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Auf	 der	 süd-östlichen	 Küste	 der	 Insel	 Laaland	 erhebt	 sich	 das	 alte	 Städtchen
Nysted,	 welches	 sich	 zu	 den	 frühesten	Dänemarks	 zählt,	 da	 es	 schon	 im	 Jahr
1409	 durch	 Erich	 von	 Pommern	 Stadtrechte	 erhielt.	 Wie	 aus	 einem	 dicken
Laubkranze	schaut	es	von	seinem	grünenden	Hügel	aus	weit	hinein	in	das	Land
–	 über	 Laaland	 und	 Falster	 hin,	 ja	 dem	 Meer	 entlang	 bis	 nach	 Femern	 und
Rostock,	und	 seine	berühmten	Lindengänge	erzählen	 sich	 im	Abendwind	ganz
wundersame	Geschichten:	der	träumerische	Nachthauch	streicht	über	heidnische
Grabhügel,	 über	 verfallene	 Gerichts-	 und	 Opferstätten	 hin,	 und	 hilft	 dem
kundigen	Greis	die	in	seinem	Kopf	zerstreuten,	halbverlorenen	Klänge	der	alten
Saga	 zusammensuchen,	 die	 ihm	vom	Ur-Ahn	 auf	Großvater	 und	Vater	 vererbt
sind.	 Denn	 der	 Nordländer,	 besonders	 aber	 der	 Landbewohner	 hört	 gar	 gern
erzählen	von	 lang	vergangenen	Tagen,	wenn	der	 strenge	Winter	 ihm	Thor	und
Fensterladen	schließt	und	ihn	zurückdrängt	in	die	engen	Kammern.
Auf	 dem	 höchsten	 Steine	 der	 ehemaligen	 Schanze,	 an	 der	 Mündung	 des

Hafens,	 saß	 ein	 junger	 Mann,	 nachdenklich	 beide	 Arme	 auf	 ein	 Mauerstück
gelehnt	 und	 schauete	 bald	 zum	 bewölkten	 Himmel	 auf,	 bald	 in	 die	 frische
Landschaft	 hinein,	 sah	 aber	 dabei	 aus,	 als	 gedenke	 er	 gar	 anderer	Ruinen,	 gar
anderer	Hügel	und	Meere;	ihm	war	das	Herz	sichtlich	schwer.	Auch	er	war	ein
beliebter	 Erzähler	 des	 Städtchens;	 er	 hatte	 oft	 und	 gern	 seinen	 staunenden
Zuhörern	 den	 bunten	 Schleier	 seiner	 südlichen	 Anschauungen	 über	 dies	 stille
Grau	 der	 Nebel	 hingebreitet,	 in	 denen	 der	 Frühling,	 wie	 ein	 Kind	 in	 seinen
Windeln,	tief	in's	Jahr	hinein	schläft,	und	dann	mit	einem	Male	aufspringt,	da	ist
in	voller	Schöne	und	Kraft	und	wie	ein	junger	Herkules	die	alte	Winterschlange
zerdrückt.	Das	hat	der	höhere	Norden	mit	dem	Süden	gemein,	daß	dort	wie	hier
der	ganze	Lenz,	wie	 seine	einzelne	Blüthe,	 in	der	geschwellten	Knospe	steckt;
und	ihn	der	heiße	Sonnenstrahl	plötzlich	erweckt	zum	üppigsten	Leben,	während
man	 in	 Mittel-Deutschland	 ihn	 lange	 kommen	 sieht,	 und	 heute	 die	 Primel,
morgen	 die	 Kirschenblüthe	 findet,	 eine	 Woche	 lang	 das	 Maienglöckchen
erwartet,	und	so	allmälig	Blume	um	Blume	willkommen	heißt	und	begrüßt.

Drei	Monate	 schon	war	 der	Reisende	 in	Nysted;	 seit	 drei	Wochen	 liebte	 er;
seit	 drei	Wochen	war	 ihm,	 außer	 dem	 kleinen	 Fleck	 Erde	 Laaland,	 die	 übrige
Welt	dunkler	geworden	als	der	bewölkte	Himmel,	den	er	anstarrte.	–	Darum	also
war	 er	 in	 Italien	 gewesen,	 hatte	Rom	gesehen,	 dort	 und	 in	 Florenz	 Jahre	 lang
studirt,	 um	 hier	 hoffnungslos	 einem	 bleichen	 Mädchenantlitz	 gegenüber
festzuwurzeln?	–	Wo	waren	dann	seine	Wünsche	und	Träume	geblieben,	und	all
die	weitausgreifenden	Pläne	der	Seinen?	–	Wie	welke	Blätter	im	Sturm	kreisten
und	wirbelten	Erinnerungen	und	Vorstellungen	durch	seine	Seele:	–	er	gedachte



seiner	 Mutter	 in	 Plön,	 wohin	 sie	 von	 Copenhagen	 gezogen,	 um	 wohlfeil	 zu
leben,	einsam	mit	einer	alten	Magd,	jeden	Pfennig	zu	sparen	und	mitten	in	den
Unruhen	des	Kriegs	 ihn	zum	Künstler	zu	bilden;	er	gedachte	seines	Ohms,	des
Rathsverwandten	 Hagemeister,	 der	 als	 solcher	 eine	 kleine	 Anstellung	 in
Roeskilde	 erhalten,	 und	mit	 unsäglicher	Mühe	 durch	 des	 Bischofs	 Gnade	 den
Auftrag	 ihm	 verschafft	 hatte,	 der	 zuerst	 ihn	 nach	 Nysted	 geführt.	 –	 Eben
durchbrach	 die	 Sonne,	 mit	 hellem	 blassen	 Strahl	 sie	 durchschneidend,	 die
schwere	 Wolkenhülle;	 aufblitzte	 der	 goldne	 Thurmknopf	 der	 das	 ganze
Städtchen	hoch	überragenden	Kirche;	die	Arbeitsstunde	war	gekommen,	und	die
Möglichkeit	im	alterthümlichen	Bau	des	Gotteshauses	die	Farben	zu	sehen	und
scharf	zu	unterscheiden;	–	der	Maler	warf	alle	Gedanken	zur	Seite	und	eilte	der
Bucht	entlang	den	Weg	zurück	in	die	Stadt,	die	steile	Gasse	hinauf	zur	Kirche;
sie	war	geschlossen	am	Werkestag;	das	Frühgebet	war	 längst	vorüber.	Thorald
mußte	 herumgehen	 bis	 an	 des	 Küsters	 Haus;	 er	 klopfte	 leise	 an	 die	 runden
Scheiben	 des	 kleinen	 Fensters,	 es	 öffnete	 sich	 sogleich	 und	 ein	 feiner
Mädchenkopf	beugte	sich	hervor.
»Ei	guten	Morgen,	Herr	Eynerssen!	Der	Vater	ist	nicht	mehr	daheim,	er	ist	auf

Schloß	Aalholm	zum	Grafen,	und	ich	soll	Euch	führen;	die	Schlüssel	hat	er	mir
gelassen,	ich	komme	gleich	hinab!«
Im	Augenblicke	stand	sie,	in	ein	bescheiden	Mäntelchen	gehüllt,	neben	ihm,	–

»aber	laßt	Ihr	mich	nun	auch	das	Gemälde	sehen,	lieber	Herr?	ich	habe	mich	so
lange	darauf	gefreut,	allein	der	Vater	ist	so	streng;	der	hält	am	gegebenen	Wort
wie	eine	Eisenklammer.	 Ihn	kümmert	es	gar	nicht,	daß	mich	die	Christine	und
Elisabeth	und	Sophie	verspotten,	weil	ich,	gleichsam	ein	Kirchenkind,	das	Bild
noch	nicht	gesehen,	da	Ihr	es	doch	schon	vor	drei	Tagen	hingebracht.«	–

»Wenn	es	fertig	ist,	Gianina,	sollst	Du	es	zuerst	sehen,	früher	als	alle	Anderen;
heute	aber	kann	ich	Dir	den	Gefallen	nicht	thun,	ich	muß	den	Eindruck,	den	es
macht,	an	Ort	und	Stelle	selbst	betrachten,	ihn	wohl	berechnen,	manches	ändern
und	hineinmalen.«	–
»Da	verwälscht	Ihr	mir	wieder	meinen	ehrlichen	Christennamen	und	thut	mir

dennoch	 nicht	 das	 kleinste	 zu	Liebe!	 Johanna	 heiß	 ich,	 hundertmal	 habe	 ich's
Euch	schon	gesagt!	Würde	das	klingen	›Gianina	Kaalund‹?	hört	doch	selbst,	wie
das	acht	und	kracht!	Es	paßt	zusammen	wie	die	Faust	auf's	Auge.«
Während	dem	Sprechen	hatte	das	Mädchen	die	schweren	Schlösser	geöffnet;

sie	 traten	 durch	 die	 Sacristei,	 welche	 der	Kirche	 anhing	wie	 ein	 unförmliches
Schwalbennest,	 in	die	dämmernde	Stille	des	Seitenschiffs.	Die	weißgetünchten
Räume	gehörten	dem	normannisch-romanischen	Styl	an,	der	edle	Bau	war	 frei



und	nicht	durch	 schwerfällige	Mittelchöre	verunstaltet;	 ein	 frommes,	 freudiges
Dankgefühl	schlug	an	des	Malers	Herz	–	rasch	schritt	er	vor	nach	der	Mitte	des
Altars	 und	 überflog	mit	 flammendem	Auge	 die	 seiner	 Tafel	 bestimmte	 Stelle;
hinter	 derselben	 stand	das	wohl	 verhangene	Bild.	Daneben	 lehnten	 eine	Leiter
und	eine	staffeleiartige	Vorrichtung,	um	das	Gemälde	in	die	ihm	bestimmte	Höhe
zu	bringen	und	ihm	das	passende	Licht	zu	geben.	Der	Maler	hatte	die	Absicht,
an	 Ort	 und	 Stelle	 das	 Gemälde	 zu	 vollenden,	 und	 dann	 erst	 dem	 Magistrat,
welcher	es	für	die	Stadtgemeine	bestellt,	zu	überantworten.
Unterdessen	 war	 Carlson,	 ein	 langer	 blonder	 Knabe,	 welcher	 dem	 Maler

aufwartete,	mit	dem	Malergeräth	angelangt.	Thorald	und	er	gaben	sich	sogleich
daran	die	Tafel	aufzustellen.	Das	Mädchen	hatte	der	Künstler	längst	vergessen.
Die	Kleine	war	scheinbar	hinausgegangen,	dann	umgekehrt	und	hinter	einen

der	 großen	 Pfeiler	 geschlüpft;	 sie	 schaute	 von	 dort	 sachte	 hervor	 auf	 Beider
Treiben,	 in	 der	Hoffnung,	wenigstens	 von	weitem	 ihre	Neugier	 befriedigen	 zu
können.

Jetzt	 war	 das	 Bild	 mit	 dem	 leeren	 Altarraum	 in	 gleiche	 Höhe	 gebracht,	 es
stand	 demselben	 zur	Seite;	Carlson	ward	 entlassen.	Zögernd	 blieb	 der	Meister
mit	verschränkten	Armen	vor	seinem	Werke	stehen,	als	scheue	er	die	Enthüllung
desselben.	–	Carlson	strich	dem	Pfeiler	vorüber,	welcher	Johannen	barg;	sie	glitt
geschickt	um	denselben	herum	und	war	nun	dem	Gemälde	um	so	näher.	Endlich
flog	der	Vorhang	zurück.	»Mein	Jesus,	das	Schloßfräulein!«	schrie	Johanna	sich
selbst	 vergessend	 auf.	Wie	 von	 einem	 elektrischen	 Schlage	 getroffen	 taumelte
der	 Maler	 zurück.	 »Du	 hier,	 Johanna?	 und	 Sie	 –	 Helene?	 das	 Fräulein	 von
Gejern	 wollte	 ich	 sagen	 –	 aber	 wo,	 um	Gotteswillen,	 wo	 ist	 sie?	 sprich	 doch
Mädchen!«
»Was	 fällt	 Euch	 ein!	 Ihr	 träumt,	 lieber	 Herr.	 Das	 Fräulein	 außer	 aller

Kirchenzeit	 hier	 in	 dem	verschlossenen	Gotteshause?	 ich	meine	da	 die	 heilige
Martha	neben	unserer	Herrgottsmutter	 auf	dem	Gemälde,	 sie	 ist	 ihr	 ja	wie	 aus
den	Augen	geschnitten!	Wird	sich	die	wundern,	und	der	Herr	Graf!	–	aber	der
Johannes	 sieht	 ihr	 wahrhaftig	 auch	 etwas	 ähnlich!	 –	 und	 davon	 sagt	 mir	 der
Vater	kein	Sterbenswort!«
Heiß	 erröthete	 der	 junge	 Mann,	 ob	 aus	 Liebesentzücken	 oder	 Scham	 ist

schwer	 zu	 sagen,	 denn	die	 in's	Auge	 fallende	Aehnlichkeit	war	 ihm	unbewußt
aus	 der	 Seele	 in	 die	 Farbe	 seiner	 Pinsel	 gedrungen;	 dann	 versuchte	 er	 des
Mädchens	 Ausspruch	 zu	 widerlegen,	 ja,	 er	 schalt	 ihn	 sogar	 eine	 thörichte
Einbildung,	 der	 des	 Fräuleins	 Ohr	 ja	 nicht	 berühren	 dürfe;	 er	 bewies	 ihr	 den
Irrthum	in	tausend	Abweichungen	des	Originals	vom	Bilde.	–



»Meinetwegen,	 lieber	 Herr	 Eynerssen,	 ich	 gebe	 Euch	 gern	 zu,	 daß	 unser
Fräulein	weder	 so	 betrübt	 aussieht	 –	Gott	 sei	Dank!	 noch	 so	 fromm;	 aber	das
sind	 ihre	 schönen	 lichtbraunen	Haare,	 ihre	klaren	Augen	–	das	 ist	die	 schmale
Unterlippe,	mit	der	sie	so	drollig	trotzen	kann,	das	ist	ihre	freie	gerade	Nase;	es
ist	ja	zum	Sprechen!	Und	so	narret	mich	doch	nicht,	indem	Ihr	mir	weiß	machen
wollt,	 es	 sei	 das	 Alles	 ganz	 von	 selbst	 gekommen,	 habt	 Ihr	 doch	 eben	 das
Conterfei	der	drei	Fräulein	im	Schlosse	vollendet,	da	hattet	Ihr	ja	die	allerbeste
Gelegenheit,	 dasselbe	Gesicht	 hier	 zu	wiederholen.	Die	Lisbeth	 hat	 die	Bilder
gesehen	und	kann	gar	nicht	aufhören,	die	Aehnlichkeit	derselben	zu	rühmen!«
»Ich	bitte,	Kind,	jetzt	laß	mich	arbeiten,«	bat	der	Maler.	»Geh'	jetzt	–	thu'	mir

den	 Gefallen!	 Drei	 Stunden	 lang	 habe	 ich	 auf	 den	 hellen	 Tag	 und	 auf	 das
Sonnenlicht	gewartet.«	–	–
»Ja	wohl,	ich	gehe	schon,	aber	ich	hätte	Euch	doch	gern	noch	viel	gefragt;	mir

ist,	als	müsse	ich	Euch	danken	für	Labung	und	Gottesgabe!	Die	heilige	Mutter
am	Kreuz	ist	gar	so	schön,	und	Christus	sieht	auf	uns	mit	solcher	Barmherzigkeit
hernieder,	daß	man	so	recht	im	Gemüthe	fühlt,	wie	er	für	uns	gestorben	ist!«

Als	sie	draußen	war,	schob	Thorald	die	Riegel	vor	und	kehrte	dann	zu	seinem
Bild	 zurück;	 er	 wollte	 die	 Aehnlichkeit	 wegbringen	 durch	 ein	 paar	 kühne
Pinselstriche,	 wär's	 auch	 auf	 Kosten	 seines	 Bildes,	 aber	 den	 geliebten	 reinen
Zügen	 gegenüber	 sanken	 ihm	Hand	 und	Muth.	 –	 »Haben	 es	 doch	Rafael	 und
Andrea	auch	gethan!«	flüsterte	er	vor	sich	hin	–	»vielleicht	gewahrt	sie	es	nicht
einmal;	mir	ist's	wie	eine	Todsünde,	die	wunderbare	Harmonie	dieses	Antlitzes
zu	 zerstören!	 Was	 auch	 für	 Herzeleid	 und	 Verdruß	 mir	 daraus	 erwachse,	 ich
vermag	es	nicht.«



In	 einem	 nicht	 eben	 uneleganten,	 nur	 etwas	 schwerfälligen	 Pavillon	 in
chinesischem	 Geschmack,	 der	 sich	 neben	 dem	 alten	 gothischen	 Schloßbau
drollig	 genug	 ausnahm,	 und	 recht	 wie	 zum	 Spott	 unserer	 schwächlichen
Modernität	 mit	 dessen	 vier,	 fünf	 Ellen	 dicken	 Mauern	 contrastirte,	 saßen	 am
Abend	 desselben	 Tages	 drei	 junge	Mädchen,	 zwei	 von	 ihnen	 mit	 Nähen	 und
Spitzen-Klöppeln	 emsig	 beschäftigt;	 –	 Laaland	 bewahrt	 noch	 seine	 primitive
Fabriken-	 und	 Lädenscheu,	 und	 Nysteds	 800	 Einwohner	 gehen	 alle,	 von	 der
Mode	 unberührt	 und	 unbelästigt,	 im	 großväterlichen	 und	 großmütterlichen
Schnitt	 einher.	 Die	 Damen	 mußten	 also	 nothgedrungen	 zu	 ihrer	 eigenen
Modernisirung	Hand	 anlegen.	Den	beiden	 fleißigen	Schwestern	gegenüber	 saß
Helene,	mit	dem	Rücken	nach	dem	Fenster	gekehrt,	und	schaute	verstohlen	über
die	 Schultern	 hinweg,	 der	 Lindenallee	 entlang,	 welche	 Schloß	 und	 Städtchen
verbindet.	Sie	beachtete	keines	der	Copenhager	Gesellschaftsbilder,	welche	jene
Beiden	 mit	 unerschöpflicher	 Phantasie	 ihr	 entwarfen;	 wie	 aus	 einer
weitentlegenen	 Welt	 schaute	 sie	 sichtlich,	 ohne	 alles	 Verständniß	 des	 ihr
Vorgetragenen,	 über	 den	 kleinen	 schmalen	 Theetisch	 zu	 den	 lustigen
Schwätzerinnen	 hin,	 die,	 glücklicherweise	 viel	 zu	 sehr	 mit	 sich	 selbst
beschäftigt,	ihre	Zerstreutheit	nicht	bemerkten.	–
»Bruder	 Joachim	 und	 Elisabeth	 kommen	 auch	 zum	 Pferderennen	 nach

Copenhagen,«	sagte	Amalie,	»Christian	will	nur	ein	halb	Dutzend	Ackerpferde
zum	Verkauf	hinüberschicken	–	wird	sie	nicht	Staat	machen,	die	Gnädige.	Nun,
da	bekommen	wir	wenigstens	neue	Muster.«

»Nach	 Wallöe?	 o	 ja!	 aber	 schwerlich	 bis	 hieher	 nach	 Laaland!	 Und	 alles
können	 wir	 doch	 nicht	 selbst	 machen,	 oder	 gedenkst	 Du	 in	 Nysted	 eine
Putzmacherin	zu	suchen?	Danke	Gott,	wenn	Du	einen	Schuster	findest!«
»Wie	Du	nun	wieder	übertreibst,	Annette,	Dir	ist	der	Aufenthalt	hier	zuwider,

und	 doch	 ist	 er	 so	 friedlich,	 so	 recht	 gleichförmig	 und	 ruhig,	 wie	 ich	 immer
leben	möchte;	ich	habe	diese	grünen	fetten	Weiden	gern.«
»Gern?	 ist's	 etwa	 angenehm	 zwischen	 Ochsen	 und	 Kühen,	 durch	 Dick	 und

Dünn	in	schweren	Holzschuhen	dem	Sonnenuntergange	entgegen	zu	waten,	 im
Moor	 stecken	 zu	bleiben	und	dann	 allenfalls	 vom	alten	Niels	 gerettet,	wie	 ein
nasser	Sack	in	irgend	einem	Bauernhofe	als	»Gräfliches	Eigenthum«	abgeliefert
zu	werden?«
»Uebt	man	doch	kein	Morast-Strandrecht	an	uns	aus!	Ich	bin	lieber	hier	als	in

Wallöe;	das	Stift	wird	mir	nicht	zum	Vaterhause.	Hätte	Christian	mein	Herz	für
Aalholm,	es	 sollte	bald	hier	anders	werden.	Es	war	auch	anders	zu	der	Mutter



Zeit,	 sogar	 noch	 in	 des	 Vaters	 Witwen-Jahren,	 ehe	 all	 die
Modernisirungsversuche	 den	 Bauernstand	 uns	 fern	 stellten;	 es	 war	 etwas
patriarchalisches	in	der	Abhängigkeit.«
»Ich	meine,	der	Bauernstand	sei	unserer	Gegenwart	etwas	näher	getreten,	als

für	unser	Aller	Glück	nothwendig,«	erwiederte	Annette;	das	hübsche	Milch-	und
Rosen-Gesichtchen	überflog	ein	Zug	seltsam	spöttischer	Bitterkeit.
Am	 gegenüberliegenden	 Ende	 des	 Gartens	 erschien	 jetzt	 eine	 bleiche	 noch

jugendliche	 Frau;	 sie	 trat	 aus	 dem	 Schlosse	 und	 schritt	 mühsam	 die	 hohe
Steintreppe	hinab	 in	den	Gang,	der	zum	Pavillon	führte;	 ihr	etwas	 trüber	Blick
überflog	 die	 Kieswege	 und	 die	 steifgeschnittenen	 Taxuswände,	 als	 suche	 er
etwas;	 ein	 leises,	 fast	 unmerkliches	Kopfschütteln	 sprach	 aus,	 daß	 sie	 es	 nicht
gefunden;	 –	 so	 näherte	 sie	 sich	 langsam	 den	 Schwestern.	 Helene,	 ihren
wogenden	Träumen	hingegeben,	bemerkte	es	nicht;	die	andern	Beiden	blieben	in
plötzlich	 veränderter	 Haltung	 sitzen,	 etwas	 Gliederpuppenartiges	 und
angestrengt	 Eckiges	 legte	 sich	 über	 dieselben	 und	 es	 breitete	 sich	 eine	 feine,
doch	keineswegs	grelle	Affectation	über	den	ganzen	Ausdruck	ihres	eben	noch
so	ganz	natürlichen	Wesens	aus.

Eva,	 so	 hieß	 die	 Neuhinzugetretene,	 grüßte	 freundlich	 ihre	 Schwägerinnen
und	setzte	sich	zu	ihnen;	sie	athmete	beklommen.	In	Laaland	geboren,	hatten	ihr
dennoch	 der	 feuchte	 Moorboden	 und	 dessen	 ungesunde	 Ausdünstungen
geschadet;	 ihre	 Gesundheit	 war	 zerstört.	 Sie	 hatte	 mit	 ihrem	 Gemahl,	 dem
Grafen	Christian,	fünfzehn	Jahre	in	Jütland	zugebracht,	bis	das	ihm	nach	seines
Vaters	Tode	zufallende	Majorat	sie	veranlaßte,	nach	Aalholm	zu	ziehen.	Jütland
aber	 ist	 der	 romantische	 Theil	 Dänemarks;	 es	 hat	 weder	 Fühnens	 überreiche
Vegetation,	 noch	 Seelands	 städtischen	 Reiz,	 aber	 es	 vereinigt	 den	 Wechsel
wilder,	rauher	und	fruchtbarer	Gegenden;	es	hat	die	höchsten	Berge,	Waldungen
und	 Seen,	 anmuthige	 Buchten	 und	 Flüsse	 –	 und	 sein	 kaltes	 Klima	 ist	 nicht
schädlich	wie	das	des	kaum	sich	über	den	Meeresspiegel	erhebenden	Laaland.
Eva	legte	leise	ihre	schmale	abgemagerte	Hand	auf	Helenens	Schulter,	um	sie

aus	ihren	wachen	Träumen	zu	erwecken;	»es	ist	schön	heute	Abend,«	sagte	sie,
»seit	 dem	Mittag	 hat	 sich	 der	 Horizont	 entwölkt,	 wolltest	 Du	 nicht	 ausgehen
oder	ausfahren?«	»Meinst	Du,	daß	es	schön	bleiben	wird,	bis	Sonntag	und	wir
Alle	nach	Nysted	in	die	Kirche	gehen	können?«	fragte,	gleich	in	ihre	Gedanken
ganz	 zurücksinkend,	 das	Mädchen.	 Sie	 schüttelte	 die	 lichtbraunen	Locken	 aus
dem	 Gesicht	 und	 hob	 das	 von	 Johannen	 beschriebene	 Antlitz	 zu	 der	 vor	 ihr
Stehenden	empor;	man	fühlte	die	Wärme	und	Innigkeit	des	strahlenden	Blickes,



die	 vertrauende	Liebe,	 die	 sie	 der	 Schwägerin	 verband.	 »Ich	 glaube,«	 fuhr	 sie
leicht	 erröthend	 fort,	»das	Altarblatt	wird	 fertig	 sein,	 es	könnte	wohl	zur	Feier
des	Johannistages	aufgestellt	werden.«	–
»Freilich	haben	wir	lange	genug	darauf	gehofft,	aber	Du	vergißt,	liebes	Kind,

daß	unsere	Herren	nach	Copenhagen	wollten.«	–
»Bewahre!	Christian	schickt	nur	seine	Pferde	hin	und	Joachim	und	Friedrich

gehen	 von	 ihren	 Gütern	 aus	 direct,	 ohne	 mit	 uns	 zusammen	 zu	 treffen;	 sie
gedenken	zum	Erntefest	hier	auf	Aalholm	uns	zu	besuchen,«	sagte	Annette.	Die
arme	Gräfin	wurde	noch	ein	wenig	bleicher	als	sie	gewesen,	Christian	hatte	ihr
von	all	diesen	Veränderungen	seiner	Pläne	nichts	gesagt!

Helene	sah	sie	sorglich	an,	»Christian,«	sagte	sie,	»hat	erst	gestern	Abend	die
Briefe	erhalten,	er	ist	mit	dem	Inspector	nach	Engholm;	Du	weißt,	heute	Morgen
hat	 er	 eine	 Kiste	 Bücher	 bekommen,	 und	 vermuthlich	 über	 die
Geistesverwandten	 die	 Brüder	 vergessen!«	 –	 Schmeichelnd	 streichelte	 sie	 die
zitternde	 Hand,	 welche	 von	 der	 Schulter	 herabgeglitten	 jetzt	 in	 der	 ihren	 lag.
»Oder	mich!«	–	seufzte	Eva,	unhörbar	leise.
Ein	Männertritt	 erklang	über	den	Kies	der	Gartenwege;	während	des	kurzen

Gesprächs	 war	 nun,	 doch	 von	 Helene	 nicht	 unbemerkt,	 Thorald	 am	 Pavillon
vorbei	 und	 durch	 die	 kleine	 Gartenpforte	 hereingekommen;	 er	 trat,	 sich
entschuldigend,	daß	er	nicht	angemeldet,	zu	den	Damen.	–

Er	 mochte	 Helenen	 früher	 auf	 diese	 Weise	 allein	 angetroffen	 haben,	 denn
Beide	waren	sichtlich	verlegen,	und	die	andern	Schwestern	flüsterten	sich	etwas
zu:	Annette	zuckte	lächelnd	die	Achseln.	Die	Gräfin	blieb	verstimmt	und	wurde
mit	 jedem	Augenblicke	 trauriger.	Das	Gespräch	drehte	 sich	um	die	Politik	des
Auslandes	und	die	damals	noch	wie	elektrisch	auf	die	Gemüther	rückwirkenden
Nachrichten	aus	Frankreich.	Thoralds	Aufenthalt	als	Künstler	in	Italien,	auf	dem
so	 vielfach	 erschütterten	 Boden,	 in	 der	 von	 tausend	 Freiheitsträumen	 und
Kriegsereignissen	bewegten	Zeit,	hatte	für	die	Frauen	etwas	Fabelhaftes,	das	ihn
wie	mit	einer	Aureola	umwob.
Endlich	kam	auch	Graf	Christian;	 eine	edle	Erscheinung.	Er	ging	ein	wenig

vorn	übergebogen	aus	übler	Angewöhnung;	 richtete	er	 in	 irgend	einer	Geistes-
oder	Gemüthsanregung	sich	auf,	so	gewann	seine	Gestalt	etwas	Ritterliches,	das
an	Majestät	grenzte.	Seine	Züge	hatten	eine	formelle	Strenge	angenommen,	die
nicht	mit	physischer	Kraft	gepaart,	fast	unnatürlich	erschien;	die	schmale	kleine
Hand	 und	 die	 dünnen	 Knöchel	 derselben	 verriethen	 sogar	 eine	 körperliche



Schwäche,	die	 jedoch	nicht	ohne	Anmuth	hervortrat.	Ohne	unbeholfen	 sich	zu
zeigen,	 war	 der	 Graf	 leicht,	 selbst	 im	 engsten	 Familienkreise	 verlegen,	 seine
etwas	ungelenke	Vornehmigkeit	und	der	seinen	Tagen	anhangende	Mangel	einer
vollendeten	Erziehung,	welche	überall	Sicherheit	gewährt,	trugen	Schuld	daran.
Unendlich	 schön	 waren	 seine	 dunkelgrauen	 Augen;	 sie	 hatten	 einen
wunderbaren	Reiz,	den	man	sich	nicht	zu	erklären	vermochte,	denn	sie	belebten
sich	 selten;	 eine	 Art	 schwermüthiger	 Düsterheit	 war	 in	 ihm	 allmälig	 zu	 der
stillen	 Beschaulichkeit	 geworden,	 die	 ihn	 fast	 zum	 Gelehrten	 stempelte.
Fünfzehn	Jahre	hindurch	hatte	er	 in	einem	jütländischen	Dorfe	gelebt,	und	war
auch	dort	ein	Träumer	geblieben,	den	nur	momentane	Noth	zum	Handeln	zwang,
den	 selbst	 die	 Beschränkung	 der	 Armuth	 nicht	 zum	 praktischen	 Menschen
auszubilden	vermochte.	Er	war	zeitgemäß	elegant	gekleidet,	hatte	feine	Wäsche
und	ungepudertes	Haar,	überhaupt	aber	eine	gewisse	Zierlichkeit,	welche	gegen
die	Derbheit	seiner	Gutsnachbarn	abstach.
Im	Eintreten	fiel	sein	Blick	auf	den	Maler,	seine	Stirn	umwölkte	sich.
Thorald	 unterhielt	 die	 Damen	 voller	 Laune	 und	 Gewandtheit,	 kaum

unterbrach	des	Hausherrn	Ankunft	das	Gespräch,	denn	die	Mädchen	dürsteten	in
ihrer	Abgeschiedenheit	nach	überseeischen	Neuigkeiten;	Besuche	waren	bei	der
Unfahrbarkeit	der	Wege	selten.

Als	Thorald	endlich	neben	Helenen	einen	unbemerkten	Augenblick	gewann,
flüsterte	 er	 ihr	 die	 Bitte	 zu,	 wo	 möglich	 sein	 nun	 aufgestelltes	 morgen	 zu
vollendendes	 Bild	 vor	 dem	 Sonntagsgottesdienste	 in	 der	 Kirche	 zu	 sehen.
Glühend	 vor	 innerer	 Lust	 und	 in	 gegenseitig	 sie	 überwältigender	Leidenschaft
ganz	 versunken	 standen	 Beide	 vor	 einander,	 ihn	 steigerte	 ein	 stolzes
Selbstgefühl,	sie	berauschte	der	Gedanke	an	seinen	künftigen	Ruhm;	denn	selten
nur	kamen	Künstler	auf	die	stille	Insel.	Der	nur	von	Ackerbau	lebende	Laaländer
vermag	sie	nicht	herzulocken!	Seit	Menschengedenken	hatte	man	keinen	Maler
in	Nysted	gesehen,	und	die	beiden	 schönen	Gemälde	der	alten	Kirche	dankten
ihr	Entstehen	katholischen	Donatoren,	und	gehörten	weit	früheren	Jahrhunderten
an.
»Graf	 Brahe	 Trollenburg«	 meldete	 ein	 vierschrötiger	 Diener,	 welcher	 trotz

seiner	 Livrée	 einem	 deutschen	 Großknecht	 nicht	 unähnlich	 sah	 –	 Fräulein
Annette	erröthete	zur	Rose!	–	Der	reiche	Gutsbesitzer	aus	Seeland	war	ihr	nicht
fremd!	Während	 ihres	Winteraufenthaltes	 in	der	Residenz,	so	kurz	er	gewesen,
hatte	 sich	 in	 dem	 jungen	 Manne	 eine	 dauerndere	 Empfänglichkeit	 für	 des
Laaländer	Fräuleins	Reize	erzeugt,	als	den	Copenhager	Damen	billig	schien.	Der
Graf	war	 reich	und	eine	vortreffliche	Partie.	Er	war	nach	Aalholm	gekommen,



um	 das	Herzensterrain	 seiner	 Schönen	 zu	 sondiren	 und	 im	Ehestandshafen	 zu
ankern.
An	 der	 Art,	 mit	 welcher	 Graf	 Christian	 ihn	 bewillkommnete,	 erst	 seiner

Gemahlin	 vorstellte	 und	 ihn	 dann	 seinen	 Schwestern	 zuführte,	 errieth	 Thorald
sogleich	 den	 künftigen	 Schwager,	 –	 eine	 unaussprechliche	 Beklommenheit
bemächtigte	 sich	 seiner,	 die	 eben	 noch	 so	 fließenden	 Erzählungen	 aus	 Italien
stockten,	des	Hofmanns	Gegenwart	drückte	ihn	zurück	in	den	Schatten.	Es	war
bei	dem	sehr	abgeglätteten	Tone	des	Trollenburg	nicht	 leicht	zu	durchschauen,
welcher	 der	 drei	 Damen	 die	 Bewerbung	 des	 vor	 kurzem	 Majoratsherr
Gewordnen	 gelte	 –	 es	 drückte	 dem	Maler	 fast	 das	Herz	 ab;	 in	 verzweifelnder
Stimmung	verließ	er	die	Gesellschaft,	man	machte	keinen	Versuch	ihn	zurück	zu
halten;	trostlos	kehrte	er	zu	dem	Städtchen	zurück.
Unweit	 des	 Thores	 begegnete	 ihm	 Johanna,	 sie	 hatte	 den	 Leuten	 auf	 dem

Felde	 ihr	Vesperbrot	 gebracht,	 und	 trug	 eine	Menge	Geräthschaften	 und	 einen
großen	schweren	Wasserkrug	heim.	Sie	näherte	sich	Thorald,	um	ihn	zu	fragen,
ob	er	in	die	Kirche	verlange,	der	Vater	sei	auf	der	Feldarbeit	mit	dem	Knecht;	sie
hätten's	eilig,	denn	morgen	sei	an	ihnen	die	Frohnfuhre,	der	Acker	aber	erst	halb
bestellt.

»Frohndienst?	Ihr	als	Bürger?	unmöglich!«
»Doch,	 lieber	 Herr,	 wir	 haben	 von	 Alters	 her	 Land	 in	 Pacht	 vom	 Herrn

Grafen;	obschon	wir	eines	Theils	losgekaufte	Bauern	sind,	stehen	wir	ihm	noch
in	 Frohn	 und	Zehnten.	Der	Herr	 aber	 ist	 glimpflich,	 allein	 der	Vogt!	 Erbarme
sich	Gott!	Ehmals,	da	wir	Leibeigne	waren,	mag	es	noch	schlimmer	hergegangen
sein;	Großvater	hat	uns	oft	geklagt,	wie	die	Verwalter	zu	seiner	Zeit	den	Bauern
geschunden!	 Wie	 er	 in	 der	 Kornschatzung	 nicht	 nur	 gehäuftes	 Maß,	 sondern
noch	eine	Zugabe	für's	Schwinden	oder	Senken	habe	liefern	müssen	–	wie	nicht
nur	bloß	die	armen	Gäule	ihm	zur	Ackerfrohne	eingespannt	wurden,	o	nein,	wie
sie	zum	eignen	Dienste	 jedes	Knechtes,	 jeder	Magd	des	Herrnhofes	bereit	sein
mußten;	 konnte	 doch	 damals	 nicht	 einmal	 der	Hundejunge	 zu	 Fuße	 durch	 das
Moor,	 stand	 gleich	 der	 Bauer	 bis	 zum	 Knöchel	 d'rin,	 und	 watete	 selbst
schwerbelastet	 neben	 seinem	Vieh,	 um	das	Getreide	 zur	Mühle	 zu	 fahren,	 den
Sand	 vom	 Strande	 zu	 holen	 für	 den	 Vogt	 –	 o	 lieber	 Herr!	 es	 war	 eine	 harte,
schwere	Zeit!	Selbst	unsre	liebe	Gräfin	weiß	ein	Lied	von	ihr	zu	singen;	helf'	ihr
Gott!	und	sie	ist	doch	uns	Allen	eine	so	gnädige	Herrschaft!«
So	unbequem	Thorald	die	Anrede	der	Dirne	empfunden,	so	ganz	verloren	ihr

frischer	 Reiz	 dem	 Jüngling	 gegenüber	 blieb,	 so	 blitzstrahlartig	 traf	 ihn	 dieses
Wort.	»Was	meinst	Du,	Mädchen?«	fragte	er	harsch	ihren	Arm	ergreifend,	»was



soll	das	heißen?«
»O	nichts	für	ungut,	 lieber	Herr,	verzeiht!	Ihr	wißt	 ja	selber	wohl,	daß	unsre

Gräfin	die	Tochter	des	Peter	Owens	ist,	der	den	großen	Hof	zu	Engbolle	in	Pacht
hat;	es	ist	freilich	nicht	gut	davon	reden,	die	gnädige	Herrschaft	hört's	nicht	gern;
aber	Ihr,	was	geht	es	Euch	an!	da	droben	zu	Aalholm,	 ja,	das	 ist	etwas	anders,
ein	 Jeder	 sagt,	 es	 sei	 ein	 Nagel	 zum	 Sarg	 des	 Hochseeligen	 gewesen	 und
geblieben!«	 Sie	 hob	 den	 Krug,	 den	 sie	 neben	 sich	 auf	 einen	 Stein	 gestellt,
mühsam	auf,	um	weiter	zu	gehen,	Thorald	stand	ihr	freundlich	bei	–	»was	hast
Du	 denn	 da?«	 fragte	 er	 zerstreut,	 all	 seine	 Gedanken	 waren	 noch	 bei	 ihrer
Erzählung.	–
»Wasser	vom	Bärenborn	für	Fräulein	Helene.«

»Seit	wann	thust	denn	Du	Schloßdienste?«
»Ei	im	Schloß	bin	ich	wohl	selten	genug!	Aber	das	Fräulein	wäscht	sich	nur

mit	 dem	 Bärenborn,	 und	 wir	 Töchter	 der	 Frohn-	 und	 Festebauern	müssen	 ihr
Reihe	herum	das	Wasser	holen.	Es	ist	freilich	ein	wenig	weit,«	setzte	sie	hinzu,
indem	sie	mit	dem	Schürzenzipfel	die	Stirne	trocknete,	»es	sind	wohl	anderthalb
Stunden	Wegs	von	uns	aus	dorthin,	darum	hat	mir's	warm	gemacht!«	–
»Aber	wer	hat	Euch	denn	befohlen	das	Wasser	zu	holen?«
»Wer	 anders	 als	 der	Vogt?	 die	Herrschaft	weiß	wohl	 kaum	davon!	Er	 ist	 es

noch	von	Alters	her	gewohnt,	die	Bauern	zu	Paaren	zu	treiben!	Die	Alten	sind
alle	so;	macht	es	doch	unserer	Gräfin	Vater	nicht	besser!	Der	nimmt	das	Joch	aus
Gewohnheit	 selbst	 über	 den	 Nacken!	 Nun,	 kommt's	 nicht	 arg,	 fügt	 man	 sich
schon.«
Lustig	schritt	sie	mit	ihrem	Kruge	weiter.

Die	Gräfin	eines	Pachters	–	Peter	Owens	Kind?	Das	also	 ist	die	unsichtbare
dunkle	 Last,	 an	 welcher	 das	 arme	 Weib	 so	 schwer	 trägt?	 ihr	 Großvater
Leibeigener,	 der	 Vater	 Frohnpflichtiger,	 wenn	 auch	 wohl	 längst	 abgekaufter
Bauer	–	und	sie	die	Gutsherrschaft	–	die	Gräfin!	Also	da	sind	wir	noch?	seufzte
der	 junge	Mann.	O	wahr,	 trotz	 den	 Bestrebungen	 der	 Edelsten	 unseres	Volks,
trotz	 Moltke,	 Reventlov	 und	 Colbiornsen	 noch	 nicht	 weiter?	 Wie	 unsäglich
langsam	reift	die	Saat	des	Guten	–	bedarf	sie	denn	wirklich	des	blutgetränkten
Bodens?	–
In	 Italien	 und	 Frankreich,	 die	 er	 durchreis't,	 standen	 damals	 Bildung	 und

Volksgesinnung	auf	 einem	 so	 andern	Höhepunkte.	Napoleon	hatte	 eben	 Italien
unterjocht,	indem	er	es	republikanisirte;	es	war	ein	Lichtblick	seines	gewaltigen



Lebens,	–	die	vorangegangenen	Uebertreibungen	der	Schreckenszeit	hoben	die
Gegenwart	glänzender	hervor;	Jeder	wollte	dort	wenigstens	einen	Theil	der	 ihr
entströmenden	 Freiheit	 für	 seine	 oder	 seiner	 Kinder	 Existenz,	 während	 im
Norden	 die	 Meisten	 vor	 dem	 Gedanken	 an	 die	 ihr	 gefallenen	 Opfer
zurückbebten,	 und	 deren	 Vollgewinn	 in	 seiner	 damaligen	 Form	 kaum
angenommen	haben	würden,	hätte	er	sich	ihnen	geboten.
Anders	 freilich	 dachte	 und	 fühlte	 die	 Jugend,	 ihr	 war	 der	 Blutsaum	 des

Gewandes	 der	 Freiheit	 Morgenröthe	 geblieben.	 Der	 gestörte	 Zustand	 der	 aus
ihren	Angeln	gerissenen	Maschine,	die	wir	Bürgerlichkeit	nennen,	erschien	 ihr
minder	 grell	 und	 qualvoll,	 als	 den	Alten,	welche	 der	 verarmten	Familienväter,
der	 kinderlos	 gewordnen	 Mütter,	 der	 Gattinnen,	 die	 ihr	 Theuerstes	 auf	 der
Guillotine	verloren,	gedachten.	–	Frankreichs	glänzende	Redner	hatten	auch	 in
Dänemark	den	heißen	Durst	nach	einer	nie	empfundenen	Gleichheit	der	Stände
erweckt,	 versprach	 er	 doch	 dem	 edlern	 Individuum	 den	 unermeßlichen
Reichthum	 einer	 vollständigen	 Entfaltung,	 den	 der	 innerlich	 Hochbegabte	 am
schmerzlichsten	entbehrt,	und	heißer	ersehnt,	als	der	Bettler	das	materielle	Gut
des	Vornehmen.
Dem	 rohen	Rausch	 vernichtender,	 zerstörender	 Bestialität	 des	 französischen

Pöbels	 lag	 eigentlich	 das	 nämliche	 Gefühl	 zu	 Grunde,	 das	 hier	 und	 da	 den
Schwärmer	 verleitete:	 eine	 Ueberschätzung	 seiner	 selbst.	 Umsonst	 haben
tausendjährige	 Erfahrungen	 uns	 die	 Lehre	 wiederholt,	 daß	 dem	 wirklich
bedeutenden	Menschen,	dem	Genie,	der	vollständigen	Geisteskraft	weder	äußere
Verhältnisse,	 noch	 irgend	 eine	 andre	 Zeitgewalt	 hemmende	 Fesseln	 anzulegen
vermögen;	 für	 die	 Meisten	 sind	 der	 obscure	 Mönch	 Luther,	 der	 Schiffsjunge
Peter	von	Rußland,	und	der	uns	viel	näher	stehende	Napoleon	Bonaparte	keine
Beispiele.

Ist	 nun	 dem	 Menschenherzen	 so	 natürlich,	 im	 angeborenen	 Streben	 nach
Glück	den	größten	Maßstab	für	die	eigenen	Forderungen	zu	wählen,	ohne	sie	mit
den	 eigenen	 Leistungen	 irgend	 in	 ein	 Gleichgewicht	 zu	 bringen,	 um	 wie	 viel
edler	 erscheinen	 jene	 seltenen	Naturen,	 die	 ohne	 persönliches	Bedürfen,	 unter
günstigen	Verhältnissen,	nur	für	die	Menge	fordern	und,	ihre	Nation	vertretend,
sich	selbst	aufopfern	für	ein	allgemeines	Wohl!	Fast	alle	wahren	Wohlthäter	der
Menschheit	 haben	 jedoch	 nicht	 bloß	 gewaltig,	 sondern	 eben	 so	 mild	 als
besonnen	gehandelt.	Sie	sind	Sterne	gewesen,	welche	nicht	nur	das	Dunkel	des
Augenblicks	 durchleuchteten,	 sondern	 in	 jeder	 Nacht	 von	 neuem	 auftauchten
und	 hinter	 den	 sie	 bergenden	 Wolken	 fortschimmerten,	 bis	 ihr	 Strahl	 sie	 zu
durchbrechen	vermochte.



Die	Namen	der	hochherzigen	Männer,	welche	unter	Friedrich	V.	und	Christian
VII.	 es	 unternahmen,	 Dänemarks	 Bauern	 allmälig	 Freiheit	 und	 Wohlstand	 zu
bereiten,	werden	 nie	 in	 seiner	Geschichte	 verklingen,	 so	 langsam	 auch	 ihr	 oft
unterbrochenes	 Werk	 vorwärts	 schritt,	 ihre	 Beharrlichkeit	 brachte	 sie	 an	 das
Ziel.	–

Wie	 aber	 die	 Natur	 den	 festen	 Eichenwald	 gern	 mit	 Vögeln	 und
Schmetterlingen	 durchjauchzt	 und	 belebt,	 so	 stehen	 immer	 zwischen	 solchen
ernsten,	 tiefen	 Charakteren,	 aus	 deren	 Reichthum	 Tausende	 ihren	 kurzen
Lebensfaden	spinnen,	leichte	harmlose	Wesen,	welche	gern	überall	das	Schönste
und	Beste	fördern	möchten,	es	auch	manchmal	zu	erfassen,	in	der	Regel	aber	nie
es	festzuhalten	vermögen.
Dieser	höchst	nothwendigen	Mehrzahl	der	Menschen,	welche	das	eigentliche

Element	gesellschaftlicher	Verbindungen	ausmachen,	werden	allerdings	nur	die
ihnen	durch	Geburt,	Reichthum	oder	Zufall	gegebenen	Verhältnisse	zum	äußern
Halt,	daher	die	vielen	Klagen	über	verfehlte	Existenz	und	gehemmtes	Talent.	Ich
glaube	 aber,	 daß	 wir	 kein	 einziges	 Beispiel	 haben,	 daß	 die	 ganze
Gesellschaftswelt,	 in	Bausch	und	Bogen	genommen,	 je	 im	Stande	gewesen	 ist,
den	Außerordentlichen	zu	hemmen,	das	gesunde	Genie	zu	zerstören!	–
Thorald	 fand	 den	 Gang	 der	 Umstände	 zu	 langsam;	 ihn	 drängte	 eine	 innere

Unruhe	 zum	 Handeln;	 in	 Napoleon	 sah	 er	 den	 Retter	 der	 Welt.	 »Der
Schneckenlauf	 der	 Bildung	 meines	 Vaterlandes,«	 sagte	 er,	 »beut	 mir	 nur
Kränkung	und	Lähmung	meines	Talents.	Die	Schwere	veralteter	Vorurtheile	legt
sich	auf	jede	Hoffnung!	Auch	in	Copenhagen	schreitet	die	Kunst	nur	unter	dem
Schutz	 des	 Fabrikwesens	 vorwärts.	 In	 Frankreich,	 in	 Italien	 entfaltet	 eine
kräftigere	Hand	 das	 Panier	 der	 Freiheit!	Die	 ihr	 gefallenen	Opfer	 schlummern
unter	der	grünen	Rasenhülle,	 lebt	 noch	 irgend	etwas	von	 ihnen	weiter	 in	 jener
unendlichen	Himmelsbläue	 voll	 unbekannter	Welten,	 so	 ist	 dort	 das	 hienieden
Unvermeidliche	 längst	 verziehen.	 Uns	 bleibt	 die	 Sorge,	 es	 nicht	 unnütz
erscheinen	zu	lassen,	den	mit	Feuer	und	Schwert	bearbeiteten	Acker	zu	besäen!
Der	 Verlust,	 den	 Tausende	 beweinen,	 muß	 zum	 Glücke	 Tausender	 erblühen.
Auch	 ich	 kann	 nur	 dort	 mir	 ein	 Loos	 erschaffen,	 das	 Helenen	 anzubieten
würdig.«
Wenn	sie	aber	mit	Dir	entflöhe!	so	dachte	er	in	andern	Momenten;	allein	wie

sie	 erhalten,	 durch	welche	Mittel,	 –	 ob	 sie	 reich	 ist?	 –	 Ihm	war	 die	 Frage	 nie
eingefallen,	er	war	zu	sorglos	dazu.	Auch	galten	in	Dänemark	damals	noch	die
Majorate	und	fast	alle	Töchter	hochadliger	Familien	standen	 in	dieser	Hinsicht



einander	gleich.	So	schob	er	gern	den	Gedanken	zurück,	von	Helenens	Gelde	zu
leben,	alles	Andere	wollte	er	ihr	danken.	Wenn	er	aber	an	Heirath	dachte,	–	und
seit	drei	Wochen	that	er	es	stündlich,	–	so	schwebte	ihm	allemal	ein	Verhältniß
vor,	 als	 Hofmaler,	 als	 bevorzugter	 Künstler	 in	 einer	 königlichen	 Residenz.	 –
Dann	 durfte	 sein	 Ruhm	 neben	 der	 Geliebten	 Adel	 sich	 stellen;	 auf	 die	 aller
natürlichste	Weise	vergaß	Thorald	seine	republikanischen	Gesinnungen	und	daß
er	eben	in	der	Nysteder	Kirche	sein	erstes	historisches	Gemälde	aufstellte!
Seine	Arbeit	vergaß	er	indessen	doch	nicht;	kaum	war	der	erste	Sonnenstrahl

erwacht,	so	saß	er	auf	seinem	Gerüste	vor	dem	Altarblatte;	was	 ihm	überhaupt
zu	 thun	möglich,	war	 bald	 gethan.	 Er	 saß	 noch	 oben,	 als	 die	 angelehnte	 Thür
leise	in	ihren	Angeln	sich	drehte,	und	Helene	von	ihrer	Kammerjungfer	begleitet
in	 die	 Kirche	 trat;	 sie	 hatte	 Commissionen	 im	 Städtchen	 gemacht,	 die	 offene
Thür	 bemerkt,	 und	 so	 war	 ihr	 plötzlich	 eingefallen,	 einen	 Augenblick
einzutreten.	–	Der	überglückliche	Künstler	sprang	zu	ihr	hinab,	das	Gerüst	ward
mit	zitternden	Händen	zur	Seite	geschoben,	–	großer	Gott!	auf	dem	Altar	stand
ihr	 Bild!	 Daß	 er	 sie	 als	 eine	 der	 Frauen	 dargestellt,	 welche	 die
zusammensinkende	Mutter	unseres	Herrn	unterstützen,	hatte	an	sich	nichts	den
ernsten	protestantischen	Sinn	Verletzendes	–	und	wie	ein	Strom	stürzte	der	Jubel
ihr	in's	Herz!

Thorald	 dagegen	 stand	 mit	 gesenktem	 Blicke	 bebend	 ihr	 zur	 Seite,	 eine
tödtliche	 Blässe	 hatte	 seine	 Züge	 überdeckt	 –	 er	 wagte	 nicht	 sie	 anzusehen.
Endlich	war	der	Zustand	nicht	mehr	zu	ertragen:	er	schlug	die	Augen	auf	–	Gott
sei	Dank,	daß	es	eine	Zeit	im	Menschenleben	giebt,	in	welcher	man	keiner	Worte
bedarf,	sich	alles	Nöthige	zu	sagen!	»Aber,«	fuhr	sie	fort,	nachdem	er	in	ihrem
Antlitz	 gelesen,	 was	 er	 zur	 Beseligung	 des	Augenblickes	 bedurfte,	 »was	wird
mein	Bruder,	was	werden	Bürger	 und	Bauern	 sagen?	 ich	 bin	 es	 freilich	 nicht,
denn	die	Maria	Jacoba	ist	ja	viel	tausendmal	schöner	als	ich,	dennoch	–«
»Helene!	 kann	 ich	 für	 die	 unbewußte	 Schuld?	 Des	 alten	 Küsters	 Tochter

Johanna	war	die	erste,	welche	mir	es	aussprach;	ich	wollte	sogar	diese	mir	aus
dem	Tiefsten	meines	Innern	entquollene	Aehnlichkeit	zerstören,	aber	mir	bebte
die	 Hand,	 wie	 bei	 einer	 verruchten	 That,	 ich	 vermochte	 es	 nicht.«	 Heißer
erröthete	 das	Mädchen,	 heftiger	 schlugen	 des	 Künstlers	 Pulse:	 vor	 dem	 Altar
sprachen	sich	Beider	Herzen	aus.	Dem	voltairisirenden	Jüngling,	der	eben	noch
mit	den	Jacobinern	zur	»Göttin	der	Vernunft«	geschworen	hätte,	 trat	die	Liebe
sanft,	 voll	 religiöser	 Empfindungen,	 wie	 ein	 ihn	 heiligender	 Glaube	 in	 die
unruhige	Seele,	und	schuf	sie	um	zum	Tempel	des	innigsten,	frömmsten	Gefühls.



Noch	 schwelgten	 die	 Liebenden	 im	 Anschauen	 ihres	 gegenseitigen	 Glücks,
ohne	 im	 mindesten	 der	 Erde	 und	 ihrer	 conventionellen	 Bedingungen	 zu
gedenken,	 als	 wiederum	 die	 Kirchenthür	 in	 ihren	 schweren	 Angeln	 dröhnte,
diesmal	aber	heftig	aufgerissen	ward.	»Der	Herr	Graf,«	sagte	das	im	Hintergrund
vergessene	 Kammermädchen,	 »der	 Herr	 Graf.«	 Zum	 Glück	 war	 sie	 eine
Copenhagerin!

Graf	Christian	prallte	zurück,	als	er	das	erglühte,	bebende	Paar	in	traulichem
Beisammensein	vor	dem	Altar	erblickte;	aber	sein	Gesicht	nahm	den	Ausdruck
des	 wüthensten	 Zornes	 an,	 als	 er	 die	 Aehnlichkeit	 mit	 seiner	 Schwester
gewahrte,	 die	 momentan	 noch	 auffallender	 erschien,	 weil	 Helene	 zufällig	 mit
aufwärts	gewandtem	Haupte	zu	Thorald	in	die	Höhe	sah,	wie	auf	dem	Bilde	die
Maria	Jacoba	zur	Mutter	Gottes.

»Herr!	was	soll	das?«	polterte	der	kaum	seiner	selbst	Mächtige	und	dennoch
innerlich	Verlegene.	Mit	jedem	Wort	steigerte	er	sich	mehr	und	mehr,	um	seiner
Stimme	Herr	zu	werden,	»Sie	haben	sich	erlaubt,	die	Ihnen	von	mir	und	meiner
Familie	 aufgetragene	 Arbeit	 zu	 mißbrauchen,	 die	 Züge	 eines	 Fräulein	 von
Gejern,	wie	die	eines	Modells	zu	einer	Figur	Ihres	Gemäldes	zu	benutzen!	Sind
Sie	von	Sinnen,	 auf	diese	Weise	 einen	 im	ganzen	Reich	geachteten	Namen	zu
prostituiren?	Das	Gemälde	muß	 fort	 von	 hier,	 oder	 die	 Züge	 dieser	Martha	 –
oder	wie	sie	heißt,	müssen	verändert	werden.«
»Herr	 Graf,	 diese	 Aehnlichkeit	 ist	 weder	 einem	 der	 mir	 aufgetragenen

Familienportraits	gestohlen,	–	mein	Altarblatt	 ist	weit	 früher	gemalt	als	 jene,	–
noch	habe	 ich	die	Comtesse	wie	ein	Modell	zu	behandeln	gewagt.	Wenngleich
eine	 zufällige	 Aehnlichkeit	 die	 Züge	 meiner	 Jacoba	 verschönt,	 so	 liegt	 darin
nichts	 Entwürdigendes.	 Meine	 Kunst	 ist	 heiligend,	 nicht	 befleckend!	 Rafael,
Domenichino,	del	Sarto	haben	alle	Großen	ihrer	Zeit,	den	Papst,	die	Fürsten,	die
edlen	Frauen	aus	königlichen	Geschlechtern	auf	ihren	Gemälden	verewigt.	Wenn
aus	ihren	Worten	eine	gewisse	Unkenntniß	dieser	Umstände	hervortritt,	so	muß
ich	 dennoch	 anerkennen,	 daß	Sie	 in	 andern	 gelehrten	Fächern	 so	Bedeutendes
leisten,	daß	Ihnen	für	die	Kunstgeschichte	keine	Zeit	blieb	–	gewiß	würden	Sie
in	Frankreich	oder	Italien	–«
»Unsinn!	Unsinn!	Wir	sind	Protestanten,	Herr	Eynerssen,	verstehen	Sie	das?

ganze	Protestanten,	keine	Halbkatholiken,	keine	Deïsten,	sondern	Lutheraner!	–
schon	 das	 ändert	 unsere	 Verhältnisse!	 Wir	 sind	 Dänen!	 das	 ändert	 unsere



Ansichten	 des	 Schicklichen;	 was	 in	 diesem	 Augenblicke	 in	 Frankreich	 und
Italien,	 als	die	mit	dem	Blute	des	Adels	gedüngte	Frucht	höherer	Bildung	gilt,
vergeben	Sie	–	kann	 ich	als	dänischer	Graf	weder	 ehren	noch	anerkennen!	Da
ich	mir	aber	erlaube,	über	meine	vaterländischen	Zustände	und	die	bei	uns	längst
festgestellten	 gesellschaftlichen	 Formen	 selbständig	 zu	 urtheilen,	 so	 bitte	 ich
Dich,«	–	fuhr	er	gegen	das	Fräulein	gewandt	fort	–	»um	Deinen	Arm,	um	Dich
zur	Kutsche	zu	geleiten.	Läßt	Du	mir	da	die	neuen	Mecklenburger	Rappen	zwei
Stunden	 an	 der	 Sonnengluth	 stehen,	 daß	 sie	 die	 Hufe	 sich	 zerschlagen!	 Ich
werde	 mir	 das	Weitere	 in	 Bezug	 auf	 Sie,	 Herr	 Eynerssen,	 und	 auf	 die	Maria
Jacoba	 vorbehalten.	 Für	 jetzt	 ersuche	 ich	 Sie	 nur	 auf	 das	 Bestimmteste	 und
Höflichste,	 es	 zu	 machen,	 wie	 Ihre	 Kunstvorfahren	 mehr	 als	 einmal	 gethan:
durch	 einige	 wohlberechnete	 Pinselstriche,	 die,	 wie	 sie	 mich	 versichern,
Comtesse	Gejer	ganz	wider	Ihren	Willen	zur	Jacoba	stempelnde	Aehnlichkeit	zu
vernichten,	 und	 werde	 ich	 ferner	 stehenden	 Fußes	 mir	 erlauben,	 den	 Herrn
Magistrat	zu	benachrichtigen,	daß	einige	nöthige	Retouchen	die	Enthüllung	Ihres
Altarblattes	am	Johannisfeste	unmöglich	machen	und	selbige	um	ein	paar	Tage
hinausschieben;	es	sei	denn,	daß	Sie	mit	diesen	Aenderungen	sogleich	–«
»Ich	könnte	mir	vor	Allem	erlauben	 Ihnen	zu	bemerken,	Herr	Graf,	daß	 ich

vollkommen	mündig	und	erfahren	genug	bin,	dem	Magistrat	selbst	vorzutragen,
was	ich	für	nöthig	erachte«	–	–
In	 Todesangst	 blickte	 Helene,	 hinter	 dem	 Grafen	 halb	 verborgen,	 zum

Geliebten	hinüber,	noch	ein	Wort	und	der	Bruch	war	unvermeidlich,	unheilbar!	–

»Ich	 erlaube	 mir	 aber	 nur	 als	 Künstler	 zu	 antworten,	 daß	 es	 zu	 dieser
Aenderung	zu	spät	 ist,«	 fuhr	Thorald	 fort,	 »mein	Bild	 ist	 seit	mehreren	Tagen
vollendet,	ich	habe	sogar	eben	einen	ersten	leichten	Firniß	darüber	gezogen;	Ew.
Gnaden	 Kunstsinn	 und	 Geschmack	 werden	 Ihnen	 die	 Ueberzeugung	 davon
geben,	wenn	Sie	es	einer	nähern	Betrachtung	würdigen.«
Aber	 Geschmack	 und	 Kunstsinn	 des	 Grafen	 reichten	 keineswegs	 an	 die

strenge	Ansicht	 desselben	 in	Betreff	 der	Frauen-Ehre,	 deren	Zartheit	 in	 seinen
Augen	 jeder	 Hauch	 zu	 trüben	 vermochte;	 sie	 reichten	 eben	 so	 wenig	 an	 das
beleidigte	Gefühl	seines	Adelstolzes.	Auf's	schmerzlichste	erregt,	war	jetzt	Graf
Christian	 jeder	Verlegenheit,	 aber	 auch	 jeder	Schonung	bloß,	 –	Wort	 um	Wort
flogen	 in	 immer	 verletzenderer	 Schnelle	 hin	 und	 wider,	 Christian	 vergaß	 sich
endlich	so	weit,	den	Maler	daran	zu	erinnern,	daß	er,	außer	der	Verwendung	des
Bischofs	 zu	 Roeskilde,	 seiner	 eigenen	 Vermittlung	 die	 Bestellung	 des
Altarblattes	zu	danken	habe.
An	 dieser	 unseligen	 Mahnung	 brachen	 des	 Jünglings	 Fassung	 und	 alle



Vorsätze	seiner	Liebe.	Seine	Künstlereitelkeit	war	zu	peinlich	verletzt.	Mit	mehr
Hochmuth	als	Stolz	erklärte	er	die	ganze	Arbeit	in	Nysted	für	eine	bloße	Probe,
die	 er	 mit	 seinem	 eigenen	 Talent	 gemacht,	 welche	 aber	 von	 dem	 kleinen
Städtchen	 einer	 unbedeutenden	 dänischen	 Insel	 aus,	 keineswegs	 ihm	 als
Kunstwerk	großen	Ruf	zu	erwerben	geeignet	sei.	Von	Copenhagen	her	könne	es
allein	 ihm	 gelingen,	 sich	 in	 der	Welt	 Bahn	 zu	 brechen;	 nur	 vom	 Königshofe
stehe	 zu	 erwarten,	 daß	 etwas	 wirklich	 Förderndes	 für	 seine	 Kunst	 geschähe.
Unglücklicher	 Weise	 setzte	 er	 dabei	 den	 ganzen	 langsamen	 Bildungsgang
Dänemarks	 in	ein	höchst	ungünstiges	Licht,	und	vergaß	der	ungeheuren	Opfer,
welche	 gerade	 jene	 Zeit	 dem	 höhern	 Adel	 auferlegte;	 denn	 der	 junge	 Maler
kannte	die	blutige	Geschichte	Frankreichs	in	ihrer	grellen	Buntheit	besser,	als	die
des	eigenen	Vaterlandes.
Graf	Christian	dagegen	war	mit	dem	tiefaufgewühlten	Boden	vertraut,	dem	er

Schätze	 der	 Erkenntniß	 entrungen,	 in	 welchem	 er	 zahllose	 Leichen	 seiner
Jugendhoffnungen	und	manch'	schmerzliches	Verleugnen	seines	Familienstolzes
geborgen.	Die	Wahrheiten,	die	er	auf	demselben	angebaut,	hatten	längst	Frucht
getragen.	Unpraktisch	 im	kleinen	Thun	 des	 täglichen	Lebens,	 ungeschickt	wie
ein	Kind	in	Handhabung	des	Zufalls	und	seiner	flüchtigen	Gunst,	wenn	es	seine
eigne	Persönlichkeit	 galt,	war	 er	 in	Bezug	 auf	Staatsverhältnisse	 fest	 und	klar.
Als	Theoretiker	schloß	er	sich	den	bedeutendsten	Reformatoren	der	Bauernsache
an,	 als	 Individuum	 hatte	 er	 in	 Ausübung	 des	 einmal	 Angenommenen	 nie	 das
Billige	verweigert.	Ordnung	und	Freiheit	waren	 ihm	gleichbedeutend,	er	 selbst
hatte	 auf	 Laaland	 die	 ersten	 Schritte	 zu	 Lösung	 des	 Leibzwangs	 und	 des
Gemeinbesitzes	gethan,	 ja,	zuerst	Erbpacht	auf	seiner	Herrschaft	gewährt,	aber
daß	 er	 es	 gethan,	 verlangte	 er	 anerkannt	 zu	 sehen.	 Nie	 war	 ihm	 eingefallen,
seinem	 Range	 dabei	 etwas	 vergeben	 zu	 können,	 oder	 die	 gewährten
Menschenrechte	als	Aufhebung	der	seines	Adels	anzusehen.	So	empfand	er	auch
Thoralds	Nichtbeachten	des	für	 ihn	Geschehenen	als	schwarzen	Undank,	 ja	als
Gemeinheit	und	Frechheit.
Sehr	 trocken	 fragte	 er	 den	 Maler,	 ob	 er	 von	 seiner	 Stelle	 aus,	 ohne

Unterstützung	 des	 Adels,	 am	 Hofe	 Zutritt	 zu	 erlangen	 erwarte?	 Ob	 ihm	 das
verwandtschaftliche	 Verhältniß	 zwischen	 seiner	 und	 des	 Bischofs	 Familie
unbekannt	 sei,	 daß	 er	 auf	 die	 ihm	 in	 Bezug	 auf	 Comtesse	 Gejer	 eben
mitgetheilten	 Bemerkungen	 so	 gar	 nicht	 achte,	 als	 müßten	 dieselben	 nicht	 in
jenem	Hause	ihr	Echo	finden?

Es	legte	sich	eine	Art	Geringschätzung	in	Ton	und	Haltung	des	Grafen,	die	für
Thorald	 unerträglich	 war.	 Als	 Christian	 seine	 durchaus	 verletzende	 Rede	 mit



dem	übermüthigen	Rathe	schloß,	lieber	bei	dem	macht-	und	geldlosen	Adel	der
französischen	Emigranten,	oder	bei	den	 Jacobinern	die	 rasche	Erfüllung	 seiner
hochfahrenden	 Pläne	 zu	 suchen,	 brach	 Helene	 in	 Thränen	 aus;	 alle	 Rücksicht
gegen	den	Bruder	vergessend	stürzte	sie	auf	den	Künstler	zu,	und	beschwor	ihn
auf's	 zärtlichste,	 sogleich	 die	Kirche	 zu	 verlassen,	 diese	Unwürdigkeiten	 nicht
länger	 anzuhören,	 das	 Unstatthafte	 in	 Christians	 Betragen	 um	 ihretwillen	 zu
verzeihen.
Erschreckt	 starrte	 der	 Graf	 die	 Schwester	 an,	 das	 Unpassende	 des	 ganzen

Auftritts	 fiel	 mit	 Zentnerschwere	 auf	 ihn	 und	 lähmte	 ihm	 die	 Gedanken;	 in
peinlicher	Verlegenheit	riß	er	den	Arm	des	Mädchens	an	sich	und	führte	sie	fast
gewaltsam	zum	Wagen.	Er	war	zu	tief	verletzt,	um	sich	weiter	auszusprechen,	–
als	 das	 Zöfchen	 aber	 Miene	 machte,	 zu	 Fuß	 zu	 gehen,	 winkte	 er	 ihr
peremptorisch	zu,	auf	dem	Rücksitz	Platz	zu	nehmen.
Zu	 Haus	 angelangt,	 geleitete	 er	 Helenen	 bis	 in	 ihr	 Zimmer,	 an	 der	 Thür

desselben	 ergriff	 er	 heftig	 des	 Kammermädchens	 Arm.	 »Ein	 anständiger
Dienstbote	mischt	sich	nicht	in	seiner	Herrschaft	Angelegenheiten,	und	wo	ihm
der	Zufall	etwas	offenbart,	daß	ihn	nichts	angeht,	hält	er	das	Maul!	Verstanden
Jungfer?«

Marie	 küßte	 schweigend	 dem	Grafen	 die	Hand,	 verbeugte	 sich	 demuthsvoll
und	 folgte	 ihrem	 Fräulein,	 und	 so	 groß	 war	 des	 Gebietenden	Gewalt,	 daß	 sie
auch	draußen	bloß	durch	Seufzer	dem	sie	drückenden	Geheimniß	Luft	gab.	Graf
Christian	aber	zog	sich	stumm	in	seine	eigenen	Gemächer	zurück	und	erschien
erst	Mittags,	um	dem	Brahe	Trollenburg	bei	Tische	die	Honneurs	zu	machen.
Aufschreiend	 in	 wildem	 Schmerz,	 warf	 sich	 der	 allein	 in	 der	 Kirche

zurückgebliebene	Thorald	auf	die	Stufen	des	Altars	nieder.	Was	er	selbst	zuerst
als	nothwendig	und	schicklich	empfunden,	erschien	ihm	nun	maßlose	Tyrannei.
War	 ihm	 früher	 Helene	 theuer	 gewesen,	 so	 hatte	 jetzt	 ihr	 Selbstvergessen	 um
seines,	des	armen	Künstlers	willen,	dem	hochmüthigen	Bruder	gegenüber,	seine
Neigung	zur	heftigsten	Leidenschaft	erhöht.	–	Mit	anbetender	Inbrunst	blickte	er
auf	 das	 Bild,	 das	 ihr	 Antlitz	 ihm	 vergegenwärtigte	 –	 etwas	 an	 demselben	 zu
ändern	war	zum	Sacrilegium	geworden,	aber	nun	wollte	er	es	gar	nicht	mehr	der
Kirche	 lassen,	 er	 wollte	 es	 mit	 sich	 fortnehmen,	 nach	 Deutschland	 oder
Frankreich.	–	In	wüsten,	undeutlichen	Träumen	verging	ihm	der	Tag.	–
Es	 war	 gegen	 Abend;	 die	 Sonnenstrahlen	 durchbohrten	 mit	 langen	 gelben

Streiflichtern	die	schmalen	Bogenfenster,	und	streiften	die	mit	grauem	Sandstein
umränderten	Gewölbbogen;	 an	den	hohen	Pfeilerbündeln,	 an	den	Seitenchören
hin,	 am	Metall	 des	 Altarkreuzes,	 an	 den	messingenen	 Leuchtern	 spielten	 hell



aufblitzende	 Lichtpunkte	 –	 draußen	wurde	 es	 allmälig	 still;	 die	 Leute	 kehrten
von	 der	 Landarbeit	 heim.	 Langsam	 verstummend	 sank	 die	 gelbrothe
Sonnenscheibe	zurück	in	ihr	von	Nebeln	umflortes	Meeresbett.
Noch	 immer	 lag	 Thorald	 regungslos,	 mit	 sich	 selber	 uneins	 an	 derselben

Stelle.	 Eine	 kleine	weiche	Hand	 faßte,	 ihn	 aufrüttelnd,	 seine	 Schulter.	 »Lieber
Herr!	 Ihr	 seid	 gewiß	 erkrankt!	 Hättet	 ihr	 nur	 laut	 gerufen,	 ich	 habe	 vor	 der
Hausthüre	 mein	 Garn	 geweift,	 ich	 hätte	 Euch	 sicher	 vernommen.	 Es	 hat	 sich
keiner	 hieher	 in	 die	 dunkle	 Kirche	 getraut.	 Als	 aber	 der	 Vater	 heimkam	 zum
Abendbrot	und	die	offne	Thüre	gewahrte,	Herr	Je!	hat	er	mich	gescholten!	 Ich
glaubte	Euch	nun	fort	und	des	Zuschließens	vergessen.	–	Kommt,	steht	auf,	ich
stütze	Euch,	kommt	mit	nach	Hause!	dann	koche	 ich	Euch	Lindenblüthenthee,
das	wärmt;	die	alte	Halle	 ist	 so	eisig	kalt!	Könnt	 Ihr	Euch	aufrichten?	O	mein
Gott!	bald	hätt'	ich's	vergessen:	auch	einen	Brief	habe	ich	an	Euch,	von	Schloß
Aalholm;	der	Gänsebub'	hat	ihn	gebracht	–	aber	was	ist	Euch?	Wo	wollt	Ihr	denn
hin?	Herr	Eynerssen!	Herr	Thorald!	Wartet	doch!«	–	Johanna	hatte	gut	rufen	und
schelten:	Thorald,	 der	Helenens	Handschrift	 erkannt,	 stürzte	 plötzlich	wie	 von
Feuersgluth	 durchströmt	 fort,	 ohne	 auf	 sie	 zu	 hören,	 um	 in	 abgeschlossener
Stille,	 fern	 von	 jedem	 störenden	Menschenblick,	 das	 verhängnißvolle	 Blatt	 zu
lesen.
Erst	 nachdem	 die	 Gesellschaft	 auseinandergegangen	 und	 Jeder	 auf	 sein

Zimmer	sich	zurückgezogen,	trat	Graf	Christian	bei	Helenen	ein.	–	Finster,	mit
umwölkter	Stirn	und	zusammengezogenen	Brauen,	näherte	er	sich	dem	Mädchen
und	 setzte	 sich	 in	 der	 Mauervertiefung	 des	 Fensters	 ihr	 gegenüber,	 in	 einen
altvätrisch	 geschnitzten	 Sessel,	 den	 er	 vorzüglich	 gern	 bei	 allen
Familienmittheilungen	einzunehmen	pflegte.

Helene	war	innerlich	entschlossen,	all	sein	Thun	lächerlich	zu	finden,	sie	hatte
sich	mit	Uebermuth	und	Unverletzbarkeit	gerüstet,	und	bot	ihm	ruhig	die	heitre
Stirn.
Ehe	 aber	 noch	 der	 etwas	Verlegene	 den	Anfang	 seiner	 beabsichtigten	 Rede

gefunden,	begann	sie	selbst:	»Erlaube	mir,	lieber	Christian,	uns	beiden	ein	Wort
Verschwendung	zu	sparen.	Deine	Absicht	ist,	mir	mein	Betragen	in	der	Kirche,
Herrn	Eynerssen	gegenüber	vorzuhalten	und	mich	zu	fragen:	ob	ich	um	die	Dich
so	scharf	verletzende	Aehnlichkeit	meiner	Züge	mit	denen	einer	seiner	heiligen
Frauen	 gewußt	 –	 oder	 gar	 sie	 gebilligt.	 Beides	 kann	 ich	 verneinen;	 ich	 hatte
keine	Ahnung	davon,	ehe	ich	die	Kirche	betrat.	Das	Uebrige	aber	 läßt	sich	mit
einem	einzigen	Worte	abthun:	ich	liebe	Thorald	Eynerssen!«
Christian	 ward	 bleich;	 auch	 er	 hatte	 in	 seiner	 Jugend	 empfunden,	 wie	 jetzt



Helene!	 er	 fühlte,	 daß	 sie	 festen	Willens	 auf	 den	 Ereignissen	 seines	 früheren
Lebens	fuße;	ein	schneidendes	Weh	trat	ihm	an's	Herz,	und	riß	gespenstisch	all
die	Leichen	längst	abgestorbener	Schmerzen	an's	Licht.	Seine	frühe	Heirath	mit
der	 Tochter	 eines	 Feste-Bauers,	 dem	 sein	 Vater,	 Graf	 Thugge,	 die	 Freiheit
geschenkt,	 hatte	 ihn	 elend	 gemacht;	 sie	 hatte	 ihn	 fünfzehn	 Jahre	 lang	 dem
väterlichen	Hause	entfremdet!	Der	alte	Graf	hatte	den	Feste-Bauer	zum	Pachter
eines	seiner	Höfe	angenommen	–	so	hatte	die	unglückselige	Neigung	der	jungen
Leute	sich	entsponnen.	Fünfzehn	lange	Jahre	hatte	Christian	in	Jütland	in	tiefster
Abgeschlossenheit	 und	 drückender	 Armuth	 verlebt,	 unerbittlich	 vom	 Vater
verstoßen	 –	 verflucht!	 –	 Und	 dieser	 Vaterfluch	 war	 seiner	 liebebedürfenden
Seele	zu	einer	sein	ganzes	Dasein	überschattenden	Wolke	geworden,	und	blieb
es,	selbst	als	er	endlich	des	Vaters	Vergebung	gewann!	–
In	der	öden	Einsamkeit	der	rauhen	Haide,	in	Mariager,	einem	elenden,	kleinen

Städtchen,	 das	 dem	 tief	 einschneidenden	 Fiörd	 durch	 einen	 kleinen	 Seehafen
seinen	 Unterhalt	 abgewinnt,	 ohne	 alle	 gewohnten	 Bequemlichkeiten,	 ohne
irgend	 eine	 Lebensgier,	 sah	 der	Arme	 seine	 ganze	 Jugend	 verstreichen![1]	Mit
täglichen	Geldverlegenheiten	 um's	 tägliche	Brot	 kämpfend,	 saß	 er	 freund-	 und
freudelos	der	Gattin	allein	gegenüber:	unter	Standesgenossen	ein	Bauer,	–	unter
Bauern	ein	Bettelgraf!	Von	Menschen	umgeben,	deren	ganze	Industrie	sich	auf
den	Hausfleiß	grober	Webereien	und	Fertigung	schwerer	Holzschuhe	erstreckt,
blieb	 er	 allem	 Umgang	 fern.	 Stolz	 und	 verschüchtert	 zugleich,	 fand	 seine
ohnedies	 scheue	 Natur	 überall	 Widersprüche,	 die	 ihn	 schmerzten.	 Seine
Leidenschaft	hatte	der	Besitz	abgekühlt,	was	an	ihr	durch	äußern	Widerstand	zu
phantastisch-schöner	 Uebertreibung	 aufgeschossen,	 wie	 eine	 Wunderblüthe	 –
war	 fruchtlos	 abgewelkt:	 seine	 Ehe	 war	 kinderlos	 geblieben.	 Er	 liebte	 seine
sanfte	 treue	 Gattin,	 allein	 in	 der	 immergleichen	 unpoetischen	 Stille	 ihres
Zusammenlebens,	 traten	 oft	 Pausen	 des	 Verstehens,	 schmerzliche	 Lücken	 ein;
der	Tag	ward	lang,	riesig	gedehnt	überwuchs	ihn	der	frühbeginnende	nordische
Abend,	das	Bedürfniß	die	Zeit	auszufüllen	machte	sich	geltend.
Der	 junge	Mann	 fing	an	zu	 lesen,	 aus	Holstein,	Schleswig	und	Copenhagen

Bücher	 sich	 zu	 verschreiben,	 eifrig	 zu	 studiren,	 über	 mühsam	 errungener
Kenntniß	zu	brüten.

Nun	vergaß	er	die	Kränkungen	der	Welt,	verschmerzte	die	Trennung	von	den
Seinen	–	allein	er	vergaß	auch	seine	Frau;	er	versank	 in	 tiefsinniges	Forschen,
vergrub	 sich	 in	 Geschichte	 und	 Philosophie.	 –	 Eva	 erschrak	 als	 sie	 plötzlich
entdeckte,	daß	sie	eifersüchtig	sei.	Eifersüchtig!	und	nicht	mehr	wie	ehemals	auf
eine	 schöne	Dirne,	 deren	Augen	Christian	 gelobt,	 deren	 schlanken	Leib	 er	 im



»Fangtanz«	 fester	umschlossen	–	 sondern	 auf	 seine	von	 ihr	 abgewandte	Seele,
auf	seine	Bücher	und	Plancharten,	um	seiner	nun	ganz	von	der	ihren	abgelös'ten
Existenz	willen.	 O	wie	 lange	 Tage	weinte	 die	 arme	 Eva	 –	 er	merkte	 es	 nicht
einmal!	wie	weinte	sie,	daß	sie	nicht	klug,	nicht	unterrichtet	genug	sei	für	ihren
Christian!
Endlich	 begann	 sie	 Unterricht	 zu	 suchen,	 sich	 eifrig	 mit	 Stundennehmen

abzuquälen,	 um	 ihm	 nachzustreben,	 ihn	 wieder	 verstehen	 zu	 lernen.	 Es
vergingen	 viele	 Monate	 ehe	 sie	 nothdürftig	 Schreiben	 und	 Lesen	 sich
angeeignet,	–	er	aber	hatte	schon	wieder	andere	Interessen	gewonnen,	trieb	jetzt
Physik	 und	 Astronomie,	 machte	 Experimente	 –	 und	 Schulden,	 um	 sich
vermittelst	der	Schiffsgelegenheit	des	kleinen	Hafens	ausländische	Schriften	und
astronomische	 Instrumente	 kommen	 zu	 lassen.	Wieder	 war	 er	 ihr	 in	 endloser
Weite	voran!	Sie	litt	sehr!	Endlich	bemerkte	er	es.
–	 Das	 Alles	 und	 weit	 mehr	 noch	 glitt	 mit	 grausenhafter	 Geschwindigkeit

Christians	 innerem	 Auge	 vorüber;	 als	 er	 das	 leibliche	 aufschlug,	 saß	 seine
Schwester,	 den	 einen	 Fuß	 hochgestellt	 und	 auf	 das	Knie	 den	Arm	 gestützt,	 in
dessen	 Hand	 das	 rothgeweinte	 Antlitz	 ruhte,	 mit	 dem	 eigenwillig	 kecken
Ausdruck	in	den	Zügen,	den	er	an	sich	selber	kannte!	An	dem	nämlichen	Fenster
hatte	 er	 tausend	Mal	 so	 gesessen	 und	 in	 der	 nämlichen	 Stellung	 starr	 auf	 das
mondlichte,	hochaufwogende	Meer	geschaut,	–	wie	eben	jetzt	Helene!	–

Denn	 die	 kaum	minutenlange	 Pause	 zwischen	 ihrer	 kecken	Anrede	 und	 des
Bruders	 zögernder	 Antwort,	 hatte	 auch	 ihr	 das	 Herz	 wach	 gerüttelt;	 die
angenommene	 Heiterkeit	 war	 ausgelöscht,	 der	 nackte,	 bittere	 Trotz	 an	 deren
Stelle	 getreten.	 Fest	 entschlossen	 für	 ihr	 Glück	 zu	 kämpfen,	 fühlte	 sie	 darum
nicht	minder	 den	Druck	 lastender	 Erinnerung.	Auch	 des	 ihr	 drohenden	 harten
Widerstandes	war	 sie	mit	 tiefstem	Grauen	 sich	 bewußt	 –	 sah	 sie	 doch	 täglich
dem	stillen	Vergehen	ihrer	Schwägerin,	der	immer	zunehmenden	Kälte	zwischen
den	 Eheleuten	 zu,	 sie	 mußte	 es	 sich	 eingestehen,	 daß	 aus	 Christians	 eigenen
Erfahrungen	der	furchtbarste	Feind	ihr	erwachse.
Auch	war	der	 schon	bei	 ihrer	Geburt	halb	Verwais'ten	ein	entsetzliches	Bild

von	 des	 Vaters	 Zorn	 gegen	 Christian	 geblieben,	 das	 mit	 dem	 seltsamen
Lebenswandel	 des	 seit	 ihrer	 Mutter	 Tode	 ganz	 Vereinsamten	 in	 Verbindung
stand,	–	das	Urtheil	der	ganzen	Familie	betrachtete	damals	den	verbannten	Sohn
wie	 etwa	 einen	 Pestkranken;	 niemand	 von	 den	Geschwistern,	 den	Vettern	 und
Basen	 hatte	 ihn	 wiedergesehen,	 niemand	 nannte	 ohne	 besondere	 Nöthigung
Christians	 Namen!	 die	 andern	 Brüder,	 jetzt	 beide	 an	 reiche,	 wenngleich
bürgerliche	 Frauen	 vermählt,	 waren	 damals	 noch	 zu	 jung	 zum	 heirathen.	 Der



bloße	Gedanke	an	eine	Verbindung	mit	einer	kaum	dem	Leibzwang	entrissenen
Bauerndirne,	war	 ihnen	 empörend	 und	 lächerlich	 zugleich;	mit	 ausgelassenem
Hohn	erzählten	sie	einander	von	einem	Vetter	des	Mädchens,	den	der	Vogt	mit
Peitschenhieben	 zum	 zwölfjährigen	 Soldatendienste	 gezwungen,	 eines	 leichten
Vergehens	halber	ihn	vom	Hof	gejagt	und	unter	die	Miliz	gesteckt	–	dem	Kinde
war	 die	Geschichte	 immer	 peinlich	 gewesen.	Die	 bösen	Buben	 hatten	 es	 dann
erst	 recht	 geneckt,	 »wärst	 Du	 es,	 Püppchen,	 und	 nicht	 unser	 Aeltester,	 wir
drehten	 Dir	 lieber	 den	 Hals	 um,	 eh'	 wir	 die	 Schande	 noch	 einmal	 erlebten!«
»Ja«,	 sagte	 lachend	 der	 Andere,	 »das	 wäre	 auch	 noch	 schlimmer,	 unser	 Blut
adelt	das	Weib	an	unserer	Seite	und	läßt	unsern	Söhnen	den	Namen	des	Vaters,
aber	so	ein	Bürgerlümmel	machte	sie	zu	seines	Gleichen.«	Helenchen	hatte	nicht
verstanden	was	sie	meinten,	aber	die	Angst	hatte	ihr	Thränen	erpreßt.
So	 saß	 auch	 sie	 sinnend	 jetzt	 dem	 Bruder	 gegenüber,	 die	 dunkle

Gedankenspindel	drehend	und	abwindend,	ohn'	Ende	–	–
»Helene!«	 sagte	 sehr	 trübe,	 aber	 auf	 edle	Weise	 der	 Graf,	 »Du	 hast	 Elend

genug,	zu	aufgehäuften	Massen	an	einander	gedrängt,	unter	uns	erlebt;	hast	Dich
groß	gesogen	daran	und	stark.	Seit	ich	denken	kann,	geschah	das	Ungehörige	in
unserm	 Hause,	 zerrieben	 sich	 die	 besten	 Kräfte	 unseres	 Stamms	 umsonst	 an
ihren	eigenen	Auswüchsen.	Ich	frage	Dich	also	nicht,	willst	Du	den	alten,	kaum
entschlummerten	Unfrieden	 in	 seiner	dämonischen,	Dir	wohlbekannten	Gestalt
von	 neuem	 erwecken	 –	 ich	 warne	 Dich	 auch	 nicht,	 das	 Alles	 wäre	 umsonst!
Denn	Du	bist	eine	Gejer!	Aber	sieh	in	mir	Deinen	Widersacher.	Was	ich	gegen
diesen	Zuwachs	 unseres	 Familienelends	 zu	 thun	 vermag,	 das	 erwarte	 von	mir.
Kannst	 Du	 Dich	 selbst	 überwinden,	 so	 traue	 mir	 Liebe,	 Ausdauer	 und	 jedes
Opfer	 für	Dein	Wohl	zu.	–	Kannst	Du	es	nicht,	mußt	Du	Deinem	wilden	Sinn
genügen,	nun	–	vergieb!	so	beachte	wenigstens	Deine	Frauenehre,	wenn	die	Ehre
Deines	Namens	Dir	nichts	gilt;	wirf	Dich	nicht	weg,	auch	nicht	an	den	Besten!
Laufe	diesem	Abenteurer	nicht	nach,	hänge	Dich	der	sich	frisch	entwickelnden
Kraft	des	Jünglings	nicht	an,	wie	eine	ihn	hemmende,	sein	Talent	zerdrückende
Last	–	hüte	Dich,	daß	der	zu	seiner	Qual	Vergötterte,	Dich	nicht	mit	Füßen	trete!
Oh!	man	hat	Beispiele	davon.«	–	Mit	einem	tiefen	Seufzer,	ohne	Helenen	weiter
anzusehen,	stand	Graf	Christian	auf	und	schritt	schweigend	zur	Thür	hinaus.

»Er	mich	nicht	lieben?	o	nein,	nein,	dann	wäre	ja	gar	nichts	mehr	wahr	auf	der
Welt!«	Helene	barg	aufjammernd	vor	Schmerz	das	Gesicht	in	beide	Hände	und
schluchzte	convulsivisch.	–	Endlich	sprang	sie	auf,	ihr	ganzes	Wesen	trug	wieder
den	 Stempel	 der	 kühnen	 Entschlossenheit,	 mit	 welcher	 sie	 vorhin	 den	 Bruder
empfangen.	 Sie	 trat	 an	 den	Tisch	 und	 schrieb,	 obwohl	mit	 zitterndem	Herzen,



dennoch	mit	fester	Hand	an	Thorald	Eynerssen.
»Sie	haben	Unwürdiges	für	mich	ertragen,	Thorald,	aber	gerade	dies	Ertragen

gilt	 in	meinen	Augen	mehr	 als	 eine	Heldenthat,	 denn	Sie	 haben	Kraft	 sich	 zu
vertheidigen,	 und	 nur	 um	 meinetwillen	 haben	 Sie	 geduldig	 die	 Last	 auf	 sich
genommen,	 die	 Sie	 hinwerfen	 konnten;	 allein	 sie	 hätte	 sich	 zur
unübersteiglichen	 Mauer	 zwischen	 uns	 erhoben,	 hätten	 Sie	 meinen	 Bruder
behandelt,	 wie	 er	 es	 verdiente!	 Ich	 danke	 Ihnen,	 Thorald,	 mit	 jedem	 Hauch
meines	Daseins.	 –	Und	 doch	weil	 ich	 nun	 in	 der	 That,	 nicht	mehr	 im	 bloßen
Wort	 den	 Rückstrahl	 Ihrer	 Liebe	 gesehen,	 muß	 ich	 eben	 um	 dieser	 mich
beglückenden	 Liebe	 willen,	 ein	 neues,	 noch	 schwereres	 Opfer	 von	 Ihnen
verlangen.	Vielleicht	 sollte	 ich	 in	mädchenhafter	 Scheu	 Sie	 Schritt	 vor	 Schritt
errathen	 lassen,	 was	 ich	 so	 offen	 Ihnen	 gestehe,	 allein	 wir	 leben	 in	 einer	 so
bewegten	 Zeit,	 daß	 auch	 eines	 Mädchens	 Herz	 von	 dem	 sie	 durchglühenden
Muth	erfaßt	und	fortgerissen	wird	aus	seinem	eigenen	heimathlichen	Rückhalt!
Die	 aufgegangene	 Freiheitssonne	 ruft	 alle	 Lebenskeime	 an's	 Licht	 –	 sogar	 in
unsern	kalten	Norden	dringt	ihr	Strahl.	Drückt	im	Allgemeinen	unser	Volk	noch
die	 Kette	 in	 der	Welt	 längst	 als	 lächerlich	 abgeschaffter	 Vorurtheile,	 so	 ist	 es
gewiß	um	so	mehr	an	jedem	einzelnen	Freigesinnten,	das	Band	zu	brechen,	das
ihn	 hemmt,	 denn	 Millionen	 einzelner	 Ringe	 bilden	 ja	 die	 Fessel,	 in	 welcher
Dänemark	bis	zu	diesem	Augenblicke	schmachtet.	–
In	diesem	Sinne,	Thorald,	betrachten	Sie	mein	Thun,	 ich	will	und	werde	 frei

sein,	 die	Banden	 abstreifen,	 die	mich	 an	 diese	 Scholle	 binden	 so	 gut	wie	 den
Leibeigenen,	dem	wir	die	Freiheit	geben,	mir	aber	wird	Ihre	Liebe	sie	gewähren!
Aber	um	dieses	Augenblickes	willen,	welcher	unwiderruflich	kommen	muß,	ist
jetzt	 ruhige	Besonnenheit	nöthig,	bringen	Sie	 ihr	das	Opfer	des	gegenwärtigen
Moments:	Niemand	darf	 ahnen,	was	wir	 einander	 sind,	 ehe	wir	 beide	Laaland
hinter	 uns	 haben,	 und	 in	 Copenhagen	 (Kjöbenhavn)	 uns	 wieder	 finden!
Vernichten	 Sie	 die	 mich	 beseligende	 Aehnlichkeit	 auf	 Ihrem	 Gemälde,	 sie
verräth	uns.	Wie	mein	Bruder,	denken	all	meine	Verwandte,	denken	alle	Männer
im	Städtchen,	ja	auf	unserer	ganzen	Insel.	Was	in	Frankreich	Ihnen	und	mir	zur
höchsten	Ehre	gereichte,	erscheint	hier	als	Beleidigung	einer	achtbaren	Familie,
ja	als	Beleidigung	meiner	selbst.	Vernichten	Sie	die	allzu	sehr	in's	Auge	fallende
Aehnlichkeit	und	ist	dies	geschehen,	dann	bleiben	Sie	ruhig	hier,	vollenden	Sie
die	begonnenen	Arbeiten,	welche	in	der	Residenz	Ihnen	leicht	die	Bahn	brechen
werden,	 die	 Ihr	 Talent	 sucht	 –	 und	 überlassen	 Sie	 Ihrer	 Helene	 das	 Uebrige.
Christian	soll	nicht	in	Zweifel	bleiben,	um	wessentwillen	Sie	das	Bild	geändert,
und	 zu	 seinem	Schrecken	 nur	 zu	 bald	 einsehen,	wie	wenig	 Sie	 seiner	 elenden
Hülfe	bedürfen!«



Helene.
»Für	 den	Augenblick	 ist	 es	 genug,«	 sagte	 sie,	 das	Blatt	 faltend,	 »Christians

mich	erniedrigende	Ansicht	soll	keinen	Einfluß	ausüben	auf	mich.	Du	hast	ganz
Recht,	Bruder,	 ich	bin	eine	Gejer,	und	wir	haben	harte	Köpfe,	mögen	 sie	grau
sein	oder	blond!«
Allein	 trotz	dieser	heldenmäßigen	Aeußerung	wußte	Helene	doch	nicht,	wie

das	Billet	in	des	Geliebten	Hände	bringen;	ihrer	Kammerjungfer	traute	sie	nicht
mehr,	 des	 Grafen	 Worte	 hatten	 das	 Mädchen	 verschüchtert.	 Den	 Brief
verbergend,	 eilte	 sie	 selbst	 die	 große	 Treppe	 hinab,	 um	 einen	 Boten	 sich	 zu
suchen;	auf	dem	Corridor	hörte	sie	Stimmen,	die	Thüre	des	gemeinschaftlichen
Wohnzimmers	 der	 Schwestern,	 an	 welchem	 sie	 vorüberschritt,	 war	 nur
angelehnt;	drinnen	unterhielten	sich	Beide	mit	Mademoiselle	Nordermule,	einer
bucklichen,	 kleinen	 Gouvernante,	 welche	 alle	 Drei	 von	 der	 Wiege	 an
auferzogen.

Mademoiselle	Nordermule	erhob	in	diesem	Augenblick	die	Stimme,	so	hoch
es	 die	 Schwäche	 ihrer	 kleinen,	 sehr	 untersetzten	Gestalt	 irgend	 gestattete,	 und
fuhr	 in	 ernstem	Pathos	 fort:	 »wenn	wir	 lieben!	 aber	Kinder,	wie	 selten	 geräth
eine	 Ehe	 ohne	 wahre	 Zuneigung!	 wie	 selten	 werden	 die	 dissonirenden
Lebensmelodien	 auch	 nur	 leidlich	 tacktfest	 zusammen	 durchgespielt	 bis	 zu
Ende,	ohne	zerrissene	Herzen	und	zerrissene	Saiten	der	armen	Weiberseele,	die
zuletzt	ganz	dumpf	und	klanglos,	gar	keinen	Lebenston	mehr	wiederhallt!	O,	Ihr
Lieben,	 wie	 viele	 Frauen	 verdummen	 gänzlich	 in	 einer	 sogenannten	 »guten«
häuslichen	 Ehe,	 in	 der	 sie	 eigentlich	 eben	 –	 bloß	 keine	 Prügel	 bekommen!
Darum	kann	ich	Helenen,	deren	Charakter	nun	einmal	durchaus	in	keine	solche
sich	 finden	 würde,	 nur	 bemitleiden,	 daß	 sie	 auf	 diesen	 Abweg	 gerieth,
keineswegs	sie	verdammen;	sie	wird,	wie	es	auch	sich	füge,	Thränen	genug	zu
vergießen	haben!«	–	»Aha,	mein	Regenvögelchen!«	sagte	gerührt	und	heimlich
lächelnd	Helene;	»es	prophezeit	wie	 immer	schlecht	Wetter!«	Leise	schlich	sie
hinab	in	die	Küche.
In	 dem	 hochgewölbten,	 weiten	 Raume,	 den	 ein	 ungeheuer	 großer,	 aber

niedriger	Herd	mit	spitz	in	Dachform	sich	erhebendem	Kamin	erwärmte,	saßen
alle	Knechte	und	Mägde	des	Herrnhofes	auf	Holz-Schemeln	und	Stühlen	um	das
Feuer	 her;	 eine	 rothbäckige	 Dirne	 stand	 neben	 dem	 an	 einer	 Zackenstange
hängenden	eisernen	Kessel	und	rührte	mit	langgestieltem	Holzlöffel	»Manna«	in
die	saure,	kochende	Milch	zum	Brei,	welcher	eine	Hauptschüssel	der	 laaländer
Kost	ausmacht.	Von	der	Küche	führten	beiden	Hauptwänden	entlang	eine	Menge
Thüren	 zu	 den	Schlafstätten	 des	Dienstvolks;	 in	 den	Zwischenräumen,	welche



sie	 freiließen,	dem	Herd	gegenüber,	 standen	an	der	Mauer	hochrückige	Bänke,
vor	diesen	der	mit	einem	weißen	Tuch	überdeckte	lange	Tisch,	der	broddelnden
Abendmahlzeit	harrend;	Brot,	Käse,	Butter	und	gedörrte	Fische	waren	schon	auf
demselben	 bereit	 gestellt.	 Blankes	 Kupfer-	 und	 Zinngeräth	 schmückte	 den
vorspringenden	 Rand	 des	 Schornsteines,	 auch	 in	 den	 schön	 gemalten
Eckschränken	 glänzten	 durch	 die	Glasscheiben	 eine	Menge	 blinkender	Dinge,
Glasgeschirr	und	Porzellan	flimmerten	im	letzten	Abendroth	der	immer	noch	am
weiten	 Horizont	 zögernden	 Sonne.	 Man	 gewahrte	 sie	 durch	 eine	 nach	 dem
innern	 Hof	 weit	 offenstehende	 Thüre.	 Die	 kleinen	 Bogenfenster	 der	 Küche
hätten	 durch	 ihre	 bleigefaßten	 runden	 Scheiben,	 ohne	 diese	 Hülfe	 die
Dämmerung	 längst	 zur	 Nacht	 werden	 lassen;	 vorsorglich	 waren	 auch	 die
Messinglampen	am	Herd	bereits	angezündet.
Die	Männer,	welche	er	um	sich	versammelte,	strickten	Netze	oder	schnitzten

Quirl	 und	 Löffel,	 andre	 machten	 Holzschuh	 und	 die	 langen,	 nur	 im	 Norden
bekannten	Schlittschuhschiffchen,	auf	welchen	der	Bote	über	das	Eis	hinfliegt;
sogar	 die	 Livréebedienten	 halfen;	 die	 Weiber	 spannen	 und	 strickten	 wollene
Strümpfe,	ein	paar	webten	auf	kleinen	tragbaren	Webstühlen	grobes	Linnenzeug.
In	 der	 geöffneten	 Pforte	 stand	 halb	 drinnen	 halb	 draußen	 der	 Gänsebub,	 um
Theil	an	der	schönen	Geschichte	zu	nehmen,	die	ein	alter	Jütländer	abwechselnd
sprechend	 und	 singend	 vortrug;	 –	 auf	 den	 Gänsebuben	 aber	 hatte	 es	 Helene
abgesehen,	 er	 sollte	 ihr	 Liebesbote	 sein,	 denn	 er	 konnte	 weder	 lesen	 noch
schreiben.
Der	alte	Jütländer,	der	als	Torfbauer	im	Lande	umherzog,	trug	etwas	aus	dem

Bauernaufruhr	 (1441)	 in	 Nord-Jütland	 vor,	 wie	 in	 der	 Hangarde	 auf	 dem	 St.
Jürgens-Berge,	 nicht	 weit	 von	 Aagaard,	 zwischen	 ihnen	 und	 dem	Grundherrn
eine	blutige	Schlacht	geliefert,	in	welcher	Eske	Brock	von	ihnen	erschlagen	und
in	Stücken	gehauen	worden.	Da	rüstete	sich	der	erzürnte	König	selber,	und	die
Sache	nahm	eine	andre	Wendung:	die	Bauern	hatten	auf	dem	hohen	Berge	eine
Wagenburg	 um	 sich	 geschlagen,	 so	 daß	 die	 Reiterei	 ihnen	 nichts	 anhaben
konnte,	 –	 die	 Grundherren	 aber	 gewannen	 etliche	 unter	 ihnen	 mit	 goldnem
Versprechen,	 und	 klein	 und	 immer	 kleiner	 ward	 der	 tapfere	 Haufe.	 Der	 Alte
sang:



»Erstlich	gingen	die	Morsinger	fort,
Sodann	die	Verräther	von	Thy;
Jetzt	standen	nur	die	Wendelbo'r	noch
Und	diese	wollten	nicht	fliehn!

Jetzt	standen	nur	die	Wendelbo'r	noch,
Und	diese	wollten	nicht	fliehn;
Bauten	eine	Wagenburg	sich,
Ließen	Alle	ihr	Leben	dort!«

Mit	 glühenden	 Köpfen	 lauschte	 der	 ganze	 Kreis	 dem	 Erzähler	 –	 als	 aber
Helene	 eintrat,	 flogen	 alle	 auf	von	 ihren	Sitzen,	 und	der	Freiheitssang	 stockte.
Sie	winkte	freundlich	und	schritt	sogleich	auf	den	Gänsepeter	zu.
»Du	 trägst	 mir	 das	 Papier	 sogleich	 zur	 Mamsell	 Johanna,	 des	 Kirchners

Tochter,«	sagte	sie	laut,	»und	sie	soll	Alles	recht	gut	versorgen	und	bestellen!«
Seufzend	ließ	der	lange	gelbhaarige	Junge	die	Wendelbo'r	in	ihrer	Wagenburg,

lüpfte	die	Pelzkappe	und	 trollte	 sich	von	dannen.	Helenen	war	 leicht	 und	 froh
um's	Herz;	eine	Weile	sah	sie	dem	Burschen	nach,	ob	er	nicht	umkehre,	aber	der
laaländer	Bauer	war	Dienst	gewohnt	und	bange	dazu!

Als	Helene	wieder	auf	der	Treppe	war,	begann	der	Freiheitssang	von	neuem;
ach,	in	diesem	Augenblick	hätte	sie	gern	der	ganzen	Welt	Freiheit	gegönnt	und
gegeben!	 sie	war	 durchaus	 auf	 der	 Seite	 der	Revolutionairen.	 –	Das	Gespräch
der	drei	Damen	war	noch	nicht	beendet	–	»daß	eine	solche	Leidenschaft	für	ein
Fräulein	 ihres	 Standes	 unstatthaft	 sei;«	 schloß	 die	 Nordermule.	 »Solche
Heftigkeit	 verdirbt	 den	 Teint,	 man	 kann	 sogar	 leicht	 eine	 rothe	 Nase	 davon
tragen,	 oder	 kupfrig	 werden.	 Giebt	 es	 denn	 zwischen	 dieser	 Excentricität	 und
gänzlicher	 Apathie	 kein	 drittes?	 Wie	 unendlich	 glücklicher	 sind	 Sie,	 theure
Amalie,	daß	Sie	so	ruhigen	Gemüths	die	Abwesenheit	des	Barons	als	eine	Ihnen
von	 Gott	 gesandte	 Prüfung	 hinzunehmen	 vermögen.	 Zu	 Lichtmeß	 werden	 es
fünf	Jahr,	daß	Sie	ihm	das	Jawort	gegeben,	und	Sie	blühen	trotz	ihrer	herzlichen
Liebe	zu	ihm	in	ungekränkter	Anmuth	und	Frische.«
»Wir	 wollen	 dennoch	 hoffen,«	 erwiederte	 lachend	 Amalie,	 »daß	 der	 etwas

farblose	 Roman	 meines	 Lebens	 sich	 in	 Bälde	 zu	 einer	 Feyenschen	 Idylle
wandeln	 wird;	 Baron	 Arnsöndal	 hat	 die	 Freiherrschaft	 seines	 alten	 Oheims
endlich	übernehmen	können,	und	ich	darf	hoffen,	mit	Annetten	zugleich	meine
Hochzeit	zu	feiern.«



Gerührt	 schloß	 die	 Nordermule	 ihren	 ältesten	 Zögling	 in	 die	 Arme,	 und
benetzte	 dessen	Locken	mit	 Thränen;	Amalie	war	 um	 fast	 acht	 Jahre	 älter	 als
Helene,	 und	 allerdings	 war	 es	 die	 höchste	 Zeit	 zur	 Ausführung	 der	 längst
skizzirten	Idylle	zu	schreiten!	–
Helene	 war	 unbemerkt	 eingetreten,	 sie	 stand	 auf	 der	 Schwelle	 und	 lehnte

unsäglich	gelangweilt	das	Haupt	an	den	Thürpfosten.
»Nun	wird	es	zwei	Ausstattungen	zugleich	zu	bereiten	geben,«	sagte,	sorgsam

Aug'	und	Wange	trocknend,	die	kleine	Alte.	»Ach,	wenn	man	dabei	an	alle	die
gegenüber	aufgehäuften	Schätze	denkt.«	–

»Um	 Himmels	 willen,	 ma	 bonne,«	 rief,	 hocherfreut	 diesen	 Gegenstand
einmal	 erwähnt	 zu	hören,	Annette,	»sagen	Sie	mir	 endlich,	was	man	 in	diesen
ewig	 vor	 Luft,	 Sonne	 und	 Menschen	 verschlossenen	 Zimmern	 bewahrt!
Hundertmal	schon	habe	ich	Sie	fragen	wollen,	welchen	Schatz	eigentlich	diese
Zauberhöhle	umschließt?«
»Was	denn	anders	als	unserer	verstorbenen	Tante	Ausstattung,«	fuhr	Amalie

fast	 zürnend	 auf,	 »Du	mußt	 es	 ja	 längst	wissen!	 plage	 doch	 unsere	 arme	 gute
Emerenzia	nicht!	Die	Erinnerung	an	 jene	alte	vergessene	Geschichte	macht	sie
jedesmal	nervös	und	krank!«
»Ja	 ja!«	 sagte	 starr	 vor	 sich	 hinschauend,	 aber	 die	 hochliegenden,

wasserblauen	Augen	bewußtlos	in's	Leere	gerichtet,	die	kleine	Bucklige.	»So	ist
es!	 es	war	 die	 glänzende	Ausstattung	 der	 unvergleichlichen	Ulrike,	 des	 Sterns
meiner	Kindheit	und	Jugend!	ach,	ich	habe	ihn	nie	in	seiner	ganzen	Lichteskraft
leuchten	 gesehen!	 Nur	 wenige	 Wochen	 vor	 ihrem	 Tode	 kehrte	 ihr	 das	 volle
Bewußtsein	zurück;	sie	flammte	noch	einmal	auf,	wie	eine	verlöschende	Kerze.
Liebe	Kinder,	 ich	 bin	 recht	 viele	 Jahre	 über	 die	 Erde	 hingewandert,	 manchen
Sommer	und	Winter	entlang,	doch	ihres	Gleichen	an	Sanftmuth	und	eingeborner
Sitte	 ist	 mir	 nimmer	 zum	 zweitenmal	 begegnet!	 Wer	 Ulriken	 sah,	 hätte	 auch
ohne	 unsre	 heilige	 Offenbarung	 an	 den	 Himmel	 und	 seine	 ewige	 Vergeltung
geglaubt!«
»Aber	liebe	Nordermule,«	rief	plötzlich	vortretend	Helene,	»Du	mußt	ja	noch

ein	Kind	gewesen	sein,	als	die	Tante	verschied,	ich	habe	sie	niemals	gesehen,	bei
meiner	Geburt	war	sie	vermuthlich	schon	lange	todt.«	Seitdem	das	Gespräch	um
diesen	 Gegenstand	 sich	 drehte,	 war	 sie	 dem	 Gange	 desselben	 aufmerksam
gefolgt.
Die	Alte	 schüttelte	verneinend	das	Haupt.	»Es	 sind	kaum	dreißig	 Jahre,	daß

unser	 theures	 Fröken[2]	 geendet,«	 erwiederte	 sie,	 »ich	 aber	 zähle	 sechs	 und



funfzig	Jahre!«

»So	haben	Sie	Ulriken	noch	jung	gekannt?«	fragten	wie	aus	einem	Munde	die
drei	Schwestern.
»Ja	und	nein.	Körperlich	hatte	der	Herr	sie	 lange	noch	frisch	erhalten,	allein

die	Blüthe	 der	 Seele	war	 geknickt.	Meine	Mutter,	welche	 als	Kammerfrau	 im
Dienst	ihrer	Hochwürden	der	Frau	Fürstin	Abatissin	zu	Wallöe	im	Stift	lebte,	hat
mir	das	Meiste	von	ihr	erzählt,	da	jene	das	Fröken	eigentlich	auferzogen	und	mit
zärtlichster	 Liebe	 ihm	 anhing.	 Tausendmal	 hat	 sie	 mir	 von	 Ulrikens
außerordentlicher	 Schönheit	 gesprochen,	 auch	 konnte	 ich	 selbst	 deren	 Spuren
noch	 lange,	 lange	 ihr	 ansehen.	 –	 Damals,	 als	 sie	 sechzehn	 Jahre	 alt	 war,	 und
meine	Mutter	eben	ihren	Dienst	angetreten,	sagte	man:	auch	die	müdeste	Seele
des	aller	ärmsten	Fäestebönders[3]	sei	fröhlich	geworden	und	frei,	wenn	ihn	das
Fröken	begrüßt!	Wenn	sie	leichten	Ganges	über	die	Haide	hineilte	am	frühesten
Morgen,	wenn	der	Nachthauch	noch	 scheidend	über	die	Haide	 streicht	und	 sie
aufwogen	 macht	 wie	 das	 Wasser	 im	 Belt,	 so	 blieben,	 trotz	 dem	 drohenden,
scheltenden	Vogt,	Alle	die	zur	Arbeit	gehen	sollten	auf	der	Thürschwelle	stehen,
und	schauten	ihr	nach	wie	dem	guten	Omen!	Aber	freilich	kannte	sie	auch	jedes
Einzelnen	Weib	und	Kind,	scheute	vor	keiner	mit	Stroh	und	Schilf	überdeckten
Hütte	 zurück,	 saß	 ungeachtet	 des	 dicken	 Rauchs	 der	 schornsteinlosen	Küchen
mitten	unter	 ihnen	und	hörte	mitleidig	all	der	Bauern	Klagen;	oder	sie	erzählte
den	Kindern	wunderschöne	Mähren	 von	 unseren	 tapfern	 Seehelden	 und	 ihren
gewonnenen	 Schlachten,	 von	 Juels	 und	 Tordenskiods	Waffenthaten;	 sogar	 die
alte	Saga	wußte	das	Fröken	zu	singen!	Waren	dann	die	Männer	alle	fortgezogen
auf	den	Delphinen-	oder	Seehundsfang,	und	der	Vogt	trieb	deren	Weiber	an	zur
Feldarbeit,	 oder	 sandte	 sie	 gar	 hinaus	 auf	 Botengängen	 tief	 hinein	 in's	 Land,
dann	 saß	 sie	 Stundenlang	 bei	 den	 Allerkleinsten,	 wartete	 und	 fütterte	 sie	 und
lehrte	 die	 Größeren.	 Ach,	 ich	 selbst	 werde	 nie	 vergessen,	 mit	 welchem
Glockentone	sie	die	alte	schöne	Geschichte	sang,	vom	guten	König	Sueno	und
seinem	 strengen	 Freunde,	 dem	 Bischof	 Wilhelm	 in	 Roeskilde;	 da	 blieb	 kein
Auge	trocken	im	weiten	Kreis.«	–

»Aber,«	unterbrach	abermals	Annette	die	Erzählerin,	»war	denn	die	Tante	eine
Gelehrte?	 woher	 wußte	 sie	 denn	 das	 Alles?	 In	 ihrer	 Jugend	 hatten	 doch	 die
Frauen	 viel	 weniger	 Gelegenheit	 sich	 auszubilden	 als	 wir	 jetzt,	 sie	 lernten	 ja
kaum	nothdürftig	lesen	und	schreiben!	Wie	war	denn	gerade	Ulriken	eine	so	viel
bessere	Erziehung	geworden?«
Die	 kleine	 Nordermule	 schrak	 zusammen,	 als	 habe	 sie	 eine	 Schlange

gestochen,	und	wurde	blaß,	blaß	wie	der	Tod;	ihre	Züge	nahmen	einen	Ausdruck



tiefster	Zerknirschung	an,	der	 ihnen	sonst	gar	nicht	eigen,	sie	war	sichtlich	mit
ihrem	Gewissen	in	Streit	gerathen,	und	warf	sich	innerlich	ein	Unrecht	vor.	»Ich
weiß	das	Nähere	nicht,«	erwiederte	sie	ganz	beklommen,	»aber	es	ist	spät;	über
dem	Schwatzen	haben	wir	das	Wegräumen	des	Theezeugs,	und	 ich	glaube	gar
der	Schlafenszeit	vergessen.«
Es	ward	den	Mädchen	unmöglich,	das	Gespräch	von	neuem	anzuknüpfen.



Helene	 hatte	 ihren	 Zweck	 erreicht;	mit	 schwerem	 Seufzen	 und	 schwererem
Herzen	hatte	Thorald,	den	Bitten	der	Geliebten	zufolge,	den	Haaren	seiner	Maria
Jacoba	 eine	 dunklere	 Färbung	 gegeben,	 das	 Blau	 ihrer	 Augen	 in	 Schwarz
verwandelt	und	so	das	Frappant-Individuelle	der	Aehnlichkeit	seines	Bildes	mit
den	Zügen	des	Schloßfräuleins	gemildert,	–	was	davon	noch	geblieben,	konnte
dem	 unbefangenen	 Blick	 für	 bloßen	 Zufall	 gelten,	 ja	 vielleicht	 ganz	 ihm
entgehen.	Am	Johannis-Sonntage	hatte	die	 feierliche	Enthüllung	des	Gemäldes
stattgefunden;	der	Magistrat	und	ganz	Nysted	waren	auf's	höchste	befriedigt,	die
Anerkennung	 und	 Dankbarkeit	 der	 Bürger	 sprach	 sich	 allgemein	 und	 beinahe
rührend	 aus,	 denn	 der	 Alt-Lutheraner	 hängt	 fast	 dem	 Katholiken	 gleich	 an
würdiger	 Ausschmückung	 seiner	 Gotteshäuser.	 Vielleicht	 waren	 es	 eben	 die
sinnlichen	Zeichen,	mit	denen	er	gern	seine	Verehrung	des	Höchsten	umkleidet,
welche	 jenen	Tagen	unsre	 religiösen	Spaltungen	ersparten.	Das	Gemüth	bedarf
einer	Gefühlsumfriedung,	wird	 ihm	diese,	 so	hält	 es	oft	den	zweifelnden	Geist
mit	in	den	Schranken	einer	liebgewordenen	Gewöhnung.
Graf	 Christian	 hatte	 öffentlich	 in	 der	 Kirche	 dem	 Künstler	 seinen	 Dank

ausgesprochen,	im	Schloß	war	derselbe	nicht	wieder	gesehen	worden,	und	keine
Einladung	 irgend	 eines	 Mitgliedes	 der	 gräflichen	 Familie	 berief	 ihn	 dahin
zurück.

Schloß	 Aalholm	 hatte	 indessen	 festliche	 Tage	 erlebt;	 alle	 Mitglieder	 der
Familie	waren	anwesend,	um	die	feierliche	Doppel-Verlobung	zu	begehen.	Die
in	 Seeland	 und	 Fühnen	 ansässigen	 Brüder	 waren	 mit	 ihren	 Gemahlinnen
herübergekommen,	 die	 künftigen	 Schwäger	 zu	 begrüßen	 und	 Schnepfen	 zu
schießen;	das	Alles	war	prächtig!	–
Helene	hatte	viel	von	dieser	Zusammenkunft	erwartet;	sie	hoffte	die	 jüngern

Brüder	zu	gewinnen,	denn	beider	Frauen	waren	bürgerlich	geboren,	 allein	 ihre
Pläne	scheiterten	an	Christians	strengbesonnener	Festigkeit;	er	vereitelte	ihr	jede
Privatunterredung	 mit	 ihnen.	 Auch	 waren	 allerdings	 die	 Verhältnisse	 in	 sich
selbst	sehr	verschieden	von	denen	des	Malers.	Janfru	Abilgaard,	welche	erst	vor
kurzem	 dem	 jüngsten	 Grafen	 ihre	 Hand	 gereicht,	 war	 einem	 in	 Dänemark
hochberühmten	 Geschlecht	 entsprossen.	 Die	 ältere	 Schwägerin,	 Gräfin
Friedrich-Gejer,	 die	 wir	 aus	 Amaliens	 und	 Annettens	 Unterredung	 als
Gegenstand	 ihres	 heimlichen	 Neides	 kennen	 gelernt,	 war	 eine	 geadelte,
unermeßlich	reiche	Banquierstochter	aus	Hamburg.	Sie	hatte	ihrem	Gemahl	ein
bedeutendes	Vermögen	und	Güter	auf	Seeland	zugebracht,	auf	denen	sie,	wie	in
ihrem	Winter-Hôtel	zu	Copenhagen,	die	glänzenste	Existenz	ihm	bereitete.
Friedrich	 war	 der	 Crösus	 in	 der	 Familie	 und	 lebte	 danach,	 in	 grellem



Gegensatz	 zum	 Aalholmer	 Stammhause,	 dessen	 Bewohner	 seit	 Jahrhunderten
Abgeschiedenheit	 und	 Stille	 vorzogen,	 ihre	 Besitzungen	 unter	 ihren	 Augen
bewirthschaften	ließen,	selten	in	Staatsangelegenheiten	sich	mischten,	keine	Art
Hofdienst	 bekleideten,	 und	 alljährlich	 auf	wenige	Wochen	 in	 der	Residenz	 am
Hofe	zu	erscheinen	pflegten.
Von	 dem	 Allen	 machte	 der	 jetzige	 Majoratsherr	 eine	 Art	 Ausnahme.	 Seit

Christian	VII.	Regierungsantritt	hatte	er,	wie	schon	erwähnt,	so	lebhaft	es	seiner
Eigenthümlichkeit	nach	möglich,	des	Königs	Bestrebungen	 in	der	Bauernsache
sich	angeschlossen.	Dieser	hatte	schon	im	ersten	Jahre	seiner	Thronbesteigung,
im	Amte	Copenhagen	alle	seine	einzeln	liegenden	Höfe	parcellirt	als	Eigenthum
den	Bauern	überlassen.	Der	Graf	hatte	später,	als	ihm	das	Majorat	zufiel,	diesem
edlen	Beispiel	zufolge	höchst	wohlthätig	in	Laaland	gewirkt	für	die	gute	Sache;
sein	 Jütländer	Aufenthalt	 hatte	 ihn	mit	 den	Mißständen	 und	 Bedürfnissen	 des
unglückseligen	 entwürdigten	 Landmanns	 vertraut	 gemacht,	 und	 seine
Handlungsweise	 und	 die	Opfer,	welche	 er	 seiner	 bessern	Erkenntniß	 gebracht,
hatten	ihm	auch	die	Gunst	Friedrichs	VI.	erworben.	Er	machte	keinen	Gebrauch
dieses	 Vorzugs.	 Wie	 seinem	 Vater,	 dem	 seligen	 Grafen	 Thugge,	 blieb	 das
persönliche	 Erscheinen	 am	 Hofe	 in	 Copenhagens	 eleganten	 Kreisen	 ihm	 eine
peinigende	 Pflicht,	 ja	 eine	 unerträgliche	 Last,	 der	 er	 auf	 jede	 Weise	 sich	 zu
entziehen	suchte.	Die	ihm	gewordene	Auszeichnung,	die	ausgesprochene	Gnade
und	Theilnahme	der	beiden	Monarchen	verwirrte,	ja	verscheuchte	ihn.	Selten	sah
man	ihn	länger	als	eine	Woche	hindurch	in	der	Residenz,	wohin	er	um	die	Zeit
des	königlichen	Geburtsfestes	seine	Schwestern	geleitete,	dann	aber	so	bald	als
möglich	dem	Schutze	ihrer	anderen	Brüder	sie	überließ.
Zu	der	drei	Mädchen	Qual	gehörte	dagegen	ein	fast	unbeachtetes	Auftreten	an

der	 Seite	 der	 sie	 in	 Allem	 überflügelnden	 Hamburger	 Tante,	 deren	 Luxus	 sie
zerdrückte,	 deren	 Manieren	 ihnen	 mißfielen,	 deren	 Geld-Aristokratie	 sie
verdroß,	 und	 besonders	 in	 den	 beiden	 Aeltern	 fast	 Abneigung	 und	 noch	 viel
größere	Oppositionen	 im	 täglichen	Verkehr	erzeugten,	 als	die,	mit	welchen	 sie
der	 kranken	 und	 resignirten	 Eva	 sich	 entgegenstellten,	 der	 sie	 die	 geringe
Herkunft	 und	 leibeigene	 Geburt	 nicht	 zu	 verzeihen	 vermochten.	 –	 All	 diese
kleinen	 Lebensstörungen	 und	 stündlichen	 Hemmnisse	 hatten	 in	 beiden
rückwirkend	 einen	 wirklich	 verblendeten	 Adelstolz	 geweckt,	 der	 sich	 überall
aussprach,	und	 jetzt	 auch	Helenens	Wünschen,	 ihrer	Neigung	zu	Thorald,	 jede
begütigende	Vermittlung	versagte.

Noch	 in	 den	 Kinderschuhen	 hatte	 Helenens	 Wesen	 eine	 von	 dem
Bildungsgange	der	Schwestern	ganz	abweichende	Richtung	erhalten.	Das	in	der



Wiege	 verwais'te	 Kind,	 –	 die	 Mutter	 war	 in	 Wochen	 gestorben	 –	 fiel
abwechselnd	bald	in	diese	bald	in	jene	Hand.	Ihr	lebhafter,	prägnanter	Geist,	der
besonders	ältern	Männern	ungemein	anziehend	erschien,	gewann	ihr	frühe	schon
Freunde	aus	allen	Ständen;	besonders	aber	in	Copenhagen,	wohin	sie	den	ältern
Schwestern	folgen	mußte,	waren	einige	ehemalige	Gefährten	ihres	Vaters,	deren
Umgang	Einfluß	auf	ihre	Denkart	und	innere	eigene	Seelenerziehung	hatte,	ohne
daß	 jene	 es	 beabsichtigten.	 Die	 kleine	 Nordermule	 sah	 voller	 Schrecken	 der
plötzlichen	Entfaltung	der	ihren	Zögling	aufwärts	tragenden	Flügel	zu,	ohne	den
ihr	unerreichbaren	Flug	derselben	verfolgen	zu	können;	im	zehnten	Jahre	schon
war	Helene	 ihrer	eigentlichen	Leitung	entwachsen.	–	Der	 liebreizenden	äußern
Erscheinung	des	Mädchens	that	keine	Willkür,	noch	auferlegte	Regel	Eintrag,	sie
blieb	durchaus	natürlich	und	einfach;	an	ihren	Putz	dachte	sie	wenig,	gerade	weil
ihr	Alles	gut	 stand,	 an	 ihr	Benehmen	noch	weniger,	 es	umwogte	 sie	beständig
eine	 unbewußte	 Grazie,	 ein	 Sichgehenlassen,	 das	 dem	 Bewegen	 eines	 jungen
Rehes	 gleich.	 Träumerisch	 und	 doch	 voll	 stets	 regsamer	 Gedanken,	 saß	 sie
mitten	 unter	Verwandten	 und	Gespielen	 allein,	 immer	 in	 sich	mit	 etwas	 außer
ihrem	 Kreise	 und	 Bereich	 beschäftigt.	 So	 machte	 sie	 der	 Anfang	 der
französischen	 Revolution,	 die	 wohl	 unter	 allen	 Ländern	 in	 Skandinavien	 am
einflußlosesten	blieb,	zur	Jacobinerin;	die	Kargheit	der	in	ihrem	Vaterlande	und
insbesondere	 in	 ihrem	 Vaterhause	 seltenen	 Detailnachrichten	 entflammten	 sie
immer	mehr,	und	ließen	sie	einen	heiligenden	Nimbus	um	Alles	das	breiten,	was
ihrem	eigentlichen	Charakter	fern,	ihr	halbes	Verstehen	in	endlose	Widersprüche
gestürzt	haben	müßte.	Bald	schwärmte	sie	 für	Mirabeau	und	Charlotte	Corday,
bald	vertheidigte	sie	Robespierre	und	schauderte	mit	frommen	Entsetzen	vor	der
Schwestern	 Theilnahmlosigkeit	 zurück,	 die	 in	Mußestunden	 in	 die	 Revolution
blickten,	 wie	 in	 einen	 Guckkasten,	 und	 der	 amerikanischen	 Kriegsscenen	 nur
beim	Einkauf	englischer	Waaren	gedachten.
So	 entwickelte	 sich	 Helene	 zur	 blühenden	 Jungfrau.	 Während	 die	 älteren

Fräulein,	 unter	 tausend	 kleinen	 Qualen	 und	 Freuden	 des	 geselligen	 Verkehrs,
eine	Menge	Verhältnisse	 alljährlich	 knüpften	 und	 lös'ten,	 nur	 von	 Liebhabern,
Courmachen,	Pferderennen,	Schlittenfahrten	und	Bällen	träumten,	und	am	Ende
doch	Jahr	aus	Jahr	ein	unvermählt	blieben,	hatte	das	kaum	erwachsene	Mädchen
in	seiner	anmuthreichen	Absonderlichkeit	eine	Anzahl	ernstlicher	Verehrer	und
sogar	einige	sich	nähernde	Bewerber	gefunden.	Sie	aber	wies	 lachend	Alle	ab,
glaubte	 ihren	 Betheurungen	 selten	 oder	 gar	 nicht,	 sprach	 mitten	 in	 deren
pathetischen	 Erklärungen	 von	 etwas	 Anderem,	 und	 versicherte	 ihrem	 sie
tadelnden	Bruder:	»all	diese	Geschichten	wären	 ihr	ganz	unsäglich	 langweilig,
der	 Langenweile	 aber	 meine	 sie	 zur	 Genüge	 in	 Aalholm	 finden	 zu	 können.«



Mademoiselle	 Nordermule	 war	 in	 Verzweiflung.	 –	 Helene	 war	 sogar	 einmal,
während	einer	etwas	langgedehnten	Liebes-	und	Heirathsbewerbung	zum	Salon
hinausgegangen,	aus	Zerstreuung.	Helenens	Schwestern	gaben	ihr	Recht,	»weil
sie	noch	ein	Kind	sei.«	Eine	Heirath	der	viel	jüngeren	Schwester	hätte	ihnen	den
Anstrich	höheren	Alters	gegeben.
Die	 kleine	 Gouvernante	 ließ	 sich	 nicht	 irre	 machen!	 Helene	 zählte	 damals

zwanzig	Jahr,	obschon	sie	aussah	wie	ein	Mädchen	von	sechzehn;	sie	suchte	auf
jede	Art	ihres	Lieblings	Glück	zu	fördern,	warnte	sie	vor	späterer	Vereinsamung
und	ermahnte	sie,	der	Tage	zu	gedenken,	von	denen	geschrieben	steht,	»daß	sie
uns	nicht	gefallen	werden.«
Helene	 aber	 lachte.	 »Ich	will	weder	 einen	Kohl-	 und	Krautjunker,	 der	 seine

Ochsen,	Kühe,	Hunde	und	Pferde	lieber	hat	als	mich,	noch	einen	voltairisirenden
Salons-Cavalier,	 der	 jeder	 Schürze	 nachläuft,	 und	 nicht	 einmal	 die	 heilige
Jungfrau	Maria	 in	 Ruhe	 lassen	 kann,	 ohne	 üble	 Nachrede;	 begegne	 ich	 nicht
endlich	einem	wirklichen	menschlichen	Menschen,	der	kein	bloßer	Repräsentant
seiner	 gesellschaftlichen	Stellung	 ist,	 so	will	 ich	 auf	meinem	Stift	 bleiben	und
dort	 wie	 meine	 sieben	 Cousinen	 Gejer-Mogenstrupp	 als	 Chanoinesse	 alt	 und
grau	 werden.	 Ich	 bedarf	 einen	 Freund,	 der	 mich	 den	 Reichthum	 der	 von	 mir
kaum	geahneten	Welt	kennen	lehre,	der	mir	die	Seele	mit	edlen,	heitern	Bildern
füllt	 –	 ich	 kann	 nicht	 bloß	 von	 Arbeit	 und	 Pflichten	 leben,	 ich	 bedarf	 auch
Genuß!	 Was	 hilft	 mir	 die	 Hesperiden-Ferne,	 in	 welche	 mich	 Dichter	 und
Künstler	 schauen	 lassen,	wenn	sie	mir	unerreichbar	bleibt,	wenn	 ich	 in	meiner
engen	 Gegenwart	 geistigen	 Hungers	 sterbe?	 Es	 kann	 nicht	 Jeder,	 wie	 mein
Bruder,	 ein	 Gelehrter	 sein,	 der	 sich	 über	 einen	 Schmerz	 oder	 Verdruß
wegexperimentirt;	 es	kann	auch	nicht	 Jeder	 immer	nur	der	Bauern	Rechte	und
seine	eigenen	während	des	Unrechts	vergessen,	das	ihm	am	allernächsten	steht!
Ich	 würde	 meinen	 Mann	 ganz	 miserabel	 behandeln,	 oder	 mich	 von	 ihm
mißhandeln	 lassen,	 das	 ist	 eine	 entsetzliche	 Sclaverei!	 –	 Wenn	 so	 ein	 armer
Schelm	von	Bauernbengel	unser	Leibeigener	wird,	weil	er	auf	unserm	Hofe	mit
dem	andern	lieben	Hausvieh	geboren,	und	wir	ihn	verkaufen	dürfen	an	die	Miliz,
wie	einen	jungen	Jagdhund,	so	thut	mir	das	von	ganzem	Herzen	weh!	ich	gönne
es	 ihm,	wenn	er	 loskommen	und	uns	entwischen	kann,	 aber	 es	 langweilt	mich
schon	daran	zu	denken,	wenn	ich	 ihm	nicht	helfen	kann;	 ist	es	dann	also	nicht
thöricht,	mich	selbst	der	Leibeigenschaft,	der	ich	so	tief	in's	Auge	gesehen,	bei
einem	Manne	Preis	zu	geben,	dessen	Fesseln	ich	nun	und	nimmer	zu	entrinnen
hoffen	darf?	es	gilt	da	kein	Loskauf,	Emerenzia!	oder	soll	ich,	wie	meine	schöne
Schwägerin,	 seine	Gebieterin	 sein,	 ihn	 zu	meinem	Sclaven	machen,	 und	mich
innerlich	den	ganzen	Tag	seiner	schämen?«	Die	kleine	Nordermule	seufzte	und	–



schwieg.

Jahr	 um	 Jahre	 schlichen	 auf	 diese	 Weise	 vorüber.	 Comtesse	 Amalie	 war
verlobt,	Annette	hatte	alle	Aussicht	es	zu	werden.	Helene	kehrte	unveränderten
Sinnes	aus	der	Hauptstadt	zurück,	nur	begann	ihr	die	innere	Einsamkeit	schwerer
zu	werden;	 es	 giebt	Mädchen,	 bei	 denen	 das	Herz	weit	 später	 erblüht,	 als	 der
Körper.	Zum	ersten	Male	schlich	sich	ihr	die	Sehnsucht	in	den	Frühling.
Die	Nordermule	seufzte	noch	schwerer	–	Helene	wies	ihre	Bewerber	bloß	auf

etwas	 höflichere	Weise	 ab.	 »Ich	 mache	 künftig	 in	 meinem	 Stift	 meinen	 alten
Verehrern	 und	 deren	 Kindern	 Confitüren	 und	 backe	 ihnen	 Pfefferkuchen,	 wie
meine	sieben	Cousinen	Mogenstrupp,«	versicherte	sie	komisch-ernst.

»Auf	 dem	 Stift	 ergrauen,	 wie	 jene	 Sieben?«	 sie	 waren	 der	 Nordermule
entsetzlicher	als	die	Sieben	vor	Theben.
»Aber	Emerenzia!	kannst	Du	Dich	nicht	erinnern,	daß	sie	uns	in	Copenhagen

besuchten,	wie	meine	Schwestern	auf	die	ersten	Bälle	gingen,	und	ich	noch	ein
kleines	 Kind	 war?	 Schon	 damals	 haben	 sie	 mir	 einen	 imposanten,	 ganz
majestätischen	 Eindruck	 hinterlassen;	 sie	 gingen	 alle	 überein	 gekleidet	 und
trugen	gewaltige	Kreuze	um	den	Hals	gehängt	an	schweren	Ketten,	und	 in	der
Linken	 ein	 Schnupftuch	 und	 einen	 Stockschirm	 mit	 Gold-	 und
Perlemutterknöpfen.	 Ihre	 Mutter	 war	 bildschön	 gewesen,	 hatte	 sich	 früh
vermählt	 und	 war	 in	 guter	 Zeit	 Witwe	 geworden,	 eine	 strahlende,	 reizende
Witwe.	Wuchsen	ihr	da	mitten	in	ihren	Successen	sieben	lange	Töchter	zur	Seite
auf,	die	auch	gar	nicht	übel	waren,	blonde,	braune	und	schwarze!	Was	konnte	die
arme	Frau	Besseres	thun,	sich	der	Nebenbuhlerinnen	zu	erwehren,	an	deren	Seite
sie	 in	 den	 königlichen	 Soireen	 erscheinen	 mußte,	 als	 –	 die	 Töchter	 zu
Caricaturen	aufzuputzen,	bis	die	armen,	 in	unglaublicher	Abenteuerlichkeit	mit
Juwelen,	 Blumen,	 Bändern	 überladenen	 Mädchen,	 durch	 die	 Barrière	 der
Lächerlichkeit	 von	 aller	 Jugend	 abgesondert,	 wie	 eine	 Gesellschafts-Chimäre
dastanden,	 die	 nur	 dazu	 diente,	 der	 alternden	 Armida	 Reize	 zu	 erhöhen.	 Die
immer	 noch	 hebeartig	 blühende	 Mutter	 bejammerte	 »das	 unglaubliche
Ungeschick«	 ihrer	 Töchter,	 und	 eines	 schönen	 Tags	 dämmerte	 diesen	 eine
Ahnung	 auf,	 daß	 sie	 lächerliche	 Figuren	 geworden!	 So	 saßen	 sie	wie	 Tarock-
Karten	 lang	 und	 bunt	 an	 die	 Salonwände	 gelehnt,	 blieben	 sitzen,	 wenn	 die
Andern	zu	Menuet,	Quadrille	und	Anglaise	flogen,	blieben	sitzen,	bis	sie	endlich
fortzogen	in	ihre	Stifts-Curien,	und	sitzen	dort	noch,	einsam,	hehr	und	adelstolz,
wie	früher	in	den	jungfräulichen	Zellen	ihres	Familienschlosses.«
»Und	 die	 Mutter?«	 –	 die	 Nordermule	 sah	 bei	 der	 Erzählung	 wie	 ein

Frühlingsungewitter	 aus:	 sie	 lachte	 und	 weinte,	 wie	 Sonnenschein	 und



Regenguß,	zu	gleicher	Zeit.
»Ach,	ma	bonne,	das	ist	eine	hochtragische	Geschichte!	Die	Mutter	starb,	au

beau	milieu	de	ses	succès,	als	es	ganz	unmöglich	war	zu	verhehlen:	daß	die
vierzigjährigen	Mädchen	–	erwachsen	wären!«
»Aber	Helene!	welch	ein	Gedanke	Dich	diesen	Schwestern	zu	vergleichen,	sie

fanden	nie	einen	Mann	und	–«

»Sie	fanden	vielleicht	bloß	einen,	wie	ich	ihn	auch	finden	werde,	einen	Mann
–	 im	 Mond?	 Den	 man	 nicht	 heirathen	 kann,	 weil	 er	 bürgerlich	 ist,	 und	 sein
Kohlkopf	und	Dornbusch	auch,	oder	weil	er	uns	nicht	mag,	oder	weil	er	nichts
taugt,	einen	Mann,	der	nicht	reich,	nicht	vornehm,	nicht	klug,	nicht	schön	genug
für	 die	ganze	 ihn	 natürlich	mitheirathende	 Familie	 ist!	 Vielleicht	 dachte	 Eine
oder	die	Andre	wie	ich,	und	wollte	für	sich	selbst	heirathen,	vielleicht	waren	sie
aber	auch	den	Männern	gar	zu	herrlich	und	majestätisch	–«
»Helene!«
»Warte	nur,	Emerenzia,	Du	sollst	sie	selbst	sehen!	Drei	von	ihnen	leben	jetzt

in	Wallöe	und	im	Herbst	besuchen	sie	die	Andern	um	Marzipan	zu	backen.	Und
doch!	 weißt	 Du,	 Nordermule,	 die	 armen	 alten	 Mädchen	 sind	 wahrscheinlich
unter	sich	glücklicher	als	hier	Christians	Frau!	o	die	milde,	geduldige	Eva	–«
Die	 Gouvernante	 schwieg;	 sie	 fand	 es	 nicht	 anständig,	 des	 Grafen,	 ihres

Brotherrn,	Verhältnisse	zu	besprechen.	Lachend	drückte	ihr	Helene	die	Hand,	die
Beiden	verstanden	sich	vollkommen.
Und	 wenig	 Wochen	 nach	 dieser	 Unterredung	 sollte	 ein	 junger	 Maler	 die

Portraits	 der	 drei	 Fräulein	 machen	 –	 und	 die	 Liebenden	 sahen	 einander	 zum
ersten	Mal.

Ich	 weiß	 nicht,	 ob	 schon	 von	 einer	 Frau	 ausgesprochen	 worden,	 wie	 ein
Mädchen	das	nahende	Geschick	ihres	künftigen	Daseins	vorausempfindet	beim
ersten	 Anblick	 eines	 Mannes,	 den	 es	 ernst	 und	 leidenschaftlich	 zu	 lieben
bestimmt	 ist.	 Ich	 glaube	 jeder	 tiefen,	 das	 ganze	 Wesen	 durchglühenden
Empfindung	 geht	 ein	 Durchzittern	 des	 Herzens	 voran,	 das	 keiner	 andern
Lebensahnung	gleicht,	ein	plötzliches	bebendes	Verstummen	der	Gedanken,	die
nicht	wagen,	den	Gegenstand	zu	berühren,	der	wie	das	Geheimniß	des	nahenden
Tages	die	plötzlich	aufwogenden	Stimmen	der	Natur	aufruft	aus	dem	Schlummer
–	 alle	 anderen	Empfindungen	der	Seele	 schlagen	 an	wie	 erwachende	Vögel	 in
der	 sich	 lichtenden,	 der	 Sonne	 vorangehenden	 Dämmerung;	 alle	 Blüthen	 der
Seele	stehen	in	Thränen	und	öffnen	dem	nahenden	Tage	ihren	Kelch;	es	legt	sich



ein	 tiefes,	 heiliges	 Mysterium	 über	 die	 innere,	 wie	 über	 die	 Außenwelt:	 der
nächste	 Augenblick	 muß	 es	 durchzuckend	 lösen	 –	 o,	 wer	 ewig	 an	 dieser
Zauberschwelle	weilen	könnte,	durchbräche	nie	die	Sonne	der	Wirklichkeit,	 so
schön	sie	ist,	den	Goldsaum	der	Wolkenbilder,	die	den	fernen	Himmel	mit	ihrem
rosigen,	wogenden	Leben	umhüllen	und	ihn	der	Erde	verbinden!	–
Und	Thorald?	Nun	Thorald	empfand	nicht	eben	die	erste	Liebe,	aber	dennoch

die	 erste	 festhaltende,	 ernste	 Neigung	 seines	 Lebens.	 Sein	 einfacheres,
alltäglicheres	 Gefühl	 glich	 weniger	 einem	 zur	 Priesterschaft	 des	 Lebens
heiligenden	 Mysterium,	 allein	 mit	 jedem	 Tage	 wurde	 es	 tiefer	 und	 wahrer.
Anfangs	sah	er	in	Helenen	noch	die	vornehme	Dame,	empfand	den	Unterschied
der	 Stände	 als	 drückende	 Last;	 mit	 Gewalt	 hätte	 er	 seiner	 wachsenden
Leidenschaft	 entfliehen	 mögen,	 er	 gedachte	 seiner	 Kunst,	 seiner	 Mutter	 und
einer	Menge	vorübergezogener	Empfindungen,	die	 ihn	abwechselnd	beherrscht
hatten	und	dann	in	sich	selbst	verflüchtigt	worden	waren	in	Rauch	und	Dunst;	er
schalt	sich,	daß	ihm	eine	ähnliche	Behandlung	seiner	Liebe	zu	Helenen	mißlang;
nach	 und	 nach	 siegten	 das	Herz	 in	 ihm	und	 die	Natur,	 die	 sich	 nicht	 gebieten
läßt!	 er	 liebte	 das	 Mädchen	 täglich	 inniger	 und	 menschlicher.	 Thorald	 war
keineswegs,	 was	 die	 Geliebte	 in	 ihm	 sah,	 was	 die	 Zeit,	 die	 er	 durchlebt,	 ihn
erscheinen	machte,	aber	er	war	ein	redlicher,	aufrichtiger	Mann,	mit	einem	Fond
unendlicher	 Gutmüthigkeit;	 die	 gewaltsamen	 Ereignisse,	 die	 er	 miterfahren,
hatten	 ihn	eine	Strecke	mit	sich	fortgerissen;	nun	war	 ihm	eigentlich	unsäglich
wohl,	 in	 die	 ihm	 natürliche	 Beschränkung	 und	 Harmonie	 des	 Empfindens
zurückzukehren.	Von	der	Mutter	 und	 einer	 alten	Magd	bis	 in's	 siebzehnte	 Jahr
erzogen,	lagen	eine	Menge	weiblich	ausgebildeter	zarter	Gefühle	in	seiner	noch
nicht	 ganz	 ausgearbeiteten	 Seele;	 er	 schämte	 sich	 ihrer	 in	 Männerkreisen,	 in
Italien	 waren	 sie	 von	 ihm	 selbst	 vergessen	 und	 zurückgedrängt	 worden,	 nun
erblühten	sie	alle	 in	zauberischer	Frische,	–	 trotz	seines	Kummers	war	Thorald
unbeschreiblich	glücklich!
Graf	Christian	hatte	sich	gegen	seine	beiden	Brüder	ausgesprochen.	Man	war

darin	 übereinstimmend,	 Helenens	 Neigung	 wie	 eine	 romantische	 Grille	 zu
behandeln,	 der	 nichts	wirkliche	Folgen	 zu	 geben	 vermöge,	 da	 sie	 in	 keins	 der
bestehenden	 Verhältnisse	 passe.	 Nur	 im	 äußersten	 Nothfall	 sollte	 offenbarer
Widerstand	ihr	entgegentreten.	Christian	war	der	einzige	unter	den	Brüdern,	der
wider	Willen	an	eine	wahre	Gefühlstiefe	ihrer	Liebe	glaubte	und	den	möglichen
Ernst	 derselben	 scheute;	 Friedrich	 und	 Johannes	 lachten	 ihn	 aus,	 beide	 waren
Welt-	 und	Hofleute.	 »Helene	 ist	 volle	 vierundzwanzig	 Jahr,	 und	 folglich	 über
Nußschalen-	und	Hüttenalter	hinaus,«	versicherten	sie.



Vielleicht	 wäre	 man	 zu	 kräftigeren	 Maßregeln	 geschritten,	 hätte	 man	 nicht
jede	öffentlich	wiedertönende	Erinnerung	an	des	Erbgrafen	arge	Mißheirath	zu
meiden	gesucht.	Die	beiden	Brüder	boten	dem	Maler	Arbeit	auf	ihren	Gütern	zu
Fühnen	 und	 Seeland,	 verschafften	 ihm	 auch	 bei	 den	 arglosen	 Schwägern	 und
anderen	 Nachbarn	 und	 Freunden	 Bestellungen.	 Thorald	 ward	 mit
Arbeitsvorschlägen	 überhäuft,	 –	 die	 alle	 ihn	 von	 Laaland	 zu	 entfernen
bezweckten.	Wirklich	 ging	 er	 nach	 Fühnen,	 aber	 nach	 vierzehn	 Tagen	 war	 er
wieder	in	Nysted.	Dann	kehrte	er	wieder	zu	den	begonnenen	Bildern	zurück.	Auf
diese	Weise	wechselte	er	fortdauernd	den	Aufenthalt,	ohne	je	sein	Mädchen	aus
den	Augen	 zu	 verlieren;	 beim	Küster	 behielt	 er	 ein	Absteigequartier,	 er	malte
den	Alten	 und	 eine	Anzahl	Bauern	 als	 Studium,	 Johannen	 aus	Dankbarkeit;	 –
man	konnte	ihm	nichts	anhaben,	es	blieb	unmöglich,	ihn	ganz	von	der	Insel	zu
vertreiben.
Eine	fortgesetzte	Correspondenz	mit	der	 fast	mündig	gewordenen	Schwester

zu	 hindern,	 gelang	 noch	weniger;	 Christian	 bemerkte	 Helenens	 schadenfrohes
Lächeln	und	beschloß	ernstere	Mittel	zu	ergreifen.
Unterdessen	schritten	die	Vorbereitungen	zu	den	im	Herbst	bestimmten	beiden

Hochzeiten	täglich	weiter.	Vieles	wurde	in	Copenhagen	bestellt,	anderes	zur	See
aus	Schleswig	und	Hamburg	verschrieben;	 eine	Tüchtigkeit	 der	Pracht	waltete
überall	 vor.	 Zuletzt	 kamen	 die	 Truhen	 in	 den	 verschlossenen	 ehemaligen
Wohnzimmern	 der	 Tante	 zur	 Sprache.	 Sie	 hatte	 diese	 als	 achtzehnjähriges
Mädchen	 verlassen,	 und	 nur	 wenige	 Monate	 vor	 ihrem	 Tode	 von	 neuem	 auf
kurze	 Zeit	 bezogen;	 seit	 dreißig	 Jahren	 standen	 sie	 verödet.	 Graf	 Christian
erklärte	seinen	drei	Schwestern	ehe	man	sie	öffnete,	der	Augenblick	eines	nur	sie
allein	 betreffenden	 Erbschaftsantritts	 sei	 gekommen,	 er	 bäte	 sie,	 sich
untereinander	 über	 die	 Theilung	 der	 von	 ihrer	 seligen	 Tante	 zurückgelassenen
Ausstattung	 zu	 vereinen,	 deren	 Inhalt	 ihm	 selbst	 fremd	 sei,	 da	 kein	Anspruch
irgend	 einer	 Art	 ihn	 berechtigt	 habe,	 bis	 zu	 diesem	 Tage	 die	 Schlösser	 dieser
Truhen	zu	öffnen.	»Du,«	sagte	er	 scharf	betonend	zu	Helenen,	»wirst	die	Güte
haben,	 den	 dir	 zufallenden	 Antheil	 dieser	 Gegenstände	 meinen	 oder	 meiner
Gemahlin	Händen	 anzuvertrauen,	 da	 es	meine	 Pflicht	 ist,	 ihn	 erst	 bei	Deinem
einstigen	 Einzug	 in	 eines	 würdigen	 Gatten	 Haus	 Dir	 zu	 freier	 Benutzung	 zu
überliefern,	 über	 die	Theilung	 jedoch	 schon	 jetzt	mit	 den	Schwestern	Dich	 zu
besprechen,	wirst	Du	mir	hoffentlich	nicht	abschlagen.«

Eva	 war	 als	 bloße	 Zuschauerin	 bei	 diesen	 Verhandlungen	 gegenwärtig	 und
sehr	bewegt;	deutlich	blickte	aus	all	ihrem	Thun	der	Kummer	über	Helenens	und
Christians	Spannung;	Thorald	erschien	ihr	als	Störer	eines	Hausfriedens,	den	die



Arme	mit	unerschöpflicher	Geduld	zu	erschaffen	stets	von	neuem	träumte.	–	Die
kleine	 Nordermule	 schwamm	 in	 Thränen,	 welche	 selbst	 der	 Respect	 für	 den
Grafen	nicht	zu	stillen	vermochte.
Auf	 ein	 sehr	 kleines	Vorgemach	mit	 nur	 einem	 einzigen	Fenster	 folgte	 eine

Art	 Wohnzimmer,	 das	 der	 Einrichtung	 nach	 mitunter	 zum	 Empfang	 seltener
Besuche	 gedient	 haben	 mochte.	 In	 dessen	 Mitte	 stand	 ein	 großer	 Tisch,	 auf
demselben	Tintefaß	und	Feder,	auch	einige	Lehrbücher	 lagen	dabei,	das	Ganze
machte	 den	 Eindruck,	 als	 habe	 hier	 ein	 Kind	 Unterricht	 empfangen,	 –	 etwas
weiter	zurück,	dem	Fenster	näher,	stand	ein	niedriger	Stuhl,	und	vor	demselben
einer	jener	schon	erwähnten	kleinen	Webstühle,	–	»ach,«	rief	die	Nordermule	in
heißere	Thränen	ausbrechend,	»hier	saß	die	Schließerin	mit	der	Arbeit,	während
der	Stunden,	in	welcher	–«
Ein	 drohender	 Blick	 aus	 des	 Grafen	 aufflammendem	 Auge	 schloß	 ihr	 den

Mund.	 –	 Das	 Gemach	 war	 durchweg	 mit	 weiß	 überstrichenem	 Holzgetäfel
bekleidet,	die	grün-	und	goldumrandeten	Medaillons	seiner	Wandfelder	zeigten
verblaßte	 Spuren	 schäferlicher	 Darstellungen	 im	 damaligen	 Geschmack;	 es
waren	ziemlich	plumpe	Nachahmungen	der	 französischen	Vorbilder	 jener	Zeit;
die	 ausgeschweiften,	 geschmacklosen	 Möbel,	 auch	 weiß	 mit	 Gold	 und
Rohrgeflechten	statt	der	Sitzpolster,	gehörten	ebenfalls	dorthin.

Das	 hintere	 anstoßende	 Schlafzimmer	 hatte	 seinen	 aus	 einer	 weit	 frühern
Periode	 stammenden	 ernsten	 Charakter	 bewahrt,	 sogar	 sein	 gothisches
Bogenfenster	mit	den	in	Blei	gefaßten	runden	Scheiben,	 in	dessen	Mauertiefen
ein	 hochrückiger	 Nußbaumsessel	 stand.	 Etwas	 weiterhin	 gewahrte	 man	 einen
schön	 geschnitzten	 Betschemel,	 und	 auf	 dessen	 Pult	 ein	 Kruzifix	 und	 eine
schwere	 mit	 Klammern	 geschlossene	 Bibel.	 Die	 weiß	 getünchte,	 nur	 mit
Eichenholz	 umrahmte	 Wand,	 deren	 Hälfte	 das	 große	 geblümte	 Gardinenbett
einnahm,	den	Fenstern	gegenüber	der	riesige	blaue	Porcellan-Kachelofen,	–	das
Alles	paßte	weit	eher	zum	Aeußern	des	Schloßbaues.	Ein	Stickrahmen	bewahrte
die	 in	 Seide	 noch	 unvollendete	 Großmuth	 Alexanders,	 –	 ein	 Eckschrank	 die
kleine	 Hausapotheke,	 und	 über	 derselben	 zwei	 Reihen	 französischer	 und
dänischer	Bücher,	poetischen	und	geschichtlichen	Inhalts;	an	sie	schlossen	sich
eine	 isländische	 Bibel,	 eine	 Sprachlehre	 und	 einige	 zum	 Studium	 dieses
nördlichen	 Idioms	 nöthige	 Hülfsschriften.	 An	 der	 dem	 Bett	 gegenüber	 frei
gebliebenen	 Wand	 standen	 vier	 herrlich	 in	 Nußbaum	 geschnitzte,	 mit
künstlichen	Messingbeschlägen	gezierte	Truhen,	–	sie	nehmen	allgemein	noch	in
den	 ältern	 dänischen	 Familien	 die	 Stelle	 unserer	Wasch-	 und	 Kleiderschränke
ein,	und	stehen	meist	in	den	von	einem	zum	andern	Gemach	führenden	Gängen.



–	Wie	 es	 schien,	 hatte	 man	 sie	 aus	 dem	 Vorzimmer	 der	 Sicherheit	 wegen	 in
diesen	Theil	der	Wohnung	der	Verstorbenen	gebracht.	Alle	zeigten	die	schön	in
Metall	ciselirten	Wappen	des	Hauses,	nur	eine	trug	den	Namen	der	ehemaligen
Besitzerin.	–
Sei	 es	 die	 drückende	Luft	 des	 allzulange	 verschlossenen	Zimmers,	 oder	 lag

wirklich	 in	 dem	 Allen	 der	 Nachklang	 einer	 jungfräulichen	 Abgeschiedenheit,
einer	 so	 recht	 heimlich	 ertragenen	Herbheit	 des	 vernichtenden	Geschicks,	 alle
Anwesenden	 waren	 ernst,	 ja	 fast	 wehmüthig	 gestimmt,	 als	 endlich	 die	 fast
verrosteten	 Schlüssel	 in	 ihren	 Höhlen	 sich	 drehten,	 und	 die	 Truhen	 ihre
geheimen	 Schätze	 zu	 Tage	 förderten.	 Der	 Inhalt	 bot	 ein	 individuell-seltsames
Gemisch	 von	 Kostbarkeiten!	 Ueber	 den	 reichen,	 schwer	 seidenen
Damaststücken	 und	 den	 gestickten	 Brocaten	 zu	 Kleidern,	 neben	 den
Chagrinétuis	mit	 Bonbonièren,	 Zitternadeln,	 Ketten,	 Ringen,	 Armspangen	 und
all	 dem	 übrigen	 prächtigen	 Putz	 einer	 vornehmen	 Dame	 der	 damaligen	 Zeit,
lagen	abgewelkte	Sträuße	kleiner	Wiesenblumen,	–	Schreibbücher	eines	Kindes,
Repetitionen	und	Aufsätze,	–	Ausarbeitungen	für	einen	gründlichern	Unterricht
als	 er	 damals	 gebräuchlich,	 geschriebene	 Bruchstücke	 der	 nordischen	 Saga,
endlich	ein	in	Silber	gefaßtes	kleines	Medaillon,	fast	ärmlich	abstechend	gegen
all	 die	 Herrlichkeiten,	 mit	 dem	 Miniaturbilde	 eines	 jungen	 Mannes.	 –	 Diese
Truhe	schien	die	Einzige	zu	sein,	welche	die	Besitzerin	geöffnet,	die	folgenden
enthielten	 Schätze	 an	 feiner	 Wäsche,	 eine	 silberne	 Toilette,	 alles	 was	 zum
persönlichen	 Gebrauch	 einer	 Fürstin	 geeignet;	 die	 letzte	 Kiste	 barg,	 was	 der
Haushalt	 einer	 jungen	 Frau	 in	 glänzenden	Verhältnissen	 fordern	 kann.	 –	Alles
war	mit	 sorgsamster	Auswahl	 bereitet,	 und	 zeugte	 von	 der	mütterlichen	Liebe
der	fürstlichen	Erzieherin	Ulrikens.
Während	die	älteren	Schwestern	gierig	den	Inhalt	der	Kasten	musterten,	und

über	dessen	Eintheilung	in	drei	gleiche	Loose	den	Druck	der	beklommenen	Luft
im	Gemach	vergaßen,	athmete	Helene	schwer	und	schwerer!	Sie	hatte	sich	des
kleinen	Medaillons	bemächtigt	und	betrachtete	mit	immer	traurigerer	Miene	die
bleichen	 sanften	 Züge,	 die	 es	 ihr	 bot.	 Die	 schwarze	 Kleidung	 des	 Jünglings
verrieth	 den	 Candidaten,	 –	 »ihr	 Lehrer	 oder	 ihr	 Liebster?«	 dachte	 das
Mädchen.	–

»Auch	 hier	 das	 nämliche	 Geschick!	 den	 alten	 Fluch	 des	 Hauses,«	 hauchte
kaum	vernehmbar	Eva,	die	 ihr	über	die	Schulter	blickte.	Helene	sah	sie	an,	sie
war	blaß	und	zitterte	merklich;	sie	bat	die	immer	noch	auspackenden	Schwestern
das	 Medaillon	 ihr	 zuzutheilen,	 und	 erhielt	 es	 leicht,	 denn	 es	 war	 altmodisch
gefaßt	und	unschön	als	Schmuck.



Endlich	 waren	 die	 Loose	 fertig,	 die	 Schwestern	 theilten	 nach	 Zufall,	 –	 am
Boden	 blieben	 die	 welken	 Frühlingsblüthen	 und	 die	 Papiere;	 die	 arme
Nordermule	 sammelte	Alles	 auf;	 Eva	 hatte	 bereits	 die	 sie	 beengenden	 Räume
verlassen,	–	der	Anblick	war	ihr	unerträglich.
Sobald	 der	Eifer	 der	 besitznehmenden	Schwestern	 es	 ihr	 gestatteten,	 entzog

auch	 Helene	 sich	 dem	 ihr	 durchaus	 peinlichen	 Eindruck.	 Die	 ganze	 Scene
machte	 ihr	 das	 Herz	 schwer;	 es	 kam	 ihr	 Alles,	 sogar	 ihre	 eigne	 Theilnahme
daran,	 wie	 eine	 Entweihung,	 wie	 das	 gewaltsame	 Eindrängen	 in	 ein	 zartes,
jungfräulich	 verhülltes	 Leben	 vor,	 das	 selbst	 der	 Tod	 nicht	 abzuschließen	 und
dem	 frevelnden	 Blick	 des	 fremden	Auges	 zu	 bergen	 vermöge,	 während	 lange
qualvolle	 Jahre	 daran	 gesetzt	 worden,	 diesen	 einzigen	 armseligen	 Zweck	 zu
erreichen.
Als	 sie	 die	 Schwelle	 ihres	 Zimmers	 eben	 überschritt,	 streifte	 sie	 Christians

Arm,	und	seine	Hand	ergriff	unvermuthet	die	ihre.	»Helene,«	sagte	er	ernst	und
strenge,	»Du	trägst	den	Schlüssel	dieses	bejammernswerthen	Geschickes	mit	Dir
fort,«	 er	 deutete	 mit	 dem	 Blick	 auf	 das	 Medaillon,	 »es	 hat	 trübe	 unser	 aller
Dasein	 umleuchtet,	 wie	 ein	 Nordlicht,	 ohne	 unsre	 Wege	 zu	 erhellen,	 ohne
unserm	 Auge	 die	 Bahn	 deutlicher	 zu	 machen,	 die	 wir	 zu	 durchwandern
gezwungen!	Gebe	Dir	Gott	mehr	Glück	und	mehr	Besonnenheit	als	ihr,	und	ein
klareres	 Verständniß	 des	 Unabwendbaren!	 Du	 kennst	 bisher	 nur	 die	 Lösung
dieses	traurigen	Räthsels!«

»Ja,«	 erwiederte	 Helene	 gepreßt,	 »ja,	 mir	 ahnet,	 daß	 sie	 für	 gleichen
Lebenseinsatz	einen	entsetzlichern	Verlust,	für	gleiche	Schuld	–	wenn	es	eine	ist!
eine	schwerere	Buße	zu	ertragen	gehabt,	als	wir	Alle!«
Christian	 lächelte	 bitter.	 »Es	 kennt	 keiner	 das	 Gewicht	 der	 Bürde	 des

Nächsten!«	Er	war	mit	eingetreten	und	ging	in	fast	 leidenschaftlicher	Erregung
eine	 Weile	 auf	 und	 nieder.	 Endlich	 blieb	 er	 vor	 ihr	 stehen;	 »es	 kann	 nicht
schaden,«	setzte	er	mit	unbeschreiblich	 traurigem	Tone	hinzu,	»daß	Du	einmal
die	 Dir	 noch	 unbekannten	 Schicksale	 Deiner	 nächsten	 Verwandten,	 ja	 Deines
älterlichen	Hauses	in's	Auge	fassest	–	komm	setze	Dich	zu	mir.«
Helenens	weiche	Stimmung	 ließ	 sie	 dem	Bruder	 schweigend	willfahren;	 sie

hoffte	 die	Erzählung	werde	 die	Tante	 betreffen,	 hier	 in	 ihren	 eigenen	Räumen
scheute	 sie	nicht,	mit	 dem	Einzigen,	 der	um	das	Geheimniß	 zu	wissen	 schien,
davon	 zu	 reden;	 –	 so	 hängt	 auch	 das	 edelste,	 zarteste	 Gefühl	 vom	 Eindruck
äußerer	Umgebung	ab!	–
»So	 weit	 meine	 eigne	 Erfahrung	 reicht,«	 begann	 Christian,	 »habe	 ich	 stets



bemerkt,	 daß	 in	 all	 den	Einzelgruppen	 der	menschlichen	Gesellschaft,	 die	wir
»Familien«	nennen,	ein	nämliches	Grundprinzip	des	Glückes	wie	des	Elends	in
fast	all	ihren	Mitgliedern	in	unzähligen	Umgestaltungen	sich	wiederholt.	Es	geht
damit,	 wie	 mit	 der	 Aehnlichkeit	 der	 Gesichtszüge,	 die	 selbst,	 wo	 sie	 in
Einzelfällen	 in	 gerader	 Linie	 verschwindet,	 in	 verwandtschaftlichen
Kreuzungen,	 im	 Großneffen,	 im	 Enkelkind,	 in	 Tanten	 und	 Basen	 wieder
auftaucht	 und	 sich	 unverändert	 geltend	 macht.	 Davon	 hat	 man	 tausende	 von
Beispielen	 überall.	 Psychologisch	 erklärt	 sich	 aber	 das	 erste	 Phänomen,	 wenn
man	 auf	 diesen	 Erscheinungen	 körperlicher	 Gleichheiten	 weiter	 zu	 fußen
versucht	und	beachtet,	wie	sie	Jahrhunderte	zurück	sich	erstrecken,	und	eben	so
fortdauern	 um	 uns	 her,	 bis	 gewaltsam	 ihm	 aufgedrungene	 fremde	 Schößlinge
den	 alten	 Familienstamm	 in	 seiner	 Wurzeltiefe	 und	 Wipfelhöhe	 überwuchert
haben!	–	Es	läßt	sich	gar	wohl	begreifen,	daß	auch	die	dem	Leibe	inwohnende
Seele	 ihre	 eben	 so	 bis	 in	 den	 späten	Ur-Enkel,	 durch	Mischung	 sich	 analoger
Körper-	 und	 Geisteskräfte,	 erzeugten	 ähnlichen	 Gebrechen	 und	 Tugenden
bewahrt,	und	daß	auf	diese	Weise	der	einzelne,	sehr	reich	begabte	Mensch	zum
Schöpfer	 einer	 Scala	 von	 herbeigezogenen	 Geschicken	 wird,	 die
zusammenklingen,	 weil	 sie	 auf	 einem	 ihnen	 allen	 eigenthümlichen	 Grundton
beruhen!	 Nennt	 doch	 selbst	 ein	 Volkswort	 Jeden	 seines	 eigenen	 Unglücks
Schmied!	 Und	 so	 wird	 denn	 Fluch	 und	 Segen	 des	 längst	 schlummernden
Ahnherrn	immer	von	neuem	erweckt,	bis	der	letzte	seines	Namens	und	Stammes
zu	Grabe	getragen	ist.«	–	Erstaunt	sah	Helene	den	Bruder	an;	wie	kam	der	sich
nur	 mit	 abstrackter	 Gelehrsamkeit	 beschäftigende	 Mann,	 der	 Philosoph,	 zu
diesen	Ansichten	eines	Schwärmers?
»Seit	 unseres	 Großvaters	 Jugend,	 welche	 in	 die	 erste	 Hälfte	 des	 vorigen

Jahrhunderts	zurückreicht,	hat	 jedes	unsre	Familie	befallende	Mißgeschick,	das
bald	 auf	 entwürdigende	 Weise	 deren	 zarteste	 Hoffnungen	 brach,	 bald	 den
eigenen	Herd,	 das	Herz	 des	Hauses	 zum	Schauplatz	 des	Ungehörigen	machte,
sein	Entstehen	einer	durch	Liebesraserei	 erzeugten	Verblendung	zu	verdanken.
Jede	Neigung	 ist	bei	uns	durch	Widerspruch	zur	Leidenschaft	ausgeartet,	 jedes
das	Dasein	erhellende	Licht	zum	wilden	Feuer,	das	den	Aufbau	unseres	Lebens
zerstört,	das	Dach	über	unseren	Häuptern	verzehrt,	uns	arm	und	bloß,	als	Bettler
in	der	leergewordenen	Existenz	zurückläßt!«
»Unser	Großvater	 lebte	 in	äußerlich	günstigeren	Verhältnissen	als	wir.	Seine

Jünglingszeit	 fällt	 in	 die	 Glanzperiode	 Niel	 Juuls	 und	 seiner	 Siege	 über	 die
Schweden.	Owen	focht	unter	dem	großen	Feldherrn	und	zeichnete	sich	aus;	das
Vaterland	 nannte	mit	 dem	 des	Helden	 zugleich	 seinen	 Namen!	Die	 der	Krone
geleisteten	 Dienste	 verschafften	 ihm	 die	 Hand	 einer	 dem	 königlichen	 Hause



verwandten	 jungen	Dame,	 der	 Fürstin	Harald-Friedrichsborg.	 Bei	 anscheinend
blühender	 Gesundheit	 bemächtigte	 sich	 ihrer	 bald	 nach	 der	 Vermählung	 ein
heimlich	 schleichendes	Uebel,	 das	 in	 fortgesetztes	Kränkeln	 überging,	 und	die
Geburten	 einer	 Tochter	 (der	 Tante	 Ulrike)	 und	 zweier	 Söhne	 schwächten	 den
zarten	 Körper	 der	 jungen	 Frau	 noch	 mehr.	 Auch	 das	 in	 ihren	 Verhältnissen
unvermeidliche,	 geräuschvolle	 Hofleben	 schadete	 ihr,	 es	 raubte	 ihr	 die
Möglichkeit	 einer	 allmäligen	 Erholung;	 sie	 starb,	 nachdem	 sie	 einem	 dritten
Sohn,	unserm	Vater,	das	Leben	gegeben,	gleich	nach	dessen	Geburt.
Grenzenlos	war	des	Gatten	Schmerz!	In	wahnsinniger	Verzweiflung	starrte	er

anfangs	den	Ueberbringer	der	Todesbotschaft	regungslos	an;	dann	aber	sprang	er
einem	wüthenden	Tiger	gleich,	der	seine	Beute	erfaßt,	auf	den	Unschuldigen	los,
warf	 ihn	zu	Boden	und	 trat	 ihn	mit	Füßen!	Noch	in	der	nämlichen	Nacht	starb
der	 schwer	 Verletzte	 an	 den	 Folgen	 der	 erlittenen	 Mißhandlung.	 Des	 Königs
Liebling	 aber,	Graf	Owen,	 entging	 jeder	Anklage	 und	 Strafe,	 sogar	 der	 seines
eigenen	Gewissens;	war	es	ja	doch	sein	Leibeigener,	den	er	zertreten	wie	einen
Wurm!	wer	kümmerte	in	damaliger	Zeit	sich	um	den	Gebrauch	den	Er,	der	Herr,
von	 seinem	 Erb-	 und	 Eigenthum	 gemacht!	 –	 Aber	 die	 Verblendung	 des
unsinnigen	Zornes	gegen	das	ihn	betreffende	Geschick	riß	ihn	weiter	fort	auf	der
entsetzlichen	Bahn,	auch	–	dem	eigenen	Kinde,	das	diesem	Unglück	die	Geburt
dankte,	 dessen	 Eintritt	 in	 die	 Welt	 das	 Dasein	 der	 Mutter	 gekostet	 –	 dem
Neugebornen	fluchte	er.	–	Der	unnatürliche	Fluch	trug	bittre,	giftige	Frucht!	Der
Verlust	 seiner	 Liebe	 hat	 an	 uns	 Allen	 in	 der	 Liebe	 sich	 erneut	 und	 gerächt,
mochte	sie	gewähren	oder	versagen,	als	gebühre	uns	die	Buße	seiner	Schuld.
Drei	Söhne	hatte	die	Gräfin	geboren.	Die	zwei	Aeltesten	starben	in	den	ersten

Jahren	auf	fast	unerklärliche	Weise,	ohne	vorhergegangene	Krankheit,	vielleicht
an	von	der	Mutter	ererbter	Schwäche,	sie	welkten	dahin,	wie	eine	Blüthe	abfällt
vom	Zweige.	Unser	Vater	dagegen	war	kräftig.	Mit	furchtbarer	Strenge	erzogen,
auf	jede	Weise	abgehärtet,	wuchs	er	unter	fremder	Leitung	auf;	oft	mischten	sich
Willkür	und	Grausamkeit	in	die	Erziehung,	die	ihm	ward.	Der	Großvater	liebte
ihn	 nicht,	 nannte	 ihn	 fortgesetzt	 den	 Mörder	 seiner	 Mutter,	 und	 sandte	 ihn
endlich	 nach	 Skovkloster	 in	 die	 von	 Herluff	 Trolle	 eingerichtete	 adlige
Hochschule,	 um	 ihn	 nur	 Jahre	 lang	 fern	 von	 sich	 halten	 und	 seinen	 Anblick
vermeiden	zu	können.	–

Eine	scheue	Niedergeschlagenheit	bemächtigte	sich	dort	des	Knaben	–	selbst
Güte	 und	Wohlwollen	Einzelner,	 denen	 er	Mitleid	 einflößte,	 vermochten	 nicht
mehr	 ihn	 aufzurichten.	 Auch	 der	 Schwester	 durfte	 er	 nur	 in	 seltenen
Zwischenräumen	sich	nahen;	als	sie	erwuchs,	sah	er	sie	gar	nicht	mehr:	so	ward



der	einzige	Sohn	und	Erbe	ein	Fremder	im	eigenen	Vaterhause.	–
Eine	immer	mehr	überhand	nehmende	Melancholie	breitete	ihren	düstern,	ihm

die	 ganze	Welt	 umhüllenden	 Flor	 über	 des	 Armen	 schönste	 Jugendzeit.	 Jedes
eigene	 freie	Streben	ward	 ihm	untersagt,	man	zwang	 ihn	 in	den	Militairdienst,
während	ihn	eine	mächtige	Neigung	zum	damals	noch	brach	liegenden	Felde	des
Naturstudiums,	besonders	zur	Botanik	hinzog;	man	drängte	den	Verschüchterten
in	 eine	Hofcarrière,	wo	 er	 seines	 verlegenen	Betragens,	 seiner	 nicht	 brillanten
äußeren	Erscheinung	wegen,	kein	Glück	machen	konnte	–	ja	es	nicht	einmal	zu
wollen	 vermochte,	 da	 die	 tiefste	 Sehnsucht	 seines	 Innern	 nur	 Stille	 und
Abgeschiedenheit	erstrebte.	–	Als	er	mündig	und	durch	seines	Vaters	Tod	Erbe
dieser	Besitzungen	geworden,	 bewarb	 er	 sich	 um	die	Hand	unserer	Mutter.	Er
hatte	sie	in	den	Hofzirkeln	der	Königin	kennen	gelernt	und	empfand	die	heftigste
Leidenschaft	 für	 sie	 –	 hiermit	 beginnt	 ein	 neuer	 Abschnitt	 unserer	 unseligen
Familiengeschichte.«
»Aber,«	sagte	Helene,	»ihm	ward	das	Jawort	der	Geliebten,	sein	Gefühl	ward

erwiedert.«

Ohne	 ihre	 Bemerkung	 zu	 beachten,	 fuhr	 Christian	 fort:	 »unsere	 schöne
geistreiche	 Mutter	 reichte	 dem	 Liebenden	 liebelos,	 gezwungen	 von	 ihrer
Familie,	 die	 Hand!	 Eine	 unerwiederte	 Leidenschaft	 ist	 immer	 ein	 das
Seelenleben	 spaltendes	 Weh;	 Besitz	 und	 stete	 Gegenwart	 steigern	 es	 zum
unerträglichen!	 Sie	 war	 sein!	 Willenlos	 und	 widerstandlos	 ward	 sie	 ihm
verbunden,	 aber	 eiskalt	 blieben	 die	 Lippen,	 auf	 welche	 er	 die	 seinen	 preßte,
theilnahmlos	blieb	die	Seele,	der	er	unablässig	die	seine	zu	erschließen	strebte.
Ein	entsetzlicher	Kampf	um	Ruhe	und	Glück	begann	unter	Beiden;	 je	mehr	er
forderte,	je	weniger	fühlte	sie	sich	im	Stande,	das	Verlangte	zu	gewähren.	Seine
Eifersucht	 ward	 erregt;	 ob	 sie	 gerecht	 oder	 nicht,	 wagt	 der	 Sohn	 nicht	 zu
entscheiden!	Auch	 auf	 unseren	Kinderhäuptern	 lastete	 das	Unglück;	mich	 den
Erstgeborenen	 unter	 Euch	 empfing,	 wenn	 auch	 kein	 Fluch,	 doch	 das	 Gefühl
innerer	Verzweiflung,	statt	des	Kusses	der	Freude!	–«

Er	schwieg.	»Aber	die	Tante?«	fragte	schüchtern	Helene;	in	dem	trüben	Wahn
des	Bruders	 lag	 etwas	 seltsam	Ansteckendes	 –	 »aber	 die	 Tante,	wie	 traf	 denn
eben	sie,	die	Schuldloseste	unter	Allen,	das	aller	Entsetzlichste!	war	sie	denn	–«

Christian	rang	sichtlich	mit	dem	Entschluß	in	seiner	Erzählung	fortzufahren	–
in	 dem	 Augenblick	 ertönte	 der	 langgezogene	 Schrei	 einer	 Seemöve	 oder	 des
Wettervogels;	es	war	nicht	die	Stunde,	 in	welcher	das	Thier	zu	schreien	pflegt,



aufmerksam	 horchte	 Christian	 hin.	 Er	 war	 aufgestanden	 und	 an's	 Fenster
getreten,	und	kehrte	so	Helene	den	Rücken	zu.	Nach	wenigen	Secunden	erklang
der	 Schrei	 zum	 zweitenmal	 –	 zufällig	 wandte	 sich	 der	 Graf	 in	 demselben
Augenblick	der	Schwester	zu	–	sie	war	feuerroth	geworden	und	näherte	sich	in
sichtlicher	 Verlegenheit	 der	 Thüre	 eines	 anstoßenden	 kleinen	 Jagdsalons,
welcher	 die	 erste	Etage	 eines	 der	Eckthürmchen	des	Schlosses	 einnahm	–	wie
der	 Blitz	 stand	 Christian	 neben	 ihr;	 ehe	 er	 selbst	 sich	 seiner	 Absicht	 bewußt,
hatte	 er	 gewaltsam	die	Thüre	 desselben	 aufgerissen	und	befand	 sich	 bereits	 in
dem	 runden,	 durch	 mehrere	 große	 Fenster	 erhellten	 Saal.	 Aus	 dem	 einen
derselben	 sah	man	über	den	Garten	weg	 auf	 einen	 lieblichen	kleinen	Landsee,
welcher	 die	 Besitzung	 Aalholm	 von	 dieser	 Seite	 begrenzt.	 –	 Drüben	 stand
Thorald!	 Nach	 einer	 längeren	 Abwesenheit	 in	 Fühnen,	 von	 wo	 ihn	 die
Sehnsucht,	 Helene	 zu	 sehen,	 zurückgetrieben,	 hatte	 der	 Unbesonnene	 nicht
unterlassen	können,	ihr	ein	Zeichen	seiner	Rückkehr	zu	geben.	–
»Tod	und	Teufel!«	schrie	der	Graf,	»wagt	der	Bube	einem	Fräulein	von	Gejern

zu	 rufen,	 wie	 einer	 Bauerndirne.«	 –	 Besinnungslos	 vor	 aufwogendem,
entsetzlichen	Zorn	 riß	er	hastig	eine	von	den	Jagdflinten	herab,	welche	an	den
Wänden	 hingen,	 und	 legte	 an.	 Heftig,	 aber	 keineswegs	 fassungslos	 ergriff
Helene	 seinen	 Arm	 und	 schleuderte	 die	 Mündung	 des	 Gewehrs	 seitwärts.	 –
»Unsinniger!«	 rief	 sie	 mit	 strafender	 fester	 Stimme,	 »meinst	 Du	 einen
Leibeigenen	vor	Dir	zu	haben,	der	willig	sich	mit	Füßen	treten	läßt?«
Der	sich	entladende	Schuß	war	durch	das	Nebenfenster	gegangen,	das	zufällig

offen	 stand,	 die	 Schrotkörner	 streiften	 die	 Zweige	 der	 Allee,	 ohne	 irgend
Schaden	zu	verursachen.	Helene	und	Christian	standen	wortlos,	zornig	sich	in's
Auge	 blickend,	 einander	 gegenüber,	 als	 Eva	 von	 dem	 Knall	 erschreckt	 in's
Zimmer	stürzte,	»was	ist	vorgefallen,	was	um	Gotteswillen	giebt	es	hier?«	–	rief
sie	 in	 namenloser	 Angst,	 auf	 Beide	 zueilend.	 »Gar	 nichts,«	 sagte	 trocken	mit
ruhigem	Ton	Helene,	»Christian	hat	nach	einer	Möve	am	Weiher	geschossen	und
sie	verfehlt.«

Des	 Bruders	 Auge	 dankte	 ihr;	 er	 hing	 die	 Flinte	 wieder	 zu	 den	 übrigen	 an
ihren	frühern	Platz	und	reichte	Eva	die	Hand;	»es	thut	mir	leid,	Kind,	daß	meine
Unbesonnenheit	Dich	erschreckt	hat.«	Ohne	weitere	Worte	verließ	er	die	Frauen
–	 Helene	 rang	 nach	 Fassung,	 ihre	 Augen	 durchbohrten	 das	 Wäldchen,	 in
welchem	der	Liebste	entschwunden.	Eva	kannte	sie	viel	zu	genau,	um	nicht	bei
näherer	 Betrachtung,	 mit	 einer	 von	 der	 Welt	 abgeschiedenen	 Kranken	 oft
eigenen	 Beobachtungsgabe,	 zu	 errathen,	 was	 eigentlich	 vorgefallen.	 –
»Unvorsichtige!«	 flüsterte	 sie,	 Helenens	 Hand	 zwischen	 der	 ihren	 pressend,



»willst	Du	denn	durchaus	 ihn	und	Dich	 selbst	 elend	machen?	Ach,	Du	kennst
nicht	 die	 volle	 ganze	Kraft	 der	Gefahr,	welcher	Du	 trotzig	 entgegen	 treten	 zu
können	wähnst!	–	War	Thorald	hier	im	Schloß?«
»Nein,	dort	am	Weiher.«
Eva	seufzte	tief	auf,	dann	fuhr	sie	mit	sichtlicher	Selbstüberwindung	fort,	weil

sie	es	für	Recht	hielt	zu	reden.	»Ich	kenne	Christian	besser	wie	Du!	glaube	mir,
er	 ist	 unbeugsam,	 hoffe	 nie	 den	 auf	 einen	 Punkt	 eigensinnig	 Verhärteten	 zu
erweichen,	nie	wird	er	seine	Einwilligung	gewähren.«	»Er	ist	nicht	mein	Vater,
nur	mein	Bruder,«	sagte	das	Mädchen	ernst	und	fest,	»seine	Gewalt	über	mich
muß	 Grenzen	 haben,	 obschon	 er	 mein	 Vormund	 ist,	 jedenfalls	 ist	 sie	 weder
unabwendbar	noch	lebenslang	dauernd.	Ich	bin	in	seinem	Hause,	Eva,	und	werde
nichts	 thun,	was	 ihn	 ernstlich	 kränken	 könnte,	 aber	 ich	 bin	 frei	 wie	 er«	 –	 sie
erschrack	als	die	letzten	Worte	über	ihre	Lippen	kamen.

Eva	aber	schüttelte	traurig	den	Kopf,	»das	Land,	seine	Sitten,	der	Stamm,	dem
Du	 angehörst,	 bilden	 eine	 dreifache	 Mauer	 um	 Dich	 und	 Deine	 erträumte
Freiheit.	Es	ist	nicht	bloß	Dein	Bruder,	nicht	nur	sein	Adelstolz	–	warum	wirst
Du	blaß	bei	dem	Worte,	das	ich	millionenfach	durchdacht	habe?	es	ist	mehr	als
Alles	 der	 Charakter	 des	 ganzen	 Landes,	 das	 Zusammenfallen	 der
allerverschiedensten	 Vorurtheile	 und	 dabei	 das	 Zusammenwirken	 der	 so	 von
einander	abweichenden	Ansichten	auf	denselben	Punkt,	dies	hast	Du	zu	scheuen,
das	 ist	 die	Kette	mit	den	vielen	kleinen	Ringen,	die	 sie	um	Dich	 schlingen	–«
Helene	legte	das	müde	Haupt	auf	die	Fensterbank	und	schauete	trostlos	über	den
See,	»mein	Gott,	mein	Gott,	wo	er	nur	sein	mag?«

»Und	errängest	Du	es	dennoch,	des	Künstlers	Gattin	zu	werden,	glaubst	Du
man	 würde	 Deine	 frühere	 Stellung	 vergessen,	 oder	 wirklich	 Dich	 aufnehmen
unter	den	andern	Bürger-Frauen	und	unter	ihren	Familien!	–	Ach,	sie	sind	–	und
vielleicht	 mit	 vielem	 Recht	 –	 stolzer	 als	 Ihr!	 Eben	 weil	 sie	 ihre	 Vortheile,
Aemter,	 ihre	 Privilegien,	 ihr	 Brot	 erkämpfen,	 und	 das	 mit	 sauerem	 Schweiß
Errungene	 zu	 wahren	 nöthig	 haben,	 deshalb	 stoßen	 sie	 Eure	 Gemeinschaft
zurück,	Euch	gleich	gestellt	sein	wollen	sie	nicht,	herabsteigen	sollt	Ihr	zu	ihnen,
dann	 erst	 wollen	 sie	 mit	 Euch	 sich	 wiederum	 erheben,	 auf	 Euren
ungeschmälerten	Platz,	 erst	dann	 ihn	mit	Euch	 theilen.	Das,	meine	Helene,	 ist
hier	die	Stimmung	des	Bürgers	–	und	in	so	fern	sein	Kopf	klar	genug,	auch	des
Bauern!«

»Wenn	 sie	 einander	 begegnen	 im	 Wäldchen!«	 seufzte	 Helene	 –	 das



Nächstliegende	verschlang	in	ihr	stets	Vergangenheit	und	Gegenwart.
Träumerisch	 die	 schmalen	Händchen	 über	 die	Brust	 faltend,	wehmüthig	 die

blauen	 Augen	 zu	 Helenen	 aufgeschlagen,	 mit	 dem	 rührensten	 Ausdruck	 der
Innigkeit	und	Treue	in	den	Zügen,	saß	indessen	die	Sprecherin	da,	immer	noch
bemüht	der	Freundin	 aufgeregte	Geister	 zu	beschwichtigen,	vor	 allem	aber	 sie
abzuhalten,	 in	 den	 Garten	 zu	 gehen!	 –	 Eva	 sprach	 fast	 niemals	 über	 sich	 –
Helene	empfand	den	ganzen	Werth	des	ihr	gebrachten	Opfers,	auch	dessen	sanft
verschleierte	Absicht	 –	 sie	war	 selbst	 von	 der	Nothwendigkeit	 überzeugt,	 eine
persönliche	Einmischung	in	diesem	Augenblick	meiden	zu	müssen,	aber	all	ihre
Gedanken	 flatterten	 dennoch,	 wie	 Vögel	 dem	 Frühling,	 so	 dem	 nun	 wieder
Angekommenen,	dem	Geliebten	zu!	Jeder	Widerspruch	strenger	oder	liebreicher
Art	brach	an	dem	mächtigen	Gefühl	des	Mädchens.	–
»Nie	werde	ich's	vergessen,«	fuhr	Eva	in	immer	weicheren	Tönen	fort,	»wie

nach	Graf	Owens	Tod	–«	 sie	vermochte	noch	nicht	»mein	Schwiegervater«	zu
sagen	 –	 »nachdem	 ich	 schon	 fast	 ein	 Jahr	 hier	 auf	 dem	 Schlosse	 wohnte,
Christian	meinem	alten	Vater	mich	als	seine	Frau	vorzustellen	beschloß;	es	war
ihm	 schwer	 geworden,	 ich	 wußte	 es	 wohl!	 Du	 Helene	 warst	 ein	 Kind,	 und
bliebst	bei	Emerenzia!	Amalie	und	Annette	begleiteten	uns;	 ich	glaube,«	setzte
sie	 mit	 leicht	 bebender	 Stimme	 hinzu,	 »Christian	 hatte	 es	 den	 Schwestern
befohlen	–	 es	war	darauf	 abgesehen,	mir	durch	diesen	Schritt	mit	 einem	Male
eine	 feste	 Stellung	 zwischen	 den	 Bauern	 und	 seiner	 Familie,	 besonders	 den
Brüdern	 gegenüber	 zu	 geben,	 denn	 ich	 selbst	 war	 schüchtern	 wie	 ein
Rothkehlchen,	 das	 sich	 im	 Zimmer	 verflogen	 und	 keinen	 Ausweg	 kennt;	 ich
fürchtete	mich	in	dem	großen	Schlosse,	verlief,	verirrte	mich	in	dessen	Gängen,
ich	 hatte	 nie	 ein	 solches	Gebäude	 bewohnt	 –	 so	 lange	 ich	 auch	 schon	 damals
Christians	Gattin	war,	denn	ich	habe	im	fünfzehnten	Jahre	geheirathet,	so	wußte
ich	 doch	 hier	 in	 der	 neuen,	 von	 der	 Jütländischen	 so	 ganz	 verschiedenen
Umgebung,	mich	nicht	 in	meine	Lage	zu	schicken!	Und	doch,«	fuhr	sie	fort,	–
ihre	Absicht	Helenen	 vom	Gegentheil	 zu	 überzeugen	momentan	 ganz	 aus	 den
Augen	verlierend,	–	»doch	war	das	eben	eine	wunderschöne	Zeit!	Christian	war
so	 himmlisch	 gütig,	 die	 angetretene	 Majorats-Erbschaft	 zwang	 ihn	 zu	 immer
regerer	Thätigkeit,	wie	ein	Schutzengel	stand	er	mir	zur	Seite	und	lieh	mir	den
Schild	 seiner	männlichen	Klugheit	und	Festigkeit;	–	nun,	wir	 fuhren	also	nach
Engbolle.	Wie	klopfte	mir	das	Herz,	als	ich	nach	sechzehn	Jahren	den	Hof	von
weitem	sah!	aber	alles	war	stattlich	verändert;	mein	Vater	bewohnte	nicht	mehr
eine	Kathe,	die	man	Winters	über	mit	Laub	und	Schilf	überdecken	muß,	um	sich
darin	vor	der	Kälte	zu	schützen,	ein	ganz	neuer	Bau	erhob	vier	stattliche	Mauern
an	 deren	Stelle;	 das	 ehemalige	Wirthschaftshaus,	 in	welchem	wir	 nur	 ein	 paar



kleine	 Zimmer	 hatten,	 war	 nun	 zu	 Stallungen	 und	 zu	 einer	 großen	Milcherei
umgewandelt;	 –	 als	wir	 in	 den	 viereckigen	Hof	 traten,	 blinkten	mir	 die	 hellen
Fenster	entgegen,	hinter	denen	mein	so	schwer	gekränkter	lieber	Vater	wohnte;
seitwärts	aus	den	Nebengebäuden	klang	das	Brüllen	des	reichlichen	Viehstandes
–	an	einer	andern	Stelle	sah	ich	die	Scheune,	vor	deren	Thor	das	bunte	Gefieder
der	Hühner	im	Sonnenschein	glänzte,	o	Gott,	mir	ging	das	Herz	im	Jubel	auf	–
jetzt	öffnete	sich	die	Thüre,	mein	Vater	–	er	war	ein	Greis	geworden	–	erschien
auf	 der	 Schwelle!	 ich	 ließ	 Christians	 Arm	 los	 und	 stürzte	 über	 den	 Hof	 ihm
entgegen;	mir	schossen	die	Thränen	in	die	Augen,	kaum	vermochte	ich	»Vater,
lieber	 Vater«	 ihm	 zuzurufen,	 »ich	 bin's,	 kennt	 Ihr	 mich	 noch?«	 –	 mit
abgezogener	Kappe	 kam	mein	Vater	 die	 steinerne	Haustreppe	 herab;	 ohne	mit
einem	Blicke	meine	Anrede	zu	erwiedern	ging	er	demüthig	seinem	Gebieter	und
den	Gräfinnen	entgegen,	deren	Hand	er	bewillkommnend	küßte	–	mir	brachen
die	Kniee,	ich	fühlte	mich	dem	Umsinken	nahe,	aber	ich	wollte	mich	fassen,	den
andern	Leuten,	den	versammelten	Knechten	und	Mägden	kein	Aergerniß	geben;
ich	näherte	mich	ihm	abermals,	bezwang	mein	Herz	und	redete	ihn	noch	einmal
an;	 jetzt	 kamen	 meine	 drei	 Brüder	 auch	 hinzu,	 als	 ich	 sie	 verließ,	 waren	 sie
kleine	 Kinder;	 wie	 er,	 traten	 sie	 festen	 Schrittes	 zwischen	 mich	 und	 meines
Vaters	 ehrwürdige	 Gestalt,	 dankten	 dem	Grafen,	 den	 Schwestern	 für	 die	 Ehre
ihres	Besuchs	und	luden	sie	ein	in's	Haus	zu	treten;	Keiner	hatte	einen	Blick,	ein
Wort	 für	 die	 Verstoßene!	 –	 Mir	 schwanden	 die	 Sinne!	 Amalie	 und	 Christian
faßten	mich	unter	den	Arm	und	führten	mich	die	Stufen	hinan	zu	meines	Vaters
Hause!	ich	ließ	Alles	geschehen,	setzte	mich	nur	mechanisch	auf	den	mir	bereit
gestellten	Sessel	–	Beide	überhäuften	mich	mit	der	zartesten	Güte	und	Sorgfalt.
Mein	 Vater	 und	 meine	 Brüder	 standen	 scheu	 und	 ehrfurchtsvoll,	 Alle	 in	 eine
Ecke	 des	 Gemachs	 zusammengedrängt	 und	 warteten	 ohne	 ein	 Zeichen	 des
Mitgefühls,	 bis	 Christian	 zu	 ihnen	 trat	 und	 den	 Erstern	 zu	 sich	 rief;	 –	 beide
gingen	hinaus	in	eine	anstoßende	Kammer.	Was	sie	dort	mit	einander	verhandelt,
habe	 ich	 nie	 genau	 erfahren;	 ich	 weiß	 nur,	 daß	 Bitte	 und	 Befehl	 als	 gleich
unwirksam	 sich	 erwiesen!	 Mein	 Vater	 und	 seine	 Söhne	 erklärten	 alle	 vier
respectsvoll	 und	 sehr	 fest:	 sie	wüßten	was	 sich	 schicke	 und	 gebühre;	 in	 ihren
Augen	 bliebe	 ich	 eine	 Pflichtvergessene,	 die	 ihre	 eigne	 Familie	 bitterlich
gekränkt,	ihre	gnädige	Herrschaft	aber	auf's	freventlichste	beleidigt,	er	wünsche,
setzte	 mein	 Vater	 mit	 schwankender	 Stimme	 hinzu,	 daß	 mir	 der	 selige	 Graf
Thugge	 nicht	 in	 der	 letzten	Erdenstunde	 geflucht!	 –	Christian	 versicherte	 dem
mühsam	sich	aufrecht	haltenden	Alten,	daß	jener	mir	und	ihm	verziehen,	und	mit
uns	Beiden	ausgesöhnt	in	seinen	Armen	gestorben	sei.	»Das	war	sehr	gnädig	und
sehr	edel,	unser	Herrgott	 lohne	es	 ihm	 im	Paradiese,«	 sagte	mein	armer	Vater;
dann	bat	er	»den	gestrengen	Herrn	Grafen«	ihn	zu	entlassen,	»er	fühle	sich	ein



wenig	 schwach	 heute.«	 –	 Als	 ich	 mich	 etwas	 erholt	 und	 äußerlich	 gefaßt,
geleitete	 mich	 Christian	 zum	 Wagen,	 ach!	 ich	 glaubte	 mich	 aufzulösen	 in
Thränen,	als	ich	in	den	Hof	zurücktrat,	wo	noch	wie	vor	einer	Stunde	Alles	im
Sonnenschein	so	lachend	und	glänzend	vor	mir	lag!	Nochmals	nahten	Vater	und
Brüder	dem	Wagen	–	o	mein	Gott!	ich	sah	die	lieben	theuren	Züge	so	nahe,	so
ganz	nahe	vor	mir,	ich	hätte	sie	mit	meinen	Händen	an	mich	ziehen,	mit	meinen
bebenden	 Lippen	 sie	 berühren	 können!	 Ebenso	 demüthig	 wie	 sie	 dieselben
empfangen,	 empfahlen	 sich	 alle	 Vier	 der	 Gnade	 der	 beiden	 »Fröken	 und	 des
Herrn	 Grafen;«	 ich	 sah	 das	 Zucken	 in	 den	 Gesichtsmuskeln	 des	 armen,	 alten
Mannes,	 der	 so	 unsäglich	 litt	 durch	 und	 um	 mich!	 ich	 sah	 zwei	 glänzende
Thränen	in	meines	jüngsten	Bruders	großen,	blauen	Augen,	aber	dennoch	blieb
Aller	Haltung	so	 fest	und	entschieden,	daß	mein	Muth	an	 ihr	brach;	 ich	wagte
keinen	Laut	mehr.	Mein	Vater	hielt	sich	bis	zu	diesem	letzten	Augenblicke	–	ach
Gott!	dem	letzten,	in	dem	ich	jemals	ihn	sehen	sollte,	stramm;	Christian	zitterte
wie	ein	Espenlaub	an	meiner	Seite	–	die	Pferde	zogen	an,	wir	rollten	fort;	–	als
ich	 nach	 einem	mehrwöchentlichen	Krankenlager	 erwachte,	 hatten	 sie	meinen
Vater	schon	begraben;	die	Bauern	sagten,	es	habe	ihm	ein	schwerer	Kummer	das
Herz	abgedrückt.«	–
Schluchzend	 warf	 Helene	 ihre	 beiden	 Arme	 um	 Eva's	 Hals;	 jetzt	 sah	 und

empfand	 sie	 nur	 deren	 Schmerz,	 sogar	 Thoralds	 Bild	 ward	 dadurch	 für	 einen
Moment	in	den	Hintergrund	gedrängt.
Draußen	 war	 unterdessen,	 wie	 vorauszusehen,	 Thorald	 und	 der	 Graf

zusammengetroffen.	 Allein	 der	 Gang	 zum	 Weiher,	 und	 vor	 Allem	 das	 tiefe
Schamgefühl	 des	 Bewußtseins,	 auf	 Thorald	 geschossen	 zu	 haben,	 hatten	 den
Grafen	abgekühlt,	und	er	zügelte	diesmal	seine	Worte.	Das	Gespräch	zwischen
den	Männern	war	sehr	ernst,	aber	keiner	von	ihnen	hatte	bei	der	Erinnerung	an
dasselbe	 zu	 erröthen,	 es	 blieb	 gegenseitige	 Achtung	 als	 Schutzgeist	 ihm	 zur
Seite.	 Christian	 verfehlte	 nicht,	 seine	 allen	 Männern	 seines	 Standes	 gemeine
Ansicht,	daß	man	gar	übel	ein	Verhältniß	zu	dem	Mädchen	das	man	heirathen
will,	mit	einer	Heimlichkeit	des	Verkehrs	beginne;	sein	Urtheil	darüber	machte
Thorald	warm,	ohne	von	Grund	aus	ihn	zu	überzeugen,	ja	es	regte	seinen	innern
Stolz	 auf	 so	 schmerzlich	 verletzende	Weise	 an,	 daß	 er	 endlich	 erklärte:	 zwar
werde	 er	 nun	 und	 nimmer	 seinen	 Anspruch	 auf	 Herz	 und	 Hand	 Helenens
aufgeben,	 die	willig	 beide	 ihm	 zugesagt,	 allein	 obgleich	 er	 sich	 zu	 keiner	Art
von	Entsagung	veranlaßt	 fühle,	 da	 er	 sich	 und	 die	Geliebte	 als	 völlig	 frei	 und
unabhängig	 betrachte,	 so	 sei	 er	 doch	 von	 seiner	 und	 ihrer	 Treue	 so	 fest
überzeugt,	daß	er	es	darauf	wagen	könne,	und	er	wolle	sogleich,	ehe	ihn	irgend
Jemand	gesehen,	nach	Fühnen	zurückkehren,	wenn	der	Graf	durch	seine	häufige



Anwesenheit	 ihren	 Ruf	 für	 wirklich	 gefährdet	 halte.	 Nur	möchten,	 bat	 er,	 der
Herr	 Graf	 sich	 nicht	 irren	 über	 den	 Grad	 des	 von	 ihm	 gewährten
Zugeständnisses,	 er	 werde	 Mittel	 und	 Wege	 finden,	 Helenen	 die	 Erklärung
seines	jetzigen	Schrittes	zukommen	zu	lassen,	denn	je	mehr	er	ihrer	gewiß	sei,	je
unmöglicher	 sei	 ihm	 es	 zu	 ertragen,	 auch	 nur	 einen	 Augenblick	 von	 ihr
mißverstanden	zu	sein	durch	eigene	Schuld.
Es	 lag	 etwas	 so	 ächt	 Menschlich-Natürliches,	 ja	 eine	 solche	 Würde	 der

Wahrheit	in	Thoralds	Benehmen,	daß	der	Graf	davon	erschüttert	sich	fühlte;	zum
ersten	 Mal	 seit	 seinen	 Jugendjahren	 fiel	 ihm	 die	 Möglichkeit	 einer	 wirklich
dauernden	Empfindung	der	Liebe	 ein.	Nach	wenigen	Secunden	 jedoch	war	 er,
trotz	 seines	 angeborenen	 Hanges	 zur	 Träumerei,	 schon	 wieder	 zum	 klaren
Ueberblick	 der	 Verhältnisse	 gekommen,	 er	 fühlte	 durch	 Thoralds
augenblickliche	Abreise	nicht	nur	den	Ruf	der	Schwester	gesichert,	sondern	im
schlimmsten	 Falle,	 wenn	 es	 ihm	 nicht	 gelingen	 sollte,	 zu	 einer	 andern
Verbindung	 sie	 zu	 vermögen,	wenigstens	 in	 dieser	 Prüfung	 des	 Jünglings	 eine
Art	Bürgschaft,	ein	bonheur	allemand,	daß	das	hereinbrechende	Unglück	einer
Verbindung	mit	ihm	und	einer	Trennung	von	den	Ihren	sich	tröstlich	gestalte.	So
nahm	 er	 wirklich	 Thoralds	 Erbieten	 an;	 aber	 er	 verlangte	 das	 Opfer,	 wenn	 es
gebracht	werde,	vollständig,	und	augenblickliche	Rückreise	Thoralds.
»Das	macht	die	Sache	schlimmer,	man	kann	mich	auf	Laaland	bereits	gesehen

haben,«	sagte	der	Künstler,	–	 ihn	verletzte	der	Stachel	geheimen	Mißtrauens,	–
»aber	 ich	 bin	 erbötig,	 sogleich	 überzusetzen	 nach	 Falstern,	 wo	 ich	 ein	 paar
Skizzen	aufzunehmen	habe.«

Dieser	 Beschluß	 ward	 festgehalten.	 Allein	 der	 Graf	 war,	 wenn	 er	 einmal
seiner	 gewohnten	 schweigsamen	 Contemplation	 entrissen	 und	 zur	 Thätigkeit
gelangt	 war,	 nicht	 der	 Mann,	 auf	 halbem	 Wege	 stehen	 zu	 bleiben.	 »Wie
gedenken	 Sie	 denn	 der	 Comtesse	 Gejern	 diese	 Nachricht	 von	 Ihrer
augenblicklichen	Entfernung	zukommen	zu	lassen?«	fragte	er	scharf.	–	Thorald
war	gefangen;	er	konnte	und	wollte	den	Weg,	den	seine	Correspondenz	mit	der
Geliebten	zu	nehmen	pflegte,	nicht	verrathen,	weniger	aber	noch	konnte	er	von
Falstern	aus	ihn	einschlagen	–	er	zögerte	einige	Secunden	–	–
»Ich	gebe	Ihnen	mein	Ehrenwort,«	sagte	Christian,	»daß	ich	der	Comtesse	die

Nachricht	 in	 der	 jetzigen	 Stunde	 noch	 zukommen	 lassen	werde,	 schreiben	 Sie
ein	paar	Zeilen.«	Erstaunt	blickte	Thorald	auf	–	es	war	dem	Grafen	Ernst.	»Aus
Ihrer	 Hand	 soll	 die	 Gräfin	 die	 Nachricht	 –	 mein	 Herr?	 Nein,	 ich	 muß	 einen
Boten	–«
Christians	Zorn	 flammte	auf;	 allein	wie	bei	der	Schwester	überwog	bei	 ihm



der	 momentane	 Impuls	 eines	 eben	 jetzt	 zu	 Erstrebenden,	 und	 in	 diesem
Augenblick	 lag	 ihm	vor	Allem	daran,	 jede	Zusammenkunft	der	Liebenden	und
jeden	längern	Aufenthalt	Thoralds	auf	der	Insel	zu	verhindern	–	»ich	werde	ihr
das	Billet	senden,«	sagte	er	kurz.	Thorald	verbeugte	sich	stumm,	riß	ein	Blatt	aus
seinem	Taschenbuche	und	schrieb.
Es	war	eine	wunderliche,	fast	komische	Situation.	Der	Eine	als	Vertrauter	und

Bote	einer	von	ihm	so	hart	gefährdeten	Liebe	des	Andern;	im	Künstler	überwog
das	Ironische	derselben;	auch	lag	im	ganzen	seiner	Jugend	diese	etwas	barocke,
ritterliche	Handlungsweise	nicht	fern;	eine	fröhliche	Sorglosigkeit	gestaltete	sich
fast	in	Leichtsinn	indem	er	schrieb,	nur	die	Anrede	hatte	ihn	ein	wenig	verlegen
gemacht,	denn	das	Blatt	ging	ohne	Siegel;	–	Christian	hatte	sich	in	anständiger
Entfernung	 unter	 eine	 Buche	 gesetzt,	 aber	 während	 der	Maler	 schrieb,	 waren
seine	 Gedanken	 längst	 abwärts	 geflogen,	 ihn	 beschäftigte	 eben	 die	 Solution
eines	naturhistorischen	Problems	–	 fast	hatte	er	die	ganze	Sache	vergessen,	als
ihm	Thorald	das	Blatt	überreichte.	Er	faltete	es	nochmals	und	steckte	es	ein;	es
waren	wenige	Worte.	Der	Liebende	verließ	sich	darauf,	daß	Helene	zwischen	den
Zeilen	durch	zu	lesen	verstehen	werde,	was	nur	sein	Herz,	nicht	seine	Hand	dem
Blättchen	anvertraut.
Die	Männer	trennten	sich	ohne	weitere	Erklärung.	Als	Thorald	festen	Schritts

den	 Richtpfad	 nach	 dem	 Strande	 einschlug,	 um	 zur	 Fähre	 zu	 gelangen,	 sagte
Christian	 ihm	 nachblickend:	 »Schade,	 daß	 er	 kein	 Edelmann	 ist,	 er	 hat	 einen
edlen	Anstand	und	präsentirt	sich	gut.«	Dann	wandte	er	sich	dem	Schlosse	zu.

Das	Gespräch	 der	 beiden	 Frauen	war	 eben	 beendet,	 als	 ein	Diener	Helenen
das	Billet	überbrachte	–	sie	las	es,	sagte	keine	Silbe,	drückte	Eva	die	Hand	und
zog	stumm	sich	in	ihr	Zimmer	zurück.
Dort	brach	sie	in	heftiges	Weinen	aus.	»Dieser	Sieg,	Christian,«	sagte	sie	stolz

das	Haupt	zurückwerfend,	»soll	Dir	theuer	zu	stehen	kommen	–	daß	Du	ihn	auf
diese	Art	zum	Nichthandeln,	zum	Rücktreten,	zur	Entfernung	treibst,	lös't	mich
von	jeder	Verpflichtung,	drängt	mir	Entschluß	und	Handlung	auf!	–	Was	können
sie	mir	denn	thun,	diese	hochmüthigen	Brüder,	wie	mich	zwingen?	Etwa	wie	die
Tante	–	nein,	nein,	die	Zeiten	sind	vorbei!«
Es	 war	 schon	 längst	 dunkle	 Nacht.	 Helene	 konnte	 den	 Gedankenflug	 ihrer

Seele	nicht	beherrschen,	Schlaf	und	Ruhe	waren	nicht	zu	hoffen.	Sie	trat	an	das
noch	offene	Fenster	–	der	Wind	erhob	sich	eben,	es	war	gegen	Mitternacht,	er
strich	von	der	 fernen	See	herüber	 an	den	Ufern	hin,	 schüttelte	 tiefer	 in's	Land
eindringend	die	 alten	Buchen	aus	dem	Schlummer	und	pfiff	und	heulte	 in	den
Vorsprüngen	und	Erkern	des	Schloßbaues	–	es	graus'te	Helenen.	Ob	er	noch	auf



dem	 Meere?	 Es	 ist	 weit	 hin	 bis	 zur	 Fähre,	 dachte	 sie.	 Es	 war	 eine	 der
wunderlichen	Nächte,	 in	welchen	die	Windsbräute	 flaggen,	 und	gleichsam	aus
dem	tiefen	Nebelgrunde	der	Dünen	aufsteigend,	ihre	langen	weißgrauen	Schleier
schräg	 herabhängen	 lassen	 bis	 dicht	 auf	 den	 Erdboden,	 dann	 urplötzlich
aufjubelnd	 wie	 losgebundene	 Mänaden,	 wildaufschreiend	 mit	 dem	 langen
pfeifenden	 Ton,	 den	 nur	 der	Nordländer	 kennt,	 über	 die	 See	 sich	 stürzen,	 das
fliehende	Boot	gierig	zu	erhaschen,	das	ihnen	zu	entgehen	gemeint;	–	Hui!	nun
muß	es	tanzen,	Kiel	auf	und	ein,	drüber	hin	ras't	eine	Welle,	–	wieder	eine	–	so
fort	 Woge	 um	 Woge!	 Dem	 Ruderer	 schwinden	 Sterne,	 Himmel,	 Kahn	 und
Strand;	aber	die	wilde	tolle	Nixe,	die	ihren	Liebsten	sucht,	zwischen	Meer	und
Erde,	ruht	nicht,	bis	sie	Alles,	Mann	und	Maus	durchnäßt	hat	im	Boot;	–	wie	ein
Pfeil	 schießt	 das	 Schifflein	 über	 die	 schaumbedeckte	 Fluth	 –	 und	 mit	 einem
Male,	 wie	 auf	 Zauberspruch,	 ist	 Alles	 vorüber!	 Da	 ist	 der	 klare	 Himmel,	 die
Sterne	 flimmern	wie	 erschrocken	 von	 dem	 sündhaften	 Spiel,	 es	 ist	 aber	Alles
glatt,	 still,	 sogar	 hell	 am	 Ufer	 und	 zur	 See:	 die	 erzürnte	 Wasser-Liebste	 hat
ausgetobt.	Ein	 langer	keuchender	Windzug	trocknet	rasch	Segel	und	Leute;	bis
es	 einer	 andern	ähnlichen	Erscheinung	begegnet,	 hat	das	Boot	Ruhe,	oft	 sogar
eine	schnelle,	glückliche	Fahrt.

Helene	wickelte	sich	fester	in	ihren	Mantel	und	beugte	sich	aus	dem	Fenster
vor,	in	die	Nacht	hinaus,	um	den	Stimmen	derselben	zu	lauschen.	Es	war	ruhiger
geworden.	Nun	hatte	Thorald	gewiß	Falstern	erreicht.	Aber	nun	hatte	auch	die
neue	 Trennung	 erst	 recht	 eigentlich	 begonnen;	 der	 Unbesonnene	 hatte	 ja
Christian	 sein	Wort	 gegeben,	 vorläufig	 sein	Kommen	 ganz	 einzustellen.	 –	 Sie
trat	 zurück	 in's	 Zimmer.	 Ihr	 schauderte	 vor	 der	 Möglichkeit	 des	 Traums,	 der
nach	so	verworrenem	Tage	ihrer	harren	könne.	Die	Nacht	blieb	ihr	unheimlich,
im	Spiegel	erschreckte	sie	das	eigene	wachsbleiche	Gesicht	–	 im	Hause	schien
Alles	 zu	 schlafen.	 Sogar	 ihre	 eigene	 Dienerin	 hatte	 sie	 hinweg	 und	 zu	 Bette
geschickt.
Sie	hätte	viel	gegeben	für	irgend	einen	befreundeten	Laut	–	endlich	öffnete	sie

ihre	 Stubenthür	 und	 lauschte	 gespannt,	 sie	 wußte	 selbst	 nicht	 auf	 was,	 in	 die
Dunkelheit	 hinaus;	 –	 plötzlich	 erblickte	 sie	 einen	 hellen	 Lichtschein	 unter	 der
Thüre	 des	 einen	 ihr	 gegenüberliegenden	 Zimmers	 hervordringen,	 er	 kam	 aus
dem	Cabinet	der	Nordermule;	sie	huschte	eilig	hin,	öffnete	leise	und	trat	ein.
Obschon	die	Mittage	noch	heiß	waren,	begannen	schon	kühlere	Nächte	an	den

fliehenden	 Sommer	 zu	 mahnen,	 ältliche	 oder	 schwächliche	 Leute,	 wie
Emerenzia,	 froren	mitunter.	Vielleicht	hatte	sie	deshalb	Feuer	angemacht,	denn



aus	der	weit	aufstehenden	Ofenthüre	leuchtete	eine	prasselnde	Flamme	Helenen
entgegen.	Die	Nordermule	saß	auf	einem	niedrigen	Schemel	vor	derselben,	auf
ihren	Knieen	hatte	sie	die	welken	Blumen	und	Kränze	der	Tante	liegen	und	die
Schreibereien,	die	sich	in	den	Truhen	vorgefunden;	sie	war	beschäftigt,	das	Alles
mit	 einem	 seidenen	 Bande	 aneinander	 zu	 binden,	 und	 schien	 die	 Absicht	 zu
haben,	ein	Todtenopfer	auf	dem	vor	ihr	brennenden	Holzstoß	zu	halten.
Als	 sie	 Jemand	hinter	 sich	 vernahm,	 sah	 sie	 sich	 nicht	 um,	 sondern	 kreuzte

schnell	die	Hände	über	beide	Augen	und	beugte	das	Haupt	tief	herunter,	daß	es
fast	die	Knie	berührte.
»Sie	hält	mich	für	eine	Erscheinung,	vielleicht	gar	für	der	armen	Tante	Ulrike

Seele!«	–	hörbaren	Schritts	trat	sie	näher	und	legte	die	Hand	auf	der	Geängsteten
Schulter.	 »Ich	 bin	 es,«	 sagte	 sie	mit	 recht	 ruhiger	Stimme,	 »ich	 kam,	weil	 ich
vom	Vorplatz	aus	noch	Licht	in	Deinem	Zimmer	gewahrte.«

Es	 lag	 immer	 in	 allem	 Thun	 Helenens,	 Emerenzia	 gegenüber,	 eine
liebenswürdige,	 schonende	 Zartheit;	 auch	 jetzt	 schien	 sie	 deren	 Schreck	 gar
nicht	zu	gewahren,	denn	sie	kannte	ihrer	Freundin	krankhafte	Scheu,	lächerlich
zu	erscheinen;	–	alle	von	der	Natur	stiefmütterlich	behandelten	Menschen	haben
sie.	–	Die	Alte	hob	die	Hände	vom	Gesicht	und	ließ	sie	auf	die	welken	Blumen
in	ihren	Schooß	sinken.	–	»Bist	Du	unwohl?«	fragte	sie	besorgt.
»Nein,	 aber	 bewegt,	 wie	 Du	 selbst,	 im	 Geist	 und	 Gemüth;	 ich	 kann	 nicht

schlafen.	 Laß	 uns	 Dein	 begonnenes	 Todtenopfer	 zusammen	 vollenden,	 aber
während	 die	 Flammen	 seine	 Heimlichkeiten	 schützend	 verzehren,	 erzähle	 mir
von	 dem	 edlen	Wesen,	 an	 welchem	 Dein	 Herz,	 wie	 ich	 sehe,	 so	 schmerzlich
hängt	–	sprich	mir	von	dem	Leben,	dessen	letzte	Glücksspur	wir	vielleicht	eben
vertilgen!«
In	fast	andächtiger	Stille	schichtete	Emerenzia	die	Blüthen	und	Blätter	auf	den

kleinen	Holzstoß	und	blickte	schweigend	darauf	hin,	bis	sie	zu	Asche	gebrannt
in	 sich	 zusammensanken:	 »Gewiß,«	 sagte	 sie	 endlich,	 »ich	 durfte	 sie	 in	 keine
andre	Hand	kommen	lassen,	obgleich	das	Alles	eigentlich	der	Familie	–«
»Der	 Familie	 gehörte,	 die	 sich	 so	 wenig	 daraus	 machte,	 daß	 sie	 diese

Erinnerungen	den	Fußtritten	der	Domestiken	überließ,	wenn	Deine	 treue	Hand
sich	 nicht	 derselben	 angenommen!	 Ach	 Emerenzia,	 die	 Spuren	 eines	 ewigen
Gefühls	vergehen	wie	Spreu	vor	dem	Winde	in	der	Erdenwelt!«
»Ein	Engel	sammelt	sie	droben!«	sagte	fromm	die	Nordermule.

»So	 hat	 er	 diese	 wunderbar	 klagende	 Nacht	 und	 Dich	 zu	 Vollstreckern	 des



Liebestestamentes	 der	 Tante	 gemacht,«	 erwiederte	 Helene,	 und	 zog	 einen
zweiten	Schemel	zum	Feuer,	auf	dem	sie	Platz	nahm.	»Erzähle!	bitte,	bitte.«
Die	Alte	nickte	und	begann;	anfangs	starrte	sie	fortgesetzt	in	die	Flammen,	bis

sie,	wie	ein	Sänger	der	Saga,	mehr	und	mehr	in	sich	selbst	versank	und	der	sie
umgebenden	Welt	nicht	mehr	gewahrte,	endlich	aber	mit	höchster	Begeisterung
erzählte.
»Ich	habe	vergessen,	in	welchem	Jahre	es	geschah,	allein	unser	Graf	Thugge

war	 noch	 ein	 kleiner	 Knabe,	 als	 er,	 um	 zu	 der	 Schule	 auf	 Skovkloster	 sich
vorzubereiten,	 einen	 Hofmeister	 erhalten	 sollte,	 bei	 welchem	 er	 bessern
Unterricht	 und	weniger	 harte	Worte	 und	 Schläge	 bekäme,	 denn	 das	Kind	war
tödtlich	verschüchtert	und	des	eigenen	Geistes	oft	nicht	mächtig	vor	Angst.	Eine
plötzliche	 Krankheit	 hatte	 seinen	 Peiniger	 fortgerafft.	 Bei	 dieser	 Gelegenheit,
meinte	der	alte	Graf,	könne	auch	das	um	acht	oder	neun	Jahr	ältere	Fräulein	die
nöthigen	Repetitionsstunden	erhalten,	um	seine	Erziehung	ganz	zu	vollenden.	Es
war	 um	 das	 Ende	Novembers	 in	 einer	 unruhigen	 Sturmesnacht,	 wo	 der	wilde
Jäger	Holske	Darske	durch	die	Waldung	jagt,	wo	Alles	ächzt	und	knarrt	in	Haus
und	Hof,	die	Thiere	in	den	Stallungen	vor	Unbehagen	aufbrüllen	und	die	ganze
Natur	 in	hundert	Stimmen	aufseufzt	und	wehklagt,	als	ob	sie	auch	einsam	sich
fühlen	 könnte,	 wie	 der	 Mensch.	 Das	 junge	 Mädchen	 saß	 im	 Saal	 dem	 Vater
gegenüber,	 der	 über	 Landcharten	 und	Briefen	 brütete	 und	 kaum	 sie	 bemerkte,
der	 Bruder	 aber	 war	 in	 der	 Küche	 dem	 alten	 Hannes	 auf	 den	 Knieen
eingeschlafen	–	er	durfte	den	Saal	nicht	betreten,	wenn	der	Vater	zugegen.

Ulriken	 war	 unbeschreiblich	 betrübt	 zu	 Muthe,	 sie	 war	 erst	 seit	 wenig
Monaten	 in	 des	 strengen,	 kalten	Vaters	 Schloß;	 die	 liebende	Hand	 der	 Fürstin
Sophie,	die	sie	erzogen,	fehlte	ihr	überall;	ohne	besondern	Grund	hatte	der	alte
Graf	 sie	 berufen;	 er	 wollte	 sie	 um	 sich	 haben,	 sie	 kennen	 lernen	 und	 ihre
Geisteskräfte	prüfen,	ehe	er	sie	einführe	in	die	große	Welt	Copenhagens	und	des
Hofs.	Ihn	selbst	aber	hielten	seit	Monden	Podagra	und	Geschäftsverhältnisse	auf
dieser	 Besitzung	 fest.	 Die	Morgenröthe	 der	 Freiheit	 des	 Bauern	 begann	 kaum
erst	 zu	 dämmern,	 und	 ihr	 Herannahen	 war	 dem	 stolzen	 Grafen,	 dessen
Hochmuth	keine	Art	Beschränkung,	auch	nicht	die	einer	selbst	gewährten	Gnade
ertrug,	 qualvoll	 und	 fast	 lächerlich,	 denn	 er	 glaubte	 an	 keine	 Gleichheit	 der
Menschenrechte,	 und	 alle	 für	 die	 große	 Nationalbefreiung	Wirkenden,	 kamen
ihm	wie	Kinder	vor,	die	mit	dem	Feuer	spielen.	Indessen	bereitete	er	sich	vor,	an
den	 Hof	 zu	 gehen,	 denn	 er	 empfand	 den	 Druck	 einer	 nahenden	 Explosion,
welcher	 er	 scharfen	 Blicks	 dort	 entgegenzutreten	 entschlossen.	 Ueber	 die
Parzellirungen	und	Landesverhältnisse	studirend,	saß	er	dann	Abends	dem	Kinde



gegenüber,	 das	 kaum	 eine	 gefallene	Rolle	 Seide	 aufzuheben,	 kaum	 zu	 athmen
wagte,	um	ihn	nicht	zu	erzürnen.
Jetzt	 schlugen	 alle	Hunde	 an,	 ein	Fremder	hatte	 den	Hof	überschritten;	 eine

seltene	Erscheinung	in	dieser	Jahrszeit;	man	hörte	die	Tritte	desselben	auf	dem
knisternden	Schnee,	gleich	darauf	ward	die	Glocke	an	der	Thüre	angezogen	und
der	 neue	 Hofmeister	 ward	 dem	 Grafen	 angemeldet.	 Ulrike	 wollte,	 schüchtern
wie	sie	war,	sogleich	den	Saal	verlassen,	der	Graf	befahl	ihr	zu	bleiben,	»damit
er	sie	mit	 ihrem	neuen	Informator	bekannt	machen	könne«	–	das	war	das	erste
Mal,	daß	er	über	eine	solche	Absicht	sich	gegen	sie	aussprach.	Du	hast	das	Bild
dessen,	 der	 nun	 eintrat,	 gesehen;	 das	 schmale	 Gesicht	 mit	 den	 dunkelblauen
Augen	und	dem	festgeschlossenen	Munde,	von	lichtbraunen	natürlichen	Locken
umwoben,	die	bis	 tief	 in	den	Nacken	sich	kräuselten,	und	nicht	gepudert,	nicht
gebunden	waren,	 die	 schwarze	 Kleidung,	 welche	 gegen	 den	 farbigen	Hofputz
der	damaligen	Cavaliere	so	sehr	abstach,	Alles	das	zusammengenommen	machte
den	 Jüngling	 zu	 einer	 auffallenden	 Erscheinung	 –	 man	 konnte	 ihn	 wahrhaft
schön	 nennen	 den	Bewohnern	 des	 Schlosses	 gegenüber,	 die	 sämmtlich	 trotzig
und	 verzagt,	 der	 unseligen	 Heftigkeit	 des	 Grafen	 wegen	 einen	 Ausdruck
verbissenen	Ingrimms	oder	knechtischer	Unterwerfung	zeigten,	der,	in	vielen	der
alten	runzlichen	Gesichter	Caricatur	geworden,	etwas	Abschreckendes	hatte.
Ulrike	ließ	die	Hände	auf	den	Rahmen	sinken,	der	ihre	Tapisserie	umschloß,

sah	mit	weitgeöffneten	Augen	wie	 geblendet	 einige	Secunden	 ihn	 an,	 als	 aber
der	Vater	mit	herablassendem	Hochmuth	ihr	den	neuen	Lehrer	vorstellte,	neigte
sie	den	schönen	Oberkörper	demüthig,	wie	die	Madonna	sich	vor	dem	Engel	der
Verkündigung	beugt,	 sie	 fühlte	 sich	nicht	 fest	 auf	den	Füßen	und	hätte	um	die
Welt	 keine	 der	 üblichen,	 ihr	 eingelernten	 Verneigungen	 machen	 können;	 erst
nachdem	der	Graf	den	Angekommenen	zum	Ausruhen	entlassen,	vermochte	sie
die	Erlaubniß	sich	zu	erbitten,	sich	in	ihr	Zimmer	zurückzuziehen.

Draußen	 brach	 sie	 in	 helle	 Thränen	 aus	 –	 ihr	 war	 unsäglich	 glücklich	 zu
Muthe,	als	sei	einer	der	Engel	ihrer	Träume	wachend	ihr	begegnet.	–	Sie	sahen
sich	 von	 da	 an	 täglich,	 Johannes	 gab	 ihr	 anfangs	 mit	 dem	 Knaben	 zugleich
Unterricht,	 dann	 aber	 ihr	 allein,	 in	 Gegenwart	 der	 alten	 Schließerin,	 oder	 der
alten	Kammerfrau	Ulrikens,	welche	ihr	die	Fürstin,	bei	welcher	sie	ihre	Kindheit
verbracht,	mitgegeben	 in	des	Vaters	Haushalt.	Sehr	bald	wußte	Ulrike	um	alle
Verhältnisse	ihres	Lehrers;	den	Vater	hatte	er	frühe	verloren,	die	Mutter	zog	mit
ihm	und	den	andern	Geschwistern	nach	Roeskilde;	 in	der	alten	Gräberstadt,	 in
welcher	fast	alle	Könige	des	Oldenburger	Hauses	ihre	Ruhestätte	gefunden	und
in	dem	noch	poetischern	Leïre,	das	Skiold,	der	Sohn	Odins,	zum	Wohnsitz	sich



erwählt,	 im	Herthedal,	wo	 überall	 noch	 das	Blutgeheimniß	 jenes	wunderbaren
Dienstes	der	nordischen	Diana	seine	Zauber	ausbreitet,	sog	sich	der	Knabe	groß
an	poetischen	Eindrücken,	und	die	damals	entkeimte	Vorliebe	zu	älteren	Sagen
ward	 im	 Jüngling	 zum	 besonnenen	 Studium.	 Später	 hatte	 er,	 mit	 Hülfe	 eines
Gönners,	 der	 Theologie	 sich	 gewidmet	 und	 den	 Doctorhut	 erworben,	 doch
»könnten	 noch	 Jahre	 vergehen,	 –	 meinte	 er	 selbst,	 –	 ehe	 ihm	 eine	 Pfarre
zugetheilt	 würde;«	 der	 arme	 Candidat	 fand	 das	 sehr	 begreiflich,	 gab	 es	 doch
gewiß	noch	Gelehrtere,	Würdigere	als	er	–	und	allerdings	regte	sich	damals	noch
ein	sehr	ernstes,	edles	Streben	in	der	Theologie.
Wie	 gläubig	 beseligt	 lauschte	 Ulrike	 seinen	 den	 Menschen	 als	 Gottes

Ebenbildern	 so	 fest	 vertrauenden	Worten!	Er	ward	 ihr	 lieb,	wie	 etwas,	 das	 sie
vorher	nie	weder	gedacht	noch	gewünscht,	noch	empfunden;	es	war	der	plötzlich
von	 oben	 herabgesenkte	 Himmel,	 der	 sich	 auf	 die	 Erde	 gelagert	 und	 sie	 zum
Paradiese	umgeschaffen!
Daß	 seine	Neigungen	gar	bald	 auch	die	 ihren	wurden	war	nur	natürlich,	 sie

begann	mit	ihm	die	Geschichte	ihres	Vaterlandes	zu	studiren;	der	lange	stets	mit
der	 Hierarchie	 sich	 erneuende	 Reformationskampf,	 an	 welchem	 die	 Herrscher
Dänemarks	 so	 ernsten	 Antheil	 genommen,	 der	 Bürgerkrieg,	 der	 sich	 um
Christian	 II.	willen	bis	auf	diese	schon	damals	von	 ihren	Vorfahren	bewohnten
Inseln,	 ja	 sogar	 in	 seinen	Einzelheiten	 bis	 in	 das	 Schloß	Aalholm	 gezogen,	 in
welchem	 sie	 jetzt	 lebte,	 alles	 dies	 wurde	 dem	 lebhaften	 Sinn	 des	 schönen
Mädchens	zum	Element	einer	stillen,	innern	Welt,	in	der	sie	arglos	weiter	lebte	–
ohne	Vorblick	in	die	Zukunft.	Zuweilen	fand	sie	Johannes'	Bild	in	irgend	einem
edlen	 geschichtlichen	 Charakter,	 in	 einer	 schönen	 Selbstaufopferung,	 weit
seltner	sich	selbst!	Als	sie	einmal	mit	ihm	die	schöne	Mähr	von	Gioès,	Tochter
Brigitta,	las,	die	einem	Bischof	verlobt	gewesen,	ehe	er	selbst	sich	ausschließlich
der	 Kirche	 weihte,	 wurde	 sie	 wehmüthig,	 ohne	 zu	 errathen,	 was	 an	 deren
Geschick	sie	rühre.

Von	Allen	ungeahnt	wuchs	ihre	Seele,	entfaltete	sich	ihr	Geist	–	dennoch	fand
sie	Niemand	verändert;	 theils	weil	alles	 in	 ihr	harmonisch	und	sanft	geblieben,
theils	 weil	 unter	 diesen	 stillen,	 meist	 niedergeschlagenen	 Blicken,	 die	 nur	 zu
erwachen	schienen	wenn	der	Geliebte	sie	weckte,	dann	aber	eine	Welt	der	Poesie
und	 Intelligenz	 ausströmten,	Keiner	 eine	Bedeutung	 suchte.	Die	Tage	 spannen
sich	in	äußerlich	ziemlich	farbloser	Einförmigkeit	ab,	die	Liebenden	wußten	es
nicht	einmal.	Aber	Johannes	wollte	nach	seiner	einfachen	Weise	bald	diese	bald
jene	Erleichterung	den	Armen,	den	Geknechteten	gewähren,	welche	er,	der	sich
selbst	 mit	 einem	 Male	 so	 glücklich	 fühlte,	 um	 sich	 sah	 –	 ich	 habe	 Dir



angedeutet,	 wie	 er	 auch	 hier	 auf	 Ulriken	 einwirkte!	 Der	 alte	 Graf	 ahnete	 von
dem	Allen	 nichts,	wohl	 hätten	 die	 ergrimmten	Vögte	 oft	 das	 Fröken	 verklagt,
daß	es	ihnen	die	Bauern	zu	Faullenzern	mache,	aber	die	entsetzliche	Angst	vor
der	mit	dem	höhern	Alter	unzähmbar	gewordnen	Wuth	des	Alten,	dessen	Zorn
oft	unerwartete	Richtungen	annahm,	fesselte	die	Gemeinheit	und	Bestialität,	daß
sie	 still	 lagen	 zu	 den	 Füßen	 der	 Jungfrau,	 wie	 die	 alten	 Legenden	 von
Raubthieren	und	Schlangen	uns	erzählen.
Als	 nun	 um	 die	Weihnachtszeit	 der	Graf	 nach	Copenhagen	 gegangen,	 blieb

Ulrike,	fast	sich	selbst	überlassen,	daheim	allein	mit	 ihrem	Lehrer	zurück;	eine
ergraute	und	halb	blinde	Anverwandte,	welche	zum	Stift	Wallöe	gehörte,	dessen
Abatissin	die	Fürstin	Sophie	geworden,	war	kaum	zurechnungsfähig,	und	befand
sich	 gern	 in	 Johannes'	 Gesellschaft,	 der	 sie	 mit	 gütiger	 Aufmerksamkeit
behandelte,	weil	sie	alt	und	gebrechlich.	–



Nach	 einiger	 Zeit	 sandte	 Graf	 Owen	 einen	 Tanzmeister	 aus	 Copenhagen;
Ulrike	sollte	auf	dem	Gute	tanzen	lernen,	um	bei	einem	spätern	Feste	am	Hofe
auftreten	 zu	 können.	Der	 alte	 Franzose	wurde	 leicht	 im	 Schloß	 untergebracht,
der	 neue	 Unterricht	 begann.	 –	 Um	 die	 üblichen	 Tänze	 einüben	 zu	 können,
mußten	mehrere	Theilnehmer	an	demselben	gefunden	werden;	man	zog	ein	paar
Fräulein	aus	der	Nachbarschaft	hinzu,	auch	deren	Brüder	und	Johannes	mußten
figuriren.	Die	Liebenden	tanzten	zusammen,	die	Jugend	schlug	rosig	aus	beider
Herzen	 und	 Wangen;	 sie	 waren	 unsäglich	 glücklich.	 Dennoch	 blieben	 Beide
unbefangen,	sie	gaben	ihrem	Glück	keinen	Namen.
So	 ging	 der	 Winter	 vorüber,	 der	 Graf	 kehrte	 zurück.	 Der	 Vater	 ließ	 das

Töchterchen	ihm	vortanzen	und	war	zufrieden;	er	hielt	ein	kleines	Examen	mit
der	an	allen	Gliedern	Zitternden;	auch	hier	schien	er	mit	überraschter	Freude	ihre
wissenschaftlichen	 Fortschritte	 zu	 gewahren.	 Abends	 war	 die	 letzte	 große
Tanzstunde,	er	sah	den	Hofmeister	Ulriken	gegenüber	die	Touren	einer	Anglaise
tanzen	–	er	runzelte	die	Stirn	und	schwieg.

Die	Unterrichtsstunden	mit	 Johannes	 nahmen	 ungehindert	 ihren	 Fortgang,	 –
zuweilen	 erschien	 der	 alte	 Herr	 unvermuthet	 während	 derselben	 im	 Zimmer
seiner	Tochter;	er	sagte	kein	Wort.	–	Einmal	begegnete	er	Ulriken	in	der	Allee,
sie	war	von	einem	Diener	begleitet,	der	ihr	einen	großen	Korb	mit	Lebensmitteln
und	Arzeneien	zu	einer	Kranken	trug	–	Graf	Owen	fragte	nach	keinen	Details,	er
schwieg,	 allein	 er	 ward	 noch	 finsterer	 und	 redete	 stets	 streng	 und	 in	 fast
barschem	 Ton,	 sowohl	 mit	 dem	 Candidaten	 als	 mit	 seiner	 Tochter.	 Die
Schloßbewohner	überkam	ein	geheimes	Grauen.
Eines	Morgens	ließ	er	Ulrike	zu	sich	rufen.	Es	waren	eine	Menge	Kisten	und

Schachteln	 aus	 der	 Residenz	 angekommen,	 mit	 Kleiderstoffen,	 Stickereien,
feiner	 Wäsche	 und	 Mustern	 dazu;	 er	 befahl	 ihr	 für	 ihre	 Ausstattung	 nach
Copenhagen	 zu	 sorgen,	 wohin	 sie	 ihn	 zum	 Johannisfeste	 auf	 eine	 Woche
begleiten	 solle,	 um	 der	 königlichen	 Familie	 vorgestellt	 zu	 werden;	 er	 hoffe,
setzte	er	hinzu,	sie	als	Braut	wieder	heimzuführen.

Ulrike	stand	regungslos	vor	ihm	wie	ein	Marmorbild,	alle	Farbe	war	von	dem
schneeweißen	Gesicht	gewichen,	sie	verstand	nicht	mehr,	was	er	diesen	 letzten
Worten	noch	hinzufügte,	mechanisch	verneigte	 sie	 sich,	 nach	damaliger	 streng
respectvoller	Sitte,	als	er	geendet,	und	ging	in	ihr	Zimmer.	Erst	dort	besann	sie
sich,	 erst	 dort	 wurde	 ihr	 der	 ungeheure	 Schmerz	 einer	 möglichen	 Trennung
deutlich.



Ulrike	 fiel	 nicht	 in	 Ohnmacht,	 streckte	 sich	 nicht	 tödlich	 ermattet	 auf	 ein
Canapee	oder	in	eine	Chaise	longue,	–	sie	saß	ganz	still	und	ehrbar	auf	ihrem
gewöhnlichen	 Platz	 und	 strickte	 Filet,	 als	 Johannes	 eintrat	 um	 ihr	 eine
Unterrichtsstunde	 zu	 geben.	 Er	 kam	 noch	 heiter	 herein,	 wie	 ein	 sonnenheller
Morgen,	 allein	 ein	 einziger	 Blick	 auf	 sie	 gab	 ihm	 das	 Gefühl	 eines
unermeßlichen	 Unglücks,	 das	 ihn	 und	 sie	 betroffen.	 Neben	 ihr,	 etwas	 mehr
zurück,	 saß	 die	 alte	 Cousine	 halb	 im	 Schlummer;	 er	 vermochte	 nicht	 es	 zu
beachten,	 sein	 Herz	 kannte	 keine	 Nebenwege	 zum	 ihren,	 er	 fragte	 kurz	 und
gerade	heraus	–	sie	antwortete	eben	so	und	sagte	in	dieser	Antwort	Alles.	–	Die
Cousine	war	fest	eingeschlafen.
Die	nächste	Viertelstunde	 fand	zwei	 selige	Menschen,	die	mitten	 in	dem	sie

dicht	 umwachsenden	 Elend	 desselben	 vergaßen,	 über	 dem	 unbegrenzbaren
Glück	ihrer	gegenseitigen	Liebe.	Zum	ersten	Mal	hatten	sie	sich	ausgesprochen
über	ihr	Gefühl;	die	Alte	hatte	schlafend	dabei	gesessen;	es	ist	wunderschön,	daß
man	der	Jugend	das	Glück	nie	ganz	verkümmern	kann!
Der	folgende	und	noch	gar	mancher	Tag	nach	ihm	vergingen,	und	es	hatte	sich

nichts	geändert	im	Lauf	derselben;	nur	flogen	der	Liebenden	Pulse	in	heftigeren
Schlägen,	nur	wechselten	die	Stunden	der	hoffnungslosen	Verzweiflung	und	der
seligsten	 Zuversicht	 in	 Beiden	 –	 und	 seltsam,	 und	 doch	 nur	 menschlich-
natürlich:	die	letztern	überwogten,	ja	vernichteten	allmälig	die	Verzweiflung,	mit
welcher	 sie	 anfangs	 der	 Zukunft	 gedacht;	 es	 konnte	 ja	 noch	 lange,	 lange	 so
bleiben	 wie	 jetzt!	 Ulrike	 war	 fest	 entschlossen,	 keinem	 Andern	 ihre	 Hand	 zu
reichen,	 den	 ihr	 vorzuschlagenden	 Bräutigam	 nicht	 anzunehmen,	 was	 auch
daraus	 entstehe.	 Immer	wollte	 sie	 so	 fort	 leben,	 nie	 sich	 vermählen,	 Johannes
aber	 sollte	einst	 eine	Pfarre	auf	einem	der	benachbarten	Güter	oder	 in	Nysted,
oder	auf	Falstern	erhalten;	 so	schwatzte	sie	 in	 liebenswerther	Kindlichkeit	 ihm
leise	flüsternd	den	Kummer	fort	aus	der	Seele,	–	wenn	er	ihr	zuhörte,	beseligte
ihn	der	Klang	ihrer	Stimme;	konnte	er	ihren	Glauben	an	die	günstige	Gestaltung
ihres	Geschicks	nicht	unbedingt	theilen,	so	endete	doch	momentan	alles	Leiden
in	ihm,	denn	er	dachte	nicht	weiter.	–

In	der	Nacht,	wenn	er	allein	auf	seinem	Zimmer	war,	fiel	ihm	die	große	Sünde
auf's	Herz,	die	er	an	ihr	begehe!	–	trostlos	warf	er	sich	auf	die	Knie	und	flehte
Gott	um	Erbarmen	an,	–	etwas	Bestimmtes	zu	erbitten	vermochte	er	nicht,	denn
er	konnte	nicht	anders,	als	sie	lieben!	Manchmal	dachte	er,	in	Copenhagen	werde
sie	 ihn	 vergessen,	 er	 rief	 sich	 all	 die	 schönen	 reichen	 und	 edlen	Männer	 in's
Gedächtniß,	die	er	dem	Namen	nach	kannte,	denen	sie	aber	wirklich	begegnen
werde;	 er	 zwang	wohl	 auch	 seine	Lippen	zum	Gebet:	 daß	 ihr	der	Allmächtige



dort	Vergessenheit	gewähre	und	höchstes	Glück	in	den	Armen	eines	Würdigern
als	er	selbst	–	und	–	in	heiße	Thränen	brach	er	aus,	denn	klar	wie	die	Wahrheit
des	heiligen	Evangeliums	stand	es	ihm	fest	und	licht	in	der	Seele:	Ulrike	werde
doch	nie	einen	Andern	lieben	als	ihn,	und	nie	einem	Andern	angehören!	–
Der	Mai	neigte	dem	Ende	sich	zu.	Als	Johannes	eines	Tages	von	Ulriken	ging,

der	er	ihre	gewöhnliche	Unterrichtsstunde	gegeben,	berief	ihn	der	Leibdiener	des
Grafen	 in	 dessen	 Cabinet.	 Owen	 hatte	 einen,	 wie	 es	 schien,	 eben	 erhaltenen
Brief	 in	der	Hand,	welchen	er	 ihm	überreichte.	»Herr	Candidat,«	 redete	er	 ihn
ganz	 freundlich	 an,	 »Sie	 sind	wie	 Sie	 aus	 beikommendem	 Schreiben	 ersehen,
zum	 Pfarrer	 ordinirt;	 hier	 ist	 Ihre	 Bestallung	 und	 ein	 Handschreiben	 des
Probstes.	 Sie	 gehen	 nach	 Island;	 Ihr	 Kirchspiel	 liegt	 in	 Rangewallsyssel.	 Ich
wünsche	 Ihnen	 Glück!	 Sie	 werden	 aber	 in	 vierundzwanzig	 Stunden	 Laaland
verlassen	müssen,	 um	erst	 in	Copenhagen	 einige	nöthige	 Instructionen	 sich	 zu
holen,	 vielleicht	werden	Sie	 auch	wünschen,	 die	 Ihrigen	noch	 in	Roeskilde	 zu
sehen	und	Abschied	von	Ihrer	Mutter	zu	nehmen.	Das	Schiff,	mit	welchem	Sie
reisen,	lichtet	den	zweiten	Juni	die	Anker,	geniren	Sie	sich	ja	nicht	wegen	uns!«
Graf	Owen	stand	auf,	verbeugte	sich	und	verließ	das	Zimmer.	–
Island!	vielleicht	hat	die	Natur	keinem	Lande	der	Welt	ein	abschreckenderes

Aeußeres	 gegeben,	 als	 dieser	 vulkanischen	 Felseninsel,	 deren	 Inneres	 ein
Geheimniß	des	Schöpfers	geblieben	ist	bis	zum	heutigen	Tage;	in	phantastisch-
wilder	 Erscheinung	 hat	 er	 sie	 als	 Räthsel	 dem	 hohen	 Norden	 hingestellt;
Niemand	hat	es	zu	lösen	gewagt!	–	Unermessen,	unbetreten	dehnen	sich	Islands
innere	 Eisklüfte,	 heben	 sich	 seine	 Hochgebirge,	 kein	 Wandrer	 wagt	 sie	 zu
durchdringen,	 keine	 Gewinnsucht	 lockt	 je	 den	 Jägersmann	 in	 ihre	 gänzlich
unbewohnte	 Bergesöde,	 nicht	 einmal	 ein	 Vogel	 durchschneidet	 sie	 im
vorübereilenden	Flug!	Eismassen,	Rauch-	und	Feuersäulen	drängen	sich	dort	aus
dem	 geologisch	 reichen	Grunde,	 treiben	 von	 Innen	 heraus	 unaufhörlich	 Lava,
Asche	 und	 rollende	 Steine	 herab	 auf	 die	 karge	 Vegetation	 des	 bewohnten
Strandes,	der,	ein	schmaler	Landstrich,	die	Felsmassen	umgürtet,	welche	hinter
ihm	sich	erheben.	Acht	lange	Monate	ist	auch	dies	Ufergestade	mit	seiner	spitz
ausgezackten	 Granitkrone,	 welche	 von	 zahllos	 eindringenden	 Fiörden
durchschnitten	wird,	von	Eisschollen	überdeckt,	–	den	kurzen	Sommer	hindurch
umbraus't	es	ein	immer	wild	aufschäumendes	Meer,	das	nur	des	Winters	Strenge
mit	 den	 starken	 Eisesbanden	 zur	 Ruhe	 zwingt.	 Wildströme	 reißen	 sich
aufgischtend	 vom	 Hochgebirge	 los	 und	 stürmen	 jauchzend	 diesem	Meere	 zu,
dessen	 heftige	 Brandung	 ihren	 tollen	 Schaumgruß	 erwiedernd	 ihnen	 entgegen
sich	 drängt;	 im	 Osten	 sprudelt	 der	 Torfa	 in	 bacchantischem	 Uebermuth	 seine
glühenden	Quellen	mitten	aus	dem	Eismeer	hervor,	während	im	Gaukakal-Thale



die	Geiser	aus	weitem,	tiefen	Becken	ihre	geisterartigen	Strahlen	fast	unabsehbar
hoch	 miteinander	 wetteifernd	 in	 die	 Lüfte	 senden,	 –	 vielleicht	 ist	 ihre
wunderbare	Schönheit	eine	Botschaft	aus	der	Tiefe	in	die	Himmelsferne,	die	das
Farbenspiel	ihrer	Regenbogen	weiter	trägt!	–
Ganz	 oben	 aber,	 hinter	 allen	 diesen	 beschneieten	Gipfeln,	 im	weiten	Kreise

der	 vulkanischen	 Riesen,	 die	 sechs	 bis	 sieben	 Tausend	 Fuß	 hoch	 hinausragen
über	 die	 Meeresfläche,	 liegen	 ganz	 oben,	 wie	 ein	 schauerliches
Gnomenmährchen,	 die	 unermeßlichen	 weiß	 und	 blauen	 Eisfelder	 in	 ewigem
Verstummen;	 sie	 bilden	 den	 Zauberring,	 der,	 in	 strengem	 Gegensatz	 zu	 ihrer
unstörbaren	 Todtenstille,	 einen	 in	 ihrer	 innersten	 Tiefe	 kochenden	 Feuerheerd
umfaßt,	 in	 dessen	 Abgründen	 und	 Kratern	 die	 Elemente	 unaufhörlich
gegeneinander	kämpfen.
Und	 dennoch	 waren	 es	 alle	 diese	 Schrecknisse	 nicht,	 welche	 den	 wie	 von

plötzlicher	Todesbotschaft	Betroffenen	im	Cabinet	des	Grafen	gefesselt	auf	den
schwankenden	 Füßen	 an	 dieselbe	 Stelle	 bannten,	 an	 welcher	 er	 die	 ihn
vernichtende	Nachricht	empfangen;	der	eine	Gedanke,	den	seine	Seele	anstarrte,
wie	die	verglas'ten	Augen	das	Blatt	in	seiner	Hand,	war	nur	der	einer	unabsehbar
trennenden	Weite,	in	welcher	er	von	der	Geliebten	leben	sollte,	–	abgeschieden,
losgerissen	von	ihr,	ohne	Gruß,	ohne	erreichbare	Nachricht,	ohne	einen	einzigen
Ton	 ihrer	 Lippen,	 ihres	Gemüths!	 Eine	 lange	Reihe	 von	 Jahren,	 vielleicht	 das
ganze	Dasein	lang	–	immer,	immer	so	fort,	bis	in's	Grab!	–

Was	kümmerte	 ihn,	ob	 Islands	 rauhes	Clima	keine	Frucht	 am	Baum,	keinen
Halm	auf	dem	Felde	reifen	läßt,	kein	grüner	Laubast	dem	müden	Wandrer	sein
Dach	 beut,	 und	 kaum	 die	 Birke	 mit	 ihrem	 Schattentraum	 ihn	 umspielt,	 was
kümmerte	ihn	die	Kargheit	aller	Existenz	auf	der	Insel,	die	künftig	ihn	umfangen
sollte;	ach	ihre	Moose,	ihre	Beeren,	ihre	Zwerggewächse	hätten	ja	zum	Paradiese
sich	 umgestaltet,	 wäre	 er	 nur	 einmal	 am	 Ende	 der	 langen	 Winternacht	 dem
Frühlingsbilde	 Ulrikens	 dort	 begegnet!	 hätte	 nur	 eine	 Hoffnung	 ihm	 folgen
dürfen	in	die	Verbannung!
Und	doch	kam	dem	frommen	Manne,	der	Gott	 immer	willig	zu	gehorsamen

gewohnt	 war,	 auch	 jetzt	 in	 die	 so	 tief	 zerrissene	 Seele	 keinen	 Moment	 der
Gedanke,	sich	diesem	ihm	aufgebürdeten	Geschick	zu	widersetzen,	dem,	was	in
seinem	Berufe	 lag,	 gewaltsam	 sich	 zu	 entziehen;	 er	 bot	 die	 todeswunde	Brust
zuckend,	 mit	 thränendem	 Blick,	 aber	 entschlossen	 dem	 Schmerz	 und	 der
Erfüllung	seiner	Pflicht!	Wie	der	Missionair	aus	dem	Kreise	seiner	Lieben,	wie
der	Märtyrer	zum	Tode,	schritt	auch	er	gläubig-ergeben	in	Unabwendbares,	für
sein	und	Ihr	Herz	um	Kraft	flehend,	dem	Ziele	zu;	ihm	fiel	nicht	ein,	an	seinem



Schicksale	 zu	 mäkeln!«	 –	 »Aber	 sie,	 aber	 Ulrike?«	 rief	 mit	 Thränen
überströmtem	Blick	Helene,	»wie	überlebte	die	Unglückselige	den	Schlag?«

»Ich	kann	Dir	nichts	vom	Scheiden	der	Liebenden	sagen,	–	denn	kein	Auge
hat	es	gesehen,	keine	Lippe	 je	ein	Laut	übertreten,	der	 jenen	heiligen	Schmerz
berührt	hätte!	–	Als	er	fort	war,	erschien	Ulrike	wie	gewöhnlich	am	Mittagstisch
ihres	Herrn	Vaters;	 sie	war	 sehr	 blaß	 und	 fast	 bewegungslos;	mit	 erloschenen
Augen	 saß	 sie	 da,	 legte	 ihm	 die	 Speisen	 vor,	 vermochte	 aber	 selbst	 nicht	 zu
essen,	–	er	hielt	sie	für	krank	und	nannte	das	Uebel	eine	Erkältung.
Wie	 dem	 Jüngling,	 den	 er	 hinweggesandt	 in	 das	 Schneegrab	 seiner

Erdenhoffnungen,	 war	 auch	 dem	 Alten	 an	 Island	 bloß	 die	 möglichst	 weite
Entfernung	 von	 Ulriken	 wichtig	 gewesen;	 an	 eine	 Steigerung	 der	 Jenem
auferlegten	 Qual	 durch	 kleinere	 oder	 größere	 Entsagungen	 hatte	 er	 dabei	 so
wenig	 als	 Johannes	 selbst	 gedacht;	 gänzliche,	 unabsehbare	 Trennung	 war	 das
Ziel	 seiner	Bestrebungen,	 als	 er	 seinen	 ganzen	Einfluß	 in	Copenhagen	 aufbot,
dem	jungen	Candidaten	eine	Predigerstelle	zu	verschaffen,	die	ihn	von	Seeland
in	eine	Pönitenzpfarre	trieb.
Als	 Ulrikens	 Zustand	 den	 nächsten	 und	 mehrere	 ihm	 folgende	 Tage

unverändert	der	nämliche	blieb,	fiel	dennoch	dem	Grafen	kein	einziges	Mal	bei,
daß	sie,	die	hochgeborne	Comtesse,	um	einen	elenden	kleinen	Landpfarrer	sich
ernstlich	gräme;	er	glaubte	die	ganze	Sache	durch	dessen	Entfernung	im	Keime
erstickt,	und	betrachtete	die	von	ihm	gemachten	Bemerkungen	als	Beweise	der
thörichten	Zudringlichkeit	und	Anmaßung	des	jungen	Mannes.	–
Am	zweiten	Juni	lichtete	in	Copenhagen	das	Schiff,	welches	den	Prediger	in

seine	 neue	Heimath	 führte,	 die	Anker,	 –	 am	 zweiten	 Juni	 legte	 sich	Ulrike	 an
einer	 bedeutenden	 hitzigen	 Fieberkrankheit,	 von	 welcher	 sie	 erst	 nach	 vielen
Monden	genas.	–	Genas?	ja,	sie	stand	auf,	sie	ging	im	Zimmer	umher,	antwortete
freundlich	 auf	 jede	 Frage,	 allein	 sie	 blieb	 wie	 ein	 schlaftrunkenes	 todtmüdes
Kind,	meist	 unbeschäftigt,	 mit	 niedergeschlagenem	Blick,	 still	 auf	 den	 Boden
starrend,	 in	 ihren	 Zimmern	 sitzen,	 –	 von	 einer	 Präsentation	 am	 Hofe,	 von
gesellschaftlichem	Auftreten	konnte	gar	keine	Rede	sein.

Die	 Fürstin	 Abatissin	 zu	 Wallöe	 erbat	 von	 der	 Königin	 den	 nie	 in	 ihrer
Stellung	 geforderten	 Urlaub,	 scheute	 die	 Winterreise	 nicht,	 kam	 mit
Lebensgefahr	über	den	Belt	und	nach	Laaland	auf	unsere	Insel.
Die	Kranke	schauete	sie	mit	verwundertem	glasigen	Blicke	an	–	und	erkannte

sie	 nicht!	 Jetzt	 stieg	 der	 Schatten	 seiner	 unbedachten	 That	 wie	 ein	 drohendes



Gespenst	 vor	 dem	 erschreckten	Vater	 auf,	 –	 ihn	 durchzuckte	 eine	 entsetzliche
Ahnung,	 aber	 er	 schwieg!	 Niemand	 wußte	 um	 den	 Zusammenhang	 des
Geschehenen,	Niemand	verstand	den	Zustand	des	unglückseligen	Herzens,	das
die	Sehnsucht	geistzerstörend,	langsam	überwuchs!«
»Um	Gottes	 willen,«	 schrie	 Helene	 auf,	 mit	 gewaltiger	 Kraft	 den	 Arm	 der

begeisterten	Erzählerin	erfassend,	»sie	war,	–	sie	wurde	–«
»Wahnsinnig!«	 erwiederte	 Emerenzia.	 »Tiefsinnig	 nannten	 die	 Aerzte	 ihren

Zustand,	 er	 ward	 allmälig	 zu	 einem	 stillen,	 tiefen	 Wahn,	 der	 ihr	 bald	 die
Wirklichkeit	überdeckte!	Nach	einigen	auf	dem	Schloß	verlebten	Wochen	nahm
die	Fürstin	 das	 arme	himmelschöne	Kind,	mit	 dem	 stets	 gesenkten	Haupt,	mit
sich	 in	das	Stift.	Nachdem	sie	abgereis't,	 trafen	die	 früher	zu	 ihrer	Ausstattung
mit	 großer	Freigebigkeit	 von	 der	Abatissin	 in	Paris,	 Stockholm,	Hamburg	 und
Copenhagen	bestellten	Gaben	hier	ein;	Stoffe,	Edelsteine,	Putz	und	Spitzen;	–	ihr
nicht	 mit	 in	 das	 Stift	 angenommenes	 kleines	 Privatvermögen	 hatte	 Ulrikens
Pflegerin	großentheils	zu	diesen	Ankäufen	verwandt.

Die	 mütterliche	 Freundin	 errieth	 den	 stummen	 Schmerz	 ihres	 Lieblings;	 in
Wallöe	 versuchte	 sie	 die	 geistige	 Zerrüttung	 ihrer	 theuren	 Pflegetochter,	wenn
auch	nicht	 zu	heilen,	 doch	deren	Fortschritt	 zu	hemmen	und	 ihren	Zustand	 zu
lindern.	Sie	schuf	Ulriken	einen	künstlichen	Zusammenhang	mit	dem	Leben	des
Geliebten,	sie	brachte	ihr	Bücher	über	das	Land,	das	ihn	umfing,	andere,	welche
die	Sprache	desselben	behandelten,	sie	umgab	sie	mit	Bildern	und	Nachrichten
von	 dort,	 erzählte	 ihr	 von	 den	 Natur-Wundern	 desselben,	 von	 den	 Landseen,
Gletschern,	 Nordlichtern	 und	 Leuchtkugeln;	 unermüdlich	 suchte	 sie	 nur	 einen
Wechsel	der	Gedanken	hervorzulocken	in	ihr	–	ach,	nur	selten	gelang	es.	Es	war
die	Vergangenheit,	 welche	 das	 kranke	Hirn,	 das	wunde	Herz	 in	 ihren	 Banden
hielt.	Seit	sie	den	Vater	nicht	mehr	um	sich	sah,	war	allerdings	Ulrike	ruhiger;
wenn	sie	allein	zu	sein	glaubte,	sang	sie	die	Lieder,	die	sie	von	Johannes	gelernt,
spielte	auf	dem	Spinett	die	Tänze,	die	sie	mit	ihm	getanzt	–	oder	bewegte	sich	im
Rhythmus	derselben	anmuthig	hin	und	her,	wie	vor	dem	Tanzmeister	–	andere
Male	hielt	sie	allein	Stunde	mit	sich	selber	–	es	lag	eine	so	seelenvolle	Milde	in
Allem	was	sie	that,	daß	man	sie	nicht	für	wahnsinnig	halten	konnte,	wenn	man
sie	länger	sah,	sondern	ihren	Zustand	der	stillen	Versunkenheit	in	einen	sie	stets
absorbirenden	Gedanken	zuschreiben	mußte.	–	Qualvoll	waren	 ihr	die	»langen
Tage;«	 an	 solchen	 mußten	 die	 Fenster	 verhangen	 werden,	 sie	 weinte	 dann
unablässig.	Meine	Mutter	war	bei	ihr,	auch	ich	trat	mit	in	ihren	Dienst,	wenn	ich
schon	 keinen	 bestimmten	 Posten	 im	 Hause	 bekleidete.	 –	 Ach,	 nur	 zu	 bald
gestattete	 ihr	 die	 Hoffnungslosigkeit	 ihres	 Uebels	 den	 längeren	 Aufenthalt	 im



Stifte	nicht	mehr.	Nach	dem	plötzlichen	Tode	ihrer	Pflegemutter	brachte	man	sie
in	das	nahe	gelegene	Wohnhaus	des	Gutes	Steinburg;	dort	sah	sie	plötzlich	von
allen	 äußern	 Erinnerungszeichen	 ihrer	 früheren	 Jahre	 sich	 abgeschnitten,	 sie
ward	stummer,	scheuer	denn	je	und	sprach	gar	nicht	mehr.«
»Und	der	Großvater?«	fragte	Helene.
»Das	 mit	 den	 Jahren	 zunehmende	 Gefühl	 seines	 Elendes	 machte	 ihn	 nicht

weicher.	 Aetzender	 nur	 grub	 sich	 ihm	 das	 Gift	 der	 Vergangenheit	 in	 die
Gedanken;	es	ward	sehr	schwer	mit	ihm	auszukommen,	besonders	nachdem	die
Comtesse	 von	 den	 Aerzten	 als	 unheilbar	 erklärt.	 Er	 ging	 zurück	 nach
Copenhagen;	 man	 sagt,	 er	 habe	 am	 Spieltisch	 Zerstreuung	 und	 Vergessenheit
gesucht.	Seine	Tochter	nannte	er	nie,	man	glaubte	dort,	sie	sei	frühe	gestorben.
Er	 widersprach	 nicht.	 Graf	 Thugge	 war	 nun	 erwachsen,	 hatte	 eine	 Carrière
gemacht,	und	verlobte	sich	mit	unserer	seligen	Gräfin;	Graf	Owen	übergab	ihm
das	Majorats-Gut	und	kehrte	nie	dahin	zurück.	Ein	paar	Jahre	später	stand	sein
Catafalk	 hier	 im	 Schloß-Saal.	 Niemand	wagte	Ulriken	 herzubringen,	 sie	 blieb
von	uns	umgeben	in	ihrer	Abgeschiedenheit,	trug	immer	die	nämliche	Kleidung,
wie	sie	in	Aalholm	in	ihrer	Jugendzeit	sie	getragen,	sang	immer	noch	mit	leiser
Stimme	 die	 alten	 Lieder,	 blätterte	 in	 den	 Büchern	 und	 Schreibheften,	 dachte
immer,	immer	nur	an	Ihn!	Wenn	sie	vor	den	großen	Schloßspiegeln	mit	ihm	zu
tanzen	wähnte,	hat	mich	oft	gegraus't,	–	daß	sie	älter	ward,	schien	sie	nicht	zu
bemerken,	auch	blieb	sie	lange	Jahre	hindurch	schön	–«

»Ich	 bitte	 Dich	 um	 Gotteswillen	 höre	 auf,	 Emerenzia,	 mich	 schaudert	 vor
diesem	endlosen	Elend,	das	Du	einer	Parze	gleich	vor	mir	abwindest,	ohne	zum
Abschluß	zu	kommen,«	unterbrach	sie	Helene.	Die	kleine	Nordermule	schien	ihr
im	Feuerflackerschein	ganz	groß	geworden	und	anders,	 ihre	Züge	hatten	einen
ungewohnten	 Ernst,	 ihr	 Auge	 brannte	 und	 ihre	 Rede	 floß	 in	 vorher	 ihr	 nie
eigenem	Wohlklang	und	Rhythmus.	–	Die	Begeisterte	flößte	dem	Mädchen	eine
fast	unbezwingliche	Furcht	ein.	Es	schlug	drei	Uhr	an	der	Thurmglocke	und	der
erste	Hahnschrei	 tönte	über	die	Haide.	»Gehen	wir	 zu	Bett,	Emerenzia,«	 sagte
leise	mit	 abgewandtem	Haupt	Helene,	»die	Geister	meiner	Familie	umdrängen
mir	die	Brust,	 ich	kann	nicht	mehr	–	–	Gott	helfe	uns	Allen	zur	Ruhe!«	–	Die
Nordermule	 hatte	 den	 Kopf	 wieder	 in	 die	 Hand	 gestützt,	 mit	 welcher	 sie	 die
Augen	sich	verhüllte;	sie	blieb	bei	ihren	Erinnerungen	am	Feuer	sitzen,	bis	der
graue	 Herbsttag	 sie	 mit	 fahlem	 Lichte	 umfloß	 und	 ihre	 müden	 Augen
schmerzlich	berührte!
Nicht	 wenig	 überrascht	 war	 Graf	 Christian,	 als	 am	 nächsten	 Morgen	 sein

bestimmt	 ausgesprochener	 Wunsch,	 in	 wenig	 Tagen	 schon	 mit	 der	 ganzen



Familie	 nach	 Seeland	 zu	 übersiedeln,	 um	 dort	 möglichst	 bald	 die	 projectirten
Vermählungen	 zu	 vollziehen,	 von	 keiner	 Seite	 Widerspruch	 fand.	 Die	 Bräute
brannten	 darauf,	 die	 in	 den	 Truhen	 der	 Tante	 enthaltenen	 Schätze	 würdigen
Kleiderkünstlern,	 Modistinnen,	 Nähterinnen	 und	 Juwelieren	 zu	 gehöriger
Verwendung	 zu	 übergeben,	 und	 durch	 sie	 ihren	 Ausstattungen	 einen	 ganz
ungewöhnlichen	 Glanz	 zu	 verleihen;	 Eva	 wünschte	 durch	 Entfernung	 von
Aalholm	Wiederholungen	einer	Scene	wie	die	gestrige	zu	meiden;	und	Helene?
Sie	 hatte	 den	 nächtlichen	 Graus	 zwar	 verschlafen,	 allein	 seine	 Nachwirkung
blieb	immer	noch	unbesiegt	in	ihrer	Seele	zurück.	Sie	fühlte	sich	wie	aus	anderm
Geschlechte	 entsprossen	 mitten	 unter	 den	 Ihrigen,	 ihr	 schauderte	 vor	 der
heimtückischen	 dunklen	Gewalt,	 welche	Owen	Ulriken	 gegenüber	 angewandt;
denn	sie	war	sich's	sehr	wohl	bewußt,	daß	auf	die	eine	oder	andere	Art	Christian
etwas	Aehnliches	 an	 ihr	 versuchen	könne,	 oder	wenn	 auch	nicht	 direct	 an	 ihr,
doch	um	so	leichter	an	Thorald,	den	er	schon	auf	so	unbegreifliche	Weise	von	ihr
getrennt	 und	 auf	 die	 uninteressante	 Insel	 Falstern	 zu	 gehen	 gezwungen!	 Sein
Einfluß	kam	ihr	wahrhaft	dämonisch	vor;	»es	läßt	sich	nicht	absehen,«	sagte	sie
sich	selbst,	»auf	welchen	Abweg	der	Imagination	er	ihn	drängen,	welche	bösen
Geister	er	in	Thoralds	einfachem,	reinen	Sinne	zu	erwecken	vermag,	auf	welche
Weise	er	durch	die	Macht	der	Idee	ihn	zu	leiten	verstehen	wird,	um	vielleicht	mit
teuflischer	 Spitzfindigkeit	 meinen	 armen	 arglosen	 Freund	 nach	 Frankreich
zurückzudrängen	und	ihn	von	mir	zu	entfernen!«
Scheu	wich	 sie	Christians	 sie	 durchbohrendem	Blicke	 aus,	 als	 sie	 statt	 aller

Antwort	 auf	 seine	 Anfrage:	 ob	 ihr	 die	 beschleunigte	 Reise	 genehm?	 ihrer
Kammerfrau	 befahl,	 sogleich	 zum	 Einpacken	 die	 nöthigen	 Anstalten	 zu
beginnen.
Sie	machte	 ihn	nicht	 irre!	 In	der	Leichtigkeit	 ihres	Nachgebens	hörte	 er	das

Zusammenklingen	der	Waffen,	mit	welchen	 sie	wahrscheinlich	 in	Copenhagen
ihm	 entgegen	 zu	 treten	 beschlossen.	 Die	 Geschwister	 maßen	 einander	 mit
heimlich	drohenden	Blicken,	aber	kein	Wort,	kein	Hauch	verrieth	den	Schmerz
der	inneren	Wunden,	die	sie	sich	schlugen.

Die	Liebe	ist	erfinderisch;	Thorald	und	Helene	fanden,	allen	Bestrebungen	des
Grafen	zum	Trotz,	Mittel,	sich	gegenseitig	von	der	Abreise	und	der	Möglichkeit,
einander	in	Copenhagen	zu	treffen,	zu	benachrichtigen.	Christian	sah	bloß	an	des
Mädchens	ruhigerer	Fassung,	daß	sie	dieselbe	erhalten.



Copenhagens	 oder,	 wie	 eigentlich	 der	 Däne	 sagt,	 Kjöbenhavns
großstädtischem	 Reiz	 ist	 trotz	 aller	 ihm	 aufgedrungenen	 Sittenverderbniß	 der
eleganten	Welt,	eine	Art	nordischer	Häuslichkeit,	fast	sagte	ich	»eine	nordische
Sentimentalität	 und	Bürgerlichkeit«	 eigen,	welche	 andern	Residenzen	 gleichen
Ranges	fehlt.	Diesen	vorherrschenden	Charakterzug,	welchen	ihm	die	Sinnesart
eines	 sehr	 großen	 Theils	 seiner	 Einwohner	 giebt,	 theilt	 es	weder	mit	 London,
Paris	 oder	Neapel,	 noch	mit	Berlin	 und	Wien!	 Sei	 es	wirkliche,	 ursprüngliche
Sittenreinheit,	sei	es	angenommene	Form,	ein	stiller	Geist	spricht	noch	aus	allen
Schilderungen,	 welche	 uns	 Skandinaviens	 neuere	 Literatur	 bietet;	 alle
Beschreibungen	 der	 dortigen	 Zustände	 zeugen	 von	 einem	 hohen	 Grade
eigentlichen	bequemen	Familienlebens,	wie	von	einer	neben	dem	blasirten	Sinn
des	hochadligen	Cavaliers	erhaltenen	Sitten-Einfachheit	der	höhern	Stände.
Vielleicht	 sind	 die	 Dänen	 trotz	 der	 bei	 ihnen	 vorherrschenden	 literarischen

Bildung	ein	wenig	altmodisch,	allein	sie	wagen	ein	freieres	Wort,	sie	zeigen	in
der	Gesellschaft	mehr	Herz,	sogar	mehr	Gemüths-Eigenthümlichkeit	als	wir,	und
während	 oft	Modenübertreibung	 und	 carikirte	 Annahme	 ausländischer	Manier
beim	Einzelnen	nicht	abzuleugnen,	tritt	dagegen	auch	eben	so	häufig	bei	andern
eine	rein	bewahrte,	edle	Individualität	zu	Tage;	besonders	bei	den	Frauen.

In	 den	 neunziger	 Jahren,	 in	 denen	 die	Begebenheiten	 sich	 zutrugen,	welche
diese	 Blätter	 uns	 bewahrt	 haben,	 waren	 nun	 diese	 Sitten	 noch	 bei	 weitem
einfacher	als	heut	zu	Tage;	die	Strenge	religiöser	Moralität	war	vorherrschender,
und	das	bürgerliche	Behaben	bei	den	vornehmen	Familien	allgemein.	Grell	stach
die	 mit	 den	 Emigrirten	 aus	 Frankreich	 überkommene	 voltairisirende	 Bildung
gegen	 die	 streng	 lutherische	 Orthodoxie	 ab,	 welche	 großentheils	 vom
Königshause	ausgehend	auch	auf	das	Hofleben	einwirkte.
Der	 Luxus,	welchen	 der	Reichthum	 des	Adels	 in	 der	Hauptstadt	 hervorrief,

war	ebenfalls	 tüchtiger	und	 reeller	als	 in	unserer	Zeit,	und	die	Ausstattung	der
beiden	 Bräute	 ein	 ganz	 bedeutendes	 Stück	 Arbeit,	 bei	 welcher	 Amalie	 und
Annette	 die	 Hülfe	 ihrer	 Freunde	 ernstlich	 in	 Anspruch	 zu	 nehmen	 gedachten.
Hierbei	kam	ihnen	nun	ein	besonderer	Umstand	zu	statten.
Die	 Familie	 des	 Grafen	 Gejer	 besaß	 seit	 Jahrhunderten	 schon

gemeinschaftlich	 ein	 Haus,	 welches	 bald	 dieser	 bald	 jener	 Bruder	 bei	 seiner
zufälligen	Anwesenheit	 in	 Copenhagen	 bezog;	 nur	 Graf	 Friedrich	machte	 seit
seiner	 Vermählung	 eine	 Ausnahme;	 da	 er	 mit	 seiner	 Gemahlin	 die	Winterzeit
regelmäßig	 in	 der	 Residenz	 zubrachte,	 hatten	 sie	 sich	 in	 der	 Breitengasse
angekauft.	Bedeutende	Familien	wohnten	weder	 in	 den	Hanse-Städten	noch	 in
Dänemark	zur	Miethe.	–	Während	der	häufig	drei	Viertel	des	Jahres	dauernden



Abwesenheit	der	Grafen	Gejern	blieb	die	Wohnung	derselben	bis	auf	einen	Theil
des	Erdgeschosses	leer	stehen;	diesen	hatte	einer	der	älteren	Freunde	Helenens,
den	sie,	wie	schon	erwähnt,	vom	Vater	ererbt,	seit	mehr	denn	dreißig	Jahren	inne
und	bewohnte	ihn	mit	Frau	und	Kindern.	Die	ganze	gräfliche	Familie	war	dem
Obergerichts-Advokaten	Alslev	eng	befreundet;	alle	ihre	Angelegenheiten	waren
demselben	bekannt	und	gingen,	wenn	sie	mit	dem	Gericht	in	Beziehung	standen,
durch	 seine	 Hände;	 die	 gütige	 Frau	 Obergerichts-Advokatin	 aber	 pflegte	 die
Aufsicht	und	die	Schlüssel	des	Hauses	zu	übernehmen,	wenn	die	Damen	in	das
Stift	Wallöe	oder	in	Christians	Schloß	zurückkehrten,	und	war	das	Factotum	des
weiblichen	Personals.
Der	 Obergerichts-Advokat	 war	 ein	 etwas	 untersetzter,	 immer	 noch	 sehr

kräftiger	 Siebenziger,	 dessen	 breite	 Stirn	 einen	 hohen	Grad	 Intelligenz	 zeigte.
Die	mit	seiner	Stellung	stets	Hand	in	Hand	gehende	Menschenkenntniß	hatte	der
Güte	 seines	Herzens	 keinen	 Eintrag	 gethan,	 und	mit	 den	 Jahren	war	 nur	 eine
gewisse	 breite	 Redseligkeit	 in	 ihm	 entwickelt	 worden,	 welche	 den	 Zweck	 zu
haben	 schien,	 den	 Nächsten	 von	 seinem	 Durchblick	 aller	 ihn	 umgebenden
Verhältnisse	zu	überzeugen.	Griffen	diese	in	das	Staatsleben	ein,	so	ward	freilich
eine	Art	Resignation	des	Zuhörers	nothwendig,	welchen	er	freundlich	durch	ein
»Geben	Sie	wohl	Acht!«	in	gleich	regem	Interesse	zu	erhalten	suchte.
Es	 wagte	 auch	 nicht	 leicht	 Einer	 sich	 seinen	 stets	 sachkundigen	 und	 sehr

genauen	Erörterungen	 zu	 entziehen,	 denn	 der	wackere	Herr	 verstand	 durchaus
keinen	 Spaß,	 wenn	 es	 Gemeinwohl	 galt!	 Er	 pflegte	 sogar,	 wenn	 man	 nicht
achtsam	blieb,	seine	Rede	durch	ein	plötzliches	»na!	sehen	Sie,	Männchen,	daß
Sie	keine	wahre	Theilnahme	für	die	Sache	haben!«	abzubrechen	und	dem	jungen
Bewerber	um	Amt	und	Anstellung	selten	die	Zerstreutheit	und	Fahrlässigkeit	zu
vergessen!	 Ueberhaupt	 war	 ein	 unermüdlich	 edler	 Ernst	 in	 all	 seinem	 Thun
vorherrschend,	der	sehr	wohl	in	den	Drang	der	Gegenwart	Dänemarks	paßte	und
ihm	 einen	 bedeutenden	 Einfluß	 in	 den	 Gestaltungen	 des	 öffentlichen	 Lebens
erworben	 hatte.	 Dasselbe	 warme	 Herz	 aber,	 das	 für's	 Allgemeine	 so
theilnehmend	 sich	 aussprach,	 schlug	 auch	 dem	Wohl	 und	Wehe	des	Einzelnen
eben	so	unveränderlich	treu	entgegen,	und	die	seltne	Geduld,	mit	welcher	er	des
Kleinbürgers	 und	 Bauern	 Klage	 anhörte,	 hatte	 ihm	 eine	 ungewöhnliche
Popularität	in	Seeland	erworben.

Die	Aussicht,	dem	eben	beschriebenen	Ehrenmanne	und	seiner	trefflichen,	in
ihrem	Fach	gleich	tüchtigen	Gattin	sich	zu	nähern	und	auf	langgewohnte	Weise
die	 Interessen,	Leiden	und	Freuden	des	Augenblicks	mit	 ihnen	 zu	besprechen,



belebte	 die	 Brust	 jedes	 Mitgliedes	 der	 Gejerschen	 Familie,	 als	 die	 schweren
Wagen	 derselben	 durch	 das	 Osterthor	 der	 Stadt	 fuhren.	 Christian	 und	 Helene
hofften	jedes	am	Obergerichts-Advokaten	einen	Verbündeten	gegen	des	Andern
Starrsinn	 zu	 gewinnen,	 die	 zwei	 Bräute	 aber	 waren	 im	 Voraus	 der	 thätigsten
Hülfe	der	Frau	Alslev	gewiß,	die	 seit	den	Kinderjahren	wie	eine	Mutter	 ihnen
zur	Seite	gestanden.
Beim	 Aussteigen	 sprang	 Helene	 dem	 sie	 am	 Wagenschlage

bewillkommnenden	Freund	in	den	Arm,	und	flüsterte	ihm	zu,	sie	bedürfe	seiner
Hülfe	und	einer	baldigen	Unterredung;	leider	nahm	Christian	denselben	sogleich
mit	 lauten	 einfachen	 Worten	 in	 Beschlag,	 indem	 er	 ihn	 um	 ein	 Detail	 der
Staatsschuld	 fragte,	 das	 den	 guten	 arglosen	 Mann	 in	 eine	 ziemlich	 breite
Auseinandersetzung	 und	 durch	 diese	 bis	 in	 des	 Grafen	 Arbeitszimmer	 zog;	 –
auch	Graf	Friedrich	war	unterdessen	angelangt,	 also	an	eine	Privatunterredung
mit	Helenen	für	den	Augenblick	nicht	zu	denken!
Helene	 sah	 ihren	 Bruder	 scharf	 an,	 blieb	 aber	 heiter	 –	 »sie	 muß	 einen

wunderlichen	Rückhalt	haben,«	dachte	er.

Als	 die	 drei	 Männer	 allein	 waren,	 (der	 jüngere	 Graf	 war	 noch	 nicht	 in
Copenhagen	angelangt,)	 legte	Christian	dem	alten	Freunde	die	ganze	Sachlage
vor,	 indem	 er	 ihm	 zugleich	 die	 Scene	 mittheilte,	 welche	 ihrer	 Aller	 Ankunft
beschleunigt	hatte.
»Sie	würde	als	des	Malers	Gattin	unglücklich	 sein	und	 sich	elend	machen,«

setzte	 Graf	 Friedrich	 hinzu,	 »ihre	 Apanage	 reicht	 nicht	 zur	 Hälfte	 für	 die
Ausgaben	 eines	Haushalts,	 der	 junge	Mann	 aber	 hat	 nichts	 als	 einen	 sehr	 neu
und	wohlerhaltenen	Pinsel.«
»Herr	 Graf,«	 sagte	 Alslev,	 nachdem	 er	 Beiden	 aufmerksam	 zugehört;	 »die

Frage	ist,	hat	er	Talent	und	Fleiß?	Arbeit	möchte	der	noch	so	lang	zu	hoffende
Friede	 in	 unseren	 Kirchen	 und	 Schlössern	 zur	 Genüge	 bringen!	 Allein	 die
Comtesse	ist	verwöhnt,	und	Er	hat	allerdings	keinen	Rang	ihr	zu	bieten.«
»Lieber	Freund,«	erwiederte	etwas	ungeduldig	Graf	Friedrich,	»sie	kann	doch

nicht	mit	dem	Burschen	von	Stadt	zu	Stadt	auf's	Handwerk	ziehen?«
»Der	 Herr	 Graf	 haben	 in	 Hinsicht	 auf	 Rang	 und	 Verwöhnung	 vollkommen

Recht,«	 versicherte	 der	 Alte;	 »doch	 ist	 die	 zweite	 eigentliche	 Frage,	 hat	 der
Mensch	eine	Gesinnung,	einen	Charakter,	ein	gewisses	Bleibendes	in	sich?	denn
nur	 im	 Gegenfall	 dürfen	 wir	 hoffen,	 Comtesse	 Helene	 anderes	 Sinnes	 zu
machen!«



Beide	Brüder	sahen	den	Advokaten	verwundert	an.	»Ich	kenne	Herz	und	Kopf
der	Comtesse,«	 fuhr	 der	Alte	 fort,	 »sind	beide	 übereinstimmend	dem	Jüngling
günstig,	 ohne	 innern	Widerspruch,	 so	 bleibt	 den	 Herren	 Grafen	 nur	 die	Wahl
zwischen	 dem	Veralten	 im	 Stift,	 oder	 der	 mißfälligen	 Vermählung	 für	 sie.«	 –
Alslev	 war	 traurig	 geworden,	 im	 Herzen	 dauerte	 ihn	 Helene,	 er	 theilte	 die
Vorurtheile	 seiner	 Tage	 und	 betrachtete,	 abgesehen	 von	 möglicher	 pecuniärer
Sorge,	 jede	 nicht	 standesgleiche	 Heirath	 als	 ein	 Unglück.	 Die	 Ehen	 aller	 drei
Brüder,	 welche	 so	 heftig	 gegen	 einen	 ähnlichen	 Schritt	 der	 Schwester	 sich
aussprachen,	fesselten	ihm	die	Zunge;	hatten	doch	Alle	bürgerliche	Frauen,	und
hatten,	 was	 dem	 alten	 Rechtsgelehrten	 nicht	 unwichtig	 war,	 keine
Familienstatuten	sich	ihrem	Entschlusse	zu	seiner	Zeit	entgegen	gestellt!
Seinen	 ernsten	 Worten	 zum	 Trotz	 baten	 ihn	 beide	 Brüder	 dringend	 um

Vermittlung	 und	 Beistand,	 und	 er	 versprach	 Helenen	 abzurathen;	 natürlich
führten	alle	Gründe	des	an	die	reiche	deutsche	Frau	vermählten	Friedrich	auf	die
Unmöglichkeit	 des	 Auskommens	 zurück,	 während	 Christians	 edlere	 Sinnesart
ihn	auf	Verschiedenheit	aller	äußeren	Verhältnisse	der	Familien	aufmerksam	zu
machen	 versuchte.	 Der	 unbestechliche	 Alte	 sah	 Beide	 mit	 durchdringendem
Blicke	an,	und	ein	fast	unmerkliches	Lächeln	zog	über	seine	Lippen.	»Geben	Sie
recht	 Acht!«	 sagte	 er	 endlich,	 »Comtesse	 Helene	 ist	 ihrer	 Mutter	 Kind;	 an
Reichthum	ist	 ihr	ganz	und	gar	nichts	gelegen,	obschon	sie	dessen	bedarf,	und
auch	ihres	Großvaters	Geist	spukt	ihr	im	Köpfchen;	sie	versteht	zu	wollen!	Wenn
Er	nur	kein	Revolutionsnarr	 ist,«	brummte	der	Alte	 im	Herausgehen,	»und	die
ganze	Welt	mit	 dem	 Schwerte	 pflügen	 und	mit	 Blut	 düngen	will,	 anstatt	 dem
Felde	anzusehen,	welcher	Saat	es	angemessen!«
Als	der	Obergerichts-Advokat	 in	 sein	Schreibzimmer	 trat,	 saß	Helene	 schon

darin;	 rasch	 sprang	 sie	 auf,	 lief	 auf	 ihn	zu	und	bot	 ihm	beide	Hände	zugleich;
»erst	jetzt	lieb	Väterchen	begrüße	ich	Sie	recht	aus	Herzensgrund,	ich	habe	sehr
viel	 zu	 fragen	 und	 zu	 sagen,	 aber	 vor	 allem	 dies:	 daß	 ich	 unverändert	 und
unveränderlich	Ihre	alte	Helene	bin!«

»Seh'	 es	 schon,	 lieb	 Fröken,«	 sagte	 lächelnd	 der	 Advokat,	 indem	 er	 der
»Alten«	Hände	an	sein	Herz	drückte,	»sehe	es	an	der	kleinen	Fingerspitze	da	in
meiner	Hand!«
»Nun	denn,	lieb	Väterchen,	quälen	Sie	mich	nicht	mit	dem,	was	meine	Brüder

Ihnen	gesagt	und	–	folgen	Sie	den	»bösen	Buben«	nicht!«
»Die	Brüder	haben	recht,	Helene!«
»Weil	 die	 Männer	 immer	 »recht	 haben«	 uns	 gegenüber!	 Als	 mein	 Bruder



Christian	wie	 toll	und	blind	 in	des	Fäestebönders	Tochter	verliebt	war,	hatte	er
recht,	und	heirathete	sie	frischweg;	als	mein	zweiter	Bruder	Friedrich	ohne	alle
Liebe	Geld	und	Gut	über	unsern	alten	Adel	erhob,	billigte	ganz	Copenhagen	die
»Partie,«	 (im	 Goldkäfig	 sitzen	 ist	 indessen	 Geschmackssache)	 –	 als	 nun	 vor
kurzem	mein	dritter	Bruder	eine	schöne	und	edle	Frau	nahm,	die	25	Jahre	jünger
ist	 als	 er	 –	 o	 da	 fandet	 Ihr	Alle,	 daß	 er	 recht	 hatte;	 denn	 eine	 junge	 Frau	 ist
liebenswerther	 als	 eine	 alte!	 Nun	 aber	 Väterchen,	 soll	 ich	 denn	 nicht
beispielsweise	 von	 dem	 außerordentlich	 vielen	Recht	meiner	Brüder	 profitiren
und	 das	 »Rechte«	 ihnen	 nachthun?	 –	 Ich	 habe	 doch	wahrhaftig	den	 Fall	 einer
nicht	 ebenbürtigen	 Vermählung	 in	 unserer	 Familie	 nicht	 erfunden!	 Daß	 die
Männer	immer	Recht	haben,	ist	übrigens	eine	sehr	alte	Geschichte,	schon	Adam
hat	bei	Gott	Vater	der	Eva	Unrecht	gegeben,	weil	sie	ihm	den	Apfel	–	–«
»Helene!	 damit	 kommen	 wir	 nicht	 weiter!	 Sie	 können	 Thorald	 nicht

heirathen	–«
»Und	warum?«

»Weil	 er	 unter	 vier	 bis	 fünf	 Jahren	 nicht	 im	 Stande	 sein	wird	 eine	 Frau	 zu
ernähren!	Und	bis	dahin	–«
Stumm	kehrte	Helene	zu	 ihrem	bei	des	Advokaten	Eintritt	verlassenen	Platz

zurück	 und	 nahm	 einen	 großen	 Folioband	 in	 die	 Hand,	 den	 sie	 vorhin
durchblättert.	 »Sie	 vergessen,	 lieber	Alslev,«	 sagte	 sie	 fest	 und	 ernst,	 »daß	 ich
die	 jüngste	 von	 meinen	 Schwestern	 und	 von	 unserem	 Hause	 bin.	 Lesen	 Sie
einmal	hier	–«
»Helene!«
Sie	warf	sich	schluchzend	in	seine	Arme.	»Helfe	mir	Gott,	Vater,	ich	kann	und

darf	nicht	anders!	Haben	Sie	denn	wirklich	den	Muth	mir	zu	befehlen,	gar	nicht
–	auch	nicht	vier,	fünf	Jahre	glücklich	zu	sein?«
Sie	herzte	und	küßte	den	guten	alten	Herrn,	bis	ihm	die	Perrücke	ganz	schief

stand;	 verlegen	 rückte	 er	 sie	 zurecht	 und	 rief	 halb	 ärgerlich	 und	 halb	 gerührt,
indem	er	schnell	seinen	bestaubten	Pergamentband	in	die	Registratur	einrangirte,
»meine	Bücher	zu	nehmen,	meine	Notizen!	Helene!	Helene!«

Als	er	aber	umsah,	war	sie	längst	verschwunden.



Wenn	es	Abend	wurde	und	die	Damen	nicht	 ausgebeten	waren,	pflegten	 sie
ungemein	 gern	 im	 netten	 spiegelblank-reinlichen	Wohnzimmer	 der	 alten	 Frau
Alslev	ihren	Thee	zu	nehmen.
Sieben	Kinder,	 darunter	 fünf	Söhne,	 hatte	 die	würdige	Alte	 aufgezogen	und

erzogen,	 mit	 sorglichem	 Blick	 die	 ersten	 Schritte	 auf	 den	 erwählten
Lebensbahnen	 eines	 jeden	 von	 ihnen	 geleitet,	 mit	 kräftiger	 Hand	 und	 noch
kräftigerem	 Geist	 die	 Schwachen	 unterstützt,	 Glück	 und	 Gelingen,	 Krankheit
und	Noth	all	der	ihr	vom	Gatten	ganz	überlassenen	Kinder	redlich	getheilt.	»Es
schlägt	 in	 ihr	 Departement,«	 sagte	 der	 Gerichts-Advokat,	 »das	 Haus	 und	 was
darin	 ziemt	 der	Weiberhand	 zu	 regieren,	meine	 Kinder	 laufen	 draußen	 barfuß
umher,	 der	 Staat	 ist	 mein	 Haushalt	 und	 Gott	 sei's	 geklagt,	 er	 ist	 voller
Stiefkinder,	 die	 ich	 nur	 ungern	 anerkennen	 mag,	 so	 fremd	 stehen	 sie	 zum
Ganzen.«

Mit	unsäglicher	Liebe	hingen	Töchter	und	Söhne	der	Mutter	Alslev	an,	von
letzteren	waren	mehrere	außerhalb	verheirathet	und	wiederum	zog	die	Matrone
nun	die	Enkel	groß;	zwei	Knaben	waren	von	ihren	Eltern	der	Schule	wegen	nach
Copenhagen	gethan	in's	großväterliche	Haus.	Fast	jeden	Abend	kamen	auch	die
in	 der	 Stadt	 ebenfalls	 längst	 vermählten	 Töchter	 mit	 ihren	 Kindern,	 und	 ein
großer	 Familienkreis	 ordnete	 sich	 um	 den	 wohlbereiteten	 Theetisch.	 Ein	 Fest
wie	das	der	Ankunft	der	gräflichen	Geschwister,	mit	denen	Alle	von	Jugend	auf
in	Verbindung	standen,	mußte	natürlich	den	ersten	Abend	besonders	anziehend
machen.	 Jedes	Mitglied	 der	Familie	 suchte	 seine	Freude	 an	 den	Tag	 zu	 legen,
und	 die	 Stunden	 eilten	 mit	 geflügelten	 Schritten	 der	 Nacht	 entgegen,	 als	 ein
lautes	Klopfen	an	der	Hausthüre	Allen	vernehmlich,	noch	einen	verspäteten	Gast
verkündete.
Erstaunt	durchflog	der	Hausfrau	klares	Auge	den	weiten	Ring,	den	die	Liebe

um	sie	zog,	es	fehlte	Niemand	an	der	gewohnten	Stelle.

Jetzt	 kam	 ein	 alter,	 mit	 der	 Herrschaft	 ergrauter	 Diener	 ein	 wenig	 verlegen
lächelnd	 auf	 die	 Hausmutter	 zu,	 und	 flüsterte	 eine,	 wie	 es	 schien,	 ihr	 gar
befremdliche	 Meldung!	 »Ich	 komme	 selbst,	 Peter,	 bittet	 nur	 den	 Fremden,
wenige	Augenblicke	unten	zu	verziehen.«
»–	 Draußen	 steht	 ein	 sonderbarer	 Mann,	 halb	 wie	 ein	 Bauer,	 halb	 wie	 ein

Geistlicher	 gekleidet,«	 erzählte	 mittlerweile	 der	 junge	 Heinrich,	 Alslevs
Enkelkind,	den	aufhorchenden	Mädchen,	»hat	einen	langen	weißen	Bart	und	ein
ganz	runzliches,	liebes	Gesicht;	er	muß	lange	nicht	bei	uns	gewesen	sein,	denn



obschon	 er	 nach	 Großmama	 fragte,	 sah	 er	 mich	 für	 meinen	 Vater	 an!	 seine
kleinen	Hände	 zittern	 vor	Altersfrost	 und	 er	 hat	 ein	 kleines	Büchlein	mit,	 das
sollte	 Peter	 herauftragen,	 und	 uns	 Alle	 darin	 lesen	 lassen,	 so	 würden	 wir	 ihn
schon	 kennen	 und	 ihm	 erlauben	 einzutreten.	 Ich	 wollte	 ihn	 gleich	 mit	 mir
nehmen	und	 ihn	 heraufführen,	 ihn	 aber	 schien	 die	 schöne	Einrichtung,	welche
der	 Herr	 Graf	 beim	 Einzug	 der	 Fröken	 machen	 ließ,	 fast	 zu	 erschrecken,	 er
fragte	 immer	wieder:	ob	 er	 auch	gewiß	nicht	 irre?	Den	neuen	Teppich	auf	der
Treppe	 getraute	 er	 sich	 kaum	 zu	 betreten	 und	 war	 höchst	 besorgt,	 etwas	 zu
beschmutzen	oder	zu	verderben;	es	war	drollig	anzusehen.«
»Und	 doch	 kannte	 er	 unser	Haus?«	 fragte	Amalie.	 »Ja	wohl!«	 –	 In	 diesem

Augenblicke	 trat	 mit	 freudeverklärtem	 Angesichte	 die	 Hausmutter	 ein,	 den
wunderlichen	Fremden	an	der	Hand.	»Ich	bringe	Euch	einen	alten	Freund,«	rief
sie	fröhlich	den	Kindern	entgegen,	»Kund	Jürgenssen,	der	vor	fünf	und	zwanzig
Jahren	viel	hundertmal	auf	seinen	Knien	Euch	gehalten	und	Euch	wunderschöne
Elfenmährchen	und	Saga's	aus	unserer	Vorzeit	erzählt,	dem	guten	Pfarrherrn	von
Saurbar	 am	Hualfiorden	 in	 Island.	 Ich	denke	 Ihr	kennt	 ihn	Alle	noch!	Damals
waren	Vater	und	ich	ein	gut	Theil	jünger,	gingen	mitunter	wohl	zu	Mummereien,
Theatern	und	Concert;	dann	saß	der	gute	Jürgenssen	bei	Euch	und	vertrat,	wie's
eigentlich	wohl	der	Geistliche	überall	sollte,	Vater	und	Mutter	Euch	zugleich!	Ja,
ja,	das	thatet	Ihr,	und	wenn	wir	heimkehrten	zu	Nacht,	lagen	die	Kleinen	in	ihren
Bettchen	 mit	 gefaltenen	 Händchen	 und	 waren	 über	 den	 Abendsegen	 sanft
eingeschlafen,	den	Ihr	sie	sprechen	gelehrt!«
»O	liebes,	gütiges	Väterchen!«	riefen	nun	zugleich	die	Söhne	und	Töchter	des

Hauses,	stürzten	auf	den	Alten	los,	ergriffen	und	drückten	seine	Hände,	er	aber
bebte	vor	Freude	und	Rührung.	»Und	seid	Ihr	es	denn	wirklich,	wirklich	wieder
herübergekommen	 zu	 uns,	 aus	Eurem	Schnee-	 und	Eiseilande?	Und	 Ihr	 bringt
nun	 den	 Winter	 bei	 uns	 zu,	 in	 Kjöbenhavn,	 nicht	 wahr?	 Tausend	 und	 aber
tausend	Mal	 willkommen!	 Da	 seht,«	 rief	 ein	 herrlich	 blühendes	 junges	Weib,
Alslevs	 jüngstes	 Töchterchen,	 »da	 sind	 schon	 meine	 Kinder,	 die	 auf	 Eure
schönen	Sagageschichten	warten,	 nun	könnt	 Ihr	 denen	 so	herrliches	Spielwerk
schnitzen,	wie	Ihr	uns	es	gethan,	es	wird	sie	ergötzen,	wie	vor	fünf	und	zwanzig
Jahren	uns!«

»Ja!	 ich	 besinne	 mich,«	 sagte	 einer	 der	 jüngeren	 Söhne,	 »Ihr	 kommt	 aus
Island,	 eines	 schweren	 Prozesses	 wegen;	 eine	 herbe	Klage	war's,	 die	 Ihr	 dem
Vater	übergabt!«	–
»Käme	 er	 nur	 selbst,	 der	 liebe	 theure	 Herr!«	 meinte	 der	 Pfarrer,	 den	 die

Freude	jung	und	lebendig	machte,	»daß	ich	ihm	danken	könnte	und	ihn	begrüßen



aus	Herzensgrund.«
Die	Mutter	 führte	nun	Kinder	und	Enkel	 auf,	 eins	nach	dem	andern;	 immer

entzückter	wurde	der	Alte,	verwechselte	aber	doch	noch	oft	die	Enkel	mit	jenen,
weil	 sie	 »so	 gar	 prächtig	 herangewachsen!«	 Die	 älteren	 Fröken	 waren	 auch
hinzugetreten,	 der	 gute	 Mann	 kannte	 sie	 gleich;	 außer	 sich	 war	 die	 kleine
Nordermule,	die	er	fast	vergessen,	nur	besann	er	sich	noch,	zum	höchsten	Glück!
»Ich	war	 ja	 damals	mit	 dem	Fröken	Amalie	 hier,	wie	 konntet	 Ihr	 nicht	 gleich
meiner	 Euch	 erinnern,«	 klagte	 sie;	 »doch	 erzählt	 uns	 nur,	 woher	 Ihr	 nach	 so
langen	 Jahren	 endlich	 kommt,	 fast	 seht	 Ihr	 aus	wie	 damals,	 als	wir	 von	Euch
Abschied	nahmen	–	–«
»Es	war	 am	Abend	 vor	 dem	 Johannisfeste,«	 sagte	 der	 Pfarrer,	 »o	 ich	weiß

Alles	 noch!«	 er	 nahm	 sein	 altes	 Büchlein	 wieder	 aus	 der	 Brusttasche;	 ein
Stammbuch	war	es,	wohl	an	fünfzig	Jahr	alt!	»Da,	da	steht	Ihr	Alle!«	jubelte	er
auf,	»Frau	Alslev	und	Janfru	Sophie,	Janfru	Fredrika.«

»Bitte	zu	sagen:	Frau	Amtmännin	Solwig,«	lachte	die	kleine	Frau	–
»Schön,	schön,«	erwiederte	der	Alte,	»damals	aber	durfte	 ich	mir	die	Janfru

nur	unter	diesem	Namen	mit	fortnehmen,	in	meinen	Erinnerungen;	sie	war	eben
zwei	Jahre	alt,	und	ich	führte	ihr	die	Hand,	ja,	 ja,	bis	auf	das	kleinste	Kind	hat
jedes	 hier	 mir	 sein	 Kreuzlein	 hingemalt,	 wenn	 es	 noch	 nicht	 zu	 schreiben
verstand,	 in	 das	 Gedenkblatt	 der	 Familie	 des	 edelsten	 Menschen,	 den	 ich	 je
gekannt!«	 –	 »Ach,	 auch	 ich	weiß	 jetzt	 wieder	Alles,«	 versicherte	 Sophie,	 »es
war	 Frühling,	 den	 Abend	 hattet	 Ihr	 uns	 von	 den	 Pilgerwallfahrten	 zu	 den
Quellen	 und	 ihren	 guten	 Geistern	 erzählt,	 wie	 sie	 in	 der	 Johannisnacht
unternommen	 werden	 müssen,	 und	 von	 den	 kleinen	 Engeln,	 welche	 sie
bewachen;	dann	schrieben	wir	uns	ein,	 Ihr	hattet	das	Büchlein	noch	aus	Euren
Studentenjahren;	das	sind	schon	fünf	und	zwanzig	Jahr?«
Und	Kopf	an	Köpfchen	drängte	sich	zum	vollen	Kranz	um	die	hohe	Lehne	des

Sessels,	 zu	 welchem	 die	Mutter	 den	 vor	 Freude	 an	 allen	 Gliedern	 Zitternden
geführt,	 »ja,	 ja!«	 rief	 er	 aus,	 »das	 ist	 das	 Büchlein,«	 und	 Schwarz-	 und
Blauäugelein	schaute	ihm	über	die	Schulter	auf	die	beschriebenen	Blätter,	»das
ist	Großvaters	Hand,«	–	»dies	Mutters	Schrift!«	»Hier	bin	ich!«	rief	ein	Drittes,
»hier	 Fröken	 Amalie,	 Annette!«	 »Nur	 ich	 bin	 nirgends,«	 sagte	 fast	 traurig
Helene!	–
»Kind,«	 erwiederte	 lachend	 die	 Nordermule,	 »Du	 warst	 noch	 nicht	 einmal

geboren!«	»Die	Gräfin	Gejern	wie	sie	leibte	und	lebte!«	schaltete	der	Pfarrherr
ein,	und	schaute	wohlgefällig	das	schöne	Mädchen	an,	–	dann	fuhr	er	 fort,	»es



gab	mir	selbigen	Abends,	ehe	ich	von	dannen	zog,	der	hochverehrte	Herr	Alslev
noch	ein	gar	schönes,	werthvolles	Geschenk.«	–
»Ja,	ich	entsinne	mich,«	sagte	die	Mutter,	»wir	brachten	Euch	als	Mitgabe	in

Euer	 kaltes	 Land	 einen	 warmen	 Festrock,	 den	 wir	 Euch	 baten	 uns	 zu	 lieb	 zu
tragen.«	–
»Und	ob	 ich's	 thue!«	rief	der	Pfarrer,	»da,	da	 ist	das	gute,	gar	wohl	erhaltne

Kleid,	kennt	Ihr	es	noch?«	Und	im	freudigen	Eifer	erhob	er	die	Taschenklappen
und	 die	 Schöße	 des	 schwarzen	 Rockes,	 zeigte	 sie	 jubelnd	 und	 jauchzend	 den
Kindern	–	dichter	und	dichter	umdrängten	ihn	diese.	–

»Ach,«	sagte	leise	die	Nordermule	zu	Helenen,	»das	gute	treue	und	dankbare
Herz!	So	ein	armer	Pfarrer	 in	 Island	hat	kaum	einige	dreißig	Thaler	Einnahme
von	seinem	Kirchspiel,	das	weit	ausgebreitet	viele,	viele	Meilen	umfaßt!«
Der	Pfarrer	hatte	das	leise	Wort	gehört.	»Schon	wahr,«	sagte	er,	»allein,	was

braucht	man	auch	des	Geldes	viel?	Immer	trägt	man	doch	nicht	so	gute	Kleider
wie	dieses	ist,	und	habe	ich	doch	mein	sauber	Stückchen	Kirchenland!	Freilich
reift	mir	kein	Korn	darauf,	aber	ich	ziehe	doch	Kartoffeln,	Kohl	und	herrliches
Futter	 für	 meine	 zwei	 Kühe!	 Ja,	 ja	 Janfru	 Nordermule,	 der	 Kund	 hat	 die
schönsten	Thiere	weit	und	breit,	–	wäre	mir	nicht	die	Hausfrau	gestorben,	wie
gar	leicht	wäre	mir	das	Leben!	–	Bücher	fehlen	mir	sehr!	die	sind	theuer,	denn	zu
Lairar	 druckt	 man	 nur	 Katechismen	 und	 Andachtsschriften	 –	 und	 das	 ist	 die
einzige	Druckerei,	die	wir	in	Island	haben!«
»Aber	wovon	lebt	Ihr	denn?«	fragten	die	Kinder.	–	»Ei	nun,	seit	dem	die	Stadt

Reikiawik	erbaut,	fehlt	es	nicht	einmal	mehr	an	Brot	und	Fleisch;	wir	haben	ja
aber	 immer	Vögel	 und	Fische!	Den	Sandhafer,	 den	herrlichen	Melia	giebt	 uns
Gott,	wie	einst	den	Israeliten	das	Manna,	ohne	Säen	und	Pflanzen!«
Mit	 tiefer	 Bewegung	 lauschte	 Helene	 dem	 zufriedenen	 Manne,	 der	 den

Kindern	vom	Tauschhandel	auf	der	Insel	selbst	und	von	den	»Gnaden	Gottes,«
wie	 er	 den	 Robbenfang	 und	 die	 Eidergans	 nannte,	 immer	 eifriger	 und
glückseliger	erzählte,	da	schloß	er	plötzlich,	»ach,	was	die	Natur	an	Island	thut,
ist	 schön	 und	 ein	 gar	 werthvolles	 Geschenk	 des	 Herrn,	 allein	 die	 Menschen
gönnen	es	einander	nicht	und	verderben	sich	gegenseitig	das	Leben.	Als	ich	im
Jahre	siebzig	zuerst	meine	Klage	vor	der	geheimen	Conferenz-Commission	des
Ministers	 Struensee	 eingereicht	 hatte,	 glaubte	 ich	 freilich	 mich	 gesichert	 für
immer!«
»Der	Vater!	der	Vater!«	riefen	die	Kinder;	 jedes	eilte	auf	den	Advokaten	zu,

ihm	zuerst	die	erfreuliche	Kunde	zu	bringen;	obschon	er	vor	all	den	zugleich	auf



ihn	eindringenden	Stimmen	kein	Wort	verstand,	hatte	sein	scharfes	Auge	alsbald
den	isländer	Pfarrer	erkannt.	Alslev	vergaß	nicht	leicht,	wen	er	einmal	gesehen.
»Herzlich	 willkommen,	 Ehrwürden!«	 rief	 er	 und	 bot	 ihm	 gastfreundlich	 die
Hand.	»Ihr	habt	lange	uns	nicht	besucht	und	findet	in	und	außer	dem	Hause	eine
neue	Welt,	aber	immer	das	nämliche	herzliche	Willkommen!«
Die	Männer	saßen	nun	nieder	und	das	Gespräch	nahm	eine	ernstere	Wendung

und	ging	bald	über	auf's	Allgemeine.	–
Trotz	 der	 anerkannten	Hinneigung	 der	 Isländer	 zu	 jedem	wissenschaftlichen

und	 literarischen	Streben,	 liegt	die	 Insel	doch	zu	sehr	außer	allem	eigentlichen
europäischen	Lebensinteresse,	 als	 daß	Nachrichten	 entfernter	Länder	 leicht	 sie
erreichen	 sollten.	Die	Nachrichten	 der	Gegenwart,	 eben	war	 in	 Frankreich	 das
Directorium	 an	 die	 Stelle	 des	 Convents	 getreten,	 Napoleons	 phänomenartiges
Auftauchen	aus	dem	Chaos	der	sich	wieder	gebärenden	Zeit,	Alles	dies	war	dem
erstaunten	Hörer,	wie	 eine	 zweite	Weltschöpfung,	 unfaßlich	 überwältigend.	 Er
stand	noch	mit	 trauernder	Seele	 am	Grabe	 der	 jungen	 schönen	Königin	 seines
Heimathlandes,	 die	 er	 gesehen,	 verehrt,	 und	 die	 während	 seiner	 Abwesenheit
von	Kjöbenhavn	so	schmachvoll	in	Zelle	geendet.

Und	 grell	 erhob	 sich	 neben	 diesem	 ungeheuren	 Wechsel	 der	 riesigen
Begebenheiten	einer	Gegenwart,	welche	selbst	Gott	in	seinen	Himmeln	und	den
blutenden	Heiland	an	seinem	Erdenkreuz	zu	bezweifeln	und	anzugreifen	gewagt,
sein	 eignes	 sich	 immer	 gleichbleibendes	 individuelles	 Dasein.	 Was	 er	 am
Gerichtshofe	 Christian	VII.	 durch	 Struensee's	 Hülfe	 erlangt,	 und	 als	 Beute	 in
seine	ferne	Heimath	mit	sich	fort	genommen,	kam	er	jetzt	zum	zweiten	Male	zu
fordern	 nach	Kjöbenhavn;	 Struensee,	 der	 jungen	Königin	 Partei,	 alle	Minister
damaliger	 Tage,	 waren	 längst	 untergegangen	 im	 Kampf	 eigener	 und	 fremder
Gewalt,	 er	 fand	 zwar	wieder	 einen	Grafen	Bernstorff	 am	Staatsruder,	 statt	 des
damals	eben	seiner	Stelle	entsetzten	trefflichen	Mannes,	allein	es	war	ein	Andrer,
den	 er	 daheim	 nicht	 einmal	 nennen	 gehört!	 Es	 übernahm	 das	 Alles	 fast	 den
gealterten	 Mann,	 der	 zuletzt,	 beide	 Hände	 vor	 das	 Gesicht	 geschlagen,
zusammenzubrechen	schien	unter	der	ungeheuren	sich	 ihm	entgegenwälzenden
Last	der	Eindrücke	des	Augenblicks.
Leise	nahte	sich	Helene	und	legte	ihre	weiße	kleine	Hand	auf	seine	zitternden,

in	 den	 ergrauten	 Haaren	 wühlenden	 Finger,	 »die	 Zeit	 schreitet	 schnell,
Ehrwürden,«	 sagte	 sie,	 »ist	 es	 nun	 nicht	wunderschön,	 daß	 die	Natur	 und	 des
Einzelnen	 Herz	 sich	 dennoch	 in	 ihr	 gleich	 zu	 bleiben	 vermögen,	 trotz	 ihres
Riesengangs?	Höchstens	reißt	er	das	irdische	Leben	mit	sich	fort,	wenn	wir	uns
nur	 in	uns	selbst	 recht	 fest	auf	den	Füßen	zu	stellen	vermögen.	Seht,	Alles	um



Euch	ist	ganz	anders	geworden;	wenn	Ihr	morgen	am	Tage	ausgeht,	und	durch
die	verödeten	Straßen	Kjöbenhavns,	werdet	Ihr	noch	weit	mehr	erschrecken!	Ihr
werdet	Christianborgs	ungeheuren	Schutthaufen	finden	und	die	Brandstätte	des
Gammel-Holms,	–	seit	drei	Monaten	liegt	ein	Viertel	unsrer	Vaterstadt	in	Asche,
–	 nun	 Ehrwürden,	 ist's	 nicht	 wunderschön,	 daß	 Menschenwerk	 und
Menschenleben	 so	 zusammenfallen	 zu	 einer	 grauenhaft	 erhabenen	 Ruine,	 und
der	 winzig	 kleine	 Punkt	 im	 Universum,	 der	 feste	 Charakter	 eines	 Menschen
durchwächst	 sie	 dennoch	 mit	 seiner	 unbesiegbaren	 Liebeskraft?	 Ihr	 steht	 mit
dem	alten	Rock,	den	Ihr	vor	fünf	und	zwanzig	Jahren	hier	 im	Hause	empfingt,
über	dem	alten	unverändert	sich	gleichschlagenden	Herzen,	voller	Treue	wieder
hier	unter	uns,	und	Eure	kleine	schwache	Brust	zeugt	von	der	Ewigkeit,	während
Alles	was	Euch	und	uns	umgiebt	nur	von	der	Vergänglichkeit	zu	uns	redet!«
Dankbar	blickte	der	Pfarrer	sie	an,	keines	Wortes	mächtig,	zog	er	ihre	Hände

an	seine	Lippen.	–
Bleich	wie	ein	Todter	starrte	der	unlängst	in's	Zimmer	getretene	Christian	auf

sie,	 –	 er	 fühlte	 den	 durch	 ihre	 Neigung	 zu	 Thorald	 plötzlich	 erwachsenden
mächtigen	 Charakter	 des	 Mädchens.	 Der	 alte	 Alslev	 blickte	 zärtlich	 zu	 ihr
hinüber,	 ihn	 freute	das	Aufkeimen	und	Erblühen	der	 von	 ihm	gepflegten	Saat.
»Sie	wird	Festigkeit	haben	wie	ihre	Mutter,	und	wie	sich	auch	ihre	Verhältnisse
gestalten	mögen,	sie	wird	glücklicher	sein!«	–	Die	kleine	Nordermule	aber	warf
sich	innerlich	alles	vor,	was	sie	ihr	erzählt,	von	der	Tante	Lieben	und	Leiden,	–
»eine	 Unbesonnenheit	 wird	 sie	 begehen!«	 sagte	 sie	 leise,	 vorsichtig	 die
gutmüthigen	 blauen	 Augen	 niederschlagend,	 daß	 ja	 keiner	 in	 ihnen	 lese!	 der
kleinen	Bucklichen	Seele	war	stets	in	siebenfache	Schleier	gehüllt!

Einer	wunderbaren	Klage	halber	war	der	alte	Kund	Jürgenssen	von	Island	im
späten,	 schon	 gefahrdrohenden	 Herbst	 nach	 Copenhagen	 gekommen.	 Sein	 im
Borgefiords-Syssel,	 am	 Huatfiorden	 gelegenes	 Kirchspiel	 erstreckte	 sich	 an
beiden	Meerbusen	nach	Leirar	hin,	und	dann	tief	landeinwärts	über	viele	einzeln
liegende	Pachthöfe	und	Häuerlingshäuser	weiter.	Nun	aber	gab	es	bis	zum	Jahre
1782	 auf	 ganz	 Island	 weder	 Städte,	 noch	 Marktflecken,	 noch	 Dörfer;	 die
Einwohner	 lebten	 zerstreut	 in	 den	 vor	 Stürmen	 am	meisten	 geschützten	Orten
und	lehnten	gern	ihre	Gehöfte,	die	alle	aus	Lava	und	Treibholz	erbaut,	einander
glichen	wie	ein	Tropfen	Meerwasser	dem	andern,	bald	da,	bald	dort	an	einen	sie
deckenden,	 vielleicht	 gar	 überhangenden	 Felsrücken,	 um	 gegen	 arge
Wetterunbill	möglichst	sicher	zu	sein.
Fromm	und	 ohne	Klage	 zogen	 sie	 Sonntags	 oft	meilenweit	 zum	 entlegenen

Gotteshause,	ihren	Seelsorger	predigen	zu	hören;	er	war	meistens	zugleich	dabei



ihr	 Arzt,	 jedenfalls	 ihr	 vertrauter,	 väterlicher	 Freund,	 der	 in	 aller	 Noth	 und
Freude,	beim	Ein-	und	Austritt	in	ihr	mühevolles	Sein	ihnen	treu	zur	Seite	blieb
und	 des	Lebens	Drangsal	 ihnen	 tragen	 half,	wenn	 ihre	 eigene	Kraft	 ermattete.
Denn	 wie	 sein	 schwer	 herniederhängender	 Himmel,	 ist	 der	 Isländer	 trübe,
schwermüthig,	 ihn	 drückt	 das	 Leben,	 seine	 Freude	 besteht	 meist	 in	 ernsten
Dingen,	 er	 singt	 auf	 vaterländische	 Weisen	 seine	 Sagen,	 hört	 gern	 Snorro
Sturlesons	 Dichtungen	 und	 die	 Edda,	 und	 spielt	 das	 ernste	 Königsspiel:
Schach!	–
Die	später	allmälig	angelegten	sechs	Handelsstädte,	welche	noch	die	einzigen

der	 Eisinsel,	 bestehen	 außer	 Reikiawik,	 das	 wohl	 über	 sechzig	 Häuser	 zählt,
auch	nur	aus	wenigen	größern	Kaufmannswohnungen	und	um	diese	herliegende
Packhäuser	 und	Magazine;	 alle	 sind	 einstöckig,	 niedrig,	 roth	 angestrichen,	 der
Wärme	wegen	oft	mit	grünem	Rasen	belegt.	Die	Pachthöfe	entbehren	meist	den
Luxus	eines	Schornsteins,	eines	Ofens	oder	gar	gläserner	Fensterscheiben,	denn
die	 wilden	 Orcane	 gestatten	 ihn	 nicht.	 Unsäglich	 beschwerlich	 und	 dennoch
durch	 seine	 tief	 eingreifende	Wirksamkeit	 heilig-schön,	 ist	 hier	 der	 Beruf	 des
Pfarrers!	Der	 von	 ihm	 viele,	 viele	 Stunden	weit	 durch	 die	menschenöden	 und
dennoch	 stets	 bewohnten	Districte	 getragene	Kelch	 des	Herrn	wirkt	 dort	 noch
beseligend	 auf	 den	 Todeskranken;	 und	 Taufe	 und	 Trauung	 werden,	 wenn	 sie
Wochen	 hindurch	 bis	 zum	 Erstlings-Sonnenstrahl	 des	 Frühlings	 verschoben
worden,	 in	 vielen	 Herzen	 um	 so	 frommer	 ersehnt,	 so	 daß	 dem	 Priester	 der
schwere	Gang	gelohnt	wird	und	sein	eigener	Beruf	verklärt	vor	seinem	geistigen
Auge	sich	erhebt.

Wie	zart	wiederhallte	dieses	Gefühl	 in	des	bescheidenen,	orthodoxen	Kunds
Seele!	und	dennoch	war	er	angeklagt,	hart	angeschuldet	von	dem	Probst	seines
Districts,	und	wie	einst	vor	25	Jahren	jetzt	abermals	vor	das	Consistorialgericht
des	 Bisthums	 Reikiawik	 gestellt,	 weil	 er	 »aus	 Trägheit«	 die	 Leichen	 der	 in
seinem	Sprengel	Verstorbenen	unbeerdigt	lasse,	ja,	auf	Monatelang	bloß	in	den
Schnee	 sie	 einsenke,	 ehe	 er	 dem	 müden	 Leibe	 einer	 den	 Trauerort	 vielleicht
rastlos	 umkreisenden	 Seele,	 die	 letzte	 Gott	 geweihte	 Ruhestätte	 auf	 dem
Kirchhof	 gönne	 und	 durch	 das	Wort	 des	 Herrn	 dieselbe	 ihr	 bereite!	 –	 O	 wie
lange,	bittre	Nächte	hatte	der	Arme	verweint,	bei	der	rauhen	Grausamkeit	dieser
Anklage!	–	Das	Bewahren	der	Körper	im	Schnee	war	eine	harte	Nothwendigkeit,
welche	 indessen	nur	die	entferntesten	Mitglieder	 seines	Kirchspiels	 traf,	denen
das	Erreichen	des	 sehr	 entlegenen	Gottesackers	mit	 der	Leiche	 fast	 unmöglich
war.	 Oft	 war	 das	 Leben	 der	 Träger	 beim	 Transport	 des	 Sarges	 in	 Gefahr



gerathen,	 sie	 versanken	 in	 Schnee	 und	 Eisspalten;	 der	 ihn	 selbst	 treffenden
Beschwerde	hätte	der	fromme	Mann	nicht	geachtet,	kaum	sie	erwähnt,	obschon
er	mehrmals	durch	dieselbe	erkrankt;	allein	eine	größere	Anzahl	seiner	stündlich
Bedürfender	litt	darunter!
Der	 Probst	 war	 ihm	 nicht	 gewogen,	 seine	 Rechtfertigung	 ward	 verworfen,

schwere	 Klage	 gegen	 ihn	 im	 Consistorio	 erhoben!	 –	 Im	 Gefühl	 seines	 guten
Rechts	war	Jürgenssen	vor	fünf	und	zwanzig	Jahren	nach	Copenhagen	gesegelt.
Seiner	 einfachen	 Seele	war	 die	 damalige	Aufhebung	 aller	Ministerien	 und	 die
Gewalt,	mit	welcher	Struensee	eine	Menge	wirklicher	Verbesserungen	einführte,
nur	eine	Vereinfachung	des	Geschäftsgangs	gewesen,	er	hatte	für	den	Günstling
des	Königs	geschwärmt	und	an	die	wirkliche	Thätigkeit	des	Letztern	lange	nach
Ausbruch	 seiner	 Geistesschwäche	 geglaubt.	 Mit	 der	 leicht	 erworbenen
Rechtfertigung	 und	 günstigen	 Entscheidung	 seines	 Prozesses	 war	 er	 damals
heimgekehrt;	 die	 gänzliche	 Umgestaltung	 der	 dänischen,	 und	 mithin	 der
provinziellen	Verhältnisse	hatte	auch	diese	längst	entschlafene	Anklage	erweckt,
von	neuem	war	 ihm	aus	Reikiawik	der	Befehl	augenblicklicher	und	wirklicher
Bestattung	der	in	seinem	Kirchspiel	Verstorbenen	zugekommen.	–	Allein	zu	dem
Schnee	seiner	Gebirge	hatte	sich	nun	dem	armen	Pfarrer	der	Schnee	des	Alters
gesellt,	 der	 sich	 auf	 seinem	müden	Haupte	gesammelt,	 und	man	 altert	 schnell,
bei	 so	 schwerem	Beruf,	 in	 solchem	Clima!	 Dem	 Prediger	 blieb	 nur	 die	Wahl
zwischen	 freiwilligem	 Aufgeben	 seines	 bisherigen	 Berufs,	 oder	 des	 Versuchs,
eine	 erneute	Vergünstigung	von	Copenhagen	 aus	 zu	 erhalten,	 seine	Leichen	 in
das	weiße	Schleiertuch	der	Erde	zu	hüllen,	bis	der	Frühling	das	Herz	der	alten
Mutter	 erwärme,	 und	 sie	 das	 entschlafene	 Kind	 in	 ihre	 treuen	 Arme
aufzunehmen	im	Stande.
Von	seiner	Kirche	den	Kund	bannen,	hieß	 ihn	 tödten!	 sie	war	 seine	Liebste,

seine	Welt!	Von	Katharina,	seiner	verstorbenen	Ehefrau,	hatte	er	ein	holdseliges
Töchterchen;	Mathilde	 (so	hieß	sie	nach	der	unglücklichen	Königin)	–	war	die
einzige,	welche	außer	der	dem	öffentlichen	Gottesdienst	geweihten	Stunde	den
geheiligten	 Raum	 mit	 ihm	 betreten	 und	 Küsters-Dienst,	 in	 Reinigung	 und
Ausschmückung	der	Kirche,	mit	ihm	theilen	durfte.	Was	sie	Kostbares	besaßen,
ward	zur	Zier	des	Altars,	der	Kanzel,	ja	des	kleinen	Chors	verwandt.	An	einem
Pfeiler	 hing	 ein	 Kupferstich,	 das	 Bildniß	 des	 Vaters	 Alslev,	 des	 »edelsten
Menschen,	den	er	je	gekannt!«	Dieser	Ehre	hielt	er	nur	ihn	für	würdig;	während
seines	ersten,	dreimonatlichen	Aufenthalts	hatte	er	in	der	Residenz	all	seine	ihm
für	das	ganze	Leben	ausreichende	Menschenkenntniß	gesammelt;	Alslevs	klares,
festes	Wollen	und	bestimmtes	Handeln	hatte	 ihn	zur	verehrenden	Begeisterung
fortgerissen,	 sein	 treuer	 Sinn	 bewahrte	 sie	 in	 immer	 gleichbleibender



Erinnerung.

Alle	 diese	 kleinen	 und	 doch	 ihrem	 bisherigen	 Erfahren	 fremden	 Züge	 aus
einem	 beschränkten,	 fast	 von	 jeder	 Bequemlichkeit	 entblößten,	 rein-
menschlichen	Dasein	rührten	Helenen	unsäglich,	allein	sie	baueten	sich	auf	zur
trennenden	 Mauer	 zwischen	 ihr	 und	 den	 einzig	 mit	 den
Vermählungsfeierlichkeiten	 und	 den	 Ausstattungen	 beschäftigten	 und	 erfüllten
Geschwistern.
Außer	 Christian	 waren	 Alle,	 selbst	 die	 Brüder	 durch	 ihre	 Frauen	 in	 den

Taumel	 der	 Hoffeste	 und	 Zerstreuungen	 hineingerissen,	 mit	 welchen	 man
Christian	VII.	 fortwährend	 umgab.	 Die	 Grafen	 Schimmelmann	 und	 Bernstorff
waren	 nur	 theilweis	 im	 Volk	 geliebt,	 im	 Innern	 des	 Staats	 gab	 es	 viel
Unzufriedene.	 Die	 dänische	 Politik	 ging	 darauf	 aus,	 mit	 allen	 auf	 Dänemark
einwirkenden	Mächten	Frieden	zu	halten,	aber	trotz	der	dabei	zu	Tage	gelegten
Würde	 und	 äußerlichen	 Größe,	 ließ	 sich	 eine	 gewisse	 Unsicherheit	 der
Ansichten	 wie	 der	 Verhältnisse	 kaum	 bergen.	 Alle	 Geschäfte,	 welche	 die
verschiedenen,	 nach	 Struensee's	 Sturz	 wieder	 eingeführten	 Canzeleien	 dem
Staatsrath	vorlegten,	mußten	in	doppelten	Sitzungen	vorgetragen	werden;	in	der
Versammlung	 beim	 Erbprinzen	 Friedrich	 wurden	 die	 Resolutionen	 gefaßt,
alsdann	 in	 einer	 zweiten	 dem	 Könige	 zum	 Schein	 vorgelegt,	 der	 sie	 halb
bewußtlos	 unterschrieb.	 Das	 war	 eine	 unsäglich	 betrübte	 Comödie,	 und	 ihre
Rückwirkung	 auf	 das	 Volk	 war	 es	 nicht	 minder!	 Der	 arme	 Prediger	 litt
unbeschreiblich,	sein	beschränkter	Geist	sah	überall	böse	Dämonen	sich	drohend
gegen	sein	 ihm	so	 theures	Vaterland	erheben;	so	 lange	seine	Sache	bei	Gericht
anhängig	 blieb,	 war	 Helene	 sein	 einziger	 Trost,	 und	 die	 ganz	 einfachen	 und
zugleich	 so	 tief	 poetischen	 Lebens-Anschauungen	 desselben,	 ließen	 dagegen
dem	aufgeregten	Sinn	des	Mädchens	alles	Treiben	der	Vornehmen	und	des	Adels
im	 widerwärtigsten	 Lichte	 erscheinen,	 ja	 sie	 steigerten	 ihren	 Entschluß,	 mit
Thorald	ein	von	diesen	hemmenden	Einschränkungen	freies	Leben	zu	führen	zur
entsetzlichsten	Pein.

Thoralds	leichteres	Blut	ließ	ihn	einfacher	seine	Bahn	weiter	ziehen;	er	war	in
Copenhagen,	arbeitete	in	der	noch	neuen	und	unvollständigen	Academie,	gefiel
durch	heitere	wohlwollende	Theilnahme,	umarmte	den	alten	Kund,	der	 ihn	auf
Helenens	 Bitte	 besuchte,	 machte	 das	 Portrait	 des	 kleinen,	 leider	 kränklichen
Kronprinzen,	 und	 war	 bei	 jeder	 einzelnen	 Nachricht	 von	 Frankreich	 aus
überzeugt:	 auch	 im	Norden	müsse	 jede	 kleine	Meuterei,	 jede	 Unzufriedenheit
des	durch	Monopole	gedrückten	Handelstandes	nächstens	große	Umwälzungen
herbeiführen,	 welche	 dem	 Charakter	 und	 einer	 der	 Nation	 inwohnenden



Gleichmüthigkeit	 und	 sehr	 ernsten	Besonnenheit	widersprachen.	 Er	 selbst	war
kaum	noch	ein	Däne;	der	 lange	Aufenthalt	 in	 Italien	und	Frankreich	hatte	 alle
vorspringenden	National-Eigenschaften	in	ihm	verwischt.
Graf	 Christian	 vermied	 Erörterungen,	 welche	 zu	 nichts	 Glücklichem	 führen

konnten,	Alslev	und	er	waren	verstimmt,	weil	sie	sich	nicht	zu	gleicher	Ansicht
zu	vereinen	vermochten;	in	sich	selbst	streng	und	scharf	concentrirt	beobachtete
der	 Advocat	 den	 Maler	 genau;	 er	 hätte	 so	 gern	 etwas	 Bedeutendes	 aus	 ihm
gemacht,	 ihn	 durch	 einen	 glücklichen	 Wurf	 Geld	 und	 ein	 den	 Rang
übertragendes	Wirken	 verschafft	 –	 Thorald	 aber	 war	 und	 blieb	 eine	 hoffende,
dem	 Leben	 vertrauende,	 sorglose	 Künstlerseele;	 er	 war	 überzeugt,	 einmal	 ein
unsäglich	schönes	Bild	zu	malen,	das	ihm	Ruf,	Ruhm,	Brot,	und	den	Besitz	der
Geliebten	 zusichere.	 Unterdessen	 aber	 malte	 er	 eine	 Menge	 gleichgültiger
Portraits,	 wurde	 Mode	 beim	 höchsten	 Adel	 und	 bei	 den	 Prinzessinnen,	 und
begriff	Helenens	leise	Klage	nicht;	sie	sah	weiter	hinaus	als	er!
Die	Hochzeittage	mit	ihren	prächtigen	Toiletten,	alle	den	Gnadenbezeugungen

der	alten	Königin,	welche	sich	der	»endlich	wieder	standesmäßigen	Heirathen	in
der	Familie	Gejer«	erfreute,	das	große	Festmahl,	und	die	lästigen,	das	Zartgefühl
der	 Neuvermählten	 nicht	 sonderlich	 schonenden	 Gratulations-Visiten	 am
Morgen	 nach	 dem	 Beilager	 –	 Alles	 das	 war	 vorüber!	 Nach	 den	 erwiederten
Besuchen	 bei	 der	 über	 halb	 Copenhagen	 reichenden	 Vettern-	 und
Cousinenschaar,	 wollten	 die	 neuen	 Ehepaare	 auf	 ihre	 Güter.	 Am	Morgen	 vor
dem	 Abschiedstage	 fuhren	 zwei	 schwere	 Caleschen	 in	 den	 Hof	 –	 die
Neuvermählten	 waren	 schon	 auf	 ihren	 Berufswegen,	 und	 die	 Meldung	 des
Besuchs	erging	an	die	»Gräfin	Gejer!«	Es	waren	die	sieben	Gejer-Mogenstrupp,
Hochwürden!	Sie	wurden	zu	Eva	geführt;	welch	ein	Elend	einen	Bedienten	vom
Lande	 zu	 haben!	 der	 redliche	 Nysteder	 kannte	 die	Weltverhältnisse	 nicht!	 Da
standen	 sie,	 grau	 und	Ehrfurcht	 erregend,	 in	 stummer	Erhabenheit,	wie	 sieben
Wartthürme	 des	 Mittelalters	 die	 anmuthige	 Eva	 umgebend,	 und	 vermochten
kaum	 das	 schwere	 Haupt	 ein	 klein	 wenig	 zu	 neigen,	 zum	 Gruß!	 Tödtlicher
Schreck	 lähmte	 ihre	 riesigen	 Glieder:	 sie,	 die	 Hochadeligsten	 aller
Chanoinessen,	 hatten	 der	 »wegen	 Kränklichkeit«	 nicht	 an	 den	 Hof	 gehenden
Fästebönders	 Tochter,	 der	 nie	 zum	 Gesellschaftskreis	 mitzählenden	 Pseudo-
Gräfin,	die	erste	Visite	gemacht	–

Mit	 eben	 so	 viel	Anmuth	 als	Würde	 empfing	 sie	 die	 liebenswürdige,	 sanfte
Eva;	sie	errieth	leicht,	daß	der	hohe	Besuch	ihrer	Schwägerin	Helene	gälte,	deren
Rückkehr	in	das	Stift	Wallöe	bereits	festgesetzt	war,	und	ließ	diese	sogleich	zu



sich	bitten.	Wie	ein	Frühlingsvöglein	schwebte	die	kleine	Comtesse	herein	und
auf	die	sieben	Wartthürme	zu,	welche	sie	sogleich	im	Flug	der	zierlichsten	Worte
umkreis'te,	und	ihnen	zu	dem	Zufall	Glück	wünschte,	ihre	leider	fast	nonnenhaft
zurückgezogene	 Schwägerin	 auf	 diese	 Weise	 kennen	 gelernt	 zu	 haben!	 So
leichten	 Kampfes	 waren	 jedoch	 die	 empörten	 Stifts-Damen	 nicht	 zu
beschwichtigen!	Es	entspann	sich	eine	 jener	gesellschaftlichen	Fehden,	welche
nur	 Frauen	 führen	 und	 kennen;	 mit	 hinreißender	 Anmuth	 verstand	 es	 Helene,
jedem	 Worte,	 das	 Eva	 sprach,	 volle	 Geltung	 zu	 verschaffen,	 und	 deren
Charakter,	 Stellung,	 Güte	 und	 Glück	 fortwährend	 hervorzuheben,	 indem	 sie
selbst	sich	ihr	gänzlich	unterordnete	und	sogar	den	Rang	der	regierenden	Gräfin
und	verheiratheten	Frau	 in	volles	Licht	 setzte.	Die	 sieben	Mogenstrupps	 rissen
unermeßliche	Augen	auf	–	sie	fühlten	sich	angegriffen	bis	in's	eigentliche	Mark
ihres	Lebens	–	und	schritten	zur	Rache!	Alle	Sieben	begannen	mit	unendlicher
Volubilität	von	 lauter	kleinen	Hofgeschichten	und	Familienangelegenheiten	der
höchsten	Kreise,	als	von	bekannten	Dingen	zu	sprechen,	indem	sie	sorgsam	alle
darin	 vorkommenden	 Personen	 nur	 bei	 Vornamen	 oder	 den	 Spitz-Namen
nannten,	 die	 man	 ihnen	 in	 jenem	 Cirkel	 gab;	 Eva	 konnte	 um	 alle	 diese
Einzelnheiten	nicht	wissen,	und	die	 siegreichen	Sieben	 stellten	 sich	 auf	 solche
Weise	zu	Helenen	in	intimen	Rapport,	während	sie	die	Gräfin	aus	dem	Interesse
des	 Gesprächs	 gewaltsam	 herausdrängten,	 um	 sie	 fühlen	 zu	 machen,	 daß	 sie
jenem	Cirkel	der	königlichen	Familie	und	des	sie	eng	umgebenden	Adels	nicht
angehöre,	obschon	sie	Christians	Titel	führe.

Helene	 gab	 nicht	 nach!	 Geschickt	 deckte	 sie	 sogleich	 ihre	 Schwägerin	 mit
dem	 Schilde	 des	 Ausländisch-Modischen,	 warf	 nebenbei	mit	 der	 persönlichen
Gunst	der	verwitweten	Königin	um	sich,	als	habe	sie	dieselbe	in	der	Tasche,	und
überwältigte	 endlich	 in	 fortgesetztem	 Gespräch	 den	 Feind	 durch	 eine	 Menge
Anekdoten	 vom	 englischen,	 russischen	 und	 schwedischen	Hofe,	mit	 denen	 sie
die	 der	 ganzen	 civilisirten	 Außenwelt	 entfremdeten	 Mogenstrupps	 dermaßen
betäubte,	daß	ihnen	nichts	übrig	blieb,	als	die	herkömmlichen	Stiftsgeschenke	an
Elixiren,	Rosenwasser	und	Confitüren	zur	Reise	der	»theuren	Cousinen«	in	ihre
Hände	niederzulegen	und	den	formellen	Rückzug	anzutreten.
Als	 sie	 fort	waren,	warf	 sich	die	ermüdete	Siegerin	auf	das	Sopha,	 ein	Paar

großer	Thränen	perlten	in	ihren	Augen.	Es	ist	sehr	schwer	zu	sagen,	warum	sie
weinte,	 ob	 aus	 Nichtachtung	 oder	 Ueberschätzung	 der	 so	 eben	 hart	 von	 ihr
angegriffenen	Vorurtheile!
Eva	blieb	still	und	gelassen,	wie	immer;	ihr	fehlte	nie	etwas	anderes,	als	ihres



Christians	volle	Liebe,	wie	sie	einst	sie	gekannt	und	besessen.

Allein	 am	 nämlichen	Vormittage	 schrieb	Helene	 zwei	 Briefe;	 den	 ersten	 an
Thorald.	Sie	bot	 ihm	an,	mit	 ihm	zu	 fliehen	nach	Frankreich	oder	 Italien.	»All
diese	 Einwirkungen	 und	 Rückspiegelungen	 angenommener,	 langjähriger
Vorurtheile	werden	aus	Pygmäen	zu	uns	überwältigenden	Riesen,	wenn	wir	den
hiesigen	gewohnten	Familien-	und	Gesellschaftsformen	ausgesetzt	bleiben!	An
jedem	 andern	 Orte,	 um	 wie	 mehr	 in	 einem	 anderen	 Lande,	 verlieren	 sie	 alle
Geltung.
So	 wenig	 als	 unsere	 monopolisirende,	 auf	 Fabrikwesen	 und	 Gewerbefleiß

angelegte	Academie	Ihrem	Kunststreben	wirklich	fördernd	genügen	kann,	eben
so	wenig	würde	Ihnen	ein	Lebenskreis	genügen,	 in	welchem	wir	stets	defensiv
aufzutreten	 hätten!	 –	 Den	 ganzen	 Morgen	 hindurch	 habe	 ich	 für	 meine
Schwägerin	 mit	 den	 scharfen	 Waffen	 der	 Ironie	 gegen	 die	 Thorheit	 meiner
sogenannten	Standesgenossen	gekämpft,	gegen	die	armen	Mogenstrupps,	die	am
Ende	glücklicher	sind	als	Jene,	denn	sie	haben	sich	mit	dem	Leben	außer	ihrem
Stift	und	mit	den	persönlichen	Wünschen	abgefunden;	dennoch	habe	ich	sie	und
mich	mit	den	spielend	geführten	Waffen	verletzt	–	verletzen	müssen!

O	 Thorald,	 lassen	 Sie	 uns	 den	 Muth	 fassen,	 unser	 Vaterland	 auf	 vielleicht
zehn,	 zwölf	 Jahre	 zu	verlassen,	 in	Frankreich,	England,	Deutschland	–	wo	Sie
wollen,	 zu	 leben,	 menschlich	 frei	 zu	 sein!	 uns	 bleibt	 keine	Wahl,	 wenn	 nicht
unsere	 edelsten	 Seelenkräfte	 einer	 fortgesetzten,	 sie	 verkrüppelnden
Entwürdigung	ausgesetzt	bleiben	sollen!«
Den	 Rest	 des	 Briefes	 nahm	 der	 Ausdruck	 der	 tiefsten,	 weiblichsten

Zärtlichkeit	 ein,	 und	 die	 Bitte,	 sie	 bei	 einer	 gemeinschaftlichen	 Bekannten	 zu
erwarten,	bei	welcher	sie	zuweilen	sich	getroffen.
Das	 zweite	 Schreiben	war	 an	 den	Grafen	 Christian;	 es	 ward	 abgesandt,	 als

Helene	zu	jener	Freundin	gefahren,	bei	welcher	sie	Thorald	zu	finden	hoffte.	Sie
schrieb:
»Du	 hast	Wort	 gehalten,	 Christian,	Du	 sagtest	mir,	 als	meinen	Widersacher

Dich	anzusehen,	und	hast	offenbar	und	insgeheim	als	solchen	Dich	mir	bewährt.
Kämpfe	mit	gleichen	Waffen	ehren	die	muthig	Streitenden,	die	unsern	sind	nicht
einmal	gleich,	sondern	die	Deinen	stärker	–	dennoch	hast	Du	mir	alle	mögliche
Ehre	 durch	 Deine	 hartnäckigen,	 unablässigen	 Angriffe	 erzeigt.	 –	 Vergieb	 den
trüben	Scherz,	 ich	gehe	wahrlich	nicht	 darauf	 aus,	Dir	wehe	 zu	 thun;	 ehemals
kanntest	 Du	 mich;	 Du	 bist	 aber	 in	 den	 letzten	 Jahren	 immer	 unglücklicher
geworden,	und	Thränen,	sagt	man,	machen	blind;	darum	wähnst	Du	auch	durch



Gewalt	mich	 zu	besiegen	und	vermöchtest	 doch	höchstens	mich	 zu	 tödten	 aus
Scherz,	 nicht	 aber	 mich	 bis	 zur	 Regungslosigkeit	 zu	 zerdrücken,	 wie	 jene
Unglückselige,	die	wir	nicht	nennen	wollen!
Mir	 scheint,	 Du	 hast	 in	 unserer	 Familienstellung	 eine	 unbedeutende

Kleinigkeit	übersehen,	nämlich:	daß	ich	das	jüngste	Fräulein	unseres	Hauses	bin,
und	 mir	 bei	 einer	 keineswegs	 durch	 Adelsforderung	 verklausulirten
Verheirathung	als	 solchem	die	zehntausend	Thaler	Mitgift	 zufallen,	welche	die
Schwester	 des	 Grafen	Owen,	 unsere	 Großtante,	 uns	 ausgesetzt	 hat.	 Ich	 wußte
seit	Jahren	um	diese	Sache,	und	der	Instinct	der	Schwachen	ließ	mich	in	Alslevs
Studirzimmer	 unser	 Familienbuch,	 und	 in	 diesem	 die	 Notiz	 darüber	 finden,
während	Du	bei	unserer	Ankunft	Dich	seiner	sogleich	bemächtigtest,	ihn	in	Dein
Zimmer,	 und	 mir	 und	 meinem	 Vertrauen	 zu	 entführen	 für	 gut	 fandest.	 –	 Ich
werde	 auf	 diese	 Summe	 Anspruch	 machen,	 Du	 hast	 kein	 Recht,	 mir	 sie	 zu
verweigern,	 mich	 aber	 wird	 dies	 Geld	 vor	 jedem	 Mangel	 schützen,	 bis	 es
meinem	theuren	Thorald	gelungen	sein	wird,	uns	Beiden	eine	nur	auf	sein	Talent
und	seine	eigene	Kraft	begründete	Existenz	zu	sichern.«



Trostlos	kehrte	Helene	heim	vom	Besuch	der	arglosen	Freundin,	bei	welcher
sie	 Thorald	 gesehen!	 Sie	 hatte	 Gelegenheit	 gefunden	 ihn	 zu	 sprechen,	 sogar
allein	 eine	 lange	Unterredung	mit	 ihm	gehabt	 –	 aber	 ach!	 –	Thorald	 hatte	mit
dem	vollen	Ausdruck	der	zärtlichsten	Liebe	in	Blick	und	Wort	dennoch	auf	das
Allerbestimmteste	 sich	 geweigert	 mit	 ihr	 zu	 fliehen!	 –	 Sein	 dem	 Grafen
Christian	 im	 Wäldchen	 auf	 Laaland	 gegebenes	 Wort,	 »nichts	 zu	 thun,	 was
Helenens	 Ruf	 der	 Welt	 oder	 dem	 bösen	 Leumund	 des	 Kreises,	 welchem	 sie
angehöre,	preisgäbe,«	–	war	er	entschlossen	zu	halten.
»Laß	mich	als	fester	Mann	ihm	gegenüberstehen	bleiben,	wie	ich	dort	am	See

mich	vor	ihm	als	solcher	empfand,«	bat	er	sie,	»damit	er	einst	Deinem	Gemahl
seine	Achtung	nicht	zu	versagen	im	Stande!	Sobald	mir	möglich	sein	wird	Dir
meine	 Hand	 zu	 bieten,	 wird	 das	 Vermögen,	 welches	 Du	 mir	 zuzubringen
gedenkst,	mir	den	Trost	gewähren,	Dich	wenigstens	nicht	harter	Entbehrungen
durch	 unsere	 Liebe	 ausgesetzt	 zu	 sehen,	 allein	 nur	 in	 unserm	Vaterlande,	 nur
öffentlich,	vor	Deiner	Familie	und	Aller	Augen,	darf	ich	als	mein	eigen	Dich	an
mein	Herz	schließen,	als	meine	Frau	Dich	heimführen,	wäre	es	auch	gegen	den
Willen	der	Deinen!«

Was	sie	ihm	auch	einwandte,	glitt	an	der	einmal	empfangenen	Gedanken-	und
Gefühlsrichtung	 seines	 einfachen	 Charakters	 ab;	 sobald	 Thorald	 nicht	 durch
äußere	Uebermacht	gesteigert	aus	sich	selbst	herausgetrieben	zu	enthusiastischer
Heftigkeit	 hingerissen	 handelte,	 war	 er	 gerade	 und	 redlich	 in	 allem	 Thun;	 er
vermochte	sein	Glück	nicht	um	den	verlangten	Preis	zu	erkaufen.
»Kein	Flecken	darf	 durch	meine	Liebe	 zu	Dir	 auf	 den	Schnee	Deiner	Seele

fallen!	Nicht	Deiner	 stolzen	 Familie,	 nicht	Christians	Versagen	 schreckt	mich,
auch	ohne	alle	Einwilligung	der	Dich	mir	Mißgönnenden	werde	 ich	Dich	einst
mein	 nennen,	 aber	 öffentlich,	 nicht	 insgeheim.	 –	 Sind	 wir	 aber	 einmal
verbunden,	 dann	 Liebste,	 dann	 laß	 uns	 fortziehen,	 daß	 sich	 der	 allerschönste
Erdenhimmel,	 das	 blaue	 Zelt	 Italiens	 über	 unser	 Glück	 hinwölbe,	 seine	 klare
Sonne	 freudig	 uns	 in's	 Herz	 scheine,	 und	 wir	 all	 den	 grauen	 Jammer	 ihrer
Pergamente	und	Diplome	vergessen.«

Ach,	 Helene	 wußte	 nur	 zu	 genau,	 daß	 kein	 Priester	 sie	 trauen	 werde	 in
Dänemark,	 ohne	 Einwilligung	 des	 Bruders,	 welcher	 nach	 Landessitte	 und
Brauch	Vaterstelle	an	ihr	vertreten,	fast	seit	ihrer	Geburt.



Im	höchsten	Grade	 verstimmt	 schritten	Graf	Christian	 und	Alslev	 in	 dessen
Studirzimmer	auf	und	nieder;	das	sorgsam	geführte	Register	aller	im	Archiv	der
Familie	 Gejer	 enthaltenen	 Documente	 lag	 im	 uns	 wohl	 bekannten
Pergamentbande	auf	dem	Pulte	des	Advokaten.	»Und	so,«	schloß	dieser	seinen
Bericht,	»fand	sie	schon	am	ersten	Tage	ihrer	Ankunft	Gelegenheit,	eine	Schrift
zu	sehen,	deren	Inhalt	ich	ihr	absichtlich	verborgen.«
»Und	schwieg	darüber	bis	heute!«	setzte	der	Graf	hinzu,	»auch	dahinter	muß

eine	Absicht	versteckt	sein	–«
»Nein,«	 erwiederte	Alslev,	 »die	Comtesse	 läßt	 sich	ungern	vom	Augenblick

zu	Gewaltschritten	drängen,	und	concentrirt	auf	diese	Weise	für	den	Nothfall	all
ihre	 Kraft.	 Ich	 glaubte	 behaupten	 zu	 dürfen,	 daß	 wenn	 der	 Herr	 Graf	 Dero
Abreise,	 und	mithin	Gräfin	Helenens	Rückkehr	 in's	 Stift	 etwas	weniger	 hastig
betrieben,	 dieselbe	 ruhig	 hier	 verweilt	 haben	 würde;	 hätte	 die	 Academie	 dem
wirklich	talentvollen	jungen	Manne	die	Professur	gewährt	–	sie	wäre	sogar	ruhig
nach	Wallöe	gezogen;	ihre	Pläne	sind	noch	nicht	reif!«

»Am	 Ende	 hätten	 wir	 doch	 nur	 einen	 Aufschub	 erlangt!	 Ich	 kenne	 Helene
besser!	 Hier	 hilft	 nur	 die	 stärkere	 Gewalt.	 Zum	 Glück	 kann	 ich	 auf	 das
Bestimmteste	 ihr	meine	Einwilligung	 versagen;	 sie	mag	meinen	Tod	 abwarten
und	–«
Des	Advokaten	Züge	überflog	ein	leiser	Spott,	–	»und	in	zwei	Monaten	ist	sie

mündig,«	 fügte	 er	 der	 abgebrochenen	 Phrase	 an.	 »Ich	 bekenne,	 daß	 ich	 nicht
ganz	 begreife,	 weshalb	 gerade	 der	 jüngsten	 Comtesse	 Heirath	 dem	 gräflichen
Hause	so	ganz	besonders	wichtig.	–«
»Haben	 Sie	 nie	 bedacht,	 daß	 von	 den	 Töchtern	 unseres	 Hauses,	 deren	 eine

unseren	 Namen	 dem	 ihres	 Gemahls	 beifügen	 kann,	 die	 Erhaltung	 des
Geschlechts	der	Gejer	oder	wenigstens	der	Hauptlinie	der	Familie	abhängt,	oder
abhängen	wird,	denn	–«
»Allerdings	scheint	wenig	Aussicht	zu	einer	Descendenz	des	Grafen	Friedrich

geblieben;	aber	Graf	Joachim	–«
»Ist	 schwächlich	 wie	 ich!	 Ich	 kann	 und	 werde	 diese	 Verbindung	 mit	 dem

jungen	 Roturier	 von	 einer	 zu	 ganz	 unbekannten	 Größen	 gehörenden
Abstammung	nie	zugeben!	 Ich	bin	uns	Allen	schuldig,	unter	keiner	Bedingung
es	zu	thun.	–	Morgen	soll	mir	Helene	auf	ihr	Stift	nach	Wallöe!«

»Darf	ich	Ihnen	rathen,	so	überreizen	Sie	das	heftige	Mädchen	nicht!	Treiben
Sie	sie	nicht	auf's	Aeußerste	–«



»Was	 kann	 sie	 in	 solcher	Geschwindigkeit,	 binnen	 vierundzwanzig	 Stunden
unternehmen,	Alslev?	Auch	Sie	übertreiben!«
»Sie	 könnte	 zum	 Beispiel	 den	 Geliebten	 dahin	 vermögen,	 mit	 ihr	 nach

Frankreich	oder	England	zu	fliehen.«
»Tod	und	Teufel!	Alslev!	eine	Gräfin	Gejern!«

»Ist	vor	Allem	ein	Weib,	und	hier	ein	leidenschaftlich	liebendes	–«
»Sie	haben	Recht.	Man	muß	ihr	jede	Möglichkeit	zur	Flucht	abschneiden,	sie

bewachen,	ihr	Gesellschaft	leisten,	wollte	ich	sagen	–«
Und	 unterdessen	 schwamm	 Helene	 in	 Thränen,	 weil	 Thorald	 unerbittlich

blieb!
Es	giebt	eine	Menge	weiblicher	Wesen,	welche	von	der	Natur	zu	Vertrauten-

Rollen	 im	 großen	 Lebens-Drama	 bezeichnet	 scheinen,	 sie	 kommen	 niemals
dahin,	 eigene	 reelle	 Verhältnisse,	 reinpersönliche	 Erfahrungen	 zu	 haben,	 ihr
Leben	wird	von	Andern	gelebt,	sie	verfließen	ganz	in	Anderer	Individualität,	in
Anderer	Leid	und	Lust.	Zu	diesen	Naturen	gehörte	die	Nordermule,	sie	ging	auf
in	 der	 drei	Gräfinnen	 Persönlichkeit.	 Seitdem	 die	 zwei	Aelteren	 vermählt	 und
von	Copenhagen	 fortgezogen,	hatte	eine	unbeschreiblich	 tiefe	Melancholie	das
gute	 alte	Mädchen	 erfaßt,	 alle	 ihre	 Stunden	waren	 ihr	 übrig	 geblieben!	 –	Daß
Helene	ihrer	nicht	bedürfe,	war	ihr	längst	deutlich	geworden,	nun	fürchtete	sie,
daß	 ein	 rascher	 Schritt	 derselben	 sie	 sogar	 um	 den	 Anblick	 des	 letzten	 ihr
gebliebenen	 Zöglings	 bringen	 und	 dann	 ihr	 armes	 Leben	 zu	 einer	 ganz
zwecklosen	 Leere	 sich	 ausdehnen	 werde.	 Schon	 die	 alljährig	 sich	 erneuende
Rückkehr	in's	Stift	war	ihr	qualvoll,	sie	gehörte	auf	keine	Weise	zu	demselben;
von	Alters	her	war	ihr	das	ehemalige	Stübchen	ihrer	Mutter	geblieben,	welche,
wie	 schon	 erwähnt,	 in	 der	 verstorbenen	 Fürstin	Abatissin	Diensten	 gestanden.
Wie	 ein	 Stück	Möbel	 oder	 sonstiges	 Geräth,	 hatte	 man	 sie	 dem	Haushalt	 der
wahnsinnigen	Ulrike	 zugestellt,	 bei	welcher	 sie	 lange	 Jahre	geblieben	–	 später
hatte	 Graf	 Thugge	 sie	 zur	 Pflege	 und	 Erziehung	 seiner	 drei	 Töchter	 nach
Aalholm	berufen.
Starr	 vor	 sich	 hinblickend,	 überdachte	 die	 kleine	 Buckliche	 ihre	 lange

ereignißlose	 Existenz;	 ein	 Lichtpunkt	 derselben	 blieb	 Ulrikens	 erster	 Anblick;
Emerenzia	 hatte	 sie	 zum	 ersten	 Mal	 in	 einer	 künstlichen	 Dämmerung,	 bei
zugezogenen	 rothen	 Vorhängen	 gesehen	 und	 zwar	 jener	 unbewußt;	 denn	 nur
nach	 und	 nach	 hatte	 man	 die	 Leidende	 an	 die	 Nähe	 der	 Fremden	 gewöhnen
können.	 Wie	 heiß	 und	 jugendfrisch	 hatte	 sie	 von	 jenem	 Moment	 an	 für	 die
schöne	Trauergestalt	 gefühlt	 und	geschwärmt,	 die	kaum	halberschaut	 ein	 Ideal



aller	Schönheit	und	weiblichen	Vollkommenheit	ihr	geblieben.	Ach,	die	stets	nur
mit	 dem	Bilde	 des	 ihr	 entrissenen	Liebsten	 sich	 beschäftigte,	 in	 dem	 einzigen
Gedanken	 absorbirte	 Ulrike,	 hatte	 die	 leidenschaftliche	 Hingebung	 des	 armen
Mädchens	nicht	einmal	bemerkt.	Dennoch	hatte	diese	den	schönsten	Theil	ihrer
Jugendjahre	 ihrer	 Pflege	 geopfert,	 und	 aus	 den	Erinnerungen	 an	 jene	Zeit	 den
Nimbus	 all	 ihrer	 Träume	 gewoben	 –	 für	 noch	 blüthenlosere	 Tage,	 voll	 noch
herberer	Realität.	Der	verschwiegenen	Treue	der	allmälig	mit	dem	Hause	Gejer
so	 eng	 Verwachsenden,	 deren	 Gegenwart	 man	 bedurfte	 ohne	 sie	 zu	 beachten,
deren	 Lebenskraft	 man	 verbrauchte	 ohne	 je	 darüber	 nachzudenken,	 war	 die
ganze	Qual	 des	Mitgefühls	 der	 unseligen	Ehe	 des	Grafen	Thugge	 aufgebürdet
worden.
Alle	 Phasen	 des	 überhand	 nehmenden	 riesigen	 Elends,	 das	 verschmähte

Liebe,	 Haß,	 Argwohn	 und	 Flatterhaftigkeit	 einem	 Ehebande	 zu	 bereiten
vermögen,	 hatte	 sie	 mit	 durchlebt;	 die	 ganze	 dem	 kleinsten	 Samenkorn	 des
Unrechts	entwachsende	Wucht	gegenseitiger	Versündigung	mitgetragen,	all	den
Seelenverrath	 sich	 täglich	 erneuender	 Verzweiflung	 an	 allem	 Guten,	 an	 Gott,
Menschen	und	dem	eigenen	unbarmherzigen	Selbst	hatte	die	arme	Nordermule
mit	durchfühlt	in	endloser	Gewissenspein.	Es	hatte	Niemand	je	daran	gedacht	es
ihr	anzurechnen,	oder	gar	es	ihr	zu	danken.
Später	hatte	Emerenzia	dem	Leben	der	Kinder	eben	so	 rücksichtslos	Körper

und	Seele	geweiht.	Jene	schwersten	Ereignisse	waren	vorübergezogen,	Graf	und
Gräfin	 ruhten	 endlich	 im	 Grabe.	 Nun	 nahmen	 Glück	 und	 Leid	 der
Uebriggebliebenen	ihre	von	dem	Dasein	Emerenzia's	weit	abführende	Richtung.
Neue	Fäden	knüpften	 sich	zum	Gewebe	besserer	Tage	–	die	Nordermule	blieb
verlassen	 allein	 zurück;	 die	 sie	mit	 ihrem	Herzblut	 genährt,	 zogen	 fort;	weder
Licht	noch	Schatten	der	ihr	nun	entfremdeten	Existenzen	der	Geliebten	fiel	mehr
auf	 sie	 zurück.	 –	 Sie	 hatte	 die	 Erlaubniß	 nach	Belieben	 im	 Schlosse	 oder	 auf
dem	Stifte	zu	weilen.	–

Große	 schwere	 Thränen	 rollten	 über	 die	 bleichen	 gefurchten	 Wangen	 der
Alten;	es	sah	es	ja	Niemand,	sie	durfte	schon	weinen.	Da	öffnete	sich	leise	die
Thüre	ihres	Stübchens	–	es	war	Graf	Christian,	der	eintrat.
»Liebe	Emerenzia,«	sagte	er	kurz	aufathmend,	eilig,	in	gepreßtem	Tone,	»Sie

wissen,	wie	 ich	 voraussetzen	muß,	Alles	was	 hier	 im	Hause,	was	 in	Helenens
Seele	sich	zuträgt	–	 ich	brauche	mich	nicht	deutlicher	zu	erklären.	Es	soll	eine
große	Unbesonnenheit,	ein	Unrecht	begangen	werden	–	Sie	müssen	das	hindern,
oder	 vielmehr	 mir	 helfen	 es	 zu	 hintertreiben.	 Meines	 seligen	 Vaters	 Zimmer
grenzt	 an	 das	 meiner	 Schwester;	 –	 ich	 bitte	 Sie	 dort	 insgeheim	 diese	 Nacht



zuzubringen	–	die	Fenster	gehen	nach	dem	Garten	wie	Sie	wissen	–	auch	diesen
Abend	 ersuche	 ich	 Sie,	 sich	 dort	 oder	 bei	 der	 Comtesse	 aufzuhalten.	 Sie
verstehen	mich	 doch	 genau?	 Helene	 darf	 nicht	 sich	 selbst	 überlassen	 bleiben,
nicht	unbeachtet	–	und	man	kann	sie	doch	nicht	bewachen	lassen.«
Der	 Graf	 trocknete	 sich	 heftig	 mit	 dem	 Schnupftuch	 die	 Stirn,	 sie	 war	 mit

Schweiß	überdeckt,	trotz	der	Kälte	im	Zimmer.
»O	weh!	also	hatte	mein	banges	Herz	richtig	geahnt,	was	uns	bedroht!«	sagte

die	Nordermule	zu	sich	selbst.	Sie	war	schon	aufgestanden,	um	dem	erhaltenen
Befehl	 augenblicklich	 Folge	 zu	 leisten;	 »aber,«	 bemerkte	 sie	 zaghaft	 zögernd,
»wird	der	Comtesse	mein	ungewohnter	Aufenthalt	in	den	Gemächern	des	seligen
Herrn	 Grafen	 nicht	 sehr	 auffallend	 sein?	 oder	 wird	 sie	 vielleicht	 auf	 meine
Gegenwart	gar	keine	Rücksicht	nehmen?	ich	wäre	ja	nicht	einmal	im	Stande	sie
zurückzuhalten.«	–	Glühendroth	wurde	Christian,	er	biß	sich	in	die	Lippen,	»im
Nothfall	 rufen	 –	 schreien	 Sie!	 ich	 –	 begreifen	 Sie	 denn	 nicht?	 –	 ich	 werde
angezogen	 in	 meinem	 Zimmer	 wachen.	 Muß	 man,«	 setzte	 er	 ungeduldig	 mit
dem	Fuß	stampfend	hinzu,	»einer	Person,	welche	ein	Viertel	Säculum	im	Hause,
mit	schlagender	Derbheit	auch	das	Zarteste	breit	treten,	damit	sie	es	erfasse	und
ihr	wie	einem	Neuling,	wie	einem	unserer	ausländischen	Diener	befehlen?	–	Sie
werden	 das	 sich	 im	 Augenblick	 als	 passend	 und	 nothwendig	 Herausstellende
thun,	Jungfrau	Nordermule,«	setzte	er	stolz	den	Kopf	zurückwerfend,	mit	dunkel
aufblitzendem	 Auge	 sie	 durchbohrend	 hinzu,	 »oder	 –	 hätte	 ich	 mich	 geirrt?
wüßte	Die,	welcher	wir,	mein	Vater	und	 ich,	ehemals	die	Ehre	unseres	Hauses
unbedingt	anvertrauen	durften,	jetzt	keinen	Rath	mehr	zu	finden,	das	Rechte	zu
thun?	Hat	Helenens	Wahnsinn	auch	Sie	 so	verblendet,	daß	Sie	wie	ein	kleines
Pensionsmädchen	ihr	beizustehen	wähnen,	indem	Sie	die	bereits	Taumelnde	dem
Abgrunde	 zustoßen,	 an	 dessen	 Rande	 sie	 steht?	 –	 Ist	 es	 möglich!«	 rief	 er
plötzlich,	 auf's	 Leidenschaftlichste	 erregt	 zum	 Himmel	 aufblickend	 und	 die
gefaltenen	Hände	schmerzhaft	gegen	die	auffliegende	Brust	gedrückt,	»auch	hier
habe	ich	geirrt!«

»O	nein,	nein,	niemals!«	rief	in	die	Knie	sinkend	und	seinen	Rock	ergreifend
die	 Nordermule,	 »um	 Gotteswillen	 kein	 Mißtrauen!	 es	 würde	 mir	 das	 Leben
kosten!	Alles,	Alles,	was	Sie	wünschen,	 soll	 geschehen,	wüßte	 ich	 nur	 genau,
wie	das	Rechte	erreichen;	ach,	Graf	Christian,	ich	bin	nicht	mehr	stark	und	jung
wie	in	jenen	Tagen,	der	Körper	altert,	bleibt	auch	das	Herz	jung!«
Lebhaft	 riß	Christian	 die	Bebende	 auf,	 alle	Muskeln	 seines	 edlen	Gesichtes

vibrirten,	 tief	 beschämt	 führte	 er	 sie	 sorgsam	 zu	 einem	 Sessel;	 er	 sprach	 kein
Wort.	Sie	sah	zu	ihm	auf,	wie	ein	sterbender	Katholik	zu	seinem	Schutzpatron,



der	 sie	 vertreten	 soll	 vor	 dem	 ewigen	 Richter.	 Endlich,	 als	 sie	 nicht	 mehr	 so
convulsivisch	 schluchzte,	 nahm	 er,	 in	 den	 gewohnten	 etwas	 unsichern	 Ton
zurückfallend,	 ihre	Hand,	»vergeben	Sie,«	 sagte	er,	»ich	habe	Sie	durch	meine
Heftigkeit	sehr	erschreckt!	Ich	war	nicht	darauf	vorbereitet	einer	unserer	Familie
so	 ergebene	 Person«	 –	 das	Wort	 Freundin	 brachte	 er	 nicht	 über	 die	 Lippen	 –
»Erörterungen	 so	 schmerzhafter	 Art	 geben	 zu	 müssen.«	 Leise	 drückte	 er	 die
ergriffene	 Hand,	 und	 Emerenzia	 blieb	 allein.	 Eine	 wunderbare	 Verklärung
überzog	 die	 unschönen	 Züge	 des	 armen	 alten	 Mädchens;	 also	 hatte	 er	 doch
wirklich	 einmal	 gewußt,	 was	 sie	 mit	 seiner	Mutter	 ertragen,	 um	 seinetwillen!
Seine	 Jugendgestalt	 schwebte	 ihrem	 innern	 Blicke	 vorüber.	 Dann	 sah	 sie	 die
Stelle	noch	einmal	an,	wo	er	vor	ihr	gestanden,	und	die	Stuhllehne,	auf	welcher
seine	 Hand	 geruht,	 während	 sie	 da	 saß	 und	 weinte	 –	 und	 begab	 sich,	 fest
entschlossen,	Alles	zu	Erhaltung	der	Ehre	und	Wohlfahrt	der	Familie	zu	thun,	in
das	Zimmer	des	verstorbenen	Grafen	Thugge.
Vor	 Helenen	 stand	 in	 der	 nämlichen	 Stunde	 der	 gute	 isländische	 Pfarrherr,

hielt	begütigend,	wie	ein	mildrichtender	Vater,	ihre	kleine	Hand	in	seinen	beiden
großen	und	endete	eine	lange	tröstende	Rede	mit	diesen	Worten:
»Glauben	 Sie	mir,	 theure	Comtesse,	 jede	willkürliche	Abweichung	 von	 den

uns	vorgezeichneten	Lebenswegen,	obschon	sie	 in	der	Zulassung	des	Höchsten
liegt,	 denn	 sonst	 könnte	 sie	 ja	 nicht	 geschehen,	 bringt	 neues	 Leid,	 statt	 des
gehofften	Erdenglücks.	Der	gewaltsam	Handelnde	erzeugt	neue	Gewaltsamkeit.
Ist	es	Ihnen	möglich,	so	greifen	Sie	nicht	jetzt,	nicht	in	einem	Augenblicke	in	Ihr
Geschick,	in	welchem	alle	Tiefen	Ihrer	Seele	vom	Schmerz	aufgewühlt	sind!«

»Ach,	 würdiger	 Herr,«	 erwiederte	 Helene,	 »Sie	 sind	 über	 all	 diesen	 täglich
sich	 erneuenden	 Quälereien	 hinaus,	 Sie	 leben	 Ihr	 einfaches,	 gottergebenes
Dasein	 so	 still	 für	 sich	 hin,	 wie	 können	 Sie	 die	 Pein	 all	 der	 civilisirten
Nadelstiche	 mir	 nachempfinden,	 wie	 ich	 unter	 den	 Meinen,	 wie	 in	 der
Gesellschaft	ich	sie	erdulde.«
»Und	doch	lehrt	mich	nicht	nur	die	Religion,	welche	für	alles	Menschenweh

dem	aufrichtig	das	Gute	Wollenden	die	Gefühlsfäden	verleiht,	das	fremde	Leid
zu	 erkennen;	 auch	 die	Geschichte	meiner	Väter	mahnt	mich	 zum	Verständniß
des	meiner	Stütze	Bedürfenden.	–	Zwar	haben	wir	Geistlichen	auf	Island	keine
blutige	Fehden	mehr,	wie	im	16.	Jahrhundert,	aber	wie	um	die	Mitte	desselben
Bischof	 Arensen	 mit	 seinen	 beiden	 Söhnen	 den	 Tod	 auf	 dem	 Schaffot	 dem
Versprechen	vorzog,	das	man	ihm	abverlangte:	sich	nicht	an	seinen	Feinden	zu
rächen,	wie	er	in	starrer	Unbeugsamkeit,	ohne	ein	Wort	der	Selbstvertheidigung
lieber	als	Majestäts-Verbrecher	das	Todesurtheil	über	sich	aussprechen	ließ,	um



nur	das	stolze	Herz	nicht	demüthigen	zu	müssen,	im	Zugeständniß	seiner	Unbill,
so	 denkt	 noch	 jeder	 einzelne	Bewohner	 unserer	 Insel.	 Je	 rauher	 das	Clima,	 je
schneidend	schärfer	der	Wille,	 je	karger	die	Gaben	des	erkaltenden	Bodens,	 je
eigensinniger	der	Mensch	in	jedem	ihn	und	die	Seinen	betreffenden	Entschluß!
Wäre	ich	sonst	wohl	hier?	–	Ach	der	Isländer	härtet	seine	Seele	im	Frost,	wie	das
Eisen	 im	 Feuer.	 So	 kenne	 ich	 denn	 gar	 wohl	 die	 Tiefen	 der	 übermüthigen
Menschenbrust,	die	weder	in	Haß	noch	in	Liebe	das	richtige	Maß	zu	halten	im
Stande.	Mein	Heiland	und	Herr!	Seit	mehr	denn	zweihundert	Jahren	schon	liest
der	 isländische	 Bauer	 die	 Bibel	 in	 seiner	 eigenen	 Muttersprache,	 und	 immer
noch	erweicht	 ihm	Gottes	mildes	Wort	nicht	das	verstockte	Herz,	–	 sehen	Sie,
lieb	Fröken,	so	weiß	ich	denn	auch	um	die	Gewalt	der	Leidenschaft,	hab'	auch
ich	selber	sie	nie	empfunden	–	sie	spiegelt	sich	auf	gleiche	Art	in	der	Nation,	wie
im	Individuum:	von	Leidenschaft	seid	Ihr	Alle	bewegt!	–«
»So	soll	ich	den	Mann,	der	mir	unbedingt	vertraut,	einer	Grille	meiner	Brüder

wegen	verlassen?	–	Ihn	aufgeben	in	einem	Augenblick,	wo	der	Adel	überall	wie
ein	veraltetes,	menschliches	Institut	in	sich	zusammenbricht,	und	zurücksinkt	in
die	eigene	Unbedeutenheit	–	wo	er	allmälig	nur	zum	Hofgewand	sich	gestaltet,
das	man	ab-	und	anlegt	nach	Belieben,	eben	da	soll	 ich	Thorald	aufgeben?	Ihn
den	Liebenden?	Ihn	der	mich	beglückt?	Habe	ich	denn	zur	Aufrechthaltung	des
alten	 adeligen	 Stammes,	wenn	 sie	 denn	wirklich	 als	 etwas	Wünschenswerthes
gelten	soll,	nicht	Brüder	und	Schwestern	–«
»Aufgeben?	nein!	aber	warten!	die	Gestaltung	dieser	gährenden	Volksmassen

in	 ihren	 immer	 schnelleren	 Bewegungen	 abwarten,	 die	 Zeit	 arbeitet	 an	 einer
Krisis,	–«

»Abwarten!	–	Jürgenssen!	Sie	haben	wohl	niemals	von	dem	Geschick	gehört,
das	 die	 Liebe	 den	Unglückseligen	 unseres	Hauses	 zu	 bereiten	 pflegt.	 O	 es	 ist
grauenhaft,	 mit	 welcher	 vornehmlächelnden	 Heiterkeit	 wir	 ganz	 unmerklich
Herzen	zu	brechen,	keimende	Hoffnungen	zu	knicken	verstehen!	Sie	haben	wohl
niemals	von	meiner	verstorbenen	Tante	Ulrike	gehört?«
»O	wohl	und	oft!«
»Und	–	auch	von	meinem	Vater?«
»Fast	mehr	als	Sie,	liebe	Comtesse,	von	ihm	wissen	mögen!«
»Und	Sie	muthen	dennoch	mir	zu,	einem	Ausspruch	mich	zu	unterwerfen,	der

solche	 Opfer	 seinem	 lächerlichen	 Götzen	 bringt,	 oder	 eine	 äußere	 Hülfe	 zu
hoffen?«	–



»O,	liebes	Fröken,«	sagte	der	schon	bei	den	ersten	Worten,	welche	das	Leben
ihrer	Vorgänger	im	Leide	berührten,	in	sich	und	seine	Erinnerungen	versunkene
Kind,	»welch	ein	edles	Herz	hatte	Ihr	Vater!	Als	er	auf	unsere	Insel	kam,	war	ich
eben	 erst	 von	 Norwegen	 herüber	 gekommen,	 wo	 ich	 zu	 Drontheim	 auf	 der
Schule	gewesen.	 Ich	war	 fast	noch	ein	Knabe.	Aber	 immer	wieder	und	wieder
erzählten	 sich	 die	 Männer	 auf	 der	 Insel	 von	 dem	 traurigen	 und	 liebreichen
Manne,	der	einer	Rose	wegen	nach	Island	gereis't	und	–«
»Mein	 Vater	 auf	 Island?	 Sie	 träumen	 lieber	 Kund!«	 –	 Der	 gute	 Pfarrer

schüttelte	sanft	das	Haupt:	»sollte	man	Sie,	theures	Fröken,	um	das	Erkennen	der
Trefflichkeit	Ihres	Herrn	Vaters	gebracht	haben?	Das	ist	ja	kaum	möglich!	es	ist
ja	so	herrlich	dieses	Bild	seines	dortigen	Aufenthaltes,	es	ist	ja	so	recht	wie	ein
von	 der	 Gnade	 des	 Herrn	 uns	 hingestelltes	 leuchtendes	 Sternbild,	 das	 den
Erdenweg	uns	erleichtert,	indem	es	an	den	Himmel	uns	erinnert!«
Helene	sah	ihn	mit	bittenden	Blicken	an.

Der	 gute	 Alte	 setzte	 sich,	 wie	 immer	 etwas	 ängstlich	 ungeschickt	 »in	 den
prächtigen	Zimmern«	mit	dem	Rücken	gegen	die	Thür,	welche	Helenens	Stube
mit	der	des	verstorbenen	Grafen	verband.
»Es	 war	 im	 Frühling	 des	 Jahrs	 1763«	 –	 ein	 leiser	 Seufzer	 drang	 aus	 dem

Nebenzimmer	an	Helenens	Ohr	–	ein	Schauer	überflog	ihre	Glieder,	sie	wickelte
sich	 fester	 in	 ihrem	Shawl,	 »als	 ein	 ältlicher	Herr,«	 fuhr	 der	 Pfarrer	 fort,	 »der
sich	 insbesondere	mit	Naturwissenschaften	befaßte,	 zu	uns	herüber	kam	–	hier
im	Lande	mag	es	wohl	schon	Sommer	gewesen	sein,	denn	er	war	kurze	Zeit	vor
dem	 Johannisfeste;	 –	 über	 die	 Eilande	 Engey	 und	Vidöe,	 wo	 sonst	 das	 große
Mönchskloster	 lag	 –	 das	 jetzt	 ein	 königlicher	 Hof	 geworden,	 des
Eiderdaunenverkaufs	wegen	–	war	der	fremde	Herr	nach	Reikiawik	gekommen,
das	damals	nur	ein	elendes	Dorf	von	wenig	Häusern	war.	Nach	dem	Kloster	auf
Vidöe	war	er	gegangen,	um	eine	Blume	zu	suchen,	eine	Rankenrose,	sagte	man,
welche	 in	 anderen	 Ländern	 eine	 große	 Seltenheit	 sein	 soll,	 bei	 uns	 aber	 dem
Hochgebirge	wild	entsprießt,	wie	den	Gletschern	in	der	Schweiz	die	Alpenrose.
Ehemals	 hatte	 die	 Rose	 im	 Mönchskloster	 fast	 das	 ganze	 dem	 Brüderhause
anhangende	 Kirchlein	 umwoben,	 nun	 seitdem	 ihre	 Pfleger	 vertrieben	 und
ausgestorben,	war	sie	verkommen,	wie	das	ganze	Gärtlein;	keine	Spur	war	dort
mehr	von	ihr	zu	finden.	An	der	so	eifrig	gesuchten	Rose	aber	hing	des	Wandrers
ganzes	Herz,	ihretwegen,	sagte	er,	habe	er	die	Heimath	verlassen,	er	bedürfe	sie,
um	 sie	 in	 ein	 großes	 Buch	 zu	 legen,	 und	 die	 Beschreibung	 derselben	 einem
botanischen	Werke	einzuverleiben,	an	welchem	er	arbeitete.	Es	müßten,	meinten
die	isländer	Häuerlinge,	dem	guten	blassen	Herrn,	der	immer	so	ernst	und	trübe



vor	sich	hinsähe,	daheim	viel	traurige	Prüfungen	auferlegt	worden	sein,	die	ihn
so	recht	gerade	zu	in	das	Herz	getroffen,	daß	er	an	so	kleinen	Dingen	Trost	zu
suchen	in	die	Fremde	ziehe!	Er	wollte	von	uns	aus	nach	Rangavallesyssel,	wo	er
im	Hochlande	die	Rose	zu	finden	sicher	war«	–	der	Seufzer	in	der	Nebenstube
wiederholte	sich,	ein	beklommenes,	schweres	Athmen	ward	in	der	Stille,	welche
nur	Kunds	milde	Stimme	belebte,	deutlich	hörbar.	Rasch	sprang	Helene	auf	und
öffnete	die	Thüre	hinter	dem	durchaus	arglosen	Kund:	die	Nordermule	saß	in	des
Grafen	Zimmer	an	der	Wand	in	der	nächsten	Nähe	desselben,	jedes	seiner	Worte
mußte	dort	ihr	vernehmlich	gewesen	sein.
Einen	Augenblick	maß	des	Mädchens	glühender	Blick	Beide	–	»ich	bin	wohl

hier	 in	 meinen	 Zimmern	 bewacht?«	 fragte	 sie	 sehr	 ernst,	 dann	 setzte	 sie
scherzend	hinzu:	»Du	kannst	ruhig	zu	Bette	gehen	Emerenzia,	wenn	Du	es	nicht
vorziehst	 unseres	 lieben	 Pfarrers	 Erzählung	mit	 anzuhören,	 ich	 entfliehe	 Euch
nicht!	 denn	 –	 Thorald	 hat	 nicht	 gewollt!	 das	 kannst	 Du	 denen	 sagen,	 welche
Dich	 hierher	 postirt,«	 setzte	 sie	 mit	 leicht	 bebender	 Lippe	 hinzu,	 indem	 sie
fortgesetzt	 schärfer	 und	 richtender	 der	 armen	Nordermule	 in	 das	 erbleichende
Antlitz	 schaute;	 »aber	 nun,	 lieb	 Väterchen,	 fahrt	 fort	 in	 Eurer	 seltsamen
Geschichte	der	Wunderrose,	die	nur	auf	Schnee	und	Eis	erblüht!«
»Ach,«	sagte	die	Nordermule,	»Alles,	was	der	hochwürdige	Herr	erzählt	hat,

so	fabel-	oder	mährchenhaft	es	klingt,	 ist	buchstäblich	wahr!	Ja,	Graf	Thugge's
Herz	war	zum	Brechen	voll	und	schwer,	als	er	fortzog	in	die	nordischen	Lande.
Lange	 Jahre	 schon	 hatte	 er	 in	 der	 Botanik	 und	 im	Besitz	 irgend	 einer	 seltnen
Pflanze,	 von	welcher	 in	 ganz	Dänemark	 kein	 zweites	 Exemplar	 sich	 fand,	 die
einzige	Erheiterung	seiner	trüben	Tage	gesucht.	Die	Frau	Gräfin	brachte	immer
längere	Zeit,	ja	drei	Viertel	des	Jahrs	bei	ihren	Freunden	in	Copenhagen	zu,	der
arme	Herr	 blieb	 ganz	 allein	mit	 uns	 auf	 dem	 Schlosse;	 Graf	 Christian	war	 in
Bauerntracht	 entflohen	 und	 lebte	 in	 Jütland,	 die	 beiden	 anderen	 Junker	 in
entfernten	 Schulen;	 ich	 war	 abwechselnd	 hier	 bei	 den	 Kindern,	 oder	 bei	 der
Comtesse	Ulrike.	Wenn	er	nun	die	übergroße	Einsamkeit	 seines	Lebens,	 (denn
allen	Umgang	mit	den	Gutsnachbarn	mied	er),	nicht	länger	zu	tragen	vermochte,
machte	der	Graf	Reisen,	nach	Versailles,	 nach	England,	und	öfterer	noch	nach
Holland,	um	seltne	Gewächse	zu	sehen	und	für	sein	Herbarium	zu	kaufen.	In	der
Pflanzenwelt,	sagte	er,	ist	Stille	und	Frieden,	sie	verblühen	und	verwelken	sanft!
So	 schritt	 er	 leisen	 Schrittes	 zwischen	 den	 Wiesen-Blumen	 und	 unter	 den
Riesenbäumen	 des	 Parks	 hin,	 er	 liebte	 sie	 und	 betrachtete	 sie	wie	Verwandte;
keinen	 Stamm	 durfte	 man	 fällen,	 keinen	 Zweig	 knicken,	 keine	 Blüthe	 stören
durch	Berührung!	Mit	den	Sträuchern	und	Bäumen	sprach	er	auch	immer,	weit
seltner	mit	uns!	Im	Winter	 trug	er	sich	die	Scherben	voll	Blüthen	 in's	Zimmer,



war	 auch	 viel	 im	Gewächshaus	 und	 spielte	 oft	 halbe	Nächte	 hindurch	 auf	 der
Geige;	 dann	mochten	 ihn	wohl	 frohe	Erinnerungen	umschweben,	man	 sah	 ihn
zuweilen	 mit	 der	 Violine	 in	 der	 Hand	 vor	 den	 großen	 Saalspiegeln	 sich
rhythmisch	bewegen,	fast	wie	auf	Schloß	Steinburg	die	Comtesse,	aber	nur	mit
fest	geschlossenen	Augen.	–
Weil	 das	 Alles	 Jahre	 lang	 immer	 sich	 erneuete,	 waren	 wir	 an	 sein	 stilles

Walten	 gewöhnt	 und	 suchten	 in	 solchen	Augenblicken	 nur	 die	 kleinen	Kinder
ihm	 fern	 zu	 halten,	 daß	 keines	 ihn	 störe.	 –	 Immer	 größer	 aber	 wurden	 seine
Reisen,	und	führten	ihn	immer	weiter	hinweg.	Nun	war	es	um	die	Zeit,	daß	wir
zuerst	an	einen	Versuch	dachten,	die	Comtesse	hierher	zu	bringen,	um	dem	Arzt
näher	zu	 sein,	 als	der	Graf	gerade	einen	Theil	 seiner	Fels-Flora	ordnete,	deren
Herbarium	 in	 Steinburg	 lag.	Da	 fehlte	 denn	 in	 der	Reihe	 der	wildwachsenden
Rosen	 eine	hochnordische	Alpenpflanze,	welche	 alle	Kälte	überdauert	 und	 auf
das	Gletschermeer	 ihre	Blüthen	wirft;	Tag	und	Nacht	dachte	unser	Graf	nur	an
sie,	und	beschloß	endlich	mit	einem	der	Frühlingsschiffe	nach	Island	zu	gehen,
um	sie	zu	holen.
Ich	 weiß	 nicht	 wie	 es	 zuging,	 daß	 wir	 gerade	 über	 diese	 Reise	 so

ungewöhnlich	viel	redeten,	die	weite	Entfernung,	das	rauhe	Clima	machten	uns
besorgt	–	es	hat	wohl	so	kommen	sollen,	nach	des	Allmächtigen	Willen!	–	Kurz,
wir	 vergaßen	 uns	 so	 weit,	 sogar	 in	 der	 stets	 tief	 in	 ihren	 eigenen	 Gedanken
versunkenen	Ulrike	Gegenwart	von	des	Grafen	Absicht	zu	sprechen	–	plötzlich
horcht	 sie	 auf!	 ihr	 Auge	 wird	 blau	 und	 strahlend,	 die	 Sehkraft	 desselben
concentrirt	sich	in	der	Pupille,	jeder	Bewegung	mächtig,	wendet	sich	ihr	Antlitz
uns	 zu.	 »Nach	 Island?«	 fragt	 sie,	 »wer	will	 nach	 Island?«	 –	Wir	 erzählen	 ihr,
glauben	 aber,	 daß	 sie	 nicht	 auf	 unsere	 Rede	 achten	wird	 –	 aufmerksam,	 ohne
einen	Laut	 zu	 verlieren,	 lauscht	 sie	 unserer	Antwort,	 dann	 richtet	 sie	 plötzlich
sich	auf	und	steht	vor	uns.	»Meinen	Bruder!	ich	will	meinen	Bruder	sprechen,«
sagt	sie,	fest	und	vollkommen	ihrer	selbst	bewußt.	Welch	ein	Anblick!	Diese	tief
verhüllte	 Herzensjugend,	 die	 so	 plötzlich	 ihre	 Decke	 durchbrach,	 und
vergeistigend	 die	 längst	 verschrumpften	Züge	 der	Greisin	 durchleuchtete!	 Ihre
gekrümmte,	 vom	Alter	 schon	 klein	 gewordene	 Gestalt	 streckte	 sich,	 uns	 Alle
ergriff	 eine	unsägliche	Ehrfurcht,	 denn	 es	war,	 als	 ob	Gott	 zu	uns	 spräche	 aus
dieser	 mit	 einem	Mal	 sich	 erfrischenden	 Vergänglichkeit	 –	 sie	 wurde	 beinahe
schön	wie	in	ihrer	Jugend,	durch	das	Erwachen	eines	himmlischen	Ausdruckes
ihres	 Gesichts	 –	 »Ich	 will	 meinen	 Bruder	 sprechen,	 meinen	 Bruder!«
wiederholte	sie	immer	von	neuem.

Ein	 Reitknecht	 warf	 sich	 auf's	 Pferd	 und	 eilte	 zum	 Herrn	 Grafen,	 dem	 er



unterwegs	schon	begegnete,	(des	Herbariums	halber	hatte	dieser	nach	Steinburg
gewollt),	 und	 Hans	 gab	 ihm	 die	 Nachricht,	 daß	 die	 Comtesse	 ganz
zusammenhängend	gesprochen,	und	dringend	nach	ihm	verlangt	habe.
»Das	ist	der	nahende	Tod!«	rief	der	Erschrockene,	»sie	stirbt!«	Rasch	sprang

er	 aus	 dem	 Wagen,	 warf	 sich	 auf	 des	 Reitknechts	 Pferd,	 und	 sprengte	 in
rasendem	Galopp	zu	uns	herüber.
Allein	es	war	nicht	die	Hand	des	Todes,	nur	die	der	Liebe,	welche	das	Herz

der	 Kranken	 berührt!	 –	 Sie	 erkannte	 ihn	 sogleich;	 »Bruder,«	 sagte	 sie,	 »die
Frauen	 sagen	 mir,	 daß	 Du	 nach	 Island	 reisen	 willst«	 –	 »ja,«	 erwiederte	 der
Staunende,	 sie	 wie	 ein	 Wunder	 anstarrend	 –	 »ja	 Ulrike,	 ich	 habe	 dort	 ein
Geschäft,	und	will	morgen	schon	hin.«

»In	 der	 Sundlendinga	 Fiordung,«	 fuhr	 sie	mit	 immer	 gleicher	 Besonnenheit
fort,	 »mußt	 Du	 nach	 dem	 Rangavallesyssel	 fragen,	 zwischen	 den	 Apa-	 und
Huitaae-Seen	 geht	 der	 Weg	 –	 da	 liegt	 Skalholt,	 und	 etwas	 höher	 hinauf	 das
Pfarrhaus;	 drinnen	wohnt	 ein	 sehr	 alter	Mann,	 der	 Prediger	 einer	weit	 an	 den
Bergen	hin	zerstreuten	Gemeine,	sie	zieht	sich	bis	zu	dem	Markarfiorden	hin,	da
mußt	Du	nach	Johannes	Thorson	fragen,	und	in	seine	Wohnung	gehen.	Frage	nur
recht	genau,	sie	werden	Dich	gern	berichten;	da	findest	Du	einen	alten	Mann,	alt
und	grau	wie	 ich,	mit	hellen	blauen	Augen,	ach,	du	wirst	 ihn	gleich	erkennen,
wenn	 du	 ihn	 von	 Ulrike	 Gejer	 gegrüßt!	 Sage	 ihm,	 sie	 habe	 nie	 seiner	 Liebe
vergessen,	und	nie	einem	Andern	die	Hand	gereicht,	nie	sei	sie	wieder	fröhlich
geworden,	nie	habe	sie	wieder	gelacht;	Tag	und	Nacht,	Wochen,	Monate,	Jahre
um	Jahre,	das	ganze	lange	Leben	hindurch	habe	sie	nur	seiner	gedacht	–	immer	–
nie	weiter	gedacht	–	immer	nur	sein,	sein	bis	zum	Tode!«
Als	 sie	 diese	 Worte	 gesagt,	 vermochte	 sie	 nichts	 mehr	 hinzuzufügen,	 ihre

Kraft	 war	 gebrochen;	 sie	 sank	 zusammen	 und	 wir	 trugen	 sie	 hinaus	 auf	 ihr
Lager.	Sie	blieb	 still	wie	 schlafend	 liegen,	noch	viele	 folgende	Tage	hindurch;
dann	 stand	 sie	 auf,	 fiel	 aber	 bald	 wieder	 in	 ihre	 alte	 träumerische
Geistesabwesenheit	 zurück,	 und	 sprach	 nicht	 mehr.	 –	 Der	 Graf	 reis'te	 am
nächsten	Morgen	ab	nach	Island.«
Mit	 sanfter	 Aufmerksamkeit	 hatte	 Kund	 der	 Nordermule	 unerwarteten

Eingriff	 in	 seine	 Erzählung	 hingenommen,	 mit	 wachsender	 Theilnahme,	 und
immer	gespannter	war	er	ihren	Worten	gefolgt.
»Ja!	so	war	es!«	sagte	er	endlich,	»gerade	so	erfuhren	wir	nach	und	nach	aus

des	Grafen	Munde	alle	Einzelnheiten,	die	wir	gar	nicht	ahneten.	Kaum	hatte	er
unter	unserer	Leitung	dem	Rangavallesyssel	sich	genähert,	so	fiel	 ihm	auf,	wie



alle	 Pfade	 und	 Stege	 auf	 dem	 Gebirge	 rein	 gehalten,	 und	 mit	 Wahrzeichen
versehen,	daß	der	Bergsteigende	die	Richtung	nicht	verliere	und	nicht	versinke
in	 um	 das	 Frühjahr	 von	 der	 Felswand	 sich	 lösenden	 weichen	 Schnee,	 oder
begraben	werde	in	den	leicht	überdeckten	Eisspalten.	Die	Bewohner	des	Syssels
wären	reinlicher	und	besser	gekleidet,	meinte	er,	und	ihn	freute,	wie	die	Kinder,
denen	 wir	 begegneten,	 alle	 gern	 Bericht	 gaben	 von	 der	 Bergesrose,	 und	 sich
erboten,	 sie	 zu	 suchen,	 falls	 sie	 schon	 erblüht,	 sonst	 aber	 den	Strauch	mit	 den
Wurzeln	dem	fremden	Herrn	zu	bringen.
Unter	uns	dachte	Keiner	an	diesen	großen	Unterschied,	welchen	die	Gemeine

der	seltnen	Sanftmuth	und	Geisteskraft	ihres	Predigers	zu	danken	hatte,	welcher
seit	 fast	 einem	 Menschenalter,	 ohne	 Weib	 und	 eignes	 Kind,	 nur	 seinem
Kirchspiel	 und	 dem	Wohl	 seiner	 Pfarrkinder	 lebte.	 Nun	 es	 der	 dänische	 Herr
bemerkte,	fiel	es	plötzlich	uns	Allen	auf.

Des	guten	Johannes	Wohnung	war	ganz	aus	grau	und	rother	Lava	erbaut;	um
dieselbe	 her	 lagen,	 da	 sie	 sehr	 klein	 war,	 noch	 mehrere	 ebenfalls	 einstöckige
Wirthschaftsgebäude	 zur	 Stallung	 des	 Viehs,	 zu	 Schlafkammern	 des	 Gesindes
und	zu	Aufbewahrung	der	Wintervorräthe	bestimmt;	alle	waren,	wie	das	Sitte	bei
uns,	roth	angestrichen	und	mit	grünendem	Rasen	belegt.	Dem	Grafen	schauderte
vor	 der	 anscheinenden	 Aermlichkeit	 und	 Oede	 dieses	 Aufenthalts,	 doch	 war
alles,	was	er	 sah,	 auffallend	gut	gehalten	und	glänzend	 rein:	kein	Fensterladen
gebrochen,	kein	Mist	oder	Unrath	in	Winkeln	aufgehäuft,	kein	vernachlässigtes,
umherliegendes	Ackergeräth	zu	sehen,	Alles	war	sauber	und	geordnet.
Als	wir	nun	einsprachen,	herrschte	drinnen	in	der	kleinen	Stube	die	nämliche

stille	Reinlichkeit;	 es	war,	 als	 sei	 es	 immer	Sonntag	drinnen:	 das	Zimmerchen
war	weiß	getüncht,	auf	saubern	Regalen	standen	lange	Reihen	dänischer	Bücher,
unter	 Glas	 und	 Rahmen	 hingen	 an	 der	 Wand	 sorgfältig	 getrocknete
Blumensträuße	 aus	 Dänemark,	 wie	 hier	 die	 Wiese	 sie	 beut.	 Neben	 dem
wohleingerichteten	 Schreibtisch,	 dem	 Feuer	 zunächst,	 stand	 ein	 Körbchen,
drinnen	lag	ein	krankes	Lamm,	das	der	Alte	pflegte.	Der	Pfarrherr	war	nicht	im
Augenblicke	daheim,	die	Magd	brachte	uns	einen	Morgenimbiß,	trockne	Fische,
gekochte	 Eier,	 Käse	 und	 Blanda	 –	 und	 die	 Burschen,	 die	 aus	 Reikiawik	 uns
hergeleitet,	 erzählten,	wie	 der	 Pfarrer	 sie	 alle	 gelehrt,	 die	Kartoffeln	 besser	 zu
bauen,	wie	 er	 eigenhändig	 ihre	Gärtchen	 angelegt	 habe,	 ihre	Arbeiter	 geleitet,
ihre	 Häuser	 gerichtet	 unter	 dem	 Felsendach;	 immer	 war	 es	 der	 Pfarrer,	 von
welchem	 alles	Gute	 kam,	was	 sie	 thaten	 oder	 hatten,	 –	mit	 thränendem	Blick
gedachten	die	alte	Magd	und	der	Knecht	seines	hohen	Alters,	und	der	wenigen



Ruhe,	die	er	 sich	gönne!	Was	sollte	wohl	aus	 ihnen	werden,	wenn	sie	 ihn	nun
verlören?	 Und	 er	 war	 beinahe	 an	 die	 Achtzig!	 Auch	 dem	Grafen	 wurden	 die
Augen	feucht;	da	hörte	man	Schritte	und	Jubelgrüße	der	Kinder	draußen;	es	war
der	 gute	 Prediger	 Johannes,	 der	 heimkam	 aus	 dem	 Gebirg,	 wo	 er	 Kranke
besucht.
Ein	 durch	 die	 Jahre,	 wie	 Janfru	 Emerenzia	 von	 dem	 Fröken	 Ulrike	 es

bemerkte,	 tiefgekrümmter	 und	 durch	 die	 Grabesnähe	 schmächtig	 gewordener
Greis	erschien	an	der	Schwelle,	mit	einem	Haupt	voll	schneeweißer	Locken,	die
zu	beiden	Seiten	des	ganz	schmalen	Gesichtchens	auf	die	Schultern	herabfielen;
sein	Auge	war	noch	hell	und	scharf,	und	der	Schnitt	der	Züge,	wenn	man	sie	nur
erst	recht	angesehen,	und	über	alle	Narben	und	Zeichen,	welche	Wetter-Unbill,
Alter	und	Gram	ihnen	aufgeprägt,	hinaus	war,	 immer	noch	auffallend	edel	und
schön.	Wie	eine	Glocke	 tief	und	fromm	klang	seine	milde	Stimme;	es	war,	als
läge	schon	im	Ton	derselben	eine	Beschwichtigung	für	den	Leidenden,	ihm	seine
Noth	 Klagenden.	 Ueber	 dem	 geistlichen	 Gewande	 trug	 er	 einen	 schwarzen
Mantel,	der	um	den	Leib	mit	einem	Strick	von	Ziegenhaar	gegürtet	war,	daß	der
Orcan	ihn	nicht	an	demselben	zu	erfassen	und	vom	Felsrand	hinab	in	die	Tiefe
zu	 schleudern	 vermöge;	 auf	 dem	 Kopf	 hatte	 er	 eine	 Pelzkappe,	 die	 er	 beim
Eintritt	nebst	seinem	Alpenstock	der	alten	Magd	übergab.
Freundlich	und	würdig	begrüßte	er	den	Fremden,	als	er	ihn	genauer	in's	Auge

faßte,	 überflog	 ein	 leichtes	 Zittern	 die	 ganze	 Erscheinung;	 er	 fuhr	 mit	 der
bebenden	 Hand	 über	 die	 Stirn	 –	 als	 müßte	 er	 einen	 Gedanken	 verscheuchen,
doch	 setzte	 er	 sich	 schnell	 gefaßt	 zu	 uns	 und	 entschuldigte,	 ihn	 herzlich
bewillkommnend,	bei	seinem	Gast	sein	spätes	Erscheinen.	Graf	Thugge	erzählte
dagegen	 ihm	nun	von	 seinem	botanischen	Reisezweck	und	 seiner	Absicht,	 die
Geiser	 und	 das	 Hochgebirg	 aufzusuchen,	 und	 der	 Alte	 gab	 mit	 umsichtiger
Ortskenntniß	 ihm	 Bescheid.	Wir	 anderen	 ihn	 Geleitenden	 hatten	 uns	 in	 einen
entfernten	 Winkel	 des	 Gemachs	 zurückgezogen,	 die	 Unterredung	 der	 beiden
Männer	 nicht	 zu	 stören;	 von	 dem,	 was	 sie	 betreffen	 werde,	 hatten	 wir	 keine
Ahnung;	der	Graf	aber	schien	unsrer	Gegenwart	ganz	zu	vergessen.	Nachdem	er
dem	Pfarrer	für	die	ihm	gegebene	Auskunft	gedankt,	sagte	er	ihm,	daß	er	noch
einen	 Auftrag,	 einen	 Gruß	 ihm	 zu	 überbringen	 versprochen,	 und	 nannte	 des
Frökens	Namen.	Als	der	Schall	dieses	Wortes	sein	Ohr	 traf,	 schrak	der	Pfarrer
zusammen,	als	habe	ein	elektrischer	Schlag	ihn	berührt	–	dann	aber	vergeistigte
sich	 die	 ganze	 zitternde	 Greisesgestalt,	 einen	 Augenblick	 ward	 sie	 strahlend
schön,	 durch	 einen	 fast	 überirdischen	 Ausdruck;	 Johannes	 stand	 mit
himmelaufwärts	 gerichtetem	 Antlitz	 wie	 ein	 Prophet	 vor	 uns,	 der	 zu	 seinem
Gotte	spricht,	aller	Erdengram	war	von	ihm	abgefallen;	es	war	der	heiße	Dank



der	Seele,	der	im	preisenden	Gebet	zum	Ewigen	sich	erhob	für	den	ihm	endlich
gewordenen,	ein	Leben	lang	ersehnten	Augenblick.
Graf	Thugge	vollendete	 seinen	Bericht;	 ach,	 es	blieb	unmöglich,	 dem	Alten

die	Trauerkunde	von	Ulrikens	Geisteszustande	zu	bergen!	Demüthig	mit	vor	den
zitternden	Lippen	gefaltenen	Händen	nahm	er	schweigend	sie	hin;	es	lag	etwas
Unantastbares	 in	der	höchsten	Freude,	die	 ihm	geworden,	nichts	vermochte	sie
ganz	 zu	 zerstören;	 in	 frommer	Ergebung	 hörte	 er	 dem	Grafen	 zu.	 –	 »Sie	 sind
Thugge!	mein	einstiger	Schüler,«	sagte	er	endlich,	»der	hoffnungsvolle	und	doch
so	 traurige	Knabe,	den	 ich	nur	kurze	Zeit	unterrichtete	und	dann	verlor!	–	wie
dachten	wir	Beide	so	oft	auch	Ihrer!	Auch	diese	Freude,	Sie	wiederzusehen,	hat
mir	der	Herr	geschenkt,	o	was	sind	alle	Leiden,	die	uns	Menschenhand	auferlegt,
gegen	seine	allerbarmende	Gnade!	–«
Er	 stand	 auf	 und	 näherte	 sich	 den	 mit	 Papier	 verklebten	 Fenstern,	 um	 in

hellerem	Licht	den	Grafen	besser	zu	sehen;	es	war	als	 tränke	er	Ausdruck	und
Form	seiner	Züge,	als	zöge	er	sie	mit	aller	Seelenkraft	in	sein	Gemüth,	um	nur	ja
nie	 sie	 zu	 vergessen!	 –	 Endlich	 richtete	 er	 gefaßter	 den	 klaren	 Blick	 auf	 ihn:
»Sagen	 Sie	 ihr,«	 sprach	 er	 mit	 fester,	 sonorer	 Stimme,	 »daß	 auch	 ich	 keine
Andre	geliebt	–	 ja	nicht	einmal	ein	andres	Weib	bemerkt	auf	der	ganzen	Welt!
Daß	auch	ich	täglich	immer	und	immer	ihrer	gedacht:	daß	Schmerz	und	Seligkeit
meiner	Liebe	zu	ihr	niemals	geendet!	meine	Pfarre	hat	mich	gerettet!«	–	Unfähig
weiter	zu	reden,	drückte	er	dem	Grafen	die	Hand,	wandte	sich	ab	und	trat	in	eine
kleine	Kammer,	in	welcher	er	schlief;	die	Thüre	zog	er	leise	hinter	sich	zu.	–

Uns	aber	winkte	der	Graf	und	wir	gingen	ernst,	wortlos,	wie	aus	der	Kirche,
hinaus,	schwangen	uns	auf	unsere	vor	der	Thüre	angebundenen	Pferde	und	ritten
schweigend	dem	Hecla	zu.	Draußen	 schien	es	Frühling	geworden,	 eine	warme
belebende	 Sonne	 vergoldete	 den	 fernen	 Gebirgsschnee,	 und	 ließ	 die
Gletscherspalten	im	reinsten	Saphirblau	erscheinen,	die	Schneeammer	sang,	und
die	 Kinder	 liefen	 uns	 mit	 Alpenblüthen	 entgegen,	 die	 sie	 während	 unseres
Aufenthaltes	in	der	Pfarre	gesucht.
Der	 Graf	 kehrte	 nicht	 nach	 Rangavallesyssel	 zurück;	 allein	 er	 weilte	 noch

mehrere	Tage	 in	der	Sundlendinga	Fiordung,	und	sprach	den	Stiftsamtmann	zu
Reikiawik,	bei	welchem	er	eine	große	Geldsumme	niederlegte	für	die	Gemeine
von	 Skalholt,	 um	 jedem	Wunsch	 des	 würdigen	 Pfarrers	 für	 dieselbe,	 welcher
bisher	durch	Unzulänglichkeit	der	Mittel	unerfüllt	geblieben,	zu	willfahren.
Johannes	 errichtete	 im	 nächsten	 Jahr	 sein	 kleines	Hospital	 und	 verband	mit

demselben,	wie	er	Jahre	lang	gewünscht,	eine	Apotheke.	–	Wenn	Ihr	einmal	nach
Island	 kommt,	 lieb	 Fröken,	 will	 ich	 Euch	 das	 Granit-	 und	 Krystall-Denkmal



zeigen,	 das	 die	 Gemeine	 dem	 guten	 dänischen	 Grafen	 erbauet;	 –	 die	 Leute
wissen	seinen	Namen	nicht,	auch	der	Stiftsamtmann	weiß	ihn	nicht,	allein	wenn
der	 Johannistag	 kommt	 und	die	Schneeammer	 singt,	 eilen	 alle	Einwohner	 von
Skalholt,	dasselbe	zu	bekränzen,	und	finden	es	oft	schon	von	tausend	blühenden
Rankenrosen	dicht	umwoben.«



Am	späten	Abende	versuchte	Alslev	noch	einmal	in	einer	langen	Unterredung
seiner	jungen	Freundin	tief	erregtes	Gemüth	zu	beschwichtigen.	Er	fand	sie	sehr
schmerzlich	 bewegt:	 –	 das	Bild	 eines	 zu	 lebenslanger	Einsamkeit	 verdammten
Herzens	 stand	 unaufhörlich	 ihrem	 inneren	 Blicke	 gegenüber;	 ein	 unsägliches
Grauen	vor	dem	Scheiden	aus	Thoralds	unmittelbarer	Nähe,	und	vor	der	durch
eigenes	 Leid	 nie	 zu	 erweichenden	 Hartnäckigkeit	 des	 Stammes,	 dem	 sie
angehörte,	 hatte	 sich	 ihrer	 bemächtigt;	 ach,	 nur	 zu	 deutlich	 empfand	 sie	 im
eigenen	Busen	dessen	unbeugsamen	Eigensinn!
Alslev	 bewies	 ihr,	 daß	 jeder	 Versuch	 vergeblich	 sein	 würde,	 die	 von	 ihrer

Großtante	 testamentarisch	 dem	 jüngsten	 Fräulein	 des	 älteren	 Familienzweiges
hinterlassene	 Dot,	 anders,	 als	 im	 Augenblick	 ihrer	 öffentlichen	 Verlobung	 in
Anspruch	 zu	 nehmen,	 und	 daß	 diese	 nie	 zuzugeben	 Graf	 Christian	 jetzt	 fest
entschlossen.	 Auf	 dem	 Rechtswege	 einer	 gerichtlichen	 Klage	 aber	 könne	 nur
dann	etwas	erreicht	werden,	wenn	Thorald	eine	Frau	zu	ernähren	im	Stande,	der
Unannehmlichkeit	 des	 öffentlichen	 Verfahrens	 und	 des	 Verstoßes	 gegen	 altes
Herkommen	und	gewohnte	Sitte	gar	nicht	zu	gedenken!	–	Er	vertröstete	sie	auf
den	Zeitpunkt,	in	welchem	Thorald	durch	die	zu	hoffende	Professor-Stelle	an	der
neu	errichteten	Akademie,	um	ihre	Hand	beim	Bruder	anzuhalten	befähigt	sein
werde,	 weil	 irgend	 ein	 unberechenbarer	 äußerer	 Umstand	 sich	 ihr	 günstig
gestalten,	 oder	 auf	 Christians	 störrischen	 Sinn	 Einfluß	 gewinnen	 könne!
Kjöbenhavn,	 meinte	 er,	 sei	 groß	 genug,	 ihr,	 welche	 kaum	 ein	 paar	 Wochen
alljährlich	 in	 seinen	 höheren	 Kreisen	 zugebracht,	 den	 Unterschied	 zwischen
diesen	 und	 der	 erwählten	 bürgerlichen	 Lebensstellung	 nicht	 allzu	 schmerzlich
fühlbar	 zu	 machen,	 wenn	 es	 ihr	 nur	 glücke,	 die	 Zustimmung	 des	 nach
Landesweise	Vaterstelle	an	ihr	Vertretenden	zu	gewinnen.

»Und,«	fragte	erbebend	das	Mädchen,	»wie	lange	Zeit,	theurer	Alslev,	kann	es
erfordern,	bis	Thorald	jenen	Punkt	erreicht?«
»Wenn	 ihm	 jetzt	 gelingt,	 die	 Portraits	 der	 Königin	 Juliane	 Maria	 und	 des

Prinzen	Friedrich	zu	deren	Zufriedenheit	zu	vollenden	und	diesem	Auftrag	noch
einige	 andre	 bedeutende	Bestellungen	 folgen,	 so	 zweifle	 ich	 kaum,	 daß	 er	 die
offne	Professur	nicht	bald	erhalte,	doch	können	allerdings	noch	zwei,	drei	Jahre
vergehen,	ehe	er	ein	kleines	Vermögen	erworben.«
»Zwei,	–	drei	Jahre!	Alslev!«
»Helene!	Sie	sagen	mir	ja,	Ihre	Liebe	sei	ewig,	werde	das	Leben	überdauern!«
»Aber	wir	werden	nicht	 immer	 jung	bleiben,	Alslev,	und	die	Zeit	 ist	eine	so

furchtbare	Macht,	 sie	kann	eben	so	gut	Tod	und	Verzweiflung	uns	bringen,«	–



wieder	 flog	 ihrem	 Geiste	 das	 Geschick	 der	 wahnsinnig	 gewordenen	 Tante
vorüber!	Alslev	schüttelte	das	ernste	Haupt;	ihm	erschien	Alles	gering	neben	der
Kraft	des	eignen	unbeugsamen	Willens.	»Wer	etwas	erreichen	will,	muß	warten
können,«	sagte	er	stolz.
Bitterlich	weinte	Helene.	Ach,	noch	vor	wenig	Stunden	hatte	ihr	das	Loos	der

Liebenden	so	 sanfte,	 süße	Thränen	entlockt!	damals	hatte	nur	die	Poesie	eines
alle	 Qual	 und	 Lust,	 Jugend,	 Alter,	 jeden	 Wechsel	 des	 Lebens	 überdauernden
Gefühls	 sie	erfaßt;	 jetzt	 sah	sie	nicht	mehr	die	 im	Geist	einander	begegnenden
bejahrten	 Liebenden,	 denen	 die	 eigne	 Treue	 zum	 Bürgen	 einer	 die	 schwere
Erdenlast	 durchwachsenden	 Hoffnung	 geworden,	 sie	 sah	 nur	 die	 furchtbare,
nackte	Realität	 des	 Leids!	Das	 einsame	Todtenbett	 der	 gewaltsam	Getrennten,
zwischen	denen	sich	das	weite	Meer	des	ganzen	wogenden	Daseins	ausgedehnt,
und	welche	nicht	einmal	die	letzte	Stunde	desselben	wiedervereinte!	–
Thoralds	 schriftliche	Versicherung,	 daß	 er	 ihr	 nach	Kiögge	 folgen	 und	 ganz

gewiß	von	dort	Mittel	finden	werde,	sie	 im	Stift	zu	sehen,	vermochte	nicht	die
tiefe,	fast	krankhafte	Niedergeschlagenheit	ihres	Gemüthes	zu	heben.	–	Trostlos
warf	 sie	 sich	 in	 den	 Wagen,	 trostlos	 empfing	 sie	 im	 Vorüberrollen	 ihres
harrenden	Freundes	Abschiedsgruß.	–	Trostlos	erreichte	 sie	bei	 einbrechendem
Abend	das	Ziel	ihrer	Reise.

Eine	 Meile	 abwärts	 von	 der	 ehemaligen	 kleinen	 Festung	 Kiögge,	 welche
längst	 im	Lauf	 der	 Zeiten	 ihre	mittelalterlichen	Ringmauern,	 ihre	Gräben	 und
Wälle	 eingebüßt,	 liegt	 in	 lieblichster	 Umgebung,	 von	 den	 herrlichsten
Buchenhainen	umgürtet,	das	große	adlige	Schloß	und	Damenstift	Wallöe.	Weiter
zurück,	 nach	 der	 Seeseite	 zu,	 zieht	 sich	 das	 Dörfchen	 hin	mit	 seiner	 schönen
Kirche;	ungemein	fruchtbar	und	anmuthig	ist	die	Gegend.
Das	 Schloß	 selbst,	 im	 Geschmack	 der	 zweiten	 Hälfte	 des	 16.	 Jahrhunderts

erbauet,	 scheint	 eine	 Art	 deutsch-gothische	 Uebertragung	 zum	 Zopfstyl,
vielleicht	ist	es	ein	wenig	zu	überladen	im	architektonischen	Schmuck;	die	zwei
breiten	 Wassergräben	 mit	 Zugbrücken,	 die	 beiden	 hohen	 Thürme	 an	 seinen
Flanken,	 der	 eine	 rund,	 der	 andre	 viereckig,	 deren	Kupferdächer	 in	 der	 Sonne
glitzern	 und	 glänzen,	 geben	 der	 schönen	 Façade	 ein	 ehrenfestes,	 burgartiges
Ansehen.	 Die	 sehr	 solide	 Unterlage	 des	 Baues	 besteht	 aus	 großen	 grauen
Sandsteinquadern;	 der	 obere	 Theil	 prangte	 in	 den	 Tagen,	 von	 welchen	 wir
erzählen,	 noch	 in	 seiner	 ursprünglichen	 rothen	 Backsteinfarbe;	 unter	 jeder
Fensterflucht	 ziehen	 sich	 breite,	 ebenfalls	 graue,	 Sandsteingurten	 hin,	 vom
selben	 Material	 ist	 die	 reiche	 Steinmetzenarbeit	 der	 Fenstergiebel;	 zwischen
diesen	 und	 wo	 es	 irgend	 sonst	 noch	 ausführbar,	 sind	 graue	 rosettenartige



Verzierungen	 angebracht;	 höchst	 charakteristische	 Hautreliefsköpfe,	 die
sonderbar	 dämonisch	 auf	 den	 Eintretenden	 herabschauen!	 Ueber	 dem
Haupteingange	 prangt	 das	 ebenfalls	 in	 Stein	 gehauene	 riesige	 Wappen	 der
Gründerin	des	Stiftes;	es	steht	unter	unmittelbarem	Schutze	der	Königin.
Das	 Ganze	 macht,	 trotz	 des	 zwischen	 dem	 Ehrwürdigen	 und	 Barocken

schwankenden	 Styls,	 einen	 ernsten	 Eindruck,	 durch	 Größe	 und
Uebereinstimmung	edler	Proportionen.
Als	der	Wagen	über	die	Brücke	fuhr,	schreckte	Helene	auf	aus	ihren	Träumen;

aber	der	Ausdruck	stiller	Abgeschlossenheit	der	Umgebung,	die	etwas	feierliche
Ehrbarkeit	des	alten	Stiftsbedienten,	der	sie	am	Thor	empfing,	wie	die	 in	 ihren
Zimmern	 herrschende	 peinliche	 Ordnung	 berührte	 sie	 schmerzlich.	 Alles
erinnerte	 sie	 an	 Begräbniß	 und	 Gefängniß,	 und	 die	 draußen	 in	 buntem
Herbstschmuck	wogende	Waldnatur,	mit	 all	 ihrem	Drossel-	 und	 Finkenschlag,
mit	 dem	 unsäglich	 lieblichen,	 allmäligen	 Stillwerden	 der	 eintretenden
Dämmerung,	 reizten	 sie	 durch	 den	 Widerspruch	 mit	 ihrem	 Innern	 zu	 immer
verzweifelnderer	Stimmung.

Sie	 bewohnte	 das	 letzte	 Zimmer	 zur	 linken	 Hand	 eines	 ziemlich	 langen
Ganges;	um	es	zu	erreichen,	mußte	sie	an	den	jetzt	noch	leer	stehenden	Stuben
ihrer	 Schwestern	 vorüber,	 das	 Vorzimmer,	 das	 ihnen	 gemeinschaftlich	 war,
schloß	eine	Glasthüre;	 ließ	Helene	die	 ihres	eigenen	Gemachs	offen,	so	blickte
sie	durch	dieselbe	auf	den	matt	erhellten	Corridor.
Nach	 einer	 etwas	 späteren	 Präsentation	 bei	 der	 alten	 sehr	 kränklichen

Abatissin,	 entschuldigte	 sich	 Helene	 mit	 Kopfschmerz,	 entzog	 sich	 dem
gemeinschaftlichen	 Abendmahl	 und	 eilte	 zurück	 in	 ihre	 Wohnung.	 Die
neugierigen	 Fragen	 nach	 allen	 gesellschaftlichen	 Verhältnissen	 und	 den
Hochzeitsfeierlichkeiten	reizten	ihre	Nerven	bis	zum	Unerträglichen.
Als	 sie	 den	 langen	Gang	 durchschritt,	 gewahrte	 sie	 durch	 die	Glasthüre	 im

matten,	 nicht	 eigentlich	 klaren	 Mondenlicht	 in	 ihrem	 Vorzimmer	 eine	 Art
Bewegung,	 –	 wie	 ein	 wehender	 Vorhang	 wogte	 etwas	 durchsichtig	Weißes	 in
demselben.	Des	Mädchens	Charakter	neigte	weder	zur	Furcht	noch	eigentlicher
Exaltation,	 –	 die	 momentane	 Ueberspannung	 all	 ihrer	 Kräfte	 war	 ihr	 selbst
fühlbar;	 so	 blieb	 sie	 besonnen	 auf	 dem	 Gange	 stehen,	 ungefähr	 in	 der	 Mitte
desselben,	und	schloß	beide	Augen	mit	der	vorgelegten	Hand.	–	Erst	als	sie	ihr
Herz	 ruhiger	 schlagen	 fühlte,	 öffnete	 sie	 dieselben,	 es	 war	 Alles	 still.	 –
Wunderliche	 Einbildung!	 sagte	 sich	 Helene	 und	 setzte	 ihren	 Weg	 fort,	 –	 in
demselben	 Augenblick	 erhob	 sich's	 wieder,	 die	 Bewegung	mehrte	 sich,	 allein
das	 nebelartige	 Wesen	 hatte	 zur	 Gestalt	 sich	 verdichtet,	 welche	 mit	 langem



weißen	Arm	 rückwärts	 zu	 deuten,	 ja	 zu	 drohen	 schien!	 Jetzt	 stürzte	Helene	 in
fliegendem	Lauf	auf	dieselbe	zu,	»es	hat	sich	Jemand	eingeschlichen,«	war	 ihr
einziger	Gedanke,	Thoralds	Briefe	auf	dem	Schreibtisch	ihre	einzige	Sorge.	–	–
Die	 Figur	wurde	 compact,	 –	 sie	 stand	mit	 gläsernem,	wasserblauen	Blick	 und
todtenbleichem	Antlitz	dicht	hinter	der	Glasscheibe,	–	es	war	eine	steinalte	Frau
in	wunderlichem	jugendlichen	Aufputz,	in	weißem	Kleid,	eine	blaßrosa	Schleife
in	dem	schneeweißen	Haar,	und	die	dünne	weiße	Hand	winkte	zurück!	zurück!
mit	immer	steigender,	ängstlicher	Hast:	zurück!
Jesus!	es	sind	der	Tante	Zimmer,	die	 ich	bewohne!	durchblitzte	es	Helenens

Gehirn,	aufschreiend	sank	sie	bewußtlos	zu	Boden.
Als	sie	zu	sich	kam,	standen	der	alte	Diener	und	die	Kammerfrau,	welche	im

Stift	 sie	 bediente,	 vor	 ihr,	 man	 hatte	 sie	 ohnmächtig	 im	 Corridor	 gefunden,
aufgenommen,	in	ihre	Stube	getragen	und	in	einen	Fauteuil	gesetzt,	man	sprach
von	 lauter	 Hausmitteln,	 vom	 Arzt,	 der	 Apotheke	 und	 einem	 heftigen
Blutandrang,	 –	 nach	 wenigen	 Secunden	 war	 ihr	 die	 volle	 Geisteskraft
zurückgekehrt.

Sie	 bat	 Niemand	 weiter	 zu	 rufen,	 die	 Damen	 nicht	 an	 der	 Tafel	 zu	 stören,
nahm	geduldig	den	ihr	gebotenen	Thee,	ließ	gelassen	sich	zu	Bette	bringen.	Die
dienstgewohnte	alte	Margareth	bestand	darauf,	 im	Vorzimmer	zu	wachen;	auch
das	ließ	die	Comtesse	ruhig	geschehen.
Ein	tiefes	Besinnen	hatte	ihre	ganze	Seele	erfaßt,	»es	war	die	Tante!«	sagte	sie

sich	selbst,	»sie	warnte;	ich	soll	nicht	elend	sein	wie	sie.	Abwärts,	zurück	winkte
der	 lange	 schneeweiße	 Arm,	 der	 Finger	 deutete	 den	 Gang	 entlang.	 –	Wohin?
hinaus?	der	Treppe	zu?«	–	Alles	Grausen	war	dem	Mädchen	untergegangen	im
seltsam	 angestrengten	 Bemühen,	 die	 Absicht	 der	 ihr	 wohlwollenden
Erscheinung	 zu	 verstehen,	 –	 die	 grübelnden	 Gedanken	 begannen	 einander	 zu
drängen,	 sie	wurden	 zu	Bildern,	 die	 sich	mischten	 und	 theilten,	 –	 zusammen-
und	wieder	auseinander	flossen,	–	wie	eine	anschlagende	Glocke	tönte	es	ihr	im
Ohr,	leiser,	endlos	dazwischen	fort,	die	Töne	wurden	Musik,	–	Gesang,	–	Schlaf.
–	 In	 das	 weit	 offene	 Schloßthor	 wallte	 ein	 Festzug	 in	 fremder,	 altmodiger

Kleidung	 in	den	Saal,	 in	welchem	alle	großen	Feierlichkeiten	des	Hauses	Statt
zu	finden	pflegten,	Helene	kannte	Niemanden	von	all	den	Versammelten;	unter
dem	 rothsammetnen	 Baldachin	 stand	 eine	 schöne	 Frau,	 vor	 ihr,	 den	 Rücken
Helenen	zugekehrt,	kniete	eine	Dame	in	der	Galatracht	der	Priorinnen	des	Stifts,
–	 die	 Königin	 nahm	 die	 Insignien	 des	 Ordens	 und	 eine	 Pergamentrolle	 von
einem	 Sammetkissen,	 das	 ein	 Cavalier	 hielt,	 –	 auf	 dem	 Kissen,	 auf	 den
Sammetbehängen	 immer	 das	 Wappen	 der	 fürstlichen	 Gründerin	 und



Beschirmerin	des	Stifts	zahllos	wiederholt;	–	»überall	das	Wappen	der	Königin!«
dachte	Helene,	–	»ja,	 an	den	Wänden,	–	über	der	Thüre	des	Refectoriums,	die
nach	 dem	Gange	 führt,	 überall	das	Wappen,«	 –	 sie	 erwachte?	 –	Hell	 und	 klar
drang	 die	 Sonne	 durch	 den	 halbgeschlossenen	Vorhang,	 –	 sie	warf	 ihn	 zurück
und	 sog	 mit	 langem	 genesenen	 Blick	 die	 Pracht	 der	 herbstlichen,	 rings	 ihr
entgegen	quellenden,	bunten	Fülle	ein!	»Der	Mensch	kann	glücklich	sein,«	sagte
sie,	»auch	ich	will	glücklich	sein.«
Den	 ganzen	 Morgen	 blieb	 Helene	 in	 ihrem	 Zimmer	 eingeschlossen	 und

schrieb.	 Die	 Nacht,	 der	 wirre,	 nur	 den	 unmittelbaren	 Schutz	 der	 Königin
andeutende	Traum,	mochte	er	dem	Zufall	oder	der	ungeheuren	geistigen	Arbeit
des	gewaltsamen	Nachsinnens	sein	Entstehen	danken,	hatte	einen	klaren,	festen
Entschluß	 in	 ihr	 gereift.	 Eine	Ordensdame	 des	 königlichen	 Stifts	Wallöe	 hatte
den	 Rang	 einer	 hochadligen	 Erbtochter;	 –	 zu	 einer	 Vermählung	 nach	 freier
Willkür	bedurfte	 sie	nur	 der	Zustimmung	 ihrer	Majestät!	Helene	war	 die	 erste
Dame	 des	 Stifts	 Wallöe,	 welche	 in	 diesem	 Augenblick	 von	 jenem	 höchsten
Anrecht	Gebrauch	zu	machen	beschloß	und	sie	führte	den	Entschluß	durch!



In	der	verwitweten	Königin	Juliane	Marie	Privatgemache,	stand	ihres	Eintritts
gewärtig	 und	 ihrer	 harrend	 ein	 junger,	 schöner	 Mann;	 die	 hochgerötheten
Wangen	 und	 die	 fliegende	Brust,	 deren	 convulsivisch-heftigen	Herzschlag	 das
Spitzen-Jabeau	 verrieth,	 bezeugten,	 daß	 die	 ehrfurchtsvoll-ruhige,	 fast
hofmännische	Haltung	 desselben,	 eine	mühsam	 erzwungene!	 Er	 hielt	 ein	 paar
Chagrinleder-Etuis	 in	der	Hand,	welche	kleine	Wiederholungen	zweier,	auf	der
Staffelei	am	Fenster	bereit	gestellter	Portraits	der	Königin	und	 ihres	erhabenen
Sohnes	 Friedrich	 umschlossen.	 In	 einzelnen	 Pausen	 der	 sein	 Haupt
durchjagenden	 Gedanken,	 blickte	 er	 mit	 Wohlgefallen	 auf	 die	 in	 herrlichen
Goldrahmen	prangenden	Staffeleibilder,	besonders	auf	das	der	Königin,	–	es	war
wirklich	ein	sehr	gelungenes	Portrait;	französische	Erinnerungen	der	damaligen
Behandlungsweise	 schienen	 des	Künstlers	Hand	 geleitet	 zu	 haben,	 und	 gerade
diesen	Zügen	war	sie	ungemein	günstig;	der	Hang	zur	Intrigue,	der	in	denselben
fast	kleinlich	hervorstechend	sich	zeigte,	war	in	anmuthige	Schlauheit	und	feine
Ironie	 übersetzt,	 der	 fast	 hinterlistig-scharfe	 Blick	 gewandt	 mit	 einer
königlichen,	stolzen	Haltung	gepaart,	so	daß	er	ohne	hochmüthig	zu	erscheinen,
durchdringende	Klugheit	aussprach,	die	sich	der	eigenen	Kraft	bewußt	ist.
Kurz,	es	war	dem	Maler	gelungen,	durch	eine	sehr	geistreiche	Schmeichelei

auf	 dennoch	 nicht	 unwahre	 Weise,	 die	 Eigenschaften	 der	 Seele	 hier	 so	 zu
idealisiren,	wie	wohl	andere	Künstler	bei	äußeren	Eigenschaften	der	Gestalt	es
zu	thun	pflegen.

Juliane	 trat,	 noch	 im	 Gespräch	 mit	 ihnen,	 von	 den	 Grafen	 Reventlow	 und
Schimmelmann	begleitet	aus	ihrem	Cabinet.	Des	Letzteren	Züge	und	ein	kaum
merkliches	 Zucken	 der	 linken	 Achsel	 verriethen,	 daß	 er	 dem	 Gegenstand	 der
eben	 gehabten	Unterredung	 keinen	 sonderlichen	Werth	 beimesse;	 der	 Königin
Gesicht	 dagegen	 sprach	Aerger	 und	Empfindlichkeit	 aus,	 die	 sie	 vergebens	 zu
bemeistern	 strebte	 –	 keinen	 günstigern	 Augenblick	 hätte	 der	 Maler	 finden
können,	die	Trefflichkeit	seiner	Auffassung	zu	beurkunden,	als	die,	welche	eben
jetzt	 die	 Vergleichung	 des	 Originals	 und	 der	 Copie	 dem	 unbefangenen
Beobachter	bot.

»Aha,	mein	lieber	Meister,«	redete	ihn	sogleich	die	Königin	an,	»er	bringt	mir
pünktlich	 das	 Gemälde	 und	 die	 kleinen	 Copien.	 Schelm!«	 fügte	 sie	 im
Nähertreten	hinzu,	»hat	Er	in	Frankreich	so	artig	schmeicheln	gelernt?	Er	hat	uns
da	eine	Physiognomie	gegeben,	die	Er	um	zehn	Jahr	 rückwärts	errathen	haben
muß.	 Schon	 recht,	 man	 muß	 in	 effigie	 der	 Zeit	 das	 wieder	 abzugewinnen
versuchen,	wozu	 in	 der	Realität	 ihr	 unerbittliches	Gericht	 uns	 verdammt.	 Sehr



brav!	Schöner	Atlas!	ja,	ja,	das	Portraitiren	verstehen	die	Franzosen.	Er	ist	auch
in	Italien	gewesen?«
»Zwei	Jahre,	Majestät,	in	Rom	und	Florenz.«
»Hat	Er	mir	nicht	gesagt,	seine	Mutter	sei	arm,	die	Witwe	eines	Officianten	–

wo	 hat	 sie	 denn	 das	Geld	 hergenommen,	 Ihn	 so	 lange	 im	Auslande	 lernen	 zu
lassen?«

»Sie	hat	entbehrt,	Hoheit,	vieles	sich	versagt,	um	mich	reisen	und	studiren	–«
»So?	 ich	 hoffe	 Er	 wird	 dankbar	 sein,	 ihr	 das	 vergelten,	 nicht	 zu	 den

technischen	 Fortschritten	 in	 Seiner	 Kunst,	 Herzens-Demoralisation	 des
Auslandes	uns	mitgebracht	haben!«
»Ach,	wollte	der	Himmel	 ich	könnte	 ihr	den	 so	 tief,	 so	warm	empfundenen

Dank	anders	als	in	Worten	zeigen	–	–«
»Was	 ist	 Ihm	 denn?	 Das	 wird	 Er	 ja	 nun	 können,	 wenn	 Er	 die	 Ihm

versprochene	Professur	erhält	–	nun?	Er	kommt	ja	ganz	in	Agitation	–	–«
Ein	Blick	auf	die	Minister,	welche	das	Gemälde	betrachteten,	wandte	plötzlich

die	Aufmerksamkeit	der	Majestät	von	ihm	ab,	jenen	zu.	»Sie	sind	verdrießlich,
Graf	Schimmelmann,	und	sagen	mir	kein	Wort,	weder	über	mein	Portrait	noch
meinen	Protégé?«

»Leider	 haben	 wir	 dem	 anerkannt	 tüchtgen	 Maler	 desselben	 wehe	 thun
müssen	 und	 gerade	 im	 Augenblicke,	 da	 Ew.	 Majestät	 ihm	 ein	 so	 gnädiges
Wohlwollen	 geschenkt,«	 erwiederte	 etwas	 verlegen	 der	Minister,	 »der	Anblick
der	so	gelungenen	Aehnlichkeit	–«
»Qu'est-ce	donc,	Comte?«	 fragte	etwas	zurücktretend	Juliane	Marie,	»wir

haben	unsre	Freude	daran,	heimischen	Künstlern	die	Aufrechthaltung	der	neuen
Akademie	anvertrauen	zu	können	und	haben	dem	Manne	die	erledigte	Professur
zugesagt	–«
Auch	 Thorald	wich	 einige	 Schritte	 zurück;	 die	Königin	 trat	mit	 den	 beiden

Grafen	 in	 eine	 Fenstervertiefung,	 das	 Gespräch	 ward	 mit	 halber	 Stimme
fortgesetzt.
So	 ungemein	 vaterländisch	 nach	 Struensee's	 Tode	 alle	 Hofgesinnungen

geworden,	denn	unter	der	Königin	und	Prinz	Friedrichs	Regentschaft	war	dem
Ausländischen	 offene	 Fehde	 erklärt,	 so	 konnte	 dennoch	 Juliane	 Marie	 die
französischen	 gewohnten	Brocken	 in	 ihrer	Wortstellung	 nicht	wohl	 entbehren,
und	 im	Affect	verfiel	 sie	 leicht	 in	den	damals	 fast	 in	allen	 fürstlichen	Häusern



üblichen	Ton	 –	 »c'est	 fort,«	 fuhr	 sie	 fort,	 »wenn	 nicht	 die	Meine,	 welche	Art
Fürsprache	soll	denn	hier	wohl	entscheiden?	Giebts	einmal	wieder	irgend	einen
lumpigen	Deutschen	oder	Franzosen	zu	versorgen?«
»Bernstorff	 trägt	 die	 Schuld,«	 flüsterte	 ehrerbietig	 der	 Minister,	 »einem

früheren	 Versprechen	 nach	 und	 auf	 ganz	 besondere	 Bitte	 eines	 Mannes,	 dem
man	verpflichtet,	hat	der	alte	Informator	Henning	Klint	die	Professur	erhalten	–«
»Der	Prinz	kennt	meinen	Wunsch,	c'éstoit	une	chose	arangée,	Messieurs

–	Eynerssen	hat	mein	Wort	–«

»Der	König	hat	diesen	Morgen	das	Decret	unterschrieben.«
Die	Königin	ward	bis	an	die	Stirne	roth	und	stampfte	mit	dem	Fuße:	»wer	hat

mir	das	gethan?	 il	me	 le	payera!«	 setzte	 sie	 zwischen	den	Zähnen	murmelnd
hinzu.	 Die	 beiden	 Grafen	 schwiegen.	 »Nun,	 meine	 Herren?	 Graf	 Schak-
Reventlow?	Darf	 ich	um	die	besonderen	Verdienste	des	alten	 Informators	oder
seines	 Fürsprechers	 bitten?	 Sie	 werden	 doch	 dessen	 Licht	 nicht	 unter	 den
Scheffel	stellen	wollen?«
»Ma	foi,	Madame,«	sagte	der	Graf,	»es	ist	mir	bloß	klar,	daß	Graf	Christian

Gejern	 Alles	 gegen	 den	 jungen	 Eynerssen	 und	 für	 den	 Klint	 gethan;	 Ew.
Majestät	 werden	 geruhen	 sich	 zu	 erinnern,	 daß	 der	 Graf	 alle	 Offerten	 der
königlichen	Huld	stets	abgelehnt	–	diese	Besetzung	der	Akademiestelle	war	eine
von	 ihm	 erbetene	 Gnade	 –	 die	 aller	 Erste!	 Es	 war	 unmöglich	 ihm	 nicht	 zu
willfahren	 und	Se.	Majestät	 der	König,	welcher	 ihm	von	 der	Bauernsache	 her
noch	immer	gewogen,	unterschrieb	sogleich	–	–«
»Allerdings	 sind	 des	 Grafen	 Gejer	 Verdienste	 bedeutend,«	 erwiederte

gewaltsam	 gefaßt	 die	 Königin;	 ihr	 Auge	 flammte	 und	 in	 den	 Mundwinkeln
zeigte	 sich	 das	 Lächeln	 höhnischer	Verbitterung,	 »ich	werde	morgen	mit	 dem
Könige	sprechen.«	Mit	einer	anmuthigen	Bewegung	des	Hauptes	und	der	linken
Hand	 entließ	 sie	 die	 beiden	 Herren	 –	 Eynerssen	 stand	 noch	 ihres	 Befehles
gewärtig	 nahe	 am	 Ausgang.	 Juliane	 wandte	 sich	 nach	 der	 inneren,	 zu	 ihrem
Cabinet	 führenden	 Thüre,	 »bleibe	 Er	 und	 erwarte	 Er	 mich	 hier,	 mein	 Sohn,«
sprach	 sie	 mit	 gnädigem	 Kopfnicken,	 »es	 wird	 sich	 wohl	 in	 meiner	 Armuth
irgend	ein	Mittel	finden,	ihn	zu	lohnen.«
Rasch	 schritt	 sie	durch	 ihr	Schreibe-Cabinet	 in	das	Zimmer,	 in	welchem	sie

schlief,	 eine	 ihrer	 vertrauten	 Kammerfrauen	 arbeitete	 dort	 mit	 einem
Hoffräulein,	 Sophie	 Harrested.	 »Kennt	 eine	 von	 Euch,«	 fragte	 Juliane,	 »die
Verhältnisse	 der	 Gräflich	 Gejerschen	 Familie?«	 Beide	 hatten	 bei	 Eintritt	 und
Anrede	 der	Königin	 sich	 ehrfurchtsvoll	 erhoben.	Das	Fröken	 erzählte	 von	 den



Hochzeiten,	 den	 Ausstattungen	 der	 beiden	 Neuvermählten.	 »Schon	 gut,	 das
haben	 wir	 selbst	 erlebt.«	 –	 »Die	 Gräfin?«	 Niemand	 kannte	 sie.	 »Kinder?«	 –
Keine.	 »Die	 dritte	 Comtesse	 ist	 also	 die	 junge	 Stiftsdame	 von	 Wallöe,	 von
welcher	dies	Schreiben,«	sagte	die	Königin	vor	sich	hin,	»und	der	Graf	will	die
glücklich	 genug	 fruchtlos	 gebliebene	 Mißheirath	 durch	 einen	 glänzenden
Stammerben	 auslöschen;	 der	 eine	 Bruder	 kinderlos,	 wie	 er	 –	 der	 jüngste
kränklich	 –	 keine	 Kinder	 zu	 hoffen.	 Da	 rechnet	 man	 auf	 Uebertragung	 des
Namens.	–	Weiß	Jemand	von	der	jüngsten	Comtesse?«	Die	Kammerfrau	kannte
die	 Familie	 Alslev	 und	 floß	 über	 vom	 Lobe	 Helenens.	 »Keine	 Aussicht	 zur
Heirath,	 nicht	 verlobt?«	 Beide	 Erzählerinnen	 stockten	 –	 endlich	 fuhr	 die
Harrested	fort	–	»man	hat	von	einer	großen	Leidenschaft	der	Comtesse	für	einen
jungen	 Bürgerlichen	 gesprochen,	 allein	 das	 Betragen	 derselben	 ist	 so	 in	 den
strengsten	 Regeln	 des	 Schicklichen	 geblieben,	 daß	 Niemand	 den	 Gegenstand
dieser	Neigung	kennt.«	–	»Schon	gut,«	sagte	die	Königin,	»Ihr	könnt	gehen;«	sie
stand	auf	und	 rief,	 indem	sie	 selbst	die	Thüre	öffnete,	den	 jungen	Mann	 in	 ihr
Cabinet.
»Mit	 der	 Professur	 ist's	 wirklich	 nichts,	 junger	 Freund,«	 redete	 sie	 ihn	 an;

»danke	Er	Gott	dafür!	Er	ist	also	in	die	Comtesse	Gejern	verliebt?«	–	Wie	vom
Blitz	 getroffen	 schwankte	 der	Künstler	 auf	 den	Füßen,	 die	 ihn	 nicht	 zu	 tragen
vermochten,	er	taumelte	rückwärts	gegen	die	Wand,	keines	Wortes	fähig	–	»nun,
nun!«	lächelte	die	Königin,	»die	Liebe	an	und	für	sich,	wenn	sie	in	den	Grenzen
der	Zucht	und	Ehrbarkeit	bleibt,	ist	eben	kein	Todesverbrechen.	Fasse	Er	sich	–
und	antworte	mir	klar	und	vernehmlich.«
»Ich	 liebe	 die	 Gräfin	 mehr	 als	 mein	 Leben,«	 erwiederte	 stolz	 und	 fest	 der

junge	 Mann,	 »wenn	 aber	 mein	 Gefühl	 das	 Elend	 der	 Comtesse	 herbeiführen
könnte,	würde	ich	den	Muth	haben,	Kjöbenhavn	sogleich	zu	verlassen.«

»Ja?	was	ist	denn	seine	Absicht?	daß	die	Comtesse	auch	Ihn	sehr	schätzt,	weiß
ich;	wollte	er	deshalb	Professor	werden?«
»Ja,	Ew.	Majestät;	ich	betrachtete	diese	Anstellung	als	den	ersten	Schritt,	um

der	Gräfin	würdiger	gegenüber	 zu	 stehen,	wenn	 ich	 auch	kein	 anderes	Ziel	 an
diese	Aussicht	zu	knüpfen	wagte.«
»Und	der	Graf	Christian	weiß	um	diese	Neigung?«
»Leider!	da	er	sie	verdammt!«
»So,	 so,«	 sagte	 die	 Königin	 für	 sich,	 »ich	 will	 ihn	 lehren	 eigenmächtig

handeln!«	 Sie	 ging	 an	 den	 Schreibtisch	 und	 unterschrieb	 Helenens	 Petition,
durch	 welche	 sie	 ihr	 gestattete,	 ohne	 Einwilligung	 ihres	 Bruders	 sich	 zu



vermählen.	»Lese	er	das.«

Der	Glückliche	 lag,	 ihr	Gewand	 an	 seine	Lippen	drückend,	 zu	 ihren	Füßen.
»Aber	 höre	 Er,	 meine	 Bedingung!	 ich	 will	 keine	 Auswanderung	 unserer
Landeskinder;	 daß	 wir	 in	 der	 Fremde	 etwas	 Tüchtiges	 zu	 lernen	 suchen,	 ist
schon	 recht,	 allein	 man	 soll	 Dänemark	 nicht	 die	 Früchte	 des	 Erworbenen
entziehen.	 Man	 wird	 sich	 Eurer	 annehmen!	 Ich	 bin	 Ihm	 das	 Honorar	 für	 die
Bilder	 schuldig	 –	 und	 –	 Ihr	 könnt	 im	 Cavalier-Hause	 wohnen,	 fällt	 mir	 ein!
Sagen	Sie	dies	Alles	der	Comtesse	und	vergessen	Sie	nicht,	daß	wir	 in	Gnade
Ihnen	Beiden	gewogen	bleiben!«	setzte	sie	plötzlich	französisch	hinzu;	trotz	der
innern	 Heftigkeit,	 welche	 ihre	 rasche	 Handlung	 herbeigeführt,	 machten	 deren
Folgen	sie	bereits	verlegen.
Ein	 reitender	 Bote	 brachte	 den	 Befehl	 der	 Königin	 nach	 Wallöe,	 das

sogenannte	 Cavalier-Haus	 der	 Gräfin	 Gejer	 zur	 Verfügung	 zu	 stellen	 und	 mit
diesem	zugleich	Helenen	die	Erlaubniß	zu	 ihrer	Vermählung.	–	Thorald	erhielt
noch	 am	 selben	 Abende	 eine	 für	 die	 Privatkasse	 Julianens	 sehr	 bedeutende
Summe	als	Bezahlung	der	Gemälde.

Christian	 war	 wie	 vernichtet!	 Helene	 nahm	 sogleich	 die	 ihr	 zufallenden
10,000	Thaler	in	Beschlag	und	ihren	Antheil	an	der	Tante	Mitgift.	Ohne	weiter
ein	Wort	zu	verlieren,	 sandte	der	Graf	Alslev	alle	nöthigen	Papiere,	 sowohl	zu
Auszahlung	der	seiner	Schwester	aus	ihrem	gemeinsamen	Vermögen	zufallenden
Dot,	als	zu	jener	der	Gräfin	Owen;	als	er	das	Paket	siegelte	überfiel	ihn	eine	an
Ohnmacht	grenzende	Schwäche	–	mit	gewaltsamer	Anstrengung	drückte	er	sein
Wappen	auf	dasselbe.	–	»Man	wird	es	zerbrechen!«	sagte	er	 leise	vor	sich	hin,
dann	zog	er	sich	in	seine	Zimmer	zurück	und	begrub	sich	in	seinen	Studien.
Gar	 anders	 sah	 es	 in	Wallöe	 aus.	Von	 allen	 Seiten	 zog	 die	 Freude	 ein.	Der

Königin	so	bestimmte	Bestimmung	schloß	alle	böswilligen	Bemerkungen	aus	–
selbst	 die	 sieben	 Mogenstrupps	 wagten	 nur	 orcanische	 Seufzer.	 Im	 Cavalier-
Hause	 regte	 sich	 ein	 gewaltiges	Leben,	 es	wimmelte	 von	Arbeitern;	 da	wurde
tapeziert	und	gezimmert,	angestrichen,	gemalt,	geschmückt,	und	die	Liebe	half
überall	der	Liebe!	denn	Thorald	war	selbst	von	Kjöbenhavn	herüber	gekommen,
Helenen	beizustehen.
Das	Cavalier-Haus,	ein	freundliches,	kleines	Gebäude	aus	der	nämlichen	Zeit

als	 das	 Stift;	 rings	 von	 einem	 Blumengarten	 umfaßt,	 lehnt	 es	 an	 einem	 mit
Buchen	 schön	 bewaldeten	 Hügel;	 diese	 herrschaftliche	 Wohnung	 wurde	 von
Alters	 her	 bei	 Regulirung	 der	 Gesammt-Einkünfte	 desselben	 von	 den	 dabei
beschäftigten	 Herren	 eingenommen,	 wenn	 sie	 zu	 einem	 längern	 Aufenthalt	 in
Wallöe	 veranlaßt	 wurden.	 Auch	 die	 Königin	 bediente	 sich	 ihrer	 früher	 gern,



wenn	 sie	 um	 die	 Osterzeit	 einige	 Tage	 in	 der	 von	 ihr	 bevorzugten	 Stiftung
zubrachte,	 um	 die	 sie	 begleitenden	 Cavaliere	 unterzubringen,	 wodurch	 das
freundliche	 Schlößchen	 den	 ihm	 anhangenden	Namen	 erhielt.	 Seit	 Jahren	war
Juliane	 Marie	 nur	 auf	 einzelne	 Stunden	 in	 ihr	 Ordenshaus	 eingekehrt;	 der
hübsche	Bau	hatte	verödet	dagestanden.
Wer	 hat	 nicht	 irgend	 einmal	 mit	 Vergnügen	 zugesehen,	 wenn	 Kinder

Wirthschaft	spielen?	Wenn	sie	auf	Blumenblättern	statt	auf	Tellern	serviren?	Des
Vaters	 goldne	 Dose	 und	 der	 Mutter	 Schmuck	 zu	 Küchengeräth	 machen,	 und
lauter	Bisquit	und	Bonbons	kochen?	Nicht	 sehr	viel	 anders	war	der	Brautleute
Einrichtung,	weil	 Jedes	 das	Andere	mit	 noch	 einer	 ganz	 einzigen	Herrlichkeit
und	Bequemlichkeit	überraschen	wollte.	Es	wurde	Alles	phantastisch-schön	und
nebenbei	sehr	kostbar;	aber	es	war	dem	Geschmack	Beider	vollkommen	analog,
und	wurde	dadurch	wieder	ein	Beider	Leben	enger	verflechtendes	Band.
Man	hatte	dergleichen	nie	 in	der	Gegend	gesehen,	halb	Kiögge	ritt	und	fuhr

herbei,	 das	Wunder	 zu	 schauen.	An	 einem	wunderschönen	Spät-Herbstmorgen
ward	 die	 stille	 Trauung	 vollzogen;	 keiner	 der	 drei	 Brüder	 war	 zugegen,	 die
Schwestern	schrieben	freundlich	und	sandten	Geschenke.	Alslev	kam	mit	seiner
Familie	–	er	hatte	Helenen	zur	Oeconomie	ermahnen	wollen;	als	er	aber	in	dieser
Mischung	 von	 englischem	 Cottage-Comfort	 und	 italienischer	 Villa	 und
französischer	Eleganz	das	glückstrahlende	Gesichtchen	Helenens	sah,	verschob
er	 es	 auf	 ein	 andermal.	 Der	 isländische	 Pfarrer	 hatte	 eine	 rührende	 Botschaft
gesandt	 und	 die	 Versicherung:	 er	 werde	 bei	 seiner	 Rückreise	 bei	 dem	 neuen
Paare	einkehren;	ihn	hielt	die	bereits	geschlossene	Schifffahrt	noch	in	Dänemark
zurück.

Auch	 die	 arme	 Nordermule	 hatte	 geschrieben.	 Helene	 las	 das	 Blatt	 wohl
zwanzigmal,	ohne	daß	ihr	dessen	Inhalt	verständlich	geworden	wäre.	Es	war	ein
wild-schmerzlicher	Abschied,	 einem	Schmerzensschrei	vergleichbar,	der	 in	der
jungen	 Frau	 Seele	 einschnitt	 –	 unklar	 und	 verworren.	 »Sie	 traut	 sich	 wegen
Christian	 nicht	 zu	 mir,«	 sagte	 sie	 sich,	 »die	 arme	 Gute!	 sie	 mag	 wohl	 recht
haben,	 er	 würde	 es	 ihr	 kaum	 verzeihen,	 und	 besser	 ist	 ihr	 das	 sichere	 Dach
meines	Bruders,	als	die	Decke	unsres	Wanderzelts!	–	Wer	weiß,	wo	wir	einst	es
aufschlagen.	Christians	Haus	beut	 ihr	 eine	 stets	gleiche	Zuflucht,	während	wir
vielleicht	 nur	 einer	 des	 andern	 Brust	 behalten,	 unser	 müdes	 Haupt	 darauf	 zu
legen.«	Aber	 so	vernünftig	das	Alles	war,	 streifte	es	nur	 leicht	 ihre	Gedanken;
das	Glück	war	zu	übermächtig	in	ihr.
Der	Winter	flog	auf	seinen	Silberfittigen	dahin,	er	war	mild	und	schön;	schon

nahte	 der	 Lenz;	 die	 Liebenden	 waren	 glücklich	 und	 fleißig.	 Helene	 hatte



Zeichnen	gelernt	und	begann	zu	malen.
Sie	 rechneten	 nicht,	 ihr	 Capital	 nahm	 ab!	 ihre	 Wirthschaftskasse	 war	 eine

offene	Schieblade	–	aber	die	Seeländer	sind	ehrlich;	weder	sie	noch	das	sorglose
Paar	dachten	an	Diebstahl.
Die	Schifffahrt	war	eröffnet,	als	unvermuthet	spät	Abends	ein	Gast	erschien;

Helene	hatte	zum	ersten	Mal	den	Versuch	gemacht,	nach	Gyps	zu	zeichnen,	und
die	Lection	hatte	wie	gewöhnlich	mit	einem	Kußhonorar	geschlossen,	als	Kund
Jürgenssen	 eintrat.	 »Dieser	 Anblick	 ihres	 Wohlergehens	 erleichtere	 ihm	 das
Abschiednehmen,«	meinte	 er,	 »und	 er	 hoffe,	 daß	 ihn	die	Kunde	 ihres	 ferneren
Glücks	noch	oft	erreichen	werde.«	Dem	Alten	war	Alles	zu	reich	und	köstlich	in
ihrer	Umgebung	–	er	konnte	sich	aus	all	der	Seide	und	den	Spiegeln	und	dem
Mahagoni	gar	nicht	herausfinden;	Helene	sperrte	 ihn	lachend	mit	dem	Tisch	in
einen	Saffian-Fauteuil,	 damit	 er	 nicht	gar	vor	 lauter	Achtsamkeit,	 ihre	Schätze
nicht	zu	beschmutzen	oder	zu	zerbrechen,	ganz	verstumme;	und	nun	begann	er
zu	 erzählen,	 »wie	 er	 auch	 einmal	 beim	 Grafen	 zu	 Aalholm	 gewesen,«	 –	 ein
leichtes	Wölkchen	überflorte	Helenens	glänzende	Stirn,	sie	reichte	rasch	Thorald
die	Hand.	–	Es	wären	schon	ein	paar	Monate	her,	fuhr	er	fort,	und	wiederum	sei
ihm	dort	eine	besondere	Gnade	des	Herrn	geworden!	»Es	war	Abend,«	erzählte
er	weiter,	 »eine	 silbergraue,	 noch	 klare	Dämmerung	 lag	 auf	Aalholm,	 und	 ich
ging	 durch	 die	 schönen	 buntgefärbten	 Buchengänge,	 die	 ich	 nun	 bald	 wieder
entbehren	 sollte;	 auf	 den	Wiesen	wogte	 eine	 bläuliche	 Feuchte,	 und	 am	Teich
kräuselte	und	webte	es	so	neblig	hin,	und	ballte	und	rollte	sich	auf	–	das	Schilf
schwankte	 träumerisch	mit	 seinen	 schweren	Dolden,	 die	Vögel	 hörte	man	 nur
fliegend	und	flatternd	im	Laube	ihr	Nachtlager	suchen,	sie	sangen	schon	längst
nicht	 mehr	 –	 auch	 die	 Insectenwelt	 war	 abgestorben.	 Den	 dunkelnden	 Wald
durchleuchteten	 die	 fernen	 Schloßfenster	 mit	 röthlich	 schimmerndem
Lichtschein;	zwischen	den	Mauern	dort	mochte	es	wohl	schon	finster	sein.

Ich	gedachte	der	immer	trauriger	werdenden	Jahreszeit	in	meinem	Vaterlande,
und	der	hübschen	Mährchen	und	Balladen,	mit	welchen	wir	sie	Abends	daheim
zu	erheitern	suchen,	da	sah	ich	plötzlich	mir	gegenüber	am	jenseitigen	Ufer	des
Weihers	 eine	 fliegende	 Gestalt,	 um	 sie	 her	 flatterten	 weiße	 Gewänder,	 kaum
berührte,	 so	schien	mir's,	dann	und	wann	 ihr	Fuß	den	Boden.	Sie	eilte	auf	den
mir	 nicht	 allzu	 fern	 im	 Schilf	 liegenden	 und	 ganz	 von	 Weiden	 und
Wasserpflanzen	umgebenen	Kahn	–	ich	war	schon	wieder	besonnen	und	wußte
gar	 wohl,	 daß	 die	 Erscheinung	 nur	 eine	 menschliche	 sein	 könne!	 Sie	 kniete
nieder	 in	 den	 Nachen	 und	 begann	 eine	Menge	 Steine	 in	 ein	 Tuch	 zu	 binden,
welche	vermuthlich	dort	schon	bereit	 lagen;	endlich	wand	sie	dasselbe	um	ihre



Füße,	indem	sie	zugleich	damit	ihre	Kleider	festschnürte;	–	als	sie	damit	fertig,
richtete	sie	nochmals	das	Antlitz	betend	gen	Himmel	auf	–	jetzt	kniete	sie	schon
am	 Schnabelende	 des	 Boots,	 und	 so	 rutschte	 sie	 mit	 den	 gebundenen	 Füßen
vorwärts	dem	Rande	näher	–«
»Um	Gotteswillen,	Emerenzia!«	schrie	Helene	auf.
»Ja,«	 sagte	 der	 Pfarrer,	 »ja	 sie	 war's!	 aber	 Gott	 leitete	 meine	 Schritte	 und

meine	 Hand,	 daß	 ich	 im	 rechten	 Augenblicke	 sie	 erfaßte	 und	 gewaltsam	 sie
zurückhielt!	ich	nahm	sie	wortlos	in	meine	Arme	und	trug	sie	zurück;	ihr	selbst
schwanden	 die	 Sinne,	 und	 sie	 kam	 erst	 dem	 prasselnden	 Feuer	 gegenüber	 in
ihrem	 Stübchen,	 wohin	 ich	 sie	 getragen,	 zu	 völligem	 Bewußtsein.«
»Unglückselige!«	sagte	Thorald,	»was	hatte	zu	solchem	Schritte	sie	vermocht?«

»Ach,	lieber	Herr,«	erwiederte	Jürgenssen,	»sie	verstand	es	nicht,	so	allein	zu
leben!	Die	drei	nun	zu	Frauen	gewordenen	Fröken	waren	so	glücklich	ohne	sie,
es	hatte,	so	meinte	sie	in	böswilligem	Trotz	–«
»Ach,	Trotz!	meine	arme	Nordermule,	das	demüthige	Herz!«
»Frau	 Eynerssen	 wissen	 nicht,	 daß	 sich	 Demuth	 und	 Trotz	 im	 Leben

manchmal	gar	nicht	unterscheiden	lassen?«
»Also	 Janfru	 Nordermule	 sah	 den	 langen	 Tag	 und	 die	 lange	 Nacht	 immer

wieder	vorüberziehen,	ohne	daß	irgend	Eines	ihrer	bedurft	hätte	–	da	wurde	sie
trauriger	 mit	 jeder	 Stunde!	 Sie	 kam	 sich	 mit	 einem	 Male	 vor,	 wie	 ein
abgelaufenes	Uhrwerk,	zu	welchem	der	Schlüssel	verloren	gegangen;	und	als	der
Kummer	 allmälig	mehr	 und	mehr	 all	 ihre	 Gedanken	 überschattete,	 konnte	 sie
zuletzt	der	Sehnsucht	nach	dem	stillen	Weiher	nicht	länger	widerstehen,	in	dem
sie	 Schlaf	 und	 Ruhe	 zu	 finden	 meinte,«	 –	 »und	 nun?	 und	 nun?«	 fragte	 in
ängstlicher	Spannung	das	junge	Paar,	»wo	ist	sie	jetzt?«
»Nun	steht	sie	draußen	vor	der	Thüre	und	hat	mich	beauftragt,	das	Alles	My

Frau	Eynerssen	zu	erzählen;	sie	will	Abschied	nehmen	–	denn	sie	geht	mit	mir
nach	Island!«

Die	 jungen	 Leute	 waren	 schon	 draußen	 bei	 ihr,	 als	 er	 die	 letzten	 Worte
vollendete.
Ja,	 so	 war's!	 Die	 kleine	 graue	 Nordermule	 stand,	 tief	 in	 Pelze	 verhüllt,	 im

nordischen	Reiseanzuge	auf	der	Flur;	mit	tausend	Liebkosungen	ward	sie	in	die
lieblich	 phantastischen	Räume	 eingeführt,	 gehätschelt,	 gescholten	 –	 das	 ganze
Herz	ward	ihr	bewegt;	aber	ganz	unerschütterlich	entschlossen	reichte	sie	ihrem
alten	greisen	Führer	die	Hand	–	»er	hat	mich	überzeugt,	daß	ich	dort	noch	nützen



kann,«	–	versicherte	sie	freundlich.
»Ob	 sie	 das	 kann!«	 sagte	 der	 alte	 Kund,	 »für's	 erste	 muß	 sie	 gleich	 den

Sommer	 hindurch	 uns	 beistehen,	 Thorsons	 mit	 Ihres	 Herrn	 Vaters	 Gelde
gestiftetes	Hospital	aufrecht	zu	erhalten,	dann	mag	sie	meiner	Mathilde	helfen,
die	Kranken	meines	 eigenen	Sprengels	 zu	pflegen;	 ach	und	Abends,	wenn	der
Winter	draußen	um	unsre	Hütten	ras't,	dann	wird	Emerenzia	uns	Allen	erzählen!
Unsre	Weiber	wird	sie	lehren,	bessere,	feinere	Handarbeit	machen,	unsre	Kinder
mit	 unterrichten	 helfen	 und	 vor	 Allem	 meine	 Kirche	 mit	 den	 fleißigen,
geschickten	Händen	 schmücken,	 o	 wir	 werden	Alle	 so	 dankbar	 und	 glücklich
sein,	Janfru	Emerenzia	um	uns	zu	haben,	–	so	glücklich!«	er	drückte	ihre	Hand.
»Aber	 Jürgenssen,	 es	 kann	 ja	 nicht	 Ihr	 Ernst	 sein	 –	 sie	 wird	 mit	 ihrer

geschwächten	 Kraft	 die	 Reise	 nicht	 überstehen	 –	 sie	 bringen	 sie	 nicht	 lebend
hinüber!«	sagte	leise	Thorald	–

»Sie	 irren,«	 erwiederte	 ernst	 und	 mild	 der	 alte	 Pfarrer,	 »sie	 ist	 eine
Nordländerin	und	wird	die	Fahrt	 überdauern	–	und	gönnen	Sie	 ihr	denn	nicht,
umringt	 von	 den	 poetischen	 Erinnerungen	 ihrer	 Jugend,	 als	 Pflegerin	 der
Pfarrkinder	unsres	Johannes	und	der	Rosen	des	ihr	so	theuern	Grafen	Thugge	zu
sterben?	Dort	sind	all	die	ihr	hier	abgewelkten	Interessen	noch	frisch	erhalten	–
hier	verdrängt	sie	eine	laut	und	lauter	sich	erhebende	Gegenwart!«
»Er	hat	Recht!«	sagte	wehmüthig	Helene,	und	am	andern	Morgen	zogen	sie

von	 dannen!	 Das	 Ehepaar	 sah	 vom	 Kiögger	 Hafen	 aus	 lange	 dem
buntbewimpelten	Schiffe	nach	und	kehrte	 in	seine	Künstler-Einsamkeit	zurück.
Wie	ein	Thautropfen	hing	die	Abschiedsthräne	an	der	vollen	Rose	ihres	Glücks,
und	der	nächste	Sonnenstrahl	küßte	sie	auf!



Und	Graf	Christian,	 und	Eva?	und	wie	wurde	 es	denn	weiter?	dauerte	denn
das	Glück	im	Cavalierhause	bei	dieser	tollen,	wunderlichen	Wirthschaftsweise?
Soll	ich	meinen	Lesern	weitläuftig	von	der	Ebbe	und	Fluth	alles	menschlichen

Erfahrens	berichten?	Das	Gold	ward	alle	–	manchmal	klopften	böse	Verlegenheit
und	Noth	an	die	Thüren	und	Fenster,	manchmal	schlich	die	Sorge	ein	und	zog
ihre	grauen	Schleier	über	das	fröhliche	Auge	Helenens,	und	zuweilen	faßte	auch
wohl	 eine	 fast	 wilde	 Sehnsucht	 ihr	 Innres	 nach	 ihren	 beiden	 Schwestern	 und
nach	Christian,	 ihrem	 nun	 ganz	 vereinsamten	Bruder,	 der	 seine	 arme	 Eva	mit
dem	fallenden	Laube	zu	Grabe	getragen,	und	nun,	wie	einst	 ihr	Vater	Thugge,
allein	 das	 große	Aalholm	 bewohnte;	 aber	 der	Gejersche	 Trotz	wollte	 dennoch
sich	 nicht	 bändigen	 lassen	 in	 dem	 stolz	 aufschlagenden	 Herzen	 und	 der
freundlichere	Gedanke	wurde	 noch	 lange	 Jahre	 hindurch	 in	 Beiden	 nicht	 zum
einander	verzeihenden	Wort.

Da	starb	auch	Joachim.	Seine	Ehe	war	kinderlos	geblieben.	Der	Trauerfall	und
die	ihm	entstehenden	Angelegenheiten	zogen	alle	Geschwister	 in	die	Residenz.
Die	Schwestern	sahen	sich,	und	das	gute	Vernehmen	zwischen	ihnen	stellte	sich
her.	 Christian	 und	 Helene	 aber	 blieben	 sich	 fern;	 auch	 Thorald,	 der	 zum
tüchtigen,	 vielfach	 beschäftigten,	 vom	 Hofe	 vergötterten	 Künstler	 sich
herangebildet,	mied	seine	Schwäger.	Der	gute	Alslev	und	seine	würdige	Gattin
hörten	 mit	 unveränderter	 Theilnahme	 jedes	 Einzelnen	 Klage	 an,	 aber	 beide
scheuten	 den	 ihnen	 wohlbekannten	 finstern	 Geist	 des	 Geschlechts,	 den	 alten
Starrsinn	der	Gejers	zu	sehr,	um	eine	Aussöhnung	auch	nur	zu	versuchen.

Da	öffnete	eines	Tages	Christian	unvermuthet	die	Thüre	des	Studirstübchens
seines	 alten	 Freundes;	 Alslev	 saß	 schlummernd	 in	 seinem	 hochrückigen
Großvaterstuhl,	 er	 war	 über	 einer	 langen	 Actenrevision	 eingenickt,	 auf	 der
Lehne	 des	 Sessels	 aber	 hing	 oder	 ritt	 ein	wunderbar	 schöner	Knabe	 von	 etwa
sechs	 Jahren;	 er	 hatte	 dem	 Alten	 ein	 buntseidenes	 Band	 über	 den	 Kopf
geworfen,	daß	er	ihm	durch	die	vom	Schlaf	halb	erschlossenen	Lippen	zu	ziehen
eifrig	 bemüht	 war,	 indem	 er	 sich	 zugleich	 auf	 dessen	 Schulter	 zu	 schwingen
suchte,	um	ihn	zum	Roß	zu	machen	und	einen	kühnen	Ritt	in's	Fabelland	seiner
Phantasie	 zu	 thun.	 »Willst	 Du	 mitspielen,«	 fragte	 das	 kecke	 Bübchen,	 »mußt
aber	 jetzt	 auch	 Pferd	 sein	 und	Dich	 von	mir	 führen	 lassen,	 nachher	 darfst	Du
aber	auch	reiten!«
Helenens	Sohn!	durchblitzte	es	Christians	Starrsinn,	und	die	Wunderkraft	der



Kindheit	 trat	plötzlich	 in	 ihr	volles	Licht.	Denn	der	Graf	vermochte	kein	Auge
von	dem	kleinen	Tyrannen	zu	wenden,	der	ihm	mit	schmeichelnder	Gewalt	den
Zügel	bot	–	als	Alslev	von	dem	Jubel-Geschrei	erwachte,	war	die	Bekanntschaft
schon	weit	vorgeschritten.
Wer	 in	 den	 letzten	 zehn	 bis	 fünfzehn	 Jahren	 in	Wallöe	war,	wird	wohl	 den

neuen	 herrlichen	Aufbau	 des	 ehemaligen	 Cavalier-Hauses	 und	 seine	 prächtige
Umgebung	und	Einrichtung	bemerkt	haben;	 sie	 ist	 solider	 aber	noch	kostbarer
als	sie	vor	etwa	fünfzig	Jahren	es	war.	Ein	neues,	kräftiges	Geschlecht	der	Gejer
bringt	 dort	 die	 schönen	 Sommertage	 zu;	 die	 bösen	 Geister	 des	 erloschenen
Stammes	beunruhigen	es	nicht,	sie	sind	dem	heitern	Glück	gewichen!
Der	jetzige	Graf	ist	ein	schöner,	alternder	Mann	und	unermeßlich	reich,	weil

ihm	 das	 Vermögen	 aller	 Nebenzweige	 der	 großen	 Familie	 zugefallen;	 seine
Mutter	 war	 eine	 geborene	 Comtesse	 Gejer	 und	 hieß	 Helene;	 er	 hat	 schon	 als
Knabe	 den	 Namen	 derselben	 auf	 seiner	 Oheime	 Wunsch	 angenommen,	 weil
ihnen	selbst	kein	Stamm-Erbe	erblüht	war.



Fußnoten
[1]	Zur	Zeit	der	für	Aufhebung	des	Gemeinbesitzes	constituirten	Commission	1759.
[2]	Fröken,	adliges	Fräulein.
[3]	Feste-Bauers,	ohne	alles	Eigenthum.



Weitere	Anmerkungen	zur	Transkription
Offensichtliche	Satzfehler	wurden	stillschweigend	korrigiert.
Korrekturen:
S.	47:	ancharten	→	Plancharten
auf	seine	Bücher	und	Plancharten

S.	65:	Halde	→	Haide
leichten	Ganges	über	die	Haide	hineilte

S.	140	aufgischend	→	aufgischtend
Wildströme	reißen	sich	aufgischtend

S.	235:	Gräber	→	Gräben
Ringmauern,	ihre	Gräben	und	Wälle	eingebüßt

End	of	Project	Gutenberg's	Eine	dänische	Geschichte,	by	Adele	Schopenhauer

***	END	OF	THIS	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	EINE	DÄNISCHE	GESCHICHTE	***

*****	This	file	should	be	named	52602-h.htm	or	52602-h.zip	*****

This	and	all	associated	files	of	various	formats	will	be	found	in:

								http://www.gutenberg.org/5/2/6/0/52602/

Produced	by	The	Online	Distributed	Proofreading	Team	at

http://www.pgdp.net	(This	file	was	produced	from	images

generously	made	available	by	The	Internet	Archive)

Updated	editions	will	replace	the	previous	one--the	old	editions	will

be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright

law	means	that	no	one	owns	a	United	States	copyright	in	these	works,

so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in	the	United

States	without	permission	and	without	paying	copyright

royalties.	Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part

of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project

Gutenberg-tm	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG-tm

concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,

and	may	not	be	used	if	you	charge	for	the	eBooks,	unless	you	receive

specific	permission.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this

eBook,	complying	with	the	rules	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook

for	nearly	any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,

performances	and	research.	They	may	be	modified	and	printed	and	given

away--you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks

not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the

trademark	license,	especially	commercial	redistribution.



START:	FULL	LICENSE

THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg-tm	mission	of	promoting	the	free

distribution	of	electronic	works,	by	using	or	distributing	this	work

(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	"Project

Gutenberg"),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full

Project	Gutenberg-tm	License	available	with	this	file	or	online	at

www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project

Gutenberg-tm	electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg-tm

electronic	work,	you	indicate	that	you	have	read,	understand,	agree	to

and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property

(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all

the	terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and	return	or

destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	in	your

possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a

Project	Gutenberg-tm	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound

by	the	terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the

person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph

1.E.8.

1.B.	"Project	Gutenberg"	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be

used	on	or	associated	in	any	way	with	an	electronic	work	by	people	who

agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are	a	few

things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg-tm	electronic	works

even	without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See

paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things	you	can	do	with	Project

Gutenberg-tm	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this

agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg-tm

electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	("the

Foundation"	or	PGLAF),	owns	a	compilation	copyright	in	the	collection

of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works.	Nearly	all	the	individual

works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United

States.	If	an	individual	work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the

United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,	we	do	not

claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,

displaying	or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as

all	references	to	Project	Gutenberg	are	removed.	Of	course,	we	hope

that	you	will	support	the	Project	Gutenberg-tm	mission	of	promoting

free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg-tm

works	in	compliance	with	the	terms	of	this	agreement	for	keeping	the

Project	Gutenberg-tm	name	associated	with	the	work.	You	can	easily

comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the

same	format	with	its	attached	full	Project	Gutenberg-tm	License	when

you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern

what	you	can	do	with	this	work.	Copyright	laws	in	most	countries	are

in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the	United	States,

check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this

agreement	before	downloading,	copying,	displaying,	performing,

distributing	or	creating	derivative	works	based	on	this	work	or	any

other	Project	Gutenberg-tm	work.	The	Foundation	makes	no

representations	concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any

country	outside	the	United	States.



1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other

immediate	access	to,	the	full	Project	Gutenberg-tm	License	must	appear

prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg-tm	work	(any	work

on	which	the	phrase	"Project	Gutenberg"	appears,	or	with	which	the

phrase	"Project	Gutenberg"	is	associated)	is	accessed,	displayed,

performed,	viewed,	copied	or	distributed:

		This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and

		most	other	parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no

		restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it

		under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this

		eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the

		United	States,	you'll	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you

		are	located	before	using	this	ebook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg-tm	electronic	work	is

derived	from	texts	not	protected	by	U.S.	copyright	law	(does	not

contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the

copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in

the	United	States	without	paying	any	fees	or	charges.	If	you	are

redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase	"Project

Gutenberg"	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply

either	with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or

obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and	the	Project	Gutenberg-tm

trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg-tm	electronic	work	is	posted

with	the	permission	of	the	copyright	holder,	your	use	and	distribution

must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	and	any

additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms

will	be	linked	to	the	Project	Gutenberg-tm	License	for	all	works

posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found	at	the

beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg-tm

License	terms	from	this	work,	or	any	files	containing	a	part	of	this

work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg-tm.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this

electronic	work,	or	any	part	of	this	electronic	work,	without

prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with

active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project

Gutenberg-tm	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,

compressed,	marked	up,	nonproprietary	or	proprietary	form,	including

any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if	you	provide	access

to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg-tm	work	in	a	format

other	than	"Plain	Vanilla	ASCII"	or	other	format	used	in	the	official

version	posted	on	the	official	Project	Gutenberg-tm	web	site

(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense

to	the	user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means

of	obtaining	a	copy	upon	request,	of	the	work	in	its	original	"Plain

Vanilla	ASCII"	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the

full	Project	Gutenberg-tm	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,

performing,	copying	or	distributing	any	Project	Gutenberg-tm	works

unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing

access	to	or	distributing	Project	Gutenberg-tm	electronic	works



provided	that

*	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from

		the	use	of	Project	Gutenberg-tm	works	calculated	using	the	method

		you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is	owed

		to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg-tm	trademark,	but	he	has

		agreed	to	donate	royalties	under	this	paragraph	to	the	Project

		Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments	must	be	paid

		within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are

		legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty

		payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to	the	Project

		Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in

		Section	4,	"Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg

		Literary	Archive	Foundation."

*	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies

		you	in	writing	(or	by	e-mail)	within	30	days	of	receipt	that	s/he

		does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg-tm

		License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all

		copies	of	the	works	possessed	in	a	physical	medium	and	discontinue

		all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg-tm

		works.

*	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of

		any	money	paid	for	a	work	or	a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the

		electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90	days	of

		receipt	of	the	work.

*	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free

		distribution	of	Project	Gutenberg-tm	works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project

Gutenberg-tm	electronic	work	or	group	of	works	on	different	terms	than

are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in	writing

from	both	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and	The

Project	Gutenberg	Trademark	LLC,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg-tm

trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable

effort	to	identify,	do	copyright	research	on,	transcribe	and	proofread

works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in	creating	the	Project

Gutenberg-tm	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg-tm

electronic	works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may

contain	"Defects,"	such	as,	but	not	limited	to,	incomplete,	inaccurate

or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other

intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or

other	medium,	a	computer	virus,	or	computer	codes	that	damage	or

cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	"Right

of	Replacement	or	Refund"	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project

Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project

Gutenberg-tm	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project

Gutenberg-tm	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all

liability	to	you	for	damages,	costs	and	expenses,	including	legal

fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,	STRICT

LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT	THOSE

PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE

TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE

LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR

INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH

DAMAGE.



1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a

defect	in	this	electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can

receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by	sending	a

written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you

received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium

with	your	written	explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you

with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in

lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person

or	entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second

opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If

the	second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing

without	further	opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth

in	paragraph	1.F.3,	this	work	is	provided	to	you	'AS-IS',	WITH	NO

OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT

LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied

warranties	or	the	exclusion	or	limitation	of	certain	types	of

damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement

violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the

agreement	shall	be	interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer	or

limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or

unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the

remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the

trademark	owner,	any	agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone

providing	copies	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	in

accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the

production,	promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg-tm

electronic	works,	harmless	from	all	liability,	costs	and	expenses,

including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of

the	following	which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this

or	any	Project	Gutenberg-tm	work,	(b)	alteration,	modification,	or

additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg-tm	work,	and	(c)	any

Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg-tm

Project	Gutenberg-tm	is	synonymous	with	the	free	distribution	of

electronic	works	in	formats	readable	by	the	widest	variety	of

computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new	computers.	It

exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations

from	people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the

assistance	they	need	are	critical	to	reaching	Project	Gutenberg-tm's

goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg-tm	collection	will

remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project

Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created	to	provide	a	secure

and	permanent	future	for	Project	Gutenberg-tm	and	future

generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary

Archive	Foundation	and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see

Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page	at

www.gutenberg.org	Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg

Literary	Archive	Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non	profit

501(c)(3)	educational	corporation	organized	under	the	laws	of	the

state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by	the	Internal

Revenue	Service.	The	Foundation's	EIN	or	federal	tax	identification



number	is	64-6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary

Archive	Foundation	are	tax	deductible	to	the	full	extent	permitted	by

U.S.	federal	laws	and	your	state's	laws.

The	Foundation's	principal	office	is	in	Fairbanks,	Alaska,	with	the

mailing	address:	PO	Box	750175,	Fairbanks,	AK	99775,	but	its

volunteers	and	employees	are	scattered	throughout	numerous

locations.	Its	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt

Lake	City,	UT	84116,	(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to

date	contact	information	can	be	found	at	the	Foundation's	web	site	and

official	page	at	www.gutenberg.org/contact

For	additional	contact	information:

				Dr.	Gregory	B.	Newby

				Chief	Executive	and	Director

				gbnewby@pglaf.org

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg

Literary	Archive	Foundation

Project	Gutenberg-tm	depends	upon	and	cannot	survive	without	wide

spread	public	support	and	donations	to	carry	out	its	mission	of

increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works	that	can	be

freely	distributed	in	machine	readable	form	accessible	by	the	widest

array	of	equipment	including	outdated	equipment.	Many	small	donations

($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to	maintaining	tax	exempt

status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating

charities	and	charitable	donations	in	all	50	states	of	the	United

States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it	takes	a

considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up

with	these	requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations

where	we	have	not	received	written	confirmation	of	compliance.	To	SEND

DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any	particular

state	visit	www.gutenberg.org/donate

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we

have	not	met	the	solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition

against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in	such	states	who

approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make

any	statements	concerning	tax	treatment	of	donations	received	from

outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	Web	pages	for	current	donation

methods	and	addresses.	Donations	are	accepted	in	a	number	of	other

ways	including	checks,	online	payments	and	credit	card	donations.	To

donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg-tm	electronic	works.

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project

Gutenberg-tm	concept	of	a	library	of	electronic	works	that	could	be

freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and

distributed	Project	Gutenberg-tm	eBooks	with	only	a	loose	network	of

volunteer	support.

Project	Gutenberg-tm	eBooks	are	often	created	from	several	printed

editions,	all	of	which	are	confirmed	as	not	protected	by	copyright	in

the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we	do	not

necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper



edition.

Most	people	start	at	our	Web	site	which	has	the	main	PG	search

facility:	www.gutenberg.org

This	Web	site	includes	information	about	Project	Gutenberg-tm,

including	how	to	make	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary

Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how	to

subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.


	Eine dänische Geschichte.
	Fußnoten

