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Auf der siid-ostlichen Kiiste der Insel Laaland erhebt sich das alte Stadtchen
Nysted, welches sich zu den friihesten Ddanemarks zdhlt, da es schon im Jahr
1409 durch Erich von Pommern Stadtrechte erhielt. Wie aus einem dicken
Laubkranze schaut es von seinem griinenden Hiigel aus weit hinein in das Land
— Uiber Laaland und Falster hin, ja dem Meer entlang bis nach Femern und
Rostock, und seine beriihmten Lindengdnge erzdhlen sich im Abendwind ganz
wundersame Geschichten: der traumerische Nachthauch streicht {iber heidnische
Grabhiigel, tiber verfallene Gerichts- und Opferstitten hin, und hilft dem
kundigen Greis die in seinem Kopf zerstreuten, halbverlorenen Kldnge der alten
Saga zusammensuchen, die ihm vom Ur-Ahn auf Grollvater und Vater vererbt
sind. Denn der Nordldnder, besonders aber der Landbewohner hort gar gern
erzdhlen von lang vergangenen Tagen, wenn der strenge Winter ihm Thor und
Fensterladen schlief3t und ihn zuriickdrdngt in die engen Kammern.

Auf dem hoéchsten Steine der ehemaligen Schanze, an der Miindung des
Hafens, sal$ ein junger Mann, nachdenklich beide Arme auf ein Mauerstiick
gelehnt und schauete bald zum bewdlkten Himmel auf, bald in die frische
Landschaft hinein, sah aber dabei aus, als gedenke er gar anderer Ruinen, gar
anderer Hiigel und Meere; ihm war das Herz sichtlich schwer. Auch er war ein
beliebter Erzdhler des Stddtchens; er hatte oft und gern seinen staunenden
Zuhorern den bunten Schleier seiner siidlichen Anschauungen iiber dies stille
Grau der Nebel hingebreitet, in denen der Friihling, wie ein Kind in seinen
Windeln, tief in's Jahr hinein schléft, und dann mit einem Male aufspringt, da ist
in voller Schéne und Kraft und wie ein junger Herkules die alte Winterschlange
zerdriickt. Das hat der hthere Norden mit dem Siiden gemein, dal dort wie hier
der ganze Lenz, wie seine einzelne Bliithe, in der geschwellten Knospe steckt;
und ihn der heille Sonnenstrahl plétzlich erweckt zum iippigsten Leben, wéahrend
man in Mittel-Deutschland ihn lange kommen sieht, und heute die Primel,
morgen die Kirschenbliithe findet, eine Woche lang das Maienglockchen
erwartet, und so allmdlig Blume um Blume willkommen hei8t und begriiRt.

Drei Monate schon war der Reisende in Nysted; seit drei Wochen liebte er;
seit drei Wochen war ihm, auller dem kleinen Fleck Erde Laaland, die iibrige
Welt dunkler geworden als der bewolkte Himmel, den er anstarrte. — Darum also
war er in Italien gewesen, hatte Rom gesehen, dort und in Florenz Jahre lang
studirt, um hier hoffnungslos einem bleichen Maddchenantlitz gegeniiber
festzuwurzeln? — Wo waren dann seine Wiinsche und Trdume geblieben, und all
die weitausgreifenden Pldne der Seinen? — Wie welke Bldtter im Sturm kreisten
und wirbelten Erinnerungen und Vorstellungen durch seine Seele: — er gedachte



seiner Mutter in Plén, wohin sie von Copenhagen gezogen, um wohlfeil zu
leben, einsam mit einer alten Magd, jeden Pfennig zu sparen und mitten in den
Unruhen des Kriegs ihn zum Kiinstler zu bilden; er gedachte seines Ohms, des
Rathsverwandten Hagemeister, der als solcher eine kleine Anstellung in
Roeskilde erhalten, und mit unsdglicher Miihe durch des Bischofs Gnade den
Auftrag ihm verschafft hatte, der zuerst ihn nach Nysted gefiihrt. — Eben
durchbrach die Sonne, mit hellem blassen Strahl sie durchschneidend, die
schwere Wolkenhiille; aufblitzte der goldne Thurmknopf der das ganze
Stddtchen hoch iiberragenden Kirche; die Arbeitsstunde war gekommen, und die
Moglichkeit im alterthiimlichen Bau des Gotteshauses die Farben zu sehen und
scharf zu unterscheiden; — der Maler warf alle Gedanken zur Seite und eilte der
Bucht entlang den Weg zuriick in die Stadt, die steile Gasse hinauf zur Kirche;
sie war geschlossen am Werkestag; das Friihgebet war langst voriiber. Thorald
mullite herumgehen bis an des Kiisters Haus; er klopfte leise an die runden
Scheiben des kleinen Fensters, es offnete sich sogleich und ein feiner
Maddchenkopf beugte sich hervor.

»Ei guten Morgen, Herr Eynerssen! Der Vater ist nicht mehr daheim, er ist auf
Schlof8 Aalholm zum Grafen, und ich soll Euch fiihren; die Schliissel hat er mir
gelassen, ich komme gleich hinab!«

Im Augenblicke stand sie, in ein bescheiden Mantelchen gehiillt, neben ihm, —
»aber lalt Ihr mich nun auch das Gemalde sehen, lieber Herr? ich habe mich so
lange darauf gefreut, allein der Vater ist so streng; der hdlt am gegebenen Wort
wie eine Eisenklammer. Thn kiimmert es gar nicht, dall mich die Christine und
Elisabeth und Sophie verspotten, weil ich, gleichsam ein Kirchenkind, das Bild
noch nicht gesehen, da Ihr es doch schon vor drei Tagen hingebracht.« —

»Wenn es fertig ist, Gianina, sollst Du es zuerst sehen, friiher als alle Anderen;
heute aber kann ich Dir den Gefallen nicht thun, ich mul den Eindruck, den es
macht, an Ort und Stelle selbst betrachten, ihn wohl berechnen, manches dndern
und hineinmalen.« —

»Da verwdlscht Thr mir wieder meinen ehrlichen Christennamen und thut mir
dennoch nicht das kleinste zu Liebe! Johanna hei8 ich, hundertmal habe ich's
Euch schon gesagt! Wiirde das klingen >Gianina Kaalund<? hort doch selbst, wie
das acht und kracht! Es palit zusammen wie die Faust auf's Auge.«

Wihrend dem Sprechen hatte das Mddchen die schweren Schldsser getffnet;
sie traten durch die Sacristei, welche der Kirche anhing wie ein unférmliches
Schwalbennest, in die ddmmernde Stille des Seitenschiffs. Die weillgetiinchten
Rédume gehorten dem normannisch-romanischen Styl an, der edle Bau war frei



und nicht durch schwerfédllige Mittelchére verunstaltet; ein frommes, freudiges
Dankgefiihl schlug an des Malers Herz — rasch schritt er vor nach der Mitte des
Altars und iiberflog mit flammendem Auge die seiner Tafel bestimmte Stelle;
hinter derselben stand das wohl verhangene Bild. Daneben lehnten eine Leiter
und eine staffeleiartige Vorrichtung, um das Gemalde in die ihm bestimmte Hohe
zu bringen und ihm das passende Licht zu geben. Der Maler hatte die Absicht,
an Ort und Stelle das Gemadlde zu vollenden, und dann erst dem Magistrat,
welcher es fiir die Stadtgemeine bestellt, zu {iberantworten.

Unterdessen war Carlson, ein langer blonder Knabe, welcher dem Maler
aufwartete, mit dem Malergerdth angelangt. Thorald und er gaben sich sogleich
daran die Tafel aufzustellen. Das Mddchen hatte der Kiinstler langst vergessen.

Die Kleine war scheinbar hinausgegangen, dann umgekehrt und hinter einen
der grollen Pfeiler geschliipft; sie schaute von dort sachte hervor auf Beider
Treiben, in der Hoffnung, wenigstens von weitem ihre Neugier befriedigen zu
konnen.

Jetzt war das Bild mit dem leeren Altarraum in gleiche Hohe gebracht, es
stand demselben zur Seite; Carlson ward entlassen. Zogernd blieb der Meister
mit verschrankten Armen vor seinem Werke stehen, als scheue er die Enthiillung
desselben. — Carlson strich dem Pfeiler voriiber, welcher Johannen barg; sie glitt
geschickt um denselben herum und war nun dem Gemélde um so ndher. Endlich
flog der Vorhang zuriick. »Mein Jesus, das Schloffrdaulein!« schrie Johanna sich
selbst vergessend auf. Wie von einem elektrischen Schlage getroffen taumelte
der Maler zuriick. »Du hier, Johanna? und Sie — Helene? das Frdulein von
Gejern wollte ich sagen — aber wo, um Gotteswillen, wo ist sie? sprich doch
Maédchen!«

»Was fallt Euch ein! Ihr trdumt, lieber Herr. Das Frdulein auller aller
Kirchenzeit hier in dem verschlossenen Gotteshause? ich meine da die heilige
Martha neben unserer Herrgottsmutter auf dem Gemadlde, sie ist ihr ja wie aus
den Augen geschnitten! Wird sich die wundern, und der Herr Graf! — aber der
Johannes sieht ihr wahrhaftig auch etwas dhnlich! — und davon sagt mir der
Vater kein Sterbenswort!«

Heil§ errothete der junge Mann, ob aus Liebesentziicken oder Scham ist
schwer zu sagen, denn die in's Auge fallende Aehnlichkeit war ihm unbewul$t
aus der Seele in die Farbe seiner Pinsel gedrungen; dann versuchte er des
Maéddchens Ausspruch zu widerlegen, ja, er schalt ihn sogar eine thorichte
Einbildung, der des Frduleins Ohr ja nicht beriihren diirfe; er bewies ihr den
Irrthum in tausend Abweichungen des Originals vom Bilde. —



»Meinetwegen, lieber Herr Eynerssen, ich gebe Euch gern zu, dall unser
Fraulein weder so betriibt aussieht — Gott sei Dank! noch so fromm; aber das
sind ihre schonen lichtbraunen Haare, ihre klaren Augen — das ist die schmale
Unterlippe, mit der sie so drollig trotzen kann, das ist ihre freie gerade Nase; es
ist ja zum Sprechen! Und so narret mich doch nicht, indem Ihr mir weils machen
wollt, es sei das Alles ganz von selbst gekommen, habt Ihr doch eben das
Conterfei der drei Fraulein im Schlosse vollendet, da hattet Thr ja die allerbeste
Gelegenheit, dasselbe Gesicht hier zu wiederholen. Die Lisbeth hat die Bilder
gesehen und kann gar nicht aufhéren, die Aehnlichkeit derselben zu riihmen!«

»Ich bitte, Kind, jetzt lal mich arbeiten,« bat der Maler. »Geh' jetzt — thu' mir
den Gefallen! Drei Stunden lang habe ich auf den hellen Tag und auf das
Sonnenlicht gewartet.« — —

»Ja wohl, ich gehe schon, aber ich hitte Euch doch gern noch viel gefragt; mir
ist, als miisse ich Euch danken fiir Labung und Gottesgabe! Die heilige Mutter
am Kreuz ist gar so schon, und Christus sieht auf uns mit solcher Barmherzigkeit
hernieder, dall man so recht im Gemiithe fiihlt, wie er fiir uns gestorben ist!«

Als sie drauflen war, schob Thorald die Riegel vor und kehrte dann zu seinem
Bild zuriick; er wollte die Aehnlichkeit wegbringen durch ein paar kiihne
Pinselstriche, war's auch auf Kosten seines Bildes, aber den geliebten reinen
Ziigen gegeniiber sanken ihm Hand und Muth. — »Haben es doch Rafael und
Andrea auch gethan!« fliisterte er vor sich hin — »vielleicht gewahrt sie es nicht
einmal; mir ist's wie eine Todsiinde, die wunderbare Harmonie dieses Antlitzes
zu zerstoren! Was auch fiir Herzeleid und Verdrulf mir daraus erwachse, ich
vermag es nicht.«




In einem nicht eben uneleganten, nur etwas schwerfdlligen Pavillon in
chinesischem Geschmack, der sich neben dem alten gothischen SchlofSbau
drollig genug ausnahm, und recht wie zum Spott unserer schwéchlichen
Modernitiat mit dessen vier, fiinf Ellen dicken Mauern contrastirte, salen am
Abend desselben Tages drei junge Mddchen, zwei von ihnen mit Ndhen und
Spitzen-Kloppeln emsig beschiftigt; — Laaland bewahrt noch seine primitive
Fabriken- und Ladenscheu, und Nysteds 800 Einwohner gehen alle, von der
Mode unberiihrt und unbeldstigt, im grolvaterlichen und grofmiitterlichen
Schnitt einher. Die Damen muliten also nothgedrungen zu ihrer eigenen
Modernisirung Hand anlegen. Den beiden fleiSigen Schwestern gegeniiber sal$
Helene, mit dem Riicken nach dem Fenster gekehrt, und schaute verstohlen iiber
die Schultern hinweg, der Lindenallee entlang, welche Schlof und Stadtchen
verbindet. Sie beachtete keines der Copenhager Gesellschaftsbilder, welche jene
Beiden mit unerschopflicher Phantasie ihr entwarfen; wie aus einer
weitentlegenen Welt schaute sie sichtlich, ohne alles Verstindnilf des ihr
Vorgetragenen, iiber den kleinen schmalen Theetisch zu den lustigen
Schwitzerinnen hin, die, gliicklicherweise viel zu sehr mit sich selbst
beschaiftigt, ihre Zerstreutheit nicht bemerkten. —

»Bruder Joachim und Elisabeth kommen auch zum Pferderennen nach
Copenhagen,« sagte Amalie, »Christian will nur ein halb Dutzend Ackerpferde
zum Verkauf hiniiberschicken — wird sie nicht Staat machen, die Gnadige. Nun,
da bekommen wir wenigstens neue Muster.«

»Nach Wall6e? o ja! aber schwerlich bis hieher nach Laaland! Und alles
konnen wir doch nicht selbst machen, oder gedenkst Du in Nysted eine
Putzmacherin zu suchen? Danke Gott, wenn Du einen Schuster findest!«

»Wie Du nun wieder iibertreibst, Annette, Dir ist der Aufenthalt hier zuwider,
und doch ist er so friedlich, so recht gleichférmig und ruhig, wie ich immer
leben mochte; ich habe diese griinen fetten Weiden gern.«

»Gern? ist's etwa angenehm zwischen Ochsen und Kiihen, durch Dick und
Diinn in schweren Holzschuhen dem Sonnenuntergange entgegen zu waten, im
Moor stecken zu bleiben und dann allenfalls vom alten Niels gerettet, wie ein
nasser Sack in irgend einem Bauernhofe als »Grifliches Eigenthum« abgeliefert
zu werden?«

»Uebt man doch kein Morast-Strandrecht an uns aus! Ich bin lieber hier als in
Walloe; das Stift wird mir nicht zum Vaterhause. Hétte Christian mein Herz fiir
Aalholm, es sollte bald hier anders werden. Es war auch anders zu der Mutter



Zeit, sogar noch in des Vaters Witwen-Jahren, ehe all die
Modernisirungsversuche den Bauernstand uns fern stellten; es war etwas
patriarchalisches in der Abhdngigkeit.«

»Ich meine, der Bauernstand sei unserer Gegenwart etwas ndher getreten, als
fiir unser Aller Gliick nothwendig,« erwiederte Annette; das hiibsche Milch- und
Rosen-Gesichtchen iiberflog ein Zug seltsam spéttischer Bitterkeit.

Am gegeniiberliegenden Ende des Gartens erschien jetzt eine bleiche noch
jugendliche Frau; sie trat aus dem Schlosse und schritt miihsam die hohe
Steintreppe hinab in den Gang, der zum Pavillon fiihrte; ihr etwas triiber Blick
tiberflog die Kieswege und die steifgeschnittenen Taxuswdnde, als suche er
etwas; ein leises, fast unmerkliches Kopfschiitteln sprach aus, dal} sie es nicht
gefunden; — so ndherte sie sich langsam den Schwestern. Helene, ihren
wogenden Traumen hingegeben, bemerkte es nicht; die andern Beiden blieben in
plotzlich verdnderter Haltung sitzen, etwas Gliederpuppenartiges und
angestrengt Eckiges legte sich {iber dieselben und es breitete sich eine feine,
doch keineswegs grelle Affectation iiber den ganzen Ausdruck ihres eben noch
so ganz natiirlichen Wesens aus.

Eva, so hie§ die Neuhinzugetretene, griiite freundlich ihre Schwégerinnen
und setzte sich zu ihnen; sie athmete beklommen. In Laaland geboren, hatten ihr
dennoch der feuchte Moorboden und dessen ungesunde Ausdiinstungen
geschadet; ihre Gesundheit war zerstort. Sie hatte mit ihrem Gemahl, dem
Grafen Christian, fiinfzehn Jahre in Jiitland zugebracht, bis das ihm nach seines
Vaters Tode zufallende Majorat sie veranlaSte, nach Aalholm zu ziehen. Jiitland
aber ist der romantische Theil Danemarks; es hat weder Fiihnens iiberreiche
Vegetation, noch Seelands stdadtischen Reiz, aber es vereinigt den Wechsel
wilder, rauher und fruchtbarer Gegenden; es hat die h6chsten Berge, Waldungen
und Seen, anmuthige Buchten und Fliisse — und sein kaltes Klima ist nicht
schddlich wie das des kaum sich iiber den Meeresspiegel erhebenden Laaland.

Eva legte leise ihre schmale abgemagerte Hand auf Helenens Schulter, um sie
aus ihren wachen Traumen zu erwecken; »es ist schon heute Abend,« sagte sie,
»seit dem Mittag hat sich der Horizont entwolkt, wolltest Du nicht ausgehen
oder ausfahren?« »Meinst Du, dal§ es schon bleiben wird, bis Sonntag und wir
Alle nach Nysted in die Kirche gehen konnen?« fragte, gleich in ihre Gedanken
ganz zuriicksinkend, das Madchen. Sie schiittelte die lichtbraunen Locken aus
dem Gesicht und hob das von Johannen beschriebene Antlitz zu der vor ihr
Stehenden empor; man fiihlte die Warme und Innigkeit des strahlenden Blickes,



die vertrauende Liebe, die sie der Schwégerin verband. »Ich glaube,« fuhr sie
leicht erréthend fort, »das Altarblatt wird fertig sein, es konnte wohl zur Feier
des Johannistages aufgestellt werden.« —

»Freilich haben wir lange genug darauf gehofft, aber Du vergil’t, liebes Kind,
dal unsere Herren nach Copenhagen wollten.« —

»Bewahre! Christian schickt nur seine Pferde hin und Joachim und Friedrich
gehen von ihren Giitern aus direct, ohne mit uns zusammen zu treffen; sie
gedenken zum Erntefest hier auf Aalholm uns zu besuchen,« sagte Annette. Die
arme Grafin wurde noch ein wenig bleicher als sie gewesen, Christian hatte ihr
von all diesen Verdnderungen seiner Pldne nichts gesagt!

Helene sah sie sorglich an, »Christian,« sagte sie, »hat erst gestern Abend die
Briefe erhalten, er ist mit dem Inspector nach Engholm; Du weil3t, heute Morgen
hat er eine Kiste Biicher bekommen, und vermuthlich iber die
Geistesverwandten die Briider vergessen!« — Schmeichelnd streichelte sie die
zitternde Hand, welche von der Schulter herabgeglitten jetzt in der ihren lag.
»Oder mich!« — seufzte Eva, unhorbar leise.

Ein Mannertritt erklang iiber den Kies der Gartenwege; wahrend des kurzen
Gesprachs war nun, doch von Helene nicht unbemerkt, Thorald am Pavillon
vorbei und durch die kleine Gartenpforte hereingekommen; er trat, sich
entschuldigend, daR er nicht angemeldet, zu den Damen. —

Er mochte Helenen friiher auf diese Weise allein angetroffen haben, denn
Beide waren sichtlich verlegen, und die andern Schwestern fliisterten sich etwas
zu: Annette zuckte lachelnd die Achseln. Die Grifin blieb verstimmt und wurde
mit jedem Augenblicke trauriger. Das Gesprdach drehte sich um die Politik des
Auslandes und die damals noch wie elektrisch auf die Gemiither riickwirkenden
Nachrichten aus Frankreich. Thoralds Aufenthalt als Kiinstler in Italien, auf dem
so vielfach erschiitterten Boden, in der von tausend Freiheitstrdumen und
Kriegsereignissen bewegten Zeit, hatte fiir die Frauen etwas Fabelhaftes, das ihn
wie mit einer Aureola umwob.

Endlich kam auch Graf Christian; eine edle Erscheinung. Er ging ein wenig
vorn libergebogen aus iibler Angew6hnung; richtete er in irgend einer Geistes-
oder Gemiithsanregung sich auf, so gewann seine Gestalt etwas Ritterliches, das
an Majestdt grenzte. Seine Ziige hatten eine formelle Strenge angenommen, die
nicht mit physischer Kraft gepaart, fast unnatiirlich erschien; die schmale kleine
Hand und die diinnen Knochel derselben verriethen sogar eine korperliche



Schwaiche, die jedoch nicht ohne Anmuth hervortrat. Ohne unbeholfen sich zu
zeigen, war der Graf leicht, selbst im engsten Familienkreise verlegen, seine
etwas ungelenke Vornehmigkeit und der seinen Tagen anhangende Mangel einer
vollendeten Erziehung, welche iiberall Sicherheit gewdhrt, trugen Schuld daran.
Unendlich schén waren seine dunkelgrauen Augen; sie hatten einen
wunderbaren Reiz, den man sich nicht zu erkldren vermochte, denn sie belebten
sich selten; eine Art schwermiithiger Diisterheit war in ihm allmdlig zu der
stillen Beschaulichkeit geworden, die ihn fast zum Gelehrten stempelte.
Fiinfzehn Jahre hindurch hatte er in einem jiitlandischen Dorfe gelebt, und war
auch dort ein Trdumer geblieben, den nur momentane Noth zum Handeln zwang,
den selbst die Beschrankung der Armuth nicht zum praktischen Menschen
auszubilden vermochte. Er war zeitgemdlS elegant gekleidet, hatte feine Wasche
und ungepudertes Haar, iiberhaupt aber eine gewisse Zierlichkeit, welche gegen
die Derbheit seiner Gutsnachbarn abstach.

Im Eintreten fiel sein Blick auf den Maler, seine Stirn umwolkte sich.

Thorald unterhielt die Damen voller Laune und Gewandtheit, kaum
unterbrach des Hausherrn Ankunft das Gesprach, denn die Madchen diirsteten in
ihrer Abgeschiedenheit nach iiberseeischen Neuigkeiten; Besuche waren bei der
Unfahrbarkeit der Wege selten.

Als Thorald endlich neben Helenen einen unbemerkten Augenblick gewann,
fliisterte er ihr die Bitte zu, wo moglich sein nun aufgestelltes morgen zu
vollendendes Bild vor dem Sonntagsgottesdienste in der Kirche zu sehen.
Gliihend vor innerer Lust und in gegenseitig sie iiberwaltigender Leidenschaft
ganz versunken standen Beide vor einander, ihn steigerte ein stolzes
Selbstgefiihl, sie berauschte der Gedanke an seinen kiinftigen Ruhm; denn selten
nur kamen Kiinstler auf die stille Insel. Der nur von Ackerbau lebende Laaldnder
vermag sie nicht herzulocken! Seit Menschengedenken hatte man keinen Maler
in Nysted gesehen, und die beiden schonen Gemadlde der alten Kirche dankten
ihr Entstehen katholischen Donatoren, und gehorten weit fritheren Jahrhunderten
an.

»Graf Brahe Trollenburg« meldete ein vierschrotiger Diener, welcher trotz
seiner Livrée einem deutschen GroRknecht nicht undhnlich sah — Fradulein
Annette errothete zur Rose! — Der reiche Gutsbesitzer aus Seeland war ihr nicht
fremd! Wahrend ihres Winteraufenthaltes in der Residenz, so kurz er gewesen,
hatte sich in dem jungen Manne eine dauerndere Empfanglichkeit fiir des
Laaldnder Frauleins Reize erzeugt, als den Copenhager Damen billig schien. Der
Graf war reich und eine vortreffliche Partie. Er war nach Aalholm gekommen,



um das Herzensterrain seiner Schonen zu sondiren und im Ehestandshafen zu
ankern.

An der Art, mit welcher Graf Christian ihn bewillkommnete, erst seiner
Gemabhlin vorstellte und ihn dann seinen Schwestern zufiihrte, errieth Thorald
sogleich den kiinftigen Schwager, — eine unaussprechliche Beklommenheit
bemadchtigte sich seiner, die eben noch so fliefenden Erzdhlungen aus Italien
stockten, des Hofmanns Gegenwart driickte ihn zuriick in den Schatten. Es war
bei dem sehr abgeglitteten Tone des Trollenburg nicht leicht zu durchschauen,
welcher der drei Damen die Bewerbung des vor kurzem Majoratsherr
Gewordnen gelte — es driickte dem Maler fast das Herz ab; in verzweifelnder
Stimmung verliel§ er die Gesellschaft, man machte keinen Versuch ihn zuriick zu
halten; trostlos kehrte er zu dem Stadtchen zuriick.

Unweit des Thores begegnete ihm Johanna, sie hatte den Leuten auf dem
Felde ihr Vesperbrot gebracht, und trug eine Menge Gerdthschaften und einen
grofSen schweren Wasserkrug heim. Sie ndherte sich Thorald, um ihn zu fragen,
ob er in die Kirche verlange, der Vater sei auf der Feldarbeit mit dem Knecht; sie
hétten's eilig, denn morgen sei an ihnen die Frohnfuhre, der Acker aber erst halb
bestellt.

»Frohndienst? Ihr als Biirger? unmoéglich!«

»Doch, lieber Herr, wir haben von Alters her Land in Pacht vom Herrn
Grafen; obschon wir eines Theils losgekaufte Bauern sind, stehen wir ihm noch
in Frohn und Zehnten. Der Herr aber ist glimpflich, allein der Vogt! Erbarme
sich Gott! Ehmals, da wir Leibeigne waren, mag es noch schlimmer hergegangen
sein; GroRvater hat uns oft geklagt, wie die Verwalter zu seiner Zeit den Bauern
geschunden! Wie er in der Kornschatzung nicht nur gehduftes Mal3, sondern
noch eine Zugabe fiir's Schwinden oder Senken habe liefern miissen — wie nicht
nur bloR die armen Géaule ihm zur Ackerfrohne eingespannt wurden, o nein, wie
sie zum eignen Dienste jedes Knechtes, jeder Magd des Herrnhofes bereit sein
mullten; konnte doch damals nicht einmal der Hundejunge zu Fulle durch das
Moor, stand gleich der Bauer bis zum Knochel drtin, und watete selbst
schwerbelastet neben seinem Vieh, um das Getreide zur Miihle zu fahren, den
Sand vom Strande zu holen fiir den Vogt — o lieber Herr! es war eine harte,
schwere Zeit! Selbst unsre liebe Gréfin weil$ ein Lied von ihr zu singen; helf' ihr
Gott! und sie ist doch uns Allen eine so gnadige Herrschaft!«

So unbequem Thorald die Anrede der Dirne empfunden, so ganz verloren ihr
frischer Reiz dem Jiingling gegeniiber blieb, so blitzstrahlartig traf ihn dieses
Wort. »Was meinst Du, Mddchen?« fragte er harsch ihren Arm ergreifend, »was



soll das heilfen?«

»O nichts fiir ungut, lieber Herr, verzeiht! Ihr wilt ja selber wohl, dal§ unsre
Gréfin die Tochter des Peter Owens ist, der den grofSen Hof zu Engbolle in Pacht
hat; es ist freilich nicht gut davon reden, die gnadige Herrschaft hort's nicht gern;
aber Thr, was geht es Euch an! da droben zu Aalholm, ja, das ist etwas anders,
ein Jeder sagt, es sei ein Nagel zum Sarg des Hochseeligen gewesen und
geblieben!« Sie hob den Krug, den sie neben sich auf einen Stein gestellt,
miihsam auf, um weiter zu gehen, Thorald stand ihr freundlich bei — »was hast
Du denn da?« fragte er zerstreut, all seine Gedanken waren noch bei ihrer
Erzdhlung. —

»Wasser vom Barenborn fiir Fraulein Helene.«
»Seit wann thust denn Du SchloRdienste?«

»Ei im Schlof8 bin ich wohl selten genug! Aber das Fraulein wascht sich nur
mit dem Béarenborn, und wir Tochter der Frohn- und Festebauern miissen ihr
Reihe herum das Wasser holen. Es ist freilich ein wenig weit,« setzte sie hinzu,
indem sie mit dem Schiirzenzipfel die Stirne trocknete, »es sind wohl anderthalb
Stunden Wegs von uns aus dorthin, darum hat mir's warm gemacht!« —

»Aber wer hat Euch denn befohlen das Wasser zu holen?«

»Wer anders als der Vogt? die Herrschaft weils wohl kaum davon! Er ist es
noch von Alters her gewohnt, die Bauern zu Paaren zu treiben! Die Alten sind
alle so; macht es doch unserer Grafin Vater nicht besser! Der nimmt das Joch aus
Gewohnheit selbst iiber den Nacken! Nun, kommt's nicht arg, fiigt man sich
schon. «

Lustig schritt sie mit ihrem Kruge weiter.

Die Grifin eines Pachters — Peter Owens Kind? Das also ist die unsichtbare
dunkle Last, an welcher das arme Weib so schwer trdagt? ihr GroRvater
Leibeigener, der Vater Frohnpflichtiger, wenn auch wohl ldngst abgekaufter
Bauer — und sie die Gutsherrschaft — die Grdfin! Also da sind wir noch? seufzte
der junge Mann. O wabhr, trotz den Bestrebungen der Edelsten unseres Volks,
trotz Moltke, Reventlov und Colbiornsen noch nicht weiter? Wie unsdglich
langsam reift die Saat des Guten — bedarf sie denn wirklich des blutgetrankten
Bodens? —

In Italien und Frankreich, die er durchreis't, standen damals Bildung und
Volksgesinnung auf einem so andern Hohepunkte. Napoleon hatte eben Italien
unterjocht, indem er es republikanisirte; es war ein Lichtblick seines gewaltigen



Lebens, — die vorangegangenen Uebertreibungen der Schreckenszeit hoben die
Gegenwart glianzender hervor; Jeder wollte dort wenigstens einen Theil der ihr
entstromenden Freiheit fiir seine oder seiner Kinder Existenz, wihrend im
Norden die Meisten vor dem Gedanken an die ihr gefallenen Opfer
zuriickbebten, und deren Vollgewinn in seiner damaligen Form kaum
angenommen haben wiirden, hétte er sich ihnen geboten.

Anders freilich dachte und fiihlte die Jugend, ihr war der Blutsaum des
Gewandes der Freiheit Morgenrdthe geblieben. Der gestorte Zustand der aus
ihren Angeln gerissenen Maschine, die wir Biirgerlichkeit nennen, erschien ihr
minder grell und qualvoll, als den Alten, welche der verarmten Familienvater,
der kinderlos gewordnen Miitter, der Gattinnen, die ihr Theuerstes auf der
Guillotine verloren, gedachten. — Frankreichs glanzende Redner hatten auch in
Déanemark den heiflen Durst nach einer nie empfundenen Gleichheit der Stdnde
erweckt, versprach er doch dem edlern Individuum den unermeRlichen
Reichthum einer vollstandigen Entfaltung, den der innerlich Hochbegabte am
schmerzlichsten entbehrt, und heiller ersehnt, als der Bettler das materielle Gut
des Vornehmen.

Dem rohen Rausch vernichtender, zerstorender Bestialitat des franzosischen
Pobels lag eigentlich das ndmliche Gefiihl zu Grunde, das hier und da den
Schwarmer verleitete: eine Ueberschiatzung seiner selbst. Umsonst haben
tausendjdhrige Erfahrungen uns die Lehre wiederholt, dall dem wirklich
bedeutenden Menschen, dem Genie, der vollstindigen Geisteskraft weder dul3ere
Verhdltnisse, noch irgend eine andre Zeitgewalt hemmende Fesseln anzulegen
vermogen; fiir die Meisten sind der obscure Monch Luther, der Schiffsjunge
Peter von Rullland, und der uns viel ndher stehende Napoleon Bonaparte keine
Beispiele.

Ist nun dem Menschenherzen so natiirlich, im angeborenen Streben nach
Gliick den groliten MalSstab fiir die eigenen Forderungen zu wahlen, ohne sie mit
den eigenen Leistungen irgend in ein Gleichgewicht zu bringen, um wie viel
edler erscheinen jene seltenen Naturen, die ohne personliches Bediirfen, unter
giinstigen Verhéltnissen, nur fiir die Menge fordern und, ihre Nation vertretend,
sich selbst aufopfern fiir ein allgemeines Wohl! Fast alle wahren Wohlthéter der
Menschheit haben jedoch nicht blof gewaltig, sondern eben so mild als
besonnen gehandelt. Sie sind Sterne gewesen, welche nicht nur das Dunkel des
Augenblicks durchleuchteten, sondern in jeder Nacht von neuem auftauchten
und hinter den sie bergenden Wolken fortschimmerten, bis ihr Strahl sie zu
durchbrechen vermochte.




Die Namen der hochherzigen Méanner, welche unter Friedrich V. und Christian
VIl. es unternahmen, Ddnemarks Bauern allmilig Freiheit und Wohlstand zu
bereiten, werden nie in seiner Geschichte verklingen, so langsam auch ihr oft
unterbrochenes Werk vorwairts schritt, ihre Beharrlichkeit brachte sie an das
Ziel. —

Wie aber die Natur den festen Eichenwald gern mit Vogeln und
Schmetterlingen durchjauchzt und belebt, so stehen immer zwischen solchen
ernsten, tiefen Charakteren, aus deren Reichthum Tausende ihren kurzen
Lebensfaden spinnen, leichte harmlose Wesen, welche gern iiberall das Schénste
und Beste férdern mochten, es auch manchmal zu erfassen, in der Regel aber nie
es festzuhalten vermégen.

Dieser hochst nothwendigen Mehrzahl der Menschen, welche das eigentliche
Element gesellschaftlicher Verbindungen ausmachen, werden allerdings nur die
ihnen durch Geburt, Reichthum oder Zufall gegebenen Verhiltnisse zum dulSern
Halt, daher die vielen Klagen iiber verfehlte Existenz und gehemmtes Talent. Ich
glaube aber, dal wir kein einziges Beispiel haben, da die ganze
Gesellschaftswelt, in Bausch und Bogen genommen, je im Stande gewesen ist,
den Aullerordentlichen zu hemmen, das gesunde Genie zu zerstéren! —

Thorald fand den Gang der Umstdnde zu langsam; ihn drdngte eine innere
Unruhe zum Handeln; in Napoleon sah er den Retter der Welt. »Der
Schneckenlauf der Bildung meines Vaterlandes,« sagte er, »beut mir nur
Krankung und Lahmung meines Talents. Die Schwere veralteter Vorurtheile legt
sich auf jede Hoffnung! Auch in Copenhagen schreitet die Kunst nur unter dem
Schutz des Fabrikwesens vorwarts. In Frankreich, in Italien entfaltet eine
kréaftigere Hand das Panier der Freiheit! Die ihr gefallenen Opfer schlummern
unter der griinen Rasenhiille, lebt noch irgend etwas von ihnen weiter in jener
unendlichen Himmelsbldue voll unbekannter Welten, so ist dort das hienieden
Unvermeidliche ldngst verziehen. Uns bleibt die Sorge, es nicht unniitz
erscheinen zu lassen, den mit Feuer und Schwert bearbeiteten Acker zu besden!
Der Verlust, den Tausende beweinen, mufl zum Gliicke Tausender erbliihen.
Auch ich kann nur dort mir ein Loos erschaffen, das Helenen anzubieten
wiirdig. «

Wenn sie aber mit Dir entflohe! so dachte er in andern Momenten; allein wie
sie erhalten, durch welche Mittel, — ob sie reich ist? — Ihm war die Frage nie
eingefallen, er war zu sorglos dazu. Auch galten in Ddnemark damals noch die
Majorate und fast alle Tochter hochadliger Familien standen in dieser Hinsicht



einander gleich. So schob er gern den Gedanken zurtick, von Helenens Gelde zu
leben, alles Andere wollte er ihr danken. Wenn er aber an Heirath dachte, — und
seit drei Wochen that er es stiindlich, — so schwebte ihm allemal ein Verhéltnif§
vor, als Hofmaler, als bevorzugter Kiinstler in einer koniglichen Residenz. —
Dann durfte sein Ruhm neben der Geliebten Adel sich stellen; auf die aller
natiirlichste Weise vergall Thorald seine republikanischen Gesinnungen und daf3
er eben in der Nysteder Kirche sein erstes historisches Gemdlde aufstellte!

Seine Arbeit vergall er indessen doch nicht; kaum war der erste Sonnenstrahl
erwacht, so sall er auf seinem Geriiste vor dem Altarblatte; was ihm iiberhaupt
zu thun moglich, war bald gethan. Er sal$ noch oben, als die angelehnte Thiir
leise in ihren Angeln sich drehte, und Helene von ihrer Kammerjungfer begleitet
in die Kirche trat; sie hatte Commissionen im Stdadtchen gemacht, die offene
Thiir bemerkt, und so war ihr plétzlich eingefallen, einen Augenblick
einzutreten. — Der iibergliickliche Kiinstler sprang zu ihr hinab, das Gertist ward
mit zitternden Handen zur Seite geschoben, — grofSer Gott! auf dem Altar stand
ihr Bild! Dall er sie als eine der Frauen dargestellt, welche die
zusammensinkende Mutter unseres Herrn unterstiitzen, hatte an sich nichts den
ernsten protestantischen Sinn Verletzendes — und wie ein Strom stiirzte der Jubel
ihr in's Herz!

Thorald dagegen stand mit gesenktem Blicke bebend ihr zur Seite, eine
todtliche Bldsse hatte seine Ziige {iberdeckt — er wagte nicht sie anzusehen.
Endlich war der Zustand nicht mehr zu ertragen: er schlug die Augen auf — Gott
sei Dank, dal3 es eine Zeit im Menschenleben giebt, in welcher man keiner Worte
bedarf, sich alles N6thige zu sagen! »Aber,« fuhr sie fort, nachdem er in ihrem
Antlitz gelesen, was er zur Beseligung des Augenblickes bedurfte, »was wird
mein Bruder, was werden Biirger und Bauern sagen? ich bin es freilich nicht,
denn die Maria Jacoba ist ja viel tausendmal schéner als ich, dennoch —«

»Helene! kann ich fiir die unbewulSte Schuld? Des alten Kiisters Tochter
Johanna war die erste, welche mir es aussprach; ich wollte sogar diese mir aus
dem Tiefsten meines Innern entquollene Aehnlichkeit zerstéren, aber mir bebte
die Hand, wie bei einer verruchten That, ich vermochte es nicht.« Heiller
errdthete das Madchen, heftiger schlugen des Kiinstlers Pulse: vor dem Altar
sprachen sich Beider Herzen aus. Dem voltairisirenden Jiingling, der eben noch
mit den Jacobinern zur »Gottin der Vernunft« geschworen hitte, trat die Liebe
sanft, voll religioser Empfindungen, wie ein ihn heiligender Glaube in die
unruhige Seele, und schuf sie um zum Tempel des innigsten, frommsten Gefiihls.



Noch schwelgten die Liebenden im Anschauen ihres gegenseitigen Gliicks,
ohne im mindesten der Erde und ihrer conventionellen Bedingungen zu
gedenken, als wiederum die Kirchenthiir in ihren schweren Angeln drohnte,
diesmal aber heftig aufgerissen ward. »Der Herr Graf,« sagte das im Hintergrund
vergessene Kammermddchen, »der Herr Graf.« Zum Gliick war sie eine
Copenhagerin!

Graf Christian prallte zuriick, als er das ergliihte, bebende Paar in traulichem
Beisammensein vor dem Altar erblickte; aber sein Gesicht nahm den Ausdruck
des wiithensten Zornes an, als er die Aehnlichkeit mit seiner Schwester
gewahrte, die momentan noch auffallender erschien, weil Helene zuféllig mit
aufwdrts gewandtem Haupte zu Thorald in die Héhe sah, wie auf dem Bilde die
Maria Jacoba zur Mutter Gottes.

»Herr! was soll das?« polterte der kaum seiner selbst Mdchtige und dennoch
innerlich Verlegene. Mit jedem Wort steigerte er sich mehr und mehr, um seiner
Stimme Herr zu werden, »Sie haben sich erlaubt, die Thnen von mir und meiner
Familie aufgetragene Arbeit zu millbrauchen, die Ziige eines Frdulein von
Gejern, wie die eines Modells zu einer Figur Thres Gemaéldes zu benutzen! Sind
Sie von Sinnen, auf diese Weise einen im ganzen Reich geachteten Namen zu
prostituiren? Das Gemadlde muf$ fort von hier, oder die Ziige dieser Martha —
oder wie sie heil$t, miissen verdandert werden.«

»Herr Graf, diese Aehnlichkeit ist weder einem der mir aufgetragenen
Familienportraits gestohlen, — mein Altarblatt ist weit frither gemalt als jene, —
noch habe ich die Comtesse wie ein Modell zu behandeln gewagt. Wenngleich
eine zufdllige Aehnlichkeit die Ziige meiner Jacoba verschént, so liegt darin
nichts Entwiirdigendes. Meine Kunst ist heiligend, nicht befleckend! Rafael,
Domenichino, del Sarto haben alle GroRen ihrer Zeit, den Papst, die Fiirsten, die
edlen Frauen aus koniglichen Geschlechtern auf ihren Gemadlden verewigt. Wenn
aus ihren Worten eine gewisse Unkenntnifl dieser Umstdnde hervortritt, so mufd
ich dennoch anerkennen, dal} Sie in andern gelehrten Fachern so Bedeutendes
leisten, daf Thnen fiir die Kunstgeschichte keine Zeit blieb — gewill wiirden Sie
in Frankreich oder Italien —«

»Unsinn! Unsinn! Wir sind Protestanten, Herr Eynerssen, verstehen Sie das?
ganze Protestanten, keine Halbkatholiken, keine Deisten, sondern Lutheraner! —
schon das dndert unsere Verhéltnisse! Wir sind Déanen! das dndert unsere



Ansichten des Schicklichen; was in diesem Augenblicke in Frankreich und
Italien, als die mit dem Blute des Adels gediingte Frucht héherer Bildung gilt,
vergeben Sie — kann ich als dadnischer Graf weder ehren noch anerkennen! Da
ich mir aber erlaube, {iber meine vaterlandischen Zustdnde und die bei uns langst
festgestellten gesellschaftlichen Formen selbstdndig zu urtheilen, so bitte ich
Dich,« — fuhr er gegen das Fraulein gewandt fort — »um Deinen Arm, um Dich
zur Kutsche zu geleiten. Lalst Du mir da die neuen Mecklenburger Rappen zwei
Stunden an der Sonnengluth stehen, dal8 sie die Hufe sich zerschlagen! Ich
werde mir das Weitere in Bezug auf Sie, Herr Eynerssen, und auf die Maria
Jacoba vorbehalten. Fiir jetzt ersuche ich Sie nur auf das Bestimmteste und
Hoflichste, es zu machen, wie Thre Kunstvorfahren mehr als einmal gethan:
durch einige wohlberechnete Pinselstriche, die, wie sie mich versichern,
Comtesse Gejer ganz wider Thren Willen zur Jacoba stempelnde Aehnlichkeit zu
vernichten, und werde ich ferner stehenden Fufles mir erlauben, den Herrn
Magistrat zu benachrichtigen, dald einige néthige Retouchen die Enthiillung Ihres
Altarblattes am Johannisfeste unmoglich machen und selbige um ein paar Tage
hinausschieben; es sei denn, dal§ Sie mit diesen Aenderungen sogleich —«

»Ich konnte mir vor Allem erlauben Thnen zu bemerken, Herr Graf, dal ich
vollkommen miindig und erfahren genug bin, dem Magistrat selbst vorzutragen,
was ich fiir néthig erachte« — —

In Todesangst blickte Helene, hinter dem Grafen halb verborgen, zum
Geliebten hiniiber, noch ein Wort und der Bruch war unvermeidlich, unheilbar! —

»Ich erlaube mir aber nur als Kiinstler zu antworten, da es zu dieser
Aenderung zu spqit ist,« fuhr Thorald fort, »mein Bild ist seit mehreren Tagen
vollendet, ich habe sogar eben einen ersten leichten Firni8 dariiber gezogen; Ew.
Gnaden Kunstsinn und Geschmack werden Ihnen die Ueberzeugung davon
geben, wenn Sie es einer ndhern Betrachtung wiirdigen.«

Aber Geschmack und Kunstsinn des Grafen reichten keineswegs an die
strenge Ansicht desselben in Betreff der Frauen-Ehre, deren Zartheit in seinen
Augen jeder Hauch zu trilbben vermochte; sie reichten eben so wenig an das
beleidigte Gefiihl seines Adelstolzes. Auf's schmerzlichste erregt, war jetzt Graf
Christian jeder Verlegenheit, aber auch jeder Schonung blof§, — Wort um Wort
flogen in immer verletzenderer Schnelle hin und wider, Christian vergal8 sich
endlich so weit, den Maler daran zu erinnern, dal8 er, auller der Verwendung des
Bischofs zu Roeskilde, seiner eigenen Vermittlung die Bestellung des
Altarblattes zu danken habe.

An dieser unseligen Mahnung brachen des Jiinglings Fassung und alle



Vorsitze seiner Liebe. Seine Kiinstlereitelkeit war zu peinlich verletzt. Mit mehr
Hochmuth als Stolz erklarte er die ganze Arbeit in Nysted fiir eine blofSe Probe,
die er mit seinem eigenen Talent gemacht, welche aber von dem kleinen
Stddtchen einer unbedeutenden ddnischen Insel aus, keineswegs ihm als
Kunstwerk groen Ruf zu erwerben geeignet sei. Von Copenhagen her konne es
allein ihm gelingen, sich in der Welt Bahn zu brechen; nur vom Ko&nigshofe
stehe zu erwarten, dal§ etwas wirklich Foérderndes fiir seine Kunst geschdhe.
Ungliicklicher Weise setzte er dabei den ganzen langsamen Bildungsgang
Déanemarks in ein héchst ungiinstiges Licht, und vergall der ungeheuren Opfer,
welche gerade jene Zeit dem hohern Adel auferlegte; denn der junge Maler
kannte die blutige Geschichte Frankreichs in ihrer grellen Buntheit besser, als die
des eigenen Vaterlandes.

Graf Christian dagegen war mit dem tiefaufgewiihlten Boden vertraut, dem er
Schitze der Erkenntniff entrungen, in welchem er zahllose Leichen seiner
Jugendhoffnungen und manch' schmerzliches Verleugnen seines Familienstolzes
geborgen. Die Wahrheiten, die er auf demselben angebaut, hatten langst Frucht
getragen. Unpraktisch im kleinen Thun des tdglichen Lebens, ungeschickt wie
ein Kind in Handhabung des Zufalls und seiner fliichtigen Gunst, wenn es seine
eigne Personlichkeit galt, war er in Bezug auf Staatsverhéltnisse fest und klar.
Als Theoretiker schloB er sich den bedeutendsten Reformatoren der Bauernsache
an, als Individuum hatte er in Ausiibung des einmal Angenommenen nie das
Billige verweigert. Ordnung und Freiheit waren ihm gleichbedeutend, er selbst
hatte auf Laaland die ersten Schritte zu Losung des Leibzwangs und des
Gemeinbesitzes gethan, ja, zuerst Erbpacht auf seiner Herrschaft gewahrt, aber
dall er es gethan, verlangte er anerkannt zu sehen. Nie war ihm eingefallen,
seinem Range dabei etwas vergeben zu konnen, oder die gewdhrten
Menschenrechte als Aufhebung der seines Adels anzusehen. So empfand er auch
Thoralds Nichtbeachten des fiir ihn Geschehenen als schwarzen Undank, ja als
Gemeinheit und Frechheit.

Sehr trocken fragte er den Maler, ob er von seiner Stelle aus, ohne
Unterstiitzung des Adels, am Hofe Zutritt zu erlangen erwarte? Ob ihm das
verwandtschaftliche Verhaltni§ zwischen seiner und des Bischofs Familie
unbekannt sei, daf er auf die ihm in Bezug auf Comtesse Gejer eben
mitgetheilten Bemerkungen so gar nicht achte, als miiSten dieselben nicht in
jenem Hause ihr Echo finden?

Es legte sich eine Art Geringschitzung in Ton und Haltung des Grafen, die fiir
Thorald unertrdglich war. Als Christian seine durchaus verletzende Rede mit



dem iibermiithigen Rathe schlol3, lieber bei dem macht- und geldlosen Adel der
franzosischen Emigranten, oder bei den Jacobinern die rasche Erfiillung seiner
hochfahrenden Pldane zu suchen, brach Helene in Thrdnen aus; alle Riicksicht
gegen den Bruder vergessend stiirzte sie auf den Kiinstler zu, und beschwor ihn
auf's zartlichste, sogleich die Kirche zu verlassen, diese Unwiirdigkeiten nicht
langer anzuhoren, das Unstatthafte in Christians Betragen um ihretwillen zu
verzeihen.

Erschreckt starrte der Graf die Schwester an, das Unpassende des ganzen
Auftritts fiel mit Zentnerschwere auf ihn und lihmte ihm die Gedanken; in
peinlicher Verlegenheit rill er den Arm des Méadchens an sich und fiihrte sie fast
gewaltsam zum Wagen. Er war zu tief verletzt, um sich weiter auszusprechen, —
als das Zofchen aber Miene machte, zu Full zu gehen, winkte er ihr
peremptorisch zu, auf dem Riicksitz Platz zu nehmen.

Zu Haus angelangt, geleitete er Helenen bis in ihr Zimmer, an der Thiir
desselben ergriff er heftig des Kammermddchens Arm. »Ein anstdndiger
Dienstbote mischt sich nicht in seiner Herrschaft Angelegenheiten, und wo ihm
der Zufall etwas offenbart, dal$ ihn nichts angeht, hélt er das Maul! Verstanden
Jungfer?«

Marie kiillte schweigend dem Grafen die Hand, verbeugte sich demuthsvoll
und folgte ihrem Frdaulein, und so groll war des Gebietenden Gewalt, dal3 sie
auch draullen blof§ durch Seufzer dem sie driickenden Geheimnild Luft gab. Graf
Christian aber zog sich stumm in seine eigenen Gemadcher zuriick und erschien
erst Mittags, um dem Brahe Trollenburg bei Tische die Honneurs zu machen.

Aufschreiend in wildem Schmerz, warf sich der allein in der Kirche
zuriickgebliebene Thorald auf die Stufen des Altars nieder. Was er selbst zuerst
als nothwendig und schicklich empfunden, erschien ihm nun malllose Tyrannei.
War ihm friiher Helene theuer gewesen, so hatte jetzt ihr Selbstvergessen um
seines, des armen Kiinstlers willen, dem hochmiithigen Bruder gegeniiber, seine
Neigung zur heftigsten Leidenschaft erhoht. — Mit anbetender Inbrunst blickte er
auf das Bild, das ihr Antlitz ihm vergegenwadrtigte — etwas an demselben zu
dndern war zum Sacrilegium geworden, aber nun wollte er es gar nicht mehr der
Kirche lassen, er wollte es mit sich fortnehmen, nach Deutschland oder
Frankreich. — In wiisten, undeutlichen Traumen verging ihm der Tag. —

Es war gegen Abend; die Sonnenstrahlen durchbohrten mit langen gelben
Streiflichtern die schmalen Bogenfenster, und streiften die mit grauem Sandstein
umranderten Gewdlbbogen; an den hohen Pfeilerbiindeln, an den Seitenchéren
hin, am Metall des Altarkreuzes, an den messingenen Leuchtern spielten hell



aufblitzende Lichtpunkte — draullen wurde es allmdlig still; die Leute kehrten
von der Landarbeit heim. Langsam verstummend sank die gelbrothe
Sonnenscheibe zuriick in ihr von Nebeln umflortes Meeresbett.

Noch immer lag Thorald regungslos, mit sich selber uneins an derselben
Stelle. Eine kleine weiche Hand fafte, ihn aufriittelnd, seine Schulter. »Lieber
Herr! Thr seid gewil8 erkrankt! Hattet ihr nur laut gerufen, ich habe vor der
Hausthiire mein Garn geweift, ich hétte Euch sicher vernommen. Es hat sich
keiner hieher in die dunkle Kirche getraut. Als aber der Vater heimkam zum
Abendbrot und die offne Thiire gewahrte, Herr Je! hat er mich gescholten! Ich
glaubte Euch nun fort und des ZuschlieBens vergessen. — Kommt, steht auf, ich
stiitze Euch, kommt mit nach Hause! dann koche ich Euch Lindenbliithenthee,
das warmt; die alte Halle ist so eisig kalt! Koénnt Thr Euch aufrichten? O mein
Gott! bald hétt' ich's vergessen: auch einen Brief habe ich an Euch, von Schlof§
Aalholm; der Gansebub' hat ihn gebracht — aber was ist Euch? Wo wollt Thr denn
hin? Herr Eynerssen! Herr Thorald! Wartet doch!« — Johanna hatte gut rufen und
schelten: Thorald, der Helenens Handschrift erkannt, stiirzte plotzlich wie von
Feuersgluth durchstromt fort, ohne auf sie zu hoéren, um in abgeschlossener
Stille, fern von jedem stoérenden Menschenblick, das verhdngnilSvolle Blatt zu
lesen.

Erst nachdem die Gesellschaft auseinandergegangen und Jeder auf sein
Zimmer sich zuriickgezogen, trat Graf Christian bei Helenen ein. — Finster, mit
umwolkter Stirn und zusammengezogenen Brauen, ndherte er sich dem Madchen
und setzte sich in der Mauervertiefung des Fensters ihr gegeniiber, in einen
altvdtrisch  geschnitzten Sessel, den er vorziiglich gern bei allen
Familienmittheilungen einzunehmen pflegte.

Helene war innerlich entschlossen, all sein Thun lacherlich zu finden, sie hatte
sich mit Uebermuth und Unverletzbarkeit geriistet, und bot ihm ruhig die heitre
Stirn.

Ehe aber noch der etwas Verlegene den Anfang seiner beabsichtigten Rede
gefunden, begann sie selbst: »Erlaube mir, lieber Christian, uns beiden ein Wort
Verschwendung zu sparen. Deine Absicht ist, mir mein Betragen in der Kirche,
Herrn Eynerssen gegeniiber vorzuhalten und mich zu fragen: ob ich um die Dich
so scharf verletzende Aehnlichkeit meiner Ziige mit denen einer seiner heiligen
Frauen gewullt — oder gar sie gebilligt. Beides kann ich verneinen; ich hatte
keine Ahnung davon, ehe ich die Kirche betrat. Das Uebrige aber 1d6t sich mit
einem einzigen Worte abthun: ich liebe Thorald Eynerssen!«

Christian ward bleich; auch er hatte in seiner Jugend empfunden, wie jetzt



Helene! er fiihlte, dal sie festen Willens auf den Ereignissen seines friiheren
Lebens fulle; ein schneidendes Weh trat ihm an's Herz, und rif§ gespenstisch all
die Leichen ldngst abgestorbener Schmerzen an's Licht. Seine friihe Heirath mit
der Tochter eines Feste-Bauers, dem sein Vater, Graf Thugge, die Freiheit
geschenkt, hatte ihn elend gemacht; sie hatte ihn fiinfzehn Jahre lang dem
vaterlichen Hause entfremdet! Der alte Graf hatte den Feste-Bauer zum Pachter
eines seiner Hofe angenommen — so hatte die ungliickselige Neigung der jungen
Leute sich entsponnen. Fiinfzehn lange Jahre hatte Christian in Jiitland in tiefster
Abgeschlossenheit und driickender Armuth verlebt, unerbittlich vom Vater
verstoBen — verflucht! — Und dieser Vaterfluch war seiner liebebediirfenden
Seele zu einer sein ganzes Dasein iiberschattenden Wolke geworden, und blieb
es, selbst als er endlich des Vaters Vergebung gewann! —

In der 6den Einsamkeit der rauhen Haide, in Mariager, einem elenden, kleinen
Stdadtchen, das dem tief einschneidenden Fiord durch einen kleinen Seehafen
seinen Unterhalt abgewinnt, ohne alle gewohnten Bequemlichkeiten, ohne
irgend eine Lebensgier, sah der Arme seine ganze Jugend verstreichen!l1] Mit
taglichen Geldverlegenheiten um's tagliche Brot kampfend, sal8 er freund- und
freudelos der Gattin allein gegeniiber: unter Standesgenossen ein Bauer, — unter
Bauern ein Bettelgraf! Von Menschen umgeben, deren ganze Industrie sich auf
den Hausfleils grober Webereien und Fertigung schwerer Holzschuhe erstreckt,
blieb er allem Umgang fern. Stolz und verschiichtert zugleich, fand seine
ohnedies scheue Natur iiberall Widerspriiche, die ihn schmerzten. Seine
Leidenschaft hatte der Besitz abgekiihlt, was an ihr durch dullern Widerstand zu
phantastisch-schéner Uebertreibung aufgeschossen, wie eine Wunderbliithe —
war fruchtlos abgewelkt: seine Ehe war kinderlos geblieben. Er liebte seine
sanfte treue Gattin, allein in der immergleichen unpoetischen Stille ihres
Zusammenlebens, traten oft Pausen des Verstehens, schmerzliche Liicken ein;
der Tag ward lang, riesig gedehnt {iberwuchs ihn der friihbeginnende nordische
Abend, das Bediirfnif die Zeit auszufiillen machte sich geltend.

Der junge Mann fing an zu lesen, aus Holstein, Schleswig und Copenhagen
Biicher sich zu verschreiben, eifrig zu studiren, iiber miihsam errungener
Kenntnil§ zu briiten.

Nun vergal$ er die Krankungen der Welt, verschmerzte die Trennung von den
Seinen — allein er vergall auch seine Frau; er versank in tiefsinniges Forschen,
vergrub sich in Geschichte und Philosophie. — Eva erschrak als sie plétzlich
entdeckte, dald sie eifersiichtig sei. Eifersiichtig! und nicht mehr wie ehemals auf
eine schone Dirne, deren Augen Christian gelobt, deren schlanken Leib er im



»Fangtanz« fester umschlossen — sondern auf seine von ihr abgewandte Seele,
auf seine Biicher und Plancharten, um seiner nun ganz von der ihren abgelos'ten
Existenz willen. O wie lange Tage weinte die arme Eva — er merkte es nicht
einmal! wie weinte sie, dal§ sie nicht klug, nicht unterrichtet genug sei fiir ihren
Christian!

Endlich begann sie Unterricht zu suchen, sich eifrig mit Stundennehmen
abzuqudlen, um ihm nachzustreben, ihn wieder verstehen zu lernen. Es
vergingen viele Monate ehe sie nothdiirftig Schreiben und Lesen sich
angeeignet, — er aber hatte schon wieder andere Interessen gewonnen, trieb jetzt
Physik und Astronomie, machte Experimente — und Schulden, um sich
vermittelst der Schiffsgelegenheit des kleinen Hafens ausldndische Schriften und
astronomische Instrumente kommen zu lassen. Wieder war er ihr in endloser
Weite voran! Sie litt sehr! Endlich bemerkte er es.

— Das Alles und weit mehr noch glitt mit grausenhafter Geschwindigkeit
Christians innerem Auge voriiber; als er das leibliche aufschlug, sall seine
Schwester, den einen Ful hochgestellt und auf das Knie den Arm gestiitzt, in
dessen Hand das rothgeweinte Antlitz ruhte, mit dem eigenwillig kecken
Ausdruck in den Ziigen, den er an sich selber kannte! An dem namlichen Fenster
hatte er tausend Mal so gesessen und in der ndmlichen Stellung starr auf das
mondlichte, hochaufwogende Meer geschaut, — wie eben jetzt Helene! —

Denn die kaum minutenlange Pause zwischen ihrer kecken Anrede und des
Bruders zogernder Antwort, hatte auch ihr das Herz wach gertittelt; die
angenommene Heiterkeit war ausgeldscht, der nackte, bittere Trotz an deren
Stelle getreten. Fest entschlossen fiir ihr Gliick zu kdmpfen, fiihlte sie darum
nicht minder den Druck lastender Erinnerung. Auch des ihr drohenden harten
Widerstandes war sie mit tiefstem Grauen sich bewult — sah sie doch tédglich
dem stillen Vergehen ihrer Schwégerin, der immer zunehmenden Kalte zwischen
den Eheleuten zu, sie mulite es sich eingestehen, dall aus Christians eigenen
Erfahrungen der furchtbarste Feind ihr erwachse.

Auch war der schon bei ihrer Geburt halb Verwais'ten ein entsetzliches Bild
von des Vaters Zorn gegen Christian geblieben, das mit dem seltsamen
Lebenswandel des seit ihrer Mutter Tode ganz Vereinsamten in Verbindung
stand, — das Urtheil der ganzen Familie betrachtete damals den verbannten Sohn
wie etwa einen Pestkranken; niemand von den Geschwistern, den Vettern und
Basen hatte ihn wiedergesehen, niemand nannte ohne besondere No6thigung
Christians Namen! die andern Briider, jetzt beide an reiche, wenngleich
biirgerliche Frauen vermdhlt, waren damals noch zu jung zum heirathen. Der



bloRe Gedanke an eine Verbindung mit einer kaum dem Leibzwang entrissenen
Bauerndirne, war ihnen emporend und ldacherlich zugleich; mit ausgelassenem
Hohn erzdhlten sie einander von einem Vetter des Maddchens, den der Vogt mit
Peitschenhieben zum zwolfjdhrigen Soldatendienste gezwungen, eines leichten
Vergehens halber ihn vom Hof gejagt und unter die Miliz gesteckt — dem Kinde
war die Geschichte immer peinlich gewesen. Die bosen Buben hatten es dann
erst recht geneckt, »warst Du es, Plippchen, und nicht unser Aeltester, wir
drehten Dir lieber den Hals um, eh' wir die Schande noch einmal erlebten!«
»Ja«, sagte lachend der Andere, »das wdre auch noch schlimmer, unser Blut
adelt das Weib an unserer Seite und 148t unsern S6hnen den Namen des Vaters,
aber so ein Biirgerliimmel machte sie zu seines Gleichen.« Helenchen hatte nicht
verstanden was sie meinten, aber die Angst hatte ihr Thranen erpreft.

So sall auch sie sinnend jetzt dem Bruder gegeniiber, die dunkle
Gedankenspindel drehend und abwindend, ohn' Ende — -

»Helene!« sagte sehr triibe, aber auf edle Weise der Graf, »Du hast Elend
genug, zu aufgehduften Massen an einander gedrangt, unter uns erlebt; hast Dich
groll gesogen daran und stark. Seit ich denken kann, geschah das Ungehorige in
unserm Hause, zerrieben sich die besten Krifte unseres Stamms umsonst an
ihren eigenen Auswiichsen. Ich frage Dich also nicht, willst Du den alten, kaum
entschlummerten Unfrieden in seiner ddmonischen, Dir wohlbekannten Gestalt
von neuem erwecken — ich warne Dich auch nicht, das Alles wdre umsonst!
Denn Du bist eine Gejer! Aber sieh in mir Deinen Widersacher. Was ich gegen
diesen Zuwachs unseres Familienelends zu thun vermag, das erwarte von mir.
Kannst Du Dich selbst iiberwinden, so traue mir Liebe, Ausdauer und jedes
Opfer fiir Dein Wohl zu. — Kannst Du es nicht, muf§t Du Deinem wilden Sinn
geniigen, nun — vergieb! so beachte wenigstens Deine Frauenehre, wenn die Ehre
Deines Namens Dir nichts gilt; wirf Dich nicht weg, auch nicht an den Besten!
Laufe diesem Abenteurer nicht nach, hange Dich der sich frisch entwickelnden
Kraft des Jiinglings nicht an, wie eine ihn hemmende, sein Talent zerdriickende
Last — hiite Dich, dal§ der zu seiner Qual Vergétterte, Dich nicht mit Fiilen trete!
Oh! man hat Beispiele davon.« — Mit einem tiefen Seufzer, ohne Helenen weiter
anzusehen, stand Graf Christian auf und schritt schweigend zur Thiir hinaus.

»Er mich nicht lieben? o nein, nein, dann ware ja gar nichts mehr wahr auf der
Welt!« Helene barg aufjammernd vor Schmerz das Gesicht in beide Hande und
schluchzte convulsivisch. — Endlich sprang sie auf, ihr ganzes Wesen trug wieder
den Stempel der kiihnen Entschlossenheit, mit welcher sie vorhin den Bruder
empfangen. Sie trat an den Tisch und schrieb, obwohl mit zitterndem Herzen,



dennoch mit fester Hand an Thorald Eynerssen.

»Sie haben Unwiirdiges fiir mich ertragen, Thorald, aber gerade dies Ertragen
gilt in meinen Augen mehr als eine Heldenthat, denn Sie haben Kraft sich zu
vertheidigen, und nur um meinetwillen haben Sie geduldig die Last auf sich
genommen, die Sie hinwerfen konnten; allein sie hitte sich zur
uniibersteiglichen Mauer zwischen uns erhoben, hitten Sie meinen Bruder
behandelt, wie er es verdiente! Ich danke Thnen, Thorald, mit jedem Hauch
meines Daseins. — Und doch weil ich nun in der That, nicht mehr im bloen
Wort den Riickstrahl Threr Liebe gesehen, mufS ich eben um dieser mich
begliickenden Liebe willen, ein neues, noch schwereres Opfer von Ihnen
verlangen. Vielleicht sollte ich in mddchenhafter Scheu Sie Schritt vor Schritt
errathen lassen, was ich so offen Ihnen gestehe, allein wir leben in einer so
bewegten Zeit, dall auch eines Mddchens Herz von dem sie durchgliihenden
Muth erfaflt und fortgerissen wird aus seinem eigenen heimathlichen Riickhalt!
Die aufgegangene Freiheitssonne ruft alle Lebenskeime an's Licht — sogar in
unsern kalten Norden dringt ihr Strahl. Driickt im Allgemeinen unser Volk noch
die Kette in der Welt langst als lacherlich abgeschaffter Vorurtheile, so ist es
gewils um so mehr an jedem einzelnen Freigesinnten, das Band zu brechen, das
ihn hemmt, denn Millionen einzelner Ringe bilden ja die Fessel, in welcher
Déanemark bis zu diesem Augenblicke schmachtet. —

In diesem Sinne, Thorald, betrachten Sie mein Thun, ich will und werde frei
sein, die Banden abstreifen, die mich an diese Scholle binden so gut wie den
Leibeigenen, dem wir die Freiheit geben, mir aber wird Thre Liebe sie gewdhren!
Aber um dieses Augenblickes willen, welcher unwiderruflich kommen mul, ist
jetzt ruhige Besonnenheit néthig, bringen Sie ihr das Opfer des gegenwdrtigen
Moments: Niemand darf ahnen, was wir einander sind, ehe wir beide Laaland
hinter uns haben, und in Copenhagen (Kjobenhavn) uns wieder finden!
Vernichten Sie die mich beseligende Aehnlichkeit auf Threm Gemaélde, sie
verrdath uns. Wie mein Bruder, denken all meine Verwandte, denken alle Méanner
im Stddtchen, ja auf unserer ganzen Insel. Was in Frankreich Thnen und mir zur
hochsten Ehre gereichte, erscheint hier als Beleidigung einer achtbaren Familie,
ja als Beleidigung meiner selbst. Vernichten Sie die allzu sehr in's Auge fallende
Aehnlichkeit und ist dies geschehen, dann bleiben Sie ruhig hier, vollenden Sie
die begonnenen Arbeiten, welche in der Residenz Thnen leicht die Bahn brechen
werden, die Thr Talent sucht — und iiberlassen Sie Ihrer Helene das Uebrige.
Christian soll nicht in Zweifel bleiben, um wessentwillen Sie das Bild gedndert,
und zu seinem Schrecken nur zu bald einsehen, wie wenig Sie seiner elenden
Hiilfe bediirfen!«



Helene.

»Fiir den Augenblick ist es genug,« sagte sie, das Blatt faltend, »Christians
mich erniedrigende Ansicht soll keinen Einflul§ ausiiben auf mich. Du hast ganz
Recht, Bruder, ich bin eine Gejer, und wir haben harte Képfe, mogen sie grau
sein oder blond!«

Allein trotz dieser heldenmdRigen Aeullerung wullte Helene doch nicht, wie
das Billet in des Geliebten Hande bringen; ihrer Kammerjungfer traute sie nicht
mehr, des Grafen Worte hatten das Maidchen verschiichtert. Den Brief
verbergend, eilte sie selbst die grofle Treppe hinab, um einen Boten sich zu
suchen; auf dem Corridor horte sie Stimmen, die Thiire des gemeinschaftlichen
Wohnzimmers der Schwestern, an welchem sie voriiberschritt, war nur
angelehnt; drinnen unterhielten sich Beide mit Mademoiselle Nordermule, einer
bucklichen, kleinen Gouvernante, welche alle Drei von der Wiege an
auferzogen.

Mademoiselle Nordermule erhob in diesem Augenblick die Stimme, so hoch
es die Schwache ihrer kleinen, sehr untersetzten Gestalt irgend gestattete, und
fuhr in ernstem Pathos fort: »wenn wir lieben! aber Kinder, wie selten gerdth
eine Ehe ohne wahre Zuneigung! wie selten werden die dissonirenden
Lebensmelodien auch nur leidlich tacktfest zusammen durchgespielt bis zu
Ende, ohne zerrissene Herzen und zerrissene Saiten der armen Weiberseele, die
zuletzt ganz dumpf und klanglos, gar keinen Lebenston mehr wiederhallt! O, Thr
Lieben, wie viele Frauen verdummen ganzlich in einer sogenannten »guten«
hduslichen Ehe, in der sie eigentlich eben — blof keine Priigel bekommen!
Darum kann ich Helenen, deren Charakter nun einmal durchaus in keine solche
sich finden wiirde, nur bemitleiden, dafl sie auf diesen Abweg gerieth,
keineswegs sie verdammen; sie wird, wie es auch sich fiige, Thranen genug zu
vergiellen haben!« — » Aha, mein Regenvogelchen!« sagte geriihrt und heimlich
lachelnd Helene; »es prophezeit wie immer schlecht Wetter!« Leise schlich sie
hinab in die Kiiche.

In dem hochgewdlbten, weiten Raume, den ein ungeheuer grofer, aber
niedriger Herd mit spitz in Dachform sich erhebendem Kamin erwdrmte, salSen
alle Knechte und Mégde des Herrnhofes auf Holz-Schemeln und Stiihlen um das
Feuer her; eine rothbdckige Dirne stand neben dem an einer Zackenstange
hangenden eisernen Kessel und riihrte mit langgestieltem Holzl6ffel »Manna« in
die saure, kochende Milch zum Brei, welcher eine Hauptschiissel der laalander
Kost ausmacht. Von der Kiiche fiihrten beiden Hauptwéanden entlang eine Menge
Thiiren zu den Schlafstitten des Dienstvolks; in den Zwischenrdumen, welche



sie freiliefen, dem Herd gegeniiber, standen an der Mauer hochriickige Bénke,
vor diesen der mit einem weillen Tuch {iberdeckte lange Tisch, der broddelnden
Abendmabhlzeit harrend; Brot, Kdse, Butter und gedorrte Fische waren schon auf
demselben bereit gestellt. Blankes Kupfer- und Zinngerdth schmiickte den
vorspringenden Rand des Schornsteines, auch in den schén gemalten
Eckschranken glanzten durch die Glasscheiben eine Menge blinkender Dinge,
Glasgeschirr und Porzellan flimmerten im letzten Abendroth der immer noch am
weiten Horizont zogernden Sonne. Man gewahrte sie durch eine nach dem
innern Hof weit offenstehende Thiire. Die kleinen Bogenfenster der Kiiche
hdtten durch ihre bleigefalSten runden Scheiben, ohne diese Hiilfe die
Dammerung ldangst zur Nacht werden lassen; vorsorglich waren auch die
Messinglampen am Herd bereits angeziindet.

Die Manner, welche er um sich versammelte, strickten Netze oder schnitzten
Quirl und Loffel, andre machten Holzschuh und die langen, nur im Norden
bekannten Schlittschuhschiffchen, auf welchen der Bote {iber das Eis hinfliegt;
sogar die Livréebedienten halfen; die Weiber spannen und strickten wollene
Striimpfe, ein paar webten auf kleinen tragbaren Webstiihlen grobes Linnenzeug.
In der geoffneten Pforte stand halb drinnen halb draullen der Génsebub, um
Theil an der schonen Geschichte zu nehmen, die ein alter Jiitlander abwechselnd
sprechend und singend vortrug; — auf den Géansebuben aber hatte es Helene
abgesehen, er sollte ihr Liebesbote sein, denn er konnte weder lesen noch
schreiben.

Der alte Jiitlander, der als Torfbauer im Lande umherzog, trug etwas aus dem
Bauernaufruhr (1441) in Nord-Jiitland vor, wie in der Hangarde auf dem St.
Jiirgens-Berge, nicht weit von Aagaard, zwischen ihnen und dem Grundherrn
eine blutige Schlacht geliefert, in welcher Eske Brock von ihnen erschlagen und
in Stiicken gehauen worden. Da riistete sich der erziirnte Konig selber, und die
Sache nahm eine andre Wendung: die Bauern hatten auf dem hohen Berge eine
Wagenburg um sich geschlagen, so dall die Reiterei ihnen nichts anhaben
konnte, — die Grundherren aber gewannen etliche unter ihnen mit goldnem
Versprechen, und klein und immer kleiner ward der tapfere Haufe. Der Alte
sang:



»Erstlich gingen die Morsinger fort,
Sodann die Verrdther von Thy;

Jetzt standen nur die Wendelbo'r noch
Und diese wollten nicht fliehn!

Jetzt standen nur die Wendelbo'r noch,
Und diese wollten nicht fliehn;
Bauten eine Wagenburg sich,

LieBen Alle ihr Leben dort!«

Mit gliihenden Kopfen lauschte der ganze Kreis dem Erzdhler — als aber
Helene eintrat, flogen alle auf von ihren Sitzen, und der Freiheitssang stockte.
Sie winkte freundlich und schritt sogleich auf den Géansepeter zu.

»Du trdgst mir das Papier sogleich zur Mamsell Johanna, des Kirchners
Tochter,« sagte sie laut, »und sie soll Alles recht gut versorgen und bestellen!«

Seufzend lielS der lange gelbhaarige Junge die Wendelbo'r in ihrer Wagenburg,
liipfte die Pelzkappe und trollte sich von dannen. Helenen war leicht und froh
um's Herz; eine Weile sah sie dem Burschen nach, ob er nicht umkehre, aber der
laaldnder Bauer war Dienst gewohnt und bange dazu!

Als Helene wieder auf der Treppe war, begann der Freiheitssang von neuem,;
ach, in diesem Augenblick hétte sie gern der ganzen Welt Freiheit gegonnt und
gegeben! sie war durchaus auf der Seite der Revolutionairen. — Das Gesprdch
der drei Damen war noch nicht beendet — »dal} eine solche Leidenschaft fiir ein
Fraulein ihres Standes unstatthaft sei;« schloff die Nordermule. »Solche
Heftigkeit verdirbt den Teint, man kann sogar leicht eine rothe Nase davon
tragen, oder kupfrig werden. Giebt es denn zwischen dieser Excentricitdt und
ganzlicher Apathie kein drittes? Wie unendlich gliicklicher sind Sie, theure
Amalie, da8 Sie so ruhigen Gemiiths die Abwesenheit des Barons als eine Thnen
von Gott gesandte Priifung hinzunehmen vermégen. Zu Lichtmell werden es
fiinf Jahr, da8 Sie ihm das Jawort gegeben, und Sie bliihen trotz ihrer herzlichen
Liebe zu ihm in ungekrdnkter Anmuth und Frische.«

»Wir wollen dennoch hoffen,« erwiederte lachend Amalie, »dall der etwas
farblose Roman meines Lebens sich in Bélde zu einer Feyenschen Idylle
wandeln wird; Baron Arnsondal hat die Freiherrschaft seines alten Oheims
endlich tibernehmen konnen, und ich darf hoffen, mit Annetten zugleich meine
Hochzeit zu feiern.«



Gertihrt schloB die Nordermule ihren dltesten Zogling in die Arme, und
benetzte dessen Locken mit Thrdanen; Amalie war um fast acht Jahre alter als
Helene, und allerdings war es die hochste Zeit zur Ausfiihrung der langst
skizzirten Idylle zu schreiten! —

Helene war unbemerkt eingetreten, sie stand auf der Schwelle und lehnte
unsdglich gelangweilt das Haupt an den Thiirpfosten.

»Nun wird es zwei Ausstattungen zugleich zu bereiten geben,« sagte, sorgsam
Aug' und Wange trocknend, die kleine Alte. »Ach, wenn man dabei an alle die
gegeniiber aufgehduften Schitze denkt.« —

»Um Himmels willen, ma bonne,« rief, hocherfreut diesen Gegenstand
einmal erwdhnt zu horen, Annette, »sagen Sie mir endlich, was man in diesen
ewig vor Luft, Sonne und Menschen verschlossenen Zimmern bewahrt!
Hundertmal schon habe ich Sie fragen wollen, welchen Schatz eigentlich diese
Zauberhohle umschlief$t?«

»Was denn anders als unserer verstorbenen Tante Ausstattung,« fuhr Amalie
fast zlirnend auf, »Du mulSt es ja langst wissen! plage doch unsere arme gute
Emerenzia nicht! Die Erinnerung an jene alte vergessene Geschichte macht sie
jedesmal nervos und krank!«

»Ja jal« sagte starr vor sich hinschauend, aber die hochliegenden,
wasserblauen Augen bewulfStlos in's Leere gerichtet, die kleine Bucklige. »So ist
es! es war die glinzende Ausstattung der unvergleichlichen Ulrike, des Sterns
meiner Kindheit und Jugend! ach, ich habe ihn nie in seiner ganzen Lichteskraft
leuchten gesehen! Nur wenige Wochen vor ihrem Tode kehrte ihr das volle
BewulStsein zuriick; sie flammte noch einmal auf, wie eine verléschende Kerze.
Liebe Kinder, ich bin recht viele Jahre iiber die Erde hingewandert, manchen
Sommer und Winter entlang, doch ihres Gleichen an Sanftmuth und eingeborner
Sitte ist mir nimmer zum zweitenmal begegnet! Wer Ulriken sah, hétte auch
ohne unsre heilige Offenbarung an den Himmel und seine ewige Vergeltung
geglaubt!«

»Aber liebe Nordermule,« rief plotzlich vortretend Helene, »Du mufit ja noch
ein Kind gewesen sein, als die Tante verschied, ich habe sie niemals gesehen, bei
meiner Geburt war sie vermuthlich schon lange todt.« Seitdem das Gesprdach um
diesen Gegenstand sich drehte, war sie dem Gange desselben aufmerksam
gefolgt.

Die Alte schiittelte verneinend das Haupt. »Es sind kaum dreillig Jahre, dal$
unser theures Frokenl2] geendet,« erwiederte sie, »ich aber zihle sechs und



funfzig Jahre!«

»So haben Sie Ulriken noch jung gekannt?« fragten wie aus einem Munde die
drei Schwestern.

»Ja und nein. Korperlich hatte der Herr sie lange noch frisch erhalten, allein
die Bliithe der Seele war geknickt. Meine Mutter, welche als Kammerfrau im
Dienst ihrer Hochwiirden der Frau Fiirstin Abatissin zu Wallée im Stift lebte, hat
mir das Meiste von ihr erzdhlt, da jene das Froken eigentlich auferzogen und mit
zartlichster Liebe ihm anhing. Tausendmal hat sie mir von Ulrikens
aullerordentlicher Schénheit gesprochen, auch konnte ich selbst deren Spuren
noch lange, lange ihr ansehen. — Damals, als sie sechzehn Jahre alt war, und
meine Mutter eben ihren Dienst angetreten, sagte man: auch die miideste Seele
des aller drmsten Féestebonders!3] sei frohlich geworden und frei, wenn ihn das
Froken begriist! Wenn sie leichten Ganges iiber die Haide hineilte am friihesten
Morgen, wenn der Nachthauch noch scheidend tiber die Haide streicht und sie
aufwogen macht wie das Wasser im Belt, so blieben, trotz dem drohenden,
scheltenden Vogt, Alle die zur Arbeit gehen sollten auf der Thiirschwelle stehen,
und schauten ihr nach wie dem guten Omen! Aber freilich kannte sie auch jedes
Einzelnen Weib und Kind, scheute vor keiner mit Stroh und Schilf {iberdeckten
Hiitte zuriick, sall ungeachtet des dicken Rauchs der schornsteinlosen Kiichen
mitten unter ihnen und horte mitleidig all der Bauern Klagen; oder sie erzahlte
den Kindern wunderschéne Mahren von unseren tapfern Seehelden und ihren
gewonnenen Schlachten, von Juels und Tordenskiods Waffenthaten; sogar die
alte Saga wulSte das Froken zu singen! Waren dann die Manner alle fortgezogen
auf den Delphinen- oder Seehundsfang, und der Vogt trieb deren Weiber an zur
Feldarbeit, oder sandte sie gar hinaus auf Botengdngen tief hinein in's Land,
dann sal8 sie Stundenlang bei den Allerkleinsten, wartete und fiitterte sie und
lehrte die GroBeren. Ach, ich selbst werde nie vergessen, mit welchem
Glockentone sie die alte schone Geschichte sang, vom guten Kénig Sueno und
seinem strengen Freunde, dem Bischof Wilhelm in Roeskilde; da blieb kein
Auge trocken im weiten Kreis.« —

»Aber,« unterbrach abermals Annette die Erzdhlerin, »war denn die Tante eine
Gelehrte? woher wulite sie denn das Alles? In ihrer Jugend hatten doch die
Frauen viel weniger Gelegenheit sich auszubilden als wir jetzt, sie lernten ja
kaum nothdiirftig lesen und schreiben! Wie war denn gerade Ulriken eine so viel
bessere Erziehung geworden?«

Die kleine Nordermule schrak zusammen, als habe sie eine Schlange
gestochen, und wurde blal3, blal wie der Tod; ihre Ziige nahmen einen Ausdruck



tiefster Zerknirschung an, der ihnen sonst gar nicht eigen, sie war sichtlich mit
ihrem Gewissen in Streit gerathen, und warf sich innerlich ein Unrecht vor. »Ich
weill das Nahere nicht,« erwiederte sie ganz beklommen, »aber es ist spat; iiber
dem Schwatzen haben wir das Wegrdumen des Theezeugs, und ich glaube gar
der Schlafenszeit vergessen.«

Es ward den Mddchen unmoglich, das Gesprach von neuem anzukniipfen.




Helene hatte ihren Zweck erreicht; mit schwerem Seufzen und schwererem
Herzen hatte Thorald, den Bitten der Geliebten zufolge, den Haaren seiner Maria
Jacoba eine dunklere Farbung gegeben, das Blau ihrer Augen in Schwarz
verwandelt und so das Frappant-Individuelle der Aehnlichkeit seines Bildes mit
den Ziigen des SchloBfrauleins gemildert, — was davon noch geblieben, konnte
dem unbefangenen Blick fiir bloBen Zufall gelten, ja vielleicht ganz ihm
entgehen. Am Johannis-Sonntage hatte die feierliche Enthiillung des Gemaldes
stattgefunden; der Magistrat und ganz Nysted waren auf's hochste befriedigt, die
Anerkennung und Dankbarkeit der Biirger sprach sich allgemein und beinahe
riihrend aus, denn der Alt-Lutheraner hédngt fast dem Katholiken gleich an
wiirdiger Ausschmiickung seiner Gotteshduser. Vielleicht waren es eben die
sinnlichen Zeichen, mit denen er gern seine Verehrung des Héchsten umkleidet,
welche jenen Tagen unsre religiosen Spaltungen ersparten. Das Gemiith bedarf
einer Gefiihlsumfriedung, wird ihm diese, so hélt es oft den zweifelnden Geist
mit in den Schranken einer liebgewordenen Gew6hnung.

Graf Christian hatte offentlich in der Kirche dem Kiinstler seinen Dank
ausgesprochen, im SchloB war derselbe nicht wieder gesehen worden, und keine
Einladung irgend eines Mitgliedes der graflichen Familie berief ihn dahin
zuriick.

Schlof Aalholm hatte indessen festliche Tage erlebt; alle Mitglieder der
Familie waren anwesend, um die feierliche Doppel-Verlobung zu begehen. Die
in Seeland und Fiihnen ansdssigen Briider waren mit ihren Gemahlinnen
heriibergekommen, die kiinftigen Schwager zu begriiSen und Schnepfen zu
schiellen; das Alles war prachtig! —

Helene hatte viel von dieser Zusammenkunft erwartet; sie hoffte die jiingern
Briider zu gewinnen, denn beider Frauen waren biirgerlich geboren, allein ihre
Pldne scheiterten an Christians strengbesonnener Festigkeit; er vereitelte ihr jede
Privatunterredung mit ihnen. Auch waren allerdings die Verhdltnisse in sich
selbst sehr verschieden von denen des Malers. Janfru Abilgaard, welche erst vor
kurzem dem jiingsten Grafen ihre Hand gereicht, war einem in Ddnemark
hochberiihmten Geschlecht entsprossen. Die dltere Schwégerin, Gréfin
Friedrich-Gejer, die wir aus Amaliens und Annettens Unterredung als
Gegenstand ihres heimlichen Neides kennen gelernt, war eine geadelte,
unermeflich reiche Banquierstochter aus Hamburg. Sie hatte ihrem Gemahl ein
bedeutendes Vermogen und Giiter auf Seeland zugebracht, auf denen sie, wie in
ihrem Winter-Hotel zu Copenhagen, die glanzenste Existenz ihm bereitete.

Friedrich war der Crosus in der Familie und lebte danach, in grellem



Gegensatz zum Aalholmer Stammhause, dessen Bewohner seit Jahrhunderten
Abgeschiedenheit und Stille vorzogen, ihre Besitzungen unter ihren Augen
bewirthschaften lieen, selten in Staatsangelegenheiten sich mischten, keine Art
Hofdienst bekleideten, und alljdhrlich auf wenige Wochen in der Residenz am
Hofe zu erscheinen pflegten.

Von dem Allen machte der jetzige Majoratsherr eine Art Ausnahme. Seit
Christian VII. Regierungsantritt hatte er, wie schon erwdhnt, so lebhaft es seiner
Eigenthiimlichkeit nach moglich, des Koénigs Bestrebungen in der Bauernsache
sich angeschlossen. Dieser hatte schon im ersten Jahre seiner Thronbesteigung,
im Amte Copenhagen alle seine einzeln liegenden Hofe parcellirt als Eigenthum
den Bauern iiberlassen. Der Graf hatte spater, als ihm das Majorat zufiel, diesem
edlen Beispiel zufolge héchst wohlthétig in Laaland gewirkt fiir die gute Sache;
sein Jiitldnder Aufenthalt hatte ihn mit den Milistanden und Bediirfnissen des
ungliickseligen entwiirdigten Landmanns vertraut gemacht, und seine
Handlungsweise und die Opfer, welche er seiner bessern Erkenntnif§ gebracht,
hatten ihm auch die Gunst Friedrichs VI. erworben. Er machte keinen Gebrauch
dieses Vorzugs. Wie seinem Vater, dem seligen Grafen Thugge, blieb das
personliche Erscheinen am Hofe in Copenhagens eleganten Kreisen ihm eine
peinigende Pflicht, ja eine unertrdgliche Last, der er auf jede Weise sich zu
entziehen suchte. Die ihm gewordene Auszeichnung, die ausgesprochene Gnade
und Theilnahme der beiden Monarchen verwirrte, ja verscheuchte ihn. Selten sah
man ihn ldanger als eine Woche hindurch in der Residenz, wohin er um die Zeit
des koniglichen Geburtsfestes seine Schwestern geleitete, dann aber so bald als
moglich dem Schutze ihrer anderen Briider sie iiberlieR.

Zu der drei Mddchen Qual gehorte dagegen ein fast unbeachtetes Auftreten an
der Seite der sie in Allem {iberfliigelnden Hamburger Tante, deren Luxus sie
zerdriickte, deren Manieren ihnen milRfielen, deren Geld-Aristokratie sie
verdrofl, und besonders in den beiden Aeltern fast Abneigung und noch viel
grofSere Oppositionen im tdglichen Verkehr erzeugten, als die, mit welchen sie
der kranken und resignirten Eva sich entgegenstellten, der sie die geringe
Herkunft und leibeigene Geburt nicht zu verzeihen vermochten. — All diese
kleinen Lebensstorungen und stiindlichen Hemmnisse hatten in beiden
riickwirkend einen wirklich verblendeten Adelstolz geweckt, der sich iiberall
aussprach, und jetzt auch Helenens Wiinschen, ihrer Neigung zu Thorald, jede
begiitigende Vermittlung versagte.

Noch in den Kinderschuhen hatte Helenens Wesen eine von dem
Bildungsgange der Schwestern ganz abweichende Richtung erhalten. Das in der



Wiege verwais'te Kind, — die Mutter war in Wochen gestorben — fiel
abwechselnd bald in diese bald in jene Hand. Ihr lebhafter, pragnanter Geist, der
besonders dltern Mdnnern ungemein anziehend erschien, gewann ihr frithe schon
Freunde aus allen Standen; besonders aber in Copenhagen, wohin sie den dltern
Schwestern folgen mullte, waren einige ehemalige Gefdhrten ihres Vaters, deren
Umgang Einflu8 auf ihre Denkart und innere eigene Seelenerziehung hatte, ohne
dall jene es beabsichtigten. Die kleine Nordermule sah voller Schrecken der
plotzlichen Entfaltung der ihren Z6gling aufwarts tragenden Fliigel zu, ohne den
ihr unerreichbaren Flug derselben verfolgen zu konnen; im zehnten Jahre schon
war Helene ihrer eigentlichen Leitung entwachsen. — Der liebreizenden duflern
Erscheinung des Madchens that keine Willkiir, noch auferlegte Regel Eintrag, sie
blieb durchaus natiirlich und einfach; an ihren Putz dachte sie wenig, gerade weil
ihr Alles gut stand, an ihr Benehmen noch weniger, es umwogte sie bestindig
eine unbewulSte Grazie, ein Sichgehenlassen, das dem Bewegen eines jungen
Rehes gleich. Trdumerisch und doch voll stets regsamer Gedanken, sal sie
mitten unter Verwandten und Gespielen allein, immer in sich mit etwas auller
ihrem Kreise und Bereich beschiftigt. So machte sie der Anfang der
franzosischen Revolution, die wohl unter allen Landern in Skandinavien am
einflulllosesten blieb, zur Jacobinerin; die Kargheit der in ihrem Vaterlande und
insbesondere in ihrem Vaterhause seltenen Detailnachrichten entflammten sie
immer mehr, und lieBen sie einen heiligenden Nimbus um Alles das breiten, was
ihrem eigentlichen Charakter fern, ihr halbes Verstehen in endlose Widerspriiche
gestiirzt haben miiffte. Bald schwdrmte sie fiir Mirabeau und Charlotte Corday,
bald vertheidigte sie Robespierre und schauderte mit frommen Entsetzen vor der
Schwestern Theilnahmlosigkeit zuriick, die in Mullestunden in die Revolution
blickten, wie in einen Guckkasten, und der amerikanischen Kriegsscenen nur
beim Einkauf englischer Waaren gedachten.

So entwickelte sich Helene zur bliihenden Jungfrau. Wéhrend die éalteren
Frdulein, unter tausend kleinen Qualen und Freuden des geselligen Verkehrs,
eine Menge Verhiltnisse alljahrlich kniipften und 16s'ten, nur von Liebhabern,
Courmachen, Pferderennen, Schlittenfahrten und Ballen traumten, und am Ende
doch Jahr aus Jahr ein unvermadhlt blieben, hatte das kaum erwachsene Madchen
in seiner anmuthreichen Absonderlichkeit eine Anzahl ernstlicher Verehrer und
sogar einige sich ndhernde Bewerber gefunden. Sie aber wies lachend Alle ab,
glaubte ihren Betheurungen selten oder gar nicht, sprach mitten in deren
pathetischen Erkldrungen von etwas Anderem, und versicherte ihrem sie
tadelnden Bruder: »all diese Geschichten wéren ihr ganz unsédglich langweilig,
der Langenweile aber meine sie zur Geniige in Aalholm finden zu konnen.«



Mademoiselle Nordermule war in Verzweiflung. — Helene war sogar einmal,
wdahrend einer etwas langgedehnten Liebes- und Heirathsbewerbung zum Salon
hinausgegangen, aus Zerstreuung. Helenens Schwestern gaben ihr Recht, »weil
sie noch ein Kind sei.« Eine Heirath der viel jiingeren Schwester hétte ihnen den
Anstrich h6heren Alters gegeben.

Die kleine Gouvernante lief§ sich nicht irre machen! Helene zédhlte damals
zwanzig Jahr, obschon sie aussah wie ein Mddchen von sechzehn; sie suchte auf
jede Art ihres Lieblings Gliick zu férdern, warnte sie vor spéterer Vereinsamung
und ermahnte sie, der Tage zu gedenken, von denen geschrieben steht, »dal$ sie
uns nicht gefallen werden.«

Helene aber lachte. »Ich will weder einen Kohl- und Krautjunker, der seine
Ochsen, Kiihe, Hunde und Pferde lieber hat als mich, noch einen voltairisirenden
Salons-Cavalier, der jeder Schiirze nachlduft, und nicht einmal die heilige
Jungfrau Maria in Ruhe lassen kann, ohne iible Nachrede; begegne ich nicht
endlich einem wirklichen menschlichen Menschen, der kein bloBer Reprasentant
seiner gesellschaftlichen Stellung ist, so will ich auf meinem Stift bleiben und
dort wie meine sieben Cousinen Gejer-Mogenstrupp als Chanoinesse alt und
grau werden. Ich bedarf einen Freund, der mich den Reichthum der von mir
kaum geahneten Welt kennen lehre, der mir die Seele mit edlen, heitern Bildern
filllt — ich kann nicht blof von Arbeit und Pflichten leben, ich bedarf auch
GenuB! Was hilft mir die Hesperiden-Ferne, in welche mich Dichter und
Kiinstler schauen lassen, wenn sie mir unerreichbar bleibt, wenn ich in meiner
engen Gegenwart geistigen Hungers sterbe? Es kann nicht Jeder, wie mein
Bruder, ein Gelehrter sein, der sich iiber einen Schmerz oder Verdrufd
wegexperimentirt; es kann auch nicht Jeder immer nur der Bauern Rechte und
seine eigenen wahrend des Unrechts vergessen, das ihm am allerndchsten steht!
Ich wiirde meinen Mann ganz miserabel behandeln, oder mich von ihm
millhandeln lassen, das ist eine entsetzliche Sclaverei! — Wenn so ein armer
Schelm von Bauernbengel unser Leibeigener wird, weil er auf unserm Hofe mit
dem andern lieben Hausvieh geboren, und wir ihn verkaufen diirfen an die Miliz,
wie einen jungen Jagdhund, so thut mir das von ganzem Herzen weh! ich génne
es ihm, wenn er loskommen und uns entwischen kann, aber es langweilt mich
schon daran zu denken, wenn ich ihm nicht helfen kann; ist es dann also nicht
thoricht, mich selbst der Leibeigenschaft, der ich so tief in's Auge gesehen, bei
einem Manne Preis zu geben, dessen Fesseln ich nun und nimmer zu entrinnen
hoffen darf? es gilt da kein Loskauf, Emerenzia! oder soll ich, wie meine schone
Schwaégerin, seine Gebieterin sein, ihn zu meinem Sclaven machen, und mich
innerlich den ganzen Tag seiner schamen?« Die kleine Nordermule seufzte und —



schwieg.

Jahr um Jahre schlichen auf diese Weise voriiber. Comtesse Amalie war
verlobt, Annette hatte alle Aussicht es zu werden. Helene kehrte unverdnderten
Sinnes aus der Hauptstadt zuriick, nur begann ihr die innere Einsamkeit schwerer
zu werden; es giebt Mddchen, bei denen das Herz weit spater erbliiht, als der
Korper. Zum ersten Male schlich sich ihr die Sehnsucht in den Friihling.

Die Nordermule seufzte noch schwerer — Helene wies ihre Bewerber blof§ auf
etwas hoflichere Weise ab. »Ich mache kiinftig in meinem Stift meinen alten
Verehrern und deren Kindern Confitiiren und backe ihnen Pfefferkuchen, wie
meine sieben Cousinen Mogenstrupp,« versicherte sie komisch-ernst.

»Auf dem Stift ergrauen, wie jene Sieben?« sie waren der Nordermule
entsetzlicher als die Sieben vor Theben.

»Aber Emerenzia! kannst Du Dich nicht erinnern, dafl sie uns in Copenhagen
besuchten, wie meine Schwestern auf die ersten Bdlle gingen, und ich noch ein
kleines Kind war? Schon damals haben sie mir einen imposanten, ganz
majestdtischen Eindruck hinterlassen; sie gingen alle iiberein gekleidet und
trugen gewaltige Kreuze um den Hals gehdngt an schweren Ketten, und in der
Linken ein Schnupftuch und einen Stockschirm mit Gold- und
Perlemutterknépfen. Ihre Mutter war bildschon gewesen, hatte sich friih
vermdhlt und war in guter Zeit Witwe geworden, eine strahlende, reizende
Witwe. Wuchsen ihr da mitten in ihren Successen sieben lange Tochter zur Seite
auf, die auch gar nicht iibel waren, blonde, braune und schwarze! Was konnte die
arme Frau Besseres thun, sich der Nebenbuhlerinnen zu erwehren, an deren Seite
sie in den koniglichen Soireen erscheinen mufte, als — die Tochter zu
Caricaturen aufzuputzen, bis die armen, in unglaublicher Abenteuerlichkeit mit
Juwelen, Blumen, Bé&ndern iiberladenen Maidchen, durch die Barriere der
Lacherlichkeit von aller Jugend abgesondert, wie eine Gesellschafts-Chimare
dastanden, die nur dazu diente, der alternden Armida Reize zu erhéhen. Die
immer noch hebeartig blilhende Mutter bejammerte »das unglaubliche
Ungeschick« ihrer Tochter, und eines schénen Tags ddmmerte diesen eine
Ahnung auf, dal8 sie lacherliche Figuren geworden! So sallen sie wie Tarock-
Karten lang und bunt an die Salonwidnde gelehnt, blieben sitzen, wenn die
Andern zu Menuet, Quadrille und Anglaise flogen, blieben sitzen, bis sie endlich
fortzogen in ihre Stifts-Curien, und sitzen dort noch, einsam, hehr und adelstolz,
wie friiher in den jungfrdaulichen Zellen ihres Familienschlosses.«

»Und die Mutter?« — die Nordermule sah bei der Erzdhlung wie ein
Frithlingsungewitter aus: sie lachte und weinte, wie Sonnenschein und



Regengul, zu gleicher Zeit.

»Ach, ma bonne, das ist eine hochtragische Geschichte! Die Mutter starb, au
beau milieu de ses succes, als es ganz unmoglich war zu verhehlen: daf8 die
vierzigjahrigen Maddchen — erwachsen waren!«

»Aber Helene! welch ein Gedanke Dich diesen Schwestern zu vergleichen, sie
fanden nie einen Mann und —«

»Sie fanden vielleicht blof§ einen, wie ich ihn auch finden werde, einen Mann
— im Mond? Den man nicht heirathen kann, weil er biirgerlich ist, und sein
Kohlkopf und Dornbusch auch, oder weil er uns nicht mag, oder weil er nichts
taugt, einen Mann, der nicht reich, nicht vornehm, nicht klug, nicht schén genug
fiir die ganze ihn natiirlich mitheirathende Familie ist! Vielleicht dachte Eine
oder die Andre wie ich, und wollte fiir sich selbst heirathen, vielleicht waren sie
aber auch den Méannern gar zu herrlich und majestatisch —«

»Helene!«

»Warte nur, Emerenzia, Du sollst sie selbst sehen! Drei von ihnen leben jetzt
in Wallée und im Herbst besuchen sie die Andern um Marzipan zu backen. Und
doch! weilft Du, Nordermule, die armen alten Mé&dchen sind wahrscheinlich
unter sich gliicklicher als hier Christians Frau! o die milde, geduldige Eva —«

Die Gouvernante schwieg; sie fand es nicht anstdndig, des Grafen, ihres
Brotherrn, Verhéltnisse zu besprechen. Lachend driickte ihr Helene die Hand, die
Beiden verstanden sich vollkommen.

Und wenig Wochen nach dieser Unterredung sollte ein junger Maler die
Portraits der drei Frdulein machen — und die Liebenden sahen einander zum
ersten Mal.

Ich weill nicht, ob schon von einer Frau ausgesprochen worden, wie ein
Maddchen das nahende Geschick ihres kiinftigen Daseins vorausempfindet beim
ersten Anblick eines Mannes, den es ernst und leidenschaftlich zu lieben
bestimmt ist. Ich glaube jeder tiefen, das ganze Wesen durchgliihenden
Empfindung geht ein Durchzittern des Herzens voran, das keiner andern
Lebensahnung gleicht, ein plotzliches bebendes Verstummen der Gedanken, die
nicht wagen, den Gegenstand zu beriihren, der wie das Geheimnil§ des nahenden
Tages die plotzlich aufwogenden Stimmen der Natur aufruft aus dem Schlummer
— alle anderen Empfindungen der Seele schlagen an wie erwachende Viégel in
der sich lichtenden, der Sonne vorangehenden Ddmmerung; alle Bliithen der
Seele stehen in Thrdanen und 6ffnen dem nahenden Tage ihren Kelch; es legt sich



ein tiefes, heiliges Mysterium iiber die innere, wie iiber die AuBenwelt: der
ndchste Augenblick mu3 es durchzuckend lésen — o, wer ewig an dieser
Zauberschwelle weilen konnte, durchbrdache nie die Sonne der Wirklichkeit, so
schon sie ist, den Goldsaum der Wolkenbilder, die den fernen Himmel mit ihrem
rosigen, wogenden Leben umhiillen und ihn der Erde verbinden! —

Und Thorald? Nun Thorald empfand nicht eben die erste Liebe, aber dennoch
die erste festhaltende, ernste Neigung seines Lebens. Sein einfacheres,
alltaglicheres Gefiihl glich weniger einem zur Priesterschaft des Lebens
heiligenden Mysterium, allein mit jedem Tage wurde es tiefer und wahrer.
Anfangs sah er in Helenen noch die vornehme Dame, empfand den Unterschied
der Stinde als driickende Last; mit Gewalt hédtte er seiner wachsenden
Leidenschaft entfliehen mdégen, er gedachte seiner Kunst, seiner Mutter und
einer Menge voriibergezogener Empfindungen, die ihn abwechselnd beherrscht
hatten und dann in sich selbst verfliichtigt worden waren in Rauch und Dunst; er
schalt sich, dafl ihm eine d@hnliche Behandlung seiner Liebe zu Helenen mif8lang;
nach und nach siegten das Herz in ihm und die Natur, die sich nicht gebieten
1akt! er liebte das Madchen tédglich inniger und menschlicher. Thorald war
keineswegs, was die Geliebte in ihm sah, was die Zeit, die er durchlebt, ihn
erscheinen machte, aber er war ein redlicher, aufrichtiger Mann, mit einem Fond
unendlicher Gutmiithigkeit; die gewaltsamen Ereignisse, die er miterfahren,
hatten ihn eine Strecke mit sich fortgerissen; nun war ihm eigentlich unséglich
wohl, in die ihm natiirliche Beschrinkung und Harmonie des Empfindens
zuriickzukehren. Von der Mutter und einer alten Magd bis in's siebzehnte Jahr
erzogen, lagen eine Menge weiblich ausgebildeter zarter Gefiihle in seiner noch
nicht ganz ausgearbeiteten Seele; er schamte sich ihrer in Mannerkreisen, in
Italien waren sie von ihm selbst vergessen und zuriickgedrangt worden, nun
erbliihten sie alle in zauberischer Frische, — trotz seines Kummers war Thorald
unbeschreiblich gliicklich!

Graf Christian hatte sich gegen seine beiden Briider ausgesprochen. Man war
darin tiibereinstimmend, Helenens Neigung wie eine romantische Grille zu
behandeln, der nichts wirkliche Folgen zu geben vermoge, da sie in keins der
bestehenden Verhiltnisse passe. Nur im duflersten Nothfall sollte offenbarer
Widerstand ihr entgegentreten. Christian war der einzige unter den Briidern, der
wider Willen an eine wahre Gefiihlstiefe ihrer Liebe glaubte und den moglichen
Ernst derselben scheute; Friedrich und Johannes lachten ihn aus, beide waren
Welt- und Hofleute. »Helene ist volle vierundzwanzig Jahr, und folglich iiber
Nul8schalen- und Hiittenalter hinaus,« versicherten sie.



Vielleicht wire man zu kraftigeren Malregeln geschritten, hitte man nicht
jede offentlich wiederténende Erinnerung an des Erbgrafen arge Millheirath zu
meiden gesucht. Die beiden Briider boten dem Maler Arbeit auf ihren Giitern zu
Fiihnen und Seeland, verschafften ihm auch bei den arglosen Schwédgern und
anderen Nachbarn und Freunden Bestellungen. Thorald ward mit
Arbeitsvorschldgen iiberhduft, — die alle ihn von Laaland zu entfernen
bezweckten. Wirklich ging er nach Fiihnen, aber nach vierzehn Tagen war er
wieder in Nysted. Dann kehrte er wieder zu den begonnenen Bildern zurtick. Auf
diese Weise wechselte er fortdauernd den Aufenthalt, ohne je sein Mddchen aus
den Augen zu verlieren; beim Kiister behielt er ein Absteigequartier, er malte
den Alten und eine Anzahl Bauern als Studium, Johannen aus Dankbarkeit; —
man konnte ihm nichts anhaben, es blieb unmdéglich, ihn ganz von der Insel zu
vertreiben.

Eine fortgesetzte Correspondenz mit der fast miindig gewordenen Schwester
zu hindern, gelang noch weniger; Christian bemerkte Helenens schadenfrohes
Léacheln und beschloR ernstere Mittel zu ergreifen.

Unterdessen schritten die Vorbereitungen zu den im Herbst bestimmten beiden
Hochzeiten tdglich weiter. Vieles wurde in Copenhagen bestellt, anderes zur See
aus Schleswig und Hamburg verschrieben; eine Tiichtigkeit der Pracht waltete
tiberall vor. Zuletzt kamen die Truhen in den verschlossenen ehemaligen
Wohnzimmern der Tante zur Sprache. Sie hatte diese als achtzehnjdhriges
Maédchen verlassen, und nur wenige Monate vor ihrem Tode von neuem auf
kurze Zeit bezogen; seit dreillig Jahren standen sie verddet. Graf Christian
erkldrte seinen drei Schwestern ehe man sie 6ffnete, der Augenblick eines nur sie
allein betreffenden Erbschaftsantritts sei gekommen, er bite sie, sich
untereinander iiber die Theilung der von ihrer seligen Tante zuriickgelassenen
Ausstattung zu vereinen, deren Inhalt ihm selbst fremd sei, da kein Anspruch
irgend einer Art ihn berechtigt habe, bis zu diesem Tage die Schldsser dieser
Truhen zu 6ffnen. »Du,« sagte er scharf betonend zu Helenen, »wirst die Giite
haben, den dir zufallenden Antheil dieser Gegenstinde meinen oder meiner
Gemahlin Handen anzuvertrauen, da es meine Pflicht ist, ihn erst bei Deinem
einstigen Einzug in eines wiirdigen Gatten Haus Dir zu freier Benutzung zu
iberliefern, iiber die Theilung jedoch schon jetzt mit den Schwestern Dich zu
besprechen, wirst Du mir hoffentlich nicht abschlagen.«

Eva war als bloBe Zuschauerin bei diesen Verhandlungen gegenwdrtig und
sehr bewegt; deutlich blickte aus all ihrem Thun der Kummer {iber Helenens und
Christians Spannung; Thorald erschien ihr als Storer eines Hausfriedens, den die



Arme mit unerschépflicher Geduld zu erschaffen stets von neuem trdumte. — Die
kleine Nordermule schwamm in Thrdnen, welche selbst der Respect fiir den
Grafen nicht zu stillen vermochte.

Auf ein sehr kleines Vorgemach mit nur einem einzigen Fenster folgte eine
Art Wohnzimmer, das der Einrichtung nach mitunter zum Empfang seltener
Besuche gedient haben mochte. In dessen Mitte stand ein groller Tisch, auf
demselben Tintefall und Feder, auch einige Lehrbiicher lagen dabei, das Ganze
machte den Eindruck, als habe hier ein Kind Unterricht empfangen, — etwas
weiter zuriick, dem Fenster ndher, stand ein niedriger Stuhl, und vor demselben
einer jener schon erwdhnten kleinen Webstiihle, — »ach,« rief die Nordermule in
heillere Thranen ausbrechend, »hier sal§ die Schlieferin mit der Arbeit, wahrend
der Stunden, in welcher —«

Ein drohender Blick aus des Grafen aufflammendem Auge schlol§ ihr den
Mund. — Das Gemach war durchweg mit weill iiberstrichenem Holzgetéfel
bekleidet, die griin- und goldumrandeten Medaillons seiner Wandfelder zeigten
verblaSte Spuren schéaferlicher Darstellungen im damaligen Geschmack; es
waren ziemlich plumpe Nachahmungen der franzésischen Vorbilder jener Zeit;
die ausgeschweiften, geschmacklosen Mobel, auch weil mit Gold und
Rohrgeflechten statt der Sitzpolster, gehorten ebenfalls dorthin.

Das hintere anstoBende Schlafzimmer hatte seinen aus einer weit frithern
Periode stammenden ernsten Charakter bewahrt, sogar sein gothisches
Bogenfenster mit den in Blei gefalSten runden Scheiben, in dessen Mauertiefen
ein hochriickiger NuBbaumsessel stand. Etwas weiterhin gewahrte man einen
schon geschnitzten Betschemel, und auf dessen Pult ein Kruzifix und eine
schwere mit Klammern geschlossene Bibel. Die weill getiinchte, nur mit
Eichenholz umrahmte Wand, deren Halfte das grofe gebliimte Gardinenbett
einnahm, den Fenstern gegeniiber der riesige blaue Porcellan-Kachelofen, — das
Alles paRite weit eher zum Aeullern des Schlobaues. Ein Stickrahmen bewahrte
die in Seide noch unvollendete Grofmuth Alexanders, — ein Eckschrank die
kleine Hausapotheke, und {iber derselben zwei Reihen franzosischer und
déanischer Biicher, poetischen und geschichtlichen Inhalts; an sie schlossen sich
eine isldndische Bibel, eine Sprachlehre und einige zum Studium dieses
nordlichen Idioms nothige Hiilfsschriften. An der dem Bett gegeniiber frei
gebliebenen Wand standen vier herrlich in NuBbaum geschnitzte, mit
kiinstlichen Messingbeschldgen gezierte Truhen, — sie nehmen allgemein noch in
den dltern ddnischen Familien die Stelle unserer Wasch- und Kleiderschranke
ein, und stehen meist in den von einem zum andern Gemach fiihrenden Géngen.



— Wie es schien, hatte man sie aus dem Vorzimmer der Sicherheit wegen in
diesen Theil der Wohnung der Verstorbenen gebracht. Alle zeigten die schon in
Metall ciselirten Wappen des Hauses, nur eine trug den Namen der ehemaligen
Besitzerin. —

Sei es die driickende Luft des allzulange verschlossenen Zimmers, oder lag
wirklich in dem Allen der Nachklang einer jungfraulichen Abgeschiedenheit,
einer so recht heimlich ertragenen Herbheit des vernichtenden Geschicks, alle
Anwesenden waren ernst, ja fast wehmiithig gestimmt, als endlich die fast
verrosteten Schliissel in ihren Hohlen sich drehten, und die Truhen ihre
geheimen Schitze zu Tage forderten. Der Inhalt bot ein individuell-seltsames
Gemisch von Kostbarkeiten! Ueber den reichen, schwer seidenen
Damaststiicken und den gestickten Brocaten zu Kleidern, neben den
Chagrinétuis mit Bonbonieren, Zitternadeln, Ketten, Ringen, Armspangen und
all dem iibrigen prachtigen Putz einer vornehmen Dame der damaligen Zeit,
lagen abgewelkte Straue kleiner Wiesenblumen, — Schreibbiicher eines Kindes,
Repetitionen und Aufsdtze, — Ausarbeitungen fiir einen griindlichern Unterricht
als er damals gebrduchlich, geschriebene Bruchstiicke der nordischen Saga,
endlich ein in Silber gefalites kleines Medaillon, fast drmlich abstechend gegen
all die Herrlichkeiten, mit dem Miniaturbilde eines jungen Mannes. — Diese
Truhe schien die Einzige zu sein, welche die Besitzerin gedffnet, die folgenden
enthielten Schédtze an feiner Wasche, eine silberne Toilette, alles was zum
personlichen Gebrauch einer Fiirstin geeignet; die letzte Kiste barg, was der
Haushalt einer jungen Frau in gldnzenden Verhiltnissen fordern kann. — Alles
war mit sorgsamster Auswahl bereitet, und zeugte von der miitterlichen Liebe
der fiirstlichen Erzieherin Ulrikens.

Wihrend die dlteren Schwestern gierig den Inhalt der Kasten musterten, und
iber dessen Eintheilung in drei gleiche Loose den Druck der beklommenen Luft
im Gemach vergallen, athmete Helene schwer und schwerer! Sie hatte sich des
kleinen Medaillons beméchtigt und betrachtete mit immer traurigerer Miene die
bleichen sanften Ziige, die es ihr bot. Die schwarze Kleidung des Jiinglings
verrieth den Candidaten, — »ihr Lehrer oder ihr Liebster?« dachte das
Maddchen. —

»Auch hier das ndmliche Geschick! den alten Fluch des Hauses,« hauchte
kaum vernehmbar Eva, die ihr iiber die Schulter blickte. Helene sah sie an, sie
war blal und zitterte merklich; sie bat die immer noch auspackenden Schwestern
das Medaillon ihr zuzutheilen, und erhielt es leicht, denn es war altmodisch
gefalSt und unschon als Schmuck.



Endlich waren die Loose fertig, die Schwestern theilten nach Zufall, — am
Boden blieben die welken Friihlingsbliithen und die Papiere; die arme
Nordermule sammelte Alles auf; Eva hatte bereits die sie beengenden Raume
verlassen, — der Anblick war ihr unertraglich.

Sobald der Eifer der besitznehmenden Schwestern es ihr gestatteten, entzog
auch Helene sich dem ihr durchaus peinlichen Eindruck. Die ganze Scene
machte ihr das Herz schwer; es kam ihr Alles, sogar ihre eigne Theilnahme
daran, wie eine Entweihung, wie das gewaltsame Eindrdngen in ein zartes,
jungfraulich verhiilltes Leben vor, das selbst der Tod nicht abzuschliefen und
dem frevelnden Blick des fremden Auges zu bergen vermoge, wdhrend lange
qualvolle Jahre daran gesetzt worden, diesen einzigen armseligen Zweck zu
erreichen.

Als sie die Schwelle ihres Zimmers eben iiberschritt, streifte sie Christians
Arm, und seine Hand ergriff unvermuthet die ihre. »Helene,« sagte er ernst und
strenge, »Du tragst den Schliissel dieses bejammernswerthen Geschickes mit Dir
fort,« er deutete mit dem Blick auf das Medaillon, »es hat triibe unser aller
Dasein umleuchtet, wie ein Nordlicht, ohne unsre Wege zu erhellen, ohne
unserm Auge die Bahn deutlicher zu machen, die wir zu durchwandern
gezwungen! Gebe Dir Gott mehr Gliick und mehr Besonnenheit als ihr, und ein
klareres Verstdndniff des Unabwendbaren! Du kennst bisher nur die Ldsung
dieses traurigen Réthsels!«

»Ja,« erwiederte Helene gepreft, »ja, mir ahnet, dall sie fiir gleichen
Lebenseinsatz einen entsetzlichern Verlust, fiir gleiche Schuld — wenn es eine ist!
eine schwerere Bulle zu ertragen gehabt, als wir Alle!«

Christian lachelte bitter. »Es kennt keiner das Gewicht der Biirde des
Néachsten!« Er war mit eingetreten und ging in fast leidenschaftlicher Erregung
eine Weile auf und nieder. Endlich blieb er vor ihr stehen; »es kann nicht
schaden,« setzte er mit unbeschreiblich traurigem Tone hinzu, »dall Du einmal
die Dir noch unbekannten Schicksale Deiner ndchsten Verwandten, ja Deines
alterlichen Hauses in's Auge fassest — komm setze Dich zu mir.«

Helenens weiche Stimmung liell sie dem Bruder schweigend willfahren; sie
hoffte die Erzdhlung werde die Tante betreffen, hier in ihren eigenen Raumen
scheute sie nicht, mit dem Einzigen, der um das Geheimnil§ zu wissen schien,
davon zu reden; — so hdngt auch das edelste, zarteste Gefiihl vom Eindruck
dullerer Umgebung ab! —

»So weit meine eigne Erfahrung reicht,« begann Christian, »habe ich stets



bemerkt, dal§ in all den Einzelgruppen der menschlichen Gesellschaft, die wir
»Familien« nennen, ein ndmliches Grundprinzip des Gliickes wie des Elends in
fast all ihren Mitgliedern in unzdhligen Umgestaltungen sich wiederholt. Es geht
damit, wie mit der Aehnlichkeit der Gesichtsziige, die selbst, wo sie in
Einzelfdllen in gerader Linie verschwindet, in verwandtschaftlichen
Kreuzungen, im Grollneffen, im Enkelkind, in Tanten und Basen wieder
auftaucht und sich unverdndert geltend macht. Davon hat man tausende von
Beispielen iiberall. Psychologisch erklart sich aber das erste Phdnomen, wenn
man auf diesen Erscheinungen korperlicher Gleichheiten weiter zu fullen
versucht und beachtet, wie sie Jahrhunderte zuriick sich erstrecken, und eben so
fortdauern um uns her, bis gewaltsam ihm aufgedrungene fremde Schéflinge
den alten Familienstamm in seiner Wurzeltiefe und Wipfelh6he {iberwuchert
haben! — Es 1d6t sich gar wohl begreifen, dal§ auch die dem Leibe inwohnende
Seele ihre eben so bis in den spdten Ur-Enkel, durch Mischung sich analoger
Korper- und Geisteskrafte, erzeugten dhnlichen Gebrechen und Tugenden
bewahrt, und dal8 auf diese Weise der einzelne, sehr reich begabte Mensch zum
Schopfer einer Scala von herbeigezogenen Geschicken wird, die
zusammenklingen, weil sie auf einem ihnen allen eigenthiimlichen Grundton
beruhen! Nennt doch selbst ein Volkswort Jeden seines eigenen Ungliicks
Schmied! Und so wird denn Fluch und Segen des ldngst schlummernden
Ahnherrn immer von neuem erweckt, bis der letzte seines Namens und Stammes
zu Grabe getragen ist.« — Erstaunt sah Helene den Bruder an; wie kam der sich
nur mit abstrackter Gelehrsamkeit beschdftigende Mann, der Philosoph, zu
diesen Ansichten eines Schwarmers?

»Seit unseres GrofSvaters Jugend, welche in die erste Hailfte des vorigen
Jahrhunderts zurtickreicht, hat jedes unsre Familie befallende MiRRgeschick, das
bald auf entwiirdigende Weise deren zarteste Hoffnungen brach, bald den
eigenen Herd, das Herz des Hauses zum Schauplatz des Ungehorigen machte,
sein Entstehen einer durch Liebesraserei erzeugten Verblendung zu verdanken.
Jede Neigung ist bei uns durch Widerspruch zur Leidenschaft ausgeartet, jedes
das Dasein erhellende Licht zum wilden Feuer, das den Aufbau unseres Lebens
zerstort, das Dach {iber unseren Hauptern verzehrt, uns arm und blof, als Bettler
in der leergewordenen Existenz zuriicklaft!«

»Unser GrofRvater lebte in dufSerlich giinstigeren Verhdltnissen als wir. Seine
Jiinglingszeit fdllt in die Glanzperiode Niel Juuls und seiner Siege iiber die
Schweden. Owen focht unter dem grofSen Feldherrn und zeichnete sich aus; das
Vaterland nannte mit dem des Helden zugleich seinen Namen! Die der Krone
geleisteten Dienste verschafften ihm die Hand einer dem koniglichen Hause



verwandten jungen Dame, der Fiirstin Harald-Friedrichsborg. Bei anscheinend
bliihender Gesundheit beméchtigte sich ihrer bald nach der Verméhlung ein
heimlich schleichendes Uebel, das in fortgesetztes Krankeln iiberging, und die
Geburten einer Tochter (der Tante Ulrike) und zweier S6hne schwachten den
zarten Korper der jungen Frau noch mehr. Auch das in ihren Verhdltnissen
unvermeidliche, gerduschvolle Hofleben schadete ihr, es raubte ihr die
Moglichkeit einer allmédligen Erholung; sie starb, nachdem sie einem dritten
Sohn, unserm Vater, das Leben gegeben, gleich nach dessen Geburt.

Grenzenlos war des Gatten Schmerz! In wahnsinniger Verzweiflung starrte er
anfangs den Ueberbringer der Todesbotschaft regungslos an; dann aber sprang er
einem wiithenden Tiger gleich, der seine Beute erfaflt, auf den Unschuldigen los,
warf ihn zu Boden und trat ihn mit Fiifen! Noch in der ndmlichen Nacht starb
der schwer Verletzte an den Folgen der erlittenen MiShandlung. Des Konigs
Liebling aber, Graf Owen, entging jeder Anklage und Strafe, sogar der seines
eigenen Gewissens; war es ja doch sein Leibeigener, den er zertreten wie einen
Wurm! wer kiimmerte in damaliger Zeit sich um den Gebrauch den Er, der Herr,
von seinem Erb- und Eigenthum gemacht! — Aber die Verblendung des
unsinnigen Zornes gegen das ihn betreffende Geschick riff ihn weiter fort auf der
entsetzlichen Bahn, auch — dem eigenen Kinde, das diesem Ungliick die Geburt
dankte, dessen Eintritt in die Welt das Dasein der Mutter gekostet — dem
Neugebornen fluchte er. — Der unnatiirliche Fluch trug bittre, giftige Frucht! Der
Verlust seiner Liebe hat an uns Allen in der Liebe sich erneut und geracht,
mochte sie gewdhren oder versagen, als gebiihre uns die BulSe seiner Schuld.

Drei Sohne hatte die Grafin geboren. Die zwei Aeltesten starben in den ersten
Jahren auf fast unerkldrliche Weise, ohne vorhergegangene Krankheit, vielleicht
an von der Mutter ererbter Schwéche, sie welkten dahin, wie eine Bliithe abféllt
vom Zweige. Unser Vater dagegen war kraftig. Mit furchtbarer Strenge erzogen,
auf jede Weise abgehartet, wuchs er unter fremder Leitung auf; oft mischten sich
Willkiir und Grausamkeit in die Erziehung, die ihm ward. Der GroBvater liebte
ihn nicht, nannte ihn fortgesetzt den Morder seiner Mutter, und sandte ihn
endlich nach Skovkloster in die von Herluff Trolle eingerichtete adlige
Hochschule, um ihn nur Jahre lang fern von sich halten und seinen Anblick
vermeiden zu kénnen. —

Eine scheue Niedergeschlagenheit bemachtigte sich dort des Knaben — selbst
Giite und Wohlwollen Einzelner, denen er Mitleid einfl6fSte, vermochten nicht
mehr ihn aufzurichten. Auch der Schwester durfte er nur in seltenen
Zwischenrdumen sich nahen; als sie erwuchs, sah er sie gar nicht mehr: so ward



der einzige Sohn und Erbe ein Fremder im eigenen Vaterhause. —

Eine immer mehr iiberhand nehmende Melancholie breitete ihren diistern, ihm
die ganze Welt umhiillenden Flor iiber des Armen schonste Jugendzeit. Jedes
eigene freie Streben ward ihm untersagt, man zwang ihn in den Militairdienst,
wahrend ihn eine méachtige Neigung zum damals noch brach liegenden Felde des
Naturstudiums, besonders zur Botanik hinzog; man drdngte den Verschiichterten
in eine Hofcarriere, wo er seines verlegenen Betragens, seiner nicht brillanten
dulleren Erscheinung wegen, kein Gliick machen konnte — ja es nicht einmal zu
wollen vermochte, da die tiefste Sehnsucht seines Innern nur Stille und
Abgeschiedenheit erstrebte. — Als er miindig und durch seines Vaters Tod Erbe
dieser Besitzungen geworden, bewarb er sich um die Hand unserer Mutter. Er
hatte sie in den Hofzirkeln der Kénigin kennen gelernt und empfand die heftigste
Leidenschaft fiir sie — hiermit beginnt ein neuer Abschnitt unserer unseligen
Familiengeschichte. «

»Aber,« sagte Helene, »ihm ward das Jawort der Geliebten, sein Gefiihl ward
erwiedert.«

Ohne ihre Bemerkung zu beachten, fuhr Christian fort: »unsere schéne
geistreiche Mutter reichte dem Liebenden liebelos, gezwungen von ihrer
Familie, die Hand! Eine unerwiederte Leidenschaft ist immer ein das
Seelenleben spaltendes Weh; Besitz und stete Gegenwart steigern es zum
unertraglichen! Sie war sein! Willenlos und widerstandlos ward sie ihm
verbunden, aber eiskalt blieben die Lippen, auf welche er die seinen prefSte,
theilnahmlos blieb die Seele, der er unabldssig die seine zu erschliellen strebte.
Ein entsetzlicher Kampf um Ruhe und Gliick begann unter Beiden; je mehr er
forderte, je weniger fiihlte sie sich im Stande, das Verlangte zu gewdhren. Seine
Eifersucht ward erregt; ob sie gerecht oder nicht, wagt der Sohn nicht zu
entscheiden! Auch auf unseren Kinderhduptern lastete das Ungliick; mich den
Erstgeborenen unter Euch empfing, wenn auch kein Fluch, doch das Gefiihl
innerer Verzweiflung, statt des Kusses der Freude! —«

Er schwieg. » Aber die Tante?« fragte schiichtern Helene; in dem triiben Wahn
des Bruders lag etwas seltsam Ansteckendes — »aber die Tante, wie traf denn
eben sie, die Schuldloseste unter Allen, das aller Entsetzlichste! war sie denn —«

Christian rang sichtlich mit dem Entschlul§ in seiner Erzdhlung fortzufahren —
in dem Augenblick ertonte der langgezogene Schrei einer Seeméve oder des
Wettervogels; es war nicht die Stunde, in welcher das Thier zu schreien pflegt,



aufmerksam horchte Christian hin. Er war aufgestanden und an's Fenster
getreten, und kehrte so Helene den Riicken zu. Nach wenigen Secunden erklang
der Schrei zum zweitenmal — zufdllig wandte sich der Graf in demselben
Augenblick der Schwester zu — sie war feuerroth geworden und ndherte sich in
sichtlicher Verlegenheit der Thiire eines anstolenden kleinen Jagdsalons,
welcher die erste Etage eines der Eckthiirmchen des Schlosses einnahm — wie
der Blitz stand Christian neben ihr; ehe er selbst sich seiner Absicht bewulst,
hatte er gewaltsam die Thiire desselben aufgerissen und befand sich bereits in
dem runden, durch mehrere grofle Fenster erhellten Saal. Aus dem einen
derselben sah man iiber den Garten weg auf einen lieblichen kleinen Landsee,
welcher die Besitzung Aalholm von dieser Seite begrenzt. — Driiben stand
Thorald! Nach einer ldngeren Abwesenheit in Fiihnen, von wo ihn die
Sehnsucht, Helene zu sehen, zuriickgetrieben, hatte der Unbesonnene nicht
unterlassen konnen, ihr ein Zeichen seiner Riickkehr zu geben. —

»Tod und Teufel!« schrie der Graf, »wagt der Bube einem Fraulein von Gejern
zu rufen, wie einer Bauerndirne.« — Besinnungslos vor aufwogendem,
entsetzlichen Zorn rill er hastig eine von den Jagdflinten herab, welche an den
Winden hingen, und legte an. Heftig, aber keineswegs fassungslos ergriff
Helene seinen Arm und schleuderte die Miindung des Gewehrs seitwérts. —
»Unsinniger!« rief sie mit strafender fester Stimme, »meinst Du einen
Leibeigenen vor Dir zu haben, der willig sich mit Fiifen treten 1at?«

Der sich entladende Schul§ war durch das Nebenfenster gegangen, das zuféllig
offen stand, die Schrotkérner streiften die Zweige der Allee, ohne irgend
Schaden zu verursachen. Helene und Christian standen wortlos, zornig sich in's
Auge blickend, einander gegeniiber, als Eva von dem Knall erschreckt in's
Zimmer stiirzte, »was ist vorgefallen, was um Gotteswillen giebt es hier?« — rief
sie in namenloser Angst, auf Beide zueilend. »Gar nichts,« sagte trocken mit
ruhigem Ton Helene, »Christian hat nach einer Move am Weiher geschossen und
sie verfehlt.«

Des Bruders Auge dankte ihr; er hing die Flinte wieder zu den iibrigen an
ihren frithern Platz und reichte Eva die Hand; »es thut mir leid, Kind, dal§ meine
Unbesonnenheit Dich erschreckt hat.« Ohne weitere Worte verliel er die Frauen
— Helene rang nach Fassung, ihre Augen durchbohrten das Waldchen, in
welchem der Liebste entschwunden. Eva kannte sie viel zu genau, um nicht bei
ndherer Betrachtung, mit einer von der Welt abgeschiedenen Kranken oft
eigenen Beobachtungsgabe, zu errathen, was eigentlich vorgefallen. —
»Unvorsichtige!« fliisterte sie, Helenens Hand zwischen der ihren pressend,



»willst Du denn durchaus ihn und Dich selbst elend machen? Ach, Du kennst
nicht die volle ganze Kraft der Gefahr, welcher Du trotzig entgegen treten zu
konnen wahnst! — War Thorald hier im SchloR?«

»Nein, dort am Weiher.«

Eva seufzte tief auf, dann fuhr sie mit sichtlicher Selbstiiberwindung fort, weil
sie es fiir Recht hielt zu reden. »Ich kenne Christian besser wie Du! glaube mir,
er ist unbeugsam, hoffe nie den auf einen Punkt eigensinnig Verhdrteten zu
erweichen, nie wird er seine Einwilligung gewdhren.« »Er ist nicht mein Vater,
nur mein Bruder,« sagte das Madchen ernst und fest, »seine Gewalt {iber mich
mull Grenzen haben, obschon er mein Vormund ist, jedenfalls ist sie weder
unabwendbar noch lebenslang dauernd. Ich bin in seinem Hause, Eva, und werde
nichts thun, was ihn ernstlich krianken konnte, aber ich bin frei wie er« — sie
erschrack als die letzten Worte iiber ihre Lippen kamen.

Eva aber schiittelte traurig den Kopf, »das Land, seine Sitten, der Stamm, dem
Du angehorst, bilden eine dreifache Mauer um Dich und Deine ertrdumte
Freiheit. Es ist nicht bloff Dein Bruder, nicht nur sein Adelstolz — warum wirst
Du blall bei dem Worte, das ich millionenfach durchdacht habe? es ist mehr als
Alles der Charakter des ganzen Landes, das Zusammenfallen der
allerverschiedensten Vorurtheile und dabei das Zusammenwirken der so von
einander abweichenden Ansichten auf denselben Punkt, dies hast Du zu scheuen,
das ist die Kette mit den vielen kleinen Ringen, die sie um Dich schlingen —«
Helene legte das miide Haupt auf die Fensterbank und schauete trostlos iiber den
See, »mein Gott, mein Gott, wo er nur sein mag?«

»Und errdangest Du es dennoch, des Kiinstlers Gattin zu werden, glaubst Du
man wiirde Deine frithere Stellung vergessen, oder wirklich Dich aufnehmen
unter den andern Biirger-Frauen und unter ihren Familien! — Ach, sie sind — und
vielleicht mit vielem Recht — stolzer als Ihr! Eben weil sie ihre Vortheile,
Aemter, ihre Privilegien, ihr Brot erkdmpfen, und das mit sauerem Schweil$
Errungene zu wahren nothig haben, deshalb stofen sie Eure Gemeinschaft
zurtiick, Euch gleich gestellt sein wollen sie nicht, herabsteigen sollt Thr zu ihnen,
dann erst wollen sie mit Euch sich wiederum erheben, auf Euren
ungeschmalerten Platz, erst dann ihn mit Euch theilen. Das, meine Helene, ist
hier die Stimmung des Biirgers — und in so fern sein Kopf klar genug, auch des
Bauern!«

»Wenn sie einander begegnen im Waildchen!« seufzte Helene — das



Nachstliegende verschlang in ihr stets Vergangenheit und Gegenwart.

Traumerisch die schmalen Handchen iiber die Brust faltend, wehmiithig die
blauen Augen zu Helenen aufgeschlagen, mit dem riihrensten Ausdruck der
Innigkeit und Treue in den Ziigen, sal$ indessen die Sprecherin da, immer noch
bemiiht der Freundin aufgeregte Geister zu beschwichtigen, vor allem aber sie
abzuhalten, in den Garten zu gehen! — Eva sprach fast niemals iiber sich —
Helene empfand den ganzen Werth des ihr gebrachten Opfers, auch dessen sanft
verschleierte Absicht — sie war selbst von der Nothwendigkeit iiberzeugt, eine
personliche Einmischung in diesem Augenblick meiden zu miissen, aber all ihre
Gedanken flatterten dennoch, wie Vogel dem Friihling, so dem nun wieder
Angekommenen, dem Geliebten zu! Jeder Widerspruch strenger oder liebreicher
Art brach an dem méachtigen Gefiihl des Madchens. —

»Nie werde ich's vergessen,« fuhr Eva in immer weicheren T6nen fort, »wie
nach Graf Owens Tod —« sie vermochte noch nicht »mein Schwiegervater« zu
sagen — »nachdem ich schon fast ein Jahr hier auf dem Schlosse wohnte,
Christian meinem alten Vater mich als seine Frau vorzustellen beschloR; es war
ihm schwer geworden, ich wulite es wohl! Du Helene warst ein Kind, und
bliebst bei Emerenzia! Amalie und Annette begleiteten uns; ich glaube,« setzte
sie mit leicht bebender Stimme hinzu, »Christian hatte es den Schwestern
befohlen — es war darauf abgesehen, mir durch diesen Schritt mit einem Male
eine feste Stellung zwischen den Bauern und seiner Familie, besonders den
Briidern gegeniiber zu geben, denn ich selbst war schiichtern wie ein
Rothkehlchen, das sich im Zimmer verflogen und keinen Ausweg kennt; ich
fiirchtete mich in dem grofSen Schlosse, verlief, verirrte mich in dessen Gangen,
ich hatte nie ein solches Gebdaude bewohnt — so lange ich auch schon damals
Christians Gattin war, denn ich habe im fiinfzehnten Jahre geheirathet, so wulSte
ich doch hier in der neuen, von der lJiitlindischen so ganz verschiedenen
Umgebung, mich nicht in meine Lage zu schicken! Und doch,« fuhr sie fort, —
ihre Absicht Helenen vom Gegentheil zu iiberzeugen momentan ganz aus den
Augen verlierend, — »doch war das eben eine wunderschéne Zeit! Christian war
so himmlisch giitig, die angetretene Majorats-Erbschaft zwang ihn zu immer
regerer Thatigkeit, wie ein Schutzengel stand er mir zur Seite und lieh mir den
Schild seiner mannlichen Klugheit und Festigkeit; — nun, wir fuhren also nach
Engbolle. Wie klopfte mir das Herz, als ich nach sechzehn Jahren den Hof von
weitem sah! aber alles war stattlich verdndert; mein Vater bewohnte nicht mehr
eine Kathe, die man Winters iiber mit Laub und Schilf iiberdecken muf, um sich
darin vor der Kalte zu schiitzen, ein ganz neuer Bau erhob vier stattliche Mauern
an deren Stelle; das ehemalige Wirthschaftshaus, in welchem wir nur ein paar



kleine Zimmer hatten, war nun zu Stallungen und zu einer groffen Milcherei
umgewandelt; — als wir in den viereckigen Hof traten, blinkten mir die hellen
Fenster entgegen, hinter denen mein so schwer gekrédnkter lieber Vater wohnte;
seitwarts aus den Nebengebduden klang das Briillen des reichlichen Viehstandes
— an einer andern Stelle sah ich die Scheune, vor deren Thor das bunte Gefieder
der Hiihner im Sonnenschein gldnzte, o Gott, mir ging das Herz im Jubel auf —
jetzt offnete sich die Thiire, mein Vater — er war ein Greis geworden — erschien
auf der Schwelle! ich lie§ Christians Arm los und stiirzte iiber den Hof ihm
entgegen; mir schossen die Thranen in die Augen, kaum vermochte ich »Vater,
lieber Vater« ihm zuzurufen, »ich bin's, kennt Ihr mich noch?« — mit
abgezogener Kappe kam mein Vater die steinerne Haustreppe herab; ohne mit
einem Blicke meine Anrede zu erwiedern ging er demiithig seinem Gebieter und
den Grafinnen entgegen, deren Hand er bewillkommnend kiilSte — mir brachen
die Kniee, ich fiihlte mich dem Umsinken nahe, aber ich wollte mich fassen, den
andern Leuten, den versammelten Knechten und Mdgden kein Aergernily geben;
ich ndherte mich ihm abermals, bezwang mein Herz und redete ihn noch einmal
an; jetzt kamen meine drei Briider auch hinzu, als ich sie verliel, waren sie
kleine Kinder; wie er, traten sie festen Schrittes zwischen mich und meines
Vaters ehrwiirdige Gestalt, dankten dem Grafen, den Schwestern fiir die Ehre
ihres Besuchs und luden sie ein in's Haus zu treten; Keiner hatte einen Blick, ein
Wort fiir die Verstollene! — Mir schwanden die Sinne! Amalie und Christian
falSten mich unter den Arm und fiihrten mich die Stufen hinan zu meines Vaters
Hause! ich liel Alles geschehen, setzte mich nur mechanisch auf den mir bereit
gestellten Sessel — Beide iiberhduften mich mit der zartesten Giite und Sorgfalt.
Mein Vater und meine Briider standen scheu und ehrfurchtsvoll, Alle in eine
Ecke des Gemachs zusammengedrdngt und warteten ohne ein Zeichen des
Mitgefiihls, bis Christian zu ihnen trat und den Erstern zu sich rief; — beide
gingen hinaus in eine anstofende Kammer. Was sie dort mit einander verhandelt,
habe ich nie genau erfahren; ich weils nur, dal Bitte und Befehl als gleich
unwirksam sich erwiesen! Mein Vater und seine Sohne erkldrten alle vier
respectsvoll und sehr fest: sie wiillten was sich schicke und gebiihre; in ihren
Augen bliebe ich eine Pflichtvergessene, die ihre eigne Familie bitterlich
gekrankt, ihre gnadige Herrschaft aber auf's freventlichste beleidigt, er wiinsche,
setzte mein Vater mit schwankender Stimme hinzu, dal mir der selige Graf
Thugge nicht in der letzten Erdenstunde geflucht! — Christian versicherte dem
miihsam sich aufrecht haltenden Alten, dal8 jener mir und ihm verziehen, und mit
uns Beiden ausges6hnt in seinen Armen gestorben sei. »Das war sehr gnadig und
sehr edel, unser Herrgott lohne es ihm im Paradiese,« sagte mein armer Vater;
dann bat er »den gestrengen Herrn Grafen« ihn zu entlassen, »er fiihle sich ein



wenig schwach heute.« — Als ich mich etwas erholt und duferlich gefal’t,
geleitete mich Christian zum Wagen, ach! ich glaubte mich aufzulésen in
Thréanen, als ich in den Hof zuriicktrat, wo noch wie vor einer Stunde Alles im
Sonnenschein so lachend und gldnzend vor mir lag! Nochmals nahten Vater und
Briider dem Wagen — o mein Gott! ich sah die lieben theuren Ziige so nahe, so
ganz nahe vor mir, ich hitte sie mit meinen Handen an mich ziehen, mit meinen
bebenden Lippen sie beriihren kénnen! Ebenso demiithig wie sie dieselben
empfangen, empfahlen sich alle Vier der Gnade der beiden »Froken und des
Herrn Grafen;« ich sah das Zucken in den Gesichtsmuskeln des armen, alten
Mannes, der so unséglich litt durch und um mich! ich sah zwei gldnzende
Thrédnen in meines jiingsten Bruders grofSen, blauen Augen, aber dennoch blieb
Aller Haltung so fest und entschieden, dall mein Muth an ihr brach; ich wagte
keinen Laut mehr. Mein Vater hielt sich bis zu diesem letzten Augenblicke — ach
Gott! dem letzten, in dem ich jemals ihn sehen sollte, stramm; Christian zitterte
wie ein Espenlaub an meiner Seite — die Pferde zogen an, wir rollten fort; — als
ich nach einem mehrwochentlichen Krankenlager erwachte, hatten sie meinen
Vater schon begraben; die Bauern sagten, es habe ihm ein schwerer Kummer das
Herz abgedriickt.« —

Schluchzend warf Helene ihre beiden Arme um Eva's Hals; jetzt sah und
empfand sie nur deren Schmerz, sogar Thoralds Bild ward dadurch fiir einen
Moment in den Hintergrund gedrangt.

Draulen war unterdessen, wie vorauszusehen, Thorald und der Graf
zusammengetroffen. Allein der Gang zum Weiher, und vor Allem das tiefe
Schamgefiihl des BewulStseins, auf Thorald geschossen zu haben, hatten den
Grafen abgekiihlt, und er ziigelte diesmal seine Worte. Das Gesprdach zwischen
den Mdnnern war sehr ernst, aber keiner von ihnen hatte bei der Erinnerung an
dasselbe zu errothen, es blieb gegenseitige Achtung als Schutzgeist ihm zur
Seite. Christian verfehlte nicht, seine allen Méannern seines Standes gemeine
Ansicht, dall man gar iibel ein Verhédltnilf zu dem Mdadchen das man heirathen
will, mit einer Heimlichkeit des Verkehrs beginne; sein Urtheil dariiber machte
Thorald warm, ohne von Grund aus ihn zu iiberzeugen, ja es regte seinen innern
Stolz auf so schmerzlich verletzende Weise an, dall er endlich erklarte: zwar
werde er nun und nimmer seinen Anspruch auf Herz und Hand Helenens
aufgeben, die willig beide ihm zugesagt, allein obgleich er sich zu keiner Art
von Entsagung veranlafSt fiihle, da er sich und die Geliebte als véllig frei und
unabhdngig betrachte, so sei er doch von seiner und ihrer Treue so fest
liberzeugt, dal’ er es darauf wagen koénne, und er wolle sogleich, ehe ihn irgend
Jemand gesehen, nach Fithnen zuriickkehren, wenn der Graf durch seine haufige



Anwesenheit ihren Ruf fiir wirklich gefdhrdet halte. Nur mdéchten, bat er, der
Herr Graf sich nicht irren iiber den Grad des von ihm gewdhrten
Zugestandnisses, er werde Mittel und Wege finden, Helenen die Erkldarung
seines jetzigen Schrittes zukommen zu lassen, denn je mehr er ihrer gewiB3 sei, je
unmoglicher sei ihm es zu ertragen, auch nur einen Augenblick von ihr
millverstanden zu sein durch eigene Schuld.

Es lag etwas so dcht Menschlich-Natiirliches, ja eine solche Wiirde der
Wahrheit in Thoralds Benehmen, dal§ der Graf davon erschiittert sich fiihlte; zum
ersten Mal seit seinen Jugendjahren fiel ihm die Moglichkeit einer wirklich
dauernden Empfindung der Liebe ein. Nach wenigen Secunden jedoch war er,
trotz seines angeborenen Hanges zur Traumerei, schon wieder zum klaren
Ueberblick der Verhdltnisse gekommen, er fiihlte durch Thoralds
augenblickliche Abreise nicht nur den Ruf der Schwester gesichert, sondern im
schlimmsten Falle, wenn es ihm nicht gelingen sollte, zu einer andern
Verbindung sie zu vermogen, wenigstens in dieser Priifung des Jiinglings eine
Art Biirgschaft, ein bonheur allemand, dal§ das hereinbrechende Ungliick einer
Verbindung mit ihm und einer Trennung von den Thren sich tréstlich gestalte. So
nahm er wirklich Thoralds Erbieten an; aber er verlangte das Opfer, wenn es
gebracht werde, vollstdandig, und augenblickliche Riickreise Thoralds.

»Das macht die Sache schlimmer, man kann mich auf Laaland bereits gesehen
haben,« sagte der Kiinstler, — ihn verletzte der Stachel geheimen MilStrauens, —
»aber ich bin erbotig, sogleich {iberzusetzen nach Falstern, wo ich ein paar
Skizzen aufzunehmen habe.«

Dieser Beschlull ward festgehalten. Allein der Graf war, wenn er einmal
seiner gewohnten schweigsamen Contemplation entrissen und zur Thatigkeit
gelangt war, nicht der Mann, auf halbem Wege stehen zu bleiben. »Wie
gedenken Sie denn der Comtesse Gejern diese Nachricht von Threr
augenblicklichen Entfernung zukommen zu lassen?« fragte er scharf. — Thorald
war gefangen; er konnte und wollte den Weg, den seine Correspondenz mit der
Geliebten zu nehmen pflegte, nicht verrathen, weniger aber noch konnte er von
Falstern aus ihn einschlagen — er zogerte einige Secunden — —

»Ich gebe Thnen mein Ehrenwort,« sagte Christian, »dal$ ich der Comtesse die
Nachricht in der jetzigen Stunde noch zukommen lassen werde, schreiben Sie
ein paar Zeilen.« Erstaunt blickte Thorald auf — es war dem Grafen Ernst. »Aus
Threr Hand soll die Grafin die Nachricht — mein Herr? Nein, ich mufl einen
Boten —«

Christians Zorn flammte auf; allein wie bei der Schwester iiberwog bei ihm



der momentane Impuls eines eben jetzt zu Erstrebenden, und in diesem
Augenblick lag ihm vor Allem daran, jede Zusammenkunft der Liebenden und
jeden langern Aufenthalt Thoralds auf der Insel zu verhindern — »ich werde ihr
das Billet senden,« sagte er kurz. Thorald verbeugte sich stumm, rif§ ein Blatt aus
seinem Taschenbuche und schrieb.

Es war eine wunderliche, fast komische Situation. Der Eine als Vertrauter und
Bote einer von ihm so hart gefdhrdeten Liebe des Andern; im Kiinstler iiberwog
das Ironische derselben; auch lag im ganzen seiner Jugend diese etwas barocke,
ritterliche Handlungsweise nicht fern; eine frohliche Sorglosigkeit gestaltete sich
fast in Leichtsinn indem er schrieb, nur die Anrede hatte ihn ein wenig verlegen
gemacht, denn das Blatt ging ohne Siegel; — Christian hatte sich in anstdandiger
Entfernung unter eine Buche gesetzt, aber wiahrend der Maler schrieb, waren
seine Gedanken ldangst abwirts geflogen, ihn beschéftigte eben die Solution
eines naturhistorischen Problems — fast hatte er die ganze Sache vergessen, als
ihm Thorald das Blatt tiberreichte. Er faltete es nochmals und steckte es ein; es
waren wenige Worte. Der Liebende verliel sich darauf, dal$ Helene zwischen den
Zeilen durch zu lesen verstehen werde, was nur sein Herz, nicht seine Hand dem
Blattchen anvertraut.

Die Maénner trennten sich ohne weitere Erklarung. Als Thorald festen Schritts
den Richtpfad nach dem Strande einschlug, um zur Fahre zu gelangen, sagte
Christian ihm nachblickend: »Schade, dall er kein Edelmann ist, er hat einen
edlen Anstand und présentirt sich gut.« Dann wandte er sich dem Schlosse zu.

Das Gesprach der beiden Frauen war eben beendet, als ein Diener Helenen
das Billet iiberbrachte — sie las es, sagte keine Silbe, driickte Eva die Hand und
zog stumm sich in ihr Zimmer zuriick.

Dort brach sie in heftiges Weinen aus. »Dieser Sieg, Christian,« sagte sie stolz
das Haupt zuriickwerfend, »soll Dir theuer zu stehen kommen — da8 Du ihn auf
diese Art zum Nichthandeln, zum Riicktreten, zur Entfernung treibst, 16s't mich
von jeder Verpflichtung, drangt mir Entschlufl und Handlung auf! — Was kénnen
sie mir denn thun, diese hochmiithigen Briider, wie mich zwingen? Etwa wie die
Tante — nein, nein, die Zeiten sind vorbei!«

Es war schon ldngst dunkle Nacht. Helene konnte den Gedankenflug ihrer
Seele nicht beherrschen, Schlaf und Ruhe waren nicht zu hoffen. Sie trat an das
noch offene Fenster — der Wind erhob sich eben, es war gegen Mitternacht, er
strich von der fernen See heriiber an den Ufern hin, schiittelte tiefer in's Land
eindringend die alten Buchen aus dem Schlummer und pfiff und heulte in den
Vorspriingen und Erkern des Schlof8baues — es graus'te Helenen. Ob er noch auf



dem Meere? Es ist weit hin bis zur Fahre, dachte sie. Es war eine der
wunderlichen Néachte, in welchen die Windsbraute flaggen, und gleichsam aus
dem tiefen Nebelgrunde der Diinen aufsteigend, ihre langen weillgrauen Schleier
schrdg herabhdngen lassen bis dicht auf den Erdboden, dann urplétzlich
aufjubelnd wie losgebundene Mainaden, wildaufschreiend mit dem langen
pfeifenden Ton, den nur der Nordlander kennt, {iber die See sich stiirzen, das
fliehende Boot gierig zu erhaschen, das ihnen zu entgehen gemeint; — Hui! nun
mulR es tanzen, Kiel auf und ein, driiber hin ras't eine Welle, — wieder eine — so
fort Woge um Woge! Dem Ruderer schwinden Sterne, Himmel, Kahn und
Strand; aber die wilde tolle Nixe, die ihren Liebsten sucht, zwischen Meer und
Erde, ruht nicht, bis sie Alles, Mann und Maus durchnafSt hat im Boot; — wie ein
Pfeil schielSt das Schifflein iiber die schaumbedeckte Fluth — und mit einem
Male, wie auf Zauberspruch, ist Alles voriiber! Da ist der klare Himmel, die
Sterne flimmern wie erschrocken von dem siindhaften Spiel, es ist aber Alles
glatt, still, sogar hell am Ufer und zur See: die erziirnte Wasser-Liebste hat
ausgetobt. Ein langer keuchender Windzug trocknet rasch Segel und Leute; bis
es einer andern dhnlichen Erscheinung begegnet, hat das Boot Ruhe, oft sogar
eine schnelle, gliickliche Fahrt.

Helene wickelte sich fester in ihren Mantel und beugte sich aus dem Fenster
vor, in die Nacht hinaus, um den Stimmen derselben zu lauschen. Es war ruhiger
geworden. Nun hatte Thorald gewils Falstern erreicht. Aber nun hatte auch die
neue Trennung erst recht eigentlich begonnen; der Unbesonnene hatte ja
Christian sein Wort gegeben, vorldufig sein Kommen ganz einzustellen. — Sie
trat zuriick in's Zimmer. Ihr schauderte vor der Moglichkeit des Traums, der
nach so verworrenem Tage ihrer harren kénne. Die Nacht blieb ihr unheimlich,
im Spiegel erschreckte sie das eigene wachsbleiche Gesicht — im Hause schien
Alles zu schlafen. Sogar ihre eigene Dienerin hatte sie hinweg und zu Bette
geschickt.

Sie hatte viel gegeben fiir irgend einen befreundeten Laut — endlich 6ffnete sie
ihre Stubenthiir und lauschte gespannt, sie wullte selbst nicht auf was, in die
Dunkelheit hinaus; — plotzlich erblickte sie einen hellen Lichtschein unter der
Thiire des einen ihr gegeniiberliegenden Zimmers hervordringen, er kam aus
dem Cabinet der Nordermule; sie huschte eilig hin, 6ffnete leise und trat ein.

Obschon die Mittage noch heil§ waren, begannen schon kiihlere Nachte an den
fliehenden Sommer zu mahnen, é&ltliche oder schwichliche Leute, wie
Emerenzia, froren mitunter. Vielleicht hatte sie deshalb Feuer angemacht, denn



aus der weit aufstehenden Ofenthiire leuchtete eine prasselnde Flamme Helenen
entgegen. Die Nordermule sal auf einem niedrigen Schemel vor derselben, auf
ihren Knieen hatte sie die welken Blumen und Krédnze der Tante liegen und die
Schreibereien, die sich in den Truhen vorgefunden; sie war beschaftigt, das Alles
mit einem seidenen Bande aneinander zu binden, und schien die Absicht zu
haben, ein Todtenopfer auf dem vor ihr brennenden Holzstol§ zu halten.

Als sie Jemand hinter sich vernahm, sah sie sich nicht um, sondern kreuzte
schnell die Hande iiber beide Augen und beugte das Haupt tief herunter, dal§ es
fast die Knie bertihrte.

»Sie halt mich fiir eine Erscheinung, vielleicht gar fiir der armen Tante Ulrike
Seele!« — horbaren Schritts trat sie ndher und legte die Hand auf der Gedngsteten
Schulter. »Ich bin es,« sagte sie mit recht ruhiger Stimme, »ich kam, weil ich
vom Vorplatz aus noch Licht in Deinem Zimmer gewahrte.«

Es lag immer in allem Thun Helenens, Emerenzia gegeniiber, eine
liebenswiirdige, schonende Zartheit; auch jetzt schien sie deren Schreck gar
nicht zu gewahren, denn sie kannte ihrer Freundin krankhafte Scheu, lacherlich
zu erscheinen; — alle von der Natur stiefmiitterlich behandelten Menschen haben
sie. — Die Alte hob die Hiande vom Gesicht und liel’ sie auf die welken Blumen
in ihren SchooB sinken. — »Bist Du unwohl?« fragte sie besorgt.

»Nein, aber bewegt, wie Du selbst, im Geist und Gemiith; ich kann nicht
schlafen. Lall uns Dein begonnenes Todtenopfer zusammen vollenden, aber
wihrend die Flammen seine Heimlichkeiten schiitzend verzehren, erzdhle mir
von dem edlen Wesen, an welchem Dein Herz, wie ich sehe, so schmerzlich
hangt — sprich mir von dem Leben, dessen letzte Gliicksspur wir vielleicht eben
vertilgen!«

In fast anddchtiger Stille schichtete Emerenzia die Bliithen und Blétter auf den
kleinen Holzstol§ und blickte schweigend darauf hin, bis sie zu Asche gebrannt
in sich zusammensanken: »Gewil,« sagte sie endlich, »ich durfte sie in keine
andre Hand kommen lassen, obgleich das Alles eigentlich der Familie —«

»Der Familie gehorte, die sich so wenig daraus machte, dal8 sie diese
Erinnerungen den Fulitritten der Domestiken {iberliel$, wenn Deine treue Hand
sich nicht derselben angenommen! Ach Emerenzia, die Spuren eines ewigen
Gefiihls vergehen wie Spreu vor dem Winde in der Erdenwelt! «

»Ein Engel sammelt sie droben!« sagte fromm die Nordermule.

»So hat er diese wunderbar klagende Nacht und Dich zu Vollstreckern des



Liebestestamentes der Tante gemacht,« erwiederte Helene, und zog einen
zweiten Schemel zum Feuer, auf dem sie Platz nahm. »Erzahle! bitte, bitte.«

Die Alte nickte und begann; anfangs starrte sie fortgesetzt in die Flammen, bis
sie, wie ein Sanger der Saga, mehr und mehr in sich selbst versank und der sie
umgebenden Welt nicht mehr gewahrte, endlich aber mit hochster Begeisterung
erzdhlte.

»Ich habe vergessen, in welchem Jahre es geschah, allein unser Graf Thugge
war noch ein kleiner Knabe, als er, um zu der Schule auf Skovkloster sich
vorzubereiten, einen Hofmeister erhalten sollte, bei welchem er bessern
Unterricht und weniger harte Worte und Schldge bekdme, denn das Kind war
todtlich verschiichtert und des eigenen Geistes oft nicht machtig vor Angst. Eine
plotzliche Krankheit hatte seinen Peiniger fortgerafft. Bei dieser Gelegenheit,
meinte der alte Graf, konne auch das um acht oder neun Jahr dltere Frdulein die
nothigen Repetitionsstunden erhalten, um seine Erziehung ganz zu vollenden. Es
war um das Ende Novembers in einer unruhigen Sturmesnacht, wo der wilde
Jager Holske Darske durch die Waldung jagt, wo Alles dchzt und knarrt in Haus
und Hof, die Thiere in den Stallungen vor Unbehagen aufbriillen und die ganze
Natur in hundert Stimmen aufseufzt und wehklagt, als ob sie auch einsam sich
fiihlen konnte, wie der Mensch. Das junge Madchen sal im Saal dem Vater
gegeniiber, der iber Landcharten und Briefen briitete und kaum sie bemerkte,
der Bruder aber war in der Kiiche dem alten Hannes auf den Knieen
eingeschlafen — er durfte den Saal nicht betreten, wenn der Vater zugegen.

Ulriken war unbeschreiblich betriibt zu Muthe, sie war erst seit wenig
Monaten in des strengen, kalten Vaters SchloR; die liebende Hand der Fiirstin
Sophie, die sie erzogen, fehlte ihr iiberall; ohne besondern Grund hatte der alte
Graf sie berufen; er wollte sie um sich haben, sie kennen lernen und ihre
Geisteskrifte priifen, ehe er sie einfiihre in die grolle Welt Copenhagens und des
Hofs. Ihn selbst aber hielten seit Monden Podagra und Geschéftsverhdltnisse auf
dieser Besitzung fest. Die Morgenrothe der Freiheit des Bauern begann kaum
erst zu dammern, und ihr Herannahen war dem stolzen Grafen, dessen
Hochmuth keine Art Beschrdankung, auch nicht die einer selbst gewdhrten Gnade
ertrug, qualvoll und fast ldcherlich, denn er glaubte an keine Gleichheit der
Menschenrechte, und alle fiir die groSe Nationalbefreiung Wirkenden, kamen
ihm wie Kinder vor, die mit dem Feuer spielen. Indessen bereitete er sich vor, an
den Hof zu gehen, denn er empfand den Druck einer nahenden Explosion,
welcher er scharfen Blicks dort entgegenzutreten entschlossen. Ueber die
Parzellirungen und Landesverhéltnisse studirend, sal8 er dann Abends dem Kinde



gegeniiber, das kaum eine gefallene Rolle Seide aufzuheben, kaum zu athmen
wagte, um ihn nicht zu erziirnen.

Jetzt schlugen alle Hunde an, ein Fremder hatte den Hof {iberschritten; eine
seltene Erscheinung in dieser Jahrszeit; man horte die Tritte desselben auf dem
knisternden Schnee, gleich darauf ward die Glocke an der Thiire angezogen und
der neue Hofmeister ward dem Grafen angemeldet. Ulrike wollte, schiichtern
wie sie war, sogleich den Saal verlassen, der Graf befahl ihr zu bleiben, »damit
er sie mit ihrem neuen Informator bekannt machen kénne« — das war das erste
Mal, dal§ er iiber eine solche Absicht sich gegen sie aussprach. Du hast das Bild
dessen, der nun eintrat, gesehen; das schmale Gesicht mit den dunkelblauen
Augen und dem festgeschlossenen Munde, von lichtbraunen natiirlichen Locken
umwoben, die bis tief in den Nacken sich krduselten, und nicht gepudert, nicht
gebunden waren, die schwarze Kleidung, welche gegen den farbigen Hofputz
der damaligen Cavaliere so sehr abstach, Alles das zusammengenommen machte
den Jiingling zu einer auffallenden Erscheinung — man konnte ihn wahrhaft
schon nennen den Bewohnern des Schlosses gegeniiber, die sammtlich trotzig
und verzagt, der unseligen Heftigkeit des Grafen wegen einen Ausdruck
verbissenen Ingrimms oder knechtischer Unterwerfung zeigten, der, in vielen der
alten runzlichen Gesichter Caricatur geworden, etwas Abschreckendes hatte.

Ulrike lieR die Hande auf den Rahmen sinken, der ihre Tapisserie umschloR,
sah mit weitge6ffneten Augen wie geblendet einige Secunden ihn an, als aber
der Vater mit herablassendem Hochmuth ihr den neuen Lehrer vorstellte, neigte
sie den schénen Oberkérper demiithig, wie die Madonna sich vor dem Engel der
Verkiindigung beugt, sie fiihlte sich nicht fest auf den Fiilen und héatte um die
Welt keine der iiblichen, ihr eingelernten Verneigungen machen koénnen; erst
nachdem der Graf den Angekommenen zum Ausruhen entlassen, vermochte sie
die Erlaubnil§ sich zu erbitten, sich in ihr Zimmer zurtickzuziehen.

Drauflen brach sie in helle Thranen aus — ihr war unsdglich gliicklich zu
Muthe, als sei einer der Engel ihrer Traume wachend ihr begegnet. — Sie sahen
sich von da an tédglich, Johannes gab ihr anfangs mit dem Knaben zugleich
Unterricht, dann aber ihr allein, in Gegenwart der alten SchlieRerin, oder der
alten Kammerfrau Ulrikens, welche ihr die Fiirstin, bei welcher sie ihre Kindheit
verbracht, mitgegeben in des Vaters Haushalt. Sehr bald wufite Ulrike um alle
Verhdltnisse ihres Lehrers; den Vater hatte er friihe verloren, die Mutter zog mit
ihm und den andern Geschwistern nach Roeskilde; in der alten Graberstadt, in
welcher fast alle Konige des Oldenburger Hauses ihre Ruhestitte gefunden und
in dem noch poetischern Leire, das Skiold, der Sohn Odins, zum Wohnsitz sich



erwdhlt, im Herthedal, wo tiiberall noch das Blutgeheimnif§ jenes wunderbaren
Dienstes der nordischen Diana seine Zauber ausbreitet, sog sich der Knabe grof§
an poetischen Eindriicken, und die damals entkeimte Vorliebe zu élteren Sagen
ward im Jingling zum besonnenen Studium. Spéter hatte er, mit Hiilfe eines
Gonners, der Theologie sich gewidmet und den Doctorhut erworben, doch
»konnten noch Jahre vergehen, — meinte er selbst, — ehe ihm eine Pfarre
zugetheilt wiirde;« der arme Candidat fand das sehr begreiflich, gab es doch
gewill noch Gelehrtere, Wiirdigere als er — und allerdings regte sich damals noch
ein sehr ernstes, edles Streben in der Theologie.

Wie gldubig beseligt lauschte Ulrike seinen den Menschen als Gottes
Ebenbildern so fest vertrauenden Worten! Er ward ihr lieb, wie etwas, das sie
vorher nie weder gedacht noch gewiinscht, noch empfunden; es war der plotzlich
von oben herabgesenkte Himmel, der sich auf die Erde gelagert und sie zum
Paradiese umgeschaffen!

Dald seine Neigungen gar bald auch die ihren wurden war nur natiirlich, sie
begann mit ihm die Geschichte ihres Vaterlandes zu studiren; der lange stets mit
der Hierarchie sich erneuende Reformationskampf, an welchem die Herrscher
Dédnemarks so ernsten Antheil genommen, der Biirgerkrieg, der sich um
Christian Il. willen bis auf diese schon damals von ihren Vorfahren bewohnten
Inseln, ja sogar in seinen Einzelheiten bis in das Schlof8 Aalholm gezogen, in
welchem sie jetzt lebte, alles dies wurde dem lebhaften Sinn des schonen
Maédchens zum Element einer stillen, innern Welt, in der sie arglos weiter lebte —
ohne Vorblick in die Zukunft. Zuweilen fand sie Johannes' Bild in irgend einem
edlen geschichtlichen Charakter, in einer schonen Selbstaufopferung, weit
seltner sich selbst! Als sie einmal mit ihm die schéne Méahr von Gioes, Tochter
Brigitta, las, die einem Bischof verlobt gewesen, ehe er selbst sich ausschlielllich
der Kirche weihte, wurde sie wehmiithig, ohne zu errathen, was an deren
Geschick sie riihre.

Von Allen ungeahnt wuchs ihre Seele, entfaltete sich ihr Geist — dennoch fand
sie Niemand verdndert; theils weil alles in ihr harmonisch und sanft geblieben,
theils weil unter diesen stillen, meist niedergeschlagenen Blicken, die nur zu
erwachen schienen wenn der Geliebte sie weckte, dann aber eine Welt der Poesie
und Intelligenz ausstrémten, Keiner eine Bedeutung suchte. Die Tage spannen
sich in duBerlich ziemlich farbloser Einférmigkeit ab, die Liebenden wul3ten es
nicht einmal. Aber Johannes wollte nach seiner einfachen Weise bald diese bald
jene Erleichterung den Armen, den Geknechteten gewdhren, welche er, der sich
selbst mit einem Male so gliicklich fiihlte, um sich sah — ich habe Dir



angedeutet, wie er auch hier auf Ulriken einwirkte! Der alte Graf ahnete von
dem Allen nichts, wohl hitten die ergrimmten Vogte oft das Froken verklagt,
daR es ihnen die Bauern zu Faullenzern mache, aber die entsetzliche Angst vor
der mit dem hoéhern Alter unzahmbar gewordnen Wuth des Alten, dessen Zorn
oft unerwartete Richtungen annahm, fesselte die Gemeinheit und Bestialitét, dal$
sie still lagen zu den Fiilen der Jungfrau, wie die alten Legenden von
Raubthieren und Schlangen uns erzahlen.

Als nun um die Weihnachtszeit der Graf nach Copenhagen gegangen, blieb
Ulrike, fast sich selbst iiberlassen, daheim allein mit ihrem Lehrer zuriick; eine
ergraute und halb blinde Anverwandte, welche zum Stift Wallde gehorte, dessen
Abatissin die Fiirstin Sophie geworden, war kaum zurechnungsfihig, und befand
sich gern in Johannes' Gesellschaft, der sie mit giitiger Aufmerksamkeit
behandelte, weil sie alt und gebrechlich. —



Nach einiger Zeit sandte Graf Owen einen Tanzmeister aus Copenhagen;
Ulrike sollte auf dem Gute tanzen lernen, um bei einem spdtern Feste am Hofe
auftreten zu konnen. Der alte Franzose wurde leicht im Schlol§ untergebracht,
der neue Unterricht begann. — Um die iiblichen Tédnze einiiben zu koénnen,
mullten mehrere Theilnehmer an demselben gefunden werden; man zog ein paar
Fraulein aus der Nachbarschaft hinzu, auch deren Briider und Johannes mulSten
figuriren. Die Liebenden tanzten zusammen, die Jugend schlug rosig aus beider
Herzen und Wangen; sie waren unsaglich gliicklich. Dennoch blieben Beide
unbefangen, sie gaben ihrem Gliick keinen Namen.

So ging der Winter voriiber, der Graf kehrte zuriick. Der Vater liel das
Tochterchen ihm vortanzen und war zufrieden; er hielt ein kleines Examen mit
der an allen Gliedern Zitternden; auch hier schien er mit iiberraschter Freude ihre
wissenschaftlichen Fortschritte zu gewahren. Abends war die letzte grolle
Tanzstunde, er sah den Hofmeister Ulriken gegeniiber die Touren einer Anglaise
tanzen — er runzelte die Stirn und schwieg.

Die Unterrichtsstunden mit Johannes nahmen ungehindert ihren Fortgang, —
zuweilen erschien der alte Herr unvermuthet wdhrend derselben im Zimmer
seiner Tochter; er sagte kein Wort. — Einmal begegnete er Ulriken in der Allee,
sie war von einem Diener begleitet, der ihr einen groSen Korb mit Lebensmitteln
und Arzeneien zu einer Kranken trug — Graf Owen fragte nach keinen Details, er
schwieg, allein er ward noch finsterer und redete stets streng und in fast
barschem Ton, sowohl mit dem Candidaten als mit seiner Tochter. Die
Schlofbewohner {iberkam ein geheimes Grauen.

Eines Morgens lieB8 er Ulrike zu sich rufen. Es waren eine Menge Kisten und
Schachteln aus der Residenz angekommen, mit Kleiderstoffen, Stickereien,
feiner Wéasche und Mustern dazu; er befahl ihr fiir ihre Ausstattung nach
Copenhagen zu sorgen, wohin sie ihn zum Johannisfeste auf eine Woche
begleiten solle, um der kéniglichen Familie vorgestellt zu werden; er hoffe,
setzte er hinzu, sie als Braut wieder heimzufiihren.

Ulrike stand regungslos vor ihm wie ein Marmorbild, alle Farbe war von dem
schneeweillen Gesicht gewichen, sie verstand nicht mehr, was er diesen letzten
Worten noch hinzufiigte, mechanisch verneigte sie sich, nach damaliger streng
respectvoller Sitte, als er geendet, und ging in ihr Zimmer. Erst dort besann sie
sich, erst dort wurde ihr der ungeheure Schmerz einer moéglichen Trennung
deutlich.



Ulrike fiel nicht in Ohnmacht, streckte sich nicht tédlich ermattet auf ein
Canapee oder in eine Chaise longue, — sie sal§ ganz still und ehrbar auf ihrem
gewohnlichen Platz und strickte Filet, als Johannes eintrat um ihr eine
Unterrichtsstunde zu geben. Er kam noch heiter herein, wie ein sonnenheller
Morgen, allein ein einziger Blick auf sie gab ihm das Gefiihl eines
unermefllichen Ungliicks, das ihn und sie betroffen. Neben ihr, etwas mehr
zuriick, sall die alte Cousine halb im Schlummer; er vermochte nicht es zu
beachten, sein Herz kannte keine Nebenwege zum ihren, er fragte kurz und
gerade heraus — sie antwortete eben so und sagte in dieser Antwort Alles. — Die
Cousine war fest eingeschlafen.

Die ndchste Viertelstunde fand zwei selige Menschen, die mitten in dem sie
dicht umwachsenden Elend desselben vergallen, iiber dem unbegrenzbaren
Gliick ihrer gegenseitigen Liebe. Zum ersten Mal hatten sie sich ausgesprochen
iber ihr Gefiihl; die Alte hatte schlafend dabei gesessen; es ist wunderschon, dafd
man der Jugend das Gliick nie ganz verkiimmern kann!

Der folgende und noch gar mancher Tag nach ihm vergingen, und es hatte sich
nichts gedndert im Lauf derselben; nur flogen der Liebenden Pulse in heftigeren
Schldgen, nur wechselten die Stunden der hoffnungslosen Verzweiflung und der
seligsten Zuversicht in Beiden — und seltsam, und doch nur menschlich-
natiirlich: die letztern iiberwogten, ja vernichteten allmdlig die Verzweiflung, mit
welcher sie anfangs der Zukunft gedacht; es konnte ja noch lange, lange so
bleiben wie jetzt! Ulrike war fest entschlossen, keinem Andern ihre Hand zu
reichen, den ihr vorzuschlagenden Brdutigam nicht anzunehmen, was auch
daraus entstehe. Immer wollte sie so fort leben, nie sich vermahlen, Johannes
aber sollte einst eine Pfarre auf einem der benachbarten Giiter oder in Nysted,
oder auf Falstern erhalten; so schwatzte sie in liebenswerther Kindlichkeit ihm
leise fliisternd den Kummer fort aus der Seele, — wenn er ihr zuhorte, beseligte
ihn der Klang ihrer Stimme; konnte er ihren Glauben an die giinstige Gestaltung
ihres Geschicks nicht unbedingt theilen, so endete doch momentan alles Leiden
in ihm, denn er dachte nicht weiter. —

In der Nacht, wenn er allein auf seinem Zimmer war, fiel ihm die grofle Siinde
auf's Herz, die er an ihr begehe! — trostlos warf er sich auf die Knie und flehte
Gott um Erbarmen an, — etwas Bestimmtes zu erbitten vermochte er nicht, denn
er konnte nicht anders, als sie lieben! Manchmal dachte er, in Copenhagen werde
sie ihn vergessen, er rief sich all die schonen reichen und edlen Méanner in's
Gedachtnil$, die er dem Namen nach kannte, denen sie aber wirklich begegnen
werde; er zwang wohl auch seine Lippen zum Gebet: dal§ ihr der Allmachtige



dort Vergessenheit gewdhre und hochstes Gliick in den Armen eines Wiirdigern
als er selbst — und — in heille Thrdnen brach er aus, denn klar wie die Wahrheit
des heiligen Evangeliums stand es ihm fest und licht in der Seele: Ulrike werde
doch nie einen Andern lieben als ihn, und nie einem Andern angehoren! —

Der Mai neigte dem Ende sich zu. Als Johannes eines Tages von Ulriken ging,
der er ihre gewohnliche Unterrichtsstunde gegeben, berief ihn der Leibdiener des
Grafen in dessen Cabinet. Owen hatte einen, wie es schien, eben erhaltenen
Brief in der Hand, welchen er ihm iiberreichte. »Herr Candidat,« redete er ihn
ganz freundlich an, »Sie sind wie Sie aus beikommendem Schreiben ersehen,
zum Pfarrer ordinirt; hier ist Ihre Bestallung und ein Handschreiben des
Probstes. Sie gehen nach Island; Ihr Kirchspiel liegt in Rangewallsyssel. Ich
wiinsche Thnen Gliick! Sie werden aber in vierundzwanzig Stunden Laaland
verlassen miissen, um erst in Copenhagen einige nothige Instructionen sich zu
holen, vielleicht werden Sie auch wiinschen, die Thrigen noch in Roeskilde zu
sehen und Abschied von Ihrer Mutter zu nehmen. Das Schiff, mit welchem Sie
reisen, lichtet den zweiten Juni die Anker, geniren Sie sich ja nicht wegen uns!«
Graf Owen stand auf, verbeugte sich und verliell das Zimmer. —

Island! vielleicht hat die Natur keinem Lande der Welt ein abschreckenderes
Aeulleres gegeben, als dieser vulkanischen Felseninsel, deren Inneres ein
Geheimnils des Schépfers geblieben ist bis zum heutigen Tage; in phantastisch-
wilder Erscheinung hat er sie als Ridthsel dem hohen Norden hingestellt;
Niemand hat es zu 16sen gewagt! — Unermessen, unbetreten dehnen sich Islands
innere Eiskliifte, heben sich seine Hochgebirge, kein Wandrer wagt sie zu
durchdringen, keine Gewinnsucht lockt je den Jdgersmann in ihre gdnzlich
unbewohnte Bergeséde, nicht einmal ein Vogel durchschneidet sie im
voriibereilenden Flug! Eismassen, Rauch- und Feuersdulen drangen sich dort aus
dem geologisch reichen Grunde, treiben von Innen heraus unaufhorlich Lava,
Asche und rollende Steine herab auf die karge Vegetation des bewohnten
Strandes, der, ein schmaler Landstrich, die Felsmassen umgiirtet, welche hinter
ihm sich erheben. Acht lange Monate ist auch dies Ufergestade mit seiner spitz
ausgezackten Granitkrone, welche von zahllos eindringenden Fiorden
durchschnitten wird, von Eisschollen iiberdeckt, — den kurzen Sommer hindurch
umbraus't es ein immer wild aufschdaumendes Meer, das nur des Winters Strenge
mit den starken Eisesbanden zur Ruhe zwingt. Wildstréme reillen sich
aufgischtend vom Hochgebirge los und stiirmen jauchzend diesem Meere zu,
dessen heftige Brandung ihren tollen Schaumgrull erwiedernd ihnen entgegen
sich drangt; im Osten sprudelt der Torfa in bacchantischem Uebermuth seine
glithenden Quellen mitten aus dem Eismeer hervor, wahrend im Gaukakal-Thale



die Geiser aus weitem, tiefen Becken ihre geisterartigen Strahlen fast unabsehbar
hoch miteinander wetteifernd in die Liifte senden, — vielleicht ist ihre
wunderbare Schonheit eine Botschaft aus der Tiefe in die Himmelsferne, die das
Farbenspiel ihrer Regenbogen weiter tragt! —

Ganz oben aber, hinter allen diesen beschneieten Gipfeln, im weiten Kreise
der vulkanischen Riesen, die sechs bis sieben Tausend Ful8 hoch hinausragen
liber die Meeresflache, liegen ganz oben, wie ein schauerliches
Gnomenmadhrchen, die unermeflichen weif und blauen Eisfelder in ewigem
Verstummen; sie bilden den Zauberring, der, in strengem Gegensatz zu ihrer
unstorbaren Todtenstille, einen in ihrer innersten Tiefe kochenden Feuerheerd
umfallt, in dessen Abgriinden und Kratern die Elemente unaufhérlich
gegeneinander kampfen.

Und dennoch waren es alle diese Schrecknisse nicht, welche den wie von
plotzlicher Todesbotschaft Betroffenen im Cabinet des Grafen gefesselt auf den
schwankenden Fiifen an dieselbe Stelle bannten, an welcher er die ihn
vernichtende Nachricht empfangen; der eine Gedanke, den seine Seele anstarrte,
wie die verglas'ten Augen das Blatt in seiner Hand, war nur der einer unabsehbar
trennenden Weite, in welcher er von der Geliebten leben sollte, — abgeschieden,
losgerissen von ihr, ohne Grul$, ohne erreichbare Nachricht, ohne einen einzigen
Ton ihrer Lippen, ihres Gemiiths! Eine lange Reihe von Jahren, vielleicht das
ganze Dasein lang — immer, immer so fort, bis in's Grab! —

Was kiimmerte ihn, ob Islands rauhes Clima keine Frucht am Baum, keinen
Halm auf dem Felde reifen 1d68t, kein griiner Laubast dem miiden Wandrer sein
Dach beut, und kaum die Birke mit ihrem Schattentraum ihn umspielt, was
kiimmerte ihn die Kargheit aller Existenz auf der Insel, die kiinftig ihn umfangen
sollte; ach ihre Moose, ihre Beeren, ihre Zwerggewdchse hétten ja zum Paradiese
sich umgestaltet, wdre er nur einmal am Ende der langen Winternacht dem
Friihlingsbilde Ulrikens dort begegnet! hitte nur eine Hoffnung ihm folgen
diirfen in die Verbannung!

Und doch kam dem frommen Manne, der Gott immer willig zu gehorsamen
gewohnt war, auch jetzt in die so tief zerrissene Seele keinen Moment der
Gedanke, sich diesem ihm aufgebiirdeten Geschick zu widersetzen, dem, was in
seinem Berufe lag, gewaltsam sich zu entziehen; er bot die todeswunde Brust
zuckend, mit thrdnendem Blick, aber entschlossen dem Schmerz und der
Erfiillung seiner Pflicht! Wie der Missionair aus dem Kreise seiner Lieben, wie
der Martyrer zum Tode, schritt auch er glaubig-ergeben in Unabwendbares, fiir
sein und Ihr Herz um Kraft flehend, dem Ziele zu; ihm fiel nicht ein, an seinem



Schicksale zu madakeln!« — »Aber sie, aber Ulrike?« rief mit Thrdnen
tiberstromtem Blick Helene, »wie {iberlebte die Ungliickselige den Schlag?«

»Ich kann Dir nichts vom Scheiden der Liebenden sagen, — denn kein Auge
hat es gesehen, keine Lippe je ein Laut iibertreten, der jenen heiligen Schmerz
bertihrt hétte! — Als er fort war, erschien Ulrike wie gewo6hnlich am Mittagstisch
ihres Herrn Vaters; sie war sehr blall und fast bewegungslos; mit erloschenen
Augen sal§ sie da, legte ihm die Speisen vor, vermochte aber selbst nicht zu
essen, — er hielt sie fiir krank und nannte das Uebel eine Erkéltung.

Wie dem Jiingling, den er hinweggesandt in das Schneegrab seiner
Erdenhoffnungen, war auch dem Alten an Island blof die méglichst weite
Entfernung von Ulriken wichtig gewesen; an eine Steigerung der Jenem
auferlegten Qual durch kleinere oder gréflere Entsagungen hatte er dabei so
wenig als Johannes selbst gedacht; ganzliche, unabsehbare Trennung war das
Ziel seiner Bestrebungen, als er seinen ganzen Einflul8 in Copenhagen aufbot,
dem jungen Candidaten eine Predigerstelle zu verschaffen, die ihn von Seeland
in eine PoOnitenzpfarre trieb.

Als Ulrikens Zustand den ndchsten und mehrere ihm folgende Tage
unverdndert der namliche blieb, fiel dennoch dem Grafen kein einziges Mal bei,
daB sie, die hochgeborne Comtesse, um einen elenden kleinen Landpfarrer sich
ernstlich grame; er glaubte die ganze Sache durch dessen Entfernung im Keime
erstickt, und betrachtete die von ihm gemachten Bemerkungen als Beweise der
thorichten Zudringlichkeit und Anmallung des jungen Mannes. —

Am zweiten Juni lichtete in Copenhagen das Schiff, welches den Prediger in
seine neue Heimath fiihrte, die Anker, — am zweiten Juni legte sich Ulrike an
einer bedeutenden hitzigen Fieberkrankheit, von welcher sie erst nach vielen
Monden genas. — Genas? ja, sie stand auf, sie ging im Zimmer umher, antwortete
freundlich auf jede Frage, allein sie blieb wie ein schlaftrunkenes todtmiides
Kind, meist unbeschéftigt, mit niedergeschlagenem Blick, still auf den Boden
starrend, in ihren Zimmern sitzen, — von einer Prdsentation am Hofe, von
gesellschaftlichem Auftreten konnte gar keine Rede sein.

Die Fiirstin Abatissin zu Wallde erbat von der Koénigin den nie in ihrer
Stellung geforderten Urlaub, scheute die Winterreise nicht, kam mit
Lebensgefahr iiber den Belt und nach Laaland auf unsere Insel.

Die Kranke schauete sie mit verwundertem glasigen Blicke an — und erkannte
sie nicht! Jetzt stieg der Schatten seiner unbedachten That wie ein drohendes



Gespenst vor dem erschreckten Vater auf, — ihn durchzuckte eine entsetzliche
Ahnung, aber er schwieg! Niemand wufite um den Zusammenhang des
Geschehenen, Niemand verstand den Zustand des ungliickseligen Herzens, das
die Sehnsucht geistzerstorend, langsam iiberwuchs!«

»Um Gottes willen,« schrie Helene auf, mit gewaltiger Kraft den Arm der
begeisterten Erzdhlerin erfassend, »sie war, — sie wurde —«

»Wahnsinnig!« erwiederte Emerenzia. »Tiefsinnig nannten die Aerzte ihren
Zustand, er ward allmilig zu einem stillen, tiefen Wahn, der ihr bald die
Wirklichkeit iberdeckte! Nach einigen auf dem Schlol8 verlebten Wochen nahm
die Fiirstin das arme himmelschéne Kind, mit dem stets gesenkten Haupt, mit
sich in das Stift. Nachdem sie abgereis't, trafen die friiher zu ihrer Ausstattung
mit groller Freigebigkeit von der Abatissin in Paris, Stockholm, Hamburg und
Copenhagen bestellten Gaben hier ein; Stoffe, Edelsteine, Putz und Spitzen; — ihr
nicht mit in das Stift angenommenes kleines Privatvermdgen hatte Ulrikens
Pflegerin grof8entheils zu diesen Ankdufen verwandt.

Die miitterliche Freundin errieth den stummen Schmerz ihres Lieblings; in
Wallte versuchte sie die geistige Zerriittung ihrer theuren Pflegetochter, wenn
auch nicht zu heilen, doch deren Fortschritt zu hemmen und ihren Zustand zu
lindern. Sie schuf Ulriken einen kiinstlichen Zusammenhang mit dem Leben des
Geliebten, sie brachte ihr Biicher iiber das Land, das ihn umfing, andere, welche
die Sprache desselben behandelten, sie umgab sie mit Bildern und Nachrichten
von dort, erzdhlte ihr von den Natur-Wundern desselben, von den Landseen,
Gletschern, Nordlichtern und Leuchtkugeln; unermiidlich suchte sie nur einen
Wechsel der Gedanken hervorzulocken in ihr — ach, nur selten gelang es. Es war
die Vergangenheit, welche das kranke Hirn, das wunde Herz in ihren Banden
hielt. Seit sie den Vater nicht mehr um sich sah, war allerdings Ulrike ruhiger;
wenn sie allein zu sein glaubte, sang sie die Lieder, die sie von Johannes gelernt,
spielte auf dem Spinett die Tédnze, die sie mit ihm getanzt — oder bewegte sich im
Rhythmus derselben anmuthig hin und her, wie vor dem Tanzmeister — andere
Male hielt sie allein Stunde mit sich selber — es lag eine so seelenvolle Milde in
Allem was sie that, dall man sie nicht fiir wahnsinnig halten konnte, wenn man
sie langer sah, sondern ihren Zustand der stillen Versunkenheit in einen sie stets
absorbirenden Gedanken zuschreiben mufite. — Qualvoll waren ihr die »langen
Tage;« an solchen muliten die Fenster verhangen werden, sie weinte dann
unablédssig. Meine Mutter war bei ihr, auch ich trat mit in ihren Dienst, wenn ich
schon keinen bestimmten Posten im Hause bekleidete. — Ach, nur zu bald
gestattete ihr die Hoffnungslosigkeit ihres Uebels den ldangeren Aufenthalt im



Stifte nicht mehr. Nach dem plétzlichen Tode ihrer Pflegemutter brachte man sie
in das nahe gelegene Wohnhaus des Gutes Steinburg; dort sah sie plétzlich von
allen dullern Erinnerungszeichen ihrer fritheren Jahre sich abgeschnitten, sie
ward stummer, scheuer denn je und sprach gar nicht mehr.«

»Und der GroSvater?« fragte Helene.

»Das mit den Jahren zunehmende Gefiihl seines Elendes machte ihn nicht
weicher. Aetzender nur grub sich ihm das Gift der Vergangenheit in die
Gedanken; es ward sehr schwer mit ihm auszukommen, besonders nachdem die
Comtesse von den Aerzten als unheilbar erkldrt. Er ging zuriick nach
Copenhagen; man sagt, er habe am Spieltisch Zerstreuung und Vergessenheit
gesucht. Seine Tochter nannte er nie, man glaubte dort, sie sei friithe gestorben.
Er widersprach nicht. Graf Thugge war nun erwachsen, hatte eine Carriere
gemacht, und verlobte sich mit unserer seligen Grafin; Graf Owen {ibergab ihm
das Majorats-Gut und kehrte nie dahin zuriick. Ein paar Jahre spéter stand sein
Catafalk hier im SchloR-Saal. Niemand wagte Ulriken herzubringen, sie blieb
von uns umgeben in ihrer Abgeschiedenheit, trug immer die ndmliche Kleidung,
wie sie in Aalholm in ihrer Jugendzeit sie getragen, sang immer noch mit leiser
Stimme die alten Lieder, bldtterte in den Biichern und Schreibheften, dachte
immer, immer nur an Thn! Wenn sie vor den groflen SchloBspiegeln mit ihm zu
tanzen wdhnte, hat mich oft gegraus't, — dal§ sie dlter ward, schien sie nicht zu
bemerken, auch blieb sie lange Jahre hindurch schén —«

»Ich bitte Dich um Gotteswillen hore auf, Emerenzia, mich schaudert vor
diesem endlosen Elend, das Du einer Parze gleich vor mir abwindest, ohne zum
Abschlulf zu kommen,« unterbrach sie Helene. Die kleine Nordermule schien ihr
im Feuerflackerschein ganz gro8 geworden und anders, ihre Ziige hatten einen
ungewohnten Ernst, ihr Auge brannte und ihre Rede flo in vorher ihr nie
eigenem Wohlklang und Rhythmus. — Die Begeisterte floRte dem Médchen eine
fast unbezwingliche Furcht ein. Es schlug drei Uhr an der Thurmglocke und der
erste Hahnschrei tonte {iber die Haide. »Gehen wir zu Bett, Emerenzia,« sagte
leise mit abgewandtem Haupt Helene, »die Geister meiner Familie umdrdangen
mir die Brust, ich kann nicht mehr — — Gott helfe uns Allen zur Ruhe!« — Die
Nordermule hatte den Kopf wieder in die Hand gestiitzt, mit welcher sie die
Augen sich verhiillte; sie blieb bei ihren Erinnerungen am Feuer sitzen, bis der
graue Herbsttag sie mit fahlem Lichte umflof und ihre miiden Augen
schmerzlich bertihrte!

Nicht wenig tiberrascht war Graf Christian, als am ndchsten Morgen sein
bestimmt ausgesprochener Wunsch, in wenig Tagen schon mit der ganzen



Familie nach Seeland zu iibersiedeln, um dort moéglichst bald die projectirten
Verméhlungen zu vollziehen, von keiner Seite Widerspruch fand. Die Brdute
brannten darauf, die in den Truhen der Tante enthaltenen Schétze wiirdigen
Kleiderkiinstlern, Modistinnen, Ndhterinnen und Juwelieren zu gehoriger
Verwendung zu {ibergeben, und durch sie ihren Ausstattungen einen ganz
ungewohnlichen Glanz zu verleihen; Eva wiinschte durch Entfernung von
Aalholm Wiederholungen einer Scene wie die gestrige zu meiden; und Helene?
Sie hatte den ndchtlichen Graus zwar verschlafen, allein seine Nachwirkung
blieb immer noch unbesiegt in ihrer Seele zuriick. Sie fiihlte sich wie aus anderm
Geschlechte entsprossen mitten unter den Ihrigen, ihr schauderte vor der
heimtiickischen dunklen Gewalt, welche Owen Ulriken gegeniiber angewandt;
denn sie war sich's sehr wohl bewufSt, dal} auf die eine oder andere Art Christian
etwas Aehnliches an ihr versuchen kénne, oder wenn auch nicht direct an ihr,
doch um so leichter an Thorald, den er schon auf so unbegreifliche Weise von ihr
getrennt und auf die uninteressante Insel Falstern zu gehen gezwungen! Sein
Einfluf kam ihr wahrhaft dimonisch vor; »es 1at sich nicht absehen,« sagte sie
sich selbst, »auf welchen Abweg der Imagination er ihn drangen, welche bésen
Geister er in Thoralds einfachem, reinen Sinne zu erwecken vermag, auf welche
Weise er durch die Macht der Idee ihn zu leiten verstehen wird, um vielleicht mit
teuflischer Spitzfindigkeit meinen armen arglosen Freund nach Frankreich
zuriickzudrangen und ihn von mir zu entfernen!«

Scheu wich sie Christians sie durchbohrendem Blicke aus, als sie statt aller
Antwort auf seine Anfrage: ob ihr die beschleunigte Reise genehm? ihrer
Kammerfrau befahl, sogleich zum Einpacken die noéthigen Anstalten zu
beginnen.

Sie machte ihn nicht irre! In der Leichtigkeit ihres Nachgebens horte er das
Zusammenklingen der Waffen, mit welchen sie wahrscheinlich in Copenhagen
ihm entgegen zu treten beschlossen. Die Geschwister maflen einander mit
heimlich drohenden Blicken, aber kein Wort, kein Hauch verrieth den Schmerz
der inneren Wunden, die sie sich schlugen.

Die Liebe ist erfinderisch; Thorald und Helene fanden, allen Bestrebungen des
Grafen zum Trotz, Mittel, sich gegenseitig von der Abreise und der Moglichkeit,
einander in Copenhagen zu treffen, zu benachrichtigen. Christian sah blof an des
Maédchens ruhigerer Fassung, dald sie dieselbe erhalten.




Copenhagens oder, wie eigentlich der Dine sagt, Kjobenhavns
grollstddtischem Reiz ist trotz aller ihm aufgedrungenen Sittenverderbnil§ der
eleganten Welt, eine Art nordischer Hauslichkeit, fast sagte ich »eine nordische
Sentimentalitdt und Biirgerlichkeit« eigen, welche andern Residenzen gleichen
Ranges fehlt. Diesen vorherrschenden Charakterzug, welchen ihm die Sinnesart
eines sehr grofen Theils seiner Einwohner giebt, theilt es weder mit London,
Paris oder Neapel, noch mit Berlin und Wien! Sei es wirkliche, urspriingliche
Sittenreinheit, sei es angenommene Form, ein stiller Geist spricht noch aus allen
Schilderungen, welche uns Skandinaviens neuere Literatur bietet; alle
Beschreibungen der dortigen Zustinde zeugen von einem hohen Grade
eigentlichen bequemen Familienlebens, wie von einer neben dem blasirten Sinn
des hochadligen Cavaliers erhaltenen Sitten-Einfachheit der hhern Stinde.

Vielleicht sind die Dédnen trotz der bei ihnen vorherrschenden literarischen
Bildung ein wenig altmodisch, allein sie wagen ein freieres Wort, sie zeigen in
der Gesellschaft mehr Herz, sogar mehr Gemiiths-Eigenthiimlichkeit als wir, und
wahrend oft Modeniibertreibung und carikirte Annahme ausldandischer Manier
beim Einzelnen nicht abzuleugnen, tritt dagegen auch eben so hdufig bei andern
eine rein bewabhrte, edle Individualitdt zu Tage; besonders bei den Frauen.

In den neunziger Jahren, in denen die Begebenheiten sich zutrugen, welche
diese Blatter uns bewahrt haben, waren nun diese Sitten noch bei weitem
einfacher als heut zu Tage; die Strenge religioser Moralitdt war vorherrschender,
und das biirgerliche Behaben bei den vornehmen Familien allgemein. Grell stach
die mit den Emigrirten aus Frankreich {iberkommene voltairisirende Bildung
gegen die streng lutherische Orthodoxie ab, welche groBentheils vom
Konigshause ausgehend auch auf das Hofleben einwirkte.

Der Luxus, welchen der Reichthum des Adels in der Hauptstadt hervorrief,
war ebenfalls tiichtiger und reeller als in unserer Zeit, und die Ausstattung der
beiden Brdute ein ganz bedeutendes Stiick Arbeit, bei welcher Amalie und
Annette die Hiilfe ihrer Freunde ernstlich in Anspruch zu nehmen gedachten.
Hierbei kam ihnen nun ein besonderer Umstand zu statten.

Die Familie des Grafen Gejer besall seit Jahrhunderten schon
gemeinschaftlich ein Haus, welches bald dieser bald jener Bruder bei seiner
zufdlligen Anwesenheit in Copenhagen bezog; nur Graf Friedrich machte seit
seiner Vermdhlung eine Ausnahme; da er mit seiner Gemahlin die Winterzeit
regelmdllig in der Residenz zubrachte, hatten sie sich in der Breitengasse
angekauft. Bedeutende Familien wohnten weder in den Hanse-Stiddten noch in
Déanemark zur Miethe. — Wahrend der haufig drei Viertel des Jahres dauernden



Abwesenheit der Grafen Gejern blieb die Wohnung derselben bis auf einen Theil
des Erdgeschosses leer stehen; diesen hatte einer der dlteren Freunde Helenens,
den sie, wie schon erwdhnt, vom Vater ererbt, seit mehr denn dreilig Jahren inne
und bewohnte ihn mit Frau und Kindern. Die ganze grifliche Familie war dem
Obergerichts-Advokaten Alslev eng befreundet; alle ihre Angelegenheiten waren
demselben bekannt und gingen, wenn sie mit dem Gericht in Beziehung standen,
durch seine Hande; die giitige Frau Obergerichts-Advokatin aber pflegte die
Aufsicht und die Schliissel des Hauses zu iibernehmen, wenn die Damen in das
Stift Walloe oder in Christians Schlof8 zuriickkehrten, und war das Factotum des
weiblichen Personals.

Der Obergerichts-Advokat war ein etwas untersetzter, immer noch sehr
kréftiger Siebenziger, dessen breite Stirn einen hohen Grad Intelligenz zeigte.
Die mit seiner Stellung stets Hand in Hand gehende Menschenkenntnif hatte der
Giite seines Herzens keinen Eintrag gethan, und mit den Jahren war nur eine
gewisse breite Redseligkeit in ihm entwickelt worden, welche den Zweck zu
haben schien, den Néachsten von seinem Durchblick aller ihn umgebenden
Verhdltnisse zu iiberzeugen. Griffen diese in das Staatsleben ein, so ward freilich
eine Art Resignation des Zuhorers nothwendig, welchen er freundlich durch ein
»Geben Sie wohl Acht!« in gleich regem Interesse zu erhalten suchte.

Es wagte auch nicht leicht Einer sich seinen stets sachkundigen und sehr
genauen Erorterungen zu entziehen, denn der wackere Herr verstand durchaus
keinen Spafl, wenn es Gemeinwohl galt! Er pflegte sogar, wenn man nicht
achtsam blieb, seine Rede durch ein plétzliches »na! sehen Sie, Mannchen, dal$
Sie keine wahre Theilnahme fiir die Sache haben!« abzubrechen und dem jungen
Bewerber um Amt und Anstellung selten die Zerstreutheit und Fahrldssigkeit zu
vergessen! Ueberhaupt war ein unermiidlich edler Ernst in all seinem Thun
vorherrschend, der sehr wohl in den Drang der Gegenwart Ddanemarks palSte und
ihm einen bedeutenden Einfluf8 in den Gestaltungen des oOffentlichen Lebens
erworben hatte. Dasselbe warme Herz aber, das fiir's Allgemeine so
theilnehmend sich aussprach, schlug auch dem Wohl und Wehe des Einzelnen
eben so unverdnderlich treu entgegen, und die seltne Geduld, mit welcher er des
Kleinbiirgers und Bauern Klage anhorte, hatte ihm eine ungewdhnliche
Popularitdt in Seeland erworben.

Die Aussicht, dem eben beschriebenen Ehrenmanne und seiner trefflichen, in
ihrem Fach gleich tiichtigen Gattin sich zu ndhern und auf langgewohnte Weise
die Interessen, Leiden und Freuden des Augenblicks mit ihnen zu besprechen,



belebte die Brust jedes Mitgliedes der Gejerschen Familie, als die schweren
Wagen derselben durch das Osterthor der Stadt fuhren. Christian und Helene
hofften jedes am Obergerichts-Advokaten einen Verbiindeten gegen des Andern
Starrsinn zu gewinnen, die zwei Brdute aber waren im Voraus der thatigsten
Hiilfe der Frau Alslev gewils, die seit den Kinderjahren wie eine Mutter ihnen
zur Seite gestanden.

Beim Aussteigen sprang Helene dem sie am  Wagenschlage
bewillkommnenden Freund in den Arm, und fliisterte ihm zu, sie bediirfe seiner
Hiilfe und einer baldigen Unterredung; leider nahm Christian denselben sogleich
mit lauten einfachen Worten in Beschlag, indem er ihn um ein Detail der
Staatsschuld fragte, das den guten arglosen Mann in eine ziemlich breite
Auseinandersetzung und durch diese bis in des Grafen Arbeitszimmer zog; —
auch Graf Friedrich war unterdessen angelangt, also an eine Privatunterredung
mit Helenen fiir den Augenblick nicht zu denken!

Helene sah ihren Bruder scharf an, blieb aber heiter — »sie mull einen
wunderlichen Riickhalt haben,« dachte er.

Als die drei Manner allein waren, (der jiingere Graf war noch nicht in
Copenhagen angelangt,) legte Christian dem alten Freunde die ganze Sachlage
vor, indem er ihm zugleich die Scene mittheilte, welche ihrer Aller Ankunft
beschleunigt hatte.

»Sie wiirde als des Malers Gattin ungliicklich sein und sich elend machen,«
setzte Graf Friedrich hinzu, »ihre Apanage reicht nicht zur Halfte fiir die
Ausgaben eines Haushalts, der junge Mann aber hat nichts als einen sehr neu
und wohlerhaltenen Pinsel. «

»Herr Graf,« sagte Alslev, nachdem er Beiden aufmerksam zugehort; »die
Frage ist, hat er Talent und Fleill? Arbeit mochte der noch so lang zu hoffende
Friede in unseren Kirchen und Schldssern zur Geniige bringen! Allein die
Comtesse ist verwohnt, und Er hat allerdings keinen Rang ihr zu bieten. «

»Lieber Freund,« erwiederte etwas ungeduldig Graf Friedrich, »sie kann doch
nicht mit dem Burschen von Stadt zu Stadt auf's Handwerk ziehen?«

»Der Herr Graf haben in Hinsicht auf Rang und Verw6hnung vollkommen
Recht,« versicherte der Alte; »doch ist die zweite eigentliche Frage, hat der
Mensch eine Gesinnung, einen Charakter, ein gewisses Bleibendes in sich? denn
nur im Gegenfall diirfen wir hoffen, Comtesse Helene anderes Sinnes zu
machen!«



Beide Briider sahen den Advokaten verwundert an. »Ich kenne Herz und Kopf
der Comtesse,« fuhr der Alte fort, »sind beide iibereinstimmend dem Jiingling
giinstig, ohne innern Widerspruch, so bleibt den Herren Grafen nur die Wahl
zwischen dem Veralten im Stift, oder der miRfdlligen Vermdhlung fiir sie.« —
Alslev war traurig geworden, im Herzen dauerte ihn Helene, er theilte die
Vorurtheile seiner Tage und betrachtete, abgesehen von moglicher pecunidrer
Sorge, jede nicht standesgleiche Heirath als ein Ungliick. Die Ehen aller drei
Briider, welche so heftig gegen einen dhnlichen Schritt der Schwester sich
aussprachen, fesselten ihm die Zunge; hatten doch Alle biirgerliche Frauen, und
hatten, was dem alten Rechtsgelehrten nicht unwichtig war, keine
Familienstatuten sich ihrem Entschlusse zu seiner Zeit entgegen gestellt!

Seinen ernsten Worten zum Trotz baten ihn beide Briider dringend um
Vermittlung und Beistand, und er versprach Helenen abzurathen; natiirlich
fiihrten alle Griinde des an die reiche deutsche Frau verméhlten Friedrich auf die
Unmoglichkeit des Auskommens zuriick, wahrend Christians edlere Sinnesart
ihn auf Verschiedenheit aller dufleren Verhéltnisse der Familien aufmerksam zu
machen versuchte. Der unbestechliche Alte sah Beide mit durchdringendem
Blicke an, und ein fast unmerkliches Lacheln zog iiber seine Lippen. »Geben Sie
recht Acht!« sagte er endlich, »Comtesse Helene ist ihrer Mutter Kind; an
Reichthum ist ihr ganz und gar nichts gelegen, obschon sie dessen bedarf, und
auch ihres Grolivaters Geist spukt ihr im Kopfchen; sie versteht zu wollen! Wenn
Er nur kein Revolutionsnarr ist,« brummte der Alte im Herausgehen, »und die
ganze Welt mit dem Schwerte pfliigen und mit Blut diingen will, anstatt dem
Felde anzusehen, welcher Saat es angemessen! «

Als der Obergerichts-Advokat in sein Schreibzimmer trat, sal Helene schon
darin; rasch sprang sie auf, lief auf ihn zu und bot ihm beide Hande zugleich;
»erst jetzt lieb Viterchen begriille ich Sie recht aus Herzensgrund, ich habe sehr
viel zu fragen und zu sagen, aber vor allem dies: dal§ ich unverdndert und
unverdnderlich Thre alte Helene bin!«

»Seh' es schon, lieb Froken,« sagte liachelnd der Advokat, indem er der
»Alten« Hande an sein Herz driickte, »sehe es an der kleinen Fingerspitze da in
meiner Hand!«

»Nun denn, lieb Vaterchen, quélen Sie mich nicht mit dem, was meine Briider
Ihnen gesagt und — folgen Sie den »bdsen Buben« nicht!«

»Die Briider haben recht, Helene!«

»Weil die Mdnner immer »recht haben« uns gegeniiber! Als mein Bruder



Christian wie toll und blind in des Fadestebonders Tochter verliebt war, hatte er
recht, und heirathete sie frischweg; als mein zweiter Bruder Friedrich ohne alle
Liebe Geld und Gut iiber unsern alten Adel erhob, billigte ganz Copenhagen die
»Partie,« (im Goldkéfig sitzen ist indessen Geschmackssache) — als nun vor
kurzem mein dritter Bruder eine schéne und edle Frau nahm, die 25 Jahre jlinger
ist als er — o da fandet Thr Alle, da8 er recht hatte; denn eine junge Frau ist
liebenswerther als eine alte! Nun aber Vaiterchen, soll ich denn nicht
beispielsweise von dem aullerordentlich vielen Recht meiner Briider profitiren
und das »Rechte« ihnen nachthun? — Ich habe doch wahrhaftig den Fall einer
nicht ebenbiirtigen Vermdhlung in unserer Familie nicht erfunden! Dal} die
Maénner immer Recht haben, ist {ibrigens eine sehr alte Geschichte, schon Adam
hat bei Gott Vater der Eva Unrecht gegeben, weil sie ihm den Apfel — —«

»Helene! damit kommen wir nicht weiter! Sie konnen Thorald nicht
heirathen —«

»Und warum?«

»Weil er unter vier bis fiinf Jahren nicht im Stande sein wird eine Frau zu
erndhren! Und bis dahin —«

Stumm kehrte Helene zu ihrem bei des Advokaten Eintritt verlassenen Platz
zuriick und nahm einen grofen Folioband in die Hand, den sie vorhin
durchblattert. »Sie vergessen, lieber Alslev,« sagte sie fest und ernst, »dal$ ich
die jiingste von meinen Schwestern und von unserem Hause bin. Lesen Sie
einmal hier —«

»Helene!«

Sie warf sich schluchzend in seine Arme. »Helfe mir Gott, Vater, ich kann und
darf nicht anders! Haben Sie denn wirklich den Muth mir zu befehlen, gar nicht
— auch nicht vier, fiinf Jahre gliicklich zu sein?«

Sie herzte und kiilSte den guten alten Herrn, bis ihm die Perriicke ganz schief
stand; verlegen riickte er sie zurecht und rief halb drgerlich und halb geriihrt,
indem er schnell seinen bestaubten Pergamentband in die Registratur einrangirte,
»meine Biicher zu nehmen, meine Notizen! Helene! Helene!«

Als er aber umsah, war sie langst verschwunden.




Wenn es Abend wurde und die Damen nicht ausgebeten waren, pflegten sie
ungemein gern im netten spiegelblank-reinlichen Wohnzimmer der alten Frau
Alslev ihren Thee zu nehmen.

Sieben Kinder, darunter fiinf S6hne, hatte die wiirdige Alte aufgezogen und
erzogen, mit sorglichem Blick die ersten Schritte auf den erwdhlten
Lebensbahnen eines jeden von ihnen geleitet, mit kraftiger Hand und noch
kraftigerem Geist die Schwachen unterstiitzt, Gliick und Gelingen, Krankheit
und Noth all der ihr vom Gatten ganz iiberlassenen Kinder redlich getheilt. »Es
schldgt in ihr Departement,« sagte der Gerichts-Advokat, »das Haus und was
darin ziemt der Weiberhand zu regieren, meine Kinder laufen draullen barfuld
umher, der Staat ist mein Haushalt und Gott sei's geklagt, er ist voller
Stiefkinder, die ich nur ungern anerkennen mag, so fremd stehen sie zum
Ganzen.«

Mit unsdglicher Liebe hingen T6chter und Séhne der Mutter Alslev an, von
letzteren waren mehrere aullerhalb verheirathet und wiederum zog die Matrone
nun die Enkel gro3; zwei Knaben waren von ihren Eltern der Schule wegen nach
Copenhagen gethan in's groRvaterliche Haus. Fast jeden Abend kamen auch die
in der Stadt ebenfalls ldngst vermdhlten Tdchter mit ihren Kindern, und ein
groller Familienkreis ordnete sich um den wohlbereiteten Theetisch. Ein Fest
wie das der Ankunft der graflichen Geschwister, mit denen Alle von Jugend auf
in Verbindung standen, muflte natiirlich den ersten Abend besonders anziehend
machen. Jedes Mitglied der Familie suchte seine Freude an den Tag zu legen,
und die Stunden eilten mit gefliigelten Schritten der Nacht entgegen, als ein
lautes Klopfen an der Hausthiire Allen vernehmlich, noch einen verspéteten Gast
verkiindete.

Erstaunt durchflog der Hausfrau klares Auge den weiten Ring, den die Liebe
um sie zog, es fehlte Niemand an der gewohnten Stelle.

Jetzt kam ein alter, mit der Herrschaft ergrauter Diener ein wenig verlegen
lachelnd auf die Hausmutter zu, und fliisterte eine, wie es schien, ihr gar
befremdliche Meldung! »Ich komme selbst, Peter, bittet nur den Fremden,
wenige Augenblicke unten zu verziehen.«

»— Draullen steht ein sonderbarer Mann, halb wie ein Bauer, halb wie ein
Geistlicher gekleidet,« erzdhlte mittlerweile der junge Heinrich, Alslevs
Enkelkind, den aufhorchenden Méadchen, »hat einen langen weilfen Bart und ein
ganz runzliches, liebes Gesicht; er mul§ lange nicht bei uns gewesen sein, denn



obschon er nach Gromama fragte, sah er mich fiir meinen Vater an! seine
kleinen Héande zittern vor Altersfrost und er hat ein kleines Biichlein mit, das
sollte Peter herauftragen, und uns Alle darin lesen lassen, so wiirden wir ihn
schon kennen und ihm erlauben einzutreten. Ich wollte ihn gleich mit mir
nehmen und ihn herauffiihren, ihn aber schien die schéne Einrichtung, welche
der Herr Graf beim Einzug der Froken machen lie3, fast zu erschrecken, er
fragte immer wieder: ob er auch gewils nicht irre? Den neuen Teppich auf der
Treppe getraute er sich kaum zu betreten und war hochst besorgt, etwas zu
beschmutzen oder zu verderben; es war drollig anzusehen.«

»Und doch kannte er unser Haus?« fragte Amalie. »Ja wohl!« — In diesem
Augenblicke trat mit freudeverkldrtem Angesichte die Hausmutter ein, den
wunderlichen Fremden an der Hand. »Ich bringe Euch einen alten Freund,« rief
sie frohlich den Kindern entgegen, »Kund Jiirgenssen, der vor fiinf und zwanzig
Jahren viel hundertmal auf seinen Knien Euch gehalten und Euch wunderschéne
Elfenmdhrchen und Saga's aus unserer Vorzeit erzahlt, dem guten Pfarrherrn von
Saurbar am Hualfiorden in Island. Ich denke Thr kennt ihn Alle noch! Damals
waren Vater und ich ein gut Theil jiinger, gingen mitunter wohl zu Mummereien,
Theatern und Concert; dann sal3 der gute Jiirgenssen bei Euch und vertrat, wie's
eigentlich wohl der Geistliche iiberall sollte, Vater und Mutter Euch zugleich! Ja,
ja, das thatet Thr, und wenn wir heimkehrten zu Nacht, lagen die Kleinen in ihren
Bettchen mit gefaltenen Hdndchen und waren iiber den Abendsegen sanft
eingeschlafen, den Ihr sie sprechen gelehrt!«

»O liebes, giitiges Vaterchen!« riefen nun zugleich die S6hne und Tochter des
Hauses, stiirzten auf den Alten los, ergriffen und driickten seine Hande, er aber
bebte vor Freude und Riihrung. »Und seid Thr es denn wirklich, wirklich wieder
heriibergekommen zu uns, aus Eurem Schnee- und Eiseilande? Und Ihr bringt
nun den Winter bei uns zu, in Kjobenhavn, nicht wahr? Tausend und aber
tausend Mal willkommen! Da seht,« rief ein herrlich bliihendes junges Weib,
Alslevs jlingstes Tochterchen, »da sind schon meine Kinder, die auf Eure
schonen Sagageschichten warten, nun kénnt Ihr denen so herrliches Spielwerk
schnitzen, wie Thr uns es gethan, es wird sie ergdtzen, wie vor fiinf und zwanzig
Jahren uns!«

»Ja! ich besinne mich,« sagte einer der jiingeren S6hne, »Ihr kommt aus
Island, eines schweren Prozesses wegen; eine herbe Klage war's, die Thr dem
Vater libergabt!« —

»Kédme er nur selbst, der liebe theure Herr!« meinte der Pfarrer, den die
Freude jung und lebendig machte, »dal$ ich ihm danken kénnte und ihn begriilSen



aus Herzensgrund.«

Die Mutter fiihrte nun Kinder und Enkel auf, eins nach dem andern; immer
entziickter wurde der Alte, verwechselte aber doch noch oft die Enkel mit jenen,
weil sie »so gar prdachtig herangewachsen!« Die dlteren Froken waren auch
hinzugetreten, der gute Mann kannte sie gleich; auller sich war die kleine
Nordermule, die er fast vergessen, nur besann er sich noch, zum héchsten Gliick!
»Ich war ja damals mit dem Froken Amalie hier, wie konntet Ihr nicht gleich
meiner Euch erinnern,« klagte sie; »doch erzdhlt uns nur, woher Thr nach so
langen Jahren endlich kommt, fast seht Ihr aus wie damals, als wir von Euch
Abschied nahmen — —«

»Es war am Abend vor dem Johannisfeste,« sagte der Pfarrer, »o ich weily
Alles noch!« er nahm sein altes Biichlein wieder aus der Brusttasche; ein
Stammbuch war es, wohl an fiinfzig Jahr alt! »Da, da steht Thr Alle!« jubelte er
auf, »Frau Alslev und Janfru Sophie, Janfru Fredrika. «

»Bitte zu sagen: Frau Amtmé&nnin Solwig,« lachte die kleine Frau —

»Schon, schon,« erwiederte der Alte, »damals aber durfte ich mir die Janfru
nur unter diesem Namen mit fortnehmen, in meinen Erinnerungen; sie war eben
zwei Jahre alt, und ich fiihrte ihr die Hand, ja, ja, bis auf das kleinste Kind hat
jedes hier mir sein Kreuzlein hingemalt, wenn es noch nicht zu schreiben
verstand, in das Gedenkblatt der Familie des edelsten Menschen, den ich je
gekannt!« — »Ach, auch ich weill jetzt wieder Alles,« versicherte Sophie, »es
war Friihling, den Abend hattet Thr uns von den Pilgerwallfahrten zu den
Quellen und ihren guten Geistern erzdhlt, wie sie in der Johannisnacht
unternommen werden miissen, und von den kleinen Engeln, welche sie
bewachen; dann schrieben wir uns ein, Ihr hattet das Biichlein noch aus Euren
Studentenjahren; das sind schon fiinf und zwanzig Jahr?«

Und Kopf an Képfchen drédngte sich zum vollen Kranz um die hohe Lehne des
Sessels, zu welchem die Mutter den vor Freude an allen Gliedern Zitternden
gefiihrt, »ja, jal« rief er aus, »das ist das Biichlein,« und Schwarz- und
Blaudugelein schaute ihm iiber die Schulter auf die beschriebenen Blitter, »das
ist GroRRvaters Hand,« — »dies Mutters Schrift!« »Hier bin ich!« rief ein Drittes,
»hier Froken Amalie, Annette!« »Nur ich bin nirgends,« sagte fast traurig
Helene! —

»Kind,« erwiederte lachend die Nordermule, »Du warst noch nicht einmal
geboren!« »Die Grifin Gejern wie sie leibte und lebte!« schaltete der Pfarrherr
ein, und schaute wohlgeféllig das schone Madchen an, — dann fuhr er fort, »es



gab mir selbigen Abends, ehe ich von dannen zog, der hochverehrte Herr Alslev
noch ein gar schones, werthvolles Geschenk.« —

»Ja, ich entsinne mich,« sagte die Mutter, »wir brachten Euch als Mitgabe in
Euer kaltes Land einen warmen Festrock, den wir Euch baten uns zu lieb zu
tragen.« —

»Und ob ich's thue!« rief der Pfarrer, »da, da ist das gute, gar wohl erhaltne
Kleid, kennt Thr es noch?« Und im freudigen Eifer erhob er die Taschenklappen
und die SchoBe des schwarzen Rockes, zeigte sie jubelnd und jauchzend den
Kindern — dichter und dichter umdrédngten ihn diese. —

»Ach,« sagte leise die Nordermule zu Helenen, »das gute treue und dankbare
Herz! So ein armer Pfarrer in Island hat kaum einige dreillig Thaler Einnahme
von seinem Kirchspiel, das weit ausgebreitet viele, viele Meilen umfal$t!«

Der Pfarrer hatte das leise Wort gehort. »Schon wahr,« sagte er, »allein, was
braucht man auch des Geldes viel? Immer trdgt man doch nicht so gute Kleider
wie dieses ist, und habe ich doch mein sauber Stiickchen Kirchenland! Freilich
reift mir kein Korn darauf, aber ich ziehe doch Kartoffeln, Kohl und herrliches
Futter fiir meine zwei Kiihe! Ja, ja Janfru Nordermule, der Kund hat die
schonsten Thiere weit und breit, — wdre mir nicht die Hausfrau gestorben, wie
gar leicht wdre mir das Leben! — Biicher fehlen mir sehr! die sind theuer, denn zu
Lairar druckt man nur Katechismen und Andachtsschriften — und das ist die
einzige Druckerei, die wir in Island haben!«

»Aber wovon lebt Ihr denn?« fragten die Kinder. — »Ei nun, seit dem die Stadt
Reikiawik erbaut, fehlt es nicht einmal mehr an Brot und Fleisch; wir haben ja
aber immer Vogel und Fische! Den Sandhafer, den herrlichen Melia giebt uns
Gott, wie einst den Israeliten das Manna, ohne Siden und Pflanzen!«

Mit tiefer Bewegung lauschte Helene dem zufriedenen Manne, der den
Kindern vom Tauschhandel auf der Insel selbst und von den »Gnaden Gottes,«
wie er den Robbenfang und die Eidergans nannte, immer eifriger und
gliickseliger erzdhlte, da schloR er plétzlich, »ach, was die Natur an Island thut,
ist schon und ein gar werthvolles Geschenk des Herrn, allein die Menschen
gonnen es einander nicht und verderben sich gegenseitig das Leben. Als ich im
Jahre siebzig zuerst meine Klage vor der geheimen Conferenz-Commission des
Ministers Struensee eingereicht hatte, glaubte ich freilich mich gesichert fiir
immer!«

»Der Vater! der Vater!« riefen die Kinder; jedes eilte auf den Advokaten zu,
ihm zuerst die erfreuliche Kunde zu bringen; obschon er vor all den zugleich auf



ihn eindringenden Stimmen kein Wort verstand, hatte sein scharfes Auge alsbald
den islander Pfarrer erkannt. Alslev vergal nicht leicht, wen er einmal gesehen.
»Herzlich willkommen, Ehrwiirden!« rief er und bot ihm gastfreundlich die
Hand. »Ihr habt lange uns nicht besucht und findet in und auller dem Hause eine
neue Welt, aber immer das namliche herzliche Willkommen!«

Die Manner salfen nun nieder und das Gesprach nahm eine ernstere Wendung
und ging bald iiber auf's Allgemeine. —

Trotz der anerkannten Hinneigung der Isldnder zu jedem wissenschaftlichen
und literarischen Streben, liegt die Insel doch zu sehr aulSer allem eigentlichen
europdischen Lebensinteresse, als dall Nachrichten entfernter Lander leicht sie
erreichen sollten. Die Nachrichten der Gegenwart, eben war in Frankreich das
Directorium an die Stelle des Convents getreten, Napoleons phdnomenartiges
Auftauchen aus dem Chaos der sich wieder gebdrenden Zeit, Alles dies war dem
erstaunten Horer, wie eine zweite Weltschopfung, unfal$lich tiberwéltigend. Er
stand noch mit trauernder Seele am Grabe der jungen schénen Koénigin seines
Heimathlandes, die er gesehen, verehrt, und die wahrend seiner Abwesenheit
von Kjobenhavn so schmachvoll in Zelle geendet.

Und grell erhob sich neben diesem ungeheuren Wechsel der riesigen
Begebenheiten einer Gegenwart, welche selbst Gott in seinen Himmeln und den
blutenden Heiland an seinem Erdenkreuz zu bezweifeln und anzugreifen gewagt,
sein eignes sich immer gleichbleibendes individuelles Dasein. Was er am
Gerichtshofe Christian VII. durch Struensee's Hiilfe erlangt, und als Beute in
seine ferne Heimath mit sich fort genommen, kam er jetzt zum zweiten Male zu
fordern nach Kjobenhavn; Struensee, der jungen Koénigin Partei, alle Minister
damaliger Tage, waren ldngst untergegangen im Kampf eigener und fremder
Gewalt, er fand zwar wieder einen Grafen Bernstorff am Staatsruder, statt des
damals eben seiner Stelle entsetzten trefflichen Mannes, allein es war ein Andrer,
den er daheim nicht einmal nennen gehort! Es iibernahm das Alles fast den
gealterten Mann, der zuletzt, beide Hdnde vor das Gesicht geschlagen,
zusammenzubrechen schien unter der ungeheuren sich ihm entgegenwdalzenden
Last der Eindriicke des Augenblicks.

Leise nahte sich Helene und legte ihre weile kleine Hand auf seine zitternden,
in den ergrauten Haaren wiihlenden Finger, »die Zeit schreitet schnell,
Ehrwiirden,« sagte sie, »ist es nun nicht wunderschon, dal§ die Natur und des
Einzelnen Herz sich dennoch in ihr gleich zu bleiben vermégen, trotz ihres
Riesengangs? Hochstens reildt er das irdische Leben mit sich fort, wenn wir uns
nur in uns selbst recht fest auf den Fiillen zu stellen vermogen. Seht, Alles um



Euch ist ganz anders geworden; wenn Ihr morgen am Tage ausgeht, und durch
die verddeten Strallen Kjobenhavns, werdet Thr noch weit mehr erschrecken! Thr
werdet Christianborgs ungeheuren Schutthaufen finden und die Brandstétte des
Gammel-Holms, — seit drei Monaten liegt ein Viertel unsrer Vaterstadt in Asche,
— nun Ehrwiirden, ist's nicht wunderschén, dall Menschenwerk und
Menschenleben so zusammenfallen zu einer grauenhaft erhabenen Ruine, und
der winzig kleine Punkt im Universum, der feste Charakter eines Menschen
durchwéchst sie dennoch mit seiner unbesiegbaren Liebeskraft? Thr steht mit
dem alten Rock, den Ihr vor fiinf und zwanzig Jahren hier im Hause empfingt,
iber dem alten unverdndert sich gleichschlagenden Herzen, voller Treue wieder
hier unter uns, und Eure kleine schwache Brust zeugt von der Ewigkeit, wahrend
Alles was Euch und uns umgiebt nur von der Verganglichkeit zu uns redet!«

Dankbar blickte der Pfarrer sie an, keines Wortes machtig, zog er ihre Hande
an seine Lippen. —

Bleich wie ein Todter starrte der unldngst in's Zimmer getretene Christian auf
sie, — er fiihlte den durch ihre Neigung zu Thorald plétzlich erwachsenden
madchtigen Charakter des Madchens. Der alte Alslev blickte zértlich zu ihr
hiniiber, ihn freute das Aufkeimen und Erbliihen der von ihm gepflegten Saat.
»Sie wird Festigkeit haben wie ihre Mutter, und wie sich auch ihre Verhdltnisse
gestalten mogen, sie wird gliicklicher sein!« — Die kleine Nordermule aber warf
sich innerlich alles vor, was sie ihr erzihlt, von der Tante Lieben und Leiden, —
»eine Unbesonnenheit wird sie begehen!« sagte sie leise, vorsichtig die
gutmiithigen blauen Augen niederschlagend, dal ja keiner in ihnen lese! der
kleinen Bucklichen Seele war stets in siebenfache Schleier gehiillt!

Einer wunderbaren Klage halber war der alte Kund Jiirgenssen von Island im
spaten, schon gefahrdrohenden Herbst nach Copenhagen gekommen. Sein im
Borgefiords-Syssel, am Huatfiorden gelegenes Kirchspiel erstreckte sich an
beiden Meerbusen nach Leirar hin, und dann tief landeinwarts iiber viele einzeln
liegende Pachthofe und Hauerlingshduser weiter. Nun aber gab es bis zum Jahre
1782 auf ganz Island weder Stddte, noch Marktflecken, noch Dorfer; die
Einwohner lebten zerstreut in den vor Stiirmen am meisten geschiitzten Orten
und lehnten gern ihre Gehofte, die alle aus Lava und Treibholz erbaut, einander
glichen wie ein Tropfen Meerwasser dem andern, bald da, bald dort an einen sie
deckenden, vielleicht gar {iberhangenden Felsriicken, um gegen arge
Wetterunbill moglichst sicher zu sein.

Fromm und ohne Klage zogen sie Sonntags oft meilenweit zum entlegenen
Gotteshause, ihren Seelsorger predigen zu héren; er war meistens zugleich dabei



ihr Arzt, jedenfalls ihr vertrauter, vaterlicher Freund, der in aller Noth und
Freude, beim Ein- und Austritt in ihr miihevolles Sein ihnen treu zur Seite blieb
und des Lebens Drangsal ihnen tragen half, wenn ihre eigene Kraft ermattete.
Denn wie sein schwer herniederhdngender Himmel, ist der Isldnder triibe,
schwermiithig, ihn driickt das Leben, seine Freude besteht meist in ernsten
Dingen, er singt auf vaterlandische Weisen seine Sagen, hort gern Snorro
Sturlesons Dichtungen und die Edda, und spielt das ernste Konigsspiel:
Schach! —

Die spater allmdlig angelegten sechs Handelsstddte, welche noch die einzigen
der Eisinsel, bestehen auller Reikiawik, das wohl iiber sechzig Hauser zdhlt,
auch nur aus wenigen gréllern Kaufmannswohnungen und um diese herliegende
Packhduser und Magazine; alle sind einstockig, niedrig, roth angestrichen, der
Wirme wegen oft mit griinem Rasen belegt. Die Pachthofe entbehren meist den
Luxus eines Schornsteins, eines Ofens oder gar gldaserner Fensterscheiben, denn
die wilden Orcane gestatten ihn nicht. Unsédglich beschwerlich und dennoch
durch seine tief eingreifende Wirksamkeit heilig-schon, ist hier der Beruf des
Pfarrers! Der von ihm viele, viele Stunden weit durch die menschendden und
dennoch stets bewohnten Districte getragene Kelch des Herrn wirkt dort noch
beseligend auf den Todeskranken; und Taufe und Trauung werden, wenn sie
Wochen hindurch bis zum Erstlings-Sonnenstrahl des Friihlings verschoben
worden, in vielen Herzen um so frommer ersehnt, so dal dem Priester der
schwere Gang gelohnt wird und sein eigener Beruf verklart vor seinem geistigen
Auge sich erhebt.

Wie zart wiederhallte dieses Gefiihl in des bescheidenen, orthodoxen Kunds
Seele! und dennoch war er angeklagt, hart angeschuldet von dem Probst seines
Districts, und wie einst vor 25 Jahren jetzt abermals vor das Consistorialgericht
des Bisthums Reikiawik gestellt, weil er »aus Trdgheit« die Leichen der in
seinem Sprengel Verstorbenen unbeerdigt lasse, ja, auf Monatelang blof in den
Schnee sie einsenke, ehe er dem miiden Leibe einer den Trauerort vielleicht
rastlos umkreisenden Seele, die letzte Gott geweihte Ruhestitte auf dem
Kirchhof gonne und durch das Wort des Herrn dieselbe ihr bereite! — O wie
lange, bittre Ndchte hatte der Arme verweint, bei der rauhen Grausamkeit dieser
Anklage! — Das Bewahren der Korper im Schnee war eine harte Nothwendigkeit,
welche indessen nur die entferntesten Mitglieder seines Kirchspiels traf, denen
das Erreichen des sehr entlegenen Gottesackers mit der Leiche fast unmoglich
war. Oft war das Leben der Trdager beim Transport des Sarges in Gefahr



gerathen, sie versanken in Schnee und Eisspalten; der ihn selbst treffenden
Beschwerde hitte der fromme Mann nicht geachtet, kaum sie erwdhnt, obschon
er mehrmals durch dieselbe erkrankt; allein eine groere Anzahl seiner stiindlich
Bediirfender litt darunter!

Der Probst war ihm nicht gewogen, seine Rechtfertigung ward verworfen,
schwere Klage gegen ihn im Consistorio erhoben! — Im Gefiihl seines guten
Rechts war Jiirgenssen vor fiinf und zwanzig Jahren nach Copenhagen gesegelt.
Seiner einfachen Seele war die damalige Aufhebung aller Ministerien und die
Gewalt, mit welcher Struensee eine Menge wirklicher Verbesserungen einfiihrte,
nur eine Vereinfachung des Geschaftsgangs gewesen, er hatte fiir den Giinstling
des Konigs geschwarmt und an die wirkliche Thétigkeit des Letztern lange nach
Ausbruch seiner Geistesschwidche geglaubt. Mit der leicht erworbenen
Rechtfertigung und giinstigen Entscheidung seines Prozesses war er damals
heimgekehrt; die gadnzliche Umgestaltung der danischen, und mithin der
provinziellen Verhéltnisse hatte auch diese langst entschlafene Anklage erweckt,
von neuem war ihm aus Reikiawik der Befehl augenblicklicher und wirklicher
Bestattung der in seinem Kirchspiel Verstorbenen zugekommen. — Allein zu dem
Schnee seiner Gebirge hatte sich nun dem armen Pfarrer der Schnee des Alters
gesellt, der sich auf seinem miiden Haupte gesammelt, und man altert schnell,
bei so schwerem Beruf, in solchem Clima! Dem Prediger blieb nur die Wahl
zwischen freiwilligem Aufgeben seines bisherigen Berufs, oder des Versuchs,
eine erneute Vergiinstigung von Copenhagen aus zu erhalten, seine Leichen in
das weille Schleiertuch der Erde zu hiillen, bis der Friihling das Herz der alten
Mutter erwdrme, und sie das entschlafene Kind in ihre treuen Arme
aufzunehmen im Stande.

Von seiner Kirche den Kund bannen, hiel§ ihn todten! sie war seine Liebste,
seine Welt! Von Katharina, seiner verstorbenen Ehefrau, hatte er ein holdseliges
Tochterchen; Mathilde (so hie8 sie nach der ungliicklichen Kénigin) — war die
einzige, welche aufler der dem 6ffentlichen Gottesdienst geweihten Stunde den
geheiligten Raum mit ihm betreten und Kiisters-Dienst, in Reinigung und
Ausschmiickung der Kirche, mit ihm theilen durfte. Was sie Kostbares besalien,
ward zur Zier des Altars, der Kanzel, ja des kleinen Chors verwandt. An einem
Pfeiler hing ein Kupferstich, das Bildnilf des Vaters Alslev, des »edelsten
Menschen, den er je gekannt!« Dieser Ehre hielt er nur ihn fiir wiirdig; wahrend
seines ersten, dreimonatlichen Aufenthalts hatte er in der Residenz all seine ihm
fiir das ganze Leben ausreichende Menschenkenntnil§ gesammelt; Alslevs klares,
festes Wollen und bestimmtes Handeln hatte ihn zur verehrenden Begeisterung
fortgerissen, sein treuer Sinn bewahrte sie in immer gleichbleibender



Erinnerung.

Alle diese kleinen und doch ihrem bisherigen Erfahren fremden Ziige aus
einem beschrdnkten, fast von jeder Bequemlichkeit entbl6ften, rein-
menschlichen Dasein riihrten Helenen unsaglich, allein sie baueten sich auf zur
trennenden ~ Mauer zwischen ihr und den einzig mit den
Vermdhlungsfeierlichkeiten und den Ausstattungen beschiftigten und erfiillten
Geschwistern.

Auller Christian waren Alle, selbst die Briider durch ihre Frauen in den
Taumel der Hoffeste und Zerstreuungen hineingerissen, mit welchen man
Christian VII. fortwdhrend umgab. Die Grafen Schimmelmann und Bernstorff
waren nur theilweis im Volk geliebt, im Innern des Staats gab es viel
Unzufriedene. Die dédnische Politik ging darauf aus, mit allen auf Ddnemark
einwirkenden Machten Frieden zu halten, aber trotz der dabei zu Tage gelegten
Wiirde und &uBerlichen Gréle, lieB sich eine gewisse Unsicherheit der
Ansichten wie der Verhiltnisse kaum bergen. Alle Geschifte, welche die
verschiedenen, nach Struensee's Sturz wieder eingefiihrten Canzeleien dem
Staatsrath vorlegten, mulSten in doppelten Sitzungen vorgetragen werden; in der
Versammlung beim Erbprinzen Friedrich wurden die Resolutionen gefalst,
alsdann in einer zweiten dem Konige zum Schein vorgelegt, der sie halb
bewulStlos unterschrieb. Das war eine unsdglich betriibte Comddie, und ihre
Riickwirkung auf das Volk war es nicht minder! Der arme Prediger litt
unbeschreiblich, sein beschrankter Geist sah iiberall bose Ddmonen sich drohend
gegen sein ihm so theures Vaterland erheben; so lange seine Sache bei Gericht
anhdngig blieb, war Helene sein einziger Trost, und die ganz einfachen und
zugleich so tief poetischen Lebens-Anschauungen desselben, liefen dagegen
dem aufgeregten Sinn des Mddchens alles Treiben der Vornehmen und des Adels
im widerwartigsten Lichte erscheinen, ja sie steigerten ihren Entschlufl, mit
Thorald ein von diesen hemmenden Einschrdankungen freies Leben zu fiihren zur
entsetzlichsten Pein.

Thoralds leichteres Blut lie§ ihn einfacher seine Bahn weiter ziehen; er war in
Copenhagen, arbeitete in der noch neuen und unvollstandigen Academie, gefiel
durch heitere wohlwollende Theilnahme, umarmte den alten Kund, der ihn auf
Helenens Bitte besuchte, machte das Portrait des kleinen, leider kranklichen
Kronprinzen, und war bei jeder einzelnen Nachricht von Frankreich aus
iberzeugt: auch im Norden miisse jede kleine Meuterei, jede Unzufriedenheit
des durch Monopole gedriickten Handelstandes ndchstens grofe Umwadlzungen
herbeifithren, welche dem Charakter und einer der Nation inwohnenden



Gleichmiithigkeit und sehr ernsten Besonnenheit widersprachen. Er selbst war
kaum noch ein Déne; der lange Aufenthalt in Italien und Frankreich hatte alle
vorspringenden National-Eigenschaften in ihm verwischt.

Graf Christian vermied Erorterungen, welche zu nichts Gliicklichem fiihren
konnten, Alslev und er waren verstimmt, weil sie sich nicht zu gleicher Ansicht
zu vereinen vermochten; in sich selbst streng und scharf concentrirt beobachtete
der Advocat den Maler genau; er hdtte so gern etwas Bedeutendes aus ihm
gemacht, ihn durch einen gliicklichen Wurf Geld und ein den Rang
libertragendes Wirken verschafft — Thorald aber war und blieb eine hoffende,
dem Leben vertrauende, sorglose Kiinstlerseele; er war iiberzeugt, einmal ein
unsdglich schones Bild zu malen, das ihm Ruf, Ruhm, Brot, und den Besitz der
Geliebten zusichere. Unterdessen aber malte er eine Menge gleichgiiltiger
Portraits, wurde Mode beim hochsten Adel und bei den Prinzessinnen, und
begriff Helenens leise Klage nicht; sie sah weiter hinaus als er!

Die Hochzeittage mit ihren prachtigen Toiletten, alle den Gnadenbezeugungen
der alten K6nigin, welche sich der »endlich wieder standesmédfSigen Heirathen in
der Familie Gejer« erfreute, das gro3e Festmahl, und die lastigen, das Zartgefiihl
der Neuvermdhlten nicht sonderlich schonenden Gratulations-Visiten am
Morgen nach dem Beilager — Alles das war voriiber! Nach den erwiederten
Besuchen bei der iiber halb Copenhagen reichenden Vettern- und
Cousinenschaar, wollten die neuen Ehepaare auf ihre Giiter. Am Morgen vor
dem Abschiedstage fuhren zwei schwere Caleschen in den Hof - die
Neuvermdhlten waren schon auf ihren Berufswegen, und die Meldung des
Besuchs erging an die »Grifin Gejer!« Es waren die sieben Gejer-Mogenstrupp,
Hochwiirden! Sie wurden zu Eva gefiihrt; welch ein Elend einen Bedienten vom
Lande zu haben! der redliche Nysteder kannte die Weltverhiltnisse nicht! Da
standen sie, grau und Ehrfurcht erregend, in stummer Erhabenheit, wie sieben
Wartthiirme des Mittelalters die anmuthige Eva umgebend, und vermochten
kaum das schwere Haupt ein klein wenig zu neigen, zum Grufl! Tdédtlicher
Schreck ldhmte ihre riesigen Glieder: sie, die Hochadeligsten aller
Chanoinessen, hatten der »wegen Kranklichkeit« nicht an den Hof gehenden
Fastebonders Tochter, der nie zum Gesellschaftskreis mitzdahlenden Pseudo-
Gréfin, die erste Visite gemacht —

Mit eben so viel Anmuth als Wiirde empfing sie die liebenswiirdige, sanfte
Eva; sie errieth leicht, da3 der hohe Besuch ihrer Schwéagerin Helene gélte, deren
Riickkehr in das Stift Walloe bereits festgesetzt war, und liel diese sogleich zu



sich bitten. Wie ein Friihlingsviglein schwebte die kleine Comtesse herein und
auf die sieben Wartthiirme zu, welche sie sogleich im Flug der zierlichsten Worte
umkreis'te, und ihnen zu dem Zufall Gliick wiinschte, ihre leider fast nonnenhaft
zuriickgezogene Schwégerin auf diese Weise kennen gelernt zu haben! So
leichten Kampfes waren jedoch die emporten Stifts-Damen nicht zu
beschwichtigen! Es entspann sich eine jener gesellschaftlichen Fehden, welche
nur Frauen fiihren und kennen; mit hinreifender Anmuth verstand es Helene,
jedem Worte, das Eva sprach, volle Geltung zu verschaffen, und deren
Charakter, Stellung, Giite und Gliick fortwdhrend hervorzuheben, indem sie
selbst sich ihr ganzlich unterordnete und sogar den Rang der regierenden Grafin
und verheiratheten Frau in volles Licht setzte. Die sieben Mogenstrupps rissen
unermeflliche Augen auf — sie fiihlten sich angegriffen bis in's eigentliche Mark
ihres Lebens — und schritten zur Rache! Alle Sieben begannen mit unendlicher
Volubilitdt von lauter kleinen Hofgeschichten und Familienangelegenheiten der
hochsten Kreise, als von bekannten Dingen zu sprechen, indem sie sorgsam alle
darin vorkommenden Personen nur bei Vornamen oder den Spitz-Namen
nannten, die man ihnen in jenem Cirkel gab; Eva konnte um alle diese
Einzelnheiten nicht wissen, und die siegreichen Sieben stellten sich auf solche
Weise zu Helenen in intimen Rapport, wéahrend sie die Gréfin aus dem Interesse
des Gesprdachs gewaltsam herausdrangten, um sie fithlen zu machen, dal§ sie
jenem Cirkel der koniglichen Familie und des sie eng umgebenden Adels nicht
angehore, obschon sie Christians Titel fiihre.

Helene gab nicht nach! Geschickt deckte sie sogleich ihre Schwéagerin mit
dem Schilde des Ausldndisch-Modischen, warf nebenbei mit der persénlichen
Gunst der verwitweten Konigin um sich, als habe sie dieselbe in der Tasche, und
tiberwdltigte endlich in fortgesetztem Gespriach den Feind durch eine Menge
Anekdoten vom englischen, russischen und schwedischen Hofe, mit denen sie
die der ganzen civilisirten Aullenwelt entfremdeten Mogenstrupps dermalen
betdubte, dal ihnen nichts {ibrig blieb, als die herkémmlichen Stiftsgeschenke an
Elixiren, Rosenwasser und Confitiiren zur Reise der »theuren Cousinen« in ihre
Héande niederzulegen und den formellen Riickzug anzutreten.

Als sie fort waren, warf sich die ermiidete Siegerin auf das Sopha, ein Paar
grolBer Thranen perlten in ihren Augen. Es ist sehr schwer zu sagen, warum sie
weinte, ob aus Nichtachtung oder Ueberschdtzung der so eben hart von ihr
angegriffenen Vorurtheile!

Eva blieb still und gelassen, wie immer; ihr fehlte nie etwas anderes, als ihres



Christians volle Liebe, wie sie einst sie gekannt und besessen.

Allein am ndmlichen Vormittage schrieb Helene zwei Briefe; den ersten an
Thorald. Sie bot ihm an, mit ihm zu fliehen nach Frankreich oder Italien. »All
diese Einwirkungen und Riickspiegelungen angenommener, langjdhriger
Vorurtheile werden aus Pygmaden zu uns iiberwéltigenden Riesen, wenn wir den
hiesigen gewohnten Familien- und Gesellschaftsformen ausgesetzt bleiben! An
jedem andern Orte, um wie mehr in einem anderen Lande, verlieren sie alle
Geltung.

So wenig als unsere monopolisirende, auf Fabrikwesen und Gewerbefleild
angelegte Academie IThrem Kunststreben wirklich férdernd geniigen kann, eben
so wenig wiirde Thnen ein Lebenskreis geniigen, in welchem wir stets defensiv
aufzutreten hdtten! — Den ganzen Morgen hindurch habe ich fiir meine
Schwégerin mit den scharfen Waffen der Ironie gegen die Thorheit meiner
sogenannten Standesgenossen gekampft, gegen die armen Mogenstrupps, die am
Ende gliicklicher sind als Jene, denn sie haben sich mit dem Leben auller ihrem
Stift und mit den persénlichen Wiinschen abgefunden; dennoch habe ich sie und
mich mit den spielend gefiihrten Waffen verletzt — verletzen miissen!

O Thorald, lassen Sie uns den Muth fassen, unser Vaterland auf vielleicht
zehn, zwolf Jahre zu verlassen, in Frankreich, England, Deutschland — wo Sie
wollen, zu leben, menschlich frei zu sein! uns bleibt keine Wahl, wenn nicht
unsere edelsten Seelenkrdfte einer fortgesetzten, sie verkriippelnden
Entwiirdigung ausgesetzt bleiben sollen!«

Den Rest des Briefes nahm der Ausdruck der tiefsten, weiblichsten
Zartlichkeit ein, und die Bitte, sie bei einer gemeinschaftlichen Bekannten zu
erwarten, bei welcher sie zuweilen sich getroffen.

Das zweite Schreiben war an den Grafen Christian; es ward abgesandt, als
Helene zu jener Freundin gefahren, bei welcher sie Thorald zu finden hoffte. Sie
schrieb:

»Du hast Wort gehalten, Christian, Du sagtest mir, als meinen Widersacher
Dich anzusehen, und hast offenbar und insgeheim als solchen Dich mir bewahrt.
Kampfe mit gleichen Waffen ehren die muthig Streitenden, die unsern sind nicht
einmal gleich, sondern die Deinen stdrker — dennoch hast Du mir alle mogliche
Ehre durch Deine hartndckigen, unabldssigen Angriffe erzeigt. — Vergieb den
triiben Scherz, ich gehe wahrlich nicht darauf aus, Dir wehe zu thun; ehemals
kanntest Du mich; Du bist aber in den letzten Jahren immer ungliicklicher
geworden, und Thrénen, sagt man, machen blind; darum wéahnst Du auch durch



Gewalt mich zu besiegen und vermochtest doch hdchstens mich zu tdédten aus
Scherz, nicht aber mich bis zur Regungslosigkeit zu zerdriicken, wie jene
Ungliickselige, die wir nicht nennen wollen!

Mir scheint, Du hast in unserer Familienstellung eine unbedeutende
Kleinigkeit iibersehen, namlich: daf$ ich das jiingste Fraulein unseres Hauses bin,
und mir bei einer keineswegs durch Adelsforderung verklausulirten
Verheirathung als solchem die zehntausend Thaler Mitgift zufallen, welche die
Schwester des Grafen Owen, unsere GrofStante, uns ausgesetzt hat. Ich wul3te
seit Jahren um diese Sache, und der Instinct der Schwachen liell mich in Alslevs
Studirzimmer unser Familienbuch, und in diesem die Notiz dariiber finden,
wdahrend Du bei unserer Ankunft Dich seiner sogleich beméchtigtest, ihn in Dein
Zimmer, und mir und meinem Vertrauen zu entfiihren fiir gut fandest. — Ich
werde auf diese Summe Anspruch machen, Du hast kein Recht, mir sie zu
verweigern, mich aber wird dies Geld vor jedem Mangel schiitzen, bis es
meinem theuren Thorald gelungen sein wird, uns Beiden eine nur auf sein Talent
und seine eigene Kraft begriindete Existenz zu sichern.«




Trostlos kehrte Helene heim vom Besuch der arglosen Freundin, bei welcher
sie Thorald gesehen! Sie hatte Gelegenheit gefunden ihn zu sprechen, sogar
allein eine lange Unterredung mit ihm gehabt — aber ach! — Thorald hatte mit
dem vollen Ausdruck der zartlichsten Liebe in Blick und Wort dennoch auf das
Allerbestimmteste sich geweigert mit ihr zu fliehen! — Sein dem Grafen
Christian im Waldchen auf Laaland gegebenes Wort, »nichts zu thun, was
Helenens Ruf der Welt oder dem bosen Leumund des Kreises, welchem sie
angehore, preisgdbe,« — war er entschlossen zu halten.

»Lall mich als fester Mann ihm gegeniiberstehen bleiben, wie ich dort am See
mich vor ihm als solcher empfand,« bat er sie, »damit er einst Deinem Gemahl
seine Achtung nicht zu versagen im Stande! Sobald mir moglich sein wird Dir
meine Hand zu bieten, wird das Vermogen, welches Du mir zuzubringen
gedenkst, mir den Trost gewdhren, Dich wenigstens nicht harter Entbehrungen
durch unsere Liebe ausgesetzt zu sehen, allein nur in unserm Vaterlande, nur
offentlich, vor Deiner Familie und Aller Augen, darf ich als mein eigen Dich an
mein Herz schliefen, als meine Frau Dich heimfiihren, widre es auch gegen den
Willen der Deinen!«

Was sie ihm auch einwandte, glitt an der einmal empfangenen Gedanken- und
Gefihlsrichtung seines einfachen Charakters ab; sobald Thorald nicht durch
dullere Uebermacht gesteigert aus sich selbst herausgetrieben zu enthusiastischer
Heftigkeit hingerissen handelte, war er gerade und redlich in allem Thun; er
vermochte sein Gliick nicht um den verlangten Preis zu erkaufen.

»Kein Flecken darf durch meine Liebe zu Dir auf den Schnee Deiner Seele
fallen! Nicht Deiner stolzen Familie, nicht Christians Versagen schreckt mich,
auch ohne alle Einwilligung der Dich mir Mifgénnenden werde ich Dich einst
mein nennen, aber o6ffentlich, nicht insgeheim. — Sind wir aber einmal
verbunden, dann Liebste, dann lall uns fortziehen, daRl sich der allerschonste
Erdenhimmel, das blaue Zelt Italiens iiber unser Gliick hinwolbe, seine klare
Sonne freudig uns in's Herz scheine, und wir all den grauen Jammer ihrer
Pergamente und Diplome vergessen. «

Ach, Helene wuflte nur zu genau, dal kein Priester sie trauen werde in
Dénemark, ohne Einwilligung des Bruders, welcher nach Landessitte und
Brauch Vaterstelle an ihr vertreten, fast seit ihrer Geburt.




Im hochsten Grade verstimmt schritten Graf Christian und Alslev in dessen
Studirzimmer auf und nieder; das sorgsam gefiihrte Register aller im Archiv der
Familie Gejer enthaltenen Documente lag im wuns wohl bekannten
Pergamentbande auf dem Pulte des Advokaten. »Und so,« schlof§ dieser seinen
Bericht, »fand sie schon am ersten Tage ihrer Ankunft Gelegenheit, eine Schrift
zu sehen, deren Inhalt ich ihr absichtlich verborgen.«

»Und schwieg dariiber bis heute!« setzte der Graf hinzu, »auch dahinter muf}
eine Absicht versteckt sein —«

»Nein,« erwiederte Alslev, »die Comtesse 1dft sich ungern vom Augenblick
zu Gewaltschritten drdangen, und concentrirt auf diese Weise fiir den Nothfall all
ihre Kraft. Ich glaubte behaupten zu diirfen, dal wenn der Herr Graf Dero
Abreise, und mithin Grafin Helenens Riickkehr in's Stift etwas weniger hastig
betrieben, dieselbe ruhig hier verweilt haben wiirde; hétte die Academie dem
wirklich talentvollen jungen Manne die Professur gewdhrt — sie wére sogar ruhig
nach Wall6e gezogen; ihre Plane sind noch nicht reif!«

»Am Ende hitten wir doch nur einen Aufschub erlangt! Ich kenne Helene
besser! Hier hilft nur die stirkere Gewalt. Zum Gliick kann ich auf das
Bestimmteste ihr meine Einwilligung versagen; sie mag meinen Tod abwarten
und —«

Des Advokaten Ziige iiberflog ein leiser Spott, — »und in zwei Monaten ist sie
miindig,« fiigte er der abgebrochenen Phrase an. »Ich bekenne, dal8 ich nicht
ganz begreife, weshalb gerade der jiingsten Comtesse Heirath dem graflichen
Hause so ganz besonders wichtig. —«

»Haben Sie nie bedacht, daf von den To6chtern unseres Hauses, deren eine
unseren Namen dem ihres Gemahls beifiigen kann, die Erhaltung des
Geschlechts der Gejer oder wenigstens der Hauptlinie der Familie abhdngt, oder
abhédngen wird, denn —«

»Allerdings scheint wenig Aussicht zu einer Descendenz des Grafen Friedrich
geblieben; aber Graf Joachim —«

»Ist schwdchlich wie ich! Ich kann und werde diese Verbindung mit dem
jungen Roturier von einer zu ganz unbekannten Gréfen gehorenden
Abstammung nie zugeben! Ich bin uns Allen schuldig, unter keiner Bedingung
es zu thun. — Morgen soll mir Helene auf ihr Stift nach Wallde!«

»Darf ich Thnen rathen, so {iberreizen Sie das heftige Madchen nicht! Treiben
Sie sie nicht auf's Aeullerste —«



»Was kann sie in solcher Geschwindigkeit, binnen vierundzwanzig Stunden
unternehmen, Alslev? Auch Sie tibertreiben!«

»Sie konnte zum Beispiel den Geliebten dahin vermdégen, mit ihr nach
Frankreich oder England zu fliehen.«

»Tod und Teufel! Alslev! eine Grafin Gejern!«
»Ist vor Allem ein Weib, und hier ein leidenschaftlich liebendes —«

»Sie haben Recht. Man mul$ ihr jede Md6glichkeit zur Flucht abschneiden, sie
bewachen, ihr Gesellschaft leisten, wollte ich sagen —«

Und unterdessen schwamm Helene in Thrdnen, weil Thorald unerbittlich
blieb!

Es giebt eine Menge weiblicher Wesen, welche von der Natur zu Vertrauten-
Rollen im groBen Lebens-Drama bezeichnet scheinen, sie kommen niemals
dahin, eigene reelle Verhdltnisse, reinpersénliche Erfahrungen zu haben, ihr
Leben wird von Andern gelebt, sie verfliefen ganz in Anderer Individualitét, in
Anderer Leid und Lust. Zu diesen Naturen gehorte die Nordermule, sie ging auf
in der drei Grifinnen Personlichkeit. Seitdem die zwei Aelteren vermdhlt und
von Copenhagen fortgezogen, hatte eine unbeschreiblich tiefe Melancholie das
gute alte Mddchen erfafit, alle ihre Stunden waren ihr iibrig geblieben! — Dal}
Helene ihrer nicht bediirfe, war ihr langst deutlich geworden, nun fiirchtete sie,
dall ein rascher Schritt derselben sie sogar um den Anblick des letzten ihr
gebliebenen Zoglings bringen und dann ihr armes Leben zu einer ganz
zwecklosen Leere sich ausdehnen werde. Schon die alljahrig sich erneuende
Riickkehr in's Stift war ihr qualvoll, sie gehorte auf keine Weise zu demselben;
von Alters her war ihr das ehemalige Stiibchen ihrer Mutter geblieben, welche,
wie schon erwdhnt, in der verstorbenen Fiirstin Abatissin Diensten gestanden.
Wie ein Stiick Mo6bel oder sonstiges Gerdth, hatte man sie dem Haushalt der
wahnsinnigen Ulrike zugestellt, bei welcher sie lange Jahre geblieben — spéter
hatte Graf Thugge sie zur Pflege und Erziehung seiner drei Tdchter nach
Aalholm berufen.

Starr vor sich hinblickend, iiberdachte die kleine Buckliche ihre lange
ereignillose Existenz; ein Lichtpunkt derselben blieb Ulrikens erster Anblick;
Emerenzia hatte sie zum ersten Mal in einer kiinstlichen Dammerung, bei
zugezogenen rothen Vorhdngen gesehen und zwar jener unbewuflt; denn nur
nach und nach hatte man die Leidende an die Ndhe der Fremden gewo6hnen
konnen. Wie heill und jugendfrisch hatte sie von jenem Moment an fiir die
schone Trauergestalt gefiihlt und geschwdrmt, die kaum halberschaut ein Ideal



aller Schonheit und weiblichen Vollkommenheit ihr geblieben. Ach, die stets nur
mit dem Bilde des ihr entrissenen Liebsten sich beschéftigte, in dem einzigen
Gedanken absorbirte Ulrike, hatte die leidenschaftliche Hingebung des armen
Maédchens nicht einmal bemerkt. Dennoch hatte diese den schénsten Theil ihrer
Jugendjahre ihrer Pflege geopfert, und aus den Erinnerungen an jene Zeit den
Nimbus all ihrer Traume gewoben — fiir noch bliithenlosere Tage, voll noch
herberer Realitdt. Der verschwiegenen Treue der allmdlig mit dem Hause Gejer
so eng Verwachsenden, deren Gegenwart man bedurfte ohne sie zu beachten,
deren Lebenskraft man verbrauchte ohne je dariiber nachzudenken, war die
ganze Qual des Mitgefiihls der unseligen Ehe des Grafen Thugge aufgebiirdet
worden.

Alle Phasen des iiberhand nehmenden riesigen Elends, das verschmdhte
Liebe, Hall, Argwohn und Flatterhaftigkeit einem Ehebande zu bereiten
vermogen, hatte sie mit durchlebt; die ganze dem kleinsten Samenkorn des
Unrechts entwachsende Wucht gegenseitiger Versiindigung mitgetragen, all den
Seelenverrath sich tdglich erneuender Verzweiflung an allem Guten, an Gott,
Menschen und dem eigenen unbarmherzigen Selbst hatte die arme Nordermule
mit durchfiihlt in endloser Gewissenspein. Es hatte Niemand je daran gedacht es
ihr anzurechnen, oder gar es ihr zu danken.

Spéter hatte Emerenzia dem Leben der Kinder eben so riicksichtslos Kérper
und Seele geweiht. Jene schwersten Ereignisse waren voriibergezogen, Graf und
Grifin ruhten endlich im Grabe. Nun nahmen Gliick und Leid der
Uebriggebliebenen ihre von dem Dasein Emerenzia's weit abfiihrende Richtung.
Neue Faden kniipften sich zum Gewebe besserer Tage — die Nordermule blieb
verlassen allein zuriick; die sie mit ihrem Herzblut gendhrt, zogen fort; weder
Licht noch Schatten der ihr nun entfremdeten Existenzen der Geliebten fiel mehr
auf sie zuriick. — Sie hatte die Erlaubnif§ nach Belieben im Schlosse oder auf
dem Stifte zu weilen. —

Grolle schwere Thranen rollten iiber die bleichen gefurchten Wangen der
Alten; es sah es ja Niemand, sie durfte schon weinen. Da 6ffnete sich leise die
Thiire ihres Stiibchens — es war Graf Christian, der eintrat.

»Liebe Emerenzia,« sagte er kurz aufathmend, eilig, in geprefStem Tone, »Sie
wissen, wie ich voraussetzen mufl, Alles was hier im Hause, was in Helenens
Seele sich zutrdagt — ich brauche mich nicht deutlicher zu erkldren. Es soll eine
grofSe Unbesonnenheit, ein Unrecht begangen werden — Sie miissen das hindern,
oder vielmehr mir helfen es zu hintertreiben. Meines seligen Vaters Zimmer
grenzt an das meiner Schwester; — ich bitte Sie dort insgeheim diese Nacht



zuzubringen — die Fenster gehen nach dem Garten wie Sie wissen — auch diesen
Abend ersuche ich Sie, sich dort oder bei der Comtesse aufzuhalten. Sie
verstehen mich doch genau? Helene darf nicht sich selbst iiberlassen bleiben,
nicht unbeachtet — und man kann sie doch nicht bewachen lassen.«

Der Graf trocknete sich heftig mit dem Schnupftuch die Stirn, sie war mit
Schweil iiberdeckt, trotz der Kilte im Zimmer.

»O weh! also hatte mein banges Herz richtig geahnt, was uns bedroht!« sagte
die Nordermule zu sich selbst. Sie war schon aufgestanden, um dem erhaltenen
Befehl augenblicklich Folge zu leisten; »aber,« bemerkte sie zaghaft zogernd,
»wird der Comtesse mein ungewohnter Aufenthalt in den Gemdchern des seligen
Herrn Grafen nicht sehr auffallend sein? oder wird sie vielleicht auf meine
Gegenwart gar keine Riicksicht nehmen? ich wdre ja nicht einmal im Stande sie
zuriickzuhalten.« — Gliihendroth wurde Christian, er bi8 sich in die Lippen, »im
Nothfall rufen — schreien Sie! ich — begreifen Sie denn nicht? — ich werde
angezogen in meinem Zimmer wachen. Mull man,« setzte er ungeduldig mit
dem Full stampfend hinzu, »einer Person, welche ein Viertel Siculum im Hause,
mit schlagender Derbheit auch das Zarteste breit treten, damit sie es erfasse und
ihr wie einem Neuling, wie einem unserer auslandischen Diener befehlen? — Sie
werden das sich im Augenblick als passend und nothwendig Herausstellende
thun, Jungfrau Nordermule,« setzte er stolz den Kopf zuriickwerfend, mit dunkel
aufblitzendem Auge sie durchbohrend hinzu, »oder — hétte ich mich geirrt?
wiilfte Die, welcher wir, mein Vater und ich, ehemals die Ehre unseres Hauses
unbedingt anvertrauen durften, jetzt keinen Rath mehr zu finden, das Rechte zu
thun? Hat Helenens Wahnsinn auch Sie so verblendet, dall Sie wie ein kleines
Pensionsméadchen ihr beizustehen wiahnen, indem Sie die bereits Taumelnde dem
Abgrunde zustoBen, an dessen Rande sie steht? — Ist es moglich!« rief er
plotzlich, auf's Leidenschaftlichste erregt zum Himmel aufblickend und die
gefaltenen Hande schmerzhaft gegen die auffliegende Brust gedriickt, »auch hier
habe ich geirrt!«

»O nein, nein, niemals!« rief in die Knie sinkend und seinen Rock ergreifend
die Nordermule, »um Gotteswillen kein Milftrauen! es wiirde mir das Leben
kosten! Alles, Alles, was Sie wiinschen, soll geschehen, wiifite ich nur genau,
wie das Rechte erreichen; ach, Graf Christian, ich bin nicht mehr stark und jung
wie in jenen Tagen, der Korper altert, bleibt auch das Herz jung!«

Lebhaft rif Christian die Bebende auf, alle Muskeln seines edlen Gesichtes
vibrirten, tief beschamt fiihrte er sie sorgsam zu einem Sessel; er sprach kein
Wort. Sie sah zu ihm auf, wie ein sterbender Katholik zu seinem Schutzpatron,



der sie vertreten soll vor dem ewigen Richter. Endlich, als sie nicht mehr so
convulsivisch schluchzte, nahm er, in den gewohnten etwas unsichern Ton
zuriickfallend, ihre Hand, »vergeben Sie,« sagte er, »ich habe Sie durch meine
Heftigkeit sehr erschreckt! Ich war nicht darauf vorbereitet einer unserer Familie
so ergebene Person« — das Wort Freundin brachte er nicht iiber die Lippen —
»Erorterungen so schmerzhafter Art geben zu miissen.« Leise driickte er die
ergriffene Hand, und Emerenzia blieb allein. Eine wunderbare Verkldarung
liberzog die unschonen Ziige des armen alten Mdadchens; also hatte er doch
wirklich einmal gewul$t, was sie mit seiner Mutter ertragen, um seinetwillen!
Seine Jugendgestalt schwebte ihrem innern Blicke voriiber. Dann sah sie die
Stelle noch einmal an, wo er vor ihr gestanden, und die Stuhllehne, auf welcher
seine Hand geruht, wahrend sie da sall und weinte — und begab sich, fest
entschlossen, Alles zu Erhaltung der Ehre und Wohlfahrt der Familie zu thun, in
das Zimmer des verstorbenen Grafen Thugge.

Vor Helenen stand in der ndmlichen Stunde der gute isldndische Pfarrherr,
hielt begiitigend, wie ein mildrichtender Vater, ihre kleine Hand in seinen beiden
grolBen und endete eine lange trostende Rede mit diesen Worten:

»Glauben Sie mir, theure Comtesse, jede willkiirliche Abweichung von den
uns vorgezeichneten Lebenswegen, obschon sie in der Zulassung des Hochsten
liegt, denn sonst konnte sie ja nicht geschehen, bringt neues Leid, statt des
gehofften Erdengliicks. Der gewaltsam Handelnde erzeugt neue Gewaltsamkeit.
Ist es Thnen méglich, so greifen Sie nicht jetzt, nicht in einem Augenblicke in Ihr
Geschick, in welchem alle Tiefen Ihrer Seele vom Schmerz aufgewiihlt sind!«

»Ach, wiirdiger Herr,« erwiederte Helene, »Sie sind iiber all diesen tdglich
sich erneuenden Quadlereien hinaus, Sie leben Ihr einfaches, gottergebenes
Dasein so still fiir sich hin, wie konnen Sie die Pein all der civilisirten
Nadelstiche mir nachempfinden, wie ich unter den Meinen, wie in der
Gesellschaft ich sie erdulde.«

»Und doch lehrt mich nicht nur die Religion, welche fiir alles Menschenweh
dem aufrichtig das Gute Wollenden die Gefiihlsfaden verleiht, das fremde Leid
zu erkennen; auch die Geschichte meiner Vater mahnt mich zum Verstandnifd
des meiner Stiitze Bediirfenden. — Zwar haben wir Geistlichen auf Island keine
blutige Fehden mehr, wie im 16. Jahrhundert, aber wie um die Mitte desselben
Bischof Arensen mit seinen beiden Sohnen den Tod auf dem Schaffot dem
Versprechen vorzog, das man ihm abverlangte: sich nicht an seinen Feinden zu
rdchen, wie er in starrer Unbeugsamkeit, ohne ein Wort der Selbstvertheidigung
lieber als Majestdts-Verbrecher das Todesurtheil iiber sich aussprechen liefl§, um



nur das stolze Herz nicht demiithigen zu miissen, im Zugestdndnifl seiner Unbill,
so denkt noch jeder einzelne Bewohner unserer Insel. Je rauher das Clima, je
schneidend scharfer der Wille, je karger die Gaben des erkaltenden Bodens, je
eigensinniger der Mensch in jedem ihn und die Seinen betreffenden Entschlufs!
Waire ich sonst wohl hier? — Ach der Islander hartet seine Seele im Frost, wie das
Eisen im Feuer. So kenne ich denn gar wohl die Tiefen der iibermiithigen
Menschenbrust, die weder in Hal noch in Liebe das richtige Mal} zu halten im
Stande. Mein Heiland und Herr! Seit mehr denn zweihundert Jahren schon liest
der isldndische Bauer die Bibel in seiner eigenen Muttersprache, und immer
noch erweicht ihm Gottes mildes Wort nicht das verstockte Herz, — sehen Sie,
lieb Froken, so weill ich denn auch um die Gewalt der Leidenschaft, hab' auch
ich selber sie nie empfunden — sie spiegelt sich auf gleiche Art in der Nation, wie
im Individuum: von Leidenschaft seid Thr Alle bewegt! —«

»So soll ich den Mann, der mir unbedingt vertraut, einer Grille meiner Briider
wegen verlassen? — Thn aufgeben in einem Augenblick, wo der Adel {iberall wie
ein veraltetes, menschliches Institut in sich zusammenbricht, und zuriicksinkt in
die eigene Unbedeutenheit — wo er allmalig nur zum Hofgewand sich gestaltet,
das man ab- und anlegt nach Belieben, eben da soll ich Thorald aufgeben? Ihn
den Liebenden? Thn der mich begliickt? Habe ich denn zur Aufrechthaltung des
alten adeligen Stammes, wenn sie denn wirklich als etwas Wiinschenswerthes
gelten soll, nicht Briider und Schwestern —«

»Aufgeben? nein! aber warten! die Gestaltung dieser gdhrenden Volksmassen
in ihren immer schnelleren Bewegungen abwarten, die Zeit arbeitet an einer
Krisis, —«

»Abwarten! — Jiirgenssen! Sie haben wohl niemals von dem Geschick gehort,
das die Liebe den Ungliickseligen unseres Hauses zu bereiten pflegt. O es ist
grauenhaft, mit welcher vornehmldchelnden Heiterkeit wir ganz unmerklich
Herzen zu brechen, keimende Hoffnungen zu knicken verstehen! Sie haben wohl
niemals von meiner verstorbenen Tante Ulrike gehort?«

»0O wohl und oft!«
»Und — auch von meinem Vater?«
»Fast mehr als Sie, liebe Comtesse, von ihm wissen mégen!«

»Und Sie muthen dennoch mir zu, einem Ausspruch mich zu unterwerfen, der
solche Opfer seinem ldcherlichen Go6tzen bringt, oder eine dulere Hiilfe zu
hoffen?« —



»0, liebes Froken,« sagte der schon bei den ersten Worten, welche das Leben
ihrer Vorganger im Leide beriihrten, in sich und seine Erinnerungen versunkene
Kind, »welch ein edles Herz hatte Ihr Vater! Als er auf unsere Insel kam, war ich
eben erst von Norwegen heriiber gekommen, wo ich zu Drontheim auf der
Schule gewesen. Ich war fast noch ein Knabe. Aber immer wieder und wieder
erzdhlten sich die Méanner auf der Insel von dem traurigen und liebreichen
Manne, der einer Rose wegen nach Island gereis't und —«

»Mein Vater auf Island? Sie trdumen lieber Kund!« — Der gute Pfarrer
schiittelte sanft das Haupt: »sollte man Sie, theures Froken, um das Erkennen der
Trefflichkeit Thres Herrn Vaters gebracht haben? Das ist ja kaum moglich! es ist
ja so herrlich dieses Bild seines dortigen Aufenthaltes, es ist ja so recht wie ein
von der Gnade des Herrn uns hingestelltes leuchtendes Sternbild, das den
Erdenweg uns erleichtert, indem es an den Himmel uns erinnert!«

Helene sah ihn mit bittenden Blicken an.

Der gute Alte setzte sich, wie immer etwas dngstlich ungeschickt »in den
prachtigen Zimmern« mit dem Riicken gegen die Thiir, welche Helenens Stube
mit der des verstorbenen Grafen verband.

»Es war im Friihling des Jahrs 1763« — ein leiser Seufzer drang aus dem
Nebenzimmer an Helenens Ohr — ein Schauer iiberflog ihre Glieder, sie wickelte
sich fester in ihrem Shawl, »als ein éaltlicher Herr,« fuhr der Pfarrer fort, »der
sich insbesondere mit Naturwissenschaften befalSte, zu uns heriiber kam — hier
im Lande mag es wohl schon Sommer gewesen sein, denn er war kurze Zeit vor
dem Johannisfeste; — iiber die Eilande Engey und Vidde, wo sonst das grolSe
Monchskloster lag — das jetzt ein koniglicher Hof geworden, des
Eiderdaunenverkaufs wegen — war der fremde Herr nach Reikiawik gekommen,
das damals nur ein elendes Dorf von wenig Hausern war. Nach dem Kloster auf
Vidoe war er gegangen, um eine Blume zu suchen, eine Rankenrose, sagte man,
welche in anderen Landern eine grolle Seltenheit sein soll, bei uns aber dem
Hochgebirge wild entsprielit, wie den Gletschern in der Schweiz die Alpenrose.
Ehemals hatte die Rose im Monchskloster fast das ganze dem Briiderhause
anhangende Kirchlein umwoben, nun seitdem ihre Pfleger vertrieben und
ausgestorben, war sie verkommen, wie das ganze Gartlein; keine Spur war dort
mehr von ihr zu finden. An der so eifrig gesuchten Rose aber hing des Wandrers
ganzes Herz, ihretwegen, sagte er, habe er die Heimath verlassen, er bediirfe sie,
um sie in ein grolles Buch zu legen, und die Beschreibung derselben einem
botanischen Werke einzuverleiben, an welchem er arbeitete. Es miiten, meinten
die isldnder Hauerlinge, dem guten blassen Herrn, der immer so ernst und triibe



vor sich hinsdhe, daheim viel traurige Priifungen auferlegt worden sein, die ihn
so recht gerade zu in das Herz getroffen, da8 er an so kleinen Dingen Trost zu
suchen in die Fremde ziehe! Er wollte von uns aus nach Rangavallesyssel, wo er
im Hochlande die Rose zu finden sicher war« — der Seufzer in der Nebenstube
wiederholte sich, ein beklommenes, schweres Athmen ward in der Stille, welche
nur Kunds milde Stimme belebte, deutlich hérbar. Rasch sprang Helene auf und
offnete die Thiire hinter dem durchaus arglosen Kund: die Nordermule sal3 in des
Grafen Zimmer an der Wand in der ndachsten Ndhe desselben, jedes seiner Worte
mulite dort ihr vernehmlich gewesen sein.

Einen Augenblick mall des Mddchens gliihender Blick Beide — »ich bin wohl
hier in meinen Zimmern bewacht?« fragte sie sehr ernst, dann setzte sie
scherzend hinzu: »Du kannst ruhig zu Bette gehen Emerenzia, wenn Du es nicht
vorziehst unseres lieben Pfarrers Erzdhlung mit anzuhéren, ich entfliehe Euch
nicht! denn — Thorald hat nicht gewollt! das kannst Du denen sagen, welche
Dich hierher postirt,« setzte sie mit leicht bebender Lippe hinzu, indem sie
fortgesetzt scharfer und richtender der armen Nordermule in das erbleichende
Antlitz schaute; »aber nun, lieb Viterchen, fahrt fort in Eurer seltsamen
Geschichte der Wunderrose, die nur auf Schnee und Eis erbliiht!«

»Ach,« sagte die Nordermule, »Alles, was der hochwiirdige Herr erzahlt hat,
so fabel- oder mahrchenhaft es klingt, ist buchstdblich wahr! Ja, Graf Thugge's
Herz war zum Brechen voll und schwer, als er fortzog in die nordischen Lande.
Lange Jahre schon hatte er in der Botanik und im Besitz irgend einer seltnen
Pflanze, von welcher in ganz Ddnemark kein zweites Exemplar sich fand, die
einzige Erheiterung seiner triilben Tage gesucht. Die Frau Gréifin brachte immer
langere Zeit, ja drei Viertel des Jahrs bei ihren Freunden in Copenhagen zu, der
arme Herr blieb ganz allein mit uns auf dem Schlosse; Graf Christian war in
Bauerntracht entflohen und lebte in Jiitland, die beiden anderen Junker in
entfernten Schulen; ich war abwechselnd hier bei den Kindern, oder bei der
Comtesse Ulrike. Wenn er nun die iibergroe Einsamkeit seines Lebens, (denn
allen Umgang mit den Gutsnachbarn mied er), nicht ldnger zu tragen vermochte,
machte der Graf Reisen, nach Versailles, nach England, und 6fterer noch nach
Holland, um seltne Gewéchse zu sehen und fiir sein Herbarium zu kaufen. In der
Pflanzenwelt, sagte er, ist Stille und Frieden, sie verbliihen und verwelken sanft!
So schritt er leisen Schrittes zwischen den Wiesen-Blumen und unter den
Riesenbdumen des Parks hin, er liebte sie und betrachtete sie wie Verwandte;
keinen Stamm durfte man fdllen, keinen Zweig knicken, keine Bliithe storen
durch Beriihrung! Mit den Strauchern und Baumen sprach er auch immer, weit
seltner mit uns! Im Winter trug er sich die Scherben voll Bliithen in's Zimmer,



war auch viel im Gewdchshaus und spielte oft halbe Ndchte hindurch auf der
Geige; dann mochten ihn wohl frohe Erinnerungen umschweben, man sah ihn
zuweilen mit der Violine in der Hand vor den groen Saalspiegeln sich
rhythmisch bewegen, fast wie auf Schlof§ Steinburg die Comtesse, aber nur mit
fest geschlossenen Augen. —

Weil das Alles Jahre lang immer sich erneuete, waren wir an sein stilles
Walten gewohnt und suchten in solchen Augenblicken nur die kleinen Kinder
ihm fern zu halten, dafl keines ihn stére. — Immer gréller aber wurden seine
Reisen, und fiihrten ihn immer weiter hinweg. Nun war es um die Zeit, dal§ wir
zuerst an einen Versuch dachten, die Comtesse hierher zu bringen, um dem Arzt
ndher zu sein, als der Graf gerade einen Theil seiner Fels-Flora ordnete, deren
Herbarium in Steinburg lag. Da fehlte denn in der Reihe der wildwachsenden
Rosen eine hochnordische Alpenpflanze, welche alle Kalte iiberdauert und auf
das Gletschermeer ihre Bliithen wirft; Tag und Nacht dachte unser Graf nur an
sie, und beschloB endlich mit einem der Friihlingsschiffe nach Island zu gehen,
um sie zu holen.

Ich weill nicht wie es zuging, da wir gerade {iber diese Reise so
ungewohnlich viel redeten, die weite Entfernung, das rauhe Clima machten uns
besorgt — es hat wohl so kommen sollen, nach des Allmachtigen Willen! — Kurz,
wir vergallen uns so weit, sogar in der stets tief in ihren eigenen Gedanken
versunkenen Ulrike Gegenwart von des Grafen Absicht zu sprechen — plétzlich
horcht sie auf! ihr Auge wird blau und strahlend, die Sehkraft desselben
concentrirt sich in der Pupille, jeder Bewegung machtig, wendet sich ihr Antlitz
uns zu. »Nach Island?« fragt sie, »wer will nach Island?« — Wir erzdhlen ihr,
glauben aber, dal8 sie nicht auf unsere Rede achten wird — aufmerksam, ohne
einen Laut zu verlieren, lauscht sie unserer Antwort, dann richtet sie plétzlich
sich auf und steht vor uns. »Meinen Bruder! ich will meinen Bruder sprechen,«
sagt sie, fest und vollkommen ihrer selbst bewul$t. Welch ein Anblick! Diese tief
verhiillte Herzensjugend, die so plétzlich ihre Decke durchbrach, und
vergeistigend die ldngst verschrumpften Ziige der Greisin durchleuchtete! Thre
gekrimmte, vom Alter schon klein gewordene Gestalt streckte sich, uns Alle
ergriff eine unsdgliche Ehrfurcht, denn es war, als ob Gott zu uns sprdache aus
dieser mit einem Mal sich erfrischenden Verganglichkeit — sie wurde beinahe
schon wie in ihrer Jugend, durch das Erwachen eines himmlischen Ausdruckes
ihres Gesichts — »Ich will meinen Bruder sprechen, meinen Bruder!«
wiederholte sie immer von neuem.

Ein Reitknecht warf sich auf's Pferd und eilte zum Herrn Grafen, dem er



unterwegs schon begegnete, (des Herbariums halber hatte dieser nach Steinburg
gewollt), und Hans gab ihm die Nachricht, dal die Comtesse ganz
zusammenhdngend gesprochen, und dringend nach ihm verlangt habe.

»Das ist der nahende Tod!« rief der Erschrockene, »sie stirbt!« Rasch sprang
er aus dem Wagen, warf sich auf des Reitknechts Pferd, und sprengte in
rasendem Galopp zu uns hertiber.

Allein es war nicht die Hand des Todes, nur die der Liebe, welche das Herz
der Kranken beriihrt! — Sie erkannte ihn sogleich; »Bruder,« sagte sie, »die
Frauen sagen mir, dal Du nach Island reisen willst« — »ja,« erwiederte der
Staunende, sie wie ein Wunder anstarrend — »ja Ulrike, ich habe dort ein
Geschaft, und will morgen schon hin.«

»In der Sundlendinga Fiordung,« fuhr sie mit immer gleicher Besonnenheit
fort, »mufft Du nach dem Rangavallesyssel fragen, zwischen den Apa- und
Huitaae-Seen geht der Weg — da liegt Skalholt, und etwas hoher hinauf das
Pfarrhaus; drinnen wohnt ein sehr alter Mann, der Prediger einer weit an den
Bergen hin zerstreuten Gemeine, sie zieht sich bis zu dem Markarfiorden hin, da
mullt Du nach Johannes Thorson fragen, und in seine Wohnung gehen. Frage nur
recht genau, sie werden Dich gern berichten; da findest Du einen alten Mann, alt
und grau wie ich, mit hellen blauen Augen, ach, du wirst ihn gleich erkennen,
wenn du ihn von Ulrike Gejer gegriilst! Sage ihm, sie habe nie seiner Liebe
vergessen, und nie einem Andern die Hand gereicht, nie sei sie wieder fréhlich
geworden, nie habe sie wieder gelacht; Tag und Nacht, Wochen, Monate, Jahre
um Jahre, das ganze lange Leben hindurch habe sie nur seiner gedacht — immer —
nie weiter gedacht — immer nur sein, sein bis zum Tode!«

Als sie diese Worte gesagt, vermochte sie nichts mehr hinzuzufiigen, ihre
Kraft war gebrochen; sie sank zusammen und wir trugen sie hinaus auf ihr
Lager. Sie blieb still wie schlafend liegen, noch viele folgende Tage hindurch;
dann stand sie auf, fiel aber bald wieder in ihre alte trdumerische
Geistesabwesenheit zuriick, und sprach nicht mehr. — Der Graf reis'te am
ndchsten Morgen ab nach Island.«

Mit sanfter Aufmerksamkeit hatte Kund der Nordermule unerwarteten
Eingriff in seine Erzdhlung hingenommen, mit wachsender Theilnahme, und
immer gespannter war er ihren Worten gefolgt.

»Ja! so war es!« sagte er endlich, »gerade so erfuhren wir nach und nach aus
des Grafen Munde alle Einzelnheiten, die wir gar nicht ahneten. Kaum hatte er
unter unserer Leitung dem Rangavallesyssel sich gendhert, so fiel ihm auf, wie



alle Pfade und Stege auf dem Gebirge rein gehalten, und mit Wahrzeichen
versehen, dall der Bergsteigende die Richtung nicht verliere und nicht versinke
in um das Frithjahr von der Felswand sich l6senden weichen Schnee, oder
begraben werde in den leicht iiberdeckten Eisspalten. Die Bewohner des Syssels
wadren reinlicher und besser gekleidet, meinte er, und ihn freute, wie die Kinder,
denen wir begegneten, alle gern Bericht gaben von der Bergesrose, und sich
erboten, sie zu suchen, falls sie schon erbliiht, sonst aber den Strauch mit den
Wurzeln dem fremden Herrn zu bringen.

Unter uns dachte Keiner an diesen grollen Unterschied, welchen die Gemeine
der seltnen Sanftmuth und Geisteskraft ihres Predigers zu danken hatte, welcher
seit fast einem Menschenalter, ohne Weib und eignes Kind, nur seinem
Kirchspiel und dem Wohl seiner Pfarrkinder lebte. Nun es der ddnische Herr
bemerkte, fiel es plotzlich uns Allen auf.

Des guten Johannes Wohnung war ganz aus grau und rother Lava erbaut; um
dieselbe her lagen, da sie sehr klein war, noch mehrere ebenfalls einstockige
Wirthschaftsgebdude zur Stallung des Viehs, zu Schlatkammern des Gesindes
und zu Aufbewahrung der Wintervorrithe bestimmt; alle waren, wie das Sitte bei
uns, roth angestrichen und mit grilnendem Rasen belegt. Dem Grafen schauderte
vor der anscheinenden Aermlichkeit und Oede dieses Aufenthalts, doch war
alles, was er sah, auffallend gut gehalten und gldnzend rein: kein Fensterladen
gebrochen, kein Mist oder Unrath in Winkeln aufgehduft, kein vernachldssigtes,
umherliegendes Ackergeradth zu sehen, Alles war sauber und geordnet.

Als wir nun einsprachen, herrschte drinnen in der kleinen Stube die ndmliche
stille Reinlichkeit; es war, als sei es immer Sonntag drinnen: das Zimmerchen
war weil$ getiincht, auf saubern Regalen standen lange Reihen dédnischer Biicher,
unter Glas und Rahmen hingen an der Wand sorgfdltig getrocknete
Blumenstrauffe aus Dé&nemark, wie hier die Wiese sie beut. Neben dem
wohleingerichteten Schreibtisch, dem Feuer zundchst, stand ein Kérbchen,
drinnen lag ein krankes Lamm, das der Alte pflegte. Der Pfarrherr war nicht im
Augenblicke daheim, die Magd brachte uns einen Morgenimbil3, trockne Fische,
gekochte Eier, Kdse und Blanda — und die Burschen, die aus Reikiawik uns
hergeleitet, erzdhlten, wie der Pfarrer sie alle gelehrt, die Kartoffeln besser zu
bauen, wie er eigenhdndig ihre Gartchen angelegt habe, ihre Arbeiter geleitet,
ihre Hduser gerichtet unter dem Felsendach; immer war es der Pfarrer, von
welchem alles Gute kam, was sie thaten oder hatten, — mit thranendem Blick
gedachten die alte Magd und der Knecht seines hohen Alters, und der wenigen



Ruhe, die er sich gonne! Was sollte wohl aus ihnen werden, wenn sie ihn nun
verloren? Und er war beinahe an die Achtzig! Auch dem Grafen wurden die
Augen feucht; da horte man Schritte und Jubelgriife der Kinder drauflen; es war
der gute Prediger Johannes, der heimkam aus dem Gebirg, wo er Kranke
besucht.

Ein durch die Jahre, wie Janfru Emerenzia von dem Froken Ulrike es
bemerkte, tiefgekriimmter und durch die Grabesndhe schmdchtig gewordener
Greis erschien an der Schwelle, mit einem Haupt voll schneeweiler Locken, die
zu beiden Seiten des ganz schmalen Gesichtchens auf die Schultern herabfielen;
sein Auge war noch hell und scharf, und der Schnitt der Ziige, wenn man sie nur
erst recht angesehen, und iiber alle Narben und Zeichen, welche Wetter-Unbill,
Alter und Gram ihnen aufgepragt, hinaus war, immer noch auffallend edel und
schon. Wie eine Glocke tief und fromm klang seine milde Stimme; es war, als
lage schon im Ton derselben eine Beschwichtigung fiir den Leidenden, ihm seine
Noth Klagenden. Ueber dem geistlichen Gewande trug er einen schwarzen
Mantel, der um den Leib mit einem Strick von Ziegenhaar gegiirtet war, dafl der
Orcan ihn nicht an demselben zu erfassen und vom Felsrand hinab in die Tiefe
zu schleudern vermoge; auf dem Kopf hatte er eine Pelzkappe, die er beim
Eintritt nebst seinem Alpenstock der alten Magd iibergab.

Freundlich und wiirdig begriifite er den Fremden, als er ihn genauer in's Auge
fallte, tiberflog ein leichtes Zittern die ganze Erscheinung; er fuhr mit der
bebenden Hand iiber die Stirn — als miilte er einen Gedanken verscheuchen,
doch setzte er sich schnell gefalft zu uns und entschuldigte, ihn herzlich
bewillkommnend, bei seinem Gast sein spdtes Erscheinen. Graf Thugge erzahlte
dagegen ihm nun von seinem botanischen Reisezweck und seiner Absicht, die
Geiser und das Hochgebirg aufzusuchen, und der Alte gab mit umsichtiger
Ortskenntnif8 ihm Bescheid. Wir anderen ihn Geleitenden hatten uns in einen
entfernten Winkel des Gemachs zuriickgezogen, die Unterredung der beiden
Mainner nicht zu stéren; von dem, was sie betreffen werde, hatten wir keine
Ahnung; der Graf aber schien unsrer Gegenwart ganz zu vergessen. Nachdem er
dem Pfarrer fiir die ihm gegebene Auskunft gedankt, sagte er ihm, da8 er noch
einen Auftrag, einen Gruf8 ihm zu iiberbringen versprochen, und nannte des
Frokens Namen. Als der Schall dieses Wortes sein Ohr traf, schrak der Pfarrer
zusammen, als habe ein elektrischer Schlag ihn beriihrt — dann aber vergeistigte
sich die ganze zitternde Greisesgestalt, einen Augenblick ward sie strahlend
schon, durch einen fast iiberirdischen Ausdruck; Johannes stand mit
himmelaufwarts gerichtetem Antlitz wie ein Prophet vor uns, der zu seinem
Gotte spricht, aller Erdengram war von ihm abgefallen; es war der heille Dank



der Seele, der im preisenden Gebet zum Ewigen sich erhob fiir den ihm endlich
gewordenen, ein Leben lang ersehnten Augenblick.

Graf Thugge vollendete seinen Bericht; ach, es blieb unméglich, dem Alten
die Trauerkunde von Ulrikens Geisteszustande zu bergen! Demiithig mit vor den
zitternden Lippen gefaltenen Hinden nahm er schweigend sie hin; es lag etwas
Unantastbares in der hochsten Freude, die ihm geworden, nichts vermochte sie
ganz zu zerstoren; in frommer Ergebung hoérte er dem Grafen zu. — »Sie sind
Thugge! mein einstiger Schiiler,« sagte er endlich, »der hoffnungsvolle und doch
so traurige Knabe, den ich nur kurze Zeit unterrichtete und dann verlor! — wie
dachten wir Beide so oft auch Ihrer! Auch diese Freude, Sie wiederzusehen, hat
mir der Herr geschenkt, o was sind alle Leiden, die uns Menschenhand auferlegt,
gegen seine allerbarmende Gnade! —«

Er stand auf und ndherte sich den mit Papier verklebten Fenstern, um in
hellerem Licht den Grafen besser zu sehen; es war als tranke er Ausdruck und
Form seiner Ziige, als zoge er sie mit aller Seelenkraft in sein Gemdiith, um nur ja
nie sie zu vergessen! — Endlich richtete er gefalSter den klaren Blick auf ihn:
»Sagen Sie ihr,« sprach er mit fester, sonorer Stimme, »dal auch ich keine
Andre geliebt — ja nicht einmal ein andres Weib bemerkt auf der ganzen Welt!
Dal$ auch ich tdglich immer und immer ihrer gedacht: dall Schmerz und Seligkeit
meiner Liebe zu ihr niemals geendet! meine Pfarre hat mich gerettet!« — Unfdhig
weiter zu reden, driickte er dem Grafen die Hand, wandte sich ab und trat in eine
kleine Kammer, in welcher er schlief; die Thiire zog er leise hinter sich zu. —

Uns aber winkte der Graf und wir gingen ernst, wortlos, wie aus der Kirche,
hinaus, schwangen uns auf unsere vor der Thiire angebundenen Pferde und ritten
schweigend dem Hecla zu. Drau8en schien es Friihling geworden, eine warme
belebende Sonne vergoldete den fernen Gebirgsschnee, und lie§ die
Gletscherspalten im reinsten Saphirblau erscheinen, die Schneeammer sang, und
die Kinder liefen uns mit Alpenbliithen entgegen, die sie wdhrend unseres
Aufenthaltes in der Pfarre gesucht.

Der Graf kehrte nicht nach Rangavallesyssel zuriick; allein er weilte noch
mehrere Tage in der Sundlendinga Fiordung, und sprach den Stiftsamtmann zu
Reikiawik, bei welchem er eine grofle Geldsumme niederlegte fiir die Gemeine
von Skalholt, um jedem Wunsch des wiirdigen Pfarrers fiir dieselbe, welcher
bisher durch Unzuldnglichkeit der Mittel unerfiillt geblieben, zu willfahren.

Johannes errichtete im ndchsten Jahr sein kleines Hospital und verband mit
demselben, wie er Jahre lang gewliinscht, eine Apotheke. — Wenn Thr einmal nach
Island kommt, lieb Froken, will ich Euch das Granit- und Krystall-Denkmal



zeigen, das die Gemeine dem guten ddnischen Grafen erbauet; — die Leute
wissen seinen Namen nicht, auch der Stiftsamtmann weil§ ihn nicht, allein wenn
der Johannistag kommt und die Schneeammer singt, eilen alle Einwohner von
Skalholt, dasselbe zu bekrdanzen, und finden es oft schon von tausend blithenden
Rankenrosen dicht umwoben.«




Am spaten Abende versuchte Alslev noch einmal in einer langen Unterredung
seiner jungen Freundin tief erregtes Gemiith zu beschwichtigen. Er fand sie sehr
schmerzlich bewegt: — das Bild eines zu lebenslanger Einsamkeit verdammten
Herzens stand unaufhoérlich ihrem inneren Blicke gegeniiber; ein unsdgliches
Grauen vor dem Scheiden aus Thoralds unmittelbarer Ndhe, und vor der durch
eigenes Leid nie zu erweichenden Hartndckigkeit des Stammes, dem sie
angehorte, hatte sich ihrer bemdchtigt; ach, nur zu deutlich empfand sie im
eigenen Busen dessen unbeugsamen Eigensinn!

Alslev bewies ihr, dal8 jeder Versuch vergeblich sein wiirde, die von ihrer
Groftante testamentarisch dem jiingsten Frdaulein des dlteren Familienzweiges
hinterlassene Dot, anders, als im Augenblick ihrer 6ffentlichen Verlobung in
Anspruch zu nehmen, und dall diese nie zuzugeben Graf Christian jetzt fest
entschlossen. Auf dem Rechtswege einer gerichtlichen Klage aber kénne nur
dann etwas erreicht werden, wenn Thorald eine Frau zu erndhren im Stande, der
Unannehmlichkeit des o6ffentlichen Verfahrens und des Verstolles gegen altes
Herkommen und gewohnte Sitte gar nicht zu gedenken! — Er vertrostete sie auf
den Zeitpunkt, in welchem Thorald durch die zu hoffende Professor-Stelle an der
neu errichteten Akademie, um ihre Hand beim Bruder anzuhalten befdhigt sein
werde, weil irgend ein unberechenbarer duflerer Umstand sich ihr giinstig
gestalten, oder auf Christians stérrischen Sinn Einfluf gewinnen konne!
Kjobenhavn, meinte er, sei grof8 genug, ihr, welche kaum ein paar Wochen
alljahrlich in seinen hoheren Kreisen zugebracht, den Unterschied zwischen
diesen und der erwdhlten biirgerlichen Lebensstellung nicht allzu schmerzlich
fiihlbar zu machen, wenn es ihr nur gliicke, die Zustimmung des nach
Landesweise Vaterstelle an ihr Vertretenden zu gewinnen.

»Und,« fragte erbebend das Maddchen, »wie lange Zeit, theurer Alslev, kann es
erfordern, bis Thorald jenen Punkt erreicht?«

»Wenn ihm jetzt gelingt, die Portraits der Konigin Juliane Maria und des
Prinzen Friedrich zu deren Zufriedenheit zu vollenden und diesem Auftrag noch
einige andre bedeutende Bestellungen folgen, so zweifle ich kaum, dall er die
offne Professur nicht bald erhalte, doch kénnen allerdings noch zwei, drei Jahre
vergehen, ehe er ein kleines Vermégen erworben. «

»Zwei, — drei Jahre! Alslev!«
»Helene! Sie sagen mir ja, Thre Liebe sei ewig, werde das Leben tiberdauern!«

»Aber wir werden nicht immer jung bleiben, Alslev, und die Zeit ist eine so
furchtbare Macht, sie kann eben so gut Tod und Verzweiflung uns bringen,« —



wieder flog ihrem Geiste das Geschick der wahnsinnig gewordenen Tante
voriiber! Alslev schiittelte das ernste Haupt; ihm erschien Alles gering neben der
Kraft des eignen unbeugsamen Willens. »Wer etwas erreichen will, mull warten
konnen,« sagte er stolz.

Bitterlich weinte Helene. Ach, noch vor wenig Stunden hatte ihr das Loos der
Liebenden so sanfte, siile Thranen entlockt! damals hatte nur die Poesie eines
alle Qual und Lust, Jugend, Alter, jeden Wechsel des Lebens iiberdauernden
Gefiihls sie erfafit; jetzt sah sie nicht mehr die im Geist einander begegnenden
bejahrten Liebenden, denen die eigne Treue zum Biirgen einer die schwere
Erdenlast durchwachsenden Hoffnung geworden, sie sah nur die furchtbare,
nackte Realitdt des Leids! Das einsame Todtenbett der gewaltsam Getrennten,
zwischen denen sich das weite Meer des ganzen wogenden Daseins ausgedehnt,
und welche nicht einmal die letzte Stunde desselben wiedervereinte! —

Thoralds schriftliche Versicherung, dal§ er ihr nach Kitgge folgen und ganz
gewils von dort Mittel finden werde, sie im Stift zu sehen, vermochte nicht die
tiefe, fast krankhafte Niedergeschlagenheit ihres Gemiithes zu heben. — Trostlos
warf sie sich in den Wagen, trostlos empfing sie im Voriiberrollen ihres
harrenden Freundes AbschiedsgruS. — Trostlos erreichte sie bei einbrechendem
Abend das Ziel ihrer Reise.

Eine Meile abwirts von der ehemaligen kleinen Festung Kitgge, welche
langst im Lauf der Zeiten ihre mittelalterlichen Ringmauern, ihre Grdaben und
Wille eingebiifst, liegt in lieblichster Umgebung, von den herrlichsten
Buchenhainen umgiirtet, das grolSe adlige Schlof§ und Damenstift Wall6e. Weiter
zuriick, nach der Seeseite zu, zieht sich das Dorfchen hin mit seiner schénen
Kirche; ungemein fruchtbar und anmuthig ist die Gegend.

Das Schlof8 selbst, im Geschmack der zweiten Hilfte des 16. Jahrhunderts
erbauet, scheint eine Art deutsch-gothische Uebertragung zum Zopfstyl,
vielleicht ist es ein wenig zu iiberladen im architektonischen Schmuck; die zwei
breiten Wassergraben mit Zugbriicken, die beiden hohen Thiirme an seinen
Flanken, der eine rund, der andre viereckig, deren Kupferddcher in der Sonne
glitzern und gldnzen, geben der schonen Facade ein ehrenfestes, burgartiges
Ansehen. Die sehr solide Unterlage des Baues besteht aus grofen grauen
Sandsteinquadern; der obere Theil prangte in den Tagen, von welchen wir
erzdhlen, noch in seiner urspriinglichen rothen Backsteinfarbe; unter jeder
Fensterflucht ziehen sich breite, ebenfalls graue, Sandsteingurten hin, vom
selben Material ist die reiche Steinmetzenarbeit der Fenstergiebel; zwischen
diesen und wo es irgend sonst noch ausfiihrbar, sind graue rosettenartige



Verzierungen angebracht; hochst charakteristische Hautreliefskopfe, die
sonderbar ddamonisch auf den Eintretenden herabschauen! Ueber dem
Haupteingange prangt das ebenfalls in Stein gehauene riesige Wappen der
Griinderin des Stiftes; es steht unter unmittelbarem Schutze der Kénigin.

Das Ganze macht, trotz des zwischen dem Ehrwiirdigen und Barocken
schwankenden Styls, einen ernsten FEindruck, durch Grée und
Uebereinstimmung edler Proportionen.

Als der Wagen {iiber die Briicke fuhr, schreckte Helene auf aus ihren Traumen;
aber der Ausdruck stiller Abgeschlossenheit der Umgebung, die etwas feierliche
Ehrbarkeit des alten Stiftsbedienten, der sie am Thor empfing, wie die in ihren
Zimmern herrschende peinliche Ordnung beriihrte sie schmerzlich. Alles
erinnerte sie an Begrdbnil und Gefdngnilf, und die drauflen in buntem
Herbstschmuck wogende Waldnatur, mit all ihrem Drossel- und Finkenschlag,
mit dem unsédglich lieblichen, allméligen Stillwerden der eintretenden
Dammerung, reizten sie durch den Widerspruch mit ihrem Innern zu immer
verzweifelnderer Stimmung.

Sie bewohnte das letzte Zimmer zur linken Hand eines ziemlich langen
Ganges; um es zu erreichen, mufSte sie an den jetzt noch leer stehenden Stuben
ihrer Schwestern voriiber, das Vorzimmer, das ihnen gemeinschaftlich war,
schloR eine Glasthiire; lief Helene die ihres eigenen Gemachs offen, so blickte
sie durch dieselbe auf den matt erhellten Corridor.

Nach einer etwas spdteren Prdsentation bei der alten sehr kranklichen
Abatissin, entschuldigte sich Helene mit Kopfschmerz, entzog sich dem
gemeinschaftlichen Abendmahl und eilte zuriick in ihre Wohnung. Die
neugierigen Fragen nach allen gesellschaftlichen Verhdltnissen und den
Hochzeitsfeierlichkeiten reizten ihre Nerven bis zum Unertraglichen.

Als sie den langen Gang durchschritt, gewahrte sie durch die Glasthiire im
matten, nicht eigentlich klaren Mondenlicht in ihrem Vorzimmer eine Art
Bewegung, — wie ein wehender Vorhang wogte etwas durchsichtig Weilles in
demselben. Des Maddchens Charakter neigte weder zur Furcht noch eigentlicher
Exaltation, — die momentane Ueberspannung all ihrer Kréfte war ihr selbst
fiihlbar; so blieb sie besonnen auf dem Gange stehen, ungefdhr in der Mitte
desselben, und schlof} beide Augen mit der vorgelegten Hand. — Erst als sie ihr
Herz ruhiger schlagen fiihlte, 6ffnete sie dieselben, es war Alles still. —
Waunderliche Einbildung! sagte sich Helene und setzte ihren Weg fort, — in
demselben Augenblick erhob sich's wieder, die Bewegung mehrte sich, allein
das nebelartige Wesen hatte zur Gestalt sich verdichtet, welche mit langem



weillen Arm riickwérts zu deuten, ja zu drohen schien! Jetzt stiirzte Helene in
fliegendem Lauf auf dieselbe zu, »es hat sich Jemand eingeschlichen,« war ihr
einziger Gedanke, Thoralds Briefe auf dem Schreibtisch ihre einzige Sorge. — —
Die Figur wurde compact, — sie stand mit gldsernem, wasserblauen Blick und
todtenbleichem Antlitz dicht hinter der Glasscheibe, — es war eine steinalte Frau
in wunderlichem jugendlichen Aufputz, in weillem Kleid, eine blarosa Schleife
in dem schneeweilen Haar, und die diinne weille Hand winkte zurtick! zuriick!
mit immer steigender, dngstlicher Hast: zurtick!

Jesus! es sind der Tante Zimmer, die ich bewohne! durchblitzte es Helenens
Gehirn, aufschreiend sank sie bewul$tlos zu Boden.

Als sie zu sich kam, standen der alte Diener und die Kammerfrau, welche im
Stift sie bediente, vor ihr, man hatte sie ohnmdachtig im Corridor gefunden,
aufgenommen, in ihre Stube getragen und in einen Fauteuil gesetzt, man sprach
von lauter Hausmitteln, vom Arzt, der Apotheke und einem heftigen
Blutandrang, — nach wenigen Secunden war ihr die volle Geisteskraft
zuriickgekehrt.

Sie bat Niemand weiter zu rufen, die Damen nicht an der Tafel zu storen,
nahm geduldig den ihr gebotenen Thee, liel§ gelassen sich zu Bette bringen. Die
dienstgewohnte alte Margareth bestand darauf, im Vorzimmer zu wachen; auch
das liel die Comtesse ruhig geschehen.

Ein tiefes Besinnen hatte ihre ganze Seele erfafit, »es war die Tante!« sagte sie
sich selbst, »sie warnte; ich soll nicht elend sein wie sie. Abwarts, zuriick winkte
der lange schneeweille Arm, der Finger deutete den Gang entlang. — Wohin?
hinaus? der Treppe zu?« — Alles Grausen war dem Mdadchen untergegangen im
seltsam angestrengten Bemiihen, die Absicht der ihr wohlwollenden
Erscheinung zu verstehen, — die griibelnden Gedanken begannen einander zu
drangen, sie wurden zu Bildern, die sich mischten und theilten, — zusammen-
und wieder auseinander flossen, — wie eine anschlagende Glocke ténte es ihr im
Ohr, leiser, endlos dazwischen fort, die Téne wurden Musik, — Gesang, — Schlaf.

— In das weit offene Schlofthor wallte ein Festzug in fremder, altmodiger
Kleidung in den Saal, in welchem alle groflen Feierlichkeiten des Hauses Statt
zu finden pflegten, Helene kannte Niemanden von all den Versammelten; unter
dem rothsammetnen Baldachin stand eine schone Frau, vor ihr, den Riicken
Helenen zugekehrt, kniete eine Dame in der Galatracht der Priorinnen des Stifts,
— die Konigin nahm die Insignien des Ordens und eine Pergamentrolle von
einem Sammetkissen, das ein Cavalier hielt, — auf dem Kissen, auf den
Sammetbehdngen immer das Wappen der fiirstlichen Griinderin und



Beschirmerin des Stifts zahllos wiederholt; — »iiberall das Wappen der Kénigin!«
dachte Helene, — »ja, an den Wanden, — iiber der Thiire des Refectoriums, die
nach dem Gange fiihrt, iiberall das Wappen,« — sie erwachte? — Hell und klar
drang die Sonne durch den halbgeschlossenen Vorhang, — sie warf ihn zuriick
und sog mit langem genesenen Blick die Pracht der herbstlichen, rings ihr
entgegen quellenden, bunten Fiille ein! »Der Mensch kann gliicklich sein,« sagte
sie, »auch ich will gliicklich sein.«

Den ganzen Morgen blieb Helene in ihrem Zimmer eingeschlossen und
schrieb. Die Nacht, der wirre, nur den unmittelbaren Schutz der Konigin
andeutende Traum, mochte er dem Zufall oder der ungeheuren geistigen Arbeit
des gewaltsamen Nachsinnens sein Entstehen danken, hatte einen klaren, festen
Entschlul§ in ihr gereift. Eine Ordensdame des koniglichen Stifts Walle hatte
den Rang einer hochadligen Erbtochter; — zu einer Vermdhlung nach freier
Willkiir bedurfte sie nur der Zustimmung ihrer Majestdt! Helene war die erste
Dame des Stifts Wallée, welche in diesem Augenblick von jenem hochsten
Anrecht Gebrauch zu machen beschlol$ und sie fiihrte den Entschluf8 durch!




In der verwitweten Konigin Juliane Marie Privatgemache, stand ihres Eintritts
gewdrtig und ihrer harrend ein junger, schoner Mann; die hochgerdtheten
Wangen und die fliegende Brust, deren convulsivisch-heftigen Herzschlag das
Spitzen-Jabeau verrieth, bezeugten, daBl die ehrfurchtsvoll-ruhige, fast
hofméannische Haltung desselben, eine miihsam erzwungene! Er hielt ein paar
Chagrinleder-Etuis in der Hand, welche kleine Wiederholungen zweier, auf der
Staffelei am Fenster bereit gestellter Portraits der Konigin und ihres erhabenen
Sohnes Friedrich umschlossen. In einzelnen Pausen der sein Haupt
durchjagenden Gedanken, blickte er mit Wohlgefallen auf die in herrlichen
Goldrahmen prangenden Staffeleibilder, besonders auf das der Konigin, — es war
wirklich ein sehr gelungenes Portrait; franzosische Erinnerungen der damaligen
Behandlungsweise schienen des Kiinstlers Hand geleitet zu haben, und gerade
diesen Ziigen war sie ungemein giinstig; der Hang zur Intrigue, der in denselben
fast kleinlich hervorstechend sich zeigte, war in anmuthige Schlauheit und feine
Ironie tibersetzt, der fast hinterlistig-scharfe Blick gewandt mit einer
koniglichen, stolzen Haltung gepaart, so dal§ er ohne hochmiithig zu erscheinen,
durchdringende Klugheit aussprach, die sich der eigenen Kraft bewult ist.

Kurz, es war dem Maler gelungen, durch eine sehr geistreiche Schmeichelei
auf dennoch nicht unwahre Weise, die Eigenschaften der Seele hier so zu
idealisiren, wie wohl andere Kiinstler bei duleren Eigenschaften der Gestalt es
zu thun pflegen.

Juliane trat, noch im Gesprdch mit ihnen, von den Grafen Reventlow und
Schimmelmann begleitet aus ihrem Cabinet. Des Letzteren Ziige und ein kaum
merkliches Zucken der linken Achsel verriethen, dall er dem Gegenstand der
eben gehabten Unterredung keinen sonderlichen Werth beimesse; der Konigin
Gesicht dagegen sprach Aerger und Empfindlichkeit aus, die sie vergebens zu
bemeistern strebte — keinen giinstigern Augenblick héitte der Maler finden
konnen, die Trefflichkeit seiner Auffassung zu beurkunden, als die, welche eben
jetzt die Vergleichung des Originals und der Copie dem unbefangenen
Beobachter bot.

»Aha, mein lieber Meister,« redete ihn sogleich die Konigin an, »er bringt mir
piinktlich das Gemdlde und die kleinen Copien. Schelm!« fiigte sie im
Nahertreten hinzu, »hat Er in Frankreich so artig schmeicheln gelernt? Er hat uns
da eine Physiognomie gegeben, die Er um zehn Jahr riickwérts errathen haben
muB. Schon recht, man muf in effigie der Zeit das wieder abzugewinnen
versuchen, wozu in der Realitdt ihr unerbittliches Gericht uns verdammt. Sehr



brav! Schoner Atlas! ja, ja, das Portraitiren verstehen die Franzosen. Er ist auch
in Italien gewesen?«

»Zwei Jahre, Majestdt, in Rom und Florenz.«

»Hat Er mir nicht gesagt, seine Mutter sei arm, die Witwe eines Officianten —
wo hat sie denn das Geld hergenommen, Thn so lange im Auslande lernen zu
lassen?«

»Sie hat entbehrt, Hoheit, vieles sich versagt, um mich reisen und studiren —«

»So? ich hoffe Er wird dankbar sein, ihr das vergelten, nicht zu den
technischen Fortschritten in Seiner Kunst, Herzens-Demoralisation des
Auslandes uns mitgebracht haben!«

»Ach, wollte der Himmel ich konnte ihr den so tief, so warm empfundenen
Dank anders als in Worten zeigen — —«

»Was ist Thm denn? Das wird Er ja nun koénnen, wenn Er die Ihm
versprochene Professur erhdlt — nun? Er kommt ja ganz in Agitation — —«

Ein Blick auf die Minister, welche das Gemadlde betrachteten, wandte plétzlich
die Aufmerksamkeit der Majestdt von ihm ab, jenen zu. »Sie sind verdrieflich,
Graf Schimmelmann, und sagen mir kein Wort, weder iiber mein Portrait noch
meinen Protégé?«

»Leider haben wir dem anerkannt tiichtgen Maler desselben wehe thun
miissen und gerade im Augenblicke, da Ew. Majestit ihm ein so gnadiges
Wohlwollen geschenkt,« erwiederte etwas verlegen der Minister, »der Anblick
der so gelungenen Aehnlichkeit —«

»Qu'est-ce donc, Comte?« fragte etwas zuriicktretend Juliane Marie, »wir
haben unsre Freude daran, heimischen Kiinstlern die Aufrechthaltung der neuen
Akademie anvertrauen zu kénnen und haben dem Manne die erledigte Professur
zugesagt —«

Auch Thorald wich einige Schritte zuriick; die Konigin trat mit den beiden
Grafen in eine Fenstervertiefung, das Gesprich ward mit halber Stimme
fortgesetzt.

So ungemein vaterldndisch nach Struensee's Tode alle Hofgesinnungen
geworden, denn unter der Konigin und Prinz Friedrichs Regentschaft war dem
Ausldandischen offene Fehde erklart, so konnte dennoch Juliane Marie die
franzosischen gewohnten Brocken in ihrer Wortstellung nicht wohl entbehren,
und im Affect verfiel sie leicht in den damals fast in allen fiirstlichen Hausern



iblichen Ton — »c'est fort,« fuhr sie fort, »wenn nicht die Meine, welche Art
Fiirsprache soll denn hier wohl entscheiden? Giebts einmal wieder irgend einen
lumpigen Deutschen oder Franzosen zu versorgen?«

»Bernstorff trdgt die Schuld,« fliisterte ehrerbietig der Minister, »einem
fritheren Versprechen nach und auf ganz besondere Bitte eines Mannes, dem
man verpflichtet, hat der alte Informator Henning Klint die Professur erhalten —«

»Der Prinz kennt meinen Wunsch, c'éstoit une chose arangée, Messieurs
— Eynerssen hat mein Wort —«

»Der Konig hat diesen Morgen das Decret unterschrieben.«

Die Ko6nigin ward bis an die Stirne roth und stampfte mit dem Ful3e: »wer hat
mir das gethan? il me le payeral« setzte sie zwischen den Zdhnen murmelnd
hinzu. Die beiden Grafen schwiegen. »Nun, meine Herren? Graf Schak-
Reventlow? Darf ich um die besonderen Verdienste des alten Informators oder
seines Fiirsprechers bitten? Sie werden doch dessen Licht nicht unter den
Scheffel stellen wollen?«

»Ma foi, Madame,« sagte der Graf, »es ist mir blo8 klar, da Graf Christian
Gejern Alles gegen den jungen Eynerssen und fiir den Klint gethan; Ew.
Majestdt werden geruhen sich zu erinnern, daf der Graf alle Offerten der
koniglichen Huld stets abgelehnt — diese Besetzung der Akademiestelle war eine
von ihm erbetene Gnade — die aller Erste! Es war unméglich ihm nicht zu
willfahren und Se. Majestdt der Konig, welcher ihm von der Bauernsache her
noch immer gewogen, unterschrieb sogleich — —«

»Allerdings sind des Grafen Gejer Verdienste bedeutend,« erwiederte
gewaltsam gefalst die Konigin; ihr Auge flammte und in den Mundwinkeln
zeigte sich das Lacheln hohnischer Verbitterung, »ich werde morgen mit dem
Konige sprechen.« Mit einer anmuthigen Bewegung des Hauptes und der linken
Hand entliel§ sie die beiden Herren — Eynerssen stand noch ihres Befehles
gewdrtig nahe am Ausgang. Juliane wandte sich nach der inneren, zu ihrem
Cabinet fiihrenden Thiire, »bleibe Er und erwarte Er mich hier, mein Sohn,«
sprach sie mit gnddigem Kopfnicken, »es wird sich wohl in meiner Armuth
irgend ein Mittel finden, ihn zu lohnen.«

Rasch schritt sie durch ihr Schreibe-Cabinet in das Zimmer, in welchem sie
schlief, eine ihrer vertrauten Kammerfrauen arbeitete dort mit einem
Hoffraulein, Sophie Harrested. »Kennt eine von Euch,« fragte Juliane, »die
Verhdltnisse der Gréflich Gejerschen Familie?« Beide hatten bei Eintritt und
Anrede der Konigin sich ehrfurchtsvoll erhoben. Das Froken erzdhlte von den



Hochzeiten, den Ausstattungen der beiden Neuvermdhlten. »Schon gut, das
haben wir selbst erlebt.« — »Die Grafin?« Niemand kannte sie. »Kinder?« —
Keine. »Die dritte Comtesse ist also die junge Stiftsdame von Wall6e, von
welcher dies Schreiben,« sagte die Konigin vor sich hin, »und der Graf will die
gliicklich genug fruchtlos gebliebene Millheirath durch einen gldnzenden
Stammerben ausloschen; der eine Bruder kinderlos, wie er — der jlingste
kranklich — keine Kinder zu hoffen. Da rechnet man auf Uebertragung des
Namens. — Weil§ Jemand von der jiingsten Comtesse?« Die Kammerfrau kannte
die Familie Alslev und flol§ iiber vom Lobe Helenens. »Keine Aussicht zur
Heirath, nicht verlobt?« Beide Erzdhlerinnen stockten — endlich fuhr die
Harrested fort — »man hat von einer grofSen Leidenschaft der Comtesse fiir einen
jungen Biirgerlichen gesprochen, allein das Betragen derselben ist so in den
strengsten Regeln des Schicklichen geblieben, da Niemand den Gegenstand
dieser Neigung kennt.« — »Schon gut,« sagte die Konigin, »Ihr konnt gehen;« sie
stand auf und rief, indem sie selbst die Thiire 6ffnete, den jungen Mann in ihr
Cabinet.

»Mit der Professur ist's wirklich nichts, junger Freund,« redete sie ihn an;
»danke Er Gott dafiir! Er ist also in die Comtesse Gejern verliebt?« — Wie vom
Blitz getroffen schwankte der Kiinstler auf den Fiien, die ihn nicht zu tragen
vermochten, er taumelte riickwiérts gegen die Wand, keines Wortes fdhig — »nun,
nun!« lachelte die Konigin, »die Liebe an und fiir sich, wenn sie in den Grenzen
der Zucht und Ehrbarkeit bleibt, ist eben kein Todesverbrechen. Fasse Er sich —
und antworte mir klar und vernehmlich. «

»Ich liebe die Gréafin mehr als mein Leben,« erwiederte stolz und fest der
junge Mann, »wenn aber mein Gefiihl das Elend der Comtesse herbeifiihren
konnte, wiirde ich den Muth haben, Kjébenhavn sogleich zu verlassen.«

»Ja? was ist denn seine Absicht? dal§ die Comtesse auch Ihn sehr schitzt, weild
ich; wollte er deshalb Professor werden?«

»Ja, Ew. Majestdt; ich betrachtete diese Anstellung als den ersten Schritt, um
der Grifin wiirdiger gegeniiber zu stehen, wenn ich auch kein anderes Ziel an
diese Aussicht zu kniipfen wagte.«

»Und der Graf Christian weill um diese Neigung?«
»Leider! da er sie verdammt!«

»S0, s0,« sagte die Konigin fiir sich, »ich will ihn lehren eigenmaéchtig
handeln!« Sie ging an den Schreibtisch und unterschrieb Helenens Petition,
durch welche sie ihr gestattete, ohne Einwilligung ihres Bruders sich zu



vermahlen. »Lese er das.«

Der Gliickliche lag, ihr Gewand an seine Lippen driickend, zu ihren Fiilen.
»Aber hore Er, meine Bedingung! ich will keine Auswanderung unserer
Landeskinder; daf wir in der Fremde etwas Tiichtiges zu lernen suchen, ist
schon recht, allein man soll Ddnemark nicht die Friichte des Erworbenen
entziehen. Man wird sich Eurer annehmen! Ich bin Thm das Honorar fiir die
Bilder schuldig — und — Ihr kénnt im Cavalier-Hause wohnen, fdllt mir ein!
Sagen Sie dies Alles der Comtesse und vergessen Sie nicht, da wir in Gnade
Ihnen Beiden gewogen bleiben!« setzte sie plotzlich franzdsisch hinzu; trotz der
innern Heftigkeit, welche ihre rasche Handlung herbeigefiihrt, machten deren
Folgen sie bereits verlegen.

Ein reitender Bote brachte den Befehl der Konigin nach Wallée, das
sogenannte Cavalier-Haus der Grdfin Gejer zur Verfiigung zu stellen und mit
diesem zugleich Helenen die Erlaubnil§ zu ihrer Vermdhlung. — Thorald erhielt
noch am selben Abende eine fiir die Privatkasse Julianens sehr bedeutende
Summe als Bezahlung der Gemadlde.

Christian war wie vernichtet! Helene nahm sogleich die ihr zufallenden
10,000 Thaler in Beschlag und ihren Antheil an der Tante Mitgift. Ohne weiter
ein Wort zu verlieren, sandte der Graf Alslev alle nothigen Papiere, sowohl zu
Auszahlung der seiner Schwester aus ihrem gemeinsamen Vermégen zufallenden
Dot, als zu jener der Grafin Owen; als er das Paket siegelte iiberfiel ihn eine an
Ohnmacht grenzende Schwidche — mit gewaltsamer Anstrengung driickte er sein
Wappen auf dasselbe. — »Man wird es zerbrechen!« sagte er leise vor sich hin,
dann zog er sich in seine Zimmer zuriick und begrub sich in seinen Studien.

Gar anders sah es in Wallée aus. Von allen Seiten zog die Freude ein. Der
Konigin so bestimmte Bestimmung schlol$ alle boswilligen Bemerkungen aus —
selbst die sieben Mogenstrupps wagten nur orcanische Seufzer. Im Cavalier-
Hause regte sich ein gewaltiges Leben, es wimmelte von Arbeitern; da wurde
tapeziert und gezimmert, angestrichen, gemalt, geschmiickt, und die Liebe half
iberall der Liebe! denn Thorald war selbst von Kjobenhavn heriiber gekommen,
Helenen beizustehen.

Das Cavalier-Haus, ein freundliches, kleines Gebdude aus der ndmlichen Zeit
als das Stift; rings von einem Blumengarten umfafit, lehnt es an einem mit
Buchen schon bewaldeten Hiigel; diese herrschaftliche Wohnung wurde von
Alters her bei Regulirung der Gesammt-Einkiinfte desselben von den dabei
beschéftigten Herren eingenommen, wenn sie zu einem langern Aufenthalt in
Wall6e veranlalit wurden. Auch die Konigin bediente sich ihrer friiher gern,



wenn sie um die Osterzeit einige Tage in der von ihr bevorzugten Stiftung
zubrachte, um die sie begleitenden Cavaliere unterzubringen, wodurch das
freundliche Schl6Bchen den ihm anhangenden Namen erhielt. Seit Jahren war
Juliane Marie nur auf einzelne Stunden in ihr Ordenshaus eingekehrt; der
hiibsche Bau hatte verédet dagestanden.

Wer hat nicht irgend einmal mit Vergniigen zugesehen, wenn Kinder
Wirthschaft spielen? Wenn sie auf Blumenblittern statt auf Tellern serviren? Des
Vaters goldne Dose und der Mutter Schmuck zu Kiichengerdth machen, und
lauter Bisquit und Bonbons kochen? Nicht sehr viel anders war der Brautleute
Einrichtung, weil Jedes das Andere mit noch einer ganz einzigen Herrlichkeit
und Bequemlichkeit tiberraschen wollte. Es wurde Alles phantastisch-schon und
nebenbei sehr kostbar; aber es war dem Geschmack Beider vollkommen analog,
und wurde dadurch wieder ein Beider Leben enger verflechtendes Band.

Man hatte dergleichen nie in der Gegend gesehen, halb Kitgge ritt und fuhr
herbei, das Wunder zu schauen. An einem wunderschénen Spat-Herbstmorgen
ward die stille Trauung vollzogen; keiner der drei Briider war zugegen, die
Schwestern schrieben freundlich und sandten Geschenke. Alslev kam mit seiner
Familie — er hatte Helenen zur Oeconomie ermahnen wollen; als er aber in dieser
Mischung von englischem Cottage-Comfort und italienischer Villa und
franzosischer Eleganz das gliickstrahlende Gesichtchen Helenens sah, verschob
er es auf ein andermal. Der isldndische Pfarrer hatte eine rithrende Botschaft
gesandt und die Versicherung: er werde bei seiner Riickreise bei dem neuen
Paare einkehren; ihn hielt die bereits geschlossene Schifffahrt noch in Ddnemark
zuriick.

Auch die arme Nordermule hatte geschrieben. Helene las das Blatt wohl
zwanzigmal, ohne daf ihr dessen Inhalt verstandlich geworden wire. Es war ein
wild-schmerzlicher Abschied, einem Schmerzensschrei vergleichbar, der in der
jungen Frau Seele einschnitt — unklar und verworren. »Sie traut sich wegen
Christian nicht zu mir,« sagte sie sich, »die arme Gute! sie mag wohl recht
haben, er wiirde es ihr kaum verzeihen, und besser ist ihr das sichere Dach
meines Bruders, als die Decke unsres Wanderzelts! — Wer weil§, wo wir einst es
aufschlagen. Christians Haus beut ihr eine stets gleiche Zuflucht, wahrend wir
vielleicht nur einer des andern Brust behalten, unser miides Haupt darauf zu
legen.« Aber so verniinftig das Alles war, streifte es nur leicht ihre Gedanken;
das Gliick war zu iibermdchtig in ihr.

Der Winter flog auf seinen Silberfittigen dahin, er war mild und schén; schon
nahte der Lenz; die Liebenden waren gliicklich und fleiig. Helene hatte



Zeichnen gelernt und begann zu malen.

Sie rechneten nicht, ihr Capital nahm ab! ihre Wirthschaftskasse war eine
offene Schieblade — aber die Seeldnder sind ehrlich; weder sie noch das sorglose
Paar dachten an Diebstahl.

Die Schifffahrt war erdffnet, als unvermuthet spat Abends ein Gast erschien;
Helene hatte zum ersten Mal den Versuch gemacht, nach Gyps zu zeichnen, und
die Lection hatte wie gewo6hnlich mit einem KuBBhonorar geschlossen, als Kund
Jiirgenssen eintrat. »Dieser Anblick ihres Wohlergehens erleichtere ihm das
Abschiednehmen,« meinte er, »und er hoffe, daf ihn die Kunde ihres ferneren
Gliicks noch oft erreichen werde.« Dem Alten war Alles zu reich und kostlich in
ihrer Umgebung — er konnte sich aus all der Seide und den Spiegeln und dem
Mahagoni gar nicht herausfinden; Helene sperrte ihn lachend mit dem Tisch in
einen Saffian-Fauteuil, damit er nicht gar vor lauter Achtsamkeit, ihre Schitze
nicht zu beschmutzen oder zu zerbrechen, ganz verstumme; und nun begann er
zu erzdhlen, »wie er auch einmal beim Grafen zu Aalholm gewesen,« — ein
leichtes Wolkchen iiberflorte Helenens glanzende Stirn, sie reichte rasch Thorald
die Hand. — Es wéren schon ein paar Monate her, fuhr er fort, und wiederum sei
ihm dort eine besondere Gnade des Herrn geworden! »Es war Abend,« erzdhlte
er weiter, »eine silbergraue, noch klare Ddmmerung lag auf Aalholm, und ich
ging durch die schénen buntgefdrbten Buchengdnge, die ich nun bald wieder
entbehren sollte; auf den Wiesen wogte eine blduliche Feuchte, und am Teich
krdauselte und webte es so neblig hin, und ballte und rollte sich auf — das Schilf
schwankte trdumerisch mit seinen schweren Dolden, die V6gel hérte man nur
fliegend und flatternd im Laube ihr Nachtlager suchen, sie sangen schon langst
nicht mehr — auch die Insectenwelt war abgestorben. Den dunkelnden Wald
durchleuchteten die fernen Schloffenster mit rothlich schimmerndem
Lichtschein; zwischen den Mauern dort mochte es wohl schon finster sein.

Ich gedachte der immer trauriger werdenden Jahreszeit in meinem Vaterlande,
und der hiibschen Mahrchen und Balladen, mit welchen wir sie Abends daheim
zu erheitern suchen, da sah ich plétzlich mir gegeniiber am jenseitigen Ufer des
Weihers eine fliegende Gestalt, um sie her flatterten weille Gewdnder, kaum
beriihrte, so schien mir's, dann und wann ihr Fuf den Boden. Sie eilte auf den
mir nicht allzu fern im Schilf liegenden und ganz von Weiden und
Wasserpflanzen umgebenen Kahn — ich war schon wieder besonnen und wul3te
gar wohl, dall die Erscheinung nur eine menschliche sein kénne! Sie kniete
nieder in den Nachen und begann eine Menge Steine in ein Tuch zu binden,
welche vermuthlich dort schon bereit lagen; endlich wand sie dasselbe um ihre



Fiile, indem sie zugleich damit ihre Kleider festschniirte; — als sie damit fertig,
richtete sie nochmals das Antlitz betend gen Himmel auf — jetzt kniete sie schon
am Schnabelende des Boots, und so rutschte sie mit den gebundenen Fiillen
vorwarts dem Rande ndher —«

»Um Gotteswillen, Emerenzia!« schrie Helene auf.

»Ja,« sagte der Pfarrer, »ja sie war's! aber Gott leitete meine Schritte und
meine Hand, dal8 ich im rechten Augenblicke sie erfalSte und gewaltsam sie
zurtickhielt! ich nahm sie wortlos in meine Arme und trug sie zuriick; ihr selbst
schwanden die Sinne, und sie kam erst dem prasselnden Feuer gegeniiber in
ihrem Stiibchen, wohin ich sie getragen, zu volligem Bewultsein.«
»Ungliickselige! « sagte Thorald, »was hatte zu solchem Schritte sie vermocht?«

»Ach, lieber Herr,« erwiederte Jiirgenssen, »sie verstand es nicht, so allein zu
leben! Die drei nun zu Frauen gewordenen Froken waren so gliicklich ohne sie,
es hatte, so meinte sie in boswilligem Trotz —«

»Ach, Trotz! meine arme Nordermule, das demiithige Herz!«

»Frau Eynerssen wissen nicht, dal sich Demuth und Trotz im Leben
manchmal gar nicht unterscheiden lassen?«

»Also Janfru Nordermule sah den langen Tag und die lange Nacht immer
wieder voriiberziehen, ohne dal3 irgend Eines ihrer bedurft hitte — da wurde sie
trauriger mit jeder Stunde! Sie kam sich mit einem Male vor, wie ein
abgelaufenes Uhrwerk, zu welchem der Schliissel verloren gegangen; und als der
Kummer allmélig mehr und mehr all ihre Gedanken {iiberschattete, konnte sie
zuletzt der Sehnsucht nach dem stillen Weiher nicht ldnger widerstehen, in dem
sie Schlaf und Ruhe zu finden meinte,« — »und nun? und nun?« fragte in
angstlicher Spannung das junge Paar, »wo ist sie jetzt?«

»Nun steht sie draullen vor der Thiire und hat mich beauftragt, das Alles My
Frau Eynerssen zu erzdhlen; sie will Abschied nehmen — denn sie geht mit mir
nach Island!«

Die jungen Leute waren schon drauflen bei ihr, als er die letzten Worte
vollendete.

Ja, so war's! Die kleine graue Nordermule stand, tief in Pelze verhiillt, im
nordischen Reiseanzuge auf der Flur; mit tausend Liebkosungen ward sie in die
lieblich phantastischen Rdaume eingefiihrt, gehatschelt, gescholten — das ganze
Herz ward ihr bewegt; aber ganz unerschiitterlich entschlossen reichte sie ihrem
alten greisen Fiihrer die Hand — »er hat mich iiberzeugt, dal ich dort noch niitzen



kann,« — versicherte sie freundlich.

»Ob sie das kann!« sagte der alte Kund, »fiir's erste mull sie gleich den
Sommer hindurch uns beistehen, Thorsons mit Ihres Herrn Vaters Gelde
gestiftetes Hospital aufrecht zu erhalten, dann mag sie meiner Mathilde helfen,
die Kranken meines eigenen Sprengels zu pflegen; ach und Abends, wenn der
Winter draulfen um unsre Hiitten ras't, dann wird Emerenzia uns Allen erzdhlen!
Unsre Weiber wird sie lehren, bessere, feinere Handarbeit machen, unsre Kinder
mit unterrichten helfen und vor Allem meine Kirche mit den fleiRigen,
geschickten Handen schmiicken, o wir werden Alle so dankbar und gliicklich
sein, Janfru Emerenzia um uns zu haben, — so gliicklich!« er driickte ihre Hand.

»Aber Jiirgenssen, es kann ja nicht Thr Ernst sein — sie wird mit ihrer
geschwdchten Kraft die Reise nicht {iberstehen — sie bringen sie nicht lebend
hiniiber!« sagte leise Thorald —

»Sie irren,« erwiederte ernst und mild der alte Pfarrer, »sie ist eine
Nordldnderin und wird die Fahrt iiberdauern — und gonnen Sie ihr denn nicht,
umringt von den poetischen Erinnerungen ihrer Jugend, als Pflegerin der
Pfarrkinder unsres Johannes und der Rosen des ihr so theuern Grafen Thugge zu
sterben? Dort sind all die ihr hier abgewelkten Interessen noch frisch erhalten —
hier verdrédngt sie eine laut und lauter sich erhebende Gegenwart!«

»Er hat Recht!« sagte wehmiithig Helene, und am andern Morgen zogen sie
von dannen! Das Ehepaar sah vom Kiogger Hafen aus lange dem
buntbewimpelten Schiffe nach und kehrte in seine Kiinstler-Einsamkeit zurtick.
Wie ein Thautropfen hing die Abschiedsthrdne an der vollen Rose ihres Gliicks,
und der ndchste Sonnenstrahl kiilSte sie auf!




Und Graf Christian, und Eva? und wie wurde es denn weiter? dauerte denn
das Gliick im Cavalierhause bei dieser tollen, wunderlichen Wirthschaftsweise?

Soll ich meinen Lesern weitlduftig von der Ebbe und Fluth alles menschlichen
Erfahrens berichten? Das Gold ward alle — manchmal klopften bose Verlegenheit
und Noth an die Thiiren und Fenster, manchmal schlich die Sorge ein und zog
ihre grauen Schleier iiber das frohliche Auge Helenens, und zuweilen falite auch
wohl eine fast wilde Sehnsucht ihr Innres nach ihren beiden Schwestern und
nach Christian, ihrem nun ganz vereinsamten Bruder, der seine arme Eva mit
dem fallenden Laube zu Grabe getragen, und nun, wie einst ihr Vater Thugge,
allein das grofBe Aalholm bewohnte; aber der Gejersche Trotz wollte dennoch
sich nicht bdndigen lassen in dem stolz aufschlagenden Herzen und der
freundlichere Gedanke wurde noch lange Jahre hindurch in Beiden nicht zum
einander verzeihenden Wort.

Da starb auch Joachim. Seine Ehe war kinderlos geblieben. Der Trauerfall und
die ihm entstehenden Angelegenheiten zogen alle Geschwister in die Residenz.
Die Schwestern sahen sich, und das gute Vernehmen zwischen ihnen stellte sich
her. Christian und Helene aber blieben sich fern; auch Thorald, der zum
tiichtigen, vielfach beschiftigten, vom Hofe vergotterten Kiinstler sich
herangebildet, mied seine Schwager. Der gute Alslev und seine wiirdige Gattin
horten mit unverdnderter Theilnahme jedes Einzelnen Klage an, aber beide
scheuten den ihnen wohlbekannten finstern Geist des Geschlechts, den alten
Starrsinn der Gejers zu sehr, um eine Aussohnung auch nur zu versuchen.

Da offnete eines Tages Christian unvermuthet die Thiire des Studirstiibchens
seines alten Freundes; Alslev sall schlummernd in seinem hochriickigen
Grollvaterstuhl, er war iiber einer langen Actenrevision eingenickt, auf der
Lehne des Sessels aber hing oder ritt ein wunderbar schéner Knabe von etwa
sechs Jahren; er hatte dem Alten ein buntseidenes Band iiber den Kopf
geworfen, dal er ihm durch die vom Schlaf halb erschlossenen Lippen zu ziehen
eifrig bemiiht war, indem er sich zugleich auf dessen Schulter zu schwingen
suchte, um ihn zum Rol§ zu machen und einen kiihnen Ritt in's Fabelland seiner
Phantasie zu thun. »Willst Du mitspielen,« fragte das kecke Biibchen, »mulSt
aber jetzt auch Pferd sein und Dich von mir fiihren lassen, nachher darfst Du
aber auch reiten!«

Helenens Sohn! durchblitzte es Christians Starrsinn, und die Wunderkraft der



Kindheit trat plotzlich in ihr volles Licht. Denn der Graf vermochte kein Auge
von dem kleinen Tyrannen zu wenden, der ihm mit schmeichelnder Gewalt den
Ziigel bot — als Alslev von dem Jubel-Geschrei erwachte, war die Bekanntschaft
schon weit vorgeschritten.

Wer in den letzten zehn bis fiinfzehn Jahren in Walloe war, wird wohl den
neuen herrlichen Aufbau des ehemaligen Cavalier-Hauses und seine prachtige
Umgebung und Einrichtung bemerkt haben; sie ist solider aber noch kostbarer
als sie vor etwa fiinfzig Jahren es war. Ein neues, kréftiges Geschlecht der Gejer
bringt dort die schonen Sommertage zu; die bosen Geister des erloschenen
Stammes beunruhigen es nicht, sie sind dem heitern Gliick gewichen!

Der jetzige Graf ist ein schoner, alternder Mann und unermefSlich reich, weil
ihm das Vermogen aller Nebenzweige der grollen Familie zugefallen; seine
Mutter war eine geborene Comtesse Gejer und hiel Helene; er hat schon als
Knabe den Namen derselben auf seiner Oheime Wunsch angenommen, weil
ihnen selbst kein Stamm-Erbe erbliiht war.




FulSnoten

[1] Zur Zeit der fiir Aufhebung des Gemeinbesitzes constituirten Commission 1759.
[2] Froken, adliges Frdulein.
[3] Feste-Bauers, ohne alles Eigenthum.
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