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Auf  der  süd-östlichen  Küste  der  Insel  Laaland  erhebt  sich  das  alte  Städtchen Nysted,  welches  sich  zu  den  frühesten  Dänemarks  zählt,  da  es  schon  im  Jahr 1409  durch  Erich  von  Pommern  Stadtrechte  erhielt.  Wie  aus  einem  dicken Laubkranze schaut es von seinem grünenden Hügel aus weit hinein in das Land –  über  Laaland  und  Falster  hin,  ja  dem  Meer  entlang  bis  nach  Femern  und Rostock,  und  seine  berühmten  Lindengänge  erzählen  sich  im  Abendwind  ganz wundersame Geschichten: der träumerische Nachthauch streicht über heidnische Grabhügel,  über  verfallene  Gerichts-  und  Opferstätten  hin,  und  hilft  dem kundigen Greis die in seinem Kopf zerstreuten, halbverlorenen Klänge der alten Saga  zusammensuchen,  die  ihm  vom  Ur-Ahn  auf  Großvater  und  Vater  vererbt sind.  Denn  der  Nordländer,  besonders  aber  der  Landbewohner  hört  gar  gern erzählen  von  lang  vergangenen  Tagen,  wenn  der  strenge  Winter  ihm  Thor  und Fensterladen schließt und ihn zurückdrängt in die engen Kammern.

Auf  dem  höchsten  Steine  der  ehemaligen  Schanze,  an  der  Mündung  des Hafens,  saß  ein  junger  Mann,  nachdenklich  beide  Arme  auf  ein  Mauerstück gelehnt  und  schauete  bald  zum  bewölkten  Himmel  auf,  bald  in  die  frische Landschaft  hinein,  sah  aber  dabei  aus,  als  gedenke  er  gar  anderer  Ruinen,  gar anderer Hügel und Meere; ihm war das Herz sichtlich schwer. Auch er war ein beliebter  Erzähler  des  Städtchens;  er  hatte  oft  und  gern  seinen  staunenden Zuhörern  den  bunten  Schleier  seiner  südlichen  Anschauungen  über  dies  stille Grau  der  Nebel  hingebreitet,  in  denen  der  Frühling,  wie  ein  Kind  in  seinen Windeln, tief in's Jahr hinein schläft, und dann mit einem Male aufspringt, da ist in voller Schöne und Kraft und wie ein junger Herkules die alte Winterschlange zerdrückt. Das hat der höhere Norden mit dem Süden gemein, daß dort wie hier der  ganze  Lenz,  wie  seine  einzelne  Blüthe,  in  der  geschwellten  Knospe  steckt; und ihn der heiße Sonnenstrahl plötzlich erweckt zum üppigsten Leben, während man  in  Mittel-Deutschland  ihn  lange  kommen  sieht,  und  heute  die  Primel, morgen  die  Kirschenblüthe  findet,  eine  Woche  lang  das  Maienglöckchen erwartet, und so allmälig Blume um Blume willkommen heißt und begrüßt.

Drei  Monate  schon  war  der  Reisende  in  Nysted;  seit  drei  Wochen  liebte  er; seit  drei  Wochen  war  ihm,  außer  dem  kleinen  Fleck  Erde  Laaland,  die  übrige Welt dunkler geworden als der bewölkte Himmel, den er anstarrte. – Darum also war  er  in  Italien  gewesen,  hatte  Rom  gesehen,  dort  und  in  Florenz  Jahre  lang studirt,  um  hier  hoffnungslos  einem  bleichen  Mädchenantlitz  gegenüber festzuwurzeln? – Wo waren dann seine Wünsche und Träume geblieben, und all die weitausgreifenden Pläne der Seinen? – Wie welke Blätter im Sturm kreisten und wirbelten Erinnerungen und Vorstellungen durch seine Seele: – er gedachte seiner  Mutter  in  Plön,  wohin  sie  von  Copenhagen  gezogen,  um  wohlfeil  zu leben, einsam mit einer alten Magd, jeden Pfennig zu sparen und mitten in den Unruhen  des  Kriegs  ihn  zum  Künstler  zu  bilden;  er  gedachte  seines  Ohms,  des Rathsverwandten  Hagemeister,  der  als  solcher  eine  kleine  Anstellung  in Roeskilde  erhalten,  und  mit  unsäglicher  Mühe  durch  des  Bischofs  Gnade  den Auftrag  ihm  verschafft  hatte,  der  zuerst  ihn  nach  Nysted  geführt.  –  Eben durchbrach  die  Sonne,  mit  hellem  blassen  Strahl  sie  durchschneidend,  die schwere  Wolkenhülle;  aufblitzte  der  goldne  Thurmknopf  der  das  ganze Städtchen hoch überragenden Kirche; die Arbeitsstunde war gekommen, und die Möglichkeit im alterthümlichen Bau des Gotteshauses die Farben zu sehen und scharf zu unterscheiden; – der Maler warf alle Gedanken zur Seite und eilte der Bucht entlang den Weg zurück in die Stadt, die steile Gasse hinauf zur Kirche; sie  war  geschlossen  am  Werkestag;  das  Frühgebet  war  längst  vorüber.  Thorald mußte  herumgehen  bis  an  des  Küsters  Haus;  er  klopfte  leise  an  die  runden Scheiben  des  kleinen  Fensters,  es  öffnete  sich  sogleich  und  ein  feiner Mädchenkopf beugte sich hervor.

»Ei guten Morgen, Herr Eynerssen! Der Vater ist nicht mehr daheim, er ist auf Schloß Aalholm zum Grafen, und ich soll Euch führen; die Schlüssel hat er mir gelassen, ich komme gleich hinab!«

Im Augenblicke stand sie, in ein bescheiden Mäntelchen gehüllt, neben ihm, – »aber laßt Ihr mich nun auch das Gemälde sehen, lieber Herr? ich habe mich so lange darauf gefreut, allein der Vater ist so streng; der hält am gegebenen Wort wie  eine  Eisenklammer.  Ihn  kümmert  es  gar  nicht,  daß  mich  die  Christine  und Elisabeth und Sophie verspotten, weil ich, gleichsam ein Kirchenkind, das Bild noch nicht gesehen, da Ihr es doch schon vor drei Tagen hingebracht.« –

»Wenn es fertig ist, Gianina, sollst Du es zuerst sehen, früher als alle Anderen; heute aber kann ich Dir den Gefallen nicht thun, ich muß den Eindruck, den es macht, an Ort und Stelle selbst betrachten, ihn wohl berechnen, manches ändern und hineinmalen.« –

»Da verwälscht Ihr mir wieder meinen ehrlichen Christennamen und thut mir dennoch  nicht  das  kleinste  zu  Liebe! Johanna  heiß  ich,  hundertmal  habe  ich's Euch schon gesagt! Würde das klingen ›Gianina Kaalund‹? hört doch selbst, wie das acht und kracht! Es paßt zusammen wie die Faust auf's Auge.«

Während dem Sprechen hatte das Mädchen die schweren Schlösser geöffnet; sie  traten  durch  die  Sacristei,  welche  der  Kirche  anhing  wie  ein  unförmliches Schwalbennest,  in  die  dämmernde  Stille  des  Seitenschiffs.  Die  weißgetünchten Räume  gehörten  dem  normannisch-romanischen  Styl  an,  der  edle  Bau  war  frei und  nicht  durch  schwerfällige  Mittelchöre  verunstaltet;  ein  frommes,  freudiges Dankgefühl schlug an des Malers Herz – rasch schritt er vor nach der Mitte des Altars  und  überflog  mit  flammendem  Auge  die  seiner  Tafel  bestimmte  Stelle; hinter  derselben  stand  das  wohl  verhangene  Bild.  Daneben  lehnten  eine  Leiter und eine staffeleiartige Vorrichtung, um das Gemälde in die ihm bestimmte Höhe zu bringen und ihm das passende Licht zu geben. Der Maler hatte die Absicht, an  Ort  und  Stelle  das  Gemälde  zu  vollenden,  und  dann  erst  dem  Magistrat, welcher es für die Stadtgemeine bestellt, zu überantworten.

Unterdessen  war  Carlson,  ein  langer  blonder  Knabe,  welcher  dem  Maler aufwartete, mit dem Malergeräth angelangt. Thorald und er gaben sich sogleich daran die Tafel aufzustellen. Das Mädchen hatte der Künstler längst vergessen.

Die  Kleine  war  scheinbar  hinausgegangen,  dann  umgekehrt  und  hinter  einen der  großen  Pfeiler  geschlüpft;  sie  schaute  von  dort  sachte  hervor  auf  Beider Treiben,  in  der  Hoffnung,  wenigstens  von  weitem  ihre  Neugier  befriedigen  zu können.

Jetzt  war  das  Bild  mit  dem  leeren  Altarraum  in  gleiche  Höhe  gebracht,  es stand  demselben  zur  Seite;  Carlson  ward  entlassen.  Zögernd  blieb  der  Meister mit verschränkten Armen vor seinem Werke stehen, als scheue er die Enthüllung desselben. – Carlson strich dem Pfeiler vorüber, welcher Johannen barg; sie glitt geschickt um denselben herum und war nun dem Gemälde um so näher. Endlich flog der Vorhang zurück. »Mein Jesus, das Schloßfräulein!« schrie Johanna sich selbst  vergessend  auf.  Wie  von  einem  elektrischen  Schlage  getroffen  taumelte der  Maler  zurück.  »Du  hier,  Johanna?  und  Sie  –  Helene?  das  Fräulein  von Gejern  wollte  ich  sagen  –  aber  wo,  um  Gotteswillen,  wo  ist  sie?  sprich  doch Mädchen!«

»Was  fällt  Euch  ein!  Ihr  träumt,  lieber  Herr.  Das  Fräulein  außer  aller Kirchenzeit  hier  in  dem  verschlossenen  Gotteshause?  ich  meine da  die  heilige Martha  neben  unserer  Herrgottsmutter  auf  dem  Gemälde,  sie  ist  ihr  ja  wie  aus den  Augen  geschnitten!  Wird  sich  die  wundern,  und  der  Herr  Graf!  –  aber  der Johannes  sieht  ihr  wahrhaftig  auch  etwas  ähnlich!  –  und  davon  sagt  mir  der Vater kein Sterbenswort!«

Heiß  erröthete  der  junge  Mann,  ob  aus  Liebesentzücken  oder  Scham  ist schwer  zu  sagen,  denn  die  in's  Auge  fallende  Aehnlichkeit  war  ihm  unbewußt aus  der  Seele  in  die  Farbe  seiner  Pinsel  gedrungen;  dann  versuchte  er  des Mädchens  Ausspruch  zu  widerlegen,  ja,  er  schalt  ihn  sogar  eine  thörichte Einbildung,  der  des  Fräuleins  Ohr  ja  nicht  berühren  dürfe;  er  bewies  ihr  den Irrthum in tausend Abweichungen des Originals vom Bilde. –

»Meinetwegen,  lieber  Herr  Eynerssen,  ich  gebe  Euch  gern  zu,  daß  unser Fräulein  weder  so  betrübt  aussieht  –  Gott  sei  Dank!  noch  so  fromm;  aber das sind  ihre  schönen  lichtbraunen  Haare,  ihre  klaren  Augen  –  das  ist  die  schmale Unterlippe, mit der sie so drollig trotzen kann, das ist ihre freie gerade Nase; es ist ja zum Sprechen! Und so narret mich doch nicht, indem Ihr mir weiß machen wollt,  es  sei  das  Alles  ganz  von  selbst  gekommen,  habt  Ihr  doch  eben  das Conterfei der drei Fräulein im Schlosse vollendet, da hattet Ihr ja die allerbeste Gelegenheit,  dasselbe  Gesicht  hier  zu  wiederholen.  Die  Lisbeth  hat  die  Bilder gesehen und kann gar nicht aufhören, die Aehnlichkeit derselben zu rühmen!«

»Ich bitte, Kind, jetzt laß mich arbeiten,« bat der Maler. »Geh' jetzt – thu' mir den  Gefallen!  Drei  Stunden  lang  habe  ich  auf  den  hellen  Tag  und  auf  das Sonnenlicht gewartet.« – –

»Ja wohl, ich gehe schon, aber ich hätte Euch doch gern noch viel gefragt; mir ist,  als  müsse  ich  Euch  danken  für  Labung  und  Gottesgabe!  Die  heilige  Mutter am Kreuz ist gar so schön, und Christus sieht auf uns mit solcher Barmherzigkeit hernieder, daß man so recht im Gemüthe fühlt, wie er für uns gestorben ist!«

Als sie draußen war, schob Thorald die Riegel vor und kehrte dann zu seinem Bild  zurück;  er  wollte  die  Aehnlichkeit  wegbringen  durch  ein  paar  kühne Pinselstriche,  wär's  auch  auf  Kosten  seines  Bildes,  aber  den  geliebten  reinen Zügen  gegenüber  sanken  ihm  Hand  und  Muth.  –  »Haben  es  doch  Rafael  und Andrea auch gethan!« flüsterte er vor sich hin – »vielleicht gewahrt sie es nicht einmal; mir ist's wie eine Todsünde, die wunderbare Harmonie dieses Antlitzes zu  zerstören!  Was  auch  für  Herzeleid  und  Verdruß  mir  daraus  erwachse,  ich vermag es nicht.«




In  einem  nicht  eben  uneleganten,  nur  etwas  schwerfälligen  Pavillon  in chinesischem  Geschmack,  der  sich  neben  dem  alten  gothischen  Schloßbau drollig  genug  ausnahm,  und  recht  wie  zum  Spott  unserer  schwächlichen Modernität  mit  dessen  vier,  fünf  Ellen  dicken  Mauern  contrastirte,  saßen  am Abend  desselben  Tages  drei  junge  Mädchen,  zwei  von  ihnen  mit  Nähen  und Spitzen-Klöppeln  emsig  beschäftigt;  –  Laaland  bewahrt  noch  seine  primitive Fabriken-  und  Lädenscheu,  und  Nysteds  800  Einwohner  gehen  alle,  von  der Mode  unberührt  und  unbelästigt,  im  großväterlichen  und  großmütterlichen Schnitt  einher.  Die  Damen  mußten  also  nothgedrungen  zu  ihrer  eigenen Modernisirung  Hand  anlegen.  Den  beiden  fleißigen  Schwestern  gegenüber  saß Helene, mit dem Rücken nach dem Fenster gekehrt, und schaute verstohlen über die  Schultern  hinweg,  der  Lindenallee  entlang,  welche  Schloß  und  Städtchen verbindet. Sie beachtete keines der Copenhager Gesellschaftsbilder, welche jene Beiden  mit  unerschöpflicher  Phantasie  ihr  entwarfen;  wie  aus  einer weitentlegenen  Welt  schaute  sie  sichtlich,  ohne  alles  Verständniß  des  ihr Vorgetragenen,  über  den  kleinen  schmalen  Theetisch  zu  den  lustigen Schwätzerinnen  hin,  die,  glücklicherweise  viel  zu  sehr  mit  sich  selbst beschäftigt, ihre Zerstreutheit nicht bemerkten. –

»Bruder  Joachim  und  Elisabeth  kommen  auch  zum  Pferderennen  nach Copenhagen,« sagte Amalie,  »Christian  will  nur  ein  halb  Dutzend  Ackerpferde zum Verkauf hinüberschicken – wird sie nicht Staat machen, die Gnädige. Nun, da bekommen wir wenigstens neue Muster.«

»Nach  Wallöe?  o  ja!  aber  schwerlich  bis  hieher  nach  Laaland!  Und  alles können  wir  doch  nicht  selbst  machen,  oder  gedenkst  Du  in  Nysted  eine Putzmacherin zu suchen? Danke Gott, wenn Du einen Schuster findest!«

»Wie Du nun wieder übertreibst, Annette, Dir ist der Aufenthalt hier zuwider, und  doch  ist  er  so  friedlich,  so  recht  gleichförmig  und  ruhig,  wie  ich  immer leben möchte; ich habe diese grünen fetten Weiden gern.«

»Gern?  ist's  etwa  angenehm  zwischen  Ochsen  und  Kühen,  durch  Dick  und Dünn  in  schweren  Holzschuhen  dem  Sonnenuntergange  entgegen  zu  waten,  im Moor  stecken  zu  bleiben  und  dann  allenfalls  vom  alten  Niels  gerettet,  wie  ein nasser Sack in irgend einem Bauernhofe als »Gräfliches Eigenthum« abgeliefert zu werden?«

»Uebt man doch kein Morast-Strandrecht an uns aus! Ich bin lieber hier als in Wallöe; das Stift wird mir nicht zum Vaterhause. Hätte Christian mein Herz für Aalholm,  es  sollte  bald  hier  anders  werden.  Es  war  auch  anders  zu  der  Mutter Zeit,     sogar    noch    in    des    Vaters    Witwen-Jahren,    ehe    all    die Modernisirungsversuche  den  Bauernstand  uns  fern  stellten;  es  war  etwas patriarchalisches in der Abhängigkeit.«

»Ich meine, der Bauernstand sei unserer Gegenwart etwas näher getreten, als für unser Aller Glück nothwendig,« erwiederte Annette; das hübsche Milch- und Rosen-Gesichtchen überflog ein Zug seltsam spöttischer Bitterkeit.

Am  gegenüberliegenden  Ende  des  Gartens  erschien  jetzt  eine  bleiche  noch jugendliche  Frau;  sie  trat  aus  dem  Schlosse  und  schritt  mühsam  die  hohe Steintreppe  hinab  in  den  Gang,  der  zum  Pavillon  führte;  ihr  etwas  trüber  Blick überflog  die  Kieswege  und  die  steifgeschnittenen  Taxuswände,  als  suche  er etwas;  ein  leises,  fast  unmerkliches  Kopfschütteln  sprach  aus,  daß  sie  es  nicht gefunden;  –  so  näherte  sie  sich  langsam  den  Schwestern.  Helene,  ihren wogenden Träumen hingegeben, bemerkte es nicht; die andern Beiden blieben in plötzlich  veränderter  Haltung  sitzen,  etwas  Gliederpuppenartiges  und angestrengt  Eckiges  legte  sich  über  dieselben  und  es  breitete  sich  eine  feine, doch keineswegs grelle Affectation über den ganzen Ausdruck ihres eben noch so ganz natürlichen Wesens aus.

 

Eva,  so  hieß  die  Neuhinzugetretene,  grüßte  freundlich  ihre  Schwägerinnen und setzte sich zu ihnen; sie athmete beklommen. In Laaland geboren, hatten ihr dennoch  der  feuchte  Moorboden  und  dessen  ungesunde  Ausdünstungen geschadet;  ihre  Gesundheit  war  zerstört.  Sie  hatte  mit  ihrem  Gemahl,  dem Grafen Christian, fünfzehn Jahre in Jütland zugebracht, bis das ihm nach seines Vaters Tode zufallende Majorat sie veranlaßte, nach Aalholm zu ziehen. Jütland aber  ist  der  romantische  Theil  Dänemarks;  es  hat  weder  Fühnens  überreiche Vegetation,  noch  Seelands  städtischen  Reiz,  aber  es  vereinigt  den  Wechsel wilder, rauher und fruchtbarer Gegenden; es hat die höchsten Berge, Waldungen und  Seen,  anmuthige  Buchten  und  Flüsse  –  und  sein  kaltes  Klima  ist  nicht schädlich wie das des kaum sich über den Meeresspiegel erhebenden Laaland.

Eva legte leise ihre schmale abgemagerte Hand auf Helenens Schulter, um sie aus ihren wachen Träumen zu erwecken; »es ist schön heute Abend,« sagte sie, »seit  dem  Mittag  hat  sich  der  Horizont  entwölkt,  wolltest  Du  nicht  ausgehen oder  ausfahren?«  »Meinst  Du,  daß  es  schön  bleiben  wird,  bis  Sonntag  und  wir Alle nach Nysted in die Kirche gehen können?« fragte, gleich in ihre Gedanken ganz  zurücksinkend,  das  Mädchen.  Sie  schüttelte  die  lichtbraunen  Locken  aus dem  Gesicht  und  hob  das  von  Johannen  beschriebene  Antlitz  zu  der  vor  ihr Stehenden empor; man fühlte die Wärme und Innigkeit des strahlenden Blickes, die  vertrauende  Liebe,  die  sie  der  Schwägerin  verband.  »Ich  glaube,«  fuhr  sie leicht  erröthend  fort,  »das  Altarblatt  wird  fertig  sein,  es  könnte  wohl  zur  Feier des Johannistages aufgestellt werden.« –

»Freilich haben wir lange genug darauf gehofft, aber Du vergißt, liebes Kind, daß unsere Herren nach Copenhagen wollten.« –

»Bewahre! Christian schickt nur seine Pferde hin und Joachim und Friedrich gehen  von  ihren  Gütern  aus  direct,  ohne  mit  uns  zusammen  zu  treffen;  sie gedenken zum Erntefest hier auf Aalholm uns zu besuchen,« sagte Annette. Die arme Gräfin wurde noch ein wenig bleicher als sie gewesen, Christian hatte ihr von all diesen Veränderungen seiner Pläne nichts gesagt!

 

Helene sah sie sorglich an, »Christian,« sagte sie, »hat erst gestern Abend die Briefe erhalten, er ist mit dem Inspector nach Engholm; Du weißt, heute Morgen hat  er  eine  Kiste  Bücher  bekommen,  und  vermuthlich  über  die Geistesverwandten  die  Brüder  vergessen!«  –  Schmeichelnd  streichelte  sie  die zitternde  Hand,  welche  von  der  Schulter  herabgeglitten  jetzt  in  der  ihren  lag. »Oder mich!« – seufzte Eva, unhörbar leise.

Ein  Männertritt  erklang  über  den  Kies  der  Gartenwege;  während  des  kurzen Gesprächs  war  nun,  doch  von  Helene  nicht  unbemerkt,  Thorald  am  Pavillon vorbei  und  durch  die  kleine  Gartenpforte  hereingekommen;  er  trat,  sich entschuldigend, daß er nicht angemeldet, zu den Damen. –

Er  mochte  Helenen  früher  auf  diese  Weise  allein  angetroffen  haben,  denn Beide waren sichtlich verlegen, und die andern Schwestern flüsterten sich etwas zu: Annette zuckte lächelnd die Achseln. Die Gräfin blieb verstimmt und wurde mit  jedem  Augenblicke  trauriger.  Das  Gespräch  drehte  sich  um  die  Politik  des Auslandes und die damals noch wie elektrisch auf die Gemüther rückwirkenden Nachrichten aus Frankreich. Thoralds Aufenthalt als Künstler in Italien, auf dem so  vielfach  erschütterten  Boden,  in  der  von  tausend  Freiheitsträumen  und Kriegsereignissen bewegten Zeit, hatte für die Frauen etwas Fabelhaftes, das ihn wie mit einer Aureola umwob.

Endlich  kam  auch  Graf  Christian;  eine  edle  Erscheinung.  Er  ging  ein  wenig vorn  übergebogen  aus  übler  Angewöhnung;  richtete  er  in  irgend  einer  Geistes-oder Gemüthsanregung sich auf, so gewann seine Gestalt etwas Ritterliches, das an Majestät grenzte. Seine Züge hatten eine formelle Strenge angenommen, die nicht mit physischer Kraft gepaart, fast unnatürlich erschien; die schmale kleine Hand  und  die  dünnen  Knöchel  derselben  verriethen  sogar  eine  körperliche Schwäche,  die  jedoch  nicht  ohne  Anmuth  hervortrat.  Ohne  unbeholfen  sich  zu zeigen,  war  der  Graf  leicht,  selbst  im  engsten  Familienkreise  verlegen,  seine etwas ungelenke Vornehmigkeit und der seinen Tagen anhangende Mangel einer vollendeten Erziehung, welche überall Sicherheit gewährt, trugen Schuld daran. Unendlich  schön  waren  seine  dunkelgrauen  Augen;  sie  hatten  einen wunderbaren Reiz, den man sich nicht zu erklären vermochte, denn sie belebten sich  selten;  eine  Art  schwermüthiger  Düsterheit  war  in  ihm  allmälig  zu  der stillen  Beschaulichkeit  geworden,  die  ihn  fast  zum  Gelehrten  stempelte. Fünfzehn Jahre hindurch  hatte er in  einem jütländischen Dorfe  gelebt, und war auch dort ein Träumer geblieben, den nur momentane Noth zum Handeln zwang, den  selbst  die  Beschränkung  der  Armuth  nicht  zum  praktischen  Menschen auszubilden vermochte. Er war zeitgemäß elegant gekleidet, hatte feine Wäsche und ungepudertes Haar, überhaupt aber eine gewisse Zierlichkeit, welche gegen die Derbheit seiner Gutsnachbarn abstach.

Im Eintreten fiel sein Blick auf den Maler, seine Stirn umwölkte sich.

Thorald  unterhielt  die  Damen  voller  Laune  und  Gewandtheit,  kaum unterbrach des Hausherrn Ankunft das Gespräch, denn die Mädchen dürsteten in ihrer Abgeschiedenheit nach überseeischen Neuigkeiten; Besuche waren bei der Unfahrbarkeit der Wege selten.

Als  Thorald  endlich  neben  Helenen  einen  unbemerkten  Augenblick  gewann, flüsterte  er  ihr  die  Bitte  zu,  wo  möglich  sein  nun  aufgestelltes  morgen  zu vollendendes  Bild  vor  dem  Sonntagsgottesdienste  in  der  Kirche  zu  sehen. Glühend  vor  innerer  Lust  und  in  gegenseitig  sie  überwältigender  Leidenschaft ganz  versunken  standen  Beide  vor  einander,  ihn  steigerte  ein  stolzes Selbstgefühl, sie berauschte der Gedanke an seinen künftigen Ruhm; denn selten nur kamen Künstler auf die stille Insel. Der nur von Ackerbau lebende Laaländer vermag sie nicht herzulocken! Seit Menschengedenken hatte man keinen Maler in  Nysted  gesehen,  und  die  beiden  schönen  Gemälde  der  alten  Kirche  dankten ihr Entstehen katholischen Donatoren, und gehörten weit früheren Jahrhunderten an.

»Graf  Brahe  Trollenburg«  meldete  ein  vierschrötiger  Diener,  welcher  trotz seiner  Livrée  einem  deutschen  Großknecht  nicht  unähnlich  sah  –  Fräulein Annette erröthete zur Rose! – Der reiche Gutsbesitzer aus Seeland war ihr nicht fremd!  Während  ihres  Winteraufenthaltes  in  der  Residenz,  so  kurz  er  gewesen, hatte  sich  in  dem  jungen  Manne  eine  dauerndere  Empfänglichkeit  für  des Laaländer Fräuleins Reize erzeugt, als den Copenhager Damen billig schien. Der Graf  war  reich  und  eine  vortreffliche  Partie.  Er  war  nach  Aalholm  gekommen, um  das  Herzensterrain  seiner  Schönen  zu  sondiren  und  im  Ehestandshafen  zu ankern.

An  der  Art,  mit  welcher  Graf  Christian  ihn  bewillkommnete,  erst  seiner Gemahlin  vorstellte  und  ihn  dann  seinen  Schwestern  zuführte,  errieth  Thorald sogleich  den  künftigen  Schwager,  –  eine  unaussprechliche  Beklommenheit bemächtigte  sich  seiner,  die  eben  noch  so  fließenden  Erzählungen  aus  Italien stockten, des Hofmanns Gegenwart drückte ihn zurück in den Schatten. Es war bei  dem  sehr  abgeglätteten  Tone  des  Trollenburg  nicht  leicht  zu  durchschauen, welcher  der  drei  Damen  die  Bewerbung  des  vor  kurzem  Majoratsherr Gewordnen  gelte  –  es  drückte  dem  Maler  fast  das  Herz  ab;  in  verzweifelnder Stimmung verließ er die Gesellschaft, man machte keinen Versuch ihn zurück zu halten; trostlos kehrte er zu dem Städtchen zurück.

Unweit  des  Thores  begegnete  ihm  Johanna,  sie  hatte  den  Leuten  auf  dem Felde  ihr  Vesperbrot  gebracht,  und  trug  eine  Menge  Geräthschaften  und  einen großen schweren Wasserkrug heim. Sie näherte sich Thorald, um ihn zu fragen, ob er in die Kirche verlange, der Vater sei auf der Feldarbeit mit dem Knecht; sie hätten's eilig, denn morgen sei an ihnen die Frohnfuhre, der Acker aber erst halb bestellt.

»Frohndienst? Ihr als Bürger? unmöglich!«

»Doch,  lieber  Herr,  wir  haben  von  Alters  her  Land  in  Pacht  vom  Herrn Grafen; obschon wir eines Theils losgekaufte Bauern sind, stehen wir ihm noch in  Frohn  und  Zehnten.  Der  Herr  aber  ist  glimpflich,  allein  der  Vogt!  Erbarme sich Gott! Ehmals, da wir Leibeigne waren, mag es noch schlimmer hergegangen sein; Großvater hat uns oft geklagt, wie die Verwalter zu seiner Zeit den Bauern geschunden!  Wie  er  in  der  Kornschatzung  nicht  nur  gehäuftes  Maß,  sondern noch eine Zugabe für's Schwinden oder Senken habe liefern müssen – wie nicht nur bloß die armen Gäule ihm zur Ackerfrohne eingespannt wurden, o nein, wie sie  zum  eignen  Dienste  jedes  Knechtes,  jeder  Magd  des  Herrnhofes  bereit  sein mußten;  konnte  doch  damals  nicht  einmal  der  Hundejunge  zu  Fuße  durch  das Moor,  stand  gleich  der  Bauer  bis  zum  Knöchel  d'rin,  und  watete  selbst schwerbelastet  neben  seinem  Vieh,  um  das  Getreide  zur  Mühle  zu  fahren,  den Sand  vom  Strande  zu  holen  für  den  Vogt  –  o  lieber  Herr!  es  war  eine  harte, schwere Zeit! Selbst unsre liebe Gräfin weiß ein Lied von ihr zu singen; helf' ihr Gott! und sie ist doch uns Allen eine so gnädige Herrschaft!«

So unbequem Thorald die Anrede der Dirne empfunden, so ganz verloren ihr frischer  Reiz  dem  Jüngling  gegenüber  blieb,  so  blitzstrahlartig  traf  ihn  dieses Wort. »Was meinst Du, Mädchen?« fragte er harsch ihren Arm ergreifend, »was soll das heißen?«

»O nichts für ungut, lieber Herr, verzeiht! Ihr wißt ja selber wohl, daß unsre Gräfin die Tochter des Peter Owens ist, der den großen Hof zu Engbolle in Pacht hat; es ist freilich nicht gut davon reden, die gnädige Herrschaft hört's nicht gern; aber  Ihr,  was  geht  es  Euch  an!  da  droben  zu  Aalholm,  ja,  das  ist  etwas  anders, ein  Jeder  sagt,  es  sei  ein  Nagel  zum  Sarg  des  Hochseeligen  gewesen  und geblieben!«  Sie  hob  den  Krug,  den  sie  neben  sich  auf  einen  Stein  gestellt, mühsam auf, um weiter zu gehen, Thorald stand ihr freundlich bei – »was hast Du  denn  da?«  fragte  er  zerstreut,  all  seine  Gedanken  waren  noch  bei  ihrer Erzählung. –

»Wasser vom Bärenborn für Fräulein Helene.«

»Seit wann thust denn Du Schloßdienste?«

»Ei im Schloß bin ich wohl selten genug! Aber das Fräulein wäscht sich nur mit  dem  Bärenborn,  und  wir  Töchter  der  Frohn-  und  Festebauern  müssen  ihr Reihe herum das Wasser holen. Es ist freilich ein wenig weit,« setzte sie hinzu, indem sie mit dem Schürzenzipfel die Stirne trocknete, »es sind wohl anderthalb Stunden Wegs von uns aus dorthin, darum hat mir's warm gemacht!« –

»Aber wer hat Euch denn befohlen das Wasser zu holen?«

»Wer  anders  als  der  Vogt?  die  Herrschaft  weiß  wohl  kaum  davon!  Er  ist  es noch  von  Alters  her  gewohnt,  die  Bauern  zu  Paaren  zu  treiben!  Die  Alten  sind alle so; macht es doch unserer Gräfin Vater nicht besser! Der nimmt das Joch aus Gewohnheit  selbst  über  den  Nacken!  Nun,  kommt's  nicht  arg,  fügt  man  sich schon.«

Lustig schritt sie mit ihrem Kruge weiter.

Die  Gräfin  eines  Pachters  –  Peter  Owens  Kind? Das  also  ist  die  unsichtbare dunkle  Last,  an  welcher  das  arme  Weib  so  schwer  trägt?  ihr  Großvater Leibeigener,  der  Vater  Frohnpflichtiger,  wenn  auch  wohl  längst  abgekaufter Bauer – und sie die Gutsherrschaft – die Gräfin! Also da sind wir noch? seufzte der  junge  Mann.  O  wahr,  trotz  den  Bestrebungen  der  Edelsten  unseres  Volks, trotz  Moltke,  Reventlov  und  Colbiornsen noch  nicht  weiter?  Wie  unsäglich langsam  reift  die  Saat  des  Guten  –  bedarf  sie  denn  wirklich  des  blutgetränkten Bodens? –

In  Italien  und  Frankreich,  die  er  durchreis't,  standen  damals  Bildung  und Volksgesinnung  auf  einem  so  andern  Höhepunkte.  Napoleon  hatte  eben  Italien unterjocht, indem er es republikanisirte; es war ein Lichtblick seines gewaltigen Lebens,  –  die  vorangegangenen  Uebertreibungen  der  Schreckenszeit  hoben  die Gegenwart  glänzender  hervor;  Jeder  wollte  dort  wenigstens  einen  Theil  der  ihr entströmenden  Freiheit  für  seine  oder  seiner  Kinder  Existenz,  während  im Norden  die  Meisten  vor  dem  Gedanken  an  die  ihr  gefallenen  Opfer zurückbebten,  und  deren  Vollgewinn  in  seiner  damaligen  Form  kaum angenommen haben würden, hätte er sich ihnen geboten.

Anders  freilich  dachte  und  fühlte  die  Jugend,  ihr  war  der  Blutsaum  des Gewandes  der  Freiheit  Morgenröthe  geblieben.  Der  gestörte  Zustand  der  aus ihren  Angeln  gerissenen  Maschine,  die  wir  Bürgerlichkeit  nennen,  erschien  ihr minder  grell  und  qualvoll,  als  den  Alten,  welche  der  verarmten  Familienväter, der  kinderlos  gewordnen  Mütter,  der  Gattinnen,  die  ihr  Theuerstes  auf  der Guillotine  verloren,  gedachten.  –  Frankreichs  glänzende  Redner  hatten  auch  in Dänemark den heißen Durst nach einer nie empfundenen Gleichheit der Stände erweckt,  versprach  er  doch  dem  edlern  Individuum  den  unermeßlichen Reichthum  einer  vollständigen  Entfaltung,  den  der  innerlich  Hochbegabte  am schmerzlichsten  entbehrt,  und  heißer  ersehnt,  als  der  Bettler  das  materielle  Gut des Vornehmen.

Dem  rohen  Rausch  vernichtender,  zerstörender  Bestialität  des  französischen Pöbels  lag  eigentlich  das  nämliche  Gefühl  zu  Grunde,  das  hier  und  da  den Schwärmer  verleitete:  eine  Ueberschätzung  seiner  selbst.  Umsonst  haben tausendjährige  Erfahrungen  uns  die  Lehre  wiederholt,  daß  dem wirklich bedeutenden Menschen, dem Genie, der vollständigen Geisteskraft weder äußere Verhältnisse,  noch  irgend  eine  andre  Zeitgewalt  hemmende  Fesseln  anzulegen vermögen;  für  die  Meisten  sind  der  obscure  Mönch  Luther,  der  Schiffsjunge Peter von Rußland,  und der uns  viel näher stehende  Napoleon Bonaparte keine Beispiele.

Ist  nun  dem  Menschenherzen  so  natürlich,  im  angeborenen  Streben  nach Glück den größten Maßstab für die eigenen Forderungen zu wählen, ohne sie mit den  eigenen  Leistungen  irgend  in  ein  Gleichgewicht  zu  bringen,  um  wie  viel edler  erscheinen  jene  seltenen  Naturen,  die  ohne  persönliches  Bedürfen,  unter günstigen Verhältnissen, nur für die Menge fordern und, ihre Nation vertretend, sich selbst aufopfern für ein allgemeines Wohl! Fast alle wahren Wohlthäter der Menschheit  haben  jedoch  nicht  bloß  gewaltig,  sondern  eben  so  mild  als besonnen gehandelt. Sie sind Sterne gewesen, welche nicht nur das Dunkel des Augenblicks  durchleuchteten,  sondern  in  jeder  Nacht  von  neuem  auftauchten und  hinter  den  sie  bergenden  Wolken  fortschimmerten,  bis  ihr  Strahl  sie  zu durchbrechen vermochte.

Die Namen der hochherzigen Männer, welche unter Friedrich V. und Christian VII.  es  unternahmen,  Dänemarks  Bauern  allmälig  Freiheit  und  Wohlstand  zu bereiten,  werden  nie  in  seiner  Geschichte  verklingen,  so  langsam  auch  ihr  oft unterbrochenes  Werk  vorwärts  schritt,  ihre  Beharrlichkeit  brachte  sie  an  das Ziel. –

Wie  aber  die  Natur  den  festen  Eichenwald  gern  mit  Vögeln  und Schmetterlingen  durchjauchzt  und  belebt,  so  stehen  immer  zwischen  solchen ernsten,  tiefen  Charakteren,  aus  deren  Reichthum  Tausende  ihren  kurzen Lebensfaden spinnen, leichte harmlose Wesen, welche gern überall das Schönste und Beste fördern möchten, es auch manchmal zu erfassen, in der Regel aber nie es festzuhalten vermögen.

Dieser höchst nothwendigen Mehrzahl der Menschen, welche das eigentliche Element  gesellschaftlicher  Verbindungen  ausmachen,  werden  allerdings  nur  die ihnen durch Geburt, Reichthum oder Zufall gegebenen Verhältnisse zum äußern Halt, daher die vielen Klagen über verfehlte Existenz und gehemmtes Talent. Ich glaube  aber,  daß  wir  kein  einziges  Beispiel  haben,  daß  die  ganze Gesellschaftswelt,  in  Bausch  und  Bogen  genommen,  je  im  Stande  gewesen  ist, den Außerordentlichen zu hemmen, das gesunde Genie zu zerstören! –

Thorald  fand  den  Gang  der  Umstände  zu  langsam;  ihn  drängte  eine  innere Unruhe  zum  Handeln;  in  Napoleon  sah  er  den  Retter  der  Welt.  »Der Schneckenlauf  der  Bildung  meines  Vaterlandes,«  sagte  er,  »beut  mir  nur Kränkung und Lähmung meines Talents. Die Schwere veralteter Vorurtheile legt sich auf jede Hoffnung! Auch in Copenhagen schreitet die Kunst nur unter dem Schutz  des  Fabrikwesens  vorwärts.  In  Frankreich,  in  Italien  entfaltet  eine kräftigere  Hand  das  Panier  der  Freiheit!  Die  ihr  gefallenen  Opfer  schlummern unter  der  grünen  Rasenhülle,  lebt  noch  irgend  etwas  von  ihnen  weiter  in  jener unendlichen  Himmelsbläue  voll  unbekannter  Welten,  so  ist  dort  das  hienieden Unvermeidliche  längst  verziehen.  Uns  bleibt  die  Sorge,  es  nicht  unnütz erscheinen zu lassen, den mit Feuer und Schwert bearbeiteten Acker zu besäen! Der  Verlust,  den  Tausende  beweinen,  muß  zum  Glücke  Tausender  erblühen. Auch  ich  kann  nur  dort  mir  ein  Loos  erschaffen,  das  Helenen  anzubieten würdig.«

Wenn sie aber mit Dir entflöhe! so dachte er in andern Momenten; allein wie sie  erhalten,  durch  welche  Mittel,  –  ob  sie  reich  ist?  –  Ihm  war  die  Frage  nie eingefallen, er war zu sorglos dazu. Auch galten in Dänemark damals noch die Majorate  und  fast  alle  Töchter  hochadliger  Familien  standen  in  dieser  Hinsicht einander gleich. So schob er gern den Gedanken zurück, von Helenens Gelde zu leben, alles Andere wollte er ihr danken. Wenn er aber an Heirath dachte, – und seit drei Wochen that er es stündlich, – so schwebte ihm allemal ein Verhältniß vor,  als  Hofmaler,  als  bevorzugter  Künstler  in  einer  königlichen  Residenz.  – Dann  durfte  sein  Ruhm  neben  der  Geliebten  Adel  sich  stellen;  auf  die  aller natürlichste Weise vergaß Thorald seine republikanischen Gesinnungen und daß er eben in der Nysteder Kirche sein erstes historisches Gemälde aufstellte!

Seine Arbeit vergaß er indessen doch nicht; kaum war der erste Sonnenstrahl erwacht,  so  saß  er  auf  seinem  Gerüste  vor  dem  Altarblatte;  was  ihm  überhaupt zu  thun  möglich,  war  bald  gethan.  Er  saß  noch  oben,  als  die  angelehnte  Thür leise in ihren Angeln sich drehte, und Helene von ihrer Kammerjungfer begleitet in  die  Kirche  trat;  sie  hatte  Commissionen  im  Städtchen  gemacht,  die  offene Thür  bemerkt,  und  so  war  ihr  plötzlich  eingefallen,  einen  Augenblick einzutreten. – Der überglückliche Künstler sprang zu ihr hinab, das Gerüst ward mit zitternden Händen zur Seite geschoben, – großer Gott! auf dem Altar stand ihr  Bild!  Daß  er  sie  als  eine  der  Frauen  dargestellt,  welche  die zusammensinkende  Mutter  unseres  Herrn  unterstützen,  hatte  an  sich  nichts  den ernsten protestantischen Sinn Verletzendes – und wie ein Strom stürzte der Jubel ihr in's Herz!

 

Thorald  dagegen  stand  mit  gesenktem  Blicke  bebend  ihr  zur  Seite,  eine tödtliche  Blässe  hatte  seine  Züge  überdeckt  –  er  wagte  nicht  sie  anzusehen. Endlich war der Zustand nicht mehr zu ertragen: er schlug die Augen auf – Gott sei Dank, daß es eine Zeit im Menschenleben giebt, in welcher man keiner Worte bedarf, sich alles Nöthige zu sagen! »Aber,« fuhr sie fort, nachdem er in ihrem Antlitz  gelesen,  was  er  zur  Beseligung  des  Augenblickes  bedurfte,  »was  wird mein  Bruder,  was  werden  Bürger  und  Bauern  sagen?  ich  bin  es  freilich  nicht, denn die Maria Jacoba ist ja viel tausendmal schöner als ich, dennoch –«

»Helene!  kann  ich  für  die  unbewußte  Schuld?  Des  alten  Küsters  Tochter Johanna war die erste, welche mir es aussprach; ich wollte sogar diese mir aus dem Tiefsten meines Innern entquollene Aehnlichkeit zerstören, aber mir bebte die  Hand,  wie  bei  einer  verruchten  That,  ich  vermochte  es  nicht.«  Heißer erröthete  das  Mädchen,  heftiger  schlugen  des  Künstlers  Pulse:  vor  dem  Altar sprachen sich Beider Herzen aus. Dem voltairisirenden Jüngling, der eben noch mit  den  Jacobinern  zur  »Göttin  der  Vernunft«  geschworen  hätte,  trat  die  Liebe sanft,  voll  religiöser  Empfindungen,  wie  ein  ihn  heiligender  Glaube  in  die unruhige Seele, und schuf sie um zum Tempel des innigsten, frömmsten Gefühls.

Noch  schwelgten  die  Liebenden  im  Anschauen  ihres  gegenseitigen  Glücks, ohne  im  mindesten  der  Erde  und  ihrer  conventionellen  Bedingungen  zu gedenken,  als  wiederum  die  Kirchenthür  in  ihren  schweren  Angeln  dröhnte, diesmal aber heftig aufgerissen ward. »Der Herr Graf,« sagte das im Hintergrund vergessene  Kammermädchen,  »der  Herr  Graf.«  Zum  Glück  war  sie  eine Copenhagerin!

 

Graf Christian prallte zurück, als er das erglühte, bebende Paar in traulichem Beisammensein vor dem Altar erblickte; aber sein Gesicht nahm den Ausdruck des  wüthensten  Zornes  an,  als  er  die  Aehnlichkeit  mit  seiner  Schwester gewahrte,  die  momentan  noch  auffallender  erschien,  weil  Helene  zufällig  mit aufwärts gewandtem Haupte zu Thorald in die Höhe sah, wie auf dem Bilde die Maria Jacoba zur Mutter Gottes.

 

»Herr! was soll das?« polterte der kaum seiner selbst Mächtige und dennoch innerlich Verlegene. Mit jedem Wort steigerte er sich mehr und mehr, um seiner Stimme Herr zu werden, »Sie haben sich erlaubt, die Ihnen von mir und meiner Familie  aufgetragene  Arbeit  zu  mißbrauchen,  die  Züge  eines  Fräulein  von Gejern, wie die eines Modells zu einer Figur Ihres Gemäldes zu benutzen! Sind Sie  von  Sinnen,  auf  diese  Weise  einen  im  ganzen  Reich  geachteten  Namen  zu prostituiren?  Das  Gemälde  muß  fort  von  hier,  oder  die  Züge  dieser  Martha  – oder wie sie heißt, müssen verändert werden.«

»Herr  Graf,  diese  Aehnlichkeit  ist  weder  einem  der  mir  aufgetragenen Familienportraits  gestohlen,  –  mein  Altarblatt  ist  weit  früher  gemalt  als  jene,  – noch  habe  ich  die  Comtesse  wie  ein  Modell  zu  behandeln  gewagt.  Wenngleich eine  zufällige  Aehnlichkeit  die  Züge  meiner  Jacoba  verschönt,  so  liegt  darin nichts  Entwürdigendes.  Meine  Kunst  ist  heiligend,  nicht  befleckend!  Rafael, Domenichino, del Sarto haben alle Großen ihrer Zeit, den Papst, die Fürsten, die edlen Frauen aus königlichen Geschlechtern auf ihren Gemälden verewigt. Wenn aus ihren Worten eine gewisse Unkenntniß dieser Umstände hervortritt, so muß ich  dennoch  anerkennen,  daß  Sie  in  andern  gelehrten  Fächern  so  Bedeutendes leisten, daß Ihnen für die Kunstgeschichte keine Zeit blieb – gewiß würden Sie in Frankreich oder Italien –«

»Unsinn!  Unsinn!  Wir  sind  Protestanten,  Herr  Eynerssen,  verstehen  Sie  das? ganze Protestanten, keine Halbkatholiken, keine Deïsten, sondern Lutheraner! – schon das  ändert  unsere  Verhältnisse!  Wir  sind  Dänen!  das  ändert  unsere Ansichten  des  Schicklichen;  was  in  diesem  Augenblicke  in  Frankreich  und Italien,  als  die  mit  dem  Blute  des  Adels  gedüngte  Frucht  höherer  Bildung  gilt, vergeben  Sie  –  kann  ich  als  dänischer  Graf  weder  ehren  noch  anerkennen!  Da ich mir aber erlaube, über meine vaterländischen Zustände und die bei uns längst festgestellten  gesellschaftlichen  Formen  selbständig  zu  urtheilen,  so  bitte  ich Dich,« – fuhr er gegen das Fräulein gewandt fort – »um Deinen Arm, um Dich zur Kutsche zu geleiten. Läßt Du mir da die neuen Mecklenburger Rappen zwei Stunden  an  der  Sonnengluth  stehen,  daß  sie  die  Hufe  sich  zerschlagen!  Ich werde  mir  das  Weitere  in  Bezug  auf  Sie,  Herr  Eynerssen,  und  auf  die  Maria Jacoba  vorbehalten.  Für  jetzt  ersuche  ich  Sie  nur  auf  das  Bestimmteste  und Höflichste,  es  zu  machen,  wie  Ihre  Kunstvorfahren  mehr  als  einmal  gethan: durch  einige  wohlberechnete  Pinselstriche,  die,  wie  sie  mich  versichern, Comtesse Gejer ganz wider Ihren Willen zur Jacoba stempelnde Aehnlichkeit zu vernichten,  und  werde  ich  ferner  stehenden  Fußes  mir  erlauben,  den  Herrn Magistrat zu benachrichtigen, daß einige nöthige Retouchen die Enthüllung Ihres Altarblattes am Johannisfeste unmöglich machen und selbige um ein paar Tage hinausschieben; es sei denn, daß Sie mit diesen Aenderungen sogleich –«

»Ich  könnte  mir  vor  Allem  erlauben  Ihnen  zu  bemerken,  Herr  Graf,  daß  ich vollkommen mündig und erfahren genug bin, dem Magistrat selbst vorzutragen, was ich für nöthig erachte« – –

In  Todesangst  blickte  Helene,  hinter  dem  Grafen  halb  verborgen,  zum Geliebten hinüber, noch ein Wort und der Bruch war unvermeidlich, unheilbar! –

»Ich  erlaube  mir  aber  nur  als  Künstler  zu  antworten,  daß  es  zu  dieser Aenderung zu  spät  ist,«  fuhr  Thorald  fort,  »mein  Bild  ist  seit  mehreren  Tagen vollendet, ich habe sogar eben einen ersten leichten Firniß darüber gezogen; Ew. Gnaden  Kunstsinn  und  Geschmack  werden  Ihnen  die  Ueberzeugung  davon geben, wenn Sie es einer nähern Betrachtung würdigen.«

Aber  Geschmack  und  Kunstsinn  des  Grafen  reichten  keineswegs  an  die strenge  Ansicht  desselben  in  Betreff  der  Frauen-Ehre,  deren  Zartheit  in  seinen Augen  jeder  Hauch  zu  trüben  vermochte;  sie  reichten  eben  so  wenig  an  das beleidigte Gefühl seines Adelstolzes. Auf's schmerzlichste erregt, war jetzt Graf Christian  jeder  Verlegenheit,  aber  auch  jeder  Schonung  bloß,  –  Wort  um  Wort flogen  in  immer  verletzenderer  Schnelle  hin  und  wider,  Christian  vergaß  sich endlich so weit, den Maler daran zu erinnern, daß er, außer der Verwendung des Bischofs  zu  Roeskilde,  seiner  eigenen  Vermittlung  die  Bestellung  des Altarblattes zu danken habe.

An  dieser  unseligen  Mahnung  brachen  des  Jünglings  Fassung  und  alle Vorsätze seiner Liebe. Seine Künstlereitelkeit war zu peinlich verletzt. Mit mehr Hochmuth als Stolz erklärte er die ganze Arbeit in Nysted für eine bloße Probe, die  er  mit  seinem  eigenen  Talent  gemacht,  welche  aber  von  dem  kleinen Städtchen  einer  unbedeutenden  dänischen  Insel  aus,  keineswegs  ihm  als Kunstwerk großen Ruf zu erwerben geeignet sei. Von Copenhagen her könne es allein  ihm  gelingen,  sich  in  der  Welt  Bahn  zu  brechen;  nur  vom  Königshofe stehe  zu  erwarten,  daß  etwas  wirklich  Förderndes  für  seine  Kunst  geschähe. Unglücklicher  Weise  setzte  er  dabei  den  ganzen  langsamen  Bildungsgang Dänemarks  in  ein  höchst  ungünstiges  Licht,  und  vergaß  der  ungeheuren  Opfer, welche  gerade  jene  Zeit  dem  höhern  Adel  auferlegte;  denn  der  junge  Maler kannte die blutige Geschichte Frankreichs in ihrer grellen Buntheit besser, als die des eigenen Vaterlandes.

Graf Christian dagegen war mit dem tiefaufgewühlten Boden vertraut, dem er Schätze  der  Erkenntniß  entrungen,  in  welchem  er  zahllose  Leichen  seiner Jugendhoffnungen und manch' schmerzliches Verleugnen seines Familienstolzes geborgen. Die Wahrheiten, die er auf demselben angebaut, hatten längst Frucht getragen.  Unpraktisch  im  kleinen  Thun  des  täglichen  Lebens,  ungeschickt  wie ein Kind in Handhabung des Zufalls und seiner flüchtigen Gunst, wenn es seine eigne  Persönlichkeit  galt,  war  er  in  Bezug  auf  Staatsverhältnisse  fest  und  klar. Als Theoretiker schloß er sich den bedeutendsten Reformatoren der Bauernsache an,  als  Individuum  hatte  er  in  Ausübung  des  einmal  Angenommenen  nie  das Billige  verweigert.  Ordnung  und  Freiheit  waren  ihm  gleichbedeutend,  er  selbst hatte  auf  Laaland  die  ersten  Schritte  zu  Lösung  des  Leibzwangs  und  des Gemeinbesitzes  gethan,  ja,  zuerst  Erbpacht  auf  seiner  Herrschaft  gewährt,  aber daß  er  es  gethan,  verlangte  er  anerkannt  zu  sehen. Nie  war  ihm  eingefallen, seinem  Range  dabei  etwas  vergeben  zu  können,  oder  die  gewährten Menschenrechte als Aufhebung der seines Adels anzusehen. So empfand er auch Thoralds  Nichtbeachten  des  für  ihn  Geschehenen  als  schwarzen  Undank,  ja  als Gemeinheit und Frechheit.

Sehr  trocken  fragte  er  den  Maler,  ob  er  von  seiner  Stelle  aus,  ohne Unterstützung  des  Adels,  am  Hofe  Zutritt  zu  erlangen  erwarte?  Ob  ihm  das verwandtschaftliche  Verhältniß  zwischen  seiner  und  des  Bischofs  Familie unbekannt  sei,  daß  er  auf  die  ihm  in  Bezug  auf  Comtesse  Gejer  eben mitgetheilten  Bemerkungen  so  gar  nicht  achte,  als  müßten  dieselben  nicht  in jenem Hause ihr Echo finden?

Es legte sich eine Art Geringschätzung in Ton und Haltung des Grafen, die für Thorald  unerträglich  war.  Als  Christian  seine  durchaus  verletzende  Rede  mit dem übermüthigen Rathe schloß, lieber bei dem macht- und geldlosen Adel der französischen  Emigranten,  oder  bei  den  Jacobinern  die  rasche  Erfüllung  seiner hochfahrenden  Pläne  zu  suchen,  brach  Helene  in  Thränen  aus;  alle  Rücksicht gegen den Bruder vergessend stürzte sie auf den Künstler zu, und beschwor ihn auf's  zärtlichste,  sogleich  die  Kirche  zu  verlassen,  diese  Unwürdigkeiten  nicht länger  anzuhören,  das  Unstatthafte  in  Christians  Betragen  um  ihretwillen  zu verzeihen.

Erschreckt  starrte  der  Graf  die  Schwester  an,  das  Unpassende  des  ganzen Auftritts  fiel  mit  Zentnerschwere  auf  ihn  und  lähmte  ihm  die  Gedanken;  in peinlicher Verlegenheit riß er den Arm des Mädchens an sich und führte sie fast gewaltsam zum Wagen. Er war zu tief verletzt, um sich weiter auszusprechen, – als  das  Zöfchen  aber  Miene  machte,  zu  Fuß  zu  gehen,  winkte  er  ihr peremptorisch zu, auf dem Rücksitz Platz zu nehmen.

Zu  Haus  angelangt,  geleitete  er  Helenen  bis  in  ihr  Zimmer,  an  der  Thür desselben  ergriff  er  heftig  des  Kammermädchens  Arm.  »Ein  anständiger Dienstbote mischt sich nicht in seiner Herrschaft Angelegenheiten, und wo ihm der Zufall etwas offenbart, daß ihn nichts angeht, hält er das Maul! Verstanden Jungfer?«

Marie  küßte  schweigend  dem  Grafen  die  Hand,  verbeugte  sich  demuthsvoll und  folgte  ihrem  Fräulein,  und  so  groß  war  des  Gebietenden  Gewalt,  daß  sie auch draußen bloß durch Seufzer dem sie drückenden Geheimniß Luft gab. Graf Christian aber zog sich stumm in seine eigenen Gemächer zurück und erschien erst Mittags, um dem Brahe Trollenburg bei Tische die Honneurs zu machen.

Aufschreiend  in  wildem  Schmerz,  warf  sich  der  allein  in  der  Kirche zurückgebliebene Thorald auf die Stufen des Altars nieder. Was er selbst zuerst als nothwendig und schicklich empfunden, erschien ihm nun maßlose Tyrannei. War  ihm  früher  Helene  theuer  gewesen,  so  hatte  jetzt  ihr  Selbstvergessen  um seines, des armen Künstlers willen, dem hochmüthigen Bruder gegenüber, seine Neigung zur heftigsten Leidenschaft erhöht. – Mit anbetender Inbrunst blickte er auf  das  Bild,  das  ihr  Antlitz  ihm  vergegenwärtigte  –  etwas  an  demselben  zu ändern war zum Sacrilegium geworden, aber nun wollte er es gar nicht mehr der Kirche  lassen,  er  wollte  es  mit  sich  fortnehmen,  nach  Deutschland  oder Frankreich. – In wüsten, undeutlichen Träumen verging ihm der Tag. –

Es  war  gegen  Abend;  die  Sonnenstrahlen  durchbohrten  mit  langen  gelben Streiflichtern die schmalen Bogenfenster, und streiften die mit grauem Sandstein umränderten  Gewölbbogen;  an  den  hohen  Pfeilerbündeln,  an  den  Seitenchören hin,  am  Metall  des  Altarkreuzes,  an  den  messingenen  Leuchtern  spielten  hell aufblitzende  Lichtpunkte  –  draußen  wurde  es  allmälig  still;  die  Leute  kehrten von  der  Landarbeit  heim.  Langsam  verstummend  sank  die  gelbrothe Sonnenscheibe zurück in ihr von Nebeln umflortes Meeresbett.

Noch  immer  lag  Thorald  regungslos,  mit  sich  selber  uneins  an  derselben Stelle.  Eine  kleine  weiche  Hand  faßte,  ihn  aufrüttelnd,  seine  Schulter.  »Lieber Herr!  Ihr  seid  gewiß  erkrankt!  Hättet  ihr  nur  laut  gerufen,  ich  habe  vor  der Hausthüre  mein  Garn  geweift,  ich  hätte  Euch  sicher  vernommen.  Es  hat  sich keiner  hieher  in  die  dunkle  Kirche  getraut.  Als  aber  der  Vater  heimkam  zum Abendbrot  und  die  offne  Thüre  gewahrte,  Herr  Je!  hat  er  mich  gescholten!  Ich glaubte Euch nun fort und des Zuschließens vergessen. – Kommt, steht auf, ich stütze  Euch,  kommt  mit  nach  Hause!  dann  koche  ich  Euch  Lindenblüthenthee, das  wärmt;  die  alte  Halle  ist  so  eisig  kalt!  Könnt  Ihr  Euch  aufrichten?  O  mein Gott! bald hätt' ich's vergessen: auch einen Brief habe ich an Euch, von Schloß Aalholm; der Gänsebub' hat ihn gebracht – aber was ist Euch? Wo wollt Ihr denn hin? Herr Eynerssen! Herr Thorald! Wartet doch!« – Johanna hatte gut rufen und schelten:  Thorald,  der  Helenens  Handschrift  erkannt,  stürzte  plötzlich  wie  von Feuersgluth  durchströmt  fort,  ohne  auf  sie  zu  hören,  um  in  abgeschlossener Stille,  fern  von  jedem  störenden  Menschenblick,  das  verhängnißvolle  Blatt  zu lesen.

Erst  nachdem  die  Gesellschaft  auseinandergegangen  und  Jeder  auf  sein Zimmer sich zurückgezogen, trat Graf Christian bei Helenen ein. – Finster, mit umwölkter Stirn und zusammengezogenen Brauen, näherte er sich dem Mädchen und  setzte  sich  in  der  Mauervertiefung  des  Fensters  ihr  gegenüber,  in  einen altvätrisch  geschnitzten  Sessel,  den  er  vorzüglich  gern  bei  allen Familienmittheilungen einzunehmen pflegte.

Helene war innerlich entschlossen, all sein Thun lächerlich zu finden, sie hatte sich mit Uebermuth und Unverletzbarkeit gerüstet, und bot ihm ruhig die heitre Stirn.

Ehe  aber  noch  der  etwas  Verlegene  den  Anfang  seiner  beabsichtigten  Rede gefunden, begann sie selbst: »Erlaube mir, lieber Christian, uns beiden ein Wort Verschwendung zu sparen. Deine Absicht ist, mir mein Betragen in der Kirche, Herrn Eynerssen gegenüber vorzuhalten und mich zu fragen: ob ich um die Dich so scharf verletzende Aehnlichkeit meiner Züge mit denen einer seiner heiligen Frauen  gewußt  –  oder  gar  sie  gebilligt.  Beides  kann  ich  verneinen;  ich  hatte keine Ahnung davon, ehe ich die Kirche  betrat.  Das  Uebrige  aber  läßt  sich  mit einem einzigen Worte abthun: ich liebe Thorald Eynerssen!«

Christian  ward  bleich;  auch  er  hatte  in  seiner  Jugend  empfunden,  wie  jetzt Helene!  er  fühlte,  daß  sie  festen  Willens  auf  den  Ereignissen  seines  früheren Lebens fuße; ein schneidendes Weh trat ihm an's Herz, und riß gespenstisch all die Leichen längst abgestorbener Schmerzen an's Licht. Seine frühe Heirath mit der  Tochter  eines  Feste-Bauers,  dem  sein  Vater,  Graf  Thugge,  die  Freiheit geschenkt,  hatte  ihn  elend  gemacht;  sie  hatte  ihn  fünfzehn  Jahre  lang  dem väterlichen Hause entfremdet! Der alte Graf hatte den Feste-Bauer zum Pachter eines seiner Höfe angenommen – so hatte die unglückselige Neigung der jungen Leute sich entsponnen. Fünfzehn lange Jahre hatte Christian in Jütland in tiefster Abgeschlossenheit  und  drückender  Armuth  verlebt,  unerbittlich  vom  Vater verstoßen  –  verflucht!  –  Und  dieser  Vaterfluch  war  seiner  liebebedürfenden Seele  zu  einer  sein  ganzes  Dasein  überschattenden  Wolke  geworden,  und  blieb es, selbst als er endlich des Vaters Vergebung gewann! –

In der öden Einsamkeit der rauhen Haide, in Mariager, einem elenden, kleinen Städtchen,  das  dem  tief  einschneidenden  Fiörd  durch  einen  kleinen  Seehafen seinen  Unterhalt  abgewinnt,  ohne  alle  gewohnten  Bequemlichkeiten,  ohne

irgend  eine  Lebensgier,  sah  der  Arme  seine  ganze  Jugend  verstreichen![1]  Mit täglichen  Geldverlegenheiten  um's  tägliche  Brot  kämpfend,  saß  er  freund-  und freudelos der Gattin allein gegenüber: unter Standesgenossen ein Bauer, – unter Bauern  ein  Bettelgraf!  Von  Menschen  umgeben,  deren  ganze  Industrie  sich  auf den  Hausfleiß  grober  Webereien  und  Fertigung  schwerer  Holzschuhe  erstreckt, blieb  er  allem  Umgang  fern.  Stolz  und  verschüchtert  zugleich,  fand  seine ohnedies  scheue  Natur  überall  Widersprüche,  die  ihn  schmerzten.  Seine Leidenschaft hatte der Besitz abgekühlt, was an ihr durch äußern Widerstand zu phantastisch-schöner  Uebertreibung  aufgeschossen,  wie  eine  Wunderblüthe  – war  fruchtlos  abgewelkt:  seine  Ehe  war  kinderlos  geblieben.  Er  liebte  seine sanfte  treue  Gattin,  allein  in  der  immergleichen  unpoetischen  Stille  ihres Zusammenlebens,  traten  oft  Pausen  des  Verstehens,  schmerzliche  Lücken  ein; der Tag ward lang, riesig gedehnt überwuchs ihn der frühbeginnende nordische Abend, das Bedürfniß die Zeit auszufüllen machte sich geltend.

Der  junge  Mann  fing  an  zu  lesen,  aus  Holstein,  Schleswig  und  Copenhagen Bücher  sich  zu  verschreiben,  eifrig  zu  studiren,  über  mühsam  errungener Kenntniß zu brüten.

Nun vergaß er die Kränkungen der Welt, verschmerzte die Trennung von den Seinen  –  allein  er  vergaß  auch  seine  Frau;  er  versank  in  tiefsinniges  Forschen, vergrub  sich  in  Geschichte  und  Philosophie.  –  Eva  erschrak  als  sie  plötzlich entdeckte, daß sie eifersüchtig sei. Eifersüchtig! und nicht mehr wie ehemals auf eine  schöne  Dirne,  deren  Augen  Christian  gelobt,  deren  schlanken  Leib  er  im »Fangtanz«  fester  umschlossen  –  sondern  auf  seine  von  ihr  abgewandte  Seele, auf seine Bücher und Plancharten, um seiner nun ganz von der ihren abgelös'ten Existenz  willen.  O  wie  lange  Tage  weinte  die  arme  Eva  –  er  merkte  es  nicht einmal! wie weinte sie, daß sie nicht klug, nicht unterrichtet genug sei für ihren Christian!

Endlich  begann  sie  Unterricht  zu  suchen,  sich  eifrig  mit  Stundennehmen abzuquälen,  um  ihm  nachzustreben,  ihn  wieder  verstehen  zu  lernen.  Es vergingen  viele  Monate  ehe  sie  nothdürftig  Schreiben  und  Lesen  sich angeeignet, – er aber hatte schon wieder andere Interessen gewonnen, trieb jetzt Physik  und  Astronomie,  machte  Experimente  –  und  Schulden,  um  sich vermittelst der Schiffsgelegenheit des kleinen Hafens ausländische Schriften und astronomische  Instrumente  kommen  zu  lassen.  Wieder  war  er  ihr  in  endloser Weite voran! Sie litt sehr! Endlich bemerkte er es.

–  Das  Alles  und  weit  mehr  noch  glitt  mit  grausenhafter  Geschwindigkeit Christians  innerem  Auge  vorüber;  als  er  das  leibliche  aufschlug,  saß  seine Schwester,  den  einen  Fuß  hochgestellt  und  auf  das  Knie  den  Arm  gestützt,  in dessen  Hand  das  rothgeweinte  Antlitz  ruhte,  mit  dem  eigenwillig  kecken Ausdruck in den Zügen, den er an sich selber kannte! An dem nämlichen Fenster hatte  er  tausend  Mal  so  gesessen  und  in  der  nämlichen  Stellung  starr  auf  das mondlichte, hochaufwogende Meer geschaut, – wie eben jetzt Helene! –

Denn  die  kaum  minutenlange  Pause  zwischen  ihrer  kecken  Anrede  und  des Bruders  zögernder  Antwort,  hatte  auch  ihr  das  Herz  wach  gerüttelt;  die angenommene  Heiterkeit  war  ausgelöscht,  der  nackte,  bittere  Trotz  an  deren Stelle  getreten.  Fest  entschlossen  für  ihr  Glück  zu  kämpfen,  fühlte  sie  darum nicht  minder  den  Druck  lastender  Erinnerung.  Auch  des  ihr  drohenden  harten Widerstandes  war  sie  mit  tiefstem  Grauen  sich  bewußt  –  sah  sie  doch  täglich dem stillen Vergehen ihrer Schwägerin, der immer zunehmenden Kälte zwischen den  Eheleuten  zu,  sie  mußte  es  sich  eingestehen,  daß  aus  Christians  eigenen Erfahrungen der furchtbarste Feind ihr erwachse.

Auch  war  der  schon  bei  ihrer  Geburt  halb  Verwais'ten  ein  entsetzliches  Bild von  des  Vaters  Zorn  gegen  Christian  geblieben,  das  mit  dem  seltsamen Lebenswandel  des  seit  ihrer  Mutter  Tode  ganz  Vereinsamten  in  Verbindung stand, – das Urtheil der ganzen Familie betrachtete damals den verbannten Sohn wie  etwa  einen  Pestkranken;  niemand  von  den  Geschwistern,  den  Vettern  und Basen  hatte  ihn  wiedergesehen,  niemand  nannte  ohne  besondere  Nöthigung Christians  Namen!  die  andern  Brüder,  jetzt  beide  an  reiche,  wenngleich bürgerliche  Frauen  vermählt,  waren  damals  noch  zu  jung  zum  heirathen.  Der bloße Gedanke an eine Verbindung mit einer kaum dem Leibzwang entrissenen Bauerndirne,  war  ihnen  empörend  und  lächerlich  zugleich;  mit  ausgelassenem Hohn  erzählten  sie  einander  von  einem  Vetter  des  Mädchens,  den  der  Vogt  mit Peitschenhieben  zum  zwölfjährigen  Soldatendienste  gezwungen,  eines  leichten Vergehens halber ihn vom Hof gejagt und unter die Miliz gesteckt – dem Kinde war  die  Geschichte  immer  peinlich  gewesen.  Die  bösen  Buben  hatten  es  dann erst  recht  geneckt,  »wärst Du  es,  Püppchen,  und  nicht  unser  Aeltester,  wir drehten  Dir  lieber  den  Hals  um,  eh'  wir  die  Schande  noch  einmal  erlebten!« »Ja«,  sagte  lachend  der  Andere,  »das  wäre  auch  noch  schlimmer,  unser  Blut adelt das Weib an unserer Seite und läßt unsern Söhnen den Namen des Vaters, aber so ein Bürgerlümmel machte sie zu seines Gleichen.« Helenchen hatte nicht verstanden was sie meinten, aber die Angst hatte ihr Thränen erpreßt.

So  saß  auch  sie  sinnend  jetzt  dem  Bruder  gegenüber,  die  dunkle Gedankenspindel drehend und abwindend, ohn' Ende – –

»Helene!«  sagte  sehr  trübe,  aber  auf  edle  Weise  der  Graf,  »Du  hast  Elend genug, zu aufgehäuften Massen an einander gedrängt, unter uns erlebt; hast Dich groß gesogen daran und stark. Seit ich denken kann, geschah das Ungehörige in unserm  Hause,  zerrieben  sich  die  besten  Kräfte  unseres  Stamms  umsonst  an ihren eigenen Auswüchsen. Ich frage Dich also nicht, willst Du den alten, kaum entschlummerten  Unfrieden  in  seiner  dämonischen,  Dir  wohlbekannten  Gestalt von  neuem  erwecken  –  ich  warne  Dich  auch  nicht,  das  Alles  wäre  umsonst! Denn Du bist eine Gejer! Aber sieh in mir Deinen Widersacher. Was ich gegen diesen  Zuwachs  unseres  Familienelends  zu  thun  vermag,  das  erwarte  von  mir. Kannst  Du  Dich  selbst  überwinden,  so  traue  mir  Liebe,  Ausdauer  und  jedes Opfer  für  Dein  Wohl  zu.  –  Kannst  Du  es  nicht,  mußt  Du  Deinem  wilden  Sinn genügen, nun – vergieb! so beachte wenigstens Deine Frauenehre, wenn die Ehre Deines Namens Dir nichts gilt; wirf Dich nicht weg, auch nicht an den Besten! Laufe diesem Abenteurer nicht nach, hänge Dich der sich frisch entwickelnden Kraft des Jünglings nicht an, wie eine ihn hemmende, sein Talent zerdrückende Last – hüte Dich, daß der zu seiner Qual Vergötterte, Dich nicht mit Füßen trete! Oh! man hat Beispiele davon.« – Mit einem tiefen Seufzer, ohne Helenen weiter anzusehen, stand Graf Christian auf und schritt schweigend zur Thür hinaus.

»Er mich nicht lieben? o nein, nein, dann wäre ja gar nichts mehr wahr auf der Welt!« Helene barg aufjammernd vor Schmerz das Gesicht in beide Hände und schluchzte convulsivisch. – Endlich sprang sie auf, ihr ganzes Wesen trug wieder den  Stempel  der  kühnen  Entschlossenheit,  mit  welcher  sie  vorhin  den  Bruder empfangen.  Sie  trat  an  den  Tisch  und  schrieb,  obwohl  mit  zitterndem  Herzen, dennoch mit fester Hand an Thorald Eynerssen.

»Sie haben Unwürdiges für mich ertragen, Thorald, aber gerade dies Ertragen gilt  in  meinen  Augen  mehr  als  eine  Heldenthat,  denn  Sie  haben  Kraft  sich  zu vertheidigen,  und  nur  um  meinetwillen  haben  Sie  geduldig  die  Last  auf  sich genommen,  die  Sie  hinwerfen  konnten;  allein  sie  hätte  sich  zur unübersteiglichen  Mauer  zwischen  uns  erhoben,  hätten  Sie  meinen  Bruder behandelt,  wie  er  es  verdiente!  Ich  danke  Ihnen,  Thorald,  mit  jedem  Hauch meines  Daseins.  –  Und  doch  weil  ich  nun  in  der  That,  nicht  mehr  im  bloßen Wort  den  Rückstrahl  Ihrer  Liebe  gesehen,  muß  ich  eben  um  dieser  mich beglückenden  Liebe  willen,  ein  neues,  noch  schwereres  Opfer  von  Ihnen verlangen.  Vielleicht  sollte  ich  in  mädchenhafter  Scheu  Sie  Schritt  vor  Schritt errathen  lassen,  was  ich  so  offen  Ihnen  gestehe,  allein  wir  leben  in  einer  so bewegten  Zeit,  daß  auch  eines  Mädchens  Herz  von  dem  sie  durchglühenden Muth erfaßt und fortgerissen wird aus seinem eigenen heimathlichen Rückhalt! Die  aufgegangene  Freiheitssonne  ruft alle  Lebenskeime  an's  Licht  –  sogar  in unsern kalten Norden dringt ihr Strahl. Drückt im Allgemeinen unser Volk noch die  Kette  in  der  Welt  längst  als  lächerlich  abgeschaffter  Vorurtheile,  so  ist  es gewiß um so mehr an jedem einzelnen Freigesinnten, das Band zu brechen, das ihn  hemmt,  denn  Millionen  einzelner  Ringe  bilden  ja  die  Fessel,  in  welcher Dänemark bis zu diesem Augenblicke schmachtet. –

In diesem  Sinne,  Thorald,  betrachten  Sie  mein  Thun,  ich will  und werde  frei sein,  die  Banden  abstreifen,  die  mich  an  diese  Scholle  binden  so  gut  wie  den Leibeigenen, dem wir die Freiheit geben, mir aber wird Ihre Liebe sie gewähren! Aber um dieses Augenblickes willen, welcher unwiderruflich kommen muß, ist jetzt  ruhige  Besonnenheit  nöthig,  bringen  Sie  ihr  das  Opfer  des  gegenwärtigen Moments:  Niemand  darf  ahnen,  was  wir  einander  sind,  ehe  wir  beide  Laaland hinter  uns  haben,  und  in  Copenhagen  (Kjöbenhavn)  uns  wieder  finden! Vernichten  Sie  die  mich  beseligende  Aehnlichkeit  auf  Ihrem  Gemälde,  sie verräth uns. Wie mein Bruder, denken all meine Verwandte, denken alle Männer im Städtchen, ja auf unserer ganzen Insel. Was in Frankreich Ihnen und mir zur höchsten Ehre gereichte, erscheint hier als Beleidigung einer achtbaren Familie, ja als Beleidigung meiner selbst. Vernichten Sie die allzu sehr in's Auge fallende Aehnlichkeit und ist dies geschehen, dann bleiben Sie ruhig hier, vollenden Sie die begonnenen Arbeiten, welche in der Residenz Ihnen leicht die Bahn brechen werden,  die  Ihr  Talent  sucht  –  und  überlassen  Sie  Ihrer  Helene  das  Uebrige. Christian soll nicht in Zweifel bleiben, um wessentwillen Sie das Bild geändert, und  zu  seinem  Schrecken  nur  zu  bald  einsehen,  wie  wenig  Sie  seiner  elenden Hülfe bedürfen!«

Helene.

»Für  den  Augenblick  ist  es  genug,«  sagte  sie,  das  Blatt  faltend,  »Christians mich erniedrigende Ansicht soll keinen Einfluß ausüben auf mich. Du hast ganz Recht,  Bruder,  ich  bin  eine  Gejer,  und  wir  haben  harte  Köpfe,  mögen  sie  grau sein oder blond!«

Allein  trotz  dieser  heldenmäßigen  Aeußerung  wußte  Helene  doch  nicht,  wie das Billet in des Geliebten Hände bringen; ihrer Kammerjungfer traute sie nicht mehr,  des  Grafen  Worte  hatten  das  Mädchen  verschüchtert.  Den  Brief verbergend,  eilte  sie  selbst  die  große  Treppe  hinab,  um  einen  Boten  sich  zu suchen; auf dem Corridor hörte sie Stimmen, die Thüre des gemeinschaftlichen Wohnzimmers  der  Schwestern,  an  welchem  sie  vorüberschritt,  war  nur angelehnt; drinnen unterhielten sich Beide mit Mademoiselle Nordermule, einer bucklichen,  kleinen  Gouvernante,  welche  alle  Drei  von  der  Wiege  an auferzogen.

Mademoiselle Nordermule erhob in diesem Augenblick die Stimme, so hoch es  die  Schwäche  ihrer  kleinen,  sehr  untersetzten  Gestalt  irgend  gestattete,  und fuhr  in  ernstem  Pathos  fort:  »wenn  wir  lieben!  aber  Kinder,  wie selten  geräth eine  Ehe  ohne  wahre  Zuneigung!  wie  selten  werden  die  dissonirenden Lebensmelodien  auch  nur  leidlich  tacktfest  zusammen  durchgespielt  bis  zu Ende, ohne zerrissene Herzen und zerrissene Saiten der armen Weiberseele, die zuletzt ganz dumpf und klanglos, gar keinen Lebenston mehr wiederhallt! O, Ihr Lieben,  wie  viele  Frauen  verdummen  gänzlich  in  einer  sogenannten  »guten« häuslichen  Ehe,  in  der  sie  eigentlich  eben  –  bloß  keine  Prügel  bekommen! Darum kann ich Helenen, deren Charakter nun einmal durchaus in keine solche sich  finden  würde,  nur  bemitleiden,  daß  sie  auf  diesen  Abweg  gerieth, keineswegs sie verdammen; sie wird, wie es auch sich füge, Thränen genug zu vergießen haben!« – »Aha, mein Regenvögelchen!« sagte gerührt und heimlich lächelnd  Helene;  »es  prophezeit  wie  immer  schlecht  Wetter!«  Leise  schlich  sie hinab in die Küche.

In  dem  hochgewölbten,  weiten  Raume,  den  ein  ungeheuer  großer,  aber niedriger Herd mit spitz in Dachform sich erhebendem Kamin erwärmte, saßen alle Knechte und Mägde des Herrnhofes auf Holz-Schemeln und Stühlen um das Feuer  her;  eine  rothbäckige  Dirne  stand  neben  dem  an  einer  Zackenstange hängenden eisernen Kessel und rührte mit langgestieltem Holzlöffel »Manna« in die  saure,  kochende  Milch  zum  Brei,  welcher  eine  Hauptschüssel  der  laaländer Kost ausmacht. Von der Küche führten beiden Hauptwänden entlang eine Menge Thüren  zu  den  Schlafstätten  des  Dienstvolks;  in  den  Zwischenräumen,  welche sie  freiließen,  dem  Herd  gegenüber,  standen  an  der  Mauer  hochrückige  Bänke, vor diesen der mit einem weißen Tuch überdeckte lange Tisch, der broddelnden Abendmahlzeit harrend; Brot, Käse, Butter und gedörrte Fische waren schon auf demselben  bereit  gestellt.  Blankes  Kupfer-  und  Zinngeräth  schmückte  den vorspringenden  Rand  des  Schornsteines,  auch  in  den  schön  gemalten Eckschränken  glänzten  durch  die  Glasscheiben  eine  Menge  blinkender  Dinge, Glasgeschirr und Porzellan flimmerten im letzten Abendroth der immer noch am weiten  Horizont  zögernden  Sonne.  Man  gewahrte  sie  durch  eine  nach  dem innern  Hof  weit  offenstehende  Thüre.  Die  kleinen  Bogenfenster  der  Küche hätten  durch  ihre  bleigefaßten  runden  Scheiben,  ohne  diese  Hülfe  die Dämmerung  längst  zur  Nacht  werden  lassen;  vorsorglich  waren  auch  die Messinglampen am Herd bereits angezündet.

Die Männer, welche er um sich versammelte, strickten Netze oder schnitzten Quirl  und  Löffel,  andre  machten  Holzschuh  und  die  langen,  nur  im  Norden bekannten  Schlittschuhschiffchen,  auf  welchen  der  Bote  über  das  Eis  hinfliegt; sogar  die  Livréebedienten  halfen;  die  Weiber  spannen  und  strickten  wollene Strümpfe, ein paar webten auf kleinen tragbaren Webstühlen grobes Linnenzeug. In  der  geöffneten  Pforte  stand  halb  drinnen  halb  draußen  der  Gänsebub,  um Theil an der schönen Geschichte zu nehmen, die ein alter Jütländer abwechselnd sprechend  und  singend  vortrug;  –  auf  den  Gänsebuben  aber  hatte  es  Helene abgesehen,  er  sollte  ihr  Liebesbote  sein,  denn  er  konnte  weder  lesen  noch schreiben.

Der alte Jütländer, der als Torfbauer im Lande umherzog, trug etwas aus dem Bauernaufruhr  (1441)  in  Nord-Jütland  vor,  wie  in  der  Hangarde  auf  dem  St. Jürgens-Berge,  nicht  weit  von  Aagaard,  zwischen  ihnen  und  dem  Grundherrn eine blutige Schlacht geliefert, in welcher Eske Brock von ihnen erschlagen und in  Stücken  gehauen  worden.  Da  rüstete  sich  der  erzürnte  König  selber,  und  die Sache nahm eine andre Wendung: die Bauern hatten auf dem hohen Berge eine Wagenburg  um  sich  geschlagen,  so  daß  die  Reiterei  ihnen  nichts  anhaben konnte,  –  die  Grundherren  aber  gewannen  etliche  unter  ihnen  mit  goldnem Versprechen,  und  klein  und  immer  kleiner  ward  der  tapfere  Haufe.  Der  Alte sang:




»Erstlich gingen die Morsinger fort,

Sodann die Verräther von Thy;

Jetzt standen nur die Wendelbo'r noch

Und diese wollten nicht fliehn!

 

Jetzt standen nur die Wendelbo'r noch,

Und diese wollten nicht fliehn;

Bauten eine Wagenburg sich,

Ließen Alle ihr Leben dort!«

 

Mit  glühenden  Köpfen  lauschte  der  ganze  Kreis  dem  Erzähler  –  als  aber Helene  eintrat,  flogen  alle  auf  von  ihren  Sitzen,  und  der  Freiheitssang  stockte. Sie winkte freundlich und schritt sogleich auf den Gänsepeter zu.

»Du  trägst  mir  das  Papier  sogleich  zur  Mamsell  Johanna,  des  Kirchners Tochter,« sagte sie laut, »und sie soll Alles recht gut versorgen und bestellen!«

Seufzend ließ der lange gelbhaarige Junge die Wendelbo'r in ihrer Wagenburg, lüpfte  die  Pelzkappe  und  trollte  sich  von  dannen.  Helenen  war  leicht  und  froh um's Herz; eine Weile sah sie dem Burschen nach, ob er nicht umkehre, aber der laaländer Bauer war Dienst gewohnt und bange dazu!

Als Helene wieder auf der Treppe war, begann der Freiheitssang von neuem; ach, in diesem Augenblick hätte sie gern der ganzen Welt Freiheit gegönnt und gegeben!  sie  war  durchaus  auf  der  Seite  der  Revolutionairen.  –  Das  Gespräch der drei Damen war noch nicht beendet – »daß eine solche Leidenschaft für ein Fräulein  ihres  Standes  unstatthaft  sei;«  schloß  die  Nordermule.  »Solche Heftigkeit  verdirbt  den  Teint,  man  kann  sogar  leicht  eine  rothe  Nase  davon tragen,  oder  kupfrig  werden.  Giebt  es  denn  zwischen  dieser  Excentricität  und gänzlicher  Apathie  kein  drittes?  Wie  unendlich  glücklicher  sind  Sie,  theure Amalie, daß Sie so ruhigen Gemüths die Abwesenheit des Barons als eine Ihnen von  Gott  gesandte  Prüfung  hinzunehmen  vermögen.  Zu  Lichtmeß  werden  es fünf Jahr, daß Sie ihm das Jawort gegeben, und Sie blühen trotz ihrer herzlichen Liebe zu ihm in ungekränkter Anmuth und Frische.«

»Wir  wollen  dennoch  hoffen,«  erwiederte  lachend  Amalie,  »daß  der  etwas farblose  Roman  meines  Lebens  sich  in  Bälde  zu  einer  Feyenschen  Idylle wandeln  wird;  Baron  Arnsöndal  hat  die  Freiherrschaft  seines  alten  Oheims endlich übernehmen können, und ich darf hoffen, mit Annetten zugleich meine Hochzeit zu feiern.«

Gerührt  schloß  die  Nordermule  ihren  ältesten  Zögling  in  die  Arme,  und benetzte  dessen  Locken  mit  Thränen;  Amalie  war  um  fast  acht  Jahre  älter  als Helene,  und  allerdings  war  es  die  höchste  Zeit  zur  Ausführung  der  längst skizzirten Idylle zu schreiten! –

Helene  war  unbemerkt  eingetreten,  sie  stand  auf  der  Schwelle  und  lehnte unsäglich gelangweilt das Haupt an den Thürpfosten.

»Nun wird es zwei Ausstattungen zugleich zu bereiten geben,« sagte, sorgsam Aug' und Wange trocknend, die kleine Alte. »Ach, wenn man dabei an alle die gegenüber aufgehäuften Schätze denkt.« –

»Um  Himmels  willen, ma  bonne,«  rief,  hocherfreut  diesen  Gegenstand einmal  erwähnt  zu  hören,  Annette,  »sagen  Sie  mir  endlich,  was  man  in  diesen ewig  vor  Luft,  Sonne  und  Menschen  verschlossenen  Zimmern  bewahrt! Hundertmal  schon  habe  ich  Sie  fragen  wollen,  welchen  Schatz  eigentlich  diese Zauberhöhle umschließt?«

»Was  denn  anders  als  unserer  verstorbenen  Tante  Ausstattung,«  fuhr  Amalie fast  zürnend  auf,  »Du  mußt  es  ja  längst  wissen!  plage  doch  unsere  arme  gute Emerenzia  nicht!  Die  Erinnerung  an  jene  alte  vergessene  Geschichte  macht  sie jedesmal nervös und krank!«

»Ja  ja!«  sagte  starr  vor  sich  hinschauend,  aber  die  hochliegenden, wasserblauen Augen bewußtlos in's Leere gerichtet, die kleine Bucklige. »So ist es!  es  war  die  glänzende  Ausstattung  der  unvergleichlichen  Ulrike,  des  Sterns meiner Kindheit und Jugend! ach, ich habe ihn nie in seiner ganzen Lichteskraft leuchten  gesehen!  Nur  wenige  Wochen  vor  ihrem  Tode  kehrte  ihr  das  volle Bewußtsein zurück; sie flammte noch einmal auf, wie eine verlöschende Kerze. Liebe  Kinder,  ich  bin  recht  viele  Jahre  über  die  Erde  hingewandert,  manchen Sommer und Winter entlang, doch ihres Gleichen an Sanftmuth und eingeborner Sitte  ist  mir  nimmer  zum  zweitenmal  begegnet!  Wer  Ulriken  sah,  hätte  auch ohne  unsre  heilige  Offenbarung  an  den  Himmel  und  seine  ewige  Vergeltung geglaubt!«

»Aber liebe Nordermule,« rief plötzlich vortretend Helene, »Du mußt ja noch ein Kind gewesen sein, als die Tante verschied, ich habe sie niemals gesehen, bei meiner Geburt war sie vermuthlich schon lange todt.« Seitdem das Gespräch um diesen  Gegenstand  sich  drehte,  war  sie  dem  Gange  desselben  aufmerksam gefolgt.

Die  Alte  schüttelte  verneinend  das  Haupt.  »Es  sind  kaum  dreißig  Jahre,  daß

unser  theures  Fröken[2]  geendet,«  erwiederte  sie,  »ich  aber  zähle  sechs  und funfzig Jahre!«

»So haben Sie Ulriken noch jung gekannt?« fragten wie aus einem Munde die drei Schwestern.

»Ja  und  nein.  Körperlich  hatte  der  Herr  sie  lange  noch  frisch  erhalten,  allein die  Blüthe  der  Seele  war  geknickt.  Meine  Mutter,  welche  als  Kammerfrau  im Dienst ihrer Hochwürden der Frau Fürstin Abatissin zu Wallöe im Stift lebte, hat mir das Meiste von ihr erzählt, da jene das Fröken eigentlich auferzogen und mit zärtlichster  Liebe  ihm  anhing.  Tausendmal  hat  sie  mir  von  Ulrikens außerordentlicher  Schönheit  gesprochen,  auch  konnte  ich  selbst  deren  Spuren noch  lange,  lange  ihr  ansehen.  –  Damals,  als  sie  sechzehn  Jahre  alt  war,  und meine Mutter eben ihren Dienst angetreten, sagte man: auch die müdeste Seele

des aller ärmsten Fäestebönders [3] sei fröhlich geworden und frei, wenn ihn das Fröken begrüßt! Wenn sie leichten Ganges über die Haide hineilte am frühesten Morgen,  wenn  der  Nachthauch  noch  scheidend  über  die  Haide  streicht  und  sie aufwogen  macht  wie  das  Wasser  im  Belt,  so  blieben,  trotz  dem  drohenden, scheltenden Vogt, Alle die zur Arbeit gehen sollten auf der Thürschwelle stehen, und schauten ihr nach wie dem guten Omen! Aber freilich kannte sie auch jedes Einzelnen Weib und Kind, scheute vor keiner mit Stroh und Schilf überdeckten Hütte  zurück,  saß  ungeachtet  des  dicken  Rauchs  der  schornsteinlosen  Küchen mitten  unter  ihnen  und  hörte  mitleidig  all  der  Bauern  Klagen;  oder  sie  erzählte den  Kindern  wunderschöne  Mähren  von  unseren  tapfern  Seehelden  und  ihren gewonnenen  Schlachten,  von  Juels  und  Tordenskiods  Waffenthaten;  sogar  die alte Saga wußte das Fröken zu singen! Waren dann die Männer alle fortgezogen auf den Delphinen- oder Seehundsfang, und der Vogt trieb deren Weiber an zur Feldarbeit,  oder  sandte  sie  gar  hinaus  auf  Botengängen  tief  hinein  in's  Land, dann  saß  sie  Stundenlang  bei  den  Allerkleinsten,  wartete  und  fütterte  sie  und lehrte  die  Größeren.  Ach,  ich  selbst  werde  nie  vergessen,  mit  welchem Glockentone  sie  die  alte  schöne  Geschichte  sang,  vom  guten  König  Sueno  und seinem  strengen  Freunde,  dem  Bischof  Wilhelm  in  Roeskilde;  da  blieb  kein Auge trocken im weiten Kreis.« –

»Aber,« unterbrach abermals Annette die Erzählerin, »war denn die Tante eine Gelehrte?  woher  wußte  sie  denn  das  Alles?  In  ihrer  Jugend  hatten  doch  die Frauen  viel  weniger  Gelegenheit  sich  auszubilden  als  wir  jetzt,  sie  lernten  ja kaum nothdürftig lesen und schreiben! Wie war denn gerade Ulriken eine so viel bessere Erziehung geworden?«

Die  kleine  Nordermule  schrak  zusammen,  als  habe  sie  eine  Schlange gestochen, und wurde blaß, blaß wie der Tod; ihre Züge nahmen einen Ausdruck tiefster  Zerknirschung  an,  der  ihnen  sonst  gar  nicht  eigen,  sie  war  sichtlich  mit ihrem Gewissen in Streit gerathen, und warf sich innerlich ein Unrecht vor. »Ich weiß das Nähere nicht,« erwiederte sie ganz beklommen, »aber es ist spät; über dem  Schwatzen  haben  wir  das  Wegräumen  des  Theezeugs,  und  ich  glaube  gar der Schlafenszeit vergessen.«

Es ward den Mädchen unmöglich, das Gespräch von neuem anzuknüpfen.




Helene  hatte  ihren  Zweck  erreicht;  mit  schwerem  Seufzen  und  schwererem Herzen hatte Thorald, den Bitten der Geliebten zufolge, den Haaren seiner Maria Jacoba  eine  dunklere  Färbung  gegeben,  das  Blau  ihrer  Augen  in  Schwarz verwandelt und so das Frappant-Individuelle der Aehnlichkeit seines Bildes mit den  Zügen  des  Schloßfräuleins  gemildert,  –  was  davon  noch  geblieben,  konnte dem  unbefangenen  Blick  für  bloßen  Zufall  gelten,  ja  vielleicht  ganz  ihm entgehen.  Am  Johannis-Sonntage  hatte  die  feierliche  Enthüllung  des  Gemäldes stattgefunden; der Magistrat und ganz Nysted waren auf's höchste befriedigt, die Anerkennung  und  Dankbarkeit  der  Bürger  sprach  sich  allgemein  und  beinahe rührend  aus,  denn  der  Alt-Lutheraner  hängt  fast  dem  Katholiken  gleich  an würdiger  Ausschmückung  seiner  Gotteshäuser.  Vielleicht  waren  es  eben  die sinnlichen Zeichen, mit denen er gern seine Verehrung des Höchsten umkleidet, welche  jenen  Tagen  unsre  religiösen  Spaltungen  ersparten.  Das  Gemüth  bedarf einer  Gefühlsumfriedung,  wird  ihm  diese,  so  hält  es  oft  den  zweifelnden  Geist mit in den Schranken einer liebgewordenen Gewöhnung.

Graf  Christian  hatte  öffentlich  in  der  Kirche  dem  Künstler  seinen  Dank ausgesprochen, im Schloß war derselbe nicht wieder gesehen worden, und keine Einladung  irgend  eines  Mitgliedes  der  gräflichen  Familie  berief  ihn  dahin zurück.

Schloß  Aalholm  hatte  indessen  festliche  Tage  erlebt;  alle  Mitglieder  der Familie  waren  anwesend,  um  die  feierliche  Doppel-Verlobung  zu  begehen.  Die in  Seeland  und  Fühnen  ansässigen  Brüder  waren  mit  ihren  Gemahlinnen herübergekommen,  die  künftigen  Schwäger  zu  begrüßen  und  Schnepfen  zu schießen; das Alles war prächtig! –

Helene  hatte  viel  von  dieser  Zusammenkunft  erwartet;  sie  hoffte  die  jüngern Brüder  zu  gewinnen,  denn  beider  Frauen  waren  bürgerlich  geboren,  allein  ihre Pläne scheiterten an Christians strengbesonnener Festigkeit; er vereitelte ihr jede Privatunterredung  mit  ihnen.  Auch  waren  allerdings  die  Verhältnisse  in  sich selbst sehr verschieden von denen des Malers. Janfru Abilgaard, welche erst vor kurzem  dem  jüngsten  Grafen  ihre  Hand  gereicht,  war  einem  in  Dänemark hochberühmten  Geschlecht  entsprossen.  Die  ältere  Schwägerin,  Gräfin Friedrich-Gejer,  die  wir  aus  Amaliens  und  Annettens  Unterredung  als Gegenstand  ihres  heimlichen  Neides  kennen  gelernt,  war  eine  geadelte, unermeßlich reiche Banquierstochter aus Hamburg. Sie hatte ihrem Gemahl ein bedeutendes Vermögen und Güter auf Seeland zugebracht, auf denen sie, wie in ihrem Winter-Hôtel zu Copenhagen, die glänzenste Existenz ihm bereitete.

Friedrich  war  der  Crösus  in  der  Familie  und  lebte  danach,  in  grellem Gegensatz  zum  Aalholmer  Stammhause,  dessen  Bewohner  seit  Jahrhunderten Abgeschiedenheit  und  Stille  vorzogen,  ihre  Besitzungen  unter  ihren  Augen bewirthschaften ließen, selten in Staatsangelegenheiten sich mischten, keine Art Hofdienst  bekleideten,  und  alljährlich  auf  wenige  Wochen  in  der  Residenz  am Hofe zu erscheinen pflegten.

Von  dem  Allen  machte  der  jetzige  Majoratsherr  eine  Art  Ausnahme.  Seit Christian VII. Regierungsantritt hatte er, wie schon erwähnt, so lebhaft es seiner Eigenthümlichkeit  nach  möglich,  des  Königs  Bestrebungen  in  der  Bauernsache sich angeschlossen. Dieser hatte schon im ersten Jahre seiner Thronbesteigung, im Amte Copenhagen alle seine einzeln liegenden Höfe parcellirt als Eigenthum den Bauern überlassen. Der Graf hatte später, als ihm das Majorat zufiel, diesem edlen Beispiel zufolge höchst wohlthätig in Laaland gewirkt für die gute Sache; sein  Jütländer  Aufenthalt  hatte  ihn  mit  den  Mißständen  und  Bedürfnissen  des unglückseligen  entwürdigten  Landmanns  vertraut  gemacht,  und  seine Handlungsweise  und  die  Opfer,  welche  er  seiner  bessern  Erkenntniß  gebracht, hatten ihm auch die Gunst Friedrichs VI. erworben. Er machte keinen Gebrauch dieses  Vorzugs.  Wie  seinem  Vater,  dem  seligen  Grafen  Thugge,  blieb  das persönliche  Erscheinen  am  Hofe  in  Copenhagens  eleganten  Kreisen  ihm  eine peinigende  Pflicht,  ja  eine  unerträgliche  Last,  der  er  auf  jede  Weise  sich  zu entziehen suchte. Die ihm gewordene Auszeichnung, die ausgesprochene Gnade und Theilnahme der beiden Monarchen verwirrte, ja verscheuchte ihn. Selten sah man ihn länger als eine Woche hindurch in der Residenz, wohin er um die Zeit des königlichen Geburtsfestes seine Schwestern geleitete, dann aber so bald als möglich dem Schutze ihrer anderen Brüder sie überließ.

Zu der drei Mädchen Qual gehörte dagegen ein fast unbeachtetes Auftreten an der  Seite  der  sie  in  Allem  überflügelnden  Hamburger  Tante,  deren  Luxus  sie zerdrückte,  deren  Manieren  ihnen  mißfielen,  deren  Geld-Aristokratie  sie verdroß,  und  besonders  in  den  beiden  Aeltern  fast  Abneigung  und  noch  viel größere  Oppositionen  im  täglichen  Verkehr  erzeugten,  als  die,  mit  welchen  sie der  kranken  und  resignirten  Eva  sich  entgegenstellten,  der  sie  die  geringe Herkunft  und  leibeigene  Geburt  nicht  zu  verzeihen  vermochten.  –  All  diese kleinen  Lebensstörungen  und  stündlichen  Hemmnisse  hatten  in  beiden rückwirkend  einen  wirklich  verblendeten  Adelstolz  geweckt,  der  sich  überall aussprach,  und  jetzt  auch  Helenens  Wünschen,  ihrer  Neigung  zu  Thorald,  jede begütigende Vermittlung versagte.

Noch  in  den  Kinderschuhen  hatte  Helenens  Wesen  eine  von  dem Bildungsgange der Schwestern ganz abweichende Richtung erhalten. Das in der Wiege  verwais'te  Kind,  –  die  Mutter  war  in  Wochen  gestorben  –  fiel abwechselnd bald in diese bald in jene Hand. Ihr lebhafter, prägnanter Geist, der besonders ältern Männern ungemein anziehend erschien, gewann ihr frühe schon Freunde aus allen Ständen; besonders aber in Copenhagen, wohin sie den ältern Schwestern folgen mußte, waren einige ehemalige Gefährten ihres Vaters, deren Umgang Einfluß auf ihre Denkart und innere eigene Seelenerziehung hatte, ohne daß  jene  es  beabsichtigten.  Die  kleine  Nordermule  sah  voller  Schrecken  der plötzlichen Entfaltung der ihren Zögling aufwärts tragenden Flügel zu, ohne den ihr unerreichbaren Flug derselben verfolgen zu können; im zehnten Jahre schon war  Helene  ihrer  eigentlichen  Leitung  entwachsen.  –  Der  liebreizenden  äußern Erscheinung des Mädchens that keine Willkür, noch auferlegte Regel Eintrag, sie blieb durchaus natürlich und einfach; an ihren Putz dachte sie wenig, gerade weil ihr  Alles  gut  stand,  an  ihr  Benehmen  noch  weniger,  es  umwogte  sie  beständig eine  unbewußte  Grazie,  ein  Sichgehenlassen,  das  dem  Bewegen  eines  jungen Rehes  gleich.  Träumerisch  und  doch  voll  stets  regsamer  Gedanken,  saß  sie mitten  unter  Verwandten  und  Gespielen  allein,  immer  in  sich  mit  etwas  außer ihrem  Kreise  und  Bereich  beschäftigt.  So  machte  sie  der  Anfang  der französischen  Revolution,  die  wohl  unter  allen  Ländern  in  Skandinavien  am einflußlosesten blieb, zur Jacobinerin; die Kargheit der in ihrem Vaterlande und insbesondere  in  ihrem  Vaterhause  seltenen  Detailnachrichten  entflammten  sie immer mehr, und ließen sie einen heiligenden Nimbus um Alles das breiten, was ihrem eigentlichen Charakter fern, ihr halbes Verstehen in endlose Widersprüche gestürzt  haben  müßte.  Bald  schwärmte  sie  für  Mirabeau  und  Charlotte  Corday, bald vertheidigte sie Robespierre und schauderte mit frommen Entsetzen vor der Schwestern  Theilnahmlosigkeit  zurück,  die  in  Mußestunden  in  die  Revolution blickten,  wie  in  einen  Guckkasten,  und  der  amerikanischen  Kriegsscenen  nur beim Einkauf englischer Waaren gedachten.

So  entwickelte  sich  Helene  zur  blühenden  Jungfrau.  Während  die  älteren Fräulein,  unter  tausend  kleinen  Qualen  und  Freuden  des  geselligen  Verkehrs, eine  Menge  Verhältnisse  alljährlich  knüpften  und  lös'ten,  nur  von  Liebhabern, Courmachen, Pferderennen, Schlittenfahrten und Bällen träumten, und am Ende doch Jahr aus Jahr ein unvermählt blieben, hatte das kaum erwachsene Mädchen in  seiner  anmuthreichen  Absonderlichkeit  eine  Anzahl  ernstlicher  Verehrer  und sogar  einige  sich  nähernde  Bewerber  gefunden.  Sie  aber  wies  lachend  Alle  ab, glaubte  ihren  Betheurungen  selten  oder  gar  nicht,  sprach  mitten  in  deren pathetischen  Erklärungen  von  etwas  Anderem,  und  versicherte  ihrem  sie tadelnden  Bruder:  »all  diese  Geschichten  wären  ihr  ganz  unsäglich  langweilig, der  Langenweile  aber  meine  sie  zur  Genüge  in  Aalholm  finden  zu  können.« Mademoiselle  Nordermule  war  in  Verzweiflung.  –  Helene  war  sogar  einmal, während einer etwas langgedehnten Liebes- und Heirathsbewerbung zum Salon hinausgegangen,  aus  Zerstreuung.  Helenens  Schwestern  gaben  ihr  Recht,  »weil sie noch ein Kind sei.« Eine Heirath der viel jüngeren Schwester hätte ihnen den Anstrich höheren Alters gegeben.

Die  kleine  Gouvernante  ließ  sich  nicht  irre  machen!  Helene  zählte  damals zwanzig Jahr, obschon sie aussah wie ein Mädchen von sechzehn; sie suchte auf jede Art ihres Lieblings Glück zu fördern, warnte sie vor späterer Vereinsamung und ermahnte sie, der Tage zu gedenken, von denen geschrieben steht, »daß sie uns nicht gefallen werden.«

Helene  aber  lachte.  »Ich  will  weder  einen  Kohl-  und  Krautjunker,  der  seine Ochsen, Kühe, Hunde und Pferde lieber hat als mich, noch einen voltairisirenden Salons-Cavalier,  der  jeder  Schürze  nachläuft,  und  nicht  einmal  die  heilige Jungfrau  Maria  in  Ruhe  lassen  kann,  ohne  üble  Nachrede;  begegne  ich  nicht endlich einem wirklichen menschlichen Menschen, der kein bloßer Repräsentant seiner  gesellschaftlichen  Stellung  ist,  so  will  ich  auf  meinem  Stift  bleiben  und dort  wie  meine  sieben  Cousinen  Gejer-Mogenstrupp  als  Chanoinesse  alt  und grau  werden.  Ich  bedarf  einen  Freund,  der  mich  den  Reichthum  der  von  mir kaum geahneten Welt kennen lehre, der mir die Seele mit edlen, heitern Bildern füllt  –  ich  kann  nicht  bloß  von  Arbeit  und  Pflichten  leben,  ich  bedarf  auch Genuß!  Was  hilft  mir  die  Hesperiden-Ferne,  in  welche  mich  Dichter  und Künstler  schauen  lassen,  wenn  sie  mir  unerreichbar  bleibt,  wenn  ich  in  meiner engen  Gegenwart  geistigen  Hungers  sterbe?  Es  kann  nicht  Jeder,  wie  mein Bruder,  ein  Gelehrter  sein,  der  sich  über  einen  Schmerz  oder  Verdruß wegexperimentirt;  es  kann  auch  nicht  Jeder  immer  nur  der  Bauern Rechte  und seine eigenen während des Unrechts vergessen, das ihm am allernächsten steht! Ich  würde  meinen  Mann  ganz  miserabel  behandeln,  oder  mich  von  ihm mißhandeln  lassen,  das  ist  eine  entsetzliche  Sclaverei!  –  Wenn  so  ein  armer Schelm von Bauernbengel unser Leibeigener wird, weil er auf unserm Hofe mit dem andern lieben Hausvieh geboren, und wir ihn verkaufen dürfen an die Miliz, wie einen jungen Jagdhund, so thut mir das von ganzem Herzen weh! ich gönne es  ihm,  wenn  er  loskommen  und  uns  entwischen  kann,  aber  es  langweilt  mich schon  daran  zu  denken,  wenn  ich  ihm  nicht  helfen  kann;  ist  es  dann  also  nicht thöricht, mich selbst der Leibeigenschaft, der ich so tief in's Auge gesehen, bei einem Manne Preis zu geben, dessen Fesseln ich nun und nimmer zu entrinnen hoffen darf? es gilt da kein Loskauf, Emerenzia! oder soll ich, wie meine schöne Schwägerin,  seine  Gebieterin  sein,  ihn  zu  meinem  Sclaven  machen,  und  mich innerlich den ganzen Tag seiner schämen?« Die kleine Nordermule seufzte und – schwieg.

Jahr  um  Jahre  schlichen  auf  diese  Weise  vorüber.  Comtesse  Amalie  war verlobt, Annette hatte alle Aussicht es zu werden. Helene kehrte unveränderten Sinnes aus der Hauptstadt zurück, nur begann ihr die innere Einsamkeit schwerer zu  werden;  es  giebt  Mädchen,  bei  denen  das  Herz  weit  später  erblüht,  als  der Körper. Zum ersten Male schlich sich ihr die Sehnsucht in den Frühling.

Die Nordermule seufzte noch schwerer – Helene wies ihre Bewerber bloß auf etwas  höflichere  Weise  ab.  »Ich  mache  künftig  in  meinem  Stift  meinen  alten Verehrern  und  deren  Kindern  Confitüren  und  backe  ihnen  Pfefferkuchen,  wie meine sieben Cousinen Mogenstrupp,« versicherte sie komisch-ernst.

»Auf  dem  Stift  ergrauen,  wie  jene  Sieben?«  sie  waren  der  Nordermule entsetzlicher als die Sieben vor Theben.

»Aber Emerenzia! kannst Du Dich nicht erinnern, daß sie uns in Copenhagen besuchten, wie meine Schwestern auf die ersten Bälle gingen, und ich noch ein kleines  Kind  war?  Schon  damals  haben  sie  mir  einen  imposanten,  ganz majestätischen  Eindruck  hinterlassen;  sie  gingen  alle  überein  gekleidet  und trugen  gewaltige  Kreuze  um  den  Hals  gehängt  an  schweren  Ketten,  und  in  der Linken    ein    Schnupftuch    und    einen    Stockschirm    mit    Gold-    und Perlemutterknöpfen.  Ihre  Mutter  war  bildschön  gewesen,  hatte  sich  früh vermählt  und  war  in  guter  Zeit  Witwe  geworden,  eine  strahlende,  reizende Witwe. Wuchsen ihr da mitten in ihren Successen sieben lange Töchter zur Seite auf, die auch gar nicht übel waren, blonde, braune und schwarze! Was konnte die arme Frau Besseres thun, sich der Nebenbuhlerinnen zu erwehren, an deren Seite sie  in  den  königlichen  Soireen  erscheinen  mußte,  als  –  die  Töchter  zu Caricaturen  aufzuputzen,  bis  die  armen,  in  unglaublicher  Abenteuerlichkeit  mit Juwelen,  Blumen,  Bändern  überladenen  Mädchen,  durch  die  Barrière  der Lächerlichkeit  von  aller  Jugend  abgesondert,  wie  eine  Gesellschafts-Chimäre dastanden,  die  nur  dazu  diente,  der  alternden  Armida  Reize  zu  erhöhen.  Die immer  noch  hebeartig  blühende  Mutter  bejammerte  »das  unglaubliche Ungeschick«  ihrer  Töchter,  und  eines  schönen  Tags  dämmerte  diesen  eine Ahnung  auf,  daß  sie  lächerliche  Figuren  geworden!  So  saßen  sie  wie  Tarock-Karten  lang  und  bunt  an  die  Salonwände  gelehnt,  blieben  sitzen,  wenn  die Andern zu Menuet, Quadrille und Anglaise flogen, blieben sitzen, bis sie endlich fortzogen in ihre Stifts-Curien, und sitzen dort noch, einsam, hehr und adelstolz, wie früher in den jungfräulichen Zellen ihres Familienschlosses.«

»Und  die  Mutter?«  –  die  Nordermule  sah  bei  der  Erzählung  wie  ein Frühlingsungewitter  aus:  sie  lachte  und  weinte,  wie  Sonnenschein  und Regenguß, zu gleicher Zeit.

»Ach, ma bonne, das ist eine hochtragische Geschichte! Die Mutter starb, au beau milieu de ses succès, als es ganz unmöglich war zu verhehlen: daß die vierzigjährigen Mädchen – erwachsen wären!«

»Aber Helene! welch ein Gedanke Dich diesen Schwestern zu vergleichen, sie fanden nie einen Mann und –«

»Sie fanden vielleicht bloß einen, wie ich ihn auch finden werde, einen Mann –  im  Mond?  Den  man  nicht  heirathen kann,  weil  er  bürgerlich  ist,  und  sein Kohlkopf und Dornbusch auch, oder weil er uns nicht mag, oder weil er nichts taugt, einen Mann, der nicht reich, nicht vornehm, nicht klug, nicht schön genug für  die ganze  ihn  natürlich mitheirathende  Familie  ist!  Vielleicht  dachte  Eine oder die Andre wie ich, und wollte für sich selbst heirathen, vielleicht waren sie aber auch den Männern gar zu herrlich und majestätisch –«

»Helene!«

»Warte nur, Emerenzia, Du sollst sie selbst sehen! Drei von ihnen leben jetzt in Wallöe und im Herbst besuchen sie die Andern um Marzipan zu backen. Und doch!  weißt  Du,  Nordermule,  die  armen  alten  Mädchen  sind  wahrscheinlich unter sich glücklicher als hier Christians Frau! o die milde, geduldige Eva –«

Die  Gouvernante  schwieg;  sie  fand  es  nicht  anständig,  des  Grafen,  ihres Brotherrn, Verhältnisse zu besprechen. Lachend drückte ihr Helene die Hand, die Beiden verstanden sich vollkommen.

Und  wenig  Wochen  nach  dieser  Unterredung  sollte  ein  junger  Maler  die Portraits  der  drei  Fräulein  machen  –  und  die  Liebenden  sahen  einander  zum ersten Mal.

Ich  weiß  nicht,  ob  schon  von  einer  Frau  ausgesprochen  worden,  wie  ein Mädchen das nahende Geschick ihres künftigen Daseins vorausempfindet beim ersten  Anblick  eines  Mannes,  den  es  ernst  und  leidenschaftlich  zu  lieben bestimmt  ist.  Ich  glaube  jeder  tiefen,  das  ganze  Wesen  durchglühenden Empfindung  geht  ein  Durchzittern  des  Herzens  voran,  das  keiner  andern Lebensahnung gleicht, ein plötzliches bebendes Verstummen der Gedanken, die nicht wagen, den Gegenstand zu berühren, der wie das Geheimniß des nahenden Tages die plötzlich aufwogenden Stimmen der Natur aufruft aus dem Schlummer –  alle  anderen  Empfindungen  der  Seele  schlagen  an  wie  erwachende  Vögel  in der  sich  lichtenden,  der  Sonne  vorangehenden  Dämmerung;  alle  Blüthen  der Seele stehen in Thränen und öffnen dem nahenden Tage ihren Kelch; es legt sich ein  tiefes,  heiliges  Mysterium  über  die  innere,  wie  über  die  Außenwelt:  der nächste  Augenblick  muß  es  durchzuckend  lösen  –  o,  wer  ewig  an  dieser Zauberschwelle  weilen  könnte,  durchbräche nie  die  Sonne  der  Wirklichkeit,  so schön sie ist, den Goldsaum der Wolkenbilder, die den fernen Himmel mit ihrem rosigen, wogenden Leben umhüllen und ihn der Erde verbinden! –

Und Thorald? Nun Thorald empfand nicht eben die erste Liebe, aber dennoch die  erste  festhaltende,  ernste  Neigung  seines  Lebens.  Sein  einfacheres, alltäglicheres  Gefühl  glich  weniger  einem  zur  Priesterschaft  des  Lebens heiligenden  Mysterium,  allein  mit  jedem  Tage  wurde  es  tiefer  und  wahrer. Anfangs sah er in Helenen noch die vornehme Dame, empfand den Unterschied der  Stände  als  drückende  Last;  mit  Gewalt  hätte  er  seiner  wachsenden Leidenschaft  entfliehen  mögen,  er  gedachte  seiner  Kunst,  seiner  Mutter  und einer  Menge  vorübergezogener  Empfindungen,  die  ihn  abwechselnd  beherrscht hatten und dann in sich selbst verflüchtigt worden waren in Rauch und Dunst; er schalt sich, daß ihm eine ähnliche Behandlung seiner Liebe zu Helenen mißlang; nach  und  nach  siegten  das  Herz  in  ihm  und  die  Natur,  die  sich  nicht  gebieten läßt!  er  liebte  das  Mädchen  täglich  inniger  und  menschlicher.  Thorald  war keineswegs,  was  die  Geliebte  in  ihm  sah,  was  die  Zeit,  die  er  durchlebt,  ihn erscheinen machte, aber er war ein redlicher, aufrichtiger Mann, mit einem Fond unendlicher  Gutmüthigkeit;  die  gewaltsamen  Ereignisse,  die  er  miterfahren, hatten  ihn  eine  Strecke  mit  sich  fortgerissen;  nun  war  ihm  eigentlich  unsäglich wohl,  in  die  ihm  natürliche  Beschränkung  und  Harmonie  des  Empfindens zurückzukehren.  Von  der  Mutter  und  einer  alten  Magd  bis  in's  siebzehnte  Jahr erzogen, lagen eine Menge weiblich ausgebildeter zarter Gefühle in seiner noch nicht  ganz  ausgearbeiteten  Seele;  er  schämte  sich  ihrer  in  Männerkreisen,  in Italien  waren  sie  von  ihm  selbst  vergessen  und  zurückgedrängt  worden,  nun erblühten sie alle  in zauberischer Frische,  – trotz seines  Kummers war Thorald unbeschreiblich glücklich!

Graf Christian hatte sich gegen seine beiden Brüder ausgesprochen. Man war darin  übereinstimmend,  Helenens  Neigung  wie  eine  romantische  Grille  zu behandeln,  der  nichts  wirkliche  Folgen  zu  geben  vermöge,  da  sie  in  keins  der bestehenden  Verhältnisse  passe.  Nur  im  äußersten  Nothfall  sollte  offenbarer Widerstand ihr entgegentreten. Christian war der einzige unter den Brüdern, der wider Willen an eine wahre Gefühlstiefe ihrer Liebe glaubte und den möglichen Ernst  derselben  scheute;  Friedrich  und  Johannes  lachten  ihn  aus,  beide  waren Welt-  und  Hofleute.  »Helene  ist  volle  vierundzwanzig  Jahr,  und  folglich  über Nußschalen- und Hüttenalter hinaus,« versicherten sie.

Vielleicht  wäre  man  zu  kräftigeren  Maßregeln  geschritten,  hätte  man  nicht jede  öffentlich  wiedertönende  Erinnerung  an  des  Erbgrafen  arge  Mißheirath  zu meiden gesucht. Die beiden Brüder boten dem Maler Arbeit auf ihren Gütern zu Fühnen  und  Seeland,  verschafften  ihm  auch  bei  den  arglosen  Schwägern  und anderen    Nachbarn    und    Freunden Bestellungen.    Thorald    ward    mit Arbeitsvorschlägen  überhäuft,  –  die  alle  ihn  von  Laaland  zu  entfernen bezweckten.  Wirklich  ging  er  nach  Fühnen,  aber  nach  vierzehn  Tagen  war  er wieder in Nysted. Dann kehrte er wieder zu den begonnenen Bildern zurück. Auf diese Weise wechselte er fortdauernd den Aufenthalt, ohne je sein Mädchen aus den  Augen  zu  verlieren;  beim  Küster  behielt  er  ein  Absteigequartier,  er  malte den  Alten  und  eine  Anzahl  Bauern  als  Studium,  Johannen  aus  Dankbarkeit;  – man konnte ihm nichts anhaben, es blieb unmöglich, ihn ganz von der Insel zu vertreiben.

Eine  fortgesetzte  Correspondenz  mit  der  fast  mündig  gewordenen  Schwester zu  hindern,  gelang  noch  weniger;  Christian  bemerkte  Helenens  schadenfrohes Lächeln und beschloß ernstere Mittel zu ergreifen.

Unterdessen schritten die Vorbereitungen zu den im Herbst bestimmten beiden Hochzeiten täglich weiter. Vieles wurde in Copenhagen bestellt, anderes zur See aus  Schleswig  und  Hamburg  verschrieben;  eine  Tüchtigkeit  der  Pracht  waltete überall  vor.  Zuletzt  kamen  die  Truhen  in  den  verschlossenen  ehemaligen Wohnzimmern  der  Tante  zur  Sprache.  Sie  hatte  diese  als  achtzehnjähriges Mädchen  verlassen,  und  nur  wenige  Monate  vor  ihrem  Tode  von  neuem  auf kurze  Zeit  bezogen;  seit  dreißig  Jahren  standen  sie  verödet.  Graf  Christian erklärte seinen drei Schwestern ehe man sie öffnete, der Augenblick eines nur sie allein  betreffenden  Erbschaftsantritts  sei  gekommen,  er  bäte  sie,  sich untereinander  über  die  Theilung  der  von  ihrer  seligen  Tante  zurückgelassenen Ausstattung  zu  vereinen,  deren  Inhalt  ihm  selbst  fremd  sei,  da  kein  Anspruch irgend  einer  Art  ihn  berechtigt  habe,  bis  zu  diesem  Tage  die  Schlösser  dieser Truhen  zu  öffnen.  »Du,«  sagte  er  scharf  betonend  zu  Helenen,  »wirst  die  Güte haben,  den  dir  zufallenden  Antheil  dieser  Gegenstände  meinen  oder  meiner Gemahlin  Händen  anzuvertrauen,  da  es  meine  Pflicht  ist,  ihn  erst  bei  Deinem einstigen  Einzug  in  eines  würdigen  Gatten  Haus  Dir  zu  freier  Benutzung  zu überliefern,  über  die  Theilung  jedoch  schon  jetzt  mit  den  Schwestern  Dich  zu besprechen, wirst Du mir hoffentlich nicht abschlagen.«

Eva  war  als  bloße  Zuschauerin  bei  diesen  Verhandlungen  gegenwärtig  und sehr bewegt; deutlich blickte aus all ihrem Thun der Kummer über Helenens und Christians Spannung; Thorald erschien ihr als Störer eines Hausfriedens, den die Arme mit unerschöpflicher Geduld zu erschaffen stets von neuem träumte. – Die kleine  Nordermule  schwamm  in  Thränen,  welche  selbst  der  Respect  für  den Grafen nicht zu stillen vermochte.

Auf  ein  sehr  kleines  Vorgemach  mit  nur  einem  einzigen  Fenster  folgte  eine Art  Wohnzimmer,  das  der  Einrichtung  nach  mitunter  zum  Empfang  seltener Besuche  gedient  haben  mochte.  In  dessen  Mitte  stand  ein  großer  Tisch,  auf demselben Tintefaß und Feder,  auch  einige  Lehrbücher  lagen  dabei,  das  Ganze machte  den  Eindruck,  als  habe  hier  ein  Kind  Unterricht  empfangen,  –  etwas weiter zurück, dem Fenster näher, stand ein niedriger Stuhl, und vor demselben einer jener schon erwähnten kleinen Webstühle, – »ach,« rief die Nordermule in heißere Thränen ausbrechend, »hier saß die Schließerin mit der Arbeit, während der Stunden, in welcher –«

Ein  drohender  Blick  aus  des  Grafen  aufflammendem  Auge  schloß  ihr  den Mund.  –  Das  Gemach  war  durchweg  mit  weiß  überstrichenem  Holzgetäfel bekleidet,  die  grün-  und  goldumrandeten  Medaillons  seiner  Wandfelder  zeigten verblaßte  Spuren  schäferlicher  Darstellungen  im  damaligen  Geschmack;  es waren  ziemlich  plumpe  Nachahmungen  der  französischen  Vorbilder  jener  Zeit; die  ausgeschweiften,  geschmacklosen  Möbel,  auch  weiß  mit  Gold  und Rohrgeflechten statt der Sitzpolster, gehörten ebenfalls dorthin.

Das  hintere  anstoßende  Schlafzimmer  hatte  seinen  aus  einer  weit  frühern Periode  stammenden  ernsten  Charakter  bewahrt,  sogar  sein  gothisches Bogenfenster  mit  den  in  Blei  gefaßten  runden  Scheiben,  in  dessen  Mauertiefen ein  hochrückiger  Nußbaumsessel  stand.  Etwas  weiterhin  gewahrte  man  einen schön  geschnitzten  Betschemel,  und  auf  dessen  Pult  ein  Kruzifix  und  eine schwere  mit  Klammern  geschlossene  Bibel.  Die  weiß  getünchte,  nur  mit Eichenholz  umrahmte  Wand,  deren  Hälfte  das  große  geblümte  Gardinenbett einnahm, den Fenstern gegenüber der riesige blaue Porcellan-Kachelofen, – das Alles paßte weit eher zum Aeußern des Schloßbaues. Ein Stickrahmen bewahrte die  in  Seide  noch  unvollendete  Großmuth  Alexanders,  –  ein  Eckschrank  die kleine  Hausapotheke,  und  über  derselben  zwei  Reihen  französischer  und dänischer Bücher, poetischen und geschichtlichen Inhalts; an sie schlossen sich eine  isländische  Bibel,  eine  Sprachlehre  und  einige  zum  Studium  dieses nördlichen  Idioms  nöthige  Hülfsschriften.  An  der  dem  Bett  gegenüber  frei gebliebenen  Wand  standen  vier  herrlich  in  Nußbaum  geschnitzte,  mit künstlichen Messingbeschlägen gezierte Truhen, – sie nehmen allgemein noch in den  ältern  dänischen  Familien  die  Stelle  unserer  Wasch-  und  Kleiderschränke ein, und stehen meist in den von einem zum andern Gemach führenden Gängen. –  Wie  es  schien,  hatte  man  sie  aus  dem  Vorzimmer  der  Sicherheit  wegen  in diesen Theil der Wohnung der Verstorbenen gebracht. Alle zeigten die schön in Metall ciselirten Wappen des Hauses, nur eine trug den Namen der ehemaligen Besitzerin. –

Sei  es  die  drückende  Luft  des  allzulange  verschlossenen  Zimmers,  oder  lag wirklich  in  dem  Allen  der  Nachklang  einer  jungfräulichen  Abgeschiedenheit, einer  so  recht  heimlich  ertragenen  Herbheit  des  vernichtenden  Geschicks,  alle Anwesenden  waren  ernst,  ja  fast  wehmüthig  gestimmt,  als  endlich  die  fast verrosteten  Schlüssel  in  ihren  Höhlen  sich  drehten,  und  die  Truhen  ihre geheimen  Schätze  zu  Tage  förderten.  Der  Inhalt  bot  ein  individuell-seltsames Gemisch  von  Kostbarkeiten!  Ueber  den  reichen,  schwer  seidenen Damaststücken  und  den  gestickten  Brocaten  zu  Kleidern,  neben  den Chagrinétuis  mit  Bonbonièren,  Zitternadeln,  Ketten,  Ringen,  Armspangen  und all  dem  übrigen  prächtigen  Putz  einer  vornehmen  Dame  der  damaligen  Zeit, lagen abgewelkte Sträuße kleiner Wiesenblumen, – Schreibbücher eines Kindes, Repetitionen und Aufsätze, – Ausarbeitungen für einen gründlichern Unterricht als  er  damals  gebräuchlich,  geschriebene  Bruchstücke  der  nordischen  Saga, endlich ein in Silber gefaßtes kleines Medaillon, fast ärmlich abstechend gegen all  die  Herrlichkeiten,  mit  dem  Miniaturbilde  eines  jungen  Mannes.  –  Diese Truhe schien die Einzige zu sein, welche die Besitzerin geöffnet, die folgenden enthielten  Schätze  an  feiner  Wäsche,  eine  silberne  Toilette,  alles  was  zum persönlichen  Gebrauch  einer  Fürstin  geeignet;  die  letzte  Kiste  barg,  was  der Haushalt  einer  jungen  Frau  in  glänzenden  Verhältnissen  fordern  kann.  –  Alles war  mit  sorgsamster  Auswahl  bereitet,  und  zeugte  von  der  mütterlichen  Liebe der fürstlichen Erzieherin Ulrikens.

Während die älteren Schwestern gierig den Inhalt der Kasten musterten, und über dessen Eintheilung in drei gleiche Loose den Druck der beklommenen Luft im Gemach vergaßen,  athmete Helene schwer  und schwerer! Sie  hatte sich des kleinen Medaillons bemächtigt und betrachtete mit immer traurigerer Miene die bleichen  sanften  Züge,  die  es  ihr  bot.  Die  schwarze  Kleidung  des  Jünglings verrieth  den  Candidaten,  –  »ihr  Lehrer  oder  ihr  Liebster?«  dachte  das Mädchen. –

»Auch  hier  das  nämliche  Geschick!  den  alten  Fluch  des  Hauses,«  hauchte kaum  vernehmbar  Eva,  die  ihr  über  die  Schulter  blickte.  Helene  sah  sie  an,  sie war blaß und zitterte merklich; sie bat die immer noch auspackenden Schwestern das  Medaillon  ihr  zuzutheilen,  und  erhielt  es  leicht,  denn  es  war  altmodisch gefaßt und unschön als Schmuck.

Endlich  waren  die  Loose  fertig,  die  Schwestern  theilten  nach  Zufall,  –  am Boden  blieben  die  welken  Frühlingsblüthen  und  die  Papiere;  die  arme Nordermule  sammelte  Alles  auf;  Eva  hatte  bereits  die  sie  beengenden  Räume verlassen, – der Anblick war ihr unerträglich.

Sobald  der  Eifer  der  besitznehmenden  Schwestern  es  ihr  gestatteten,  entzog auch  Helene  sich  dem  ihr  durchaus  peinlichen  Eindruck.  Die  ganze  Scene machte  ihr  das  Herz  schwer;  es  kam  ihr  Alles,  sogar  ihre  eigne  Theilnahme daran,  wie  eine  Entweihung,  wie  das  gewaltsame  Eindrängen  in  ein  zartes, jungfräulich  verhülltes  Leben  vor,  das  selbst  der  Tod  nicht  abzuschließen  und dem  frevelnden  Blick  des  fremden  Auges  zu  bergen  vermöge,  während  lange qualvolle  Jahre  daran  gesetzt  worden,  diesen  einzigen  armseligen  Zweck  zu erreichen.

Als  sie  die  Schwelle  ihres  Zimmers  eben  überschritt,  streifte  sie  Christians Arm, und seine Hand ergriff unvermuthet die ihre. »Helene,« sagte er ernst und strenge, »Du trägst den Schlüssel dieses bejammernswerthen Geschickes mit Dir fort,«  er  deutete  mit  dem  Blick  auf  das  Medaillon,  »es  hat  trübe  unser  aller Dasein  umleuchtet,  wie  ein  Nordlicht,  ohne  unsre  Wege  zu  erhellen,  ohne unserm  Auge  die  Bahn  deutlicher  zu  machen,  die  wir  zu  durchwandern gezwungen! Gebe Dir Gott mehr Glück und mehr Besonnenheit als ihr, und ein klareres  Verständniß  des  Unabwendbaren!  Du  kennst  bisher  nur  die Lösung dieses traurigen Räthsels!«

»Ja,«  erwiederte  Helene  gepreßt,  »ja,  mir  ahnet,  daß  sie  für  gleichen Lebenseinsatz einen entsetzlichern Verlust, für gleiche Schuld – wenn es eine ist! eine schwerere Buße zu ertragen gehabt, als wir Alle!«

Christian  lächelte  bitter.  »Es  kennt  keiner  das  Gewicht  der  Bürde  des Nächsten!« Er war mit eingetreten und ging in fast leidenschaftlicher Erregung eine  Weile  auf  und  nieder.  Endlich  blieb  er  vor  ihr  stehen;  »es  kann  nicht schaden,«  setzte  er  mit  unbeschreiblich  traurigem  Tone  hinzu,  »daß  Du  einmal die  Dir  noch  unbekannten  Schicksale  Deiner  nächsten  Verwandten,  ja  Deines älterlichen Hauses in's Auge fassest – komm setze Dich zu mir.«

Helenens  weiche  Stimmung  ließ  sie  dem  Bruder  schweigend  willfahren;  sie hoffte  die  Erzählung  werde  die  Tante  betreffen,  hier  in  ihren  eigenen  Räumen scheute  sie  nicht,  mit  dem  Einzigen,  der  um  das  Geheimniß  zu  wissen  schien, davon  zu  reden;  –  so  hängt  auch  das  edelste,  zarteste  Gefühl  vom  Eindruck äußerer Umgebung ab! –

»So  weit  meine  eigne  Erfahrung  reicht,«  begann  Christian,  »habe  ich  stets bemerkt,  daß  in  all  den  Einzelgruppen  der  menschlichen  Gesellschaft,  die  wir »Familien« nennen, ein nämliches Grundprinzip des Glückes wie des Elends in fast all ihren Mitgliedern in unzähligen Umgestaltungen sich wiederholt. Es geht damit,  wie  mit  der  Aehnlichkeit  der  Gesichtszüge,  die  selbst,  wo  sie  in Einzelfällen  in  gerader  Linie  verschwindet,  in  verwandtschaftlichen Kreuzungen,  im  Großneffen,  im  Enkelkind,  in  Tanten  und  Basen  wieder auftaucht  und  sich  unverändert  geltend  macht.  Davon  hat  man  tausende  von Beispielen  überall.  Psychologisch  erklärt  sich  aber  das  erste  Phänomen,  wenn man  auf  diesen  Erscheinungen  körperlicher  Gleichheiten  weiter  zu  fußen versucht und beachtet, wie sie Jahrhunderte zurück sich erstrecken, und eben so fortdauern  um  uns  her,  bis  gewaltsam  ihm  aufgedrungene  fremde  Schößlinge den  alten  Familienstamm  in  seiner  Wurzeltiefe  und  Wipfelhöhe  überwuchert haben! – Es läßt sich gar wohl begreifen, daß auch die dem Leibe inwohnende Seele  ihre  eben  so  bis  in  den  späten  Ur-Enkel,  durch  Mischung  sich  analoger Körper-  und  Geisteskräfte,  erzeugten  ähnlichen  Gebrechen  und  Tugenden bewahrt, und daß auf diese Weise der einzelne, sehr reich begabte Mensch zum Schöpfer    einer    Scala    von    herbeigezogenen    Geschicken    wird,    die zusammenklingen,  weil  sie  auf einem  ihnen  allen  eigenthümlichen  Grundton beruhen!  Nennt  doch  selbst  ein  Volkswort  Jeden  seines  eigenen  Unglücks Schmied!  Und so  wird  denn  Fluch  und  Segen  des  längst  schlummernden Ahnherrn immer von neuem erweckt, bis der letzte seines Namens und Stammes zu Grabe getragen ist.« – Erstaunt sah Helene den Bruder an; wie kam der sich nur  mit  abstrackter  Gelehrsamkeit  beschäftigende  Mann,  der  Philosoph,  zu diesen Ansichten eines Schwärmers?

»Seit  unseres  Großvaters  Jugend,  welche  in  die  erste  Hälfte  des  vorigen Jahrhunderts zurückreicht, hat jedes unsre Familie befallende Mißgeschick, das bald  auf  entwürdigende  Weise  deren  zarteste  Hoffnungen  brach,  bald  den eigenen  Herd,  das  Herz  des  Hauses  zum  Schauplatz  des  Ungehörigen  machte, sein  Entstehen  einer  durch  Liebesraserei  erzeugten  Verblendung  zu  verdanken. Jede  Neigung  ist  bei  uns  durch  Widerspruch  zur  Leidenschaft  ausgeartet,  jedes das Dasein erhellende Licht zum wilden Feuer, das den Aufbau unseres Lebens zerstört, das Dach über unseren Häuptern verzehrt, uns arm und bloß, als Bettler in der leergewordenen Existenz zurückläßt!«

»Unser  Großvater  lebte  in  äußerlich  günstigeren  Verhältnissen  als  wir.  Seine Jünglingszeit  fällt  in  die  Glanzperiode  Niel  Juuls  und  seiner  Siege  über  die Schweden. Owen focht unter dem großen Feldherrn und zeichnete sich aus; das Vaterland  nannte  mit  dem  des  Helden  zugleich seinen  Namen!  Die  der  Krone geleisteten  Dienste  verschafften  ihm  die  Hand  einer  dem  königlichen  Hause verwandten  jungen  Dame,  der  Fürstin  Harald-Friedrichsborg.  Bei  anscheinend blühender  Gesundheit  bemächtigte  sich  ihrer  bald  nach  der  Vermählung  ein heimlich  schleichendes  Uebel,  das  in  fortgesetztes  Kränkeln  überging,  und  die Geburten  einer  Tochter  (der  Tante  Ulrike)  und  zweier  Söhne  schwächten  den zarten  Körper  der  jungen  Frau  noch  mehr.  Auch  das  in  ihren  Verhältnissen unvermeidliche,  geräuschvolle  Hofleben  schadete  ihr,  es  raubte  ihr  die Möglichkeit  einer  allmäligen  Erholung;  sie  starb,  nachdem  sie  einem  dritten Sohn, unserm Vater, das Leben gegeben, gleich nach dessen Geburt.

Grenzenlos war des Gatten Schmerz! In wahnsinniger Verzweiflung starrte er anfangs den Ueberbringer der Todesbotschaft regungslos an; dann aber sprang er einem wüthenden Tiger gleich, der seine Beute erfaßt, auf den Unschuldigen los, warf  ihn  zu  Boden  und  trat  ihn  mit  Füßen!  Noch  in  der  nämlichen  Nacht  starb der  schwer  Verletzte  an  den  Folgen  der  erlittenen  Mißhandlung.  Des  Königs Liebling  aber,  Graf  Owen,  entging  jeder  Anklage  und  Strafe,  sogar  der  seines eigenen Gewissens; war es ja doch sein Leibeigener, den er zertreten wie einen Wurm! wer kümmerte in damaliger Zeit sich um den Gebrauch den Er, der Herr, von  seinem  Erb-  und  Eigenthum  gemacht!  –  Aber  die  Verblendung  des unsinnigen Zornes gegen das ihn betreffende Geschick riß ihn weiter fort auf der entsetzlichen Bahn, auch – dem eigenen Kinde, das diesem Unglück die Geburt dankte,  dessen  Eintritt  in  die  Welt  das  Dasein  der  Mutter  gekostet  –  dem Neugebornen fluchte er. – Der unnatürliche Fluch trug bittre, giftige Frucht! Der Verlust  seiner  Liebe  hat  an  uns  Allen  in  der  Liebe  sich  erneut  und  gerächt, mochte sie gewähren oder versagen, als gebühre uns die Buße seiner Schuld.

Drei Söhne hatte die Gräfin geboren. Die zwei Aeltesten starben in den ersten Jahren auf fast unerklärliche Weise, ohne vorhergegangene Krankheit, vielleicht an von der Mutter ererbter Schwäche, sie welkten dahin, wie eine Blüthe abfällt vom Zweige. Unser Vater dagegen war kräftig. Mit furchtbarer Strenge erzogen, auf jede Weise abgehärtet, wuchs er unter fremder Leitung auf; oft mischten sich Willkür und Grausamkeit in die Erziehung, die ihm ward. Der Großvater liebte ihn  nicht,  nannte  ihn  fortgesetzt  den  Mörder  seiner  Mutter,  und  sandte  ihn endlich  nach  Skovkloster  in  die  von  Herluff  Trolle  eingerichtete  adlige Hochschule,  um  ihn  nur  Jahre  lang  fern  von  sich  halten  und  seinen  Anblick vermeiden zu können. –

Eine scheue Niedergeschlagenheit bemächtigte sich dort des Knaben – selbst Güte  und  Wohlwollen  Einzelner,  denen  er  Mitleid  einflößte,  vermochten  nicht mehr  ihn  aufzurichten.  Auch  der  Schwester  durfte  er  nur  in  seltenen Zwischenräumen sich nahen; als sie erwuchs, sah er sie gar nicht mehr: so ward der einzige Sohn und Erbe ein Fremder im eigenen Vaterhause. –

Eine immer mehr überhand nehmende Melancholie breitete ihren düstern, ihm die  ganze  Welt  umhüllenden  Flor  über  des  Armen  schönste  Jugendzeit.  Jedes eigene  freie  Streben  ward  ihm  untersagt,  man  zwang  ihn  in  den  Militairdienst, während ihn eine mächtige Neigung zum damals noch brach liegenden Felde des Naturstudiums, besonders zur Botanik hinzog; man drängte den Verschüchterten in  eine  Hofcarrière,  wo  er  seines  verlegenen  Betragens,  seiner  nicht  brillanten äußeren Erscheinung wegen, kein Glück machen konnte – ja es nicht einmal zu wollen  vermochte,  da  die  tiefste  Sehnsucht  seines  Innern  nur  Stille  und Abgeschiedenheit erstrebte. –  Als er mündig  und durch seines  Vaters Tod Erbe dieser  Besitzungen  geworden,  bewarb  er  sich  um  die  Hand  unserer  Mutter.  Er hatte sie in den Hofzirkeln der Königin kennen gelernt und empfand die heftigste Leidenschaft  für  sie  –  hiermit  beginnt  ein  neuer  Abschnitt  unserer  unseligen Familiengeschichte.«

»Aber,« sagte Helene, »ihm ward das Jawort der Geliebten, sein Gefühl ward erwiedert.«

Ohne  ihre  Bemerkung  zu  beachten,  fuhr  Christian  fort:  »unsere  schöne geistreiche  Mutter  reichte  dem  Liebenden  liebelos,  gezwungen  von  ihrer Familie,  die  Hand!  Eine  unerwiederte  Leidenschaft  ist  immer  ein  das Seelenleben  spaltendes  Weh;  Besitz  und  stete  Gegenwart  steigern  es  zum unerträglichen!  Sie  war  sein!  Willenlos  und  widerstandlos  ward  sie  ihm verbunden,  aber  eiskalt  blieben  die  Lippen,  auf  welche  er  die  seinen  preßte, theilnahmlos blieb die Seele, der er unablässig die seine zu erschließen strebte. Ein  entsetzlicher  Kampf  um  Ruhe  und  Glück  begann  unter  Beiden;  je  mehr  er forderte, je weniger fühlte sie sich im Stande, das Verlangte zu gewähren. Seine Eifersucht  ward  erregt;  ob  sie  gerecht  oder  nicht,  wagt  der  Sohn  nicht  zu entscheiden!  Auch  auf  unseren  Kinderhäuptern  lastete  das  Unglück;  mich  den Erstgeborenen  unter  Euch  empfing,  wenn  auch  kein  Fluch,  doch  das  Gefühl innerer Verzweiflung, statt des Kusses der Freude! –«

 

Er schwieg. »Aber die Tante?« fragte schüchtern Helene; in dem trüben Wahn des  Bruders  lag  etwas  seltsam  Ansteckendes  –  »aber  die  Tante,  wie  traf  denn eben sie, die Schuldloseste unter Allen, das aller Entsetzlichste! war sie denn –«

Christian rang sichtlich mit dem Entschluß in seiner Erzählung fortzufahren – in  dem  Augenblick  ertönte  der  langgezogene  Schrei  einer  Seemöve  oder  des Wettervogels;  es  war  nicht  die  Stunde,  in  welcher  das  Thier  zu  schreien  pflegt, aufmerksam  horchte  Christian  hin.  Er  war  aufgestanden  und  an's  Fenster getreten, und kehrte so Helene den Rücken zu. Nach wenigen Secunden erklang der  Schrei  zum  zweitenmal  –  zufällig  wandte  sich  der  Graf  in  demselben Augenblick der Schwester zu – sie war feuerroth geworden und näherte sich in sichtlicher  Verlegenheit  der  Thüre  eines  anstoßenden  kleinen  Jagdsalons, welcher  die  erste  Etage  eines  der  Eckthürmchen  des  Schlosses  einnahm  –  wie der  Blitz  stand  Christian  neben  ihr;  ehe  er  selbst  sich  seiner  Absicht  bewußt, hatte  er  gewaltsam  die  Thüre  desselben  aufgerissen  und  befand  sich  bereits  in dem  runden,  durch  mehrere  große  Fenster  erhellten  Saal.  Aus  dem  einen derselben  sah  man  über  den  Garten  weg  auf  einen  lieblichen  kleinen  Landsee, welcher  die  Besitzung  Aalholm  von  dieser  Seite  begrenzt.  –  Drüben  stand Thorald!  Nach  einer  längeren  Abwesenheit  in  Fühnen,  von  wo  ihn  die Sehnsucht,  Helene  zu  sehen,  zurückgetrieben,  hatte  der  Unbesonnene  nicht unterlassen können, ihr ein Zeichen seiner Rückkehr zu geben. –

»Tod und Teufel!« schrie der Graf, »wagt der Bube einem Fräulein von Gejern zu  rufen,  wie  einer  Bauerndirne.«  –  Besinnungslos  vor  aufwogendem, entsetzlichen  Zorn  riß  er  hastig  eine  von  den  Jagdflinten  herab,  welche  an  den Wänden  hingen,  und  legte  an.  Heftig,  aber  keineswegs  fassungslos  ergriff Helene  seinen  Arm  und  schleuderte  die  Mündung  des  Gewehrs  seitwärts.  – »Unsinniger!«  rief  sie  mit  strafender  fester  Stimme,  »meinst  Du  einen Leibeigenen vor Dir zu haben, der willig sich mit Füßen treten läßt?«

Der sich entladende Schuß war durch das Nebenfenster gegangen, das zufällig offen  stand,  die  Schrotkörner  streiften  die  Zweige  der  Allee,  ohne  irgend Schaden zu verursachen. Helene und Christian standen wortlos, zornig sich in's Auge  blickend,  einander  gegenüber,  als  Eva  von  dem  Knall  erschreckt  in's Zimmer stürzte, »was ist vorgefallen, was um Gotteswillen giebt es hier?« – rief sie  in  namenloser  Angst,  auf  Beide  zueilend.  »Gar  nichts,«  sagte  trocken  mit ruhigem Ton Helene, »Christian hat nach einer Möve am Weiher geschossen und sie verfehlt.«

Des  Bruders  Auge  dankte  ihr;  er  hing  die  Flinte  wieder  zu  den  übrigen  an ihren frühern Platz und reichte Eva die Hand; »es thut mir leid, Kind, daß meine Unbesonnenheit Dich erschreckt hat.« Ohne weitere Worte verließ er die Frauen –  Helene  rang  nach  Fassung,  ihre  Augen  durchbohrten  das  Wäldchen,  in welchem der Liebste entschwunden. Eva kannte sie viel zu genau, um nicht bei näherer  Betrachtung,  mit  einer  von  der  Welt  abgeschiedenen  Kranken  oft eigenen  Beobachtungsgabe,  zu  errathen,  was  eigentlich  vorgefallen.  – »Unvorsichtige!«  flüsterte  sie,  Helenens  Hand  zwischen  der  ihren  pressend, »willst  Du  denn  durchaus  ihn  und  Dich  selbst  elend  machen?  Ach,  Du  kennst nicht  die  volle  ganze  Kraft  der  Gefahr,  welcher  Du  trotzig  entgegen  treten  zu können wähnst! – War Thorald hier im Schloß?«

»Nein, dort am Weiher.«

Eva seufzte tief auf, dann fuhr sie mit sichtlicher Selbstüberwindung fort, weil sie es für Recht hielt zu reden. »Ich kenne Christian besser wie Du! glaube mir, er  ist  unbeugsam,  hoffe nie  den  auf  einen  Punkt  eigensinnig  Verhärteten  zu erweichen, nie wird er seine Einwilligung gewähren.« »Er ist nicht mein Vater, nur  mein  Bruder,«  sagte  das  Mädchen  ernst  und  fest,  »seine  Gewalt  über  mich muß  Grenzen  haben,  obschon  er  mein  Vormund  ist,  jedenfalls  ist  sie  weder unabwendbar noch lebenslang dauernd. Ich bin in seinem Hause, Eva, und werde nichts  thun,  was  ihn  ernstlich  kränken  könnte,  aber  ich  bin  frei  wie  er«  –  sie erschrack als die letzten Worte über ihre Lippen kamen.

Eva aber schüttelte traurig den Kopf, »das Land, seine Sitten, der Stamm, dem Du  angehörst,  bilden  eine  dreifache  Mauer  um  Dich  und  Deine  erträumte Freiheit. Es ist nicht bloß Dein Bruder, nicht nur sein Adelstolz – warum wirst Du blaß bei dem Worte, das ich millionenfach durchdacht habe? es ist mehr als Alles  der  Charakter  des  ganzen Landes,  das  Zusammenfallen  der allerverschiedensten  Vorurtheile  und  dabei  das  Zusammenwirken  der  so  von einander abweichenden Ansichten auf denselben Punkt, dies hast Du zu scheuen, das  ist  die  Kette  mit  den  vielen  kleinen  Ringen,  die  sie  um  Dich  schlingen  –« Helene legte das müde Haupt auf die Fensterbank und schauete trostlos über den See, »mein Gott, mein Gott, wo er nur sein mag?«

 

»Und  errängest  Du  es  dennoch,  des  Künstlers  Gattin  zu  werden,  glaubst  Du man  würde  Deine  frühere  Stellung  vergessen,  oder  wirklich  Dich  aufnehmen unter den andern Bürger-Frauen und unter ihren Familien! – Ach, sie sind – und vielleicht  mit  vielem  Recht  –  stolzer  als  Ihr!  Eben  weil  sie  ihre  Vortheile, Aemter,  ihre  Privilegien,  ihr  Brot  erkämpfen,  und  das  mit  sauerem  Schweiß Errungene  zu  wahren  nöthig  haben,  deshalb  stoßen  sie  Eure  Gemeinschaft zurück, Euch gleich gestellt sein wollen sie nicht, herabsteigen sollt Ihr zu ihnen, dann  erst  wollen  sie  mit  Euch  sich  wiederum  erheben,  auf  Euren ungeschmälerten  Platz,  erst dann  ihn  mit  Euch  theilen.  Das,  meine  Helene,  ist hier die Stimmung des Bürgers – und in so fern sein Kopf klar genug, auch des Bauern!«

»Wenn  sie  einander  begegnen  im  Wäldchen!«  seufzte  Helene  –  das Nächstliegende verschlang in ihr stets Vergangenheit und Gegenwart.

Träumerisch  die  schmalen  Händchen  über  die  Brust  faltend,  wehmüthig  die blauen  Augen  zu  Helenen  aufgeschlagen,  mit  dem  rührensten  Ausdruck  der Innigkeit und Treue in den Zügen, saß indessen die Sprecherin da, immer noch bemüht  der  Freundin  aufgeregte  Geister  zu  beschwichtigen,  vor  allem  aber  sie abzuhalten,  in  den  Garten  zu  gehen!  –  Eva  sprach  fast  niemals  über  sich  – Helene empfand den ganzen Werth des ihr gebrachten Opfers, auch dessen sanft verschleierte  Absicht  –  sie  war  selbst  von  der  Nothwendigkeit  überzeugt,  eine persönliche Einmischung in diesem Augenblick meiden zu müssen, aber all ihre Gedanken  flatterten  dennoch,  wie  Vögel  dem  Frühling,  so  dem  nun  wieder Angekommenen, dem Geliebten zu! Jeder Widerspruch strenger oder liebreicher Art brach an dem mächtigen Gefühl des Mädchens. –

»Nie werde ich's vergessen,« fuhr Eva in immer weicheren Tönen fort, »wie nach  Graf  Owens  Tod  –«  sie  vermochte  noch  nicht  »mein  Schwiegervater«  zu sagen  –  »nachdem  ich  schon  fast  ein  Jahr  hier  auf  dem  Schlosse  wohnte, Christian meinem alten Vater mich als seine Frau vorzustellen beschloß; es war ihm  schwer  geworden,  ich  wußte  es  wohl!  Du  Helene  warst  ein  Kind,  und bliebst bei Emerenzia! Amalie und Annette begleiteten uns; ich glaube,« setzte sie  mit  leicht  bebender  Stimme  hinzu,  »Christian  hatte  es  den  Schwestern befohlen  –  es  war  darauf  abgesehen,  mir  durch  diesen  Schritt  mit  einem  Male eine  feste  Stellung  zwischen  den  Bauern  und seiner  Familie,  besonders  den Brüdern  gegenüber  zu  geben,  denn  ich  selbst  war  schüchtern  wie  ein Rothkehlchen,  das  sich  im  Zimmer  verflogen  und  keinen  Ausweg  kennt;  ich fürchtete mich in dem großen Schlosse, verlief, verirrte mich in dessen Gängen, ich  hatte  nie  ein  solches  Gebäude  bewohnt  –  so  lange  ich  auch  schon  damals Christians Gattin war, denn ich habe im fünfzehnten Jahre geheirathet, so wußte ich  doch  hier  in  der  neuen,  von  der  Jütländischen  so  ganz  verschiedenen Umgebung, mich nicht in meine  Lage zu schicken!  Und doch,« fuhr  sie fort, – ihre  Absicht  Helenen  vom  Gegentheil  zu  überzeugen  momentan  ganz  aus  den Augen verlierend, – »doch war das eben eine wunderschöne Zeit! Christian war so  himmlisch  gütig,  die  angetretene  Majorats-Erbschaft  zwang  ihn  zu  immer regerer Thätigkeit, wie ein Schutzengel stand er mir zur Seite und lieh mir den Schild  seiner  männlichen  Klugheit  und  Festigkeit;  –  nun,  wir  fuhren  also  nach Engbolle. Wie klopfte mir das Herz, als ich nach sechzehn Jahren den Hof von weitem sah! aber alles war stattlich verändert; mein Vater bewohnte nicht mehr eine Kathe, die man Winters über mit Laub und Schilf überdecken muß, um sich darin vor der Kälte zu schützen, ein ganz neuer Bau erhob vier stattliche Mauern an  deren  Stelle;  das  ehemalige  Wirthschaftshaus,  in  welchem  wir  nur  ein  paar kleine  Zimmer  hatten,  war  nun  zu  Stallungen  und  zu  einer  großen  Milcherei umgewandelt;  –  als  wir  in  den  viereckigen  Hof  traten,  blinkten  mir  die  hellen Fenster entgegen, hinter denen mein so schwer gekränkter lieber Vater wohnte; seitwärts aus den Nebengebäuden klang das Brüllen des reichlichen Viehstandes – an einer andern Stelle sah ich die Scheune, vor deren Thor das bunte Gefieder der Hühner im Sonnenschein glänzte, o Gott, mir ging das Herz im Jubel auf – jetzt öffnete sich die Thüre, mein Vater – er war ein Greis geworden – erschien auf  der  Schwelle!  ich  ließ  Christians  Arm  los  und  stürzte  über  den  Hof  ihm entgegen; mir schossen die Thränen in die Augen, kaum vermochte ich »Vater, lieber  Vater«  ihm  zuzurufen,  »ich  bin's,  kennt  Ihr  mich  noch?«  –  mit abgezogener  Kappe  kam  mein  Vater  die  steinerne  Haustreppe  herab;  ohne  mit einem Blicke meine Anrede zu erwiedern ging er demüthig seinem Gebieter und den  Gräfinnen  entgegen,  deren  Hand  er  bewillkommnend  küßte  –  mir  brachen die Kniee, ich fühlte mich dem Umsinken nahe, aber ich wollte mich fassen, den andern Leuten, den versammelten Knechten und Mägden kein Aergerniß geben; ich näherte mich ihm abermals, bezwang mein Herz und redete ihn noch einmal an;  jetzt  kamen  meine  drei  Brüder  auch  hinzu,  als  ich  sie  verließ,  waren  sie kleine  Kinder;  wie  er,  traten  sie  festen  Schrittes  zwischen  mich  und  meines Vaters  ehrwürdige  Gestalt,  dankten  dem  Grafen,  den  Schwestern  für  die  Ehre ihres Besuchs und luden sie ein in's Haus zu treten; Keiner hatte einen Blick, ein Wort  für  die  Verstoßene!  –  Mir  schwanden  die  Sinne!  Amalie  und  Christian faßten mich unter den Arm und führten mich die Stufen hinan zu meines Vaters Hause! ich ließ Alles geschehen, setzte mich nur mechanisch auf den mir bereit gestellten Sessel – Beide überhäuften mich mit der zartesten Güte und Sorgfalt. Mein  Vater  und  meine  Brüder  standen  scheu  und  ehrfurchtsvoll,  Alle  in  eine Ecke  des  Gemachs  zusammengedrängt  und  warteten  ohne  ein  Zeichen  des Mitgefühls,  bis  Christian  zu  ihnen  trat  und  den  Erstern  zu  sich  rief;  –  beide gingen hinaus in eine anstoßende Kammer. Was sie dort mit einander verhandelt, habe  ich  nie  genau  erfahren;  ich  weiß  nur,  daß  Bitte  und  Befehl  als  gleich unwirksam  sich  erwiesen!  Mein  Vater  und  seine  Söhne  erklärten  alle  vier respectsvoll  und  sehr  fest:  sie  wüßten  was  sich  schicke  und  gebühre;  in  ihren Augen  bliebe  ich  eine  Pflichtvergessene,  die  ihre  eigne  Familie  bitterlich gekränkt, ihre gnädige Herrschaft aber auf's freventlichste beleidigt, er wünsche, setzte  mein  Vater  mit  schwankender  Stimme  hinzu,  daß  mir  der  selige  Graf Thugge  nicht  in  der  letzten  Erdenstunde  geflucht!  –  Christian  versicherte  dem mühsam sich aufrecht haltenden Alten, daß jener mir und ihm verziehen, und mit uns Beiden ausgesöhnt in seinen Armen gestorben sei. »Das war sehr gnädig und sehr  edel,  unser  Herrgott  lohne  es  ihm  im  Paradiese,«  sagte  mein  armer  Vater; dann bat er »den gestrengen Herrn Grafen« ihn zu entlassen, »er fühle sich ein wenig  schwach  heute.«  –  Als  ich  mich  etwas  erholt  und  äußerlich  gefaßt, geleitete  mich  Christian  zum  Wagen,  ach!  ich  glaubte  mich  aufzulösen  in Thränen, als ich in den Hof zurücktrat, wo noch wie vor einer Stunde Alles im Sonnenschein so lachend und glänzend vor mir lag! Nochmals nahten Vater und Brüder dem Wagen – o mein Gott! ich sah die lieben theuren Züge so nahe, so ganz nahe vor mir, ich hätte sie mit meinen Händen an mich ziehen, mit meinen bebenden  Lippen  sie  berühren  können!  Ebenso  demüthig  wie  sie  dieselben empfangen,  empfahlen  sich  alle  Vier  der  Gnade  der  beiden  »Fröken  und  des Herrn  Grafen;«  ich  sah  das  Zucken  in  den  Gesichtsmuskeln  des  armen,  alten Mannes,  der  so  unsäglich  litt  durch  und  um  mich!  ich  sah  zwei  glänzende Thränen in meines jüngsten Bruders großen, blauen Augen, aber dennoch blieb Aller  Haltung  so  fest  und  entschieden,  daß  mein  Muth  an  ihr  brach;  ich  wagte keinen Laut mehr. Mein Vater hielt sich bis zu diesem letzten Augenblicke – ach Gott! dem letzten, in dem ich jemals ihn sehen sollte, stramm; Christian zitterte wie ein Espenlaub an meiner Seite – die Pferde zogen an, wir rollten fort; – als ich  nach  einem  mehrwöchentlichen  Krankenlager  erwachte,  hatten  sie  meinen Vater schon begraben; die Bauern sagten, es habe ihm ein schwerer Kummer das Herz abgedrückt.« –

Schluchzend  warf  Helene  ihre  beiden  Arme  um  Eva's  Hals;  jetzt  sah  und empfand  sie  nur  deren  Schmerz,  sogar  Thoralds  Bild  ward  dadurch  für  einen Moment in den Hintergrund gedrängt.

Draußen  war  unterdessen,  wie  vorauszusehen,  Thorald  und  der  Graf zusammengetroffen.  Allein  der  Gang  zum  Weiher,  und  vor  Allem  das  tiefe Schamgefühl  des  Bewußtseins,  auf  Thorald  geschossen  zu  haben,  hatten  den Grafen  abgekühlt,  und  er  zügelte  diesmal  seine  Worte.  Das  Gespräch  zwischen den Männern war sehr ernst, aber keiner von ihnen hatte bei der Erinnerung an dasselbe  zu  erröthen,  es  blieb  gegenseitige  Achtung  als  Schutzgeist  ihm  zur Seite.  Christian  verfehlte  nicht,  seine  allen  Männern  seines  Standes  gemeine Ansicht,  daß  man  gar  übel  ein  Verhältniß  zu  dem  Mädchen  das  man heirathen will, mit einer Heimlichkeit des Verkehrs beginne; sein Urtheil darüber machte Thorald warm, ohne von Grund aus ihn zu überzeugen, ja es regte seinen innern Stolz  auf  so  schmerzlich  verletzende  Weise  an,  daß  er  endlich  erklärte:  zwar werde  er  nun  und  nimmer  seinen  Anspruch  auf  Herz  und  Hand  Helenens aufgeben,  die  willig  beide  ihm  zugesagt,  allein  obgleich  er  sich  zu  keiner  Art von  Entsagung  veranlaßt  fühle,  da  er  sich  und  die  Geliebte  als  völlig  frei  und unabhängig  betrachte,  so  sei  er  doch  von  seiner  und  ihrer  Treue  so  fest überzeugt, daß er es darauf wagen könne, und er wolle sogleich, ehe ihn irgend Jemand gesehen, nach Fühnen zurückkehren, wenn der Graf durch seine häufige Anwesenheit  ihren  Ruf  für  wirklich  gefährdet  halte.  Nur  möchten,  bat  er,  der Herr  Graf  sich  nicht  irren  über  den  Grad  des  von  ihm  gewährten Zugeständnisses,  er  werde  Mittel  und  Wege  finden,  Helenen  die  Erklärung seines jetzigen Schrittes zukommen zu lassen, denn je mehr er ihrer gewiß sei, je unmöglicher  sei  ihm  es  zu  ertragen,  auch  nur  einen  Augenblick  von  ihr mißverstanden zu sein durch eigene Schuld.

Es  lag  etwas  so  ächt  Menschlich-Natürliches,  ja  eine  solche  Würde  der Wahrheit in Thoralds Benehmen, daß der Graf davon erschüttert sich fühlte; zum ersten  Mal  seit  seinen  Jugendjahren  fiel  ihm  die  Möglichkeit  einer  wirklich dauernden  Empfindung  der  Liebe  ein.  Nach  wenigen  Secunden  jedoch  war  er, trotz  seines  angeborenen  Hanges  zur  Träumerei,  schon  wieder  zum  klaren Ueberblick    der    Verhältnisse    gekommen,    er    fühlte    durch    Thoralds augenblickliche Abreise nicht nur den Ruf der Schwester gesichert, sondern im schlimmsten  Falle,  wenn  es  ihm  nicht  gelingen  sollte,  zu  einer andern Verbindung  sie  zu  vermögen,  wenigstens  in  dieser  Prüfung  des  Jünglings  eine Art Bürgschaft, ein bonheur allemand, daß das hereinbrechende Unglück einer Verbindung mit ihm und einer Trennung von den Ihren sich tröstlich gestalte. So nahm  er  wirklich  Thoralds  Erbieten  an;  aber  er  verlangte  das  Opfer,  wenn  es gebracht werde, vollständig, und augenblickliche Rückreise Thoralds.

»Das macht die Sache schlimmer, man kann mich auf Laaland bereits gesehen haben,« sagte der  Künstler, – ihn  verletzte der Stachel  geheimen Mißtrauens, – »aber  ich  bin  erbötig,  sogleich  überzusetzen  nach  Falstern,  wo  ich  ein  paar Skizzen aufzunehmen habe.«

Dieser  Beschluß  ward  festgehalten.  Allein  der  Graf  war,  wenn  er  einmal seiner  gewohnten  schweigsamen  Contemplation  entrissen  und  zur  Thätigkeit gelangt  war,  nicht  der  Mann,  auf  halbem  Wege  stehen  zu  bleiben.  »Wie gedenken  Sie  denn  der  Comtesse  Gejern  diese  Nachricht  von  Ihrer augenblicklichen Entfernung zukommen zu lassen?« fragte er scharf. – Thorald war gefangen; er konnte und wollte den Weg, den seine Correspondenz mit der Geliebten zu nehmen pflegte, nicht verrathen, weniger aber noch konnte er von Falstern aus ihn einschlagen – er zögerte einige Secunden – –

»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort,« sagte Christian, »daß ich der Comtesse die Nachricht  in  der  jetzigen  Stunde  noch  zukommen  lassen  werde,  schreiben  Sie ein paar Zeilen.« Erstaunt blickte Thorald auf – es war dem Grafen Ernst. »Aus Ihrer  Hand  soll  die  Gräfin  die  Nachricht  –  mein  Herr?  Nein,  ich  muß  einen Boten –«

Christians  Zorn  flammte  auf;  allein  wie  bei  der  Schwester  überwog  bei  ihm der  momentane  Impuls  eines  eben  jetzt  zu  Erstrebenden,  und  in  diesem Augenblick  lag  ihm  vor  Allem  daran,  jede  Zusammenkunft  der  Liebenden  und jeden längern Aufenthalt Thoralds auf der Insel zu verhindern – »ich werde ihr das Billet senden,« sagte er kurz. Thorald verbeugte sich stumm, riß ein Blatt aus seinem Taschenbuche und schrieb.

Es war eine wunderliche, fast komische Situation. Der Eine als Vertrauter und Bote einer von ihm so hart gefährdeten Liebe des Andern; im Künstler überwog das Ironische derselben; auch lag im ganzen seiner Jugend diese etwas barocke, ritterliche Handlungsweise nicht fern; eine fröhliche Sorglosigkeit gestaltete sich fast in Leichtsinn indem er schrieb, nur die Anrede hatte ihn ein wenig verlegen gemacht, denn das Blatt ging ohne Siegel; – Christian hatte sich in anständiger Entfernung  unter  eine  Buche  gesetzt,  aber  während  der  Maler  schrieb,  waren seine  Gedanken  längst  abwärts  geflogen,  ihn  beschäftigte  eben  die  Solution eines  naturhistorischen  Problems  –  fast  hatte  er  die  ganze  Sache  vergessen,  als ihm Thorald das Blatt überreichte. Er faltete es nochmals und steckte es ein; es waren wenige Worte. Der Liebende verließ sich darauf, daß Helene zwischen den Zeilen durch zu lesen verstehen werde, was nur sein Herz, nicht seine Hand dem Blättchen anvertraut.

Die Männer trennten sich ohne weitere Erklärung. Als Thorald festen Schritts den  Richtpfad  nach  dem  Strande  einschlug,  um  zur  Fähre  zu  gelangen,  sagte Christian  ihm  nachblickend:  »Schade,  daß  er  kein  Edelmann  ist,  er  hat  einen edlen Anstand und präsentirt sich gut.« Dann wandte er sich dem Schlosse zu.

Das  Gespräch  der  beiden  Frauen  war  eben  beendet,  als  ein  Diener  Helenen das Billet überbrachte – sie las es, sagte keine Silbe, drückte Eva die Hand und zog stumm sich in ihr Zimmer zurück.

Dort brach sie in heftiges Weinen aus. »Dieser Sieg, Christian,« sagte sie stolz das Haupt zurückwerfend, »soll Dir theuer zu stehen kommen – daß Du ihn auf diese Art zum Nichthandeln, zum Rücktreten, zur Entfernung treibst, lös't mich von jeder Verpflichtung, drängt mir Entschluß und Handlung auf! – Was können sie mir denn thun, diese hochmüthigen Brüder, wie mich zwingen? Etwa wie die Tante – nein, nein, die Zeiten sind vorbei!«

Es  war  schon  längst  dunkle  Nacht.  Helene  konnte  den  Gedankenflug  ihrer Seele nicht beherrschen, Schlaf und Ruhe waren nicht zu hoffen. Sie trat an das noch  offene  Fenster  –  der  Wind  erhob  sich  eben,  es  war  gegen  Mitternacht,  er strich  von  der  fernen  See  herüber  an  den  Ufern  hin,  schüttelte  tiefer  in's  Land eindringend  die  alten  Buchen  aus  dem  Schlummer  und  pfiff  und  heulte  in  den Vorsprüngen und Erkern des Schloßbaues – es graus'te Helenen. Ob er noch auf dem  Meere?  Es  ist  weit  hin  bis  zur  Fähre,  dachte  sie.  Es  war  eine  der wunderlichen  Nächte,  in  welchen  die  Windsbräute  flaggen,  und  gleichsam  aus dem tiefen Nebelgrunde der Dünen aufsteigend, ihre langen weißgrauen Schleier schräg  herabhängen  lassen  bis  dicht  auf  den  Erdboden,  dann  urplötzlich aufjubelnd  wie  losgebundene  Mänaden,  wildaufschreiend  mit  dem  langen pfeifenden  Ton,  den  nur  der  Nordländer  kennt,  über  die  See  sich  stürzen,  das fliehende Boot gierig zu erhaschen, das ihnen zu entgehen gemeint; – Hui! nun muß es tanzen, Kiel auf und ein, drüber hin ras't eine Welle, – wieder eine – so fort  Woge  um  Woge!  Dem  Ruderer  schwinden  Sterne,  Himmel,  Kahn  und Strand; aber die wilde tolle Nixe, die ihren Liebsten sucht, zwischen Meer und Erde, ruht nicht, bis sie Alles, Mann und Maus durchnäßt hat im Boot; – wie ein Pfeil  schießt  das  Schifflein  über  die  schaumbedeckte  Fluth  –  und  mit  einem Male,  wie  auf  Zauberspruch,  ist  Alles  vorüber!  Da  ist  der  klare  Himmel,  die Sterne  flimmern  wie  erschrocken  von  dem  sündhaften  Spiel,  es  ist  aber  Alles glatt,  still,  sogar  hell  am  Ufer  und  zur  See:  die  erzürnte  Wasser-Liebste  hat ausgetobt.  Ein  langer  keuchender  Windzug  trocknet  rasch  Segel  und  Leute;  bis es  einer  andern  ähnlichen  Erscheinung  begegnet,  hat  das  Boot  Ruhe,  oft  sogar eine schnelle, glückliche Fahrt.

 

Helene wickelte sich fester in ihren Mantel und beugte sich aus dem Fenster vor, in die Nacht hinaus, um den Stimmen derselben zu lauschen. Es war ruhiger geworden.  Nun  hatte  Thorald  gewiß  Falstern  erreicht.  Aber  nun  hatte  auch  die neue  Trennung  erst  recht  eigentlich  begonnen;  der  Unbesonnene  hatte  ja Christian  sein  Wort  gegeben,  vorläufig  sein  Kommen  ganz  einzustellen.  –  Sie trat  zurück  in's  Zimmer.  Ihr  schauderte  vor  der  Möglichkeit  des  Traums,  der nach so verworrenem Tage ihrer harren könne. Die Nacht blieb ihr unheimlich, im  Spiegel  erschreckte  sie  das  eigene  wachsbleiche  Gesicht  –  im  Hause  schien Alles  zu  schlafen.  Sogar  ihre  eigene  Dienerin  hatte  sie  hinweg  und  zu  Bette geschickt.

Sie hätte viel gegeben für irgend einen befreundeten Laut – endlich öffnete sie ihre  Stubenthür  und  lauschte  gespannt,  sie  wußte  selbst  nicht  auf  was,  in  die Dunkelheit  hinaus;  –  plötzlich  erblickte  sie  einen  hellen  Lichtschein  unter  der Thüre  des  einen  ihr  gegenüberliegenden  Zimmers  hervordringen,  er  kam  aus dem Cabinet der Nordermule; sie huschte eilig hin, öffnete leise und trat ein.

Obschon die Mittage noch heiß waren, begannen schon kühlere Nächte an den fliehenden  Sommer  zu  mahnen,  ältliche  oder  schwächliche  Leute,  wie Emerenzia,  froren  mitunter.  Vielleicht  hatte  sie  deshalb  Feuer  angemacht,  denn aus der weit aufstehenden Ofenthüre leuchtete eine prasselnde Flamme Helenen entgegen. Die Nordermule saß auf einem niedrigen Schemel vor derselben, auf ihren Knieen hatte sie die welken Blumen und Kränze der Tante liegen und die Schreibereien, die sich in den Truhen vorgefunden; sie war beschäftigt, das Alles mit  einem  seidenen  Bande  aneinander  zu  binden,  und  schien  die  Absicht  zu haben, ein Todtenopfer auf dem vor ihr brennenden Holzstoß zu halten.

Als  sie  Jemand  hinter  sich  vernahm,  sah  sie  sich  nicht  um,  sondern  kreuzte schnell die Hände über beide Augen und beugte das Haupt tief herunter, daß es fast die Knie berührte.

»Sie hält mich für eine Erscheinung, vielleicht gar für der armen Tante Ulrike Seele!« – hörbaren Schritts trat sie näher und legte die Hand auf der Geängsteten Schulter.  »Ich  bin  es,«  sagte  sie  mit  recht  ruhiger  Stimme,  »ich  kam,  weil  ich vom Vorplatz aus noch Licht in Deinem Zimmer gewahrte.«

Es  lag  immer  in  allem  Thun  Helenens,  Emerenzia  gegenüber,  eine liebenswürdige,  schonende  Zartheit;  auch  jetzt  schien  sie  deren  Schreck  gar nicht zu gewahren, denn sie kannte ihrer Freundin krankhafte Scheu, lächerlich zu erscheinen; – alle von der Natur stiefmütterlich behandelten Menschen haben sie. – Die Alte hob die Hände vom Gesicht und ließ sie auf die welken Blumen in ihren Schooß sinken. – »Bist Du unwohl?« fragte sie besorgt.

»Nein,  aber  bewegt,  wie  Du  selbst,  im  Geist  und  Gemüth;  ich  kann  nicht schlafen.  Laß  uns  Dein  begonnenes  Todtenopfer  zusammen  vollenden,  aber während  die  Flammen  seine  Heimlichkeiten  schützend  verzehren,  erzähle  mir von  dem  edlen  Wesen,  an  welchem  Dein  Herz,  wie  ich  sehe,  so  schmerzlich hängt – sprich mir von dem Leben, dessen letzte Glücksspur wir vielleicht eben vertilgen!«

In fast andächtiger Stille schichtete Emerenzia die Blüthen und Blätter auf den kleinen Holzstoß und blickte schweigend darauf hin, bis sie zu Asche gebrannt in  sich  zusammensanken:  »Gewiß,«  sagte  sie  endlich,  »ich  durfte  sie  in  keine andre Hand kommen lassen, obgleich das Alles eigentlich der Familie –«

»Der  Familie  gehörte,  die  sich  so  wenig  daraus  machte,  daß  sie  diese Erinnerungen  den  Fußtritten  der  Domestiken  überließ,  wenn  Deine  treue  Hand sich  nicht  derselben  angenommen!  Ach  Emerenzia,  die  Spuren  eines  ewigen Gefühls vergehen wie Spreu vor dem Winde in der Erdenwelt!«

»Ein Engel sammelt sie droben!« sagte fromm die Nordermule.

»So  hat  er  diese  wunderbar  klagende  Nacht  und  Dich  zu  Vollstreckern  des Liebestestamentes  der  Tante  gemacht,«  erwiederte  Helene,  und  zog  einen zweiten Schemel zum Feuer, auf dem sie Platz nahm. »Erzähle! bitte, bitte.«

Die Alte nickte und begann; anfangs starrte sie fortgesetzt in die Flammen, bis sie, wie ein Sänger der Saga, mehr und mehr in sich selbst versank und der sie umgebenden Welt nicht mehr gewahrte, endlich aber mit höchster Begeisterung erzählte.

»Ich habe vergessen, in welchem Jahre es geschah, allein unser Graf Thugge war  noch  ein  kleiner  Knabe,  als  er,  um  zu  der  Schule  auf  Skovkloster  sich vorzubereiten,  einen  Hofmeister  erhalten  sollte,  bei  welchem  er  bessern Unterricht  und  weniger  harte  Worte  und  Schläge  bekäme,  denn  das  Kind  war tödtlich verschüchtert und des eigenen Geistes oft nicht mächtig vor Angst. Eine plötzliche  Krankheit  hatte  seinen  Peiniger  fortgerafft.  Bei  dieser  Gelegenheit, meinte der alte Graf, könne auch das um acht oder neun Jahr ältere Fräulein die nöthigen Repetitionsstunden erhalten, um seine Erziehung ganz zu vollenden. Es war  um  das  Ende  Novembers  in  einer  unruhigen  Sturmesnacht,  wo  der  wilde Jäger Holske Darske durch die Waldung jagt, wo Alles ächzt und knarrt in Haus und Hof, die Thiere in den Stallungen vor Unbehagen aufbrüllen und die ganze Natur  in  hundert  Stimmen  aufseufzt  und  wehklagt,  als  ob  sie  auch  einsam  sich fühlen  könnte,  wie  der  Mensch.  Das  junge  Mädchen  saß  im  Saal  dem  Vater gegenüber,  der  über  Landcharten  und  Briefen  brütete  und  kaum  sie  bemerkte, der  Bruder  aber  war  in  der  Küche  dem  alten  Hannes  auf  den  Knieen eingeschlafen – er durfte den Saal nicht betreten, wenn der Vater zugegen.

Ulriken  war  unbeschreiblich  betrübt  zu  Muthe,  sie  war  erst  seit  wenig Monaten  in  des  strengen,  kalten  Vaters  Schloß;  die  liebende  Hand  der  Fürstin Sophie, die sie erzogen, fehlte ihr überall; ohne besondern Grund hatte der alte Graf  sie  berufen;  er  wollte  sie  um  sich  haben,  sie  kennen  lernen  und  ihre Geisteskräfte prüfen, ehe er sie einführe in die große Welt Copenhagens und des Hofs. Ihn selbst aber hielten seit Monden Podagra und Geschäftsverhältnisse auf dieser  Besitzung  fest.  Die  Morgenröthe  der  Freiheit  des  Bauern  begann  kaum erst  zu  dämmern,  und  ihr  Herannahen  war  dem  stolzen  Grafen,  dessen Hochmuth keine Art Beschränkung, auch nicht die einer selbst gewährten Gnade ertrug,  qualvoll  und  fast  lächerlich,  denn  er  glaubte  an  keine  Gleichheit  der Menschenrechte,  und  alle  für  die  große  Nationalbefreiung  Wirkenden,  kamen ihm wie Kinder vor, die mit dem Feuer spielen. Indessen bereitete er sich vor, an den  Hof  zu  gehen,  denn  er  empfand  den  Druck  einer  nahenden  Explosion, welcher  er  scharfen  Blicks  dort  entgegenzutreten  entschlossen.  Ueber  die Parzellirungen und Landesverhältnisse studirend, saß er dann Abends dem Kinde gegenüber,  das  kaum  eine  gefallene  Rolle  Seide  aufzuheben,  kaum  zu  athmen wagte, um ihn nicht zu erzürnen.

Jetzt  schlugen  alle  Hunde  an,  ein  Fremder  hatte  den  Hof  überschritten;  eine seltene Erscheinung in dieser Jahrszeit; man hörte die Tritte desselben auf dem knisternden Schnee, gleich darauf ward die Glocke an der Thüre angezogen und der  neue  Hofmeister  ward  dem  Grafen  angemeldet.  Ulrike  wollte,  schüchtern wie sie war, sogleich den Saal verlassen, der Graf befahl ihr zu bleiben, »damit er  sie  mit  ihrem  neuen  Informator  bekannt  machen  könne«  –  das  war  das  erste Mal, daß er über eine solche Absicht sich gegen sie aussprach. Du hast das Bild dessen,  der  nun  eintrat,  gesehen;  das  schmale  Gesicht  mit  den  dunkelblauen Augen und dem festgeschlossenen Munde, von lichtbraunen natürlichen Locken umwoben,  die  bis  tief  in  den  Nacken  sich  kräuselten,  und  nicht  gepudert,  nicht gebunden  waren,  die  schwarze  Kleidung,  welche  gegen  den  farbigen  Hofputz der damaligen Cavaliere so sehr abstach, Alles das zusammengenommen machte den  Jüngling  zu  einer  auffallenden  Erscheinung  –  man  konnte  ihn  wahrhaft schön  nennen  den  Bewohnern  des  Schlosses  gegenüber,  die  sämmtlich  trotzig und  verzagt,  der  unseligen  Heftigkeit  des  Grafen  wegen  einen  Ausdruck verbissenen Ingrimms oder knechtischer Unterwerfung zeigten, der, in vielen der alten runzlichen Gesichter Caricatur geworden, etwas Abschreckendes hatte.

Ulrike ließ die Hände auf den Rahmen sinken, der ihre Tapisserie umschloß, sah  mit  weitgeöffneten  Augen  wie  geblendet  einige  Secunden  ihn  an,  als  aber der Vater mit herablassendem Hochmuth ihr den neuen Lehrer vorstellte, neigte sie den schönen Oberkörper demüthig, wie die Madonna sich vor dem Engel der Verkündigung  beugt,  sie  fühlte  sich  nicht  fest  auf  den  Füßen  und  hätte  um  die Welt  keine  der  üblichen,  ihr  eingelernten  Verneigungen  machen  können;  erst nachdem der Graf den Angekommenen zum Ausruhen entlassen, vermochte sie die Erlaubniß sich zu erbitten, sich in ihr Zimmer zurückzuziehen.

Draußen  brach  sie  in  helle  Thränen  aus  –  ihr  war  unsäglich  glücklich  zu Muthe, als sei einer der Engel ihrer Träume wachend ihr begegnet. – Sie sahen sich  von  da  an  täglich,  Johannes  gab  ihr  anfangs  mit  dem  Knaben  zugleich Unterricht,  dann  aber  ihr  allein,  in  Gegenwart  der  alten  Schließerin,  oder  der alten Kammerfrau Ulrikens, welche ihr die Fürstin, bei welcher sie ihre Kindheit verbracht,  mitgegeben  in  des  Vaters  Haushalt.  Sehr  bald  wußte  Ulrike  um  alle Verhältnisse ihres Lehrers; den Vater hatte er frühe verloren, die Mutter zog mit ihm  und  den  andern  Geschwistern  nach  Roeskilde;  in  der  alten  Gräberstadt,  in welcher fast alle Könige des Oldenburger Hauses ihre Ruhestätte gefunden und in dem noch poetischern Leïre, das Skiold, der Sohn Odins, zum Wohnsitz sich erwählt,  im  Herthedal,  wo  überall  noch  das  Blutgeheimniß  jenes  wunderbaren Dienstes der nordischen Diana seine Zauber ausbreitet, sog sich der Knabe groß an  poetischen  Eindrücken,  und  die  damals  entkeimte  Vorliebe  zu  älteren  Sagen ward  im  Jüngling  zum  besonnenen  Studium.  Später  hatte  er,  mit  Hülfe  eines Gönners,  der  Theologie  sich  gewidmet  und  den  Doctorhut  erworben,  doch »könnten  noch  Jahre  vergehen,  –  meinte  er  selbst,  –  ehe  ihm  eine  Pfarre zugetheilt  würde;«  der  arme  Candidat  fand  das  sehr  begreiflich,  gab  es  doch gewiß noch Gelehrtere, Würdigere als er – und allerdings regte sich damals noch ein sehr ernstes, edles Streben in der Theologie.

Wie  gläubig  beseligt  lauschte  Ulrike  seinen  den  Menschen  als  Gottes Ebenbildern  so  fest  vertrauenden  Worten!  Er  ward  ihr  lieb,  wie  etwas,  das  sie vorher nie weder gedacht noch gewünscht, noch empfunden; es war der plötzlich von  oben  herabgesenkte  Himmel,  der  sich  auf  die  Erde  gelagert  und  sie  zum Paradiese umgeschaffen!

Daß  seine  Neigungen  gar  bald  auch  die  ihren  wurden  war  nur  natürlich,  sie begann mit ihm die Geschichte ihres Vaterlandes zu studiren; der lange stets mit der  Hierarchie  sich  erneuende  Reformationskampf,  an  welchem  die  Herrscher Dänemarks  so  ernsten  Antheil  genommen,  der  Bürgerkrieg,  der  sich  um Christian II.  willen  bis  auf  diese  schon  damals  von  ihren  Vorfahren  bewohnten Inseln,  ja  sogar  in  seinen  Einzelheiten  bis  in  das  Schloß  Aalholm  gezogen,  in welchem  sie  jetzt  lebte,  alles  dies  wurde  dem  lebhaften  Sinn  des  schönen Mädchens zum Element einer stillen, innern Welt, in der sie arglos weiter lebte – ohne Vorblick in die Zukunft. Zuweilen fand sie Johannes' Bild in irgend einem edlen  geschichtlichen  Charakter,  in  einer  schönen  Selbstaufopferung,  weit seltner sich selbst! Als sie einmal mit ihm die schöne Mähr von Gioès, Tochter Brigitta, las, die einem Bischof verlobt gewesen, ehe er selbst sich ausschließlich der  Kirche  weihte,  wurde  sie  wehmüthig,  ohne  zu  errathen,  was  an  deren Geschick sie rühre.

Von Allen ungeahnt wuchs ihre Seele, entfaltete sich ihr Geist – dennoch fand sie  Niemand  verändert;  theils  weil  alles  in  ihr  harmonisch  und  sanft  geblieben, theils  weil  unter  diesen  stillen,  meist  niedergeschlagenen  Blicken,  die  nur  zu erwachen schienen wenn der Geliebte sie weckte, dann aber eine Welt der Poesie und  Intelligenz  ausströmten,  Keiner  eine  Bedeutung  suchte.  Die  Tage  spannen sich in äußerlich ziemlich farbloser Einförmigkeit ab, die Liebenden wußten es nicht einmal. Aber Johannes wollte nach seiner einfachen Weise bald diese bald jene Erleichterung den Armen, den Geknechteten gewähren, welche er, der sich selbst  mit  einem  Male  so  glücklich  fühlte,  um  sich  sah  –  ich  habe  Dir angedeutet,  wie  er  auch  hier  auf  Ulriken  einwirkte!  Der  alte  Graf  ahnete  von dem  Allen  nichts,  wohl  hätten  die  ergrimmten  Vögte  oft  das  Fröken  verklagt, daß es ihnen die Bauern zu Faullenzern mache, aber die entsetzliche Angst vor der  mit  dem  höhern  Alter  unzähmbar  gewordnen  Wuth  des  Alten,  dessen  Zorn oft unerwartete Richtungen annahm, fesselte die Gemeinheit und Bestialität, daß sie  still  lagen  zu  den  Füßen  der  Jungfrau,  wie  die  alten  Legenden  von Raubthieren und Schlangen uns erzählen.

Als  nun  um  die  Weihnachtszeit  der  Graf  nach  Copenhagen  gegangen,  blieb Ulrike, fast sich selbst überlassen, daheim allein mit ihrem Lehrer zurück; eine ergraute und halb blinde Anverwandte, welche zum Stift Wallöe gehörte, dessen Abatissin die Fürstin Sophie geworden, war kaum zurechnungsfähig, und befand sich  gern  in  Johannes'  Gesellschaft,  der  sie  mit  gütiger  Aufmerksamkeit behandelte, weil sie alt und gebrechlich. –




Nach  einiger  Zeit  sandte  Graf  Owen  einen  Tanzmeister  aus  Copenhagen; Ulrike sollte auf dem Gute tanzen lernen, um bei einem spätern Feste am Hofe auftreten  zu  können.  Der  alte  Franzose  wurde  leicht  im  Schloß  untergebracht, der  neue  Unterricht  begann.  –  Um  die  üblichen  Tänze  einüben  zu  können, mußten mehrere Theilnehmer an demselben gefunden werden; man zog ein paar Fräulein aus der Nachbarschaft hinzu, auch deren Brüder und Johannes mußten figuriren. Die Liebenden tanzten zusammen, die Jugend schlug rosig aus beider Herzen  und  Wangen;  sie  waren  unsäglich  glücklich.  Dennoch  blieben  Beide unbefangen, sie gaben ihrem Glück keinen Namen.

So  ging  der  Winter  vorüber,  der  Graf  kehrte  zurück.  Der  Vater  ließ  das Töchterchen ihm vortanzen und war zufrieden; er hielt ein kleines Examen mit der an allen Gliedern Zitternden; auch hier schien er mit überraschter Freude ihre wissenschaftlichen  Fortschritte  zu  gewahren.  Abends  war  die  letzte  große Tanzstunde, er sah den Hofmeister Ulriken gegenüber die Touren einer Anglaise tanzen – er runzelte die Stirn und schwieg.

 

Die  Unterrichtsstunden  mit  Johannes  nahmen  ungehindert  ihren  Fortgang,  – zuweilen  erschien  der  alte  Herr  unvermuthet  während  derselben  im  Zimmer seiner Tochter; er sagte kein Wort. – Einmal begegnete er Ulriken in der Allee, sie war von einem Diener begleitet, der ihr einen großen Korb mit Lebensmitteln und Arzeneien zu einer Kranken trug – Graf Owen fragte nach keinen Details, er schwieg,  allein  er  ward  noch  finsterer  und  redete  stets  streng  und  in  fast barschem  Ton,  sowohl  mit  dem  Candidaten  als  mit  seiner  Tochter.  Die Schloßbewohner überkam ein geheimes Grauen.

Eines Morgens ließ er Ulrike zu sich rufen. Es waren eine Menge Kisten und Schachteln  aus  der  Residenz  angekommen,  mit  Kleiderstoffen,  Stickereien, feiner  Wäsche  und  Mustern  dazu;  er  befahl  ihr  für  ihre  Ausstattung  nach Copenhagen  zu  sorgen,  wohin  sie  ihn  zum  Johannisfeste  auf  eine  Woche begleiten  solle,  um  der  königlichen  Familie  vorgestellt  zu  werden;  er  hoffe, setzte er hinzu, sie als Braut wieder heimzuführen.

Ulrike stand regungslos vor ihm wie ein Marmorbild, alle Farbe war von dem schneeweißen  Gesicht  gewichen,  sie  verstand  nicht  mehr,  was  er  diesen  letzten Worten  noch  hinzufügte,  mechanisch  verneigte  sie  sich,  nach  damaliger  streng respectvoller Sitte, als er geendet, und ging in ihr Zimmer. Erst dort besann sie sich,  erst  dort  wurde  ihr  der  ungeheure  Schmerz  einer  möglichen  Trennung deutlich.

Ulrike  fiel  nicht  in  Ohnmacht,  streckte  sich  nicht  tödlich  ermattet  auf  ein Canapee oder in eine Chaise longue, – sie saß ganz still und ehrbar auf ihrem gewöhnlichen  Platz  und  strickte  Filet,  als  Johannes  eintrat  um  ihr  eine Unterrichtsstunde  zu  geben.  Er  kam  noch  heiter  herein,  wie  ein  sonnenheller Morgen,  allein  ein  einziger  Blick  auf  sie  gab  ihm  das  Gefühl  eines unermeßlichen  Unglücks,  das  ihn  und  sie  betroffen.  Neben  ihr,  etwas  mehr zurück,  saß  die  alte  Cousine  halb  im  Schlummer;  er  vermochte  nicht  es  zu beachten,  sein  Herz  kannte  keine  Nebenwege  zum  ihren,  er  fragte  kurz  und gerade heraus – sie antwortete eben so und sagte in dieser Antwort Alles. – Die Cousine war fest eingeschlafen.

Die  nächste  Viertelstunde  fand  zwei  selige  Menschen,  die  mitten  in  dem  sie dicht  umwachsenden  Elend  desselben  vergaßen,  über  dem  unbegrenzbaren Glück ihrer gegenseitigen Liebe. Zum ersten Mal hatten sie sich ausgesprochen über ihr Gefühl; die Alte hatte schlafend dabei gesessen; es ist wunderschön, daß man der Jugend das Glück nie ganz verkümmern kann!

Der folgende und noch gar mancher Tag nach ihm vergingen, und es hatte sich nichts geändert im Lauf derselben; nur flogen der Liebenden Pulse in heftigeren Schlägen, nur wechselten die Stunden der hoffnungslosen Verzweiflung und der seligsten  Zuversicht  in  Beiden  –  und  seltsam,  und  doch  nur  menschlich-natürlich: die letztern überwogten, ja vernichteten allmälig die Verzweiflung, mit welcher  sie  anfangs  der  Zukunft  gedacht;  es  konnte  ja  noch  lange,  lange  so bleiben  wie  jetzt!  Ulrike  war  fest  entschlossen,  keinem  Andern  ihre  Hand  zu reichen,  den  ihr  vorzuschlagenden  Bräutigam  nicht  anzunehmen,  was  auch daraus  entstehe.  Immer  wollte  sie  so  fort  leben,  nie  sich  vermählen,  Johannes aber  sollte  einst  eine  Pfarre  auf  einem  der  benachbarten  Güter  oder  in  Nysted, oder  auf  Falstern  erhalten;  so  schwatzte  sie  in  liebenswerther  Kindlichkeit  ihm leise flüsternd den Kummer fort aus der Seele, – wenn er ihr zuhörte, beseligte ihn der Klang ihrer Stimme; konnte er ihren Glauben an die günstige Gestaltung ihres Geschicks nicht unbedingt theilen, so endete doch momentan alles Leiden in ihm, denn er dachte nicht weiter. –

In der Nacht, wenn er allein auf seinem Zimmer war, fiel ihm die große Sünde auf's Herz, die er an ihr begehe! – trostlos warf er sich auf die Knie  und  flehte Gott um Erbarmen an, – etwas Bestimmtes zu erbitten vermochte er nicht, denn er konnte nicht anders, als sie lieben! Manchmal dachte er, in Copenhagen werde sie  ihn  vergessen,  er  rief  sich  all  die  schönen  reichen  und  edlen  Männer  in's Gedächtniß,  die  er  dem  Namen  nach  kannte,  denen  sie  aber  wirklich  begegnen werde;  er  zwang  wohl  auch  seine  Lippen  zum  Gebet:  daß  ihr  der  Allmächtige dort Vergessenheit gewähre und höchstes Glück in den Armen eines Würdigern als er selbst – und – in heiße Thränen brach er aus, denn klar wie die Wahrheit des heiligen Evangeliums stand es ihm fest und licht in der Seele: Ulrike werde doch nie einen Andern lieben als ihn, und nie einem Andern angehören! –

Der Mai neigte dem Ende sich zu. Als Johannes eines Tages von Ulriken ging, der er ihre gewöhnliche Unterrichtsstunde gegeben, berief ihn der Leibdiener des Grafen  in  dessen  Cabinet.  Owen  hatte  einen,  wie  es  schien,  eben  erhaltenen Brief  in  der  Hand,  welchen  er  ihm  überreichte.  »Herr  Candidat,«  redete  er  ihn ganz  freundlich  an,  »Sie  sind  wie  Sie  aus  beikommendem  Schreiben  ersehen, zum  Pfarrer  ordinirt;  hier  ist  Ihre  Bestallung  und  ein  Handschreiben  des Probstes.  Sie  gehen  nach  Island;  Ihr  Kirchspiel  liegt  in  Rangewallsyssel.  Ich wünsche  Ihnen  Glück!  Sie  werden  aber  in  vierundzwanzig  Stunden  Laaland verlassen  müssen,  um  erst  in  Copenhagen  einige  nöthige  Instructionen  sich  zu holen,  vielleicht  werden  Sie  auch  wünschen,  die  Ihrigen  noch  in  Roeskilde  zu sehen und Abschied von Ihrer Mutter zu nehmen. Das Schiff, mit welchem Sie reisen, lichtet den zweiten Juni die Anker, geniren Sie sich ja nicht wegen uns!« Graf Owen stand auf, verbeugte sich und verließ das Zimmer. –

Island! vielleicht hat die Natur keinem Lande der Welt ein abschreckenderes Aeußeres  gegeben,  als  dieser  vulkanischen  Felseninsel,  deren  Inneres  ein Geheimniß des Schöpfers geblieben ist bis zum heutigen Tage; in phantastisch-wilder  Erscheinung  hat  er  sie  als  Räthsel  dem  hohen  Norden  hingestellt; Niemand hat es zu lösen gewagt! – Unermessen, unbetreten dehnen sich Islands innere  Eisklüfte,  heben  sich  seine  Hochgebirge,  kein  Wandrer  wagt  sie  zu durchdringen,  keine  Gewinnsucht  lockt  je  den  Jägersmann  in  ihre  gänzlich unbewohnte  Bergesöde,  nicht  einmal  ein  Vogel  durchschneidet  sie  im vorübereilenden Flug! Eismassen, Rauch- und Feuersäulen drängen sich dort aus dem  geologisch  reichen  Grunde,  treiben  von  Innen  heraus  unaufhörlich  Lava, Asche  und  rollende  Steine  herab  auf  die  karge  Vegetation  des  bewohnten Strandes,  der,  ein  schmaler  Landstrich,  die  Felsmassen  umgürtet,  welche  hinter ihm sich erheben. Acht lange Monate ist auch dies Ufergestade mit seiner spitz ausgezackten  Granitkrone,  welche  von  zahllos  eindringenden  Fiörden durchschnitten wird, von Eisschollen überdeckt, – den kurzen Sommer hindurch umbraus't es ein immer wild aufschäumendes Meer, das nur des Winters Strenge mit  den  starken  Eisesbanden  zur  Ruhe  zwingt.  Wildströme  reißen  sich aufgischtend  vom  Hochgebirge  los  und  stürmen  jauchzend  diesem  Meere  zu, dessen  heftige  Brandung  ihren  tollen  Schaumgruß  erwiedernd  ihnen  entgegen sich  drängt;  im  Osten  sprudelt  der  Torfa  in  bacchantischem  Uebermuth  seine glühenden Quellen mitten aus dem Eismeer hervor, während im Gaukakal-Thale die Geiser aus weitem, tiefen Becken ihre geisterartigen Strahlen fast unabsehbar hoch  miteinander  wetteifernd  in  die  Lüfte  senden,  –  vielleicht  ist  ihre wunderbare Schönheit eine Botschaft aus der Tiefe in die Himmelsferne, die das Farbenspiel ihrer Regenbogen weiter trägt! –

Ganz  oben  aber,  hinter  allen  diesen  beschneieten  Gipfeln,  im  weiten  Kreise der  vulkanischen  Riesen,  die  sechs  bis  sieben  Tausend  Fuß  hoch  hinausragen über  die  Meeresfläche,  liegen  ganz  oben,  wie  ein  schauerliches Gnomenmährchen,  die  unermeßlichen  weiß  und  blauen  Eisfelder  in  ewigem Verstummen;  sie  bilden  den  Zauberring,  der,  in  strengem  Gegensatz  zu  ihrer unstörbaren  Todtenstille,  einen  in  ihrer  innersten  Tiefe  kochenden  Feuerheerd umfaßt,  in  dessen  Abgründen  und  Kratern  die  Elemente  unaufhörlich gegeneinander kämpfen.

Und  dennoch  waren  es  alle  diese  Schrecknisse  nicht,  welche  den  wie  von plötzlicher Todesbotschaft Betroffenen im Cabinet des Grafen gefesselt auf den schwankenden  Füßen  an  dieselbe  Stelle  bannten,  an  welcher  er  die  ihn vernichtende Nachricht empfangen; der eine Gedanke, den seine Seele anstarrte, wie die verglas'ten Augen das Blatt in seiner Hand, war nur der einer unabsehbar trennenden Weite, in welcher er von der Geliebten leben sollte, – abgeschieden, losgerissen von ihr, ohne Gruß, ohne erreichbare Nachricht, ohne einen einzigen Ton  ihrer  Lippen,  ihres  Gemüths!  Eine  lange  Reihe  von  Jahren,  vielleicht  das ganze Dasein lang – immer, immer so fort, bis in's Grab! –

Was  kümmerte  ihn,  ob  Islands  rauhes  Clima  keine  Frucht  am  Baum,  keinen Halm auf dem Felde reifen läßt, kein grüner Laubast dem müden Wandrer sein Dach  beut,  und  kaum  die  Birke  mit  ihrem  Schattentraum  ihn  umspielt,  was kümmerte ihn die Kargheit aller Existenz auf der Insel, die künftig ihn umfangen sollte; ach ihre Moose, ihre Beeren, ihre Zwerggewächse hätten ja zum Paradiese sich  umgestaltet,  wäre  er  nur  einmal  am  Ende  der  langen  Winternacht  dem Frühlingsbilde  Ulrikens  dort  begegnet!  hätte  nur eine  Hoffnung  ihm  folgen dürfen in die Verbannung!

Und  doch  kam  dem  frommen  Manne,  der  Gott  immer  willig  zu  gehorsamen gewohnt  war,  auch  jetzt  in  die  so  tief  zerrissene  Seele  keinen  Moment  der Gedanke, sich diesem ihm aufgebürdeten Geschick zu widersetzen, dem, was in seinem  Berufe  lag,  gewaltsam  sich  zu  entziehen;  er  bot  die  todeswunde  Brust zuckend,  mit  thränendem  Blick,  aber  entschlossen  dem  Schmerz  und  der Erfüllung seiner Pflicht! Wie der Missionair aus dem Kreise seiner Lieben, wie der Märtyrer zum Tode, schritt auch er gläubig-ergeben in Unabwendbares, für sein und Ihr Herz um Kraft flehend, dem Ziele zu; ihm fiel nicht ein, an seinem Schicksale  zu  mäkeln!«  –  »Aber  sie,  aber  Ulrike?«  rief  mit  Thränen überströmtem Blick Helene, »wie überlebte die Unglückselige den Schlag?«

 

»Ich  kann  Dir  nichts  vom  Scheiden  der  Liebenden  sagen,  –  denn  kein  Auge hat  es  gesehen,  keine  Lippe  je  ein  Laut  übertreten,  der  jenen  heiligen  Schmerz berührt hätte! – Als er fort war, erschien Ulrike wie gewöhnlich am Mittagstisch ihres  Herrn  Vaters;  sie  war  sehr  blaß  und  fast  bewegungslos;  mit  erloschenen Augen  saß  sie  da,  legte  ihm  die  Speisen  vor,  vermochte  aber  selbst  nicht  zu essen, – er hielt sie für krank und nannte das Uebel eine Erkältung.

Wie  dem  Jüngling,  den  er  hinweggesandt  in  das  Schneegrab  seiner Erdenhoffnungen,  war  auch  dem  Alten  an  Island  bloß  die  möglichst  weite Entfernung  von  Ulriken  wichtig  gewesen;  an  eine  Steigerung  der  Jenem auferlegten  Qual  durch  kleinere  oder  größere  Entsagungen  hatte  er  dabei  so wenig  als  Johannes  selbst  gedacht;  gänzliche,  unabsehbare  Trennung  war  das Ziel  seiner  Bestrebungen,  als  er  seinen  ganzen  Einfluß  in  Copenhagen  aufbot, dem jungen Candidaten eine Predigerstelle zu verschaffen, die ihn von Seeland in eine Pönitenzpfarre trieb.

Als  Ulrikens  Zustand  den  nächsten  und  mehrere  ihm  folgende  Tage unverändert der nämliche blieb, fiel dennoch dem Grafen kein einziges Mal bei, daß sie, die hochgeborne Comtesse, um einen elenden kleinen Landpfarrer sich ernstlich gräme; er glaubte die ganze Sache durch dessen Entfernung im Keime erstickt, und betrachtete die von ihm gemachten Bemerkungen als Beweise der thörichten Zudringlichkeit und Anmaßung des jungen Mannes. –

Am zweiten Juni lichtete in Copenhagen das Schiff, welches den Prediger in seine  neue  Heimath  führte,  die  Anker,  –  am  zweiten  Juni  legte  sich  Ulrike  an einer  bedeutenden  hitzigen  Fieberkrankheit,  von  welcher  sie  erst  nach  vielen Monden genas. – Genas? ja, sie stand auf, sie ging im Zimmer umher, antwortete freundlich  auf  jede  Frage,  allein  sie  blieb  wie  ein  schlaftrunkenes  todtmüdes Kind,  meist  unbeschäftigt,  mit  niedergeschlagenem  Blick,  still  auf  den  Boden starrend,  in  ihren  Zimmern  sitzen,  –  von  einer  Präsentation  am  Hofe,  von gesellschaftlichem Auftreten konnte gar keine Rede sein.

Die  Fürstin  Abatissin  zu  Wallöe  erbat  von  der  Königin  den  nie  in  ihrer Stellung  geforderten  Urlaub,  scheute  die  Winterreise  nicht,  kam  mit Lebensgefahr über den Belt und nach Laaland auf unsere Insel.

Die Kranke schauete sie mit verwundertem glasigen Blicke an – und erkannte sie  nicht!  Jetzt  stieg  der  Schatten  seiner  unbedachten  That  wie  ein  drohendes Gespenst  vor  dem  erschreckten  Vater  auf,  –  ihn  durchzuckte  eine  entsetzliche Ahnung,  aber  er  schwieg!  Niemand  wußte  um  den  Zusammenhang  des Geschehenen,  Niemand  verstand  den  Zustand  des  unglückseligen  Herzens,  das die Sehnsucht geistzerstörend, langsam überwuchs!«

»Um  Gottes  willen,«  schrie  Helene  auf,  mit  gewaltiger  Kraft  den  Arm  der begeisterten Erzählerin erfassend, »sie war, – sie wurde –«

»Wahnsinnig!«  erwiederte  Emerenzia.  »Tiefsinnig  nannten  die  Aerzte  ihren Zustand,  er  ward  allmälig  zu  einem  stillen,  tiefen  Wahn,  der  ihr  bald  die Wirklichkeit überdeckte! Nach einigen auf dem Schloß verlebten Wochen nahm die  Fürstin  das  arme  himmelschöne  Kind,  mit  dem  stets  gesenkten  Haupt,  mit sich  in  das  Stift.  Nachdem  sie  abgereis't,  trafen  die  früher  zu  ihrer  Ausstattung mit  großer  Freigebigkeit  von  der  Abatissin  in  Paris,  Stockholm,  Hamburg  und Copenhagen bestellten Gaben hier ein; Stoffe, Edelsteine, Putz und Spitzen; – ihr nicht  mit  in  das  Stift  angenommenes  kleines  Privatvermögen  hatte  Ulrikens Pflegerin großentheils zu diesen Ankäufen verwandt.

Die  mütterliche  Freundin  errieth  den  stummen  Schmerz  ihres  Lieblings;  in Wallöe  versuchte  sie  die  geistige  Zerrüttung  ihrer  theuren  Pflegetochter,  wenn auch  nicht  zu  heilen,  doch  deren  Fortschritt  zu  hemmen  und  ihren  Zustand  zu lindern. Sie schuf Ulriken einen künstlichen Zusammenhang mit dem Leben des Geliebten, sie brachte ihr Bücher über das Land, das ihn umfing, andere, welche die Sprache desselben behandelten, sie umgab sie mit Bildern und Nachrichten von  dort,  erzählte  ihr  von  den  Natur-Wundern  desselben,  von  den  Landseen, Gletschern,  Nordlichtern  und  Leuchtkugeln;  unermüdlich  suchte  sie  nur  einen Wechsel der Gedanken hervorzulocken in ihr – ach, nur selten gelang es. Es war die  Vergangenheit,  welche  das  kranke  Hirn,  das  wunde  Herz  in  ihren  Banden hielt.  Seit  sie  den  Vater  nicht  mehr  um  sich  sah,  war  allerdings  Ulrike  ruhiger; wenn sie allein zu sein glaubte, sang sie die Lieder, die sie von Johannes gelernt, spielte auf dem Spinett die Tänze, die sie mit ihm getanzt – oder bewegte sich im Rhythmus  derselben  anmuthig  hin  und  her,  wie  vor  dem  Tanzmeister  –  andere Male hielt sie allein Stunde mit sich selber – es lag eine so seelenvolle Milde in Allem was sie that, daß man sie nicht für wahnsinnig halten konnte, wenn man sie länger sah, sondern ihren Zustand der stillen Versunkenheit in einen sie stets absorbirenden  Gedanken  zuschreiben  mußte.  –  Qualvoll  waren  ihr  die  »langen Tage;«  an  solchen  mußten  die  Fenster  verhangen  werden,  sie  weinte  dann unablässig. Meine Mutter war bei ihr, auch ich trat mit in ihren Dienst, wenn ich schon  keinen  bestimmten  Posten  im  Hause  bekleidete.  –  Ach,  nur  zu  bald gestattete  ihr  die  Hoffnungslosigkeit  ihres  Uebels  den  längeren  Aufenthalt  im Stifte nicht mehr. Nach dem plötzlichen Tode ihrer Pflegemutter brachte man sie in das nahe gelegene Wohnhaus des Gutes Steinburg; dort sah sie plötzlich von allen  äußern  Erinnerungszeichen  ihrer  früheren  Jahre  sich  abgeschnitten,  sie ward stummer, scheuer denn je und sprach gar nicht mehr.«

»Und der Großvater?« fragte Helene.

»Das  mit  den  Jahren  zunehmende  Gefühl  seines  Elendes  machte  ihn  nicht weicher.  Aetzender  nur  grub  sich  ihm  das  Gift  der  Vergangenheit  in  die Gedanken; es ward sehr schwer mit ihm auszukommen, besonders nachdem die Comtesse  von  den  Aerzten  als  unheilbar  erklärt.  Er  ging  zurück  nach Copenhagen;  man  sagt,  er  habe  am  Spieltisch  Zerstreuung  und  Vergessenheit gesucht. Seine Tochter nannte er nie, man glaubte dort, sie sei frühe gestorben. Er  widersprach  nicht.  Graf  Thugge  war  nun  erwachsen,  hatte  eine  Carrière gemacht, und verlobte sich mit unserer seligen Gräfin; Graf Owen übergab ihm das Majorats-Gut und kehrte nie dahin zurück. Ein paar Jahre später stand sein Catafalk  hier  im  Schloß-Saal.  Niemand  wagte  Ulriken  herzubringen,  sie  blieb von uns umgeben in ihrer Abgeschiedenheit, trug immer die nämliche Kleidung, wie sie in Aalholm in ihrer Jugendzeit sie getragen, sang immer noch mit leiser Stimme  die  alten  Lieder,  blätterte  in  den  Büchern  und  Schreibheften,  dachte immer, immer nur an Ihn! Wenn sie vor den großen Schloßspiegeln mit ihm zu tanzen  wähnte,  hat  mich  oft  gegraus't,  –  daß  sie  älter  ward,  schien  sie  nicht  zu bemerken, auch blieb sie lange Jahre hindurch schön –«

»Ich  bitte  Dich  um  Gotteswillen  höre  auf,  Emerenzia,  mich  schaudert  vor diesem endlosen Elend, das Du einer Parze gleich vor mir abwindest, ohne zum Abschluß zu kommen,« unterbrach sie Helene. Die kleine Nordermule schien ihr im  Feuerflackerschein  ganz  groß  geworden  und  anders,  ihre  Züge  hatten  einen ungewohnten  Ernst,  ihr  Auge  brannte  und  ihre  Rede  floß  in  vorher  ihr  nie eigenem Wohlklang und Rhythmus. – Die Begeisterte flößte dem Mädchen eine fast unbezwingliche Furcht ein. Es schlug drei Uhr an der Thurmglocke und der erste  Hahnschrei  tönte  über  die  Haide.  »Gehen  wir  zu  Bett,  Emerenzia,«  sagte leise  mit  abgewandtem  Haupt  Helene,  »die  Geister  meiner  Familie  umdrängen mir  die  Brust,  ich  kann  nicht  mehr  –  –  Gott  helfe  uns  Allen  zur  Ruhe!«  –  Die Nordermule  hatte  den  Kopf  wieder  in  die  Hand  gestützt,  mit  welcher  sie  die Augen sich verhüllte; sie blieb bei ihren Erinnerungen am Feuer sitzen, bis der graue  Herbsttag  sie  mit  fahlem  Lichte  umfloß  und  ihre  müden  Augen schmerzlich berührte!

Nicht  wenig  überrascht  war  Graf  Christian,  als  am  nächsten  Morgen  sein bestimmt  ausgesprochener  Wunsch,  in  wenig  Tagen  schon  mit  der  ganzen Familie  nach  Seeland  zu  übersiedeln,  um  dort  möglichst  bald  die  projectirten Vermählungen  zu  vollziehen,  von  keiner  Seite  Widerspruch  fand.  Die  Bräute brannten  darauf,  die  in  den  Truhen  der  Tante  enthaltenen  Schätze  würdigen Kleiderkünstlern,  Modistinnen,  Nähterinnen  und  Juwelieren  zu  gehöriger Verwendung  zu  übergeben,  und  durch  sie  ihren  Ausstattungen  einen  ganz ungewöhnlichen  Glanz  zu  verleihen;  Eva  wünschte  durch  Entfernung  von Aalholm Wiederholungen einer Scene wie die gestrige zu meiden; und Helene? Sie  hatte  den  nächtlichen  Graus  zwar  verschlafen,  allein  seine  Nachwirkung blieb immer noch unbesiegt in ihrer Seele zurück. Sie fühlte sich wie aus anderm Geschlechte  entsprossen  mitten  unter  den  Ihrigen,  ihr  schauderte  vor  der heimtückischen  dunklen  Gewalt,  welche  Owen  Ulriken  gegenüber  angewandt; denn sie war sich's sehr wohl bewußt, daß auf die eine oder andere Art Christian etwas  Aehnliches  an  ihr  versuchen  könne,  oder  wenn  auch  nicht  direct  an  ihr, doch um so leichter an Thorald, den er schon auf so unbegreifliche Weise von ihr getrennt  und  auf  die  uninteressante  Insel  Falstern  zu  gehen  gezwungen!  Sein Einfluß kam ihr wahrhaft dämonisch vor; »es läßt sich nicht absehen,« sagte sie sich selbst, »auf welchen Abweg der Imagination er ihn drängen, welche bösen Geister er in Thoralds einfachem, reinen Sinne zu erwecken vermag, auf welche Weise er durch die Macht der Idee ihn zu leiten verstehen wird, um vielleicht mit teuflischer  Spitzfindigkeit  meinen  armen  arglosen  Freund  nach  Frankreich zurückzudrängen und ihn von mir zu entfernen!«

Scheu  wich  sie  Christians  sie  durchbohrendem  Blicke  aus,  als  sie  statt  aller Antwort  auf  seine  Anfrage:  ob  ihr  die  beschleunigte  Reise  genehm?  ihrer Kammerfrau  befahl,  sogleich  zum  Einpacken  die  nöthigen  Anstalten  zu beginnen.

Sie  machte  ihn  nicht  irre!  In  der  Leichtigkeit  ihres  Nachgebens  hörte  er  das Zusammenklingen  der  Waffen,  mit  welchen  sie  wahrscheinlich  in  Copenhagen ihm  entgegen  zu  treten  beschlossen.  Die  Geschwister  maßen  einander  mit heimlich drohenden Blicken, aber kein Wort, kein Hauch verrieth den Schmerz der inneren Wunden, die sie sich schlugen.

Die Liebe ist erfinderisch; Thorald und Helene fanden, allen Bestrebungen des Grafen zum Trotz, Mittel, sich gegenseitig von der Abreise und der Möglichkeit, einander in Copenhagen zu treffen, zu benachrichtigen. Christian sah bloß an des Mädchens ruhigerer Fassung, daß sie dieselbe erhalten.

Copenhagens oder,    wie    eigentlich    der    Däne    sagt,    Kjöbenhavns großstädtischem  Reiz  ist  trotz  aller  ihm  aufgedrungenen  Sittenverderbniß  der eleganten Welt, eine Art nordischer Häuslichkeit, fast sagte ich »eine nordische Sentimentalität  und  Bürgerlichkeit«  eigen,  welche  andern  Residenzen  gleichen Ranges fehlt. Diesen vorherrschenden Charakterzug, welchen ihm die Sinnesart eines  sehr  großen  Theils  seiner  Einwohner  giebt,  theilt  es  weder  mit  London, Paris  oder  Neapel,  noch  mit  Berlin  und  Wien!  Sei  es  wirkliche,  ursprüngliche Sittenreinheit, sei es angenommene Form, ein stiller Geist spricht noch aus allen Schilderungen,  welche  uns  Skandinaviens  neuere  Literatur  bietet;  alle Beschreibungen  der  dortigen  Zustände  zeugen  von  einem  hohen  Grade eigentlichen bequemen Familienlebens, wie von einer neben dem blasirten Sinn des hochadligen Cavaliers erhaltenen Sitten-Einfachheit der höhern Stände.

Vielleicht  sind  die  Dänen  trotz  der  bei  ihnen  vorherrschenden  literarischen Bildung  ein  wenig  altmodisch,  allein  sie  wagen  ein  freieres  Wort,  sie  zeigen  in der Gesellschaft mehr Herz, sogar mehr Gemüths-Eigenthümlichkeit als wir, und während  oft  Modenübertreibung  und  carikirte  Annahme  ausländischer  Manier beim Einzelnen nicht abzuleugnen, tritt dagegen auch eben so häufig bei andern eine rein bewahrte, edle Individualität zu Tage; besonders bei den Frauen.

In  den  neunziger  Jahren,  in  denen  die  Begebenheiten  sich  zutrugen,  welche diese  Blätter  uns  bewahrt  haben,  waren  nun  diese  Sitten  noch  bei  weitem einfacher als heut zu Tage; die Strenge religiöser Moralität war vorherrschender, und das bürgerliche Behaben bei den vornehmen Familien allgemein. Grell stach die  mit  den  Emigrirten  aus  Frankreich  überkommene  voltairisirende  Bildung gegen  die  streng  lutherische  Orthodoxie  ab,  welche  großentheils  vom Königshause ausgehend auch auf das Hofleben einwirkte.

Der  Luxus,  welchen  der  Reichthum  des  Adels  in  der  Hauptstadt  hervorrief, war  ebenfalls  tüchtiger  und  reeller  als  in  unserer  Zeit,  und  die  Ausstattung  der beiden  Bräute  ein  ganz  bedeutendes  Stück  Arbeit,  bei  welcher  Amalie  und Annette  die  Hülfe  ihrer  Freunde  ernstlich  in  Anspruch  zu  nehmen  gedachten. Hierbei kam ihnen nun ein besonderer Umstand zu statten.

Die  Familie  des  Grafen  Gejer  besaß  seit  Jahrhunderten  schon gemeinschaftlich  ein  Haus,  welches  bald  dieser  bald  jener  Bruder  bei  seiner zufälligen  Anwesenheit  in  Copenhagen  bezog;  nur  Graf  Friedrich  machte  seit seiner  Vermählung  eine  Ausnahme;  da  er  mit  seiner  Gemahlin  die  Winterzeit regelmäßig  in  der  Residenz  zubrachte,  hatten  sie  sich  in  der  Breitengasse angekauft.  Bedeutende  Familien  wohnten  weder  in  den  Hanse-Städten  noch  in Dänemark zur Miethe. – Während der häufig drei Viertel des Jahres dauernden Abwesenheit der Grafen Gejern blieb die Wohnung derselben bis auf einen Theil des Erdgeschosses leer stehen; diesen hatte einer der älteren Freunde Helenens, den sie, wie schon erwähnt, vom Vater ererbt, seit mehr denn dreißig Jahren inne und bewohnte ihn mit Frau und Kindern. Die ganze gräfliche Familie war dem Obergerichts-Advokaten Alslev eng befreundet; alle ihre Angelegenheiten waren demselben bekannt und gingen, wenn sie mit dem Gericht in Beziehung standen, durch  seine  Hände;  die  gütige  Frau  Obergerichts-Advokatin  aber  pflegte  die Aufsicht und die Schlüssel des Hauses zu übernehmen, wenn die Damen in das Stift Wallöe oder in Christians Schloß zurückkehrten, und war das Factotum des weiblichen Personals.

Der  Obergerichts-Advokat  war  ein  etwas  untersetzter,  immer  noch  sehr kräftiger  Siebenziger,  dessen  breite  Stirn  einen  hohen  Grad  Intelligenz  zeigte. Die mit seiner Stellung stets Hand in Hand gehende Menschenkenntniß hatte der Güte  seines  Herzens  keinen  Eintrag  gethan,  und  mit  den  Jahren  war  nur  eine gewisse  breite  Redseligkeit  in  ihm  entwickelt  worden,  welche  den  Zweck  zu haben  schien,  den  Nächsten  von  seinem  Durchblick  aller  ihn  umgebenden Verhältnisse zu überzeugen. Griffen diese in das Staatsleben ein, so ward freilich eine Art Resignation des Zuhörers nothwendig, welchen er freundlich durch ein »Geben Sie wohl Acht!« in gleich regem Interesse zu erhalten suchte.

Es  wagte  auch  nicht  leicht  Einer  sich  seinen  stets  sachkundigen  und  sehr genauen  Erörterungen  zu  entziehen,  denn  der  wackere  Herr  verstand  durchaus keinen  Spaß,  wenn  es  Gemeinwohl  galt!  Er  pflegte  sogar,  wenn  man  nicht achtsam blieb, seine Rede durch ein plötzliches »na! sehen Sie, Männchen, daß Sie keine wahre Theilnahme für die Sache haben!« abzubrechen und dem jungen Bewerber um Amt und Anstellung selten die Zerstreutheit und Fahrlässigkeit zu vergessen!  Ueberhaupt  war  ein  unermüdlich  edler  Ernst  in  all  seinem  Thun vorherrschend, der sehr wohl in den Drang der Gegenwart Dänemarks paßte und ihm  einen  bedeutenden  Einfluß  in  den  Gestaltungen  des  öffentlichen  Lebens erworben  hatte.  Dasselbe  warme  Herz  aber,  das  für's  Allgemeine  so theilnehmend  sich  aussprach,  schlug  auch  dem  Wohl  und  Wehe  des  Einzelnen eben so unveränderlich treu entgegen, und die seltne Geduld, mit welcher er des Kleinbürgers  und  Bauern  Klage  anhörte,  hatte  ihm  eine  ungewöhnliche Popularität in Seeland erworben.

 

Die Aussicht, dem eben beschriebenen Ehrenmanne und seiner trefflichen, in ihrem Fach gleich tüchtigen Gattin sich zu nähern und auf langgewohnte Weise die  Interessen,  Leiden  und  Freuden  des  Augenblicks  mit  ihnen  zu  besprechen, belebte  die  Brust  jedes  Mitgliedes  der  Gejerschen  Familie,  als  die  schweren Wagen  derselben  durch  das  Osterthor  der  Stadt  fuhren.  Christian  und  Helene hofften jedes am Obergerichts-Advokaten einen Verbündeten gegen des Andern Starrsinn  zu  gewinnen,  die  zwei  Bräute  aber  waren  im  Voraus  der  thätigsten Hülfe  der  Frau  Alslev  gewiß,  die  seit  den  Kinderjahren  wie  eine  Mutter  ihnen zur Seite gestanden.

Beim    Aussteigen    sprang    Helene    dem    sie    am    Wagenschlage bewillkommnenden Freund in den Arm, und flüsterte ihm zu, sie bedürfe seiner Hülfe und einer baldigen Unterredung; leider nahm Christian denselben sogleich mit  lauten  einfachen  Worten  in  Beschlag,  indem  er  ihn  um  ein  Detail  der Staatsschuld  fragte,  das  den  guten  arglosen  Mann  in  eine  ziemlich  breite Auseinandersetzung  und  durch  diese  bis  in  des  Grafen  Arbeitszimmer  zog;  – auch  Graf  Friedrich  war  unterdessen  angelangt,  also  an  eine  Privatunterredung mit Helenen für den Augenblick nicht zu denken!

Helene  sah  ihren  Bruder  scharf  an,  blieb  aber  heiter  –  »sie  muß  einen wunderlichen Rückhalt haben,« dachte er.

Als  die  drei  Männer  allein  waren,  (der  jüngere  Graf  war  noch  nicht  in Copenhagen  angelangt,)  legte  Christian  dem  alten  Freunde  die  ganze  Sachlage vor,  indem  er  ihm  zugleich  die  Scene  mittheilte,  welche  ihrer  Aller  Ankunft beschleunigt hatte.

»Sie  würde  als  des  Malers  Gattin  unglücklich  sein  und  sich  elend  machen,« setzte  Graf  Friedrich  hinzu,  »ihre  Apanage  reicht  nicht  zur  Hälfte  für  die Ausgaben  eines  Haushalts,  der  junge  Mann  aber  hat  nichts  als  einen  sehr  neu und wohlerhaltenen Pinsel.«

»Herr  Graf,«  sagte  Alslev,  nachdem  er  Beiden  aufmerksam  zugehört;  »die Frage ist, hat er Talent und Fleiß? Arbeit möchte der noch so lang zu hoffende Friede  in  unseren  Kirchen  und  Schlössern  zur  Genüge  bringen!  Allein  die Comtesse ist verwöhnt, und Er hat allerdings keinen Rang ihr zu bieten.«

»Lieber Freund,« erwiederte etwas ungeduldig Graf Friedrich, »sie kann doch nicht mit dem Burschen von Stadt zu Stadt auf's Handwerk ziehen?«

»Der  Herr  Graf  haben  in  Hinsicht  auf  Rang  und  Verwöhnung  vollkommen Recht,«  versicherte  der  Alte;  »doch  ist  die  zweite  eigentliche  Frage,  hat  der Mensch eine Gesinnung, einen Charakter, ein gewisses Bleibendes in sich? denn nur  im  Gegenfall  dürfen  wir  hoffen,  Comtesse  Helene  anderes  Sinnes  zu machen!«

Beide Brüder sahen den Advokaten verwundert an. »Ich kenne Herz und Kopf der  Comtesse,«  fuhr  der  Alte  fort,  »sind  beide  übereinstimmend  dem  Jüngling günstig,  ohne  innern  Widerspruch,  so  bleibt  den  Herren  Grafen  nur  die  Wahl zwischen  dem  Veralten  im  Stift,  oder  der  mißfälligen  Vermählung  für  sie.«  – Alslev  war  traurig  geworden,  im  Herzen  dauerte  ihn  Helene,  er  theilte  die Vorurtheile  seiner  Tage  und  betrachtete,  abgesehen  von  möglicher  pecuniärer Sorge, jede  nicht  standesgleiche  Heirath  als  ein  Unglück.  Die  Ehen  aller  drei Brüder,  welche  so  heftig  gegen  einen  ähnlichen  Schritt  der  Schwester  sich aussprachen, fesselten ihm die Zunge; hatten doch Alle bürgerliche Frauen, und hatten,  was  dem  alten  Rechtsgelehrten  nicht  unwichtig  war,  keine Familienstatuten sich ihrem Entschlusse zu seiner Zeit entgegen gestellt!

Seinen  ernsten  Worten  zum  Trotz  baten  ihn  beide  Brüder  dringend  um Vermittlung  und  Beistand,  und  er  versprach  Helenen  abzurathen;  natürlich führten alle Gründe des an die reiche deutsche Frau vermählten Friedrich auf die Unmöglichkeit  des  Auskommens  zurück,  während  Christians  edlere  Sinnesart ihn auf Verschiedenheit aller äußeren Verhältnisse der Familien aufmerksam zu machen  versuchte.  Der  unbestechliche  Alte  sah  Beide  mit  durchdringendem Blicke an, und ein fast unmerkliches Lächeln zog über seine Lippen. »Geben Sie recht  Acht!«  sagte  er  endlich,  »Comtesse  Helene  ist  ihrer Mutter  Kind;  an Reichthum  ist  ihr  ganz  und  gar nichts  gelegen,  obschon  sie  dessen  bedarf,  und auch ihres Großvaters Geist spukt ihr im Köpfchen; sie versteht zu wollen! Wenn Er  nur  kein  Revolutionsnarr  ist,«  brummte  der  Alte  im  Herausgehen,  »und  die ganze  Welt  mit  dem  Schwerte  pflügen  und  mit  Blut  düngen  will,  anstatt  dem Felde anzusehen, welcher Saat es angemessen!«

Als  der  Obergerichts-Advokat  in  sein  Schreibzimmer  trat,  saß  Helene  schon darin;  rasch  sprang  sie  auf,  lief  auf  ihn  zu  und  bot  ihm  beide  Hände  zugleich; »erst jetzt lieb Väterchen begrüße ich Sie recht aus Herzensgrund, ich habe sehr viel  zu  fragen  und  zu  sagen,  aber  vor  allem  dies:  daß  ich  unverändert  und unveränderlich Ihre alte Helene bin!«

»Seh'  es  schon,  lieb  Fröken,«  sagte  lächelnd  der  Advokat,  indem  er  der »Alten« Hände an sein Herz drückte, »sehe es an der kleinen Fingerspitze da in meiner Hand!«

»Nun denn, lieb Väterchen, quälen Sie mich nicht mit dem, was meine Brüder Ihnen gesagt und – folgen Sie den »bösen Buben« nicht!«

»Die Brüder haben recht, Helene!«

»Weil  die  Männer  immer  »recht  haben«  uns  gegenüber!  Als  mein  Bruder Christian  wie  toll  und  blind  in  des  Fäestebönders  Tochter  verliebt  war,  hatte  er recht, und heirathete sie frischweg; als mein zweiter Bruder Friedrich ohne alle Liebe Geld und Gut über unsern alten Adel erhob, billigte ganz Copenhagen die »Partie,«  (im  Goldkäfig  sitzen  ist  indessen  Geschmackssache)  –  als  nun  vor kurzem mein dritter Bruder eine schöne und edle Frau nahm, die 25 Jahre jünger ist  als  er  –  o  da  fandet  Ihr Alle,  daß  er recht  hatte;  denn  eine  junge  Frau  ist liebenswerther  als  eine  alte!  Nun  aber  Väterchen,  soll  ich  denn  nicht beispielsweise  von  dem  außerordentlich  vielen  Recht  meiner  Brüder  profitiren und  das  »Rechte«  ihnen  nachthun?  –  Ich  habe  doch  wahrhaftig den  Fall  einer nicht  ebenbürtigen  Vermählung  in  unserer  Familie  nicht  erfunden!  Daß  die Männer immer Recht haben, ist übrigens eine sehr alte Geschichte, schon Adam hat bei Gott Vater der Eva Unrecht gegeben, weil sie ihm den Apfel – –«

»Helene!  damit  kommen  wir  nicht  weiter!  Sie  können  Thorald  nicht heirathen –«

»Und warum?«

»Weil  er  unter  vier  bis  fünf  Jahren  nicht  im  Stande  sein  wird  eine  Frau  zu ernähren! Und bis dahin –«

Stumm  kehrte  Helene  zu  ihrem  bei  des  Advokaten  Eintritt  verlassenen  Platz zurück  und  nahm  einen  großen  Folioband  in  die  Hand,  den  sie  vorhin durchblättert.  »Sie  vergessen,  lieber  Alslev,«  sagte  sie  fest  und  ernst,  »daß  ich die  jüngste  von  meinen  Schwestern  und  von  unserem  Hause  bin.  Lesen  Sie einmal hier –«

»Helene!«

Sie warf sich schluchzend in seine Arme. »Helfe mir Gott, Vater, ich kann und darf nicht anders! Haben Sie denn wirklich den Muth mir zu befehlen, gar nicht – auch nicht vier, fünf Jahre glücklich zu sein?«

Sie herzte und küßte den guten alten Herrn, bis ihm die Perrücke ganz schief stand;  verlegen  rückte  er  sie  zurecht  und  rief  halb  ärgerlich  und  halb  gerührt, indem er schnell seinen bestaubten Pergamentband in die Registratur einrangirte, »meine Bücher zu nehmen, meine Notizen! Helene! Helene!«

Als er aber umsah, war sie längst verschwunden.

Wenn  es  Abend  wurde  und  die  Damen  nicht  ausgebeten  waren,  pflegten  sie ungemein  gern  im  netten  spiegelblank-reinlichen  Wohnzimmer  der  alten  Frau Alslev ihren Thee zu nehmen.

Sieben  Kinder,  darunter  fünf  Söhne,  hatte  die  würdige  Alte  aufgezogen  und erzogen,  mit  sorglichem  Blick  die  ersten  Schritte  auf  den  erwählten Lebensbahnen  eines  jeden  von  ihnen  geleitet,  mit  kräftiger  Hand  und  noch kräftigerem  Geist  die  Schwachen  unterstützt,  Glück  und  Gelingen,  Krankheit und Noth all der ihr vom Gatten ganz überlassenen Kinder redlich getheilt. »Es schlägt  in  ihr  Departement,«  sagte  der  Gerichts-Advokat,  »das  Haus  und  was darin  ziemt  der  Weiberhand  zu  regieren, meine  Kinder  laufen  draußen  barfuß umher,  der  Staat  ist  mein  Haushalt  und  Gott  sei's  geklagt,  er  ist  voller Stiefkinder,  die  ich  nur  ungern  anerkennen  mag,  so  fremd  stehen  sie  zum Ganzen.«

 

Mit  unsäglicher  Liebe  hingen  Töchter  und  Söhne  der  Mutter  Alslev  an,  von letzteren waren mehrere außerhalb verheirathet und wiederum zog die Matrone nun die Enkel groß; zwei Knaben waren von ihren Eltern der Schule wegen nach Copenhagen gethan in's großväterliche Haus. Fast jeden Abend kamen auch die in  der  Stadt  ebenfalls  längst  vermählten  Töchter  mit  ihren  Kindern,  und  ein großer  Familienkreis  ordnete  sich  um  den  wohlbereiteten  Theetisch.  Ein  Fest wie das der Ankunft der gräflichen Geschwister, mit denen Alle von Jugend auf in  Verbindung  standen,  mußte  natürlich  den  ersten  Abend  besonders  anziehend machen.  Jedes  Mitglied  der  Familie  suchte  seine  Freude  an  den  Tag  zu  legen, und  die  Stunden  eilten  mit  geflügelten  Schritten  der  Nacht  entgegen,  als  ein lautes Klopfen an der Hausthüre Allen vernehmlich, noch einen verspäteten Gast verkündete.

Erstaunt durchflog der Hausfrau klares Auge den weiten Ring, den die Liebe um sie zog, es fehlte Niemand an der gewohnten Stelle.

Jetzt  kam  ein  alter,  mit  der  Herrschaft  ergrauter  Diener  ein  wenig  verlegen lächelnd  auf  die  Hausmutter  zu,  und  flüsterte  eine,  wie  es  schien,  ihr  gar befremdliche  Meldung!  »Ich  komme  selbst,  Peter,  bittet  nur  den  Fremden, wenige Augenblicke unten zu verziehen.«

»–  Draußen  steht  ein  sonderbarer  Mann,  halb  wie  ein  Bauer,  halb  wie  ein Geistlicher  gekleidet,«  erzählte  mittlerweile  der  junge  Heinrich,  Alslevs Enkelkind, den aufhorchenden Mädchen, »hat einen langen weißen Bart und ein ganz runzliches, liebes Gesicht; er muß lange nicht bei uns gewesen sein, denn obschon  er  nach  Großmama  fragte,  sah  er  mich  für  meinen  Vater  an!  seine kleinen  Hände  zittern  vor  Altersfrost  und  er  hat  ein  kleines  Büchlein  mit,  das sollte  Peter  herauftragen,  und  uns  Alle  darin  lesen  lassen,  so  würden  wir  ihn schon  kennen  und  ihm  erlauben  einzutreten.  Ich  wollte  ihn  gleich  mit  mir nehmen  und  ihn  heraufführen,  ihn  aber  schien  die  schöne  Einrichtung,  welche der  Herr  Graf  beim  Einzug  der  Fröken  machen  ließ,  fast  zu  erschrecken,  er fragte  immer  wieder:  ob  er  auch  gewiß  nicht  irre?  Den  neuen  Teppich  auf  der Treppe  getraute  er  sich  kaum  zu  betreten  und  war  höchst  besorgt,  etwas  zu beschmutzen oder zu verderben; es war drollig anzusehen.«

»Und  doch  kannte  er  unser  Haus?«  fragte  Amalie.  »Ja  wohl!«  –  In  diesem Augenblicke  trat  mit  freudeverklärtem  Angesichte  die  Hausmutter  ein,  den wunderlichen Fremden an der Hand. »Ich bringe Euch einen alten Freund,« rief sie fröhlich den Kindern entgegen, »Kund Jürgenssen, der vor fünf und zwanzig Jahren viel hundertmal auf seinen Knien Euch gehalten und Euch wunderschöne Elfenmährchen und Saga's aus unserer Vorzeit erzählt, dem guten Pfarrherrn von Saurbar  am  Hualfiorden  in  Island.  Ich  denke  Ihr  kennt  ihn  Alle  noch!  Damals waren Vater und ich ein gut Theil jünger, gingen mitunter wohl zu Mummereien, Theatern und Concert; dann saß der gute Jürgenssen bei Euch und vertrat, wie's eigentlich wohl der Geistliche überall sollte, Vater und Mutter Euch zugleich! Ja, ja, das thatet Ihr, und wenn wir heimkehrten zu Nacht, lagen die Kleinen in ihren Bettchen  mit  gefaltenen  Händchen  und  waren  über  den  Abendsegen  sanft eingeschlafen, den Ihr sie sprechen gelehrt!«

»O liebes, gütiges Väterchen!« riefen nun zugleich die Söhne und Töchter des Hauses, stürzten auf den Alten los, ergriffen und drückten seine Hände, er aber bebte vor Freude und Rührung. »Und seid Ihr es denn wirklich, wirklich wieder herübergekommen  zu  uns,  aus  Eurem  Schnee-  und  Eiseilande?  Und  Ihr  bringt nun  den  Winter  bei  uns  zu,  in  Kjöbenhavn,  nicht  wahr?  Tausend  und  aber tausend  Mal  willkommen!  Da  seht,«  rief  ein  herrlich  blühendes  junges  Weib, Alslevs  jüngstes  Töchterchen,  »da  sind  schon  meine  Kinder,  die  auf  Eure schönen  Sagageschichten  warten,  nun  könnt  Ihr  denen  so  herrliches  Spielwerk schnitzen, wie Ihr uns es gethan, es wird sie ergötzen, wie vor fünf und zwanzig Jahren uns!«

»Ja!  ich  besinne  mich,«  sagte  einer  der  jüngeren  Söhne,  »Ihr  kommt  aus Island,  eines  schweren  Prozesses  wegen;  eine  herbe  Klage  war's,  die  Ihr  dem Vater übergabt!« –

»Käme  er  nur  selbst,  der  liebe  theure  Herr!«  meinte  der  Pfarrer,  den  die Freude jung und lebendig machte, »daß ich ihm danken könnte und ihn begrüßen aus Herzensgrund.«

Die  Mutter  führte  nun  Kinder  und  Enkel  auf,  eins  nach  dem  andern;  immer entzückter wurde der Alte, verwechselte aber doch noch oft die Enkel mit jenen, weil  sie  »so  gar  prächtig  herangewachsen!«  Die  älteren  Fröken  waren  auch hinzugetreten,  der  gute  Mann  kannte  sie  gleich;  außer  sich  war  die  kleine Nordermule, die er fast vergessen, nur besann er sich noch, zum höchsten Glück! »Ich  war  ja  damals  mit  dem  Fröken  Amalie  hier,  wie  konntet  Ihr  nicht  gleich meiner  Euch  erinnern,«  klagte  sie;  »doch  erzählt  uns  nur,  woher  Ihr  nach  so langen  Jahren  endlich  kommt,  fast  seht  Ihr  aus  wie  damals,  als  wir  von  Euch Abschied nahmen – –«

»Es  war  am  Abend  vor  dem  Johannisfeste,«  sagte  der  Pfarrer,  »o  ich  weiß Alles  noch!«  er  nahm  sein  altes  Büchlein  wieder  aus  der  Brusttasche;  ein Stammbuch war es, wohl an fünfzig Jahr alt! »Da, da steht Ihr Alle!« jubelte er auf, »Frau Alslev und Janfru Sophie, Janfru Fredrika.«

»Bitte zu sagen: Frau Amtmännin Solwig,« lachte die kleine Frau –

»Schön,  schön,«  erwiederte  der  Alte,  »damals  aber  durfte  ich  mir  die  Janfru nur unter diesem Namen mit fortnehmen, in meinen Erinnerungen; sie war eben zwei Jahre alt, und ich führte ihr die Hand, ja, ja, bis auf das kleinste Kind hat jedes  hier  mir  sein  Kreuzlein  hingemalt,  wenn  es  noch  nicht  zu  schreiben verstand,  in  das  Gedenkblatt  der  Familie  des  edelsten  Menschen,  den  ich  je gekannt!«  –  »Ach,  auch  ich  weiß  jetzt  wieder  Alles,«  versicherte  Sophie,  »es war  Frühling,  den  Abend  hattet  Ihr  uns  von  den  Pilgerwallfahrten  zu  den Quellen  und  ihren  guten  Geistern  erzählt,  wie  sie  in  der  Johannisnacht unternommen  werden  müssen,  und  von  den  kleinen  Engeln,  welche  sie bewachen;  dann  schrieben  wir  uns  ein,  Ihr  hattet  das  Büchlein  noch  aus  Euren Studentenjahren; das sind schon fünf und zwanzig Jahr?«

Und Kopf an Köpfchen drängte sich zum vollen Kranz um die hohe Lehne des Sessels,  zu  welchem  die  Mutter  den  vor  Freude  an  allen  Gliedern  Zitternden geführt,  »ja,  ja!«  rief  er  aus,  »das  ist  das  Büchlein,«  und  Schwarz-  und Blauäugelein schaute ihm über die Schulter auf die beschriebenen Blätter, »das ist Großvaters Hand,« – »dies Mutters Schrift!« »Hier bin ich!« rief ein Drittes, »hier  Fröken  Amalie,  Annette!«  »Nur  ich  bin  nirgends,«  sagte  fast  traurig Helene! –

»Kind,«  erwiederte  lachend  die  Nordermule,  »Du  warst  noch  nicht  einmal geboren!« »Die Gräfin Gejern wie sie leibte und lebte!« schaltete der Pfarrherr ein,  und  schaute  wohlgefällig  das  schöne  Mädchen  an,  –  dann  fuhr  er  fort,  »es gab mir selbigen Abends, ehe ich von dannen zog, der hochverehrte Herr Alslev noch ein gar schönes, werthvolles Geschenk.« –

»Ja, ich entsinne mich,« sagte die Mutter, »wir brachten Euch als Mitgabe in Euer  kaltes  Land  einen  warmen  Festrock,  den  wir  Euch  baten  uns  zu  lieb  zu tragen.« –

»Und  ob  ich's  thue!«  rief  der  Pfarrer,  »da,  da  ist  das  gute,  gar  wohl  erhaltne Kleid, kennt Ihr es noch?« Und im freudigen Eifer erhob er die Taschenklappen und  die  Schöße  des  schwarzen  Rockes,  zeigte  sie  jubelnd  und  jauchzend  den Kindern – dichter und dichter umdrängten ihn diese. –

»Ach,« sagte leise die Nordermule zu Helenen, »das gute treue und dankbare Herz!  So  ein  armer  Pfarrer  in  Island  hat  kaum  einige  dreißig  Thaler  Einnahme von seinem Kirchspiel, das weit ausgebreitet viele, viele Meilen umfaßt!«

Der Pfarrer hatte das leise Wort gehört. »Schon wahr,« sagte er, »allein, was braucht man auch des Geldes viel? Immer trägt man doch nicht so gute Kleider wie dieses ist, und habe ich doch mein sauber Stückchen Kirchenland! Freilich reift mir kein Korn darauf, aber ich ziehe doch Kartoffeln, Kohl und herrliches Futter  für  meine  zwei  Kühe!  Ja,  ja  Janfru  Nordermule,  der  Kund  hat  die schönsten  Thiere  weit  und  breit,  –  wäre  mir  nicht  die  Hausfrau  gestorben,  wie gar leicht wäre mir das Leben! – Bücher fehlen mir sehr! die sind theuer, denn zu Lairar  druckt  man  nur  Katechismen  und  Andachtsschriften  –  und  das  ist  die einzige Druckerei, die wir in Island haben!«

»Aber wovon lebt Ihr denn?« fragten die Kinder. – »Ei nun, seit dem die Stadt Reikiawik erbaut, fehlt es nicht einmal mehr an Brot und Fleisch; wir haben ja aber  immer  Vögel  und  Fische!  Den  Sandhafer,  den  herrlichen  Melia  giebt  uns Gott, wie einst den Israeliten das Manna, ohne Säen und Pflanzen!«

Mit  tiefer  Bewegung  lauschte  Helene  dem  zufriedenen  Manne,  der  den Kindern vom Tauschhandel  auf der Insel  selbst und von  den »Gnaden Gottes,« wie  er  den  Robbenfang  und  die  Eidergans  nannte,  immer  eifriger  und glückseliger erzählte, da schloß er plötzlich, »ach, was die Natur an Island thut, ist  schön  und  ein  gar  werthvolles  Geschenk  des  Herrn,  allein  die  Menschen gönnen es einander nicht und verderben sich gegenseitig das Leben. Als ich im Jahre siebzig zuerst meine Klage vor der geheimen Conferenz-Commission des Ministers  Struensee  eingereicht  hatte,  glaubte  ich  freilich  mich  gesichert  für immer!«

»Der  Vater!  der  Vater!«  riefen  die  Kinder;  jedes  eilte  auf  den  Advokaten  zu, ihm zuerst die erfreuliche Kunde zu bringen; obschon er vor all den zugleich auf ihn eindringenden Stimmen kein Wort verstand, hatte sein scharfes Auge alsbald den isländer Pfarrer erkannt. Alslev vergaß nicht leicht, wen er einmal gesehen. »Herzlich  willkommen,  Ehrwürden!«  rief  er  und  bot  ihm  gastfreundlich  die Hand. »Ihr habt lange uns nicht besucht und findet in und außer dem Hause eine neue Welt, aber immer das nämliche herzliche Willkommen!«

Die Männer saßen nun nieder und das Gespräch nahm eine ernstere Wendung und ging bald über auf's Allgemeine. –

Trotz  der  anerkannten  Hinneigung  der  Isländer  zu  jedem  wissenschaftlichen und  literarischen  Streben,  liegt  die  Insel  doch  zu  sehr  außer  allem  eigentlichen europäischen  Lebensinteresse,  als  daß  Nachrichten  entfernter  Länder  leicht  sie erreichen  sollten.  Die  Nachrichten  der  Gegenwart,  eben  war  in  Frankreich  das Directorium  an  die  Stelle  des  Convents  getreten,  Napoleons  phänomenartiges Auftauchen aus dem Chaos der sich wieder gebärenden Zeit, Alles dies war dem erstaunten  Hörer,  wie  eine  zweite  Weltschöpfung,  unfaßlich  überwältigend.  Er stand noch  mit  trauernder  Seele  am  Grabe  der  jungen  schönen  Königin  seines Heimathlandes,  die  er  gesehen,  verehrt,  und  die  während  seiner  Abwesenheit von Kjöbenhavn so schmachvoll in Zelle geendet.

Und  grell  erhob  sich  neben  diesem  ungeheuren  Wechsel  der  riesigen Begebenheiten einer Gegenwart, welche selbst Gott in seinen Himmeln und den blutenden Heiland an seinem Erdenkreuz zu bezweifeln und anzugreifen gewagt, sein  eignes  sich  immer  gleichbleibendes  individuelles  Dasein.  Was  er  am Gerichtshofe  Christian VII.  durch  Struensee's  Hülfe  erlangt,  und  als  Beute  in seine ferne Heimath mit sich fort genommen, kam er jetzt zum zweiten Male zu fordern  nach  Kjöbenhavn;  Struensee,  der  jungen  Königin  Partei,  alle  Minister damaliger  Tage,  waren  längst  untergegangen  im  Kampf  eigener  und  fremder Gewalt,  er  fand  zwar  wieder  einen  Grafen  Bernstorff  am  Staatsruder,  statt  des damals eben seiner Stelle entsetzten trefflichen Mannes, allein es war ein Andrer, den  er  daheim  nicht  einmal  nennen  gehört!  Es  übernahm  das  Alles  fast  den gealterten  Mann,  der  zuletzt,  beide  Hände  vor  das  Gesicht  geschlagen, zusammenzubrechen  schien  unter  der  ungeheuren  sich  ihm  entgegenwälzenden Last der Eindrücke des Augenblicks.

Leise nahte sich Helene und legte ihre weiße kleine Hand auf seine zitternden, in  den  ergrauten  Haaren  wühlenden  Finger,  »die  Zeit  schreitet  schnell, Ehrwürden,«  sagte  sie,  »ist  es  nun  nicht  wunderschön,  daß  die  Natur  und  des Einzelnen  Herz  sich  dennoch  in  ihr  gleich  zu  bleiben  vermögen,  trotz  ihres Riesengangs? Höchstens reißt er das irdische Leben mit sich fort, wenn wir uns nur  in  uns  selbst  recht  fest  auf  den  Füßen  zu  stellen  vermögen.  Seht,  Alles  um Euch  ist  ganz  anders  geworden;  wenn  Ihr  morgen  am  Tage  ausgeht,  und  durch die verödeten Straßen Kjöbenhavns, werdet Ihr noch weit mehr erschrecken! Ihr werdet  Christianborgs  ungeheuren  Schutthaufen  finden  und  die  Brandstätte  des Gammel-Holms, – seit drei Monaten liegt ein Viertel unsrer Vaterstadt in Asche, –  nun  Ehrwürden,  ist's  nicht  wunderschön,  daß  Menschenwerk  und Menschenleben  so  zusammenfallen  zu  einer  grauenhaft  erhabenen  Ruine,  und der  winzig  kleine  Punkt  im  Universum,  der  feste  Charakter  eines  Menschen durchwächst  sie  dennoch  mit  seiner  unbesiegbaren  Liebeskraft?  Ihr  steht  mit dem  alten  Rock,  den  Ihr  vor  fünf  und  zwanzig  Jahren  hier  im  Hause  empfingt, über dem alten unverändert sich gleichschlagenden Herzen, voller Treue wieder hier unter uns, und Eure kleine schwache Brust zeugt von der Ewigkeit, während Alles was Euch und uns umgiebt nur von der Vergänglichkeit zu uns redet!«

Dankbar blickte der Pfarrer sie an, keines Wortes mächtig, zog er ihre Hände an seine Lippen. –

Bleich wie ein Todter starrte der unlängst in's Zimmer getretene Christian auf sie,  –  er  fühlte  den  durch  ihre  Neigung  zu  Thorald  plötzlich  erwachsenden mächtigen  Charakter  des  Mädchens.  Der  alte  Alslev  blickte  zärtlich  zu  ihr hinüber,  ihn  freute  das  Aufkeimen  und  Erblühen  der  von  ihm  gepflegten  Saat. »Sie wird Festigkeit haben wie ihre Mutter, und wie sich auch ihre Verhältnisse gestalten mögen, sie wird glücklicher sein!« – Die kleine Nordermule aber warf sich innerlich alles vor, was sie ihr erzählt, von der Tante Lieben und Leiden, – »eine  Unbesonnenheit  wird  sie  begehen!«  sagte  sie  leise,  vorsichtig  die gutmüthigen  blauen  Augen  niederschlagend,  daß  ja  keiner  in  ihnen  lese!  der kleinen Bucklichen Seele war stets in siebenfache Schleier gehüllt!

Einer wunderbaren Klage halber war der alte Kund Jürgenssen von Island im späten,  schon  gefahrdrohenden  Herbst  nach  Copenhagen  gekommen.  Sein  im Borgefiords-Syssel,  am  Huatfiorden  gelegenes  Kirchspiel  erstreckte  sich  an beiden Meerbusen nach Leirar hin, und dann tief landeinwärts über viele einzeln liegende Pachthöfe und Häuerlingshäuser weiter. Nun aber gab es bis zum Jahre 1782  auf  ganz  Island  weder  Städte,  noch  Marktflecken,  noch  Dörfer;  die Einwohner  lebten  zerstreut  in  den  vor  Stürmen  am  meisten  geschützten  Orten und lehnten gern ihre Gehöfte, die alle aus Lava und Treibholz erbaut, einander glichen wie ein Tropfen Meerwasser dem andern, bald da, bald dort an einen sie deckenden,  vielleicht  gar  überhangenden  Felsrücken,  um  gegen  arge Wetterunbill möglichst sicher zu sein.

Fromm  und  ohne  Klage  zogen  sie  Sonntags  oft  meilenweit  zum  entlegenen Gotteshause, ihren Seelsorger predigen zu hören; er war meistens zugleich dabei ihr  Arzt,  jedenfalls  ihr  vertrauter,  väterlicher  Freund,  der  in  aller  Noth  und Freude, beim Ein- und Austritt in ihr mühevolles Sein ihnen treu zur Seite blieb und  des  Lebens  Drangsal  ihnen  tragen  half,  wenn  ihre  eigene  Kraft  ermattete. Denn  wie  sein  schwer  herniederhängender  Himmel,  ist  der  Isländer  trübe, schwermüthig,  ihn  drückt  das  Leben,  seine  Freude  besteht  meist  in  ernsten Dingen,  er  singt  auf  vaterländische  Weisen  seine  Sagen,  hört  gern  Snorro Sturlesons  Dichtungen  und  die  Edda,  und  spielt  das  ernste  Königsspiel: Schach! –

Die später allmälig angelegten sechs Handelsstädte, welche noch die einzigen der  Eisinsel,  bestehen  außer  Reikiawik,  das  wohl  über  sechzig  Häuser  zählt, auch nur aus wenigen größern Kaufmannswohnungen und um diese herliegende Packhäuser  und  Magazine;  alle  sind  einstöckig,  niedrig,  roth  angestrichen,  der Wärme wegen oft mit grünem Rasen belegt. Die Pachthöfe entbehren meist den Luxus eines Schornsteins, eines Ofens oder gar gläserner Fensterscheiben, denn die  wilden  Orcane  gestatten  ihn  nicht.  Unsäglich  beschwerlich  und  dennoch durch  seine  tief  eingreifende  Wirksamkeit  heilig-schön,  ist  hier  der  Beruf  des Pfarrers!  Der  von  ihm  viele,  viele  Stunden  weit  durch  die  menschenöden  und dennoch  stets  bewohnten  Districte  getragene  Kelch  des  Herrn  wirkt  dort  noch beseligend  auf  den  Todeskranken;  und  Taufe  und  Trauung  werden,  wenn  sie Wochen  hindurch  bis  zum  Erstlings-Sonnenstrahl  des  Frühlings  verschoben worden,  in  vielen  Herzen  um  so  frommer  ersehnt,  so  daß  dem  Priester  der schwere Gang gelohnt wird und sein eigener Beruf verklärt vor seinem geistigen Auge sich erhebt.

 

Wie  zart  wiederhallte  dieses  Gefühl  in  des  bescheidenen,  orthodoxen  Kunds Seele! und dennoch war er angeklagt, hart angeschuldet von dem Probst seines Districts, und wie einst vor 25 Jahren jetzt abermals vor das Consistorialgericht des  Bisthums  Reikiawik  gestellt,  weil  er  »aus  Trägheit«  die  Leichen  der  in seinem Sprengel Verstorbenen unbeerdigt lasse, ja, auf Monatelang bloß in den Schnee  sie  einsenke,  ehe  er  dem  müden  Leibe  einer  den  Trauerort  vielleicht rastlos  umkreisenden  Seele,  die  letzte  Gott  geweihte  Ruhestätte  auf  dem Kirchhof  gönne  und  durch  das  Wort  des  Herrn  dieselbe  ihr  bereite!  –  O  wie lange, bittre Nächte hatte der Arme verweint, bei der rauhen Grausamkeit dieser Anklage! – Das Bewahren der Körper im Schnee war eine harte Nothwendigkeit, welche  indessen  nur  die  entferntesten  Mitglieder  seines  Kirchspiels  traf,  denen das  Erreichen  des  sehr  entlegenen  Gottesackers  mit  der  Leiche  fast  unmöglich war.  Oft  war  das  Leben  der  Träger  beim  Transport  des  Sarges  in  Gefahr gerathen,  sie  versanken  in  Schnee  und  Eisspalten;  der  ihn  selbst  treffenden Beschwerde hätte der fromme Mann nicht geachtet, kaum sie erwähnt, obschon er mehrmals durch dieselbe erkrankt; allein eine größere Anzahl seiner stündlich Bedürfender litt darunter!

Der  Probst  war  ihm  nicht  gewogen,  seine  Rechtfertigung  ward  verworfen, schwere  Klage  gegen  ihn  im  Consistorio  erhoben!  –  Im  Gefühl  seines  guten Rechts war Jürgenssen vor fünf und zwanzig Jahren nach Copenhagen gesegelt. Seiner  einfachen  Seele  war  die  damalige  Aufhebung  aller  Ministerien  und  die Gewalt, mit welcher Struensee eine Menge wirklicher Verbesserungen einführte, nur eine Vereinfachung des Geschäftsgangs gewesen, er hatte für den Günstling des Königs geschwärmt und an die wirkliche Thätigkeit des Letztern lange nach Ausbruch  seiner  Geistesschwäche  geglaubt.  Mit  der  leicht  erworbenen Rechtfertigung  und  günstigen  Entscheidung  seines  Prozesses  war  er  damals heimgekehrt;  die  gänzliche  Umgestaltung  der  dänischen,  und  mithin  der provinziellen Verhältnisse hatte auch diese längst entschlafene Anklage erweckt, von  neuem  war  ihm  aus  Reikiawik  der  Befehl  augenblicklicher  und  wirklicher Bestattung der in seinem Kirchspiel Verstorbenen zugekommen. – Allein zu dem Schnee seiner Gebirge hatte sich nun dem armen Pfarrer der Schnee des Alters gesellt,  der  sich  auf  seinem  müden  Haupte  gesammelt,  und  man  altert  schnell, bei  so  schwerem  Beruf,  in  solchem  Clima!  Dem  Prediger  blieb  nur  die  Wahl zwischen  freiwilligem  Aufgeben  seines  bisherigen  Berufs,  oder  des  Versuchs, eine  erneute  Vergünstigung  von  Copenhagen  aus  zu  erhalten,  seine  Leichen  in das  weiße  Schleiertuch  der  Erde  zu  hüllen,  bis  der  Frühling  das  Herz  der  alten Mutter  erwärme,  und  sie  das  entschlafene  Kind  in  ihre  treuen  Arme aufzunehmen im Stande.

Von  seiner  Kirche  den  Kund  bannen,  hieß  ihn  tödten!  sie  war  seine  Liebste, seine Welt! Von Katharina, seiner verstorbenen Ehefrau, hatte er ein holdseliges Töchterchen;  Mathilde  (so  hieß  sie  nach  der  unglücklichen  Königin)  –  war  die einzige,  welche  außer  der  dem  öffentlichen  Gottesdienst  geweihten  Stunde  den geheiligten  Raum  mit  ihm  betreten  und  Küsters-Dienst,  in  Reinigung  und Ausschmückung der Kirche, mit ihm theilen durfte. Was sie Kostbares besaßen, ward zur Zier des Altars, der Kanzel, ja des kleinen Chors verwandt. An einem Pfeiler  hing  ein  Kupferstich,  das  Bildniß  des  Vaters  Alslev,  des  »edelsten Menschen, den er je gekannt!« Dieser Ehre hielt er nur ihn für würdig; während seines ersten, dreimonatlichen Aufenthalts hatte er in der Residenz all seine ihm für das ganze Leben ausreichende Menschenkenntniß gesammelt; Alslevs klares, festes  Wollen  und  bestimmtes  Handeln  hatte  ihn  zur  verehrenden  Begeisterung fortgerissen,  sein  treuer  Sinn  bewahrte  sie  in  immer  gleichbleibender Erinnerung.

Alle  diese  kleinen  und  doch  ihrem  bisherigen  Erfahren  fremden  Züge  aus einem  beschränkten,  fast  von  jeder  Bequemlichkeit  entblößten,  rein-menschlichen Dasein rührten Helenen unsäglich, allein sie baueten sich auf zur trennenden     Mauer    zwischen    ihr     und     den     einzig     mit     den Vermählungsfeierlichkeiten  und  den  Ausstattungen  beschäftigten  und  erfüllten Geschwistern.

Außer  Christian  waren  Alle,  selbst  die  Brüder  durch  ihre  Frauen  in  den Taumel  der  Hoffeste  und  Zerstreuungen  hineingerissen,  mit  welchen  man Christian VII.  fortwährend  umgab.  Die  Grafen  Schimmelmann  und  Bernstorff waren  nur  theilweis  im  Volk  geliebt,  im  Innern  des  Staats  gab  es  viel Unzufriedene.  Die  dänische  Politik  ging  darauf  aus,  mit  allen  auf  Dänemark einwirkenden Mächten Frieden zu halten, aber trotz der dabei zu Tage gelegten Würde  und  äußerlichen  Größe,  ließ  sich  eine  gewisse  Unsicherheit  der Ansichten  wie  der  Verhältnisse  kaum  bergen.  Alle  Geschäfte,  welche  die verschiedenen,  nach  Struensee's  Sturz  wieder  eingeführten  Canzeleien  dem Staatsrath vorlegten, mußten in doppelten Sitzungen vorgetragen werden; in der Versammlung  beim  Erbprinzen  Friedrich  wurden  die  Resolutionen  gefaßt, alsdann  in  einer  zweiten  dem  Könige  zum  Schein  vorgelegt,  der  sie  halb bewußtlos  unterschrieb.  Das  war  eine  unsäglich  betrübte  Comödie,  und  ihre Rückwirkung  auf  das  Volk  war  es  nicht  minder!  Der  arme  Prediger  litt unbeschreiblich, sein beschränkter Geist sah überall böse Dämonen sich drohend gegen  sein  ihm  so  theures  Vaterland  erheben;  so  lange  seine  Sache  bei  Gericht anhängig  blieb,  war  Helene  sein  einziger  Trost,  und  die  ganz  einfachen  und zugleich  so  tief  poetischen  Lebens-Anschauungen  desselben,  ließen  dagegen dem aufgeregten Sinn des Mädchens alles Treiben der Vornehmen und des Adels im  widerwärtigsten  Lichte  erscheinen,  ja  sie  steigerten  ihren  Entschluß,  mit Thorald ein von diesen hemmenden Einschränkungen freies Leben zu führen zur entsetzlichsten Pein.

Thoralds leichteres Blut ließ ihn einfacher seine Bahn weiter ziehen; er war in Copenhagen, arbeitete in der noch neuen und unvollständigen Academie, gefiel durch  heitere  wohlwollende  Theilnahme,  umarmte  den  alten  Kund,  der  ihn  auf Helenens  Bitte  besuchte,  machte  das  Portrait  des  kleinen,  leider  kränklichen Kronprinzen,  und  war  bei  jeder  einzelnen  Nachricht  von  Frankreich  aus überzeugt:  auch  im  Norden  müsse  jede  kleine  Meuterei,  jede  Unzufriedenheit des  durch  Monopole  gedrückten  Handelstandes  nächstens  große  Umwälzungen herbeiführen,  welche  dem  Charakter  und  einer  der  Nation  inwohnenden Gleichmüthigkeit  und  sehr  ernsten  Besonnenheit  widersprachen.  Er  selbst  war kaum  noch  ein  Däne;  der  lange  Aufenthalt  in  Italien  und  Frankreich  hatte  alle vorspringenden National-Eigenschaften in ihm verwischt.

Graf  Christian  vermied  Erörterungen,  welche  zu  nichts  Glücklichem  führen konnten, Alslev und er waren verstimmt, weil sie sich nicht zu gleicher Ansicht zu vereinen vermochten; in sich selbst streng und scharf concentrirt beobachtete der  Advocat  den  Maler  genau;  er  hätte  so  gern  etwas  Bedeutendes  aus  ihm gemacht,  ihn  durch  einen  glücklichen  Wurf  Geld  und  ein  den  Rang übertragendes  Wirken  verschafft  –  Thorald  aber  war  und  blieb  eine  hoffende, dem  Leben  vertrauende,  sorglose  Künstlerseele;  er  war  überzeugt,  einmal  ein unsäglich schönes Bild zu malen, das ihm Ruf, Ruhm, Brot, und den Besitz der Geliebten  zusichere.  Unterdessen  aber  malte  er  eine  Menge  gleichgültiger Portraits,  wurde  Mode  beim  höchsten  Adel  und  bei  den  Prinzessinnen,  und begriff Helenens leise Klage nicht; sie sah weiter hinaus als er!

Die Hochzeittage mit ihren prächtigen Toiletten, alle den Gnadenbezeugungen der alten Königin, welche sich der »endlich wieder standesmäßigen Heirathen in der Familie Gejer« erfreute, das große Festmahl, und die lästigen, das Zartgefühl der  Neuvermählten  nicht  sonderlich  schonenden  Gratulations-Visiten  am Morgen  nach  dem  Beilager  –  Alles  das  war  vorüber!  Nach  den  erwiederten Besuchen  bei  der  über  halb  Copenhagen  reichenden  Vettern-  und Cousinenschaar,  wollten  die  neuen  Ehepaare  auf  ihre  Güter.  Am  Morgen  vor dem  Abschiedstage  fuhren  zwei  schwere  Caleschen  in  den  Hof  –  die Neuvermählten  waren  schon  auf  ihren  Berufswegen,  und  die  Meldung  des Besuchs erging an die »Gräfin Gejer!« Es waren die sieben Gejer-Mogenstrupp, Hochwürden! Sie wurden zu Eva geführt; welch ein Elend einen Bedienten vom Lande  zu  haben!  der  redliche  Nysteder  kannte  die  Weltverhältnisse  nicht!  Da standen  sie,  grau  und  Ehrfurcht  erregend,  in  stummer  Erhabenheit,  wie  sieben Wartthürme  des  Mittelalters  die  anmuthige  Eva  umgebend,  und  vermochten kaum  das  schwere  Haupt  ein  klein  wenig  zu  neigen,  zum  Gruß!  Tödtlicher Schreck  lähmte  ihre  riesigen  Glieder:  sie,  die  Hochadeligsten  aller Chanoinessen,  hatten  der  »wegen  Kränklichkeit«  nicht  an  den  Hof  gehenden Fästebönders  Tochter,  der  nie  zum  Gesellschaftskreis  mitzählenden  Pseudo-Gräfin, die erste Visite gemacht –

 

Mit  eben  so  viel  Anmuth  als  Würde  empfing  sie  die  liebenswürdige,  sanfte Eva; sie errieth leicht, daß der hohe Besuch ihrer Schwägerin Helene gälte, deren Rückkehr in das Stift Wallöe bereits festgesetzt war, und ließ diese sogleich zu sich bitten. Wie ein Frühlingsvöglein schwebte die kleine Comtesse herein und auf die sieben Wartthürme zu, welche sie sogleich im Flug der zierlichsten Worte umkreis'te, und ihnen zu dem Zufall Glück wünschte, ihre leider fast nonnenhaft zurückgezogene  Schwägerin  auf  diese  Weise  kennen  gelernt  zu  haben!  So leichten  Kampfes  waren  jedoch  die  empörten  Stifts-Damen  nicht  zu beschwichtigen!  Es  entspann  sich  eine  jener  gesellschaftlichen  Fehden,  welche nur  Frauen  führen  und  kennen;  mit  hinreißender  Anmuth  verstand  es  Helene, jedem  Worte,  das  Eva  sprach,  volle  Geltung  zu  verschaffen,  und  deren Charakter,  Stellung,  Güte  und  Glück  fortwährend  hervorzuheben,  indem  sie selbst sich ihr gänzlich unterordnete und sogar den Rang der regierenden Gräfin und  verheiratheten  Frau  in  volles  Licht  setzte.  Die  sieben  Mogenstrupps  rissen unermeßliche Augen auf – sie fühlten sich angegriffen bis in's eigentliche Mark ihres Lebens –  und schritten zur  Rache! Alle Sieben  begannen mit  unendlicher Volubilität  von  lauter  kleinen  Hofgeschichten  und  Familienangelegenheiten  der höchsten Kreise, als von bekannten Dingen zu sprechen, indem sie sorgsam alle darin  vorkommenden  Personen  nur  bei  Vornamen  oder  den  Spitz-Namen nannten,  die  man  ihnen  in  jenem  Cirkel  gab;  Eva  konnte  um  alle  diese Einzelnheiten  nicht  wissen,  und  die  siegreichen  Sieben  stellten  sich  auf  solche Weise zu Helenen in intimen Rapport, während sie die Gräfin aus dem Interesse des  Gesprächs  gewaltsam  herausdrängten,  um  sie  fühlen  zu  machen,  daß  sie jenem Cirkel der königlichen Familie und des sie eng umgebenden Adels nicht angehöre, obschon sie Christians Titel führe.

 

Helene  gab  nicht  nach!  Geschickt  deckte  sie  sogleich  ihre  Schwägerin  mit dem  Schilde  des  Ausländisch-Modischen,  warf  nebenbei  mit  der  persönlichen Gunst der verwitweten Königin um sich, als habe sie dieselbe in der Tasche, und überwältigte  endlich  in  fortgesetztem  Gespräch  den  Feind  durch  eine  Menge Anekdoten  vom  englischen,  russischen  und  schwedischen  Hofe,  mit  denen  sie die  der  ganzen  civilisirten  Außenwelt  entfremdeten  Mogenstrupps  dermaßen betäubte, daß ihnen nichts übrig blieb, als die herkömmlichen Stiftsgeschenke an Elixiren, Rosenwasser und Confitüren zur Reise der »theuren Cousinen« in ihre Hände niederzulegen und den formellen Rückzug anzutreten.

Als  sie  fort  waren,  warf  sich  die  ermüdete  Siegerin  auf  das  Sopha,  ein  Paar großer Thränen perlten in ihren Augen. Es ist sehr schwer zu sagen, warum sie weinte,  ob  aus  Nichtachtung  oder  Ueberschätzung  der  so  eben  hart  von  ihr angegriffenen Vorurtheile!

Eva blieb still und gelassen, wie immer; ihr fehlte nie etwas anderes, als ihres Christians volle Liebe, wie sie einst sie gekannt und besessen.

Allein  am  nämlichen  Vormittage  schrieb  Helene  zwei  Briefe;  den  ersten  an Thorald.  Sie  bot  ihm  an,  mit  ihm  zu  fliehen  nach  Frankreich  oder  Italien.  »All diese  Einwirkungen  und  Rückspiegelungen  angenommener,  langjähriger Vorurtheile werden aus Pygmäen zu uns überwältigenden Riesen, wenn wir den hiesigen  gewohnten  Familien-  und  Gesellschaftsformen  ausgesetzt  bleiben!  An jedem  andern  Orte,  um  wie  mehr  in  einem  anderen  Lande,  verlieren  sie  alle Geltung.

So  wenig  als  unsere  monopolisirende,  auf  Fabrikwesen  und  Gewerbefleiß angelegte Academie Ihrem Kunststreben wirklich fördernd genügen kann, eben so  wenig  würde  Ihnen  ein  Lebenskreis  genügen,  in  welchem  wir  stets  defensiv aufzutreten  hätten!  –  Den  ganzen  Morgen  hindurch  habe  ich  für  meine Schwägerin  mit  den  scharfen  Waffen  der  Ironie  gegen  die  Thorheit  meiner sogenannten Standesgenossen gekämpft, gegen die armen Mogenstrupps, die am Ende glücklicher sind als Jene, denn sie haben sich mit dem Leben außer ihrem Stift und mit den persönlichen Wünschen abgefunden; dennoch habe ich sie und mich mit den spielend geführten Waffen verletzt – verletzen müssen!

O  Thorald,  lassen  Sie  uns  den  Muth  fassen,  unser  Vaterland  auf  vielleicht zehn,  zwölf  Jahre  zu  verlassen,  in  Frankreich,  England,  Deutschland  –  wo  Sie wollen,  zu  leben,  menschlich  frei  zu  sein!  uns  bleibt  keine  Wahl,  wenn  nicht unsere  edelsten  Seelenkräfte  einer  fortgesetzten,  sie  verkrüppelnden Entwürdigung ausgesetzt bleiben sollen!«

Den  Rest  des  Briefes  nahm  der  Ausdruck  der  tiefsten,  weiblichsten Zärtlichkeit  ein,  und  die  Bitte,  sie  bei  einer  gemeinschaftlichen  Bekannten  zu erwarten, bei welcher sie zuweilen sich getroffen.

Das  zweite  Schreiben  war  an  den  Grafen  Christian;  es  ward  abgesandt,  als Helene zu jener Freundin gefahren, bei welcher sie Thorald zu finden hoffte. Sie schrieb:

»Du  hast  Wort  gehalten,  Christian,  Du  sagtest  mir,  als  meinen  Widersacher Dich anzusehen, und hast offenbar und insgeheim als solchen Dich mir bewährt. Kämpfe mit gleichen Waffen ehren die muthig Streitenden, die unsern sind nicht einmal gleich, sondern die Deinen stärker – dennoch hast Du mir alle mögliche Ehre  durch  Deine  hartnäckigen,  unablässigen  Angriffe  erzeigt.  –  Vergieb  den trüben  Scherz,  ich  gehe  wahrlich  nicht  darauf  aus,  Dir  wehe  zu  thun;  ehemals kanntest  Du  mich;  Du  bist  aber  in  den  letzten  Jahren  immer  unglücklicher geworden, und Thränen, sagt man, machen blind; darum wähnst Du auch durch Gewalt  mich  zu  besiegen  und  vermöchtest  doch  höchstens  mich  zu  tödten  aus Scherz,  nicht  aber  mich  bis  zur  Regungslosigkeit  zu  zerdrücken,  wie  jene Unglückselige, die wir nicht nennen wollen!

Mir  scheint,  Du  hast  in  unserer  Familienstellung  eine  unbedeutende Kleinigkeit übersehen, nämlich: daß ich das jüngste Fräulein unseres Hauses bin, und  mir  bei  einer  keineswegs  durch  Adelsforderung  verklausulirten Verheirathung  als  solchem  die  zehntausend  Thaler  Mitgift  zufallen,  welche  die Schwester  des  Grafen  Owen,  unsere  Großtante,  uns  ausgesetzt  hat.  Ich  wußte seit Jahren um diese Sache, und der Instinct der Schwachen ließ mich in Alslevs Studirzimmer  unser  Familienbuch,  und  in  diesem  die  Notiz  darüber  finden, während Du bei unserer Ankunft Dich seiner sogleich bemächtigtest, ihn in Dein Zimmer,  und  mir  und  meinem  Vertrauen  zu  entführen  für  gut  fandest.  –  Ich werde  auf  diese  Summe  Anspruch  machen,  Du  hast  kein  Recht,  mir  sie  zu verweigern,  mich  aber  wird  dies  Geld  vor  jedem  Mangel  schützen,  bis  es meinem theuren Thorald gelungen sein wird, uns Beiden eine nur auf sein Talent und seine eigene Kraft begründete Existenz zu sichern.«




Trostlos kehrte Helene heim vom Besuch der arglosen Freundin, bei welcher sie  Thorald  gesehen!  Sie  hatte  Gelegenheit  gefunden  ihn  zu  sprechen,  sogar allein  eine  lange  Unterredung  mit  ihm  gehabt  –  aber  ach!  –  Thorald  hatte  mit dem vollen Ausdruck der zärtlichsten Liebe in Blick und Wort dennoch auf das Allerbestimmteste  sich  geweigert  mit  ihr  zu  fliehen!  –  Sein  dem  Grafen Christian  im  Wäldchen  auf  Laaland  gegebenes  Wort,  »nichts  zu  thun,  was Helenens  Ruf  der  Welt  oder  dem  bösen  Leumund  des  Kreises,  welchem  sie angehöre, preisgäbe,« – war er entschlossen zu halten.

»Laß mich als fester Mann ihm gegenüberstehen bleiben, wie ich dort am See mich vor ihm als solcher empfand,« bat er sie, »damit er einst Deinem Gemahl seine  Achtung  nicht  zu  versagen  im  Stande!  Sobald  mir  möglich  sein  wird  Dir meine  Hand  zu  bieten,  wird  das  Vermögen,  welches  Du  mir  zuzubringen gedenkst,  mir  den  Trost  gewähren,  Dich  wenigstens  nicht  harter  Entbehrungen durch  unsere  Liebe  ausgesetzt  zu  sehen,  allein  nur  in  unserm  Vaterlande,  nur öffentlich, vor Deiner Familie und Aller Augen, darf ich als mein eigen Dich an mein Herz schließen, als meine Frau Dich heimführen, wäre es auch gegen den Willen der Deinen!«

Was sie ihm auch einwandte, glitt an der einmal empfangenen Gedanken- und Gefühlsrichtung  seines  einfachen  Charakters  ab;  sobald  Thorald  nicht  durch äußere Uebermacht gesteigert aus sich selbst herausgetrieben zu enthusiastischer Heftigkeit  hingerissen  handelte,  war  er  gerade  und  redlich  in  allem  Thun;  er vermochte sein Glück nicht um den verlangten Preis zu erkaufen.

»Kein  Flecken  darf  durch  meine  Liebe  zu  Dir  auf  den  Schnee  Deiner  Seele fallen!  Nicht  Deiner  stolzen  Familie,  nicht  Christians  Versagen  schreckt  mich, auch  ohne  alle  Einwilligung  der  Dich  mir  Mißgönnenden  werde  ich  Dich  einst mein  nennen,  aber  öffentlich,  nicht  insgeheim.  –  Sind  wir  aber  einmal verbunden,  dann  Liebste,  dann  laß  uns  fortziehen,  daß  sich  der  allerschönste Erdenhimmel,  das  blaue  Zelt  Italiens  über  unser  Glück  hinwölbe,  seine  klare Sonne  freudig  uns  in's  Herz  scheine,  und  wir  all  den  grauen  Jammer  ihrer Pergamente und Diplome vergessen.«

 

Ach,  Helene  wußte  nur  zu  genau,  daß  kein  Priester  sie  trauen  werde  in Dänemark,  ohne  Einwilligung  des  Bruders,  welcher  nach  Landessitte  und Brauch Vaterstelle an ihr vertreten, fast seit ihrer Geburt.

Im  höchsten  Grade  verstimmt  schritten  Graf  Christian  und  Alslev  in  dessen Studirzimmer auf und nieder; das sorgsam geführte Register aller im Archiv der Familie  Gejer  enthaltenen  Documente  lag  im  uns  wohl  bekannten Pergamentbande auf dem Pulte des Advokaten. »Und so,« schloß dieser seinen Bericht, »fand sie schon am ersten Tage ihrer Ankunft Gelegenheit, eine Schrift zu sehen, deren Inhalt ich ihr absichtlich verborgen.«

»Und schwieg darüber bis heute!« setzte der Graf hinzu, »auch dahinter muß eine Absicht versteckt sein –«

»Nein,«  erwiederte  Alslev,  »die  Comtesse  läßt  sich  ungern  vom  Augenblick zu Gewaltschritten drängen, und concentrirt auf diese Weise für den Nothfall all ihre  Kraft.  Ich  glaubte  behaupten  zu  dürfen,  daß  wenn  der  Herr  Graf  Dero Abreise,  und  mithin  Gräfin  Helenens  Rückkehr  in's  Stift  etwas  weniger  hastig betrieben,  dieselbe  ruhig  hier  verweilt  haben  würde;  hätte  die  Academie  dem wirklich talentvollen jungen Manne die Professur gewährt – sie wäre sogar ruhig nach Wallöe gezogen; ihre Pläne sind noch nicht reif!«

»Am  Ende  hätten  wir  doch  nur  einen  Aufschub  erlangt!  Ich  kenne  Helene besser!  Hier  hilft nur  die  stärkere  Gewalt.  Zum  Glück  kann  ich  auf  das Bestimmteste  ihr  meine  Einwilligung  versagen;  sie  mag  meinen  Tod  abwarten und –«

Des Advokaten Züge überflog ein leiser Spott, – »und in zwei Monaten ist sie mündig,«  fügte  er  der  abgebrochenen  Phrase  an.  »Ich  bekenne,  daß  ich  nicht ganz  begreife,  weshalb  gerade  der  jüngsten  Comtesse  Heirath  dem  gräflichen Hause so ganz besonders wichtig. –«

»Haben  Sie  nie  bedacht,  daß  von  den  Töchtern  unseres  Hauses,  deren  eine unseren  Namen  dem  ihres  Gemahls  beifügen  kann,  die  Erhaltung  des Geschlechts der Gejer oder wenigstens der Hauptlinie der Familie abhängt, oder abhängen wird, denn –«

»Allerdings scheint wenig Aussicht zu einer Descendenz des Grafen Friedrich geblieben; aber Graf Joachim –«

»Ist  schwächlich  wie  ich!  Ich  kann  und  werde  diese  Verbindung  mit  dem jungen  Roturier  von  einer  zu  ganz  unbekannten  Größen  gehörenden Abstammung nie  zugeben!  Ich  bin  uns  Allen  schuldig,  unter  keiner  Bedingung es zu thun. – Morgen soll mir Helene auf ihr Stift nach Wallöe!«

»Darf ich Ihnen rathen, so überreizen Sie das heftige Mädchen nicht! Treiben Sie sie nicht auf's Aeußerste –«

»Was  kann  sie  in  solcher  Geschwindigkeit,  binnen  vierundzwanzig  Stunden unternehmen, Alslev? Auch Sie übertreiben!«

»Sie  könnte  zum  Beispiel  den  Geliebten  dahin  vermögen,  mit  ihr  nach Frankreich oder England zu fliehen.«

»Tod und Teufel! Alslev! eine Gräfin Gejern!«

»Ist vor Allem ein Weib, und hier ein leidenschaftlich liebendes –«

»Sie haben Recht. Man muß ihr jede Möglichkeit zur Flucht abschneiden, sie bewachen, ihr Gesellschaft leisten, wollte ich sagen –«

Und  unterdessen  schwamm  Helene  in  Thränen,  weil  Thorald  unerbittlich blieb!

Es giebt eine Menge weiblicher Wesen, welche von der Natur zu Vertrauten-Rollen  im  großen  Lebens-Drama  bezeichnet  scheinen,  sie  kommen  niemals dahin,  eigene  reelle  Verhältnisse,  reinpersönliche  Erfahrungen  zu  haben,  ihr Leben wird von Andern gelebt, sie verfließen ganz in Anderer Individualität, in Anderer Leid und Lust. Zu diesen Naturen gehörte die Nordermule, sie ging auf in  der  drei  Gräfinnen  Persönlichkeit.  Seitdem  die  zwei  Aelteren  vermählt  und von  Copenhagen  fortgezogen,  hatte  eine  unbeschreiblich  tiefe  Melancholie  das gute  alte  Mädchen  erfaßt,  alle  ihre  Stunden  waren  ihr  übrig  geblieben!  –  Daß Helene ihrer nicht bedürfe, war ihr längst deutlich geworden, nun fürchtete sie, daß  ein  rascher  Schritt  derselben  sie  sogar  um  den  Anblick  des  letzten  ihr gebliebenen  Zöglings  bringen  und  dann  ihr  armes  Leben  zu  einer  ganz zwecklosen  Leere  sich  ausdehnen  werde.  Schon  die  alljährig  sich  erneuende Rückkehr in's Stift war ihr qualvoll, sie gehörte auf keine Weise zu demselben; von Alters her war ihr das ehemalige Stübchen ihrer Mutter geblieben, welche, wie  schon  erwähnt,  in  der  verstorbenen  Fürstin  Abatissin  Diensten  gestanden. Wie  ein  Stück  Möbel  oder  sonstiges  Geräth,  hatte  man  sie  dem  Haushalt  der wahnsinnigen  Ulrike  zugestellt,  bei  welcher  sie  lange  Jahre  geblieben  –  später hatte  Graf  Thugge  sie  zur  Pflege  und  Erziehung  seiner  drei  Töchter  nach Aalholm berufen.

Starr  vor  sich  hinblickend,  überdachte  die  kleine  Buckliche  ihre  lange ereignißlose  Existenz;  ein  Lichtpunkt  derselben  blieb  Ulrikens  erster  Anblick; Emerenzia  hatte  sie  zum  ersten  Mal  in  einer  künstlichen  Dämmerung,  bei zugezogenen  rothen  Vorhängen  gesehen  und  zwar  jener  unbewußt;  denn  nur nach  und  nach  hatte  man  die  Leidende  an  die  Nähe  der  Fremden  gewöhnen können.  Wie  heiß  und  jugendfrisch  hatte  sie  von  jenem  Moment  an  für  die schöne  Trauergestalt  gefühlt  und  geschwärmt,  die  kaum  halberschaut  ein  Ideal aller Schönheit und weiblichen Vollkommenheit ihr geblieben. Ach, die stets nur mit  dem  Bilde  des  ihr  entrissenen  Liebsten  sich  beschäftigte,  in  dem  einzigen Gedanken  absorbirte  Ulrike,  hatte  die  leidenschaftliche  Hingebung  des  armen Mädchens nicht einmal bemerkt. Dennoch hatte diese den schönsten Theil ihrer Jugendjahre  ihrer  Pflege  geopfert,  und  aus  den  Erinnerungen  an  jene  Zeit  den Nimbus  all  ihrer  Träume  gewoben  –  für  noch  blüthenlosere  Tage,  voll  noch herberer Realität. Der verschwiegenen Treue der allmälig mit dem Hause Gejer so  eng  Verwachsenden,  deren  Gegenwart  man  bedurfte  ohne  sie  zu  beachten, deren  Lebenskraft  man  verbrauchte  ohne  je  darüber  nachzudenken,  war  die ganze  Qual  des  Mitgefühls  der  unseligen  Ehe  des  Grafen  Thugge  aufgebürdet worden.

Alle  Phasen  des  überhand  nehmenden  riesigen  Elends,  das  verschmähte Liebe,  Haß,  Argwohn  und  Flatterhaftigkeit  einem  Ehebande  zu  bereiten vermögen,  hatte  sie  mit  durchlebt;  die  ganze  dem  kleinsten  Samenkorn  des Unrechts entwachsende Wucht gegenseitiger Versündigung mitgetragen, all den Seelenverrath  sich  täglich  erneuender  Verzweiflung  an  allem  Guten,  an  Gott, Menschen  und  dem  eigenen  unbarmherzigen  Selbst  hatte  die  arme  Nordermule mit durchfühlt in endloser Gewissenspein. Es hatte Niemand je daran gedacht es ihr anzurechnen, oder gar es ihr zu danken.

Später  hatte  Emerenzia  dem  Leben  der  Kinder  eben  so  rücksichtslos  Körper und Seele geweiht. Jene schwersten Ereignisse waren vorübergezogen, Graf und Gräfin  ruhten  endlich  im  Grabe.  Nun  nahmen  Glück  und  Leid  der Uebriggebliebenen ihre von dem Dasein Emerenzia's weit abführende Richtung. Neue  Fäden  knüpften  sich  zum  Gewebe  besserer  Tage  –  die  Nordermule  blieb verlassen  allein  zurück;  die  sie  mit  ihrem  Herzblut  genährt,  zogen  fort;  weder Licht noch Schatten der ihr nun entfremdeten Existenzen der Geliebten fiel mehr auf  sie  zurück.  –  Sie  hatte  die  Erlaubniß  nach  Belieben  im  Schlosse  oder  auf dem Stifte zu weilen. –

Große  schwere  Thränen  rollten  über  die  bleichen  gefurchten  Wangen  der Alten; es sah es ja Niemand, sie durfte schon weinen. Da öffnete sich leise die Thüre ihres Stübchens – es war Graf Christian, der eintrat.

»Liebe Emerenzia,« sagte er kurz aufathmend, eilig, in gepreßtem Tone, »Sie wissen,  wie  ich  voraussetzen  muß,  Alles  was  hier  im  Hause,  was  in  Helenens Seele  sich  zuträgt  –  ich  brauche  mich  nicht  deutlicher  zu  erklären.  Es  soll  eine große Unbesonnenheit, ein Unrecht begangen werden – Sie müssen das hindern, oder  vielmehr  mir  helfen  es  zu  hintertreiben.  Meines  seligen  Vaters  Zimmer grenzt  an  das  meiner  Schwester;  –  ich  bitte  Sie  dort  insgeheim  diese  Nacht zuzubringen – die Fenster gehen nach dem Garten wie Sie wissen – auch diesen Abend  ersuche  ich  Sie,  sich  dort  oder  bei  der  Comtesse  aufzuhalten.  Sie verstehen  mich  doch  genau?  Helene  darf  nicht  sich  selbst  überlassen  bleiben, nicht unbeachtet – und man kann sie doch nicht bewachen lassen.«

Der  Graf  trocknete  sich  heftig  mit  dem  Schnupftuch  die  Stirn,  sie  war  mit Schweiß überdeckt, trotz der Kälte im Zimmer.

»O weh! also hatte mein banges Herz richtig geahnt, was uns bedroht!« sagte die Nordermule zu sich selbst. Sie war schon aufgestanden, um dem erhaltenen Befehl  augenblicklich  Folge  zu  leisten;  »aber,«  bemerkte  sie  zaghaft  zögernd, »wird der Comtesse mein ungewohnter Aufenthalt in den Gemächern des seligen Herrn  Grafen  nicht  sehr  auffallend  sein?  oder  wird  sie  vielleicht  auf  meine Gegenwart gar keine Rücksicht nehmen? ich wäre ja nicht einmal im Stande sie zurückzuhalten.« – Glühendroth wurde Christian, er biß sich in die Lippen, »im Nothfall  rufen  –  schreien  Sie!  ich  –  begreifen  Sie  denn  nicht?  –  ich  werde angezogen  in  meinem  Zimmer  wachen.  Muß  man,«  setzte  er  ungeduldig  mit dem Fuß stampfend hinzu, »einer Person, welche ein Viertel Säculum im Hause, mit schlagender Derbheit auch das Zarteste breit treten, damit sie es erfasse und ihr wie einem Neuling, wie einem unserer ausländischen Diener befehlen? – Sie werden  das  sich  im  Augenblick  als  passend  und  nothwendig  Herausstellende thun, Jungfrau Nordermule,« setzte er stolz den Kopf zurückwerfend, mit dunkel aufblitzendem  Auge  sie  durchbohrend  hinzu,  »oder  –  hätte  ich  mich  geirrt? wüßte  Die,  welcher  wir,  mein  Vater  und  ich,  ehemals  die  Ehre  unseres  Hauses unbedingt anvertrauen durften, jetzt keinen Rath mehr zu finden, das Rechte zu thun?  Hat  Helenens  Wahnsinn  auch  Sie  so  verblendet,  daß  Sie  wie  ein  kleines Pensionsmädchen ihr beizustehen wähnen, indem Sie die bereits Taumelnde dem Abgrunde  zustoßen,  an  dessen  Rande  sie  steht?  –  Ist  es  möglich!«  rief  er plötzlich,  auf's  Leidenschaftlichste  erregt  zum  Himmel  aufblickend  und  die gefaltenen Hände schmerzhaft gegen die auffliegende Brust gedrückt, »auch hier habe ich geirrt!«

»O nein, nein, niemals!« rief in die Knie sinkend und seinen Rock ergreifend die  Nordermule,  »um  Gotteswillen  kein  Mißtrauen!  es  würde  mir  das  Leben kosten!  Alles,  Alles,  was  Sie  wünschen,  soll  geschehen,  wüßte  ich  nur  genau, wie das Rechte erreichen; ach, Graf Christian, ich bin nicht mehr stark und jung wie in jenen Tagen, der Körper altert, bleibt auch das Herz jung!«

Lebhaft  riß  Christian  die  Bebende  auf,  alle  Muskeln  seines  edlen  Gesichtes vibrirten,  tief  beschämt  führte  er  sie  sorgsam  zu  einem  Sessel;  er  sprach  kein Wort. Sie sah zu ihm auf, wie ein sterbender Katholik zu seinem Schutzpatron, der  sie  vertreten  soll  vor  dem  ewigen  Richter.  Endlich,  als  sie  nicht  mehr  so convulsivisch  schluchzte,  nahm  er,  in  den  gewohnten  etwas  unsichern  Ton zurückfallend,  ihre  Hand,  »vergeben  Sie,«  sagte  er,  »ich  habe  Sie  durch  meine Heftigkeit sehr erschreckt! Ich war nicht darauf vorbereitet einer unserer Familie so  ergebene  Person«  –  das  Wort  Freundin  brachte  er  nicht  über  die  Lippen  – »Erörterungen  so  schmerzhafter  Art  geben  zu  müssen.«  Leise  drückte  er  die ergriffene  Hand,  und  Emerenzia  blieb  allein.  Eine  wunderbare  Verklärung überzog  die  unschönen  Züge  des  armen  alten  Mädchens;  also  hatte  er  doch wirklich  einmal  gewußt,  was  sie  mit  seiner  Mutter  ertragen,  um  seinetwillen! Seine  Jugendgestalt  schwebte  ihrem  innern  Blicke  vorüber.  Dann  sah  sie  die Stelle noch einmal an, wo er vor ihr gestanden, und die Stuhllehne, auf welcher seine  Hand  geruht,  während  sie  da  saß  und  weinte  –  und  begab  sich,  fest entschlossen, Alles zu Erhaltung der Ehre und Wohlfahrt der Familie zu thun, in das Zimmer des verstorbenen Grafen Thugge.

Vor  Helenen  stand  in  der  nämlichen  Stunde  der  gute  isländische  Pfarrherr, hielt begütigend, wie ein mildrichtender Vater, ihre kleine Hand in seinen beiden großen und endete eine lange tröstende Rede mit diesen Worten:

»Glauben  Sie  mir,  theure  Comtesse,  jede  willkürliche  Abweichung  von  den uns  vorgezeichneten  Lebenswegen,  obschon  sie  in  der  Zulassung  des  Höchsten liegt,  denn  sonst  könnte  sie  ja  nicht  geschehen,  bringt  neues  Leid,  statt  des gehofften Erdenglücks. Der gewaltsam Handelnde erzeugt neue Gewaltsamkeit. Ist es Ihnen möglich, so greifen Sie nicht jetzt, nicht in einem Augenblicke in Ihr Geschick, in welchem alle Tiefen Ihrer Seele vom Schmerz aufgewühlt sind!«

»Ach,  würdiger  Herr,«  erwiederte  Helene,  »Sie  sind  über  all  diesen  täglich sich  erneuenden  Quälereien  hinaus,  Sie  leben  Ihr  einfaches,  gottergebenes Dasein  so  still  für  sich  hin,  wie  können  Sie  die  Pein  all  der  civilisirten Nadelstiche  mir  nachempfinden,  wie  ich  unter  den  Meinen,  wie  in  der Gesellschaft ich sie erdulde.«

»Und doch lehrt mich nicht nur die Religion, welche für alles Menschenweh dem aufrichtig das Gute Wollenden die Gefühlsfäden verleiht, das fremde Leid zu  erkennen;  auch  die  Geschichte  meiner  Väter  mahnt  mich  zum  Verständniß des meiner Stütze Bedürfenden. – Zwar haben wir Geistlichen auf Island keine blutige Fehden mehr, wie im 16. Jahrhundert, aber wie um die Mitte desselben Bischof  Arensen  mit  seinen  beiden  Söhnen  den  Tod  auf  dem  Schaffot  dem Versprechen vorzog, das man ihm abverlangte: sich nicht an seinen Feinden zu rächen, wie er in starrer Unbeugsamkeit, ohne ein Wort der Selbstvertheidigung lieber als Majestäts-Verbrecher das Todesurtheil über sich aussprechen ließ, um nur das stolze Herz nicht demüthigen zu müssen, im Zugeständniß seiner Unbill, so  denkt  noch  jeder  einzelne  Bewohner  unserer  Insel.  Je  rauher  das  Clima,  je schneidend  schärfer  der  Wille,  je  karger  die  Gaben  des  erkaltenden  Bodens,  je eigensinniger der Mensch in jedem ihn und die Seinen betreffenden Entschluß! Wäre ich sonst wohl hier? – Ach der Isländer härtet seine Seele im Frost, wie das Eisen  im  Feuer.  So  kenne  ich  denn  gar  wohl  die  Tiefen  der  übermüthigen Menschenbrust, die weder in Haß noch in Liebe das richtige Maß zu halten im Stande. Mein Heiland und Herr! Seit mehr denn zweihundert Jahren schon liest der  isländische  Bauer  die  Bibel  in  seiner  eigenen  Muttersprache,  und  immer noch  erweicht  ihm  Gottes  mildes  Wort  nicht  das  verstockte  Herz,  –  sehen  Sie, lieb  Fröken,  so  weiß  ich  denn  auch  um  die  Gewalt  der  Leidenschaft,  hab'  auch ich selber sie nie empfunden – sie spiegelt sich auf gleiche Art in der Nation, wie im Individuum: von Leidenschaft seid Ihr Alle bewegt! –«

»So soll ich den Mann, der mir unbedingt vertraut, einer Grille meiner Brüder wegen verlassen? – Ihn aufgeben in einem Augenblick, wo der Adel überall wie ein veraltetes, menschliches Institut in sich zusammenbricht, und zurücksinkt in die eigene Unbedeutenheit – wo er allmälig nur zum Hofgewand sich gestaltet, das man ab- und anlegt nach Belieben, eben da soll ich Thorald aufgeben? Ihn den Liebenden? Ihn der mich beglückt? Habe ich denn zur Aufrechthaltung des alten  adeligen  Stammes,  wenn  sie  denn  wirklich  als  etwas  Wünschenswerthes gelten soll, nicht Brüder und Schwestern –«

»Aufgeben? nein! aber warten! die Gestaltung dieser gährenden Volksmassen in  ihren  immer  schnelleren  Bewegungen  abwarten,  die  Zeit  arbeitet  an  einer Krisis, –«

»Abwarten! – Jürgenssen! Sie haben wohl niemals von dem Geschick gehört, das  die  Liebe  den  Unglückseligen  unseres  Hauses  zu  bereiten  pflegt.  O  es  ist grauenhaft,  mit  welcher  vornehmlächelnden  Heiterkeit  wir  ganz  unmerklich Herzen zu brechen, keimende Hoffnungen zu knicken verstehen! Sie haben wohl niemals von meiner verstorbenen Tante Ulrike gehört?«

»O wohl und oft!«

»Und – auch von meinem Vater?«

»Fast mehr als Sie, liebe Comtesse, von ihm wissen mögen!«

»Und Sie muthen dennoch mir zu, einem Ausspruch mich zu unterwerfen, der solche  Opfer  seinem  lächerlichen  Götzen  bringt,  oder  eine  äußere  Hülfe  zu hoffen?« –

»O, liebes Fröken,« sagte der schon bei den ersten Worten, welche das Leben ihrer Vorgänger im Leide berührten, in sich und seine Erinnerungen versunkene Kind, »welch ein edles Herz hatte Ihr Vater! Als er auf unsere Insel kam, war ich eben  erst  von  Norwegen  herüber  gekommen,  wo  ich  zu  Drontheim  auf  der Schule  gewesen.  Ich  war  fast  noch  ein  Knabe.  Aber  immer  wieder  und  wieder erzählten  sich  die  Männer  auf  der  Insel  von  dem  traurigen  und  liebreichen Manne, der einer Rose wegen nach Island gereis't und –«

»Mein  Vater  auf  Island?  Sie  träumen  lieber  Kund!«  –  Der  gute  Pfarrer schüttelte sanft das Haupt: »sollte man Sie, theures Fröken, um das Erkennen der Trefflichkeit Ihres Herrn Vaters gebracht haben? Das ist ja kaum möglich! es ist ja so herrlich dieses Bild seines dortigen Aufenthaltes, es ist ja so recht wie ein von  der  Gnade  des  Herrn  uns  hingestelltes  leuchtendes  Sternbild,  das  den Erdenweg uns erleichtert, indem es an den Himmel uns erinnert!«

Helene sah ihn mit bittenden Blicken an.

Der  gute  Alte  setzte  sich,  wie  immer  etwas  ängstlich  ungeschickt  »in  den prächtigen Zimmern« mit dem Rücken gegen die Thür, welche Helenens Stube mit der des verstorbenen Grafen verband.

»Es  war  im  Frühling  des  Jahrs  1763«  –  ein  leiser  Seufzer  drang  aus  dem Nebenzimmer an Helenens Ohr – ein Schauer überflog ihre Glieder, sie wickelte sich  fester  in  ihrem  Shawl,  »als  ein  ältlicher  Herr,«  fuhr  der  Pfarrer  fort,  »der sich  insbesondere  mit  Naturwissenschaften  befaßte,  zu  uns  herüber  kam  –  hier im Lande mag es wohl schon Sommer gewesen sein, denn er war kurze Zeit vor dem  Johannisfeste;  –  über  die  Eilande  Engey  und  Vidöe,  wo  sonst  das  große Mönchskloster  lag  –  das  jetzt  ein  königlicher  Hof  geworden,  des Eiderdaunenverkaufs wegen – war der fremde Herr nach Reikiawik gekommen, das damals nur ein elendes Dorf von wenig Häusern war. Nach dem Kloster auf Vidöe war er gegangen, um eine Blume zu suchen, eine Rankenrose, sagte man, welche  in  anderen  Ländern  eine  große  Seltenheit  sein  soll,  bei  uns  aber  dem Hochgebirge wild entsprießt, wie den Gletschern in der Schweiz die Alpenrose. Ehemals  hatte  die  Rose  im  Mönchskloster  fast  das  ganze  dem  Brüderhause anhangende  Kirchlein  umwoben,  nun  seitdem  ihre  Pfleger  vertrieben  und ausgestorben, war sie verkommen, wie das ganze Gärtlein; keine Spur war dort mehr von ihr zu finden. An der so eifrig gesuchten Rose aber hing des Wandrers ganzes Herz, ihretwegen, sagte er, habe er die Heimath verlassen, er bedürfe sie, um  sie  in  ein  großes  Buch  zu  legen,  und  die  Beschreibung  derselben  einem botanischen Werke einzuverleiben, an welchem er arbeitete. Es müßten, meinten die isländer Häuerlinge, dem guten blassen Herrn, der immer so ernst und trübe vor sich hinsähe, daheim viel traurige Prüfungen auferlegt worden sein, die ihn so recht gerade zu in das Herz getroffen, daß er an so kleinen Dingen Trost zu suchen in die Fremde ziehe! Er wollte von uns aus nach Rangavallesyssel, wo er im Hochlande die Rose zu finden sicher war« – der Seufzer in der Nebenstube wiederholte sich, ein beklommenes, schweres Athmen ward in der Stille, welche nur Kunds milde Stimme belebte, deutlich hörbar. Rasch sprang Helene auf und öffnete die Thüre hinter dem durchaus arglosen Kund: die Nordermule saß in des Grafen Zimmer an der Wand in der nächsten Nähe desselben, jedes seiner Worte mußte dort ihr vernehmlich gewesen sein.

Einen Augenblick maß des Mädchens glühender Blick Beide – »ich bin wohl hier  in  meinen  Zimmern  bewacht?«  fragte  sie  sehr  ernst,  dann  setzte  sie scherzend hinzu: »Du kannst ruhig zu Bette gehen Emerenzia, wenn Du es nicht vorziehst  unseres  lieben  Pfarrers  Erzählung  mit  anzuhören,  ich  entfliehe  Euch nicht!  denn  –  Thorald  hat  nicht gewollt!  das  kannst  Du  denen  sagen,  welche Dich  hierher  postirt,«  setzte  sie  mit  leicht  bebender  Lippe  hinzu,  indem  sie fortgesetzt  schärfer  und  richtender  der  armen  Nordermule  in  das  erbleichende Antlitz  schaute;  »aber  nun,  lieb  Väterchen,  fahrt  fort  in  Eurer  seltsamen Geschichte der Wunderrose, die nur auf Schnee und Eis erblüht!«

»Ach,« sagte die Nordermule, »Alles, was der hochwürdige Herr erzählt hat, so fabel- oder mährchenhaft es klingt, ist buchstäblich wahr! Ja, Graf Thugge's Herz war zum Brechen voll und schwer, als er fortzog in die nordischen Lande. Lange  Jahre  schon  hatte  er  in  der  Botanik  und  im  Besitz  irgend  einer  seltnen Pflanze,  von  welcher  in  ganz  Dänemark  kein  zweites  Exemplar  sich  fand,  die einzige Erheiterung seiner trüben Tage gesucht. Die Frau Gräfin brachte immer längere Zeit, ja drei Viertel des Jahrs bei ihren Freunden in Copenhagen zu, der arme  Herr  blieb  ganz  allein  mit  uns  auf  dem  Schlosse;  Graf  Christian  war  in Bauerntracht  entflohen  und  lebte  in  Jütland,  die  beiden  anderen  Junker  in entfernten  Schulen;  ich  war  abwechselnd  hier  bei  den  Kindern,  oder  bei  der Comtesse  Ulrike.  Wenn  er  nun  die  übergroße  Einsamkeit  seines  Lebens,  (denn allen Umgang mit den Gutsnachbarn mied er), nicht länger zu tragen vermochte, machte  der  Graf  Reisen,  nach  Versailles,  nach  England,  und  öfterer  noch  nach Holland, um seltne Gewächse zu sehen und für sein Herbarium zu kaufen. In der Pflanzenwelt, sagte er, ist Stille und Frieden, sie verblühen und verwelken sanft! So  schritt  er  leisen  Schrittes  zwischen  den  Wiesen-Blumen  und  unter  den Riesenbäumen  des  Parks  hin,  er  liebte  sie  und  betrachtete  sie  wie  Verwandte; keinen  Stamm  durfte  man  fällen,  keinen  Zweig  knicken,  keine  Blüthe  stören durch Berührung! Mit  den Sträuchern und  Bäumen sprach er  auch immer, weit seltner  mit  uns!  Im  Winter  trug  er  sich  die  Scherben  voll  Blüthen  in's  Zimmer, war  auch  viel  im  Gewächshaus  und  spielte  oft  halbe  Nächte  hindurch  auf  der Geige;  dann  mochten  ihn  wohl  frohe  Erinnerungen  umschweben,  man  sah  ihn zuweilen  mit  der  Violine  in  der  Hand  vor  den  großen  Saalspiegeln  sich rhythmisch bewegen, fast wie auf Schloß Steinburg die Comtesse, aber nur mit fest geschlossenen Augen. –

Weil  das  Alles  Jahre  lang  immer  sich  erneuete,  waren  wir  an  sein  stilles Walten  gewöhnt  und  suchten  in  solchen  Augenblicken  nur  die  kleinen  Kinder ihm  fern  zu  halten,  daß  keines  ihn  störe.  –  Immer  größer  aber  wurden  seine Reisen, und führten ihn immer weiter hinweg. Nun war es um die Zeit, daß wir zuerst an einen Versuch dachten, die Comtesse hierher zu bringen, um dem Arzt näher  zu  sein,  als  der  Graf  gerade  einen  Theil  seiner  Fels-Flora  ordnete,  deren Herbarium  in  Steinburg  lag.  Da  fehlte  denn  in  der  Reihe  der  wildwachsenden Rosen  eine  hochnordische  Alpenpflanze,  welche  alle  Kälte  überdauert  und  auf das  Gletschermeer  ihre  Blüthen  wirft;  Tag  und  Nacht  dachte  unser  Graf  nur  an sie, und beschloß endlich mit einem der Frühlingsschiffe nach Island zu gehen, um sie zu holen.

Ich  weiß  nicht  wie  es  zuging,  daß  wir  gerade  über  diese  Reise  so ungewöhnlich viel redeten, die weite Entfernung, das rauhe Clima machten uns besorgt – es hat wohl so kommen sollen, nach des Allmächtigen Willen! – Kurz, wir  vergaßen  uns  so  weit,  sogar  in  der  stets  tief  in  ihren  eigenen  Gedanken versunkenen Ulrike Gegenwart von des Grafen Absicht zu sprechen – plötzlich horcht  sie  auf!  ihr  Auge  wird  blau  und  strahlend,  die  Sehkraft  desselben concentrirt sich in der Pupille, jeder Bewegung mächtig, wendet sich ihr Antlitz uns  zu.  »Nach Island?«  fragt  sie,  »wer  will  nach  Island?«  –  Wir  erzählen  ihr, glauben  aber,  daß  sie  nicht  auf  unsere  Rede  achten  wird  –  aufmerksam,  ohne einen  Laut  zu  verlieren,  lauscht  sie  unserer  Antwort,  dann  richtet  sie  plötzlich sich auf und steht vor uns. »Meinen Bruder! ich will meinen Bruder sprechen,« sagt sie, fest und vollkommen ihrer selbst bewußt. Welch ein Anblick! Diese tief verhüllte  Herzensjugend,  die  so  plötzlich  ihre  Decke  durchbrach,  und vergeistigend  die  längst  verschrumpften  Züge  der  Greisin  durchleuchtete!  Ihre gekrümmte,  vom  Alter  schon  klein  gewordene  Gestalt  streckte  sich,  uns  Alle ergriff  eine  unsägliche  Ehrfurcht,  denn  es  war,  als  ob  Gott  zu  uns  spräche  aus dieser  mit  einem  Mal  sich  erfrischenden  Vergänglichkeit  –  sie  wurde  beinahe schön wie in ihrer Jugend, durch das Erwachen eines himmlischen Ausdruckes ihres  Gesichts  –  »Ich  will  meinen  Bruder  sprechen,  meinen  Bruder!« wiederholte sie immer von neuem.

Ein  Reitknecht  warf  sich  auf's  Pferd  und  eilte  zum  Herrn  Grafen,  dem  er unterwegs schon begegnete, (des Herbariums halber hatte dieser nach Steinburg gewollt),  und  Hans  gab  ihm  die  Nachricht,  daß  die  Comtesse  ganz zusammenhängend gesprochen, und dringend nach ihm verlangt habe.

»Das ist der nahende Tod!« rief der Erschrockene, »sie stirbt!« Rasch sprang er  aus  dem  Wagen,  warf  sich  auf  des  Reitknechts  Pferd,  und  sprengte  in rasendem Galopp zu uns herüber.

Allein  es  war  nicht  die  Hand  des  Todes,  nur  die  der  Liebe,  welche  das  Herz der  Kranken  berührt!  –  Sie  erkannte  ihn  sogleich;  »Bruder,«  sagte  sie,  »die Frauen  sagen  mir,  daß  Du  nach  Island  reisen  willst«  –  »ja,«  erwiederte  der Staunende,  sie  wie  ein  Wunder  anstarrend  –  »ja  Ulrike,  ich  habe  dort  ein Geschäft, und will morgen schon hin.«

»In  der  Sundlendinga  Fiordung,«  fuhr  sie  mit  immer  gleicher  Besonnenheit fort,  »mußt  Du  nach  dem  Rangavallesyssel  fragen,  zwischen  den  Apa-  und Huitaae-Seen  geht  der  Weg  –  da  liegt  Skalholt,  und  etwas  höher  hinauf  das Pfarrhaus;  drinnen  wohnt  ein  sehr  alter  Mann,  der  Prediger  einer  weit  an  den Bergen hin zerstreuten Gemeine, sie zieht sich bis zu dem Markarfiorden hin, da mußt Du nach Johannes Thorson fragen, und in seine Wohnung gehen. Frage nur recht genau, sie werden Dich gern berichten; da findest Du einen alten Mann, alt und  grau  wie  ich,  mit  hellen  blauen  Augen,  ach,  du  wirst  ihn  gleich  erkennen, wenn  du  ihn  von  Ulrike  Gejer  gegrüßt!  Sage  ihm,  sie  habe  nie  seiner  Liebe vergessen, und nie einem Andern die Hand gereicht, nie sei sie wieder fröhlich geworden, nie habe sie wieder gelacht; Tag und Nacht, Wochen, Monate, Jahre um Jahre, das ganze lange Leben hindurch habe sie nur seiner gedacht – immer – nie weiter gedacht – immer nur sein, sein bis zum Tode!«

Als  sie  diese  Worte  gesagt,  vermochte  sie  nichts  mehr  hinzuzufügen,  ihre Kraft  war  gebrochen;  sie  sank  zusammen  und  wir  trugen  sie  hinaus  auf  ihr Lager.  Sie  blieb  still  wie  schlafend  liegen,  noch  viele  folgende  Tage  hindurch; dann  stand  sie  auf,  fiel  aber  bald  wieder  in  ihre  alte  träumerische Geistesabwesenheit  zurück,  und  sprach  nicht  mehr.  –  Der  Graf  reis'te  am nächsten Morgen ab nach Island.«

Mit  sanfter  Aufmerksamkeit  hatte  Kund  der  Nordermule  unerwarteten Eingriff  in  seine  Erzählung  hingenommen,  mit  wachsender  Theilnahme,  und immer gespannter war er ihren Worten gefolgt.

»Ja! so war es!« sagte er endlich, »gerade so erfuhren wir nach und nach aus des Grafen Munde alle Einzelnheiten, die wir gar nicht ahneten. Kaum hatte er unter unserer Leitung dem Rangavallesyssel sich genähert, so fiel ihm auf, wie alle  Pfade  und  Stege  auf  dem  Gebirge  rein  gehalten,  und  mit  Wahrzeichen versehen,  daß  der  Bergsteigende  die  Richtung  nicht  verliere  und  nicht  versinke in  um  das  Frühjahr  von  der  Felswand  sich  lösenden  weichen  Schnee,  oder begraben werde in den leicht überdeckten Eisspalten. Die Bewohner des Syssels wären reinlicher und besser gekleidet, meinte er, und ihn freute, wie die Kinder, denen  wir  begegneten,  alle  gern  Bericht  gaben  von  der  Bergesrose,  und  sich erboten,  sie  zu  suchen,  falls  sie  schon  erblüht,  sonst  aber  den  Strauch  mit  den Wurzeln dem fremden Herrn zu bringen.

Unter uns dachte Keiner an diesen großen Unterschied, welchen die Gemeine der seltnen Sanftmuth und Geisteskraft ihres Predigers zu danken hatte, welcher seit  fast  einem  Menschenalter,  ohne  Weib  und  eignes  Kind,  nur  seinem Kirchspiel  und  dem  Wohl  seiner  Pfarrkinder  lebte.  Nun  es  der  dänische  Herr bemerkte, fiel es plötzlich uns Allen auf.

 

Des guten Johannes Wohnung war ganz aus grau und rother Lava erbaut; um dieselbe  her  lagen,  da  sie  sehr  klein  war,  noch  mehrere  ebenfalls  einstöckige Wirthschaftsgebäude  zur  Stallung  des  Viehs,  zu  Schlafkammern  des  Gesindes und zu Aufbewahrung der Wintervorräthe bestimmt; alle waren, wie das Sitte bei uns, roth angestrichen und mit grünendem Rasen belegt. Dem Grafen schauderte vor  der  anscheinenden  Aermlichkeit  und  Oede  dieses  Aufenthalts,  doch  war alles,  was  er  sah,  auffallend  gut  gehalten  und  glänzend  rein:  kein  Fensterladen gebrochen, kein Mist oder Unrath in Winkeln aufgehäuft, kein vernachlässigtes, umherliegendes Ackergeräth zu sehen, Alles war sauber und geordnet.

Als wir nun einsprachen, herrschte drinnen in der kleinen Stube die nämliche stille  Reinlichkeit;  es  war,  als  sei  es  immer  Sonntag  drinnen:  das  Zimmerchen war weiß getüncht, auf saubern Regalen standen lange Reihen dänischer Bücher, unter  Glas  und  Rahmen  hingen  an  der  Wand  sorgfältig  getrocknete Blumensträuße  aus  Dänemark,  wie  hier  die  Wiese  sie  beut.  Neben  dem wohleingerichteten  Schreibtisch,  dem  Feuer  zunächst,  stand  ein  Körbchen, drinnen lag ein krankes Lamm, das der Alte pflegte. Der Pfarrherr war nicht im Augenblicke daheim, die Magd brachte uns einen Morgenimbiß, trockne Fische, gekochte  Eier,  Käse  und  Blanda  –  und  die  Burschen,  die  aus  Reikiawik  uns hergeleitet,  erzählten,  wie  der  Pfarrer  sie  alle  gelehrt,  die  Kartoffeln  besser  zu bauen,  wie  er  eigenhändig  ihre  Gärtchen  angelegt  habe,  ihre  Arbeiter  geleitet, ihre  Häuser  gerichtet  unter  dem  Felsendach;  immer  war  es  der  Pfarrer,  von welchem  alles  Gute  kam,  was  sie  thaten  oder  hatten,  –  mit  thränendem  Blick gedachten die alte Magd und der Knecht seines hohen Alters, und der wenigen Ruhe,  die  er  sich  gönne!  Was  sollte  wohl  aus  ihnen  werden,  wenn  sie  ihn  nun verlören?  Und  er  war  beinahe  an  die  Achtzig!  Auch  dem  Grafen  wurden  die Augen feucht; da hörte man Schritte und Jubelgrüße der Kinder draußen; es war der  gute  Prediger  Johannes,  der  heimkam  aus  dem  Gebirg,  wo  er  Kranke besucht.

Ein  durch  die  Jahre,  wie  Janfru  Emerenzia  von  dem  Fröken  Ulrike  es bemerkte,  tiefgekrümmter  und  durch  die  Grabesnähe  schmächtig  gewordener Greis erschien an der Schwelle, mit einem Haupt voll schneeweißer Locken, die zu beiden Seiten des ganz schmalen Gesichtchens auf die Schultern herabfielen; sein Auge war noch hell und scharf, und der Schnitt der Züge, wenn man sie nur erst recht angesehen, und über alle Narben und Zeichen, welche Wetter-Unbill, Alter  und  Gram  ihnen  aufgeprägt,  hinaus  war,  immer  noch  auffallend  edel  und schön.  Wie  eine  Glocke  tief  und  fromm  klang  seine  milde  Stimme;  es  war,  als läge schon im Ton derselben eine Beschwichtigung für den Leidenden, ihm seine Noth  Klagenden.  Ueber  dem  geistlichen  Gewande  trug  er  einen  schwarzen Mantel, der um den Leib mit einem Strick von Ziegenhaar gegürtet war, daß der Orcan ihn nicht an demselben zu erfassen und vom Felsrand hinab in die Tiefe zu  schleudern  vermöge;  auf  dem  Kopf  hatte  er  eine  Pelzkappe,  die  er  beim Eintritt nebst seinem Alpenstock der alten Magd übergab.

Freundlich und würdig begrüßte er den Fremden, als er ihn genauer in's Auge faßte,  überflog  ein  leichtes  Zittern  die  ganze  Erscheinung;  er  fuhr  mit  der bebenden  Hand  über  die  Stirn  –  als  müßte  er  einen  Gedanken  verscheuchen, doch  setzte  er  sich  schnell  gefaßt  zu  uns  und  entschuldigte,  ihn  herzlich bewillkommnend, bei seinem Gast sein spätes Erscheinen. Graf Thugge erzählte dagegen  ihm  nun  von  seinem  botanischen  Reisezweck  und  seiner  Absicht,  die Geiser  und  das  Hochgebirg  aufzusuchen,  und  der  Alte  gab  mit  umsichtiger Ortskenntniß  ihm  Bescheid.  Wir  anderen  ihn  Geleitenden  hatten  uns  in  einen entfernten  Winkel  des  Gemachs  zurückgezogen,  die  Unterredung  der  beiden Männer  nicht  zu  stören;  von  dem,  was  sie  betreffen  werde,  hatten  wir  keine Ahnung; der Graf aber schien unsrer Gegenwart ganz zu vergessen. Nachdem er dem Pfarrer für die ihm gegebene Auskunft gedankt, sagte er ihm, daß er noch einen  Auftrag,  einen  Gruß  ihm  zu  überbringen  versprochen,  und  nannte  des Frökens  Namen.  Als  der  Schall  dieses  Wortes  sein  Ohr  traf,  schrak  der  Pfarrer zusammen, als habe ein elektrischer Schlag ihn berührt – dann aber vergeistigte sich  die  ganze  zitternde  Greisesgestalt,  einen  Augenblick  ward  sie  strahlend schön,  durch  einen  fast  überirdischen  Ausdruck;  Johannes  stand  mit himmelaufwärts  gerichtetem  Antlitz  wie  ein  Prophet  vor  uns,  der  zu  seinem Gotte  spricht,  aller  Erdengram  war  von  ihm  abgefallen;  es  war  der  heiße  Dank der Seele, der im preisenden Gebet zum Ewigen sich erhob für den ihm endlich gewordenen, ein Leben lang ersehnten Augenblick.

Graf  Thugge  vollendete  seinen  Bericht;  ach,  es  blieb  unmöglich,  dem  Alten die Trauerkunde von Ulrikens Geisteszustande zu bergen! Demüthig mit vor den zitternden Lippen gefaltenen Händen nahm er schweigend sie hin; es lag etwas Unantastbares  in  der  höchsten  Freude,  die  ihm  geworden,  nichts  vermochte  sie ganz  zu  zerstören;  in  frommer  Ergebung  hörte  er  dem  Grafen  zu.  –  »Sie  sind Thugge! mein einstiger Schüler,« sagte er endlich, »der hoffnungsvolle und doch so  traurige  Knabe,  den  ich  nur  kurze  Zeit  unterrichtete  und  dann  verlor!  –  wie dachten wir Beide so oft auch Ihrer! Auch diese Freude, Sie wiederzusehen, hat mir der Herr geschenkt, o was sind alle Leiden, die uns Menschenhand auferlegt, gegen seine allerbarmende Gnade! –«

Er  stand  auf  und  näherte  sich  den  mit  Papier  verklebten  Fenstern,  um  in hellerem  Licht  den  Grafen  besser  zu  sehen;  es  war  als  tränke  er  Ausdruck  und Form seiner Züge, als zöge er sie mit aller Seelenkraft in sein Gemüth, um nur ja nie  sie  zu  vergessen!  –  Endlich  richtete  er  gefaßter  den  klaren  Blick  auf  ihn: »Sagen  Sie  ihr,«  sprach  er  mit  fester,  sonorer  Stimme,  »daß  auch  ich  keine Andre  geliebt  –  ja  nicht  einmal  ein  andres  Weib  bemerkt  auf  der  ganzen  Welt! Daß auch ich täglich immer und immer ihrer gedacht: daß Schmerz und Seligkeit meiner Liebe zu ihr niemals geendet! meine Pfarre hat mich gerettet!« – Unfähig weiter zu reden, drückte er dem Grafen die Hand, wandte sich ab und trat in eine kleine Kammer, in welcher er schlief; die Thüre zog er leise hinter sich zu. –

Uns aber winkte der Graf und wir gingen ernst, wortlos, wie aus der Kirche, hinaus, schwangen uns auf unsere vor der Thüre angebundenen Pferde und ritten schweigend  dem  Hecla  zu.  Draußen  schien  es  Frühling  geworden,  eine  warme belebende  Sonne  vergoldete  den  fernen  Gebirgsschnee,  und  ließ  die Gletscherspalten im reinsten Saphirblau erscheinen, die Schneeammer sang, und die  Kinder  liefen  uns  mit  Alpenblüthen  entgegen,  die  sie  während  unseres Aufenthaltes in der Pfarre gesucht.

Der  Graf  kehrte  nicht  nach  Rangavallesyssel  zurück;  allein  er  weilte  noch mehrere  Tage  in  der  Sundlendinga  Fiordung,  und  sprach  den  Stiftsamtmann  zu Reikiawik, bei welchem er eine große Geldsumme niederlegte für die Gemeine von  Skalholt,  um  jedem  Wunsch  des  würdigen  Pfarrers  für  dieselbe,  welcher bisher durch Unzulänglichkeit der Mittel unerfüllt geblieben, zu willfahren.

Johannes  errichtete  im  nächsten  Jahr  sein  kleines  Hospital  und  verband  mit demselben, wie er Jahre lang gewünscht, eine Apotheke. – Wenn Ihr einmal nach Island  kommt,  lieb  Fröken,  will  ich  Euch  das  Granit-  und  Krystall-Denkmal zeigen,  das  die  Gemeine  dem  guten  dänischen  Grafen  erbauet;  –  die  Leute wissen seinen Namen nicht, auch der Stiftsamtmann weiß ihn nicht, allein wenn der  Johannistag  kommt  und  die  Schneeammer  singt,  eilen  alle  Einwohner  von Skalholt, dasselbe zu bekränzen, und finden es oft schon von tausend blühenden Rankenrosen dicht umwoben.«




Am späten Abende versuchte Alslev noch einmal in einer langen Unterredung seiner jungen Freundin tief erregtes Gemüth zu beschwichtigen. Er fand sie sehr schmerzlich  bewegt:  –  das  Bild  eines  zu  lebenslanger  Einsamkeit  verdammten Herzens  stand  unaufhörlich  ihrem  inneren  Blicke  gegenüber;  ein  unsägliches Grauen  vor  dem  Scheiden  aus  Thoralds  unmittelbarer  Nähe,  und  vor  der  durch eigenes  Leid  nie  zu  erweichenden  Hartnäckigkeit  des  Stammes,  dem  sie angehörte,  hatte  sich  ihrer  bemächtigt;  ach,  nur  zu  deutlich  empfand  sie  im eigenen Busen dessen unbeugsamen Eigensinn!

Alslev  bewies  ihr,  daß  jeder  Versuch  vergeblich  sein  würde,  die  von  ihrer Großtante  testamentarisch  dem  jüngsten  Fräulein  des  älteren  Familienzweiges hinterlassene  Dot,  anders,  als  im  Augenblick  ihrer  öffentlichen  Verlobung  in Anspruch  zu  nehmen,  und  daß  diese nie  zuzugeben  Graf  Christian  jetzt  fest entschlossen.  Auf  dem  Rechtswege  einer  gerichtlichen  Klage  aber  könne  nur dann etwas erreicht werden, wenn Thorald eine Frau zu ernähren im Stande, der Unannehmlichkeit  des  öffentlichen  Verfahrens  und  des  Verstoßes  gegen  altes Herkommen und gewohnte Sitte gar nicht zu gedenken! – Er vertröstete sie auf den Zeitpunkt, in welchem Thorald durch die zu hoffende Professor-Stelle an der neu errichteten Akademie, um ihre Hand beim Bruder anzuhalten befähigt sein werde,  weil  irgend  ein  unberechenbarer  äußerer  Umstand  sich  ihr  günstig gestalten,  oder  auf  Christians  störrischen  Sinn  Einfluß  gewinnen  könne! Kjöbenhavn,  meinte  er,  sei  groß  genug,  ihr,  welche  kaum  ein  paar  Wochen alljährlich  in  seinen  höheren  Kreisen  zugebracht,  den  Unterschied  zwischen diesen  und  der  erwählten  bürgerlichen  Lebensstellung  nicht  allzu  schmerzlich fühlbar  zu  machen,  wenn  es  ihr  nur  glücke,  die  Zustimmung  des  nach Landesweise Vaterstelle an ihr Vertretenden zu gewinnen.

»Und,« fragte erbebend das Mädchen, »wie lange Zeit, theurer Alslev, kann es erfordern, bis Thorald jenen Punkt erreicht?«

»Wenn  ihm  jetzt  gelingt,  die  Portraits  der  Königin  Juliane  Maria  und  des Prinzen Friedrich zu deren Zufriedenheit zu vollenden und diesem Auftrag noch einige  andre  bedeutende  Bestellungen  folgen,  so  zweifle  ich  kaum,  daß  er  die offne Professur nicht bald erhalte, doch können allerdings noch zwei, drei Jahre vergehen, ehe er ein kleines Vermögen erworben.«

»Zwei, – drei Jahre! Alslev!«

»Helene! Sie sagen mir ja, Ihre Liebe sei ewig, werde das Leben überdauern!«

»Aber  wir  werden  nicht  immer  jung  bleiben,  Alslev,  und  die  Zeit  ist  eine  so furchtbare  Macht,  sie  kann  eben  so  gut  Tod  und  Verzweiflung  uns  bringen,«  – wieder  flog  ihrem  Geiste  das  Geschick  der  wahnsinnig  gewordenen  Tante vorüber! Alslev schüttelte das ernste Haupt; ihm erschien Alles gering neben der Kraft des eignen unbeugsamen Willens. »Wer etwas erreichen will, muß warten können,« sagte er stolz.

Bitterlich weinte Helene. Ach, noch vor wenig Stunden hatte ihr das Loos der Liebenden  so  sanfte,  süße  Thränen  entlockt!  damals  hatte  nur  die  Poesie  eines alle  Qual  und  Lust,  Jugend,  Alter,  jeden  Wechsel  des  Lebens  überdauernden Gefühls  sie  erfaßt;  jetzt  sah  sie  nicht  mehr  die  im  Geist  einander  begegnenden bejahrten  Liebenden,  denen  die  eigne  Treue  zum  Bürgen  einer  die  schwere Erdenlast  durchwachsenden  Hoffnung  geworden,  sie  sah  nur  die  furchtbare, nackte  Realität  des  Leids!  Das  einsame  Todtenbett  der  gewaltsam  Getrennten, zwischen denen sich das weite Meer des ganzen wogenden Daseins ausgedehnt, und welche nicht einmal die letzte Stunde desselben wiedervereinte! –

Thoralds  schriftliche  Versicherung,  daß  er  ihr  nach  Kiögge  folgen  und  ganz gewiß von dort Mittel finden  werde,  sie  im  Stift  zu  sehen,  vermochte  nicht  die tiefe, fast krankhafte Niedergeschlagenheit ihres Gemüthes zu heben. – Trostlos warf  sie  sich  in  den  Wagen,  trostlos  empfing  sie  im  Vorüberrollen  ihres harrenden  Freundes  Abschiedsgruß.  –  Trostlos  erreichte  sie  bei  einbrechendem Abend das Ziel ihrer Reise.

Eine  Meile  abwärts  von  der  ehemaligen  kleinen  Festung  Kiögge,  welche längst  im  Lauf  der  Zeiten  ihre  mittelalterlichen  Ringmauern,  ihre  Gräben  und Wälle  eingebüßt,  liegt  in  lieblichster  Umgebung,  von  den  herrlichsten Buchenhainen umgürtet, das große adlige Schloß und Damenstift Wallöe. Weiter zurück,  nach  der  Seeseite  zu,  zieht  sich  das  Dörfchen  hin  mit  seiner  schönen Kirche; ungemein fruchtbar und anmuthig ist die Gegend.

Das  Schloß  selbst,  im  Geschmack  der  zweiten  Hälfte  des  16.  Jahrhunderts erbauet,  scheint  eine  Art  deutsch-gothische  Uebertragung  zum  Zopfstyl, vielleicht ist es ein wenig zu überladen im architektonischen Schmuck; die zwei breiten  Wassergräben  mit  Zugbrücken,  die  beiden  hohen  Thürme  an  seinen Flanken,  der  eine  rund,  der  andre  viereckig,  deren  Kupferdächer  in  der  Sonne glitzern  und  glänzen,  geben  der  schönen  Façade  ein  ehrenfestes,  burgartiges Ansehen.  Die  sehr  solide  Unterlage  des  Baues  besteht  aus  großen  grauen Sandsteinquadern;  der  obere  Theil  prangte  in  den  Tagen,  von  welchen  wir erzählen,  noch  in  seiner  ursprünglichen  rothen  Backsteinfarbe;  unter  jeder Fensterflucht  ziehen  sich  breite,  ebenfalls  graue,  Sandsteingurten  hin,  vom selben  Material  ist  die  reiche  Steinmetzenarbeit  der  Fenstergiebel;  zwischen diesen  und  wo  es  irgend  sonst  noch  ausführbar,  sind  graue  rosettenartige Verzierungen  angebracht;  höchst  charakteristische  Hautreliefsköpfe,  die sonderbar  dämonisch  auf  den  Eintretenden  herabschauen!  Ueber  dem Haupteingange  prangt  das  ebenfalls  in  Stein  gehauene  riesige  Wappen  der Gründerin des Stiftes; es steht unter unmittelbarem Schutze der Königin.

Das  Ganze  macht,  trotz  des  zwischen  dem  Ehrwürdigen  und  Barocken schwankenden    Styls,    einen    ernsten    Eindruck,    durch    Größe    und Uebereinstimmung edler Proportionen.

Als der Wagen über die Brücke fuhr, schreckte Helene auf aus ihren Träumen; aber der Ausdruck stiller Abgeschlossenheit der Umgebung, die etwas feierliche Ehrbarkeit  des  alten  Stiftsbedienten,  der  sie  am  Thor  empfing,  wie  die  in  ihren Zimmern  herrschende  peinliche  Ordnung  berührte  sie  schmerzlich.  Alles erinnerte  sie  an  Begräbniß  und  Gefängniß,  und  die  draußen  in  buntem Herbstschmuck  wogende  Waldnatur,  mit  all  ihrem  Drossel-  und  Finkenschlag, mit  dem  unsäglich  lieblichen,  allmäligen  Stillwerden  der  eintretenden Dämmerung,  reizten  sie  durch  den  Widerspruch  mit  ihrem  Innern  zu  immer verzweifelnderer Stimmung.

Sie  bewohnte  das  letzte  Zimmer  zur  linken  Hand  eines  ziemlich  langen Ganges; um es zu erreichen, mußte sie an den jetzt noch leer stehenden Stuben ihrer  Schwestern  vorüber,  das  Vorzimmer,  das  ihnen  gemeinschaftlich  war, schloß eine Glasthüre;  ließ Helene die  ihres eigenen Gemachs  offen, so blickte sie durch dieselbe auf den matt erhellten Corridor.

Nach  einer  etwas  späteren  Präsentation  bei  der  alten  sehr  kränklichen Abatissin,  entschuldigte  sich  Helene  mit  Kopfschmerz,  entzog  sich  dem gemeinschaftlichen  Abendmahl  und  eilte  zurück  in  ihre  Wohnung.  Die neugierigen  Fragen  nach  allen  gesellschaftlichen  Verhältnissen  und  den Hochzeitsfeierlichkeiten reizten ihre Nerven bis zum Unerträglichen.

Als  sie  den  langen  Gang  durchschritt,  gewahrte  sie  durch  die  Glasthüre  im matten,  nicht  eigentlich  klaren  Mondenlicht  in  ihrem  Vorzimmer  eine  Art Bewegung,  –  wie  ein  wehender  Vorhang  wogte  etwas  durchsichtig  Weißes  in demselben. Des Mädchens Charakter neigte weder zur Furcht noch eigentlicher Exaltation,  –  die  momentane  Ueberspannung  all  ihrer  Kräfte  war  ihr  selbst fühlbar;  so  blieb  sie  besonnen  auf  dem  Gange  stehen,  ungefähr  in  der  Mitte desselben, und schloß beide Augen mit der vorgelegten Hand. – Erst als sie ihr Herz  ruhiger  schlagen  fühlte,  öffnete  sie  dieselben,  es  war  Alles  still.  – Wunderliche  Einbildung!  sagte  sich  Helene  und  setzte  ihren  Weg  fort,  –  in demselben  Augenblick  erhob  sich's  wieder,  die  Bewegung  mehrte  sich,  allein das  nebelartige  Wesen  hatte  zur  Gestalt  sich  verdichtet,  welche  mit  langem weißen  Arm  rückwärts  zu  deuten,  ja  zu  drohen  schien!  Jetzt  stürzte  Helene  in fliegendem  Lauf  auf  dieselbe  zu,  »es  hat  sich  Jemand  eingeschlichen,«  war  ihr einziger Gedanke, Thoralds Briefe auf dem Schreibtisch ihre einzige Sorge. – – Die  Figur  wurde  compact,  –  sie  stand  mit  gläsernem,  wasserblauen  Blick  und todtenbleichem Antlitz dicht hinter der Glasscheibe, – es war eine steinalte Frau in wunderlichem jugendlichen Aufputz, in weißem Kleid, eine blaßrosa Schleife in dem schneeweißen Haar, und die dünne weiße Hand winkte zurück! zurück! mit immer steigender, ängstlicher Hast: zurück!

Jesus!  es  sind  der  Tante  Zimmer,  die  ich  bewohne!  durchblitzte  es  Helenens Gehirn, aufschreiend sank sie bewußtlos zu Boden.

Als sie zu sich kam, standen der alte Diener und die Kammerfrau, welche im Stift  sie  bediente,  vor  ihr,  man  hatte  sie  ohnmächtig  im  Corridor  gefunden, aufgenommen, in ihre Stube getragen und in einen Fauteuil gesetzt, man sprach von  lauter  Hausmitteln,  vom  Arzt,  der  Apotheke  und  einem  heftigen Blutandrang,  –  nach  wenigen  Secunden  war  ihr  die  volle  Geisteskraft zurückgekehrt.

Sie  bat  Niemand  weiter  zu  rufen,  die  Damen  nicht  an  der  Tafel  zu  stören, nahm geduldig den ihr gebotenen Thee, ließ gelassen sich zu Bette bringen. Die dienstgewohnte alte Margareth bestand darauf, im Vorzimmer zu wachen; auch das ließ die Comtesse ruhig geschehen.

Ein tiefes Besinnen hatte ihre ganze Seele erfaßt, »es war die Tante!« sagte sie sich selbst, »sie warnte; ich soll nicht elend sein wie sie. Abwärts, zurück winkte der  lange  schneeweiße  Arm,  der  Finger  deutete  den  Gang  entlang.  –  Wohin? hinaus? der Treppe zu?« – Alles Grausen war dem Mädchen untergegangen im seltsam  angestrengten  Bemühen,  die  Absicht  der  ihr  wohlwollenden Erscheinung  zu  verstehen,  –  die  grübelnden  Gedanken  begannen  einander  zu drängen,  sie  wurden  zu  Bildern,  die  sich  mischten  und  theilten,  –  zusammen-und wieder auseinander flossen, – wie eine anschlagende Glocke tönte es ihr im Ohr, leiser, endlos dazwischen fort, die Töne wurden Musik, – Gesang, – Schlaf.

–  In  das  weit  offene  Schloßthor  wallte  ein  Festzug  in  fremder,  altmodiger Kleidung  in  den  Saal,  in  welchem  alle  großen  Feierlichkeiten  des  Hauses  Statt zu finden pflegten, Helene kannte Niemanden von all den Versammelten; unter dem  rothsammetnen  Baldachin  stand  eine  schöne  Frau,  vor  ihr,  den  Rücken Helenen zugekehrt, kniete eine Dame in der Galatracht der Priorinnen des Stifts, –  die  Königin  nahm  die  Insignien  des  Ordens  und  eine  Pergamentrolle  von einem  Sammetkissen,  das  ein  Cavalier  hielt,  –  auf  dem  Kissen,  auf  den Sammetbehängen  immer  das  Wappen  der  fürstlichen  Gründerin  und Beschirmerin des Stifts zahllos wiederholt; – »überall das Wappen der Königin!« dachte  Helene,  –  »ja,  an  den  Wänden,  –  über  der  Thüre  des  Refectoriums,  die nach  dem  Gange  führt,  überall das  Wappen,«  –  sie  erwachte?  –  Hell  und  klar drang  die  Sonne  durch  den  halbgeschlossenen  Vorhang,  –  sie  warf  ihn  zurück und  sog  mit  langem  genesenen  Blick  die  Pracht  der  herbstlichen,  rings  ihr entgegen quellenden, bunten Fülle ein! »Der Mensch kann glücklich sein,« sagte sie, »auch ich will glücklich sein.«

Den  ganzen  Morgen  blieb  Helene  in  ihrem  Zimmer  eingeschlossen  und schrieb.  Die  Nacht,  der  wirre,  nur  den  unmittelbaren  Schutz  der  Königin andeutende Traum, mochte er dem Zufall oder der ungeheuren geistigen Arbeit des gewaltsamen Nachsinnens sein Entstehen danken, hatte einen klaren, festen Entschluß  in  ihr  gereift.  Eine  Ordensdame  des  königlichen  Stifts  Wallöe  hatte den  Rang  einer  hochadligen  Erbtochter;  –  zu  einer  Vermählung  nach  freier Willkür  bedurfte  sie nur  der  Zustimmung  ihrer  Majestät!  Helene  war  die  erste Dame  des  Stifts  Wallöe,  welche  in  diesem  Augenblick  von  jenem  höchsten Anrecht Gebrauch zu machen beschloß und sie führte den Entschluß durch!




In der verwitweten Königin Juliane Marie Privatgemache, stand ihres Eintritts gewärtig  und  ihrer  harrend  ein  junger,  schöner  Mann;  die  hochgerötheten Wangen  und  die  fliegende  Brust,  deren  convulsivisch-heftigen  Herzschlag  das Spitzen-Jabeau  verrieth,  bezeugten,  daß  die  ehrfurchtsvoll-ruhige,  fast hofmännische  Haltung  desselben,  eine  mühsam  erzwungene!  Er  hielt  ein  paar Chagrinleder-Etuis  in  der  Hand,  welche  kleine  Wiederholungen  zweier,  auf  der Staffelei  am  Fenster  bereit  gestellter  Portraits  der  Königin  und  ihres  erhabenen Sohnes  Friedrich  umschlossen.  In  einzelnen  Pausen  der  sein  Haupt durchjagenden  Gedanken,  blickte  er  mit  Wohlgefallen  auf  die  in  herrlichen Goldrahmen prangenden Staffeleibilder, besonders auf das der Königin, – es war wirklich ein sehr gelungenes Portrait; französische Erinnerungen der damaligen Behandlungsweise  schienen  des  Künstlers  Hand  geleitet  zu  haben,  und  gerade diesen Zügen war sie ungemein günstig; der Hang zur Intrigue, der in denselben fast kleinlich hervorstechend sich zeigte, war in anmuthige Schlauheit und feine Ironie  übersetzt,  der  fast  hinterlistig-scharfe  Blick  gewandt  mit  einer königlichen, stolzen Haltung gepaart, so daß er ohne hochmüthig zu erscheinen, durchdringende Klugheit aussprach, die sich der eigenen Kraft bewußt ist.

Kurz,  es  war  dem  Maler  gelungen,  durch  eine  sehr  geistreiche  Schmeichelei auf  dennoch  nicht  unwahre  Weise,  die  Eigenschaften  der  Seele  hier  so  zu idealisiren,  wie  wohl  andere  Künstler  bei  äußeren  Eigenschaften  der  Gestalt  es zu thun pflegen.

Juliane  trat,  noch  im  Gespräch  mit  ihnen,  von  den  Grafen  Reventlow  und Schimmelmann begleitet aus ihrem Cabinet. Des Letzteren Züge und ein kaum merkliches  Zucken  der  linken  Achsel  verriethen,  daß  er  dem  Gegenstand  der eben  gehabten  Unterredung  keinen  sonderlichen  Werth  beimesse;  der  Königin Gesicht  dagegen  sprach  Aerger  und  Empfindlichkeit  aus,  die  sie  vergebens  zu bemeistern  strebte  –  keinen  günstigern  Augenblick  hätte  der  Maler  finden können, die Trefflichkeit seiner Auffassung zu beurkunden, als die, welche eben jetzt  die  Vergleichung  des  Originals  und  der  Copie  dem  unbefangenen Beobachter bot.

 

»Aha, mein lieber Meister,« redete ihn sogleich die Königin an, »er bringt mir pünktlich  das  Gemälde  und  die  kleinen  Copien.  Schelm!«  fügte  sie  im Nähertreten hinzu, »hat Er in Frankreich so artig schmeicheln gelernt? Er hat uns da  eine  Physiognomie  gegeben,  die  Er  um  zehn  Jahr  rückwärts  errathen  haben muß.  Schon  recht,  man  muß in  effigie  der  Zeit  das  wieder  abzugewinnen versuchen,  wozu  in  der  Realität  ihr  unerbittliches  Gericht  uns  verdammt.  Sehr brav! Schöner Atlas! ja, ja, das Portraitiren verstehen die Franzosen. Er ist auch in Italien gewesen?«

»Zwei Jahre, Majestät, in Rom und Florenz.«

»Hat Er mir nicht gesagt, seine Mutter sei arm, die Witwe eines Officianten – wo  hat  sie  denn  das  Geld  hergenommen,  Ihn  so  lange  im  Auslande  lernen  zu lassen?«

»Sie hat entbehrt, Hoheit, vieles sich versagt, um mich reisen und studiren –«

»So?  ich  hoffe  Er  wird  dankbar  sein,  ihr  das  vergelten,  nicht  zu  den technischen  Fortschritten  in  Seiner  Kunst,  Herzens-Demoralisation  des Auslandes uns mitgebracht haben!«

»Ach,  wollte  der  Himmel  ich  könnte  ihr  den  so  tief,  so  warm  empfundenen Dank anders als in Worten zeigen – –«

»Was  ist  Ihm  denn?  Das  wird  Er  ja  nun  können,  wenn  Er  die  Ihm versprochene Professur erhält – nun? Er kommt ja ganz in Agitation – –«

Ein Blick auf die Minister, welche das Gemälde betrachteten, wandte plötzlich die Aufmerksamkeit der Majestät von ihm ab, jenen zu. »Sie sind verdrießlich, Graf  Schimmelmann,  und  sagen  mir  kein  Wort,  weder  über  mein  Portrait  noch meinen Protégé?«

»Leider  haben  wir  dem  anerkannt  tüchtgen  Maler  desselben  wehe  thun müssen  und  gerade  im  Augenblicke,  da  Ew.  Majestät  ihm  ein  so  gnädiges Wohlwollen  geschenkt,«  erwiederte  etwas  verlegen  der  Minister,  »der  Anblick der so gelungenen Aehnlichkeit –«

» Qu'est-ce  donc,  Comte?«  fragte  etwas  zurücktretend  Juliane  Marie,  »wir haben unsre Freude daran, heimischen Künstlern die Aufrechthaltung der neuen Akademie anvertrauen zu können und haben dem Manne die erledigte Professur zugesagt –«

Auch  Thorald  wich  einige  Schritte  zurück;  die  Königin  trat  mit  den  beiden Grafen  in  eine  Fenstervertiefung,  das  Gespräch  ward  mit  halber  Stimme fortgesetzt.

So  ungemein  vaterländisch  nach  Struensee's  Tode  alle  Hofgesinnungen geworden,  denn  unter  der  Königin  und  Prinz  Friedrichs  Regentschaft  war  dem Ausländischen  offene  Fehde  erklärt,  so  konnte  dennoch  Juliane  Marie  die französischen  gewohnten  Brocken  in  ihrer  Wortstellung  nicht  wohl  entbehren, und  im  Affect  verfiel  sie  leicht  in  den  damals  fast  in  allen  fürstlichen  Häusern üblichen  Ton  –  »c'est  fort,«  fuhr  sie  fort,  »wenn  nicht  die Meine,  welche  Art Fürsprache soll denn hier wohl entscheiden? Giebts einmal wieder irgend einen lumpigen Deutschen oder Franzosen zu versorgen?«

»Bernstorff  trägt  die  Schuld,«  flüsterte  ehrerbietig  der  Minister,  »einem früheren  Versprechen  nach  und  auf  ganz  besondere  Bitte  eines  Mannes,  dem man verpflichtet, hat der alte Informator Henning Klint die Professur erhalten –«

»Der Prinz kennt meinen Wunsch, c'éstoit une chose arangée, Messieurs – Eynerssen hat mein Wort –«

»Der König hat diesen Morgen das Decret unterschrieben.«

Die Königin ward bis an die Stirne roth und stampfte mit dem Fuße: »wer hat mir  das  gethan? il  me  le  payera!«  setzte  sie  zwischen  den  Zähnen  murmelnd hinzu.  Die  beiden  Grafen  schwiegen.  »Nun,  meine  Herren?  Graf  Schak-Reventlow?  Darf  ich  um  die  besonderen  Verdienste  des  alten  Informators  oder seines  Fürsprechers  bitten?  Sie  werden  doch  dessen  Licht  nicht  unter  den Scheffel stellen wollen?«

» Ma foi, Madame,« sagte der Graf, »es ist mir bloß klar, daß Graf Christian Gejern  Alles gegen  den  jungen  Eynerssen  und für  den  Klint  gethan;  Ew. Majestät  werden  geruhen  sich  zu  erinnern,  daß  der  Graf  alle  Offerten  der königlichen Huld stets abgelehnt – diese Besetzung der Akademiestelle war eine von  ihm  erbetene  Gnade  –  die  aller  Erste!  Es  war  unmöglich  ihm  nicht  zu willfahren  und  Se.  Majestät  der  König,  welcher  ihm  von  der  Bauernsache  her noch immer gewogen, unterschrieb sogleich – –«

»Allerdings  sind  des  Grafen  Gejer  Verdienste  bedeutend,«  erwiederte gewaltsam  gefaßt  die  Königin;  ihr  Auge  flammte  und  in  den  Mundwinkeln zeigte  sich  das  Lächeln  höhnischer  Verbitterung,  »ich  werde  morgen  mit  dem Könige sprechen.« Mit einer anmuthigen Bewegung des Hauptes und der linken Hand  entließ  sie  die  beiden  Herren  –  Eynerssen  stand  noch  ihres  Befehles gewärtig  nahe  am  Ausgang.  Juliane  wandte  sich  nach  der  inneren,  zu  ihrem Cabinet  führenden  Thüre,  »bleibe  Er  und  erwarte  Er  mich  hier,  mein  Sohn,« sprach  sie  mit  gnädigem  Kopfnicken,  »es  wird  sich  wohl  in  meiner  Armuth irgend ein Mittel finden, ihn zu lohnen.«

Rasch  schritt  sie  durch  ihr  Schreibe-Cabinet  in  das  Zimmer,  in  welchem  sie schlief,  eine  ihrer  vertrauten  Kammerfrauen  arbeitete  dort  mit  einem Hoffräulein,  Sophie  Harrested.  »Kennt  eine  von  Euch,«  fragte  Juliane,  »die Verhältnisse  der  Gräflich  Gejerschen  Familie?«  Beide  hatten  bei  Eintritt  und Anrede  der  Königin  sich  ehrfurchtsvoll  erhoben.  Das  Fröken  erzählte  von  den Hochzeiten,  den  Ausstattungen  der  beiden  Neuvermählten.  »Schon  gut,  das haben  wir  selbst  erlebt.«  –  »Die  Gräfin?«  Niemand  kannte  sie.  »Kinder?«  – Keine.  »Die  dritte  Comtesse  ist  also  die  junge  Stiftsdame  von  Wallöe,  von welcher dies Schreiben,« sagte die Königin vor sich hin, »und der Graf will die glücklich  genug  fruchtlos  gebliebene  Mißheirath  durch  einen  glänzenden Stammerben  auslöschen;  der  eine  Bruder  kinderlos,  wie  er  –  der  jüngste kränklich  –  keine  Kinder  zu  hoffen.  Da  rechnet  man  auf  Uebertragung  des Namens. – Weiß Jemand von der jüngsten Comtesse?« Die Kammerfrau kannte die  Familie  Alslev  und  floß  über  vom  Lobe  Helenens.  »Keine  Aussicht  zur Heirath,  nicht  verlobt?«  Beide  Erzählerinnen  stockten  –  endlich  fuhr  die Harrested fort – »man hat von einer großen Leidenschaft der Comtesse für einen jungen  Bürgerlichen  gesprochen,  allein  das  Betragen  derselben  ist  so  in  den strengsten  Regeln  des  Schicklichen  geblieben,  daß  Niemand  den  Gegenstand dieser Neigung kennt.« – »Schon gut,« sagte die Königin, »Ihr könnt gehen;« sie stand  auf  und  rief,  indem  sie  selbst  die  Thüre  öffnete,  den  jungen  Mann  in  ihr Cabinet.

»Mit  der  Professur  ist's  wirklich  nichts,  junger  Freund,«  redete  sie  ihn  an; »danke Er Gott dafür! Er ist also in die Comtesse Gejern verliebt?« – Wie vom Blitz  getroffen  schwankte  der  Künstler  auf  den  Füßen,  die  ihn  nicht  zu  tragen vermochten, er taumelte rückwärts gegen die Wand, keines Wortes fähig – »nun, nun!« lächelte die Königin, »die Liebe an und für sich, wenn sie in den Grenzen der Zucht und Ehrbarkeit bleibt, ist eben kein Todesverbrechen. Fasse Er sich – und antworte mir klar und vernehmlich.«

»Ich  liebe  die  Gräfin  mehr  als  mein  Leben,«  erwiederte  stolz  und  fest  der junge  Mann,  »wenn  aber  mein  Gefühl  das  Elend  der  Comtesse  herbeiführen könnte, würde ich den Muth haben, Kjöbenhavn sogleich zu verlassen.«

»Ja? was ist denn seine Absicht? daß die Comtesse auch Ihn sehr schätzt, weiß ich; wollte er deshalb Professor werden?«

»Ja, Ew. Majestät; ich betrachtete diese Anstellung als den ersten Schritt, um der  Gräfin  würdiger  gegenüber  zu  stehen,  wenn  ich  auch  kein  anderes  Ziel  an diese Aussicht zu knüpfen wagte.«

»Und der Graf Christian weiß um diese Neigung?«

»Leider! da er sie verdammt!«

»So,  so,«  sagte  die  Königin  für  sich,  »ich  will  ihn  lehren  eigenmächtig handeln!«  Sie  ging  an  den  Schreibtisch  und  unterschrieb  Helenens  Petition, durch  welche  sie  ihr  gestattete,  ohne  Einwilligung  ihres  Bruders  sich  zu vermählen. »Lese er das.«

Der  Glückliche  lag,  ihr  Gewand  an  seine  Lippen  drückend,  zu  ihren  Füßen. »Aber  höre  Er,  meine  Bedingung!  ich  will  keine  Auswanderung  unserer Landeskinder;  daß  wir  in  der  Fremde  etwas  Tüchtiges  zu  lernen  suchen,  ist schon  recht,  allein  man  soll  Dänemark  nicht  die  Früchte  des  Erworbenen entziehen.  Man  wird  sich  Eurer  annehmen!  Ich  bin  Ihm  das  Honorar  für  die Bilder  schuldig  –  und  –  Ihr  könnt  im  Cavalier-Hause  wohnen,  fällt  mir  ein! Sagen  Sie  dies  Alles  der  Comtesse  und  vergessen  Sie  nicht,  daß  wir  in  Gnade Ihnen Beiden gewogen bleiben!« setzte sie plötzlich französisch hinzu; trotz der innern  Heftigkeit,  welche  ihre  rasche  Handlung  herbeigeführt,  machten  deren Folgen sie bereits verlegen.

Ein  reitender  Bote  brachte  den  Befehl  der  Königin  nach  Wallöe,  das sogenannte  Cavalier-Haus  der  Gräfin  Gejer  zur  Verfügung  zu  stellen  und  mit diesem  zugleich  Helenen  die  Erlaubniß  zu  ihrer  Vermählung.  –  Thorald  erhielt noch  am  selben  Abende  eine  für  die  Privatkasse  Julianens  sehr  bedeutende Summe als Bezahlung der Gemälde.

Christian  war  wie  vernichtet!  Helene  nahm  sogleich  die  ihr  zufallenden 10,000 Thaler in Beschlag und ihren Antheil an der Tante Mitgift. Ohne weiter ein  Wort  zu  verlieren,  sandte  der  Graf  Alslev  alle  nöthigen  Papiere,  sowohl  zu Auszahlung der seiner Schwester aus ihrem gemeinsamen Vermögen zufallenden Dot, als zu jener der Gräfin Owen; als er das Paket siegelte überfiel ihn eine an Ohnmacht grenzende Schwäche – mit gewaltsamer Anstrengung drückte er sein Wappen  auf  dasselbe.  –  »Man  wird  es  zerbrechen!«  sagte  er  leise  vor  sich  hin, dann zog er sich in seine Zimmer zurück und begrub sich in seinen Studien.

Gar  anders  sah  es  in  Wallöe  aus.  Von  allen  Seiten  zog  die  Freude  ein.  Der Königin so bestimmte Bestimmung schloß alle böswilligen Bemerkungen aus – selbst  die  sieben  Mogenstrupps  wagten  nur  orcanische  Seufzer.  Im  Cavalier-Hause  regte  sich  ein  gewaltiges  Leben,  es  wimmelte  von  Arbeitern;  da  wurde tapeziert  und  gezimmert,  angestrichen,  gemalt,  geschmückt,  und  die  Liebe  half überall der Liebe! denn Thorald war selbst von Kjöbenhavn herüber gekommen, Helenen beizustehen.

Das Cavalier-Haus, ein freundliches, kleines Gebäude aus der nämlichen Zeit als  das  Stift;  rings  von  einem  Blumengarten  umfaßt,  lehnt  es  an  einem  mit Buchen  schön  bewaldeten  Hügel;  diese  herrschaftliche  Wohnung  wurde  von Alters  her  bei  Regulirung  der  Gesammt-Einkünfte  desselben  von  den  dabei beschäftigten  Herren  eingenommen,  wenn  sie  zu  einem  längern  Aufenthalt  in Wallöe  veranlaßt  wurden.  Auch  die  Königin  bediente  sich  ihrer  früher  gern, wenn  sie  um  die  Osterzeit  einige  Tage  in  der  von  ihr  bevorzugten  Stiftung zubrachte,  um  die  sie  begleitenden  Cavaliere  unterzubringen,  wodurch  das freundliche  Schlößchen  den  ihm  anhangenden  Namen  erhielt.  Seit  Jahren  war Juliane  Marie  nur  auf  einzelne  Stunden  in  ihr  Ordenshaus  eingekehrt;  der hübsche Bau hatte verödet dagestanden.

Wer  hat  nicht  irgend  einmal  mit  Vergnügen  zugesehen,  wenn  Kinder Wirthschaft spielen? Wenn sie auf Blumenblättern statt auf Tellern serviren? Des Vaters  goldne  Dose  und  der  Mutter  Schmuck  zu  Küchengeräth  machen,  und lauter  Bisquit  und  Bonbons  kochen?  Nicht  sehr  viel  anders  war  der  Brautleute Einrichtung,  weil  Jedes  das  Andere  mit  noch  einer  ganz  einzigen  Herrlichkeit und Bequemlichkeit überraschen wollte. Es wurde Alles phantastisch-schön und nebenbei sehr kostbar; aber es war dem Geschmack Beider vollkommen analog, und wurde dadurch wieder ein Beider Leben enger verflechtendes Band.

Man  hatte  dergleichen  nie  in  der  Gegend  gesehen,  halb  Kiögge  ritt  und  fuhr herbei,  das  Wunder  zu  schauen.  An  einem  wunderschönen  Spät-Herbstmorgen ward  die  stille  Trauung  vollzogen;  keiner  der  drei  Brüder  war  zugegen,  die Schwestern schrieben freundlich und sandten Geschenke. Alslev kam mit seiner Familie – er hatte Helenen zur Oeconomie ermahnen wollen; als er aber in dieser Mischung  von  englischem  Cottage-Comfort  und  italienischer  Villa  und französischer  Eleganz  das  glückstrahlende  Gesichtchen  Helenens  sah,  verschob er  es  auf  ein  andermal.  Der  isländische  Pfarrer  hatte  eine  rührende  Botschaft gesandt  und  die  Versicherung:  er  werde  bei  seiner  Rückreise  bei  dem  neuen Paare einkehren; ihn hielt die bereits geschlossene Schifffahrt noch in Dänemark zurück.

Auch  die  arme  Nordermule  hatte  geschrieben.  Helene  las  das  Blatt  wohl zwanzigmal, ohne daß ihr dessen Inhalt verständlich geworden wäre. Es war ein wild-schmerzlicher  Abschied,  einem  Schmerzensschrei  vergleichbar,  der  in  der jungen  Frau  Seele  einschnitt  –  unklar  und  verworren.  »Sie  traut  sich  wegen Christian  nicht  zu  mir,«  sagte  sie  sich,  »die  arme  Gute!  sie  mag  wohl  recht haben,  er  würde  es  ihr  kaum  verzeihen,  und  besser  ist  ihr  das  sichere  Dach meines Bruders, als die Decke unsres Wanderzelts! – Wer weiß, wo wir einst es aufschlagen.  Christians  Haus  beut  ihr  eine  stets  gleiche  Zuflucht,  während  wir vielleicht  nur  einer  des  andern  Brust  behalten,  unser  müdes  Haupt  darauf  zu legen.«  Aber  so  vernünftig  das  Alles  war,  streifte  es  nur  leicht  ihre  Gedanken; das Glück war zu übermächtig in ihr.

Der Winter flog auf seinen Silberfittigen dahin, er war mild und schön; schon nahte  der  Lenz;  die  Liebenden  waren  glücklich  und  fleißig.  Helene  hatte Zeichnen gelernt und begann zu malen.

Sie  rechneten  nicht,  ihr  Capital  nahm  ab!  ihre  Wirthschaftskasse  war  eine offene Schieblade – aber die Seeländer sind ehrlich; weder sie noch das sorglose Paar dachten an Diebstahl.

Die Schifffahrt war eröffnet, als unvermuthet spät Abends ein Gast erschien; Helene hatte zum ersten Mal den Versuch gemacht, nach Gyps zu zeichnen, und die Lection hatte wie gewöhnlich mit einem Kußhonorar geschlossen, als Kund Jürgenssen  eintrat.  »Dieser  Anblick  ihres  Wohlergehens  erleichtere  ihm  das Abschiednehmen,«  meinte  er,  »und  er  hoffe,  daß  ihn  die  Kunde  ihres  ferneren Glücks noch oft erreichen werde.« Dem Alten war Alles zu reich und köstlich in ihrer  Umgebung  –  er  konnte  sich  aus  all  der  Seide  und  den  Spiegeln  und  dem Mahagoni gar nicht  herausfinden; Helene sperrte  ihn lachend mit  dem Tisch in einen  Saffian-Fauteuil,  damit  er  nicht  gar  vor  lauter  Achtsamkeit,  ihre  Schätze nicht zu beschmutzen oder zu zerbrechen, ganz verstumme; und nun begann er zu  erzählen,  »wie  er  auch  einmal  beim  Grafen  zu  Aalholm  gewesen,«  –  ein leichtes Wölkchen überflorte Helenens glänzende Stirn, sie reichte rasch Thorald die Hand. – Es wären schon ein paar Monate her, fuhr er fort, und wiederum sei ihm dort eine besondere Gnade des Herrn geworden! »Es war Abend,« erzählte er  weiter,  »eine  silbergraue,  noch  klare  Dämmerung  lag  auf  Aalholm,  und  ich ging  durch  die  schönen  buntgefärbten  Buchengänge,  die  ich  nun  bald  wieder entbehren  sollte;  auf  den  Wiesen  wogte  eine  bläuliche  Feuchte,  und  am  Teich kräuselte und webte es so neblig hin, und ballte und rollte sich auf – das Schilf schwankte  träumerisch  mit  seinen  schweren  Dolden,  die  Vögel  hörte  man  nur fliegend und flatternd im Laube ihr Nachtlager suchen, sie sangen schon längst nicht  mehr  –  auch  die  Insectenwelt  war  abgestorben.  Den  dunkelnden  Wald durchleuchteten  die  fernen  Schloßfenster  mit  röthlich  schimmerndem Lichtschein; zwischen den Mauern dort mochte es wohl schon finster sein.

Ich gedachte der immer trauriger werdenden Jahreszeit in meinem Vaterlande, und der hübschen Mährchen und Balladen, mit welchen wir sie Abends daheim zu erheitern suchen, da sah ich plötzlich mir gegenüber am jenseitigen Ufer des Weihers  eine  fliegende  Gestalt,  um  sie  her  flatterten  weiße  Gewänder,  kaum berührte,  so  schien  mir's,  dann  und  wann  ihr  Fuß  den  Boden.  Sie  eilte  auf  den mir  nicht  allzu  fern  im  Schilf  liegenden  und  ganz  von  Weiden  und Wasserpflanzen umgebenen Kahn – ich war schon wieder besonnen und wußte gar  wohl,  daß  die  Erscheinung  nur  eine  menschliche  sein  könne!  Sie  kniete nieder  in  den  Nachen  und  begann  eine  Menge  Steine  in  ein  Tuch  zu  binden, welche vermuthlich dort schon bereit lagen; endlich wand sie dasselbe um ihre Füße, indem sie zugleich damit ihre Kleider festschnürte; – als sie damit fertig, richtete sie nochmals das Antlitz betend gen Himmel auf – jetzt kniete sie schon am  Schnabelende  des  Boots,  und  so  rutschte  sie  mit  den  gebundenen  Füßen vorwärts dem Rande näher –«

»Um Gotteswillen, Emerenzia!« schrie Helene auf.

»Ja,«  sagte  der  Pfarrer,  »ja  sie  war's!  aber  Gott  leitete  meine  Schritte  und meine  Hand,  daß  ich  im  rechten  Augenblicke  sie  erfaßte  und  gewaltsam  sie zurückhielt! ich nahm sie wortlos in meine Arme und trug sie zurück; ihr selbst schwanden  die  Sinne,  und  sie  kam  erst  dem  prasselnden  Feuer  gegenüber  in ihrem  Stübchen,  wohin  ich  sie  getragen,  zu  völligem  Bewußtsein.« »Unglückselige!« sagte Thorald, »was hatte zu solchem Schritte sie vermocht?«

»Ach, lieber Herr,« erwiederte Jürgenssen, »sie verstand es nicht, so allein zu leben! Die drei nun zu Frauen gewordenen Fröken waren so glücklich ohne sie, es hatte, so meinte sie in böswilligem Trotz –«

»Ach, Trotz! meine arme Nordermule, das demüthige Herz!«

»Frau  Eynerssen  wissen  nicht,  daß  sich  Demuth  und  Trotz  im  Leben manchmal gar nicht unterscheiden lassen?«

»Also  Janfru  Nordermule  sah  den  langen  Tag  und  die  lange  Nacht  immer wieder vorüberziehen, ohne daß irgend Eines ihrer bedurft hätte – da wurde sie trauriger  mit  jeder  Stunde!  Sie  kam  sich  mit  einem  Male  vor,  wie  ein abgelaufenes Uhrwerk, zu welchem der Schlüssel verloren gegangen; und als der Kummer  allmälig  mehr  und  mehr  all  ihre  Gedanken  überschattete,  konnte  sie zuletzt der Sehnsucht nach dem stillen Weiher nicht länger widerstehen, in dem sie  Schlaf  und  Ruhe  zu  finden  meinte,«  –  »und  nun?  und  nun?«  fragte  in ängstlicher Spannung das junge Paar, »wo ist sie jetzt?«

»Nun steht sie draußen vor der Thüre und hat mich beauftragt, das Alles My Frau Eynerssen zu erzählen; sie will Abschied nehmen – denn sie geht mit mir nach Island!«

Die  jungen  Leute  waren  schon  draußen  bei  ihr,  als  er  die  letzten  Worte vollendete.

Ja,  so  war's!  Die  kleine  graue  Nordermule  stand,  tief  in  Pelze  verhüllt,  im nordischen Reiseanzuge auf der Flur; mit tausend Liebkosungen ward sie in die lieblich  phantastischen  Räume  eingeführt,  gehätschelt,  gescholten  –  das  ganze Herz ward ihr bewegt; aber ganz unerschütterlich entschlossen reichte sie ihrem alten greisen Führer die Hand – »er hat mich überzeugt, daß ich dort noch nützen kann,« – versicherte sie freundlich.

»Ob  sie  das  kann!«  sagte  der  alte  Kund,  »für's  erste  muß  sie  gleich  den Sommer  hindurch  uns  beistehen,  Thorsons  mit  Ihres  Herrn  Vaters  Gelde gestiftetes  Hospital  aufrecht  zu  erhalten,  dann  mag  sie  meiner  Mathilde  helfen, die  Kranken  meines  eigenen  Sprengels  zu  pflegen;  ach  und  Abends,  wenn  der Winter draußen um unsre Hütten ras't, dann wird Emerenzia uns Allen erzählen! Unsre Weiber wird sie lehren, bessere, feinere Handarbeit machen, unsre Kinder mit  unterrichten  helfen  und  vor  Allem  meine  Kirche  mit  den  fleißigen, geschickten  Händen  schmücken,  o  wir  werden  Alle  so  dankbar  und  glücklich sein, Janfru Emerenzia um uns zu haben, – so glücklich!« er drückte ihre Hand.

»Aber  Jürgenssen,  es  kann  ja  nicht  Ihr  Ernst  sein  –  sie  wird  mit  ihrer geschwächten  Kraft  die  Reise  nicht  überstehen  –  sie  bringen  sie  nicht  lebend hinüber!« sagte leise Thorald –

»Sie  irren,«  erwiederte  ernst  und  mild  der  alte  Pfarrer,  »sie  ist  eine Nordländerin  und  wird  die  Fahrt  überdauern  –  und  gönnen  Sie  ihr  denn  nicht, umringt  von  den  poetischen  Erinnerungen  ihrer  Jugend,  als  Pflegerin  der Pfarrkinder unsres Johannes und der Rosen des ihr so theuern Grafen Thugge zu sterben? Dort sind all die ihr hier abgewelkten Interessen noch frisch erhalten – hier verdrängt sie eine laut und lauter sich erhebende Gegenwart!«

»Er  hat  Recht!«  sagte  wehmüthig  Helene,  und  am  andern  Morgen  zogen  sie von  dannen!  Das  Ehepaar  sah  vom  Kiögger  Hafen  aus  lange  dem buntbewimpelten  Schiffe  nach  und  kehrte  in  seine  Künstler-Einsamkeit  zurück. Wie ein Thautropfen hing die Abschiedsthräne an der vollen Rose ihres Glücks, und der nächste Sonnenstrahl küßte sie auf!




Und  Graf  Christian,  und  Eva?  und  wie  wurde  es  denn  weiter?  dauerte  denn das Glück im Cavalierhause bei dieser tollen, wunderlichen Wirthschaftsweise?

Soll ich meinen Lesern weitläuftig von der Ebbe und Fluth alles menschlichen Erfahrens berichten? Das Gold ward alle – manchmal klopften böse Verlegenheit und  Noth  an  die  Thüren  und  Fenster,  manchmal  schlich  die  Sorge  ein  und  zog ihre grauen Schleier über das fröhliche Auge Helenens, und zuweilen faßte auch wohl  eine  fast  wilde  Sehnsucht  ihr  Innres  nach  ihren  beiden  Schwestern  und nach  Christian,  ihrem  nun  ganz  vereinsamten  Bruder,  der  seine  arme  Eva  mit dem  fallenden  Laube  zu  Grabe  getragen,  und  nun,  wie  einst  ihr  Vater  Thugge, allein  das  große  Aalholm  bewohnte;  aber  der  Gejersche  Trotz  wollte  dennoch sich  nicht  bändigen  lassen  in  dem  stolz  aufschlagenden  Herzen  und  der freundlichere  Gedanke  wurde  noch  lange  Jahre  hindurch  in  Beiden  nicht  zum einander verzeihenden Wort.

 

Da starb auch Joachim. Seine Ehe war kinderlos geblieben. Der Trauerfall und die ihm entstehenden Angelegenheiten zogen alle Geschwister in die Residenz. Die Schwestern sahen sich, und das gute Vernehmen zwischen ihnen stellte sich her.  Christian  und  Helene  aber  blieben  sich  fern;  auch  Thorald,  der  zum tüchtigen,  vielfach  beschäftigten,  vom  Hofe  vergötterten  Künstler  sich herangebildet,  mied  seine  Schwäger.  Der  gute  Alslev  und  seine  würdige  Gattin hörten  mit  unveränderter  Theilnahme  jedes  Einzelnen  Klage  an,  aber  beide scheuten  den  ihnen  wohlbekannten  finstern  Geist  des  Geschlechts,  den  alten Starrsinn der Gejers zu sehr, um eine Aussöhnung auch nur zu versuchen.

 

Da  öffnete  eines  Tages  Christian  unvermuthet  die  Thüre  des  Studirstübchens seines  alten  Freundes;  Alslev  saß  schlummernd  in  seinem  hochrückigen Großvaterstuhl,  er  war  über  einer  langen  Actenrevision  eingenickt,  auf  der Lehne  des  Sessels  aber  hing  oder  ritt  ein  wunderbar  schöner  Knabe  von  etwa sechs  Jahren;  er  hatte  dem  Alten  ein  buntseidenes  Band  über  den  Kopf geworfen, daß er ihm durch die vom Schlaf halb erschlossenen Lippen zu ziehen eifrig  bemüht  war,  indem  er  sich  zugleich  auf  dessen  Schulter  zu  schwingen suchte, um ihn zum Roß zu machen und einen kühnen Ritt in's Fabelland seiner Phantasie  zu  thun.  »Willst  Du  mitspielen,«  fragte  das  kecke  Bübchen,  »mußt aber  jetzt  auch  Pferd  sein  und  Dich  von  mir  führen  lassen,  nachher  darfst  Du aber auch reiten!«

Helenens Sohn! durchblitzte es Christians Starrsinn, und die Wunderkraft der Kindheit  trat  plötzlich  in  ihr  volles  Licht.  Denn  der  Graf  vermochte  kein  Auge von dem kleinen Tyrannen zu wenden, der ihm mit schmeichelnder Gewalt den Zügel bot – als Alslev von dem Jubel-Geschrei erwachte, war die Bekanntschaft schon weit vorgeschritten.

Wer  in  den  letzten  zehn  bis  fünfzehn  Jahren  in  Wallöe  war,  wird  wohl  den neuen  herrlichen  Aufbau  des  ehemaligen  Cavalier-Hauses  und  seine  prächtige Umgebung  und  Einrichtung  bemerkt  haben;  sie  ist  solider  aber  noch  kostbarer als sie vor etwa fünfzig Jahren es war. Ein neues, kräftiges Geschlecht der Gejer bringt  dort  die  schönen  Sommertage  zu;  die  bösen  Geister  des  erloschenen Stammes beunruhigen es nicht, sie sind dem heitern Glück gewichen!

Der jetzige Graf ist ein schöner, alternder Mann und unermeßlich reich, weil ihm  das  Vermögen  aller  Nebenzweige  der  großen  Familie  zugefallen;  seine Mutter  war  eine  geborene  Comtesse  Gejer  und  hieß  Helene;  er  hat  schon  als Knabe  den  Namen  derselben  auf  seiner  Oheime  Wunsch  angenommen,  weil ihnen selbst kein Stamm-Erbe erblüht war.




Fußnoten

[1] Zur Zeit der für Aufhebung des Gemeinbesitzes constituirten Commission 1759.

[2] Fröken, adliges Fräulein.

[3] Feste-Bauers, ohne alles Eigenthum.




Weitere Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Satzfehler wurden stillschweigend korrigiert.

Korrekturen:

S. 47: ancharten → Plancharten

auf seine Bücher und Plancharten

S. 65: Halde → Haide

leichten Ganges über die Haide hineilte

S. 140 aufgischend → aufgischtend

Wildströme reißen sich aufgischtend

S. 235: Gräber → Gräben

Ringmauern, ihre Gräben und Wälle eingebüßt
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