




Franz Kafka


Eine kleine Frau



Es ist eine kleine Frau; von Natur aus recht schlank, ist sie doch
stark geschnürt; ich sehe sie immer im gleichen Kleid, es ist aus
gelblich – grauem, gewissermaßen holzfarbigem Stoff und ist ein
wenig mit Troddeln oder knopfartigen Behängen von gleicher Farbe
versehen; sie ist immer ohne Hut, ihr stumpf-blondes Haar ist glatt
und nicht unordentlich, aber sehr locker gehalten. Trotzdem sie
geschnürt ist, ist sie doch leicht beweglich, sie übertreibt freilich
diese Beweglichkeit, gern hält sie die Hände in den Hüften und
wendet den Oberkörper mit einem Wurf überraschend schnell
seitlich. Den Eindruck, den ihre Hand auf mich macht, kann ich nur
wiedergeben, wenn ich sage, daß ich noch keine Hand gesehen
habe, bei der die einzelnen Finger derart scharf voneinander
abgegrenzt wären, wie bei der ihren; doch hat ihre Hand keineswegs
irgendeine anatomische Merkwürdigkeit, es ist eine völlig normale
Hand.



Diese kleine Frau nun ist mit mir sehr unzufrieden, immer hat sie
etwas an mir auszusetzen, immer geschieht ihr Unrecht von mir, ich
ärgere sie auf Schritt und Tritt; wenn man das Leben in allerkleinste
Teile teilen und jedes Teilchen gesondert beurteilen könnte, wäre
gewiß jedes Teilchen meines Lebens für sie ein Ärgernis. Ich habe
oft darüber nachgedacht, warum ich sie denn so ärgere; mag sein,
daß alles an mir ihrem Schönheitssinn, ihrem Gerechtigkeitsgefühl,
ihren Gewohnheiten, ihren Überlieferungen, ihren Hoffnungen
widerspricht, es gibt derartige einander widersprechende Naturen,
aber warum leidet sie so sehr darunter? Es besteht ja gar keine
Beziehung zwischen uns, die sie zwingen würde, durch mich zu
leiden. Sie müßte sich nur entschließen, mich als völlig Fremden
anzusehn, der ich ja auch bin und der ich gegen einen solchen
Entschluß mich nicht wehren, sondern ihn sehr begrüßen würde, sie
müßte sich nur entschließen, meine Existenz zu vergessen, die ich
ihr ja niemals aufgedrängt habe oder aufdrängen würde – und alles
Leid wäre offenbar vorüber. Ich sehe hiebei ganz von mir ab und
davon, daß ihr Verhalten natürlich auch mir peinlich ist, ich sehe
davon ab, weil ich ja wohl erkenne, daß alle diese Peinlichkeit nichts
ist im Vergleich mit ihrem Leid. Wobei ich mir allerdings durchaus



dessen bewußt bin, daß es kein liebendes Leid ist; es liegt ihr gar
nichts daran, mich wirklich zu bessern, zumal ja auch alles, was sie
an mir aussetzt, nicht von einer derartigen Beschaffenheit ist, daß
mein Fortkommen dadurch gestört würde. Aber mein Fortkommen
kümmert sie eben auch nicht, sie kümmert nichts anderes als ihr
persönliches Interesse, nämlich die Qual zu rächen, die ich ihr
bereite, und die Qual, die ihr in Zukunft von mir droht, zu verhindern.
Ich habe schon einmal versucht, sie darauf hinzuweisen, wie diesem
fortwährenden Ärger am besten ein Ende gemacht werden könnte,
doch habe ich sie gerade dadurch in eine derartige Aufwallung
gebracht, daß ich den Versuch nicht mehr wiederholen werde.



Auch liegt ja, wenn man will, eine gewisse Verantwortung auf mir,
denn so fremd mir die kleine Frau auch ist, und so sehr die einzige
Beziehung, die zwischen uns besteht, der Ärger ist, den ich ihr
bereite, oder vielmehr der Ärger, den sie sich von mir bereiten läßt,
dürfte es mir doch nicht gleichgültig sein, wie sie sichtbar unter
diesem Ärger auch körperlich leidet. Es kommen hie und da, sich
mehrend in letzter Zeit, Nachrichten zu mir, daß sie wieder einmal
am Morgen bleich, übernächtig, von Kopfschmerzen gequält und fast
arbeitsunfähig gewesen sei; sie macht damit ihren Angehörigen
Sorgen, man rät hin und her nach den Ursachen ihres Zustandes
und hat sie bisher noch nicht gefunden. Ich allein kenne sie, es ist
der alte und immer neue Ärger. Nun teile ich freilich die Sorgen ihrer
Angehörigen nicht; sie ist stark und zäh; wer sich so zu ärgern
vermag, vermag wahrscheinlich auch die Folgen des Ärgers zu
überwinden; ich habe sogar den Verdacht, daß sie sich – wenigstens
zum Teil – nur leidend stellt, um auf diese Weise den Verdacht der
Welt auf mich hinzulenken. Offen zu sagen, wie ich sie durch mein
Dasein quäle, ist sie zu stolz; an andere meinetwegen zu
appellieren, würde sie als eine Herabwürdigung ihrer selbst
empfinden; nur aus Widerwillen, aus einem nicht aufhörenden, ewig
sie antreibenden Widerwillen beschäftigt sie sich mit mir; diese
unreine Sache auch noch vor der Öffentlichkeit zu besprechen, das
wäre für ihre Scham zu viel. Aber es ist doch auch zu viel, von der
Sache ganz zu schweigen, unter deren unaufhörlichem Druck sie
steht. Und so versucht sie in ihrer Frauenschlauheit einen Mittelweg;



schweigend, nur durch die äußern Zeichen eines geheimen Leides
will sie die Angelegenheit vor das Gericht der Öffentlichkeit bringen.
Vielleicht hofft sie sogar, daß, wenn die Öffentlichkeit einmal ihren
vollen Blick auf mich richtet, ein allgemeiner öffentlicher Ärger gegen
mich entstehen und mit seinen großen Machtmitteln mich bis zur
vollständigen Endgültigkeit viel kräftiger und schneller richten wird,
als es ihr verhältnismäßig doch schwacher privater Ärger imstande
ist; dann aber wird sie sich zurückziehen, aufatmen und mir den
Rücken kehren. Nun, sollten dies wirklich ihre Hoffnungen sein, so
täuscht sie sich. Die Öffentlichkeit wird nicht ihre Rolle übernehmen;
die Öffentlichkeit wird niemals so unendlich viel an mir auszusetzen
haben, auch wenn sie mich unter ihre stärkste Lupe nimmt. Ich bin
kein so unnützer Mensch, wie sie glaubt; ich will mich nicht rühmen
und besonders nicht in diesem Zusammenhang; wenn ich aber auch
nicht durch besondere Brauchbarkeit ausgezeichnet sein sollte,
werde ich doch auch gewiß nicht gegenteilig auffallen; nur für sie, für
ihre fast weißstrahlenden Augen bin ich so, niemanden andern wird
sie davon überzeugen können. Also könnte ich in dieser Hinsicht
völlig beruhigt sein? Nein, doch nicht; denn wenn es wirklich bekannt
wird, daß ich sie geradezu krank mache durch mein Benehmen, und
einige Aufpasser, eben die fleißigsten Nachrichten-Überbringer, sind
schon nahe daran, es zu durchschauen oder sie stellen sich
wenigstens so, als durchschauten sie es, und es kommt die Welt
und wird mir die Frage stellen, warum ich denn die arme kleine Frau
durch meine Unverbesserlichkeit quäle und ob ich sie etwa bis in
den Tod zu treiben beabsichtige und wann ich endlich die Vernunft
und das einfache menschliche Mitgefühl haben werde, damit
aufzuhören – wenn mich die Welt so fragen wird, es wird schwer
sein, ihr zu antworten. Soll ich dann eingestehn, daß ich an jene
Krankheitszeichen nicht sehr glaube und soll ich damit den
unangenehmen Eindruck hervorrufen, daß ich, um von einer Schuld
loszukommen, andere beschuldige und gar in so unfeiner Weise?
Und könnte ich etwa gar offen sagen, daß ich, selbst wenn ich an ein
wirkliches Kranksein glaubte, nicht das geringste Mitgefühl hätte, da
mir ja die Frau völlig fremd ist und die Beziehung, die zwischen uns
besteht, nur von ihr hergestellt ist und nur von ihrer Seite aus
besteht. Ich will nicht sagen, daß man mir nicht glauben würde; man



würde mir vielmehr weder glauben noch nicht glauben; man käme
gar nicht so weit, daß davon die Rede sein könnte; man würde
lediglich die Antwort registrieren, die ich hinsichtlich einer
schwachen, kranken Frau gegeben habe, und das wäre wenig
günstig für mich. Hier wie bei jeder andern Antwort wird mir eben
hartnäckig in die Quere kommen die Unfähigkeit der Welt, in einem
Fall wie diesem den Verdacht einer Liebesbeziehung nicht
aufkommen zu lassen, trotzdem es bis zur äußersten Deutlichkeit
zutage liegt, daß eine solche Beziehung nicht besteht und daß,
wenn sie bestehen würde, sie eher noch von mir ausginge, der ich
tatsachlich die kleine Frau in der Schlagkraft ihres Urteils und der
Unermüdlichkeit ihrer Folgerungen immerhin zu bewundern fähig
wäre, wenn ich nicht eben durch ihre Vorzüge immerfort gestraft
würde. Bei ihr aber ist jedenfalls keine Spur einer freundlichen
Beziehung zu mir vorhanden; darin ist sie aufrichtig und wahr; darauf
ruht meine letzte Hoffnung; nicht einmal, wenn es in ihren Kriegsplan
passen würde, an eine solche Beziehung zu mir glauben zu machen,
würde sie sich soweit vergessen, etwas derartiges zu tun. Aber die
in dieser Richtung völlig stumpfe Öffentlichkeit wird bei ihrer
Meinung bleiben und immer gegen mich entscheiden.



So bliebe mir eigentlich doch nur übrig, rechtzeitig, ehe die Welt
eingreift, mich soweit zu ändern, daß ich den Ärger der kleinen Frau
nicht etwa beseitige, was undenkbar ist, aber doch ein wenig
mildere. Und ich habe mich tatsächlich öfters gefragt, ob mich denn
mein gegenwärtiger Zustand so befriedige, daß ich ihn gar nicht
ändern wolle, und ob es denn nicht möglich wäre, gewisse
Änderungen an mir vorzunehmen, auch wenn ich es nicht täte, weil
ich von ihrer Notwendigkeit überzeugt wäre, sondern nur, um die
Frau zu besänftigen. Und ich habe es ehrlich versucht, nicht ohne
Mühe und Sorgfalt, es entsprach mir sogar, es belustigte mich fast;
einzelne Änderungen ergaben sich, waren weithin sichtbar, ich
mußte die Frau nicht auf sie aufmerksam machen, sie merkt alles
derartige früher als ich, sie merkt schon den Ausdruck der Absicht in
meinem Wesen; aber ein Erfolg war mir nicht beschieden. Wie wäre
es auch möglich? Ihre Unzufriedenheit mit mir ist ja, wie ich jetzt
schon einsehe, eine grundsätzliche; nichts kann sie beseitigen, nicht



einmal die Beseitigung meiner selbst; ihre Wutanfälle etwa bei der
Nachricht meines Selbstmordes wären grenzenlos. Nun kann ich mir
nicht vorstellen, daß sie, diese scharfsinnige Frau, dies nicht ebenso
einsieht wie ich, und zwar sowohl die Aussichtslosigkeit ihrer
Bemühungen als auch meine Unschuld, meine Unfähigkeit, selbst
bei bestem Willen ihren Forderungen zu entsprechen. Gewiß sieht
sie es ein, aber als Kämpfernatur vergißt sie es in der Leidenschaft
des Kampfes, und meine unglückliche Art, die ich aber nicht anders
wählen kann, denn sie ist mir nun einmal so gegeben, besteht darin,
daß ich jemandem, der außer Rand und Band geraten ist, eine leise
Mahnung zuflüstern will. Auf diese Weise werden wir uns natürlich
nie verständigen. Immer wieder werde ich etwa im Glück der ersten
Morgenstunden aus dem Hause treten und dieses um meinetwillen
vergrämte Gesicht sehn, die verdrießlich aufgestülpten Lippen, den
prüfenden und schon vor der Prüfung das Ergebnis kennenden
Blick, der über mich hinfährt und dem selbst bei größter Flüchtigkeit
nichts entgehen kann, das bittere in die mädchenhafte Wange sich
einbohrende Lächeln, das klagende Aufschauen zum Himmel, das
Einlegen der Hände in die Hüften, um sich zu festigen, und dann in
der Empörung das Bleichwerden und Erzittern.



Letzthin machte ich, überhaupt zum erstenmal, wie ich mir bei dieser
Gelegenheit erstaunt eingestand, einem guten Freund einige
Andeutungen von dieser Sache, nur nebenbei, leicht, mit ein paar
Worten, ich drückte die Bedeutung des Ganzen, so klein sie für mich
nach außen hin im Grunde ist, noch ein wenig unter die Wahrheit
hinab. Sonderbar, daß der Freund dennoch nicht darüber
hinweghörte, ja sogar aus eigenem der Sache an Bedeutung
hinzugab, sich nicht ablenken ließ und dabei verharrte. Noch
sonderbarer allerdings, daß er trotzdem in einem entscheidenden
Punkt die Sache unterschätzte, denn er riet mir ernstlich, ein wenig
zu verreisen. Kein Rat könnte unverständiger sein; die Dinge liegen
zwar einfach, jeder kann sie, wenn er näher hinzutritt, durchschauen,
aber so einfach sind sie doch auch nicht, daß durch mein Wegfahren
alles oder auch nur das Wichtigste in Ordnung käme. Im Gegenteil,
vor dem Wegfahren muß ich mich vielmehr hüten; wenn ich
überhaupt irgendeinen Plan befolgen soll, dann jedenfalls den, die



Sache in ihren bisherigen, engen, die Außenwelt noch nicht
einbeziehenden Grenzen zu halten, also ruhig zu bleiben, wo ich bin,
und keine großen, durch diese Sache veranlagten, auffallenden
Veränderungen zuzulassen, wozu auch gehört, mit niemandem
davon zu sprechen, aber dies alles nicht deshalb, weil es irgendein
gefährliches Geheimnis wäre, sondern deshalb, weil es eine kleine,
rein persönliche und als solche immerhin leicht zu tragende
Angelegenheit ist und weil sie dieses auch bleiben soll. Darin waren
die Bemerkungen des Freundes doch nicht ohne Nutzen, sie haben
mich nichts Neues gelehrt, aber mich in meiner Grundansicht
bestärkt.



Wie es sich ja überhaupt bei genauerem Nachdenken zeigt, daß die
Veränderungen, welche die Sachlage im Laufe der Zeit erfahren zu
haben scheint, keine Veränderungen der Sache selbst sind, sondern
nur die Entwicklung meiner Anschauung von ihr, insofern, als diese
Anschauung teils ruhiger, männlicher wird, dem Kern näher kommt,
teils allerdings auch unter dem nicht zu verwindenden Einfluß der
fortwährenden Erschütterungen, seien diese auch noch so leicht,
eine gewisse Nervosität annimmt.



Ruhiger werde ich der Sache gegenüber, indem ich zu erkennen
glaube, daß eine Entscheidung, so nahe sie manchmal
bevorzustehen scheint, doch wohl noch nicht kommen wird; man ist
leicht geneigt, besonders in jungen Jahren, das Tempo, in dem
Entscheidungen kommen, sehr zu überschätzen; wenn einmal
meine kleine Richterin, schwach geworden durch meinen Anblick,
seitlich in den Sessel sank, mit der einen Hand sich an der
Rückenlehne festhielt, mit der anderen an ihrem Schnürleib nestelte,
und Tränen des Zornes und der Verzweiflung ihr die Wangen
hinabrollten, dachte ich immer, nun sei die Entscheidung da und
gleich würde ich vorgerufen werden, mich zu verantworten. Aber
nichts von Entscheidung, nichts von Verantwortung, Frauen wird
leicht übel, die Welt hat nicht Zeit, auf alle Fälle aufzupassen. Und
was ist denn eigentlich in all den Jahren geschehn? Nichts weiter,
als daß sich solche Fälle wiederholten, einmal stärker, einmal
schwächer, und daß nun also ihre Gesamtzahl größer ist. Und daß



Leute sich in der Nähe herumtreiben und gern eingreifen würden,
wenn sie eine Möglichkeit dazu finden würden; aber sie finden keine,
bisher verlassen sie sich nur auf ihre Witterung, und Witterung allein
genügt zwar, um ihren Besitzer reichlich zu beschäftigen, aber zu
anderem taugt sie nicht. So aber war es im Grunde immer, immer
gab es diese unnützen Eckensteher und Lufteinatmer, welche ihre
Nähe immer auf irgendeine überschlaue Weise, am liebsten durch
Verwandtschaft, entschuldigten, immer haben sie aufgepaßt, immer
haben sie die Nase voll Witterung gehabt, aber das Ergebnis alles
dessen ist nur, daß sie noch immer dastehn. Der ganze Unterschied
besteht darin, daß ich sie allmählich erkannt habe, ihre Gesichter
unterscheide; früher habe ich geglaubt, sie kämen allmählich von
überall her zusammen, die Ausmaße der Angelegenheit
vergrößerten sich und würden von selbst die Entscheidung
erzwingen; heute glaube ich zu wissen, daß das alles von altersher
da war und mit dem Herankommen der Entscheidung sehr wenig
oder nichts zu tun hat. Und die Entscheidung selbst, warum benenne
ich sie mit einem so großen Wort? Wenn es einmal – und gewiß
nicht morgen und übermorgen und wahrscheinlich niemals – dazu
kommen sollte, daß sich die Öffentlichkeit doch mit dieser Sache, für
die sie, wie ich immer wiederholen werde, nicht zuständig ist,
beschäftigt, werde ich zwar nicht unbeschädigt aus dem Verfahren
hervorgehen, aber es wird doch wohl in Betracht gezogen werden,
daß ich der Öffentlichkeit nicht unbekannt bin, in ihrem vollen Licht
seit jeher lebe, vertrauensvoll und Vertrauen verdienend, und daß
deshalb diese nachträglich hervorgekommene leidende kleine Frau,
die nebenbei bemerkt ein anderer als ich vielleicht längst als Klette
erkannt und für die Öffentlichkeit völlig geräuschlos unter seinem
Stiefel zertreten hätte, daß diese Frau doch schlimmstenfalls nur
einen kleinen häßlichen Schnörkel dem Diplom hinzufügen könnte,
in welchem mich die Öffentlichkeit längst als ihr achtungswertes
Mitglied erklärt. Das ist der heutige Stand der Dinge, der also wenig
geeignet ist, mich zu beunruhigen.



Daß ich mit den Jahren doch ein wenig unruhig geworden hin, hat
mit der eigentlichen Bedeutung der Sache gar nichts zu tun; man
hält es einfach nicht aus, jemanden immerfort zu ärgern, selbst wenn



man die Grundlosigkeit des Ärgers wohl erkennt; man wird unruhig,
man fängt an, gewissermaßen nur körperlich, auf Entscheidungen zu
lauern, auch wenn man an ihr Kommen vernünftigerweise nicht sehr
glaubt. Zum Teil aber handelt es sich auch nur um eine
Alterserscheinung; die Jugend kleidet alles gut; unschöne
Einzelheiten verlieren sich in der unaufhörlichen Kraftquelle der
Jugend; mag einer als Junge einen etwas lauernden Blick gehabt
haben, er ist ihm nicht übelgenommen, er ist gar nicht bemerkt
worden, nicht einmal von ihm selbst, aber, was im Alter übrigbleibt,
sind Reste, jeder ist nötig, keiner wird erneut, jeder steht unter
Beobachtung, und der lauernde Blick eines alternden Mannes ist
eben ein ganz deutlich lauernder Blick, und es ist nicht schwierig, ihn
festzustellen. Nur ist es aber auch hier keine wirkliche sachliche
Verschlimmerung.



Von wo aus also ich es auch ansehe, immer wieder zeigt sich und
dabei bleibe ich, daß, wenn ich mit der Hand auch nur ganz leicht
diese kleine Sache verdeckt halte, ich noch sehr lange, ungestört
von der Welt, mein bisheriges Leben ruhig werde fortsetzen dürfen,
trotz allen Tobens der Frau.
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