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Franz Kafka 

 

Eine kleine Frau




Es ist eine kleine Frau; von Natur aus recht schlank, ist sie doch

stark  geschnürt;  ich  sehe  sie  immer  im  gleichen  Kleid,  es  ist  aus gelblich  –  grauem,  gewissermaßen  holzfarbigem  Stoff  und  ist  ein wenig mit Troddeln oder knopfartigen Behängen von gleicher Farbe versehen;  sie  ist  immer  ohne  Hut,  ihr  stumpf-blondes  Haar  ist  glatt und  nicht  unordentlich,  aber  sehr  locker  gehalten.  Trotzdem  sie geschnürt  ist,  ist  sie  doch  leicht  beweglich,  sie  übertreibt  freilich diese  Beweglichkeit,  gern  hält  sie  die  Hände  in  den  Hüften  und wendet  den  Oberkörper  mit  einem  Wurf  überraschend  schnell seitlich. Den Eindruck, den ihre Hand auf mich macht, kann ich nur wiedergeben,  wenn  ich  sage,  daß  ich  noch  keine  Hand  gesehen habe,  bei  der  die  einzelnen  Finger  derart  scharf  voneinander abgegrenzt wären, wie bei der ihren; doch hat ihre Hand keineswegs irgendeine  anatomische  Merkwürdigkeit,  es  ist  eine  völlig  normale Hand. 

Diese  kleine  Frau  nun  ist  mit  mir  sehr  unzufrieden,  immer  hat  sie etwas an mir auszusetzen, immer geschieht ihr Unrecht von mir, ich ärgere sie auf Schritt und Tritt; wenn man das Leben in allerkleinste Teile  teilen  und  jedes  Teilchen  gesondert  beurteilen  könnte,  wäre gewiß  jedes  Teilchen  meines  Lebens  für  sie  ein  Ärgernis.  Ich  habe oft darüber nachgedacht, warum ich sie denn so ärgere; mag sein, daß  alles  an  mir  ihrem  Schönheitssinn,  ihrem  Gerechtigkeitsgefühl, ihren  Gewohnheiten,  ihren  Überlieferungen,  ihren  Hoffnungen widerspricht,  es  gibt  derartige  einander  widersprechende  Naturen, aber  warum  leidet  sie  so  sehr  darunter?  Es  besteht  ja  gar  keine Beziehung  zwischen  uns,  die  sie  zwingen  würde,  durch  mich  zu leiden.  Sie  müßte  sich  nur  entschließen,  mich  als  völlig  Fremden anzusehn,  der  ich  ja  auch  bin  und  der  ich  gegen  einen  solchen Entschluß mich nicht wehren, sondern ihn sehr begrüßen würde, sie müßte sich nur entschließen, meine Existenz zu vergessen, die ich ihr ja niemals aufgedrängt habe oder aufdrängen würde – und alles Leid  wäre  offenbar  vorüber.  Ich  sehe  hiebei  ganz  von  mir  ab  und davon,  daß  ihr  Verhalten  natürlich  auch  mir  peinlich  ist,  ich  sehe davon ab, weil ich ja wohl erkenne, daß alle diese Peinlichkeit nichts ist  im  Vergleich  mit  ihrem  Leid.  Wobei  ich  mir  allerdings  durchaus dessen  bewußt  bin,  daß  es  kein  liebendes  Leid  ist;  es  liegt  ihr  gar nichts daran, mich wirklich zu bessern, zumal ja auch alles, was sie an  mir  aussetzt,  nicht  von  einer  derartigen  Beschaffenheit  ist,  daß mein  Fortkommen  dadurch  gestört  würde.  Aber  mein  Fortkommen kümmert  sie  eben  auch  nicht,  sie  kümmert  nichts  anderes  als  ihr persönliches  Interesse,  nämlich  die  Qual  zu  rächen,  die  ich  ihr bereite, und die Qual, die ihr in Zukunft von mir droht, zu verhindern. Ich habe schon einmal versucht, sie darauf hinzuweisen, wie diesem fortwährenden  Ärger  am  besten  ein  Ende  gemacht  werden  könnte, doch  habe  ich  sie  gerade  dadurch  in  eine  derartige  Aufwallung gebracht, daß ich den Versuch nicht mehr wiederholen werde. 

Auch  liegt  ja,  wenn  man  will,  eine  gewisse  Verantwortung  auf  mir, denn so fremd mir die kleine Frau auch ist, und so sehr die einzige Beziehung,  die  zwischen  uns  besteht,  der  Ärger  ist,  den  ich  ihr bereite, oder vielmehr der Ärger, den sie sich von mir bereiten läßt, dürfte  es  mir  doch  nicht  gleichgültig  sein,  wie  sie  sichtbar  unter diesem  Ärger  auch  körperlich  leidet.  Es  kommen  hie  und  da,  sich mehrend  in  letzter  Zeit,  Nachrichten  zu  mir,  daß  sie  wieder  einmal am Morgen bleich, übernächtig, von Kopfschmerzen gequält und fast arbeitsunfähig  gewesen  sei;  sie  macht  damit  ihren  Angehörigen Sorgen,  man  rät  hin  und  her  nach  den  Ursachen  ihres  Zustandes und  hat  sie  bisher  noch  nicht  gefunden.  Ich  allein  kenne  sie,  es  ist der alte und immer neue Ärger. Nun teile ich freilich die Sorgen ihrer Angehörigen  nicht;  sie  ist  stark  und  zäh;  wer  sich  so  zu  ärgern vermag,  vermag  wahrscheinlich  auch  die  Folgen  des  Ärgers  zu überwinden; ich habe sogar den Verdacht, daß sie sich – wenigstens zum Teil – nur leidend stellt, um auf diese Weise den Verdacht der Welt auf mich hinzulenken. Offen zu sagen, wie ich sie durch mein Dasein  quäle,  ist  sie  zu  stolz;  an  andere  meinetwegen  zu appellieren,  würde  sie  als  eine  Herabwürdigung  ihrer  selbst empfinden; nur aus Widerwillen, aus einem nicht aufhörenden, ewig sie  antreibenden  Widerwillen  beschäftigt  sie  sich  mit  mir;  diese unreine Sache auch noch vor der Öffentlichkeit zu besprechen, das wäre für ihre Scham zu viel. Aber es ist doch auch zu viel, von der Sache  ganz  zu  schweigen,  unter  deren  unaufhörlichem  Druck  sie steht. Und so versucht sie in ihrer Frauenschlauheit einen Mittelweg; schweigend,  nur  durch  die  äußern  Zeichen  eines  geheimen  Leides will sie die Angelegenheit vor das Gericht der Öffentlichkeit bringen. Vielleicht  hofft  sie  sogar,  daß,  wenn  die  Öffentlichkeit  einmal  ihren vollen Blick auf mich richtet, ein allgemeiner öffentlicher Ärger gegen mich  entstehen  und  mit  seinen  großen  Machtmitteln  mich  bis  zur vollständigen  Endgültigkeit  viel  kräftiger  und  schneller  richten  wird, als  es  ihr  verhältnismäßig  doch  schwacher  privater  Ärger  imstande ist;  dann  aber  wird  sie  sich  zurückziehen,  aufatmen  und  mir  den Rücken  kehren.  Nun,  sollten  dies  wirklich  ihre  Hoffnungen  sein,  so täuscht sie sich. Die Öffentlichkeit wird nicht ihre Rolle übernehmen; die Öffentlichkeit wird niemals so unendlich viel an mir auszusetzen haben, auch wenn sie mich unter ihre stärkste Lupe nimmt. Ich bin kein so unnützer Mensch, wie sie glaubt; ich will mich nicht rühmen und besonders nicht in diesem Zusammenhang; wenn ich aber auch nicht  durch  besondere  Brauchbarkeit  ausgezeichnet  sein  sollte, werde ich doch auch gewiß nicht gegenteilig auffallen; nur für sie, für ihre fast weißstrahlenden Augen bin ich so, niemanden andern wird sie  davon  überzeugen  können.  Also  könnte  ich  in  dieser  Hinsicht völlig beruhigt sein? Nein, doch nicht; denn wenn es wirklich bekannt wird, daß ich sie geradezu krank mache durch mein Benehmen, und einige Aufpasser, eben die fleißigsten Nachrichten-Überbringer, sind schon  nahe  daran,  es  zu  durchschauen  oder  sie  stellen  sich wenigstens  so,  als  durchschauten  sie  es,  und  es  kommt  die  Welt und wird mir die Frage stellen, warum ich denn die arme kleine Frau durch  meine  Unverbesserlichkeit  quäle  und  ob  ich  sie  etwa  bis  in den  Tod  zu  treiben  beabsichtige  und  wann  ich  endlich  die  Vernunft und  das  einfache  menschliche  Mitgefühl  haben  werde,  damit aufzuhören  –  wenn  mich  die  Welt  so  fragen  wird,  es  wird  schwer sein,  ihr  zu  antworten.  Soll  ich  dann  eingestehn,  daß  ich  an  jene Krankheitszeichen  nicht  sehr  glaube  und  soll  ich  damit  den unangenehmen Eindruck hervorrufen, daß ich, um von einer Schuld loszukommen,  andere  beschuldige  und  gar  in  so  unfeiner  Weise? Und könnte ich etwa gar offen sagen, daß ich, selbst wenn ich an ein wirkliches Kranksein glaubte, nicht das geringste Mitgefühl hätte, da mir ja die Frau völlig fremd ist und die Beziehung, die zwischen uns besteht,  nur  von  ihr  hergestellt  ist  und  nur  von  ihrer  Seite  aus besteht. Ich will nicht sagen, daß man mir nicht glauben würde; man würde  mir  vielmehr  weder  glauben  noch  nicht  glauben;  man  käme gar  nicht  so  weit,  daß  davon  die  Rede  sein  könnte;  man  würde lediglich  die  Antwort  registrieren,  die  ich  hinsichtlich  einer schwachen,  kranken  Frau  gegeben  habe,  und  das  wäre  wenig günstig  für  mich.  Hier  wie  bei  jeder  andern  Antwort  wird  mir  eben hartnäckig in die Quere kommen die Unfähigkeit der Welt, in einem Fall  wie  diesem  den  Verdacht  einer  Liebesbeziehung  nicht aufkommen  zu  lassen,  trotzdem  es  bis  zur  äußersten  Deutlichkeit zutage  liegt,  daß  eine  solche  Beziehung  nicht  besteht  und  daß, wenn sie bestehen würde, sie eher noch von mir ausginge, der ich tatsachlich  die  kleine  Frau  in  der  Schlagkraft  ihres  Urteils  und  der Unermüdlichkeit  ihrer  Folgerungen  immerhin  zu  bewundern  fähig wäre,  wenn  ich  nicht  eben  durch  ihre  Vorzüge  immerfort  gestraft würde.  Bei  ihr  aber  ist  jedenfalls  keine  Spur  einer  freundlichen Beziehung zu mir vorhanden; darin ist sie aufrichtig und wahr; darauf ruht meine letzte Hoffnung; nicht einmal, wenn es in ihren Kriegsplan passen würde, an eine solche Beziehung zu mir glauben zu machen, würde sie sich soweit vergessen, etwas derartiges zu tun. Aber die in  dieser  Richtung  völlig  stumpfe  Öffentlichkeit  wird  bei  ihrer Meinung bleiben und immer gegen mich entscheiden. 

So  bliebe  mir  eigentlich  doch  nur  übrig,  rechtzeitig,  ehe  die  Welt eingreift, mich soweit zu ändern, daß ich den Ärger der kleinen Frau nicht  etwa  beseitige,  was  undenkbar  ist,  aber  doch  ein  wenig mildere. Und ich habe mich tatsächlich öfters gefragt, ob mich denn mein  gegenwärtiger  Zustand  so  befriedige,  daß  ich  ihn  gar  nicht ändern  wolle,  und  ob  es  denn  nicht  möglich  wäre,  gewisse Änderungen an mir vorzunehmen, auch wenn ich es nicht täte, weil ich  von  ihrer  Notwendigkeit  überzeugt  wäre,  sondern  nur,  um  die Frau  zu  besänftigen.  Und  ich  habe  es  ehrlich  versucht,  nicht  ohne Mühe und Sorgfalt, es entsprach mir sogar, es belustigte mich fast; einzelne  Änderungen  ergaben  sich,  waren  weithin  sichtbar,  ich mußte  die  Frau  nicht  auf  sie  aufmerksam  machen,  sie  merkt  alles derartige früher als ich, sie merkt schon den Ausdruck der Absicht in meinem Wesen; aber ein Erfolg war mir nicht beschieden. Wie wäre es  auch  möglich?  Ihre  Unzufriedenheit  mit  mir  ist  ja,  wie  ich  jetzt schon einsehe, eine grundsätzliche; nichts kann sie beseitigen, nicht einmal  die  Beseitigung  meiner  selbst;  ihre  Wutanfälle  etwa  bei  der Nachricht meines Selbstmordes wären grenzenlos. Nun kann ich mir nicht vorstellen, daß sie, diese scharfsinnige Frau, dies nicht ebenso einsieht  wie  ich,  und  zwar  sowohl  die  Aussichtslosigkeit  ihrer Bemühungen  als  auch  meine  Unschuld,  meine  Unfähigkeit,  selbst bei  bestem  Willen  ihren  Forderungen  zu  entsprechen.  Gewiß  sieht sie es ein, aber als Kämpfernatur vergißt sie es in der Leidenschaft des Kampfes, und meine unglückliche Art, die ich aber nicht anders wählen kann, denn sie ist mir nun einmal so gegeben, besteht darin, daß ich jemandem, der außer Rand und Band geraten ist, eine leise Mahnung  zuflüstern  will.  Auf  diese  Weise  werden  wir  uns  natürlich nie verständigen. Immer wieder werde ich etwa im Glück der ersten Morgenstunden  aus  dem  Hause  treten  und  dieses  um  meinetwillen vergrämte Gesicht sehn, die verdrießlich aufgestülpten Lippen, den prüfenden  und  schon  vor  der  Prüfung  das  Ergebnis  kennenden Blick, der über mich hinfährt und dem selbst bei größter Flüchtigkeit nichts  entgehen  kann,  das  bittere  in  die  mädchenhafte  Wange  sich einbohrende  Lächeln,  das  klagende  Aufschauen  zum  Himmel,  das Einlegen der Hände in die Hüften, um sich zu festigen, und dann in der Empörung das Bleichwerden und Erzittern. 

Letzthin machte ich, überhaupt zum erstenmal, wie ich mir bei dieser Gelegenheit  erstaunt  eingestand,  einem  guten  Freund  einige Andeutungen  von  dieser  Sache,  nur  nebenbei,  leicht,  mit  ein  paar Worten, ich drückte die Bedeutung des Ganzen, so klein sie für mich nach  außen  hin  im  Grunde  ist,  noch  ein  wenig  unter  die  Wahrheit hinab.  Sonderbar,  daß  der  Freund  dennoch  nicht  darüber hinweghörte,  ja  sogar  aus  eigenem  der  Sache  an  Bedeutung hinzugab,  sich  nicht  ablenken  ließ  und  dabei  verharrte.  Noch sonderbarer  allerdings,  daß  er  trotzdem  in  einem  entscheidenden Punkt die Sache unterschätzte, denn er riet mir ernstlich, ein wenig zu verreisen. Kein Rat könnte unverständiger sein; die Dinge liegen zwar einfach, jeder kann sie, wenn er näher hinzutritt, durchschauen, aber so einfach sind sie doch auch nicht, daß durch mein Wegfahren alles oder auch nur das Wichtigste in Ordnung käme. Im Gegenteil, vor  dem  Wegfahren  muß  ich  mich  vielmehr  hüten;  wenn  ich überhaupt  irgendeinen  Plan  befolgen  soll,  dann  jedenfalls  den,  die Sache  in  ihren  bisherigen,  engen,  die  Außenwelt  noch  nicht einbeziehenden Grenzen zu halten, also ruhig zu bleiben, wo ich bin, und  keine  großen,  durch  diese  Sache  veranlagten,  auffallenden Veränderungen  zuzulassen,  wozu  auch  gehört,  mit  niemandem davon zu sprechen, aber dies alles nicht deshalb, weil es irgendein gefährliches Geheimnis wäre, sondern deshalb, weil es eine kleine, rein  persönliche  und  als  solche  immerhin  leicht  zu  tragende Angelegenheit ist und weil sie dieses auch bleiben soll. Darin waren die Bemerkungen des Freundes doch nicht ohne Nutzen, sie haben mich  nichts  Neues  gelehrt,  aber  mich  in  meiner  Grundansicht bestärkt. 

Wie es sich ja überhaupt bei genauerem Nachdenken zeigt, daß die Veränderungen, welche die Sachlage im Laufe der Zeit erfahren zu haben scheint, keine Veränderungen der Sache selbst sind, sondern nur die Entwicklung meiner Anschauung von ihr, insofern, als diese Anschauung teils ruhiger, männlicher wird, dem Kern näher kommt, teils  allerdings  auch  unter  dem  nicht  zu  verwindenden  Einfluß  der fortwährenden  Erschütterungen,  seien  diese  auch  noch  so  leicht, eine gewisse Nervosität annimmt. 

Ruhiger  werde  ich  der  Sache  gegenüber,  indem  ich  zu  erkennen glaube,  daß  eine  Entscheidung,  so  nahe  sie  manchmal bevorzustehen scheint, doch wohl noch nicht kommen wird; man ist leicht  geneigt,  besonders  in  jungen  Jahren,  das  Tempo,  in  dem Entscheidungen  kommen,  sehr  zu  überschätzen;  wenn  einmal meine  kleine  Richterin,  schwach  geworden  durch  meinen  Anblick, seitlich  in  den  Sessel  sank,  mit  der  einen  Hand  sich  an  der Rückenlehne festhielt, mit der anderen an ihrem Schnürleib nestelte, und  Tränen  des  Zornes  und  der  Verzweiflung  ihr  die  Wangen hinabrollten,  dachte  ich  immer,  nun  sei  die  Entscheidung  da  und gleich  würde  ich  vorgerufen  werden,  mich  zu  verantworten.  Aber nichts  von  Entscheidung,  nichts  von  Verantwortung,  Frauen  wird leicht  übel,  die  Welt  hat  nicht  Zeit,  auf  alle  Fälle  aufzupassen.  Und was  ist  denn  eigentlich  in  all  den  Jahren  geschehn?  Nichts  weiter, als  daß  sich  solche  Fälle  wiederholten,  einmal  stärker,  einmal schwächer, und daß nun also ihre Gesamtzahl größer ist. Und daß Leute  sich  in  der  Nähe  herumtreiben  und  gern  eingreifen  würden, wenn sie eine Möglichkeit dazu finden würden; aber sie finden keine, bisher verlassen sie sich nur auf ihre Witterung, und Witterung allein genügt  zwar,  um  ihren  Besitzer  reichlich  zu  beschäftigen,  aber  zu anderem  taugt  sie  nicht.  So  aber  war  es  im  Grunde  immer,  immer gab  es  diese  unnützen  Eckensteher  und  Lufteinatmer,  welche  ihre Nähe  immer  auf  irgendeine  überschlaue  Weise,  am  liebsten  durch Verwandtschaft, entschuldigten, immer haben sie aufgepaßt, immer haben  sie  die  Nase  voll  Witterung  gehabt,  aber  das  Ergebnis  alles dessen ist nur, daß sie noch immer dastehn. Der ganze Unterschied besteht  darin,  daß  ich  sie  allmählich  erkannt  habe,  ihre  Gesichter unterscheide;  früher  habe  ich  geglaubt,  sie  kämen  allmählich  von überall  her  zusammen,  die  Ausmaße  der  Angelegenheit vergrößerten  sich  und  würden  von  selbst  die  Entscheidung erzwingen; heute glaube ich zu wissen, daß das alles von altersher da  war  und  mit  dem  Herankommen  der  Entscheidung  sehr  wenig oder nichts zu tun hat. Und die Entscheidung selbst, warum benenne ich  sie  mit  einem  so  großen  Wort?  Wenn  es  einmal  –  und  gewiß nicht  morgen  und  übermorgen  und  wahrscheinlich  niemals  –  dazu kommen sollte, daß sich die Öffentlichkeit doch mit dieser Sache, für die  sie,  wie  ich  immer  wiederholen  werde,  nicht  zuständig  ist, beschäftigt,  werde  ich  zwar  nicht  unbeschädigt  aus  dem  Verfahren hervorgehen,  aber  es  wird  doch  wohl  in  Betracht  gezogen  werden, daß ich der Öffentlichkeit nicht unbekannt bin, in ihrem vollen Licht seit  jeher  lebe,  vertrauensvoll  und  Vertrauen  verdienend,  und  daß deshalb diese nachträglich hervorgekommene leidende kleine Frau, die nebenbei bemerkt ein anderer als ich vielleicht längst als Klette erkannt  und  für  die  Öffentlichkeit  völlig  geräuschlos  unter  seinem Stiefel  zertreten  hätte,  daß  diese  Frau  doch  schlimmstenfalls  nur einen  kleinen  häßlichen  Schnörkel  dem  Diplom  hinzufügen  könnte, in  welchem  mich  die  Öffentlichkeit  längst  als  ihr  achtungswertes Mitglied erklärt. Das ist der heutige Stand der Dinge, der also wenig geeignet ist, mich zu beunruhigen. 

Daß  ich  mit  den  Jahren  doch  ein  wenig  unruhig  geworden  hin,  hat mit  der  eigentlichen  Bedeutung  der  Sache  gar  nichts  zu  tun;  man hält es einfach nicht aus, jemanden immerfort zu ärgern, selbst wenn man die Grundlosigkeit des Ärgers wohl erkennt; man wird unruhig, man fängt an, gewissermaßen nur körperlich, auf Entscheidungen zu lauern, auch wenn man an ihr Kommen vernünftigerweise nicht sehr glaubt.  Zum  Teil  aber  handelt  es  sich  auch  nur  um  eine Alterserscheinung;  die  Jugend  kleidet  alles  gut;  unschöne Einzelheiten  verlieren  sich  in  der  unaufhörlichen  Kraftquelle  der Jugend;  mag  einer  als  Junge  einen  etwas  lauernden  Blick  gehabt haben,  er  ist  ihm  nicht  übelgenommen,  er  ist  gar  nicht  bemerkt worden, nicht einmal von ihm selbst, aber, was im Alter übrigbleibt, sind  Reste,  jeder  ist  nötig,  keiner  wird  erneut,  jeder  steht  unter Beobachtung,  und  der  lauernde  Blick  eines  alternden  Mannes  ist eben ein ganz deutlich lauernder Blick, und es ist nicht schwierig, ihn festzustellen.  Nur  ist  es  aber  auch  hier  keine  wirkliche  sachliche Verschlimmerung. 

Von  wo  aus  also  ich  es  auch  ansehe,  immer  wieder  zeigt  sich  und dabei  bleibe  ich,  daß,  wenn  ich  mit  der  Hand  auch  nur  ganz  leicht diese  kleine  Sache  verdeckt  halte,  ich  noch  sehr  lange,  ungestört von der Welt, mein bisheriges Leben ruhig werde fortsetzen dürfen, trotz allen Tobens der Frau. 
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