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Der	Inseltraum.

Eine	 langhin	 gewölbte,	 sanfte	Welle	 hob	 meinen	 Kahn	 mit	 dem	 gerundeten
Bug	 auf	 das	Gestein.	Ein	 schiffbrüchiger	Träumer	 verliess	 die	Ruderbank	 und
dehnte	 die	 Arme	 dem	 stummen	 Lande	 entgegen.	Mein	 purpurner	Mantel	 war
mürbe	 geworden	 und	 warf	 von	 den	 Hüften	 abwärts	 weiche	 demütige	 Falten.
Meine	Arme	 und	 mein	 Hals	 waren	 von	 Rudern	 und	 Fasten	 mager	 geworden,
mein	Haar	war	lang	gewachsen	und	bog	sich	in	dichter	Fülle	in	den	Nacken.	In
dem	dunkelgrünen,	 stillen	Gewässer	 der	Bucht	 lag	mein	 Spiegelbild	 gebreitet,
und	 ich	 sah,	 dass	 auf	 der	 langen	 Fahrt	 alles	 an	 mir	 anders	 geworden	 war,
brauner,	schlanker	und	biegsamer.	Auf	meinen	Wangen	hatten	grausame	Stunden
Denkmale	ihrer	Gefahren	und	Niederlagen	und	Überwindungen	geschaffen.	Alle
Morgen	 ohne	 Sonne,	 an	 denen	 ich	 mit	 wunden	 Gliedern	 an	 mein	 Fahrzeug
geklammert	hing,	alle	Stürme,	die	mir	die	Abgründe	des	Meeres	zeigten,	hatten
sich	 mir	 in	 Ecken	 und	 Furchen	 mit	 tiefer	 Schrift	 auf	 Wangen	 und	 Hals
geschrieben.
Aber	 meine	 Augen	 standen	 klar	 in	 weiten	 Höhlen,	 mit	 wachsamen

Kinderblicken.	Sie	hatten	viele	Nächte	durchwacht	und	nach	den	ewigen	Sternen
gesucht	 und	 die	 farbigen	 Nächte	 des	 Meeres	 aufmerksam	 durchdrungen	 nach
aufsteigenden	 Segeln	 oder	 Gestaden.	 Sie	 hatten	 viele	 Tage	 lang	 keinen	 Staub
gesehen	 und	 selten	 nur	 mit	 lächelnder	 Sehnsucht	 von	 ferne	 das	 Grün
vorübergleitender	 Wälder	 und	 den	 Rauch	 aus	 fernen,	 verborgenen	 Städten
gestreift.	Nun	lachten	sie	hell	und	gross	mich	aus	dem	glatten	Spiegel	an.	Und
nun	 tranken	 sie	 den	 lange	 entbehrten	 Anblick	 der	 weissen	 Steine,	 der
bräunlichen	Erde,	der	Gräser	und	Gebüsche.	Ich	sah	die	Luft	um	die	Gebüsche
wie	 einen	 feinen,	 weisslichen	 Rand,	 denn	 ich	 war	 lange	 der	 Luft	 entwöhnt,
welche	über	Erde	und	Grünem	 ist.	Meine	Nüstern	 sogen	mit	 scheuer	Lust	den
vollen,	 zärtlichen	Duft	der	Wiese	und	des	nackten	Bodens,	und	mein	Fuss	 trat
stark	und	schonend	zugleich	auf	das	köstliche	Gut	des	festen	Erdreiches.
Ein	Wind	kam	lässig	vom	Lande	zu	mir	geflogen.	Er	trug	einen	Geruch	von

Waldkraut	und	einen	leisen	Duft	aus	entfernten	Gärten.	Da	reckte	 ich	in	süsser
Wonne	 ihm	 beide	 Arme	 weit	 entgegen	 und	 fühlte	 mit	 Lust	 seinen	 weichen
Hauch	meinen	Fingern	und	Händen	entlang	und	an	meinen	Schläfen	hin	gleiten,



die	der	schneidenden	Seewinde	gewohnt	waren.
Ich	zog	mein	graues	Boot	auf	den	Sand	und	strich	mit	der	Rechten	über	die

harte	Wölbung	des	Bordes,	die	von	meinen	klammernden	Händen	geglättet	war.
Darauf	wandelte	 ich	 landeinwärts	 bis	 zu	 dem	 hohen	Gebüsche,	 das	 dicht	 und
ringförmig	wie	 eine	Mauer	 stand	 und	 sich	weiter	 erstreckte,	 als	meine	Blicke
reichten.	 Ich	 ging	 der	 grünen	 Hecke	 entlang	 und	 freute	 mich	 des	 warmen,
bläulichen	 Schattens,	 der	 von	 grüngoldenen	 Lichtern	 durchwirkt	 war.	 Mein
Gang	 führte	 über	 eine	 Wiese	 mit	 weichen	 Gräsern,	 welche	 allmählich	 höher
wurden	und	mit	seidenen	Blüten	meine	Kniee	berührten.	Die	grasige	Fläche	lag
im	hellen	Sonnenlicht,	nur	der	Rand,	den	ich	entlang	schritt,	war	von	den	hohen
Büschen	mit	einem	gleichmässigen	Schattenbande	gesäumt.
Indem	ich	weiter	schritt	und	eine	linde	Müdigkeit	meine	Kniee	leicht	befing,

that	 sich	zu	meiner	Linken	ein	 schmaler	Eingang,	 einem	Thore	ähnlich,	 in	die
Gebüsche	 auf.	 Ich	 erblickte	 ein	 grünes	 Dunkel,	 von	 einem	 Muschelpfad
durchschnitten,	 und	 im	 Hintergrunde	 ragende	 Baumkronen.	 Der	 Eingang	 aber
war	 durch	 eine	 künstlich	 gewundene	 Blumenkette	 verboten.	 Ich	 stand	 eine
Weile,	und	meine	Augen	badeten	sich	in	dem	zarten	Dämmer	und	erfreuten	sich
an	der	Stufenfolge	sanfter	Farben.	Denn	von	der	 lichtgrünen	Hecke	bis	zu	den
halbsichtbaren	Geheimnissen	des	innersten	Haines	zerfloss	das	Grün	in	tausend
Schatten;	 das	Auge	 folgte	 begierig	 dem	mählich	 vertieften	Dunkel	 bis	 zu	 den
entferntesten,	braunen	Waldfarben	und	kehrte	mit	neuer	Lust	zu	dem	gelblichen
Licht	der	besonnten	Wiese	zurück.
Ich	 löste	 die	 Blumenkette	 in	 fröhlichem	 Übermut	 von	 den	 rundköpfigen

Pfeilern,	dass	der	Eingang	offen	 lag,	und	 schlang	das	 rot	und	weisse	Gewinde
um	Hals	und	Hüften,	so	dass	ich	wie	zu	einem	Sommerfeste	geziert	war.	Darauf
ging	 ich	 behutsamen	 Schrittes	 dem	 halben	 Dunkel	 entgegen.	 Ich	 fand	 ein
genaues	 Kreisrund	 aus	 dem	 Dickicht	 geschnitten,	 mit	 dichten	 Wänden	 von
jungen	Stämmen	und	Büschen,	und	auch	der	schmale	Pfad	war	künstlich	durch
das	 wilde	 Gehölz	 gehauen.	 Durch	 die	Wipfel	 überhängender	 Bäume	 sank	 ein
braun	und	grünes	Licht.	In	dem	runden	Aushau	war	die	Erde	mit	hellem	Sande
bestreut,	und	zwei	schmale,	halbrunde	Sitzbänke	aus	Marmor	standen	einander
gegenüber.	 Eine	 tiefe	Waldstille	 lag	 darauf.	 Ich	 wandte	 mich	 und	 folgte	 dem
Pfad,	 der	 in	 die	 Tiefe	 des	 Haines	 führte.	 Mein	 Haupt	 ward	 von	 dem
ungewöhnten	Dufte	schwer	und	ich	hörte	das	Klingen	meines	raschen	Blutes.
Als	ich	einige	Zeit	gegangen	war,	wuchs	die	Schwere	meiner	Kniee,	und	ich

ersehnte	einen	Ort	zu	ruhen.	Indem	bog	sich	mein	Weg	und	wurde	breiter,	und
die	auf	beiden	Seiten	schnell	zurücktretenden	Waldwände	gönnten	den	Anblick
eines	 lichten	 Raumes,	 welcher	 sich	 weit	 ausdehnte	 und	 wie	 ein	 Garten
anzusehen	 war.	 Viele	 breite	 und	 schmale	 Wege,	 oft	 von	 Gebüsch	 gesäumt,



schlangen	 sich	um	Rasenflächen	und	um	Beete,	 in	welchen	Rosen	 und	 andere
vielfarbige	Blumen	 in	 Pracht	 und	 Fülle	wohlgepflegt	 und	 ohne	 braune	Blätter
standen.	 In	 der	 Mitte	 des	 ebenen	 Gartens	 erblickte	 ich	 edle	 Gruppen	 alter
Bäume,	hinter	denen	ein	Bau,	Palast	oder	Tempel,	aus	Marmor	in	dämmerndem
Weiss	sich	zeigte.
Eine	niedrige	Bank,	von	grossen	Cypressen	ganz	beschattet,	zog	mich	an.	Ich

setzte	mich	in	den	weichen	Rasen	und	lehnte	das	Haupt	mit	darunter	gekreuzten
Armen	gegen	den	steinernen	Sitz,	wie	ich	zuweilen	in	stillen	Nächten	an	meiner
Ruderbank	 gelegen	 hatte.	 Ich	 schaute	 hoch	 über	 mir	 den	 weiten	 Himmel	 in
wunderbarer	Bläue	und	wenig	kleine,	blanke	Flaumwölklein	ruhig	stehend,	dann
schloss	ich	die	Augen	und	ergötzte	mich	an	dem	roten	Schimmer,	der	mir	durch
die	Lider	drang.	Darauf	neigte	der	Gott	 des	Schlafes	 sich	über	mich	und	 löste
mir	wohlthätig	die	müden	Glieder.
Meine	 Seele	 hob	 die	 Schwingen	 im	 Traum;	 die	 Bilder	 von	 gestern	 und

ehegestern	 erwachten	 zu	 neuer	 Schrecknis	 oder	 Trauer.	 Das	 Meer	 umdrängte
mein	Fahrzeug	mit	peitschenden	Wassern	und	der	Himmel	zürnte	in	Unwettern.
Und	 gewaltiger	 als	 der	 Himmel	 lag	 die	 lautlose,	 lang	 ersehnte,	 schwer	 zu
tragende	 Einsamkeit	 über	 mir.	 Und	 dahinter	 das	 Land,	 aus	 dem	 ich	 mich
gerissen,	mit	geräuschvollen	Städten.	Ein	müdes	Echo,	ein	halbverlorener	Duft,
ein	 halbvergessenes	 Jugendlied	 —	 so	 war	 in	 Schmutz	 und	 Geräusch	 ein
Schimmer	 von	 Schönheit	 und	 Kunst	 gegossen.	 Wie	 oftmals	 sah	 ich	 dort	 ihr
scheues	 Licht	 in	 ängstlichen	 Reflexen,	 und	 zitterte	 mit	 ihr,	 und	 litt	 mit	 ihr!
Ferner	 noch	 mit	 altmodisch	 lichten	 Himmeln	 lagen	 die	 Frühlinge	 meiner
Kindheit	und	rührten	mit	zärtlichem	Dufte	an	mein	Herz.
Auf	leisen	Fittichen	flog	mein	Traum	über	die	verschlungenen	Pfade	meines

Lebens	 zurück	 bis	 zu	 den	 ersten	 Sonnenaufgängen,	 und	 schwebte	 lang	 in
verflogener	 Schwermut	 über	 den	 ersten	Bergen,	 die	 ich	 erstieg,	 und	 über	 dem
Haus	meines	Vaters.

	

Die	 Sonne	war	 über	 die	 Ränder	 der	 Cypressenwand	 gestiegen	 und	 traf	meine
schlummernden	 Augen	 mit	 heissem	 Lichte.	 Ich	 hob	 das	 Haupt	 und	 erwachte
zum	neuen	Anblick	des	tiefen	Himmels	und	des	grünen	Gartenlandes.
Helle	Stimmen	klangen	in	mein	Ohr	und	ich	hörte,	dass	es	Menschenstimmen

waren,	welche	in	übermütigen	Rufen	ihre	Lust	kundgaben.	Es	war	aber	in	diesen
Stimmen	 ein	 reiner,	 meertiefer,	 metallener	 Grund,	 den	 ich	 nie	 bei	 Menschen
vernommen	 hatte	 und	 welcher	 an	 den	 unberührten	 ersten	 Fall	 einer	 frischen
Quelle	erinnerte,	so	ohne	Wissen	von	Unrat	und	so	voll	von	Lust	am	Leben	und
an	der	eigenen	Schönheit.	Es	war	darin	der	 starke	und	 süsse	Ton,	 den	wir	mit



unbeschreiblicher	Beklemmung	zu	hören	vermeinen,	so	oft	unsre	Seele	mit	den
Menschengeschlechtern	 der	 alten,	 goldenen	 Zeitalter	 traurige	 Unterredungen
pflegt.
Indem	 ich	vorsichtig	die	breiten	Fächer	der	Zweige	 teilte,	 erblickte	 ich	 eine

Schaar	junger	Frauen	mit	schlanken	Leibern	um	einen	vergoldeten	Ball	bemüht.
Sie	 waren	 in	 zwei	 Lager	 geteilt	 und	 führten	 einen	 anmutigen	 Krieg	 um	 den
Besitz	des	blanken	Zierats,	den	ein	lachendes	Mädchen	immer	von	neuem	über
ihre	Häupter	hin	empor	warf.	Sie	 trugen	helle,	weite	Gewänder	und	die	Haare
zumeist	 in	einfache	Knoten	gebündelt.	 Ich	sah	die	reinen	Linien	der	Hälse	und
Nacken,	 wenn	 sie	 sich	 bückten	 oder	 mit	 ganz	 zurückgelegten	 Häuptern	 nach
dem	 Fall	 des	 Spielzeuges	 spähten.	 Ich	 sah	 die	 zarten	 Grübchenformen	 der
Knöchel,	über	denen	sich	goldene	oder	weisse	Sandalenbänder	kreuzten.	Ich	sah
die	bewegten	schlanken	Leiber,	beim	Laufen	vorgebeugt,	und	die	schönen,	leicht
geröteten	Arme,	die	sich	häufig	aus	den	weichen	Falten	der	Oberkleider	reckten.
Plötzlich	 vernahm	 ich	 ein	Wipfelzittern	 über	mir,	 und	 der	 goldene	Ball	 fiel

neben	mich	weich	 in	den	Rasen.	 Ich	nahm	ihn	auf,	und	mein	Herz	begann	mit
hastigen	Schlägen	zu	pochen	wie	Einem,	der	 einer	grossen	Gefahr	oder	einem
grossen	 Glücke	 unvermutet	 ins	 Auge	 sieht.	 Die	 Spielerinnen	 eilten	 schon
meinem	Versteck	entgegen.
Ich	brach	durch	den	Busch	und	stand	wie	ein	Gespenst	vor	der	hellen	Schaar,

den	Ball	in	der	Rechten	hoch	empor	haltend.	Ich	warf	ihn	in	die	Lüfte,	aber	sie
wichen	seinem	Falle	aus	und	standen	mit	erstaunten	Augen	vor	dem	Fremden.
Da	ich	näher	schritt,	 teilte	sich	ihre	Menge	und	liess	eine	breite	Gasse	meinem
Wandel	 frei.	 Aufschauend	 gewahrte	 ich	 eine	 hohe	 Frau	 mir	 nahe	 gegenüber
stehen,	welche	die	Schönste	und	die	Königin	der	andern	war.
Ich	schlug	den	Blick	zum	Boden	nieder	und	neigte	mich	vor	ihr.	Ein	weisses

Kleid	floss	in	priesterlichen	Falten	lang	von	ihren	Knieen,	und	sie	war	von	einer
solchen	Reinheit	und	Würde	umgeben,	dass	plötzlich	mein	Sinn	klein	und	voll
Scham	 wurde.	 Alle	 Irrwege,	 die	 ich	 gegangen	 war,	 alle	 Lästerungen,	 die	 ich
gethan	hatte,	und	alles	Hässliche	und	Kranke	meines	unstäten	Lebens	ward	mir
schwer	 bewusst,	 und	 aller	 Glanz	 und	 Stolz	 fiel	 von	 mir	 ab.	 Ich	 lag	 auf	 den
Knieen	und	beugte	mein	Haupt	in	Scham	und	Demut,	da	sie	ihre	reine	Stimme
erhob.	 Ihre	 Stimme	 war	 voller	 und	 prächtiger	 als	 die	 Stimmen	 der	 übrigen
Frauen,	 und	 hatte	 einen	 fürstlich	 hohen	 Ton,	 vor	 dem	meine	 Scheu	 erschrak.
„Was	suchst	du	hier,	mein	Freund,	und	wie	hast	du	den	Weg	zu	uns	gefunden?“
Ich	schaute	auf	und	sah	grosse	Augen	ernst	auf	mich	gesenkt.	„Den	Weg	zu

dir	fand	ich	durch	hundert	einsame	Tage	und	Nächte	auf	dem	feindlichen	Meer,
durch	hundert	Ängste	und	bange	Nachtwachen.	Mein	Arm	 ist	 hager	geworden
von	 der	Mühsal	 der	 Fahrt,	 und	 meine	 Hände	 sind	 wund	 geworden.	 Ich	 trage



einen	Purpur,	der	aus	deinem	Lande	ist	und	von	dir	mir	in	die	Wiege	ist	gelegt
worden.	 Aber	 meine	 Hände	 sind	 befleckt	 und	 meine	 Augen	 voll	 Ekels
geworden,	ich	bin	müde	und	unwert,	den	Purpur	länger	zu	tragen,	der	für	frohe
Hände	und	selige	Augen	bestimmt	ist.	Und	bin	gekommen,	ihn	zurückzugeben.“
„So	wenig	gilt	dir	der	königliche	Schmuck?“	 fragte	die	Königin	und	heftete

wieder	 unbeweglich	 den	 ernsten	 Blick	 auf	 mich.	 „Ich	 kenne	 dich	 wohl,	 du
Müder.	 Ich	 bin	 über	 deinem	Leben	 gewesen,	 ich	 habe	 deiner	Kindersehnsucht
von	 blauen	 Bergen	 und	 deiner	 Knabenfrömmigkeit	 von	 Göttern	 erzählt.	 Ich
zeigte	manches	Mal	 deiner	Ahnung	 die	Bilder	 und	Gleichnisse	 der	 Schönheit.
Warst	du	es	nicht,	der	die	Tempel,	in	welchen	ich	dich	beten	lehrte,	zerstört	und
der	die	Gärten	der	Liebe,	deren	Pforte	ich	dir	zeigte,	geschändet	hat?	Warst	du	es
nicht,	der	die	Lieder,	die	 ich	dich	 singen	 lehrte,	 in	Gassenlieder	verkehrte	und
der	die	Becher	der	Freude,	die	ich	dir	reichte,	zur	Trunkenheit	missbrauchte?“
„Ich	war	es.	 Ich	ging	 in	der	 Irre,	 so	oft	du	mir	 ferne	warst.	 Ich	habe	oft	die

Arme	 verlangend	 nach	 dir	 gebreitet	 und	 habe	 nach	 dir	 gerufen	 und	 alles
Ehrwürdige	meiner	frühesten	Jugend	beschworen,	aber	du	erhörtest	mich	nicht,
und	das	Leben	rollte	tot	an	mir	vorüber.	Da	verzweifelte	mein	Herz	und	fluchte
seinen	Göttern	 und	 sank	 von	 allen	Höhen.	 Ich	 bin	 nun	müde	 des	 Fallens	 und
Wiederaufstehens	—	nimm	dein	Geschenk	wieder,	leg’	es	auf	härtere	Schultern,
und	lass	mich	werden,	wie	andre	sind!“
Die	 Königin	 schaute	 zur	 Seite.	 Ich	 wagte	 einen	 schnellen	 Blick	 auf	 ihr

Gesicht,	 das	mir	 eigen	 vertraut	 erschien,	 und	 sah	 den	Schatten	 eines	Lächelns
darauf.	 „Mich	wundert“,	 sagte	 sie,	 „dass	 solcher	Kleinmut	den	beschwerlichen
Weg	zu	unsrer	Insel	gefunden	hat.“
„Nicht	Kleinmut,	meine	Königin!	Mich	trieb	der	Ekel	vom	Leben,	mich	stiess

der	Dunst	der	Städte	und	die	geräuschvolle	Lust	ihrer	Tempel	von	sich,	auf	der
Fahrt	 wuchs	 noch	 täglich	 mein	 Verlangen	 nach	 deinem	 Anblick.	 Arbeit	 und
Gefahr	 hat	 mich	 herb	 gemacht,	 die	 Einsamkeit	 befreite	 mein	 Auge	 von	 den
Dünsten	des	verlassenen	Lebens.	Und	da	 ich	dein	Land	mit	sanften	Höhen	aus
blaueren	Meeren	 langsam	 erstehen	 sah,	 da	 lernte	 mein	 verjüngtes	 Herz	 einen
neuen,	fröhlichen	Stolz.	Als	ich	deinen	Boden	betrat,	reckte	ich	Beterarme	nach
seinen	 Wundern	 aus,	 ich	 ging	 durch	 deinen	 Wald	 als	 ein	 Wiedergeborener.
Wahrlich,	 fester	 zog	 ich	 den	 Purpur	 um	meine	 Schultern	 und	mein	Gang	war
nicht	der	Gang	eines	Büssers.	Hinter	jenem	Dickicht	lag	ich	im	Grase	gestreckt
und	 belauschte	 das	 Spiel	 deiner	 Frauen,	 und	mein	 Herz	 schlug	 tiefe	 Schläge.
Aber	mein	Auge	ertrug	deinen	Anblick	nicht;	alles	was	unwert	und	krank	an	mir
ist,	übermannte	mich	vor	deiner	Reinheit.“
„Steh	auf!“	sagte	sie	nun	mit	einem	gütig	tiefen	Ton,	„und	dränge	mich	nicht

um	 eine	 Antwort.	 Sei	 mein	 Gast	 und	 versuche	 noch	 einmal,	 unter	 meiner



Herrschaft	zu	leben!“	Ich	erhob	mich	mit	unsicherem	Blick.	Die	Schönste	aber
nahm	meine	 linke	Hand	und	 führte	mich	 zu	den	wartenden	Frauen.	 „Begrüsse
meine	 Freundinnen“,	 sagte	 sie,	 „und	 sieh,	 ob	 nicht	 eine	 dir	 bekannt	 ist.“	 Da
geschah	 meinem	 Auge	 etwas	 Seltsames,	 indem	 ich	 mit	 einem	 freien	 Grusse
unter	 die	 schönen	 Gestalten	 trat.	 Überall	 sahen	 bekannte	 Augen	mich	 an,	 ich
fand	Bewegungen	und	Blicke,	die	ich	zu	andern	Zeiten	schon	gesehen	hatte,	und
wunderte	mich,	 dass	 ich	 die	 Schönen	 nicht	mit	Namen	 zu	 nennen	 vermochte.
Allmählich	 erkannte	 ich	 einige,	 und	 bald	 merkte	 ich	 wohl,	 dass	 alle	 schönen
Frauen,	die	ich	gekannt	und	bewundert	hatte,	hier	versammelt	waren.	Eine	jede
aber	war	nur	kenntlich	durch	eben	die	besonderen	Seltenheiten,	durch	welche	sie
für	mein	Auge	irgend	einmal	reizend,	verschieden	von	den	andern	und	schöner
als	 die	 andern,	 hervorgetreten	 war.	 Alle	 Augenblicke	 meines	 Lebens,	 welche
durch	 den	 Anblick	 der	 Frauenschönheit	 wertvoll	 und	 liebenswert	 geworden
waren,	lebten	hier	unvergänglich	in	herrlichen	und	vollkommenen	Bildern.	Von
diesen	 Frauen	 konnte	 keine	 den	 übrigen	 vorgezogen	 oder	 nachgesetzt	werden,
nur	 die	 einzige	 Königin	 vereinigte	 auf	 eine	 wunderbare	 Art	 die	 vielfachen
besonderen	 Schönheiten	 in	 ihrem	 vollkommenen	Wuchse	 und	 in	 der	 Bildung
ihres	 Angesichts,	 dessen	 Würde	 und	 Lieblichkeit	 ich	 über	 alle	 Bilder	 und
Lobpreisungen	erhaben	fand.	Ihre	Augen	aber,	wenn	sie	die	meinigen	ruhig	und
freundlich	 trafen,	 riefen	 in	 mir	 den	 Frühling	 meiner	 ersten	 Liebe	 mit	 aller
verlorenen	und	beweinten	scheuen	Wonne	wach.

	

Die	Nacht	zog	 ihren	schwarzen	Kreis	enger	um	die	Gärten;	sie	kam	rasch	und
herrisch	wie	die	Nächte	des	Südens.	Nach	einander	versanken	Hügel,	Wald	und
Gebüsche,	 bis	 auch	 die	 nahestehenden	 schnell	 und	 lautlos	 sich	 verhüllten	 und
plötzlich	in	das	Reich	der	Geheimnisse	verschwanden.
Ich	sass	zu	Füssen	der	Königin	in	dem	weiten	Halbrund	einer	offenen	Halle.

Die	 schweren	 Säulen	 hoben	 sich	 rein	 und	 ruhig,	 Wächtern	 gleich,	 von	 der
matthellen	Himmelsferne	ab.	Zwei	rote	Feuer	brannten	am	Eingang	in	steinernen
Becken,	über	uns	hing	eine	silberne,	vierflammige	Ampel.	Von	drei	Seiten	kam
die	 schwere	Nachtluft	 herein	 und	 führte	 den	Duft	 des	wohlriechenden	Öles	 in
langsamen	Wogen	davon.	Das	Meer,	dessen	Geräusch	am	Tage	nicht	bis	in	den
Palast	und	die	Gärten	reichte,	sang	gedämpft	in	grossen	Rhythmen.	Der	Gesang
der	Frauen	war	kaum	verstummt	und	 in	der	Luft	 lag	noch	 ein	 feiner	Nachhall
festlicher	 Melodien.	 Mir	 wurde	 eine	 kleine	 fünfsaitige	 Laute	 gebracht,	 die
Augen	der	Wartenden	hingen	an	meinem	Munde.	Ich	schloss	die	Augen	und	sog
den	Duft	der	Nacht	und	fühlte	ihr	lindes	Wehen	in	meinem	Haar.	Mein	Herz	war
voll	wehen	Glückes	und	meine	Stimme	zitterte,	als	ich	zu	singen	begann.	Mein



Finger	rührte	an	die	feinen	Saiten	—	ich	hatte	lange	Zeit	nimmer	gesungen,	der
Takt	und	Tonfall	der	Verse	stieg	mir	neu	und	berückend	zu	Haupt.
Ich	 sang	 von	 einem	 vergangenen	 Sommer,	 da	 zum	 ersten	 Mal	 mein

Knabenauge	an	der	Gestalt	und	dem	Gange	eines	jungen	Weibes	hing.	Und	sang
von	 den	 späten	 Abenden,	 da	 der	 Lindenduft	 schwoll	 und	 da	 ich	 mein	 wehes
Verlangen	mit	wilden	Schlägen	über	den	schwarzen	Weiher	 ruderte,	da	 ich	die
Bänke	 und	 Wege	 und	 Treppen	 besuchte	 und	 alle	 Stätten,	 an	 denen	 ich	 die
schlanke	Wohlgestalt	des	Tages	aus	banger	Ferne	erblickt	hatte.	Von	den	Tagen,
da	 meine	 Liebe	 mich	 auf	 heissem	 Pferde	 in	 langen	 Ritten	 umhertrieb.	 Ich
gedachte	 der	 in	 Fülle	 erblühten	 Rosenhecken	 und	 pries	 die	 schattigen	 Gänge,
welche	der	Duft	des	Jasmin	erfüllte.
Von	den	Frauen	lächelten	manche,	und	manche	sahen	mich	aus	grossen	Augen

ernsthaft	an.	Als	 ich	den	Blick	nach	der	Allerschönsten	wandte,	sah	 ich	breite,
bläuliche	Lider	über	 ihren	Augen	geschlossen	und	sah	einen	holden	Mund	und
feine	Wangen	 in	 sanften	 Frühlingsfarben,	 und	 eine	 blanke	 Stirn	 von	 krausem
Blondhaar	fröhlich	verschattet.	Ich	erblickte	das	Bild	meiner	ersten	Liebe,	schön
und	 verzaubert	 von	 Erinnerung	 und	 Heimweh,	 wie	 es	 manchmal	 in
Lieblingsträumen	mir	 erschien.	Mein	Herz	war	erregt	und	 schwer	von	Liedern
und	 Sehnsüchten	 einer	 andern	 Zeit.	 Ich	 berührte	 die	 Hand	 der	 Königin.
„Erinnerst	du	dich,	Lieblichste?“
Sie	 lächelte	 und	 schlug	 die	 Augen	 auf.	 „Sag’,	 bist	 du	 nicht	 glücklicher	 als

Andere	gewesen?“	Ich	nickte	leise	mit	dem	Haupt	und	konnte	mein	Auge	nicht
von	den	Lippen	wenden,	die	Elisens	Lippen	waren.
„Bist	du	auch	dankbar	gewesen?“	Da	ward	ich	traurig	und	musste	das	Haupt

wieder	senken.	Sie	winkte	einer	der	Frauen,	welche	aus	dem	mit	reicher	Kunst
aus	Silber	getriebenen	Mischkrug	eine	 leichte	Schale	mit	 süssem	Weine	 füllte.
Sie	nahm	das	zierliche	Gefäss	und	bot	es	mir	freundlich	hin.	„Du	bedarfst	nun
der	Ruhe.	 Trinke	 und	 lege	 dich	 schlafen.	Meine	Gastfreundschaft	wird	deinen
Schlummer	beschützen.“
Ich	trank	und	reichte	der	Gütigen	dankbar	meine	Hand.	Die	schöne	Dienerin

öffnete	 mir	 im	 Innern	 des	 geräumigen	 Palastes	 ein	 Gemach,	 entzündete	 eine
hängende	Ampel	und	verliess	mich.	Das	Gemach	war	von	mässiger	Grösse,	mit
hohen	 Fensteröffnungen.	 In	 der	 Mitte	 war	 ein	 niedriges	 und	 einfaches	 Lager
bereitet.	 Ich	 legte	 mich	 nieder	 und	 sah	 die	 Wände	 entlang	 in	 der	 Höhe	 des
Estrichs	 einen	 schmalen	 Fries	 gezogen,	 darauf	 in	 halberhabener	 Arbeit	 die
Tugenden	 Weisheit,	 Mässigkeit,	 Gerechtigkeit	 und	 Tapferkeit	 der	 Schönheit
dienten	 und	 Opfer	 brachten.	 Die	 sanften	 und	 edlen	 Formen	 dieser	 Bilder
breiteten	ihre	Ruhe	und	Einfalt	auf	meinen	erregten	Sinn	und	begleiteten	ihn	als
schwebende	Traumbilder	in	den	Schlaf.



Als	ich	am	frühen	Morgen	stark	und	fröhlich	erwachte,	sah	ich	über	mich	ein
helles	Angesicht	 geneigt,	 das	ganz	von	 langen,	mattfarbenen	Haaren	umkränzt
war.	Mein	Herz	erkannte	das	schöne	Bild	und	begrüsste	die	Wartende	mit	dem
Namen,	 den	 sie	 trug,	 als	 noch	 ihr	 leiser	 Schritt	 stundenlang	 neben	mir	 durch
Hain	und	Wiesen	ging.	„Frau	Gertrud!“
„Komm	mit,“	rief	sie	bittend,	„wir	wollen	die	Wege	aufsuchen,	die	wir	sonst

gegangen	 sind.“	 Hinter	 dem	 Palast	 und	 diesen	 weit	 überragend	 war	 ein	 Hain
alter	Platanen,	welche	in	Paare	und	Gruppen	verteilt	wie	Freunde	standen.	Frau
Gertrud	ging	neben	mir	auf	dem	gewundenen	Fusswege.	Der	Weg	aber	und	der
Hain	waren	vollkommen	dem	Weg	und	Hain	ähnlich,	in	denen	wir	vor	Zeiten	zu
lustwandeln	 geliebt	 hatten.	 Mein	 Herz	 war	 weich	 und	 hörte	 Winde	 und
Vogelrufe	 mit	 leiser	Wehmut	 klingen.	 Durch	 denselben	 Rasen	 war	 mein	 Fuss
einst	 geschritten,	 dieselben	 Winde	 und	 Vogelrufe	 waren	 einst	 in	 mein	 Ohr
gekommen,	 und	 ich	 wusste	 kaum:	 war	 das	 gestern,	 oder	 war’s	 vor	 vielen
vergessenen	Jahren.
„Kennst	du	ihn?“	fragte	Frau	Gertrud	und	legte	ihre	Hand	an	den	gefleckten

Stamm	einer	Platane,	die	wir	damals,	weil	sie	die	älteste	und	höchste	war,	den
„Vater“	genannt	hatten.	 Ich	nickte	 still.	 „Und	kennst	 du	noch	dieses	Grün	und
Gelb,	 und	 diese	Wege	 und	Gebüsche?“	Mir	war	wohl	 und	müde	 zu	 Sinn.	 Ich
nickte	still.
„Dein	Spätsommertraum!“	sagte	sie.	„Dein	Liebling!	Die	Lieder,	die	du	von

ihm	 gedichtet	 hast,	 die	 Tage,	 an	 denen	 du	 Heimweh	 nach	 ihm	 hattest,	 die
Nächte,	 da	 er	Dich	 auf	breiten	Flügeln	besuchte,	 deine	 eigene	Erinnerung	und
Sehnsucht	ist	es,	welche	dich	umgiebt.“
Ich	 legte	Frau	Gertruds	schmale	Hand	in	meine	Hand	und	fand	wie	vormals

ein	Wohlgefallen	 an	 ihrer	 adligen	 Form	 und	Weisse,	 an	 den	 blass	 gezogenen
Adern	 und	 an	 dem	 Hellrot	 der	 zarten	 Finger.	 „Weisst	 du	 noch“,	 fragte	 Frau
Gertrud,	„jenen	ersten	Mittag	unter	den	überhängenden	Zweigen	der	Syringen?“
„Ich	weiss	 noch.	 Ich	weiss	 auch	 alles	 noch,	was	 damals	war.	Wie	 du	mein

Trost	 und	 Ratgeber	 warst	 und	 an	 die	 ferne	 Mutter	 mich	 erinnertest.	 Ich	 war
krank	und	verirrt	gewesen,	da	wecktest	du,	was	noch	fromm	und	ehrfürchtig	in
mir	 war.	 Du	 lehrtest	 mich	 wieder	 die	 verlorene	 Schönheit	 suchen	 und	 jung
werden,	wenn	ich	sie	in	herrlichen	Augenblicken	erschaute.“
„Einmal,	 mein	 Freund,	 wolltest	 du	 von	 mir	 und	 deinem	 Glücke	 ein	 Lied

erschaffen.	 Weisst	 du	 noch?	 Deine	 Tage	 und	 Nächte	 waren	 des	 werdenden
Liedes	 voll,	 und	 mit	 fleissiger	 Liebe	 suchtest	 du	 nach	 allem,	 was	 selten	 und
kostbar	 ist,	 nach	 Lichtern	 und	 Tönen,	 die	 noch	 kein	 Künstler	 fand,	 nach
Liebesworten	und	Worten	der	Ehrfurcht,	die	noch	kein	Dichter	sagte.	Siehe	um
dich!	Hier	liegt	in	ungehoffter	Vollendung	dein	ganzes	Lied.	Bäume	und	Büsche



in	 edlen	 Gruppen,	 goldene	 und	 braune	 Lichter,	 Gesänge	 auserwählter
Waldvögel.	Und	auch	mich	siehe	an!	Was	noch	klein	und	zufällig	und	künstlich
an	mir	war,	das	ist	von	mir	genommen.	Was	du	hier	siehst,	das	alles	ist	schöner
als	alle	Wirklichkeit,	und	wirklicher	als	alle	Wirklichkeit.	Erlausche	jeden	leisen
Tonfall	 des	 Windes,	 trinke	 mit	 ungetrübten	 Augen	 die	 vielerlei	 Farben	 des
Laubes,	sorge,	dass	dies	alles	dein	eigen	werde!	In	der	Ferne	wirst	du	des	Nachts
erwachen	und	wirst	mit	Qualen	jeden	Laut	und	jeden	Schatten	vermissen,	dessen
dein	 inneres	Auge	nicht	mehr	mächtig	 ist.	Dann	aber	wird	 auf	hundert	Wegen
dein	Lied	dir	entgegenkommen,	die	Wonnen	deiner	ersten	Gesänge	werden	dich
heimsuchen,	 Fremdes	 wird	 mit	 Fremdem	 sich	 verbinden,	 dein	 Werk	 wird
wachsen	und	an	Leben	zunehmen,	bis	es	 in	einer	stillen	Stunde	die	Werkstätte
verlässt	und	vollendet,	rein	und	wohllaut	vor	Dir	steht.“
Frau	 Gertrud	 schwieg	 und	 legte	 wieder	 ihre	 Hand	 in	 meine	 Hand.	 Das

Rauschen	 entfernter	Wasserkünste	 klang	 kühl	 und	 freundlich	 zu	 uns	 her.	Über
das	 Himmelsrund,	 welches	 von	 den	 Platanenwipfeln	 eingeschlossen	 war,	 glitt
ohne	Flügelregen	langsam	hoch	oben	ein	grosser	Vogel.

	

Andern	Tages	wachte	 ich	 frühe	 auf,	 noch	 ehe	 die	 ersten	Vögel	 sangen.	 In	 der
Nacht	war	ein	schwacher	Regen	gefallen.	Die	Erde	war	noch	feucht	und	duftete
herb.	 An	 den	 Blättern	 hingen	 klare	 Wassertropfen.	 Mit	 jedem	 Schritt	 und
Atemzug	 fühlte	 ich	 in	mir	 Jugend	und	Gesundheit.	Die	Fernen	und	der	kräftig
blaue	Himmel	 hatten	 ein	 heiteres	 und	 jungfräuliches	Ansehen.	Nur	vor	 langer
Zeit,	 als	 ich	 ein	 Knabe	 war	 und	 ehe	 die	 Ahnung	 der	 Liebe	 und	 heissblütiger
Leidenschaften	 mich	 umtrieb,	 hatte	 die	 Erde	 mir	 dies	 genügsam	 fröhliche
Gesicht	gezeigt.
Ich	 schlug	 einen	 wenig	 gepflegten	Waldweg	 ein,	 der	 bald	 gegen	 die	Mitte

eines	alten	Forstes	hin	mehr	und	mehr	verwilderte.	Ein	schwerer	Wind	fuhr	über
die	 Kronen	 alter	 Eichen,	 die	 mit	 vielfach	 gekrümmten	 Ästen	 über	 ersticktes
Untergehölz	hinweg	einander	umschlangen	und	gemeinsam	als	ein	einträchtiges
Riesengeschlecht	 nach	 Raum	 und	 Helle	 sich	 streckten.	 Oft	 fand	 ich	 auf	 den
schwarzen	Waldboden	scharfe	Spuren	kleiner	Hufe	gedrückt,	den	Pfad	der	Quere
schneidend,	und	einmal	meinte	 ich	 im	Halbdunkel	 eines	nahen	Dickichtes	den
feinen	Kopf	eines	Hirsches	sich	schlank	und	königlich	erheben	und	wenden	zu
sehen.	Ich	spähte	und	lauschte	und	stand	manchmal	mit	verhaltenem	Atem	lange
still,	 bis	 meinen	 oft	 erregten	 und	 getäuschten	 Sinnen	 der	 Wald	 voll	 von
Erscheinungen	und	schweigsamen	Wundern	war.	Ein	breiter	Bach	ging	brausend
über	Stein	und	Moos	bergab	in	ein	plötzlich	hereintretendes	Thal.	In	den	Tiefen
seines	Bettes,	die	von	Wasserstürzen	überwölbt	waren,	schwammen	lautlos	und



dunkel	 scheue	Forellen	und	verschwanden	wie	dunkle	Blitze,	 sobald	nur	mein
Schatten	über	ihren	Schlupfwinkeln	hinwegstrich.
Dem	 fröhlichen	 Stürmer	 folgend	 gelangte	 ich	 unversehens	 in	 ein

wohlbekanntes	Thal.	An	dessen	Mündung	bog	ich	um	die	vortretende	Höhe	und
verliess	den	Bach,	der	zur	andern	Seite	strebte	und	bald	nur	noch	leise	zu	hören
war.	 Ein	 junger	 Buchenstand,	 langsam	 sich	 lichtend,	 trat	 endlich	 ganz	 zurück
und	 gab	 ein	 heimlich	 anmutendes	 Bild	 meinen	 Blicken	 frei.	 Mehrere	 Hügel
streckten	 in	 ein	 breites	 Wiesenthal	 bewaldete	 Ausläufer	 vor.	 Vor	 mir	 lag	 in
hohen	 Binsen	 ein	 dunkler	Weiher,	 an	 dem	 ich	 als	 Knabe	 viele	Mittagstunden
verweilt	 hatte.	 Einzelne	 Laubbäume	 mit	 astlos	 hagern	 Stämmen	 und	 hohen,
spärlichen	 Kronen	 spiegelten	 sich	 voll	 in	 der	 bräunlichen	 Fläche.	 Die	 ersten
Lebensträume	waren	 an	 diesem	 Schilfufer	 über	 die	 Tiefe	meiner	 Knabenseele
gegangen,	 sich	 in	 der	 unbewegten	 Fläche	 spiegelnd.	 Die	 ersten,	 wunderlich
krausen	Dichtergedanken	hatte	diese	freundlich	ernste	Einsamkeit	in	mir	erregt.
Ich	beschattete	meine	Augen	mit	der	Rechten	und	sog	die	milden	Farben	 in

mich	ein,	und	die	Stille,	und	den	Frieden,	von	dem	mir	schien,	als	hätte	ich	ihn
dort	 an	den	Lieblingsplätzen	einer	 anderen	Zeit	 zurückgelassen.	Die	 trockenen
Spitzen	 der	 Halme	 und	 Schilfblätter	 bewegten	 sich	 unregelmässig	 mit	 einem
leblosen	 Geräusch,	 welches	 die	 Stille	 noch	 fühlbarer	 machte.	 Am	 jenseitigen
Ufer	stieg	aus	dem	warmen,	feuchten	Boden	ein	dünner	Dampf,	der	die	weiter
liegenden	Hügel	mit	 dem	hellen	Himmel	 zu	 einer	 sanften	Ferne	verband.	Und
über	 den	 nächsten	 Hügelrücken	 ragte	 kurz	 und	 spitz	 der	 schmale	 Turm	 der
Klosterkirche.	 Dort	 begann	 auch	 bald	 ein	 reines	 Geläute.	 Die	 langen	 Töne
gingen	in	milden	Wellen	über	mich	hin.
Hinter	dem	Hügel	wusste	ich	das	Kloster	stehen,	wo	ich	zuerst	über	Heute	und

Morgen	denken	lernte,	wo	ich	zum	erstenmal	die	herbe	Süssigkeit	des	Wissens
kostete	 und	 die	 süsseren	 Ahnungen	 verhüllter	 Schönheit.	 Dort	 vernahm	 mein
empfänglicher	 Sinn	 alle	 grossen	 Namen,	 die	 hoch	 und	 feierlich	 über	 meinen
Gedanken	 standen,	die	grossen	Namen	des	Perikles,	 des	Sokrates	und	Phidias,
und	den	grösseren	des	Homer.
Mein	 Geist	 sah	 die	 Wölbungen	 der	 Säle	 und	 die	 gotischen	 Fenster	 der

Kreuzgänge	deutlich	vor	 sich	 stehen,	und	es	zog	mich	 stark	hinüber,	die	wehe
Lust	des	Wiedersehens	zu	kosten.	Aber	 ich	blieb;	 ich	 fürchtete,	mir	das	 innere
Bild	zu	zerstören;	ich	fürchtete	Andere	dort	gehen	zu	sehen,	wo	ich	in	Träumen
heimisch	war.
Die	Sonne	glänzte	auf	der	Spitze	des	Turmes.	Der	Hügelrücken	stand	scharf

und	 ernst	 zwischen	 hier	 und	 dort,	 zwischen	 mir	 und	 jenen	 untergegangenen
Dämmerungen.	 Ich	streckte	grüssend	die	Hand	aus	und	war	 im	Innern	bewegt.
Ein	 Stück	 von	 mir	 lag	 dort	 begraben,	 und	 welch	 eine	 Fülle	 unentfalteter



Regungen	und	unerlöster	Jugendträume!
Ein	 schmaler	 Brettersteg	 ragte	 in	 den	 Weiher.	 Ich	 beschritt	 das	 zitternde

Gerüste	 und	 beugte	 mich,	 wie	 ich	 oft	 gethan,	 über	 die	 Brüstung	 vor.	 Mein
Spiegelbild	 lag	 ruhig	 im	 Wasser.	 Ich	 suchte	 Züge	 an	 ihm,	 die	 mich	 an	 das
Gesicht	 erinnerten,	 welches	 damals	 aus	 derselben	 Tiefe	 mich	 ansah.	 Dann
verliess	ich	den	stillen	Ort	und	wanderte	langsam	durch	die	Waldung	zurück.

	

Im	Garten	fand	ich	die	Königin	mit	ihren	Frauen	im	Kreise	sitzend.	Eine	Schale
voll	 goldgelber,	 duftender	 Früchte	 ging	 von	 Hand	 zu	 Hand,	 und	 jede	 der
Spielerinnen	musste	ein	Wort	über	die	Früchte	sagen,	ehe	sie	eine	der	lockenden
verspeisen	 durfte.	 Die	 Schale	 schwankte	 eben	 in	 dem	 Händlein	 einer	 kleinen
Schwarzen,	 hinter	 deren	Sitz	 ich	 gerade	 ankam,	 noch	 von	 einer	Oleanderreihe
verborgen.	Die	Kleine	beugte	sich	über	das	schöne	Gefäss,	einen	hellen	Nacken
mit	 schwarzen	 Ringelhaaren	 zeigend,	 und	 suchte	 mit	 bedächtigen	 Augen	 die
reifste	 Frucht.	 Diese	 zog	 sie	 am	 Stiel	 mit	 zwei	 Fingern	 heraus,	 hob	 sie
bewundernd	 über	 sich	 und	 näherte	 sie	 langsam	 ihrem	 lüsternen	 Munde.	 „Da
derjenige	nicht	hier	ist“,	sagte	sie	lachend,	„welchem	allein	ich	die	Süsse	gönnte,
erlaubt	 mein	 Neid	 mir	 nicht,	 diese	 Schönste	 einer	 andern	 zu	 überlassen.“
Sprach’s	und	that	einen	guten	Biss	in	das	süsse	Fleisch,	indem	ich	eben	aus	dem
Gezweige	hervortrat.
Die	Frauen,	welche	mir	gegenüber	sassen	und	mich	zuerst	erblickten,	brachen

in	ein	 lustiges	Gelächter	 aus,	das	 sich	zu	beiden	Seiten	des	Kreises,	da	 immer
eine	 Nachbarin	 der	 nächsten	 nach	 mir	 deutete,	 bis	 zu	 der	 vor	 mir	 Sitzenden
fortsetzte.	Diese	blickte	mit	Verwunderung	im	Kreise	umher,	noch	die	Schale	in
der	Linken,	lachte	mit,	ohne	zu	wissen	warum,	stand	schliesslich	auf	und	drehte
sich	um,	wobei	sie	erschrocken	und	schnell	errötend	mich	mit	der	angebissenen
Frucht	berührte.	Dann	aber	 fasste	 sie	 sich	eilig,	 sagte	herzhaft	 „Da!“	und	hielt
mir	den	Bissen	vor	den	Mund.
„Erst	 deinen	Spruch!“	 ermahnte	heiter	 die	Königin.	 „Diese	köstlichste	 eurer

Früchte“,	 sagte	 ich	 schnell,	 „ist	mir	 eine	 sichtbare	Gunst	 des	Glückes,	welche
abzuweisen	mir	verderblich	sein	würde.	Also	gönnt	sie	mir	und	erlaubt,	dass	ich
meine	 tapfere	 Vorkosterin	 Fortuna	 nenne.	 Tibi,	 Fortuna!“	 Der	 süsse	 Bissen
erfrischte	mich	bis	ins	Mark.
Indessen	war	es	Mittag	geworden	und	wir	wichen	vor	der	heisseren	Sonne	in

die	Halle	zurück.	Nebst	den	Früchten	wurde	Brot	und	Honig	gebracht,	Milch	in
Kannen	 und	Wein	 in	 einem	 steinernen	 Krug.	Wir	 bedienten	 einer	 des	 andern
Hände	 mit	 Wasserbecken	 und	 sassen	 fröhlich	 zu	 Mahl.	 Neben	 mir	 an	 sass
Fortuna,	 viel	 geneckt	 und	 mit	 lächerlichen	 Kosenamen	 gerufen,	 tapfer	 und



plaudernd.	Sie	schwieg	aber	und	horchte,	und	ich	auch,	als	eine	der	Frauen	mit
halbem	 Ernst	 Erzählungen	 aus	 meinem	 Leben	 vorzutragen	 begann,	 von	 den
Meisten	 oft	 durch	 Gelächter	 und	 neue	 Geschichten	 unterbrochen.	 Auch	 die
Königin	nahm	teil.
„Erinnerst	du	dich	noch“,	sagte	diese	zu	mir,	„an	die	Geschichte	vom	Blondel,

aus	deiner	Kinderzeit?	Es	ist	den	Dichtern	gegeben,	dass	sie	sich	mehr	als	andre
Menschen	ihres	frühesten	Lebens	erinnern.	Wenn	du	noch	weisst,	so	erzähle	uns
doch	davon.“
Die	 Begebenheit	 aus	meiner	 ersten	 Knabenzeit,	 an	 die	 ich	 Jahre	 lang	 nicht

gedacht	 hatte,	 stand	 plötzlich	 wieder	 deutlich	 vor	 mir,	 wie	 eine	 schüchterne
Kindergestalt.	Und	ich	berichtete:	„Als	ich	noch	klein	und	keine	sechs	Jahre	alt
war,	 geschah	 es	 irgendwo	 und	wann,	 dass	 ich	 die	Geschichte	 des	Liedsängers
Blondel	 zu	 hören	 bekam.	 Ich	 verstand	 sie	wohl	 schlecht	 und	vergass	 sie	 bald,
aber	 der	 zarte,	 freundliche	 Name	 Blondel	 blieb	 in	 meinem	 Gedächtnis	 und
schien	 mir	 wunderbar	 fein	 und	 wohltönend,	 so	 dass	 ich	 ihn	 mir	 oft	 leise
vorsagte.	Mit	diesem	Namen	genannt	zu	werden,	dünkte	mich	über	alles	köstlich
und	 herzerfreuend.	 Also	 überredete	 ich	 im	 Spielen	 bald	 einen	 nachbarlichen
Kameraden,	mich	so	zu	nennen,	was	mir	überaus	angenehm	und	schmeichelnd
war.	 Nun	 gewöhnte	 sich	 das	 Büblein	 an	 meinen	 Spielnamen,	 und	 eines
Vormittags	kam	er	vor	unser	Haus,	um	mich	abzuholen,	stellte	sich	an	den	Zaun
und	 rief	 aus	 vollem	 Halse	 gegen	 die	 Fenster:	 „Blondel!	 Komm	 herunter,
Blondel!“	Mein	Vater	und	die	Mutter	und	Besuche	waren	im	Zimmer,	und	mein
laut	ausgerufenes	Lieblingsgeheimnis	beschämte	und	empörte	mich	so	sehr,	dass
ich	mich	 nicht	 ans	 Fenster	 zu	 gehen	 getraute	 und	 nachher	meinem	 erstaunten
Kameraden	 zornig	 die	 Freundschaft	 aufkündigte,	 welche	 freilich	 bald	 wieder
zusammenwuchs.“
„So	war	es“,	sagte	die	Königin.	„Nun	aber,	wenn	du	willst,	erzähle	uns,	wo	du

dich	heute	am	Morgen	aufhieltest.	Ich	hatte	gedacht	dir	das	morgendliche	Meer
zu	zeigen;	du	aber	warst	fort,	ehe	die	Sonne	schien.“
Ich	 verspürte	 früh’	 eine	Lust	 zu	 laufen	 und	 geriet	 in	 einen	 tiefen	Wald,	 der

mich	 mit	 allerlei	 Schatten	 und	 Geheimnissen	 weiter	 lockte,	 bis	 ein	 liebliches
Wunder	 vor	 mich	 trat.	 Ich	 stand	 vor	 einem	 Weiher,	 dessen	 Spiegelgewässer
meine	zartesten	Jugendgedanken	noch	mit	allem	kostbaren	Duft	bewahrt	hatten.
Über	einen	jenseitigen	Hügel	blickte	der	Turm	des	Klosters,	das	vor	Zeiten	mich
und	meine	liebsten	Jünglingsträume	beherbergt	hat.
„Ich	weiss,“	 sagte	 die	 Schönste,	 „das	 war	 deine	 edelste	 und	 ehrfürchtigste

Zeit.	Damals	 sah	 ich	 dich	 schwermütige	Waldwege	 thun	 und	 knabentraurig	 in
gefallenen	Blättern	 rauschen,	 und	 nie	 bin	 ich	 dir	 näher	 gewesen,	 als	 an	 jenen
Abenden,	 da	 du	 deine	 Geige	 an	 dich	 nahmst	 oder	 das	 Buch	 eines	 verehrten



Dichters.	 Damals	 sah	 ich	 die	 Schatten	 der	 späteren	 Jahre	 sich	 dir	 nähern	 und
fürchtete	für	dich,	und	ahnte	wohl,	dass	du	einmal	mit	einer	neuen	Jugend	und
einer	neuen	Trauer	zu	mir	kommen	würdest.	Um	jener	sehnsüchtigen	Zeit	willen
liebte	ich	dich	noch	in	deinen	verlorensten	Jahren.“
Während	sie	dieses	sagte,	gliederte	sich	vor	meiner	Betrachtung	wie	ein	Bild

meine	ganze	Jugend	und	sah	mich	traurig	mit	Augen	eines	misshandelten	Kindes
an.	Die	Königin	aber	liess	eine	Geige	herbeibringen,	beendete	das	Mahl	und	bat
mich	 zu	 spielen.	 Auch	 die	 Frauen	 bedrängten	mich	 bittend	 und	 neckend,	 und
Fortuna	reichte	mir	mit	einer	gnädigen	Bewegung	den	Bogen.	So	setzte	ich	leise
an	und	zog	den	Bogen	mild	und	probend,	bis	meine	Finger	 sich	wieder	 in	die
harten	Geigergriffe	gewöhnt	hatten.	Dann	 legte	 ich	mich	mit	Lust	 in	das	Spiel
und	 strich	 die	 leidenschaftlichen	 Takte	 einer	 dunklen	 Jugendphantasie.	 Und
hernach,	da	ein	langer	Blick	der	schönen	Frau	Gertrud	mich	bat,	spielte	ich	ein
Notturno	von	Chopin,	jenes	schönste,	windverwehte,	dessen	Takte	sich	wie	die
Lichter	eines	mondbeglänzten	Meeres	bewegen.

	

Ich	war	mit	der	Königin	auf	Waldwegen	 in	ein	Gartenschloss	 in	der	Nähe	des
Meerufers	gegangen.	Dort	führte	sie	mich	vor	eine	hohe,	bemalte	Wand.	„Mein
Lieblingsbild“,	 sagte	 sie.	Mit	 grosser	Kunst	war	 hier	 ein	 südländischer	Garten
gemalt,	 voll	 dunkler,	 tiefschattiger	Gebüsche,	mit	 griechischen	Bildsäulen	 und
einer	 springenden	Wasserkunst,	 an	 deren	 unterstes	 Becken	 eine	 Leier	 gelehnt
war.	„Kennst	du	den	Garten?“
„Nein.	 Aber	 die	 Leier	 ist	 Ariosts.“	 Sie	 lächelte.	 „Ariosto!	 Hier	 wandelt	 er

noch	zuweilen	und	 sagt	mir	 ein	helles	Spiel	wiegender	Oktaven	vor,	 und	 lässt
sich	unter	Scherzen	von	mir	bekränzen.“
Auf	 einen	 leisen	Wink	 der	 Herrin	 ward	 plötzlich	 die	 ganze	 bemalte	 Wand

hinweggerückt.	 Ein	 unermesslicher	Horizont	 rundete	 sich	 vor	 uns	 aus,	 und	 zu
unsern	 Füssen	 lag	 dunkelgrün	 der	 ganze	 Garten	 des	 Bildes.	 Ein	 schlanker,
dunkler	Mann	 trat	 langsam	aus	einem	Rondell,	bückte	sich	nach	der	Leier	und
ahmte	darauf	spielend	den	Silberlaut	der	Fontäne	nach.	Darauf	schritt	er	abwärts
gegen	das	dunkelnde	Meer	und	verschwand	an	der	Gartenmauer.	Mir	 ging	die
ganze	Erscheinung	vorüber	wie	ein	Verspaar	des	Orlando,	schlank,	edelförmig,
und	schalkhaft	wie	ein	Mädchengelächter.	Dann	ging	ich	selber,	an	der	Hand	der
Königin,	an	das	Meerufer	hinab.	Die	leicht	bewegte	Fläche	der	See	lag	blau	und
rot	und	silberschillernd	weit	hinaus.	Auf	diesem	Farbenspiel	ruhten	unsre	Blicke
lang	 mit	 fröhlichem	 Ergötzen.	 Dann	 bog	 die	 Schönste	 einiges	 Zweigwerk
auseinander	und	zeigte	eine	weisse,	schmale	Treppe,	welche	ins	Wasser	führte.
An	 diese	 fand	 ich	 mein	 Boot	 gebunden.	 Die	 Königin	 brach	 einen	 Zweig



Orangeblüte,	warf	 ihn	 in	 das	Boot,	 drängte	mich	 sanft	 hinab	 und	 gab	mir	 die
Hand.
„Nun	reise	gut!	Abschiednehmen	 ist	eine	Kunst,	die	niemand	zu	Ende	 lernt.

Ich	 weiss,	 du	 wirst	 einmal	 wieder	 kommen,	 bei	 mir	 Licht	 zu	 schöpfen,	 und
einmal,	wenn	du	keines	Ruders	mehr	bedarfst.“
Mit	einem	schweren	Gurgellaut	zerbrach	eine	Welle	an	den	Stufen	und	nahm

rückflutend	 mein	 Boot	 auf	 ihren	 Rücken.	 Ich	 breitete	 beide	 Arme	 nach	 der
hellen	 Gestalt,	 bis	 sie	 mit	 einem	 leichten	 Grüssen	 seitab	 in	 die	Wandelgänge
Ariostos	verschwand.	Die	Nacht	kam	schnell	und	schlug	den	schweren	Mantel
der	 Finsternis	 um	 meine	 Trauer,	 und	 blickte	 herrlich	 aus	 tausend	 tröstenden
Augen	auf	meine	langsame	Heimfahrt.



Albumblatt	für	Elise.

Mein	Erstling	du,	meine	Blonde,	Frühlingbekränzte!	Aus	dem	Frühlingsbilde
des	Sandro	Botticelli	blickst	du	mich	zuweilen	an,	mit	den	vergessenen	Zügen.
In	 einem	 unvergesslichen	 Frühsommer,	 zur	 Zeit	 meiner	 ersten	 Lieder,	 war

parküberschattet	wenig	Tage	lang	eine	selige	Nähe	um	mich,	ein	auferstandener
Traum,	 mit	 unfassbarem	 Traumgesicht,	 flüchtig	 und	 schwer	 mit	 Namen	 zu
nennen.	Und	das	warst	du.	Ohne	Vorher	und	Hernach,	wie	ein	einziger,	niemals
wiederkehrender	Strahl	glückfarben	gebrochenen	Lichtes	—	ich	weiss	nur	noch,
du	 hattest	 hellrote	 Mädchenlippen,	 du	 trugst	 einen	 schweren	 Bund	 blonden
Haares	und	hattest	eine	zärtlich	milde	Liederstimme.	Und	hiessest	Elise.
Du	 Fee!	 Du	 Blüte,	 du	 Leichte,	 Körperlose!	 Du	 gleitest	 über	 den

ausgespannten	 Teppich	 meiner	 jugendlichsten	 Glücksträume	 wie	 eine	 lind
bewegte	Musik,	 oder	 wie	 eine	 duftende	 Erinnerung,	 oder	 wie	 der	 Geist	 einer
verklärten,	 tiefgründigen	 Jugendzeit.	 Nimm	 meinen	 heimlichen	 Gruss!	 Nimm
den	 Feiertagszauber	 jener	 Sommerfeste	 im	 Park,	 und	 den	 Schatz	 meines
Andenkens	 an	 alle	Märchen	 jener	 Zeit!	 Nimm,	was	meine	 verschwenderische
Jugend	 hat,	 die	 verwunschenen	 Kleinode	 von	 Träumen,	 über	 denen	 jene
versunkenen	Junihimmel	in	fabelhafter	Bläue	lohten!
Nimm	 auch	 noch,	 Prinzessin,	 ein	 Lied	 von	mir!	 Ich	 fand	 es	 dort,	wo	 unser

Tannenschlag	 endet	 und	 der	Buchenhochwald	 der	Berthaburg	 beginnt,	 auf	 der
Bachbank,	über	unsrem	durch	den	Waldrand	 leuchtenden	Kornblumenfelde.	Es
ist	das	früheste	meiner	Lieder,	dessen	ich	mich	zu	erinnern	vermag.

Der	Zeller	Hirt	treibt	heim.	Der	laute	Bach
Stürzt	dunkle	Wasser	den	besonnten	nach.

Die	Ferne	raucht;	die	ganze	Welt	liegt	weit.
So	möcht’	ich	stehen	ein’	und	alle	Zeit.
So	steh’n	und	hold	mit	Träumerblicken	schaun
Lustwandeln	dich,	du	schönste	aller	Fraun.

Da	nahst	du	dich.	Ich	berge	mein	Gesicht
Von	Thränen	heiss.	Du	aber	weisst	es	nicht.



Die	Fiebermuse.

Meine	Fiebermuse	 ist	 heute	bei	mir.	Sitzt	 ruhig	und	hält	 sich	 stille,	 da	doch
sonst	Gassenlaufen	und	Vagieren	ihre	Art	ist.	Sie	hat	eine	Anwandlung,	zu	sitzen
und	mir	zu	schmeicheln	wie	vor	Zeiten,	da	wir	beide	noch	liebe	Brautleute	und
Blondköpfe	 gewesen	 sind.	 Sie	 lehnt	 im	 tiefen	 Polsterstuhl,	 hat	 den	 Kopf
zurückgelegt	und	hängt	mit	ihrem	Blick	an	mir,	mit	dem	blassen,	allwissenden,
fiebernden,	 der	 ihr	 seit	 vielen	 Jahren	 eigen	 ist.	 Dieser	 Blick	 ist	 über	 vielen
meiner	Nächte	gewesen	seit	jenem	ersten	Jugendraub	unserer	Liebe,	da	wir	beim
Flackerlicht	 verbrennender	 Knabenlieder	 meinen	 Göttern	 Hohn	 sprachen	 und
unsern	Weg	durch	ewige	Wildnisse	zu	nehmen	uns	gelobten.
Dieser	Blick	weiss	von	allem,	was	verborgen,	tief	und	keimend	ist,	er	erbricht

alles	 Knospende	 und	 schändet	 jede	 Heimlichkeit.	 Jenseits	 entgötterter	 Tempel
und	verwelkter	Liebesgärten	 erst	 beginnt	 dieser	Blick	das	Spiel	 der	Frage	und
Antwort	und	Gegenfrage,	er	fiebert	nach	Geheimnissen,	welche	nie	ein	anderes
Auge	erforscht	hat.
Wir	haben	meine	Seele	ergründet	und	sind	bis	dahin	gestiegen,	wo	Horchen

Mord	 ist.	 Wir	 waren	 mit	 scharf	 geschliffenen	 Augen	 überall,	 wo	 brechende
Farben	und	zerrinnende	Laute	sind,	und	waren	begierig,	die	Gesetze	des	Zufalls
zu	finden.	Die	entgleisenden	Wellen	sterbender	Töne	und	die	blassen	Irislichter
sterbender	Farben	haben	wir	geliebt,	und	alle	Grenzpunkte,	wo	Zittern	war,	und
Zweifel,	und	Agonie.
Aus	 brechenden	 Zittertönen	 und	 flüchtigen,	 irisschimmernden	 Fieberfarben

erbauten	 wir	 unsre	 Welt,	 unsre	 wunderbare,	 unbegriffene,	 unmögliche	 Welt.
Meine	Muse	 aber	 wurde	 blass	 und	 hager,	 und	 schöner	 von	 Traum	 zu	 Traum.
Wenn	 sie	 in	 meinen	 Gedanken	 sich	 spiegelt,	 berückt	 ihr	 blasses	 Bild	 mit	 der
Schlankheit	der	zarten	Glieder,	mit	den	schweren	Hängelocken,	mit	den	adligen
Händen	und	Gelenken,	und	mit	dem	tiefblutroten	Munde.	Zu	allen	Zeiten	haben
wahnsinnige	 Maler	 in	 Augenblicken	 überirdischer	 Empfängnis	 solche	 Bilder
geträumt	 und	 mit	 verzaubertem	 Pinsel	 die	 flüchtigste	 Oberfläche	 glänzender
Farben	 in	 scheuen,	 ahnenden	 Linien	 ängstlich	 erprobt.	 Ein	 solches	 Bild,	 in
scheuer	 Entrückung	 erschaut,	 verfolgte	 die	 silbernen	 Träume	 jenes	 Sandro
Botticelli,	 und	 lockte	 aus	 ihm	 eine	 feine,	 wunderbare	 Kunst,	 und	 trieb	 seine



verfeinerte	Hand	von	Bild	zu	Bild,	bis	ihm	Pinsel	und	Finger	zerbrach.
Meine	Muse	lächelt,	wenn	sie	sich	seiner	erinnert.	Sie	ist	hinter	ihm	gestanden

und	lockte	durch	ihren	Blick	aus	seinen	Bildern	die	flüchtige	Glut	sehnsüchtiger
Lippen	und	Augen.	Sie	lockte	seine	Kunst	von	Bild	zu	Bild,	bis	ihm	Pinsel	und
Finger	zerbrach.	Mir	aber	erzählte	sie	von	ihm	und	erklärte	mir	die	unerhörten
Wünsche	seiner	brennenden	Seele,	und	führte	mich	durch	die	sich	schneidenden
Kreise	seiner	hageren	Dantebilder.
In	anderen	Stunden	lehnte	sie	neben	der	schmächtigen	Gestalt	eines	kranken

Klavierspielers	 und	 reizte	 seine	 geschmeidigen	 Finger	 nach	 dem	 Zartesten	 zu
tasten,	und	lehrte	ihn	feine,	brechende	Klänge,	die	das	klopfende	Herz	und	den
raschen	Atem	des	Hörenden	in	ihre	schwermütig	wilden	Takte	zwingen.	Diesen
schmächtigen,	kranken	Chopin	 lockte	 sie	von	Reiz	 zu	Reiz,	 sie	 lehrte	 ihn	 sein
Herz	 belauschen	 und	 deuten	 und	 lehrte	 sein	Herz	 in	 zitternd	 bewegten	Takten
schlagen,	bis	es	in	Müdigkeit	und	Sehnsucht	vor	dem	treibenden	Stachel	erlag.
Mir	 aber	 erzählte	 sie	 von	 ihm,	 liess	mein	 Herz	 in	 seinen	müden,	 stachelnden
Rhythmen	schlagen	und	lehrte	mich	mein	Herz	belauschen	und	deuten.
Nun	sitzt	sie	hinter	mir,	spricht	leise	zu	mir,	und	schmeichelt,	und	hüllt	mich

in	 ihren	blassen,	allwissenden	Blick.	Sie	 lockt	meine	Heimlichkeiten	aus	 ihren
Verstecken	 und	 entzündet	 meine	 Wünsche	 zu	 farbigen	 Spielen.	 Diese	 Muse
tastet	 an	 das	 Zittern	 meines	 Blutes,	 und	 stachelt	 mein	 durstiges	 Auge	 von
Sehnsucht	 zu	 Sehnsucht	 und	 lächelt	 dazu,	 bis	 mir	 Blick	 und	 Herzschlag
zerbricht.
Als	 sie	 zum	 ersten	Male	 zu	mir	 kam,	 trug	 sie	 schwarze	 Kleider	 und	 liebte

Rieselbäche	 in	 spätsommerfarbnen	 Gehölzen	 und	 Schaukelkähne	 an
laubüberwölbten	Seerändern.	Da	hing	zitternd	mein	Herz	am	zerrissenen	Faden
einer	 knabenhaften	Liebe,	 da	 rief	meine	 Sehnsucht	 einen	 lieblichen	Namen	 in
widertönende	Wälder,	und	meine	Liebe	wiederholte	zärtlich	in	Flüsterlauten	ein
trauriges	Liebesgespräch.
Damals	 kam	 meine	 Fiebermuse	 zu	 mir,	 an	 einem	 silbernen	 Bach,	 spielte

Freundschaft	mit	mir	und	gab	mir	die	schwarze	Laute	zu	schlagen.	Dann	half	sie
mir	ein	verbotenes	Schloss	erbauen,	das	rote	Liebesschloss,	vor	dessen	Fenstern
wir	im	Dunkeln	froren,	während	Hochzeiten	und	klingende	Feste	hinter	seidenen
Gardinen	lärmten	und	geläutete	Krystallbecher	und	fiebernde	Geigenreigen.	Sie
zog	Schleier	und	keusche	Decken	von	der	Schatzkammer	meiner	Seele,	sie	reizte
mein	 Auge	 und	 erweckte	 in	 mir	 eine	 plagende	 Begierde,	 Schlösser	 und
fabelhafte	Herrlichkeiten	zu	bauen	und	mich	im	Golde	zu	spiegeln.	Wir	schufen
rote,	 flackernde	Märchen,	Lustgärten	 und	Wildnisse,	 und	 bevölkerten	 südliche
Landschaften	mit	schlanken,	fürstlichen	Wandelpaaren.
Ich	 lernte	 meine	 Traurigkeit	 in	 lassen	 Verstakten	 wiegen	 und	 in	 dunklen



Reimen	 spiegeln.	 Ich	 lernte	 spitz	 zulaufende	 Jambengänge	 fügen	 und	 schwere
Versbrücken,	deren	Pfeiler	dunkle	Molosser	waren.	Darauf	begannen	wir	Fabeln
zu	 ersinnen,	 in	 welchen	 alles	 Leben	 umgewendet	 war	 wie	 in	 einem
Höllenspiegel,	geborene	Greise,	welche	sich	jung	lebten	und	am	Ende	als	Kinder
ängstlich	dem	Ende	ins	Auge	sahen,	unselige	Liebesschicksale	und	Geschichten,
die	voll	von	Grausamkeiten	waren.
Später,	 nachdem	 ich	 in	 einer	Angstnacht	meiner	Muse	 in	Untreue	 entlaufen

war	und	mich	auf	die	grünen	Plane	der	Sonnenseite	geschlagen	hatte,	kam	sie
noch	manchmal,	wie	 heute,	 und	 führte	mich	 durch	 geisterbleiche	Nächte,	 und
heftete	das	schöne,	allmächtige	Auge	voll	List	und	Liebe	auf	mich,	begierig,	die
grausame	Wollust	unserer	früheren	Träume	zu	erneuern.
Oft	auch	sehen	wir	uns	verständig	und	 traurig	an	wie	geschiedene	Liebende

und	wissen	nicht,	wer	von	uns	der	Dieb	oder	der	Bestohlene	ist.	Dann	öffnet	sie
leis	 die	 blutroten	 Lippen,	 regt	 die	 Hand	 und	 beschwört	 in	 mir	 das	 Bild	 des
fensterroten	 Liebesschlosses	 und	 das	 verzweifelte	 Jauchzen	 lustgestachelter
Geigenreigen.	Sie	sieht	auch	jetzt,	was	ich	geschrieben	habe,	und	seufzt,	und	hat
den	bleichen	Tod	im	Blick.



Incipit	vita	nova.

In	 meinem	 Leben	 ist	 wie	 im	 Leben	 der	 meisten	 Menschen	 ein	 Punkt	 der
Wandlung	 in’s	Besondere,	 ein	Ort	der	Schrecken,	der	Finsternisse,	des	Verirrt-
und	 Alleinseins,	 ein	 Tag	 unerhörter	 Betäubung	 und	 Leere,	 aus	 dessen	 Abend
neue	Sterne	am	Himmel	und	neue	Augen	in	uns	hervorgehen.
Da	 ging	 ich	 frierend	 unter	 den	 Trümmern	 meiner	 Jugendwelt,	 über

zerbrochene	 Gedanken	 und	 gliederzuckende,	 verzerrte	 Träume,	 und	 was	 ich
anschaute,	 fiel	 in	Staub	und	hörte	auf	zu	 leben.	Freunde	gingen	an	mir	vorbei,
welche	 zu	 kennen	 ich	 mich	 schämte,	 Gedanken	 sahen	 mich	 an,	 die	 ich
vorgestern	gedacht	hatte,	und	waren	so	entfernt	und	fremd	geworden,	als	wären
sie	hundertjährig	und	nie	mein	Eigentum	gewesen.	Alles	wich	von	mir	weg,	ich
war	bald	von	einer	ungeheuren	Leere	und	Windstille	umgeben.	Ich	hatte	nichts
Nahes	mehr,	keine	Lieblinge,	keine	Nachbarschaft,	und	mein	Leben	stieg	in	mir
als	 ein	 schüttelnder	 Ekel	 empor.	 Als	 wäre	 jedes	 Mass	 überfüllt,	 jeder	 Altar
entheiligt,	 jede	 Süssigkeit	 verekelt,	 jede	 Höhe	 überklommen.	 Als	 wäre	 jeder
Schimmer	 einer	 Reinheit	 verfinstert	 und	 schon	 jede	 Ahnung	 einer	 Schönheit
verzerrt	und	mit	Füssen	getreten.	Ich	hatte	nichts	mehr,	mich	danach	zu	sehnen,
nichts	mehr	anzubeten	und	zu	hassen.	Alles	was	Heiliges,	Ungeschändetes	und
Versöhnendes	noch	in	mir	war,	hatte	Blick	und	Stimme	verloren.	Alle	Wächter
meines	Lebens	waren	 eingeschlummert.	Alle	Brücken	waren	 abgebrochen	und
alle	Fernen	ihrer	Bläue	beraubt.
Als	alles	Lockende	und	Liebenswerte	mir	so	verschwunden	war	und	ich	wie

ein	Schiffbrüchiger	des	Geistes	erschöpft	und	unaussprechlich	beraubt	und	arm
zum	Bewusstsein	meines	Elendes	erwachte,	da	senkte	ich	das	Auge,	erhob	mich
mit	 schweren	 Gliedern	 und	 wanderte	 aus	 allen	 Gewöhnungen	 meiner
Vergangenheit	wie	ein	Gerichteter,	der	bei	Nacht	seine	Wohnung	verlässt,	ohne
Abschied	zu	nehmen	und	ohne	die	Thüren	hinter	sich	zu	verschliessen.
Wer	hat	je	der	Einsamkeit	auf	den	Boden	geschaut?	Wer	kann	sagen,	dass	er

das	Land	der	Entsagung	kenne?	Meinen	Blicken	schwindelte,	als	ich	mich	über
den	Abgrund	bückte,	sie	fielen	ohne	ein	Ende	zu	finden.	Ich	wanderte	durch	das
Land	der	Entsagung,	bis	meine	Kniee	vor	Müdigkeit	brachen,	und	noch	lag	die
Strasse	 in	 unverminderter	 Ewigkeit	 vor	 meinem	 Schritt.	 Eine	 stille,	 traurige



Nacht	 wölbte	 sich	 tröstend	 und	 schläfernd	 über	 mir.	 Schlummer	 und	 Traum
kamen	zu	mir	wie	Freunde	zu	einem	Heimkehrenden,	und	 lösten	eine	 tödliche
Last	wie	ein	Reisebündel	von	meinen	Schultern.
Bist	du	schon	schiffbrüchig	gewesen	und	sahest	Land	und	einen	Schwimmer

sich	dir	nähern?	Bist	du	schon	todkrank	gewesen	und	thatest	genesend	den	ersten
Trunk	 frischer	 Gartenluft	 und	 spürtest	 das	 süsse	Wallen	 des	 sich	 erneuernden
Blutes?	Wie	 diesen	 Erretteten	 und	 diesen	 Genesenen,	 so	 überflutete	 mich	 ein
Wirbel	 von	 Dankbarkeit,	 Ruhe,	 Licht	 und	 Wohlsein,	 als	 ich	 in	 jener	 Nacht
erkannte,	dass	unerforschliche	Wesen	sich	freundlich	zu	mir	neigten.
Der	 Himmel	 hatte	 ein	 anderes	 Ansehen	 als	 jemals	 zuvor.	 Die	 Stellung	 und

Wiederkehr	 der	 Gestirne	 trat	 mit	 meinem	 innersten	 Leben	 in	 einen
vorbestimmten	Freundesbund	 und	 das	Ewige	 verknüpfte	 etwas	 in	mir	 deutlich
und	 wohlthätig	 mit	 seinen	 Gesetzen.	 Ich	 fühlte	 in	 meinem	 aus	 der	 Wüste
aufgerichteten	Leben	einen	goldenen	Grund	gelegt,	 eine	Kraft	 und	ein	Gesetz,
nach	 welchem,	 wie	 ich	 mit	 herrlichem	 Erstaunen	 empfand,	 künftig	 alles	 Alte
und	Neue	in	mir	sich	in	edlen	Krystallformen	ordnen	und	mit	allen	Dingen	und
Wundern	der	Welt	wohlthätige	Bündnisse	schliessen	müsste.
Incipit	 vita	nova.	 Ich	bin	 ein	Neuer	geworden,	mir	 selber	noch	 ein	Wunder,

ruhend	 zugleich	 und	 thätig,	 empfangend	 und	 schenkend,	 ein	 Besitzer	 von
Gütern,	deren	werteste	ich	vielleicht	noch	nicht	kenne.



Das	Fest	des	Königs.

Im	Schloss	des	Königs	wurde	ein	Fest	bereitet.	Der	Palast	und	alle	vornehmen
Häuser	 der	 Stadt	 waren	mit	 Gästen	 überfüllt,	 denn	 zu	 den	 Festen	 des	 Königs
pflegte	der	Adel	des	ganzen	Landes	sich	einzufinden.
Die	 breite	 Allee,	 welche	 vom	 Schlosse	 in	 die	 Stadt	 führte	 und	 die	 an

gewöhnlichen	Tagen	durch	Ketten	und	Wächter	 versperrt	wurde,	war	 voll	 von
Reitern,	Wagen,	Sänften,	Lastträgern	und	Müssiggängern	zu	Fusse.	Der	König
besass	einen	Marstall	von	hundert	Schimmeln,	und	ausser	den	Prinzen	und	den
Grafen	 des	 Landes	 durfte	 niemand	 ein	 weisses	 Ross	 reiten,	 bei	 Todesstrafe.
Wenn	 nun	 auf	 dem	 überfüllten	 Fahrwege	 ein	 Schimmelreiter	 erschien,	 dem
wurde	 eine	 breite	 Gasse	 gebahnt,	 und	 auf	 beiden	 Seiten	 drängte	 sich	 das
wartende	Volk,	sich	bückend	und	die	Häupter	zum	Gruss	entblössend.	Da	waren
Handwerker	 mit	 Leitern,	 Seilen,	 Brettern,	 Teppichen	 und	 gemalten	 Schildern,
buntgekleidete	Musikanten,	Trompeten,	Geigen	und	grosse	Trommeln	 tragend,
Blumenverkäufer	 mit	 Karren,	 auf	 welchen	 bunte	 und	 rare	 Blumen	 in	 Haufen
getürmt	 lagen,	Herolde	und	Soldaten,	Wagen,	die	mit	vielerlei	Geräte,	Tapeten
und	 Tüchern	 beladen	 waren.	 Unzählige	 Neugierige	 in	 Sonntagskleidern
spazierten	in	dem	geöffneten	äussersten	Ring	des	königlichen	Parkes,	durch	den
die	 Platanenallee	 gezogen	 war.	 Handwerker	 waren	 beschäftigt,	 zwischen	 den
Bäumen	lange	Leinen	mit	aufgereihten,	runden,	rot	und	gelben	Papierlaternen	zu
spannen,	 welche	 am	 Abend	 zur	 Belustigung	 des	 Volkes	 und	 als	 fröhlicher
Anblick	 für	 die	Herrschaften	 sollten	 angezündet	 werden.	 Die	Arbeiter	 lachten
oder	 fluchten	 durcheinander,	 je	 nachdem	 sie	 von	 der	 Menge	 ermuntert	 oder
belästigt	 wurden.	 Trödler	 gingen	 umher,	 von	 vielen	 Kindern	 umringt,	 mit
Schmuck	und	allerlei	Spielzeug	und	Flittern	handelnd,	Weiber,	welche	Brot	und
Würste	und	Gebäck	verkauften,	und	Blumenmädchen,	die	den	 jungen	Städtern
Veilchensträusse	 anboten.	 Diese	 alle	 erfreuten	 sich	 reichlichen	 Zulaufs,	 und
zumal	 die	 Veilchenmädchen	 waren	 überall	 von	 eleganten,	 im	 Scherze
feilschenden	 jungen	 Männern	 unter	 vielerlei	 Schmeicheleien	 und	 spasshaften
Angeboten	umringt.
Am	 dichtesten	 drückte	 sich	 das	 Volk	 vor	 dem	 geschlossenen	 eisernen

Hauptportal	des	Schlosshofes.	Landleute	und	Städter	drängten	sich	dort	zu	dem



selten	gewährten	Anblick	des	Schlosses	und	brannten	vor	Begierde,	hinter	den
Bogenfenstern	 Einen	 vom	 Königshause	 zu	 erspähen,	 und	 wandten	 kein	 Auge
vom	 Schlosshof,	 sobald	 ein	 Lakei	 in	 roter	 Livree	 sichtbar	 wurde,	 oder	 ein
Offizier,	oder	nur	ein	gemeiner	Diener,	welcher	Gerät	trug	oder	Pferd	oder	Hund
nach	den	seitwärts	zurückliegenden	Prachtställen	führte.
Das	Schloss	bestaunte	ein	jeder,	der	es	zum	ersten	Male	sah,	und	am	meisten

die	Landleute.	Denn	es	war	nach	hierlands	fremden	Regeln	unter	dem	Vater	des
jetzigen	 Königs	 von	 einem	 südländischen	 Werkmeister	 erbaut	 worden,	 von
geringer	 Höhe,	 aber	 weitläufig	 und	 prächtig,	 und	 ganz	 aus	 Marmor.	 Dieses
Schloss	 und	 der	 dahinter	 liegende	 alte	 Park,	 der	 dem	 Volke	 unsichtbar	 und
niemals	zugänglich	war,	galten	als	die	Wunder	des	Landes.	Die	sichtbare	vordere
Seite	des	Schlosses,	mit	zweimal	vierzig	Bogenfenstern,	war	von	einem	breiten
Giebel	 gekrönt,	 in	 dessen	 Dreieck	 ungeheure	Menschen	 und	 Pferde	 auch	 aus
Marmor	gemeisselt	 standen,	 die	 seitwärtigen	 in	 allerlei	Lagen	knieend,	 fallend
und	 liegend	 und	 so	 der	Dreieckform	 lebendig	 angeschmiegt.	Kleinere	 Figuren
von	 feiner	 Arbeit	 standen	 über	 dem	Hauptthore,	 den	 Empfang	 heimkehrender
Sieger	darstellend.	Im	Innern	aber	sollten	Säle	von	unerhörter	Höhe	und	Pracht
und	Zimmer	mit	seidenen	und	goldenen	Wänden	sein,	angefüllt	mit	Schätzen	aus
vielen	 Zeitaltern	 und	 Kunstwerken	 berühmter	 Meister.	 Noch	 erstaunlichere
Gerüchte	wussten	viele	von	dem	geheimnisvollen	Park	zu	erzählen,	der	sich	drei
Stunden	weit	 erstreckte	 und	von	 ausländischen	Gärtnern	 und	Förstern	 erhalten
wurde,	welchen	verboten	war,	sich	jemals	ausserhalb	der	ungeheuren	Ringmauer
zu	begeben,	die	den	ganzen	Park	in	stattlicher	Dicke	und	Höhe	umgab.	Hirsche
und	 unbekannte	 Tiere	 und	 farbige,	 fremde	 Vögel,	 als	 Fasanen	 und	 Pfauen,
wusste	 man	 dort	 verborgen,	 und	 jahrhundertalte	 Wildnisse,	 ferner	 künstliche
Gewässer,	 Seen	 und	 springende	 Brunnen,	 Brücken	 und	 Beete	 voll	 seltener
Blumen,	 sowie	 ein	 fabelhaftes	 Jagdschloss,	 den	 Lustort	 des	 verwichenen
Fürsten,	wo	dessen	lang	verblichene	Geliebten	häufig	umgingen,	die	Buhlereien
und	 Eifersüchte	 ihres	 vormaligen	 Sündenlebens	 erneuernd.	 Was	 immer	 an
dunklen	Mordgeschichten	und	unerhörten	verliebten	Lustbarkeiten	von	heissen
Köpfen	ersonnen	und	von	eiligen	Weiberzungen	verschwatzt	war,	wurde	auf	das
unbekannte	 Jagdschloss	 gehäuft,	 welches	 den	 einen	 als	 ein	 schimmernder
Himmel	auf	Erden,	den	andern	als	Sammelort	aller	Schrecken	und	bösen	Geister
erschien.
Die	müssige	Menge	sog	begierig	die	Geschwätze	und	geflüsterten	Sagen	und

den	Duft	des	Wunderbaren	ein,	der	sie	nebst	dem	Rausch	des	Feiertages	und	der
Erwartung	 erhitzte	und	betäubte.	Man	 sprach	von	den	Pferden	und	Wagen	der
Gäste,	von	den	bevorstehenden	Vergnügungen	des	Hofes	und	denen	des	Volkes,
welchem	 auf	 den	 Abend	 ein	 Feuerwerk	 versprochen	 war.	 Neben	 den



anpreisenden	Rufen	der	Verkäufer	waren	die	 von	 lautem	Gelächter	 begleiteten
Spässe	 der	 Hanswurste	 zu	 hören,	 die	 Bettelreden	 sitzender	 Krüppel	 und
umhergestossener	 Einarmiger	 oder	 geführter	 Blinder,	 die	 ermahnenden,	 aber
wohlwollenden	 Stimmen	 anwesender	 Ratsherren,	 und	 das	 gelle	 Spassen	 und
jache	 Lachen	 der	 Freudenmädchen.	 Die	 Trinkbuden	 bevölkerten	 sich,	 und
mancher	 Unkluge	 nahm	 den	 erwarteten	 Genuss	 des	 Festtages	 im	 vorzeitigen
Rausch	vorweg.	Andere	umstanden	ein	Kasperltheater	oder	ein	Loosrad	oder	die
Wettspiele	 der	 Kinder,	 welche	 nach	 ausgehängten	 Preisen	 kletterten	 und
sprangen.	 Balladensänger	 und	 Sackpfeifer	 wurden	 angehört,	 im	 Gedränge
verloren	 sich	 Familien	 und	 Freunde	 auseinander	 und	 fanden	 sich	Liebespaare,
denen	 die	 Wirre	 des	 Festplatzes	 ersehnte	 Gelegenheit	 zu	 verbotenen
Zusammenkünften	gab.
In	 den	 gewundenen	 Spazierwegen	 des	 äusseren	 Parkes	 sassen	 und

lustwandelten	 die	 Alten,	 die	 Angesehenen	 der	 Stadt,	 reiche	 Bürger,	 Räte	 und
Richter,	 und	 langsame	Pfarrer,	 im	Genuss	 der	 gepflegten	Zierbeete	 und	Rasen
und	der	 schattigen	Ruhebänke.	Ein	 feister	Ratsherr	erklärte	mehreren	Fremden
die	Anlage	der	Alleen	und	Wege	und	die	Lage	des	Schlosses,	und	 rühmte	den
Wohlstand	seiner	Stadt	und	den	freigebigen	Reichtum	seines	Königs.
Der	 Lärm,	 das	 Bürgergespräch,	 die	 modisch	 gekleideten	 Städter	 und	 das

glotzende,	 schwergestiefelte	 Landvolk	 schändeten	 die	 Alleen	 und	 die	 Gärten,
und	 stachen	 hart	 von	 dem	 Ernst	 der	 alten	 Platanen	 und	 von	 der	 eleganten
Schönheit	 der	 fürstlichen	Anlagen	 ab,	 deren	 verschlungene	Wege,	 von	 allerlei
seltenem	Laub	überschattet,	dazu	bestimmt	waren,	von	Prinzessinnen	in	adliger
Gesellschaft	oder	von	den	Phantasiebildern	eines	fürstlichen	Dichters	beschritten
zu	werden.

	

Um	die	Mittagstunde	sammelten	sich	grosse	Volkshaufen	vor	den	Portalen	des
Schlosshofes,	 neugierig	 auf	 die	Tafelmusik	 und	 auf	 den	 erhofften	Anblick	 der
Herrschaften.	Ein	dröhnender	 Jubel	brauste	 empor,	da	der	Kronprinz	an	einem
Fenster	 sich	 zeigte.	 Er	 war	 dunkel,	 mager,	 ein	 wenig	 gebückt,	 und	 hatte	 ein
scharfes,	 kluges,	 wachsblasses	 Gesicht	 mit	 dunklen,	 forschenden	 Augen.	 Er
bewegte	 grüssend	 das	 Haupt,	 und	 in	 eben	 diesem	 Augenblick	 trat	 der	 König
neben	 ihn,	 lächelnd	und	mit	 lebhafter	Bewegung	der	grüssenden	Hand.	Er	war
gross,	 dick	 und	 aufrecht;	 die	 Farbe	 seines	 breiten	 Bartes	 schwankte	 noch
zwischen	blond	und	grau,	sein	Gesicht	aber	war	frischrot	und	glänzend	und	die
Stirne	 schier	 ohne	 Falten.	 Er	 trug	 ein	 rotes	 Gewand	 mit	 breiten,	 weissen
Säumen.	Er	liebte	alle	Festlichkeiten	und	verbarg	seine	Fröhlichkeit	der	Menge
nicht.	Kopfnickend	verliess	er	mit	dem	Kronprinzen	das	Fenster.



Während	draussen	die	Rufe	der	beglückten	Menge	langsam	zerrannen,	setzte
sich	 der	 König	 im	 roten	 Saale	 zu	 Tisch.	 Zwei	 schimmernde	 Reihen
geschmückter	Herren	und	Edeldamen	sassen	an	einer	ungeheuren	Tafel	verteilt,
immer	eine	Dame	zwischen	zwei	männlichen	Gesellschaftern.	Zur	Rechten	des
Königs	 sass	 die	 weiss	 gekleidete	 Königin,	 seine	 dritte	 Frau,	 von	 Allen	 ihrer
schlanken,	 stummen	 Schönheit	wegen	 bewundert.	 Zur	 Linken	 des	 königlichen
Sitzes	 sass	 ein	 schwarzhaariger	 Buckliger,	 schweigsam	 und	 häufig	 aus
tiefliegenden,	 glänzenden	 Augen	 umherschauend.	 Dieser	 war	 des	 Königs
Bruder.	 Ihm	 war	 der	 scharfe,	 zähe	 Verstand	 zu	 eigen,	 welchen	 man	 oft	 bei
Krüppeln	 findet,	 und,	 unbekannt	 der	Welt,	 leitete	 sein	wacher	 Fleiss	 und	 sein
ernstes,	 scharfes	Auge	die	Geschäfte	der	Regierung.	 Ihm	verdankte	unwissend
das	 Land	 seinen	Wohlstand	 und	 der	 leichtherzige	 König	 die	 Erhaltung	 seiner
ererbten,	unermesslichen	Reichtümer.
An	 die	 Enden	 der	 Tafel	 waren	 die	 Prinzen	 gesetzt,	 der	 Kronprinz	 und	 sein

jüngerer	 Halbbruder,	 aus	 der	 zweiten	 Ehe	 des	 Königs,	 seiner	 Herzensehe
entsprossen,	ein	heller,	fröhlicher	Ritter.	Die	Grafen	und	Gräfinnen	und	Barone
und	ihre	Frauen	und	Töchter	waren	nach	Neigung	und	Freundschaften	gemischt,
die	 drei	 vornehmsten	 und	 ältesten	 Vasallen	 dem	 Könige	 gegenüber.	 Silberne
Teller	und	krystallene	Weinkelche	wurden	von	zahlreichen	edelgeborenen	Pagen
bedient.	 In	 der	 Nähe	 des	 Prinzen	 glänzte	 das	 helle	 Jünglingshaupt	 seines
Lieblings,	 des	 Sängers,	welchen	 der	König,	 da	 jener	 ein	Meister	 seiner	Kunst
und	 von	 feinen	Sitten	war,	 nach	 italienischem	Vorbilde	 an	 sein	Haus	 gefesselt
hatte.	Er	war	dem	König	 in	kurzer	Zeit	 lieb	und	befreundet	geworden,	denn	er
verstand	meisterlich	 alle	 angenehmen	 Künste,	 zumal	 Poesie	 und	 Gesang,	 und
war	 ein	 Erfinder	 vieler	 Feste,	 Tänze,	Mummenschänze	 und	 sonst	 ergötzlicher
Belustigungen.
Der	König	redete	viel	mit	den	Frauen	seiner	Vasallen.	Die	Männer	überliess	er

seinem	 Bruder,	 der	 durch	 kurze,	 schwere	 Fragen	 und	 Blicke	 die	 Herren
durchforschte.	Die	Königin	allein	sass	schweigsam	und	ohne	viel	zu	lächeln.	Ihr
feines,	blasses	Haupt	wendete	sich	langsam	zuweilen	um,	ihr	dunkles	Auge	ging
durch	die	Reihen	der	Tafelnden,	ruhte	auf	den	Stirnen	schöner	Ritter,	und	ging
weiter,	den	Schönsten	zu	suchen.	Ihr	geschlossener	Mund	war	von	hellem	Rot,
wie	die	Frucht	der	wilden	Rose,	fein	und	hochmütig,	und	karg	mit	Lächeln.	Sie
lehnte	oft	 im	Sessel	zurück	und	hörte	aufmerksam	den	Geigern	zu,	welche	auf
einer	 niederen	 Galerie	 gedämpfte,	 süsse	 Melodien	 spielten.	 „Eure	 königliche
Majestät	 lieben	 die	 Kunst	 der	Musik?“	 fragte	 sie	 ehrerbietig	 ihr	 Nachbar,	 ein
alter	 Graf.	 Sie	 wandte	 langsam	 das	 Haupt	 gegen	 ihn	 und	 die	 verschleierten
Augen.
„Ihr	rietet	richtig,	Herr	Graf“	sagte	sie	dann	würdig,	wandte	wieder	den	Blick



und	hörte	wieder	auf	die	 feinen	Töne.	Einmal	wandte	der	Sänger	 sich	um	und
hüllte	 das	Haupt	 der	Königin	 in	 einen	 langen,	 glänzenden	Blick,	 und	wog	 im
Herzen	sein	Schicksal	gegen	eine	junge,	süsse	Sehnsucht.
Nach	aufgehobener	Tafel	legten	sich	viele	in	die	Polster,	zu	ruhen,	und	andere

wandelten	 anschauend	 durch	 die	 Säle,	 deren	 Estriche	 mosaikgeschmückt	 und
deren	Wände	mit	Bildern	und	köstlichen	gewirkten	Stoffen	behangen	waren.	Der
Prinz	nahm	den	Arm	des	Sängers	und	zog	ihn	über	die	breiten	Treppen	ins	Freie.
An	einer	kühl	verschatteten	Ruhebank	machten	sie	Halt.	Der	Sänger	setzte	sich
auf	 die	 Bank	 und	 lehnte	 sich	 an	 den	 gerundeten	 Stein.	 Der	 Prinz	 aber	 warf
seinen	Mantel	ins	Gras	und	legte	sich	darauf.	Er	lehnte	den	blonden	Kopf	an	das
Knie	 des	 Freundes	 und	 richtete	 die	 Blicke	 vergnügt	 auf	 den	 vom	Gerank	 der
Zweige	vergitterten	lichten	Himmel.	Nach	kurzer	Weile	begann	er	zu	plaudern.
„Sag’	mir	doch,	du	Kenner,	was	ist	das	Schönste	und	Begehrenswerteste	in	der
Welt?	 Ist	 es	 der	 Schmuck	 des	 Reichtums,	 oder	 des	 Ruhmes,	 ist	 es	 der
himmlische	 Zauber	 der	 Kunst,	 oder	 der	 brünstige	 Schrei	 eines	 entzündeten
Weibes,	 oder	 das	 Leben	 der	 Hirten?“	 Der	 Sänger	 lachte.	 „Du	 Ungeduld!	 Du
suchst	den	Schatz	des	Glückes	in	der	Schale	einer	Nuss.	Aber	die	Schönheit	und
das	Glück	sind	reicher	als	wir,	und	haben	tausend	Wege,	und	tragen	Früchte	auf
allen	Bäumen.	Was	ist	Reichtum	ohne	Liebe,	oder	Wollust	ohne	Schönheit?	Am
begehrenswertesten	 aber	 scheint	 mir	 vielleicht	 dieses:	 Ein	Weib	 von	 höchster
Geburt	und	adligem	Herzen,	das	in	Liebe	sich	seiner	Rechte	entkleidet.	Welches
bittet,	indem	es	schenkt.“
Der	 Prinz	 legte	 sich	 weiter	 zurück,	 und	 lächelte,	 und	 spielte	 mit	 seinen

schlanken,	 weissen	 Fingern.	 Der	 Freund	 fuhr	 fort:	 „Auch	 wird	 das,	 was	 uns
gestern	liebenswert	und	unübertroffen	schien,	im	Schatten	der	Ereignisse	mit	den
Tagen	blasser	und	verliert	seinen	frischen	Reiz.	Ich	erfand	vor	einigen	Jahren,	in
Italien,	als	zum	ersten	Mal	eine	verliebte	Weiberhand	mich	streichelte	und	mein
Herz	voll	neuer	Wonne	war,	—	da	erfand	 ich	aus	meiner	Lust	ein	Lied	für	die
Geige,	und	that	darein,	was	ich	Süsses	und	Heimliches	wusste	und	glaubte	lang,
in	dieser	Weise	sei	aller	Zauber	und	alles	Holde	versammelt,	so	als	wiege	sich
das	Glück	selber	im	Netz	der	Töne.	Als	ich	dasselbe	Lied	hernach	der	zweiten
und	 der	 dritten	 Frau	 zu	 hören	 gab,	 und	 als	 neue	 Lieder	 mich	 umtrieben	 und
gesungen	sein	wollten,	da	sah	ich	den	Boden	der	Tiefe	und	musste	lachen.	Und
jetzt	scheint	es	mir	ein	liebliches	Kinderlied	zu	sein.“
Vom	breiten	Weg	her	kam	Geräusch.	Der	Kronprinz	und	des	Königs	Bruder

traten	in	den	Schattenkreis	des	Gebüsches.	Da	der	Kronprinz	den	Bruder	zu	den
Füssen	 des	 Sängers	 liegen	 sah,	 ging	 über	 seine	 harten	 Lippen	 ein	 scharfes
Lächeln.	Er	grüsste	nicht	und	kehrte	nach	dem	Schlosse	zurück,	der	Oheim	aber
senkte	mit	Wohlgefallen	das	ernste	Auge	auf	die	Befreundeten.	„Siehe	da,	meine



Blondköpfe!	Nennt	mir,	worüber	Ihr	redetet,	damit	 ich	 teilnehme!“	Der	Sänger
verneigte	sich	und	nötigte	den	königlichen	Kanzler	zu	sitzen.	Der	Prinz,	seines
Kopfkissens	 beraubt,	 setzte	 sich	 mit	 gekreuzten	 Beinen	 gegen	 die	 Bank
gewendet.	„Euer	Neffe	wünscht	zu	erfahren,	was	wohl	 in	der	ganzen	Welt	das
Schönste	und	Begehrenswerteste	ist.“
„Eine	leichtsinnige	Frage“,	sagte	der	Alte,	—	„und	eine	schwere	Frage!	Hattet

Ihr	ihm	eine	Antwort?“
„Er	meinte,	das	Höchste	wäre:	Eine	—“	die	starke	Hand	des	Sängers	presste

sich	auf	den	lachenden	Mund	des	Prinzen	und	erstickte	den	Rest	seiner	Antwort.
„Narreteien!“	Der	Bucklige	heftete	seinen	klaren	Blick	auf	den	Ungestümen	und
drohte	scherzhaft	mit	dem	Finger.	„Eine	Frau“,	—	vollendete	er	den	Satz.	„Aber
welche	 nun?	 Herr	 Künstler,	 Eure	 blonde	 Jugend	 weiss	 in	 der	 Liebe	 besser
Bescheid	als	meine	unreizende	Person.“
„Eure	Gnaden	überfordern	mich.	Mir	war	bisher	die	Liebe	nur	ein	Schmuck

und	Spiel,	oder	ein	Gegenstand	für	meine	Singweisen.	Ein	Künstler,	wer	er	sei,
bedarf	der	Frauen,	 denn	 ihre	Nähe	macht	glücklich	und	warm,	was	beides	der
Künstler	zu	seiner	Arbeit	sein	muss.“
Der	 Prinz	 schnitt	 ein	 drolliges	 Gesicht.	 „Freilich!	 aber	 nicht	 die	 Künstler

allein.	Notwendig	sind	die	Frauen	auch	für	die	Prinzen,	die	in	Friedenszeiten	an
langer	 Weile	 leiden.“	 „Halt	 an!“	 rief	 der	 Oheim.	 „Deine	 Abenteuer	 sind	 uns
sattsam	bekannt.	Mich	wundert,	wie	lange	du	noch	an	langer	Weile	leiden	willst.
Wenn	die	Geschäfte	dir	widerwärtig	 sind,	warum	 treibst	 du	keine	Studien	und
keine	ernstliche	Kunst?	Dein	Bruder	studiert	in	der	kargen	Zeit,	welche	er	nicht
den	 Staatsgeschäften	 widmet,	 die	 Geschichte	 der	 Malerkunst	 und	 die
Sammlungen	meines	Vaters.“	Der	Prinz	unterbrach	ihn	heftig.	„Mein	Bruder!	Er
arbeitet,	weil	er	geizig	ist,	und	weil	ihn	zu	regieren	lüstet.	Mag	er	studieren,	so
viel	er	will,	er	lernt	doch	nur	Jahreszahlen	und	Namen,	und	sein	Kunstverstand
ist	 auf	 die	Kenntnis	 der	Bilderpreise	 beschränkt.	Wie	 viel	Goldstücke	 für	 eine
Leinwand	bezahlt	werden,	ist	ihm	wichtiger	zu	wissen	als	alle	Geschichte.	Sein
Gehirn	ist	eine	Rechentafel.“
Der	Oheim	gab	keine	Antwort	und	betrachtete	mit	Sorge	die	blanke	Stirne	des

Prinzen,	 und	 seine	 frohen,	 genusssüchtigen	 Kusslippen,	 und	 die	 ganze	 ziere
Gestalt.	 Er	 war	 das	 Abbild	 des	 Königs,	 in	 feineren,	 eleganteren	 Linien,	 mit
denselben	 sorglosen	 Manieren,	 aber	 noch	 deutlicher	 mit	 dem	 Stempel	 des
Leichtsinns	gezeichnet.	Da	beide	Jünglinge	schwiegen,	zog	der	Alte	ein	kleines,
fein	in	Leder	gebundenes	Büchlein	hervor	und	bat	den	Sänger	vorzulesen,	wobei
er	 eine	 Stelle	 mit	 dem	 Zeigefinger	 bezeichnete.	 Die	 klingenden	 Verse	 eines
italienischen	Dichters	 flossen	 rein	 vom	Munde	 des	 Lesers,	 dem	 beruhigenden
Gesang	eines	fallenden	Wassers	zu	vergleichen.



Während	 der	 Lesung	 entwich	 der	 Prinz	 leise	 seitab,	 liess	 einen	 Schimmel
satteln	 und	 that	 einen	 übermütigen	 Ritt	 nach	 der	 Stadt,	 durch	 die	 hastig
ausweichende	Menge	 in	 schonungslosem	Trab	 sich	 drängend.	Er	 hatte	 für	 den
Abend	ein	Maskenkleid	zu	arbeiten	gegeben,	nun	wandelte	in	der	letzten	Stunde
die	Lust	 zu	 einer	Änderung	 ihn	 an.	Nach	 kurzer	 Frist	 ritt	 er	 den	Weg	 zurück,
vom	 scheuen	 Volk	 gegrüsst,	 über	 welches	 er	 hin	 und	 wieder	 einen	Wurf	 von
kleinen	Münzen	streute.
Der	 Sänger,	 nachdem	 ihn	 des	 Königs	 Bruder	 dankend	 und	 freundlich

entlassen,	ging	nachdenklich	in	den	Palast	zurück.	Er	wandelte	durch	Gänge	und
Säle	 bis	 zu	 der	 schmalen	 Wand	 eines	 Kabinettes,	 wo	 das	 gemalte	 Bild	 der
Königin	in	goldenem	Rahmen	hing.	Vor	diesem	stand	er	lang.	Und	da	er	sich	mit
heissen	Augen	von	dem	Bildnis	wandte,	trat	eben	mit	ihren	Frauen	die	Königin
selber	 durch	 die	 Thüre.	 Er	 bückte	 sich	 tief.	 Sie	 fragte	 nach	 dem	 Prinzen.	 „Er
verliess	mich	bald	nach	der	Mahlzeit.	Befehlet	Ihr	ihn	zu	suchen?“
„Der	 Wildfang!	 —	 Bemühet	 Euch	 nicht.	 Habt	 Ihr	 Lust	 mir	 zu	 dienen,	 so

bringet	 Eure	Violine	 her.	 Ihr	Klang	 ist	mir	 lieb,	 denn	 er	 erinnert	mich	meiner
fernen	Heimat.“	Er	eilte	nach	seiner	Geige.	Sie	begehrte	das	schöne	Spielwerk
zu	sehen	und	nahm	es	in	ihre	feinen	Hände.	Ihre	Linke	umschloss	den	schlanken
Geigenhals.	„Ein	gepriesener	Meister	hat	sie	gebaut“,	erklärte	der	Sänger,	„und
sie	vermag	mehr	als	irgend	sonst	ein	ähnliches	Stück.	Man	sagt,	dass	der	langher
verstorbene	 italienische	 Meister	 den	 Laut	 menschlicher	 Stimme	 aus	 ihr	 zu
locken	 verstand.“	 Aus	 ihren	 Händen	 nahm	 er	 die	 Geige	 zurück	 und	 sah	 mit
glänzendem	 Auge	 die	 Spur	 ihrer	 Finger,	 von	 einem	 schmalen	 Hauchstreif
gesäumt	leicht	und	schmal	auf	die	blanke	Fläche	gedrückt.	Darauf	presste	er	das
feste	Kinn	auf	die	Wölbung	und	geigte	einen	langen,	wachsenden	Ton.	Der	süsse
Laut	 erfüllte	 das	 ganze	 Gemach,	 und	 zitterte,	 und	 wurde	 zur	 Sprache	 einer
brennenden	 Sehnsucht.	 Die	 Königin	 schloss	 die	 Augen	 und	 wiegte	 leise	 das
zarte	Haupt,	auf	dem	das	Auge	des	Spielers	glühend	und	beschwörend	ruhte.
In	 dieser	Stunde	 erkannte	 der	Sänger,	 dass	 seine	 neue	Liebe	 kein	Spiel	 und

Schmuck	war,	sondern	ein	Ernst	und	eine	Wunde.	Er	spielte	seiner	hohen	Dame
zu	Dank.	Sie	gab	ihm,	was	sie	zuvor	noch	nie	gethan	hatte,	beim	Weggehen	die
Hand,	die	 schmale,	königliche,	und	 sagte:	 „Ihr	verstehet	Eure	Kunst!	 Ich	habe
lange	nicht	so	süsse	Töne	vernommen.	Habt	Dank!“

	

Am	 Abend	 begann	 in	 dem	 grössten	 Saal	 des	 Schlosses	 das	 Maskenfest.	 Die
Gäste	 trugen	 Florlarven	 und	 allerlei	 Gewänder	 persischer,	 griechischer,
spanischer	 und	 sonst	 fremdländischer	 Art,	 oder	 Tierfelle,	 oder	 die	 Kostüme
heidnischer	 Götter.	 Der	 Saal	 war	 reich	 geschmückt	 und	 von	 goldenen



Kronleuchtern	erhellt.
Der	König	trug	keine	Larve	und	nur	ein	altertümliches,	reichzackiges	Diadem

als	 besonderen	 Schmuck.	 Der	 Kronprinz	 war	 in	 einer	 dunklen	 Mönchskutte
leicht	zu	erkennen.	Sein	Bruder	aber	wurde	von	niemandem	erkannt.	Er	war	mit
Wams	 und	 Hut	 eines	 Lanzknechts	 bekleidet	 und	 nicht	 der	 Einzige,	 der	 diese
einfache	 Tracht	 gewählt	 hatte.	 Der	 Sänger	 trug	 einen	 künstlichen,	 schwarzen
Bart	und	die	volkstümliche	Kleidung	der	Neapolitaner.	Er	suchte	die	Nähe	der
Königin,	 welche	 die	 bunte	 Volkstracht	 ihrer	 südlichen	 Heimat	 trug.	 Ein
Gewimmel	 von	Wilden	 und	Bären,	 von	Göttern	 und	Göttinnen,	 von	 Schäfern,
Gnomen	und	Bergknappen	erfüllte	den	grossen	Saal.
Der	Prinz	verliess	bald	unbemerkt	das	Fest.	Er	warf	 einen	 schweren	Mantel

über	 und	 befahl	 einem	 vertrauten	 Diener,	 ihm	 zu	 folgen	 und	 ihm	 nahe	 zu
bleiben,	 wohin	 er	 ginge.	 Ihn	 verdross	 das	 steife	 Volk	 der	 Edelleute	 und	 ihr
höfisches	Geschwätze.	Er	steckte	ein	Jagdmesser	 in	den	Gürtel,	als	handlichste
Waffe	 für	 jede	Not,	und	verliess	den	Palast.	Der	Schlosshof	und	die	Allee	und
alle	 Anlagen	 bis	 zur	 Stadt	 waren	 von	 farbigen	 Laternen	 erleuchtet,	 und	 das
trunkene	Volk	 lärmte	 feiertäglich	 durch	 die	Wege.	 Trinkbuden	 und	Tanzplätze
waren	 übervoll,	 und	 erhitzte	 Tänzer	 und	 Trinker	 lachten,	 jodelten	 und	 stritten
miteinander.	 Der	 Prinz	 begab	 sich	 mitten	 in	 das	 Gedränge	 und	 hatte	 bald	 an
jedem	Arm	ein	 lachendes	Mädchen	hängen.	Er	 tanzte	und	 trank	und	stand	den
Scherzworten	 der	 Zuschauenden	 und	 den	 Flüchen	 der	 Eifersüchtigen	 lachend
Rede.	 Die	 Weiber	 wurden	 von	 den	 kecken	 Manieren	 und	 feinen	 Reden	 des
Unbekannten	 gelockt,	 und	 seine	 Lippen	 brannten	 bald	 von	 vielen	Küssen.	 Da
waren	Helle,	Dunkle,	Schlanke,	Breite,	Verschämte	und	Schamlose.	Das	Auge
des	Prinzen	fand	Gefallen	am	Gewühl	der	Tausende,	sein	verwöhntes	Herz	ward
von	dem	raschen	Takt	der	rohen	Musik	und	vom	Anblick	des	masslosen	Pöbels
erregt	und	schlug	in	volleren	Wellen.



Indessen	lauschte	die	Gesellschaft	des	Königs	auf	die	leichten,	zarten	Weisen
einer	auserlesenen	Musik	und	genoss	die	Lust	des	galanten	maskierten	Spiels.	Es
wurde	wenig	getanzt.	Die	meisten	sassen	auf	niedern	Polstersitzen	oder	standen
und	 spazierten	 in	 kleineren	 Gesellschaften	 umher.	 Die	 Königin	 bewegte	 sich
lebhaft	 und	 gesprächig	 zwischen	 den	 Gruppen.	 Man	 erkannte	 die	 Blasse,
Schweigsame	nicht	mehr.	Sie	erinnerte	sich	der	Feste	ihrer	Heimat,	ihrer	Pracht
und	Freiheit,	 und	 nippte	 häufig	 ohne	Scheu	 am	Weinkelch.	Das	 leichte	Fieber
der	 Festfreude	 entflammte	 ihren	 sehnsüchtigen	 Sinn	 und	 stachelte	 ihr
unbefriedigtes	Herz,	und	gab	ihrer	fremden	Schönheit	einen	neuen,	süssen	Reiz.
Sie	 versammelte	 einen	 Hofstaat	 junger	 Edelleute	 um	 sich	 her,	 welchen	 der
verkleidete	Sänger	sich	zugesellte.	„Siehe	da,	ein	Landsmann!“	rief	sie	ihm	zu.
„Mir	 ist,	 ich	wär’	Euch	schon	am	Posilippo	begegnet.“	Der	Sänger	grüsste	mit
einem	 blitzenden	 Blicke.	 „Ich	 kannte	 Euch	 wohl!“	 antwortete	 er.	 „Solche
Blumen	 wachsen	 hierlands	 nicht.	 Ich	 grüsse	 Euch	 vom	 Golf,	 Herrin,	 als	 der
Abgesandte	Eurer	Heimat.“
„Meinen	 Dank,	 Landsmann!	 Wem	 aber	 habt	 Ihr	 Euern	 Schatz	 zu	 hüten

gegeben,	da	Ihr	so	weite	Reisen	wagtet?“
„Ich	habe	keinen.	Mein	Auge	ging	müssig,	seit	mein	Stern	mich	verliess,	und

ich	reiste,	ihn	zu	suchen.	Mich	freut,	ihn	so	glänzend	zu	finden.“
„Ich	 sehe	 wohl,	 Guter,	 man	 versteht	 in	 Neapel	 noch	 wie	 vordem	 zu

schmeicheln.“
„Schmeicheln,	 Herrin?	 Wir	 sind	 nur	 gewohnt,	 der	 Wahrheit	 weniger	 rauhe

Gewänder	anzulegen,	als	in	Nordland	Sitte	ist.“
Die	 Königin	 reichte	 dem	 Höflichen	 einen	 vollen	 Becher.	 „Dies	 nehmt	 als

Willkomm!	 Er	 wuchs	 am	 Vesuv.“	 Damen	 mischten	 sich	 unter	 den	 Kreis	 der
Königin,	 so	 dass	 dieser	 sich	 bald	 in	 plaudernde	 Paare	 und	Doppelpaare	 teilte.
Der	 Sänger	 aber	 blieb	 der	Königin	 nahe	 und	 umgab	 ihre	 Sinne	mit	 dem	Netz
seines	 flüssigen,	 süssen	 Geplauders.	 Er	 sah	 ihren	 roten	 Mund	 in	 häufigem
Lachen	glänzend,	und	sah	 ihre	 schneeweissen	Zähne,	und	das	 sacht	gerundete,
reine	Kinn,	 und	 glänzende	Augen	 hinter	 der	 seidenen	 Larve.	 Zuweilen	 sah	 er
hinter	 ihr	 den	 allein	 umherwandelnden	 Kronprinzen	 einen	 Augenblick	 stille
stehen	mit	widerlichem,	 horchendem	Kopfdrehen.	Dieser	 erkannte	 den	 Sänger
nicht	und	wunderte	sich	über	die	verwandelte	Laune	der	Stiefmutter.	Einmal,	da
sein	Schatten	ihr	wieder	über	die	Schulter	hereinfiel,	wandte	sie	sich	rasch	und
unmutig	 zu	 dem	 Sänger.	 „Sagt	 mir	 doch,	 Landsmann,	 was	 sucht	 der	 Mönch
unter	den	Fröhlichen?“
Der	Neapolitaner	schaute	 in	das	harte	Gesicht	des	Lauschers	und	antwortete

spöttisch:	„Ihr	seht	ja,	er	ist	am	unrechten	Ort	und	kann	die	Thüre	nicht	finden.
Also	 ein	Hansnarr	wider	Willen.“	Der	Mönch	ging	bitter	 lächelnd	weg,	 gegen



den	 Tisch	 des	 Königs,	 welcher	 mit	 mehreren	 Alten	 sich	 abseits	 reichlichen
Weines	erfreute	und	des	Gesprächs	über	die	beendigten	Jagden.
In	 einem	Augenblicke,	 da	 die	 Spielleute	 ruhten,	 wurden	 auf	 einen	 Ruf	 des

Königs	 die	 Vorhänge	 von	 allen	 Fenstern	 gezogen.	 Jedermann	 erhob	 sich	 und
blickte	 ins	 Freie.	 Da	 standen	 die	 unendlichen	 Reihen	 der	 Baumwipfel	 im
Schimmer	der	bunten	Lampen,	das	verworrene	Jauchzen	des	Volkes	schwoll	her,
vom	Winde	 in	 schwankende	 Wellen	 gebrochen,	 und	 verschlungene	 Flammen
eines	grossen	Feuerwerks	fieberten	lohhell	am	matten,	dunklen	Himmel	auf.	Ein
dünner	Schleier	von	Dunst	und	Rauch	hing	ruhig	über	den	hohen	Bäumen,	vom
Feuerwerk	mit	breiten	Flüssen	roten	und	gelben	Lichtes	getränkt.
Zur	 selben	 Zeit	 kehrte	 leise	 der	 Prinz	 in	 den	 Saal	 zurück,	 mit	 verträumten

Augen	und	 schweren,	 lächelnden	Lippen.	Der	Kronprinz	erkannte	 ihn	bald.	Er
ahnte	seine	verborgenen	Lustbarkeiten	und	mass	ihn	mit	hässlichem	Hohn.	Denn
er	 hasste	 den	 weichlichen	 und	 verschwenderischen	 Bruder	 im	 Grunde	 seines
herben	Herzens.	Eine	Weile	 später,	 als	der	ernüchterte	Prinz	die	Königin	unter
den	Masken	 suchte,	 fand	 er	 sie	 nicht.	Er	 fragte	 den	 zechenden	Vater.	Der	 hob
kaum	 das	 verschleierte	 Auge	 vom	 Becher.	 „Such’,	 junger	 Herr“,	 sagte	 er	 mit
rauhem	Lachen.	„Ihr	Jungen	seid	da,	nach	den	Weibern	zu	sehen.“

	

Die	Königin	 lauschte	 indess	 in	 einem	entfernten	Zimmer	 auf	 die	 unermüdeten
Scherzreden	des	Sängers,	und	auf	seine	italienischen	Lieder.	Ihr	brannte	die	Stirn
vom	 starken	Wein	 der	 Fröhlichkeit,	 und	 ihr	Herz	 schlug	 berauscht	 in	 heftigen
Schlägen.	 Sie	 sass	 tief	 in	 einem	Ruhesessel	 und	 blickte	mit	 entrückten	Augen
auf	 die	 zusammengepressten	 Spitzen	 ihrer	 zarten	 Finger.	 Der	 Sänger	 sass	 auf
einem	höheren	Stuhl	ihr	nahe,	bewegte	die	Finger	über	den	Saiten	einer	Guitarre
und	 sang	 welsche	 Romanzen	 und	 plauderte,	 und	 mischte	 den	 Ernst	 der
brennenden	Leidenschaft	 in	 sein	 buntes	Geschwätz.	Das	 Spiel	 der	Worte	 rann
ohne	 Hindernis	 über	 die	 Lippen	 des	 Liederfertigen,	 und	 ihn	 machte	 das
schwindelnde	Wandeln	 auf	 der	Grenze	 des	 Scherzes	 trunken.	 Er	 verfolgte	 die
Spur	 seiner	Reden	auf	 ihrem	erregten	Gesicht	und	 im	Zucken	 ihrer	 spielenden
Finger.	Seine	Worte	legten	unvermerkt	die	Flitterkleider	des	Maskenscherzes	ab,
sie	 gewannen	 doppelte	 Bedeutung,	 sie	 begannen	 ihre	 verborgene	 Kraft	 und
Wärme	 hervorzukehren,	 und	 nur	 die	 gefährlichsten	 Verräter	 kleidete	 noch	 der
hüllende	Flor	der	galanten	Komödie.
Die	Königin	 hörte	 auf	mit	 den	Fingern	 zu	 spielen;	 sie	 schloss	 fein	 geäderte

Lider	 über	 den	heissen	Augen	und	wiegte	 sich	 in	 ihrer	Wärme	und	 im	halben
Wissen	von	der	Gefahr.	Ihr	Traum	vieler	sehnsüchtig	durchwachter	Nächte	zog
lebendig	in	lodernden	Farben	durch	ihr	Gemüt	und	alles,	was	ihr	einsames	Herz



jemals	 Prächtiges	 und	 Wunderbares	 über	 die	 Liebe	 ersonnen	 hatte.	 Der
Liedermeister	senkte	seine	Stimme	zu	einem	warmen	Flüstern,	er	bog	sich	näher
zu	 der	 Schauernden,	 er	 spann	 ihren	 Sinn	 dicht	 in	 den	 Schleier	 geflüsterter
Schmeichelreden	 und	 verschwiegener	 Wünsche.	 Beiden	 blieb	 ein	 blasses,
grausam	 verzogenes	 Antlitz	 verborgen,	 das	 einen	 Augenblick	 durch	 die	 sacht
geöffnete	Thüre	spähte,	und	blass	und	grausam	wieder	verschwand.
Der	Kronprinz	stiess,	in	den	Festsaal	zurückkehrend,	auf	den	Prinzen,	welcher

seine	Mutter	 suchte.	—	 „Die	Königin	 erwartet	 dich.	Dort,	 im	 blauen	Zimmer.
Aber	schone	sie;	sie	ist	müde.“	Der	Kronprinz	trat	wieder	in	den	Saal.	Aus	der
vor	ihm	geöffneten	Flügelthüre	brauste	ein	Strom	von	Musik	und	Gelächter	dem
Prinzen	nach,	welcher	auf	die	Schwelle	des	Zimmers	trat,	in	dem	er	die	Mutter
erwartete.
Dem	 Eintretenden	 klang	 der	 Laut	 erstickter	 Seufzer	 und	 Liebesreden

entgegen,	und	erwiederter	Küsse.	Drei	zu	Tod	erschrockene	Menschen	schrieen
in	 diesem	 Augenblicke	 weh	 und	 gellend	 auf.	 Die	 kalte	 Hand	 des	 Grausens
trennte	mit	einer	Berührung	drei	nahe	Befreundete.	Der	blasse	Prinz	riss	zitternd
den	falschen	Bart	aus	dem	Gesicht	des	erstarrten	Liebenden	und	schrak	vor	dem
erkannten	 Freund	 in	 zuckendem	 Schmerz	 zurück.	 Noch	 einen	 Augenblick
standen	sich	die	Männer	mit	stieren	Augen	schweigend	gegenüber,	und	 leerten
den	Kelch	der	bittersten	Bitternis	bis	auf	die	Neige.
Dann	 gewann	 der	 Prinz	 die	 Herrschaft	 über	 seine	 Sinne	wieder.	 „Hol’	 eine

Waffe,	Bettelbube!“	rief	er	dem	Freunde	zu.	Seine	Stimme	war	schrill,	brechend
und	 ohne	 Nachhall,	 wie	 der	 Ton	 eines	 springenden	 Trinkglases.	 Das	 Herz
wendete	sich	in	seinem	Leibe	um	und	wurde	voll	Galle.	Die	beiden	Menschen,
auf	welche	er	Jahre	lang	alles	Gute	und	Zärtliche	seines	Herzens	gehäuft	hatte,
standen	vor	ihm	wie	Tempelräuber.	Der	Sänger	rannte	nach	einem	Schwerte.	Der
Prinz	riss	eines	von	der	Wand	des	Ganges.	Die	Kämpfer	klirrten	wild	und	rasend
aufeinander.	Kaum	dass	der	unsinnige	Kampf	begonnen	hatte,	fiel	der	Prinz	mit
blutendem	Halse	 nieder.	Dem	Sänger	 rann	 ein	 roter	Streif	 von	der	 zerhauenen
Wange.	Er	sah	den	Freund	am	Boden	sich	verblutend	winden	und	sah	über	ihn
die	 todblasse	Königin	 gebückt.	 Sein	Blick	 verwirrte	 sich	 und	 seine	Gedanken
wurden	uneins,	flackernd	und	blutig.	Er	ging	mit	dem	roten	Schwert	in	der	Hand
nach	dem	Saal,	 von	 scheuen	Lakaien	geflohen	und	 angekündigt.	Er	 trat	 in	 die
Flügelthür	und	stiess	die	Schwertspitze	vor	sich	in	den	Boden,	mit	einem	lauten,
wahnsinnigen	Gelächter.
Im	 Saal	 entstand	 eine	 enge	 Stille.	 Dem	 König	 rann	 der	 vergossene	 Wein

über’s	ganze	Gewand.	Dann	ward	ein	Lärm	und	eine	Verwirrung	ohne	gleichen.
Keiner	 rührte	 an	 den	 bluttriefenden	 Schwertträger.	 Verstörte	 Pagen,	 weinende
und	 ohnmächtige	 Weiber,	 ratlose	 Männer,	 entsetzte	 Greise	 drängten	 sich



zwischen	 umgestürzten	 Sesseln	 und	 Geräten.	 Krüge	 und	 Flaschen	 wurden
umgestossen,	 über	 zerrissene	 Tafeltücher	 floss	 in	 geruhigen	 Bächen	 der	 edle
Wein.	 Die	 Musik	 spielte	 noch	 eine	 kleine	 Weile	 fort	 und	 brach	 dann	 jäh
erschrocken	mitten	im	Liede	ab.	Der	Kronprinz	trat	dem	Sänger	zuerst	entgegen.
„Was	ist’s,	Liedler?“
„Deinen	 Blonden	 hab’	 ich	 erschlagen.	 Er	 liegt	 und	 mein	 Schatz	 kann	 ihn

nimmer	 wecken.“	 Die	 Diener	 hatten	 indess	 Waffen	 herbeigetragen	 und
zahlreiche	 Edle	 stürzten	 gegen	 die	 Thüre.	 Der	 Kronprinz	 aber	 drängte	 sie
zurück.	„Haltet	Ruhe,	ihr	Herren!	Eilet	lieber,	nach	dem	Prinzen	zu	sehen.“
Der	 Erschlagene	 und	 die	 über	 ihn	 gebückte	 Königin	 wurden	 von	 einem

grossen	 Gedränge	 umringt.	 Im	 Saal	 blieb	 allein	 der	 König	 zurück,	 dessen
Verstand	 vom	 genossenen	 Wein	 verdunkelt	 war.	 Zu	 ihm	 trat	 der	 entstellte
Sänger,	sein	Liebling,	und	trank	aus	seinem	Becher.	Der	Kronprinz	stand	in	der
Thüre	 und	 betrachtete	 mit	 grausamer	 Neugier	 den	 Trunkenen	 und	 den
Wahnsinnigen,	 welche	 in	 dem	 verlassenen	 Prunksaal,	 aus	 Einem	 Becher
trinkend,	sonderbar	und	traurig	anzusehen	waren,	wie	ein	fabelhaftes	Fratzenbild
eines	seelenkranken	Malers.
In	 diesem	 Augenblick	 loderte	 das	 letzte	 Feuerwerk	 prachtvoll	 hinter	 allen

dunklen	 Fenstern	 auf.	 Das	 Volk	 wälzte	 sich	 in	 grossen	 Haufen	 vor	 das	 still
gewordene	Schloss	und	schmückte	mit	seinem	dankbaren	Jubelgeschrei	das	Fest
des	Königs.



Gespräche	mit	dem	Stummen.

Du	 lächelst?	Du	wiederholst	 deine	 ungesagte	Frage?	Was	 soll	 ich	 dir	 sagen!
Dieses	 dunkle	 Zimmer,	 diese	 ungeschmückten	Wände	 mit	 den	 Viereckspuren
von	Bildern,	die	keine	Nachfolger	fanden,	dieses	Knisterfeuer	im	Öflein,	dieses
Mondlicht	auf	unsern	Händen	und	auf	dem	geöffneten	Klavier,	diese	Stille	und
späte	Stunde	redet	verständlicher	als	mein	Mund	von	dem,	was	in	mir	zu	Worte
kommen	möchte.
Einem	Jugendkameraden	müsst’	 ich	mich	vertrauen,	 flüsternd	und	mehr	mit

Blicken	und	Geberden	redend,	Einem,	dem	schon	der	Name	eines	Hauses	oder
Feldes	genügte,	um	eine	ganze	Geschichte	zu	verstehen;	Einem,	der	mich	oft	mit
„Weisst	du	noch?“	und	gesummten	Liedversen	unterbräche.
Was	 weisst	 du,	 wenn	 ich	 sage:	 Meine	 Mutter?	 Du	 siehst	 dabei	 nicht	 ihre

schwarzen	Haare	und	ihr	braunes	Auge.	Was	denkst	du,	wenn	ich	dir	sage:	Die
Glockenwiese?	Du	hörst	dabei	nicht	das	Windrauschen	in	den	Kastanienkronen,
und	spürst	nicht	den	Duft	der	Syringenhecke,	und	siehst	nicht	die	blaue	Fläche
der	 Wiese,	 welche	 ganz	 mit	 den	 schwanken	 Glockenhäuptern	 der	 blauen
Kampanula	 bedeckt	 ist.	Und	wenn	 ich	 dir	 den	Namen	meiner	Vaterstadt	 sage,
dessen	Laut	mir	 schon	das	Blut	bewegt,	 so	 siehst	du	nicht	die	Türme	und	den
herrlich	überbrückten	Strom,	und	siehst	nicht	den	Hintergrund	der	Schneeberge
und	hörst	nicht	die	Volkslieder	unsrer	Mundart,	und	hast	nicht	selber	Lust	und
Heimweh	dabei!
Lieber	 lass	 mich	 dir	 ein	 Märchen	 erzählen.	 Zwei	 Geiger	 hatten	 eine	 gute

Freundschaft	untereinander,	und	waren	beide	bettelarm.	Nun	geschah’s	an	einem
schwarzen	Tag,	dass	 ihnen	einfiel	 in	die	Wette	 zu	 spielen,	wer	von	beiden	der
grössere	Geiger	wäre.	Von	da	an	wuchs	ihr	Ruhm;	aber	einer	traute	dem	andern
nimmer,	 denn	 beide	 hatten	 ihre	 Seelen	 in	Neid	 und	Ehrgeiz	 bis	 in	 den	Grund
durchlauscht	und	alle	Tiefen	ans	Licht	ihrer	Kunst	gezogen.	Da	spielte	der	Eine
in	 einer	mondhellen	Nacht	 ein	 trauriges	Lied.	Das	war	 so	 aus	Nacht	und	Leid
gezogen	 und	 so	 voll	 schwermütigen	 Andenkens	 an	 die	 eigene	 verstörte
Freundschaft,	dass	es	tiefer	und	herzbannender	als	irgend	sonst	ein	Lied	zu	hören
war.	Dieses	Lied	vernahm	der	andere	Geiger	voll	Neides,	drang	in	die	Stube	des
Freundes	und	mordete	Geiger	und	Lied.	Von	dieser	Nacht	an	ward	er	der	erste



Meister	 seiner	 Kunst.	 Er	 spielte	 an	 Fürstenhöfen	 und	 machte	 die	 Herzen	 der
Könige	zittern,	denn	seine	Weisen	drangen	in	den	Grund	der	Seele,	wo	die	Engel
und	Teufel	 der	ungeborenen	Gedanken	und	Thaten	wohnen.	Sein	Gesicht	 aber
wurde	mager,	blass	und	scharf,	sein	Herz	wurde	zu	einem	Sitz	aller	Ängste,	alles
Misstrauens	und	aller	Bosheit,	und	sein	Spiel	bestahl	und	schändete	täglich	die
unantastbarsten	 Innerlichkeiten	 seiner	 Seele.	 Eines	 Tages	 nun	 vermass	 er	 sich
vor	 vielen	 Hörern	 jenes	 letzte	 Lied	 seines	 Freundes	 zu	 spielen.	 Da	 stand
plötzlich	der	Ermordete	vor	ihm,	das	Messer	in	der	Brust,	und	spielte	auf	seiner
Geige	mit,	 noch	weher,	 noch	mächtiger,	 so	 dass	 der	Meister	 schreckblass	 und
stieräugig	vor	der	Menge	stand.	Diese	sah	den	Ermordeten	nicht	und	hörte	nur
mit	 einem	 Grausen,	 dass	 Zweie	 geigten.	 Eine	 Angst	 ging	 durch	 den	 grossen
Saal,	und	als	der	Spieler	zu	Ende	war,	war	eine	Totenstille.
Du	 lächelst?	 Du	 wiederholst	 deine	 ungefragte	 Frage?	Weiss	 ich,	 ob	 du	 ein

Messer	 bei	 dir	 trägst?	 Habe	 ich	 nicht,	 während	 ich	 neben	 dir	 sitze	 und	 deine
Hand	halte,	einen	Schatz	bei	mir,	dessen	Wesen	und	Glanz	dir	noch	unbekannt
ist?	 Ein	 Lied,	 dessen	 Zauber	 zum	 Neid	 reizt?	 Einen	 Schmerz,	 der	 dich
beschämen	 könnte?	Und	wie	 dann,	wenn	 ich	 eines	Tages	 dir	 ins	Auge	 blickte
und	mein	Lied	mit	dir	spielte?

	

Du	 lächelst?	 Verzeih	 mir,	 Schweigsamer!	 Du	 bist	 das	 Marmorbild,	 dem	 ich
spielend	 gern	 meine	 goldenen	 Ringe	 an	 die	 Finger	 lege.	 Wie	 aber,	 wenn	 du
plötzlich	aufhörtest	zu	lächeln	und	die	steinernen	Finger	zusammenkrümmtest?
Aber	ich	weiss	noch	ein	anderes	Märchen.
Einen	Ritter,	welcher	einen	einzigen	Freund	besass,	lüstete	eines	Tages	in	die

Zukunft	zu	sehen.	Er	fragte	einen	Zauberkundigen,	den	er	reich	beschenkte.	Der
Zauberkundige	 sah	 dem	 Ritter	 eine	 Weile	 ins	 Auge	 und	 sagte	 dann:	 „Diese
Nacht,	im	Traum,	wird	dir	Antwort	werden.“
In	 der	 Nacht,	 in	 einem	 schwülen	 Fieberschlaf,	 sah	 der	 Ritter	 zwei

Lebenslinien,	Strömen	zu	vergleichen,	neben	einander	 laufen.	Er	erkannte	 sein
Leben	 und	 das	 seines	 Freundes.	 Die	 beiden	 Linien	 verschlangen	 und	 wirrten
sich,	 und	nach	 einer	 kurzen	Verknüpfung	 floss	 eine,	 die	 andere	besiegend	und
fressend,	breit	und	glänzend	lange	fort.	Auf	diesen	Traum	hatte	der	Ritter	einen
bösen	 Tag.	 Darauf	 beschlich	 er	 nächtens	 die	 Burg	 seines	 Freundes,	 ihn	 zu
ermorden.	Er	kletterte	auf	den	Wall,	fiel	in	den	Graben	und	brach	den	Hals.	Der
Freund	 betrauerte	 ihn	 lang,	 ward	 mächtig	 und	 reich	 und	 erreichte	 ein	 hohes
Alter.

	



Mich	wundert	 oft,	 welcher	 von	 uns	 das	 zähere	 Leben	 habe.	Wenn	mich	 nach
einem	 grausigen	Traum	 gelüstet,	 dann	 denke	 ich	mir,	 du	 begännest	 einmal	 zu
reden	und	sagtest	mir	plötzlich	ein	Wort	von	den	vielen	Worten,	die	du	von	mir
gehört	hast.	Würde	nicht	die	unerhoffte	Rückkehr	dieses	Wortes	mich	zu	Tode
erschrecken?	Oder	du	gingest	von	mir	und	trügest	die	Last	meiner	Geständnisse
mit	dir	hinweg.	Wäre	mir	da	nicht	wie	einem	Reichen,	dessen	Kleinode	ein	Kind
durch	die	Raubgier	einer	bevölkerten	Strasse	trägt?	So	gebe	ich	dir	täglich	einen
neuen	 Schatz	 zu	 hüten	 und	 mache	 dich	 täglich	 nach	 neuen	 Bürden	 lüstern.
Weisst	du	aber,	ob	ich	nicht	grausam	bin?	Oder	weisst	du	das	besser	als	ich?
Oft	meine	 ich,	 dass	 du	mich	 besser	 kennen	müssest,	 als	 ich	 selbst	 vermag.

Oder	 weshalb	 schüttelst	 du	 das	 Haupt,	 wenn	 ich	 dir	 eine	 alte	 Sache	 wieder
erzähle	und	ändere	darin	eine	Farbe,	einen	Namen	oder	nur	eine	Geberde?	Wenn
du	mich	lügen	hörtest?	Wenn	ein	Streit	zwischen	uns	entstände?	Müsste	es	nicht
ein	Streit	 auf	Leben	und	Tod	sein?	So	weiss	 ich	nicht,	ob	du	meiner	Langmut
anheimgegeben	bist,	oder	ich	der	deinigen.

	

Zuweilen,	wenn	dein	Lächeln	eine	meiner	Erzählungen	begleitet,	scheint	es	mir
Augenblicke	 lang	 das	 Lächeln	 des	 Wiedererkennens	 zu	 sein.	 Bist	 du	 dabei
gewesen,	als	ich	dieses	that	und	jenes	zu	thun	unterliess?	Hast	du	zugesehen,	als
ich	 diesen	 Frevel	 beging	 und	 jene	Wohlthat	 übte?	 Ist	 das,	 was	 dich	 an	 mich
fesselt,	vielleicht	die	Folge	einer	früheren	mir	unbekannten	Gegenwart,	ein	böses
Gewissen,	 eine	 Mitwisserschaft,	 ein	 böses	 Mitgewissen?	 So	 wäre	 der	 Grund
unsrer	Gemeinschaft	 ein	 Spiegel-	 und	Trostbedürfnis,	 die	Notwendigkeit	 eines
Mitleidenden,	 und	 vielleicht	 der	 allezeit	 wache	 Argwohn	 Zweier,	 die	 ein
gemeinsames	Verbrechen	begangen	haben.	Also	dass	wir	aneinander	 leben	und
aneinander	zu	Grunde	gehen	müssten?
Oder	wie	kommt	es,	dass	du	gerade	dann	immer	zu	mir	trittst,	wenn	eine	Lust

zu	Rede	und	Vertraulichkeit	sich	in	mir	regt,	als	fürchtetest	du,	diese	möchte	sich
einem	Dritten	offenbaren?	Was	beschwert	denn	meine	Erinnerung,	das	für	Einen
zu	schwer	zu	tragen	wäre!

	

In	Stunden,	welche	 schweren	Träumen	 vorausgehen,	 in	 diesen	 unruhig	 trägen,
bleigrauen,	 fiebernden	 Stunden	 hat	 mich	 oft	 eine	 stachelnde	 Begierde	 erfüllt,
dich	 zu	 quälen,	 dir	 schmerzliche	Geheimnisse	 zu	 rauben	 und	 dich	 stöhnen	 zu
hören,	dir	den	Fuss	auf	die	Brust	zu	setzen	oder	dich	eng	zu	würgen.	Dann,	wenn
meine	Einbildung	schon	dein	Ächzen	vernahm	und	Blut	 an	deinem	Halse	 sah,
tratest	 du	manchmal	 zu	mir.	 Ich	 aber	wurde	 von	Angst	 und	Mitleid	 ergriffen,



streichelte	deine	Hände,	nannte	dich	mit	Schmeichelnamen	und	vermied	es,	 in
deine	Augen	zu	blicken.	Weshalb	hatte	ich	Angst	vor	dir?
Oder	weshalb	liebe	ich	dich?	Denn	ich	liebe	dich	mit	der	Liebe,	welche	jeder

Verwandlung	 fähig	 ist	 und	 keine	 höchste	 Stufe	 kennt.	 Ich	 liebe	 dich	 wie	 ein
gutes	Haustier,	 ich	liebe	dich	wie	eine	Schöpfung	meiner	Kunst,	 ich	 liebe	dich
wie	man	die	Rätsel	und	das	Schauerliche	liebt.	Ich	liebe	dich	auch	wie	ein	Glied
meines	 Leibes,	 und	 liebe	 dich	wie	 einen	morgenden	 Tag,	 und	wie	 ein	Abbild
meiner	selbst,	und	wie	meinen	Dämon	und	meine	Vorsehung.	Wie	aber	liebst	du
mich?



An	Frau	Gertrud.

Im	 einsamsten	 Gemach	 meines	 Schlosses,	 unter	 der	 Wölbung	 des	 schmalen
Fensters,	 sitzest	 du	 oft,	 Freundlichste	 unter	 meinen	 Toten.	 Über	 alles
Zusammensein	und	Händehalten	hinaus	dauert	noch	deine	unbegreifliche,	gütige
Gegenwart,	 wie	 eines	 Sternes,	 der	 verschollen	 ist	 und	 dessen	 Strahlen	 doch
lange	Zeiten	noch	zu	uns	reichen.
Ich	kann	nicht	mehr	 zählen,	wie	 oft	 ich	 unter	 dem	Himmel	 der	Vita	Nuova

gewandelt	bin.	Ich	kann	nicht	zählen,	wie	oft	ich	verzweifelte,	ein	anderes	Bild
deiner	Erscheinung	zu	finden.
Keine	 Schönheit,	 wenn	 nicht	 die	 jenes	 süssesten	 Gedichtes,	 ist	 dir	 zu

vergleichen.	Mir	ist	oft,	als	wärest	du	die	gewesen,	die	einst	an	dem	entrückten
Dante	 vorüber	 ging,	 und	wärest	 nur	 einmal	 noch	über	 die	Erde	 gewandelt,	 im
Schatten	 meiner	 sehnsüchtigen	 Jugend.	 Dass	 ich	 dich	 mit	 leiblichen	 Augen
gesehen	 habe,	 dass	 deine	 Hand	 in	 der	 meinen	 lag,	 dass	 dein	 leichter	 Schritt
neben	 dem	 meinen	 über	 den	 Boden	 ging,	 ist	 das	 nicht	 eine	 Gnade	 der
Überirdischen,	ist	das	nicht	eine	segnende	Hand	auf	meiner	Stirn,	ein	Blick	aus
verklärten	 Augen,	 eine	 Pforte,	 die	 mir	 in	 das	 Reich	 der	 ewigen	 Schönheit
geöffnet	ward?
In	 Schlafträumen	 sehe	 ich	 oft	 deine	 leibliche	 Gestalt	 und	 sehe	 die

feingliedrigen,	weissen	Finger	deiner	adligen	Hände	auf	die	Tasten	des	Flügels
gelegt.	 Oder	 ich	 sehe	 dich	 gegen	 Abend	 stehen,	 die	 Farbenwende	 des
erblassenden	 Himmels	 betrachtend,	 mit	 den	 Augen,	 welche	 von	 der
wunderbaren	 Kenntnis	 des	 Schönen	 voll	 tiefen	 Glanzes	 waren.	 Diese	 Augen
haben	mir	unzählige	Künstlerträume	geweckt	 und	gerichtet.	Sie	 sind	vielleicht
das	Unschätzbarste,	was	meinem	Leben	gegeben	wurde,	denn	sie	sind	Sterne	der
Schönheit	 und	 Wahrhaftigkeit,	 voll	 Güte	 und	 Strenge,	 unbetrüglich,	 richtend,
bessernd	und	belohnend,	Feinde	und	Rächer	alles	Unwerten,	Unwesenhaften	und
Zufälligen.	 Sie	 geben	 Gesetze,	 sie	 prüfen,	 sie	 verurteilen,	 sie	 beglücken	 mit
überschwenglichem	Glück.	Was	 ist	 Vorteil,	 was	 ist	 Gunst,	 was	 ist	 Ruhm	 und
menschliches	 Lob	 ohne	 die	 Gewährung	 und	 das	 gnädige	 Leuchten	 dieser
unbestechlichen	Lichter!
Der	 Tag	 ist	 laut	 und	 grausam,	 für	 Kinder	 und	 Krieger	 gerecht,	 und	 alles



Tagleben	ist	vom	Ungenügen	durchtränkt.	Ist	nicht	 jeder	eindämmernde	Abend
eine	 Heimkehr,	 eine	 geöffnete	 Thür,	 ein	 Hörbarwerden	 alles	 Ewigen?	 Du
Wunderbare	 hast	mich	 gelehrt,	 heimzukehren	 und	mein	Ohr	 den	 Stimmen	 der
Ewigkeit	zu	öffnen.	Du	sagtest,	als	schon	das	letzte	Thor	bereit	war	vor	dir	die
Flügel	aufzuthun,	zu	mir	die	Worte:	„Lass	dir	die	Abende	heilig	sein	und	dränge
ihr	Schweigen	nicht	 aus	deiner	Wohnung.	Auch	vergiss	 der	Sterne	nicht,	 denn
sie	sind	die	obersten	Sinnbilder	der	Ewigkeit.“
Und	ein	andermal	hast	du	gesagt:	„Denke	daran,	auch	wenn	ich	dir	genommen

bin,	Frieden	mit	den	Frauen	zu	halten,	denn	alle	Geheimnisse	stehen	 ihnen	am
nächsten.“	 Seither	 habe	 ich	 mit	 niemandem	 solche	 Gespräche	 ohne	 Worte
gehabt,	wie	mit	Sternen	und	Frauen.

	

In	 der	 Stunde,	 da	wir	 unsre	 Freundschaft	 beschlossen,	 trat	 noch	Einer	 zu	 uns,
unsichtbar	 und	 unbegreiflich,	 ein	 Geist	 und	 Schutzgott.	 Mir	 ist,	 er	 habe
unsichtbare	 Geberden	 eines	 Segnenden	 über	 mir	 gemacht,	 und	 jene	 Worte
geredet;	apparuit	jam	beatitudo	vestra.	Dieser	ist	seitdem	bei	mir	geblieben	und
hat	 sich	 vielfältig	 oft	 an	 mir	 erwiesen,	 als	 ein	 Arm	 des	 Trostes,	 als	 ein
Rätseldeuter,	 als	 Dritter	 eines	 Glückes.	 Oft	 war	meine	Hand	 zu	Übereilungen
hingeboten	 und	 er	 drängte	 sie	 zurück;	 oft	 war	 ich	 einer	 Schönheit
vorübergegangen	 und	 er	 nötigte	mich	 still	 zu	 stehen	 und	 zurückzublicken;	 oft
wollte	ich	ein	grünes	Glück	vom	Ast	brechen,	und	er	riet	mir:	„Warte	noch!“
Was	versöhnlich	und	liebenswürdig	ist,	was	holde	Stimmen	hat	und	tröstliche

Bedeutungen,	was	selten,	edel	und	von	abgesonderter	Schönheit	ist,	hat	seitdem
eine	 sichtbare	 Seite	 für	 mich	 und	 irgend	 einen	 Weg	 zu	 meinen	 Sinnen.	 Die
Ströme	 in	 der	Nacht	 reden	mir	 deutlicher,	 die	 Sterne	 können	 nicht	mehr	 ohne
mein	Mitwissen	auf-	und	niedersteigen.

	

Dieser	mein	Tröster	und	unsichtbarer	Dritter	kam	auch	an	einem	Tage	zu	mir,	da
mein	 Herz	 den	 Takt	 verloren	 hatte	 und	 mein	 Auge	 zu	 erblinden	 schien.	 Er
glättete	meine	Stirn,	er	lehnte	zuweilen	an	mich	und	sagte	mir	etwas	ins	Ohr,	er
ging	 vorüber	 und	 drückte	 mir	 die	 Hand.	 Du	 aber	 lagest	 in	 lauter	 Theerosen
gebettet,	 voller	 Friede,	 voller	 Verklärung,	 freundlich,	 aber	 ohne	 Lächeln.	 Du
lagst	und	rührtest	keine	Hand,	lagst	und	warst	kalt	und	weiss.
Diese	Stunde	erschien	mir	als	eine	unergründlich	schwarze	Nacht.	Ich	stand	in

dichter	Finsternis	und	wusste	nicht	wo	ich	war,	ohne	Nähe	und	Ferne,	wie	von
erloschenen	Lichtern	umgeben.	 Ich	stand	unbewegt	und	 fühlte	auf	allen	Seiten
Abgründe	neben	mir	offen,	spürte	nur	meine	ineinander	gelegten	Hände	hart	und



kalt,	 und	 glaubte	 an	 kein	 Morgen	 mehr.	 Da	 stand	 der	 Tröster	 neben	 mir,
umschlang	mich	mit	festen	Armen	und	bog	mein	Haupt	zurück.	Da	sah	ich	im
Zenith	eines	unsichtbaren	Himmels	inmitten	der	vollkommenen	Finsternis	einzig
einen	hellen,	milden,	 strahlenlosen	Stern	von	 seliger	Schönheit	 stehen.	Als	 ich
diesen	 sah,	musste	 ich	 eines	Abendes	gedenken,	 an	dem	 ich	mit	dir	 im	Walde
ging.	Ich	hatte	meinen	Arm	um	dich	gelegt	und	plötzlich	zog	ich	dich	ganz	an
mich	her	und	bedeckte	dein	ganzes	Gesicht	mit	schnellen,	durstigen	Küssen.	Da
erschrakest	du,	drängtest	mich	ab	und	 sahest	wie	verwandelt	 aus.	Und	sagtest:
„Lass,	Lieber!	Ich	bin	dir	nicht	zu	Umarmungen	gegeben.	Der	Tag	ist	nicht	fern,
an	dem	du	mich	mit	Händen	und	Lippen	nicht	mehr	erreichen	wirst.	Aber	dann
kommt	die	Zeit,	dass	ich	dir	näher	sein	werde	als	heute	und	jemals.“	Diese	Nähe
überfiel	 mich	 plötzlich	 mit	 unendlicher	 Süssigkeit,	 wie	 ein	 völliges	 Aug	 in
Auge,	wie	ein	Kuss	ohne	Ende.	Was	ist	alle	Liebkosung	gegen	dieses	namenlose
Vereinigtsein!
Auf	Wanderungen	durch	die	Orte,	an	denen	wir	beisammen	waren,	kam	diese

Wonne	später	noch	manchmal	über	mich,	 schon	 lange	Zeit	nach	deinem	Tode.
Einmal,	 als	 ich	 im	Schwarzwalde	 bergan	 durch	 einen	 dunklen	Forst	wanderte,
sah	ich	deine	helle	Gestalt	von	der	Höhe	her	mir	entgegen	gehen.	Du	kamst	mit
deinem	 alten	 Händewinken	 den	 Berg	 herab,	 begegnetest	 mir	 und	 warst
verschwunden,	 während	 zugleich	 deine	Gegenwart	mein	 Inneres	 süss	 und	 tief
erfüllte.
Am	häufigsten	aber	trittst	du	an	den	Himmel	meiner	Träume	wie	damals	am

Tag	 meiner	 grössten	 Finsternis,	 als	 der	 milde	 Stern	 der	 Gnade,	 voll	 seliger
Schönheit.
Am	 einen	 Abende,	 als	 Musik	 und	 lautes	 Gespräch	 dich	 bis	 in	 die	 letzten

Gartenwege	verfolgte,	fand	ich	dich	dort	auf	und	nieder	gehend,	gab	dir	meinen
Arm	und	begleitete	dich.	Da	sagtest	Du:	„Wenn	ich	nicht	mehr	hier	sein	werde
und	 wenn	 du	 selber	 einmal	 leiser	 geworden	 bist,	 wird	 vielleicht	 dieser
vergehende	Abend	und	mancher,	der	schon	vergangen	ist,	dir	gegenwärtiger	und
wirklicher	sein	als	deine	eigene	Hand.	Dann	wirst	du	Mitternachts	irgendwo	in
deinem	Zimmer	wach	 sein,	 vielleicht	weit	 von	 hier.	Vor	 deinen	 Fenstern	 aber
wird	die	nahe	Welt	 zurückweichen	und	du	wirst	 glauben,	diesen	Weg	und	uns
beide	darauf	wandeln	zu	sehen.“
Heute	 nun	 liegt	 dieser	Abend	 vor	mir,	 in	 die	 entfernte	Musik	mischen	 sich

wieder	 unsere	 leisen	 Stimmen,	 dass	 ich	 nicht	weiss,	 ob	 jener	Abend	 oder	 der
heutige	wirklich	und	vom	irdischen	Monde	erleuchtet	ist.



Notturno.

Mein	 Ross	 hält	 an,	 reckt	 den	 schönen	 Hals	 und	 wiehert	 in	 den	 Abend.	 Ich
grüsse	 dich!	 Ich	 grüsse	 dich,	 meine	 Cederndunkle	 Zuflucht!	 Du
Friedebringende,	 du	 Weltferne,	 Unberührte,	 mit	 dem	 schwarzen,	 kostbaren
Gürtel!
In	einem	tiefen,	tagebreiten	Cederwald	liegt	ein	See	und	eine	granitene	Burg

verschlossen.	Ein	Schloss	für	die	Ewigkeit	gebaut,	kolossal	und	quaderfest,	mit
ungeheuren	 normännischen	 Ecktürmen,	 und	 mit	 einer	 einzigen	 Thüre.	 Diese
öffnet	sich	auf	eine	Treppe	aus	breiten	Quaderstufen,	und	die	Treppe	führt	in	den
schwarzen,	bodenlosen	See.	Der	eisgraue	Wächter	hört	und	erkennt	mein	Ross.
Er	tritt	bedächtig	durch	die	eherne	Thüre	und	über	die	grünlichen	Stufen.	Er	löst
das	Königsboot	von	der	schweren	Kette	und	rudert	lautlos	mit	einem	Ruder	über
das	spiegelschwarze	Wasser.	Er	nimmt	mich	auf	und	steuert	zurück.	Wir	 legen
das	Boot	wieder	an	die	Kette	mit	den	eisernen	Viereckgliedern.
Wir	setzen	uns	auf	die	Schwelle	der	ehernen	Thür.	Das	Wipfelflüstern	wächst

im	Abendwind,	die	Dämmerung	schleicht	zwischen	den	Stämmen	am	Ufer	hin.
Der	Wächter	hat	das	Greisenhaupt	auf	beide	harte	Hände	gestützt	und	dringt	mit
langen,	ruhigen	Blicken	in	den	Abend.	Vor	uns	liegen	die	vermoosenden	Stufen
und	der	unbewegte	See,	auf	beiden	Seiten	steht	die	 tausendjährige,	hohe	Wand
des	 heiligen	Waldes	 und	 schliesst	 gegenüber	 am	 fernen	Seerande	 den	 dunklen
Ring.	Stunden	fliegen	auf	unhörbaren	Fittigen	über	uns	hinweg.
Jenseits	 des	Wassers	 zittert	 über	 den	Wipfeln	 ein	 kleines	 Licht	 herauf,	 hebt

sich	und	wächst	und	beginnt	hell	zu	leuchten,	und	löst	sich	schwebend	als	voller
Mond	 vom	Walde	 los.	Von	 unserem	 Sitze	 anhebend	 verbreitet	 sein	 Licht	 sich
langsam	 über	 den	 See,	 bis	 die	 runde	 Wasserfläche	 ohne	 Schatten	 in	 reinem,
tiefem	 Lichte	 schwimmt,	 unbewegt,	 wie	 ein	 unendlicher	 Spiegel.	 Mit
unvermindertem	Glanze	blickt	der	silberne	Mond	aus	der	unergründlichen	Tiefe.
Der	Wächter	 ruht	mit	 unverwandtem	Blick	 auf	 dem	 langsamen	Wandel	 des

Spiegelmonds.	Sein	Gesicht	ist	traurig,	und	ich	fühle	wohl,	dass	er	mit	mir	reden
möchte.	 Ich	 frage	 ihn,	 und	 ich	 dämpfe	 schnell	meine	 Stimme	 zum	Flüsterton,
erschrocken	über	ihr	Hallen	in	dem	einsamen	Waldrunde.	Ich	frage	ihn:	„Du	bist
traurig.	Woran	denkst	du?“



Er	 wendet	 nicht	 den	 Blick,	 aber	 er	 senkt	 ein	 wenig	 das	 weisse	 Haupt	 und
seufzt.	Und	sagt:	„Vor	tausend	Jahren	sass	ich	hier	auf	dieser	Thürschwelle,	und
blickte	über	den	nächtigen	See.	Dort	aber,	in	der	Mitte	des	Wassers,	wo	jetzt	der
Mond	 sich	 abmalt,	 schwamm	 ein	 Totenkahn	 und	 brannte	 steilauf	 in	 lohroten
Flammen.	 Der	 ganze	 See	war	 rot	 vom	Widerschein	 des	 brennenden	Nachens.
Und	der	darin	lag,	war	mein	letzter	König.“
Der	Greis	bedeckt	sein	Haupt	mit	dem	Gewand.	Nach	einer	Weile	enthüllt	er

sich	und	hat	noch	Tropfen	 im	Bart.	Er	 erzählt:	 „Wenige	Zeit	danach	 stiess	 ich
den	 letzten	 Leichenkahn	 von	 dieser	 Treppe	 brennend	 hinaus.	 Lag	 eine
übermenschlich	 schöne,	 schneeblasse	Dame	 in	purpurnen	Prachtkleidern	darin.
Meine	 letzte	 Königin.“	 Der	 Cederwald	 rauscht	 tieftönig	 auf.	 Aus	 dem
bodenlosen	Wasser	blickt	 traurig	der	 runde	Mond.	„Diese	hab’	 ich	geliebt“.	—
—
„Seit	allen	vielen	Jahren	bewahrte	ich	das	Schloss,	und	sass	stille	Abende	lang

auf	meiner	Treppe.	Aber	du	weisst	dies	ja	wohl,	denn	du	hast	mich	ja	mit	Namen
gerufen	und	bist	der	Einzige,	der	diese	Zuflucht	seit	tausend	Jahren	betreten	hat.
Du	hast	ja	auch	die	Schlüssel	Ihrer	Gemächer!	Willst	du	eintreten?“
Wir	schliessen	hinter	uns	das	Thor.	Der	Wächter	nimmt	die	Fackel	vom	Ring

und	leuchtet	mir	die	Treppen	hinan.	Ihr	heimatliche,	tausendjährige	Treppen!	Ihr
bronzene	Zierleuchter!	Ihr	Fliesengänge,	in	denen	das	Echo	königlicher	Schritte
erwacht,	wenn	ich	darüber	trete!	An	der	letzten	Thüre	bleibt	der	Wächter	stehen,
und	bückt	sich	tief,	und	lässt	mich	allein.	Ich	trete	in	das	alte	Zimmer,	ich	spüre
den	 Gruss	 der	 vergangenen	 Zeiten,	 denselben,	 den	 ich	 schon	 als	 ein	 scheuer
Knabe	 vor	 vielen	 Jahren	 hier	 verspürte.	 Gemach	 unserer	 letzten	 Königin!
Scharlachene	 Teppiche,	 löwenköpfige	 hohe	 Sessel,	 goldnes	 und	 edelsteinenes
Frauenspielwerk.	 Ein	 heidnischer	 Gott,	 eine	 Kriegsbeute,	 steht	 mitten	 im
Gemach,	hat	ein	goldenes	Stirnband	umgelegt	und	die	kleine	Harfe	der	Königin
im	Arme	hängen.	Das	 ist	die	Harfe,	welche	Nächte	 lang	mit	 langen	Klagtönen
den	See	und	die	stillen	Schwäne	bezauberte!	Das	ist	die	Harfe,	die	den	Gesang
des	blonden	Mitternachtsbuhlen	begleitete!
Der	rauschte	in	verwölkten	Sturmnächten	nass	und	blank	aus	dem	zitternden

See	 und	 trat	 durch	 die	 schlafenden	 Knechte,	 und	 kosete	 im	 dunklen
scharlachenen	 Zimmer	 mit	 der	 Liebeskönigin.	 Der	 stiess	 das	 lange
Schlangenschwert	 durch	 die	 fröhliche	Brust	 des	 letzten	Königs.	Der	 küsste	 in
einer	brausenden	Gewitternacht	den	Tod	auf	den	roten,	liebekundigen	Mund	der
Königin.
Die	 ebenholzene	Harfe	 hängt	 im	Arm	 des	 stillen	Gottes.	 Ich	 betrachte	 lang

ihre	 schlanke,	 fremde	 Form	 mit	 dem	 perlgezähnten,	 smaragdäugigen
Drachenkopf,	 und	 die	 feinen	 Saiten,	 und	 atme	 die	 unermesslichen	 Schicksale



und	Leidenschaften	einer	vergangen	unvergänglichen,	übermächtigen	Zeit.
Das	 Fenster	 ist	 unverhängt;	 ich	 lege	mich	 in	 das	Gesimse.	 Treppe	 und	 See

liegt	unter	mir.	Der	Wächter	sitzt	traurig	auf	seiner	Stufe	und	sättigt	sein	Auge
an	 der	 Seetiefe	 und	 bewahrt	 in	 seiner	 Eisenbrust	 das	 brandende	 Meer	 seiner
unsterblichen	Liebe.	Wächter,	See	und	Wald	seit	 tausend	Jahren	ohne	Tod	und
Zeit,	 zauberversunken,	 im	Ring	wachhaltender	 Jahrhunderte	und	darüber,	ohne
Tod	 und	 Zeit,	 der	 volle	 ruhige	 Mond.	 Jeder	 Atemzug	 ein	 Trunk	 aus	 dem
unerschöpflichen	Becher	 der	 Ewigkeit,	 jeder	Herzschlag	 eine	 stille	 ungezählte
Welle	im	Meer	des	Schweigens!
Nahe	erscheint	auf	dem	Wasser,	wie	ein	leuchtender	Streif,	eine	weisse	Helle.

Bleibt	stehen,	schlägt	mit	Flügeln	und	ist	ein	grosser	Schwan.	Der	Schwan	rudert
langsam	 fort.	 Fort	 und	weit	 in	 den	See	 hinein.	Dort	 hält	 er	 an,	 ist	 kaum	noch
sichtbar,	hebt	sich	wund	und	stolz,	und	sinkt	in	Grund.	Ein	süsser,	wunder	Ton
kreist	über	Schloss	und	See,	und	 ich	weiss	nicht,	 ist	es	ein	Schwanenlied	oder
ein	erwachter	Ton	der	schwarzen	Liebesharfe.	Der	Wächter	aber	ist	aufgestanden
und	blickt	mit	erhobenem	Haupt	entrückt	und	selig	dem	weissen	Wunder	nach,
breitet	beide	Arme	aus	und	steht	noch	lang,	den	süssen	Ton	im	Ohr.	Auch	ich;
und	mich	kühlt	eine	selig	wohllaute	Stille	bis	ins	Herz.
Der	 Wächter	 fragt	 mit	 einem	 Blick	 herauf.	 Ich	 nicke	 zu,	 verschliesse	 das

Gemach	 der	 Königin	 und	 steige	 die	 breite	 Treppe	 nieder.	 Das	 Boot	 ist	 schon
gelöst.	 Ich	 steige	 ein,	 und	 der	 Greis	 taucht	 das	 lautlose	 Ruder	 tief	 in	 die
schwarze	Flut.



Der	Traum	vom	Ährenfeld.

Einmal	hab’	ich	Dich	schon	geträumt,	mein	Traum	vom	Ährenfeld!	Überflute
mich	 wieder	 mit	 deinem	 rot	 und	 goldenen	 Leuchten!	 Tritt	 wieder	 über	 die
Schwelle	meiner	Nacht	und	sei	wieder	der	Vorbote	eines	neuen	Glückes!
Siehe,	 er	 tritt	 hervor,	 aus	 dem	 verschlossenen	Garten	meiner	 Frühe,	 dessen

Luft	voll	Silbers	und	dessen	Schatten	voll	Zukunft	ist.	Ich	meine	das	Rauschen
seiner	 Bäume	 zu	 vernehmen	 und	 den	 Geruch	 seiner	Wiesen	 zu	 spüren;	 mein
Heimweh	 sättigt	 sich	 an	 seiner	 Fülle,	 mein	 Auge	 verwandelt	 sich	 und	 ruht
ungebrochenen	Blicks	auf	den	Frühlingen	meiner	frühesten	Jugend.	Der	Traum
wird	mächtig	und	breitet	ein	gelbes	Ährenfeld	vor	mir	in	sonnenheller	Weite	aus.
Ein	Ährenfeld	in	heller	Sonne!	Eine	Flut	gelbroter	Farben,	eine	Fülle	stetigen

Lichtes,	 in	 der	 Tiefe	 rötlich	 verklärt,	 an	 den	 Rändern	 von	 Glanzwellen	 und
rastlosen	 Wechselfarben	 lebendig!	 Ein	 endloser	 Anblick	 voll	 Ruhe	 und
Genügen,	ein	Born	des	Glückes	und	der	Schönheit,	ein	angehäufter	Schatz	alles
Dessen,	was	 urprächtig,	 unberührt,	 in	 sich	 beschlossen,	 und	 unwiederbringlich
ist.	Dieses	alles	senkt	sich	in	mein	Herz,	findet	alle	 leeren	Kammern,	füllt	und
füllt	und	fliesst	über	wie	ein	Strom	aus	einem	tiefen	See.
Wie	vermöchte	ich	zu	sagen,	was	mein	kindgewordenes	Herz	nun	erfüllt,	was

mein	Blut	so	milde	erwärmt	und	mein	Auge	so	offen,	still	und	glänzend	macht!
Erfüllt	und	eins	mit	dem	Licht	der	Sonne	und	des	stillen	Feldes	kehrt	mir	Auge
und	Herz	unter	die	Brüder	meiner	Kindheit	zurück,	zu	dem	wogenden	Feld,	zu
dem	reinen	Himmel,	zu	den	geschwisterlichen	Bäumen,	Bächen	und	Winden.
Ich	 grüsse	 euch,	 Brüder	 und	 Schwestern!	 Verzeihet,	 was	 in	 der	 Fremde

geschehen	ist!	Ich	war	lange	Zeit	krank,	mein	Ohr	und	Auge	reichte	nimmer	zu
euch,	 mein	 innerster	 Grund	 war	 mir	 fremd	 geworden.	 Das	 in	 mir,	 was	 von
Ewigkeit	 und	Muttergeschenk	 ist,	 war	 in	 Ketten	 gelegt,	 sein	 schweres	 Atmen
reichte	 nur	 in	 den	 stillsten	 Mitternächten	 noch	 zu	 mir	 herauf.	 Nun	 atmet	 es
befreit,	 und	 atmet	 mit	 meiner	 Brust,	 und	 erschliesst	 alles	 in	 mir	 der
entschleierten	Gegenwart.
Du	leuchtendes	Ährenfeld!	Tränkst	du	mein	Auge	mit	deiner	ruhigen	Klarheit,

oder	 ist	es	das	Licht	meines	Glückes,	das	aus	meinem	Auge	überquellend	dich
glänzen	 macht	 und	 die	 Sonne	 entzündet?	 Reich	 und	 nehmend,	 bedürftig	 und



austeilend,	zweieins,	süsser	Kern	eines	ewigen	Rätsels,	so	 ist	meine	Liebe	und
deine.	Wie	 bin	 ich	 befreit	 von	 allen	Massen	 und	Mittelpunkten!	Wo	 ist	 noch
Anfang	oder	Ende,	wo	ist	noch	Wille	und	Ziel,	oder	Ursprung	und	Brücke?
Du	leuchtendes	Ährenfeld,	bist	du	nicht	ein	Bild	meiner	befreiten	Seele?	Du

und	 ich,	 beide	 in	 flutender	 Helle,	 beide	 reich	 an	 Unaussprechlichem,	 beide
einander	beschenkend,	und	beide	sich	neigend	unter	einer	süssen	Last?

Hergestellt	von	W.	Drugulin	in	Leipzig	im	Juni	des	Jahres	1899.
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