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Der Inseltraum.

Eine langhin gewdlbte, sanfte Welle hob meinen Kahn mit dem gerundeten
Bug auf das Gestein. Ein schiffbriichiger Traumer verliess die Ruderbank und
dehnte die Arme dem stummen Lande entgegen. Mein purpurner Mantel war
miirbe geworden und warf von den Hiiften abwiérts weiche demiitige Falten.
Meine Arme und mein Hals waren von Rudern und Fasten mager geworden,
mein Haar war lang gewachsen und bog sich in dichter Fiille in den Nacken. In
dem dunkelgriinen, stillen Gewdsser der Bucht lag mein Spiegelbild gebreitet,
und ich sah, dass auf der langen Fahrt alles an mir anders geworden war,
brauner, schlanker und biegsamer. Auf meinen Wangen hatten grausame Stunden
Denkmale ihrer Gefahren und Niederlagen und Uberwindungen geschaffen. Alle
Morgen ohne Sonne, an denen ich mit wunden Gliedern an mein Fahrzeug
geklammert hing, alle Stiirme, die mir die Abgriinde des Meeres zeigten, hatten
sich mir in Ecken und Furchen mit tiefer Schrift auf Wangen und Hals
geschrieben.

Aber meine Augen standen klar in weiten Ho6hlen, mit wachsamen
Kinderblicken. Sie hatten viele Nachte durchwacht und nach den ewigen Sternen
gesucht und die farbigen Ndchte des Meeres aufmerksam durchdrungen nach
aufsteigenden Segeln oder Gestaden. Sie hatten viele Tage lang keinen Staub
gesehen und selten nur mit ldchelnder Sehnsucht von ferne das Griin
voriibergleitender Waélder und den Rauch aus fernen, verborgenen Stddten
gestreift. Nun lachten sie hell und gross mich aus dem glatten Spiegel an. Und
nun tranken sie den lange entbehrten Anblick der weissen Steine, der
braunlichen Erde, der Graser und Gebiische. Ich sah die Luft um die Gebiische
wie einen feinen, weisslichen Rand, denn ich war lange der Luft entwohnt,
welche iiber Erde und Griinem ist. Meine Niistern sogen mit scheuer Lust den
vollen, zéartlichen Duft der Wiese und des nackten Bodens, und mein Fuss trat
stark und schonend zugleich auf das kostliche Gut des festen Erdreiches.

Ein Wind kam ldssig vom Lande zu mir geflogen. Er trug einen Geruch von
Waldkraut und einen leisen Duft aus entfernten Gérten. Da reckte ich in siisser
Wonne ihm beide Arme weit entgegen und fiihlte mit Lust seinen weichen
Hauch meinen Fingern und Hénden entlang und an meinen Schldfen hin gleiten,



die der schneidenden Seewinde gewohnt waren.

Ich zog mein graues Boot auf den Sand und strich mit der Rechten iiber die
harte Wolbung des Bordes, die von meinen klammernden Handen geglattet war.
Darauf wandelte ich landeinwaérts bis zu dem hohen Gebiische, das dicht und
ringformig wie eine Mauer stand und sich weiter erstreckte, als meine Blicke
reichten. Ich ging der griinen Hecke entlang und freute mich des warmen,
blaulichen Schattens, der von griingoldenen Lichtern durchwirkt war. Mein
Gang fiihrte iiber eine Wiese mit weichen Grasern, welche allmédhlich héher
wurden und mit seidenen Bliiten meine Kniee beriihrten. Die grasige Fldche lag
im hellen Sonnenlicht, nur der Rand, den ich entlang schritt, war von den hohen
Biischen mit einem gleichmdssigen Schattenbande gesdaumt.

Indem ich weiter schritt und eine linde Miidigkeit meine Kniee leicht befing,
that sich zu meiner Linken ein schmaler Eingang, einem Thore dhnlich, in die
Gebiische auf. Ich erblickte ein griines Dunkel, von einem Muschelpfad
durchschnitten, und im Hintergrunde ragende Baumkronen. Der Eingang aber
war durch eine kiinstlich gewundene Blumenkette verboten. Ich stand eine
Weile, und meine Augen badeten sich in dem zarten Dammer und erfreuten sich
an der Stufenfolge sanfter Farben. Denn von der lichtgriinen Hecke bis zu den
halbsichtbaren Geheimnissen des innersten Haines zerfloss das Griin in tausend
Schatten; das Auge folgte begierig dem madhlich vertieften Dunkel bis zu den
entferntesten, braunen Waldfarben und kehrte mit neuer Lust zu dem gelblichen
Licht der besonnten Wiese zurtick.

Ich loste die Blumenkette in frohlichem Ubermut von den rundképfigen
Pfeilern, dass der Eingang offen lag, und schlang das rot und weisse Gewinde
um Hals und Hiiften, so dass ich wie zu einem Sommerfeste geziert war. Darauf
ging ich behutsamen Schrittes dem halben Dunkel entgegen. Ich fand ein
genaues Kreisrund aus dem Dickicht geschnitten, mit dichten Wé&nden von
jungen Stimmen und Biischen, und auch der schmale Pfad war kiinstlich durch
das wilde Geholz gehauen. Durch die Wipfel iiberhdangender Baume sank ein
braun und griines Licht. In dem runden Aushau war die Erde mit hellem Sande
bestreut, und zwei schmale, halbrunde Sitzbdnke aus Marmor standen einander
gegeniiber. Eine tiefe Waldstille lag darauf. Ich wandte mich und folgte dem
Pfad, der in die Tiefe des Haines fiihrte. Mein Haupt ward von dem
ungewohnten Dufte schwer und ich horte das Klingen meines raschen Blutes.

Als ich einige Zeit gegangen war, wuchs die Schwere meiner Kniee, und ich
ersehnte einen Ort zu ruhen. Indem bog sich mein Weg und wurde breiter, und
die auf beiden Seiten schnell zuriicktretenden Waldwédnde génnten den Anblick
eines lichten Raumes, welcher sich weit ausdehnte und wie ein Garten
anzusehen war. Viele breite und schmale Wege, oft von Gebiisch gesdaumt,



schlangen sich um Rasenflachen und um Beete, in welchen Rosen und andere
vielfarbige Blumen in Pracht und Fiille wohlgepflegt und ohne braune Blitter
standen. In der Mitte des ebenen Gartens erblickte ich edle Gruppen alter
Bédume, hinter denen ein Bau, Palast oder Tempel, aus Marmor in ddmmerndem
Weiss sich zeigte.

Eine niedrige Bank, von grossen Cypressen ganz beschattet, zog mich an. Ich
setzte mich in den weichen Rasen und lehnte das Haupt mit darunter gekreuzten
Armen gegen den steinernen Sitz, wie ich zuweilen in stillen Nachten an meiner
Ruderbank gelegen hatte. Ich schaute hoch iiber mir den weiten Himmel in
wunderbarer Bldue und wenig kleine, blanke Flaumwdlklein ruhig stehend, dann
schloss ich die Augen und ergétzte mich an dem roten Schimmer, der mir durch
die Lider drang. Darauf neigte der Gott des Schlafes sich iiber mich und 16ste
mir wohlthétig die miiden Glieder.

Meine Seele hob die Schwingen im Traum; die Bilder von gestern und
ehegestern erwachten zu neuer Schrecknis oder Trauer. Das Meer umdridngte
mein Fahrzeug mit peitschenden Wassern und der Himmel ziirnte in Unwettern.
Und gewaltiger als der Himmel lag die lautlose, lang ersehnte, schwer zu
tragende Einsamkeit {iber mir. Und dahinter das Land, aus dem ich mich
gerissen, mit gerauschvollen Stadten. Ein miides Echo, ein halbverlorener Duft,
ein halbvergessenes Jugendlied — so war in Schmutz und Gerdusch ein
Schimmer von Schonheit und Kunst gegossen. Wie oftmals sah ich dort ihr
scheues Licht in dngstlichen Reflexen, und zitterte mit ihr, und litt mit ihr!
Ferner noch mit altmodisch lichten Himmeln lagen die Friihlinge meiner
Kindheit und riihrten mit zartlichem Dufte an mein Herz.

Auf leisen Fittichen flog mein Traum iiber die verschlungenen Pfade meines
Lebens zuriick bis zu den ersten Sonnenaufgdngen, und schwebte lang in
verflogener Schwermut iiber den ersten Bergen, die ich erstieg, und iiber dem
Haus meines Vaters.

Die Sonne war {iber die Rdnder der Cypressenwand gestiegen und traf meine
schlummernden Augen mit heissem Lichte. Ich hob das Haupt und erwachte
zum neuen Anblick des tiefen Himmels und des griinen Gartenlandes.

Helle Stimmen klangen in mein Ohr und ich horte, dass es Menschenstimmen
waren, welche in ibermiitigen Rufen ihre Lust kundgaben. Es war aber in diesen
Stimmen ein reiner, meertiefer, metallener Grund, den ich nie bei Menschen
vernommen hatte und welcher an den unberiihrten ersten Fall einer frischen
Quelle erinnerte, so ohne Wissen von Unrat und so voll von Lust am Leben und
an der eigenen Schonheit. Es war darin der starke und siisse Ton, den wir mit



unbeschreiblicher Beklemmung zu héren vermeinen, so oft unsre Seele mit den
Menschengeschlechtern der alten, goldenen Zeitalter traurige Unterredungen
pflegt.

Indem ich vorsichtig die breiten Facher der Zweige teilte, erblickte ich eine
Schaar junger Frauen mit schlanken Leibern um einen vergoldeten Ball bemiiht.
Sie waren in zwei Lager geteilt und fiihrten einen anmutigen Krieg um den
Besitz des blanken Zierats, den ein lachendes Maddchen immer von neuem iiber
ihre Haupter hin empor warf. Sie trugen helle, weite Gewdnder und die Haare
zumeist in einfache Knoten gebiindelt. Ich sah die reinen Linien der Hélse und
Nacken, wenn sie sich biickten oder mit ganz zuriickgelegten Hauptern nach
dem Fall des Spielzeuges spdhten. Ich sah die zarten Griibchenformen der
Knochel, iiber denen sich goldene oder weisse Sandalenbander kreuzten. Ich sah
die bewegten schlanken Leiber, beim Laufen vorgebeugt, und die schonen, leicht
gerdteten Arme, die sich haufig aus den weichen Falten der Oberkleider reckten.

Plotzlich vernahm ich ein Wipfelzittern iiber mir, und der goldene Ball fiel
neben mich weich in den Rasen. Ich nahm ihn auf, und mein Herz begann mit
hastigen Schldgen zu pochen wie Einem, der einer grossen Gefahr oder einem
grossen Gliicke unvermutet ins Auge sieht. Die Spielerinnen eilten schon
meinem Versteck entgegen.

Ich brach durch den Busch und stand wie ein Gespenst vor der hellen Schaar,
den Ball in der Rechten hoch empor haltend. Ich warf ihn in die Liifte, aber sie
wichen seinem Falle aus und standen mit erstaunten Augen vor dem Fremden.
Da ich naher schritt, teilte sich ihre Menge und liess eine breite Gasse meinem
Wandel frei. Aufschauend gewahrte ich eine hohe Frau mir nahe gegeniiber
stehen, welche die Schonste und die Kénigin der andern war.

Ich schlug den Blick zum Boden nieder und neigte mich vor ihr. Ein weisses
Kleid floss in priesterlichen Falten lang von ihren Knieen, und sie war von einer
solchen Reinheit und Wiirde umgeben, dass plétzlich mein Sinn klein und voll
Scham wurde. Alle Irrwege, die ich gegangen war, alle Lasterungen, die ich
gethan hatte, und alles Hassliche und Kranke meines unstidten Lebens ward mir
schwer bewusst, und aller Glanz und Stolz fiel von mir ab. Ich lag auf den
Knieen und beugte mein Haupt in Scham und Demut, da sie ihre reine Stimme
erhob. Thre Stimme war voller und préchtiger als die Stimmen der {ibrigen
Frauen, und hatte einen fiirstlich hohen Ton, vor dem meine Scheu erschrak.
,Was suchst du hier, mein Freund, und wie hast du den Weg zu uns gefunden?*

Ich schaute auf und sah grosse Augen ernst auf mich gesenkt. ,,Den Weg zu
dir fand ich durch hundert einsame Tage und Néachte auf dem feindlichen Meer,
durch hundert Angste und bange Nachtwachen. Mein Arm ist hager geworden
von der Miihsal der Fahrt, und meine Hinde sind wund geworden. Ich trage



einen Purpur, der aus deinem Lande ist und von dir mir in die Wiege ist gelegt
worden. Aber meine Hédnde sind befleckt und meine Augen voll Ekels
geworden, ich bin miide und unwert, den Purpur ldnger zu tragen, der fiir frohe
Héande und selige Augen bestimmt ist. Und bin gekommen, ihn zuriickzugeben.*

,90 wenig gilt dir der konigliche Schmuck?“ fragte die Konigin und heftete
wieder unbeweglich den ernsten Blick auf mich. ,Ich kenne dich wohl, du
Miider. Ich bin {iber deinem Leben gewesen, ich habe deiner Kindersehnsucht
von blauen Bergen und deiner Knabenfrommigkeit von Gottern erzdhlt. Ich
zeigte manches Mal deiner Ahnung die Bilder und Gleichnisse der Schénheit.
Warst du es nicht, der die Tempel, in welchen ich dich beten lehrte, zerstort und
der die Garten der Liebe, deren Pforte ich dir zeigte, geschiandet hat? Warst du es
nicht, der die Lieder, die ich dich singen lehrte, in Gassenlieder verkehrte und
der die Becher der Freude, die ich dir reichte, zur Trunkenheit missbrauchte?“

,»Ich war es. Ich ging in der Irre, so oft du mir ferne warst. Ich habe oft die
Arme verlangend nach dir gebreitet und habe nach dir gerufen und alles
Ehrwiirdige meiner friihesten Jugend beschworen, aber du erhortest mich nicht,
und das Leben rollte tot an mir voriiber. Da verzweifelte mein Herz und fluchte
seinen Gottern und sank von allen Hohen. Ich bin nun miide des Fallens und
Wiederaufstehens — nimm dein Geschenk wieder, leg’ es auf hartere Schultern,
und lass mich werden, wie andre sind!“

Die Konigin schaute zur Seite. Ich wagte einen schnellen Blick auf ihr
Gesicht, das mir eigen vertraut erschien, und sah den Schatten eines Lachelns
darauf. ,,Mich wundert®, sagte sie, ,,dass solcher Kleinmut den beschwerlichen
Weg zu unsrer Insel gefunden hat.“

,INicht Kleinmut, meine Konigin! Mich trieb der Ekel vom Leben, mich stiess
der Dunst der Stddte und die gerduschvolle Lust ihrer Tempel von sich, auf der
Fahrt wuchs noch tdglich mein Verlangen nach deinem Anblick. Arbeit und
Gefahr hat mich herb gemacht, die Einsamkeit befreite mein Auge von den
Diinsten des verlassenen Lebens. Und da ich dein Land mit sanften Hohen aus
blaueren Meeren langsam erstehen sah, da lernte mein verjiingtes Herz einen
neuen, frohlichen Stolz. Als ich deinen Boden betrat, reckte ich Beterarme nach
seinen Wundern aus, ich ging durch deinen Wald als ein Wiedergeborener.
Wabhrlich, fester zog ich den Purpur um meine Schultern und mein Gang war
nicht der Gang eines Biissers. Hinter jenem Dickicht lag ich im Grase gestreckt
und belauschte das Spiel deiner Frauen, und mein Herz schlug tiefe Schlége.
Aber mein Auge ertrug deinen Anblick nicht; alles was unwert und krank an mir
ist, ibermannte mich vor deiner Reinheit.“

,»oteh auf!“ sagte sie nun mit einem giitig tiefen Ton, ,,und drdnge mich nicht
um eine Antwort. Sei mein Gast und versuche noch einmal, unter meiner



Herrschaft zu leben!” Ich erhob mich mit unsicherem Blick. Die Schénste aber
nahm meine linke Hand und fiihrte mich zu den wartenden Frauen. , Begriisse
meine Freundinnen®, sagte sie, ,,und sieh, ob nicht eine dir bekannt ist.“ Da
geschah meinem Auge etwas Seltsames, indem ich mit einem freien Grusse
unter die schonen Gestalten trat. Uberall sahen bekannte Augen mich an, ich
fand Bewegungen und Blicke, die ich zu andern Zeiten schon gesehen hatte, und
wunderte mich, dass ich die Schonen nicht mit Namen zu nennen vermochte.
Allméhlich erkannte ich einige, und bald merkte ich wohl, dass alle schénen
Frauen, die ich gekannt und bewundert hatte, hier versammelt waren. Eine jede
aber war nur kenntlich durch eben die besonderen Seltenheiten, durch welche sie
fiir mein Auge irgend einmal reizend, verschieden von den andern und schoner
als die andern, hervorgetreten war. Alle Augenblicke meines Lebens, welche
durch den Anblick der Frauenschonheit wertvoll und liebenswert geworden
waren, lebten hier unverganglich in herrlichen und vollkommenen Bildern. Von
diesen Frauen konnte keine den iibrigen vorgezogen oder nachgesetzt werden,
nur die einzige Konigin vereinigte auf eine wunderbare Art die vielfachen
besonderen Schonheiten in ihrem vollkommenen Wuchse und in der Bildung
ihres Angesichts, dessen Wiirde und Lieblichkeit ich iiber alle Bilder und
Lobpreisungen erhaben fand. Ihre Augen aber, wenn sie die meinigen ruhig und
freundlich trafen, riefen in mir den Friihling meiner ersten Liebe mit aller
verlorenen und beweinten scheuen Wonne wach.

Die Nacht zog ihren schwarzen Kreis enger um die Garten; sie kam rasch und
herrisch wie die Nachte des Siidens. Nach einander versanken Hiigel, Wald und
Gebiische, bis auch die nahestehenden schnell und lautlos sich verhiillten und
plotzlich in das Reich der Geheimnisse verschwanden.

Ich sass zu Fiissen der Konigin in dem weiten Halbrund einer offenen Halle.
Die schweren Sdulen hoben sich rein und ruhig, Wachtern gleich, von der
matthellen Himmelsferne ab. Zwei rote Feuer brannten am Eingang in steinernen
Becken, iiber uns hing eine silberne, vierflammige Ampel. Von drei Seiten kam
die schwere Nachtluft herein und fiihrte den Duft des wohlriechenden Oles in
langsamen Wogen davon. Das Meer, dessen Gerdusch am Tage nicht bis in den
Palast und die Garten reichte, sang geddmpft in grossen Rhythmen. Der Gesang
der Frauen war kaum verstummt und in der Luft lag noch ein feiner Nachhall
festlicher Melodien. Mir wurde eine kleine fiinfsaitige Laute gebracht, die
Augen der Wartenden hingen an meinem Munde. Ich schloss die Augen und sog
den Duft der Nacht und fiihlte ihr lindes Wehen in meinem Haar. Mein Herz war
voll wehen Gliickes und meine Stimme zitterte, als ich zu singen begann. Mein



Finger riihrte an die feinen Saiten — ich hatte lange Zeit nimmer gesungen, der
Takt und Tonfall der Verse stieg mir neu und beriickend zu Haupt.

Ich sang von einem vergangenen Sommer, da zum ersten Mal mein
Knabenauge an der Gestalt und dem Gange eines jungen Weibes hing. Und sang
von den spdten Abenden, da der Lindenduft schwoll und da ich mein wehes
Verlangen mit wilden Schldgen iiber den schwarzen Weiher ruderte, da ich die
Banke und Wege und Treppen besuchte und alle Stitten, an denen ich die
schlanke Wohlgestalt des Tages aus banger Ferne erblickt hatte. Von den Tagen,
da meine Liebe mich auf heissem Pferde in langen Ritten umhertrieb. Ich
gedachte der in Fiille erbliihten Rosenhecken und pries die schattigen Gange,
welche der Duft des Jasmin erfiillte.

Von den Frauen ldachelten manche, und manche sahen mich aus grossen Augen
ernsthaft an. Als ich den Blick nach der Allerschonsten wandte, sah ich breite,
blauliche Lider iiber ihren Augen geschlossen und sah einen holden Mund und
feine Wangen in sanften Friihlingsfarben, und eine blanke Stirn von krausem
Blondhaar frohlich verschattet. Ich erblickte das Bild meiner ersten Liebe, schén
und verzaubert von Erinnerung und Heimweh, wie es manchmal in
Lieblingstraumen mir erschien. Mein Herz war erregt und schwer von Liedern
und Sehnsiichten einer andern Zeit. Ich beriihrte die Hand der Konigin.
,,Erinnerst du dich, Lieblichste?*

Sie ldchelte und schlug die Augen auf. ,,Sag’, bist du nicht gliicklicher als
Andere gewesen? Ich nickte leise mit dem Haupt und konnte mein Auge nicht
von den Lippen wenden, die Elisens Lippen waren.

,Bist du auch dankbar gewesen?“ Da ward ich traurig und musste das Haupt
wieder senken. Sie winkte einer der Frauen, welche aus dem mit reicher Kunst
aus Silber getriebenen Mischkrug eine leichte Schale mit siissem Weine fiillte.
Sie nahm das zierliche Gefass und bot es mir freundlich hin. ,,Du bedarfst nun
der Ruhe. Trinke und lege dich schlafen. Meine Gastfreundschaft wird deinen
Schlummer beschiitzen.

Ich trank und reichte der Giitigen dankbar meine Hand. Die schéne Dienerin
offnete mir im Innern des gerdumigen Palastes ein Gemach, entziindete eine
hdngende Ampel und verliess mich. Das Gemach war von mdssiger Grosse, mit
hohen Fensterdoffnungen. In der Mitte war ein niedriges und einfaches Lager
bereitet. Ich legte mich nieder und sah die Wénde entlang in der Hohe des
Estrichs einen schmalen Fries gezogen, darauf in halberhabener Arbeit die
Tugenden Weisheit, Massigkeit, Gerechtigkeit und Tapferkeit der Schonheit
dienten und Opfer brachten. Die sanften und edlen Formen dieser Bilder
breiteten ihre Ruhe und Einfalt auf meinen erregten Sinn und begleiteten ihn als
schwebende Traumbilder in den Schlaf.



Als ich am friihen Morgen stark und fréhlich erwachte, sah ich iiber mich ein
helles Angesicht geneigt, das ganz von langen, mattfarbenen Haaren umkranzt
war. Mein Herz erkannte das schéne Bild und begriisste die Wartende mit dem
Namen, den sie trug, als noch ihr leiser Schritt stundenlang neben mir durch
Hain und Wiesen ging. ,,Frau Gertrud!*

,2Komm mit,“ rief sie bittend, ,,wir wollen die Wege aufsuchen, die wir sonst
gegangen sind.“ Hinter dem Palast und diesen weit iiberragend war ein Hain
alter Platanen, welche in Paare und Gruppen verteilt wie Freunde standen. Frau
Gertrud ging neben mir auf dem gewundenen Fusswege. Der Weg aber und der
Hain waren vollkommen dem Weg und Hain dhnlich, in denen wir vor Zeiten zu
lustwandeln geliebt hatten. Mein Herz war weich und hérte Winde und
Vogelrufe mit leiser Wehmut klingen. Durch denselben Rasen war mein Fuss
einst geschritten, dieselben Winde und Vogelrufe waren einst in mein Ohr
gekommen, und ich wusste kaum: war das gestern, oder war’s vor vielen
vergessenen Jahren.

,Kennst du ihn?“ fragte Frau Gertrud und legte ihre Hand an den gefleckten
Stamm einer Platane, die wir damals, weil sie die dlteste und hochste war, den
, Vater” genannt hatten. Ich nickte still. ,,Und kennst du noch dieses Griin und
Gelb, und diese Wege und Gebiische?“ Mir war wohl und miide zu Sinn. Ich
nickte still.

,Dein Spatsommertraum!“ sagte sie. ,,Dein Liebling! Die Lieder, die du von
ihm gedichtet hast, die Tage, an denen du Heimweh nach ihm hattest, die
Néchte, da er Dich auf breiten Fliigeln besuchte, deine eigene Erinnerung und
Sehnsucht ist es, welche dich umgiebt.“

Ich legte Frau Gertruds schmale Hand in meine Hand und fand wie vormals
ein Wohlgefallen an ihrer adligen Form und Weisse, an den blass gezogenen
Adern und an dem Hellrot der zarten Finger. ,,Weisst du noch®, fragte Frau
Gertrud, ,,jenen ersten Mittag unter den {iberhdngenden Zweigen der Syringen?“

,,Jch weiss noch. Ich weiss auch alles noch, was damals war. Wie du mein
Trost und Ratgeber warst und an die ferne Mutter mich erinnertest. Ich war
krank und verirrt gewesen, da wecktest du, was noch fromm und ehrfiirchtig in
mir war. Du lehrtest mich wieder die verlorene Schénheit suchen und jung
werden, wenn ich sie in herrlichen Augenblicken erschaute.

,,Einmal, mein Freund, wolltest du von mir und deinem Gliicke ein Lied
erschaffen. Weisst du noch? Deine Tage und Ndchte waren des werdenden
Liedes voll, und mit fleissiger Liebe suchtest du nach allem, was selten und
kostbar ist, nach Lichtern und Tonen, die noch kein Kiinstler fand, nach
Liebesworten und Worten der Ehrfurcht, die noch kein Dichter sagte. Siehe um
dich! Hier liegt in ungehoffter Vollendung dein ganzes Lied. Baume und Biische

(13
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in edlen Gruppen, goldene und braune Lichter, Gesdnge auserwdhlter
Waldvogel. Und auch mich siehe an! Was noch klein und zuféllig und kiinstlich
an mir war, das ist von mir genommen. Was du hier siehst, das alles ist schoner
als alle Wirklichkeit, und wirklicher als alle Wirklichkeit. Erlausche jeden leisen
Tonfall des Windes, trinke mit ungetriibten Augen die vielerlei Farben des
Laubes, sorge, dass dies alles dein eigen werde! In der Ferne wirst du des Nachts
erwachen und wirst mit Qualen jeden Laut und jeden Schatten vermissen, dessen
dein inneres Auge nicht mehr mdchtig ist. Dann aber wird auf hundert Wegen
dein Lied dir entgegenkommen, die Wonnen deiner ersten Gesdnge werden dich
heimsuchen, Fremdes wird mit Fremdem sich verbinden, dein Werk wird
wachsen und an Leben zunehmen, bis es in einer stillen Stunde die Werkstitte
verldsst und vollendet, rein und wohllaut vor Dir steht.*

Frau Gertrud schwieg und legte wieder ihre Hand in meine Hand. Das
Rauschen entfernter Wasserkiinste klang kiihl und freundlich zu uns her. Uber
das Himmelsrund, welches von den Platanenwipfeln eingeschlossen war, glitt
ohne Fliigelregen langsam hoch oben ein grosser Vogel.

Andern Tages wachte ich friihe auf, noch ehe die ersten Vogel sangen. In der
Nacht war ein schwacher Regen gefallen. Die Erde war noch feucht und duftete
herb. An den Blittern hingen klare Wassertropfen. Mit jedem Schritt und
Atemzug fiihlte ich in mir Jugend und Gesundheit. Die Fernen und der kriftig
blaue Himmel hatten ein heiteres und jungfrauliches Ansehen. Nur vor langer
Zeit, als ich ein Knabe war und ehe die Ahnung der Liebe und heissbliitiger
Leidenschaften mich umtrieb, hatte die Erde mir dies geniigsam frohliche
Gesicht gezeigt.

Ich schlug einen wenig gepflegten Waldweg ein, der bald gegen die Mitte
eines alten Forstes hin mehr und mehr verwilderte. Ein schwerer Wind fuhr iiber
die Kronen alter Eichen, die mit vielfach gekriimmten Asten iiber ersticktes
Untergehélz hinweg einander umschlangen und gemeinsam als ein eintrachtiges
Riesengeschlecht nach Raum und Helle sich streckten. Oft fand ich auf den
schwarzen Waldboden scharfe Spuren kleiner Hufe gedriickt, den Pfad der Quere
schneidend, und einmal meinte ich im Halbdunkel eines nahen Dickichtes den
feinen Kopf eines Hirsches sich schlank und koniglich erheben und wenden zu
sehen. Ich spahte und lauschte und stand manchmal mit verhaltenem Atem lange
still, bis meinen oft erregten und getduschten Sinnen der Wald voll von
Erscheinungen und schweigsamen Wundern war. Ein breiter Bach ging brausend
iber Stein und Moos bergab in ein plotzlich hereintretendes Thal. In den Tiefen
seines Bettes, die von Wasserstiirzen tiberwolbt waren, schwammen lautlos und



dunkel scheue Forellen und verschwanden wie dunkle Blitze, sobald nur mein
Schatten tiber ihren Schlupfwinkeln hinwegstrich.

Dem frohlichen Stiirmer folgend gelangte ich unversehens in ein
wohlbekanntes Thal. An dessen Miindung bog ich um die vortretende Héhe und
verliess den Bach, der zur andern Seite strebte und bald nur noch leise zu horen
war. Ein junger Buchenstand, langsam sich lichtend, trat endlich ganz zuriick
und gab ein heimlich anmutendes Bild meinen Blicken frei. Mehrere Hiigel
streckten in ein breites Wiesenthal bewaldete Ausldufer vor. Vor mir lag in
hohen Binsen ein dunkler Weiher, an dem ich als Knabe viele Mittagstunden
verweilt hatte. Einzelne Laubbdume mit astlos hagern Stammen und hohen,
sparlichen Kronen spiegelten sich voll in der brdunlichen Fldche. Die ersten
Lebenstraume waren an diesem Schilfufer iiber die Tiefe meiner Knabenseele
gegangen, sich in der unbewegten Fldache spiegelnd. Die ersten, wunderlich
krausen Dichtergedanken hatte diese freundlich ernste Einsamkeit in mir erregt.

Ich beschattete meine Augen mit der Rechten und sog die milden Farben in
mich ein, und die Stille, und den Frieden, von dem mir schien, als hétte ich ihn
dort an den Lieblingspldtzen einer anderen Zeit zuriickgelassen. Die trockenen
Spitzen der Halme und Schilfblédtter bewegten sich unregelméssig mit einem
leblosen Gerdusch, welches die Stille noch fiihlbarer machte. Am jenseitigen
Ufer stieg aus dem warmen, feuchten Boden ein diinner Dampf, der die weiter
liegenden Hiigel mit dem hellen Himmel zu einer sanften Ferne verband. Und
tiber den ndchsten Hiigelriicken ragte kurz und spitz der schmale Turm der
Klosterkirche. Dort begann auch bald ein reines Geldute. Die langen ToOne
gingen in milden Wellen {iber mich hin.

Hinter dem Hiigel wusste ich das Kloster stehen, wo ich zuerst iiber Heute und
Morgen denken lernte, wo ich zum erstenmal die herbe Siissigkeit des Wissens
kostete und die siisseren Ahnungen verhiillter Schénheit. Dort vernahm mein
empfanglicher Sinn alle grossen Namen, die hoch und feierlich iiber meinen
Gedanken standen, die grossen Namen des Perikles, des Sokrates und Phidias,
und den grosseren des Homer.

Mein Geist sah die Wolbungen der Sidle und die gotischen Fenster der
Kreuzginge deutlich vor sich stehen, und es zog mich stark hiniiber, die wehe
Lust des Wiedersehens zu kosten. Aber ich blieb; ich fiirchtete, mir das innere
Bild zu zerstoren; ich fiirchtete Andere dort gehen zu sehen, wo ich in Trdumen
heimisch war.

Die Sonne gldnzte auf der Spitze des Turmes. Der Hiigelriicken stand scharf
und ernst zwischen hier und dort, zwischen mir und jenen untergegangenen
Dammerungen. Ich streckte griissend die Hand aus und war im Innern bewegt.
Ein Stiick von mir lag dort begraben, und welch eine Fiille unentfalteter



Regungen und unerldster Jugendtraume!

Ein schmaler Brettersteg ragte in den Weiher. Ich beschritt das zitternde
Gerliste und beugte mich, wie ich oft gethan, iiber die Briistung vor. Mein
Spiegelbild lag ruhig im Wasser. Ich suchte Ziige an ihm, die mich an das
Gesicht erinnerten, welches damals aus derselben Tiefe mich ansah. Dann
verliess ich den stillen Ort und wanderte langsam durch die Waldung zurtick.

Im Garten fand ich die Konigin mit ihren Frauen im Kreise sitzend. Eine Schale
voll goldgelber, duftender Friichte ging von Hand zu Hand, und jede der
Spielerinnen musste ein Wort iiber die Friichte sagen, ehe sie eine der lockenden
verspeisen durfte. Die Schale schwankte eben in dem Héndlein einer kleinen
Schwarzen, hinter deren Sitz ich gerade ankam, noch von einer Oleanderreihe
verborgen. Die Kleine beugte sich iiber das schone Gefdss, einen hellen Nacken
mit schwarzen Ringelhaaren zeigend, und suchte mit beddchtigen Augen die
reifste Frucht. Diese zog sie am Stiel mit zwei Fingern heraus, hob sie
bewundernd {iber sich und ndherte sie langsam ihrem liisternen Munde. ,,Da
derjenige nicht hier ist“, sagte sie lachend, ,,welchem allein ich die Siisse gonnte,
erlaubt mein Neid mir nicht, diese Schonste einer andern zu {iberlassen.
Sprach’s und that einen guten Biss in das siisse Fleisch, indem ich eben aus dem
Gezweige hervortrat.

Die Frauen, welche mir gegeniiber sassen und mich zuerst erblickten, brachen
in ein lustiges Geldchter aus, das sich zu beiden Seiten des Kreises, da immer
eine Nachbarin der ndchsten nach mir deutete, bis zu der vor mir Sitzenden
fortsetzte. Diese blickte mit Verwunderung im Kreise umher, noch die Schale in
der Linken, lachte mit, ohne zu wissen warum, stand schliesslich auf und drehte
sich um, wobei sie erschrocken und schnell errétend mich mit der angebissenen
Frucht beriihrte. Dann aber fasste sie sich eilig, sagte herzhaft ,,Da!“ und hielt
mir den Bissen vor den Mund.

,Erst deinen Spruch!“ ermahnte heiter die Konigin. ,,Diese kostlichste eurer
Friichte®, sagte ich schnell, ,,ist mir eine sichtbare Gunst des Gliickes, welche
abzuweisen mir verderblich sein wiirde. Also génnt sie mir und erlaubt, dass ich
meine tapfere Vorkosterin Fortuna nenne. Tibi, Fortuna!“ Der siisse Bissen
erfrischte mich bis ins Mark.

Indessen war es Mittag geworden und wir wichen vor der heisseren Sonne in
die Halle zuriick. Nebst den Friichten wurde Brot und Honig gebracht, Milch in
Kannen und Wein in einem steinernen Krug. Wir bedienten einer des andern
Hande mit Wasserbecken und sassen frohlich zu Mahl. Neben mir an sass
Fortuna, viel geneckt und mit lacherlichen Kosenamen gerufen, tapfer und



plaudernd. Sie schwieg aber und horchte, und ich auch, als eine der Frauen mit
halbem Ernst Erzdhlungen aus meinem Leben vorzutragen begann, von den
Meisten oft durch Geldchter und neue Geschichten unterbrochen. Auch die
Konigin nahm teil.

,Erinnerst du dich noch®, sagte diese zu mir, ,,an die Geschichte vom Blondel,
aus deiner Kinderzeit? Es ist den Dichtern gegeben, dass sie sich mehr als andre
Menschen ihres frithesten Lebens erinnern. Wenn du noch weisst, so erzdhle uns
doch davon.*

Die Begebenheit aus meiner ersten Knabenzeit, an die ich Jahre lang nicht
gedacht hatte, stand plotzlich wieder deutlich vor mir, wie eine schiichterne
Kindergestalt. Und ich berichtete: ,,Als ich noch klein und keine sechs Jahre alt
war, geschah es irgendwo und wann, dass ich die Geschichte des Liedsdngers
Blondel zu héren bekam. Ich verstand sie wohl schlecht und vergass sie bald,
aber der zarte, freundliche Name Blondel blieb in meinem Gedéachtnis und
schien mir wunderbar fein und wohltonend, so dass ich ihn mir oft leise
vorsagte. Mit diesem Namen genannt zu werden, diinkte mich {iber alles kostlich
und herzerfreuend. Also iiberredete ich im Spielen bald einen nachbarlichen
Kameraden, mich so zu nennen, was mir iiberaus angenehm und schmeichelnd
war. Nun gewohnte sich das Biiblein an meinen Spielnamen, und eines
Vormittags kam er vor unser Haus, um mich abzuholen, stellte sich an den Zaun
und rief aus vollem Halse gegen die Fenster: ,Blondel! Komm herunter,
Blondel!“ Mein Vater und die Mutter und Besuche waren im Zimmer, und mein
laut ausgerufenes Lieblingsgeheimnis beschdmte und emporte mich so sehr, dass
ich mich nicht ans Fenster zu gehen getraute und nachher meinem erstaunten
Kameraden zornig die Freundschaft aufkiindigte, welche freilich bald wieder
zusammenwuchs.*

,S0 war es“, sagte die Konigin. ,,Nun aber, wenn du willst, erzdhle uns, wo du
dich heute am Morgen aufhieltest. Ich hatte gedacht dir das morgendliche Meer
zu zeigen; du aber warst fort, ehe die Sonne schien.“

Ich verspiirte friith’ eine Lust zu laufen und geriet in einen tiefen Wald, der
mich mit allerlei Schatten und Geheimnissen weiter lockte, bis ein liebliches
Wunder vor mich trat. Ich stand vor einem Weiher, dessen Spiegelgewdsser
meine zartesten Jugendgedanken noch mit allem kostbaren Duft bewahrt hatten.
Uber einen jenseitigen Hiigel blickte der Turm des Klosters, das vor Zeiten mich
und meine liebsten Jiinglingstraume beherbergt hat.

»Ich weiss,” sagte die Schonste, ,,das war deine edelste und ehrfiirchtigste
Zeit. Damals sah ich dich schwermiitige Waldwege thun und knabentraurig in
gefallenen Blattern rauschen, und nie bin ich dir ndher gewesen, als an jenen
Abenden, da du deine Geige an dich nahmst oder das Buch eines verehrten



Dichters. Damals sah ich die Schatten der spdteren Jahre sich dir ndhern und
fiirchtete fiir dich, und ahnte wohl, dass du einmal mit einer neuen Jugend und
einer neuen Trauer zu mir kommen wiirdest. Um jener sehnsiichtigen Zeit willen
liebte ich dich noch in deinen verlorensten Jahren.

Wihrend sie dieses sagte, gliederte sich vor meiner Betrachtung wie ein Bild
meine ganze Jugend und sah mich traurig mit Augen eines misshandelten Kindes
an. Die Konigin aber liess eine Geige herbeibringen, beendete das Mahl und bat
mich zu spielen. Auch die Frauen bedrdngten mich bittend und neckend, und
Fortuna reichte mir mit einer gnadigen Bewegung den Bogen. So setzte ich leise
an und zog den Bogen mild und probend, bis meine Finger sich wieder in die
harten Geigergriffe gewohnt hatten. Dann legte ich mich mit Lust in das Spiel
und strich die leidenschaftlichen Takte einer dunklen Jugendphantasie. Und
hernach, da ein langer Blick der schénen Frau Gertrud mich bat, spielte ich ein
Notturno von Chopin, jenes schonste, windverwehte, dessen Takte sich wie die
Lichter eines mondbegldnzten Meeres bewegen.

Ich war mit der Konigin auf Waldwegen in ein Gartenschloss in der Ndhe des
Meerufers gegangen. Dort fiihrte sie mich vor eine hohe, bemalte Wand. ,,Mein
Lieblingsbild®, sagte sie. Mit grosser Kunst war hier ein siidlandischer Garten
gemalt, voll dunkler, tiefschattiger Gebiische, mit griechischen Bildsdaulen und
einer springenden Wasserkunst, an deren unterstes Becken eine Leier gelehnt
war. ,,Kennst du den Garten?*

,Nein. Aber die Leier ist Ariosts.“ Sie lachelte. , Ariosto! Hier wandelt er
noch zuweilen und sagt mir ein helles Spiel wiegender Oktaven vor, und ldsst
sich unter Scherzen von mir bekrdnzen.“

Auf einen leisen Wink der Herrin ward plétzlich die ganze bemalte Wand
hinweggertickt. Ein unermesslicher Horizont rundete sich vor uns aus, und zu
unsern Fiissen lag dunkelgriin der ganze Garten des Bildes. Ein schlanker,
dunkler Mann trat langsam aus einem Rondell, biickte sich nach der Leier und
ahmte darauf spielend den Silberlaut der Fontdne nach. Darauf schritt er abwarts
gegen das dunkelnde Meer und verschwand an der Gartenmauer. Mir ging die
ganze Erscheinung voriiber wie ein Verspaar des Orlando, schlank, edelférmig,
und schalkhaft wie ein Mddchengeldchter. Dann ging ich selber, an der Hand der
Konigin, an das Meerufer hinab. Die leicht bewegte Flache der See lag blau und
rot und silberschillernd weit hinaus. Auf diesem Farbenspiel ruhten unsre Blicke
lang mit fréhlichem Ergétzen. Dann bog die Schoénste einiges Zweigwerk
auseinander und zeigte eine weisse, schmale Treppe, welche ins Wasser fiihrte.
An diese fand ich mein Boot gebunden. Die Konigin brach einen Zweig



Orangebliite, warf ihn in das Boot, drangte mich sanft hinab und gab mir die
Hand.

,INun reise gut! Abschiednehmen ist eine Kunst, die niemand zu Ende lernt.
Ich weiss, du wirst einmal wieder kommen, bei mir Licht zu schépfen, und
einmal, wenn du keines Ruders mehr bedarfst.“

Mit einem schweren Gurgellaut zerbrach eine Welle an den Stufen und nahm
riickflutend mein Boot auf ihren Riicken. Ich breitete beide Arme nach der
hellen Gestalt, bis sie mit einem leichten Griissen seitab in die Wandelgédnge
Ariostos verschwand. Die Nacht kam schnell und schlug den schweren Mantel
der Finsternis um meine Trauer, und blickte herrlich aus tausend trostenden
Augen auf meine langsame Heimfahrt.



Albumblatt fiir Elise.

Mein Erstling du, meine Blonde, Friihlingbekrédnzte! Aus dem Friihlingsbilde
des Sandro Botticelli blickst du mich zuweilen an, mit den vergessenen Ziigen.

In einem unvergesslichen Frithsommer, zur Zeit meiner ersten Lieder, war
parkiiberschattet wenig Tage lang eine selige Ndhe um mich, ein auferstandener
Traum, mit unfassbarem Traumgesicht, fliichtig und schwer mit Namen zu
nennen. Und das warst du. Ohne Vorher und Hernach, wie ein einziger, niemals
wiederkehrender Strahl gliickfarben gebrochenen Lichtes — ich weiss nur noch,
du hattest hellrote Méadchenlippen, du trugst einen schweren Bund blonden
Haares und hattest eine zartlich milde Liederstimme. Und hiessest Elise.

Du Fee! Du Bliite, du Leichte, Korperlose! Du gleitest {iber den
ausgespannten Teppich meiner jugendlichsten Gliickstriume wie eine lind
bewegte Musik, oder wie eine duftende Erinnerung, oder wie der Geist einer
verklarten, tiefgriindigen Jugendzeit. Nimm meinen heimlichen Gruss! Nimm
den Feiertagszauber jener Sommerfeste im Park, und den Schatz meines
Andenkens an alle Méarchen jener Zeit! Nimm, was meine verschwenderische
Jugend hat, die verwunschenen Kleinode von Trdumen, {iber denen jene
versunkenen Junihimmel in fabelhafter Bldue lohten!

Nimm auch noch, Prinzessin, ein Lied von mir! Ich fand es dort, wo unser
Tannenschlag endet und der Buchenhochwald der Berthaburg beginnt, auf der
Bachbank, tiber unsrem durch den Waldrand leuchtenden Kornblumenfelde. Es
ist das fritheste meiner Lieder, dessen ich mich zu erinnern vermag.

Der Zeller Hirt treibt heim. Der laute Bach
Stiirzt dunkle Wasser den besonnten nach.

Die Ferne raucht; die ganze Welt liegt weit.
So mécht’ ich stehen ein’ und alle Zeit.

So steh’n und hold mit Traumerblicken schaun
Lustwandeln dich, du schonste aller Fraun.

Da nahst du dich. Ich berge mein Gesicht
Von Thréanen heiss. Du aber weisst es nicht.



Die Fiebermuse.

Meine Fiebermuse ist heute bei mir. Sitzt ruhig und halt sich stille, da doch
sonst Gassenlaufen und Vagieren ihre Art ist. Sie hat eine Anwandlung, zu sitzen
und mir zu schmeicheln wie vor Zeiten, da wir beide noch liebe Brautleute und
Blondképfe gewesen sind. Sie lehnt im tiefen Polsterstuhl, hat den Kopf
zuriickgelegt und hangt mit ihrem Blick an mir, mit dem blassen, allwissenden,
fiebernden, der ihr seit vielen Jahren eigen ist. Dieser Blick ist iiber vielen
meiner Ndchte gewesen seit jenem ersten Jugendraub unserer Liebe, da wir beim
Flackerlicht verbrennender Knabenlieder meinen Gottern Hohn sprachen und
unsern Weg durch ewige Wildnisse zu nehmen uns gelobten.

Dieser Blick weiss von allem, was verborgen, tief und keimend ist, er erbricht
alles Knospende und schdndet jede Heimlichkeit. Jenseits entgotterter Tempel
und verwelkter Liebesgdrten erst beginnt dieser Blick das Spiel der Frage und
Antwort und Gegenfrage, er fiebert nach Geheimnissen, welche nie ein anderes
Auge erforscht hat.

Wir haben meine Seele ergriindet und sind bis dahin gestiegen, wo Horchen
Mord ist. Wir waren mit scharf geschliffenen Augen iiberall, wo brechende
Farben und zerrinnende Laute sind, und waren begierig, die Gesetze des Zufalls
zu finden. Die entgleisenden Wellen sterbender Tone und die blassen Irislichter
sterbender Farben haben wir geliebt, und alle Grenzpunkte, wo Zittern war, und
Zweifel, und Agonie.

Aus brechenden Zitterténen und fliichtigen, irisschimmernden Fieberfarben
erbauten wir unsre Welt, unsre wunderbare, unbegriffene, unmégliche Welt.
Meine Muse aber wurde blass und hager, und schoner von Traum zu Traum.
Wenn sie in meinen Gedanken sich spiegelt, beriickt ihr blasses Bild mit der
Schlankheit der zarten Glieder, mit den schweren Hangelocken, mit den adligen
Héanden und Gelenken, und mit dem tiefblutroten Munde. Zu allen Zeiten haben
wahnsinnige Maler in Augenblicken iiberirdischer Empfangnis solche Bilder
getraumt und mit verzaubertem Pinsel die fliichtigste Oberflache gldnzender
Farben in scheuen, ahnenden Linien dngstlich erprobt. Ein solches Bild, in
scheuer Entriickung erschaut, verfolgte die silbernen Trdaume jenes Sandro
Botticelli, und lockte aus ihm eine feine, wunderbare Kunst, und trieb seine



verfeinerte Hand von Bild zu Bild, bis ihm Pinsel und Finger zerbrach.

Meine Muse ldchelt, wenn sie sich seiner erinnert. Sie ist hinter ihm gestanden
und lockte durch ihren Blick aus seinen Bildern die fliichtige Glut sehnsiichtiger
Lippen und Augen. Sie lockte seine Kunst von Bild zu Bild, bis ihm Pinsel und
Finger zerbrach. Mir aber erzdhlte sie von ihm und erkldrte mir die unerhérten
Wiinsche seiner brennenden Seele, und fiihrte mich durch die sich schneidenden
Kreise seiner hageren Dantebilder.

In anderen Stunden lehnte sie neben der schméchtigen Gestalt eines kranken
Klavierspielers und reizte seine geschmeidigen Finger nach dem Zartesten zu
tasten, und lehrte ihn feine, brechende Klange, die das klopfende Herz und den
raschen Atem des Horenden in ihre schwermiitig wilden Takte zwingen. Diesen
schmdchtigen, kranken Chopin lockte sie von Reiz zu Reiz, sie lehrte ihn sein
Herz belauschen und deuten und lehrte sein Herz in zitternd bewegten Takten
schlagen, bis es in Miidigkeit und Sehnsucht vor dem treibenden Stachel erlag.
Mir aber erzdhlte sie von ihm, liess mein Herz in seinen miiden, stachelnden
Rhythmen schlagen und lehrte mich mein Herz belauschen und deuten.

Nun sitzt sie hinter mir, spricht leise zu mir, und schmeichelt, und hiillt mich
in ihren blassen, allwissenden Blick. Sie lockt meine Heimlichkeiten aus ihren
Verstecken und entziindet meine Wiinsche zu farbigen Spielen. Diese Muse
tastet an das Zittern meines Blutes, und stachelt mein durstiges Auge von
Sehnsucht zu Sehnsucht und ldchelt dazu, bis mir Blick und Herzschlag
zerbricht.

Als sie zum ersten Male zu mir kam, trug sie schwarze Kleider und liebte
Rieselbdche in spdtsommerfarbnen Geholzen und Schaukelkdhne an
laubiiberwolbten Seerdndern. Da hing zitternd mein Herz am zerrissenen Faden
einer knabenhaften Liebe, da rief meine Sehnsucht einen lieblichen Namen in
widertonende Wilder, und meine Liebe wiederholte zartlich in Fliisterlauten ein
trauriges Liebesgespréch.

Damals kam meine Fiebermuse zu mir, an einem silbernen Bach, spielte
Freundschaft mit mir und gab mir die schwarze Laute zu schlagen. Dann half sie
mir ein verbotenes Schloss erbauen, das rote Liebesschloss, vor dessen Fenstern
wir im Dunkeln froren, wahrend Hochzeiten und klingende Feste hinter seidenen
Gardinen larmten und geldutete Krystallbecher und fiebernde Geigenreigen. Sie
zog Schleier und keusche Decken von der Schatzkammer meiner Seele, sie reizte
mein Auge und erweckte in mir eine plagende Begierde, Schlésser und
fabelhafte Herrlichkeiten zu bauen und mich im Golde zu spiegeln. Wir schufen
rote, flackernde Marchen, Lustgdrten und Wildnisse, und bevolkerten siidliche
Landschaften mit schlanken, fiirstlichen Wandelpaaren.

Ich lernte meine Traurigkeit in lassen Verstakten wiegen und in dunklen



Reimen spiegeln. Ich lernte spitz zulaufende Jambengédnge fiigen und schwere
Versbriicken, deren Pfeiler dunkle Molosser waren. Darauf begannen wir Fabeln
zu ersinnen, in welchen alles Leben umgewendet war wie in einem
Hollenspiegel, geborene Greise, welche sich jung lebten und am Ende als Kinder
angstlich dem Ende ins Auge sahen, unselige Liebesschicksale und Geschichten,
die voll von Grausamkeiten waren.

Spater, nachdem ich in einer Angstnacht meiner Muse in Untreue entlaufen
war und mich auf die griinen Plane der Sonnenseite geschlagen hatte, kam sie
noch manchmal, wie heute, und fiihrte mich durch geisterbleiche Nachte, und
heftete das schone, allméchtige Auge voll List und Liebe auf mich, begierig, die
grausame Wollust unserer fritheren Tradume zu erneuern.

Oft auch sehen wir uns verstindig und traurig an wie geschiedene Liebende
und wissen nicht, wer von uns der Dieb oder der Bestohlene ist. Dann 6ffnet sie
leis die blutroten Lippen, regt die Hand und beschwort in mir das Bild des
fensterroten Liebesschlosses und das verzweifelte Jauchzen lustgestachelter
Geigenreigen. Sie sieht auch jetzt, was ich geschrieben habe, und seufzt, und hat
den bleichen Tod im Blick.



Incipit vita nova.

In meinem Leben ist wie im Leben der meisten Menschen ein Punkt der
Wandlung in’s Besondere, ein Ort der Schrecken, der Finsternisse, des Verirrt-
und Alleinseins, ein Tag unerhorter Betdubung und Leere, aus dessen Abend
neue Sterne am Himmel und neue Augen in uns hervorgehen.

Da ging ich frierend unter den Triimmern meiner Jugendwelt, iiber
zerbrochene Gedanken und gliederzuckende, verzerrte Traume, und was ich
anschaute, fiel in Staub und horte auf zu leben. Freunde gingen an mir vorbei,
welche zu kennen ich mich schiamte, Gedanken sahen mich an, die ich
vorgestern gedacht hatte, und waren so entfernt und fremd geworden, als waren
sie hundertjdhrig und nie mein Eigentum gewesen. Alles wich von mir weg, ich
war bald von einer ungeheuren Leere und Windstille umgeben. Ich hatte nichts
Nahes mehr, keine Lieblinge, keine Nachbarschaft, und mein Leben stieg in mir
als ein schiittelnder Ekel empor. Als wire jedes Mass iiberfiillt, jeder Altar
entheiligt, jede Siissigkeit verekelt, jede Hohe iiberklommen. Als wdre jeder
Schimmer einer Reinheit verfinstert und schon jede Ahnung einer Schonheit
verzerrt und mit Fiissen getreten. Ich hatte nichts mehr, mich danach zu sehnen,
nichts mehr anzubeten und zu hassen. Alles was Heiliges, Ungeschdndetes und
Versohnendes noch in mir war, hatte Blick und Stimme verloren. Alle Wachter
meines Lebens waren eingeschlummert. Alle Briicken waren abgebrochen und
alle Fernen ihrer Blaue beraubt.

Als alles Lockende und Liebenswerte mir so verschwunden war und ich wie
ein Schiffbriichiger des Geistes erschépft und unaussprechlich beraubt und arm
zum Bewusstsein meines Elendes erwachte, da senkte ich das Auge, erhob mich
mit schweren Gliedern und wanderte aus allen Gewo6hnungen meiner
Vergangenheit wie ein Gerichteter, der bei Nacht seine Wohnung verldsst, ohne
Abschied zu nehmen und ohne die Thiiren hinter sich zu verschliessen.

Wer hat je der Einsamkeit auf den Boden geschaut? Wer kann sagen, dass er
das Land der Entsagung kenne? Meinen Blicken schwindelte, als ich mich iiber
den Abgrund biickte, sie fielen ohne ein Ende zu finden. Ich wanderte durch das
Land der Entsagung, bis meine Kniee vor Miidigkeit brachen, und noch lag die
Strasse in unverminderter Ewigkeit vor meinem Schritt. Eine stille, traurige



Nacht wolbte sich trostend und schldfernd iiber mir. Schlummer und Traum
kamen zu mir wie Freunde zu einem Heimkehrenden, und losten eine todliche
Last wie ein Reisebiindel von meinen Schultern.

Bist du schon schiffbriichig gewesen und sahest Land und einen Schwimmer
sich dir ndhern? Bist du schon todkrank gewesen und thatest genesend den ersten
Trunk frischer Gartenluft und spiirtest das siisse Wallen des sich erneuernden
Blutes? Wie diesen Erretteten und diesen Genesenen, so iiberflutete mich ein
Wirbel von Dankbarkeit, Ruhe, Licht und Wohlsein, als ich in jener Nacht
erkannte, dass unerforschliche Wesen sich freundlich zu mir neigten.

Der Himmel hatte ein anderes Ansehen als jemals zuvor. Die Stellung und
Wiederkehr der Gestirne trat mit meinem innersten Leben in einen
vorbestimmten Freundesbund und das Ewige verkniipfte etwas in mir deutlich
und wohlthédtig mit seinen Gesetzen. Ich fiihlte in meinem aus der Wiiste
aufgerichteten Leben einen goldenen Grund gelegt, eine Kraft und ein Gesetz,
nach welchem, wie ich mit herrlichem Erstaunen empfand, kiinftig alles Alte
und Neue in mir sich in edlen Krystallformen ordnen und mit allen Dingen und
Wundern der Welt wohlthétige Biindnisse schliessen miisste.

Incipit vita nova. Ich bin ein Neuer geworden, mir selber noch ein Wunder,
ruhend zugleich und thdtig, empfangend und schenkend, ein Besitzer von
Giitern, deren werteste ich vielleicht noch nicht kenne.



Das Fest des Konigs.

Im Schloss des Konigs wurde ein Fest bereitet. Der Palast und alle vornehmen
Hauser der Stadt waren mit Gdsten iiberfiillt, denn zu den Festen des Konigs
pflegte der Adel des ganzen Landes sich einzufinden.

Die breite Allee, welche vom Schlosse in die Stadt fiihrte und die an
gewohnlichen Tagen durch Ketten und Wachter versperrt wurde, war voll von
Reitern, Wagen, Sanften, Lasttragern und Miissiggdngern zu Fusse. Der Konig
besass einen Marstall von hundert Schimmeln, und ausser den Prinzen und den
Grafen des Landes durfte niemand ein weisses Ross reiten, bei Todesstrafe.
Wenn nun auf dem iiberfiillten Fahrwege ein Schimmelreiter erschien, dem
wurde eine breite Gasse gebahnt, und auf beiden Seiten dréngte sich das
wartende Volk, sich biickend und die Haupter zum Gruss entbléssend. Da waren
Handwerker mit Leitern, Seilen, Brettern, Teppichen und gemalten Schildern,
buntgekleidete Musikanten, Trompeten, Geigen und grosse Trommeln tragend,
Blumenverkdufer mit Karren, auf welchen bunte und rare Blumen in Haufen
getiirmt lagen, Herolde und Soldaten, Wagen, die mit vielerlei Gerdte, Tapeten
und Tiichern beladen waren. Unzdhlige Neugierige in Sonntagskleidern
spazierten in dem getffneten dussersten Ring des koniglichen Parkes, durch den
die Platanenallee gezogen war. Handwerker waren beschéftigt, zwischen den
Bédumen lange Leinen mit aufgereihten, runden, rot und gelben Papierlaternen zu
spannen, welche am Abend zur Belustigung des Volkes und als frohlicher
Anblick fiir die Herrschaften sollten angeziindet werden. Die Arbeiter lachten
oder fluchten durcheinander, je nachdem sie von der Menge ermuntert oder
beldstigt wurden. Trodler gingen umbher, von vielen Kindern umringt, mit
Schmuck und allerlei Spielzeug und Flittern handelnd, Weiber, welche Brot und
Wiirste und Geback verkauften, und Blumenmédchen, die den jungen Stadtern
Veilchenstrdausse anboten. Diese alle erfreuten sich reichlichen Zulaufs, und
zumal die Veilchenmddchen waren iiberall von eleganten, im Scherze
feilschenden jungen Médnnern unter vielerlei Schmeicheleien und spasshaften
Angeboten umringt.

Am dichtesten driickte sich das Volk vor dem geschlossenen eisernen
Hauptportal des Schlosshofes. Landleute und Stadter drdngten sich dort zu dem



selten gewdhrten Anblick des Schlosses und brannten vor Begierde, hinter den
Bogenfenstern Einen vom Konigshause zu erspdhen, und wandten kein Auge
vom Schlosshof, sobald ein Lakei in roter Livree sichtbar wurde, oder ein
Offizier, oder nur ein gemeiner Diener, welcher Gerét trug oder Pferd oder Hund
nach den seitwarts zuriickliegenden Prachtstéllen fiihrte.

Das Schloss bestaunte ein jeder, der es zum ersten Male sah, und am meisten
die Landleute. Denn es war nach hierlands fremden Regeln unter dem Vater des
jetzigen Konigs von einem siidlandischen Werkmeister erbaut worden, von
geringer Hohe, aber weitldufig und préachtig, und ganz aus Marmor. Dieses
Schloss und der dahinter liegende alte Park, der dem Volke unsichtbar und
niemals zugdnglich war, galten als die Wunder des Landes. Die sichtbare vordere
Seite des Schlosses, mit zweimal vierzig Bogenfenstern, war von einem breiten
Giebel gekront, in dessen Dreieck ungeheure Menschen und Pferde auch aus
Marmor gemeisselt standen, die seitwértigen in allerlei Lagen knieend, fallend
und liegend und so der Dreieckform lebendig angeschmiegt. Kleinere Figuren
von feiner Arbeit standen {iber dem Hauptthore, den Empfang heimkehrender
Sieger darstellend. Im Innern aber sollten Sdle von unerhoérter Héhe und Pracht
und Zimmer mit seidenen und goldenen Wénden sein, angefiillt mit Schatzen aus
vielen Zeitaltern und Kunstwerken beriihmter Meister. Noch erstaunlichere
Gerlichte wussten viele von dem geheimnisvollen Park zu erzdhlen, der sich drei
Stunden weit erstreckte und von ausldndischen Gértnern und Forstern erhalten
wurde, welchen verboten war, sich jemals ausserhalb der ungeheuren Ringmauer
zu begeben, die den ganzen Park in stattlicher Dicke und Hohe umgab. Hirsche
und unbekannte Tiere und farbige, fremde Vogel, als Fasanen und Pfauen,
wusste man dort verborgen, und jahrhundertalte Wildnisse, ferner kiinstliche
Gewdsser, Seen und springende Brunnen, Briicken und Beete voll seltener
Blumen, sowie ein fabelhaftes Jagdschloss, den Lustort des verwichenen
Fiirsten, wo dessen lang verblichene Geliebten hdufig umgingen, die Buhlereien
und Eifersiichte ihres vormaligen Siindenlebens erneuernd. Was immer an
dunklen Mordgeschichten und unerhorten verliebten Lustbarkeiten von heissen
Kopfen ersonnen und von eiligen Weiberzungen verschwatzt war, wurde auf das
unbekannte Jagdschloss gehduft, welches den einen als ein schimmernder
Himmel auf Erden, den andern als Sammelort aller Schrecken und bosen Geister
erschien.

Die miissige Menge sog begierig die Geschwitze und gefliisterten Sagen und
den Duft des Wunderbaren ein, der sie nebst dem Rausch des Feiertages und der
Erwartung erhitzte und betdubte. Man sprach von den Pferden und Wagen der
Gaste, von den bevorstehenden Vergniigungen des Hofes und denen des Volkes,
welchem auf den Abend ein Feuerwerk versprochen war. Neben den



anpreisenden Rufen der Verkdufer waren die von lautem Geldchter begleiteten
Spdsse der Hanswurste zu horen, die Bettelreden sitzender Kriippel und
umhergestossener Einarmiger oder gefiihrter Blinder, die ermahnenden, aber
wohlwollenden Stimmen anwesender Ratsherren, und das gelle Spassen und
jache Lachen der Freudenmddchen. Die Trinkbuden bevélkerten sich, und
mancher Unkluge nahm den erwarteten Genuss des Festtages im vorzeitigen
Rausch vorweg. Andere umstanden ein Kasperltheater oder ein Loosrad oder die
Wettspiele der Kinder, welche nach ausgehdngten Preisen Kkletterten und
sprangen. Balladensdnger und Sackpfeifer wurden angehort, im Gedrédnge
verloren sich Familien und Freunde auseinander und fanden sich Liebespaare,
denen die Wirre des Festplatzes ersehnte Gelegenheit zu verbotenen
Zusammenkiinften gab.

In den gewundenen Spazierwegen des dusseren Parkes sassen und
lustwandelten die Alten, die Angesehenen der Stadt, reiche Biirger, Rite und
Richter, und langsame Pfarrer, im Genuss der gepflegten Zierbeete und Rasen
und der schattigen Ruhebdnke. Ein feister Ratsherr erkldrte mehreren Fremden
die Anlage der Alleen und Wege und die Lage des Schlosses, und riihmte den
Wohlstand seiner Stadt und den freigebigen Reichtum seines Konigs.

Der Larm, das Biirgergesprach, die modisch gekleideten Stddter und das
glotzende, schwergestiefelte Landvolk schdndeten die Alleen und die Garten,
und stachen hart von dem Ernst der alten Platanen und von der eleganten
Schonheit der fiirstlichen Anlagen ab, deren verschlungene Wege, von allerlei
seltenem Laub iiberschattet, dazu bestimmt waren, von Prinzessinnen in adliger
Gesellschaft oder von den Phantasiebildern eines fiirstlichen Dichters beschritten
zu werden.

Um die Mittagstunde sammelten sich grosse Volkshaufen vor den Portalen des
Schlosshofes, neugierig auf die Tafelmusik und auf den erhofften Anblick der
Herrschaften. Ein drohnender Jubel brauste empor, da der Kronprinz an einem
Fenster sich zeigte. Er war dunkel, mager, ein wenig gebiickt, und hatte ein
scharfes, kluges, wachsblasses Gesicht mit dunklen, forschenden Augen. Er
bewegte griissend das Haupt, und in eben diesem Augenblick trat der Konig
neben ihn, lachelnd und mit lebhafter Bewegung der griissenden Hand. Er war
gross, dick und aufrecht; die Farbe seines breiten Bartes schwankte noch
zwischen blond und grau, sein Gesicht aber war frischrot und gldnzend und die
Stirne schier ohne Falten. Er trug ein rotes Gewand mit breiten, weissen
Sdumen. Er liebte alle Festlichkeiten und verbarg seine Frohlichkeit der Menge
nicht. Kopfnickend verliess er mit dem Kronprinzen das Fenster.



Wihrend draussen die Rufe der begliickten Menge langsam zerrannen, setzte
sich der Konig im roten Saale zu Tisch. Zwei schimmernde Reihen
geschmiickter Herren und Edeldamen sassen an einer ungeheuren Tafel verteilt,
immer eine Dame zwischen zwei mannlichen Gesellschaftern. Zur Rechten des
Konigs sass die weiss gekleidete Konigin, seine dritte Frau, von Allen ihrer
schlanken, stummen Schénheit wegen bewundert. Zur Linken des koniglichen
Sitzes sass ein schwarzhaariger Buckliger, schweigsam und hdaufig aus
tiefliegenden, glanzenden Augen umherschauend. Dieser war des Konigs
Bruder. Thm war der scharfe, zdhe Verstand zu eigen, welchen man oft bei
Kriippeln findet, und, unbekannt der Welt, leitete sein wacher Fleiss und sein
ernstes, scharfes Auge die Geschifte der Regierung. Ihm verdankte unwissend
das Land seinen Wohlstand und der leichtherzige Konig die Erhaltung seiner
ererbten, unermesslichen Reichtiimer.

An die Enden der Tafel waren die Prinzen gesetzt, der Kronprinz und sein
jingerer Halbbruder, aus der zweiten Ehe des Konigs, seiner Herzensehe
entsprossen, ein heller, frohlicher Ritter. Die Grafen und Gréfinnen und Barone
und ihre Frauen und Téchter waren nach Neigung und Freundschaften gemischt,
die drei vornehmsten und éaltesten Vasallen dem Konige gegeniiber. Silberne
Teller und krystallene Weinkelche wurden von zahlreichen edelgeborenen Pagen
bedient. In der Ndhe des Prinzen gldanzte das helle Jiinglingshaupt seines
Lieblings, des Sangers, welchen der Konig, da jener ein Meister seiner Kunst
und von feinen Sitten war, nach italienischem Vorbilde an sein Haus gefesselt
hatte. Er war dem Konig in kurzer Zeit lieb und befreundet geworden, denn er
verstand meisterlich alle angenehmen Kiinste, zumal Poesie und Gesang, und
war ein Erfinder vieler Feste, Tanze, Mummenschédnze und sonst ergétzlicher
Belustigungen.

Der Konig redete viel mit den Frauen seiner Vasallen. Die Manner iiberliess er
seinem Bruder, der durch kurze, schwere Fragen und Blicke die Herren
durchforschte. Die Koénigin allein sass schweigsam und ohne viel zu lacheln. Thr
feines, blasses Haupt wendete sich langsam zuweilen um, ihr dunkles Auge ging
durch die Reihen der Tafelnden, ruhte auf den Stirnen schoner Ritter, und ging
weiter, den Schonsten zu suchen. Thr geschlossener Mund war von hellem Rot,
wie die Frucht der wilden Rose, fein und hochmiitig, und karg mit Lacheln. Sie
lehnte oft im Sessel zuriick und hérte aufmerksam den Geigern zu, welche auf
einer niederen Galerie gedampfte, siisse Melodien spielten. ,,Eure konigliche
Majestdt lieben die Kunst der Musik?“ fragte sie ehrerbietig ihr Nachbar, ein
alter Graf. Sie wandte langsam das Haupt gegen ihn und die verschleierten
Augen.

,1hr rietet richtig, Herr Graf“ sagte sie dann wiirdig, wandte wieder den Blick



und horte wieder auf die feinen Tone. Einmal wandte der Sdnger sich um und
hiillte das Haupt der Koénigin in einen langen, glianzenden Blick, und wog im
Herzen sein Schicksal gegen eine junge, siisse Sehnsucht.

Nach aufgehobener Tafel legten sich viele in die Polster, zu ruhen, und andere
wandelten anschauend durch die Séle, deren Estriche mosaikgeschmiickt und
deren Wande mit Bildern und kostlichen gewirkten Stoffen behangen waren. Der
Prinz nahm den Arm des Sédngers und zog ihn iiber die breiten Treppen ins Freie.
An einer kiihl verschatteten Ruhebank machten sie Halt. Der Sdanger setzte sich
auf die Bank und lehnte sich an den gerundeten Stein. Der Prinz aber warf
seinen Mantel ins Gras und legte sich darauf. Er lehnte den blonden Kopf an das
Knie des Freundes und richtete die Blicke vergniigt auf den vom Gerank der
Zweige vergitterten lichten Himmel. Nach kurzer Weile begann er zu plaudern.
,»Sag’ mir doch, du Kenner, was ist das Schonste und Begehrenswerteste in der
Welt? Ist es der Schmuck des Reichtums, oder des Ruhmes, ist es der
himmlische Zauber der Kunst, oder der briinstige Schrei eines entziindeten
Weibes, oder das Leben der Hirten?“ Der Sanger lachte. ,,Du Ungeduld! Du
suchst den Schatz des Gliickes in der Schale einer Nuss. Aber die Schonheit und
das Gliick sind reicher als wir, und haben tausend Wege, und tragen Friichte auf
allen Baumen. Was ist Reichtum ohne Liebe, oder Wollust ohne Schonheit? Am
begehrenswertesten aber scheint mir vielleicht dieses: Ein Weib von hdochster
Geburt und adligem Herzen, das in Liebe sich seiner Rechte entkleidet. Welches
bittet, indem es schenkt.*

Der Prinz legte sich weiter zuriick, und ldchelte, und spielte mit seinen
schlanken, weissen Fingern. Der Freund fuhr fort: ,,Auch wird das, was uns
gestern liebenswert und uniibertroffen schien, im Schatten der Ereignisse mit den
Tagen blasser und verliert seinen frischen Reiz. Ich erfand vor einigen Jahren, in
Italien, als zum ersten Mal eine verliebte Weiberhand mich streichelte und mein
Herz voll neuer Wonne war, — da erfand ich aus meiner Lust ein Lied fiir die
Geige, und that darein, was ich Siisses und Heimliches wusste und glaubte lang,
in dieser Weise sei aller Zauber und alles Holde versammelt, so als wiege sich
das Gliick selber im Netz der Tone. Als ich dasselbe Lied hernach der zweiten
und der dritten Frau zu horen gab, und als neue Lieder mich umtrieben und
gesungen sein wollten, da sah ich den Boden der Tiefe und musste lachen. Und
jetzt scheint es mir ein liebliches Kinderlied zu sein.“

Vom breiten Weg her kam Gerdusch. Der Kronprinz und des Kénigs Bruder
traten in den Schattenkreis des Gebiisches. Da der Kronprinz den Bruder zu den
Fiissen des Sdngers liegen sah, ging iiber seine harten Lippen ein scharfes
Ldcheln. Er griisste nicht und kehrte nach dem Schlosse zurtick, der Oheim aber
senkte mit Wohlgefallen das ernste Auge auf die Befreundeten. ,,Siehe da, meine



Blondkopfe! Nennt mir, woriiber Ihr redetet, damit ich teilnehme!*“ Der Sanger
verneigte sich und nétigte den koniglichen Kanzler zu sitzen. Der Prinz, seines
Kopfkissens beraubt, setzte sich mit gekreuzten Beinen gegen die Bank
gewendet. ,,Euer Neffe wiinscht zu erfahren, was wohl in der ganzen Welt das
Schonste und Begehrenswerteste ist.

,Eine leichtsinnige Frage®, sagte der Alte, — ,,und eine schwere Frage! Hattet
Thr ihm eine Antwort?“
,Er meinte, das Hochste wire: Eine —* die starke Hand des Sadngers presste

sich auf den lachenden Mund des Prinzen und erstickte den Rest seiner Antwort.
,Narreteien!“ Der Bucklige heftete seinen klaren Blick auf den Ungestiimen und
drohte scherzhaft mit dem Finger. ,,Eine Frau®“, — vollendete er den Satz. ,,Aber
welche nun? Herr Kiinstler, Eure blonde Jugend weiss in der Liebe besser
Bescheid als meine unreizende Person.

,,Eure Gnaden iiberfordern mich. Mir war bisher die Liebe nur ein Schmuck
und Spiel, oder ein Gegenstand fiir meine Singweisen. Ein Kiinstler, wer er sei,
bedarf der Frauen, denn ihre Ndhe macht gliicklich und warm, was beides der
Kiinstler zu seiner Arbeit sein muss.*

Der Prinz schnitt ein drolliges Gesicht. ,Freilich! aber nicht die Kiinstler
allein. Notwendig sind die Frauen auch fiir die Prinzen, die in Friedenszeiten an
langer Weile leiden.“ ,Halt an!“ rief der Oheim. , Deine Abenteuer sind uns
sattsam bekannt. Mich wundert, wie lange du noch an langer Weile leiden willst.
Wenn die Geschifte dir widerwartig sind, warum treibst du keine Studien und
keine ernstliche Kunst? Dein Bruder studiert in der kargen Zeit, welche er nicht
den Staatsgeschiften widmet, die Geschichte der Malerkunst und die
Sammlungen meines Vaters.“ Der Prinz unterbrach ihn heftig. ,,Mein Bruder! Er
arbeitet, weil er geizig ist, und weil ihn zu regieren liistet. Mag er studieren, so
viel er will, er lernt doch nur Jahreszahlen und Namen, und sein Kunstverstand
ist auf die Kenntnis der Bilderpreise beschrankt. Wie viel Goldstiicke fiir eine
Leinwand bezahlt werden, ist ihm wichtiger zu wissen als alle Geschichte. Sein
Gehirn ist eine Rechentafel.

Der Oheim gab keine Antwort und betrachtete mit Sorge die blanke Stirne des
Prinzen, und seine frohen, genusssiichtigen Kusslippen, und die ganze ziere
Gestalt. Er war das Abbild des Konigs, in feineren, eleganteren Linien, mit
denselben sorglosen Manieren, aber noch deutlicher mit dem Stempel des
Leichtsinns gezeichnet. Da beide Jiinglinge schwiegen, zog der Alte ein kleines,
fein in Leder gebundenes Biichlein hervor und bat den Sanger vorzulesen, wobei
er eine Stelle mit dem Zeigefinger bezeichnete. Die klingenden Verse eines
italienischen Dichters flossen rein vom Munde des Lesers, dem beruhigenden
Gesang eines fallenden Wassers zu vergleichen.



Wihrend der Lesung entwich der Prinz leise seitab, liess einen Schimmel
satteln und that einen iibermiitigen Ritt nach der Stadt, durch die hastig
ausweichende Menge in schonungslosem Trab sich drangend. Er hatte fiir den
Abend ein Maskenkleid zu arbeiten gegeben, nun wandelte in der letzten Stunde
die Lust zu einer Anderung ihn an. Nach kurzer Frist ritt er den Weg zuriick,
vom scheuen Volk gegriisst, iiber welches er hin und wieder einen Wurf von
kleinen Miinzen streute.

Der Sanger, nachdem ihn des Konigs Bruder dankend und freundlich
entlassen, ging nachdenklich in den Palast zuriick. Er wandelte durch Génge und
Sdle bis zu der schmalen Wand eines Kabinettes, wo das gemalte Bild der
Konigin in goldenem Rahmen hing. Vor diesem stand er lang. Und da er sich mit
heissen Augen von dem Bildnis wandte, trat eben mit ihren Frauen die Konigin
selber durch die Thiire. Er biickte sich tief. Sie fragte nach dem Prinzen. ,Er
verliess mich bald nach der Mahlzeit. Befehlet Thr ihn zu suchen?“

,2Der Wildfang! — Bemiihet Euch nicht. Habt Thr Lust mir zu dienen, so
bringet Eure Violine her. Thr Klang ist mir lieb, denn er erinnert mich meiner
fernen Heimat.”“ Er eilte nach seiner Geige. Sie begehrte das schéne Spielwerk
zu sehen und nahm es in ihre feinen Hande. Thre Linke umschloss den schlanken
Geigenhals. ,,Ein gepriesener Meister hat sie gebaut“, erklarte der Sanger, ,,und
sie vermag mehr als irgend sonst ein dhnliches Stiick. Man sagt, dass der langher
verstorbene italienische Meister den Laut menschlicher Stimme aus ihr zu
locken verstand.“ Aus ihren Handen nahm er die Geige zuriick und sah mit
glainzendem Auge die Spur ihrer Finger, von einem schmalen Hauchstreif
gesaumt leicht und schmal auf die blanke Fldche gedriickt. Darauf presste er das
feste Kinn auf die Wélbung und geigte einen langen, wachsenden Ton. Der siisse
Laut erfiillte das ganze Gemach, und zitterte, und wurde zur Sprache einer
brennenden Sehnsucht. Die Konigin schloss die Augen und wiegte leise das
zarte Haupt, auf dem das Auge des Spielers gliihend und beschworend ruhte.

In dieser Stunde erkannte der Sdnger, dass seine neue Liebe kein Spiel und
Schmuck war, sondern ein Ernst und eine Wunde. Er spielte seiner hohen Dame
zu Dank. Sie gab ihm, was sie zuvor noch nie gethan hatte, beim Weggehen die
Hand, die schmale, konigliche, und sagte: ,Ihr verstehet Eure Kunst! Ich habe
lange nicht so siisse Tone vernommen. Habt Dank!“

Am Abend begann in dem grossten Saal des Schlosses das Maskenfest. Die
Géaste trugen Florlarven und allerlei Gewdénder persischer, griechischer,
spanischer und sonst fremdldndischer Art, oder Tierfelle, oder die Kostiime
heidnischer Gotter. Der Saal war reich geschmiickt und von goldenen



Kronleuchtern erhellt.

Der Konig trug keine Larve und nur ein altertiimliches, reichzackiges Diadem
als besonderen Schmuck. Der Kronprinz war in einer dunklen Monchskutte
leicht zu erkennen. Sein Bruder aber wurde von niemandem erkannt. Er war mit
Wams und Hut eines Lanzknechts bekleidet und nicht der Einzige, der diese
einfache Tracht gewdhlt hatte. Der Sdnger trug einen kiinstlichen, schwarzen
Bart und die volkstiimliche Kleidung der Neapolitaner. Er suchte die Ndhe der
Konigin, welche die bunte Volkstracht ihrer siidlichen Heimat trug. Ein
Gewimmel von Wilden und Béren, von Gottern und Gottinnen, von Schéfern,
Gnomen und Bergknappen erfiillte den grossen Saal.

Der Prinz verliess bald unbemerkt das Fest. Er warf einen schweren Mantel
tiber und befahl einem vertrauten Diener, ihm zu folgen und ihm nahe zu
bleiben, wohin er ginge. Thn verdross das steife Volk der Edelleute und ihr
hofisches Geschwitze. Er steckte ein Jagdmesser in den Giirtel, als handlichste
Waffe fiir jede Not, und verliess den Palast. Der Schlosshof und die Allee und
alle Anlagen bis zur Stadt waren von farbigen Laternen erleuchtet, und das
trunkene Volk larmte feiertdaglich durch die Wege. Trinkbuden und Tanzplitze
waren {iibervoll, und erhitzte Tanzer und Trinker lachten, jodelten und stritten
miteinander. Der Prinz begab sich mitten in das Gedrdnge und hatte bald an
jedem Arm ein lachendes Mddchen hdngen. Er tanzte und trank und stand den
Scherzworten der Zuschauenden und den Fliichen der Eifersiichtigen lachend
Rede. Die Weiber wurden von den kecken Manieren und feinen Reden des
Unbekannten gelockt, und seine Lippen brannten bald von vielen Kiissen. Da
waren Helle, Dunkle, Schlanke, Breite, Verschamte und Schamlose. Das Auge
des Prinzen fand Gefallen am Gewiihl der Tausende, sein verwohntes Herz ward
von dem raschen Takt der rohen Musik und vom Anblick des masslosen Pébels
erregt und schlug in volleren Wellen.



Indessen lauschte die Gesellschaft des Kénigs auf die leichten, zarten Weisen
einer auserlesenen Musik und genoss die Lust des galanten maskierten Spiels. Es
wurde wenig getanzt. Die meisten sassen auf niedern Polstersitzen oder standen
und spazierten in kleineren Gesellschaften umher. Die Konigin bewegte sich
lebhaft und gesprdachig zwischen den Gruppen. Man erkannte die Blasse,
Schweigsame nicht mehr. Sie erinnerte sich der Feste ihrer Heimat, ihrer Pracht
und Freiheit, und nippte hdufig ohne Scheu am Weinkelch. Das leichte Fieber
der Festfreude entflammte ihren sehnsiichtigen Sinn und stachelte ihr
unbefriedigtes Herz, und gab ihrer fremden Schonheit einen neuen, siissen Reiz.
Sie versammelte einen Hofstaat junger Edelleute um sich her, welchen der
verkleidete Sadnger sich zugesellte. ,,Siehe da, ein Landsmann!“ rief sie ihm zu.
,Mir ist, ich war’ Euch schon am Posilippo begegnet.“ Der Sanger griisste mit
einem blitzenden Blicke. ,Ich kannte Euch wohl!“ antwortete er. ,,Solche
Blumen wachsen hierlands nicht. Ich griisse Euch vom Golf, Herrin, als der
Abgesandte Eurer Heimat.“

,Meinen Dank, Landsmann! Wem aber habt Ihr Euern Schatz zu hiiten
gegeben, da Ihr so weite Reisen wagtet?“

,Ich habe keinen. Mein Auge ging miissig, seit mein Stern mich verliess, und
ich reiste, ihn zu suchen. Mich freut, ihn so glanzend zu finden.“

,lch sehe wohl, Guter, man versteht in Neapel noch wie vordem zu
schmeicheln.*

,Schmeicheln, Herrin? Wir sind nur gewohnt, der Wahrheit weniger rauhe
Gewadnder anzulegen, als in Nordland Sitte ist.

Die Konigin reichte dem Hoflichen einen vollen Becher. ,,Dies nehmt als
Willkomm! Er wuchs am Vesuv.“ Damen mischten sich unter den Kreis der
Konigin, so dass dieser sich bald in plaudernde Paare und Doppelpaare teilte.
Der Sanger aber blieb der Konigin nahe und umgab ihre Sinne mit dem Netz
seines fliissigen, siissen Geplauders. Er sah ihren roten Mund in hdufigem
Lachen gldnzend, und sah ihre schneeweissen Zdhne, und das sacht gerundete,
reine Kinn, und gldnzende Augen hinter der seidenen Larve. Zuweilen sah er
hinter ihr den allein umherwandelnden Kronprinzen einen Augenblick stille
stehen mit widerlichem, horchendem Kopfdrehen. Dieser erkannte den Sanger
nicht und wunderte sich tiber die verwandelte Laune der Stiefmutter. Einmal, da
sein Schatten ihr wieder iiber die Schulter hereinfiel, wandte sie sich rasch und
unmutig zu dem Sanger. ,,Sagt mir doch, Landsmann, was sucht der Monch
unter den Frohlichen?“

Der Neapolitaner schaute in das harte Gesicht des Lauschers und antwortete
spottisch: ,,Ihr seht ja, er ist am unrechten Ort und kann die Thiire nicht finden.
Also ein Hansnarr wider Willen.“ Der Moénch ging bitter lachelnd weg, gegen



den Tisch des Konigs, welcher mit mehreren Alten sich abseits reichlichen
Weines erfreute und des Gespréchs iiber die beendigten Jagden.

In einem Augenblicke, da die Spielleute ruhten, wurden auf einen Ruf des
Konigs die Vorhdnge von allen Fenstern gezogen. Jedermann erhob sich und
blickte ins Freie. Da standen die unendlichen Reihen der Baumwipfel im
Schimmer der bunten Lampen, das verworrene Jauchzen des Volkes schwoll her,
vom Winde in schwankende Wellen gebrochen, und verschlungene Flammen
eines grossen Feuerwerks fieberten lohhell am matten, dunklen Himmel auf. Ein
diinner Schleier von Dunst und Rauch hing ruhig iiber den hohen Bdumen, vom
Feuerwerk mit breiten Fliissen roten und gelben Lichtes getrankt.

Zur selben Zeit kehrte leise der Prinz in den Saal zuriick, mit vertraumten
Augen und schweren, ldchelnden Lippen. Der Kronprinz erkannte ihn bald. Er
ahnte seine verborgenen Lustbarkeiten und mass ihn mit hdsslichem Hohn. Denn
er hasste den weichlichen und verschwenderischen Bruder im Grunde seines
herben Herzens. Eine Weile spéter, als der erniichterte Prinz die Kénigin unter
den Masken suchte, fand er sie nicht. Er fragte den zechenden Vater. Der hob
kaum das verschleierte Auge vom Becher. ,Such’, junger Herr“, sagte er mit
rauhem Lachen. ,,Ihr Jungen seid da, nach den Weibern zu sehen.*

Die Ko6nigin lauschte indess in einem entfernten Zimmer auf die unermiideten
Scherzreden des Sédngers, und auf seine italienischen Lieder. Thr brannte die Stirn
vom starken Wein der Frohlichkeit, und ihr Herz schlug berauscht in heftigen
Schldgen. Sie sass tief in einem Ruhesessel und blickte mit entriickten Augen
auf die zusammengepressten Spitzen ihrer zarten Finger. Der Sdnger sass auf
einem hoheren Stuhl ihr nahe, bewegte die Finger iiber den Saiten einer Guitarre
und sang welsche Romanzen und plauderte, und mischte den Ernst der
brennenden Leidenschaft in sein buntes Geschwétz. Das Spiel der Worte rann
ohne Hindernis iiber die Lippen des Liederfertigen, und ihn machte das
schwindelnde Wandeln auf der Grenze des Scherzes trunken. Er verfolgte die
Spur seiner Reden auf ihrem erregten Gesicht und im Zucken ihrer spielenden
Finger. Seine Worte legten unvermerkt die Flitterkleider des Maskenscherzes ab,
sie gewannen doppelte Bedeutung, sie begannen ihre verborgene Kraft und
Widrme hervorzukehren, und nur die gefdhrlichsten Verréter kleidete noch der
hiillende Flor der galanten Komddie.

Die Ko6nigin horte auf mit den Fingern zu spielen; sie schloss fein gedderte
Lider {iber den heissen Augen und wiegte sich in ihrer Warme und im halben
Wissen von der Gefahr. Thr Traum vieler sehnsiichtig durchwachter Ndchte zog
lebendig in lodernden Farben durch ihr Gemiit und alles, was ihr einsames Herz



jemals Prdachtiges und Wunderbares iiber die Liebe ersonnen hatte. Der
Liedermeister senkte seine Stimme zu einem warmen Fliistern, er bog sich ndher
zu der Schauernden, er spann ihren Sinn dicht in den Schleier gefliisterter
Schmeichelreden und verschwiegener Wiinsche. Beiden blieb ein blasses,
grausam verzogenes Antlitz verborgen, das einen Augenblick durch die sacht
geoffnete Thiire spdhte, und blass und grausam wieder verschwand.

Der Kronprinz stiess, in den Festsaal zuriickkehrend, auf den Prinzen, welcher
seine Mutter suchte. — , Die Konigin erwartet dich. Dort, im blauen Zimmer.
Aber schone sie; sie ist miide.” Der Kronprinz trat wieder in den Saal. Aus der
vor ihm gedffneten Fliigelthiire brauste ein Strom von Musik und Geldchter dem
Prinzen nach, welcher auf die Schwelle des Zimmers trat, in dem er die Mutter
erwartete.

Dem Eintretenden klang der Laut erstickter Seufzer und Liebesreden
entgegen, und erwiederter Kiisse. Drei zu Tod erschrockene Menschen schrieen
in diesem Augenblicke weh und gellend auf. Die kalte Hand des Grausens
trennte mit einer Beriihrung drei nahe Befreundete. Der blasse Prinz riss zitternd
den falschen Bart aus dem Gesicht des erstarrten Liebenden und schrak vor dem
erkannten Freund in zuckendem Schmerz zuriick. Noch einen Augenblick
standen sich die Manner mit stieren Augen schweigend gegeniiber, und leerten
den Kelch der bittersten Bitternis bis auf die Neige.

Dann gewann der Prinz die Herrschaft iiber seine Sinne wieder. ,,Hol’ eine
Waffe, Bettelbube!“ rief er dem Freunde zu. Seine Stimme war schrill, brechend
und ohne Nachhall, wie der Ton eines springenden Trinkglases. Das Herz
wendete sich in seinem Leibe um und wurde voll Galle. Die beiden Menschen,
auf welche er Jahre lang alles Gute und Zartliche seines Herzens gehduft hatte,
standen vor ihm wie Tempelrduber. Der Sdnger rannte nach einem Schwerte. Der
Prinz riss eines von der Wand des Ganges. Die Kampfer klirrten wild und rasend
aufeinander. Kaum dass der unsinnige Kampf begonnen hatte, fiel der Prinz mit
blutendem Halse nieder. Dem Sédnger rann ein roter Streif von der zerhauenen
Wange. Er sah den Freund am Boden sich verblutend winden und sah iiber ihn
die todblasse Konigin gebiickt. Sein Blick verwirrte sich und seine Gedanken
wurden uneins, flackernd und blutig. Er ging mit dem roten Schwert in der Hand
nach dem Saal, von scheuen Lakaien geflohen und angekiindigt. Er trat in die
Fliigelthiir und stiess die Schwertspitze vor sich in den Boden, mit einem lauten,
wahnsinnigen Geldchter.

Im Saal entstand eine enge Stille. Dem Konig rann der vergossene Wein
iber’s ganze Gewand. Dann ward ein Ldrm und eine Verwirrung ohne gleichen.
Keiner riihrte an den bluttriefenden Schwerttrager. Verstorte Pagen, weinende
und ohnmaéchtige Weiber, ratlose Madanner, entsetzte Greise drdangten sich



zwischen umgestiirzten Sesseln und Gerdten. Kriige und Flaschen wurden
umgestossen, iiber zerrissene Tafeltiicher floss in geruhigen Bdchen der edle
Wein. Die Musik spielte noch eine kleine Weile fort und brach dann jdh
erschrocken mitten im Liede ab. Der Kronprinz trat dem Sdnger zuerst entgegen.
,Was ist’s, Liedler?“

,Deinen Blonden hab’ ich erschlagen. Er liegt und mein Schatz kann ihn
nimmer wecken.“ Die Diener hatten indess Waffen herbeigetragen und
zahlreiche Edle stiirzten gegen die Thiire. Der Kronprinz aber dréngte sie
zuriick. ,,Haltet Ruhe, ihr Herren! Eilet lieber, nach dem Prinzen zu sehen.“

Der Erschlagene und die iiber ihn gebiickte Ko6nigin wurden von einem
grossen Gedrdnge umringt. Im Saal blieb allein der Konig zuriick, dessen
Verstand vom genossenen Wein verdunkelt war. Zu ihm trat der entstellte
Sanger, sein Liebling, und trank aus seinem Becher. Der Kronprinz stand in der
Thiire und betrachtete mit grausamer Neugier den Trunkenen und den
Wahnsinnigen, welche in dem verlassenen Prunksaal, aus Einem Becher
trinkend, sonderbar und traurig anzusehen waren, wie ein fabelhaftes Fratzenbild
eines seelenkranken Malers.

In diesem Augenblick loderte das letzte Feuerwerk prachtvoll hinter allen
dunklen Fenstern auf. Das Volk waélzte sich in grossen Haufen vor das still
gewordene Schloss und schmiickte mit seinem dankbaren Jubelgeschrei das Fest
des Konigs.



Gesprache mit dem Stummen.

Du lachelst? Du wiederholst deine ungesagte Frage? Was soll ich dir sagen!
Dieses dunkle Zimmer, diese ungeschmiickten Wande mit den Viereckspuren
von Bildern, die keine Nachfolger fanden, dieses Knisterfeuer im Oflein, dieses
Mondlicht auf unsern Handen und auf dem geoffneten Klavier, diese Stille und
spate Stunde redet verstandlicher als mein Mund von dem, was in mir zu Worte
kommen mdchte.

Einem Jugendkameraden miisst’ ich mich vertrauen, fliisternd und mehr mit
Blicken und Geberden redend, Einem, dem schon der Name eines Hauses oder
Feldes geniigte, um eine ganze Geschichte zu verstehen; Einem, der mich oft mit
,»Weisst du noch?“ und gesummten Liedversen unterbrdche.

Was weisst du, wenn ich sage: Meine Mutter? Du siehst dabei nicht ihre
schwarzen Haare und ihr braunes Auge. Was denkst du, wenn ich dir sage: Die
Glockenwiese? Du horst dabei nicht das Windrauschen in den Kastanienkronen,
und spiirst nicht den Duft der Syringenhecke, und siehst nicht die blaue Flache
der Wiese, welche ganz mit den schwanken Glockenhduptern der blauen
Kampanula bedeckt ist. Und wenn ich dir den Namen meiner Vaterstadt sage,
dessen Laut mir schon das Blut bewegt, so siehst du nicht die Tiirme und den
herrlich tiberbriickten Strom, und siehst nicht den Hintergrund der Schneeberge
und horst nicht die Volkslieder unsrer Mundart, und hast nicht selber Lust und
Heimweh dabei!

Lieber lass mich dir ein Marchen erzdhlen. Zwei Geiger hatten eine gute
Freundschaft untereinander, und waren beide bettelarm. Nun geschah’s an einem
schwarzen Tag, dass ihnen einfiel in die Wette zu spielen, wer von beiden der
grossere Geiger wdre. Von da an wuchs ihr Ruhm; aber einer traute dem andern
nimmer, denn beide hatten ihre Seelen in Neid und Ehrgeiz bis in den Grund
durchlauscht und alle Tiefen ans Licht ihrer Kunst gezogen. Da spielte der Eine
in einer mondhellen Nacht ein trauriges Lied. Das war so aus Nacht und Leid
gezogen und so voll schwermiitigen Andenkens an die eigene verstorte
Freundschaft, dass es tiefer und herzbannender als irgend sonst ein Lied zu horen
war. Dieses Lied vernahm der andere Geiger voll Neides, drang in die Stube des
Freundes und mordete Geiger und Lied. Von dieser Nacht an ward er der erste



Meister seiner Kunst. Er spielte an Fiirstenhéfen und machte die Herzen der
Konige zittern, denn seine Weisen drangen in den Grund der Seele, wo die Engel
und Teufel der ungeborenen Gedanken und Thaten wohnen. Sein Gesicht aber
wurde mager, blass und scharf, sein Herz wurde zu einem Sitz aller Angste, alles
Misstrauens und aller Bosheit, und sein Spiel bestahl und schindete tdglich die
unantastbarsten Innerlichkeiten seiner Seele. Eines Tages nun vermass er sich
vor vielen Horern jenes letzte Lied seines Freundes zu spielen. Da stand
plotzlich der Ermordete vor ihm, das Messer in der Brust, und spielte auf seiner
Geige mit, noch weher, noch machtiger, so dass der Meister schreckblass und
stierdugig vor der Menge stand. Diese sah den Ermordeten nicht und hérte nur
mit einem Grausen, dass Zweie geigten. Eine Angst ging durch den grossen
Saal, und als der Spieler zu Ende war, war eine Totenstille.

Du ldchelst? Du wiederholst deine ungefragte Frage? Weiss ich, ob du ein
Messer bei dir tragst? Habe ich nicht, wihrend ich neben dir sitze und deine
Hand halte, einen Schatz bei mir, dessen Wesen und Glanz dir noch unbekannt
ist? Ein Lied, dessen Zauber zum Neid reizt? Einen Schmerz, der dich
beschdmen konnte? Und wie dann, wenn ich eines Tages dir ins Auge blickte
und mein Lied mit dir spielte?

Du lachelst? Verzeih mir, Schweigsamer! Du bist das Marmorbild, dem ich
spielend gern meine goldenen Ringe an die Finger lege. Wie aber, wenn du
plotzlich aufhértest zu lacheln und die steinernen Finger zusammenkriimmtest?
Aber ich weiss noch ein anderes Marchen.

Einen Ritter, welcher einen einzigen Freund besass, liistete eines Tages in die
Zukunft zu sehen. Er fragte einen Zauberkundigen, den er reich beschenkte. Der
Zauberkundige sah dem Ritter eine Weile ins Auge und sagte dann: ,Diese
Nacht, im Traum, wird dir Antwort werden.“

In der Nacht, in einem schwiilen Fieberschlaf, sah der Ritter zwei
Lebenslinien, Stromen zu vergleichen, neben einander laufen. Er erkannte sein
Leben und das seines Freundes. Die beiden Linien verschlangen und wirrten
sich, und nach einer kurzen Verkniipfung floss eine, die andere besiegend und
fressend, breit und gldnzend lange fort. Auf diesen Traum hatte der Ritter einen
bosen Tag. Darauf beschlich er ndchtens die Burg seines Freundes, ihn zu
ermorden. Er kletterte auf den Wall, fiel in den Graben und brach den Hals. Der
Freund betrauerte ihn lang, ward machtig und reich und erreichte ein hohes
Alter.



Mich wundert oft, welcher von uns das zdhere Leben habe. Wenn mich nach
einem grausigen Traum geliistet, dann denke ich mir, du begédnnest einmal zu
reden und sagtest mir plétzlich ein Wort von den vielen Worten, die du von mir
gehort hast. Wiirde nicht die unerhoffte Riickkehr dieses Wortes mich zu Tode
erschrecken? Oder du gingest von mir und triigest die Last meiner Gestdndnisse
mit dir hinweg. Wire mir da nicht wie einem Reichen, dessen Kleinode ein Kind
durch die Raubgier einer bevolkerten Strasse trdgt? So gebe ich dir tdglich einen
neuen Schatz zu hiiten und mache dich tdglich nach neuen Biirden liistern.
Weisst du aber, ob ich nicht grausam bin? Oder weisst du das besser als ich?

Oft meine ich, dass du mich besser kennen miissest, als ich selbst vermag.
Oder weshalb schiittelst du das Haupt, wenn ich dir eine alte Sache wieder
erzdhle und dndere darin eine Farbe, einen Namen oder nur eine Geberde? Wenn
du mich liigen hortest? Wenn ein Streit zwischen uns entstande? Miisste es nicht
ein Streit auf Leben und Tod sein? So weiss ich nicht, ob du meiner Langmut
anheimgegeben bist, oder ich der deinigen.

Zuweilen, wenn dein Lacheln eine meiner Erzdhlungen begleitet, scheint es mir
Augenblicke lang das Léacheln des Wiedererkennens zu sein. Bist du dabei
gewesen, als ich dieses that und jenes zu thun unterliess? Hast du zugesehen, als
ich diesen Frevel beging und jene Wohlthat {ibte? Ist das, was dich an mich
fesselt, vielleicht die Folge einer friiheren mir unbekannten Gegenwart, ein boses
Gewissen, eine Mitwisserschaft, ein boses Mitgewissen? So wire der Grund
unsrer Gemeinschaft ein Spiegel- und Trostbediirfnis, die Notwendigkeit eines
Mitleidenden, und vielleicht der allezeit wache Argwohn Zweier, die ein
gemeinsames Verbrechen begangen haben. Also dass wir aneinander leben und
aneinander zu Grunde gehen miissten?

Oder wie kommt es, dass du gerade dann immer zu mir trittst, wenn eine Lust
zu Rede und Vertraulichkeit sich in mir regt, als fiirchtetest du, diese mochte sich
einem Dritten offenbaren? Was beschwert denn meine Erinnerung, das fiir Einen
zu schwer zu tragen ware!

In Stunden, welche schweren Traumen vorausgehen, in diesen unruhig trégen,
bleigrauen, fiebernden Stunden hat mich oft eine stachelnde Begierde erfiillt,
dich zu quélen, dir schmerzliche Geheimnisse zu rauben und dich stéhnen zu
horen, dir den Fuss auf die Brust zu setzen oder dich eng zu wiirgen. Dann, wenn
meine Einbildung schon dein Achzen vernahm und Blut an deinem Halse sah,
tratest du manchmal zu mir. Ich aber wurde von Angst und Mitleid ergriffen,



streichelte deine Hande, nannte dich mit Schmeichelnamen und vermied es, in
deine Augen zu blicken. Weshalb hatte ich Angst vor dir?

Oder weshalb liebe ich dich? Denn ich liebe dich mit der Liebe, welche jeder
Verwandlung fdhig ist und keine hochste Stufe kennt. Ich liebe dich wie ein
gutes Haustier, ich liebe dich wie eine Schopfung meiner Kunst, ich liebe dich
wie man die Rétsel und das Schauerliche liebt. Ich liebe dich auch wie ein Glied
meines Leibes, und liebe dich wie einen morgenden Tag, und wie ein Abbild
meiner selbst, und wie meinen Damon und meine Vorsehung. Wie aber liebst du
mich?



An Frau Gertrud.

Im einsamsten Gemach meines Schlosses, unter der Wélbung des schmalen
Fensters, sitzest du oft, Freundlichste unter meinen Toten. Uber alles
Zusammensein und Handehalten hinaus dauert noch deine unbegreifliche, giitige
Gegenwart, wie eines Sternes, der verschollen ist und dessen Strahlen doch
lange Zeiten noch zu uns reichen.

Ich kann nicht mehr zdhlen, wie oft ich unter dem Himmel der Vita Nuova
gewandelt bin. Ich kann nicht zdhlen, wie oft ich verzweifelte, ein anderes Bild
deiner Erscheinung zu finden.

Keine Schonheit, wenn nicht die jenes siissesten Gedichtes, ist dir zu
vergleichen. Mir ist oft, als warest du die gewesen, die einst an dem entriickten
Dante voriiber ging, und warest nur einmal noch iiber die Erde gewandelt, im
Schatten meiner sehnsiichtigen Jugend. Dass ich dich mit leiblichen Augen
gesehen habe, dass deine Hand in der meinen lag, dass dein leichter Schritt
neben dem meinen iiber den Boden ging, ist das nicht eine Gnade der
Uberirdischen, ist das nicht eine segnende Hand auf meiner Stirn, ein Blick aus
verklarten Augen, eine Pforte, die mir in das Reich der ewigen Schonheit
geoffnet ward?

In Schlaftraumen sehe ich oft deine leibliche Gestalt und sehe die
feingliedrigen, weissen Finger deiner adligen Hénde auf die Tasten des Fliigels
gelegt. Oder ich sehe dich gegen Abend stehen, die Farbenwende des
erblassenden Himmels betrachtend, mit den Augen, welche von der
wunderbaren Kenntnis des Schonen voll tiefen Glanzes waren. Diese Augen
haben mir unzdhlige Kiinstlertriume geweckt und gerichtet. Sie sind vielleicht
das Unschétzbarste, was meinem Leben gegeben wurde, denn sie sind Sterne der
Schonheit und Wahrhaftigkeit, voll Giite und Strenge, unbetriiglich, richtend,
bessernd und belohnend, Feinde und Récher alles Unwerten, Unwesenhaften und
Zufélligen. Sie geben Gesetze, sie priifen, sie verurteilen, sie begliicken mit
tiberschwenglichem Gliick. Was ist Vorteil, was ist Gunst, was ist Ruhm und
menschliches Lob ohne die Gewdhrung und das gnddige Leuchten dieser
unbestechlichen Lichter!

Der Tag ist laut und grausam, fiir Kinder und Krieger gerecht, und alles



Tagleben ist vom Ungeniigen durchtrankt. Ist nicht jeder einddmmernde Abend
eine Heimkehr, eine geodffnete Thiir, ein Horbarwerden alles Ewigen? Du
Wunderbare hast mich gelehrt, heimzukehren und mein Ohr den Stimmen der
Ewigkeit zu 6ffnen. Du sagtest, als schon das letzte Thor bereit war vor dir die
Fliigel aufzuthun, zu mir die Worte: ,,Lass dir die Abende heilig sein und drdange
ihr Schweigen nicht aus deiner Wohnung. Auch vergiss der Sterne nicht, denn
sie sind die obersten Sinnbilder der Ewigkeit.

Und ein andermal hast du gesagt: ,,Denke daran, auch wenn ich dir genommen
bin, Frieden mit den Frauen zu halten, denn alle Geheimnisse stehen ihnen am
ndchsten.” Seither habe ich mit niemandem solche Gesprdache ohne Worte
gehabt, wie mit Sternen und Frauen.

In der Stunde, da wir unsre Freundschaft beschlossen, trat noch Einer zu uns,
unsichtbar und unbegreiflich, ein Geist und Schutzgott. Mir ist, er habe
unsichtbare Geberden eines Segnenden {iber mir gemacht, und jene Worte
geredet; apparuit jam beatitudo vestra. Dieser ist seitdem bei mir geblieben und
hat sich vielfdltig oft an mir erwiesen, als ein Arm des Trostes, als ein
Ritseldeuter, als Dritter eines Gliickes. Oft war meine Hand zu Ubereilungen
hingeboten und er drdngte sie zuriick; oft war ich einer Schonheit
voriibergegangen und er notigte mich still zu stehen und zuriickzublicken; oft
wollte ich ein griines Gliick vom Ast brechen, und er riet mir: ,,Warte noch!*

Was vers6hnlich und liebenswiirdig ist, was holde Stimmen hat und trostliche
Bedeutungen, was selten, edel und von abgesonderter Schonheit ist, hat seitdem
eine sichtbare Seite fiir mich und irgend einen Weg zu meinen Sinnen. Die
Strome in der Nacht reden mir deutlicher, die Sterne konnen nicht mehr ohne
mein Mitwissen auf- und niedersteigen.

Dieser mein Troster und unsichtbarer Dritter kam auch an einem Tage zu mir, da
mein Herz den Takt verloren hatte und mein Auge zu erblinden schien. Er
glédttete meine Stirn, er lehnte zuweilen an mich und sagte mir etwas ins Ohr, er
ging voriiber und driickte mir die Hand. Du aber lagest in lauter Theerosen
gebettet, voller Friede, voller Verkldarung, freundlich, aber ohne Léacheln. Du
lagst und riihrtest keine Hand, lagst und warst kalt und weiss.

Diese Stunde erschien mir als eine unergriindlich schwarze Nacht. Ich stand in
dichter Finsternis und wusste nicht wo ich war, ohne Ndhe und Ferne, wie von
erloschenen Lichtern umgeben. Ich stand unbewegt und fiihlte auf allen Seiten
Abgriinde neben mir offen, spiirte nur meine ineinander gelegten Hande hart und



kalt, und glaubte an kein Morgen mehr. Da stand der Troster neben mir,
umschlang mich mit festen Armen und bog mein Haupt zuriick. Da sah ich im
Zenith eines unsichtbaren Himmels inmitten der vollkommenen Finsternis einzig
einen hellen, milden, strahlenlosen Stern von seliger Schonheit stehen. Als ich
diesen sah, musste ich eines Abendes gedenken, an dem ich mit dir im Walde
ging. Ich hatte meinen Arm um dich gelegt und plétzlich zog ich dich ganz an
mich her und bedeckte dein ganzes Gesicht mit schnellen, durstigen Kiissen. Da
erschrakest du, drangtest mich ab und sahest wie verwandelt aus. Und sagtest:
,Lass, Lieber! Ich bin dir nicht zu Umarmungen gegeben. Der Tag ist nicht fern,
an dem du mich mit Handen und Lippen nicht mehr erreichen wirst. Aber dann
kommt die Zeit, dass ich dir ndher sein werde als heute und jemals.“ Diese Ndhe
tiberfiel mich plétzlich mit unendlicher Siissigkeit, wie ein volliges Aug in
Auge, wie ein Kuss ohne Ende. Was ist alle Liebkosung gegen dieses namenlose
Vereinigtsein!

Auf Wanderungen durch die Orte, an denen wir beisammen waren, kam diese
Wonne spater noch manchmal iiber mich, schon lange Zeit nach deinem Tode.
Einmal, als ich im Schwarzwalde bergan durch einen dunklen Forst wanderte,
sah ich deine helle Gestalt von der Hohe her mir entgegen gehen. Du kamst mit
deinem alten Héandewinken den Berg herab, begegnetest mir und warst
verschwunden, wdhrend zugleich deine Gegenwart mein Inneres siiss und tief
erfiillte.

Am haufigsten aber trittst du an den Himmel meiner Traume wie damals am
Tag meiner grossten Finsternis, als der milde Stern der Gnade, voll seliger
Schoénheit.

Am einen Abende, als Musik und lautes Gesprach dich bis in die letzten
Gartenwege verfolgte, fand ich dich dort auf und nieder gehend, gab dir meinen
Arm und begleitete dich. Da sagtest Du: ,,Wenn ich nicht mehr hier sein werde
und wenn du selber einmal leiser geworden bist, wird vielleicht dieser
vergehende Abend und mancher, der schon vergangen ist, dir gegenwartiger und
wirklicher sein als deine eigene Hand. Dann wirst du Mitternachts irgendwo in
deinem Zimmer wach sein, vielleicht weit von hier. Vor deinen Fenstern aber
wird die nahe Welt zuriickweichen und du wirst glauben, diesen Weg und uns
beide darauf wandeln zu sehen.

Heute nun liegt dieser Abend vor mir, in die entfernte Musik mischen sich
wieder unsere leisen Stimmen, dass ich nicht weiss, ob jener Abend oder der
heutige wirklich und vom irdischen Monde erleuchtet ist.



Notturno.

Mein Ross hélt an, reckt den schonen Hals und wiehert in den Abend. Ich
griisse dich! Ich griisse dich, meine Cederndunkle Zuflucht! Du
Friedebringende, du Weltferne, Unberiihrte, mit dem schwarzen, kostbaren
Giirtel!

In einem tiefen, tagebreiten Cederwald liegt ein See und eine granitene Burg
verschlossen. Ein Schloss fiir die Ewigkeit gebaut, kolossal und quaderfest, mit
ungeheuren normdnnischen Ecktiirmen, und mit einer einzigen Thiire. Diese
offnet sich auf eine Treppe aus breiten Quaderstufen, und die Treppe fiihrt in den
schwarzen, bodenlosen See. Der eisgraue Wachter hort und erkennt mein Ross.
Er tritt beddchtig durch die eherne Thiire und iiber die griinlichen Stufen. Er 16st
das Konigsboot von der schweren Kette und rudert lautlos mit einem Ruder iiber
das spiegelschwarze Wasser. Er nimmt mich auf und steuert zuriick. Wir legen
das Boot wieder an die Kette mit den eisernen Viereckgliedern.

Wir setzen uns auf die Schwelle der ehernen Thiir. Das Wipfelfliistern wachst
im Abendwind, die Ddmmerung schleicht zwischen den Stimmen am Ufer hin.
Der Wachter hat das Greisenhaupt auf beide harte Hande gestiitzt und dringt mit
langen, ruhigen Blicken in den Abend. Vor uns liegen die vermoosenden Stufen
und der unbewegte See, auf beiden Seiten steht die tausendjdhrige, hohe Wand
des heiligen Waldes und schliesst gegeniiber am fernen Seerande den dunklen
Ring. Stunden fliegen auf unhorbaren Fittigen {iber uns hinweg.

Jenseits des Wassers zittert iiber den Wipfeln ein kleines Licht herauf, hebt
sich und wéchst und beginnt hell zu leuchten, und 16st sich schwebend als voller
Mond vom Walde los. Von unserem Sitze anhebend verbreitet sein Licht sich
langsam iiber den See, bis die runde Wasserflaiche ohne Schatten in reinem,
tiefem Lichte schwimmt, unbewegt, wie ein unendlicher Spiegel. Mit
unvermindertem Glanze blickt der silberne Mond aus der unergriindlichen Tiefe.

Der Wachter ruht mit unverwandtem Blick auf dem langsamen Wandel des
Spiegelmonds. Sein Gesicht ist traurig, und ich fiihle wohl, dass er mit mir reden
mochte. Ich frage ihn, und ich dampfe schnell meine Stimme zum Fliisterton,
erschrocken tiber ihr Hallen in dem einsamen Waldrunde. Ich frage ihn: ,,Du bist
traurig. Woran denkst du?“



Er wendet nicht den Blick, aber er senkt ein wenig das weisse Haupt und
seufzt. Und sagt: ,,Vor tausend Jahren sass ich hier auf dieser Thiirschwelle, und
blickte iiber den ndchtigen See. Dort aber, in der Mitte des Wassers, wo jetzt der
Mond sich abmalt, schwamm ein Totenkahn und brannte steilauf in lohroten
Flammen. Der ganze See war rot vom Widerschein des brennenden Nachens.
Und der darin lag, war mein letzter Konig.“

Der Greis bedeckt sein Haupt mit dem Gewand. Nach einer Weile enthiillt er
sich und hat noch Tropfen im Bart. Er erzdhlt: ,,Wenige Zeit danach stiess ich
den letzten Leichenkahn von dieser Treppe brennend hinaus. Lag eine
tibermenschlich schéne, schneeblasse Dame in purpurnen Prachtkleidern darin.
Meine letzte Konigin.“ Der Cederwald rauscht tieftonig auf. Aus dem
bodenlosen Wasser blickt traurig der runde Mond. ,,Diese hab’ ich geliebt. —

,Seit allen vielen Jahren bewahrte ich das Schloss, und sass stille Abende lang
auf meiner Treppe. Aber du weisst dies ja wohl, denn du hast mich ja mit Namen
gerufen und bist der Einzige, der diese Zuflucht seit tausend Jahren betreten hat.
Du hast ja auch die Schliissel Ihrer Gemdcher! Willst du eintreten?*

Wir schliessen hinter uns das Thor. Der Wachter nimmt die Fackel vom Ring
und leuchtet mir die Treppen hinan. Thr heimatliche, tausendjdhrige Treppen! Thr
bronzene Zierleuchter! Ihr Fliesengdnge, in denen das Echo koniglicher Schritte
erwacht, wenn ich dartiber trete! An der letzten Thiire bleibt der Wichter stehen,
und biickt sich tief, und lasst mich allein. Ich trete in das alte Zimmer, ich spiire
den Gruss der vergangenen Zeiten, denselben, den ich schon als ein scheuer
Knabe vor vielen Jahren hier verspiirte. Gemach unserer letzten Konigin!
Scharlachene Teppiche, 16wenkopfige hohe Sessel, goldnes und edelsteinenes
Frauenspielwerk. Ein heidnischer Gott, eine Kriegsbeute, steht mitten im
Gemach, hat ein goldenes Stirnband umgelegt und die kleine Harfe der Konigin
im Arme hdngen. Das ist die Harfe, welche Nachte lang mit langen Klagtonen
den See und die stillen Schwidne bezauberte! Das ist die Harfe, die den Gesang
des blonden Mitternachtsbuhlen begleitete!

Der rauschte in verwdlkten Sturmndchten nass und blank aus dem zitternden
See und trat durch die schlafenden Knechte, und kosete im dunklen
scharlachenen Zimmer mit der Liebeskonigin. Der stiess das lange
Schlangenschwert durch die fréhliche Brust des letzten Koénigs. Der kiisste in
einer brausenden Gewitternacht den Tod auf den roten, liebekundigen Mund der
Konigin.

Die ebenholzene Harfe hdngt im Arm des stillen Gottes. Ich betrachte lang
ihre schlanke, fremde Form mit dem perlgezdhnten, smaragdaugigen
Drachenkopf, und die feinen Saiten, und atme die unermesslichen Schicksale



und Leidenschaften einer vergangen unverganglichen, iibermdchtigen Zeit.

Das Fenster ist unverhdngt; ich lege mich in das Gesimse. Treppe und See
liegt unter mir. Der Wéchter sitzt traurig auf seiner Stufe und sattigt sein Auge
an der Seetiefe und bewahrt in seiner Eisenbrust das brandende Meer seiner
unsterblichen Liebe. Wachter, See und Wald seit tausend Jahren ohne Tod und
Zeit, zauberversunken, im Ring wachhaltender Jahrhunderte und dartiiber, ohne
Tod und Zeit, der volle ruhige Mond. Jeder Atemzug ein Trunk aus dem
unerschopflichen Becher der Ewigkeit, jeder Herzschlag eine stille ungezdhlte
Welle im Meer des Schweigens!

Nahe erscheint auf dem Wasser, wie ein leuchtender Streif, eine weisse Helle.
Bleibt stehen, schldgt mit Fliigeln und ist ein grosser Schwan. Der Schwan rudert
langsam fort. Fort und weit in den See hinein. Dort hélt er an, ist kaum noch
sichtbar, hebt sich wund und stolz, und sinkt in Grund. Ein siisser, wunder Ton
kreist iiber Schloss und See, und ich weiss nicht, ist es ein Schwanenlied oder
ein erwachter Ton der schwarzen Liebesharfe. Der Wichter aber ist aufgestanden
und blickt mit erhobenem Haupt entriickt und selig dem weissen Wunder nach,
breitet beide Arme aus und steht noch lang, den siissen Ton im Ohr. Auch ich;
und mich kiihlt eine selig wohllaute Stille bis ins Herz.

Der Wachter fragt mit einem Blick herauf. Ich nicke zu, verschliesse das
Gemach der Konigin und steige die breite Treppe nieder. Das Boot ist schon
gelost. Ich steige ein, und der Greis taucht das lautlose Ruder tief in die
schwarze Flut.



Der Traum vom Ahrenfeld.

Einmal hab’ ich Dich schon getrdumt, mein Traum vom Ahrenfeld! Uberflute
mich wieder mit deinem rot und goldenen Leuchten! Tritt wieder iiber die
Schwelle meiner Nacht und sei wieder der Vorbote eines neuen Gliickes!

Siehe, er tritt hervor, aus dem verschlossenen Garten meiner Frithe, dessen
Luft voll Silbers und dessen Schatten voll Zukunft ist. Ich meine das Rauschen
seiner Baume zu vernehmen und den Geruch seiner Wiesen zu spiiren; mein
Heimweh sdttigt sich an seiner Fiille, mein Auge verwandelt sich und ruht
ungebrochenen Blicks auf den Friihlingen meiner friihesten Jugend. Der Traum
wird méchtig und breitet ein gelbes Ahrenfeld vor mir in sonnenheller Weite aus.

Ein Ahrenfeld in heller Sonne! Eine Flut gelbroter Farben, eine Fiille stetigen
Lichtes, in der Tiefe rotlich verklart, an den Rdndern von Glanzwellen und
rastlosen Wechselfarben lebendig! Ein endloser Anblick voll Ruhe und
Geniigen, ein Born des Gliickes und der Schonheit, ein angehdufter Schatz alles
Dessen, was urprdchtig, unbertihrt, in sich beschlossen, und unwiederbringlich
ist. Dieses alles senkt sich in mein Herz, findet alle leeren Kammern, fiillt und
fiillt und fliesst tiber wie ein Strom aus einem tiefen See.

Wie vermochte ich zu sagen, was mein kindgewordenes Herz nun erfiillt, was
mein Blut so milde erwdrmt und mein Auge so offen, still und glanzend macht!
Erfiillt und eins mit dem Licht der Sonne und des stillen Feldes kehrt mir Auge
und Herz unter die Briider meiner Kindheit zuriick, zu dem wogenden Feld, zu
dem reinen Himmel, zu den geschwisterlichen Baumen, Bachen und Winden.

Ich griisse euch, Briider und Schwestern! Verzeihet, was in der Fremde
geschehen ist! Ich war lange Zeit krank, mein Ohr und Auge reichte nimmer zu
euch, mein innerster Grund war mir fremd geworden. Das in mir, was von
Ewigkeit und Muttergeschenk ist, war in Ketten gelegt, sein schweres Atmen
reichte nur in den stillsten Mitterndchten noch zu mir herauf. Nun atmet es
befreit, und atmet mit meiner Brust, und erschliesst alles in mir der
entschleierten Gegenwart.

Du leuchtendes Ahrenfeld! Trankst du mein Auge mit deiner ruhigen Klarheit,
oder ist es das Licht meines Gliickes, das aus meinem Auge iiberquellend dich
glanzen macht und die Sonne entziindet? Reich und nehmend, bediirftig und



austeilend, zweieins, siisser Kern eines ewigen Ratsels, so ist meine Liebe und
deine. Wie bin ich befreit von allen Massen und Mittelpunkten! Wo ist noch
Anfang oder Ende, wo ist noch Wille und Ziel, oder Ursprung und Briicke?

Du leuchtendes Ahrenfeld, bist du nicht ein Bild meiner befreiten Seele? Du
und ich, beide in flutender Helle, beide reich an Unaussprechlichem, beide
einander beschenkend, und beide sich neigend unter einer siissen Last?

Hergestellt von W. Drugulin in Leipzig im Juni des Jahres 1899.



Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Fehler wurden unter Verwendung spaterer Ausgaben korrigiert wie
hier aufgefuihrt (vorher/nachher):

= ... Meine Arme nnd mein Hals waren von Rudern ...
.. Meine Arme und mein Hals waren von Rudern ...

= ... Ich weiss, sagte die Schonste, das war deine ...
.. JlIch weiss," sagte die Schonste, ,das war deine ...

= ... Nein. Aber die Leier ist Ariosts. Sie lachelte. ...
.. .Nein. Aber die Leier ist Ariosts.” Sie lachelte. ...

= ... In den gewundenen Spazierwagen des ausseren ...
. In den gewundenen Spazierwegen des dusseren ...

m ... sagtest Du: Wenn ich nicht mehr hier sein werde ...
.. sagtest Du: ,Wenn ich nicht mehr hier sein werde ...
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