




Franz Kafka


Erstes Leid



Ein Trapezkünstler – bekanntlich ist diese hoch in den Kuppeln
der großen Varietébühnen ausgeübte Kunst eine der schwierigsten
unter allen, Menschen erreichbaren – hatte, zuerst nur aus dem
Streben nach Vervollkommnung, später auch aus tyrannisch
gewordener Gewohnheit sein Leben derart eingerichtet, daß er, so
lange er im gleichen Unternehmen arbeitete, Tag und Nacht auf dem
Trapeze blieb. Allen seinen, übrigens sehr geringen Bedürfnissen
wurde durch einander ablösende Diener entsprochen, welche unten
wachten und alles, was oben benötigt wurde, in eigens konstruierten
Gefäßen hinauf- und hinabgezogen. Besondere Schwierigkeiten für
die Umwelt ergaben sich aus dieser Lebensweise nicht; nur während
der sonstigen Programmnummern war es ein wenig störend, daß er,
wie sich nicht verbergen ließ, oben geblieben war und daß, trotzdem
er sich in solchen Zeiten meist ruhig verhielt, hie und da ein Blick
aus dem Publikum zu ihm abirrte. Doch verziehen ihm dies die
Direktionen, weil er ein außerordentlicher, unersetzlicher Künstler
war. Auch sah man natürlich ein, daß er nicht aus Mutwillen so lebte,
und eigentlich nur so sich in dauernder Übung erhalten, nur so seine
Kunst in ihrer Vollkommenheit bewahren konnte.



Doch war es oben auch sonst gesund, und wenn in der wärmeren
Jahreszeit in der ganzen Runde der Wölbung die Seitenfenster
aufgeklappt wurden und mit der frischen Luft die Sonne mächtig in
den dämmernden Raum eindrang, dann war es dort sogar schön.
Freilich, sein menschlicher Verkehr war eingeschränkt, nur
manchmal kletterte auf der Strickleiter ein Turnerkollege zu ihm
hinauf, dann saßen sie beide auf dem Trapez, lehnten rechts und
links an den Haltestricken und plauderten, oder es verbesserten
Bauarbeiter das Dich und wechselten einige Worte mit ihm durch ein
offenes Fenster, oder es überprüfte der Feuerwehrmann die
Notbeleuchtung auf der obersten Galerie und rief ihm etwas
Respektvolles, aber wenig Verständliches zu. Sonst blieb es um ihn
still; nachdenklich sah nur manchmal irgendein Angestellter, der sich
etwa am Nachmittag in das leere Theater verirrte, in die dem Blick
sich fast entziehende Höhe empor, wo der Trapezkünstler, ohne
wissen zu können, daß jemand ihn beobachtete, seine Künste trieb



oder ruhte.



So hätte der Trapezkünstler ungestört leben können, wären nicht die
unvermeidlichen Reisen von Ort zu Ort gewesen, die ihm äußerst
lästig waren. Zwar sorgte der Impresario dafür, daß der
Trapezkünstler von jeder unnötigen Verlängerung seiner Leiden
verschont blieb: für die Fahrten in den Städten benützte man
Rennautomobile, mit denen man, womöglich in der Nacht oder in
den frühesten Morgenstunden, durch die menschenleeren Straßen
mit letzter Geschwindigkeit jagte, aber freilich zu langsam für des
Trapezkünstlers Sehnsucht; im Eisenbahnzug war ein ganzes Kupee
bestellt, in welchem der Trapezkünstler, zwar in kläglichem, aber
doch irgendeinem Ersatz seiner sonstigen Lebensweise die Fahrt
oben im Gepäcknetz zubrachte; im nächsten Gastspielort war im
Theater lange vor der Ankunft des Trapezkünstlers das Trapez
schon an seiner Stelle, auch waren alle zum Theaterraum führenden
Türen weit geöffnet, alle Gänge freigehalten – aber es waren doch
immer die schönsten Augenblicke im Leben des Impresario, wenn
der Trapezkünstler dann den Fuß auf die Strickleiter setzte und im
Nu, endlich, wieder oben an seinem Trapeze hing.



So viele Reisen nun auch schon dem Impresario geglückt waren,
jede neue war ihm doch wieder peinlich, denn die Reisen waren, von
allem anderen abgesehen, für die Nerven des Trapezkünstlers
jedenfalls zerstörend.



So fuhren sie wieder einmal miteinander, der Trapezkünstler lag im
Gepäcknetz und träumte, der Impresario lehnte in der Fensterecke
gegenüber und las ein Buch, da redete ihn der Trapezkünstler leise
an. Der Impresario war gleich zu seinen Diensten. Der
Trapezkünstler sagte, die Lippen beißend, er müsse jetzt für sein
Turnen, statt des bisherigen einen, immer zwei Trapeze haben, zwei
Trapeze einander gegenüber. Der Impresario war damit sofort
einverstanden. Der Trapezkünstler aber, so als wolle er es zeigen,
daß hier die Zustimmung des Impresario ebenso bedeutungslos sei,
wie es etwa sein Widerspruch wäre, sagte, daß er nun niemals mehr
und unter keinen Umständen nur auf einem Trapez turnen werde.



Unter der Vorstellung, daß es vielleicht doch einmal geschehen
könnte, schien er zu schaudern. Der Impresario erklärte, zögernd
und beobachtend, nochmals sein volles Einverständnis, zwei
Trapeze seien besser als eines, auch sonst sei diese neue
Einrichtung vorteilhaft, sie mache die Produktion
abwechslungsreicher. Da fing der Trapezkünstler plötzlich zu weinen
an. Tief erschrocken sprang der Impresario auf und fragte, was denn
geschehen sei, und da er keine Antwort bekam, stieg er auf die
Bank, streichelte ihn und drückte sein Gesicht an das eigene, so daß
er auch von des Trapezkünstlers Tränen überflossen wurde. Aber
erst nach vielen Fragen und Schmeichelworten sagte der
Trapezkünstler schluchzend: »Nur diese eine Stange in den Händen
– wie kann ich denn leben!« Nun war es dem Impresario schon
leichter, den Trapezkünstler zu trösten; er versprach, gleich aus der
nächsten Station an den nächsten Gastspielort wegen des zweiten
Trapezes zu telegraphieren; machte sich Vorwürfe, daß er den
Trapezkünstler so lange Zeit nur auf einem Trapez hatte arbeiten
lassen, und dankte ihm und lobte ihn sehr, daß er endlich auf den
Fehler aufmerksam gemacht hatte. So gelang es dem Impresario,
den Trapezkünstler langsam zu beruhigen, und er konnte wieder
zurück in seine Ecke gehen. Er selbst aber war nicht beruhigt, mit
schwerer Sorge betrachtete er heimlich über das Buch hinweg den
Trapezkünstler. Wenn ihn einmal solche Gedanken zu quälen
begannen, konnten sie je gänzlich aufhören? Mußten sie sich nicht
immerfort steigern? Waren sie nicht existenzbedrohend? Und
wirklich glaubte der Impresario zu sehn, wie jetzt im scheinbar
ruhigen Schlaf, in welchen das Weinen geendet hatte, die ersten
Falten auf des Trapezkünstlers glatter Kinderstirn sich einzuzeichnen
begannen.
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