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Erstes Leid




Ein  Trapezkünstler  –  bekanntlich  ist  diese  hoch  in  den  Kuppeln

der  großen  Varietébühnen  ausgeübte  Kunst  eine  der  schwierigsten unter  allen,  Menschen  erreichbaren  –  hatte,  zuerst  nur  aus  dem Streben  nach  Vervollkommnung,  später  auch  aus  tyrannisch gewordener  Gewohnheit  sein  Leben  derart  eingerichtet,  daß  er,  so lange er im gleichen Unternehmen arbeitete, Tag und Nacht auf dem Trapeze  blieb.  Allen  seinen,  übrigens  sehr  geringen  Bedürfnissen wurde durch einander ablösende Diener entsprochen, welche unten wachten und alles, was oben benötigt wurde, in eigens konstruierten Gefäßen hinauf- und hinabgezogen. Besondere Schwierigkeiten für die Umwelt ergaben sich aus dieser Lebensweise nicht; nur während der sonstigen Programmnummern war es ein wenig störend, daß er, wie sich nicht verbergen ließ, oben geblieben war und daß, trotzdem er  sich  in  solchen  Zeiten  meist  ruhig  verhielt,  hie  und  da  ein  Blick aus  dem  Publikum  zu  ihm  abirrte.  Doch  verziehen  ihm  dies  die Direktionen,  weil  er  ein  außerordentlicher,  unersetzlicher  Künstler war. Auch sah man natürlich ein, daß er nicht aus Mutwillen so lebte, und eigentlich nur so sich in dauernder Übung erhalten, nur so seine Kunst in ihrer Vollkommenheit bewahren konnte. 

Doch  war  es  oben  auch  sonst  gesund,  und  wenn  in  der  wärmeren Jahreszeit  in  der  ganzen  Runde  der  Wölbung  die  Seitenfenster aufgeklappt  wurden  und  mit  der  frischen  Luft  die  Sonne  mächtig  in den  dämmernden  Raum  eindrang,  dann  war  es  dort  sogar  schön. Freilich,  sein  menschlicher  Verkehr  war  eingeschränkt,  nur manchmal  kletterte  auf  der  Strickleiter  ein  Turnerkollege  zu  ihm hinauf,  dann  saßen  sie  beide  auf  dem  Trapez,  lehnten  rechts  und links  an  den  Haltestricken  und  plauderten,  oder  es  verbesserten Bauarbeiter das Dich und wechselten einige Worte mit ihm durch ein offenes  Fenster,  oder  es  überprüfte  der  Feuerwehrmann  die Notbeleuchtung  auf  der  obersten  Galerie  und  rief  ihm  etwas Respektvolles, aber wenig Verständliches zu. Sonst blieb es um ihn still; nachdenklich sah nur manchmal irgendein Angestellter, der sich etwa  am  Nachmittag  in  das  leere  Theater  verirrte,  in  die  dem  Blick sich  fast  entziehende  Höhe  empor,  wo  der  Trapezkünstler,  ohne wissen zu können, daß jemand ihn beobachtete, seine Künste trieb oder ruhte. 

So hätte der Trapezkünstler ungestört leben können, wären nicht die unvermeidlichen  Reisen  von  Ort  zu  Ort  gewesen,  die  ihm  äußerst lästig  waren.  Zwar  sorgte  der  Impresario  dafür,  daß  der Trapezkünstler  von  jeder  unnötigen  Verlängerung  seiner  Leiden verschont  blieb:  für  die  Fahrten  in  den  Städten  benützte  man Rennautomobile,  mit  denen  man,  womöglich  in  der  Nacht  oder  in den  frühesten  Morgenstunden,  durch  die  menschenleeren  Straßen mit  letzter  Geschwindigkeit  jagte,  aber  freilich  zu  langsam  für  des Trapezkünstlers Sehnsucht; im Eisenbahnzug war ein ganzes Kupee bestellt,  in  welchem  der  Trapezkünstler,  zwar  in  kläglichem,  aber doch  irgendeinem  Ersatz  seiner  sonstigen  Lebensweise  die  Fahrt oben  im  Gepäcknetz  zubrachte;  im  nächsten  Gastspielort  war  im Theater  lange  vor  der  Ankunft  des  Trapezkünstlers  das  Trapez schon an seiner Stelle, auch waren alle zum Theaterraum führenden Türen  weit  geöffnet,  alle  Gänge  freigehalten  –  aber  es  waren  doch immer  die  schönsten  Augenblicke  im  Leben  des  Impresario,  wenn der  Trapezkünstler  dann  den  Fuß  auf  die  Strickleiter  setzte  und  im Nu, endlich, wieder oben an seinem Trapeze hing. 

So  viele  Reisen  nun  auch  schon  dem  Impresario  geglückt  waren, jede neue war ihm doch wieder peinlich, denn die Reisen waren, von allem  anderen  abgesehen,  für  die  Nerven  des  Trapezkünstlers jedenfalls zerstörend. 

So fuhren sie wieder einmal miteinander, der Trapezkünstler lag im Gepäcknetz  und  träumte,  der  Impresario  lehnte  in  der  Fensterecke gegenüber und las ein Buch, da redete ihn der Trapezkünstler leise an.  Der  Impresario  war  gleich  zu  seinen  Diensten.  Der Trapezkünstler  sagte,  die  Lippen  beißend,  er  müsse  jetzt  für  sein Turnen, statt des bisherigen einen, immer zwei Trapeze haben, zwei Trapeze  einander  gegenüber.  Der  Impresario  war  damit  sofort einverstanden.  Der  Trapezkünstler  aber,  so  als  wolle  er  es  zeigen, daß hier die Zustimmung des Impresario ebenso bedeutungslos sei, wie es etwa sein Widerspruch wäre, sagte, daß er nun niemals mehr und  unter  keinen  Umständen  nur  auf  einem  Trapez  turnen  werde. Unter  der  Vorstellung,  daß  es  vielleicht  doch  einmal  geschehen könnte,  schien  er  zu  schaudern.  Der  Impresario  erklärte,  zögernd und  beobachtend,  nochmals  sein  volles  Einverständnis,  zwei Trapeze  seien  besser  als  eines,  auch  sonst  sei  diese  neue Einrichtung      vorteilhaft,      sie      mache      die      Produktion abwechslungsreicher. Da fing der Trapezkünstler plötzlich zu weinen an. Tief erschrocken sprang der Impresario auf und fragte, was denn geschehen  sei,  und  da  er  keine  Antwort  bekam,  stieg  er  auf  die Bank, streichelte ihn und drückte sein Gesicht an das eigene, so daß er  auch  von  des  Trapezkünstlers  Tränen  überflossen  wurde.  Aber erst  nach  vielen  Fragen  und  Schmeichelworten  sagte  der Trapezkünstler schluchzend: »Nur diese eine Stange in den Händen –  wie  kann  ich  denn  leben!«  Nun  war  es  dem  Impresario  schon leichter, den Trapezkünstler zu trösten; er versprach, gleich aus der nächsten  Station  an  den  nächsten  Gastspielort  wegen  des  zweiten Trapezes  zu  telegraphieren;  machte  sich  Vorwürfe,  daß  er  den Trapezkünstler  so  lange  Zeit  nur  auf  einem  Trapez  hatte  arbeiten lassen,  und  dankte  ihm  und  lobte  ihn  sehr,  daß  er  endlich  auf  den Fehler  aufmerksam  gemacht  hatte.  So  gelang  es  dem  Impresario, den  Trapezkünstler  langsam  zu  beruhigen,  und  er  konnte  wieder zurück  in  seine  Ecke  gehen.  Er  selbst  aber  war  nicht  beruhigt,  mit schwerer Sorge betrachtete er heimlich über das Buch hinweg den Trapezkünstler.  Wenn  ihn  einmal  solche  Gedanken  zu  quälen begannen, konnten sie je gänzlich aufhören? Mußten sie sich nicht immerfort  steigern?  Waren  sie  nicht  existenzbedrohend?  Und wirklich  glaubte  der  Impresario  zu  sehn,  wie  jetzt  im  scheinbar ruhigen  Schlaf,  in  welchen  das  Weinen  geendet  hatte,  die  ersten Falten auf des Trapezkünstlers glatter Kinderstirn sich einzuzeichnen begannen. 
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