Fechsung

- von

Peter Altenberg



The Project Gutenberg EBook of Fechsung, by Peter Altenberg

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll
have to check the laws of the country where you are located before using
this ebook.

Title: Fechsung
Author: Peter Altenberg
Release Date: September 15, 2019 [EBook #60304]

Language: German

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK FECHSUNG ***

Produced by the Online Distributed Proofreading Team at
http://www.pgdp.net

Anmerkungen zur Transkription

Der vorliegende Text wurde anhand der 1915 erschienenen Buchausgabe so weit wie moglich
originalgetreu wiedergegeben. Typographische Fehler wurden stillschweigend korrigiert. Ungewdhnliche
und heute nicht mehr gebrduchliche Schreibweisen bleiben gegeniiber dem Original unverdndert;
fremdsprachliche Passagen wurden nicht korrigiert.

Das Inhaltsverzeichnis wurde vom Bearbeiter der Ubersichtlichkeit halber an den Anfang des Buches
versetzt. Die Reihenfolge der Tabellenpunkte wurde der Abfolge im Buch entsprechend angepasst.

Abhéngig von der im jeweiligen Lesegerdt installierten Schriftart konnen die im Original gesperrt
gedruckten Passagen gesperrt, in serifenloser Schrift, oder aber sowohl serifenlos als auch gesperrt
erscheinen.

Das Umschlagbild wurde vom Bearbeiter geschaffen und in die Public Domain eingebracht. Ein
Urheberrecht wird nicht geltend gemacht. Das Bild darf von jedermann unbeschrankt genutzt werden.

Frontispiz



F e ¢c h s un g

von

Peter Altenberg

S. Fischer, Verlag
Berlin 1915



Alle Rechte, besonders die der Ubersetzung, vorbehalten



Non nascimur homines, sed crescimus!

Wir werden nicht geboren als Menschen, aber wir wachsen allmédhlich dazu
heran!

Ein modernes Buch soll eine organische Verbindung sein einer einzelnen
Menschenseele und einer Weltanschauung!

Ich schreibe das aktuellste, das personlichste, das allgemeinste Buch: fiir
alle, die da sind und sein werden! Nur nicht fiir die Gewesenen jeglicher Art!
Pereant Seniles!

P. A.
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NACHTRAG ZU PRODROMOS

SIMPLEX VERI SIGILLUM!

Jeder Mann weill ganz genau, welche Art von Nahrung sein geliebter
Hund braucht, um ,,fit“ zu bleiben, wann, wo und wie er schlafen mul}, kennt es
ihm sogleich an, wenn ihm irgend etwas fehlt, ja, geht sogleich in zweifelhaften
Féllen zum Tierhdndler, zum Tierarzt. Aber von der geliebten, zartesten Frau
sagt er: ,,Geht ihr denn was ab? Hat sie sich zu beklagen?! Na also!“ Er forscht
nicht nach, sie hat leider die Sprache mitbekommen, sie, diese dennoch ewig
Stumme und Verstummende! Von ihrer Erndhrung, von ihrer Verdauung weil$
er nichts, das weill er nur von seinem Hunde. Auch kann er nicht wegen ihr zum
Tierarzt gehen, leider. Auch zum Tierhdndler nicht, denn er hat sie
wahrscheinlich nur von einem Menschen erhandelt. Und den trifft keine
Verantwortung.

3k

Fasten: Wenn du deinem Leibe etwas weniger darreichst, als er bendtigt,
frilft er dir genial-freundschaftlich zuerst die krankhaften Gewebe und das
iberflissige Fettgewebe weg. Herr Banting, Kaufherr, der Bauer Schroth,
ahnten das. Aber die Arzte pdppeln dich auf wie das Mastvieh zur
Viehausstellung, um von idiotischen Eltern, idiotischen Liebhabern, idiotischen
Ehegatten belohnt und belobt zu werden!

3k

Zu mager gibt es nicht, es gibt nur zu dick!

3k

Die, die uber mich lachen, werden spdter itber sich weinen!

3k



Ich bin nicht erstaunt, dal jemand, der abends gertdstete Kalbsleber oder
NierndIn frillt, mir meine geliebteste Geliebte wegnimmt! Bei weichgekochtem
Reis hitte er diese Untat nicht vollfiihrt!

3k

Schmutzige und vor allem vorstehende Fingerndgel (Krallen) sind
unnotig. Beldstigen wir unsere daran unschuldigen Nebenmenschen mit
unseren notwendigen Unzuldnglichkeiten, und verschiarfen wir unsere
ohnedies prekare Situation, in jeglicher Beziehung, nicht noch durch
unnotige Beldstigungen der daran vollig unschuldigen Nebenmenschen!

3k

Im Augenblicke, da eine geliebte Frau es uns traurig mitteilt, sie habe
unideale Briiste, hat man es ihr bereits verziehen; ja, sie riihrt uns dann
eventuell desto mehr! Nur der Pfau, der mit bereits zerschlissenen Federn
noch sein Rad schldgt, ist unsverachtlich!

3k

Um gesund zu bleiben oder zu werden haben wir ganz einfach bei Tag und
bei Nacht die Darmnerven zu schiitzen, die Magennerven, die Sexualnerven, die
Gehirnnerven und die Herznerven. Und alle anderen Nerven obendrein. Freilich
mull man auch Geld haben, keine Eifersuchtsqualen, und stets gerade die Frau,
auf die man momentan ,,fliegt“! Basta.

3k

Ein Mensch, auch wenn er nur eine Frau ist, mul nie ungezogen sein, nie
taktlos sein, nie vorlaut sein, nie geschmacklos sein, nie roh sein, nie grausam
sein, nie frech sein, nie unbescheiden sein, nie arrogant sein, nie habsiichtig
sein, nie eitel sein, nie kokett sein, nie neidisch sein! Nein, wahrlich, das mufl
er nicht! Weshalb sind sie es also fast alle?! Weil sie keine Menschen, sondern
sMenscher“ sind!

3k

Bei allen Dingen, die man fiir seine Gesundheit, seine Entmaterialisierung,
sein Leicht- und Unbeschwertwerden, unternimmt, mul$ man vor allem daran
fast religios glauben! Der Skeptiker, Pharisder, Melancholiker ist verdammt,
daf alles Unternommene ihm doch nichts nitze! Der Glaube an die
Wahrheit versetzt Berge!



3k

Symptome von Krankheiten, Haut-Ekzeme, beheben, statt auf die ur-
Ursache des Leidens tiefzubohren, ist ein feiges Manover, fiir das die
idiotischen Eltern, der idiotische Geliebte (meistens Gehalte) oder der in
Erwerbssorgen sich erschopfende idiotische, angeblich liebevolle Gatte (er
verdient das Geld) dem Arzt gern und dankbar bezahlen! Vogel-Straull-Politik:
man sieht nichts mehr von der Erkrankung. Nein, sie hat sich wegen schlechter
Behandlung ins Innere zuriickgezogen und lauert hier auf Rache in Form von
kiinftigem Krebs usw.! Krankheit ist der Notschrei der beleidigten Natur!
Halte ihr nicht den Mund zu! Wenn sie schon so giitig ist, zu schreien und um
Hilfe dich anzuflehen!

3k

Ich sterbe lieber an Diarrhée als an Verstopfung. Wer das nicht versteht,
versteht iberhaupt noch nichts. Und vor allem wird er vorzeitig Gott sei
Dank elend zugrunde gehen!

3k

Hippokrates: ,,Je mehr ihr einen kranken Organismus ernédhret, desto mehr
schadet ihr ihm!“ Denn gerade zur Verarbeitung, Assimilierung fehlt ihm im
kranken Zustande die nétige Kraft! Man frit sich viel mehr zu Tode, als man
sich zu Tode sauft! Alkohol ist ein sichtbares, erkennbares, spiirbares Gift, aber
die Wiener Mehlspeisen sind ein unkenntliches heimtiickisches Gift, unter
den verrdterisch-appetitlichen Namen: Tatschkerln, Fleckerln, Wuchterln,
Strudel, Erddpfelnudel, Rahmstrudel, Dalken, Palatschinken, Omelette.

3k

Ein Teufelssatz: Was einem schmeckt, kann einem nicht schaden!
Richtiger ist, dal, was einem nicht schmeckt, einem nicht schaden kann, denn
man laRt es eben stehen!

3k

Die Katze ist, abgesehen von ihrer genialen Bewegungsanmut, ein Genie: sie
heilt sich von jeder Erkrankung, sogar von Vergiftung, durch Aushungern!

3k

,Wir brauchen den Mann als ,wurzen*,“ sagte eine ganz sii§ Aufrichtige.



,2Aber wieso er uns braucht, das ist mirganz unverstandlich!“

3k

Ich entlief mein Stubenmddchen im Grabenhotel, Risa Schmied, mit
folgendem Zeugnis, da sie es vorzog, die Privatwohnung des Grafen Kaltenegg
zu betreuen: ,,Wenn Sie bei uns geblieben wéren, hétte ich, als Junggeselle, den
Tagen der Vereinsamung, des Alterns, der Krankheit ruhig entgegengeharrt, wie
ein in Familienliebe Gebetteter! Nein, besser!“

3k

Du wirst es mir doch nicht ins Gesicht sagen wollen, Selbstbetriiger, dafl§ dir
Austern besser schmecken als mir mit Hunger Gesegnetem dampfende
Kipfelerddpfel in der Schale mit Teschener Butter und Salz?! Gleich wird dich
der ,,Krebs“ holen und die Leberentartung!

3k

Rechnen ist so einfach; aber falsch rechnen, da kennt man sich dann gar
nicht mehr aus.

3k

Fett ist besser als Mehl und Zucker. Weshalb?! Man hort frither auf, weil es
einem bald widersteht. Gunstig ist alles, was sich einem von selbst bald mies
macht! Also auch die geliebte Frau!

3k

Ein ,Pfleger” sollte das zarteste sein, aber er ist das ,,Roheste“! Nur
Trinkgelder konnen ihn noch menschlich machen! Aussagen von ,Pflegern“
Gehor und Glauben schenken, ist das feigste, infamste Verbrechen, das je
Arzte, Verwandte, Gattinnen, Freundinnen, Geschwister begangen
haben!

3k

Gefahrlich sind nur die Dinge, die du auf die Dauer vertrdgst! Ein festes
Verhdltnis, die Ehe und Mehlspeisen! Fett und die Hure sind ungeféahrlich!

*

,Willst du nicht lieber noch auf das Glick des Hungers warten?!“ sagte
der Papa zu seinem geliebten Kindchen. ,,Nein, Papschen, ich mdchte lieber jetzt
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! !

schon essen!“ Der Vater dachte: ,,Aus dir wird auch kein Genie

*

Einem Patienten, der unter deiner Obhut steht, um acht Uhr abends ein
ausgiebiges Schlafmittel verabreichen, Paraldehyd 20 Gramm, wdhrend im
Nebenzimmer einer laut betet und Gott und die Welt zu Zeugen fiir irgend etwas
anruft und mit Ermordung aller Schuldigen droht, ist ein feiges Verbrechen
von Arzten und Pflegern! Schlafmittel haben Nachtruhe zu garantieren,
sonst sind sie ein Gift, ein wissentlicher Mord!

3k

Meine ,,Pfleger” Franz Pfleger und Josef Hennerbichler waren Genies der
Menschenfreundlichkeit, wie Beethoven ein Genie der Tone. Aber die andern
sollte man alle chinesisch foltern fiir ihre geheimnisvollen Verbrechen, die sie
vollfiihren und die selbst durch Trinkgelder nicht immer verhindert werden
konnen, am wenigsten aber durch die kontrollierenden (ha, ha, ha, ha!)
Arzte, vulgo ,ich kenn mich nix aus®!

3k

Der Patient einer Anstalt ist der ,,schreckliche Mensch®, der den Arzt Tag
und Nacht hindert, ein ungestortes 6des und friedlich-sattes Familienleben zu
fiihren!

3k

Ich leide an Ekzem, Hautausschlag, Pusteln, heiRt: mein Korper hat die
Gnade, mir es mitzuteilen, dall etwas in ihm versteckt tief drinnen nicht
ganz in Ordnung ist, und er macht mich daher gnédig bittend aufmerksam, durch
auRere Anzeichen, dall drinnen etwas Boésartiges sich ereigne. Wenn ich
aber die getreuen Sendboten dieser Meldung, Ekzem, Hautausschlag, Pusteln,
vertreibe, vernichten lasse durch Salben, dann bin ich ein gottverlassener
Ochs, der der Bestrafung durch ein gerechtes Schicksal nicht entgehen
wird!

3k

Wenn die Frauen es einsahen, dall Fasten eine Verjungungskur sei,
wiirden sie sich zu Tode fasten!



Hast du schon auf der Wiese, auf der Alm den Duft frischen Kuhdiingers
gespiirt?! Er gehort gleichsam zum Duft der Erde und der Graser! Die Kiihe
haben nicht das Gliick, von Menschen-Almen dasselbe zu behaupten! Aber sie
werden es einst! Hoffentlich!

3k

GenieRe erst eine Frau, bis dich die Sehnsucht nach ihr verzehrt! Auch
hier gilt das Sprichwort: Hunger ist der beste Koch!

3k

Professor Sandouzy: La sur alimentation n’est que de la sur
intoxication! (Vergiftung.)

3k

Beldstigen Sie mich nicht mit den Konfidenzen IThrer geistig-seelischen
Komplikationen! Essen Sie ausschlieRlich Hafergriitze, Pommes cheeps (in
diinnen Scheiben gerdstete Salzkartoffeln), Eidotter, Spinat, Spargel, Gervais,
schlafen Sie zwolf Stunden bei weit geo6ffneten Fenstern, nehmen Sie
morgens niichtern einen ERl6ffel voll Rhamnin (Cortex Rhamni Frangulae)
— — — und dann wollen wir weitersprechen tiiber lhre merkwirdigen
seelisch-geistigen Komplikationen! Aber zuerst mufl die Maschinerie in
Ordnung sein! Verstanden?!

3k

Nach {iberstandenem Typhus verjingt man sich, wenn man eben nicht
zuféllig daran gestorben ist, bloR darum, weil man in der gliicklichen Lage
war, sechs Wochen und ldnger nichts essen zu miissen, zu kénnen! Die
Auffassung von Gliick ist eben verschieden; ja, die eine ist richtig und die
andere unrichtig, die eine ist anstandig, die andere ist unanstandig, die eine
ist eine Weisheit und die andere ist eine Stupiditat! Verschwenden ist
unrichtig, unanstandig und stupid. Ohne tiefste Anhanglichkeit eine
Frau genieBen wollen, ist unrichtig, unanstandig und stupid. Weshalb
aber?! Weil sich alles mehr racht, als es dir Genul§ bereitet hat, Esel! Wenn es
umgekehrt ware, hittest du recht, und ich war der Esel! So aberbistdu es!

3k

Hunger ist nicht nur der beste Koch, sondern auch der beste Arzt!



3k

Bei Uberreichung einer weien Ledertasche mit eingesetzten griinen und
rostroten und lila Lederfleckchen, an einem schwarzen dicken Seidenkordon, fiir
Paula-Ju-Ju: Der Wert einer Sache ist eben nicht ihr Geldwert, sondern
immer nur der Grad der inneren Kultur des Beschenkers: sein vornehm-
exzeptioneller Geschmack! Nie diirfte mir eine Freundin, wenn ich reich ware,
den Schmuck tragen, den diese reichen Unkultivierten schenken! Eine grolie
schwarze Perle ist — — — groll und schwarz, aber schén ist sie nicht. Sie
erweckt nur Neid und Eifersucht, ist also ein Geschenk Satans an eine
Teufeline!

3k

Reine Hande und Fiile sind gewils notwendig und angenehm, aber noch viel,
viel notwendiger und angenehmer ist ein reiner, griindlich gereinigter Darm!

3k

Ihr nehmt parfiimierte Seifen zu zwei, drei, fiinf Kronen. Aber ein ERl6ffel
von Rhamnin (Cortex Rhamni Frangulae) wiirde euch viel reiner und
appetitlicher, froher und leichter machen, namlich von innen heraus!

3k

Ich bin fest {iberzeugt, dal Jago, Franz Moor, Macbeth, Mephisto, Hamlet,
Wallenstein an Verstopfung litten!

3k

Das Uberflissige und das Notwendige — ——Holle und Paradies!

3k

Die ,Jungfrau von Orleans“ hat nie menstruiert. Die dadurch ersparten
Lebensenergien verwendete sie, um Frankreich zu erretten!

3k

Das tiefste Verbrechen der Arzte in den Sanatorien ist, Schlafmittel nicht
restlos ausschlafen zu lassen, Melancholiker zur Nahrungsaufnahme mit
Gewalt zu zwingen; reiche Mizene sollten Pramien aussetzen fiir ideale,
gutmiitige, verstandnisvolle Pfleger!



3k

Der Geist ist die notwendige unentrinnbare Folge des Leibes. Wie das Licht
der Lampe die Folge von Docht, Petroleum, Luft ist. RuBen tut nur der Leib;
der schlimme Geist, das trube Licht ist eine Konsequenz des ungepflegten
Leibes! Der Geist brennt immer gern klar, wenn Docht, Lampe, Luft nur richtig
sind! Es gibt keine ,,Ausnahmen®“. Ausnahmen entstehen dadurch, da man
gewisse Ursachen nicht erschauen kann, obwohl sie vorhanden sind! Eine
Ausnahme ist eben einer, dessen Ursache man nicht kennt!

3k

Es gibt nur eine Wahrheit, unter verschiedenen Namen. Siede alle
Religionen, alle Philosophien der Welt in einem Weisheitskessel aus, und es
bleibt ein aligemeingiiltiger gleicher Extrakt {ibrig!

3k

Jeder bedauert seine weisen Erkenntnisse. Wahrscheinlich sind sie eben
weder genug weise noch genug Erkenntnisse!

3k

Banting war ein Kaufherr, Ludwig Kornaro ebenfalls, Schroth war ein Bauer,
Priellnitz ebenfalls, Fletscher ist ein Milliondr und Altenberg ist ein Dichter.
Aber die Arzte sind — — — Arzte!

3k

Es gibt zwei Dinge, an denen man, bei vélliger leiblicher Gesundheit,
zugrunde gehen kann; ungliickliche Liebe, Eifersucht und Geldkalamitdten. Das
sind ja schon drei Dinge. Es wird also jedenfalls noch mehr geben.

3k

Anklagen erheben gegen die verbrecherische Stupiditatin Sanatorien ist
zwecklos. Die Arzte verstehen nichts, und die Pfleger sind Leute, die ihren
Beruf als Fleischer und Gefdngniswérter verfehlt haben! Ich erkldre jeden
Menschen, der in gutgemeinter Absicht einen lieben Verwandten usw. usw.
einem Sanatorium zur Pflege {berantwortet, fiir einen wissentlichen
Meuchelmérder! Nein, fiir ein Rindvieh erster Klasse! Ihr Leitmotiv ist:
,Sollen die Arzte ihr Leid an ihm erleben! Ich kann keine Ritsel aufldsen, er
sagt, er konne ohne die Anna absolut nicht leben! Kann man ohne eine Anna



nicht leben, wenn ein geliebter?! Vater dagegen ist?! Marsch, ins Sanatorium!
Dort wird man dir ,die Anna ‘ schon austreiben!“

3k

Nichts ist leichter, als erkannte Wahrheiten predigen. Aber sie nicht zu
predigen ist eine feige Gemeinheit!

3k

Wiiste, Steppe, Siimpfe in gesundes Ackerland verwandeln! Aber einige
Hypokriten weinen um die verlorengehende Romantik dieser Gegenden!

3k

,Sie wollen nicht essen, mein Herr, weil Sie verzweifelt sind,
melancholisch sind, der Nahrung nicht bediirfen?! Na, wo ist denn der
Gummischlauch, durch die Nase in den Magen?! Da wird Ihnen die
Verzweiflung schon vergehen, bei einer anderen !

3k

Es gibt Pfleger, die ,,Bauchredner® sind, und daher jede m Ungliickseligen
das ,fremde Stimmen hoéren“ beibringen konnen! Ob sie von den
,Beteiligten“ dafiirbezahlt sind, weiR man nicht!

3k

Gebt ihnen nicht das Wissen! Gebt ihnen den Glauben an das Wissen!
Siehe, das kann man aber eben nur den Glaubigen! Denn in ihren Herzen ist
bereits das Wissen, wenn es auch noch nicht ins Gehirn hinaufgedrungen ist.
Sie wissen, mit ihrem glaubigen Herzen! Aber die, so weder mit dem
Herzen noch mit dem Gehirne wissend werden konnen — — — sie sollen
unerldst bleiben ewiglich und verdammt — — — zu innerer Unrast, Unfreiheit
und Bosartigkeit!

3k

'C‘

,Mein Herr, es ist leichter zu predigen, als es besser zu machen!“ ,,Ja, aber es
schlechter machen und das Bessere nicht einmal zu predigen, das ist eine
Infamie!*

3k

Arzt sein heildt, die Natur in ihren genial weisen Pldnen unterstiitzen und es



verhindern, dafl man ihre geheimnisvolle Rekonstruktionsarbeit stére!
Unterstiitzungen der Natur sind: Restloser Schlaf bei weitgeéffneten Fenstern
mit Ohropax (Watte-Wachs-Kugeln) in den Ohren. Rhamnin (Cortex Rhamni
Frangulae) ein EBl6ffel vor dem Friihstiick. Bestduben der ganzen Haut mit Eau
de Cologne oder Menthol-Franzbranntwein vermittels einer groRen
Parfiimspritze, Vermeidung jeglichen Argers (Krebs der Seele, es frift weg!).
Leichtest verdauliche Nahrung: Weichgekochter Karolinenreis, Gervais mit Salz,
junger Camembert mit Salz, harte Eidotter mit Salz, Joghurt, saures Oberes,
Pularde, Chapon de Styrie, Sterlett, Branzino, Spinat.

3k

Nicht trinken diirfen, wenn man durstig ist, gehort zu den scheulSlichsten
arztlichen Verordnungen. Freilich kannst du den Durst mit fiinf ERl6ffel voll
Wasser oft 16schen!

3k

Suppe verdiinnt den Magensaft. Mehr braucht man dariiber nicht zu sagen!

3k

Die meisten Bediirfnisse sind nurungezogenheiten!

3k

Kopiés frithstiicken heilst, die im Schlafe gewonnenen Lebensenergien
sofort fiir die Verarbeitung vollig tiberfliissiger Nahrung verschwenden! Das
Friihstiick hat ein Kultivierter nur zu markieren!

3k

Schlafmittel miissen restlos ausgeschlafen werden! Sonst wenden sie sich
gegen den Organismus. Bei Schlafmitteln zu einer bestimmten Zeit geweckt
werden ist ein heimtickischer Nervenmord! Siehe: Sanatorien mit
gemeinsamen Schlafriumen!

sk
Schone Frauen, seid nackt unter euren Kleidern! Dieses Reizmittel ist von

der Hygiene geheiligt! Keine Striimpfe, seidene Socken! Keine Hoschen! Der
nicht abgehartete Mensch ist noch kein Mensch!

3k
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,,Hast du mich denn aber wirklich auch ein bichen lieb, Anna?

,Liebster, wie konnte ich denn sonst die vielen schonen teuren Geschenke
von dir annehmen?!“

3k

Eine kultivierte Frau sein heillt ganz einfach, die Milliarde unserer
Lebensenergien noch um eine Milliarde vermehren!

3k

Dies, siehe, ist vom Teufel: Rohe Eidotter sind gesund, aber fad!
Wie kann etwas fad sein, das gesund ist?!

Gesundheit ist das grofSte Amisement!

3k

Wenn ihr wiRtet, wie spielend leicht der heilige Magensaft
pureeférmige Speisen durchdringt und verarbeitet, verdaut, und wie miihselig
feste Stickchen — — — wenn ihr es wuRtet! Aber ihr willt nichts, zu
eurem Verderben!

,Ich hab noch an guten Magen!“
Noch!

3k

Die Geschmacksnerven miissen durch die Intelligenz ersetzt werden!
Die meisten essen nach ihrem Geschmack!

3k

Wir sollten nicht so sehrlang lebenalskurz sterben wollen!

3k

Unsere ,,Apparate“ haben eine himmlische Nachsicht. Sie verzeihen uns
jahrelang alle unsere Infamien, Unanstdndigkeiten, Stupiditdten, die wir
begehen. Aber endlich remonstrieren sie — — — mit Krankheit! Da sollten
wir doch endlich weise aufmerksam werden! Nein, wir rennen zum Arzt!



Spater ist zu spat!

3k

Stoff wechseln! Aber nicht nur auRen, Batisthemd und seidene Socken,
sondern innen, innen! Die innere Wasche wird gewaschen durch
,Verbrennen mit Sauerstoff und Purgieren“! Ihr aber: aullen hui, innen pfui!

3k

Ich sehe eine Sauferleber und saufe dennoch! Ich sehe eine dicke Frau und
heirate dennoch!

3k

Vom Geist, von der Seele aus wollt ihr repariert werden?!? Nein, die
Maschinerie mufS repariert werden! Man denkt anders, man empfindet
anders nach Bohnenpiiree wie nach Bohnen mit der Schale!

3k

Man sollte jede ungezogene, lieblose, hartherzige Frau fragen, was sie denn
am Abend vorher supiert habe?! Sagt sie: ,Bries mit Spinat,“ dann bist du
verloren! Gib jede Hoffnung auf! Aber sagt sie: ,,G’selchtes mit Knodel,
dann rate ihr zu: ,,Bries mit Spinat!“ Ein letzter Versuch!

3k

Ich kann mir leider auf nichts mehr einbilden, seitdem diese dummen alten
Griechen das Wort geprdgt haben: ,Mens sana in corpore sano!“ Und
aullerdem waren es sogar Lateiner!

3k

IR schén deine Suppe! ist genial-richtig gesagt. Denn die Suppe mul8 die
Konsistenz einer dickfliissigen Speise haben, sonst verdiunnt sie dir nur deinen
wertvollen Magensaft, den du doch, wie du nicht weillt, zu Wichtigerem
brauchst!

3k

Auch ,,Arteriosklerose“ kann man fiir zwanzig Jahre besiegen, wenn man
rechtzeitig weill, da man sie hat! Nur ,nicht wissen wollen®, ist eine



irreparable Sinde!

3k

Sichwiederholen?! Ja, man wiederhole: 2 und 3 macht 5!

3k

Napoleon I. soll von einer wunderschénen Frau, die ihn fast mystisch
verehrte, gesagt haben: ,,Qu’elle se déshabille!“ Es gibt aber entgegengesetzte
Naturen, die in einem solchen Falle mit ebensolcher Berechtigung sagen
konnten: ,,Qu’elle ne se déshabille pas!“

3k

,Wann soll man also eigentlich essen, Herr von Altenberg, nach Ihrer
Ansicht?!“ Erstens lassen Sie das ,von“ aus, zweitens ist es nicht meine
Ansicht, sondern die der Natur selbst, und drittens: Bis dir der Gedanke an
eine alte Brotrinde das Wasser im Munde sozusagen zusammenlaufen macht!

,Herr von Altenberg, ist es in ,sexuellen Dingen® vielleicht ebenso?!?*
,Ja, ganz ebenso!“

3k

Der Sokrates hat den ,,Giftbecher leeren” miissen wegen seiner Ansichten
iber das Leben, mich laden sie wegen meiner Ansichten zu ,,Champagner ein.
Jedenfalls eine angenehmere, wenn auch langwierigere Todesart!

3k

Eine schreckliche und gefahrliche Erkrankung fiir junge Madchen ist:
Ewige Dezentralisation durch ,,Amiisements“. Da kann sich namlich nichts
im Innern langsam organisieren, wenn man es immer durch AuReres stért
oder unterbricht! Miitter sind daher schamlose Verbrecherinnen, die dariiber
erfreut sind, dal§ ihr Tochterchen immer erfreut ist! ,,Sie ist kopfhdngerisch“
wiirde natiirlich bedeuten: ,,Sie ist wertvoll!®“ ,Sie ist lustig” bedeutet natiirlich:
,Sieistflach und wertlos!“

Wollt ihr nicht endlich, Betriiger und Selbstbetriiger, diese verlogenen
Ausdriicke: ,,Liebe“, , Freundschaft“ durch die heiligen Worte ersetzen: ,,weise
Erkenntnis“?! Niemandem ndmlich kannst du nitzen wie durch weise
Erkenntnis seiner Bediirfnisse! Mutterliebe, die das geliebte T6chterchen aus
dem heiligen wertvollen, ja unentbehrlichen Morgenschlaf in das Leben



hineinzerrt, ist MutterhaR! Miitter malfen sich Erziehungsintelligenz an, weil
sie konzipiert und geboren haben, zwei Vorginge, die mit dem ,Geist"
nichts gemeinsam haben!

3k

Vom ,,Geist“ aus miildt ihr g6ttlich werden kdnnen, das heillt gerecht, giitig
und wahrhaftig, ihr Ligetiere! Es gibt keinen Ehrentitel: Mama, man mul$ sich
ihn erst redlich verdienen!

3k

Melancholiker (und welcher Kranke wire keiner?!) in Sanatorien, wo man
sowieso in gedriicktester, verzweifelter Stimmung sich befindet, zu
normaler Nahrung und Einhaltung von Speisestunden zu zwingen, zumal mit
Androhung kiinstlicher Erndhrung durch den Nasenschlauch, ist eine
verbrecherische Stupiditat, die tberall im sogenannten aufgekldrten
Europa, inmitten der Kontrolle?! der birgerlichen Gesellschaft ausgeiibt
wird, die sich iber sibirische Gefangnisse jedoch angenehm skandalisiert!
Pfui Teufel! Ihr jesuitischen Feiglinge!

Melancholisch Bedriickte, Stoffwechsel-Verlangsamte, Briitende, Trauernde
kommen mit einem Minimum von einem Minimum von Nahrung aus (drei
Glaser Joghurt, drei rohe Eidotter mit Salz in Suppe gesprudelt, Milchkaffee,
Biskuit). Das Wort ,,essen® ist in Mostschadel, Idiotengehirne eingenistet,
aber das Wort ,verdauen begreifen sie nicht! Denn sie verdauen tatsdchlich
alles, was sie fressen, diese Gesundheitsviecher! Und gerade diese Untiere
sollen die Abnormalen, die Kranken, verstehen?!? Die Kranken sollten die
Gesunden internieren, damit diese an ihnen keine Gemeinheiten begehen
konnen! Ich sah einen vormittags Bratwiirstchen mit Rotkraut verzehren,
infolgedessen gab ich den Verkehr sogleich mit ihm auf. Da kann nichts Gutes
herauskommen, bei dieser verbrecherischen Lebensfiithrung!

3k

Wenn ich die Leute in den Sanatorien so Revue passieren lasse — — —
lauter nette, feine, gescheite, ruhige, anstandige Menschen! Was macht es, daf§
sich einer fiir einen Kaiser hdlt und eine fiir eine Fiirstin?! Alle sind ganz
normal, bis auf eine kleine, unscheinbare, fixe Idee. Aber draulfen, draulfen im
Leben, da ist ein jeder voll von fixen Ideen! Der eine hat Ehrgeiz, wozu,
weshalb?! Der andere will von einer geliebt werden, die ihn nicht ausstehen
kann. Einer stirbt vor Eifersucht wegen einer, die es nicht einmal verdiente, dal$



man sich ihren Namen, viel weniger ihre Adresse merke. Einer hofft, ewig
begehrenswert zu bleiben; eine, ewig taufrisch! Einer glaubt etwas zu sein, weil
eine, die nichts ist und noch weniger, auf ihn ,fliegt“! Einer 1aBt sich ein
hellblaues Samtgilet machen mit griinen Glasknopfen. Einer zahlt einer ein
Kalbsfilet mit Spargelspitzen und ist iiberzeugt, bei ihr eine Eroberung gemacht
zu haben. Ein anderer zahlt noch mehr und ist noch uberzeugter! Die
begehrten Frauen fiihlen sich wie in einem Irrenhaus. Nur die begehrenden
Maénner nicht. Die sind zu borniert dazu. Die nehmen alles ernst. Eine junge
Dame sagte zu mir: ,Dall wir die Manner brauchen, das begreife ich! Als
idiotische Wurzen! Aber wozu sie uns brauchen, das kann ich nicht begreifen!

3k

Lukullus-Diner: Soupe Créeme d’orge; Asperges de Eibenschitz et Pudmeritz;
Bries gratiné sauce Parmesan; Zanderfilets, sauce pomo d’oro salée; Créme de
framboises; poires bonne femme; Gervais, Camembert, Roquefort, Chester; Café
au lait; Kurfiirstlicher Magenbitter ,,Danziger Lachs®; das Recht, seiner schonen
Nachbarin, vom servierten Kaffee an, ganz sachte und zart die Hand auf ihr
Knie legen zu diirfen!

3k

Eine angezogene Frau hasse ich wegen ihrer Kompliziertheit, und eine
ausgezogene wegen ihrer Primitivitat! Wenn man einmal eine angezogene
Frau fdnde, die man sich nicht ausgezogen wiinschte, und eine ausgezogene,
die man sich nicht angezogen wiinschte! — — — Das ware das Gliick!

3k

,Herr Peter, was spricht man denn stundenlang mit dieser Person, ein so
intelligenter Mensch, was Sie sind?!?“

,Dasselbe, was man mit der Antilope spricht, der Gazelle und dem Kolibri!
Man bewundert sie!*

sLangweilen Sie sich nie mit ihr?!“

(13
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,INein, sie mit mir
>k
Wenn ich sogar mit Beethoven beisammen sitze, so schaue ich doch

unwillkiirlich, ob er kurzgeschnittene ganz reine Fingerndgel habe! Spater erst
sage ich mir beschwichtigend, er habe die IX. Symphonie gedichtet.



3k

Eine Frau muR absolut einen nach siiBen Mandeln duftenden Atem haben!
Diese Trago6die miilfte man einmal schreiben, wo eine Frau samtliche herrlich
tiefen Eigenschaften einer wertvollsten Frau habe, und nur einen unidealen,
wenn auch noch nicht ganz schlechten, Atem! Aber dazu sind unsere Dichter zu

wenig — — —Dichter! Die halten noch bei den Komplikationen der Seele,
ha ha ha ha!

3k

Treue ist ein Wort, das die Madnner wegen bequemer Selbsttduschung
und die Frauen wegen Geld erfunden haben!

3k

Nur die sehnen sich nach dem Unbewulten zuriick, denen das BewuRtsein
nur die Erkenntnis gebracht hat, daf sie Esel waren und geblieben sind!

3k

Beweis fiir ,begehrenswert® sein, ist nur, wenn man mit einer bestimmten
Dame lieber als allein in die ,Meistersinger” ginge, lieber mit ihr als allein
eine Dolomitentur machte, lieber mit ihr als allein sein Geld ausgeben mdochte!
Die anderen Anzeichen von ,,begehrenswert® sind ungiltig!

>k
Deine allererste Enttauschung an einer geliebten Frau sei auch immer

sogleich deine allerletzte! Glaube ja nicht an zutfalligkeiten! Sie ist stets
einwohlgeordnetes logisches Mistvieh!



ERLEBNIS

Der Dichter an das wunderschone Maddchen Eva Faren im ,Grand Gala“,
Weihburggasse:

,»ole sagten den ganzen Abend zu mir: ,Herr Professor*. Ja, ich bin einer. Ich
lehre die Menschen ndmlich seit siebzehn Jahren in meinen Biichern immer
dasselbe: Seele zu bekommen! Aber die meisten bekommen nie eine. Es gibt so
viele unaufmerksame und untalentierte Schiiller in meiner ,Klasse der
Menschheit‘. So wie in jedem Gymnasium. Nur wenige machen einem Freude,
einige plappern mechanisch nach. Aber deshalb muBS man dennoch es
ununterbrochen versuchen, ihnen eine Seele, wenn auch sehr allmahlich,
beizubringen, selbst sogar, wenn sie eine solche unbequeme gar nicht besitzen
wollen, und sogar es glauben, dall es sie in ihrer sonstigen ernsten
Beschiftigung empfindlich stére! Thnen freilich, allerzarteste Personlichkeit,
allerlieblichste Schonheit, braucht man nichts mehr beizubringen! Sie haben die
Seele vom Schicksal mitbekommen, diesen Leitstern in den Wirrsalen eines
schonen Frauenlebens! Alles, alles an Thnen ist eigentlich nichts anderes wie
werkorperte Seele”; Seele, die ein Obdach gefunden hat in einer zarten
Hiille! Alles an Thnen ist =zart, fein, nobel, unirdisch; jede Threr
Handbewegungen, Ihrer gebrechlichen Finger, jeder Blick Ihrer Augen, der
Timbre Threr ausldndischen Stimme und die kindlich-edle Art Thres Tanzens! Sie
konnen, Sie wollen niemanden krdnken; und wenn Sie es tun, tut es Ihnen
sogleich unbedingt wieder schrecklich leid. Sollten Sie mir jedoch erwidern, dal$
ich mich leider irre, und dafl Sie die Mé&nner nur aussackeln und ausniitzen
wollen, so werde ich, ohne zu zégern, es Thnen ins Gesicht sagen: ,Ja, aber nur
die, die kein anderes Schicksal verdienen!“



NESTER

Jeder Vogel hat sein Nest, ihm eigentimlich und von allen anderen
unterschieden. Man erkennt es im Wald von weitem, sagt, hier wohnt eine
Meise, hier ein Stieglitz, hier ein Nullhdher, hier ein Rotkehlchen, hier ein
Dorndreher, hier eine Amsel! Aber bei den Menschen sagt man: ,,Das hat ihm
Herr A. L. eingerichtet! Oder Herr H. oder Herr B.! Habt ihr denn keine
Nestinstinkte mehr, Menschen, also keine Nestgenialitaten mehr?! Habt ihr
keine Lieblingstapete, kein Lieblingsholz, keine Lieblingsfarbe?! Dann, dann
schamt euch vor den Vogeln des Waldes, die zu ihrem heiligen, praktischen
und idealen Nestbau keines modernen Architekten bediirfen!



ENTDECKEN

,,Heute besuchte mich um fiinf Uhr abends im Café die ,vollkommenste
Frau‘ dieser Erde! Fraulein G. L.

,,O, die habe ich schon zwei Jahre vor dir auf dem Lido, Hotel Exzelsior,
entdeckt. Bilde dir also darauf nur nichts ein!“

,Entdeckt, entdeckt?! Wie hast du das bewerkstelligt?! Worin hat sich dein
Entdecken gedufSert?!?“

,Gedullert?! Es hat sich ganz einfach darin gedulSert, dall ich sie gesehen
habe, in ihrem seidenen Badetrikot mit dem roten Lackgiirtel, und entziickt war
iber ihre Vollkommenheit!“

,Das also heilt du: entdecken!? Du hast es bei dir behalten, hast deine
Begeisterung hinuntergeschluckt, die andern absichtlich nichts davon merken
lassen, vor allem jene Frau nicht, mit der dich zu verhalten dein elender feiger
Selbsterhaltungstrieb dich zwingt! Du hast nichts fiir diese entdeckte
Vollkommenheit getan, hast schief weggeschaut von dieser Pracht, die dir deine
armseligen Kreise nur stéren koénnte! Weilst du, was das heifdt: entdecken?!?
Entdecken heifft ein Tamtam schlagen fiir eine, dafl alle unbedingt aufhorchen
miissen; es heiflt: sich fiir sie einsetzen, so dal§ alle andern bleich werden, krank
und giftig-bosartig; schreien, weinen und dichten, alle andern verleugnen,
demiitigen, ausldéschen und vernichten! Das heifit: Eine Besondere, Einzigartige,
Vollkommene entdecken!“

,Peter, du bist der Ausrufer in der Praterbude des Lebens! Dazu gibt sich
nicht ein jeder her. Es ist ein Beruf wie ein anderer. Aber die Nerven muf§ man
dazu haben. Du hast sie!*

,Es heillft, die Blinden sehend machen, die Tauben aufhorchend, die
Stumpfen fiihlend, die Geizigen verschwenderisch! Es heiflit, es unbedingt
riskieren, daR diese entdeckte Gottin sich denen zuwende, die ohne dich sie nie,
nie ,,erkannt® hitten. Es heillt, dich von ihr allzubald mihandelt und beiseite



gestellt zu sehen, diese einzige Dankbarkeit, die die Entdeckte dir zu spenden
hat! Entdeckerschicksal haben, schméahliches, das heil$t: entdecken!“



ST. D.

Er wullte, dal§ ihr brauner Leib

(er liebte jedes Harchen ihrer dunklen Achselhohlen,
die er ein einziges Mal bei ausgestrecktem Arm und
weiten Seidendrmeln erblickt hatte),

er wullte, dal$ ihr brauner Leib

in Zartlichkeiten triefte bei dem andern.

Dies nahm er als unabwendbares Geschick,

wie Verarmung, Krankheit, Sterben.

Ja, es erzeugte sogar der siilen Selbstlosigkeit

bittere Wollust.

Er war gewappnet, stand, ein diisterer Ritter, an

den schweren Toren ihrer leichten Seele.

Doch als sie dem dritten aus seinem Wermutglase

den Zwiebackbrocken mit den Fingern fischte,

und jener den so geheiligten Wein ihr zutrank,

da wurde er entwaffnet, zog sich zuriick von seinem

gefahrvollen Posten am schweren Tore ihrer leichten Seele,

ging langsam die weifle Landstralle hinab, und seine

Schritte zogen miid dahin.



VERGNUGUNGSLOKAL

Im ,, Tabarin“ gaben die Herren an Blumen aus fiir das Fraulein Paula:

Lila gefiillte Nelken: 20 Kronen.

Ceriserote Rosenknospen: 30 Kronen.
Mimosa pudica, Biische: 10 Kronen.
Weill-griine Schneeballen, Biische: 10 Kronen.

,Der Diener soll mir’s ins Auto nachtragen, gib ihm 3 Kronen! Aber vorn,
dal§ die Leut es sehn!“

Am nachsten Morgen sagte das aschblonde wunderbare siebzehnjdhrige
Kiichenmddchen zu mir: ,,Schneeglockerln gibt’s schon, Jessas, wie bei uns in
,Steinhaus‘, beim Waldsumpf, aber teuer sein’s noch, 30 Heller das Biischerl!*



MOULIN ROUGE, ,,VENEDIG IN
WIEN*

Lieber Baron!

Ich verdanke Ihnen eine reizende friedvolle ,,Drahnacht“ mit zwei
ausgezeichneten vornehmen, iiberaus menschlich feinen Amerikanerinnen,
Ténzerinnen. Sie haben mir in selbstlosester Art die ganze ,,Regie des Abends*
iberlassen, und ich hoffe, dal§ es Sie nicht mehr gekostet hat, als das Vergniigen
IThnen wert war. Besonders die Fahrt des Morgens in den Donauauen war
marchenhaft! Die Damen waren unbedingt zufrieden in unserer Gesellschaft,
und nirgends befand sich ein ,trilber Beigeschmack®, der doch iiberall leicht
durch ein ,Nichts von einem Nichts“ sonst entstehen konnte!? Es gibt so

viele Taktlosigkeiten, unbewulSte, zwischen fremden Charakteren! Niemand
ahnt es eigentlich, wie haufig er verletzt!

Ich habe in dieser schonen Nacht das Wort geprdagt: ,Die ,Regie der
Liebe ist wichtiger als die Liebe selbst!“ Freilich kostete es Thr Geld und
nicht das meine! Da kann ich leicht Aphorismen von mir geben — — —. Es gibt
keine ,,Sympathien” auf der ,Bihne des Lebens®, wenn man sie nicht als
sgeschicktester Regisseur seines eigenen Herzens“ richtig,
kiinstlerisch, taktvoll in Szene setzt!!! Eine jede Frau erwartet ,,geschickteste
Mise en scene!“ Wer seinem eigenen Empfinden allein folgt, vergilst, dafl
der andere dadurch vielleicht nur in groBe Verlegenheit, in eigentiimliche
MiBstimmung gebracht wird — — —. Selbst eine ,,dargebrachte Rose* will ihre
,zarteste Regie“ haben, um zu wirken! Die Art, der Moment der Ubergabe,
hundert Dinge sind dabei zu beriicksichtigen! Ein ,Regisseur seiner selbst®
sein ist alles! Eine ,dargebrachte Rose“ kann das echteste Zeugnis eines tief
impressionierten Herzens sein! Aber, schlecht und ungeschickt gemanaged, wird
sie zu einer banalen, billigen und konventionellen Liebenswiirdigkeit! Dieser
Abend, diese Nacht also, dieser Morgen in den Donauauen, mit der blutroten
Sonne, der breiten stillen Donau, dem Morgendunst iiber den gelben



Grasbiischeln, den rosenroten Gestrauchen, den grauen, gelben, roten, braunen
Kieselfeldern von abgerundeten, gleichsam von ewigem Wasser abgeschliffenen
Kieseln — — — alles das war wundervoll! Nur das eine storte, dal$ im Laufe der
so schonen friedvollen Stunden ich mich immer intensiver fiir Ihre Dame, Sie
sich immer intensiver fiir meine Dame zu interessieren begannen — — —. Als
wir jedoch beide Damen bei ihrer Wohnung abgesetzt hatten und nun allein der
Stadt zufuhren, fiihlten wir es: Wére deine Dame meine Dame und meine Dame
deine Dame gewesen, so wiirden dieselben Empfindungen sich entwickelt
haben! Also war die Regie ja doch vorziiglich, denn immer fliegt einer auf die
Dame des anderen! Sonst wir’s jagar zu fad!



KARRIERE

Der Heir Redaktionsphotograph, der zwei Wiande meines Zimmers
aufnehmen sollte, weil ,,die grolen europdischen Illustrierten® es ihren gierigen
Lesern zeigen wollten, wie P. A. haust, sagte: ,,Ich méchte auch ein Stiick Ihres
Schreibtisches dazu aufnehmen.“ — ,Ganz unnétig, denn erstens habe ich
keinen, zweitens schreibe ich alles im Bett. Nehmen Sie ein Stiick von dem Bett
auf dazu!“ — Ich sagte: ,,Wie wird man eigentlich Redaktionsphotograph?! Ich
weill nur, wie man Dichter wird. Man ist eine Schande seiner giitigen Eltern, ist
Jurist, Mediziner, Buchhdndler und dann gar nichts mehr. Aber wie wird man
Redaktionsphotograph?!“

Der Mann legte die Stirne in diistere Falten, ich habe das zwar noch nie und
auch diesmal nicht beobachtet, aber nachdem es in Romanen steht, und begann:
,Ich hatte eine Stimme, Bal$, Bariton und Tenor zugleich!*

,Mull man das haben, wenn man Redaktionsphotograph werden will?!*

,»Ich hatte eine Stimme! Operndirektor Herbeck, der unerkannt unter den
Zuhorern sal$, trat auf mich zu und sagte: ,Morgen gehen S’ zum Gansbacher,
singen dasselbe, er wird Sie unterrichten, zu zahlen ist nichts!‘ Ich wulSte
weder, wer Herbeck, noch wer Gé&nsbacher war. Nur mein Vater weinte
Freudentrdanen, und meine Mutter sagte: ,Ich hab’s ja immer gefiihlt!“ (Es ist der
Beruf der Miitter, alles vorauszufiihlen, wenn etwas hinterdrein geschieht, und
der Viter eisige Strenge zerschmilzt in heilfen und diskreten Trdnen, wenn sich
irgendwie ein ,Fortkommen*® zeigt.) Gansbacher sagte zu mir: ,Sie Teufelskerl!
Nach der siebzehnten Stunde machte ich einen Ausflug nach Laxenburg, und
wie ich, vom Rudern erhitzt, im Kahn niese, kommt ein Luftzug, und ich verlier
meine Stimme. Am ndchsten Tage sagt der Gdnsbacher zu mir: ,Pfiert Thnen
Gott und kommen S’ mir nimmer wieder. Sie san futsch!* Meine Mutter sagte,
sie habe alles vorausgeahnt, und mein Vater sagte: ,Der Leichtsinn liegt dir im
Blute!“ No, so bin i halt Redaktionsphotograph geworden. Und glauben Sie mir,
ich bin ebenso gliicklich wie bei dem dalkerten Singen!*



VEREIN NATURSCHUTZPARK

Ich begreife es nicht, wieso nicht alle, alle Menschen sich leidenschaftlich
beteiligen an gewissen Gesellschaften, ja, es als eine Ehre, eine Pflicht
betrachten, sich daran zu beteiligen mit ein paar Kronen und ihren Namen
prangen zu sehen unter den Unterstiitzern!? Da ist vor allem der Verein zum
Schutz millhandelter Kinder und jetzt neuerdings der Verein zum Schutz
mifShandelter Natur, der Verein Naturschutzpark! Ich hatte meine ganze Kindheit
hindurch sechs Wiesen: die Bodenwiese am Gahns mit ihren
schokoladeduftenden lila Kohlroserln, die Apollowiese mit Scharen von
Apollofaltern, die Lavendelwiese mit Eau-de-Cologne-Diiften, die
Konigskerzenwiese, die Lakabodenwiese mit Erdbeeren, die Ochsenbodenwiese
auf dem Schneeberg. Diese sechs Wiesen liebte ich und kannte sie daher genau.
Oder vielmehr, weil ich sie genau kannte, liebte ich sie. Es ist genau wie mit den
Frauen, nur umgekehrt: weil man sie genau kennt, liebt man sie nicht mehr. Jede
Gegend hat irgendwo eine Seele, das heifit: Strecken, wo ihr ganzer Reiz
konzentriert ist, zum Beispiel die Dolomiten in Tre croce. Diese Seele einer
jeden Gegend soll man schiitzen als ihr Wertvollstes! Ebenso Kinder, die noch
nicht gemein sind, als die Seele des Menschentums! Schéne Wege soll man mit
feinstem Sand bestreuen und prima Wasserspritzwagen zirkulieren lassen! Es
soll eine Sache der innern Kultur werden, solchen Vereinen als Mitglied
anzugehoren, so wie man im Besitze einer besten Zahnbiirste und einer
Nagelzwicke sein mull. Es gehore zur innern Reinlichkeit, auf die die
Herrschaften weniger Gewicht legen! ,,Mein Badezimmer st6f3t direkt an mein
Schlafzimmer,” sagte einer dieser Snobs zu mir. ,,So!“ erwiderte ich, ,,sind Sie
schon im Verein Naturschutzpark?!“ ,;Was geht mich der an?!“ ,Wenn nur Thre
dullere Hiille rein ist, Sie Schwein!“



MIMIKERINNEN

Mimik ist die Fdhigkeit zu sprechen, ohne worte dazu zu verwenden.
Solche edle Mimikerinnen sind Elsa und Berta Wiesenthal. Sie sprechen zu uns
unter Musikbegleitung sanfte, tiefe, kindliche, besondere Worte, ohne dabei zu
reden. Eine Mama versteht das romantische Lallen ihres geliebten
Wiegenkindchens, ein Jdger den Blick seines Hundes, ein Liebender das
Schweigen seines Madchens! Schon seinerzeit in der ,,Kunstschau“, in der
Pantomime von Oskar Wilde ,,Der Geburtstag der Infantin®, {iberraschte Elsa
Wiesenthal durch edle Wiirde, durch das Ausdriicken von allem, was der Dichter
meinte, in Gebdrde, im Blicken! Sie hat alles diesmal gehalten, was sie
versprochen hatte, besonders in ,Violettapolka“, ,Tirkischer Marsch®,
,Faustwalzer”. Berta ist wie ein getreuer Knappe seiner edlen wunderschénen
Herrin. Die Kostiime waren sehr gut. Im ,,Faustwalzer” flogen eigentlich zwei
herrliche weille seidene Schmetterlinge! Wir haben bisher von Té&nzerinnen
folgende bemerkenswerte Typen gesehen: Cleo de Mérode, die ewige
Jugend, Saharet, die Akrobatin, Ruth St. Denis, die Indierin, Carmen
Aguileras, ganz Spanien, Maria Maraviglia, die Anmut, Grete Wiesenthal, der
,modernste Typus“, Elsa und Berta, die Mimikerinnen, Esthére Vignon, das
Genie!



ALBERT

Ich erhielt eine Krone, 1893, deren Kopfseite poliert war und den Namen
,»Albert“ eingraviert hatte. Ich fiihlte es sogleich, dal$ Dichter die Verpflichtung
hdtten, in einem solchen aparten Fall ihre Phantasie ,schweifen” zu lassen.
Jedenfalls hatte eine ,,Sie“ die durch irgendeine uns unbekannte Begebenheit
geweihte Krone, vielleicht die erste gespendete oder die letzte, so transformieren
lassen, und in einem Augenblick materieller Not oder aus Hals, Eifersucht,
Verzweiflung, Verachtung oder dergleichen sie eines Tages wieder ins Rollen
gebracht, ins Leben hinein, bis endlich, 1914, zu mir.

Ich hielt sie lange in Ehren, und Maeterlinck hétte daraus ldngst einen
Einakter gemacht: Krone 1893. Aber als der Lohndiener Anton die Bezahlung
der Zigaretten verlangte und ich sagte, ich hdtte momentan nichts fliissig, wies er
auf diese auf dem Schreibtisch liegende Krone 1893 und sagte: ,,Da haben wir ja
noch eine!“ — | Sie ist ungiiltig!“ sagte ich, ,,schauen Sie!* — , D6s wer’n mer
schon machen, da verlassen’s Ihnen auf meine Geschicklichkeit, dos blode Wort
,Albert‘ wird kaner sehn!“ Und so verschwand die Krone 1893 aus meinem
Besitze und begann wieder ihren Kurs in die Welt hinein, den ich in einer
Anwandlung von ,,falscher Romantik“ eine Zeitlang aufgehalten hatte — — —.



MEIN BRUDER

Es wdre abgeschmackt, iiber einen leiblichen Bruder eine Hymne zu
schreiben. Aber da er auRerdem ein ,Lebenskiinstler ist feinster Art, so
schreibe ich dennoch iber ihn, trotz der nahen Verwandtschaft. Seine
,Bedirfnislosigkeit“ gemahnt an Diogenes, obzwar er nicht in einer Tonne,
sondern Alserstralle 51 wohnt. Ich schickte ihm einmal, in einer pathologischen
Anwandlung von Bruderliebe, hundert Stiick seiner Lieblingszigaretten: Hanum,
Korkmundstiick. Wir sind alle fiir ,,Korkmundstiick“, da ,trocken =zu
rauchen“ eine Aufgabe des modernen kultivierten Menschen ist. Alles darf nal$
sein, nur nicht die Zigarette. Zu Ende geraucht, mul§ sie so trocken sein wie
anfangs in der Schachtel, nur natiirlich verkirzter um das, was man
weggeraucht hat!

Also, ich schickte meinem Bruder hundert Stiick ,Hanum®“ mit
Korkmundstiick. Am ndchsten Tage sagte er zu mir: ,Denke dir, welches
Malheur mir passieren mufSte mit deinen Zigaretten! Ich sal8 beim Friihstiick,
machte einige Ziige, und deine Zigarette fiel mir in die Teeschale hinein!“
,INun,“ sagte ich, ,,du hattest doch noch eine ganze Schachtel voll vor dir
stehen!?*“ ,Pardon,” erwiderte er, ,,die sind bereits fiir neunundneunzig herrliche
Friihstiicksmorgen eingeteilt!*“ Ich hatte keine Trdnen im Auge, da ich fiir solche
Marlitt-Utensilien nicht eingerichtet bin. Aber ich hatte sie in der Seele,
und vor allem gedachte ich aller verschwenderischen und idiotischen Schurken,
die es um mich herum gibt — — —!



LIEBE

Er liebte sie irrsinnig und vergeblich. Man liebt immer nur irrsinnig, wenn es
vergeblich ist! Dann wurde sie sehr, sehr krank. Da sagte sie zu ihm: ,,Ich habe
Mitleid mit Thnen. Ich will mich vor Thnen noch nackter zeigen als nackt!“
Und sie entrollte ein grolles Blatt Papier, auf dem ihr ,Réntgenbild®
photographiert war. ,O, dieses grazile Knochengeriistchen!“ sagte er
entziickt. ,,Aber bitte nun um den einzigen Gefallen, zeigen Sie es ja nicht dem
Herrn — —; das will ich wenigstens vor dem Hund voraus haben!“



DER LUXUS VON HEUTE UND SEINE
UBERTREIBUNGEN

Eine Rundfrage der ,Zeit"

Ich hasse und verachte den Luxus, wie alles hygienisch Unnétige. Ob wir
heutzutage den Luxus forcieren? Wir nicht! Die Idioten! Die Ubertreibungen des
Luxus dufSern sich in allem, was nicht unbedingt und direkt zur Gesundheit des
Leibes gehort. Der Luxus ist eine ,fixe Idee“, eine ,Hysterie“ wvon
Halbgebildeten @~ und  hohlen = Emporgekommenen, also  gdnzlich
Heruntergekommenen! Ich sehe in dem Luxus: Sodom und Gomorrha! Wo
Luxus am Platze ist? In bezug auf: Hygiene und Diatetik!



MEINE SCHWESTER

So, jetzt ist also der Mann auch tot, der allein mich noch an dem Leben
festhielt. Er brauchte mich, der Mann mit den vielen geliebten Silberhaaren,
dieser Jiingling von fiinfundachtzig Jahren.

Ich wulSte es nie, daR ich mit einem Greis zusammen wohnte.
Nie spiirte man ihn, nie.

Nur, wenn man lange weg war, Besuch oder Theater, sagte er: ,,Gott sei
Dank!, da du wieder da bist!“ Er rechtete nie mit dem Schicksal, sondern las
emsig ,,Quatre vingt treize“ von Viktor Hugo. Nun ist er schlafen gegangen,
hinterldfSt mir die Gesammelten Werke von Viktor Hugo in Prachtlederband und
ein ewiges Gedenken an seine Giite. Es gibt so wenig ganz wirklich gute
Menschen, und einer derselben ist dahingegangen! Ich habe noch zwei Briider
und eine Schwester. Wenn ich Krankenpflegerin geworden wére seinerzeit, als
ich zum erstenmal die Niedertracht der Menschen erlitt, konnte ich sagen, ich
besdlle noch alle, alle Menschen, die meiner bediirfen! So aber wird der kleine
Kreis immer kleiner und kleiner. Mein Bruder rdat mir, mir japanische
Goldflossen-Schleierfische anzuschaffen in einer Kristallwanne, ferner einen
Star und Smaragdeidechsen. Ich werde es versuchen. Es ist kein Mittel, den
geliebten Greis mit den vielen Silberhaaren zu verschmerzen. Aber da man
vorhanden ist, muR man irgend etwas versuchen so lange, bis man vereinigt
ist!

Mein Bruder sagt mir, dal man diese Tiere ,enttduschungslos® liebhaben
kann und dall man von ihnen nie eventuell ,ins Gesicht gespuckt wird“ dafiir,
dall man sie gern gehabt hat! Sie kénnen also unsere sorgféltige Pflege, die wir
ihnen angedeihen lassen, gebrauchen fiir ihr zartes Leben! Gebrauchen,
welches schone tiefe Wort! Von diesem fatalen einfachen Urworte an: ,Er hat
sie gebraucht!“, eigentlich immer derselbe Klang! Ja, wir wollen ,,gebraucht
werden! Je zarter, je nobler, je riicksichtsvoller, desto besser fiir uns! Aber
gebraucht wollen wir werden zeit unseres Lebens! Plotzlich stehen wir durch



den bosen Tod da ohne jegliche Beschaftigung. Da kommt man vielleicht sogar
auf die schreckliche Idee, dal§ dieser Hut, dieses Kleid, dieser Pelz wichtig
wadren.

Unser Vater war arm, aber reich! Viktor Hugo, sein Bauernzimmer in Aussee
und seine , Trabucco“ waren ihm wichtiger als die Schitze der Welt. Von
meinem Bruder, dem Dichter, verstand er so viel wie nichts, oder noch weniger.
Er wullte nur, dall er ihm seinerzeit das gottliche Abfiihrmittel ,,Rhamnin®
empfohlen habe, das ihm tatsdchlich von 59 bis 85 jugendliche Frische
verschaffte. Ich selbst bin anders. Ich betrachte mein verstandnis meines
Bruders als die lichte Briicke, die mich von dem althergebrachten dumpfen
Leben der biirgerlichen Vorurteile hiniiberfiihrt in eine Welt, die ich verstehe,
aber der ich nicht gewachsen bin! Es ist, wie wenn man sich in ein Buch
vertiefte, in der Alserstralle 11, 5. Stock: ,,Erlebnisse im innersten Afrika!“ In
unserer Familie sind viele Welten beisammen, nur nicht die des ,auReren
Glanzes“! Wir alle leben immer nur unser ,hochsteigenes“ Leben, zur
Verzweiflung derer, die gar keines haben! Der Dichter mul nicht mit den
Wolfen heulen, aber wir miissen mit den Menschen sprechen!



LAOTSE: — DER HEILIGE BAUM

Ein Zimmermann reiste nach dem Staate Tschi. Als er nach Tschii-yiian kam,
sah er einen heiligen Baum, der so gro8 war, dall ein Stier sich dahinter
verbergen konnte; er hatte einen Umfang von hundert Spannen, ragte hoch iiber
den Gipfel des Hiigels empor und trug Aste, von denen manche der GréRe nach
fiir Kdhne getaugt hdtten. Eine Menschenmenge stand davor und gaffte ihn an,
aber der Zimmermann achtete seiner nicht und ging des Weges weiter, ohne sich
umzusehen. Sein Lehrbursche hingegen sah sich satt daran, und als er seinen
Meister wieder eingeholt hatte, sagte er: ,,Seit ich in deinem Dienste ein
Breitbeil gehandhabt habe, sah ich nie solch ein prdachtiges Stiick Holz wie
dieses. Wie geht das zu, Herr, dal du nicht stehen geblieben bist, um es zu
betrachten?“

,Es lohnt nicht davon zu reden,” antwortete der Meister. ,,Das Holz taugt zu
nichts. Mach ein Boot daraus, — es wird sinken. Einen Sarg, — er wird faulen.
Hausrat, — er wird bald zerfallen. Eine Tiir, — sie wird schwitzen. Einen
Pfeiler, — er wird von den Wiirmern zerfressen werden. Es ist ein Holz ohne
Rang und ohne Nutzen. Darum hat es sein gegenwartiges Alter erreicht.

Als der Zimmermann nach Hause kam, trdumte er, der Baum erscheine ihm
und spreche zu ihm: ,Was ist es, womit du mich vergleichst? Sind es die
vornehmen Badume? Der Kirschbaum, der Birnbaum, der Orangenbaum und
andere Fruchttrager werden, sobald ihre Friichte gereift sind, gepliindert und
schimpflich behandelt. Grolle Zweige werden geknickt, kleine abgebrochen. So
schddigen diese Baume durch ihren Wert ihr eignes Leben. Sie konnen ihre
zugemessene Spanne nicht vollenden, sondern kommen vorzeitig in der Mitte
der Bahn um, weil sie in die umgebende Welt verstrickt sind. So ist es mit allen
Dingen. Eine lange Zeit war es mein Ziel, nutzlos zu werden. Mehrmals war ich
in Gefahr, es nicht zu bleiben, aber endlich ist es mir gegliickt, und so kam es,
dall ich heute nutzreich bin. Aber wdre ich damals von Nutzen gewesen, ich
hétte jetzt nicht den grollen Nutzsegen, den ich habe. Er ist: angestaunt zu



"‘

werden, wegen der Kréafte, die man nicht vergeudet hat im kleinen



WACHSFIGUREN

Lotte Prizzl, du feines, zartes, liebes, aullergewohnliches Fraulein, sei
allerherzlichst bedankt fiir deine kleinen grof8en, nichtigen wichtigen, spielerisch
tiefernsten Piippchen, in Wachs, Tiill und Seide! Wie Liliputgebilde sind sie,
hervorgezaubert aus den Seelen bei E. T. A. Hoffmann, Beardsley, Maeterlinck,
Altenberg! Zur Welt gebracht jedoch in unbeschreiblicher Seelen- und
Korperzartheit von Lotte Prizzl! Diese Wachspiippchen sind aus der ganzen
Edelkultur der Dame hervorgegangen, die sie verfertigt hat, also ihre echten
Kunstkinder. Sie enthalten Trdume, Sehnsuchten, Kindlichkeiten,
Vornehmheiten, Melancholien. Man gewinnt sie lieb, besonders den Engel rechts
mit den geschlossenen Augen, das Frdulein im schwarzen Trauerbettchen, den
Mahado, und eigentlich die meisten. In eine Kristallvitrine gehéren sie, um
einem einfachen Zimmer die Marke zu geben: Hier haust ein Jemand!



MEINE ANDERE SCHWESTER

Habe iiber meine Schwester, die Frau Hofrdtin, noch nie etwas geschrieben.
Und doch verdiente sie es, beschrieben zu werden. Sie hatte einst stets den
Humor eines englischen oder amerikanischen Humoristen, wie Boz Dickens und
Mark Twain, dabei tiefen Geist und unbeschreibliche Gutmitigkeit. Sie
hatte wirklich goldene Haare, eine Elfengestalt. Sie versammelte von selbst,
unwillkiirlich, auf jedem Ball, die sogenannte Elite der Herrenwelt um sich
herum, ganz um sich herum, hielt Cercle, und man lachte sich zu Tode, ganz
ohne Courtoisie, obzwar man auch diese fiir sie hatte, iiber ihre schelmischen
und dennoch gutmiitigen Bemerkungen. Sie war eine fanatische Naturfreundin.
Aber ebenso fanatisch liebte sie ihre franzdsischen und ihre englischen
Guvernanten. Jede Guvernante wurde ihr sogleich zu einem
verehrungswiirdigen, anbetungswiirdigen Wesen, das zu krdanken einfach eine
Unmoglichkeit war. Mit vierzehn Jahren fand sie einen verlaufenen halichen
schwarzen Hund auf der Stralle, den sie ,,Lupus® taufte und iiber den sie ein
Tagebuch zu fithren begann. ,,,Lupus‘ sieht heute schlecht aus, 18. Juli
vormittags, ich glaube, er hat einen Knochensplitter geschluckt. Das diirfte ihm
die zarten Magenwéande reizen.

»11. August. ,Lupus‘ wurde im Garten in einer Wassertonne ertrankt
gefunden. Hoffentlich hat er nicht lange gelitten. Ich werde ihn nie vergessen.*
Fortsetzung des Tagebuches: ,,Der Hofmeister meiner Briider wurde entlassen.
Wenn jetzt noch Amelie Leutzinger, meine Guvernante, auch geht, dann habe ich
niemand mehr!“ Spéter heiratete sie, und ihr zwolfjahriges Maderl starb. Da
schrieb sie in ihr ehemaliges, altes, unvollendetes Tagebuch: ,,Mit ,Lupus‘ hat es
begonnen, den man mir ertrdnkt hat! Und dann ist es so weiter gegangen,
gradatim. Mein Bruder hat immer gesagt, ich hdtte einen englisch-
amerikanischen Clown-Humor. Den habe ich eingebiifSt!“

Ich schreibe diesen Biografical essay nicht, um meiner Schwester ein Lob zu
singen. Das hat sie in ihrer sozialen, 6konomischen usw. Position nicht nétig. Ich



schreibe es, damit alle diese anderen faden, 6den, geist- und humorlosen,
herzlosen, ungezogenen Génse sich nicht ewig so frech iiberheben und ruhig
kuschen, wenn ihnen einer schon liebevoll zu fressenund zu kleiden gibt!



AUTOMNE

Es gibt viele Frauen, die es nicht vertragen, wenn man sie liebevoll und
schwéarmerisch behandelt. Sie haben recht. Wahrscheinlich halten sie den fiir
einen ausgemachten Idioten, der solches tut. Sie kennen namlich ihren unwert
und sind naturgemdll empért dariiber, dall jemand sie fiir wertvoll hdlt. Lieber
sind ihnen die, die sich nichts aus ihnen machen, aber hingegen dennoch
— — —. Sie fiirchten sich, den zu enttauschen, der ihnen trotz allem seine
ganze intelligente Zartheit widmet. ,Wie kommt denn der Arme dazu, mich
Mistviech so nett zu behandeln?!*“ Das ist der Untergrund ihrer Stimmung, ihr
UnbewulStes. Im Obergrund jedoch sind sie nur frech, dumm und ungezogen!
Sie haben keine Ahnung von den Pflichten der barmherzigen Pflege eines an
ihnen malheureuserweise seelisch Erkrankten, eigentlich geistig Erkrankten!
Ihre ganze bodenlos dumme Roheit ergielt sich iiber den Starken, der einmal
leider schwach wurde. Wie der Esel in der Fabel dem kranken Léwen einen
FulStritt versetzt! Es sollte heillen die Eselin!

,Sie diirfen mich nicht so sehr verw6hnen, Peter,”“ sagte eine Dame zu mir,
,,wissen Sie denn nicht, dal§ wir da leicht frech werden?!“

,,Nein,”“ erwiderte ich, ,,das wulite ich nicht; wird denn ein Bettler frech,
wenn wir die Gnade haben, ihm einmal fiinfzig Heller zu schenken?!“

,,Wir sind eben keine Bettler, Peter!“

,,O doch!“ erwiderte ich, , Ihr stellt euch nur so, als ob ihr keine waret!
Aber ihrseid es!*



VENEZIANERINNEN

Alle Leute, die hier in Venedig ihr Geld unniitz ausgeben, schwdrmen (als
Gegengeschaft irgendwie mull doch ein Profit sein fiir die Reisespesen) fiir die
alten Meister (Carpacchio und Bellini haben wenigstens einen Hauch unserer
feinen, modernen Seele), fiir die alten Kirchen, die alten Palazzi. Aber zwei
Dinge sind hier wichtiger: die blutroten, lilagrauen Sonnenuntergdnge vom Lido
aus, vis-a-vis Venedig, und die Volkstracht der Madchen. Hier namlich ist
die soziale Frage ein wenig, und zwar genial-einfach, gelost. Mége jemand die
reizende junge Wienerin dazu bringen! Alle venezianischen Mddchen aus dem
Volke tragen eine adelige, herrliche, einfache und kleidsame, billige Tracht.
Keine unterscheidet sich von der andern, keine erregt Neid, Eifersucht, Begierde,
Schadenfreude, iible Nachrede, Sehnsucht, Verzweiflung, boses Beispiel. Alle
sind gleich angezogen, kleidsam, nobel, einfach, vornehm, billig. Schwarzer
wollener Schal mit langen Fransen, schwarzer Rock, schwarze Striimpfe,
schwarze Halbschuhe. Die reichen Damen werden nicht beneidet — niemand
aus dem Volke wiirde so prunkhaft angetan sein wollen. Es ist eine ideale
Trennung zwischen reich und arm. Der Arme ist besser, vornehmer, zarter
angezogen. Ein Hohnlédcheln fiir Paquin und Poiret! Heil unserer Hausindustrie!
Niemand kann ein venezianisches Madchen aus dem Volke betoren mit Kleidern,
Blusen, Schmuck. Was sie brauchen, haben sie. Man kann sie betoren... mit
Liebe. Aber das finden sie unter ihresgleichen. Der schwarze Schal verpflichtet
zu vornehmer Haltung, zu Ernst und Wiirde. Es ist eine Art von kleiner Losung
der sozialen Frage. Auch kann man diese Maddchen nicht zu Soupers kodern,
verleiten und dann ,,schwach® machen durch Wein. Thre Spaggetti, Zucchetti,
Melanzani haben sie. Und ihren Chianti eventuell. Und ihre Ehre haben sie auch.
Gehet schwarz, einfach, nobel und sehet nicht auf Die, die bunt gehen und
iberladen. Es ist wahrlich nichts zu beneiden an ihnen.



EIN LIED

Ganz Venedig war iiberschwemmt, musikalisch iiberschwemmt von einem
Lied: , Valse brune®“. Uberall stromte es hervor, aus allen Gassen, es floR auf die
weiten Pldtze, rann in die Vergniigungslokale, sickerte in die Tiirspalten der
armen Maddchen, tropfte von allen offenen Fenstern herab auf die Passanten, die
es doch nicht bendtigten, da sie es selbst, schlendernd oder in harte Arbeit
gehend, vor sich hin tréllerten. Es ist kein schlechtes Lied, nein, es ist siif§ und
ein bifchen fade, und ich kann es mir ganz gut vorstellen, dal§ ein verliebtes
Maéddchen gerne ihre letzte Lire herschenkt, um es sich noch einmal vom
Werkelmann vorspielen zu lassen oder von der Salonkapelle in ,Folies
Bergeres“. Aber was ist dieses Lied gegen das Lied von 1913, das nun neu
auftaucht wie ein mildes siifes Licht und alle zarten Melancholien der
bescheidenen und enttduschten oder sehnsuchtsvoll hoffenden Menschenseele
enthalt?!? Es heilst: ,,Fili doro“, von Buongiovanni! Dieses Lied, man kann es
nicht oft genug horen! Es ist das Lied der italienischen Volksseele! Es ist die
Konigshymne des Volkes, es enthdlt seine Freude, seine Traurigkeit, seine
Armut, seine Geniigsamkeit und seinen Seelenadel! Uberall strémt es nun statt
,, Valse brune®, das gestorben ist, hervor aus allen Gassen, es fliel$t auf die weiten
Plétze, es rinnt in die Café chantants, es sickert aus den Tiirspalten der armen
Maédchen mit den edlen, stolzen, einfachen, schwarzen Schals, es tropft von allen
geoffneten Fenstern herab auf die Passanten, die es weiter tragen in die Arbeit
oder an das blaue Meer. Es ist das Lied der Seele, es ist die Hymne des Volkes!
,,Fili doro“, von Buongiovanni!



VENEDIG

Ich horte, seitdem ich da bin, man miisse vormittags ziellose Promenaden
machen durch die GédRchen und iiber die Pldtze mit unbekannten Statuen, mit
einem Worte: schlendern! Nun, nach vier Monaten, schlendere ich endlich, wie
es geboten ist, durch die {ibelriechenden Gé&llchen und iiber Plitze mit
unbekannten, wenn auch unschonen Denkmadlern. Ich ging an unzdhligen Wurst-
und Kaésehandlungen vorbei, deren Duft mich nicht zum Verweilen lockte,
wdhrend in den Gemiisehandlungen die lila Melanzani mich nicht sehr
aufregten, da ich sie in Ol bereits fiir ungenieRbar erschmeckt hatte. Auch Pomo
d’ oro, die bei uns ganz schlicht Paradiesdpfel heiflen, konnten mich nicht
erschiittern, da es hier keine Speise gibt, in der oder neben der sie nicht die
Speise selbst zu einer ungeniefbaren gestalten. Es ist schwer, den edlen
Paradiesapfel uns verhalst zu machen, aber die italienischen Koche treffen es. Sie
wollen ihn nicht kochen, sondern erlauben es sich in ihrer siidlichen
Leidenschaftlichkeit, ihn uns roh vorzusetzen, wodurch er unsre ehemalige
freundliche Zuneigung einbiit. Nun, weshalb so kritisch und boshaft sein in
einem Lande, das uns geschnittene Kiirbisse in Ol, Zucchetti darbietet, auf daR
wir unsern Hunger daran stillen!? Die Namen der Speisen wdren wert, von
Moissi deklamiert zu werden in aufgeregten Madchenschulen. Dort lebt man
noch vom Klang! Wir Alteren, aber nicht mehr Diipierbaren, ziehen einen
miirben Nierenbraten mit Niere phonetisch-kulinarischen Geniissen vor! Der
Italiener ist geniigsam: er begniigt sich, uns fiir teures Geld schlechte Ware zu
liefern. Zucch-éti, Spageti, Melanzani et pomo d’ 6ro!



VENEDIG

Maria Mazzucato ist das schénste Mddchen Venedigs. Sie ist Arbeiterin in
einem ganz winzigen Modistengeschift in der Merceria Capilleri. Sie hockt von
frith bis abend und putzt Hiite auf fiir Damen, die alle zusammen nicht so schon
sind wie sie. Sie ist eine dsthetische Vereinigung von Otéro, Grete Wiesenthal,
Duse. Sie ist sechzehn Jahre alt und sehr schlank und sehr grof3, also eine
Vollkommenheit. Ich schrieb ihr eine Ansichtskarte (calme du soir): ,,Venise a
été cet été une ville vraiment tres intéressante et originale: elle a contenu la
princesse de Terra Nova, Mitzi Thumb, et Maria Mazzucato! Les palazzi, mais
mon Dieu, c’est mort, c’est enseveli! Et les vieux tableaux, mais, j’en préfere les
jeunes et vivants!“

Maria Mazzucato hat mir ein Abschiedsgeschenk, zur Erinnerung, eine
wunderschone lederne Handtasche, refiisiert. Sie hat gesagt: ,,Zur Erinnerung?!
Ich habe ja Thre Ansichtskarte!“ Infolgedessen tauschte ich die Handtasche um
gegen ein wunderbares gelbgeflecktes Schildkrotpapiermesser fiir meinen
Schreibtisch. Wie gut, dal$ sie es refusiert hat. Erstens wird sie Gewissensbisse
haben und ein biBchen Reue, und ich, nun, ich habe ein schénes Papiermesser!
Gestern schnitt ich damit auf: ,,Aage Madelung, Der Sterlett.“ Ich war wirklich
ganz zufrieden mit dem schonen Papiermesser.

Am selben Abend sah ich in den ,Folies Bergeres“, einem ganz kleinen
Chantant: La Eutimia. Sie war ganz jung, absolut tadellos gewachsen, gelber
Teint und schwarze Haare. Sie sang mit tiefer siiler Stimme die herrlichen
Lieder: ,,Fili doro, la retirata, Una sola volta, Marechiare.“ Nach der Vorstellung
stellte sie sich in dem schmalen Gang auf und sagte zu jedem Herrn: ,,20
centesimi obligo!“ Ich gab ihr fiinf Lire. Ich sagte zu ihr: ,Darf ich Ihnen
morgen eine schone lederne Handtasche bringen?!“ , Gewill, mein Herr, ich
werde gliicklich sein!“

Da nahm ich denn mein schénes Schildkrotpapiermesser und tauschte es
wieder um gegen die schone Handtasche. ,,Ah,“ sagte der Kommis, der mich



bediente, ,,also hat die Handtasche doch der Dame besser gefallen?!“ ,Ja!“ sagte
ich, ,,sie hat es sich {iberlegt!“



ONKEL EMMERICH

Mein Onkel Emmerich hatte kein Herz. Er spekulierte und kaufte Kopien
alter Bilder als echte, die sich dann spdter teilweise sogar als echte
herausstellten. Endlich hatte er abgewirtschaftet. Wir Knaben saflen beim
Nachtmahl am Abend des ,,6konomischen Sedan im Hause Emmerich®, und
mein Onkel bewies uns an der Hand von Silberers Sportzeitung, seiner Bibel,
daB ,,Quick Vier“ am Sonntag das Rennen gewinnen miisse. Aullerdem habe er
private Tips erhalten aus dem Stall. Pl6tzlich sah er auf und bemerkte, dall Frau
und Tochter leise weinten. ,,Wenn ich nur wiifite, weshalb jetzt diese Weiber
platzen?!?“ sagte er. Natiirlich platzten sie wegen des verlorenen Geldes. Wegen
was platzen Weiber ernstlich?! Quick Vier gewann auch nicht, weder Quick
noch Vier, sondern iiberhaupt nicht, und mein Onkel fuhr auf dem hohen Dache
des englischen eleganten Sportomnibus (zehn Kronen der Sitz!) und mit
demselben Rennglas bewaffnet, das auch Graf Niki Esterhazy hatte, ganz
nachdenklich nach Hause. ,Die Mitgift unserer armen Tochter!” weinte
unaufhorlich meine Tante. ,,Erziehe dein Kind so, dal$ sie keine Mitgift braucht!*
sagte mein Onkel. Als er seine Gemdldesammlung, wegen der er sein Leben lang
von der Familie verhohnt worden war, versteigert hatte, erwies es sich, dalS sie
wertvoller gewesen war als das ganze Geld, das er sonst verspekuliert hatte.
Einen merkwiirdigen Menschen nannte ihn von nun an die Familie, die ihn
bisher einen Leichtsinnigen genannt hatte. Meine Tante aber sagte: ,,Emmerich,
innerlich bist du ja doch ein guter Mensch!“



DAS LEBEN

Einem zwolfjdhrigen Mddchen, das im Stabilimento angestellt war fiir eine
Lire taglich und das aullerdem bildhiibsch war, kaufte ich im Lauf der Sdson
dreimal zwolf Abonnementkarten fiir das Meerbad. ,Ja,“ sagte die
Geschiftsdame, bei der sie angestellt war, ,,Sie verfiihren mir dieses Kind! Es
soll arbeiten, nicht baden und sich amiisieren! Wenn Sie immer gebadet hatten,
statt zu arbeiten, wdren Sie auch nicht das geworden, was Sie heute sind!“

,Ich habe nie gebadet und noch weniger etwas gearbeitet!“ erwiderte ich.
,Weshalb soll dieses arme Kind zusehen, wie alle diese wertlosen Frauen im
Meere baden und sich vergniigen?!?*

,,Ja, mein lieber Herr, sie haben eben das Geld dazu!“

Einige Wochen spéter traf ich das Kind. ,,Eine Freundin von mir hat, denken
Sie, ein Tramwayabonnement! Sie rutscht hin und her!*

"‘

,,Nun, du kannst auch eins haben

Eine Woche spiter: ,,Denken Sie, im vorigen Jahr erhielt ich eine Schachtel
Aquarellfarben samt Pinseln und Zeichenalbum! Aber jetzt ist es schon ganz
aufgebraucht!“

Ich kaufte ihr natiirlich neue. Sie war ganz entziickt. Eine Woche spéter sagte
sie: ,,0, jetzt kommt der Winter, da ist es kalt. Meine Mama, meine gute Mama
braucht ein warmes Tuch zum Ausgehen. Auch unser Klavier ist verstimmt, soll
repariert werden, und Anne-Maria hat einen Zahn zum Plombieren.*

,Kind,“ sagte ich, ,ich bin erstaunt, dall du alle diese Dinge gerade mir
erzahlst!?“

,Ja, Sie alter Esel, wem soll ich sie denn erzdhlen als dem, der mich gern zu
haben scheint und mich fiir bildhiibsch hélt?!? Soll ich es vielleicht dem
erzdhlen, der mich fiir einen ekelhaften kleinen zudringlichen Fratzen halt? Der
gibt doch gewil nichts her!?*



,Du hast recht!“ sagte ich und bezahlte ihr noch den Klavierstimmer und den
Zahn ihrer Schwester!



ONKEL MAX

Dieser Max, mein Onkel, der seit sieben Jahren tot ist, war einmal sehr
hiibsch gewesen, ja, sogar besonders hiibsch, auch nach modernen Begriffen.
Ganz schlank, ganz groll, und eine Stumpfnase. Infolgedessen hatte er ein
Liebesverhdltnis mit der ganz jungen Ndherin seiner Mama, meiner GrolSmama.
Er kaufte sich daher in Hietzing, Hauptstral3e, ein kleines Haus mit Gartchen und
liel§ die junge Naherin darin wohnen. Sie legte eine Rosenkultur an und Nelken,
und war froh, dal§ ihre zarten schénen Finger nicht mehr vom Nahen leiden
mullten. Sie pflegte sie sogar, gleichsam als Entschddigung fiir schreckliche
qualvolle Jahre, mit Malatine, Honigglyzerin. Eines Tages beschlof§ die Familie,
dal mein schoner, magerer, langer Onkel mit der Stumpfnase eine ,Partie“
machen solle. ,,Ja,“ sagte er, ,,a la bonheur. Aber was soll mit Anna geschehen?!*
Man verheiratete Anna mit einem Manne, der sie seit ihrer Kindheit schrecklich
gern gehabt hatte und dem es nur am ,Nervus rerum“ gefehlt hatte, um sie,
pardon, um sich gliicklich zu machen! Anna war mit allem einverstanden, denn
es ist besser, dort einverstanden zu sein, wo nicht einverstanden zu sein einem
auch wenig niitzen konnte. Nun heiratete mein Onkel und baute auf der
Hietzinger Villa noch einen Stock auf. Ein Gértner wurde engagiert, um die
Rosen- und Nelkenkultur Annas weiter zu pflegen. Eines Tages sagte meine
angeheiratete Tante zu meinem schonen, langen, mageren Onkel mit der
Stumpfnase: ,,Du, wer war diese Anna eigentlich, nach der diese schonen
gefleckten Nelken benannt sind?!“ Mein Onkel schaute auf die gefleckten
Nelken und verstand gar nicht, dal8 diese Anna iiberhaupt noch irgendwie im
Leben in Frage kdme!

Nun ist mein Onkel schon seit sieben Jahren tot, und meine Tante ist schon
Grolfmama. Unverdndert in herrlichem Beete sind nur die gesprenkelten Anna-
Nelken geblieben in der Hietzinger Villa.



BRIEF AN GRETE WIESENTHAL, DIE
TANZERIN

Schone deinen Verdauungsapparat, dieses Zentrum deiner Lebensenergien,
aus freier Entschliefung, wie eine kranke Wd&chnerin es notgedrungen tun
mull — — — und du wirst leicht und beweglich, fliegend und schwebend,
tanzend und jauchzend bleiben!

Hilf nach mit dem heiligen Purgiermittel: Rhamnin, Cortex Rhamni
Frangulae, ein ERl6ffel voll vor dem Friihstiick!

Idealer Ersatz fiir jedes kalte Bad: Menthol-Franzbranntwein, in grollem
Zerstauber, auf den ganzen Leib gestaubt wie Regenschauer. Abends vor
dem Schlafengehen, morgens beim Erwachen!

Armheben, dann nach abwarts, und heben seitwarts hinauf, im Tempo
des schleunigen Versaglieri-Marsches, zu Klavier, Klarinette und kleiner
Trommel (Sousa-Maérsche!).

Das Tanzturnen!
Vorwirts! Rasch! Prazise! Wie die Maschinengewehre rattern, ra—ta!
Thr ergebener Peter Altenberg.

p. s. man wird Tanzer durch Turnen! Durch Tanzen allein nie!



FRAUEN

Die meisten Manner sind sentimental, wenn es ihnen in ihren Kram paft.
Zum Beispiel: ,,Mir, mir kannst du das antun, mir, der dich aus dem Sumpfe
herausgerettet hat, mir, ohne den du elend verkommen warest?!“ Sie will eben
das nicht horen, dal§ sie iiberhaupt in einem Sumpf je gesteckt habe, in einer
prekdren Lage! Daran sie zu erinnern emport sie, zumal zu einer Zeit, wo sie
noch hoher hinaus will, wenn auch auf deine Kosten! Herr, sie will es sich
einreden, dal$ sie als Prinzessin fertig vom Himmel herabgefallen sei, direkt in
ein elegantes Auto hinein! Erinnere sie daher nicht sentimental, wer sie war,
denn eben das will sie vergessen! Schreibe ihr nicht: ,,Wo sind die Zeiten, da wir
noch im fiinften Stock eines alten Hauses — — —?!“ Denn, siehe, sie will im
Hochparterre eines neuen Hauses!



STAMMTISCH

Ein Stammtisch ist ein Tisch, an dem abends die Ungezogenheiten,
Frechheiten und Egoismen der Nebenmenschen ins Unermefliche auswachsen!
Ein Spilwasser-AusguR fiir alles, was die beschiftigte Lebensmaschine bei
Tage belastet und irritiert hatte!

Ich habe daher zu meiner irgendwie moéglichen Entlastung einen kleinen
Tarif zu meinen Gunsten eingefiihrt.

Anekdoten aus der Kinderstube und wundersame Erlebnisse mit seinen
Kleinen: 70 Heller!

Versuche des Mannes, die Gattin oder Geliebte zu blamieren, zu desavuieren
oder als ,,Dummerl®“ hinzustellen: 1 Krone 20! Rache der beiden Geschlechter
fiir irgend etwas, was sie bei Tage gegiftet hatte: 80 Heller! Ostentativer
Versuch eines Herrn, einer Dame bei allen Dummheiten, die sie sagt,
rechtzugeben: 1 Krone 40! Gesprdche iiber Hygiene, die nicht den Lehren
meines ,,Prodromos* entsprechen: 90 Heller!

Versuche der Eroberung einer Seele, die, wie alle Seelen, mir gehort, 3
Kronen 80! zu nahes Sitzen neben einer Dame, die mir geféllt: 5 Kr.! Am
ersten Abende der Einfiihrung meines Tarifes, bezahlte mir Herr T.:

70 Heller
1Krone 20 '
— 80
1Krone 40
— 9
3Kronen 80 ”
5 »  —

13Kronen 80 Heller




ITALIEN

Der Kommis in der angeblichen ,Delikatessenhandlung®, der mir den
angeblichen ,Prager Schinken vormittags aufschnitt und jedes Stiick
vorsichtig und behutsam mit seinen ehrlichen aber schmutzigen Fingern
hinlegte, sagte mir wiederholt: ,Signor! Heute abend miissen Sie bestimmt auf
den Markusplatz, man spielt Ouverture Amleto!“ Oder: ,,Man spielt heute eine
Messe von Perosi!“

Ich dachte: ,,Konnte er nicht wéahrend dieser angenehmen Mitteilungen die
Schinkenschnitten mit der Gabel anfassen?!“ Nein, das konnte er nicht. So
musikalisch war er doch nicht.

In dem Glasgeschifte sagte ich zu dem Kommis: ,,Diese kleine lilagriine
Vase wiirde ich fiir drei Lire gerne kaufen!“ ,,Sie kostet sieben Lire, mein Herr!*
Ich setzte mich und begann mit meiner siiSen Fistelstimme das ,Lied an Lola“
zu singen. Er sagte: ,,Bitte, jetzt Puccini!®“ Ich sang es. Dann sagte er: ,,Verdi!
Als das Konzert zu Ende war, packte er mir die kleine Vase ein und sagte:

,Drei Lire!“



CAFE CAPUA

(Ein Gesprach mit einer siifen Amerikanerin)

,,Peter, warum heillt das Café von meine beriihmte Mann, Arkitekt Loos,
Capua?!?“

,,Das kann man nicht erklaren!“
,0ld idiot!“

,,Als ndmlich die romischen Legionen — — —

(13

(13
!

,,Peter, don’t be foolish, what’s that, Legionen?

119

,,H000 — — — die Soldaten, die Offiziere — — —.
,,Ah, the officers — — —!“ bas verstand sie.

,»Als die romischen Offiziere in Cédpiid zu lange verweilten — — —.*
,,Peter, idiot, what’s that ,verweilten ‘?!“

,» They were staying there too long time — — —.
,Aha!“

,wurden sie unfdhig — — —.

119

,What’s that ,unfahig “?!“
,» They could not more — — —.“
,,Aha!“

,»They could not more go in the war, sie konnten nicht mehr in den Krieg
ziehen!“

,Wat’s for connex with the coffeehouse of my grand Dolf?!?“

»Wer dort sitzt, fiihlt sich so wohl, da8 er nicht mehr kann gehn



anderswohin!“
,»Ah, my Dolf is de greSte Arkitekt von de ganze Welt!“

»Zerspring!“



DIE KELLERSTIEGE

Sizilianische Szene

Der Vorhang geht auf
Der Sohn zu dem vollstandig gelahmten alten Vater:

,, Vater — — — Vater, wie befindest du dich heute? Nein, du kannst mir nicht
antworten! Aber ich ersehe es dennoch auf deinem bleichen, aufgedunsenen,
geliebten Gesicht, wie es dir heute geht! Besser! Die Hdnde nicht so
schrecklich geschwollen wie in den letzten Tagen! Ja, Geliebtester, alter
Ungliicklicher, und vielleicht dennoch der weitaus Gliicklichere von uns
beiden, denn ich sorge mich Tag und Nacht um dich! Um wen denn sonst
sollte ich mich sorgen?! Um Anita?! Die sorgt fiir sich selbst! Sie hat nicht
die Gabe, mich um sie besorgt zu machen! Sie sorgt fir sich selbst! Aber,
du, Alter, hast die Gabe, denn du bist gelahmt und hilflos! Vater, ich fiihle
mich so einsam, trotz Anita, oder vielleicht wegen! Vater, stirb mir nicht,
horst du?! Alter Mann, so wie du lebst, gelahmt, bist du dennoch ein Hort fiir
mich, eine Stiitze, ein Heiligtum! Moge Gott mir gestatten, dir weiterhin
deinen Starkungswein aus dem Keller holen zu diirfen! Mdge die alte
Kellerstiege so lange aushalten!*

Josefus erscheint;

,Du hast mir sagen lassen, ich solle nachschauen, und die Kellerstiege
ausbessern?! Hast du etwas bemerkt?!“

,»ole ist alt wie mein geliebter Vater. Man muf$ da immer und iiberall besorgt
sein. Sie kommt mir nicht mehr ganz geheuer vor! Es ist keine neue Stiege.
Man hat sie verbraucht, man mull nun vorsichtig sein, um sie zu erhalten!*

,Ich werde mein moglichstes tun, selbstverstandlich!*

,Wir haben unsere alten guten Weine da gelagert, ich erhoffe mir davon fiir



meinen Vater Gesundheit! Fiir mich konnte er einstiirzen, und Anita trinkt
nicht. Wozu braucht sie Wein?! Sie ist so vollsaftig. Sie berauscht sich an sich
selber!*

,Ich werde hinuntersteigen, nachsehen. Sei ohne Sorge!*
Er steigt hinunter.
Anita kommt.

,Du bist allein, Alter?! Noch immer lebendig? Schade! Nun, mich storst du
nicht, du Gelahmter! Dein Sohn ist ein Esel! Ein Esel, ein Esel, verstehst
du mich, du alter Geschwitziger?! Ja, mit den Augen schwatzest du, mit den
Augen, aber das versteht Gott sei Dank niemand!*

Man hort ein schreckliches Gepolter im Keller, ein diisteres Fallen.

'C‘

Anita: ,,Was ist da unten los?

Endlich kommt Josefus herauf, miihselig, erzdhlt von dem Einsturz des
Weinkellers, man moge niemand hinunterlassen!

Anitas Liebhaber erscheint.

Anita: ,Gut, dal§ du da bist, gut! Ich kann es nicht aushalten ohne dich!
Der Alte will nicht sterben, dieser Eigensinnige, und der Esel langweilt mich
mit seiner Sohnesliebe! Du bist fiir mich Luft und Licht, dir allein gehore
ich! Alter, Eigensinniger, horst du es, ja, du horst es, diesem allein gehore ich,
und nicht deinem Esel von Sohn!“

Sie kiissen sich.

,,JAlter, nun erzihle alles deinem Esel von Sohne! Ja, wir kiissen uns, und
wir lieben uns, und noch mehr, noch mehr! Aber dein Sohn hat die
Sohnesliebe, da verpufft er seine ganze Glut, und fiir sein armes Weib bleibt
nicht viel ibrig! Ich begniige mich nicht mit dem, was von seiner Sorge um
dich fur mich tbrig bleibt!“

Der Liebhaber ab.

Der Sohn kommt, will in den Keller, dem geliebten Vater seinen Wein
bringen. Anita erkennt da piétzlich, dal§ sie ihn jetzt loswerden konnte, wenn
sie ihn nicht warnt. Sie blickt ihn unbeschreiblich hart an, wahrend er die
leeren Flaschen reinigt. Der Alte will ihn vor dem Todesgang mit den
gelahmten Handen zuriickhalten, kann es aber nicht!



,, vater, ich tue es ja fiir dich, du Dummer, Guter, der Wein wird dir Leben
bringen!“

Er geht langsam hinunter die Kellerstiege, stirzt sich zu Tode! Anita
schleicht héhnisch zum Alten hin. Der reckt sich, wird momentan ungelahmt
und erwiirgt sie.

Vorhang

(Einemungeschriebenen Stickeder Maria-Grasso-Truppe nacherzihlt.)



TSCHUANG TSE: — DER
GLOCKENSPIELSTANDER

Tsching, der Meister der Holzarbeiter, schnitzte einen Glockenspielstdander.
Als es vollendet war, erschien das Werk allen, die es sahen, als sei es von
Geistern geschaffen. Der Fiirst von Lu fragte den Meister: ,,Welches ist dieses
Geheimnis in deiner Kunst?“

,2Dein Untertan ist nur ein Handwerker,” antwortete Tsching, ,was fiir
Geheimnis konnte er besitzen? Und doch ist da etwas. Als ich daran ging, den
Glockenspielstdander zu machen, hiitete ich mich vor jeder Minderung meiner
Lebenskraft. Ich sammelte mich, um meinen Geist zur unbedingten Ruhe zu
bringen. Nach drei Tagen hatte ich allen Lohn, den ich erwerben konnte,
vergessen. Nach fiinf Tagen hatte ich allen Ruhm, den ich erwerben konnte,
vergessen. Nach sieben Tagen hatte ich meine Glieder und meine Gestalt
vergessen. Auch der Gedanke an deinen Hof, fiir den ich arbeiten sollte, war
geschwunden. Da sammelte sich meine Kunst, von keinem Auflen mehr gestort.
Nun ging ich in den Hochwald. Ich sah die Formen der Baume an. Als ich einen
erblickte, der die rechte Form hatte, erschien mir der Glockenspielstdnder, und
ich ging ans Werk. Hatte ich diesen Baum nicht gefunden, ich hétte die Arbeit
lassen miissen. Meine himmelsgeborene Art und die himmelsgeborene Art des
Baumes sammelten sich darauf. Was hier Geistern beigemessen wurde, ist darin
allein begriindet.



PLAUDEREI

Ich verstehe es nicht, weshalb die Frauen so anspruchsvoll sind, in allem?!
Ich finde schon eine Doppeltire, wobei die innere noch dick mit werg
ausgepolstert ist, einen Messing-Tiirverschluf und Ohropax, Wachs-Watte-
Kugel als Ohr-verschluBtiire, fliireinauBergewshnliches Gliick! Man hitte
doch malheureuserweise in einer Zeit leben, vegetieren konnen, wo das noch
nicht erfunden war! Und man hat, man hat! Aber Frauen wollen verehrt, verehrt
werden, und begehrt, begehrt werden! Was haben sie von vollstandiger
garantierter Zimmerruhe mit Doppelpolsterung?! Beweist es ihnen, dal$ sie doch
zu irgend etwas von Nutzen sind?! Nein. Es beweist ihnen gar nichts. Aber
sie wollen bewiesen haben! Freude an Gegenstdnden!? Wenn man ihnen
wenigstens diese ,Kultur® beibringen konnte! Aber welcher Gegenstand
erfreut sie?! Der, den die andere nicht hat! Einen bestimmten Schirmgriff
lieb haben kénnen! Dazu eine geliebte Frau emporerziehen! Die Mode ist fiir
die vorhanden, die nichts wirklich lieb haben kénnen von Gegenstianden! Man
gibt diesen humpelnden Hexen deshalb diese Kriicke ,,Mode“! Aber der freie
bewegliche Mensch ist schwebend, mit eigenem Geschmack, tber diesem
Kerker ,,Mode“! Ich sprach friiher von gepolsterten Doppeltiiren — — — ja,
auch das kann bereits gliicklich machen, und es ist unabhangig davon, dal$
einen eine gern hat! Oder einer eine! Gliick ist Unabhdngigkeit von dem, der
einen scheinbar gliicklich macht!



DIE URGROSSMUTTER

von Anna Lesznai

(Muster eines g n zlich unverschmockten,verstandlichen und dennochtiefen, einfachen,

modernen und dennoch ewig alten Gedichtes!)

Auf vergenem Gottesacker ruht mein Ahnchen wurmzerfressen —

selbst die dunkle Ammensage hat den Namen Iangst vergessen.

Wo duwohntest, UrgroSmutter? Hinterm Berg, im neunten Hage

mulR ein weilles Hauschen stehen — da erschoépftest du die Tage.

Warst vielleicht ein Kramerweibchen — und in einem dumpfen Laden,

zwischen Mehl, Kattun und Pfeffer lebtest du in Staub und Schwaden.

Dicht am Laden noch die Schenke; wie sich auch die Sonne wende —

immer regten sich die starken, arbeitsamen beiden Héande.

Hat der Groflern Schar gefuttert, wollt der Saugling just erwachen —

hiel§ es rasch im Ladenrechnen und den Zechern zuzulachen.

Schwere Stunden, stumme Stunden ging dein Leben ohne Sdumen —

kanntest nichtdie holde Liebe, hattest keine zeit, zu traumen.

Niemand weill von dir zu sagen. Nichts als deine armen, blassen,

ungetraumten Trdume hast du mir als Erbe hinterlassen.

In dem dunkeln, dumpfen Laden, still in deiner Seele Tiefen

wuchsen siRe Frauenwiinsche, die den lauten Tag verschliefen —

mit den seidnen Festtagskleidern und dem selbstgewobnen Linnen

schlossest du sie in die Truhe, fiir die spdten Enkelinnen.

Ich, die junge Urgucktochter, darf die reiche Truhe leeren,

Urguckahnchens Trdume spinnen und vondeiner Sehnsucht zehren.

Rosen langst vergeRner Lenze blilhen mir zum Feiertage,

weil ich meiner Urgrofmutter ungelebte Liebein mir trage.

Genehmigte Ubersetzung von Roda Roda.



DIE AUFFASSUNG

Ich schrieb in die Zeitung iiber die siiBe Tédnzerin Hedi Weingartner, sie
reprasentiere in allem und jedem die herzige Wienerin. Der Schluf lautete: ,,Und
dennoch, bei aller Lustigkeit, innerlich dennoch tief traurig! Woriiber?! Fraget
Franz Schubertund Hugo Wolf!“

Mein junger Zimmerkellner sagte zu mir: ,,Jessas, das war wieder schon, was
Sie liber die Wienerin g’schrieben haben. Und die G’schicht mit dem Herrn Wolf
und dem andern Herrn!“

,Wie ist das?!“ fragte ich.
,INO, die zwei Herren, die das arme Madl stehn g’lassen haben!“

,Nein, das sind zwei ldngst verstorbene beriihmte  Wiener
Liederkomponisten, die dullerlich lustig und in ihren Liedern dennoch tief
traurig gewesen sind!“

»Aha... so ist das aufzufassen! Herr von Altenberg, aufrichtig gesprochen,
meine Auffassung g’fallt mir besser!



ENGLAND

Soll ich wieder einmal eine Hymne anstimmen zum Preis und Lob aller
dieser herrlichen bettelarmen unwissenden und dennoch héchstkultivierten
englischen Tdnzerinnen aus den Tanztruppen?! Soll ich sagen, dal$, trotzdem sie
vielleicht nur die Tochter von Matrosen, Polizeiwachtleuten, Hausbesorgern
sind, sie das bescheidenste, vornehmste, keuscheste, unkoketteste, un-
mannersiichtigste, un-geldgierigste Benehmen haben?! Im Gegensatz zur
Franzésin und anderen uns nédher liegenden Nationen?!? Es sind Dollies,
Piippchen, zart und ergeben, dankbar, freundschaftlich, verstandnisvoll, anmutig,
originell und ihre eigene Welt durchlebend, sogar durchtrauernd! Erstaunt
sind sie, da3 die Méanner grofStenteils so frech und dumm, eitel und noch etwas
anderes sind. Aber sie konnen sich Gott sei Dank nicht helfen, verdndern nicht
ihr siiR-kindliches Sein! Soll ich die ,,Four magnets“ erwdhnen, mit den
Kindchen Bessie und Olive?! Die Rockinggirls mit der siifen Elsie, und mit
Lilly, der Gebenedeiten?! Die Romaine-Truppe mit der edlen Lilly Romaine,
die mir aus Rom geschrieben hat, seitdem sie in der Peterskirche war, konne sie
nicht mehr so leicht und frohlich abends tanzen?!? Die Ismay-Truppe mit Ida
und Beatrice Ismay, die sagten: ,,O, der bose Publikum war heute sehr gegen
uns, kein Applaus, wir wollen nicht supieren, kein Appetit, wenn man uns nicht
lieb hat!“ Und die Sechzehnjdhrige mit braunen dicken Locken sagte zu mir: ,,0
bitte, kann ich einen Moment storen?!“ ,Gewils!*“ sagte ich. ,,O bitte, ist es
richtig, dall Sie sind a most clever poet of Vienna?!“ ,,Ob clever, weild ich nicht,
aber poet, no ja!“ ,,O bitte, wir haben auch sehr groBe Dichter bei uns in
England!“ ,,Gewils, natiirlich, es ist kein Zweifel!” ,,Zum Beispiel Shakespeare.“
,»Ja, ein bedeutender Mensch!“ ,Er ist leider schon gestorben!“ ,Ja, schade um
ihn, gerade solche Leute miissen weggehen!?*“ , Es mufl eine angenehme Arbeit
sein, zu dichten!*“ ,Ja, es ist nicht unangenehm!“ ,Man darf arbeiten, wann man
will, nicht wahr?! Wir sind auch Artisten. Wir miissen auch arbeiten, aber zu
einer bestimmten Stunde, elf Uhr abends. Sie arbeiten wahrscheinlich in der
Friih?!“ ,Nein, in der Friih schlafe ich.“ ,,Ah, also mittags, wenn die Sonne hell



und schon vorhanden ist?!“ ,Nein, da schlafe ich auch noch.“ ,,Immerhin, ein
Dichter ist frei, er ist ein Vogel.“ ,,Ja, das ist er!* sagte ich. Ich wére gern vor
diesem Kinde hingekniet und hétte ihr gern ein Rumpsteak mit potatoes bezahlt
— — —. Aber kann man Lieblichkeit bezahlen?! Nein!



DAS GLASGESCHENK

Weshalb ein Glas, dickes Kristall, geschliffen nach
Altwiener Muster, mit deinem Namen in meiner
Schrift graviert?!

Leblose Dinge sollen dir auch lebendig werden,

wo’s keinen Gram gibtund keine Enttauschung!

Nicht, da8 du daraus trinkest, weil ich’s spendete!

Du sollst am Glas dich freuen, an der Form,

und da es dein ist, zZu eigenstem Gebrauche,

von allen anderen merkwiirdig unterschieden!

Und solltest du dabei meiner gedenken,

so kann’s dem schonen Glase auch nicht schaden!

Heil dir und deinem Trunk!

Nicht, da8 du sagest: ,,Ich hab ein Glas, es ist von ihm!*

Sondern: ,,Ich hab ein wunderschénes Glas,
und auBerdem ist es von ihm!“



VANITAS

O Mann, falls du einer bist,
sage niemals: ,Ich werde geliebt
Sage immer nur: Ich liebe!

Das erstere iiberlasse der zarten Frau, dem Walde und der Rose!

'C‘

Sie sind vorhanden, um, schweigend, geliebt zu werden!
Du aber liebe ! Das sei deine Kraft, dein Stolz!

Und wenn du Gegenliebe findest,

so sei es nur gleichgiiltiges Echo deiner Weltposaune!
Auch ohne Echo bist du es!



STANDCHEN

An Paula S.

Wenn du bei mir bist,

denke ich nur an alle anderen!

Wie schrecklich es ndmlich mit ihnen war, wie
dumm, verlogen und wie tberflissig!

Du allein spiirst es, wie ich den ,, Talhof* liebte,
Reichenau, den Schneeberg, Gmunden, die Dolomiten,
Semmering, du spiirst es,

machst es gleichsam mit, in mir, in dir,

und in der Welt realer Traumereien!

Du spiirst es, dal$ du mir bist wie ein Extrakt
von allem diesem Schonen,

das ich in vielen Jahren, fern von dir, erlebt!

Ich habe es erlebt, um es von neuem mit dir,
in dir und durch dich zu erleben!

Und so erlebst du’s noch einmal mit mir, ohne
es je gesehn zu haben ...



MEIN FENSTERBRETT

Von allen meinen betreuten Blumen auf meinem Fensterbrett,
in herrlichen Vasen, bliebst du mir getreu,
du Buschen von lila Margeriten!
Du wuchsest und gediehest freudig, liebevoll,
unter meiner Pflege!
Die anderen Blumen, vielleicht zarter oder minderzart,
sehnten sich nach etwas anderem,
dasich in meinem Zimmer nicht zu bieten hatte!
Trotz treuester Pflege!
Sie wollten hinaus, irgendwohin,
und weg von mir!
Du aber, lila Margeritenstrauls,
in blausilberner Vase, fiihlst dich woh1!
Ich spende dir nicht mehr wie allen anderen!
Du bleibst in Pracht. Die anderen welken hin und wollen fort!
Fiir sie gibt’sirgendwo ein besseres Leben!
So geht denn hin, zu anderen Betreuern!
In meinem Raum gedeiht nur meine Welt!



PAULINA

Ich hab ,,erwarten” nie gekannt!
Wirklich nicht! Es ist keine Uberhebung. Ich hab es nicht gekannt.
Wenn sie kam, kam sie. Wenn sie nicht kam, kam sie nicht.
Kann ich sie zwingen?!
Man hat so viel Verpflichtungen, Vergniigungen!
Soll ich erst fragen, um die Wahrheit oder die Unwahrheit zu erfahren?!
Beides ist wahr. Wahr ist, da§ sie nicht kam!
Ich hab ,,erwarten” nie gekannt.
Jetzt kenn ich es.
StiR-bitter, bitter-siif schmeckt’s auf der Seele!
Wie wenn man einem durstigen Tier den Wassernapf zeigte,
und ihn zuriickzieht. Dennoch sieht er ihn und weil3, er ist!
Genug Vergleiche! Wer den nicht versteht,
versteht den anderen auch nicht!
Viele Dichter haben schon tief geschrieben iiber die Erwartung.
Ich aber sage: Dirstendes Tier, dusiehst den
Wassernapf und darfst nicht trinken!



ERZIEHUNG

An ein zwolfjdhriges Madchen:

»Wenn du es ganz genau wissen willst, Martha-Maria, ob du jemanden
wirklich gern hast, so verlasse dich nie auf dein eigenes gesprochenes Wort:
,Ich hab Sie gern!, sondern denke sogleich nach, ob es dich mehr freuen wiirde,
ein geliebtes Buch, eine geliebte Puppe oder irgendeinen deiner geliebten
Gegenstdande dem Betreffenden zu schenken, als es fir dich selbst zu
behalten! Dann wirst du erst es genau wissen, ob du jemanden wirklich
liebhast!!!“

3k

,Martha-Maria, ich schenke dir heute meine geliebte Lido-
Muschelsammlung, in einem braunen geflochtenen japanischen Korb. Ich habe
am Strande des Adriatischen Meeres seit dem 3. Mai gesammelt, und zwar unter
Tausenden nur die apartesten. Die elf Tigermuscheln jedoch habe ich dazu
gekauft, denn, obzwar sie auch zu den Kunstwerken der Adria gehoéren, findet
man sie nie am Strande, sondern mul} sie tief fischen wie die Schwiamme. Diese
Muschelsammlung legte ich mir an als Andenken an den Lido und an manches
andere, Freud und Leid, wie es schon so kommt. Nun schenke ich sie dir,
Martha-Maria, denn das Wort: ,Ich habe dich lieb‘ hat ja doch zu wenig
Bedeutung und zu wenig Klang!

Dein Peter.“



REFORMATIONSZEITALTER

Die Reform der Mode haben nicht unwissende geschiftsgierige Schneider,
sondern héchstkultivierte Hygieniker zu dekretieren! Ich dekretiere also fiir
Frihling, Sommer, Herbst 1914: Gehen ohne Kopfbedeckung! Der
,Steirische Janker®, ohne Gilet zu tragen, in aparten modernen englischen
Mustern, homespunartig! Breite kurze Bauernhose, mit Ledergiirtel! Es ist eine
einfache, hiibsche, gesunde, billige Tracht! Fiir hiibsche, gutgewachsene, also
magere Damen (die anderen sollen gehen wie sie wollen!): Fulifreier
Glockenrock, weite Seidenbluse, kein Hut! Dein Haar, o Fraue, sei dein
schonster, apartester, elegantester und billigster Hut, der nie ,,aus der Mode
kommt“! ,Die Schneider und Modisten wollen auch existieren!“ Diesem
Schlachtruf schreien wir entgegen: ,,Wir wollen keine Schulden machen!“ ,,Wir
wollen leicht gekleidet, gesund und hiibsch und apart zugleich gekleidet sein!“
Alle Vogel des Waldes sind gesund, hiibsch und apart gekleidet. Aber bei uns
dekretierte ein moderner Architekt: ,,Gehet so gekleidet, wie der Kénig von
England gekleidet geht!“ Solche Blodsinne sagen die Vogel des Waldes nie:
Gehet wie der Adler gekleidet, unser Konig!



SPLITTER

Wir sind nicht armselig genug, um ununterbrochen den Segen der Sonne,
des zeitlich Aufstehens und des geordneten Lebenswandels geniefen zu konnen!

3k

Eine Sache ist nicht so, wie sie ausgesprochen, sondern so, wie sie
gehort wird!

3k

Eine Dame sagte zu mir: ,,Pathologisch?! Alles ist doch pathologisch, was
wirklich tief sitzt!“

3k

Jeder Mensch riacht sich an dem anderen fiir das, was an ihm selber
unzulanglicher ist! Der Dicke an dem Dinnen, der Rohe an dem Sanften,
der Langnasige an dem Stumpfnasigen, der Krummriickige an dem
Geradrickigen! Und die Frau?! Die rdacht sich uberhaupt! An dem Mann,
dald sie eine Frau ist! Sie mul§ m., sie mufl g., sie mufl alt werden und schiech
— — — ,na wart, Kerl, das sollst du mir biifen!*

3k

Viele Médnner wissen es ganz genau, dal sie tief unter ihren Frauen stehen.
Deshalb stellen sie sich in Gesellschaft absichtlich tber sie: ,,Was hat das
dumme Maédi da wieder zusammengeplaudert?!“ Das dumme Maédi denkt: ,,Du
armer Esel!*

3k

Ein geschmackvoll gefalSter Chrysopras ist schoner als ein hundertmal
wertvollerer, geschmacklos gefalSter Diamant! Wenn du eine Dame findest, die
derselben Ansicht ist, so heirate sie auf der Stelle. Aber du wirst ledig



bleiben!

3k

,Je mehr man uns verwéhnt, desto weniger ,christlich® werden wir,
demiitig-bescheiden. Daher ist es ,unchristlich, uns zuverwéhnen!*

Ich habe Perlmutterkndpfe gesehen zu einer Krone, die schoner, leuchtender
waren als Perlen zu tausend Kronen. So weit mufl man es bringen! So weit
vor allem mul$ man die Frauen bringen, diese geborenen Snobs!

3k

Deine Haare seien, o Frau, dein schonster apartester Hut! Sie sind schéner
als die Federn des ungliickseligen Edelreihers, des gepliinderten Paradiesvogels
und des gerupften StraufSes!

3k

Wenn ein Mann dir nur mit Geld seine Verehrung beweisen kann, so mul$t
du zu ,Schwartz und Steiner“ rennen, seinen Schmuck einschatzen lassen!
Freilich kann er friiher dort gewesen sein und gesagt haben: ,,Sagen Sie der Gans
3000!“

3k

»Alle Manner sagen mir, dall sie mich schrecklich liebhaben. Aber ich
glaube nicht daran. Weil ich an meiner eigenen Wirkungskraft zweifle.
Krankenpflegerinnen zweifeln nie daran, dal der Kranke sie liebhabe und an
ihnen hdnge!“

%k
,Ich komme immer wieder doch zu dir zuriick!“ sagte die Dame zu dem
Idioten.

,,Jch wiinsche mir nicht mehr!*“ erwiderte der Weise.

3k

An einer Frau hangen!? Freilich, man hat dabei etwas wenig Luft und ist
dem Ersticken nahe!

3k

,Wir verderben es uns mit so vielen Médnnern wegen Kleinigkeiten,



unnotiger Grausamkeiten, Wartenlassen, gelangweilter Mienen, ungezogener
Bemerkungen. Aber dadurch erfahren wir es andererseits, wer sich durch nichts
abschrecken lasse, uns zu lieben!“

3k

Je weniger Aschenschalen du in deinem Zimmer aufstellst, desto weniger
verzweifelt wirst du sein, wenn deine Gaéste die Asche dennoch wo anders
abstreifen. Stelle gar keine auf, damit du die Beruhigung habest, es sei deine
Schuld!

3k

Eine Lebenskiinstlerin. Eine junge Schonheit, der ich eine silberne Tabatiere
mit ihrem von mir geschriebenen Namenszuge schenkte, sagte allen Herren:
»,ochaut’s, die hat mir der Baron Wolff g’schenkt. Was, nett?!“ Eine erboste
Kollegin sagte ihr, es sei die Handschrift des Peter Altenberg, sie kenne sie. Da
sagte sie: ,,Wann der so schreiben kénnt!“

3k

Ich stehe jetzt immer vor einer Delikatessenhandlung und betrachte die
franzosische, fast runde, lederbraune Birne ,,Madame Lavalliére“, vier Kronen,
die ich einst einer bestimmten Dame schenken wollte. Wenn ich denke, dal§ ich
mich hétte hinreiRen lassen, sie ihr zu schenken!? Es gibt noch befreiende
Augenblicke. Jeden Tag stelle ich mich vor die Birne hin!

3k

Ich habe es zwar schon einmal geschrieben, aber die Menschheit scheint es
vergessen zu haben: ,Nicht um die Geliebte weine, die du verloren, um die
weine, die dir geblieben ist!“

3k

,2Das Leben ist eben nicht anders!” sagte das Kaninchen, als es von der
Riesenschlange lebendig langsam verschluckt wurde. Dann steckte es resigniert
noch den Kopf heraus und seufzte: ,Frau Schlange, wenn ich Thnen nur
schmeck!“

3k

Bei der Begriifung von Menschen im Café, Restaurant usw. glaubt man es
momentan an den Gesichtern abzulesen, dal} sie fiireinander ins Feuer gehen



mochten; aber bei den ersten ausgeborgten fiinfzig Kronen spie8t es sich mit
dem Feuer.

3k

Wasser ist das Ideal aller Getrdnke; man kann es nur genieBen, wenn man
ndmlich wirklich durstig ist; dann aber mit HochgenuR!

3k

Ich habe immer bemerkt, wenn jemand einem eine schreckliche
Komplikation seines Lebens mitzuteilen die Ehre tut, man intensiv auf seine
Schuhe schaut und denkt: ,Man kann eigentlich doch nur bei Herring arbeiten
lassen!*

3k

Als die ,,Graphologische Ecke® mir etwas Ungiinstiges schrieb, sagten alle
Freunde: ,,Siehst du, Peter?!“

Als sie mir etwas Gunstiges schrieb, sagten alle: ,Jeder kennt deine
Handschrift! Diese Schlaumeier!“

,2Das ist eine Gemeinheit!“ sagte daraufhin das Frdaulein B. mit den
goldroten Haaren.

,Was ist eine Gemeinheit?! Dall Peter so beriihmt ist, daff alle seine
Handschrift kennen?!“

,Nein, das nicht...“

'C‘

,Alsowasdenn, was, was?

Da wurde sie ganz rot, verlegen und glaubte selbst, dal§ sie im Unrecht sei!

*

Ich war in ,,Venedig®“ in beriihmten alten Palazzi, in denen ich nicht einen
Tag lang leben konnte. Dann war ich in einem Kuhstall, da roch es wunderbar,
und von dem Plafond hingen keine Kristallglas-Liister herunter!

>k
Es gibt Frauen, denen man nicht einmal ein Kalbsgulasch zahlen mdochte,

und solche, fiir die man Wechsel fdlschen mochte. Aber solche, denen man
einfach sagte, so viel habe ich, so viel kann ich entbehren, gibt es nicht! Die



,Ordnung“ macht ihnen keinen SpaR! Ihm oder ihr?! Beiden!

*

Etre enfin arrivé?! Mais c’est de tres mauvaise race! Il faut étre arrivé au
jour de sa naissance!

*

,»Ich freue mich, dal8 ihr biirgerlichen Damen jetzt schon mit dieser genialen
Téanzerin E. aus dem ,Palais de danse‘ verkehrt!“

'(‘

,O pardon, wir freuen uns, dal$ sie mit uns verkehrt

,Ich hab ja meinen Mann schrecklich gern, selbstverstdndlich, aber wenn wir
noch einmal auf die Welt kommen sollten, den nehm ich mir nicht mehr!“

%
Die Biene ist das Genie unter den Wohnungserbauern. Mochten Sie aber

gern mit ihr deshalb ein Leben verbringen?! Es gibt aber Frauen, die mit
genialen Wohnungserbauern gerneinLebenverbringen mochten!



DER ,,FEIGLING*

Einem Bekannten von mir ist etwas passiert, und wenn ich es hiermit
verteidige, werde ich es mir mit den sogenannten ,Kraftnaturen* verderben!
Er ging namlich um halb ein Uhr nachts in Oberdébling, von seiner siilfen
Geliebten weg, nach Hause. Auf dem Wege sprach ihn ein fremder Herr an und
bat um Geld. Herr D. nahm ihn aufs Korn und eruierte, dal§ er sich mit zwanzig
Heller nicht zufrieden geben werde. Infolgedessen spendete er eine Krone.
,Geb’n S’ an Zehner her!“ Mein Bekannter offnete die Brieftasche und
iberreichte zehn Kronen. ,,An Zehner, sag i, an Zehner!“ — ,,Ah, der rechnet
noch nach der alten Wahrung!“ Und wollte zwanzig Kronen spenden. —
»opielen S’ Thnen nit lang mit mir herum! Und geb’n S’ alles her!“ Darauf gab er
die Brieftasche. ,,Alles, alles, sag i!“ Da gab er die Uhr, den Ring. Der andere
ging weg, ohne adieu zu sagen. Mein Bekannter machte keine polizeiliche
Anzeige. Er wullte namlich, dal in seiner Brieftasche sich sein Name mit
Adresse befdnde, und befiirchtete die spdtere Rache. Einige Tage spdter sagte
eine ,Kraftnatur® zu ihm: ,Wundern Sie sich nicht, mein Herr, dal§ ich Ihren
Grull nicht mehr erwidere! Sie sollen sich in einer der letzten Nachte, in
Oberdobling, nicht ,fair  benommen haben!“ Am selben Abend sagte seine siilSe
Geliebte zu ihm: ,,Is doch gut, dal$ er dich nicht g’stochen hat!“



TABARIN

Im Tabarin kann man manches lernen, wie iiberhaupt iiberall, vieles,
vielleicht sogar alles. Aber man mull die Lernorgane dazu haben. Sonst lernt
man nichts, nirgends, und verlernt sogar. Augen, Ohren muff man haben und
deren Verbindung mit Geist und Seele. Voila tout. Die Franzésin also ist nicht
eitel, das macht sie vor allem dem ,,Drahrer” sympathischer. Nie wird sie dich
beldstigen mit Fragen, wie dir ihre Bluse, ihr Hut, ihr Ring gefallen. Machst du
eine giinstige Bemerkung dartiber, so ist sie gliicklich, aber Lob erpressen wie
bei uns tut sie nie. Sie hat die Qualitdten ihres guten, freien und dennoch netten
Benehmens, denkt nie daran, auf dich zu wirken, sondern wirkt! Ihr ist nie
bange um ihre wirkung, infolgedessen denkt sie nicht daran. Sie ist eine
unbewullte Lebenskiinstlerin, lebt ihre Personlichkeit ganz kindlich unverfroren
aus, uberldlft sich dem Schicksal, hat kiinstlerisch leichten Sinn, und ihre
Niedertrachtigkeiten haben noch die Gloriole kindlichen Unwissens! Man ziirnt
ihr nicht, das ist es! So wenig man einem Vogelchen ziirnte, das einen aus der
Luft oder von einem Baumast aus bekleckste! Es ist peinlich, aber man ziirnt
ihm nicht, eher sich selber, dall man gerade dort hat sitzen miissen! Die Wienerin
ist eine Erpresserin, betrachtet dich von vornherein als einen Geizkragen, der
nicht genug ,,auslassen” wird und dem man es daher unerbittlich ,,herauskitzeln
mull. Der Champagnerfleck, den du auf das Kleid der Franzdsin machst
unabsichtlich, erzeugt bei ihr einen einzigen tragischen fliichtigen Augenblick,
wdahrend die Wienerin sich verfarbt, gleichsam alt und krank wird und dir es
mitteilt, dal8 das Kleid dreihundert Kronen koste und wie sie dazu kdme, kannst
net aufpassen, Ochs?!

Die Franzosin kiimmert sich niemals um deine Laune, Gast, um dein
seelisches Wohlbefinden. Sie tut, was sie kann, und vor allem, was sie will! Die
Wienerin ist ununterbrochen auf der Lauer um deine seelische Laune ihr
gegeniiber, da sie einerseits weill, daf ihr momentanes 6konomisches Gliick
davon abhdngt, anderseits es ganz genau fiihlt, daf sie mit ihrer stieren
Personlichkeit nichts dazu beitragen kann, deine Laune zu verbessern! Die



Franzosin wirkt mit ihrer Persénlichkeit, die Engldnderin mit ihrer Reinheit,
die Wienerin mit ihrer Stierheit!

Frauen sind zu werten auRerhalb der Weltkonstellationen!



SPLITTER

Gesprach meines Zimmerkellners mit dem Kiichenméddchen iiber meine
letzten Aphorismen. Er: ,,Wenn man nur wiilst, wo der Mensch diese Einfille alle
hernimmt!?“ Sie: ,,Er hat doch den ganzen lieben Tag nix anderes zu tun!*

3k

Bekenntnis einer schonen Seele: ,,Das peinlichste in der Welt ist, wenn
man an einem Mann gar nichts auszusetzen hat und sich doch mit ihm tédlich
langweilt!

3k

Die Liebe: Ich habe fiir eine bestimmte junge Kiinstlerin eine direkt
mystische Verehrung. Ich habe daher mein allerschonstes P.-A.-Kollier, Glas,
Holz, Seide, arbeiten lassen und werde es ihr zum Selbstkostenpreis
iberlassen!

3k

Es gibt Damen, die im ,,Tabarin“ etwas ganz Besonderes sich erhoffen.
Das sind ,Drah-Dilettantinnen®. Zum ,Drahn“ gehort vor allem die
langjahrige gute Erziehung, vom Leben sich nichts Besonderes zu erwarten!

3k

Die kleine Philosophin:

,Mit die Champagnerwurzen is es wirklich ganz merkwiirdig. Einmal
kommen dir drei auf einmal, und einmal wieder kommt gar keiner. Und dann
kommt dir einer, der kein Geld hat. Und grad der wir so nett, wann er a Geld
hétt! Und grad so aner hat dir kans!

Ergebenst Finerl.“



55. GEBURTSTAG

Wien, 9. Mirz 1914.
Peter Altenberg,

und ich muR Thnen jetzt doch schreiben. Ich dachte: ist es notig? Ja! Fiir mich!
Ich muR Thnen schreiben, nicht damit Sie vielleicht in einer Ihrer Sachen dann
erwahnen: ,,Die und die schrieb mir...“ nein, sondern Sie, Sie sind derjenige, zu
dem man sprechen, wirklich sprechen kann. Ich schreibe Thnen nicht so, wie
man Schriftstellern schreibt, sondern als einem von den furchtbar Wenigen, die
wissen, was das bedeutet, wirklich ein Mensch sein wollen! Ich antworte ganz
einfach auf all das, was Sie mir in Ihren Sachen gesagt haben. Denn mir —
mir haben Sie das alles gesagt — ja, es ist fiir alle andern auch, ich weill —
aber eigentlich doch nur fiir die, die es verstehen. Die fiihlen: das gilt dir! Sie
sagen einfach das, was man selbst schon hundertmal empfunden hat, vielleicht
auch hat aussprechen wollen — und da steht es nun — ganz selbstverstandlich,
und man weil}, es ist das Richtige, das einzig Wahre, wie es ist — oder sein
sollte.

Aber eines: woher — woher haben Sie diese Zuversicht, dall die Menschen,
die Welt sich einmal d&ndern werden? Denn nétig war’s schon... Sie sind iiber
flinfzig, nicht wahr? Nun, ich bin neunzehn, aber ich bewundere Sie darum. Ja,
vielleicht, wenn alle das einmal verstehen wiirden, was Sie sagen, und immer
wieder sagen — aber hért denn jemand zu? Ja, ich hore — aber es miifiten ja
alle andern es auch! Dann vielleicht — — —! Aber was nutzt es, dall ich —
nachdem ich Thre Sachen gelesen habe, Sie fiir den Lebenserhalter und
Lebensforderer halte, und alle, denen ich es zeigen will, mich dafir
auslachen? Herrgott, ich mochte ja allen sagen, dal$ es toternst gemeint ist, was
Sie schreiben — und dafl es sehr traurig ist, dariber zu lachen. Und ich
mochte nur einen einzigen Menschen finden, mit dem ich iiber Sie sprechen
kann, wie Sie wirklich sind. Ich glaube, ich kénnte iiber Sie sprechen, wie iiber
jemanden, den man lange und gut kennt, so genau sind Sie in dem drin,



was Sie schreiben — ndmlich das, was wertvoll ist an Thnen. Sonst sind Sie
vielleicht ein Hund!

Deshalb kann ich zu Ihnen so reden, als wiirden auch Sie mich kennen. Und
ich bin gespannt, was Sie mir in Threm ndchsten Buch zu sagen haben. Denn
ich habe jetzt alle Thre Sachen gelesen — und kann nichts tun als versuchen, das,
was Sie darin sagen, was Sie raten, selbst zu erproben. Ich glaube fast, man
brauchtdazu ein ganzes Leben ———

Peter Altenberg, ich danke Ihnen. Sie haben mir das gegeben, was ich
brauche: den Glauben, dall trotz und trotz allem die Menschen noch so
werden konnen, wie Sie sie sehen. Und Sie sehen sie, freilich aber nach tausend
Jahren!

Paula Schweitzer.



LYRIK

Ich habe eine falsche, ja sogar eine ganz falsche Ansicht irgendwo gelesen
liber das Wesentliche des lyrischen Dichters. Das hat mich gekrdankt. Denn
erstens krankt mich jede unrichtige Ansicht, zum Beispiel, wenn man sagt, das
Eiweill sei wertvoller als der Eidotter, oder Reis gebe keine Kraft, obzwar die
Japaner damit Port Arthur doch eingenommen haben; und zweitens ist es ganz
falsch, den lyrischen Dichter anders zu beurteilen als: ein idealer Gipfel der
Subjektivitat, wodurch jede seiner Einzelempfindungen sich zugleich
erhoht zur Empfindungsweise aller Herzen, also sich zur Objektivitat steigert
oder sozusagen kristallisiert! Jeder ungliicklich Liebende ist ein ,,Werther”, jede
nicht erhérende anstandige Frau ist eine ,Lotte“. Und Goethe hat seine
subjektive ungliickliche Liebe zu Frau Lotte Buff so geschildert, dal§ sie den
Ewigkeitswert fiir alle subjektiv ungliicklich Liebenden und alle subjektiv
einen nicht erhdrenden sogenannten anstindigen Frauen erhalten hat, also,
item, objektiv geworden ist! Wer mir dagegen widerspricht, ist — — ein
widerspruchsgeist. Und die kann ich nicht ausstehen. Wenn ich die Bergalmen
so schildere, dald jeder sagt: ,,Ja, so ist sie, meiner Six, da gibt’s gar nix!“ dann
bin ich ein subjektiv-objektiver Dichter der Bergalm, also a Lyriker.

Wenn meine Trdne von allen agnosziert wird als ihre Trdne, wenn mein
Lacheln von allen agnosziert wird als ihr Léacheln, wenn meine
Eifersuchtsqualen zugleich von allen als ihre Eifersuchtsqualen gefiihlt, gelitten
werden, ich also nur das ténende Herz aller, leider stummen, bin, indem ich
es sage, mitteile, hoffentlich aber ohne Reim, so bin ich ein lyrischer
Dichter! Der lyrische Dichter unterscheidet sich von dem lyrischen
Menschen tiberhaupt nur dadurch, dall er aussagt, was jener verschweigt!
Diskretion in Herzenssachen ist, wie Diskretion in sexuellen und in
okonomischen Sachen, immer nur ein Zeichen, dafl irgendwo irgend etwas
irgendwie nicht ganz koscher ist und das Licht des Alltages zu meiden hat!
Der Dichter hat nichts zu meiden!



DER TOD EINER SAMARITERIN

Komtesse Lubienska vom Schnellzug getdtet

Krakau, 24. Marz.

Gestern abend ereignete sich auf der Eisenbahnstrecke Krakau-Zakopane ein
schwerer Ungliicksfall, dem die neunzehnjdhrige Tochter des dortigen
Grollgrundbesitzers Grafen Dr. Felix Lubienski zum Opfer fiel. Die Komtesse,
die in der ganzen Umgebung wegen ihres Wohltatigkeitssinnes allgemein verehrt
wurde und der Bauernschaft in Erkrankungsféllen stets erste Hilfe leistete,
erhielt gestern abend die Nachricht, dal8 eine B&uerin in einem nahegelegenen
Bauernhofe im Sterben liege. Sie begab sich unverziiglich auf den Weg dahin,
und um diesen abzukiirzen eilte sie durch den SchloRgarten, der von der
Eisenbahnlinie Krakau-Zakopane durchschnitten wird. Beim Versuche, das
Geleise zu iibersetzen, wurde sie von dem eben die Stelle passierenden
Schnellzug erfallit und getdtet. Man fand die junge Aristokratin als grafSlich
verstiimmelte Leiche auf.

Als der tragische Tod der Komtesse in der Umgebung bekannt wurde,
stromte die Landbevolkerung in Scharen nach dem Schlosse, um an der Bahre
der allverehrten Wohltéterin Gebete zu verrichten. Das Leichenbegdngnis wird
sich zu einer Trauerkundgebung der ganzen Bauernschaft im weiten Umkreise
des grdflich Lubienskischen Besitzes gestalten. Und gerade diese mulSte
tiberfahren werden!? Zum ,,uiberfahren-werden“ sind doch andere da! Wenn
ich da an Paula, Esthere, Anna, Mitzi denke und diese anderen — — —
,Samariterinnen‘!?



DIE STUPIDITATEN DER VOGEL-
STRAUSS-POLITIK

,INein, sie erzahlt mir merkwiirdigerweise wirklich alles, alles, ich habe mich
wiederholt, sogar zu meinem Erstaunen, davon {iberzeugt!

Ochs!

3k

(13

,Ich gebe zu, dal$ sie sich gern amiisiert — — —.

Ich geb’s auch zu. Gebn S’ noch etwas zu, dal§ mer auf gleich kommen!

3k

(1%

,,Sie ist ja noch ein halbes Kind — — —.
Ja, aber die andere Halfte ist ein ausgewachsenes Mistvieh!
sk

(13

,»ole sagt immer ,Maxl‘ zu mir, und zwar so herzig — — —.

Ich hére immer nur heraus ,,Herr Idiot“, ,,Herr Nebbich“ und von herzig
keine Spur.

3k

(13
!

,Muls man denn gleich das Schlimmste von jemandem denken?

Nein, das wdre unbequem.

3k

,Meine Frau ist sparsam. Sie braucht nur das fir sie Notwendigste!*
Ah, da schau her.



3k

,Ich habe mir trotz allem noch eine gute Portion Optimismus bewahrt!
Sie meinen wohl eine riesige Portion Kretinismus!
>k
,»Ich habe so viele Beweise ihrer Anhdnglichkeit,” sagte die Maus von der
Katze;

ja wirklich, sie hatte sie zum Fressen gern.

3k

,Wir wollen doch nur auf eine angenehme Weise getduscht werden!“

Wie ist das?!?

3k

,,Sie hat eine solche Freude iiber meine Blumen!“

Uber Thre Blumen!

3k

'(‘

,,ole ist fast die ganze Halfte des Jahres so nett zu mir — — —

Ja, sechs Wochen vor Weihnachten, sechs Wochen vor ihrem Geburtstag,
sechs Wochen vor ihrem Namenstag und sechs Wochen vor deinem Besuch in
ihrem Seebad. Macht schon ein ganzes halbes Jahr!



GEISTIGKEIT

Vergeistigung ist, wenn die dulerste menschlichste Zartlichkeit sich ins
Korperliche hiniiberretten, sich befreien, sich dokumentieren mu R, weil man es
absolut nicht mehr bei sich behalten konnte! Meine Schwester Gretel mulfSte,
besonders in der letzten schweren Zeit, dem geliebten 85jdhrigen Vater
ununterbrochen leise tiber die silberweillen Haare streicheln, sonst hétte sie diese
Fiille von aufgestapelter Angst, Sorge, fanatischer Anhdnglichkeit unméglich
aushalten konnen. Sie muRte ihn streicheln, ihm in die Augen schauen, seine
Héande beriihren! So sei der Liebende; die Liebende! Nicht anders! Der Hund
mull vor zdrtlichster Anhédnglichkeit wedeln, irgendwie mul$ er seine tiefe Liebe
zu dir auBerlich ins Leben hinaus, kérperlich dokumentieren, ja dir
beweisen und leicht plausibel machen! Er weil, dall du sein Innenleben sonst
nicht ganz erfassen kannst! So sei alles Korperliche nur der letzte plausible
Ausdruck einer tiefen seelischen Angelegenheit, die ans Licht des Tages
gelangen will und keinen Grund hat, sich ldnger zu verstecken! So sei der
Kul8 und jegliche Beriihrung! Die innere Zartlichkeit wird endlich
herausgeboren in die Welt, braucht sich nicht zu genieren, kann es sogar
nicht, da sie zum Lebenmissen erstarkt ist! Unentrinnbarer Zwang sei die
Devise des héchst kultivierten Organismus, nicht spielerische Tandelei!
Alles stehe unter den heiligen Schutzfittichen der Natur, und die Beriihrung
geliebter Finger sei nur der Ausdruck unabwendbarer seelischer
Anhanglichkeiten!

Alle kérperlichen Dinge aber sogleich kérperlich empfinden, ist ein
Zustand von sogenannter ,reizbarer Schwache®, das heilst, man hat nicht Zeit,
seelisch auszureifen! Dante konnte sieben Jahre fiir die vergotterte Beatrice
seelisch ausreifen! Es gibt ein herrliches Lied, mit dem Refrain: ,,Zeit — — —
nur Zeit!“ Sich ,,Zeit nehmen“ ist die edle Ermahnung von Volksschullehrern an
ihre Schiiler. Ja, wertvolle Frauenseelen mahnen eigentlich immer dngstlich: ,,Es
wird schon die Zeit kommen — — —.“ Zu jeglicher ,Vergeistigung® ins
Korperliche braucht man zeit, und die vorschnell gepfliickte Stunde ist ein



Verbrechen und eine Ungeschicklichkeit, die du an dir selbst begehst!
Reizbare Schwéache!



APOLLOTHEATER

Marzprogramm. Vor allem meine Bewunderung fiir Gussy Holl,
Diseuse. Gleich bei der ersten Strophe der Bauernparodie, weill, spilirt man
sogleich, dal man eine ganz echte und leichte, also graziése, miihelose
Konnerin vor sich hat, die dem Publikum nichts abtrotzt, sondern von selbst
alle sogleich zu dankbaren Freunden hat! Thre Komik ist komisch, ihre
Talente sind nicht enderschépft in ihren Darbietungen, sondern dahinter
steckt gleichsam ein noch gdnzlich unausgeschopftes Repertoir samtlicher
lustigen und tragischen Lieder des herrlichen Hannes Ruch, der natiirlich seit
Marya Delvard in Wien entschwunden ist. Seine einst von Mella Mars
gesungene herrliche parodistische Tarantella widre so ein Schlager fiir Gussy
Holl. Sie kann namlich noch viel mehr als sie kann, das ist das Befreiende bei
ihren Vortragen, dall sie nicht immer nur ,ein Letztes, Miihseliges“ miihselig
herauspreRt, wie viele, die ich leider nicht nenne. Kunst mul$ leicht, lachelnd,
kindlich, miihelos sein. Wunderbar ist ihre Parodie der Japanerin ,,Hanako®, ein
tragisches Affchen! Sarah Bernhardt mit der Spukarie aus ,,Kameliendame*
sollte sie auslassen. Das ist zu billig. Die Bernhardt mul sie in ihrem
ibertriebenen franzosischen Racine-et-Corneille-Pathos parodieren! Reizend
macht sie den ,Damenimitator”, und als Zugabe: ,Fritz Griinbaum®. Ein
herziges Kunstwerkchen sind allein schon ihre zierlich-kindischen
Verbeugungen, und iiberhaupt alles an ihr, jede Bewegung haucht
,,Personlichkeit aus, fiir die sie nichts kann. Man ist direkt dankbar, dal§ sie da
ist, was man nicht von allen behaupten kann, die uns mit Liedern und Rezitation
be—glicken! Moge Gussy Holl, die Kénnerin, ihr Repertoir ausdehnen bis zu
tragischen Balladen! Eine herrliche Sensation ist die amerikanische
Keulenschwingertruppe The five Morton. Ein Abend im Parke eines Sportklubs:
Wirklich spielen und singen diese ,kérperlichen Hocharistokraten® nur
gleichsam fiir sich selbst und werden nur zufallig von Direktor Ben Tieber
dafiir bezahlt. Man glaubt es fast gar nicht, dal§ sie fiir Gage spielen. So etwas
kann man auch eigentlich nicht bezahlen. Klothilde v. Derp tanzt mit einem



Partner idealisierte Bauerntanze zu Chopin, Opus 69 Nr. 2 und Opus 34 Nr. 1.
Jedenfalls ist sie und tanzt sie iiberaus lieblich. Ob es Chopin ist, weill ich
nicht, es ist , Tanz“ mit Musikbegleitung. Mit den Haxen kann man nicht
denken! Und mit dem Gehirn kann man nicht tanzen! Die drei Clowne
SAlvaretta® sind untibertrefflich. Mit neun To6nen a la Kikeriki bringt der
eine alle Lustigkeiten herbei, und der andere mit einer unverstandlichen Anrede
an das Publikum. Lustig wirken, mit geringen Mitteln, heiflt ,,grole Mittel“
haben! Die Alvarettas sind mustergiiltig! Sehr gut ist das Nachtigallen-
Liebesduett, Parodie aus der Vogelwelt, von Robert und Bertrand. Bei
McLeans sind die allerherrlichsten rostroten Haare der hiibschen Tadnzerin
allein schon ein KunstgenuR}, obzwar sie echt sind! Diese rostrote Mdhne so zu
schiitteln ist wunderbar. Da sieht man wieder, dal es nur einen
Hauptschmuck gibt der schonen Frau, ihre Haare, und nicht ekelhaft teure
Hiite mit ungliickseligen Tieren ausgerupften Federn! Der Sketch mit Charlé,
Brand, Bachrich, Brenneis ist sehr lustig. Fragt mich nicht nach dem Inhalt, denn
das Erroten steht mir nicht gut! Die zwei ,Spaniels“ der Gaudsmith haben
mehr Verve und Freudigkeiten als die meisten menschlichen Akrobaten. Ihre
Lust, sich zu produzieren, ein hindischer, aber diesmal edler Ehrgeiz, ist
rithrend!



SPLITTER

Zum Singen gehort die heilige Trinitat: ein feines Ohr, eine feine Seele, ein
feiner Geist! Die meisten haben hochstens ein feines Ohr. Und das haben sie
meistens nicht!

3k

Es ist angenehmer, mit Frauen zu verkehren als mit Mdnnern! Die Frau
denkt: ,,ich versteh einmal gar nichts. Er versteht vielleicht auch nicht viel.
Aber mehr als ich versteht er jedenfalls!

3k

Eine Dame sagte zu mir: ,Wissen Sie, was mir an Ihnen am meisten
imponiert hat?! Dal Sie wissen, was eine ,legierte Suppe‘ ist! Das weils der
Hofmannsthal nicht und der Dehmel nicht und der George nicht. Der Shaw weiR
es vielleicht, aber er wird uns zum Narren halten und uns erkldren, dal§ es eine
Suppe sei, in die uneheliche Kinder hineingesprudelt werden!*

3k

'C‘

,La forme littéraire de son esprit était — — — la lettre
La forme littéraire de son esprit était: la conversation!

La forme littéraire de son esprit était, de mettre la main tendrement sur les
genoux d’une dame pendant le souper!

3k

Es ist eine Bestialitdt, bei Tag und bei Nacht auf der eigenen Loblauer zu
liegen!

3k

,Eine Dame ldaft man nicht warten,” ist von Anno 1870, zur Zeit des



Borsenkrachs.

>k
Attachements an Frauen werden immer bestraft. Selbstverstdandlich. Solche
horrende Stupiditdten konnen gar nicht genug bestraft werden.
>k
Es gibt dreierlei Menschen, die kein Geld haben: die Verschwender, die
Geizigen und die Armen.
>k
Man mufl wenigstens der Leithammel seiner eigenen Schafherde werden
konnen!
>k
An der Frau erlebt man nicht nur die Enttduschungen, die sie uns bereitet,
sondern auch jene, die wir ihr bereiten!

3k

Ein gliickliches Paar: Er tut, was sie will ———und sie tut, was sie will.
>k
Es ist traurig, eine Ausnahme zu sein. Aber noch trauriger ist es, keine zu
sein.
>k
Bekehren?! Man kann einen Vogel nicht dazu bekehren, dal unter Wasser zu

atmen leichter, angenehmer und gesunder sei! Dazu kann man nur einen Fisch
bekehren!

3k

Bei der Auswahl eines japanischen Papierkorbes kamen sie ganz
auseinander. Sie sagte: ,,Wie gut, dal§ es nicht erst im Bett geschehen ist!*

3k

Die Franzosin:

»J’ai vu dans un certain théatre un certain Girardi, qui m’a fait une



certaine impression dans une ville qui m’en a faitaucune!*

3k

Im Augenblick, da man eine Frau ,sein eigen® nennt, ist sie es schon
nicht!

3k

Auch der Hund ist nur wertvoll, weil er sich nach uns sehnt, wenn wir nicht
da sind. Ein Hund, der sich nicht nach uns sehnt, ist ein Hund!

3k

Es ist nicht wahr, dall man eine geliebte Frau sein eigen nennen will, man
will vor allem nicht, dal§ der andere sie so nenne!

3k

(13
!

,Aber Peter, deine Angeschwarmte macht sich doch lustig iiber dich

,Ich wiirde mich schdamen, so wenig kompliziert zu sein, um von der Dame
verstanden zu werden! Aullerdem habe ich eine Glatze und kein Geld.*

3k

,Langweilen Sie sich nie mit dieser Person, Herr Peter?!
"(

,INein, sie mit mir

3k

Das Publikum ist fiir sein Geld gern reserviert, ohne Stimmung. Ich bin fiir
das Geld von anderen gern stimmungs-voll!

3k

Hedi Weingartner, Mademoiselle Morvay, Elsa Torok, Paula Hein und eine
goldrote Fremde sind die besten Ténzerinnen im Saale! Ist das ein Aphorismus?!
Nein, aber wahr ist es!

3k

Die maurische Tédnzerin tanzt mit den langen graubraunen Héanden und
Fingern anmutiger als viele andere mit den langen weillen Beinen!

3k



(13
!

,Was spricht man mit so einem Mddchen den ganzen Abend?

,Dasselbe, was man mit der Antilope, der Gazelle und dem Kolibri spricht!
Man bewundert sie!“

,und das geniigt Ihnen?!“ sagen immer diejenigen, denen etwas noch viel
weniger Wichtiges geniigt!

3k

Paula Hein tanzt uniibertrefflich Tango! Wenn sie noch dazu ein Kollier
von erbsengrofSen Perlen eines Grafen umhitte, wiirde das Publikum ihre Kunst
anerkennen!

3k

Heute, Sonntag abend, treten Esthére und Héléne zum erstenmal auf. Es
ist, wie wenn man sagte: ,,Punkt elf Einzug der Géttin Anmut!“

3k

Die russische Truppe Glazeroff ist ,ein feuriger Wirbelsturm“. Mancher
konnte von ihnen Elan lernen! Aber , Elan“ erlernt man nicht!

*

Die lange, edel gebaute Engldnderin Deeley tanzt in einer weiten, langen,
himbeerfarbigen Samthose (Herrenhose) und mit gelben Holzpantinen. Wenn ich
denke, wie Frau Kl........ erst darin ausschauen wiirde! Aber sie tragt leider

‘('

sPaguin-Modelle

3k

Frauen haben nicht nur funf Sinne mitbekommen, sondern auch einen
sechsten und sogar einen siebenten Sinn fiir alle Léacherlichkeiten und
Eitelkeiten des Mannes, der sie verehrt! Er aber glaubt alles ausgleichen zu
konnen mit seinem — — — Geiste!

3k

Hedi Weingartner ist im Apollosaal unbedingt die ideale Reprdsentantin
der wiener Tdnzerin: Eine riesige Verve, gutmiitig, ein edel-siiles Gesichterl,
bescheiden, lebenslustig und dabei doch innerlich ganz traurig. Wortiber? Fragen
Sie doch Franz Schubert und Hugo Wolf!



3k

Von der Idee, dal} es einer Rose im Glase vielleicht weh tut, wenn sie an eine
andere zu nahe angeprel$t ist und sich nicht entfalten kann, bis zu der Idee, dal§
es jemandem, der einen liebhat, vielleicht weh tut, wenn man — — —, ist ja nur
ein Weg, derWeg des Herzens!

3k

Tanzen: Zuerst tanzt man zu wenig; hernach tanzt man zu viel, und bis
man’s kann, tanzt man weder zu wenig noch zu viel, sondern gerade recht! Ist
es mitallem so?! Ja, mitallem!

3k

wirde! Wiirde ist nichts anderes als so viel zu konnen, dal§ man’s nicht
mehr noétig hat, es zu zeigen!

3k

Wenn eine Frau einen sehr, sehr gern hat, so bemerkt man dennoch, das
heilst, man bemerkt natiirlich nicht, dall sie neben einem, ganz neben einem,
hinwelkt, matt wird, ganz matt wird und stillschweigend verkommt! Woher,
meine Herren, kommt das?! Wissen Sie, was Sauerstoff ist und Verbrennung,
Stoffwechsel?!

Es entsteht durch Anregungen, durch Anregungen mancherlei Art. Nur
durch Anregungen, von selbst nie, nie! Verstanden?!

3k

Wenn wir eifersiichtig sind, entsteht gerade jene Spannung, die die Frau
braucht, um den anderen interessant zu werden. Wie sollte sie also darauf
verzichten konnen? Wenn sie uns unseren Frieden 1d[8t, macht sie ein schlechtes
Geschift. Vorldufig hat sie noch uns und die anderen. Spéter, wieder ein gutes
Geschaft, nur mehr die anderen!

3k

Frauen nehmen uns drei Viertel unserer Lebensenergien weg. Wenn wir sie
aber nicht hatten, hitten wir tberhaupt keine Lebensenergien. Freilich, es
gibt noch andere Stimulantien unserer Maschinerie: FEitelkeitsbefriedigungen,
Ehrgeiz und Geldsucht. Aber das sind Phantome. Der Leib der Frau ist leider
eine Tatsache!



Der Morder.

Wenn mein herziges Kanarienvogerl seine ihm notwendige Freiheit durchs
Fenster nimmt, so habe ich zu warten, ob das unverniinftige leichtsinnige Tierl
ein grauslicher Kater frilst oder ob es in sein Kafigerl ,,reuig” (ein schénes und
blodes Wort!) zuriickkommen werde! In keinem Falle habe ich mit der
Browning nach ihm zu schiefen! Auch dann nicht, wenn ich ein fescher
Tangotdnzer bin! Verstanden, Sie, Herr von Morder?!

*

Moderne Schauspielerin:

oIch will auf der Biihne nicht mehr schreien und weinen, ich will
Gedankenstriche laut und deutlich nicht sprechen!“

3k

Hausfrau und Gast:
,Bei uns ist es langweilig, aber man i3t gut.

,,Dann ist es doch nicht langweilig!“

3k

Man kann mit einer ,,Gefallenen“ beisammensitzen, selbstverstdndlich. Nur
mit einer Matresse kann man es nicht, dieser Gefallenen eines Einzelnen!

*

Waldspaziergang im Herbstnebel:

,,Hier, hier ist es friedvoll, hier kann einen nichts stéren und irritieren als
hochstens eine geliebte Frau!“

A la Pschiitt-Karikaturen:

Weshalb verzégern uns die geliebten Frauen die letzte Gnade?! Weil sie
wissen, dalS es ihre letzte ist!



Wenn eine Dame iiber jemanden sagt: ,,Es ist nichts zwischen uns, man
kann nur so gut mit ihm {iber alles reden!,” dann kann sie eben auch so gut mit
ihm daruber reden, wann man mit ihm wird — — — wieder reden kénnen!

>k
Viele Mddchen, die zum Geschirrabwaschen bestimmt waren, gehen spéter
auf die Fasanenjagd. Sie haben ihren Beruf verfehlt!
>k
Der ,,Tango“ ist eine ethische Angelegenheit: er ist der Ausgleich fiir alles,

was der Mann der Frau schuldig geblieben ist! IThre Verzweiflung heifSt: Tango!
Irgendwo muls sie sich anstandig austoben!

sk
Der edle Tango ist eine Platonisierung der Sexualitit durch schéne
rhythmische Bewegung!
sk

Ein Handkulf kann eine letzte Ehrerbietung sein oder eine erste
korperliche Beruhrung!

>k
Jeder tanzt den Tango, so wie er selbst ist! Die meisten daher
hundsordinar!

3k

,Esthere, du wirst nie wissen, was du mir gewesen bist!
,O ja, aber erst, wenn es fiir mich einen Seltenheitswert bekommen hat.*
%
,Weilt du, dal§ das Drehen deines Kopfchens beim Tanzen und das Schiitteln
deiner Locken mich seliger machen als die ganze Gnade jeder andern?!*

»,Mein Freund, ich weil§ es. Deshalb solltest du mir auch ein ganz besonders
schones Weihnachtsgeschenk machen!*

3k

Naturschutzpark:



Gegenden ,,jungfraulich“ erhalten wollen?! Schwer aber verdienstlich!

3k

Wenn einem Manne, der selbst ungliicklich geliebt hat, ein anderer sich
anvertraut in seiner ungliicklichen Liebesangelegenheit, hat er das Glick, ihm
dieselben stupiden weisen Ratschldge zu geben, die ihm selbst einst gegeben
wurden und die ihm in nichts geniitzt haben, sondern ihn nur weiter
hineingerissen haben!

3k

Trdanen eines Mannes wirken nicht, weil die Frau sie nach ihren eigenen
billigen taxiert!

Das Ehegliick:

Wenn alles glatt geht, dann geht’s erst recht schief!

3k

Wenn ein Wertvoller sich umbringt, erfahrt man es nie, weshalb?! Weil
die Wertlosen, die esveranlaRt haben, es vertuschen!

3k

,Peter, der Gervaiskdse, den du mir als Souper angeraten hast, hat mir nicht
gut getan!“

,Wahrscheinlich hast du dich im Laufe des Tages iiber irgend etwas
,gegiftet!“

,,Ja. Aber wie kommt das zum Gervais?!“

(13
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,,Selbst Gervais wird dadurch unverdaulich

,»Ja, Peter, Gervais, und sich nicht iiber Tag giften, so schon und einfach ist
das Leben nicht!“

3k

»,2Machen Sie sie mit einer anderen eifersiichtig!“ ist ein perfid-bléder Rat.
Denn wenn man sie nicht so gern hat, dall man ihr eben das nicht antun kann,
dann hat man sie iberhaupt nicht gern!



3k

»Alles zu seiner Zeit” ist ein grolartiges Sprichwort. Die Frauen mochten
es gern befolgen! Aber die Manner lassen sich nicht Zeit zu ,,seiner Zeit“!

3k

Zeige mir deine Fingerndgel, und ich werde dir sagen, ob du dich an mir
rachen wirst! Wofiir?! DaRl meine schoner sind! Ist es mit dem Riicken und
den Beinen ebenso?! Nein, denn man sieht sie nicht. Aber auf dem Lido?!
Ja, dortistesebenso!

3k

Die einzige Art, den Hall gegen besser Ausgestattete zu besiegen, ist die
Bewunderung! Kiinstler sein ist, das Bessere bewundern zu konnen, statt es
Zuhassen!



SEMMERING-PHOTOGRAVUREN

Lebens-Leitmotiv:

,Wer die Natur liebhat, die schonen Wailder, die schonen Berge, die
schonen Almen, die schénen Bédche, die schonen Primeln, die schonen Frauen,
die schonen Kinder, die schonen Pferde, die schonen Hunde, die schonen
Katzen, dem kann nicht viel Boses passieren in diesem sonst ziemlich diirftigen
und belanglosen Erdentale! Die schonen Austern, den schonen Kaviar nicht zu
vergessen!

Semmeringlandschaft beim Orthof:

Man verliert sein Herz an so vieles, da kann man es doch auch einmal an
etwas gewinnen!

Gloggnitz:

Gloggnitz, ich kenne dich nicht! Aber soll mich das hindern, iiber dich
etwas Feines zu sagen?! Keineswegs. Auf deiner Station spiirt, riecht man schon
Bergluft. Hier wird die Berglokomotive angehdngt. Und Mddchen rufen dir zu:
»ochneerosen gefillig, ein Biischerl zwanzig Heller?!*“ , Bald werde ich sie mir
selber pfliicken,” denkt man und verlalt stolz Gloggnitz, ohne Geldausgaben!

Partie aus Schlagl:
Schlagl, du bist der einsamste Ort auf der ganzen Strecke, also der
beneidenswerteste!
Am Schwarzakai in Payerbach:
Siehst du Forellen?! Nein, aber ich ahne sie — —. Dort wo sie zu

Hunderten sind, sind sie nicht schéner!

Der Schwarzaviadukt:



Dem Semmering zu! Um diese Gefiihle kénnt ihr mich wirklich alle
beneiden! Aber wenn man das kann, ist man jaselber schon beneidenswert!
Reichenau. Am Schwarzakai im Herbst:

Zu meiner Zeit war diese liebe herzige Briicke, die ins Paradies ,,Talhof*
fiihrt, noch aus grauem morschem sonn-duftendem Holz! Jetzt ist sie prachtiger,
doch nicht mehr so prachtig!

Der Talhof in Reichenau gegen die Eng:

Hier verbrachte ich die Jahre (Sommer) von 1869 bis 1880. Ich liebte hier
alles, alles fanatisch, inklusive die Talhofherrin Olga!

Im Kurpark von Reichenau:

Gehort Courmachen auch zur Kur?! Das ist doch die Kur!

In der Eng:

Immer ahnte, befiirchtete man, erhoffte man Kreuzottern, diese schonen
Teufelinnen — — — — nie kamen sie! O ja, in anderer Form! Und ebenso
schon von der Natur ausstaffiert! Kreuzottern kann man geschickt packen, dal§
sie einem nichts tun konnen! Und wenn sie beilfen, kann man es durch
Alkoholrausch unschéadlich machen!

Die WaiBBnixmiuhle in Reichenau:

Dieser Mehlduft war uns wunderbar! Parfimfabrik der Natur!

Holzarbeit:
Auch das Holz duftete wunderbar in der diisteren Holzkammer, wo ich die
Vierzehnjdhrige — — — — kiilSte!
Kaiserbrunn:

In blankem Blechbecher an langer Holzstange schopfte man uns Kindern in
eiskaltem Schneebergloch das griine Wasser, das einst die Gro3stadt begliicken
sollte. 1869! Jetzt trinken es alle, Millionen. Es hat seine Romantik verloren,
also einen Teil seiner Gesundheit!

Kind im Hiuhnerhof:



Erwachsene Frauen haben selten so graziose Bewegungen! Sie fiittern aber
auch nicht liebevoll Hiithner, sondern lassen sich fiittern — — —von Ochsen!
Auf dem Krummbachstein:

Da steht einer und vergiRt! Und — — — erinnert sich — — —. Ich
verstehe, dall man steigt, um fern zu sein. Aber dal8 man steigt, um zu steigen,
das verstehe ich nicht! Man steigt ja doch nicht!

Das Schneebergplateau vom Herminensteig:

Zirbelkiefer, du zwergmarchenwald meiner Kinderzeit!

Das Baumgartnerhaus auf dem Schneeberg gegen die Raxalpe:

Baumgartnerhaus, Méarchengasthof meiner Kinderjahre! In finsterer
feuchter Nacht wurde man aus dem Schlaf gerissen, der blutroten Sonnenkugel,
auf dem Kaiserstein, entgegen! Sturm brauste, Kiihe schliefen auf schwarzen
Almen, und in uns dchzte der unausgeschlafene Schlaf!

Der Tiefblick vom Schneeberg auf das Puchberger Tal:
Zirbelholz, Zerben, Knieholz, Latschenkiefer, Sturmgebogenes aber
Elastisches im Kampf ums Dasein, ich liebe dich!

Im oberen Hdéllental:

Schwarzawasser, ich kannte jeden deiner Gurgellaute, dein Brausen, dein
Larmen, dein Schweigen; besonders dein dunkelgriines Schweigen in
Felsenbuchten!

Das Raxplateau mit den Lechnermauern im Winter:

Ich kenne das nicht. Aber meine Schwester Gretl, die Bergsteigerin, sagte
immer: ,,Wie kann man heiraten, wenn man so etwas hat?!?“

Das Erzherzog-Karl-Ludwig-Schutzhaus auf der Raxalpe:

Die Menschen, die hier sind, sind hier wegen echter wirklicher
Angelegenheiten, wegen Schneefeldern, Zirbelholz und Bergsturm!

Die Preiner Wand mit der Preiner Schitt auf der Raxalpe:

Hier werden keine kleinen Kinder maltratiert, hier wiinscht niemand Hofrat



zu werden, hier fallt Regen, bldast Wind, hier fillt Schnee, braust Sturm!

Der Viadukt Uber den Gamperlgraben:

Der Gamperlgraben! Selbst das Wort ,,Gamperl“ kann romantisch wirken!
Wie wenn eine junge Schonheit dir es mitteilt: ,,Je vais faire pipi!“

Bahnwéachter:

Bahnwachter?! Bist du nicht abgestumpft durch deinen schweren Beruf?!
,Woll, woll! Aber schoner is schon als in der GrofSstadt! Dort wiar man noch
mehr abgestumpft!“

Das GrolRe Hollental an der Raxalpe:

LWild-romantisch,” sagen die Reisehandbiicher. ,Friedlich-einsam,”
sagt das Herz.

Die Kahlméduer von der Zikafahnleralm auf der Raxalpe:

Die ,Rax“ kenne ich nicht, aber meine Schwester Gretel, eine beriihmte
Rax-Kletterin, sagte mir, dal auf den ,Zikafahnlern“ ganze Strauchwailder von
wilden Himbeeren wiichsen! Und es dufte da droben wie kalifornisches
eingemachtes Kompott. Meine Schwester Gretl hat nicht geheiratet. Mit den
,Zikafahnlern“ kénnen Manner nicht konkurrieren! Womit iiberhaupt, bitte?!

In der Kirche von Maria-Schutz:

Klara Panhans, meine Trianen sollen dich begleiten, da Lacheln mir nicht
beschieden ward!

Hier betete ich oft fiir meine kleine Heilige, die damals zwolfjahrige Klara
Panhans, dort wo der Bergquell dem Altar entspringt! Eine englische Dame
sagte gestern zu mir: ,,Peter, wieso kommt es, dal8 man erst nach acht Jahren Thre
Briefe, Thre Tranen, Thre Verzweiflung versteht?!“ Ich erwiderte: ,,Gut Ding
braucht Weile!*

Partie bei Klamm im Frihling:

Im Friihling ist alles griin — lila — rosig — duftig. Mehr kann man nicht
aussagen dartiiber. Weshalb also reimen und dichten?!

Einfahrt in den Pollerostunnel:



Wenn man ,Indianergeschichten® &ngstlich las, hatte man &hnliche
Stimmungen! Besonders bei der Ausfahrt. Chingachguk wurde also Gott sei
Dank doch nicht skalpiert!

Semmeringlandschaft vom Eselstein:
,Hier kenne ich jeden Steig!“ sagte der Turist. ,Hier kenne ich jeden
Grashalm!“ sagte der Dichter.
GefraRiges Volk; Ziegen:
Ziegenkdse war mein Lieblingskdse. Molkenkas auf dem Lakaboden. Er ist

verschwunden aus der Welt. Er war zu einfach, zu billig, Zugesund!

OrthofstraRe gegen den Feuchter:

Sie gingen selbander. Er sagte: ,Jetzt erst liebe ich dich ganz!“ Sie
erwiderte: ,Jetzt erstliebe ich die Natur ganz!“

Auf der Strale zum Semmering:

Dafahren sie, die Reichen, fliegen dahin, 45 HP! Und die Armenreden es
sich ein, dall ,,Fulwanderung” einen gréReren Genul$ biete!

Die Kaltwasserheilanstalt Semmering:

Kaltes Wasser als Heilmittel! Sporen und Peitsche fiir ein ermiidetes
Pferd! Ja, es lauft dann frischer, aber auf Kosten seiner eigenen erschopften
Kréfte! Ich bin mehr fiir laues Wasser, es wird weniger miRbraucht, weil es
nicht so unselig prompt wirkt! Die Menschen wollen sich eben keine zeit
lassen, um gesund zu werden! Um sich krank zu machen, da hatten sie
jahrelang Zeit!

Auf dem Semmeringpali:
SemmeringpalS, schon als Kind erschauerte ich, an der markierten Grenze
zweier Provinzen mich zu befinden!
Der Talhof:
Auch ein ,, Talhof“. Aber nicht der Talhof meiner geliebten ,,Talhofherrin“!
Also ein ganz gewohnlicher Talhof! ohne Olga W.!

Bei der Bobbahn auf dem Semmering:



Hier frieren ,,Aristokraten” stundenlang, zum Plasier! Leider bekommen sie
keine Frostbeulen! Sie geniellen sogar die Kalte! Schade!
Zuschauer:
Uberall gibt es Zuschauer. Das heifit Leute, die sich fiir etwas interessieren,
woflr sie sich gar nicht interessieren!
Bob in voller Fahrt:

DersteRt euch! Ihr, die ihr keine zeit habt, den Winterwald anzustaunen!

Auf dem Gipfel des Stuhlecks:
Sie war auf dem ,,Stuhleck®, mit ihm! Man koénnte ebenso sagen: ,,Sie war
in der Rotenturmstralle, mit ihm! Wegen dem bissel Schnee?!?!“
Das Palace-Hotel im Winter:

Wenn ich nur den Unterschied wiil$te zwischen Winter und Sommer, auf dem
Semmering!? Im Winter trdgt Klara Panhans Winterloden und im Sommer
Sommerloden! Alles andere ist doch gleichgiltig!

StralRe in Spital:

Auch hier gibt es vielleicht alle Laster der GroRstadt! Aber man macht kein

solches ,,Geserres” damit! No, malheur, dall mir kane Engel noch nicht sind!
Auf der Kampalpe:

Diese Kiihe storen mich nicht! Sie suchen sich ihr Fressen selber!

Brieftrager:

»In Wien Briefe austragen mull schrecklich sein! Da hat man nicht
einmal auf den anstrengenden Wegen die erfreuende Bergluft!“

Mirzzuschlag gegen die Schneealpe:

Die ,,Beauté“ des Dorfes, Josefa! Aber sie fiihlt nicht: , Lieber hier die
erste alsinwien die letzte!“ Sie fiihlt: ,,Lieber in Wien die erste!*

Hier sah ich noch eine rothaarige Wunderbare, die nach der Grolistadt sich
sehnt und der die Berge nichts sind, weil sie ihr nicht sagen: ,,Du bist noch
schoner als wir!“



Gemse:

Wenn man sie irgendwo im Ger6ll an den Felsmauern erschaut, fiihlt man:
»,Die, die hat die Freiheit!“ Pumps, schieflit sie einer tot und prunkt noch mit
dem langen straffen Riickenhaar. ,Edelweils soll man nicht mehr pflicken,
Gemsen soll man nicht mehr schieRen, ja da freut mich die ganze Bergwelt
nimmer!“ sagte ein Naturfreund. Wie wenn man sagte: ,,Kinder soll man nicht
mehr prigeln?! Ja, da freut mich ja das ganze Familienleben nicht mehr!“
»Mehr Geld ausgeben als man hat, soll man nicht?! Ja, da freut einen ja das
ganze Geld nicht mehr!“ Gemse, ich erschaute dich freudig auf Geréllhalde,
senkrecht stehend! Welches Vergniigen, einen schweren anmutlosen Kadaver
aber dann herabkollern zu sehn?!?



SPLITTER

Das Diimmste ist der von liisternen Weibchen geziichtete GroSenwahn eines
mittelmaligen hiibschen Mannes!

3k

Es gibt keinen gréleren Gegensatz als die Beurteilung einer
Liebesangelegenheit von Seiten des Beteiligten und von Seiten des
Unbeteiligten. Der eine hat die Gerechtigkeit des Herzens, der andere die
Ungerechtigkeit objektiver Beurteilung.

3k

Wenn eine Dame, die man liebhat, sogleich fragt: ,,Weshalb ist Herr L. nicht
mitgekommen?!“ so gibt es nur drei Entschuldigungen: Sie liebt ihn, sie , fliegt®
auf ihn, oder er macht Prdasente. Nun wird man mir prompt erwidern, es kénne
doch auch bloR eine konventionelle ,Liebenswiirdigkeit“ sein! FEine
konventionelle Liebenswiirdigkeit, die einem andern eine Qual bereitet, ist aber
eingemeines Verbrechen!



BRIEF AN EINE JUNGE
BRASILIANERIN

Chere Lyska,

ce n’est pas I’amitié sexuelle que j’ai pour vous, mais c’est 1’amitié pour votre
personnalité tendre et exceptionelle, dont on ne pourrait pas se rendre compte
exactement, mais qui pourtant a [’effet de régions belles qu’on ne
connaissait pas jusqu’alors — — —! Votre voix mélodique, un peu sombre
et chantante, vos yeux d’une profondeur mélancolique, quelquefois comme les
boules noires et anxieuses des papillons de nuit percés d’une aiguille dans une
boite, encore vivants, votre maniere d’étre assise, d’écouter, et de marcher, tout a
fait infantille et gracieuse, m’émuent plus que le désir m’excite de jouir de
vous! Votre personnalité est plus grande que votre féminité — — —. Je
voudrai vous caresser, comme une maman exaltée et exagérée caresserait son
bébé adoré, et mes baisers surtout sur vos yeux adorés seraient d’une tendresse
passionée et sobre tout a la fois — — —. La peau de votre main aimée exhale un
parfum surhumain; comme les abricotiers en fruit, dorés et chauffés par le soleil!
C’est pourquoi un baiser sur votre main quand elle est un peu chaude, me rend
plus heureux que les autres hommes peut-étre la possession entiére de votre
corps merveilleux et d’ébene! Je bois ennivré le parfum de vos mains! De tenir
vos mains, vos doigts longs et bruns entre les miennes, me procure un bonheur
surhumain, de la tranquillité, de la paix! Et j’oublie mon sort triste! Mais, hélas,
que puis je vous donner en récompense?!?

Peut-étre par moi et par mon exaltation, votre conscience de votre
don céleste de pouvoir faire heureux et paisible! Ce serait alors peut-étre la
,Bonne Fée“, qui a la bonne volonté de guérir les pauvres malades d’ame, les
mendians de la vie quotidienne et triste et ennuyeuse! Pouvoir étre ,,Bonne Fée“,
c’est une mission outre-terrestre et fiere! Vous avez recu pour ces ,,sorcelleries®
votre personnalité rayonnante et douce! Enl’acclamant, je vousrécompense!



J’aime votre bouche, vos yeux, votre teint pale et mystérieux, votre
démarche enfantine et gracieuse, votre voix un peu sombre et mélodique, comme
les voix dans la nuit tombante, dans les prées, dans les foréts, dans les eaux
mortes — — —. Vous étes autre que les autres. Ce n’est pas un compliment
banal et niais. Mais, Lyska, on vous regarde d’un regard plus ému que les
autres jeunes filles attrayantes — — —! Vous n’auriez qu’a choisir entre les
jeunes gens — je vous bénis — — — le plus riche!

Peter.



SPLITTER

Brief:

,Liebwerter Kollega Fr. H., ich mochte es Thnen gern sagen, dal8 ich Thr
flinfzehnjdhriges Tochterchen ,Naemi‘, (der jiidische Name hat ihr Gott sei
Dank nicht geschadet!) fiir eine edelste Vollkommenheit halte. Aber Sie
gehoren bestimmt zu den Vditern, die mir darauf prompt erwidern werden:
,Wenn sie nur brav und gesund bleibt! Gerade zwei Eigenschaften, auf die ich
nicht den geringsten Wert lege!

3k

Eine Dame war unliebenswiirdig gegen mich. Ich sagte: ,,Nehmen Sie einen
Suppenléffel voll Cortex Rhamni Frangulae!*

,Wird es mir niitzen?!“ sagte sie.
,INein, mir!“

Der befreite Mensch ist stets liebenswiirdig, ja sogar zu Gnaden geneigt.
Der andere ist miSmutig, geizig, lieblos!

3k

Anita hat mich verlassen, weil sie bemerkt hat, dall ich edlere Hande und
FiiBe, einen elastischeren Gang habe als sie! Sie hat sich einen genommen
— — —nun, Sie konnen es sich daher denken, wie er aussieht! Anita ist zu mir
zuriickgekehrt. Sie hat reuig gesagt: ,,Und eine Glatze hat er aber auch, da bleibe
ich doch gleich lieber bei dir!“

%k
,Es ist sehr angenehm, einen Mann liebzuhaben, der eifersiichtig ist! Man

kann ihn gegebenenfalls gleich loswerden! Der andere, der sich alles
gefallen 1d6t, bleibt picken, trotz allem! Vielleicht braucht man ihn aber doch



wieder spater, zu irgend etwas!“ Ja, man mu vorsichtig sein!

3k

Zwei Welten:

,Da ich leider nicht splitternackt herumgehen kann, so mu® ich ein Kleid
tragen, das mindestens meine nackte Schonheitandeutet!*

,Da ich Gott sei Dank nicht nackt zu gehen brauche, soll mein Kleid vor
allem die anderen hinweg tdauschen dariiber, wasdarunter ist!“

3k

Seide ist feiner als die Haut! sagte der Krétzige.

3k

Solange man gesund ist, hat man keinen Grund, sich vor Krankheit zu
schitzen! Auller der ,Voraussichtige®“! Der gilt aber als Narr und
Hypochonder. Man génnt es ihm nicht, dall er rechtzeitig auf Mohnstrudel
verzichten kann!

3k

Weshalb sind die Menschen so renitent gegen Wahrheiten?! Damit sie nicht
bei den vielen Unwahrheiten, die man ihnen als Wahrheiten auftischt,
Schaden leiden!

>k
Als ich auf dem Pordoijoch-Pal ankam, wurde es mir ganz gleichgiiltig, ob

meine Emmy mit dem Herrn Karl — — — unten in der Ebene spazieren gehe!
Ich war eben dem Himmel um 2500 m ndhergertickt!

3k

Eine Frau, die sich an Eifersuchtsqualen weidet, ist arger als ein Fleischer,
der absichtlich daneben sticht, um die Qual des Opfers zu verlangern!

3k

(13
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,,Was wirst du tun, wenn du mich verlierst?
,,Dann suche ich mir eine Wertvollere!“

,,Da bleibe ich lieber bei dir!“



3k

Ich glaube nicht an Dauer, ich glaube nur an Augenblicke! Und auch an
die glaub ich eigentlich nicht! Ich glaube an den Rausch, das heifit, ich weil,
dalS er ein infamer Betrug ist!

3k

Ich halte die Volkstracht der venezianischen Maidchen fiir das Ideal:
schwarzer Wollschal, schwarze Striimpfe, schwarze Pantoffel, kein Hut. Man
vermeidet dadurch Neid, Eifersucht, Sehnsucht in bezug auf die ,besseren®?!
Stande. Man errichtet eine Barrikade, eréffnet einen Abgrund, schlief§t sich aus
von dem Unnétigen! Wird frei und stolz!

3k

Sei schon nackt! Wie du sonst bist, ist dochbelanglos!

3k

Ich hédtte die Welt regenerieren kénnen mit meinen in Lehren umgesetzten
Erkenntnissen. Aber es fehlten mir dazu zwei der wichtigsten Talente: die
Alliiren eines Hochstaplers und eines Propheten!

3k

Philosophie: Er hielt so viel vom Wert des Schlafes fiir die menschliche
Maschine, dal wach zu sein ihm direkt als ein Verlust an Lebenskraft diinkte!
Also ein Esel seines besseren Wissens!

%
Die ,,Kehrseite der Medaille“ ist falsch ausgedriickt. Es mul8 heillen: ,Die
andere Seite!”“ Beide Seiten sind ndmlich gleich wichtig!
%
Ich, zu meinem Lohndiener Peter: ,,Sie, Peter, das ist so aufmerksam von

Thnen, so riicksichtsvoll, mir in diesen schweren Zeiten immer alle Extrablatter
so piinktlich zu besorgen und durch die Ttiirspalte zu schieben — — —.

,2Herr Peter, unsereins ist halt auch neugierig, was vorgeht! Und wir
konnen’s uns es nicht kaufen!*



Ich warf den ganz unverstdndlichen chinesischen alten Mystiker in den
Papierkorb.

Morgens um %7 traf ich mein Stubenmddchen auf dem diisteren engen
Hotelgang bei der Lektiire dieses Buches. ,,Das ist doch ganz unverstandlich!“
sagte ich. ,,Aber spannend, Herr von Altenberg, aufregend spannend, man kennt
sich da Gott sei Dank gar nicht mehr aus. was man versteht, ist doch so
uninteressant! Nicht?! Das weill man ja sowieso.

3k

Einer sagte: ,,Sehen Sie, Peter, wie ich Thre Lehren strikte befolge!*“ Und liel$
sich zwei Portionen Gervais zum Souper geben. Er vermischte sie mit dem
schwerst verdaulichen Ol, Paprika und Senf! ,Sonst hat das dde Zeug ja gar
keinen pikanten Geschmack!“ sagte er.

3k

Ich verzeihe der Frau alles, nur nicht schwarze Poren auf der Nase! Vor
allem aber ist der Mann ein Verbrecher, der sie nicht lehrt, mit dem stumpf kurz
abgeschnittenen mittleren Fingernagel durch sanftes Pressen sie zu reinigen!

3k

Einer Frau sagen: ,,Sie haben einen unidealen Atem®, ist schwerer als ihr zu
sagen: ,,Du Kanaille!*

3k

Geld und Sexualitdt sind die reellen Mysterien des Lebens! Eitelkeit und
Ehrgeiz die unreellen!

3k

Wenn man von schonen Frauen nichts anderes erlebte, als dafS sie den Teint,
diesen schimmernden untriiglichen Verkiinder von Schonheit und Gesundheit,
mit Puder vernichten und dumm-grausam schéadigen, wiilfte man schon genug
uber sie!

>k
Als ein Mann seine junge Frau brutal und zynisch behandelte, sagte ihr der

zu Hilfe gerufene Ochs, der Nervenarzt: ,Das ist die sentimentale
Verehrung ihres Gatten, nur pathologisch gehemmt und daher ins



Umgekehrte umgeschlagen!“ Dich sollte man auch um—schlagen, dal8 du
nicht mehr aufstehen und ordinieren kannst!

3k

,2Haben Sie denn so viele Erfahrungen?!“ sagte eine Dame schnippisch zu
mir. ,,Erfahrungen nicht, aber Erfahrung!“

3k

Dialog:
,Weshalb, Peter, sitzt Herr L. so weit weg von mir?!*
,,Vielleicht nicht weit genug!“

,,Und wenn er am Ende der Welt sdlSe, sdfe er mir noch immer ndher als du
neben mir!“

,»Ja, aber er kénnte dann eben doch nicht deinen siifen Atem beim Sprechen
sptuiren!*

Subjektivitat:

»Ol toutes les Francaises, Esthere, ont si peu de miséricorde que vous pour
un homme, qui les adore tendrement — — — alors, je méprise la France!*

3k

Ein Arzt hat nicht die merkwiirdigen Symptome einer seltenen und ihm
unverstandlichen Krankheit in sein ,gelehrtes Wissen“ hineinzuzwéangen,
sondern sich zu sagen: ,,Bisher war ich also vielleicht doch ein 0Ochs!“

3k

Eine Dame sagte: ,Ich bin nur neugierig, ob Sie mir zuliebe Ihre schone
Autofahrt heute aufgeben werden!?“ Spater sagte sie: ,,Tut es Ihnen nicht doch
ein bichen leid um Ihre schéne Autofahrt?!“ ,,O ja, sogar sehr, aber zwei
Geschifte kann man eben leider nicht auf einmal machen!*

3k

Gesunde Politik: Die englische Paradeissauce mit Curry ,,Catsup“ sollte
denfranzésischen Senf als Fleischwiirze vertreiben!



3k

Wer seine korperlichen Kréfte iibersteigt, ist ein Dummkopf, wer seine
sexuellen Krifte {ibersteigt, ist ein Narr, wer seine Okonomischen Krifte
libersteigt, ist ein Verbrecher!

3k

,,Jch bin ein Bohemien“ heillt meistens: ,,Ich habe, wie Sie sehen, in meiner
Kindheit zu wenig feine noble Guvernanten gehabt!“

3k

Man ist nicht immer aufgelegt, seine Geliebte als unmiindiges krankes
Kindchen zu taxieren! Man hat selber eben manchmal Bauchschmerzen!

3k

Landpartie:

»In deiner Gesellschaft gefdllt mir die Konigswiese, Vorderbriihl, viel
besser! Nein, eigentlich: bu geféllst mir viel besser in der Gesellschaft der
Kénigswiese !

3k

,Jessas, dieser Peter hat mir mein ganzes schones SelbstbewuRtsein
geraubt! Wer bin ich denn dann noch?!“ Eine, die kein SelbstbewulStsein
mehr hat, also das Hdochste, Bescheidenste, Anstdandigste, Zarteste, Nobelste,
Riicksichtsvollste, Adeligste, und — — — das Gliicklichste!

%
Potenz ist, nur das unternehmen, was man kann! Impotenz ist nur, das
unternehmen, was man nicht kann!

Es gibt auch fiir den Magenkranken eine Potenz: Weichgekochter
Karolinenreis und Gervais mit Salz. Seine Impotenz ist: Rostbratl mit Zwiefel!
Ichbinreich, wenn ichweniger ausgebe als ich habe!

%
,Der Gesunde sollte eigentlich alles verdauen konnen!“ heildt: ,,Ein guter
Violinspieler sollte eigentlich auch gut Fléte blasen!*

3k



Bergsteiger: ,Ich hab eine Freud an mir! Dal8 ich so gut kraxeln kann und
so viel aushalt!“

Bergfahrer: ,Ich hab eine Freud an der Natur!“

3k

Bessie: ,,Meine beriihmte man Dolf is Bohémian wo es ihm paRt, and like
all, wo es ihm auch wieder pal3t. Peter is everywhere Bohémian, auch wo es ihm
und den anderen gar nicht mehr pafSt!“

3k

Man sagt immer, dall der Tierbdndiger mit dem Blick bdndige. Wohl
moglich. Aber ,,aushungern®, ,priigeln“, ,Finsternis“ wirken sicherer! Wirkung
des Geistes, habe ich schon bei der ,,Marlitt“ gelesen, aber eine Watschen wirkt
prompter.

K
Auch eine Ohrfeige mul$ ,,geistig” sein, d. h. eine symbolische Handlung fiir
,, Verzweiflung, Krankung, Trauer und tiefste Liebe!*

3k

Biblisch:

So du die nahrhafte Soyabohne in deinen Mund nehmest und die
unverdaulichen Bohnenschalen nicht ausspuckest, sollst du verdammet sein
ewiglich!

3k

Eine Frau verwohnen, heilt sich selbst auf ihre Kosten (zu ihrem
Schaden) ein teures Vergniigen bereiten!

3k

Weshalb fahrt nicht Jupiters oder Jehovas Blitz hernieder, wenn eine Geliebte
sagt: ,,Wannst’ mich gern hast, so kaufst mir auch so an Schal wie die Finnerl
einen hat! Wannst’ mich namlich ernstlich gern hast!?*

*

Die Liebe.



Sehnsucht ist der Wunsch etwas zu haben, was man haben méchte und
nicht hat!

Gibt es denn auch eine Sehnsucht nach etwas, was man bereits hat?!?

Ja, wenn man etwas so lieb hat, wie man es lieb hatte, wenn man sich noch
danach sehnt und es noch nicht hat!

3k

Das Ungliick ist, in der Kunst und im Leben, da dumme Leute oft
geschickter sind als die gescheiten! Der Gescheite glaubt es nicht nétig zu
haben, auch noch geschickt zu sein, der Dumme weil}, dal§ er geschickt sein
mufRR! Wenn man dem Gescheiten es beibringen konnte — — — aber kann
man einem Gescheiten etwas beibringen?! Er glaubt doch, dall er gescheit ist!

3k

Gerechtigkeit ist ein Talent wie ein anderes! Man hat es oder man hat es
nicht. Esisteinreligiéses Talent, gerecht sein zu wollen. Zu erlernen gibt es
da nichts. Das kommt von oben, das heilt, von drinnen!

3k

Die grote Kunst ist es, iiber einen Graben nicht zu springen, der zu breit
ist, um hiniiberzukommen!

3k

sMemento mori!“ sagte jemand zu jemandem, der zu Solokrebsen
aufmerksamst roch und sagte, er traue sich nicht, sie zu essen; no probier’s,
hochstens krepierst du!

%
Ich, zu meinem Lohndiener: ,Sie, wie gefdllt Thnen denn meine neue
Freundin?!?“

,Herr von Altenberg, ich bin nicht maRgebend. Aber unser Portier, der
doch einverheirateter Mann ist, hat g’sagt: ,Da saget i auch netnein‘1“

3k

,Pétere, Sie drgern uns oft, aber langweilig sind Sie nie! Die anderen sind
sehr nett zu uns, aber langweilig!“
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,,Welche also wiirden Sie vorziehen?

,,Die Netten!“



KRIEGSZEITEN

Ein Delikatessenhdndler annoncierte an seinem herrlichen Auslagefenster:
,von 3° Kilte abwirts an kann jeder voriibergehende wirklich Bediirftige fiir
40 Heller Halbemmentaler und ein Stiick schwarzes bestes Hausbrot abends
zwischen 7-8 umsonst erhalten! Es werden nur 50 tdglich beteilt. Jeder nicht
gerade sehr Hungrige nimmt es daher dem anderen weg!“

Ein Dichter schrieb dariiber, und alle anderen Delikatessenhdndler
verpflichteten sich infolgedessen zu derselben Leistung. Es wurden daher an
jedem Abend, zwischen 7-8, tausend Hungrige gespeist. Weshalb aber gerade
Halbemmentaler?! Der Dichter hatte erklart, er ersetze vollkommen das Fleisch,
fir wirklich Hungrige ndmlich, und sei billiger als Ganzemmentaler. Und
Dichter wissen alles genauer als die anderen. Insofern sie ndmlich echte
Dichter sind.



SUHNE

Sie hatte es sich mit ihm fir ewige Zzeiten durch eine wirklich
unmenschlich grausame, vielleicht gar nicht so bés gemeinte Bemerkung
verdorben! Trotzdem hing er an ihr, noch drei lange Jahre. Dann, beim
endgiiltigen Abschiede, sagte er ihr es. Er teilte ihr diese ewig eiternde Wunde
mit, die in der ,,Schlacht des Liebeslebens® sie ihm einst grundlos beigebracht
hatte!

Da sagte sie ergeben: ,,Damals héttest du mich schon entfernen sollen aus
deiner Ndhe!“

Die Zeit gibt uns genau den Zeitpunkt an, wann wir zu rdchen, zu strafen,
»
zu slihnen haben! Man darf seinem Herzen nicht voreilig zuvorkommen!“



DORA1

In tiefe Freundschaft, Riicksicht, Fiirsorge, war
ich eingebettet, eingelullt; nein, eingekerkert!
Um als Undankbarer nicht zu gelten mufSt ich kuschen!
EinHund der Dankbarkeit!
Nun drang mir in meine Kerkermauern ein heller
Ruf: ,Ich heie Dora! Und ich verdanke Ihren Biichern alles!“
Ich lauschte diesem adeligen Ruf,
der noch so frei klang von dem Druck personlichen Empfindens!
Sie gab noch nichts, sie wollte noch nichts geben,
und hatte schon empfangen und genossen!
Sie war noch unenttauscht! Sie hatte die Glatze
noch nicht gesehn und die verhdarmten Ziige — — —.
Sie wullte noch nicht, dal man wegen fiinfzig Mark,
die der Simplizissimus einem als Monatsgage kiirzlich entzogen hatte,
in sich zusammenstiirzen konne und zerfallen,
greisenhaft-zaghaft werden konne tiber Nacht!
Sie konnte noch den Rahm abscho6pfen einer Menschenseele,
und die wasserig-fade Milchwegschiitten!
Eine Lebenskiunstlerin!
Sie konnte noch aus Fernen schreiben:
,,Jch heille Dora und verdanke Ihren Biichern alles!“
Es klang ein heller fremder lichter Ruf
in meine Kerkermauern der Alltaglichkeit!



DORA 2

Seit Samstag vormittag, um %212 gingst du weg,
habe ich mich nach dir gesehnt! Heute ist Mittwoch.
Weshalb kamst du nicht mehr?! Vielleicht deshalb! Ebendeshalb!
Du wulltest dich ja doch bei mir, zartlich
versteckt, in mir, in meiner trauernden, sehnsuchtsvollen
Seele gut geborgen!
Was brauchst du noch zu kommen, wenn du sowieso da bist!?
Die meisten Frauen wissen, was sie tun, noch besser
aber, was sie unterlassen diirfen,
um sich die Gnade unseres Herzens nicht mutwillig zu verscherzen!
Du wulltest es genau an meinem Blick:
,Ich brauch jetzt mindestens eine Woche lang nicht zu kommen!*
Ja, zu kommen brauchst du nicht, monatelang,
es wird dein Bild in meiner Seele nicht verblassen!
Doch wenn du kommst,
wird eine Freude sein in mir,
daR es dich nicht gereuen wird, da’ du gekommen!
Was ich erlebt an Sehnsucht und an Trauer in diesen éden Tagen,
werde ich kniend dir auf die Hénde kiissen!



DORA 3

Er hatte es sich endlich, schlieflich vorgenommen,
falls sie doch noch wiederkommen sollte, falls,
nicht von seinem japanischen Lehnsessel aufzustehen,
sondern nur in tiefster Ergriffenheit und Freude zu sagen: ,,Endlich!*
Das hatte er sich vorgenommen,
in diese Rolle seines Herzens hatte
er sich eingelebt, man kann sagen bei Tag und Nacht,
ein idealer Schauspieler seiner selbst!
Nun werdet ihr wohl glauben, dal$, als sie kam,
es doch ganz anders war natiirlich
als man sich’s in Gedanken vorgenommen!
Nein,eSwarganz so.
Auf die Gefahr, euch zu enttduschen!
Er blieb sitzen, schaute sie lange an und sagte: ,,Endlich
Nun war sie gekommen und gegangen — — —.
Er sah seintiefes Unrechtein an denen,
denen er etwas Besonderes seit Jahren war in ihrem
zerstorten Leben, ein Lichtschein, ein Geleite, durch ihre Wirrnisse!
Sie war gekommen und gegangen. Und nichts!
Langer Zeiten vielleicht hétte es bedurft, um sie
in jene Welten, sagen wir hinauf zu fiihren,
in welche jene anderen von selbst, kraft ihrer
Seele, flogen, im ersten Augenblicke der
Bekanntschaft — — —. Frauen werden nicht, sie sind!
Es war besser so. Die Sehnsucht hatte mich entbrannt,
und brannte mir die Seele aus, bei Tag und Nacht.
Nun bin ich wieder, kiihl, bei denen, die mich schitzen!

(1%
!



ZUM HELDENTODE DES DR. FRANK

(Die Einigkeit!)
Berlin, 12. September.

Der Prasident des Reichstages Kampf driickte der sozialdemokratischen
Fraktion die Teilnahme zu dem schweren Verluste aus, den die sozialistische
Fraktion und der Reichstag durch den Heldentod des Abgeordneten Frank
erlitten haben.

Der Stellvertreter des Reichskanzlers, Dr. Delbriick, richtete an den
Prasidenten des Reichstages ein Beileidsschreiben, worin es heif3t: ,Im Kampfe
um Deutschlands Verteidigung fiel als erstes Mitglied des Reichstages der
Abgeordnete Ludwig Frank auf dem Felde der Ehre und besiegelte damit die
Gesinnung, die er durch den Eintritt als Kriegsfreiwilliger bekundete, mit dem
Tode.



DER VORFRUHLING

Plateau des Hoch-Schneeberges. 2° iiber Null.
Der Schnee féllt als Regen herab.

In den Bergfohren singt der Sturm.

Das Elisabethkirchlein leuchtet weils.

Die grauen Schneehalden werden weich und schimmern naS. Thr Ende ist
gekommen. Sie werden dahinschwinden, in das kurze Gras einsickern.

Man hdammert und klopft in den Schutzhiitten.

Die Tragesel hiaaaen und die Hunde bellen freudiger.

Eine Lawine donnert zu Tal, wie der technische Ausdruck lautet.
Im Tale rinnen tausend Béachlein den Fliissen zu.

Kinder finden erste Friihlingsboten, und die Guvernanten fiirchten sich vor
Husten und Schnupfen fiir ihre Lieblinge.

Im Hochgebirge ist noch tiefer Winter.

Der Bauer steht da, dngstlich und ergeben zugleich, erhofft sich ein giinstiges
Schicksal!

Frau K. sagt zu dem Oberleutnant: , Fahren wir hinaus, in die Geldnde, ich
glaube, es beginnt schon und warm zu werden S




NATURLIEBE

In dem geheimnisvollen verschwiegenen Zauberurwalde, Zauberwirrnis der
Wiesengraser fiihren Hamster und Feldmaus ihr intelligentes Familienleben. Der
Mensch schlendert daneben auf dem Wiesenpfad, peroriert, raucht und sieht
nichts trotz seiner Naturfreundschaft!

Ein Hofmeister sagte zu seinem geliebten Knaben: ,,Wir wollen mal den
Hamster in seinem intimen Leben beobachten, diesen beriichtigten Geizhals und
Sparmeister!*

,,Weshalb Geizhals?!“

»Weil er viel mehr Kornvorrdte aufspeichert, als er zu seinem Leben
braucht!“

,,Weshalb tut der Dumme das?!“
,,Aus Geiz!“
,, Verfolgt man ihn deshalb so unerbittlich mit Hal8?!*

»Ja, mein geliebter Knabe, das Notwendige wiirde man ihm eher
nachsehen!“



WITZ

Ein wirklich tiefer philosophischer und bedeutungsvoller witz:
Nachdem schon Hunderttausende zu Kriippeln geschossen sind:

,2Merkwiirdig, und gerade mich hat das Schicksal ausersehen und
aufgespart, um einen grausamen und ungerechten Weltkrieg noch erleben zu
miissen!?*



PLAUDEREI

Habt ihr das schon bemerkt, nein, ihr habt es nicht bemerkt?! Wenn eine
geliebte, scheinbar sanfte Frau sich frisiert, sich die Haare waschen 1df3t, sich
anzieht oder speist, bekommt sie einen ganz anderen Gesichtsausdruck. Sie
1alt sich gehen, die Komédie hat ein Ende. Selbst mit dem Arzt, dem Schneider,
dem Schuhmacher, dem bedienenden Kommis im Geschifte, ist sie noch ein
komodiantenhaftes Weibchen, denn immerhin, es sind noch Méanner, wenn auch
nicht solche, die man zu tduschen braucht! Aber beim Waschen, Essen,
Haaremachen, Anziehen, bricht die schamlose egoistische Bestie hervor und
pragt dem Antlitz seineinfernalen Siegel auf!

Man sollte sie bei noch viel intimeren Beschaftigungen zu beobachten die
Gelegenheit haben, um es zu erfahren, wie nichtig und unwichtig sie
eigentlich, unbeobachtet, sind!



KAROLINE

,,Hochverehrter Meister!

Glauben Sie meiner Freundin, der Karoline, kein Wort! Sie hat sich alles
zusammengestellt, um Ihr edles Dichterherz zu tduschen! Sie ist gar nicht beim
,Roten Kreuz‘ als Abwaschmadl. Das will sie Thnen nur patzig vormachen!
Auch weil3 sie daher gar nicht, ob die verwundeten Soldaten sich nach vielen
Zigaretten sehnen. Das ist gemacht, um Ihnen, verehrter Meister, Zigarettengeld
herauszulocken! Wohin das Geld marschieren wird, kann man sich denken. Bitte
mir dieses Schreiben nicht iibelzunehmen. Aber einen Dichter wie Sie so
anzuschmieren! Da liel8e ich mir eher die Hande abhacken.

Ergebenst Theresia.
e

p. s. konnen mir Herr Dichter bis iibermorgen 5 Kronen borgen?

Kaum hatte ich diesen Brief gelesen, so erschien Karoline und erzdhlte mir
von ihrer Stellung als Abwaschmadl und von den nach Zigaretten
schmachtenden verwundeten Soldaten.

Ich schenkte ihr neun Kronen fiir dreihundert Sportzigaretten.
Dann zeigte ich ihr den Brief der Freundin.

Sie sagte: ,,So a Mistviech! Gonnt mir nicht die warme Jacken, jetzt wo der
Winter anfangt! Sagen’s aufrichtig, is dos nicht auch ein gutes Werk?!“

,Gewil}!“ erwiderte ich unenttduscht.



MEINE SCHWESTER GRETL

,Also, mit 69 Jahren warst du von allen Arzten aufgegeben, Vater, und ich
habe dich doch noch durchgebracht bis auf 85! Ich habe fiir dich gekocht, dich
gewaschen, und fiir absoluten Frieden gesorgt. Freilich, Geliebter, hast du nicht
viel davon gehabt. Einige deiner Lieblingsspeisen, deine sieben Trabukkos
taglich, deine Ruhe, Tamar Indien Grillon, deine Zeitungsblatter, und im
Sommer Aussee, Bauernhaus Nr. 73 im Bergwalde. Fiir einen zu alten Mann
kann man nichts besonderes mehr leisten. Aber du hast es stets gespiirt, dal$ ich
dich liebhabe! Das, das hast du Gott sei Dank immer gespiirt, trotz deines
natiirlichen und selbstverstiandlichen Alteregoismus!!

Ich weine mir fortan die Augen heraus, dal8 ich dir, Vater, nicht mehr dienen
kann!“



KRIEG

Krieg, Krieg und Krieg!

Und Greueltaten!

Kinder werfen auf speisende hungrige Helden,
am Mittagstisch neugierig sie umstehend, Handgranaten!

Krieg und Krieg!

Man sagt, die Welt hitte jetzt andere Ziele!

Wenn ein Gewitter ist und es schldgt ein

(man glaubt direkt, die Welt geht unter),

bliiht nicht das kleinste Gras dabei, hernach, wie eh und je?!

Man weil$ nicht, wie es wird!?

Und immer wieder bliiht das kleinste Gras nach
seinen friedvollen Geheimgesetzen! Trotz allem!

Kunstdenkmadler werden zerstort — — —

Doch wozu braucht die Menschheit Kunstdenkmaler?!
Suppen braucht sie!

Uberfliissiges wird man im Pulverrauch endlich
als Uberflussiges erkennen!

Und jedenfalls wird man in absehbarer Zeit doch
,Werther* wieder lesen und iiber ,,Lotte* weinen!

Und Schubertlieder anhéren und Beethoven-Adagios!

Und wegen irgendeines gewdhnlichen Madchens
sich das Herz abhdrmen, weil, weil, weil — — — weil
sie, ha, ha, einen anderen lieb hat!

Heute lesen wir verzweifelt von siedendem Ole, das
Maddchen auf Verwundete heruntergielSen; und morgen
schon sind wir ebenso aufgebracht, weil uns ein Knopf
am linken Armel fehlt!

Krieg, Krieg! Und Krieg!

Fiihren wir doch endlich Krieg mitunseren



eigenen Miserabilitdten, unseren
Schwéchen und Unverniinftigkeiten!

Den Feind in uns, Stupiditdt, Gewohnheit,
Luxus, Vorurteil, innere Feigheit und Verlogenheit,
miissen wir bekriegen!

Besonders die Gewohnheit, dieses

Lotterbett der Seele!

Sie erschlafft, lahmt und nimmt die Kraft, zu
Richtigerem vorzudringen!

Was ich gewohnt bin,

fesselt mich an mich!

Und hindert mich, der welt anzugehoren!

Das ist der bittere Krieg, der auszukampfen
ist im kiinftigen Frieden! Und in uns!

Der Sieg nach auRen fiihre und geleite uns zum
sinneren Siege*!

Die Heilandslehre siege in den Herzen!



MEINE TRANEN

Lasset mich mich erinnern! Wann, wann habe ich wirklich bitterlich
geweint?! Wenn meine Mama abends ins Theater ging oder fiir Bélle sich
langsam frisierte. Aber damals war ich erst sieben Jahre alt. Das gilt nichts. Als
Maria Renard in der Oper ,,Werther®, als Lotte, den Abschiedsbrief des Werther
vorlas, vorsang, in sich hineinsang! Und dieselbe in der Oper ,,Manon®, als
sie in der Steppe verschmachtete, sie, die doch einst, nun wie kann man es
andern?! Lasset mich mich erinnern, wann ich noch wirklich weinte!? Uber
vieles, das auRerhalb und ferne war von meinem Leben. Uber nichts, was
nah war und mir sozusagen naheging. Da sieht man doch zu genau, dall es
nicht dafir steht!



QUOD LICET

Der beriihmte Architekt fiihrte seine geliebte junge Frau zu ihrer
Namenstagfeier, Bessie, in das Oratorium ,,Heilige Elisabeth® von Franz Liszt.
Ich sagte ihr, sie wiirde dabei, trotz der versteckten aber nicht offenbaren
Schonheiten, vor Langweile krank werden! Sie sagte dngstlich-befreit zu ihm:
,Horst du?!“ Nein, er horte nichts. Nun stelle ich es mir vor, wenn ich, um das
,Heilige-Elisabeth-Oratorium“ zu héren, meine Geliebte zu ihrem Namenstage
hineinbrdchte! ,,Dieser schamlose Egoist Altenberg fiihrt diese ungliickliche
Person in dieses urlangweilige schreckliche Oratorium, noch dazu angeblich zu
ihrer Namenstagfeier, sie heilt nebbich Lisabeta, weil der Hund selbst ndmlich
es gern horen willl Ah da schau her!“ Beim beriihmten Architekten hingegen
jedoch sagen sie: ,,Was sagen Sie, was fiir ein reizender zarter aufopfernder
Mensch! Bringt seine Frau an ihrem Namenstage zu dem herrlichen Oratorium
,Heilige Elisabeth® und scheut keine Kosten!*

Moral: Non licet Jovi, quod licet bovi!



SIGNOR IO

Jetzt will ich ein bichen, wie angenehm, {iber mich direkt mich duflern,
nicht versteckt in diskreten Gedichten. Also, selbst meine gliihendsten Verehrer
werden paff sein, ich halte mich fiir den Typus des normalen Menschen!
Namlich insoweit auch die Kremoneser Amati-Geige eigentlich der Typus der
Normalgeige ist! Dal sie auf Reize, Fingerdruck und Bogenstreichen, zarter,
intensiver, tiefer, anders reagiert als die Marktgeige, die Herdengeige, ist
selbstverstandlich. Meine fast pathologische, oder ganz pathologische
Reizbarkeit auf Eindriicke des Lebens, Natur, Frau, Kind, Musik, Geld, macht
mich zum Typus der Reizungsfahigkeiten aller Organe aller Menschen! Daf}
es bei ihnen nicht so zum sichtbaren vernehmbaren Ausdruck kommt, ist ein
Gliick fiir Alle; weil sie Marktgeigen, keine Kremoneser sind! Sie kratzen, und
ich tone, voila tout! Der ganze Unterschied liegt in der mysteridsen
Konstruktion!



SPLITTER

Es ist eine grofle Kunst, Médnner auf die Dauer zu fesseln! Eine gréRere
Kunst waére es, sie auf die Dauer freizugeben!

3k

,Diesen Gedankensplitter verstehe ich nicht!“, sagte die wunderschéne
Mitzi Th. zu mir.

,Weil sie nie in diese Lage kommen werden! Ein jeder wird gern hdngen
bleiben!*



AUSBLICKE

Es gibt nichts Gemeineres, nichts Heimtiickischeres als den Mann, der,
in seiner Herzensangst, seiner Frau, seiner Geliebten, bése erniedrigende
Dinge sagt liber den, der ihr zértlichst, anbetend zu FiiRen sinkt!

Es gibt nur eine richtige Methode: Der Freund sogleich dessen zu
werden, der ohne Besitzgliick fast dieselbe Zartlichkeit aufbringt!

Wir wollen gemeinsam ihr Leben verschonern, Fritz, erleichtern vor
allem, erleichtern! Denn jede junge zarte schone Frau lebt schwer mit einem!
Sie war verwohnt, seit jeher, von Kinderfrauen, Stubenméddchen, Kochinnen,
Eltern, Briidern, Onkeln, Besuchern, ja von der Schneiderin, bei der sie
anprobierte, und von dem Schuster, ihrer Fiille wegen. Der Handschuhmacher
sogar sagte stets: ,,So zarte lange Finger, da wird kein Handschuh passen, die
kleinen sind zu kurz, die grollen sind zu grof3!

Wie also willst du sie befriedigen, du Gliicklicher, der du sie ganz besitzest,
das heillit also weniger als alle anderen?! Schliefe doch sogleich
Freundschaft mit dem Edlen, der dir deine Aufgabe erieichtert, sie gliicklich,
sie zufrieden zu machen! Und das willst du ja doch vor allem, oder vielleicht
nicht?!

Schau, es will sie dir ja keiner wegnehmen, man bringt ihr Blumen und
verehrt sie. Und schliel8lich, auf das bissel ,,Koérper“ kommt es ja doch nicht an!

Sie soll zufrieden sein. Das ist es vor allem. Lall dir doch dabei ein
bilchen helfen. Allein bringst du es ja doch nicht zustande!



DILEMMA

Habe mir von einem groSen modernen?!, hi hi hi hi, Kiinstler, durch drei
Jahre es sagen lassen miissen, dal8 jeder, der Anspruch mache auf das Wort
Hkultiviert“ (und welcher Ochs machte es nicht?!), den letzten Knopf an
seinem Gilet, zu deutsch Weste, offen lassen miisse, weil der Koénig von
England es auch so trage, wenn auch nur wegen seines groflen Bauches.
Endlich gab ich dem Drangen des groflen modernen Kiinstlers nach, und ich,
ich, der bisher nie Gilet trug, sondern nach Art der unkultivierten Amerikaner,
farbiges Hemd mit Ledergiirtel, ich begann, der Kultur mich fiugend, Gilet zu
tragen, um den letzten Knopf hierbei offen lassen zu kénnen, in der
kultivierten Lage mich befinden zu durfen!

Was aber nun?! Jetzt, da ich mich daran gewo6hnt habe, an die Kultur der
Weste und des offenen letzten Knopfes, jetzt, da der Engldnder nicht das
gehalten hat, was er versprochen hat, er hat ja nebbich {iberhaupt nie etwas
versprochen als Sonntags die Cafés zu sperren, jetzt soll ich wieder die farbigen
Hemden von Wunderer am Kolmarkt hervorziehen, die ich iiberhaupt noch gar
nicht bezahlit habe?! O groer moderner radikaler unerbittlicher! aber eben
deshalb genialer Kiinstler, in welches Dilemma hast du mich hinein
getrieben?!



ROMANTIK

Die dreizehnjdhrige Rosa Zenoch, die widhrend der Schlacht bei
Rawaruska den Verwundeten Trinkwasser brachte und die verwundet wurde und
der der linke FuBl infolgedessen abgenommen werden mufite, wurde von Damen
im Spital befragt, was sie sich am meisten erwiinsche von Geschenken?!
,» Laschentiicher, Taschentiicher, nur Taschentiicher!“ sagte sie, schon im voraus
begeistert. Taschentiicher! Sich wie eine vornehme zarte Dame schneuzen
konnen, so etwas ganz ganz Uberfliissiges! Das! Sich schneuzen diirfen in etwas,
was Wert hat und sogar gewaschen werden kann spater!



(GOETHE!) HERMANN UND
DOROTHEA

Extrakt

Der Vater

Rief ihm nach: ,,So gehe nur hin! Ich kenne den Trotzkopf!
Geh und fiihre fortan die Wirtschaft, dal§ ich nicht schelte;

aber denke nur nicht, du wolltest ein bdurisches Madchen

je mir bringen ins Haus als Schwiegertochter, die Trulle!

Lange hab ich gelebt und weill mit Menschen zu handeln,

weil zu bewirten die Herren und Frauen, daR sie zufrieden

von mir weggehn; ich weill den Fremden geféllig zu schmeicheln.
Aber so soll mir denn auch ein Schwiegertéchterchen endlich
wiederbegegnen und so mir die viele Miihe versiiflen!

Spielen soll sie mir auch das Klavier, es sollen die schonsten,
besten Leute der Stadt sich mit Vergniigen versammeln,

wie es Sonntags geschieht im Hause des Nachbars.“ Da driickte
leise der Sohn auf die Klinke, und so verliel§ er die Stube.

Die Mutter:

,Wenn die Stunde nicht kommt, die rechte, wenn nicht das rechte
Maédchen zur Stunde sich zeigt, so bleibt das Wahlen im Weiten,
und es wirket die Furcht, die Falsche zu greifen, am meisten.

Soll ich dir sagen, mein Sohn, so hast du, ich glaube, gewdhlet,
denn dein Herz ist getroffen und mehr als gew6hnlich empfindlich.
Sag es gerad nur heraus, denn mir schon sagt es die Seele:

Jenes Mddchen ist’s, das vertriebne, die du gewdahlt hast.”



FARBE

An — ——.

Der Mond schimmert mystisch-weill auf die ndchtlichen Wiesen — — —.
In Karrara schimmern die riesigen Marmorbl6cke,

ausgehauen aus Felsen fiir ewige Denkmdler — — —
Weild schimmert der Bergbach an der braunen Schleuse herunter —
Weill schimmert das englische Batisthemd — — —.
Und der weille Kandiszucker in Kinderhdandchen — — —.
Weill schimmern die Lammerwolkchen am blauen Junihimmel — — —.
Weill schimmert die Seele einer Heiligen — — —.
Aber so weill wie deine Knie schimmert nichts!



DIATETIK DER SEELE

Begehrenswerte Frauen haben ein fast geniales Gefiihl aller ihrer
Unzuldnglichkeiten! Infolgedessen verfallen sie entweder in ,hysterische
Melancholie®, das heillt: ,verzweiflung tber sich selbst”, oder sie suchen
sich geschickt einen Idioten aus, der genug idiotisch ist, sie voll zu nehmen,
sie trotzdem anzubeten! Nachdem es unzahlige solcher verbrecherischen
Dummkd&pfe, Schwachkopfe, Feiglinge, Sexualtiere gibt, wéren die Frauen
direkt bldd, sich nicht an solche zu halten, die Messing fiir Gold nehmen! Es
gibt genug Manner, die sich der Frau ,,aufopfern“ wollen, im richtigen Instinkte,
der Welt und den Menschen sowieso nichts leisten zu kénnen!

Ihre Komdodie ihrer ,Selbstlosigkeit® ist die Tragodie ihrer eigenen
Nichtigkeit und Leere! Einer Frau ,dienen heilst, sich von den heiligen
Verpflichtungen, die das Leben dem Manne in bezug auf die Menschheit
auferlegt, mit ,,Senatorenfeigheit und -demut” loszukaufen! ,Ich hab sie halt
gern®, heilt nur: ,Ich hab alle anderen Menschen nicht gern!“ Wehe allen
denen, Schmach und Schande und Verachtung tiber sie, die sich z. B. den
treuen Blick eines Hundeviehs tdglich mit 20 Heller Leberwurst erkaufen! Bei
Menschen miilften sie mehr leisten. Aber das konnen, das wollen sie nicht!



SPLITTER

Zigarettenstopfen fiir Krieger, aber nicht ,,Mist,” sondern ,,Pursitschan,“ 100
Gramm 2 Kr. 60. Das, was Du selbstnoch gern rauchst! Das, verstehst Du?!

3k

Als ich heute von meiner neuen Zigarettenmaschine, 3 Kronen, schwarmte,
sagte mein Stubenméddchen zu mir: ,,Sie sind doch ein gliicklicher meschuggener
Mensch!“



SCHULE DES LEBENS

Sie war eine ,freche Flietschen,” das heillt sie war es gar nicht, sondern
sie wartete vergeblich und enttauscht auf die jedesmalige Ohrfeige, die man
ihr hdtte unbedingt geben miussen fiir eine jede ihrer Frechheiten! Aber man
lachte, wurde nur verlegen, oder uberhérte es. Denkt euch einmal ein
Schulmé&ddchen, dem der erste Lehrer alles absichtlich nachsieht, weil, weil,
weil — — — weil sie ihm sympathisch ist! ,Der Anna g’schieht nix, die darf
sich alles erlauben bei unserm Herrn Klassenlehrer! Mir hétten schon
tausendmal etwas Fades abschreiben miissen! Aber die Anna ist ja der
Liebling!“ Ja, der , Liebling” ist ein verlorenes, ungliickseliges, schamlos
zugrund gerichtetes Wesen! Die haben es ,am Gewissen®, die es lieb
haben!



THEATER UND KRIEG

(Viktor Arnold T.) Aus Berlin wird uns telegraphiert: Das ausgezeichnete
Mitglied des Deutschen Theaters Viktor Arnold ist plotzlich gestorben. Dieser
echte Menschendarsteller von tiefstem Gemiite und schlichtester, beseelter
Einfachheit brach unter den Eindriicken des Krieges zusammen. Seine
Nerven konnten den Meldungen von Schlachten und Tod nicht widerstehen. Die
Arzte schickten ihn in Lahmanns Sanatorium, wo ihn der Tod ereilte. Die
deutsche Biihne erleidet mit seinem Hinscheiden einen groen Verlust.

P. A. Viktor Arnold war die Natur selbst, an Einfachheit, Tiefe, Humor und
schrecklicher simpler Wahrhaftigkeit! Deshalb wurde fiir ihn nie das grole
,Tamtam“ geschlagen wie sonst fiir die Hamlets, Romeos, Tassos, Mephistos,
Macbeths! Er erschiitterte die, die sowieso erschiittert sind, auch ohne Farce!



PHILOSOPHIE

Die Geliebte, in gesunden und in kranken Tagen, namlich in
unseren!

In gesunden Tagen fdllt es uns mehr oder weniger leicht, ihr es
ununterbrochen zu beweisen, dall sie die Sonne unseres Seins, unser Labsal,
unsere einzige Stitze, unsere Errettung sei! Aber in kranken Tagen spieRt
es sich, obzwar sie malheureuserweise gerade in diesen als Rettungsengel,
Betreuerin, Helferin, ideale Stiitze eine Rolle spielen méchte! Gerade jetzt
soll ihr, muR ihr der arme Kranke, der nur absolute Ruhe, Schlaf,
Darmfunktion, Konzentration auf das eigene geschwdchte Ich brauchte,
beweisen, dall sie ihm unentbehrlich sei, und mul sich oft stundenlang vom
brechen und sch. zuriickhalten; aus Angst sie zuenttauschen!

Was nutzt es, dall sie bleich und selbstlos erklart, sie wolle fiir ihn die
niedrigsten Dienste verrichten?! Von ihr es anzunehmen stoért ihn,
hindert ihn, demitigt ihn, macht ihn ungliickseliger, als er es so schon ist!

Sie sitzt stundenlang an seinem Bette, betreut seinen Schlaf, macht dabei
hundert unwillkiirliche und willkiirliche Gerdusche, die ihn aufschrecken,
jedenfalls die Tiefe des Schlummers, die absolute Sorgenlosigkeit, das ganzliche
regenerierende Versinken betréachtlich verhindern! Ein Kavalier mit Magen-
und Darmkatarrh ist eine Unmoglichkeit! Und kein Kavalier sein, ist aber
eine ebensolche Unmoglichkeit! Uns es aber erleichtern scheint eine noch
grofSere Unmoglichkeit zu sein fiir ,Jliebende Frauen®!!!



DER LETZTE WILLE EINES
DEUTSCHEN PRINZEN

Prinz Ernst von Sachsen-Meiningen nach seiner tédlichen
Verwundung.
Berlin, 14. September. (Privattelegramm.) Der jiingst gefallene Prinz Ernst
von Sachsen-Meiningen schrieb nach der tddlichen Verwundung, die er
erlitten, auf einen Notizblock:

,Bestattet mich nicht in der Filrstengruft, sondern
gemeinsam mit tapferen Soldaten in der Stadt. Ein einfaches

Kreuz darauf — dies genuigt fiir Deutschlands Séhne.”



BRIEFWECHSEL ZWEIER
FREUNDINNEN

Liebe Freundin, wir Frauen haben etwas Gemeinsames mit den Dichtern
und Denkern — — — wir interessieren uns namlich nicht fiir Lokalereignisse
der Menschheit, sondern mehr fiir das Ganze! Unsere Schwéarmereien gehen ins
GroBe, der Friihling, die Berge, die Menschheit. Wir sind schwachliche
Traumerinnen, folgen gerne ins Weite den Propheten und Heiligen, den
Vorausschauern in eine lichtere Zukunft! Aber siehst du, manches Mal erwischt
uns doch ein Lokalereignis bei einem Zipfel unserer Seele! Zum Beispiel jetzt,
wenn ich so nachdenke in meinem Zimmer, weil$ ich es genau, dall es in ganz
Niederosterreich, Oberdsterreich, Salzburg, Steiermark, Tirol kein Madchen
geben konne, unméglich, die auf verwundete Helden siedendes O 1 herabgielSen
konnte! Sie konnten es einfach nicht! Siehe, das allein ist Seelenkultur,
etwas ganz Infames nicht leisten zu kénnen, selbst wenn man es sogar,
aufgestachelt, tun mochte! Es nicht tun kénnen, sogar gegen seine
Leidenschaft! Nicht liigen kénnen, selbst wenn einem das Wasser bis an den
Mund geht, einen zu ertrdnken! Nicht gemein sein kénnen, selbst wenn es eine
Notwendigkeit wéare; nicht aus moralischen Bedenken heraus nicht
unanstandig sein kdonnen, sondern aus der Genialitat heraus einer mysterits
alles besiegenden Naturheilkraft; da erst erweist sich die Edelrassigkeit oder
die Schabigkeit! Wir kénnten kein siedendes Ol herabgieBen! Nein, das
konnten wir nicht, Gott sei Dank!

Deine Paula Sch.



AN DIE FRAUEN!

Anno Domini 1914.

Wehe dem Luxus!

Ich weill es nicht, ob diese bedrdngten Kriegszeiten euch noch helfen
konnen, Frauen! Ob ihr nicht durch diese feige schdandliche verwéhnung durch
die Manner, die von euch irgendwie (!?) abhangig sind, schon endgiiltig in
eurer Psyche ruiniert, verkiimmert, zerriittet seid! Aber wenn noch ein Funke
»idealen Lebens® in euch Irregeleiteten, durch Mannes Schwache (angeblich
Kraft), schlummert, so beweist es nun, indem ihr euch jegliches
Unnétigen sogleich entdullert, und es erfasset, dal ihr das Gliick, die Gnade
der Selbstlosigkeit, die aller Religionen einzig wertvoller Kern ist, jetzt
wieder erringen konnt, und, wenn auch mais un peu tard, in Betatigung
umsetzen konnt! Eine richtig, zart, schmackhaft, billig gekochte, nahrhafte,
leichtverdauliche Suppe ist wertvoller als alles, was ihr von Dichtern und
Kiinstlern falsch aufgeschnappt habt! Thr habt euch geschmiickt mit den,
wirklichen Geistern frech naseweis ausgerupften Federn! Ihr habt es stets
ausgenitzt, daB der Mann euch braucht! Aber dienen, helfen, férdern,
starken, habt ihr nicht erlernt! Sondern schwachen!!! Eriernt?! Es liegt von
jeher in euch!

Der Mann hat nachgegeben, nachgegeben, immer, immer, man weiR
warum! Und ihr, angeblich Zartestes in der Welt, habt das nur ausgeniitzt!
Ungezogen,frech undunreligios!

Ein zart und besonders zubereitetes Gemiise ist wertvoller als alle eure
feigen Traumereien, fiir die Welt! Fiir den Mann vor allem, diesen Geist, diese
Kraft des Lebens! Daf man euch in dieser Weltmaschine ,Mann“ als
Tonikum, als Belebendes, braucht, soll eure demiitige sanfte Ehre sein!
Nicht eure freche Uberhebung! Jedes zarte Rddchen in dieser kompliziert-
genialen Maschinerie ,Mann“ sei sich seines Anteiles am Ganzen froh-
dankbar bewullt! Aber zu sagen, Zudenken, Zu empfinden: etsch, wennich



stehen bleibe und mich versage, ist der ganze Krempel hin und wertlos
— — — das ist eine Gemeinheit! Wehe dem Mann, der wirklich davon
abhdngt — — — er sterbe, als ein Unnotiger! Als einer, der seine Pflicht
alsHerr der Welt versaumt, verletzthat!



SCHICKSALS TRAGISCHER ANFANG

Die Leiden des jungen Werther, von Goethe.
,Den 17. Mai.

— — —; noch einen braven Mann habe ich kennen gelernt, den fiirstlichen
Amtmann Buff, einen offenen treuherzigen Menschen. Man sagt, es soll eine
Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern zu sehen, deren er neun hat;
besonders macht man viel Wesens von seiner altesten Tochter Lotte.*

3k

Um zwolf mittags starb er. Der Amtmann und seine Sohne folgten der
Leiche. Albert (Lottes Gatte) vermocht’s nicht. Man fiirchtete fiir Lottens Leben.



GEDICHT

Wie ich zu Tode quile eine liebevolle Seele,

wenn ihre Hiille ,,Leib®“ nicht meinem Ideal entspricht — — —!

Wie stell’ ich’s aber an, dal§ ich das ,,Edlere®“ wéahle?!?

Mein Wachter ,,Auge” gestattet es mir nicht!

Er sagt: ,,Man tdauschet dich; die beste Seele

Kann eben nur im besten Leib gedeihn!

Und nur weil Christus vollkommen schon gewesen,

konnt sich sein Herz der ganzen Menschheit weihn!

Voll innerer Sanftmut ist nur das schonste Wesen;

es dankt dem Schopfer gleichsam ewig fiir seine Gnad’ auf Erden — — —,

in ihrem verborgensten Blick kannst du es lesen:

,Ich bin von IThm verpflichtet worden, gut zu werden!‘

Gott dhnlich werden ist jedem benommen,

der nicht die Glieder dazu mitbekommen!

Nur vom vollendet schénen Menschen fordre ich Hirn und Herz — — —

Er fliege, gottbegnadet, himmelwarts!

Er sei gerecht, allgiitig und allweise — — —

Und er allein stort mir nicht meine Kreise,

dall der Mensch engelrein werden kénne in absehbarer Zeit!

Von den anderen aber verlang ich nur,

dalR sie sich betrachten als miflungene Exemplare der Ideale ertriumenden
Natur!“



MAN ERMANNT SICH

(1%
!

,Jetzt hab ich’s aber einmal dem g’sagt!“, ist ein schrecklich blédes und
kindlich-ruhrendes Auskunftsmittel, seine eigenen irritierten Nerven zu
beschwichtigen. Denn der, dem man’s ,,endlich einmal®“ g’sagt hat, der hat eine
andere Ansicht dariiber und denkt: ,,Jessas, hat der sich jetzt ,gift‘!“ Das heilst
wirklich ,vergiftet“ durch Arger! Jeder hat doch eben irgend einen Panzer
gegen das, was man ihm sagt, um ihn empfindlich zu treffen! Man mul§ nur
Frauen anschauen, ihr Katzenantlitz, wenn man ihnen den Vorwurf der
Koketterie macht! ,,He, Dummer, kann ich etwas dafiir, wenn ich so vielen
gefalle?!?

Wirklich, soll sie sich denn das siiBe Gesichter]l mit Rul$ anstreichen, sich die
kleinen Briiste und den groflen Popo abschneiden?! Niemandem, siehe, hat man
es ,endlich einmal“ gesagt! Sondern man hat eine Kugel zielsicher
abgeschossen, die abprallt und nurdich selbst verwundet!

Sagen kann man nur etwas jemandem, der schon erbleicht und krank ist vor
innerem Selbstvorwurf, ehe du es ihm gesagt hast! Du kannst jedem ,,zu
sich selbst“ verhelfen, aber nicht ,,zu dir“! Will er ,durch sich selbst
hindurch®“ ernstlich zu dir, dann kannst du ihm eventuell liebevoll die
Rettungsleine werfen eines ernsten Wortes! Aber ,,Dem hab ich’s einmal g’sagt!“
gibt es nicht.



PLAUDEREI

Melancholie, triiber Sinn (Triibsinn), schwarze Gedanken ubermiiden,
erschopfen das Gehirn, gerade so wie Uberturnen die Muskeln, das Herz!

Uber etwas noch hiniberkommen konnen, ist Gesundheit, iiber etwas
nicht mehr hinliberkommen konnen, Krankheit! Endgiiltige Dinge sind
leichter zu tiberwinden als Befiirchtungen! In den Seelen Liebevollster steht’s
ganz tief drinnen geheimnisvoll eingegraben: ,,Wenn’s nur schon aus wdr, mit
ihm, mit ihr!“

,Wird mich meine vergotterte Geliebte betriigen?!* ist viel schrecklicher
als: ,,Meine vergotterte Frau hat mich betrogen!“ ,,Gott sei Dank, ich bin bei der
Matura gefallen!” sagte aufatmend der Abiturient, der von Oktober bis Juli
gezittert hatte! Der Verbrecher rennt oft leichtsinnig in sein eigenes Garn! Ja,
sein gequaltes Gehirn zwingt ihn gleichsam, ein Ende zu machen mit den
Befiirchtungen! Leichtsinn des Spielers, des Trinkers, ist der genial-letzte
Versuch eines gequélten Gehirnes, iiber Tribsinn hiniiberzukommen!



ANNA

,Was sprechen Sie also mit so einem Madel wie die Anna?!“

,Selbstverstiandlich nichts. Mit einem Reh im Walde, mit einer Gazelle,
einer Antilope, fiihrt man doch auch keine Konversation!“

sLangweilen Sie sich nie mit ihr?!“
,INein, sie mit mir!“

3k

Anna: ,,Peter, ich zahl dir eine Portion Kaviar, wenn du meinen neuen Hut
fiir hiibsch erklarst!“

,,Ich finde ihn reizend!“

3k

,Peter, was ist los, bist schon wieder gekrdnkt, dall ich mit dem Menschen
weggeh?!? Hab ich dich deshalb lieber, wenn ich bei dir sitzen bleib?!
Eher mehr, wenn du mich weggehn laRt! Nur g’scheit sein, nur ein bissel
nachdenken tiiber die Sachen! Wenn ich dableib, langweil ich mich. Und wenn
ich mich langweil, hab ich dich nicht mehr so gern wie sonst!*

3k

Baron T. fand bei ihr eines Tages einen kleinen Notizzettel:

,Jch mull fiir einen Moment hinaus heil$t auf franzosisch: je dois aller
faire pipi. Der Peter sagt, die Franzésin mache kein Geheimnis daraus, sie
will dem Mann nicht einreden, sie sei ein bediirfnisloser Engel!l Aber auf
deutsch trau ich mich doch nicht, also mul§ ich mir’s jetzt franzésisch einlernen!“

3k



,»Siehst du, Peter, so bist du! Diese Dame hat zu dir jetzt gesagt, dal du so
etwas Schones geschrieben hast: ,Tragisch mul$ ein Erlebnis erst werden, dann
hast du es erst wirklich erlebt‘!

Ich versteh das gar nicht. Aber sie will dich auch nur einfangen, dir
schmeicheln damit. Und ich sag dir, sie versteht’snoch weniger als ich! Siehst
du, wie dumm du bist, lal$t dich einfangen von solchen bléden Weibern!“

3k

Man kauft ein kleines herrliches Terrarium, mit schwarzer Erde und gelbem
Sand, setzt eine smaragdschillernde Eidechse hinein, die alle modernen
Ténzerinnen durch edle selbstverstdndliche Agilitdt in Schatten stellt, und dann
fragen einen die Leute, wozu man es habe?! Zu welchem Zweck, und ob es
einen wirklich gliicklich mache?!?

3k

Ist denn stehen, gehen, sitzen, das Haupt aufstiitzen, gebiickt sein, sich
aufrichten, verlegen sein, verzagt sein, schleichen, tanzen, ernst sein, ungeistig,
unseelisch sein, Almboden-duftend sein, gar nichts?! Oft ist es ja doch mehr
als alles! Fiirden jedenfalls, der es so empfindet!

3k

,Ich verlange ja, Anna, von dir weder Anhénglichkeit, noch Freundschaft,
noch Verstandnis, noch Dankbarkeit. Aber kannst du nicht fiir zehn Minuten
deine geliebte Hand in der meinigen lassen, wo du doch sonst so oft — — —.

,,Nein, das kann ich eben nicht!“
,Du kannst dir ja dann die Hande waschen.
,,Ach, da schau her, was der alles noch von mir verlangert!*
sk
Ich gebe den wundervollsten Zierpark fiir eine kurzgrasige Almwiese her.
Die schonsten Rosen fiir das dunkelrote schokoladeduftende Kohlroserl der
Bergwiese. Den Gesang der Patti fiir den ersten leisen Ruf des Vogels im

Morgengrauen. Ich anerkenne auch den anderen Geschmack. Aber ich
bedauere die Menschen, die ihn haben!

3k



Was ist dir, Anna, an deinem Leib so wertlos,

dalf du ihn aufsparst fiir den, dem er nichts ist?!

Und dem, siehe, in fast kindischem Trotze, ihn verweigerst,
dem er wie Wasser ist fiir Fische, und wie Luft fiir Lungen!?
Und ein Fanatismus ist er, eine Religion, eine Gesundung,
und siehe, zugleich eine tiefe siiBe Krankheit!?!

Vielleicht hast du recht! Anna!

Vielleicht wird einst der Sieger zu mir sagen:

s2Ichbeneide Sie um das, was Sie nicht gehabt haben!
Sie haben noch die Sehnsucht und die Not!“

3k

Ich las heute fiinf Stunden lang in meinem Zimmerchen:
Hermann Bahr iiber Direktor Burckhard.

Egon Friedell: Ecce poeta.

Mein Lieblingskinderbuch: Les petites filles modéles.

J. S. Machar: Magdaléna.

Und Goethe: Hermann und Dorothea.

Ich war wie ein Genesender, in anderen Welten.

Da fielen mir die zarten feinen Schritte ein, und wie sie gestern den Arm
hielt tiber die Sessellehne.

Da sprach ich zu mir selbst: Siehe! du bist auch nicht starker als die
anderen!

Gott sei Dank, ich bin so schwach wie alle!



DER ,,KOBERER“ (KUPPLER)

,DUu,“ sagte der Graf zur Mitzi G., ,,wer hat dir denn diesen Brief an mich
aufgesetzt?!“

»2Aufgesetzt?! Aufgesetzt?! Wie meinen Sie das?!

»Aufgesetzt! Selbstverstandlich hast du den nicht selbst verfal3t!
,Weshalb nicht?! Bin ich denn gar so dumm?!“

,INein, ja. Aber diesen Brief hast du einmal nicht verfaflSt!“
,, Wer sollte ihn denn verfalSt haben?!“

,2Das weill ich nicht. Das weilst nur du. Du, Mitzerl, ich gebe dir 100
Kronen, wenn du mir den Namen nennst!“

,,100 Kronen?! Gib mir 150!“
,»Also 150!
,DerPeter !
,,Was fiir ein Peter?!“

,INO, der Peter, der Peter Altenberg!*

Der Brief: ,Habe Dich heute nacht im ,Tabarin‘ wiedergesehen! Konnte
Dich nicht ansprechen, durfte es ja doch nicht. Also, da sitzt vis-a-vis von mir
der Mensch, der mich ein Jahr lang splitternackt unter der Bettdecke gehabt
hat!? Und alles hat doch nichts genutzt!*

,,Wie kommt er dazu, dir diesen Brief aufzusetzen?!*

,»Ich hab zu ihm gesagt: ,Schreiben S’ mir um Gottes willen so was, was ich
schreiben miRt, wenn ich’s schreiben k6 nnt!““

,»Also ist der Brief ja doch nur wieder von dir?!“



,Das habichja gleich gesagt!“

Da nahm sie denn der Graf wieder zu sich.



WELTENBUMMLER 1914

Der Kriegsgott und der Tod schlenderten selbander einige Wochen vorher,
als elegante Kavaliere verkleidet, so durch die verschiedenen Lokale und
belauschten die Gesprache. Da vernahmen sie, dal$ es noch sehr die Frage sei,
ob der ,Tango® sich werde durchsetzen konnen und ob er {iberhaupt
salonfahig sei!? Ferner, ob Reiherfedern heuer modern bleiben wiirden!? Ja,
der amerikanische Geschmack setze sich, Gott sei Dank, immer mehr durch,
aber bei aller Einfachheit sei der Stoff selbst eben um das wieder teurer! An dem
Stammtisch des Dichters vernahmen die beiden Herren eine schreckliche
Eifersuchtsszene, weil einer der Gdste der goldblonden Tschechin
selbstgepfliickte Bergblumen mitgebracht hatte. Der Dichter schrie erbost:
,Principiis obsta! Gleich am Anfang kann man noch erretten! Spater ist zu
spat!“ Alle schrien: ,,Bravo, Peter, hast es dem Kerl gut gegeben!“ Weil namlich
alle wegen der siilen Tschechin eifersiichtig waren. Woanders horten sie, daf$
man sich eigentlich nur mehr in Zimmern mit modernem Marmor und Mahagoni
so recht gemiitlich und heimisch fiihlen kénne. Da schlichen die beiden
Kavaliere traurig von dannen —.

Da kamen sie an einer Armenhiitte vorbei. Da sagte der Mann zu seinem
jungen Weibe: ,,Schlimmer kann’s doch nimmer werden! Ein Gewitter sollt
niedergehn, dasreinfegt!“

Da lieBen die beiden Kavaliere ihre Masken fallen und standen in
blinkendem Stahl und weilflem Knochenbein da — — —.



WISSENSCHAFT UND KRIEG 1914

Zurlicklegung der goldenen Medaille der Royal Society durch
Professor Réntgen. Aus Minchen wird uns telegraphiert: Professor

Rontgen hat die ihm von der Royal Society in London verliehene grofle
goldene Medaille, die er nicht mehr besitzen will, dem Roten Kreuz {iberwiesen.
Die Medaille besitzt einen Goldwert von ungefdahr 1000 M.



NACH DREI JAHREN

,O Peter, Peter, lieber Peter, da8 ich Sie endlich wiedersehe, und so ganz
unverdndert, nein sogar verjiingt!?“

,von Wieder-sehen kann natiirlich nicht die Rede sein, da ich Sie zum
erstenmal im Leben erblicke!*

,Peter, Peter — — —?“

,950 viel ,Peter® konnen Sie gar nicht aussprechen, dal$ ich wissen sollte, wer
Sie sind!“

,,Peter, ich bin doch Ihre siille Mathilda!“
,Mathilda, die edle Gazelle? Sie waren ja wie ein Faden so diinn!“

,,Jch mulSte eine Mastkur durchmachen. Man mul§ sich eben entscheiden
zwischen Faden und Leben!“

,,Da haétte ich mich fiir den Faden entschieden!*



LIEBESGEDICHT

Dora! Ein neuer Name, frisch und hell und neu!!

Die alten Namen sind blal§ und alt,

und wie aus blechernen Kindertrompeten!

Dein Name, Dora, ist Fanfare!

Aus Silber. So ein Nebelhorn, das

durchtont durch die dunkle Welt,

irgend etwas erweckend, auf, zum Dasein!

Dein Name geht mir bis ins Herz,

ich mochte dir auergew6hnliche Nelken schenken,

und deine Ehre knieféllig preisen, diein mir
fiir dich ist! Man weil nicht, weshalb!?

Ein neuer Name, Dora!

Wie Regen ist fiir Pflanzen, wenn zu lang Sonne war!

Wie Sonne ist, wenn zu lang Regen war!

Vom Semmering kommst du, vom Sonnwendestein,
vom Pinkenkogel, vom Berghotel,

und stiegst hernieder in die Niederungen meines
Zimmerchens! Ave, Dora!



CHRISTENTUM 1

Der grauhaarige fiinfzigjahrige Kellner meines Hotels sagte zu mir: ,,Helfen
Sie mir! Ich war einst Provisor in einer Apotheke. Ich méchte wieder so eine
Stelle haben. Zum Kellner tauge ich leider nicht!*

Ich ging von einer Apotheke zur anderen, ihm eine Provisorstelle zu
verschaffen. Vergeblich.

Acht Tage spater sagte mir meine wunderschone fiinfzehnjahrige Freundin:
,,Du, der Oberkellner ist ein eigentimlicher Mensch! Gestern hat er mir drei
Visitkarten von Studenten an den Tisch gebracht, ich solle meine Adresse darauf
schreiben!*

Am ndchsten Tage sagte der Kellner: ,,Wie ich Thnen dankbar bin, dal Sie
sich so um mich bemiihen, wegen der Provisorstelle! Ich weil§ wirklich gar nicht,
wie ich mich darevanchieren soll!?“



CHRISTENTUM 2

Gerichtsverhandlung. Mitleidige Frauen hatten nach vielen Monaten sich
endlich entschlossen, eine Anzeige zu erstatten. Der Vater hatte das
fiinfjahrige Tochterchen, des Morgens, weil es ihm, verschlafen, nicht einen
,Guten Morgen“ gewiinscht hatte, aus dem Bettchen gezerrt, an den Ohren
hochgezogen und fallen gelassen, diese Prozedur dreimal wiederholt. Der
Gerichtsarzt hatte jedoch keine duRerlichen Verletzungen ,konstatieren®
konnen. In der é6ffentlichen Gerichtsverhandlung wurde das fiinfjahrige
Maéderl, dem die schauerlichen heimtiickischen Peiniger es angedroht hatten,
ihm im Falle einer richtigen Aussage einen glithenden Eisennagel in den Popo
hineinzutreiben, den kein Arzt sehen und ,konstatieren“ wiirde, in Gegenwart
seiner Peiniger befragt vom Richter, ob es denn wirklich miShandelt worden
sei!?

Das Kind antwortete frank und frei: ,,Nein, niemals! Papi lieb!*



PLATONISCHES GESPRACH

Der Jiingling: ,,Herr Peter, welche Frau also darf man wirklich verehren?!“
,,Die, die’s verdient!“
,,Und welche verdient es?!“

(1%
!

,,Die, die man sich so erzieht, dall sie’s verdient
"‘

,,Gibt es nicht welche, die’s von Anfang sind?

,»Ja, es gibt eben auch einen Beethoven und Schubert. Die sind’s von Anfang
an!“

,,Wie soll man sie erziehen?!“

sMehrerin aller unsrer Krifte und ewig Fiirsorgliche, dal§ die vorhandenen
nichtverloren gehen!*



DIE FLIEGE

Also, habe ich mir dieses Hundeleben, pardon, Fliegenleben, vielleicht
verlangt?! Meine Eltern haben mich, nur ihrer eigenen Lust frénend, in die Welt
gebracht, uneingedenk der schrecklichen Gefahren, denen ihr geliebtes Kindchen
doch dadurch ausgesetzt werde! Ich will nicht von den Schwalben sprechen,
diesen heimtiickischen Meuchelmordern, die mit offenem Schnabel in rasendem
Fluge daherstiirmen und uns hinunterschlucken, schwapp! Denn sie ersparen uns
wenigstens die Todesqualen, ihre scharfe Magensdure 16st uns augenblicklich
auf. Und schlieRlich, wenn wir selbst Schwalben wéiren und die anderen die
Fliegen?! Wiren wir riicksichtsvoller?! Keineswegs. Aber die Menschen, die
Menschen! Ohne irgendeine Geschicklichkeit im Fliegen oder sonstwie, fangen
sie uns ab an gekauften und an Liistern mitten im Zimmer aufgehdngten
Leimbdndern, die, um uns zu betéren, noch mit Zucker bestrichen sind! Feig und
faul liegt so ein junges hiibsches Maddchen des Morgens im Bette, blickt
ungeriihrt auf uns Ungliickliche, die seit Sonnenaufgang, von dem lieblichen
Dufte des Menschenleibes angezaubert, nun an dem Leimbande kleben, dem
langsamen Martertode preisgegeben! Und ihre Verehrer trdumen unterdessen:
,Slie konnte keiner Fliege etwas zuleide tun!“ Ja, Schnecken! Rache, Rache! Die
Arzte haben erklért: ,Der Stich einer Miicke, die auf Aas gesessen ist, kann
todlich wirken!“ Briider, Schwestern, auf Aas!



SPLITTER

Sie war eine junge arme Kassierin in einem ,, Tschecherl“.

Sie hatte nur eine Leidenschaft, vielmehr eine Sehnsucht — — — edle
Zigaretten.

Ich schenkte ihr welche.
Eines Tages kiif3te ich sie, beriihrte sie zartlich.
Sie liel§ es sich gefallen.

Dann sagte sie: ,,Schade, jetzt schmecken mir diese feinen Zigaretten nicht
mehr so gut. Bisher habe ich sie umsonst gehabt!“

3k

Als die siiBe junge Mathilda Sch., Kaffeekdchin, entlassen wurde, sagte ich
zu ihr: ,Ich will mich einer mir liebsten Sache entdullern dir zuliebe, die ich
besitze!“ Und schenkte ihr meinen Weidenreisekorb, wasserdicht gefiittert, mit
zwei Nickelschlossern, der meine einzige Reise, nach Venedig, miterlebt hatte.
Spéter erst erinnerte ich mich, dal8 die Schlésser mich nervos gemacht hatten
und nicht schlieBen. So ist es fast mit allen Schenkungen. Nur erinnern sich die
anderenvorher!

3k

Frau Valliere, die mich zu einer achttagigen Autofahrt durch das ,,Val
Sugana“ eingeladen hatte, sagte mir beim Abschiede in Mestre, aus dem
Waggonfenster heraus: ,Sagen Sie mir, bitte, etwas Liebes, das ich mir
mitnehmen kann in meine Tage!*

,Gnddige Frau, ich habe acht Tage lang es nicht gespiirt, dafl ich in
Gesellschaft einer fremden Dame reise!*

,,Danke!“



3k

Es gibt keine noch so anstindige ganz innerlich ausgefiillte, ganz
zufriedene Frau. Sie hat immer noch ein Plédtzchen in ihrem Herzen fiir einen,
der alles hergibt und nichts bekommt!

3k

Angenehme Kritik.

Das ,,Prager Tagblatt“ schrieb: ,,Das Buch ,Semmering 1912° ist vor drei
Monaten erschienen. Es hat bereits drei Auflagen. Bereits?! Es sollte bereits
hundert haben!*

3k

Jede Frau ist eine perfid-absichtliche oder perfid-unabsichtliche Zerstorerin
der Welt, die man sich mit einer anderen miihselig-zartlich aufgebaut hat! Mit
einer einzigen geschickt-ungeschickten Bemerkung, nur so hingesagt, kann
sie wie ein 38-cm-Geschiitz alles in Triimmer legen und vernichten, was man
jahrelang zum Schutze seiner Seele aufgebaut hatte fiir eine Andere! Es gibt
einige wenige Frauen, die keine Giftzdhne haben, das sind Seelengenies. Z. B.
die Paula, die Dora. Sie sind hilflos, also siife Kindchen! Die, die sich wehren
konnen, sind Kreuzottern gleichzuachten, schleichenden Reptilien. zertritt
sie!

An eine Vierzehnjdhrige:

»2Wenn du mich verlaBt — — — wirst du wiederkommen! Getreulicher
als wenn du mich nie verlassen hdttest! Deine Erfahrung war dir dann
wichtiger als meine Lehre! Und dennoch hitte dir diese viel ersparen konnen!
Aber du hattest ja Zeit — — — von vierzehn bis neunzehn! Und ersparen tun
sich Frauen nichts gern, besonders von den siilen, den sii-bitteren
Erfahrungen!*

3k

Wenn mein Stubenmddchen einmal mein hiibsches Zimmerchen nicht
aufraumt und ich ihr Vorwiirfe mache, sagt sie: ,Jessas, wann ma amal vergilit,
der Stall wird sich noch halten bis morgen!*“ Sage ich aber nichts, sondern blicke
nur stumm und ernst, so hat sie zwar Gewissensbisse, erbleicht, aber raumt nicht



auf. ,,Wann also rdumt sie denn dann doch auf?!“ Wenn ich eine Krone bezahle!
,Das ist eine Gemeinheit!“ Keineswegs, von selbst zahle ich ja nicht, erst bis
Staub auffliegt!

3k

Wenn meine Geliebte nicht da ist, sehne ich mich nicht nach ihr, wenn sie da
ist, schon gar nicht, wann also sehne ich mich nach ihr?!

3k

»2Abgesehen vom Talent, kénnte ich alle dieselben Sachen schreiben wie
dieser Peter Altenberg. Wenn ich ndmlich ebenso unverschdmt ware und dieses
ununterbrochene und tiiberfliissige Bediurfnis hdtte, die Menschen iiber irgend
etwas aufzuklaren! Ich bin direkt froh, dal sie ,irre gehen‘. Wer hat denn
mich aufgekldrt?! Etsch!

3k

Meine Mama sagte immer zu mir noch in den sogenannt guten Zeiten:
,Wenn wir die 20000 Kronen wirklich hatten, die wir jdhrlich ausgeben, so
héttest du ein Recht, uns Vorwiirfe zu machen, dal wir sie ganz ausgeben! Da
wir sie aber nicht haben und dennoch ausgeben, ist es eine Taktlosigkeit von
dir!“

3k

Die ,,Anstdndigkeit® einer Frau hdngt ausschlieRlich von ihrem ,, Akt“ ab.
Ist dieser vollkommen, dann muR sie immer ,,unanstdndig” bleiben! Nur das
BewulRtsein, nicht allen zu gefallen, bringt sie dazu, sich einem einzigen
anzuhdngen!

sk
Nur das Gefiihl, demnéchst ,,aus dem Leim zu gehen®, erzeugt bei der Frau
eine Art von Talmitreue!
sk
Wenn die schone Frau keine Phantasie hétte! Dann kdnnte sie sich es nicht

vorstellen, wie es widre, wenn sie den oder jenen erhoren wiirde! So aber
— — — hat sie Phantasie!



An eine schone Frau glauben, ist dasselbe, wie es glauben, dall der
Kuckuck im Sommerwalde nur fiir uns seinen bezaubernden Ruf erschallen
lasse!

3k

, Vous me déshabillez tout-a-fait sous mes vétements, avec vos yeux!“ sagte
eine Siilfe zu mir.



LIEBESGEDICHT

Was du mir spendest,

zahl ich dir zuruck, mit anstdndigen Zinsen,

mit dem Gelde meiner Seele, meines Geistes,

Anna!

Wuchergeschifte wollen wir nicht machen — — —

dazu sind wir beide zu intelligent.

Zu bald wiirde der Ubervorteilte es spiiren! Und
traurig werden! Atonie der Seele!

Reinliche Geschifte der Seele und des Leibes

geziemen dem Weisen des Daseins!

Und wir sind, wir sind nun einmal da in dieser Welt,

konnen uns nicht entziehen, auf die Dauer!

Was du mir spendest,

zahl ich dir gern und leicht zuriick;

und meinem Geiste hast dudeinen, wenn auch
von mir erworbenen, entgegenzubieten,

und noch dazu gratis die weillen Beine und die
goldenen Haare und die Kinderbriiste!

Siehe, ich mul§ mich also direkt anstrengen,

das durch Anmut meines Geistes und Kraft und
Weltenweisheit auszugleichen,

was duvon selbstdurch Schicksals Gnade spendest!

Drum sind wir, siehe, leider dennoch ewig in eurer Schuld, Anna!

Ein Blick von dir — — —

und im Schuldbuch steht: ,,Peter, du schuldest
ihr noch Milliarden!“



REVANCHE

Sahest du heute, dngstlichen Blickes, in meinen
Augen die Gespenster der Entfremdung, Madchen — — —7?!
Und sahest mich an, flehentlichen Blickes,
und konntest nicht sprechen, was du so gern sprechen wolltest,
und konntest dich nicht riihren und mir um den Hals fallen?!
Und bliebest verbittert stehen, wie umgewandelt
von meiner Ungnade,
erbittert iber das Schicksal und die Welt?!
Siehe, so, sobinich einst gestanden vorjener —.
Und weil ich weil}, wie es tut,
nehm ich dich also wieder in Gnaden auf, Madchen!



DIE ,UNGLUCKLICHE“ LIEBE

Aber wenn ich deine Hand beim Abschiede im Restaurant beriihre oder auf
der Stralle?!?

Feiere ich da nicht meine Hochzeitsnacht mit dir, fast physiologisch?!?

Und siehe, dein Geliebter steht vielleicht dabei und schaut, und sagt zu mir
halb mitleidig: ,,Servus, verriicktes Huhn —!*

Und kiiss ich nicht die Innenfliche meiner eigenen Hand, die deine
Handinnenflédche fiir einen Augenblick lang sanft beriihrt hat?!?

Gibt uns der ,seelische Selbsterhaltungstrieb®, diese immanente Angst
vor dem Zerstortwerden, nicht Zaubermittel fast, uns zu erretten aus der Not
der Seele?!?

Und wenn wir ihr beim Anziehen, beim Ausziehen ihres Paletots behilflich
sind, vor allen Leuten, haben wir da nicht Schauer mysteridser Zartlichkeiten,
die der Begluckte vielleicht im Bette nicht einmal empfindet mit ihr, da sie dort
zum ,,Weibchen“ wird, gleich allen, die schon waren, und die noch kommen
werden oder kénnten! Die Art besiegt das Individuum!

Ist’s nicht ein Ausgleich unseres Ungliick-Gliickes?!?

Konnt ihr uns unsere Hochzeitsndchte rauben, ihr Begluckten?! Wir haben
sie hinterriicks — —.

Wir haben sie sogar in der ,Phantasie der Frauen“, die uns nicht
erhoren! Wie, wenn sie uns erhorten, traumen sie manchmal?

Einmal, aus Laune oder Ungezogenheit und Neugier?! So Gnadenspenderin
spielen?!? Teufeline?!?

Was vor dem halben Einschlafen des Nachts die Frauennerven sich halb
ertraumen, thront oberhalb moralischer Gesetze! Niemand kann’s
verwehren!



Driickt ihr, Begliickte, vielleicht je den Rand ihres Trinkglases verstohlen
an eure Lippen, ja umkuRt ihn ganz, mit zdrtlicher Geschicklichkeit, wenn der
Tisch frei geworden ist von Gasten im leeren Speisezimmer?!?

KiifSt ihr die Orangenschalen, die sie geschalt hat?!?
KiiBt ihr die lippengeheiligten Gabelzinken?!?

Schleicht ihr euch hin, wie Jdger auf die Beute, Haselnul8schalen
aufbewahrend, Traubenstengel, von ihrem geliebten Teller?!?

Gebt ihr dem Stubenmédchen, das euch dabei ertappte bei eurer heiligen
Handlung, zehn Kronen, daf$ sie verschwiegen bleibe?!?

Habt ihr solche Schliche noétig, gliickliche Ungliickselige?!?

Und einmal sagte mir ein junges Stubenmdadchen: ,Ich nehm kein Geld, ich
gonn’s der Frau!“

Ein Nichts wird eine Kirche!

Und die Sehnsucht, ihr Kleid zuféllig zu beriihren, wird ein Fanatismus!
Das Kleid wird zum Symbole ihres Leibes!

Die lose Kleiderfalte, die absteht, wird zu ihrer Haut!

Wir kénnen ihren Leib beriihren in ihrer losen Kleiderfalte. Wir!

Man beriihrt ihr Kleid, und man kann wieder schlafen, schlafen, von da an,
wie wenn’s ein Schlafmittel ware fiir zerstorte Nerven!

Man schléft ein, wie ein weinendes Kindchen einschldft, dem man gewdhrte,
wessen es bedurfte — —.

Friedevoll versinkt man in bessere Welten.
Weil man ihr Kleid beriihrt hat — — —.
Thr armen Glicklichen, was braucht ihr alles erstzu eurem Gliicke?!?

Uns aber weht ihr Atem unwillkiirlich an beim Sprechen und macht uns
bereits selig — — —.

Das alles nennen sie dann unsere ,,ungliickliche Liebe“!



VARIATION UBER EIN BELIEBTES
THEMA

Verwéhnt sein, ist das schreckliche Ungliick der schonen Frauen.
Infolgedessen haben sie nichts von ihrem Leben, sondern nur noch Neid,
Eifersucht, Eitelkeit. ,, Ich bin es so gewshnt, ist der tiickischste Mord an der
Seele. Denn siehe, sie wiinscht stets und stets tiberrascht zu werden!

Was ihr gewohnt wird, macht sie leblos, tot. Sie hort alimahlich auf zu
funktionieren, wird starr, hart, sogar bosartig. Ein giitiger Blick zu
ungewohnter Gelegenheit! Und die Seele errétet dir vor Freude. Das was sie
stets bekommt und stets, 1418t sie bleich. Und dennoch wire es tiefste Kultur, das
Gute, das man hat, stets zu empfinden als eine Gnade Gottes! Dazu sollte man
ein Kind erziehen, dal} es in jeder Schachtel seine besonderen Schitze hat und
daB ein Pfirsich ist wie Feiertag! Schone Frauen haben nichts von ihrem Leben.
Sie sind zu sehr daran gewdéhnt, schon zu sein!

Wenn eine HalSliche acht Tage lang schon sein konnte! Eine Schone viele
Tage unscheinbar! Ein Bettler vierzehn Tage lang reich! Ein Reicher hie und da
bettlerisch! Um aus Gewohntem Schitze auszulosen fiir die Seele, mufl man
schon fast der Weltgeist selber sein!



PARTE

Einmal mein wirkliches echtes nicht konventionelles Beileid! Zum
Heldentode eines der allerkultiviertesten Menschen:

Unser lieber Bruder

Dr. jur. Herbert Fries
Fdhnrich i. d. R. des k. u. k. Feldkanonen-Regiments Nr. 42

ist am 7. September 1914 bei Rawaruska gefallen und wurde
auf dem Ortsfriedhof in Rzyczki bestattet.

Inzersdorf bei Wien, Oktober 1914.

Dr. Edgar Fries, Elisabeth Freiin v. Pereira, Dr. Egon Fries, Lyda
Wittgenstein, Hertha Fries, Leutnant i. d. R. Dr. Egbert Fries im Felde.




AN DIE KOKETTE

Soll ich verzeihen, dal es schon wieder regnet?!?
Und wenn es sein mulf}, immer wieder regnen wird?!?
Darfst du denn um etwas mich um Verzeihung
bitten, das auBerhalb deines guten Willens ist?!?
Ich kann verzeihn, dall du unanmutig gehst,
nicht schwebst in freudigen Leichtigkeiten — — —;
obzwar’s mein Auge drgert und es lieblos macht —;
schwerfdllige Nymphen sind ein béser Gegensatz — — —.
Ich kann’s verzeihn, denn Ubung konnte bei gutem
Willen es noch méahlich &ndern — — —.
Doch wie soll ich dir die ,,inneren Méachte“ verzeihn,
dein Schicksal, das du miterhalten hast in deinen Nerven?!?
Soll ich dir Vater, Mutter, GroReltern verzeihn und alle deine Ahnen?!?
Wenn du’s von mir verlangst, verzeihe ich!
So verzeihe ich der Kreuzotter, die den TodesbifS gibt wegen nichts.
Sie sticht — weshalb, niemand kann es ergriinden!
Ja, ich verzeih und sterbe!
Aber ist es anstdndig, Verzeihung zu verlangen,
zu erwarten, fiir Stinden, die man dennoch nicht lassen kann?!?
So eine Frist sich zu verschaffen von verlogenem Frieden?!?
Darf die Kokette uns um Verzeihung bitten?!?
Sieh, Rosita, ich werde also dein gutmiitiges Bemiihn geriihrt betrachten
ja, tief, tief gertihrt!
So schau ich zu, wie eine edle Seele mit ihren Héllen kindisch kampft — — —.
Verzeihung, tragischstes aller Worte!
Kann ich verzeihen, dal§ es wieder regnet?!?
Und wenn es sein mulf}, immer wieder regnen wird?!?
Geliebteste, lal$ uns ohne Verzeihung leben!



Die Siinden sind des Tages und der Stunde — — —
vielleicht lohnt sich das Ganze doch der Qual!



SPLITTER

Wenn ich jemanden bitte, eine Sache, die mir wert und lieb ist, nicht
anzurithren (man schaut namlich mit die Augen, net mit die Pratzen), so ist er
beleidigt. ,,No no no, i friff IThnen nix weg!“ ,Hoffentlich,“ sage ich, ,,das war
noch schoner!“

3k

Ich habe eine Freundin, die immer eine Ausrede hat, um dazubleiben; und
eine, die immer eine Ausrede hat, um nicht dazubleiben. Jetzt denke ich in
einem fort nach, welche mich weniger stort!?

3k

Aphorismen sind das, was, wenn es einem anderen einfdllt, er daraus einen
langen Essay macht! Gott sei Dank fallt es ihm aber nicht ein!

3k

Ich teile die Frauen ein, man mufl ndmlich alles einteilen, in solchene, die
immer denken: ,,Wie wire es doch, wenn dieser oder jener — — —!?“ Und
in solche, die das nie denken. Die ersteren sind allein gefdhrlich! Aber auch die
anderen sind nicht ungefdhrlich. Denn wenn sie bei einem picken bleiben,
bleiben sie picken! Und das ist nicht jedermanns letzte Traumerei!

3k

Wollen Sie alle Faden in der Hand haben, um Menschen wie Marionetten zu
dirigieren?!? Nehmen Sie doch nur die drei Féaden: Eitelkeit, Geldgier,
Sexualitdt! Schon danach tanzen sie ganz korrekt. Nehmen Sie aber noch
dazu die drei anderen Faden: Neid, Eifersucht und Stupiditét, so haben Sie ein
ganz nett ausgefiihrtes Marionettenspiel! Wenn Sie z. B. der Dame Ihres
Herzens, sagen wir namlich Herzens, sagen: ,Artur gefdllt Thnen also
ernstlich?! Er hat gesagt, Sie hdtten keine aristokratischen Fingerndgel!, so



lassen Sie schon die 6de Puppe ganz nett tanzen! Oder zu einem Herrn: ,,Marie
sagte, im Schwimmkostiime auf dem Bild enttduschten Sie! Sonst wéren Sie ein
ganz netter Mensch!“

3k

(1%
!

Man mul§ sich ,nach der Decke strecken!“ Ja, aber nach der leichten,

wdrmenden, schiitzenden!

3k

Wenn eine Frau haRlich ist und es spurt, wird sie entweder eine Viper oder
eine Heilige!

Wenn eine Frau schon ist und es spirt, wird sie entweder eine Hetare oder
— ——einereiche Hausfrau!

Nun werdet ihr mir sagen: ,,Aber, Herr Altenberg, es gibt doch auch noch
andere Menschen!*

Ja, im verklarten Lichte eures Idiotismus, nicht in dem diisteren Scheine
unserer Weisheit!

3k

Wenn eine schéne Frau ,,aus dem Leim gegangen ist“, so ist in ihr eine
ewige Trauer. Aber das sieht nur der Dichter. Weil er selbst in ewiger Trauer
ist tiber die Unzuldnglichkeiten der Welt.

3k

Wenn man sich nicht umbringt, so lebt man weiter. Aber lebt man wirklich
weiter?!

*
Verlogenstes Wort: ,Ich hab ihn sehr gern, aber er geht mir auf die
Nerven!*
*

Ideale: Ich trage ihm ebenso gern das Nachtgeschirr hinaus als ich ihm
den Tee serviere!



»oagen Sie aufrichtig, Herr Peter, ist Ihnen ein Stiick Emmenthaler wie Sie
sagen ,mit tranenfeuchten grolen Augen‘, nicht doch lieber auf einer silbernen
Schiissel kredenzt mit silbernem Messer?!“

'C‘

,,Nein, auf einer lasierten Bauern-Tonschiissel und mit den Handen

3k

(13
!

,Haben Sie also gar keinen Sinn fiir Raffinement?

,»Ja, fiir das Raffinement idealer Finger, idealer Fulizehen, geraden Riickens,
gewolbtesten Brustkorbes, federnden Ganges, der Eidechsenanmut, reinsten
Teints, siillesten Atems und fiir das Raffinement leicht weinender Seele!*

%
Keine Frau hat doch eine Ahnung, was ein Dichter ist, einer, der um alle
Gemeinheiten und Ungerechtigkeiten der Welt sich abhdrmt und daran krank
wird! Fiir sie ist ein Dichter einer, was fiir sie schwarmt! Nebbich! Kkann man

denn ernstlich fiir sie schwarmen, wenn sie nicht mindestens so zart, so nobel,
so feinfiihlig ist wie eine Dichterseele?!

3k

Einsicht nehmen, in die Dinge des Lebens, Vorbereitungsklasse, sogenannte
Taferlklasse, Abc-Taferlklasse des Lebens!

Voraussicht: Reife des Lebens! Abiturium!
Einsicht ist: Der Tag und die fliichtige vergangliche Stunde!
Voraussicht: Die Ewigkeit! Die ewige Entwicklung!

*
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,,Ehret die Frauen! Sie flechten und weben — —.

Aber nur die, die wirklich flechten und weben!

3k

Was du an deinem Hunde an Zartlichkeit vergeudest, entziehst du den
Menschen. So grof3, meine Liebe, ist dein Zartlichkeitskapital ja doch nicht,
daf duesnach allen Seiten hin spenden kdnntest!

3k



Meine Gedanken sind gut! Gebt ihr die guten Taten dazu! Damit das
Ganze einen Sinn habe!

3k

Nachdem Dr. Egon Friedell das tiefste Buch geschrieben hatte, {iber das
moderne Werden, liber mich, hat er mich prompt verleugnet! Weil die
anderen das Buch nicht verstanden haben, absichtlich nicht verstehen
wollten! Nicht ein jeder ist eben zum Martyrer seiner hoheren
Erkenntnisse geboren! Es muB auch — — — gute Schriftsteller
schlechtweg geben!

3k

Man kann nur gute Geschafte machen wollen, nicht schlechte! Auch
»schenken“ mul ein recht giinstiges Geschédftchen sein, das man im stillen mit
seiner eigenen Seele effektuiert! Ein nettes Profitchen an innerer Befriedigung
mul$ dabei herausschauen!

3k

Auf dem Antlitz eines jeden steht es genau eingeschrieben und deutlich
abzulesen, ob er einem eine besonders feine Zigarette mit Freuden oder mit Leid
anbietet!

3k

Dichter sein ist, ein besseres Gedachtnis haben fiir Eindriicke, fiir schlechte
und gute! Das rumort dann in einem und will irgendwie heraus! Einem Dichter
kommt es zuféllig bei der Seele heraus!

3k

Jeder Mensch will sich ununterbrochen {iber irgend etwas
hinwegtauschen. Dazu sollen ihm die anderen behilflich sein. Die es nicht
tun, sind dann ,,unliebenswiirdige Naturen*!

3k

Die Lebenskunst ist, jemandem eine entsetzliche Wahrheit sagen kénnen,
ohne daB er beleidigt ist! Seine Waffe namlich ist: ,,Ich bin beleidigt!“ Du mul$t
in der Lage verbleiben, ihm noch einen zweiten und dritten Schul§ zu versetzen.
Beleidigt darf einer erst sein, bis es mir paldt, nichtihm!



3k

»oagen Sie mir, dall ich gut aussehe!“ ,Bezahlen Sie mir dafiir zehn
Kronen?!“ ,Ja!“ , Soviel ist es Ihnen wert?! Sie sehen miserabel aus!“

3k

Es gibt, nach Gottes Pldnen, nur eine Entwicklung nach aufwarts. Aber
ein jeder muB dazu extra noch ein bifchen beitragen, daf es doch nicht
vielleicht zuféllig nach abwarts gehe! Auch das liegt namlich in Gottes
Plédnen!

3k

England hat sich fiir Belgiens Neutralitit eingesetzt, die Deutschland
millachtet hat?! Hatte sich England auch fiir Belgiens Neutralitdt eingesetzt,
wenn Frankreich sie milSachtet hétte?! Nun also!

3k

Japan 1ad8t sich in europdische Interessensphdren hineinziehen. Das heilst, es
lalt sich ausniitzen und anschmieren! Wenn nur alle wiiSten, dall es in
keiner Sphéare des menschlichen Wirkens keine Freundschaft nicht gibt, sondern
nur Geschaftchen!

3k

Kann man von seinem ,behandelnden Arzte“ verlangen, dal8 er uns frage:
,Hat Sie vielleicht Thre Geliebte gedrgert?!?*“ Also, dann kann man, soll man
von seinem ,,behandelnden Arzte“ gar nichts verlangen! Er hdtte ndmlich als
anstandiger Mensch hunderttausend Fragen zu stellen! Aber das ware
geradezu unanstandig! Er fragt daher diskret: ,Magen?! Darm?!“ Sexuelle
Dinge fragt er schon nicht. ,,Sie sollten eine Zeitlang, sechs Monate, keusch
leben!”“ Arzt, Mensch, Ochs, willst du deine ,,Praxis“ denn ganz einbiifen?!?
Sei also nicht naseweis!

3k

»Wenn ich dir sage, du habest ,semmelgelbe‘ Haare, bist du gekrankt,
Geliebte. Wenn ich dir sage ,weizengelbe ‘ Haare, bist du versdhnt. Wenn ich
dir sage ,sonnengelbe‘ Haare, bist du befriedigt!“

3k



Die reichen Juden haben die Niichternheit erfunden! ,,As ma Geld hat, was
braucht ma Schnaps?!“

3k

Zeit-Diebinnen: ,,Konnen Sie sich morgen vielleicht von 6-10 fir mich
freimachen?!“

3k

,Fur jemanden mul$ man doch um Gotteswillen da sein, der einen brauchen
kann!“ sagte der Mann und lief sich von einer Wanze sein Blut wegtrinken!

3k

Er sagte nicht ,Geliebte“ zu ihr, denn das ist kein Ehrentitel. Er sagte:
,DuMehrerin meiner Lebenskrafte!*

An eine herzlose Kokette: ,,Mit einem Wort, Frdulein, wo Sie hintreten,
wadchst kein Gras mehr!“

3k

Schlecht sein ist gar nicht so schlecht wie dumm sein!

3k

Der Dumme hat eine Ausrede fiir sich. Daf er dumm ist. Das ist das
Gefdhrliche. Dall man es fiir eine Entschuldigung hélt. Es ist — — — eine
Anklage!

3k

,Der flamische Dichter Emile Verhaeren hat eine gewisse wenn auch
entfernte Ahnlichkeit in seinem Naturempfinden wie Sie, Herr Peter!“ sagte eine
schone Dame zu mir.

,50, findet er auch, dal§ Spinat die schénste, weil die gesundeste Pflanze
ist?1?¢

3k

Wenn man immer sich besinnen wiirde: Dr. Herbert Fr. hat mit 28 Jahren
den Heldentod erlitten, kann nicht mehr En-Aala dickes Format rauchen, nicht
mehr einschlummern und gestirkt erwachen, nicht mehr Mitzi Thumb
bewundern, nicht mehr froh sein seiner ©konomischen Sorgenlosigkeiten



— — — nun, was ware dann?! Dann wiirde man ihn vielleicht noch immer
um seinen raschen leichten Heldentod beneiden!

3k

Eigenlob — duftet: ,,Ich habe nie einen Taktfehler begangen, auller, wenn
ich ihn begehen wollte !

3k

Wenn du ein Schwein schlachten zusehen kannst, ein Reh erschielfen, einen
Fisch abschlagen, dann kannst du auch eine Menschenseele abschlachten!

3k

Wieviel edle Riicksicht haben Frauen fiir ihren Papagei, der nur ewig ,,L.ora“
schreit, und wie wenig Riicksicht fiir ihre Dienstboten!

3k

Die Ehre einer Mutter miilte es sein, ihr Tochterchen besser, tiefer zu
verstehen, als es Tolstoi, Dostojewsky, Hamsun, Altenberg verstiinden, wenn
sie sie kennen lernten! Aber sie verstehen sie schlechter, flacher sogar als
ein jeder ihrer konventionellen begehrlichen Liebhaber und Verehrer! Und dann
beklagt sich die Mutter iiber ,,Entfremdung”! Sie, diese Fremdeste!

3k

Mein Stubenmiddchen und das reizende bohmische Kiichenméddchen hatten
direkt nichts mehr zu beillen. Infolgedessen kauften sie sich fiir das letzte Geld
die Delikatesse ,,Wassermelone®, eine riesige dunkelgriine Kugel, innen
fleischfarbig mit schwarzen Kernen, allen sich toll und voll, und hatten die
ganze Nacht Bauchkrampfe. Als ich ihnen Vorwiirfe machte, sagten sie: ,,Etwas
will man doch auch um Gotteswillen von seinem Leben haben!“ Ja,
Bauchkrampfe!

3k

Die Natur zeigt uns, dal8 der Spatherbst nicht minder prachtig, anziehend,
romantisch ist als der Vorfriihling! Jedes hat seine Prdchte! Geist und Seele
seien eure Priachte, Spatherbstler!

*

Sich altern fihlen, heilst, dall man schon ldngst alt ist und vielleicht immer



war! ,Solang mir noch mein Zigarrl schmeckt®, ist nur eine senile Stupiditt.
,»S0lang mich noch die Almwiese freut®, ist eine jugendliche Menschlichkeit!

3k

Wenn der Patient doch wenigstens ganz aufrichtig, ganzwahrheitsgetreu
dem Arzte sein Leiden schildern mochte! Dann wiirde der Arzt noch weniger
verstehen als bei einer fiir seine Auffassungskraft adaptierten Schilderung
seitens des Kranken! Dieser erzédhlt eben nur gerade so viel als er glaubt noch
verstanden zu werden! Also gar nichts Wahres {iber seine eigenen Mysterien und
Ritselhaftigkeiten! Ich bin nicht gegen das, was die Arzte wissen! Ich bin nur
gegen das, was sie nicht wissen! Ich bin gegen das, was sie zu wissen
glauben! Skeptizismus {iber sein Wissen ist: Entwicklungs-Méglichkeit zu
Neuem, Besserem! Also fast schon Religion! Ad astra!

3k

Wes Brot ich esse, des Lied ich singe!
Das sagen auch so viele dadurch allein anstdndig gebliebene Frauen.
Aber ist das wirklich etwas so Heroisches?!

Viel heroischer wire vielleicht: Wes Brot ich esse, des Lied singe ich noch
lange nicht!

3k

Alle Menschen machen sich etwas vor, das heilst sie machen es natiirlich
nicht, aber sie hoffen es, ohne ernstlich davon {iberzeugt zu sein. Aufler die
ganz Stupiden! Nur dem Dichter kdnnen sie nichts vormachen, daher verehren
sie ihn, weil sie nicht den Mmut haben, ihn zu hassen, as er doch a Dichter is!
Aber gern haben sie den nicht, der weil$, was fiir ein Klumpert sie sind!

3k

Etwas Schreckliches aus HaR zu sagen, das verstehe ich. Aber etwas aus
Hetz zu sagen, damit sich einer ,giftet”, das verstehe ich nicht. Worte seien
Geschosse in einem ernsten Wortgefechte!

3k

Ein jeder hat sein ,Packerl® hienieden zu tragen. Am schwersten der
Diskrete, der niemand davon erzdhlt. Der andere gibt wenigstens einen Teil der
Last ab, an den Tragesel, den er mit seinen Erzdhlungen belastigt!



3k

Wenn man denkt, welche Manner nicht erhort werden, und welche Skier-
Matadore erhort werden, dann — — — weill man alles!

3k

Kannst du eine Frau zértlich liebhaben im Momente, da sie gdhnt oder das
Géhnen mit Anstrengung zu unterdriicken sucht?! Siehe, solcher Augenblicke
gibt es aber Hunderttausende!

(13
!

,Weshalb sind Sie so streng mit uns, Herr Peter?

,,Seid ihr nicht noch strenger mit uns, die wir doch nicht anmutig zu sein
haben!?“

>k
Die Roheit der Menschen zeigt sich nicht erst im Krieg, sondern bereits im
privaten friedlichen Verkehre!
>k
Der Hochstand der Chirurgie beweist nur den Tiefstand der ,internen

Medizin“! Statt zehn Jahre vorher den Krebs zu diagnostizieren und zu heilen,
operiert man den bereits unheilbar gewordenen zehn Jahre spater!

%
La danseuse.
Tu as deux chances — — —tadanse ettonlit!
La danse est éternelle, et le corps flétrit!

%
Briefwechsel.
, Venez demain avec moi au théatre. Et puis, nous verrons!

Sophie.“

»Non, je ne viendrai pas. La maniere dont vous avez donné la main a
monsieur B. de G., m’a fait subitement écrouler toutes mes tendresses,
comme Messine sous la cendre fatale!

P. A



3k

Ein junges Médchen, das in meinem Zimmerchen an der Wand einen gelben
getrockneten Dornrochen hdngen sah, sagte: ,,Er sieht aus wie ein kleiner Teufel!
Aber die wirklichen Teufel sind die, denen man es gar nicht ansieht!*

3k

,Weshalb haben Sie diesen schrecklichen Fisch {iber Ihrem Bette hdngen,
diesen Dornrochen?! Gefallt er [hnen vielleicht?!“

sMarchenwunderwelt des Meeres! Aber das verstehen Sie nicht,
mademoiselle!*

C'C‘

,,O doch! Ein anderes Wort fiir ,Exzentrizitat

"‘

,Jawohl, ein anderes Wort

3k

119

,,Herr Peter, Ihre kleinen Sachen — — —.

[1%

,,Sie meinen wohl meine kurzen Sachen — — —.

,»Also gut, Thre kurzen Sachen, aber weshalb so kleinlich und empfindlich
sein?! Ich wollte ja sagen: gefallen mir sehr gut!

,»Ja, wollten Sie mir denn vielleicht sogar mitteilen, da8 Thnen meine
kleinen Sachen auch noch miRfallen?!*

3k

Peter, Sie sind ein guter Dichter. Aber Sie wdren ein ebenso guter Cafetier,
Hotelier oder Geschédftsmann geworden! Sie sehen ndamlich bei jeder Sache, die
Sie sehen, alle ihre Seiten, und nicht nur wie wir, immer nur gerade die
Seite, die uns zu sehen palSt! Insofern widren Sie ein schlechter Ehemann, ein
schlechter Liebhaber. Denn die miussen die Beschrianktheit haben, auch die
ihnen nicht konvenierenden Dinge nicht zu sehen!

3k

An Mitzi Th.

Es ist leichter, ganz auf Sie zu verzichten als, wenn Sie sich biicken, nicht
die Hand segnend auf Thr braunes Haar zu legen!

3k



Alles kann man in der Welt, nur das eine nicht: einem Maédel, dem man
einmal zwanzig Kronen geschenkt hat, ein ndchstesmal zehn Kronen geben. Das
kann man nicht!

Weltenliebe:

Konnten Sie auch ein Liebesverhiltnis haben mit einem edlen Mineral oder
mit Spinat?! Mit allen Dingen dieser Erde, nur nicht mit einer hdfSlichen Frau!



DER KRIEG

Wir haben seit der Kriegserkldarung ein nordb6hmisches wunderbar schénes,
schlankes, weizengelbes, stumpfnasiges Stubenméddchen in unserem Hotel. Das
heif3t, sie ist kein eigentliches gelerntes Stubenmddchen, sondern die seit vier
Jahren verheiratete Frau (sie heiratete mit vierzehn Jahren) des
Kaffeehauskellners, der einriicken mufSte. Man nahm sie aus Mitleid auf, dal§ sie
da und dort aushelfe. Dieser schenkte ich eine Jubilaumskrone, die ich seit vielen
Jahren als Talisman aufbewahrt hatte, und dann noch einige Kronen ohne
Talisman, damit sie ihr Essen und Trinken aufbessern kénne. Eines Tages sagte
ich zu ihr: ,Mathilda, sie bessern mit meinen Kronen nicht Ihr Essen und
Trinken auf, sondern schicken es Ihrem Mann ins Feld!*

Sie errotete und sagte: ,,Ist denn das nicht fiir mich mein Essen und mein
Trinken?*

Am ndchsten Tage nach dem Erscheinen dieser Skizze sagte die junge Frau
Zu mir:

»olch bin gekrankt und beleidigt, dal Sie mich so in die Zeitung
hineingegeben haben!*

,Beleidigt, gekrankt?! Es ist ja Ihre hochste Ehrung!*

,Sie Dichter, Sie! Ich hab es ja aber gar nicht meinem Mann geschickt,
sondern selber aufgegessen! Und noch dazu nicht einmal das, ich hab mir eine
Bluse dafiir gekauft! Wie steh ich jetzt da?!“



DANKGEBET

Risetta, ich danke dir! Ich nehme also keine, die
weniger schone Héande hat als du!

Sophie, ich danke dir! Ich nehme also keine, die
weniger sanftmditig ist als du!

Paula, ich danke dir, ich nehme also keine, die
weniger intelligent ist als du!

Esthere, ich danke dir, ich nehme also keine, die
weniger anmutig ist als dul

Ich nehme also keine!

Ich danke euch!



SPLITTER

,»Wie gern mochte ich diesen delikaten Knddel da essen, wenn ich mich
durch mein heiliges Buch ,Prodromos‘ nicht verschworen hitte gegen jegliche
Teigware!*

,Peter, was tdten Sie aber, wenn Sie heute ganz allein am Tische waren?!*

"‘

,,Nun, schaut Gott nicht herab auf mir?

3k

Wenn man nicht auf alle Kapricen einer Dame eingeht, geht man ein!

3k

Das berechtigte MifStrauen der Frauen gegen die Verehrung von Médnnern
konnen auch die nicht bannen, die sie wirklich verehren. Es gibt immer leider
noch Mainner, die die Tone der Seele so genau kopieren wie erstklassige
Tierstimmenimitatoren die edlen Tiere!

3k

Eine Dame der Gesellschaft sagte zu mir: ,,O, Strindbergs ,Vater‘, ein
tiefbedeutsames Werk. Aber kra’ ! Weshalb krar ?! Das Leben ist schon kraR.
Jetzt auch noch kral8 die Kunst?!“

,Die Kunst ist ein Spiegel des Lebens!“

,,Ja, aber ein verklarter!“

,»Sie soll die Torheiten zeigen und dadurch bessern!*
,,Bessern?! Was ist an uns zu bessern?!“

,,Da haben Sie vielleicht recht!*



Die geschickteste Art, einen Konkurrenten zu besiegen, ist, ihn in dem
Zubewundern, worin er besser ist!

3k

,2unser Papagei war so intelligent! Wenn er hungrig war, hat er gleich
geschrien: Hunger, Hunger!“

(13
!

,Das war ihm ja doch eingelernt

»No, und uns?!“

3k

Bismarck zu seinem Arzte: ,Habe heute die ganze Nacht kein Auge
zugemacht!“

,,Weshalb, Durchlaucht?!“
,Ich habe die ganze Nacht hindurch gehart!“

3k

Es ist das Schrecklichste, mit einer dummen Frau Konversation zu fiihren.
Nicht weil sie dumm ist! Sondern weil man ihr ununterbrochen beweisen mulfs,
dall man sie fiir gescheit halt!

3k

Sagt mir doch, ihr netten Weiberchen, weshalb sucht ihr euch denn immer
nur die drgsten Schafskdpfe aus, um eure Macht an ihnen zu beweisen?!?

(1%
!

,Peter, Schafskopf, die anderen gehen uns doch nicht auf den Leim

Wiirde es euch nicht gliicklicher machen, einen wertvollen Menschen einmal
einzufangen?!?

,Gewily, Peter. Aber Die lassen sich ja nicht!“
sk

,Peter, wieviel Pelzwesten glaubst du approximativ, habe ich heute allein
verkauft?!“

"‘

,, Tausend

,Dreilligtausend!“



,»Was habt ihr daran verdient?!*
,Nichts! An solchen Sachen will, darf man nichts verdienen!“
,,Nun, und wieviel habt ihr doch daran verdient?!*

,Peter, etwas muR man doch verdienen, man hat ja doch auch Risiko und
Spesen!*

»,Risiko und Spesen haben nur die Verwundeten, die in euren gelieferten
Westen stéhnen werden!“

,Peter, Traumer, Weltenferner, wie stellst du dir es also vor?!“

,Ich stelle es mir vor, dall man an diesen Heldenleidenswesten nichts
verdienen soll, nichts verdienen darf! Ich habe auch mein Gedicht
,Weltenbummler 1914‘ ohne Honorar gespendet!“

,»Was hast du fiir Spesen gehabt?!?“

'C‘

,Geist und Seele

,Peter, wir haben gréRere Auslagen!*

3k

Peter-Scampi:

Scampi, in Salzwasser gekocht, und in einer dinnen Paradiessofe mit
Pfeffer und Majoran und Lorbeerbldttern in einer kleinen braunen
Porzellanterrine serviert! Dasselbe mit Thunfischbrocken! Dasselbe mit
Solefilets!



DIE SCHUHPASTA

Heute habe ich mir die ideale ,,Schuhpasta“ gekauft fiir meine idealen
braunen weiten Halbschuhe. Sie heiflit ,Salamander®, also die, die sogar dem
Feuer Widerstand leistet, riecht ein wenig nach Terpentin, soll nur malig
eingerieben werden. Man glaubt immer, der Kultivierte sei naturgemall ein
WiRbegieriger! Dem ist aber nicht so! Sondern gerade umgekehrt. Ich bin 55
Jahre alt und habe noch keine Idee, woraus Schuhpasta auch nur anndhernd
bestehe. Ich beniitze sie, ich erkundige mich nach ihrer wirkung auf meine
Schuhe, aber was sie ist, ist, ihrem innersten geheimnisvollen Wesen nach, das,
seien Sie mir nicht gram, interessiert mich nicht!

Wie wenn jemand sagte: ,,Ich kann meine Frau gut brauchen, aber wie sie
ist, wer sie ist, was sie ist, seien Sie mir darob nicht gram, ich weill es nicht!*
Der Kaultivierte ist eben nicht willbegierig. Wenn er damit anfinge, wo kdme er
hin?! Er zersplitterte sich in tausend wertlose Details, verlére die volle
Fahigkeit, sogar sein Zahnbiirstchen zu gebrauchen, ehe er nicht genau wiilite,
wie esverfertigt worden ist!?

Der angeblich Kultivierte, meine Herrschaften, ist beschrankt! Er
beschrankt sich — — — auf die angeblich wichtigen Dinge im Leben!



PHILOSOPHIE

Die meisten Menschen sind bequem und feig, also Philosophen. Sie sagen:
,Dieser Krieg hat kommen miissen!“ Oder: ,Er hitte nicht kommen miissen!“
Aber was zu tun ist, nachdem er doch einmal da ist, das beschaftigt sie nicht.
Ob ich eine Frau hitte heiraten sollen oder nicht?! Aber was zu tun ist,
nachdem ich sie doch einmal habe?! Man héatte, man hétte! Aber siehe, man
hat bereits! Die tiefste, die wichtigste Lebenskunst ist, den gegebenen
Verhdltnissen gerecht zu werden, nicht Trdumereien und Utopien in
Vergangenheit und Zukunft! ,,Geben Sie ihr eine Abfindungssumme von 600
Kronen monatlich!“ ,,Da behalte ich das Luder gleich lieber bei mir!“ No also,
siehst du?! Gerettet!



AUS MAXIM GORKIS BIOGRAPHIE
(SEHR WICHTIG!)

Nach einem im 20. Lebensjahre infolge von Selbstqudlerei (wer bin ich also
denn wirklich?!) unternommenen Selbstmordversuch schrieb er: ,,Nachdem ich
also die notige Zeit krank gewesen war (Entwicklungserhohungen durch
Leiden!), fing ich einen Handel mit Apfeln an.*

Und dann weiter: ,,Obzwar es mir nun recht gut ging, iiberfiel mich die
Wanderlust, da ich mich, unter den intelligenten Menschen nicht ,am
Platze fuhlte‘.“ Nein, er fithlte sich nicht am Platze, denn er war ein Genie,
und die ,intelligenten Menschen® sind doch eigentlich nur Trotteln!

Ganz spdter schrieb er in einem Briefe an irgend jemand: ,,Vergessen Sie
nicht der Gerechtigkeit halber zu erwdhnen, dall mein erster geistiger Lehrer
der Schiffskoch Smurij war, mein zweiter Herr Rechtsanwalt Lanin, mein
dritter Kaljuschny, wie soll ich ihn betiteln, ein ,AuRenstehender®, und erst als
vierter der wirkliche Dichter Korolenko!“



DER SCHIGAN

Jeder Mensch hat irgend einen anderen schrecklichen, ihm eigentiimlichen
Schigan (fixe Idee). Auf diesen Riicksicht zu nehmen heilst man Freundschaft!
Ich halte es fiir eine tiefere Freundschaft, dieses krankhafte wuchernde
Gewebe der Seele zu zerstoren! Aber das nennen sie dann ,herzlos“.
,Weshalb sagen Sie mir, dall die von mir wenn auch ungliicklich verehrte Frau
haRliche plumpe Hande habe?!*

,,Um Sie zu heilen!*

»2Aber das ist ja noch schrecklicher, eine Person mit so héallichen
plumpen Pratzen dennoch so gern haben zu miissen!?!



GESELLIGKEIT

Wenn Leute ,,gesellig“ zusammenkommen, so muR irgend etwas vorgehen.
Und zwar vor allem irgend etwas, was alle interessiert und niemanden direkt
angeht! Also der Mord des Herzens! Oder man mul§ wichtigen Dingen ein
Mantelchen von Scherz und Ironie umhdngen! Damit alle es vertragen.
Wirkliche Leiden schont man zwar, Tod eines Nichsten, Verarmung,
Krebserkrankung. Aber was sind wirkliche Leiden?! Sind nicht alle
leidensvollen Leiden wirkliche?! Selbst wenn der Gerichtshof der
Nebenmenschen sie nicht als solche anerkennt?! Einmal sagte mir jemand:
,Mein Herr, es ist ein wenig langwierig, auf die endliche Anerkennung seiner
unheilbaren Krankheit von Seiten seiner Freunde zu warten!*



KRIEGSZEITEN

Hi hi hi, ich traf eine sehr reiche Dame, die zu mir sagte: ,,Ich bin jetzt sehr
beschéftigt in einem Sduglingsspitale. Sduglinge sind schon eine ziemlich
peinliche Sorge fiir Miitter. Aber fiir Fremde?! Nicht?! Was ist Ihre Meinung?!“

Ich erwiderte, ich wiilte ihr einen guten Ausweg. ,,Verkaufen Sie Thre fiinf
grofen beriihmten modernen Gemadlde, die fiir das Gliick der Menschen
keinerlei Bedeutung haben, und stellen Sie mit dem Erlés zehntausend
gelernte Sduglingspflegerinnen durch ein Jahr an, um Sie zu ersetzen!®

,»Sie Anarchist!“ sagte sie.

,,Ja, ich wiinsche, dal$ die Luge ermordet werde!*



KRIEGSLIED EINER
FUNFZEHNJAHRIGEN

Er stand monatelang jedesmal an der Ecke der StralSe,

wo ich voriibergehen mufSte, halb elf vormittags.
Dann schrieb er, er konne, er wolle ohne mich nicht mehr leben.
Es schmeichelte mir riesig, aber ich dachte: Wie

komme denn ich gerade dazu, sein Leben ihm zu erhalten?!
Gestern ging ich zuféllig beim Kriegsministerium vortiber,
und las die Liste der Gefallenen. Er war darunter.
Ich dachte: Vielleicht ist er mit meinem Namen

auf den Lippen gestorben.
Dabinich also doch dazugekommen, ihm bei

seinen Lebzeiten zu helfen!



KONDOLENZEN

Der, von dem du es sowieso genau weillt, fuhlst, dall er Mitgefih! mit
deinem Verluste habe, der braucht es dir nicht erst mitzuteilen! Und dem
anderen glaubst du es ja hoffentlich doch nicht! Schiwe-sitzen ist eine
schreckliche, infame, feige Verlogenheit! Das heilst ndmlich, in dullerem Leid
bei einem ostentativ hocken, der einen unersetzlichen Verlust erlitten hat!
Soll man ihm sagen: ,,Wir alle miissen einmal dahingehen!“? Oder: ,,Du hast die
Pflicht zu leben und es zu iiberwinden?!“ Lauter dumme Gemeinheiten. Die
einzigen angenehmen Schiwesitzer sind die Erbschleicher. Da weill man doch
wenigstens genau, woriiber sie — — — sich freuen! Eine Dame in Trauer sagte
zu mir: ,Ein Freund unseres Hauses ist mir heute auf der Stralle scheu
ausgewichen! Ich weils, er wollte es nicht, dall ich sein bleiches verstortes
Antlitz sehe!*



FRIEDE

Die sogenannten ,Friedensapostel“ vor 1914 waren altjiingferliche
Organisationen mit Krokodilstranen und blechernen Phrasen. Wirklicher
Friedensfreund kann nur das vorausschauende Genie sein, das auf unerhort
geschickt-diplomatische Weise es unternimmt, geschdftsgierigen Staaten die
Brocken hinzuwerfen, von denen sie ihre Gier stillen, um dadurch tieferes
Ungliick zu verhiiten! Der Boa Constrictor spende man ihr Kaninchen, dem
Tiger sein Kalb; aber was, o Mensch, spendest du dem Nashorn, das ohne
Appetit dich in bloBer Bosheit anrennt?! De m die Explosivkugel!

Aber Friedensapostel werden nichts erreichen!
O ja, die 100000-Kronen-Preise!



VERFOLGUNGSWAHN

Ein junger Offizier liel§ sich, in privater Angelegenheit, ein Jahr vor einem
Kriege beim General melden: ,Exzellenz, ich lebe in einer krankhaften
Unruhe. Bose Schreckgespenster verfolgen mich bei Tag und Nacht, was wohl
flir heimtickische Fallen eine feindliche Macht einem stellen konnte! Z. B.
erwache ich heute aus dem Traum, und es fallt mir ein, dall Kinoaufnahmen in
unseren Gegenden, unter dem Deckmantel von Schauerromanen, von feindlichen
Offizieren ausgefiihrt werden konnten, um das Terrain ganz genau
photographisch nach Haus zu bringen!“

,Mein lieber netter junger Freund, Sie haben infolge von Schularbeit
iberreizte Nerven! Eine leichte Wasserkur diirfte fiir Sie sehr angezeigt sein!
Da konnte man ja iiberhaupt nicht mehr existieren, mit Halluzinationen!
Immerhin ganz nett, da8 Sie sich Sorgen machen!*

Ein Jahr spdater waren die Schreckgespenster des jungen Offiziers Fleisch
und Bein geworden!

Da sagte der General zu ihm: ,Ich glaube von nun an wirklich an die
Gespenster der Realitat!®

Spater erzdhlte man ihm, seiner jungen schonen Frau werde von Herrn W. in
gefdhrlicher Art der Hof gemacht — — —.

"‘

,» wo?!“ sagte er und ldchelte.



UBER MODE

Ich schlage nochmals in diesen schwierigen Zeiten den Armen und
Enterbten, den Madchen unter ihnen, die ,venezianische Volkstracht“ vor.
Sie ist das Kleidsamste, Vornehmste, Billigste, schaltet Neid, Eifersucht,
Konkurrenz mit den Bemittelteren vollkommen aus! Kein Hut, schwarzer
Wollschal mit Fransen, schwarzer fulSfreier Glockenrock, schwarze Striimpfe,
schwarze Halbschuhe. Kein venezianisches Maidchen 1dflt sich mit einem
Reichen ein, um eine aparte seidene Bluse, einen besonderen Hut, schone
Seidenstriimpfe und teure Schuhe zu bekommen! Sie kénnte es nicht einmal
tragen, wenn sie es besdRe, denn sie ware schon auRerlich gebrandmarkt und
verfemt! Eine Verkaufte!

Kein venezianisches Volksméddchen sehnt sich nach Geld oder Luxus, denn
siehe, sie braucht es nicht! Thren lieblichen Schal hat sie, und Polenta und
Pomo d’oro. Daher hat sie ihre stolz-freie, wiirdevolle, anmutig-gelassene Art
dahinzuschreiten, in dem BewulStsein, es konne ihr vom Satan, der doch in eines
jeden Brust lauert, nichts passieren! Mode ist das Vergangliche. Wir aber
wollen endlich Bleibendes, Definitives, NaturgemaBes! Maogen die
Reichen sich fiir und fiir das Grab der Unzufriedenheit und der Unrast
graben durch ihre tiberfliissigen Dinge jeglicher Art!

Das Reich der Armen ersetze alles durch den Luxus ostentativer und
fast ubertriebener Einfachheit und Natiirlichkeit! Man lehrt die Knaben und
die Méadchen in den Schulen die fiir sie véllig unverstandliche und daher
wertlose Geschichte vom Diogenes in seiner Tonne, der vom Beherrscher der
Welt nichts fiir sich erbat als: ,,Geh mir, Alexander, ein bichen aus der Sonne!*
Schulen fiir Erwachsene, Irregeleitete und Dummképfe, wiaren wichtiger!
Der richtig verwendete Gulden ist gleich zehn Gulden! Der unrichtig
verwendete ist ,,falsches Geld“, strafbar!

Wann, wann soll der Denker, der Menschenfreund, der Uberschauer, der
Durchdringer, die Gelegenheit beniitzen zu niitzen, wenn nicht in Zeiten, da



durch bittere Erlebnisse von Hall, Neid, Millgunst, Perfidie, Liige, Bosheit,
falscher Machtgier, alle es doch eher begreifen, dal§ die Tugenden eigentlich
Vorteile und Gewinn schlief8lich sind und sich in sich belohnen und verzinsen
durch ihre Vermeidung kunftiger unausbleiblicher Katastrophen!?!

Jeder kultivierte, das heifst eigentlich schon halb irrsinnige Mensch hat einen
Schigan, eine fixe Idee, von der er nicht abkommen kann, die ihn beherrscht
und sogar martert. Es handelt sich jetzt darum, ob dieser Schigan, diese
partielle Gehirnerkrankung, den anderen niitzt oder schadet! Das Auerlicht a
tout prix erfinden wollen hat allen geniitzt. Die schonste Briefmarkensammlung
der FErde, die schonste Uniformsammlung zusammenzugeizen, niitzt
niemandem! Und schadet dem Betreffenden in seiner intellektuellen und
seelischen Entwicklung!

Man wird ein Monomane, ein Trottel!

Mein Schigan, meine partielle Gehirnerkrankung, ist jetzt: Die einfache
Volkstracht, die Neid, Gefallsucht, Eifersucht, Leichtsinn unterbindet, ja
unmoglich macht! Nur ,fixe Ideen“ haben die Welt momentan und ruckweise
vorwadrtsgebracht. Es handelt sich nur darum, ob sie richtig oder falsch sind!
Meine ist zufdllig richtig! Und jetzt noch einen kleinen Exkurs ins sogenannte
Allgemeine:

Der Deutsche und der Osterreicher haben eine wichtigste Sache vor den
anderen voraus: Sie schauen, was bei den anderen gut oder schlecht ist!
Daher konnen sie ewig lernen und intellektuell vorwartskommen, das heilSt
also, richtig und korrekt profitieren von anderen! Die anderen sind
eingesperrt in Vorurteil, Eigenliebe, Grolenwahn, ein schreckliches sibirisches
Gefangnis des Geistes und der Erkenntniskraft! ,Mein Herr!“ sagte einmal
jemand zu mir, ,,Sie scheinen mir zwar ziemlich verriickt und exzentrisch, aber
das, was an Ihnen gut ist, kann ich dennoch profitieren! Sehen Sie, deshalb
verkehre ich trotz allem noch immer mit Thnen!*



ALMOSEN

Das Leben ist ziemlich kurz im ganzen. Und das, was sich einer unentrinnbar
ersehnt von einer — — — weshalb verweigert sie es ihm?!? Ich gebe zu, sie
habe kein besonderes vergniigen davon — — — aber man hat auch kein
besonderes Vergniigen davon, einem frierenden Bettlerkinde Geld zu schenken!
Man muf in die Tasche greifen, das Portemonnaie 6ffnen und etwas suchen, was
noch keine Krone ist, sondern héchstens zwanzig Heller! Und dennoch tut man
es hie und da. Aus Schamgefiihl vor sich selbst!

Aber die Frauen, die wir liebhaben, haben eben kein Schamgefiihl!



SPLITTER

Aus Mangel an Gesprdchsstoff begeht man die gemeinsten Taktlosigkeiten
und Indiskretionen.

3k

Es gibt Manner, die eine so blod perfide Idee von ,Freiheit” haben, daR sie
eine Frau direkt auf ,,Hur“ studieren lassen!

3k

Eine Frau ist immer zu alt, und nie nie zu jung! Das Gesetz schreibt uns
vor: von vierzehn an! Aber das Gesetz ist nicht von Kiinstlern entworfen.
Unser Geschmack sagt: In jedem Alter, wenn du nur sehr schén bist! Freilich
heillt es da wie in der Bibel: ,Er hatte ein Auge auf sie geworfen!“ Aber
wirklich nur das Auge, dieses ideale Lustorgan!

3k

,Peterl, wir freun uns schon so, was Sie iiber den ,Lido‘ wieder Nettes
z’sammschreib’n werden, in Threr Fasson!?“

»Ich werde schreiben, da8 ich zuwenig schone Fiilf und zu viele ,Biisen’
gesehen habe!*

3k

Wenn man nur das sagen wiirde, was zu sagen ist, wiirde man wortlos hie
und da eine Hand, ein Knie zéartlichst bertihren!

>k
Es gibt wenig Frauen, denen man einen schlechten Busen verzeiht! Aber

solche, denen man sogar das noch verzeiht, die hat man auch wirklich lieb!
Infolgedessen verzeiht man keiner einen schlechten Busen! Es gibt Menschen,



die geniigsam sind, aber das sind keine Menschen! Das sind: Geniigsame!



ROMANTIK DER NAMEN! U 9

Die drei englischen Panzerkreuzer ,,Aboukir”, ,,Hogue®, ,,Crecy”“ werden
nordwestlich von Hoek van Holland von ,,U 9“ vernichtet, sechs Uhr morgens.

Die Besatzung des deutschen Unterseebootes ,,U 9:

Kapitdanleutnant Otto Weddigen, Kommandant.
Oberleutnant zur See SpieR.

Marineingenieur Schén.

Obersteuermann Trabert.

Obermaschinist Heinemann.

Bootsmannmaate: Hoer und Schoppe.

Matrosen: Geist, Rosenmann, Hempter, Schulz.
Obermaschinistenmaate: Marlow, Stellmacher, Hinrich.
Maschinistenmaate: Marz, Reichhardt.
Obermaschinistenanwérter: Wollenberg, v. Koslowski.
Oberheizer: Eisenblatter, Schiickhe.

Heizer: Karbe, Schober, Lies, Késter, Vollstellt und Sievers.

Ein neues Wort in der Geschichte: Termopylae, Waterloo, Sedan, U 9!



EIN SCHICKSAL

,Habe also alles, alles getan, was Ihre Edelromantik, Thre scheinbar
schwiarmerische Seele von mir verlangte, erwiinschte, erhoffte, ersehnte! Max!

Der Lohn ist Ihr letzter kurzer kalter Absagebrief, Thr frecher Diebstahl an
meinem reichen Herzen!

Erinnere mich dabei nur an die Anekdote von dem Reiter und dem Bettler.
Ein Reiter ritt frohgemut durch die Wiiste. Da bat ihn ein Bettler um Hilfe. ,In
der Wiiste des Lebens eine menschliche Betdtigung!‘, dachte der Reiter, stieg
ab, um zu helfen. Da schwang sich der Bettler aufs Pferd, galoppierte davon. Der
Reiter rief ihm nach: ,Das Pferd ist dein! Aber sollte je wieder ein Bettler
Hilfe erflehen, ich lasse ihn verdursten, verkommen!*

Da wandte der Dieb das Pferd um und brachte es zuriick!

Thre
C.B.“



DIE LIEBE

Mitzi Th. gewidmet

Weildt du, was lieben ist?!?

Wenn man vor innerer Zartlichkeit vergeht — —;

wenn man ein Spaher, Lauscher wird nach dem,
was sie sich fliichtig, launisch nur, ersehnt im Ubermute
ihrer Kindlichkeiten — — —;

wenn man sie krank wiinscht, um die Sorgfalt der
Minute zu verhundertfachen — — —;

wenn man den Atem eintrinkt, der bei ihrem Sprechen
unwillkiirlich dich beriihrt — — —;

wenn man bereit ist, stets zu weinen, wie ein gekranktes
Kindchen, wegen nichts — — —;

ein Herzgefal, das {iberquillt von siifen Leiden;
die Zartlichkeit tropft aus, tropft iiber — — —;

wenn der Geruch von ihrem Wischekasten dich
belebt, wie andre noch nicht einmal Semmering-Walder — — —

und wenn du ihr gebrauchtes feuchtes Handtuch
inbriinstig an die Lippen driickst — — —;

wenn du die Haarnadel aus ihrem Haar sorgfaltigst
aufbewahrst und deren Duft verspiirst, der nicht mehr ist — — —;

wenn dich ihr Blick erschiittert wie Musik — — —;

wenn du dich als Selbstlosen, los vom Selbst, jetzt
erst ganz lebendig fiihlst — — —

Dann liebst du!

Friiher nicht!

Sei sparsam mit dem Wort ,,Ich liebe dich®, und
achte es, wie nichts auf Erden!



SPLITTER

Als ich einmal iiber die Verpflichtung angebeteter Frauen, schéne Fiie und
wohlgepflegte Fullzehen zu haben, perorierte, unterbrach mich ein Herr: ,,Mein
lieber Freund, in der Nacht sind alle Katzen grau!*

3k

Mysterios, angenehm-schrecklich ist der Augenblick, wo die Verzweiflung,
die Spannung plotzlich aufhért, eine geliebte Hand nicht beriihren zu diirfen!

3k

Ich hatte eine riesig gescheite tiefe Freundin, die in meiner Gesellschaft nie
sprechen durfte, wollte, konnte! Spéter heiratete sie und fiihrte das grolSe Wort
und wurde akklamiert. Dann schrieb sie mir: ,,Wo sind aber die heiligen Zeiten,
da ich noch schweigend, in mich versunken, von Dir dennoch innerlich
akklamiert wurde!?!“

3k

Ich hatte in meiner Kindheit eine Menge Lieblingsmarchen, die mich
anzogen und anzogen, bannten, tief ergriffen: Die Sieben-Eichen-Wiese beim
Talhof in Reichenau, die Buchenwildnis, die Ko6nigskerzenwiese, die
Apollofalterwiese, der Ahornhain, die Brombeerstaudenwirrnis, die Bodenwiese,
das Hollental, der Kaiserbrunnen, das Naltfeld — — —. Aber die Marchen aus
den Biichern waren mir viel zu wenig marchenhaft!

3k

Sehr viele Médnner sind sehr intelligent, sehr nett, und machen dennoch
ewig nur den Eindruck von Commisvoyageurs! Andere sind wieder weder sehr
intelligent noch sehr nett und machen dennoch den Eindruck von
Hochstzivilisierten! Woran liegt das?! Das kann ich euch ganz genau
sagen: Die ersteren sind eben im Grunde ihrer Seele doch



Commisvoyageurs, die anderen im Grunde ihrer Seele doch Aristokraten!

3k

Frauen bemiihen sich ldnger und geschickter als Maéanner, es einem zu
verbergen, dald sie ,ein groRer Mist“ sind! Jedenfalls haben sie ein groferes
Interesse an dieser Sache!

3k

Uber die Phrase: ,,Sie sehen wirklich so jung und guterhalten aus!“

Die letzte Unterredung mit Ko6énig Umberto. Aus Rom wird uns
geschrieben: Am 23. September ist in Monza der friihere langjahrige radikale
Abgeordnete Oreste Pennati gestorben, der sein Vaterland von 1894 bis 1909
im Parlament vertreten hat. Pennati hat eine unerwartete Beriihmtheit in Italien
dadurch erlangt, dal§ er am tragischen Abend des 29. Juli 1900 der letzte Mensch
war, mit dem Konig Umberto gesprochen hat. Er hatte den Konig als
Abgeordneter fiir Monza auf dem Turnfestplatz empfangen und geleitete ihn
nach dem Turnfest nach seinem Wagen. In heiterem Geplauder mit dem
Abgeordneten schritt der Kénig dahin, und an dem Wagen angelangt, sagte er
auf ein Kompliment Pennatis iiber seine vortreffliche Gesundheit: ,Ja, lieber
Pennati, so jung wie die Turner da drinnen sind wir beide allerdings nicht mehr.
Dabei wies der Konig ldchelnd auf seinen schneeweillen Bart, schiittelte Pennati
die Hand und schwang sich auf das Trittbrett der Equipage. In diesem
Augenblick fiel der tédliche Schub3.

3k

Wenn man im dichtgedrdngten Varieté so dasitzt, dall man immer bedenkt,
dem anderen die Aussicht nicht zu verkiirzen, ist man ein Adeliger! Im
anderen Fall ein Schurke!

sk
,otort Sie mein Zigarettenrauch?!“ sagen die Herren devot-kriecherisch

zu den Damen. Den Herren neben ihnen sagen sie das nie, auller denen, die sie
anpumpen wollen!

3k

Man mochte Frauen viel lieber Blumen schenken, wenn man es nicht
wiilSte, dall sie es erwarten!



DE AMICITIA

Freund ist einer, der es sich erlaubt, taktlose, infernale, rohe Bemerkungen
und Fragen zu stellen, einen zu demiitigen, zu blamieren, lacherlich zu machen,
in den Augen der anderen herabzusetzen und, falls man sich dariiber beklagt, zu
sagen: ,,Ich bin doch dein Freund!*

Distanz einhalten ist die Kultur, der Takt, die Musik des Herzens. Aber
wieviel Unmusikalische gibt es?! Es gibt genug notwendige Verletzungen in
dieser Schlacht ,Leben®“, aber die unnotigen erst sind Verbrechen!
Heimtiickischer feiger Meuchelmord an unschuldigen Nerven! Kindern wird das
Blut zu Wasser, wenn Mobel krachen. Zarten Erwachsenen ebenso bei taktlosen
Bemerkungen. Man erschrickt, wird hilflos wie ein Kind! Wehe euch, die ihr
unsere Seelen, die an der Not der ganzen Menschheit traurig zu tragen haben,
eines Scherzes wegen demiitigt und belastet! In die Arena der blutig
Ubermiitigen werden wir von euch getrieben, und je mehr spitze Lanzen in
unserer Seele zitternd stecken, desto befriedigter, vergniigter seid ihr! Die
scherzhafte ,ironische Note® ist der feige Schutz der eigenen Armseligkeiten
gegen den, der schweigend-ernst im Lichte seines Geistes, seiner Seele
dasitzt!



KRIEGSHYMNEN

Kriegshymnen san net schlecht. Gar net schlecht!

So Worttrompeten, Wortetrommeln, Wortgeratter:
Auf in den Kampf, auf in den Tod! Zum Siege!

Doch schmerzlicher dient man dem Vaterlande

mit einem Leberschul}, einem Schuf in die Niere,
in die Nabelgegend!

Man mul§ es dann ndmlich tragen, Jahre

lang, auch wenn die Kriegsbegeisterung vorbei ist,

und Nichternheiten einziehn in die Seelen!

Nichtern berauscht sein, das war ewig

die Devise meines Herzens! Kiinstlertum im Leben!

Nicht berauscht berauscht, und nicht niichtern niichtern!

Sondern niichtern berauscht! Begeisterung in
heiligen Friedenszeiten!

Der Krieg begeistert jeden schonvon selbst!

Was braucht man da noch Trommeln und Trompeten?!?

Jedoch im heiligen Frieden wird wieder alles
schlapp und miide,

und trottet fort in schabigem Geleise!

InFriedenszeiten, Dichter, Philosophen,

rufet die Menschen wach und auf

zu Liigelosigkeit, Einfachheit, Askese und

vornehmer Gesinnung durch und durch!

Auf dal$ ein ndchster Krieg unmaglich

werde und sein Schreckenslarm,

und ebenso Kriegshymnen-Blech!



REALE ROMANTIK 1914

Der Polizeihund und Kriegshund ,,zerr“, der sich schon in vielen wichtigen
und schwierigen Dingen bisher ausgezeichnet hatte, wurde von seinem Besitzer
dem Kriegsministerium zur Verfiigung gestellt und ist mit seinem Pfleger, Herrn
T. Wagner, gestern zu seinem Regimente in K. eingeriickt. Sein ,,Herrl“, Dr. v.
B., nahm auf dem Perron des Bahnhofes unmittelbar vor Abgang des Zuges
seinen Kopf zwischen beide Héande, blickte ihm streng-geriihrt in die Augen und
sagte: ,Zerr! Brav sein! Mir zuliebe! Verstanden?!

Und der Hund schien verstanden zu haben, denn er kroch ruhig in den
Waggon hinein, ohne vom ,,Herrl“ mehr umstindlich riihrenden Abschied zu
nehmen.



UBER DIE ANSTANDIGKEIT

Das mit der Anstandigkeit ist auch so eine Sache! Es haben ndmlich beide
Teile anstdndig zu sein, in gleicher Art und Weise. Sonst kommt einer der Teile
zu kurz dabei. Und das ist unanstandig. Weil es schwacht! Alles, was
schwéacht, ist unanstandig, sowohl von seiten desjenigen, der schwacht, als
auch ganz besonders von seiten desjenigen, der sich schwidchen 1aRt! Denn
das ist dumm, inferior, und daher ebenfalls unanstindig! Ich habe nur
anstandig zu sein dem wirklich Anstandigen gegeniiber! Sonst ist Kriegszeit
der Seele!

Man mul8 Buch fiihren iiber alle Anstdndigkeiten und alle Unanstdndigkeiten
seiner Nebenmenschen, sowohl Vaolker, Staaten, als auch einzelne, sogar
sogenannte Liebespaare, eine gerecht reinliche wahrhaftige Buchfiihrung! Um
nicht in seelischen oder anderen Bankrott zu geraten und Konkurs ansagen zu
miissen seiner fiir den Kampf ums Dasein notwendigen Lebensenergien! Ich
kannte einen Mann, der zwei Jahre lang ,,Buch® fiihrte {iber alle Gemeinheiten,
vor allem unnétigen GrausamkKeiten seiner siifen Geliebten. Eines Abends las
er ihr ruhig und gemessen eine Stunde lang das ganze Register vor, und schmil$
sie hinaus!

Sie sagte weinend: ,,Hatt’st mir dos frither g’sagt, hitt’st es nicht anwachsen
lassen!*

,,Jch?! Nein, du!“



PHILOSOPHIE

Wie kann man noch lieben, wenn man nicht
mehr liebt?! wie macht man das in seiner Seele aus?!
Da mul$t du den Philister fragen! Der kann es!
Seine gestorbene Seele wird ersetzt durch die
lebendige Verpflichtung!
Es ist ein Kunststiick, eine Zauberei, ein Uber-,
einwWidernatirliches, jedoch er bringt’s zustande!
Freilich, frage mich nicht, wie es dann in der verschanzten
Festung seiner Seele ausschaut!
Sie ist zerschossen, kein Stein mehr auf dem Stein, ein Chaos!
Er hat kapituliert, dem Feinde sich ergeben , Verlogenheit®,
ohne es zu wissen!
Er glaubt, er habe seine Pflicht getan!
Wahrhaftigkeit jedoch besiegt unerbittlich
im Lauf der Zeit jede noch so gut verschanzte Festung
sLebenslige“! Sie muR kapitulieren!



BEIM MORGENKAFFEE

Ein fremder Advokat, durch die Kriegszeiten vertrieben aus L., sprach mich
beim Morgenkaffee in meinem Graben-Hotel an: ,,Pardon, kennen Sie unseren
Dichter Sienkiewicz?! Der hat eine Skizze geschrieben: ,Das Urteil des Zeus®.
Die hatte ich Thnen, Herr Peter, gegonnt, dal$ sie iIhnen eingefallen wéare! Apollo
wettet mit Merkur, er konne die ,schénste Frau der Welt‘ verfihren. Merkur
zeigt ihm eine ganz junge Schlossermeistergattin, die gerade zum Brunnen geht,
Schiirzen auswaschen. Apollo naht sich ihr in verschiedenen Gestalten, als
Athlet, als Kiinstler, als Elegant, als Bankdirektor. vergeblich! Da fragt Apollo
Zeus und vermutet, Merkur habe eine Hinterlist angewendet bei der Wette. Sonst
wadre es ganz unmoglich. ,Ganz richtig, erwiderte Zeus, ,Merkur hat dir namlich
zwar gesagt, sie sei die schénste Frau der Welt, hat es dir aber verschwiegen,
dal sie auch die dimmste sei‘!



SPLITTER

Wollen Sie Liebe?! Nein, Verstandnis!
Wollen Sie Freundschaft?! Nein, Gerechtigkeit!
Weshalb?! Weshalb nur das?!

Weil ich mich rithme, dal§ aus Verstandnis und Gerechtigkeit von selbst
Liebe und Freundschaft alimahlich erblithen werden!

3k

Hungern, hungern, wenn man weil, man wird dann fein zu essen
bekommen, ein Gluck! Essen, essen, wenn man ausgehungert ist, ein Gliick, ein
Gliick! Aber gegessen haben, satt sein, ein Unglick! In dieser Situation
befinden sich alle Gliicklichen! Daher sind sie ungliicklich!

3k

Die Leute, die Geld haben, rechnen mir nach, dal ich, ohne Geld, dennoch
glucklicher lebe als sie! Das ist unrichtig; aber mit ihrem Gelde wiirde ich
allerdings glicklicher leben!

3k

Wie kann man sich an Austern je satt essen?! Nach einem Dutzend hort
man eben auf, um sich weiter nach einem zweiten Dutzend sehnen zu diirfen!

3k

Vom Weib befreit, wirst du ein Held!
Vom Weib befreit, wirst du ein Weiser!
Vom Weib befreit, wirst du ein Herr!



Die Mode — — — das heilSt fiir den anstandigen ehrlichen Denker:
Hygiene! Seid splitternackt unter euren Rocken! Seidene Socken, keine
Hoschen! Dem Wind, der Feuchtigkeit, Hitze und Kailte ausgesetzt! Staub kann
man wegwaschen, nicht aber die Verweichlichung!

3k

Mir sagte jemand: ,Reden Sie mir nicht ab von meinen gefdhrlichen
Kletterturen! Wenn ich das nicht mach, so mach ich arme ungliickliche
Maéddchen — — — ungliicklich! Irgend etwas Aufregendes, Himmelsakrament,
mull geschehen!” , A la bonheur!“ sagte ich, ,,da derstessen S’ Ihnen lieber!*

3k

Man tut den Arzten unrecht. Sie hitten doch einfach nichts zu verkiinden als:
,,Wir konnen nur dariber wachen, da der Kranke seine ,Naturheilkraft‘ nicht
verhindere!“ Aber da sie das eben nicht verkiinden, tut man ihnen nicht
unrecht!

3k

Goethe lehrt uns ,,Goetheisch“ zu werden, das heilSft rundum zu blicken,
alles zu erleben, zu erleiden, zu geniellen und noch dazu es philosophisch zu
verdauen vermittels seiner Gehirnkréfte! Die anderen aber lehren uns: ,,Sixt es,
so sind wir!“ Eine Sache, die uns leider meistens gar nicht interessiert!

3k

An eine wunderschone Fiinfzehnjdhrige:

Was die Ménner, die dir ,,nachsteigen” und ,,Coco, Wiener Journal, An jenes
kleine Frdulein, das vorgestern Ecke — — —“ annoncieren, von dir sich
ersehnen, weiRt du! Darauf sich etwas einzubilden ist Sache einer Gans! Du
kennst doch diese kleinen weillen netten Blechh&duschen, in denen so mancher
notgedrungen fiir Augenblicke gern verweilt, um sie sobald als moglich wieder
zu verlassen?! Solch einem Héauschen willst du doch hoffentlich nicht dhnlich
werden?! Wenn jemand zu dir sagt, dal8 er unaufhoérlich an dich denke, so
erwidere ihm, dal8 das keine sehr lukrative Beschaftigung sei! Falls er dir mit
Selbstmord droht oder Melancholie, so erwidere ihm, dal8 es gestern ein wenig
kiihl gewesen sei, das Wetter nachmittags sich aber Gott sei Dank freundlicher
gestaltet habe. Sollte dir jemand etwas schenken wollen, so nimm es stets ruhig
an, denn die Gewissensbisse dariiber, einen vielleicht praktischen und netten
Gegenstand eingeb iRt zu haben, sind gefahrlicher fiir deine Seele als die



Annahme! Man kommt in eine ndhere Beriihrung durch einen ,,Refiis“, denn es
nistet sich leicht in dein Spatzengehirn das Wort ,,armer Kerl!“ ein. Mitleid mit
jemandem haben, der einen ,haben will, ist eine horrende Eitelkeit. Eine
Selbstiiberschatzung. Kannst du dir, aufrichtig, ernstlich es vorstellen, dall einer
a tout prix nur mit dir gliicklich werden kann?! Nein!



DIE ,,GEWOHNLICHE FRAU*

Wehe dir, der du nicht geschiitzt bist vor Frauengunst,
und verbrennst in Liebesbrunst!
Ein ewig Wachsender bisher, wirst du nun
ein Stillgestandener!
Eh du es spiirst, bist du ein anderer,
ein Niederhocker wirst du, Wanderer,
Nicht wie im Kaleidoskope mehr wandeln sich dir
inholdem Verandern die Bilder des Lebens,
wandelt sich dir dein wandernder Blick;
und im kleinen Kreislaufund lieblichen Austausch
geschlechtlich-seelischer Krifte
vollendet sich nun dein allzu gesichertes Alitagsgeschick!
Aber die anderen, einsam, den Blick gerichtet in Fernen,
folgen unentwegt ihren Sternen!
Wehe dir, der du nicht vor Frauengunst geschitzt bist,
und nur fiir die ,kleine Tat“ des Lebens ausgenitzt bist!
Fiir die All-Schénheit darfst du nichts mehr fithlen — — —
Die Hauptsache ist, du sollst dich nicht verkiihlen!
Nicht mehr bei Emerson-Lesen und Beethoven-Spielen,
wirst du himmlische Kréfte zu unerschopflicher
Tat aufspeichern!
Emerson und Beethoven sind heilige Geber — —
aber die Frau will sich an dir bereichern!!
Und du, Arm-seliger, verarmst!
Deines Grolenwahnes heiligen Kern heilt sie dir,
gibt dir zugeschnittene gesunde Gliickseligkeit dafiir!
Im blasenden Sturm hemmt sie dir deinen Lauf,
stellt dir sorgsam den Rockkragen auf!
Vor Abgriinden sucht sie dich zu bewahren,



lalt dich in den Abgrund deiner Alltaglichkeit fahren!
Dein Gehirn schiitzt sie vor Melancholien und Traumen,
weill mit tiberschiissigen Kréften aufzuraumen!
Deine Seele schiitzt sie vor Wanken und Schwanken,
weild sie an nahe ziele festzuranken!
Deinen Korper zwingt sie schabig, sich zu erhalten,
denn sie braucht ihren Alten!!
Wehe dir, der du nicht geschiitzt bist vor Frauengunst,
und verbrennst in Liebesbrunst!
Unservergebliches Sehnenistunser Kraftespender!
Unsererreichtes Zielistunser Wegbeender!
Durch unsere Trdnen hdngen wir mit der Welt zusammen,
die selbst ewig um Ideale weint!
Doch unser Siegerlacheln wird uns verdammen,
denn wir sind vorzeitig geeint!
Zum AbschluR will die Frau uns bringen
undunser Ringen!
In friedvolle endgiiltige Ehe wollen wir einst mit
der Gesamtnatur treten,
Ihr aber miil$t bereits zu Anna oder Grete beten!
Der Gott in dir duldet keine Gottinnen,
aber schon gar nichtirdische Hundsféttinnen!
Bei Emerson-Lesen und Beethoven-Spielen
kannst du unerschépfliche Krifte erzielen!
Aber selbst deine vollkommenste Frau
erhebt sich nicht zu Briinhildens Abschiedsworten:
sZuneuen Taten, teurer Helde,
wie liebt ich dich, lieR ich dich nicht?!?*
Es ist ganz einfach: Deine vollkommenste Dame
wird stets eine Klette, eine infame!



RELIGION

Es gibt kein Vernarben ,,seelischer Wunden®. Der, bei dem es geschieht,
der hatte keine. Es war, mit Respekt zu sagen, ein oberfldchlicher Hautritzer,
eine RilBquetschwunde, etwas, was gefdhrlicher zu sein scheint als es ist! Es
heilt! Das ist der Beweis, dall es nicht tief ging, nicht ins Zentrum der
sheiligen Unheilbarkeiten“! Was heilen kann, enthdlt noch Konzessionen
an das feige Leben; lasse dich nicht tduschen von solchen Wunden, so
schrecklich sie auch aussehen mégen, schon ist die mitleidige Natur am Werke,
alles wieder schon zu reparieren, und dich, Feigling, dem Leben und seinem
tatigen Frohsinn wiederzugeben! wehe euch, die ihr wieder friedlich
lacheln konnet, denen Gott in seiner gnddigen Ungnade nicht den ewigen
Schmerz in die Seelen gesenkt hat! Threntzieht euch einer ,heiligen Mission®,
die euch auferlegt wurde, um eigenwillig lieber ein Geschaft auf Erden zu
effektuieren, das sich nicht rentieren kann! Von dem Wischekasten eures
verstorbenen Tochterchens miifSt ihr ewig Ieben kénnen, von den sorgsam mit
seidenem Bande zusammengebundenen Hemdchen, von den Sockerln, von dem
Kleidchen ihres ersten Kinderballes! An eurer Trauer miil$t ihr friedvoll werden!
Entziehet euch nicht, falsch und feig beraten, eurem Schmerze, der euch
verklart und erst zu ,Menschen®, zu ,,Dichtern“ macht, zu , Gott-dhnlichen®
Wesen! Solange du klagst, lebt der, um den du klagst! Denn Gott 1d6t ihn in
deinem wehen Jammerschrei wiederauferstehen! Wenn du aber wieder
lacheln kannst und ,,dem Leben gerecht werden und seinen Anforderungen®,
dann erstist er tot, zum zweitenmal gestorben und fiur immer! Dein Lacheln
hat dir ihn getotet!



WERDET EINFACH!

Mittendrin in diesem Weltsturm sitze ich krank in meinem Zimmerchen und
tiberdenke, iiberschaue die Siinden, nein, die Irrtimer der Menschheit! Denn
die groBBe Siinde ist — — sich irren! Sich nicht irren ist allein siindelos!
Neid, Eitelkeit, Eifersucht, Eigendiinkel, falscher Ehrgeiz beherrschten die Welt!
Ein irrtum des Lebens!

Werdet einfach!

Wenn ihr jetzt, jetzt nicht es erkennt, da jeglicher Luxus iiberfliissig,
traurig, lacherlich, schandlich und vom Satan ist, dal8 die Welt und ihr unniitz
euch grol getan habt mit Uberfliissigem, wann, wann werdet ihr es dann noch
jemals erkennen?!

Werdet einfach!
Gesundheit, Reinheit des Leibes und der Seele werde euer einziger Luxus!

Und Luxus werde eure Schande! Ich habe am ,Lido“ die haRlichsten

Fiille und Fullzehen erblickt und die schénsten zartesten Striimpfe und Schuhe!
Betriigerinnen!

Ihr seht, der Tand hat euch nicht vorwérts gebracht, ein Welten-Brand
vernichtet gleichsam alle Seidenfetzen und Reiherfedern der Erde, alle Pelze und
Perlenketten!

Werdet einfach!

Jetzt, jetzt konnt ihr mithelfen, indem ihr den Mann, der ewig
Wichtigeres zu schaffen hat, von nun an und fiir immer entlastet von
unnotigen Ausgaben! Hygiene und Didtetik, diese Sparer und Mehrer
menschlicher Lebensenergien, seien euer Luxus! Auch im Blechlavoir kann
man rein werden, mit Schwamm und billigster Kernseife! Eure Wéande seien
getiincht, eure Fenster bei Tag und Nacht getffnet, euer Lager hart-gesund, eine
Art idealer Pritsche, bester Loden und bester Flanell ersetzen euch die
verbrecherischen Pelze!



Werdet einfach!

Es gibt einen Genur der Einfachheit! Es gibt einen Stolz, es gibt eine Ehre
des einfachen Lebens. Jeder helfe jetzt mit, die Welt zu reinigen von diisteren,
grausamen, heimtiickischen, teuflischen Vorurteilen. Tod dem Uberflissigen,
es belastet, raubt Krafte, schwécht, verhindert und zerstort!

Werdet einfach!



LAOTSE; URALTER CHINESISCHER
PHILOSOPH

1.Geheime Erleuchtung

Was man zusammenziehen will,

das mull man erst sich richtig ausdehnen lassen.
Was man schwéachen will,

das mull man erst richtig stark werden lassen.
Was man beseitigen will,

das mulS man erst richtig sich ausleben lassen.
Wo man nehmen will,

da mull man erst richtig geben.

So heilst die geheime Erleuchtung.

Das Weiche siegt iiber das Harte,

Das Schwache siegt {iber das Starke.

2.Fernschau

Ohne aus der Tiir zu gehen
kann man die Welt erkennen.
Ohne aus dem Fenster zu blicken
kann man des Himmels Sinn erschauen.
Je weiter einer hinaus geht,
desto weniger wird sein Erkennen.
Also auch der Berufene:
Er wandert nicht und kommt doch ans Ziel.
Er sieht sich nicht um und vermag doch zu benennen.
Er handelt nicht und bringt doch zur Vollendung.

3.Uberstromendes Leben

Grolle Vollendung mufl wie unzulédnglich erscheinen,



so wird sie unendlich in ihrer Wirkung.

GrofRe Fiille mul§ wie leer erscheinen,

so wird sie unerschopflich in ihrer Wirkung.
Grofe Geradheit mufl wie krumm erscheinen.
Grolle Begabung mul§ wie dumm erscheinen.
GroRe Beredsamkeit mul§ wie stumm erscheinen.
Bewegung iiberwindet die Kalte.

Stille iiberwindet die Hitze.

Reinheit und Stille ist der Welt RichtmaR.

4. M&aRigung der Begierden

Wenn der Sinn herrscht auf Erden,
so tut man die Rennpferde ab zum Dungfiihren.
Wenn der Sinn abhanden ist auf Erden,
so werden Kriegsrosse geziichtet auf dem Anger.
Keine groRere Schuld gibt es
als Billigung der Begierden.
Kein groReres Ubel gibt es,
als sich nicht lassen geniigen.
Kein schlimmeres Unheil gibt es
als die Sucht nach Gewinn.
Denn:
Das Geniigen der Geniigsamkeit ist dauerndes Geniigen.

5.Warnung

Dein Name oder dein Ich:
Was steht dir ndher?

Das Ich oder der Besitz:
Was ist mehr?

Gewinnen oder verlieren:
Was ist schlimmer?

Nun aber:
Wer sein Herz an Totes hangt,
verbraucht notwendig Lebendiges.
Wer viel sammelt,
verliert notwendig Wichtiges.
Wer sich geniigen lasset,
kommt nicht in Schande.



Wer Einhalt zu tun weil,
kommt nicht in Gefahr
und kann so ewig dauern.



DIE ,,TAUBE®

22. September 1914.

Plotzlich knallt ein Gewehrschul§, dann ein zweiter, dann zehn, dann hundert
und hundert. Das Feuer eines Gefechtes erhob sich iiber Paris. Woher kam es?
Wer weill, von den Dé&chern vielleicht. Man sah aber niemanden. Vielleicht
waren oben in den Mansarden Soldaten versteckt. In der Ndhe und in der Ferne
vermehrten sich die Gewehrschiisse; auch schien man ein entlegenes
Maschinengewehrgerdusch wahrzunehmen. Dies alles war grolartig und
merkwiirdig zugleich. Die ,,Taube“, viel zu hoch, um getroffen zu werden,
verfolgte weiter ihren Kurs, flog nach den Tuilerien, verschwand hinter den
Dachern, kam wieder iiber die Rue de la Paix, verschwand wieder. Als das
Fahrzeug zuriickflog, horte man auf einmal das tiefe Gerdusch einer Explosion;
dann wieder und wieder eine: der Flieger warf Bomben. Ein anmutiges junges
Maédchen, ,,Mannequin®“ eines Pariser Modehauses, dreht sich um und wendet
sich an eine Kollegin: ,,Cochon d’alboche, il fait kaka sur nous!*



UBER GERUCHE

Frauen sind enorm impressionabel, sie nehmen so leicht die Geriiche ihrer
Umgebung an! War sie in der Milchkammer, so riecht sie noch stundenlang nach
Milch, ihre Héande, ihre Haare, ihr ganzer Leib — — —. War sie auf dem
Gemiisemarkte, so riecht sie noch stundenlang nach allen Gemiisen, wie
Krautersuppe — — —. Im Garten riecht sie nach Flieder oder Linde oder
tiberhaupt nach Garten — — —. Auf der Alm nach Kuhweide und Kurzwiese.
Das ist ein tragisches Schicksal; denn immer riecht sie daher auch nach dem
letzten Hunde, mit dem sie gerade beisammen war, nach dem letzten Snob und
seiner Pestausdiinstung, seinem Liigegestanke! Nach Dichtern riecht sie nie,
denn Dichter halten sich in respektvoller Entfernung, wahrscheinlich aus
kiinstlerischem Egoismus! Am meisten riechen sie nach ,Frechlingen®, die
einem immer allzu nahe treten! Da nehmen sie denn die Geriiche am
allerleichtesten an — — —. Edle Frauen sollten unbedingt immer in der Natur
bleiben oder in der heiligen Einsamkeit ihres eigenen Zimmers. Uberall sonst
stinkt es!

Auch gute Biicher stinken nie, sie sind das Destillat aus allen {ibelriechenden
Stinden, die man begangen hat; man hat daraus endlich einen Tropfen
wohlriechender Menschlichkeit gewonnen!

Aber die anderen destillieren nicht!



MODERNE ARCHITEKTEN

Bei der Wohnung eines Pferdes sagt man: Wie gedeiht das Pferd, dieses edle
Tier am besten?!! Bei der Wohnung eines Schweines: Wie gedeiht das
Schwein, dieses niitzliche, am besten?! Bei der Wohnung der Kuh: Wie gibt sie
die fetteste Milch?! Nur beim Menschen fragt man das alles nicht. Man fragt: Ist
es schon?! Schon, schon, dieses alleridiotischste Wort! Nein, nicht
idiotisch, denn mit Marmor und Mahagoni macht ihr eure Geschifte, zehn
Prozent vom Architektenhonorar! Bei getiinchten Wéanden und Eiche oder Buche
bekommt ihr nischt! Deshalb Pracht, Pracht, am prachtesten! Und die
Kundschaft?! Kann sie nicht Neid, Eifersucht, Verzweiflung erwecken bei
denen, die in ,,Stdllen“ leben?! Na also, san mer zufrieden! Auf Gesundheit wird
gepfiffen! Nur Pflanz!

Hoch Mahagoni!



WERTHERS LEIDEN

Siehe, man wird milde und verstdndnisvoller!

Habe mit 55 Jahren ,,Die Leiden des jungen Werther” wieder gelesen.
Verstehe absolut nicht mehr diese Talmisentimentalitit und reelle
Verlogenheit dieser Lotte Kestner gegeniiber und ihrem Gatten Herrn Albert,
diesem Biederen, die man einst verehrte. Beide weiden sich doch
gleichsam an der mysteriésen Wirkung, die diese anstandige Gans auf das
zarte Dichtergemiit dieses herrlichen ungliickseligen Werther ausiibt, ja,
beziehen davon sogar vielleicht einen Teil ihres eigenen Lebensglickes!
,Mir zwa g’horen halt einmal zusammen, etsch!“ Albert miillte als wirklich
anstandiger Mensch, der ein Philister eben nie ist, nie sein kann, der Lotte
sagen: ,,Mein liebes Kind, dieser EdeImensch ist krank an dir, erhére ihn ein
einziges Mal, und entlasse ihn dann gnaddig, dal$ er die Edellast seiner armen
gequdlten Seele wenigstens weiter ertragen kénne durch die ewige Erinnerung
an eine Gliickseligkeit, die ich tausendmal habe durch Schicksals
unverdiente Gnade!®

Und Lotte ihrerseits miiSite es von selbst sagen: ,,Werther, du bist an mir
krank, und ich sollte, im Gegensatze zu jedem fremden Arzte, der fiir nichts
seine ganze Kunst jedesmal aufbietet, irgendeinen gleichgiiltigen Fremden zu
heilen, dich vor mir dahinsiechen lassen und trotzdem keine Hand rihren?!
Da miiflte ich mich ja als eine feige Mérderin vor mir selbst schamen!*

Aber es geht eben anders aus, und alle Hypokriten sind gertihrt. Ich nicht!

Lotte und Herr Albert, euer schmales mageres Ehegliick wiegt nicht auf
eineeinzige Qualstunde Werthers!

Dos merkt’s euch, ihr Herrschaften, die sich anstandig dinken, weil’s ka
Herz habts! Auller fiir ihr G’schift, das sie untereinander machen! Aber
wirklichuntereinander!



DU HAST ES SO GEWOLLT

Nun hast du deine Rubhe, siilfe Frau — — —

Nicht stort dich mehr mein Schlachtkalb-Blick —

So hast du es gewollt!

Ich hab’s vernommen! Ich war dir eine Last!

Und Tage werden kommen, Jahre, vielfdltigen Schicksals — — —
Und einst wirst du in einer miiden Stunde in meinen Briefen kramen:
,,Er ward sehr krank an mir; ich aber lieR ihn sterben — — —.
Nun hast du deine Rubhe, siifSe Frau.

Verstummt der bangen Klage stérendes Geplarre!

Es spricht dein harter Blick: ,,Sehen Sie, so sind Sie mir viel lieber!*

Sahst du den schwarzen Panther in seinem Kafig manchmal mit
dem gelben Blick des Wahnsinns rastlos seine Achter schleichen?!

Sahst du ihn?!———
Nun hast du deine Ruhe, siifle Frau.

,Wir wollen gute Freunde bleiben, Peter, nicht wahr?! Nicht? Wie?! Was,
was haben Sie?!“

,INichts — — —* sagte ich und reichte dir die Hand.



PRODROMOS

Ein Riesenhai, 4%, m lang, 700 kg schwer, kam zum Haidoktor und beklagte
sich iiber furchtbare Schmerzen in der Magengegend. Der Haidoktor operierte
ihn und fand im Magen rechts unten den Stiefel eines siebenjdhrigen Kindes und
eine Batist-Frauenunterhose. ,Habe ich nicht immer in meinen beriihmten
Biichern davor gewarnt, angezogene Menschen zu verspeisen, da Lederstiefel
und Wasche eine Gefahr fiir den Verdauungsapparat bilden des zarten
Haimagens?! Ich pries euch hundert- und hundertmal den vollig nackten
badenden Menschen an! Aber ihr wollt nicht lernen!

Der nackte badende Mensch ist leichtverdaulich, hinterldSt Kkeine
,schadlichen Riickstdnde‘.“

,Herr Doktor,“ sagte der Riesenhai, ,,die Begierde hat mich hingerissen! Als
ich die junge Frau und das Kind erblickte, vergall ich auf die unverdaulichen
Stiefel des Kindes und auf die Unterhose der jungen Frau!*

,2Mein junger temperamentvoller Freund, diesmal habe ich Sie noch
herausgerissen; aber lieber hungern und auf Leichtverdauliches warten als
etwas Schwerverdauliches wegen eines momentanen Lustgefuhles
hinunterschlingen!®



HUMANITAS

Mein Kind, mein Geliebter, meine Schwester, meine Tante, mein Hund! Aber
nie: Meine Menschheit! Meine tausend Briider und Schwestern, die
unbekannten, und dennoch so gut bekannten wie die, deren Familiennamen
man zuféallig kennt!

,,Gibt es ein Wesen, das sich so freut, wenn ich nach Hause komme, wie
mein Hund?!“

Nein, denn er lebt Tag und Nacht von deiner iibertriebenen lacherlichen
Zartlichkeit, erprert sie ununterbrochen durch Wedeln und &ngstlich Schauen,
macht dich, ein geschickter ungeheurer schdbiger Hunds-Egoist, zum Sklaven
seiner teils sentimentalen, teils reellen Bediirfnisse! Ein geliebter und
verwohnter Hund ist stets das Sedan, das Waterloo einer Seele, die in dem
ehrlichen Krieg, dem unerbittlichen Krieg des Lebens, zu schwéachlich, zu
minderwertig war, zu siegen! Habe die Kraft, nach Hause zu kommen, miide,
erschopft, enttauscht vom Leben, ohne dal dich ein Koter, den du auffiitterst
mit Wurst und Zartlichkeiten, befriedigt und trostet durch sein feiges
Schweifwedeln! Habe einfach die Kraft, zu leben, zu wirken, ohne auf die
Anerkennung minderwertiger Organisationen zu reflektieren!



SPORT

Wenn ich so Wintersportsleuten, edlen zarten Damen, stundenlang zuhore,
schaudert es mich!

So wenig, so klaglich wenig stilles idyllisches romantisches Gliick am
schonheitsprangenden Frieden der Natur! So viel strenger lacherlicher Egoismus
und schdbige Befriedigung, ob man iiber eine Fldche, auf der man drei Stunden
lang hinaufstapfte, in fiinf Minuten wieder heruntersauste! Natur als Zirkus, als
Manege! Wie wenn jemand sagte: ,,Nach Beethovens Neunter krieg ich immer
so einen gesunden Appetit zum Nachtmahl!“ Wie ist es, dall euch
schneebedeckte Wiesen, kahle Baume und Notschrei der schwarzen Krihe nicht
edel-tribsinnig machen und zugleich erhoben tiber das liigereiche Leben,
das ihr fiihrt trotz allem?! Es ist, weil ihr selbst die tiefe Poesie der
Winterlandschaft in eure schamlos harten Dienste zwdngt! Sich hingeben
kennt ihr nicht! Sichverlieren! Ihr seid euch zu wichtig!



DAS LEBEN

Er schrieb eine Hymne auf die Einfachheit der Kleidung in diesen
Kriegszeiten, es kam sogar eine Stelle vor: ,Und teure Pelze seien eure
Schande! Loden und Flanell eure Ehre!“ Nun kam eine Dame an seinen
Stammtisch mit einem Polarfuchspelze. ,,Sie sehen, Herr Dichter, wie wenig Ihr
Angriff gegen uns Frauen gewirkt hat!“ sagte sie. ,,Das sehe ich nicht, sondern
im Gegenteil, es zeigt sich eben etwas sehr Wichtiges, ndmlich: Luder bleibt
Luder!“ sagte der Dichter, und entfernte sich hoheitsvoll wie Konig Heinrich,
den der Herr B’suff Falstaff angerufen hatte: ,,He, Heinz!“



DAS TESTAMENT

Das Testament Pius X.

,2Messaggero“ will von einer vatikanischen Persénlichkeit den Wortlaut des
Testaments des Papstes erfahren haben. Es soll nur wenige Zeilen enthalten
und mit folgender Erkldrung schliefen:

sich bin in Armut geboren, habe in Armut gelebt und will in
Armut sterben.

Ich bitte den Heiligen Stuhl, meinen Schwestern monatlich 300 Lire
auszuzahlen.

Ich will nicht einbalsamiert werden.*



HELFEN

Wir wollen von den Mitmenschen, von uns selbst, nicht mehr, nicht
Schwierigeres verlangen, als dem menschlichen Nervensystem einmal
leichtfaBlich ist! Opfer, ja, aber in der Sphére der Opferfahigkeit! Der eine
bemitleidet maltrétierte Pferde, der andere Hunde, die zu schwer am Karren zu
ziehen haben, der eine hungernde millhandelte braune Knaben, der andere
hungernde miffhandelte blonde Madderln. Ein jeder hat seine Privatseele, sein
Privatmitleid, das er mit dem objektiven Weltenmitleid in einen diplomatischen
Zusammenhang zu bringen sich bemiiht! Seien wir nicht radikal, nicht
engherzig, wenn einer fiir die Freiwillige Kinderschutz- und
Rettungsgesellschaft lieber ein flachsblondes schones stumpfnasiges Méaderl zu
erretten wiinscht von ihren Peinigern als eine Schwarze mit einer haRlichen
Nase! Moge man private Vorliebe mit allgemeiner Menschlichkeit in einen
natirlichen Akkord bringen, und von den Menschen, und sogar von sich
selbst, nichts Ubermenschliches verlangen! Als ich 24 K. heute hinterlegte
zur vier Wintermonate langen Ausspeisung eines blonden stumpfnasigen
Maéderls, sagte der Sekretdr zu mir: ,,Glauben S’, die Schwarzen haben kan
Hunger?!“ ,,0 ja,“ erwiderte ich, ,,da werden sich halt hoffentlich auch
Liebhaber finden!*



LIEBE ZU GEGENSTANDEN

Liebe zu Gegenstdnden, nicht ,befriedigte Eitelkeit“ in bezug auf Schmuck
und Wohnungseinrichtung, sondern Liebe, wirkliche Liebe zu einzelnen
Gegenstanden, die dem wirklichen Geschmack entsprechen, sollte man
Kindern und Frauen, auch Kindern, beibringen! ,,Diesen Stock habe ich sehr
lieb,“ sagte ich zu Frdulein Mizi, die zu Besuch bei mir war. ,,Er hat einen
schonen Griff aus Rhinozeroshorn, braunrétlichgrau, und einen Stab aus
hellgelbem Buchs. Ich putze ihn tdglich mit einem Rehlederlappen. Niemand
darf ihn mir anriihren.

»Mir geben Sie ihn auch nicht in die Hand, mir?!“
,,Bitte, nehmen Sie ihn!“

Sie fuchtelte damit sogleich absichtlich herum, bis in die gefdhrliche Néhe
der von der Plafondlampe herabhdngenden zwei langen Fliegenleimbdndchen.

,Bitte nicht, geben Sie acht, der Fliegenleim geht nicht so leicht wieder
herunter.“

,Hat ihm schon!“ sagte sie triumphierend.
»,2Das warunnétig,” sagte ich streng.

,Tun S’ Thner nix an mit Ihrem dalkerten Stecken!“ Und schmifl ihn ins
Zimmer hinein. Ich hob ihn auf, putzte ihn ab mit meinem Rehlederlappen. Da
ging sie gekrdnkt und beleidigt stolz von dannen. ,,Wegen so an Stecken, hm! Da
bin ich mir doch mehr wert!“



ALMA

(Gustav Mahler gewidmet)

Sie sall in tiefer Trauerkleidung im Goldenen Prunksaale, in dem die
,Kindertotenlieder ihres verstorbenen Gatten, an das verstorbene elfjahrige
Tochterchen, aufgefiihrt wurden. Die Sdngerin sang schlicht, die Instrumente
murmelten und klagten. Irgend jemand schlich behutsam herein und setzte sich.
Irgend jemand schlich behutsam hinaus. Man markierte Ergriffenheit. Die Dame
in Trauerkleidung sal} da und verbarg ihr Leid vor den Menschen — — —. Man
markierte , Totenweihe“. Wenn jemand sich rdusperte, sagte man: Pst! Sie
dachte vielleicht an die Ufer des Worthersees, wo ihr Kind und ihr Gatte im
Sonnenlichte sich gebraunt hatten — — —.

Neben ihr sal8 einer, der wollte ihr so sehr gerne die Last abnehmen — — —.
Er war aber ganz hilflos. Er dachte nur: ,,Wie hilflos sind wir Hilfbereiten!*

Dann bot er ihr Kuglerbonbons an, ,,Créme de Mokka“ — — —. ,Ich kann das
Stanniolpapier nicht herunternehmen wegen meiner Handschuhe,” sagte sie
leise. Da wurde er ganz rot, ihr den Dienst leisten zu diirfen — — —. Er tat es

so dngstlich behutsam, dal8 sie ldacheln mulSte. Ja, sie ldchelte. Das dritte
Kindertotenlied weinte: ,Tadata,tadata,tadatadatadata ———.°



DER ,,ROTE STADL*, AUSFLUGSORT
BEI WIEN

,Liebe, liebe Freundin Lidschka, nun habe ich also Sonntag Ihr kleines
,Erdenparadies gesehen, den Ausflugsort ,zum Roten Stadl‘! Fiir andere ist
es nichts, nichts, ein Jausenplatz, wo die reichen Menschen ihre Automobile,
ihre Friihlingstoiletten zeigen, Mddchen ihre reichen Liebhaber, diese ihre
schonen Geliebten! Und der Gugelhupf ist schlecht, mit wenig Eiern und noch
weniger Rosinen angeriihrt. Aber fiir Sie, Lioschka, ist es eine siille Traumwelt,
Thre Méarchenwelt. Alles, alles betrachten Sie da liebevollst gerthrt, es ist
Ihre Seelenheimat, mehr wiinschen Sie sich ja gar nicht vom Leben; da fiihlen
Sie sich frei und glicklich. Das, wovon die andern leben, ist fiir Sie von
keinerlei Interesse, und fiir die kahlen Biaume und den Wiesenbach am
,Roten Stadl‘, an einsamen Wochentagen, geben Sie den ganzen schreienden
Prunk des Lebens hin! Sie sind eine Dichterin, der man es aber leider nicht
glaubt. Das ist sehr, sehr traurig. Ihre Seele ist unverstanden im Getriebe
der Welt! Mehr kann man dartiiber nicht sagen. Ich empfinde Thre Traurigkeit!
Mehr kann ich dariiber nicht sagen. ,Roter Stadl‘, fiir Dich eine Welt! ,Roter
Stadl’, siehe, uns bist du ein Platz wie ein anderer — — —.

Dir aber ist er traut und heimlich und lieb! Schon das Wort ,Roter Stadl‘, uns
klingt es ,weanerisch‘, Dir aber wie ein tiefes Lied! Deshalb wollen wir hier, in
Deiner Gesellschaft, verstummen, und Deine Andacht nicht stéren, Li6oschka!
Vielleicht wirst auch Du uns dann einst einen solchen Dienst erweisen, wenn
auch uns, irgendwo, Dir unverstandlich und fremd, einst diistere Trauer
umfangt — — —!

Peter Altenberg.”



POETA

Ein Dichter, der kein Sozialdemokrat ist, und sogar, mit Riicksicht auf Hal§
und Verachtung der durch Gewohnheit eingenisteten Vorurteile der Menschen,
kein Anarchist ist, ist kein Dichter! Wer sich, seine Familie, seine Kinder,
seinen Frieden mehr liebt als die fremde entfernte Menschheit, ist kein
Dichter! Er dichtet, aber er ist kein vertreter! Kein Fiirsprecher, kein
Vorsprecher aller! Er ist kein Standartentrager in der Schlacht der Welt! Er
amiisiert, er riihrt, aber er heilt nichts! Er ist kein Arzt der kranken
Menschheit, also kein Dichter! Er dichtet fiir die Gesunden, Befriedigten,
und die brauchen ihn nicht! Die konnen sich ohne ihn behelfen, sich
durchfretten! Ein Dichter sagt das, nur das, woran alle anderen kranken,
leiden, dal sie es nicht aussprechen kénnen, dirfen! Sonst braucht man ihn
ja nicht. Auf Reime, Verse, Phrasen wird verzichtet! Eine Dame der
Gesellschaft sagte zu mir: ,,Wir wollen erhoben werden, erfreut von euch
Dichtern!“ Ja, Schnecken, das mocht euch so passen, ihr Drohnen der
arbeitsamen Weltentwicklung!



SAPPHO

(Erika von Wagner gewidmet)

Soll die ,,Sappho® von einer reifen Kiinstlerin gespielt werden oder von
einer jungen?!

Von einer jungen Reifen! Von einerreifen Jungen!

Sappho soll von dem Herrn Phaon und dem Frdulein Melitta nicht sekiert,
gedemiitigt, gemartert und stehen gelassen werden, weil sie eine alte
Schachtel ist mit seelischen und noch anderen Anspriichen, sondern nur
deshalb, weil sie eine Dichterin ist, also ein héherer Organismus, der von den
kriechenden Lebenstierchen deshalb allein eben stets und (berall
millverstanden, gemieden, gedemiitigt und verraten wird!

Sappho muff wegen ihrer hoheitsvollen Art zu denken, zu fiihlen, zu
stehen, zu gehen, zu sprechen, zu schweigen, einen peinlichen driickenden
Respekt einfl6len, den die Armseligen eben nicht lange aushalten! Man verrate
sie um ihrer ewigen inneren Jugend, nicht um ihres auReren Alterns
willen!

Sie werde gespielt von einer Jungen, Reifen! Sollen wir vielleicht das
Gefiihl haben, dal$ eine alte zudringliche Gedichtemacherin und Harfenklimperin
zwei frische fesche Menschenkinder beldstigt und stért in ihrem berechtigten
Lebensgliicke?! Nein, wir miissen durch des Dichters Grillparzer Gnade und des
adeligen Jugendprangens der Darstellerin auf seiten Sapphos stehen! Gegen
das, ha ha, Liebespaar, Phaon und Melitta! verrater sind sie, weil sie
armselig sind!



GERECHTIGKEIT

,Die Achtung vor dem Gegenstande,” sagte ich, ,sehen Sie, das mangelt den
meisten sogenannt kultivierten Frauen! Das miilte man ihnen beibringen, von
Kindheit an! Die Achtung vor der Puppe, dem Puppenschranke, vor den netten
Mobeln im Zimmer. Die Sachen in Ordnung halten, reinigen, ist noch nicht: sie
liebhaben und schatzen! Es ist eine sozusagen iiberkommene lederne fast
lastige Pflicht. Sehen Sie, ich liebe z. B. diese Zigarettendose aus gemasertem
und geflammtem und geschecktem Koreschkaholze. Ich sorge dafiir, dal sie
politiert bleibe wie am ersten Tage und ohne Kratzer! Da wiirde sie mir wertlos.
Niemand darf sie mir daher in die Hand nehmen!“

s<lchauch nicht?! Ich aber doch!“ sagte Fraulein Angela.
,INein, Sieauch nicht!®

,Das ist aber nicht sehr liebenswiirdig!“ Und hatte sie schon zwischen den
Fingern.

,Gans!“ sagte ich.

,Was, wegen so einer dalketen Dosen mich beleidigen!? Ah da schau her, der
Narr!“

Und warf die Dose hin.
,Gans!“ sagte ich und putzte die Dose mit meinem Rehleder blank.

,Mit Thnen bin ich fertig! Das also ist Ihre Verehrung?! Gut, dall ma’s wal$!“



SPLITTER

Wenn eine Frau keine sexuell-asthetische Anziehungskraft mehr hat,
mul man von Glick sagen, wenn sie keine Verbrecherin wird, aus
Rankine gegen das angeblich unverdiente Schicksal. Es wére denn, dal$ sie
gute, zarte, nahrhafte Suppen kochen und Leinenlécher nett ausflicken kann!
Das versohnt sie wieder ein bilchen mit dem harten Schicksal! ,,zu irgend
etwas bin ich ja doch noch zu gebrauchen!*

3k

,,Mein Herr, was haben Sie Ihrer wunderbaren zarten Frau zu bieten?! Thren
GroBenwahn, an den sie glauben mul}, weil Sie ihr zu fressen geben!? Ich habe
ihr zu bieten mein zértlichstes Gedenken bei Tag und Nacht. Bei mir muR sie
an nichts glauben, und sie glaubt und sie weill dennoch! Sie weil}, dal§ ich bei
der Beriihrung ihrer geliebten Finger vergehen, ja zerflieRen wiirde vor
Seligkeit, und dall sie die Inanspruchnahme ihres ganzen Organismus nur als
eine selbstverstandliche erfiillte Verpflichtung spiiren! Sie kénnen also nicht mit
mir konkurrieren, auler ich kdme in eine ebenso fatal-tragische Situation! Da sei
aber Gott vor! Es ist siiler, vom ,Haupttreffer‘ zu traumen als ihn zu machen!“

3k

Ich hasse natiirlich hdlliche, breite, aber wohlgepflegte manikiirte Hande!
Diesen elenden feigen Versuch, das Schicksal mit drei Kronen zu verséhnen, ja
besiegen zu wollen! Infolgedessen empfinde ich eine fast mystische Riihrung fiir
ideal-aristokratisch-zarte Hande, die schmutzig sind, ungepflegt und sogar
schmutzige Négel haben! Es erinnert mich an Meister Bruckner, der zwar
gottliche Sinfonien ertrdumt hat, aber mit den Fingern in die
Kalbsgulaschschiissel 6ffentlich griff! Gottbegnadete haben es eben nicht
notig, die Bourgeoisie nicht zu krdnken!

3k



Auch einen Hund bezieht man meistens in seine sonstigen
Gemeinsamkeiten noch ein, der fiirs Fressen den ganzen Tag liebwedelt und
treu ist! Interessanter wadre natiirlich eine hellgrau-weile, anmutige,
schmiegsame grolle treulose Katze; aber, siehe, man will ,angewedelt®
werden, man will es genieRen, dal jemand sichtlich freudig bewegt ist, wenn
man nach Hause kommt, und sichtlich verzweifelt, wenn man weggeht! ,,Gott,
mein Hund hat sich so gekrankt, da8 ich ihn heute zu Hause gelassen habe!
Desto grofler die Freude, wenn er mich wiedersehen wird!“ Prosit! Wenn er
nur nicht hingewischerlt hat vor lauter Sehnsucht!

3k

,Peter, wie g’fallt Thnen mein neuer g’scheckerter Pelz?! Und gar net teuer,
vierhundert Kronen!“

,Er gefdllt mir sehr gut. Aber weshalb héngt er an Ihnen?! Am
lebendigen Tiere ist er herrlich. Oder irgendwo als Teppich. Soll er etwas
verstecken helfen, was nicht schén ist?! Das wollen wir nicht hoffen.
Und sonst gegen Kalte tuts ein edel-weicher Flanell auch! Ah, Sie wollen
vielleicht beweisen, dall Sie bei Herrn v. G. Anwert haben, der ihn gekauft
hat?! Das glauben wir ja sowieso, da miifdt er ja keine Augen im Kopf haben.
Aullerdem aber — die eitle BI6dheit der Manner ist kein Beweis fiir die
Schénheit der Frauen!®



GEDICHT DER LIOSCHKA

Roter Stadl.

,,Graue kahle schlanke Birken, Méarzende, ich griiBe euch!

Ich génne den Fremden nicht diesen melancholischen Anblick — — —.
Ach, sie schauen ja sowieso nicht zu euch hin, geliebte Baume,

die ihr in den blauen kiihlen Himmel vielverastelt hineinragt!

Mir gehort ihr allein, mir, und selbst die Vogel warten auf euch erst,
bis ihr griin seid! Bis ihr zum Nestbau taugt!

Mir gehort ihr, mir, zu allen Zeiten des Jahres,

und wenn man euch zersdgt und fallt und zerschneidet,

werde ich auf euren bleichen gelben Stiimpfen kauern,

und nichts denken, nichts fiihlen, sondern trauern!“

3k

Sie sagte: ,,Der ,Rote Stadl‘ ist mein Hauptpriifungsgegenstand, er ist die
Matura des Liebenden! Je nachdem einer sich dort benimmt, hab ich ihn gern
oder verachte ihn!“



LA RAMPA

(Sizilianische Szene)

Der vollstdandig gelahmte alte Mann kauert hilflos in einem Lehnstuhl. Eine
Treppe mit Geldnder (La rampa) fiihrt in den Weinkeller. Nach einigen Minuten
Lautlosigkeit erscheint die junge wunderbar schone Schwiegertochter: , Ah,
Schwiegerviterchen, bonsoir, wie gut du ausschaust! Nun freilich, bei dieser
zdrtlichen Pflege deines Herrn Sohnes! Mich freilich pflegt er nicht so gut!
Aber brauche ich ihn, ich habe andere! No, das weilst du ja, mein siilles
Alterchen, vor dir mache ich keine Geheimnisse, das wdire ja eine
Familiensiinde, besonders da du, Armer, doch geldhmt bist und nichts
austratschen kannst! Gleich wird dein zéartlichster Sohn, mein Gatte, dir aus
dem Weinkeller deinen Lieblingstrank zur Jause bringen, der dich immerfort
leider am Leben erhdlt! Horst du ihn, gleich wird er da sein, dem du die
Zartlichkeiten wegstiehlst, die mir dann fehlen?!“

Spater beredet sie dann in Gegenwart des gelahmten Alten ihren Liebhaber,
die Kellerstiege halb anzusagen, wo der Gatte den geliebten Labetrunk dem
Vater holt. Der Gatte stiirzt sich zu Tode, da erhebt sich der Alte kerzengerade,
umspannt mit stahlernen Fingern den Hals der h6hnenden wunderbar schénen
Schwiegertochter, bis sie erwirgt ist! Der Vorhang fallt.



DIE KUNDSCHAFT

,Herr von Altenberg, was verschafft mir die Ehre, womit kann ich dienen,
was is denn schon wieder passiert, Sie schaun so aufgeregt drein!?*

(1%
!

,Der Rahmen ist von selbst aus dem Leim gegangen

,von selber?! Sie werden halt recht damit herumg’haut haben, ein nervoser
Mensch, ein Dichter!*

,2Herumgehaut?! Mit einem Bilderrahmen, der an der Wand hangt?!“

,INO an der Wand is er nicht von selber g’sprungen! Da mulf man schon
bissel mithelfen, so ist das namlich nicht!“

,»Was kostet die Reparatur?!“

,»Ah, zahlen wollen’s?! Was sie kost? Gar nix kost’ sie. So a schlamperter
Arbeiter, laft ihn net langsam trocknen, nur immer gleich abliefern, abliefern

(13



ALTERN

Bei 22° Kalte auf dem Semmering, vor drei Jahren, war mir warm. Jetzt ist
mir kalt bei 14° {iber Null.

Man altert.

Sie erzdhlte mir, ein Herr habe sie in der Tramway angesprochen.
,War er wenigstens elegant?!“ fragte ich gleichgiiltig.

Man altert.

Geld blieb aus, und ich tobte nicht Tag und Nacht iiber die Ungerechtigkeit
der Welt!

Man altert.
Ich hatte ein Blaschen auf der Zunge und dachte an Krebs!
Man altert.

Ich dachte an die Jugendzeit: Gott sei Dank, daf diese Periode von
schamloser Stupiditdt und frecher Lebensunweisheit voriuber ist!

Man bleibt jung.



BRIEF

Geehrte gnadige Frau, ich werde Ihnen jetzt diagnostizieren, woher IThre
ewige Differenz mit IThrer heranwachsenden Tochter stammt! Thr Téchterchen
war als Kind auffallend hiibsch, hat sich aber im Laufe der Entwicklungsjahre
mit Respekt zu sagen ,,vermiel§t“. Da Sie selbst vom sogenannten Friihlingsleben
der Frau nie etwas genossen hatten, freuten Sie sich unbewulf$t und naturgemabR,
dall Thre Eitelkeit wenigstens bei dem heranwachsenden hiibschen T6chterchen
endlich befriedigt werden wiirde. Aber sie wurde eben nicht hiibsch, und statt
romantischer Erfolge und eines sogenannten kleinen Hofstaates von Jiinglingen,
die Bliiten schicken, hat sie nur einige ganz edle Freunde, deren kiihles Gehaben,
deren gemaligte Konversation Sie als Mutter und Gastgeberin unendlich
langweilt! Sie werden sagen: ,,Schon stellen Sie mich hin! Bin ich also ein eitles
Scheusal?!“ Weshalb denn gleich so grausame Benennungen?! Sagen wir: eine
eitle Mamal



DER ESEL

Er sagte: ,,Du bist langweilig, trotz deiner Schénheit. Die Sorge um deine
neuen Friihjahrshiite ist fir mich keine Sorge!*

,Ich habe aber aullerdem noch lange schmale weil3e Beine!*
wIchanerkenne sie. Aber sie interessieren mich nicht allzusehr!“
,Ich habe einen nach siifen gekochten Mandeln duftenden Atem!*
,Stimmt! Aber Linden und Akazien duften mindestens ebenso gut!*
,Ich werde dich mit deinem Freunde Norbert zu betriigen versuchen!*

,Das allerdings interessiert mich!*



ANGST

Jeder Mensch hat eine andere Art Angst. Aber ein jeder versteht nur die
seine. ,,Vorm Zahnarzt fiirchten’s Thnen?! Fiir mich is der Zahnarzt wie a
Tarockpartie, i setz mich hin, und es geht los. Schamen’s Thnen!*

,Was, Sie haben Platzangst, Agorafobie?! Sie konnen nicht {iber einen freien
Platz hintibergehen?! Na, nicht sollt ein fesches Maderl driiben stehen, wie’s
hinhupfen titen!“

,,Jch befiirchte, ich werde mit meinen dreihundert Kronen monatlich schwer
auskommen konnen!“ ,Was, mit dreihundert Kronen?! Soviel hat ja bald ein
Hofrat! Ah da schau her!“ ,Wieviel brauchen Sie?!“ ,Ich? Ich, wie kommt das
dazu? Neunhundert!“



DIE UNENTRINNBAREN
BEDURFNISSE DER MENSCHHEIT

Die franzosischen Schiitzengrdben sind zuweilen nur 40 oder 50 Meter
entfernt von den deutschen. Zwischen 12-2 wird, wie auf Verabredung, in
beiden Lagern Mittagspause eingehalten. Will dann einer ,,aus menschlichen
Griinden“ verschwinden, so hebe er den Gewehrkolben; sogleich verldfst dann
auch ein Feind den Schiitzengraben — — — als Geisel, falls der andere dennoch
angeschossen wiirde!



DIE TANZERIN

,Prenez moi dans votre chambre!“ sagte er zu der Vergotterten zum ersten
Male, um Mitternacht.

(13
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,Pas aujourd’hui

Wie, also doch morgen, iibermorgen, in acht Tagen, in zwei Monaten, also
tiberhaupt irgend einmal?! Aber da hatte er diese Allergeliebteste ja schon
bereits in Besitz genommen durch diesen Ausspruch! Die goldenen
schimmernden Tore zur Seligkeit standen offen, er erschaute bereits ihre
korperliche geliebte Herrlichkeit! Er war von nun an ein gesalbter Konig. Was ist
dagegen dieses armselige Wortchen: ,,Komm!“ Und wenn sie es auch gar nie,
gar nie sagen wiirde spdter, seine Hochzeitsnacht war: ,,Pas aujourd’hui!*
Der Hoffnungsstrahl!



GYMNASIUM

Ordinarius der zweiten Gymnasialklasse an den reichen Vater eines
elfjdhrigen Sohnchens, das bereits fabelhaft auf der Violine Mozart, Haydn
spielt:

»oehr geehrter Herr Kommerzialrat, falls es Ihnen Ihre kostbare Zeit
gestattet, erbitte ich mir dringend im Interesse Ihres Herrn Sohnes eine
Unterredung!“

Unterredung:

,2Konnten Herr Kommerzialrat, bei Threr Vorbildung, nicht mit ihm selber die
Verba auf mi durchstudieren?! Ein Vater ist eben stets doch noch eine tiefere
Autoritéat als ein armer Lehrer!“

,Herr Professor, ich will Thren Lieblingswunsch also erfiillen. Ich habe von
ganz klein angefangen, da weils ich also doppelt den Wert der verba auf mi zu
schitzen!“

Ich begreife es nicht, wieso man nicht vor allem einen Weltkrieg fiihrt
gegen die toten, wirklich toten Sprachen!? Solange man sie miihselig erlernt,
kann man die Schénheit der Klassiker noch nicht erfassen. Und spater findet
man, dall Tolstoi, Hamsun, Gorki, Tschechow, Strindberg viel wichtiger sind,
um das Leben in seinen geheimnisvollen Tiefen kennen zu lernen!

Wir haben nur eine gewisse Summe von Lebensspannkraften, vitalen
Energien! Was davon in den acht Jahren Gymnasium vergeudet wird, wiirde
ausreichen, jeden fiir die ganze {ibrige Zeit zum Genie zu machen!



JAUSE

Jausengesprdach zweier junger bildhiibscher Dienstboten im fiinften Stock auf
dem diisteren Gang vor meinem geliebten lichten Zimmerchen:

,,Jessas, an schonen noblen Kehrbesen habt’s ihr da oben! Unserer unten in
der Kaffeekiiche, der schaut aus! Wie a g’rupftes Hendel!

,,] schenk Thnen meinen! Der Peter kauft mir an anderen!“
,,Was fiir ein Peter?!“

,INO der Peter. Der Peter Altenberg. Er is ein Schmutzian, das heif3t er hat
nebbich nichts, aber fiir solche praktische Arbeitssachen hat er ein Herz. Sie, der
Mensch hat Thnen einen Abstauber fiir die Wandphotographien, von lauter
grauen jungen StraulSfedern, fiinf Kronen hat er gekostet!*

,Den mocht ich haben. Der muf ja wunderbar wischen!“

,Ja, den gibt er net her. Hundertmal hab ich ihn schon darum angebettelt! Er
hat g’sagt: ,,Im Testament!“ Aber der lebt uns noch zehn Jahr. Solche Leut, die
gar nix zu arbeiten haben als dos bissel dichten, die san zach!“



DER ABSCHIED

Morgenvisite, 1. Sanatoriumsarzt:

,,Sie wollen uns also ernstlich verlassen, Herr Peter?! Bravo, bravo, ein erstes
schones Anzeichen wiedergewonnener Lebensenergien! Bravo. Nun aber nur
rasch fort, damit man nicht wieder bedenklich werde, den Mut verliere!“

Abendpvisite. 2. Arzt:

,»Sie wollen uns also ernstlich verlassen, Herr Peter?! Ganz gut, wir werden
Sie nicht zuriickhalten selbstverstdndlich. Aber ein bedenkliches, ja ich mochte
fast sagen, ein symptomatisch ungiinstiges Anzeichen ist es, dal8 Sie so rasch
weg wollen plotzlich!



ROBERT MAYER

Kochet, waschet, flicket, tuet noch etwas anderes fir uns, aber tuet um
Gottes willen nichts gegen uns! Du wirst seufzen: ,Ein krasser Egoismus!*
Mitnichten, Fraulein oder Frau, mitnichten! Denn was ihr selbstlos fiir uns
leistet, leistet ihr fir euch! Unser Emporkommen ist doch auch euer
Emporkommen, in jeglicher Art! Robert Mayer entdeckte die ,,Erhaltung der
Energie“! Siehe, nichts geht verloren an Lebensenergien! Was eine Frau dem
Manne spendet, so oder so, es bleibt! In irgendeiner Form! Oft leider nur im
Kindlein! 1hr gebt uns, und wir geben zurick der Welt, dem Leben, oft
tausendfach! Wenn einer aber gar nichts hitte von eurer Spende, den
vernichtet, sackelt aus! Betriigt ihn hinten und vorn, bestraft ihn! Er versiindigt
sich an Robert Mayers entdecktem Gesetze von der ,Erhaltung der
Lebensenergien“! Er nahm und gab nichts zuriick! Er verderbe!



LANDPARTIE MIT DER
FUNFZEHNJAHRIGEN

Esistalsonicht wahr, wasichdurch Jahre glaubte,

dal du im heiligen Frieden von Wald und unbetretenen

Wiesen und Bergbach-Urwaldufern dich veriérest?!

Ein Offizier, der voriiberkam, machte dich erréten,

und kaum vermochtest du dein Képfchen nicht zu wenden,

um es zu erleben, dal§ er dir nachschaut!

Was ist es also mit deinen Sommerbriefen

voll von Buchenwildern, Birken, Kuckuckruf,

gefangenem Igel und Sammlung merkwiirdiger
Kieselsteine im Bachbett?!

Sichverlieren! Dutiefste Weisheit einer
Frauenseele, eines Frauenleibes!

Jedoch anwas, anwen?!

Es ist die erste Landpartie und auch die letzte!

Nur einmal stort man mir mein stummes
Zwiegesprach mit der Natur!



UBER DAS ,,DRAHN*

Sein Wesen und seine wirkliche Bedeutung im Lichte — — — der Drahrer!

Die meisten verstehen den Sinn dessen, was sie aus Ungezogenheit und
Stupiditdt tun, nicht. Der Drahrer draht stupid. Das heiflt, er opfert die
Nachtruhe, Zeit, Geld, und noch etwas anderes, um zu drahn, d. h. um in
einem marmorgetdfelten gut erleuchteten Raume mit Klavierbegleitung
Barméddeln den Hof zu machen und gesehen zu werden von denen, die nicht
genug Geld haben, um den Mideln den Hof zu machen. Denn Hof kostet eine
Unmenge ,,Drinks“, Zigaretten, Trinkgeld fiir die gestohlene, geraubte
Zeit, fiir Langweile der ungliicklichen Schonen, die zu allem nett ldacheln
missen oder jedenfalls nicht allzu beleidigt sein diirfen, wenn er doch zu
witzig und ,,fesch “ werden sollte infolge des Alkohols!

Nein, drahn ist eine Regenerationskur, ein momentanes, wenn auch
stundenlanges Ausspannen aus allem, was dich den Tag iiber bedrdngt,
gekrankt, geknebelt, gedemditigt hatte! Siehe, du wirst ein freier Mann! Kein
Vorgesetzter, keine Verpflichtung, keine Familie, keine Frau, kein Kind, kein
Glaubiger! Du bist dein eigener Herr, und, falls du generds bist, sogar beliebt
und gern gesehen! Draullen freilich auf der dunklen Gasse, tiberfdllt dich wieder
deine eigene Nichtigkeit! Aber willst du ihr denn endgiiltig entrinnen?! Sei
froh und dankbar, dal du auf sie vergessen durftest, konntest, von 1-4!



HOCHGEEHRTE GNADIGE FRAU

Sie fragen mich, weshalb ich plétzlich von Thnen abgefallen sei?! Erstens
ist es gar nicht so plétzlich. Nichts ist plotzlich, alles ist allméahlich.
Es scheint nur plétzlich. Und zweitens: weil Sie eine abfdllige Bemerkung
dariiber gemacht haben, daR ich 56jdhriger mit meiner fiinfzehnjahrigen
braunlockigen Freundin, die kurze Kleider trdagt und aussieht Gott sei Dank
wie dreizehn, eingehédngt, mittags, also im vollsten, strahlendsten Tageslichte,
tiber den Graben gehe!? Ich finde, es sollten sich alle jene eher schamen, die
mit dlteren, aus dem Leim gegangenen, wenig begehrenswerten Damen
offentlich sichnoch zeigen!

Ja, ich gebe es zu, dall Friihlingsvollkommenheit, braune natirliche
Locken, unbeschreibliche adelige kindliche Anhédnglichkeit, der mysteriése
Anflug eines Busens, absolute Fettlosigkeit, eine Kathchen-von-Heilbronn-
Seele und dabei tiefste Geistigkeit mich nicht abschrecken, mit einer so
gearteten Person Offentlich in vollem Sonnenlichte Arm in Arm zu gehen!

Ich, gnddige Frau, bin von Thnen nicht abgefallen!

Sie von mir!



PORTRATMALEREI

Kunst ist die selbstlos-heilige Vermittlerin zwischen der mysteriésen Pracht
der Natur selbst und den urspriinglich stumpfen Herzen der Menschen!

Wer die Natur direkt geniellen kann,
braucht keine Kunst!
Wer die Kunst braucht, kann die Natur nie direkt genielSen!

Das geniale Portrat einer wertvollen wunderschonen Frau, hat nur fiir die
Wert, die es sonst am lebendigen Objekte nicht so ganz tief heraus finden
konnten!

Der Liebende ist ein Ochs, ein Verwirrter.
Er braucht das Portrat eines Kiinstlers von seiner Geliebten!

Der Verstehende braucht kein Portrit! Es befindet sich ndmlich ideal-
genial in seinem Gehirne!



BEKENNTNIS EINER SCHONEN
SEELE

,Ich bin sehr, sehr schén. In meiner grauen Samtkappe mit der dicken griinen
seidenen Troddel, die iiber meine aschblonden Schlafenhaare herabbaumelt, sehe
ich direkt aus wie — — —. Nun, was bedeuten Vergleiche, alte Bilder, vergilbte
Namen, da man doch Gott sei Dank noch ein lebendiges Kunstwerk ist!?!
Aber etwas fehlt mir, was jede hiibsche armselige Hure voraus hat. Man
anerkennt mich, aber ich erwecke keine bosen teuflischen Instinkte, das
einzige, was durcheinander bringt und alle besiegt! Ich bin innerlichst zu
anstandig, das heilt, ich habe nicht mehr die perfide Lebenskraft der Schlange,
des Salamanders, des Regenwurmes!

Ichbinedel-feig!

Wenn man mich tritt, fiithle ich mich getreten! Und das ist falsch. Da
triumphieren die Treter! Trotz meiner bezwingenden Schonheit ist noch etwas
in mir, das mich bezwingt! Das sollte nicht sein. Ich bin das Opfer von einem
Stiickchen Seele, das mich ewig stort, verhindert! Man sagt mir zwar: ,Du
wirst auch noch einen finden, den gerade das interessiert! Gott, hoffentlich.
Weshalb soll man denn auch gerade daran Schiffbruch leiden, was an einem
sogenannt noch Besseres ist?!?*



LABEDAMEN

Wir haben nichts dagegen, dall die feinen Damen uns laben. Aber der
Schlaf ist uns doch noch wichtiger und wertvoller! Man weckt uns liebevollst
aus dem heiligen Regenerationsschlummer, um uns fade Limonaden oder
angeblich stirkende Getrdanke zu verabreichen. Mit Respekt zu sagen, wir sch.,
pfeifen auf alles! Nur Ruhe, Ruhe, Ruhe, Schlaf! Die Damen wollen uns
beweisen, dal$ sie fiir uns besorgt sind?! Wenn sie uns, zu Tode Erschopfte, ganz
in Ruhe lassen moéchten, dadurch bewiesen sie es uns! Eventuell noch durch
hingestellte zehntausend Zigaretten! Niemand versteht den Kranken! Am
allerwenigsten der Gesunde! Er ist ndmlich zu gesund dazu! Wir brauchen
den Bruder des uns nahen Todes, den Schlaf!



DIE JUNGE GATTIN

Frau Ernstgewidmet.

Immerrekonstruiere ich mir wieder

seine Leiden — — — wie er dalag auf finsterem
kaltem nassem Felde,

mit seiner SchulSwunde!

Weshalb tue ich es?!?

Um nicht die Qual zu haben, ruhig zu werden,

obzwar die schwache armselige Seele nach
Beruhigung drangt!

Wenn er aus seiner Ohnmacht erwachte,

dachte er an mich. Nein, er dachte:

,Wann, wann wird jemand kommen, mich verbinden?!

Dem fremden Retter harrte er entgegen.

Als keiner kam, da dachte er an mich!

O sei gesegnet, Schicksal,

dall ich wenigstens einen Augenblick lang
ihm noch etwas war!



DER ALTE HAUSIERER

Heute am Graben, in der Septembersonne, sah ich einen alten Hausierer mit
Patentkleiderhaken, die riesig praktisch und billig waren und die viele Leute
gekauft hétten, wenn sie nicht das MiRtrauen gehabt hétten, betakelt zu werden.
Neben ihm sall seine herrliche braune Enkelin von vierzehn Jahren.
Infolgedessen kaufte ich fiinf Kleiderhaken a 70 Heller. Die Kleine war
gliickstrahlend tiber das Riesengeschift. ,,Soll meine Enkelin sie irgendwohin zu
Thnen bringen, was brauchen Sie selbst zu gehn und zu schleppen?!“

Ich zégerte einen Augenblick, dann sagte ich: ,,Nein, danke!*

Auf dem Wege betete ich: ,,Du braune siile Herrlichste, mégest du nie es
glauben, dalf mit einem alten Hausierer-Grofvater offentlich zu stehen eine
Schande seil Mogest du stets es glauben, daB fiinf Kleiderhaken zu 70 Heller
ein glanzendes Geschaft sind; und mogest du nie einem Manne Waren ins
Zimmer bringen, der dich so lieb hat wie ich!“



SPAZIERGANG IM HERBST

Ja, meine Herrschaften, er, der Fiinfundfiinfzigjdhrige, geht mit einer
Fiinfzehnjdhrigen, Arm in Arm, iiber den Graben, in hellem Herbstlichte! Sie hat
braune natirliche Locken und kurzes Kleid, schaut aus wie dreizehn, und als
sie ihn zum ersten Male in J., Dorfstralle, aus der Schule kommend ohne Schuh
und ohne Strumpf, erblickte und zu ihm sagte: ,,Sie, Herr, bei Thnen bleibe
ich!“, war sie erst zwolf! Neigung, Verstandnis, Anmut richten sich nicht nach
dem Kalender! Sie hat die getreueste intelligenteste Pudelseele: Sie ist wie von
Barbédienne in Bronze gegossen. Eine lebendig gewordene Bronzestatuette. Dal}
die sich drgern, die vorzeitig ,aus dem Leim®“ gegangen sind, und die
Feiglinge, die sich genieren, mit geliebten Mddchen iiber den Graben zu gehen
eingehdngt, im Herbstsonnenlichte, das ist selbstverstandlich!



EIN SCHWARZ EINGERAHMTES BILD
IN MEINEM ZIMMER

Bunte Kriegsbilderbogen, a fiinfzig Heller.
Kriegsfreiwilliger Frank 7.
Darunter mein Text:

Ein Dichter, der kein Sozialdemokrat, ja sogar Anarchist ist bestehender
Lebensliigen,ist kein Dichter! Er dichtet, er traumt, er faselt, aber das ténend
gewordene traurige Herz der ganzen wartenden Menschheit reprdsentiert er
nicht!

Frank hat durch seinen Heldentod der ,,Partei®, also der Menschheit, mehr
Dienst geleistet wie durch sein Leben! Die grausame und trdge Menschheit
braucht, verlangt krasse historische Beispiele!



VERWUNDETENSPITAL

Gestern nacht, Mitternacht, besuchte ich das Soldatenspital ,,Gartenbau®. Im
Sommer war dort die Rosenausstellung, Rosen in allen Farben, umrahmt von
weillen Holzgittern. Dreihundert Betten mit graugriinen Wolldecken, Bett an
Bett. Man glaubt nicht, dal8 es Schwerverletzte sind. Todesstille, Nachtruhe,
Nachtfriede. Die Kunst, die Menschlichkeit der Arzte! In einem groBen
Glaskasten die Liebesspenden, Zigaretten, dieses andere Morphium des
verwundeten Soldaten! Wir schleichen wie in Filzpatschen. Nichts riihrt sich. %27
morgens werden sie geweckt. O, lasset sie schlafen, in den Tag hinein! Das geht
nicht. Friihstiick und Waschen. Schade!



DAS BRAUNE SEIDENWEICHE
MUTTERMAL

Sie hatte auf ihrem herrlichen weillen Unterarme ein groes braunes, flaches,
mit seidenen Harchen besponnenes Muttermal. Jemand sagte: ,Befiirchten Sie
nicht, dal8 es dennoch irgend einmal irgend jemand abschrecken konnte?!
,Im Gegenteil, es ist mein Talisman, ich trage absichtlich immer offene kurze
Armel, damit der abgeschreckt werde, der sich dadurch abschrecken 1aRt!“

Einer sagte: ,,Siehst du, und gerade das gefdllt mir an diram besten!*

(1%
!

,Besser als meine wunderbaren Augen?

,, Viel, viel besser! Denn mit den Augen ziehst du alle Kerls an, aber damit
ist doch wenigstens die Méglichkeit vorhanden, dal einige abfallen!®



JAPAN

Ich bin natiirlich gegen die Japaner, sie haben mich als Menschen
enttduscht, aber nicht als Klein-Kiinstler! So ergeht es namlich auch vielen bei
mir. Niemand hélt eben in seinem Alltaglichen, was er in seinem
Feiertaglichen verspricht! Ich besitze in meinem Zimmerchen eine japanische
dreistockige Etagere aus braunem und gelbem Bambus.

Sie ist so zart und fein zusammengeflochten wie irgendeine besondere
Pflanze von Natur aus. Ich liebe sie, trotzdem sie von den jetzt verhaSten und
verachteten Japanern herstammt. So sollte man in allen, in allen Dingen sein!
Selbst die Hande und Fiile derjenigen noch bewundern konnen, die uns mit
Herrn B. v. G. betrogen hat! Und so mit Menschen, pardon, mit Mannern, mit
Staaten, mit Nationen! Der Kreuzotter schwarzgraue Schuppenhaut noch
bewundern konnen, wihrend sie uns tddlich sticht!

Was ich aurerdem {iber diesen Krieg als Dichter zu sagen habe?! Bis 1.
Dezember 1914 habe ich in meinen neuen Skizzen alles gesagt. Bin
selbstverstandlich weder Historiker noch Kriegsberichterstatter, Gott sei
Dank!



KRIEG

Auch im Krieg gibt es Menschen, die nur durch ,,geniale Tricke® beriihmt
werden. Andere wieder durch diistere stetige Lebensweisheit. Die Hauptsache
bleibt: Ein jeder wirke mit seinen ihm zu Gebote stehenden geistigen Mitteln!
Der Weise braucht keine Tricke, und der, der Tricke hat, braucht keine Weisheit!
Es gibt Dinge, die den Augenblick erfordern. Und andere eine Ewigkeit! Fiir
beides mul$ es ,, Tiichtige® geben in einem idealen Staate!



GESTANDNIS

,Herr Peter, verleitet, verfiihrt durch Thren ungezogenen Freundeskreis, der
direkt sich darauf etwas einbildet, Sie schlimm behandeln zu diirfen, das
heif3t Thre universale Gutmiitigkeit zu miRbrauchen, habe ich selbst hie und da
mir leider einen ironischen frechen Ton erlaubt, den ich jetzt eigentlich sehr
bereue!“

,»Sehen Sie, mich haben Sie dabei nie verletzt, gedemiitigt! Sondern nur Thre
junge zarte wunderbare Gattin!“

LWieso diese ?!“

,Weil ich mir immer und jedesmal habe sagen miissen, was muf§ das doch
eigentlich fiir eine demiitig-schwéachliche Sklavin sein, die ihrem Gatten
nicht einmal die Achtung vor einem alten Dichter hat beibringen kénnen, die
sie selbst besitzt!“



AUTOGRAMME

Fraulein P. Sch.! Thnen danken?! Ja, da miiffte man ja auch ununterbrochen
der Sonne danken, dal$ sie Licht und Warme spendet! Das wire ja zu strapazios!

3k

An Frdulein...: Glauben Sie mir, Sie irren sich, ich kann Ihnen wirklich gar
nichts bieten! Denn das Bieten hdngt nicht vom Reichtum des Gebers, sondern
vom Reichtum des Nehmers ab!

3k

An die junge Frau...: Sagen Sie iiber mein Buch: ,,Ja, ich habe es dringend
gebraucht!“ Oder: ,,Nein, ich habe es nicht gebraucht!“ Aber sagen Sie nur
nicht: ,,Wirklich, sehr interessant und apart!“

3k

Einem Freunde, der ihn angeblich ganz besonders gut versteht: ,,Du gleichst
dem Geist, den du begreifst, nicht mir!“

3k

Lieber Freund, ich bin keine Kricke fiir die Lahmen, ich bin ein Fliigel fiir
die Gehenden, dalf sie schweben koénnen!

3k

Sie fragen mich: ,,Soll man also seine zdrtlich Geliebte eigentlich nicht
liebhaben?!“ O ja, aber immer noch mehr die huschende Smaragdeidechse, die
tirilierende Lerche, den schweigenden Wald!

3k

Viele, die mir folgen, glauben, dal’ sie sich einem Abgrund ndhern! Diese



sollen nur abstiirzen!

3k

Zum Dichten gehort vor allem Gedachtnis! Man mulS ndamlich an alle
schonen und alle haRlichen, an allegemeinen und alleungemeinen, an alle
lacherlichen und an alle tragischen Dinge des Lebens zugleich denken
konnen!

3k

Jede Liebe mull die Form einer exzentrischen und hysterischen
Sentimentalitdit annehmen; sonst steht es doch gar nicht dafiir, sich diese
Unbequemlichkeit aufzubiirden!

3k

Viele Menschen, mit denen man verkehrt, geben einem noch immerfort, wie
die Lehrer im Gymnasium, Sittennoten, Sittenpunkte. ,Das, Herr Peter, ist
wirklich sehr nett von IThnen! Das wieder ist roh und gemein! Heute sind
Siein Stimmung! Heute sind Sie unausstehlich!“ Ich mache daher alle diese
Wohlmeinenden aufmerksam, dall wir zwar ldngst nicht mehr im
Gymnasium uns befinden, dal8 sie mich aber trotzdem alle nach wie vor

3k

An Paula Sch.: Die meisten Menschen gehen nur ihre Wege, aber die
Dichter gehen ihre Wege und auch 1hre Wege! Weshalb ich das gerade an Sie
schreibe?! Weil nur Sie das ganz verstehen! Soll ich es einer schreiben, die
sagt: ,,Sehr tief, aber was bedeutet es?!“

3k

Ich schenke Thnen, Frdaulein, mein Buch. Es ist nicht fiir Sie geschrieben,
aber aus lhnen heraus!



IDEALER PUMPBRIEF

Lieber Herr ...
ich wende mich an Sie als einen, gleich Threm Bruder ..., intelligenten und vor
allem hochst entwicklungsfahigen Menschen! — Nemo nascitur Caesar,
sedcrescit! —

Sie werden es daher am allerbesten einsehen, welche groRen, in Ziffern
gar nicht auszudriickenden, Vorteile fiir Ihre innere — und das ist ja das einzig

Wichtige im Leben — Entwicklung — Auffassung, Erkenntnis,
Durchdringung des sonst ziemlich komplizierten und verworrenen, ja oft
unentwirrbaren Daseins — gerade Ihr Nahverkehr mit mir Thnen

unwillkirlich und von selbst bietet! Ja, ich habe ein Anrecht kraft meiner
Personlichkeit, die mit ihren Gedanken und Gefiihlen nicht feig zurickhalt
wie viele andere, mich als einen modernen Sokrates, einen ,,Jugendbildner®
zu betrachten, der peripatetisch — bei mir sitzt man sogar bequem und sauft
Bier — den Schiillern und Freunden unwillkarlich die Erkenntnis, die
Weisheit des Lebens zwanglos beibringt! Fiir diese Lektionen will ich thnen,
einem Lieblingsschiiler, und weil schon Ihr jiingerer Herr Bruder seit Monaten
meine Schule frequentiert mit gutem Erfolge und mir sogar schon infolge meiner
Lehren das geliebte Fraulein B. weggeschnappt hat, fiir 25 Kronen monatlich,
ebenfalls ein kleines monatliches Fixum von 25 Kronen berechnen. In
Anbetracht der riesigen Vorteile fiir Ihr ganzes geistig-seelisch-6konomisch-
sexuelles Leben, also fiir Thre Gesamtentwicklung, geradezu ein Schandlohn!

Und bei dem allem, bedenken Sie, bekommen Sie bei mir alles so
mihelos! Wie gesagt, bei Sokrates mullte man mit dem alten Esel
herumgehen, peripatetisch! Bei mir sitzen Sie, supieren in aller Ruhe, trinken,
rauchen, und, hast Du nicht gesehen, auf einmal, ein unscheinbarer AnlaR,
breche ich los und ergiele ein Fiillhorn nie gehorter Weisheiten tiber die
erschreckten aufgestérten und indignierten Zuhorer aus! Nehmen Sie sich
davon heraus, was lhnen fiir Ihre geistig-seelisch-sexuelle Entwicklung



wertvoll erscheint, iiberhéren Sie den Quatsch, und zahlen Sie piunktlich
und mit Freuden 25 Kronen pro Monat!

Ihr P. A.



KAFFEEKUCHE

Das braune siie junge Kiichenmddchen ging rasch an meinem Zimmer
vortiber. Ich sagte: ,,Sie sind heute blal3, Katharina!“

,»Ja, soll man vielleicht rosig sein bei diesen Zeiten?!*

,,Was haben Sie?!“

,Ich habe in der Zeitung heute gelesen, dall mein Geliebter verwundet ist!*
,Wohin gehen Sie jetzt?!“

,Jetzt gehe ich Kaffee kochen, bis zehn abends. Da muf man doch
wenigstens die ganze Zeit aufpassen, dal er nicht zu schwach und besonders
nicht zu stark wird!“

,Katharina, mit IThnen zugleich trauern Tausende!“

,Wenn ich nur wiilst, wohin sie ihn angeschossen haben!? Dal8 er nicht zuviel
leidet. Ich wiér schon damit zufrieden, wenn’s in die Arme oder in die Beine
gegangen ware!*

Sie beginnt zu weinen und sagt: ,,Fremde Menschen beldstigen mit seinen
Sachen! Das auch noch! Adieu, Herr Peter! Wie kommen Sie dazu?! Bitte um
Entschuldigung!“



POLITIK

La gloire! La grande nation!

Ganz nett, aber, pardon, die anderen mochten

eben auch existieren, und mindestens ebenso
glorios wie ihr!

Es ist schon einmal soverhangnisvoll ungeschickt,

dal ein jeder sein Pldatzchen an der Sonne

des Lebens sich erwiinscht!

Sich vertragen, ist immer noch das beste

Lebensgeschift, das man auf dieser Lebensborse
effektiveren kann!

Ich z. B. denke immer nur an das, was der andere
oder vielmehr die andere von mir brauchen konnte!

Denn was ich vonihr brauchen kann,

dariiber mul$ ich leider nicht erst nachdenken; ich
weill es zu genau!

Also: do utdes!



SELBSTKRITIK D. H. ALSO
SELBSTLOB

Jetzt will ich mich mal selber griindlich kritisieren, objektiv betrachten,
nachdem so viele gutmiitige nachsichtige Kritiker mich iiber den griinen Klee
belobt und anerkannt haben. Also, was bin ich, wer bin ich, wie bin ich?! Ich
bin ganz einfach der, der von oben herunter schaut, von unten hinauf, und
aullerdem {tiberall rundum herum! Ich habe nicht die ,,Vogel-Straul8-Politik“
fast aller anderen, die nur das sehen, horen, verstehen wollen, was ihnen paRt!
Mich storen, verletzen, enttduschen, kranken eben Unzuldnglichkeiten jeglicher
Art nicht so sehr wie andere, denn ich habe dafiir fiir ,,Zuldnglichkeiten“ ewige
Begeisterungsfahigkeit, Anerkennung, ja sogar Dankbarkeit! Die siille
klangreiche Stimme einer Frau kann mich fast dafiir entschadigen, dal§ sie
sonst eindummes Luderist! Und so in allem und in jedem.

Ich habe es nicht nétig, ein Auge zuzudriicken, da das andere tiefbegeistert
immer offen steht! Ich kann iiberall schrecklichste Mmangel sehen, weil ich
ebensoviele herrliche vorziige tberall zugleich erschaue! Besonders die
anmutigen zartgegliederten, beweglichen, edel-hautigen Frauen geben uns
Gelegenheiten, sie zu bewundern, anzubeten, zu verwthnen, wdhrend wir
zugleich in unser ,inneres Tagebuch® und Nachtbuch schreckliche
vernichtende Dinge iiber sie notieren! Diese ,,Symphonie“: Erleben! Weshalb
versuchen wir es denn nicht, Beethoven, Bruckner zu beschdmen, zu
iberfligeln durch unsere Seelensymphonien des Daseins selbst, aus erster
Hand, nicht erst tiefsinnig umgesetzt in Klang und Toéne!? ,Ich habe mit
Frdulein X. Y. erlebt: Symphonie C-Moll!“ Auf Musik erst warten, wozu?! Das
Leben tone!

Meine Biicher sind ein Sammelsurium von allem Maoglichen, wWichtigen;
denn nichts ist unwichtig auller das wirklich Unwichtige. Wie zum Beispiel
der Luxus — und die Vorurteile jeglicher Art! Form hat dem Inhalt zu



dienen! Tiefe Gedichte ohne Reim und Versmall sind noch besser als solche
mit. Denn bei ihnen spiirt man das Restlose, wdhrend man bei den anderen
stets noch meint, wie tief sie erst geworden wdren ohne das Prokrustesbett, die
,Eiserne Jungfrau“ von Vers und Reim! Form, du gréfSter frechster
Hochstapler von leeren Gehirnen, leeren Herzen! Ich hasse dich! Ich
verachte dich!



DAS THEATERSTUCK EINES IM
FELDE STEHENDEN DEUTSCHEN
OFFIZIERS

Ich bin leider kein ,ziinftiger Theaterreferent, ich bin nur, trotz meines
Namens oder vielleicht wegen, ein ganz gemeiner Varietéreferent geblieben,
was, wenn es noch so gut ist, nichts gilt in der literarischen welt! Ich bin kein
Areopag, was hat zu entscheiden iiber die Giite eines Stiickes und iiber die
Qualitdten von den Leistungen von seiten der darstellenden Kiinstler, inwiefern
sie den Intentionen des Dichters nachzukommen ehrlich angestrebt haben,
inwiefern hinwiederum der Dichter den Intentionen des Referenten
nachgekommen ist, der sich schon infolge seines ernsten Berufes langst vor der
Premiere mit den Qualitdten des Stiickes streng und intensiv befaflt hatte! Ich
war infolgedessen bei der Erstauffiihrung von Fritz von Unruhs ,,O0ffiziere*,
zugleich mit der jungen schonen bleichen Frau, in deren Loge ich zu Gaste war,
tief begeistert und oft traneniiberstrémt.

,,Sie sind doch kein Knabe mehr, Peter!“

(13
!

,Im allgemeinen nicht, aber hie und da bei wichtigen besonderen Anldssen

Ja, das Stiick ist herrlich, die Darsteller Iwald, Pointner, Forster, Turner,
Fraulein Choste, vollkommen! Ob dieses moderne Stiick nichts anderes
eigentlich sei als das alte Kleistsche: ,,Prinz von Homburg “, ist mir ganz egal.
Das alte ist fad, und das neue ist packend! Vielleicht wiirde ich es auch anders
sehen, wenn ich in angesehener Stellung wdre, aber so, als ganz
gewohnlicher Varietéreferent, bin ich nur gerecht undbegeistert!



SPLITTER

Frau E. v. W. sagte zu mir: ,,Wenn ich, ganz nach Ihren Prinzipien, stumm, in
mich gekehrt, dasitze, werden Sie sich doch, nach Stunden, mit mir schrecklich
langweilen und sich eine fesche Ungezogene herbeiwiinschen, nicht?!*

»Allerdings! Aber es wird dann nur meine Inferioritdt beweisen, nicht die
lhre!“

3k

,Bin ich Thnen, mein Herr, nicht doch zu wenig leblos, temperamentlos, zu
fad?!“

,Mir nicht, solang ich spiire, dal§ Sie es den anderen ebenso sind!“

3k

,Denk dir, Mietzi, ich hab dem Peter seine Monatsrente entzogen!“
,Hat er sich gegiftet?!“

,INein. Er hat nur gesagt, er kann vor Sorgen nun nicht mehr so ganz frei
dichten!*

,,Gott sei Dank!“
%k
»Schone Frauen sind eigentlich sehr gutmiitig, sie freuen sich, dal8 sie

wegen nichts so gefallen! Was sie ungutmitig macht, ist ja nur das Gefiihl,
dalf man sich besonders langnicht anschmieren lassen wird!“

3k

Wirkliche Werte?! Lacherlich. Duftet die Rose dem, der Schnupfen hat?!
Und dem anderen, der keinen hat, bereitet sie vielleicht nur Migrane!



%k
,Jch mochte mit Thnen etwas ganz AuRergewdhnliches erleben, Herr
Franz, ich lasse mir und Ihnen dazu vier Wochen Zeit!“
Fiir diesen Ausspruch driickte er ihr zértlichst die Hand.
Da war es schon erlebt!
%k
Einer sagte zu mir: ,JIch hab eine erst wirklich gern, bis ich sie ganz
gehabt hab!“

,Da hat sie Thnen friilher wahrscheinlich weniger gegeben durch ihre
Personlichkeit!*

,,Nein, aber es ist halt doch etwas ganz anderes!“
,»Ja, etwas ganz anderes ist es allerdings!*
*
Es ist keine groBe Kunst, iiberall das Fir und wider einer Sache

herauszustobern; aber es nicht herauszustdobern ist ein Kretinismus!

3k

Trauer.

Die Trdne, die du trocknest, macht einen geliebten Verstorbenen erst
vertrocknen, der bis dahin unter deinem Nal3 gediehen ist!

3k

Wenn Kiirze des Witzes Seele ist, wenn Kiirze des Essays Seele ist, wenn
Kiirze der Novelle seele ist, dann, dann — — — bin ich kurz!

3k

Die ganz feinen Damen sind ebenso brutal-ordindr wie die ganz
ordinaren Damen. Nur merkt man es nicht so ordinar. Das ist das Feine an
ihnen!

3k

Meine Biicher: FEine organische natiirliche Verbindung einer inneren
Biographie mit einer inneren Weltanschauung!



3k

Es ist wie gesagt keine grofSe Kunst, alle Dinge des Lebens von allen ihren
Seiten zugleich betrachten zu konnen. Aber es nicht zu kénnen ist eine
Beschranktheit!

3k

Wenn jeder nur das leistete, was er leisten kénnte!
,,Aber er leistet das, was er leisten méchte !

Und das ist viel zuviel zuwenig!

Der Kranke.

Wir brauchen Schlaf, nur Schlaf, diesen riicksichtsvollsten Bruder dieses
ricksichtslosesten Bruders, Tod!



THEATERKARTEN

Wenn ich jemandem zwei gute Theaterkarten schenke, darf er mir, wenn
auch noch so liebenswiirdiger Art, kein Gegengeschenk machen, das dem realen
Wert meiner Karten entspricht oder ihn ubertrifft! Denn erstens beraubt er
mich der Freude des Schenkens, sich der Freude ewig innerlich fortvibrierender
Dankbarkeit! Wenn er aber doch das innere Bediirfnis hat, sich zu
revanchieren?! Dann schicke er mir seine schone junge Geliebte fiir zwei
Stunden ins Haus!



SPLITTER

Inwiefern kann Osterreich durch sein Biindnis mit Deutschland kiinftighin
profitieren?!?

Insofern es lernt, dall z. B. eines seiner Lieblingslieder: ,Drah’n mer auf,
und drah’n mer um,

(1%
!

es liegt nichts dran
ganz falsch ist, und eben doch sehr viel an allem dran liegt!

3k

Diese hiindische Anhénglichkeit dieses Herrn B. fiir Frau L. palit sich fiir
einen gscheckerten Foxterrier, aber nicht fiir einen rotschadlerten Menschen!

3k

Er hatte sich kolossal an sie angewoOhnt: die ewigen unndétigen
Millverstandnisse ndmlich spater wieder aufzukldren und alle klaren Dinge ewig
wieder milSzuverstehen! Man spielt sich herum wie die Katz mit der Maus!
Leider ist man nicht die Katz, sondern die Maus!



SKLAVIN

Als ich sie vor Leuten in mein Zimmer schickte, die verlorene goldene
Aufziehschraube meiner geliebten Uhr zu suchen, abends.

Was fiir ein verfallenes bleiches verzweifeltes haRerfiilltes Antlitz du
bekommen hast sogleich, unbewufit, gegen dich selbst vielleicht sogar! Du hast
den Stolz der niedrigen kriechenden Organisationen, die von der Ehre, dem Stolz
des ,,Dienens®, des heiligen ,,Dienstbarseins“nichts in sich haben, weil ihre
Wiirde nicht von innen vorhanden ist, ein unzerstorbar ewiges lichtes
Geprange, sondern von aullen verlogen angepickt und angeschminkt an deine
eigentlichwiirdelose Seele!

Der Freien Stolz ist; frei zu dienen!

Der Sklavin Stolz ist: scheinbar frei zu sein!



BANNFLUCH

Hinauf kommen wollen, heraus, aus den Niederungen, den Siimpfen,
seelisch-geistig, das ist alles! Man mul§ deshalb nicht gleich Klosterschwester
werden, aber immerhin, wenn auch in dieser heiligen reinen friedlichen
Klosterzelle seiner faden Stube! Der Mann ist der Schandbube, ist der Moérder
der Frauenreinheit! DalS sie selbst aber die Gefahr, die Erniedrigung nicht sofort
erkennt, splirt, wittert, ahnt, riecht, ist ihre Hurennatur! Was dir geschieht an
Leid, an Demiitigung, o Fraue, und seiest du erst fiinfzehn Lenze jung, ist deine
Schuld, und dein Verbrechen! Wiirde, adeliger Stolz, wirft jeden Wiistling reuig
zu deinen Fiifen nieder! verfihrt wird nur die, die zum geraden Wege
ohnedies nie taugte! Besser also eine gute Hure als eine verlogene
Anstandige! Zeige dich wenigstens ehrlich in deinem Schuppenpanzer, Echse!
Hexe!



SPLITTER

So viele schone Frauen sind ungezogen. Weil man sie nicht erzieht?! Nein,
weil man ihnen einredet, dal es herzig sei!

3k

Schone begehrenswerte Frauen wollen immer es erproben, was man uns
noch alles sagen und antun darf, ohne dal} wir beleidigt sind! Beleidigt sind wir
natirlich sofort, aber man darf sich’s wegen dem anderen Geschaft nix
merken lassen!

3k

,»Was haben Sie davon, daf8 Sie uns so durchschauen, Peter?!“

,Dald ich es dann genau weil3, darauf komme es eben doch nicht an!*

>k
Eine Frau, die ganz genau so ware wie ich, nur ohne — — Schnurrbart! Das
wadre es!
>k

Ich lese bei S. Jacobsohn: ,,Der Fleils und die iibrigen sieben Todtugenden!*

3k

Verkehr mit edlen Frauen.

Es ist kiinstlerisch-nobel, seine Perlen unter den Tisch fallen zu lassen. Aber
es mul$ sich eine finden, die sie zéartlich aufklaubt!

3k

‘Opkog 060vtwv, der Stachelzaundraht. Gehe duRerlich so exzentrisch
gekleidet, dal8 dich schon im vorhinein jene meiden, die dann mit Entsetzen



sonst erst zu spat es merken wiirden, wie sehr du dich erst recht innerlich von
ihnen, Gott sei Dank, unterscheidest!

3k

Ich habe viele Freunde, aber wenig Briuder! Freunde sind die, die das
noch verstehen, was sie verstehen kénnen an mir! Aber Briuder sind die, die
auch das noch an mir verstehen, was sie nicht mehr verstehen konnen!



GESPRACH MIT DER
WUNDERSCHONEN
SIEBZEHNJAHRIGEN AUS SARAJEWO

,In einer kleinen abgelegenen Stadt, umringt von romantischen Wildnissen,
haben wir viel voraus vor unseren ungliickseligen Mitschwestern in den flachen
GroRstadten. Wir haben voraus: Langweile, Nachdenken, Melancholie! Wir
bekommen es sehr bald heraus, dafl es nur sehr sehr wenige Manner gebe, die
uns befriedigen kénnen: Mozart, Schubert, Hugo Wolf, Tschechow, Beethoven,
Emerson, Tolstoi, Hamsun, Grieg. Aber den anderen geniigen wir nicht. Das
heildt sie bilden es sich momentan ein, dal§ wir ihr Hochstes seien. Aber da sie
unseres nicht sein konnen, kénnen wir auch nie eigentlich das ihre sein! Nur
gleich und gleich gesellt sich gern! Wir aber leben ungesellig, mit unseren
Gottern, unseren Méannern!“

Ich schwieg, beriihrte ihr zartlichst die Hand.



SPLITTER

Er sagte zu seiner siilen Geliebten: ,,Ich geb dir sechs Wochen von heute
abend an Zeit, folgende Lebensbibeln zu lesen: Macauley, Biografical essays,
Goethe, Werthers Leiden, Hamsun, Victoria, Carlyle, Uber Helden, Friedell,
Ecce poeta, Richard Wagner, Exzerpt: Gedanken und Ausspriiche, Renan,
Das Leben Jesu, Emerson!“

Nach sechs Wochen machte er Stichproben. Und siehe, sie hatte wirklich
— — — alles gelesen. Aber verdaut hatte sie nichts. Da gab er ihr weitere
zehn Jahre Frist!

3k

Es ist besser, anfanglich zu miRfallen und spéter zu gefallen. Noch besser
wadre es, gleich zu gefallen und spéter erst recht. Aber das gibt es leider nicht!

3k

Wenn ich vom Leben nichts wiilite, als daf die Rosa Papier, die alle
Kirchenglocken ténte wahrend meiner ganzen Jugend, durch falschen
Ehrgeiz, durch diese hohen Partien ,Sieglinde® und ,,Elisabeth”, ihre von mir
vergotterte und heiBgeliebte dunkelernste mahnende erschiitternde Stimme
verlor, wiilfte ich schon mehr als genug!

3k

Heute, 17. Dezember 1914, %6 abends, wurde mir im Café meine geliebte
goldene Uhr gestohlen. Ich annoncierte sogleich ins N. W. T.: ,,Welche meiner
zahlreichen Verehrerinnen erwiinscht sich die Ehre, mir auf den Weihnachtstisch
einen Ersatz fiir die gestohlene zu legen?!“ Ich erhielt 173 wundervolle Uhren.
Die schonste behielt ich, den Erlos fiir die anderen widmete ich den Waisen
weiblichen Geschlechtes gefallener Helden! Das Ganze war aber nur, wie im
Kino, ein Traum. Bis auf die eine gestohlene Uhr. Die ist Wirklichkeit.



FRIEDELL

Dr. Egon Friedell sagte zu mir: ,Peter, die Philister schaden dir nicht, im
Gegenteil. Die ahnen etwas in dir, was besser ist als sie, was sie aber doch als
iberfliissig und sogar hinderlich betrachten im Leben! Wer dir schrecklich
schadet, das sind nur die, die dich zu verstehen meinen und iiberzeugt sind,
dall sie eigentlich auch so &hnlich sind, aber nur nicht so verrickt,
sondern dabei normal! Diese Hunde, die nicht schwer bezahlen wollen fiirs
Anderssein, sondern nur damit noch profitieren méchten! Die, die dich unter
der perfiden Maske von Verstandnis und Anerkennung zuschneidern,
zustutzen auf ihr Mall, ein Zwergenmall, nein, ein LebensmafR! Ein
Sterbensmal! Die, die da sagen: ,,Ich bin doch gewif — — —*. Nein, er ist
gewill nicht!



AN PIA DORFE

Es gibt schone junge Geschopfe, die man natiirlich sogleich haben,
genieflen mochte! Die Zartlichkeit kommt von unten und bleibt unten. Aber es
gibt solche, fiir die man sogleich die besorgte und iibertriebene Zértlichkeit einer
Mama fiir ihr zartes Baby empfindet! Die Zartlichkeit ist eben sogleich hinauf
gestiegen, ins Herz, und noch hoéher hinauf, ins Gehirn! Dorthin, wo das
,Gottliche“ wohnt, das Unzerstérbare! Nenne es ,Impotenz“, mich kannst du
nicht schrecken! Ja, man zieht den Genul§ von tausend Stunden dem Genuf$
einer Stunde vor!



WERKE
VON

PETER ALTENBERG

Wie ich es sehe

Neunte vermehrte Auflage. Geh. 5 Mark, geb. 6 Mark.

Was der Tag mir zutragt

Fiinfte vermehrte Auflage. Geh. 5 Mark, geb. 6 Mark.

Prodromos

Dritte Auflage. Geh. 3 Mark 50, geb. 4 Mark 50.

Marchen des Lebens

Vierte vermehrte Auflage. Geh. 4 Mark, geb. 5 Mark.



Neues Altes

Dritte Auflage. Geh. 3 Mark 50, geb. 4 Mark 50.

,oemmering 1912

Vierte vermehrte Auflage. Geh. 3 Mark 50, geb. 4 Mark 50.

Die Auswahl aus meinen Biichern

Vierte Auflage. Geheftet 3 Mark, gebunden 4 Mark.



Wie ich es sehe

Es ist ein schonheitstrunkenes Evangelium raffiniert gesteigerten und doch kindlich-reinen und seelenvoll-
heiteren Lebensgenusses der Sinne und des Geistes. Und dabei eine ganz neue Gattung in Stil und Vortrag.
Die Ausdrucksweise subtilster Gefiihlsregungen ist dadurch wesentlich bereichert worden. Schattierungen
im Empfindungsleben spricht es aus, die bisher unausgesprochen waren, in deutscher Sprache wenigstens.
Dadurch gewinnt das Buch eine besondere Bedeutung. Die Mittel der Darstellungskunst werden ganz
einfach dadurch erweitert. Es ist wie ein neues Instrument, mit Saiten, die man noch nicht kennt und die,
nur leise und linde beriihrt, eine ganze Welt von T6nen héren lassen.

(Grazer Tagespost)

Was der Tag mir zutragt

Um seine Altenbergereien, seine eigenen Nuancen, von Humor, von Liebe, von Heldenverehrung, von
Sinnlichkeit, von Trauer gut auszudriicken, hat Peter Altenberg seine personliche Kunstform erfunden, und
sie feiert in diesem Band voll bunter, amiisanter, zusammengetragener kleiner Skizzen wieder grofe
Triumphe. Er 1dBt eine Tischrunde ruhmhungriger junger Leute eine Zeitschrift begriinden und den
Herausgeber mit der groen Brieftasche umschwérmen; da zittert und schwirrt es bei scheinbar sachlichen
Gesprdchen nur so durcheinander von allen méglichen Ober- und Untergedanken der ungeduldigen
Jinglinge. Oder er liest einem jungen Mddchen, das den ersten Tag seines Dienstes am Postschalter hat, die
ganz und gar nicht zur Sache und zum Dienst gehorigen, zwischen Federeintauchen und Auskunftgeben
vortiiberblitzenden Vorstellungen ab. Ganz ohne Romantik, wie sie frither in solchen Féllen beliebt war —
frither hétte eine solche Postnovize zumindest ein sterbendes Kind zu Haus gehabt — ganz ohne dufleren
Aufputz; ganz den wirklichen Beobachtungen und ihren verborgenen Geheimnissen entsprechend; ganz wie
der Tag es ihm zutrégt.

(Die Zeit, Wien)

Prodromos

Peter Altenberg gibt in seinem neuesten Aphorismenwerk eine Anleitung zum Lebensgenufl. Er sagt uns,
was wir essen und trinken sollen, wie wir unseren Korper pflegen sollen, indem er die Behaglichkeit und
die Beweglichkeit des Seelenlebens schildert, die wir dadurch gewinnen. Es spriiht in diesem Buch auf allen
Seiten, und dieser Funkenregen eines lustigen Philosophen zerstdrt die lasse Moral eines satten
Philistertums so unerbittlich, wie die Miidigkeit einer Nur-Asthetik. Es ist ein Lebensbuch von
unerschopflicher Klarheit, eine ganz moderne Philosophie von Leib und Seele, wie sie gleich einheitlich nur
im Athen eines Plato oder im Rom des Neuplatonismus geschrieben werden konnte, wie sie in den
Religionen Buddhas und Alexandrias vorherrscht, er baut den Vorhof zu einem Tempel der zukiinftigen
Menschheit.

(Leipziger Neueste Nachrichten)



,oemmering 1912

Der populérste Mensch von Wien hat ein neues Buch herausgegeben, das wieder wie alle fritheren Biicher
des Dichters angefiillt ist mit jenen zarten, kleinen Skizzen, Anekdoten, Plaudereien, die an vollkommene
japanische Lackarbeiten und auf einfachste Umrisse gebrachte japanische Holzschnitte erinnern oder auch
an die Kopfkissenhefte jener japanischen Frauen, die um das Jahr 1000 die klassische Literatur der Japaner
schufen. Aber auch all seine Ideen iiber Kultur der Seele, des Korpers, des Gefiihls werden wieder in
diesem Buche ausgesprochen, doch ein wenig resignierter, in herbstlich stiller Begliickung. Denn Peter
Altenberg ist krank und mufte sich im Sanatorium aufhalten. Er entwickelte die Idee eines
,Hotelregisseurs®, eines ,Hotelfiihrungsidealisten neuester Art, dem das Hotel als solches lieb und
betreuenswert erscheint“. Da er sich selbst als Hotelregisseur empfahl, wurde er in ein Hotel auf dem
Semmering berufen. Dortselbst verlebte der bislang in Wien (Café Central) Eingekerkerte ein gliickseliges
Jahr 1912. Und die Skizzen, die in diesem Jahre entstanden, tragen dankbar den Sammeltitel ,,Semmering
1912%. Nun sind in dem kranken, alternden Peter nochmals alle Erkenntnisse und Gefiihle seines Lebens
aufgebliiht. Hier droben im Gebirg fand er Friihling, Winter, Wélder, Wiesen, Blumen, schéne Frauen und
sehr gepflegte edle Kinder. Also wurde ,Semmering 1912“ eine Enzyklopéddie von Peter Altenbergs
bisherigem Erleben. In diesen sorgsam hingetupften Skizzen sind Romane, hygienische Abhandlungen,
Liebeslieder, unendliche Gefiihle geborgen. Auch mancherlei Amiisantes, Witziges, Paradoxes,
Autobiographisches zieht voriiber. Wir erfahren, wie Peter Altenberg entdeckt wurde, wir staunen, welche
Gliicksmoglichkeiten die Betrachtung einer Wiese, einer schénen Frau, eines Kindes bietet. Und so ist dies
Buch des vierundfiinfzigjahrigen Dichters ein Spiegelbild des armen, gliicklichen Peter Altenberg, ein
Bilderbuch der Schoénheit, der Gefiihle, der Natur, der Witze und aller Menschlichkeit.

(Zeitschrift fiir Biicherfreunde)

Marchen des Lebens

Das Leben erzdhlt uns allen, und doch hat keiner von uns die Geschichten gewuft, die dieser eine Peter
Altenberg, dieser hochbegnadete Struwelpeter der Dichtung, zu berichten weif. Im Hinhoren, im
Aufmerken, in einer neidenswerten Fahigkeit des Staunens liegen Altenbergs urspriinglichste Dichtergaben.
Die Welt ist so reich. Jeden Tag sehen wir — ja, wie kann man das alles aufzdhlen? —, wir sehen Wolken
tiber den Himmel gehen, ein Fiillen auf der Weide springen, eine Blume bliihen, eine schone Frau ldcheln.
Aber wenige von uns haben die Gabe, iiber das alles nach Gebiihr zu staunen. Vielleicht muf man vom
Leben etwas zur Seite gestellt sein, um das alles so gierig, so dankbar, so heif und schmachtend
aufzufassen, wie es Peter Altenberg tut. Wir gehen die StraRe des Lebens, ungeduldig, praokkupiert von der
Sehnsucht nach den grofen Sensationen. Wir suchen am Horizont nach den gewaltigen Gebilden der Berge.
Peter Altenberg aber biickt sich indes, hebt einen Kiesel von der Strafe auf und weist ihn ldchelnd,
liebevoll, mit einer fast preziosen Geste dar. Und siehe da, der Kiesel ist ein wahres Wunder, und wir
miissen tun, als sdhen wir ihn zum ersten Male. Liegt es nur an der prezidsen, entziickten Geste, mit der er
dargereicht und uns endlich einmal eindringlich ins BewuRtsein gertickt wird? Welch eine eminente Gabe
der Charakterisierung mufl ein Mensch besitzen, wenn seine Schilderungen so frisch, so packend und frech
wirken, wie die Bilder einer kleinen spitzbiibischen Kamera.

(Miinchener Neueste Nachrichten)

Neues Altes



Eben habe ich ein wundervolles Buch gelesen, keines fiir Philister, die finden nichts darin, keine
Geschichten, keine Moral und keine Unmoral. Es sind Perlen und wieder nicht Perlen, wie man sie sich
gewohnlich vorstellt, sondern wie sie aus der Hand einer feinen, innerlich vornehmen Klavierspielerin aus
den Tasten oder iiber die Tasten des Fliigels rollen, unsagbar rund, unsagbar matten Glanzes — reine Kunst.
Das Buch ist von Peter Altenberg und heifft ,Neues Altes‘. Was drin steht sind Briefstellen,
Tagebuchnotizen, Skizzen, manchmal nur eine Biicherwidmung, selten mehr als eine Seite lang, oft ein paar
wenige Zeilen, ein Nichts fiir den Philister, eine Perlenschnur fiir den Liebhaber. Amatore sollen sichs zur
Weihnacht schenken und sich dazu anldcheln.

(Nationalzeitung, Basel)

Die Auswahl aus meinen Biichern

Uber Peter Altenberg ein Urteil in gemessenen Zeilen abzugeben kann ich mich nicht erkithnen. Man kann
tiber diese personifizierte Absonderlichkeit denken, wie man will, verweilen wird man bei ihr miissen. Er
hat die feinsten Nerven in ganz Wien. Darum muBl man ihn lesen, ablesen wie einen Thermometer,
Barometer, Hydrometer, kurz wie irgendein Kunstwerk physikalischer Feinmechanik. Vielleicht gehért das
Urteil tber Peter Altenberg wirklich der Zukunft? Vielleicht hat er instinktiv das getan, was nur er sich
erlauben durfte: seinem Buche eine Selbstanzeige mitgegeben, eine Selbstanzeige, worin es heift: ,,Ich habe
vier Biicher herausgegeben: ,Wie ich es sehe‘, ,Was der Tag mir zutrdgt‘, ,Prodromos‘, ,Mérchen des
Lebens‘. Ich hielt dieselben fiir ,Extrakte‘, fiir Extrakte meines eigenen Innenlebens und eigentlich des
Lebens tiberhaupt! Ich hielt mich fiir das kurzgefaRteste Herz, fiir das kurzgefaBteste Gehirn eines
modernen Schriftstellers, fiir das Unbeldstigendste, Zeit nicht Raubendste, das es gidbe! Aber ich habe mich
geirrt. Man kann aus den vier Biichern noch die ,wertvollsten‘ Perlen herausfischen und so dem einen Leser
die Miihe ersparen, iiberhaupt je wieder etwas von mir zu lesen, den anderen jedoch dazu verfiihren, nun
alle Werke zu erstehen! — Man warnt also menschenfreundlichst dadurch seine Nichtversteher, wahrend
man mit seinen Verstehern ein glanzendes Geschéft vielleicht zu machen in der Lage ist! Deshalb, aus
Menschenfreundlichkeit und Gewinnsucht zugleich, veroffentliche ich die ,Auswahl‘!“... Hat man die
feinen Sachelchen, diesen Seelenhauch gelesen, scheint das Leben eine uniiberwindliche Brutalitat.

(Wiener Abendpost)



Im gleichen Verlag ist erschienen:

Egon Friedell: Ecce poeta
Geh. 4 Mark, geb. 5 Mark

Das Buch iiber Peter Altenberg heit ,Ecce Poeta“; es konnte ohne Einbufe an der
monumentalen Macht seines Hinweises auch ,,Ecce homo“ heiffen; ndmlich ecce homo 1912. Denn so wie
Egon Friedells Arbeit das Buch iiber den sterreichischen Dichter, so ist dem Verfasser die Personlichkeit
Altenbergs einfach d er Dichter, ja mehr als das, der Mensch. Diese Identitdt zwischen Dichter und
Mensch war die Verlockung, die ihn in einem Werk, das sich eigentlich als groRe erste Publikation von
Untersuchungen tiber den neuen Menschen hitte geben sollen, die Fithrung an Altenberg vergeben liel3.
Altenberg fiihrt; darum ecce poeta. Ein Dichter kann in Mode stehen und auller Mode kommen. Bei
Altenberg kann man leider nicht sagen, daR er je sehr in Mode gestanden hitte; schuld daran ist, dal er eine
Entwicklungsspitze darstellt, wahrend sich das groRe Publikum immer lieber am Fufe aufzuhalten pflegt
und nur hin und wieder scheue Blicke nach oben wirft: denn es besitzt nicht das zdhe Altenbergprinzip, das,
um Bergsteigerfreudigkeit und Leichtigkeit zu erzielen, ein Dutzend fleiRfiger Kniebeugen vorm
Schlafengehen verschreibt. Trotzdem ist Altenberg modern: weil er aus dem Krafthaushalte seiner Zeit
schopft und neue Kategorien von Schonheit und Adel aufstellt. Und nicht zum wenigsten darum, weil in
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