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NACHTRAG ZU PRODROMOS

 

SIMPLEX VERI SIGILLUM!

Jeder  Mann  weiß g a n z   g e n a u,  welche  Art  von  Nahrung  sein  geliebter Hund braucht, um „fit“ zu bleiben, wann, wo und wie er schlafen muß, kennt es ihm sogleich an, wenn ihm irgend etwas fehlt, ja, geht sogleich in zweifelhaften Fällen  zum  Tierhändler,  zum  Tierarzt.  Aber  von  der  geliebten,  zartesten  Frau sagt er: „Geht ihr denn was ab? Hat sie sich zu beklagen?! Na also!“ Er forscht nicht nach, sie hat leider die S p r a c h e mitbekommen, sie, diese d e n n o c h ewig Stumme und V e r s t u m m e n d e ! Von ihrer Ernährung, von ihrer Verdauung weiß er nichts, das weiß er nur von seinem Hunde. Auch kann er nicht wegen ihr zum Tierarzt  gehen,  leider.  Auch  zum  Tierhändler  nicht,  denn  er  hat  sie wahrscheinlich  nur  von  einem  Menschen  erhandelt.  Und  den  trifft  keine Verantwortung.

*

F a s t e n : Wenn du deinem Leibe e t w a s   w e n i g e r darreichst, als er benötigt, frißt er dir g e n i a l - f r e u n d s c h a f t l i c h zuerst die k r a n k h a f t e n Gewebe und das ü b e r f l ü s s i g e  Fettgewebe  weg.  Herr  Banting,  Kaufherr,  der  Bauer  Schroth, ahnten  das.  Aber  die  Ärzte  päppeln  dich  auf  wie  das  Mastvieh  zur Viehausstellung,  um  von  idiotischen  Eltern,  idiotischen  Liebhabern,  idiotischen Ehegatten belohnt und belobt zu werden!

*

Zu mager gibt es nicht, es gibt nur zu dick!

*

Die, die ü b e r   m i c h lachen, werden später ü b e r   s i c h weinen!

*

Ich  bin  nicht  erstaunt,  daß  jemand,  der  abends  geröstete  Kalbsleber  oder Nierndln frißt, mir meine geliebteste Geliebte wegnimmt! Bei weichgekochtem Reis hätte er diese Untat n i c h t vollführt!

*

Schmutzige  und  vor  allem v o r s t e h e n d e  Fingernägel  (Krallen)  sind u n n ö t i g .  Belästigen  wir  unsere  daran  unschuldigen  Nebenmenschen  mit unseren n o t w e n d i g e n  Unzulänglichkeiten,  und  verschärfen  wir  unsere o h n e d i e s   p r e k ä r e  Situation,  in j e g l i c h e r  Beziehung,  nicht  noch  durch unnötige Belästigungen der daran völlig unschuldigen Nebenmenschen!

*

Im  Augenblicke,  da  eine  geliebte  Frau  es  uns  traurig  mitteilt,  sie  habe u n i d e a l e  Brüste,  hat  man  es  ihr  bereits v e r z i e h e n ;  ja,  sie  rührt  uns  dann eventuell  desto  mehr!  Nur  der  Pfau,  der  mit  bereits z e r s c h l i s s e n e n  Federn noch sein Rad schlägt, ist uns v e r ä c h t l i c h !

*

Um gesund zu bleiben oder zu werden haben wir ganz einfach bei Tag und bei Nacht die Darmnerven zu schützen, die Magennerven, die Sexualnerven, die Gehirnnerven und die Herznerven. Und alle anderen Nerven obendrein. Freilich muß man auch Geld haben, keine Eifersuchtsqualen, und stets gerade die Frau, auf die man momentan „fliegt“! Basta.

*

Ein Mensch, auch wenn er nur eine Frau ist, muß n i e  ungezogen  sein, n i e taktlos sein, n i e vorlaut sein, n i e geschmacklos sein, n i e roh sein, n i e grausam sein, n i e  frech  sein, n i e  unbescheiden  sein, n i e  arrogant  sein, n i e  habsüchtig sein, n i e eitel sein, n i e kokett sein, n i e neidisch sein! Nein, wahrlich, das muß er nicht! Weshalb sind sie es also fast alle?! Weil sie keine M e n s c h e n , sondern „M e n s c h e r “ sind!

*

Bei  allen  Dingen,  die  man  für  seine  Gesundheit,  seine  Entmaterialisierung, sein L e i c h t - und U n b e s c h w e r t werden, unternimmt, muß man vor allem daran fast  religiös g l a u b e n !  Der  Skeptiker,  Pharisäer,  Melancholiker  ist v e r d a m m t , daß  alles  Unternommene  ihm  doch n i c h t s   n ü t z e!  Der G l a u b e  an  die W a h r h e i t versetzt Berge!

*

S y m p t o m e  von  Krankheiten,  Haut-Ekzeme,  beheben,  statt  auf  die U r -U r s a c h e  des  Leidens  tiefzubohren,  ist  ein  feiges  Manöver,  für  das  die idiotischen  Eltern,  der  idiotische  Geliebte  (meistens  Gehaßte)  oder  der  in Erwerbssorgen  sich  erschöpfende  idiotische,  angeblich  liebevolle  Gatte  (er verdient  das  Geld)  dem  Arzt  gern  und  dankbar  bezahlen!  Vogel-Strauß-Politik: man s i e h t nichts mehr von der Erkrankung. Nein, sie hat sich wegen schlechter Behandlung i n s   I n n e r e zurückgezogen und lauert hier auf Rache in Form von künftigem Krebs usw.! Krankheit ist d e r   N o t s c h r e i   d e r   b e l e i d i g t e n   N a t u r! Halte  ihr  nicht  den  Mund  zu!  Wenn  sie  schon  so  gütig  ist,  zu  schreien  und  um Hilfe dich anzuflehen!

*

Ich  sterbe  lieber  an  Diarrhöe  als  an  Verstopfung.  Wer d a s  nicht  versteht, versteht ü b e r h a u p t   n o c h   n i c h t s.  Und  vor  allem  wird  er v o r z e i t i g  Gott  sei Dank elend zugrunde gehen!

*

Hippokrates:  „Je  mehr  ihr  einen  kranken  Organismus  ernähret,  desto m e h r s c h a d e t ihr ihm!“ Denn gerade zur Verarbeitung, Assimilierung f e h l t  ihm  im kranken Zustande die nötige K r a f t ! Man f r i ß t sich viel mehr zu Tode, als man sich zu Tode s a u f t ! Alkohol ist ein sichtbares, erkennbares, spürbares Gift, aber die W i e n e r   M e h l s p e i s e n  sind  ein  unkenntliches  heimtückisches  Gift,  unter den  verräterisch-appetitlichen  Namen:  Tatschkerln,  Fleckerln,  Wuchterln, Strudel, Erdäpfelnudel, Rahmstrudel, Dalken, Palatschinken, Omelette.

*

Ein  Teufelssatz:  Was  einem s c h m e c k t ,  kann  einem  nicht s c h a d e n ! Richtiger ist, daß, was einem n i c h t schmeckt, einem nicht schaden kann, denn man läßt es eben stehen!

*

Die Katze ist, abgesehen von ihrer genialen Bewegungsanmut, ein Genie: sie heilt sich von jeder Erkrankung, sogar von Vergiftung, durch A u s h u n g e r n !

*

„W i r  brauchen  den  Mann  als  ‚W u r z e n ‘,“  sagte  eine  ganz  süß  Aufrichtige. „Aber wieso er u n s braucht, d a s ist mir g a n z   u n v e r s t ä n d l i c h!“

*

Ich  entließ  mein  Stubenmädchen  im  Grabenhotel,  Risa  Schmied,  mit folgendem Zeugnis, da sie es vorzog, die Privatwohnung des Grafen Kaltenegg zu betreuen: „Wenn Sie bei uns geblieben wären, hätte ich, als Junggeselle, den Tagen der Vereinsamung, des Alterns, der Krankheit ruhig entgegengeharrt, wie ein in Familienliebe Gebetteter! Nein, b e s s e r !“

*

Du wirst es mir doch nicht ins Gesicht sagen wollen, Selbstbetrüger, daß dir Austern  besser  schmecken  als  mir  mit  Hunger G e s e g n e t e m  dampfende Kipfelerdäpfel  in  der  Schale  mit  Teschener  Butter  und  Salz?!  Gleich  wird  dich der „Krebs“ holen und die Leberentartung!

*

Rechnen ist s o   e i n f a c h; aber f a l s c h   r e c h n e n, da kennt man sich dann gar nicht mehr aus.

*

Fett ist besser als Mehl und Zucker. Weshalb?! Man hört früher auf, weil es einem bald widersteht. G ü n s t i g ist alles, was sich einem von selbst bald m i e s macht! Also auch die geliebte Frau!

*

Ein  „Pfleger“  sollte  das Z a r t e s t e  sein,  aber  er  ist  das  „R o h e s t e “!  Nur T r i n k g e l d e r können ihn noch m e n s c h l i c h machen! Aussagen von „Pflegern“ Gehör  und  Glauben  schenken,  ist  das f e i g s t e ,   i n f a m s t e   V e r b r e c h e n,  das  je Ä r z t e ,    V e r w a n d t e ,    G a t t i n n e n ,    F r e u n d i n n e n ,    G e s c h w i s t e r  begangen haben!

*

G e f ä h r l i c h  sind  nur  die  Dinge,  die  du  auf  die  Dauer  verträgst!  Ein  festes Verhältnis, die Ehe und Mehlspeisen! F e t t und die H u r e sind u n g e f ä h r l i c h !

*

„Willst  du  nicht  lieber  noch  auf  das G l ü c k   d e s   H u n g e r s  warten?!“  sagte der Papa zu seinem geliebten Kindchen. „Nein, Papschen, ich möchte lieber jetzt schon essen!“ Der Vater dachte: „Aus dir wird auch kein Genie!“

*

Einem  Patienten,  der  unter  deiner  Obhut  steht,  um  acht  Uhr  abends  ein ausgiebiges  Schlafmittel  verabreichen,  Paraldehyd  20  Gramm,  während  im Nebenzimmer einer laut betet und Gott und die Welt zu Zeugen für irgend etwas anruft  und  mit  Ermordung  aller  Schuldigen  droht,  ist  ein f e i g e s   V e r b r e c h e n von Ä r z t e n  und P f l e g e r n !  Schlafmittel  haben  Nachtruhe  zu g a r a n t i e r e n , sonst sind sie ein G i f t , ein w i s s e n t l i c h e r   M o r d!

*

Meine  „Pfleger“  Franz  Pfleger  und  Josef  Hennerbichler  waren G e n i e s  der Menschenfreundlichkeit,  wie  Beethoven  ein  Genie  der  Töne.  Aber  die a n d e r n sollte  man  alle  chinesisch  foltern  für  ihre  geheimnisvollen  Verbrechen,  die  sie vollführen  und  die  selbst  durch T r i n k g e l d e r  nicht  immer  verhindert  werden können, a m   w e n i g s t e n   a b e r  durch  die  kontrollierenden  (ha,  ha,  ha,  ha!) Ä r z t e , vulgo „ich kenn mich nix aus“!

*

Der  Patient  einer  Anstalt  ist  der  „schreckliche  Mensch“,  der  den  Arzt  Tag und  Nacht  hindert,  ein  ungestörtes  ödes  und  friedlich-sattes  Familienleben  zu führen!

*

Ich  leide  an  Ekzem,  Hautausschlag,  Pusteln, h e i ß t :  mein  Körper  hat  die G n a d e ,  mir  es m i t z u t e i l e n ,  daß  etwas  in  ihm v e r s t e c k t   t i e f   d r i n n e n  nicht ganz in Ordnung ist, und er macht mich daher gnädig bittend aufmerksam, durch ä u ß e r e  Anzeichen,  daß d r i n n e n  etwas B ö s a r t i g e s  sich e r e i g n e .  Wenn  ich aber  die  getreuen  Sendboten  dieser  Meldung,  Ekzem,  Hautausschlag,  Pusteln, v e r t r e i b e ,   v e r n i c h t e n  lasse  durch  Salben,  dann  bin  ich  ein  gottverlassener O c h s ,  der  der B e s t r a f u n g  durch  ein  gerechtes  Schicksal n i c h t   e n t g e h e n wird!

*

Wenn  die  Frauen  es e i n s ä h e n ,  daß F a s t e n  eine V e r j ü n g u n g s k u r  sei, würden sie sich zu Tode fasten!

*

Hast  du  schon  auf  der  Wiese,  auf  der  Alm  den D u f t  frischen  Kuhdüngers gespürt?!  Er  gehört  gleichsam  zum  Duft  der  Erde  und  der  Gräser!  Die  Kühe haben nicht das Glück, von M e n s c h e n - A l m e n dasselbe zu behaupten! Aber sie werden es einst! Hoffentlich!

*

Genieße erst eine Frau, bis dich d i e   S e h n s u c h t   n a c h   i h r   v e r z e h r t! Auch hier gilt das Sprichwort: Hunger ist der b e s t e   K o c h!

*

Professor  Sandouzy:  La s u r  a l i m e n t a t i o n  n’est  que  de  la s u r i n t o x i c a t i o n ! (Vergiftung.)

*

Belästigen  Sie  mich  nicht  mit  den  Konfidenzen  Ihrer g e i s t i g - s e e l i s c h e n Komplikationen!  Essen  Sie a u s s c h l i e ß l i c h  Hafergrütze,  Pommes  cheeps  (in dünnen  Scheiben  geröstete  Salzkartoffeln), E i d o t t e r ,  Spinat,  Spargel,  Gervais, schlafen  Sie  zwölf  Stunden  bei w e i t   g e ö f f n e t e n  Fenstern,  nehmen  Sie morgens  nüchtern  einen  Eßlöffel  voll  Rhamnin  (Cortex  Rhamni  Frangulae) —  —  —  und  dann  wollen  wir  weitersprechen  über  Ihre m e r k w ü r d i g e n seelisch-geistigen  Komplikationen!  Aber  zuerst  muß  die  Maschinerie  in Ordnung sein! Verstanden?!

*

Nach  überstandenem  Typhus v e r j ü n g t  man  sich,  wenn  man  eben  nicht zufällig  daran  gestorben  ist, b l o ß   d a r u m,  weil  man  in  der  glücklichen  Lage war,  sechs  Wochen  und  länger  nichts e s s e n  zu  müssen,  zu k ö n n e n !  Die Auffassung  von G l ü c k  ist  eben v e r s c h i e d e n ;  ja,  die  eine  ist r i c h t i g  und  die andere u n r i c h t i g , die eine ist a n s t ä n d i g , die andere ist u n a n s t ä n d i g , die eine ist  eine W e i s h e i t  und  die  andere  ist  eine S t u p i d i t ä t ! V e r s c h w e n d e n  ist u n r i c h t i g , u n a n s t ä n d i g  und s t u p i d .  Ohne t i e f s t e   A n h ä n g l i c h k e i t  eine Frau g e n i e ß e n  wollen,  ist u n r i c h t i g , u n a n s t ä n d i g  und s t u p i d .  Weshalb aber?! Weil sich alles mehr r ä c h t , als es dir Genuß bereitet hat, Esel! Wenn es umgekehrt wäre, hättest d u recht, und ich wär der Esel! S o   a b e r bist d u   e s!

*

Hunger ist nicht nur der beste Koch, sondern auch der b e s t e   A r z t!

*

Bei  Überreichung  einer  weißen  Ledertasche  mit  eingesetzten  grünen  und rostroten und lila Lederfleckchen, an einem schwarzen dicken Seidenkordon, für P a u l a - J u - J u :  Der  Wert  einer  Sache  ist  eben n i c h t  ihr G e l d w e r t ,  sondern immer  nur  der G r a d   d e r   i n n e r e n   K u l t u r  des  Beschenkers:  sein  vornehm-exzeptioneller  Geschmack!  Nie  dürfte  mir  eine  Freundin,  wenn  ich  reich  wäre, d e n  Schmuck  tragen,  den  diese  reichen U n k u l t i v i e r t e n schenken! Eine große schwarze  Perle  ist  —  —  —  groß  und  schwarz,  aber  schön  ist  sie n i c h t .  Sie erweckt  nur  Neid  und  Eifersucht,  ist  also  ein  Geschenk  Satans  an  eine Te u f e l i n e !

*

Reine Hände und Füße sind gewiß notwendig und angenehm, aber noch viel, viel notwendiger und angenehmer ist ein reiner, gründlich gereinigter Darm!

*

Ihr  nehmt  parfümierte  Seifen  zu  zwei,  drei,  fünf  Kronen.  Aber  ein  Eßlöffel von R h a m n i n  (Cortex  Rhamni  Frangulae)  würde  euch  viel  reiner  und appetitlicher, froher und leichter machen, nämlich von i n n e n heraus!

*

Ich  bin  fest  überzeugt,  daß  Jago,  Franz  Moor,  Macbeth,  Mephisto,  Hamlet, Wallenstein an Verstopfung litten!

*

Das Ü b e r f l ü s s i g e und das N o t w e n d i g e — — — H ö l l e und P a r a d i e s !

*

Die  „Jungfrau  von  Orleans“  hat  nie  menstruiert.  Die  dadurch  ersparten Lebensenergien verwendete sie, um F r a n k r e i c h zu erretten!

*

Das  tiefste  Verbrechen  der  Ärzte  in  den  Sanatorien  ist,  Schlafmittel  nicht restlos a u s s c h l a f e n  zu  lassen,  Melancholiker  zur  Nahrungsaufnahme  mit G e w a l t   z u   z w i n g e n;  reiche  Mäzene  sollten P r ä m i e n  aussetzen  für i d e a l e , g u t m ü t i g e ,   v e r s t ä n d n i s v o l l e Pfleger!

*

Der Geist ist die notwendige unentrinnbare F o l g e des Leibes. Wie das Licht der  Lampe  die  Folge  von  Docht,  Petroleum,  Luft  ist. R u ß e n  tut  nur  der  Leib; der s c h l i m m e  Geist,  das t r ü b e  Licht  ist  eine  Konsequenz  des u n g e p f l e g t e n Leibes! Der Geist brennt immer gern klar, wenn Docht, Lampe, Luft nur richtig sind!  Es  gibt  keine  „Ausnahmen“.  Ausnahmen  entstehen  dadurch,  daß  man gewisse U r s a c h e n  nicht e r s c h a u e n  kann,  obwohl  sie  vorhanden  sind!  Eine A u s n a h m e ist eben einer, dessen U r s a c h e man nicht kennt!

*

Es  gibt  nur e i n e  Wahrheit,  unter v e r s c h i e d e n e n  Namen.  Siede  alle Religionen, alle Philosophien der Welt in einem W e i s h e i t s k e s s e l aus, und es bleibt ein a l l g e m e i n g ü l t i g e r   g l e i c h e r Extrakt übrig!

*

Jeder  bedauert  seine w e i s e n   E r k e n n t n i s s e.  Wahrscheinlich  sind  sie  eben weder genug weise noch genug E r k e n n t n i s s e !

*

Banting war ein Kaufherr, Ludwig Kornaro ebenfalls, Schroth war ein Bauer, Prießnitz  ebenfalls,  Fletscher  ist  ein  Millionär  und  Altenberg  ist  ein  Dichter. Aber die Ärzte sind — — — Ä r z t e !

*

Es  gibt  zwei  Dinge,  an  denen  man,  bei v ö l l i g e r  leiblicher  Gesundheit, zugrunde gehen kann; unglückliche Liebe, Eifersucht und Geldkalamitäten. Das sind ja schon d r e i Dinge. Es wird also jedenfalls n o c h   m e h r geben.

*

Anklagen erheben gegen die v e r b r e c h e r i s c h e   S t u p i d i t ä t in Sanatorien ist z w e c k l o s . Die Ärzte v e r s t e h e n   n i c h t s, und die P f l e g e r sind Leute, die ihren Beruf  als  Fleischer  und  Gefängniswärter  verfehlt  haben!  Ich  erkläre  jeden Menschen,  der  in g u t g e m e i n t e r   A b s i c h t  einen  lieben  Verwandten  usw.  usw. einem  Sanatorium z u r   P f l e g e  überantwortet,  für  einen w i s s e n t l i c h e n M e u c h e l m ö r d e r !  Nein,  für  ein  Rindvieh  erster  Klasse!  Ihr  Leitmotiv  ist: „Sollen  die  Ärzte  ihr  Leid  an  ihm  erleben!  Ich  kann  keine  Rätsel  auflösen,  er sagt,  er  könne  ohne  die  Anna  absolut  nicht  leben!  Kann  man  ohne  eine  Anna nicht  leben,  wenn  ein  geliebter?!  Vater  dagegen  ist?!  Marsch,  ins  Sanatorium! Dort wird man dir ‚die A n n a ‘ schon austreiben!“

*

Nichts  ist  leichter,  als  erkannte  Wahrheiten  predigen.  Aber  sie n i c h t   z u p r e d i g e n ist eine feige Gemeinheit!

*

Wüste,  Steppe,  Sümpfe  in  gesundes A c k e r l a n d  verwandeln!  Aber  einige Hypokriten weinen um die v e r l o r e n g e h e n d e Romantik dieser Gegenden!

*

„Sie  wollen  nicht  essen,  mein  Herr,  weil  Sie v e r z w e i f e l t  sind, m e l a n c h o l i s c h  sind,  der  Nahrung  nicht  bedürfen?!  Na,  wo  ist  denn  der Gummischlauch,  durch  die  Nase  in  den  Magen?!  Da  wird  Ihnen  die Verzweiflung schon vergehen, bei einer a n d e r e n !“

*

Es gibt Pfleger, die „B a u c h r e d n e r “ sind, und daher j e d e m Unglückseligen das  „f r e m d e     S t i m m e n     h ö r e n“  beibringen  können!  Ob  sie  von  den „Beteiligten“ dafür b e z a h l t sind, w e i ß   m a n   n i c h t!

*

Gebt  ihnen  nicht  das W i s s e n !  Gebt  ihnen  den G l a u b e n  an  das  Wissen! Siehe, das kann man aber eben nur den G l ä u b i g e n ! Denn in ihren H e r z e n ist bereits das Wissen, wenn es auch noch nicht ins Gehirn h i n a u f g e d r u n g e n  ist. Sie w i s s e n ,  mit  ihrem g l ä u b i g e n   H e r z e n!  Aber  die,  so  weder  mit  dem H e r z e n  noch  mit  dem G e h i r n e  wissend  werden  können  —  —  —  sie  sollen u n e r l ö s t bleiben ewiglich und verdammt — — — zu innerer Unrast, Unfreiheit und B ö s a r t i g k e i t !

*

„Mein Herr, es ist leichter zu predigen, als es besser zu machen!“ „Ja, aber es schlechter  machen  und  das  Bessere  nicht  einmal  zu  predigen,  das  ist  eine Infamie!“

*

Arzt sein heißt, die N a t u r in ihren genial weisen Plänen unterstützen und es v e r h i n d e r n ,  daß  man  ihre  geheimnisvolle  Rekonstruktionsarbeit s t ö r e ! Unterstützungen der Natur sind: Restloser Schlaf bei w e i t g e ö f f n e t e n  Fenstern mit  Ohropax  (Watte-Wachs-Kugeln)  in  den  Ohren.  Rhamnin  (Cortex  Rhamni Frangulae) ein Eßlöffel vor dem Frühstück. Bestäuben der ganzen Haut mit Eau de  Cologne  oder  Menthol-Franzbranntwein  vermittels  einer g r o ß e n Parfümspritze,  Vermeidung j e g l i c h e n  Ärgers  (Krebs  der  Seele,  es  frißt  weg!). Leichtest verdauliche Nahrung: Weichgekochter Karolinenreis, Gervais mit Salz, j u n g e r  Camembert  mit  Salz,  harte E i d o t t e r  mit  Salz,  Joghurt,  saures  Oberes, Pularde, Chapon de Styrie, Sterlett, Branzino, Spinat.

*

N i c h t  trinken  dürfen,  wenn  man d u r s t i g  ist,  gehört  zu  den  scheußlichsten ärztlichen  Verordnungen.  Freilich  kannst  du  den  Durst  mit  fünf  Eßlöffel  voll Wasser oft l ö s c h e n !

*

Suppe v e r d ü n n t den Magensaft. Mehr braucht man darüber nicht zu sagen!

*

Die meisten B e d ü r f n i s s e sind nur U n g e z o g e n h e i t e n !

*

K o p i ö s  frühstücken  heißt,  die  im  Schlafe g e w o n n e n e n  Lebensenergien sofort  für  die  Verarbeitung  völlig  überflüssiger  Nahrung v e r s c h w e n d e n !  Das Frühstück hat ein Kultivierter nur zu m a r k i e r e n !

*

Schlafmittel  müssen r e s t l o s  ausgeschlafen  werden!  Sonst  wenden  sie  sich g e g e n  den  Organismus.  Bei  Schlafmitteln  zu  einer b e s t i m m t e n  Zeit  geweckt werden  ist  ein h e i m t ü c k i s c h e r  Nervenmord!  Siehe:  Sanatorien  mit g e m e i n s a m e n Schlafräumen!

*

Schöne Frauen, seid n a c k t unter euren Kleidern! D i e s e s Reizmittel ist von der Hygiene g e h e i l i g t ! Keine Strümpfe, seidene Socken! Keine Höschen! Der n i c h t abgehärtete Mensch ist noch kein Mensch!

*

„Hast du mich denn aber wirklich auch ein bißchen lieb, Anna?!“

„Liebster,  wie  könnte  ich  denn  sonst  die  vielen  schönen  teuren  Geschenke von dir annehmen?!“

*

Eine k u l t i v i e r t e  Frau  sein  heißt  ganz  einfach,  die  Milliarde  unserer Lebensenergien n o c h um eine Milliarde v e r m e h r e n !

*

Dies, siehe, ist vom Te u f e l : Rohe Eidotter sind g e s u n d , aber f a d !

Wie kann etwas f a d sein, das g e s u n d ist?!

Gesundheit ist das größte A m ü s e m e n t !

*

Wenn  ihr w ü ß t e t ,  wie  spielend  leicht  der h e i l i g e   M a g e n s a f t

p ü r e e f ö r m i g e Speisen durchdringt und verarbeitet, verdaut, und wie mühselig f e s t e   S t ü c k c h e n  —  —  —  wenn  ihr  es w ü ß t e t !  Aber  ihr  wißt n i c h t s ,  zu eurem V e r d e r b e n !

*

„Ich hab noch an guten Magen!“

N o c h !

*

Die G e s c h m a c k s n e r v e n  müssen  durch  die I n t e l l i g e n z  ersetzt  werden! Die meisten essen nach ihrem Geschmack!

*

Wir sollten nicht so sehr l a n g   l e b e n als k u r z   s t e r b e n wollen!

*

Unsere  „A p p a r a t e “  haben  eine  himmlische  Nachsicht.  Sie  verzeihen  uns jahrelang  alle  unsere  Infamien,  Unanständigkeiten,  Stupiditäten,  die  wir begehen.  Aber  endlich  remonstrieren  sie  —  —  —  mit K r a n k h e i t !  Da  sollten wir doch endlich weise aufmerksam werden! N e i n , wir rennen zum A r z t !

*

S p ä t e r ist z u   s p ä t!

*

Stoff w e c h s e l n !  Aber  nicht  nur a u ß e n ,  Batisthemd  und  seidene  Socken, sondern i n n e n ,     i n n e n!  Die  innere  Wäsche  wird  gewaschen  durch „V e r b r e n n e n mit Sauerstoff und P u r g i e r e n “! Ihr aber: außen h u i , innen p f u i !

*

Ich sehe eine Säuferleber und saufe d e n n o c h ! Ich sehe eine dicke Frau und heirate d e n n o c h !

*

Vom G e i s t ,  von  der  Seele  aus  wollt  ihr r e p a r i e r t  werden?!?  Nein,  die M a s c h i n e r i e  muß  repariert  werden!  Man d e n k t  anders,  man e m p f i n d e t anders nach Bohnenp ü r e e wie nach Bohnen m i t der Schale!

*

Man sollte jede ungezogene, lieblose, hartherzige Frau fragen, was sie denn am  Abend  vorher s u p i e r t  habe?!  Sagt  sie:  „Bries  mit  Spinat,“  dann  bist  du v e r l o r e n ! G i b   j e d e   H o f f n u n g   a u f !  Aber  sagt  sie:  „G’selchtes  mit  Knödel“, dann rate ihr zu: „Bries mit Spinat!“ E i n   l e t z t e r   V e r s u c h !

*

Ich kann mir l e i d e r auf nichts mehr einbilden, seitdem diese dummen alten Griechen  das  Wort  geprägt  haben:  „M e n s  sana  in c o r p o r e  sano!“  Und außerdem waren es sogar L a t e i n e r !

*

Iß  schön  deine  Suppe!  ist  genial-richtig  gesagt.  Denn  die  Suppe  muß  die Konsistenz einer dickflüssigen S p e i s e haben, sonst v e r d ü n n t sie dir nur deinen wertvollen  Magensaft,  den  du  doch,  wie  du n i c h t  weißt,  zu  Wichtigerem brauchst!

*

Auch  „Arteriosklerose“  kann  man  für  zwanzig  Jahre  besiegen,  wenn  man r e c h t z e i t i g  weiß,  daß  man  sie h a t !  Nur  „n i c h t   w i s s e n   w o l l e n“,  ist  eine irreparable S ü n d e !

*

Sich w i e d e r h o l e n ?! Ja, man wiederhole: 2 und 3 macht 5!

*

Napoleon  I.  soll  von  einer  wunderschönen  Frau,  die  ihn  fast  mystisch verehrte, gesagt haben: „Qu’elle se d é s h a b i l l e !“ Es gibt aber entgegengesetzte Naturen,  die  in  einem  solchen  Falle  mit e b e n s o l c h e r   B e r e c h t i g u n g  sagen könnten: „Qu’elle ne se déshabille p a s !“

*

„Wann  soll  man  also  eigentlich  essen,  Herr  von  Altenberg,  nach I h r e r Ansicht?!“  Erstens  lassen  Sie  das  „von“  aus,  zweitens  ist  es  nicht m e i n e Ansicht,  sondern  die  der N a t u r   s e l b s t,  und  drittens: B i s  dir  der  Gedanke  an eine alte Brotrinde das Wasser im Munde sozusagen zusammenlaufen macht!

„Herr  von  Altenberg,  ist  es  in  ‚s e x u e l l e n   D i n g e n‘  vielleicht e b e n s o ?!?“ „J a ,   g a n z   e b e n s o !“

*

Der  Sokrates  hat  den  „Giftbecher  leeren“  müssen  wegen  seiner  Ansichten über das Leben, mich laden sie wegen meiner Ansichten zu „Champagner“ ein. Jedenfalls eine angenehmere, wenn auch langwierigere Todesart!

*

Eine s c h r e c k l i c h e  und g e f ä h r l i c h e  Erkrankung  für  junge  Mädchen  ist: Ewige D e z e n t r a l i s a t i o n  durch  „Amüsements“.  Da  kann  sich  nämlich  nichts im  Innern l a n g s a m   o r g a n i s i e r e n,  wenn  man  es  immer  durch  Äußeres s t ö r t oder u n t e r b r i c h t ! Mütter sind daher s c h a m l o s e Verbrecherinnen, die darüber e r f r e u t  sind,  daß  ihr  Töchterchen  immer e r f r e u t  ist!  „Sie  ist  kopfhängerisch“ würde natürlich bedeuten: „Sie ist w e r t v o l l !“ „Sie ist lustig“ bedeutet natürlich: „Sie ist f l a c h und w e r t l o s !“

Wollt ihr nicht endlich, B e t r ü g e r und S e l b s t b e t r ü g e r , diese v e r l o g e n e n Ausdrücke: „Liebe“, „Freundschaft“ durch die heiligen Worte ersetzen: „W e i s e E r k e n n t n i s “?!  Niemandem  nämlich  kannst  du n ü t z e n  wie  durch w e i s e E r k e n n t n i s  seiner  Bedürfnisse!  Mutterliebe,  die  das  geliebte  Töchterchen  aus dem  heiligen  wertvollen, j a   u n e n t b e h r l i c h e n  Morgenschlaf  in  das  Leben hineinzerrt,  ist M u t t e r h a ß !  Mütter  maßen  sich  Erziehungsintelligenz  an,  weil sie k o n z i p i e r t  und g e b o r e n  haben,  zwei  Vorgänge,  die  mit  dem „ G e i s t “ n i c h t s gemeinsam haben!

*

Vom „Geist“ aus müßt ihr g ö t t l i c h werden können, das heißt gerecht, gütig und wahrhaftig, ihr L ü g e t i e r e ! Es gibt keinen Ehrentitel: M a m a , man muß sich ihn erst redlich verdienen!

*

Melancholiker  (und  welcher  Kranke  wäre  keiner?!)  in  Sanatorien,  wo  man sowieso  in g e d r ü c k t e s t e r ,   v e r z w e i f e l t e r  Stimmung  sich  befindet,  zu n o r m a l e r Nahrung und E i n h a l t u n g von Speisestunden zu zwingen, zumal mit Androhung k ü n s t l i c h e r  Ernährung  durch  den N a s e n s c h l a u c h ,  ist  eine v e r b r e c h e r i s c h e   S t u p i d i t ä t,  die ü b e r a l l  im s o g e n a n n t e n  aufgeklärten Europa,  inmitten  der K o n t r o l l e ?!  der b ü r g e r l i c h e n   G e s e l l s c h a f t  ausgeübt wird,  die  sich  über s i b i r i s c h e   G e f ä n g n i s s e  jedoch  angenehm  skandalisiert! Pfui Teufel! Ihr jesuitischen Feiglinge!

Melancholisch  Bedrückte,  Stoffwechsel-Verlangsamte,  Brütende,  Trauernde kommen  mit  einem M i n i m u m  von  einem  Minimum  von  Nahrung  aus  (drei Gläser  Joghurt,  drei  rohe  Eidotter  mit  Salz  in  Suppe  gesprudelt,  Milchkaffee, Biskuit).  Das  Wort  „essen“  ist  in M o s t s c h ä d e l ,   I d i o t e n g e h i r n e  eingenistet, aber  das  Wort  „v e r d a u e n “  begreifen  sie  nicht!  Denn  sie  verdauen  tatsächlich alles,  was  sie  fressen,  diese G e s u n d h e i t s v i e c h e r !  Und  gerade  diese  Untiere sollen  die A b n o r m a l e n ,  die  Kranken,  verstehen?!?  Die K r a n k e n  sollten  die G e s u n d e n  internieren,  damit  diese  an  ihnen  keine G e m e i n h e i t e n  begehen können!  Ich  sah  einen  vormittags  Bratwürstchen  mit  Rotkraut  verzehren, infolgedessen  gab  ich  den  Verkehr  sogleich  mit  ihm  auf.  Da  kann  nichts  Gutes herauskommen, bei dieser v e r b r e c h e r i s c h e n   L e b e n s f ü h r u n g!

*

Wenn  ich  die  Leute  in  den S a n a t o r i e n  so  Revue  passieren  lasse  —  —  — lauter  nette,  feine,  gescheite,  ruhige,  anständige  Menschen!  Was  macht  es,  daß sich  einer  für  einen  Kaiser  hält  und  eine  für  eine  Fürstin?!  Alle  sind  ganz normal,  bis  auf  eine  kleine,  unscheinbare,  fixe  Idee.  Aber  draußen,  draußen  im Leben,  da  ist  ein  jeder v o l l  von  fixen  Ideen!  Der  eine  hat  Ehrgeiz,  wozu, weshalb?! Der andere will von einer g e l i e b t werden, die ihn n i c h t   a u s s t e h e n k a n n . Einer stirbt vor Eifersucht wegen einer, die es nicht einmal verdiente, daß man  sich  ihren  Namen,  viel  weniger  ihre  Adresse  merke.  Einer  hofft,  ewig begehrenswert zu bleiben; eine, ewig taufrisch! Einer glaubt e t w a s zu sein, weil eine,  die n i c h t s  ist  und n o c h   w e n i g e r,  auf  ihn  „fliegt“!  Einer  läßt  sich  ein hellblaues  Samtgilet  machen  mit  grünen  Glasknöpfen.  Einer  zahlt  einer  ein Kalbsfilet mit Spargelspitzen und ist überzeugt, bei ihr eine Eroberung gemacht zu  haben.  Ein  anderer  zahlt n o c h   m e h r  und  ist n o c h   ü b e r z e u g t e r!  Die begehrten  Frauen  fühlen  sich  wie  in  einem  Irrenhaus.  Nur  die  begehrenden Männer  nicht.  Die  sind  zu  borniert  dazu.  Die  nehmen  alles  ernst.  Eine  junge Dame  sagte  zu  mir:  „Daß w i r  die  Männer  brauchen, d a s  begreife  ich!  Als idiotische Wurzen! Aber wozu sie u n s brauchen, d a s kann ich nicht begreifen!“

*

Lukullus-Diner: Soupe Crême d’orge; Asperges de Eibenschitz et Pudmeritz; Bries  gratiné  sauce  Parmesan;  Zanderfilets,  sauce  pomo  d’oro  salée;  Crême  de framboises; poires bonne femme; Gervais, Camembert, Roquefort, Chester; Café au lait; Kurfürstlicher Magenbitter „Danziger Lachs“; das Recht, seiner schönen Nachbarin, vom servierten Kaffee an, g a n z   s a c h t e   u n d   z a r t die Hand auf ihr Knie legen zu dürfen!

*

Eine  angezogene  Frau  hasse  ich  wegen  ihrer K o m p l i z i e r t h e i t ,  und  eine ausgezogene  wegen  ihrer P r i m i t i v i t ä t !  Wenn  man  einmal  eine a n g e z o g e n e Frau fände, die man sich n i c h t ausgezogen wünschte, und eine a u s g e z o g e n e , die man sich n i c h t angezogen wünschte! — — — D a s wäre das G l ü c k !

*

„Herr  Peter,  was  spricht  man  denn  stundenlang  mit  dieser  Person,  ein  so intelligenter Mensch, was Sie sind?!?“

„Dasselbe, was man mit der Antilope spricht, der Gazelle und dem Kolibri! Man b e w u n d e r t sie!“

„L a n g w e i l e n Sie sich nie mit ihr?!“

„Nein, sie mit m i r !“

*

Wenn  ich  sogar  mit  Beethoven  beisammen  sitze,  so  schaue  ich  doch unwillkürlich, ob er kurzgeschnittene ganz reine Fingernägel habe! S p ä t e r erst sage ich mir beschwichtigend, er habe die IX. Symphonie gedichtet.

*

Eine Frau m u ß   a b s o l u t einen nach süßen Mandeln duftenden Atem haben! D i e s e   T r a g ö d i e müßte man einmal schreiben, wo eine Frau sämtliche herrlich tiefen  Eigenschaften  einer  wertvollsten  Frau  habe,  und n u r  einen u n i d e a l e n , wenn auch noch nicht ganz schlechten, Atem! Aber d a z u sind unsere Dichter z u w e n i g — — — D i c h t e r ! Die halten noch bei den K o m p l i k a t i o n e n der S e e l e , ha ha ha ha!

*

Treue  ist  ein  Wort,  das  die  Männer  wegen b e q u e m e r   S e l b s t t ä u s c h u n g und die Frauen wegen G e l d erfunden haben!

*

N u r die sehnen sich nach dem Unbewußten zurück, denen das B e w u ß t s e i n nur die Erkenntnis gebracht hat, daß sie Esel w a r e n und g e b l i e b e n sind!

*

Beweis für „b e g e h r e n s w e r t “ sein, ist n u r , wenn man mit einer bestimmten Dame l i e b e r  als  allein  in  die  „Meistersinger“  ginge, l i e b e r  mit  ihr  als  allein eine Dolomitentur machte, l i e b e r mit ihr als allein sein Geld ausgeben möchte! Die a n d e r e n Anzeichen von „begehrenswert“ sind u n g ü l t i g !

*

Deine a l l e r e r s t e  Enttäuschung  an  einer  geliebten  Frau  sei  auch  immer s o g l e i c h  deine a l l e r l e t z t e !  Glaube  ja  nicht  an Z u f ä l l i g k e i t e n !  Sie  ist  stets ein w o h l g e o r d n e t e s logisches Mistvieh!




ERLEBNIS

 

Der Dichter an das wunderschöne Mädchen E v a   F â r e n im „G r a n d   G a l a“, Weihburggasse:

„Sie sagten den ganzen Abend zu mir: ‚Herr Professor‘. Ja, ich bin einer. Ich lehre  die  Menschen  nämlich  seit  siebzehn  Jahren  in  meinen  Büchern  immer dasselbe: S e e l e zu bekommen! Aber die meisten bekommen nie eine. Es gibt so viele  unaufmerksame  und  untalentierte  Schüler  in  meiner  ‚Klasse  der Menschheit‘. So wie in jedem Gymnasium. Nur wenige machen einem Freude, einige  plappern  mechanisch  nach.  Aber  deshalb  muß  man  dennoch  es ununterbrochen  versuchen,  ihnen  eine  Seele,  wenn  auch  sehr  allmählich, beizubringen,  selbst  sogar,  wenn  sie  eine  solche  unbequeme  gar  nicht  besitzen w o l l e n ,  und  sogar  es  glauben,  daß  es  sie  in  ihrer  sonstigen e r n s t e n Beschäftigung  empfindlich  störe!  Ihnen  freilich,  allerzarteste  Persönlichkeit, allerlieblichste Schönheit, braucht man nichts mehr beizubringen! Sie haben die Seele vom Schicksal mitbekommen, diesen L e i t s t e r n  in  den W i r r s a l e n  eines schönen  Frauenlebens!  Alles,  alles  an  Ihnen  ist  eigentlich  nichts  anderes  wie „v e r k ö r p e r t e   S e e l e“;  Seele,  die e i n   O b d a c h   g e f u n d e n   h a t  in  einer  zarten Hülle!  Alles  an  Ihnen  ist  zart,  fein, n o b e l ,  unirdisch;  jede  Ihrer Handbewegungen,  Ihrer  gebrechlichen  Finger,  jeder  Blick  Ihrer  Augen,  der Timbre Ihrer ausländischen Stimme und die kindlich-edle Art Ihres Tanzens! Sie können,  Sie  wollen  niemanden  kränken;  und  wenn  Sie  es  tun,  tut  es  Ihnen sogleich unbedingt wieder schrecklich leid. Sollten Sie mir jedoch erwidern, daß ich  mich  leider  irre,  und  daß  Sie  die  Männer  nur  aussackeln  und  ausnützen wollen, so werde ich, ohne zu zögern, es Ihnen ins Gesicht sagen: ‚Ja, aber n u r die, die k e i n   a n d e r e s   S c h i c k s a l verdienen!‘“




NESTER

 

Jeder  Vogel  hat s e i n  Nest,  ihm e i g e n t ü m l i c h  und  von  allen  anderen u n t e r s c h i e d e n .  Man  erkennt  es  im  Wald v o n   w e i t e m,  sagt,  hier  wohnt  eine Meise,  hier  ein  Stieglitz,  hier  ein  Nußhäher,  hier  ein  Rotkehlchen,  hier  ein Dorndreher,  hier  eine  Amsel!  Aber  bei  den  Menschen  sagt  man:  „Das  hat  ihm Herr  A.  L.  eingerichtet!“  Oder  Herr  H.  oder  Herr  B.!  Habt  ihr  denn  keine N e s t i n s t i n k t e mehr, Menschen, also keine N e s t g e n i a l i t ä t e n mehr?! Habt ihr keine  Lieblingstapete,  kein  Lieblingsholz,  keine  Lieblingsfarbe?!  Dann,  dann s c h ä m t   e u c h  vor  den  Vögeln  des  Waldes,  die  zu  ihrem  heiligen,  praktischen und idealen Nestbau keines modernen Architekten bedürfen!




ENTDECKEN

 

„Heute  besuchte  mich  um  fünf  Uhr  abends  im  Café  die  ‚vollkommenste Frau‘ dieser Erde! Fräulein G. L.“

„O,  die  habe  ich  schon  zwei  Jahre  vor  dir  auf  dem  Lido,  Hotel  Exzelsior, entdeckt. Bilde dir also darauf nur nichts ein!“

„Entdeckt,  entdeckt?!  Wie  hast  du  das  bewerkstelligt?!  Worin  hat  sich  dein Entdecken geäußert?!?“

„Geäußert?!  Es  hat  sich  ganz  einfach  darin  geäußert,  daß  ich  sie  gesehen habe, in ihrem seidenen Badetrikot mit dem roten Lackgürtel, und entzückt war über ihre Vollkommenheit!“

„Das  also  heißt  du:  entdecken!?  Du  hast  es  bei  dir  behalten,  hast  deine Begeisterung  hinuntergeschluckt,  die  andern  absichtlich  nichts  davon  merken lassen,  vor  allem  jene  Frau  nicht,  mit  der  dich  zu  verhalten  dein  elender  feiger Selbsterhaltungstrieb  dich  zwingt!  Du  hast  nichts  für  diese  entdeckte Vollkommenheit getan, hast schief weggeschaut von dieser Pracht, die dir deine armseligen  Kreise  nur  stören  könnte!  Weißt  du,  was  das  heißt:  entdecken?!? Entdecken  heißt  ein  Tamtam  schlagen  für  eine,  daß  alle  unbedingt  aufhorchen müssen; es heißt: sich für sie einsetzen, so daß alle andern bleich werden, krank und  giftig-bösartig;  schreien,  weinen  und  dichten,  alle  andern  verleugnen, demütigen, auslöschen und vernichten! Das heißt: Eine Besondere, Einzigartige, Vollkommene entdecken!“

„Peter,  du  bist  der  Ausrufer  in  der  Praterbude  des  Lebens!  Dazu  gibt  sich nicht ein jeder her. Es ist ein Beruf wie ein anderer. Aber die Nerven muß man dazu haben. Du hast sie!“

„Es  heißt,  die  Blinden  sehend  machen,  die  Tauben  aufhorchend,  die Stumpfen  fühlend,  die  Geizigen  verschwenderisch!  Es  heißt,  es  unbedingt riskieren, daß diese entdeckte Göttin sich d e n e n zuwende, die ohne dich sie nie, nie  „e r k a n n t “  hätten.  Es  heißt,  dich  von  ihr  allzubald  mißhandelt  und  beiseite gestellt  zu  sehen,  diese  einzige  Dankbarkeit,  die  die  Entdeckte  dir  zu  spenden hat! Entdeckers c h i c k s a l haben, schmähliches, das heißt: e n t d e c k e n !“




ST. D.

 

Er wußte, daß ihr brauner Leib

(er liebte jedes Härchen ihrer dunklen Achselhöhlen,

die er ein einziges Mal bei ausgestrecktem Arm und

weiten Seidenärmeln erblickt hatte),

er wußte, daß ihr brauner Leib

in Zärtlichkeiten triefte bei dem andern.

Dies nahm er als unabwendbares Geschick,

wie Verarmung, Krankheit, Sterben.

Ja, es erzeugte sogar der süßen Selbstlosigkeit

bittere Wollust.

Er war gewappnet, stand, ein düsterer Ritter, an

den schweren Toren ihrer leichten Seele.

Doch als sie dem dritten aus seinem Wermutglase den Zwiebackbrocken mit den Fingern fischte,

und jener den so geheiligten Wein ihr zutrank,

da wurde er entwaffnet, zog sich zurück von seinem gefahrvollen Posten am schweren Tore ihrer leichten Seele, ging langsam die weiße Landstraße hinab, und seine Schritte zogen müd dahin.




VERGNÜGUNGSLOKAL

 

Im „Tabarin“ gaben die Herren an Blumen aus für das Fräulein Paula:

Lila gefüllte Nelken: 20 Kronen.

Ceriserote Rosenknospen: 30 Kronen.

M i m o s a   p u d i c a, Büsche: 10 Kronen.

Weiß-grüne Schneeballen, Büsche: 10 Kronen.

„Der  Diener  soll  mir’s  ins  Auto  nachtragen,  gib  ihm  3  Kronen!  Aber  vorn, daß die Leut es sehn!“

Am  nächsten  Morgen  sagte  das  aschblonde  wunderbare  siebzehnjährige Küchenmädchen  zu  mir:  „Schneeglöckerln  gibt’s  schon,  Jessas,  wie  bei  uns  in ‚Steinhaus‘, beim Waldsumpf, aber teuer sein’s noch, 30 Heller das Büscherl!“




MOULIN ROUGE, „VENEDIG IN

 

WIEN“

 

Lieber Baron!

Ich  verdanke  Ihnen  eine  reizende  friedvolle  „Drahnacht“  mit  zwei ausgezeichneten  vornehmen,  überaus  menschlich  feinen  Amerikanerinnen, Tänzerinnen. Sie haben mir in selbstlosester Art die ganze „Regie des Abends“ überlassen, und ich hoffe, daß es Sie nicht mehr gekostet hat, als das Vergnügen Ihnen  wert  war.  Besonders  die  Fahrt  des  Morgens  in  den  Donauauen  war märchenhaft!  Die  Damen  waren  unbedingt  zufrieden  in  unserer  Gesellschaft, und  nirgends  befand  sich  ein  „trüber  Beigeschmack“,  der  doch  überall  leicht durch  ein  „N i c h t s   v o n   e i n e m   N i c h t s“  sonst  entstehen  könnte!?  Es  gibt  so viele  Taktlosigkeiten,  unbewußte,  zwischen  fremden  Charakteren! N i e m a n d a h n t   e s   e i g e n t l i c h ,   w i e   h ä u f i g   e r   v e r l e t z t !

Ich  habe  in  dieser  schönen  Nacht  das  Wort  geprägt:  „Die  ‚R e g i e   d e r L i e b e ‘  ist  wichtiger  als  die L i e b e   s e l b s t!“  Freilich  kostete  es  Ihr  Geld  und nicht das meine! Da kann ich leicht Aphorismen von mir geben — — —. Es gibt keine  „Sympathien“  auf  der  „B ü h n e   d e s   L e b e n s“,  wenn  man  sie  nicht  als „g e s c h i c k t e s t e r       R e g i s s e u r       s e i n e s       e i g e n e n       H e r z e n s“     richtig, künstlerisch, taktvoll i n   S z e n e   s e t z t!!! Eine jede Frau erwartet „geschickteste Mise en scène!“ Wer s e i n e m   e i g e n e n   E m p f i n d e n   a l l e i n   f o l g t, vergißt, daß der  andere  dadurch  vielleicht  nur  in  große  Verlegenheit,  in  eigentümliche Mißstimmung gebracht wird — — —. Selbst eine „dargebrachte Rose“ will ihre „zarteste  Regie“  haben,  um  zu  wirken!  Die  Art,  der  Moment  der  Übergabe, hundert Dinge sind dabei zu berücksichtigen! Ein „R e g i s s e u r   s e i n e r   s e l b s t“ sein  ist  alles!  Eine  „dargebrachte  Rose“  kann  das  echteste  Zeugnis  eines  tief impressionierten Herzens sein! Aber, schlecht und ungeschickt gemanaged, wird sie  zu  einer  banalen,  billigen  und  konventionellen  Liebenswürdigkeit!  Dieser Abend,  diese  Nacht  also,  dieser  Morgen  in  den  Donauauen,  mit  der  blutroten Sonne,  der  breiten  stillen  Donau,  dem  Morgendunst  über  den  gelben Grasbüscheln,  den  rosenroten  Gesträuchen,  den  grauen,  gelben,  roten,  braunen Kieselfeldern von abgerundeten, gleichsam von ewigem Wasser abgeschliffenen Kieseln — — — alles das war wundervoll! Nur das eine störte, daß im Laufe der so  schönen  friedvollen  Stunden  ich  mich  immer  intensiver  für  Ihre  Dame,  Sie sich immer intensiver für meine Dame zu interessieren begannen — — —. Als wir jedoch beide Damen bei ihrer Wohnung abgesetzt hatten und nun allein der Stadt zufuhren, fühlten wir es: Wäre deine Dame meine Dame und meine Dame deine  Dame  gewesen,  so  würden d i e s e l b e n  Empfindungen  sich  entwickelt haben!  Also  war  die  Regie  ja  doch  vorzüglich,  denn  immer  fliegt  einer  auf  die Dame des a n d e r e n ! Sonst wär’s ja g a r   z u   f a d!




KARRIERE

 

Der  Herr R e d a k t i o n s p h o t o g r a p h ,  der  zwei  Wände  meines  Zimmers aufnehmen sollte, weil „die großen europäischen Illustrierten“ es ihren gierigen Lesern zeigen wollten, wie P. A. haust, sagte: „Ich möchte auch ein Stück Ihres Schreibtisches  dazu  aufnehmen.“  —  „Ganz  unnötig,  denn  erstens  habe  ich keinen, zweitens schreibe ich alles im Bett. Nehmen Sie ein Stück von dem Bett auf dazu!“ — Ich sagte: „Wie wird man eigentlich Redaktionsphotograph?! Ich weiß nur, wie man Dichter wird. Man ist eine Schande seiner gütigen Eltern, ist Jurist,  Mediziner,  Buchhändler  und  dann  gar  nichts  mehr.  Aber  wie  wird  man Redaktionsphotograph?!“

Der Mann legte die Stirne in düstere Falten, ich habe das zwar noch nie und auch diesmal nicht beobachtet, aber nachdem es in Romanen steht, und begann: „Ich hatte eine Stimme, Baß, Bariton und Tenor zugleich!“

„Muß man das haben, wenn man Redaktionsphotograph werden will?!“

„Ich  hatte  eine S t i m m e !  Operndirektor H e r b e c k ,  der  unerkannt  unter  den Zuhörern saß, trat auf mich zu und sagte: ‚Morgen gehen S’ zum G ä n s b a c h e r , singen  dasselbe,  er  wird  Sie  unterrichten, z u   z a h l e n   i s t   n i c h t s!‘  Ich  wußte weder,  wer  Herbeck,  noch  wer  Gänsbacher  war.  Nur  mein  Vater  weinte Freudentränen, und meine Mutter sagte: ‚Ich hab’s ja immer gefühlt!‘ (Es ist der Beruf  der  Mütter,  alles  vorauszufühlen,  wenn  etwas  hinterdrein  geschieht,  und der Väter eisige Strenge zerschmilzt in heißen und diskreten Tränen, wenn sich irgendwie ein ‚Fortkommen‘ zeigt.) Gänsbacher sagte zu mir: ‚Sie Teufelskerl!‘ Nach  der  siebzehnten  Stunde  machte  ich  einen  Ausflug  nach  Laxenburg,  und wie ich, vom Rudern erhitzt, im Kahn niese, kommt ein Luftzug, und ich verlier meine  Stimme.  Am  nächsten  Tage  sagt  der  Gänsbacher  zu  mir:  ‚Pfiert  Ihnen Gott  und  kommen  S’  mir  nimmer  wieder.  Sie  san  futsch!‘  Meine  Mutter  sagte, sie  habe  alles  vorausgeahnt,  und  mein  Vater  sagte:  ‚Der  Leichtsinn  liegt  dir  im Blute!‘ No, so bin i halt Redaktionsphotograph geworden. Und glauben Sie mir, ich bin ebenso glücklich wie bei dem dalkerten Singen!“


VEREIN NATURSCHUTZPARK

 

Ich  begreife  es  nicht,  wieso  nicht  alle,  alle  Menschen  sich  leidenschaftlich beteiligen  an  gewissen  Gesellschaften,  ja,  es  als  eine  Ehre,  eine  Pflicht betrachten,  sich  daran  zu  beteiligen  mit  ein  paar  Kronen  und  ihren  Namen prangen  zu  sehen  unter  den  Unterstützern!?  Da  ist  vor  allem  der  Verein  zum Schutz  mißhandelter  Kinder  und  jetzt  neuerdings  der  Verein  zum  Schutz mißhandelter Natur, der Verein Naturschutzpark! Ich hatte meine ganze Kindheit hindurch    sechs    Wiesen:    die    Bodenwiese    am    Gahns    mit    ihren schokoladeduftenden  lila  Kohlröserln,  die  Apollowiese  mit  Scharen  von Apollofaltern,     die    Lavendelwiese    mit    Eau-de-Cologne-Düften,    die Königskerzenwiese, die Lakabodenwiese mit Erdbeeren, die Ochsenbodenwiese auf dem Schneeberg. Diese sechs Wiesen liebte ich und kannte sie daher genau. Oder vielmehr, weil ich sie genau kannte, liebte ich sie. Es ist genau wie mit den Frauen, nur umgekehrt: weil man sie genau kennt, liebt man sie nicht mehr. Jede Gegend  hat  irgendwo  eine  Seele,  das  heißt:  Strecken,  wo  ihr  ganzer  Reiz konzentriert  ist,  zum  Beispiel  die  Dolomiten  in  Tre  croce.  Diese  Seele  einer jeden  Gegend  soll  man  schützen  als  ihr  Wertvollstes!  Ebenso  Kinder,  die  noch nicht gemein sind, als die Seele des Menschentums! Schöne Wege soll man mit feinstem  Sand  bestreuen  und  prima  Wasserspritzwagen  zirkulieren  lassen!  Es soll  eine  Sache  der  innern  Kultur  werden,  solchen  Vereinen  als  Mitglied anzugehören,  so  wie  man  im  Besitze  einer  besten  Zahnbürste  und  einer Nagelzwicke  sein  muß.  Es  gehöre  zur  innern  Reinlichkeit,  auf  die  die Herrschaften  weniger  Gewicht  legen!  „Mein  Badezimmer  stößt  direkt  an  mein Schlafzimmer,“  sagte  einer  dieser  Snobs  zu  mir.  „So!“  erwiderte  ich,  „sind  Sie schon im Verein Naturschutzpark?!“ „Was geht mich der an?!“ „Wenn nur Ihre äußere Hülle rein ist, Sie Schwein!“


MIMIKERINNEN

 

M i m i k  ist  die  Fähigkeit  zu  sprechen,  ohne W o r t e  dazu  zu  verwenden. Solche edle Mimikerinnen sind E l s a und B e r t a Wiesenthal. Sie sprechen zu uns unter  Musikbegleitung  sanfte,  tiefe,  kindliche,  besondere  Worte,  ohne  dabei  zu reden.  Eine  Mama  versteht  das  romantische  Lallen  ihres  geliebten Wiegenkindchens,  ein  Jäger  den  Blick  seines  Hundes,  ein  Liebender  das Schweigen  seines  Mädchens!  Schon  seinerzeit  in  der  „Kunstschau“,  in  der Pantomime  von  Oskar  Wilde  „Der  Geburtstag  der  Infantin“,  überraschte  Elsa Wiesenthal durch edle Würde, durch das Ausdrücken von allem, was der Dichter meinte,  in  Gebärde,  im  Blicken!  Sie  hat  alles  diesmal  gehalten,  was  sie versprochen  hatte,  besonders  in  „Violettapolka“,  „Türkischer  Marsch“, „Faustwalzer“.  Berta  ist  wie  ein  getreuer  Knappe  seiner  edlen  wunderschönen Herrin.  Die  Kostüme  waren  sehr  gut.  Im  „Faustwalzer“  flogen  eigentlich  zwei herrliche  weiße  seidene  Schmetterlinge!  Wir  haben  bisher  von  Tänzerinnen folgende  bemerkenswerte  Typen  gesehen: C l e o   d e   M é r o d e,  die e w i g e J u g e n d ,  Saharet,  die A k r o b a t i n ,  Ruth  St.  Denis,  die I n d i e r i n ,  Carmen Aguileras,  ganz  Spanien,  Maria  Maraviglia,  die A n m u t ,  Grete  Wiesenthal,  der „m o d e r n s t e   T y p u s“, Elsa und Berta, die M i m i k e r i n n e n , Esthère Vignon, das G e n i e !




ALBERT

 

Ich  erhielt  eine  Krone,  1893,  deren  Kopfseite  poliert  war  und  den  Namen „Albert“ eingraviert hatte. Ich fühlte es sogleich, daß Dichter die Verpflichtung hätten,  in  einem  solchen  aparten  Fall  ihre  Phantasie  „schweifen“  zu  lassen. Jedenfalls  hatte  eine  „S i e “  die  durch  irgendeine  uns  unbekannte  Begebenheit geweihte Krone, vielleicht die erste gespendete oder die letzte, so transformieren lassen,  und  in  einem  Augenblick  materieller  Not  oder  aus  Haß,  Eifersucht, Verzweiflung,  Verachtung  oder  dergleichen  sie  eines  Tages  wieder  ins  Rollen gebracht, ins Leben hinein, bis endlich, 1914, zu mir.

Ich  hielt  sie  lange  in  Ehren,  und  Maeterlinck  hätte  daraus  längst  einen Einakter gemacht: K r o n e  1893.  Aber  als  der  Lohndiener  Anton  die  Bezahlung der Zigaretten verlangte und ich sagte, ich hätte momentan nichts flüssig, wies er auf diese auf dem Schreibtisch liegende Krone 1893 und sagte: „Da haben wir ja noch eine!“ — „Sie ist ungültig!“ sagte ich, „schauen Sie!“ — „Dös wer’n mer schon machen, da verlassen’s Ihnen auf meine Geschicklichkeit, dös blöde Wort ‚Albert‘  wird  kaner  sehn!“  Und  so  verschwand  die  Krone  1893  aus  meinem Besitze  und  begann  wieder  ihren  Kurs  in  die  Welt  hinein,  den  ich  in  einer Anwandlung von „falscher Romantik“ eine Zeitlang aufgehalten hatte — — —.




MEIN BRUDER

 

Es  wäre  abgeschmackt,  über  einen  leiblichen  Bruder  eine  Hymne  zu schreiben.  Aber  da  er a u ß e r d e m  ein  „Lebenskünstler“  ist  feinster  Art,  so schreibe  ich  dennoch  über  ihn,  trotz  der  nahen  Verwandtschaft.  Seine „Bedürfnislosigkeit“  gemahnt  an  Diogenes,  obzwar  er  nicht  in  einer  Tonne, sondern Alserstraße 51 wohnt. Ich schickte ihm einmal, in einer pathologischen Anwandlung von Bruderliebe, hundert Stück seiner Lieblingszigaretten: Hanum, Korkmundstück.  Wir  sind  alle  für  „Korkmundstück“,  da  „t r o c k e n   z u r a u c h e n “ eine Aufgabe des modernen kultivierten Menschen ist. Alles darf naß sein, n u r   n i c h t  die  Zigarette.  Zu  Ende  geraucht,  muß  sie s o   t r o c k e n  sein  wie a n f a n g s  in  der  Schachtel,  nur  natürlich v e r k ü r z t e r  um  das,  was  man weggeraucht hat!

Also,  ich  schickte  meinem  Bruder  hundert  Stück  „Hanum“  mit Korkmundstück.  Am  nächsten  Tage  sagte  er  zu  mir:  „Denke  dir,  welches Malheur  mir  passieren  mußte  mit  deinen  Zigaretten!  Ich  saß  beim  Frühstück, machte  einige  Züge,  und  deine  Zigarette  fiel  mir  in  die  Teeschale  hinein!“ „Nun,“  sagte  ich,  „du  hattest  doch  noch  eine  ganze  Schachtel  voll  vor  dir stehen!?“ „Pardon,“ erwiderte er, „die sind bereits für neunundneunzig herrliche Frühstücksmorgen eingeteilt!“ Ich hatte keine Tränen im Auge, da ich für solche M a r l i t t - U t e n s i l i e n  nicht  eingerichtet  bin.  Aber  ich  hatte  sie i n   d e r   S e e l e, und vor allem gedachte ich aller verschwenderischen und idiotischen Schurken, die es um mich herum gibt — — —!




LIEBE

 

Er liebte sie irrsinnig und vergeblich. Man liebt immer nur irrsinnig, wenn es vergeblich ist! Dann wurde sie sehr, sehr krank. Da sagte sie zu ihm: „Ich habe Mitleid  mit  Ihnen.  Ich  will  mich  vor  Ihnen n o c h   n a c k t e r  zeigen  als  nackt!“ Und  sie  entrollte  ein  großes  Blatt  Papier,  auf  dem  ihr  „R ö n t g e n b i l d “ photographiert  war.  „O,  dieses  grazile K n o c h e n g e r ü s t c h e n !“  sagte  er entzückt. „Aber bitte nun um den einzigen Gefallen, zeigen Sie es ja nicht dem Herrn — —; d a s will ich wenigstens vor dem Hund voraus haben!“




DER LUXUS VON HEUTE UND SEINE

 

ÜBERTREIBUNGEN

 

E i n e   R u n d f r a g e   d e r   „ Z e i t “

 

Ich  hasse  und  verachte  den  Luxus,  wie  alles  hygienisch  Unnötige.  Ob  wir heutzutage den Luxus forcieren? Wir nicht! Die Idioten! Die Übertreibungen des Luxus äußern sich in allem, was nicht unbedingt und direkt zur Gesundheit des Leibes  gehört.  Der  Luxus  ist  eine  „fixe  Idee“,  eine  „Hysterie“  von Halbgebildeten     und     hohlen     Emporgekommenen,     also     gänzlich Heruntergekommenen!  Ich  sehe  in  dem  Luxus:  Sodom  und  Gomorrha!  Wo Luxus am Platze ist? In bezug auf: Hygiene und Diätetik!




MEINE SCHWESTER

 

So,  jetzt  ist  also  der  Mann  auch  tot,  der  allein  mich  noch  an  dem  Leben festhielt.  Er  brauchte  mich,  der  Mann  mit  den  vielen  geliebten  Silberhaaren, dieser Jüngling von fünfundachtzig Jahren.

Ich wußte es nie, daß ich mit einem Greis zusammen wohnte.

Nie spürte man ihn, nie.

Nur,  wenn  man  lange  weg  war,  Besuch  oder  Theater,  sagte  er:  „Gott  sei Dank!,  daß  du  wieder  da  bist!“  Er  rechtete  nie  mit  dem  Schicksal,  sondern  las emsig  „Quatre  vingt  treize“  von  Viktor  Hugo.  Nun  ist  er  schlafen  gegangen, hinterläßt mir die Gesammelten Werke von Viktor Hugo in Prachtlederband und ein  ewiges  Gedenken  an  seine  Güte.  Es  gibt  so  wenig  ganz  wirklich  gute Menschen,  und  einer  derselben  ist  dahingegangen!  Ich  habe  noch  zwei  Brüder und  eine  Schwester.  Wenn  ich  Krankenpflegerin  geworden  wäre  seinerzeit,  als ich  zum  erstenmal  die  Niedertracht  der  Menschen  erlitt,  könnte  ich  sagen,  ich besäße noch alle, a l l e Menschen, die meiner b e d ü r f e n ! So aber wird der kleine Kreis  immer  kleiner  und  kleiner.  Mein  Bruder  rät  mir,  mir  japanische Goldflossen-Schleierfische  anzuschaffen  in  einer  Kristallwanne,  ferner  einen Star  und  Smaragdeidechsen.  Ich  werde  es  versuchen.  Es  ist  kein  Mittel,  den geliebten  Greis  mit  den  vielen  Silberhaaren  zu  verschmerzen.  Aber  da  man v o r h a n d e n ist, m u ß man irgend etwas versuchen so lange, bis man v e r e i n i g t ist!

Mein  Bruder  sagt  mir,  daß  man  diese  Tiere  „enttäuschungslos“  liebhaben kann  und  daß  man  von  ihnen  nie  eventuell  „ins  Gesicht  gespuckt  wird“  dafür, daß man sie gern gehabt hat! Sie können also unsere sorgfältige Pflege, die wir ihnen  angedeihen  lassen, g e b r a u c h e n  für  ihr  zartes  Leben!  Gebrauchen, welches  schöne  tiefe  Wort!  Von  diesem  fatalen  einfachen U r w o r t e  an:  „Er  hat sie gebraucht!“, eigentlich immer d e r s e l b e   K l a n g! Ja, wir wollen „gebraucht“ werden!  Je  zarter,  je  nobler,  je  rücksichtsvoller,  desto  besser  für  uns!  Aber gebraucht  wollen  wir  werden  zeit  unseres  Lebens!  Plötzlich  stehen  wir  durch den bösen Tod da ohne jegliche Beschäftigung. Da kommt man vielleicht sogar auf die schreckliche Idee, daß d i e s e r Hut, d i e s e s  Kleid, d i e s e r  Pelz  wichtig wären.

Unser Vater war arm, aber reich! Viktor Hugo, sein Bauernzimmer in Aussee und  seine  „Trabucco“  waren  ihm  wichtiger  als  die  Schätze  der  Welt.  Von meinem Bruder, dem Dichter, verstand er so viel wie nichts, oder noch weniger. Er  wußte  nur,  daß  er  ihm  seinerzeit  das  göttliche  Abführmittel  „Rhamnin“ empfohlen  habe,  das  ihm  tatsächlich  von  59  bis  85  jugendliche  Frische verschaffte.  Ich  selbst  bin  anders.  Ich  betrachte  mein V e r s t ä n d n i s  meines Bruders  als  die  lichte  Brücke,  die  mich  von  dem  althergebrachten  dumpfen Leben  der  bürgerlichen  Vorurteile  hinüberführt  in  eine  Welt,  die  ich  verstehe, aber  der  ich  nicht  gewachsen  bin!  Es  ist,  wie  wenn  man  sich  in  ein  Buch vertiefte, in der Alserstraße 11, 5. Stock: „Erlebnisse im i n n e r s t e n   A f r i k a!“ In unserer  Familie  sind  viele  Welten  beisammen,  nur  nicht  die  des  „ä u ß e r e n G l a n z e s “!  Wir  alle  leben  immer  nur  unser  „höchsteigenes“  Leben,  zur Verzweiflung  derer,  die  gar  keines  haben!  Der  Dichter  muß n i c h t  mit  den W ö l f e n   h e u l e n, aber wir m ü s s e n mit den Menschen s p r e c h e n !




LAOTSE: — DER HEILIGE BAUM

 

Ein Zimmermann reiste nach dem Staate Tschi. Als er nach Tschü-yüan kam, sah  er  einen  heiligen  Baum,  der  so  groß  war,  daß  ein  Stier  sich  dahinter verbergen konnte; er hatte einen Umfang von hundert Spannen, ragte hoch über den Gipfel des Hügels empor und trug Äste, von denen manche der Größe nach für  Kähne  getaugt  hätten.  Eine  Menschenmenge  stand  davor  und  gaffte  ihn  an, aber der Zimmermann achtete seiner nicht und ging des Weges weiter, ohne sich umzusehen.  Sein  Lehrbursche  hingegen  sah  sich  satt  daran,  und  als  er  seinen Meister  wieder  eingeholt  hatte,  sagte  er:  „Seit  ich  in  deinem  Dienste  ein Breitbeil  gehandhabt  habe,  sah  ich  nie  solch  ein  prächtiges  Stück  Holz  wie dieses.  Wie  geht  das  zu,  Herr,  daß  du  nicht  stehen  geblieben  bist,  um  es  zu betrachten?“

„Es lohnt nicht davon zu reden,“ antwortete der Meister. „Das Holz taugt zu nichts. Mach ein Boot daraus, — es wird sinken. Einen Sarg, — er wird faulen. Hausrat,  —  er  wird  bald  zerfallen.  Eine  Tür,  —  sie  wird  schwitzen.  Einen Pfeiler,  —  er  wird  von  den  Würmern  zerfressen  werden.  Es  ist  ein  Holz  ohne Rang und ohne Nutzen. Darum hat es sein gegenwärtiges Alter erreicht.“

Als der Zimmermann nach Hause kam, träumte er, der Baum erscheine ihm und  spreche  zu  ihm:  „Was  ist  es,  womit  du  mich  vergleichst?  Sind  es  die vornehmen  Bäume?  Der  Kirschbaum,  der  Birnbaum,  der  Orangenbaum  und andere  Fruchtträger  werden,  sobald  ihre  Früchte  gereift  sind,  geplündert  und schimpflich behandelt. Große Zweige werden geknickt, kleine abgebrochen. So schädigen  diese  Bäume  durch  ihren  Wert  ihr  eignes  Leben.  Sie  können  ihre zugemessene  Spanne  nicht  vollenden,  sondern  kommen  vorzeitig  in  der  Mitte der Bahn um, weil sie in die umgebende Welt verstrickt sind. So ist es mit allen Dingen. Eine lange Zeit war es mein Ziel, nutzlos zu werden. Mehrmals war ich in Gefahr, es nicht zu bleiben, aber endlich ist es mir geglückt, und so kam es, daß  ich  heute  nutzreich  bin.  Aber  wäre  ich  damals  von  Nutzen  gewesen,  ich hätte  jetzt  nicht  den  großen  Nutzsegen,  den  ich  habe.  Er  ist: a n g e s t a u n t   z u w e r d e n ,   w e g e n   d e r   K r ä f t e ,   d i e   m a n   n i c h t   v e r g e u d e t   h a t   i m   k l e i n e n!“




WACHSFIGUREN

 

Lotte  Prizzl,  du  feines,  zartes,  liebes,  außergewöhnliches  Fräulein,  sei allerherzlichst bedankt für deine kleinen großen, nichtigen wichtigen, spielerisch tiefernsten  Püppchen,  in  Wachs,  Tüll  und  Seide!  Wie  Liliputgebilde  sind  sie, hervorgezaubert aus den Seelen bei E. T. A. Hoffmann, Beardsley, Maeterlinck, Altenberg!  Zur  Welt  gebracht  jedoch  in  unbeschreiblicher  Seelen-  und Körperzartheit  von  Lotte  Prizzl!  Diese  Wachspüppchen  sind  aus  der  ganzen Edelkultur  der  Dame  hervorgegangen,  die  sie  verfertigt  hat,  also  ihre e c h t e n K u n s t k i n d e r .      Sie      enthalten     Träume,     Sehnsuchten,     Kindlichkeiten, Vornehmheiten, Melancholien. Man gewinnt sie lieb, besonders den Engel rechts mit  den  geschlossenen  Augen,  das  Fräulein  im  schwarzen  Trauerbettchen,  den Mahadö,  und  eigentlich  die  meisten.  In  eine  Kristallvitrine  gehören  sie,  um einem einfachen Zimmer die Marke zu geben: Hier haust ein J e m a n d !




MEINE ANDERE SCHWESTER

 

Habe über meine Schwester, die Frau Hofrätin, noch nie etwas geschrieben. Und  doch  verdiente  sie  es,  beschrieben  zu  werden.  Sie  hatte  einst  stets  den Humor eines englischen oder amerikanischen Humoristen, wie Boz Dickens und Mark  Twain,  dabei  tiefen  Geist  und u n b e s c h r e i b l i c h e   G u t m ü t i g k e i t.  Sie hatte w i r k l i c h   g o l d e n e  Haare,  eine  Elfengestalt.  Sie  versammelte  von  selbst, unwillkürlich,  auf  jedem  Ball,  die s o g e n a n n t e  Elite  der  Herrenwelt  um  sich herum,  ganz  um  sich  herum,  hielt  Cercle,  und  man  lachte  sich  zu  Tode,  ganz ohne  Courtoisie,  obzwar  man  auch  diese  für  sie  hatte,  über  ihre  schelmischen und  dennoch  gutmütigen  Bemerkungen.  Sie  war  eine  fanatische  Naturfreundin. Aber  ebenso  fanatisch  liebte  sie  ihre  französischen  und  ihre  englischen Guvernanten.    Jede    Guvernante    wurde    ihr    sogleich    zu    einem verehrungswürdigen,  anbetungswürdigen  Wesen,  das  zu  kränken  einfach  eine Unmöglichkeit  war.  Mit  vierzehn  Jahren  fand  sie  einen  verlaufenen  häßlichen schwarzen  Hund  auf  der  Straße,  den  sie  „Lupus“  taufte  und  über  den  sie  ein Tagebuch  zu  führen  begann.  „‚Lupus‘  sieht  heute  schlecht  aus,  18.  Juli vormittags, ich glaube, er hat einen Knochensplitter geschluckt. Das dürfte ihm die zarten Magenwände reizen.“

„11.  August.  ‚Lupus‘  wurde  im  Garten  in  einer  Wassertonne  ertränkt gefunden. Hoffentlich hat er nicht lange gelitten. Ich werde ihn nie vergessen.“ Fortsetzung  des  Tagebuches:  „Der  Hofmeister  meiner  Brüder  wurde  entlassen. Wenn jetzt noch Amelie Leutzinger, meine Guvernante, auch geht, dann habe ich niemand  mehr!“  Später  heiratete  sie,  und  ihr  zwölfjähriges  Mäderl  starb.  Da schrieb sie in ihr ehemaliges, altes, unvollendetes Tagebuch: „Mit ‚Lupus‘ hat es b e g o n n e n ,  den  man  mir  ertränkt  hat!  Und  dann  ist  es  so  weiter  gegangen, gradatim.  Mein  Bruder  hat  immer  gesagt,  ich  hätte  einen  englisch-amerikanischen Clown-Humor. Den habe ich eingebüßt!“

Ich schreibe diesen Biografical essay nicht, um meiner Schwester ein Lob zu singen. Das hat sie in ihrer sozialen, ökonomischen usw. Position nicht nötig. Ich schreibe  es,  damit  alle  diese  anderen  faden,  öden,  geist-  und  humorlosen, herzlosen,  ungezogenen  Gänse  sich  nicht  ewig  so  frech  überheben  und  ruhig k u s c h e n , wenn ihnen einer schon liebevoll z u   f r e s s e n und z u   k l e i d e n gibt!




AUTOMNE

 

Es  gibt  viele  Frauen,  die  es  nicht  vertragen,  wenn  man  sie  liebevoll  und schwärmerisch  behandelt.  Sie  haben  recht.  Wahrscheinlich  halten  sie  den  für einen ausgemachten Idioten, der solches tut. Sie kennen nämlich ihren U n w e r t und sind naturgemäß e m p ö r t darüber, daß jemand sie für w e r t v o l l hält. Lieber sind  ihnen  die,  die  sich  nichts  aus  ihnen  machen,  aber  hingegen  dennoch — — —. Sie fürchten sich, d e n   z u   e n t t ä u s c h e n, der ihnen trotz allem seine ganze  intelligente  Zartheit  widmet.  „Wie  kommt  denn  der  Arme  dazu,  mich Mistviech  so  nett  zu  behandeln?!“  Das  ist  der  Untergrund  ihrer  Stimmung,  ihr Unbewußtes.  Im  Obergrund  jedoch  sind  sie n u r  frech,  dumm  und  ungezogen! Sie  haben  keine  Ahnung  von  den  Pflichten  der  barmherzigen  Pflege  eines  an ihnen  malheureuserweise  seelisch  Erkrankten,  eigentlich g e i s t i g   E r k r a n k t e n! Ihre  ganze  bodenlos  dumme  Roheit  ergießt  sich  über  den  Starken,  der  einmal leider s c h w a c h  wurde.  Wie  der  Esel  in  der  Fabel  dem  kranken  Löwen  einen Fußtritt versetzt! Es sollte heißen die E s e l i n !

„Sie dürfen mich nicht so sehr verwöhnen, Peter,“ sagte eine Dame zu mir, „wissen Sie denn nicht, daß wir da leicht frech werden?!“

„Nein,“  erwiderte  ich,  „das  wußte  ich  nicht;  wird  denn  ein B e t t l e r  frech, wenn wir die Gnade haben, ihm einmal fünfzig Heller zu schenken?!“

„Wir sind eben keine Bettler, Peter!“

„O doch!“ erwiderte ich, „Ihr stellt euch nur so, a l s   o b   i h r   k e i n e   w ä r e t! Aber ihr s e i d   e s!“




VENEZIANERINNEN

 

Alle  Leute,  die  hier  in  Venedig  ihr  Geld  unnütz  ausgeben,  schwärmen  (als Gegengeschäft irgendwie muß  doch ein Profit  sein für die  Reisespesen) für die alten  Meister  (Carpacchio  und  Bellini  haben  wenigstens  einen  Hauch  unserer feinen,  modernen  Seele),  für  die  alten  Kirchen,  die  alten  Palazzi.  Aber  zwei Dinge sind hier wichtiger: die blutroten, lilagrauen Sonnenuntergänge vom Lido aus,  vis-a-vis  Venedig,  und  die V o l k s t r a c h t   d e r   M ä d c h e n.  Hier  nämlich  ist die soziale Frage  ein wenig, und  zwar genial-einfach, gelöst.  Möge jemand die reizende  junge  Wienerin  dazu  bringen!  Alle  venezianischen  Mädchen  aus  dem Volke  tragen  eine  adelige,  herrliche,  einfache  und  kleidsame,  billige  Tracht. Keine unterscheidet sich von der andern, keine erregt Neid, Eifersucht, Begierde, Schadenfreude,  üble  Nachrede,  Sehnsucht,  Verzweiflung,  böses  Beispiel.  Alle sind  gleich  angezogen,  kleidsam,  nobel,  einfach,  vornehm,  billig.  Schwarzer wollener  Schal  mit  langen  Fransen,  schwarzer  Rock,  schwarze  Strümpfe, schwarze  Halbschuhe.  Die  reichen  Damen  werden  nicht  beneidet  —  niemand aus  dem  Volke  würde  so  prunkhaft  angetan  sein  wollen.  Es  ist  eine  ideale Trennung  zwischen  reich  und  arm.  Der  Arme  ist  besser,  vornehmer,  zarter angezogen. Ein Hohnlächeln für Paquin und Poiret! Heil unserer Hausindustrie! Niemand kann ein venezianisches Mädchen aus dem Volke betören mit Kleidern, Blusen,  Schmuck.  Was  sie  brauchen,  haben  sie.  Man  kann  sie  betören...  mit Liebe. Aber das finden sie unter ihresgleichen. Der schwarze Schal verpflichtet zu vornehmer Haltung, zu Ernst und Würde. Es ist eine Art von kleiner Lösung der  sozialen  Frage.  Auch  kann  man  diese  Mädchen  nicht  zu  Soupers  ködern, verleiten  und  dann  „schwach“  machen  durch  Wein.  Ihre  Spaggetti,  Zucchetti, Melanzani haben sie. Und ihren Chianti eventuell. Und ihre Ehre haben sie auch. Gehet  schwarz,  einfach,  nobel  und  sehet  nicht  auf  Die,  die  bunt  gehen  und überladen. Es ist wahrlich nichts zu beneiden an ihnen.


EIN LIED

 

Ganz  Venedig  war  überschwemmt,  musikalisch  überschwemmt  von  einem Lied: „Valse brune“. Überall strömte es hervor, aus allen Gassen, es floß auf die weiten  Plätze,  rann  in  die  Vergnügungslokale,  sickerte  in  die  Türspalten  der armen Mädchen, tropfte von allen offenen Fenstern herab auf die Passanten, die es  doch  nicht  benötigten,  da  sie  es  selbst,  schlendernd  oder  in  harte  Arbeit gehend, vor sich hin trällerten. Es ist kein schlechtes Lied, nein, es ist süß und ein  bißchen  fade,  und  ich  kann  es  mir  ganz  gut  vorstellen,  daß  ein  verliebtes Mädchen  gerne  ihre  letzte  Lire  herschenkt,  um  es  sich  noch  einmal  vom Werkelmann  vorspielen  zu  lassen  oder  von  der  Salonkapelle  in  „Folies Bergères“.  Aber  was  ist  dieses  Lied  gegen  das  Lied  von  1913,  das  nun  neu auftaucht  wie  ein  mildes  süßes  Licht  und  alle  zarten  Melancholien  der bescheidenen  und  enttäuschten  oder  sehnsuchtsvoll  hoffenden  Menschenseele enthält?!?  Es  heißt:  „Fili  doro“,  von  Buongiovanni!  Dieses  Lied,  man  kann  es nicht  oft  genug  hören!  Es  ist  das  Lied  der  italienischen  Volksseele!  Es  ist  die K ö n i g s h y m n e  des  Volkes,  es  enthält  seine  Freude,  seine  Traurigkeit,  seine Armut,  seine  Genügsamkeit  und  seinen  Seelenadel!  Überall  strömt  es  nun  statt „Valse brune“, das gestorben ist, hervor aus allen Gassen, es fließt auf die weiten Plätze,  es  rinnt  in  die  Café  chantants,  es  sickert  aus  den  Türspalten  der  armen Mädchen mit den edlen, stolzen, einfachen, schwarzen Schals, es tropft von allen geöffneten  Fenstern  herab  auf  die  Passanten,  die  es  weiter  tragen  in  die  Arbeit oder an das blaue Meer. Es ist das Lied der Seele, es ist die Hymne des Volkes! „Fili doro“, von Buongiovanni!




VENEDIG

 

Ich hörte, seitdem ich da bin, man müsse vormittags z i e l l o s e  Promenaden machen  durch  die  Gäßchen  und  über  die  Plätze  mit  unbekannten  Statuen,  mit einem Worte: s c h l e n d e r n ! Nun, nach vier Monaten, schlendere ich endlich, wie es  geboten  ist,  durch  die  übelriechenden  Gäßchen  und  über  Plätze  mit unbekannten, wenn auch unschönen Denkmälern. Ich ging an unzähligen Wurst-und  Käsehandlungen  vorbei,  deren  Duft  mich  nicht  zum  Verweilen  lockte, während  in  den  Gemüsehandlungen  die  lila  Melanzani  mich  nicht  sehr aufregten, da ich sie in Öl bereits für ungenießbar erschmeckt hatte. Auch Pomo d’  oro,  die  bei  uns  ganz  schlicht  Paradiesäpfel  heißen,  konnten  mich  nicht erschüttern,  da  es  hier  keine  Speise  gibt,  in  der  oder  neben  der  sie  nicht  die Speise  selbst  zu  einer  ungenießbaren  gestalten.  Es  ist  schwer,  den  edlen Paradiesapfel uns verhaßt zu machen, aber die italienischen Köche treffen es. Sie wollen  ihn  nicht  kochen,  sondern  erlauben  es  sich  in  ihrer  südlichen Leidenschaftlichkeit,  ihn  uns  roh  vorzusetzen,  wodurch  er  unsre  ehemalige freundliche  Zuneigung  einbüßt.  Nun,  weshalb  so  kritisch  und  boshaft  sein  in einem Lande, das  uns geschnittene Kürbisse  in Öl, Zucchetti  darbietet, auf daß wir  unsern  Hunger  daran  stillen!?  Die  Namen  der  Speisen  wären  wert,  von Moissi  deklamiert  zu  werden  in  aufgeregten  Mädchenschulen.  Dort  lebt  man noch  vom  Klang!  Wir  Älteren,  aber  nicht  mehr  Düpierbaren,  ziehen  einen mürben  Nierenbraten  mit  Niere  phonetisch-kulinarischen  Genüssen  vor!  Der Italiener  ist  genügsam:  er  begnügt  sich,  uns  für  teures  Geld  schlechte  Ware  zu liefern. Zucch-èti, Spagèti, Melanzáni et pòmo d’ ôrò!




VENEDIG

 

Maria  Mazzucato  ist  das  schönste  Mädchen  Venedigs.  Sie  ist  Arbeiterin  in einem ganz winzigen Modistengeschäft in der Merceria Capilleri. Sie hockt von früh bis abend und putzt Hüte auf für Damen, die alle zusammen nicht so schön sind  wie  sie.  Sie  ist  eine  ästhetische  Vereinigung  von  Otéro,  Grete  Wiesenthal, Duse.  Sie  ist  sechzehn  Jahre  alt  und  sehr  schlank  und  sehr  groß,  also  eine Vollkommenheit.  Ich  schrieb  ihr  eine  Ansichtskarte  (calme  du  soir):  „Venise  a été  cet  été  une  ville  vraiment  très  intéressante  et  originale:  elle  a  contenu  la princesse de Terra Nova, Mitzi  Thumb,  et  Maria  Mazzucato!  Les  palazzi,  mais mon Dieu, c’est mort, c’est enseveli! Et les vieux tableaux, mais, j’en préfère les jeunes et vivants!“

Maria  Mazzucato  hat  mir  ein  Abschiedsgeschenk,  zur  Erinnerung,  eine wunderschöne lederne Handtasche, r e f ü s i e r t . Sie hat gesagt: „Zur Erinnerung?! Ich  habe  ja  Ihre  Ansichtskarte!“  Infolgedessen  tauschte  ich  die  Handtasche  um gegen  ein  wunderbares  gelbgeflecktes  Schildkrotpapiermesser  für  meinen Schreibtisch. Wie gut, daß sie es r e f ü s i e r t hat. Erstens wird sie Gewissensbisse haben und ein bißchen Reue, und ich, nun, ich habe ein schönes Papiermesser! Gestern schnitt ich damit auf: „Aage Madelung, Der Sterlett.“ Ich war wirklich ganz zufrieden mit dem schönen Papiermesser.

Am  selben  Abend  sah  ich  in  den  „Folies  Bergères“,  einem  ganz  kleinen Chantant:  La  Eutimia.  Sie  war  ganz  jung,  absolut  tadellos  gewachsen,  gelber Teint  und  schwarze  Haare.  Sie  sang  mit  tiefer  süßer  Stimme  die  herrlichen Lieder: „Fili doro, la retirata, Una sola volta, Marechiare.“ Nach der Vorstellung stellte  sie  sich  in  dem  schmalen  Gang  auf  und  sagte  zu  jedem  Herrn:  „20 centesimi  obligo!“  Ich  gab  ihr  fünf  Lire.  Ich  sagte  zu  ihr:  „Darf  ich  Ihnen morgen  eine  schöne  lederne  Handtasche  bringen?!“  „Gewiß,  mein  Herr,  ich werde glücklich sein!“

Da  nahm  ich  denn  mein  schönes  Schildkrotpapiermesser  und  tauschte  es wieder  um  gegen  die  schöne  Handtasche.  „Ah,“  sagte  der  Kommis,  der  mich bediente, „also hat die Handtasche doch der Dame besser gefallen?!“ „Ja!“ sagte ich, „sie hat es sich überlegt!“




ONKEL EMMERICH

 

Mein  Onkel  Emmerich  hatte  kein  Herz.  Er  spekulierte  und  kaufte  Kopien alter  Bilder  als  echte,  die  sich  dann  später  teilweise  sogar  als  echte herausstellten.  Endlich  hatte  er  abgewirtschaftet.  Wir  Knaben  saßen  beim Nachtmahl  am  Abend  des  „ökonomischen  Sedan  im  Hause  Emmerich“,  und mein  Onkel  bewies  uns  an  der  Hand  von  Silberers  Sportzeitung,  seiner  Bibel, daß „Quick Vier“ am Sonntag das Rennen gewinnen müsse. Außerdem habe er private Tips erhalten aus dem Stall. Plötzlich sah er auf und bemerkte, daß Frau und  Tochter  leise  weinten.  „Wenn  ich  nur  wüßte,  weshalb  jetzt  diese  Weiber platzen?!?“ sagte er. Natürlich platzten sie wegen des verlorenen Geldes. Wegen was  platzen  Weiber  ernstlich?!  Quick  Vier  gewann  auch  nicht,  weder  Quick noch Vier, sondern überhaupt nicht, und mein Onkel fuhr auf dem hohen Dache des  englischen  eleganten  Sportomnibus  (zehn  Kronen  der  Sitz!)  und  mit demselben  Rennglas  bewaffnet,  das  auch  Graf  Niki  Esterhazy  hatte,  ganz nachdenklich  nach  Hause.  „Die  Mitgift  unserer  armen  Tochter!“  weinte unaufhörlich meine Tante. „Erziehe dein Kind so, daß sie keine Mitgift braucht!“ sagte mein Onkel. Als er seine Gemäldesammlung, wegen der er sein Leben lang von  der  Familie  verhöhnt  worden  war,  versteigert  hatte,  erwies  es  sich,  daß  sie wertvoller  gewesen  war  als  das  ganze  Geld,  das  er  sonst  verspekuliert  hatte. Einen  merkwürdigen  Menschen  nannte  ihn  von  nun  an  die  Familie,  die  ihn bisher einen Leichtsinnigen genannt hatte. Meine Tante aber sagte: „Emmerich, innerlich bist du ja doch ein guter Mensch!“




DAS LEBEN

 

Einem  zwölfjährigen  Mädchen,  das  im  Stabilimento  angestellt  war  für  eine Lire  täglich  und  das  außerdem  bildhübsch  war,  kaufte  ich  im  Lauf  der  Säson dreimal  zwölf  Abonnementkarten  für  das  Meerbad.  „Ja,“  sagte  die Geschäftsdame,  bei  der  sie  angestellt  war,  „Sie  verführen  mir  dieses  Kind!  Es soll arbeiten, nicht baden und sich amüsieren! Wenn Sie immer gebadet hätten, statt zu arbeiten, wären Sie auch nicht das geworden, was Sie heute sind!“

„Ich  habe  nie  gebadet  und  noch  weniger  etwas  gearbeitet!“  erwiderte  ich. „Weshalb  soll  dieses  arme  Kind  zusehen,  wie  alle  diese  wertlosen  Frauen  im Meere baden und sich vergnügen?!?“

„Ja, mein lieber Herr, sie haben eben das Geld dazu!“

Einige Wochen später traf ich das Kind. „Eine Freundin von mir hat, denken Sie, ein Tramwayabonnement! Sie rutscht hin und her!“

„Nun, du kannst auch eins haben!“

Eine Woche später: „Denken Sie, im vorigen Jahr erhielt ich eine Schachtel Aquarellfarben  samt  Pinseln  und  Zeichenalbum!  Aber  jetzt  ist  es  schon  ganz aufgebraucht!“

Ich kaufte ihr natürlich neue. Sie war ganz entzückt. Eine Woche später sagte sie: „O, jetzt kommt der Winter, da ist es kalt. Meine Mama, meine gute Mama braucht ein warmes Tuch zum Ausgehen. Auch unser Klavier ist verstimmt, soll repariert werden, und Anne-Maria hat einen Zahn zum Plombieren.“

„Kind,“  sagte  ich,  „ich  bin  erstaunt,  daß  du  alle  diese  Dinge  gerade  mir erzählst!?“

„Ja, Sie alter Esel, wem soll ich sie denn erzählen als dem, der mich gern zu haben  scheint  und  mich  für  bildhübsch  hält?!?  Soll  ich  es  vielleicht  dem erzählen, der mich für einen ekelhaften kleinen zudringlichen Fratzen hält? Der gibt doch gewiß nichts her!?“

„Du hast recht!“ sagte ich und bezahlte ihr noch den Klavierstimmer und den Zahn ihrer Schwester!




ONKEL MAX

 

Dieser  Max,  mein  Onkel,  der  seit  sieben  Jahren  tot  ist,  war  einmal  sehr hübsch  gewesen,  ja,  sogar  besonders  hübsch,  auch  nach  modernen  Begriffen. Ganz  schlank,  ganz  groß,  und  eine  Stumpfnase.  Infolgedessen  hatte  er  ein Liebesverhältnis mit der ganz jungen Näherin seiner Mama, m e i n e r Großmama. Er kaufte sich daher in Hietzing, Hauptstraße, ein kleines Haus mit Gärtchen und ließ die junge Näherin darin wohnen. Sie legte eine Rosenkultur an und Nelken, und  war  froh,  daß  ihre  zarten  schönen  Finger  nicht  mehr  vom  Nähen  leiden mußten.  Sie  pflegte  sie  sogar,  gleichsam  als  Entschädigung  für  schreckliche qualvolle Jahre, mit Malatine, Honigglyzerin. Eines Tages beschloß die Familie, daß  mein  schöner,  magerer,  langer  Onkel  mit  der  Stumpfnase  eine  „Partie“ machen solle. „Ja,“ sagte er, „à la bonheur. Aber was soll mit Anna geschehen?!“ Man verheiratete Anna mit einem Manne, der sie seit ihrer Kindheit schrecklich gern  gehabt  hatte  und  dem  es  nur  am  „Nervus  rerum“  gefehlt  hatte,  um  sie, pardon, um s i c h glücklich zu machen! Anna war mit allem einverstanden, denn es  ist  besser,  dort  einverstanden  zu  sein,  wo  nicht  einverstanden  zu  sein  einem auch  wenig  nützen  könnte.  Nun  heiratete  mein  Onkel  und  baute  auf  der Hietzinger  Villa  noch  einen  Stock  auf.  Ein  Gärtner  wurde  engagiert,  um  die Rosen-  und  Nelkenkultur  Annas  weiter  zu  pflegen.  Eines  Tages  sagte  meine angeheiratete  Tante  zu  meinem  schönen,  langen,  mageren  Onkel  mit  der Stumpfnase:  „Du,  wer  war  diese  Anna  eigentlich,  nach  der  diese  schönen gefleckten  Nelken  benannt  sind?!“  Mein  Onkel  schaute  auf  die  gefleckten Nelken  und  verstand  gar  nicht,  daß  diese  Anna  überhaupt  noch  irgendwie  im Leben in Frage käme!

Nun ist mein Onkel schon seit sieben Jahren tot, und meine Tante ist schon Großmama.  Unverändert  in  herrlichem  Beete  sind  nur  die  gesprenkelten  Anna-Nelken geblieben in der Hietzinger Villa.

BRIEF AN GRETE WIESENTHAL, DIE

 

TÄNZERIN

 

Schone  deinen  Verdauungsapparat,  dieses Z e n t r u m  deiner  Lebensenergien, aus  freier  Entschließung,  wie  eine  kranke  Wöchnerin  es n o t g e d r u n g e n  tun muß  —  —  —  und  du  wirst  leicht  und  beweglich,  fliegend  und  schwebend, tanzend und jauchzend bleiben!

Hilf  nach  mit  dem  heiligen  Purgiermittel: R h a m n i n ,  Cortex  Rhamni Frangulae, ein Eßlöffel voll vor dem Frühstück!

Idealer  Ersatz  für j e d e s   k a l t e   B a d:  Menthol-Franzbranntwein,  in  großem Z e r s t ä u b e r ,  auf  den g a n z e n   L e i b  gestaubt  wie  Regenschauer.  Abends  vor dem Schlafengehen, morgens beim Erwachen!

Armheben,  dann  nach a b w ä r t s ,  und  heben s e i t w ä r t s  hinauf, i m   Te m p o des  schleunigen V e r s a g l i e r i - M a r s c h e s ,  zu  Klavier,  Klarinette  und  kleiner Trommel (Sousa-Märsche!).

Das Ta n z t u r n e n !

Vorwärts! Rasch! Präzise! Wie die Maschinengewehre rattern, ră—tā!

Ihr ergebener Peter Altenberg.

p. s. man wird T ä n z e r durch T u r n e n ! Durch Tanzen allein n i e !




FRAUEN

 

Die  meisten  Männer  sind  sentimental,  wenn  es  ihnen  in  ihren  Kram  paßt. Zum  Beispiel:  „Mir,  mir  kannst  du  das  antun,  mir,  der  dich  aus  dem  Sumpfe herausgerettet  hat,  mir,  ohne  den  du  elend  verkommen  wärest?!“  Sie  will  eben das  nicht  hören,  daß  sie  überhaupt  in  einem  Sumpf  je  gesteckt  habe,  in  einer prekären  Lage!  Daran  sie  zu  erinnern  empört  sie,  zumal  zu  einer  Zeit,  wo  sie noch  höher  hinaus  will,  wenn  auch  auf  deine  Kosten!  Herr,  sie  will  es  sich einreden,  daß  sie  als  Prinzessin  fertig  vom  Himmel  herabgefallen  sei,  direkt  in ein  elegantes  Auto  hinein!  Erinnere  sie  daher  nicht  sentimental,  wer  sie  war, denn eben das will sie vergessen! Schreibe ihr nicht: „Wo sind die Zeiten, da wir noch im fünften Stock eines alten Hauses — — —?!“ Denn, siehe, sie will im Hochparterre eines neuen Hauses!




STAMMTISCH

 

Ein  Stammtisch  ist  ein  Tisch,  an  dem  abends  die  Ungezogenheiten, Frechheiten  und  Egoismen  der  Nebenmenschen  ins  Unermeßliche  auswachsen! Ein S p ü l w a s s e r - A u s g u ß  für  alles,  was  die  beschäftigte  Lebensmaschine  bei Tage belastet und irritiert hatte!

Ich  habe  daher  zu  meiner  irgendwie  möglichen  Entlastung  einen k l e i n e n Ta r i f zu meinen Gunsten eingeführt.

Anekdoten  aus  der  Kinderstube  und  wundersame  Erlebnisse  mit  seinen Kleinen: 70 Heller!

Versuche des Mannes, die Gattin oder Geliebte zu blamieren, zu desavuieren oder  als  „Dummerl“  hinzustellen:  1  Krone  20!  Rache  der  beiden  Geschlechter für  irgend  etwas,  was  sie  bei  Tage  gegiftet  hatte:  80  Heller! O s t e n t a t i v e r Versuch  eines  Herrn,  einer  Dame  bei  allen  Dummheiten,  die  sie  sagt, rechtzugeben:  1  Krone  40!  Gespräche  über  Hygiene,  die  nicht  den  Lehren meines „Prodromos“ entsprechen: 90 Heller!

Versuche  der  Eroberung  einer  Seele,  die,  wie  alle  Seelen, m i r  gehört,  3 Kronen  80! Z u   n a h e s  Sitzen  neben  einer  Dame,  die m i r  gefällt:  5  Kr.!  Am ersten Abende der Einführung meines Tarifes, bezahlte mir Herr T.:

70   Heller

1 Krone 20    „

— 80   „

1 Krone 40    „

— 90   „

3 Kronen  80    „ 5   „    —   „

13 Kronen  80  Heller


ITALIEN

 

Der  Kommis  in  der a n g e b l i c h e n  „Delikatessenhandlung“,  der  mir  den a n g e b l i c h e n  „Prager“  Schinken  vormittags  aufschnitt  und  jedes  Stück vorsichtig  und  behutsam  mit  seinen  ehrlichen  aber  schmutzigen  Fingern hinlegte, sagte mir wiederholt: „Signor! Heute abend müssen Sie b e s t i m m t auf den  Markusplatz,  man  spielt  Ouverture  Amleto!“  Oder:  „Man  spielt  heute  eine Messe von Perosi!“

Ich  dachte:  „Könnte  er  nicht  während  dieser  angenehmen  Mitteilungen  die Schinkenschnitten  mit  der  Gabel  anfassen?!“  Nein,  das  konnte  er  nicht.  So musikalisch war er doch nicht.

In  dem  Glasgeschäfte  sagte  ich  zu  dem  Kommis:  „Diese  kleine  lilagrüne Vase würde ich für drei Lire gerne kaufen!“ „Sie kostet sieben Lire, mein Herr!“ Ich  setzte  mich  und  begann  mit  meiner  süßen  Fistelstimme  das  „Lied  an  Lola“ zu singen. Er sagte: „Bitte, jetzt Puccini!“ Ich sang es. Dann sagte er: „Verdi!“ Als das Konzert zu Ende war, packte er mir die kleine Vase ein und sagte:

„Drei Lire!“




CAFÉ CAPUA

 

(Ein Gespräch mit einer süßen Amerikanerin)

 

„Peter,  warum  heißt  das  Café  von  meine  berühmte  Mann,  Arkitekt  Loos, C ä p ü ä ?!?“

„Das kann man nicht erklären!“

„Old idiot!“

„Als nämlich die römischen Legionen — — —“

„Peter, don’t be foolish, what’s that, L e g i o n e n ?!“

„Hööö — — — die Soldaten, die Offiziere — — —.“

„Ah, the officers — — —!“ D a s verstand sie.

„Als die römischen Offiziere in Cäpüä zu lange verweilten — — —.“

„Peter, idiot, what’s that ‚v e r w e i l t e n ‘?!“

„They were staying there too long time — — —.“

„Aha!“

„wurden sie unfähig — — —.“

„What’s that ‚u n f ä h i g ‘?!“

„They could not more — — —.“

„Aha!“

„They  could  not  more  go  in  the  war,  sie  konnten  nicht  mehr  in  den  Krieg ziehen!“

„Wat’s for connex with the coffeehouse of my grand Dolf?!?“

„Wer  dort s i t z t ,  fühlt  sich s o   w o h l,  daß  er  nicht  mehr  kann  gehn a n d e r s w o h i n !“

„Ah, my Dolf is de greßte Arkitekt von de ganze Welt!“

„Zerspring!“




DIE KELLERSTIEGE

 

S i z i l i a n i s c h e   S z e n e

 

Der Vorhang geht auf

Der Sohn zu dem v o l l s t ä n d i g   g e l ä h m t e n alten Vater:

„Vater — — — Vater, wie befindest du dich heute? Nein, du kannst mir nicht a n t w o r t e n ! Aber ich ersehe es d e n n o c h auf deinem bleichen, aufgedunsenen, geliebten  Gesicht,  wie  es  dir  heute  geht! B e s s e r !  Die  Hände  nicht  so schrecklich  geschwollen  wie  in  den  letzten  Tagen!  Ja, G e l i e b t e s t e r ,  alter Unglücklicher,  und v i e l l e i c h t   d e n n o c h  der w e i t a u s  Glücklichere  von  uns beiden,  denn i c h  sorge  mich  Tag  und  Nacht u m   d i c h! U m   w e n   d e n n  sonst sollte  ich  mich  sorgen?! U m   A n i t a ? ! D i e  sorgt  für s i c h   s e l b s t!  Sie  hat  nicht die G a b e ,  mich u m   s i e  besorgt  zu  machen!  Sie  sorgt f ü r   s i c h   s e l b s t!  Aber, du,  Alter, h a s t  die  Gabe,  denn  du  bist  gelähmt  und h i l f l o s !  Vater,  ich  fühle mich s o   e i n s a m ,   t r o t z  Anita,  oder  vielleicht w e g e n !  Vater,  stirb  mir  nicht, hörst  du?!  Alter  Mann,  so  wie  du  lebst,  gelähmt,  bist  du  dennoch  ein H o r t  für mich,  eine S t ü t z e ,  ein H e i l i g t u m !  Möge  Gott  mir  gestatten,  dir  weiterhin deinen  Stärkungswein  aus  dem  Keller  holen  zu  dürfen!  Möge  die  alte Kellerstiege so lange aushalten!“

Josefus erscheint:

„Du  hast  mir  sagen  lassen,  ich  solle  nachschauen,  und  die  Kellerstiege ausbessern?! Hast du etwas bemerkt?!“

„Sie ist alt wie mein geliebter Vater. Man muß da immer und überall besorgt sein. Sie kommt mir nicht mehr g a n z   g e h e u e r vor! Es ist keine n e u e  Stiege. Man hat sie v e r b r a u c h t , man muß nun v o r s i c h t i g sein, um sie zu e r h a l t e n !“

„Ich werde mein möglichstes tun, selbstverständlich!“

„Wir haben unsere alten guten Weine da gelagert, ich erhoffe mir davon für meinen  Vater  Gesundheit!  Für  mich  könnte  er e i n s t ü r z e n ,  und  Anita  trinkt nicht.  Wozu  braucht  sie  Wein?!  Sie  ist  so  vollsaftig.  Sie  berauscht  sich  an  sich selber!“

„Ich werde hinuntersteigen, nachsehen. Sei ohne Sorge!“

Er steigt hinunter.

Anita kommt.

„Du bist allein, Alter?! N o c h   i m m e r lebendig? Schade! Nun, m i c h störst du nicht, du G e l ä h m t e r ! Dein Sohn ist ein E s e l ! Ein E s e l , ein E s e l , v e r s t e h s t du  mich,  du  alter  Geschwätziger?!  Ja, m i t   d e n   A u g e n  schwatzest  du,  mit  den Augen, aber das versteht Gott sei Dank niemand!“

Man hört ein schreckliches Gepolter im Keller, ein düsteres Fallen.

Anita: „Was ist da unten los?!“

E n d l i c h  kommt  Josefus  herauf,  mühselig,  erzählt  von  dem  Einsturz  des Weinkellers, man möge niemand hinunterlassen!

Anitas L i e b h a b e r erscheint.

Anita:  „G u t ,  daß  du  da  bist, g u t !  Ich  kann  es  nicht a u s h a l t e n  ohne  dich! Der Alte will nicht sterben, dieser E i g e n s i n n i g e , und der Esel l a n g w e i l t mich mit  seiner S o h n e s l i e b e ! D u  bist  für  mich  Luft  und  Licht, d i r   a l l e i n  gehöre ich! Alter, Eigensinniger, hörst du es, ja, du hörst es, d i e s e m   a l l e i n gehöre ich, und nicht deinem Esel von Sohn!“

Sie küssen sich.

„Alter,  nun  erzähle  alles  deinem  Esel  von  Sohne!  Ja,  wir k ü s s e n  uns,  und wir l i e b e n  uns,  und  noch  mehr, n o c h   m e h r!  Aber  dein  Sohn  hat  die S o h n e s l i e b e ,  da  verpufft  er  seine  ganze  Glut,  und  für  sein  armes  Weib  bleibt nicht  viel  übrig!  Ich b e g n ü g e   m i c h   n i c h t  mit  dem,  was  von  seiner  Sorge  um dich f ü r   m i c h   ü b r i g   b l e i b t!“

Der Liebhaber ab.

Der  Sohn  kommt,  will  in  den  Keller,  dem  geliebten  Vater  seinen  Wein bringen. Anita erkennt da p l ö t z l i c h , daß sie ihn jetzt l o s w e r d e n könnte, wenn sie ihn n i c h t   w a r n t. Sie blickt ihn u n b e s c h r e i b l i c h   h a r t   a n, während er die leeren  Flaschen  reinigt.  Der  Alte  will  ihn  vor  dem  Todesgang  mit  den g e l ä h m t e n   H ä n d e n   z u r ü c k h a l t e n, kann es aber nicht!

„Vater,  ich  tue  es  ja  für  dich,  du  Dummer,  Guter,  der  Wein  wird  dir  Leben bringen!“

Er  geht  langsam  hinunter  die  Kellerstiege, s t ü r z t   s i c h   z u   To d e!  Anita schleicht  höhnisch  zum  Alten  hin.  Der r e c k t   s i c h,  wird  momentan  ungelähmt und e r w ü r g t sie.

Vorhang

(Einem u n g e s c h r i e b e n e n Stücke der M a r i a - G r a s s o - T r u p p e nacherzählt.)




TSCHUANG TSE: — DER

 

GLOCKENSPIELSTÄNDER

 

Tsching,  der  Meister  der  Holzarbeiter,  schnitzte  einen  Glockenspielständer. Als  es  vollendet  war,  erschien  das  Werk  allen,  die  es  sahen,  als  sei  es  von Geistern  geschaffen.  Der  Fürst  von  Lu  fragte  den  Meister:  „Welches  ist  dieses Geheimnis in deiner Kunst?“

„Dein  Untertan  ist  nur  ein  Handwerker,“  antwortete  Tsching,  „was  für Geheimnis  könnte  er  besitzen?  Und  doch  ist  da  etwas.  Als  ich  daran  ging,  den Glockenspielständer  zu  machen,  hütete  ich  mich  vor  jeder  Minderung  meiner Lebenskraft.  Ich  sammelte  mich,  um  meinen  Geist  zur  unbedingten  Ruhe  zu bringen.  Nach  drei  Tagen  hatte  ich  allen  Lohn,  den  ich  erwerben  könnte, vergessen.  Nach  fünf  Tagen  hatte  ich  allen  Ruhm,  den  ich  erwerben  könnte, vergessen.  Nach  sieben  Tagen  hatte  ich  meine  Glieder  und  meine  Gestalt vergessen.  Auch  der  Gedanke  an  deinen  Hof,  für  den  ich  arbeiten  sollte,  war geschwunden. Da sammelte sich meine Kunst, von keinem Außen mehr gestört. Nun ging ich in den Hochwald. Ich sah die Formen der Bäume an. Als ich einen erblickte,  der  die  rechte  Form  hatte,  erschien  mir  der  Glockenspielständer,  und ich  ging  ans  Werk.  Hätte  ich  diesen  Baum  nicht  gefunden,  ich  hätte  die  Arbeit lassen  müssen.  Meine  himmelsgeborene  Art  und  die  himmelsgeborene  Art  des Baumes sammelten sich darauf. Was hier Geistern beigemessen wurde, ist darin allein begründet.“




PLAUDEREI

 

Ich  verstehe  es  nicht,  weshalb  die  Frauen  so  anspruchsvoll  sind,  in  allem?! Ich  finde  schon  eine D o p p e l t ü r e ,  wobei  die  innere  noch  dick  mit W e r g ausgepolstert  ist,  einen  Messing-Türverschluß  und O h r o p a x ,  Wachs-Watte-Kugel als O h r - V e r s c h l u ß t ü r e , für ein a u ß e r g e w ö h n l i c h e s Glück! Man hätte doch  malheureuserweise  in  einer  Zeit  leben,  vegetieren  können,  wo d a s  noch nicht erfunden war! Und man hat, man hat! Aber Frauen wollen verehrt, verehrt werden,  und  begehrt,  begehrt  werden!  Was  haben  sie  von  vollständiger garantierter Zimmerruhe mit Doppelpolsterung?! Beweist es ihnen, daß sie d o c h z u   i r g e n d   e t w a s  von  Nutzen  sind?!  Nein.  Es  beweist  ihnen  gar  nichts.  Aber sie w o l l e n   b e w i e s e n   h a b e n!  Freude  an  Gegenständen!?  Wenn  man  ihnen wenigstens d i e s e  „Kultur“  beibringen  könnte!  Aber w e l c h e r  Gegenstand erfreut  sie?!  Der,  den  die a n d e r e  nicht  hat!  Einen b e s t i m m t e n  Schirmgriff l i e b haben können! D a z u eine geliebte Frau e m p o r e r z i e h e n ! Die Mode ist für d i e vorhanden, die nichts w i r k l i c h   l i e b haben können von Gegenständen! Man gibt diesen h u m p e l n d e n Hexen deshalb diese K r ü c k e „Mode“! Aber der freie bewegliche  Mensch  ist  schwebend,  mit e i g e n e m  Geschmack, ü b e r  diesem Kerker  „Mode“!  Ich  sprach  früher  von  gepolsterten  Doppeltüren  —  —  —  ja, auch d a s  kann  bereits  glücklich  machen,  und  es  ist u n a b h ä n g i g  davon,  daß einen  eine  gern  hat!  Oder  einer  eine!  Glück  ist  Unabhängigkeit  von  dem,  der einen scheinbar glücklich macht!




DIE URGROSSMUTTER

 

von Anna Lesznai

 

(Muster eines g ä n z l i c h unverschmockten, v e r s t ä n d l i c h e n und dennoch t i e f e n , einfachen,

m o d e r n e n und dennoch e w i g alten Gedichtes!)

Auf v e r g e ß n e m Gottesacker ruht mein Ahnchen wurmzerfressen — selbst die dunkle Ammensage hat den Namen l ä n g s t vergessen. Wo du w o h n t e s t , Urgroßmutter? Hinterm Berg, im neunten Hage muß ein weißes Häuschen stehen — d a   e r s c h ö p f t e s t   d u   d i e   Ta g e. Warst vielleicht ein K r ä m e r w e i b c h e n — und in einem d u m p f e n Laden, zwischen Mehl, Kattun und Pfeffer lebtest du in Staub und Schwaden. Dicht am Laden noch die S c h e n k e ; wie sich auch die Sonne w e n d e — i m m e r regten sich die starken, a r b e i t s a m e n beiden Hände. Hat der Größern Schar g e f u t t e r t , wollt der S ä u g l i n g just erwachen — hieß es rasch im Laden r e c h n e n und den Zechern z u z u l a c h e n . S c h w e r e Stunden, s t u m m e Stunden ging dein Leben ohne Säumen — k a n n t e s t   n i c h t die holde Liebe, hattest keine Z e i t , zu träumen. N i e m a n d weiß von dir zu sagen. N i c h t s als deine armen, blassen, u n g e t r ä u m t e n Träume hast du m i r als Erbe h i n t e r l a s s e n . In dem dunkeln, dumpfen Laden, s t i l l in deiner Seele Tiefen wuchsen s ü ß e Frauenwünsche, die den lauten Tag v e r s c h l i e f e n — mit den seidnen Festtagskleidern und dem selbstgewobnen Linnen schlossest du sie in die Truhe, für die späten E n k e l i n n e n . I c h , die junge Urgucktochter, darf die r e i c h e Truhe leeren, Urguckahnchens Träume s p i n n e n und von d e i n e r   S e h n s u c h t   z e h r e n. Rosen l ä n g s t   v e r g e ß n e r   L e n z e blühen mir zum F e i e r t a g e , weil ich meiner Urgroßmutter u n g e l e b t e Liebe i n   m i r   t r a g e.

Genehmigte Übersetzung von Roda Roda.


DIE AUFFASSUNG

 

Ich  schrieb  in  die  Zeitung  über  die  süße  Tänzerin  Hedi  Weingartner,  sie repräsentiere in allem und jedem die herzige Wienerin. Der Schluß lautete: „Und dennoch,  bei  aller  Lustigkeit,  innerlich  dennoch  tief  traurig!  Worüber?!  Fraget F r a n z   S c h u b e r t und H u g o   W o l f!“

Mein junger Zimmerkellner sagte zu mir: „Jessas, das war wieder schön, was Sie über die Wienerin g’schrieben haben. Und die G’schicht mit dem Herrn Wolf und dem andern Herrn!“

„Wie ist das?!“ fragte ich.

„No, die zwei Herren, die das arme Madl stehn g’lassen haben!“

„Nein,    das    sind    zwei    längst    verstorbene    berühmte    Wiener Liederkomponisten,  die  äußerlich  lustig  und  in  ihren  Liedern  dennoch  tief traurig gewesen sind!“

„Aha... s o  ist  das  aufzufassen!  Herr  von  Altenberg,  aufrichtig  gesprochen, m e i n e Auffassung g’fallt mir besser!“




ENGLAND

 

Soll  ich  wieder  einmal  eine  Hymne  anstimmen  zum  Preis  und  Lob  aller dieser  herrlichen  bettelarmen  unwissenden  und  dennoch h ö c h s t k u l t i v i e r t e n englischen Tänzerinnen aus den Tanztruppen?! Soll ich sagen, daß, trotzdem sie vielleicht  nur  die  Töchter  von  Matrosen,  Polizeiwachtleuten,  Hausbesorgern sind,  sie  das  bescheidenste,  vornehmste,  keuscheste,  unkoketteste,  un-männersüchtigste,  un-geldgierigste  Benehmen  haben?!  Im G e g e n s a t z  zur F r a n z ö s i n  und  anderen  uns  näher  liegenden  Nationen?!?  Es  sind D o l l i e s , Püppchen, zart und ergeben, dankbar, freundschaftlich, verständnisvoll, anmutig, originell  und i h r e   e i g e n e   W e l t  durchlebend,  sogar d u r c h t r a u e r n d !  Erstaunt sind sie, daß die Männer größtenteils so frech und dumm, eitel und noch etwas anderes sind. Aber sie können sich Gott sei Dank nicht helfen, verändern nicht ihr  süß-kindliches  Sein!  Soll  ich  die  „F o u r   m a g n e t s“  erwähnen,  mit  den Kindchen B e s s i e und O l i v e ?! Die R o c k i n g g i r l s mit der süßen Elsie, und mit Lilly, der Gebenedeiten?! Die R o m a i n e - T r u p p e  mit  der  edlen  Lilly  Romaine, die mir aus Rom geschrieben hat, seitdem sie in der Peterskirche war, könne sie nicht mehr so leicht und fröhlich abends tanzen?!? Die I s m a y - T r u p p e mit Ida und  Beatrice  Ismay,  die  sagten:  „O,  der  böse  Publikum  war  heute  sehr  gegen uns, kein Applaus, wir wollen nicht supieren, kein Appetit, wenn man uns nicht lieb hat!“ Und die Sechzehnjährige mit braunen dicken Locken sagte zu mir: „O bitte,  kann  ich  einen  Moment  stören?!“  „Gewiß!“  sagte  ich.  „O  bitte,  ist  es richtig, daß Sie sind a most clever poet of Vienna?!“ „Ob c l e v e r , weiß ich nicht, aber  poet,  no  ja!“  „O  bitte,  wir  haben  auch  sehr  große  Dichter  bei  uns  in England!“ „Gewiß, natürlich, es ist kein Zweifel!“ „Zum Beispiel Shakespeare.“ „Ja, ein bedeutender  Mensch!“ „Er ist  leider schon gestorben!“  „Ja, schade um ihn, gerade solche Leute müssen weggehen!?“ „Es muß eine angenehme Arbeit sein, zu dichten!“ „Ja, es ist nicht unangenehm!“ „Man darf arbeiten, wann man will,  nicht  wahr?!  Wir  sind a u c h  Artisten.  Wir  müssen  auch  arbeiten,  aber  zu einer  bestimmten  Stunde,  elf  Uhr  abends.  Sie  arbeiten  wahrscheinlich  in  der Früh?!“ „Nein, in der Früh schlafe ich.“ „Ah, also mittags, wenn die Sonne hell und  schön  vorhanden  ist?!“  „Nein,  da  schlafe  ich  auch  noch.“  „Immerhin,  ein Dichter  ist  frei,  er  ist  ein  Vogel.“  „Ja,  das  ist  er!“  sagte  ich.  Ich  wäre  gern  vor diesem Kinde hingekniet und hätte ihr gern ein Rumpsteak mit potatoes bezahlt — — —. Aber kann man Lieblichkeit bezahlen?! Nein!




DAS GLASGESCHENK

 

Weshalb ein Glas, dickes Kristall, geschliffen nach

Altwiener Muster, mit deinem Namen in m e i n e r

Schrift graviert?!

Leblose Dinge sollen dir auch l e b e n d i g werden, wo’s keinen G r a m   g i b t und keine E n t t ä u s c h u n g ! Nicht, daß du daraus trinkest, weil i c h ’ s spendete! Du sollst am G l a s dich freuen, an der F o r m , und daß es d e i n ist, zu e i g e n s t e m Gebrauche, von allen anderen m e r k w ü r d i g unterschieden! Und solltest du dabei meiner g e d e n k e n , so kann’s dem schönen Glase auch nicht schaden! Heil dir und deinem Trunk!

Nicht, daß du sagest: „Ich hab ein Glas, es ist v o n   i h m!“ Sondern: „Ich hab ein w u n d e r s c h ö n e s Glas,

und a u ß e r d e m ist es von ihm!“




VANITAS

 

O Mann, f a l l s du einer b i s t ,

sage niemals: „Ich w e r d e geliebt!“ Sage immer nur: I c h liebe!

Das erstere überlasse der zarten Frau, dem Walde und der Rose!

 

Sie sind vorhanden, um, schweigend, geliebt zu w e r d e n ! Du aber l i e b e ! Das sei deine Kraft, dein Stolz! Und wenn du G e g e n l i e b e findest, so sei es nur gleichgültiges E c h o   d e i n e r Weltposaune! Auch o h n e Echo b i s t du es!




STÄNDCHEN

 

An Paula S.

 

Wenn d u bei mir bist,

denke ich n u r an alle anderen!

Wie schrecklich es nämlich mit ihnen war, wie

dumm, verlogen und wie ü b e r f l ü s s i g !

D u allein spürst es, w i e ich den „Talhof“ liebte,

Reichenau, den Schneeberg, Gmunden, die Dolomiten,

Semmering, d u spürst es,

machst es gleichsam m i t , in mir, in dir, und in der Welt r e a l e r Träumereien! D u spürst es, daß du mir bist wie ein E x t r a k t

von allem diesem Schönen,

das ich in vielen Jahren, f e r n von dir, erlebt! Ich habe es e r l e b t , um es von neuem m i t dir,

i n dir und d u r c h dich zu erleben!

Und s o erlebst du’s noch e i n m a l mit mir, ohne

es je gesehn zu haben ...




MEIN FENSTERBRETT

 

Von a l l e n meinen betreuten Blumen auf meinem Fensterbrett,

in herrlichen Vasen, bliebst d u mir getreu,

d u Buschen von lila Margeriten!

D u wuchsest und gediehest freudig, liebevoll,

unter m e i n e r Pflege!

Die a n d e r e n Blumen, vielleicht z a r t e r oder m i n d e r z a r t , sehnten sich nach etwas a n d e r e m ,

das i c h in m e i n e m Zimmer nicht zu bieten hatte!

T r o t z treuester Pflege!

Sie wollten hinaus, i r g e n d w o h i n ,

und weg von mir!

D u aber, lila Margeritenstrauß,

in blausilberner Vase, fühlst dich w o h l !

Ich spende dir n i c h t   m e h r wie allen anderen!

D u bleibst in Pracht. Die anderen welken hin und wollen f o r t !

Für sie gibt’s i r g e n d w o ein besseres Leben!

So geht denn hin, zu a n d e r e n Betreuern!

In m e i n e m Raum gedeiht nur m e i n e Welt!




PAULINA

 

Ich hab „erwarten“ nie gekannt!

Wirklich nicht! Es ist keine Überhebung. Ich hab es nicht gekannt. Wenn sie kam, kam sie. Wenn sie nicht kam, kam sie nicht. Kann ich sie zwingen?!

Man hat so viel Verpflichtungen, Vergnügungen! Soll ich erst fragen, um die Wahrheit oder die U n w a h r h e i t zu erfahren?! B e i d e s ist wahr. Wahr ist, daß sie n i c h t kam! Ich hab „erwarten“ nie gekannt.

J e t z t kenn ich es.

Süß-bitter, bitter-süß schmeckt’s auf der Seele!

Wie wenn man einem durstigen Tier den Wassernapf zeigte, und ihn zurückzieht. Dennoch sieht er ihn und weiß, er ist! Genug V e r g l e i c h e ! Wer d e n nicht versteht, versteht den anderen a u c h   n i c h t!

Viele Dichter haben schon tief geschrieben über die Erwartung. Ich aber sage: D ü r s t e n d e s Tier, du s i e h s t den

Wassernapf und darfst nicht t r i n k e n !




ERZIEHUNG

 

An ein zwölfjähriges Mädchen:

„Wenn  du  es g a n z   g e n a u  wissen  willst,  Martha-Maria,  ob  du  jemanden w i r k l i c h  gern  hast,  so  verlasse  dich n i e  auf  dein  eigenes  gesprochenes  Wort: ‚Ich hab Sie gern!‘, sondern denke sogleich nach, ob es dich mehr freuen würde, ein  geliebtes  Buch,  eine  geliebte  Puppe  oder  irgendeinen  deiner  geliebten Gegenstände  dem  Betreffenden  zu s c h e n k e n ,  als  es f ü r   d i c h   s e l b s t  zu behalten!  Dann  wirst  du  erst  es  genau  wissen,  ob  du  jemanden w i r k l i c h liebhast!!!“

*

„Martha-Maria,    ich    schenke    dir    heute    meine    geliebte    Lido-Muschelsammlung,  in  einem  braunen  geflochtenen  japanischen  Korb.  Ich  habe am Strande des Adriatischen Meeres seit dem 3. Mai gesammelt, und zwar unter Tausenden  nur  die  apartesten.  Die  elf  Tigermuscheln  jedoch  habe  ich  dazu gekauft,  denn,  obzwar  sie  auch  zu  den  Kunstwerken  der  Adria  gehören,  findet man sie nie am Strande, sondern muß sie tief fischen wie die Schwämme. Diese Muschelsammlung legte ich mir an als Andenken an den Lido und an manches andere,  Freud  und  Leid,  wie  es  schon  so  kommt.  Nun  schenke  ich  sie  dir, Martha-Maria,  denn  das  Wort:  ‚Ich  habe  dich  lieb‘  hat  ja  doch  zu  wenig Bedeutung und zu wenig Klang!

Dein Peter.“




REFORMATIONSZEITALTER

 

Die  Reform  der  Mode  haben n i c h t  unwissende  geschäftsgierige  Schneider, sondern h ö c h s t k u l t i v i e r t e  Hygieniker  zu  dekretieren!  Ich  dekretiere  also  für Frühling,  Sommer,  Herbst  1914:  Gehen o h n e  Kopfbedeckung!  Der „S t e i r i s c h e   J a n k e r“, o h n e Gilet zu tragen, in aparten modernen e n g l i s c h e n Mustern, homespunartig! Breite kurze Bauernhose, mit Ledergürtel! Es ist eine einfache,  hübsche,  gesunde,  billige  Tracht!  Für  hübsche,  gutgewachsene,  also m a g e r e  Damen  (die  anderen  sollen  gehen  wie  sie  wollen!):  Fußfreier Glockenrock,  weite  Seidenbluse,  kein  Hut!  Dein  Haar,  o  Fraue,  sei  dein schönster,  apartester,  elegantester  und b i l l i g s t e r  Hut,  der  nie  „aus  der  Mode kommt“!  „Die  Schneider  und  Modisten  wollen  auch  existieren!“  Diesem Schlachtruf schreien wir entgegen: „Wir wollen keine Schulden machen!“ „Wir wollen  leicht  gekleidet,  gesund  und  hübsch  und  apart  zugleich  gekleidet  sein!“ Alle  Vögel  des  Waldes  sind  gesund,  hübsch  und  apart  gekleidet.  Aber  bei  uns dekretierte  ein  moderner  Architekt:  „Gehet  so  gekleidet,  wie  der K ö n i g   v o n E n g l a n d  gekleidet  geht!“  Solche  Blödsinne  sagen  die  Vögel  des  Waldes  nie: Gehet wie der Adler gekleidet, unser König!




SPLITTER

 

Wir  sind  nicht a r m s e l i g  genug,  um  ununterbrochen  den  Segen  der  Sonne, des zeitlich Aufstehens und des geordneten Lebenswandels genießen zu können!

*

Eine  Sache  ist n i c h t  so,  wie  sie a u s g e s p r o c h e n ,  sondern s o ,  wie  sie g e h ö r t wird!

*

Eine  Dame  sagte  zu  mir:  „Pathologisch?! A l l e s  ist  doch  pathologisch,  was w i r k l i c h   t i e f sitzt!“

*

Jeder  Mensch  rächt  sich  an  dem  anderen  für  das,  was  an  ihm  selber u n z u l ä n g l i c h e r  ist!  Der  Dicke  an  dem D ü n n e n ,  der  Rohe  an  dem S a n f t e n , der  Langnasige  an  dem S t u m p f n a s i g e n ,  der  Krummrückige  an  dem G e r a d r ü c k i g e n !  Und  die  Frau?!  Die  rächt  sich ü b e r h a u p t !  An  dem  Mann, daß sie e i n e   F r a u ist! Sie muß m., sie muß g., sie muß alt werden und schiech — — — „na wart, Kerl, das sollst du mir büßen!“

*

Viele Männer wissen es ganz genau, daß sie t i e f   u n t e r ihren Frauen stehen. Deshalb  stellen  sie  sich  in  Gesellschaft  absichtlich ü b e r   s i e:  „Was  hat  das dumme  Mädi  da  wieder  zusammengeplaudert?!“  Das  dumme  Mädi  denkt:  „Du armer Esel!“

*

Ein  geschmackvoll  gefaßter  Chrysopras  ist  schöner  als  ein  hundertmal wertvollerer,  geschmacklos  gefaßter  Diamant!  Wenn  du  eine  Dame  findest,  die d e r s e l b e n  Ansicht  ist,  so h e i r a t e  sie  auf  der  Stelle.  Aber  du  wirst  ledig bleiben!

*

„Je  mehr  man  uns v e r w ö h n t ,  desto  weniger  ‚c h r i s t l i c h ‘  werden  wir, demütig-bescheiden. Daher ist es ‚u n c h r i s t l i c h ‘, uns zu v e r w ö h n e n !“

Ich habe Perlmutterknöpfe gesehen zu e i n e r Krone, die schöner, leuchtender waren  als  Perlen  zu t a u s e n d  Kronen. S o   w e i t  muß  man  es  bringen!  So  weit vor allem muß man die F r a u e n bringen, diese geborenen S n o b s !

*

Deine  Haare  seien,  o  Frau,  dein  schönster  apartester  Hut!  Sie  sind  schöner als die Federn des unglückseligen Edelreihers, des geplünderten Paradiesvogels und des gerupften Straußes!

*

Wenn ein Mann dir nur m i t   G e l d  seine  Verehrung  beweisen  kann,  so  mußt du  zu  „Schwartz  und  Steiner“  rennen,  seinen  Schmuck e i n s c h ä t z e n  lassen! Freilich kann er früher dort gewesen sein und gesagt haben: „Sagen Sie der Gans 3000!“

*

„Alle  Männer  sagen  mir,  daß  sie  mich  schrecklich  liebhaben.  Aber  ich glaube  nicht  daran.  Weil  ich  an  meiner e i g e n e n   W i r k u n g s k r a f t  zweifle. Krankenpflegerinnen z w e i f e l n   n i e   d a r a n, daß der Kranke sie liebhabe und an ihnen hänge!“

*

„Ich  komme  immer  wieder  doch  zu  dir  zurück!“  sagte  die  Dame  zu  dem Idioten.

„Ich wünsche mir nicht mehr!“ erwiderte der Weise.

*

An  einer  Frau h ä n g e n !?  Freilich,  man  hat  dabei  etwas  wenig  Luft  und  ist dem Ersticken nahe!

*

„Wir v e r d e r b e n   e s   u n s  mit  so  vielen  Männern  wegen  Kleinigkeiten, unnötiger  Grausamkeiten,  Wartenlassen,  gelangweilter  Mienen,  ungezogener Bemerkungen. Aber dadurch erfahren wir es andererseits, wer sich durch nichts a b s c h r e c k e n lasse, uns zu lieben!“

*

Je  weniger  Aschenschalen  du  in  deinem  Zimmer  aufstellst,  desto  weniger v e r z w e i f e l t  wirst  du  sein,  wenn  deine  Gäste  die  Asche d e n n o c h  wo  anders abstreifen. Stelle g a r   k e i n e   a u f, damit du die Beruhigung habest, es sei d e i n e Schuld!

*

Eine Lebenskünstlerin. Eine junge Schönheit, der ich eine silberne Tabatiere mit i h r e m  von  mir  geschriebenen  Namenszuge  schenkte,  sagte  allen  Herren: „Schaut’s,  die  hat  mir  der  Baron  Wolff  g’schenkt.  Was,  nett?!“  Eine  erboste Kollegin sagte ihr, es sei die Handschrift des Peter Altenberg, sie kenne sie. Da sagte sie: „Wann der s o schreiben könnt!“

*

Ich  stehe  jetzt  immer  vor  einer  Delikatessenhandlung  und  betrachte  die französische,  fast  runde,  lederbraune  Birne  „Madame  Lavallière“,  vier  Kronen, die ich einst einer bestimmten Dame schenken wollte. Wenn ich denke, daß ich mich  hätte h i n r e i ß e n  lassen,  sie  ihr  zu  schenken!?  Es  gibt  noch b e f r e i e n d e Augenblicke. Jeden Tag stelle ich mich vor die Birne hin!

*

Ich habe es zwar s c h o n   e i n m a l geschrieben, aber die Menschheit scheint es vergessen  zu  haben:  „N i c h t  um  die  Geliebte  weine,  die  du v e r l o r e n ,  um d i e weine, die dir g e b l i e b e n ist!“

*

„Das  Leben i s t   e b e n  nicht  anders!“  sagte  das  Kaninchen,  als  es  von  der Riesenschlange lebendig langsam verschluckt wurde. Dann steckte es resigniert noch  den  Kopf  heraus  und  seufzte:  „Frau  Schlange,  wenn  ich  Ihnen  nur schmeck!“

*

Bei  der  Begrüßung  von  Menschen  im  Café,  Restaurant  usw.  glaubt  man  es momentan  an  den  Gesichtern  abzulesen,  daß  sie  füreinander  ins  Feuer  gehen möchten;  aber  bei  den  ersten  ausgeborgten  fünfzig  Kronen  spießt  es  sich  mit dem Feuer.

*

Wasser ist das Ideal aller Getränke; man kann es nur g e n i e ß e n , wenn man nämlich w i r k l i c h durstig ist; dann aber mit H o c h g e n u ß !

*

Ich  habe  immer  bemerkt,  wenn  jemand  einem  eine  schreckliche Komplikation  seines  Lebens  mitzuteilen  die  Ehre  tut,  man  intensiv  auf  seine Schuhe  schaut  und  denkt:  „Man  kann  eigentlich  doch  nur  bei  Herring  arbeiten lassen!“

*

Als die „Graphologische Ecke“ mir etwas U n g ü n s t i g e s schrieb, sagten alle Freunde: „Siehst du, Peter?!“

Als  sie  mir  etwas G ü n s t i g e s  schrieb,  sagten  alle:  „Jeder  kennt  deine Handschrift! Diese Schlaumeier!“

„Das  ist  eine G e m e i n h e i t !“  sagte  daraufhin  das  Fräulein  B.  mit  den goldroten Haaren.

„Was  ist  eine G e m e i n h e i t ?!  Daß  Peter s o  berühmt  ist,  daß  alle  seine Handschrift k e n n e n ?!“

„Nein, d a s nicht...“

„Also was d e n n ,   w a s ,   w a s?!“

Da wurde sie ganz rot, verlegen und glaubte selbst, daß s i e im Unrecht sei!

*

Ich war in „Venedig“ in berühmten alten Palazzi, in denen ich n i c h t   e i n e n Ta g   l a n g leben könnte. Dann war ich in einem Kuhstall, da roch es wunderbar, und von dem Plafond hingen keine Kristallglas-Lüster herunter!

*

Es  gibt  Frauen,  denen  man  nicht  einmal  ein  Kalbsgulasch  zahlen  möchte, und  solche,  für  die  man  Wechsel  fälschen  möchte.  Aber  solche,  denen  man einfach  sagte,  so  viel  habe  ich,  so  viel  kann  ich  entbehren,  gibt  es  nicht!  Die „Ordnung“ macht ihnen keinen S p a ß ! Ihm oder ihr?! B e i d e n !

*

Être e n f i n  arrivé?!  Mais  c’est  de  très  mauvaise  race!  Il  faut  être  arrivé a u j o u r   d e   s a   n a i s s a n c e!

*

„Ich freue mich, daß ihr bürgerlichen Damen jetzt schon mit dieser genialen Tänzerin E. aus dem ‚Palais de danse‘ verkehrt!“

„O pardon, w i r freuen uns, daß sie m i t   u n s verkehrt!“

„Ich hab ja meinen Mann schrecklich gern, selbstverständlich, aber wenn wir noch einmal auf die Welt kommen sollten, d e n nehm ich mir nicht mehr!“

*

Die Biene ist das G e n i e unter den W o h n u n g s e r b a u e r n . Möchten Sie aber gern  mit  ihr  deshalb e i n   L e b e n   v e r b r i n g e n?!  Es  gibt  aber  Frauen,  die  mit g e n i a l e n   W o h n u n g s e r b a u e r n gern ein Leben v e r b r i n g e n möchten!




DER „FEIGLING“

 

Einem  Bekannten  von  mir  ist  etwas  passiert,  und  wenn  ich  es  hiermit verteidige, werde ich es mir mit den s o g e n a n n t e n   „ K r a f t n a t u r e n “ verderben! Er  ging  nämlich  um  halb  ein  Uhr  nachts  in  Oberdöbling,  von  seiner  süßen Geliebten weg, nach Hause. Auf dem Wege sprach ihn ein fremder Herr an und bat um Geld. Herr D. nahm ihn aufs Korn und eruierte, daß er sich mit zwanzig Heller  nicht  zufrieden  geben  werde.  Infolgedessen  spendete  er  eine  Krone. „Geb’n  S’  an  Zehner  her!“  Mein  Bekannter  öffnete  die  Brieftasche  und überreichte  zehn  Kronen.  „An  Zehner,  sag  i,  an  Zehner!“  —  „Ah,  der  rechnet noch  nach  der  alten  Währung!“  Und  wollte  zwanzig  Kronen  spenden.  — „Spielen S’ Ihnen nit lang mit mir herum! Und geb’n S’ alles her!“ Darauf gab er die  Brieftasche.  „Alles,  alles,  sag  i!“  Da  gab  er  die  Uhr,  den  Ring.  Der  andere ging  weg,  ohne  adieu  zu  sagen.  Mein  Bekannter  machte  keine  polizeiliche Anzeige.  Er  wußte  nämlich,  daß  in  seiner  Brieftasche  sich  sein  Name  mit Adresse  befände,  und  befürchtete  die  spätere  Rache.  Einige  Tage  später  sagte eine  „K r a f t n a t u r “  zu  ihm:  „Wundern  Sie  sich  nicht,  mein  Herr,  daß  ich  Ihren Gruß  nicht  mehr  erwidere!  Sie  sollen  sich  in  einer  der  letzten  Nächte,  in Oberdöbling, nicht ‚f a i r ‘ benommen haben!“ Am selben Abend sagte seine süße Geliebte zu ihm: „Is doch gut, daß er dich nicht g’stochen hat!“




TABARIN

 

Im Ta b a r i n  kann  man m a n c h e s  lernen,  wie  überhaupt  überall, v i e l e s , vielleicht sogar a l l e s . Aber man muß die L e r n o r g a n e dazu haben. Sonst lernt man n i c h t s , nirgends, und v e r l e r n t sogar. Augen, Ohren muß man haben und deren Verbindung mit Geist und Seele. Voilà tout. Die F r a n z ö s i n also ist nicht e i t e l , das macht sie vor allem dem „Drahrer“ sympathischer. Nie wird sie dich belästigen mit Fragen, wie dir ihre Bluse, ihr Hut, ihr Ring gefallen. Machst du eine günstige Bemerkung darüber, so ist sie glücklich, aber L o b   e r p r e s s e n wie bei uns tut sie nie. Sie hat die Qualitäten ihres guten, freien und dennoch netten Benehmens,  denkt n i e  daran,  auf  dich  zu  wirken,  sondern w i r k t !  Ihr  ist  nie b a n g e  um  ihre W i r k u n g ,  infolgedessen d e n k t  sie  nicht  daran.  Sie  ist  eine unbewußte Lebenskünstlerin, lebt ihre Persönlichkeit ganz kindlich unverfroren aus,  überläßt  sich  dem  Schicksal,  hat  künstlerisch  leichten  Sinn,  und  ihre Niederträchtigkeiten haben noch die Gloriole kindlichen Unwissens! Man zürnt ihr  nicht,  das  ist  es!  So  wenig  man  einem  Vögelchen  zürnte,  das  einen  aus  der Luft  oder  von  einem  Baumast  aus  bekleckste!  Es  ist  peinlich,  aber  man  zürnt ihm nicht, eher sich selber, daß man gerade dort hat sitzen müssen! Die Wienerin ist  eine  Erpresserin,  betrachtet  dich  von  vornherein  als  einen  Geizkragen,  der nicht genug „auslassen“ wird und dem man es daher unerbittlich „herauskitzeln“ muß.  Der  Champagnerfleck,  den  du  auf  das  Kleid  der  Französin  machst unabsichtlich,  erzeugt  bei  ihr  einen  einzigen  tragischen  flüchtigen  Augenblick, während  die  Wienerin  sich  verfärbt,  gleichsam  alt  und  krank  wird  und  dir  es mitteilt, daß das Kleid dreihundert Kronen koste und wie sie dazu käme, kannst net aufpassen, Ochs?!

Die  Französin  kümmert  sich n i e m a l s  um  deine L a u n e ,  Gast,  um  dein seelisches Wohlbefinden. Sie tut, was sie k a n n , und vor allem, was sie w i l l ! Die Wienerin  ist  ununterbrochen a u f   d e r   L a u e r  um  deine  seelische  Laune  ihr gegenüber,  da  sie  einerseits  weiß,  daß  ihr  momentanes  ökonomisches  Glück davon  abhängt,  anderseits  es g a n z   g e n a u  fühlt,  daß  sie  mit  ihrer  stieren Persönlichkeit n i c h t s  dazu  beitragen  kann,  deine  Laune  zu v e r b e s s e r n !  Die Französin wirkt mit ihrer P e r s ö n l i c h k e i t , die Engländerin mit ihrer R e i n h e i t , die Wienerin mit ihrer S t i e r h e i t !

Frauen sind zu werten a u ß e r h a l b der Weltkonstellationen!




SPLITTER

 

Gespräch  meines  Zimmerkellners  mit  dem  Küchenmädchen  über  meine letzten Aphorismen. Er: „Wenn man nur wüßt, wo der Mensch diese Einfälle alle hernimmt!?“ Sie: „Er hat doch den ganzen lieben Tag nix anderes zu tun!“

*

Bekenntnis  einer  schönen  Seele:  „Das p e i n l i c h s t e  in  der  Welt  ist,  wenn man  an  einem  Mann  gar  nichts  auszusetzen  hat  und  sich  doch  mit  ihm  tödlich langweilt!“

*

Die  Liebe:  Ich  habe  für  eine  bestimmte  junge  Künstlerin  eine  direkt mystische  Verehrung.  Ich  habe  daher  mein  allerschönstes P. - A . - K o l l i e r ,  Glas, Holz,  Seide,  arbeiten  lassen  und  werde  es  ihr  zum S e l b s t k o s t e n p r e i s überlassen!

*

Es  gibt  Damen,  die  im  „Tabarin“  etwas g a n z   B e s o n d e r e s  sich  erhoffen. Das  sind  „D r a h - D i l e t t a n t i n n e n “.  Zum  „Drahn“  gehört  vor  allem  die langjährige gute Erziehung, vom Leben sich nichts Besonderes zu erwarten!

*

D i e   k l e i n e   P h i l o s o p h i n:

„Mit  die  Champagnerwurzen  is  es  wirklich  ganz  merkwürdig.  Einmal kommen  dir  drei  auf  einmal,  und  einmal  wieder  kommt  gar  keiner.  Und  dann kommt  dir  einer,  der  kein  Geld  hat.  Und  grad  der  wär  so  nett,  wann  er  a  Geld hätt! Und grad so aner hat dir kans!

Ergebenst F i n e r l .“

55. GEBURTSTAG

 

Wien, 9. März 1914.

Peter Altenberg,

und ich muß Ihnen jetzt doch schreiben. Ich dachte: ist es nötig? Ja! Für mich! Ich m u ß  Ihnen  schreiben,  nicht  damit  Sie  vielleicht  in  einer  Ihrer  Sachen  dann erwähnen: „Die und die schrieb mir...“ nein, sondern Sie, Sie sind derjenige, zu dem  man  sprechen, w i r k l i c h  sprechen  kann.  Ich  schreibe  Ihnen  nicht  so,  wie man Schriftstellern schreibt, sondern als einem von den furchtbar Wenigen, die wissen,  was  das  bedeutet,  wirklich  ein  Mensch  sein  wollen!  Ich  antworte  ganz einfach  auf a l l   d a s,  was  Sie  mir  in  Ihren  Sachen  gesagt  haben.  Denn m i r  — m i r  haben  Sie  das  alles  gesagt  —  ja,  es  ist  für  alle  andern a u c h ,  ich  weiß  — aber e i g e n t l i c h doch nur für die, die es v e r s t e h e n . Die fühlen: das gilt dir! Sie sagen  einfach  das,  was  man  selbst  schon  hundertmal  empfunden  hat,  vielleicht auch hat aussprechen wollen — und da steht es nun — ganz selbstverständlich, und man weiß, es ist das R i c h t i g e , das e i n z i g   W a h r e, wie es ist — oder sein s o l l t e .

Aber eines: woher — woher haben Sie diese Zuversicht, daß die Menschen, die  Welt  sich  einmal  ändern  werden?  Denn  nötig  wär’s  schon...  Sie  sind  über fünfzig, nicht wahr? Nun, ich bin neunzehn, aber ich bewundere Sie darum. Ja, vielleicht,  wenn  alle  das  einmal  verstehen  würden,  was  Sie  sagen,  und i m m e r w i e d e r sagen — aber h ö r t denn jemand zu? Ja, i c h höre — aber es müßten ja alle  andern  es  auch!  Dann  vielleicht  —  —  —!  Aber  was  nutzt  es,  daß  ich  — nachdem  ich  Ihre  Sachen  gelesen  habe,  Sie  für  den L e b e n s e r h a l t e r  und L e b e n s f ö r d e r e r  halte,  und  alle,  denen  ich  es  zeigen  will,  mich  dafür auslachen? Herrgott, ich möchte ja allen sagen, daß es toternst gemeint ist, was Sie  schreiben  —  und  daß  es  sehr  traurig  ist, d a r ü b e r   z u   l a c h e n.  Und  ich möchte  nur  einen  einzigen  Menschen  finden,  mit  dem  ich  über  Sie  sprechen kann, wie Sie wirklich sind. Ich glaube, ich könnte über Sie sprechen, wie über jemanden,  den  man  lange  und  gut  kennt, s o   g e n a u   s i n d   S i e   i n   d e m   d r i n, was  Sie  schreiben  —  nämlich  das,  was  wertvoll  ist  an  Ihnen.  Sonst  sind  Sie vielleicht ein Hund!

Deshalb kann ich zu Ihnen so reden, als würden auch Sie mich kennen. Und ich bin gespannt, was Sie mir in Ihrem nächsten Buch z u   s a g e n   h a b e n.  Denn ich habe jetzt alle Ihre Sachen gelesen — und kann nichts tun als versuchen, das, was  Sie  darin  sagen,  was  Sie  raten,  selbst  zu  erproben.  Ich  glaube  fast,  man braucht d a z u   e i n   g a n z e s   L e b e n — — —

Peter  Altenberg,  ich  danke  Ihnen.  Sie  haben  mir  das  gegeben,  was  ich brauche:  den G l a u b e n ,  daß t r o t z  und t r o t z  allem  die  Menschen  noch  so werden können, wie Sie sie sehen. Und Sie sehen sie, freilich aber nach tausend Jahren!

Paula Schweitzer.




LYRIK

 

Ich habe eine falsche, ja sogar eine g a n z   f a l s c h e Ansicht irgendwo gelesen über  das  Wesentliche  des l y r i s c h e n   D i c h t e r s.  Das  hat  mich  gekränkt.  Denn erstens kränkt mich jede u n r i c h t i g e Ansicht, zum Beispiel, wenn man sagt, das Eiweiß  sei  wertvoller  als  der  Eidotter,  oder  Reis  gebe  keine  Kraft,  obzwar  die Japaner  damit  Port  Arthur  doch  eingenommen  haben;  und  zweitens  ist  es  ganz falsch,  den  lyrischen  Dichter  anders  zu  beurteilen  als:  ein i d e a l e r   G i p f e l   d e r S u b j e k t i v i t ä t ,  wodurch j e d e  seiner E i n z e l e m p f i n d u n g e n  sich  zugleich e r h ö h t zur Empfindungsweise a l l e r Herzen, also sich zur O b j e k t i v i t ä t steigert oder sozusagen kristallisiert! Jeder unglücklich Liebende ist ein „Werther“, j e d e nicht  erhörende  anständige  Frau  ist  eine  „Lotte“.  Und  Goethe  hat  seine s u b j e k t i v e  unglückliche  Liebe  zu  Frau  Lotte  Buff s o  geschildert,  daß  sie  den E w i g k e i t s w e r t  für  alle s u b j e k t i v  unglücklich  Liebenden  und a l l e  subjektiv einen n i c h t  erhörenden s o g e n a n n t e n  anständigen  Frauen  erhalten  hat,  also, item, o b j e k t i v  geworden  ist!  Wer  mir d a g e g e n  widerspricht,  ist  —  —  ein W i d e r spruchsgeist. Und die kann ich nicht ausstehen. Wenn ich die Bergalmen so schildere, daß j e d e r sagt: „Ja, so ist sie, meiner Six, da gibt’s gar nix!“ dann bin ich ein subjektiv-objektiver Dichter der Bergalm, also a Lyriker.

Wenn m e i n e Träne von allen a g n o s z i e r t wird als i h r e Träne, wenn m e i n Lächeln  von  allen a g n o s z i e r t  wird  als i h r  Lächeln,  wenn m e i n e Eifersuchtsqualen zugleich von allen als i h r e Eifersuchtsqualen gefühlt, gelitten werden, ich also nur das t ö n e n d e Herz aller, l e i d e r   s t u m m e n, bin, indem ich es s a g e ,  mitteile,  hoffentlich  aber o h n e   R e i m,  so  bin  ich  ein l y r i s c h e r D i c h t e r !  Der l y r i s c h e   D i c h t e r  unterscheidet  sich  von  dem l y r i s c h e n M e n s c h e n  ü b e r h a u p t nur dadurch, daß er a u s s a g t , was jener v e r s c h w e i g t ! Diskretion  in H e r z e n s s a c h e n  ist,  wie  Diskretion  in  sexuellen  und  in ökonomischen  Sachen, i m m e r   n u r  ein  Zeichen,  daß  irgendwo  irgend  etwas irgendwie  nicht  ganz  koscher  ist  und  das L i c h t   d e s   A l l t a g e s  zu  meiden  hat! Der Dichter hat n i c h t s zu m e i d e n !


DER TOD EINER SAMARITERIN

 

K o m t e s s e   L u b i e n s k a   v o m   S c h n e l l z u g   g e t ö t e t

 

K r a k a u , 24. März.

Gestern abend ereignete sich auf der Eisenbahnstrecke Krakau-Zakopane ein schwerer  Unglücksfall,  dem  die  neunzehnjährige  Tochter  des  dortigen Großgrundbesitzers Grafen Dr. Felix L u b i e n s k i zum Opfer fiel. Die Komtesse, die in der ganzen Umgebung wegen ihres Wohltätigkeitssinnes allgemein verehrt wurde  und  der  Bauernschaft  in  Erkrankungsfällen  stets  erste  Hilfe  leistete, erhielt  gestern  abend  die  Nachricht,  daß  eine  Bäuerin  in  einem  nahegelegenen Bauernhofe  im  Sterben  liege.  Sie  begab  sich  unverzüglich  auf  den  Weg  dahin, und  um  diesen  abzukürzen  eilte  sie  durch  den  Schloßgarten,  der  von  der Eisenbahnlinie  Krakau-Zakopane  durchschnitten  wird.  Beim  Versuche,  das Geleise  zu  übersetzen,  wurde  sie  von  dem  eben  die  Stelle  passierenden Schnellzug  erfaßt  und  getötet.  Man  fand  die  junge  Aristokratin  als  gräßlich verstümmelte Leiche auf.

Als  der  tragische  Tod  der  Komtesse  in  der  Umgebung  bekannt  wurde, strömte  die  Landbevölkerung  in  Scharen  nach  dem  Schlosse,  um  an  der  Bahre der  allverehrten  Wohltäterin  Gebete  zu  verrichten.  Das  Leichenbegängnis  wird sich  zu  einer  Trauerkundgebung  der  ganzen  Bauernschaft  im  weiten  Umkreise des  gräflich  Lubienskischen  Besitzes  gestalten.  Und  gerade d i e s e  mußte überfahren werden!? Zum „ü b e r f a h r e n - w e r d e n “ sind doch a n d e r e da! Wenn ich  da  an  Paula,  Esthère,  Anna,  Mitzi  denke  und  diese  anderen  —  —  — „Samariterinnen“!?




DIE STUPIDITÄTEN DER VOGEL-

 

STRAUSS-POLITIK

 

„Nein, sie erzählt mir merkwürdigerweise wirklich alles, alles, ich habe mich wiederholt, sogar zu meinem Erstaunen, davon überzeugt!“

Ochs!

*

„Ich gebe zu, daß sie sich gern amüsiert — — —.“

Ich geb’s auch zu. Gebn S’ noch etwas zu, daß mer auf gleich kommen!

*

„Sie ist ja noch ein halbes Kind — — —.“

Ja, aber die andere Hälfte ist ein ausgewachsenes Mistvieh!

*

„Sie sagt immer ‚Maxl‘ zu mir, und zwar so herzig — — —.“

Ich  höre  immer  nur  heraus  „Herr  Idiot“,  „Herr  Nebbich“  und  von  herzig keine Spur.

*

„Muß man denn gleich das Schlimmste von jemandem denken?!“

Nein, das wäre unbequem.

*

„Meine Frau ist sparsam. Sie braucht n u r das f ü r   s i e Notwendigste!“

Ah, da schau her.

*

„Ich habe mir trotz allem noch eine gute Portion Optimismus bewahrt!“

Sie meinen wohl eine riesige Portion Kretinismus!

*

„Ich  habe  so  viele  Beweise  ihrer  Anhänglichkeit,“  sagte  die  Maus  von  der Katze;

ja wirklich, sie hatte sie zum Fressen gern.

*

„Wir wollen doch nur auf eine a n g e n e h m e   W e i s e getäuscht werden!“

Wie ist das?!?

*

„Sie hat eine solche Freude über m e i n e Blumen!“

Über Ihre B l u m e n !

*

„Sie ist fast die ganze Hälfte des Jahres so nett zu mir — — —!“

Ja,  sechs  Wochen  vor  Weihnachten,  sechs  Wochen  vor  ihrem  Geburtstag, sechs  Wochen  vor  ihrem  Namenstag  und  sechs  Wochen  vor  deinem  Besuch  in ihrem Seebad. Macht schon ein ganzes halbes Jahr!




GEISTIGKEIT

 

V e r g e i s t i g u n g  ist,  wenn  die  äußerste  menschlichste  Zärtlichkeit  sich  ins K ö r p e r l i c h e hinüberretten, sich befreien, sich dokumentieren m u ß , weil man es absolut  nicht  mehr  bei  sich  behalten  könnte!  Meine  Schwester  Gretel  mußte, besonders  in  der  letzten  schweren  Zeit,  dem  geliebten  85jährigen  Vater ununterbrochen leise über die silberweißen Haare streicheln, sonst hätte sie diese Fülle  von  aufgestapelter  Angst,  Sorge,  fanatischer  Anhänglichkeit u n m ö g l i c h a u s h a l t e n können. Sie m u ß t e ihn streicheln, ihm in die Augen schauen, seine Hände  berühren!  So  sei  der  Liebende;  die  Liebende!  Nicht a n d e r s !  Der  Hund muß vor zärtlichster Anhänglichkeit wedeln, irgendwie muß er seine tiefe Liebe zu  dir ä u ß e r l i c h  ins  Leben  hinaus, k ö r p e r l i c h  dokumentieren,  ja  dir b e w e i s e n und leicht plausibel machen! Er weiß, daß du sein Innenleben sonst n i c h t   g a n z erfassen kannst! So sei alles Körperliche nur der l e t z t e   p l a u s i b l e A u s d r u c k  einer  tiefen  seelischen  Angelegenheit,  die  ans  Licht  des  Tages gelangen will und k e i n e n   G r u n d   h a t,  sich  länger  zu v e r s t e c k e n !  So  sei  der Kuß  und  jegliche  Berührung!  Die i n n e r e  Zärtlichkeit  wird e n d l i c h h e r a u s g e b o r e n  in  die  Welt,  braucht  sich  nicht z u   g e n i e r e n, k a n n  es  sogar nicht, da sie zum Lebenm ü s s e n e r s t a r k t ist! U n e n t r i n n b a r e r Zwang sei die Devise  des h ö c h s t   k u l t i v i e r t e n  Organismus,  nicht s p i e l e r i s c h e   T ä n d e l e i! A l l e s  stehe  unter  den  heiligen  Schutzfittichen  der  Natur,  und  die  Berührung geliebter    Finger    sei    n u r    der    Ausdruck    unabwendbarer    seelischer Anhänglichkeiten!

Alle k ö r p e r l i c h e n  Dinge  aber  sogleich k ö r p e r l i c h  empfinden,  ist  ein Zustand  von  sogenannter  „reizbarer  Schwäche“,  das  heißt,  man  hat  nicht  Zeit, s e e l i s c h   a u s z u r e i f e n! Dante konnte sieben Jahre für die vergötterte Beatrice seelisch ausreifen! Es gibt ein herrliches Lied, mit dem Refrain: „Zeit — — — nur Z e i t !“ Sich „Zeit nehmen“ ist die edle Ermahnung von Volksschullehrern an ihre Schüler. Ja, wertvolle Frauenseelen mahnen eigentlich immer ängstlich: „Es wird  schon  die  Zeit  kommen  —  —  —.“  Zu  jeglicher  „Vergeistigung“  ins Körperliche  braucht  man Z e i t ,  und  die  vorschnell  gepflückte  Stunde  ist  ein Verbrechen  und  eine U n g e s c h i c k l i c h k e i t ,  die  du  an d i r   s e l b s t  begehst! R e i z b a r e   S c h w ä c h e !




APOLLOTHEATER

 

M ä r z p r o g r a m m .  Vor  allem  meine B e w u n d e r u n g  für G u s s y   H o l l, Diseuse.  Gleich  bei  der  ersten  Strophe  der  Bauernparodie,  weiß,  spürt  man sogleich,  daß  man  eine  ganz  echte  und  leichte,  also g r a z i ö s e ,  mühelose Könnerin vor sich hat, die dem Publikum nichts a b t r o t z t , sondern v o n   s e l b s t alle  sogleich  zu d a n k b a r e n   F r e u n d e n  hat!  Ihre  Komik  ist  komisch,  ihre Talente  sind n i c h t   e n d e r s c h ö p f t  in  ihren  Darbietungen,  sondern d a h i n t e r s t e c k t  gleichsam  ein  noch  gänzlich  unausgeschöpftes  Repertoir  sämtlicher l u s t i g e n und t r a g i s c h e n Lieder des herrlichen Hannes Ruch, der natürlich seit Marya  Delvard  in  Wien e n t s c h w u n d e n  ist.  Seine  einst  von  Mella  Mars gesungene  herrliche  parodistische  Tarantella  wäre  so  ein  Schlager  für  Gussy Holl. Sie kann nämlich noch viel mehr als sie kann, das ist das B e f r e i e n d e bei ihren  Vorträgen,  daß  sie  nicht  immer  nur  „ein  Letztes,  Mühseliges“  mühselig h e r a u s p r e ß t , wie viele, die ich l e i d e r nicht nenne. Kunst muß leicht, lächelnd, kindlich, mühelos sein. Wunderbar ist ihre Parodie der Japanerin „Hanako“, ein t r a g i s c h e s   Ä f f c h e n!  Sarah  Bernhardt  mit  der  Spukarie  aus  „Kameliendame“ sollte  sie  auslassen.  Das  ist  zu  billig.  Die  Bernhardt  muß  sie  in  ihrem übertriebenen  französischen  Racine-et-Corneille-Pathos  parodieren!  Reizend macht  sie  den  „Damenimitator“,  und  als  Zugabe:  „Fritz  Grünbaum“.  Ein herziges    Kunstwerkchen    sind    allein    schon    ihre    zierlich-kindischen Verbeugungen,  und  überhaupt  alles  an  ihr,  jede  Bewegung  haucht „Persönlichkeit“ aus, für die sie nichts kann. Man ist direkt dankbar, daß sie da ist, was man nicht von allen behaupten kann, die uns mit Liedern und Rezitation b e — g l ü c k e n ! Möge Gussy Holl, die K ö n n e r i n , ihr Repertoir ausdehnen bis zu t r a g i s c h e n   B a l l a d e n!  Eine  herrliche  Sensation  ist  die  amerikanische Keulenschwingertruppe The five Morton. Ein Abend im Parke eines Sportklubs: Wirklich  spielen  und  singen  diese  „k ö r p e r l i c h e n   H o c h a r i s t o k r a t e n“  nur gleichsam  für  sich  selbst  und  werden  nur z u f ä l l i g  von  Direktor  Ben  Tieber dafür  bezahlt.  Man  glaubt  es  fast  gar  nicht,  daß  sie  für  Gage  spielen.  So  etwas kann  man  auch  eigentlich  nicht  bezahlen.  Klothilde  v. D e r p  tanzt  mit  einem Partner  idealisierte  Bauerntänze  zu  Chopin,  Opus  69  Nr.  2  und  Opus  34  Nr.  1. Jedenfalls i s t  sie  und t a n z t  sie  überaus  lieblich.  Ob  es  Chopin  ist,  weiß  ich nicht,  es  ist  „Tanz“  mit  Musikbegleitung.  Mit  den H a x e n  kann  man  nicht d e n k e n !  Und  mit  dem G e h i r n  kann  man  nicht t a n z e n !  Die  drei  Clowne „A l v a r e t t a “  sind u n ü b e r t r e f f l i c h .  Mit  neun  Tönen  a  la K i k e r i k i  bringt  der eine alle Lustigkeiten herbei, und der andere mit einer unverständlichen Anrede an  das  Publikum.  Lustig  wirken,  mit  geringen  Mitteln,  heißt  „große  Mittel“ haben!  Die A l v a r e t t a s  sind  mustergültig!  Sehr  gut  ist  das N a c h t i g a l l e n -L i e b e s d u e t t ,  Parodie  aus  der  Vogelwelt,  von  Robert  und  Bertrand.  Bei McLeans sind die a l l e r h e r r l i c h s t e n   r o s t r o t e n   H a a r e der hübschen Tänzerin allein schon ein Kunstgenuß, obzwar sie echt sind! Diese rostrote Mähne so zu schütteln  ist  wunderbar.  Da  sieht  man  wieder,  daß  es n u r  e i n e n H a u p t s c h m u c k  gibt  der  schönen  Frau,  ihre H a a r e ,  und  nicht  ekelhaft  teure Hüte  mit  unglückseligen  Tieren  ausgerupften  Federn!  Der  Sketch  mit  Charlé, Brand, Bachrich, Brenneis ist sehr lustig. Fragt mich nicht nach dem Inhalt, denn das  Erröten  steht  mir  nicht  gut!  Die  zwei  „S p a n i e l s “  der  Gaudsmith  haben mehr  Verve  und  Freudigkeiten  als  die  meisten m e n s c h l i c h e n  Akrobaten.  Ihre Lust,  sich  zu  produzieren,  ein h ü n d i s c h e r ,  aber  diesmal e d l e r  Ehrgeiz,  ist rührend!




SPLITTER

 

Zum Singen gehört die heilige T r i n i t ä t : ein feines Ohr, eine feine Seele, ein feiner  Geist!  Die  meisten  haben  höchstens  ein  feines  Ohr.  Und d a s  haben  sie meistens nicht!

*

Es  ist  angenehmer,  mit  Frauen  zu  verkehren  als  mit  Männern!  Die  Frau denkt: „I c h versteh einmal g a r   n i c h t s. Er versteht vielleicht a u c h   n i c h t   v i e l. Aber m e h r   a l s   i c h versteht er jedenfalls!“

*

Eine  Dame  sagte  zu  mir:  „Wissen  Sie,  was  mir  an  Ihnen  am  meisten imponiert  hat?!  Daß  Sie  wissen,  was  eine  ‚l e g i e r t e   S u p p e‘  ist!  Das  weiß  der Hofmannsthal nicht und der Dehmel nicht und der George nicht. Der Shaw w e i ß e s vielleicht, aber er wird uns zum Narren halten und uns erklären, daß es eine Suppe sei, in die uneheliche Kinder hineingesprudelt werden!“

*

„La forme littéraire de son esprit était — — — la l e t t r e !“

La forme littéraire de son esprit était: la conversation!

La  forme  littéraire  de  son  esprit  était,  de  mettre  la  main  tendrement  sur  les genoux d’une dame pendant le souper!

*

Es  ist  eine  Bestialität,  bei  Tag  und  bei  Nacht  auf  der  eigenen L o b l a u e r  zu liegen!

*

„Eine  Dame  läßt  man  nicht  warten,“  ist  von  Anno  1870,  zur  Zeit  des Börsenkrachs.

*

Attachements  an  Frauen  werden  immer  bestraft.  Selbstverständlich.  Solche horrende Stupiditäten können gar nicht genug bestraft werden.

*

Es  gibt d r e i e r l e i  Menschen,  die k e i n   G e l d  haben:  die  Verschwender,  die Geizigen und die Armen.

*

Man  muß  wenigstens  der L e i t h a m m e l  seiner  eigenen  Schafherde  werden können!

*

An der Frau erlebt man nicht nur d i e Enttäuschungen, die s i e uns bereitet, sondern auch jene, die w i r   i h r bereiten!

*

Ein glückliches Paar: E r tut, was s i e will — — — und s i e tut, was s i e will.

*

Es ist traurig, eine A u s n a h m e zu sein. Aber noch trauriger ist es, k e i n e zu sein.

*

Bekehren?! Man kann einen Vogel nicht dazu bekehren, daß unter Wasser zu atmen leichter, angenehmer und gesunder sei! D a z u kann man nur einen F i s c h bekehren!

*

Bei  der  Auswahl  eines  japanischen  Papierkorbes  kamen  sie  ganz auseinander. Sie sagte: „Wie gut, daß es nicht erst im Bett geschehen ist!“

*

Die Französin:

„J’ai  vu  dans  un c e r t a i n  théâtre  un c e r t a i n  Girardi,  qui  m’a  fait  une c e r t a i n e impression dans une ville qui m’en a fait a u c u n e !“

*

Im  Augenblick,  da  man  eine  Frau  „s e i n   e i g e n“  nennt,  ist  sie  es s c h o n n i c h t !

*

Auch der Hund ist n u r wertvoll, weil er sich nach uns s e h n t , wenn wir nicht da sind. Ein Hund, der sich nicht nach uns sehnt, ist ein H u n d !

*

Es ist nicht wahr, daß man eine geliebte Frau s e i n  eigen  nennen  will,  man will vor allem nicht, daß der a n d e r e sie so nenne!

*

„Aber Peter, deine Angeschwärmte macht sich doch lustig über dich!“

„Ich würde mich schämen, so wenig kompliziert zu sein, um von der Dame verstanden zu werden! Außerdem habe ich eine Glatze und kein Geld.“

*

„Langweilen Sie sich nie mit dieser Person, Herr Peter?!“

„Nein, s i e mit m i r !“

*

Das Publikum ist für s e i n Geld gern reserviert, ohne Stimmung. Ich bin für das Geld v o n   a n d e r e n gern stimmungs-voll!

*

Hedi  Weingartner,  Mademoiselle  Morvay,  Elsa  Török,  Paula  Hein  und  eine goldrote Fremde sind die besten Tänzerinnen im Saale! Ist das ein Aphorismus?! Nein, aber wahr ist es!

*

Die  maurische  Tänzerin  tanzt  mit  den  langen  graubraunen  Händen  und Fingern anmutiger als viele andere mit den langen weißen Beinen!

*

„Was spricht man mit so einem Mädchen den ganzen Abend?!“

„Dasselbe, was man mit der Antilope, der Gazelle und dem Kolibri spricht! Man bewundert sie!“

„Und d a s genügt Ihnen?!“ sagen immer diejenigen, denen etwas n o c h   v i e l w e n i g e r Wichtiges genügt!

*

Paula  Hein  tanzt u n ü b e r t r e f f l i c h  Tango!  Wenn  sie  noch  dazu  ein  Kollier von erbsengroßen Perlen eines Grafen umhätte, würde das Publikum ihre Kunst a n e r k e n n e n !

*

Heute,  Sonntag  abend,  treten E s t h è r e  und H é l è n e  zum  erstenmal  auf.  Es ist, wie wenn man sagte: „Punkt elf Einzug der G ö t t i n   A n m u t!“

*

Die  russische  Truppe  Glazeroff  ist  „ein  feuriger  Wirbelsturm“.  Mancher könnte von ihnen E l a n lernen! Aber „Elan“ erlernt man nicht!

*

Die  lange,  edel  gebaute  Engländerin  Deeley  tanzt  in  einer  weiten,  langen, himbeerfarbigen Samthose (Herrenhose) und mit gelben Holzpantinen. Wenn ich denke,  wie  Frau  Kl........  erst  darin  ausschauen  würde!  Aber  sie  trägt  leider „P a q u i n - M o d e l l e “!

*

Frauen  haben  nicht  nur f ü n f  Sinne  mitbekommen,  sondern  auch  einen s e c h s t e n  und s o g a r  einen  siebenten  Sinn  für a l l e  Lächerlichkeiten  und Eitelkeiten  des  Mannes,  der  sie  verehrt! E r  aber  glaubt  alles a u s g l e i c h e n  zu können mit seinem — — — Geiste!

*

H e d i   W e i n g a r t n e r  ist  im  Apollosaal  unbedingt  die  ideale  Repräsentantin der W i e n e r Tänzerin: Eine riesige V e r v e ,  gutmütig,  ein  edel-süßes  Gesichterl, bescheiden, lebenslustig und dabei doch innerlich ganz traurig. Worüber? Fragen Sie doch Franz Schubert und Hugo Wolf!

*

Von der Idee, daß es einer Rose im Glase vielleicht weh tut, wenn sie an eine andere zu nahe angepreßt ist und sich nicht entfalten kann, bis zu d e r Idee, daß es jemandem, der einen liebhat, vielleicht weh tut, wenn man — — —, ist ja nur e i n Weg, der W e g   d e s   H e r z e n s!

*

Tanzen:  Zuerst  tanzt  man z u   w e n i g;  hernach  tanzt  man z u   v i e l,  und  bis man’s k a n n , tanzt man weder zu wenig noch zu viel, sondern g e r a d e   r e c h t! Ist es mit a l l e m so?! Ja, mit a l l e m !

*

W ü r d e !  Würde  ist  nichts  anderes  als  so  viel  zu  können,  daß  man’s  nicht mehr nötig hat, es zu zeigen!

*

Wenn eine Frau einen s e h r ,   s e h r  gern  hat,  so  bemerkt  man d e n n o c h ,  das heißt,  man  bemerkt  natürlich n i c h t ,  daß  sie  neben  einem,  ganz  neben  einem, hinwelkt,  matt  wird,  ganz  matt  wird  und  stillschweigend  verkommt!  Woher, meine  Herren,  kommt  das?!  Wissen  Sie,  was  Sauerstoff  ist  und  Verbrennung, Stoffw e c h s e l ?!

Es  entsteht  durch  Anregungen,  durch A n r e g u n g e n  mancherlei  Art. N u r durch Anregungen, v o n   s e l b s t   n i e, nie! V e r s t a n d e n ? !

*

Wenn  wir  eifersüchtig  sind,  entsteht  gerade j e n e   S p a n n u n g,  die  die  Frau b r a u c h t ,  um  den  anderen  interessant  zu  werden.  Wie  sollte  sie  also  darauf verzichten können? Wenn sie uns unseren Frieden läßt, macht sie ein schlechtes Geschäft.  Vorläufig  hat  sie  noch  uns u n d  die  anderen.  Später,  wieder  ein  gutes Geschäft, n u r mehr die anderen!

*

Frauen  nehmen  uns  drei  Viertel  unserer  Lebensenergien  weg.  Wenn  wir  sie aber n i c h t  hätten,  hätten  wir ü b e r h a u p t   k e i n e  Lebensenergien.  Freilich,  es gibt  noch  andere  Stimulantien  unserer  Maschinerie:  Eitelkeitsbefriedigungen, Ehrgeiz  und  Geldsucht.  Aber  das  sind  Phantome.  Der  Leib  der  Frau  ist  leider eine Tatsache!

*

Der Mörder.

Wenn  mein  herziges  Kanarienvogerl  seine  ihm  notwendige  Freiheit  durchs Fenster  nimmt,  so  habe  ich  zu  warten,  ob  das  unvernünftige  leichtsinnige  Tierl ein grauslicher Kater frißt oder ob es in sein K ä f i g e r l „reuig“ (ein schönes und blödes  Wort!)  zurückkommen  werde!  In k e i n e m   F a l l e  habe  ich  mit  der Browning  nach  ihm  zu  schießen!  Auch  dann  nicht,  wenn  ich  ein  fescher Tangotänzer bin! Verstanden, Sie, Herr von Mörder?!

*

Moderne Schauspielerin:

„Ich  will  auf  der  Bühne  nicht  mehr  schreien  und  weinen,  ich  will Gedankenstriche laut und deutlich n i c h t   s p r e c h e n!“

*

Hausfrau und Gast:

„Bei uns ist es langweilig, aber man ißt gut.“

„Dann ist es doch nicht l a n g w e i l i g !“

*

Man  kann  mit  einer  „Gefallenen“  beisammensitzen,  selbstverständlich.  Nur mit einer M ä t r e s s e kann man es nicht, dieser G e f a l l e n e n eines Einzelnen!

*

Waldspaziergang im Herbstnebel:

„Hier,  hier  ist  es  friedvoll,  hier  kann  einen  nichts  stören  und  irritieren  als höchstens eine geliebte Frau!“

*

A la Pschütt-Karikaturen:

Weshalb  verzögern  uns  die  geliebten  Frauen  die  letzte  Gnade?!  Weil  sie wissen, daß es ihre l e t z t e ist!

*

Wenn  eine  Dame  über  jemanden  sagt:  „Es  ist n i c h t s  zwischen  uns,  man kann nur so gut mit ihm über alles reden!,“ dann kann sie eben auch so gut mit ihm d a r ü b e r reden, wann man mit ihm wird — — — wieder reden können!

*

Viele  Mädchen,  die  zum  Geschirrabwaschen  bestimmt  waren,  gehen  später auf die Fasanenjagd. Sie haben ihren B e r u f verfehlt!

*

Der „Tango“ ist eine e t h i s c h e Angelegenheit: er ist der Ausgleich für alles, was der Mann der Frau schuldig geblieben ist! Ihre Verzweiflung heißt: Tango! Irgendwo muß sie sich a n s t ä n d i g austoben!

*

Der e d l e  Tango  ist  eine P l a t o n i s i e r u n g  der  Sexualität  durch  schöne rhythmische Bewegung!

*

Ein  Handkuß  kann  eine  letzte E h r e r b i e t u n g  sein  oder  eine  erste k ö r p e r l i c h e   B e r ü h r u n g!

*

Jeder  tanzt  den  Tango,  so  wie  er  selbst i s t !  Die  meisten  daher h u n d s o r d i n ä r !

*

„Esthère, du wirst nie wissen, was du mir gewesen bist!“

„O ja, aber erst, wenn es für mich einen Seltenheitswert bekommen hat.“

*

„Weißt du, daß das Drehen deines Köpfchens beim Tanzen und das Schütteln deiner Locken mich seliger machen als die ganze Gnade jeder andern?!“

„Mein Freund, ich weiß es. Deshalb solltest du mir auch ein ganz besonders schönes Weihnachtsgeschenk machen!“

*

Naturschutzpark:

Gegenden „jungfräulich“ erhalten wollen?! Schwer aber verdienstlich!

*

Wenn  einem  Manne,  der s e l b s t  unglücklich  geliebt  hat,  ein  anderer  sich a n v e r t r a u t in seiner unglücklichen Liebesangelegenheit, hat er das G l ü c k , ihm d i e s e l b e n  stupiden  weisen  Ratschläge  zu  geben,  die  ihm  selbst  einst  gegeben wurden  und  die  ihm  in  nichts  genützt  haben,  sondern  ihn  nur  weiter h i n e i n g e r i s s e n haben!

*

Tränen eines Mannes wirken n i c h t ,  weil  die  Frau  sie  nach i h r e n   e i g e n e n billigen taxiert!

*

Das Eheglück:

Wenn a l l e s glatt geht, dann geht’s e r s t   r e c h t   s c h i e f!

*

Wenn  ein W e r t v o l l e r  sich  umbringt,  erfährt  man  es  nie, w e s h a l b ?!  Weil die W e r t l o s e n , die es v e r a n l a ß t haben, es vertuschen!

*

„Peter, der Gervaiskäse, den du mir als Souper angeraten hast, hat mir n i c h t g u t getan!“

„Wahrscheinlich  hast  du  dich  im  Laufe  des  Tages  über  irgend  etwas ‚gegiftet‘!“

„Ja. Aber wie kommt d a s zum Gervais?!“

„Selbst Gervais wird d a d u r c h unverdaulich!“

„Ja, Peter, Gervais, und sich n i c h t über Tag giften, s o schön und einfach i s t das Leben nicht!“

*

„Machen  Sie  sie  mit  einer  anderen  eifersüchtig!“  ist  ein  perfid-blöder  Rat. Denn wenn man sie nicht s o gern hat, daß man ihr eben d a s nicht a n t u n kann, dann hat man sie ü b e r h a u p t nicht gern!

*

„Alles zu s e i n e r  Zeit“  ist  ein  großartiges  Sprichwort.  Die  Frauen  möchten es g e r n befolgen! Aber die Männer lassen sich nicht Zeit zu „seiner Zeit“!

*

Zeige  mir  deine  Fingernägel,  und  ich  werde  dir  sagen,  ob  du  dich  an  mir r ä c h e n  wirst!  Wofür?!  Daß  meine s c h ö n e r  sind!  Ist  es  mit  dem  Rücken  und den  Beinen  ebenso?!  Nein,  denn  man s i e h t   s i e   n i c h t.  Aber  auf  dem L i d o ?! J a ,   d o r t ist es e b e n s o !

*

Die e i n z i g e Art, den Haß gegen b e s s e r Ausgestattete zu besiegen, ist die Bewunderung! K ü n s t l e r   s e i n ist, das Bessere b e w u n d e r n  zu  können,  statt  es zu h a s s e n !




SEMMERING-PHOTOGRAVÜREN

 

L e b e n s - L e i t m o t i v :

„Wer  die  Natur l i e b h a t ,  die  schönen  Wälder,  die  schönen  Berge,  die schönen  Almen,  die  schönen  Bäche,  die  schönen  Primeln,  die  schönen  Frauen, die  schönen  Kinder,  die  schönen  Pferde,  die  schönen  Hunde,  die  schönen Katzen, dem kann nicht viel Böses passieren in diesem s o n s t ziemlich dürftigen und  belanglosen  Erdentale!  Die  schönen  Austern,  den  schönen  Kaviar  nicht  zu vergessen!“

S e m m e r i n g l a n d s c h a f t   b e i m   O r t h o f :

Man v e r l i e r t  sein  Herz  an  so  vieles,  da  kann  man  es  doch  auch  einmal  an etwas g e w i n n e n !

 

G l o g g n i t z :

Gloggnitz,  ich  kenne  dich  nicht!  Aber  soll  mich d a s  hindern,  über  dich etwas Feines zu sagen?! Keineswegs. Auf deiner Station spürt, riecht man schon Bergluft. Hier wird die Berglokomotive angehängt. Und Mädchen rufen dir zu: „Schneerosen gefällig, ein Büscherl zwanzig Heller?!“ „Bald werde ich sie mir selber pflücken,“ denkt man und verläßt stolz Gloggnitz, ohne Geldausgaben!

P a r t i e   a u s   S c h l a g l :

Schlagl,  du  bist  der e i n s a m s t e  Ort  auf  der  ganzen  Strecke, a l s o  der beneidenswerteste!

A m   S c h w a r z a k a i   i n   P a y e r b a c h:

Siehst  du  Forellen?!  Nein,  aber  ich a h n e  sie  —  —.  Dort  wo  sie  zu Hunderten s i n d , sind sie nicht s c h ö n e r !

D e r   S c h w a r z a v i a d u k t :

Dem  Semmering  zu!  Um d i e s e  Gefühle  könnt  ihr  mich  wirklich  alle beneiden! Aber wenn man d a s kann, ist man ja s e l b e r   s c h o n beneidenswert!

 

R e i c h e n a u .   A m   S c h w a r z a k a i   i m   H e r b s t:

Zu m e i n e r Zeit war diese liebe herzige Brücke, die ins P a r a d i e s „Talhof“ führt, noch aus grauem morschem sonn-duftendem Holz! Jetzt ist sie prächtiger, doch nicht mehr so p r ä c h t i g !

 

D e r   Ta l h o f   i n   R e i c h e n a u   g e g e n   d i e   E n g:

Hier  verbrachte  ich  die  Jahre  (Sommer)  von  1869  bis  1880.  Ich  liebte  hier alles, alles fanatisch, inklusive die Talhofherrin Olga!

I m   K u r p a r k   v o n   R e i c h e n a u:

Gehört Courmachen auch zur Kur?! Das i s t   d o c h die Kur!

 

I n   d e r   E n g:

Immer  ahnte,  befürchtete  man,  erhoffte  man K r e u z o t t e r n ,  diese  schönen Teufelinnen  —  —  —  —  nie  kamen  sie!  O  ja,  in a n d e r e r  Form!  Und  ebenso schön von der Natur ausstaffiert! Kreuzottern kann man g e s c h i c k t packen, daß sie  einem  nichts  tun  können!  Und  wenn  sie  beißen,  kann  man  es  durch Alkoholrausch unschädlich machen!

D i e   W a i ß n i x m ü h l e   i n   R e i c h e n a u:

Dieser M e h l d u f t war uns w u n d e r b a r ! Parfümfabrik der Natur!

H o l z a r b e i t :

Auch  das  Holz  duftete  wunderbar  in  der  düsteren  Holzkammer,  wo  ich  die Vierzehnjährige — — — — küßte!

K a i s e r b r u n n :

In blankem Blechbecher an langer Holzstange schöpfte man uns Kindern in eiskaltem  Schneebergloch  das  grüne  Wasser,  das  einst  die  Großstadt  beglücken sollte.  1869!  Jetzt  trinken  es  alle,  Millionen.  Es  hat  seine  Romantik  verloren, a l s o einen Teil seiner Gesundheit!

 

K i n d   i m   H ü h n e r h o f:

Erwachsene  Frauen  haben  selten  so  graziöse  Bewegungen!  Sie  füttern  aber auch nicht liebevoll Hühner, sondern l a s s e n sich füttern — — — von O c h s e n !

 

A u f   d e m   K r u m m b a c h s t e i n:

Da  steht  einer  und v e r g i ß t !  Und  —  —  — e r i n n e r t  sich  —  —  —.  Ich verstehe, daß man steigt, um f e r n zu sein. Aber daß man steigt, um zu steigen, das verstehe ich nicht! Man s t e i g t ja doch nicht!

 

D a s   S c h n e e b e r g p l a t e a u   v o m   H e r m i n e n s t e i g :

Zirbelkiefer, du Z w e r g m ä r c h e n w a l d meiner Kinderzeit!

 

D a s   B a u m g a r t n e r h a u s   a u f   d e m   S c h n e e b e r g   g e g e n   d i e   R a x a l p e:

Baumgartnerhaus, M ä r c h e n g a s t h o f  meiner  Kinderjahre!  In  finsterer feuchter Nacht wurde man aus dem Schlaf gerissen, der blutroten Sonnenkugel, auf  dem  Kaiserstein,  entgegen!  Sturm  brauste,  Kühe  schliefen  auf  schwarzen Almen, und in uns ächzte der unausgeschlafene Schlaf!

D e r   T i e f b l i c k   v o m   S c h n e e b e r g   a u f   d a s   P u c h b e r g e r   Ta l:

Zirbelholz,  Zerben,  Knieholz,  Latschenkiefer,  Sturmgebogenes  aber E l a s t i s c h e s im Kampf ums Dasein, ich liebe dich!

I m   o b e r e n   H ö l l e n t a l :

Schwarzawasser,  ich  kannte  jeden  deiner  Gurgellaute,  dein  Brausen,  dein Lärmen,  dein  Schweigen;  besonders  dein  dunkelgrünes  Schweigen  in Felsenbuchten!

D a s   R a x p l a t e a u   m i t   d e n   L e c h n e r m a u e r n   i m   W i n t e r :

Ich  kenne  das  nicht.  Aber  meine  Schwester  Gretl,  die  Bergsteigerin,  sagte immer: „Wie kann man heiraten, wenn man s o   e t w a s hat?!?“

 

D a s   E r z h e r z o g - K a r l - L u d w i g - S c h u t z h a u s   a u f   d e r   R a x a l p e:

Die  Menschen,  die h i e r  sind,  sind  hier  wegen e c h t e r   w i r k l i c h e r Angelegenheiten, wegen Schneefeldern, Zirbelholz und Bergsturm!

 

D i e   P r e i n e r   W a n d   m i t   d e r   P r e i n e r   S c h ü t t   a u f   d e r   R a x a l p e:

Hier werden keine kleinen Kinder malträtiert, hier wünscht niemand Hofrat zu werden, hier fällt Regen, bläst Wind, hier fällt Schnee, braust Sturm!

D e r   V i a d u k t   ü b e r   d e n   G a m p e r l g r a b e n:

Der  Gamperlgraben!  Selbst  das  Wort  „Gamperl“  kann  romantisch  wirken! Wie wenn eine junge Schönheit dir es mitteilt: „Je vais faire p i p i !“

 

B a h n w ä c h t e r :

Bahnwächter?!  Bist  du  nicht  abgestumpft  durch  deinen  schweren  Beruf?! „Woll, woll! Aber s c h ö n e r is schon als in der Großstadt! Dort wär man n o c h m e h r abgestumpft!“

 

D a s   G r o ß e   H ö l l e n t a l   a n   d e r   R a x a l p e:

„W i l d - r o m a n t i s c h ,“  sagen  die  Reisehandbücher.  „F r i e d l i c h - e i n s a m ,“ sagt das Herz.

 

D i e   K a h l m ä u e r   v o n   d e r   Z i k a f a h n l e r a l m   a u f   d e r   R a x a l p e:

Die  „R a x “  kenne  ich  nicht,  aber  meine  Schwester  Gretel,  eine  berühmte Rax-Kletterin,  sagte  mir,  daß  auf  den  „Zikafahnlern“  ganze  Strauchwälder  von wilden  Himbeeren  wüchsen!  Und  es  dufte  da  droben  wie  kalifornisches eingemachtes  Kompott.  Meine  Schwester  Gretl  hat  nicht  geheiratet.  Mit  den „Zikafahnlern“ können Männer nicht konkurrieren! Womit überhaupt, bitte?!

I n   d e r   K i r c h e   v o n   M a r i a - S c h u t z :

Klara Panhans, meine Tränen sollen dich b e g l e i t e n , da Lächeln mir n i c h t b e s c h i e d e n ward!

Hier betete ich oft für meine kleine Heilige, die damals zwölfjährige K l a r a P a n h a n s ,  dort  wo  der  Bergquell  dem  Altar  entspringt!  Eine  englische  Dame sagte gestern zu mir: „Peter, wieso kommt es, daß man erst nach acht Jahren Ihre Briefe,  Ihre  Tränen,  Ihre  Verzweiflung  versteht?!“  Ich  erwiderte:  „G u t   D i n g b r a u c h t   W e i l e !“

P a r t i e   b e i   K l a m m   i m   F r ü h l i n g :

Im  Frühling  ist  alles  grün  —  lila  —  rosig  —  duftig.  Mehr  kann  man  nicht aussagen darüber. Weshalb also reimen und dichten?!

 

E i n f a h r t   i n   d e n   P o l l e r o s t u n n e l :

Wenn  man  „Indianergeschichten“  ängstlich  las,  hatte  man  ähnliche Stimmungen!  Besonders  bei  der  Ausfahrt.  Chingachguk  wurde  also  Gott  sei Dank doch n i c h t skalpiert!

 

S e m m e r i n g l a n d s c h a f t   v o m   E s e l s t e i n :

„Hier  kenne  ich  jeden  Steig!“  sagte  der  Turist.  „Hier  kenne  ich  jeden Grashalm!“ sagte der Dichter.

 

G e f r ä ß i g e s   V o l k ;   Z i e g e n :

Ziegenkäse war mein Lieblingskäse. M o l k e n k ä s auf dem Lakaboden. Er ist verschwunden aus der Welt. Er war zu e i n f a c h , zu b i l l i g , zu g e s u n d !

O r t h o f s t r a ß e   g e g e n   d e n   F e u c h t e r :

Sie  gingen  selbander.  Er  sagte:  „J e t z t   e r s t  liebe  ich  dich g a n z !“  Sie erwiderte: „J e t z t   e r s t liebe ich die Natur g a n z !“

A u f   d e r   S t r a ß e   z u m   S e m m e r i n g :

Da f a h r e n sie, die Reichen, fliegen dahin, 45 HP! Und die Armen r e d e n   e s s i c h   e i n, daß „Fußwanderung“ einen g r ö ß e r e n Genuß biete!

D i e   K a l t w a s s e r h e i l a n s t a l t   S e m m e r i n g:

Kaltes  Wasser  als  Heilmittel! S p o r e n  und P e i t s c h e  für  ein e r m ü d e t e s Pferd! Ja, es lauft dann f r i s c h e r ,  aber a u f   K o s t e n  seiner  eigenen  erschöpften Kräfte!  Ich  bin  mehr  für  laues  Wasser,  es  wird  weniger m i ß b r a u c h t ,  weil  es nicht  so u n s e l i g   p r o m p t  wirkt!  Die  Menschen  wollen  sich  eben k e i n e   Z e i t lassen,  um  gesund  zu  werden! U m   s i c h   k r a n k   z u   m a c h e n,  da  hatten  sie j a h r e l a n g Zeit!

 

A u f   d e m   S e m m e r i n g p a ß :

Semmeringpaß,  schon  als  Kind  erschauerte  ich,  an  der  markierten  Grenze zweier Provinzen mich zu befinden!

 

D e r   Ta l h o f :

Auch ein „Talhof“. Aber nicht der Talhof meiner geliebten „Ta l h o f h e r r i n “! Also ein ganz gewöhnlicher Talhof! O h n e Olga W.!

B e i   d e r   B o b b a h n   a u f   d e m   S e m m e r i n g:

Hier frieren „Aristokraten“ stundenlang, zum Pläsier! Leider bekommen sie keine Frostbeulen! Sie genießen sogar die Kälte! Schade!

 

Z u s c h a u e r :

Überall gibt es Z u s c h a u e r . Das heißt Leute, die sich für etwas interessieren, wofür sie sich gar nicht interessieren!

 

B o b   i n   v o l l e r   F a h r t:

D e r s t e ß t euch! Ihr, die ihr k e i n e   Z e i t   h a b t, den Winterwald anzustaunen!

 

A u f   d e m   G i p f e l   d e s   S t u h l e c k s:

Sie war auf dem „Stuhleck“, m i t   i h m!  Man  könnte  ebenso  sagen:  „Sie  war in der Rotenturmstraße, m i t   i h m! Wegen dem bissel Schnee?!?!“

 

D a s   P a l a c e - H o t e l   i m   W i n t e r:

Wenn ich nur den Unterschied wüßte zwischen Winter und Sommer, auf dem Semmering!?  Im  Winter  trägt  Klara  Panhans  Winterloden  und  im  Sommer Sommerloden! Alles andere ist doch g l e i c h g ü l t i g !

 

S t r a ß e   i n   S p i t a l :

A u c h   h i e r gibt es vielleicht alle Laster der Großstadt! Aber man macht kein solches „Geserres“ damit! No, malheur, daß mir kane Engel noch nicht sind!

A u f   d e r   K a m p a l p e:

D i e s e Kühe stören mich nicht! Sie suchen sich ihr F r e s s e n selber!

 

B r i e f t r ä g e r :

„In W i e n  Briefe  austragen  muß s c h r e c k l i c h  sein!  Da  hat  man n i c h t e i n m a l auf den anstrengenden Wegen die erfreuende B e r g l u f t !“

M ü r z z u s c h l a g   g e g e n   d i e   S c h n e e a l p e :

Die  „B e a u t é “  des  Dorfes,  Josefa!  Aber  sie  fühlt  nicht:  „Lieber h i e r  die e r s t e als in W i e n die l e t z t e !“ Sie fühlt: „Lieber in Wien die e r s t e !“

Hier  sah  ich  noch  eine  rothaarige  Wunderbare,  die  nach  der  Großstadt  sich sehnt  und  der  die  Berge n i c h t s  sind,  weil  sie  ihr  nicht  sagen:  „D u  bist n o c h s c h ö n e r als wir!“

G e m s e :

Wenn  man  sie  irgendwo  im  Geröll  an  den  Felsmauern  erschaut,  fühlt  man: „D i e ,   d i e hat die F r e i h e i t !“  Pumps,  schießt  sie  einer  tot  und  prunkt  noch  mit dem  langen  straffen  Rückenhaar.  „Edelweiß  soll  man  nicht  mehr p f l ü c k e n , Gemsen  soll  man  nicht  mehr s c h i e ß e n ,  ja  da  freut  mich  die  ganze  Bergwelt nimmer!“  sagte  ein  Naturfreund.  Wie  wenn  man  sagte:  „Kinder  soll  man  nicht mehr p r ü g e l n ?!  Ja,  da  freut  mich  ja  das  ganze F a m i l i e n l e b e n  nicht  mehr!“ „M e h r  Geld  ausgeben  als  man  hat, s o l l  man n i c h t ?!  Ja,  da  freut  einen  ja  das g a n z e   G e l d  nicht  mehr!“  Gemse,  ich  erschaute  dich  freudig  auf  Geröllhalde, senkrecht  stehend!  Welches  Vergnügen,  einen  schweren  anmutlosen  Kadaver aber dann herabkollern zu sehn?!?




SPLITTER

 

Das Dümmste ist der von lüsternen Weibchen gezüchtete Größenwahn eines mittelmäßigen hübschen Mannes!

*

Es  gibt  keinen  größeren  Gegensatz  als  die  Beurteilung  einer Liebesangelegenheit  von  Seiten  des  Beteiligten  und  von  Seiten  des Unbeteiligten.  Der  eine  hat  die G e r e c h t i g k e i t  des  Herzens,  der  andere  die U n g e r e c h t i g k e i t objektiver Beurteilung.

*

Wenn eine Dame, die man liebhat, sogleich fragt: „Weshalb ist Herr L. nicht mitgekommen?!“ so gibt es nur drei Entschuldigungen: Sie liebt ihn, sie „fliegt“ auf ihn, oder er macht Präsente. Nun wird man mir prompt erwidern, es könne doch  auch b l o ß  eine  konventionelle  „Liebenswürdigkeit“  sein!  Eine konventionelle Liebenswürdigkeit, die einem andern eine Q u a l bereitet, ist aber ein g e m e i n e s   V e r b r e c h e n!




BRIEF AN EINE JUNGE

 

BRASILIANERIN

 

Chère Lyska,

ce n’est pas l’amitié sexuelle que j’ai pour vous, mais c’est l’amitié pour votre personnalité  tendre  et  exceptionelle,  dont  on  ne  pourrait  pas  se  rendre  compte exactement,  mais  qui  pourtant  a  l’effet  de r é g i o n s   b e l l e s   q u ’ o n   n e c o n n a i s s a i t   p a s   j u s q u ’ a l o r s — — —! Votre voix mélodique, un peu sombre et  chantante,  vos  yeux  d’une  profondeur  mélancolique,  quelquefois  comme  les boules  noires  et  anxieuses  des  papillons  de  nuit  percés  d’une  aiguille  dans  une boite, encore vivants, votre manière d’être assise, d’écouter, et de marcher, tout à fait  infantille  et  gracieuse,  m’é m u e n t   p l u s  que  le  désir m ’ e x c i t e  de  jouir  de vous!  Votre p e r s o n n a l i t é  est  plus  grande  que  votre f é m i n i t é  —  —  —.  Je voudrai  vous  caresser,  comme  une  maman  exaltée  et  exagérée  caresserait  son bébé adoré, et mes baisers surtout sur vos yeux adorés seraient d’une tendresse passionée et sobre tout à la fois — — —. La peau de votre main aimée exhale un parfum surhumain; comme les abricotiers en fruit, dorés et chauffés par le soleil! C’est pourquoi un baiser sur votre main quand elle est un peu chaude, me rend plus  heureux  que  les  autres  hommes  peut-être  la  possession  entière  de  votre corps merveilleux et d’ébène! Je bois ennivré le parfum de vos mains! De tenir vos mains, vos doigts longs et bruns entre les miennes, me procure un bonheur surhumain, de la tranquillité, de la paix! Et j’oublie mon sort triste! Mais, hélas, que puis je vous donner en récompense?!?

Peut-être p a r   m o i   e t   p a r   m o n   e x a l t a t i o n,  votre c o n s c i e n c e  de  votre don  céleste  de  pouvoir  faire  heureux  et  paisible!  Ce  serait  alors  peut-être  la „Bonne  Fée“,  qui  a  la  bonne  volonté  de  guérir  les  pauvres  malades  d’âme,  les mendians de la vie quotidienne et triste et ennuyeuse! Pouvoir être „Bonne Fée“, c’est une mission outre-terrestre et fière! Vous avez reçu pour ces „sorcelleries“ votre personnalité rayonnante et douce! En l ’ a c c l a m a n t , je vous r é c o m p e n s e !

J’aime  votre  bouche,  vos  yeux,  votre  teint  pâle  et  mystérieux,  votre démarche enfantine et gracieuse, votre voix un peu sombre et mélodique, comme les  voix  dans  la  nuit  tombante,  dans  les  prées,  dans  les  forêts,  dans  les  eaux mortes  —  —  —.  Vous  êtes  autre  que  les  autres.  Ce  n’est  pas  un  compliment banal  et  niais.  Mais,  Lyska,  on  vous  regarde  d’un  regard p l u s   é m u  que  les autres  jeunes  filles  attrayantes  —  —  —!  Vous  n’auriez  qu’à c h o i s i r  entre  les jeunes gens — je vous bénis — — — le plus riche!

Peter.




SPLITTER

 

Brief:

„Liebwerter  Kollega  Fr.  H.,  ich  möchte  es  Ihnen  gern  sagen,  daß  ich  Ihr fünfzehnjähriges  Töchterchen  ‚Naemi‘,  (der  jüdische  Name  hat  ihr  Gott  sei Dank  nicht  geschadet!)  für  eine e d e l s t e   V o l l k o m m e n h e i t  halte.  Aber  Sie gehören  bestimmt  zu  den  Vätern,  die  mir  darauf  prompt  erwidern  werden: ‚Wenn sie nur b r a v und g e s u n d bleibt!‘ Gerade zwei Eigenschaften, auf die ich n i c h t   d e n   g e r i n g s t e n   W e r t   l e g e!“

*

Eine Dame war unliebenswürdig gegen mich. Ich sagte: „Nehmen Sie einen Suppenlöffel voll Cortex Rhamni Frangulae!“

„Wird es mir nützen?!“ sagte sie.

„Nein, m i r !“

Der befreite Mensch ist s t e t s liebenswürdig, ja sogar z u   G n a d e n  geneigt. Der andere ist mißmutig, geizig, lieblos!

*

Anita  hat  mich  verlassen,  weil  sie  bemerkt  hat,  daß  ich  edlere  Hände  und Füße,  einen  elastischeren  Gang  habe  als  sie!  Sie  hat  sich  einen  genommen — — — nun, Sie können es sich daher denken, wie er aussieht! Anita ist zu mir zurückgekehrt. Sie hat reuig gesagt: „Und eine Glatze hat er aber auch, da bleibe ich doch gleich lieber bei dir!“

*

„Es  ist  sehr  angenehm,  einen  Mann  liebzuhaben,  der  eifersüchtig  ist!  Man kann  ihn  gegebenenfalls  gleich l o s w e r d e n !  Der a n d e r e ,  der  sich a l l e s gefallen läßt, bleibt p i c k e n , trotz allem! Vielleicht b r a u c h t   m a n ihn aber doch wieder s p ä t e r , zu irgend etwas!“ Ja, man muß v o r s i c h t i g sein!

*

Zwei Welten:

„Da  ich l e i d e r  nicht  splitternackt  herumgehen  kann,  so m u ß  ich  ein  Kleid tragen, das m i n d e s t e n s meine nackte Schönheit a n d e u t e t !“

„Da ich G o t t   s e i   D a n k nicht nackt zu gehen brauche, soll mein Kleid v o r a l l e m die anderen hinweg täuschen d a r ü b e r , was d a r u n t e r ist!“

*

S e i d e ist feiner als die H a u t ! sagte der Krätzige.

*

Solange  man  gesund  ist,  hat  man  keinen  Grund,  sich  vor  Krankheit z u s c h ü t z e n !  Außer  der  „V o r a u s s i c h t i g e “!  Der  gilt  aber  als  Narr  und Hypochonder.  Man g ö n n t  es  ihm n i c h t ,  daß  er r e c h t z e i t i g  auf  Mohnstrudel verzichten kann!

*

Weshalb sind die Menschen so renitent gegen W a h r h e i t e n ?! Damit sie nicht bei  den  vielen U n w a h r h e i t e n ,  die  man  ihnen  als  Wahrheiten a u f t i s c h t , Schaden leiden!

*

Als ich auf dem Pordoijoch-Paß ankam, wurde es mir ganz gleichgültig, ob meine Emmy mit dem Herrn Karl — — — unten in der Ebene spazieren gehe! Ich war eben dem Himmel um 2500 m nähergerückt!

*

Eine Frau, die sich an Eifersuchtsqualen weidet, ist ä r g e r als ein Fleischer, der absichtlich daneben sticht, um die Qual des Opfers zu verlängern!

*

„Was wirst du tun, wenn du mich verlierst?!“

„Dann suche ich mir eine W e r t v o l l e r e !“

„Da bleibe ich lieber bei dir!“

*

Ich  glaube  nicht  an D a u e r ,  ich  glaube  nur  an A u g e n b l i c k e !  Und  auch  an die  glaub  ich  eigentlich  nicht!  Ich  glaube  an  den R a u s c h ,  das  heißt,  ich  weiß, daß er ein infamer B e t r u g ist!

*

Ich  halte  die  Volkstracht  der  venezianischen  Mädchen  für  das  Ideal: schwarzer  Wollschal,  schwarze  Strümpfe,  schwarze  Pantoffel,  kein  Hut.  Man vermeidet  dadurch  Neid,  Eifersucht,  Sehnsucht  in  bezug  auf  die  „besseren“?! Stände. Man errichtet eine Barrikade, eröffnet einen Abgrund, schließt sich aus von dem Unnötigen! Wird frei und stolz!

*

Sei schön n a c k t ! Wie du sonst bist, ist doch b e l a n g l o s !

*

Ich  hätte  die  Welt  regenerieren  können  mit  meinen  in  Lehren  umgesetzten Erkenntnissen.  Aber  es  fehlten  mir  dazu z w e i  der  wichtigsten Ta l e n t e :  die Allüren eines H o c h s t a p l e r s und eines P r o p h e t e n !

*

Philosophie:  Er  hielt  so  viel  vom  Wert  des S c h l a f e s  für  die  menschliche Maschine, daß w a c h   z u   s e i n ihm direkt als ein Verlust an Lebenskraft dünkte! Also ein Esel seines besseren Wissens!

*

Die „K e h r s e i t e der Medaille“ ist falsch ausgedrückt. Es muß heißen: „Die a n d e r e Seite!“ Beide Seiten sind nämlich gleich wichtig!

*

Ich,  zu  meinem  Lohndiener  Peter:  „Sie,  Peter,  das  ist  so  aufmerksam  von Ihnen, so rücksichtsvoll, mir in diesen schweren Zeiten immer alle Extrablätter so pünktlich zu besorgen und durch die Türspalte zu schieben — — —.“

„Herr  Peter,  unsereins  ist  halt  auch  neugierig,  was  vorgeht!  Und  wir können’s uns es nicht kaufen!“

*

Ich  warf  den  ganz  unverständlichen  chinesischen  alten  Mystiker  in  den Papierkorb.

Morgens  um  ½7  traf  ich  mein  Stubenmädchen  auf  dem  düsteren  engen Hotelgang  bei  der  Lektüre  dieses  Buches.  „Das  ist  doch  ganz  unverständlich!“ sagte ich. „Aber spannend, Herr von Altenberg, aufregend spannend, man kennt sich  da  Gott  sei  Dank  gar  nicht  mehr  aus. W a s   m a n   v e r s t e h t ,   i s t   d o c h   s o u n i n t e r e s s a n t ! Nicht?! Das weiß man ja sowieso.“

*

Einer sagte: „Sehen Sie, Peter, wie ich Ihre Lehren strikte befolge!“ Und ließ sich  zwei  Portionen G e r v a i s  zum  Souper  geben.  Er  vermischte  sie  mit  dem schwerst  verdaulichen  Öl,  Paprika  und  Senf!  „Sonst  hat  das  öde  Zeug  ja  gar keinen pikanten Geschmack!“ sagte er.

*

Ich  verzeihe  der  Frau  alles,  nur  nicht  schwarze  Poren  auf  der  Nase!  Vor allem aber ist der Mann ein Verbrecher, der sie nicht lehrt, mit dem stumpf kurz abgeschnittenen mittleren Fingernagel durch sanftes Pressen sie zu reinigen!

*

Einer Frau sagen: „Sie haben einen unidealen Atem“, ist schwerer als ihr zu sagen: „Du Kanaille!“

*

Geld und Sexualität sind die reellen M y s t e r i e n   d e s   L e b e n s! Eitelkeit und Ehrgeiz die u n r e e l l e n !

*

Wenn man von schönen Frauen nichts anderes erlebte, als daß sie den Teint, diesen schimmernden u n t r ü g l i c h e n Verkünder von Schönheit und Gesundheit, mit Puder vernichten und dumm-grausam schädigen, wüßte man s c h o n   g e n u g ü b e r   s i e!

*

Als ein Mann seine junge Frau brutal und zynisch behandelte, sagte ihr der zu  Hilfe  gerufene  Ochs,  der N e r v e n a r z t :  „Das  ist  die s e n t i m e n t a l e V e r e h r u n g  ihres  Gatten,  nur  pathologisch g e h e m m t  und  daher  ins U m g e k e h r t e  umgeschlagen!“ D i c h  sollte  man  auch  um—schlagen,  daß  du nicht mehr aufstehen und ordinieren kannst!

*

„Haben  Sie  denn  so  viele  Erfahrungen?!“  sagte  eine  Dame  schnippisch  zu mir. „Erfahrungen nicht, aber Erfahrung!“

*

D i a l o g :

„Weshalb, Peter, sitzt Herr L. so weit weg von mir?!“

„Vielleicht nicht w e i t   g e n u g!“

„Und wenn er am Ende der Welt säße, säße er mir noch immer näher als du neben mir!“

„Ja, aber er könnte dann eben doch nicht deinen süßen Atem beim Sprechen spüren!“

*

S u b j e k t i v i t ä t :

„Si t o u t e s les Françaises, Esthère, ont si peu de miséricorde que vous pour un homme, q u i les adore tendrement — — — alors, je m é p r i s e la France!“

*

Ein  Arzt  hat  nicht  die  merkwürdigen  Symptome  einer  seltenen  und  ihm unverständlichen  Krankheit  in  sein  „gelehrtes  Wissen“ h i n e i n z u z w ä n g e n , sondern sich zu sagen: „Bisher war ich also vielleicht doch ein O c h s !“

*

Eine  Dame  sagte:  „Ich  bin  nur  neugierig,  ob  Sie m i r  zuliebe  Ihre  schöne Autofahrt heute aufgeben werden!?“ Später sagte sie: „Tut es Ihnen n i c h t   d o c h ein  bißchen  leid  um  Ihre  schöne  Autofahrt?!“  „O  ja, s o g a r   s e h r,  aber  zwei Geschäfte kann man eben leider nicht auf einmal machen!“

*

Gesunde  Politik:  Die e n g l i s c h e  Paradeissauce  mit  Curry  „C a t s u p “  sollte den f r a n z ö s i s c h e n Senf als Fleischwürze vertreiben!

*

Wer  seine  körperlichen  Kräfte  übersteigt,  ist  ein D u m m k o p f ,  wer  seine sexuellen  Kräfte  übersteigt,  ist  ein N a r r ,  wer  seine  ökonomischen  Kräfte übersteigt, ist ein V e r b r e c h e r !

*

„Ich bin ein B o h e m i e n “ heißt meistens: „Ich habe, wie Sie sehen, in meiner Kindheit z u   w e n i g feine noble Guvernanten gehabt!“

*

Man  ist  nicht  immer  aufgelegt,  seine  Geliebte  als  unmündiges  krankes K i n d c h e n zu taxieren! Man hat selber eben manchmal Bauchschmerzen!

*

Landpartie:

„In d e i n e r  Gesellschaft  gefällt  mir  die  Königswiese,  Vorderbrühl,  viel besser!  Nein,  eigentlich: D u  gefällst  mir  viel  besser  in  der G e s e l l s c h a f t   d e r K ö n i g s w i e s e !“

*

„Jessas,  dieser  Peter  hat  mir  mein  ganzes  schönes S e l b s t b e w u ß t s e i n geraubt!  Wer  bin  ich d e n n   d a n n   n o c h?!“ E i n e ,  die  kein  Selbstbewußtsein mehr  hat,  also  das  Höchste,  Bescheidenste,  Anständigste,  Zarteste,  Nobelste, Rücksichtsvollste, Adeligste, und — — — das G l ü c k l i c h s t e !

*

Potenz  ist, n u r  das  unternehmen,  was  man k a n n !  Impotenz  ist n u r ,  das u n t e r n e h m e n , was man n i c h t kann!

Es  gibt  auch  für  den  Magenkranken  eine P o t e n z :  Weichgekochter Karolinenreis  und  Gervais  mit  Salz.  Seine  Impotenz  ist:  Rostbratl  mit  Zwiefel! Ich bin r e i c h , wenn ich w e n i g e r ausgebe a l s   i c h   h a b e!

*

„Der  Gesunde  sollte  eigentlich a l l e s  verdauen  können!“  heißt:  „Ein  guter Violinspieler sollte eigentlich auch gut Flöte blasen!“

*

B e r g s t e i g e r : „Ich hab eine Freud a n   m i r! Daß ich so gut kraxeln kann und so viel aushalt!“

B e r g f a h r e r : „Ich hab eine Freud a n   d e r   N a t u r!“

*

Bessie: „Meine berühmte man Dolf is Bohémian wo es ihm p a ß t , and l i k e a l l , wo es ihm auch wieder paßt. Peter is everywhere Bohémian, auch wo es ihm und den anderen gar n i c h t mehr paßt!“

*

Man  sagt  immer,  daß  der  Tierbändiger  mit  dem  Blick  bändige.  Wohl möglich.  Aber  „aushungern“,  „prügeln“,  „Finsternis“  wirken  sicherer!  Wirkung des Geistes, habe ich schon bei der „Marlitt“ gelesen, aber eine Watschen wirkt prompter.

*

Auch eine Ohrfeige muß „geistig“ sein, d. h. eine symbolische Handlung für „Verzweiflung, Kränkung, Trauer und tiefste Liebe!“

*

B i b l i s c h :

So  du  die  nahrhafte  Soyabohne  in  deinen  Mund  nehmest  und  die unverdaulichen  Bohnenschalen  nicht  ausspuckest,  sollst  du  verdammet  sein ewiglich!

*

Eine  Frau  verwöhnen,  heißt s i c h   s e l b s t   a u f   i h r e  Kosten  (zu  ihrem S c h a d e n ) ein teures Vergnügen bereiten!

*

Weshalb fährt nicht Jupiters oder Jehovas Blitz hernieder, wenn eine Geliebte sagt:  „Wannst’  mich  gern  hast,  so  kaufst  mir  auch  so  an  Schal  wie  die  Finnerl einen hat! Wannst’ mich nämlich ernstlich gern hast!?“

*

Die Liebe.

Sehnsucht  ist  der  Wunsch  etwas  zu  haben,  was  man  haben m ö c h t e  und n i c h t hat!

Gibt es denn auch eine Sehnsucht nach etwas, was man b e r e i t s hat?!?

Ja, wenn man etwas so lieb hat, wie man es lieb h ä t t e , wenn man sich noch danach s e h n t und es noch n i c h t hat!

*

Das  Unglück  ist,  in  der  Kunst  und  im  Leben,  daß  dumme  Leute  oft g e s c h i c k t e r  sind  als  die  gescheiten!  Der  Gescheite  glaubt  es n i c h t   n ö t i g  zu haben, a u c h   n o c h  geschickt  zu  sein,  der  Dumme  weiß,  daß  er  geschickt s e i n m u ß !  Wenn  man  dem  Gescheiten  es b e i b r i n g e n  könnte  —  —  —  aber  kann man einem Gescheiten etwas beibringen?! Er glaubt doch, daß er g e s c h e i t   i s t!

*

G e r e c h t i g k e i t ist ein Ta l e n t wie ein anderes! Man h a t es oder man hat es n i c h t . Es ist ein r e l i g i ö s e s Talent, gerecht sein zu wollen. Zu e r l e r n e n gibt es da nichts. Das kommt von o b e n , das heißt, von d r i n n e n !

*

Die  größte  Kunst  ist  es,  über  einen  Graben n i c h t  zu  springen,  der  zu  breit ist, um hinüberzukommen!

*

„M e m e n t o   m o r i !“  sagte  jemand  zu  jemandem,  der  zu  Solokrebsen aufmerksamst  roch  und  sagte,  er  traue  sich  nicht,  sie  zu  essen;  no  probier’s, höchstens krepierst du!

*

Ich,  zu  meinem  Lohndiener:  „Sie,  wie  gefällt  Ihnen  denn  meine  neue Freundin?!?“

„Herr  von  Altenberg, i c h  bin  nicht m a ß g e b e n d .  Aber  unser P o r t i e r ,  der doch ein v e r h e i r a t e t e r Mann ist, hat g’sagt: ‚D a saget i auch net n e i n ‘!“

*

„Pétère, Sie ärgern uns oft, aber l a n g w e i l i g sind Sie n i e ! Die anderen sind sehr n e t t zu uns, aber l a n g w e i l i g !“

„Welche also würden Sie vorziehen?!“

„Die Netten!“




KRIEGSZEITEN

 

Ein  Delikatessenhändler  annoncierte  an  seinem  herrlichen  Auslagefenster: „Von 3° Kälte abwärts an kann jeder vorübergehende w i r k l i c h   B e d ü r f t i g e  für 40 Heller H a l b e m m e n t a l e r und ein Stück schwarzes b e s t e s Hausbrot abends zwischen  7–8  umsonst  erhalten!  Es  werden  nur 5 0  täglich  beteilt.  Jeder  nicht gerade sehr H u n g r i g e nimmt es d a h e r dem anderen weg!“

Ein  Dichter  schrieb  darüber,  und  alle  anderen  Delikatessenhändler verpflichteten  sich  infolgedessen  zu  derselben  Leistung.  Es  wurden  daher  an jedem  Abend,  zwischen  7–8,  tausend  Hungrige  gespeist.  Weshalb  aber  gerade Halbemmentaler?! Der Dichter hatte erklärt, er ersetze vollkommen das Fleisch, für  wirklich  Hungrige  nämlich,  und  sei  billiger  als  Ganzemmentaler.  Und Dichter  wissen a l l e s  genauer  als  die  anderen.  Insofern  sie  nämlich e c h t e Dichter sind.




SÜHNE

 

Sie  hatte  es  sich  mit  ihm f ü r   e w i g e   Z e i t e n  durch  eine  wirklich unmenschlich  grausame,  vielleicht  gar  nicht s o   b ö s  gemeinte  Bemerkung verdorben!  Trotzdem  hing  er  an  ihr,  noch  drei  lange  Jahre.  Dann,  beim endgültigen  Abschiede,  sagte  er  ihr  es.  Er  teilte  ihr  diese  ewig  eiternde  Wunde mit,  die  in  der  „Schlacht  des  Liebeslebens“  sie  ihm  einst  grundlos  beigebracht hatte!

Da  sagte  sie  ergeben:  „D a m a l s  hättest  du  mich  schon  entfernen  sollen  aus deiner Nähe!“

„Die Zeit gibt uns g e n a u den Zeitpunkt an, wann wir zu rächen, zu strafen, zu sühnen haben! Man darf seinem Herzen nicht voreilig zuvorkommen!“




DORA 1

 

In tiefe Freundschaft, Rücksicht, Fürsorge, war

ich eingebettet, e i n g e l u l l t ; nein, eingekerkert!

Um als Undankbarer nicht zu gelten mußt ich kuschen! Ein H u n d   d e r   D a n k b a r k e i t!

Nun drang mir in meine Kerkermauern ein heller

Ruf: „Ich heiße D o r a ! Und ich verdanke Ihren Büchern a l l e s !“

Ich lauschte diesem adeligen Ruf,

der noch s o   f r e i   k l a n g von dem Druck persönlichen Empfindens! Sie gab noch nichts, sie wollte noch nichts geben, und hatte schon e m p f a n g e n und g e n o s s e n ! Sie war noch u n e n t t ä u s c h t ! Sie hatte die Glatze

noch nicht gesehn und die verhärmten Züge — — —.

Sie wußte noch nicht, daß man wegen fünfzig Mark,

die der Simplizissimus einem als Monatsgage kürzlich entzogen hatte,

in sich zusammenstürzen könne und zerfallen,

greisenhaft-zaghaft werden könne über Nacht!

Sie konnte noch den R a h m   a b s c h ö p f e n einer Menschenseele, und die wässerig-fade Milch w e g s c h ü t t e n ! Eine Lebensk ü n s t l e r i n !

Sie konnte noch a u s   F e r n e n schreiben: „Ich heiße D o r a und verdanke Ihren Büchern a l l e s !“ Es klang ein heller fremder lichter Ruf

in meine Kerkermauern der A l l t ä g l i c h k e i t !




DORA 2

 

Seit Samstag vormittag, um ½12 gingst du weg, habe ich mich nach dir gesehnt! Heute ist Mittwoch. Weshalb kamst du n i c h t   m e h r?! Vielleicht d e s h a l b ! Eben d e s h a l b ! Du wußtest dich ja doch b e i   m i r, zärtlich

versteckt, i n mir, in meiner trauernden, sehnsuchtsvollen

Seele gut geborgen!

Was brauchst du noch zu kommen, wenn du sowieso d a bist!? Die meisten Frauen wissen, was sie tun, noch besser

aber, was sie unterlassen dürfen,

um sich die Gnade unseres Herzens nicht mutwillig zu verscherzen! Du wußtest es genau an meinem Blick:

„Ich brauch jetzt mindestens eine Woche lang nicht zu kommen!“ Ja, zu kommen brauchst du nicht, monatelang,

es wird dein Bild in meiner Seele nicht verblassen! Doch w e n n du kommst,

wird eine Freude sein in mir,

daß es dich nicht gereuen wird, d a ß du gekommen! Was ich e r l e b t an Sehnsucht und an Trauer in diesen öden Tagen, werde ich kniend dir auf die Hände küssen!




DORA 3

 

Er hatte es sich endlich, schließlich vorgenommen,

falls sie doch noch wiederkommen sollte, f a l l s ,

n i c h t von seinem japanischen Lehnsessel aufzustehen, sondern nur in tiefster Ergriffenheit und Freude zu sagen: „E n d l i c h !“ Das hatte er sich vorgenommen,

in diese Rolle seines Herzens hatte

er sich eingelebt, man kann sagen bei Tag und Nacht, ein idealer Schauspieler s e i n e r   s e l b s t! Nun werdet ihr wohl glauben, daß, als sie kam,

es doch ganz anders war natürlich

als man sich’s in Gedanken vorgenommen!

N e i n , es war g a n z   s o.

Auf die Gefahr, euch zu enttäuschen!

Er blieb sitzen, schaute sie lange an und sagte: „E n d l i c h !“ Nun war sie gekommen und gegangen — — —. Er sah sein t i e f e s   U n r e c h t ein an denen, denen er e t w a s   B e s o n d e r e s seit Jahren war in ihrem zerstörten Leben, ein Lichtschein, ein Geleite, durch ihre Wirrnisse! Sie war gekommen und gegangen. U n d   n i c h t s! Langer Zeiten vielleicht hätte es bedurft, um sie in jene Welten, sagen wir h i n a u f zu führen, in welche jene anderen von selbst, k r a f t   i h r e r

Seele, flogen, im e r s t e n Augenblicke der

Bekanntschaft — — —. Frauen w e r d e n nicht, sie s i n d !

Es war besser so. Die Sehnsucht hatte mich entbrannt, und brannte mir die Seele aus, bei Tag und Nacht. Nun bin ich wieder, kühl, bei d e n e n , die mich s c h ü t z e n ! ZUM HELDENTODE DES DR. FRANK

 

(D i e   E i n i g k e i t !)

B e r l i n , 12. September.

Der  Präsident  des  Reichstages  Kämpf  drückte  der  sozialdemokratischen Fraktion  die  Teilnahme  zu  dem  schweren  Verluste  aus,  den  die  sozialistische Fraktion  und  der  Reichstag  durch  den  Heldentod  des  Abgeordneten  Frank erlitten haben.

Der  Stellvertreter  des  Reichskanzlers,  Dr. D e l b r ü c k ,  richtete  an  den Präsidenten des Reichstages ein Beileidsschreiben, worin es heißt: „Im Kampfe um  Deutschlands  Verteidigung  fiel  als  erstes  Mitglied  des  Reichstages  der Abgeordnete  Ludwig  Frank  auf  dem  Felde  der  Ehre  und  besiegelte  damit  die Gesinnung,  die  er  durch  den  Eintritt  als  Kriegsfreiwilliger  bekundete,  mit  dem Tode.“




DER VORFRÜHLING

 

Plateau des Hoch-Schneeberges. 2° über Null.

Der Schnee fällt als Regen herab.

In den Bergföhren singt der Sturm.

Das Elisabethkirchlein leuchtet weiß.

Die  grauen  Schneehalden  werden  weich  und  schimmern  naß.  Ihr  Ende  ist gekommen. Sie werden dahinschwinden, in das kurze Gras einsickern.

Man hämmert und klopft in den Schutzhütten.

Die Tragesel hiaaaen und die Hunde bellen freudiger.

Eine Lawine donnert zu Tal, wie der technische Ausdruck lautet.

Im Tale rinnen tausend Bächlein den Flüssen zu.

Kinder  finden  erste  Frühlingsboten,  und  die  Guvernanten  fürchten  sich  vor Husten und Schnupfen für ihre Lieblinge.

Im Hochgebirge ist noch tiefer Winter.

Der Bauer steht da, ängstlich und ergeben zugleich, erhofft sich ein günstiges Schicksal!

Frau  K.  sagt  zu  dem  Oberleutnant:  „Fahren  wir  hinaus,  in  die  Gelände,  ich glaube, es beginnt schön und warm zu werden ——.“




NATURLIEBE

 

In  dem  geheimnisvollen  verschwiegenen  Zauberurwalde,  Zauberwirrnis  der Wiesengräser führen Hamster und Feldmaus ihr intelligentes Familienleben. Der Mensch  schlendert  daneben  auf  dem  Wiesenpfad,  peroriert,  raucht  und  sieht nichts trotz seiner Naturfreundschaft!

Ein  Hofmeister  sagte  zu  seinem  geliebten  Knaben:  „Wir  wollen  mal  den Hamster in seinem intimen Leben beobachten, diesen berüchtigten Geizhals und Sparmeister!“

„Weshalb Geizhals?!“

„Weil  er  viel  mehr  Kornvorräte  aufspeichert,  als  er  zu  seinem  Leben braucht!“

„Weshalb tut der Dumme das?!“

„Aus Geiz!“

„Verfolgt man ihn deshalb so unerbittlich mit Haß?!“

„Ja,  mein  geliebter  Knabe,  das N o t w e n d i g e  würde  man  ihm  eher nachsehen!“




WITZ

 

Ein wirklich tiefer philosophischer und bedeutungsvoller W i t z :

Nachdem schon Hunderttausende zu Krüppeln geschossen sind:

„Merkwürdig,  und g e r a d e   m i c h  hat  das  Schicksal  ausersehen  und aufgespart,  um  einen  grausamen  und  ungerechten  Weltkrieg  noch  erleben  zu müssen!?“




PLAUDEREI

 

Habt  ihr  das  schon  bemerkt,  nein,  ihr  habt  es  nicht  bemerkt?!  Wenn  eine geliebte,  scheinbar  sanfte  Frau  sich  frisiert,  sich  die  Haare  waschen  läßt,  sich anzieht  oder  speist,  bekommt  sie  einen g a n z   a n d e r e n  Gesichtsausdruck.  Sie läßt sich gehen, die K o m ö d i e hat ein Ende. Selbst mit dem Arzt, dem Schneider, dem  Schuhmacher,  dem  bedienenden  Kommis  im  Geschäfte,  ist  sie  noch  ein komödiantenhaftes Weibchen, denn immerhin, es sind noch Männer, wenn auch nicht  solche,  die  man  zu  täuschen  braucht!  Aber  beim  Waschen,  Essen, Haaremachen,  Anziehen,  bricht  die  schamlose  egoistische  Bestie  hervor  und prägt dem Antlitz seine i n f e r n a l e n   S i e g e l auf!

Man sollte sie bei n o c h   v i e l   i n t i m e r e n Beschäftigungen zu beobachten die Gelegenheit  haben,  um  es  zu  erfahren,  wie n i c h t i g  und u n w i c h t i g  sie eigentlich, unbeobachtet, sind!




KAROLINE

 

„Hochverehrter Meister!

Glauben  Sie  meiner  Freundin,  der  Karoline,  kein  Wort!  Sie  hat  sich  alles zusammengestellt, um Ihr edles Dichterherz zu täuschen! Sie ist gar nicht beim ‚Roten  Kreuz‘  als  Abwaschmadl.  Das  will  sie  Ihnen  nur  patzig  vormachen! Auch  weiß  sie  daher  gar  nicht,  ob  die  verwundeten  Soldaten  sich  nach  vielen Zigaretten sehnen. Das ist gemacht, um Ihnen, verehrter Meister, Zigarettengeld herauszulocken! Wohin das Geld marschieren wird, kann man sich denken. Bitte mir  dieses  Schreiben  nicht  übelzunehmen.  Aber  einen  Dichter  wie  Sie  so anzuschmieren! Da ließe ich mir eher die Hände abhacken.

Ergebenst Theresia.

p. s. können mir Herr Dichter bis übermorgen 5 Kronen borgen?!“

Kaum hatte ich  diesen Brief gelesen,  so erschien Karoline  und erzählte mir von  ihrer  Stellung  als  Abwaschmadl  und  von  den  nach  Zigaretten schmachtenden verwundeten Soldaten.

Ich schenkte ihr neun Kronen für dreihundert Sportzigaretten.

Dann zeigte ich ihr den Brief der Freundin.

Sie sagte: „So a Mistviech! Gönnt mir nicht die warme Jacken, jetzt wo der Winter anfangt! Sagen’s aufrichtig, is dös nicht auch ein gutes Werk?!“

„Gewiß!“ erwiderte ich unenttäuscht.




MEINE SCHWESTER GRETL

 

„Also,  mit  69  Jahren  warst  du  von  allen  Ärzten  aufgegeben,  Vater,  und  ich habe dich doch noch durchgebracht bis auf 85! Ich habe für dich gekocht, dich gewaschen, und für absoluten Frieden gesorgt. Freilich, Geliebter, hast du nicht viel  davon  gehabt.  Einige  deiner  Lieblingsspeisen,  deine  sieben  Trabukkos täglich,  deine  Ruhe,  Tamar  Indien  Grillon,  deine  Zeitungsblätter,  und  im Sommer  Aussee,  Bauernhaus  Nr.  73  im  Bergwalde.  Für  einen  zu  alten  Mann kann man nichts besonderes mehr leisten. Aber du hast es stets gespürt, daß ich dich  liebhabe! D a s ,   d a s  hast  du  Gott  sei  Dank  immer  gespürt,  trotz  deines natürlichen und selbstverständlichen A l t e r e g o i s m u s !

Ich weine mir fortan die Augen heraus, daß ich dir, Vater, nicht mehr dienen kann!“




KRIEG

 

Krieg, Krieg und Krieg!

Und Greueltaten!

Kinder werfen auf speisende hungrige Helden,

am Mittagstisch neugierig sie umstehend, Handgranaten!

Krieg und Krieg!

Man sagt, die Welt hätte jetzt a n d e r e Ziele! Wenn ein Gewitter ist und es schlägt ein

(man glaubt direkt, die Welt geht unter),

blüht nicht das kleinste Gras dabei, hernach, wie eh und je?! Man weiß nicht, wie es wird!?

Und immer wieder blüht das kleinste Gras nach

seinen friedvollen Geheimgesetzen! T r o t z allem!

Kunstdenkmäler werden zerstört — — —

Doch wozu braucht die Menschheit Kunstdenkmäler?!

S u p p e n braucht sie!

Überflüssiges wird man im Pulverrauch e n d l i c h

als Ü b e r f l ü s s i g e s erkennen!

Und jedenfalls wird man in absehbarer Zeit doch

„Werther“ wieder lesen und über „Lotte“ weinen!

Und Schubertlieder anhören und Beethoven-Adagios! Und wegen irgendeines gewöhnlichen Mädchens

sich das Herz abhärmen, weil, weil, weil — — — weil

sie, ha, ha, einen a n d e r e n lieb hat!

Heute lesen wir verzweifelt von siedendem Öle, das

Mädchen auf Verwundete heruntergießen; und morgen

schon sind wir ebenso aufgebracht, weil uns ein Knopf

am linken Ärmel fehlt!

Krieg, Krieg! Und Krieg!

Führen wir doch endlich Krieg mit u n s e r e n

e i g e n e n Miserabilitäten, u n s e r e n

Schwächen und Unvernünftigkeiten!

Den Feind i n   u n s, Stupidität, G e w o h n h e i t ,

Luxus, Vorurteil, innere Feigheit und Verlogenheit,

müssen wir b e k r i e g e n !

Besonders die Gewohnheit, dieses

L o t t e r b e t t   d e r   S e e l e!

Sie erschlafft, lahmt und nimmt die Kraft, zu

R i c h t i g e r e m   v o r z u d r i n g e n !

Was ich gewohnt bin,

f e s s e l t   m i c h   a n   m i c h!

Und h i n d e r t mich, der W e l t anzugehören! D a s ist der bittere Krieg, der a u s z u k ä m p f e n

ist im künftigen F r i e d e n ! Und in uns!

Der Sieg n a c h   a u ß e n führe und geleite uns zum

„i n n e r e n Siege“!

Die Heilandslehre siege in den H e r z e n !




MEINE TRÄNEN

 

Lasset  mich  mich  erinnern!  Wann,  wann  habe  ich  wirklich  bitterlich geweint?!  Wenn  meine  Mama  abends  ins  Theater  ging  oder  für  Bälle  sich langsam frisierte. Aber damals war ich erst sieben Jahre alt. Das gilt nichts. Als Maria Renard in der Oper „Werther“, als Lotte, den Abschiedsbrief des Werther vorlas,  vorsang, i n   s i c h   h i n e i n s a n g!  Und  dieselbe  in  der  Oper  „Manon“,  als sie  in  der  Steppe  verschmachtete,  sie,  die  doch  einst,  nun  wie  kann  man  es ändern?!  Lasset  mich  mich  erinnern,  wann  ich  noch  wirklich  weinte!?  Über vieles,  das a u ß e r h a l b  und f e r n e  war  von  meinem  Leben.  Über n i c h t s ,  was nah  war  und  mir  sozusagen  naheging.  Da  sieht  man  doch z u   g e n a u,  daß  es n i c h t   d a f ü r   s t e h t!




QUOD LICET

 

Der  berühmte  Architekt  führte  seine  geliebte  junge  Frau  zu  ihrer Namenstagfeier,  Bessie,  in  das  Oratorium  „Heilige  Elisabeth“  von  Franz  Liszt. Ich  sagte  ihr,  sie  würde  dabei,  trotz  der v e r s t e c k t e n  aber  nicht o f f e n b a r e n Schönheiten,  vor  Langweile  krank  werden!  Sie  sagte  ängstlich-befreit  zu  ihm: „Hörst du?!“ Nein, er hörte n i c h t s . Nun stelle ich es mir vor, wenn i c h , um das „Heilige-Elisabeth-Oratorium“ zu hören, m e i n e Geliebte zu ihrem Namenstage hineinbrächte!  „Dieser  schamlose  Egoist  Altenberg  führt  diese  unglückliche Person in dieses urlangweilige schreckliche Oratorium, noch dazu angeblich zu ihrer  Namenstagfeier,  sie  heißt  nebbich  Lisabeta,  weil  der  Hund  selbst  nämlich es  gern  hören  will!  Ah  da  schau  her!“  Beim  berühmten  Architekten  hingegen jedoch  sagen  sie:  „Was  sagen  Sie,  was  für  ein  reizender  zarter  aufopfernder Mensch!  Bringt  seine  Frau  an  ihrem  Namenstage  zu  dem  herrlichen  Oratorium „Heilige Elisabeth“ und scheut keine Kosten!“

M o r a l : Non licet J o v i , quod licet b o v i !




SIGNOR IO

 

Jetzt  will  ich  ein  bißchen,  wie  angenehm,  über  mich  direkt  mich  äußern, nicht versteckt in diskreten Gedichten. Also, selbst meine glühendsten Verehrer werden  paff  sein,  ich  halte  mich  für  den T y p u s   d e s   n o r m a l e n   M e n s c h e n! Nämlich  insoweit  auch  die  Kremoneser  Amati-Geige  eigentlich  der  Typus  der Normalgeige  ist!  Daß  sie  auf  Reize,  Fingerdruck  und  Bogenstreichen,  zarter, intensiver,  tiefer,  anders  reagiert  als  die  Marktgeige,  die  Herdengeige,  ist selbstverständlich.  Meine f a s t  pathologische,  oder g a n z  pathologische Reizbarkeit  auf  Eindrücke  des  Lebens,  Natur,  Frau,  Kind,  Musik,  Geld,  macht mich zum Typus der R e i z u n g s f ä h i g k e i t e n aller Organe aller Menschen! Daß es  bei  ihnen  nicht  so  zum  sichtbaren  vernehmbaren  Ausdruck  kommt,  ist  ein Glück für Alle; weil sie Marktgeigen, keine Kremoneser sind! Sie kratzen, und ich  töne,  voilà  tout!  Der  ganze  Unterschied  liegt  in  der  mysteriösen Konstruktion!




SPLITTER

 

Es  ist  eine  große  Kunst,  Männer  auf  die  Dauer  zu f e s s e l n !  Eine g r ö ß e r e Kunst wäre es, sie auf die Dauer f r e i z u g e b e n !

*

„Diesen  Gedankensplitter  verstehe  ich  nicht!“,  sagte  die w u n d e r s c h ö n e Mitzi Th. zu mir.

„Weil S i e  nie  in  diese  Lage  kommen  werden!  Ein  jeder  wird g e r n  hängen bleiben!“




AUSBLICKE

 

Es gibt nichts G e m e i n e r e s , nichts H e i m t ü c k i s c h e r e s als den Mann, der, in  seiner  Herzensangst,  seiner  Frau,  seiner  Geliebten, b ö s e   e r n i e d r i g e n d e Dinge sagt über d e n , der ihr zärtlichst, anbetend zu Füßen sinkt!

Es  gibt  nur e i n e  richtige  Methode:  Der  Freund s o g l e i c h   d e s s e n  zu werden, der o h n e Besitzglück fast d i e s e l b e Zärtlichkeit aufbringt!

Wir  wollen g e m e i n s a m  ihr  Leben  verschönern,  Fritz, e r l e i c h t e r n  vor allem, e r l e i c h t e r n ! Denn jede junge zarte schöne Frau lebt schwer mit e i n e m ! Sie  war  verwöhnt,  seit  jeher,  von  Kinderfrauen,  Stubenmädchen,  Köchinnen, Eltern,  Brüdern,  Onkeln,  Besuchern,  ja  von  der  Schneiderin,  bei  der  sie anprobierte,  und  von  dem  Schuster,  ihrer  Füße  wegen.  Der  Handschuhmacher sogar  sagte  stets:  „So  zarte  lange  Finger,  da  wird  kein  Handschuh  passen,  die kleinen sind zu kurz, die großen sind zu groß!“

Wie also willst du sie befriedigen, du Glücklicher, der du sie g a n z besitzest, das  heißt  also w e n i g e r  als a l l e   a n d e r e n?!  Schließe  doch s o g l e i c h Freundschaft mit d e m   E d l e n, der dir deine Aufgabe e r l e i c h t e r t , sie glücklich, sie  zufrieden  zu  machen!  Und  das  willst  du  ja  doch  vor  allem,  oder  vielleicht nicht?!

Schau,  es  will  sie  dir  ja  keiner w e g n e h m e n ,  man  bringt  ihr  Blumen  und verehrt sie. Und schließlich, auf das bissel „Körper“ kommt es ja doch nicht an!

Sie  soll z u f r i e d e n  sein. D a s  ist  es v o r   a l l e m.  Laß  dir  doch  dabei  ein bißchen h e l f e n . A l l e i n bringst du es ja doch nicht zustande!




DILEMMA

 

Habe  mir  von  einem  großen  modernen?!,  hi  hi  hi  hi,  Künstler,  durch  drei Jahre  es  sagen  lassen  müssen,  daß  jeder,  der A n s p r u c h  mache  auf  das  Wort „k u l t i v i e r t “  (und  welcher  Ochs  machte  es n i c h t ?!),  den l e t z t e n  Knopf  an seinem  Gilet,  zu  deutsch  Weste, o f f e n  lassen  müsse,  weil  der  König  von England  es a u c h   s o  trage,  wenn a u c h   n u r  wegen  seines  großen  Bauches. Endlich gab ich dem D r ä n g e n  des  großen  modernen  Künstlers  nach,  und i c h , ich,  der  bisher  nie  Gilet  trug,  sondern  nach  Art  der  unkultivierten  Amerikaner, farbiges Hemd mit Ledergürtel, ich begann, der Kultur mich f ü g e n d , G i l e t  zu tragen,  um  den  letzten  Knopf  hierbei o f f e n  lassen  zu k ö n n e n ,  in  der kultivierten Lage mich befinden zu d ü r f e n !

Was aber n u n ?! J e t z t , da ich mich daran g e w ö h n t   h a b e, an die Kultur der Weste  und  des  offenen  letzten  Knopfes, j e t z t ,  da  der  Engländer  nicht  das g e h a l t e n hat, was er v e r s p r o c h e n hat, er hat ja nebbich überhaupt nie etwas versprochen als Sonntags die Cafés zu sperren, jetzt soll ich w i e d e r die farbigen Hemden  von  Wunderer  am  Kolmarkt  hervorziehen,  die  ich  überhaupt  noch  gar nicht b e z a h l t  habe?!  O  großer  moderner  radikaler  unerbittlicher!  aber  eben deshalb g e n i a l e r  Künstler,  in  welches D i l e m m a  hast  du  mich  hinein g e t r i e b e n ?!




ROMANTIK

 

Die  dreizehnjährige R o s a     Z e n o c h,  die  während  der  Schlacht  bei Rawaruska den Verwundeten Trinkwasser brachte und die verwundet wurde und der der linke Fuß infolgedessen abgenommen werden mußte, wurde von Damen im  Spital  befragt,  was  sie  sich  am m e i s t e n  erwünsche  von  Geschenken?! „Taschentücher,  Taschentücher,  nur  Taschentücher!“  sagte  sie,  schon  im  voraus begeistert.  Taschentücher!  Sich  wie  eine  vornehme  zarte  Dame  schneuzen können, so etwas ganz ganz Überflüssiges! Das! Sich schneuzen dürfen in etwas, was Wert hat und sogar gewaschen werden kann später!




(GOETHE!) HERMANN UND

 

DOROTHEA

 

Extrakt

 

D e r   V a t e r

Rief ihm nach: „So gehe nur hin! Ich kenne den Trotzkopf! Geh und führe fortan die Wirtschaft, daß ich nicht schelte; aber denke nur nicht, du wolltest ein bäurisches Mädchen je mir bringen ins Haus als Schwiegertochter, die Trulle! Lange hab ich gelebt und weiß mit Menschen zu handeln, weiß zu bewirten die Herren und Frauen, daß sie zufrieden von mir weggehn; ich weiß den Fremden gefällig zu schmeicheln. Aber so soll mir denn auch ein Schwiegertöchterchen endlich wiederbegegnen und so mir die viele Mühe versüßen! Spielen soll sie mir auch das Klavier, es sollen die schönsten, besten Leute der Stadt sich mit Vergnügen versammeln, wie es Sonntags geschieht im Hause des Nachbars.“ Da drückte leise der Sohn auf die Klinke, und so verließ er die Stube.

D i e   M u t t e r:

„Wenn die Stunde nicht kommt, die rechte, wenn nicht das rechte Mädchen zur Stunde sich zeigt, so bleibt das Wählen im Weiten, und es wirket die Furcht, die Falsche zu greifen, am meisten. Soll ich dir sagen, mein Sohn, so hast du, ich glaube, gewählet, denn dein Herz ist getroffen und mehr als gewöhnlich empfindlich. Sag es gerad nur heraus, denn mir schon sagt es die Seele: Jenes Mädchen ist’s, das vertriebne, die du gewählt hast.“


FARBE

 

An — — —.

Der Mond schimmert mystisch-weiß auf die nächtlichen Wiesen — — —. In Karrara schimmern die riesigen Marmorblöcke,

ausgehauen aus Felsen für ewige Denkmäler — — —.

Weiß schimmert der Bergbach an der braunen Schleuse herunter — — —. Weiß schimmert das englische Batisthemd — — —. Und der weiße Kandiszucker in Kinderhändchen — — —. Weiß schimmern die Lämmerwölkchen am blauen Junihimmel — — —. Weiß schimmert die Seele einer Heiligen — — —. Aber s o weiß wie deine Knie schimmert n i c h t s !




DIÄTETIK DER SEELE

 

Begehrenswerte  Frauen  haben  ein  fast  geniales  Gefühl a l l e r  ihrer Unzulänglichkeiten! I n f o l g e d e s s e n  verfallen  sie  entweder  in  „h y s t e r i s c h e M e l a n c h o l i e “, das heißt: „V e r z w e i f l u n g   ü b e r   s i c h   s e l b s t“, oder sie suchen sich g e s c h i c k t einen Idioten aus, der genug i d i o t i s c h ist, sie voll zu nehmen, sie t r o t z d e m  anzubeten!  Nachdem  es u n z ä h l i g e  solcher  verbrecherischen Dummköpfe,  Schwachköpfe,  Feiglinge,  Sexualt i e r e  gibt,  wären  die  Frauen direkt  blöd,  sich  nicht  an s o l c h e  zu  halten,  die  Messing  für  Gold  nehmen!  Es gibt genug Männer, die sich der Frau „aufopfern“ wollen, im richtigen Instinkte, der Welt und den Menschen sowieso nichts leisten zu können!

Ihre  Komödie  ihrer  „Selbstlosigkeit“  ist  die  Tragödie  ihrer  eigenen Nichtigkeit  und  Leere!  Einer  Frau  „d i e n e n “  heißt,  sich  von  den h e i l i g e n V e r p f l i c h t u n g e n ,  die  das  Leben  dem  Manne  in  bezug  auf  die M e n s c h h e i t auferlegt,  mit  „Senatorenfeigheit  und  -demut“ l o s z u k a u f e n !  „Ich  hab  sie  halt gern“, heißt nur: „Ich hab a l l e   a n d e r e n   M e n s c h e n  nicht  gern!“  Wehe a l l e n d e n e n , S c h m a c h und S c h a n d e und V e r a c h t u n g über sie, die sich z. B. den treuen  Blick  eines  Hundeviehs  täglich  mit  20  Heller  Leberwurst  erkaufen!  Bei M e n s c h e n müßten sie m e h r leisten. Aber das können, das w o l l e n sie n i c h t !




SPLITTER

 

Zigarettenstopfen für Krieger, aber nicht „Mist,“ sondern „Pursitschan,“ 100 Gramm 2 Kr. 60. Das, was D u   s e l b s t noch gern rauchst! D a s , verstehst Du?!

*

Als  ich  heute  von  meiner  neuen  Zigarettenmaschine,  3  Kronen,  schwärmte, sagte mein Stubenmädchen zu mir: „Sie sind doch ein glücklicher meschuggener Mensch!“




SCHULE DES LEBENS

 

Sie war eine „f r e c h e   F l i e t s c h e n,“ das heißt sie war es g a r   n i c h t, sondern sie wartete v e r g e b l i c h und e n t t ä u s c h t auf die jedesmalige Ohrfeige, die man ihr hätte u n b e d i n g t geben m ü s s e n  für  eine  jede  ihrer  Frechheiten!  Aber  man lachte,  wurde  nur  verlegen,  oder ü b e r h ö r t e  es.  Denkt  euch  einmal  ein Schulmädchen,  dem  der  erste  Lehrer  alles a b s i c h t l i c h  nachsieht,  weil,  weil, weil — — — weil sie ihm s y m p a t h i s c h ist! „Der Anna g’schieht nix, die darf sich  alles  erlauben  bei  unserm  Herrn  Klassenlehrer!  Mir  hätten  schon tausendmal  etwas  Fades  abschreiben  müssen!  Aber  die  Anna  ist  ja  der L i e b l i n g !“  Ja,  der  „Liebling“  ist  ein v e r l o r e n e s , u n g l ü c k s e l i g e s ,  schamlos z u g r u n d   g e r i c h t e t e s   W e s e n! D i e  haben  es  „am  Gewissen“,  die  es l i e b haben!




THEATER UND KRIEG

 

(V i k t o r   A r n o l d  †.)  Aus B e r l i n  wird  uns  telegraphiert:  Das  ausgezeichnete Mitglied des Deutschen Theaters Viktor A r n o l d ist plötzlich g e s t o r b e n . Dieser echte  Menschendarsteller  von  tiefstem  Gemüte  und  schlichtester,  beseelter Einfachheit  brach  unter  den E i n d r ü c k e n   d e s   K r i e g e s  zusammen.  Seine Nerven konnten den Meldungen von Schlachten und Tod nicht widerstehen. Die Ärzte  schickten  ihn  in  Lahmanns  Sanatorium,  wo  ihn  der  Tod  ereilte.  Die deutsche Bühne erleidet mit seinem Hinscheiden einen großen Verlust.

P. A. Viktor Arnold war die Natur selbst, an Einfachheit, Tiefe, Humor und schrecklicher  simpler  Wahrhaftigkeit! D e s h a l b  wurde  für  ihn n i e  das  große „Ta m t a m “  geschlagen  wie  sonst  für  die  Hamlets,  Romeos,  Tassos,  Mephistos, Macbeths! Er erschütterte d i e , die sowieso erschüttert sind, auch o h n e   F a r c e!




PHILOSOPHIE

 

D i e   G e l i e b t e ,   i n   g e s u n d e n   u n d   i n   k r a n k e n   Ta g e n ,   n ä m l i c h   i n u n s e r e n !

In g e s u n d e n  Tagen  fällt  es  uns m e h r  oder w e n i g e r  leicht,  ihr  es ununterbrochen zu b e w e i s e n , daß sie die S o n n e unseres Seins, unser L a b s a l , unsere  einzige S t ü t z e ,  unsere E r r e t t u n g  sei!  Aber  in  kranken  Tagen s p i e ß t e s   s i c h,  obzwar  sie  malheureuserweise  gerade i n   d i e s e n  als  Rettungsengel, Betreuerin,  Helferin,  ideale  Stütze  eine R o l l e   s p i e l e n   m ö c h t e!  Gerade  jetzt soll  ihr, m u ß  ihr  der  arme  Kranke,  der  nur  absolute R u h e , S c h l a f , D a r m f u n k t i o n , K o n z e n t r a t i o n  auf  das e i g e n e  geschwächte  Ich  brauchte, b e w e i s e n , daß sie ihm u n e n t b e h r l i c h   s e i, und muß sich oft stundenlang vom brechen und sch. zurückhalten; aus Angst sie zu e n t t ä u s c h e n !

Was n ü t z t  es,  daß  sie  bleich  und  selbstlos  erklärt,  sie  wolle  für  ihn  die n i e d r i g s t e n   D i e n s t e  verrichten?!  Von  ihr  es a n z u n e h m e n   s t ö r t  ihn, h i n d e r t ihn, d e m ü t i g t ihn, macht ihn unglückseliger, als er es s o   s c h o n   i s t!

Sie  sitzt  stundenlang  an  seinem  Bette,  betreut  seinen  Schlaf,  macht  dabei hundert  unwillkürliche  und  willkürliche  Geräusche,  die  ihn a u f s c h r e c k e n , jedenfalls die Tiefe des Schlummers, die absolute Sorgenlosigkeit, das gänzliche regenerierende Versinken b e t r ä c h t l i c h   v e r h i n d e r n! Ein Kavalier mit M a g e n -u n d   D a r m k a t a r r h  ist  eine  Unmöglichkeit!  Und k e i n  Kavalier  sein,  ist  aber eine e b e n s o l c h e  Unmöglichkeit!  Uns  es  aber e r l e i c h t e r n  scheint  eine  noch größere Unmöglichkeit zu sein für „l i e b e n d e   F r a u e n“!!!




DER LETZTE WILLE EINES

 

DEUTSCHEN PRINZEN

 

P r i n z   E r n s t   v o n   S a c h s e n - M e i n i n g e n   n a c h   s e i n e r   t ö d l i c h e n

V e r w u n d u n g .

B e r l i n , 14. September. (Privattelegramm.) Der jüngst gefallene Prinz E r n s t von S a c h s e n - M e i n i n g e n  schrieb  nach  der  tödlichen  Verwundung,  die  er erlitten, auf einen Notizblock:

 

„B e s t a t t e t      m i c h      n i c h t      i n      d e r      F ü r s t e n g r u f t ,      s o n d e r n

g e m e i n s a m   m i t   t a p f e r e n   S o l d a t e n   i n   d e r   S t a d t .   E i n   e i n f a c h e s K r e u z   d a r a u f   —   d i e s   g e n ü g t   f ü r   D e u t s c h l a n d s   S ö h n e .“




BRIEFWECHSEL ZWEIER

 

FREUNDINNEN

 

Liebe  Freundin,  wir  Frauen  haben  etwas G e m e i n s a m e s  mit  den  Dichtern und Denkern — — — wir interessieren uns nämlich nicht für L o k a l e r e i g n i s s e der Menschheit, sondern mehr für das Ganze! Unsere Schwärmereien gehen ins Große,  der  Frühling,  die  Berge,  die  Menschheit.  Wir  sind  schwächliche Träumerinnen,  folgen  gerne  ins  Weite  den  Propheten  und  Heiligen,  den Vorausschauern in eine lichtere Zukunft! Aber siehst du, manches Mal erwischt uns doch ein  Lokalereignis bei einem  Zipfel unserer Seele!  Zum Beispiel  jetzt, wenn  ich  so  nachdenke  in  meinem  Zimmer,  weiß  ich  es  genau,  daß  es  in  ganz Niederösterreich,  Oberösterreich,  Salzburg,  Steiermark,  Tirol  kein  Mädchen geben könne, u n m ö g l i c h , die auf verwundete Helden siedendes Ö l herabgießen könnte!  Sie k ö n n t e n  es  einfach n i c h t !  Siehe, d a s   a l l e i n  ist  Seelenkultur, etwas  ganz  Infames  nicht  leisten  zu k ö n n e n ,  selbst  wenn  man  es  sogar, a u f g e s t a c h e l t ,  tun  möchte!  Es  nicht  tun k ö n n e n ,  sogar  gegen  seine Leidenschaft!  Nicht  lügen k ö n n e n ,  selbst  wenn  einem  das  Wasser  bis  an  den Mund geht, einen zu ertränken! Nicht gemein sein k ö n n e n , selbst wenn es eine N o t w e n d i g k e i t   w ä r e;  nicht  aus m o r a l i s c h e n   B e d e n k e n   h e r a u s  nicht u n a n s t ä n d i g sein können, sondern aus der G e n i a l i t ä t heraus einer mysteriös a l l e s besiegenden Naturheilkraft; da erst erweist sich die E d e l r a s s i g k e i t oder die S c h ä b i g k e i t !  Wir k ö n n t e n   k e i n  siedendes  Öl  herabgießen!  Nein, d a s könnten wir nicht, G o t t   s e i   D a n k!

Deine Paula Sch.




AN DIE FRAUEN!

 

Anno Domini 1914.

W e h e   d e m   L u x u s !

Ich  weiß  es  nicht,  ob  diese  bedrängten  Kriegszeiten  euch  noch  helfen können, Frauen! Ob ihr nicht durch diese feige schändliche V e r w ö h n u n g durch die  Männer,  die  von  euch i r g e n d w i e  (!?) a b h ä n g i g  sind,  schon  endgültig  in eurer P s y c h e  ruiniert,  verkümmert,  zerrüttet  seid!  Aber  wenn  noch  ein  Funke „idealen Lebens“ in euch I r r e g e l e i t e t e n , durch Mannes S c h w ä c h e (angeblich K r a f t ),  schlummert,  so b e w e i s t   e s   n u n,  indem  ihr  euch j e g l i c h e s U n n ö t i g e n  sogleich  entäußert,  und  es  erfasset,  daß  ihr  das  Glück,  die G n a d e der  Selbstlosigkeit,  die a l l e r  Religionen e i n z i g   w e r t v o l l e r  Kern  ist,  jetzt wieder  erringen  könnt,  und,  wenn  auch  mais  un  peu  tard, i n   B e t ä t i g u n g umsetzen  könnt!  Eine  richtig,  zart,  schmackhaft,  billig  gekochte,  nahrhafte, leichtverdauliche  Suppe  ist w e r t v o l l e r  als a l l e s ,  was  ihr  von  Dichtern  und Künstlern f a l s c h   a u f g e s c h n a p p t  habt!  Ihr  habt  euch  geschmückt  mit  den, w i r k l i c h e n   G e i s t e r n  frech  naseweis  ausgerupften  Federn!  Ihr  habt  es  stets a u s g e n ü t z t ,  daß  der  Mann  euch b r a u c h t !  Aber d i e n e n , h e l f e n , f ö r d e r n , s t ä r k e n , habt ihr n i c h t erlernt! Sondern s c h w ä c h e n !!! E r l e r n t ?! Es liegt von jeher in euch!

Der  Mann  hat n a c h g e g e b e n ,   n a c h g e g e b e n,  immer,  immer, m a n   w e i ß w a r u m !  Und  ihr, a n g e b l i c h  Zartestes  in  der  Welt,  habt  das  nur a u s g e n ü t z t ! U n g e z o g e n , f r e c h und u n r e l i g i ö s !

Ein  zart  und  besonders  zubereitetes  Gemüse  ist w e r t v o l l e r  als  alle  eure feigen Träumereien, für die Welt! Für den M a n n vor allem, diesen G e i s t , diese K r a f t  des L e b e n s !  Daß  man e u c h  in  dieser  Weltmaschine  „Mann“  als Tonikum,  als B e l e b e n d e s , b r a u c h t ,  soll  eure d e m ü t i g e   s a n f t e   E h r e  sein! Nicht  eure f r e c h e   Ü b e r h e b u n g!  Jedes  zarte  Rädchen  in  dieser  kompliziert-genialen  Maschinerie  „M a n n “  sei  sich s e i n e s   A n t e i l e s  am  Ganzen f r o h -d a n k b a r bewußt! Aber zu s a g e n , zu d e n k e n , zu e m p f i n d e n : etsch, wenn i c h stehen  bleibe  und  mich v e r s a g e ,  ist  der  ganze  Krempel h i n  und w e r t l o s —  —  — d a s  ist  eine G e m e i n h e i t ! W e h e  dem  Mann,  der w i r k l i c h   d a v o n abhängt — — — er s t e r b e ,   a l s   e i n   U n n ö t i g e r! Als einer, der seine P f l i c h t als H e r r   d e r   W e l t   v e r s ä u m t ,   v e r l e t z t hat!




SCHICKSALS TRAGISCHER ANFANG

 

Die Leiden des jungen Werther, von Goethe.

„Den 17. Mai.

— — —; noch einen braven Mann habe ich kennen gelernt, den fürstlichen Amtmann  Buff,  einen  offenen  treuherzigen  Menschen.  Man  sagt,  es  soll  eine Seelenfreude  sein,  ihn  unter  seinen  Kindern  zu  sehen,  deren  er  neun  hat; besonders macht man viel Wesens von seiner ältesten Tochter Lotte.“

*

Um  zwölf  mittags  starb  er.  Der  Amtmann  und  seine  Söhne  folgten  der Leiche. Albert (Lottes Gatte) vermocht’s nicht. Man fürchtete für Lottens Leben.




GEDICHT

 

Wie ich zu Tode quäle eine liebevolle Seele,

wenn ihre Hülle „Leib“ nicht meinem Ideal entspricht — — —! Wie stell’ ich’s aber an, daß ich das „Edlere“ wähle?!? Mein Wächter „Auge“ gestattet es mir nicht!

Er sagt: „Man täuschet dich; die beste Seele

Kann eben nur im besten Leib gedeihn!

Und nur weil Christus vollkommen schön gewesen, konnt sich sein Herz der ganzen Menschheit weihn! Voll innerer Sanftmut ist nur das schönste Wesen; es dankt dem Schöpfer gleichsam ewig für seine Gnad’ auf Erden — — —, in ihrem verborgensten Blick kannst du es lesen: ‚Ich bin von Ihm v e r p f l i c h t e t worden, g u t zu werden!‘ Gott ähnlich werden ist j e d e m benommen, der nicht d i e   G l i e d e r dazu mitbekommen! Nur vom v o l l e n d e t   s c h ö n e n Menschen fordre ich Hirn und Herz — — — Er fliege, gottbegnadet, himmelwärts!

Er sei gerecht, allgütig und allweise — — —

Und er allein stört mir nicht meine Kreise,

daß der Mensch engelrein werden könne in absehbarer Zeit! Von den anderen aber verlang ich n u r , daß sie sich betrachten als mißlungene Exemplare der Ideale erträumenden

Natur!“




MAN ERMANNT SICH

 

„Jetzt  hab  ich’s  aber  einmal  dem  g’sagt!“,  ist  ein  schrecklich  blödes  und k i n d l i c h - r ü h r e n d e s  Auskunftsmittel,  seine  eigenen  irritierten  Nerven  zu beschwichtigen. Denn der, dem man’s „endlich einmal“ g’sagt hat, der hat eine andere  Ansicht  darüber  und  denkt:  „Jessas,  hat  der  sich  jetzt  ‚gift‘!“  Das  heißt w i r k l i c h  „vergiftet“  durch  Ärger! J e d e r  hat  doch  eben  irgend  einen P a n z e r gegen d a s , was man ihm sagt, um ihn e m p f i n d l i c h   z u   t r e f f e n! Man muß nur Frauen  anschauen,  ihr  Katzenantlitz,  wenn  man  ihnen  den  Vorwurf  der Koketterie  macht!  „He,  Dummer,  kann  ich  etwas  dafür,  wenn  ich s o   v i e l e n gefalle?!?“

Wirklich, soll sie sich denn das süße Gesichterl mit Ruß anstreichen, sich die kleinen Brüste und den großen Popo abschneiden?! Niemandem, siehe, hat man es  „endlich  einmal“  gesagt!  Sondern  man  hat  eine  Kugel z i e l s i c h e r abgeschossen, die a b p r a l l t und nur d i c h   s e l b s t verwundet!

S a g e n kann man nur etwas jemandem, der schon erbleicht und krank ist vor i n n e r e m   S e l b s t v o r w u r f, e h e  du  es  ihm g e s a g t  hast!  Du  kannst  jedem  „z u s i c h   s e l b s t“  verhelfen,  aber  nicht  „z u   d i r“!  Will  er  „d u r c h   s i c h   s e l b s t hindurch“ e r n s t l i c h  zu  dir,  dann  kannst  du  ihm  eventuell  liebevoll  die Rettungsleine werfen eines ernsten Wortes! Aber „Dem hab ich’s einmal g’sagt!“ gibt es nicht.




PLAUDEREI

 

Melancholie,  trüber  Sinn  (Trübsinn),  schwarze  Gedanken ü b e r m ü d e n , erschöpfen das G e h i r n , gerade so wie Überturnen die Muskeln, das Herz!

Über  etwas  noch h i n ü b e r k o m m e n  können,  ist G e s u n d h e i t ,  über  etwas n i c h t   m e h r  hinüberkommen  können, K r a n k h e i t !  Endgültige  Dinge  sind leichter zu überwinden als B e f ü r c h t u n g e n ! In den Seelen Liebevollster steht’s ganz  tief  drinnen  geheimnisvoll  eingegraben:  „Wenn’s  nur  schon a u s  wär,  mit ihm, mit ihr!“

„Wird mich meine vergötterte Geliebte betrügen?!“ ist v i e l   s c h r e c k l i c h e r als: „Meine vergötterte Frau h a t mich betrogen!“ „Gott sei Dank, ich bin bei der M a t u r a  gefallen!“  sagte a u f a t m e n d  der  Abiturient,  der  von  Oktober  bis  Juli gezittert  hatte!  Der  Verbrecher  rennt  oft  leichtsinnig  in  sein  eigenes  Garn!  Ja, sein  gequältes  Gehirn  zwingt  ihn  gleichsam,  ein  Ende  zu  machen  mit  den Befürchtungen! L e i c h t s i n n  des  Spielers,  des  Trinkers,  ist  der g e n i a l - l e t z t e Versuch eines gequälten Gehirnes, über T r ü b s i n n hinüberzukommen!




ANNA

 

„Was sprechen Sie also mit so einem Mädel wie die Anna?!“

„Selbstverständlich n i c h t s .  Mit  einem  Reh  im  Walde,  mit  einer  Gazelle, einer Antilope, führt man doch auch keine Konversation!“

„L a n g w e i l e n Sie sich nie mit ihr?!“

„Nein, s i e mit m i r !“

*

Anna:  „Peter,  ich  zahl  dir  eine  Portion  Kaviar,  wenn  du  meinen  neuen  Hut für hübsch erklärst!“

„Ich finde ihn reizend!“

*

„Peter,  was  ist  los,  bist  schon  wieder  gekränkt,  daß  ich  mit  dem  Menschen weggeh?!?  Hab  ich  dich  deshalb l i e b e r ,  wenn  ich b e i   d i r   s i t z e n   b l e i b?! E h e r   m e h r,  wenn  du  mich w e g g e h n   l a ß t!  Nur  g’scheit  sein,  nur  ein  bissel nachdenken  über  die  Sachen!  Wenn  ich  dableib,  langweil  ich  mich.  Und  wenn ich mich langweil, hab ich dich nicht mehr so gern wie sonst!“

*

Baron T. fand bei ihr eines Tages einen kleinen Notizzettel:

„Ich  muß  für  einen  Moment  hinaus  heißt  auf  französisch: j e   d o i s   a l l e r f a i r e   p i p i.  Der  Peter  sagt,  die  Französin  mache  kein G e h e i m n i s  daraus,  sie will dem Mann n i c h t   e i n r e d e n,  sie  sei  ein b e d ü r f n i s l o s e r   E n g e l!  Aber  auf deutsch trau ich mich doch nicht, also muß ich mir’s jetzt französisch einlernen!“

*

„Siehst du, Peter, so bist du! Diese Dame hat zu dir jetzt gesagt, daß du so etwas Schönes geschrieben hast: ‚T r a g i s c h muß ein Erlebnis erst werden, dann hast du es erst w i r k l i c h   e r l e b t‘!

Ich  versteh  das  gar  nicht.  Aber s i e  will  dich  auch  nur  einfangen,  dir schmeicheln damit. Und ich sag dir, s i e versteht’s n o c h   w e n i g e r als ich! Siehst du, wie dumm du bist, laßt dich einfangen von solchen blöden Weibern!“

*

Man kauft ein kleines herrliches Te r r a r i u m , mit schwarzer Erde und gelbem Sand,  setzt  eine  smaragdschillernde  Eidechse  hinein,  die  alle  modernen Tänzerinnen durch edle selbstverständliche Agilität in Schatten stellt, und dann fragen  einen  die  Leute, w o z u  man  es  habe?!  Zu  welchem  Zweck,  und  ob  es einen wirklich glücklich mache?!?

*

Ist  denn s t e h e n , g e h e n , s i t z e n ,  das  Haupt  aufstützen,  gebückt  sein,  sich aufrichten, verlegen sein, verzagt sein, schleichen, tanzen, ernst sein, ungeistig, unseelisch sein, Almboden-duftend sein, g a r   n i c h t s?!  Oft  ist  es  ja  doch m e h r a l s   a l l e s! Für d e n jedenfalls, der es s o empfindet!

*

„Ich  verlange  ja,  Anna,  von  dir  weder  Anhänglichkeit,  noch  Freundschaft, noch  Verständnis,  noch  Dankbarkeit.  Aber  kannst  du  nicht  für  zehn  Minuten deine geliebte Hand in der meinigen lassen, wo du doch sonst so oft — — —.“

„Nein, das kann ich eben nicht!“

„Du kannst dir ja dann die Hände waschen.“

„Ach, da schau her, was d e r alles noch von mir v e r l a n g e r t !“

*

Ich  gebe  den  wundervollsten  Zierpark  für  eine  kurzgrasige  Almwiese  her. Die  schönsten  Rosen  für  das  dunkelrote  schokoladeduftende  Kohlröserl  der Bergwiese.  Den  Gesang  der  Patti  für  den  ersten  leisen  Ruf  des  Vogels  im Morgengrauen.  Ich  anerkenne  auch  den a n d e r e n  Geschmack.  Aber  ich b e d a u e r e die Menschen, die ihn haben!

*

Was ist dir, Anna, an deinem Leib so wertlos,

daß du ihn a u f s p a r s t für den, dem er n i c h t s ist?! Und d e m , siehe, in fast kindischem Trotze, ihn v e r w e i g e r s t , dem er wie Wasser ist für Fische, und wie Luft für Lungen!? Und ein Fanatismus ist er, eine Religion, eine Gesundung, und siehe, zugleich eine tiefe süße Krankheit!?!

Vielleicht hast d u recht! Anna!

Vielleicht wird einst der Sieger zu mir sagen:

„Ich b e n e i d e Sie um das, was Sie n i c h t   g e h a b t   h a b e n! Sie haben noch die S e h n s u c h t und die N o t !“

*

Ich las heute fünf Stunden lang in meinem Zimmerchen:

Hermann Bahr über Direktor Burckhard.

Egon Friedell: Ecce poeta.

Mein Lieblingskinderbuch: Les petites filles modèles.

J. S. Máchar: Magdaléna.

Und Goethe: Hermann und Dorothea.

Ich war wie ein Genesender, in anderen Welten.

Da  fielen  mir  die  zarten  feinen  Schritte  ein,  und  wie  sie  gestern  den  Arm hielt über die Sessellehne.

Da  sprach  ich  zu  mir  selbst:  Siehe!  du  bist a u c h   n i c h t   s t ä r k e r  als  die anderen!

Gott sei Dank, ich bin s o   s c h w a c h wie alle!




DER „KOBERER“ (KUPPLER)

 

„Du,“  sagte  der  Graf  zur  Mitzi  G.,  „wer  hat  dir  denn  diesen  Brief  an  mich aufgesetzt?!“

„Aufgesetzt?! Aufgesetzt?! Wie meinen Sie das?!“

„Aufgesetzt! Selbstverständlich hast du den nicht selbst verfaßt!“

„Weshalb nicht?! Bin ich denn gar so dumm?!“

„Nein, ja. Aber diesen Brief hast d u einmal n i c h t verfaßt!“

„Wer sollte ihn denn verfaßt haben?!“

„Das  weiß  ich  nicht.  Das  weißt  nur d u .  Du,  Mitzerl,  ich  gebe  dir  100 Kronen, wenn du mir den Namen nennst!“

„100 Kronen?! Gib mir 150!“

„Also 150!“

„Der P e t e r !“

„Was für ein Peter?!“

„No, der Peter, der Peter Altenberg!“

D e r   B r i e f:  „Habe  Dich  heute  nacht  im  ‚Tabarin‘  wiedergesehen!  Konnte Dich  nicht  ansprechen,  durfte  es  ja  doch  nicht.  Also,  da  sitzt  vis-a-vis  von  mir d e r  Mensch,  der  mich  ein  Jahr  lang  splitternackt  unter  der  Bettdecke  gehabt hat!? Und alles hat doch nichts genutzt!“

„Wie kommt er dazu, dir diesen Brief aufzusetzen?!“

„Ich hab zu ihm gesagt: ‚Schreiben S’ mir um Gottes willen so was, was i c h schreiben m ü ß t , wenn ich’s schreiben k ö n n t !‘“

„Also ist der Brief ja doch nur wieder von dir?!“

„Das hab ich j a   g l e i c h   g e s a g t!“

Da nahm sie denn der Graf wieder zu sich.




WELTENBUMMLER 1914

 

Der K r i e g s g o t t und der To d schlenderten selbander einige Wochen vorher, als  elegante  Kavaliere  verkleidet,  so  durch  die  verschiedenen  Lokale  und belauschten die Gespräche. Da vernahmen sie, daß es n o c h   s e h r die Frage sei, ob  der  „Ta n g o “  sich  werde d u r c h s e t z e n  können  und  ob  er  überhaupt s a l o n f ä h i g sei!? Ferner, ob R e i h e r f e d e r n heuer modern bleiben würden!? Ja, der  amerikanische  Geschmack  setze  sich,  Gott  sei  Dank,  immer  mehr  durch, aber bei aller Einfachheit sei der Stoff selbst eben um das wieder teurer! An dem Stammtisch  des  Dichters  vernahmen  die  beiden  Herren  eine  schreckliche Eifersuchtsszene,  weil  einer  der  Gäste  der  goldblonden  Tschechin selbstgepflückte  Bergblumen  mitgebracht  hatte.  Der  Dichter  schrie  erbost: „Principiis  obsta!  Gleich  am  Anfang  kann  man  noch  erretten! S p ä t e r  ist z u s p ä t !“ Alle schrien: „Bravo, Peter, hast es dem Kerl gut gegeben!“ Weil nämlich alle  wegen  der  süßen  Tschechin  eifersüchtig  waren.  Woanders  hörten  sie,  daß man sich eigentlich nur mehr in Zimmern mit modernem Marmor und Mahagoni so  recht  gemütlich  und h e i m i s c h  fühlen  könne.  Da  schlichen  die  beiden Kavaliere traurig von dannen —.

Da  kamen  sie  an  einer  Armenhütte  vorbei.  Da  sagte  der  Mann  zu  seinem jungen  Weibe:  „Schlimmer  kann’s  doch  nimmer  werden!  Ein  Gewitter  sollt niedergehn, das r e i n f e g t !“

Da  ließen  die  beiden  Kavaliere  ihre  Masken  fallen  und  standen  in blinkendem Stahl und weißem Knochenbein da — — —.




WISSENSCHAFT UND KRIEG 1914

 

Z u r ü c k l e g u n g   d e r   g o l d e n e n   M e d a i l l e   d e r   R o y a l   S o c i e t y   d u r c h P r o f e s s o r   R ö n t g e n .  Aus    M ü n c h e n  wird  uns  telegraphiert:  Professor R ö n t g e n  hat  die  ihm  von  der  Royal  Society  in  London  verliehene  große goldene Medaille, die er nicht mehr besitzen will, dem Roten Kreuz überwiesen. Die Medaille besitzt einen Goldwert von ungefähr 1000 M.




NACH DREI JAHREN

 

„O  Peter,  Peter,  lieber  Peter,  daß  ich  Sie  endlich  wiedersehe,  und  so  ganz unverändert, nein sogar verjüngt!?“

„Von W i e d e r-sehen  kann  natürlich  nicht  die  Rede  sein,  da  ich  Sie  zum erstenmal im Leben erblicke!“

„Peter, Peter — — —!?“

„So viel ‚Peter‘ können Sie gar nicht aussprechen, daß ich wissen sollte, w e r Sie sind!“

„Peter, ich bin doch Ihre süße Mathilda!“

„Mathilda, die edle Gazelle? Sie waren ja wie ein Faden so dünn!“

„Ich  mußte  eine M a s t k u r  durchmachen.  Man  muß  sich  eben  entscheiden zwischen F a d e n und L e b e n !“

„Da hätte ich mich für den Faden entschieden!“




LIEBESGEDICHT

 

Dora! Ein n e u e r Name, frisch und hell und n e u ! Die alten Namen sind blaß und alt,

und wie aus blechernen Kindertrompeten!

Dein Name, Dora, ist F a n f a r e !

Aus Silber. So ein Nebelhorn, das

durchtönt durch die dunkle Welt,

irgend etwas erweckend, auf, zum Dasein!

Dein Name geht mir bis ins Herz,

ich möchte dir außergewöhnliche Nelken schenken, und deine Ehre kniefällig preisen, die i n   m i r

für dich ist! Man weiß nicht, weshalb!?

Ein n e u e r Name, D o r a !

W i e   R e g e n ist für Pflanzen, wenn z u   l a n g Sonne war! Wie S o n n e ist, wenn z u   l a n g Regen war! Vom Semmering kommst du, vom Sonnwendestein,

vom Pinkenkogel, vom Berghotel,

und stiegst hernieder in die Niederungen meines

Zimmerchens! A v e ,   D o r a!




CHRISTENTUM 1

 

Der grauhaarige fünfzigjährige Kellner meines Hotels sagte zu mir: „Helfen Sie  mir!  Ich  war  einst  Provisor  in  einer  Apotheke.  Ich  möchte  wieder  so  eine Stelle haben. Zum Kellner tauge ich leider nicht!“

Ich  ging  von  einer  Apotheke  zur  anderen,  ihm  eine  Provisorstelle  zu verschaffen. Vergeblich.

Acht  Tage  später  sagte  mir  meine  wunderschöne  fünfzehnjährige  Freundin: „Du,  der  Oberkellner  ist  ein e i g e n t ü m l i c h e r  Mensch!  Gestern  hat  er  mir  drei Visitkarten von Studenten an den Tisch gebracht, ich solle meine Adresse darauf schreiben!“

Am  nächsten  Tage  sagte  der  Kellner:  „Wie  ich  Ihnen  dankbar  bin,  daß  Sie sich so um mich bemühen, wegen der Provisorstelle! Ich weiß wirklich gar nicht, wie ich mich da r e v a n c h i e r e n soll!?“




CHRISTENTUM 2

 

Gerichtsverhandlung. Mitleidige Frauen hatten n a c h   v i e l e n   M o n a t e n  sich endlich e n t s c h l o s s e n ,  eine  Anzeige  zu  erstatten.  Der  Vater  hatte  das fünfjährige  Töchterchen,  des  Morgens,  weil  es  ihm,  verschlafen,  nicht  einen „Guten  Morgen“  gewünscht  hatte,  aus  dem  Bettchen  gezerrt,  an  den  Ohren hochgezogen  und  fallen  gelassen,  diese  Prozedur  dreimal  wiederholt.  Der Gerichtsarzt  hatte  jedoch  keine ä u ß e r l i c h e n  Verletzungen  „k o n s t a t i e r e n “ können.  In  der ö f f e n t l i c h e n  Gerichtsverhandlung  wurde  das  fünfjährige Mäderl,  dem  die  schauerlichen  heimtückischen  Peiniger  es  angedroht  hatten, ihm im Falle einer r i c h t i g e n Aussage einen glühenden Eisennagel in den Popo hineinzutreiben,  den  kein  Arzt  sehen  und  „konstatieren“  würde,  in  Gegenwart seiner  Peiniger  befragt  vom  Richter,  ob  es  denn w i r k l i c h  mißhandelt  worden sei!?

Das Kind antwortete frank und frei: „Nein, niemals! Papi lieb!“




PLATONISCHES GESPRÄCH

 

Der Jüngling: „Herr Peter, welche Frau also darf man wirklich verehren?!“

„Die, die’s verdient!“

„Und welche verdient es?!“

„Die, die man sich so e r z i e h t , daß sie’s verdient!“

„Gibt es nicht welche, die’s von Anfang sind?!“

„Ja, es gibt eben auch einen Beethoven und Schubert. Die sind’s von Anfang an!“

„Wie soll man sie erziehen?!“

„M e h r e r i n aller unsrer Kräfte und e w i g Fürsorgliche, daß die vorhandenen nicht v e r l o r e n gehen!“




DIE FLIEGE

 

Also,  habe  ich  mir  dieses  Hundeleben,  pardon,  Fliegenleben,  vielleicht verlangt?! Meine Eltern haben mich, nur ihrer eigenen Lust frönend, in die Welt gebracht, uneingedenk der schrecklichen Gefahren, denen ihr geliebtes Kindchen doch  dadurch  ausgesetzt  werde!  Ich  will  nicht  von  den  Schwalben  sprechen, diesen heimtückischen Meuchelmördern, die mit offenem Schnabel in rasendem Fluge daherstürmen und uns hinunterschlucken, schwapp! Denn sie ersparen uns wenigstens  die  Todesqualen,  ihre  scharfe  Magensäure  löst  uns  augenblicklich auf.  Und  schließlich,  wenn  wir s e l b s t  Schwalben  wären  und  die  anderen  die Fliegen?!  Wären w i r  rücksichtsvoller?!  Keineswegs.  Aber  die  Menschen,  die Menschen! Ohne irgendeine Geschicklichkeit im Fliegen oder sonstwie, fangen sie  uns  ab  an  gekauften  und  an  Lüstern  mitten  im  Zimmer  aufgehängten Leimbändern, die, um uns zu betören, noch mit Zucker bestrichen sind! Feig und faul  liegt  so  ein  junges  hübsches  Mädchen  des  Morgens  im  Bette,  blickt ungerührt  auf  uns  Unglückliche,  die  seit  Sonnenaufgang,  von  dem  lieblichen Dufte  des  Menschenleibes  angezaubert,  nun  an  dem  Leimbande  kleben,  dem langsamen  Martertode  preisgegeben!  Und  ihre  Verehrer  träumen  unterdessen: „Sie könnte keiner Fliege etwas zuleide tun!“ Ja, Schnecken! Rache, Rache! Die Ärzte  haben  erklärt:  „Der  Stich  einer  Mücke,  die  auf  Aas  gesessen  ist,  kann tödlich wirken!“ Brüder, Schwestern, auf Aas!




SPLITTER

 

Sie war eine junge arme Kassierin in einem „Tschecherl“.

Sie  hatte  nur  eine  Leidenschaft,  vielmehr  eine  Sehnsucht  —  —  —  edle Zigaretten.

Ich schenkte ihr welche.

Eines Tages küßte ich sie, berührte sie zärtlich.

Sie ließ es sich gefallen.

Dann  sagte  sie:  „Schade,  jetzt  schmecken  mir  diese  feinen  Zigaretten  nicht mehr so gut. Bisher habe ich sie umsonst gehabt!“

*

Als die süße junge Mathilda Sch., Kaffeeköchin, entlassen wurde, sagte ich zu  ihr:  „Ich  will  mich  einer  mir  liebsten  Sache  entäußern  dir  zuliebe,  die  ich besitze!“  Und  schenkte  ihr  meinen  Weidenreisekorb,  wasserdicht  gefüttert,  mit zwei  Nickelschlössern,  der  meine  einzige  Reise,  nach  Venedig,  miterlebt  hatte. Später  erst  erinnerte  ich  mich,  daß  die  Schlösser  mich  nervös  gemacht  hatten und nicht schließen. So ist es fast mit allen Schenkungen. Nur erinnern sich die anderen v o r h e r !

*

Frau  Vallière,  die  mich  zu  einer  achttägigen  Autofahrt  durch  das  „Val Sugana“  eingeladen  hatte,  sagte  mir  beim  Abschiede  in  Mestre,  aus  dem Waggonfenster  heraus:  „Sagen  Sie  mir,  bitte,  etwas  Liebes,  das  ich  mir mitnehmen kann in meine Tage!“

„Gnädige  Frau,  ich  habe  acht  Tage  lang  es  nicht  gespürt,  daß  ich  in Gesellschaft einer fremden Dame reise!“

„Danke!“

*

Es  gibt  keine  noch  so  anständige g a n z  innerlich  ausgefüllte, g a n z zufriedene  Frau.  Sie  hat  immer  noch  ein  Plätzchen  in  ihrem  Herzen  für  einen, der alles h e r g i b t und nichts b e k o m m t !

*

Angenehme Kritik.

Das  „Prager  Tagblatt“  schrieb:  „Das  Buch  ‚Semmering  1912‘  ist  vor d r e i Monaten erschienen. Es hat b e r e i t s drei Auflagen. Bereits?! Es sollte b e r e i t s hundert haben!“

*

Jede Frau ist eine p e r f i d-absichtliche oder p e r f i d-unabsichtliche Zerstörerin der  Welt,  die  man  sich  mit  einer  anderen  mühselig-zärtlich  aufgebaut  hat!  Mit einer einzigen g e s c h i c k t - u n g e s c h i c k t e n Bemerkung, nur so hingesagt, kann sie  wie  ein  38-cm-Geschütz  alles  in  Trümmer  legen  und  vernichten,  was  man jahrelang  zum  Schutze  seiner  Seele  aufgebaut  hatte  für  eine  Andere!  Es  gibt einige wenige Frauen, die k e i n e Giftzähne haben, das sind Seelengenies. Z. B. die Paula, die Dora. Sie sind hilflos, a l s o süße Kindchen! Die, die sich wehren können,  sind  Kreuzottern g l e i c h z u a c h t e n ,  schleichenden  Reptilien. Z e r t r i t t sie!

*

An eine Vierzehnjährige:

„Wenn du mich v e r l ä ß t — — — wirst du w i e d e r k o m m e n ! G e t r e u l i c h e r als  wenn  du  mich  nie v e r l a s s e n  hättest! D e i n e  Erfahrung  war  dir  dann wichtiger als m e i n e Lehre! Und dennoch hätte dir diese viel e r s p a r e n können! Aber  du  hattest  ja  Zeit  —  —  —  von  vierzehn  bis  neunzehn!  Und  ersparen  tun sich  Frauen  nichts  gern,  besonders  von  den  süßen,  den  süß-bitteren Erfahrungen!“

*

Wenn  mein  Stubenmädchen  einmal  mein  hübsches  Zimmerchen  nicht aufräumt und ich ihr Vorwürfe mache, sagt sie: „Jessas, wann ma amal vergißt, der Stall wird sich noch halten bis morgen!“ Sage ich aber nichts, sondern blicke nur stumm und ernst, so hat sie zwar Gewissensbisse, erbleicht, aber räumt nicht auf. „Wann also räumt sie denn dann doch auf?!“ Wenn ich eine Krone bezahle! „Das  ist  eine  Gemeinheit!“  Keineswegs,  von  selbst  zahle  ich  ja  nicht,  erst  bis Staub auffliegt!

*

Wenn meine Geliebte nicht da ist, sehne ich mich nicht nach ihr, wenn sie da ist, schon gar nicht, wann also sehne ich mich nach ihr?!

*

„Abgesehen  vom  Talent,  könnte  ich  alle  dieselben  Sachen  schreiben  wie dieser Peter Altenberg. Wenn ich nämlich e b e n s o unverschämt wäre und dieses ununterbrochene  und  überflüssige B e d ü r f n i s  hätte,  die  Menschen  über  irgend etwas a u f z u k l ä r e n !  Ich  bin d i r e k t   f r o h,  daß  sie  ‚irre  gehen‘.  Wer  hat  denn m i c h aufgeklärt?! Etsch!“

*

Meine  Mama  sagte  immer  zu  mir  noch  in  den  sogenannt g u t e n  Zeiten: „Wenn  wir  die  20000  Kronen  wirklich h ä t t e n ,  die  wir  jährlich a u s g e b e n ,  so hättest du ein Recht, uns Vorwürfe zu machen, daß wir sie g a n z  ausgeben!  Da wir sie aber n i c h t haben und d e n n o c h  ausgeben,  ist  es  eine  Taktlosigkeit  von dir!“

*

Die „Anständigkeit“ einer Frau hängt a u s s c h l i e ß l i c h von ihrem „Akt“ ab. Ist  dieser v o l l k o m m e n ,  dann m u ß  sie  immer  „unanständig“  bleiben! N u r  das Bewußtsein,  nicht a l l e n  zu  gefallen,  bringt  sie  dazu,  sich  einem e i n z i g e n anzuhängen!

*

Nur das Gefühl, demnächst „aus dem Leim zu gehen“, erzeugt bei der Frau eine Art von Ta l m i t r e u e !

*

Wenn die schöne Frau keine P h a n t a s i e hätte! Dann könnte sie sich es nicht v o r s t e l l e n ,  wie  es  wäre,  wenn  sie d e n  oder j e n e n  erhören  würde!  So  aber — — — hat sie Phantasie!

*

An  eine  schöne  Frau g l a u b e n ,  ist  dasselbe,  wie  es  glauben,  daß  der Kuckuck  im  Sommerwalde n u r  für u n s  seinen  bezaubernden  Ruf  erschallen lasse!

*

„Vous me déshabillez tout-à-fait sous mes vêtements, avec vos yeux!“ sagte eine Süße zu mir.




LIEBESGEDICHT

 

Was du mir s p e n d e s t ,

zahl ich dir z u r ü c k , mit anständigen Zinsen, mit dem Gelde meiner Seele, meines Geistes,

Anna!

Wuchergeschäfte wollen wir nicht machen — — — dazu sind wir b e i d e zu intelligent.

Z u   b a l d würde der Übervorteilte es spüren! Und

t r a u r i g werden! A t o n i e der Seele!

R e i n l i c h e Geschäfte der Seele und des Leibes geziemen dem Weisen des Daseins!

Und wir s i n d , wir s i n d nun einmal da in d i e s e r Welt, können uns nicht e n t z i e h e n , auf die Dauer! Was du mir s p e n d e s t ,

zahl ich dir gern und leicht zurück;

und meinem G e i s t e hast du d e i n e n , wenn auch

v o n   m i r erworbenen, entgegenzubieten,

und noch dazu gratis die weißen Beine und die

goldenen Haare und die Kinderbrüste!

Siehe, ich muß mich also direkt anstrengen,

das durch Anmut meines Geistes und Kraft und

Weltenweisheit auszugleichen,

was du v o n   s e l b s t durch Schicksals Gnade spendest! Drum sind wir, siehe, leider dennoch ewig in eurer Schuld, Anna! Ein Blick von dir — — —

und im Schuldbuch steht: „Peter, du schuldest

ihr noch Milliarden!“


REVANCHE

 

Sahest du heute, ängstlichen Blickes, in meinen

Augen die Gespenster der Entfremdung, Mädchen — — —?!

Und sahest mich an, flehentlichen Blickes,

und konntest nicht sprechen, was du so gern sprechen wolltest, und konntest dich nicht rühren und mir um den Hals fallen?! Und bliebest v e r b i t t e r t stehen, wie umgewandelt von meiner Ungnade,

e r b i t t e r t über das Schicksal und die Welt?! Siehe, s o ,   s o bin i c h einst gestanden vor j e n e r —. Und weil ich weiß, w i e es tut,

nehm ich dich also wieder in Gnaden auf, Mädchen!




DIE „UNGLÜCKLICHE“ LIEBE

 

Aber wenn ich deine Hand beim Abschiede im Restaurant berühre oder auf der Straße?!?

Feiere ich da nicht meine Hochzeitsnacht mit dir, fast p h y s i o l o g i s c h ?!?

Und siehe, dein Geliebter steht vielleicht dabei und schaut, und sagt zu mir halb mitleidig: „Servus, verrücktes Huhn —!“

Und  küss  ich  nicht  die  Innenfläche  meiner  eigenen  Hand,  die d e i n e Handinnenfläche für einen Augenblick lang sanft berührt hat?!?

Gibt uns der „s e e l i s c h e   S e l b s t e r h a l t u n g s t r i e b“, diese immanente Angst vor dem Zerstörtwerden, nicht Z a u b e r m i t t e l   f a s t, uns zu erretten aus der Not der Seele?!?

Und wenn wir ihr beim Anziehen, beim Ausziehen ihres Paletots behilflich sind,  vor  allen  Leuten,  haben  wir  da  nicht  Schauer  mysteriöser  Zärtlichkeiten, die der B e g l ü c k t e vielleicht im Bette nicht einmal empfindet mit ihr, da sie dort zum  „Weibchen“  wird,  gleich  allen,  die s c h o n  waren,  und  die n o c h  kommen werden oder könnten! Die A r t besiegt das I n d i v i d u u m !

Ist’s nicht ein A u s g l e i c h unseres U n g l ü c k - G l ü c k e s ?!?

Könnt ihr uns unsere Hochzeitsnächte rauben, ihr B e g l ü c k t e n ?! Wir haben sie h i n t e r r ü c k s — —.

Wir  haben  sie  sogar  in  der  „P h a n t a s i e   d e r   F r a u e n“,  die  uns n i c h t erhören! Wie, wenn sie uns erhörten, träumen sie manchmal?

Einmal, aus Laune oder Ungezogenheit und Neugier?! So Gnadenspenderin spielen?!? Teufeline?!?

Was vor dem h a l b e n   E i n s c h l a f e n des Nachts die Frauennerven sich h a l b e r t r ä u m e n ,  thront    o b e r h a l b  moralischer  Gesetze!  Niemand  kann’s v e r w e h r e n !

Drückt  ihr, B e g l ü c k t e ,  vielleicht  je  den  Rand  ihres  Trinkglases  verstohlen an eure Lippen, ja u m k ü ß t   i h n ganz, mit zärtlicher Geschicklichkeit, wenn der Tisch frei geworden ist von Gästen im leeren Speisezimmer?!?

Küßt ihr die Orangenschalen, die sie geschält hat?!?

Küßt ihr die l i p p e n g e h e i l i g t e n Gabelzinken?!?

Schleicht  ihr  euch  hin,  wie  Jäger  auf  die  Beute,  Haselnußschalen aufbewahrend, Traubenstengel, von ihrem geliebten Teller?!?

Gebt  ihr  dem  Stubenmädchen,  das  euch  dabei  ertappte  bei  eurer  heiligen Handlung, zehn Kronen, daß sie verschwiegen bleibe?!?

Habt i h r solche S c h l i c h e nötig, g l ü c k l i c h e Unglückselige?!?

Und einmal sagte mir ein junges Stubenmädchen: „Ich nehm kein Geld, ich g ö n n ’ s der Frau!“

Ein N i c h t s wird eine K i r c h e !

Und die Sehnsucht, ihr Kleid zufällig zu berühren, wird ein F a n a t i s m u s !

Das Kleid wird zum S y m b o l e ihres Leibes!

Die lose Kleiderfalte, die absteht, wird zu ihrer Haut!

Wir können ihren Leib berühren in ihrer losen Kleiderfalte. Wir!

Man berührt ihr Kleid, und man kann wieder schlafen, schlafen, v o n   d a   a n, wie wenn’s ein Schlafmittel wäre für zerstörte Nerven!

Man schläft ein, wie ein weinendes Kindchen einschläft, dem man gewährte, wessen es bedurfte — —.

Friedevoll versinkt man in bessere Welten.

Weil man ihr Kleid berührt hat — — —.

Ihr armen G l ü c k l i c h e n , was braucht ihr a l l e s   e r s t zu eurem Glücke?!?

Uns  aber  weht  ihr  Atem  unwillkürlich  an  beim  Sprechen  und  macht  uns bereits selig — — —.

Das alles nennen sie dann unsere „u n g l ü c k l i c h e   L i e b e“!

VARIATION ÜBER EIN BELIEBTES

 

THEMA

 

V e r w ö h n t   s e i n ,  ist  das  schreckliche  Unglück  der  schönen  Frauen. Infolgedessen  haben  sie n i c h t s  von  ihrem  Leben,  sondern n u r   n o c h  Neid, Eifersucht, Eitelkeit. „Ich bin es so g e w ö h n t “, ist der tückischste M o r d an der Seele. Denn siehe, sie wünscht stets und stets ü b e r r a s c h t zu werden!

Was  ihr  gewohnt  wird,  macht  sie l e b l o s ,   t o t.  Sie  hört a l l m ä h l i c h  auf  zu f u n k t i o n i e r e n ,  wird  starr,  hart,  sogar  bösartig.  Ein  gütiger  Blick  zu u n g e w o h n t e r  Gelegenheit!  Und  die  Seele  errötet  dir  vor  Freude.  Das  was  sie stets bekommt und stets, läßt sie bleich. Und dennoch wäre es tiefste Kultur, das Gute, das man hat, s t e t s zu empfinden als eine Gnade Gottes! D a z u sollte man ein  Kind  erziehen,  daß  es  in  jeder  Schachtel  seine  besonderen  Schätze  hat  und daß ein Pfirsich ist wie Feiertag! Schöne Frauen haben n i c h t s von ihrem Leben. Sie sind zu sehr daran gewöhnt, schön zu sein!

Wenn  eine  Häßliche  acht  Tage  lang  schön  sein  könnte!  Eine  Schöne  viele Tage unscheinbar! Ein Bettler vierzehn Tage lang reich! Ein Reicher hie und da bettlerisch!  Um  aus G e w o h n t e m  Schätze  auszulösen  für  die  Seele,  muß  man schon fast der Weltgeist selber sein!




PARTE

 

Einmal  mein  wirkliches  echtes n i c h t  konventionelles  Beileid!  Zum Heldentode eines der a l l e r k u l t i v i e r t e s t e n Menschen:

 

Unser lieber Bruder

Dr. jur. Herbert Fries

Fähnrich i. d. R. des k. u. k. Feldkanonen-Regiments Nr. 42

ist am 7. September 1914 bei Rawaruska gefallen und wurde auf dem Ortsfriedhof in Rzyczki bestattet.

I n z e r s d o r f bei Wien, Oktober 1914.

Dr. Edgar Fries , Elisabeth Freiin v. Pereira, Dr. Egon Fries, Lyda

Wittgenstein, Hertha Fries, Leutnant i. d. R. Dr. Egbert Fries im Felde.




AN DIE KOKETTE

 

Soll ich verzeihen, daß es schon wieder regnet?!? Und wenn es sein muß, immer wieder regnen wird?!? Darfst du denn um etwas mich um Verzeihung

bitten, das a u ß e r h a l b deines guten Willens ist?!?

Ich kann verzeihn, daß du unanmutig gehst,

nicht schwebst in freudigen Leichtigkeiten — — —; obzwar’s mein Auge ärgert und es lieblos macht —; schwerfällige Nymphen sind ein böser Gegensatz — — —. Ich kann’s verzeihn, denn Übung könnte bei gutem

Willen es noch mählich ändern — — —.

Doch wie soll ich dir die „inneren Mächte“ verzeihn,

dein Schicksal, das du miterhalten hast in deinen Nerven?!?

Soll ich dir Vater, Mutter, Großeltern verzeihn und alle deine Ahnen?!? Wenn du’s von mir verlangst, verzeihe ich!

So verzeihe ich der Kreuzotter, die den Todesbiß gibt wegen nichts. Sie sticht — weshalb, niemand kann es ergründen! Ja, ich verzeih und sterbe!

Aber ist es anständig, Verzeihung zu verlangen,

zu erwarten, für Sünden, die man dennoch nicht lassen kann?!?

So eine Frist sich zu verschaffen von verlogenem Frieden?!? Darf die Kokette uns um Verzeihung bitten?!?

Sieh, Rosita, ich werde also dein gutmütiges Bemühn gerührt betrachten

— — —;

ja, tief, tief gerührt!

So schau ich zu, wie eine edle Seele mit ihren Höllen kindisch kämpft — — —. Verzeihung, tragischstes aller Worte!

Kann ich verzeihen, daß es wieder regnet?!?

Und wenn es sein muß, immer wieder regnen wird?!? Geliebteste, laß uns ohne Verzeihung leben!

Die Sünden sind des Tages und der Stunde — — — vielleicht lohnt sich das Ganze doch der Qual!




SPLITTER

 

Wenn  ich  jemanden  bitte,  eine  Sache,  die  mir  wert  und  lieb  ist,  nicht anzurühren  (man  schaut  nämlich  mit  die  Augen,  net  mit  die  Pratzen),  so  ist e r beleidigt. „No no no, i friß Ihnen nix weg!“ „H o f f e n t l i c h ,“ sage ich, „das wär noch schöner!“

*

Ich habe eine Freundin, die immer eine Ausrede hat, um d a z u b l e i b e n ; und eine,  die  immer  eine  Ausrede  hat,  um n i c h t  dazubleiben.  Jetzt  denke  ich  in einem fort nach, welche mich weniger stört!?

*

Aphorismen sind das,  was, wenn es  einem anderen einfällt,  er daraus einen langen Essay macht! Gott sei Dank fällt es ihm aber nicht ein!

*

Ich  teile  die  Frauen  ein,  man  muß  nämlich  alles  einteilen,  in  solchene,  die i m m e r denken: „Wie wäre es doch, wenn d i e s e r oder j e n e r — — —!?“ Und in solche, die das n i e denken. Die ersteren sind allein gefährlich! Aber auch die anderen  sind  nicht  ungefährlich.  Denn  wenn  sie  bei  einem p i c k e n  bleiben, bleiben sie p i c k e n ! Und d a s ist nicht jedermanns letzte Träumerei!

*

Wollen Sie a l l e Fäden in der Hand haben, um Menschen wie Marionetten zu dirigieren?!?  Nehmen  Sie  doch n u r  die d r e i  Fäden: E i t e l k e i t ,  Geldgier, Sexualität!  Schon d a n a c h  tanzen  sie  ganz  korrekt.  Nehmen  Sie  aber n o c h d a z u die d r e i anderen Fäden: Neid, Eifersucht und Stupidität, so haben Sie ein ganz  nett  ausgeführtes  Marionettenspiel!  Wenn  Sie  z.  B.  der  Dame  Ihres Herzens,  sagen  wir  nämlich H e r z e n s ,  sagen:  „Artur  gefällt  Ihnen  also ernstlich?!  Er  hat  gesagt,  Sie  hätten  keine  aristokratischen  Fingernägel!“,  so lassen Sie schon die öde Puppe ganz nett tanzen! Oder zu einem Herrn: „Marie sagte, im Schwimmkostüme auf dem Bild enttäuschten Sie! S o n s t wären Sie ein ganz netter Mensch!“

*

Man  muß  sich  „nach  der  Decke  strecken!“  Ja,  aber  nach  der  leichten, wärmenden, schützenden!

*

Wenn eine Frau häßlich ist und es s p ü r t , wird sie entweder eine V i p e r oder eine H e i l i g e !

Wenn eine Frau schön ist und es s p ü r t , wird sie entweder eine H e t ä r e oder — — — eine r e i c h e   H a u s f r a u!

Nun  werdet  ihr  mir  sagen:  „Aber,  Herr  Altenberg,  es  gibt  doch  auch  noch a n d e r e Menschen!“

Ja,  im  verklärten  Lichte  eures I d i o t i s m u s ,  nicht  in  dem  düsteren  Scheine unserer W e i s h e i t !

*

Wenn  eine  schöne  Frau  „aus  dem  Leim  gegangen  ist“,  so  ist  in  ihr e i n e e w i g e   T r a u e r .  Aber  das  sieht  nur  der  Dichter.  Weil  er  selbst  in  ewiger  Trauer ist über die Unzulänglichkeiten der Welt.

*

Wenn man sich n i c h t umbringt, so lebt man weiter. Aber l e b t man wirklich weiter?!

*

V e r l o g e n s t e s  Wort:  „Ich  hab  ihn s e h r   g e r n,  aber  er  geht  mir  auf  die Nerven!“

*

I d e a l e :  Ich  trage  ihm e b e n s o   g e r n  das  Nachtgeschirr  hinaus  als  ich  ihm den Tee serviere!

*

„Sagen Sie aufrichtig,  Herr Peter, ist  Ihnen ein Stück  Emmenthaler wie Sie sagen ‚mit tränenfeuchten großen Augen‘, nicht doch lieber auf einer silbernen Schüssel kredenzt mit silbernem Messer?!“

„Nein, auf einer lasierten Bauern-Tonschüssel und mit den Händen!“

*

„Haben Sie also gar keinen Sinn für Raffinement?!“

„Ja, für das Raffinement idealer Finger, idealer Fußzehen, geraden Rückens, gewölbtesten  Brustkorbes,  federnden  Ganges,  der  Eidechsenanmut,  reinsten Teints, süßesten Atems und für das Raffinement leicht weinender Seele!“

*

Keine  Frau  hat  doch  eine  Ahnung, w a s  ein  Dichter  ist,  einer,  der  um  alle Gemeinheiten  und  Ungerechtigkeiten  der  Welt  sich  abhärmt  und  daran  krank wird! Für sie ist ein Dichter einer, was f ü r   s i e schwärmt! Nebbich! K a n n  man denn ernstlich für sie schwärmen, wenn sie nicht m i n d e s t e n s so zart, so nobel, so feinfühlig ist wie e i n e Dichterseele?!

*

E i n s i c h t nehmen, in die Dinge des Lebens, Vorbereitungsklasse, sogenannte Taferlklasse, Abc-Taferlklasse des Lebens!

V o r a u s s i c h t : R e i f e des Lebens! Abiturium!

E i n s i c h t ist: Der Tag und die flüchtige vergängliche Stunde!

V o r a u s s i c h t : Die Ewigkeit! Die ewige E n t w i c k l u n g !

*

„Ehret die Frauen! Sie flechten und weben — —.“

Aber n u r die, die wirklich flechten und weben!

*

Was  du  an  deinem  Hunde  an  Zärtlichkeit v e r g e u d e s t , e n t z i e h s t  du  den Menschen.  So  groß,  meine  Liebe,  ist  dein  Zärtlichkeitskapital j a   d o c h   n i c h t, daß du es n a c h   a l l e n   S e i t e n hin spenden könntest!

*

Meine G e d a n k e n  sind g u t !  Gebt i h r  die  guten Ta t e n  dazu!  Damit  das G a n z e einen Sinn habe!

*

Nachdem  Dr.  Egon  Friedell  das  tiefste  Buch  geschrieben  hatte,  über  das m o d e r n e   W e r d e n,  über  mich,  hat  er  mich  prompt v e r l e u g n e t !  Weil  die a n d e r e n  das  Buch  nicht v e r s t a n d e n  haben,  absichtlich  nicht  verstehen w o l l t e n !  Nicht  ein  jeder  ist  eben  zum M ä r t y r e r     s e i n e r  höheren E r k e n n t n i s s e  geboren!  Es  muß  auch  —  —  — g u t e  Schriftsteller s c h l e c h t w e g geben!

*

Man  kann  nur g u t e   G e s c h ä f t e  machen  wollen,  nicht  schlechte!  Auch „s c h e n k e n “ muß ein recht günstiges Geschäftchen sein, das man im stillen mit seiner eigenen Seele effektuiert! Ein nettes Profitchen an i n n e r e r Befriedigung muß dabei herausschauen!

*

Auf  dem  Antlitz  eines  jeden  steht  es  genau  eingeschrieben  und  deutlich abzulesen, ob er einem eine besonders feine Zigarette mit Freuden oder mit Leid anbietet!

*

Dichter sein ist, ein besseres G e d ä c h t n i s haben für Eindrücke, für schlechte und gute! Das rumort dann in einem und will irgendwie heraus! Einem Dichter kommt es zufällig bei der Seele heraus!

*

Jeder    Mensch    will    sich    ununterbrochen    über    irgend    etwas h i n w e g t ä u s c h e n . Dazu sollen ihm d i e   a n d e r e n behilflich sein. Die es n i c h t tun, sind dann „unliebenswürdige Naturen“!

*

Die Lebenskunst ist, jemandem eine e n t s e t z l i c h e Wahrheit sagen können, o h n e daß er beleidigt ist! Seine Waffe nämlich ist: „Ich bin beleidigt!“ Du mußt in der Lage verbleiben, ihm noch einen zweiten und dritten Schuß zu versetzen. B e l e i d i g t darf einer erst sein, bis es m i r paßt, nicht i h m !

*

„Sagen  Sie  mir,  daß  ich  gut  aussehe!“  „Bezahlen  Sie  mir  dafür  zehn Kronen?!“ „Ja!“ „Soviel ist es Ihnen wert?! Sie sehen miserabel aus!“

*

Es  gibt,  nach  Gottes  Plänen,  nur  eine  Entwicklung n a c h   a u f w ä r t s.  Aber e i n   j e d e r  muß  dazu  extra  noch  ein  bißchen b e i t r a g e n ,  daß  es  doch  nicht vielleicht  zufällig n a c h   a b w ä r t s  gehe!  Auch d a s  liegt  nämlich  in  Gottes Plänen!

*

England  hat  sich  für  Belgiens  Neutralität  eingesetzt,  die D e u t s c h l a n d mißachtet  hat?!  Hätte  sich  England  auch  für  Belgiens  Neutralität  eingesetzt, wenn F r a n k r e i c h sie mißachtet hätte?! Nun also!

*

Japan läßt sich in europäische Interessensphären hineinziehen. Das heißt, es läßt  sich a u s n ü t z e n  und a n s c h m i e r e n !  Wenn  nur  alle  wüßten,  daß  es  in keiner Sphäre des menschlichen Wirkens keine Freundschaft nicht gibt, sondern n u r Geschäftchen!

*

Kann  man  von  seinem  „behandelnden  Arzte“  verlangen,  daß  er  uns  frage: „Hat  Sie  vielleicht  Ihre  Geliebte  geärgert?!?“  Also,  dann k a n n  man, s o l l  man von  seinem  „behandelnden  Arzte“ g a r   n i c h t s  verlangen!  Er  hätte  nämlich  als a n s t ä n d i g e r   M e n s c h  hunderttausend  Fragen  zu  stellen!  Aber  das  wäre geradezu u n a n s t ä n d i g !  Er  fragt  daher  diskret:  „Magen?!  Darm?!“  Sexuelle Dinge  fragt  er  schon  nicht.  „Sie  sollten  eine  Zeitlang,  sechs  Monate, k e u s c h leben!“  Arzt,  Mensch,  Ochs,  willst  du  deine  „P r a x i s “  denn  ganz  einbüßen?!? Sei also nicht naseweis!

*

„Wenn  ich  dir  sage,  du  habest  ‚s e m m e l g e l b e ‘  Haare,  bist  du  gekränkt, Geliebte. Wenn ich dir sage ‚w e i z e n g e l b e ‘ Haare, bist du versöhnt. Wenn ich dir sage ‚sonnengelbe‘ Haare, bist du b e f r i e d i g t !“

*

Die  reichen  Juden  haben  die  Nüchternheit  erfunden!  „As  ma  Geld  hat,  was braucht ma Schnaps?!“

*

Zeit-D i e b i n n e n :  „Können  Sie  sich  morgen  vielleicht  von  6–10 f ü r   m i c h freimachen?!“

*

„Für jemanden muß man doch um Gotteswillen da sein, der einen brauchen kann!“ sagte der Mann und ließ sich von einer Wanze sein Blut wegtrinken!

*

Er  sagte  nicht  „G e l i e b t e “  zu  ihr,  denn  das  ist k e i n   E h r e n t i t e l.  Er  sagte: „Du M e h r e r i n meiner Lebensk r ä f t e !“

An  eine  herzlose  Kokette:  „Mit  einem  Wort,  Fräulein,  wo  Sie  hintreten, wächst kein Gras mehr!“

*

Schlecht sein ist gar nicht so schlecht wie d u m m sein!

*

Der  Dumme  hat  eine  Ausrede  für  sich.  Daß  er  dumm  ist.  Das  ist  das Gefährliche.  Daß  man  es  für  eine E n t s c h u l d i g u n g  hält.  Es  ist  —  —  —  eine A n k l a g e !

*

„Der  flämische  Dichter  Emile  Verhaeren  hat  eine  gewisse  wenn  auch entfernte Ähnlichkeit in seinem Naturempfinden wie Sie, Herr Peter!“ sagte eine schöne Dame zu mir.

„So, findet er auch, daß Spinat die s c h ö n s t e , weil die g e s u n d e s t e Pflanze ist?!?“

*

Wenn man immer s i c h   b e s i n n e n würde: Dr. Herbert Fr. hat mit 28 Jahren den  Heldentod  erlitten,  kann  nicht  mehr  En-Aala  dickes  Format  rauchen,  nicht mehr e i n s c h l u m m e r n  und  gestärkt e r w a c h e n ,  nicht  mehr  Mitzi  Thumb bewundern,  nicht  mehr  froh  sein  seiner  ökonomischen  Sorgenlosigkeiten —  —  —  nun,  was w ä r e  dann?!  Dann  würde  man  ihn  vielleicht n o c h   i m m e r um seinen raschen leichten Heldentod b e n e i d e n !

*

Eigenlob  —  duftet:  „Ich  habe n i e  einen  Taktfehler  begangen,  außer,  wenn ich ihn begehen w o l l t e !“

*

Wenn du ein Schwein schlachten zusehen kannst, ein Reh erschießen, einen Fisch abschlagen, dann kannst du auch eine Menschenseele abschlachten!

*

Wieviel edle Rücksicht haben Frauen für ihren Papagei, der nur ewig „Lora“ schreit, und wie wenig Rücksicht für ihre Dienstboten!

*

Die E h r e  einer  Mutter  müßte  es  sein,  ihr  Töchterchen b e s s e r , t i e f e r  zu verstehen,  als  es  Tolstoi,  Dostojewsky,  Hamsun,  Altenberg v e r s t ü n d e n ,  wenn sie sie k e n n e n   l e r n t e n! Aber sie verstehen sie s c h l e c h t e r , f l a c h e r  sogar  als ein jeder ihrer konventionellen begehrlichen Liebhaber und Verehrer! Und dann beklagt sich die Mutter über „Entfremdung“! Sie, diese F r e m d e s t e !

*

Mein  Stubenmädchen  und  das  reizende  böhmische  Küchenmädchen  hatten direkt nichts mehr zu beißen. Infolgedessen kauften sie sich für das letzte Geld die  Delikatesse  „Wassermelone“,  eine  riesige  dunkelgrüne  Kugel,  innen fleischfarbig  mit  schwarzen  Kernen,  aßen  sich t o l l  und v o l l ,  und  hatten  die ganze Nacht Bauchkrämpfe. Als ich ihnen Vorwürfe machte, sagten sie: „Etwas will  man  doch  auch  um  Gotteswillen  von  seinem  Leben  haben!“  Ja, B a u c h k r ä m p f e !

*

Die  Natur  zeigt  uns,  daß  der  Spätherbst  nicht  minder  prächtig,  anziehend, romantisch  ist  als  der  Vorfrühling!  Jedes  hat s e i n e  Prächte!  Geist  und  Seele seien e u r e Prächte, S p ä t h e r b s t l e r !

*

Sich a l t e r n   f ü h l e n, heißt, daß man schon längst alt ist und vielleicht i m m e r war!  „Solang  mir  noch  mein  Zigarrl  schmeckt“,  ist  nur  eine  senile  Stupidität. „Solang mich noch die Almwiese freut“, ist eine jugendliche Menschlichkeit!

*

Wenn der Patient doch wenigstens ganz a u f r i c h t i g , ganz w a h r h e i t s g e t r e u dem Arzte sein Leiden schildern möchte! Dann würde der Arzt n o c h   w e n i g e r verstehen  als  bei  einer  für s e i n e  Auffassungskraft a d a p t i e r t e n  Schilderung seitens  des  Kranken!  Dieser  erzählt  eben  nur  gerade  so  viel  als  er  glaubt n o c h verstanden zu werden! A l s o gar nichts Wahres über seine eigenen Mysterien und Rätselhaftigkeiten! Ich bin nicht gegen d a s , was die Ärzte w i s s e n ! Ich bin nur gegen  das,  was  sie n i c h t  wissen!  Ich  bin  gegen d a s ,  was  sie  zu  wissen g l a u b e n ! S k e p t i z i s m u s  über  sein  Wissen  ist:  Entwicklungs-M ö g l i c h k e i t  zu Neuem, Besserem! Also fast schon R e l i g i o n ! A d   a s t r a !

*

Wes Brot ich esse, des Lied ich singe!

Das sagen auch so viele d a d u r c h   a l l e i n anständig gebliebene Frauen.

Aber ist das wirklich etwas so Heroisches?!

Viel  heroischer  wäre  vielleicht:  Wes  Brot  ich  esse,  des  Lied  singe  ich  noch lange nicht!

*

Alle  Menschen  machen  sich  etwas  vor,  das  heißt  sie  machen  es  natürlich n i c h t ,  aber  sie h o f f e n  es,  ohne  ernstlich  davon  überzeugt  zu  sein.  Außer  die ganz Stupiden! Nur dem Dichter können sie nichts vormachen, daher v e r e h r e n sie ihn, weil sie nicht den M u t haben, ihn zu h a s s e n , as er doch a D i c h t e r is! Aber g e r n haben sie d e n nicht, der weiß, w a s für ein Klumpert sie sind!

*

Etwas Schreckliches a u s   H a ß zu sagen, d a s verstehe ich. Aber etwas a u s H e t z zu sagen, damit sich einer „g i f t e t “, d a s  verstehe  ich n i c h t .  Worte  seien G e s c h o s s e in einem e r n s t e n Wortgefechte!

*

Ein  jeder  hat  sein  „P a c k e r l “  hienieden  zu  tragen.  Am  schwersten  der D i s k r e t e , der niemand davon erzählt. Der andere gibt wenigstens einen Teil der Last ab, an den Tragesel, den er mit seinen Erzählungen b e l ä s t i g t !

*

Wenn man denkt, welche M ä n n e r   n i c h t erhört werden, und welche S k i e r -M a t a d o r e erhört werden, dann — — — weiß man a l l e s !

*

Kannst  du  eine  Frau  zärtlich  liebhaben  im  Momente,  da  sie  gähnt  oder  das Gähnen  mit  Anstrengung  zu  unterdrücken  sucht?!  Siehe,  solcher  Augenblicke gibt es aber Hunderttausende!

„Weshalb sind Sie so streng mit uns, Herr Peter?!“

„Seid ihr nicht n o c h   s t r e n g e r mit uns, die wir doch nicht a n m u t i g zu sein haben!?“

*

Die Roheit der Menschen zeigt sich nicht erst im Krieg, sondern bereits im privaten friedlichen Verkehre!

*

Der H o c h s t a n d  der  Chirurgie  beweist n u r  den T i e f s t a n d  der  „i n t e r n e n Medizin“! Statt zehn Jahre v o r h e r den Krebs zu diagnostizieren und zu h e i l e n , o p e r i e r t man den bereits u n h e i l b a r gewordenen zehn Jahre s p ä t e r !

*

L a   d a n s e u s e .

Tu as deux chances — — — ta d a n s e et ton l i t !

La danse est éternelle, et le corps f l é t r i t !

*

B r i e f w e c h s e l .

„Venez demain avec moi au théâtre. Et puis, nous verrons!

Sophie.“

„N o n ,  je  ne  viendrai  pas.  La  manière  dont  vous  avez  donné  la  main  à monsieur  B.  de  G.,  m’a  fait s u b i t e m e n t  écrouler t o u t e s   m e s   t e n d r e s s e s, comme Messine sous la cendre fatale!

P. A.“

*

Ein junges Mädchen, das in meinem Zimmerchen an der Wand einen gelben getrockneten Dornrochen hängen sah, sagte: „Er sieht aus wie ein kleiner Teufel! Aber die wirklichen Teufel sind die, denen man es gar nicht ansieht!“

*

„Weshalb  haben  Sie  diesen  schrecklichen  Fisch  über  Ihrem  Bette  hängen, diesen Dornrochen?! Gefällt er Ihnen vielleicht?!“

„M ä r c h e n w u n d e r w e l t  des  Meeres!  Aber  das  verstehen  Sie  nicht, mademoiselle!“

„O doch! Ein anderes Wort für ‚Exzentrizität‘!“

„Jawohl, ein a n d e r e s Wort!“

*

„Herr Peter, Ihre kleinen Sachen — — —.“

„Sie meinen wohl meine k u r z e n Sachen — — —.“

„Also  gut,  Ihre k u r z e n  Sachen,  aber  weshalb  so  kleinlich  und  empfindlich sein?! Ich wollte ja sagen: gefallen mir sehr gut!“

„Ja,  wollten  Sie  mir  denn  vielleicht  sogar  mitteilen,  daß  Ihnen  meine k l e i n e n Sachen auch noch m i ß f a l l e n ?!“

*

Peter, Sie sind ein guter Dichter. Aber Sie wären ein e b e n s o   g u t e r Cafetier, Hotelier oder Geschäftsmann geworden! Sie sehen nämlich bei j e d e r Sache, die Sie  sehen, a l l e   i h r e   S e i t e n,  und  nicht  nur  wie  wir,  immer  nur  gerade d i e Seite,  die  uns  zu  sehen  paßt!  Insofern  wären  Sie  ein  schlechter  Ehemann,  ein schlechter  Liebhaber.  Denn  die m ü s s e n  die  Beschränktheit  haben,  auch  die ihnen nicht konvenierenden Dinge n i c h t   z u   s e h e n!

*

A n   M i t z i   T h .

Es ist leichter, g a n z auf Sie zu verzichten als, wenn Sie sich bücken, n i c h t die Hand segnend auf Ihr braunes Haar zu legen!

*

A l l e s  kann  man  in  der  Welt,  nur  das  eine  nicht:  einem  Mädel,  dem  man einmal zwanzig Kronen geschenkt hat, ein nächstesmal zehn Kronen geben. D a s kann man n i c h t !

*

W e l t e n l i e b e :

Könnten Sie auch ein Liebesverhältnis haben mit einem edlen Mineral oder mit Spinat?! Mit a l l e n Dingen dieser Erde, n u r   n i c h t mit einer häßlichen Frau!




DER KRIEG

 

Wir haben seit der Kriegserklärung ein nordböhmisches wunderbar schönes, schlankes,  weizengelbes,  stumpfnasiges  Stubenmädchen  in  unserem  Hotel.  Das heißt,  sie  ist  kein  eigentliches  gelerntes  Stubenmädchen,  sondern  die  seit  vier Jahren    verheiratete    Frau    (sie    heiratete    mit    vierzehn    Jahren)    des Kaffeehauskellners, der einrücken mußte. Man nahm sie aus Mitleid auf, daß sie da und dort aushelfe. Dieser schenkte ich eine Jubiläumskrone, die ich seit vielen Jahren  als  Talisman  aufbewahrt  hatte,  und  dann  noch  einige  Kronen  ohne Talisman, damit sie ihr Essen und Trinken aufbessern könne. Eines Tages sagte ich  zu  ihr:  „Mathilda,  sie  bessern  mit  meinen  Kronen  nicht  Ihr  Essen  und Trinken auf, sondern schicken es Ihrem Mann ins Feld!“

Sie  errötete  und  sagte:  „Ist  denn  das  nicht  für  mich  mein  Essen  und  mein Trinken?“

Am nächsten Tage nach dem Erscheinen dieser Skizze sagte die junge Frau zu mir:

„Ich  bin  gekränkt  und  beleidigt,  daß  Sie  mich  so  in  die  Zeitung hineingegeben haben!“

„Beleidigt, gekränkt?! Es ist ja Ihre höchste Ehrung!“

„Sie  Dichter,  Sie!  Ich  hab  es  ja  aber  gar  nicht  meinem  Mann  geschickt, sondern  selber  aufgegessen!  Und  noch  dazu  nicht  einmal  das,  ich  hab  mir  eine Bluse dafür gekauft! Wie steh ich jetzt da?!“




DANKGEBET

 

Risetta, ich danke dir! Ich nehme also keine, die

weniger schöne Hände hat als du!

Sophie, ich danke dir! Ich nehme also keine, die

weniger sanftmütig ist als du!

Paula, ich danke dir, ich nehme also keine, die

weniger intelligent ist als du!

Esthère, ich danke dir, ich nehme also keine, die

weniger anmutig ist als du!

Ich nehme also k e i n e !

Ich danke euch!




SPLITTER

 

„Wie  gern  möchte  ich  diesen  delikaten  Knödel  da  essen,  wenn  ich  mich durch  mein  heiliges  Buch  ‚Prodromos‘  nicht  verschworen  hätte  gegen  jegliche Teigware!“

„Peter, was täten Sie aber, wenn Sie heute ganz allein am Tische wären?!“

„Nun, schaut G o t t nicht herab auf mir?!“

*

Wenn man nicht auf alle Kapricen einer Dame eingeht, g e h t   m a n   e i n!

*

Das  berechtigte  Mißtrauen  der  Frauen  gegen  die  Verehrung  von  Männern können  auch  die  nicht  bannen,  die  sie w i r k l i c h verehren. Es gibt immer leider noch  Männer,  die  die  Töne  der  Seele  so  genau k o p i e r e n  wie  erstklassige T i e r s t i m m e n i m i t a t o r e n die edlen Tiere!

*

Eine  Dame  der G e s e l l s c h a f t  sagte  zu  mir:  „O,  Strindbergs  ‚Vater‘,  ein tiefbedeutsames Werk. Aber k r a ß ! Weshalb k r a ß ?! Das Leben ist schon k r a ß . Jetzt auch noch kraß die Kunst?!“

„Die Kunst ist ein Spiegel des Lebens!“

„Ja, aber ein verklärter!“

„Sie soll die Torheiten zeigen und dadurch bessern!“

„Bessern?! Was ist an uns zu bessern?!“

„Da haben Sie vielleicht recht!“

*

Die g e s c h i c k t e s t e Art, einen Konkurrenten zu b e s i e g e n , ist, ihn in dem zu b e w u n d e r n , worin er b e s s e r ist!

*

„Unser  Papagei  war  so  intelligent!  Wenn  er  hungrig  war,  hat  er  gleich geschrien: Hunger, Hunger!“

„Das war ihm ja doch eingelernt!“

„No, und u n s ?!“

*

Bismarck  zu  seinem  Arzte:  „Habe  heute  die  ganze  Nacht  kein  Auge zugemacht!“

„Weshalb, Durchlaucht?!“

„Ich habe die ganze Nacht hindurch g e h a ß t !“

*

Es  ist  das  Schrecklichste,  mit  einer d u m m e n  Frau  Konversation  zu  führen. Nicht weil sie d u m m ist! Sondern weil man ihr ununterbrochen beweisen muß, daß man sie für gescheit hält!

*

Sagt  mir  doch,  ihr  netten  Weiberchen,  weshalb  sucht  ihr  euch  denn  immer nur die ärgsten Schafsköpfe aus, um eure Macht an ihnen zu beweisen?!?

„Peter, Schafskopf, die anderen gehen uns doch nicht auf den Leim!“

Würde es euch nicht glücklicher machen, einen wertvollen Menschen einmal einzufangen?!?

„Gewiß, Peter. Aber Die lassen sich ja nicht!“

*

„Peter,  wieviel  Pelzwesten  glaubst  du  approximativ,  habe  ich  heute  allein verkauft?!“

„Tausend!“

„Dreißigtausend!“

„Was habt ihr daran verdient?!“

„N i c h t s ! An solchen Sachen will, d a r f man nichts verdienen!“

„Nun, und wieviel habt ihr d o c h daran verdient?!“

„Peter,  etwas m u ß  man  doch  verdienen,  man  hat  ja  doch  auch  Risiko  und Spesen!“

„Risiko  und  Spesen  haben n u r  die  Verwundeten,  die  in  euren  gelieferten Westen s t ö h n e n   w e r d e n!“

„Peter, T r ä u m e r , W e l t e n f e r n e r , wie stellst du dir es also vor?!“

„Ich  stelle  es  mir  vor,  daß  man  an d i e s e n  Heldenleidenswesten n i c h t s verdienen  soll,  nichts  verdienen d a r f !  Ich  habe a u c h  mein  Gedicht ‚Weltenbummler 1914‘ ohne Honorar gespendet!“

„Was hast du für Spesen gehabt?!?“

„G e i s t und S e e l e !“

„Peter, w i r haben g r ö ß e r e Auslagen!“

*

Peter-Scampi:

Scampi,  in S a l z w a s s e r   g e k o c h t,  und  in  einer d ü n n e n  Paradiessoße  mit P f e f f e r  und    M a j o r a n  und  Lorbeerblättern  in  einer  kleinen  braunen Porzellanterrine  serviert!  Dasselbe  mit  Thunfischbrocken!  Dasselbe  mit S o l e f i l e t s !




DIE SCHUHPASTA

 

Heute  habe  ich  mir  die  ideale  „Schuhpasta“  gekauft  für  meine  idealen braunen  weiten  Halbschuhe.  Sie  heißt  „Salamander“,  also  die,  die  sogar  dem Feuer  Widerstand  leistet,  riecht  ein  wenig  nach  Terpentin,  soll  nur  mäßig eingerieben  werden.  Man  glaubt  immer,  der K u l t i v i e r t e  sei  naturgemäß  ein W i ß b e g i e r i g e r ! Dem ist aber nicht so! Sondern gerade umgekehrt. Ich bin 55 Jahre  alt  und  habe  noch  keine  Idee,  woraus  Schuhpasta  auch  nur  annähernd bestehe.  Ich  benütze  sie,  ich  erkundige  mich  nach  ihrer W i r k u n g  auf  meine Schuhe, aber was sie ist, i s t , ihrem innersten geheimnisvollen Wesen nach, das, seien Sie mir nicht gram, i n t e r e s s i e r t mich nicht!

Wie  wenn  jemand  sagte:  „Ich  kann  meine  Frau  gut  brauchen,  aber w i e  sie ist, w e r sie ist, w a s sie ist, seien Sie mir darob nicht gram, ich weiß es nicht!“ Der Kultivierte ist eben n i c h t wißbegierig. Wenn er d a m i t anfinge, wo käme er h i n ?!  Er  zersplitterte  sich  in  tausend  wertlose  Details,  verlöre  die  volle Fähigkeit, sogar sein Zahnbürstchen zu g e b r a u c h e n , ehe er nicht genau wüßte, wie es v e r f e r t i g t worden ist!?

Der  angeblich  Kultivierte,  meine  Herrschaften,  ist b e s c h r ä n k t !  Er beschränkt sich — — — auf die angeblich w i c h t i g e n Dinge im Leben!




PHILOSOPHIE

 

Die meisten Menschen sind bequem und feig, a l s o Philosophen. Sie sagen: „Dieser  Krieg  hat  kommen  müssen!“  Oder:  „Er  hätte n i c h t  kommen  müssen!“ Aber w a s zu tun ist, nachdem er doch einmal d a ist, d a s beschäftigt sie nicht. Ob  ich  eine  Frau  hätte  heiraten  sollen  oder  nicht?!  Aber w a s  zu  tun  ist, n a c h d e m  ich  sie  doch  einmal h a b e ?!  Man  hätte,  man  hätte!  Aber  siehe,  man h a t  bereits!  Die  tiefste,  die  wichtigste  Lebenskunst i s t ,  den  gegebenen Verhältnissen g e r e c h t  zu  werden,  nicht  Träumereien  und  Utopien  in V e r g a n g e n h e i t und Z u k u n f t ! „Geben Sie ihr eine Abfindungssumme von 600 Kronen  monatlich!“  „Da  behalte  ich  das  Luder  gleich  lieber  bei  mir!“  No  also, siehst du?! Gerettet!




AUS MAXIM GORKIS BIOGRAPHIE

 

(SEHR WICHTIG!)

 

Nach einem im 20. Lebensjahre infolge von Selbstquälerei (wer b i n ich also d e n n   w i r k l i c h?!) unternommenen Selbstmordversuch schrieb er: „Nachdem ich also  die n ö t i g e   Z e i t   k r a n k   g e w e s e n   w a r  (Entwicklungserhöhungen  durch Leiden!), fing ich einen Handel mit Äpfeln an.“

Und  dann  weiter:  „Obzwar  es  mir  nun  recht  gut  ging,  überfiel  mich  die Wanderlust,  da  ich  mich,  unter  den i n t e l l i g e n t e n   M e n s c h e n  nicht  ‚a m P l a t z e   f ü h l t e‘.“ Nein, er fühlte sich nicht a m   P l a t z e, denn er war ein G e n i e , und die „i n t e l l i g e n t e n   M e n s c h e n“ sind doch eigentlich nur Trotteln!

Ganz  später  schrieb  er  in  einem  Briefe  an  irgend  jemand:  „Vergessen  Sie nicht  der  Gerechtigkeit  halber  zu  erwähnen,  daß  mein e r s t e r  geistiger  Lehrer der  Schiffskoch  Smurij  war,  mein z w e i t e r  Herr  Rechtsanwalt  Lanin,  mein dritter Kaljuschny, wie soll ich ihn betiteln, ein ‚A u ß e n s t e h e n d e r ‘, und erst als vierter der w i r k l i c h e Dichter Korolenko!“




DER SCHIGAN

 

Jeder  Mensch  hat  irgend  einen  anderen  schrecklichen,  ihm  eigentümlichen S c h i g á n (fixe Idee). Auf diesen Rücksicht zu nehmen heißt man Freundschaft! I c h  halte  es  für  eine  tiefere  Freundschaft,  dieses k r a n k h a f t e   w u c h e r n d e G e w e b e   d e r   S e e l e  zu  zerstören!  Aber  das  nennen  sie  dann  „herzlos“. „Weshalb sagen Sie mir, daß die von mir wenn auch unglücklich verehrte Frau häßliche plumpe Hände habe?!“

„Um Sie zu heilen!“

„Aber d a s  ist  ja n o c h   s c h r e c k l i c h e r,  eine  Person  mit  so  häßlichen plumpen Pratzen d e n n o c h so gern haben zu müssen!?!“




GESELLIGKEIT

 

Wenn Leute „gesellig“ zusammenkommen, so m u ß irgend etwas v o r g e h e n . Und  zwar  vor  allem  irgend  etwas,  was a l l e  interessiert  und  niemanden  direkt a n g e h t !  Also  der M o r d   d e s   H e r z e n s!  Oder  man  muß  wichtigen  Dingen  ein Mäntelchen  von S c h e r z  und I r o n i e  umhängen!  Damit a l l e  es  vertragen. W i r k l i c h e  Leiden  schont  man  zwar,  Tod  eines  Nächsten,  Verarmung, Krebserkrankung.  Aber  was  sind w i r k l i c h e  Leiden?!  Sind  nicht a l l e leidensvollen  Leiden w i r k l i c h e ?!  Selbst  wenn  der G e r i c h t s h o f   d e r

N e b e n m e n s c h e n sie nicht als solche a n e r k e n n t ?!  Einmal  sagte  mir  jemand: „Mein  Herr,  es  ist  ein  wenig  langwierig,  auf  die  endliche  Anerkennung  seiner unheilbaren Krankheit von Seiten seiner Freunde zu warten!“




KRIEGSZEITEN

 

Hi hi hi, ich traf eine sehr reiche Dame, die zu mir sagte: „Ich bin jetzt sehr beschäftigt  in  einem  Säuglingsspitale.  Säuglinge  sind  schon  eine  ziemlich peinliche Sorge für Mütter. Aber für Fremde?! Nicht?! Was ist Ihre Meinung?!“

Ich  erwiderte,  ich  wüßte  ihr  einen  guten  Ausweg.  „Verkaufen  Sie  Ihre  fünf großen  berühmten  modernen  Gemälde,  die  für  das  Glück  der  Menschen k e i n e r l e i   B e d e u t u n g  haben,  und  stellen  Sie  mit  dem  Erlös  zehntausend g e l e r n t e Säuglingspflegerinnen durch ein Jahr an, um S i e   z u   e r s e t z e n!“

„Sie Anarchist!“ sagte sie.

„Ja, ich wünsche, daß die L ü g e ermordet werde!“




KRIEGSLIED EINER

 

FÜNFZEHNJÄHRIGEN

 

Er stand monatelang jedesmal an der Ecke der Straße,

wo ich vorübergehen mußte, halb elf vormittags.

Dann schrieb er, er könne, er wolle ohne mich nicht mehr leben. Es schmeichelte mir riesig, aber ich dachte: Wie

komme denn ich gerade dazu, sein Leben ihm zu erhalten?!

Gestern ging ich zufällig beim Kriegsministerium vorüber, und las die Liste der Gefallenen. Er war darunter. Ich dachte: Vielleicht ist er mit meinem Namen

auf den Lippen gestorben.

Da bin i c h   a l s o   d o c h   d a z u g e k o m m e n, ihm bei

seinen Lebzeiten zu helfen!




KONDOLENZEN

 

Der,  von  dem  du  es  sowieso g e n a u  weißt, f ü h l s t ,  daß  er M i t g e f ü h l  mit deinem V e r l u s t e  habe, d e r  braucht  es  dir  nicht  erst  mitzuteilen!  Und  dem anderen  glaubst  du  es j a   h o f f e n t l i c h   d o c h   n i c h t! S c h i w e - s i t z e n  ist  eine schreckliche,  infame,  feige  Verlogenheit!  Das  heißt  nämlich,  in  äußerem  Leid bei  einem o s t e n t a t i v  hocken,  der  einen u n e r s e t z l i c h e n  Verlust  erlitten  hat! Soll man ihm sagen: „Wir alle müssen einmal dahingehen!“? Oder: „Du hast die Pflicht  zu  leben  und  es  zu  überwinden?!“  Lauter  dumme  Gemeinheiten.  Die einzigen  angenehmen  Schiwesitzer  sind  die  Erbschleicher.  Da  weiß  man  doch wenigstens genau, worüber sie — — — sich freuen! Eine Dame in Trauer sagte zu  mir:  „Ein  Freund  unseres  Hauses  ist  mir  heute  auf  der  Straße  scheu ausgewichen!  Ich  weiß,  er  wollte  es  nicht,  daß  ich  sein  bleiches  verstörtes Antlitz sehe!“




FRIEDE

 

Die  sogenannten  „Friedensapostel“  vor  1914  waren  altjüngferliche Organisationen  mit K r o k o d i l s t r ä n e n  und b l e c h e r n e n   P h r a s e n.  Wirklicher Friedensfreund kann nur das v o r a u s s c h a u e n d e   G e n i e  sein,  das  auf  unerhört geschickt-diplomatische  Weise  es  unternimmt,  geschäftsgierigen  Staaten  die Brocken  hinzuwerfen,  von  denen  sie  ihre  Gier  stillen,  um  dadurch  tieferes Unglück  zu  verhüten!  Der  Boa  Constrictor  spende  man  ihr  Kaninchen,  dem Tiger  sein  Kalb;  aber  was,  o  Mensch,  spendest  du  dem  Nashorn,  das o h n e A p p e t i t dich in bloßer Bosheit anrennt?! D e m die Explosivkugel!

Aber Friedensapostel werden nichts erreichen!

O ja, die 100000-Kronen-Preise!




VERFOLGUNGSWAHN

 

Ein junger Offizier ließ sich, in p r i v a t e r Angelegenheit, ein Jahr vor einem Kriege  beim  General  melden:  „Exzellenz,  ich  lebe  in  einer k r a n k h a f t e n Unruhe.  Böse  Schreckgespenster  verfolgen  mich  bei  Tag  und  Nacht,  was  wohl für h e i m t ü c k i s c h e   F a l l e n  eine  feindliche  Macht  einem  stellen  könnte!  Z.  B. erwache ich heute aus dem Traum, und es fällt mir ein, daß Kinoaufnahmen in unseren Gegenden, unter dem Deckmantel von Schauerromanen, von feindlichen Offizieren  ausgeführt  werden  könnten,  um  das  Terrain  ganz  genau photographisch nach Haus zu bringen!“

„Mein  lieber  netter  junger  Freund,  Sie  haben  infolge  von  Schularbeit ü b e r r e i z t e Nerven! Eine leichte Wasserkur dürfte für Sie sehr angezeigt sein! Da  könnte  man  ja  überhaupt  nicht  mehr  existieren,  mit  Halluzinationen! Immerhin ganz nett, daß Sie sich Sorgen machen!“

Ein  Jahr  später  waren  die  Schreckgespenster  des  jungen  Offiziers  Fleisch und Bein geworden!

Da  sagte  der  General  zu  ihm:  „Ich  glaube  von  nun  an  wirklich  an  die G e s p e n s t e r   d e r   R e a l i t ä t!“

Später erzählte man ihm, seiner jungen schönen Frau werde von Herrn W. in gefährlicher Art der Hof gemacht — — —.

„I   w o?!“ sagte er und lächelte.




ÜBER MODE

 

Ich  schlage  nochmals  in  diesen  schwierigen  Zeiten  den  Armen  und Enterbten,  den  Mädchen  unter  ihnen,  die  „v e n e z i a n i s c h e   V o l k s t r a c h t“  vor. Sie  ist  das  Kleidsamste,  Vornehmste,  Billigste,  schaltet N e i d , E i f e r s u c h t , K o n k u r r e n z  mit  den  Bemittelteren  vollkommen  aus! K e i n  Hut,  schwarzer Wollschal  mit  Fransen,  schwarzer  fußfreier  Glockenrock,  schwarze  Strümpfe, schwarze  Halbschuhe.  Kein  venezianisches  Mädchen  läßt  sich  mit  einem Reichen  ein,  um  eine  aparte  seidene  Bluse,  einen  besonderen  Hut,  schöne Seidenstrümpfe  und  teure  Schuhe  zu  bekommen!  Sie k ö n n t e  es  nicht  einmal tragen, wenn sie es b e s ä ß e , denn sie wäre schon ä u ß e r l i c h gebrandmarkt und v e r f e m t ! Eine V e r k a u f t e !

Kein  venezianisches  Volksmädchen  sehnt  sich  nach  Geld  oder  Luxus,  denn siehe,  sie b r a u c h t  es  nicht!  Ihren  lieblichen  Schal  hat  sie,  und  Polenta  und Pomo  d’oro.  Daher  hat  sie  ihre  stolz-freie,  würdevolle,  anmutig-gelassene  Art dahinzuschreiten, in dem Bewußtsein, es könne ihr vom Satan, der doch in eines jeden  Brust l a u e r t ,  nichts  passieren!  Mode  ist  das V e r g ä n g l i c h e .  Wir  aber wollen  endlich B l e i b e n d e s , D e f i n i t i v e s , N a t u r g e m ä ß e s !  Mögen  die Reichen  sich  für  und  für  das  Grab  der U n z u f r i e d e n h e i t   u n d   d e r   U n r a s t graben durch ihre überflüssigen Dinge j e g l i c h e r Art!

Das  Reich  der  Armen e r s e t z e  alles  durch  den  Luxus o s t e n t a t i v e r  und f a s t   ü b e r t r i e b e n e r  Einfachheit  und  Natürlichkeit!  Man  lehrt  die  Knaben  und die  Mädchen  in  den  Schulen  die  für  sie v ö l l i g   u n v e r s t ä n d l i c h e  und d a h e r wertlose  Geschichte  vom  Diogenes  in  seiner  Tonne,  der  vom  Beherrscher  der Welt nichts für sich erbat als: „Geh mir, Alexander, ein bißchen aus der Sonne!“ Schulen  für  Erwachsene, I r r e g e l e i t e t e   u n d   D u m m k ö p f e,  wären  wichtiger! Der r i c h t i g  verwendete  Gulden  ist  gleich  zehn  Gulden!  Der u n r i c h t i g verwendete ist „falsches Geld“, strafbar!

Wann,  wann  soll  der  Denker,  der  Menschenfreund,  der  Überschauer,  der Durchdringer,  die  Gelegenheit  benützen  zu  nützen,  wenn  nicht  in  Zeiten,  da durch  bittere  Erlebnisse  von  Haß,  Neid,  Mißgunst,  Perfidie,  Lüge,  Bosheit, falscher  Machtgier,  alle  es  doch  eher  begreifen,  daß  die  Tugenden e i g e n t l i c h Vorteile  und  Gewinn  schließlich  sind  und  sich  in  sich  belohnen  und  verzinsen durch ihre Vermeidung k ü n f t i g e r   u n a u s b l e i b l i c h e r Katastrophen!?!

Jeder kultivierte, das heißt eigentlich schon halb irrsinnige Mensch hat einen S c h i g á n , eine fixe Idee, von der er nicht a b k o m m e n kann, die ihn b e h e r r s c h t und  sogar m a r t e r t .  Es  handelt  sich  jetzt  darum,  ob  dieser  Schigán,  diese partielle Gehirnerkrankung, den a n d e r e n nützt oder s c h a d e t ! Das Auerlicht à tout prix erfinden wollen hat allen g e n ü t z t . Die schönste Briefmarkensammlung der  Erde,  die  schönste  Uniformsammlung  zusammenzugeizen,  nützt n i e m a n d e m !  Und s c h a d e t  dem  Betreffenden  in  seiner  intellektuellen  und seelischen Entwicklung!

Man wird ein Monomane, ein Trottel!

M e i n  Schigán,  meine  partielle  Gehirnerkrankung,  ist  jetzt:  Die e i n f a c h e V o l k s t r a c h t ,  die  Neid,  Gefallsucht,  Eifersucht,  Leichtsinn u n t e r b i n d e t ,  ja u n m ö g l i c h  macht!  Nur  „fixe  Ideen“  haben  die  Welt  momentan  und  ruckweise vorwärtsgebracht. Es handelt sich nur d a r u m , ob sie r i c h t i g oder f a l s c h  sind! Meine ist zufällig r i c h t i g ! Und jetzt noch einen kleinen Exkurs ins sogenannte Allgemeine:

Der  Deutsche  und  der  Österreicher  haben  eine w i c h t i g s t e  Sache  vor  den anderen v o r a u s :  Sie s c h a u e n ,  was  bei  den  anderen g u t  oder s c h l e c h t  ist! Daher  können  sie e w i g   l e r n e n  und  intellektuell  vorwärtskommen,  das  heißt also,  richtig  und  korrekt p r o f i t i e r e n  von a n d e r e n !  Die  anderen  sind e i n g e s p e r r t in Vorurteil, Eigenliebe, Größenwahn, ein schreckliches sibirisches Gefängnis  des  Geistes  und  der  Erkenntniskraft!  „Mein  Herr!“  sagte  einmal jemand zu mir, „Sie scheinen mir zwar ziemlich verrückt und exzentrisch, aber d a s ,  was  an  Ihnen g u t  ist,  kann  ich  dennoch  profitieren!  Sehen  Sie,  deshalb verkehre ich t r o t z   a l l e m noch immer mit Ihnen!“




ALMOSEN

 

Das Leben ist ziemlich kurz im ganzen. Und das, was sich einer unentrinnbar e r s e h n t von einer — — — weshalb v e r w e i g e r t sie es ihm?!? Ich gebe zu, sie habe  kein  besonderes V e r g n ü g e n  davon  —  —  —  aber  man  hat  auch  kein besonderes Vergnügen davon, einem frierenden Bettlerkinde Geld zu schenken! Man muß in die Tasche greifen, das Portemonnaie öffnen und etwas suchen, was noch keine Krone ist, sondern höchstens zwanzig Heller! Und d e n n o c h tut man es hie und da. Aus Schamgefühl v o r   s i c h   s e l b s t!

Aber die Frauen, die wir l i e b h a b e n , haben eben k e i n Schamgefühl!




SPLITTER

 

Aus  Mangel  an  Gesprächsstoff  begeht  man  die  gemeinsten  Taktlosigkeiten und Indiskretionen.

*

Es gibt Männer, die eine so blöd perfide Idee von „Freiheit“ haben, daß sie eine Frau direkt auf „Hur“ studieren lassen!

*

Eine  Frau  ist  immer z u   a l t,  und  nie  nie z u   j u n g!  Das  Gesetz  schreibt  uns vor:  von  vierzehn  an!  Aber  das  Gesetz  ist  nicht  von K ü n s t l e r n  entworfen. U n s e r Geschmack sagt: In j e d e m Alter, wenn du nur sehr s c h ö n bist! Freilich heißt  es  da  wie  in  der  Bibel:  „Er  hatte  ein A u g e  auf  sie  geworfen!“  Aber wirklich nur das A u g e , dieses i d e a l e Lustorgan!

*

„Peterl,  wir  freun  uns  schon  so,  was  Sie  über  den  ‚Lido‘  wieder  Nettes z’sammschreib’n werden, in Ihrer Fasson!?“

„Ich  werde  schreiben,  daß  ich  zuwenig  schöne  Füß  und  zu  viele  ‚Büsen‘ gesehen habe!“

*

Wenn man n u r   d a s sagen würde, was zu s a g e n   i s t, würde man wortlos hie und da eine Hand, ein Knie zärtlichst berühren!

*

Es  gibt  wenig  Frauen,  denen  man  einen  schlechten  Busen  verzeiht!  Aber solche,  denen  man s o g a r   d a s  noch  verzeiht,  die  hat  man  auch w i r k l i c h  lieb! Infolgedessen verzeiht man k e i n e r einen schlechten Busen! Es gibt Menschen, die g e n ü g s a m sind, aber das sind keine M e n s c h e n ! Das sind: G e n ü g s a m e !




ROMANTIK DER NAMEN! U 9

 

Die  drei  englischen  Panzerkreuzer  „Aboukir“,  „Hogue“,  „Crecy“  werden nordwestlich von Hoek van Holland von „U 9“ vernichtet, sechs Uhr morgens.

Die Besatzung des deutschen Unterseebootes „U 9“:

Kapitänleutnant Otto W e d d i g e n , Kommandant. Oberleutnant zur See S p i e ß .

Marineingenieur S c h ö n .

Obersteuermann T r ä b e r t .

Obermaschinist H e i n e m a n n . Bootsmannmaate: H o e r und S c h o p p e . Matrosen: G e i s t , R o s e n m a n n , H e m p t e r , S c h u l z . Obermaschinistenmaate: M a r l o w , S t e l l m a c h e r , H i n r i c h .

Maschinistenmaate: M ä r z , R e i c h h a r d t . Obermaschinistenanwärter: W o l l e n b e r g , v .   K o s l o w s k i. Oberheizer: E i s e n b l ä t t e r , S c h ü c k h e . Heizer: K a r b e , S c h o b e r , L i e s , K ö s t e r , V o l l s t e l l t und S i e v e r s .

Ein neues Wort in der G e s c h i c h t e : Termopylae, Waterloo, Sedan, U 9!




EIN SCHICKSAL

 

„Habe  also  alles,  alles  getan,  was  Ihre  Edelromantik,  Ihre  scheinbar schwärmerische Seele von mir v e r l a n g t e , erwünschte, erhoffte, ersehnte! Max!

Der  Lohn  ist  Ihr  letzter  kurzer  kalter  Absagebrief,  Ihr  frecher  Diebstahl  an meinem reichen Herzen!

Erinnere  mich  dabei  nur  an  die  Anekdote  von  dem  Reiter  und  dem  Bettler. Ein Reiter ritt frohgemut durch die Wüste. Da bat ihn ein Bettler um Hilfe. ‚In der Wüste des Lebens eine m e n s c h l i c h e Betätigung!‘, dachte der Reiter, stieg ab, um zu helfen. Da schwang sich der Bettler aufs Pferd, galoppierte davon. Der Reiter  rief  ihm  nach:  ‚Das  Pferd  ist d e i n !  Aber  sollte j e   w i e d e r  ein  Bettler Hilfe erflehen, ich lasse ihn verdursten, verkommen!‘

Da wandte der Dieb das Pferd um und brachte es zurück!

Ihre

C. B.“




DIE LIEBE

 

Mitzi Th. gewidmet

 

Weißt du, was lieben ist?!?

Wenn man vor innerer Zärtlichkeit vergeht — —; wenn man ein Späher, Lauscher wird nach dem,

was sie sich flüchtig, launisch nur, ersehnt im Übermute

ihrer Kindlichkeiten — — —;

wenn man sie krank wünscht, um die Sorgfalt der

Minute zu verhundertfachen — — —;

wenn man den Atem eintrinkt, der bei ihrem Sprechen

unwillkürlich dich berührt — — —;

wenn man bereit ist, stets zu weinen, wie ein gekränktes

Kindchen, wegen nichts — — —;

ein Herzgefäß, das überquillt von süßen Leiden;

die Zärtlichkeit tropft aus, tropft über — — —;

wenn der Geruch von ihrem Wäschekasten dich

belebt, wie andre noch nicht einmal Semmering-Wälder — — —

und wenn du ihr gebrauchtes feuchtes Handtuch

inbrünstig an die Lippen drückst — — —;

wenn du die Haarnadel aus ihrem Haar sorgfältigst

aufbewahrst und deren Duft verspürst, der nicht mehr ist — — —;

wenn dich ihr Blick erschüttert wie Musik — — —; wenn du dich als Selbstlosen, los vom Selbst, jetzt

erst ganz lebendig fühlst — — —

Dann liebst du!

Früher nicht!

Sei sparsam mit dem Wort „Ich liebe dich“, und

achte es, wie nichts auf Erden!


SPLITTER

 

Als ich einmal über die Verpflichtung angebeteter Frauen, schöne Füße und wohlgepflegte Fußzehen zu haben, perorierte, unterbrach mich ein Herr: „Mein lieber Freund, in der Nacht sind alle Katzen grau!“

*

Mysteriös,  angenehm-schrecklich  ist  der  Augenblick,  wo  die  Verzweiflung, die Spannung plötzlich a u f h ö r t , eine geliebte Hand n i c h t berühren zu dürfen!

*

Ich hatte eine riesig gescheite tiefe Freundin, die in m e i n e r Gesellschaft n i e sprechen  durfte,  wollte,  konnte!  Später  heiratete  sie  und  führte  das  große  Wort und wurde akklamiert. Dann schrieb sie mir: „Wo sind aber die heiligen Zeiten, da  ich  noch s c h w e i g e n d ,  in  mich  versunken,  von  Dir  dennoch i n n e r l i c h akklamiert wurde!?!“

*

Ich  hatte  in  meiner  Kindheit  eine  Menge  Lieblingsmärchen,  die  mich anzogen  und  anzogen,  bannten,  tief  ergriffen:  Die  Sieben-Eichen-Wiese  beim Talhof  in  Reichenau,  die  Buchenwildnis,  die  Königskerzenwiese,  die Apollofalterwiese, der Ahornhain, die Brombeerstaudenwirrnis, die Bodenwiese, das Höllental, der Kaiserbrunnen, das Naßfeld — — —. Aber die Märchen aus den Büchern waren mir v i e l   z u   w e n i g   m ä r c h e n h a f t!

*

Sehr  viele  Männer  sind  sehr  intelligent,  sehr  nett,  und  machen d e n n o c h ewig nur den E i n d r u c k von Commisvoyageurs! Andere sind wieder w e d e r sehr intelligent n o c h  sehr  nett  und  machen  dennoch  den  Eindruck  von H ö c h s t z i v i l i s i e r t e n ! W o r a n  liegt  das?!  Das  kann  ich  euch g a n z   g e n a u sagen:  Die  ersteren  sind  eben    i m     G r u n d e     i h r e r     S e e l e  doch Commisvoyageurs, die anderen im G r u n d e   i h r e r   S e e l e doch Aristokraten!

*

Frauen  bemühen  sich  länger  und  geschickter  als  Männer,  es  einem  zu verbergen,  daß  sie  „e i n   g r o ß e r   M i s t“  sind!  Jedenfalls  haben  sie  ein  größeres Interesse an dieser Sache!

*

Über die P h r a s e : „Sie sehen wirklich so jung und guterhalten aus!“

D i e   l e t z t e   U n t e r r e d u n g   m i t   K ö n i g   U m b e r t o .  Aus R o m  wird  uns geschrieben:  Am  23.  September  ist  in  Monza  der  frühere  langjährige  radikale Abgeordnete O r e s t e   P e n n a t i gestorben, der sein Vaterland von 1894 bis 1909 im Parlament vertreten hat. Pennati hat eine unerwartete Berühmtheit in Italien dadurch erlangt, daß er am tragischen Abend des 29. Juli 1900 der letzte Mensch war,  mit  dem  König  Umberto  gesprochen  hat.  Er  hatte  den  König  als Abgeordneter  für  Monza  auf  dem  Turnfestplatz  empfangen  und  geleitete  ihn nach  dem  Turnfest  nach  seinem  Wagen.  In  heiterem  Geplauder  mit  dem Abgeordneten  schritt  der  König  dahin,  und  an  dem  Wagen  angelangt,  sagte  er auf  ein  Kompliment  Pennatis  über  seine  vortreffliche  Gesundheit:  „Ja,  lieber Pennati, so jung wie die Turner da drinnen sind wir beide allerdings nicht mehr.“ Dabei wies der König lächelnd auf seinen schneeweißen Bart, schüttelte Pennati die  Hand  und  schwang  sich  auf  das  Trittbrett  der  Equipage.  In  diesem Augenblick fiel der tödliche Schuß.

*

Wenn  man  im  dichtgedrängten  Varieté s o  dasitzt,  daß  man  immer  bedenkt, dem a n d e r e n  die  Aussicht  nicht  zu  verkürzen,  ist  man  ein A d e l i g e r !  Im anderen Fall ein S c h u r k e !

*

„Stört  Sie  mein  Zigarettenrauch?!“  sagen  die  Herren d e v o t - k r i e c h e r i s c h zu den Damen. Den Herren neben ihnen sagen sie das nie, außer denen, die sie anpumpen wollen!

*

Man  möchte  Frauen v i e l   l i e b e r  Blumen  schenken,  wenn  man  es  nicht wüßte, daß sie es erwarten!


DE AMICITIA

 

F r e u n d ist einer, der es sich erlaubt, taktlose, infernale, rohe Bemerkungen und Fragen zu stellen, einen zu demütigen, zu blamieren, lächerlich zu machen, in den Augen der anderen herabzusetzen und, falls man sich darüber beklagt, zu sagen: „Ich bin doch dein Freund!“

D i s t a n z   e i n h a l t e n  ist  die  Kultur,  der  Takt,  die  Musik  des  Herzens.  Aber wieviel  Unmusikalische  gibt  es?!  Es  gibt  genug  notwendige  Verletzungen  in dieser  Schlacht  „Leben“,  aber  die  unnötigen  erst  sind V e r b r e c h e n ! Heimtückischer feiger Meuchelmord an unschuldigen Nerven! Kindern wird das Blut zu Wasser, wenn Möbel krachen. Zarten Erwachsenen ebenso bei taktlosen Bemerkungen.  Man  erschrickt,  wird  hilflos  wie  ein  Kind!  Wehe  euch,  die  ihr unsere  Seelen,  die  an  der  Not  der  ganzen  Menschheit  traurig  zu  tragen  haben, eines  Scherzes  wegen  demütigt  und  belastet!  In  die A r e n a  der  blutig Übermütigen  werden  wir  von  euch  getrieben,  und  je  mehr  spitze  Lanzen  in unserer  Seele  zitternd  stecken,  desto  befriedigter,  vergnügter  seid  ihr!  Die scherzhafte  „ironische  Note“  ist  der  feige  Schutz  der  eigenen  Armseligkeiten gegen  den,  der  schweigend-ernst i m   L i c h t e   s e i n e s   G e i s t e s ,   s e i n e r   S e e l e dasitzt!




KRIEGSHYMNEN

 

Kriegshymnen san net schlecht. Gar net schlecht! So Worttrompeten, Wortetrommeln, Wortgeratter:

Auf in den Kampf, auf in den Tod! Zum Siege!

Doch s c h m e r z l i c h e r dient man dem Vaterlande mit einem Leberschuß, einem Schuß in die Niere,

in die Nabelgegend!

Man muß es dann nämlich t r a g e n , J a h r e lang, auch wenn die Kriegsbegeisterung v o r b e i ist, und N ü c h t e r n h e i t e n einziehn in die Seelen! N ü c h t e r n berauscht sein, das war ewig die Devise m e i n e s Herzens! Künstlertum im L e b e n ! Nicht b e r a u s c h t berauscht, und nicht nüchtern n ü c h t e r n ! Sondern n ü c h t e r n berauscht! B e g e i s t e r u n g in

heiligen F r i e d e n s z e i t e n !

Der Krieg begeistert jeden schon v o n   s e l b s t! Was braucht man da noch Trommeln und Trompeten?!? Jedoch im heiligen Frieden wird wieder alles

s c h l a p p und m ü d e ,

und trottet fort in s c h ä b i g e m Geleise! In F r i e d e n s z e i t e n , Dichter, Philosophen, rufet die Menschen w a c h und a u f

zu Lügelosigkeit, Einfachheit, Askese und

vornehmer Gesinnung d u r c h und d u r c h ! Auf daß ein nächster Krieg u n m ö g l i c h werde und sein S c h r e c k e n s l ä r m ,

und ebenso K r i e g s h y m n e n - B l e c h !

REALE ROMANTIK 1914

 

Der Polizeihund und Kriegshund „Z e r r “, der sich schon in vielen wichtigen und schwierigen Dingen bisher ausgezeichnet hatte, wurde von seinem Besitzer dem Kriegsministerium zur Verfügung gestellt und ist mit seinem Pfleger, Herrn T.  Wagner,  gestern  zu  seinem  Regimente  in  K.  eingerückt.  Sein  „Herrl“,  Dr.  v. B.,  nahm  auf  dem  Perron  des  Bahnhofes  unmittelbar  vor  Abgang  des  Zuges seinen Kopf zwischen beide Hände, blickte ihm streng-gerührt in die Augen und sagte: „Z e r r !   B r a v   s e i n !   M i r   z u l i e b e !   V e r s t a n d e n ? !“

Und  der  Hund  schien  verstanden  zu  haben,  denn  er  kroch  ruhig  in  den Waggon  hinein,  ohne  vom  „Herrl“  mehr  umständlich  rührenden  Abschied  zu nehmen.




ÜBER DIE ANSTÄNDIGKEIT

 

Das mit der Anständigkeit ist auch so eine Sache! Es haben nämlich b e i d e Teile anständig zu sein, in g l e i c h e r Art und Weise. Sonst kommt einer der Teile zu  kurz  dabei.  Und d a s  ist  unanständig.  Weil  es s c h w ä c h t !  Alles,  was s c h w ä c h t ,  ist u n a n s t ä n d i g ,  sowohl  von  seiten  desjenigen,  der  schwächt,  als auch g a n z   b e s o n d e r s  von  seiten  desjenigen,  der  sich  schwächen l ä ß t !  Denn das  ist  dumm,  inferior,  und  daher e b e n f a l l s  unanständig!  Ich  habe n u r anständig  zu  sein  dem w i r k l i c h  Anständigen  gegenüber!  Sonst  ist K r i e g s z e i t d e r   S e e l e!

Man muß Buch führen über alle Anständigkeiten und alle Unanständigkeiten seiner  Nebenmenschen,  sowohl  Völker,  Staaten,  als  auch  einzelne,  sogar sogenannte  Liebespaare,  eine  gerecht  reinliche  wahrhaftige  Buchführung!  Um nicht  in  seelischen  oder  anderen  Bankrott  zu  geraten  und  Konkurs  ansagen  zu müssen seiner für den Kampf ums Dasein notwendigen L e b e n s e n e r g i e n ! Ich kannte einen Mann, der zwei Jahre lang „Buch“ führte über alle Gemeinheiten, vor allem u n n ö t i g e n Grausamkeiten seiner süßen Geliebten. Eines Abends las er ihr ruhig und gemessen eine Stunde lang das ganze Register vor, und schmiß sie hinaus!

Sie sagte weinend: „Hätt’st mir dös früher g’sagt, hätt’st es nicht anwachsen lassen!“

„Ich?! Nein, d u !“




PHILOSOPHIE

 

Wie kann man n o c h lieben, wenn man n i c h t

m e h r liebt?! W i e macht man das in seiner Seele aus?!

Da mußt du den P h i l i s t e r fragen! Der k a n n   e s! Seine g e s t o r b e n e   S e e l e wird ersetzt durch die

l e b e n d i g e   V e r p f l i c h t u n g!

Es ist ein Kunststück, eine Zauberei, ein Ü b e r -,

ein W i d e r n a t ü r l i c h e s , jedoch e r bringt’s zustande!

Freilich, frage mich nicht, wie es dann in der verschanzten

Festung seiner Seele ausschaut!

Sie ist zerschossen, kein Stein mehr auf dem Stein, ein C h a o s ! Er hat k a p i t u l i e r t , dem F e i n d e sich ergeben „Verlogenheit“, ohne es zu wissen!

Er glaubt, er habe seine P f l i c h t getan! W a h r h a f t i g k e i t jedoch besiegt u n e r b i t t l i c h

im Lauf der Zeit jede noch so gut verschanzte Festung

„L e b e n s l ü g e “! Sie m u ß kapitulieren!




BEIM MORGENKAFFEE

 

Ein fremder Advokat, durch die Kriegszeiten vertrieben aus L., sprach mich beim  Morgenkaffee  in  meinem  Graben-Hotel  an:  „Pardon,  kennen  Sie  unseren Dichter  Sienkiewicz?!  Der  hat  eine  Skizze  geschrieben:  ‚Das  Urteil  des  Zeus‘. Die hätte ich Ihnen, Herr Peter, gegönnt, daß sie I h n e n eingefallen wäre! Apollo wettet mit Merkur, er könne die ‚s c h ö n s t e Frau der Welt‘ v e r f ü h r e n . Merkur zeigt ihm eine ganz junge Schlossermeistergattin, die gerade zum Brunnen geht, Schürzen  auswaschen.  Apollo  naht  sich  ihr  in  verschiedenen  Gestalten,  als Athlet, als Künstler, als Elegant, als Bankdirektor. V e r g e b l i c h ! Da fragt Apollo Zeus und vermutet, Merkur habe eine Hinterlist angewendet bei der Wette. Sonst wäre es ganz unmöglich. ‚Ganz richtig,‘ erwiderte Zeus, ‚Merkur hat dir nämlich zwar gesagt, sie sei die s c h ö n s t e Frau der Welt, hat es dir aber verschwiegen, daß sie auch die d ü m m s t e sei‘!“




SPLITTER

 

Wollen Sie Liebe?! Nein, V e r s t ä n d n i s !

Wollen Sie Freundschaft?! Nein, G e r e c h t i g k e i t !

Weshalb?! Weshalb n u r das?!

Weil ich mich r ü h m e , daß aus V e r s t ä n d n i s und G e r e c h t i g k e i t von selbst Liebe und Freundschaft a l l m ä h l i c h erblühen werden!

*

Hungern,  hungern,  wenn  man  weiß,  man  wird d a n n  fein  zu  essen bekommen, ein G l ü c k ! Essen, essen, wenn man ausgehungert ist, ein Glück, ein Glück!  Aber  gegessen h a b e n , s a t t  sein,  ein U n g l ü c k !  In d i e s e r  Situation befinden sich alle Glücklichen! Daher sind sie u n g l ü c k l i c h !

*

Die  Leute,  die  Geld  haben,  rechnen  mir  nach,  daß  ich,  ohne  Geld,  dennoch g l ü c k l i c h e r  lebe  als  sie!  Das  ist  unrichtig;  aber m i t  ihrem  Gelde  würde  ich allerdings g l ü c k l i c h e r leben!

*

Wie  kann  man  sich  an  Austern  je s a t t  essen?!  Nach e i n e m  Dutzend  hört man eben auf, um sich w e i t e r nach einem zweiten Dutzend s e h n e n zu dürfen!

*

Vom Weib befreit, wirst du ein H e l d ! Vom Weib befreit, wirst du ein W e i s e r ! Vom Weib befreit, wirst du ein H e r r !

*

Die M o d e  —  —  —  das  heißt  für  den a n s t ä n d i g e n   e h r l i c h e n  Denker: H y g i e n e !  Seid s p l i t t e r n a c k t  unter  euren  Röcken!  Seidene  Socken,  keine Höschen! Dem Wind, der Feuchtigkeit, Hitze und Kälte ausgesetzt! S t a u b kann man wegwaschen, nicht aber die V e r w e i c h l i c h u n g !

*

Mir  sagte  jemand:  „Reden  Sie  mir  nicht  ab  von  meinen  gefährlichen Kletterturen!  Wenn  ich d a s  nicht  mach,  so  mach  ich  arme  unglückliche Mädchen  —  —  —  unglücklich!  Irgend  etwas  Aufregendes,  Himmelsakrament, muß geschehen!“ „A la bonheur!“ sagte ich, „da d e r s t e s s e n S’ Ihnen lieber!“

*

Man tut den Ärzten unrecht. Sie hätten doch einfach nichts zu verkünden als: „Wir können nur d a r ü b e r wachen, daß der Kranke seine ‚Naturheilkraft‘ nicht v e r h i n d e r e !“  Aber  da  sie  das  eben n i c h t  verkünden,  tut  man  ihnen n i c h t unrecht!

*

Goethe  lehrt  uns  „G o e t h e i s c h “  zu  werden,  das  heißt r u n d u m  zu  blicken, a l l e s zu erleben, zu erleiden, zu genießen und n o c h   d a z u es philosophisch zu v e r d a u e n vermittels seiner Gehirnkräfte! Die anderen aber lehren uns: „Sixt es, s o sind w i r !“ Eine Sache, die uns leider meistens g a r   n i c h t interessiert!

*

An eine wunderschöne Fünfzehnjährige:

Was die Männer, die dir „nachsteigen“ und „Coco, Wiener Journal, An jenes kleine  Fräulein,  das  vorgestern  Ecke  —  —  —“  annoncieren,  von  dir  sich ersehnen, w e i ß t   d u!  Darauf  sich  etwas  einzubilden  ist  Sache  einer G a n s !  Du kennst  doch  diese  kleinen  weißen  netten  Blechhäuschen,  in  denen  so  mancher notgedrungen für Augenblicke gern verweilt, um sie sobald als möglich wieder zu  verlassen?!  Solch  einem  Häuschen  willst  du  doch  hoffentlich  nicht  ähnlich werden?!  Wenn  jemand  zu  dir  sagt,  daß  er  unaufhörlich  an  dich  denke,  so erwidere  ihm,  daß  das  keine  sehr  lukrative  Beschäftigung  sei!  Falls  er  dir  mit Selbstmord  droht  oder  Melancholie,  so  erwidere  ihm,  daß  es gestern ein wenig kühl  gewesen  sei,  das  Wetter  nachmittags  sich  aber  Gott  sei  Dank  freundlicher gestaltet habe. Sollte dir jemand etwas schenken wollen, so nimm es stets ruhig an,  denn  die  Gewissensbisse  darüber,  einen  vielleicht  praktischen  und  netten Gegenstand e i n g e b ü ß t  zu  haben,  sind g e f ä h r l i c h e r  für  deine  Seele  als  die Annahme! Man kommt in eine nähere Berührung durch einen „Refüs“, denn es nistet sich leicht in dein Spatzengehirn das Wort „armer Kerl!“ ein. M i t l e i d mit jemandem  haben,  der  einen  „h a b e n “  will,  ist  eine  horrende  Eitelkeit.  Eine Selbstüberschätzung. Kannst du dir, aufrichtig, ernstlich es vorstellen, daß einer à tout prix nur mit dir glücklich werden kann?! Nein!




DIE „GEWÖHNLICHE FRAU“

 

Wehe dir, der du nicht g e s c h ü t z t bist vor Frauengunst, und verbrennst in Liebesbrunst!

Ein e w i g   W a c h s e n d e r bisher, wirst du nun

ein S t i l l g e s t a n d e n e r !

Eh du es spürst, bist du ein a n d e r e r , ein N i e d e r h o c k e r wirst du, W a n d e r e r , Nicht wie im Kaleidoskope mehr wandeln sich dir

in h o l d e m   V e r ä n d e r n die Bilder des Lebens,

wandelt sich dir dein w a n d e r n d e r Blick; und im k l e i n e n   K r e i s l a u f und lieblichen Austausch

g e s c h l e c h t l i c h - s e e l i s c h e r Kräfte

vollendet sich nun dein allzu gesichertes A l l t a g s g e s c h i c k ! Aber die anderen, e i n s a m , den Blick gerichtet in F e r n e n , folgen u n e n t w e g t ihren Sternen!

Wehe dir, der du nicht vor Frauengunst g e s c h ü t z t bist, und nur für die „k l e i n e   Ta t“ des Lebens a u s g e n ü t z t bist! Für die A l l - S c h ö n h e i t darfst du nichts mehr fühlen — — — Die Hauptsache ist, du sollst dich nicht verkühlen! Nicht mehr bei Emerson-Lesen und Beethoven-Spielen, wirst du himmlische Kräfte zu unerschöpflicher

Tat aufspeichern!

Emerson und Beethoven sind h e i l i g e   G e b e r — — aber die Frau will sich a n   d i r bereichern!! Und du, A r m-seliger, v e r a r m s t !

Deines Größenwahnes h e i l i g e n   K e r n heilt sie dir, gibt dir z u g e s c h n i t t e n e   g e s u n d e Glückseligkeit dafür! Im blasenden Sturm h e m m t sie dir deinen Lauf, stellt dir s o r g s a m den Rockkragen auf! Vor Abgründen sucht sie dich zu bewahren, läßt dich in den A b g r u n d   d e i n e r   A l l t ä g l i c h k e i t fahren! Dein Gehirn schützt sie vor M e l a n c h o l i e n und T r ä u m e n , weiß mit überschüssigen Kräften a u f z u r ä u m e n ! Deine Seele schützt sie vor Wanken und Schwanken, weiß sie an nahe Z i e l e festzuranken! Deinen Körper zwingt sie schäbig, s i c h   z u   e r h a l t e n, denn sie braucht ihren Alten!!

Wehe dir, der du nicht g e s c h ü t z t bist vor Frauengunst, und verbrennst in Liebesbrunst!

Unser v e r g e b l i c h e s   S e h n e n ist unser K r ä f t e s p e n d e r ! Unser e r r e i c h t e s   Z i e l ist unser W e g b e e n d e r ! Durch unsere Tränen hängen wir mit d e r   W e l t zusammen, die selbst ewig u m   I d e a l e   w e i n t!

D o c h   u n s e r   S i e g e r l ä c h e l n wird uns verdammen, denn wir sind v o r z e i t i g geeint!

Z u m   A b s c h l u ß will die Frau uns bringen und u n s e r   R i n g e n!

In friedvolle endgültige Ehe wollen wir einst mit

der G e s a m t n a t u r treten,

Ihr aber müßt bereits zu Anna oder Grete beten! Der G o t t   i n   d i r duldet keine Göttinnen, aber schon gar nicht i r d i s c h e   H u n d s f ö t t i n n e n! Bei Emerson-Lesen und Beethoven-Spielen

kannst du unerschöpfliche Kräfte erzielen!

Aber selbst deine v o l l k o m m e n s t e Frau erhebt sich nicht zu Brünhildens Abschiedsworten: „Zu n e u e n Taten, t e u r e r Helde,

w i e liebt ich dich, l i e ß ich dich nicht?!?“ Es ist ganz einfach: Deine vollkommenste Dame wird stets eine Klette, eine infame!




RELIGION

 

Es g i b t  kein  Vernarben  „seelischer  Wunden“.  Der,  bei  dem  es g e s c h i e h t , der h a t t e  keine.  Es  war,  mit  Respekt  zu  sagen,  ein  oberflächlicher  Hautritzer, eine  Rißquetschwunde,  etwas,  was  gefährlicher  zu  sein  scheint  als  es  ist!  Es h e i l t !  Das  ist  der  Beweis,  daß  es  nicht t i e f  ging,  nicht  ins  Zentrum  der „h e i l i g e n   U n h e i l b a r k e i t e n“!  Was h e i l e n  kann,  enthält  noch  Konzessionen an  das  feige  Leben;  lasse  dich  nicht  täuschen  von s o l c h e n  Wunden,  so schrecklich sie auch aussehen mögen, schon ist die mitleidige Natur am Werke, alles  wieder  schön  zu  reparieren,  und  dich, F e i g l i n g ,  dem  Leben  und  seinem t ä t i g e n   F r o h s i n n  wiederzugeben! W e h e   e u c h,  die  ihr  wieder  friedlich lächeln  könnet,  denen  Gott  in  seiner  gnädigen  Ungnade  nicht  den e w i g e n S c h m e r z in die Seelen gesenkt hat! Ihr e n t z i e h t euch einer „heiligen Mission“, die  euch a u f e r l e g t  wurde,  um  eigenwillig  lieber e i n   G e s c h ä f t  auf  Erden  zu effektuieren,  das  sich n i c h t  rentieren  kann!  Von  dem  Wäschekasten  eures verstorbenen Töchterchens müßt ihr e w i g   l e b e n können, von den sorgsam mit seidenem Bande zusammengebundenen Hemdchen, von den Sockerln, von dem Kleidchen ihres ersten Kinderballes! An eurer Trauer müßt ihr friedvoll werden! Entziehet  euch  nicht,  falsch  und  feig  beraten,  eurem  Schmerze,  der  euch v e r k l ä r t  und  erst  zu  „Menschen“,  zu  „Dichtern“  macht,  zu  „Gott-ähnlichen“ Wesen! Solange du k l a g s t , l e b t der, u m   d e n  du  klagst!  Denn  Gott  läßt  ihn  in deinem  wehen  Jammerschrei w i e d e r a u f e r s t e h e n !  Wenn  du  aber  wieder l ä c h e l n  kannst  und  „dem  Leben  gerecht  werden  und  seinen  Anforderungen“, d a n n   e r s t ist er tot, zum zweitenmal gestorben und f ü r   i m m e r! D e i n   L ä c h e l n hat dir ihn getötet!




WERDET EINFACH!

 

Mittendrin in diesem Weltsturm sitze ich krank in meinem Zimmerchen und überdenke,  überschaue  die  Sünden,  nein,  die I r r t ü m e r  der  Menschheit!  Denn die  große  Sünde  ist  —  —  sich i r r e n !  Sich n i c h t   i r r e n  ist  allein s ü n d e l o s ! Neid, Eitelkeit, Eifersucht, Eigendünkel, falscher Ehrgeiz beherrschten die Welt! Ein I r r t u m des Lebens!

W e r d e t   e i n f a c h !

Wenn  ihr  jetzt, j e t z t  nicht  es  erkennt,  daß j e g l i c h e r  Luxus  überflüssig, traurig,  lächerlich,  schändlich  und  vom  Satan  ist,  daß  die  Welt  und  ihr  unnütz euch groß getan habt mit Überflüssigem, wann, wann werdet ihr es dann n o c h j e m a l s erkennen?!

W e r d e t   e i n f a c h !

Gesundheit, Reinheit des Leibes und der Seele werde euer einziger Luxus!

Und  Luxus  werde  eure S c h a n d e !  Ich  habe  am  „L i d o “  die h ä ß l i c h s t e n Füße und Fußzehen erblickt und die s c h ö n s t e n zartesten Strümpfe und Schuhe! B e t r ü g e r i n n e n !

Ihr  seht,  der  Tand  hat  euch  nicht  vorwärts  gebracht,  ein  Welten-Brand vernichtet gleichsam alle Seidenfetzen und Reiherfedern der Erde, alle Pelze und Perlenketten!

W e r d e t   e i n f a c h !

Jetzt,  jetzt  könnt  ihr m i t h e l f e n ,  indem  ihr  den  Mann,  der e w i g W i c h t i g e r e s  zu  schaffen  hat,  von  nun  an  und  für  immer e n t l a s t e t  von unnötigen  Ausgaben!  Hygiene  und  Diätetik,  diese  Sparer  und  Mehrer menschlicher  Lebensenergien,  seien  euer  Luxus!  Auch  im B l e c h l a v o i r  kann man  rein  werden,  mit  Schwamm  und b i l l i g s t e r  Kernseife!  Eure  Wände  seien getüncht, eure Fenster bei Tag und Nacht geöffnet, euer Lager hart-gesund, eine Art  idealer  Pritsche,  bester  Loden  und  bester  Flanell  ersetzen  euch  die v e r b r e c h e r i s c h e n   P e l z e!

W e r d e t   e i n f a c h !

Es gibt einen G e n u ß der Einfachheit! Es gibt einen S t o l z , es gibt eine E h r e des einfachen Lebens. Jeder helfe jetzt mit, die Welt zu r e i n i g e n von düsteren, grausamen,  heimtückischen,  teuflischen  Vorurteilen.  Tod  dem Ü b e r f l ü s s i g e n , es belastet, raubt Kräfte, schwächt, verhindert und zerstört!

W e r d e t   e i n f a c h !




LAOTSE; URALTER CHINESISCHER

 

PHILOSOPH

 

1. G e h e i m e   E r l e u c h t u n g

Was man zusammenziehen will,

das muß man erst sich richtig ausdehnen lassen. Was man schwächen will,

das muß man erst richtig stark werden lassen.

Was man beseitigen will,

das muß man erst richtig sich ausleben lassen.

Wo man nehmen will,

da muß man erst richtig geben.

So heißt die geheime Erleuchtung.

Das Weiche siegt über das Harte,

Das Schwache siegt über das Starke.

2. F e r n s c h a u

Ohne aus der Tür zu gehen

kann man die Welt erkennen.

Ohne aus dem Fenster zu blicken

kann man des Himmels Sinn erschauen.

Je weiter einer hinaus geht,

desto weniger wird sein Erkennen.

Also auch der Berufene:

Er wandert nicht und kommt doch ans Ziel.

Er sieht sich nicht um und vermag doch zu benennen. Er handelt nicht und bringt doch zur Vollendung.

3. Ü b e r s t r ö m e n d e s   L e b e n

Große Vollendung muß wie unzulänglich erscheinen, so wird sie unendlich in ihrer Wirkung.

Große Fülle muß wie leer erscheinen,

so wird sie unerschöpflich in ihrer Wirkung.

Große Geradheit muß wie krumm erscheinen.

Große Begabung muß wie dumm erscheinen.

Große Beredsamkeit muß wie stumm erscheinen. Bewegung überwindet die Kälte.

Stille überwindet die Hitze.

Reinheit und Stille ist der Welt Richtmaß.

4. M ä ß i g u n g   d e r   B e g i e r d e n

Wenn der Sinn herrscht auf Erden,

so tut man die Rennpferde ab zum Dungführen.

Wenn der Sinn abhanden ist auf Erden,

so werden Kriegsrosse gezüchtet auf dem Anger. Keine größere Schuld gibt es

als Billigung der Begierden.

Kein größeres Übel gibt es,

als sich nicht lassen genügen.

Kein schlimmeres Unheil gibt es

als die Sucht nach Gewinn.

Denn:

Das Genügen der Genügsamkeit ist dauerndes Genügen.

5. W a r n u n g

 

Dein Name oder dein Ich:

Was steht dir näher?

Das Ich oder der Besitz:

Was ist mehr?

Gewinnen oder verlieren:

Was ist schlimmer?

Nun aber:

Wer sein Herz an Totes hängt,

verbraucht notwendig Lebendiges.

Wer viel sammelt,

verliert notwendig Wichtiges.

Wer sich genügen lässet,

kommt nicht in Schande.

Wer Einhalt zu tun weiß,

kommt nicht in Gefahr

und kann so ewig dauern.




DIE „TAUBE“

 

22. September 1914.

Plötzlich knallt ein Gewehrschuß, dann ein zweiter, dann zehn, dann hundert und  hundert.  Das  Feuer  eines  Gefechtes  erhob  sich  über  Paris.  Woher  kam  es? Wer  weiß,  von  den  Dächern  vielleicht.  Man  sah  aber  niemanden.  Vielleicht waren oben in den Mansarden Soldaten versteckt. In der Nähe und in der Ferne vermehrten  sich  die  Gewehrschüsse;  auch  schien  man  ein  entlegenes Maschinengewehrgeräusch  wahrzunehmen.  Dies  alles  war  großartig  und merkwürdig  zugleich.  Die  „Taube“,  viel  zu  hoch,  um  getroffen  zu  werden, verfolgte  weiter  ihren  Kurs,  flog  nach  den  Tuilerien,  verschwand  hinter  den Dächern,  kam  wieder  über  die  Rue  de  la  Paix,  verschwand  wieder.  Als  das Fahrzeug zurückflog, hörte man auf einmal das tiefe Geräusch einer Explosion; dann wieder und wieder eine: der Flieger warf B o m b e n . Ein anmutiges junges Mädchen,  „Mannequin“  eines  Pariser  Modehauses,  dreht  sich  um  und  wendet sich an eine Kollegin: „Cochon d’alboche, il fait kaka sur nous!“




ÜBER GERÜCHE

 

Frauen  sind  enorm  impressionabel,  sie  nehmen  so  leicht  die  Gerüche  ihrer Umgebung an! War sie in der Milchkammer, so riecht sie noch stundenlang nach Milch,  ihre  Hände,  ihre  Haare,  ihr  ganzer  Leib  —  —  —.  War  sie  auf  dem Gemüsemarkte,  so  riecht  sie  noch  stundenlang  nach  allen  Gemüsen,  wie Kräutersuppe  —  —  —.  Im  Garten  riecht  sie  nach  Flieder  oder  Linde  oder überhaupt nach Garten — — —. Auf der Alm nach Kuhweide und Kurzwiese. Das  ist  ein  tragisches  Schicksal;  denn  immer  riecht  sie  daher  auch  nach  dem letzten Hunde, mit dem sie gerade beisammen war, nach dem letzten Snob und seiner  Pestausdünstung,  seinem  Lügegestanke!  Nach  Dichtern  riecht  sie  nie, denn  Dichter  halten  sich  in  respektvoller  Entfernung,  wahrscheinlich  aus künstlerischem  Egoismus!  Am  meisten  riechen  sie  nach  „Frechlingen“,  die einem  immer  allzu  nahe  treten!  Da  nehmen  sie  denn  die  Gerüche  am allerleichtesten an — — —. Edle Frauen sollten unbedingt immer in der Natur bleiben  oder  in  der  heiligen  Einsamkeit  ihres  eigenen  Zimmers.  Überall  sonst stinkt es!

Auch gute Bücher stinken nie, sie sind das Destillat aus allen übelriechenden Sünden,  die  man  begangen  hat;  man  hat  daraus  endlich  einen  Tropfen wohlriechender Menschlichkeit gewonnen!

Aber die anderen destillieren nicht!




MODERNE ARCHITEKTEN

 

Bei der Wohnung eines Pferdes sagt man: Wie gedeiht das Pferd, dieses e d l e Tier  am  besten?!!  Bei  der  Wohnung  eines  Schweines:  Wie g e d e i h t  das Schwein, dieses n ü t z l i c h e , am besten?! Bei der Wohnung der Kuh: Wie gibt sie die fetteste Milch?! Nur beim Menschen fragt man das alles nicht. Man fragt: Ist es s c h ö n ?!  Schön,  schön,  dieses a l l e r i d i o t i s c h s t e  Wort!  Nein, n i c h t idiotisch,  denn  mit  Marmor  und  Mahagoni  macht  ihr  eure  Geschäfte,  zehn Prozent vom Architektenhonorar! Bei getünchten Wänden und Eiche oder Buche bekommt  ihr n i s c h t !  Deshalb  Pracht,  Pracht,  am  prachtesten!  Und  die Kundschaft?!  Kann  sie  nicht  Neid,  Eifersucht,  Verzweiflung  erwecken  bei denen, die in „Ställen“ leben?! Na also, san mer zufrieden! Auf Gesundheit wird gepfiffen! Nur Pflanz!

Hoch Mahagoni!




WERTHERS LEIDEN

 

Siehe, man wird milde und verständnisvoller!

Habe  mit  55  Jahren  „Die  Leiden  des  jungen  Werther“  wieder  gelesen. Verstehe  absolut  nicht  mehr  diese  Talmisentimentalität  und r e e l l e V e r l o g e n h e i t  dieser  Lotte  Kestner  gegenüber  und  ihrem  Gatten  Herrn  Albert, diesem  Biederen,  die  man  einst v e r e h r t e .  Beide w e i d e n   s i c h   d o c h g l e i c h s a m  an  der  mysteriösen  Wirkung,  die  diese a n s t ä n d i g e   G a n s  auf  das zarte  Dichtergemüt  dieses h e r r l i c h e n  unglückseligen  Werther  ausübt,  ja, b e z i e h e n  davon  sogar  vielleicht  einen  Teil  ihres e i g e n e n   L e b e n s g l ü c k e s! „Mir  zwa  g’hören  halt  einmal  zusammen,  etsch!“  Albert  müßte  als w i r k l i c h anständiger  Mensch,  der  ein  Philister  eben  nie  ist,  nie  sein k a n n ,  der  Lotte sagen: „Mein liebes Kind, dieser E d e l m e n s c h ist k r a n k an dir, erhöre ihn ein e i n z i g e s   M a l, und entlasse ihn dann gnädig, daß er die E d e l l a s t seiner armen gequälten Seele wenigstens weiter ertragen könne durch die e w i g e  Erinnerung an  eine  Glückseligkeit,  die i c h   t a u s e n d m a l  habe  durch S c h i c k s a l s u n v e r d i e n t e   G n a d e!“

Und  Lotte  ihrerseits  müßte  es  von  selbst  sagen:  „Werther,  du  bist a n   m i r krank, und i c h sollte, im Gegensatze zu jedem f r e m d e n   A r z t e, der f ü r   n i c h t s seine  ganze  Kunst  jedesmal  aufbietet,  irgendeinen  gleichgültigen  Fremden  zu heilen,  dich v o r   m i r  dahinsiechen  lassen  und  trotzdem k e i n e   H a n d   r ü h r e n?! Da müßte ich mich ja als eine f e i g e   M ö r d e r i n vor mir selbst schämen!“

Aber es geht eben a n d e r s aus, und alle Hypokriten sind gerührt. I c h   n i c h t !

L o t t e  und H e r r   A l b e r t, e u e r  schmales  mageres  Eheglück  wiegt  nicht  auf eine e i n z i g e   Q u a l s t u n d e Werthers!

Dös merkt’s euch, ihr Herrschaften, die sich a n s t ä n d i g   d ü n k e n,  weil’s k a H e r z   h a b t s!  Außer  für i h r  G’schäft,  das  sie u n t e r e i n a n d e r  machen!  Aber wirklich u n t e r e i n a n d e r !


DU HAST ES SO GEWOLLT

 

Nun hast du deine Ruhe, süße Frau — — —

Nicht stört dich mehr mein Schlachtkalb-Blick —

So hast du es gewollt!

Ich hab’s vernommen! Ich war dir eine Last!

Und Tage werden kommen, Jahre, vielfältigen Schicksals — — —

Und einst wirst du in einer müden Stunde in meinen Briefen kramen:

„Er ward sehr krank an mir; ich aber ließ ihn sterben — — —.“

Nun hast du deine Ruhe, süße Frau.

Verstummt der bangen Klage störendes Geplärre!

Es spricht dein harter Blick: „Sehen Sie, so sind Sie mir viel lieber!“

S a h s t   d u   d e n   s c h w a r z e n   P a n t h e r   i n   s e i n e m   K ä f i g   m a n c h m a l   m i t d e m   g e l b e n   B l i c k   d e s   W a h n s i n n s   r a s t l o s   s e i n e   A c h t e r   s c h l e i c h e n ? ! S a h s t   d u   i h n ? ! — — —

Nun hast du deine Ruhe, süße Frau.

„Wir  wollen  gute  Freunde  bleiben,  Peter,  nicht  wahr?!  Nicht?  Wie?!  Was, was haben Sie?!“

„Nichts — — —“ sagte ich und reichte dir die Hand.




PRODROMOS

 

Ein Riesenhai, 4½ m lang, 700 kg schwer, kam zum Haidoktor und beklagte sich  über  furchtbare  Schmerzen  in  der  Magengegend.  Der  Haidoktor  operierte ihn und fand im Magen rechts unten den Stiefel eines siebenjährigen Kindes und eine  Batist-Frauenunterhose.  „Habe  ich  nicht  immer  in  meinen  berühmten Büchern  davor  gewarnt,  angezogene  Menschen  zu  verspeisen,  da  Lederstiefel und  Wäsche  eine  Gefahr  für  den  Verdauungsapparat  bilden  des  zarten Haimagens?!  Ich  pries  euch  hundert-  und  hundertmal  den  völlig  nackten badenden Menschen an! Aber ihr wollt nicht lernen!

Der  nackte  badende  Mensch  ist  leichtverdaulich,  hinterläßt  keine ‚schädlichen Rückstände‘.“

„Herr Doktor,“ sagte der Riesenhai, „die Begierde hat mich hingerissen! Als ich  die  junge  Frau  und  das  Kind  erblickte,  vergaß  ich  auf  die  unverdaulichen Stiefel des Kindes und auf die Unterhose der jungen Frau!“

„Mein  junger  temperamentvoller  Freund,  diesmal  habe  ich  Sie  noch herausgerissen;  aber  lieber  hungern  und  auf L e i c h t v e r d a u l i c h e s   w a r t e n  als etwas S c h w e r v e r d a u l i c h e s  wegen  eines m o m e n t a n e n   L u s t g e f ü h l e s

h i n u n t e r s c h l i n g e n !“




HUMANITAS

 

Mein Kind, mein Geliebter, meine Schwester, meine Tante, mein Hund! Aber nie:  Meine M e n s c h h e i t ! M e i n e  tausend  Brüder  und  Schwestern,  die u n b e k a n n t e n ,  und  dennoch s o   g u t  bekannten  wie  die,  deren  Familiennamen man z u f ä l l i g kennt!

„Gibt  es  ein  Wesen,  das  sich  so  freut,  wenn  ich  nach  Hause  komme,  wie mein Hund?!“

Nein, denn er lebt Tag und Nacht von deiner ü b e r t r i e b e n e n   l ä c h e r l i c h e n Zärtlichkeit, e r p r e ß t sie ununterbrochen durch Wedeln und ängstlich Schauen, macht  dich,  ein  geschickter  ungeheurer  schäbiger  Hunds-Egoist,  zum  Sklaven seiner  teils  sentimentalen,  teils r e e l l e n  Bedürfnisse!  Ein  geliebter  und verwöhnter  Hund  ist s t e t s  das  Sedan,  das  Waterloo  einer  Seele,  die  in  dem e h r l i c h e n  Krieg,  dem  unerbittlichen  Krieg  des  Lebens,  zu s c h w ä c h l i c h ,  zu m i n d e r w e r t i g war, zu siegen! Habe die Kraft, nach Hause zu kommen, müde, erschöpft, e n t t ä u s c h t vom Leben, ohne daß dich ein Köter, den du auffütterst mit  Wurst  und  Zärtlichkeiten, b e f r i e d i g t  und  tröstet  durch  sein  feiges Schweifwedeln!  Habe  einfach  die  Kraft,  zu  leben,  zu  wirken, o h n e  auf  die Anerkennung minderwertiger Organisationen zu reflektieren!




SPORT

 

Wenn  ich  so  Wintersportsleuten,  edlen  zarten  Damen,  stundenlang  zuhöre, s c h a u d e r t es mich!

So  wenig,  so k l ä g l i c h   w e n i g  stilles  idyllisches  romantisches  Glück  am schönheitsprangenden Frieden der Natur! So viel strenger lächerlicher Egoismus und schäbige Befriedigung, ob man über eine Fläche, auf der man drei Stunden lang hinaufstapfte, in fünf M i n u t e n wieder heruntersauste! Natur als Zirkus, als Manege!  Wie  wenn  jemand  sagte:  „Nach  Beethovens  Neunter  krieg  ich  immer so  einen  gesunden  Appetit  zum  Nachtmahl!“  Wie  ist  es,  daß  euch schneebedeckte Wiesen, kahle Bäume und Notschrei der schwarzen Krähe nicht e d e l - t r ü b s i n n i g  machen  und  zugleich e r h o b e n  über  das  lügereiche  Leben, das  ihr  führt  trotz  allem?!  Es i s t ,  weil  ihr  selbst  die  tiefe  Poesie  der Winterlandschaft  in  eure  schamlos  harten  Dienste  zwängt! S i c h   h i n g e b e n kennt ihr n i c h t ! Sich v e r l i e r e n ! Ihr seid e u c h zu wichtig!




DAS LEBEN

 

Er  schrieb  eine  Hymne  auf  die  Einfachheit  der  Kleidung  in  diesen Kriegszeiten,  es  kam  sogar  eine  Stelle  vor:  „Und  teure  Pelze  seien  eure S c h a n d e !  Loden  und  Flanell  eure E h r e !“  Nun  kam  eine  Dame  an  seinen Stammtisch mit einem Polarfuchspelze. „Sie sehen, Herr Dichter, wie wenig Ihr Angriff gegen uns Frauen gewirkt hat!“ sagte sie. „Das sehe ich nicht, sondern im  Gegenteil,  es  zeigt  sich  eben  etwas  sehr  Wichtiges,  nämlich: L u d e r   b l e i b t L u d e r ! “  sagte  der  Dichter,  und  entfernte  sich  hoheitsvoll  wie  König  Heinrich, den der Herr B’suff Falstaff angerufen hatte: „He, Heinz!“




DAS TESTAMENT

 

D a s   Te s t a m e n t   P i u s   X .

 

„Messaggero“  will  von  einer  vatikanischen  Persönlichkeit  den  Wortlaut  des Te s t a m e n t s   d e s   P a p s t e s erfahren haben. Es soll nur wenige Zeilen enthalten und mit folgender Erklärung schließen:

„I c h   b i n   i n   A r m u t   g e b o r e n ,   h a b e   i n   A r m u t   g e l e b t   u n d   w i l l   i n A r m u t   s t e r b e n .

Ich  bitte  den  Heiligen  Stuhl,  meinen  Schwestern  monatlich  300  Lire auszuzahlen.

I c h   w i l l   n i c h t   e i n b a l s a m i e r t   w e r d e n . “




HELFEN

 

Wir  wollen  von  den  Mitmenschen,  von  uns  selbst,  nicht m e h r ,  nicht S c h w i e r i g e r e s  verlangen,  als  dem  menschlichen  Nervensystem  einmal l e i c h t f a ß l i c h  ist!  Opfer,  ja,  aber  in  der  Sphäre  der  Opferf ä h i g k e i t !  Der  eine bemitleidet malträtierte Pferde, der andere Hunde, die zu schwer am Karren zu ziehen  haben,  der  eine  hungernde  mißhandelte  braune  Knaben,  der  andere hungernde  mißhandelte  blonde  Mäderln.  Ein  jeder  hat  seine  Privatseele,  sein Privatmitleid, das er mit dem objektiven Weltenmitleid in einen diplomatischen Zusammenhang  zu  bringen  sich  bemüht!  Seien  wir  nicht  radikal,  nicht engherzig,    wenn    einer    für    die    Freiwillige     Kinderschutz-    und Rettungsgesellschaft  lieber  ein  flachsblondes  schönes  stumpfnasiges  Mäderl  zu erretten  wünscht  von  ihren  Peinigern  als  eine  Schwarze  mit  einer  häßlichen Nase!  Möge  man p r i v a t e  Vorliebe  mit a l l g e m e i n e r  Menschlichkeit  in  einen n a t ü r l i c h e n   A k k o r d  bringen,  und  von  den  Menschen,  und  sogar  von  sich selbst,  nichts Ü b e r m e n s c h l i c h e s  verlangen!  Als  ich  24  K.  heute  hinterlegte zur  vier  Wintermonate  langen  Ausspeisung  eines  blonden  stumpfnasigen Mäderls,  sagte  der  Sekretär  zu  mir:  „Glauben  S’,  die  Schwarzen  haben  kan Hunger?!“  „O  ja,“  erwiderte  ich,  „da  werden  sich  halt  hoffentlich  auch Liebhaber finden!“




LIEBE ZU GEGENSTÄNDEN

 

Liebe zu Gegenständen, n i c h t „befriedigte Eitelkeit“ in bezug auf Schmuck und  Wohnungseinrichtung,  sondern  Liebe, w i r k l i c h e  Liebe  zu  einzelnen Gegenständen,  die  dem  wirklichen  Geschmack e n t s p r e c h e n ,  sollte  man Kindern  und  Frauen, a u c h  Kindern,  beibringen!  „Diesen  Stock  habe  ich  sehr lieb,“  sagte  ich  zu  Fräulein  Mizi,  die  zu  Besuch  bei  mir  war.  „Er  hat  einen schönen  Griff  aus  Rhinozeroshorn,  braunrötlichgrau,  und  einen  Stab  aus hellgelbem  Buchs.  Ich  putze  ihn  täglich  mit  einem  Rehlederlappen.  Niemand darf ihn mir anrühren.“

„M i r geben Sie ihn auch nicht in die Hand, m i r ?!“

„Bitte, nehmen Sie ihn!“

Sie fuchtelte damit sogleich a b s i c h t l i c h herum, bis in die gefährliche Nähe der von der Plafondlampe herabhängenden zwei langen Fliegenleimbändchen.

„Bitte  nicht,  geben  Sie  acht,  der  Fliegenleim  geht  nicht  so  leicht  wieder herunter.“

„Hat ihm schon!“ sagte sie triumphierend.

„Das war u n n ö t i g ,“ sagte ich s t r e n g .

„Tun  S’  Ihner  nix  an  mit  Ihrem  dalkerten  Stecken!“  Und  schmiß  ihn  ins Zimmer hinein. Ich hob ihn auf, putzte ihn ab mit meinem Rehlederlappen. Da ging sie gekränkt und beleidigt stolz von dannen. „Wegen so an Stecken, hm! Da bin ich mir doch mehr wert!“




ALMA

 

(Gustav Mahler gewidmet)

 

Sie  saß  in  tiefer  Trauerkleidung  im  Goldenen  Prunksaale,  in  dem  die „Kindertotenlieder“  ihres  verstorbenen  Gatten,  an  das  verstorbene  elfjährige Töchterchen,  aufgeführt  wurden.  Die  Sängerin  sang  schlicht,  die  Instrumente murmelten und klagten. Irgend jemand schlich behutsam herein und setzte sich. Irgend jemand schlich behutsam hinaus. Man markierte Ergriffenheit. Die Dame in Trauerkleidung saß da und verbarg ihr Leid vor den Menschen — — —. Man markierte  „Totenweihe“.  Wenn  jemand  sich  räusperte,  sagte  man: P s t !  Sie dachte  vielleicht  an  die  Ufer  des  Wörthersees,  wo  ihr  Kind  und  ihr  Gatte  im Sonnenlichte sich gebräunt hatten — — —.

Neben ihr saß einer, der wollte ihr so sehr gerne die Last abnehmen — — —. Er war aber ganz hilflos. Er dachte nur: „Wie h i l f l o s sind wir H i l f b e r e i t e n !“ Dann bot er ihr Kuglerbonbons an, „Crême de Mokka“ — — —. „Ich kann das Stanniolpapier  nicht  herunternehmen  wegen  meiner  Handschuhe,“  sagte  sie leise. Da wurde er ganz rot, ihr den Dienst leisten zu dürfen — — —. Er tat es so  ängstlich  behutsam,  daß  sie  lächeln  mußte.  Ja,  sie  lächelte.  Das  dritte Kindertotenlied weinte: „Tà dă tà, tà dă tà, tà dă tà dă tà dă tà — — —.“




DER „ROTE STADL“, AUSFLUGSORT

 

BEI WIEN

 

„Liebe,  liebe  Freundin  Lióschka,  nun  habe  ich  also  Sonntag  Ihr  kleines ‚Erdenparadies‘  gesehen,  den  Ausflugsort  ‚Z u m   R o t e n   S t a d l‘!  Für  andere  ist es nichts, nichts, ein J a u s e n p l a t z , wo die reichen Menschen ihre Automobile, ihre  Frühlingstoiletten  zeigen,  Mädchen  ihre  reichen  Liebhaber,  diese  ihre schönen  Geliebten!  Und  der  Gugelhupf  ist  schlecht,  mit  wenig  Eiern  und  noch weniger Rosinen angerührt. Aber für Sie, Lióschka, ist es eine süße Traumwelt, Ihre  Märchenwelt.  Alles,  alles  betrachten  Sie  da l i e b e v o l l s t   g e r ü h r t,  es  ist Ihre Seelenheimat, m e h r wünschen Sie sich ja gar nicht vom Leben; da fühlen Sie  sich f r e i  und g l ü c k l i c h .  Das,  wovon d i e   a n d e r n  leben,  ist  für  Sie v o n k e i n e r l e i   I n t e r e s s e,  und  für  die  kahlen  Bäume  und  den  Wiesenbach  am ‚Roten Stadl‘, an einsamen Wochentagen, geben Sie den g a n z e n   s c h r e i e n d e n P r u n k des Lebens hin! Sie sind eine Dichterin, der man es a b e r   l e i d e r  n i c h t g l a u b t . Das ist s e h r ,   s e h r   t r a u r i g. Ihre Seele ist u n v e r s t a n d e n im Getriebe der  Welt!  Mehr  kann  man  darüber  nicht  sagen.  Ich  empfinde  Ihre  Traurigkeit! Mehr  kann  ich  darüber  nicht  sagen.  ‚Roter  Stadl‘,  für  Dich  eine  Welt!  ‚Roter Stadl‘, siehe, u n s bist du ein Platz wie ein a n d e r e r — — —.

D i r aber ist er traut und heimlich und lieb! Schon das Wort ‚Roter Stadl‘, uns klingt es ‚weanerisch‘, Dir aber wie ein tiefes L i e d ! Deshalb wollen wir h i e r , in Deiner Gesellschaft, v e r s t u m m e n , und Deine A n d a c h t nicht stören, Lióschka! Vielleicht wirst a u c h   D u uns dann e i n s t  einen  solchen  Dienst  erweisen,  wenn a u c h   u n s,  irgendwo, D i r   u n v e r s t ä n d l i c h  und  fremd,  einst  düstere  Trauer umfängt — — —!

Peter Altenberg.“


POETA

 

Ein Dichter, der kein S o z i a l d e m o k r a t ist, und sogar, mit Rücksicht auf Haß und Verachtung der d u r c h   G e w o h n h e i t eingenisteten Vorurteile der Menschen, kein A n a r c h i s t ist, i s t kein D i c h t e r ! Wer s i c h , seine F a m i l i e , seine K i n d e r , seinen F r i e d e n   m e h r  liebt  als  die  fremde  entfernte  Menschheit, i s t  kein D i c h t e r !  Er d i c h t e t ,  aber  er  ist  kein V e r t r e t e r !  Kein  Fürsprecher,  kein Vorsprecher a l l e r !  Er  ist  kein  Standartent r ä g e r  in  der  Schlacht  der  Welt!  Er amüsiert,  er  rührt,  aber  er h e i l t  nichts!  Er  ist  kein A r z t  der k r a n k e n Menschheit,  also  kein D i c h t e r !  Er  dichtet  für  die G e s u n d e n , B e f r i e d i g t e n , und  die b r a u c h e n  ihn n i c h t !  Die  können  sich o h n e   i h n  behelfen,  sich d u r c h f r e t t e n !  Ein  Dichter  sagt  das, n u r  das,  woran  alle  anderen  kranken, l e i d e n ,  daß  sie  es  nicht  aussprechen k ö n n e n ,   d ü r f e n!  Sonst  braucht  man  ihn j a   n i c h t.  Auf  Reime,  Verse,  Phrasen  wird v e r z i c h t e t !  Eine  Dame  der Gesellschaft  sagte  zu  mir:  „Wir  wollen e r h o b e n  werden, e r f r e u t  von  euch Dichtern!“  Ja,  Schnecken,  das  möcht  euch  so  passen,  ihr D r o h n e n  der arbeitsamen W e l t e n t w i c k l u n g !




SAPPHO

 

(Erika von Wagner gewidmet)

 

Soll  die  „Sappho“  von  einer r e i f e n  Künstlerin  gespielt  werden  oder  von einer j u n g e n ?!

Von einer j u n g e n   R e i f e n! Von einer r e i f e n Jungen!

Sappho  soll  von  dem  Herrn  Phaon  und  dem  Fräulein  Melitta  nicht  sekiert, gedemütigt,  gemartert  und  stehen  gelassen  werden,  weil  sie  eine a l t e S c h a c h t e l  ist  mit  seelischen  und  noch  anderen  Ansprüchen,  sondern n u r deshalb, weil sie eine D i c h t e r i n ist, also ein h ö h e r e r Organismus, der von den kriechenden  Lebenstierchen d e s h a l b   a l l e i n   e b e n   s t e t s   u n d   ü b e r a l l mißverstanden, gemieden, gedemütigt und verraten wird!

Sappho  muß  wegen  ihrer h o h e i t s v o l l e n  Art  zu  denken,  zu  fühlen,  zu stehen,  zu  gehen,  zu  sprechen,  zu  schweigen,  einen  peinlichen  drückenden Respekt einflößen, den die A r m s e l i g e n eben nicht lange aushalten! Man verrate sie  um  ihrer e w i g e n   i n n e r e n   J u g e n d,  nicht  um  ihres ä u ß e r e n   A l t e r n s willen!

Sie  werde  gespielt  von  einer J u n g e n ,   R e i f e n!  Sollen  wir  vielleicht  das Gefühl haben, daß eine alte zudringliche Gedichtemacherin und Harfenklimperin zwei  frische  fesche  Menschenkinder  belästigt  und  stört  in  ihrem  berechtigten Lebensglücke?! Nein, wir müssen durch des Dichters Grillparzer Gnade und des adeligen  Jugendprangens  der  Darstellerin  auf  seiten S a p p h o s  stehen! G e g e n das,  ha  ha, L i e b e s p a a r ,  Phaon  und  Melitta! V e r r ä t e r  sind  sie,  weil  sie a r m s e l i g sind!


GERECHTIGKEIT

 

„Die Achtung vor dem Gegenstande,“ sagte ich, „sehen Sie, das mangelt den meisten  sogenannt  kultivierten  Frauen!  Das  müßte  man  ihnen  beibringen,  von Kindheit an! Die Achtung vor der Puppe, dem Puppenschranke, vor den netten Möbeln im Zimmer. Die Sachen in Ordnung halten, reinigen, ist noch nicht: sie l i e b h a b e n  und s c h ä t z e n !  Es  ist  eine  sozusagen  überkommene  lederne  fast lästige  Pflicht.  Sehen  Sie,  ich  liebe  z.  B.  diese  Zigarettendose  aus  gemasertem und  geflammtem  und  geschecktem  Koreschkaholze.  Ich  sorge  dafür,  daß  sie politiert bleibe wie am ersten Tage und ohne Kratzer! Da würde sie mir wertlos. Niemand darf sie mir daher in die Hand nehmen!“

„Ich a u c h   n i c h t?! I c h aber doch!“ sagte Fräulein Angela.

„Nein, Sie a u c h   n i c h t!“

„Das  ist  aber  nicht  sehr  liebenswürdig!“  Und  hatte  sie  schon  zwischen  den Fingern.

„Gans!“ sagte ich.

„Was, wegen so einer dalketen Dosen mich beleidigen!? Ah da schau her, der Narr!“

Und warf die Dose hin.

„Gans!“ sagte ich und putzte die Dose mit meinem Rehleder blank.

„Mit Ihnen bin ich fertig! Das also ist Ihre Verehrung?! Gut, daß ma’s waß!“




SPLITTER

 

Wenn  eine  Frau  keine s e x u e l l - ä s t h e t i s c h e   A n z i e h u n g s k r a f t  mehr  hat, muß  man v o n   G l ü c k   s a g e n,  wenn  sie  keine V e r b r e c h e r i n  wird,  aus R a n k ü n e gegen das a n g e b l i c h   u n v e r d i e n t e Schicksal. Es wäre denn, daß sie gute,  zarte,  nahrhafte  Suppen  kochen  und  Leinenlöcher  nett  ausflicken  kann! Das  versöhnt  sie  wieder  ein  bißchen  mit  dem  harten  Schicksal!  „Z u   i r g e n d e t w a s bin ich ja doch noch zu g e b r a u c h e n !“

*

„Mein Herr, was haben Sie Ihrer wunderbaren zarten Frau zu bieten?! Ihren Größenwahn, an den sie g l a u b e n muß, weil Sie ihr zu fressen geben!? I c h habe ihr zu bieten mein zärtlichstes G e d e n k e n bei Tag und Nacht. Bei mir muß sie a n   n i c h t s glauben, und sie glaubt und sie weiß d e n n o c h ! Sie weiß, daß ich bei der  Berührung  ihrer  geliebten  Finger  vergehen,  ja z e r f l i e ß e n  würde  vor Seligkeit,  und  daß S i e  die  Inanspruchnahme  ihres  ganzen  Organismus  nur  als eine selbstverständliche erfüllte Verpflichtung spüren! Sie können also nicht mit mir konkurrieren, außer ich käme in eine ebenso fatal-tragische Situation! Da sei aber Gott vor! Es ist süßer, vom ‚Haupttreffer‘ zu träumen als ihn zu machen!“

*

Ich  hasse  natürlich  häßliche,  breite,  aber  wohlgepflegte  manikürte  Hände! Diesen elenden feigen Versuch, das Schicksal mit drei Kronen zu versöhnen, ja besiegen zu wollen! Infolgedessen empfinde ich eine fast mystische Rührung für ideal-aristokratisch-zarte  Hände,  die  schmutzig  sind,  ungepflegt  und  sogar schmutzige  Nägel  haben!  Es  erinnert  mich  an  Meister  Bruckner,  der  zwar g ö t t l i c h e  Sinfonien  erträumt  hat,  aber  mit  den  Fingern  in  die Kalbsgulaschschüssel  öffentlich  griff!  Gottb e g n a d e t e  haben  es  eben n i c h t n ö t i g , die Bourgeoisie n i c h t zu kränken!

*

Auch  einen  Hund  bezieht  man  meistens  in  seine s o n s t i g e n G e m e i n s a m k e i t e n  noch  ein,  der  fürs  Fressen  den  ganzen  Tag  liebwedelt  und treu  ist!  Interessanter  wäre  natürlich  eine  hellgrau-weiße,  anmutige, schmiegsame  große  treulose  Katze;  aber,  siehe,  man  will  „a n g e w e d e l t “ werden, man will es g e n i e ß e n , daß jemand s i c h t l i c h freudig bewegt ist, wenn man nach Hause kommt, und s i c h t l i c h verzweifelt, wenn man weggeht! „Gott, mein  Hund  hat  sich  so g e k r ä n k t ,  daß  ich  ihn  heute  zu  Hause  gelassen  habe! Desto größer die F r e u d e , wenn er mich w i e d e r s e h e n wird!“ Prosit! Wenn er nur nicht hingewischerlt hat vor lauter Sehnsucht!

*

„Peter, wie g’fallt Ihnen mein neuer g’scheckerter Pelz?! Und gar net teuer, vierhundert Kronen!“

„Er  gefällt  mir  sehr  gut.  Aber  weshalb  hängt  er a n   I h n e n?!  Am l e b e n d i g e n   T i e r e  ist  er h e r r l i c h .  Oder  irgendwo  als Te p p i c h .  Soll  er  etwas v e r s t e c k e n   h e l f e n,  was n i c h t   s c h ö n  ist?!  Das  wollen  wir n i c h t   h o f f e n. Und  sonst  gegen  Kälte  tuts  ein e d e l - w e i c h e r   F l a n e l l  auch!  Ah,  Sie  wollen vielleicht b e w e i s e n ,  daß  Sie  bei  Herrn  v.  G. A n w e r t  haben,  der  ihn  gekauft hat?!  Das  glauben  wir  ja  sowieso,  da  müßt  er  ja  keine  Augen  im  Kopf  haben. Außerdem  aber  —  die  eitle B l ö d h e i t   d e r   M ä n n e r  ist k e i n  Beweis  für  die S c h ö n h e i t   d e r   F r a u e n!“




GEDICHT DER LIOSCHKA

 

Roter Stadl.

„Graue kahle schlanke Birken, Märzende, i c h   g r ü ß e   e u c h! Ich gönne den Fremden n i c h t diesen melancholischen Anblick — — —. Ach, sie schauen ja sowieso nicht zu euch hin, geliebte Bäume, die ihr in den blauen kühlen Himmel vielverästelt hineinragt! Mir gehört ihr allein, m i r , und selbst die Vögel warten auf euch erst, bis ihr grün seid! Bis ihr zum Nestbau taugt!

M i r gehört ihr, m i r , zu allen Zeiten des Jahres, und wenn man euch zersägt und fällt und zerschneidet, werde ich auf euren bleichen gelben Stümpfen kauern, und nichts denken, nichts fühlen, sondern trauern!“

*

Sie  sagte:  „Der  ‚Rote  Stadl‘  ist  mein  Hauptprüfungsgegenstand,  er  ist  die Matura  des  Liebenden!  Je  nachdem  einer  sich  dort  benimmt,  hab  ich  ihn  gern oder verachte ihn!“




LA RAMPA

 

(Sizilianische Szene)

 

Der vollständig gelähmte alte Mann kauert hilflos in einem Lehnstuhl. Eine Treppe mit Geländer (La rampa) führt in den Weinkeller. Nach einigen Minuten L a u t l o s i g k e i t  erscheint  die  junge w u n d e r b a r  schöne  Schwiegertochter:  „Ah, Schwiegerväterchen,  bonsoir,  wie  gut  du  ausschaust!  Nun  freilich,  bei d i e s e r zärtlichen  Pflege  deines  Herrn  Sohnes! M i c h  freilich  pflegt  er n i c h t   s o   g u t! Aber  brauche  ich i h n ,  ich  habe a n d e r e !  No,  das  weißt  du  ja,  mein  süßes Alterchen, v o r   d i r  mache  ich  keine G e h e i m n i s s e ,  das  wäre  ja  eine Familiensünde,  besonders  da  du,  Armer,  doch  gelähmt  bist  und  nichts a u s t r a t s c h e n kannst! Gleich wird dein zärtlichster Sohn, mein G a t t e , dir aus dem  Weinkeller  deinen  Lieblingstrank  zur  Jause  bringen,  der  dich  immerfort l e i d e r  am  Leben  erhält!  Hörst  du  ihn,  gleich  wird  er  da  sein,  dem d u  die Zärtlichkeiten w e g s t i e h l s t , die m i r dann f e h l e n ?!“

Später beredet sie dann in Gegenwart des gelähmten Alten ihren L i e b h a b e r , die  Kellerstiege h a l b   a n z u s ä g e n,  wo  der  Gatte  den  geliebten  Labetrunk  dem Vater holt. Der Gatte stürzt sich zu Tode, da erhebt sich der Alte kerzengerade, umspannt  mit  stählernen  Fingern  den  Hals  der  höhnenden  wunderbar  schönen Schwiegertochter, bis sie e r w ü r g t ist! Der Vorhang fällt.




DIE KUNDSCHAFT

 

„Herr  von  Altenberg,  was  verschafft  mir  die  Ehre,  womit  kann  ich  dienen, was is denn schon wieder passiert, Sie schaun so aufgeregt drein!?“

„Der Rahmen ist von selbst aus dem Leim gegangen!“

„Von selber?! Sie werden halt recht damit herumg’haut haben, ein nervöser Mensch, ein Dichter!“

„Herumgehaut?! Mit einem Bilderrahmen, der an der Wand hängt?!“

„No  an  der  Wand  is  er  nicht  von  selber  g’sprungen!  Da  muß  man  schon bissel mithelfen, so ist das nämlich nicht!“

„Was kostet die Reparatur?!“

„Ah,  zahlen  wollen’s?!  Was  sie  kost?  Gar  nix  kost’  sie.  So  a  schlamperter Arbeiter,  laßt  ihn  net  langsam  trocknen,  nur  immer  gleich  abliefern,  abliefern — —.“




ALTERN

 

Bei 22° Kälte auf dem Semmering, vor drei Jahren, war mir warm. Jetzt ist mir kalt bei 14° über Null.

Man altert.

Sie erzählte mir, ein Herr habe sie in der Tramway angesprochen.

„War er wenigstens elegant?!“ fragte ich gleichgültig.

Man altert.

Geld blieb aus, und ich tobte nicht Tag und Nacht über die Ungerechtigkeit der Welt!

Man altert.

Ich hatte ein Bläschen auf der Zunge und dachte an Krebs!

Man altert.

Ich  dachte  an  die  Jugendzeit:  Gott  sei  Dank,  daß  diese  Periode  von schamloser Stupidität und frecher L e b e n s u n w e i s h e i t   v o r ü b e r ist!

Man bleibt jung.




BRIEF

 

Geehrte  gnädige  Frau,  ich  werde  Ihnen  jetzt  diagnostizieren,  woher  Ihre ewige  Differenz  mit  Ihrer  heranwachsenden  Tochter  stammt!  Ihr  Töchterchen war  als  Kind  auffallend  hübsch,  hat  sich  aber  im  Laufe  der  Entwicklungsjahre mit Respekt zu sagen „vermießt“. Da Sie selbst vom sogenannten Frühlingsleben der Frau nie etwas genossen hatten, freuten Sie sich unbewußt und naturgemäß, daß  Ihre  Eitelkeit  wenigstens  bei  dem  heranwachsenden  hübschen  Töchterchen endlich  befriedigt  werden  würde.  Aber  sie  wurde  eben  nicht  hübsch,  und  statt romantischer Erfolge und eines sogenannten kleinen Hofstaates von Jünglingen, die Blüten schicken, hat sie nur einige ganz edle Freunde, deren kühles Gehaben, deren  gemäßigte  Konversation  Sie  als  Mutter  und  Gastgeberin  unendlich langweilt! Sie werden sagen: „Schön stellen Sie mich hin! Bin ich also ein eitles Scheusal?!“ Weshalb denn gleich so grausame Benennungen?! Sagen wir: e i n e e i t l e   M a m a!




DER ESEL

 

Er  sagte:  „Du  bist  langweilig,  trotz  deiner  Schönheit.  Die  Sorge  um  deine neuen Frühjahrshüte ist f ü r   m i c h keine Sorge!“

„Ich habe aber außerdem noch lange schmale weiße Beine!“

„Ich a n e r k e n n e sie. Aber sie interessieren mich nicht allzusehr!“

„Ich habe einen nach süßen gekochten Mandeln duftenden Atem!“

„S t i m m t ! Aber Linden und Akazien duften mindestens ebenso gut!“

„Ich werde dich mit deinem Freunde Norbert zu betrügen versuchen!“

„D a s allerdings interessiert mich!“




ANGST

 

Jeder  Mensch  hat  eine  andere  Art  Angst.  Aber  ein  jeder  versteht  nur  die s e i n e .  „Vorm  Zahnarzt  fürchten’s  Ihnen?!  Für  mich  is  der  Zahnarzt  wie  a Tarockpartie, i setz mich hin, und es geht los. Schamen’s Ihnen!“

„Was, Sie haben Platzangst, Agorâfobíe?! Sie können nicht über einen freien Platz  hinübergehen?!  Na,  nicht  sollt  ein  fesches  Maderl  drüben  stehen,  wie’s hinhupfen täten!“

„Ich befürchte, ich werde mit meinen dreihundert Kronen monatlich schwer auskommen  können!“  „Was,  mit  dreihundert  Kronen?!  Soviel  hat  ja  bald  ein Hofrat! Ah da schau her!“ „Wieviel brauchen Sie?!“ „Ich? Ich, wie kommt das dazu? Neunhundert!“




DIE UNENTRINNBAREN

 

BEDÜRFNISSE DER MENSCHHEIT

 

Die  französischen  Schützengräben  sind  zuweilen  nur  40  oder  50  Meter entfernt  von  den  deutschen.  Zwischen  12–2  wird,  wie  auf  Verabredung,  in beiden  Lagern  Mittagspause  eingehalten.  Will  dann  einer  „aus  menschlichen Gründen“  verschwinden,  so  hebe  er  den  Gewehrkolben;  sogleich  verläßt  dann auch ein Feind den Schützengraben — — — als Geisel, falls der andere dennoch angeschossen würde!




DIE TÄNZERIN

 

„Prenez  moi  dans  votre  chambre!“  sagte  er  zu  der  Vergötterten  zum  ersten Male, um Mitternacht.

„Pas aujourd’hui!“

Wie,  also  doch  morgen,  übermorgen,  in  acht  Tagen,  in  zwei  Monaten,  also überhaupt  irgend  einmal?!  Aber  da  hatte  er  diese  Allergeliebteste  ja  schon bereits  in  Besitz  genommen d u r c h   d i e s e n   A u s s p r u c h!  Die  goldenen schimmernden  Tore  zur  Seligkeit  standen  offen,  er  erschaute  bereits  ihre körperliche geliebte Herrlichkeit! Er war von nun an ein gesalbter König. Was ist dagegen dieses armselige Wörtchen: „Komm!“ Und wenn sie es auch g a r   n i e , g a r   n i e  sagen  würde  später,  seine H o c h z e i t s n a c h t  war:  „Pas  aujourd’hui!“ Der Hoffnungsstrahl!




GYMNASIUM

 

Ordinarius  der  zweiten  Gymnasialklasse  an  den  reichen  Vater  eines elfjährigen  Söhnchens,  das  bereits  fabelhaft  auf  der  Violine  Mozart,  Haydn spielt:

„Sehr  geehrter  Herr  Kommerzialrat,  falls  es  Ihnen  Ihre  kostbare  Zeit gestattet,  erbitte  ich  mir  dringend  im  Interesse  Ihres  Herrn  Sohnes  eine Unterredung!“

Unterredung:

„Könnten Herr Kommerzialrat, bei Ihrer Vorbildung, nicht mit ihm selber die Verba  auf  mi  durchstudieren?!  Ein  Vater  ist  eben  stets  doch  noch  eine  tiefere Autorität als ein armer Lehrer!“

„Herr Professor, ich will Ihren Lieblingswunsch also erfüllen. Ich habe von ganz klein angefangen, da weiß ich also doppelt den Wert der V e r b a   a u f   m i zu schätzen!“

Ich  begreife  es  nicht,  wieso  man  nicht v o r   a l l e m  einen  Weltkrieg  führt gegen  die  toten,  wirklich t o t e n  Sprachen!?  Solange  man  sie  mühselig  erlernt, kann  man  die  Schönheit  der  Klassiker  noch  nicht  erfassen.  Und  später  findet man,  daß  Tolstoi,  Hamsun,  Gorki,  Tschechow,  Strindberg  viel w i c h t i g e r  sind, um das L e b e n in seinen geheimnisvollen Tiefen kennen zu lernen!

Wir  haben  nur  eine  gewisse  Summe  von  Lebensspannkräften,  vitalen Energien!  Was  davon  in  den  acht  Jahren  Gymnasium v e r g e u d e t   w i r d,  würde a u s r e i c h e n , jeden für die ganze übrige Zeit zum G e n i e zu machen!




JAUSE

 

Jausengespräch zweier junger bildhübscher Dienstboten im fünften Stock auf dem düsteren Gang vor meinem geliebten lichten Zimmerchen:

„Jessas, an schönen  noblen Kehrbesen habt’s  ihr da oben!  Unserer unten in der Kaffeeküche, d e r schaut aus! Wie a g’rupftes Hendel!“

„I schenk Ihnen meinen! Der Peter kauft mir an anderen!“

„Was für ein Peter?!“

„No  der  Peter.  Der  Peter  Altenberg.  Er  is  ein  Schmutzian,  das  heißt  er  hat nebbich nichts, aber für solche praktische Arbeitssachen hat er ein Herz. Sie, der Mensch  hat  Ihnen  einen  Abstauber  für  die  Wandphotographien,  von  lauter grauen jungen Straußfedern, fünf Kronen hat er gekostet!“

„D e n möcht ich haben. Der muß ja wunderbar w i s c h e n !“

„Ja, den gibt er net her. Hundertmal hab ich ihn schon darum angebettelt! Er hat g’sagt: „Im Te s t a m e n t !“ Aber der lebt uns n o c h zehn Jahr. Solche Leut, die gar nix zu arbeiten haben als dös bissel dichten, die san z a c h !“




DER ABSCHIED

 

Morgenvisite, 1. Sanatoriumsarzt:

„Sie wollen uns also ernstlich verlassen, Herr Peter?! Bravo, bravo, ein erstes schönes  Anzeichen  wiedergewonnener  Lebensenergien!  Bravo.  Nun  aber  nur rasch fort, damit man nicht wieder bedenklich werde, den Mut verliere!“

Abendvisite. 2. Arzt:

„Sie wollen uns also ernstlich verlassen, Herr Peter?! Ganz gut, wir werden Sie nicht zurückhalten selbstverständlich. Aber ein bedenkliches, ja ich möchte fast  sagen,  ein  symptomatisch  ungünstiges  Anzeichen  ist  es,  daß  Sie  so  rasch weg wollen plötzlich!“




ROBERT MAYER

 

Kochet,  waschet,  flicket,  tuet  noch  etwas  anderes f ü r   u n s,  aber  tuet  um Gottes  willen  nichts g e g e n   u n s!  Du  wirst  seufzen:  „Ein  krasser  Egoismus!“ Mitnichten,  Fräulein  oder  Frau,  mitnichten!  Denn  was  ihr  selbstlos  für  uns leistet,  leistet  ihr f ü r   e u c h!  Unser  Emporkommen  ist  doch  auch e u e r Emporkommen,  in j e g l i c h e r   A r t!  Robert  Mayer  entdeckte  die  „Erhaltung  der Energie“!  Siehe,  nichts  geht  verloren  an  Lebensenergien!  Was  eine  Frau  dem Manne s p e n d e t ,  so  oder  so,  es  bleibt!  In  irgendeiner  Form!  Oft  leider  nur  im Kindlein! I h r  gebt u n s ,  und  wir g e b e n   z u r ü c k  der  Welt,  dem  Leben,  oft tausendfach!  Wenn  einer  aber g a r   n i c h t s  hätte  von  eurer  Spende,  den vernichtet, sackelt aus! Betrügt ihn hinten und vorn, bestraft ihn! Er versündigt sich  an  Robert  Mayers  entdecktem  Gesetze  von  der  „Erhaltung  der Lebensenergien“! Er n a h m und g a b   n i c h t s zurück! Er verderbe!




LANDPARTIE MIT DER

 

FÜNFZEHNJÄHRIGEN

 

Es ist also n i c h t   w a h r, was ich d u r c h   J a h r e glaubte, daß du im heiligen Frieden von Wald und unbetretenen Wiesen und Bergbach-Urwaldufern dich v e r l ö r e s t ?! Ein Offizier, der vorüberkam, machte dich erröten, und k a u m vermochtest du dein Köpfchen n i c h t zu wenden, um es zu erleben, daß er d i r nachschaut! Was ist es also mit deinen Sommerbriefen

voll von Buchenwäldern, Birken, Kuckuckruf,

gefangenem Igel und Sammlung merkwürdiger

Kieselsteine im Bachbett?!

Sich v e r l i e r e n ! Du t i e f s t e   W e i s h e i t einer

Frauenseele, eines Frauenleibes!

Jedoch an w a s , an w e n ?!

Es ist die e r s t e Landpartie und auch die l e t z t e ! Nur e i n m a l stört man mir mein s t u m m e s

Z w i e g e s p r ä c h mit der Natur!




ÜBER DAS „DRAHN“

 

Sein Wesen und seine w i r k l i c h e Bedeutung im Lichte — — — der Drahrer!

Die  meisten  verstehen  den S i n n  dessen,  was  sie  aus  Ungezogenheit  und Stupidität  tun, n i c h t .  Der  Drahrer d r a h t  stupid.  Das  heißt,  er  opfert  die Nachtruhe,  Zeit,  Geld,  und  noch  etwas a n d e r e s ,  um  zu d r a h n ,  d.  h.  um  in einem  marmorgetäfelten  gut  erleuchteten  Raume  mit  Klavierbegleitung Barmädeln  den  Hof  zu  machen  und  gesehen  zu  werden  von  denen,  die n i c h t g e n u g Geld haben, um den Mädeln den Hof zu machen. Denn Hof kostet eine Unmenge  „Drinks“,  Zigaretten, T r i n k g e l d  für  die g e s t o h l e n e ,   g e r a u b t e Zeit,  für L a n g w e i l e  der  unglücklichen  Schönen,  die z u   a l l e m  nett  lächeln m ü s s e n  oder  jedenfalls  nicht a l l z u   b e l e i d i g t  sein  dürfen,  wenn e r  doch  zu witzig und „f e s c h “ werden sollte infolge des Alkohols!

N e i n ,  drahn  ist  eine R e g e n e r a t i o n s k u r ,  ein  momentanes,  wenn  auch stundenlanges A u s s p a n n e n  aus  allem,  was  dich  den  Tag  über  bedrängt, gekränkt, geknebelt, gedemütigt hatte! S i e h e , du wirst ein f r e i e r   M a n n!  Kein Vorgesetzter,  keine  Verpflichtung,  keine  Familie,  keine  Frau,  kein  Kind,  kein Gläubiger!  Du  bist  dein  eigener  Herr,  und,  falls  du  generös  bist,  sogar  beliebt und gern gesehen! Draußen freilich auf der dunklen Gasse, überfällt dich wieder d e i n e   e i g e n e   N i c h t i g k e i t! Aber willst du ihr denn e n d g ü l t i g entrinnen?! Sei froh und dankbar, daß du auf sie v e r g e s s e n durftest, k o n n t e s t , von 1–4!




HOCHGEEHRTE GNÄDIGE FRAU

 

Sie fragen mich, weshalb ich plötzlich von Ihnen a b g e f a l l e n  sei?!  Erstens i s t   e s  gar  nicht  so p l ö t z l i c h . N i c h t s   i s t   p l ö t z l i c h ,   a l l e s   i s t   a l l m ä h l i c h . Es s c h e i n t  nur  plötzlich.  Und  zweitens:  weil  Sie  eine  abfällige  Bemerkung darüber  gemacht  haben,  daß  ich  56jähriger  mit  meiner  fünfzehnjährigen braunlockigen  Freundin,  die  kurze  Kleider  trägt  und  aussieht G o t t   s e i   D a n k wie  dreizehn,  eingehängt,  mittags,  also  im  vollsten,  strahlendsten  Tageslichte, über den Graben gehe!? Ich finde, es sollten sich a l l e   j e n e eher s c h ä m e n ,  die mit  älteren,  aus  dem  Leim  gegangenen,  wenig  begehrenswerten  Damen öffentlich sich n o c h   z e i g e n!

Ja,  ich  gebe  es  zu,  daß  Frühlingsvollkommenheit,  braune n a t ü r l i c h e Locken,  unbeschreibliche  adelige  kindliche  Anhänglichkeit,  der m y s t e r i ö s e A n f l u g  eines  Busens,  absolute  Fettlosigkeit,  eine K ä t h c h e n - v o n - H e i l b r o n n -S e e l e  und  dabei t i e f s t e   G e i s t i g k e i t  mich  nicht a b s c h r e c k e n ,  mit  einer  so gearteten Person öffentlich in vollem Sonnenlichte Arm in Arm zu gehen!

I c h , gnädige Frau, bin von Ihnen n i c h t abgefallen!

S i e von m i r !




PORTRÄTMALEREI

 

Kunst ist die selbstlos-heilige V e r m i t t l e r i n zwischen der mysteriösen Pracht der Natur selbst und den ursprünglich stumpfen Herzen der Menschen!

Wer die Natur d i r e k t genießen kann,

b r a u c h t keine Kunst!

Wer die Kunst b r a u c h t , kann die Natur n i e direkt genießen!

Das geniale P o r t r ä t  einer  wertvollen  wunderschönen  Frau,  hat n u r  für  die Wert,  die  es  sonst  am l e b e n d i g e n  Objekte  nicht  so  ganz  tief h e r a u s  finden könnten!

Der Liebende ist ein O c h s , ein V e r w i r r t e r .

Er b r a u c h t das Porträt eines Künstlers von seiner Geliebten!

Der V e r s t e h e n d e  braucht k e i n  Porträt!  Es  befindet  sich  nämlich  ideal-genial in seinem G e h i r n e !




BEKENNTNIS EINER SCHÖNEN

 

SEELE

 

„Ich bin sehr, sehr schön. In meiner grauen Samtkappe mit der dicken grünen seidenen Troddel, die über meine aschblonden Schläfenhaare herabbaumelt, sehe ich direkt aus wie — — —. Nun, was bedeuten Vergleiche, alte Bilder, vergilbte Namen,  da  man  doch  Gott  sei  Dank  noch  ein l e b e n d i g e s   K u n s t w e r k  ist!?! Aber e t w a s  fehlt  mir,  was j e d e  hübsche  armselige  Hure  voraus  hat.  Man a n e r k e n n t  mich,  aber  ich  erwecke  keine  bösen  teuflischen  Instinkte,  das einzige,  was  durcheinander  bringt  und  alle  besiegt!  Ich  bin i n n e r l i c h s t  zu anständig, das heißt, ich habe nicht mehr die perfide Lebenskraft der Schlange, des Salamanders, des Regenwurmes!

Ich bin e d e l - f e i g !

Wenn  man  mich t r i t t ,  fühle  ich  mich g e t r e t e n !  Und  das  ist  falsch.  Da triumphieren die T r e t e r !  Trotz  meiner  bezwingenden  Schönheit  ist  noch  etwas in mir, das m i c h  bezwingt!  Das  sollte  nicht  sein.  Ich  bin  das  Opfer  von  einem S t ü c k c h e n   S e e l e,  das  mich  ewig  stört,  verhindert!  Man  sagt  mir  zwar:  ‚Du wirst a u c h  noch  einen  finden,  den  gerade d a s  interessiert!‘  Gott,  hoffentlich. Weshalb  soll  man  denn  auch  gerade d a r a n  Schiffbruch  leiden,  was  an  einem sogenannt noch Besseres ist?!?“




LABEDAMEN

 

Wir  haben  nichts  dagegen,  daß  die  feinen  Damen  uns l a b e n .  Aber  der S c h l a f ist uns doch noch w i c h t i g e r und wertvoller! Man weckt uns liebevollst aus  dem  heiligen  Regenerationsschlummer,  um  uns  fade  Limonaden  oder a n g e b l i c h stärkende Getränke zu verabreichen. Mit Respekt zu sagen, wir sch., pfeifen  auf  alles!  Nur  Ruhe,  Ruhe,  Ruhe,  Schlaf!  Die  Damen  wollen  uns beweisen, daß sie für uns besorgt sind?! Wenn sie uns, zu Tode Erschöpfte, g a n z in  Ruhe  lassen  möchten, d a d u r c h  bewiesen  sie  es  uns!  Eventuell  noch  durch hingestellte  zehntausend  Zigaretten!  Niemand  versteht  den K r a n k e n !  Am allerwenigsten  der G e s u n d e !  Er  ist  nämlich z u   g e s u n d   d a z u!  Wir  brauchen den B r u d e r des uns nahen Todes, den S c h l a f !




DIE JUNGE GATTIN

 

F r a u   E r n s t gewidmet.

 

Immer r e k o n s t r u i e r e ich mir wieder seine Leiden — — — wie er dalag auf finsterem

kaltem nassem Felde,

mit seiner Schußwunde!

W e s h a l b tue ich es?!?

Um nicht die Q u a l zu haben, r u h i g zu werden, obzwar die s c h w a c h e armselige Seele nach

B e r u h i g u n g drängt!

Wenn er aus seiner Ohnmacht erwachte,

dachte er an m i c h . Nein, er dachte:

„Wann, w a n n wird jemand kommen, mich verbinden?!“ Dem f r e m d e n Retter harrte er entgegen. Als k e i n e r kam, da dachte er an m i c h ! O sei gesegnet, Schicksal,

daß ich wenigstens einen A u g e n b l i c k   l a n g

ihm noch e t w a s   w a r!




DER ALTE HAUSIERER

 

Heute am Graben, in der Septembersonne, sah ich einen alten Hausierer mit Patentkleiderhaken,  die  riesig  praktisch  und  billig  waren  und  die  viele  Leute gekauft hätten, wenn sie nicht das Mißtrauen gehabt hätten, betakelt zu werden. Neben  ihm  saß  seine  herrliche  braune  Enkelin  von  vierzehn  Jahren. I n f o l g e d e s s e n  kaufte  ich  fünf  Kleiderhaken  à  70  Heller.  Die  Kleine  war glückstrahlend über das Riesengeschäft. „Soll meine Enkelin sie irgendwohin zu Ihnen bringen, was brauchen Sie selbst zu gehn und zu schleppen?!“

Ich z ö g e r t e einen Augenblick, dann sagte ich: „Nein, danke!“

Auf  dem  Wege  betete  ich:  „Du  braune  süße  Herrlichste,  mögest  du n i e  es glauben,  daß  mit  einem  alten  Hausierer-Großvater  öffentlich  zu  stehen  eine S c h a n d e sei! Mögest du s t e t s es glauben, daß fünf Kleiderhaken zu 70 Heller ein g l ä n z e n d e s   G e s c h ä f t  sind;  und  mögest  du  nie  einem  Manne  Waren i n s Z i m m e r   b r i n g e n, der dich s o   l i e b hat wie ich!“




SPAZIERGANG IM HERBST

 

Ja,  meine  Herrschaften,  er,  der  Fünfundfünfzigjährige,  geht  mit  einer Fünfzehnjährigen, Arm in Arm, über den Graben, in hellem Herbstlichte! Sie hat braune n a t ü r l i c h e  Locken  und  kurzes  Kleid,  schaut  aus  wie  dreizehn,  und  als sie ihn zum ersten Male in J., Dorfstraße, aus der Schule kommend ohne Schuh und  ohne  Strumpf,  erblickte  und  zu  ihm  sagte:  „Sie,  Herr,  bei  Ihnen b l e i b e ich!“, war sie erst zwölf! Neigung, Verständnis, Anmut richten sich nicht n a c h d e m   K a l e n d e r! Sie hat die getreueste intelligenteste Pudelseele: Sie ist wie von Barbédienne in Bronze gegossen. Eine lebendig gewordene Bronzestatuette. Daß d i e  sich  ärgern,  die  vorzeitig  „aus  dem  Leim“  gegangen  sind,  und  die F e i g l i n g e , die sich genieren, mit geliebten Mädchen über den Graben zu gehen eingehängt, im Herbstsonnenlichte, d a s ist s e l b s t v e r s t ä n d l i c h !




EIN SCHWARZ EINGERAHMTES BILD

 

IN MEINEM ZIMMER

 

Bunte Kriegsbilderbogen, à fünfzig Heller.

Kriegsfreiwilliger Frank †.

Darunter mein Text:

Ein Dichter, der kein S o z i a l d e m o k r a t , ja sogar A n a r c h i s t ist bestehender L e b e n s l ü g e n , i s t kein Dichter! Er dichtet, er träumt, er faselt, aber das t ö n e n d gewordene  traurige  Herz  der  ganzen w a r t e n d e n  Menschheit  repräsentiert  er n i c h t !

Frank hat durch seinen Heldentod der „Partei“, also der M e n s c h h e i t , m e h r Dienst  geleistet  wie  durch  sein  Leben!  Die  grausame  und  träge  Menschheit b r a u c h t , v e r l a n g t krasse historische Beispiele!




VERWUNDETENSPITAL

 

Gestern nacht, Mitternacht, besuchte ich das Soldatenspital „Gartenbau“. Im Sommer  war  dort  die  Rosenausstellung,  Rosen  in  allen  Farben,  umrahmt  von weißen  Holzgittern.  Dreihundert  Betten  mit  graugrünen  Wolldecken,  Bett  an Bett.  Man  glaubt  nicht,  daß  es  Schwerverletzte  sind.  Todesstille,  Nachtruhe, Nachtfriede.  Die  Kunst,  die M e n s c h l i c h k e i t  der  Ärzte!  In  einem  großen Glaskasten  die L i e b e s s p e n d e n ,  Zigaretten,  dieses a n d e r e  Morphium  des verwundeten Soldaten! Wir schleichen wie in Filzpatschen. Nichts rührt sich. ½7 morgens werden sie geweckt. O, lasset sie schlafen, in den Tag hinein! Das geht nicht. Frühstück und Waschen. Schade!




DAS BRAUNE SEIDENWEICHE

 

MUTTERMAL

 

Sie hatte auf ihrem herrlichen weißen Unterarme ein großes braunes, flaches, mit  seidenen  Härchen  besponnenes  Muttermal.  Jemand  sagte:  „Befürchten  Sie nicht,  daß  es  dennoch  irgend  einmal  irgend  jemand a b s c h r e c k e n  könnte?!“ „Im Gegenteil, es ist mein Ta l i s m a n , ich trage a b s i c h t l i c h immer offene kurze Ärmel, damit d e r abgeschreckt werde, der sich d a d u r c h abschrecken l ä ß t !“

Einer sagte: „Siehst du, und gerade d a s gefällt mir an dir a m   b e s t e n!“

„Besser als meine wunderbaren Augen?!“

„Viel, viel besser! Denn mit den Augen ziehst du alle Kerls a n , aber d a m i t ist doch wenigstens die M ö g l i c h k e i t vorhanden, daß einige a b f a l l e n !“




JAPAN

 

Ich  bin  natürlich g e g e n  die  Japaner,  sie  haben  mich  als M e n s c h e n enttäuscht, aber n i c h t als Klein-Künstler! So ergeht es n ä m l i c h auch vielen bei m i r .  Niemand  hält  eben  in  seinem A l l t ä g l i c h e n ,  was  er  in  seinem F e i e r t ä g l i c h e n verspricht! Ich besitze in meinem Zimmerchen eine japanische dreistöckige Etagere aus braunem und gelbem Bambus.

Sie  ist  so  zart  und  fein  zusammengeflochten  wie  irgendeine  besondere Pflanze  von  Natur  aus.  Ich  liebe  sie,  trotzdem  sie  von  den  jetzt  verhaßten  und verachteten  Japanern  herstammt.  So  sollte  man  in  allen, i n   a l l e n  Dingen  sein! Selbst  die  Hände  und  Füße  derjenigen  noch b e w u n d e r n  können,  die  uns  mit Herrn B. v. G. betrogen hat! Und s o mit M e n s c h e n , pardon, mit M ä n n e r n , mit Staaten,  mit  Nationen!  Der  Kreuzotter  schwarzgraue  Schuppenhaut  noch bewundern können, während sie uns tödlich sticht!

Was  ich a u ß e r d e m  über  diesen  Krieg  als D i c h t e r  zu  sagen  habe?!  Bis  1. Dezember  1914  habe  ich  in  meinen  neuen  Skizzen a l l e s  gesagt.  Bin selbstverständlich  weder H i s t o r i k e r  noch K r i e g s b e r i c h t e r s t a t t e r , G o t t   s e i D a n k !




KRIEG

 

Auch  im  Krieg  gibt  es  Menschen,  die  nur  durch  „geniale  Tricke“  berühmt werden. Andere wieder durch düstere s t e t i g e Lebensweisheit. Die Hauptsache bleibt: Ein jeder wirke mit s e i n e n ihm zu Gebote stehenden geistigen Mitteln! Der Weise braucht keine Tricke, und der, der Tricke hat, braucht keine Weisheit! Es gibt Dinge, die den A u g e n b l i c k erfordern. Und andere eine E w i g k e i t ! Für beides muß es „Tüchtige“ geben in einem idealen Staate!




GESTÄNDNIS

 

„Herr  Peter,  verleitet,  verführt  durch  Ihren  ungezogenen  Freundeskreis,  der direkt  sich  darauf  etwas e i n b i l d e t ,  Sie s c h l i m m   b e h a n d e l n   z u   d ü r f e n,  das heißt Ihre universale Gutmütigkeit zu m i ß b r a u c h e n , habe ich selbst hie und da mir  leider  einen  ironischen  frechen  Ton  erlaubt,  den  ich  jetzt  eigentlich  sehr bereue!“

„Sehen Sie, m i c h haben Sie dabei nie verletzt, gedemütigt! Sondern n u r Ihre junge zarte wunderbare G a t t i n !“

„Wieso d i e s e ?!“

„Weil ich mir immer und j e d e s m a l habe sagen m ü s s e n , was muß das doch eigentlich  für  eine d e m ü t i g - s c h w ä c h l i c h e  Sklavin  sein,  die  ihrem  Gatten n i c h t   e i n m a l die A c h t u n g vor einem alten Dichter hat beibringen können, die s i e   s e l b s t besitzt!“




AUTOGRAMME

 

Fräulein  P.  Sch.!  Ihnen  danken?!  Ja,  da  müßte  man  ja  auch  ununterbrochen der Sonne danken, daß sie Licht und Wärme spendet! Das wäre ja zu strapaziös!

*

An Fräulein...: Glauben Sie mir, Sie irren sich, ich kann Ihnen w i r k l i c h  gar nichts bieten! Denn das Bieten hängt n i c h t vom Reichtum des G e b e r s , sondern vom R e i c h t u m   d e s   N e h m e r s ab!

*

An  die  junge  Frau...:  Sagen  Sie  über  mein  Buch:  „Ja,  ich  habe  es  dringend g e b r a u c h t !“  Oder:  „Nein,  ich  habe  es n i c h t  gebraucht!“  Aber  sagen  Sie  nur nicht: „Wirklich, sehr interessant und apart!“

*

Einem Freunde, der ihn angeblich ganz besonders gut versteht: „Du gleichst d e m Geist, den d u begreifst, nicht m i r !“

*

Lieber Freund, ich bin keine K r ü c k e für die L a h m e n , ich bin ein Flügel für die G e h e n d e n , daß sie s c h w e b e n können!

*

Sie  fragen  mich:  „Soll  man  also  seine  zärtlich  Geliebte  eigentlich n i c h t liebhaben?!“ O ja, aber immer n o c h   m e h r die huschende Smaragdeidechse, die tirilierende Lerche, den schweigenden Wald!

*

Viele, die mir f o l g e n , glauben, daß sie sich einem A b g r u n d nähern! D i e s e sollen nur abstürzen!

*

Zum D i c h t e n  gehört  vor  allem G e d ä c h t n i s !  Man  muß  nämlich  an  alle s c h ö n e n und alle h ä ß l i c h e n , an alle g e m e i n e n und alle u n g e m e i n e n , an alle l ä c h e r l i c h e n  und  an  alle t r a g i s c h e n  Dinge  des  Lebens z u g l e i c h  denken können!

*

J e d e  Liebe  muß  die  Form  einer  exzentrischen  und  hysterischen Sentimentalität  annehmen;  sonst  steht  es  doch g a r   n i c h t   d a f ü r,  sich  diese U n b e q u e m l i c h k e i t   a u f z u b ü r d e n!

*

Viele Menschen, mit denen man verkehrt, geben einem noch immerfort, wie die  Lehrer  im  Gymnasium,  Sittennoten,  Sittenpunkte.  „Das,  Herr  Peter,  ist w i r k l i c h   s e h r   n e t t  von  Ihnen!  Das  wieder  ist r o h   u n d   g e m e i n!  Heute  sind Sie i n   S t i m m u n g! Heute sind Sie u n a u s s t e h l i c h !“ Ich mache daher alle diese W o h l m e i n e n d e n  aufmerksam,  daß  wir  zwar  längst n i c h t     m e h r  im Gymnasium  uns  befinden,  daß  sie  mich  aber t r o t z d e m  alle  nach  wie  vor — — — —!

*

An  Paula  Sch.:  Die  meisten  Menschen  gehen n u r  ihre  Wege,  aber  die Dichter  gehen  ihre  Wege  und  auch I h r e  Wege!  Weshalb  ich  das  gerade  an  Sie schreibe?!  Weil n u r  Sie  das  ganz v e r s t e h e n !  Soll  ich  es  einer  schreiben,  die sagt: „Sehr tief, aber was bedeutet es?!“

*

Ich  schenke  Ihnen,  Fräulein,  mein  Buch.  Es  ist  nicht f ü r   S i e  geschrieben, aber a u s   I h n e n   h e r a u s!




IDEALER PUMPBRIEF

 

Lieber Herr ...

ich wende mich an Sie als einen, gleich Ihrem Bruder ..., intelligenten und v o r a l l e m  höchst e n t w i c k l u n g s f ä h i g e n  Menschen!  —  Nemo n a s c i t u r  Caesar, sed c r e s c i t ! —

S i e werden es daher am a l l e r b e s t e n einsehen, welche g r o ß e n , in Ziffern gar nicht auszudrückenden, Vorteile für Ihre i n n e r e — und das ist ja das e i n z i g Wichtige  im  Leben  —  Entwicklung  — A u f f a s s u n g , E r k e n n t n i s , D u r c h d r i n g u n g  des s o n s t  ziemlich  komplizierten  und v e r w o r r e n e n ,  ja  oft u n e n t w i r r b a r e n  Daseins  —  gerade  Ihr  Nahverkehr  mit m i r  Ihnen u n w i l l k ü r l i c h  und v o n   s e l b s t  bietet!  Ja,  ich  habe  ein A n r e c h t  kraft  meiner Persönlichkeit, die mit ihren G e d a n k e n und G e f ü h l e n nicht f e i g   z u r ü c k h ä l t wie viele andere, mich als einen modernen S o k r a t e s , einen „J u g e n d b i l d n e r “ zu  betrachten,  der  peripatetisch  —  bei  mir s i t z t  man  sogar  bequem  und  sauft Bier  —  den  Schülern  und  Freunden u n w i l l k ü r l i c h  die  Erkenntnis,  die W e i s h e i t des Lebens z w a n g l o s beibringt! Für diese Lektionen will ich I h n e n , einem  Lieblingsschüler,  und  weil  schon  Ihr  jüngerer  Herr  Bruder  seit  Monaten meine Schule frequentiert mit gutem Erfolge und mir sogar schon infolge meiner Lehren  das  geliebte  Fräulein  B.  weggeschnappt  hat,  für  25  Kronen  monatlich, ebenfalls  ein  kleines  monatliches  Fixum  von  25  Kronen  berechnen.  In Anbetracht  der  riesigen  Vorteile  für  Ihr  ganzes  geistig-seelisch-ökonomisch-sexuelles Leben, also für Ihre Gesamtentwicklung, geradezu ein Schandlohn!

Und  bei  dem  allem, b e d e n k e n  Sie,  bekommen  Sie b e i   m i r  alles  so m ü h e l o s !  Wie  gesagt,  bei S o k r a t e s  mußte  man  mit  dem  alten  Esel h e r u m g e h e n , peripatetisch! Bei mir s i t z e n Sie, supieren in aller Ruhe, trinken, rauchen,  und,  hast  Du  nicht  gesehen, a u f   e i n m a l,  ein u n s c h e i n b a r e r  Anlaß, b r e c h e   i c h   l o s  und  ergieße  ein  Füllhorn  nie  gehörter  Weisheiten  über  die erschreckten  aufgestörten  und i n d i g n i e r t e n  Zuhörer  aus!  Nehmen  Sie  sich davon h e r a u s ,  was  Ihnen  für I h r e  geistig-seelisch-sexuelle  Entwicklung wertvoll  erscheint, ü b e r h ö r e n  Sie  den Q u a t s c h ,  und z a h l e n  Sie p ü n k t l i c h und mit F r e u d e n 25 Kronen pro Monat!

Ihr P. A.




KAFFEEKÜCHE

 

Das  braune  süße  junge  Küchenmädchen  ging  rasch  an  meinem  Zimmer vorüber. Ich sagte: „Sie sind heute blaß, Katharina!“

„Ja, soll man vielleicht rosig sein bei diesen Zeiten?!“

„Was haben Sie?!“

„Ich habe in der Zeitung heute gelesen, daß mein Geliebter verwundet ist!“

„Wohin gehen Sie jetzt?!“

„Jetzt  gehe  ich  Kaffee  kochen,  bis  zehn  abends.  Da  muß  man  doch wenigstens  die  ganze  Zeit  aufpassen,  daß  er  nicht  zu  schwach  und  besonders nicht zu stark wird!“

„Katharina, mit Ihnen zugleich trauern Tausende!“

„Wenn ich nur wüßt, wohin sie ihn angeschossen haben!? Daß er nicht zuviel leidet.  Ich  wär  schon d a m i t  zufrieden,  wenn’s  in  die  Arme  oder  in  die  Beine gegangen wäre!“

Sie  beginnt  zu  weinen  und  sagt:  „Fremde  Menschen  belästigen  mit  seinen Sachen! Das a u c h   n o c h! Adieu, Herr Peter! Wie kommen S i e dazu?! Bitte um Entschuldigung!“




POLITIK

 

La gloire! La grande nation!

Ganz nett, aber, pardon, die anderen möchten

eben a u c h existieren, und mindestens e b e n s o

g l o r i o s wie ihr!

Es ist schon einmal so v e r h ä n g n i s v o l l   u n g e s c h i c k t, daß e i n   j e d e r sein Plätzchen an der Sonne des Lebens sich erwünscht!

Sich v e r t r a g e n , ist immer noch das beste Lebensgeschäft, das man auf dieser Lebensbörse

effektiveren kann!

Ich z. B. denke immer nur an das, was der a n d e r e

oder vielmehr d i e andere von mir brauchen könnte!

Denn was i c h von i h r brauchen kann, darüber muß ich leider nicht erst nachdenken; ich

weiß es z u   g e n a u!

Also: d o ut d e s !




SELBSTKRITIK D. H. ALSO

 

SELBSTLOB

 

Jetzt  will  ich  mich  mal  selber  gründlich  kritisieren,  objektiv  betrachten, nachdem  so  viele  gutmütige  nachsichtige  Kritiker  mich  über  den  grünen  Klee belobt und anerkannt haben. Also, w a s bin ich, w e r bin ich, w i e  bin  ich?!  Ich bin  ganz  einfach  der,  der  von  oben h e r u n t e r  schaut,  von  unten h i n a u f ,  und außerdem  überall r u n d u m   h e r u m!  Ich  habe  nicht  die  „Vogel-Strauß-Politik“ fast aller anderen, die nur d a s sehen, hören, verstehen wollen, was ihnen p a ß t ! Mich stören,  verletzen,  enttäuschen,  kränken  eben  Unzulänglichkeiten  jeglicher Art nicht s o sehr wie andere, denn ich habe dafür für „Zulänglichkeiten“ ewige Begeisterungsfähigkeit,  Anerkennung,  ja s o g a r  Dankbarkeit!  Die  süße klangreiche  Stimme  einer  Frau  kann  mich f a s t  dafür e n t s c h ä d i g e n ,  daß  sie sonst ein d u m m e s   L u d e r ist! Und so in allem und in jedem.

Ich habe es nicht nötig, e i n Auge zuzudrücken, da das a n d e r e tiefbegeistert immer  offen  steht!  Ich  kann  überall  schrecklichste M ä n g e l  sehen,  weil  ich e b e n s o v i e l e  herrliche V o r z ü g e  überall z u g l e i c h  erschaue!  Besonders  die anmutigen  zartgegliederten,  beweglichen,  edel-hautigen  Frauen  geben  uns Gelegenheiten,  sie  zu  bewundern,  anzubeten,  zu  verwöhnen,  während  wir z u g l e i c h  in  unser  „inneres  Tagebuch“  und  Nachtbuch  schreckliche vernichtende  Dinge  über  sie  notieren!  Diese  „Symphonie“:  Erleben!  Weshalb versuchen  wir  es  denn  nicht,  Beethoven,  Bruckner  zu  beschämen,  zu ü b e r f l ü g e l n  durch  unsere  Seelensymphonien  des D a s e i n s   s e l b s t,  aus  erster Hand,  nicht  erst  tiefsinnig  umgesetzt  in  Klang  und  Töne!?  „Ich  habe  mit Fräulein X. Y. e r l e b t : Symphonie C-Moll!“ Auf Musik erst warten, wozu?! Das L e b e n töne!

Meine  Bücher  sind  ein  Sammelsurium  von  allem  Möglichen, W i c h t i g e n ; denn  nichts  ist u n w i c h t i g  außer  das w i r k l i c h  Unwichtige.  Wie  zum  Beispiel der  Luxus  —  und  die  Vorurteile j e g l i c h e r   A r t! F o r m  hat  dem  Inhalt  zu d i e n e n !  Tiefe  Gedichte o h n e  Reim  und  Versmaß  sind n o c h  besser  als  solche m i t .  Denn  bei  ihnen  spürt  man  das R e s t l o s e ,  während  man  bei  den  anderen stets noch meint, w i e   t i e f sie erst geworden wären o h n e das Prokrustesbett, die „Eiserne  Jungfrau“  von  Vers  und  Reim! F o r m ,  du  größter  frechster H o c h s t a p l e r  von l e e r e n  Gehirnen, l e e r e n  Herzen!  Ich  hasse  dich!  Ich v e r a c h t e dich!




DAS THEATERSTÜCK EINES IM

 

FELDE STEHENDEN DEUTSCHEN

 

OFFIZIERS

 

Ich  bin  leider  kein  „zünftiger  Theaterreferent“,  ich  bin  nur, t r o t z  meines Namens  oder  vielleicht w e g e n ,  ein  ganz  gemeiner  Varietéreferent  geblieben, was, wenn es noch so gut ist, nichts gilt in der l i t e r a r i s c h e n   W e l t! Ich bin kein A r e o p a g ,  was  hat  zu  entscheiden  über  die  Güte  eines  Stückes  und  über  die Qualitäten von den Leistungen von seiten der darstellenden Künstler, inwiefern sie  den  Intentionen  des  Dichters  nachzukommen  ehrlich  angestrebt  haben, inwiefern  hinwiederum  der  Dichter  den  Intentionen  des  Referenten nachgekommen ist, der sich schon infolge seines ernsten Berufes längst vor der Premiere  mit  den  Qualitäten  des  Stückes  streng  und  intensiv  befaßt  hatte!  Ich war  infolgedessen  bei  der  Erstaufführung  von  Fritz  von  Unruhs  „O f f i z i e r e “, zugleich mit der jungen schönen bleichen Frau, in deren Loge ich zu Gaste war, tief begeistert und oft tränenüberströmt.

„Sie sind doch kein Knabe mehr, Peter!“

„Im allgemeinen nicht, aber hie und da bei wichtigen besonderen Anlässen!“

Ja,  das  Stück  ist  herrlich,  die  Darsteller  Iwald,  Pointner,  Forster,  Turner, F r ä u l e i n   C h o s t e,  vollkommen!  Ob  dieses  moderne  Stück  nichts  anderes eigentlich sei als das alte Kleistsche: „P r i n z   v o n H o m b u r g “, ist mir ganz egal. Das alte ist f a d , und das neue ist p a c k e n d ! Vielleicht würde ich es a u c h anders sehen,  wenn  ich  in a n g e s e h e n e r   S t e l l u n g  wäre,  aber  so,  als  ganz gewöhnlicher Varietéreferent, bin ich nur g e r e c h t und b e g e i s t e r t !


SPLITTER

 

Frau E. v. W. sagte zu mir: „Wenn ich, ganz nach Ihren Prinzipien, stumm, in mich gekehrt, dasitze, werden Sie sich doch, nach Stunden, mit mir schrecklich langweilen und sich eine fesche Ungezogene herbeiwünschen, nicht?!“

„Allerdings!  Aber  es  wird  dann  nur m e i n e  Inferiorität  beweisen,  nicht  die I h r e !“

*

„Bin ich Ihnen,  mein Herr, nicht  doch zu wenig  leblos, temperamentlos, zu fad?!“

„Mir n i c h t , solang ich spüre, daß Sie es den anderen e b e n s o sind!“

*

„Denk dir, Mietzi, ich hab dem Peter seine Monatsrente entzogen!“

„Hat er sich gegiftet?!“

„Nein.  Er  hat  nur  gesagt,  er  kann  vor  Sorgen  nun  nicht  mehr  so  ganz  frei dichten!“

„Gott sei Dank!“

*

„S c h ö n e  Frauen  sind  eigentlich  sehr g u t m ü t i g ,  sie  freuen  sich,  daß  sie w e g e n   n i c h t s so gefallen! Was sie u n g u t m ü t i g macht, ist ja n u r  das  Gefühl, daß man sich b e s o n d e r s   l a n g nicht anschmieren lassen wird!“

*

W i r k l i c h e   W e r t e ? ! Lächerlich. Duftet die Rose d e m , der Schnupfen hat?! Und dem anderen, der k e i n e n hat, bereitet sie vielleicht nur M i g r ä n e !

*

„Ich  möchte  mit  Ihnen  etwas g a n z   A u ß e r g e w ö h n l i c h e s  erleben,  Herr Franz, ich lasse mir und Ihnen dazu vier Wochen Zeit!“

Für diesen Ausspruch drückte er ihr zärtlichst die Hand.

Da war es s c h o n erlebt!

*

Einer  sagte  zu  mir:  „Ich  hab  eine  erst w i r k l i c h   g e r n,  bis  ich s i e   g a n z g e h a b t hab!“

„Da  hat  sie  Ihnen  früher  wahrscheinlich w e n i g e r  gegeben  durch  ihre Persönlichkeit!“

„Nein, aber es ist halt doch e t w a s   g a n z   a n d e r e s!“

„Ja, etwas g a n z   a n d e r e s ist es allerdings!“

*

Es  ist  keine  große  Kunst,  überall  das F ü r  und W i d e r  einer  Sache herauszustöbern; aber es n i c h t herauszustöbern ist ein Kretinismus!

*

T r a u e r .

Die  Träne,  die  du  trocknest,  macht  einen  geliebten  Verstorbenen  erst vertrocknen, der bis dahin unter deinem Naß gediehen ist!

*

Wenn Kürze des Witzes S e e l e ist, wenn Kürze des Essays S e e l e ist, wenn Kürze der Novelle S e e l e ist, dann, dann — — — bin ich k u r z !

*

Die g a n z   f e i n e n  Damen  sind  ebenso  brutal-ordinär  wie  die g a n z o r d i n ä r e n Damen. Nur merkt man es nicht so o r d i n ä r . D a s ist das F e i n e  an ihnen!

*

Meine  Bücher:  Eine  organische  natürliche  Verbindung  einer  inneren B i o g r a p h i e mit einer inneren W e l t a n s c h a u u n g !

*

Es ist wie gesagt keine große Kunst, alle Dinge des Lebens von allen ihren Seiten z u g l e i c h  betrachten  zu  können.  Aber  es n i c h t  zu k ö n n e n  ist  eine B e s c h r ä n k t h e i t !

*

Wenn jeder n u r das leistete, was er leisten k ö n n t e !

„Aber er leistet das, was er leisten m ö c h t e !“

Und das ist viel zuviel zuwenig!

*

D e r   K r a n k e .

Wir brauchen Schlaf, nur Schlaf, diesen r ü c k s i c h t s v o l l s t e n Bruder dieses r ü c k s i c h t s l o s e s t e n Bruders, Tod!




THEATERKARTEN

 

Wenn  ich  jemandem  zwei  gute  Theaterkarten  schenke,  darf  er  mir,  wenn auch noch so liebenswürdiger Art, kein Gegengeschenk machen, das dem realen Wert  meiner  Karten e n t s p r i c h t  oder  ihn ü b e r t r i f f t !  Denn  erstens  beraubt  er m i c h der Freude des Schenkens, sich der Freude ewig innerlich fortvibrierender Dankbarkeit!  Wenn  er  aber  doch  das  innere  Bedürfnis  hat,  sich  zu revanchieren?!  Dann  schicke  er  mir  seine  schöne  junge  Geliebte  für  zwei Stunden ins Haus!




SPLITTER

 

Inwiefern  kann  Österreich  durch  sein  Bündnis  mit  Deutschland  künftighin profitieren?!?

Insofern es lernt, daß z. B. eines seiner L i e b l i n g s l i e d e r : „Drah’n mer a u f , und drah’n mer u m ,

es liegt nichts dran!“

ganz falsch ist, und eben doch sehr viel an allem dran liegt!

*

Diese  hündische  Anhänglichkeit  dieses  Herrn  B.  für  Frau  L.  paßt  sich  für einen gscheckerten Foxterrier, aber nicht für einen rotschädlerten Menschen!

*

Er  hatte  sich  kolossal  an  sie  angewöhnt:  die  ewigen  unnötigen Mißverständnisse nämlich später wieder aufzuklären und alle klaren Dinge ewig wieder  mißzuverstehen!  Man  spielt  sich  herum  wie  die  Katz  mit  der  Maus! Leider ist man nicht die Katz, sondern die M a u s !




SKLAVIN

 

Als  ich  sie  vor  Leuten  in  mein  Zimmer  schickte,  die  verlorene  goldene Aufziehschraube meiner geliebten Uhr zu suchen, abends.

Was  für  ein  verfallenes  bleiches  verzweifeltes  haßerfülltes  Antlitz  du bekommen hast sogleich, unbewußt, gegen dich selbst vielleicht sogar! Du hast den Stolz der niedrigen kriechenden Organisationen, die von der Ehre, dem Stolz des „D i e n e n s “, des heiligen „D i e n s t b a r s e i n s “ n i c h t s in sich haben, weil ihre Würde  nicht v o n   i n n e n  vorhanden  ist,  ein  unzerstörbar  ewiges  lichtes Gepränge,  sondern  von  außen  verlogen  angepickt  und  angeschminkt  an  deine eigentlich w ü r d e l o s e Seele!

Der F r e i e n Stolz ist: frei zu d i e n e n !

Der S k l a v i n Stolz ist: s c h e i n b a r frei zu sein!




BANNFLUCH

 

H i n a u f  kommen  wollen, h e r a u s ,  aus  den  Niederungen,  den  Sümpfen, seelisch-geistig, d a s  ist  alles!  Man  muß  deshalb  nicht  gleich  Klosterschwester werden,  aber  immerhin,  wenn  auch  in  dieser  heiligen  reinen  friedlichen Klosterzelle  seiner  faden  Stube!  Der  Mann  ist  der  Schandbube,  ist  der  Mörder der Frauenreinheit! Daß sie selbst aber die Gefahr, die Erniedrigung nicht sofort e r k e n n t , spürt, wittert, ahnt, riecht, ist ihre H u r e n n a t u r ! Was dir geschieht an Leid, an Demütigung, o Fraue, und seiest du erst fünfzehn Lenze jung, ist d e i n e Schuld, und d e i n Verbrechen! Würde, adeliger Stolz, wirft jeden Wüstling reuig zu  deinen  Füßen  nieder! V e r f ü h r t  wird n u r  die,  die  zum g e r a d e n  Wege ohnedies  nie  taugte!  Besser  also  eine g u t e   H u r e  als  eine v e r l o g e n e A n s t ä n d i g e ! Zeige dich wenigstens ehrlich in deinem Schuppenpanzer, Echse! Hexe!




SPLITTER

 

So  viele  schöne  Frauen  sind  ungezogen.  Weil  man  sie  nicht  erzieht?!  Nein, weil man ihnen einredet, daß es h e r z i g sei!

*

Schöne  begehrenswerte  Frauen  wollen  immer  es  erproben,  was  man  uns noch alles sagen und antun darf, ohne daß wir beleidigt sind! Beleidigt sind wir n a t ü r l i c h   s o f o r t,  aber  man  darf  sich’s  wegen  dem  anderen  Geschäft  nix merken lassen!

*

„Was haben Sie davon, daß Sie uns so durchschauen, Peter?!“

„Daß ich es dann genau weiß, d a r a u f komme es eben doch n i c h t an!“

*

Eine Frau, die ganz genau so wäre wie ich, nur ohne — — Schnurrbart! Das wäre es!

*

Ich lese bei S. Jacobsohn: „Der Fleiß und die übrigen sieben Todtugenden!“

*

V e r k e h r   m i t   e d l e n   F r a u e n .

Es ist künstlerisch-nobel, seine Perlen unter den Tisch fallen zu lassen. Aber es muß sich eine finden, die sie zärtlich aufklaubt!

*

Ὅρκος  ὀδόντων,  der  Stachelzaundraht.  Gehe ä u ß e r l i c h  so e x z e n t r i s c h gekleidet,  daß  dich  schon  im  vorhinein  jene m e i d e n ,  die  dann  mit  Entsetzen sonst erst z u   s p ä t es merken würden, w i e   s e h r du dich erst recht innerlich von ihnen, Gott sei Dank, u n t e r s c h e i d e s t !

*

Ich  habe  viele F r e u n d e ,  aber  wenig B r ü d e r !  Freunde  sind d i e ,  die d a s n o c h verstehen, was sie verstehen k ö n n e n an mir! Aber B r ü d e r sind d i e ,  die a u c h   d a s   n o c h an mir verstehen, was sie n i c h t   m e h r verstehen können!




GESPRÄCH MIT DER

 

WUNDERSCHÖNEN

 

SIEBZEHNJÄHRIGEN AUS SARAJEWO

 

„In einer kleinen abgelegenen Stadt, umringt von romantischen Wildnissen, haben wir viel voraus vor unseren unglückseligen Mitschwestern in den flachen Großstädten. Wir haben voraus: L a n g w e i l e , N a c h d e n k e n , M e l a n c h o l i e ! Wir bekommen  es  sehr  bald  heraus,  daß  es  nur  sehr  sehr  wenige  Männer  gebe,  die uns  befriedigen  können:  Mozart,  Schubert,  Hugo  Wolf,  Tschechow,  Beethoven, Emerson,  Tolstoi,  Hamsun,  Grieg.  Aber  den  anderen  genügen  wir  nicht.  Das heißt  sie  bilden  es  sich  momentan  ein,  daß  wir  ihr  Höchstes  seien.  Aber  da  sie unseres  nicht  sein  können,  können  wir  auch  nie e i g e n t l i c h  das  ihre  sein! N u r gleich  und  gleich  gesellt  sich  gern!  Wir  aber  leben  ungesellig,  mit  unseren Göttern, u n s e r e n Männern!“

Ich schwieg, berührte ihr zärtlichst die Hand.




SPLITTER

 

Er  sagte  zu  seiner  süßen  Geliebten:  „Ich  geb  dir  sechs  Wochen  von  heute abend  an  Zeit,  folgende  Lebensbibeln  zu  lesen: M a c a u l e y ,  Biografical  essays, G o e t h e , Werthers Leiden, H a m s u n , Victoria, C a r l y l e , Über Helden, F r i e d e l l , Ecce  poeta, R i c h a r d   W a g n e r,  Exzerpt:  Gedanken  und  Aussprüche, R e n a n , Das Leben Jesu, E m e r s o n !“

Nach  sechs  Wochen  machte  er  Stichproben.  Und  siehe,  sie  hatte  wirklich —  —  —  alles g e l e s e n .  Aber v e r d a u t  hatte  sie  nichts.  Da  gab  er  ihr  weitere z e h n   J a h r e Frist!

*

Es ist besser, anfänglich zu m i ß f a l l e n und später zu g e f a l l e n . Noch besser wäre es, g l e i c h zu gefallen und später e r s t   r e c h t. Aber das gibt es leider nicht!

*

Wenn  ich  vom  Leben  nichts  wüßte,  als  daß  die  Rosa  Papier,  die  alle K i r c h e n g l o c k e n   t ö n t e  während  meiner  ganzen  Jugend,  durch f a l s c h e n E h r g e i z ,  durch  diese  hohen  Partien  „Sieglinde“  und  „Elisabeth“,  ihre  von  mir v e r g ö t t e r t e  und h e i ß g e l i e b t e  dunkelernste  mahnende  erschütternde  Stimme verlor, wüßte ich s c h o n   m e h r   a l s   g e n u g!

*

Heute,  17.  Dezember  1914,  ½6  abends,  wurde  mir  im  Café  meine  geliebte goldene  Uhr  gestohlen.  Ich  annoncierte  sogleich  ins  N.  W.  T.:  „Welche  meiner zahlreichen Verehrerinnen erwünscht sich die Ehre, mir auf den Weihnachtstisch einen Ersatz für  die gestohlene zu  legen?!“ Ich erhielt  173 wundervolle Uhren. Die  schönste  behielt  ich,  den  Erlös  für  die  anderen  widmete  ich  den  Waisen weiblichen  Geschlechtes  gefallener  Helden!  Das  Ganze  war  aber  nur,  wie  im Kino, ein Traum. Bis auf die eine gestohlene Uhr. Die ist Wirklichkeit.


FRIEDELL

 

Dr.  Egon  Friedell  sagte  zu  mir:  „Peter,  die P h i l i s t e r  schaden  dir  nicht,  im Gegenteil. Die a h n e n etwas in dir, was b e s s e r ist als sie, was sie aber doch als überflüssig  und  sogar  hinderlich  betrachten  im  Leben!  Wer  dir s c h r e c k l i c h s c h a d e t , das sind n u r die, die dich z u   v e r s t e h e n meinen und überzeugt sind, daß s i e  eigentlich a u c h   s o   ä h n l i c h  sind,  aber  nur n i c h t   s o   v e r r ü c k t, sondern  dabei n o r m a l ! D i e s e  Hunde,  die n i c h t  schwer  bezahlen  wollen  fürs A n d e r s s e i n , sondern nur d a m i t noch profitieren möchten! Die, die dich unter der  perfiden  Maske  von V e r s t ä n d n i s  und A n e r k e n n u n g  zuschneidern, zustutzen  auf i h r  Maß,  ein  Zwergenmaß,  nein,  ein L e b e n s m a ß !  Ein S t e r b e n s maß! Die,  die  da  sagen:  „Ich  bin  doch  gewiß  —  —  —“.  Nein,  er  ist gewiß n i c h t !“




AN PÍA DORÉ

 

Es  gibt  schöne  junge  Geschöpfe,  die  man  natürlich  sogleich h a b e n , genießen möchte! Die Zärtlichkeit kommt von unten und b l e i b t unten. Aber es gibt solche, für die man sogleich die besorgte und übertriebene Zärtlichkeit einer Mama für ihr zartes Baby empfindet! Die Zärtlichkeit ist eben sogleich h i n a u f gestiegen,  ins  Herz,  und  noch  höher  hinauf,  ins  Gehirn!  Dorthin,  wo  das „Göttliche“  wohnt,  das  Unzerstörbare!  Nenne  es  „Impotenz“,  mich  kannst  du nicht  schrecken!  Ja,  man  zieht  den  Genuß  von t a u s e n d  Stunden  dem  Genuß e i n e r Stunde vor!




W E R K E

 

V O N

 

P E T E R  A L T E N B E R G

 

Wie ich es sehe

Neunte vermehrte Auflage. Geh. 5 Mark, geb. 6 Mark.

 

Was der Tag mir zuträgt

Fünfte vermehrte Auflage. Geh. 5 Mark, geb. 6 Mark.

 

Prodromos

Dritte Auflage. Geh. 3 Mark 50, geb. 4 Mark 50.

 

Märchen des Lebens

Vierte vermehrte Auflage. Geh. 4 Mark, geb. 5 Mark.


Neues Altes

Dritte Auflage. Geh. 3 Mark 50, geb. 4 Mark 50.

 

„Semmering 1912“

Vierte vermehrte Auflage. Geh. 3 Mark 50, geb. 4 Mark 50.

 

Die Auswahl aus meinen Büchern

Vierte Auflage. Geheftet 3 Mark, gebunden 4 Mark.




Wie ich es sehe

Es ist ein schönheitstrunkenes Evangelium raffiniert gesteigerten und doch kindlich-reinen und seelenvoll-heiteren Lebensgenusses der Sinne und des Geistes. Und dabei eine ganz neue Gattung in Stil und Vortrag. Die  Ausdrucksweise  subtilster  Gefühlsregungen  ist  dadurch  wesentlich  bereichert  worden.  Schattierungen im Empfindungsleben spricht es aus, die bisher unausgesprochen waren, in deutscher Sprache wenigstens. Dadurch  gewinnt  das  Buch  eine  besondere  Bedeutung.  Die  Mittel  der  Darstellungskunst  werden  ganz einfach dadurch erweitert. Es ist wie ein neues Instrument, mit Saiten, die man noch nicht kennt und die, nur leise und linde berührt, eine ganze Welt von Tönen hören lassen.

(Grazer Tagespost)

 

Was der Tag mir zuträgt

Um  seine  Altenbergereien,  seine  eigenen  Nuancen,  von  Humor,  von  Liebe,  von  Heldenverehrung,  von Sinnlichkeit, von Trauer gut auszudrücken, hat Peter Altenberg seine persönliche Kunstform erfunden, und sie  feiert  in  diesem  Band  voll  bunter,  amüsanter,  zusammengetragener  kleiner  Skizzen  wieder  große Triumphe.  Er  läßt  eine  Tischrunde  ruhmhungriger  junger  Leute  eine  Zeitschrift  begründen  und  den Herausgeber mit der großen Brieftasche umschwärmen; da zittert und schwirrt es bei scheinbar sachlichen Gesprächen  nur  so  durcheinander  von  allen  möglichen  Ober-  und  Untergedanken  der  ungeduldigen Jünglinge. Oder er liest einem jungen Mädchen, das den ersten Tag seines Dienstes am Postschalter hat, die ganz  und  gar  nicht  zur  Sache  und  zum  Dienst  gehörigen,  zwischen  Federeintauchen  und  Auskunftgeben vorüberblitzenden Vorstellungen ab. Ganz ohne Romantik, wie sie früher in solchen Fällen beliebt war — früher hätte eine solche Postnovize zumindest ein sterbendes Kind zu Haus gehabt — ganz ohne äußeren Aufputz; ganz den wirklichen Beobachtungen und ihren verborgenen Geheimnissen entsprechend; ganz wie der Tag es ihm zuträgt.

(Die Zeit, Wien)

 

Prodromos

Peter  Altenberg  gibt  in  seinem  neuesten  Aphorismenwerk  eine  Anleitung  zum  Lebensgenuß.  Er  sagt  uns, was wir essen und trinken sollen, wie wir unseren Körper pflegen sollen, indem er die Behaglichkeit und die Beweglichkeit des Seelenlebens schildert, die wir dadurch gewinnen. Es sprüht in diesem Buch auf allen Seiten,  und  dieser  Funkenregen  eines  lustigen  Philosophen  zerstört  die  lasse  Moral  eines  satten Philistertums  so  unerbittlich,  wie  die  Müdigkeit  einer  Nur-Ästhetik.  Es  ist  ein  Lebensbuch  von unerschöpflicher Klarheit, eine ganz moderne Philosophie von Leib und Seele, wie sie gleich einheitlich nur im  Athen  eines  Plato  oder  im  Rom  des  Neuplatonismus  geschrieben  werden  konnte,  wie  sie  in  den Religionen  Buddhas  und  Alexandrias  vorherrscht,  er  baut  den  Vorhof  zu  einem  Tempel  der  zukünftigen Menschheit.

(Leipziger Neueste Nachrichten)

„Semmering 1912“

Der populärste Mensch von Wien hat ein neues Buch herausgegeben, das wieder wie alle früheren Bücher des Dichters angefüllt ist mit jenen zarten, kleinen Skizzen, Anekdoten, Plaudereien, die an vollkommene japanische Lackarbeiten und auf einfachste Umrisse gebrachte japanische Holzschnitte erinnern oder auch an die Kopfkissenhefte jener japanischen Frauen, die um das Jahr 1000 die klassische Literatur der Japaner schufen.  Aber  auch  all  seine  Ideen  über  Kultur  der  Seele,  des  Körpers,  des  Gefühls  werden  wieder  in diesem  Buche  ausgesprochen,  doch  ein  wenig  resignierter,  in  herbstlich  stiller  Beglückung.  Denn  Peter Altenberg  ist  krank  und  mußte  sich  im  Sanatorium  aufhalten.  Er  entwickelte  die  Idee  eines „Hotelregisseurs“,  eines  „Hotelführungsidealisten  neuester  Art,  dem  das  Hotel  als  solches  lieb  und betreuenswert  erscheint“.  Da  er  sich  selbst  als  Hotelregisseur  empfahl,  wurde  er  in  ein  Hotel  auf  dem Semmering berufen. Dortselbst verlebte der bislang in Wien (Café Central) Eingekerkerte ein glückseliges Jahr 1912. Und die Skizzen, die in diesem Jahre entstanden, tragen dankbar den Sammeltitel „Semmering 1912“.  Nun  sind  in  dem  kranken,  alternden  Peter  nochmals  alle  Erkenntnisse  und  Gefühle  seines  Lebens aufgeblüht. Hier droben im Gebirg fand er Frühling, Winter, Wälder, Wiesen, Blumen, schöne Frauen und sehr  gepflegte  edle  Kinder.  Also  wurde  „Semmering  1912“  eine  Enzyklopädie  von  Peter  Altenbergs bisherigem  Erleben.  In  diesen  sorgsam  hingetupften  Skizzen  sind  Romane,  hygienische  Abhandlungen, Liebeslieder,  unendliche  Gefühle  geborgen.  Auch  mancherlei  Amüsantes,  Witziges,  Paradoxes, Autobiographisches zieht vorüber. Wir erfahren, wie Peter Altenberg entdeckt wurde, wir staunen, welche Glücksmöglichkeiten die Betrachtung einer Wiese, einer schönen Frau, eines Kindes bietet. Und so ist dies Buch  des  vierundfünfzigjährigen  Dichters  ein  Spiegelbild  des  armen,  glücklichen  Peter  Altenberg,  ein Bilderbuch der Schönheit, der Gefühle, der Natur, der Witze und aller Menschlichkeit.

(Zeitschrift für Bücherfreunde)

 

Märchen des Lebens

Das  Leben  erzählt  uns  allen,  und  doch  hat  keiner  von  uns  die  Geschichten  gewußt,  die  dieser  eine  Peter Altenberg,  dieser  hochbegnadete  Struwelpeter  der  Dichtung,  zu  berichten  weiß.  Im  Hinhören,  im Aufmerken, in einer neidenswerten Fähigkeit des Staunens liegen Altenbergs ursprünglichste Dichtergaben. Die Welt ist so reich. Jeden Tag sehen wir — ja, wie kann man das alles aufzählen? —, wir sehen Wolken über den Himmel gehen, ein Füllen auf der Weide springen, eine Blume blühen, eine schöne Frau lächeln. Aber  wenige  von  uns  haben  die  Gabe,  über  das  alles  nach  Gebühr  zu  staunen.  Vielleicht  muß  man  vom Leben  etwas  zur  Seite  gestellt  sein,  um  das  alles  so  gierig,  so  dankbar,  so  heiß  und  schmachtend aufzufassen, wie es Peter Altenberg tut. Wir gehen die Straße des Lebens, ungeduldig, präokkupiert von der Sehnsucht nach den großen Sensationen. Wir suchen am Horizont nach den gewaltigen Gebilden der Berge. Peter  Altenberg  aber  bückt  sich  indes,  hebt  einen  Kiesel  von  der  Straße  auf  und  weist  ihn  lächelnd, liebevoll,  mit  einer  fast  preziösen  Geste  dar.  Und  siehe  da,  der  Kiesel  ist  ein  wahres  Wunder,  und  wir müssen tun, als sähen wir ihn zum ersten Male. Liegt es nur an der preziösen, entzückten Geste, mit der er dargereicht und uns endlich einmal eindringlich ins Bewußtsein gerückt wird? Welch eine eminente Gabe der Charakterisierung muß ein Mensch besitzen, wenn seine Schilderungen so frisch, so packend und frech wirken, wie die Bilder einer kleinen spitzbübischen Kamera.

(Münchener Neueste Nachrichten)

 

Neues Altes Eben  habe  ich  ein  wundervolles  Buch  gelesen,  keines  für  Philister,  die  finden  nichts  darin,  keine Geschichten,  keine  Moral  und  keine  Unmoral.  Es  sind  Perlen  und  wieder  nicht  Perlen,  wie  man  sie  sich gewöhnlich vorstellt, sondern wie sie aus der Hand einer feinen, innerlich vornehmen Klavierspielerin aus den Tasten oder über die Tasten des Flügels rollen, unsagbar rund, unsagbar matten Glanzes — reine Kunst. Das  Buch  ist  von  Peter  Altenberg  und  heißt  ‚Neues  Altes‘.  Was  drin  steht  sind  Briefstellen, Tagebuchnotizen, Skizzen, manchmal nur eine Bücherwidmung, selten mehr als eine Seite lang, oft ein paar wenige Zeilen, ein Nichts für den Philister, eine Perlenschnur für den Liebhaber. Amatöre sollen sichs zur Weihnacht schenken und sich dazu anlächeln.

(Nationalzeitung, Basel)

 

Die Auswahl aus meinen Büchern

Über Peter Altenberg ein Urteil in gemessenen Zeilen abzugeben kann ich mich nicht erkühnen. Man kann über diese personifizierte Absonderlichkeit denken, wie man will, verweilen wird man bei ihr müssen. Er hat  die  feinsten  Nerven  in  ganz  Wien.  Darum  muß  man  ihn  lesen,  ablesen  wie  einen  Thermometer, Barometer, Hydrometer, kurz wie irgendein Kunstwerk physikalischer Feinmechanik. Vielleicht gehört das Urteil  über  Peter  Altenberg  wirklich  der  Zukunft?  Vielleicht  hat  er  instinktiv  das  getan,  was  nur  er  sich erlauben durfte: seinem Buche eine Selbstanzeige mitgegeben, eine Selbstanzeige, worin es heißt: „Ich habe vier  Bücher  herausgegeben:  ‚Wie  ich  es  sehe‘,  ‚Was  der  Tag  mir  zuträgt‘,  ‚Prodromos‘,  ‚Märchen  des Lebens‘.  Ich  hielt  dieselben  für  ‚Extrakte‘,  für  Extrakte  meines  eigenen  Innenlebens  und  eigentlich  des Lebens  überhaupt!  Ich  hielt  mich  für  das  kurzgefaßteste  Herz,  für  das  kurzgefaßteste  Gehirn  eines modernen Schriftstellers, für das Unbelästigendste, Zeit nicht Raubendste, das es gäbe! Aber ich habe mich geirrt. Man kann aus den vier Büchern noch die ‚wertvollsten‘ Perlen herausfischen und so dem einen Leser die  Mühe  ersparen,  überhaupt  je  wieder  etwas  von  mir  zu  lesen,  den  anderen  jedoch  dazu  verführen,  nun alle  Werke  zu  erstehen!  —  Man  warnt  also  menschenfreundlichst  dadurch  seine  Nichtversteher,  während man  mit  seinen  Verstehern  ein  glänzendes  Geschäft  vielleicht  zu  machen  in  der  Lage  ist!  Deshalb,  aus Menschenfreundlichkeit  und  Gewinnsucht  zugleich,  veröffentliche  ich  die  ‚Auswahl‘!“...  Hat  man  die feinen Sächelchen, diesen Seelenhauch gelesen, scheint das Leben eine unüberwindliche Brutalität.

(Wiener Abendpost)




I m   g l e i c h e n   V e r l a g   i s t   e r s c h i e n e n :

 

Egon Friedell: Ecce poeta

Geh. 4 Mark, geb. 5 Mark

D a s  Buch  über P e t e r   A l t e n b e r g  heißt  „Ecce  Poeta“;  es  könnte  ohne  Einbuße  an  der monumentalen Macht seines Hinweises auch „Ecce homo“ heißen; nämlich ecce homo 1912. Denn so wie Egon Friedells Arbeit das Buch über den österreichischen Dichter, so ist dem Verfasser die Persönlichkeit Altenbergs  einfach d e r  Dichter,  ja  mehr  als  das, d e r  Mensch.  Diese  Identität  zwischen  Dichter  und Mensch  war  die  Verlockung,  die  ihn  in  einem  Werk,  das  sich  eigentlich  als  große  erste  Publikation  von Untersuchungen  über  den  neuen  Menschen  hätte  geben  sollen,  die  Führung  an  Altenberg  vergeben  ließ. Altenberg  führt;  darum  ecce  poeta.  Ein  Dichter  kann  in  Mode  stehen  und  außer  Mode  kommen.  Bei Altenberg kann man leider nicht sagen, daß er je sehr in Mode gestanden hätte; schuld daran ist, daß er eine Entwicklungsspitze  darstellt,  während  sich  das  große  Publikum  immer  lieber  am  Fuße  aufzuhalten  pflegt und nur hin und wieder scheue Blicke nach oben wirft: denn es besitzt nicht das zähe Altenbergprinzip, das, um  Bergsteigerfreudigkeit  und  Leichtigkeit  zu  erzielen,  ein  Dutzend  fleißiger  Kniebeugen  vorm Schlafengehen  verschreibt.  Trotzdem  ist  Altenberg  modern:  weil  er  aus  dem  Krafthaushalte  seiner  Zeit schöpft  und  neue  Kategorien  von  Schönheit  und  Adel  aufstellt.  Und  nicht  zum  wenigsten  darum,  weil  in Altenberg  Mensch  und  Dichter  kommunizieren.  Wenn  darum  Egon  Friedell  etwas  aus  seinem Dichterschicksale erzählt, kommt es in Summa dem Menschen von heute überhaupt zugute. Altenberg ist Dichter durch seine Menschlichkeit. Nie ist ein Dichter weniger Dichter gewesen, nie ist ein Dichter mehr Antidichter  gewesen.  Denn  das  Dichtertum  Altenbergs  ist  kein  bürgerlicher  Beruf,  sondern  ein Humanitätsmaximum.

(Frankfurter Zeitung)

D r u c k   d e r   S p a m e r s c h e n   B u c h d r u c k e r e i   i n   L e i p z i g
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