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I.	Theil.

Sommerabende.

Lustige	Geschichten	und	die	Abelsberger	Chronik.



Z

Sommerabende.

u	den	besten	Dingen	dieses	Lebens	—	alle	Arbeitenden	wissen	es	—	gehört
der	 Feierabend.	 Er	 ist	 besser	 als	 der	 Feiertag,	 denn	 die	 Ruhe	 durch	 die

Ermüdung	 nach	 vollbrachter	 Arbeit,	 die	 Ergötzung	 ist	 verklärt	 durch	 das
Bewußtsein	erfüllter	Pflicht,	und	daß	dem	Feierabend	etwa	der	Ruhetag	folgt,	ist
ein	Vorzug,	dessen	sich	der	Feiertag	selbst	nicht	zu	erfreuen	pflegt.

Solchen	Feierabenden	widme	ich	dieses	Buch.	Der	erste	Theil	desselben	ist
heiter,	 wie	 ein	 Sommerabend.	 Wer	 aber	 den	 Genuß	 des	 Sommerabends	 dem
lustigen	Theile	dieses	Büchleins	vorzieht,	dem	ist	der	Verfasser	auch	nicht	böse,
er	wartet	mit	seinen	kleinen	Geschichten	gern,	bis	die	Stunde	kommt,	in	welcher
Jemand	 etwas	 Lustiges	 zu	 brauchen	 hat.	 Die	 kleinen	 Erzählungen	 und
Schalkheiten	 sind	 in	 aller	 Herren	 Länder	 zerstreut	 gewesen;	 ist	 den	 losen
Dingern	zwischen	dem	 lächerlich	ernsten	und	grausam	vernünftigen	Zeug,	das
ihre	 Nachbarschaft	 war,	 unheimlich	 geworden,	 sie	 hielten	 sich	 für	 bedrückt,
verlangten	Befreiung	und	ein	kleines	Reich	für	sich	zu	bilden.	Weil	sie	bisweilen
ein	wenig	ungezogen	und	boshaft	waren,	so	 ließ	man	sie	ziehen	—	und	ist	auf
solche	Weise	diese	Ansiedlung	„Lustige	Geschichten“	entstanden.	Jetzt	verlegen
sie	sich	auf	Wohlthun,	denn	Frohsinn	verkürzt	die	Zeit	und	verlängert	das	Leben.

Nicht	 überflüssig	 wird	 es	 aber	 sein,	 mein	 Leser,	 wenn	 Du	 auch	 Deinen
eigenen	 Humor	 mitbringst,	 denn	 für	 einen	 guten	 Spaß	 gehören	 allemal	 Zwei:
Einer,	der	ihn	macht,	und	Einer,	der	ihn	versteht.

Der	Verfasser.



Kopfstück	Sommerabende

Das	Mirakelkreuz.

Eine	dramatische	Idylle.

Personen:

Brandsteiner,	Besitzer	eines	Bauernhofes.

Rosel,	seine	Tochter.

Peter,	Großknecht	bei	Brandsteiner.
Abendliche	Gebirgsgegend.	Rechts	ein	dichtverzweigter	Baum,	an	dessen	Stamm	ein	Marienbild	in	Form

der	Martertafeln	hängt.	Im	Hintergrunde	Wiesengelände,	ganz	rückwärts	Hochgebirge.

1.	Scene.

R o s e l

(kommt	von	rechts	in	schmucker,	aber	nicht	zu	bunter	Bauerntracht,	Kittel	von	blauer	Farbe,	Schürze	braun
und	weiß	gesprenkelt,	mit	Kopftuch,	in	Hemdärmeln,	welche	über	den	Ellenbogen	zurückgestreift	sind.

Einen	Heurechen	über	der	Achsel.)

Wär’s	 halt	 in	Gott’snamen	wieder	 Samstag	 und	 Feierabend.	Und	 für	mich
schon	gar,	für	mich	hat	die	Werktagszeit	jetzt	ein	End’	und	der	Feierabend,	der
anhebt,	dauert	wer	weiß	wie	lange.

(Man	hört	einige	jauchzende	Töne	einer	Flöte).

Ja,	da	steht	er	beim	Zaun	und	bläst	die	Seitenpfeifen.

P e t e r

(aus	dem	Hintergrunde	rechts.	In	Gebirgstracht:	Hohe	Bundschuhe,	grüne	Strümpfe,	Lederhosen	hellrothen



Brustfleck	mit	grünem	Hosenträger,	grünem	Hut,	in	Hemdärmeln,	eine	Heugabel	über	der	Achsel,	die	Flöte
in	der	Hand).

Mein	 tausendliebs	 Pfeiferl,	 wenn	 du	 einmal	 jodelst,	 so	 tanzen	 alle
Heuschöber,	so	fangen	alle	Engel	im	Himmel	zu	hupfen	an.

(Auf	den	Baum	spähend.)

Meine	 Drosselschlingen	 da	 oben.	 Leer	 ist	 sie.	 Meinetwegen,	 der	 Vogel
gehört	ja	in	die	freie	Luft,	dazu	hat	er	die	Flügel.	Unsereins	hat	eh’	keine	Federn.
Unsereins	—	bei	meiner	Treu,	wenn	ich	der	lieb’	Herrgott	wär	g’west,	wie	wollt’
ich	 aus	 so	 einer	 ellenlangen	 Wochen	 kamod	 sechs	 funkelnagelneue	 Sonntäg
g’macht	 haben	 und	 den	 siebenten	 hätt’	 ich	 als	Draufgab	 geben.	—	 Jegerl,	 die
Rosel!	 Was	 guckst	 denn	 alleweil	 in’s	 Gras	 hinein?	 Weißt	 heut’	 kein	 saubers
G’sangl?

R o s e l .

Sollst	es	gleichwohl	wissen,	daß	es	mir	die	Stimm’	verschlagen	hat.

P e t e r 	(lustig).

Stimm’	verschlagen!
Und	hätt’s	mir	gleich	die	Stimm’	verschlag’n,
So	thät	ich	blasen	und	Zithern	schlag’n,
Die	Samstagnacht,	die	Samstagnacht,
Wo	jede	Grill’	ihr	Liedel	singt,
Wo	jeder	Bua	zum	Dirndl	springt,
Wo	jeder	Heuschreck	Musi	macht!

R o s e l .

Ich	bitt’	Dich	gar	 schön,	hör’	mir	 auf,	 ich	kenn’	mich	nit	 aus	und	 ich	mag
auch	Dein’	Seitenpfeifen	nit	 leiden;	 ’s	 thut	mir	 davon	der	Kopf	 so	weh	und	 ’s
hebt	mir	die	Brust	zu	zittern	an.	(Für	sich:)	Mein	Herz	möcht’	zerspringen,	hör’	ich
ihn	spielen!

P e t e r .

Nu	halt	ja,	wenn	Du	schon	wehleidig	bist,	kann’s	ja	lassen!
(Steckt	die	Flöte	in	den	Hosenträger.)

Aber	jetzt	in	gescheiter	Weis,	Dirndl,	hast	Dir’s	überlegt?	Schau,	laß	mich	nit
mehr	lang’	fragen	und	warten,	beim	Warten	kriegt	gar	der	ewige	Jud	weiße	Haar.



Schau,	Roserl,	 für	was	wären	wir	 denn	 zusammen	 aufg’wachsen,	 für	was	 thät
ich	dienen	in	Dein’	Vater	sein’	Haus,	für	was	thät	ich	mein	klein	derspart	Sachel
nit	glei	vertrinken	und	verspielen,	wenn	ich	nit	alleweil	auf	was	G’scheiter’s	thät
warten.	Wenn	ich	Dich	nit	wüßt’,	wär’	ich	schon	lang’	ein	Lump!	Schau,	Roserl!

R o s e l .

Red’st	aber	heut’	wieder	unbesinnt	daher.	Hast	 ’leicht	geschlafen	seit	Peter
und	Pauli?!

P e t e r .

Nu,	ich	glaub’	nit!

R o s e l .

Und	hast	es	nit	g’hört	singen	von	den	Spatzen	auf	dem	Dach?	Sollst	es	wohl
wissen,	ich	geh’	in	ein	Haus,	wo	alleweil	Sonntag	ist.

P e t e r 	(lustig).

Du,	Roserl,	da	nimm’	mich	mit!

R o s e l .

Ja,	Du	Hupfinsfeld,	Du	thätst	just	passen	hinein.	—	Daß	ich	Dir’s	sag’,	Peter,
wir	haben	nichts	miteinander	zu	schaffen	—	ich	muß	in’s	Kloster.

P e t e r 	(ironisch).

Geh!	In’s	Kloster	willst!	Hast	Recht,	dort	brauchst	nit	zu	schwitzen	im	Heu’n
und	beim	Kornschnitt,	dort	hast	ein’	Schatten.

R o s e l .

Wärst	 ’leicht	 Du	 auch	 mein	 Feind,	 der	 mir	 das	 noch	 schwerer	 machen
möcht’,	was	ich	so	schon	kaum	ertragen	kann.	—

P e t e r .

Wer	 mehr	 tragt,	 als	 er	 mag,	 der	 ist	 ein	 Narr,	 hat	 mein	 Vater	 gern	 g’sagt.



Wirf’s	 ab,	was	Dich	druckt,	 gleich	 ist	Dir	 leichter.	—	 In’s	Kloster,	 bei	meiner
Treu,	 was	 die	 Leut’	 heutzutag’	 für	 närrische	 Gedanken	 kriegen!	 —	 Schau,
Roserl,	 daß	 ich	Dir’s	 sag’,	Du	 bist	 eine	 saubere,	 eine	 rechtschaffene	Dirn,	Du
arbeitest	 für	 Drei	 und	 denkst	 für	 Zehn.	 Wie	 der	 lieb’	 Herrgott	 Deine	 Händ’
erschaffen	 hat,	 da	 hat	 er	 nit	 gemeint,	 daß	 Du	 mit	 denselben	 alleweil	 den
Rosenkranz	wutzeln	 sollst	 und	wie	 er	Dir	 den	Kopf	 aufgesetzt,	 hat	 er	 an	 eine
rührsame	Hauswirthin	denkt,	und	wie	er	Dir	Dein	Herzerl	eingelegt	—	Roserl,
denk	 nach,	was	mag	 ihm	 dabei	 eingefallen	 sein?	—	Bei	meiner	 Seel’,	 schad’
wär’s	um	Dich!

R o s e l .

Meinst	ich	hätt’s	nit	auch	schon	bedacht?	Aber	es	bleibt	mir	kein	Ausweg	—
ich	bin	verschenkt.	Mein	Vater	hat	mich	 in	einer	bösen	Stund	versprochen	 in’s
Haus	 Gottes	 hinein;	 wenn	 er	 jetzt	 sein	Wort	 wieder	 zurücknehmen	 wollt’,	 so
könnt’	 er	 ’leicht	 Schaden	 nehmen	 an	 seiner	 armen	 Seel’.	 Ich	 selber	will	mich
nicht	fragen,	will	mir	denken,	die	Kirchenglocken	klingen	tausendmal	schöner,
als	die	Kühglocken	—	—	freilich	wohl,	meine	lieben	Küh	auf	der	Weid’,	und	gar
du,	meine	Schecklo	—	wie	 ich	dich	vergeß,	das	weiß	 ich	nicht.	Wer	bringt	dir
den	Klee,	wer	wird’s	bedenken,	daß	du	den	Sauerampfer	nit	magst,	wer	legt	dir
die	Streu,	wie’s	dir	recht	ist!

P e t e r .

Und	meinetwegen	schaust	’leicht	gar	nit	um?	’s	kann	sein,	’s	hätt’	mich	mein
Vater	auch	verschenkt	—	und	Roserl,	ich	geh’	mit	Dir!

R o s e l .

Möcht’	wissen,	für	was	Eins	Dich	brauchen	thät!

P e t e r .

Weißt,	 Dirn,	 ’s	 gibt	 kein	 Käferl	 auf	 der	 Gassen	 und	 kein	 Steindl	 auf	 der
Straßen,	 das	 kein	Anwerth	 hätt’.	—	Zu	was	Eins	mich	 brauchen	 thät?	—	Die
Meßnerei	 studir’	 ich!	 Du	 singen	 und	 beten	 in	 Deiner	 Zellen,	 ich	 dazu	 den
Glockenstrick	reißen	von	Früh’s	Morgen	bis	in	die	späte	Nacht	hinein	—	Du,	wir
thäten	was	 ausrichten!	 Spaß	 und	Ernst,	Roserl,	mich	 bringst	 nimmer	weg	 von
Dir!	So	schau,	magst	mich	denn	gar	nit?



R o s e l .

Wennst	 wegen	 dem	 meinst,	 grad	 feind	 will	 ich	 Dir	 nit	 sein.	Wennst	 kein
dalkerter	 Bub	wärst	—	 ein	 anderer	 statt	 Dein	 thät	 das	 recht	 Steigl	 ’leicht	 gar
noch	finden.

P e t e r .

Blind	bin	ich	auch	nit,	Gott	sei	Dank,	und	Dein	Sperreden	kunnst	justament
lassen.

R o s e l .

Ein	Anderer	thät	statt	mit	der	armen	Dirn	—	mit’m	Vater	reden.

P e t e r 	(jauchzend).

Das	hab’	ich	ja	gewußt,	daß	Du	mein	Herzkäferl	bist!	Mit	dem	Alten	komm’
ich	schon	auf	gleich!

(Rechts	ab.)

R o s e l 	(allein).

(Ihm	nachblickend.)	Wenn	er	zu	früh	schreit,	so	fürcht’	ich,	er	wird	zu	früh	heiser.
(Sinnend.)	 Sauber	 gewachsen	 ist	 er	 —	 na,	 da	 steh’	 ich	 und	 hab’	 närrische
Gedanken	 und	 vergeß’	 auf	meine	Küh.	 Ich	 seh’s	 schon,	 ich	 taug’	 nimmer	 auf
d’Welt.	 —	 Die	 Schecklo	 wird	 freilich	 wohl	 dreinschauen!	 Will	 ihr’s	 schon
auseinandersetzen,	sie	ist	a	g’scheit’s	Vieh,	wird’s	einsehen.	Je,	heut’	sind	meine
Küh	 noch	 all’	 oben	 im	Waldschlag.	 Soll	 ich	 ’leicht	wieder	 ’s	Heimgang-Liedl
singen,	daß	sie	mir	kommen?	Hart	ankommt’s	mir	heut’,	das	Singen,	aber	na:

Das	Landleb’n
Hat	Gott	geb’n
So	heiter	und	froh,
Darum	preisen
Die	Weisen
Das	Landleb’n	so	hoch!

Auf	den	Bergen,
In	den	Thälern,
Auf	den	Wiesen	im	Grün,
Da	fliegen
Kleine	Englein
Mit	Röselein	hin.



Sie	kommen
Wohl	her	aus
Dem	himmlischen	Paradeis,
Sie	bringen
Die	Blümlein
Dem	Landleb’n	zum	Preis.

(Links	singend	ab.)

2.	Scene.

D e r 	 B r a n d s t e i n e r

(tritt	von	links	auf.	Hohe	Bundschuhe,	weiße,	grobwollene	Strümpfe,	verblaßte	Lederhose,	braune	Weste
mit	grünem	Hosenträger,	blaues	Barchentjäckchen,	auf	dem	schon	halb	ergrauten	Haar	eine	buntgestreifte
Zipfelmütze,	deren	Quaste	über	die	Achsel	herabgeht.	Der	ganze	Anzug	muß	abgeschossen	aussehen,	weil
er	das	Werktagskleid	ist.	Der	Mann	ist	eine	rauhe,	derbe	Gestalt,	die	Bewegungen	sind	ungelenk	und	sehr

langsam.	—	Er	hat	ein	kurzes	Pfeiflein	im	Munde	und	schlägt	mit	Stein	und	Schwamm	Feuer.)

(Murmelnd.)	Schon	eine	sakrische	G’schicht	das!	Sein	Lebtag	zu	früh	soll	sich
Eins	 nichts	 vornehmen.	 Wie	 wenn	 er	 mir’s	 z’Fleiß	 thät,	 der	 dort	 oben!	 Von
morgen	ist	der	reich’	und	angesehen	Brandsteiner	allein	auf	sein’	Hof.	—	’s	Weib
liegt	 im	 Freithof,	 die	 Dirn	 ist	 davon.	 —	 Wennst	 nit	 brennen	 willst,	 so	 laß’s
bleiben,	bitten	werd’	ich	dich	nit!

(Schleudert	Stein	und	Schwamm	von	sich.)

Die	Dirn	sagt	mir	nit	ja	und	nit	nein.	Irr	kunnt	Einer	werd’n.	—	Aber	er	hat
Recht,	 mein	 Bruder,	 der	 Pfarrer,	 was	 a	 Schickung	 ist,	 ist	 a	 Schickung;	 gegen
unsern	 Herrgott	 kommt	 Einer	 nit	 auf,	 der	 geht	 sein’	 eigenen	 Kopf	 nach	 —
alleweil	sein’	eigenen	—	und	’s	wird	schon	’s	Beste	sein.

(Man	hört	von	rechts	auf	einer	Flöte	ein	lieblich-melodisches	Lied.)

Blast	mir	der	Bua	schon	wieder	das	G’sangl	—	er	kann’s	halt	nit	lassen.	Weil
—	(bewegt)	weil	mir	 ’s	Wasser	 in	die	Augen	kommt	—	was	 ich	einmal	nit	will.
Ich	muß	mein’	Mann	stellen.	Aber	Gott	tröst’	Dein’	Seel’,	mein	lieb’s	Weibl,	’s
ist	halt	Dein	G’sangl,	hast	es	alleweil	gar	so,	gar	so	gern	g’sungen.

(Peter	tritt	auf.)

Hab’	 nichts	 dagegen,	 Bua,	 wannst	 das	 Stückl	 blast,	 k a n n 	 nichts	 dagegen
haben,	 aber	 in	 Ehren	 halt	 mir’s	 und	 nit	 zum	 Gspaß	 und	 Zeitvertreib	 brauch
mir’s!	Weißt,	Peter,	Du	wurd’st	mir’s	nit	glauben,	aber	richtig	ist’s:	Das	Stückl
und	 Liedl	 hat	mich	 und	mein	Weib	 z’sammbracht	 vor	 fünfundzwanzig	 Jahren
und	 wie	 oft,	 wie	 oft	 haben	 wir’s	 nachher	 gesungen	 miteinand,	 bis	 der



Schaufelmann	den	Takt	dazu	geschlagen	hat	und	—	(unwillig)	 ei,	geh’	mir	weg,
mag	gar	nit	d’ran	denken!

P e t e r 	(für	sich).

’s	Eisen	wär	warm.

B r a n d s t e i n e r .

In	 so	weit	 recht,	 daß	D’	 da	 bist.	 (Vertraulich.)	 Laß	was	 red’n	mit	Dir,	 Peter!
Hab’	Dir	sagen	wollen,	daß	Du	morgen	um	eine	neue	Dirn	umschaust.

P e t e r .

Dirn?	Für	wen?

B r a n d s t e i n e r .

Bei	wem	bist	denn?	Ich	brauch’	eine	Dirn	für’s	Haus,	für	den	Stall.	Frag’	um,
morgen	auf	dem	Kirchplatz!

P e t e r 	(trotzig).

Das	thu’	ich	nit.

B r a n d s t e i n e r .

Um	eine	handsame,	fleißige,	kennst	Dich	ja	aus	bei	dem	Weibervolk.	—	Was
schaust	denn	so	sauer,	hast	ein	Wespennest	g’schluckt?

P e t e r .

Acht	 Jahr	 hab’	 ich	 Euch	 gedient,	 Bauer,	 und	 Ihr	 seid	 zufrieden	 mit	 mir
gewesen.	 Ich	 weiß	 recht	 gut,	 was	 einem	 Knecht	 ansteht,	 heut’	 aber	 —
Brandsteinbauer,	 ich	verlang’	meinen	Feierabend,	und	für	den	Sonntag	 laß’	 ich
mir	nichts	schaffen.	Daß	ich	Euch	um	eine	Dirn	umschau,	das	thu	ich	nit!

B r a n d s t e i n e r .

Du	Tollpatsch,	was	hast	denn?



P e t e r .

Weil	ich	keine	find’	für	die	Rosel,	weil	keine	gewachsen	ist	in	der	Pfarr’	für
die	Rosel,	weil	auf	der	Welt	keine	mehr	aufsteht	für	die	Rosel,	weil	es	eine	Sünd’
und	Schand’	ist,	Bauer	—

B r a n d s t e i n e r 	(heftig).

Bist	mir	still!

P e t e r .

Nein,	 ich	 red’.	O,	 jetzt	 ist	 Feierabend,	 jetzt	 bin	 ich	mein	 eigener	Herr	 und
nicht	 Euer	Knecht	 und	 ich	 trau’	mich	wohl,	 daß	 ich	 Euch	 sag’:	Wenn	 Ihr	 die
Rosel	in	das	Kloster	schickt,	so	habt	Ihr	kein	Gewissen	und	kein	Herz	im	Leib,
so	betrügt	Ihr	den	Herrgott	im	hohen	Himmel	oben,	so	raubt	Ihr	Euch	selber	aus,
so	bringt	Ihr	auf	eine	saubere	Manier	Eure	Tochter	um’s	Leben.	Und	ich	bleib’
kein’	Stund’	mehr	in	Eurem	Haus	und	ich	geh’	zum	Gericht	und	verklag’	Euch,
und	ich	geh’	zum	Pfarrer,	daß	er	Euch	nit	losspricht	bei	der	Beicht,	und	ich	bitt’
meinen	Namenspatron,	den	heiligen	Petrus,	daß	er	Euch	zur	 letzten	Stund’	die
Himmelsthür	 versperrt	 und	 ich	 —	 bei	 Gott	 und	 allen	 Heiligen,	 das	 größte
Unrecht	ist’s	auf	dem	weiten	Erdboden!

B r a n d s t e i n e r .

(mit	den	Händen	seinen	Kopf	haltend).

Sie	verfluchen	mich!	Und	ich	kann’s	nit	ändern,	bei	meiner	armen	Seel’,	und
wir	wissen	uns	All’	miteinander	nit	zu	helfen!

P e t e r 	(dumpf).

’s	 ist	 mir	 so	 herausbrochen,	 Bauer,	 und	 wenn	 Ihr	 mich	 niederschlagt	 und
wenn	wir	zu	Grunde	gehen	All’	miteinander	—	mir	schon	alleseins.	Sagen	hab’
ich	Euch’s	müssen.

B r a n d s t e i n e r 	(milder).

Kunnst	’leicht	mein	bester	Freund	sein,	Peter,	meinen	thät’st	es	nit	schlecht,
aber	versteh’n	thust	es	nit.	Ich	versteh’s	ja	selber	nit,	’s	ist	Keiner	auf	der	Welt,
der	 ’s	wenden	kunnt.	Schau	an	dieses	Kreuz	auf	dem	Eichbaum,	da	hab’	 ich’s



gelobt,	vor	fünfundzwanzig	Jahren,	daß	die	Rosel	in’s	Kloster	geht.

P e t e r .

So	eine	Lug	reden,	Bauer,	das	steht	Euch	gar	nit	gut	an.	Vor	fünfundzwanzig
Jahren	habt	Ihr	noch	gar	keine	Rosel	gehabt.	Ich	weiß	ihr	Alter	recht	gut!

B r a n d s t e i n e r .

Schreist	 auch	 gleich	 so	 herrisch	 dazwischen,	wie	 ein	Unhold.	—	Weil	wir
schon	reden,	laß’	Dir’s	erzählen.	Steht	Dir	gut	an,	wennst	ihm	zuhörst,	dem	alten
Mann,	hast	ja	selber	noch	nichts	erfahren.	Zu	derselben	Zeit,	wie	ich	im	heiligen
Brautstand	gewesen	bin,	da	ist	unten	auf	der	Bachwiesen,	wo	Ihr	heut’	das	Heu
habt	geschöbert,	noch	der	finstere	Wald	gestanden	und	die	ganze	Gegend	herum
ist	 eine	 halbe	Wildniß	 gewesen.	Rechtschaffen	 gern	 bin	 ich	 gangen	 zu	meiner
Braut	 in’s	 Dörfel	 hinab	 und	 oft	 ist	 schon	 die	 stockfinster	 Nacht	 da,	 wie	 ich
heraufsteig	zu	mein’	Haus.	Da	ist	einmal,	kannst	mir’s	glauben,	Peter,	dieselbe
Stund’	geht	mir	mein	Lebtag	nit	aus	dem	Kopf	—	ist	einmal,	wie	 ich	so	daher
trott,	 hinterrücks	 ein	 ketzermäßiges	 Pfnausen	 gewesen	 —	 saust	 mir	 ein
großmächtiger	Bär	nach.	 Ich,	das	weißt,	heb’	Dir	an	zu	 laufen,	verlob’	mich	 in
der	 Geschwindigkeit	 auf	 den	 Luschariberg,	 aber	 das	 Haus	 mag	 ich	 nit	 mehr
derreichen.	 Just,	 daß	 ich	noch	 zu	 rechter	Zeit	 den	Baum	dort	 derlang	—	mich
hinaufstemm,	 ist	 das	 Schindvieh	 schon	 da.	 Morgen	 zeig’	 ich	 Dir	 den	 Schuh,
Peter,	wo	er	hineingebissen	hat;	aber	nit	grad	den	Schuh,	den	Fuß	hätt’	er	auch
gern	 noch	 dazubeißen	 mögen.	 Ich	 in	 der	 Todesangst	 mach’	 das	 heilige
Vornehmen:	 Ein	 geweihtes	 Kreuz	 laß’	 ich	 aufrichten	 auf	 diesem	 Baum,	 daß
Jeder,	 der	 vorbeigeht,	 sein	 Vaterunser	 betet.	 Aber	 der	 Bär,	 wild	 wie	 ein
höllisches	Thier,	hat	brummt	und	brüllt	und	seine	Augenräder	haben	gefunkelt,
daß	 es	 ein	 Graus	 war.	 Gewühlt	 hat	 er	 im	 Erdboden	 und	 gescharrt	 an	 der
Baumrinden,	 daß	 die	 Fetzen	 sind	 geflogen	 und	—	 Jesus,	 Peter,	 wenn	Du	 das
gesehen	hätt’st!	Zu	steigen	hat	er	ang’hebt	hinauf	nach	dem	Stamm	und	ich	hab’
sein	gluthheißes	Schnauben	schon	g’spürt	in	allen	Gliedern.	Ich	wohl	gleich	dem
Wipfel	zu,	aber	die	Bestie	mir	nach	und	alle	Aeste	haben	sich	bogen.	Herrgott	in
Dein’	Reich!	schrei	ich,	wenn	ich	Dir	schon	die	heilige	Kirchfahrt	verricht’	auf
den	Luschariberg,	wenn	ich	Dir	schon	das	Kreuz	aufstell’	zur	Ehr	Deines	bittern
Leidens	—	was	willst	Du	noch!	Was	soll	 ich	Dir	geben,	daß	Du	mich	errettest
aus	dieser	Noth!	—	Sterben,	mein	Peter,	sterben	will	halt	kein	Mensch,	und	doch
gar	zu	bitter	wär’s	im	glücklichen	Brautstand!	Da	fällt	mir’s	ein	in	der	höchsten
Bedrängnuß:	Mein	Kind,	meinen	Erstgebornen	schenk’	ich	Dir,	Du	himmlischer



Herr!	—	—	(Ruhiger):	Und	schau,	wie	 ich	das	Wort	so	hab’	ausgerufen,	da	hör’
ich	schon	die	Leut’	vom	Haus,	wie	sie	herbeieilen	und	es	blitzt	schon	der	Schuß
und	das	wilde	Ungeheuer	kugelt	zusammen.	—	Das	ist	der	letzte	Bär	gewesen,
den	 sie	 in	 unserer	 Gemein	 erschossen	 haben.	 —	 Die	 Kirchfahrt	 hab’	 ich
verrichtet,	 das	Kreuz	 hab’	 ich	 aufgestellt	 am	Baum	—	 jetzt	 hab’	 ich	 noch	 das
Letzt’	zu	thun.

P e t e r .

Ihr	seid	gut	an	mit	unserem	Herrgott,	Brandsteinbauer,	und	ich	halt,	es	 läßt
sich	ein	vernünftig	Wörtl	mit	 ihm	reden.	Bin	der	Meinung,	daß,	wenn	 Ihr	 ihm
sagen	 thät’s,	 ’s	 wär’	 Euer	 einzig	 Kind;	 Ihr	 hättet	 ihm	 den	 Erstgebornen
versprochen	und	nit	den	Letztgebornen	—	so	wär’	ich	der	Meinung	—	—

B r a n d s t e i n e r .

Ja,	 Peter,	 wenn	 ich’s	 wissen	 thät,	 daß	 er	 nit	 etwa	 Unrecht	 verstund’.	 —
Wenn’s	ein	Bübel	gewesen	wäre,	mein	Erstgeborner,	nu,	so	hätt’	 ich	 ihn	 in	die
Studie	geben,	wäre	 ein	geistlicher	Herr	worden,	wie	mein	Bruder,	 der	Pfarrer;
das	hätt’	sich	geschickt	und	hätt’	uns	Ehr’	bracht.	Weil’s	aber	ein	Dirndl	hat	sein
müssen,	so	heißt’s	mit	ihm	in’s	Kloster	hinein.	Weiß	mir	keinen	andern	Weg.

P e t e r .

Nu,	 halt	 ja.	Weil	 wir	 denn	 schon	 so	 von	 der	 Rosel	 reden,	 ’leicht	 geht	 sie
ungern	fort	von	heim	und	von	ihrem	Vater	—	leicht	ist	sonst	auch	noch	wer	da,
den	sie	nicht	gern	verläßt	—	weil’s	in	so	einer	G’mein	allerhand	Leut’	giebt.	’s
kunnt	sich	wunderlich	schicken,	daß	ich	selber	so	Einen	wissen	thät.

B r a n d s t e i n e r .

Bist	ein	herzensguter	Bursch,	Peter!

P e t e r .

Gelt!	Nu,	nachher	kunnt	ich	ihn	ja	nennen.

B r a n d s t e i n e r .

Aber	zeitweis	steckst	Du	Deine	Nasen	ein	wenig	weiter,	als	sie	lang	ist.	Die



Rosel	 weiß,	 wie’s	 steht,	 ist	 ihr	 Lebtag	 ein	 frommes	 Kind	 gewesen	 und	 thut’s
vom	Herzen	gern.

P e t e r .

Nu	 ja,	 Bauer,	 hab’	 halt	 gemeint,	 weil	 ich	 just	 dabei	 bin,	 daß	 ich	 mich
ausred’	—

B r a n d s t e i n e r .

Gar	nit	vonnöthen,	Peter.	Wenn	ich	in	der	Wirthschaft	Deinen	Rath	brauch’,
so	laß’	ich	Dich	schon	rufen.	Was	ich	aber	mit	mir	und	mein’	Kind	abzumachen
hab’,	dafür	weiß	ich	meinen	Bruder,	den	Herrn	Pfarrer.	Der	versteht’s.	’s	ist	ein
Glück	für	die	Rosel,	sagt	er,	wenn	sie	so	der	Welt	Gefahr	entflieht.	Und	Gottes
Braut	 zu	 sein,	 da	 kann	 kein	 Mensch	 auf	 Erden	 höher	 steigen.	 Freilich	 wohl
wird’s	 richtig	 sein.	 Unsereins	 hat	 nit	 studirt	 und	 kann	 sich	 die	 Sach’	 nit	 so
auslegen.

P e t e r .

Und	Ihr	wollt	Eure	alten	Täg	in	der	Einschicht	verleben	und	der	große	alte
Brandsteinerhof	soll	in	fremder	Leut’	Händ’	kommen?

B r a n d s t e i n e r .

Der	Mensch	hat	sein	Leben	vom	Herrn,	hat	seine	Kinder	vom	Herrn,	hat	sein
Vermögen	und	Alles	vom	Herrn.	Ich	opfer’	das	meine	wieder	auf	zu	seiner	Ehr’.
Dieselb’	Meinung	hat	auch	mein	Bruder,	der	Herr	Pfarrer.	—	Du	aber,	Peter,	laß’
Dir	kein	graues	Haar	wachsen,	wir	führen	derweil	die	Wirthschaft	fort	und	das
Korn	 wird	 geschnitten	 auch	 ohne	 die	 Dirn.	 Vergiß’	 auf	 morgen	 nit,	 was	 ich
g’sagt	hab’!

(Neigt	sich,	aber	nicht	auffällig,	vor	dem	Kreuz,	rechts	ab.)

P e t e r 	(allein).

Das	Korn	wird	geschnitten	auch	ohne	die	Dirn.	—	(Sich	auf	die	Stirne	schlagend.)
Warum,	 du	 dalkerter	Bub’,	 hast	 ihm’s	 nit	 gesagt,	was	 n i t 	 sein	wird,	 ohne	 die
Dirn!	Warum,	du	Blödling,	hast	ihm’s	nit	g’sagt,	daß	du	morgen	vom	Haus	gehst
und	zu	den	Soldaten,	daß	du	dich	niederschießen	laßt	auf	dem	weiten	Feld,	weil
du	ja	so	kein	Heimatland	hast	und	keinen	Werth,	weil	keine	Glückseligkeit	mehr



sein	soll	auf	der	Welt,	weil	der	Mensch	nur	z’weg	ist,	daß	das	Korn	geschnitten
wird!	 (Auf	 das	 Kreuz	 hinblickend.)	 Das	 Mirakelkreuz!	 Weil’s	 dahier	 einen	 Bären
niederbrennt	haben.	Soll	’leicht	gar	noch	ein	Vaterunser	beten	davor?	Ich	brauch’
Dich	nit!	(Spöttisch.)	Und	boshaft	 ist	er	auch	noch!	Nit	nur,	daß	er	das	kindisch’
Gelöbniß	nit	hätt’	sollen	annehmen,	schenkt	er	dem	Bauer	nur	ein	einzig’	Kind,
und	 ein	 Dirndl	 dazu,	 damit	 nur	 Alles	 recht	 zuwider	 hergehen	 soll.	 Ah,
meinetwegen!	Mag	mit	 dem	Herrgott	 keine	Händel	 anfangen;	 er	wird’s	 schon
einmal	einsehen.	(Ein	Geräusch	auf	dem	Baum.)	Aha,	jetzt	hat’s	Einen!	Armes	Flederl,
g’rad	 zum	 Feierabend	 hat’s	 Dich	 erwischen	 müssen.	 ’s	 mag	 Eins	 aus	 dem
Erdboden	kriechen	oder	 in	den	Lüften	fliegen,	vom	Unglück,	vom	Unglück	 ist
halt	 Kein’s	 frei.	 ’leicht	 hast	 gar	 wollen	 Dein’	 Schatz	 aufsuchen	 im	 Laub.	 Nu
wart,	Kleiner,	für	heut’	schenk’	ich	Dir’s.	Und	ein	andermal	sei	gescheit	und	geh’
nimmer	in	die	Fallen.

(Steigt	auf	den	Baum.)

3.	Scene.
(Es	beginnt	zu	dunkeln.	Im	Hochgebirge	des	Hintergrundes	dämmert	nach	und	nach	ein	Alpenglühen	auf.

Man	hört	von	der	Ferne	das	Geschelle	der	heimziehenden	Heerde.)

R o s e l

(tritt	links	auf	mit	einem	Blumenstrauß).

(Gegen	die	Coulissen	gewendet.)	Geh’,	Schecklo,	geh’,	Alles	mußt	auch	nit	haben.
Das	Sträußl	 kriegst	mir	 heut’	 nit,	 das	 kriegt	wer	Anderer.	 (Zu	 sich:)	Hart	 genug
kommt’s	 mir	 an,	 und	 bei	 meiner	 Treu’,	 ich	 bin	 eine	 kindische	 Gredl!	 Aber
probirn	thu	ich’s	doch.	Zu	der	ich	jetzt	geh’,	die	hat	einen	heiligen	Namen.	Die
Trösterin	der	Betrübten	will	ich	sie	heißen,	’s	kunnt	sein,	es	ging	doch	gut	aus.
Für	Uebel	nehmen	kann	sie	mir’s	nit.	—	Schecklo,	 ’leicht	bleiben	wir	nachher
beinand’.	—	(Zagend	 gegen	 das	Kreuz.)	Wenn	 ich	wissen	 thät!	—	Das	Mirakelkreuz
ist’s	 freilich	wohl;	Herrgott	 ist	auch	keiner	d’ran.	 Ja,	wenn	 ich	wissen	 thät!	—
All’	mein	Lebtag	hab’	 ich	die	Red’	g’hört,	vor	einem	Kreuz	ohne	Herrgott	 thät
auch	ein	sündhaft	Gebet	was	derlangen.	—	Beim	Herrgott	 richt’	 ich	nichts	aus
mit	 meiner	 Bitt’,	 dem	 hat’s	 mein	 Vater	 versprochen.	 So	 schleich	 ich	 jetzt	 zu
unserer	lieben	Frau.	—	Nein,	aber	—	wenn	ich	wissen	thät!	—

(Tritt	ganz	zum	Bilde	und	beginnt	es	langsam	mit	den	Blumen	zu	zieren.)

Weil	 heut’	 die	 heilige	 Samstagnacht,	 so	 hätt’	 ich	Dir	 die	 Blümlein	 bracht,
Nagerln	 sind’s	 und	 Rosmarin	 und	 Herzenstrost	 und	 Immergrün	 und



Vergißmeinnicht	 zur	 schönsten	 Zier,	 Du	 liebe	 Jungfrau	 Maria!	 Nit,	 daß	 ich’s
sag’,	 aber	 wie	 Du	 bist,	 giebt’s	 gar	 keine	 schönere	 Frau	 im	 Himmel	 und	 auf
Erden.	Und	die	Röselein	 stehen	Dir	 gar	 so	 gut;	wer	wird	 sie	 bringen	und	wer
wird	 Dich	 zieren,	 wenn	 ich	 nimmer	 bin?	 Ich	 hätt’s	 gethan	 mit	 Sorgen	 und
Freuden,	aber	ich	muß	ja	fort	in’s	Kloster	gehen.	Ich	hoff’	Dich	wohl	auch	dort
zu	finden,	aber	so	finster	ist	dasselbige	Haus,	daß	ich	mein’,	’s	kunnt	Dir	leicht
lieber	 sein	 in	der	 schönen	guldenen	Welt,	unter	dem	grünen	Baum.	Wie	wollt’
ich	 dableiben	 bei	 Dir	 und	 zu	 jeder	 Samstagnacht	 ein	 Kränzlein	 winden.	 —
Nachher,	 wenn	 ich’s	 bedenk’,	 daß	mit	 der	 Zeit	 auch	mein	 Vater	 alt	 wird	 und
schwach	 —	 möcht’	 wissen,	 wer	 ihm	 beistünd’	 in	 seiner	 Mühsal!	 —	 Und
deswegen,	 in’s	Kloster	will	 ich	 halt	 nit	 gehen.	Mein’	Vater	 getrau	 ich’s	 nit	 zu
sagen,	der	hat’s	mit	dem	lieben	Herrgott	schon	Alles	ausgemacht.	Und	weil	mir
so	angst	und	bang	ist,	so	komm’	ich	zu	Dir,	Maria	rein,	und	thät	Dich	bitten	zu
tausendmal,	daß	Du	meinetwegen	redest	mit	Deinem	Sohn.	Du,	wenn	Du	willst,
bringst	 es	 leicht	 zuweg,	 daß	 der	 Handel	 wieder	 zurückgeht.	 Und	 das	 soll	 er
bedenken,	Dein	lieber	Sohn	Jesus,	wenn	er	schon	einmal	so	v i e l 	gethan	hat,	daß
er	den	Leuten	 zu	Lieb’	 am	Kreuz	gestorben	 ist,	 so	wird	 er	 sich	wegen	meiner
Bitt’	 schon	auch	nit	 aufhalten.	Er	 steht	 auf	mich	nit	 an.	 Ich	bin	 eine	 einfältige
Dirn,	 beim	 Beten	 schlaf’	 ich	 ein	 und	 bin	 gar	 sündhaft	 noch	 dazu,	 und	 in’s
Kloster,	 ich	sag’s	 rund	heraus	—	in’s	Kloster	 taug’	 ich	nit.	Du	Maria	 rein,	bist
die	 Himmelskönigin	 und	 hast	 das	 größte	 Recht;	 Dein	 göttlicher	 Sohn	 ist	 ein
gutes	Kind,	der	wird	Dir	Deine	Fürbitt’	gewiß	nit	abschlagen.	(Stürzt	 nieder	 auf	 die
Knie.)	’s	ist	ja	nit	von	Stein,	Dein	Herz,	und	Du	wirst	mich	nit	verlassen	in	meiner
Noth!

(In	der	Ferne	läutet	das	Abendglöcklein.	Alpenglühen.)

(Leise.)	 Ist	das	schon	Deine	Stimm’,	Dein	Jawort?	So	bedank’	 ich	mich	viel
hundertmal,	und	sag’	vergelt’s	Gott	bis	in	den	Himmel	hinauf!	(Zutraulicher.)	Und
nachher,	 Du	 liebe,	 gnadenvolle	 Mutter	 Maria,	 weil	 wir	 so	 weit	 richtig	 und
bekannt	sein	 thäten,	so	hätt’	 ich	halt	noch	eine	schöne	Bitt’.	 ’s	 ist	nur	z’weg’n
dem,	weil	ich	—	wenn	ich’s	auch	meiner	Tag	nit	will	sagen	—	die	Seitenpfeifen
gar	so	von	Herzen	gern	hör’	—	und	—	aber	für	übel	nehmen	mußt	mir’s	einzig
nit,	 schau,	Du	 unsere	 liebe	 Frau;	 daß	 ich	 eine	 kindische	Gredl	 bin,	 das	weißt
gleichwohl	 schon	 lang’	—	 und	Dein	 lieber	 Sohn	 auch.	Und	 ich	 hätt’	 g’meint,
weil	ich	schon	einmal	ein	Dirndl	bin,	und	weil’s	schon	heißt,	daß	der	Herrgott	’s
Büaberl	 z’wegen	Unsereins	 g’macht,	 so	wurd	 er’s	 nit	 verlangen,	 daß	—	 ’s	 ist
halt	just	so	eine	Sach’	und	ich	red’	mich	rechtschaffen	hart!	Uh	mein,	uh	mein!
(Leise	zum	Bilde.)	Der	Peter	liegt	mir	im	Sinn!	—	’s	ist	nur	z’wegen	dem,	weil	ich
mich	 allein	 nit	 ausweiß.	 Treusein,	 dasselb’	 thät	 ich	 versprechen	 von	 Herzen



gern	—

4.	Scene.

B r a n d s t e i n e r

(der	gehorcht	hatte,	sichtlich	bewegt,	aber	schmollend).

Immer	eine	Andere	 thät	 zu	dieser	Stund’	den	englischen	Gruß	beten!	Aber
versteht	sich,	Du	mußt	extra	was	haben.	Kannst	ein	saubers	Gebetl	da,	wer	hat
Dir’s	denn	g’lernt?

R o s e l

(nach	einem	kurzen	Kampf	mit	sich,	dem	Vater	an	die	Brust	fallend).

Mein	Vater,	 zu	 tausend	Gott’swillen,	 ich	weiß	mir	 nimmer	 zu	 helfen!	 Die
Brust	möcht’	mir	auseinander	springen	vor	lauter	Angst	und	Weh!

B r a n d s t e i n e r .

Du	kindisch,	Du	kindisch,	jetzt	hebst	mir	auf	einmal	so	an!	Was	hast	es	nit
gleich	gsagt?	Wenn	ich	weiß,	daß	Du	nit	willst	fort	von	heim,	ja	so	knie	ich	halt
nieder	vor	diesem	Kreuz	und	bettel	dem	lieben	Herrgott	mein	Wort	wieder	ab.
Wenn	 er	 denn	 schon	 meint,	 es	 müßt	 gelöst	 werden,	 mein	 Leben	 kunnt	 er	 ja
nehmen	dafür.	Wenn	nur	Eins	wär’,	daß	ich	im	Frieden	leben	und	sterben	kunnt,
wenn	er	nur	ein	Zeichen	thät	geben	bei	diesem	Baum,	bei	diesem	Kreuz,	daß	er
einverstanden	wär’	mit	meiner	Bitt’!

(Ein	kurzes	Rauschen	auf	dem	Baum.)

R o s e l 	(lebhaft).

Vater,	ein	Vogel	ist	geflogen!

B r a n d s t e i n e r

Sei	still’,	es	ist	schon	dämmerig,	’s	kunnt	eine	Fledermaus	sein	g’west.

R o s e l

(gegen	das	Alpenglühen).



Was	das	für	Zeichen	sind,	Vater,	meiner	Tag	hab’	ich	den	hohen	Steinkogel
nit	so	rosenroth	brennen	gesehen.

B r a n d s t e i n e r 	(für	sich).

’s	 ist	grad,	wie	wenn	sich	das	Felsengebirg	für	mich	schämen	 thät,	daß	 ich
d em 	dort	oben	mein	Wort	nit	will	halten.	O,	wenn	zu	dieser	Stund’	nur	Eins	von
Allen,	 die	 heimgegangen	 sind	 vor	mir,	 zurückkommen	 thät	 auf	 ein	Wörtl,	 nur
auf	ein	Sterbenswörtl,	mit	der	Botschaft,	wie	ich	d’ran	bin!

(Von	dem	Baume	hört	man	leise	das	lieblich-melodische	Lied	auf	der	Flöte.)

B r a n d s t e i n e r 	(jauchzend).

Jessas,	 Jessas,	 mein	 G’spiel	 und	 mein	 Brautliedl!	Mein	 herzgetreu’s	Weib
giebt	mir	’s	Zeichen!	Hast	mich	denn	doch	noch	verstanden	und	giebst	mir	mein
Wort	wieder	z’ruck,	Du	gütiger	Herrgott	im	Himmel.	(Lachend,	eine	Thräne	im	Auge).
Hab’	Dich	schon	g’seh’n,	der	Peter	ist	oben!	Ist	ja	allseins,	meiner	Seel,	’s	ist	ja
allseins	—	w i e 	der	Bot’	heißt!	Geh,	geh,	so	steig	aba,	bist	schon	sicher,	heut’	ist
kein	Bär	nimmer	da!

P e t e r

(hüpft	vom	Baum	herab).

Hätt’s	 auch	 nimmer	 ausgehalten	 länger	 da	 oben;	 ist	 gar	 ein	 verzauberter
Baum,	jed’s	Astl	fangt	zu	plaudern	an,	schier	g’freuliche	G’schichten.	Das	ist	a
Baum!

R o s e l

(schämt	sich,	zu	sich).

Mein	Eid,	jetzt	hat	er	Alles	g’hört.	Alles	hat	er	g’hört!

P e t e r .

Und	weil	das	schon	so	ein	närrischer	Baum	ist,	auf	dem	allerhand	Gelöbnisse
wachsen,	so	hab’	ich	mir	selber	gleich	auch	lustig	ein’s	ababeutelt.	Wenn	ich	die
Rosel	zum	Weib	krieg’,	hab’	ich	g’sagt,	bei	meiner	armen	Seel’,	so	zünd’	ich	alle
Samstag	 zur	Feierabendzeit	 ein	 gluthrothes	Amperl	 an,	 da	 beim	Mirakelkreuz.
Ja,	ein	g’weicht’s	Lichtel	muß	unsere	liebe	Frau	dennoch	wohl	haben.	Und	das



werd’s	 einsehen,	 Brandsteinbauer,	 mit	 der	 lieben	 Frau	 kann	 Ein’s	 kein’
Feindschaft	anheben	und	das	Nachtlichtl	könnt’s	ihr	nit	nehmen!

B r a n d s t e i n e r 	(für	sich).

Bin	 selber	 so	 gewesen;	 im	 Liedl	 von	 ihr	 steht	 meine	 ganze	 Jugend
geschrieben.

R o s e l 	(verlegen).

Dasselb’	wär	völlig	auch	mein	Gedanken,	’s	wär’	eine	Schand’	und	ein	Spott
und	’leicht	auch	eine	großmächtige	Sünd’,	und	 ich	denk’,	das	Nachtlichtl	muß
man	ihr	freilich	wohl	zukommen	lassen.

B r a n d s t e i n e r 	(lustig).

Nachher	 ging’s	 aus,	 nachher	 wär’	 ich	 nimmer	 allein	 und	—	—	 ich	 kenn’
mich	selber	nit	vor	lauter	Freud’!	—	Jetzt	muß	der	Jung’	schon	gescheiter	sein
wie	der	Alt’;	 ich	will	 kein’	Schuld	haben	und	Du	magst	 selber	 schau’n,	Peter,
wie	Du	mit	D em 	dort	oben	auf	gleich	kommst!

P e t e r .

Ich	 komm’	 auf	 gleich,	 dasselb’	 fürcht	 ich	 mich	 nit.	 (Gegen	 Rosel.)	 D e r
Erstgeborne	 taugt	 für	 die	 Leut’:	 aber	 ich	 denk’,	 die	 Rosel	 ist	 nicht	 der	 letzt’
Erstgeborne	auf	dem	Brandsteinerhof;	 ’leicht	 ist	später	einmal	Einer	dabei,	der
sich	besser	schickt	in’s	Haus	Gottes	hinein.

R o s e l

(ihm	den	Mund	verhaltend).

Ich	bitt’	Dich	gar	schön,	thu’	nichts	versprechen;	’s	kunnt	auch	keiner	dabei
sein	—	ging	die	z’widere	G’schicht	von	vorn’	wieder	an.

B r a n d s t e i n e r .

’s	ist	vorbei	—	sie	geben	nimmer	nach.	In	Gott’snam’,	weil’s	denn	schon	ist!
Nachher	hätt’	All’s	seinen	Theil;	—	aber	mein	Bruder,	der	Pfarrer	—?

P e t e r .



Der	kommt	auf	den	Ehrenplatz	bei	der	Hochzeitstafel!
(Vorhang	fällt.)

Kapitelende



D

Der	Schäfer	von	der	Birkenheide.

er	Schäfer	von	der	Birkenheide	war	ein	Schäfer	nach	dem	Herzen	Gottes.	Er
war	im	Verhältniß	zu	anderen	Schäfern	blutjung	und	im	Verhältniß	zu	seinen

Schafen	 steinalt.	 Er	 hatte	 gelbgoldiges	 Haar,	 das	 er	 sich	 alljährlich	 zur
Herbstschur	mit	der	breiten	Wollenscheere	vom	Haupte	schnitt.	Er	war	schlank
und	hoch	gewachsen,	wie	die	weißen	Birkenstämme,	zwischen	welchen	er	den
Sommer	hindurch	 lebte	und	die	Schäflein	weidete.	Von	diesen	Birkenstämmen
schälte	er	eines	Tages	ein	zartes	weißes	Rindenhäutchen	los	und	schrieb	darauf
die	Worte:	„An	die	Gais-Esther	im	Fischgraben.	Es	ist	mein	guter	Rath,	daß	Du
Deine	Gaisen	 auf	 die	 Birkenheide	 treibst.	 Hierum	 giebt	 es	 Brombeerlaub,	 das
mögen	wir	nicht	alles	überkommen.	Ich	laß	Dich	schön	grüßen.

Titus,	der	Schäfer	auf	der	Birkenheide.“

„Da	 schau,	 das	 schreib	 ich	 der	 Esther,“	 sagte	 er	 zu	 seinem	 Freunde,	 dem
grauen	Widder,	der	ihm	über	die	Achseln	schnupperte.

„Halt	 her!“	 blökte	 der	Widder,	 und	 als	 ihm	der	Brief	 nahe	 genug	war,	 um
lesen	zu	können,	fraß	er	ihn	auf.

Das	gute	Verhältniß	der	beiden	Freunde	war	nun	für	 lange	Zeit	gestört	und
die	 Esther	 kam	 nicht	 auf	 die	 Birkenheide.	 Der	 Widder	 genoß	 unter	 seinen
Schafinnen	vergnügliche	Zeiten;	aber	dem	Schäfer	war	das	Herz	schwer,	und	als
sich	einmal	eine	Ziege	aus	dem	Fischgraben	auf	die	Birkenheide	verirrte,	herzte
sie	der	Titus	und	flüsterte	ihr	in	die	Ohren:	„Thu’	mir	die	Esther	grüßen!“

„Thu’	es	selber!“	mäckerte	die	Gais	und	lief	davon.

Und	am	nächsten	Samstag	that	er’s	selber.	„Esther,“	sagte	er,	„ich	muß	Dir
was	anvertrauen,	ich	bin	ein	Narr.“

„Je,	das	weiß	ich	schon	lang’!“	lachte	die	Esther.

„Laß	mich	nur	ausreden;	Narr	vor	lauter	Lieb’	zu	Dir.“

Da	jauchzte	die	Esther	schier	auf	vor	Lachen	und	lief	weg.



Der	arme	Titus	hielt	sich	den	Kopf	mit	beiden	Händen,	denn	der	wollte	auch
davonlaufen	und	den	Schäfer	allein	lassen	mit	seinem	blutenden	Herzen.	„Ach,
hätte	 ich	meinem	Vater	 gefolgt!“	 klagte	 er,	 „wäre	 ich	 ein	Seelenhirt	 geworden
anstatt	ein	Schafhirt!	Nun	sehe	ich’s	wohl,	die	Welt	ist	eitel.“

Er	war	gar	nicht	dumm,	der	Titus;	er	war	belesen	und	that	spintisiren,	wie	es
schon	so	Schäferbrauch;	zuweilen	zwar	sah	er	ein	wenig	blöde	und	albern	aus,
aber	er	war	ein	Schalk	und	Philosoph	durch	und	durch.	—	Krieg’	ich	schon	mein
Mädel	nicht,	so	werd’	ich	gar	ein	Pfaff!

Es	giebt	Leute,	die	erst	dann	nach	der	christlichen	Heiligkeit	streben,	wenn
sie	mit	der	Welt	umgeworfen	haben.	So	ein	Fuchs	war	also	auch	der	Titus.	Nicht
gar	 weit	 von	 der	 Birkenheide	 in	 einem	 alten	 Schlosse	 wohnte	 ein	 Häuflein
grauer	 Brüder.	 Sonntags	 predigen	 und	 Werktags	 betteln	 war	 ihr	 ehrsam
Handwerk,	 und	 es	 gab	 keine	Gasse	 und	 keine	 Straße	 in	 der	Gegend,	 in	 deren
Staub	nicht	die	Sandalen	der	grauen	Brüder	zu	verspüren	waren.

Da	saßen	in	der	Klause	auf	der	Birkenheide	einmal	zwei	Männer	zusammen,
so	 ein	 grauer	 Bruder	 und	 unser	 Schäfer.	 Der	 graue	 Bruder	 ließ	 sein	 behendig
Redewerk	klappern	und	fuhr	mit	den	Händen	bekräftigend	hin	und	her,	auf	und
nieder.	Der	Schäfer	that	nichts,	als	fort	und	fort	gemächlich	das	Haupt	neigen:	er
glaube	Alles,	er	sei	mit	Allem	einverstanden.

Zuletzt,	 als	 sie	 auseinander	 gingen,	 wattirte	 der	 Titus	 all	 die	 zahl-	 und
grundlosen	 Säcke	 des	 ehrwürdigen	 Bruders	 mit	 Schafwolle	 aus.	 Es	 war	 die
ganze	Herbstschur.

Und	als	der	Pater	fort	war,	ging	der	Titus	mit	verschlungenen	Armen	unstet
über	 die	 Heide	 und	 zählte	 an	 den	 Tagen	 und	 Stunden,	 die	 ihn	 noch	 von	 der
Aufnahme	und	Einweihung	 in	den	geistlichen	Stand	 trennten.	Dann	zog	er	ein
Büchelchen	 aus	 der	 Tasche,	 das	 er	 zum	 Gegengeschenk	 für	 die	 Herbstschur
bekommen	 hatte.	 Das	 Büchelchen	 war	 tausendmal	 mehr	 werth	 als	 die
Herbstschur,	denn	es	war	das	Brevier;	aber	des	Schäfers	Gedanken	wollten	nicht
weilen	in	den	vergriffenen	Blättern,	sie	flatterten	wie	Schmetterlinge	weit	in	der
Gottesluft	 herum,	 tänzelten	 um	 die	 weißen	 Birkenstämme,	 um	 die	 blökende
Heerde,	 flimmerten	 gar	 in	 den	 Fischgraben	 hinab	 und	 umgaukelten	 die	 Gais-
Esther.	—	 Ja,	 Die	 wird	 gucken,	 wenn	 sie	 hört,	 der	 Titus	 wird	 ein	 geistlicher
Herr!	 Ja,	 nachher	 wird	 sie’s	 glauben,	 daß	 in	 einem	 Schäfer	 auch	was	 stecken
kann.	Ja,	nachher	wird	ihr	leid	sein.	Ja,	geschieht	ihr	schon	recht!	—	Bei	seiner
ersten	Predigt	wird	sie	gewiß	auch	dabei	sein.	Ja,	die	erste	Predigt!	Ja,	die	muß
er	sich	wohl	prächtig	einstudiren.



Der	Schäfer	stieg	auf	eine	Felswand	und	blickte	mit	Befriedigung	nieder	auf
die	Schafheerde,	die	sich	unten	versammelte.	Hierauf	hub	er	an	zu	reden:

„Geliebte	Brüder	im	Herrn!“	Er	machte	eine	Pause,	dann	wiederholte	er	die
Worte	noch	einmal,	redete	aber	nicht	weiter.	Er	stand	lange	auf	dem	Felsen	und
wendete	 sein	 Haupt	 nach	 allen	 Himmelsgegenden;	 aber	 er	 schwieg.	 Sein
Schweigen	hatte	eine	kleine	Ursache	—	es	 fiel	 ihm	nachgerade	gar	nichts	ein.
Die	Schafe	 schüttelten	 ihre	Wolle,	 so	viel	 ihnen	die	 gestrige	Scheere	noch	 am
Leibe	gelassen	hatte;	sie	waren	enttäuscht.	Sie	hatten	gemeint,	der	Schäfer	wolle
ihnen	vom	Felsen	herab	gesalzene	Brotstücke	zuwerfen,	wie	er	 sonst	zuweilen
that.	 Nun	 versicherte	 er	 sie	 blos	 seiner	 Brüderlichkeit.	 Sie	 gingen	 blökend
auseinander.

Der	Titus	aber	tröstete	sich:	Mach’	dir	nichts	d’raus,	daß	du	dermalen	noch
nicht	weiter	 kannst	 im	Worte	Gottes.	 Erst	 bei	 der	 Salbung	 kommt	 der	 heilige
Geist	über	dich.	Sanct	Peter	ist	ein	Fischer	gewesen	und	ist	ein	grundgescheiter
Apostel	 geworden;	 und	 doch	 ist	 nach	 dem	 Sprichwort	 ein	 einziger	 Fischer
dreimal	so	dumm	wie	drei	Schäfer	zusammen.

Der	Titus	hatte,	wie	die	allermeisten	Schäfer,	eigentlich	sein	Lebtag	zu	den
Barfüßern	gehört;	 ja	er	 trug	nicht	einmal	Bindesohlen,	und	wenn	er	 sich	einen
Scherben	 oder	 einen	Splitter	 in	 die	 Fußsohlen	 stieß,	 so	 schnitt	 er	 ihn	 gelassen
mitsammt	einem	Stück	Haut	heraus	und	pfiff	dabei,	etwa	wie	ein	Schuster,	der
eine	 alte	 Schuhsohle	 zertrennt.	 Die	 härene	 Kutte	 ist	 wärmer	 wie	 eine
Zwilchjacke,	„die	mehr	Fenster	hat,	 als	das	Kaiserhaus“	und	durch	welche	der
innere	Mensch	an	allen	Ecken	und	Enden	herauslugt.	Ferner	ist	erbetteltes	Brot
sorgloser	zu	genießen,	besonders	wenn	man	es	 in	ein	Gläschen	Wein	tunkt,	als
Hirtenkost,	 die	 heute	 eine	 Seuche	 vergiftet,	morgen	 ein	Dieb	 davonträgt.	Also
was	 konnte	 der	 Titus	 verlieren?	 Das	 Predigen	 und	 Beichthören	 sammt	 allem
Zubehör	bringt	der	Geist.	Vielleicht	wird	der	Titus	gar	noch	Oberer!

Am	Vorabende	des	Michaelfestes	war’s.	Der	Titus	hatte	seine	Schafe	bereits
in	die	Sicherheit	des	Stalles	gebracht,	und	zwar	zum	letztenmal.	Er	hatte	seinem
Bauer	 wie	 der	 ganzen	 Welt	 heute	 den	 Dienst	 aufgesagt.	 Morgen	 geht’s	 in’s
Kloster	und	das	Novizenjahr	hebt	an.	An	diesem	letzten	Abende	ging	der	Titus
noch	 einmal	 in	 die	Birkenheider	Kirche,	 in	 der	 er	 getauft	 und	 gefirmt	worden
war;	es	war	ihm	feierlich	zu	Muthe;	und	sollte	er	ja	selbst	noch	taufen	und	die
Sacramente	 spenden,	 wie	 der	 geistliche	 Herr	 Caplan,	 der	 dort	 vom	 Pfarrhof-
Fenster	herabschaut	und	als	Prediger	und	Beichtvater	weit	und	breit	berühmt	ist.

Die	Kirche	war	leer	und	weitete	sich	bereits	in	der	abendlichen	Dämmerung.



Zuerst	kniete	der	Schäfer	in	seinen	Stuhl	und	betete.	Es	war	ihm	sehr	ernst	mit
dem	Gebet	und	sein	Entschluß	stand	fester	als	 je.	Dann	stieg	er	die	Stufen	des
Altars	 empor,	 breitete	 die	 Hände	 auseinander	 und	 sagte:	Dominus	 vobiscum!
Sogleich	aber	erschrak	er	über	den	Frevel,	den	er	trieb,	und	trollte	sich	von	den
Stufen	herab.

Dort	an	dem	Pfeiler	prangt	die	Kanzel;	die	vier	Evangelisten	stehen	Wacht
und	darüber	auf	dem	„Hut“	schwebt	der	heilige	Geist.	So	möchte	der	Titus	doch
herzlich	gern	wissen,	wie	sich’s	auf	einem	wahrhaftigen	Predigtstuhle	steht.	Und
es	 ist	 ja	 sonst	 kein	 Mensch	 in	 der	 Kirche,	 der	 darob	 ein	 Aergerniß	 nehmen
könnte.	Husch	 ist	der	Schäfer	auf	der	Kanzel.	Nu,	da	geht	 freilich	eine	andere
Luft	und	Alles	fühlt	sich	so	geweiht	an	und	vom	heiligen	Geiste	tropft	schon	die
Eingebung	 nieder.	 Hätt’	 ich	 euch	 nur	 da,	 Ihr	 sündhaften	 Birkenheider,	 Ihr;
niederpredigen	 wollt’	 ich	 Euch,	 daß	 All’	 des	 Teufels	 wär’!	 dachte	 sich	 Titus,
wartete	 aber	 nicht,	 bis	 sie	 kamen,	 sondern	 stieg	würdigen	 Schrittes	wieder	 zu
den	leeren	Kirchenstühlen	nieder.

Dort	 im	Winkel	neben	dem	Taufstein	steht	der	Beichtstuhl.	Außen	auf	dem
Bänklein	ist	der	Schäfer	schon	gekniet.	Inwendig	ist	er	aber	noch	nie	gesessen.
Am	Altare	ist	der	Geistliche	der	Opferpriester,	auf	der	Kanzel	der	Apostel,	hier
im	Beichtstuhle	 ist	 er	 an	Gottes	 Statt,	 also	 der	 liebe	Herrgott	 selber.	Was	 aus
einem	Menschen	 nicht	 Alles	 werden	 kann!	 Aber	 wunderlich	muß	 sich’s	 doch
sitzen	da	d’rin,	auf	des	lieben	Herrgotts	Kanzleisessel.	Husch	hockt	der	Titus	im
Beichtstuhl	und	legt	sich	halb	aus	Vorwitz,	halb	zum	Schutze	gegen	den	Teufel
die	vorhandene	Stola	um	den	Nacken.	Zwar	ist	es	da	noch	finsterer	wie	draußen
und	man	riecht	die	Sünden	aus	allen	Fugen	und	Ecken.	Gar	gemüthlich	ist	das
nicht.	Schon	will	der	Schäfer	den	Beichtstuhl	wieder	verlassen,	als	ein	Weiblein
in	die	Kirche	torkelt	und	sich	unweit	vom	Beichtstuhle	in	eine	Bank	setzt.	Jetzt
kann	der	Titus	nicht	hervorkriechen,	die	Alte	verlästerte	ihn	in	ganz	Birkenheid
als	einen	Frevler.	Es	heißt	also	noch	ein	wenig	sitzen	bleiben	anstatt	Gottes;	das
Weiblein	hat	nur	ein	paar	Vaterunserchen	auf	dem	Herzen	und	wird	wohl	bald
wieder	davonhumpeln.

Aber,	anstatt	dieses	davonhumpelte,	humpelten	zehn	andere	daher	und	bald
kam	auch	jüngeres	Volk,	Mädchen,	Männer	und	Kinder,	und	die	Kirchenstühle
füllten	sich	und	die	Leute	 thaten	ihre	Rosenkränze	hervor,	und	zuletzt	kam	gar
der	Meßner	und	zündete	zahlreiche	Kerzen	an.

Dem	Schäfer	wurde	sehr	unbehaglich;	er	that	den	dunkelblauen	Vorhang	ein
bißchen	herfür,	daß	sie	 ihn	doch	zum	Mindesten	nicht	 sehen	konnten,	wenn	er
schon	während	der	ganzen	Vesper	im	Beichtstuhle	sitzen	bleiben	mußte.



An	der	Sacristeithür	klingelt’s,	die	Orgel	beginnt	zu	tönen,	der	Herr	Pfarrer
tritt	 zum	Altar.	Der	Titus	 spürt	 einen	 gewaltigen	 Stich	 im	Herzen.	Das	 ist	 die
Michaeli-Andacht,	und	bald	kommt	jetzt	der	Caplan,	um	Beicht	zu	hören.	Sollte
aber	 der	 Schäfer	 hervortreten	 vor	 Aller	 Augen,	 vor	 Alter	 Zungen,	 die	 in	 alle
Weiten	reden:	Was	hat	denn	Der	im	Beichtstuhl	gemacht?	Noch	gehört	er	nicht
hinein,	oder	ist	er	ein	Narr	oder	gar	ein	schlechter	Mensch?	—	Nein,	er	bleibt	im
Versteck,	und	wenn	der	Caplan	wirklich	kommt,	so	verkriecht	er	sich	unter	den
Sitz	hinein;	jetzt	gilt’s	klug	zu	sein	auf	alle	Mittel	und	Weis’.

Langsam	näher	und	näher	rückten	die	Leute	dem	Beichtstuhl.	Ein	hübsches
demüthiges	Mägdlein	 schob	 sich	 sachte	 und	 sachte	 vor	 und	 suchte	 ein	wenig,
und	so	gut	es	die	Bescheidenheit	erlaubte,	hinter	den	Vorhang	zu	gucken,	ob	der
geistliche	 Herr	 wohl	 schon	 sitze.	 Richtig,	 es	 rührt	 sich	 die	 blaue	 Stola.	 Das
Mädchen	hält	sofort	sein	weißes,	zierlich	geglättetes	Handtuch	sittsam	vor	den
Mund	und	hüstelt	sich	aus;	und	als	sonach	das	Herz	entkorkt	ist,	kniet	sie	nieder
auf	das	Bänklein	und	reckt	das	Köpfchen	gegen	das	vergitterte	Beichtfenster.

Der	 gute	 Schäfer	 ist	 in	 Todesangst.	 Zu	 erkennen	 geben	 kann	 er	 sich	 um
keinen	 Preis.	 Durch	 ein	 Unbeachtetseinlassen	 des	 Beichtkindes	 auffallend
machen	darf	 er	 sich	 auch	nicht.	 Sollt’	 er	 nun	 also	 den	Beichtvater	 spielen?	Es
wäre	der	entsetzlichste	Frevel,	aber	—	giebt	es	einen	andern	Ausweg?	Und	 ist
der	Titus	nicht	schon	Priester	im	Herzen?	Er	meint	es	nicht	schlecht,	er	legt	nur
so	 ein	 bißchen	 das	 Ohr	 an’s	 Gitter	 und	 braucht	 ja	 das	 Beichtkind	 nicht
anzuhören,	es	nicht	loszusprechen.

Zu	allem	Glücke	ist	es	im	Beichtstuhle	sehr	finster;	die	Orgel	klingt,	Alles	ist
in	der	Andacht.	Mit	dieser	einen	sündigen	Magd	wird	der	Titus	doch	wohl	fertig
werden.

So	legte	er	denn	das	Ohr	an’s	Gitter.

Das	Mädchen	ließ	gar	nicht	lange	auf	sich	warten.	Zuerst	kam	das	Gebet	von
der	offenen	Schuld;	dann	kam	ein	Häuflein	Sünden,	lauter	Scheidemünzen,	wie
sie	so	jedes	ordentliche	Beichtkind	hat	und	haben	muß.	Dann	stockte	es.

Der	 Schäfer	 saß	 auf	 glühenden	 Kohlen.	 Es	 ist	 kein	 Grund	 da,	 um	 die
Lossprechung	zu	verweigern;	und	spricht	 er	 los,	 so	 läuft	 sie	hin	und	empfängt
die	Communion.	Richtig,	sie	ist	beim	Abendgebet	eingeschlafen,	hat	sie	gesagt;
ja,	 dann	 kann	 keine	 Lossprechung	 ertheilt	 werden,	 ehe	 sie	 sich	 gebessert	 hat.
Schon	will	das	der	Titus	mit	verstellter	Stimme	sagen,	da	kommt	das	Beichtkind
noch	mit	 etwas	vor.	Es	 stottert	 und	 schluchzt.	—	„Ja,	 und	dann,	Hochwürden,
daß	 —	 daß	 ich	 halt	 den	 Liebsten	 nicht	 vergessen	 kann,“	 fährt	 das	 Mädchen



heraus.	 „Und	es	 läßt	mir	 keine	Ruh’	bei	Tag	und	Nacht,	 und	 ich	weiß,	 es	 soll
nicht	sein	und	ich	hab’	mir’s	selber	gethan,	ich	bin	übermüthig	gewesen	und	er
hat	gemeint,	ich	mag	ihn	nicht	und	jetzt	geht	er	in’s	Kloster.“

Der	 Schäfer	 fährt	 zurück	 und	 lugt.	 Gottswahrhaftig	 es	 ist	 die	 Gais-Esther
vom	Fischgraben.

„Ich	hab’	mir’s	 selber	 gethan,“	 klagt	 das	Mädchen	wieder,	 „und	 jetzt	weiß
ich	mir	bei	meiner	Seel’	nit	zu	helfen	und	vergessen	kann	ich	ihn	halt	nimmer.“

Sie	schweigt	und	harrt	erwartungsvoll,	was	 ihr	der	Beichtvater	wohl	rathen
mag.

Diesem	wird’s	schier	selber	dumm	und	er	meint,	der	ganze	Beichtstuhl	hebe
an	mit	 ihm	 zu	 tanzen.	Aber	 im	Kerne	 ist	 der	 Titus	 eben	 gerade	 kein	Narr,	 er
merkt	 es	 sogleich,	 was	 diese	 Stunde	 bedeutet.	 Sein	 Herz	 drückt	 er	 mit	 aller
Gewalt	 hinab	 unter	 die	 Bank.	 Dann	 lehnt	 er	 sich	 so	 hin	 und	 murmelt
abgewendeten	Antlitzes:	 „Hm,	 hm,	 das	 ist	 freilich	 bös’.	Da	müssen	wir	mehr
darüber	reden,	liebes	Kind,	weißt	Du	was,	komm	heute	um’s	Gebetläuten	in	des
Pfarrers	Obstgarten.“

Das	Mädchen	 schwieg	 eine	Weile,	 dann	 stotterte	 es	 ängstlich:	 „Wär	 schon
recht,	 ja,	 Hochwürden,	 aber	 im	Obstgarten	 ist	 halt	 kein	 Beichtstuhl	 nicht	 und
keinem	 Menschen	 will	 ich	 meine	 Sach’	 anvertrauen,	 als	 nur	 dem	 lieben
Herrgott.“

Da	war	es	dem	Schäfer	im	Beichtstuhl,	als	müsse	er	hell	aufjauchzen.	„Dein
Liebster	ist	gewiß	der	Schäfer	von	der	Birkenheide?“	fragte	er	flüsternd.

„Ei	freilich	ja,	der	Titus	halt.“

„So	kann	ich	Dir’s	im	Beichtstuhl	sagen,	er	hat	mich	ja	gebeten	d’rum,	der
Schäfer	ist	bei	mir	in	der	Beicht	gewesen;	er	geht	nur	desweg’	in’s	Kloster,	weil
er	Dich	nicht	kriegt;	der	 läuft	Dir	noch	nach	 in	Dein	Haus;	denn	schau	wie	er
Dich	lieb	hat,	Esther,	glauben	kannst	es	nimmer!“

Zum	 Glück	 hatte	 der	 Organist	 dem	 heiligen	 Michael	 zu	 Lieb’	 alle	 zwölf
Register	 aufgezogen,	 und	 so	 verstand	 die	 Esther	 den	 leidenschaftlichen
Ausbruch	des	Beichtvaters	nur	halb.	Und	dem	aus	Rand	und	Band	gekommenen
Schäfer	dünkte	es	die	höchste	Zeit,	daß	er	das	Kreuz	schlage	und	den	Schieber
zuklappe.	Die	Orgel	schwieg,	die	Vesper	war	aus,	die	Leute	bliesen	ihre	Lichter
ab	 und	 verließen	 nach	 und	 nach	 die	 Kirche.	 Auch	 die	 Esther	 schlich	 dem
Ausgange	zu,	voll	Sorg’	und	Liebesnoth	—	und	heut’	ist	ihr	am	Beichtstuhl	das
Herz	nicht	leichter	geworden.



Der	Schäfer	entschlüpfte	seinem	unheimlichen	Verstecke,	und	als	er	wieder
unter	 freiem	 Himmel	 stand	 im	 kühlen	 Berghauch	 und	 Abendroth	 und	 die
Stämme	der	Birkenheide	dort	oben	wie	glühende	Nadeln	 leuchteten,	da	 that	er
einen	Athemzug,	mit	dem	er	ein	ganzes,	neues,	glückseliges	Leben	einsog.

Und	wie	der	Beichtvater	gesagt	hatte,	der	Schäfer	lief	dem	Mädchen	noch	an
diesem	Abende	nach	in	ihr	Haus	—	„denn	schau,	wie	Der	Dich	lieb	hat,	Esther,
glauben	kannst	es	nimmer!“

Sie	hat’s	 aber	doch	geglaubt	und	nach	wenigen	Tagen	erhielten	die	grauen
Brüder	auf	Birkenrinde	geschrieben	den	Bericht:	 „Ich	kann	nicht	kommen,	 ich
hab’	mir	ein	Weib	genommen	und	bleibe	der	Schäfer	von	der	Birkenheide.“

Kapitelende



I

Herrn	Pastor	Meneschild’s	Hochzeitsreise.

n	den	Maien	ist’s	gut	freien,	hatte	der	junge	Pastor	Meneschild,	der	Curat	von
Schladernbach	gedacht,	hatte	sich	ein	Weibchen	genommen	in	den	Maien.

Selbiges	 Weibchen	 war	 ihm	 lang	 genug	 arg	 im	 Wege	 gewesen	 bei	 den
Sonntagspredigten;	 und	wie	der	Aar	mit	 seinem	Blicke	das	Hühnervieh	bannt,
daß	 es	 vor	 Schreck	 und	Angst	 erstarrt,	 so	 hatte	 das	 große	 schwarze	Auge	 des
Wirthstöchterleins	vom	Kirchenstuhl	aus	den	sonst	sehr	erbaulichen	Vortrag	des
Predigers	 oft	 nachgerade	 derart	 gehemmt,	 daß	 der	 gute	Meneschild	 erröthend
und	erbleichend	mitten	im	Text	sein	„Ewigkeit	Amen“	sagte.

Solchen	Zuständen	mußte	ein	Ende	gemacht	werden,	und	das	um	so	rascher,
als	der	Kaufmannssohn	und	der	Oberlehrer	des	Ortes	auch	täglich	ihren	Humpen
beim	Wirthstöchterlein	tranken.	Und	das	war	um	so	verdächtiger,	als	gedachten
Herren	eine	Nachbarschänke	weit	handsamer	gelegen	gewesen	und	der	Wein	in
derselben	 zumeist	 viel	 vorzüglicher	 war,	 als	 das	 starke	 Getränke	 des
Schladernwirths,	 das	 zum	 großen	 Theile	 weiter	 oben	 im	 Gebirge	 noch	 die
Mühlen	und	Holzsägen	trieb.	Aber	der	Schladernwirth	brachte	jedes	Getränke	an
den	Mann,	wenn	er	nur	sein	schwarzäugig	Töchterlein	Kellnerin	sein	ließ.

Das	letzte	Glas	schenkte	Fronele	dem	Herrn	Pastor	ein.	Man	sagt,	er	habe	es
nicht	ausgetrunken,	sondern	habe,	unbeschadet	von	demselbigen	Glase,	mit	dem
Mädchen	und	dem	Schladernwirth	den	Hochzeitstag	besprochen.

Gut	 soll	 die	 Hochzeit	 ausgefallen	 sein,	 doch	 hätten	 der	 junge
Kaufmannssohn	 und	 der	 Oberlehrer	 des	 Ortes	 sich	 dabei	 viel	 zu	 oft	 die	 Ehre
genommen,	mit	 der	Braut	 zu	 tanzen.	Da	 brach	 der	Herr	 Pastor	—	 es	war	 zur
frühen	Nachmittagsstunde	—	das	Fest	plötzlich	ab	und	fuhr	mit	seinem	Fronele
davon.	Beim	Kaufmann	kaufe	sie	nichts,	lesen	und	schreiben	könne	sie,	und	er,
der	 Pastor	 Meneschild,	 wolle	 mit	 seiner	 Braut	 allein	 sein.	 Von	 jeher	 war	 der
Pastor	 ein	 Freund	 des	 Hochgebirges	 und	 im	 Hochgebirge	 wollte	 er	 seine
Brautnacht	 feiern.	 Lustig	 rollte	 der	Wagen	 durch	 das	 Thal,	Gegenden	 zu,	 von
denen	 die	 Braut	 sagte,	 sie	 seien	 sehr,	 sehr	 romantisch.	Aber	 den	 guten	 Pastor
Meneschild	 interessirte	 heute	 kein	 Stein,	 ergriff	 kein	 Wasserfall,	 rührte	 kein



Röhren	 der	 Hirsche	 und	 Springen	 der	 Rehe.	 Den	 rechten	Arm	 schlang	 er	 um
seine	 junge	 Frau,	 mit	 dem	 linken	 deutete	 er	 auf	 eine	 noch	 ziemlich	 ferne
Berghöhe:	„Dort	hinter	 jenem	Berge,	Fronele,	 liegt	das	Alpendörfchen,	wo	wir
weilen	werden.	Du	glaubst	es	gar	nicht,	wie	es	dort	schön	ist.“

Doch	war	es	nicht	so	leicht,	hinter	den	Berg	zu	kommen.	Die	Wege	wurden
steiniger,	 zerrissener,	 hie	 und	 da	 stürzte	 ein	Wildbach	 nieder	 von	 den	 Höhen,
denn	 im	 Hochgebirge	 schmolz	 der	 Schnee.	 Der	Wagen	 mußte	 umkehren;	 das
junge	Ehepaar	drang	zu	Fuße	weiter	und	Meneschild	trug	sein	herzig	Bräutchen
buchstäblich	auf	den	Händen	über	manche	Schlucht,	über	manches	Wasser.

Ein	Holzhauer	kam	des	Weges,	der	erbot	 sich,	mit	 seinen	kräftigen	Armen
die	 junge	 Frau	 über	 die	 unwirthlichsten	 Stellen	 zu	 geleiten.	 Der	 Pastor	 schoß
einen	wüthenden	Blick;	was	will	denn	dieser	Mensch?	Ich	werde	die	junge	Frau
schon	selber	führen.

Der	 Weg	 ging	 durch	 malerische	 Schluchten	 einem	 entgegenbrausenden
Wildbache	entlang.	Manches	Donnern	hallte	in	den	Wänden,	denn	weiter	drin	im
Gebirge	 stürzte	 manche	 Schnee-	 und	 Erdlawine	 nieder.	 Das	 junge	 Ehepaar
rastete	 auf	 einem	 Stein.	 „Nicht	 wahr,	 das	 ist	 eine	 prächtige	 Hochzeitsreise,
Fronele?“	sagte	der	Pastor	und	wiegte	das	Weibchen	auf	seinen	Knieen.

„Ja	 freilich,“	 antwortete	 das	 Fronele,	 „und	 wann	 gehen	 wir	 wieder	 nach
Schladernbach	zurück?“

„Du	süßes	Kind!“	entgegnete	der	Pastor,	„bin	ich	Dir	nicht	genug?“

„Ei	 ja	 freilich	bist	Du	mir	genug!“	 rief	die	Braut	und	 tätschelte	mit	beiden
Händen	die	glatten	Wangen	des	Pastors,	wie	 sie	es	als	Schänkin	gewohnt	war,
„Du	bist	ja	mein	Meneschild,	schau,	Du	bist	mein	lieber	Schatz!“

„Und	Raum	ist	in	der	kleinsten	Hütte!“	flüsterte	der	selige	Pastor.

Sie	gingen	weiter;	Fronele	mußte	das	Kleid	schürzen,	es	rieselte	viel	Wasser
über	 den	Weg.	Selten	 dürften	 so	 zarte	 Jungfrauenfüße	 diesen	 rauhen	Bergpfad
noch	betreten	haben.

Der	 Wildbach	 wurde	 reißender	 und	 schwoll	 von	 Minute	 zu	 Minute.	 Und
endlich	 kam	unser	 Pärchen	 zu	 einem	gar	 verfänglichen	Punkt.	Rechts	 hatte	 es
die	Wände	und	Klüfte	eines	Steinbruches,	links	den	wüthenden	Gebirgsbach,	an
dem	jenseitigen	Ufer	unter	dem	Schatten	eines	Waldhanges	stand	eine	Hütte.	An
dieser	 Stelle	 nun	 führte	 der	 Steig	 vermittelst	 eines	 schmalen	 Steges	 über	 den
Fluß.



Der	Pastor	blieb	 stehen,	 starrte	 auf	den	 schwanken	Stegbaum,	 an	welchem
schon	die	Wellen	brandeten	und	sagte	in	feierlichem	Tone:

„Da	stehen	die	—“

„Ochsen	am	Berge!“	ergänzte	Fronele.

„Nein,	 am	Wasser!“	 berichtigte	 Herr	Meneschild.	 „Rutschen	 wir	 auf	 allen
Vieren	 hinüber,	 Fronele,	 Du	 bist	 eine	 flinke	 Schänkin,	 Du	 bist	 das	 Wasser
gewohnt.“

„Nicht	als	Schänkin,“	gab	die	junge	Frau	den	Spott	zurück,	„aber	bei	Deinen
Predigten	hab	ich	das	Schwimmen	gelernt.“

„Du	 Blitzmädel,	 Du!“	 rief	 der	 Pastor	 lustig	 drein,	 „nicht	 sowohl	 meine
Predigten	 sind	wässerig	 gewesen,	 als	 aber	meine	 Zähne	 haben	mir	 gewässert,
sah	ich	das	Fronele	sitzen	im	Kirchenstuhl.“

So	waren	 sie	 guter	Dinge;	 und	von	der	Hütte	 her	 kamen	 ein	 paar	Männer,
Steinbrecher	 nach	 ihrem	Aussehen,	 starke,	 verwegene	Kerle;	 diese	 sollten	 nun
dem	Paare	über	das	Wasser	helfen.	Sie	prüften	den	Steg;	der	Eine	trat	ein	paar
Schritte	 auf	 den	 bereits	 gefährdeten	 Baum	 und	 streckte	 der	 ängstlich
anrückenden	jungen	Frau	die	Hand	entgegen.

„Der	Herr	soll	dieweilen	nur	drüben	bleiben,“	rief	der	Mann,	„für	drei	Leut’
hält’s	der	Sakra	nimmer!“

Sofort	happerte	das	Fronele	über	den	brausenden	Bach	und	kam	an	der	Hand
des	Steinschlägers	glücklich	an	das	jenseitige	Ufer.

In	demselben	Augenblick	aber,	als	der	Mann	schon	zum	zweiten	Wagestück
Anstalt	 machte,	 fluthete	 donnernd	 ein	 gewaltiger	 Schwall	 heran,	 Steine	 und
Eisstücke	und	entwurzelte	Bäume	brausten	nieder,	hochauf	bäumte	sich	der	Steg
und	ging	mit	den	wilden	Fluthen	—	den	Weg	alles	Zeitlichen.

Der	 Pastor	 hatte	—	 um	 nicht	 selbst	 von	 dem	Strome	 erfaßt	 zu	werden	—
zurückspringen	 müssen,	 schier	 bis	 an	 die	 Wand.	 Nun	 er	 sah,	 der	 Steg	 war
davongeschwemmt,	 und	 an	 diesem	 Abende	 plötzlich	 gelöst	 auf	 Erden,	 was
Vormittag	 im	Himmel	gebunden	worden	—	da	schlug	er	die	Hände	zusammen
über	dem	Haupte.

Die	Männer	 jenseits	des	Wassers	aber	 lachten	derb	und	 riefen,	er,	der	Herr
Pastor,	 möge	 sich	 gedulden,	 diese	 Fluth	 sei	 nur	 die	 Folge	 der
Schneelawinenstürze	 und	würde	 in	wenigen	Stunden	 vorüber	 sein;	 einstweilen
möge	 er	 um	das	 junge	Frauchen	keine	Sorge	hegen,	 es	 könne	 ausruhen	 in	der



Hütte	und	werde	nach	Möglichkeit	gepflegt	werden.	Er,	der	Herr	Pastor,	selber
möge	sich	in	eine	der	Felsnischen	setzen,	und	die	Nacht,	die	 ja	nicht	sehr	lang
sei,	wohlgeschützt	daselbst	zubringen.

Auch	Fronele	legt	ihre	hohlen	Händchen	an	den	Mund	und	rief	herüber,	aber
ihre	Worte	waren	in	dem	Brausen	des	Wassers	nicht	zu	verstehen.	Sie	wurde	von
den	 zwei	Waldmännern	 in	 die	 Hütte	 geführt;	 der	 Pastor	 konnte	 es	 durch	 das
Gestrüppe	nicht	sehen,	ob	sie	willig	ging,	oder	ob	sie	sich	sträubte.	Nun	hub	er
an,	 und	 eilte	 das	 tosende	Ufer	 auf	 und	 ab,	 aber	 er	 fand	 keine	Brücke,	 die	 ihn
hätte	hinübergetragen	in	das	gelobte	Land.	Und	endlich	konnte	er	gar	nicht	mehr
vorwärts,	 das	 noch	 immer	 wachsende	 Gewässer	 erfüllte	 die	 ganze	 Breite	 und
Länge	der	Schlucht;	und	er	mußte	wieder	umkehren	zum	Steinbruch,	wo	er	doch
zum	Mindesten	das	Dach	der	Klause	 sah.	Wüthend	nahm	er	 seinen	Stock	und
peitschte	 die	 Fluthen,	 wie	 jener	 morgenländische	 Feldherr;	 „was	 der	 Himmel
zusammengefügt!“	 rief	 er	 aus,	 „das	 sollst	 du	 nicht	 trennen!“	—	Aber	 ach,	 die
Elemente	sind	von	jeher	heidnisch	gewesen,	und	so	haben	auch	die	Alpenwässer
den	Bibelspruch	nicht	verstanden,	haben	immer	wüster	gewirthschaftet,	und	von
einem	 Hinüberkommen	 konnte	 gar	 keine	 Rede	 sein.	 Es	 begann	 bereits	 zu
dunkeln.

Vor	wenigen	Wochen	hatte	der	Pastor	eine	sehr	schöne	Predigt	gehalten	über
den	Werth	und	die	Macht	der	Resignation.	Er	hatte	dazumal	an	Einen	Fall	nicht
gedacht:	 an	 eine	 Brautnacht	 ohne	 Braut;	 und	 die	 Resignation	 drohte	 nun	 der
Verzweiflung	 zu	 weichen.	 Drohte	 aber	 nur,	 denn	 der	 Pastor	 Meneschild	 war
stark.	Er	kletterte	ein	wenig	den	Felsen	hinan,	ob	er	nicht	etwa	doch	durch	das
Fenster	der	Hütte	 seine	Ehefrau	erblicken	könnte.	Wohl	kamen	sie	nun	wieder
aus	der	Klause	hervor,	die	Männer,	und	auch	Fronele	mit	ihnen.

„Fronele!“	seufzte	der	Pastor,	da	fiel	etwas	neben	ihm	nieder	und	zischte	in
demselben	 Augenblick	 in	 Flammen	 auf.	 Zündhölzchen	 hatten	 sie	 drüben	 an
einen	Stein	gebunden	und	herübergeworfen,	damit	sich	Robinson	im	Steinbruche
Feuer	 machen	 konnte.	 Aber	 die	 Hölzchen	 entzündeten	 sich	 im	 Falle	 und
verbrannten	 auch	 ein	 Streifchen	 Papier,	 auf	 welches	 Fronele	 einige	 Worte
geschrieben	hatte.	Nur	den	süßen	Namen	„Fronele“	hatte	das	Feuer	noch	übrig
gelassen	in	der	Ecke,	und	diesen	küßte	nun	der	Pastor	mit	unsäglicher	Inbrunst.
Hierauf	versuchte	er,	sich	in	Ergebenheit	zu	üben	und	machte	Feuer.	Das	Feuer
leuchtete	 hell	 in	 den	 Felsen	 und	 zeigte	 von	 fern	 nur,	 was	 der	 Einsiedler	 that,
während	das,	was	jenseits	des	Wassers	vorging,	in	um	so	größerem	Dunkel	lag.

Wieder	sauste	ein	Ding	durch	die	Luft	und	bald	auch	ein	zweites,	ein	drittes,
Knollen	fielen	neben	dem	Pastor	nieder	und	einer	flog	ihm	sogar	an	den	Kopf.



—	„Was?	bewerfen	sie	mich	noch	mit	Steinen,	diese	Vermaledeiten!“	brach	er
aus,	aber	bei	näherer	Prüfung	waren	es	keine	Steine,	waren	es	Erdäpfel,	die	ihm
mit	dem	Bedeuten,	daß	er	sie	zum	Nachtmahl	braten	möge,	zugeworfen	worden
waren.

Das	 rührte	 den	 guten	 Pastor	 und	 er	 gedachte	 mit	 frommem	 Sinne	 des
Mannafalles	in	der	Wüste.

Mit	möglichster	Gelassenheit	genoß	er	dieses	sein	Abendmahl,	dann	horchte
er,	 ob	 von	 der	 Steinschlägerhütte	 herüber	 denn	 gar	 nichts	 zu	 hören	 sei.	 Es
rauschten	 die	 Fluthen,	 es	 donnerten	 die	 Lawinen	 im	 Gebirge;	 eine	 große
Wildheit	war	in	der	ganzen	Natur;	nur	die	Sterne	standen	am	Himmel.

Und	daß	der	Himmel	zu	all’	dem	noch	lächeln	konnte,	das	ärgerte	den	Herrn
Pastor	 am	meisten;	 die	Zähne	biß	 er	 aufeinander,	 und	 so	 legte	 er	 sich	 in	 einer
Nische	auf	den	Sand.	Aber	es	war	kein	Ruhen	und	Rasten;	sein	Lebtag	hatte	er
nichts	 so	Hartes	empfunden	als	dieses	 steinerne	Bett.	 Ja,	diese	Nacht,	die	man
sonst	nicht	zu	den	unangenehmsten	Nächten	im	Leben	zählt,	hat	der	gute	Pastor
Meneschild	stets	als	die	schrecklichste	Zeit	seines	Erdenwallens	bezeichnet.

Um	Mitternacht,	 in	Folge	eines	sehr	beunruhigenden	Traumes,	stand	er	auf
und	wollte	in	den	Fluß	springen;	aber	unverrichteter	Sache	kletterte	er	wieder	in
seine	Nische	zurück.	 In	seiner	Nische	kniete	er	nun	hin	und	betete,	und	 lachte
letztlich	hell	auf	darüber,	daß	er	durch	die	Hochzeit	zu	einem	Einsiedler	 in	der
Felsenhöhle	geworden	sei.

Spätere	 Betrachtungen	 widmete	 er	 den	 Steinschlägern;	 die	 Männer	 hatten
ihm	 just	 nicht	 sehr	 jung,	 aber	 auch	 nicht	 sehr	 alt	 geschienen;	 bärtig	 und
sonngebräunt	 von	 Aussehen,	 mochten	 sie	 herb	 und	 keck	 sein,	 wie	 ihre
Eisenhämmer.	 Mag	 schon	 ein	 Mann	 solchen	 Leuten	 im	 Walde	 nicht	 gern
begegnen,	um	wie	viel	wehrloser	muß	 ihnen	ein	zartes	Weib	gegenüberstehen.
Die	goldenen	Ohrgehänge	wären	noch	zu	verschmerzen	—	aber	wenn	sie	ihr	den
Brautring	raubten...!

Nochmals	sprang	der	Pastor	auf	und	eilte	hinab	zu	dem	Fluß.	Und	siehe,	in
der	 Morgendämmerung	 sah	 er’s,	 das	 Wasser	 hatte	 abgenommen,	 gewaltige
Steinblöcke,	von	Gischten	umbraust,	ragten	aus	der	Fluth.	Mit	der	Tollkühnheit
eines	 Verzweifelten	 sprang	 er	 in	 schrecklichen	 Sätzen	 von	 einem	 Stein	 zum
andern	über	den	Fluß,	und	wie	ein	Löwe,	der	seinen	Zwinger	durchbricht,	stürzte
er	der	Hütte	zu.

Die	Thür	war	 in	Angeln	offen,	kein	Mensch	zu	Hause.	Vier	bis	 fünf	 leere,
zerdrückte	 Strohnester	 grinsten	 ihm	 entgegen;	 des	 Weiteren	 keine	 Spur	 von



einem	Bewohner.

„Entführt!“	 stöhnte	 der	 arme	 Pastor	 und	 Hören	 und	 Sehen	 wollte	 ihm
vergehen.

Da	war	es	zur	selbigen	Stunde,	daß	ein	helles	Jauchzen	erscholl	drüben	 im
Steinbruch.	 Herr	Meneschild	 schlug	 sein	 umflortes	 Auge	 auf,	 und	 siehe,	 dort
drüben,	wo	er	diese	entsetzliche	Nacht	verbracht,	standen	die	Steinschläger	und
bei	ihnen	das	Fronele.

Und	 in	 demselben	 Augenblicke	 kamen	 zwei	 geschwätzige	 Weiber	 mit
Klaubholzbündeln	 hinter	 der	 Hütte	 herabgestiegen.	 Diese	 gaben	 sich	 mit
Bücklingen	dem	Herrn	Pastor	als	die	Weiber	der	Steinschläger	zu	erkennen,	die
Früh	in	den	Wald	gegangen	wären,	um	Holz	zum	Kochen	der	Morgensuppe	zu
sammeln.	Ihre	Männer	aber	seien	noch	früher	aufgebrochen,	um	mit	der	jungen
Frau	 Pastorin,	 die	 in	 der	Heuscheune	 gut	 geschlafen	 habe,	weiter	 unten	 einen
Steg	über	den	Bach	zu	suchen	und	auf	diese	Weise	zeitig	in	den	Steinbruch	zu
gelangen.

Und	nun	war	neuerdings	das	Wasser	zwischen	den	Eheleuten.	Einen	zweiten
kühnen	Sprung	über	die	noch	 immer	wüthenden	Fluthen	 fand	der	Pastor	 nicht
für	 gerathen	und	 so	 harrte	 er	 im	Angesichte	 seiner	 jungen	Frau,	 bis	 ein	 neuer
Steg	geschlagen	war.	Dann	aber	stürzten	sie	sich	in	die	Arme,	als	wären	sie	aus
verschiedenen	Welttheilen	zusammengekommen.

Nachdem	sie	hierauf	 in	der	kleinen	Hütte	ein	Frühstück	genossen	und	 sich
von	 der	 Steinschläger-Familie	 zartsinnige	 Verschwiegenheit	 erbeten	 hatten,
kehrten	 sie	 zurück	 nach	 Schladernbach	 und	 rühmten	 laut	 die	 kleine
Hochzeitspartie	im	Gebirge.

In	Schladernbach	hatte	es	die	Nacht	zuvor	einen	Stegbaum	ausgeschwemmt.
Der	 Herr	 Pastor	 erkannte	 ihn	 insgeheim	 als	 den	 weggerissenen	 Steg	 vom
Steinbruch.	 Er	 erstand	 das	 boshafte	 Stück	Holz	 und	will	 daraus	 zu	 Trutz	 eine
Wiege	bauen	lassen.

Kapitelende



D

Der	Fremde	im	Vaterhause.

ie	Thür	geht	auf,	in	den	Saal	tritt	der	Institutsvorsteher.

„Anderlacher	Franz!“	ruft	er.

„Hier!“	antwortet	ein	zwölfjähriger	 Junge	aus	dem	Pusterthale.	 Ja,	das	war
der	Anderlacher	 Franz,	 der	 Sohn	 des	Hegers	 „unter	 der	Alm“,	 den	 sein	Vater
nach	Innsbruck	geschickt	hatte,	um	„geistlich“	zu	werden.

„Ein	Brief!“	sagte	der	Vorsteher.

„O	 je!“	 riefen	 die	 andern	 Jungen,	 „ein	 blinder	 —	 der	 hat	 keine	 rothen
Augen!“

Der	Anderlacher	 Franz	war	 fast	 der	 Einzige	 im	 Institut,	 der	 niemals	 einen
jener	 Briefe	 bekam,	 welche	 durch	 die	 fünf	 rothen	 Augen	 des	 Petschafts	 den
Empfänger	so	freundlich	anlachen.	Franzens	Vater	wußte	nicht,	daß	ein	Mensch,
wenn	er	zu	essen	und	zu	trinken,	ein	Gewand	und	ein	Dach	hat,	auch	noch	Geld
brauchen	 könne.	 Sein	 Bauernhaus	 lag	 im	 Gebirge	 —	 für	 ein	 Bauernhaus	 zu
hoch,	für	eine	Almwirthschaft	zu	tief,	für	ein	„Kleingütel“	gerade	recht.	Macht
nichts.	 Wenn	 aus	 diesem	 Hause	 ein	 geistlicher	 Herr	 hervorgeht,	 dann	 hat	 es
mehr,	als	seine	Schuldigkeit	gethan.

Nun,	der	kleine	Franz	drängte	sich	freudig	zwischen	seinen	Collegen	durch,
um	den	Brief	in	Empfang	zu	nehmen.

Damit	 begab	 er	 sich	 eilig	 hinaus	 auf	 den	 langen	Gang	 zu	 einer	 Stelle,	wo
durch	das	Hoffenster	Licht	hereinfiel;	er	wollte	nicht,	daß	 ihm	beim	Lesen	ein
neugieriges	Auge	über	die	Achsel	gucke.	Das	Schreiben	war	zwar	von	seinem
Vater,	 aber	 es	 war	 doch	 wieder	 nicht	 von	 seinem	Vater	—	 und	 die	 Genossen
brauchen	es	nicht	zu	wissen,	daß	sein	Vater	nicht	schreiben	kann.

Und	richtig,	der	Franz	kennt	die	Schrift	sogleich	—	der	Herr	Pfarrer	von	St.
Agnes	 ist	 es	wieder.	Der	 gute	 alte	Herr	 hat	 den	 Jungen	 selbst	 nach	 Innsbruck
gebracht	und	seitdem	schreibt	er	 ihm	Alles	nach,	was	daheim	vorgeht	und	was
Vater,	Mutter,	Ahne,	Schwester	und	Bruder	ihm	sagen	lassen.



In	dem	heutigen	Brief	steht	Folgendes:

„Lieber	Franzel!

Ich	hoffe,	daß	Dich	diese	Worte	in	guter	Gesundheit	finden	werden,	wie
Du	ja	vernünftig	bist,	dieses	größte	Geschenk	Gottes	dankbar	zu	behüten.

Durch	 das	 Semesterzeugniß,	 welches	 Du	 Deinem	 letzten	 Briefe
beigelegt,	hast	Du	den	Deinen	und	mir	eine	rechte	Freude	gemacht.

Besonders	freut	es	mich,	daß	es	mit	dem	Latein	so	gut	geht;	das	Rechnen
wird	 sich	 schon	machen.	 Nur	 fort	 so,	 lieber	 Franz!	 Bei	 Deinen	 Eltern	 ist
Alles	wohlauf,	Dein	Vater	sagte	mir,	daß	die	Großmutter	schon	die	Wochen
zählt,	bis	Du	auf	die	Vacanzen	kommst.	Es	sind	deren	nur	mehr	neun.	Wir
wollen	dann	 recht	heiter	 sein	und	darfst	mir	nicht	 jeden	Tag	auf	den	Berg
hinauf,	 bleibst	 im	 Pfarrhof,	 und	 bis	 dahin	 wird	 auch	 die	 neue	 Kugelbahn
fertig	sein.

Bei	Deinen	Eltern	daheim	wirst	ohnehin	keinen	Platz	haben.	Dein	Vater,
scheint	 es,	 will	 Dir	 die	 Sache	 nicht	 schreiben,	 aber	 ich	 muß	 Dir’s	 doch
verrathen,	was	daheim	vorgeht.

Vor	einiger	Zeit	—	ich	glaube,	es	ist	schon	drei	Monate	—	haben	sie	bei
Dir	daheim	Einquartierung	erhalten.	Es	ist	unbequem	und	ganz	absonderlich.
Ein	junger	Mensch	ist	gekommen	und	der	hat	sich	festgesetzt	und	läßt	sich
gar	nicht	mehr	fortbringen.	Und	das	nicht	genug,	er	nimmt	das	ganze	Haus
in	Anspruch	und	will	bedient	sein;	ist	dazu	noch	unglaublich	wählerisch	an
Nahrung	und	Allem,	was	man	 ihm	aus	Güte	 thut	—	kurzum,	er	 spielt	den
Herrn	 im	Hause.	Die	Leute	müssen	noch	freundlich	mit	 ihm	umgehen	und
allerlei	Rücksichten	beobachten	—	ich	weiß	nicht,	ob	sich	der	junge	Student
mit	diesem	Menschen	wird	vertragen	können.

Nun,	es	wird	sich	Alles	thun,	Franzel,	bleibe	nur	hübsch	brav	und	vergiß
nicht	auf	Deine	Eltern	und	auf	Deinen	väterlichen	Freund

Josef	Paumgartner,
Curat	zu	St.	Agnes.“

Dem	Briefe	beigelegt,	in	ein	feines	Papier	gewickelt,	war	ein	Guldenschein,
über	den	sich	der	Knabe	den	Kopf	zerbrach,	was	der	Pfarrer	von	St.	Agnes	aus
der	 Stadt	 dafür	 geschickt	 haben	wollte.	 Im	 Schreiben	 fand	 sich	 darüber	 keine
Bemerkung.



Aber	 noch	 mehr	 Kopfzerbrechens	 verursachte	 dem	 Burschen	 der	 Bericht
über	den	seltsamen,	fremden	Menschen,	der	 in	sein	Elternhaus	gekommen	sein
soll.	 Warum	 ihn	 nur	 der	 Vater	 nicht	 fortschickte,	 wenn	 er	 so	 herrisch	 und
zuhabig	ist?	Im	Hause	ist	ohnehin	nicht	überflüssig	viel	Sach’,	was	soll	noch	ein
Fremder	mitschmarotzen!	Ob	denn	der	Vater	etwa	einen	Gläubiger	hat,	der	sich
so	unsauber	eindrängt?	Ob	er	nicht	gar	etwa	das	Haus	an	Jenen	verkauft	hat?	—
Nein,	nein,	heimlich,	das	 thut	der	Vater	nicht.	Der	hat	kein	Geheimniß	vor	der
Mutter	und	die	Mutter	hätte	sicherlich	Alles	schreiben	lassen.

Oder?	—

Jetzt	hatte	er’s	und	das	war’s,	das	mußte	es	sein	—	albern,	daß	es	ihm	früher
nicht	eingefallen.	Ein	Executions-Soldat.	Hatte	der	Vater	nicht	so	oft	erzählt	von
Executions-Soldaten,	 die	 vom	 Amte	 dem	 Bauer	 in’s	 Haus	 geschickt	 werden,
wenn	der	nicht	zur	rechten	Zeit	die	Steuer	erschwingen	kann?	Werden	in’s	Haus
geschickt	 und	 bleiben	 sitzen	 und	 lassen	 sich	 gut	 geschehen	 und	 spielen	 den
Herrn,	bis	das	Geld	erlegt	wird.	Und	da	bläht	sich	hernachen	so	Einer	auf,	und	je
mehr	er	—	sagt	der	Vater	—	in	der	Kasern’	hat	kuschen	müssen,	desto	närrischer
stranzt	er	sich	und	muß	Alles	zuweg	sein,	was	er	verlangt.	—	Der	Franzel	selber
hatte	einen	solchen	Schüsselreiter	gekannt.	Ein	Kroat	war’s,	konnte	auf	deutsch
nur	Braten,	Butter	und	Kuchen	sagen	und	wenn	die	Mutter	nicht	jeden	Tag	damit
aufzuwarten	vermochte,	Etliches	auf	deutsch	gotteslästerlich	fluchen.	Der	Vater
fand	sich	beim	Steueramt	um	einige	Gulden	im	Rückstand,	weil	das	für	dasselbe
Jahr	 verkäufliche	 Stück	 Vieh	 in	 einen	 Abgrund	 gestürzt	 war.	 Nun	 blieb	 der
Soldat	so	lange	im	Haus,	bis	der	Anderlacher	bei	guten	Nachbarsleuten	das	Geld
zusammengebracht	hatte.	Das	währte	wochenlang,	der	Kroat	aß	dreimal	so	viel
auf,	als	was	das	Steuergeld	ausmachte,	 lag	größtentheils	auf	der	Ofenbank	und
vernebelte	des	Vaters	Tabak	oder	er	ging	im	Kuhstalle	um	und	stellte	der	Magd
nach,	 die	 vor	 ihm	 kreischend	 davonlief,	 wie	 die	 Henne	 vor	 dem	 Geier.	 Bis
endlich	 das	 Steuerbüchel	 gedeckt	war,	 hatte	 der	Kerl	 auf	 gut	 deutsch	 schelten
gelernt	und	ohne	„Vergeltsgott“	und	ohne	„Dankdirgott“	ist	er	davon	gegangen.

Kein	Zweifel,	so	Einer	hält	auch	jetzt	das	Elternhaus	belagert,	so	Einer	liegt
ihnen	 auch	 jetzt	 in	 der	 Schüssel,	 auf	 der	 Ofenbank	 und	 weiß	 Gott	 wo	 sonst
überall	herum.

In	 einem	 nächsten	 Brief	 nach	 Hause	 stellte	 der	 Anderlacher	 Franz	 unter
anderen	die	zwei	Fragen:	„Ist	der	lästige	Mensch	noch	im	Haus	und	was	soll	ich
dem	Herrn	Pfarrer	für	den	geschickten	Gulden	einkaufen?“

Antwortete	wieder	der	Pfarrer:	„Der	Mensch	ist	 immer	noch	im	Hause	und



der	Gulden,	lieber	Franzel,	gehört	Dein.	Wenn	ich	Dir’s	nicht	geschrieben	habe,
so	hättest	Du	Dir’s	 selber	denken	können.	Heute	 liegt	das	Geld	 zur	Heimreise
bei;	sei	vorsichtig.	Im	Posthause	zu	Brixen	frage	dem	Hans	Halbscheid	nach,	mit
dem	fahre	bis	Bruneck.	Wir	erwarten	Dich	mit	Freuden.“

Ein	 herzensguter	 Mann,	 der	 Herr	 Pfarrer	 —	 aber	 diese	 verdächtige
Einquartierung	daheim!

Die	Vacanzen	sind	da.

Als	der	Franzel	sein	Zeugniß	bekommt,	muß	er	an	sich	halten,	daß	er	nicht
laut	aufjauchzt;	das	thäte	sich	im	Lehrsaal	doch	nicht	schicken.	Der	Franzel	ist	in
seiner	Classe	der	Erste.

„Das	giebt	noch	einen	Bischof,“	scherzte	der	Professor.	„Vor	Zeiten	zwar	hat
man	 den	 Frömmsten	 dazu	 gemacht,	 aber	 heute	 steckt	 man	 den	 Gescheitesten
unter	die	Schnabelhaube.	Mußt	Dir	aber	nichts	einbilden,	Anderlacher.“

Bischof	hin	und	Bischof	her	—	der	Franzel	geht	jetzt	heim	auf	die	Alm.	Da
giebt’s	 Vogelfangen	 zu	 stellen,	 Forellen	 zu	 fischen,	 zu	 reiten	 auf	 des
Kronenwirths	 Braunen	 und	 die	 Kugelbahn	 ist	 auch	 fertig!	 Vielleicht	 läßt	 sich
sogar	mit	dem	Executionssoldaten	was	anfangen:	leiht	er	nur	sein	Gewehr	—	im
Schachen	giebt’s	Spatzen.

Flink	packt	er	seine	sieben	Sachen	in	eine	Handtasche,	hängt	um	sein	graues
Jäcklein	mit	dem	Sammtkragen,	das	Seitentäschchen,	birgt	noch	die	Reisedecke
in	 den	Wagen	und	den	großen	Regenschirm.	Oh,	 dieser	Regenschirm	 ist	 seine
Pein;	was	hat	er	dieses	Schirmes	wegen	schon	für	Verfolgung	ausstehen	müssen!
Aber	die	Mutter	hat’s	nicht	anders	gethan,	hat	gesagt,	als	er	fort	nach	Innsbruck
ging,	sie	hätte	keine	ruhige	Stund’,	wenn	er	den	Regenschirm	nicht	mitnehme,
man	wisse	niemals,	was	für	ein	Wetter	einfalle.	So	nahm	der	Junge	das	Unding,
das	 größer	 war,	 als	 er	 selber,	 unter	 den	 Arm	 und	 trug	 es	 in	 die	 schöne	 Stadt
Innsbruck.	 Dort	 bei	 den	 Collegen	 ging	 das	 Gehetze	 los,	 sie	 nannten	 ihn	 den
Paraplui-Jackel	und	wenn	er	den	Schirm	einmal	aufspannte,	so	drängte	sich	die
ganze	johlende	Rotte	unter	denselben	herbei	und	sie	stießen	ihn	hin	und	her	wie
Böcke.	Es	war	keine	Ruhe,	bis	der	arme	Franzel	den	Schuldiener	bat,	das	rothe
Ungeheuer	zu	verbergen.	Aber	wie	die	Mutter	gesagt	hatte,	daß	er	den	großen
Regenschirm	 mit	 nach	 Innsbruck	 nehmen	 solle,	 so	 hatte	 der	 Vater	 ihm
eingeschärft,	daß	er	denselben	wieder	nach	Hause	bringen	müsse.	Darum	wählte
nun	der	Student	zur	Abreise	eine	dunkle	Abendstunde	und	noch	einmal	schwang
er	 sein	 Tuchkäppchen	 mit	 dem	 glänzenden	 Schildchen	 zum	 Scheidegruß	 der
schönen	Hauptstadt	von	Tirol	—	und	fröhlich	ging’s	der	Heimat	zu.



Was	 waren	 ihm	 die	 Berghöhen	 so	 sonnig	 und	 die	 Morgenschatten	 so
thaufrisch!	Was	wuchsen	 ihm	 an	 den	Füßen	 die	Flügel,	 gleich	 dem	 steinernen
Knaben	auf	dem	Hause	der	Handelsschule	zu	Innsbruck,	was	ging	ihm	das	Herz
auf!

An	der	Siller	schnitt	er	sich	einen	Haselstock,	den	braucht	er	unterwegs,	und
kommt	er	heim,	so	mag’s	etwan	auch	nicht	schaden,	wenn	der	fremde	Mensch
sieht,	er	bringe	so	was	mit.

*
* *

Am	Samstag-Abend	ist’s,	vor	Jakobi.

Im	Hause	unter	der	Alm	ist’s	schon	um	drei	Uhr	Feierabend.	Der	Samstag-
Abend	 gehört	 unserer	 lieben	 Frauen.	 Der	Hausvater	 läßt	 die	Arbeit	 im	Walde
ruhen,	 kommt	 hemdärmelig,	 wie	 er	 an	 Sommertagen	 stets	 umgeht,	 in’s	 Haus.
Auf	dem	Filz	hat	er	auch	 immer	die	Hahnenfeder,	die	holt	er	sich	gelegentlich
selber	von	der	Luft	herab.	Mit	heiler	Haut	kommt	er	selten	vom	Hage	heim,	hat’s
an	den	Kleidern	keinen	Riß,	 so	giebt’s	am	Finger	eine	Schramme.	Es	 ist	wohl
wahr,	er	ringt	mit	der	Arbeit	trotz,	wenn	er	dabei	ist.	Ihr	seht	auch	kein	Fleckel
an	seiner	Hand,	an	seiner	stets	 luftigen	Brust,	an	seinem	Gesicht,	auf	welchem
nicht	 einmal	 eine	 Wunde	 war.	 Vernarbt	 und	 verwegen	 sieht	 er	 aus,	 der
knorbelige	Mann	mit	dem	buschigen	Schnurrbart;	da	er	 jetzt	 in	die	Stube	 tritt,
sagt	er	zu	seinem	Weibe:	„Du,	Mutter,	klenk’	(nadle)	mir	das	Leible	z’samm!“

Wahrhaftig,	das	Leible	 ist	arg	auseinander,	aber	die	Hausfrau	setzt	sich	auf
den	Schemel:	„Na,	duck’	Dich	her,	Vater!“	und	bald	ist	Alles	geschlichtet.

Jetzt	 schickt	 er	 sich	 an,	 seine	 Pfeife	 zu	 laden	 —	 geschnitzt	 hat	 sie	 der
Rinleger-Sepp.	 Und	 das	 barfüßige	 Tonele	 muß	 mit	 dem	 funkelnden
Stahlzänglein	 in	 die	Küche	 um	 eine	 glühende	Kohle.	Dieweilen	 kommt	 schon
das	Büble	gesprungen,	klettert	auf	des	Vaters	Knie,	will	„reiten	nach	Wien,	in	die
Kaiserstadt	hin“,	und	das	Maidle	kettet	dienstfertig	des	Vaters	Lendengurt	loser
und	das	Kleinste	—	das	erst	seit	Kurzem	seine	eigenen	Händchen	entdeckt	hat,
und	wie	sie	brauchbar	sind	zum	Anpacken	—	langt	nach	der	Pfeifen-Quaste	oder
gar	 kecklich	 nach	 dem	 „Schnauzbart“,	 unter	 dem	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 —	 der
Anderlacher	 ist	 haushälterisch	 im	 Genuß	 —	 ein	 dünnes	 Rauchwirbelchen
hervorquillt.	 So	 sitzt	 er	mitten	 unter	 den	 Seinen	 und	 schaut	 ernsthaft	 drein	—
aber	inwendig,	da	schmunzelt	sein	Herz.	Er	spricht	nicht	von	Glück,	aber	er	hat
es.



Warum	nur	die	Weibsleute	keinen	Feierabend	haben?

Der	Rinleger	Sepp	ist	ein	alter	Spintisirer,	der	erklärt	Alles,	der	weiß	auch,
warum	an	Samstagen	die	Weibsleute	keinen	Feierabend	haben,	sondern	bis	spät
in	 die	 Nacht	 in	 Haus	 und	 Scheuer	 beschäftigt	 sind,	 während	 die	 Mannsleute
schon	 ihren	 Vergnügungen	 nachgehen,	 oder	 ihrer	 Ruhe	 obliegen.	 „Denen	 mit
dem	 langen	 Haar	 und	 mit	 dem	 kurzen	 Verstand	 hat	 Gott	 desweg	 die
Samstagsrast	versagt,	weil	sie	doch	nicht	thäten	rasten,	sondern	vor	dem	Spiegel
stehen	 und	 Haar	 flechten	 und	 Hoffart	 betreiben.	 Da	 ist’s	 gescheiter,	 Kübel
waschen,	Töpfe	scheuern	und	Fußboden	reiben.	Wollen	sie	schon	was	putzen,	so
ist’s	von	wegen	der	himmlischen	Freud’	besser,	sie	putzen	was	Anderes,	als	sich
selber.“

Das	Maidle	soll	noch	mit	dem	Garnsträhn	fertig	werden,	der	über	den	Haspel
gespannt	 ist;	denn	wenn	über	den	Sonntag	 im	Hause	ein	unabgezogener	Faden
bleibt,	sei’s	am	Rocken,	sei’s	am	Haspel,	sei’s	am	Spulen,	sei’s	beim	Nähkorb	—
so	 kommt	 gleich	 die	 Maus	 der	 Gertrudis	 und	 beißt	 den	 Faden	 ab	 oder	 webt
allerlei	Verdruß	hinein.

Die	 Anderlacherin	 hat	 eben	 auch	 keine	 Ruh’,	 sie	 ist	 ein	 recht
„g’schmackiges“	(anmuthiges)	Weibchen,	sie	schafft	an	der	Wiege.	’s	ist	ein	süß’
Geschäft,	süßer	als	Feierabend.	—

Das	sagt	auch	die	alte	Ahndl	(Großmutter),	die	sich	ebenfalls	um	die	Wiege
zu	thun	macht	und	nicht	eher	Frieden	findet,	als	bis	sie	den	Platz	erobert	hat.	Der
„süße	Namen“	JISymbolIS,	der	zu	Häupten	der	Wiege	gemalt	ist,	macht’s	nicht
aus;	 aber	 das	 Büberle,	 das	 Lieberle,	 das	 drinnen	 liegt!	 Geschaukelt	 will	 der
kleine	Martin	sein,	wenn	er	den	Leuten	den	Gefallen	thun	soll,	jetzt,	da	noch	die
sonnengoldigen	Bäume	zum	Fenster	hereinschauen,	schon	zu	schlafen.

„Kindlein	haben	gut	 schlafen,“	meint	die	Ahndl,	 „Kindlein	 träumen	 immer
vom	Himmelreich.“

Sie	schaukelt	und	singt:

„Nutz	Heidl,	mei	Schatz,
Auf’m	Ofen	steht	die	Katz,
Die	schwarze	und	die	weiße,
Die	will	das	Büble	beiße.

Nutz	hei	ab,	nutz	hei	ab,
Das	Katzl	lauft	den	Steig	ab,
Lauft	ein	schwarzes	Hündl	nach,
Beißt	dem	Katzl	’s	Fußel	ab.



Nutz	Heidl
Grüne	Stäudl
Rothe	Beerl	dran,
’s	Büble	schlaft	schon.“

Das	alte	Mütterlein	lullt	sich	dabei	schier	selber	in	den	Schlaf,	das	Martinele
hingegen	 thut	 die	 Aeuglein	 hell	 auf	 und	 zappelt	 mit	 den	 Beinchen	 unter	 der
Decke	und	just	heut’	will	es	nicht	zur	Ruh’	kommen.

’s	ist	aber	auch	kein	Fried’	im	Haus	—	ein	ketzerhaftes	Poltern	vor	der	Thür
und	 schnurgerade	 will	 der	 Hund	 von	 der	 Kette	 ab	 und	—	 sonst	 doch	 so	 ein
gescheites	Thier	—	bellt	er	und	winselt	heute,	wie	närrisch.

„Geh’	Maidle,	schau,	was	draußen	hergeht.“

Das	Maidle	macht	kaum	die	Thür	auf:	„Herr	Jesseles,	der	Franzel!“

Ein	Geschrei	durch’s	kleine	Haus:	„Der	Franzel	ist	da!“

Ein	Herbeistürzen	 aus	der	Küche,	 aus	der	Kammer,	 vom	Hofe	herein.	Nur
der	 Vater	—	 so	 sehr	 ihm	 auch	 die	 Freude	 aus	 den	 Augen	 leuchtet	—	 trottet
langsam,	er	weiß,	der	Junge	 läuft	 ihm	nicht	davon.	Die	Mutter,	schier	schämig
vor	dem	Herrn	Sohn,	wischt	mit	der	Schürze	den	Arm,	daß	er	tauglich	wird	zum
Willkomm;	sie	denkt:	ein	bissel	wird	sie	wohl	schon	geweiht	sein,	seine	Hand.
Das	 geschäftige	 Maidle	 hat	 ihm	 die	 Reisetasche	 abgenommen	 und	 den
Regenschirm	 —	 gottlob,	 diesen	 Regenschirm!	 Vom	 Kronenwirth	 die	 Burga
bringt	den	Handsack	herein.	So	kommen	sie	zusammen..

„Gott	Ehr’	und	Dank,	daß	Du	nur	da	bist!“	schreit	die	Mutter.

„Grüß’	Gott,	Franzel!“	sagt	der	Vater	schmunzelnd.

Der	Franz	sagt	gar	nichts,	er	lächelt	nur	ein	wenig	und	da	hat	er	richtig	noch
seine	beiden	Grübchen	hinter	den	Mundwinkeln!	—	Man	weiß	nicht,	ob	sie	sich
Alle	die	Hände	gedrückt	haben;	Kuß	hat’s	keinen	gesetzt.	So	ein	Küssen	ist	nicht
der	Brauch	dort	im	Gebirge,	wo	die	Tannen	wachsen.

Die	 Ahndl	 ist	 im	 ersten	 Freudenschreck	 in	 den	 hintersten	 Ofenwinkel
gerannt	und	an	ihre	Rockfalte	hat	sich	das	größere	Knäblein	geschmiegt,	dem	ist
diese	Rockfalte	 zu	 aller	Zeit	 der	 sicherste	Hort.	Nun	 schleicht	 das	Mütterchen
mählich	 hervor	 und	 luget	 unter	 der	 Achsel	 dessen	 durch,	 der	 dort	 Vater,	 hier
Sohn	ist,	ihr	Kind,	das	ihr	die	anderen	Kleinen	in	den	Arm	gelegt.	Sie	luget	auf
den	Franzel	hin.

„Gewachsen!“	murmelt	 sie,	 „gottunmöglich	 gewachsen!“	Und	 endlich	 fällt
sie	drein	mit	 ihren	Herzensworten	und	hält	dem	schönen	heimkehrenden	Enkel



zitternd	die	alten	Hände	entgegen.

„Und	bist	heut’	schon	von	Bruneck	her?“	fragt	der	Anderlacher.	Drauf	ist	die
Sprache	 vom	 Wege	 und	 daß	 er	 rechtschaffen	 steil	 ist	 und	 ob	 der	 Brunecker
Postmeister	den	Schimmel	vom	Kronenwirth	noch	habe?	—	Was	schiert	er	sich
jetzt	um	solche	Sachen,	der	Anderlacher,	aber	er	will	reden	und	es	fällt	ihm	gar
nichts	Anderes	ein.	Das	alte	Mütterlein	kann	sich	länger	nicht	mehr	halten.	„Du
Franzel“,	lispelt	sie	dem	Jungen	zu,	„jetzt	haben	wir	aber	Einen	im	Haus,	den	Du
noch	gar	nicht	kennst!“

„Ja	richtig!“	sagt	der	muntere	Student,	„der	Pfarrer	hat	mir’s	geschrieben,	hat
sich	der	Kerl	noch	nicht	getrollt?“

Sie	schauen	sich	gegenseitig	an.

„Sicherlich	wieder	so	ein	Soldat?“

Jetzt	wendet	sich	die	Mutter,	daß	der	Blick	frei	wird	auf	die	Wiege,	jetzt	hebt
sie	das	kleinwinzige	Martinele	auf:	„Ja,	Franz,	d e r 	ist	gekommen,	dieweilen	Du
z’Innsbruck	bist	gewesen.“

Da	macht	der	Bursche	große	Augen:	Der!

„Er	will	Dein	Bruder	sein,“	sagt	die	Mutter.

Der	Franz	 ist	still	und	macht	ein	merkwürdig	herziges	Gesicht.	—	Noch	in
der	Reiserüstung	streckt	er	 lächelnd	die	Arme	aus	nach	dem	Brüderchen.	Aber
der	 Kleine	 sträubt	 sich	 baß,	 stemmt	 das	 nackte	 Händchen	 trotzig	 gegen	 des
Angreifers	Brust,	dann	halb	 in	Furcht	und	halb	 im	Vertrauen	blickt	er	 ihm	wie
sinnend	 in’s	 braune	 Auge	 und	 jetzt	 will’s	 ihm	 schier	 bedünken,	 dem	 kleinen
Martinele,	 der	 junge	Mann	 hätte	 gute	 Aehnlichkeit	 mit	 dem	 Tonele,	 mit	 dem
Maidle	und	Allen.

Der	Maler	—	Franz	Defregger	 ist	 sein	Name	—	hat	 diese	 liebliche	 Scene
geschaut	und	in	einem	Bilde,	„Die	Brüder“	genannt,	zu	unserer	Lust	dargestellt.

Und	 das	 kleine	Martinele,	 ein	wenig	 zurückhaltend	 noch,	 aber	 im	Ganzen
nicht	ungern	trachtet	es	hinüber	zu	Dem,	der	es	so	liebherzig	anblickt.

Glücklich	ist	die	Mutter	und	der	Vater	luget	gar	stolz	und	vergnügt	auf	seine
zwei	Buben,	 als	wollt’	 er	 zu	 jedem	der	beiden	 sagen:	Schau,	 da	hab’	 ich	 auch
noch	 so	 Einen!	—	 Ja,	 Gottlob,	 die	 Tiroler	 kommen	 nicht	 ab;	 unter	 der	 Alm
stehen	sie	nach	der	Orgelpfeife,	und	der	Rosenkranz,	noch	ist	er	nicht	zu	Ende!
Drauf	schielt	er	so	schalkhaft	hin,	was	sich	der	zwölfjährige	Bursch’	nur	dabei
denken	mag.	Und	dem	Großmütterchen	wird	jetzt	warm	bis	in	die	Zehenspitzen



hinab	und	 sein	altes	Auge	 leuchtet	noch	einmal	 auf	und	 sein	Fühlen	 ist	Segen
und	 nichts	 als	 Segen	 für	 die	Brüder,	 die	 sich	 so	 gefunden.	Wie	 ihre	Arme,	 so
sind	 nun	 ihre	Leben	 in	 einander	 verschlungen,	 sie	werden	 zusammenstehen	 in
unlöslicher	Brüderlichkeit	auf	dieser	harten	Welt.	Großmutter	sieht	den	Tag,	da
steht	das	Martinele	vor	dem	Altare	in	der	Kirche	zu	St.	Agnes,	aber	nicht	mehr
so	klein	als	heute;	zu	seiner	Seite	die	Braut,	rechtschaffen	und	schön	—	und	aus
der	Sacristei	kommt	der	Bruder,	der	geistliche	Herr,	und	giebt,	treuen,	feuchten
Auges	wie	heute,	dem	Martinele	das,	was	er	selbst	nicht	hat	—	ein	liebes	Weib.

Kapitelende



I

Als	Hans	der	Grethe	schrieb.

st	 sie	 daheim,	 die	 Kühgretl?“	 rief	 eine	 schnarrende	 Männerstimme	 zum
Fensterchen	herein	in	den	Stall,	„ein	Briefel	von	der	Post	hätt’	ich	da,	gehört

der	Margarethe	Krautwascherin.	Schreibst	Dich	ja	so,	Gretl?“

Die	 junge,	 rothwangige	 und	 flachshaarige	 Magd,	 die	 just	 unter	 der
scheckigen	Kuh	saß,	den	Melkzuber	zwischen	den	Beinen,	erhob	sich	jetzt:	„Die
bin	ich,	die	Gretl,	ja	freilich	bin	ich	sie,	und	von	wegen	—	gelt,	Er	ist	so	gut	und
thut	ein	Eichtl	warten,	da	muß	ich	wohl	den	Bauern	fragen,	ich	sag’,	’s	steht	wo
zu	lesen	und	er	wird’s	wissen,	wie	ich	mich	schreiben	laß’.	Mich	däucht	wohl,
Krautwascherin,	 ja,	 mich	 deucht	 wohl.“	 Und	 etwas	 leiser,	 zutraulicher:	 „Auf
dem	Briefel	steht’s	’leicht	d’rauf?	Und	von	wem	denn?“

„Gar	von	einem	Kaiserlichen.	Ist	zu	weiten	Landen,	kann	selber	nicht	mehr
durch’s	Fensterl	rucken,	ruck	halt	Du,	sein	Briefel,	hinein.	Wirst	ihn	nix	kennen,
Gretl,	Hans	Kinigl	heißt	er.“

„Uh	Jessas,	aber	na!“	jauchzte	das	Mädchen	auf,	„bin	ich	aber	erschrocken!
Auweh!“	 Die	 Milch	 sickerte	 zur	 Hälfte	 auf	 die	 Streu.	 Dann	 leise	 murmelnd:
„Jetzt	hab’	ich	aber	Schaden	than,	uh	mei,	jetzt	hab’	ich	Schaden	than!“

Der	Bote	war	fort.	Die	Gretl	wischte	ihre	Arme	und	Finger	säuberlich	an	der
Schürze	ab,	und	nahm	dann	völlig	furchtsam	das	Brieflein	vom	Fensterbrett.	Sie
guckte	 es	 an,	 sie	 kehrte	 und	 wendete	 es:	 „Mein	 Lebtag,	 der	 Hansl	 hat
geschrieben.	Und	verpetschirt	ist	er	auch,	ganz	verpetschirt.	Wer	macht	mir	ihn
auf?	Ich	nicht,	ich	trau’	mich	nicht	d’rüber.“	Sie	guckte	noch	lange,	sie	ging	in
den	dunkelsten	Winkel,	weil	die	Scheckige	gar	so	 interessirlich	herüberglotzte.
„Brauchst	derweilen	just	nicht	Alles	zu	wissen.“	Im	Geheimsten	öffnete	sie	den
Brief	mit	Müh’	und	Noth	—	was	er	denn	schreibt,	wie’s	ihm	denn	geht?	Gesund
wird	er	mir	leicht	doch	sein.	—	Daß	er	gar	zuletzt	muß	kriegführen	gehen!?

Die	Kuh	schellte	an	der	Kette	und	schnupperte.	Sie	kannte	den	Hans	 recht
gut;	wie	er	in	derselbigen	Nacht	stecken	blieben	ist	im	Fenster,	das	ist	eine	dicke
Glasscheiben	gewesen.



Endlich	war	der	Brief	offen,	entfaltet	und	überrascht	rief	die	Gretl	aus:	„Der
Närrisch,	das	ist	aber	ein	rechter	Närrisch!“	Sein	Conterfei	war	oben	an	der	Ecke
des	Briefes,	sein	leibhaft	Conterfei	mit	dem	Czako,	dem	weißen	Röckel	und	der
blauen	 Hose,	 frisch	 und	 hell	 gemalt,	 und	 der	 Schnurrbart	 dabei.	 „Jegerl,	 uh
mein!	 Aber	 sauber	 ist	 er,	 freilich	 wohl	 rechtschaffen	 sauber.	 Und	 wie	 er	 ihm
gewachsen	ist,	so	viel	gewachsen,	der	Schnauzbart!	—	Na,	der	Hansl,	was	wird
er	 denn	 schreiben?	—	 Jessas,	 jetzt	 kann	 ich	 nicht	 lesen!	Wer	 hätt’	mir’s	 denn
gelernt?	Daß	so	ein	Briefel	kunnt	kommen,	auf	so	was	hätt’	Eins	von	Klein	auf
ja	gar	keine	Gedanken.	Aber	na,	daß	ich	nicht	lesen	kann!“

Sie	 preßte	 das	 Papier	 wohl	 zum	Mund	 und	 langsam	 glitt	 die	 Hand	 damit
nieder	gegen	den	Busen	so	jung,	und	zart	—	ließ	den	Brief	dort	ruhen.	Plötzlich
aber	zuckte	sie	 ihn	weg:	„Sapperwald,	Hansl,	das	darf	nicht	sein!	Nein,	Hansl,
das	darf	nicht	 sein!“	Und	noch	 lebhafter	 flüsternd:	„Ich	bitt’	Dich	um	Alles	 in
der	Welt,	 sein	darf’s	nicht!“	—	Dann	später,	wie	aus	einem	Traum	erwachend,
ruhig:	„Weil	Eins	meint,	er	wär’s	selber	—	wie	er	da	so	sauber	gemalt	ist.“

So	lehnte	sie	im	dunkeln	Winkel	an	ihrem	Bettchen.	Da	zeterte	draußen	vom
Hause	her	plötzlich	eine	Stimme:	„Gretl,	ja	weiger,	was	ist	denn	das	heut’,	bist
’leicht	 in	 den	Milchzuber	 gefallen?	Hast	 keinen	 Fuß	 nit?	Hast	 keinen?	 So	 ein
junges	Mädel	wie	Du,	 hat	meine	Mutter	 allfort	 gesagt,	 soll	 nit	 so	 lang	müßig
sein,	 als	 eine	 Taube	 ein	Korn	 aufpickt.	 Ich,	wie	 ich	 in	 den	 jungen	 Jahren	 bin
gewesen,	über	drei	Zäun’	bin	ich	gesprungen,	hab’	 ich	ein	Federl	sehen	liegen.
Und	heutzutag	—	Muß	ich	Dir	weiter	helfen	vom	Kuhstall	heraus?“

Die	Bäuerin	war’s.	Schnell	verbergen	den	Brief	unter	dem	blauen	Busenlatz,
an	dem	heut’	ein	Schnürchen	war	zersprungen,	und	der	Arbeit	zu.	Im	Dienst,	im
Bauerndienst!	 ’s	 ist	halt	eine	schwere	Sach’;	wenn	so	ein	Mägdelein	auf	einen
Buben	wollt’	denken,	beileib	nit,	das	wär’	Sünd’,	so	viel	Sünd’!

Die	Gretl	hat	an	demselbigen	Tag	Alles	verkehrt	angefaßt.	Die	Streu	im	Hof
kratzte	sie	mit	der	Mehlschaufel	zusammen,	und	als	sie	auf	der	Tenne	Korn	 in
den	Mühlsack	fassen	sollte,	wollte	sie	es	mit	der	Streugabel	thun,	und	als	sie	zu
Mittag	die	Suppe	salzen	sollte,	da	hat	sie	das	ganze	Salzfaß	in	den	Waschkessel
geschüttet.	Sie	hatte	ja	das	ungelöste	Räthsel	des	Schreibens	auf	dem	Herzen	—
die	arme	Gretl.

Am	Nachmittag,	als	sie	die	galten	zwei	Kühe	einspannte	und	damit	auf	die
Granitzwiese	um	Futter	 fuhr,	sagte	sie	zu	sich	selbst:	„Die	Christl	kunnt	schon
lesen,	sie	braucht	ja	ein	Betbüchel	in	der	Kirch’,	die	Christl.“

Die	Christl	war	des	Schwanenwirths	Weiddirn,	 die	 an	Kirchtagen	auch	die



Gäste	bedienen	half,	die	auch	den	Hans	Kinigl	kannte,	rechtschaffen	gut	kannte.
Und	 die	 Christl	 war	 Gretl’s	 G’spanin,	 wenn’s	 am	 Frohnleichnam	 zum
Kranzelaufsetzen	 kam.	 Indeß,	 ohne	 daß	 Eine	 von	 der	 Andern	 wußte,	 allbeide
waren	 dem	 Hansl	 verbunden;	 er	 hat	 nie	 was	 d’rein	 geredet,	 wenn	 sie,	 weiß
gekleidet,	das	Kranzel	im	Haar,	bei	der	Procession	gewesen	sind;	er	hat,	wie’s	ja
Recht	und	Sitte	ist,	die	Knöpfchen	seines	Rosenkranzes	abgebetet	und	nicht	ein
Wörtl	hat	er	geplaudert.

So	ist	er	nachher	gestellt	worden,	haben	ihn	abgemessen	—	er	 ist	halt	 lang
genug	gewesen	—	 ist	 blieben	beim	Militär.	Ein	 sauberer	Soldat	 ist	 er	worden,
der	Kaiser	 nimmt	 halt	 von	 seinem	Land’	 die	 schönsten	Leut’.	 Ich	 thät’s	 auch.
Jetzund	ist	seitdem	schon	ein	ganzer	Sommer	vorbei.

Die	zwei	Kühe	trotteten	hin	über	den	Steinweg,	der	Granitzwiese	zu,	und	der
Karten	knatterte	und	die	Gretl,	die	drauf	saß	und	in	süßen	Gedanken	war,	wurde
recht	arg	dabei	geschüttelt.	Freilich	so	ein	Schütteln	und	Hopsen	ließe	man	sich
gefallen,	wenn	Eins	nur	das	Lesen	hätt’	gelernt.	Versterben	kunnt	man,	hat	man
seinen	Brief	in	der	Hand	und	weiß	nicht,	was	er	Einem	schreibt.

Sie	war	schon	dort,	wo	der	Wald	aufhört	und	die	Wiese	anhebt	—	that	sie	auf
einmal	einen	Juchschrei	und	sprang	vom	Karren.	Sie	hatte	die	Christl	gesehen,
die	hinter	dem	Zaun	drüben	Eschenlaub	sammelte.

„Bist	 ’leicht	 auch	 da,	 Christl?“	 schrie	 sie	 hinüber,	 „geh’,	 magst	 nicht	 ein
Eichtl	herüberhupfen	zu	mir,	ich	zieh’	Dir	zwei	Stangen	aus.“

Aber	die	Stangen	waren	störrig	und	die	Lücke	 in	dem	Zaun	nicht	so	 leicht
gemacht.	So	lehnten	sich	Beide	nur	daran	und	ließen	die	Stangen	und	Stecken,
wie	sie	waren,	dazwischen.

„Wirst	 es	 nicht	 meinen,	 ich	 hab’	 was	 Neues	 bei	 mir,“	 sagte	 die	 Gretl
freudestrahlend,	 „einen	 Soldatenbrief	 von	 Hans	—	 ja	 von	 Hans,	 freilich,	 und
sein	 Pultree	 (Porträt)	 ist	 auch	 dabei,	 und	 für	 mich,	 für	 die	 Margaretha
Krautwascherin	gehört	er,	der	da	—	der	Soldatenbrief.“

Die	Christl	hatte	mit	beiden	Händen	emporgezuckt:	„Geh’,	laß	schauen!“

Sie	sah	den	gemalten	Krieger	an.	Sie	steckten	die	Köpfe	zusammen,	Christl’s
Hände	zitterten	fast	und	wollten	der	Andern	das	Papier	aus	den	Fingern	zerren.

„Na,	Du,	auslaß	ich	ihn	nit!“	sagte	Gretl,	„aber	dasselb’	bitt	ich	Dich,	lesen
thu	mir	ihn;	kannst	dafür	wissen,	was	d’rin	steht.	Gelt,	Christl,	 lesen,	das	wirst
mir	nicht	versagen,	nit,	gelt?“



Da	versetzte	die	Andere:	„Weißt,	Gretl,	das	 ist	halt	so,	sagen	will	 ich	Dir’s
wohl,	 wie’s	 ist.	 Drucklesen	 schon,	 aber	 Schriftlesen,	 weißt,	 das	 hab’	 ich	 halt
nicht	gelernt.	Vom	Herzen	gern,	daß	ich’s	thät.“

Die	Gretl	war	 durch	dieses	Wort	 niedergeschlagen.	 „Ja	 so,“	 sagte	 sie	 dann
kleinlaut,	 „das	 Schriftlesen,	 dasselb’	 kannst	 nicht.	 Das	 ist	 mir	 aber	 schon
rechtschaffen	 unlieb;	 jetzt,	 was	 heb	 ich	 an?	 —	 Ja	 so,	 nur	 Drucklesen.	 Und
Schriftlesen,	dasselb’	nicht,	meinst.	Nu,	wenn	Du’s	halt	nicht	kannst.	Aber	na,
ich	 weiß	 mir	 jetzt	 frei	 keinen	 Rath.	 Ich	 weiß	 mir	 keinen	 Menschen	 in	 der
Gemein	und	ich	trau’	mich	nicht;	freilich	trau’	ich	mich	nicht.	—	Ging	Dir	halt
nicht	 von	 statten,	 meinst,	 das	 Schriftlesen?	 Wenn	 Du’s	 aber	 dennoch	 in
Gottesnamen	thät’st	probiren	—	leicht	ging’s,	Christl.“

„Einen	 thät’	 ich	wohl	wissen,	 der’s	 kunnt,“	 sagte	 die	Christi	 nach	 einigem
Nachdenken,	 ein	wenig	unsicher,	wie	 lauernd;	 „will	Dir’s	wohl	 sagen,	 der	 alt’
Schmiedrochel	ist	ein	grundgelehrter	Mann.“

„Der	alt’	Schmiedrochel,	meinst?“

„Kennst	ihn	doch,	den	alten,	tauben	Mann	—	stocktaub	—	kennst	ihn	ja.“

„Freilich	wohl,	 aber	—	Christl,	weißt,	das	 ist	 so,	der	 soll’s	halt	nit	wissen,
das	mit	dem	Hansl.	Mein	Vormund	ist	er,	der	Rochel.“

„Um	so	besser,“	rief	die	Christl.

„Nein,	ich	—	weißt,	er	soll’s	halt	nicht	wissen,	und	—	wirst	steh’n	bleiben,
Scheckin!	Obst	mir	gleich	steh’n	bleibst,	Scheckin!	—	Er	leid’ts	nicht,	daß	ich
mit	dem	Hansl	was	hab’	—	ich	weiß,	daß	er’s	nicht	leid’t	—	freilich	nit.“

„So	braucht	er	auch	von	der	ganzen	Geschicht’	nichts	zu	wissen,“	sagte	die
Christl	wie	schalkhaft;	„mußt	ihn	den	Brief	denn	gerad’	s t i l l 	lesen	lassen?	L a u t
soll	er	ihn	lesen,	Dir	vorlesen	soll	er	ihn,	und	ich	sag’	Dir’s,	bei	seiner	Taubheit,
er	versteht	kein	Wort	davon	—	kein	Wort.“

Da	hob	die	Gretl	ihr	frisches	einfältiges	Gesichtchen:	„Meinst?	Ja	—	weißt,
ich	 versteh’	 das	 zu	 wenig,	 hab’	 mein	 Lebtag	 keinen	 Buchstaben	 angeschaut,
mein	Lebtag	keinen.	Aber,	ich	hätt’	doch	gemeint,	wenn	er	den	Brief	selber	lesen
thät’,	daß	er’s	’leicht	wissen	kunnt,	was	d’rin	steht.“

„Aber	ich	bitt’	Dich	gar	schön,	Gretl,	was	Du	heut’	für	einen	Unsinn	redest!
Wenn	er	laut	liest	und	kein	Wort	hört,	wie	soll	denn	das	sein,	auf	alle	Mittel	und
Weis’!“

„Ja	freilich	wohl,	ich	laß’	Dir’s	gern	gelten.“



„Sagst	 halt,	 mußt	 ihm’s	 aber	 ordentlich	 in’s	 Ohr	 schreien,	 mir	 thät’	 er
zugehören,	der	Brief,	von	meiner	Muhm	in	Kirchbach,	und	ich	hätt’	Dich	damit
geschickt	und	ließ	ihn	bitten,	er	soll	Dir	ihn	lesen,	daß	Du	mir’s	kunnt’st	sagen,
was	d’rin	steht.“

„Das	ist	gescheit	—	wird	wohl	gescheit	sein,“	versetzte	die	Gretl,	„bist	ein’
ausbündige	Dirn,	Du.	Du	wärst	die	Erst’	bei	der	Hochzeit,	thät’	mich	der	Hansl
heiraten.	—	Wie’s	aber	grasen,	meine	Küh;	wollen	 ’leicht	das	Futter	 lieber	 im
Magen,	wie	auf	dem	Karren	heimbringen.	Schaut	völlig	so	aus.	Dank	Dir	Gott,
Christl,	für	den	guten	Rath,	und	laß	Dir	Zeit	und	Weil	zum	Laubrechen	—	ja,	laß
Dir	Zeit!“

Das	Mädchen	 eilte	 zu	 den	 Kühen,	 mähte	 das	 Futter,	 füllte	 den	 Karren	 in
hoher	Schichte,	spannte	an,	fuhr	heim.

Die	Christl	aber	lauerte	hinter	dem	Zaun	und	kicherte:	„leicht	ist	sie	wirklich
so	 dumm	 und	 zeigt	 den	 Brief	 ihrem	Vormund.	Und	weiß	 der	 alte	 Luzifer	 die
Geschicht	 von	 Hans	 und	 Gretl,	 nachher	 stehen	 die	 Zwei	 nimmer	 zusammen.
Nachher,	mein	lieber,	sauberer	Schatz,	weiß	der	Briefbot’	mein	Fensterl	auch	zu
finden.	Hi,	Hansl,	hott,	Gretl!“	Und	laut:	„Kei	(kippe)	die	Fuhr	nicht	um,	Gretl!“

„Selb	 gieb	 ich	 schon	 Acht,	 freilich,	 selb	 gieb	 ich	 schon	 Acht!“	 rief	 diese
noch	aus	dem	Walde	zurück.

Die	 gute	Gretl	 ging	 neben	 ihren	Kühen	 her.	Wieder	 zog	 sie	 das	Briefchen
hervor:	 „Schau,	Scheckin,	 das	 schickt	mir	 der	Hans!“	Sie	 hielt	 das	Papier	 den
Rindern	hin,	diese	glotzten	es	an,	lesen	konnten	auch	sie	nicht.

Und	als	es	Feierabend	war,	schlich	die	Gretl	 fort	vom	Haus,	wo	sie	diente,
und	hinein	in	die	Thalschlucht	gegen	die	kleine	Schmiede.	Aus	dem	Schornstein
sprühten	Funken,	der	Alte	war	noch	in	der	Werkstatt.

Mit	 Bangen	 und	 Zagen	 nahte	 sie	 ihrem	 Vormund,	 ihrer	 einzigen	 Stütze,
seitdem	Vater	und	Mutter	gestorben.

„Die	 Dirn	 ist	 da,“	 brummte	 er,	 als	 sie	 in	 die	 Schmiede	 trat.	 Mägde	 und
Weibervolk	genug,	 aber	 „Dirn“	gab’s	 ihm	nur	 eine	 einzige	 auf	der	Welt,	 seine
Mündel;	Dirn,	das	war	ihm	der	zärtliche	Ausdruck	für	Schützling,	Tochter,	Kind.

Ehe	das	Mädchen	noch	ordentlich	über	die	Schwelle	kam,	es	stolperte	schier,
rief	es:	„Von	der	Schwanenwirth-Christl	bin	ich	geschickt,	den	Brief	da	soll	mir
der	 Vatermann	 lesen	 und	 laut,	 das	 ich’s	 ihr	 kann	 sagen,	 der	 Schwanenwirth-
Christl.“



Dreimal	mußte	es	die	Worte	dem	Alten	 in’s	Ohr	 schreien,	 ehe	dieser	 seine
rußigen,	mächtigen	Glasaugen	hervorholte.

„Was	wird’s	denn	sein?	So	einen	Brief	 lesen,	wird	auch	 just	keine	Hexerei
sein!“	Er	machte	sich	aber	doch	wichtig.

„Von	 der	 Schwanenwirth-Christl	 ihrer	 Muhm’	 ist	 er!“	 rief	 das	 Mädchen
befangen	schnell.

Der	Alte	wendete	sich	gegen	die	ausschnaufende	Esse,	daß	der	Brief,	den	er
nun	öffnete,	roth	beleuchtet	war:	„Kreuz	und	Eisenstern	übereinand,	da	ist	ja	gar
ein	Kaiserjäger	oben!“

„Halt	 ja,	 ein	Soldat,	halt	 ja,“	zitterte	die	Gretl,	 „der	Schwanenwirth-Christl
ihrer	Muhme	ihr	Sohn.“	—

„Der	Schwanenwirth-Christl	ihrer	—“

„Muhme	ihr	Sohn.	Ja	freilich,	freilich	wohl.	Laut,	nur	gleich	laut	lesen,	weil
—	weil	ich	nicht	recht	Zeit	hab’.	Muß	gleich	wieder	heim,	aber	gleich	wieder.“

Der	Alte	verstand	kein	Wort.	Er	 las	bereits.	Mit	dem	einen	Fuß	 trat	er	den
Blasebalg,	daß	er	an	der	Esse	eine	Leuchte	hatte.	Mit	dem	andern	stand	er	fest,
recht	fest.	„Du	verschwefelt’s	Volk!“	rief	er	plötzlich.	„Also	vorlesen	soll	ich	Dir
die	 Schrift,	 vorlesen?	 Recht	 gern.	 Innigstgeliebte	 Margaretha!	 —	 steht’s
geschrieben.“

Da	war’s	dem	Mädchen	wie	zum	Umfallen.	—	Taub	 ist	er	 freilich,	aber	so
heraus	 hat	 er’s	 geschrieen,	 er	 kunnt’s	 verstanden	 haben.	 „Just	 gar	 so	 laut,
dasselb’	ist	keine	Nothwendigkeit,	Vatermann.“

„Ich	 grüße	 Dich	 tausendmal	 und	 wünsche,	 daß	 Dich	 mein	 Schreiben	 in
bester	Gesundheit	antreffen	möge.	Ich	bin	Gott	sei	Dank	gesund	und	mache	Dir
zu	wissen,	und	daß	ich	vor	etlichen	Tagen	zum	Corporal	avancirt	bin	und	ich	in
ein’	Jahr	auf	Urlaub	zu	Haus	kommen	werde,	was	mich	wegen	Deiner	so	freut,
vielgeliebte	Margaretha,	und	ich	denk’	bereits	Tag	und	Nacht	auf	Dich,	und	Dein
Zellerpreverl	trage	ich	auf	der	Brust,	daß	mich	mit	Gottes	Hilf’	kein’	Kugel	trifft.
So	schau’	ich	aus,	wie	das	Gemal	(Gemälde)	da	oben,	und	ich	bitte	Dich,	daß	Du
mir	getreu	bleibst,	und	glaube	der	Leut’	Reden	nicht,	weil	sie	einen	Neid	haben
auf	uns	Zwei.	Und	ich	möcht’	auch	wissen,	das	von	der	letzten	Kirchweih,	wie
ich	fortgangen	bin,	wird	Dir	nicht	geschadet	haben.“	Der	Alte	hielt	inne,	starrte
das	 Mädchen	 an.	 Dieses	 sagte	 mit	 einer	 packenden	 Keckheit:	 „Hör	 schon,
Vatermann,	recht	gut	hör	ich,	freilich!“	Und	der	Alte	fuhr	fort:	„Und	sei	so	gut,
thue	auf	mein	tuchenes	Gewand	schauen,	von	wegen	die	Schaben,	und	schreib’



mir	paar	Zeilen,	wie	es	Dir	geht	und	was	Neues	ist,	und	für	den	Brief	brauchst
nicht	 zahlen.	 Und	 auf	 Dich	 kann	 ich	 nicht	 vergessen	 bis	 in	 den	 Tod,
innigstgeliebte	Margaretha,	 und	 so	vielmal	 als	Stern	 sein	 am	Himmelszelt	 und
Tropfen	 im	Meer	und	Blümlein	auf	der	Welt,	 sollst	Du	von	mir	gegrüßet	 sein.
Halt	mir	nichts	 für	Uebel,	und	 ich	 schließe	mein	Schreiben	 im	Schutze	Gottes
und	verbleibe	bis	in’s	kühle	Grab

Dein

Johann	Kinigl,
Corporal,	27.	Infant.-Reg.	König	der	Belgier.“

Der	alte	Schmiedrochel	schüttelte	sehr	lange	den	Kopf.	—	„Von	der	Muhme
das!“	sagte	er	endlich.

„Ja,“	 rief	 die	 durch	 den	Brief	 entzückte	Gretl,	 „der	 Schwanenwirth-Christl
ihrer	—“

„Dirn!“	 rollte	 jetzt	 die	 Stimme	 des	 Alten	 dazwischen	 wie	 ein
niederstürzender	Eisenklumpen.	Da	sah	die	gute	Gretl	Alles	verrathen,	verloren.
Still	war’s,	nur	der	Blasebalg	pfauchte.

„Er	 hat	 mir’s	 versprochen,“	 hauchte	 das	 Mädchen,	 ihre	 Finger
ineinanderhäkelnd	und	sehr	laut,	„’s	Heiraten	hat	er	mir	versprochen	und	es	hat
so	sein	müssen,	weil	der	Herr	Pfarrer	hat	predigt,	die	Ehen	werden	im	Himmel
geschlossen.“

„Ja,	 und	 die	 Thorheiten	 auf	 Erden	 begangen.	 Heiraten!	 Und	 einen
Habenichts	vom	Militär!	Hörst,	Einer,	der	einmal	den	Tornister	auf	dem	Buckel
trägt,	 gewöhnt	 sich	 den	Höcker	 nicht	mehr	 ab,	 hängt,	 hat	 er	 sonst	 nichts,	 den
Bettelsack	um.“

„’s	 schickt	 sich	nicht,	daß	 ich	was	 red’,	Vatermann,	 aber	mich	deucht	halt,
rechtschaffen	 fleißig	 bei	 der	 Arbeit	 wär’	 der	 Hansl,	 rechtschaffen	 fleißig	 und
brav;	thut	nicht	trinken	und	nicht	spielen;	kann	schreiben	wie	der	Herr	Verwalter
und	thut	manigsmal	gern	in	den	Büchern	lesen	—“

„Ja,	in	solchen	’leicht,	wo	man	die	Blätter	mit	dem	Knie	umwendet.	Marsch
in	Deinen	 Stall,	 Dirn!	—	Mein	 Lebtag	 hab’	 ich	 noch	 kein	Mädl	 gesehen,	 das
Einen	heiraten	will,	der	gar	nicht	da	ist.	—	Kommt	der	Hans	heim	und	er	red’t
noch	wie	heut’,	 und	Du	hast	 ein’	 ehrliche	Frag’	—	 ich	halt	Dich	nit	 auf.	 Jetzt
weg	mit	dem	Wisch	da,	den	brauch’	ich	nit!“

Glückselig	 erfaßte	 sie	 das	Papier	 und	 seine	Hand	 zu	Dank	und	 eilte	 ihrem



Hofe	zu.

Am	 nächsten	 Sonntag	 besorgte	 der	 Vatermann	 das	 Antwortsschreiben	 in
ihrem	Namen:

„Lieber	Hans!

Das	Schreiben	laß	bleiben.	Kommst	heim,	bist	brav,	sollst	mich	haben.

Margaretha	Krautwascherin.“

Wie	war	sein	Brief	so	gut	und	treu	und	„gottsunmöglich“	schön,	und	wie	war
diese	 Antwort	 so	 kurz	 und	 kalt.	 Die	 Gretl	 litt	 viel	 Marter	 und	 Pein,	 aber	 sie
vermochte	nichts	über	den	Alten,	 nur	daß	 sie	noch	heimlich	 zwei	Blümlein	 in
den	 Brief	 zu	 schmuggeln	 verstand.	 Ein	 Vergißmeinnicht	 und	 eine	 brennende
Lieb’.

Kapitelende



H

Wie	ein	Kaiserjäger	fensterln	ging.

eimweh,	wie	ein	Alpenkind!	So	geht	das	Wort.	Das	Wort	ist	begründet;	 ist’s
aber	 auch	 das	 Heimweh?	 Wer	 möchte	 sich	 nur	 so	 sehr	 sehnen	 nach	 den

Felsen,	 nach	 den	 Wäldern,	 nach	 den	 Hängen,	 die	 den	 Menschen	 alle
Bequemlichkeit	 versagen,	 die	 ihm	 kein	 gutes	 Stück	 Brot	 und	 keinen	 Tropfen
Wein	geben.

Aber	 das	Alpenland	umarmt	 und	 speist	 sein	Kind	mit	 reiner,	 leichter	Luft,
erquickt	 es	 mit	 frischer,	 klarer	 Quelle,	 und	 zu	 tausendmal	 ist’s	 wahr:	 das
Alpenkind,	das	lebt	von	der	Luft.

Wenn	der	Bergsohn	in	der	Fremde	weilt,	und	es	kommt	das	Heimweh	in	sein
Herz,	und	er	denkt	an	seinen	fernen	Ort	und	an	seine	Menschen	zurück,	und	er
denkt	wohl	gar	an	ein	Wesen,	das	er	mehr	liebt,	als	all’	die	Anderen,	dann	steht’s
trüb	um	ihn;	und	wenn	er	den	Gedanken	nicht	unterdrücken	kann,	so	wächst	und
wächst	derselbe	und	erschwert	das	Gemüth	und	wird	zur	Pein.

Wie	sieht	der	Arme	aus?	Er	wandelt	und	wankt	einsam	umher,	ist	blaß	und
gebrochen,	 ist	unfähig	zu	Allem,	 ist	gleichgiltig	 für	Alles,	was	 ihn	umgiebt;	er
will	nicht	leben	und	will	nicht	sterben,	er	möchte	nicht	im	Königsschlosse	sein,
er	 möchte	 nicht	 im	Himmel	 sein,	 er	 möchte	 daheim	 sein.	 Der	 Schlaf	 ist	 sein
Einziges,	der	Traum	führt	 ihn	in	die	treue,	stille	Heimat	—	desto	qualvoller	 ist
das	Erwachen.	Er	fühlt	ein	namenloses	Verlassensein,	er	meint,	die	Heimat	mit
allem	Lieben	und	allen	Geliebten	sei	ihm	für	immerdar	verloren.

Wohl	dem,	der	in	solcher	Zeit	heimkehren	kann,	wenigstens	auf	einige	Tage,
dadurch	wird	er	geheilt	und	vermag	die	Fremde	dann	zu	ertragen.

Wie	 mancher	 Junge,	 den	 sie	 zu	 den	 Soldaten	 genommen,	 ist	 aus
Gemüthsweh	 desertirt	 und	 in	 seine	 Berge	 geflohen,	 oder	 er	 ist	 geblieben,	 hat
geduldet	 —	 ist	 gestorben.	 Hätte	 er	 in	 seiner	 Krankheit	 auf	 einige	 Zeit
heimkehren	dürfen,	es	wäre	ihm	die	entehrende	Strafe	erspart	geblieben,	oder	er
hätte	viele	Jahre	noch	gelebt	in	der	Fremde	und	in	der	Heimat	wieder.

Aus	 vielen	 ähnlichen	 Fällen,	 die	mir	 bekannt	 sind,	 will	 ich	 hier	 einen	 der



gemüthlicheren	erzählen,	der	sich	unweit	von	meiner	Heimat	zugetragen	hat.

Das	 Regiment	 lag	 in	 Laibach.	 Josef	 Fallner,	 ich	 hatte	 vorzeit	 manches
Röcklein	 für	 ihn	 gemacht,	 war	 dem	Regimente	 zugetheilt,	 aber	 er	 war	 befreit
vom	Tagesdienste	und	theilweise	auch	vom	Reglement,	weil	er	in	Diensten	des
Obersten	Wenisch	stand.	Anfangs	war	das	dem	Josef	nicht	lieb,	denn	er	hätte	das
Gewehr	 lieber	 und	 sicherer	 geführt,	 wie	 den	 Kehrbesen;	 er	 hatte	 zur	 Fahne
geschworen,	 und	 nun	 mußte	 er	 des	 Morgens	 mit	 der	 Bettblache	 eines	 alten
Brummbartes	wirthschaften.	 Indeß	gab	sich	das;	denn	 im	Laufe	der	Zeiten	 fiel
ihm	 mancher	 Zwanziger	 in	 den	 Sack	 und	 der	 überklang	 das	 Gebrumme	 des
Obersten	stets	beiweitem.

Freilich	ist	das	nicht	die	ganze	Geschichte	von	unserem	Kaiserjäger,	sondern
erst	die	Einleitung.

Josef	 Fallner	 war	 jung	 und	 verliebt,	 der	 Oberst	Wenisch	 aber	 war	 alt	 und
auch	verliebt.	Wenn	nun	die	beiden	Männer	in	eine	und	dieselbe	Maid...	kurz,	es
wäre	 eine	 närrische	 Combination	 und	 eine	 tragische	 Situation.	 Indeß	 die
Thatsachen	 sprechen	anders.	Die	Erwählte	des	Obersten	war	eine	große,	dicke
Dame,	die	 in	manchen	Stücken	 lebhaft	der	Austria	ähnelte,	welche	der	Alte	 in
seinem	 Zimmer	 aufgehangen	 hatte,	 nur	 daß	 sie	 viel	 jünger	 war	 und	 viel	 älter
aussah	als	besagte	Allegorie.	J o s e f ’ s 	Herzensgebieterin	aber	war	sehr	jung	und
schön	 und	 durch	 und	 durch	 sehr	 liebenswürdig.	 Alle	 Augen	 im	 ganzen
Krainerland	 zusammen	 waren	 nicht	 so	 schön	 als	 die	 ihrigen,	 und	 in	 ganz
Laibach	war	 keine	Zuckerbäckerin,	 die	 so	 süße	Küsse	 hatte	 als	 sie.	Nur	 einen
Fehler	hatte	sie,	welchen	Josef	nicht	verwinden	konnte,	sie	war	nämlich	nicht	in
Laibach,	sondern	auf	einem	Bauerngut	bei	Mürzzuschlag	in	Steiermark.

Freilich	bestritt	der	Kaiserjäger	nicht,	daß	auch	er	selbst	einst	dort	 lebte,	 ja
sogar	 dort	 geboren	 und	 assentirt	 wurde;	 aber	 Thatsache	 blieb	 es	 auch,	 daß	 er
Minna	schon	länger	als	ein	halbes	Jahr	nicht	mehr	gesehen	hatte.

Wenn	 der	 Oberst	 und	 die	 „Austria“	 im	 Kabinet	 waren,	 so	 stand	 Josef	 im
Vorzimmer	 oder	 er	 saß	 wohl	 auch	 und	 sann.	 Was	 er	 sann,	 das	 wäre	 schwer
wiederzugeben,	weil	er	sich	dessen	selbst	nur	dunkel	bewußt	war;	aber	er	ahnte
es	 und	 ich	 ahne	 es	 auch,	 um	 so	 mehr,	 da	 er	 aus	 seinem	 Brüten	 nicht	 selten
plötzlich	aufsprang,	einen	Fensterflügel	aufriß	und	gegen	die	Karawanken	hinauf
rief:	„Minna,	ich	halt’	es	nicht	mehr	aus,	ich	desertir’!“

Da	war	es	dem	Josef	immer,	als	ob	er	über	das	Gebirge	und	durch	die	Lüfte
her	die	Antwort	vernommen	hätte:	„Ja,	komm’	nur!“

Zwar	nicht	zu	selten	schrieb	er	ihr	Briefe	mit	Versen	und	blumigen	Rändern,



aber	die	letzte	Zeit	her	wurden	ihm	ein	paar	gar	nicht	beantwortet.	Er	zweifelte
zwar	nicht	an	ihrer	Treue,	aber	vielleicht	hatte	sie	dieselbe	im	Laufe	des	halben
Jahres	einem	Andern	geschenkt.	Haben	nicht	gerade	die	treuesten	Mädchen	der
schönen	Tugend	genug,	um	Viele	damit	zu	beglücken?

Im	Frühjahr	war’s,	da	wurde	plötzlich	das	Regiment	nach	Wien	abberufen.
Josef	 jubelte	 über	 diesen	 Befehl	 —	 jetzt	 fährt	 oder	 marschirt	 er	 in	 wenigen
Tagen	an	Mürzzuschlag	vorüber,	sieht	seine	Heimat	und	auch	Minna	wieder.

Ei,	 der	 Kaiserjäger	 denkt	 und	 der	 Oberst	 sagt:	 „Josef,	 das	 Regiment	 geht
nach	Wien,	auch	ich	werde	per	Eilzug	nach	Wien	abreisen;	bleib	Er	indes	da	und
hüte	 Er	 das	Haus,	 längstens	 in	 zwei	 Tagen	 bin	 ich	wieder	 hier.	Was	 glotzt	 Er
denn	so	blöd	drein,	Er,	Er	—“	Er	gab	dem	Diener	einen	zweideutigen	Namen,
der	indes	Josef’s	inneres	Leidwesen	weder	vermehrte	noch	verminderte.

Der	Kaiserjäger	war	so	aufgeregt,	daß	er	dem	Alten	nachschwor:	„Geh’	nur,
Oberst,	ich	vernichte	Dir	derweil	Deine	Austria!“

Aber	 die	Austria	 ging	 auch	mit	 nach	Wien,	 nur	 die	wahrhafte	Austria,	 das
Bild	blieb,	und	der	arme	Josef	blieb	in	diesem	Krain,	das	—	wie	zum	Trotze	—
alles	Schöne	sonst	hatte,	nur	seine	Minna	nicht.

Der	 Oberst	 und	 seine	 Herrin	 waren	 fort,	 Josef	 war	 in	 den	 weiten,	 öden
Gemächern	allein.	—	Dann	schlug	er	sich	auf	die	Stirne	und	brüllte:	„Wenn	ich
närrisch	werde,	so	ist	dieser	Oberst	schuld!“

Jetzt	wirbelte	 der	Tambour.	Die	Musik	 klang,	 das	Regiment	 zog	durch	die
Gassen	dem	Bahnhofe	zu.

In	 diesem	 Moment	 kam	 unserem	 verzweifelten	 Kaiserjäger	 ein	 herrlicher
Gedanke,	 er	 überlegte	 ihn	 nicht	 erst,	 er	 führte	 ihn	 gleich	 aus.	 Er	 warf	 seinen
Mantel	 und	 seine	 Patrontasche	 um,	 er	 stülpte	 den	 Tschako	 auf	 den	 Kopf,	 er
schloß	die	Thür	des	Vorzimmers	ab,	eilte	auf	die	Gasse	und	marschirte	in	„Reih’
und	Glied“	mit	den	Anderen	dem	Bahnhofe	zu.

Die	Ausführung	des	Planes	gelang	 so	 leicht	und	ohne	alles	Hinderniß,	daß
einem	schreibseligen	Erzähler	hier	kaum	etwas	zu	bemerken	übrig	bleibt.	Selbst
in	Mürzzuschlag	ging	um	Mitternacht	das	Aussteigen,	ohne	bemerkt	zu	werden,
das	Sichverlieren	 in	den	Hallen	des	Bahnhofes	und	das	Hineilen	über	die	Flur
gegen	 das	 bewußte	 Bauernhaus	 hinauf	 einfach	 und	 ohne	 die	 geringste
Beschwerde.

Jetzt	wirst	Du	an	das	wohlbekannte	Fensterlein	klopfen,	und	Minna	wird	es
öffnen	 und	 ausrufen:	 „Josef,	 Josef!	 Ei,	 das	 ist	 nicht	möglich!“	—	Aber	 es	 ist



doch	möglich	und	Du	bist	da,	und	wenn	Du	sie	umarmest	und	küssest,	so	wird
sie	 es	 begreifen	—	 aber	 in	 zwei	 Stunden	mußt	Du	wieder	 auf	 dem	Bahnhofe
sein.

Josef	ist	glückselig.

Er	athmet	die	frische	Alpenluft,	er	sieht	und	fühlt	die	Heimat	wieder,	wenn
auch	im	Dunkel;	das	Heimatland	ist	selbst	mitten	in	der	Nacht	schöner,	als	die
Fremde	 im	 klaren	Sonnenschein.	Und	 dieses	 Süße	 und	Wohlige	war	 doch	 nur
Zierde	und	Umrahmung	zum	bewußten	Fensterlein.

Jetzt	kommt	er	 zum	Hause,	naht	der	 rückseitigen	Kammerwand	und	klopft
an’s	Fensterlein.	Es	bleibt	 still.	Er	klopft	mehreremale	und	 lauter;	 jetzt	 hört	 er
etwas	im	Innern,	es	ist	ein	langgezogenes	Schnarchen.	„Minna!“	ruft	er	leise	und
klopft	 noch	 stärker;	 wenn	 er	 wegen	 Minna	 einmal	 von	 Laibach	 nach
Mürzzuschlag	fährt,	so	schlägt	er	wohl	auch	noch	die	Scheibe	ein!

In	unserem	Kaiserjäger	 steigt	 schon	der	Aerger	 auf,	 aber	 in	dem	Momente
wird	 seine	 Aufmerksamkeit	 vom	 Fenster	 ab	 und	 auf	 was	 Anderes	 gewendet.
Plötzlich	packen	ihn	nämlich	ein	paar	rauhe	Hände	am	Rockkragen,	reißen	ihn
zurück,	und	schon	sausen	verschiedenartige	Körper	auf	seinen	Rücken	nieder.	Er
stemmt,	er	wehrt	sich,	aber	der	feindlichen	Hände	sind	vier	und	sechs	geworden.
Es	läßt	sich	in	einer	solchen	Situation	nicht	viel	Vernünftiges	denken,	aber	unter
all’	 den	 lebhaften	 Eindrücken,	 welche	 die	 sonderbare	 Umgebung	 auf	 Josef
machte,	rang	sich	in	ihm	doch	die	Frage	empor:	„Teufel,	wer	prügelt	mich	da?“

Diese	Worte	waren	wie	ein	Zauberspruch.	Wie	auf’s	Commando	 ließen	die
Hände	und	die	Stöcke	ab,	und	drei	Stimmen	riefen	zugleich:	„Himmel	und	Erde,
der	Josef!	Aber	Josef,	wie	kommst	denn	Du	hierher?“

Der	 schob	 sich	 den	 Rock	 und	 die	 zerknitterte	 Patrontasche	 zurecht	 und
brummte.

„Wenn	wir	Dich	 etwa	 geschlagen	 haben,	 Josef,	 so	 verzeih’	 uns,	wir	 haben
gemeint,	 Du	 bist	 der	 Bachnatzl,	 der	 in	 jeder	 Nacht	 zum	 Fenster	 unserer
Schwester	kommt	und	Minna	keine	Ruh’	läßt.“

Da	 rief	 der	 Kaiserjäger	 lustig	 aus:	 „Schwäger,	 grüß’	 Euch!	 Na,	 dem
Bachnatzl	hat’s	’golten?	Schon	recht,	Schwäger,	hättet	Ihr	ihn	nur	noch	kräftiger
durchgebläut,	hättet	Ihr	ihm	seine	Säbelbeine	abgeschlagen,	diesem	verdächtigen
Mauser!“

Die	Chronik	erzählt,	daß	Josef	jubelte	—	jubelte	über	die	Schläge,	die	er	von
den	 Brüdern	 seiner	Minna	 erhalten,	 sie	 waren	 ja	 dem	 verhaßten	 Nebenbuhler



zugedacht.	Wohl	erzählt	die	Chronik	auch	von	einer	zerschlagenen	Patrontasche
und	von	blauen	Flecken	hinter	einem	grauen	Mantel;	aber	dies	Alles	tritt	in	den
Hintergrund,	nachdem	Josef	 in	der	Stube	bei	Minna	sitzt	und	die	Versicherung
vernimmt,	 daß	 sie	 freudig	 auf	 ihn	 warten	 will,	 bis	 er	 seine	 Jahre	 ausgedient
haben	werde.

Die	drei	Brüder	Minna’s	wollten	das	 ganze	Haus	 aufwecken	und	 schreien:
„Der	Josef	ist	da!“	Aber	dieser	verbat	sich’s.	Kaum	daß	er	Minna	in	den	Armen
hielt,	so	war’s	schon	wieder	Zeit	zum	Aufbruch.	Am	Bahnhofe	schlug	das	Signal
des	Zuges	nach	Süden.

Zwölf	Stunden	später	steckte	der	Kaiserjäger	den	Schlüssel	an	die	Thüre	des
Vorzimmers	seines	Herrn;	es	war	Alles	noch	wie	gestern.

Noch	an	demselben	Abend	kam	auch	der	Oberst	von	Wien	zurück:	„Was	hat
Er	gemacht,	Josef,	während	meiner	Abwesenheit?“	fragte	er	seinen	Diener.

„Geschlafen,	Herr	Oberst,“	war	die	Antwort,	„aber	mir	hat	viel	geträumt.“

„Was	hat	Er	denn	für	blaue	Beulen	hinter	den	Ohren?“

„Weiß	Gott,	Herr	Oberst,	ich	steige	im	Traum	oft	so	umher!“

Der	Schalk!

Kapitelende



W

Arthur	heißt	er!

enn	wir	 fahren,	 so	 brauche	 ich	 nicht	 zu	 gehen,	mochte	meine	 Taschenuhr
gedacht	haben,	denn	als	der	Zug	in	den	Wiener	Südbahnhof	brauste	und	ich

nachsehen	 wollte,	 wie	 viel	 wir	 Verspätung	 gehabt	 hatten,	 fand	 ich	 das	 nette
Knödelchen	stehen.	 Ich	 trieb	sie	neu	auf,	 ich	 laborirte	mit	einer	Stecknadel	 im
Werke,	es	war	vergebens;	selbst	das	unbeschreibliche	Schütteln	und	Stoßen	des
Einspänners,	der	mich	in	mein	Hotel	räderte,	war	nicht	 im	Stande,	die	Uhr	aus
ihrer	Betäubung	zu	wecken.	Sofort	begab	 ich	mich	noch	an	demselben	Abend,
obwohl	es	schon	spät	war,	zu	einem	Uhrmacher;	denn	meine	einzige	Begleiterin,
die	mir	buchstäblich	sehr	am	Herzen	 lag,	die	mir	Rath	und	Antwort	wußte	 für
alle	Fragen	der	Zeit,	sie	durfte	nicht	krank	sein!

Ich	 fand	 im	 ganzen	 Stadttheil	 nur	 mehr	 eine	 einzige,	 kleine
Uhrmacherwerkstatt	 offen.	 In	 derselben	 saß	 vor	 einer	 grünbeschirmten
Petroleumlampe	 ein	 kaum	 erwachsenes	Mädchen,	welches	 eifrig	 bestrebt	war,
die	Gehäuse	verschiedener	Cylinder-	und	Ankeruhren	blank	zu	machen.

Als	ich	eintrat,	erhob	es	sich	und	fragte:	„Was	wünschen?“

In	dem	Augenblick,	als	 ich	der	kleinen	Uhrmacherin	 in’s	Auge	blickte	und
bestrebt	war,	meinen	Wunsch	zu	proclamiren,	fühlte	ich	in	meiner	Westentasche
lebhaftes	Ticken;	aha,	jetzt	geht	sie	wieder,	dachte	ich	mir,	aber	es	war	nicht	die
Uhr,	es	war	mein	heftig	pochendes	Herz	gewesen.

„Mein	Fräulein,“	sagte	ich,	indem	ich	die	Uhr	aus	der	Tasche	zog,	„sie	will
nicht	gehen.“

„Schön!	Ist	sie	aufgetrieben?“

Ich	fühlte	mich	im	Drange	des	Momentes	berufen,	der	Kleinen	irgend	etwas
Artiges	 zu	 sagen,	 denn	 es	 gab	 unter	 allen	 Zifferblättern,	 die	 an	 der	 Wand
herumhingen,	keines,	das	so	mild	und	weiß	gewesen	wäre,	wie	ihr	Gesichtchen.
Mit	 lebhaftem	 Bedauern	 dachte	 ich	 an	 meinen	 staubigen	 Reiseanzug,	 an	 die
Wirren	 meiner	 Haare;	 doch	 welcher	 müde	 Reisende	 würde	 noch	 am	 Abend
wegen	eines	Geschäftes	im	Uhrmacherladen	Toilette	gemacht	haben!



„Aufgetrieben,	 ja,“	 antwortete	 ich,	 „mein	 silbernes	 Cylinderchen	 da	 spielt
offenbar	 Cabale	 gegen	 mich,	 um	 in	 die	 Hand	 eines	 so	 liebenswürdigen
Fräuleins	—“

In	diesem	Augenblick	flog	die	Thür	auf	und	ein	eleganter	junger	Mensch	trat
herein.

„Servus,	Malchen!	—	Numero	sicher?“

„Morgen,	Arthur;	Papa	kann	den	Moment	kommen,	er	wird	mich	nach	Hause
begleiten!“

Der	 junge	 Mann	 hatte	 seine	 Cigarrette	 auf	 ein	 Pult	 gelegt	 und	 mit	 der
unbefangensten	Miene	von	Wien	drückte	er	dem	Fräulein	einen	Schmatz	auf	das
liebe	Zifferblättchen,	welches	eben	die	gute	Stunde	zeigte.

„Arthur,	leb’	wohl!	Morgen	also!“

„Morgen	neun	Uhr	Abends.	Adieu,	Herz!“

Der	junge	Mensch	nahm	wieder	seine	Cigarrette	und	eilte	fort.

„Und	bis	wann	wollen	Sie	sie	haben,	mein	Herr?“	fragte	mich	das	Mädchen
gleichgiltig,	indem	sie	meine	Uhr	an	einen	Nagel	hing.

„Bis	morgen	vielleicht,“	sagte	ich,	„bekomme	ich	eine	Marke?“

„Werden	Sie	die	Uhr	selbst	holen?“

„Jedenfalls.“

„So	 brauchen	 Sie	 keine	Marke.	 Haben	 Sie	 also	 die	 Güte,	 sich	morgen	 im
Laufe	des	Nachmittags	anzufragen!	’schamster	Diener!“

Ich	stand	wieder	auf	der	Gasse	und	 ich	dachte	nach,	wie	das	sonderbar	 ist,
wenn	ein	so	reizendes	Mädchen	plötzlich	zu	einem	„gehorsamen	Diener“	wird.

Am	andern	Morgen	zog	sich	der	Lohndiener	meines	Hotels	eine	sehr	ernste
Rüge	von	mir	zu,	weil	er	meine	Kleider	nicht	ganz	in	den	gewünschten	Zustand
versetzt	hatte.

Ich	wollte	heute	einmal	Alles	sehr	blank	und	glatt	haben.

Der	hübschen	Uhrmacherstochter	halber,	meint	Ihr?	I	bewahre!	Ich	hatte	 ja
Besuche	 bei	 Freunden,	 bei	 Gönnern	 vor	—	 und	 w e n n ’ s 	 auch	 ein	 wenig	 der
Sackuhr	wegen	gewesen	wäre,	die	ich	heute	abzuholen	hatte!	—	Kurz	und	gut,
der	Lohndiener	erhielt	seine	Rüge.



Unmittelbar	 nach	 dem	Frühstück	 ließ	 ich	mir	 die	Haare	 schneiden	 und	 las
dabei	 die	 Morgenblätter.	 Das	 ist	 von	 der	 Natur	 so	 weise	 eingerichtet,	 daß,
während	 die	Augen	Morgenblätter	 lesen,	 die	Ohren	 für	 den	 ewig	 sprudelnden
Redequell	 des	 Friseurs	 frei	 sind.	 Nachdem	 dieser	 den	 Rapport
entgegengenommen	hatte,	daß	die	Haare	am	Hinterkopfe	glatt	zu	scheeren	und
vorn	nur	zu	stutzen	seien,	begann	er,	begleitet	von	dem	Wispern	der	Scheere,	zu
sprechen.	Fast	in	einem	einzigen	Athemzuge	sprach	er	vom	Wetter,	vom	Theater,
von	 Regenwürmern,	 von	 Arbeiterversammlungen,	 von	 Apolloseifen,	 vom
Stefansthurme,	von	Schlafröcken,	von	der	Pferdebahn,	vom	Donaubad	u.	 s.	w.
—	Plötzlich	rief	er	aus:	„Pardon!“

„Was	haben	Sie?“

„Soll	ich	Euer	Gnaden	nach	der	neuesten	Façon	etwa	die	Locken	auch	vorn
glatt	scheeren?“

„Pfui	Teufel,	so	geschmacklos!“

„Ich	dächte,	Fieschi?“

„Aber	nein,	sag’	ich,	blos	stutzen!“

„Dann	 bitte	 ich	 vielmals	 um	Entschuldigung,	Euer	Gnaden,	 es	 geschah	 im
Eifer	der	Unterhaltung,	ich	hab’	Euer	Gnaden	ganz	glatt	geschoren.“

Ich	sprang	auf,	blickte	in	den	Spiegel,	taumelte	zurück	—	Gott	im	Himmel,
das	war	nicht	geschoren,	das	war	ja	förmlich	rasirt!

Was	 war	 zu	 machen?	 Ich	 klagte	 nicht,	 ich	 fluchte	 nicht	 —	 in	 stiller
Resignation	verließ	ich	das	Haus	und	der	Hut	sank	mir	tief	in	die	Stirne.

Die	Herren,	bei	denen	 ich	meine	Aufwartung	machte,	verwanden	es;	doch,
wo	ich	Damen	vorgestellt	wurde,	da	gab	es	in	einemfort	zu	lachen;	da	wurde	der
Hund	 oder	 der	 Vogel	 oder	 die	 Katze,	 oder	 was	 Anderes	 vorgeschützt,	 das	 so
„urkomisch“	sei,	aber	 ich	wußte	wohl,	daß	es	der	geschorene	Chinese	war,	der
das	Zwerchfell	so	unwiderstehlich	reizte.

Ich	suchte	nach	beruhigenden	Gedanken:	 für	den	Sommer	 ist’s	am	Ende	 ja
praktisch	so,	und	bis	der	Winter	kommt,	ist	Alles	wieder	ausgeglichen;	also	nur
kein	g r a u e s 	Haar	wachsen	lassen,	es	wird	schon	noch	dunkelbraunes	kommen!

Sofort	 durchzog	 ich	 wieder	 mit	 lustigem	 Gemüthe	 die	 Stadt,	 bestieg	 den
Stefansthurm,	besuchte	einige	Galerien	und	verschaffte	mir	eine	Eintrittskarte	in
das	Opernhaus.



Gegen	 Abend	 begab	 ich	 mich	 in	 mein	 Uhrmachergeschäft.	 Malchen	 war
wieder	da	und	rieb	Gehäuse	und	Silberketten	blank;	am	Pulte	saß	ein	mürrisch
aussehender	alter	Mann	und	feilte	an	einem	Messingdraht.

„Wünschen?“	fragte	mich	das	Mädchen,	als	ich	eingetreten	war.

„Vielleicht	meine	Uhr	schon	fertig?“

„Haben	Sie	die	Güte	—	die	Marke!“

„Fräulein	verabreichten	mir	keine,	als	ich	gestern	die	Uhr	da	ließ.“

„Werden	entschuldigen,	mein	Herr,	bei	uns	ließen	Sie	keine	Uhr!“

„O	gewiß,	mein	Fräulein,	Sie	werden	sich	noch	erinnern,	es	war	schon	spät,
kurz	vor	der	Sperrstunde,	als	ich	sie	brachte.“

„Es	war	wohl	ein	Herr	da,	der	mir	eine	silberne	Cylinder	übergab.“

„Ja,	ja,	das	war	ich.“

„Oh,	 bitte,	 Sie	 irren	 sich,	 wenn	 Sie	 glauben,	 daß	 ich	meine	Kunden	 nicht
kenne.	Jener	Herr,	dem	ich	keine	Marke	gab,	wird	seine	Uhr	persönlich	holen.“

„Will	Dir	wer	was	herauslügen,	Mali?“	brummte	der	Alte	an	seinem	Pult.

„Aber	sehen	Sie	mich	doch	nur	an,	Fräulein!“	sagte	ich.

Sie	sah	mich	an;	„jener	Herr	trug	lange	dunkle	Haare,“	bemerkte	sie.

„Du	ewiger	Himmel,	ich	war	ja	beim	Haarschneider!“	rief	ich,	doch	der	Alte
schrie	 dazwischen:	 „Sie,	 Sie	 Abenteurer,	 Sie,	 wenn	 Sie	 nichts	 vorzuweisen
haben,	so	haben	Sie	auch	nichts	zu	holen.	’s	ist	die	Polizei	in	der	Nähe!“

„Aber	Fräulein!“	flehte	ich,	den	Alten	vollständig	ignorirend,	„ich	kann’s	ja
beweisen,	 daß	 ich	 es	 war,	 der	 die	 Uhr	 brachte	 und	 dem	 Sie	 keine	 Marke
verabfolgten;	—	es	war	auch	sonst	noch	Jemand	da	—“

„Du	lieber	Gott,	wie	viel	Dutzend	Jemande	kommen	des	Tags	über!“	lachte
das	Mädchen.

„Derselbe	Jemand	aber	kam	zur	späten	Abendstunde,“	sagte	ich	leise,	„und
möglich,	daß	er	heute	wieder	kommt	—	A r t h u r 	 h e i ß t 	 e r!“	Damit	that	ich	einen
kurzen,	aber	vielsagenden	Blick	nach	dem	Alten.

Das	Mädchen	wurde	einen	Moment	verlegen	und	meinte	dann:	„’s	wird	denn
doch	sein;	Sie	waren	da;	o,	entschuldigen	Sie,	mein	Herr,	daß	ich	Sie	nicht	auf
den	 ersten	 Augenblick	 —	 bitte,	 da	 ist	 Ihre	 Uhr,	 hoffe,	 daß	 sie	 jetzt	 ganz



vortrefflich	gehen	wird!“

Ohne	ein	Wort	zu	sagen,	zahlte	ich	die	Kleinigkeit	für	die	Reparatur.	—

„Vielmals	um	Entschuldigung!“	hauchte	die	schöne	Mali	nochmals.

„Bitte,	 bitte!“	 entgegnete	 ich,	 verließ	 die	 Werkstatt	 und	 eilte	 dem
Opernhause	zu.

„Arthur	heißt	er!“	Das	war	meine	Empfangsmarke,	mit	der	ich	mich	auswies,
daß	ich	den	Tag	früher	in	der	Werkstatt	war.	Und	die	Uhr	—	sie	geht	heute	noch
und	bringt	mir	gute	und	böse	Stunden.

Vielleicht	macht	es	schön	Malchen	so	mit	Arthur.

Kapitelende
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Eine	Schatzgräberhistorie.

ann	mich	nicht	entsinnen,	daß	die	Geschichte	von	Guido	Haidenlang	je	noch
bei	einer	Christenlehre	erzählt	worden	wäre.	Sie	ist	aber	just	nicht	übel	und

kann	zu	Nutz	und	Frommen	sein.

Der	Guido	Haidenlang	war	ein	Torfstecher	und	hatte	dieses	Handwerk	in	der
Hoffnung	 gewählt,	 dabei	 irgend	 einmal	 einen	 vergrabenen	 Schatz	 zu	 finden.
Seitdem	 seine	 Annamirl	 sich	 über	 ihn	 hinweggeheiratet	 hatte,	 mochte	 er	 mit
lebendigen	„Schätzern“	nichts	mehr	zu	 thun	haben;	hingegen	beherzigte	er	die
Sagen	von	dem	unermeßlichen	Gold	und	Silber,	das	seit	Pharaos	Zeiten	auf	der
Moorheide	begraben	liegen	soll.

Oftmals,	wenn	Guido	zur	Nachtzeit	mit	seinem	Spaten	über	die	Heide	ging,
sah	er	blaue	Lichter	flimmern;	er	eilte	ihnen	wohl	nach,	denn	so	Lichtlein	sind
Goldes-	und	Silberschein	und	der	begrabene	Schatz	bittet	durch	sie	um	Erlösung.
Aber	 die	 blauen	 Flämmchen	 zogen	 in	 die	Kreuz	 und	Krumm,	 und	 einmal,	 da
stak	der	gute	Guido	 jählings	bis	über	seinen	Ledergurt	 im	Sumpf.	Das	war	ein
arges	Nachtquartier	und	die	Lichter	umkreisten	und	neckten	ihn	fürchterlich	und
der	 Mann	 sank	 tiefer	 und	 tiefer	 und	 sein	 rother	 Brustfleck	 mit	 der	 leeren
Brieftasche	stak	mit	ihm	schon	zur	Hälfte	im	Schlamm.	So	hatte	er	es	wahrhaftig
nicht	gemeint,	 er	wollte	mit	dem	Schatz	 im	Sonnenlichte	 leben,	aber	nicht	mit
demselben	 lebendig	 begraben	 sein.	 Was	 that	 er	 in	 seiner	 Noth,	 er	 that	 ein
Gelübde	 zur	 heiligen	 Gertrudis:	 „Du	 großmächtige	 Schutzfrau	 gegen	 böse
Anfechtungen	und	Hexenspuk,	Dir	empfehl’	 ich	meine	arme	Seel’	und	meinen
Leib,	der	in	der	Schlammass’	steckt.	Hilfst	Du	mir	aus	meiner	Noth,	so	bin	ich
nicht	 der	 Mensch,	 der	 Dir	 das	 vergessen	 wollt’.	 Wirst	 sehen	 und	 bei	 meiner
sündigen	 Seelen:	 ich	 erbau	 Dir	 eine	 prachtschöne	 Capelle	 oben	 auf	 dem
Birkenberg!“

Das	 läßt	 sich	 Sanct	 Gertrudis	 nicht	 zweimal	 sagen;	 für	 eine	 prachtschöne
Capelle	 streckt	 sie	 allfort	 gern	 eine	 Hand	 aus.	 So	 fügte	 sie	 es	 denn,	 daß	 in
derselben	 Nacht	 ein	 paar	 Bauersleute	 über	 die	Moorheide	 gingen,	 den	 Guido
schreien	hörten	und	ihn	aus	seiner	tiefen	Versunkenheit	zogen.



Und	 Guido	 war	 nicht	 der	 Mensch,	 der	 Wohlthaten	 so	 leicht	 vergessen
konnte.	 Zwar	 die	 Bauersleute	 stellte	 er	 unwirsch	 zur	 Rede,	 was	 sie	 denn	 zur
Nachtzeit	 auf	 dem	 Moore	 zu	 suchen	 hätten?	 er	 und	 er	 alleinig	 sei	 der
Torfstecher.	 Aber	 Sanct	 Gertruden	 gegenüber	 fühlte	 er	 sich	 verpflichtet,	 sein
heilig	Wort	einzulösen	und	zu	ihrem	Ruhme	die	prächtigschöne	Capelle	auf	dem
Birkenberge	zu	erbauen.	Und	wie	war	die	Bedrängniß	nun	groß!	Seine	alleinzige
Seele	hatte	er	verpfändet	und	keinen	guten	Groschen	Geld	hatte	er	im	Vermögen,
um	 das	 Kirchlein	 erbauen	 zu	 können.	 —	 Hätte	 etwa	 der	 Leser	 einen	 Rath
gewußt?	Gewiß	nicht;	nun	also,	was	giebt	es	da	zu	lächeln?	—	Der	gute	Guido
wußte	wohl,	 ihm	stand	ein	böses	Leben	und	Sterben	und	weiß	Gott,	was	noch
bevor,	konnte	er	sein	Versprechen	nicht	halten.	Wenn	er	um	aller	Heiligen	willen
endlich	 nur	 den	 Schatz	 fände!	 Die	 Capelle	 zu	 bauen	 wär’	 ihm	 zur	 höchsten
Freude.

Aber	 es	 verging	 Jahr	 und	 Tag	 und	 der	 Guido	 stach	 Torf	 zu	 seinem
Unterhalte;	doch	der	Schatz	—	es	war	gerade,	 als	ob	der	Böse	darauf	 säße	—
den	Schatz	stach	er	nicht.

Da	stieg	er	eines	Tages	 traurig	hinan	zu	dem	Birkenberge	und	suchte	noch
einmal	alle	Winkel	seines	Hirnkastens	ab	nach	einer	Idee,	wie	Geld	zu	schaffen
für	den	gelobten	Bau.

Auf	 der	Höhe,	wo	 der	Waldweg	 zieht	 und	wo	 das	Kirchlein	 stehen	 sollte,
fand	der	Guido	etwas	Seltsames.	Hier,	 im	hellgrünen	duftigen	Heidekraut,	von
Blüthen	umweht,	 von	Hummeln	umläutet,	 lag	 ein	Mensch	 im	Sterben.	Es	war
ein	 alter	 Mann	 mit	 langem	 grauen	 Barte;	 er	 lehnte	 an	 einem	 großen
dunkelgrünen	Bündel,	hielt	eine	Hand	krampfig	an	die	Brust	und	ächzte.

Als	 dieser	 den	 Torfstecher	 herankommen	 sah,	 wendete	 er	 sich	 etwas	 und
murmelte:	„Gelobt	sei	Gott!“	Dann	streckte	er	zitternd	seine	Hand	aus	und	sagte:
„Guter	 Mann,	 Euch	 sendet	 der	 Herr.	 Ein	 Greis	 muß	 hier	 einsam	 und	 hilflos
versterben.“

Guido	war	entsetzt	und	wollte	sich	sogleich	wenden,	aber	der	alte	Mann	bat
mit	 brechender	Stimme,	 ihn	nicht	 zu	verlassen.	 „Sterben,“	 stöhnte	 er,	 „sterben
kann	ich	wohl	auch	allein;	aber	mein	Kind	zu	weitest	im	Ungarland,	ein	blutarm
Studentlein.“	—	Dann	zog	er	mit	bebender	Hand	ein	ledern	Täschchen	aus	dem
Brustlatz:	„Nehmt	es,	Ihr	guter	Mann	Gottes,	das	ist	mein	Geld.	Mein	Sohn	wird
nach	mir	forschen,	und	wenn	Ihr	hört,	daß	wer	nach	dem	Samuel	Amsel	frägt	—
nur	mein	 Jacob	kann’s	 sein	—	so	gebt	 ihm	das	Geld	und	 sagt,	 der	Vater	wär’
jählings	 verstorben	 auf	 der	 Wander	 und	 Ihr	 hättet	 sein	 letzt’	 Wort	 erfüllt	 um



Gottes	willen.	 Ich	bitte	Euch,	seid	so	mein	Brudermann	und	 thut	mir	das;	eine
größere	Wohlthat	könnt	Ihr	nimmer	vollbringen	auf	Erd’.“

Er	starb	und	Guido	hatte	das	lederne	Täschchen	in	seiner	Hand.	Und	als	nach
Tagen	die	Leiche	von	 anderen	Leuten	 aufgefunden	und	begraben	war,	wie	 ein
Fremdling,	 bei	 dem	 man	 weder	 Habe	 noch	 Papiere	 gefunden	 —	 da	 saß	 der
Torfstecher	 in	seiner	Hütte	und	öffnete	das	Täschchen.	Es	war	Geld	darin,	viel
Geld....

Wie	hat	hierauf	Guido	die	Sache	überlegt?	—	Ja,	dachte	er,	das	ist	ein	Jud’
gewesen;	der	hat	gewiß	andere	Leut’	um	das	Geld	betrogen.	Und	sein	Sohn	ist
auch	ein	Jud’	und	würde	das	Geld	 jüdisch	verwenden	und	damit	gewiß	andere
Leute	um	noch	Mehreres	betrügen.	So	Dinge	muß	man	abwenden.	Ei,	wie	trifft
es	sich	aber	gut!	 Ich	will	nichts	von	dem	Gelde	sagen,	will	davon	der	heiligen
Gertrudis	 die	 Capelle	 bauen	 lassen	 und	 darin	 recht	 fleißig	 für	 den	 Juden	 und
seinen	Sohn	beten.	So	ist	uns	Allen	geholfen.

Darauf	sind	der	Jahre	sieben	vergangen,	da	stand	auf	dem	Birkenberge	das
neue	 Kirchlein	 und	 leuchtete	 mit	 seinen	 weißen	 Mauern	 und	 seinem	 rothen
Dache	weit	in	das	Land	hinaus.

Guido	war	 bewegsam	und	 lächelte	 freundlich	 zu	 dem	Lobe	 der	Leute,	 das
ihm	gespendet	wurde.	Doch	war	er	stets	erregt	und	drängte	den	Bildhauer,	daß
doch	 auch	 das	 Altarbild,	 die	 heilige	 Gertrudis,	 bald	 fertig	 werde,	 denn	 es
verlangte	ihn	schon	sehnlichst,	in	der	neuen	Capelle	zu	der	Heiligen	zu	beten.	Es
war	 ihm	zur	nächtlichen	Stunde	zuweilen	gar	arg	zu	Muthe.	Auch	war	der	alte
Jude	schon	mehrmals	zu	seinem	Bett	gekommen	und	hatte	nach	fälligen	Zinsen
gefragt.	So	 ein	 Jude	vergißt	 und	vergiebt	 in	Geldsachen	nichts,	 gar	nichts	und
wäre	er	gleich	zehnmal	gestorben.

Als	Guido	 nun	 aber	 zur	Gertrudis	 beten	 konnte,	 die	 im	Nonnenmantel	 auf
dem	Altare	 stand,	 da	 wurde	 es	 ihm	 besser.	 Er	 grub	 Torf	 und	 stieg	 jeden	 Tag
hinauf	zur	Capelle	und	betete	für	den	alten	Israeliten	und	seinen	Sohn	und	auch
auf	 die	 gute	 Meinung,	 daß	 er	 endlich	 einmal	 den	 Schatz	 auf	 der	 Moorheide
entdecke.

Aber	als	Guido	älter	und	älter	wurde,	da	hub	es	an,	ihm	wieder	schlechter	zu
werden	und	als	er	endlich	dem	Alter	nahte,	in	welchem	der	Jude	mit	dem	grauen
Barte	 gewesen	 sein	 mochte,	 da	 begann	 es	 in	 seinem	 Kopfe	 zur	 Nachtszeit
gräulich	Spectakel	zu	treiben,	und	stetig	stand	der	Jude	am	Bett	und	zerrte	ihm
die	Decke	vom	Leib	und	hüllte	ihn	zu	mit	seinem	langen	grauen	Bart.	Und	das
war	 ein	 böser	Bart	 und	 jedes	Haar	war	 ein	 giftig	Schlänglein,	 das	 fürchterlich



nagte	und	biß.	Vergebens	rief	Guido	die	heilige	Gertrudis;	aber	eine	brave	Nonne
geht	zur	Nachtszeit	in	keines	Mannes	Zimmer.	Gertrudis	kam	nicht.

So	raffte	sich	denn	der	Torfstecher	in	seiner	Verzweiflung	einmal	von	seinem
ruhelosen	Lager	auf	und	eilte	im	Mondscheine	auf	den	Birkenberg	zur	Capelle.
In	derselben	fiel	er	nieder	auf	die	Erde	und	rief	mit	lauter	Stimme:

„Gertrudis,	meine	Schützerin,	steh	mir	bei!	In	jeder	Nacht	kommt	er	zu	mir,
der	alte	Jude,	der	Samuel	Amsel,	und	will	sein	Geld	wieder	haben!“

Siehe,	da	erhob	sich	hinter	dem	Altare	plötzlich	eine	Stimme:	„Der	Samuel
Amsel!	Wo	ist	er?	Wo	ist	mein	Vater?“

Ein	 junger	 Mann	 sprang	 hervor.	 Ein	 Mann,	 der	 schon	 mehrmals	 in	 der
Gegend	 gesehen	 worden	 war,	 als	 Jäger,	 oder	 wie	 er	 Pflanzen	 und	 Steine
sammelte	und	das	Gebirge	untersuchte.	Es	war	ein	schöner,	 freundlicher	Junge
und	er	 genoß	 vielen	Respect	 bei	 den	 Leuten.	Auch	 auf	 die	Moorheide	war	 er
gekommen	 und	 hatte	 darauf	 mit	 Instrumenten	 hantirt,	 als	 ob	 er	 ebenfalls	 den
Schatz	 suchen	 wollte.	 Ja,	 mehr	 noch,	 vor	 der	 Hütte	 des	 Torfstechers,	 die	 im
Wäldchen	 stand,	 war	 er	 mehrmals	 schon	 gesessen	 und	 hatte	 mit	 Guido’s
Nichtchen	geplaudert,	das	gar	hübsch	und	gescheit	und	viel	manierlicher	war,	als
der	Alte.

Es	 war	 im	 Städtchen	 bei	 einer	 Muhme	 erzogen	 worden	 und	 nur	 zur
Sommerszeit	manchmal	beim	Oheim	 im	Einödhäuschen.	Guido	hatte	sich	aber
nicht	getraut,	den	Jüngling	zur	Rede	zu	stellen	darüber,	weshalb	dieser	auf	der
Moorheide	 so	 herumsteche	 oder	 auf	 der	Bank	 bei	 seiner	Nichte	 sitze.	Und	 so
hatte	sich	der	junge	Mann	auch	nicht	verantwortet	und	überhaupt	niemals	näher
mit	dem	Alten	verkehrt.

Oft	 hatte	 sich	 der	 Geologe,	 als	 welcher	 der	 fremde	 junge	 Mann	 in	 der
Gegend	 herumging,	 so	 weit	 in’s	 Gebirge	 verstiegen,	 daß	 er	 keine
Menschenwohnung	 fand	 und	 im	 Freien	 übernachten	 mußte.	 So	 hatte	 er	 auch
gestern	spät	Abends	auf	dem	einsamen	Birkenberge	in	der	stets	offenen	Capelle
Obdach	gesucht	und	sich	hinter	dem	Altare	in	seinen	Mantel	geschlagen,	bis	zur
Morgenfrühe,	 da	 er	 wieder	 weiterziehen	 wollte.	 Er	 ruhte	 gut	 auf	 dem	 Stein.
Freilich	 kam	auch	 zu	 ihm	der	 Jude	mit	 dem	grauen	Barte,	 der	 ihm	 seit	 vielen
Jahren	verschollen	war;	doch	er	kam	in	 lieber,	 freundlicher	Traumgestalt,	denn
es	war	sein	Vater.

Da	 er	 nun	 aber	 plötzlich	 des	Vaters	 und	 seinen	Namen	 rufen	 gehört	 hatte,
fuhr	 er	 empor	 und	 auf	 den	 Alten	 zu,	 der	 angstgemartert	 vor	 dem	 Altare	 lag.
Guido	war	wortlos	vor	Schreck,	er	stöhnte	und	bat	mit	den	Händen	um	Gnade.



Er	 hat	 Alles	 gestanden.	 Und	 eine	 Inschrift	 auf	 dem	 noch	 vorhandenen
ledernen	Täschchen	hat	Alles	erwiesen.	„Was	soll	es	weiter,“	 sagte	der	 fremde
Mann,	„mich	verlangt	nur	meines	Vaters	Grab	zu	wissen.	Geld	hätte	mich	nicht
gehoben,	das	muß	eigene	Arbeit	thun.“

„Oh!“	 rief	 der	 Alte	 verwirrt.	 „Wenn	 Du	 der	 Jacob	 Amsel	 bist,	 so	 ist	 die
Kirche	Dein;	sie	ist	von	Deines	Vaters	Geld	erbaut.	Aber	die	Gertrudis	schenk’
mir	heraus,	die	muß	mir	auf	der	Moorheide	was	helfen	suchen.“

„Das	 Kirchlein	 schenke	 ich	 den	 Gläubigen,“	 sagte	 der	 Geologe,	 „auf	 der
Moorheide	 aber	 giebt	 es	 sonst	 nichts	 zu	 suchen,	 als	 was	 Du	 lange	 schon
gefunden	hast.	Du	alter	Torfgräber,	seit	vielen	Jahren	hast	Du	vom	Schatze	der
Heide	gezehrt.“

Der	 junge	 Gelehrte	 hatte	 bei	 dem	 Gerichte	 Fürbitte	 gethan,	 daß	 der	 alte,
einfältige	 Mann	 seine	 letzten	 Tage	 noch	 im	 Sonnenlichte	 verleben	 durfte.
Hingegen	 hat	 er	 um	 dessen	 sittiges	 Nichtchen	 gefreit	 und	 dasselbe	 in	 den
Banden	 der	 Ehe	 mit	 sich	 geführt.	 Das	 Kirchlein	 steht	 heute	 noch	 auf	 dem
Birkenberge.	Der	Geologe	 läßt	 es	 vor	Verfall	 bewahren,	 ihm	 ist	 es	 das	 theure
Denkmal	 der	 Sterbestätte	 seines	 Vaters.	 Er	 selbst	 aber	 hat	 aus	 der	 Erde	 Tiefe
schon	manchen	Schatz	gehoben,	den	der	Torfgräber	in	seinem	Wahne	vergebens
würde	 gesucht	 haben.	 Von	 allen	 Schätzen	 der	 liebste	 aber	 war	 ihm	 sein
Mariechen.	Den	legte	er	als	echter	Judensohn	auf	gute	Zinsen	an,	und	es	verging
kein	Jahr,	ohne	daß	Interessen	fällig	wurden.	Der	alte	Jacobssegen	ging	reichlich
in	Erfüllung.

Kapitelende



W

Sanct	Josef	der	Zweite.

enn	es	 erlaubt	 ist,	 es	 zu	 leben,	 so	 ist	 es	doch	auch	erlaubt,	 es	 zu	erzählen.
Wer’s	nicht	glauben	will,	der	komme	mit	mir	in’s	Kärntnerland,	in	das	Thal

der	Gurk.

In	diesem	Thale	lebt	Josef	der	Zweite.

Koloman	der	Zimmermann	 ist	 ein	 frommer	Mann;	 er	macht	 jeden	Tag	um
ein	 Stündlein	 früher	 Feierabend	 als	 seine	 Gesellen,	 um	 aus	 P.	 M.	 Vogel’s
Heiligen-Legende	 die	 Lebensbeschreibung	 des	 betreffenden	 Tagesheiligen	 zu
lesen	 und	 sich	 an	 dem	dazugehörigen	 „Lehrstück	 und	Nachfolge“	 zu	 erbauen.
Koloman	ist	ein	großer	Freund	der	Heiligen	Gottes	und	seit	lange	her	schon	ist
es	 sein	 ernstlicher	 Entschluß,	 in	 ihre	 Fußstapfen	 zu	 treten,	 ihnen	 ähnlich	 zu
werden.	Der	Entschluß	 ist	 sogar	 ausgeführt	worden.	Nur	begann	der	Koloman
nicht	mit	seinem	eigenen	Namenspatrone,	von	dem	in	dem	ganzen	Buche	nicht
eine	 einzige	 Zeile	 zu	 finden,	 sondern	 —	 und	 zum	 Unglücke	 —	 mit	 der
Nachfolge	des	heiligen	Paulus,	des	heiligen	Augustinus,	und	führte	mit	Salbung
und	Ausdauer	ein	rechtes	Heiden-	und	Luderleben;	als	es	jedoch	zur	Bekehrung
und	 Buße	 kommen	 sollte,	 da	 wählte	 er	 sich	 wieder	 irgend	 einen	 anderen
Heiligen	als	Vorbild;	und	würden	es	nur	seine	Mittel	erlaubt	haben,	er	hätte	sich
am	 liebsten	 an	 die	 heiligen	 Könige,	 Fürsten	 und	 Päpste	 gehalten,	 deren
Nachfolge	jedem	guten	Christen	allzeit	noch	am	erquicklichsten	war.

Indeß	 kam	Koloman	 der	 Zimmermann	 auf	 keinen	 grünen	 Zweig;	 da	 sagte
ihm	einmal	sein	Beichtvater,	ein	alter	Priester:

„Koloman,	Du	möchtest	Dir’s	bequem	machen	und	auf	einer	Rosensänfte	in
den	 Himmel	 getragen	 werden;	 oh,	 Du	 bist	 ein	 Feiner!	 Koloman,	 Du	 bist	 ein
Heide	über	und	über!“

Bei	 Gott,	 das	 war	 grob.	 Koloman	 wartete	 gar	 nicht	 auf	 das	 Kreuz	 der
Absolution,	er	stürzte	vom	Beichtstuhl	hintan	und	beschloß,	sich	einen	anderen
Seelenfreund	zu	suchen.

Nicht	gar	weit	davon,	in	einem	Kloster,	lebt	ein	junger	frommer	Priester,	ein



sanftmüthiger	 und	 demüthiger	 Mann,	 ein	 blasser,	 mildäugiger	 Jüngling,	 ein
heiliger	Aloisius	von	der	kleinen	Kopfglatze	an	bis	hinab	zur	großen	Zehe.

Zu	diesem	ging	nun	Koloman	der	Zimmermann,	und	wählte	 ihn	zu	seinem
Beichtvater.

„Ja,	 mein	 Freund	 im	Herrn,“	 sagte	 der	 neue	 Seelenarzt	 und	 fuhr	mit	 dem
weißen	Sacktuch	 über	 sein	 friedenumstrahltes	Antlitz,	 „ja,	mein	Freund,	 es	 ist
wohl	nöthig,	Ihr	müßt	Euch	einen	bestimmten	Heiligen	als	Vorbild	wählen	und
bei	 demselben	verbleiben	 in	 allen	Versuchungen	und	Widerwärtigkeiten	dieses
Lebens,	bis	Euch	Gott	die	Krone	der	Auserwählten	auf	das	Haupt	wird	setzen.“

„Wenn	mir	der	geistliche	Herr	halt	etwa	so	einen	Handsamen	thät	wissen!“
meinte	der	Koloman.

„Wählt	Euch	den	heiligen	Aloisius,“	rief	der	Beichtvater.

„Selb’	nicht,“	sagte	Koloman,	„selb’	ist	ja	schon	zu	spät.“

„Schade,“	versetzte	der	Priester,	„aber	vielleicht	den	heiligen	Johannes	in	der
Wüste?“

„Wollt’	 mir	 gleich	 gefallen,	 thät	 ich	 nur	 den	 wilden	 Honig	 und	 die
Heuschrecken	ein	bißle	lieber	essen.“

„So	entschließt	 Ihr	Euch	wohl	 für	einen	heiligen	Blutzeugen	und	Märtyrer;
da	 haben	 wir	 die	 glorreichsten	 Exempel	 an	 St.	 Stefanus,	 St.	 Paulus,	 St.
Laurentius,	St.	Bartholomä	—“

„Dem	die	Haut	abgezogen	ist	worden?“	unterbrach	der	Koloman.

„Hingegen	steckt	er	jetzt	in	einer	himmlischen	Haut!“	rief	der	Priester;	„und
wir	 haben	 ferner	 den	 heiligen	 Andreas,	 wir	 haben	 St.	 Blasius,	 wir	 haben	 die
Nothhelfer	und	vierzig	Märtyrer	—	nun?“

Der	 Koloman	 schüttelte	 nur	 so	 den	 Kopf.	 —	 Wohl	 wahr,	 diese	 Welt	 sei
grundschlecht,	 aber	 gerade	 übel	 sei	 sie	 nicht,	 und	wisse	 er,	 der	Koloman,	 nur,
daß	ihn	der	Herr	auch	wieder	bei	Zeiten	vom	Tode	auferwecken	wolle,	er	würde
sich	gern	den	heiligen	Lazarus	zum	Vorbilde	nehmen.

„Ja,	mein	 Freund,	 wenn	 Ihr	mit	 solchen	 Prätensionen	 kommt,	 so	 ist	 Euch
schwer	 zu	 rathen,“	 sagte	 der	 junge	 Beichtvater	 und	 lächelte	 voll	 Sanftmuth.
„Wolltet	Ihr	nicht,	wie	die	heilige	Elisabeth,	Euer	Hab	und	Gut	den	Armen,	oder
wie	die	heilige	Hema,	die,	wie	Ihr	wißt,	besonders	in	diesen	Bergen	hochverehrt
wird,	Euer	Vermögen	der	Kirche	weihen?“



„Gern,“	sagte	der	Koloman,	„aber	im	Testament,	wenn’s	noch	Zeit	wär’	und
mein	Weib	nichts	dagegen	hätt’.“

„Ihr	lebt	im	Ehestand?“	fragte	der	Priester	völlig	überrascht.

„Ja,	bisweilen,	und	so	seit	ein	paar	Jährchen	her,“	antwortete	der	Koloman;
„angerathen	 ist’s	 mir	 worden,	 daß	 ich	 heiraten	 sollt’,	 und	 der	 heilige	 Büßer
Franziskus,	lese	ich,	ist	auch	verheiratet	gewesen.“

Der	Priester	schwieg	ein	Weilchen.

„Ah,	 Freund,“	 sagte	 er	 dann,	 „Ihr	 habt	 noch	 weit	 dahin,	 Euch	 von	 den
irdischen	Begierden	frei	zu	machen.	Im	Vereine	mit	Euerer	Ehegattin	müßt’	Ihr
gegen	 den	 Bösen	 streiten.	 —	 Euer	 Weib	 geht	 doch	 auch	 häufig	 zur	 heiligen
Beichte?“

„Recht	 passabel,“	 sagte	 der	Koloman,	 „und	wenn’s	 leicht	 ging’,	 so	möcht’
ich	auch	sie	mit	mir	in	den	Himmel	hinaufschleppen.“

„Ein	 neuer	 Beweis	 Eueres	 christlichen	 Sinnes,“	 bemerkte	 der	 Beichtvater;
„wie	 wäre	 es	 doch,	 lieber	 Freund,	 wenn	 Ihr	 dem	 heiligen	 Josef	 nachfolgen
wolltet?	 Auch	 Josef	 war	 ein	 Ehemann	 und	 ein	 Mann	 nach	 dem	 Herzen
Gottes	—“

„Und	Zimmermann!“	rief	der	Koloman	aus,	„Zimmermann	wie	ich.	Ja,	das
ist	 ausgezeichnet,	 auf	 den	 heiligen	 Josef	 hatt’	 ich	 bei	 Gott	 ganz	 vergessen;
freilich,	freilich,	der	ist	der	Rechte,	und	—	nicht	wahr,	Hochwürden,“	setzte	er
kleinlaut	bei,	„geschehen	ist	ihm	nichts?	—	gesteinigt,	enthauptet,	oder	so	was?
—	nicht?	—	Punctum,	beim	Josef	verbleib’	ich.“

In	 Folge	 dieses	 vortrefflichen	 Vorsatzes	 wurde	 dem	 Koloman	 die
Lossprechung	„von	allen	seinen	Sünden“	ertheilt;	„Auch	von	den	zukünftigen?“
fragte	 er	 noch	 in	 äußerst	 unbedachter	Weise,	 allein	 der	 Beichtvater	 hatte	 zum
Glücke	schon	den	Schuber	geschlossen.

Als	Koloman	heim	zu	seinem	jungen	Weibchen	kam,	erzählte	er	viel	Gutes
und	Schönes	von	dem	frommen	Ordenspriester,	und	sofort	begann	er	sein	Haus
nach	dem	biblischen	Style	der	heiligen	Familie	einzurichten.

Er	 führte	 das	 Zimmerhandwerk	 fort,	 hobelte	 und	 leimte	 und	 war
gottesfürchtig	dabei.	Auch	lebte	er	eine	Zeit	 lang	 in	Entsagung;	und	sein	Weib
—	das	 sich	 auch	den	 jungen	Klostergeistlichen	zum	Beichtvater	 erwählt	 hatte,
—	 theilte	mit	 ihm	gern	 diese	Entsagung,	 und	 so	 führten	 sie	 ein	 beschauliches
und	erbauliches	Leben.



Koloman	 hatte	 den	 Frieden	 des	 Leibes	 und	 der	 Seele;	 und	 einmal	 brachte
ihm	sein	Weib	einen	Lilienstamm	—	(es	war	aber	eine	Zwiebeldolde)	—	nach
Hause,	auf	daß	er	ganz	und	gar	der	zweite	heilige	Josef	sei.

Zu	diesem	Zwecke	hatte	 sich	 der	Koloman	 auch	den	Bart	wachsen	 lassen,
und	in	seiner	Stube	trug	er	gern	einen	langen,	farbigen	Rock	und	Sandalen	an	die
Füße	gebunden.	Tabakschnupfen	konnte	er	wohl	nur	insgeheim,	hingegen	wußte
er,	 wenn	 Jemand	 zugegen	 war,	 sehr	 salbungsvoll	 zu	 hobeln	 und	 hatte	 auch
häufig	 die	 Augen	 gegen	 Himmel	 gerichtet,	 außer	 wenn	 ihm	 irgend	 welcher
Arbeitslohn	in	die	Hand	gelegt	wurde,	da	guckte	er	sofort	auf	das	Geld,	ob	nicht
etwa	ein	falscher	Silberzehner	dabei.

So	 verging	 die	 Zeit.	Wohl	 alltäglich	 las	 der	Koloman	 sein	Capitel	 aus	 der
Heiligen-Legende,	aber	allen	Büßern	und	Märtyrern	sagte	er	es	in’s	Gesicht:	„Ihr
Hascherle,	was	 seid	 Ihr	 gegen	mich?	 Ich	 bin	 Josef,	 der	 Sohn	 Isak’s,	 der	 Sohn
Jacob’s!“

Da	geschah	es	einmal,	daß	Maria,	sein	Weib	zu	ihrem	Manne	sagte:

„Koloman,	hast	gutes	Kirschbaumholz	liegen?“

„Warum?“	versetzte	er.

„Nein,	ich	frag’	nur,“	antwortete	das	Eheweib	und	blickte	demüthig	zur	Erde
und	beschäftigte	sich	mit	den	Häkelchen	ihrer	Joppe.

Nach	 mehreren	 Tagen	 sagte	 sie	 wieder:	 „Koloman,	 wenn	 Du
Kirschbaumholz	liegen	hättest,	so	ein	Wieglein	könntest	Du	einmal	zimmern.“

Der	Sohn	Isak’s	und	Jacob’s	machte	ein	langes	Gesicht:	„Eine	Wiege?	Wieso
denn?	—	Wieso	denn	das,	Maria?“

Sie	zuckte	die	Achseln	und	schlug	ihre	Augen	demuthsvoll	zu	Boden.

Der	 Koloman	 ging	 verstört	 umher,	 las	 die	 Legende,	 sann,	 las	 wieder	 —
stützte	sein	grauendes	Haupt	lange	auf	die	Hand.

Sollte	 denn	 diese	 Familie	 thatsächlich	 so	 fromm	 sein,	 daß	 Zeichen	 und
Wunder	an	ihr	geschähen?

„Warum	 nicht?!“	 fuhr	 der	 Zimmermann	 auf	 und	 eilte	 sofort	 schnurstracks
zum	Seelenfreunde,	ihm	freudig	zu	erzählen,	was	in	seinem	Hause	geschehen.

Der	 junge	 Priester	 ging	 eben	 im	 Klostergarten	 spazieren,	 und	 als	 er	 den
Koloman	so	aufgeregt	und	hastig	auf	sich	zueilen	sah,	setzte	er	seine	Füße	aus,
so	weit	es	die	Kutte	nur	gestattete,	und	floh	durch	das	Buschwerk	davon.



In	der	„heiligen“	Familie	kam	ein	Kindlein	an.	Der	Nährvater	giebt	es	genug
auf	Erden,	aber	wer	insonderheit	Sanct	Josef	den	Zweiten	zu	sehen	wünscht,	im
Gurkthale,	wie	gesagt.	Und	als	Lilienzweig	—	ein	welker	Zwiebelstengel	ist	das
Zeichen	seines	Hauses.

Kapitelende
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Der	Wolfl	von	Kirchberg.

ie	 ist	 übel	 beleumundet,	 die	 Jungfrau	 zu	 Feistritz.	 Sie	 hat	 seinerzeit	 viele
Männer	zugrunde	gerichtet.	Sie	 ist	 jetzt	eine	alte	Jungfer,	 trägt	eine	eiserne

Pfaid	 und	 schmachtet	 für	 ihre	 bösen	 Thaten,	 die	 sie	 voreinst	 begangen,	 seit
vielen	Jahren	schon	im	Burgverließ	zu	Feistritz	am	Wechsel.

Ich	 bin	 dazumal	 —	 es	 war	 vor	 Jahren	 —	 an	 den	 Schauerdenkmalen
menschlicher	Grausamkeit	 still	 und	 hastig	 vorübergeeilt,	 habe	mich	 der	Natur
zugewendet,	die	so	schön	und	erfreulich	ist.	Durch	das	Otterthal	bin	ich	gezogen
dem	Wasser	 entlang,	 habe	 vor	mir	 die	 duftblauen	Berghänge	 gesehen	mit	 den
schimmernden	Sandriesen	und	die	grauen,	regenschweren	Wolken	des	Himmels
darüber.	Und	hier	auf	dem	Hügel	in	der	Stille	und	Einsamkeit	steht	eine	Kirche,
uralt	 und	 ehrwürdig	 zu	 schauen.	 Ihre	 Mauern	 sind	 röthlich	 wie	 Gold,	 tragen
Spuren	von	alter	Tage	Noth,	von	des	Feuers	Wuth,	von	der	Türken	Gewalt.	Die
gothischen	Fenster	sind	ausgebrochen,	da	starrt	die	Dunkelheit	hervor,	und	Eulen
und	Fledermäuse	sind	des	Herrn	Anbeter	in	diesem	Gotteshause.	Ein	schlankes
Thürmchen	ragt	über	den	dachlosen	Wänden	und	grüßt	hinan	zu	den	bewaldeten
Höhen	des	Otters	und	zu	den	Zinnen	des	Wechsels.

Das	 ist	 die	 Wolfgangskirche	 bei	 Kirchberg.	 Unterhalb	 des	 Hügels	 an	 der
Straße	steht	ein	Opferstock	mit	der	Inschrift:	„Frommer	Christ,	opfere	hier	zum
Wiederbaue	der	Wolfgangskirche!“

Ein	Maidlein	kam	des	Weges,	das	schlug	zuerst	ein	regelschönes	Kreuz	über
sein	 junges,	 hellblühendes	Gesicht;	 dann	 that	 es	 sein	 Sacktuch	 hervor	 und	 an
einer	 Ecke	 desselben	 band	 es	 einen	 Knopf	 auf,	 wickelte	 eine	 kleine	 Münze
heraus	und	ließ	sie	in	den	Opferstock	kollern.	Das	war	ein	gar	schauerlich	hohles
Hallen	 in	dem	Kasten,	und	 ich	 trat	 zu	dem	Mädchen	und	sagte:	„Es	 ist	 schön,
daß	 die	 Jungfer	 auch	 ihr	 Scherflein	 zur	 Wiederherstellung	 dieser	 prächtigen
Kirche	beiträgt,	aber	wenn	der	heilige	Wolfgang	nicht	hilft,	die	blutigen	Heller
der	Vorübergehenden	werden	es	nimmer	vermögen.“

„Der	 heilige	Wolfgang	 wird	 schon	 helfen!“	 antwortete	 das	 Mädchen,	 und
leise	für	sich	setzte	es	bei:	„Der	mu ß 	helfen,	’s	kann	gar	nicht	anders	sein.“



Dann	that	es	noch	einen	unsteten	Blick	zur	Kirche	empor	und	schritt	hastig
fürbaß.

Nicht	weit	davon	im	Orte	Kirchberg	steht	ein	Baum,	der	viele	hundert	Jahre
älter	 ist	 als	 die	 alte	 Kirche	 auf	 dem	 Hügel,	 er	 ist	 wohl	 der	 älteste	 Baum	 in
unserem	Vaterlande:	sie	nennen	ihn	die	tausendjährige	Linde.	Auf	einer	Bank	im
Schatten	 dieser	 Linde	 saß	 ein	 Bauernbursche	 und	 trank	 Most.	 Er	 legte	 seine
geschlossenen	 Fäuste	 schwer	 auf	 den	 Tisch	 und	 brütete	 vor	 sich	 hin.	 Oben
rauschte	 es	 in	 dem	 undurchdringlichen	 Laub,	 der	 Flügel	 einer	 Lindenblüthe
tanzte	 nieder	 und	 fiel	 in	 das	 Glas	 hinein.	 Der	 Bursche	 hob	 seinen	 Kopf	 und
murmelte:	„Mit	dem	ist	mir	nicht	geholfen.	Was	anders	will	ich	haben!“

Er	 trank	 sein	 Glas	 zur	 Neige;	 ich	 setzte	 mich	 zu	 ihm,	 da	 wollte	 er	 sich
sogleich	erheben.	Aber	die	Kellnerin	kam	mit	einem	frischen	Glase,	das	er	schon
früher	begehrt	haben	mochte;	so	ließ	er	sich	wieder	auf	den	Sitz	nieder.

„Fortweg	bin	ich	ein	ordentlicher	Mensch	gewesen,	und	jetzt	werde	ich	ein
Lump!“	murmelte	 er.	 Er	war	 sehr	 roth	 im	Gesichte	 und	 seine	 großen	 dunkeln
Augen	 blinzelten	 lebhaft.	 Es	 war	 ein	 hübscher,	 intelligent	 aussehender	 junger
Mann.

„Das	wäre	 aber	doch	 schade!“	 erlaubte	 ich	mir	der	Bemerkung	des	 jungen
Mannes	zu	entgegnen.

„Ja	 freilich	 ist’s	 schad’!“	 lachte	 er,	 schon	 etwas	 erhitzt	 von	dem	Getränke.
„Wer	weiß,	wie	viel	Lumpen	unter	diesem	Baume	schon	gesessen	sind.	Ich	bin
der	Erste	und	der	Letzte	nicht,	dem’s	so	geht.	Ich	hab’	kein	Haus	und	Hof	und
kein	Geld,	und	desweg	verleg’	ich	mich	jetzund	auf’s	Saufen.“

Ich	schwätzte	hin	und	schwätzte	her,	und	da	erfuhr	 ich’s	endlich:	der	Vater
seiner	Herzliebsten,	ein	reicher,	starrtrotziger	Grundbesitzer,	habe	zu	ihm	gesagt:
„Du	Wolfl,	bis	in	der	alten	Wolfgangskirche	wieder	ein	Altar	steht,	laß’	ich	Dich
davor	mit	meiner	Tochter	trauen.	Und	eher	nit!“	Es	war	ein	förmlich	Gelöbniß.

Aber	 in	 der	 Wolfgangskirche,	 wo	 der	 Altar	 stehen	 sollte,	 lag	 ein	 großer
Schutthaufen,	wuchsen	Brennnesseln	darauf.	Die	 frommen	Christen	 sollten	die
Kirche	wieder	aufbauen!	Eher	denn	das	geschieht,	wachsen	auf	dem	Wechsel	die
Feigen.	Dem	Burschen	war	schon	ein	gescheiter	Gedanke	gekommen;	er	hatte	an
den	 Besitzer	 von	 Kirchberg	 und	 der	 Wolfgangskirche	 —	 an	 den	 Erzbischof
Rauscher	nach	Wien	—	ein	Brieflein	geschrieben:	„Gnaden	bischöflicher	Herr!
Die	christlichen	Leut’	in	Kirchberg	und	auch	in	der	Gegend	herum	möchten	so
gern	die	alte	Kirche	wieder	haben	und	zum	heiligen	Wolfgang	darin	beten,	und
auch	 für	 den	 guten	 bischöflichen	 Herrn.	Wollte	 Er	 nur	 was	 geben	 um	Gottes



willen,	 daß	 die	 Kirche	 wieder	 könnte	 hergestellt	 werden;	 der	 hochwürdige
Bischof	thät	sich	damit	eine	hohe	Stufe	in	den	Himmel	bauen.“

Was	war	die	Antwort	 auf	dieses	Schreiben?	—	Die	Leute	könnten	 auch	 in
der	 neuen	 Kirche	 beten,	 und	 er,	 der	 Erzbischof,	 brauche	 keine	 Stufen	 in	 den
Himmel,	er	fahre	mit	Roß	und	Wagen	hinein.	—	Das	heißt,	so	hatte	dem	Wolfl
einmal	geträumt;	in	Wahrheit	war	gar	kein	Brief	und	gar	keine	Antwort.

Der	Wolfl	 hatte	mir	 so	 seine	 traurige	Geschichte	 erzählt,	 wir	wurden	 gute
Bekannte,	und	letztlich	begleitete	er	mich	hinauf	zur	Hermannshöhle.	Aber	den
heiligen	Wolfgang	brachte	er	nicht	mehr	aus	dem	Kopf,	und	er	erzählte,	wie	der
Mann	Gottes	als	Einsiedler	in	dieser	Höhle	gelebt	habe,	wie	große	Mirakel	darin
geschehen	seien,	wie	aber	mit	der	Zeit	die	Menschen	so	schlecht	geworden,	daß
sie	gar	den	Eingang	in	die	heilige	Höhle	nicht	mehr	gefunden	hätten	und	daß	erst
viele	hundert	Jahre	nachher	ein	armer	Hirte	diese	Grotte	wieder	entdeckt	habe.

Nach	solchen	Erörterungen	krochen	wir	in	den	Berg.	Eiskalte	Luft	wehte	uns
entgegen	 und	 der	Wolfl	 zündete	 eine	 Fackel	 an.	 Durch	 hohe,	 schmale	 Gänge
schritten	wir,	da	weitete	sich	der	Raum;	wir	standen	still	und	sahen	und	hörten
die	Natur	arbeiten	in	ihrer	geheimen	Werkstatt.	Schier	traumhaft	und	kindisch	ist
hier	 die	 Natur.	 Mit	 Kalkstein,	 aus	 dem	 sie	 sonst	 die	 gewaltigsten	 Gebirge
aufgeführt	hat,	 treibt	sie	hier	ein	Kleingewerbe,	oder	vielmehr	sie	spielt	damit;
sie	hat	dem	Menschen	seine	Künste	abgelauscht	und	will	sie	vorwitzig	betreiben.
Da	ist	sie	Bergmann	und	zieht	Schachte	und	Stollen,	da	 ist	sie	Baumeister	und
führt	Tempel	 und	Hallen	 auf;	 da	 ist	 sie	Bildhauer	 und	 schafft	 die	 seltsamsten,
launigsten	Gebilde;	aber	sie	schämt	sich	ein	wenig	damit,	denn	sie	hat	eine	etwas
ungeübte	 Hand	 für	 derlei	 und	 sie	 will	 ihre	 Spielereien	 verstecken	 in	 die
hintersten	Winkel.

Der	Mensch	hat	 sie	doch	gefunden	und	er	bestaunt	die	Natur,	die	 selbst	 in
ihren	 kleinsten	 Zügen	 Größeres	 schafft	 als	 eben	 der	 Mensch	 mit	 all’	 seiner
Macht.	Und	wie	sie	schalkhaft	thut,	die	große	Schöpferin	hier	in	der	Erde	Schoß!
Da	macht	sie	einen	Frosch	aus	Kalk	und	einen	Todtenkopf	aus	Stein.	Dann	fällt
ihr	 das	Treiben	 der	Leute	 ein	 und	 sie	 thut	 völlig	 ernsthaft,	 die	 Schäkerin,	 und
formt	 eine	Glocke,	 eine	Kanzel,	 eine	 Pickelhaube	—	 aber	 ehe	 das	Ding	 noch
fertig,	verwischt	sie	es	schon	wieder,	als	ärgere	sie	sich	selbst	über	das	kindische
Treiben.	 Der	 Mensch	 kommt	 ihr	 aber	 gar	 so	 voreilig	 entgegen	 mit	 seiner
Phantasie	 und	 lügt	 ihr	 die	 stolzesten	 Wasserfälle,	 die	 schwellendsten
Weintrauben	heraus,	und	Alles,	was	er	selber	träumt,	das	sieht	er	hier	bei	mattem
Fackelschein	 in	 den	Tropfsteinen.	Der	Riesen-Hermaphrodit	 allerdings,	 der	 ist
ohne	alle	Phantasie	zu	finden,	und	die	Natur	versteckt	sich	dahinter	und	kichert.



Plötzlich	standen	wir	vor	einem	Sumpf,	in	dessen	Wasser	sich	unsere	Fackel
spiegelte.	„Das	ist	der	Teich,“	sagte	mein	Begleiter;	„’s	ist	ein	kleiner	Bub’	in	der
Gegend,	 der	 zieht	 sich	mutternackt	 aus	 und	 badet	 sich	 da	 drin,	wenn	 er	 dafür
einen	Sechser	kriegt.	Wenn	die	Wiener	kommen,	da	verdient	sich	der	Bub’	einen
Haufen	Geld;	den	ganzen	Tag	schwappelt	er	da	im	Wasser	herum,	und	das	soll
bei	 so	 einer	 Beleuchtung	 was	Wunder	 seltsam	 anzuschauen	 sein.	 Die	Wiener
haben	den	Buben	so	verführt,	und	bei	der	nächstletzten	Osterbeicht	ist	er	desweg
nicht	losgesprochen	worden.“

Wir	 gingen	 und	 krochen	 lange	 Zeit	 hin	 und	 her,	 stiegen	 auf	 und	 nieder,
Hunderte	 von	 Stufen;	 und	 als	 wir	 in	 einer	 schauerlichen	 Grotte	 standen,	 voll
grauer	 Zacken	 und	 wüster	 Spalten	 und	 ungemessener	 Tiefen,	 da	 sagte	 mein
Bursche:	 „Gucket	 da	 hinab,	 da	 geht’s	 schnurgerad’	 der	 Höllen	 zu.	 Wüßt’	 ich
gewiß,	 daß	 ich	 mein	 Herzlieb	 nit	 und	 gar	 nit	 thät	 kriegen	 —	 mitsammt	 der
Fackel	wollt’	ich	mich	hinabstürzen	zu	dieser	Stund!“

Und	ein	wenig	später	faßte	er	mich	am	Arm	und	rief:	„Ihr	seid	gewiß	reich
oder	mit	dem	Bischof	wohlan.	Geht,	lasset	mir	die	Wolfgangskirche	bauen	und
einen	Trau-Altar	hineinsetzen,	sonst	fahren	wir	allbeid’	in	die	Höllen	hinab!“

Dann	lachte	er	und	sagte:	„Ja,	das	ist	eine	Zeit,	und	mit	dem	Spaß	muß	man
sich	die	Verzagtheit	vertreiben.	Wie	närrisch,	wollt’	 ich	mich	denn	in	die	Höll’
stürzen,	 so	 lang’s	 noch	Wirthshäuser	 giebt	 auf	 der	Welt!	 Trinken	will	 ich	 und
meinen	Rock	und	meine	Hosen	vertrinken,	aber	in	der	Pfaid	will	ich	hingehen	zu
ihrem	 Herrn	 Vater	 und	 sagen:	 ‚Schaut	 den	 saubern	 Lumpen	 an,	 den	 habt	 Ihr
zuweg	gebracht!‘“

Als	wir	wieder	eine	Weile	gegangen	waren	in	dem	unterirdischen	Labyrinth,
da	hing	plötzlich	 eine	Laterne	nieder	vor	unserer	Nase.	Der	Wolfl	 zündete	die
Laterne	 an	 und	 zog	 sie	 durch	 einen	 Strick	 zur	 Höhe.	 Sie	 tanzte	 an
Tropfsteingebilden	 und	 Felsmassen	 empor,	 bis	 das	 Licht	 nur	 ein	 winziges
Sternchen	war,	und	dann	fragte	er	mich,	ob	ich	an	die	Höhe	glaube.

Bald	darauf	deutete	mein	Führer	durch	eine	enge	Spalte,	aus	welcher	uns	die
ewige	Nacht	entgegenstarrte:	„Hier	ist	der	Weg	nach	Kranichsberg.“

Die	Höhle	sollte	sich	bis	 in	das	eine	Stunde	entfernte	Schloß	Kranichsberg
erstrecken?

Der	Wolfl	behauptete	es.	Zur	Türkenzeit	hätten	sich	die	Leute	vom	Schlosse
aus	in	diese	Höhlen	geflüchtet.

„Und	 jetzt	 kommt,	 jetzt	 sollt’	 Ihr	was	 Schönes	 sehen!“	 sagte	 der	Bursche,



ließ	mich	eine	hohe	Leiter	hinansteigen	und	 führte	mich	durch	eine	sehr	enge,
feuchte	Kluft,	in	welcher	fallende	Tropfen	an	der	Fackel	zischten.	Dann	krochen
wir	durch	niedrige	Engen,	und	nun	erlosch	plötzlich	die	Flamme.	Jetzt	waren	wir
in	 der	 dichtesten	Finsterniß	 und	weiß	Gott	wie	 tief	 unter	 der	Erde!	Der	Wolfl
lachte,	stieß	ein	Brett	beiseite,	und	siehe	—	das	helle,	holdselige	Tageslicht	und
das	weite	Thal	und	der	grüne	Wald	lächelten	uns	entgegen.

„Wen	 die	 Welt	 nimmer	 freut,	 der	 muß	 nur	 einmal	 in	 so	 ein	 Loch
hinabkriechen,“	bemerkte	mein	Bursche,	„hab’s	allweg	so	gehalten,	und	letztlich
ist	 Einem	 doch	 der	 helle	 Tag	 lieber	 wie	 Alles	miteinander.“	 Bauersleute	 thun
sonst	 selten	 solche	 Reden,	 darum	 überraschten	 sie	 mich	 an	 diesem	 Burschen.
„Ja,“	sagte	er,	„wenn’s	Einem	halt	nicht	gut	geht,	so	denkt	man	über	Vieles	nach;
und	jetzt	schaut	Euch	den	Berg	einmal	von	auswendig	an,	er	ist	nicht	uneben,	ist
grün	über	und	über;	man	soll’s	nicht	glauben,	daß	es	da	drin	so	schauderhaft	sein
kann.“

So	hatte	ich	mit	dem	Wolfl	Kirchberg	und	die	Hermannshöhle	gesehen.	Als
ich	mich	von	dem	tiefverzagten	und	doch	schalkhaften	Burschen	trennte,	sagte
ich	zu	ihm:	„Nur	alleweil	wacker,	lieber	Freund!	Siehe,	Du	hast	stetig	den	Berg
vor	 Augen,	 den	 sie	 Wechsel	 heißen.	 Auch	 mit	 Dir	 kann	 sich	 noch	 ein	 guter
Wechsel	 ereignen	 und	 ’leicht	 kommt	 doch	 noch	 ein	 Mann,	 der	 in	 der
Wolfgangskirche	Dir	den	Altar	der	Liebe	baut.“

Es	ist	ein	prophetisch	Wort	gewesen.	Ein	paar	Jahre	danach	kam	ich	wieder
in	 die	Gegend,	 da	 hatte	 das	 alte	Gotteshaus	 auf	 dem	Hügel	 ein	 schimmerndes
Schindeldach,	 und	 im	 Innern,	 wo	 der	 Schutthaufen	 gelegen,	 stand	 ein
freundlicher	Altar.

Ich	weiß	nicht,	ob	der	brave	Dechant	des	Ortes	um	das	starre	Gelöbniß	des
reichen	Bauers	wußte	 und	 ob	 ihn	 die	 Liebesnoth	 des	 armen	Wolfl	 dauerte	—
doch	er	ließ	milde	Gaben	sammeln	und	davon	die	alte	Kirche	wieder	herstellen.

Zum	Glücke	war	der	Wolfl	mittlerweile	doch	kein	„Lump“	geworden,	wie	es
sein	heilig	Fürnehmen	gewesen,	sondern	ein	braver,	fleißiger	Bursche	geblieben.
Und	 vor	 dem	 neuen	 Altar	 in	 der	 alten	 Wolfgangskirche	 ist	 er	 mit	 seinem
Herzlieb	getraut	worden.

Heute	mag	er	nimmer	hinabsteigen	in	die	Höhle,	denn	es	freut	ihn	die	Welt
hier	oben.

Kapitelende



„N

Der	Junge	und	der	Alte.

a,	na,	Seppel,	das	mußt	nicht	thun.	So	was	muß	der	Christenmensch	meiden.
Für’s	Erst’	 bist	 noch	 zu	 jung,	 und	 für’s	Zweit’,	wenn	Einer	 alt	 genug	 ist,

denk’	auf	die	Sünd’!	Auf	die	Sünd’	mußt	denken,	Seppel!	—	Die	anderen	jungen
Leut’	wären	auch	so,	meinst?	Schlecht	genug,	Seppel.	Du	mußt	gescheiter	sein.
Kunnt’st	Dich	leicht	 in’s	Elend	setzen,	nachher	ist’s	zu	spat,	nachher	denkst	an
die	 Vatersred’	 und	 kannst	 Dir	 nimmer	 helfen.	 Denk’	 auf	 die	 Kümmernuß!
Weiberknecht	sein,	Tag	und	Nacht	arbeiten,	daß	Kein’s	verhungert!	Ja,	mein	Du,
wenn	d a s 	nicht	wär!	Die	Sünd’	und	die	Sorg’!	Wirst	nit	so	dumm	sein	und	mit
s o l c h e n 	 Rössern	 spazieren	 fahren.	 Thät’st	 mir	 derbarmen!	 Blutig	 thät’st	 mir
derbarmen!	Heut’	ist’s	noch	früh	genug.	Ich,	wenn	ich	der	gescheit’	Seppel	thät
sein	—	auf	der	Stell’	ging	ich	ihr	absagen.“

„Zuweg	soll	denn	ich	Keine	gern	haben,	das	möcht’	ich	wissen.	Der	Vater	hat
doch	auch	Eine	genommen.“

„Scham’	Dich,	 Seppel,	 daß	Du	mir	Deine	Mutter	 nachred’st	 (mißgönnest)!
Du	bist	dabei	gewiß	nicht	zu	kurz	kommen.	Auf	Deiner	Mutter	wachst	heut’	der
grün’	Wasen,	die	laß	mir	in	Ruh’!“

„So	meint	der	Vater,	daß	ich’s	sollt’	sein	lassen?“

„Daß	Du’s	sollst	sein	lassen,	Seppel.	Schau	fleißig	zum	Arbeiten	und	Beten,
schmeckt	 Dir	 des	 Tag’s	 das	 Essen	 und	 des	 Nachts	 der	 Schlaf	 —	 hast	 keine
Anfechtungen.	Und	kannst	es	schon	gar	nicht	g’rathen	(entbehren),	daß	Du	was
thust,	das	unnöthig	ist,	so	rauch	wegen	meiner	ein	Pfeife	Tabak.	Nur	mit	keiner
Weibaten	gieb	Dich	ab.“

„Und	just	eine	Weibate	hätt’	ich	mögen.“

„Weil	 Du	 ein	 Trutzbock	 bist!	 Hell	 mir	 zu	 Trutz!	 Ich	 sag’	 Dir’s	 in	 Güten,
Seppel:	Du	bist	noch	minderjährig,	vergiß	nicht,	wer	Dein	Vater	ist.“

„Gewiß	nicht.	Ich	bedenk’s	auch,	w a r um 	er’s	ist.“

„So!	 Ich	versteh’s,	was	Du	meinst,	Giftmaul.	 Ist	 das	die	Ehrfurcht,	 die	Du



Deinem	Vater	schuldig	bist?	Bursch’,	bring’	mich	nicht	in’s	Grab!“

„Ich	sag’	nichts	mehr,	ich	bin	schon	still,	und	jetzt	geh’	ich	schlafen.“

Das	ist	zwischen	dem	alten	Toni-Bürsch	und	seinem	dreiundzwanzigjährigen
Sohn	die	Abendunterhaltung	gewesen.

Der	 Alte	 betete	 sein	 Abendgebet;	 das	 erste	 Paternoster	 weihte	 er	 seinem
Sohn,	 das	 zweite	 derselbigen,	 die	 sein	 Seppel	 gern	 sah;	 das	 dritte	 für	 sein
verstorbenes	Weibel,	 daß	 es	 in	 Frieden	 ruhen	 bleibe;	 das	 vierte	 betete	 er	 um
einen	 guten	 Schlaf	 für	 sich	 selber,	 denn	 er	 hatte	 großen	 Kummer	 von	 wegen
Derselbigen,	die	seinen	Jungen	in	Versuchung	führte.

Der	Seppel	that	aber	nicht,	wie	er	gesagt	hatte;	er	ging	in	den	Haarspinnhof
und	klopfte	dort	an	das	Kammerfenster	der	Christine.

„Gieb	 Fried,	 Dein	 Angehen	mag	 ich	 nicht	 leiden!“	 begehrte	 die	 Christine
drinnen	auf,	aber	so	leise,	daß	es	Niemand	im	Hause	hören	konnte.

„Was	redest	denn,	Christl,	wenn	Du	noch	nicht	wissen	kannst,	was	ich	will,“
sagte	der	Seppel,	 „ich	bin	nur	da,	daß	 ich	Dir’s	 sag:	mit	uns	Zwei	—	was	wir
ausgeredet	haben	—	ist’s	dieweilen	noch	nichts.	Ich	verlieb’	mich	nicht,	ich	bin
noch	eppas	zu	jung.	Wart’	halt;	wenn’s	mir	gach	einfallt,	daß	ich	komm’!“

Sie	 sagte	 kein	 Wort,	 und	 er	 ging	 davon.	 Und	 war	 zufrieden	 mit	 seiner
Feinheit	—	Die	Christine	sah	er	gern,	das	stand	fest,	wie	die	Erde.	Aber	sie	war
eine	Kalte.	So	viel	jung	und	sauber,	aber	so	viel	kalt.	Wenn	Eine	auf	jede	Frage
nichts	als	„na“	sagt,	so	ist	das	keine	Sach’.	Jetzt	hat	er	 ihr	abgesagt	—	sie	soll
nur	warten,	’leicht	wird	sie	wärmer	—	und	im	Grunde	sind	Beide	noch	so	jung,
daß	 sie	 nichts	 versäumen.	 Dieweilen	 wird	 er	 großjährig	 und	 hernach	 hat	 der
Vater	nichts	mehr	dreinzureden.	Auf	seinen	Vater	muß	der	Mensch	doch	achten,
auf	 daß	 es	 ihm	wohlgehe.	 Und	 von	 wegen	 der	 Erbschaft	 auch.	—	Deswegen
war’s	 fein	 vom	Seppel,	 und	wenn	Einer	 so	 in	 rechter	Friedsamkeit	weiter	 lebt
und	 all’	 Tag	 seine	 Uhr	 aufzieht,	 so	 wird	 er	 nach	 und	 nach	 doch	 großjährig.
Nachher	 stellt	 er	 sich	mit	 ausgespreizten	Beinen	 hin	 vor	 den	Vater,	 steckt	 die
Hände	in	die	Hosentaschen,	so	tief	es	geht	und	sagt:	„Na	Vater,	itzo	wollen	wir
halt	 einmal	probiren,	wie’s	mit	den	Weibsbildern	ausschaut.	 Ist	der	Vatersegen
zu	haben,	 so	wird’s	uns	g’freuen;	 ist	er	nicht	zu	haben,	 so	soll’s	desweg	keine
Feindschaft	geben.“	—	Beim	Seppel	kommt’s	ja	doch	nur	mehr	auf	ein	Jahr	an,
daß	es	ein	Schaltjahr	ist,	wird	auch	zu	verwinden	sein,	wird	die	Christine	noch
um	 einen	 Tag	 wärmer.	 Der	 Seppel	 vertreibt	 die	 Zeit	 auf	 einem	 Holzschlag
drüben	im	Neuviertel,	und	kommt	nicht	oft	heim.	Deswegen	ist	Einer	Mann,	daß
er	seine	Sach’	derwarten	kann.



Es	war	ganz	genau,	wie	er	 sich’s	gedacht	hatte,	das	 Jahr	wurde	 täglich	um
einen	 Tag	 kürzer,	 und	 die	 Christine	 im	 Haarspinnhof	 täglich	 um	 einen	 Tag
wärmer.	 Da	 erhielt	 der	 Bursch	 eines	 Tages	 Nachricht,	 der	 Toni-Bürsch	 lasse
sagen,	 der	 Seppel	möge	 einmal	 heimkommen,	möge	 doch	 auf	 den	Vater	 nicht
ganz	vergessen.

Das	 ist	 auch	 wahr,	 dachte	 der	 Sohn,	 auf	 meinen	 Vater	 darf	 ich	 nicht
vergessen,	 jung	 ist	 er	 auch	 nicht	 mehr;	 wenn	 der	 Mensch	 einmal	 im
Siebenundsechzigsten	steckt,	denkt	er	halt	auf’s	Testamentmachen.	—	Und	geht
heim,	 und	 findet	 den	Vater,	Gottlob,	 rechtschaffen	gesund	und	 rührig,	 und	der
Mann	 hat	 einen	 Schneider	 im	 Haus.	 Der	 Schneider	 macht	 ein	 kohlschwarzes
Tuchgewand;	im	Vorhause	zimmert	der	Tischler	aus	sechs	Brettern...

„Aber,	Vater,	wer	wird	denn	auf	so	was	denken?“	sagt	der	Sohn.

„Willst	mich	Du	zuletzt	noch	gar	bevormunden?“	sagt	der	Vater,	„ein	solches
Leben	gefreut	mich	nicht	mehr.	Ich	denk’	ich	bin	alt	genug	dazu.“

„Warum	nicht	gar!	Wie	der	Vater	jetzt	ausschaut:	noch	dreißig	Jahr	dermacht
er’s.“

„Verhoff’s.	 Für	weniger	 laßt	 sich’s	 der	Mensch	 kein	 nußbaum’nes	 Ehebett
kosten.	—	Wirst	wohl	bei	der	Hochzeit	sein,	Seppel!“

„Ja,	wer	—	wer	denn?“	fragte	der	Sohn.

„Mein	 lieber	 Bub’,“	 sagte	 jetzt	 der	 Alte	 und	 blickte	 den	 jungen	 Mann
liebreich	 an,	 „ich	 hab’s	 bedacht	 und	Du	 hast	mir	 so	 viel	 arg	 derbarmt.	 Keine
Mutter	haben,	ein	Waisel	 sein	—	’s	 ist	eine	arme	Sach’.	Nachher,	wenn	man’s
bedenkt,	ich	brauch’	auch	wen,	gesetzt,	daß	ich	gesund	bin,	und	gesetzt,	daß	ich
einmal	 mühselig	 werd’.	 Und	 auch	 eine	 Sündhaftigkeit	 ist’s,	 so	 ein	 lediges
Daherleben,	und	es	sind	die	jungen	Gedanken	noch	da.“

Jetzt	 antwortete	 der	 Seppel:	 „Das	 verstehe	 ich	 nicht.	 Wenn	 bei	 mir	 etwa
einmal	 die	 jungen	 Gedanken	 da	 wären,	 gleich	 thät’s	 heißen:	 Denk’	 auf	 die
Sünd’!	Auf	die	Sünd’	mußt	denken,	Seppel.	Was	hat	der	Vater	denn	gesagt,	wie
ich	 selbunder	 die	 Christel	 hab’	wollen	 nehmen?	Das	 vierte	Gebot	 hat	müssen
herhalten	und	die	Sündhaftigkeit.	Bei	mir	ist’s	Gernhaben	sündhaft,	bei	Euch	das
Alleinbleiben,	jetzt	möcht’	ich	wissen,	wie	Einer	dem	Teufel	auskommt.“

„Kommt	 ihm	 nicht	 aus,	 Seppel,	 hast	 Recht!“	 sagte	 der	 Alte,	 „aber	 zeigen
muß	 ich	 sie	Dir	 doch,	Deine	 neue	Mutter.	Hab’	 sie	 da	 im	 Stübel	 d’rin.	Geh’,
Christel,	geh’	heraus	ein	wengel!“	Stand	sie	da.



Dem	Seppel	 ist	 im	ersten	Augenblick	so	dumm	gewesen,	als	wenn	ihm	ein
härener	Sack	über	den	Kopf	geworfen	worden	wäre.	Als	er	sie	aber	eine	Weile
angeglotzt	hatte,	sagte	er:	„Soll	das	eine	Fopperei	sein?“

Sie	schüttelte	den	Kopf,	als	wie	Eine,	die	nein	sagen	will.

Da	wendete	sich	der	Sohn	zum	Vater	und	sprach:	„Vater	hin,	Vater	her,	jetzt
red’	 ich	 anders.	 Ihr	 habt	 die	Unrechte	 erwischt,	 das	 ist	 die	Meine.	Die	 laß	 ich
nicht	aus,	ehevor	setzt’s	was!“

„Das	Geschrei	 ist	nicht	vonnöthen,“	sagte	der	Alte	verbissen,	„wir	sind	auf
gleich	und	haben	uns	ehrlich	Wort	gegeben.	Aber	wenn	sie	meint!	Ich	bin	nicht
der	 Mensch,	 der	 wen	 zwingt	 und	 ’s	 kommt	 nur	 d’rauf	 an,	 daß	 sie	 es	 selber
ausspricht,	welchen	sie	haben	will,	den	Jungen	oder	den	Mann.“

Der	Seppel	bebte	vor	Zorn,	 aber	 er	bezwang	 sich	und	 fragte	die	Christine:
„Na,	welchen	denn?“

„Der	bei	mir	bleibt,	und	das	Gernhaben	nicht	verschiebt	über’s	Jahr.	Bildest
Dir	was	ein	auf	Dein	Jungsein!	Wir	fragen	bei	Euch	Mannsleuten	nicht	viel	um’s
Alter,	mußt	wissen,	aber	bei	uns	Weibsbildern	hat’s	Eil!“

„Das	 ist	 Recht!“	machte	 der	 Alte,	 „Christel,	 thu’	 ihm’s	 nur	 tüchtig	 sagen.
Hätt’	 sich	 früher	 um	Dich	 sollen	 bekümmern;	 der	 Lecker,	 jetzt	möcht’	 er	was
dreinreden.“

„Ich	 werd’	 noch	 mehr	 dreinreden!“	 rief	 der	 Seppel	 und	 stellte	 sich
fürchterlich	vor	dem	Vater	auf.

„Du	sei	still!“	fuhr	die	Christine	drein	und	schob	den	Burschen	bei	Seite,	„er
ist	Dein	Vater.	Aber	der	meine	ist	er	nicht,	und	ich	red’.“

„Hast	schon	Recht,	Christel,	red’	Dich	nur	aus,	ist	mir	allemal	lieber,“	drauf
der	Alte.

„Wird	Dir	schon	genug	werden,	Toni-Bürsch,“	sagte	sie,	„Dein	ehrlich	Wort?
Na,	 ich	 bedank’	 mich!	 Du	 hätt’st	 mich	 sauber	 drankriegt;	 jetzt,	 und	 noch	 zu
rechter	Zeit	seh’	ich’s	ein,	Du	bist	ein	Falscher!“

Er	fing	ihren	Arm	und	rief:	„Wohl	gewiß	nicht,	Christel,	ich	schau	Keine	an,
außer	Dir!“

„Das	 glaub’	 ich	 gern,	 aber	 gegen	Dein	 eigen	Kind	 bist	 falsch.	Bis	 auf	 die
jetzige	 Stund’	 hab’	 ich’s	 nicht	 gewußt,	 daß	 Du	 den	 Seppel	 von	 mir	 hintan
gehalten	hast,	weil	es	Dich	selber	noch	gelust’	nach	einer	jungen	Dirn.	Die	Höll’



hast	 ihm	 heiß	 gemacht;	 und	 dieweil	 er	 Dir	 nachgeben	 und	 Vaters	 wegen	 die
Liebste	 verlassen	 hat,	 wirfst	 ihm	 heut’	 vor,	 daß	 er	 sich	 besser	 um	mich	 hätt’
kümmern	 sollen.	Er	 ist	 eine	Lettfeigen,	 aber	 er	 ist	 ein	gutes	Kind;	Du	bist	 ein
schlechter	 Vater	 und	 kunntst	 leicht	 ein	 noch	 schlechterer	 Mann	 sein.	 Toni-
Bürsch,	von	Dir	hab’	ich	genug!“

Der	 Schneider	 war	 aufgesprungen,	 der	 Tischler	 hobelte	 nicht	 mehr	 —	 es
bleibt	ja	Alles	aus!

„Macht’s	 nur	 weiter,	 Handwerkerleut,“	 sagte	 der	 Seppel,	 „wird	 schon
Anwerth	haben.	Die	Christel	nimmt	mich.“

„Das	mußt	erst	sehen,“	sagte	diese	—	und	war	fort.

—	Standen	Vater	und	Sohn	sich	gegenüber	und	sahen	sich	an.

„Geh,	 Seppel,	 thu’	 nicht	 so	 grimmig	 schauen,“	 sagte	 der	 Alte	 süß,	 „einen
Spaß	wirst	doch	verstehen.“

„Ist	mir	lieb.	Ein	Spaß	soll’s	gewesen	sein,	will	auf	nichts	Anderes	denken.
Aber	von	heut’	an	bin	ich	großjährig.“

Der	Alte	ließ	es	gelten	und	redete	nichts	mehr	drein.	An	einem	der	nächsten
Tage	 ging	 der	 Seppel	 zur	Christine	 und	 sagte:	 „Dirndl,	 der	 Schneider	 und	 der
Tischler	sind	fertig.“

Nun	—?	Was	sagte	sie	dazu?	Es	war	ihr	recht.
Kapitelende



I

Graf	Adlerstamm	auf	der	Hahnenjagd.

m	 Ramsauerthale	 steht	 die	 alte	 moosbärtige	 Fichte,	 an	 welcher	 das	 Wunder
geschehen	 ist.	 Dort	 hat	 der	 Graf	 Adlerstamm	 den	 Hahn	 und	 der	 Preiner-

Michel	den	Bock	geschossen.

Im	Frühjahre	war’s,	als	der	Graf	in	Nimrods	kecker	Rüstung	in’s	Thal	fuhr.
Der	Oberförster	—	Hans	Schrödinger	heißt	er,	der	uns	nachher	die	Geschichte
erzählt	 —	 hatte	 für	 Jagd	 und	 Wild	 zu	 sorgen.	 Er	 war	 rathlos.	 In	 die	 nahe
Holzknechthütte	 ging	 er	 hinüber,	 hieß	 den	 Vorhacker,	 den	 Preiner-Michel	 mit
sich,	 und	 als	 sie	 allein	 durch	 den	 Wald	 gingen,	 und	 der	 Michel	 seinen
Tabaksbeutel	 vom	Rücken	 herüberzog,	wo	 er	 ihn	 im	Gurte	 stecken	 hatte,	 und
seine	Pfeife	füllte,	sagte	der	Förster:	„Möcht’	ich	wissen,	wie	wir	das	anfangen.“

„Ist	was	anzufangen?“	fragte	der	Michel.

„Der	Graf	ist	da	und	will	morgen	Früh	einen	Auerhahn	schießen.“

„Dem	gehört	die	Jagd,	der	kann’s	thun.“

„Der	kann’s	n i c h t 	thun,“	sagte	der	Oberförster.

„Warum?	Heuer	 giebt’s	 ja	Hähne	genug,	weiß	 selber	 einen	oder	 zwei.	Der
Herr	Graf	muß	halt	gut	auf	den	Stand	geführt	werden.“

„Das	ist	zu	wenig,	mein	Lieber,	der	Graf	trifft	nichts.	Es	muß	was	geschehen.
Jetzt,	denk’	Dir	einmal,	 ist’s	heuer	das	zehnte	Jahr,	daß	der	Herr	auf	den	Hahn
kommt,	 und	 hat	 noch	 nicht	 ein	 einzig	 Federl	 geschossen.	 Er	wird	Dir	 endlich
verzagt,	verkauft	die	Jagd,	und	das	wär’	arg;	Du	weißt,	Michel,	er	giebt	—“	und
machte	mit	den	zwei	Gebefingern	eine	bedeutsame	Geste.	„Kurz,	er	muß	morgen
den	 Hahn	 schießen.	 Aber	 wie,	 Freundchen,	 wie?	 Wenn	 ich	 mir	 das	 nur
anzuschicken	wüßt’.“

„Binden	wir	ihm	den	Hahn	auf	den	Baumwipfel,“	meinte	der	Preiner-Michel,
nahm	 seine	 angestopfte	 Pfeife	 zwischen	 die	 Vorderzähne	 und	 steckte	 den
Tabaksbeutel	wieder	in	den	Gurt.

„Anbinden,“	sagte	der	Förster,	„d’ran	habe	ich	schon	gedacht,	aber	es	ist	zu



wenig;	er	trifft	ihn	nicht.“

„Wenn	er	zwei-	und	dreimal	hinaufbrennen	kann?“

„Trifft	ihn	nicht.	Der	Graf	ist	kurzsichtig,	das	weißt,	hat	keinen	festen	Ansatz
und	keine	sichere	Hand	und	keine	Geduld	und	Ruh’;	dem	fehlt	nicht	mehr,	als
Alles	zum	Jäger.“

„Nachher	kunnt	ich	keinen	Rath	geben,“	sagte	der	Michel.

„Es	giebt	nur	Ein	Mittel,“	versetzte	der	Förster	mit	leiser	Stimme,	als	traute
er	nicht	einmal	den	Bäumen,	„und	weil	es	das	einzige	ist,	so	muß	es	ausgeführt
werden.“

„Nachher	ist’s	ja	recht.“

„Aber	dazu	brauch’	ich	Dich,	Michel.	Los’	einmal.“

Und	sie	blieben	stehen	und	der	Förster	brachte	dem	Vorhacker	was	bei.

„Na	Du,“	sagte	dieser	plötzlich	laut	auflachend,	„das	thu’	ich	n i c h t !“

„Kannst	 es	 ganz	 ruhig	 thun;	 ’s	 ist	 gar	 keine	 Gefahr.	 Er	 schießt	 zum
mindesten	eine	Klafter	weit	an	Dir	vorbei.“

„Zu	dem	Geschäft	such’	Dir	einen	Andern,	Förster.“

„Nun,	 zu	 Deiner	 Beruhigung	 —	 Du	 weißt	 ja,	 daß	 ich	 dem	 Herrn	 den
Büchsenspanner	abgebe	—	werde	ich	das	Gewehr	blind	laden.“

„Das	 ist	 eine	 Red’.	 Jetzt	 hast	 mich.	 Wo	 will	 der	 Herr	 Graf	 den	 Hahn
schießen?“

„Oben	 im	 Donnerwald,	 etwa	 bei	 der	 Zwiselfeichten.	 Je	 weiter	 und
schwieriger	der	Weg,	desto	größer	das	Vergnügen.	Kennst	ja	das,	von	den	hohen
Herren.	 Und	 um	 drei	 Uhr,	 wo’s	 g’rad	 noch	 die	 rechte	 Finstern	 hat.	 Nicht
vergessen	auf’s	Balzen!“

„Ist	recht.“

Sie	verabredeten	noch	Manches	und	verloren	sich	im	Walde.	—

Um	Mitternacht	 wird	 der	 Herr	 Graf	 höflich	 geweckt.	 Er	 beladet	 sich	 mit
Allem,	 was	 dem	 alten	 Jägersmann	 an	 den	 Leib	 steht.	 Und	 wenn	 der	 Förster
meint,	 das	oder	das	 sei	 heute	nicht	 nöthig,	 so	 sagt	 der	Graf	 fürsichtig,	 ’s	wär’
immerhin	besser,	man	hätt’s	bei	sich.	Es	ist	eine	klare	stille	Nacht.

„Excellenz!“	 sagte	der	Förster	unterwegs,	 „heut’	 gilt’s	Einen.	 Ich	 sag’s.	So



schön	ist	mir	noch	Keiner	gestanden,	wie	der	heutige.“

„Soll	Sein	Schade	nicht	sein.	Doch	—	hat	Er’s	gehört,	jetzt?	Ist	das	nicht	ein
Schuß	gewesen?“

„Wahrhaftig,“	 lachte	 der	 Förster,	 „auf’s	Haar	wie	 ein	 Schuß;	 das	 hat	mich
anfangs	 auch	 immer	 getäuscht.	 Nein,	 Excellenz-Herr,	 eine	 Lawine	 ist	 im
Höllgraben	drüben	abgegangen.	Das	ist	um	diese	Zeit	nichts	Seltenes.“

Je	 höher	 sie	 emporkamen	 gegen	 den	 Donnerwald,	 desto	 leiser	 wurde	 ihr
Gespräch.	Als	sie	bei	der	Rothbuche	waren	und	horchten,	hörten	sie	das	erstemal
balzen.	Nun	hub	das	Laufen	 an,	 um	dann,	während	der	Hahn	wieder	 schwieg,
starr	wie	ein	Baumstrunk	still	zu	stehen.

So	 waren	 die	 beiden	 Jäger	 allmählich	 zur	 Zwiselfeichten	 gekommen,	 in
dessen	buschigem	Gewipfel	das	Thier	schnalzte	und	balzte,	daß	es	eine	Lust	war.

Der	 Förster	 führte	 den	 Grafen	 auf	 den	 rechten	 Standpunkt	 und	 fragte
flüsternd,	ob	er	dort	oben	den	Hahn	wohl	sehe.

„Wohl,	wohl!	’s	ist	ein	sakrisch	mächtiger	Kerl.“

„Natürlich,	 das	 schwarze	 Bündel	 dort	 ist	 der	 Baumwipfel.	 Daneben,	 der
kleine	Punkt....“

„Gut,	gut!“	entgegnete	rasch	der	Graf	und	fuhr	mit	dem	Schaft	zur	Wange.
—	Puff!	war	auch	schon	der	Knall	da.	Man	meinte,	schier	zu	früh,	aber	siehe	—
diesmal	 Glück!	 Das	 Thier	 rauschte	 herab	 von	 Ast	 zu	 Ast	 und	 schwer	 fiel	 es
nieder	auf	den	Boden.

Der	Graf	sprang	hinzu,	 jauchzte,	 jubelte;	es	war	auch	ein	prächtiger	Vogel.
—	 Das	 Telegraphenamt!	 Allsogleich	 berichten	 der	 Gemahlin,	 den	 Freunden:
Vivat,	den	Hahn	geschossen.	Morgen	großer	Schmaus!	—

Ein	herrlicher	Vogel	fürwahr!	und	gerade	mitten	in	die	Brust	getroffen!	Aber
—	was	 hängt	 doch	 daran?	An	 den	Klauen	 hängt	 ein	Knollen	—	was	 das	 sein
mag?	—	Sogleich	ist	Licht	gemacht	—	welch’	eine	Erscheinung?!	In	die	Klauen
verhakt	lag	ein	vollgedunsener	Tabaksbeutel.

„Verdammter	Esel!“	fluchte	der	Förster	für	sich	und	rasch	setzte	er	bei:	„Der
erste	Fall	 in	meiner	Praxis,	Excellenz-Herr,	wo	mir	das	vorkommt,	was	erzählt
wird,	 daß	 Auerhähne	 bisweilen	 in	 die	 Nähe	 der	 Holzarbeiter	 dringen	 und
verschiedene	 Gegenstände,	 die	 die	 Leute	 irgendwo	 bei	 Seite	 gelegt,	 mit	 sich
forttragen.	Ich	wette,	diese	Tabaksblase	ist	ein	solcher	Raub.	Seltsam,	seltsam!“



Der	Graf	starrte	drein	und	sagte	kein	Wort.	Den	Vogel	ließ	er	liegen;	auf	dem
kürzesten	Weg	eilte	er	dem	Bahnhofe	zu.	Und	der	Michel	kletterte	verzagt	von
der	 Zwiselfeichten,	 von	welcher	 er	 früher	 den	 todten	Vogel	 herabgeschleudert
hatte.

„Was	 kann	 denn	 ich	 dafür!“	 betheuerte	 er	 dem	 Förster,	 „Ihr	 seid	 zu	 früh
dagewesen.	Wie	der	Schuß	fällt,	hängt	der	Vogel	noch	fest	an	meinem	Gurt.	Ich
reiß’	 ihn	 eilends	 los,	 nu,	 und	 hab’	 halt	 meinen	 gottverblitzten	 Beutel	 mit
hinabgeworfen.“

In	acht	Tagen	war	das	Revier	verkauft.

Kapitelende



D

Studentenpulver.

a	gingen	einmal	drei	Studenten	auf	Vacanzen.	Sie	machten	eine	Bergreise	im
Salzburgischen	und	hatten	viel	Courage	und	wenig	Geld.	Der	Eine,	Markus

Frischer,	 hatte	 in	 Berchtesgaden	 wohl	 eine	 kleine,	 zierliche	 Dose
herausgefeilscht	 und	 dieselbe	 hübsch	 mit	 Schnupftabak	 gefüllt,	 um	 dem	 zu
besuchenden	Pfarrer	in	Sanct	Barbara	damit	ein	Geschenk	zu	machen.	Das	sollte
bei	dem	geistlichen	Herrn	—	einem	weitläufigen	Verwandten	Frischer’s	—	eine
feine	Aufnahme	und	noble	Bewirthung	bezwecken.	Als	 sich	der	Herr	 „Vetter“
aber	nur	mit	einem	einzigen	Glase	sauren	Weines	und	etlichen	Stücklein	Brotes,
die	 er	 selber	 vorschnitt,	 einstellte,	 ließ	 der	 Enttäuschte	 in	 den	 Wirren	 des
Abschiednehmens	die	Berchtesgadner	Dose	heimlich	wieder	mitgehen.

Dann	kamen	sie	in’s	Pinzgauische	hinüber,	in	das	Wildschützenland.

„Hier	 wohnen	 lauter	 fromme	 Leute,“	 sagte	 Studio	 Grußing,	 Candidat	 der
Juristerei,	der	größte	und	kühnste	von	den	Dreien,	„in	den	Bauernhöfen,	wo	wir
zusprechen,	 wollen	 wir	 fleißig	 geistlich	 werden	 und	 einstens	 unsere	 heiligen
Messen	 lesen	 für	die	Wohlthäter.	Werden	dabei	nicht	verhungern,	versteht	 Ihr?
Aber	Geld!	Es	giebt	pulverisirte	Tausender	 genug	 zerstreut	 im	Lande,	 es	wäre
beim	Zeus	doch	schmählich	für	so	drei	Kreuzköpfeln	—“

„Freunde!“	 rief	Stroche,	der	 älteste	und	verschlagenste	vom	Kleeblatt,	 „Ihr
wißt,	 ich	kenne	diese	Gegend	und	die	Leute,	die	 ihres	Aberglaubens	wegen	so
berühmt	 sind,	 wie	 etwa	 die	 Oberammergauer	 ihrer	 Passionsspiele	 halber.	 Es
giebt	anderswo	auf	der	ganzen	Welt	keine	Pinzgauer	mehr.	—	Und	jetzt	habe	ich
eine	Idee.“

„Ah,	 Ideen	 hast	 Du	 viele,“	 rief	 Grußing,	 „zeige	 endlich	 nur	 einmal,	 daß
Idealisten	 auch	 praktisch	 sein	 können,	 denn	 die	 böse	 Welt	 will	 das	 nicht
glauben.“

„Ich	werde	sie	überzeugen,“	versetzte	Stroche	 trocken.	„Frischer,	willst	Du
mir	 zum	allgemeinen	Besten	Deinen	Schnupftabak	 zur	Verfügung	 stellen?	Die
Dose	magst	 für	Deine	alten	Tage	behalten.	—	Und	Du,	Bruder	Grußing,	willst
Du	Dich	einmal	ein	bißchen	todtschießen	lassen?“



„Oh,	mit	Vergnügen!“	rief	der	Gefragte.

„Schön,“	 sagte	 Stroche,	 „so	 werden	 wir	 morgen	 Geld	 haben.	 —	 Der
schwarze	Hannes	ist	wieder	ausgebrochen,	merkt	Euch	das!“

Sie	lugten	ihn	an	und	dachten:	Ist	ein	komischer	Kautz,	der	Stroche.

Dann	 stiegen	 die	 Drei	 in’s	 Gebirge	 hinan,	 einem	 Hirtenhause	 zu,	 das
versteckt	 war	 zwischen	Wald	 und	Wänden.	 Unterwegs	 hatte	 Stroche	mit	 dem
„Jusdoctor“	 viel	 zu	 reden,	 und	 es	 wurden	 in	 einem	 Versteck	 die	 Kleider
umgekehrt	 und	 der	 Plaid	 in	 Form	 eines	 alten	 Bauernmantels	 aufgeheftet,	 es
wurde	 mit	 ausgepreßtem	 Kräutersaft	 das	 Gesicht	 Grußing’s	 braun	 gefärbt,	 es
wurde	das	Hinken	auf	dem	linken	Fuß	eingeübt	und	Mehreres	dergleichen.	Dann
gingen	 die	 Zwei,	 Stroche	 und	 Frischer,	 in	 die	 Halterhütte.	 Der	 Halter	 —
Duckmichel	hießen	sie	ihn	—	war	ein	kleiner,	rühriger	und	doch	unbeholfen	und
blöd	aussehender	Mann;	nur	in	dem	stets	halbgeschlossenen	Auge	hatte	er	jene
stechende	Gluth,	 die	 bei	 fanatischen	 und	 abergläubischen	Leuten	 so	 häufig	 zu
bemerken	ist.	Und	die	ganze	Hütte	war	inwendig	mit	geweihten	Weidenzweigen,
Amuleten,	Alraunen	u.	s.	w.	behangen.

Die	beiden	Studenten	—	Stroche	war	nicht	ganz	fremd	im	Hause	—	wurden
mit	 bäuerlicher	Höflichkeit,	 die	 ein	Gemisch	 ist	 von	Naivetät	 und	Koketterie,
empfangen	und	mit	Brot,	Butter	und	süßer	Milch	bewirthet.	—	Thäten	allbeide
auf	geistlich	studiren,	hätten	ein	heißes	Jahr	hinter	sich	—	die	siebente	Schul’,
wo	der	Theolog	mit	dem	Teufel	die	erste	Bekanntschaft	machen	müsse.

„So,	 so,“	 sagte	 der	 Duckmichel	 und	 klopfte	 an	 dem	 Fingernagel	 des
Daumens	die	Asche	seiner	Pfeife	aus.	„So,	so!	Thuen	die	Herren	nur	essen	und
trinken!	Gesegne	Gott,	wir	haben	noch	was	in	der	Kammer.	Ist	wohl	vergunnt!
—	Die	siebente	Schul’,	die	schwarz’	Schul’,	heißt’s,	mein’	ich	—?	Na,	gelt,	weiß
es	ja.	—	Viel	dicker	auf’s	Brot	streichen,	junger	Herr,	die	Butter!	Recht	schad’,
daß	uns	der	Honig	 ist	gar	worden.	—	Schau,	schau.	—	Vor	nächst	Jahren	sind
auch	einmal	so	Herren	heroben	gewesen;	die	haben	dem	Nachbar	da	unten,	dem
Schlederer-Ferl	—	 heißt	 er	—	 der	 Müh	 werth	 ein	 bissel	 ein	 Studentenpulver
gegeben.“

„Aha,“	 murmelte	 Stroche	 seinem	 Genossen	 einen	 recht	 absichtlich
vielsagenden	Blick	zuwerfend,	„ägyptisches	Pulver	meint	er.“

Der	Halter	 lugte	und	 lauerte,	war	überzeugt,	sie	hätten	Studentenpulver	bei
sich.	 Dieses	 ist	 ein	 gezaubertes	 Schießpulver,	 das	 nicht	 knallt	 —	 für
Wildschützen	eine	gute	Sach’.



Stroche	erhob	sich	nun	einmal	und	ging	hinaus	in’s	Gebüsch,	wo	Grußing	im
Brombeerlaub	 lag.	 „Du,“	 flüsterte	 er	 zu	 diesem,	 „es	 geht	 prächtig,	 der
Dummkopf	 ist	 allein	 zu	Hause	 und	 er	 hat	 selber	 von	 dem	Pulver	 angefangen.
Puppe	Dich	 eilig	 in	Deinen	 Räuberstaat,	 schleiche	 dort	 auf	 die	 Felsbank,	 und
pflück’	Erdbeeren	so	lange,	bis	ich	vor	der	Hütte	laut	rufe:	„Feuer!“	Dann	wird
der	Hahn	knacken	und	wie	Du	das	hörst,	 so	 stürze	 zusammen	—	vergiß	nicht
drauf!“

Es	 war	 schon	 früher	 Alles	 verabredet	 gewesen,	 und	 so	 genügte	 die	 kurze
Weisung,	nach	welcher	Stroche	sogleich	wieder	in’s	Haus	eilte.	Darauf	kam	der
Halter	mit	 Ingwerbranntwein.	 Der	 Student	 blickte	 zum	 Fenster	 hinaus	 auf	 die
gegenüberstehende	Felswand.

Der	Duckmichel	hätte	gern	vom	Studentenpulver	gesprochen,	man	merkte	es
ihm	an.	Er	 redete	 so	herum	von	Venedigerkapseln,	deren	Feuer	den	Schuß	die
doppelte	Weite	 trägt;	 von	 Suchkugeln,	 die	 jenes	 Ziel	—	 sei	 es	 wo	 immer	—
aufsuchen,	an	welches	der	Schütze	beim	Losdrücken	denkt.	Dann	fragte	er:	was
denn	immer	Neues	in	der	Welt?

„Neues	 genug,	 aber	 nicht	 viel	 Gutes,“	 sagte	 Stroche,	 auf	 die	 gewohnte
Sprechart	 der	 Landleute	 eingehend.	 „Habt’s	 schon	 gehört,	 in	 der
Kufsteinerfestung	—	der	schwarze	Hannes	ist	wieder	ausgebrochen.“

„Soll’s	 doch	wahr	 sein?“	 rief	 der	Halter,	 und	 blinzelnd:	 „D e r 	 braucht	 den
Hörndlbuben	(Bezeichnung	für	den	Teufel).“

„Siehst	 Du,	 der	Mann	 sagt’s	 auch!“	 rief	 der	 eine	 Student	 dem	 andern	 zu.
„Sakra,	bei	dem	wär’	ein	Geld	zu	verdienen!“

„Wieso	das,	mit	Verlaub?“	 fragte	der	Halter	und	machte	einen	 langen	Hals
gegen	den	Sprecher,	auf	daß	dieser	das	Ohr	für	die	Antwort	näher	hätte.

„Ei!“	versetzte	Stroche,	„sind	ja	doch	dreihundert	Ducaten	auf	des	Räubers
Kopf	gesetzt!“

Der	Halter	schlug	einen	Lacher:	„Den	einbringen!	Da	müßt’	Einer	ein	wenig
mehr	können,	als	Birnen	sieden.“

„Na,	 mit	 gewöhnlichen	Mitteln	 geht	 es	 nicht,	 das	 geb’	 ich	 zu,“	 sagte	 der
Student,	und	zu	seinem	Genossen:	„Aber	das	Aegyptische,	das	thät’s	wohl!“

„Weil	—“	meinte	nun	der	Duckmichel	angelegentlich,	„weil	wir	schon	davon
reden,	wie	ist	das,	mit	dem	Aegyptischen?“

„Ja,	guter	Mann,	das	ist	das	Studentenpulver,	von	dem	Ihr	vorhin	gesprochen



habt,“	 flüsterte	 Stroche	 geheimnißvoll,	 „nicht	 allein,	 daß	 dieses	 Pulver	 nicht
kracht,	 Ihr	wißt	 es	 ja:	 es	 löst	 an	Anderen	 jede	Hexerei	 auf.	Kein	Zweifel,	 der
Hannes	macht	sich	unsichtbar,	macht	sich	schußfest	—	aber	vor	diesem	Pulver“
—	er	deutete	gegen	seine	Brusttasche	—	„ist	Alles	umsonst.	Doch,	sprechen	wir
von	was	Anderem.	—	Ich	verwett’	meine	arme	Seele,	wir	haben	gestern	da	unten
bei	Hüttau	den	schwarzen	Hannes	gesehen.“

„Na,	seid	mir	aber	so	gut!“	hauchte	der	erschrockene	Halter.

„Ganz	 nach	 der	 Beschreibung.	 Dieselbe	 Figur,	 dieselben
kohlrabenschwarzen	Haar’,	 derselbe	Lodenkittel;	 und	 hinkt	 er	 nicht	 am	 linken
Fuß?“

„Jesses,	freilich,	freilich!“	versetzte	der	Halter,	„hat	ihn	a	einmal	ein	Standar
in’s	Knie	geschossen.“

„Punctum,	er	 ist’s	gewesen!“	rief	der	Student	und	schlug	die	Faust	auf	den
Tisch.	 Dann	 faßte	 er	 in	 heller	 Freude	 den	 Genossen	 an	 beiden	 Rockflügeln:
„Bruder,	 vielleicht	 gelingt’s	 uns,	 den	 Vogel	 abzuschießen.	 Jetzt	 bin	 ich	 aber
tausendmal	froh,	daß	ich	eine	Portion	Pulver	zu	mir	gesteckt	hab’!“	Dann	wieder
zum	Halter:	 „Na,	wie	 geht’s	 immer,	Vetter?	Mitunter	 ein	wenig	wildern,	was?
Läßt	sich	denken,	ein	Gebirgsbewohner.	Nu,	’s	ist	ja	recht.“

„Wohl,	wohl,	aber	—“	fuhr’s	jetzt	dem	Manne	heraus,	„Studentenpulver	thät
Einer	halt	brauchen.	Weil	wir	schon	einmal	dabei	sind:	die	Herren	haben	ganz
gewiß	eines	im	Sack?!“

Der	 schlaue	 Student	 schwieg	 einen	 Augenblick.	 „Nu,“	 sagte	 er	 dann,
„etwelches	trägt	man	schon	bei	sich,	wenn	auch	nicht	viel,	’s	ist	ein	kostspielig
Ding!“

„Allzuwenig,“	meinte	nun	der	Halter,	„wollt’	ich	nicht	hergeben	dafür.	Was
thät’	der	Schuß	denn	kosten?“

„Ist	ja	nichts	für	Euch,“	sagte	Stroche	mit	der	Hand	abwehrend.	„Der	Schuß
kostet	einen	Thaler.“

Jetzt	gab	der	Halter	nicht	mehr	nach,	bis	der	Studiosus	sein	braunes	Pulver,
sorgsam	in	Papier	gewickelt,	hervorgezogen	hatte.	—	„Es	kann	aber	höchstens
für	 acht	 oder	 zehn	 Schuß	 reichen.“	 —	 Der	 Mann	 holte	 seine	 Geldtasche,
feilschte	eine	Weile	und	murmelte	dann:	„’s	wird	die	Herren	nicht	kränken,	aber
probiren	möcht’	ich’s	doch	erst.“

„Das	versteht	sich,“	sagte	der	Student	und	sein	Auge	war	durch’s	Fenster	auf



die	gegenüber	liegende	Felswand	gerichtet.

„Bei	Gott!“	flüsterte	er,	„jetzt	wird	mir	die	Sach’	schon	verdächtig.	Seht	Ihr
nichts	dort?	Schon	eine	Weile	kriecht	Euch	im	Gewände	so	eine	Creatur	herum,
die	—	—	 ein	 Spitzbub	will	 ich	 sein,	wenn	 das	 nicht	 der	 leibhaftige	 schwarze
Hannes	ist!“

Die	anderen	Zwei	sahen	jetzt	die	Gestalt	auch.	Der	ganze	schwarze	Kerl,	wie
er	hinkt	und	sich	duckt	und	späht	—	’s	ist	der	flüchtige	Räuber.

„Der	ist	unser!“	knurrte	Stroche	mit	 leuchtendem	Auge,	„das	ist	einmal	ein
rechtes	 Ziel	 zur	 Prob’	 für’s	 Pulver.	 Ich	 bitt’	 Euch,	 Mann	 Gottes,	 einen
Kugelstutzen!“

„Ah	na,“	sagte	der	Duckmichel,	„da	schieß	ich	selber.“

„Um	so	besser,	Ihr	habt	ein	gutes	Auge.	Aber	Freund,	das	Gewehr	ist	doch
nicht	schon	geladen?“

„Noch	 nicht,“	 antwortete	 der	 Halter,	 „haben	 die	 Herren,	 wie	 sie	 da
heraufgingen,	keinen	Schuß	gehört?	Da	hab’	ich	meinen	Stutzen	auf	einen	Raben
losgedrückt.“

„Gut,“	 sagte	 der	 Student,	 „nichts	 schlechter,	 als	 wenn	 die	 beiden
Pulvergattungen	zusammenkommen.“

„So	viel	weiß	ich	wohl	selber,“	brummte	der	Michel	und	lud	das	Gewehr	mit
einer	Bleikugel	und	dem	braunen	Studentenpulver.

Sie	schlichen	vor’s	Haus.	Der	Mann	im	Gewände	schien	Beeren	zu	pflücken.

„Man	merkt	es	seiner	Sorglosigkeit	wohl	an,	daß	er	sich	für	unsichtbar	hält,“
versetzte	Frischer.

„Ja,	unser	Pulver!“	 lispelte	der	Andere,	„aber,	Vetter,	zielet	gut,	und	wartet
bis	ich	rufe.“

Der	 Halter	 spannte	 das	 Schloß,	 und	 fuhr	 mit	 dem	 Gewehre	 zur	 Wange.
Stroche	 blinzelte	 entzückt	 seinem	 Genossen,	 dann	 rief	 er	 laut:	 „Feuer!“	 In
demselben	 Augenblicke	 loderte	 die	 Mündung	 des	 Laufes,	 gellend	 knallte	 der
Schuß.

Die	 beiden	 Studenten	 stießen	 einen	 Schreckruf	 aus	 und	 erbleichten.
Pulverrauch	verdeckte	ihren	Augen,	was	vorging	drüben	an	der	Felswand.

Der	Halter	aber	wendete	sich	höhnisch	gegen	den	bebenden	Stroche:	„Ist	das



Euer	Pulver,	das	nicht	kracht?“

„Was	 ist	geschehen?“	stöhnte	dieser,	„wie	so	kann	das	sein!	Da	giebt’s	ein
Unglück!“

Hierauf	stellte	sich	der	Duckmichel,	das	Gewehr	fest	auf	die	Erde	stemmend,
gerade	vor	die	Studenten	hin	und	sagte	gelassen:	„Meint	Ihr	denn,	Ihr	sauberen
Herrlein,	Unsereiner	ist	gar	so	dumm?	—	Nasses	Pulver	schon	ist	mir	zuwider,
viel	weniger	schieß	ich	mit	Schnupftabak.	—	Studentenpulver!	Oh,	wir	kennen
den	 Spaß	 schon	 seit	 lange!	Hab’s	 auch	 recht	 gut	 gehört,	 was	 Ihr	 da	 unten	 im
Strupp	mit	Eurem	Spießgesellen	beredet	habt.	Hab’	mich	unterhalten	bei	Eurer
Gescheitheit.	 Und	 so	 müßt	 Ihr	 mir’s	 schon	 zu	 gut	 halten,	 daß	 ich	 das	 echt
geladene	Zeugel	losgeschossen	habe,	weil	mir	der	Vogel	da	drüben	einmal	gar	so
prächtig	auf	der	Mücke	gesessen	ist.“

„Jesus	und	Maria!“	 jammerten	die	beiden	Studenten,	 „was	 ist	mit	 unserem
Kameraden	geschehen?“

Jetzt	 löste	sich	der	Rauch	und	vom	Felsen	heran	eilte	Grußing,	hoch	in	der
rechten	Hand	einen	todten	Falken	haltend,	der	ihm	nach	dem	Schusse	förmlich
in	den	Schoß	gefallen	war.

„Den	Vogel	will	 ich	Euch	schenken,“	sagte	der	Halter,	„spannt	 ihm	hübsch
die	Flügel	aus	und	nagelt	ihn	über	Eure	Bücher	an	die	Wand,	daß	Ihr’s	ja	nicht
vergeßt,	wie	wir	Bauersleute	gar	so	abergläubisch	und	dumm	sind.	—	Ist	noch
Buttermilch	anständig?“

Wie	Duckmäuser	schlichen	die	drei	genarrten	Musensöhne	davon.	Sie	leben
heute	 noch.	 Geistlich	 ist	 keiner	 geworden;	 alle	 drei	 sind	 Advocaten	 auf	 dem
Lande,	 haben	 immer	 noch	 viel	 Courage	 und	 wenig	 Geld.	 Aber	 das
Studentenpulver	schnupfen	sie	selber.

Kapitelende



U

Eine	Eisenbahngeschichte.

nd	 sieben	 Plagen	 kamen	 über	 Aegypten.	 —	 Es	 wären	 sicherlich	 acht
gekommen,	aber	die	E i s e n b a h n e r 	sind	damals	noch	nicht	gewesen.	—	So

ergänzte	ein	Landmann	des	Gailthales	das	zweite	Buch	Moses,	zur	Zeit,	als	sie
im	 Thale	 die	 Eisenbahn	 bauten.	 Die	 „Eisenbahner,“	 wo	 sie	 das	 erstemal
einfallen,	 sind	 der	 Schrecken	 der	 Gegend.	 Die	 böhmischen	 Erdgraber	 graben
nicht	 allein	 dort,	 wo	 die	 Bahn	 werden	 soll,	 sondern	 auch	 auf	 allen
Erdäpfeläckern	 der	 Nachbarschaft.	 Die	 italienischen	 Steinschlager	 schlagen
nicht	 allein	 Steine,	 sondern	 auch	 Bauern,	 wo	 sich	 diese	 den	 Fremdlingen
entgegenstellen.	 Aber	 die	 schlimmsten	 dabei	 sind	 die	 deutschen	 Ingenieure
selbst.	 Da	 kommen	 sie	 mit	 ihren	 Schnüren	 und	 Meßstangen	 und	 fahren	 Dir
d’rein,	 Bauer,	 über	 Wiesen,	 Felder	 und	 Gärten,	 die	 bisher	 Dein	 und	 Deiner
Vorfahren	unangetastetes	Eigenthum	sind	gewesen.	Im	Grundbuch	steht’s	und	da
ist	 es	 fest	 wie	 der	 Erdboden.	 Kein	 Erdbeben	 und	 kein	 Feuer	 hat	 dieses
Eigenthum	 angegriffen,	 das	 Wasser	 hat	 vielleicht	 einmal	 den	 grünen	 Rasen
zerrissen,	 aber	 den	 Platz	 hat	 es	 nicht	 mit	 fortgeschwemmt.	 Als	 vor	 vielen
hundert	 Jahren	 der	 Dobratsch	 niedergebrochen	 war,	 da	 hat	 er	 wohl	 das	 Thal
begraben,	aber	er	hat	einen	Berg	dafür	hingestellt,	auf	dem	wieder	was	wachsen
konnte.	Und	 selbst	 die	 Franzosen,	 als	 sie	 da	waren,	 haben	 das	 Eigenthum	 der
Leute	geschont.	Und	jetzt	kommen	auf	einmal	die	Ausmesser	und	sagen:	„Hier
wollen	wir	unsere	Eisenbahn	bauen	und	diesen	Weidegrund	und	diesen	Garten
mußt	Du	uns	dazu	geben!“	—	„Nein,“	sagst	Du,	„der	ist	meinen	Voreltern	nicht
feil	 gewesen	und	 ist	 auch	mir	 nicht	 feil.“	—	„Wir	 bieten	Dir	 dafür	 diese	 oder
diese	 Summe,“	 sagt	 der	 Ingenieur,	 „dann	 aber	 mu ß t 	 Du	 uns	 den	 Grund
abtreten!“	—	„Mußt?!	Was	ist	denn	das	für	ein	Eigenthum,“	sagst	Du,	„das	man
mir	 in	 einem	 Rechtsstaat	 nehmen	 kann,	 wann	 man	 will?	 Mir	 ist	 gerade	 an
diesem	Fleck	Erde	gelegen	und	um	Geld	ist	er	nicht	feil.“

Es	hilft	Dir	nichts,	das	Gesetz	ist	stärker,	als	Dein	Wille,	Bauer,	und	—	das
ist	 gut.	 —	Wenn’s	 auf	 Euch	 Bauern	 ankäme,	 lebten	 wir	 heute	 noch	 wie	 die
Wilden	und	das	Eigenthum	wäre	erst	recht	nicht	gesichert.	Ueberall	und	zu	jeder
Zeit,	 wo	 es	 geordnete	 Staaten	 gab,	 hat	 der	 Einzelne	 zum	Wohle	 des	 Ganzen
opfern	müssen.	Warum	zahlt	Ihr	die	Steuern,	warum	laßt	Ihr	Eure	Söhne	in	den



Krieg?	 Feldfrucht	 und	 Söhne	 sind	 doch	 auch	 Euer	 Eigenthum.	 Ihr	 seht	 die
Nothwendigkeit	des	Krieges	nicht	ein	—	ich	auch	nicht	—	und	Ihr	gebt	doch	die
Soldaten.	Ihr	seht	die	Nothwendigkeit	der	Eisenbahnen	nicht	ein,	aber	Ihr	werdet
sie	nicht	hindern	können,	denn	alle	Welt	weiß:	da	die	Eisenbahnen	einmal	sind,
so	müssen	sie	sein	und	kein	Mensch	wird	sie	mehr	aus	der	Welt	schaffen.

Wer	sich	widersetzt,	der	geht	zugrunde.

Das	 Gesetz	 verlangt,	 daß	 dem	 Bauer	 für	 ein	 der	 Eisenbahn	 abgetretenes
Grundstück	 um	 ein	 Erkleckliches	 mehr	 gezahlt	 werde,	 als	 es	 unter	 Brüdern
werth	ist.	Das	Gesetz	ist	also	auf	Seite	der	Bauern,	dann	aber	zwingt	es.

Beim	Schotterhans	haben	sie’s	nicht	auf	den	Zwang	ankommen	 lassen	und
ist	zu	Nutz	und	Frommen	eine	Geschichte	davon	zu	erzählen.

„Ei	geht,	ei	geht,“	sagt	der	Schotterhans,	„da	mögt	Ihr	reden,	was	Ihr	wollt,
was	mein	ist,	ist	mein,	und	ich	geb’	meinen	Grund	nicht	her.	Ich	laß	mein	Haus
nicht	niederreißen,	in	dem	meine	Voreltern	gelebt	haben;	ich	will	sterben	in	dem
Haus,	 in	welchem	meine	Voreltern	 gestorben	 sind.“	Aber	 die	Eisenbahn	 ist	 so
tracirt,	 daß	 dieses	 Stück	 Grund	 gar	 nicht	 zu	 umgehen	 ist	 und	 just,	 wo	 des
Schotterhans	Haus	steht,	muß	die	Bahn	darüber.	Das	weiß	der	Hans	recht	gut.	Es
ist	ihm	insgeheim	auch	nicht	der	Vorfahren	wegen,	man	erinnert	sich	noch,	wie
er	 seinen	 alten	Vater	 auf	 dem	Todbett	 behandelt	 hat.	—	Aber	 der	Vorwand	 ist
schlau,	Hans,	und	viel	Geld	läßt	sich	herausschlagen.

Nicht	mehr	als	viertausend	Gulden	ist	die	ganze	Besitzung	werth,	das	Haus
ist	schon	im	Einfallen.	Aber	man	bietet	dem	Hans	achttausend.

„Nein!“	 schreit	 der	 und	denkt:	 „Haben	müssen	 sie’s,	 sonst	 können	 sie	 ihre
ganze	Eisenbahn	nicht	bauen.“

„Nun	 denn,	 Schotterhans,	 wie	 viel	 verlangt	 Ihr	 eigentlich	 für	 dieses
armselige	Anwesen,	das	kaum	zehn	Klafter	in	der	Breite	hat?“

Da	 nimmt	 der	 Hans	 den	 Mund	 voll	 und	 sagt:	 „S e c h z e h n t a u s e n d
G u l d e n .“

—	 Gut,	 denkt	 sich	 der	 Ingenieur,	 bei	 sechzehntausend	 Gulden	 hört	 seine
Pietät	 auf.	Die	Bahn	hier	geht	 auf	 einem	Damm.	Was	kostet	 eine	Brücke	über
Haus	und	Grund	des	Schotterhans?	—	Hier	wird	eine	eiserne	Brücke	gebaut	und
der	Hans	kann	im	Hause	seiner	Vorfahren	leben	und	sterben.

Nach	 wenigen	 Monaten	 braust	 über	 das	 Dach	 des	 Schotterhauses	 das
Locomotiv	hin.	Der	Hans	starrt	das	schwarze	Ungeheuer	drohend	an.	Es	pfeift



auf	ihn.

Der	Hans	will	Proceß	führen;	die	Doctoren	weisen	ihn	ab,	die	Leute	lachen
ihn	 aus.	 Grund	 und	 Boden	 gehören	 ihm,	 aber	 nicht	 der	 Raum	 über	 seinem
Giebel.

Um	tausend	Gulden	möchte	er	nun	das	Anwesen	unter	der	Brücke	verkaufen.
Er	 findet	 keinen	 Käufer.	 Er	 wird	 wahnsinnig	 und	 stirbt	 —	 wie	 er’s	 stets
gewünscht	hatte	—	im	Hause	seiner	Vorfahren.

Kapitelende



I

Naturforscher	auf	der	Alm.

m	Nachsommer	 des	 Jahres	 1875	war’s,	 als	 eines	Tages	 in	 einem	 steierischen
Almwirthshause	helle	Verwunderung	herrschte.

Der	 alte	 Fritz,	 der	 krumme,	 bucklige	Botengeher,	 sonst	 ein	 gar	 ernsthafter
Mann,	hatte	die	Mär	gebracht:	„Die	Naturforscher	sind	im	Land!“

„Was?“	schrie	Alles.

„Sie	kommen	gar	auf	die	Alm.“

„Wer?“

„Sie	rücken	schon	an.“

„Du	heiliger	Sanct	Sebastiani!“	rief	hierauf	die	hübsche	Almwirthin	und	sog
nach	 altem	 Brauch	 aus	 ihrem	 Pfeifchen,	 das	 zu	 ihrer	 heute	 schier	 vornehmen
Aufgeputztheit	freilich	nicht	recht	passen	wollte;	aber	sie	hat’s	einmal	im	Mund
und	 wir	 können	 nichts	 machen.	 Um	 ihre	 rothen	 Lippen	 ist’s	 Schade,	 daß	 sie
geräuchert	werden.	„Redlich	wahr,“	rief	sie,	„es	ist	kein	Fried’	auf	der	Welt.	Eh’
vor	 Zeit	 ist	 alle	 fingerlang	 der	 Türk’	 da.	 Nachher	 ist	 der	 Franzosenrummel
g’wesen.	D’rauf	 rücken	gar	die	Preußen	an,	und	 jetzt	wären	auf	einmal	die	—
die	—	wie	hast	gesagt,	wie	heißt	der	Feind?“

„Du	närrische	Frau	Wirthin,	Du!“	 rief	der	 alte	Botengeher,	 „das	 ist	 ja	kein
Feind	nicht!“

„Was	d e n n ?	So	red’,	wenn	Du	was	weißt!“

„Die	Naturforscher,	das	sind	lauter	hochgelehrte	Männer,	Wirthin,	denk’	Dir
g’rad	 einmal	 den	 alten	 Schulmeister	 von	 der	 Radau.	 Du	 weißt,	 der	 hat
schneeweiße	 Haar	 und	 thut	 rechtschaffen	 Tabak	 schnupfen;	 hat	 aber	—	mußt
wissen	—	seine	großen	Glasaugen	auf	und	sitzt	Tag	und	Nacht	bei	seinen	alten
Büchern	und	G’schriften,	und	ist	ein	gar	gelehrter	Herr,	und	ein	bissel	zaubern
—“	der	Fritz	 ließ	einen	 forschenden	Blick	umherschießen	—	„’s	 selb’	kann	er
auch.“

Die	Wirthin	 saß	 recht	 breit	 auf	 einem	Stuhle	 da,	 hielt	 die	Arme	 über	 dem



Busen	gekreuzt,	in	einer	Hand	die	Pfeife,	und	that	nichts,	als	den	Kopf	schütteln.

Der	 Bote	 schob	 das	 leere	 Schnapsgläschen	 vor	 sich	 über	 den	 Tisch	 hin:
„Geh’,	Almwirthin,	noch	ein	paar	Tröpfel	von	Deinem	guten	Geist.“

„Alle	 guten	 Geister	 lobt	 unser	 Schickbot’,“	 rief	 ein	 Schalk	 unter	 den
Halterleuten,	die	beim	Ofen	saßen.

„Ja	 Du,	 und	 daß	 ich	 Dir’s	 sag’,	 Frau	 Wirthin,“	 fuhr	 der	 Fritz	 fort,	 „die
Naturforscher,	 das	 sind	 halt	 auch	 so	 weißhaarige	 Herren,	 wie	 der	 Radauer
Schulmeister;	haben	aber	—	rath’	ich	—	noch	größere	Glasaugen,	wie	der,	weil
sie	ja	noch	viel	mehr	Bücher	lesen	und	viel	gelehrter	sind	und	noch	viel	flinker
zaubern	können.	Ja,	Leut’,	’s	ist	kein	Spaß	nit,	die	Naturforscher	haben	die	Welt
erfunden!“

Jetzt	schlug	die	Wirthin	ihre	Hände	zusammen,	daß	es	klatschte:	„Die	Welt
haben	 sie	 erfunden?!	 —	 Na,	 Du,	 Fritzl,	 die	 Welt,	 die	 hat	 der	 Gott	 Vater
erschaffen!“

Der	 Fritzl	 nippte	 von	 dem	 neu	 angekommenen	 „guten	 Geist“,	 den	 der
Almwirth	 selber	 aus	 Ingwerwurzeln	 brannte.	 „Der	 Gott	 Vater!“	 murmelte	 er
dann	vor	sich	hin,	„kann	eh’	sein.	—	Aber	—	nachher	möcht’	ich	schier	wetten,
daß	der	Gott	Vater	selber	zu	den	Naturforschern	gehört.“

„Geh’,	geh’!“	rief	Einer	vom	Ofen	her,	„bist	leicht	auch	so	Einer,	der	einen
neuen	Glauben	aufbringen	will?“

„Nu,	 nu,“	 besänftigte	 der	 Alte,	 „sag’s	 halt	 nach,	 wie	 ich’s	 gehört	 hab’.
Dahinter	 ist	schon	was	und	die	Naturforscher	sind	im	Land,	das	läßt	sich	nicht
leugnen.	 In	 der	 Grazerstadt	 drin	 haben	 sie	 die	 alten	 Herren	 recht	 in	 Ehren
gehalten.	 Den	 ganzen	 Schloßberg,	 hab’	 ich	 gehört,	 hätten	 sie	 vor	 Freud’
angezunden	über	und	über	—	so	viel	hätten	sie	beleuchtet.	Bei	allen	Fenstern	—
und	es	giebt	viel	Fenster	in	so	einer	Stadt	—	hätten	sie	die	Fahnen	herausgereckt
und	Einer	hätt’	gar	auf	die	Dominikanerkirchthurmspitz’	eine	Fahn’	gesteckt.	—
Muß	wohl	was	dahinter	sein,	Unsereiner	kann	sich	das	nicht	auslegen.“

So	 hatte	 der	 Fritz	 erzählt	 und	 desweg	 die	 helle	 Verwunderung	 im
Almwirthshaus.

Da	 war	 zufällig	 die	 Agatl,	 die	 junge	 Schwaigerin	 (Sennin)	 von	 der
Schoberalm	 im	 Hause	 gewesen,	 als	 der	 Bote	 Solches	 und	 Mehreres	 lautbar
gemacht	hatte.	Und	Agatl	ging	jetzt	gedankenvoll,	wie	noch	selten,	 ihrer	Hütte
zu.	—	Wenn	es	richtig	war,	daß	die	uralten,	hochgelehrten	Herren	kommen	auf
die	Alm	und	’leicht	auch	in	die	Schoberhütte,	dann	mag	sie	wohl	was	vorrichten.



Butter	und	Käs	werden	so	Leut’	nicht	mögen.	Da	stellt	sie’s	schon	gescheiter	an.
Das	 Stubengesiedel	 scheuert	 sie	 rein	 ab	 und	 den	 Tisch	 deckt	 sie	 mit	 einem
blühweißen	Tuch	und	 stellt	 eingefrischte	Gentianen	und	Herbstzeitlosen	drauf,
und	 etwa	 noch	 etliche	 Heiligenbildchen	 dazu,	 daß	 die	 ehrwürdigen	 Herren
sehen,	 die	 Schwaigerin	 Agatl	 weiß,	 was	 sich	 schickt.	—	Dann	 hat	 sie	—	 die
Agatl	—	auch	noch	extra	was	mit	ihnen	zu	reden.

So	wird’s	gedacht.	Dann	naht	der	Tag	des	Ereignisses.	—

—	 Die	 Gelehrten	 waren	 von	 allen	 Gauen	 Deutschlands	 zusammen
gekommen	 in	die	 freundliche	Murstadt,	um	sich	gegenseitig	kennen	zu	 lernen,
schöne	Reden	zu	halten	und	auf	das	Wohl	der	Wissenschaft	und	auf	die	Einigkeit
des	 großen	 deutschen	 Vaterlandes	 steierischen	 Wein	 zu	 trinken.	 Welch’	 ein
Aufsehen	hatte	es	daher	gemacht,	als	zu	Graz	in	jenen	Tagen,	in	welchen	an	den
Wohnungen	 aller	Freisinnigen	Kränze	 prangten	und	Fahnen	 flatterten,	 auch	 an
der	hohen	Thurmspitze	der	Dominikanerkirche	eine	schwarzgelbe	Fahne	wehte
—	eine	Huldigung	der	freien	Wissenschaft.	Alle	frommen	Herzen	waren	außer
sich	 über	 diesen	 unerhörten	 Frevel	 der	 Dominikanermönche;	 am	 entsetztesten
und	 rathlosesten	 aber	 waren	 —	 diese	 Dominikanermönche	 selbst.	 Sie	 waren
unschuldig	 an	der	Beflaggung	 ihrer	Kirche,	 die	Fahne	war	 über	Nacht	 auf	 die
Thurmspitze	gekommen,	und	zwar	auf	ganz	unerklärliche	Weise.	Kein	Gerüste
und	keine	sonstige	Spur	war	an	dem	Thurme	zu	sehen	und	die	Flagge	oben	am
römischen	 Kreuze	 wehte	 in	 salbungsvoller	 Jubelstimmung	 hoch	 über	 der
festlichen	 Stadt.	 Die	 geistlichen	 Herren	 hielten	 Rath,	 wie	 das	 arge	 Zeichen
möglichst	rasch	da	oben	entfernt	werden	könne.

„Ein	Gerüste	bauen,“	meinte	ein	Sachverständiger,	„kostet	aber	zweihundert
Gulden.“

„Diese	verfluchten	Heiden!“	rief	Einer.

„Wer	den	Fetzen	ohne	Gerüst	hinaufgeschafft	hat,“	 sagte	ein	Anderer,	 „der
soll	ihn	auch	ohne	Gerüste	wieder	herabtragen.“

Aber	wer	hat	den	„Fetzen“	hinaufgeschafft?	Wo	ist	der	Thäter?	Die	Polizei
fahndete	 nach	 demselben,	 entdeckte	 ihn	 aber	 nicht.	 Endlich	 am	 zweiten	 Tage,
nachdem	sich	Graz	an	der	Dominikanerfahne	sattsam	belustigt	und	die	Mönche
sich	 daran	 sattsam	 geärgert	 hatten	 und	 immer	 noch	 rath-	 und	 thatlos	 waren,
nachdem	 aber	 Viele	 auch	 die	 Muthmaßung	 ausgesprochen	 hatten,	 es	 sei	 ja
möglich,	daß	der	liberale	Orden	der	Dominikaner	es	mit	der	neuen	Wissenschaft
halte	 —	 meldete	 sich	 ein	 alter	 Militär-Veteran,	 ein	 ausgesuchter	 Turner	 und
Kletterer,	und	erklärte	sich	bereit,	für	ein	gutes	Entgelt	die	Fahne	vom	Thurme



herabzuholen.	Die	Dominikaner	begrüßten	einen	solchen	Retter	in	der	Noth	mit
offenen	 Armen.	 Als	 aber	 der	 Veteran	 lustig	 an	 der	 Außenseite	 des	 Thurmes
emporkletterte,	 oben	 kunstgerecht	 die	 Fahne	 losband	 und	 dieselbe	 mit	 einem
lauten	„Hoch“	auf	die	Naturforscher	und	auf	Oesterreich	schwang	—	da	war	es
offen,	 kein	 Anderer	 als	 Der	 konnte	 die	 Flagge	 auf	 die	 Thurmspitze	 gepflanzt
haben.	Das	unten	versammelte	Volk	 jauchzte	 ihm	entgegen;	 doch	unter	 diesen
Jauchzenden	lauerte	auch	die	Polizei.	Konnte	aber	die	Polizei	einen	alten,	braven
Haudegen	 fassen,	 der	 auf	 hoher,	 wenn	 auch	 kirchlicher	 Zinne	 Oesterreichs
Farben	entfaltet	und	Oesterreich	ein	Prosit	gebracht	hatte?	Unter	den	Mönchen
aber	war	Einer,	 der	 die	Zähne	 knirschte	 und	 die	 Faust	 ballte	 hinan	 gegen	 den
Thurm.	Dies	 sah	der	alte	Soldat;	 allsogleich	band	er	die	Fahne	wieder	 fest	 am
Kreuze,	 stieg	 fröhlich	 den	 gefährlichen	 Weg	 wieder	 herab,	 die	 Flagge	 wehte
oben	wie	vor	und	eh’,	und	die	Menge	umjubelte	den	Kletterer.

Nach	vielem	gütigen	Zureden	von	Seite	der	Behörde	verstand	 sich	 endlich
der	 Veteran,	 die	 gute	 alte	 Reichsfahne	 von	 der	 Thurmspitze	 zu	 entfernen.	 Er
bekam	 hierauf	 selbstverständlich	 seine	 reglementsmäßige	 „Straf’“,	 aber	 seine
Richter	blinzelten	ihm	heimlich	zu,	und	dem	wackeren	Veteran	soll	es	—	weiß
die	Fama	—	sein	Lebtag	nie	besser	ergangen	sein,	als	in	jenen	vierzehn	Tagen,
in	welchen	er	seiner	„gesetzwidrigen	Handlung“	wegen	im	Arrest	saß.

Diese	 Fahnengeschichte,	 hier	 als	 kleine	 Abschweifung	 erzählt,	 war	 das
Lustigste	 bei	 dem	 Naturforschertage	 zu	 Graz.	 Im	 Uebrigen	 waren	 die	 Herren
endlich	 des	 vielen	 Fetirens	 satt;	 Ausflüge	 in	 die	 schönsten	 Landschaften	 der
Steiermark	wurden	veranstaltet	und	freudigen	Herzens	zogen	die	Gelehrten	den
grünen,	lebendigen	Bergen	zu.	Nach	Hang	der	Charaktere,	nach	Art	der	Studien
theilten	sich	die	Wege.	Der	eine	führt	in	die	sonnigen	Auen	des	Unterlandes	zu
alten,	merkwürdigen	Burgen	und	gastlichen	Schlössern,	zu	den	Weingärten	und
Gesundheitsbrunnen;	der	andere	geht	unterirdischen	Zielen	zu,	wo	in	der	Kohle,
in	 den	 Versteinerungen	 die	 Spuren	 vergangener	 Jahrtausende	 ruhen,	 oder	 die
Schätze	 des	Metalls	 vergraben	 liegen.	 Der	 dritte	Weg	 endlich	 leitet	 empor	 zu
lichten,	 reinen	 Höhen,	 zu	 interessanten	 Steinen	 und	 Pflanzen,	 zu	 den
Naturspielen	der	Luft	und	des	Lichtes,	zu	den	leichtlebigen	Thieren	und	zu	der
kreuzsauberen	Agatl.	Mancher	ist	gar	mit	der	Büchse	ausgezogen.

Eine	gute	Anzahl	hatte	den	Weg	auf	die	Berge	gewählt.

Als	die	Herren	gegen	die	Radau	kamen,	gesellte	sich	der	Pfarrer	des	Ortes	zu
ihnen,	 lud	 sie	 freundlich	 in	 seinen	 Baumgarten	 zu	 einem	 Glase	 Wein	 mit
Zugehör	und	bat	die	Gäste	schließlich,	wenn	sie	auf	der	Alm,	wo	voraussichtlich
viele	 Landleute	 versammelt	 sein	 würden,	 etwa	 irgend	 welch’	 eine	 Begrüßung



oder	 Rede	 zu	 halten	 gedächten:	 sage	 bei	 derlei	 Reden	 gefälligst	 Worte	 und
Abhandlungen	zu	vermeiden,	welche	leichtlich	geeignet	sein	könnten,	die	guten,
einfachen	Leute	 in	 ihrem	alten	Glauben	zu	verwirren.	Er,	der	Seelsorger,	halte
diese	Bitte	für	seine	Pflicht.	Des	Weiteren	möge	Jeder	sagen	und	thun,	was	ihm
beliebe.

Ueber	 solche	Maßregelung	 huben	 einige	 der	Herren	 an	 zu	murren:	 „Wenn
uns	das	freie	Wort	verboten	ist	auf	den	Bergen,	wo	doch	die	Freiheit	wohnt,	dann
lieber	 verzichten	 wir	 auf	 die	 Alpenfahrt!“	 Und	 sie	 kehrten	 um,	 eine	 Stätte
suchend,	 wo	 sie	 nach	 Herzenslust	 ihre	 Stimme	 ertönen	 lassen	 und	 ihren
pathetischen	Gefühlen	Luft	machen	konnten.	Der	größere	Theil	jedoch	versprach
dem	besorgten	Seelsorger	gern	seine	kleine	Bitte	zu	berücksichtigen,	maßen	 ja
im	Uebrigen	 ihr	Wirkungskreis	 auf	 den	Höhen	 des	 steierischen	Arkadiens	 ein
ganz	unbeschränkter	war.

Sie	kamen	zum	Almwirthshause,	wo	der	alte	Fritz	schmunzelnd	im	Winkel
saß	 und	 sich	 an	 der	 Verwirrung	 der	 Wirthin	 ergötzte,	 die	 etliche	 Gläser	 in
Scherben	schlug,	bevor	es	ihr	gelang,	die	begehrten	Erfrischungen	auf	den	Tisch
zu	 schaffen.	 Sie	 kamen	 zu	 den	Halterhütten,	wo	 in	 allen	Gelassen	 neugieriges
Bauernvolk	 lauerte,	 welches,	 die	 Gefahrlosigkeit	 der	 Situation	 einsehend,
allmählich	 hervorschlich.	 Und	 sie	 kamen	 auch	 zur	 kleinen	 Behausung	 der
Schwaigerin	Agatl.

Agatl	wurde,	als	sie	die	lustige	Gesellschaft	nahen	sah,	irre	an	der	Welt	und
an	 sich	 selber.	 —	 Alte,	 weißköpfige,	 ehrwürdige	 Herren,	 auf	 Stäbe	 mühsam
gestützt	 und	 jeder	 ein	 großmächtiges	 Buch	 unter	 dem	Arm	—	 so	 hatte	 sie	 es
erwartet.	 Und	 jetzt	 zog	 singend	 und	 polternd	 ein	 Haufe	 junger,	 hübscher,
schwarz-	und	blondbärtiger	Männer	voll	Heiterkeit	und	Possen	in	ihre	Hütte	ein.
Nur,	 daß	 sie	 noch	 rechtzeitig	 die	Heiligenbilder	 unter	 die	Bettdecke	verbergen
konnte	—	 da	 stürmten	 sie	 auch	 schon	 in	 aller	 Lustigkeit	 in	 die	Kammer.	 Die
Herren	 nahmen	 sie	 keck	 an	 der	 Hand	 und	 streichelten	 ihr	 die	 erröthenden
Wangen;	 dann	wollten	 sie	Milch	 und	Butter	 haben	 für’s	 Erste;	 und	 trieben	 es
lauter	 und	 unbändiger,	 als	 die	 Bauernburschen,	 wenn	 sie	 heraufkamen	 an	 den
Sonntagen.

Und	 das	—	meinte	 die	Agatl	 bei	 sich	—	 sollten	 die	Herren	 sein,	 die	 dem
lieben	 Gott	 Vater	 die	 Welt	 hätten	 erschaffen	 helfen?	 Das	 sollten	 die	 großen
Gelehrten	sein,	die	—	wie	der	Fritz	erzählt	hat	—	den	Dampfwagen	ausstudirt
hätten,	und	den	Telegraph,	und	das	Zacherlpulver,	und	den	Blitzableiter,	und	die
Sonnenfinsternisse,	 und	 die	 Erdbeben,	 und	 das	 Photographiren	 (wie	 die	Agatl
ein	Bildniß	vom	Hansel	hat),	und	die	Medicinen,	die	Salben	für	Gift	und	Gall’,



und	die	künstlichen	Kopfhaar’	—	’s	ist	ganz	verwunderlich,	was	man	schon	hört
in	der	Welt	und	was	die	neue	Mod’	Alles	 aufbringt.	Und	von	 so	 leichtfertigen
Leuten	soll	das	Alles	kommen?	—	Aber	sauber	sind	sie	und	fein,	 ’s	selb’	muß
man	 ihnen	 lassen.	 Der	 dort	 mit	 dem	 falben	 Schnurrbart	 schon	 gar	—	 ist	 hell
noch	blutjung.	Der	kann	aber	das	Handdrücken,	wie	sie’s	ihr	Lebtag	noch	nicht
so	 kräftig	 verspürt	 hat.	 Die	 Milchschüssel	 ist,	 gottsdank,	 so	 auf	 den	 Tisch
gestellt,	 daß	 er,	 der	 Blutjunge,	 den	 Rahm	 mag	 „derlangen“.	 So	 simulirte	 die
Agatl.	—

Herr	 Doctor	 Willibald	 war	 er	 benamset,	 derselbige,	 welcher	 bei	 seiner
Ankunft	der	jungen	lebfrischen	Schwaigerin	so	wacker	die	Hand	gedrückt	hatte.
—	Ein	 leiser	Gegendruck,	 den	 er	 aber	 doch	 erklecklich	wahrgenommen	 hatte,
sagte	 ihm,	 daß	 er	 hier	 ein	 günstiges	 Object	 für	 seine	 Forschungen	 gefunden
haben	 dürfte.	 Doctor	Willibald	war	 nämlich	 nicht	 blos	Naturforscher,	 sondern
insgeheim	 auch	 ein	 bißchen	 Philosoph	 und	 Aesthetiker	 und	 erforschte	 in	 des
Menschengeschlechtes	schönerer	Hälfte	gern	die	Herzen	und	Nieren.

Die	 meisten	 der	 Herren	 Naturforscher	 hatten	 sich	 draußen	 gelagert,	 „wo
klingen	 alle	 Auen“.	 Dort	 erfreuten	 sie	 sich	 eines	 gesegneten	 Mahles	 mit
Naturbraten	und	Naturwein,	 erfreuten	 sich	der	Naturschönheit	und	zwanglosen
Natürlichkeit.	 Allmählich	 zogen	 sich	 die	 Landleute	 herbei,	 wurden	 zutraulich,
zeigten	den	gelehrten	Herren	„Donnerkeile“,	die	 in	der	Erde	gefunden	worden,
„Irrwurzeln“,	 die	 im	Walde	 wüchsen	 und	 Jeden,	 der	 „unbesinnt“	 darauf	 trete,
von	dem	rechten	Weg	ab	und	in	die	Irre	führten;	zeigten	Walpurgisblümlein	und
Marienkraut,	 mit	 denen	 man	 „wetter-	 und	 butterhexen“	 kann,	 zeigten
„Hexeneier“,	wie	sie	auf	Moorheiden	zu	finden,	und	mehr	solch’	merkwürdige
Dinge,	mit	 denen	 sie	 den	gelehrten	Herren	 etwas	Neues	 vorlegen	wollten,	 das
gewißlich	bisher	noch	nicht	erforscht	worden	wäre.	Aber	die	Herren	waren	mit
Allem	 schon	 bekannt.	 Den	 Donnerkeil	 nannten	 sie	 Bergkrystall,	 das	 Hexenei
war	 ihnen	 ein	 Pilz.	 Ueber	 die	 Irrwurzeln	 lachten	 sie	 und	 sagten:	 „Ihr	 lieben
Leute	 steigt	 Euer	 ganzes	 Leben	 auf	 Irrwurzeln	 herum.“	 Der	 Herr	 Doctor
Willibald	 hingegen	 behauptete	 kurz	 und	 entschieden:	 es	 gebe	 gar	 keine
Irrwurzel;	das,	was	der	Aberglaube	so	nenne,	sei	blos	die	Wurzel	des	Weiderich.
—	Uebrigens	kümmert	sich	der	junge	Mann	weder	um	den	Weiderich,	noch	um
seine	 Genossen,	 noch	 um	 die	 paar	 Jägersleute,	 die	 ein	 todtes	 Reh
vorbeischleppten,	welches	sie	einem	Wildschützen	abgejagt	hatten.	Während	die
Anderen	draußen	lustig	essen	und	trinken,	sitzt	er	am	Herde	bei	der	Schwaigerin
und	schwätzt.

„Agatl,“	 sagte	 er,	 konnte	 aber	 den	Namen	 nicht	mundgerecht	 aussprechen,



weil	er	von	den	Gegenden	der	Mitternacht	kam,	in	welchen	die	Zunge	schon	ein
wenig	anders	gewachsen	ist,	als	in	dem	sangreichen	Himmelsstriche	der	Alpen,
„Agatl,	Sie	sind	ein	prächtiges	Mädchen!“

„Eh’,	Du	Tollpatsch!“	 rief	die	 junge	Schwaigerin	aus,	„wird	der	Herr	noch
eine	Weil’	Sie	zu	mir	sagen!	Bin	ja	kein	Stadtfräulein	nicht.“

Hierauf	sind	sie	Du	und	Du	zusammen	geworden.

Als	 das	Agatl	mit	 seinem	Korbe	hinab	 in	 die	Matten	ging,	 um	den	Kühen
grünes	Futter	für	den	Abend	zu	holen,	begleitete	sie	der	junge	Doctor	und	sah	ihr
zu,	wie	sie	all’	die	schönen	Pflanzen	und	Blumen,	die	der	Botaniker	so	sorgsam
hegt,	so	genau	studirt,	so	haarklein	beschreibt	in	den	Büchern;	die	der	Dichter	so
rührend	 besingt	 und	 die	 das	Rind	 so	 gern	 frißt	—	mit	 der	Sense	 niedermähte.
Noch	versuchte	der	junge	Gelehrte	dem	Mädchen	einige	Blumen	zu	erklären;	sie
ließ	ihm	aber	nichts	gelten,	sie	hatte	ihre	eigene	Naturgeschichte.

„Ja,“	 sagte	 sie,	 „jetzt,	 das	 sind	 die	 Liebfrauenschühlein,	 die	 ziehen	 die
verstorbenen	 Jungfrauen	 an,	wenn	 sie	 in’s	Himmelreich	 eingehen.	Und	 das	 ist
der	Herzensschlüssel,	den	man	den	hübschen	Buben	auf	den	Hut	stecken	muß,
dann	schauen	sie	um,	auf	dem	Kirchweg,	wenn	Eins	hinten	drein	geht.	Und	das
ist	die	brennende	Lieb’,	die	alle	sieben	Jahr’	nur	einmal	treibt.	Und	das	—	kennst
Du	das	auch	nicht?	—	das	ist	die	blühende	Untreu.“

„Das	trifft	man	auch	unten	an,“	bemerkte	der	Naturforscher.

„Ja,“	sagte	sie,	„das	wächst	überall.“

„Bei	Dir	kann	man	ja	allerhand	lernen,“	versetzte	der	Gelehrte.

„Oh,	 wegen	 deswegen,“	 antwortete	 das	 Mädchen,	 „ich	 weiß	 schon	 noch
mehr;	aber	mir	fällt’s	jetzt	nicht	ein.“

Die	Herren	dort	drüben	auf	der	Au	richteten	sich	an	zum	Abzuge.	Die	Agatl
merkte	es	und	sagte	 leise	und	vertrauensvoll	zum	jungen	Doctor:	„Wollt’	gern,
Du	bliebst	bei	mir	bis	zum	Abend!“

Groß	und	innig	war	das	Auge,	mit	dem	sie	ihn	jetzt	anblickte,	und	ein	Hauch
der	Schwermuth	lag	in	dem	Worte:	„Ich	wollt’,	Du	bliebst	bei	mir!“

„Du	 herziges	Kind!“	 lispelte	Willibald,	 „meine	Kameraden	mögen	 ziehen,
wohin	 sie	wollen,	 ich	 bleibe	 bei	Dir!“	 Er	 drückte	 ihr	wieder	 die	Hand	—	die
rechte	und	die	linke,	und	preßte	sie	und	walkte	sie	eine	Weile	in	der	seinen.	Sie
sah	ihm	dankend	in	das	Angesicht.



Die	übrigen	Herren	hatten	mit	 ihren	 funkelnden	 Instrumenten	noch	 allerlei
Beobachtungen	angestellt;	 sie	hatten	das	Wasser	der	Quelle	geprüft	—	es	 roch
aber	 nach	 gar	 nichts.	 Sie	 hatten	 herumgehämmert	 an	 den	 Steinen	 und	 nichts
gefunden,	 als	 daß	 sie	 Funken	 gaben,	wenn	man	 in	 sie	 dreinhieb.	Und	 endlich
hatten	sich	die	Forscher	zwischen	den	Zerben	und	Schwaighütten	hin	verloren.

Herr	 Doctor	 Willibald	 blieb	 zurück.	 Er	 sah	 in	 stiller	 Glückseligkeit	 dem
flinken,	 heiteren	 und	 blühenden	Mädchen	 bei	 dessen	 Arbeiten	 zu.	 Sein	 Auge
ergötzte	 sich	 an	 ihrem	 glatten,	 schlanken	 Halse,	 an	 welchem	 auch	 nicht	 die
mindeste	Spur	von	einem	Kropfe	war,	wie	 solche	doch	der	Naturbeschreibung
nach	in	Steiermark	gut	gedeihen	sollten.	Er	ergötzte	sich	an	ihren	Flachshaaren
und	 trillerte	 sogar	das	Liedchen,	er	wolle	wegen	„dem	Dirndl	 sein	Flachshaarl
ein	Spinnradl	werden“.	Er	ergötzte	 sich	an	 ihrem	 rothen	Lippenpaar,	 zwischen
welches	 sie	 ein	 Steinnelkchen	 gelegt	 hatte.	 Er	 ergötzte	 sich	 an	 ihren	 runden
Armen,	 über	welche	 die	weißen	Aermel	 zurückgeschlagen	waren	 bis	 über	 das
Grübchen	 des	 Ellbogens	 hinein.	 Er	 ergötzte	 sich	 an	 der	 jugendlichen	 milden
Hebung	des	Busens,	an	der	ganzen	anmuthsreichen,	geschmeidigen	Gestalt.	Mit
einem	Wort,	er	ergötzte	sich	an	der	Almerin.

Als	es	draußen	endlich	zu	dunkeln	begann	und	der	Gelehrte	noch	immer	in
seine	Naturstudien	versunken	war,	kam	der	Hirte	mit	den	Kühen	von	der	Weide
und	leitete	sie	 in	die	Ställe;	kam	auch	ein	 junger	Bursche	mit	einer	Gemse	auf
dem	 Rücken	 den	 Berg	 heran	 und	 fragte	 unsern	Willibald,	 ob	 er	 in	 der	 Hütte
übernachten	 wolle.	 Dieser	 brummte	 ein	 unverständliches	 Wort;	 der	 Bursche
schritt	 fürbaß	und	begab	sich	rückwärts	 in	den	Stallboden.	Agatl	stand	an	dem
flackernden	 Herdfeuer	 und	 ihre	 Wangen	 waren	 doppelt	 roth	 und	 ihre	 Augen
leuchteten	doppelt	—	sie	war	doppelt	schön.

Schier	 ein	 bißchen	 schämig	 hatte	 sie	 ihren	 Gast	 aus	 den	 fernen
Mitternachtsgegenden	gefragt,	was	sie	ihm	aus	ihrer	kleinen	Vorrathskammer	für
den	Abend	vorsetzen	dürfe.	 „Agatl,“	 hatte	 der	Herr	 geantwortet,	 „ich	 esse	mit
Dir	aus	Einer	Schüssel.“

Darauf	war	der	Abend	immer	dunkler	und	die	Schwaigerin	immer	verlegener
geworden.	Sie	hatte	ein	vielgroßes	Anliegen.	—	Aber	es	ist	halt	schwer,	mit	so
einem	 weltfremden	 Herrn.	 —	 Freilich	 ein	 großer	 Gelehrter!	 Wissen	 thät’	 er
sicher	was	gegen	die	böse	Sach’....

Endlich	schlich	sie	vom	Herde	gegen	den	Tisch,	fuhr	über	denselben	mit	der
Schürze	und	es	lag	doch	kein	Staub	darauf.	Dann	ging	sie	zum	Fenster	und	sah
hinaus;	’s	war	all’	stockfinster.	Dann	ging	sie	zur	Wanduhr	und	wollte	dieselbe



aufziehen,	war	aber	ohnehin	das	Gewicht	ganz	oben,	weil	 sie	 es	 erst	vor	 zehn
Minuten	aufgerollt	hatte.	Endlich	ging	sie	zum	Butterkübel	und	blieb	davor	eine
Weile	stehen	und	lugte	verstohlen	gegen	Willibad	hin.	Und	schießlich	that	sie	ein
paar	 Schritte	 zu	 demselben	 und	 flüsterte:	 „Jetzt,	 Herr,	 wenn	 ich	 rechtschaffen
bitten	 dürft’,	 daß	 Er	 ein	 bissel	 mit	 mir	 ginge	 —	 lang’	 thäten	 wir	 uns	 nicht
aufhalten.“

Der	junge	Mann	ging	mit	ihr	—	leisen	Schrittes	und	im	Herzen	Erwartung.
Sie	 führte	 ihn	 in	 den	 Stall.	 Sie	 leitete	 ihn	 an	 der	 Hand	 zwischen	 den
Streuschichten	und	Futterhaufen	hin.	Und	als	sie	im	Finstern	waren,	hauchte	das
Mädchen	dem	Fremden	zu,	er	möge	doch	recht	Acht	geben,	daß	er	nicht	 falle.
Hierbei	zündete	sie	die	Laterne	an	und	sie	standen	vor	den	Kühen.

„Die	da,“	sagte	nun	die	Agatl	mit	einem	schweren	Athem,	und	deutete	auf
ein	braunes	Rind	mit	großem	Euter,	„die	da	wär’s	halt.	Was	hab’	ich	sie	nicht	mit
Weihwasser	angesprengt	über	und	über!	Jeden	Tag	drei	Palmkatzel	geb’	ich	ihr
auf	 den	 nüchternen	 Magen,	 ’s	 schlägt	 nicht	 an	 und	 ’s	 will	 nicht	 schlaunen.
Dreidoppelt	 muß	 es	 verhext	 sein,	 das	 arme	 Vieh,	 ich	 kann’s	 anders	 nicht
glauben.	Seit	Bartelmei	her	giebt	sie	schon	die	blutrothe	Milch.	Jetzt,	was	ist	zu
machen?“

Der	 Doctor	 war	 verstimmt,	 er	 schüttelte	 das	 Haupt.	 Da	 setzte	 sich	 die
Schwaigerin	 auf	 den	 einfüßigen	 Stuhl	 und	molk	 das	 braune	Rind.	Und	 in	 der
That,	die	Milch	war	ganz	röthlich.

Kurz	 sprach	 der	Naturforscher	 seine	Meinung	 aus,	 der	Zustand	 hätte	 nicht
viel	 zu	 bedeuten;	 es	 gebe	 ein	Kraut,	 das,	 von	 den	Kühen	 genossen,	 die	 rothe
Farbe	in	die	Milch	bringe.	Auch	könne	eine	kleine	Ueberfütterung	daran	schuld
sein.	Er	nehme	sich	für	die	Auskunft	ein	Küßchen.	Sie	wendete	nichts	dagegen
ein;	als	sich	Willibald	aber	anschickte,	sein	Honorar	zu	holen,	da	rief	die	Agatl
hell:	„Hansel!“

Sogleich	 guckte	 ein	 Blondkopf	 durch	 eine	 Wandlücke	 von	 der	 Scheune
heraus.	Es	war	der	Bursche,	den	Willibald	Tags	zuvor	als	Jäger	mit	der	Gemse
gesehen	hatte.	Jetzt	sagte	der	Hansel:	„Soll	ich	Dir	was,	Agatl?“

„Daß	ich	Dir’s	sag’,	morgen	kommen	die	Küh’	auf	die	Oberweid’,“	rief	das
Mädchen.

„Das	weiß	ich	ja	eh’,“	brummte	der	Bursche,	und	zog	sich	wieder	zurück.

Einen	Augenblick	war’s	 still	 und	 der	 Erzähler	 vermuthet,	 es	 habe	 sich	 im
ganzen	Stalle	nachgerade	gar	nichts	geregt.	Doch	nahmen	die	Dinge	allmählich



eine	solche	Gestalt	an,	daß	die	Agatl	abermals	mit	scharfer	Stimme	den	Namen
„Hansel“	rief.

Als	der	Hansel	da	war,	sagte	mißmuthig	der	Herr	Doctor	Willibald:	„Ja,	wie
bemerkt,	 von	 einer	 Zersetzung	 durch	 die	 Hitze	 wird	 sie	 kommen,	 die	 rothe
Milch.	Adieu!“

Und	er	ging	nachdenklich	davon.	Unterwegs	nach	Radau	hinab	murmelte	er
mehrmals	 zu	 sich	 selber:	 „Ich	 habe	 heute	 behauptet,	 daß	 es	 keine	 Irrwurzeln
gebe,	und	bin	an	diesem	Tage	selbst	auf	eine	solche	getreten.“

Die	Agatl	und	der	Hansel	aber	blieben	oben.
Kapitelende



D

Eine	mit	Geld.

er	Junge,	der	Samuel,	trieb’s,	—	er	trieb	die	Ziegen	auf	die	Weide	und	hütete
sie.

Er	suchte	sich	Himbeeren	auf	und	Brombeeren,	und	aß,	und	war	er	satt,	so
pflückte	er	sie	in	einen	Korb,	und	war	der	Korb	voll,	so	aß	er	wieder,	und	war	er
das	 anderemal	 satt,	 so	 legte	 er	 sich	 in	 den	 Schatten	 und	 schlief.	 Schlief	 und
träumte	von	Roß	und	Reiter,	oder	von	der	Marianka,	oder	von	seinem	Vater	mit
den	Silberlingen.

Diese	Silberlinge!

Diese	 sollen	 noch	 von	 dem	 dreißigjährigen	 Krieg	 hergerührt	 haben	 —
vielleicht	eines	braven	oder	schlimmen	Söldners	Sold;	den	Besitzer	wechselt	das
Geld,	aber	es	ist	ihm	niemals	anzusehen,	in	wessen	Händen	es	gewesen	ist;	und
so	weiß	man	 auch	 von	 der	Geschichte	 der	 Silberlinge	 nichts	 Rechtes.	 So	 viel
steht	fest:	aus	jener	kriegerischen	Zeit	stammend,	waren	sie	gewohnt,	vergraben
zu	 sein.	 Und	 so	 hielt	 sie	 der	 Sammel	—	 der	 alte	—	 denn	 begraben,	 nicht	 in
einem	 ehernen	 Sarge,	 sondern	 in	 einer	 eisernen	Wiege,	 denn	 nicht	 todt	waren
sie,	 sondern	 im	Schlafe	 lagen	 sie	 und	 einer	 glorreichen	Urständ	 schlummerten
sie	entgegen.	Doch	sollten	sie	—	wie	Kaiser	Rothbart	—	so	 lange	als	möglich
schlummern	und	nur	zur	Zeit	der	größten	Noth	geweckt	werden.	Das	war	der	für
den	alten	Graben-Sammel	alleinseligmachende	Glaube	und	diese	Religion	lehrte
er	auch	seinem	Sohn.

Und	als	der	Alte	 starb,	 sagte	er	zum	Jungen:	„Mich	—	thust	am	besten	—
grabst	ein,	aber	den	Schatz	—	wenn	Du	einmal	auf	ihn	anstehst	—	grabst	aus.	Er
liegt	oben	unter	der	Söllertann’	vom	Stamm	gegen	Sonnenaufgang	 fünf	Schuh
tief	vergraben.	Thu’	ihn	grüßen!“

Der	junge	Sammel	that’s,	legte	den	Vater	in	die	Kühle	und	sah	sich	nach	dem
Schatz	 um.	 Es	war	 in	 der	 Richtigkeit,	 in	 einem	 eisernen	 Topf	wohl	 verwahrt,
verdeckt	mit	Stein,	verklebt	mit	Harz,	ruhten	friedlich	neben	einander	und	über
einander	die	 lieben	Silberlinge,	die	Bildnisse	 jener	Fürsten	und	Feldherren,	die
voreinst	 so	 mörderisch	 gegen	 einander	 Krieg	 geführt	 hatten.	 Der	 junge	 Erbe



dachte	nicht	 sowohl	daran,	wer	 sie	waren,	 sondern	weit	mehr	daran,	wie	viele
ihrer	sein	mochten	im	Topfe.	Er	zählte	die	Silberhäupter,	so	ehrwürdig	alt,	und
wieder	 so	 jugendlich	 glatt	 und	 klingend.	 Es	 war	 eine	 große	 Heerschaar;	 der
junge	Sammel	hätte	damit	ohne	Blutvergießen	einen	siegreichen	Feldzug	halten
können.	Aber	er	beschloß,	den	schweren	Eisentopf	wieder	in	die	fünf	Schuh	tiefe
Rast	zu	 legen,	und	nach	des	Vaters	Wort	die	Recken	erst	zu	rufen	zur	Zeit	der
Noth.

Er	 konnte	 demnach	 fröhlich	 die	 Ziegen	 weiden	 und	 sorglos	 unter	 dem
Schatten	ruhen	—	zuweilen	sogar	bei	den	Seinen	in	der	Nähe	der	Söllertanne.

Unter	ihr	selbst	aber	nie	—	schon	um	keinen	Verdacht	zu	erregen.	Die	Tanne
stand	 nicht	 auf	 seinem,	 sondern	 auf	 des	 Söllerbauers	 Grund.	 Der	 Graben-
Sammel	hatte	keine	Scholle	zu	eigen.	Doch	war	der	Schatz	unter	der	Tanne	gut
geschirmt,	selbst	wenn	der	Baum	zusammenbrechen	sollte,	selbst	wenn	—	kurz
in	 allen	 Fällen.	 Der	 Boden	 war	 steinig	 und	 unfruchtbar	 und	 nur	 von	 wilden
Büschen	bewachsen;	da	konnte	es	Niemandem	einfallen,	zu	pflanzen,	zu	ackern
—	und	selbst	in	diesem	Falle	lag	die	eiserne	Wiege	so	tief,	daß	sie	nicht	entdeckt
werden	konnte.

Es	 hätte	 sich	 Alles	 fein	 geschlichtet	 —	 wäre	 nur	 die	 Marianka	 nicht
gewesen.

In	den	ersten	Jahren	ging’s	ja	noch.	Da	gesellte	sich	der	Sammel	—	wollte	er
sich	überhaupt	gesellen	—	gern	zum	Förster,	der	oft	durch	den	Wald	kam	und
Verschiedenerlei	 zu	 erzählen	wußte	 von	Hirschen,	 Rehen	 und	 Raubvögeln.	 Je
größer	 der	Sammel	wurde,	 desto	 reizender	 beschrieb	 der	Förster	 das	Pürschen
und	desto	nachdrücklicher	warnte	er	den	Jungen	vor	dem	Wildern.	Das	verdroß
den	Sammel,	und	er	ging	dem	Jäger	nicht	mehr	zu,	er	lag	im	Waldschatten	und
dachte	an	die	Marianka.

„Was	 lobt	 er	 mir	 denn	 die	 Jägerei,	 wenn	 sie	 mir	 verboten	 ist!	 Bei	 der
Marianka	hat	er	nichts	zu	 loben	und	nichts	zu	verbieten.	Die	Marianka,	das	 ist
me i n 	Revier.“

Die	Marianka	war	die	Tochter	des	rothen	Fok,	eines	Einwanderers	aus	dem
Böhmerlande,	 der	 seit	 etlichen	 Jahren	 beim	 Söllerbauer	 wohnte,	 das
Teichgraben,	Pechsammeln	und	Branntweinbrennen	betrieb,	 rothe	Haare,	einen
rothen	Bart,	ein	rothes	Gesicht,	einen	rothen	Namen	und	eben	auch	die	blühende
Tochter	Marianka	hatte.

Die	Marianka	 war	 beim	 Söllerbauer	 als	 Schafhalterin,	 und	 kam	 schon	 die
Zeit	heran,	wo	die	Hirtin	weniger	sicher	ging	vor	den	Burschen,	als	die	Schafe



vor	den	Wölfen.

’s	war	kein	Wunder	—	bei	meiner	Treue!	Wenn	sie	stand	auf	dem	Hügel	und
Schelmenliedchen	sang,	oder	wenn	sie	saß,	gelehnt	an	einen	Stein	und	sann	und
im	Sinnen	einschlummern	wollte,	da	war	 sie	werth,	daß	man	 sie	 lieb	hatte,	da
war	sie	werth,	daß	man	sie	herzte,	und	da	war	sie	im	Stande,	daß	sie	Einem	eine
kecke	Ohrfeige	gab.

Das	 war’s	 ja!	 Wem’s	 passirt	 ist,	 der	 denkt	 nicht	 gern	 daran,	 wem’s	 nicht
passirt	 ist,	wie	 etwa	dem	Sammel,	 der	 denkt	 an’s	Mädchen	 im	Walde,	 an	 sein
Weilen	bei	ihr	—	aber	spricht	nicht	gern	davon.

Der	 Sammel	 und	 die	 Marianka	 —	 nun,	 Ihr	 mögt	 Euch’s	 ja	 denken.	 Am
liebsten	 hätte	 der	 Grabenbursch	 auch	 d i e s e n 	 Schatz	 vergraben	 —	 so
eifersüchtig	war	er.	Ihr	erging	es	nicht	besser,	und	wären	wir	jetzt	mitten	in	der
Liebesgeschichte.

Da	sagte	der	rothe	Fok	eines	Tages	zum	Graben-Sammel:	„Na,	junger	Kerl,
willst	sie	nehmen,	die	Marianka?“

„Was	giebst	d’rauf?“	fragte	der	Bursche.

„Was	ich	d’rauf	geb’?	So	groß	ist	Deine	Lieb’?“	begehrte	der	Fok	auf.	„Was
ich	d’rauf	geb’?	Nicht	einen	Knopf.	Erstens	hab’	ich	nichts,	und	hätt’	ich	was,	so
thät’	 ich’s	 zweitens	 selber	brauchen.	Mein	Alles	 ist	die	Marianka,	und	was	 sie
kostet,	das	muß	sie	werth	sein.“

Schlich	der	Sammel	davon.	Aber	nach	etlichen	Tagen	erhielt	der	Fok	durch
den	Schulbuben	des	Söllerbauers	folgenden	Brief:

„Lieber	Fok!

Ich	liebe	die	Marianka	von	Herzen	und	mit	Schmerzen,	und	sie	heiraten
ist	 mein	 ernstlicher	Willen,	 aber	 umsonst	 thue	 ich’s	 nicht.	 Ein	Weib,	 das
Geld	hat,	bleibt	lang’	schön,	hat	mein	Vater	gesagt.	Ich	weiß	Keine,	aber	ich
such’	Eine	mit	Geld;	denn	ich	habe	auch	nichts.	So	lang’,	bis	ich	eine	Rechte
finde,	werde	ich	die	Marianka	noch	lieb	haben.	Dein	aufrichtiger

Sammel.“

So	ein	Brief	da!

Aber	der	Fok	war	nicht	einmal	sehr	überrascht.	Er	gewann	Achtung	vor	dem
Burschen.	 Was	 der	 Sammel	 wollte	 —	 war	 es	 nicht	 ganz	 ehrenwerth?	 Die



reichsten	Leute	thun’s,	Vernunftheirat	nennen	sie’s.	—	Die	Armen	haben	um	so
mehr	Grund	dazu.	Eine	mit	Geld!

Anders	ging’s	dem	Liebhaber.	Der	war	dem	Schulbuben	eine	lange	Strecke
nachgelaufen,	 um	 ihm	den	Brief	wieder	 abzunehmen.	Der	Knabe	 aber	meinte,
der	 Sammel	 wolle	 den	 Botenlohn	 wieder	 zurück	 haben;	 er	 lief	 daher,	 was	 er
konnte,	um	sich	und	den	Botengroschen	in	Sicherheit	und	das	Schreiben	an	den
rechten	Mann	 zu	 bringen.	Der	Grabenbursche	war	 nun	 in	Verzweiflung;	 denn
plötzlich	war	ihm	jetzt	das	—	was	man	Herz	nennt	—	rebellisch	geworden	und
rief:	Jetzt	hast	Alles	verdorben.	Ist	mir	die	Marianka	hin,	so	 lauf’	 ich	Dir	auch
davon,	häng’	Du	an	meinerstatt	den	Geldbeutel	in	die	Brust!

Den	Geldbeutel?	Die	Silberlinge?

In	einer	Mondnacht	ging	der	Sammel	hinauf	zur	Söllertanne,	grub	den	Topf
aus,	zählte	die	Münzen,	ob	er’s	denn	wagen	dürfe,	mit	 ihnen	den	kostspieligen
Ehestand	anzutreten.	 Jammerschade	wär’s	wohl	um	dieses	 schöne	Geld!	—	Er
grub	es	noch	 tiefer	ein	und	murmelte:	„Wird’s	wie	der	Will’,	 ihr	bleibt	da	drin
liegen.	—	I c h 	hab’	zwei	Hände,	s i e 	hat	zwei	Hände,	sind	deren	vier,	der	Mägen
dieweilen	nur	zwei.	Mit	Gotteshilf’	dürft’s	gehen	auch	ohne	Topf.“	—

Freilich	 hat	 er	 nicht	 bedacht,	 daß	 Tannenbäume	 Ohren	 haben	 können,
insonderheit	wenn	Pechschaber	sitzen	im	Geäste.	Pechschaber,	die	in	der	Nacht
schaben,	weil	es	ihnen	beim	Tag	nicht	immer	erlaubt	ist.

Zur	 selbigen	 Zeit	 —	 er	 wurde	 gesehen	 —	 ging	 der	 Fok	 einmal	 wie
gewöhnlich	 mit	 seinem	 Pechsack	 aus	 —	 und	 hatte	 auch	 eine	 großmächtige
Kraue	bei	sich.

Und	 der	 Sammel	 ließ	 es	 nun	 ein	 Weilchen	 anstehen,	 spähte	 aber	 an
Sonntagen	nach	den	Mädchen	der	Gegend	aus.	Die	Wohlhabenden	waren	meist
schon	versprochen,	weil	die	Mehrzahl	der	Burschen	 so	 liebt,	wie	der	Sammel.
Die	Reichen	waren	hochmüthig,	weil	die	Mehrzahl	der	Mädchen	 so	denkt,	 als
wie	die	Burschen:	Lieb’	ohne	Geld	ist	kein	Schick	auf	der	Welt.	—	Zudringlich
und	fügsam	waren	nur	die	Armen,	die	Häßlichen	und	die	Alten.	Die	Marianka
—	 die	 arme	 —	 wurde	 ganz	 blaß	 und	 tiefäugig	 vor	 Kränkung,	 und	 alle
Gedankensünden,	 die	 sie	 am	 Osterfeste	 zu	 beichten	 hatte,	 betrafen	 den
Grabenburschen.

Oft	und	oft	ging	sie	hinaus	in	den	finsteren	Wald	und	hatte	fromme	Vorsätze
und	 bekränzte	 das	 alte	Muttergottesbild,	 welches	 an	 einer	 Eiche	 hing,	 auf	 die
gute	Meinung,	daß	ihr	der	liebe,	verteufelte	Sammel	nicht	sollte	verloren	gehen.



Der	Sammel	hütete	stets	seinen	Schatz	unter	der	Tanne.	Nun	eben	ja,	warum
nicht?

Da	sah	er	eines	Tages	 im	Frühling,	wie	der	Söllerbauer	auf	 seinen	Feldern
die	 ausgeackerten	 Steine	 sammeln	 und	 dieselben	 unter	 der	 Söllertanne
zusammenführen	 ließ.	—	Da	haben	sie	gut	 liegen,	wenn	sonst	auch	nichts	will
wachsen.

Bald	war	über	den	vergrabenen	Silberlingen	des	Sammel	ein	breiter,	hoher
Steinhaufen	 geschichtet.	 Im	 ersten	 Augenblick	 entsetzte	 sich	 der	 junge	Mann
darüber,	im	zweiten	dachte	er:	Was	denn?	Um	so	besser	geschützt	ist	das	Geld;
und	mir	soll	das	ein	Zeichen	sein,	daß	ich	einer	Heirat	wegen	die	schönen,	alten
Silbernen	nicht	heben	werde.

Er	litt	Liebesnoth,	schien	aber	an	das	Freien	nicht	mehr	zu	denken.

Da	 kam	 eines	 Tages	 der	 Fok	 zu	 ihm:	 „Na,	 Bärenhäuter,	 hast	 denn	 keine
Schneid’	mehr?	Willst	die	Marianka?“

„Zahlst	die	Hochzeit?	Zahlst	die	Kinderschuh’?“

„Die	 Hochzeit,	 bei	 meiner	 Seel’,	 die	 zahl’	 ich.	 Und	 die	 Kinder	 verliebter
Leut’	gehen	barfuß.	Aberst	—	daß	ich	Dir’s	schon	sag’	—	zubind’	ich	ihn	nicht,
den	Geldbeutel,	vor	meiner	Tochter!	Ist	auch	nicht	v i e l 	d’rin,	etlich’	Gulden	des
Jahr’s	—	 so	 lang	 mir	 der	 Herrgott	 die	 Gesundheit	 schenkt	—	 etlich’	 Gulden
fallen	schon	aus.	Ein	Hunderter	zum	Anfangen	—	was	meinst?“

Ein	Hunderter	zum	Anfangen,	da	kann	man	schon	was	meinen!

„Ist	eine	Red’,	Fok,“	sagte	der	Sammel,	„ich	pack’	sie	zusamm’!“

„Eine	Red’!“

Ein	 Wort	 —	 ein	 Mann.	 Das	 Wort	 war	 für	 den	 Fok,	 der	 Mann	 für	 die
Marianka.

Bald	darauf	wurde	das	Kirchenthor	bekränzt.	Das	waren	die	Kränze,	welche
das	 Muttergottesbild	 im	 Walde	 der	 Marianka	 zurückerstattete	 —	 die
Hochzeitskränze.

Am	Tage	nach	der	Hochzeit	 legte	der	Fok	einen	nagelneuen	Hunderter	auf
den	kleinen	Tisch	im	Grabenhäuschen,	dabei	drückte	er	das	eine	Auge	zu,	so	daß
die	Marianka	 sagte:	 „’s	wird	nicht	der	 letzte	 sein,	Sammel,	 so	oft	 er	 ein	Auge
zuthut,	ist	allemal	was	dahinter.“

Da	hat	der	Mann	das	Weib	in	Freuden	umfangen.	Mitunter	ist	die	Liebe	ein



Feuer,	das	mit	Geld	genährt	werden	muß.	Gar	manche	wärmende	Herthaflamme
in	Stadt	und	Land	würde	ohne	solche	Nahrung	verlöschen.

Um	dieselbe	Zeit	war’s,	daß	sich	der	Fok	das	unfruchtbare	Stück	Boden	an
der	Söllertanne	erwarb,	sich	hart	am	Steinhaufen	eine	Hütte	aufrichtete	und	eine
kleine	 Branntweinbrennerei	 anlegte.	 Auf	 den	 nahen	 Wildflächen	 wuchsen	 so
viele	 Vogel-,	 Heidel-	 und	 andere	 Beeren	 und	 allerlei	 wilde	 Baumfrüchte,	 aus
denen	der	gescheite	Fok	mit	seiner	Retorte	den	guten	Geist	hervorzubeschwören
verstand,	der	in	ihnen	stak.

Der	 Schwiegersohn	 wußte	 wieder	 nicht,	 sollte	 er	 sich	 ärgern	 oder	 freuen
darüber,	daß	der	Alte	seinen	Silberschatz	gewissermaßen	in	Belagerungszustand
versetzt	 hatte,	 doch	 kam	 der	 Sammel	 auch	 hierin	 wieder	 folgendermaßen	 in’s
Reine:	Der	 Schatz	 ist	 sicher	 unter	 dem	 Steinhaufen,	 aber	 er	 ist	 noch	 sicherer,
wenn	neben	dem	Steinhaufen	wer	wohnt.	Nur	zu	wissen	braucht	er	nichts	davon,
mein	 lieber	 Schwiegervater,	 der	 Branntweinbrenner.	—	Der	 Sammel	 fürchtete
nur	Eins:	es	könnte	der	Fok	auf	dem	Steinhaufen	einmal	ein	blaues	Flämmlein
sehen,	 oder	 ein	 geisterhaftes	 Winseln	 hören,	 wie	 derlei	 an	 Stellen,	 wo	 Geld
vergraben	liegt,	gern	vorkommt.	Er	fragte	daher	den	Branntweinbrenner	einmal:
„Glaubt	der	Vater	Fok	an	Geister?“

„Freilich,“	antwortete	Jener,	„ich	 leb’	 ja	davon,	und	—	nimmt	man’s	 recht,
Du	auch.“

„Und	was	denkt	Er	über	der	Leut’	Reden	von	vergrabenen	Schätzen?“

„Narr!“	 rief	 der	 rothe	 Fok,	 „wer	 wird	 denn	 seinen	 Schatz	 vergraben!	 Vor
Zeiten	hat	man’s	gethan;	heutzutag	braucht	Jeder	den	seinen	im	Haus.“

Der	Sammel	war	beruhigt.	—	Der	Alte	weiß	nichts	von	seinen	Silbernen	in
der	Erde.	—	Er,	der	Sammel,	kam	zwar	auch	nicht	zu	ihnen,	denn	der	Fok	ist	fast
immer	zu	Weg	und	der	Steinhaufen	 läßt	sich	heimlich	nicht	so	 leicht	abtragen.
—	So	mag	das	Geld	in	Gottesnamen	ruhen	bis	auf	spätere	Zeiten.	Der	Graben-
Sammel	braucht’s	jetzt	ja	nicht;	er	verdient	sich,	sie	verdient	sich	und	jedes	Jahr
kriegen	sie	ein	Sümmchen	vom	Schwiegervater.

’s	 ist	 eine	 prächtige	 Ehe.	 Ein	 paar	 Kindlein	 rücken	 an,	 sie	 brauchen	 nicht
barfuß	zu	gehen.	So	lieb	ist’s,	wenn	sie	mit	ihrer	Mutter	auf’s	Feld	trappeln,	und
sie	weist	 ihnen	die	Frucht,	die	aus	der	Erde	herauf	 steigt,	wo	sie	vor	Monaten
begraben	 worden	 war.	 Das	 Vöglein	 pickt	 noch	 Korn	 auf.	 Die	 Marianka	 ahnt
nichts	von	einem	zu	tief	vergrabenen	Korn,	das	ein	schlauer	Vogel	ausgehoben
und	auf	 fruchtbares	Erdreich	gebracht	hat.	Des	Sonntags,	wenn	das	Ehepaar	 in
die	Kirche	geht,	 sieht	 es	ganz	 stattlich	 aus	und	der	Pfarrer	 stellt	 es	 als	Muster



allen	Eheleuten	auf.	Zu	einem	guten	Theil	war	es	wohl	der	jährliche	Geldbetrag,
der	das	Glück	 in’s	Grabenhäuschen	brachte,	 indem	er	davon	die	Noth	und	den
Kummer	 verbannt	 hielt.	 Die	 Leutchen	 arbeiteten	 und	 sparten,	 sowie	 es	 der
Sammel	 gewohnt	 war	 und	 die	Marianka	 gelernt	 hatte,	 und	 wäre	 das	 insoweit
eine	ganz	moralische	Erzählung.

Im	neunten	Jahre	ihrer	Ehe	sagte	der	Sammel	einmal	zu	seinem	Weibe:	„Was
ich	ein	Narr	war,	daß	ich	Dich	ohne	Geld	nicht	hab’	nehmen	wollen!	Du	bist	ein
treues	Weib,	 ein	 arbeitsames,	 ein	 häusliches	Weib,	 eine	 rechtschaffene	Mutter.
Du	bist	mein	Schatz	und	einmal	will	 ich	Dir	noch	eine	 rechte	Freude	machen.
Marianka,	ich	habe	ein	Geheimniß	—	noch	von	meiner	Junggesellenschaft	her.“

Die	 Marianka	 erschrak.	 Aus	 seiner	 Junggesellenschaft?	 Das	 kann	 was
Sauberes	sein.	—

Der	Fok	war	betagt	geworden.	Stundenlang	saß	er	auf	dem	Steinhaufen	und
sein	 rothes	 Haar	 wurde	 fahl,	 und	 seine	 Wangen	 waren	 noch	 roth,	 wenn	 die
Enkelkinder	spielten	am	Steinhaufen	zu	seinen	Füßen.

„Ihr	 Kinder,“	 sagte	 er	 einmal,	 „was	 wird’s	 sein,	 wenn	 Euer	 Aehndl
(Großvater)	 nicht	 mehr	 dasitzt	 auf	 der	 Wacht,	 wenn	 Euer	 Vater	 die	 Steine
auseinanderwirft?“

Einige	Tage	nachher	war	er	gestorben,	war	todt	gefunden	worden	draußen	im
Walde	und	auf	der	Bahre	heimgetragen	und	begraben.

Gestorben,	begraben	—	und	von	dieser	Zeit	an	blieb	das	Jahrgeld	aus.	Der
Fok	 hatte	 nichts	 hinterlassen,	 als	 die	 Bretterhütte,	 die	 armselige
Schnapsbrennerstätte	und	ein	paar	alte	Plutzer.

Da	dachte	der	Sammel:	Wie	gut	 es	 ist,	wenn	man	 sein	Erspartes	 hat!	 Jetzt
will	ich	meinem	braven	Weibe	die	Freude	machen.

Und	eines	Abends	nahm	er	den	Spaten	und	den	Korb	und	sagte	zu	ihr:	„Also
jetzt	geh’	ich!“

„Wo	willst	denn	heut	noch	hin?“

Da	war	er	schon	davon.	In	der	Vollmondnacht	ging	er	zur	Söllertann’,	warf
den	Steinhaufen	auseinander,	grub	die	Erde	auf	—	sie	 lag	nicht	allzufest,	doch
gab’s	 ein	 schweres	Stück	Arbeit.	Schon	klang	der	Finkenschlag	aus	der	Tanne
und	der	Sammel	war	noch	 immer	nicht	beim	Topf.	Er	verdoppelte	 seine	Hast,
bohrte	 tiefer	 und	 tiefer	—	 und	 wenn	 er	 durch	 die	 ganze	Weltkugel	 ein	 Loch
graben	muß	—	der	Sakermenter	wußte,	daß	sie	rund	ist	—	er	giebt’s	nicht	auf,



bis	 er	 den	 Schatz	 gefunden.	 Endlich,	 als	 über	 dem	 fernen	 Waldessaum	 das
Morgenroth	glühte,	war	der	Schatz	erreicht.

Dieser	 fand	 sich	 gut	 verwahrt	 und	 mit	 Harz	 verklebt,	 aber	 als	 ihn	 der
Sammel	hob,	war	 er	 schreckhaft	 leicht.	Mit	 zitternder	Hand	 riß	 er	 den	Deckel
herab,	und	siehe	—	siehe	—	alles	Silber	war	dahin.

Hingegen	aber!

Hingegen	 lagen	 im	Topfe	 nagelneue	Banknoten	—	nagelneue,	 die	 erst	 vor
wenigen	Monaten	 in	Umlauf	gekommen	waren.	—	Und	als	 sie	der	Sammel	 in
wirrer	Aufregung	zählte	und	wieder	zählte,	da	gaben	sie	eine	bedeutend	höhere
Summe,	 als	 jene	 des	Silbers	 gewesen	war.	Und	 tief	 unten	 auf	 dem	Boden	 des
Topfes	lag	ein	beschriebener	Zettel:

„Mußt	mir	 schon	 verzeihen,	 Schwiegersohn,	 daß	 ich	 von	 den	 Jahreszinsen
Deines	eigenen	Geldes	die	Aussteuer	meiner	Tochter	bestritten	habe.	Ich	selbst
bin	 arm	wie	 eine	Kirchenmaus,	 und	 Euch	Zwei	 hätte	 ich	 doch	 gern	 glücklich
gesehen.	Ganz	sind	die	Zinsen	darauf	nicht	hingegangen,	den	Rest	lege	ich	hier
in	den	Topf	zum	Capital,	das	durch	den	Austausch	des	Silbers	um’s	Papier	selbst
eine	größere	Ziffer	bekommen	hat.	Der	Topf	 ist	neun	Jahre	 lang	 leer	gewesen.
Ich	hätte	 anstatt	der	Banknoten	auch	das	Sparkassebüchel	hineinlegen	können,
aber	 Du	 weißt	 etwan	 gar	 nicht,	 was	 das	 ist,	 und	 hättest	 es	 im	 Zorne	 können
vertilgen.	—	Schwiegersohn,	treib’s	fort,	wie	ich’s	getrieben	habe,	laß’	das	Geld
wachsen,	es	arbeitet	für	Dich	und	Deine	Kinder,	und	sei	nicht	übel	auf	den	alten
Fok,	der	es	gut	mit	Euch	gemeint	hat.“

„O,	 du	 alter,	 siebendoppelter	 Fuchs!	 Hast	 Du	 mich	 aber	 was	 zum	 Narren
gehalten!“	brummte	der	Sammel,	und	in	demselben	Athem:	„Na,	vergelt’	Dir’s
Gott,	vergelt’	Dir’s	Gott!“

Das	Loch	warf	 er	mit	Steinen	voll;	 die	Banknoten	 trug	 er	 heim	zu	 seinem
Weibe:	„Siehst	Du,	daß	ich	mein	Erspartes	hab’!“

„Jeses	und	Josef,	wie	s o 	denn?!“

„Verliehen	war’s!“

Und	 hat	 sie	 in	 dem	 guten	 Glauben	 belassen,	 als	 wäre	 ihre	 Aussteuer	 die
heilige	Ersparniß	ihres	Vaters	gewesen.

Wer	heute	freien	mag,	ich	rathe	ihm	des	Graben-Sammel’s	älteste	Tochter	an,
eine	Brave,	Saubere	—	Eine	mit	Geld!

Kapitelende



D

Die	Abelsberger	Chronik.

Der	Burgermeister	von	Abelsberg.

as	Jagdrecht	ist	eine	prächtige	Sache;	aber	ich	kenne	viele	Grundbesitzer	und
Gemeinden,	 die	 es	 nicht	 ausüben.	 Es	 leite	 die	 Jagdlustigen	 von	 der

Berufsarbeit	ab	—	sagen	sie	—	es	verführe	die	Jugend	zum	Müßiggang,	und	die
kostspielige	 Passion	 wäre	 nicht	 so	 bald	 mehr	 aus	 dem	 Kopf	 zu	 bringen;	 es
verlocke	zur	Uebervortheilung	des	Nachbars,	gar	 zu	Diebstählen,	und	es	koste
manchem	 ungeschickten	 Schützen	 seine	 gesunden	 Glieder	 oder	 die	 eines
Anderen.	 Und	 schließlich	 ginge	 bei	 willkürlicher	 Selbstbenützung	 der	 ganze
Wildstand	 zugrunde.	 Sie	 verpachten	 daher	 das	 Revier	 und	 zahlen	 mit	 dem
Pachtschilling	ihre	Steuern.

Die	Abelsberger	 denken	 nicht	 so;	 sie	 sind	 viel	 zu	 liberal.	Die	Abelsberger
haben	 in	 ihren	Wäldern	 gejagt,	 so	 lange	 noch	 das	 Pulver	 nicht	 hätte	 knallen
sollen;	und	sie	sollten	es	jetzt	unterlassen,	da	es	krachen	und	ganz	ungenirt	von
allen	 Wänden	 wiederhallen	 darf?	 Nein.	 Die	 Abelsberger	 üben	 das	 Jagdrecht
selber	 aus.	 Es	 gibt	 kein	 höheres	 Fest,	 als	 wenn	 sie	 Jagdtag	 haben;	 da	 setzt’s
Hallodria,	 Räusche,	 Püffe,	Abenteuer,	 kurz	 alles	Mögliche,	 nur	 kein	Wildpret.
Das	Wildpret	haben	die	Wildschützen	in	Sicherheit	gebracht.

Ach,	die	Wildschützen,	die	 sind	 eine	Landplage	 für	die	guten	Abelsberger.
Der	Gemeindevorstand	—	sie	heißen	ihn	„Burgermeister“	—	der	Burgermeister
also	und	sein	Bursche	mögen	noch	so	streng	sein	—	es	hilft	nichts.	Und	wollten
sie	 die	 Wilddiebe	 alle	 einsperren,	 so	 —	 —	 wären	 in	 Abelsberg	 ’leicht	 die
bravsten	Leute	die	längste	Zeit	auf	Viehhandel	aus	oder	auf	Kornkauf	oder	auf
Wallfahrten	 oder	 auf	 sonst	 was;	 und	 so	 —	 munkelt	 man	 —	 könnte	 es	 sich
zutragen,	daß	eines	Tages	die	Kinder	keine	Schule	hätten	und	daß	zum	Sonntag
der	Gottesdienst	ausbliebe,	weil	—	der	Herr	Pfarrer	verreist.

’s	ist	eine	böse	Sach’,	und	der	Burgermeister,	ein	Ehrenmann	über	und	über,
bricht	 in	 ein	 gräßliches	 Fluchen	 aus,	 wenn	 eine	 Gesellschaftsjagd	 schlecht
ausfällt,	 und	 der	 ganze	 Gemeinderath	 flucht	 mit,	 daß,	 von	 den	 Flüchen	 mehr



erschreckt	 als	 von	 den	 Schüssen,	 allenfalls	 ein	 allerletztes	 Häslein	 noch	 eilig
über	die	Grenze	setzt.

Jagdaufseher	war	 der	Gemeindediener,	 aber	 der	Gemeindediener	war	 nicht
mehr	sehr	gut	zu	Fuß,	denn	im	rechten	Bein	hatte	er	die	Gicht,	und	das	linke	war
ihm	vor	Jahren	in	Böhmen	abgeschossen	worden.	—	So	war’s	voreh’;	dann	ist’s
anders	geworden.

Es	 war	 weise	 vom	 Burgermeister,	 als	 er	 eines	 Tages	 im	 Rathe
folgendermaßen	 das	Wort	 ergriff:	 „Daß	 ich	 sag’,	 nach	meinem	Versteh’n:	Die
Jagd,	 verpachten	 thun	 wir’s	 nit;	 denn	 wegen	 warum?	 Unsere	 Buben	 werden
Soldaten,	 die	 müssen	 das	 Schießen	 lernen!“	 Patriotisch	 war	 er	 immer,	 der
Abelsberger	Vorstand;	und	dann	fuhr	er	 fort:	„Aber	das	sag’	 ich,	nach	meinem
Versteh’n,	einen	schärferen	Jagdwachter	müssen	wir	haben.	Ich	rath’,	wir	lassen
einen	Militärsmann	kommen,	einen	Ausgedienten;	 so	Einer	 ist	 respectabel	 und
kann	 laufen.	Die	Gemeindedienerei	betreibt	er	uns	auch;	so	Einer	 ist	pünktlich
und	kostet	nicht	viel.	Ich	sag’,	wir	machen	Ja	darüber.“

Sie	machten	Ja	darüber.

Etliche	 Tage	 nachher	 trat	 der	 Soldaten-Schorsch	 das	 Amt	 an.	 Er	 war	 ein
Veteran,	 kernfrisch	 und	 baumstark	 und	 feinschneidig,	 schleppte	 einen	 langen
klirrenden	Säbel	—	Gemeindegut	—	und	trug	einen	wuchtigen	Schnurrbart,	der
keck	 aufgespitzt	 war,	 wenn	 sich	 der	 Mann	 in	 guter	 Laune	 befand,	 der	 aber
schauderlich	zerzaust	sich	über	die	Backen	hinaussträubte,	wenn	der	Mann	wild
war;	und	wenn	er	 in’s	Fluchen	gerieth,	da	standen	selbst	den	Abelsbergern	die
Haare	 gegen	 Himmel.	 Das	 war	 nun	 der	 neue	 Gemeindediener	 und	 der
„Jagdwachter“.

„Daß	 Er’s	 weiß,	 Schorsch,“	 redete	 ihn	 der	 Burgermeister	 bald	 nach	 der
Aufnahme	 an,	 „wenn	 Er	 seine	 Sach’	 in	 Ordnung	 hält,	 so	 kommen	 wir	 gut
miteinander	 ab.	 Wird	 sich	 bei	 mir	 nit	 zu	 beklagen	 haben.	 Einmal	 hat	 Er	 die
Kanzlei	 rein	 zu	 halten;	 unter	 dem	 verwichenen	 Diener	 ist	 meine	 Stube	 da
fortweg	 ein	 Schweinstall	 gewesen.	 Weiters	 hat	 Er	 die	 Gemeindeschriften	 zu
vertragen.	 Um	Mitternacht,	 wenn	 Sperrstunde	 ist,	 muß	 Er	 von	Wirthshaus	 zu
Wirthshaus	gehen.	 Ist	wo	ein	Raufhandel,	so	muß	Er	dabei	sein.	Die	freie	Zeit
muß	 Er	 im	Wald	 umgehen,	 und	 das	 mag	 Er	 sich	 hinter	 die	 Ohren	 schreiben:
wenn	ein	Stück	Wildpret	fehlt,	so	wird	Er	darum	hergenommen.	Wenn	Er	einen
Wildschützen	sieht,	einfangen!	Und	ist’s	wer	immer,	hört	Er,	Schorsch,	ist’s	wer
immer	—	einfangen	und	in	den	Arrest	treiben.	Verstanden?“

Der	Schorsch	legte	seine	Hand	an	das	Ohr,	dann	schritt	er	kerzengerade	und



mit	rasselndem	Säbel	davon.

Versah	sein	Amt	gut,	der	neue	Gemeindediener.	Er	reinigte	die	Kanzlei,	daß
sie	blank	wie	eine	Wachtstube	war;	er	„vertrug“	die	Schriften,	anfangs	 freilich
einigemale	ganz	buchstäblich;	zur	Sperrstunde	ging	er	 in	die	Wirthshäuser,	wo
ihn	 sogar	 mehrmals	 der	 Burgermeister	 einlud,	 an	 seinem	 Tische	 Platz	 zu
nehmen,	 und	 bei	 jedem	 „Raufen“	 war	 der	 Schorsch	 dabei.	 Bei	 solcher
Pflichttreue	 verfehlte	 der	 leutselige	 Vorstand	 nicht,	 seinem	 neuen	 Diener
mitunter	 einen	 freien	 Tag	 zu	 gönnen,	 an	welchem	 sich	 derselbe	 nach	Wunsch
und	Wahl	gütlich	thun	konnte.

An	einem	solchen	Tage	im	Herbste	war	es	auch,	daß	der	Schorsch,	nachdem
er	 sich	 vom	 Dienste	 losgemeldet	 hatte,	 mit	 einer	 gewaltigen	 Commißpfeife
zwischen	 den	 Zähnen,	 gelassen	 in	 den	 Wald	 hinaus	 schlenderte.	 Er	 ließ	 sich
gehen,	und	wenn	er	aus	dem	großen	Tiegel	schmauchte,	so	wichen	ihm	vor	den
Häusern	 auch	 die	 Bauern	 nicht	 aus.	 Wenn	 der	 Mann	 sonst	 aber	 im
Soldatenschritt	 einher	 marschirte,	 die	 Zähne	 aufeinanderbiß	 und	 mit	 den
finsteren	Augen	dreinstach,	da	hatte	er	gefährliche	Steuerbogen	in	der	Tasche.

Heute	hatte	er	den	Schnapsplutzer	drin,	und	damit	strich	er	in	den	schattigen
Wald	hinaus.	—	Wenn	 ich	einen	Hirsch	sehe,	dachte	er	bei	 sich,	 so	macht	mir
das	Spaß,	und	sehe	ich	einen	Wilddieb,	so	bin	ich	auch	heute	der	Diener	meines
Herrn.

So	stieg	er	immer	weiter	durch	die	Wälder	hinan	und	in	die	Wildniß	hinein.
Und	 als	 er	 gegen	 eine	 hohe	 Felswand	 kam,	 an	 welcher	 wilder	 Epheu
emporrankte,	an	welcher	hoch	das	knorrige	Nest	eines	Habichts	klebte,	fand	der
Schorsch	die	Wand	so	romantisch,	daß	er	sich	in	ihrem	Schatten	niederließ	und
seinen	 Plutzer	 entkorkte.	—	Es	wäre	 ein	 anmuthiges	 Stündchen	 geworden,	 da
hörte	er	plötzlich	einen	Schuß.

Sofort	war	der	Soldat	auf	den	Beinen.	Den	Säbel	hob	er	empor,	daß	er	nicht
klapperte	 im	 Gestein	 und	 Gewurzel,	 und	 so	 schlich	 er	 der	 Richtung	 zu,	 in
welcher	der	Schuß	gefallen	war.

Nach	einigem	Suchen	fand	er	was.	Im	Waldesdunkel	kauerte	ein	Mann	und
weidete	einen	erschossenen	Rehbock	aus.	Und	der	Mann	war	der	Burgermeister
von	Abelsberg.	—	Wie?	Ist	denn	heute	Jagdtag?	fragte	sich	der	Schorsch.	Kreuz-
Bomben	 und	 Mordsstern,	 heute	 ist	 n i c h t 	 Jagdtag.	 Halt,	 Kerlchen,	 wir	 Zwei
werden	näher	bekannt.	—	Aber	es	ist	 ja	der	Burgermeister!	—	rief	in	ihm	eine
andere	 Stimme.	—	 Thut	 nichts,	 dachte	 sich	 der	 Gemeindediener	 wieder,	 wer
wildert,	 ist	ein	Wilddieb.	Was	er	sonst	noch	ist,	 ist	mir	alleseins.	Das	Schießen



ist	jetzt	nicht	erlaubt;	gestern	erst	hat	der	Vorstand	das	neue	Verbot	ausgeschickt.
Und	 thät	 er’s	 redlich,	 so	 brauchte	 er	 das	 Gewehr	 nicht	 zu	 zerlegen,	 das	 dort
stückweis	 im	 Busche	 steckt.	 Ah,	 mein	 Herr,	 desweg	 hast	 Du	 heute	 den
Wildwächter	 beurlaubt!	 Nun,	 wollen	 anfangen.	 —	 Wenn’s	 aber	 der
Burgermeister	 selber	 ist!	 warnte	 noch	 einmal	 die	 andere	 Stimme.	 —	 Halt!
flüsterte	der	Schorsch,	und	stemmte	seinen	Zeigefinger	mitten	auf	die	Stirne	hin.
Hat	er	mir	nicht	selber	eingeschärft,	der	Ertappte	sei	w e r 	 i mm e r:	einfangen!	—
Des	höllischen	Satans	will	ich	sein,	wenn	das	nicht	eine	Falle	für	mich	ist.	Er	hat
mich	abgespäht	und	will	versuchen,	ob	 ich	ein	 treuer,	unbestechlicher	Bursche
bin.	Nicht	aufsitzen,	Schorschl!	Fein	angespielt!	Nur	nicht	aufsitzen!

Etliche	Secunden	später	schlug	der	Gemeindediener	dem	eifrig	fleischernden
Vorsteher	keck	die	flache	Hand	auf	die	Achsel:	„He	da!“

Fast	kollerte	der	Wilderer	vor	Schreck	über	und	über.

„Aufstehen!“	commandirte	der	Soldat,	„wir	gehen	mitsammen.“

„Aber,	Schorsch,	aber	Schorschl!“	stotterte	der	Ertappte,	„es	ist	ja	—	es	war
ja	—“

„Rehbock	über	die	Achsel!	Flink!“	rief	der	Diener	mit	schneidiger	Stimme.

„Na,	so	thu’	Er	—	hi,	hi	—	—	thu’	Er	doch	die	Augen	auf,	Schorschl!“

„Ich	mach’	keinen	Unterschied.“

„Aber	—	Er	sieht’s	ja,	hi	hi,	ein	Spaß,	ein	kleiner	Spaß	—“

„Im	Namen	des	Gesetzes	arretirt!“

„Aber,	so	mach’	Er	keine	Dummheiten,	Schorsch!“

„Marsch!“

„Hör’	Er!	Das	verbitte	ich	mir!“

„Ich	 brauche	 Gewalt!“	 knirschte	 der	Wildwächter	 und	 griff	 an	 den	 Säbel.
Aus	 seinen	 Augen	 funkelte	 der	 Zorn,	 unter	 seinem	 zerfetzten	 Schnurrbart
wirbelten	die	haarsträubendsten	Flüche	hervor.

Im	 Cabinet,	 in	 der	 Kanzlei	 ist	 der	 Gescheitere	 Herr;	 im	 Walde	 ist’s	 der
Stärkere.	Höhergestellte,	 einflußreiche	 Personen	 lassen	 sich	 bisweilen	 erbitten,
aber	ein	so	alter	Soldatenkerl	ist	nicht	zu	bestechen.	Die	Feder	sträubt	sich,	es	zu
schreiben,	 daß	 der	 Herr	 Burgermeister	 von	 Abelsberg	 als	 eingefangener
Wilddieb	mit	dem	Gemeindediener	Schorsch	gehen	und	den	Rehbock	selbst	auf



dem	Rücken	mitschleppen	mußte.

Der	 Vorstand	 machte	 mehrmals	 unterwegs	 die	 unglaublichsten	 Versuche,
sich	 aus	 dem	 Arg	 zu	 ziehen.	 Mit	 dem	 Ausreißen	 und	 Fliehen	 war’s	 ein-	 für
allemal	 nichts,	 denn	 der	 schwere	 Bock	 war	 ihm	 so	 fest	 auf	 den	 Buckel
geschnallt,	daß	der	solcher	Strapazen	ungewohnte	Mann	froh	sein	mußte,	wenn
ihn	das	heillose	Thier	nicht	zu	Boden	ritt.	Mit	Drohungen	richtete	er	nichts	aus;
dabei	blieb	der	Schorsch	ganz	gleichmüthig;	ist’s	eine	Falle	für	mich,	dachte	er,
so	darf	 ich	nicht	eingehen,	und	ist	der	Herr	Vorstand	ein	wahrhaftiger	Dieb,	so
muß	ich	ihn	stellen.	Da	versuchte	es	der	Arretirte	mit	Versprechungen;	hundert
Stück	feine	Cigarren	für’s	Erste;	eine	goldene	Sackuhr	für’s	Zweite;	und	endlich,
da	 sie	 dem	 schönen	Abelsberg	 immer	näher	kamen,	 seine	 älteste	Tochter	 für’s
Dritte.	Die	Folge	davon	war,	daß	der	Soldat	in	Wuth	ausbrach	und	mit	geballter
Faust	dem	Rehbock	einen	solch’	derben	Schlag	versetzte,	daß	der	Burgermeister
darunter	taumelte.

Und	als	 sie	endlich	zur	Linde	kamen,	wo	die	ersten	Häuser	von	Abelsberg
anheben,	 blieb	 der	 Vorstand	 stehen,	 klopfte	 mit	 steifem	 Arm	 dem
Gemeindediener	 auf	 die	 Achsel	 und	 lächelte:	 „Brav,	 Schorschl!	 Er	 hat	 die
Prüfung	 glänzend	 bestanden,	 Er	 ist	 ein	 wackerer	 Mann;	 Er	 ist	 bei	 uns	 sein
Lebtag	lang	versorgt.“

„Wohl,“	 schmunzelte	 der	 Soldat,	 „’s	 hat	 aber	 auch	 Müh’	 gekostet,	 und
deswegen	 möchte	 ich	 eine	 Zeugenschaft	 haben,	 daß	 die	 Sach’	 pflichtgetreu
ausgeführt	worden	ist.“

„Ei,	das	werde	 ich	Ihm	gern	bestätigen	und	die	Abelsberger	wissen	 ja	vom
Jux;	aber	die	Schulkinder	dürfen	uns	so	nicht	sehen,	weiß	Er,	die	Kinder	—	des
Respectes	wegen,	versteht	Er?“

„Mit	 Verlaub!“	 sagte	 der	 Schorsch	 gemessen,	 „die	 Schulkinder	 sollen	 es
wissen,	 daß	 in	 Abelsberg	 auch	 der	 Burgermeister	 eingesperrt	 wird,	 wenn	 er
stiehlt.	—	Marsch!“

Mitten	 durch	 den	 Marktplatz	 trieb	 er	 den	 wankenden	 Vorstand	 dem
Gemeindehause	 zu.	 Bald	 waren	 sie	 umrungen	 von	 lärmendem,	 höhnendem
Volke.	Einige	Gemeinderäthe	eilten	herbei;	vor	diesen	salutirte	der	Schorsch:

„Vermelde	gehorsamst,	daß	ich	hier	einen	Wilddieb	eingebracht	habe!“

Bei	der	Sitzung	sahen	sich	die	Väter	der	Gemeinde	mit	großen	Augen	an	und
murmelten:	„So	hätt’s	uns	auch	geschehen	können.	—	Der	Soldaten-Schorsch	ist
ein	 prächtiger	 Kerl,	 den	 müssen	 wir	 bei	 seinem	 Regiment	 recommandiren.



Abelsberg	ist	für	ihn	kein	Platz.“

Und	 am	 nächsten	 Tage	 ist	 der	 Rehbock	 verzehrt	 worden	 im	 Festsaale	 des
Gemeindehauses.	Noch	lange	werden	die	Abelsberger	von	ihrem	Burgermeister
sprechen,	 „der	 sich	 herabgelassen,	 auf	 eigene	 Rechnung	 und	 Gefahr	 die
Rechtschaffenheit	eines	Jagdwachters	zu	erproben“.

Der	Burgermeister	ist	mit	solcher	Lösung	zufrieden.



Der	Brückenwirth	zu	Abelsberg.

Der	Brückenwirth	zu	Abelsberg	war	ein	etwas	heruntergekommener	Mann;
nicht	sowohl	weil	er	früher	oben	auf	der	Hirschau	das	große	Bauerngut	besessen
hatte	 und	 jetzt	 herunten	 an	 der	 Brücke	 Haus	 hielt,	 als	 vielmehr	 weil	 das
Hirschengut	voll	Reichthum	gewesen	war,	während	das	Brückenwirthshaus	halb
im	Wasser	und	ganz	in	Schulden	stak.

Das	Wasser	thut’s	freilich	nicht,	würde	Martin	Luther	gesagt	haben.	Ich	bin
nicht	so	gelehrt,	wie	der	Martin	Luther,	sage	aber	kühnlich:	Der	Wein	thut’s	auch
nicht	 immer.	Der	Brückenwirth	hatte	Wein,	 ja	 sogar	 sehr	viel	Wein	getrunken,
aber	für	ihn	lag	im	Weine	nicht	die	Wahrheit,	sondern	die	Armuth.

Herabgekommen,	 blutarm,	 voll	 von	 Schulden,	 Saufaus!	 das	 waren	 so	 die
Bezeichnungen,	 unter	 denen	 der	 Brückenwirth	 schmachtete.	 Ja,	 schmachtete!
Wie	konnte	er	 so	viele	Schulden	haben?	Seit	 er	den	Hirschenhof	verkauft	und
das	Wirthshaus	gepachtet	hatte,	wollte	ihm	kein	Mensch	was	borgen.	Ihm	fehlte
nur	Eins,	um	ein	wohlhabender	Mann	zu	sein	—	der	Credit.

Der	Kaufmann	in	Abelsberg	hatte	kein	anderes	Capital,	als	den	Credit,	aber
der	 betrieb	 sein	 großes	weitverzweigtes	Geschäft,	 das	 trug	 ihm	Zinsen	 und	 er
war	ein	 reicher	Mann,	eine	Stütze	der	Gemeinde,	 ein	Förderer	der	Künste,	 ein
Weltmann,	der	lebte	und	leben	ließ.	Der	Brückenwirth	wußte,	daß	er	um	keinen
Heller	weniger	besaß,	als	der	reiche	Kaufmann,	daß	er	aber	trotzdem	ein	Bettler
war.	 Solches	 legte	 er	 sich	 so	 nahe	 an’s	 Herz,	 daß	 er	 vor	 Schwermuth	 in	 eine
harte	Krankheit	verfiel.

Dem	Arzte	vertraute	er’s,	daß	die	Welt	doch	schön	sei,	und	daß	er	nichts	so
ungern	thue,	als	sterben.	Der	Arzt	versetzte,	er	solle	daran	nicht	denken,	er,	der
Doktor,	wolle	seine	Schuldigkeit	schon	thun.

Aber	der	Nachbar	war	da,	der	ließ	bei	dem	Kranken	anfragen,	welche	Sorge
er	—	der	Brückenwirth	—	getroffen	hätte,	daß	er	—	der	Nachbar	—	zu	seinem
letzt’halbjährigen	Pacht	käme.

„Ich	habe	 für	Alle	Sorge	getragen,“	 sagte	der	Brückenwirth	mit	 schwacher
Stimme,	 „wenn	 ich	 nur	 nicht	 Alles,	 aber	 gar	 Alles	 auf	 die	 letzte	 Stunde
verschoben	hätt’!	—	Ist	er	denn	nicht	da?“

„Wer?“	fragten	ihn	die	Anwesenden.



„Der	 Notar.	 Den	 Notar	 will	 ich	 da	 haben.	 Und	 daß	 er	 Tinte	 und	 Feder
mitbringt.“

Der	 letzte	Wille	 also!	Der	Notar	 läßt	 nicht	 auf	 sich	warten,	 und	Tinte	 und
Feder	 hat	 der	 Mann	 immer	 im	 Sack.	 Zeugen	 lassen	 sich	 auch	 finden;	 ganz
Abelsberg	wollte	dabei	sein,	um	zu	hören,	was	denn	der	Brückenwirth	für	eine
Hinterlassenschaft	haben	werde.

„Seine	Schulden	verschreibt	er	den	Gläubigern,“	hieß	es.

„Nur	 seine	 Gurgel	 möchte	 ich	 haben,	 die	 ist	 an	 ihm	 das	 Beste,“	 rief	 ein
Spaßvogel.	 Dieweilen	 machte	 drinnen	 in	 der	 Krankenstube	 der	 Brückenwirth
sein	Testament.

„Hätt’s	lieber	auch	verkaufen	sollen,	die	Liegenschaften	von	meinem	seligen
Weib,“	 sagte	 er,	 „die	 Wirthschaft	 ist	 unter	 fremden	 Händen	 nicht	 besser
geworden;	 alle	 Jahr’	 einmal	 hinreisen,	 das	 ist	 zu	 wenig	 gewesen.	 —	 Nu,	 in
Gott’snam’.	Was	da	ist,	das	will	ich	redlich	verwenden.	Kinder	sind	keine.	Sind
um	und	um	keine	da.	So,	jetzt	thu’s	der	Herr	aufschreiben.“

Die	Feder	war	schon	lange	naß	gewesen.

„Die	Neudorfer,“	hub	der	Kranke	an,	„die	haben	jetzt	drei	Kirchenglocken;
so	 wollen	 die	 Abelsberger	 viere	 haben.	 Die	 vierte	 soll	 angeschafft	 werden.
Nachher	 —	 das	 auch	 aufschreiben:	 Beim	 hintern	 Altar	 —	 der	 heiligen
Magdalena	thut	ein	frischer	Anstrich	noth,	hat	schon	so	viel	abgefärbt,	letzt’	Zeit
her.	—	Das	Schulhaus	braucht	ein	neues	Dach.	Für’s	Armeleuthaus	will	ich	—
daß	tausend	Gulden	kommen	sollen.	Und	extra	eine	Stiftung	von	wieder	tausend
Gulden	für	arme	Waisenkinder	aufschreiben.	—	Nix	danken,	Leut’,	nix	danken.
Wer’s	hat,	 der	 kann’s	 ja	wohl	 geben,	 und	um	 so	 lieber,	wenn	 er	 fort	muß	von
dieser	 Welt,	 und	 er	 sich	 den	 Himmel	 kann	 kaufen.	 —	 Aufgeschrieben	 ist’s?
Nachher	wär’s	 so	weit	 richtig.	Und	—	wenn	 sie	mich	 auf	 die	Bank	 legen,	 so
thut’s	suchen	im	Bettstroh....“

Er	war	 erschöpft	 und	 schwieg.	 Sofort	 verbreitete	 es	 sich	 in	Abelsberg	 und
der	Ortsschneider	rannte	von	Haus	zu	Haus	und	verkündete	es	frohlockend:	„Der
Bruckenwirth	—	wer	hätt’	sich	das	vorgestellt!	Viertausend	Gulden	im	Sommer
(er	wollte	wegen	Neigung	zum	 reinen	Hochdeutschen	nicht	 sagen:	 in	Summa)
hat	 er	 zu	 wohlthätigen	 Zwecken	 vermacht!	 Ja	 Leut’,	 bei	 Dem	 seiner	 Leich’
müssen	 die	 Abelsberger	 was	 thun.	 Der	 große	 Conduct	 mit	 Musik!	 Nur
jammerschad’,	daß	wir	die	vierte	Glocke	nit	schon	haben;	aber	wollen	ja	nichts
auslassen,	 so	 geizige	 Leut’,	 ehvor	 sie	 hin	 sind.“	 Er	 hielt	 inne,	 war	 selbst
erschrocken	 über	 die	Wendung	 seines	 Gedankenganges.	 Und	 die	 Abelsberger



trafen	vielseitige	Vorbereitungen	zu	einem	prachtvollen	Begräbniß.	Windlichter!
Flor!	Die	Weiber	flochten	an	Kränzen;	der	Schulmeister	zeichnete	ein	Grabmal
mit	der	Aufschrift:

„Dem	großen	Wohlthäter	der	Gemein’
Herrn	Hans	Michel	Scherger
Widmen	diesen	Stein
Die	dankbaren	Abelsberger.“

„Wenn	er	nur	stirbt!“	bemerkte	der	Schuster	Ferdl	bedenklich.

In	demselben	Augenblicke	klang	die	Glocke	auf	dem	Thurme.

„Verschieden!“	murmelte	der	Schneider	und	zog	wehmuthsvoll	seine	Haube
vom	Kopfe.

Es	 war	 aber	 nur	 die	 Eilfglocke,	 welche	 die	 Abelsberger	 alltäglich	 um	 die
Mittagszeit	zum	Essen	rief.

Der	 Brückenwirth	 lebte	 noch;	 lebte	 sogar	 am	 Abende	 noch.	 In	 derselben
Nacht	ließ	die	Schusterin	ihre	Hausthür	offen;	sie	war	die	„Leichanlegerin“	von
Abelsberg.	Aber	 sie	wurde	 nicht	 geholt.	 Der	Doctor	war	 die	 ganze	Nacht	 bei
dem	 Kranken	 geblieben;	 trotzdem	 fühlte	 sich	 der	 Brückenwirth	 am	 nächsten
Morgen	besser.

Und	nach	vierzehn	Tagen	war	er	gesund.

Jetzt	 gaben	 sich	 die	 Leute	 die	 Thür	 in	 die	 Hand,	 um	 den	 Genesenen	 zu
beglückwünschen;	 und	 Jeder	 versicherte,	 es	 wäre	 ihm	 so	 viel	 unendlich	 hart
gewesen,	 dieweilen	 der	 Herr	 Scherger	 auf	 dem	 Krankenbett	 gelegen,	 und
Mancher	gestand,	er	hätte	gar	heimlich	eine	heilige	Mess’	gezahlt	auf	die	gute
Meinung,	daß	halt	die	Krankheit	nicht	übel	ausgehen	sollt’,	na,	und	weil	Ein’s
das	 nicht	mitansehen	 kunnt,	 wenn	 der	 best’	Mensch	 von	 der	 ganzen	Gemein’
hinaus	auf	den	Friedhof	getragen	werden	thät.

„Das	habe	ich	gar	nicht	gewußt,	daß	mich	die	Abelsberger	gleichwohl	so	viel
gern	haben,“	sagte	der	Brückenwirth.	Aber	jetzt	erfuhr	er’s	mit	tausend	Freuden,
wie	gut	es	 ihm	die	Leute	meinten,	wie	sie	 ihm	beisprangen	 in	Allem	mit	Rath
und	That.	Das	Brückenwirthshaus	war	nun	stets	besucht,	der	Wirth	geehrt.	Bei
der	 nächsten	 Wahl	 wurde	 er	 Gemeinderath.	 Da	 das	 Geschäft	 besser	 ging,	 so
zahlte	 er	 allmählich	 seine	 Schulden.	 Die	 Gläubiger	 wollten	 das	 Geld	 kaum
nehmen:	sie	wüßten	es	nirgends	so	gut	aufgehoben	als	beim	Brückenwirth.

Oft	bei	verschlossenen	Thüren	las	der	Wirth	sein	Testament.	—	Na,	es	war	ja
recht:	wenn	die	Abelsberger	eine	vierte	Kirchenglocke	haben	wollen,	so	soll	eine



angeschafft	werden;	der	Magdalena	thut	ein	Anstrich	noth;	es	schaut	schon	gar
überall	das	Holz	aus	ihr	hervor.	Das	Schulhaus	braucht	ein	neues	Dach	—	es	ist
ja	wahr!	und	wer	wollte	nicht,	daß	das	Armenhaus	tausend	Gulden	bekäme	und
so	auch	die	 armen	Waisenkinder?	Wer’s	hat,	 der	kann’s	geben.	Suchen	mögen
sie,	wenn	er	auf	der	Bank	liegt,	suchen	im	Bettstroh....

Gefunden	hätten	sie	freilich	nichts.

Aber	jetzt,	wenn	er	stirbt,	werden	sie	auch	was	finden.	Der	Credit	war	durch
das	Testament	hergestellt	und	dasselbe	Testament	hat	heute,	wenn	der	Herr	Hans
Michel	Scherger	mit	Tod	abgeht,	volle	Inhaltlichkeit	und	Rechtskraft.	Die	vierte
Glocke	 hängt	 schon	 heute	 auf	 dem	 Thurm;	 sie	 läutet	 Manchem	 zum
Verscheiden,	aber	der	Brückenwirth	lebt	und	ihr	Klang	verkündet	immer	wieder
neu	seinen	Credit.



Der	Schulmeister	von	Abelsberg.

War	ein	revolutionärer	Geist,	der	alte	Schulmeister	von	Abelsberg.	Wie	die
Welt	war,	 so	gefiel	 sie	 ihm	nicht,	und	wie	sie	 ihm	gefallen	mochte,	 so	war	sie
nicht.	Und	das	 that	 in	 seinem	Herzen	bitterlich	graben.	Gegen	die	Schulkinder
hatte	er	nichts,	die	waren	 ihm	nur	der	etwas	unfruchtbare	Acker,	aus	dem	sein
saures	Brot	erwuchs.	Im	Schweiße	seines	Angesichtes	bearbeitete	er	die	spröden
Furchen	der	Schulbankreihen	mit	 dem	Spaten	 seines	Linealscheites,	 und	 jätete
Unkraut	und	säete	Weizen	—	zumeist	taube	Körner,	die	keine	Keimkraft	hatten.
In	Gottes	Namen!

Aber	die	Eltern	von	den	Kindern.	Da	stak’s!	Schickten	sie	dem	Schulmeister
Brot,	so	wollte	er	Würste,	und	gaben	sie	Würste,	so	verlangte	er	Schinken.	Und
bekam	er	Schinken,	so	sagte	er,	es	wäre	eine	Schande,	daß	man	ihm	nicht	auch
den	Krenn	dazu	reichte.	Oftmals	kriegte	er	aber	gerade	den	Krenn	allein,	wenn
ihm	Einer	oder	der	Andere	derb	die	Meinung	sagte.

Der	Herr	Pfarrer	war	ihm	auch	nicht	recht.	Beim	Altar	war	er	ihm	zu	still,	da
konnte	der	Schulmeister	nicht	 respondiren.	Bei	der	Predigt	war	er	 ihm	zu	 laut,
denn	 der	 alte	 Herr	 predigte	 häufig	 von	 den	 Tugenden	 der	 Sanftmuth	 und
Genügsamkeit,	 und	wenn	 er	Beispiele	 dieser	Tugenden	 anführte,	 so	 deutete	 er
nie	gegen	das	Chor,	wo	der	Schulmeister	stand.	Auf	den	Amtmann	hatte	er	eine
besondere	Galle.	Der	gewann	beim	Kartenspielen	dem	Schulmeister	das	Geld	ab
und	hielt	sich	für	seine	Kinder	einen	Hauslehrer.	Wer	wird	den	Hauslehrer	nur
zahlen?	 Der	 Amtmann	 nicht,	 die	 Gemeinde	 wird	 ihn	 zahlen.	 Das	 ist	 eine
Schmarotzerei,	so	ein	Amtmann	muß	fallen.	Freilich	paßt	Keiner	besser	für	das
Abelsberg-Schildburg,	 als	 dieser	 Herr,	 dem	 wider	 Willen	 schon	 allerlei
Abelsberger	 Stückeln	 gelungen	 waren.	 Gescheite	 Amtmänner	 giebt’s
anderwärtig;	der	hiesige	ist	ein	abgedankter	Feldwebel.	Schon	gut.

Den	 finstersten	 Ingrimm	aber	hegte	der	Schulmeister	gegen	den	Gutsherrn,
der	im	Winter	zwar	in	der	Residenz	lebte,	im	Sommer	aber	auf	Hoch-Abelsberg
wohnte	und	sich	zu	allerlei	Gelegenheiten	mit	Volksaufzug	und	Blumensträußen
und	Kranzmädchen	feiern	ließ,	als	wie	ein	Herrgott.	Was	hat	der	hohe	Herr	 im
alten	 Schloß	 den	 Pfarrer	 und	 den	 Amtmann	 zu	 Tische	 zu	 laden,	 zu	 seinen
Jagden,	 Scheibenschießen	 und	 anderen	 Festlichkeiten	 zu	 ziehen,	 wenn	 der
Schulmeister	 daheim	 bleiben	muß!	 Soll	 der	 Lehrer	 des	 Volkes	 denn	 ewig	 am
Hungertuche	 nagen?	 Will	 man	 den	 Unterricht	 unterdrücken,	 damit	 sich	 die



Dummheit	und	die	Gewalt	um	so	breiter	machen	kann?	Wohlan!	Es	kommt	eine
andere	Zeit!	Die	Großen	wird	man	von	 ihrer	Höhe	 stürzen...!	—	Darum	 sagte
ich:	 ein	 revolutionärer	 Geist.	 Und	 so	 kam	 es,	 daß	 der	 Schulmeister	 etwas
mißliebig	war	bei	den	Leuten.

Und	eines	Tages	im	Winterfasching,	als	der	Schulmeister	eben	die	Geige	von
der	Wand	nahm,	um	damit	im	Wirthshause	bei	einer	Freimusik	aufzuspielen	und
sich	 so	 ein	 paar	 Groschen	 für	 die	 Fastnacht	 zusammenzufiedeln	 —	 ging	 die
Thüre	 auf.	 Der	 besäbelte	 Gemeindediener	 und	 der	 befrackte	 Amtmann	 traten
herein,	und	Letzterer	bedeutete	dem	Schulmeister,	daß	heute	das	Geburtsfest	des
hochgebornen,	wohledlen	und	gestrengen	Gutsherrn	wäre.

„Ist	vielleicht	gar	das	Musiciren	verpönt?“	fragte	der	Schulmeister	bissig.

„Keineswegs,“	antwortete	der	Amtmann,	„doch	zeigen	wir	Euch	an,	daß	Ihr
laut	hohen	Auftrags	hiermit	verhaftet	seid!“

„Wer?	Ich?	Ich,	der	Schullehrer,	verhaftet?!	Mein	Herr!“

Es	 gab	 eine	 Scene.	Während	 sich	 im	Städtchen	Alles	 auf	 das	 Fest	 rüstete,
wurde	der	Schulmeister	in	den	Gemeinde-Arrest	von	Abelsberg	gethan.	Dort	saß
er	eine	Woche	lang,	saß	in	der	Fastnacht,	saß	am	Aschermittwoch.

Und	als	die	Schule	wieder	beginnen	sollte,	wußte	sich	der	Amtmann	nicht	zu
helfen;	er	schrieb	an	den	Gutsherrn	in	die	Residenz:

„Wohledler,	 gestrenger	 und	 gnädigster	 Herr!	 Unterzeichnete	 Behörde
untersteht	 sich	 unterthänigst	 anzufragen,	 was	 mit	 dem	 Schulmeister,	 an
welchem	 der	 gnädigste	 Befehl	 vollzogen	 worden,	 weiters	 zu	 geschehen
habe.	In	devotester	Ehrerbietung	das	Amt	Abelsberg.“

Der	 Gutsherr	 schrieb	 nach	 einiger	 Zeit	 zurück:	 „Was	 für	 ein	 Schulmeister
und	was	für	ein	Befehl?	Ich	weiß	nichts.	Unterzeichnet

L.	L.	von	S.“

Darauf	 schrieb	 das	Amt	 in	Abelsberg:	 „Hochgeborner,	 gnädigster	Herr!	 In
Anbetracht	 des	 Auftrages,	 welchen	 Hochdieselben	 zu	 dero	 feierlichem
Geburtsfeste	 zu	 geben	 geruhten	 und	 welcher	 dahin	 lautete,	 den	 Schulmeister
einzuschließen,	rapportirt	ein	Gefertigtes	dienstschuldigst,	daß	besagter	Auftrag
respectirt	und	ausgeführt	worden	ist	und	Delinquent	sich	bis	dato	in	Gewahrsam
befindet.	In	ehrfurchtsvollster	Erniedrigung



Amt	Abelsberg.“

Hierauf	ein	umgehendes	Schreiben	vom	Gutsherrn:

„Amtmann,	Ihr	seid	ein	Esel.	Laßt	Euch	Schreiben	Nr.	I	erklären.

L.	L.	von	S.“

Deß	war	 der	Herr	Amtmann	 etwas	 indignirt.	 Er	 besprach	 sich	mit	 seinem
Schreiber	und	Beide	kamen	endlich	darin	überein,	daß	das	Geschätzte	Nr.	I	vom
gestrengen	 Herrn	 in	 Sachen	 des	 Geburtsfestes	 mißverstanden	 worden	 sei.
Dasselbe	lautete	wörtlich:

„Komm	diesmal	nicht	nach	Abelsberg,	wünsche	aber,	daß	das	Fest	wie
gewöhnlich	und	mit	Einschluß	des	Schulmeisters	gefeiert	werde.

L.	L.	von	S.“

Der	Schreiber	vermuthete,	daß	der	gnädige	Herr	etwa	könne	gemeint	haben,
mit	in’s	Fest	und	zum	Festessen	solle	man	den	Schulmeister,	der	ja	sonst	seiner
Widerhaarigkeit	wegen	oftmals	umgangen	wurde,	einschließen,	und	nicht	in	den
Gemeindekotter.

„Ja!“	 machte	 der	 Amtmann	 die	 Achsel	 zuckend,	 „mit	 mir	 muß	man	 ohne
Umschweife	reden,	ich	kenne	keine	Zweideutigkeit.“

Noch	 an	 demselben	 Tage	 wurde	 der	 Schulmeister	 auf	 freien	 Fuß	 gesetzt,
jedoch	mit	dem	strengen	Bedeuten,	in	Zukunft	sich	besser	zu	hüten!

Der	Schulmeister	war	überzeugt,	daß	ihn	seine	aufrührerische	Gesinnung	in
das	Gefängniß	gebracht	habe	und	befliß	sich,	fürder	sanftmüthiger	zu	sein.



Der	Thurmbau	zu	Abelsberg.

Die	 Neudorfer	 hatten	 an	 ihrer	 Pfarrkirche	 zwei	 Thürme,	 so	 wollten	 die
Abelsberger	an	der	ihren	auch	zwei	Thürme	haben.

Der	eine,	der	schon	stand,	war	recht	sauber	und	schlank	und	hatte	oben	ein
Kröpflein,	 an	 welchem	 die	 Schwalben	 allerlei	 Narretheien	 und	 Liebschaften
trieben,	und	hatte	ein	paar	Glocken,	die	täglich	dreimal	zum	Essen	läuteten,	und
hatte	eine	Uhr,	die	den	Schlaraffen	von	Abelsberg	zu	Lieb’	kurzen	Tag	und	lange
Nacht	machte.	Die	Nacht	aber	ist	den	Abelsbergern	der	eigentliche	Tag,	da	sind
sie	munter,	 da	 sind	 sie	 beim	Zeug.	 Ihr	 „Zeug“,	 das	 ist	 der	 Schoppen	 und	 das
Kartenspiel	und	wieder	der	Schoppen,	und	um	sechs	Uhr	Abends	ist	zu	solchem
Tagwerk	der	Morgen,	und	um	neun	Uhr	ist	Mittag,	und	um	zwölf	Uhr	ist	Abend,
und	Jeder	geht	gleich	am	Abend	nicht	gern	heim,	Mancher	bleibt	noch	gern	ein
wenig	„in	die	Nacht	hinein“.

So	schöne	Zeitrechnung	macht	der	Thurm	mit	seinen	Glocken	und	mit	seiner
Uhr.	Darum	giebt	es	Leute	zu	Abelsberg,	die	sagen:	„Wenn’s	bei	Einem	Thurme
schon	so	schön	ist,	wie	müßt’s	erst	sein,	wenn	wir	zwei	Thürme	hätten!“

Andere	 freilich	 meinen,	 das	 wäre	 dummes	 Geschwätz,	 ein	 zweiter	 Thurm
wäre	schon	recht,	aber	nur	zur	Ehre	Gottes.

Im	 Rathe	 aber	 saß	 ein	 Lästerer,	 der	 sagte:	 „Ich	 stimme	 nicht	 für	 zwei
Thürme,	jeder	Ochs	hat	zwei	Hörner.“

Der	mußte	auf	der	Stelle	abdanken.

Alle	Anderen	wollten	einen	zweiten	Thurm;	 so	 stand	Einer	auf	und	 sprach
das	Wort:	„Geld	zusammenschießen!“

Der	Mann	mußte	abdanken.

Endlich	hielt	ein	Dritter	eine	Rede	und	sprach:	„Wenn,	meine	Herren,	jeder
Ochse	 zwei	Hörner	hat,	 so	wird	mein	 erster	Herr	Vorredner	 auch	 zwei	Hörner
haben	—“

Der	Mann	wurde	mit	 einem	„nichtendenwollenden“	Applaus	unterbrochen;
nach	einer	längeren	Weile	erst	konnte	er	fortfahren:	„Und	wenn,	meine	Herren,
der	Thurm	zur	Ehre	Gottes	erbaut	werden	soll,	so	kann	und	darf	das	doch	wohl
nicht	durch	profane	Mittel	geschehen.	Meine	Herren!	Jeder	von	uns	kann	auf	die
Brust	 schlagen	 und	 sagen:	 Mein	 Geld	 ist	 sündig!	 (Bravo!)	 Ich	 bediene	 mich



nicht	 des	 schärfsten	 Ausdrucks,	 wenn	 ich	 sage,	 es	 wäre	 Gotteslästerung,	 aus
solchem	Stoffe	dem	Herrn	einen	Thurm	zu	bauen.	(Sehr	gut!)	Mein	Vorschlag	ist
daher	 folgender:	 Die	 Mittel	 zum	 Thurmbaue	 mögen	 nur	 durch	 schlichte,
ungebuchte	 Beiträge	 frommer	 Seelen,	 durch	 Almosen	 beschafft	 werden.	 Ich
stelle	den	Antrag,	daß	 in	der	Kirche	an	 jener	Seite,	wo	der	zweite	Thurm	sich
erheben	 soll,	 ein	 Opferstock	 aufgestellt	 werde,	 in	 welchen	 der	 wohlhabende
Mann	 frommen	Sinnes	 seine	Silberlinge,	 sowie	 die	 arme	Witwe	 ihren	Pfennig
legen	 mag.	 Die	 Verwaltung	 der	 Opfercasse	 darf	 unbedenklich	 unserem
ehrenwerthen	Küster	Thomas	Reckenschlauch	übertragen	werden.“

Ueber	solche	Rede	hätten	sie	den	Antragsteller	am	liebsten	allsogleich	zum
Burgermeister	gemacht.	Leider	war	das	dritte	Jahr	des	alten	noch	nicht	um.

Der	 Opferstock	 für	 Spenden	 zum	Bau	 des	 zweiten	 Thurmes	 wurde	 in	 der
Kirche	 aufgerichtet;	 der	 ehrenwerthe	 Küster	 Thomas	 Reckenschlauch	 wurde
zum	Cassenwart	gemacht	—	und	so	war	der	Same	gelegt	zum	Thurme,	der	sich
dereinst	neben	dem	alten	erheben	sollte,	oben	mit	einem	Köpfchen,	an	welchem
die	 Schwalben	 allerlei	 Narretheien	 und	 Liebschaften	 treiben,	 mit	 ein	 paar
Glocken,	 die	 täglich	 dreimal	 zum	Essen	 läuten,	mit	 einer	Uhr,	 die	 kurzen	Tag
und	lange	Nacht	macht.

Das	Ding	 keimte.	Die	 arme	Witwe	 kam	mit	 ihrem	Pfennig	 und	 der	 reiche
Mann	 kam	—	 auch	 mit	 seinem	 Pfennig.	 Silberlinge	 sind	 zu	 profan	 für	 einen
Thurm	Gottes.

Der	Küster	waltete	 treu	 seines	Amtes	und	war	—	nebstbei	 gesagt	—	nicht
der	 Mann,	 der	 den	 Abelsberger	 in	 sich	 verleugnete.	 Die	 Kirche	 hielt	 er	 die
längste	 Zeit	 des	 kurzen	 Tages	 sorgsam	 geschlossen	 —	 stand	 ja	 doch	 der
„goldene	 Hirsch“	 offen	 zu	 jeglicher	 Stunde.	 Jener	 goldene	 Hirsch,	 den	 der
wackere	Küster	 einmal	 in	 einer	 sinnigen	 Rede	 verherrlicht	 hatte:	 „Der	Hirsch
gemahnt	an	uns	selbst,	die	wir	uns	sehnen	nach	dem	Kruge,	wie	der	Hirsch	nach
der	Quelle.	Das	Goldene	an	dem	Hirschen	versinnlicht	uns,	daß	der	Wirth	zum
„goldenen	Hirschen“	eitel	Gold	begehrt	von	seinen	Hirschen,	denen,	während	sie
im	Hirschen	sitzen,	daheim	von	den	Weibern	bisweilen	die	Geweihe	aufgesetzt
werden.	Darum	lebe	der	Hirsch!	Er	lebe	hoch!“

Der	 ehrenwerthe	Küster	Thomas	Reckenschlauch	 trug	 an	 seinen	Geweihen
eben	nicht	 schwer	—	 ihm	war	das	Trinken	 schon	 lieber,	 als	 das	Küssen	—	so
trank	er	und	trank	wie	ein	Abelsberger.

Da	geschah	es	eines	Abends,	oder	vielmehr	eines	Morgens,	als	es	—	wie	er
so	schön	sagte	—	„vom	Zechen	zum	Blechen	kam,“	daß	er	sein	Geldbeutelchen



vermißte.	 Gottswahrhaftig,	 das	 lag	 daheim	 bei	 seinem	 Weibe.	 Bevor	 er	 aber
noch	den	„goldenen	Hirschen“	um	einen	Credit	angehen	will	bis	auf	morgen	—
eigentlich	 nur	 bis	 auf	 heute	 —	 bis	 er	 nach	 Hause	 geht,	 sich	 ausschläft	 und
wiederum	 kommt	—	 entdeckt	 er	 in	 seiner	Hosentasche	 das	Opfergeld	 für	 den
Thurmbau,	das	er	Tags	zuvor	erst	aus	dem	Opferstock	genommen	hatte,	wie	er
es	allwöchentlich	zu	thun	pflegt.	Das	reicht	für	die	Zeche	—	es	bleibt	sogar	noch
etwas	übrig.

Was?	Uebrig	bleiben?	Nein,	das	 läßt	 sich	ein	Abelsberger	nicht	nachsagen.
Was	 nützt	 die	 Thurmspitze,	 wenn	 der	 Thurm	 versoffen	 ist!	 „He,	Wirthshaus!
Frisch	eingeschenkt,	wir	bleiben	sitzen.“

Und	als	es	morgen	ward	und	der	 letzte	Knopf	vertrunken	war	—	der	 letzte
Knopf	 vom	 Thurmgeld	—	 da	 stand	 der	 Küster	 Thomas	 Reckenschlauch	 auf.
That	aber	nicht	gut	daran,	denn	auf	der	Stelle	wollte	er	wieder	umfallen.	Indeß,
es	 ging	 und	 der	Weg	 schräg	 über	 den	 Kirchplatz	 hin	 war	 nicht	 zu	 verfehlen.
Anfangs	 allerdings	 hielt	 sich	 der	 Küster	 etwas	 zu	 sehr	 rechts,	 um	 später	 ein
bißchen	 zu	 viel	 nach	 links	 abzuschwenken.	 Als	 er	 mitten	 auf	 den	 Platz	 kam,
blieb	er	stehen,	so	gut	es	ging	und	starrte	auf	den	Kirchthurm	hin	und	begann	zu
kichern.	—	„’s	 ist	 richtig“,	stammelte	er,	„das	Thurmgeld	—	er	steht	schon	—
der	zweite.	Ach	—	der	Tausend,	was	das	schön	ist!	Ganz	wie	in	Neudorf!	Hi,	hi!
Zwei	Thürme	auf	der	Abelsberger	Kirchen!“

Und	taumelte	entzückt	nach	Hause.

Eine	angenehmere	und	billigere	Bauart	giebt’s	nicht.	Und	nachdem	nun	der
ehrenwerthe	Küster	Thomas	Reckenschlauch	die	Entdeckung	gemacht	hat,	wie
man	 in	Abelsberg	Thürme	 baut,	 so	 soll	 es	 nicht	 allzuselten	 geschehen,	 daß	 er
sein	 Geldbeutelchen	 beim	 Weibe	 daheim	 läßt	 und	 zufällig	 immer	 nur	 die
Wochenausbeute	 vom	 Opferstock	 im	 Sack	 hat	 —	 und	 daß	 er	 dann	 beim
Nachhausegehen	 regelmäßig	 auf	 der	 Kirche	 den	 zweiten	 Thurm	 neben	 dem
ersten	stehen	sieht.

Und	 der	Küster	 räth	 es	 Jedem,	 der	 in	Abelsberg	 zwei	 Thürme	 haben	will:
„Geh’	hin	und	thu’	desgleichen!“



Zu	Abelsberg	beim	Spielchen.

Sollte	 es	 zwar	 nicht	 erzählen,	 denn	 ich	 hab’s	 nicht	 gesehen.	 Sie	 schlossen
sich	 dabei	 ein	 —	 der	 Herr	 Pfarrer	 von	 Abelsberg	 und	 sein	 Bruder,	 der
Hochbergreichhofer.	In	der	Oberstube	saßen	sie	und	ließen	sich’s	gut	geschehen
und	spielten	Karten.	Aber	nicht	etwa	ein	verbotenes	Spiel!	—	i	bewahre	—	beim
Pfarrer!	 „Brandeln“,	 „Zwicken“,	 ein	wenig	„Mauscheln“	mitunter,	das	war	der
Zeitvertreib.

„Na,	 ich	 dank’	 schön	 für	 einen	 solchen	 Zeitvertreib!“	 sagt	 zwar	 der
Hochbergreichhofer,	kommt	aber	nichtsdestoweniger	jeden	Sonntag	von	seinem
Berg	herab,	läßt	sich	zur	Jause	laden,	versitzt	den	ganzen	Nachmittag	bei	seinem
Herrn	Bruder	und	verspielt	jedesmal	sein	ganzes	Geld.

Hingegen	muß	er	stets	auf	dem	Ehrenplatz	sitzen,	an	der	Wand	auf	weicher
Lederbank,	 während	 der	 Pfarrer	 ihm	 gegenüber	 mit	 dem	 Holzstuhl	 fürlieb
nimmt.	Und	hernachen	—	wie	schon	angedeutet	worden	—	ganz	abgeschlossen
waren	sie	doch	nicht	von	der	Welt.	Die	Köchin	durfte	in	die	Oberstube	—	und
das	 lohnt	 sich	 im	 Pfarrhof	 immer,	 denn	 mit	 leeren	 Händen	 erscheint	 so	 ein
Frauchen	selten.	Sie	ist	ja	Herrin	der	Küche	und	von	Allem	was	dazu	gehört,	und
an	 ihrem	 Schürzenband	 hängen	 die	 Kellerschlüssel.	Was	 also	 den	 alten	Wein
anbelangt	—	 er	 war	 ein	 Jahrgänger	 mit	 dem	 Hochbergreichhofer,	 der	 in	 dem
gesegneten	Vierunddreißiger-Jahr	zu	dieser	Welt	gekommen	war	—	und	was	die
gut	geräucherten	Schinken	betrifft	und	den	Gugelhupf	und	den	Kaffee,	und	dann
den	wohlgetrockneten	Knaster,	 den	 sie	 aus	 langen	Pfeifen	 rauchten,	 so	 konnte
der	 brave	Hochbergreichhofer	 das	Sonntagsspielchen	bei	 seinem	Herrn	Bruder
nimmer	 missen.	 Mit	 Speis’	 und	 Trank	 suchte	 er	 sich,	 so	 gut	 es	 ging,	 zu
entschädigen	 für	 die	 Zwanziger,	 die	 aus	 seinem	 weltlichen,	 hundsledernen
Geldbeutel	 allzu	 frommen	 Sinnes	 dem	 geistlichen	 Herrn	 zusprangen.	 Der
Hochbergreichhofer	hatte	doch	das	Kartenspielen	von	Jugend	auf	getrieben	und
war	nicht	arg	dabei	zu	Schaden	gekommen.	Aber	im	Pfarrhofe	versagte	ihm	das
Glück.

Trotzdem	 ging	 er	 jeden	 Sonn-	 und	 Feiertag	 zum	 Nachmittagssegen	 und
machte	nach	demselben	den	kleinen	Besuch	beim	Herrn	Bruder,	den	er	erst	spät
Abends	häufig	mit	etwas	verrücktem	Schwerpunkte	verließ.

„Grüß’	Dich,	grüß’	Dich,	Bruder!“	empfing	ihn	der	Pfarrer,	„setz’	Dich	doch
auf	Deinen	Platz.“



„Aber	 immer	 auf	 dem	 Polstersitz,	 nein,	 Bruder,	 das	 geht	 doch	 nicht;	 der
geistlichen	Weih’	gehört	die	Ehr’	zu!“

„Bitte,	Du	bist	der	Gast!	Nur	keine	solchen	Umstände!“

So	oftmals	der	edle	Wettstreit,	bis	endlich	Jeder	stets	wieder	auf	dem	alten
Fleck	 saß	 bei	 der	 Gottesgab	 und	 beim	 Gebetbuch	 des	 Teufels,	 wie	 der	 Herr
Pfarrer	 die	 Spielkartenblätter	 nannte.	 Und	 wenn	 dann	 das	 gut	 gebratene
Schweinerne	kam,	so	schob	der	Pfarrer	Messer	und	Gabel	hin	und	rief:	„Bruder,
stich	die	Sau!“	Das	that	der	Hochbergreichhofer	wohl	hier	in	Natur,	aber	in	den
Karten	vermochte	er’s	selten.	Oft	genug	kam	ihm	ein	guter	Trumpf	in	die	Hand,
aber	 der	 geistliche	 Herr	 spielte	 mit	 so	 schlauer	 Berechnung,	 daß	 der	 Bauer
einmal	 rief:	 „Du,	Herr	Bruder,	 geistlich	Weih’	 ausgenommen,	Du	 hast	 falsche
Karten!“

„Lapp!“	 lachte	 der	 Pfarrer,	 „das	 kannst	 ja	 anders	 machen.	 Nimm	 für’s
nächstemal	D e i n e 	Karten	mit.“

„Das	ist	eine	Red’.“

„Aber,	was	ich	Dir	sagen	wollt’,	Bruder.	Am	nächsten	Sonntag	geh’	nicht	in
die	Predigt,	ich	rath’	Dir’s.“

„Ja,	hörst,	wesweg	soll	ich	denn	nicht	in	die	Predigt	gehen?“

„Weißt	 Bruder,	 nächsten	 Sonntag	 ist	 das	 Evangeli	 von	 dem	 ungerechten
Haushälter	und	da	muß	ich	einmal	gegen	das	Kartenspielen	predigen.	Die	Leut’
wissen	Deine	Passion,	kunnt	Dir	unangenehm	sein	in	der	Kirch’.“

Ging	der	Hochbergreichhofer	also	nicht	in	die	Predigt;	die	Leute	aber	sagten
nach	 derselben:	 „Scharf	 ist’s	 niedergangen	 heut’,	 höllisch	 scharf,	 und	 seinen
Bruder	 hat	 er	 gemeint.	 Ist	 er	 nicht	 in	 der	 Kirch’	 gewesen,	 der
Hochbergreichhofer?“

Der	aber	ging	wie	gewöhnlich	zum	Nachmittagssegen	und	hatte	richtig	sein
eigenes	 Spielkartenbüschel	 bei	 sich.	 Er	 traute	 dem	 Herrn	 Bruder	 nicht	 mehr
recht;	der	hatte	beim	Spiel	auch	immer	einen	so	schiefen	Blick,	sah	ihn	an	und
sah	doch	wieder	an	ihm	vorbei	—	ein	rechter	Judasblick,	die	geistlich’	Weih’	in
Ehr’!

Und	als	er	 in	die	Stube	trat,	 rief	der	Pfarrer:	„Na,	grüß’	Dich,	Bruder,	setz’
Dich	wieder	auf	Dein	Platzl.	Hast	Karten	bei	Dir?“

Sie	 spielten	 mit	 den	 Karten	 des	 Hochbergreichhofers;	 der	 Pfarrer	 hatte
wieder	den	 schielenden	Blick,	der	dem	Partner	wohl	über	die	Achsel,	 aber	nie



in’s	Auge	sehen	konnte,	und	der	Bauer	verlor,	wie	immer.

Da	kam	diesem	plötzlich	der	Zorn:	„Was	schaust	mir	denn	nicht	in’s	Gesicht,
Pfarrer?	Hast	ein	schlechtes	Gewissen?“

Zum	 Glück	 kam	 in	 diesem	 Augenblick	 die	 Köchin	 mit	 dem	 gebratenen
Huhn.	Sie	war	noch	ein	recht	reputirliches	Frauenzimmer	und	allerweil	woltern
nett	 angezogen.	Heute	 hatte	 sie	 gar	 eine	Pfingstrose	 im	Haar,	 that	 einen	Blick
über	den	Hochbergreichhofer	hin	an	die	Wand	und	ordnete	die	Rose.

Was	denn	da	 ist,	an	der	Wand?	dachte	der	Bauer,	wendete	sich	und	sah	—
den	Spiegel.

Die	 Faust	 mit	 dem	 Kartenfächer	 fest	 auf	 den	 Tisch	 gepreßt	 erhob	 er	 sich
langsam	—	starrte	in	den	Spiegel,	in	welchem	sein	ganzes	Kartenspiel	offen	lag
—	starrte	dem	Pfarrer	in’s	Angesicht	und	murmelte:	„Jetzt,	Herr	Bruder,	jetzt	bin
ich	 gescheit.	 Ja,	 hörst,	wenn	Du	 einen	Kameraden	 hast,	 der	mir	 in	 die	Karten
schaut,	nachher	—	nachher	glaub’	ich’s	gern!“

Der	geistliche	Herr	 that	einen	schreckhaft	 lauten	Lacher.	„Endlich!“	rief	er,
„endlich	einmal!	Na,	Zeit	 ist	es,	daß	Du	gescheit	worden	bist.	Hättest	mir	aber
noch	eine	Weil’	stillgehalten	unter	dem	Spiegel,	wär’	mir	nicht	unlieb	gewesen,
hätten	v o n 	Deinem	Gelde	noch	lange	gut	gegessen	und	getrunken.“

„Und	 wär’	 Dein	 Spitzbubenstückel	 g a r 	 nicht	 aufgekommen,	 so	 wär’s	 Dir
noch	lieber	gewesen!“	sagte	der	Hochbergreichhofer.

„Geh’,	 gift’	Dich	nicht!“	 rief	 der	Pfarrer	 und	 lachte	 noch	 immer,	 „laß’	 uns
jetzt	 essen	 und	 trinken,	 heut’	 wird	 es	 das	 letztemal	 sein,	 daß	 Du	 die	 Jause
zahlst.“



Ein	Abelsberger	Kalbskopf.

Der	Tabak-Simerl	lehnte	an	seinem	Tabakskasten	und	hatte	—	gestehen	wir’s
offen,	denn	es	 läßt	sich	nicht	 leugnen	—	einen	Rausch.	Auf	dem	Kasten	stand
eine	Flasche,	die	sich	in	dem	Verhältnisse,	als	sie	geleert	worden	war,	verdoppelt
hatte,	 so	 daß	 sie	 jetzt	 dastand	 —	 zwei	 in	 eins	 und	 eins	 in	 zwei	 —	 wie	 die
siamesischen	Brüder.

Es	war	zwölf	Uhr	Mittags.	Da	schellte	es	an	der	Thür.	Der	Postbote	trat	ein
und	 überreichte	 dem	 Tabak-Simerl	 ein	 Briefchen.	 Der	 Simerl	 that’s	 mit
umständlicher	Mühe	auseinander	und	las	nicht	ohne	Umstände:

„Lieber	Freund	und	Simerl!

Bei	uns	 ist	 gemetzgert	worden.	Erweis’	mir	die	Ehr’	und	komm’	heute
Mittags	11	Uhr	zu	mir	zum	Kalbskopf.

Mit	Grüßen

Jacob	K.
Bäckermeister.“

„Das	ist	schön	von	ihm,“	dachte	oder	sagte	der	Simerl	zu	sich,	„daß	er	mich
zu	seinem	Kalbskopf	einladet.	Aber	um	e i l f 	Uhr,	und	jetzt	ist’s	schon	z w ö l f !	Du
verfluchte	Post!	Ob	er	mir’s	nicht	zu	Fleiß	thut,	dieser	sikraments	Postschreiber,
dieser	neue,	der	mir	jetzt	auch	schon	den	Tabak	wegnehmen	will,	und	gar	anhebt
die	Leut’	zu	rasiren,	mir	zu	Trutz	 ihnen	das	 letzte	Haar	auskratzt	mit	Putz	und
Stingel,	daß	gar	kein’s	mehr	wachst,	und	ich	verdursten	kann,	wie	ein	Schwamm
auf	dem	Ofen;	zu	Fleiß,	daß	er	mir	meine	Briefe	alle	verspätet	zuschickt.	Keinen
rostigen	Pfennig	verwett’	 ich,	er	unterschlagt	mir	auch	noch	welche.	Dem	thu’
ich	noch	was	an!	Vor	der	Hand	 soll	 er’s	 jetzt	 erfahren,	wie’s	 taugt,	wenn	man
gefoppt	wird.	Einen	Narren	muß	er	mir	machen,	und	giften	muß	er	 sich	heut’,
und	ausgelacht	muß	er	werden	vom	ganzen	Dorf.	Ich	thu’	ihm’s	an,	oh,	ich	bin
nicht	so	dumm!“

D’rauf	setzte	er	sich	hin	und	schrieb	an	den	Postbeamten	folgende	Zeilen:

„Lieber	Postschreiber!



Bei	uns	ist	gemetzgert	worden.	Erweisen	mir	die	Ehr’	und	kommen	heut’
Mittags	um	1	Uhr	zu	mir	zum	Kalbskopf.

Mit	Grüßen

Jakob	K.
Bäckermeister.“

Vor	dem	Fenster	ging	gerade	ein	Söhnlein	des	Bäckermeisters	vorüber,	das
rief	er	an:	„Du	Bübel!	Du	gehst	ja	an	der	Post	vorbei.	Gelt,	Du	bist	so	gut	und
giebst	 mir	 den	 Brief	 geschwind	 dem	 Postschreiber	 hinein.	 Da	 hast	 einen
Kreuzer,	der	gehört	Dein.“

Das	Knäblein	 lief	mit	 dem	Briefchen	 zum	Postbeamten.	Der	Tabak-Simerl
lachte	sich	in	die	Faust.

Und	als	es	Eins	geschlagen	hatte,	ging	er	hin	und	schlich	um	das	Haus	des
Bäckers	 Jacob	 und	 lugte	 durch	 das	 Fenster,	 wie	 dumm	 der	 Postschreiber
dastehen	 werde,	 wenn	 er	 zum	 Kalbskopf	 erscheine	 und	 hören	 müsse,	 der
Kalbskopf	 sei	 schon	 vor	 zwei	 Stunden	 verspeist	 worden,	 auch	 wäre	 der
Postschreiber	gar	nicht	dazu	geladen	gewesen.

Aber	als	der	Simerl	durch’s	Fenster	guckte,	da	sah	er,	wie	der	Bäcker	Jacob
und	der	Postbeamte	in	heiterster	Laune	beim	Kalbskopf	und	beim	Weine	saßen.

„’s	 ist	 einmal	 gedeckt	 für	 einen	 Zweiten,“	 lachte	 der	 Bäckermeister,	 „und
ist’s	der	Eine	nicht,	so	ist’s	der	Andere.	Und	will	ich’s	aufrichtig	sagen:	Sie,	Herr
Postmeister,	sind	mir	 lieber	als	wie	der	alte	besoffene	Griesgram.	Aber,	wissen
Sie	was,	machen	wir	Bruderschaft:	Sollst	leben!“

Lustig	stießen	sie	an	und	der	Simerl	zog	mit	langer	Nase	ab.	Er	konnte	sich
das	 Ding	 gar	 nicht	 zurechtlegen.	 Noch	 einmal	 las	 er	 seine	 Einladung	 zum
Kalbskopf,	und	nun	klärte	sich’s	auf.	Da	stand’s	ja	schwarz	auf	weiß,	genau,	wie
er’s	 selbst	 dem	 Postschreiber	 geschrieben	 hatte:	 „Erweis’	 mir	 die	 Ehr’	 und
komm’	heute	Mittags	um	1	Uhr	—“

Wie	der	Irrthum	möglich	war?	Der	Tabak-Simerl	hatte	in	seinem	Dusel	den
Einser	d o p p e l t 	gelesen.

Diesen	 Kalbskopf	 vergißt	 er	 nimmer,	 man	 könnte	 sagen:	 er	 liegt	 ihm	 im
Magen,	trotzdem,	oder	eben,	weil	ihn	ein	Anderer	speiste;	aber	nein,	der	Simerl
hat	eher	das	Gefühl,	als	wie	wenn	ihm	das	Ding	auf	den	Schultern	säße.	—	In
solch’	 ungewissen	 Stunden	 schleicht	 er	 hinab	 zu	 seinem	 Kellerfäßchen	 und



entschädigt	sich	mit

„Trinken,	trinken,
Bis	die	Aeuglein	sinken.“



Die	Abelsberger	der	Majestät.

„Geschehen	muß	was!“	sprach	der	Vorstand	 im	hohen	Rathe	zu	Abelsberg,
„denn	 warum	 muß	 was	 geschehen?	 Weil	 uns	 oberen	 Orts	 ist	 kundgemacht
worden,	daß	sie	in	drei	Tagen	durchfährt.	Sie	hat’s	gern,	wenn	was	ist,	und	von
den	Abelsbergern	wird	was	erwartet.“

„Aber	 was!	 Ich	 hab’	 noch	 keinen	 blassen	 Nebel	 davon,“	 rief	 der
Hirschenwirth,	„ist	Dir	was	eingefallen,	Vorstand?“

„Bei	einem	Haar	wär’	mir	was	eingefallen,“	berichtete	dieser,	„just	ein	klein
bissel	 ist	 mir	 die	 Nacht	 zu	 kurz	 worden.	 Die	 ganz’	 Nacht	 hab’	 ich	 mich
zerstudirt,	daß	mein	Weib	schon	toll	 ist	worden,	und	g’rad	wie	mir	was	will	 in
den	Kopf	 kommen,	 geht	 der	Morgenstern	 auf,	 und	 aus	 ist’s,	 gar	 ist’s	mit	 dem
Simuliren.“

„Darf	ich	reden?“	fragte	der	Färbermeister.

„So	viel	Du	willst,“	sagte	der	Vorstand,	„ich	weiß	eh	nichts	mehr.“

So	 sagte	 der	 Färber:	 „Was	 werden	 wir	 denn	 machen?	 Ich	 denk’,	 so	 ein
Volksfest	richten	wir	her;	die	Oberziller	Musikbande,	den	Zitternschlager-Maxl,
einen	 Triumphbogen	 da	 oben	 bei	 der	 Mauth,	 ein	 Paar	 Baumkraxler,	 ein	 paar
rinnende	 Weinbrunnen	 und	 wenn	 sie	 kommen,	 daß	 ein	 feister	 Ochs
niedergeschlagen	wird	auf	dem	Platz!“

Die	Idee	war	groß,	er	blickte	in	die	Runde	des	hohen	Rathes.	Aber	der	Rath
Hufschmied	stand	auf	und	sagte:	„Das	 ist	nichts,	das	hat	 sie	hundertmal	schon
gesehen	und	besser,	als	wir’s	zuweg	bringen.	Das	Triumphbogenbauen	ist	keine
Kunst,	 wo	 so	 viel	 G’reisig	 zu	 Handen	 ist,	 als	 wie	 bei	 uns,	 und	 das
Ochsenniederschlagen	 auch	 nicht.	Wir	 müssen	 in	 die	 Zeitung	 hineinkommen!
Wir	müssen	was	machen,	was	 die	Majestät	 noch	 nicht	 gesehen	 hat,	was	Kopf
und	Fuß	hat	und	was	den	Abelsbergern	Ehr’	macht.	—	Na	ja,	versteht	sich,	daß
ich	was	weiß.	Unser	Volk	im	Feiertag,	in	seinen	Lustbarkeiten	vorstellen,	auf	das
halt’	ich	nichts;	die	Herrschaften,	wenn	sie	nie	was	Anderes	sehen,	thäten	’leicht
glauben,	hierzuland	hätten	wir	alleweil	Sonntag.	Bei	ihrer	Arbeit	muß	man	den
Leuten	zuschauen;	das	wird	die	hohen	Herrschaften	unterhalten	und	 sie	 lernen
was	 dabei.	 Desweg	 sag’	 ich,	 daß	wir	 da	 ober	Abelsberg	 an	 beiden	 Seiten	 der
Landstraße	 in	Gruppen	 die	Arbeiter,	 als	 den	Landmann,	 den	Handwerker,	 den
Jäger,	 den	 Halter,	 den	 Holzhauer	 und	 wie	 sie	 halt	 alle	 sind,	 mit	 ihren



Verrichtungen	aufstellen	—	und	wenn	die	Wägen	kommen,	sollen	die	Leut’	flink
arbeiten.	Das	ist	mein	Rath.“

Der	Mann,	der	die	Schrift	führte,	wollte	sofort	in	die	Chronik	schreiben,	daß
am	24.	August	des	Jahres	1828	nach	Christi	Geburt	im	Rathe	zu	Abelsberg	eine
gescheite	 Rede	 gehalten	 worden	 wäre.	 Der	 Vorstand	 nahm	 nun	 das	Wort	 und
sagte:	 „Ich	 halte	 nichts	 darauf,	 daß	 unser	 Volk	 allemal	 im	 Feiertag	 und
Lustbarkeit	da	ist.	Die	hohen	Herrschaften	lernen	nichts	dabei.	Den	Leuten	muß
man	bei	 ihren	Arbeiten	zuschauen,	und	so	 ist	meine	Meinung,	daß	da	oben	an
der	Landstraße	Arbeitsleute	aufgestellt	werden	sollen:	der	Bauer,	der	Schlosser,
der	 Rastelbinder	 und	 wie	 sie	 halt	 alle	 nacheinander	 her	 sind	—	 und	 daß	 sie
fleißig	 arbeiten,	 wenn	 die	Wägen	 vorüberfahren.	—	 Sein	 die	Manner	mit	mir
einverstanden?“

„Vorstand!“	rief	ihm	der	Rath	Schneider	zu,	„für	das	wirst	Du	Baron!“

Der	Hufschmied	machte	 ein	 langes	Gesicht.	Der	Vorschlag	 des	Vorstandes
wurde	angenommen.	—

Nun	 gab’s	 ein	 paar	 Tage	 lang	 Arbeit	 über	 Arbeit.	 —	 Den	 Rastelbinder
brauche	man	eigentlich	nicht	dabei,	bedeutete	man	dem	Vorstand,	denn	es	wäre
keine	 einheimische	 Figur,	 die	 käme	 nur	 so	 zu	 gelegener	 Zeit	 aus	 Schlovakien
daher.	Aber	der	Handel	und	Wandel	des	Landes	müsse	zum	Ausdrucke	kommen,
daß	 die	 Majestät	 ein	 vollständiges	 Bild	 von	 dem	 Leben	 und	 Treiben	 der
Bevölkerung	gewinne.	Es	wäre	nur	zu	verhüten,	daß	nichts	dabei	vorkäme,	was
auf	den	Landesvater	einen	unangenehmen	Eindruck	machen	könne.

Und	am	vierten	Tage	sollte	die	Durchfahrt	des	Kaisers	Franz	stattfinden.	Des
alten	 Kaisers	 Franz,	 der	 noch	 auf	 keiner	 Eisenbahn	 fahren	 konnte,	 der	 im
Gerüttel	seiner	Wagen,	 im	Ceremonientaumel	seines	Gefolges,	 im	plebejischen
Staube	 der	 Straßen	 über	 Land	 reisen	 mußte,	 wollte	 er	 die	 Zustände	 seines
Reiches	 prüfen	 und	 von	 seinen	 treuen	 Völkern	 einmal	 Huldigungen
entgegennehmen.

Er	hatte	Feste	und	Aufzüge,	 ihm	zur	Ehr’	gebracht,	 nicht	ungern,	denn	 für
gar	 Manches	 war	 ihm	 das	 Bewußtsein	 seiner	 Kaiserwürde	 eine	 hohe
Genugthuung.

So	bewegte	 sich	um	11	Uhr	des	28.	August	die	Wagenburg	gen	Abelsberg
heran.	 Eine	 halbe	 Stunde	 vor	 dem	 Städtchen	 begannen	 die	Wunder.	 Auf	 dem
Felde	ackerten	Bauern	und	säeten	Korn;	gleich	daneben	klangen	die	Sicheln	der
Schnitter,	 die	 Sensen	 der	 Mähder	 und	 die	 Arbeiter	 hatten	 ihre	 bunteste
Sonntagstracht	an.



Am	Berge	war	ein	Stollen,	aus	welchem	flinke	Knappen	reines	Erz	schafften,
und	 ein	 paar	 Eisenhämmer	 schmiedeten	 Sensen,	 Pflüge	 und	 Schwerter.	 Im
Wäldchen	 jodelte	 der	Holzhauer	 und	hallten	 stürzende	Bäume.	Der	Hirte	 trieb
eine	Heerde	schöner,	bekränzter	Rinder	über	die	Au,	die	Sennin	molk	unter	dem
Schatten	einer	Tanne	ihre	Kuh	und	der	Jäger	schoß	gerade	im	Augenblicke,	als
der	 kaiserliche	 Wagen	 herankam,	 einen	 ausgestopften	 Auerhahn	 vom
Lärchbaum.	 Das	 Wunderbarste	 aber	 waren	 die	 Obstbauern,	 welche	 von	 alten
Holzbirnbäumen	die	feinsten	Butteräpfel	schüttelten,	und	die	Winzer,	welche	aus
Erlen-	und	Weidengebüsch	Trauben	 schnitten.	Es	ging	nicht	 anders,	 und	wenn
das	 ganze	 Land	 zusammengerückt	 sein	 sollte	 auf	 etliche	 Joch	 oberländischen
Grundes,	 so	 mußte	 das	 Erz	 wohl	 einmal	 im	 eitlen	 Sand	 und	 der	 Wein	 auf
Weidenstäben	wachsen.	So	unerhört	fruchtbar	war	der	Boden	bei	Abelsberg,	und
der	 Obersthofmeister	 schrie	 dem	 Kaiser	 zu:	 „Eure	 Majestät,	 aber	 das	 ist	 ja
prächtig!	Was	Eure	Majestät	für	ein	Land	haben!“

Seine	 Majestät,	 höchst	 erfreut	 von	 dem	 fröhlichen	 Aufzuge,	 wollte	 den
Ortsvorsteher	 sprechen.	 Noch	 dauerten	 an	 beiden	 Seiten	 der	 Straße	 die
Vorstellungen;	 auch	 ein	 Hochzeitszug	 und	 ein	 Taufgang	 war	 dabei	 und
Volkslieder	wurden	gesungen	und	zum	Schlusse,	dort	wo	die	bekränzte	Mauth
prangte	 —	 kauerten	 etliche	 Krüppel,	 ein	 Cretin	 und	 ein	 paar	 zerhauene	 und
zerschossene	Militärs	mit	Weib	und	Kind	 im	Straßenstaub	und	wimmerten	mit
aufgehobenen	Händen	um	Almosen.	Denen	war’s	Ernst.

Der	Hof	 stutzte	 sehr	—	gar	 sehr	 stutzte	er	über	eine	 solche	durchaus	nicht
anspruchslose	Pointe	 der	Festlichkeit	—	und	nach	 dem	Ortsvorstande,	 der	mit
seinem	 Rathe	 auf	 dem	 Marktplatze	 tief	 geknickt	 stand,	 wurde	 nicht	 mehr
verlangt.

Vor	 dem	 Thore	 des	 Posthauses	 standen	 sechs	 streuende	 Blumenmädchen,
aber	die	Wagen	rollten	vorüber	und	hielten	nicht	in	Abelsberg.

Der	 hohe	 Rath	 war	 aus	 Rand	 und	 Band.	 Das	 Bettelgesindel	 verhaftete	 er
sofort;	aber	der	Cretin	grinste	und	die	alten	Krieger	mit	ihren	elenden	Familien
meinten,	sie	hätten	gehört,	daß	das	g a n z e 	Land	bei	dem	Aufzuge	vertreten	sein
sollte,	und	da	hätten	sie	gedacht,	die	viele	Armuth,	die	da	sei,	gehöre	so	zu	sagen
auch	zum	Lande,	sie	hätten	des	Weiteren	gerechnet	auf	etliche	Silberbatzen	oder
einen	warmen	Löffel	Suppe,	was	freilich	eine	ganz	verfehlte	Rechnung	gewesen
wäre.

Der	 Bürgermeister	 wollte	 diese	 Leute,	 die	 das	 schöne	 Fest	 so	 jämmerlich
verdorben	hatten,	 in	 den	Kotter	 stecken	 lassen.	Das	 ließ	 der	Rath	Hufschmied



nicht	 gelten.	 Das	 Betteln,	 sagte	 er,	 sei	 zwar	 in	 Abelsberg	 verboten,	 aber	 vom
Mauthbalken	auswärts	sei	es	von	jeher	erlaubt	gewesen.

Der	Schelm!

Er	ist	aber	später	Vorstand	geworden.



Die	Abelsberger	Touristen.

Wie	nur	plötzlich	die	Natur	so	schön	geworden	ist!	Erst	seit	etlichen	Jahren.
Es	lebten	wohl	auch	früher	einzelne	Leutchen,	die	einzelne	Gegenden	„wirklich
romantisch“	fanden;	heutigentages	aber	sind	alle	Wälder	und	Berge	so	herrlich!
Und	der	Sonnenaufgang!

Wer	 hätte	 das	 vor	 dreißig	 Jahren	 vermeint,	 daß	 auch	 der	 Sonnenaufgang
Mode	werden	sollte!

Mode!	O	du	heilige	Welt	Gottes,	vergieb	mir	dieses	Wort.	Aber	du	weißt	es
ja	 doch	 selber	 am	 besten,	 wie	 Wenigen,	 die	 doch	 deine	 ewig	 großen	 und
lebendigen	 Pfade	 gewandelt,	 es	 einst	 eingefallen	 ist,	 dich	 seligen	 Herzens	 zu
bewundern,	dich	anzubeten.	Wohl,	es	mögen	die	lieblichen	Bilder	deiner	Gärten
und	Auen,	deiner	Frühlingstage	und	Sommernächte	zu	allen	Zeiten	Beseligung
in	 dem	Menschengemüthe	wachgerufen	haben;	 vor	 dem	Brausen	des	Sturmes,
vor	dem	Ernste	der	Einsamkeit,	vor	den	Gewalten	des	Hochgebirges	aber	 sind
die	Kinder	der	Welt	zurückgeschaudert,	wie	vor	einem	übermächtigen	Feinde.

Und	 heute	 —	 je	 wilder	 die	 Gegend,	 desto	 schöner;	 natürlich,	 wenn	 gute
Wege	in	derselben	angelegt	sind	und	comfortable	Wirthshäuser.	Zarte	Frauen	mit
ihren	zarten	Kindern	steigen	heute	auf	Berge,	auf	denen	sonst	nur	der	Gemsjäger
und	 der	 arme	 Kräutersammler	 geklettert;	 es	 geht	 prächtig;	 und	 wenn	 eine
Eisenbahn	schnurstracks	den	Berg	hinanläuft,	um	so	besser.	Oben	steht	gar	ein
Hotel,	 da	 ißt	 und	 trinkt	man,	 schreibt	 sich	 in’s	 Fremdenbuch	 und	 findet	Alles
unvergleichlich.

Weil	im	neunzehnten	Jahrhundert	die	Natur	denn	gar	so	schön	geworden!

„Touristen!“	Die	Sache	ist	so	schnell	gekommen,	daß	die	deutsche	Sprache
gar	 kein	 Wort	 dafür	 in	 Bereitschaft	 hatte	 und	 bis	 heute	 noch	 keines	 hat.	 Ja,
gewiß,	 Sommerfrischen,	 Gebirgspartien,	 Touristen	 —	 das	 sind	 Modesachen.
Vorläufig	 noch.	 Wir	 werden	 die	 Natur	 einst	 wirklich	 suchen,	 nicht	 blos	 an
heiteren	 Sommertagen,	 sondern	 auch,	 wenn	 sie	 finster	 blickt	 und	 grollt,	 auch
wenn	 sie	 in	 der	 ehernen	Majestät	 des	Winters	 ruht.	 Denn	 wir	 werden	 unsere
große,	 heilige	Mutter	 l i e b e n 	 und	 insgeheim	 an	 ihren	 Busen	 fliehen	 aus	 dem
Drange	der	Welt.

Selbst	an	den	Abelsbergern	darf	hierin	nicht	ganz	verzweifelt	werden.	Und
sie	 sind	 ja	 heute	 schon	 große	 Naturfreunde,	 die	 Abelsberger.	 Erstens	 liegt



Abelsberg	 ja	 in	 einem	 freundlichen	 Gebirgsthale,	 und	 zweitens	 hat	 ein
Abelsberger	Wirth	über	die	Thür	seines	Hauses	einen	grünen	Baum	malen	und
seine	Herberge	demnach	„Zum	grünen	Baum“	benamsen	lassen.	Und	nicht	allein
das,	des	Wirthes	Sinn	für	Natur	erstreckt	sich	sogar	bis	in	den	Keller,	in	dessen
bauchigen	Fässern	—	es	ist	keine	Fabel,	wahrlich	nicht!	—	Naturwein	und	blos
Naturwein	 lagert.	Und	wer	eben	Sinn	dafür	hat	—	zwischen	den	Fässern	auch
das	Plätschern	eines	Wasserbrünnleins	hört	sich	anmuthig.	Allerdings,	Sitzgarten
ist	 keiner	 beim	Haus;	 ist	 auch	 keine	Frage	 danach.	Ein	 echtes	Tröpflein	 trinkt
sich	auch	in	der	räucherigen	Gaststube	gut.	Was	Sommerabend!	Die	Abelsberger
gehen	nicht	in’s	Wirthshaus,	um	Sommerabende	zu	genießen.

Wohl	aber	nehmen	sie	den	Zeitgeist	wahr,	der	—	wie	Poeten	so	schön	sagen
—	 heute	 in	 den	 Blättern	 säuselt	—	 in	 den	 Zeitungsblättern	 nämlich.	 Sie	 sind
für’s	 Erste	 daher	 wacker	 liberal,	 die	 Abelsberger,	 denn:	 „Fortschritt	 und
Freiheit!“	sagt	der	Tischler,	und	hat	diese	Worte	in	sein	Bierglas	stechen	lassen.

Da	 standen	 nun	 schon	 seit	 Jahren	 zu	 jeder	 Sommerszeit	 Aufsätze	 in	 der
Zeitung	von	der	schönen	Schweiz.	„Ja,	die	Schweiz!“	meinte	der	Webermeister,
„von	 wo	 der	 Schweizerkaffee	 und	 der	 Schweizerkäs	 kommt	 —	 weiß	 schon
davon!“

Allmählich	dann	zogen	sich	—	dem	Blatte	nach	—	die	Naturschönheiten	der
Schweiz	auch	in’s	Tirol	und	Salzburg	herein,	und	plötzlich	in	dem	letzten	Jahre
war	 eine	 ganz	 einzige	 Großartigkeit	 aufgetaucht	 im	 eigenen	 Lande,	 der
Steiermark.	 Die	 Admonter	 Gegend,	 das	 Gesäuse	 und	 Eisenerz	 konnten	 die
Zeitungen	gar	nicht	genug	rühmen.	Diese	hohen,	schroffen	Berge,	diese	wilden
Schluchten,	 diese	 sausende	Enns!	 In	 der	 Schweiz	wahrhaftig	 nicht	 schöner	 zu
finden!	 —	 Und	 mitten	 hindurch	 die	 Eisenbahn	 und	 Touristen	 aus	 allen
Weltgegenden,	und	es	 ist	 eine	wahre	Schande,	das	Gesäuse	nicht	gesehen,	den
Reichenstein	 und	 den	 Buchstein	 nicht	 bestiegen,	 das	 Hochthor	 und	 den
Damischbachthurm	nicht	bewundert	zu	haben.

Da	 thaten	 sich	 die	 Abelsberger	 zusammen.	 „Zu	 meiner	 Zeit,	 wie	 ich	 als
Bursche	 durch’s	 Ennsthal	 gewandert	 bin,“	 sagte	 der	 Sattler,	 „da	 ist	mir	 nichts
aufgefallen;	weiß	nur,	daß	 ich	 in	schauderlich	wilde	Gegenden	gekommen	bin,
und	daß	ich	bei	einer	Kohlenbrennerei	Wasser	getrunken	habe.	Nu,	heute	mag’s
anders	sein.“

„Leute,“	 rief	der	Tischler,	 „thun	wir	zusammen,	machen	wir	eine	Tour	 in’s
Gesäuse!“

Das	 zündete.	Eisenbeschlagene	Schuhe,	Bergstöcke,	Weinflaschen,	Würste,



Schinken,	 Spielkarten	—	 eine	 „Hetz“	muß	 es	 geben!	—	Mägdlein	wollten	 sie
auch	werben	zur	Partie.	Der	Binder	und	der	Pfleger	und	der	Schulmeisterssohn
und	 Andere	—	 ihrer	 neun	 Stücke	 sind’s,	 die	 mit	 Hall	 und	 Schall	 und	 hellem
Uebermuth,	wie’s	Touristen	ansteht,	den	Eisenbahnzug	besteigen.

Das	 herbstliche	 Wetter	 ist	 heiter,	 rein,	 kühl	 —	 ganz	 gemacht	 für
Gebirgstouren.	Die	daheim	bleiben	müssen,	denken	 in	Wehmuth	an	die	 lustige
Reise,	und	beim	Wirth	 „Zum	grünen	Baum“	sitzen	 sie	Abends,	und	 folgen	 im
Geiste	 ihren	 touristischen	 Mitbürgern	 auf	 die	 höchsten	 Berge	 und	 in	 die
lauschigsten	Winkel	der	Sennhütten.

Am	dritten	Tage	kehrte	die	Gesellschaft	zurück.	Sie	war	etwas	angegriffen,
stark	 ermüdet,	 und	 die	Meisten	 hatten	 Schürfe,	 blaue	 Beulen	 an	 Gesicht	 und
Händen	und	Risse	in	den	Kleidern.	Trotzdem	wurden	sie	sofort	in’s	Wirthshaus
gezogen,	 wo	 sie	 wacker	 aßen	 und	 tranken,	 denn	 —	 sagten	 sie	 —	 die
Wirthshäuser	hätten	sie	unterwegs	nur	von	auswendig	gesehen.	Naturgenuß	sei
ihre	Hauptsache	gewesen!	—	Hierauf	sollten	sie	erzählen.

„Ja!“	sagte	der	Binder	gedehnt,	„erzählen!	—	Das	muß	Einer	selber	gesehen
haben	—	nicht	wahr?“

Seine	Genossen	bestätigten	es.

„Diese	Berge!“	rief	der	Weber,	„diese	Hochöfen	in	Admont,	na!“

„Ihr	seid	doch	auch	im	Stift	gewesen?“

„Im	Eisenerzerstift,	jawohl!	So	eine	Kirche!	Nix	Zweit’s	giebt’s	nit!“

„Und	auf	dem	Reichenstein?“

„Da	 schaut’s	 grad’	 einmal	 her!“	 versetzte	 der	 Schulmeisterssohn,	 und	wies
seine	 zerschundenen	 Hände	 vor;	 „aufwärts,	 da	 ging’s,	 bis	 wir	 in’s	 Edelweiß
kamen.	Bis	an	die	Knöchel,	sag’	 ich	Euch,	geht	Einem	das	Edelweiß,	 just	zum
Niedermäh’n,	 auf	 Ehr’!	 Dann,	 wie	 wir	 zum	 Eis	 gekommen	 sind	 zu	 den
Gletschern,	nicht	wahr	zu	den	Gletschern?“	wendete	er	sich	an	die	Genossen.

„Na,	ich	dank’!“	stimmten	diese	bei,	„d a s 	sind	ein	bißl	Gletscher!“

„Und	der	Sonnenaufgang“,	sagte	der	Pfleger,	„lohnend,	höchst	 lohnend!	—
Und,	in	dem	Gebirg	ist	Euch	eine	S o n n e !	—	’s	ist	ein	Gaudium	gewesen.	Aber
halt	das	Herabsteigen!	Sind	wir	Euch	nicht	schnurgerade	niedergefahren	über	die
Steinleuten!	So	gleich	etliche	zehntausend	Fuß!	Gerad’	ein	Sauser	ist’s	gewesen,
sind	wir	herunten	auf	dem	Boden	gestanden.“



„Nu,“	 fügte	 der	 Schulmeisterssohn	 bei,	 „und	 da	 haben	 wir	 uns	 so
zerschunden.“

„Und	Deine	blauen	Flecken	im	Gesichte?“	fragte	man	den	Sattler.

„Ja,	 dem	 seine	 blauen	 Flecken,“	 rief	 der	 Schulmeisterische;	 „nicht	 um
fünfzig	Gulden	giebst	Du	sie	her,	Sattler,	gelt?	—	Hat	Euch	der	Sakra	nicht	mit
einem	Steinbock	gerauft?	Na,	und	ob!“

Die	Leute	schlugen	über	solch	unerhörte	Abenteuer	die	Hände	zusammen.

„Aber	ein	Sträußel	Edelweiß	oder	Speik	hättet	Ihr	doch	mitbringen	sollen!“

„Ihr	 schwätzet	 beim	 Ofen,	 wie	 Ihr’s	 versteht.	 Jeder	 hat	 seinen	 Hut	 voll
Edelweiß	 gehabt,	 das	 versteht	 sich.	 Und	 wie	 der	 Kampf	 mit	 den	 drei
Lämmergeiern	nicht	ist,	so	bringen	wir	die	schönsten	Buschen	heim.“

„Kampf	mit	den	Lämmergeiern?“	fragten	die	Leute,	und	brachten	den	Mund
nicht	mehr	zu.

„Haar’	 lassen	 hätten	 wir	 können!	 Sind	 noch	 froh	 gewesen,	 daß	 wir	 heil
davon	gekommen;	die	Alpenblumen	und	die	paar	Hüte	sind	zu	ersetzen.“

„Herr	Gott,	das	war	eine	Tour!“

—	Sie	waren	die	bewunderten	Helden	des	Städtchens.

Einige	Zeit	darauf	kam	an	den	Vorstand	von	Abelsberg	folgendes	Schreiben:

„Tauern,	den	30./9.	1875.

Werther	Herr	Bürgermeister!

Zu	meinem	Bedauern	muß	 ich	Sie	mit	 einer	Angelegenheit	 belästigen.
Vor	 etwa	 acht	 Tagen	 kam	 eine	 heitere	 Gesellschaft	 von	 neun	 Personen	 in
mein	 Haus,	 die,	 wie	 sie	 vorgab,	 aus	 Abelsberg	 sei.	 Die	 Herrschaften
schienen	 eine	Gebirgspartie	 vorgehabt	 zu	 haben,	 blieben	 jedoch	 einen	und
einen	 halben	 Tag	 und	 zwei	 Nächte	 bei	 mir	 und	 ließen	 sich	 zu	 meinem
Vergnügen	 Küche	 und	 Keller	 wohl	 munden.	 Wie	 es	 bei	 solchen
Gelegenheiten	schon	zu	geschehen	pflegt,	wurden	sie	lustig,	sangen,	tanzten
und	 unterhielten	 sich	mit	 den	Weibsleuten	 der	Nachbarschaft,	 die	 sie	 zum
Tanze	 beigezogen	 hatten.	Auch	 die	Burschen	 der	Umgegend,	Holzknechte
zumeist,	fanden	sich	ein;	da	entspann	sich	zwischen	diesen	und	den	werthen
Herren	Abelsbergern	 ein	 Streit,	 der	Weibsbilder	 wegen;	 sie	 wurden	 leider
handgemein,	wobei	 zu	meinem	großen	Bedauern	die	Abelsberger	 sehr	den



Kürzeren	zogen.	Die	Herrschaften	waren	gezwungen,	das	Weite	zu	 suchen
und	dürften	mit	einigen	diesbezüglichen	Spuren	nach	Hause	gekommen	sein.
—	Ganz	erklärlich	ist	es	unter	solchen	Umständen,	daß	in	der	Eile	vergessen
wurde,	 die	 kleine	Gasthausrechnung	 zu	 begleichen,	 die	Euer	Wohlgeboren
zu	unterbreiten	ich	hiemit	die	Ehre	habe:

Zwei	Abendessen für	9	Personen 23	 fl. 70	kr.
Ein	Mittagsessen detto 15	 „ 98	 „
Zwei	Frühstück detto 8	 „ 10	 „
Wein	für	9	Personen 26	 „ 48	 „
Dem	Stubenmädchen	für	Depurgationen	—	 „ 80	 „
Für	eine	Weinflasche	à	40	kr.,	und	drei
Fensterscheiben	à	30	kr.,	zusammen 1	 „ 30	 „

Summa 76	 fl. 36	kr.

Um	gefällige	Notiznahme	bittet

achtungsvoll	ergebenst

Peter	S t r e i c h e r ,	Gasthausbesitzer	in	Tauern.“

Der	 Burgermeister	 veranstaltete	 zu	 Ehren	 der	 wackeren	 Touristen	 eine
Nachfeier	beim	„Grünen	Baum“.	Nachdem	die	Gefeierten	neuerdings	und	stets
mit	 mehr	 Nachdruck	 und	 in	 helleren	 Farben	 ihre	 seltenen	 Abenteuer	 an	 der
sausenden	Enns	und	bei	der	Besteigung	des	„eilftausend	Fuß	hohen	Gletschers
Reichenstein“	 dargethan	 hatten,	 sagte	 der	 Burgermeister,	 er	 sei	 von	 der
Gemeinde	 beauftragt,	 den	 kühnen	 Mitbürgern	 ein	 Ehrendiplom	 hiermit	 zu
überreichen	 —	 und	 las	 feierlichen	 Tones	 die	 Gasthausrechnung	 des	 Peter
Streicher	vor.



Ein	Abelsberger	auf	dem	Vesuv.

Thomas	 Treibaus	 ist	 ein	 ehrsamer	 Viehhändler	 aus	 Abelsberg.	 Er	 hat	 sein
Lebtag	viele	Ochsen	gemästet	und	ist	auch	selbst	dabei	fett	geworden.	Indeß	ließ
er	sich	nicht	bethören	von	den	Reichthümern	und	Rindern	dieser	Erde,	sein	Sinn
stand	 nach	Höherem.	 So	 hoch	 seine	Ochsen	 auch	 die	Hörner	 tragen	mochten,
wenn	sie	vor	dem	vollen	Barren	standen,	so	hoch	die	Kälber	auch	ihre	kleinen
Schweife	schwangen,	wenn	sie	lustig	und	flink	über	die	Wiese	hüpften	—	sein
Sinn	stand	höher.

Da	hatte	er	einmal	—	es	war	zur	goldenen	Zeit,	als	er,	ein	Knabe	noch,	die
Kuheuter	 auf	 der	 Weide	 aussaugte,	 wenn	 ihm	 sein	 Dienstherr	 zur	 Strafe	 für
unachtsames	 Hüten	 das	Mittagmahl	 vorenthielt	—	 hatte	 er	 also	 einmal	 durch
einen	 alten	 Hausirer	 die	 Sage	 von	 dem	 feuerspeienden	 Berge[1]	 gehört.	 Und
diese	Sage	hat	 einen	Funken	geworfen	 in	 sein	Gemüth,	hat	—	so	zu	 sagen	—
sein	 bißchen	 schlummerndes	 Ideal	 entzündet,	 und	 das	 glühte	 und	 brannte	 nun
Jahre	und	Jahre	in	den	Tiefen	seines	Herzens,	doch	ohne	daß	es	Lava	spie.

Nebstbei,	 daß	 Thomas	 Treibaus	 Kälber	 trieb,	 Kühe	 handelte	 und	 Ochsen
mästete,	 ging	 das	Dichten	 und	Trachten	 seiner	 sehnenden	 Seele	 dahin,	 einmal
den	 feuerspeienden	 Berg	 zu	 sehen	 und	—	 Ehre	 seinem	Mannesmuthe!	—	 zu
besteigen.

Und	 das	 sollte	 der	 Glanz-	 und	 Höhepunkt	 seines	 vielbedeutenden	 Lebens
sein,	das	sollte	ihm	Ruhm	sein	im	Lande	und	für	späte	Zeiten.

Thomas	 hatte	 schon	 Bilder	 gesehen	 von	 dem	 berühmten	 Berg,	 und
Guckkastenmänner	kamen	zu	Zeiten	in	die	Gegend,	die	hatten	das	Ungeheuer	in
einem	Kästlein,	ganz	wie	es	 leibte	und	 lebte	und	spie.	Dieser	Berg	mit	seinem
glühenden	 Rachen	 ist	 nicht	 wie	 der	 allfort	 funkensprühende	 Schornstein	 der
Schmiede	im	Thale,	nicht	wie	ein	wildausbrechender	Kohlenmeiler!	Dieser	Berg
ist	der	Hölle	Thor	und	Schlot;	wenn	der	Teufel	eine	arme	Seele	holt,	so	flattert	er
mit	 seinen	 ungeheueren,	 kohlschwarzen	 Fledermausflügeln	 da	 hinein!	—	Das
weckte	Treibaus’	Sehnsucht	erst	auf,	denn	was	ein	rechter	Viehhändler	ist,	darf
sich	vor	Hölle	und	Teufel	nicht	fürchten.

Und	als	nach	und	nach	die	gute	Zeit	gekommen	war,	da	sein	Bäuchlein	groß,
seine	Aeuglein	 klein,	 sein	Näschen	 roth	 und	 sein	Beutel	 schwer	 geworden,	 da
gedieh	 sein	Lebenswunsch:	 „weit	 und	 tief	 in’s	Wälschland	 hinein!“	 zur	Reife.



Als	er	hierauf,	dem	Ideale	zuwallend,	durch	Tirol	kam	und	durch	die	Lombardei,
war	es	zum	erstenmal,	daß	er	die	Leute	nicht	gut	verstand.	Auf	der	ganzen	Reise
interessirte	 ihn	nichts,	 als	der	 schiefe	Thurm	zu	Pisa,	vor	dem	er	drei	Stunden
lang	mit	 offenem	Munde	 stand,	 und	die	 fontana	 trevi	 in	Rom,	wo	 versteinerte
Ungeheuer	zwar	nicht	Feuer,	aber	Wasser	spieen.

Dann	 zog	 er	 tiefer	 nach	Süden.	Er	 fühlte	 es	wohl,	wie	 es	 von	Tag	 zu	Tag
heißer	wurde,	er	nahte	—	dem	feuerspeienden	Berge.

Weiteres	 ist	 von	 dem	 Vorleben	 des	 wackeren	 Thomas	 Treibaus	 nicht
bekannt.	—

Als	 ich	an	einem	Septemberabende	1872	am	Hafen	von	Neapel	auf	und	ab
schlenderte,	 um	 mir	 das	 seltsame	 Treiben	 dieses	 merkwürdigen	 Volkes	 zu
betrachten,	sah	ich	einen	wohlbeleibten,	aber	behenden	Mann	in	Knielederhose
und	grünberandeter	Lodenjacke	mit	einem	Cicerone	lebhafte	Gesten	machen.	Ich
sah	 so	 von	 Weitem	 hin,	 ich	 sah,	 wie	 der	 Mann	 keck	 die	 Füße	 auseinander
stemmte	 und	 mit	 den	 Händen	 zuweilen	 auf	 sein	 wohlgepflegtes	 Bäuchlein
schlug.	 Trotz	 des	 unabsehbar	 breiten	 Strohhutes,	 der	 das	 völlig	 kreisrunde
Gesicht	des	Mannes	halb	bedeckte,	und	trotz	der	nackten	Waden	über	den	hohen
Bundschuhen,	 sagte	 ich	 nachdrücklich	 zu	mir	 selbst:	 „Ich	will	 doch	 ein	Lump
sein,	wenn	das	nicht	ein	Abelsberger	Viehhändler	ist!“

Ich	 lauerte	noch	ein	wenig.	Da	hub	er	behäbig	an,	 seine	Aermel	zu	zerren,
zog	den	Rock	aus,	daß	er	 in	seinen	weiten	Hemdärmeln,	mit	 seiner	schwarzen
Weste,	 die	 eine	 Reihe	 mächtiger	 Silberknöpfe	 und	 eine	 schwere,
thalerbehangene	 Uhrkette	 trug,	 und	 mit	 einem	 breiten,	 weiß	 ausgenähten
Ledergurte	dastand.	Nun	war	für	mich	kein	Zweifel	mehr	—	ein	Landsmann.	—
Zu	allem	Ueberflusse	hörte	ich	ihn	noch	brummen:	„A	Viehhitz’	das,	und	bis	in
die	spat	Nacht	eini!“	Darauf	sehr	laut	und	immer	mit	den	Händen	fuchtelnd	zum
braunen,	verschmitzt	lächelnden	Italiener:	„Na,	so	versteht’s	denn	wahrhafti	nit
Deutsch?	Auffi,	 da	 auffi	möcht’	 ih!“	Er	 deutete	 gegen	den	Vesuv,	 über	 dessen
Spitze	ein	 leichter	Rauch	zog.	Ein	Redeschwall	brach	 los	 aus	dem	Munde	des
Cicerone,	 aber	 ein	wälscher	Redeschwall;	 und	mein	Landsmann	 schüttelte	 das
Haupt	und	wollte	weiter	trippeln.

Da	rief	ich,	auf	ihn	zueilend:	„Vetter,	grüß	Gott!“

Zuerst	 war	 er	 einen	 Augenblick	 verdutzt,	 dann	 aber	 schrie	 er,	 die	 Hände
ausbreitend:	„Jessas,	 Jessas,	das	—	ja,	das	 ist	 ja	wieder	einmal	an	ordentlicher
Mensch	—	a	Landsmann!	—	Freili,	 freili	—	na,	 ih	 trau	mir’s	 z’sagen:	o	 fett’s
Paar	 Ochsen	 kunnt	mir	 die	 Freud’	 nit	machen!	—	Grüß	 Ihna	Gott!	 Sag’n	 S’,



Landsmann,	sein	S’	a	z’weg’n	dem	da	kemma?“	Er	deutete	gegen	den	Vesuv.

Das	war	das	Finden	und	Binden	—	er	schwur	mir	ewige	Freundschaft.	Wir
gingen	 in	 eine	 Osterie,	 dort	 erzählte	 er	 mir	 seine	 Lebensgeschichte	 und	 sein
höheres	Streben	nach	dem	feuerspeienden	Berg,	wie	er	sich	wundere,	daß	dieser
weltberühmte	 Berg	 grün	 und	 grau	 wie	 alle	 anderen	 Berge	 still	 dastehe,	 nicht
ringsum	glühe	und	kaum	ein	Rauchwölklein	habe	—	wie	es	sich	schier	nicht	des
weiten	 Weges	 lohne,	 wie	 er	 den	 Berg	 aber	 trotz	 alledem	 morgen	 mit	 dem
Frühesten	zu	besteigen	gedenke.

Ich	 hatte	 auch	 dieselbe	 Absicht,	 und	 so	 beschlossen	 wir,	 zusammen	 die
Partie	auf	den	Vesuv	zu	machen.

Ich	 habe	 nie	 noch	 einen	 glücklicheren	 Menschen	 gesehen,	 als	 meinen
Viehhändler	an	demselben	Abend.

„Heut’	 zahl’	 ich	Alles!“	 rief	 er	wiederholt,	 seine	 schweren	 Fäuste	mit	 den
Hemdärmeln	 auf	 den	 Tisch	 schlagend;	 und	 wie	 sein	 Antlitz	 so	 lachte	 und
leuchtete,	da	war	es	Vollmond	in	der	Weinstube.

Am	andern	Morgen	—	es	 lag	noch	Finsterniß	über	den	Wassern	—	war	es
meines	 neuen	 Reisegefährten	 Erstes,	 daß	 er	 mir	 zeigte,	 wie	 er	 seinen	 rothen
Regen-	und	Sonnenschirm	praktisch	zu	einem	Bergstock	eingerichtet	habe.	Dann
sagte	er	ernst	und	ergriffen:	„Also	heute!	Heute!	Und	das	Paraplui	da	heb’	 ich
mir	 auf	 zum	 ewigen	 Andenken!“	 Der	 gute	 Mann	 fühlte	 sich	 verpflichtet,
angesichts	seines	großen	Zieles	möglichst	hochdeutsch	zu	sprechen.

Wir	fuhren	bis	zum	nächsten	Städtchen	Resina.	Dort	nahmen	wir	zwei	graue
Esel	und	einen	braunen	Führer	und	begannen	die	Wanderung	aufwärts.

„Vor	 Banditen	 fürcht’	 ich	 mich	 gar	 nicht,	 gelt?“	 sagte	 Thomas,	 als	 er	 so
neben	mir	auf	dem	Esel	wackelte.	Er	wollte	fragen,	ob	er	wohl	Recht	habe,	daß
er	sich	nicht	fürchtete.

„Und	 wenn	 Einer	 kommt,	 meiner	 Seel’,	 ich	 schlag’	 zu!“	 er	 hob	 seinen
Regenschirm,	setzte	aber	beruhigt	bei:	„Na,	so	leicht	kann	nichts	geschehen,	es
sind	unser	Fünfe.“

Mein	Esel	warf	ihm	einen	dankbaren	Blick	zu.

Wir	 ritten	 zwischen	 berankten	Gartenmauern	 hin	 und	 durch	 ein	Wäldchen
von	 Obstbäumen	 und	 an	 Weingärten	 entlang.	 Der	 Morgen	 graute	 und	 die
schwarze	Masse	des	Berges	vor	uns	stach	deutlicher	von	dem	Himmel	ab.	Wir
bogen	 nördlich	 und	 sahen	 hinaus	 über	 das	 Meer,	 auf	 welchem	 in	 der



Dämmerung	 wie	 vor	 der	 Schöpfung	 Nebel	 und	 Wasser	 noch	 nicht	 gesondert
schien.	 Da	 kamen	 wir	 über	 braune,	 schrollige	 Lavaströme	—	 hier	 stieg	 mein
Thomas	 zum	 erstenmale	 ab,	 befühlte	 den	 rauhen,	 schründigen	 Boden	 und
schüttelte	den	Kopf.

„Wie	könnten	das	schön	fruchtbare	Auen	sein,“	sagte	ich,	„aber	der	Vesuv!“

„Ueberhaupt,“	 entgegnete	mein	Landsmann,	 „das	 italienisch	Land	 ist	 nicht
das,	 was	 der	 Leut’	 Reden	 daraus	 macht.	Was,	 südlicher	 Himmel!	 Der	 ist	 auf
unseren	Bergen	 just	 so	 blau	 und	 rein!	Die	Sonne	 hier	 scheint	 gar	 nicht	 heller,
aber	heißer	wie	daheim,	und	das	—	halt,	Eselein,	schmeiß	mich	nicht	ab!	’s	ist
aber	auch	ein	verdrumpfter	Weg	in	diesem	italienischen	Paradies,	’s	giebt	überall
so	 viel	Steine,	wie	 bei	 uns	 daheim,	 und	Heiden	und	Sümpfe	 und	Nebel.	Wein
wär’	 schon	 recht,	wenn	 er	 nicht	warm	wär’;	 die	Feigen	wären	 süß,	wenn	man
sich	 damit	 nicht	 den	Magen	 verderben	 thät.	 Und	 sonst	 auch,	 im	Brot	 ist	 kein
Salz,	in	der	Suppe	kein	Schmalz,	und	Knödel	ist	schon	gar	keins	zu	sehen.	Jetzt,
frag’	ich,	was	ist	das	für	ein	Land?“

Mein	Thomas	war	bei	diesen	Worten	so	böse	geworden,	daß	er	seinem	Esel
Eins	in	die	Weichen	gab.

„Und	doch,“	versetzte	ich	seiner	Rede,	„soll	Italien	das	Wunderland	sein,	wo
ein	offenes	Herz	und	ein	offener	Sinn	auch	das	schönste	Ideal	durch	eine	noch
schönere	Wirklichkeit	übertroffen	findet.“

In	 diesem	 Augenblick	 strauchelte	 mein	 Esel,	 daß	 ich	 schier	 über	 die
Lavaschollen	gepurzelt	wäre,	und	das	Gespräch	war	unterbrochen.

Es	war	licht	geworden,	unten	reihten	sich	Städte	an	Ruinen,	Landhäuser	an
Mauertrümmer,	Gärten	an	Schuttlehnen.	Das	Meer	lag	in	matter	Bläue,	dort	und
da	ein	weißes	Segel,	wie	ein	vom	Himmel	gefallenes	Sternchen.	Ueber	Neapel
zog	sich	ein	Nebelstreifen	weit	hinaus	auf	die	hohe	See.

Als	wir	zur	Einsiedelei	kamen,	hätte	mein	Thomas	für	sein	Leben	gern	den
Einsiedler	gesehen.	Aber	der	Gute	hatte	sich	wahrscheinlich	des	Abends	zuvor
zu	 lange	 kasteit,	 und	 so	 ruhte	 er	 nun	 noch	 in	 den	 Fed—,	 das	 heißt	 auf	 der
härenen	Decke.

Im	 Wirthshause	 des	 Observatoriums	 angelangt,	 genossen	 wir	 Wein	 und
Trauben	und	unser	Führer	erzählte	uns	von	den	Zerstörungen,	welche	der	letzte
Ausbruch	des	Vesuv	in	der	Umgegend	angerichtet	hatte.	Unter	den	zahlreichen
Verunglückten	 war	 auch	 sein	 Bruder,	 welcher	 auf	 der	 Wallfahrt	 nach	 St.
Giuseppe	von	dem	Unheil	erreicht	wurde.



„Und	 Vieher	 sind	 doch	 keine	 zu	 Grunde	 gegangen?“	 fragte	 Treibaus
theilnehmend.	Zum	Glücke	hatte	ihn	der	Bursche	nicht	verstanden.

Die	 Esel	 ließen	 wir	 beim	 Observatorium.	 Der	 Führer	 begann	 seine
mitgetragenen	 Stricke	 in	 Bereitschaft	 zu	 halten,	 und	 es	 kam	 eine	 äußerst
schwierige	Fußwanderung	den	Kegel	hinan.	Glatt	und	 schroffig	und	 schründig
ist	 die	 Lava,	 und	 dann	 wieder	 wollen	 die	 Füße	 versinken	 in	 schwarzen
Aschenstaub.	Wir	waren	auf	der	Nordwestseite,	folglich	im	Schatten,	obwohl	die
ganze	 herrliche	 Gegend	 unten	 lange	 schon	 im	 reinen	 Sonnenlichte	 lag.	 Der
Himmel	war	 tiefblau,	 aber	 je	näher	wir	der	Höhe	kamen,	desto	mehr	umhüllte
ihn	 eine	 dunstige,	 röthliche	Atmosphäre	 und	wir	 rochen	 Schwefel.	Wir	 sahen,
wie	 der	 Rauch	 da	 oben	 emporqualmte,	 wie	 er	 immer	 röther	 und	 glühender
wurde,	 und	 wie	 —	 „Jesus	 Maria!“	 rief	 Thomas,	 „g’rad’	 jetzt	 hebt	 er	 an	 zu
speien!“	und	wollte	abwärts	eilen.

Der	 Sonnenball	 stieg	 empor	 just	 über	 dem	 Krater	 durch	 den	 wirbelnden
Rauch,	roth	und	sprühend,	wie	ein	Klumpen	Gluth.	Der	Führer	drängte,	half	uns
weiter	und	bald	waren	wir	zu	Rande.	Zu	Rande	an	den	Kratern,	den	dampfenden
Schründen	 und	Klüften,	 bunt	 in	 hellen	 Farben,	wie	 Salamander,	 tief	 dröhnend
zuweilen,	 grollend,	 ächzend,	 wie	 ein	 Leidenschaftskampf	 im	 Herzen,	 wie	 ein
böses	Gewissen	—	der	feuerspeiende	Berg,	der	Hölle	Thor	und	Schlot.

Mein	 erschreckter	 Blick	 wendete	 sich	 zurück	 zu	 dem	 milden,	 sonnigen
Lächeln	 der	 Welt.	 Nun	 lag	 Neapels	 glitzernder	 Halbmond	 in	 Reinheit	 da.
Rückwärts	die	grüne,	mit	Städten	und	Villen	besäete	Ebene	von	Casoria;	dann
zogen	sich	hin	die	milden,	sammtähnlichen	Höhen	von	Camaldoli,	die	schroffen
Berge	der	 Inseln	Procida	und	 Ischia	—	dann	die	unabsehbare	Meeresweite,	 an
Bläue	und	Klarheit	wetteifernd	mit	dem	Himmel.	O,	das	Meer	mit	seinem	zarten
Sonnengefunkel	in	den	Wellen,	mit	dem	lieblichen	Spiel	der	winzigen	Segel	und
Masten,	 mit	 seinem	 Horizont,	 so	 weit	 und	 unerreicht,	 den	 nur	 die	 Sehnsucht
mißt!

Weiter	 links	 die	 dunkeln	 Berge	 von	 Capri	 und	 die	 lichten	 Felswände	 von
Sorento,	 und	 der	 dämmerige	Gebirgszug	 des	Monte	Albino,	 und	 das	 liebliche
Sarnothal	mit	der	röthlichen	Trümmerstätte	Pompejis.

Uns	 gegenüber	 aber,	 im	Nordosten,	 ragen	 in	 einem	wilden	Halbkessel	 die
kahlen,	 todten	Wände	des	eingestürzten	Kraters	Somma,	eine	Ruine	der	Hölle,
—	und	in	weiter	Ferne	die	Höhen	des	Monte	Matese	und	Vergine.

Mein	 Landsmann	 sah	 durch	 unser	 Fernrohr	 eine	Weile	 unverwandt	 in	 die
Ebene	 hinab	 und	 machte	 dabei	 ein	 äußerst	 vergnügtes	 Gesicht.	 „Recht



weichleibig,“	murmelte	er,	„ganz	semmelfärbig,	man	meint,	es	müßt	Mürzthaler
Race	sein!“

Eine	Heerde	Rinder	entzückte	ihn.

Ich	 nahm	 ihn	 am	 Arm	 und	 führte	 ihn	 unter	 Leitung	 des	 Cicerone	 in	 den
Wildnissen	der	Vesuvkrone	umher.

Man	 kann	 nicht	 hingehen	 und	 hinabgucken	 in	 den	 Krater,	 wie	 in	 eine
Krautgrube;	Hitze,	Schwefeldampf	und	Rauch	drohen	den	Kühnen	zu	ersticken.
Da	dampfende	Schründe,	heiße	Lavaklöße	und	Schollen;	dort	hat	sich	die	Erde
gespalten	und	Gluthschein	röthet	die	Wände,	aber	wuchtige	Blöcke	sind	darüber
hingeworfen.	Und	wer	sich	darüber	hinwagt	zum	Krater,	und	Rauch	und	Dunst
lassen	 ihn	 einen	 Blick	 hinabthun,	 der	 prallt	 bleichen	 Gesichts	 zurück	 und
stammelt:	 „Der	 Mensch	 versuche	 die	 Götter	 nicht!“	 Schroff	 stürzen	 die
schwarzen	 oder	 buntfarbigen,	 schründigen	 Wände	 nach	 innen	 ab	 und	 der
Trichter	 theilt	 sich	 unter	 phantastischen	 Gebilden	 in	 mehrere	 Krater,	 deren
unergründliche	Tiefen	nicht	einmal	den	Ton	zurückgeben	von	einem	Stein,	den
man	in	sie	schleudert.	Freilich	ist	da	unten	ein	ewiges	Dröhnen	und	Donnern,	oft
wild,	 wie	 das	 Knurren	 des	 Löwen,	 dann	 wieder	 bang	 und	 schwer,	 wie	 das
Röcheln	eines	Sterbenden.

Aus	allen	Spalten	und	Klüften	dringt	der	Rauch.	Dort	in	der	Schramme	sehe
ich	 gar	 helle	 Lava	 glühen;	 sehe	 ich	 die	 Essen	 der	 Cyklopen	 und	 höre	 ich	 ihr
Pochen	 auf	 dem	 Amboß	 der	 Urgefelse?	 —	 Wie	 tief	 und	 gewaltig,	 Du
schrecklicher	Hephästos,	ist	Deine	Werkstatt!

Ein	mächtiges	Donnern	—	der	Führer	 riß	uns	mit	großen	Schritten	zurück.
Da	zitterte	unter	uns	der	Boden	und	Asche	und	Steine	flogen	aus	den	Schlünden.

„Geht’s	 weiter,	 ist	 das	 eine	 schauderhafte	 Sach’!“	 sagte	 Thomas	 kleinlaut,
„jetzt	fahr’	ich	gleich	wieder	ab.“

Doch	der	Führer	hielt	ihn	zurück,	zog	ein	paar	Eier	aus	der	Tasche,	legte	sie
in	 eine	 Spalte,	 und	 reichte	 sie	 uns	 nach	 ein	 paar	 Minuten	 hartgesotten	 als
Gabelfrühstück.	 Das	 brachte	 meinem	 Landsmann	 wieder	 das	 Selbstvertrauen.
Eier	am	Herde	des	Vesuv	gekocht	hat	man	nicht	zu	 jeder	Vormittagsjause!	Die
Schalen	 that	 er	 sorglich	 in	 ein	 Papier	 und	 steckte	 sie	 in	 die	 Tasche	 —	 zum
ewigen	Andenken.

Bald	darauf	machten	wir	die	Entdeckung,	daß	unsere	Schuhsohlen	verkohlt
waren.	„Schau,	schau,“	sagte	Thomas,	„das	wundert	mich,	die	meinen	sind	vom
Pinzgauerschlag.“	 In	 seinen	 rothen	 Regenschirm	 hatte	 ein	 glühendes



Aschenstäubchen	ein	Loch	gefressen.	 „Bravo!“	 rief	Thomas	 aus,	 „auch	das	 ist
ein	Andenken	an	den	feuerspeienden	Berg	für	meine	Kinder	und	Kindeskinder!“

„Ah,“	 entgegnete	 ich,	 „das	 hat	 mir	 der	 Vetter	 gar	 nicht	 erzählt,	 daß	 er
verheiratet	—“

„Je	nu,	das	heißt“	—	er	 trocknete	sich	den	Schweiß	von	dem	Vollmond	—
„na,	das	ist	schon	eine	barbarische	Hitz,	da	heroben!“	Von	seiner	Familie	weiter
keine	Rede	mehr.

Ich	hätte	den	Führer	und	meinen	guten	Landsmann	zur	Rückkehr	schier	am
liebsten	vorausziehen	lassen,	um	mich	allein	auf	einen	Lavablock	zu	setzen	und
am	Brandopferaltar	der	Natur	Gottes	Herrlichkeit	in	stiller	Seele	zu	feiern.

Da	 kam	mein	 Gefährte:	 „Na,	 Sie,	 versetzen	 thu’	 ich	 Ihna	 nit!“	 Und	 noch
volksthümlicher:	„Hiazt	hab’n	ma’s	g’seh’n,	und	hiazt	geh’n	ma	hoam.“

Ich	glaube,	er	hat	es	buchstäblich	ausgeführt	und	ist	von	Neapel	geradewegs
in	 sein	 Abelsberg	 gefahren,	 um	 dort	 durch	 seine	 Eierschalen	 und	 den
verbrannten	Regenschirm	beredtes	Zeugniß	zu	geben	von	dem	„feuerspeienden
Berg“	und	als	kühner	Besteiger	desselben	unvergänglichen	Ruhm	zu	ernten.

[1]	So	wird	im	Volksmund	der	Vesuv	genannt.



Das	reiche	Jahr	eines	Abelsbergers.

Es	hat	eine	Zeit	gegeben,	da	die	Ober-Abelsberger	Bauern	über	alle	Maßen
gescheit	gewesen	sind.	Dann	später	kam	die	Schule,	und	die	hat	das	gute	Volk
recht	heruntergebracht.	Da	haben	sie	die	Jahre	her	so	höllisch	viel	gelernt,	daß
sie	jetzt	nachgerade	gar	nichts	mehr	wissen.

Oder	erkennt	es	heute	in	der	Sylvesternacht	Einer,	was	für	ein	Jahr	kommen
wird?	Ich	glaube	nicht.	Die	alten	Ober-Abelsberger	hingegen	haben	es	aus	den
Zeichen	erkannt,	denn	dazumal	hat	man	an	die	Zeichen	noch	geglaubt	und	weil
man	 daran	 geglaubt	 hat,	 so	 sind	 sie	 auch	 zugetroffen.	 Heute	 geschieht	 kein
Wunder	mehr,	weil	sich	die	Leute	nur	darüber	lustig	machen	würden.

Einstmals	hat	man	die	Offenbarungen	geehrt;	und	es	ist	nicht	etwa,	daß	ich
den	 schönen	 Namen	 erdichte,	 er	 hat	 wirklich	 so	 geheißen,	 der	 Eberhard
Weisheit.	Und	hat	den	Namen	verdient,	denn	er	war	der	weiseste	Bauer	im	Ober-
Abelsberger	Gau.

Der	Eberhard	Weisheit	hat	seiner	Väter	ehrwürdige	Sitten	stets	geachtet	und
gehalten,	 hat	 in	 der	 Christnacht	 seine	 Ochsen	 mit	 Weihrauch	 beräuchert,	 hat
hinter	 den	 verdächtig	 aussehenden	 Bettelleuten	 Abspülwasser	 auf	 den	 Weg
gießen	lassen,	daß	das	Gesindel	keine	böse	Macht	über	sein	Haus	haben	konnte,
und	so	ist	er	in	der	Sylvesternacht	auch	auf	den	„Kreuzweg“	gegangen,	um	unter
Gebet	 und	 frommen	Betrachtungen	 zu	 ersehen,	 ob	 ein	 armes	 oder	 ein	 reiches
Jahr	im	Anzuge	sei.

Es	 ist	 arg	 genug,	 daß	 es	 heutzutage	Leser	 giebt,	 denen	man	die	Sache	 des
Langen	und	Breiten	erklären	soll	und	noch	 froh	sein	muß,	wenn	sie	überhaupt
dazu	stillhalten.

Wenn	man	 in	 der	 Sylvesternacht	 auf	 einen	 Kreuzweg	 geht,	 das	 heißt,	 auf
einen	 Punkt,	 wo	 sich	 mehrere	 Wege	 kreuzen,	 so	 kann	 Einem	 auf	 diesem
Kreuzwege	 ein	Mann	 begegnen.	 Es	 mag	 ein	 weltfremder	Mann	 sein,	 er	 mag
auch	 in	 der	 Gestalt	 eines	 guten	 Bekannten	 erscheinen.	 Man	 soll	 ihm	 nicht
ausweichen	und	soll	ihm	auch	nicht	in	den	Weg	treten.	Man	soll	nicht	grübeln.
Wenn	 dieser	 Mann	 leicht	 und	 leer	 einherschreitet,	 dann	 mag	 man	 still	 nach
Hause	 gehen	 und	 den	 Riemen	 neunmal	 um’s	 Geldsäcklein	 winden,	 denn	 es
kommt	 ein	 schlechtes,	 armes	 Jahr.	 Wenn	 hingegen	 der	 Mann	 auf	 dem
Kreuzwege	unter	schwerer	Last	daher	keucht,	dann	soll	man	lustig	in’s	nächste



Wirthshaus	eilen	und	sich	selbst	zur	nachtschlafenden	Stund	was	Gutes	anthun,
wohl	auch	Anderen	was	zukommen	lassen,	denn	es	wird	Alles	gut,	es	wird	sehr
gut,	es	kommt	ein	reiches	Jahr.

Also	 war’s	 in	 einer	 solchen	 Nacht,	 daß	 der	 Eberhard	 Weisheit	 gegen	 die
zwölfte	 Stunde	 hinaus	 auf	 die	 Steinheide	 ging,	wo	 ein	Kreuzweg	war	 und	wo
auch	richtig	ein	hölzernes	Kreuz	stand,	bei	dem	es	nicht	selten	gespensterte.	Es
war	eine	Nacht,	in	der	man	nicht	gern	einen	Hund	vor	die	Thür	jagte;	er	war	aber
kein	Hund,	 er	war	 ein	E—	Eberhard	Weisheit,	 und	 dieses	Geschlecht	 hat	 sich
von	jeher	nicht	viel	aus	Schnee	und	Sturm	gemacht.

Am	Kreuze	stand	er	still	und	ließ	sich	einmal	recht	anstöbern.

Es	war,	 als	 ob	 auf	 jedem	Wege,	 wie	 sie	 hier	 aus	 allen	 vier	Weltgegenden
zusammengingen,	 ein	 anderes	Wetter	 heranbrauste	 und	 als	 ob	Wind	und	Kälte
und	Schnee	und	Eis	gerade	den	Kreuzweg	zu	ihrem	Turnierplatz	gewählt	hätten.
—	Weichlinge	liegen	in	den	Kissen	vergraben	und	morgen,	wenn	sie	aufstehen,
sagen	sie:	Ein	neues	Jahr	—	was	wird	es	bringen?	und	schauen	dumm	drein.	Der
Eberhard	wird’s	wissen	und	wird	still	sein.

Siehe	 —	 dort	 kommt	 schon	 was!	 —	 Ein	 schwarzer	 Punkt	 im	 Gestöber,
langsam	bewegt	er	sich,	doch	kommt	er	näher	und	näher.	’s	ist	ein	schwerfälliges
Wesen,	ein	Mann,	ein	unter	großer	Last	tief	gebeugter	Mann.	Keuchend	wankt	er
unter	 einer	 Masse,	 die	 sich	 schwer	 um	 seine	 Schultern	 schmiegt,	 und	 wankt
vorüber.

Der	 Eberhard	 Weisheit	 hatte	 anfangs	 ein	 Kreuz	 über	 Gesicht	 und	 Brust
geschlagen,	hatte	dann	dieser	Erscheinung	mit	Wohlgefallen	zugesehen,	und	nun
sie	 wieder	 verschwunden	 war,	 ging	 er	 ziellos	 im	 Schnee	 hin	 und	 her	 und
entschied	sich	endlich	für	das	Bachwirthshaus.	Denn	dort	pflegten	Bergknappen
von	Seewald	späte	Zecher	abzugeben.	Als	er	hinkam,	sah	er	vor	dem	Hause	am
Troge,	 wo	 die	 Fuhrleute	 ihre	 Pferde	 zu	 füttern	 pflegten,	 den	 Mann	 vom
Kreuzweg	 stehen	 und	 seine	Last	 auf	 den	Trog	 stützen.	Der	Eberhard	Weisheit
trat	in	die	Stube.

„Noch	spät	auf?“	sagte	der	Wirth.

„Schon	früh	auf!“	antwortete	der	Eberhard.

„So	wünsch’	ich	glückselig	Neujahr!“

„Hat	sich	schon	angemeldet.	Bring’	mir	eine	Maß	auf	einmal,	Wirth,	und	da
draußen	vor	dem	Haus	rastet	Einer,	dem	schick	auch	einen	Krug	voll	hinaus.	Er
hat’s	wohl	verdient,	und	ich	bin	der	Zahler.“



Wenn	er	der	Zahler	ist,	so	wird	er	an	seinem	Tisch	nicht	allein	sitzen	bleiben
müssen.	Lustig	geht’s	her	und	draußen	trinkt	Einer	den	Krug	aus	und	denkt:	Das
neue	Jahr	hebt	nicht	schlecht	an,	der	Wein	hat	mich	wieder	rechtschaffen	stark
gemacht	und	jetzt,	meine	liebe	Sau,	jetzt	gehen	wir’s	wieder	an.

Lud	frisch	auf	und	hastete	weiter.

Am	nächsten	Morgen,	 als	 der	Eberhard	Weisheit	 endlich	nach	Hause	kam,
trat	 ihm	nichts	Erfreuliches	entgegen.	Die	Knechte	stöberten	 in	der	Umgebung
des	Hauses	herum	und	suchten	im	Schnee	nach	Spuren;	die	Hausmutter	weinte,
und	schrie:	„Meine	Alte!	’s	ist	noch	keine	so	feist	gewesen,	seit	ich	im	Haus	bin,
und	just	die	muß	er	mir	holen.	Aber	wart’,	wart’,	Dieb,	wenn	ich	Dich	unter	die
Finger	krieg’!	Ich	will	Dir	sagen,	was	im	Weisheithof	eine	Sau	kostet.“

Da	fragte	der	Eberhard	etwas	befangen	und	unsicher,	was	denn	los	sei?

„Ja!“	 rief	das	Weib,	„mit	Dir	habe	 ich	auch	was	zu	 reden!	Was	hast	Du	 in
den	Nächten	außer	Haus	herumzustromern?	Aus	dem	Wirthshaus	kommst,	merk’
ich!	 So!	 da	 hast	 einen	Denkzettel	 dafür!	Und	 jetzt	 laß	Dir	 sagen,	 daß	 sie	 uns
heut’	über	Nacht	die	beste	Sau	im	Stall	gestochen	und	fortgeschleppt	haben.	Die
Spur	geht	 über	die	Steinheide	gegen	den	Kreuzweg	und	weiter	 hin	hat	 sie	 der
Schnee	 verweht.	 Was	 willst	 jetzt,	 wenn	 der	 Fasching	 kommt,	 für	 ein	 Fleisch
essen,	möcht’	ich	wissen!	Wo	wirst	den	Speck	nehmen!	Na,	ich	sag’s:	das	neue
Jahr	hebt	schön	an!“

Jetzt	 hat	 der	Eberhard	 sich	 einen	 schlichten,	 zweisilbigen	Namen	gegeben,
hat	sich	vor	die	Stirne	geschlagen	und	hat	weiter	kein	Wort	mehr	gesprochen.	Es
ist	 dazumal	 nicht	 laut	 geworden,	 daß	 der	 Eberhard	 Weisheit	 in	 jener
Sylvesternacht	am	Kreuzwege	seinen	Schweinsdieb	für	das	reiche	Jahr	gehalten
hatte	 und	 ihn	 beim	Bachwirth	mit	Wein	 tractiren	 ließ.	 Aber,	 wenn	 seither	 die
Rede	ist	vom	Kreuzweg	und	was	man	auf	demselben	für	Offenbarungen	haben
könne,	 schlägt	 sich	der	Eberhard	sachte	 seitab.	Nach	wie	vor	hält	er	der	Väter
Glauben	 in	Ehren,	 bleibt	 in	 der	 Sylvesternacht	 aber	 hübsch	 daheim	und	 sperrt
den	Schweinstall	zu.



Ein	junger	Abelsberger	in	der	Residenz.

Ein	Junge	aus	Ober-Abelsberg	kam	in	die	Hauptstadt,	um	zu	studiren.	Unter
seinen	 Professoren	 hatte	 der	 treuherzige	 Knabe	 mehrere	 Gönner,	 wovon	 ihm
Einer	eines	Tages	für	sich	und	einen	Freund	zwei	Eintrittskarten	schenkte.	Die
Eintrittskarten	galten	für	eine	philosophische	Vorlesung,	welche	der	betreffende
Professor	 in	einem	öffentlichen	Saale	halten	sollte.	Der	 junge	Student	aus	dem
Dorfe	freute	sich	schon	den	ganzen	Tag	auf	den	Abend	der	Vorlesung,	und	sein
Kummer	war	nur	der,	daß	er	unter	seinen	wenigen	Bekannten	keinen	Genossen
fand,	 welcher	 die	 zweite	 Eintrittskarte	 angenommen	 hätte.	 Die	 Studenten
wollten	den	Abend	lieber	im	Freien	zubringen,	als	den	Herrn	Professor	anhören,
dessen	Stimme	sie	ohnehin	recht	gut	kannten.

Als	 die	 Stunde	 kam,	 ging	 der	 wißbegierige	 Junge	 nach	 dem	 Saale	 der
Vorlesung	und	war	betrübt,	daß	der	Schatz,	den	er	in	der	Tasche	trug,	zum	Theile
unverwerthet	 bleiben	 sollte.	 Da	 sah	 er	 an	 der	 Gassenecke	 einen	 schlichten,
anspruchslosen	 Mann	 stehen,	 dem	 Anzuge	 nach	 vielleicht	 ein	 Bahnschaffner
oder	so	etwas.	Ah,	dachte	sich	der	kleine	Student,	dem	kann	ich	einen	Gefallen
thun,	der	ist	gewiß	froh,	wenn	er	meinen	Herrn	Professor	einmal	hört.

„He,	 Vetter!“	 rief	 er	 dem	Manne	 zu,	 „wenn	 Sie	 was	 profitiren	 wollen,	 so
kommen	Sie	mit!“

„Ich	bitte!“	entgegnete	der	Andere	und	ging	mit	dem	Jungen.	Dieser	gab	an
der	 Pforte	 die	 zwei	 Karten	 ab,	 die	 Beiden	 traten	 in	 den	 Saal.	 Die	 Vorlesung
begann.	Der	Student	hörte	mit	Begeisterung	zu,	in	der	Hoffnung,	all’	die	schönen
Worte,	die	er	heute	anhörte,	dereinst	in	den	höheren	Schulen	auch	zu	verstehen.
Neben	 ihm	stand	bewegungslos	wie	ein	Baum	der	Mann	von	der	Straßenecke.
—	Das	 ist	ein	dankbarer	Mensch,	dachte	sich	der	Student.	—	Der	Kleine	wird
vielleicht	einen	Schützer	im	Gedränge,	einen	Begleiter	auf	dem	Heimweg	haben
wollen,	dachte	der	Andere.

Nach	der	Vorlesung	sagte	der	Junge	zu	seinem	Manne:	„Nichts	danken,	mich
freut’s,	wenn’s	gefallen	hat.	Behüt’	Gott!“	Und	er	wollte	im	Trosse	davon.

„Ich	bitte,“	warf	der	Andere	 rasch	ein	und	hielt	den	Jungen	am	Arme	fest,
„ich	 bekomme	 neunzig	 Kreuzer.	 Ja,	 neunzig;	 für	 die	 Stunde	 ist	 des	 Nachts
sechzig,	und	anderthalb	Stunden	bin	ich	zu	Diensten	gestanden.“

Der	 unglückliche,	 unerfahrene	 Bursche	 aus	 dem	 Dorfe	 hatte	 einen



Dienstmann	mit	 in	die	philosophische	Vorlesung	gezogen.	Geld	hatte	er	keines
im	 Sack.	 Der	 Auftritt	 wurde	 laut;	 der	 Junge	 war	 sprachlos	 vor	 Schreck	 und
Aerger.	Der	Professor	kam	und	that,	was	vielleicht	an	seiner	Stelle	noch	Keiner
gethan	hatte:	er	entschädigte	Einem	seiner	Zuhörer	mit	neunzig	Kreuzern	die	in
der	Vorlesung	verlorne	Zeit.



Eine	Abelsberger	Heiratsgeschichte.

Die	 Gallbeißerin	 zu	 Abelsberg	 war	 mit	 ihrem	 ersten	Manne	 bereits	 fertig
geworden,	 hatte	 von	 ihm	 ein	 zwei	 Stock	 hohes	Haus	 geerbt,	 und	 die	Kleider.
Was	kann	eine	Witwe	mit	den	Kleidern	ihres	Seligen	machen?	Sie	kann	mit	den
Kleidern	ihres	Seligen	nichts	Vernünftigeres	machen,	als	wieder	einen	Unseligen
hineinstecken.	 Ihren	 ersten	Gatten	 hatte	 sie	 aus	Liebe	geheiratet,	 aus	Liebe	 zu
seinem	 zweistöckigen	 Hause.	 Nun	 ist	 es	 aber	 nicht	 wahr,	 was	 Poeten	 sagen,
nämlich,	 daß	 der	 Mensch	 nur	 einmal	 liebe.	 Im	 nachbarlichen	 Städtchen
Neubrunn	lebte	ein	Kaminfeger,	der	Witwer	war	und	nach	einer	Frau	suchte,	die
ihm	bisweilen	den	Kopf	wasche.	Dieser	Mann	hatte	 sich	 ein	drei	Stock	hohes
Haus	 zusammengefegt;	 was	 Wunder	 denn,	 daß	 er	 die	 Liebe	 der	 Gallbeißerin
erregte.

Der	Bäckermeister	 zu	Neubrunn,	 ein	guter	Bekannter	 der	Gallbeißerin	und
Freund	 des	Kaminfegers,	 übernahm	 die	Vermittlung	 und	 drückte	 seine	 Freude
darüber	 aus,	 daß	 hier	 zwei	 Häuser	 zusammenkämen,	 die	 übereinandergestellt
fünf	Stock	gäben!	Bald	ging	die	Verlobung	vor	sich,	zu	welcher	der	Kaminfeger
mit	musterhafter	Sorgfalt	allen	Ruß	von	seinem	Gesichte	wusch,	um	darzuthun,
daß	er	noch	fein	und	glatt	und	nicht	alt	sei,	und	zu	welcher	die	Gallbeißerin	ihr
Gesicht	mit	etwas	verdünntem	Karmin	anstrich,	um	darzuthun,	daß	sie	fein	und
roth	und	noch	jung	sei.

Allsobald	 nach	 der	 Verlobung	 begannen	 die	 Vorbereitungen	 zur	 Hochzeit,
wozu	 der	 brave	 Bäckermeister	 zu	 Neubrunn	 sein	 Möglichstes	 that.	 Die
Gallbeißerin	ließ	sich	ein	den	fünf	Etagen	entsprechendes	Brautkleid	verfertigen;
der	 Bräutigam	 aber	 holte	 sich	 aus	 irgend	 einem	 hohen	 Schornsteine	 eine
Lungenentzündung	 herab	 und	 legte	 sich	 damit	 zu	 Bette.	Mittlerweile	 war	 das
Brautpaar	 auf	 den	 Kanzeln	 zu	 Abelsberg	 und	 Neubrunn	 feierlichst	 verkündet
worden;	zu	Neubrunn	nach	dem	dritten	Aufgebote	hatten	die	Kirchenmusikanten
sogar	mit	Trompeten	und	Pauken	einen	schallenden	„Tusch“	aufgeführt,	weil	der
Bräutigam	seinerzeit	auf	dem	Chore	mitmusicirt	hatte.	Der	Arzt	jedoch	war	der
Ansicht,	daß	die	Hochzeit	zu	verschieben	sei,	erstens,	weil	der	Bräutigam	noch
nicht	gesund,	und	zweitens,	weil	er	todtkrank	wäre.	Man	stelle	sich	den	Schmerz
der	 Braut	 vor,	 als	 sie	 solchermaßen	 das	 dreistöckige	 Haus	 in	 Gefahr	 sah.	 Sie
beschwor	den	Arzt,	Alles	aufzubieten,	um	zu	 retten,	was	zu	 retten	sei,	und	sie
besprach	 sich	 mit	 dem	 Bäckermeister,	 ob	 nicht	 der	 Ehevertrag	 sofort	 könnte
ausgefertigt	 werden?	 was	 der	 Meister	 bejahte	 und	 ein	 Uebereinkommen	 auf



Gütergemeinschaft	sehr	befürwortete.	Es	geschah,	aber	der	Notar	—	wie	solche
Leute	 schon	 in	Allem	auf	das	Umständliche	und	Verwickelte	hinausspielen	—
schrieb	 unter	 den	 Ehevertrag	 als	 letzte	 Klausel:	 „Dieser	 Contract	 tritt	 mit	 der
kirchlichen	Trauung	obgenannten	Paares	in	Giltigkeit.“

Der	Tag	der	Trauung	war	da,	der	hochzeitliche	Festsaal,	Küche	und	Keller
waren	bereit,	aber	der	Arzt	erklärte	die	Trauung	in	der	Kirche	für	unmöglich,	da
eingetretenen	 Symptomen	 nach	 der	 Bräutigam	 nur	 wenige	 Stunden	 mehr	 zu
leben	habe.

„Ist	denn	nicht	e i n 	Stock	mehr	zu	retten!“	wimmerte	die	Braut	und	sank	auf
den	Lehnstuhl.	Bald	hernach	stürzte	sie	hin	an’s	Bett	und	rief:	„Mein	Geliebter,
mein	Einziger,	ich	will	Dein	Weib	oder	Deine	Witwe	sein.	Noch	in	dieser	Stunde
soll	uns	der	Pfarrer	trauen!“	Der	Kranke	faßte	gerührt	ihre	Hand	und	dankte	für
ihre	Lieb’	und	Treue.	Aber	er	wisse	nicht,	ob	er	das	Opfer	annehmen	dürfe.

Es	s e i 	kein	Opfer!	rief	sie,	und	auch	der	Bäckermeister	legte	sich	in’s	Mittel,
daß	 der	 Kranke	 den	 Willen	 zur	 Trauung	 im	 Bette	 gebe	 und	 somit	 der
Herzenswunsch	Beider	erfüllt	werde,	es	gehe	dann	aus,	wie	Gott	es	wolle.

So	 wurde,	 da	 Alles	 so	 weit	 gediehen	 war	 und	 keinerlei	 Hindernisse	 mehr
obwalteten,	 die	 Trauung	 „einfach	 und	 würdig“,	 wie	 die	 Gallbeißerin	 es
wünschte,	 am	 Krankenbette	 vollzogen.	 Die	 Hochzeitsgäste,	 an	 der	 Spitze	 der
Bäckermeister	 und	 die	 Braut,	 begaben	 sich	 hierauf	 vom	Krankenbette	 weg	 in
den	Gasthof	zum	Festmahle,	bei	welchem	es	gar	heiter	herging,	die	Braut	viel
mit	Wein	geehrt	und	sogar	der	Sterbende	leben	gelassen	wurde.

Sie	waren	gerade	beim	Schaumwein,	den	der	noble	Bäckermeister	beigestellt
hatte	 und	 bei	 welchem	 wieder	 wacker	 angestoßen	 werden	 sollte,	 als	 die
Nachricht	kam,	der	Bräutigam	sei	ruhig	im	Herrn	entschlafen.	Die	Braut	weinte
Eins	und	dachte	bei	sich:	Ach,	was	bei	solchen	Gelegenheiten	die	Ceremonien
lästig	sind!

Am	andern	Morgen,	während	auf	dem	Thurme	die	Todtenglocken	klangen,
bestieg	die	Gallbeißerin	thränennassen	Auges	ihr	ererbtes	Haus	bis	in	den	dritten
Stock.	Den	 an	 Zins	 rückständigen	 Parteien	 der	Dachkammern	 kündete	 sie	 die
Wohnung,	 dann	 stieg	 sie,	 getragen	von	dem	Nimbus	des	Schmerzes,	 der	 seine
Thränen	nach	außen	und	seine	Wonnen	nach	innen	kehrt,	wieder	zur	Erde	nieder.

Am	 Hausthore	 erwartete	 sie	 der	 Bäckermeister,	 noch	 ein	 bißchen
übernächtig,	 aber	 nichtsdestoweniger	 nüchtern.	 Er	 zog	 sie	 mit	 zurück	 in	 den
Flur,	er	habe	mit	ihr	eine	kleine	Angelegenheit	zu	besprechen.



Es	 wäre	 wohl	 allzufrüh,	 an	 diesem	 Tage	 schon!	 lispelte	 sie,	 das	 Auge	 zu
Boden	schlagend.	Er	aber	meinte,	es	gebe	Angelegenheiten,	die	nicht	früh	genug
in’s	 Reine	 gebracht	 werden	 könnten.	 Er	 sei	 von	 jeher	 ein	Mann	 der	 Ordnung
gewesen,	 und	 auch	 sie,	 die	 Gallbeißerin,	 kenne	 er	 von	 dieser	 höchst
ehrenwerthen	Seite.	Er	habe	—	und	damit	zog	der	Bäckermeister	ein	Papier	aus
der	 Tasche	 —	 einen	 Schuldbrief	 in	 der	 Hand,	 nach	 welchem	 er	 vor
einundzwanzig	 Jahren	 dem	 Kaminfegermeister	 Ignaz	 Kratzer,	 nunmehr	 ihrem
seligen	Gatten,	eine	Geldsumme	geliehen	habe,	diese	Summe	sei	 im	Laufe	der
Zeit	 durch	 den	 vereinbarten	 Zinsfuß	 auf	 mehr	 als	 fünfundzwanzigtausend
Gulden	 angewachsen.	 Dieses	 dreistöckige	 Haus	 sei	 unter	 Brüdern	 kaum
sechzehntausend	Gulden	werth,	ein	anderes	Vermögen	sei	nicht	da	und	es	freue
ihn	—	den	Bäckermeister	—	daß	 sein	ehrenwerther,	nunmehr	heimgegangener
Freund	vor	seinem	Tode	noch	einen	so	schönen	Ausweg	gefunden	habe,	seiner
Pflicht	gerecht	zu	werden.	Er	sei	überzeugt,	die	Witwe	werde	das	Andenken	des
Verstorbenen	 dadurch	 ehren,	 daß	 sie	 —	 wozu	 er	 bereits	 die	 amtlichen	 Wege
betreten	 habe	 —	 ehebaldigst	 den	 von	 ihrem	 Eheherrn	 unterzeichneten
Schuldschein	 einlöse.	 In	 neue	 Schulden	 wolle	 er	 sie	 nicht	 stürzen	 sondern
erkläre	sich	in	Gottesnamen	mit	den	beiden	Häusern	für	zufriedengestellt.

So	 sagte	er,	der	Schuldbrief	war	nicht	abzuleugnen	und	nun	kamen	 für	die
Gallbeißerin	Tage	des	wirklichen	Schmerzes.

Es	 wäre	 unerquicklich,	 ihre	 gewaltigen	 Zornausbrüche	 wiederzugeben,	 sie
führten	auch	zu	nichts.	Die	beiden	Häuser	mit	den	fünf	Stockwerken	fielen	dem
Bäcker	 zu,	 der	 diese	 Heirat	 schlau	 nur	 veranstaltet	 hatte,	 damit	 sich	 das
Vermögen	des	Kaminfegers	vergrößere	und	somit	er	zu	seinem	Gelde	gelange.

Die	Welt	war	 von	 jeher	 schlecht	 und	 ist	 in	Abelsberg	 und	Neubrunn	 nicht
besser,	 als	 anderswo.	Die	Gallbeißerin	 hat	 daher	 zum	Schaden	 auch	 noch	 den
Spott.	Der	Erzähler	wünscht	ihr	nichts	Schlechtes,	sagt	aber	das:	Wem	auf	dieser
Erde	 das	 Geld	 die	 Hauptsache	 ist,	 der	 findet	 kein	 Glück	 und	 ist	 auch	 keines
werth.	—	Der	Bäckermeister	soll’s	auch	bedenken!



Der	Abelsberger	Baßgeigenkrieg.

Auf	 dem	 sehr	 finstern	 Dachboden	 des	 Wirthshauses	 von	 Ober-Abelsberg,
unter	 anderen	 staubigen,	 rostigen	 und	 wurmstichigen	 Ueberbleibseln
vergangener	 Jahrhunderte,	 ruhte	 eine	 alte,	 braunangestrichene	 und	 dennoch
wurmstichige	Baßgeige.	Man	wußte	nicht,	woher	sie	kam,	man	wußte	nicht	ihr
Geburtsjahr	 und	 an	 ihrer	Wiege	war	 es	 gewiß	nicht	 gesungen	worden,	 daß	 sie
dereinstmalen	 auf	 dem	 sehr	 finstern	 Dachboden	 des	 Wirthshauses	 von	 Ober-
Abelsberg	erbärmlich	sollte	verderben.

Die	letzten	Jahre	her	hatte	diese	Baßgeige	zuweilen	noch	ein	Lebenszeichen
von	sich	gegeben.	Flatterte	eine	Fledermaus	über	sie	hin,	oder	huschte	ein	ander’
Mäuslein	 über	 ihre	 Saiten,	 gleich	 hub	 sie	wie	 ein	 geschwätzig	Weib	 an,	 ihren
Lebenslauf	 zu	 erzählen	 und	 Lieder	 zu	 singen	 aus	 den	 schönen	 Zeiten	 ihrer
Jugend.	Später	brummte	sie	nur	noch,	wenn	der	Wind	im	Dache	sauste;	seitdem
ihr	 aber	 die	Mäuse	 alle	 Saiten	 abgenagt	 hatten,	 lag	 sie	 klang-	 und	 klagelos	 in
Moder	und	Staub.

Gerade	unter	diesem	öden	Dachgeschosse	lag	der	Tanzboden.	Wie	pfiffen	da
oft	die	Pfeifen	und	geigten	die	Geigen,	daß	alle	Hunde	des	Dorfes	aus	Nervosität
anhuben	zu	winseln	und	die	Trommelfelle	der	Tänzer	hundertfach	durchlöchert
wurden	von	den	scharfen,	nadelspitzigen	Tönen.	Aber	Keiner	hatte	geahnt,	wie
nahe	 das	 Mittel	 war,	 das	 mit	 einem	 wohlwollenden	 Gebrumme	 die
Mißstimmung	ausglich.

Die	 lieben	 possirlichen	 Rothschwänzchen	 nisten	 nicht	 ungern	 in	 altem
Gerümpel	 und	 so	 ist	 unter	 dem	 Geschlecht	 dieser	 Vögelchen	 auch	 ein
musikalisches	 Paar	 gewesen,	 das	 sich	 in	 unsere	 still	 verlassene	 Baßgeige
eingenistet	hat.	Dieser	Umstand	lenkte	die	Aufmerksamkeit	des	kleinen	Wirths-
Friedl	—	der	ein	passionirter	Vogelfreund	war	—	auf	das	alte	Instrument,	so	im
Dachgeschoß	des	Hauses	ruhte;	und	eines	Tages	hub	der	Junge	mit	dem	Ding	ein
Staubaufwirbeln	 und	 Herumzerren	 an	 und	 störte	 den	 Hausfrieden	 der
Rothschwänzchen,	 und	 nicht	 lange	 hernach	 kollerte	 er	 mit	 der	 Baßgeige	 zur
Bodenstiege	herab.

Die	Geige	war	den	Abelsbergern	wie	vom	Himmel	gefallen	und	es	kam	der
Tischler	und	leimte	die	Sprünge	und	Löcher	zu,	und	es	kam	der	Schulmeister	mit
der	großmächtigen	Brille	und	zog	Saiten	auf,	und	als	der	Abelsberger	Jahrmarkt
kam,	 siehe,	 da	 brummte	 im	 Vereine	 mit	 den	 Pfeifen	 und	 Gesängen	 das



altehrwürdige	 Instrument	 dem	 Kirchenpatron	 seine	 Verehrung.	 Es	 war	 ein
wiedererwachtes	 Leben	 —	 es	 war	 eine	 große	 ungetheilte	 Freude	 in	 Ober-
Abelsberg.

Und	wie	es	an	so	Jahrmärkten	schon	 ist,	nach	dem	Gottesdienst	ging	Alles
in’s	Wirthshaus	 und	 auf	 den	 Tanzboden;	 da	 blieb	 die	 Baßgeige	 nicht	 zurück.
Bringt	 es	 schon	 der	Herr	 Pfarrer	 zuweg,	 daß	 er	Vormittag	 den	Wein	 aus	 dem
Kelch	 trinkt	 und	 Nachmittag	 aus	 dem	 Maßhumpen,	 so	 weiß	 es	 auch	 eine
altehrwürdige	 Baßgeige	 einzurichten,	 daß	 sie	 Vormittags	 Kirchenlieder	 jodelt
und	 Nachmittags	 Ländler	 und	 Walzer.	 Und	 wenn	 sie	 schon	 Vormittags	 in
Ehrfurcht	ihren	Bauch	eingezogen	hatte,	so	ließ	sie	nun	im	Wirthshaus	manchen
Juchton	über	den	Sattel	springen,	daß	schon	all’	die	Röcke	flogen	und	die	Hosen
flatterten.	Dem	Pfarrer	selbst	ging’s	an	die	Kutte.

Und	 so	war	 es	 nun	 jahrelang	 gewesen,	 daß	 die	Baßgeige	 den	Kirchenchor
und	 den	 Tanzboden	 versorgt	 hatte,	 bis	 einmal	 bei	 einer	 mächtig	 lustigen
Hochzeit	die	heißblütige	Braut	vom	Tanzen	zum	Umfallen	erschöpft,	hin	auf	die
Baßgeige	 sank	 und	 ihr	 den	 Bauch	 einsaß.	 Da	 hat	 die	 Geige	 wohl
gottsrechtschaffen	gebrummt.

Aber	das	war	ihr	letztes	Brummen	gewesen	für	lange	Zeit.	Erst	nach	Jahren
war	 es	 wieder,	 daß	 die	 Ober-Abelsberger	 sagten:	 „Wir	 haben	 ja	 keinen	 Baß
nicht,	wir	müssen	der	Alten	den	Bauch	flicken	lassen.“	Hierauf	kam	wieder	der
Tischler	 mit	 dem	 Leim	 und	 der	 Schulmeister	 mit	 den	 Saiten	 und	 mit	 dem
Fiedelbogen,	und	da	hing	dieser	Einen	wegen	der	Himmel	über	Abelsberg	voller
Geigen.

Nun	kam	aber	eine	Zeit	über	die	Welt,	die	groß	und	vielbedeutend	geheißen
wird	von	hellgeistigen	Männern,	die	aber	nichtsdestoweniger	manches	Dorf	zu
einer	 wahren	 Narrengemeinde	 gemacht	 hat.	Wenn	 es	 früher	 in	 so	 einem	Orte
gutmüthige	 Bauern	 und	 ehrsame	 Handwerker	 und	 ein	 paar	 bärbeißige
Amtmänner	 und	 ein	 paar	 wohlgenährte	 Priester	 und	 ein	 paar	 zaunmarterdürre
Kirchendiener	 und	 Betschwestern	 gegeben	 hat,	 so	 trotteten	 jetzt	 nur	 mehr
„Liberale“	 und	 „Klerikale“	 über	 die	 Dorfgasse.	 Es	 gab	 keine	 anderen	 Leute
mehr,	und	wenn	z.	B.	die	„Liberalen“	männlich	und	die	„Klerikalen“	weiblich
gewesen	wären,	 so	wäre	 die	 Sache	 bigott	 leicht	 geschlichtet	 gewesen;	 so	 aber
bestand	 eine	 Kluft	 zwischen	 Freund	 und	 Freund,	 zwischen	 Gevatter	 und
Gevatterin,	 zwischen	 Vater	 und	 Sohn,	 zwischen	 Gatten	 und	 Gattin,	 zwischen
Pfarrer	 und	 Amtmann,	 und	 was	 sehr	 vielsagend	 ist,	 zwischen	 Kirche	 und
Wirthshaus.



Man	hätte	meinen	sollen,	die	altehrwürdige	Baßgeige,	als	ein	beiden	Theilen
und	Allen	gemeinsames	Gut,	wäre	hier	das	versöhnende	Moment	gewesen;	au
contraire,	 wie	 die	 Gebildeten	 von	 Abelsberg	 sagen,	 die	 Geige	 wurde	 der
Gegenstand	eines	hitzigen,	tiefgreifenden	Krieges.	Der	Schulmeister	spielte	auf
dem	Chore	mit	dem	Fiedelbogen	nicht	mehr.	Da	schickte	der	neue	Regenschori
—	 der	 nicht	 blos	 unter	 der	 Fahne	 der	 „Klerikalen“	 stand,	 sondern	 sogar	 der
Fahnenträger	 selbst	 war	 —	 in	 das	 Wirthshaus,	 um	 die	 Baßgeige	 von	 ihrem
Aufbewahrungsorte	 zu	 holen.	 Aber	 da	 hub	 der	 Wirth	 statt	 der	 Baßgeige	 zu
brummen	 an:	 die	 Geige	 gehöre	 den	 Liberalen;	 der	 Tischler	 habe	 einstmalen
daran	 geleimt	 und	 der	 Tischler	 sei	 liberal;	 der	 Schulmeister	 habe	 die	 Saiten
aufgezogen	 und	 der	 Schulmeister	 sei	 jetzt	 liberal;	 im	 Wirthshause,	 wo	 sie
aufgefunden	worden,	sei	ihr	Hort	gewesen	und	das	Wirthshaus	sei	—	man	sehe
es	ja	doch	an	der	aufliegenden	Zimmermann’schen	„Freiheit“	—	liberal.	Maßen
sei	die	Baßgeige	liberal	mitsammt	dem	Fiedelbogen.

Auf	das	hin	brauchte	sich	der	Pfarrer	für	den	nächsten	Sonntag	keine	Predigt
aus	 dem	 Evangelienbuch	 zu	 citiren.	 Die	 Baßgeige	 war	 der	 Gegenstand	 seiner
Betrachtung.	 Mit	 einer	 heiteren	 Pointe	 hub	 der	 Mann	 an:	 Vor	 Jahren,	 da	 die
Baßgeige	 aufgefunden	worden,	 habe	Alles	 gesagt,	 die	Baßgeige	 sei	 den	Ober-
Abelsbergern	 vom	 Himmel	 gefallen.	 —	 Demzufolge	 sei	 sie	 klerikal.	 In	 der
Kirche	habe	sie	zum	erstenmal	getönt.	Der	Schulmeister	habe	sie	in	Kirche	und
Wirthshaus	gespielt,	und	der	Schulmeister	war	dazumal	klerikal.	Und	wenn	noch
die	 Braut	 erinnerlich	 wäre,	 die	 einstmalen	 der	 Geige	 den	 Bauch	 eingesessen
habe,	 so	 sei	 darauf	 zu	 bemerken,	 die	 Braut	 sei	 heutzutage	 die	 Frau	 des
Kirchendieners.	Und	wenn	er	—	der	Pfarrer	—	endlich	behaupte,	das	Instrument
sei	seinerzeit	für	die	Kirche	angeschafft	worden,	so	werde	Keiner	sein	im	Orte,
der	 das	 Gegentheil	 beweisen	 könne,	 und	 die	 Baßgeige	 sei	 somit	 klerikal	 und
gehöre	ein-	für	allemal	den	Klerikalen.

Die	Gründe	des	Herrn	Pfarrers	waren	drastisch,	nur	schade,	daß	kein	einziger
Liberaler	 in	 der	 Predigt	war.	Die	 Liberalen	 saßen	 im	Wirthshause	 und	 sangen
kecke	Trinklieder	und	die	Geige	gab	den	Baß	dazu.	Da	dachte	sich	eines	Abends
der	Herr	Caplan:	Wozu	so	lang’	mit	Worten	fechten,	so	laßt	uns	endlich	Thaten
seh’n!	—	und	schlich	durch	Nacht	und	Nebel	 in	das	Wirthshaus	und	entführte
die	Baßgeige	in	den	Pfarrhof.

Von	nun	 an	bekam	die	Sache	 einen	 rasch	handelnden	Gang.	Die	Liberalen
gingen	 auf’s	 Bezirksgericht	 und	 strengten	 eine	 Klage	 an,	 gegen	 den	 Pfarrer
wegen	 Aneignung	 unrechtmäßigen	 Gutes.	 —	 „Albernheiten!“	 sagte	 das
Bezirksgericht,	„so	einer	alten	Baßgeige	wegen	kommt	eine	ganze	Gemeinde	in



Harnisch.	 Geht	 heim	 und	 versöhnt	 Euch	 friedlich.“	 Und	 die	 Liberalen	 gingen
heim	und	trugen	die	Baßgeige	zurück	in	das	Wirthshaus.

Hierauf	 gingen	 die	 Klerikalen	 zum	 Dechant	 und	 beklagten	 sich	 wegen
räuberischer	Eingriffe	in	ihr	Besitzthum.	Der	Dechant	sagte,	sie	sollten	nur	nicht
nachgeben,	sollten	zum	Bischof	gehen,	einstweilen	aber	die	Baßgeige	wieder	in
den	Pfarrhof	zurücktransportiren.	Sofort	verschwand	die	Geige	wieder	aus	dem
Wirthshaus.	 Da	 gingen	 denn	 die	 Liberalen	 zum	 Landesgericht.	 „Geht,	 schert
Euch	nicht,“	sagte	das	Landesgericht,	„verschenkt	den	Scherben!“	—	„Aber	es
handelt	sich	nicht	mehr	um	die	Baßgeige,	es	handelt	sich	um	das	Recht,	um	die
Ehre!“	 sagten	 die	 Ober-Abelsberger.	 Aber	 das	 Landesgericht	 wies	 sie	 ab.	 So
waren	 sie	 auf	Selbsthilfe	 angewiesen;	 sie	 stürmten	 den	Pfarrhof	 und	 eroberten
die	Baßgeige	wieder	zurück	in	das	Wirthshaus.

Nun	begaben	sich	die	Klerikalen	zähneknirschend	zum	Bischof.	„Ja,	meine
Lieben,“	sagte	der	Bischof,	„nur	standhaft	sein.	Haben	sie	nur	erst	die	Baßgeige,
so	nehmen	sie	Euch	auch	die	Orgel,	und	haben	sie	diese,	gehört	auch	das	Chor
ihnen	 und	 sie	 rauben	 Euch	 zuletzt	 die	 Kirche	 mitsammt	 dem	 Thurm.	 Ich
allerdings	kann	nichts	 für	die	Sache	 thun,	aber	 steht	nur	männlich	 selbst	dafür
ein.“	 Männlich	 selbst	 dafür	 einstehen,	 das	 hieß:	 die	 Baßgeige	 aus	 dem
Hinterthürchen	des	Wirthshauses	wieder	in	den	Pfarrhof	schleppen.

So	 geschah	 es.	 Da	 machten	 sich	 die	 Liberalen	 auf	 und	 begaben	 sich	 mit
schwarzen	 Röcken	 und	 weißen	 Cravaten	 —	 weiß	 Gott!	 —	 zum	 obersten
Gerichtshof.	Der	wußte	schon	von	der	Geigengeschichte	und	ließ	die	Leutchen
gar	nicht	vor.	Jetzt	kam	es	auf	nichts	Geringeres	an,	als	des	Pfarrers	Kuhmagd	zu
bestechen,	 daß	 diese	 die	 Köchin	 besteche	 und	 ihr	 den	 Schlüssel	 zur
Rumpelkammer	entlocke.

Und	nach	wenigen	Tagen,	als	der	Pfarrer	und	der	Caplan	brevierbetend	am
Wirthshause	 vorübergingen,	 hörten	 sie	 d’rin	 johlen	 und	 tanzen	 und	 die
wohlbekannte	Stimme	der	Baßgeige.

Jetzt	 luden	 sie	 alle	 Parteigenossen	 zu	 einer	 Versammlung	 ein	 und	 beteten
zum	 heiligen	 Geist	 um	 Erleuchtung.	 Und	 als	 sie	 gebetet	 hatten	 zum	 heiligen
Geist	 um	 Erleuchtung,	 da	 hielten	 sie	 Rath	 und	 beschlossen	 einstimmig,	 eine
Deputation	zum	heiligen	Vater	zu	senden,	auf	daß	durch	des	Statthalters	Christi
Wink	die	Baßgeige	der	Kirche	erhalten	bleibe.

Die	 Liberalen	 hielten	 auch	 eine	 Versammlung	 und	 stärkten	 sich	 dazu	 mit
dem	edlen	Saft	der	Gerste.	Und	als	sie	sich	gestärkt	hatten	mit	dem	edlen	Saft
der	Gerste,	da	hielten	sie	Rath	und	beschlossen:	Gehen	die	zum	Papst,	so	gehen



wir	zum	Kaiser!

Nach	wenigen	Wochen	 zogen	 zwei	Deputationen	von	hinnen,	 die	 eine	gen
Rom,	die	andere	gen	Wien.

Die	 alte	 arme	 Baßgeige	 aber	 lehnte	 in	 einem	 einsamen	 Winkel	 des
Wirthshauses,	 und	 —	 war	 tief	 verstimmt	 über	 den	 närrischen	 Hader,	 dessen
unschuldige	Ursache	 sie	war,	 und	 der	 entzweiend	 und	 zersetzend	 selbst	 in	 die
Familien	 eindrang	 und	 den	Wohlstand	 der	 Gemeinde	 ernstlich	 gefährdete.	—
„Ach,“	so	seufzte	sie	oft,	„wäre	ich	wieder	oben	unter	dem	Dache	und	nisteten	in
mir	wieder	die	friedlichen	Vögelein	—	wie	wäre	mir	wohl!“

Zur	selbigen	Zeit	war	es,	daß	ein	Zigeunerschwarm	durch	das	Dorf	kam	und
bettelte	 und	 stahl,	 und	 den	 lustigen	Bauern	Musik	machte	 im	Wirthshaus.	 Ein
alter	 Zigeuner	 war	 dabei,	 der	 hatte	 mehr	 Runzeln	 im	 Gesicht,	 als	 er	 all’	 sein
Lebtag	 schon	 Stuhlrichterprügel	 bekommen	 haben	mochte,	 aber	 kohlschwarze
Augen	und	einen	kohlschwarzen	Bart.	Der	sah	die	Baßgeige	lehnen	im	Winkel
und	hub	sie	an	zu	streichen.	Da	horchten	die	Ober-Abelsberger	auf	—	jetzt	erst
hörten	 sie,	 wie	 eine	 Baßgeige	 klingt!	 Jetzt	 erst	 nickten	 sie	 die	 Köpfe	 und
lispelten:	„Ist	nicht	ohne,	der	Ober-Abelsberger	Geigenkrieg!“	Das	Blut	wurde
ihnen	heiß	 bei	 der	 absonderlichen	Musik,	 zu	 tanzen	huben	 sie	 an,	 die	Männer
und	Weiber,	die	Liberalen	und	Klerikalen,	Alles	durcheinander	—	toll	zu	tanzen
huben	 sie	 an.	 Der	 alte	 Zigeuner	 spielte	 und	 schmunzelnd	 ließ	 er	 seine	 dürren
Finger	 über	 die	 Saiten	 der	 alten	 Geige	 zucken	 und	 der	 Fiedelbogen	 spritzte
süßgiftige	Töne	 aus.	Ganz	 schauderhaft	wurde	 in	 derselben	Nacht	 getanzt	 und
getrunken	 und	 ehe	 noch	 der	Morgen	 graute,	 lagen	 die	Ober-Abelsberger	 unter
Tischen	und	Bänken	und	in	den	Winkeln	herum	—	Männer	und	Weiber,	Liberale
und	Klerikale	—	Alles	durcheinander.

Die	Zigeunerbande	aber	war	in	Nacht	und	Wind	davongezogen,	und	—	was
der	 Papst	 und	 der	 Kaiser	 auch	 gesagt	 haben	 mögen	 —	 die	 altehrwürdige
Baßgeige	 ist	 von	 derselbigen	 Nacht	 an	 nicht	 mehr	 gesehen	 worden	 in	 Ober-
Abelsberg.



Wie	Abelsberg	bekehrt	worden	ist.

Sie	 ist	 ja	 allbekannt,	 die	 Predigt	 von	 Pater	 Abraham	 a	 Santa	 Clara,	 in
welcher	 er	 von	 der	 Sünderin	 Magdalena	 sprach.	 „Und	 auch	 unter	 meinen
Zuhörern	 sitzt	 eine	 solche	Magdalena!	Wollt	 Ihr’s	wissen,	welche?	Dort!	 Paßt
auf,	 ich	werfe	dieses	mein	Buch	nach	dem	Haupte	der	Sünderin!“	Er	hob	zum
Wurfe	aus;	alle	weiblichen	Zuhörer,	a l l e 	duckten	die	Köpfe.	—	„Was?“	rief	der
Prediger,	„ich	hab’	geglaubt,	es	wäre	nur	Eine	dabei!“

Und	 ein	 andermal:	 „Die	 Jungfrauen	 der	 Wienerstadt	 all’:	 auf	 einem
Schubkarren	getraue	ich	mir	sie	hinauszufahren!“	Das	war	denn	doch	etwas	zu
viel	 für	 die	 hohen	 Herrschaften	 der	 kaiserlichen	 Residenz.	 Der	 Pater	 wurde
aufgefordert,	 sein	 Wort	 öffentlich	 zu	 widerrufen.	 „Ich	 widerrufe	 gar	 nichts,“
sagte	 er	 bei	 seiner	 nächsten	 Predigt,	 „wie	 gesagt,	 auf	 einem	Schubkarren!	 Ich
hab’	ja	nicht	angegeben,	wie	oftmals	ich	fahren	will!“

Der	 gute	 Pater	 Abraham	 freilich,	 der	 konnte	 es	 thun	 und	 konnte	 stets
entschlüpfen,	wie	es	nicht	Jeder	kann,	der	es	will.

Auch	 der	 Herr	 Seelsorger	 von	 Ober-Abelsberg	 wollte	 ein	 Pater	 Abraham
sein,	denn	Abelsberg	war	Euch	mitunter	schon	gar	ein	 liederlich	Nest.	—	„Bei
uns	 dahier,“	 rief	 er	 in	 einer	 seiner	 Predigten,	 „bei	 uns	 dahier	 liegen	 die
Junggesellen	 und	 Jungfrauen	 alle	 noch	 in	 der	Wiegen!	 Auf	 allen	 Gassen	 und
Straßen,	 beim	 Aufstehen	 und	 Wirthshausgehen,	 bei	 der	 Arbeit	 und	 bei	 der
Schüssel,	 beim	 Rosenkranz	 bis	 zum	 Amen	 sind	 Männlein	 und	 Weiblein
beisammen.	Ein	wildes	Ehebett	ist	die	ganze	Gemein’,	na,	da	möcht’	der	Teufel
Euer	Pfarrer	sein!“

Reckten	 sich	 bei	 dieser	 Predigt	 in	 den	Kirchenstühlen	 einige	Köpfe	 höher.
Der	Richter	macht	 schon	den	Mund	 auf.	—	„Ah	na,“	 denkt	 er,	 „in	 der	Kirch’
heb’	 ich	 keinen	 Unfried	 an,“	 und	 duckt	 wieder	 zusammen	 und	 läßt	 das
Hochgewitter	von	der	Kanzel	ruhig	über	sich	ergehen	und	murmelt:	„Schrei’	Du
nur	zu	da	oben	und	hau’	die	Faust	nur	rechtschaffen	in	die	Kanzel	’nein:	morgen
wirst	heiser	sein.“

Und	 als	 der	 Seelsorger	 oben	 besagtermaßen	 genugsamlich	 Scheiter	 in	 die
Hölle	 getragen	 hatte,	 zündete	 er	 den	 Haufen	 an,	 will	 sagen:	 machte	 seinen
Zuhörern	 durch	 eine	 schauderliche	 Darstellung	 des	 ewigen	 Feuers	 die	 Hölle
heiß.	 Ein	 ordentlicher	 Schwefelgeruch	war	 in	 der	 Kirche	 schon	 zu	 verspüren,



manches	 alte	Männlein	 vergoß	 Angstschweiß	 und	 manches	 alte	Weiblein	 zog
seine	 Beine	 ein,	 weil	 es	 an	 den	 Zehen	 schon	 die	 ewigen	 Flammen	 zu	 spüren
vermeinte.	Und	 das	 junge	Volk,	 dem	 zu	Ehren	 die	 Predigt	 eigentlich	 gehalten
wurde,	 in	 die	 Fäuste	 kicherte	 es	 hinein	 und	 unter	 den	 Bänken	 trat	 es	 sich
einander	mit	den	Schuhspitzen.

Der	Herr	Pfarrer	hatte	sich	für	den	selbigen	Mittag	einen	prächtigen	Appetit
herausgepredigt.	Und	—	ganz	wie	der	Richter	berechnet	hatte	—	am	andern	Tag
war	 der	 Herr	 Pfarrer	 so	 heiser,	 als	 wäre	 seine	 Luftröhre	 über	 und	 über	 mit
Bärenpelz	ausgefüttert.

Wurde	an	diesen	Tagen	einmal	ganz	besonders	höflich	an	die	Thür	geklopft.
—	„Sicherlich	wieder	so	eine	verdächtige	Kindstauf’!“	murmelt	der	Pfarrer	und
reißt,	weil	er	zu	einem	derben	„Wer	ist’s?“	keine	Stimme	hat,	die	Thür	auf.	Wird
aber	 sofort	 gelassener,	 als	 er	 im	 Vorhause	 eine	 große	 Zahl	 von	Männern	 aus
seiner	Gemeinde	erblickt.	Alle	haben,	wie	der	Herr	Pfarrer	erschienen,	die	Hüte
eilig	 vom	 Kopf	 gerissen,	 sind	 sich	 mit	 der	 flachen	 Hand	 mehrmals	 über	 das
Haupt	gefahren,	um	die	allweg	widerspenstigen	Locken	zu	glätten;	treten	hierauf
in’s	Zimmer	und	der	Aeltesten	Einer	hebt	an	so	zu	reden:

„Wir	haben	schon	die	Grobheit,	Hochwürden,	daß	wir	gleich	so	uneben	in’s
Haus	hereinkrachen.	Küssen	die	Hand!	—	Und	was	wir	halt	sagen	wollten	—“

„Setzt	 Euch,	 liebe	 Leute,	 so	 viel	 Sessel	 zur	 Verfügung	 stehen,“	 lud	 der
Pfarrer	leutselig	ein.

„Bedanken	 uns;	 mögen	 schon	 auch	 stehen.	 Und	 daß	 wir	 gleich	 g’radweg
reden	—	 der	 Sonntagspredigt	 wegen	 thäten	wir	 halt	 da	 sein.	 Gottswahrhaftig,
Hochwürden,	das	ist	’mal	ein	wahres	Wort	gewesen,	so	recht	ein	Pfarrherrnwort;
sakra	 ’nein	 das	 hat	 uns	 an’griffen.	—	 ’s	 ist	 wohl	 richtig,	 unsere	 Gemein’	 ist
hundsschlecht	 über	 und	 über,	 ’muß	 eine	Veränderung	 nehmen	—	wohl,	wohl,
Hochwürden!“

Der	Pfarrer	lächelte	wehmüthig	und	flüsterte	salbungsvoll:	„Gott	walt’s!“

„Das	 ist	 gewiß!“	 sagte	 der	 Sprecher,	 „und	 wir	 Männer	 sind
zusamm’gestanden	 und	 haben	 gesagt:	 Und	 wollt’	 sich	 Einer	 schon	 vor	 der
Höllen	 nicht	 scheuen,	 so	 kunnt’s	 doch	 ’leicht	 zeitlich	 einen	 schlechten	 Schick
haben.	Wissen	 uns	 eh	 schon	 nicht	mehr	 aus	mit	 den	 ledigen	Kindern,	 die	 der
Gemein’	heut’	in	der	Schüssel	liegen	und	in	Alterstagen	wieder	in	der	Schüssel
liegen	 werden.	 Und	 ein	 Spott	 ist’s	 auch.	 Desweg,	 ’s	 muß	 eine	 Veränderung
nehmen.	—	Jetzt,	was	mich	angeht,	mich	selber,	wie	 ich	dasteh’,	 ich	verbleib’
wie	ich	bin;	 thät’s	nit	mehr	im	Stand	sein,	daß	ich	in	meinen	alten	Tagen	noch



ein’	 Unehr’	 wollt’	 aufheben.	 —	 Und	 so“	 —	 er	 wendete	 sich	 zu	 seinen
Mitmännern	—	„redet	jetzt	Ihr	Eure	Sach’.“

Ein	stämmiger	Bursch	trat	hervor:	„Ich	dank’	mein	Mädel	ab,	muß	eh	zu	den
Soldaten.“

Ein	 rothbärtiger	Geselle:	 „Mein’	Dirn,	 die	 lass’	 ich	 nit!	Aber	 die	Gemein’,
die	duldet	uns	nit	und	wir	wandern	aus.“

Ein	 behäbiger	 Bauer	 stellte	 sich	 vor	 den	 Pfarrer:	 „Ich	 heirat’	 die	 Meine
gleich	auf	der	Stell’!“	und	trat	zurück.

Ein	 Anderer:	 „Thät’	 meinen	 Schatz	 auch	 heiraten;	 kriegen	 aber	 nicht	 die
Erlaubniß	dazu;	untreu	werden	will	ich	nicht,	jetzt,	was	fang’	ich	an?“

„Wie	der	Will’,“	belehrte	der	Seelsorger,	„mußt	sie	aufgeben,	die	schlechte
Bekanntschaft,	mußt	schön	in	Ehrsamkeit	leben.“

„Werd’s	halt	einmal	probiren,“	versetzte	der	Andere	und	trat	zurück.

Ein	schwarzer	und	wildnarbiger	Kohlenbrenner	schritt	herfür:

„Rechtschaffen	bedanken	muß	 ich	mich	 für	die	scharf’	Predigt,	hätt’	 sie	eh
schon	lang’	gern	verjagt,	meine	Liebste;	glaubt	Ihr,	es	wär’	gegangen,	das	Biest?
Jetzt	aber	kann	ich	ihr	bei;	dem	hochwürdigen	Herrn	seine	Sonntagspredigt	halt’
ich	ihr	vor	—	da	läuft	sie	zuweitest	davon.“

Ein	Holzhauer	sagte:	„Ganz	lassen	werd’	ich	halt	meine	Kathel	nicht	können;
’s	 ist	 ein	 blutarm’	 Ding;	 daß	 ich	 ihr	 des	 Sonntags	 ein	 Seidel	 zahl’,	 beim
Kirchenwirth,	ich	sag’,	’s	selb	kann	mir	die	christlich’	Nächstenlieb’	nit	wehren.“

„Gewiß	nicht,“	antwortete	der	Pfarrer,	„wenn’s	beim	Seidel	nur	auch	bleibt!“

„Und	wär’s	letztlich	eine	Halbe,	weil	ich	auch	mittrink’?“

„Ja,	ja,	aus	der	Halben	wird	eine	Ganze!“	rief	der	Pfarrer,	„bete	mein	Sohn,
nach	des	Herrn	Wort:	Führ’	uns	nicht	in	Versuchung!“

„Wohl,	wohl,“	sagte	der	Holzhauer,	„will	schon	fleißig	beten.“

Ein	 Bauernknecht	 schlich	 heran,	 walkte	 den	 Hut	 mit	 beiden	 Händen	 und
flüsterte:	„Wenn’s	d’rauf	ankommt,	Hochwürden,	so	brauch’	ich	gar	Keine,	aber
zum	Waschen	und	Flicken	muß	Einer	wen	haben.	Und	halt	auch,	daß	Einer,	der
kein’	Vater	und	kein’	Mutter	und	kein’	Geschwister	nit	hat,	daß	er	immereinmal
doch	gern	ein	Eichtel	plaudern	wollt’	mit	einem	Menschen	und	gern	wen	mögen
wollt’,	der	ihn	ein	bissel	lieb	thät	haben.“



Ein	alter	Bartstrupp	humpelte	vor:	„Und	ich	auch,	Hochwürden,	möcht’	mich
halt	bessern.	Meine	Liebschaft	ist	auch	nichts	nutz.“

„Ihr	seid	ja	verheiratet,“	sagte	der	Pfarrer.

„Das	wohl,	aber	meine	Alte,	die	ist	Euch	häßlich	wie	die	Nacht	und	bös	wie
eine	wilde	Katz’,	und	Branntwein	saufen	thut	sie	wie	ein	Loch	und	fluchen	thut
sie	wie	ein	Husar.	Mit	so	Einer	zu	leben,	das	wird	sicherlich	eine	Todsünd	sein.“

„Geht	mir	weg,	Ihr	seid	ein	Lästerer!“	rief	der	Seelsorger.

Torkelte	der	Alte	gegen	die	Thüre.

Ein	Anderer	trat	hervor:	„Ich	hab’	Zwei,	aber	ich	bring’	sie	nit	weg,	ehvor	ich
sie	 nicht	 bezahlt	 hab’,	 was	 ihnen	 gebührt.	 Aber...“	 weil	 der	 Pfarrer	 eine	 gar
finstere	Miene	machte,	„ich	nehm	’s	Geld	schon	zu	leih’n.“

„Ich	 hab’	 meiner	 Tag	 keine	 Weibsleut	 mögen!“	 krähte	 ein	 gelbes
Runzelgesicht	aus	der	Menge	hervor,	„aber	weil	ich	jetzt	hör’,	daß	die	Sach’	gar
so	groß	Sünd’	ist,	so	kunnt	Eins	schier	neugierig	werden.“

„Na,	na,	unser	Herr	Pfarrer	hat	Recht,	es	muß	eine	Veränderung	geschehen,“
sagten	Mehrere.

„Ist	 brav,	 ist	 brav,“	 versetzte	 der	 Seelsorger	 und	 reichte	 ihnen	 die	 Hände,
„und	 das	 ist	mir	 der	 schönste	 Tag	 in	meinem	Seelsorgerleben.	Wie	werde	 ich
glücklich	sein,	einst	mit	meiner	lieben	Gemeinde	im	Unschulds-	oder	Bußkleide
vor	Gottes	Thron	erscheinen	zu	können!“

Einige	 wollten	 sich	 schon	 zum	 Gehen	 wenden,	 da	 trat	 der	 erste	 Sprecher
noch	einmal	hervor	und	sagte	mit	fast	schüchterner	Höflichkeit:

„Hätten	wir	halt	zuletzt	eine	recht	schöne	Bitt’,	hochwürdiger	Herr	Pfarrer.“

„Nur	 frisch	damit	heraus,	 liebe	Kinder,	wenn’s	 in	meiner	Macht	 steht,	 von
Herzen	gern.“

„’s	ist	halt	der	Gemeinde	wegen,“	fuhr	der	Redner	beklommen	fort,	„und	daß
mit	 Gottes	 Hilf’	 ein	 anderer	 Geist	 in	 die	 Leut’	 thät	 kommen.	 Daheim	 im
Pfarrhof,	selb	wollen	wir	nicht	reden,	selb	ist	der	Herr	Pfarrer	sein	eigener	Herr,
aber	halt	auf	der	Gasse	und	beim	Spaziergang	im	Wald,	so	beim	Predigtstudiren
—	da	 thäten	wir	halt	wohl	 schön	bitten,	daß	der	hochwürdige	Herr	Pfarrer	die
Frau	Haushälterin	nit	wollt’	mitnehmen.“

Hab’	 früher	 zu	 sagen	 vergessen,	 daß	 der	 Pfarrer	 von	 Ober-Abelsberg	 ein
leidenschaftlicher	Schnupfer	war;	 er	 zog	 jetzt	 die	Dose	 hervor	 und	nahm	drei,



vier	Prisen	hart	hintereinander	und	bot	hierauf	Jedem	die	offene	Dose	hin.	Und
Jeder	 tunkte	höflich	 seine	Finger	ein	und	schnupfte	und	 jetzt	brach	ein	Niesen
los	 von	 allen	 Seiten.	 „Helf	 Gott!	 Helf	 Gott!“	 riefen	 sie	 einander	 zu.	 Und	 der
Pfarrer	sagte:	„Helf’	uns	Gott	Allen	miteinander!“



Eine	Abelsberger	Katze.

Im	Pfarrhofe	zu	Abelsberg	bei	Tische	saßen	 immer	 ihrer	Drei.	Der	Pfarrer,
die	 Katze	 und	 der	 Caplan.	 Besteck	 hatte	 die	 Katze	 keines.	 Ja,	 hätt’	 ich	 ihre
scharfen	Zähnchen,	wollt’	nicht	 fragen	nach	Messer	und	Gabel,	und	 ihr	zartes,
langes	Zünglein	ist	brauchbarer	als	wie	der	feinste	Silberlöffel.	Am	liebsten	saß
sie	dem	Pfarrer	auf	dem	Schoß,	wo	der	Talar	stets	ein	rechtes	Grüblein	machte;
saß	nicht	ungern	auf	dem	Tisch,	am	Rande	des	Tellers;	bekostete	zuweilen	auch
die	gemeinsame	Schüssel,	ob	wohl	in	Salz	und	Schmalz	das	richtige	Verhältniß
obwalte,	 wie	 es	 die	 geistlichen	 Herren	 am	 liebsten	 hätten.	 Und	 war	 dieses
richtige	Verhältniß	da,	so	aß	sie	sich	für’s	Erste	selbst	ohne	alle	Umstände	satt.

Der	Pfarrer	hatte	 seinen	 rechten	Spaß	mit	dem	possirlichen	Wesen,	 ja	hing
mit	Freundschaft	an	demselben	und	schob	ihm	nicht	die	schlechtesten	Bissen	zu,
gar	mitunter	solche,	auf	die	bereits	schon	der	Caplan	ein	Auge	geworfen	hatte.

Nach	einer	Weile	ereignete	es	sich,	daß	der	Pfarrer	auf	einige	Zeit	verreiste.
Der	Caplan	hatte	mittlerweile	Gemeinde-	und	Hauswesen	zu	verwalten	—	that’s
auch	 mit	 Umsicht	 und	 Gewissenhaftigkeit.	 Aber	 Eins	 wollte	 er	 dieweilen
vollführen;	gegen	den	Liebling	des	Pfarrers,	der	keine	Messe	las,	keine	Predigt
hielt	und	keine	Sünden	vergab	und	im	Pfarrhofe	doch	mindestens	so	gut,	wenn
nicht	besser	gehalten	wurde,	 als	der	Caplan	—	gegen	die	Katze	 schmiedete	 er
Ränke.	 Aber	 ihm	 waren	 die	 Hände	 gebunden	—	 wenn	 der	 Herr	 nach	 Hause
kommt,	 wird	 sein	 erster	 Blick	 in	 den	 Bettwinkel	 sein,	 wo	 der	 Liebling	 seine
Wohnstatt	hat.

Giebt	 es	denn	aber	kein	Mittel,	 das	graue	Unwesen	 für	 immer	vom	Tische
fern	zu	halten?	Nach	dem	Crucifixe,	das	über	dem	Tische	an	der	Wand	hing,	glitt
des	 Priesters	 bedrängter	 Blick.	 An	 demselben	 Tage	 fiel	 ihm	 eine	 kleine
Hundspeitsche	 in’s	Auge,	 die	 beim	 Sattlermeister	 im	Auslagkasten	 lehnte.	 Da
kam	ihm	plötzlich	die	Erleuchtung.	Er	kaufte	die	Peitsche,	und	als	es	Essenszeit
war	und	er	sich	allein	zum	Tisch	setzte,	kam	wie	 immer	die	gute	Katz’	herbei.
Der	Caplan	nahm	salbungsvoll	das	Crucifix	in	die	rechte,	die	Hundspeitsche	in
die	linke	Hand	—	hielt	ersteres	der	Katze	vor	und	mit	der	letzteren	—	schwaps!
ging’s	über	des	Thierleins	Rücken.	Mit	Einem	Satz	war	die	Katz’	davon.

Aber	bei	der	nächsten	Mahlzeit	erschien	sie	wieder.	Der	Priester	nahm	in	die
Rechte	das	Crucifix,	in	die	Linke	die	Peitsche	und	that	wie	das	erstemal.	Husch
war	sie	weg.



Ein	 drittesmal	 nahte	 sie	 schon	mit	 einigem	Zagen,	 aber	 sie	 nahte,	 und	 der
Caplan	that	wie	das	erste-	und	das	zweitemal.

So	ging’s	etliche	Tage	 fort.	Da	kam	der	Herr	Pfarrer	heim.	Recht	 froh	und
heiter,	 daß	 wieder	 Alles	 in	 Ordnung	 ist,	 setzen	 sie	 sich	 zu	 Tische	 und	 die
Gottesgab’	 läßt	 nicht	 warten	 und	 läßt	 sich	 niemals,	 heute	 am	 allerwenigsten
spotten.

„Aber	wo	ist	denn	mein	Katzel?“	frägt	der	Pfarrer.

Lugt	auch	der	Caplan	um.	„Dort	hinter	dem	Ofen	hockt’s	ja.“

„Merkwürdig,	daß	es	heute	nicht	zum	Tisch	kommt!“

„Wirklich,	Herr	Pfarrer,	das	nimmt	mich	auch	Wunder.	Ich	merke	schon	seit
ein	paar	Tagen	so	etwas.	Mir	fiel	es	sogar	schon	ein,	was	die	Leute	sagen	—	mag
aber	nicht	d’ran	glauben.“

„Die	Leute?“	meint	der	Pfarrer,	„was	sagen	sie	denn?“

„Nein,	 ich	 glaub’s	 nicht.	 ’s	 ist	 so	 ein	 abergläubisches	 Geschwätz,	 nur	 daß
man	davon	spricht.	—	So	eine	Katz’,	sagen	die	Leute,	wenn	sie	altert,	thät’	eine
Hex’	werden	und	sich	keinem	Crucifix	in	die	Nähe	getrauen.“

„Paperlapap!“	sagt	der	Pfarrer.

„Na,	versteht	sich.	Ein	Altweibergeschwätz.“

„Ist	 nur	 um	 ein	 Probiren	 zu	 thun,“	meint	 der	 Pfarrer,	 „na,	Kätzle,	 komm’,
komm’	her	zu	mir!“

Dieser	trauten	Einladung	vermag	das	Thier	nicht	zu	widerstehen,	es	naht	und
steigt	dem	Herrn	auf	den	Schoß.	Der	Pfarrer	langt	nach	dem	Crucifix,	aber	kaum
die	Katze	dieses	in	seiner	Hand	erblickt	und	ein	inneres	Gesicht	hat	von	einem
andern	Gegenstand,	ergreift	sie	in	wilder	Hast	die	Flucht.

Die	beiden	Priester	blicken	sich	lautlos	an.

„Merkwürdig!“	sagt	der	Pfarrer	endlich.

„Seltsam!“	entgegnet	der	Caplan.

„Wenn’s	so	ist,	muß	ich	das	Vieh	aus	dem	Haus	thun,“	sagt	der	Pfarrer.

„Das	wäre	jammerschad’!“	versetzt	der	Caplan.

Bald	war	die	Katze	beim	Abdecker.	Aus	ihrer	Haut	wurden	Hundspeitschen
geschnitten.



Zu	Abelsberg	wieder	wer	geworden.

Eine	 junge	Witwe	 aus	 Schlesien	war	 eingewandert,	 hatte	 sich	 in	 der	Nähe
von	Abelsberg	einen	schönen	Bauernhof	gekauft	und	war	die	Großhofbäuerin.

Zu	dieser	Großhofbäuerin	kam	eines	Tages	ein	Kleinhäusler	aus	der	Gegend,
ein	junger,	hübscher	Mann.	Der	setzte	sich	in	der	Vorlauben	auf	eine	Bank	und
wartete,	bis	ihn	wer	ansprach.

Wartete	nicht	lange,	so	kam	die	Großhofbäuerin	aus	der	Stube	und	fragte	ihn,
ob	er	auf	Jemanden	warte.

„Ach	 na,“	 sagte	 der	 junge	 Mann,	 „Großhofbäuerin,	 ich	 bin	 wieder	 wer
geworden.“

„Was	bist?“	fragte	die	Bäuerin.

„Wieder	wer	geworden	bin	ich,“	antwortete	er.

„Ich	weiß	ja	gar	nicht,	wer	Du	sonst	bist,“	sagte	die	Bäuerin.

„Ich	bin	nicht	gar	viel,“	sagte	er,	„ich	bin	sonst	der	Teichgräber	Franzl,	und
heut’	Nacht	bin	ich	wieder	wer	geworden.	Jetzt	weiß	ich	mir	halt	nicht	zu	helfen
und	weiß	nicht,	wo	ich	hingehen	soll.“

Da	entgegnete	sie:	„Wenn	Du	—	wie	Du	sagst	—-	wieder	wer	geworden	bist
und	 Du	 weißt	 sonst	 nirgends	 hinzugehen,	 so	 kannst	 ja	 bei	 mir	 bleiben.	 In	 so
einem	Hof	hat	man	fortweg	Leute	vonnöthen,	die	wer	sind.“

„Es	 ist	wohl	 recht	hart,“	meinte	hierauf	der	Franz,	 „wenn	man	wieder	wer
geworden	ist	und	man	hat	keine	Seel’,	an	die	man	sich	halten	könnt’.“

„So	 halte	 Dich	 an	 mich,“	 sagte	 die	 junge	 Bäuerin,	 „bist	 wer	 und	 stellst
Deinen	Mann,	 so	werden	wir	 uns	 leicht	 verstehen.	Nur	 nicht	 so	 verzagt	 sein!
Schau’	mich	an	einmal!“

„Wär’	schon	recht	das	—“

„Kannst	 gleich	 in	 Dienst	 treten,	 wenn	 Du	 willst.	 Ich	 brauche	 just	 einen
kernigen	Mann	—	bis	ein	Bauer	im	Hause	ist.“

„Wär’	schon	recht,“	meinte	der	Franzl,	„aber	halt	mein	Weib	—“

„Ja,	bist	denn	verheiratet?“	rief	sie.



„Na,“	sagte	er,	„heut’	Nacht	bin	ich	wieder	wer	geworden.“

„Da	 bin	 ich	 mir	 zu	 dumm,“	 rief	 die	 Bäuerin	 ärgerlich,	 „das	 verstehe	 ich
nicht.	Traudel,	geh’	her	zu	Dem,	vielleicht	bringst	Du’s	heraus,	was	es	mit	Dem
ist.“

Die	Küchenmagd	kam	herbei	und	sagte:	„Mit	dem	da?	Das	weiß	ich	schon,
was	es	mit	Dem	ist.	Mit	Dem	ist	es	eine	harte	Sach’.“

„Wesweg	denn?“

„Aber	er	hat’s	ja	gesagt,	Bäurin,	und	er	sagt’s	ja.“

„Daß	er	wieder	wer	geworden	ist,	sagt	er.“

„Nun	also,	Bäurin?“

„Ist	das	denn	eine	harte	Sach’,	wenn	man	wieder	wer	geworden	ist?“

„Ich	 kann	 mir’s	 denken,“	 versetzte	 die	 Magd,	 „und	 die	 Bäurin	 sollt’s
beiläufig	wissen,	wie	hart	es	sein	kann,	wenn	Einer	Witwer	geworden	ist?“

„Witwer?	Wer	ist	Witwer?“

„Aber	jetzt	muß	ich	schon	lachen,	Bäurin,“	rief	die	Küchenmagd,	„da	steht
er,	der	Witwer.	Heut’	Nacht	ist	ihm	sein	Weib	verstorben.“

„O	weh!“	 sagte	 die	Großhofbäuerin;	 „ja,	 Franzl,	warum	hast	Du	 das	 nicht
gleich	gesagt?	Warum	denn	nicht	gleich,	Franzel?“

„Er	hat’s	ja	schon	zehnmal	gesagt!“	rief	die	Magd.

Die	Großhofbäuerin	hat	nämlich	nicht	abelsbergerisch	verstanden.	Aber	der
Häusler	 Franz	 hat	 besser	 sprechen	 gelernt.	 Er	 ist	 nun	 wirklich	 wieder	 wer
geworden	—	er	ist	Großhofbauer	geworden.



Ein	Abelsberger	Heutrog.

Der	Kreuzhäusel-Hans	war	arm	daran,	war	Alles	schuldig	bis	auf	seine	neun
Kinder.	Das	Häusel	und	das	Vieh	waren	ihm	schon	versteigert	worden,	und	jetzt
ging’s	an	den	Stall.

Der	 Nachbar	 Türken-Sepp	 nahm’s	 zeitig	 wahr.	 „Du,“	 sagte	 er	 zu	 seinem
Schwager,	 dem	 Baumzapfer-Lenz	 „morgen	 wird	 zu	 Ober-Abelsberg	 der
Kreuzhäusel-Stall	 versteigert;	 möcht’	 gern	 dabei	 sein,	 muß	 aber	 morgen	 in’s
G’reut	 hinüber;	 ist	 dort	 ein	 spottwohlfeiler	 Schimmel	 zu	 kaufen.	 Hab’	 die
Gutheit,	Schwager,	und	geh’	zur	Versteigerung,	und	wenn	der	Heutrog	—	’s	ist
ein	nagelneuer	Trog,	der	mir	just	will	passen	—	wenn	der	an	die	Reih’	kommt,
so	biete	für	mich	mit.	Gelt,	ich	kann	mich	verlassen?“

„Freilich,	das	 ist	gewiß,“	betheuert	der	Lenz,	„recht	gern,	daß	 ich	 für	Dich
mitbiete.“

Aber	auf	dem	Heimweg	denkt	sich	der	Lenz:	ein	spottwohlfeiler	Schimmel
wär’	 zu	 haben	 drüben	 im	G’reut?	 Ei,	 den	 geh’	 ich	mir	 holen	morgen	 in	 aller
Früh.	Aber	 der	Heutrog?	—	Da	begegnet	 ihm	 sein	Gevatter,	 der	Spitzborsten-
Toni.	„He,	Gevatter,“	ruft	ihm	der	Lenz	zu,	„könntest	mir	einen	großmächtigen
Gefallen	thun,	morgen	über	Tags.	Des	Kreuzhäusel-Hans	Stall	wird	versteigert;
bist	gewiß	auch	dabei.	Ich	möcht’	für	einen	guten	Bekannten	den	Heutrog	haben
—	ein	nagelneuer	Trog.	Wolltest	mir	hübsch	keck	mitbieten	darum!“

„Mein	 Gott,	 von	 Herzen	 gern,	 und	 das	 macht	 mir	 ja	 gar	 keine	Müh’	 und
Plag’,“	meint	der	Toni;	und	der	Lenz	ist	seiner	Sorge	enthoben	und	macht	sich
des	andern	Morgens	zeitig	auf	den	Weg	in	das	G’reut,	um,	noch	ehe	der	Türken-
Sepp	sich	einfindet,	den	spottwohlfeilen	Schimmel	zu	kaufen.

Mittlerweile	aber	hat	der	Türken-Sepp	erfahren,	der	Schimmel	sei	nicht	mehr
zu	haben.	So	kann	er	 sich	bei	der	Versteigerung	 ja	 leicht	 selber	 einstellen	und
braucht	den	Lenz	nicht	zu	belästigen.	Doch,	nun	sieht	er’s,	auf	den	Schwager	ist
kein	Verlaß	—	 gar	 keiner;	 der	Baumzapfer-Lenz	 ist	 bei	 der	Versteigerung	 gar
nicht	zu	sehen.	Dafür	aber	ist	—	als	die	Reihe	an	das	bewußte	Einrichtungsstück
kommt	—	der	Spitzborsten-Toni	wie	versessen	auf	den	Trog.	Der	Toni	hat	das
nagelneue	Prachtstück	bereits	von	drei	auf	sieben	Gulden	hinaufgetrieben.

„Achti!“	ruft	der	Türken-Sepp.

„Neuni!“	sagt	der	Spitzborsten-Toni.



Da	beißt	sich	der	Sepp	in	die	Zunge.	„Zehne!“	versetzt	er	bissig.

„Eilfi!“	 ruft	 der	 Toni	 und	 denkt:	 Ich	 zahl’s	 ja	 nicht,	 der	 Trog	 kommt	 für
meines	Gevatters	Bekannten.

Der	Starrschädel!	flucht	der	Sepp	bei	sich	selber,	den	tauch	ich	noch	nieder;
der	Türken-Sepp	darf	nicht	zu	Schanden	werden.	„Zwölfi!“	schreit	er.

„Dreizehni!“	brüllt	der	Toni.

„Vierzehni!“	der	Sepp.	Beide	sind	in	der	Hitze	—	Fünfzehni!	—	sechzehni!
—	 siebzehni!	—	Alles	 lacht	 über	 die	 beiden	 Trotzköpfe,	 die	 um	 den	Heutrog
kämpfen.

—	Achtzehni!	—	neunzehni!	—

„Zwanzig	Gulden!	Fixsaker	einmal!“	schreit	der	Sepp.

„Einundzwanzig!“	stöhnt	der	Toni.

„Auch	gut,“	denkt	sich	der	Türken-Sepp,	„bei	dem	laß’	ich	ihn;	jetzt	sitzt	er
in	der	Wolle.“

„Einundzwanzig	 zum	 Ersten!“	 ruft	 der	 Beamte,	 „zum	 Zweiten!	 —	 zum
Drittenmal!“

Der	Hammer	fällt.	Der	Toni	hat	den	Heutrog.

„Du	Narr!“	lacht	Alles,	„der	Klotz	ist	nicht	fünf	Gulden	werth.“	Der	Türken-
Sepp	kichert	noch	am	meisten	darüber,	daß	der	Partner	aus	reiner	Prahlsucht	in
die	Falle	gegangen.

Zur	 selben	 Stunde	 reitet	 der	 Baumzapfer-Lenz	 auf	 seinem	 erstandenen
Schimmel	 herbei.	 —	 „Gevatter!“	 ruft	 ihm	 der	 Toni	 zu,	 „ich	 hab’	 keck
mitgeboten,	da	ist	der	Heutrog.“

„Ist	mir	 rechtschaffen	 lieb,“	sagt	der	Lenz,	„komm,	Schwager	Sepp,	bist	 ja
auch	da;	gleichwohl	ich	selber	hab’	in’s	G’reut	hinüber	müssen,	ist	Dein	Willen
gethan	worden;	mein	Gevatter,	der	Spitzborsten-Toni,	hat	die	Gutheit	gehabt,	hat
für	Dich	den	Heutrog	erboten.“

Da	 wird	 dem	 Türken-Sepp	 übel	 bis	 in	 die	 Leber	 hinein;	 jetzt	 hat	 er	 sich
selber	 gesteigert,	 hat	 mehr	 denn	 vierzehn	 Gulden	 aus	 seinem	 eigenen	 Beutel
herausgeschrieen.

„Mach	Dir	nichts	d’raus!“	rief	der	Toni	lachend,	„Sepp,	der	Heutrog	ist	was
für	Dich,	bigott,	für	Dich	selber!“



Der	Türken-Sepp	fluchte	hinein	 in	den	nagelneuen	Trog.	Die	Leute	 lachten
gewaltig.	Der	Kreuzhäusel-Hans,	der	arm’	Tropf,	lachte	noch	am	meisten.

Kapitelende



II.	Theil.

Winterabende.

Finstere	Geschichten.
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Winterabende.

eit	altersher	war	es	 in	unseren	lieben	deutschen	Spinnstuben	und	Heimgarten
Sitte,	die	langen	Winterabende	nicht	allein	mit	Gesang	und	Scherz,	sondern

auch	mit	Gespenstergeschichten	zu	vertreiben.

Nun	 hat	 aber	 in	 unserer	 hellilluminirten	 Zeit	 der	 Glaube	 an	 Gespenster
aufgehört.	Weil	jedoch	die	langen	Winterabende	nicht	aufgehört	haben	und	das
allgemeine	Bedürfniß	nach	Grauen	und	„Gruseln“	auch	noch	vorhanden	 ist,	 so
weiß	sich	der	Erzähler	nicht	anders	zu	helfen,	als	j e n e 	Gespenster	vorzuführen,
die	 leider	 n i c h t 	 abgeleugnet	 werden	 können,	 jene	Dämonen,	mit	 denen	 Jeder
von	uns	jeden	Tag	in	heißem	Streite	liegt	und	die	—	wie	schrecklich	o f t 	—	zur
tiefsten	Tragik	unseres	Lebens	werden.

Demnach	 können	 das	 keine	 lustigen	 Geschichten	 sein	 —	 sie	 werden
unheimlich,	finster	und	stürmisch	sein,	wie	die	Winternächte.

Der	Dichter	—	 und	 ginge	 sein	 Sinn	 noch	 so	 sehr	 nach	 dem	Heiteren	 und
Lichtvollen,	 mit	 dem	 er	 sich	 und	 die	 Mitmenschen	 erquicken	 und	 erfreuen
möchte	—	er	darf	die	Schatten	dieses	irdischen	Lebens	nicht	verneinen,	er	muß
bisweilen	 zeigen,	 wie	 man	 in	 denselben	 irren	 und	 fallen	 kann.	 Aber	 einen
Leuchtthurm	muß	er	bauen,	der	die	Thaten	und	Opfer	der	Nacht	milde	bestrahlt,
daß	auch	dort	noch	Liebe	und	Versöhnung	sei,	wo	die	vom	Lichte	geblendeten
Kinder	der	Welt	erbarmungslos	richten.

Die	 Darstellung	 tragischer	 Schicksale	 bezweckt	 nichts	 weniger,	 als	 dem
Skepticismus	 und	Pessimismus	Vorschub	 zu	 leisten;	 in	 der	Thatsache,	 daß	 der
Schuld	naturgemäß	die	Strafe	folgt,	ist	der	beste	Beweis,	daß	die	Welt	von	einem
Principe	der	Gerechtigkeit	beherrscht	wird.	Die	Offenbarung	dieses	Principes	—
und	 ginge	 sie	 auch	 durch	 Elend	 und	 Jammer	 —	 muß	 für	 uns	 unter	 allen
Umständen	 trostreich	 sein.	 Wenn	 wir	 das	 Verhängniß	 anklagen,	 welches	 den
Menschen	 in	 diesem	 Leben	 schuldig	 werden	 läßt	 und	 ihn	 dann	 der	 Pein
übergiebt,	w e i l 	 s i c h 	 a l l e 	 S c h u l d 	 a u f 	 E r d e n 	 r ä c h t,	 so	 geben	 wir	 zu,	 daß
dieses	 Verhängniß	 einer	 größeren	 Macht,	 der	 Gerechtigkeit,	 unterworfen	 ist.
Daraus	 folgt,	 daß	 wir	 der	 Zuversicht	 sein	 dürfen,	 die	 größere	 Macht	 werde



endlich	 siegen,	 und	 uns	 —	 indem	 wir	 sie	 erkennen	 —	 Kraft	 verleihen,	 die
Dämonen	zu	besiegen,	bevor	sie	uns	schuldig	werden	lassen.

Sollte	 sich	 in	 dem	 nachstehenden	 zweiten	 Theile	 dieses	 Buches	 eine
Erzählung	 finden,	 in	welcher	 der	 tückische	 Zufall	mehr	 als	 die	Gerechtigkeit,
das	Traurige	mehr	als	das	Tragische	vorzuherrschen	scheint,	so	wird	in	derselben
auch	 die	 Wendung	 zum	 Frohen	 und	 zum	 Frieden	 nicht	 vermißt	 werden.	 Ein
Leid,	welches	v o r 	 der	Schuld	kommt,	nennen	wir	Prüfung	und	 ist	—	wird	 sie
mit	einer	gewissen	sittlichen	Kraft	ertragen	—	eben	so	heilsam,	als	im	Falle	der
Schuld	die	Sühne.

Muthwillig	habe	ich	keinen	von	den	Handelnden	dieser	Erzählungen	in	den
Abgrund	 gestürzt;	 sollte	 es	 aber	 doch	 n i c h t 	 sein,	 daß	 ich	 darin	 nach	 dem
Vorbilde	 eines	 allmächtigen	Gottes	 gehandelt	 habe,	 so	möge	 ein	 solcher	 nach
dem	meinen	handeln.

Der	Verfasser.
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Kopfstück	Winterabende

Ein	Weg	zur	Schuld.

eim	Wiesenwirth	 am	 Zechtisch	 kauern	 zwei	 Männer	 und	 schnarchen.	 Man
sieht	 von	 ihnen	 nur	 die	 struppigen	Häupter,	 das	 eine	 röthlich	 behaart,	 das

andere	 grau.	 Die	 Gesichter	 sind	 in	 die	 Aermel	 gepreßt.	 In	 den	 halbgeleerten
Weingläsern,	die	davor	auf	dem	Tische	stehen,	schwimmen	ein	paar	ertrunkene
Fliegen.

Bei	einem	andern	Tisch,	der	am	Ofen	steht	und	der	eigentlich	eine	Bettstatt
ist,	 welche	 des	 Tages	mit	 einer	 Holzdecke	 überschlagen	 eine	 Gasttafel	 bildet,
sitzt	 ein	 junger	Mann,	 der	 bäuerliche	 Kleider	 trägt,	 sonst	 aber	 recht	 städtisch
aussieht.	Er	hat	die	Haare	glatt	nach	rückwärts	gefettet,	und	zwar	so,	daß	sie	in
der	Mitte	den	schneeweißen	Scheitel	bilden,	und	er	 trägt	etwas	feingekämmten
Backenbart.	 Er	 scheint	 zu	 der	 neuzeitlichen	 Secte	 der	 Touristen	 zu	 gehören,
welche	auf	allen	hohen	Bergen	herumklettern	und	alle	hübschen	Landmädchen
beunruhigen.	Der	junge	Mann	beim	Wiesenwirth	hat	auch	schon	eines.	Es	ist	die
schöne	 Wirthstochter,	 die	 Walpa,	 die	 feurige	 Augen	 hat	 und	 jenes	 reiche,
rothbraune	 Haar,	 das	 nur	 auf	 den	 Häuptern	 der	 Heißblütigsten	 und
Begehrsamsten	wächst.

Als	 die	Walpa	 dem	 jungen	 Touristen	 das	Weinglas	 vorgesetzt,	 hat	 er	 ihre
Fingerchen	 erhascht,	 hat	 sie	 hierauf	 an	 der	 Hand	 gefaßt	 und	 weiß	 an	 ihren
nackten	 runden	 Armen	 immer	 weiter	 hinanzutasten.	 Beim	 Grübchen	 des
Ellbogens	angelangt,	 jagt	er	 ihr	einen	Schrei	aus,	denn	sie	 ist	„bremselig“.	Die
beiden	Schläfer	schlafen	behaglich	weiter.

Des	kecken	Städters	weiße	Hand	umspannt	des	Mädchens	Oberarm,	so	weit
das	Hemd	zurückgeschlagen	ist;	dann	will	er	sie	niederziehen	auf	seinen	Schoß,
der	heute	ja	in	einer	dicken	Bockledernen	steckt.	Das	Mädchen	sträubt	sich	eine
Weile,	 dann	 fügt	 es	 sich	 doch;	Walpa	 ist	 schon	 manchem	 Burschen	 auf	 dem
Leder	gesessen.	Manche	Gäste	haben	das	gern	und	zechen	dafür	um	so	wackerer,



und	 der	Wiesenwirth	 kann	 es	 seiner	 Tochter	 nicht	 oft	 genug	 sagen:	 „Nur	 fort
handsam	sein	mit	den	Gästen	und	unterhaltsam	—	man	weiß	heutzutag,	seit	die
Postwagen	aufgehört	haben,	ohnehin	nicht	mehr,	wie	man	die	Kreuzer	in’s	Haus
bringt.“

Da	nun	die	Walpa	auf	seinem	Schenkel	sitzt,	schlingt	der	 junge	Fremde	—
sie	 kennt	 ihn	 gar	 nicht,	 er	 ist	 das	 erstemal	 im	Hause	—	 seinen	Arm	 um	 ihre
Gestalt,	beugt	sein	Haupt	so	nahe	zu	ihrem	Gesichte,	daß	sein	Athemhauch	ihre
Wangen	bethaut.	Dann	sagt	er	leise	das	Wort:	„Aber	Du	gefallst	mir,	Mirzel!“	In
Steiermark,	meint	der	Tourist,	müsse	 jedes	Bauernmädchen	Mirzel	heißen.	Die
Walpa	 dachte,	 weiß	 er	 meinen	 Namen	 nicht,	 so	 braucht	 er	 ihn	 auch	 nicht	 zu
wissen.	Nun	sagte	sie:	„Will	der	Herr	noch	einen	Wein?“

„Einen	Kuß!“

Wenn	Der	nicht	mehr	als	ein	Seidel	trinkt,	dachte	Walpa,	so	ist	es	nicht	der
Mühe	 werth,	 daß	 ich	 auf	 seinem	 Knie	 sitz’,	 und	 machte	 sich	 mit	 einem
entschiedenen	 Ruck	 los.	 Er	 erhaschte	 sie	 und	 raubte	 ihr	 einen	 Kuß;	 sie	 blieb
dabei	anscheinend	kalt,	wie	eine	Marmorsäule.	Aber	aus	ihrem	Auge	sprühte	ein
Feuerstrom,	 vor	 welchem	 dem	 Städter	 graute.	 Haß	 oder	 Liebe?	 Er	 wollte	 es
untersuchen,	da	traten	zur	Thüre	drei	Männer	ein.

„Ich	 komme	 wieder,	 mein	 Kind,“	 sagte	 der	 junge,	 hübsche	 und	 so
freundliche	 Städter,	 ihre	 Hand	 drückend	 und	 ein	 gutes	 Trinkgeld	 reichend,
„bleib’	 gesund,	 Mirzel,	 wir	 werden	 noch	 recht	 bekannt	 werden	 miteinander,
Adieu,	Schatz!“

Er	ging	und	die	Angekommenen	traten	in	Herrschaft.

„Der	Wiesenwirth	daheim?“	fragte	Einer	der	Dreie.

Das	 Mädchen	 deutete	 auf	 jenen	 der	 Schlummernden,	 der	 die	 grauenden
Haare	hatte.	—	„Was	darf	ich	bringen?“

„Weckt	ihn	auf!“	gebot	einer	der	Ankömmlinge.

„Wenn	 die	 Herren	 mit	 meinem	 Vater	 was	 zu	 schaffen	 haben,“	 sagte	 die
Walpa,	 „so	müssen	Sie	wohl	 ein	anderesmal	kommen.	Heut’	 ist’s	nichts,	 er	 ist
ganz	—“.	Sie	machte	eine	Geberde	gegen	die	Stirne,	anzeigend,	daß	der	Mann
heute	nicht	zurechnungsfähig	wäre.

„Wiesenwirth!“	 rief	 der	 Mann	 und	 legte	 den	 Stock	 auf	 den	 Tisch,	 „die
Schätzungscommission	ist	da!“

Der	Wirth	 pfusterte,	 hob	 ein	 wenig	 sein	 roth	 aufgedunsenes	 verschlafenes



Gesicht,	murmelte	etwas,	dann	sank	das	Haupt	wieder	auf	den	Arm	nieder.

„Lasset	ihn,“	sagte	ein	Anderer,	„wir	haben	ja	Alles	schon	in	dem	Protokoll,
wir	wollen	heute	nur	die	Objecte	mit	Beschlag	belegen.	—	Du,	Mädchen,	bist
wohl	die	Tochter.	Nimm	die	Schlüssel	und	komm	mit	uns.	Auch	ein	Kerzenlicht
brauchen	wir.“

Die	Walpa	wußte	 schon,	was	 es	 geschlagen.	Die	 ganze	 kleine	Wirthschaft
war	 verschuldet.	Wenn	 schlechte	 Zeiten	 sind,	 dann	mag	 das	Wirthstöchterlein
den	Gästen	auf	den	Knieen	hocken	wie	es	will	—	es	giebt	nichts	aus.

Die	Gerichtsmänner	durchstöberten	Kisten	und	Kästen,	Vorrathskammer	und
Keller,	 drückten	 überall	 das	Amtssiegel	 auf	 und	 dann	 gingen	 sie	 ruhig	wieder
davon.

Da	war	es	öde	im	Wirthshause,	die	Walpa	saß	auf	der	Ofenbank.

Endlich,	als	in	der	Stube	die	Dämmerung	des	Abends	zu	herrschen	begann,
regte	sich	der	Schläfer	mit	dem	fuchsrothen	Haupthaar	und	verlangte	Wein.	Es
war	ein	Mann	von	etwa	fünfunddreißig	Jahren,	knochig	und	rauh	von	Figur.	Die
Wangen	und	das	Kinn	waren	glatt	rasirt,	der	rothe	Backenbart	unter	den	Ohren
und	 der	 Schnurrbart	 standen	 steif	 und	 struppig;	 die	 Augen	 waren	 grau	 und
tiefliegend	und	die	Knochenwände,	die	darüber	hervorstanden,	ließen	wohl	den
eisernen	 Willen	 vermuthen,	 der	 in	 diesem	 Kopfe	 schlummerte.	 Im	 Uebrigen
waren	die	Züge	 so	wie	bei	 anderen	Bauersleuten,	und	doch	wieder	 anders;	 sie
waren	abstoßend	und	doch	interessant.	Als	er	seine	Augen	rieb	und	das	Mädchen
erblickte,	nahm	er	eine	freundliche	Miene	an.

Jetzt	wachte	auch	der	Graukopf	auf	und	schrie	nach	Wein.

„Ihr	 habt	 zu	 lang’	 geschlafen,“	 sagte	Walpa,	 „dieweilen	 sind	 Gerichtsleut’
dagewesen	und	haben	Alles	verpetschirt.“

„Herr	Jesses!	Bei	den	Weinfässern	werden	sie	doch	nicht	gewesen	sein!“

„Freilich,	auch	bei	den	Weinfässern.“

„So	bring’	einen	Holzapfelmost!“	befahl	der	Wirth.

„Ja,“	sagte	das	Mädchen,	„das	Mostfassel	haben	sie	auch	verpickt.“

„Himmelherrgottsdirn,	so	trag	einen	Branntwein	her!“

„Ist	Alles	verschmiert,	Vater,	und	Ihr	denkt	nur	fort	an’s	Trinken.“

„Na,	so	bring’	was	zu	essen!“



„Ja,	 zu	 essen	 haben	 wir	 freilich	 auch	 nichts,	 das	 Mehlkastel	 und	 der
Schmalztopf	sind	versiegelt.	Wir	sind	fertige	Bettelleut’.“

Jetzt	wurde	der	Wiesenwirth	nüchtern.	Zuerst	polterte	er	mit	dem	Mädchen,
daß	es	Alles	habe	versiegeln	 lassen,	dann	fluchte	er	über	das	Gericht,	über	die
Gläubiger	und	über	die	ganze	Welt;	schließlich	fragte	er,	ob	ein	Strick	noch	im
Hause	wäre,	er	hänge	sich	auf.

Der	 Andere,	 der	 neben	 ihm	 erwacht	 war,	 lächelte	 hämisch	 und	murmelte:
„Bist	 ein	verzagter	Steffel,	Du.	Weißt	 ja,	daß	Du	einen	guten	Freund	hast.	 Ich
bleib’	auch	jetzt	noch	bei	meinem	Wort,	und	wenn	Du	 j a 	sagst,	Wirth,	so	reiß’
ich	Dich	auf	eins	zwei	aus	der	Klemm’.“	Er	fuhr	mit	der	Hand	in	den	Rock	und
riß	eine	bauschige	Brusttasche	aus	dem	Sack.

„Was	hilft	mein	Jasagen,	Du	Tropf,	wenn	die	Dirn	nicht	will!“

„Wenn	die	Dirn	nicht	will	—	nachher	—	—	ist’s	freilich	was	Anders,“	sagte
der	Rothhaarige	und	schob	die	Geldtasche	wieder	ein.

Der	Wirth	war	aufgesprungen	und	hatte	seine	Tochter	bei	der	Hand	gefaßt.
„Walpa,“	sagte	er,	„laß’	noch	einmal	mit	Dir	reden.	Schau,	zweiundzwanzig	Jahr
bist	alt.	Schöner	wirst	nimmer,	stolz	sein,	das	tragt’s	Dir	nicht,	’s	selb’	magst	mir
schon	 glauben.	 Jetzt	 freilich	 noch	 hupfen	 Dir	 allerlei	 Mannerleut	 nach.	 Die
werden	 Dich	 bald	 nicht	 mehr	 kennen.	 Nur	 zum	 Zeitvertreib	 bist	 ihnen	 gut,
heiraten	will	Dich	eh’	keiner.	’s	wird	Dich	reuen,	so	viel	Du	Haar	auf	dem	Kopf
hast,	wenn	Du	jetzt	beim	braven	Seizmüller	nicht	ja	sagst.“

Das	Mädchen	hielt	die	Schürze	vor	das	Gesicht,	und	ja	sagen	vom	Herzen,
das	könnt’	sie	halt	nimmer.

„Was	willst	 denn	 anheben?“	 fragte	 sie	 der	Vater.	 „Vielleicht	morgen	 schon
kommen	sie	und	werfen	uns	aus	dem	Haus.	Du	kommst,	wenn’s	gut	geräth,	 in
einen	harten	Bauerndienst;	wirst	 nichts	 zu	 lachen	haben	dabei.	Und	Dein	 alter
Vater	geht	mit	dem	Bettelsack	um.“

Seine	 Augen	 waren	 immer	 naß	 und	 roth	 unterlaufen,	 an	 ihnen	 war	 eine
Gemüthsbewegung	nicht	zu	merken.	Hingegen	weinte	Walpa	bitterlich	und	der
Rothhaarige	—	das	war	ja	der	Seizmüller	—	trommelte	mit	den	Fingern	auf	dem
Tisch.	—

Noch	am	selben	Abend	 lief	die	Walpa	zu	der	Nachbarin:	 „Thorhofbäuerin,
ein	Stein	liegt	mir	auf...“	Und	sie	schluchzte.

„Maria	und	Josef,	Walpa,	was	ist	denn	geschehen?“



„Weiß	mir	nimmer	zu	helfen.	Heut’	haben	sie	uns	Alles	versiegelt	und	jetzt
soll	ich	den	Seizmüller	nehmen.“

„Was	sagst?“

„Der	Seizmüller	giebt	das	Geld	her,	wenn	ich	ihn	heirate,	und	daß	sich	mein
Vater	wieder	kunnt	heraushelfen.“

„Es	 ist	 kaum	 sechs	Wochen	 her,	 seit	 er	 sein	 erst	Weib	 in	 den	 Freithof	 hat
tragen	lassen,“	sagte	die	Thorhofbäuerin.

„Desweg,	das	gefällt	mir	schon	gar	nicht	und	mich	deucht,	diesen	Menschen
heiraten,	das	kann	ich	nimmer.	Ich	hab’	nichts	gegen	den	Seizmüller,	aber	allweg
kommt’s	mir	vor,	das	ist	für	mich	nicht	der	Rechte,	und	es	geht	mir	halt	was	zu
Sinn.	Thorhofbäurin,	ich	bin	schon	hell	verzagt.“

„Walpa,“	sagte	die	Bäuerin,	„setz’	Dich	her	und	iß	mit	uns	Schmalznocken.“

Dann	kam	auch	der	Thorhofbauer	herbei,	und	sagte:	„Mit	Euch	Mädeln	ist’s
halt	 ein	 Kreuz.	 Ihr	 wollt’s	 was,	 und	 wißt’s	 nicht	 was,	 und	 da	 habt	 Ihr	 so
allerhand	Einbildungen.	Ich	weiß	nicht,	warum	Du	den	Seizmüller	nicht	sollt’st
nehmen.	 Ein	 braver,	 fleißiger	 Mann,	 der	 Reichste	 in	 der	 Gegend.	 Oft	 eine
Andere	wär’	zu	tausendmal	froh	über	eine	solche	Heirat,	und	es	ist	ja	ein	Glück,
das	Euch	Gott	vom	Himmel	schickt,	jetzt,	wo	die	traurige	Sach	mit	der	Pfändung
ist.	Mit	allen	Vieren	greif	zu,	Walpa,	das	kann	ich	Dir	sagen.“

Als	sie	davon	wollte,	eilte	ihr	die	Thorhofbäuerin	noch	bis	zur	Thür	nach	und
that	dort	mit	leiser	Stimme	die	Frage:	„Ja,	Walpa,	weißt	Dir	einen	Andern?“

„Gar	nicht,	 gar	 nicht,“	 versicherte	das	Mädchen	und	hat	 so	 ein	Geheimniß
verschwiegen.

Ungetröstet	ging	sie	heimwärts.

Am	 andern	 Tag,	 als	 sie	 zur	Messe	 ging,	 redete	 sie	mit	 dem	Kirchenvater,
dem	Erlsberger,	was	denn	der	meine.

„Gefreut	mich,	daß	Du	meinen	Rath	verlangst,	Dirndl,“	sagte	der	Erlsberger,
„schau,	mich	geht	das	Ding	nichts	 an,	kann	auch	nicht	 sagen,	daß	 ich	auf	den
Seizmüller	extra	was	hielt’;	er	ist	bisweilen	ein	bissel	knopfig;	aber	ich	thät	Dir
doch	rathen,	daß	Du	ihn	nimmst.	Es	wird’s	schon	thun.	Immer	eine	Ehe,	die	aus
lauter	 Liebschaft	 geschlossen	 wird,	 ist	 zuletzt	 gar	 nicht	 glücklich,	 und	 immer
eine,	bei	der	sich	die	Zwei	anfangs	völlig	nicht	mögen,	macht	sich	nachher	recht
gut.	Das	ist	halt,	wie	die	Leut’	zusammen	geschaffen	sind.	Eine	Einsicht	hat	er
doch	auch,	der	Seizmüller,	und	wenn	er	 jetzt	um	Dich	anhält,	 so	wird	er	 auch



brav	auf	Dich	schauen.	Und	mußt	wissen,	Walpa,	 in	solchen	Dingen	muß	man
seinen	Eltern	folgen.	’s	ist	doch	auch	was,	wenn	Du	Dir	Dein	Lebtag	lang	sagen
kannst,	Du	hast	Deinen	Vater	aus	der	Noth	gerissen,	und	bei	so	einem	Kind	wird
der	Gottessegen	auch	nicht	ausbleiben.“

„Wenn	ich	nur	ein	bissel	was	verspüren	thät,“	meinte	die	Walpa,	„er	ist	gar
so	viel	herb	und	wirbt	um	mich,	 als	wollt’	 er	—	Gott	wird’s	mir	verzeihen	—
einen	Mühlesel	kaufen.	Ist	halt	ein	trauriger	Werber,	der	keine	Lieb’	mitbringt.“

„Wesweg	will	er	Dich	d e n n ,	wenn	nicht	aus	Lieb’,“	wendete	der	Bauer	ein,
„er	könnt’	wohl	gewiß	Reichere	haben,	als	Du	bist	—	auf	das	mußt	Du	denken,
Walpa,	und	so	mußt	Dir’s	auslegen.“

„Vergelt’s	Gott,	 Erlsberger,“	 sagte	 nach	 einer	Weile	 die	Wirthstochter,	 „Ihr
habt	mir	leichter	gemacht.	Ja,	ja	’s	wird	das	Beste	sein,	ich	probir’s.“

„Mit	dem	Probiren	ist’s	nichts,	Walpa.	Sagst	ja,	so	sagst	es	für’s	Leben.	Und
da	möchte	ich	Dir	noch	rathen,	daß	Du,	wenn	Du	Dich	schon	entschlossen	hast,
frisch	 und	munter	 drein	 gehst.	 Das	Wanken	 und	 Zweifeln	 und	 Fürchten	 taugt
nichts.	 —	 ’s	 wird	 schon	 gehen,	 er	 ist	 brav,	 ich	 bin	 brav	 und	 uns	 hat	 Gott
zusammengeführt	—	so	mußt	Dir	denken.	Nu,	Dirndl,	wünsch’	Dir	viel	Glück!“

Darauf,	wie	sie	den	Vater	sucht,	daß	sie	 ihm’s	sagte,	sie	wäre	bereit,	 findet
sie	 ihn	unten	 im	Keller.	Hat	von	der	Pippe	des	größten	Fasses	das	Amtssiegel
herabgerissen.

„Aber	um	der	Heiligen	willen,	Vater,	was	treibt	Ihr	denn?“

„Trinken.“

„Da	sperren	sie	Euch	ja	ein!“

„Deß’	will	ich	mich	früher	ersäufen.“

Nun	sagte	sie’s,	sie	wolle	den	Seizmüller	nehmen

Darauf	trank	er	erst	recht.

Keine	 Zeit	 war	 zu	 verlieren,	 denn	 die	 Gant	 des	 Wiesenwirthshauses	 war
ausgeschrieben.	Am	nächsten	Tage	wurde	die	Walpa	Braut	des	Seizmüller.	Der
Bräutigam	 lachte	 viel	 und	 zeigte,	 daß	 er	 gemüthlich	 sein	 könne.	 Allsogleich
kaufte	 er	 ihr	 im	 nächsten	 Städtchen	 Stoff	 für	 ein	 goldgelbes	 Kleid	 und	 eine
hochaufgebauschte	 Haube	 mit	 feuerrothen	 Bändern,	 wie	 sich’s	 für	 eine	 Frau
Müllerin	wohl	geziemt.	Aber	Walpa	dachte,	wenn	ich	diesen	Anzug	muß	tragen,
so	zeigen	die	Leute	mit	Fingern	auf	mich.



Noch	in	den	letzten	Tagen	vor	der	Hochzeit	ging	Walpa	zu	ihren	Bekannten
um,	und	fragte,	wie	sie	denn	dran	sei,	ob	sie	den	Müller	doch	nehmen	solle?	Die
Allermeisten	riethen	dazu,	und	die	ihr	davon	abredeten,	von	denen	sagten	wieder
Andere:	 „Geh,	 geh,	 wenn	 man	 auf	 so	 Leute	 Reden	 losen	 wollt’!	 Die	 wissen
gegen	Jeden	was,	wenn	er	heiratet,	das	ist	schon	so	der	Brauch.	Aber	wenn	Du
nachher	allein	dastehst	und	Hilf’	brauchst,	helfen	thun	s’	Dir	nicht.“

In	 der	 letzten	 Nacht	 vor	 der	 Trauung	 ist	 der	 Walpa	 im	 Traume	 die
verstorbene	Mutter	 erschienen,	 die	 hat	 gewinkt,	 hat	 die	 Tochter	 bei	 der	 Hand
genommen,	 als	wollte	 sie	 sie	davonführen.	Es	war	 ein	 süßer	und	dabei	wieder
ein	angstvoller	Traum.	Die	Böllerschüsse	haben	sie	davon	geweckt.

Unter	den	vielen	Hochzeitsgästen	war	auch	der	Blasius	Steiger,	ein	frischer,
sauberer	Bursche,	den	die	Walpa	wohl	kannte.	Er	war	vor	zwei	Jahren	noch	als
Postillon	 durch	 die	Gegend	 gefahren	 und	 hatte	 das	 Posthorn	 geblasen,	 daß	 es
eine	Herzenslust	gewesen.	Beim	Wiesenwirth	war	er	stets	eingekehrt,	wenn	auch
nur	 auf	 ein	 klein	 Tröpfel	 zum	 Staubhinabschwemmen	 —	 länger	 wollten	 die
Rößlein	 und	 die	 Reisenden	 nicht	 warten.	 Dem	 Blasi	 war	 die	Walpa	 nicht	 ein
einzigmal	auf	dem	Bein	gehockt.	Der	Blasius	hatte	sie	nie	geneckt,	nie	bewitzelt,
war	 immer	 ernsthaft	 und	 freundlich	 gewesen	 und	 hatte	 immer	 gerade	 am
Wiesenwirthshaus	 seine	 schönsten	 Weisen	 geblasen.	 Hätte	 Einer	 die	 Walpa
gesehen,	wie	sie	diesem	Blasen	zuhörte,	so	hätte	der	leicht	merken	können,	daß
die	Burschen	alle	genarrt	waren,	denen	sie	auf	der	Ledernen	saß.	Der	hätte	ahnen
mögen,	daß	dieses	Mädchen	nicht	so	seicht	wäre,	als	es	sich	wohl	geben	mußte.
Seit	 der	Eisenbahnzeit	war	 der	Blasius	 im	Pongau	 d’rüben	 gewesen;	 nun,	 und
heute	 war	 er	 unter	 den	 Hochzeitsgästen,	 eigentlich	 unter	 den	 Musikanten;	 er
blies	 das	 Flügelhorn.	 Nur	 ein-	 oder	 zweimal	 hatte	 Walpa	 den	 Burschen
verstohlen	angeblickt	—	nichts	weiter,	kein	Ehrentänzchen,	kein	Lächeln,	kein
freundlich	Wort	über	vergangene	Zeit...

Mittags,	zehn	Minuten	nach	eilf	Uhr,	war	Walpa	das	Weib	des	Seizmüllers
geworden.

Nach	der	Trauung	ließ	sie	sich	im	Wirthshaus	ein	Stübchen	aufsperren,	um
die	Kleider	zu	wechseln.	Sogleich	stand	ihr	Mann	da:	„Was	willst	denn?“

„’s	thut	mir	leid	um	das	schöne	Gewand,“	sagte	sie,	„für’s	Essen	und	Tanzen
will	ich	einen	leichteren	Rock	anlegen.“

„Weißt,	Walpa,“	versetzte	er,	„wenn	’s	m i r 	nicht	leid	thut	d’rum,	so	brauchst
keine	Umständ’	zu	machen.	Es	geht	aus	meinem	Sack,	mußt	nicht	vergessen.“

„Ich	hab’	nur	gemeint,“	entgegnete	sie	leise,	„weil’s	die	Andern	auch	all’	so



machen.“

„Auf	die	Andern	hast	gar	nicht	zu	schauen,	Walpa;	ich	bin	der	Herr,	mir	hast
zu	folgen,	und	das	kannst	Dir	merken	ein-	für	allemal.“

„Hätt’	mir	doch	gedacht,	 daß	 ich	von	meinen	Kleidern	anlegen	kunnt,	was
ich	selber	wollt’	—	und	das	muß	ich	Dir	schon	sagen:	theuer	mag	das	Kleid	wohl
gewesen	sein,	das	Du	mir	gekauft	hast,	aber	sauber	ist	es	nicht.“

„Ja	 hörst,	 Weibel,	 wem	 willst	 denn	 jetzt	 sonst	 noch	 gefallen?	 Etwa	 dem
Postbuben	—	den	Du	voreh	so	verliebt	angelugt	hast?	Du,	das	sag’	 ich	Dir,	 in
solchen	Sachen	versteh’	ich	keinen	Spaß!“

Ziemlich	 schwer	 ließ	 der	 Seizmüller	 bei	 diesen	Worten	 die	 Faust	 auf	 den
Tisch	niederfallen.	Walpa	sagte	kein	Wort	mehr	und	behielt	das	orangenfarbige
Kleid	und	die	Flitterhaube	mit	den	feuerrothen	Bändern	am	Leibe.	Sie	war	den
einfachen,	 geschmackvollen	 Anzug	 der	 Oberländerinnen	 gewohnt,	 sie	 wußte
wohl,	wie	 fein	 ihr	 derselbe	 ließ.	—	Nun	wäre	 sie	 am	 liebsten	 gar	 nicht	mehr
unter	die	Leute	gegangen,	aber	sie	wollte	 ihrem	Manne	keinen	weiteren	Anlaß
zur	 Unzufriedenheit	 mehr	 geben,	 und	 so	 fügte	 sie	 sich	 in	 das	 für	 sie	 recht
traurige	Hochzeitsfest.

Der	Wiesenwirth	war	dabei	gar	 lustig;	gab’s	 ja	viel	Wein	und	auch	daheim
waren	wieder	alle	Spundlöcher	offen,	seitdem	der	Seizmüller-Schwiegersohn	das
Gericht	und	die	Gläubiger	durch	etliche	große	Banknoten	beschwichtigt	hatte.

Laut	war’s	 im	Festhause,	 und	die	Leute	können	heute	noch	nicht	Wunders
genug	sagen,	wie	es	doch	so	lustig	gewesen	wäre	bei	des	Seizmüllers	Hochzeit.

Am	 andern	 Tage,	 als	 Vater	 und	 Gatte	 noch	 schliefen,	 ging	 Walpa	 in	 die
Kirche	und	betete	unter	heißen	Thränen	um	Gnade	und	Kraft,	 sich	geduldig	 in
das	Ehejoch	 zu	 fügen	 und	 stets	 das	Rechte	 zu	 finden,	 um	den	Hausfrieden	 zu
erhalten.

Von	der	Kirche	ging	sie	auf	den	Friedhof	und	legte	einen	Kranz	auf	das	Grab
des	ersten	Weibes	 ihres	Gatten;	der	Erdhügel	war	ganz	kahl,	nicht	ein	einziger
Grashalm	stand	darauf.	Walpa	hatte	ihre	Vorgängerin	nicht	näher	gekannt,	diese
hatte	 immer	 ganz	 zurückgezogen	 in	 ihrem	 Hause	 gelebt	 und	 erst	 von	 sich
sprechen	 gemacht,	 als	 es	 hieß,	 ein	 im	Wettersturm	 niederstürzendes	Dachbrett
habe	die	Seizmüllerin	erschlagen.	—	Walpa	wußte	aber,	daß	es	die	Ehemänner
nicht	ungern	sehen,	wenn	die	zweite	Gattin	das	Andenken	der	ersten	ehrt,	und
darum	den	Grabkranz.

Etliche	Tage	später	sagte	der	Müller	zu	seinem	Weibe:	„Ich	habe	gehört,	auf



dem	Freithof	d’raußen	bei	meiner	Alten	soll	so	ein	Laubwisch	liegen.	Hast	Du’s
gethan,	so	will	ich	Dir	nur	sagen,	es	stünd’	Dir	besser	an,	Du	thätst	Dich	um	die
Lebendigen	 kümmern,	 als	 um	 die	 Todten.	 Wie	 schaut	 denn	 mein	 zerrissen
Unterleibel	aus?“

„Da	bitt’	 ich	Dich	wohl	um	Verzeihung,	 ich	hab’	gar	nicht	gewußt,	daß	Du
ein	Unterleibel	tragst.“

„Trag’	 auch	 keins,	 aber	 k ö n n t ’ 	 eins	 tragen,	 und	 eine	 gute	 Hausfrau	 thät’
wenigstens	darnach	fragen.“	—

So	ist	diese	Ehe	angegangen.	Diese	Ehe,	die	zum	größten	Uebel	hat	geführt
und	 deren	 Geschichte	 über	 manchem	 Thore	 stehen	 sollte	 als	 Warnungstafel:
Verbotener	Weg!

Der	 Seizmüller,	 so	 heiter	 und	 laut	 lustig	 er	 in	 Gesellschaft	 und	 im
Wirthshause	 bei	 Kameraden	 sein	 mochte,	 so	 finster,	 herrisch	 gab	 er	 sich	 zu
Hause.	 Er	 konnte	 keinen	Widerspruch	 leiden,	widersprach	 aber	 selbst	 in	 allen
Dingen.	Trotz	 reizte	 ihn,	 und	 auch	Milde;	 und	wenn	 er	 gereizt	war,	 so	 schlug
sein	 sonst	 höhnisches	Wesen	 in	 einen	 förmlichen	Wuthrausch	 über	—	 und	 in
solchen	Momenten	kannte	er	keine	Ueberlegung.

Oftmals	hat	sich	in	dem	jungen	Weibe	der	Trotz	aufbäumen	wollen,	wenn	ihr
so	sehr	Unrecht	geschah;	dann	aber	sagte	sie	wieder:	Nur	noch	ein	Eichtel	Zeit
hab’	Geduld,	’leicht	kommt	noch	ein	Friedensengel	in’s	Haus.	Bös’	und	schlecht
ist	er	ja	doch	nicht,	mein	Mann,	nur	herb	und	ein	wenig	wunderlich;	mein	Gott,
er	hat	seine	Sorgen	und	Aergerniß	in	der	Wirthschaft.	—-

In	der	Wirthschaft	stellte	der	Seizmüller	seinen	ganzen	Mann.	In	der	Mühle
klapperten	allfort	vier	Gänge	und	daneben	ging	eine	emsige	Brettersäge.	Dann
war	auch	eine	Stampfe	für	Leinsamen	dabei,	die	jedesmal	im	Winter,	wenn	die
Säge	stillstand,	viel	verdiente.	Die	Aecker	und	Wiesen,	die	zur	Mühle	gehörten,
wurden	 gut	 bewirthschaftet.	 Freilich	 that	 auch	 die	Walpa	 viel	 dazu,	 um	 durch
Güte	die	Dienstleute	und	Mühljungen	zu	beschwichtigen,	wenn	sie	die	Grobheit
und	Unbilligkeit	des	Müllers	zu	vertreiben	drohte.

Bei	 solch’	 einer	 Gelegenheit,	 als	 sie	 einem	 Mühlburschen,	 der	 in	 der
Kammer	seit	einigen	Tagen	krank	lag,	eine	kräftigende	Fleischbrühe	zuschanzte,
die	sonst	nicht	gebräuchlich	war,	bekam	die	Walpa	von	ihrem	Manne	den	ersten
Schlag.	„Heimlichkeiten	mit	dem	Mühljungen!“	gurgelte	er,	berauscht	von	Wein,
dem	er	 immer	mehr	und	mehr	 zusprach,	 „wächst	 sich	die	Kellnerinliebelei	 s o
aus?	Walpa,	Walpa,	Dich	muß	man	anders	biegen,	mit	Gütigkeit	richtet	man	bei
Dir	nichts!“



Unter	Weinen	 lachte	 sie	 auf.	—	Mit	Gütigkeit!	 so	 sagte	Der,	 von	 dem	 sie
kaum	ein	einzig	freundlich	Wort	noch	gehört	hatte.

Sonst	 war	 sie	 zu	 ihrem	 Vater	 gegangen,	 um	 sich	 an	 seiner	 Brust
auszuweinen.	Jetzt,	ein	Jahr	nach	der	Müllershochzeit,	lag	der	Wiesenwirth	unter
der	Erde.	In	seinem	Keller	war	er	todt	gefunden	worden.	Da	klagte	sie	ihre	Noth
anderen	 Leuten,	 und	 darüber	 sagte	 ihr	 der	 Gatte	 einmal:	 „Du	 bist	 schon	 ein
fürnehm	Ehweib	Du,	gehst	von	Haus	zu	Haus	und	bringst	Deinen	Mann	um	den
guten	Namen,	machst	mich	zum	Tyrann,	zum	Wildfang,	zu	was	weiß	Gott	Alles!
Du,	 Walpa,	 ich	 sag’	 Dir’s,	 gieb	 Obacht,	 daß	 es	 nicht	 wahr	 wird,	 was	 Du
sprichst!“

„O,	das	ist	lang’	schon	wahr!“	rief	sie	aus,	„und	ich	weiß	nicht,	wie	ich	mich
denn	 so	 versündigt	 hab’,	 daß	 ich	 an	 einen	 s o l c h e n 	 Menschen	 hab’	 müssen
gebunden	werden.	Kein	größeres	Kreuz	auf	der	Welt!“

„Ja	freilich,	winseln	und	flennen,	das	ist	noch	Dein	Bestes.	Du	Betteldirn!“
Und	 er	 stieß	 sie	 hintan,	 daß	 ihr	 Leib	 an	 die	 Kante	 des	 Herdes	 fiel	 und	 sie
zusammenbrach.

„So	—	so	—“	stammelte	sie	mit	dumpfer	Stimme,	„an	mir	—	weiß	ich	wohl,
daß	Dir	nichts	gelegen	ist,	aber	daß	Du	Dein	Kind	im	Mutterleib	—	—“

Da	lachte	er	auf	und	meinte,	das	müsse	man	erst	untersuchen,	ob	es	s e i n .

Das	Weib	lag	in	einer	Ohnmacht.

Tagelang	schwebte	sie	zwischen	Leben	und	Tod,	und	als	sie	endlich	—	der
Gatte	 hatte	 sie	 in	 der	 Krankenstube	 kaum	 ein	 einzigmal	 besucht	—	 insoweit
gerettet	war,	daß	sie	wieder	zu	denken	und	zu	sinnen	vermochte,	seufzte	sie	ein-
um	das	anderemal:	„Das	ist	eine	Ehe!	o	Gott,	mein	Gott,	verlaß’	mich	nicht!“

Und	im	Traume	hörte	sie	das	Posthorn	klingen;	da	rief	sie	mehrmals	laut	den
Namen	Blasius.	Und	aufwachend	flehte	sie	zur	Mutter	Gottes:	„Bewache	mich,
daß	dieses	Wort	nicht	noch	einmal	über	meine	Lippen	kommt,	sonst	 ist’s	mein
Verderben.“

Als	sie	wieder	so	weit	genesen	war,	daß	sie	—	ein	Schatten	gegen	früher	—
in	das	Freie	wanken	konnte,	suchte	sie	den	Pfarrer	auf	und	fragte	ihn,	ob	es	denn
gar	 kein	Mittel	 gebe,	 daß	 sie	 von	 diesem	Menschen,	 dem	 Seizmüller,	 wieder
befreit	 würde.	 Der	 geistliche	 Herr	 riß	 die	 Achseln	 empor	 und	 gab	 ihr	 schöne
Lehren.

„Ei,	ei,“	unterbrach	ihn	die	Walpa,	„was	der	Herr	da	sagt,	das	hab’	ich	lang’



schon	gewußt	und	gethan.	Scheiden	lassen	will	ich	mich.“

Der	Pfarrer	machte	ein	saures	Gesicht	und	lächelte.	—	„Scheiden	lassen	—
das	 ist	 leicht	 gesagt,	meine	 liebe	 Seizmüllerin.	Von	 Tisch	 und	Bett	 könnt’	 Ihr
Euch	trennen,	aber	vor	Gott	seid	Ihr	doch	ein	Ehepaar.“

„Vor	Gott	sind	wir	nie	ein	Ehepaar	gewesen!“	sagte	das	Weib,	„ich	bin	schier
mit	 Gewalt	 in	 diese	 Ehe	 hineingedrängt	 worden,	 mein	 Herz	 hat	 nichts	 davon
gewußt,	und	immer	ist	es	nicht	gut,	wenn	das	Kind	seinen	Eltern	folgt!“

„Müllerin,“	versetzte	der	Pfarrer,	 „das	 ist	keine	christliche	Red’,	und	wenn
man	 Euch	 hört,	 so	 könnte	 man	 fast	 meinen,	 es	 wäre	 an	 Euch	 selber	 die
Schuld.“	—

Ganz	ohne	Trost,	nur	noch	rathloser	und	erbitterter	verließ	sie	den	Pfarrhof.

Eine	gutmüthige	Nachbarin	rieth	ihr,	sie	sollte	zum	Gericht	gehen.	Sie	ging
zum	Gericht	und	drängte	auf	Scheidung.

—	 Ehescheidung?!	 Das	 war	 was	 Neues,	 das	 war	 in	 der	 Gegend	 seit
Menschengedenken	noch	nicht	vorgekommen.

„Liebe	Frau,“	sagte	einer	der	Herren,	„zum	Eheschließen	müssen	Zwei	sein,
und	zum	Ehetrennen	auch.	Wird	Euer	Mann	einwilligen?“

„O,“	rief	das	Weib,	„der	will	wen	zum	Peinigen	haben,	der	wird	sein	Lebtag
nicht	einwilligen.“

„Dann	 ist	nichts	zu	machen.	Das	Beste,	 Ihr	versucht	es	noch	einmal,	Euch
gütlich	miteinander	zu	vertragen.	Wenn	es	Euch	recht	 ist,	 so	wollen	wir	Euren
Mann,	 den	 Seizmüller,	 rufen	 lassen	 und	 ihm	 seine	 Verpflichtungen	 vorhalten,
damit	—“

„Um	Gotteswillen,	nur	das	nicht!	Wenn	 ich	schon	bei	 ihm	bleiben	muß,	so
darf	 er’s	 um	 all’	 mein	 Leben	 und	 Sterben	 nicht	 erfahren,	 daß	 ich	 in	 solcher
Angelegenheit	bin	dagewesen.“

„So	 geht	 heim	 und	 versucht	 es	 noch	 einmal,	 es	 wird	 sich	 geben,	 nur	 der
redliche	Willen	gehört	dazu.	Behüt’	Gott!“

—	So	vernünftig	reden	sie	und	wissen	nicht,	wie	es	in	der	Mühle	aussieht	—
Zank	und	Hader,	Trotz	 und	Wildheit,	Haß	und	Gewalt.	Die	Walpa	 soll	wieder
zurückkehren	zu	ihrem	größten	Feinde.

Da	besann	sie	sich.	Hoch	oben	auf	dem	Zinken	steht	eine	Capelle	mit	einem
wunderthätigen	 Marienbilde.	 Schon	 Viele	 sind	 durch	 der	 Jungfrau	 Fürbitte



befreit	worden	aus	 ihrer	Noth.	Sie	stieg	mit	Mühe	den	hohen	Berg	hinan.	Und
dort	 oben	 zwischen	 den	 Felsen,	 wo	 kein	 Bäumlein	 und	 kein	 Blümlein	 mehr
wächst,	lag	sie	vor	dem	Bilde	und	betete:	„Gieb’	mir	ein,	o	Mutter,	was	ich	thun
soll!	Weise	mir	einen	Ausweg,	und	wenn	schon	kein	anderes	Mittel	 ist,	 so	 laß
mich	sterben.“

Am	Eingang	der	Capelle	stand,	von	ihr	unbemerkt,	ein	Tourist	und	hörte	ihr
zu.	—	Ein	blasses,	hübsches	Weib	betet	vielleicht	in	Liebessehnsucht?

Als	sich	Walpa	erhob,	 trat	er	zu	 ihr;	er	erkannte	sie	nicht	mehr;	 sie	sah	es,
das	war	der	junge	kecke	Städter,	mit	dem	sie	vor	länger	als	einem	Jahre	in	ihrem
Heimatshause	zusammengesessen	war.

„Bist	ganz	allein	hier	oben?“	fragte	der	Fremde,	„dann	will	ich	Dich	führen
und	will	Dir	auch	den	Ausweg	weisen,	um	den	Du	eben	gebetet	hast.“

„Wohin	wollen	denn	Sie	mich	führen,	wohin?“

„Einstweilen	bis	zu	den	Zirmbüschen	hinab,	hier	geht	ein	scharfer	Wind.“

Walpa	 stieg	an	 seiner	Hand	hinab	und	gedachte	dem	Fremden,	der	 ihr	nun
schon	das	zweitemal	freundlich	genaht	war,	ihr	Anliegen	mitzutheilen.

Auf	 dem	 Bergmoos	 zwischen	 dichten	 Sträuchen,	 die	 sie	 wie	 ein
undurchdringlicher	Wall	 umgaben,	 saßen	 sie	und	Walpa	 schüttete	 ihr	Herz	 aus
vor	Dem,	der	ihr	so	theilnahmsvoll	zuhörte.

Und	 als	 sie	 schluchzend	 geendet	 hatte,	 sagte	 er:	 „Was	Du	 da	 erzählst,	 das
könnte	 Einem	 das	 Herz	 durchschneiden.	 Das	 hält	 kein	 Mensch	 aus;	 dieser
Seizmüller	 muß	 eine	 elende	 Creatur	 sein.	 Von	 dem	 mußt	 Du	 Dich	 befreien.
Wenn	 Du	 es	 nicht	 schon	 so	 machen	 kannst	 oder	 willst,	 wie	 es	 die	 Kathrina
Schmachegger	gemacht	hat,	deren	Proceß	vor	wenigen	Tagen	abgelaufen	ist,	so
—	 nu,	 so	 mußt	 Du	 es	 eben	 anders	 machen.	 Du	 bist	 hübsch	 und	 noch	 jung,
Freundin,	Dir	kann’s	nirgends	fehlen.	Gehe	in	die	Stadt...“

Nimmer	 konnte	 es	 das	 harmlose	 Landweib	 verstehen,	 was	 der	 Fremde
meinte.	—	 In	 die	 Stadt	 gehen,	 das	 gefiele	 ihr	 schon.	Wenn	 sich	 nur	 Alles	 so
einrichten	ließe,	daß	kein	Aufsehen	entstünde	und	daß	der	Seizmüller	schließlich
nicht	etwa	ihren	Aufenthalt	entdeckte.	Lieber	wäre	ihr	freilich	noch	ein	anderer
Ausweg,	 als	 den	 angetrauten	 Ehemann	 so	 zu	 verlassen	—	 und	 was	 denn	 die
Kathrina	Schmachegger	gethan	habe,	von	der	er	vorhin	gesprochen?

„Die	 Schmachegger	 war	 eine	 Bäuerin	 aus	 dem	 Untersaß,“	 belehrte	 der
Fremde,	„diese	hat	ihrem	Ehegatten,	mit	welchem	sie	in	Unfrieden	lebte,	in	einer



Krankheit,	die	über	ihn	gekommen	war,	den	Beistand	versagt	und	ihn	verderben
lassen.	Sie	ist	aber	freigesprochen	worden,	denn	es	war	doch	nicht	bewiesen,	daß
ihre	 besondere	 Pflege	 ihn	 gesund	 gemacht	 hätte.	 Und	 es	 war	 nur	 die
Unterlassung	einer	Tugend,	zu	der	das	Gesetz	Niemanden	zwingen	kann.“

Darauf	 hat	 die	Walpa	 stillgeschwiegen	 und	 der	 Stadtherr,	 der	 in’s	Gebirge
gekommen	 war,	 um	 die	 Natur	 zu	 genießen,	 hat	 seinen	 Arm	 ausgebreitet,	 sie
möge	ihn	für	den	Freund	halten,	sie	möge	sich	entschädigen	für	das	harte	Kreuz,
das	sie	tragen	müsse	und	sie	möge	dieses	Kreuz	mit	aller	Macht	abschütteln.

Still	war’s;	auf	solchen	Höhen	summen	keine	Mücken	und	die	Vögel	hatten
sich	versteckt	 in’s	 traute	Heim	unter	den	Büschen.	Der	Zirm	schien	höher	und
höher	zu	wachsen,	ein	weißer	Schmetterling	gaukelte	im	Zickzack	heran.

„So!“	rief	die	Walpa	plötzlich	und	ihre	Stimme	war	laut,	„ein	solcher	Freund
sind	Sie?	—	Nein,	lassen	Sie	mich!	Jetzt	sitzt	doch	schon	überall	der	Höllische,
wo	man	hinschaut!“

Sie	floh	davon,	und	wie	lange	der	Bergwanderer	noch	gelegen	ist	zwischen
den	Büschen,	man	weiß	es	nicht	—	verlangt	es	auch	nicht	zu	wissen.

Walpa	war	wieder	 zurückgekehrt	 in	 die	Mühle	 und	 hatte	 sich	 noch	 einmal
fest	vorgenommen,	dem	Müller	ein	treues	Eheweib	zu	sein,	Alles,	was	über	sie
kommen	sollte,	mit	Ergebenheit	zu	 tragen	und	 ihr	Herz	verhärten	zu	 lassen	zu
einem	Stein.

Wohl,	Herzen	können	verhärten,	bleiben	aber	dennoch	heiß	und	schwer	und
glückbegehrend.	Walpa	sah	andere	Ehen	voll	stillen,	fröhlichen	Glückes;	sah	an
ihrem	 Hause	 vorbei	 manch’	 freudiges	 Paar	 wandeln,	 manchen	 Brautzug,	 sah
manch’	Kindlein	tragen	von	den	Engthälern	heraus	gegen	die	Kirche	zur	Taufe.
Sie	könnte	es	auch	so	haben.	—	Ob	der	Blasius	wohl	schon	ein	Weib	hat?	—	Der
liebe	 Schutzengel	 behüte	 vor	 aller	 Versuchung.	 —	 Ihr	 Mann	 ist	 ja	 auch	 ein
Mensch,	sie	will	ihn	schätzen,	will	ihn	pflegen;	er	hat	doch	Niemanden	auf	der
Welt	 als	 sein	Weib.	—	Die	mildesten	Worte	 hatte	 sie	 für	 den	Gatten	 und	mit
Sorgfalt	bereitete	sie	stets	sein	Mahl.	Er	aß	es	brummend	und	finster.	Wenn	er
nüchtern	war,	so	hörte	sie	von	ihm	kein	Wort.	—	Das	war	ihre	glücklichste	Zeit
und	sie	dachte,	sagt	er	nichts,	so	wird	er	wohl	zufrieden	sein.	Aber	wie	selten!	—
Es	verging	kein	Tag,	an	welchem	sie	von	ihrem	Manne	nicht	eine	Rohheit	erfuhr.
Er	polterte	und	fluchte	und	spöttelte	und	höhnte,	er	that	ihr	Schimpf	um	Schimpf
an	und	wenn	sie	dagegen	auftrat,	so	ging’s	ihr	hart	wie	einer	Sklavin,	wie	einem
Hund,	 den	 der	 Zornige	 mit	 Fußtritten	 von	 sich	 stößt.	 Es	 ging	 auch	 die
Wirthschaft	schlechter	und	in	der	Mühle	ruhten	die	Räder	öfter,	als	es	Sonntag



war.	Den	Seizmüller	reute	das	Geld,	welches	er	für	den	Wiesenwirth	ausgegeben
hatte,	anstatt	er	Brauthabe	hätte	bekommen	sollen.	„Wie	mich	der	Teufel	nur	so
hat	verblenden	mögen!“	rief	er	im	Grimme,	„daß	mir	ein	Bettelweib	hat	können
gefallen.	Deine	Schönheit?	Ha,	da	muß	ich	lachen!	Angethan	hat	sie	mir’s	und
seit	sie	in	der	Mühl’,	ist	kein	Segen	mehr.“

Da	hob	die	Walpa	zu	ihm	die	gefalteten	Hände:	„Lieber	Mann,	so	laß	mich
wieder	 fort!	 Ich	 seh’s	 ja	 auch	 ein,	 wir	 taugen	 nicht	 für	 einander,	 wir	 können
Beide	nicht	dafür.	Ich	will	ja	mein	Lebtag	lang	keinen	andern	Mann,	ich	will	Dir
danken	 bis	 zum	 letzten	 Athemzug,	 nur	 fort	 laß	 mich,	 ich	 bitte	 Dich	 um	 des
heiligen	Kreuzes	Jesu	willen!“

„Ah!“	 stieß	 der	 Seizmüller	 schnaubend	 heraus,	 „davonlaufen,	 das	 geht	Dir
noch	ab,	Du	Zigeunerdirn.	Meinst,	 ich	wollt’	 nicht	 auch	meinem	Gott	 danken,
wärst	Du	 aus	 dem	Hause?	—	Thät’st	Dir	wohl	 in	 die	 Faust	 lachen,	wenn	 die
Leut’	mit	Fingern	auf	mich	zeigten:	Schau,	schau,	das	ist	der	alte	Esel,	dem	ist
sein	Weib	 durchgegangen!	 In’s	Unglück	 hast	mich	 schon	 gebracht,	 jetzt	willst
mich	auch	noch	in	die	Schand	bringen?	—	Jesses,	mir	zucken	gerade	die	Händ’!
In	die	Mauer	wollt’	ich	Dich	—	Du	—	Du	Creatur!“

Er	langte	nach	ihren	Locken,	sie	stürzte	davon.	Draußen,	hart	am	Mühlbach,
sank	sie	zu	Boden.

—	Ihrem	Leben	ein	Ende	machen?	—	Noch	 so	 jung,	 so	weltbegehrend	—
und	dieses	Wütherichs	wegen	sterben!	—	—	Nein,	dafür	haßt	sie	ihn	zu	sehr.	Sie
kennt	nun	ihren	Entschluß,	sie	sinnt	nicht	mehr,	sie	weint	nicht	mehr	—	in	stiller
Nacht,	während	der	Mann	im	Wirthshause	sitzt,	schnürt	sie	ihr	Bündel	und	geht
davon.	Wohin	sie	kommt,	was	mit	ihr	geschieht	—	alleins.	In	alles	erdenkliche
Elend	will	sie	sich	lieber	stürzen,	als	bei	diesem	Teufel	leben.

Mit	der	Hast	einer	Verbrecherin	floh	sie,	Alles	zurücklassend,	was	ihr	eigen
war	auf	Erd’.	Mit	dem	ersten	Schritte	über	die	Markung	der	Mühle	hinaus	war
sie	in	Acht	und	Bann	der	Armuth	und	Noth.	Aber	sie	kreischte	auf	vor	Lust,	als
sie	 sich	 frei	 fühlte.	 So	 weit	 man	 sie	 noch	 kennt,	 ist	 sie	 die	Müllerin,	 die	mit
ihrem	Bündel	eine	drüben	in	der	Scharn	erkrankte	Muhme	heimsucht.	Später,	wo
sie	wer	anfrägt,	ist	sie	eine	Schnitterin	aus	dem	Untersaß	und	geht	aus	auf	einen
Verdienst.	—	Sie	hätte	so	viel	Aehnlichkeit	mit	der	Seizmüllerin	in	der	Transau,
sagte	 ihr	 ein	 alt	 Weiblein.	 „Ja,“	 entgegnete	 die	 Walpa,	 „ich	 bin	 mit	 ihr
verwandt.“

„Wie’s	 nur	 sein	 hat	mögen,	 daß	 die	 das	 große	Glück	mit	 dieser	Heirat	 hat
gemacht?“	meinte	das	Weiblein.



„Nach	der	ihrem	Glücke	verlang’	ich	nicht,“	sagte	die	Walpa.

„So	sollt’s	letztlich	doch	wahr	sein,	was	die	Leut’	reden?“	warf	die	Alte	ein.

„Wüßt’	nicht,	daß	die	Leute	viel	drüber	thäten	reden.“

„Daß	der	Müller	so	ein	Wildling	wär’!	sagt	man.	Allerweil	im	Rausch.	Soll’s
denn	wahr	sein:	das	erste	Weib	hätt’	er	erschlagen	und	dem	zweiten	Weib	wollt’
er’s	 g’rad	 so	machen.	—	 Ich	 glaub’s	 schon!	Vom	Seizmüller	 glaub’	 ich	Alles,
mit	dem	ist	mein	Hansel	in	die	Schule	gegangen	und	der	weiß	saubere	Sachen	zu
erzählen.	Ein	durch	und	durch	 schlechter	Mensch,	 der	Müller.	Die	 arme	Haut,
die	Walpa!“

„Am	besten	wär’s,	der	lieb’	Herrgott	thät’	sie	zu	sich	nehmen,“	versetzte	ein
neu	hinzugetretenes	Weib	mit	einem	Seufzer.

„Geh’,	Närrisch!“	rief	die	Alte.	„Die	Walpa	ist	ja	keinem	Menschen	im	Weg
auf	der	Welt,	aber	den	Müller	soll	der	leidig	Teufel	holen!“

„Verzeih’	Dir	die	Sünd’!“	fiel	die	Andere	ein.

„Na,	 grimm’	 Dich	 nicht.	 So	 eine	 Sünd’	 wird	 der	 Herrgott	 gern	 verzeihen.
Wenn’s	Alles	wahr	ist,	was	die	Leut’	sagen,	wahrhaftig,	so	thät’	ich	mir	gar	kein
Gewissen	d’raus	machen,	diesem	Menschen	was	anzuthun.“

„Ich	sag’,	es	soll	 Jeder	Gott	danken,	dem’s	besser	geht,“	meinte	die	Walpa
und	eilte	weiter.

Tagsüber	irrte	sie	in	den	Bergwäldern.	Von	Müdigkeit	übermannt	schlief	sie
auf	einer	Steinplatte,	über	welche	der	Epheu	spann	und	die	Eidechsen	hin	und
her	liefen.

Auf	 diesem	 Stein	—	 ihr	 schönster	 Schlummer	 war’s	 gewesen.	 Im	Klange
eines	 Posthorns	 hatte	 sie	 der	 Jugend	 fröhliche	 Zeit	 gesehen	 —	 da	 fühlte	 sie
plötzlich	einen	Stoß,	als	sei	die	Welt	zersprungen.	Rasch	fuhr	sie	empor.	Es	war
dunkel	 im	Wald	 und	 nur	 auf	 den	 hohen	 Gipfeln	 lag	 des	 Abends	 goldreicher
Sonnenschein.

Und	 neben	Walpa	 stand	 der	 Seizmüller	 und	 grinste.	Wie	 ein	 geschrecktes
Reh	 sprang	 sie	 auf	 und	 einen	 getrennten	 Fetzen	 ihres	 Kleides	 noch
zurücklassend	 in	 seiner	 krampfigen	 Faust,	 lief	 sie	 den	 Hang	 hinab,	 über	 das
kantige	Gestein	und	der	finsteren	Schlucht	zu.	Hinter	sich	hörte	sie	das	Dröhnen
seiner	 Sprünge,	 hörte	 seine	 schnaubenden	 Flüche.	 Gott	 rief	 sie	 an	 und	 ihren
heiligen	Schutzpatron	—	und	huschte	durch	dorniges	Gesträuche	und	glitt	nieder
über	 schroffe	 Lehnen,	 daß	 Moos	 und	 Sand	 in	 den	 Lüften	 wehten.	 —	 Sie



entkommt	ihm,	schon	ist	sie	seinen	Augen	entschwunden	und	das	Brausen	eines
Wildbaches	vereitelt	 ihm	das	Geräusch	 ihrer	Schritte.	Da	 steht	 sie	 jählings	 am
Wasser	und	kann	nicht	weiter.	Sie	eilt	am	Ufer	auf	und	ab	und	hört	des	Mannes
Lachen.	 Ein	 wildästiger	 Tannenbaum,	 vom	 Sturme	 gebrochen,	 liegt	 über	 dem
gischtenden	Bache.	Auf	diesen	springt	sie,	um	hinüber	zu	klettern.

Der	 Mann	 stürzt	 ihr	 nach.	 Die	 morschen	 Aeste	 krachen.	 Walpa’s	 Haare
verschlingen	 sich	 in’s	 dürre	 Gezweige,	 da	 faßt	 er	 sie	—	 und	 hier	 auf	 diesem
unheimlichen	Grunde,	der	Verzweiflung	voll	und	der	Wuth,	stemmt	sie	sich	wie
rasend	 ihm	 entgegen	 und	 ihre	 Finger	 zucken	 nach	 seiner	Gurgel.	 So	 ringt	 das
Ehepaar	 auf	 der	 wilden	 Brücke,	 daß	 der	 Baumstamm	 ächzt,	 und	 aus	 dem
mächtigen	Abgrunde	herauf	 schimmert	 der	Schaum	des	Bergstroms.	—	Walpa
fühlte,	 daß	 es	 ihr	 Verderben,	 wenn	 sie	 den	 verhaßten	 Mann	 in	 diesem
Augenblicke	nicht	zu	vernichten	vermöge,	doch	sie	vermag	nicht	aufzukommen
gegen	des	Mannes	Kraft,	nur	einen	Augenblick	loszumachen	sucht	sie	sich	von
seinen	ehernen	Armen,	um	sich	in	die	Tiefe	zu	stürzen	—	da	erfaßt	er	sie	noch,
reißt	sie	zurück	und	schleudert	sie	hin	an	das	Ufer.

Blutend	und	betäubt	 liegt	 sie	 im	Brombeergebüsch	und	der	Müller,	 an	den
Lippen	noch	den	Schaum	der	Wuth,	steht	hohnlachend	vor	 ihr.	—	Leicht	hätte
man	 es	 sehen	 mögen,	 daß	 es	 ihm	 zur	 Lust	 und	 Leidenschaft	 geworden	 —
vielleicht	 zu	 seinem	 höchsten	 Lebensgenuß	—	 sein	 armes,	 hilfloses	 Weib	 zu
peinigen.	 Darum	 hatte	 er	 sie	 verfolgt	 mit	 heißer,	 verlangender	 Gluth,	 darum
brachte	er	sie	nun	tief	befriedigt	zurück	in	sein	Haus.

Von	 dieser	Zeit	 an	 hatte	man	 die	Walpa	 tagelang	 nicht	mehr	 gesehen.	Der
Müller	klagte	es	mit	bekümmerter	Miene	den	Leuten,	sein	Weib	sei	krank	und	es
mache	 sich	 in	 ihr	 etwas	 wie	 eine	 Geistesstörung	 bemerkbar.	 Wohl	 sei	 sie
bisweilen	launenhaft,	auch	tückisch	und	trotzig	gewesen,	aber	er	habe	doch	stets
die	Nachsicht	und	Liebe	mit	 ihr	gehabt,	die	einem	Ehemanne	ziemt.	Nun	aber,
wahrscheinlich	 von	 einem	 unruhigen	 Gewissen	 gequält,	 oder	 vielleicht	 auch
durch	 andere	 Zustände	 verwirrt,	 litte	 sie	 am	Verfolgungswahn.	 So	 sei	 sie	 vor
einiger	Zeit	mitten	 in	 der	Nacht	 aus	 der	Mühle	 davon	 und	 in	 den	Scharnwald
hinüber,	wo	sie	 sich	 in’s	Wasser	 stürzen	wollte.	 Just	daß	er	—	der	geängstigte
Gatte	—	noch	zu	rechter	Zeit	nachgekommen	sei	und	sie	gerettet	habe.	Seitdem
müsse	er	die	Arme	bewachen,	er	hoffe	aber,	daß	durch	eine	richtige	Behandlung
sich	die	Sache	wieder	schlichten	werde.

Walpa	war	eingesperrt	in	eine	Kammer	rückwärts	der	Mühle,	wo	der	Müller
Kornspreu	und	verdorbenes	Getreide	gelagert	hielt.	Auf	dem	Spreuhaufen	lag	sie
und	wühlte	die	Körner	hervor,	die	 sie	gierig	verschlang.	Durch	ein	vergittertes



Fenster	starrte	eine	kahle	Felswand	herein,	und	das	ewige	Rauschen	des	Fluders
betäubte	das	Ohr.

„Jetzt	 sehe	 ich	 es	 klar,“	murmelte	 sie,	 „Gott	 sei	 Dank,	 daß	 ich	 es	 endlich
sehe.	Alle	Stege	sind	gebrochen.	Nur	ein	einziger	liegt	noch	da	—	nur	noch	ein
einziger.	Walpa,	das	ist	ein	schwindelnder	Steg!	—	Mein	junges	Leben,	Du	bist
das	 Einzige,	 was	 ich	 noch	 hab’,	 Dich	 halte	 ich	 fest.	 —	 Ob	 ihn	 das	 Gericht
verurtheilen	thät’,	wenn	es	wissen	könnt’,	wie	er	mich	martert?	Das	k a n n ’ s 	aber
nicht	wissen,	er	sagt’s	nicht	und	man	kann	es	nicht	sagen,	weil	es	nicht	zu	sagen
ist.	Gott,	der’s	weiß,	verurtheilt	ihn	gewiß.“

Aus	tiefen	Träumen	fuhr	sie	manchmal	empor	und	sagte:	„Es	ist	keine	Sünde
und	die	Kathrina	Schmachegger	hat	sich	auch	geholfen.“	—	Dann	wieder	betete
sie	 ein	 Vaterunser	 um	 das	 andere	 und	 in	 die	 Worte:	 „Führe	 uns	 nicht	 in
Versuchung,	sondern	erlöse	uns	von	dem	Uebel“,	legte	sie	ihr	ganzes	Herz.

Von	draußen	hörte	sie	zuweilen	das	Poltern	und	Fluchen	des	Müllers.	Dann
wieder	in	den	Nächten	vernahm	sie	neben	und	über	sich	das	Unwesen	der	Mäuse
und	Ratten,	und	oft	 that	 sie	einen	Schrei	des	Grauens,	wenn	so	ein	Thier	über
ihren	Körper	lief.	Dann	des	Morgens,	wenn	die	alte,	taube	Magd	mit	angstvoller
Geberde	das	spärliche	Brot	brachte,	stellte	sich	die	Walpa	schlafend	oder	starrte
in	die	Finsterniß	hinein.	—	Man	wird	 sie	doch	wieder	 freilassen,	man	muß	 ja,
sonst	 würden	 die	 Nachbarn	 kommen	 und	 die	 kranke	 Müllerin	 sehen	 wollen.
Dann	will	sie	ihre	Erlösung	vollenden.

Wa s 	 will	 sie?	 So	 weit	 hätte	 sie	 ihn	 schon	 zurückgelegt,	 den	 Weg	 des
Leidens,	der	Schmach,	der	Anfechtung,	der	Hölle,	daß	 sie	 jetzt	 auf	der	 letzten
Station	 steht?	 Wiesenwirthstochter!	 Du,	 mit	 Deinem	 guten,	 liebevollen
Weibesherzen,	eine	Einzige	aus	Millionen,	die	das	vollbringt?	—

Endlich	 war	 die	 alte	 Magd	 einmal	 davon	 gegangen,	 ohne	 die	 Thüre	 der
Kammer	zu	verschließen.	Die	Walpa	blieb	noch.	Sie	sah	einem	Spiele	zu.	Nein,
es	ist	nur	dem	Menschenauge	Spiel	—	dem	Thiere	ist	es	Arbeit	und	Streben	nach
seinem	 Lebensziele.	 Von	 der	 morschenden	 Decke,	 von	 der	 bei	 jeder
Erschütterung	 in	 der	 Mühle	 der	 Moder	 niederstaubte,	 ging	 ein	 feiner	 Faden
herab	bis	gegen	die	Füße	der	Walpa.	An	diesem	Faden	strebte	eine	Kreuzspinne
empor.

Jetzt,	das	soll	mir	das	Zeichen	sein	und	der	Richterspruch,	dachte	Walpa	und
starrte	auf	das	Thier.	Kann	es	nicht	hinauf	bis	zur	Decke	oder	bricht	der	Faden,
so	gehe	 ich	und	werfe	mich	 in	den	Räderdumpf.	Kommt	die	Spinne	hinauf,	so
bringe	ich	ihn	um.	—



Das	Thier	krabbelte	träge	und	langsam	und	mußte	oft	rasten.	Es	war	schwer,
es	war	noch	weit	 unten	und	der	Faden	 schien	 sich	bisweilen	 zu	dehnen.	Dann
wieder	 nahm	die	 Spinne	 einen	 raschen	Lauf,	 und	 dann	wieder	 stand	 sie	 lange
still	auf	einer	und	derselben	Stelle.	Es	war	ein	gespenstig	Wesen	und	das	weiße
Kreuz	auf	seinem	Rücken	—	ein	Grabkreuz	—	wem	galt	es,	ihr	oder	ihm?

Endlich,	die	Spinne	war	noch	eine	gute	Elle	von	der	Decke	entfernt,	wollte
sie	 nicht	 mehr	 weiter,	 ja	 kehrte	 sich	 ein	 paarmal	 um,	 und	 war	 dann	 wieder
bewegungslos.

Walpa	 zitterte,	 schier	 stockte	 ihr	 der	 Athem.	Das	 Thier	 blickte	mit	 seinen
vielen	großen	Augen	gegen	den	Boden	hinab.	—	Soll	s i e 	in’s	Grab?	Ist	auch	bei
diesem	Gethier,	das	kein	Gesetz	kennt,	das	tödtet,	wenn	es	nicht	selber	getödtet
werden	will,	kein	Erbarmen?

Plötzlich	nahm	die	Spinne	eine	Wendung	und	lief	hastig	den	ganzen	Faden
empor	bis	zum	Holzmoder,	wo	sie	herfiel	über	eine	im	Netze	gefangene	Fliege.

„Es	ist	gut,“	sagte	die	Walpa	laut.

„Was	ist	gut?“	rief	der	Müller	scharf	zur	Thüre	herein,	„willst	noch	trotzen?
Heraus	geh’!“

Sie	ging	zu	ihm	heraus.	„Jetzt	ist	mir	schon	wieder	besser,“	sagte	sie	heiter,
„jetzt,	Mann,	will	ich	recht	fleißig	sein,	daß	ich	die	Zeit	wieder	einbring’,	in	der
ich	krank	gewesen	bin.“

„Ja,	möcht’	mich	gefreuen!“

„Aber	die	vielen	Ratten	in	der	Mühl’,	die	muß	man	doch	abfüttern.“

„Die	Ratten	allein	fressen	mein	Gut	nicht	auf,“	gab	er	zur	Antwort.

Ihr	Gesicht	blieb	 freundlich.	Sie	ging	an	 ihre	Arbeit.	Sie	 stäubte	mit	Sorge
die	Kleider	 ihres	Mannes	aus,	sie	überzog	sein	Bett	mit	 frischer	Leinwand,	sie
setzte	ihm	das	bestgekochte	Essen	vor	und	hatte	dazu	ein	gütiges	Wort.	Und	auf
all’	seine	Rohheiten	schwieg	sie	still.

Am	nächsten	Sonntag	 sagte	 sie:	 „Hast	nichts	dagegen,	Mann,	 so	wollt’	 ich
heute	 gern	 eine	 Kirchfahrt	 verrichten	 zu	 Dank	 für	 die	 wiedererlangte
Gesundheit.	Wolltest	mitgehen?“

„Ja,	 ja,	häng’	Dich	dem	Herrgott	nur	 recht	an	die	Zehen,	Du	Betschwester,
und	verscherg’	(verschwärze)	mich	bei	ihm,	verschergst	mich	ja	so	gern.“

Sie	ging	hinaus	gegen	den	Markt	Salgstein.	Sie	suchte	die	ödesten	Wege,	wo



die	wenigsten	Kirchengänger	wandelten.	Sie	hatte	Angst,	 sie	werde	sich	durch
ihre	Miene	verrathen	beim	Kaufmann,	wenn	sie	Rattengift	verlange.	Das	mußte
sie	gut	machen,	sie	mußte	sich	üben.	In	einem	verlassenen	Waldschachen	stellte
sie	 sich	 zuerst	 vor	 einen	 fahlen	 Baumstrunk,	 dann	 vor	 einen	 grünen	 Strauch,
endlich	wendete	sie	sich	gegen	ein	Eichhörnchen	in	den	Zweigen,	hielt	gesittig
das	 Sacktuch	 in	 den	 Händen	 vor	 der	 Brust	 und	 sagte	 halblaut,	 wie	 sich
Bäuerinnen	 in	 Kaufmannsgewölben	 gern	 stellen:	 „Hätt’	 auch	 gern	 ein	 wenig
was.	—	Aber	das	sind	saubere	Seidentücheln,	die	kosten	gewiß	recht	viel.	Schön
sind	 sie.	 Ja,	daß	 ich	 sag,	 ein	Hüttenrauch	zum	Rattenfutter	hätt’	 ich	gern.“	Sie
war	aber	nicht	ganz	zufrieden.	Ob	sie	vom	Rattenfutter	 lieber	gar	nichts	sagen
sollte?	Wenn	man	Hüttenrauch	kauft,	so	versteht	sich’s	ja	von	selbst,	daß	man	es
als	Rattengift	braucht.

Im	 Kaufladen	 zu	 Salgstein	 waren	 nach	 dem	 Gottesdienste	 viele	 Leute
beisammen.	Walpa	verlangte	 zwei	Ellen	blaue	Hemdschnüre,	um	 fünf	Kreuzer
Neugewürz	und	um	drei	Zehner	Hüttenrauch.

„Wozu	braucht	Ihr	den	Hüttenrauch?“	fragte	der	Kaufmann.

„Wir	haben	so	viele	Ratten	in	der	Mühle.“

„Da	müßt	Ihr	Euch	wohl	ausweisen,	wer	Ihr	seid,	meine	Liebe,	sonst	darf	ich
kein	Arsenik	hergeben.“

„Na,	na,“	rief	Einer	aus	der	Menge,	„bei	Der	ist’s	nicht	so	gefährlich,	das	ist
die	Seizmüllerin	in	der	Transau.“

„Nachher	hat’s	keinen	Umstand,“	sagte	der	Kaufmann.	„Thut	das	Ding	nur
gut	verwahren,	’s	ist	ein	wildes	Gift.“

Als	 die	 Walpa	 auf	 dem	 Heimweg	 an	 dem	 Salgsteiner	 Armenhause
vorbeiging,	saßen	davor	etliche	Pfründner.	Ihr	Herz	war	heute	so	zum	Wohlthun
aufgelegt,	 daß	 sie	 alles	 Geld,	 welches	 sie	 bei	 sich	 trug,	 an	 die	 armen	 Leute
verschenkte.	Dann	eilte	sie	der	Transau	zu.	Wer	sie	heute	so	gehen	gesehen,	die
schöne	Frauengestalt,	 im	einfachen	Sonntagsstaate,	an	welchem	nicht	Eitelkeit,
wohl	aber	guter	Geschmack	zu	spüren	war!	Tausend	rohe	Worte	hatte	sie	darüber
erdulden	müssen,	aber	die	gewohnte	Art,	sich	zu	kleiden,	hatte	sie	den	Launen
ihres	Mannes	endlich	doch	nicht	zum	Opfer	gebracht.	 Ihr	Antlitz	war	 in	seiner
Blässe	 nur	 noch	 schöner;	 doch	 wehte	 heute	 über	 ihre	 Wangen	 zuweilen	 ein
rosiger	Hauch.	Ihr	Auge	leuchtete	in	lebensvoller	Klarheit,	als	sie	hinaufblickte
zu	den	sangumjauchzten	Wipfeln	des	Waldes	und	zum	Himmelsblau.	—	Ihr	war
wohl,	wie	einer	wiedergeborenen	Seele.	—	Man	hat	nur	ein	einzig	Leben,	und
das	 soll	man	 sich	wahren,	 von	 dem	 soll	man	Alles	 fernhalten,	was	 häßlich	 ist



und	verderblich,	 um	das	 soll	man	Alles	 sammeln,	was	Freude	weckt.	So	 auch
hielten	es	die	anderen	Menschen,	sie	mochten	 jung	sein	oder	alt,	weltlich	oder
bigott;	so	hielt	es	selbst	das	Thier	und	jedes	Geschöpf.	—	Und	endlich	sollte	sie
—	die	Walpa	—	ja	der	Welt	wieder	sein,	sollte	leben,	wie	Menschen	leben	mit
jungem	 frischen	 Blute	 und	 fröhlichem	 Sinn.	 Sommerlicher	 Hauch	 voll
Waldodem	spielte	um	ihr	lockig	Haupt.	Ihr	Fuß	schien	den	Kalksandboden	des
Waldweges	kaum	zu	berühren;	es	hätte	ihr	auch	weh	gethan,	heute	eine	Ameise,
ein	Würmlein	zu	zertreten.	So	freudvoll	war	sie	und	die	Arme	breitete	sie	aus:
Sei	 mir	 gegrüßt,	 mein	 süßes	 Leben!	 —	 An	 einer	 alten	 Rothföhre	 kam	 sie
vorüber,	 an	welcher	 das	Bild	der	 Jungfrau	mit	 dem	Kinde	hing.	Diesem	Bilde
gab	sie	einen	Kranz	von	Glockenblumen	und	wilden	Lilien.

Zur	späten	Nachmittagszeit	nach	Hause	gekehrt,	fand	sie	ihren	Mann	in	der
Stube	 auf	 einer	Wandbank	 ausgestreckt	 und	 schlummernd.	 Lange	 stand	 sie	 da
still	 und	 blickte	 ihm	 in’s	 Angesicht.	 Der	 harte	 Zug	 auf	 demselben	 war
verschwunden,	 sanfte	Ruhe	 lag	darüber	hingegossen.	—	Wie	 schön	war	dieser
Mann,	wenn	er	schlummerte!	—	—	Als	sie	so	auf	ihn	hinsah,	wurde	ihr	wieder
anders.	Seine	rechte	Hand	hing	über	die	Bank	hinab,	sanft	hob	und	brachte	sie
dieselbe	 in	 eine	bequemere	Lage.	—	Er	hat	Mühsal	 und	Sorgen,	wie	gut	wird
ihm	das	Schläfchen	thun!

Auf	 dem	 Tische,	 in	 Papier	 halb	 eingeschlagen,	 lag	 neuer	 lichtblauer
Schafwollenstoff	für	ein	Frauenkleid.

—	 Den	 hat	 er	 mir	 heute	 gekauft,	 ’s	 wird	 ja	 mein	 Namenstag	 sein	 in	 der
Woche!	jubelte	das	Weib	im	Herzen,	nein,	er	ist	gewiß	nicht	so	hart,	wie	er	thut.
Er	 ist	doch	ein	guter	Mann.	Gott	verzeih’	mir	Alles!	—	Ihr	Herz	wurde	warm.
Wie	wollte	sie	ihn	so	gern	liebhaben!	—	—	Es	verlangte	ihr	seltsam,	ihm	einen
Kuß	zu	geben.	Sie	beugte	 sich	 zu	 ihm	nieder	—	sein	Athem	 roch	nach	Fusel.
Hastig	schreckte	der	Mann	auf,	sprang	empor	—	starrte	sie	an	und	grinste.

„Hast	gut	geschlafen,“	sagte	Walpa	sanft.

„Was	soll’s	denn!“	fuhr	der	Müller	los,	„soll	ich	etwa	nicht	mehr	schlafen	in
meinem	Hause?	Was	schleichst	denn	so	um	mich	herum?	Willst	mir	die	Augen
auskratzen?“

„Geh’,	 Mann,“	 versetzte	 die	 Walpa	 lächelnd,	 „das	 ist	 ja	 doch	 nicht	 Dein
Ernst.	Weiß	es	wohl,	Du	meinst	mir’s	besser,	als	Du’s	sagen	magst.	Ich	bedank
mich	für	den	schönen	Rockzeug.“

„Bedankst	Dich!“	lachte	der	Müller	auf,	„meinst,	er	gehört	Dein?“



„Wüßte	nicht,	wem	sonst,“	sagte	sie,	„aber	weißt	eine	Andere	dafür?“

„Und	wenn	auch!“	schrie	er	und	starrte	sie	mit	rothunterlaufenen	Augen	wild
an,	 „hast	 Du	mich	 etwa	 gepachtet?	Wie	 viel	 hast	 denn	 ’geben	 für’s	 Jahr,	 he?
Zehn	Bessere	weiß	ich,	und	Du	bist	mir	die	Schlechtest’!“

Das	war	ihr	wie	ein	Stich	in’s	Herz.	Ohne	noch	ein	Wort	zu	sagen,	ging	sie
hinaus.	—

Immer	mehr	ergab	sich	der	Seizmüller	dem	Trunke.

In	 der	 Gegend	 hatte	 sich	 ein	 zweiter	 Müller	 angesiedelt,	 ein	 ferner
Verwandter	 von	 der	 Walpa.	 Er	 verschlechterte	 dem	 Seizmüller	 das	 Geschäft;
dieser	ließ	es	seine	Frau	entgelten.	Seine	Lust	war,	ihr	wehe	zu	thun,	seine	Labe
der	Krug.	Sie	war	ruhig.	Oft	gab	es	Stunden,	da	er	in	Tobsucht	ausbrach	und	sich
sein	Weib	gar	nicht	vor	 ihm	sehen	lassen	durfte.	Der	Arzt	kam	in’s	Haus,	dem
weinte	sie	bitterlich	vor.

„Ist	traurig,	liebe	Müllerin,“	sagte	dieser,	„aber	das	mag	Euch	noch	trösten:
schlecht	ist	er	nicht.	Und	das	mögt	Ihr	sicher	glauben,	wenn	er	Euch	wehthut,	so
ist	ihm	auch	selbst	nicht	wohl.	Er	ist	krank,	er	leidet	an	so	einer	Art	Manie	und
er	kann	selber	nicht	anders.“

—	 An	 so	 einer	 Art	 Manie!	 dachte	 die	 Walpa	 bei	 sich,	 daß	 er	 neben	 mir
andere	Weibsleute	 hat,	 denen	 er	Geschenke	macht	—	 ist	 das	 auch	 so	 eine	Art
Manie?	—	 Seine	 aufgedeckte	 Treulosigkeit	 hatte	 in	 ihrer	 Seele	 einen	 Dämon
erweckt,	den	sie	früher	noch	nicht	gekannt,	der	nun	fort	und	fort	an	ihr	rüttelte,
wenn	sie	sonst	in	Stumpfheit	versinken	wollte;	da	bäumte	sie	sich	auf	und	ihre
Nerven	bebten	und	ihr	ganzes	Wesen	dürstete	nach	einer	That.

Ihre	 Obliegenheiten	 im	 Hause	 besorgte	 sie	 mit	 auffallender	 Milde	 und
Sanftmuth.	 Ihr	 Angesicht	 war	 blaß,	 oft	 fast	 fahl,	 die	 Augen	 waren	 wie
eingefallen	und	dennoch	voll	seltsamen	Glanzes.

„Weiß	gar	nicht,“	bemerkte	in	diesen	Tagen	eine	Magd	des	Hauses,	„wie	mir
neuzeit	 unsere	 Müllerin	 vorkommt;	 mich	 deucht	 alleweil,	 die	 lebt	 uns	 nicht
lang’.“

Vor	der	Hausthür	mehrten	sich	die	Bettler;	denn	es	waren	die	Gaben	größer
geworden,	und	Walpa	reichte	den	Armen	mit	vollen	Händen.

Eines	Tages	hatte	sie	einem	mühseligen	alten	Weiblein	drei	Silberzehner	 in
die	Hand	gedrückt:	„Sieh,	das	nimm	Dir,	und	thu’	beten	für	mich!“

Ueber	 den	 Hof	 hinabtorkelnd	 begegnete	 die	 Beschenkte	 dem	 Müller,	 aus



Herzensfreude	und	Dankbarkeit	wollte	 sie	 ihm	die	Hand	küssen:	 „Für	das	viel
Geld,	Seizmüller,	 für	das	viel	Geld.	Dein	Weib	hat	mir	drei	Zehner	geschenkt.
Davon	leb’	ich	wie	ein	Graf;	vergelt’s	Gott	bis	in	den	Himmel!“

Eilte	der	Müller	 in’s	Haus,	beschuldigte	sein	Weib	der	Verschwendung	und
ob	sie	das	Geld	auf	der	Straße	aufzuheben	habe,	daß	sie	dasselbe	wieder	auf	die
Straße	werfe?	und	sie	sei	nur	zum	Verschleudern	da,	er	sehe	schon,	er	müsse	sie
todtschlagen,	wolle	er	nicht,	daß	sein	ganzes	Hauswesen	und	er	selbst	zugrunde
gehe.	Und	gleichzeitig	hat	er	ihr	einen	Schlag	versetzt	auf	das	Haupt,	daß	sie	in
die	dunkle	Nebenkammer	taumelte.

Er	stand	auf	seinem	Flecke	wie	angewurzelt	still	und	schrie:

„Komm’	heraus,	Walpa,	komm’	nur	noch	einmal	heraus!“

Sie	meldete	sich	nicht,	kam	nicht	heraus.	Da	trat	er	mit	geballten	Fäusten	in
die	 Kammer	 und	 sah,	 wie	 sein	 Weib	 eben	 etwas	 hinter	 dem	 Wandschrank
verbarg.

„Was	 hast	 Du	 dort!	 Gieb	 her!“	 schrie	 der	 Müller	 und	 haschte	 nach	 ihrer
Hand.	Diese	war	leer.

„Heimlichkeiten?!“	sagte	er	und	grinste	vor	Hohn	und	Wuth.

Ihre	 Gurgel	 war	 einen	 Augenblick	 wie	 zugeschnürt,	 ihre	 Augen	 traten
schroff	hervor;	bald	aber	entgegnete	sie	voll	stumpfer	Ruhe:

„So	schau,	so	such’,	was	ich	für	Heimlichkeiten	hab’,	wirst	es	wohl	sehen.“

Vom	Gewehr,	das	an	der	Wand	hing,	riß	er	den	Ladstock	herab	und	stöberte
mit	 demselben	 hinter	 dem	Wandschranke	 herum.	 Ein	 paar	 halbblinde	Mücken
kamen	zuerst	hervor,	dann	etwas	Staub,	dann	der	Fetzen	eines	Spinnengewebes,
dann	etliche	alte	Papierstückchen,	dann	eine	blaßrothe	Halsschleife.

Der	Müller	hob	mit	dem	Stäbchen	die	Schleife	empor	und	 fragte:	„Was	 ist
denn	das,	meine	Liebe?“

„Das	ist	ein	Halsband,“	antwortete	sie	ruhig.

„Das	weiß	 ich	wohl,	Du	Schlange	Du,“	versetzte	 er,	 „aber	warum	hast	Du
denn	dieses	Halsband	vor	mir	verbergen	wollen,	he?“

„Weil	—	weil	ich	mich	nicht	getrau,	weil	Du	so	hart	bist	auf	mich.“

„Viel	tausendmal	zu	gut	bin	ich	noch	für	Dich,	Du	schlechte	Creatur!“	schrie
er,	„jetzt	auf	der	Stell’	sag’	mir	wo	hast	Du	dies	Halsband	her,	oder	ich	erschieß’



Dich	ohn’	Erbarmen!“

„Sagen	will	ich	Dir’s	wohl,	Franz,“	antwortete	sie	gelassen,	„dies	Band	hab’
ich	vor	Zeit	von	einem	Buben	kriegt;	das	Band	ist	schon	lang	blaß	und	der	Bub’
ist	lang	schon	verstorben,	und	jetzt	weißt	es.“

Da	lachte	der	Seizmüller	wild	auf	und	rief	mit	einer	Stimme,	die	man	kaum
verstand,	 dazwischen:	 „So	 wohl,	 Walpa,	 so	 wohl!	 Der	 Bub’	 wird	 noch	 nicht
verstorben	sein!“

„Nun,	so	lebt	er	noch,“	antwortete	sie.

„Ich	 steh’	 ihm	nicht	 gut	 auf	 drei	Tage.	Und	Dir,	Weib,	Dir	 schlag’	 ich	 die
eheliche	Lieb’	 noch	mit	Haselstöcken	 hinein,	 darauf	 leg’	 ich	Dir	 ein	 Jurament
ab!“	Und	er	stürzte	aus	dem	Hause.

Die	Walpa	stand	eine	Weile	wie	betäubt	und	trocknete	sich	mit	einem	Tuche
das	Blut,	das	ihr	aus	dem	Munde	herausfloß.

Dann	 verriegelte	 sie	 die	 Thür	 und	 suchte	 hinter	 dem	 Wandschranke	 ein
blaues	Papierchen	hervor,	das	 sie	 in	der	Eile	dort	hinabgeworfen,	und	welches
sie	dadurch	vor	den	gierigen	Blicken	des	Müllers	zu	sichern	getrachtet,	daß	sie
das	alte	Halsband	als	den	Gegenstand	ihres	Geheimnisses	ausgegeben	hatte.	Das
Halsband	 war	 eine	 Brautgabe	 ihres	 eigenen	 Mannes	 gewesen;	 wäre	 jedoch
dasselbe	 nicht	 als	 fremdes	 Liebeszeichen	 vorgeschützt	 worden,	 so	 hätte	 der
Müller	weiter	gespäht	und	das	blaue	Papier	mit	seinem	Inhalte	gefunden.

Nun	aber	hatte	Walpa	die	letzte	Brücke	hinter	sich	abgebrochen.	Sie	wußte,
welch’	 neue	Waffen	 sie	 durch	 ihre	 Angabe	 dem	Gatten	 an	 die	 Hand	 gegeben
hatte,	daß	es	nun	in	seiner	Macht	lag,	seine	Rohheit	gegen	sie	vor	allen	Leuten
zu	rechtfertigen.

Am	 andern	 Morgen	 stieg	 der	 Seizmüller	 zu	 sehr	 früher	 Stunde	 aus	 dem
Bette.	Er	wollte	auf	den	Kornmarkt	fahren.	Draußen	klapperte	die	Mühle,	er	rief
sein	Weib;	das	hörte	ihn	nicht	sogleich.	Er	tappte	im	Finstern	an	seinen	Kleidern
umher,	er	riß	das	Winkelkästchen	auf,	das	in	der	Ecke	hinter	seinem	Bette	stand.
Dabei	hub	er	 zu	 lachen	an	und	 sein	Lachen	war	wie	ein	Röcheln.	Und	als	die
Walpa	 kam,	 fuhr	 er	 sie	 an:	 „Du,	 jetzt	 weiß	 ich’s,	 Du	 kannst	 leicht	 Almosen
geben.	Du	hast	mir	mein	Geld	gestohlen.“

Ein	Aufschrei	 aus	 ihrer	Brust.	Es	war	 ein	Schreckruf;	 er	hatte	geglaubt,	 es
wäre	ein	Schrei	des	Geständnisses	gewesen.	„Mein	Geld	ist	weg!“	rief	er,	„sag’,
Bestie,	 wo	 hast	 Du	 meine	 Brieftasche?	 Ah,	 jetzt	 weiß	 ich’s,	 die	 hast	 Du	 Dir
gestern	hinter	der	Wandlad’	versteckt,	Du	falscher	Satan!“



„Mißhandle	mich	nur	nicht,	ich	sage	Dir	Alles.“

Er	ließ	sie	los:	„So	sag’	es!“

„Bei	meinem	Gott,	Franz,	von	Deinem	Geld	weiß	ich	nichts.“

„Hexe,	Dir	will	ich	die	Wahrheit	noch	herausziehen!“	Und	sofort	begann	ein
Auftritt,	den	der	Erzähler	nicht	schildern	kann.

Später,	als	Licht	gemacht	wurde,	fand	sich	die	Geldtasche	auf	der	Bettdecke
des	Müllers,	auf	welche	sie	aus	dem	Rocksacke	gefallen	war.

Walpa	kauerte	 in	einem	Winkel;	sie	klagte	nicht,	sie	schluchzte	nicht.	Kein
Mensch	 hat	 das	 schreckliche	 Beben	 ihres	 Herzens	 vernommen.	 —	 Vielleicht
erwartete	 sie	 nun	 von	 ihrem	 Manne	 Abbitte.	 Dieser	 hatte	 sich	 wortlos	 aber
pfusternd	angekleidet	und	plötzlich	sagte	er:	„Wer	weiß	es,	kannst	das	Geld	doch
am	Leib’	gehabt	und	mir	dasselb’	nur	so	auf’s	Bett	hingeworfen	haben.	Dir	trau
ich	nimmer.	—	Troll’	Dich	jetzt,	Du	Kröte,	und	schau,	daß	ich	mein	Frühstück
krieg’!“

Noch	 zwei	Augenblicke	war	Walpa	 nach	 diesen	Worten	 gekauert	 in	 ihrem
Winkel.	 Dann	 erhob	 sie	 sich,	 richtete	 ihr	 Angesicht	 gegen	 die	 Decke	 des
Zimmers	empor	und	ging	in	die	Küche	hinaus.	Sie	war	wieder	die	Emsige,	und
bald	stand	das	Frühstück	auf	dem	Tische.	Walpa	ging	mit	seltsamer	Gelassenheit
an	weitere	Arbeiten.

Der	Müller,	immer	noch	grollend,	schnitt	Brot	in	den	Kaffee.	Dann	aß	er	und
gab	 indessen	 durch	 kurze,	 hervorgestoßene	 Sätze	 Befehl,	 was	 während	 seiner
Abwesenheit	im	Hause	zu	geschehen	habe.

Plötzlich	hielt	er	ein	und	sah	seinen	Löffel	an.	Dann	starrte	er	 in	die	schon
halbgeleerte	Schale	und	sog	mit	der	Zunge	an	seinem	Gaumen.

„Du,	Walpa,“	 sagte	 er	 hierauf,	 und	 seine	Stimme	war	unsicher,	 fast	weich,
„Du	Walpa,	geh	her	da.	Iß’	mit	mir	Kaffee:	er	ist	übrigs	genug	für	allzwei.“

Sie	 schichtete	 sein	 Bett	 auf,	 ging	 dann	 in	 die	 Vorstube	 und	 überhörte	 die
Einladung.

Erregt,	 indem	 er	 sich	mit	 der	 flachen	Hand	 über	 die	 Stirne	 fuhr,	 stand	 der
Müller	 vom	 Tische	 auf	 und	 sagte	 noch	 einmal	 in	 gedämpftem	 Tone:	 „Weib,
verkost’	mir	jetzt	den	Kaffee!“

Die	Walpa	stürzte	zur	Thüre	hinaus.

„Herr	Jesu!	Herr	Jesu	Christ!“	schrie	der	Müller,	„jetzt	hat	sie	mich	vergiftet!



—	Jetzt	bin	ich	hin!	—	Du	Weib	—	mußt	mit	mir!“

Hinaus	raste	er.	Im	Vorhause	erfaßte	er	mit	krampfhaft	zuckenden	Armen	ein
schweres	Beil	und	stürzte	damit	der	Fliehenden	nach.

Die	Walpa	floh	über	den	Hof,	floh,	an	Stock	und	Pfeiler	rennend,	durch	den
Wagenflur,	 floh	 in	 die	 Mühle	 —	 der	 Müller	 in	 wüthender	 Hast,	 doch
schwankend,	 ihr	 nach	mit	 gezücktem	 Beil	 und	 schäumendem	Mund.	 Um	 den
Mehlkasten	noch	ging	der	Beiden	rasender	Lauf,	da	erreichte	Walpa	wieder	die
Thür,	schlug	diese	hinter	sich	zu	und	stand	im	Freien.	Noch	hörte	sie	es,	wie	er
innerhalb	der	Thür	mit	einem	gräßlichen	Schrei	zusammenbrach.

Dann	ging	sie	im	Morgengrauen	davon.	Sie	war	ledig	und	erlöst,	sie	war	frei.
Ihr	Herz	jubelte,	ihr	Gewissen	war	leicht	und	licht,	wie	nach	einer	guten	That.

Ueber	 dem	 Thale	 thaute	 ein	 dünner	 Herbstnebel;	 neben	 dem	 Wege,	 auf
welchem	Walpa	hineilte,	lagen	grünende	Rübenfelder	und	abgeweidete	Wiesen,
auf	denen	die	blassen	Kelche	der	Zeitlose	 standen.	—	Allmählich	war	 es	 licht
geworden.	Walpa	ging	dahin	und	sah	nicht	um	und	für	 jeden	 ihr	Begegnenden
hatte	sie	einen	heiteren	Morgengruß.

„Wohin	so	früh?“	rief	ihr	ein	junger	Fuhrmann	zu.

„In	die	Kirch’,	wenn	Du	willst	mitgehen.“

„Oh,	da	vergehst	Dich	 ja,	Seizmüllerin,	der	Weg	 führt	 sein	Lebtag	nicht	 in
die	Transau.“

„So	wird	er	wohl	wo	anders	hinführen.“

„Ei	freilich,	freilich,	Seizmüllerin,	das	ist	gewiß.“

Als	sie	zur	Brücke	kam,	wo	der	Weg	über	den	Fluß	setzt	und	ein	schmaler
Steg	 über	 den	 hier	 sich	 abzweigenden	 Mühlbach	 leitet,	 begegnete	 ihr	 eine
lebhafte	Schaar	von	Schulkindern.	Die	Erfahrung	zeigt,	 daß	zur	Herbstzeit	 die
Kinder	viel	lebhafter	und	lauter	sind,	als	in	anderen	Jahreszeiten.	Naturforscher
haben	den	Grund	dafür	in	der	Kühle	und	Dünnheit	der	Luft	gefunden.	So	johlten
auch	heute	die	Kinder	hüpfend	und	muthwillig	heran,	neckten	sich	gegenseitig,
schlugen	 sich	mit	 ihren	Hüten,	 Hauben	 und	 Schulsäcken,	 warfen	 sich	 auf	 die
Straße	hin	und	lachten	dabei	und	kletterten	auf	die	Zäune	und	Sträuche,	auf	das
Brückengeländer	auch	und	hüpften	über	den	Mühlsteg	hin	und	her	und	warfen
Steine	 in’s	Wasser	und	stießen	mit	Stangen	 in	die	Tümpfe	unter	den	Uferrasen
hinein	und	lärmten	in	heller	Lust,	wenn	sie	eine	Forelle	aufschreckten.	Plötzlich
ein	Schrei,	 ein	 hohes	Aufgischten	 im	Flusse	 und:	 „Der	Michel,	 der	Michel	 ist



in’s	Wasser	gefallen!“	zeterten	die	Kleinen	durcheinander.

Die	Walpa,	noch	nicht	weit	von	der	Stelle,	eilte	zurück,	sah,	wie	der	Knabe,
von	dem	jetzt	nur	noch	ein	Fuß	hervorstand,	im	tiefen	Wasser	davonrann.	Ohne
Bedacht	streifte	sie	ihren	Ueberrock	von	sich	und	sprang	in	den	Fluß.	Sie	rang
mit	den	Wellen,	sie	verlor	allen	Grund	und	Halt,	sie	 fiel	um,	wallte	davon	und
verschwand	unten,	wo	sich	die	Weidenbüsche	schwer	und	dunkel	über	den	Fluß
wölbten.

Die	Kinder	schossen	planlos	umher;	nur	ein	achtjährig	Mädchen	blieb	gefaßt
und	sagte	zu	einem	andern:	„Du,	jetzt	muß	ich	zum	Pfarrer	gehen,	daß	geläutet
wird,	weil	der	Hüttenbaumer	Michel	und	die	Seizmüllerin	ertrunken	sind.“

Da	wand	sich	unten	zwischen	den	Sträuchen	die	Walpa	hervor,	in	ihrem	Arm
den	 bewußtlosen	 Knaben	 haltend,	 aus	 dessen	 Mund	 ein	 Wasserstrom
hervorquoll.	Sie	legte	ihn	sofort	über	der	nächsten	Feldplanke	auf	den	Bauch,	so,
daß	 Haupt	 und	 Füße	 zu	 beiden	 Seiten	 niederhingen,	 sie	 preßte	 alles	 Wasser
hervor	und	rieb	seinen	Leib	—	da	hub	der	Kleine	wieder	an	zu	athmen.

Bald	kamen	mehrere	Leute	zusammen	und	der	Michel	und	die	Walpa	wurden
unter	freudiger	Erregung	nach	Transau	gebracht.

„Heut’	 hat	 die	 Seizmüllerin	 den	 Hüttenbaumer	 Buben	 aus	 dem	 Wasser
gezogen!“	Die	Kunde	 verbreitete	 sich	 bald	 im	ganzen	Thale.	 „Sie	wäre	 selber
schier	dabei	ertrunken.	Sie	ist	aber	ein	kräftiges	und	muthiges	Weib,	hat	sich	und
den	Knaben	mit	Noth	noch	herausgearbeitet.	Jetzt	ist	sie	im	Pfarrhof	unten	und
der	Richter	 ist	zu	 ihr	gegangen	und	die	Herren	sind	alle	beisammen	und	 loben
die	Walpa;	 und	 die	 Hüttenbaumerleut’	 sind	 auch	 schon	 herausgekommen	 von
ihrem	 Graben	 und	 sie	 wissen	 gar	 nicht,	 was	 sie	 der	 Müllerin	 Gutes	 anthun
sollen.“

Es	 war	 auch	 so.	 Die	Walpa	 wollte	 fort;	 aber	 sie	 stak	 in	 den	 Kleidern	 der
Pfarrersköchin,	denn	die	ihren	waren	noch	nicht	getrocknet.	Eine	große	Unruhe
war	in	ihr,	aber	sie	mußte	aushalten	und	für	den	Abend	wollte	man	zur	Feier	der
Heldenthat	eine	Unterhaltung	anstellen	—	und	dem	Müller	wollte	man	es	schon
zu	wissen	thun,	wo	sein	braves	Weib	heute	stecke	und	daß	für	den	Abend	auch
er	selbst	in’s	Wirthshaus	komme.

Da	 berichtete	 Einer,	 der	 Seizmüller	wäre	 heute	 gar	 nicht	 daheim	 und	 dem
lauten	Klappern	nach	ginge	auch	die	Mühle	schon	den	ganzen	Vormittag	leer.

„Ja,	sind	denn	sonst	keine	Leute	auf	der	Mühl’?“	fragte	man.

Der	 Mühlbursche	 sei	 vorgestern	 davon	 und	 die	 Anderen	 wüßten	 nicht



Bescheid.	Auch	könne	man	gar	nicht	in	die	Mühle	hinein,	sie	sei	versperrt	und	es
würde	doch	nöthig	sein,	daß	die	Müllerin	auf	ein	halbes	Stündchen	nach	Hause
gehe.

Als	Walpa	 gegen	die	Mühle	 kam,	 eilte	 ihr	 eine	Magd	 entgegen:	 „Sie	 solle
doch	nicht	gar	zu	hart	erschrecken	um	des	lieben	Gottes	willen,	in	der	Mühle	sei
heut’	was	geschehen.“

Wortlos,	 aber	 festen	Schrittes	 ging	Walpa	weiter.	Die	Thür	 der	Mühle	war
bereits	 weit	 offen,	 das	 Räderwerk	 war	 gestillt.	 Nachbarsleute	 standen	 herum,
sprachen	viel	hin	und	her,	und	als	nun	die	Walpa	nahte,	stellten	sie	sich	bei	Seite
und	redeten	nichts.	Nur	Einer	trat	ihr	entgegen:	„Müllerin,	dieweilen	Ihr	heut’	so
wacker	seid	gewesen,	 ist	daheim	schlecht	gehaust	worden.	Kein	Mensch	weiß,
was	ihm	widerfahren.“

Er	führte	sie	in	die	Mühle	und	deutete	im	Dunkeln	hinter	der	Thür	zu	Boden.
Dort	lag	hart	am	Pfosten	der	Seizmüller	starr	und	todt.

Die	 Leute	 hatten	 sich	 herangedrängt,	 um	 zu	 sehen,	wie	 sich	 das	Weib	 bei
dem	todten	Gatten	geberden	werde.	Jetzt	blickten	sie	sich	gegenseitig	an.	Walpa
stand	an	der	Leiche	ohne	ein	Zeichen	des	Schmerzes,	ohne	ein	Wort	der	Klage.
Nicht	einmal	Ueberraschung	war	an	ihr	zu	merken.	In	grauenhafter	Ruhe	stand
sie	vor	dem	Todten.

„Da	 kann	 er	 nicht	 liegen	 bleiben,“	 sagte	 sie	 endlich,	 „die	Leute	 sollen	 ihn
in’s	Haus	hineintragen.“

„Nein,“	versetzte	einer	der	Männer,	 „das	darf	nicht	geschehen;	wir	müssen
ihn	liegen	lassen,	bis	der	Arzt	und	die	Herren	vom	Bezirksgericht	da	sind.“

„Was	wollen	denn	die?“	sagte	die	Walpa	kalt,	 „daß	er	 todt	 ist,	das	seht	 Ihr
auch,	und	so	hat	man	nichts	weiter	zu	thun,	als	ihn	zu	begraben.“

Die	Leute	stutzten.

„Der	 liegt	 schon	 lang’	da	hinter	 der	Thür,“	bemerkte	 ein	Bauer,	 „vielleicht
seit	Früh,	da	die	Müllerin	selber	noch	in	der	Mühl’	gewesen	ist!“

„’leicht	 sieht	 sie	 ihren	 todten	 Mann	 jetzt	 nicht	 das	 erstemal,“	 sagte	 ein
Anderer.

„Das	schaut	seltsam	aus.“

„Die	zwei	Leut’	sollen	sich	ja	spinnefeind	gewesen	sein.“

„’s	geht	nicht	recht	her.“



„Am	Ende	hat	sie	ihn	umgebracht,“	warf	Einer	ein.

Sie	konnte	es	gehört	haben,	that	aber	nichts	desgleichen.

Da	stellte	sich	Einer	vor	sie	hin	und	rief:	„Du,	Müllerin,	viel	wett’	ich	nicht,
Du	hast	was	angestellt!“

„Ich?“	versetzte	sie	mit	den	Augen	zuckend,	„was	kann	ich	denn	angestellt
haben?“

„Wird	sich	weisen!“

Spät	Abends	 kamen	Aerzte	 und	Herren	 vom	Gericht.	 Sie	 sahen	 zuerst	 die
Leiche	des	Müllers	und	beschrieben,	wie	sie	lag	hinter	der	Thür.	Sie	sagten:	„Es
läßt	 sich	 ziemlich	 sicher	 constatiren,	 daß	 er	 eines	 natürlichen	 Todes	 nicht
gestorben	 ist.“	 Die	 Herren	 vom	 Gericht	 gaben	Weisung,	 daß	 sofort	 das	 Haus
bewacht	 werden	 solle,	 so	 daß	 Niemand	 dasselbe	 verlassen	 könne.	 Hierauf
stellten	sie	eine	Bank	mitten	in	der	Mühle	auf,	legten	die	Leiche	auf	dieselbe	hin
und	 ließen	mehrere	Spanlunten	 anzünden.	Frisch	mit	 dem	Messer	machten	 sie
sich	daran.	Ziemlich	wortkarg	ging	die	Arbeit	vor	sich,	nur	manchmal	ein	kurzes
Gemurmel,	ein	verständnißvoller	Blick.

Nach	kaum	einer	Stunde	war	der	zerrissene	Körper	mit	einem	weißen	Tuche
bedeckt.

Die	Herren	 begaben	 sich	—	es	war	 schon	Mitternacht	—	 in	 die	Stube	 der
Müllerin.	 Diese	 lag	 angekleidet	 auf	 dem	 Bette	 und	 barg	 ihr	 Gesicht	 in	 das
Kissen.	Man	rüttelte	sie	auf.	Sie	strich	sich	mit	Hast	die	Haare	aus	der	Stirne	und
starrte	den	fremden	Männern	in’s	Gesicht.

Einer	 von	 diesen	 erhob	 seine	 scharfe	 Stimme	 und	 sagte:	 „Euer	Mann,	 der
Seizmüller,	ist	durch	Arsenik	vergiftet	worden.“

„So?“	antwortete	sie,	„dann	hat	er	Rattengift	gegessen.“

„Man	hat	ihm	das	Gift	in	den	Kaffee	gethan!“



„Wer	wird	ihm	denn	das	Gift	in	den	Kaffee	gethan	haben?“	sagte	sie	dumpf.

„Es	 ist	 Alles	 bewiesen.	 Hier	 ist	 der	 Rest	 in	 der	 Kaffeeschale,	 die	 Ihr	 ihm
selbst	vorgesetzt	habt.	Euch	hilft	gar	nichts	mehr,	Seizmüllerin,	gesteht	 es	nur,
Ihr	habt	Euren	Mann	umgebracht.“

Da	 fuhr	 die	Walpa	 zusammen,	 ein	wilder	Krampf	 schien	 durch	 ihr	 ganzes
Wesen	zu	toben.	Die	Männer	standen	bewegungslos	da	und	blickten	sie	an.	Nun
löste	sich	allmählich	die	grauenhafte	Starrniß,	ihre	Arme	sanken	auf	den	Schoß
und	sie	hauchte:	„Da	—	da	bin	ich.	Hab’s	ja	gewußt	diese	Ehe	bringt	mich	noch
an	den	Galgen.“

Am	nächstfolgenden	Tage	ist	sie	dem	Gerichte	überliefert	worden.

*
* *

Lange	ließ	man	die	Seizmüllerin	nicht	in	ihrem	Gefängnisse.	Wozu	soll	der
Staat	ein	solches	Wesen	noch	füttern?	hieß	es.

Eine	 Woche	 vor	 dem	 Allerheiligenfeste,	 zur	 Zeit,	 da	 in	 der	 Gegend	 die
lautlustigen	 Kirchweihen	 abgehalten	 wurden,	 führte	 man	 die	 Walpa	 in	 den
Gerichtssaal.	 Da	 stand	 sie	 vor	 dem	 grünen	 Tische,	 auf	 dem	 das	 Crucifix	 und
zwei	rothe	Kerzen	ragten.	Hinter	dem	Tische	saßen	die	Richter.	Links	davon	auf
einer	 Doppelbank	 waren	 zwölf	 Männer,	 theils	 in	 städtischer,	 theils	 ländlicher
Kleidung.	Walpa	sah	Bekannte	darunter.	Da	war	der	Thorhofbauer,	der	ihr	einst
zur	Heirat	mit	dem	Seizmüller	gerathen,	da	war	der	Erlsberger,	der	ihr	auch	nicht
abgeredet	 hatte.	 Neben	 diesem	 saß	 der	 Kaufmann	 von	 Salgstein,	 der	 ihr	 das
Rattengift	 verkauft	 hatte;	 nicht	weit	 von	diesem	der	Hammerschmied,	welcher
ihr	mehrmals,	sie	bedauernd,	zu	verstehen	gegeben,	der	wilde	Seizmüller	würde
sie	 noch	 eines	 Tages	 todtschlagen,	 so	 wie	 er	 sein	 erstes	Weib	 todtgeschlagen
habe.	Und	endlich	saß	noch	Einer	unter	den	ernsthaft	dreinschauenden	Männern,
bei	 dessen	 Anblick	 der	 armen	 Walpa	 das	 Herz	 weinte.	 Es	 war	 der	 einstige
Postillon,	der	Blasius	Steiger	—	nun	schon	glücklich	verheiratet	—	es	war	der
Mann,	an	den	sie	 liebend	so	oft	gedacht	hatte.	—	Das	waren	jetzt	 ihre	Richter,
die	Geschwornen.

Rechts	vom	grünen	Tisch,	vor	einem	Pulte,	saß	auch	ein	Bekannter.	Es	war
jener	 Herr,	 den	 die	 Walpa	 schon	 zweimal	 gesehen	 hatte.	 Das	 erstemal	 vor
etlichen	Jahren,	noch	im	Wiesenwirthshause;	das	zweitemal	später	oben	auf	dem
Zinken	 bei	 der	 Capelle	 und	 bei	 den	 Zirben.	 Er	 hatte	 damals	 Manches	 zu	 ihr



gesprochen,	 woran	 sie	 seither	 oft	 und	 oft	 gedacht,	 er	 hatte	 ihr	 ja	 einen	 ganz
neuen	Lebensweg	vorgeschlagen	—	„er	hätte	es	gewißlich	gut	mit	ihr	gemeint“.

Heute	 trug	 er	 einen	 schwarzen	 Frack,	 dessen	 Aufschläge	 mit	 silbernen
Borten	 und	Knöpfen	 geziert	waren.	Er	warf	 nur	 ein	 paar	 kurze	Blicke	 auf	 die
Angeklagte	hin,	blätterte	dann	eifrig	in	den	Schriften	und	Büchern,	die	vor	ihm
lagen	und	schrieb	zuweilen	mit	dem	Bleistift	etwas	auf	ein	Blatt.

Nicht	weit	von	der	Sünderbank	der	Walpa,	neben	welcher	zwei	Gendarmen
standen,	 wieder	 an	 einem	 eigenen	 Tischchen,	 saß	 endlich	 ein	 ganz	 fremder
schwarzgekleideter	Mann	mit	dunklem	Vollbarte	und	blassem	Gesicht.	Auch	der
hatte	ein	Buch	vor	sich	liegen,	doch	stützte	er	sein	Haupt	in	die	Hand	und	starrte
vor	sich	in	das	Leere.

Walpa	 sah	 nicht	 um,	 merkte	 aber	 leicht,	 daß	 hinter	 ihr	 eine	 große
Menschenmenge	 versammelt	war.	Diese	 flüsterte	 und	war	 unruhig	 und	 konnte
den	 Beginn	 der	Verhandlung	 kaum	 erwarten.	 Endlich	 begann	 das	Verhör.	 Der
Richter	 fragte	 die	 Angeklagte,	 was	 sie	 veranlaßt	 habe,	 ihren	 Mann	 aus	 dem
Leben	zu	schaffen?

„Ich	habe	mir	nicht	anders	zu	helfen	gewußt,“	antwortete	die	Walpa.

Hierauf	wurde	Punkt	für	Punkt	erörtert,	von	der	Werbung	des	Seizmüllers	bis
zu	dessen	Tode,	die	Mißhandlungen	und	Rohheiten,	die	sie	zu	erdulden	gehabt,
ihre	Versuche,	 von	 ihm	 loszukommen,	 der	 keimende	 und	wachsende	Gedanke
endlich,	sich	durch	das	letzte	Mittel	von	ihrem	Peiniger	zu	befreien.

Walpa	gab	auf	die	Fragen,	die	ihr	gestellt	wurden,	kurze,	aber	entschiedene
Antworten.	Eine	besondere	Aufregung	war	an	 ihr	nicht	zu	merken,	und	als	 sie
der	 Richter	 fragte,	 ob	 sie	 denn	 keine	 Reue	 empfinde,	 die	 That	 begangen	 zu
haben,	die	ihr	Lebensglück,	vielleicht	ihr	Leben	vernichtet	habe,	antwortete	sie:
„Es	ist	nicht	möglich,	daß	es	noch	schlechter	mit	mir	wird,	als	es	gewesen	ist.“

Nach	all	dem	und	Anderem	begann	sich	der	Mann	zu	rühren,	der	rechts	vom
Richtertisch	bei	seinen	Schriften	saß	und	während	des	Verhörs	immer	in	seinem
Buche	 geblättert	 hatte.	 Er	 erhob	 sich	 nun,	 und	 derselbe,	 der	 seinerzeit	 im
Gebirge	 zu	 Walpa	 gesagt	 hatte:	 dieser	 Seizmüller,	 von	 dem	 mußt	 Du	 Dich
befreien,	—	begann	nun	eine	Rede	zu	halten,	in	welcher	er	die	Gattenmörderin
mit	 den	 schärfsten	 Worten	 anklagte	 und	 jeden	 Erschwerungsgrund
angelegentlichst	 hervorhob.	 Und	 seine	 Rede	 schloß	 er	 mit	 folgenden	Worten:
„Sie	 sehen	 also,	 meine	 Herren,	 daß	 hier	 ein	 langgeplanter,	 zielbewußter,
meuchlerischer	 Gattenmord	 vorliegt.	 Das	 schwärzeste	 Blatt	 in	 den
Verbrecherannalen	heißt	Gattenmord.	Dieses	Verbrechen	 richtet	die	Familie	 zu



Grunde	 und	 erschüttert	 dadurch	 die	 Grundfesten	 des	 Staates.	 Sie	 müssen
erwägen,	wie	tief	verdorben	ein	Weib	sein	muß,	das	im	Stande	ist,	gerade	jenen
Mann	auf	die	grausamste	Weise	zu	tödten,	der	sie	als	die	Liebste	erkoren,	dem
sie	ewige	Treue	gelobt,	der	sie	zur	geachteten	Stellung	der	Frau	erhoben	hat,	der
ihr	Ernährer	und	Beschützer	war.	Sie	haben	gesehen,	wie	die	Angeklagte	gerade
in	der	größten	Verlegenheit	eines	zerrütteten	Hauswesens,	ich	möchte	sagen:	als
Betteldirne	 von	 dem	Seizmüller	 aufgenommen	worden	 ist,	wie	 der	 Seizmüller
ihren	 Vater	 gewissermaßen	 vor	 dem	 Untergange	 gerettet	 hat.	 Wer	 solche
Wohlthaten	mit	dem	Giftbecher	lohnt,	der	verdient	das	Leben	nicht.	—	Ich	habe
mich	sehr	nach	Milderungsgründen	umgesehen,	denn	der	Staat,	welchen	hier	zu
vertreten	 ich	 die	 Ehre	 habe,	 kennt	 keine	 härtere	 Aufgabe,	 als	 einen	 seiner
Angehörigen	 vom	Leben	 zum	Tode	bringen	 zu	müssen.	Es	mögen	 in	 den	Fall
allerdings	 Umstände	 hineinspielen,	 welche	 Sie,	 meine	 Herren,	 zur	 Milde
stimmen	könnten;	aber	prüfen	Sie	strenge!	Selbst	ein	Mann,	der	Brot	entwendet,
weil	 seine	 Kinder	 hungern,	 wird	 verurtheilt.	 Was	 hier	 vor	 uns	 liegt,	 ist	 ein
kaltberechneter	Gattenmord,	 und	die	 vollständige	Reulosigkeit,	welche	Sie	 auf
dem	 Gesichte	 der	 Angeklagten	 lesen,	 sie	 gelte	 Ihnen	 mehr,	 als	 alle
Erschwerungsgründe,	 sie	 mahne	 Sie,	 durch	 ein	 gerechtes	 Urtheil	 weitere
Verbrechen	 zu	 verhüten.	 —	 Was	 Ihnen	 etwa	 noch	 gesagt	 werden	 mag	 von
Menschlichkeit	 und	 Milde,	 so	 bedenken	 Sie,	 meine	 Herren	 Richter	 aus	 dem
Volke,	daß	Sie	nicht	geschworen	haben,	hier	Verbrechen	zu	verzeihen,	sondern
dieselben	nach	Gerechtigkeit	zu	richten.	Lassen	Sie	sich	durch	falsche	Gefühle
zu	 einem	 milden	 Urtheile	 bestimmen,	 wohlan,	 so	 geben	 Sie	 allen	 Ehefrauen,
auch	den	Ihren,	meine	Herren,	das	Anrecht,	sich	ihrer	etwa	unbequemen	Gatten
durch	ein	übelgewürztes	Frühstück	zu	entledigen.	Ich	verliere	weiter	kein	Wort,
ich	 verlange	 für	 die	 Gattenmörderin	 Walpurga	 Wiesamer	 den	 Tod	 durch	 den
Strang!“

Nach	diesen	Worten	ließ	sich	der	Staatsanwalt	mit	fast	gleichgiltiger	Miene
nieder	 auf	 seinen	 Sitz	 und	 ergriff	 eine	 Bleifeder,	 um	 damit	 zu	 spielen.	Walpa
richtete	 ihr	großes	Auge	auf	diesen	Mann,	der,	wie	 sie	 sah,	da	war,	um	sie	 zu
verderben.	 Sie	 bewahrte	 auch	 jetzt	 noch	 ihre	Ruhe,	 nur	 fuhr	 sie	 sich	mit	 dem
Aermel	einmal	über	die	Stirne.	Sie	erwartete	nun	von	dem	Richter	das	Urtheil.
Dieser	aber	sagte	kalten	Tones:	„Der	Herr	Vertheidiger.“

Sofort	 erhob	 sich	 der	 schlanke,	 blasse	 Mann,	 welcher	 in	 der	 Nähe	 der
Angeklagten	seinen	Platz	hatte,	und	blickte	zuerst	mit	bekümmerter	Geberde	die
Richter	 und	 dann	 die	 Geschwornen	 an.	 Plötzlich	 nun	 schoß	 ein	 Leuchten	 aus
seinen	 Augen	 und	 er	 begann	 anfangs	 in	 etwas	 beißender,	 dann	 in	 warmer
Betonung	so	zu	sprechen:



„Meine	Herren	Richter!

Der	Herr	Staatsanwalt	hat	sich	Mühe	gegeben,	mir,	dem	Sie	um	Milde	und
Menschlichkeit	Bittenden,	Ihre	Herzen	zu	verriegeln.	Ich	jedoch	erkläre,	daß	ich
gefühlvoller	Herzen	gar	nicht	bedarf,	daß	ich	in	diesem	heutigen	Falle	nur	Ihre
Vernunft	anzurufen	brauche,	um	eine	Unglückliche	zu	retten,	die	erbarmungslos
in	den	Tod	gestürzt	werden	soll,	weil	 sie	 in	der	Nothwehr	 ihren	größten	Feind
getödtet	 hat.	—	Nie	 noch	 ist	mir	mein	 Fürsprecheramt	 leichter	 geworden,	 als
heute,	 da	 die	 Verhandlung	 so	 klar	 und	 deutlich	 gezeigt	 hat,	 daß	 weder
Böswilligkeit	 noch	 schmutziger	 Eigennutz,	 noch	 ein	 anderer	 Zug	 eines
schlechten	 Charakters	 die	 begangene	 That	 verursacht	 hat.	 Lediglich	 die	 Liebe
zum	 nackten	 Leben	 hat	 dieses	 Weib	 auf	 die	 Sünderbank	 gestoßen.	 Und	 wer,
meine	 Herren	 Geschwornen,	 wer	 wollte	 nicht	 leben!	 Lebenwollen	 ist	 ein
Naturgesetz,	 dessen	 sich	 selbst	 der	 hinfällige	 Greis	 nicht	 entschlagen	 kann,
geschweige	denn	ein	warmes	Blut	 von	 siebenundzwanzig	 Jahren.	Sie	haben	 ja
gehört,	 wie	 entsetzlich	 der	 Seizmüller	 sein	 Weib	 gequält	 hat,	 wie	 er	 sie
beispielsweise	wochenlang	 in	einer	 finstern	Kammer	gefangen	hielt,	wie	er	 sie
schlug	 und	 der	 Untreue	 und	 Unredlichkeit	 zieh,	 während	 er	 gewissenlos	 alle
Rechte	der	Frau	mit	Füßen	trat.	Sie	finden	in	dem	Charakter	des	Mannes	nicht
e i n e n 	 lichten	 Punkt;	 er	 war	 ein	 ganz	 schlechter	 Mensch,	 dessen	 empörende
Rohheiten	durch	nichts	zu	entschuldigen,	die	für	ihn	selbst	zwecklos	waren	und
sogar	 für	 den	 Psychologen	 abstoßend	 und	 völlig	 interesselos	 sind.	 Sie	 haben
gehört,	wie	dieser	Wütherich	seinem	sanftmüthigen	Weibe	wiederholt	mit	dem
Todtschlagen	 gedroht.	 Der	 Seizmüller	 hätte	 sein	 Wort	 gehalten.	 Hätte	 die
Walpurga,	 nachdem	 Alles	 vergebens	 gewesen,	 sich	 von	 ihrem	 Folterknechte
freizumachen,	das	Los	 ihrer	Vorgängerin	 theilen	sollen?	Oder,	 im	besten	Falle,
meine	 Herren,	 sagen	 Sie	 selbst,	 ob	 es	 für	 ein	 junges,	 lebensheiteres	 Weib
möglich	 ist,	 neben	 einem	Menschen,	 wie	 dieser	 Seizmüller	 war,	 zu	 existiren?
Und	die	Freunde,	an	die	sie	sich	gewendet	in	der	Noth,	haben	sie	verlassen,	ja,
haben	 ihr	 selbst	 vielleicht	 den	 Gedanken	 des	 einzigen,	 letzten	 Mittels
beigebracht.	Lag	es	doch	offen	da:	diese	beiden	Menschen	mußten	geschieden
werden.	Sie	waren	 ja	nicht	vor	Gott,	 sondern	nur	vor	den	Menschen	vermählt.
Walpurga	hatte	den	Müller	nicht	geliebt	und	nicht	erwählt;	nur	ein	Opfer	war	ihr
Entschluß,	den	Mann	zu	nehmen;	dieses	Opfer	hat	sie	ihrem	verzweifelten	Vater
gebracht.	Aus	einer	Tugend,	aus	der	Kindesliebe,	 ist	die	That	entsprungen,	die
vor	 der	Welt	 nun	 als	 Verbrechen	 gelten	 soll.	 Sie	 haben	 bei	 der	 Untersuchung
gesehen,	 meine	 Herren	 Geschwornen,	 welche	 Kämpfe	 das	 arme,	 einsame
Frauenherz	durchgerungen	hat,	bis	es	dem	Dämon	der	Natur	unterlegen	ist.	Wie
unsagbar	sie,	die	wohlerzogene	und	gesittete	Frau,	gelitten	haben	mag,	das	läßt



sich	 freilich	 in	 einer	 Untersuchung	 nimmer	 zeigen.	 Ich	 sage	 absichtlich,	 die
wohlerzogene,	 gesittete	 Frau,	 denn	 im	 vorliegenden	 Falle	 hat	 der	Vertheidiger
wahrlich	 nicht	 nöthig,	 auf	 die	 beliebten	 Milderungsgründe	 einer	 schlechten
Erziehung	hinzuweisen.	Auch	Unzurechnungsfähigkeit	und	Irrsinn	mag	ich	gern
entbehren,	 denn	meine	Clientin	 hat	 logisch	 und	 so	 gehandelt,	wie	 sie	 handeln
mußte.	 Allerdings,	 wäre	 die	 Angeklagte	 mit	 größerer	 Intelligenz	 oder	 mit
weniger	 Ehrlichkeit	 begabt,	 sie	 wäre	 nicht	 in’s	 Criminal	 gekommen,	 sie	 hätte
leicht	Mittel	gefunden,	den	Verdacht	eines	Mordes	von	sich	abzulenken;	und	der
Seizmüller	wäre	vor	den	Augen	der	Welt	eines	jähen	Todes	gestorben,	wie	auch
dessen	 erstes	 Weib	 eines	 jähen	 Todes	 gestorben	 sein	 soll.	 Daß	 aber	 die
Angeklagte	 ihre	 That	 nicht	 einen	 Augenblick	 geleugnet	 hat,	 daß	 sie	 selbst	 in
dieser	Stunde	noch	ruhigen	Gemüthes	dasteht,	das	beweist:	 ihr	Gewissen	klagt
sie	n i c h t 	 an,	der	 strengste	Richter	 in	der	eigenen	Brust	klagt	 sie	n i c h t 	an!	—
Und	 fällt	 es	 Ihnen	 nicht	 auf,	 meine	 Herren	 Geschwornen,	 daß	 die	 Vorsehung
durch	 einen	 Zufall	 dem	 armen	Weibe,	wenn	 nicht	 ihre	 Beistimmung,	 so	 doch
ihre	Gnade	geoffenbart	hat?	Walpurga	hat	 in	derselben	Stunde,	da	 ihr	Peiniger
zur	 Ruhe	 ging,	 einem	 andern	 hoffnungsvollen	 Menschen	 das	 Leben	 gerettet.
Wollen	Sie,	meine	Herren	Richter,	den	Tod	mit	dem	Tode	bestrafen,	so	müssen
Sie	 auch	 das	 Leben	 mit	 dem	 Leben	 belohnen.	 —	 Wenn	 mein	 geehrter	 Herr
Vorredner	 behauptet	 hat,	 Sie	 gäben	 durch	 ein	mildes	Urtheil	 Ihren	 Frauen	 das
Anrecht	auf	eine	gleiche	That,	so	sage	ich:	das,	was	Sie	an	dieser	Frau	s t r a f e n ,
verschulden	 Sie	 in	 demselben	 Augenblicke	 in	 einem	 viel	 höheren	 Grade.
Verurtheilen	 Sie	 die	 Angeklagte,	 so	 schwören	 Sie	 moralisch	 zur
Tyrannenherrschaft	 des	Ehemannes	 und	 begehen	 einen	Verrath	 an	 den	Frauen.
Ja,	 um	 es	 kurz	 zu	 sagen,	 Sie	 begehen	 einen	 Verrath	 an	 sich	 selbst,	 an	 der
Menschheit	 und	 Menschlichkeit,	 wenn	 Sie	 nach	 dem	 starren	 Buchstaben	 ein
bedrängtes	Herz	mit	dem	Tode	 richten,	das	den	Tod	nicht	verdient.	Und	wenn
Sie,	meine	Herren	aus	dem	Volke,	im	Pharisäerstolze	das	Schuldig	fällen,	dann
steige	mit	der	armen	Walpurga	Wiesamer	auch	noch	manch’	Anderer	mit	hinauf
zum	Schaffot,	 dann	 sprechen	Sie	 ein	Schuldig	 über	Alle,	 die	mit	 ihrer	 ganzen
Kraft	um’s	 liebe	Dasein	kämpfen.	—	Nein,	meine	Herren,	Sie	stiegen	aus	dem
Herzen	 des	 Volkes	 empor	 zum	 Richterstuhle,	 und	 Ihre	 Stimme	 ist	 Gottes
Stimme.	Gott	 ist	 gerecht	 und	 gütig	 und	 barmherzig	—	 seien	 Sie	 es	 auch,	 und
lassen	Sie	dieses	Weib,	das	bisher	nichts	vom	Glücke	der	Erde	genossen,	das	mit
heißer	Lebenssehnsucht	im	Auge	stumm	Sie	anfleht	—	lassen	Sie	es	leben!“

Erschöpft	war	der	Sprecher	zurückgesunken	auf	den	Stuhl.	Auch	die	Walpa
ließ	sich	nieder	auf	ihre	Bank.	In	ihrem	Auge	stand	eine	schwere	Thräne.

Der	Vorsitzende	fragte	die	Angeklagte,	ob	sie	irgend	noch	was	zu	bemerken



habe.	Sie	verneinte	mit	 einem	Schütteln	des	Hauptes.	So	erhoben	sich	nun	die
Geschwornen	und	schritten	in	einer	langen,	ernsten	Reihe	aus	dem	Saale	in	das
Nebengemach.

Und	nun	herrschten	im	Gerichtssaale	jene	für	das	Publicum	so	aufregenden,
für	den	Angeklagten	so	gräßlichen	Minuten	des	Schwankens	zwischen	Freiheit
und	Kerker,	zwischen	Leben	und	Sterben.	Staatsanwalt	und	Vertheidiger	 saßen
anscheinend	 ruhig	 auf	 ihren	 Plätzen,	 ihrer	 Worte	 Frucht	 gewärtigend.	 Der
Richter	 saß	 zurück	 in	 seinen	 Sessel	 gelehnt	 und	 schloß	 halb	 die	 Augen.	 Die
Angeklagte	kauerte	 auf	 ihrer	Bank	und	bewegte	 sich	nur	 ein	wenig,	 so	oft	 sie
tiefen	Athem	schöpfte	aus	 ihrer	Brust.	 Ihre	Züge	waren	wie	die	Wand	so	blaß.
Einen	umflorten	Blick	that	sie	gegen	das	Fenster	hin,	zum	hellen	Sonnenschein.
Dieses	 liebe	 goldene	 Licht	 —	 oder	 die	 ewige	 Nacht!	 —	 Welches	 soll	 nach
menschlicher	Satzung	nun	ihr	Antheil	sein?	—

Endlich	 ging	 die	 Thür	 auf	 und	 in	 einer	 ernsten	 Reihe,	 wie	 sie
hinausgeschritten	 waren,	 schritten	 die	 zwölf	 Geschwornen	wieder	 in	 den	 Saal
und	nahmen	Platz	in	ihren	Bänken.

Dann	 wurde	 das	 Verdict	 der	 Geschwornen	 verkündet:	 Auf	 den	 Antrag,
schuldig	zum	Tode	durch	den	Strang,	hatten	eilf	Stimmen	mit	Ja,	eine	mit	Nein
geantwortet.

Walpa	hatte	es	gehört.	Sie	richtete	sich	auf	und	mit	fester	Stimme	sagte	sie:
„Ich	bitte	nur	um	Eins.	Laßt	mir’s	wissen,	welcher	hat	mir	das	Nein	geschenkt?“

Keine	Antwort.	Finster	blickten	Richter	und	Geschworne	drein.	Nur	Blasius
Steiger,	 der	 einstige	 Bursche	mit	 dem	 Posthorn,	 schlug	 sein	 Auge	 nieder	 und
wurde	roth	und	blaß.

Walpa	sah	es	und	aufathmend,	hell	wie	im	Jauchzen,	rief	sie	das	Wort:	„Ich
hab’s	gewußt,	er	kann	mich	nicht	verdammen.	Nun	habe	ich	gelebt,	nun	will	ich
sterben!“

Kapitelende



E

Die	guldene	Grethe.

s	 begeben	 sich	 in	 den	 Stand	 der	 heiligen	 Ehe:	 Der	 Bräutigam	 Michael
Rehling,	 katholisch,	 großjährig,	 Besitzer	 des	 vulgo	 Seesteinerhofes	 in

hiesiger	Pfarre.	Die	Braut	Maria	Haldegger,	katholisch,	minderjährig,	derzeit	in
Dienst	beim	Bauer	an	der	Wand.	Dieses	Brautpaar	wird	heute	zur	Aufdeckung
eines	allfälligen	Ehehindernisses	öffentlich	verkündet	zum	erstenmal.“

So	 las	 es	 der	 Pfarrer	 von	 der	 Seeau	 auf	 der	 Kanzel	 aus	 einem	 großen
Papierbogen	der	Gemeinde	vor.

Es	war	das	Fest	der	heiligen	drei	Könige.

Die	Gemeinde	war	im	Festkleid	und	in	Festfreude	versammelt,	und	vor	dem
mit	frischen	Tannenzweigen	umgebenen	„Krippel“	—	der	bildlichen	Darstellung
von	unseres	Heilandes	Geburt	—	brannten	zwei	Wachskerzen,	die	heute	nicht,
wie	sonst	gern,	nach	einer	Seite	hin	abrannen,	da	es	sehr	kalt	war	und	das	Wachs
gefror	ganz	nahe	an	der	Flamme.

Wenn	plötzlich	die	Thür	aufgegangen	wäre	in	allen	Angeln,	und	die	heiligen
drei	Könige	mitsammt	ihren	goldenen	Kronen	und	Schätzen,	und	ihren	Mohren
und	 Kameelen	 und	 mit	 ihrem	 Stern	 hochfeierlich	 durch	 die	 Kirche	 gezogen
wären,	und	hin	zum	Krippel,	es	hätte	kaum	so	viel	Aufsehen	gemacht	unter	den
Leuten,	als	die	Verkündigung	der	Heirat	des	 jungen	Seesteiners	und	der	Maria
Haldegger.	Der	Seesteiner,	 ein	Bursche	 stramm	und	 frisch,	hoch	und	stolz	wie
ein	junger	Tannenbaum,	dem	der	größte	Hof	gehörte	jenseits	des	Sees.	Sein	Hof
stand	 da	 wie	 ein	 Schloß,	 und	 seine	Waldungen	 waren	 so	 groß	 und	 weit,	 daß
wenn	 neun	 Jäger	 in	 demselben	 zu	 gleicher	 Stunde	 ihre	 Gewehre	 abschossen,
einer	 von	dem	anderen	keinen	Schuß	hörte	und	keinen	Hall.	Vorwitzige	Leute
nannten	den	Seesteiner	den	Gaugrafen,	weil	ihm	schier	Alles	unterthan	war	weit
und	 breit.	 Wenn	 Dich	 in	 der	 Gegend	 ein	 böses	 Wetter	 überraschte,	 und	 Du
stelltest	 Dich	 unter	 eine	 buschige	 Tanne,	 so	 standest	 Du	 unter	 einem
Seesteiner’schen	Schirmbaum;	und	wäre	auf	dem	Seesteinergrunde	keine	Quelle
aufgeronnen,	die	ganze	Pfarre	hätte	verdursten	müssen,	und	die	hunderttausend



Forellen	im	See	dazu.

Das	Altarbild	der	Seeauer	Kirche	stellte	den	heiligen	Erzengel	Michael	dar;
aber	 gar	 viele	 Seeauer	 und	 Seeauerinnen,	 wenn	 sie	 davor	 ihre	 Andacht
verrichteten,	 dachten	 dabei	 schier	 gottlos	 an	 den	Michael	Rehling;	 der	war	 es
eigentlich,	 was	 das	 Altarbild	 vorstellte:	 der	 Schutzengel,	 der	 Erzengel,	 der
Patron	der	Gemeinde.

Und	Maria	 Haldegger	 war	 die	 blutarme	 Dienstmagd,	 im	 Sommer	 auf	 der
Alm,	 wie	 hundert	 Andere,	 im	Winter	 beim	 Bauer	 an	 der	Wand,	 bei	 dem	 ein
Festtag	 war,	 wenn	 sie	 sich	 einmal	 an	 der	 Haferbrotsuppe	 satt	 essen	 konnten.
Kein	Mensch,	außer	vielleicht	ein	armer,	pechiger	Waldteufel,	hätte	sich	um	die
Maria	 Haldegger	 gekümmert,	 wenn	 im	 letzten	 Sommer	 mit	 ihr	 nicht	 etwas
vorgefallen	wäre,	was	eben	nicht	gar	oft	vorfällt.

Ein	Prinz,	der	einen	so	klingenden	Namen	hat,	daß	sie	ihn	in	der	halben	Welt
hören,	 war	 auf	 der	 Jagd	 dagewesen,	 hatte	 die	 Maria	 Haldegger	 auf	 der	 Alm
gesehen,	 hatte	 sich	 schauerlich	 in	 sie	 verliebt,	 und	 hatte	 ihr	 einen	Ring	 geben
wollen,	der	zweimal	so	viel	werth	war,	wie	das	ganze	Bauernhaus	an	der	Wand.
—	Die	Maria	Haldegger	 aber	 hatte	 gesagt:	 „Nichts	 für	 ungut,	 Herr	 Prinz,	 ich
bitt’,	 aber	 für	 Guld	 und	 Geld	 und	 alle	 Herrlichkeit	 der	Welt	 ist	 eine	 ehrliche
Magd	 nicht	 zu	 kaufen.	 Wollt	 Ihr’s	 aber	 redlich	 meinen,	 so	 fragt	 bei	 meinem
Pathen	an;	 ich	kann	nichts	versprechen.“	Der	Prinz	hat	 sich	zufrieden	gegeben
und	 die	Maria	 Haldegger	 nur	 noch	 ersucht,	 daß	 sie	 ihm	 für	mehrere	 Stunden
möge	 Unterstand	 gewähren	 auf	 ihrem	 Heuboden,	 da	 schon	 die	 Nacht	 käme.
Aber	die	junge	Magd	hat	ihm’s	rundweg	abgeschlagen,	und	der	Prinz	ist	zornig
davon	gegangen	bis	zur	nächsten	Almhütte.

Zwei	 alte	 Seesteiner’sche	 Jäger,	 die	 hinter	 der	Hütte	 gestanden,	 haben	 den
Vorgang	belauscht	und	haben	ihn	erzählt	im	Wirthshause	der	Seeau,	und	jenseits
des	Wassers,	und	überall,	wo	Schick	war	zum	Erzählen.

Da	hat	denn	Alles	weit	und	breit	von	der	Maria	Haldegger	gesprochen,	und
der	 Bauer	 an	 der	Wand	 hat	 nur	 so	 lächelnd	mit	 dem	Kopf	 genickt,	 wie	 seine
wackere	Magd	 im	Herbst	von	der	Alm	zurückgekommen	 ist	und	Rechenschaft
abgelegt	hat	über	Alles	was	sie	auf	der	Alm	zu	verwalten	gehabt.

Es	kam	der	kalte	Winter,	es	fiel	klaftertiefer	Schnee,	es	fror	der	See.	Es	war
stetiges	 Jagen	 im	Wald,	 der	 junge	 Seesteiner	 ging	 oft	mit	 der	 Flinte	 am	Dorf
vorüber,	und	ging	gegen	die	kleinen	Bauerngüter	hinaus,	und	stieg	die	Holzleiter
der	 Loserwand	 hinan	 gegen	 die	 Waldhöhen.	 Zu	 Weihnachten	 war	 großes
Eisschießen	auf	dem	See,	und	jetzt	zu	Heiligendreikönig	wurde,	unerwartet	wie



ein	Blitz,	vom	Himmel	im	Eismonat,	die	Neuigkeit	von	der	Kanzel	verkündet.

Das	also	war	heute,	und	als	hierauf	das	Hochamt	abgehalten	wurde	mit	dem
festlichen	Weihrauch	 und	 dem	 feierlichen	Orgelklang,	 betete	 kein	Mensch	 ein
andächtig	Vaterunser,	und	der	Pfarrer	am	Altare	 selbst	berechnete,	was	bei	der
Trauung	des	Großbauers	wohl	für	ihn	abfallen	könne.

Der	Seesteiner	 saß	heute	 im	hintersten	Stuhle	des	Chores;	 seine	Braut	war
gar	 nicht	 in	 der	Kirche.	Noch	 bevor	 der	 letzte	 Segen	 und	 die	 Sprenge	—	das
Bespritzen	 der	Gemeinde	mit	Weihwasser	 durch	 den	Priester	—	zu	Ende	war,
verließ	Michael	die	Kirche	und	eilte	seines	Weges.

Er	ging	nicht	über	den	See	seinem	Gehöfte	zu,	er	nahm	die	Richtung	gegen
die	Wand.	Als	er	nach	dem	tiefen	Schneepfade	durch	die	Halde	schritt,	kreischte
ihm	eine	Stimme	nach:	„Laß’	Zeit,	Herr	Bräutigam!	Hast	aber	eilig.“

Die	„guldene	Greth“	war’s,	ein	kaum	vierundzwanzigjähriges	Mädchen	mit
krausen,	gelblichten	Locken,	falben	Augenbrauen	und	stets	gerötheten,	zuweilen
sommersprossigen	 Wangen.	 Sie	 war	 mehr	 klein	 als	 groß,	 hatte	 eine	 sehr
geschmeidige	 Gestalt,	 hatte	 gern	 ein	 Lächeln	 um	 den	 scharfen	Mund,	 konnte
schmeicheln	 und	 spotten	 und	 näschenrümpfen	 und	 liebäugeln,	 wie	 gar	 Keine
mehr	sonst	um	den	ganzen	weiten	See.	Sie	war	die	Tochter	einer	Häuslerin.	Man
kannte	 sie	 als	 ein	 leidenschaftliches	Mädchen,	 zuweilen	 boshaft,	 zuweilen	 gar
ein	 wenig	 bösartig,	 und	 dann	 doch	 wieder	 gutmüthig	 in	 hohem	 Grade.	 Man
nannte	sie	die	„guldene	Greth“,	weil	sie	goldhaarig	war,	und	weil	sie	das	Gold
wohl	 zu	 schätzen	wußte,	mehr	wie	manch’	Andere	 auf	 der	Alm,	 „die	 sich	 im
Bettlerstolz	aufbläst,	daß	eine	halbe	Welt	von	ihr	spricht“.

Die	Greth	ging	zuweilen	wurzelgraben	und	kräuterrupfen	auf	die	Alm,	aber
ihr	wollte	ein	Prinz	nimmer	begegnen.	—

Der	junge	Mann	blieb	nun	auf	den	Ruf	unwillkürlich	stehen.

„Magst	mich	 heut’	 nimmer	 über	 den	 See	 rudern,	 junger	Herr	 Seesteiner?“
sagte	das	Mädchen,	ihm	näher	kommend.

„Der	See	ist	gefroren,“	entgegnete	Michael	kurz.

„Aber	 ich	 bin’s	 nicht,“	 rief	 sie,	 „ich	 weiß	 noch	 recht	 gut	 eine	 warme
Kirchweihnacht	—“

„Wo	ich	Dich	aus	Gefälligkeit	über	den	See	geführt	habe.“

„Wo	Du	mich	an	Deine	Brust	gezogen	hast	—“



„Weil	Du	mir	sonst	im	Finstern	leicht	über	den	Rand	gefallen	wärest.“

„Wo	Du	mir	die	Liebschaft	mit	dem	Holzmeisterfranzl	abgeredet	hast	—“

„Weil	 er	 leichtsinnig	 ist	 und	 sein	 Lebtag	 Weib	 und	 Kind	 nicht	 ernähren
kann.“

„Du	hast	damals	gesagt,	daß	Du	meine	alte	Mutter	unterstützen	wolltest.“

„Das	thue	ich,	weil	sie	eine	arme	Frau	ist.“

„Michael,	 Du	 hast	 gesagt,	 daß	 Du	 heiraten	 wollest,	 und	 daß	 Dir	 kein
Mädchen	zu	arm	und	zu	gering	sei	—“

„Das	hab’	ich	nicht	vonnöthen,	ich	schau	nur	auf	die	Bravheit.“

„Und	daß	Du	redlich	seiest	und	keine	betrügen	wollest!“

„Das	hab’	ich	gesagt	und	gehalten.“

„Aber	Du	hast	mich	an	der	Hand	genommen,	an	Deine	Brust	gedrückt,	und
ich	habe	den	Franzl	fahren	lassen,	und	hab’	Keinen	mehr	angeschaut,	und	hab’
gearbeitet	im	Taglohn,	und	bin	brav	gewesen,	und	nur	an	Dich	hab’	ich	gedacht.
—	Michael,	Du	bist	ein	Falscher,	hast	mich	betrogen.	Der	Teufel	soll	 in	Deine
Maria	fahren!“

Die	Greth	lief	davon,	sie	war	wild	anzusehen;	sie	ballte	die	Fäuste	gegen	den
Bräutigam,	und	als	sie	hinauf	kam	zum	Waldrande,	warf	sie	sich	in	den	Schnee,
und	 schlug	 mit	 den	 Händen	 um	 sich,	 daß	 der	 dichte,	 weiße	 Staub
auseinanderstob	nach	allen	Seiten.

Michael	war	aufgeregt,	aber	er	schritt	nun	ruhig	weiter,	sein	Gewissen	warf
ihm	nichts	vor.	Er	stieg	über	die	Leiter	die	Loserwand	hinan	und	ging	über	den
Hochboden	hinaus;	dadurch	schneidet	man	den	halben	Weg	ab,	der	zum	Bauer
an	der	Wand	führt.

*
* *

Ein	Windwehen	hatte	die	dicken,	schweren	Schneemäntel	von	den	Bäumen
geschüttelt.	 Da	 war	 es	 umgekehrt,	 wie	 im	 Sommer;	 die	 Waldwipfel	 waren
dunkelschwarz	 und	 die	 Gründe	 waren	 lichtweiß.	 Aber	 da	 kam	 ein	 Nebel,	 der
legte	sich	hin	über	das	ganze	Waldland,	nur	die	höchsten	Berge	ragten	aus	ihm
hervor	 und	 standen	 in	 der	 Sonne,	 während	 unten	 Alles	 versunken	 war	 in	 die
feuchte	Trübe	und	in	die	frostige	Winterlichkeit.	Darüber	grämte	sich	der	Wald,



und	 er	 bekam	 einen	 grauen	 Bart,	 und	 allen	 Geästen	 und	 allen	 Gezweigen
wuchsen	 weiße,	 zartbezähnte	 Ränder	 von	 unzähligen,	 glitzernden	 Nadelchen.
Selbst	 auf	 der	 glatten	Eisdecke	des	Sees	keimte	dieses	 schneeweiße	Moos	des
Nebelfrostes,	daß	es	knisterte,	wenn	Mensch	oder	Thier	darüber	hinschritt.

Es	war	sehr	schön,	und	die	Städter	würden	gesagt	haben,	das	ganze	Waldland
sei	versilbert,	oder	sei	aus	weißem	Candiszucker	geformt.	Die	Leute	der	Seeau
aber	greinten	über	so	ein	Wetter;	es	sei	den	ganzen	Tag	finster,	und	doch	nicht
die	Nacht	zum	Ruhen;	es	sei	frostig,	und	doch	nicht	frischkalt,	und	es	werde	zu
thauen	anheben	noch	weit	vor	der	Zeit.

Im	großen	Seeauer	Wirthshaus	wurde	zur	Hochzeit	vorbereitet.	Es	war	eine
Unzeit	für	alle	Kälber	und	Hühner	im	ganzen	Gau,	und	selbst	für	die	Thiere	des
Waldes,	obwohl	die	Jagdmonate	schon	vorüber,	und	die	übrig	gebliebenen	Hasen
und	Rehlein	sich	zu	Paaren	schon	wieder	des	Lebens	freuten.	Der	Wirth	ließ	im
Keller	sein	großes,	ältestes	Weinfaß	aufspunden.

Schon	tagelang	stiegen	zu	ungewöhnlichen	Stunden	aus	dem	Schornstein	des
Wirthshauses	 liebliche,	 blaue	 Rauchwölkchen	 auf,	 und	 ein	 hocherfreulicher
Geruch	reichte	sogar	bis	zum	Pfarrhofe	hinüber.

Der	Pfarrer	hatte	seine	Sache	schier	gethan;	er	hatte	das	 löbliche	Brautpaar
bereits	dreimal	von	der	Kanzel	würdevoll	verkündet,	und	beim	letzten	Aufgebot
hatte	 der	 Schulmeister	 auf	 dem	 Chor	 einen	 vollen	 Tusch	 blasen	 lassen,	 eine
Ehre,	die	er	sonst	nur	seinen	Musikanten	anzuthun	pflegt,	wenn	einer	davon	sich
ein	Weib	nimmt.

In	der	Kirche	arbeiteten	zwei	Meßner,	und	schmückten	den	Altar	mit	allen
vorräthigen	 Bändern	 und	 Papierblumen.	 Die	 alte	 Häuslerin	 vom	 Ende	 des
Dörfchens,	die	Mutter	der	Greth,	half	auch	mit;	sie	saß	in	der	Sacristei	und	band
mit	halberfrorenen	Fingern	aus	immergrünem	Reisig	einen	großen	Kranz	für	das
Bild	des	heiligen	Michael.	Die	„guldene	Greth“	aber	saß	daheim	im	Häuschen,
und	 starrte	 in	 die	 verlöschende	 Herdgluth	 hinein.	 Ihr	 Auge	 funkelte	 und	 ihre
Züge	 waren	 schauderhaft	 verzerrt.	 Jetzt	 fuhr	 sie	 sich	 mit	 den	 Fingern	 in	 die
losen,	geschlängelten	Locken	und	riß	und	zerrte	wüthend	an	ihnen.	Dann	ließ	sie
ab,	 sah	auf	die	ausgerauften	zarten	Haarfäden	 in	 ihrer	Faust,	 that	einen	wilden
Athemzug	aus	der	wogenden	Brust	und	murmelte:	„Was	soll	ich	dich	ausreißen,
du	mein	goldenes	Haar!	Ja,	wären	es	seine,	wären	es	die	von	der	Haldeggerin,
dann	 wohl!	 Pfui,	 Greth,	 mit	 den	 Haaren	 fängst	 nicht	 an,	 das	 thut	 jede
eifersüchtige	Dirn.	Ich	bin	nicht	eifersüchtig	—	aber	in	der	Leut’	Mäuler	hat	er
mich	 gebracht,	 um	meinen	 Franzl	 hat	 er	 mich	 gebracht.	Was	 schert	 mich	 der



dalkert’	Michael	mit	seiner	vornehmen	Lahmleidigkeit	—	aber	Seesteinerin	hätt’
ich	mögen	 sein,	 und	 sie	 haben	mich	 gar	 schon	 so	 geheißen.	 Jetzt	 hab’	 ich	 die
Schande	 und	 den	 Spott,	 jetzt	 kommt	 Keiner	 mehr	 um	 mich.	 Jesus,	 ich	 weiß
nicht,	was	ich	thu’;	wenn	nur	ein	schwer	Unglück	wollt’	niederfallen,	und	thät’
uns	All’	miteinander	 erschlagen!	Aber	 ihn	und	 sie	 um	drei	Minuten	 früher	 als
mich,	daß	ich’s	noch	kunnt	sehen!	—	—“

*
* *

Wenn	 sie	 am	 jenseitigen	 Seeufer	 vor	 dem	 Seesteinerhause	 einen	 Pöller
loslassen,	 so	 sieht	 man’s	 von	 der	 Seeau	 aus	 wohl	 aufblitzen,	 aber	 man	 kann
bequem	bis	in	die	Zwanzig	hinein	zählen,	bis	der	Schuß	kracht.	Der	Knall	fliegt
wohl	über	die	glatte	Fläche	hin,	doch	er	prallt	an	zahllosen	Felsvorsprüngen	an,
und	weckt	in	den	Wänden	und	Wäldern	zahllose	Echos	auf,	bis	er	endlich	an	das
Ohr	der	Seeauer	schlägt.

Heute	aber	hört	man	hier	nur	den	dumpfen	Knall,	sieht	aber	kein	Aufblitzen.
So	dicht	liegt	der	Nebel	über	dem	See,	daß	man	ihn	—	wie	die	Leute	sagen	—
mit	einem	Messer	könnte	in	Stücke	schneiden.

Es	 ist	 ein	 Januarmorgen.	 Ein	 großer	 Theil	 der	 Seeauer	 steht	 am	Ufer	 und
guckt	 und	 horcht.	 Jetzt	 fallen	 drüben	 drei	 Schüsse	 rasch	 nach	 einander,	 jetzt
gehen	die	Hochzeiter	ab.	In	einer	halben	Stunde	sind	sie	da,	denn	über	das	Eis
gleitet	sich’s	leichter	mit	behendigen	Schlitten,	als	mit	Kähnen	zur	Sommerszeit.

Eine	Weile	 ist	 es	 still,	daß	man	völlig	den	Nebelthau	könnte	 rieseln	hören;
hüben	kein	Lärm	und	Laut,	drüben	kein	Schuß.	Dann	flüstern	die	Leute	wieder;
sie	 haben	 dem	 Brautpaare	 alle	 mögliche	 Ehre	 vorbereitet.	 Der	 Schulmeister
rückt	mit	seinen	Musikanten	aus,	gar	die	große	Frohnleichnamstrommel	mit	den
mächtigen	 Klingscheiben	 wird	 mitgeschleppt.	 Keiner	 versucht	 mehr	 sein
Instrument,	es	ist	Alles	schon	gestimmt.	Die	Meßner	in	der	Kirche	zünden	alle
Kerzen	an,	und	das	ist	am	düsteren	Morgen	ein	feierlicher	Schein	in	dem	festlich
gezierten	 Raum.	 —	 Drei	 Jungen	 stehen	 unter	 dem	 Thurm	 und	 haben	 die
Glockenstricke	in	den	Händen.	Sie	warten	nur	noch	auf	das	Zeichen.

Das	Wirthshaus	 steht	 still	 da,	 aber	 in	 der	 großen	Küche	 schießt	 ein	Rudel
Weiber	umher,	und	die	Herdflammen	knattern	wie	ein	wildes	Schlachtfeuer.

Endlich	dringt	 ein	 Jauchzen	her	 über	den	See	und	 ein	Schellenklingen.	Da
fächelt	ein	Mann	gewaltig	mit	seinem	Hut.	In	demselben	Momente	klingen	alle
Glocken.	 Dunkle	 Massen	 treten	 auf	 der	 Seefläche	 aus	 dem	 Nebel	 hervor	 —



rasch	werden	sie	zu	Gestalten;	die	Rosse	traben	heran,	die	Schlitten	fliegen	nach,
und	 auf	 den	 Schlitten	 jauchzend	 und	 johlend	 und	 hüteschwingend	 die
Hochzeiter.

Bums!	fällt	die	große	Trommel	ein,	und	die	Trompeten	schmettern	auf,	und
die	 Pfeifen	 jodeln	 drein,	 und	 von	 der	 Loserwand	 knallen	 Pöller,	 daß	 die
Kirchenfenster	schrillen.

Der	Hochzeitszug	ordnet	sich	rasch,	und	in	der	Mitte	das	schöne,	schmucke
Brautpaar,	so	zieht	er	zur	Kirche	hinan.

*
* *

Sie	 knieten	 am	 Altar,	 und	 der	 Pfarrer	 legte	 die	 Stola	 um	 die	 Hände.	 In
demselben	Augenblick	 huschte	 die	Greth	 an	 der	 offenen	Kirchenthür	 vorüber,
und	that	einen	Fluch,	und	eilte	davon.

Sie	watete	 durch	 den	 Schnee	 hinaus	 in	 den	Wald;	 die	 fallenden	 Eisnadeln
strichen	 ihre	 gluthheißen	Wangen.	—	 Jetzt	 werden	 sie	 getraut,	 dann	 ist	 diese
Haldegger	Seesteinerin.	 Ist	 sie	 reicher,	 vornehmer,	 besser	wie	 ich?	—	Mir	 hat
er’s	 verheißen,	 ihr	 hält	 er’s;	 jetzt	 reicht	 er	 ihr	 den	 Ehering.	 Dann	 ist	 lustige
Hochzeit	den	ganzen	Tag,	und	sie	heben	die	Gläser	und	Trinken	zum	Gutleben,
und	 sagen	 Ehrensprüche	 für	 das	 Brautpaar,	 und	 singen	 Spottlieder	 auf	 die
guldene	Greth.	—	Und	wenn	der	Abend	kommt,	da	fahren	sie	wieder	über	den
See,	fahren	ein	in	den	Hof	—

Eine	unbeschreibliche	Gewalt	wüthete	im	Busen	der	Dirne.	Sie	eilte	am	Ufer
des	Sees	dahin;	dann	rief	sie	laut:	„Und	wär’	das	Wasser	auch	nicht	zugedeckt,
hineinspringen	thät’	ich	nicht!	Ja,	wenn	ich	sie	mitreißen	kunnt,	All’	miteinander
—	nachher	mit	Freuden	—	mit	Freuden!“

Sie	 raste	 fort.	Sie	kam	 in	Gefälle	und	auf	wüste	Gründe;	Rehe	und	Füchse
und	 wildes	 Geflügel	 spürte	 sich	 im	 Schnee.	 „Jetzt	 gehe	 ich	 und	 zünde	 den
Seesteinerhof	 an,“	 sagte	 sie	 und	 eilte	 weiter.	 Sie	 lief	 über	 den	 See,	 sie	 war
gehüllt	in	Nebel,	kein	Mensch	konnte	sie	von	der	Ferne	sehen.

Sie	 kam	 an’s	 Ufer.	 Der	 Hof	 lag	 still	 da;	 die	 Eiszapfen	 der	 Dächer	 troffen
rings	umher,	oder	fielen	klirrend	zu	Boden;	das	war	die	ganze	Wache.

Seitab	stand	ein	Fischerhäuschen.	Der	alte	Fischer	Wolf	saß	davor	auf	einem
Bänklein.	Er	rauchte	eine	Pfeife,	und	zog	jedes	hervorgeblasene	Wölkchen	fast
gierig	mit	der	Nase	wieder	an	sich.	Das	ist	ein	Tabak,	wie	ihn	sonst	kein	Fischer



raucht;	 der	 Kaiser	 raucht	 ihn.	 —	 Der	 Seesteiner	 hatte	 dem	 Alten	 zur
Hochzeitsfreude	eine	ganze	Schachtel	davon	bringen	lassen.	So	ein	Kraut!	Das
ist	 dem	Alten	 das	 höchste	 Ereigniß	 in	 seinem	Leben;	 die	 Eisdecke	möchte	 er
aufreißen	und	es	den	Fischen	zurufen:	„Laufet,	laufet,	laufet	euere	guten	Wege;
ich	rauche	Kaisertabak!“

Die	Greth	 schritt	 rückseits	 des	Häuschens	vorüber	 und	 schlüpfte	 durch	 ein
Thürchen	 in	 die	 Stallungen.	 Kein	Mensch	 war	 da;	 Alles	 ruhig	 und	 verlassen.
Große	Heu-	und	Strohvorräthe	waren	hier	aufgehäuft;	ganze	Wände	von	Hafer-
und	Roggengarben,	noch	theilweise	mit	den	Fruchtähren,	waren	geschichtet	und
darüber	spannte	sich	das	mächtige	Gebälke	des	Dachstuhls	und	das	weite,	hohe
Schindelgedache.	 An	 diese	 Stallung	 schließen	 sich	 andere	 Scheuern,
Fruchtkammern	 bis	 hin	 zu	 dem	weitläufigen	Wohngebäude.	—	 „Das	 ist	 Dein
Hof,	Du	schöner,	stolzer	Seesteiner	Michael.	Wenn	die	Brautleute	heimkommen,
wird’s	recht	warm	eingeheizt	sein.	Aber	so	viel	finsterer	Nebel	wird	sein,	daß	sie
gar	das	Haus	nicht	mehr	 finden.	Morgen	stellt	Dir	der	Pfarrer	einen	Brief	aus:
‚Brandsteuerschein	für	Michael	Rehling.‘“	—

Die	Greth	sucht	aus	ihren	Taschen	Zündzeug	hervor,	da	hört	sie	unter	ihren
Füßen	 poltern.	 Sie	 erschrickt,	 legt	 sich	 auf	 den	 Boden	 und	 guckt	 durch	 die
Bretterfugen	 hinab.	 Da	 unten	 stehen	 und	 kauern	 an	 den	 Barren	 die	 Rinder	 in
ganzen	langen	Reihen.	Dort	steht	eine	Kuh	und	daneben	hüpft	ein	junges,	falbes
Kälbchen	flink	umher	und	legt	seinen	Kopf	an	den	Hals	der	Mutter,	um	den	die
Hängekette	liegt,	und	macht	große,	kluge	Augen.

Das	stoßt	der	Greth	an’s	Herz.	Sie	bewacht	ihre	Hand;	nur	ein	einziger	Strich
mit	dem	Zündhölzchen	 ist	nöthig,	und	es	prasselt	und	schmettert	das	Feuer,	es
wogt	der	glühende	Rauch.	Die	Thiere	brüllen,	sie	hängen	an	der	Kette;	nur	das
Kälbchen	ist	frei,	aber	es	läuft	nicht	zum	Ausgang,	es	verläßt	die	Mutter	nicht.
Da	stürzen	die	lodernden	Balken	nieder	—	—

Blaß	ist	das	Mädchen	geworden,	zurückgleiten	läßt	es	das	Zündzeug	in	den
Sack,	und	flieht	aus	der	Stallung	und	davon,	als	stehe	hinter	ihm	der	große	Hof
wirklich	 in	 Flammen.	 Jetzt	 schlug	 der	 Kettenhund	 an.	 Eine	 Magd	 sah	 zum
Fenster	heraus:	„Uh,	da	läuft	die	guldene	Greth	vorbei,	 ist	die	denn	heut’	nicht
im	Dorf?	Und	 ist	 sie	 vom	Hund	 so	 erschrocken?	 Sie	 fürchtet	 sich	 sonst	 nicht
einmal	vor	dem	bösen	Feind!“

Die	Greth	 eilte	 über	 die	Eisfläche	 des	 Sees;	 bald	 sah	 sie	 nichts	mehr	 vom
Ufer,	nur	den	Hund	hörte	sie	noch	eine	Weile	bellen.

Es	 graute,	 als	wollte	 schon	 die	Nacht	 anbrechen.	 Im	Dorfe	 zünden	 sie	 die



Lichter	an	und	es	klingen	die	Gläser	und	die	Geigen.

Grethe	fühlte,	daß	sie	unsäglich	einsam	war.	—	Ueber	dem	Haupte	die	dichte
graue	Hülle;	 der	Himmel	 hat	 seine	 finstersten	Wolken	 auf	 sie	 niedergeworfen.
Unter	den	Füßen	Eis	und	Fluthen	—	ist	das	eine	trübe,	kalte	Welt!

Ihre	 Kleider,	 ihre	 Haare	 waren	 feucht,	 aber	 auf	 ihrer	 Stirn	 glühte	 das
aufwallende	Blut.

So	 floh	 sie	über	die	Oede	dahin,	 sie	war	das	 einzige	Menschenwesen	hier,
über	 und	 unter	 den	 Gewässern.	 Da	 stand	 sie	 plötzlich	 still,	 sie	 hörte	 ein
Schnalzen,	ein	Knistern,	wie	wenn	ein	Hirt	mit	der	Peitsche	knallte.	Sie	wußte
nicht,	woher	 es	 kam;	war	 das	Ufer	 nahe,	 zog	 ein	 Schlittengespann	 heran?	 Sie
horchte.	 Da	 war	 wieder	 Alles	 still.	 So	 still	 und	 lind	 war’s	 auch	 in	 jener
Sommernacht	 gewesen,	 da	 sie	 mit	 Michael	 über	 den	 See	 fuhr;	 die	 Wellen
rieselten	leise,	lose	Fischlein	schnappten	empor,	und	da	gurgelte	das	Wasser,	und
oben	und	unten	leuchteten	die	Sterne.	Michael	hielt	sie	an	der	Hand	und	sagte:
„Margarethe,	 schlag’	 Dir	 den	 Franz	 aus	 dem	 Kopf,	 der	 bringt	 Dich	 nur	 in’s
Unglück.	 Schau	 gut	 auf	Deine	 alte	Mutter;	 leidet	 sie	Noth,	 so	 stehe	 ich	 Euch
gern	bei.“	Später	sagte	er	das	vom	Heiraten,	und	daß	ihm	Keine	zu	arm	und	zu
gering	 sei.	 Sie	 lag	 an	 seiner	 Brust.	—	 Jetzt	 sitzen	 sie	 im	Wirthshaus	 bei	 der
Hochzeitstafel.	—

Wieder	 ist	 das	 seltsame	Knistern	und	 ein	 zwei-,	 dreifaches	Schnalzen,	 und
heran	 auf	 der	 Fläche,	 und	 hin	 an	 den	 Füßen	 des	Mädchens	 in	 Zick	 und	 Zack
fliegt	eine	dunkle	Linie	—	ein	Riß	—	—	es	berstet	das	Eis.

Angstvoll	beginnt	das	Mädchen	zu	fliehen.	Sie	fühlt	den	Boden	wanken;	sie
eilt	hin	über	das	große	Grab,	jeden	Augenblick	kann	es	sich	aufthun.

Endlich	aber	ist	sie	aus	dem	Bereiche	der	Gefahr;	es	ist	kein	Knistern	mehr,
der	Boden	ist	fest	und	sicher,	wie	er	seit	Monaten	war.

Die	 Greth	 geht	 noch	 eine	 gute	 Strecke	 dahin	—	 der	 See	 ist	 breit	—	 und
kommt	endlich	gegen	das	Dorf.	Die	hellbeleuchteten	Fenster	des	Wirthshauses
ziehen	breite,	röthliche	Bänder	hinaus	in	den	Nebel.	Die	Greth	hat	Hunger	und
Durst,	 und	 da	 oben	 ist	 Ueberfluß,	 da	 oben	 ist	 Pracht	 und	 Stolz.	 Die	 große
Seesteiner-Hochzeit!

Plötzlich	 kommt	 ihr	 ein	 Gedanke,	 der	 noch	 viel	 düsterer	 ist,	 als	 dieser
Wintertag.	—	Die	Hochzeit	wird	 zu	Ende	 sein,	 der	Seesteiner	 fährt	mit	 seiner
Braut	 lustig	 über	 den	 See;	 die	 Rosse	 traben	 und	 schnauben	 und	 schellen,	 der
Schlitten	 saust	 hinten	 drein,	 die	 Hochzeitsbänder	 flattern	 in	 der	 Nacht	—	 der



Boden	kracht	—	wankt.	—	Glückliche	Fahrt,	Seesteinerleut’!	—	Es	muß	so	sein,
der	Himmel	will	es	 selbst	 so	haben.	Der	Michael	hat	ein	Herz	gebrochen,	nun
will	 er	mit	 einer	Andern	 in	 die	Brautkammer	gehen;	 aber	 das	Brautbett	 ist	 im
See,	 im	 tiefen,	 kalten	 Seegrund.	 Sie,	 die	 Greth,	 thut	 nichts	 dazu,	 Gott	 hat’s
gestellt	—	sie	weiß	es	nur	um	eine	Stunde	früher.	—

Hunger	und	Durst	ist	vergessen.	Die	Greth	schleicht	durch	die	Dorfgasse	und
wieder	dann	am	Ufer	hin.	Da	kommt	ein	Mann	über	den	See.	Der	alte	Fischer
ist’s;	der	hält	das	Pfeifchen	noch	immer	in	der	Hand,	raucht	aber	nicht.

„Das	ist	kein	Gehen	mehr	jetzt,	da	herüber,“	murmelt	er,	„’s	ist	wohl	wahr:
Paulibekehr,	Schlitten	weg,	Wagen	her.	Wir	brauchen	aber	den	Kahn;	der	Weg
um	den	See	herum	ist	zu	weit	und	toll	verschneit.“

Der	Greth	fährt’s	durch	den	Kopf:	Der	Alte	geht	geradewegs	in’s	Wirthshaus,
verräth	die	Sach’	und	kehrt	Alles	um.	—	Sie	eilt	auf	ihn	zu:	„Gut,	Wolf,	daß	Ihr
da	seid,	hätt’	hinüberlaufen	sollen	zu	Euch,	Ihr	sollt	geschwind	aber	geschwind
zum	Bauer	an	der	Wand	hinauf,	und	schrecket	Euch	nicht,	ich	denk’	’leicht	gar,
Eure	Schwester	liegt	im	Sterben!“	Sie	erschrak	fast	über	ihr	eigenes	Wort,	aber
sie	gehorchte	dem	Rachegefühl.

Des	 Alten	 Schwester	 war	 Dienstmagd	 beim	 Bauer	 an	 der	 Wand	 und	 war
schon	jahrelang	krank.

„Ei	schau,	die	Kath,“	sagte	der	Wolf	wie	zu	sich,	oder	zur	Sterbenden,	„will’s
Dich	doch	packen,	jetzt	auf	einmal!	Du	arme	Haut;	die	Welt	ist	schon	allweg	so
übel	gewesen	auf	Dich,	 ist	 der	 lieb’	Herrgott	doch	 so	gut,	 und	nimmt	Dich	zu
sich.	—	Ja,	ja,	ich	komm’	schon.	Dank	Dir	Gott,	Greth!“	—	Er	steckte	die	Pfeife
in	den	Sack,	und	holperte	hastig	die	Dorfgasse	entlang	und	durch	die	Halde,	und
kletterte	die	Holzleiter	der	Loserwand	hinan	und	ging	hin	über	die	Höhe.

Die	Greth	 eilte	 ihm	nach,	und	als	 er	davon	war,	 stieß	 sie	 an	der	Wand	die
Leiter	 um.	 Diese	 fiel	 lang	 und	 schwer	 hin	 in	 den	 Schnee;	 das	 Mädchen	 lief
seitab.

*
* *

Es	war	nicht	so	arg	mit	der	alten	Kath;	es	hatte	auch	kein	Mensch	nach	dem
Bruder	 geschickt.	 —	 „Diese	 liederlich	 Dirn	 da,	 jetzt	 hebt	 sie	 zu	 lügen	 auch
schon	 an!	—	Na,	weil	Du	 nur	 nicht	 schlecht	 bist,	Kath;	 jetzt	 geht	 der	Winter
vorbei,	ich	mein’,	Du	stehst	mir	wieder	auf.“	So	sagte	der	alte	Fischer,	dann	ging



er	bald	wieder	davon.

Es	war	schon	Nacht,	aber	der	Nebel	hatte	sich	ein	wenig	gehoben,	es	zog	ein
frisches	Lüftchen.	—	Die	Hochzeiter	werden	doch	nicht	schon	abfahren?	dachte
der	Alte,	sie	wissen	es	etwa	nicht,	daß	draußen	von	der	Hirschwand	herüber	der
See	einbricht.	—	Ei,	ja,	die	bleiben	heut’	schon	noch	eine	Weil’	beisamm’;	’s	ist
nur,	daß	ich	mich	völlig	nit	in’s	Wirthshaus	trau’,	sie	werden	meinen,	ich	bin	da,
daß	sie	mir	ein	Glasel	sollen	einschenken.	Thun	wird	er’s	gern,	der	Seesteiner,
thät’s	aber	nicht	verlangen;	 ich	hab’	schon	meinen	Theil	und	bin	zufrieden.	—
Der	Fischer	griff	nach	seiner	Pfeife	und	eilte	recht	hastig	dahin.

Wie	 er	 jedoch	 zur	 Loserwand	 kam,	 da	 wäre	 er	 schier	 in	 den	 Abgrund
gepurzelt.	Es	war	die	Leiter	umgefallen,	nun	konnte	er	nicht	weiter.

Sollte	er	umkehren	und	den	weiten	Fahrweg	gehen?	da	kommt	er	wahrhaftig
spät	in	das	Dorf	hinab.

Er	blickt	hinaus;	sein	Auge	ist	alt,	aber	er	sieht	nun	in	der	dunkeln	Nacht	fast
mehr,	als	am	nebeligen	Tag.	Der	Wald,	die	Felsen	sind	schwarz	bis	empor,	wo
sie	 wieder	 in	 die	 Nebelschichte	 hineintauchen.	 Dorthin	 liegt	 die	 breite,	 graue
Tafel	 des	 Sees.	 Der	 Seesteinerhof	 drüben	 ist	 nicht	 zu	 sehen,	 vor	 ihm	 ragt	 die
finstere	 Hirschwand.	 Vom	 Dorfe	 da	 unten	 ist	 nichts	 zu	 erkennen,	 als	 einige
rothschimmernde	Fensterscheiben.	Plötzlich	aber	klingen	Trompetenstöße	herauf
und	Fackeln	schweben	zwischen	den	Häusern	hinab	gegen	das	Ufer.

Sie	gehen,	sie	sind	auf	der	Heimfahrt.

Den	 alten	 Fischer	 erfaßt	 eine	 fürchterliche	 Angst.	 —	 Sie	 rennen	 in	 ihr
Verderben	und	er	kann	nicht	hinab,	um	sie	zu	warnen.	Er	läuft	über	der	Felswand
hin	und	her,	und	weiß	es	doch,	es	giebt	keinen	Abstieg.	Er	hebt	an	zu	rufen,	aber
seine	 Stimme	 ist	 dumpf;	 unten	 schallt	 die	 Musik,	 schallt	 das	 Gejohle	 der
angeheiterten	Hochzeiter.	Er	hört	jauchzen,	er	hört	die	Pferde	wiehern,	hört	das
lustige	 Schellengeklingel.	 Da	 trennen	 sich	 zwei	 Fackeln	 von	 den	 übrigen	 und
gleiten	hinaus	über	den	See.

Der	Alte	ist	in	Verzweiflung.	Er	brummt	über	das	rasche	Heimfahren	heute,
wo	man	 doch	 sonst	 die	 halben	Nächte	 im	Wirthshause	 verschwärmt,	 er	 flucht
über	den	Leichtsinn	der	jungen	Leute,	die	außer	ihrem	Heiraten	schon	gar	nichts
mehr	denken	mögen.	Sie	haben	kein	Thauwetter	wahrgenommen	die	Tage	her,
sie	meinen,	wenn	im	letzten	Jahr	das	Eis	erst	im	März	gebrochen	ist,	so	muß	es
heuer	auch	so	sein.	Die	merken’s	nicht	in	ihrem	Taumel,	wenn	die	Decke	kracht,
Jesus,	und	nachher	ist	Alles	vorbei!	—



Die	 zwei	 Fackeln	 zogen	 hin	 über	 die	 Fläche.	 Immer	 weiter	 entfernten	 sie
sich	 vom	Ufer,	 immer	 leiser	wurde	 das	 Schellen	 der	 Pferde.	 Sie	waren	 schon
weit	draußen,	 sie	nahten	endlich	der	Hirschwand;	die	Fackeln	waren	wie	 zwei
Sternchen.

Der	Alte	starrte	hinaus	und	hielt	den	Athem	an,	als	wäre	sein	warmer	Hauch
im	Stande,	die	Eisdecke	vollends	zu	lösen.	Er	meinte,	sie	würden,	ja	sie	mü ß t e n
stehen	bleiben	und	umkehren.	Aber	die	Sternchen	glitten	weiter.	Da	sank	der	alte
Wolf	auf	ein	Knie,	schlug	die	Hände	zusammen	und	rief	wild	aus:	„O,	Herrgott,
hast	denn	keinen	Schutzengel	für	sie!	Ist	der	Seesteiner	nicht	allweg	ein	braver,
wohlthätiger	 Mensch	 gewesen,	 und	 sein	 junges	 Weib	 von	 Herzen	 gut	 und
rechtschaffen!	O	Gottesmutter	Maria	 rein,	 so	 nimm	 sie	Du	 in	Deinen	 heiligen
Schirm!“

Still	 war	 die	 Musik,	 still	 lag	 der	 See,	 weit	 draußen	 ragte	 die	 finstere
Hirschwand.	Und	die	Sternlein	waren	dem	Alten	verschwunden.

In	demselben	Augenblicke	dämmerte	unten	 im	Dorfe	ein	blutrother	Schein
auf.	—	—

*
* *

In	 den	 zwei	 größten	 Stuben	 des	 Wirthshauses	 war	 die	 Hochzeitstafel
abgehalten	 worden.	 Lust	 und	 Frohlocken	 war	 überall,	 und	 Alle	 sahen	 in	 dem
jungen	Brautpaar	ihren	König	und	ihre	Königin.

Als	das	Mahl	zu	Ende	war,	und	der	Pfarrer	auf	das	Wohl	des	Seesteiners	und
seiner	 anmuthigen	 Frau	 einen	 Spruch	 ausbrachte	 und	 mit	 dem	 lächelnden
Ehepaare	 anstieß,	 ging	 sein	 Glas	 in	 Scherben,	 und	 der	Wein	 löschte	 gar	 eine
Kerze	aus	und	ergoß	sich	über	den	Tisch.

Das	 war	 keine	 gute	 Vorbedeutung;	 viele	 Anwesende	 stutzten;	 draußen	 im
Vorhause	gellte	ein	wildes	Auflachen.

Die	 Grethe	 war’s,	 die	 eine	 Weile	 an	 der	 Thür	 gestanden	 und	 durch	 das
Menschengewühle	 das	 Brautpaar	 angestarrt	 hatte.	 Ihre	 alte	 Mutter,	 die
Gstettnerin,	 saß	 in	 der	 Küche	 bei	 Krapfen	 und	 Braten,	 heute	 hatte	 sie	 in
Ueberfluß;	sie	war	 ja	bei	den	Vorbereitungen	Helferin	gewesen.	Das	alte	Weib
sah	sich	nach	der	Tochter	um;	die	hatte	es	heute	den	ganzen	Tag	wieder	nicht	zu
Gesicht	bekommen;	wäre	sie	jetzt	da,	so	bekäme	sie	auch.

Die	 Wirthin	 sah	 sie	 wirklich	 stehen	 im	 Vorhause,	 und	 sagte:	 „Geh’	 her,



Greth,	magst	was	essen,	was	trinken?	Deine	Mutter	ist	auch	da.“

Im	 selben	Moment	 aber	 zersprang	 dem	 Pfarrer	 das	 Glas;	 da	 kreischte	 die
Greth	auf,	und	verließ	das	Haus.

Sie	 ging	 wieder	 am	 Ufer	 entlang	 und	 horchte,	 ob	 auch	 nicht	 hier	 die
Eisdecke	krache.	Sie	hörte	nichts	—	ja,	das	Wirthshaus	hörte	sie,	und	den	Jubel,
und	immer	nur	das.

Da	kamen	sie	endlich	gar	mit	Hall	und	Schall	heraus	 in	die	Nacht,	und	als
die	Schlitten	zurecht	gerückt,	und	die	Pferde	eingespannt	wurden,	da	duckte	sich
die	Greth	hinter	einen	Strauch.	Ihr	war,	als	müsse	Alles	auf	sie	hinsehen,	auf	sie
zukommen,	 und	 sie	 war	 ja	 keine	 Verbrecherin,	 sie	 war	 unschuldig	 —	 der
Herrgott	 hat	 das	 laue	Wetter	 gemacht,	 und	 das	 Eis	 bricht	 selber	 ein.	—	 Laut
war’s	 am	Ufer,	 aber	 zum	 erstenmal	 war’s,	 daß	 die	 Greth	 das	 Pochen	 in	 ihrer
Brust	 hörte,	 und	 sie	 hatte	 doch	 nicht	 darauf	 gehorcht.	 Einen	 Zweig	 des
Hagebuttenstrauches	 zerknitterte	 sie	 in	 ihren	 bebenden	 Fäusten;	 die	 Dornen
gingen	in’s	Fleisch.

Endlich	zog	das	Gefährte	hinaus	auf	die	Fläche;	die	Fackeln	 loderten	nach
rückwärts,	wie	blutrothe	Fähnchen.

Eine	 Weile	 stand	 die	 Dirne	 still,	 wie	 eine	 Säule,	 dann	 sprang	 sie	 einige
Schritte	auf	den	See	hinaus	und	breitete	die	Arme	und	that	einen	heiseren	Schrei.
—	—

Die	 Fackeln	 eilten	weiter	 und	 blickten	 zurück	wie	 zwei	Augen.	Wie	 seine
Augen.

Die	Greth	 lief	 durch	 die	Dorfgasse	 und	 rief:	 „Eilet,	 eilet	 zu	Hilf’,	 das	 Eis
bricht	 ein!“	 Sie	 lief	 zur	 Kirchenpforte,	 der	 Glockenthurm	war	 gesperrt.	 Leute
eilten	zusammen	und	wußten	nicht,	was	das	zu	bedeuten.	„Kein	Mensch	holt	sie
mehr	ein!“	 schrie	das	Mädchen	und	 schlug	 sich	 in’s	Gesicht,	und	 raste	wieder
hinab	gegen	den	See.	Weit	draußen	schwebten	die	zwei	glühenden	Aeuglein.

Sie	 sah	 hin.	 Sie	 preßte	 die	Hände	 auf	 die	Brust	 und	 that	 einen	 fiebernden
Athemzug.	Ist	denn	kein	Mittel,	sie	zurückzurufen?	Plötzlich	fuhr	sie	sich	gegen
die	Stirn.	Rasch	holte	sie	ihr	Feuerzeug	hervor,	eilte,	watete	im	Schnee	gegen	die
Dorfwiese;	dort	war	früher	ein	Heuschober	gestanden.	Aber	er	war	eingeheimst.
Die	Grethe	kehrte	um.	Immer	den	Blick	auf	den	See	gerichtet,	lief	sie	gegen	das
obere	Ende	des	Dorfes.	Die	letzte	einzeln	stehende	Hütte,	das	war	ihr	Haus	und
Heim.	Sie	erreichte	es,	im	Nu	hatte	sie	ein	Flämmchen	und	fuhr	damit	unter	das
Strohdach.



Wie	 ein	 freigelassenes	 Vöglein	 hüpfte	 die	 Flamme	 weiter,	 knisterte,
leuchtete.

Bald	war	die	helle	Lohe	da,	das	Dorf	glühte	 im	Feuerschein,	das	Gewände
oben	war	ganz	roth,	auf	der	Seefläche	spiegelten	sich	die	Flammen.

Während	 die	 Leute	 herbeieilten,	 und	 die	 Achseln	 schüttelten,	 weil	 nichts
mehr	zu	retten	war,	und	nur	 ihre	eigene	Habe	wahrten,	 irrte	die	Greth	draußen
auf	dem	See.	Sie	sah	noch	die	zwei	Lichtlein,	sie	standen	auf	der	Fläche	nächst
der	Hirschwand	und	waren	völlig	 im	Erlöschen.	Jeden	Augenblick	konnten	sie
erblinden,	versinken.

Was	 da	 hinter	 ihr	 vorging	 in	 der	 Noth	 des	 Feuers,	 in	 der	 Verwirrung	 des
Dorfes,	das	achtete	sie	nicht;	ihr	Blick	bewachte	mit	unsäglicher	Angst	die	zwei
Aeuglein	 auf	 dem	 See.	 —	 Und	 siehe,	 endlich	 leuchteten	 sie	 heller,	 wurden
frischer,	größer,	kamen	näher.	Da	johlte	die	Greth	auf,	und	das	war	das	lustigste
Jauchzen	an	diesem	Hochzeitstage.

Sie	waren	gerettet.

Das	Mädchen	zog	ihnen	entgegen	über	die	Fläche.	Sie	sah	schon	das	Sausen
des	Windes	in	den	heranschwebenden	Fackeln.	Sie	fiel	den	Pferden	in	die	Zügel.
„Was	ist’s,	wo	brennt’s?“	rief	der	Seesteiner	aus	dem	Schlitten.	Da	stürzte	 ihm
das	Mädchen	wortlos	an	die	Brust,	sank	zurück	auf	den	kalten	Eisboden,	und	das
Gefährte	glitt	weiter.

„D a s 	ist	ein	Hochzeitstag!	Seid	Ihr	auch	wieder	zurück!“	sagte	ein	Mann,	als
der	Seesteiner	aus	dem	Schlitten	sprang	und	seinem	jungen	Weibe	den	Arm	zum
Aussteigen	gab.

„Nu,	Gott	sei	Lob	und	Dank,	die	Gefahr	ist	wohl	vorüber,	der	Gstettnerin	ihr
Häusel	ist	halt	niedergebrannt.	—	Eine	Närrische	haben	wir	auch	im	Dorfe.	Ist’s
denn	wahr,	daß	auf	dem	See	das	Eis	einbricht?“

Die	Brautleute	sahen	sich	an,	und	sagten	kein	Wort.	—	Das	Eis	bricht	ein	auf
dem	See!	—	Man	konnte	in	der	Dunkelheit	nicht	sehen,	wie	sie	erbleichten.

Die	alte	Gstettnerin	hatten	sie	in’s	Wirthshaus	zurückgebracht;	sie	verlor	kein
Wort	über	ihr	zerstörtes	Heim,	nur	ihre	Tochter	rief	sie	mit	kläglicher	Stimme.

Ihre	Tochter	aber	saß	an	der	Brandstätte	und	wärmte	sich.	Sie	saß	zwischen
den	 glühenden	 Balken	 und	 rief	 ein-	 über	 das	 andermal:	 „Das	 Eis	 bricht	 ein!“
Und	dann	lächelte	sie.	Flämmchen	wollten	emporhüpfen	in	ihr	goldiges	Haar.	Es
war	 ihr	 aber	 kühl,	 ach,	 die	 Welt	 war	 für	 sie	 so	 kalt.	 Dort	 stand	 der	 kleine



Feuerherd	 —	 jetzt	 dachlos	 in	 der	 Nacht;	 die	 Grethe	 kletterte	 über	 kohlende
Trümmer	zu	ihm	hin.

Da	kam	von	seinem	Umweg	der	alte	Fischer	vorüber,	der	wollte	sie	von	der
rauchenden	Brandstätte	entfernen.

„Gehet,	 gehet	 Eures	 Weges,“	 rief	 sie	 ihm	 zu,	 „und	 wollet	 Ihr	 zum
Seesteinerhof	hinüber,	so	fahret	über	Land,	auf	dem	See	bricht	das	Eis.	—	Ich
habe	geschwind	das	Feuer	gemacht,	daß	sie	umgekehrt	sind.“	Sie	sagte	ihm	noch
ein	Wort,	darob	der	Alte	das	Haupt	schüttelte.	Er	eilte	zum	Wirthshaus	und	rief
schon	 zur	 Thür	 hinein:	 „Gebt,	 Leute	 helft	 mir	 die	 Greth	 von	 der	 Brandstelle
wegbringen,	sie	ist	von	Sinnen!“

Als	 sie	 zu	 den	 rauchenden	Trümmern	 kamen,	 fanden	 sie	 das	Mädchen	 am
Herde	kauern	—	erstickt	und	verbrannt.

*
* *

An	dem	Tage,	als	die	arme	Grethe	begraben	wurde,	schnalzte	und	krachte	es
hin	über	 den	ganzen	weiten	See.	Unzählige	Sprünge	 zuckten	hin	und	her,	 und
der	 Reihe	 nach	 brachen	 die	 Schollen	 durch	 in	 das	 dunkle	 Gewässer.	 An	 der
Hirschwand	waren	sie	zwei	Tage	früher	durchgebrochen.

Auf	 dem	 stundenlangen	 Landweg	 verkehrte	 das	 Dorf	 mit	 dem
Seesteinerhofe,	 bis	 sich	 die	 schwimmenden	Schollen	 im	Wasser	 zerrieben	 und
gelöst	 hatten.	 Auf	 dem	 Landwege	 wurde	 die	 alte	 Gstettnerin	 in	 das	 Gehöfte
gebracht,	wo	 ihr	 für	 ihre	 letzten,	 einsamen	Tage	 eine	 gesicherte,	warme	Stube
bereitet	war.	Auf	dem	Landwege	ging	der	Pfarrer	 in	den	Seesteinerhof,	daß	er
sich	 umsehe	 nach	 dem	 jungen	 Ehepaar,	 und	 wie	 es	 die	 heitersten	 Tage	 des
Lebens	begehe.

Aber	 im	 schaukelnden	 Kahn	 rudert	 der	 alte	 Fischer	 an	 einem	 schönen
sonnigen	 und	 lebendigen	 Frühlingsmorgen	 nach	 Seeau	 herüber.	 Er	 schritt,	 ein
hölzernes	Kreuz	auf	der	Schulter,	die	Dorfgasse	hinan,	in	den	kleinen	Kirchhof
hinein	und	zu	einem	graskeimenden	Hügel	am	Heckenzaun.

Heute	noch	 steht	dort	das	hölzerne	Kreuz,	und	 folgende	Worte	 sind	darauf
geschrieben:

„Hier	ruht	die	guldene	Grethe,
Geläutert	hat	sie	erst	der	Tod;
Sie	starb	in	Lieb’	und	Feuersnoth
Gedenk’	an	sie	und	bete!“



Kapitelende



A

Der	Waldbrand.

m	südlichen	Abhange	des	Grübnergehölzes	brennt	der	Wald.	Er	brennt	schon
tagelang	und	 im	engen	Gebirgskessel	 liegt	 so	dichter	Rauch,	daß	man	von

einem	Berg	 kaum	 auf	 den	 andern	 sehen	 kann.	 Stechender	Brandgeruch	 erfüllt
das	Thal;	die	Sonne	ist	eine	rothe	Scheibe	und	man	vermag	sie	den	ganzen	Tag
anzusehen.	 Schon	 von	 Weitem	 hört	 man	 das	 Schnalzen	 und	 Knistern	 der
brennenden	Bäume	und	das	dumpfe	Dröhnen	der	fallenden	Stämme;	das	sprüht
dann	 zeitweise	 durch	 die	 dunkelbläulichen	 Rauchwolken	 hochauf,	 bis	 die
Flammen	 und	 Funken	 in	 neuem,	 frischem	 Geäste	 wieder	 Nahrung	 finden.
Dazwischen	hört	man	das	Schreien	und	Fluchen	der	Männer,	welche	da	sind,	um
dem	Brande	Einhalt	zu	thun.	Die	Leute	aus	der	ganzen	Gegend	sind	beisammen,
denn	es	droht	ein	fürchterliches	Unglück.

Der	Wald	ist	groß,	er	gehört	theilweise	einzelnen	Bauern,	die	aus	Holzkohlen
ihren	einzigen	Erwerb	ziehen;	theilweise	ist	er	Gemeingut	des	Dorfes,	das	davon
alle	 Gemeindekosten	 bestreitet.	 Weit	 zieht	 sich	 das	 herrliche,	 dunkelbraune
Gehölz	hin	über	Hänge	und	Höhen	bis	gegen	das	stattliche	Dorf	hinein,	welches
auf	 der	 Breitebene	 liegt,	 und	 seine	 silberweißen	 Schindeldächer	 und	 sein
zinnblechernes	 Kirchthurmdach	 weit	 in	 die	 Gegend	 hinausschimmern	 läßt.
Anfangs	 hatten	 die	 Einwohner	 vor	 dem	 Feuer	 das	 Gestrüpp	 und	 Gesträuch
weggeräumt,	aber	die	Flammen	griffen	höher,	sie	griffen	zu	den	dichtbemoosten
Stämmen	 und	 deren	 Kronen	 empor,	 welche	 die	 glühende	 Sonne	 schon	 seit
Monaten	getrocknet	und	gedörrt	hatte.	Da	machten	sich	die	Leute	wohl	an	das
Fällen	und	Abstocken,	aber	das	Feuer	folgte	ihnen	auf	dem	Fuße,	und	Rauch	und
Hitze	zwangen	sie	zum	Einhalten.

„Wenn	bis	übermorgen	kein	Regen	kommt,	so	ist	der	ganze	Wald	und	auch
das	Dorf	verloren!“	jammerten	Viele	und	man	war	rathlos.

Der	 Greßbacher	 war	 der	 Einzige,	 der	 nicht	 den	 Kopf	 verlor.	 „Den
Grübnerwald	 müssen	 wir	 aufgeben,“	 rief	 er,	 „aber	 das	 Dorfholz	 ist	 noch	 zu
retten.	Dort	vom	Ankogel	hinab	müssen	wir	abgrenzen.	In	zwei	Tagen	haben	wir



einen	mehrere	Klafter	 breiten	Strich	 entstockt,	 und	 vor	 dieser	Zeit	 kommt	 das
Feuer	wohl	nicht	dort	hinüber!“

Und	so	 ließen	sie	 im	Grübnerwalde	den	Gluthen	und	Flammen	freien	Lauf
und	arbeiteten	nun	am	Ankogel.	Der	Grübner,	der	unten	 im	Thale	 jenseits	des
Baches	 sein	 Haus	 hatte,	 war	 ein	 rasender	 Mann.	 Er	 steht	 am	 Zaun	 und	 muß
zusehen,	 wie	 dort	 oben	 sein	 ganzer	Wohlstand	 zu	 Grunde	 geht.	 Und	 wie	 der
Mann	 so	 dasteht,	 derb,	 rauh	 und	 knorrig	 von	 oben	 bis	 unten,	 gleich	 einer	 der
wilden	 riesigen	Hochwaldfichten,	 die	 dort	 drüben	brennen,	 da	 kann	man	 es	 in
seinen	Augen	und	Zügen	sehen,	daß	auch	der	Grübner	ein	brennender	Baum,	der
aber	inwendig	glüht	und	lodert,	wie	wenn	der	Blitz	in	ihn	gefahren.

Vor	vier	Tagen	war	es	gewesen,	am	Samstag	spät	Abends.	Der	Bauer	schlief
schon	und	Alles	war	ruhig	im	Hofe.	Da	schlägt	es	plötzlich	an’s	Fenster,	daß	die
Scheiben	klirren,	und	ein	Knecht,	der	alte	Gregor,	ruft	herein:	„Bauer,	Bauer,	der
Wald	brennt!“

Der	Grübner	 fährt	auf	—	das	 ist	 ja	wie	am	helllichten	Morgen!	und	wie	er
seine	schlaftrunkenen	Augen	durch	das	Fenster	gegen	den	Wald	wendet,	da	muß
er	 sie	 niederschlagen,	 so	 grell	 loht	 es	 auf	 drüben	 im	 Gehölze.	 Sie	 gingen	 zu
retten,	aber	da	zog	ein	heißer	Luftstrom	durch	die	Bäume,	und	als	am	Morgen
die	 Sonne	 kam,	 war	 sie	 nur	 eine	 glanzlose	 Scheibe.	 Seitdem	 brennt	 es	 und
seitdem	hat	der	Grübner	keinen	Bissen	zu	sich	genommen.	Gearbeitet	hat	er	mit
den	Anderen	 Tag	 und	Nacht	 und	 dem	 Feuer	 geboten:	 „Du	mußt	 auslöschen!“
Aber	das	Feuer	erlosch	nicht.	Das	waren	nicht	dieselben	Flammen,	die	daheim
auf	 dem	Herde	knisterten	 und	 ihm	Wärme	und	nahrhaftes	Brot	 bereiteten,	 das
waren	 böse,	 unheilvolle	 Feuerfluthen,	 aus	 der	Hölle	 hervorgebrochen,	 um	 ihn,
den	Grübner,	 zum	Bettler	zu	machen.	Und	als	gar	die	Leute	 ihre	Arme	sinken
ließen	und	nur	an	den	Gemeindewald	dachten,	da	fluchte	er	über	die	Menschen
und	raufte	sich	die	grauen	struppigen	Haare,	als	wollte	er	damit	das	Moos	von
den	Bäumen	zausen	—	und	er	schlug	sich	die	Faust	 in’s	Gesicht,	daß	das	Blut
niederfloß	 aus	 Nase	 und	 Mund.	 „Wenn	 nur	 Gott	 retten	 kann,“	 schrie	 er	 auf,
„warum	 thut	 er	 es	 nicht,	 warum	 läßt	 er	 mich,	 den	 fleißigen,	 arbeitsamen
Grübner,	 jetzt	 zum	 Bettler	 werden?!	 —	 Bub’!“	 rief	 er	 seinem	 zwölfjährigen
Sohne	in’s	Ohr,	„so	ist	dieser	Gott	und	so	sind	diese	Leute,	jetzt	siehst	Du’s,	so
sind	sie!“

Der	Pfarrer	war	gekommen	und	wies	ihn	ob	solchen	Frevels	derb	zurecht.

„Wo	ist	der	Gregor?“	rief	der	Bauer.

Der	Gregor	war	beim	Feuer,	und	als	sonst	kein	Mensch	mehr	dabei	arbeitete,



hackte	 er	 noch	 die	Aeste	 von	 den	 Stämmen	 und	 schleppte	 sie	 abseits.	 Rastlos
eilte	 er	 durch	 Gestrüpp	 und	 Rauch.	 Seinen	 Lodenspenser	 hatten	 die	 Funken
bereits	 durchlöchert	 und	 seine	 langen	 weißen	 Haare	 waren	 gekraust	 und	 roth
geworden.	 Vorgestern	 war	 er	 in	 seiner	 Noth	 beim	 Caplan	 zur	 Beichte	 und
seitdem	geht	er	nicht	mehr	weg	von	der	Brandstätte,	bis	das	Feuer	gelöscht	ist.

„Und	wenn	mein	Wald	hin	sein	muß,	so	soll	auch	das	Gemeindeholz	brennen
und	 das	 Dorf	 und	 die	 ganze	 Welt!“	 schrie	 der	 Grübner.	 Er	 lachte,	 als	 gegen
Abend	 ein	 starker	 Luftzug	 kam	 und	 als	 gar	 einzelne	 Windstöße	 das	 Feuer
doppelt	auffachten	und	die	flammenden	Reiser	hoch	über	die	Wipfel	dahintrugen
gegen	den	Gemeindewald	und	das	Dorf.	Die	Sonne	sah	man	nicht	mehr	und	im
Thale	war	es	ganz	dunkel	geworden.	Nur	die	grellen	Flammen	leuchteten	noch,
aber	das	war	heute	kein	ruhiger	Schein,	wie	in	den	früheren	Nächten,	es	war	ein
Flackern	und	Wogen,	und	über	die	Felder	und	Auen	flogen	die	finsteren	Schatten
des	gepeitschten	Rauches	dahin.	Wild	toste	der	Sturm,	die	Gebäude	ächzten	und
das	 Prasseln	 der	 Flammen	war	 schrecklich	 zu	 hören.	 Jetzt	 ließen	 die	Arbeiter
ihre	Aexte	fallen	und	eilten	dem	Dorfe	zu,	um	dort	zu	retten,	was	noch	zu	retten
war.	In	wenigen	Stunden	schon	konnte	sich	das	Flammenmeer	über	den	ganzen
Wald	ergossen	haben	und	an	die	Dächer	des	Dorfes	schlagen.

Da	 loderte	 aus	 dem	 schwarzen	 Abendhimmel	 ein	 Blitzstrahl	 und	 diesem
folgte	 ein	 erschütternder	 Donnerschlag	 und	 ein	 heftiger	 Regenstrom.	 Das
rauschte	 nieder	 wie	 ein	 Wolkenbruch,	 und	 bald	 schossen	 Gießbäche	 den
Thalweg	entlang	und	brausten	um	Haus	und	Stall	und	hinab	über	den	Hang.	Um
Mitternacht	war	Alles	 ruhig	 und	 heiter,	 und	 der	Vollmond	 schien	 in	 das	Thal,
und	 aus	 den	 Schluchten	 stiegen	 schneeweiße	 Nebel	 auf.	 Aller	 Rauch	 und
Brandgeruch	war	 fort	 und	 der	Waldbrand	war	 gelöscht.	Am	Morgen	 lagen	 im
Grübnerwald	 zwischen	 den	 schwarzen	 Strünken	 nur	 dampfende	 Brände,	 und
über	 den	 ganzen	 weiten	 Hang	 hin	 lohte	 keine	 einzige	 Flamme	mehr.	 Freilich
waren	 über	 zwanzig	 Joch	 des	 herrlichsten	 Stammholzes	 verloren,	 aber	 noch
mehr	war	dem	Grübner	wider	Erwarten	davon	erhalten	geblieben.	Und	weil	das
nun	 einmal	 so	 war,	 so	 ergab	 sich	 der	 Bauer	 drein,	 ließ	 sich	 wieder	 seine
Morgensuppe	schmecken	und	machte	dabei	Pläne,	was	mit	dem	ausgebrannten
Waldgrund	nun	weiter	zu	thun	sei.

Genovefa,	die	Stallmagd,	schaffte	in	der	Futterkammer,	fütterte	die	Kalben,
molk	die	Kühe	und	 trieb	sie	endlich	aus	und	aufwärts	gegen	das	Hochfeld	zur
Weide.	Die	Magd	war	 unstet	 und	 blickte	 rechts	 und	 links	 hin,	 und	 als	 sie	 zur
Höhe	 kam,	 stieg	 sie	 auf	 die	 Kreuzwand,	 blickte	 ringsumher	 und	 horchte.
„Gregor!“	 rief	 sie	 dann.	 Aber	 das	 gab	 heute	 keinen	 lustigen	 Widerhall	 vom



Walde	herüber	wie	sonst,	wenn	sie	ein	Lied	sang	und	die	Kühe	bei	ihren	Namen
rief;	 jetzt	 steht	 ja	 kein	 einziger	 lebendiger	 Baum	 mehr	 drüben	 —	 Alles
verdorben.	„Gregor!“	schrie	sie	wieder.	Nein,	es	wird	ihm	doch	nichts	geschehen
sein;	 jetzt	 ist	 er	 schon	 seit	 zwei	 Tagen	 nicht	 mehr	 im	 Hause	 gewesen,	 ein
ordentlicher	Dienstbot’	muß	ja	immer	da	sein,	ich	werd’	ihm	das	schon	sagen	—
aber	 er	 weiß	 ja	 sonst	 selbst,	 was	 ein	 ordentlicher	 Dienstbot’	 zu	 thun	 hat.	 So
dachte	die	Magd	bei	sich	und	ging	dann	wieder	in	den	Hof	hinab.

Der	Bauer	war	in	der	Wagenhütte	und	stellte	die	Schlarpfen	—	ein	Fahrzeug,
halb	 Wagen,	 halb	 Schlitten,	 zum	 Transport	 des	 Holzes	 von	 den	 Hängen	 —
zusammen.	Er	wollte	nun	die	Brände	und	Strünke	seines	verbrannten	Waldes	zu
der	 Kohlstatt	 hinausführen	 und	 sehen,	 ob	 daraus	 noch	 Kohlen	 zu	 gewinnen
seien,	die	an	das	große	Stahlwerk	draußen	in	der	Ebene	gut	zu	verwerthen	sind.
Den	Brandgrund	wollte	er	dann	 reinigen,	entstocken,	umpflügen	und	zu	einem
Acker	 machen,	 denn	 Bäume	 wachsen	 auf	 solch’	 einem	 ausgebrannten	 Boden
sobald	 nicht	wieder.	Der	Bauer	 dachte	 daran	 und	 steckte	 eben	 ein	Rad	 an	 die
Schlarpfe,	als	Genovefa	vor	ihm	stand	und	fragte:

„Aber,	Bauer,	wo	ist	denn	der	Gregor	alleweil?“

„Der	Gregor?	Nu,	wenn	er	nicht	auf	dem	Eschenbaum	ist	und	für	die	Schafe
Aeste	herabhackt,	dann	weiß	ich’s	nicht.“

„Ja,	er	 ist	aber	 schon	zwei	Tage	nicht	mehr	da	gewesen,	es	wird	 ihm	doch
nicht	wo	was	geschehen	sein,	Bauer?“

„Ei,	nu,	und	w e n n 	ihm	was	geschehen	wär’,	was	geht	denn	das	Dich	an?	Ich
bin	Bauer	und	ich	hätt’	den	Schaden,	wenn	er	sich	ein	Bein	gebrochen,	oder	den
Hals;	 ich	 hab’	 ihm	 den	Lohn	 zu	 geben	 für’s	 ganze	 Jahr,	 und	 nicht	Du!	—	—
Wird	 halt	 bei	 den	 Löschern	 gewesen	 sein	 und	 heut’	 Nacht	 drüben	 im	 Dorf
geholfen	haben	—	was	weiß	ich!“

Der	Mann	schlug	den	Nagel	an	die	Radachse,	daß	es	klirrte,	und	er	sprach
kein	Wort	mehr.

Genovefa	 ging	 traurig	 in	 den	 Stall	 an	 ihre	 Arbeit.	 Sie	 war	 durchaus	 nicht
mehr	jung,	doch	bei	ihrem	Geschäft	noch	ganz	rüstig;	heute	aber	—	heute	ging’s
nicht.	 Sie	 lehnte	 die	 Streugabel	 an	 die	 Wand	 und	 ging	 fort.	 Sie	 war	 an	 den
Werktagen	noch	nie	so	fortgegangen	von	ihrer	Arbeit,	aber	heute	mu ß t e 	sie,	und
sie	wußte	doch	nicht,	wer	es	ihr	gebot.	Sie	eilte	über	den	Bach	und	jenseits	des
Thales	aufwärts	gegen	das	Gebrände.	Da	glühte	es	noch	unter	den	Bränden	und
Aschen,	 und	 die	 Magd	 mußte	 einen	 weiten	 Umweg	 machen,	 um	 gegen	 den
Dorfwald	zu	kommen.	Sie	wollte	 in	das	Dorf	hinüber	und	den	Gregor	 suchen.



Aber	als	sie	an	die	Grenzen	des	Brandgrundes	kam,	wo	der	grüne,	frische	Wald
beginnt,	da	lag	der	Gregor	auf	dem	versengten	Boden.	Er	hielt	eine	Hand	tief	in
das	Moos	gebohrt.	Das	Kleid	seines	linken	Fußes	war	ihm	förmlich	vom	Beine
gebrannt,	 und	 die	 Haut	 war	 dunkelblau	 angelaufen	 und	 blutete	 an	 einzelnen
Stellen.

„Jesus	—	aber	Gregor!“	schrie	Genovefa.

Der	Greis	schlug	die	Augen	auf	und	sagte:	„Das	ist	die	Vefa,	gelt?“

„Ja,	 was	 machst	 Du	 denn	 da?	 Du	 hast	 ja	 eine	 fürchterliche	 Brandwunde;
heiliger	Gott,	ich	geh’	schnell	um	Leute.“

„Das	 hilft	 nichts,	 Vefa,	 bleib’	 nur	 da	 und	 lege	 kaltes	Moos	 auf	 das	 Bein;
schau,	 ich	hab’s	nicht	können	 in	die	Erde	bringen,	die	Erde	kühlt	so	was	recht
ab.	—	Sag’	mir,	wenn	Du	 da	 vom	Weg	 herauf	 gegangen	 bist,	 brennt	 es	 noch
wo?“

Die	 Magd	 antwortete	 nicht,	 sie	 weinte,	 legte	 Moos	 und	 Erde	 auf	 die
Brandwunden	und	schlug	ihr	Kopftuch	um	dieselben.

„Das	ist	ein	großer	Schaden	für	den	Grübner,	gelt?“	sagte	der	Mann.

„Nein,	wie	ist	Dir	denn	das	geschehen,	Gregor?“

„Das	da?	Ich	war	ungeschickt,	Vefa,	und	so	ist	beim	Arbeiten	ein	brennender
Ast	auf	mich	gefallen.	Zuerst	hab’	ich	gemeint,	 ich	muß	schreien	vor	Schmerz,
und	es	ist	mir	heiß	und	kalt	durch	den	Leib	gegangen.	Hab’	auch	schon	geglaubt,
ich	muß	verbrennen	hier,	weil	ich	nicht	weiter	gehen	hab’	können;	aber	da	ist	der
Regen	gekommen	und	hat	das	Feuer	gedämpft.	Vefa,	dieser	Regen	war	wohl	gut,
sonst	wär’	der	ganze	Wald	und	das	Dorf	und	Alles	hin	gewesen.“

„Gieb	mir	doch	die	Hand,	Gregor,	ich	richte	Dich	auf	und	führe	Dich	heim.“

„Nein,	laß	die	Hand	da	drin,	das	ist	so	kühl	—	hab’	mir	sie	ein	bißchen	stark
verbrannt.“

„Aber	so	mußt	Du	sterben	hier,	Gregor!“

„Meinst	Du?	—	Ach	nein,	wegen	so	was	stirbt	man	nicht.	Schau,	sonst	bin
ich	noch	stark.	Es	freut	mich	auch,	daß	Du	gekommen	bist,	Vefa.	Du	bist	mir	der
liebste	Mensch	auf	dieser	Welt.	Aber	jetzt	—	heute	ist	es	mir	erst	recht,	daß	wir
nicht	geheiratet	haben;	wenn	es	geschehen	wäre,	so	wärst	Du	jetzt	eine	Bettlerin.
—	Ei,	laß	mich,	es	ist	mir	so	heiß	in	der	Brust	—	Vefa,	wenn	ich	d o c h 	sterben
müßte!	—	Bauer,	wenn	ich	jetzt	stürbe,	das	wäre	bös	für	uns	Beide.	Schau,	ich



will	Dir	 jetzt	dienen,	zehn,	zwanzig	Jahre,	so	 lang’	 ich	 lebe,	und	Du	sollst	mir
keinen	 Kreuzer	 lohnen,	 bin	 schon	 so	 auch	 fleißig.	 Tag	 und	 Nacht	 werd’	 ich
arbeiten	und	Sonntags	geh’	ich	betteln	vor	die	Kirchthür,	daß	Du	mir	auch	keine
Nahrung	zu	geben	brauchst.	Meine	Hand	darauf,	Bauer!“

„Hilf	uns	die	liebe	Frau!	Gregor,	der	Bauer	ist	ja	gar	nicht	da!“

„Nicht?	Aber	brennen	wird’s	schon	wieder.	O	lieber	Gott,	es	 ist	mir	nur	so
heiß.	Das	macht	das	dumme	Liegen	da,	hilf	mir	auf,	Vefa,	ich	weiß	nicht,	daß	ich
heute	gar	so	schwach	bin.“

Genovefa	richtete	den	Kranken	ein	wenig	auf	und	betete	in	Gedanken	zu	der
Jungfrau	Maria,	auf	daß	doch	Jemand	komme	und	ihr	helfe	in	dieser	Noth.

„Hab’	 ich	Dir	 das	Andere	 schon	 erzählt,	Vefa?	Nicht?	So	muß	 ich	 es	 aber
doch	gleich	thun.	Aber	Du	mußt	mir	versprechen,	daß	Du	es	Niemand	sagst,	so
lang’	ich	lebe.	Wenn	ich	heut’	oder	morgen	schon	sterben	muß,	und	es	kann	wohl
sein,	weil	mir	der	Brand	zum	Herzen	kommt,	so	kannst	Du	es	heut’	oder	morgen
schon	 sagen;	 und	 wenn	 ich	 noch	 fortlebe,	 so	 mußt	 Du	 all	 die	 Tage	 das
Geheimniß	 in	 Dir	 tragen,	 sonst	 sperren	 sie	 mich	 ein,	 und	 dann	 kann	 ich	 gar
nichts	 mehr	 gut	 machen.	 —	 Leg’	 mir	 jetzt	 Moos	 auf	 die	 Stirn	 und	 auf	 die
Wunden	 da,	 daß	 ich	 denken	 und	 sprechen	 kann.	 So.	Und	 jetzt	mußt	Du	 auch
nicht	 erschrecken,	Genovefa;	 und	 zuerst	mußt	Du	mir	 auch	 noch	 versprechen,
daß	Du	mir’s	glaubst,	daß	ich	nicht	schlecht	bin;	wirst	mir’s	aber	nicht	glauben
wollen,	Vefa,	daß	ich	den	Wald	angezündet	hab’!“

„Jesus	Maria!	—	Gregor!“	schrie	die	Magd	auf,	deckte	 ihr	Gesicht	mit	der
Schürze	zu	und	zitterte.

„Ei	ja,	das	hab’	ich	mir	gedacht,	Ihr	Weiber	seid	Alle	so,	daß	Ihr	Alles	gleich
in	die	Welt	hinausschreit.	Hätt’	ich’s	wohl	auch	thun	mögen,	als	es	brannte,	aber
was	 hätt’s	 genützt?	 Sollst	 Dir	 doch	 denken,	 daß	 es	 nicht	 blos	 Bosheit	 giebt,
sondern	 auch	 Unglück,	 und	 so	 eins	 ist	 uns	 jetzt	 halt	 auch	 begegnet.	 —	 Am
Samstag	zum	Feierabend	bin	ich	in	das	Dorf	hinüber	zum	Segen	gegangen,	um
zu	 beten,	 daß	 es	 regne	 —	 das	 weißt	 Du.	 Ist	 rechtschaffen	 weit	 hinüber	 für
Unsereinen,	 und	 auf	 dem	Rückweg	 da	 bin	 ich	 auf	 einmal	 so	müde	 geworden
mitten	 im	Wald	—	nu,	Du	weißt,	Vefa,	wenn	man	alt	wird	—	das	Korntragen
war	auch	schwer	den	ganzen	Tag.	Da	hab’	ich	mich	halt	ein	wenig	hingesetzt	auf
einen	Stein	und	hab’	mir	gedacht:	Ein	Stücklein	Brot	wäre	jetzt	wohl	gut.	Aber
weil	 du	 kein	Brot	 hast,	 Gregor,	 so	 zünd’	 dir	 ein	 Pfeiflein	 an,	 das	 stärkt	 auch.
Hab’	mir	darauf	das	Zündholzkästl	aus	der	Tasch’	genommen,	aber	die	Hölzlein
werden	bei	dem	vielen	Schweiß	einmal	zu	feucht,	sie	zünden	wohl,	löschen	aber



wieder	aus,	und	keines	hat	mir	brennen	wollen.	Nehme	mir	da	ein	wenig	Moos
und	dürre	Reiser,	wie	sie	um	mich	genug	herum	liegen,	und	damit	geht’s.	Ja,	ich
glaub’,	so	beiläufig	muß	es	gewesen	sein,	ich	weiß	das	nicht	mehr	recht;	ich	bin
dann	 noch	 sitzen	 geblieben	 und	 hab’	 ein	 wenig	 geschlafen.	 Als	 ich	 wach
geworden,	 hat	Alles	 gebrannt,	 das	Moos,	 die	Reiser,	Alles,	 und	 an	 den	 nahen
Baumstämmen	 ist	 das	 Feuer	 hinaufgestiegen	 und	 ist	 oben	 auf	 den	 Aesten
herumgeflogen	wie	ein	Vogel	mit	goldenen	Flügeln.	Jesus	Maria!	denk’	ich,	jetzt
brennt	der	Wald!	Auf	die	Reiser	bin	ich	getreten,	hab’	meinen	Hut	und	Rock	auf
die	 Flammen	geworfen,	 auf	 die	Bäume	hab’	 ich	wollen	 und	 das	 Feuer	 tödten,
ersticken	mit	den	Händen,	mit	meiner	Brust,	bin	zurück	gefallen	auf	den	Boden
und	 wäre	 zuletzt	 selber	 bald	 mit	 verbrannt.	 Das	 kann	 ein	 großes	 Unglück
werden,	 denk’	 ich	 noch,	 und	 lauf’	 heim,	 was	 ich	 laufen	 kann,	 und	 weck’	 die
Leut’...	weißt	es	ja	so,	Vefa.	—	Wenn	doch	nur	wieder	ein	Regen	käm’,	da	—	da
drinnen	brennt’s	so	wild	fort	und	das	kann	kein	Mensch	dämpfen.“

„Aber	jetzt	geh’	ich,	Gregor,	und	werde	den	Bauer	bitten,	daß	er	sogleich	um
den	Arzt	fährt.“

„Nein,	 aber	 wenn	 Du	 mir	 den	 Caplan	 holst,	 so	 ist’s	 mir	 schon	 recht.	 Ich
schlaf’	da	derweil,	mußt	aber	bald	kommen,	Vefa!“

Da	 lief	die	Magd	fort	und	 lief,	was	sie	konnte,	gegen	das	Haus	und	dachte
unterwegs:	Heiliger	Gott,	jetzt	hat	der	den	Wald	angezündet!

Als	sie	zum	Grübner	kam,	rief	sie	ihm	beinahe	athemlos	zu:	„Bauer,	ich	bitt’
Euch	um	Gotteswillen,	fahrt	geschwind	zum	Bader	und	zum	Pfarrer,	der	Gregor
liegt	drüben	im	Wald,	er	hat	sich	völlig	verbrannt!“

Der	Mann	horchte	auf.	„Verbrannt	hat	er	sich?	Was	geht	denn	der	Narr	zum
Feuer!	Nu,	wegen	mir	magst	 in’s	Dorf	 gehen,	 hab’	 nichts	 dagegen	wegen	 ein,
zwei	Stunden,	aber	fahren	kann	ich	nicht,	das	Roß	ist	auf	der	Weid’.“

Dabei	nahm	der	Bauer	Stein	und	Schwamm	heraus	und	schlug	sich	Feuer.

Die	 Pfeife	 zwischen	 den	 Vorderzähnen,	 fragte	 er	 dann	 die	 rathlose	Magd:
„Wo	liegt	er	denn?“

Diese	 schluchzte	 in	 die	 Schürze	 und	 entgegnete:	 „Dort,	 wo	 das	 Feuer
ausgeloschen	ist.“	Dann	trocknete	sie	sich	die	Augen	und	eilte	gegen	das	Dorf.

Im	 Dorfe	 war	 noch	 große	 Verwirrung.	 Da	 standen	 im	 Freien	 Kästen,
Schränke	und	anderes	Geräthe,	und	die	Leute	gingen	zwischen	den	Dingen	hin
und	her	 und	 sprachen	 laut	 und	 schnell	mit	 einander	 und	 lachten.	Sie	 schafften
nun	die	Sachen	wieder	in	die	Häuser;	die	Feuersgefahr	war	ja	vorüber.



Als	 der	 Arzt	 und	 Caplan	 im	 Chorrocke	 durch	 den	Wald	 hinabstiegen	 und
Genovefa	 mit	 dem	 Licht	 in	 der	 Laterne	 vorausging,	 kam	 ihnen	 Gertraud,	 die
Dienstgefährtin	 der	Genovefa,	 entgegen.	 Sie	 hatte	 den	Verunglückten	 gesucht,
aber	nicht	gefunden	und	schloß	sich	nun	den	drei	Menschen	an.	Als	 sie	 schon
eine	 Weile	 durch	 den	 hohen,	 finsteren	 Wald	 hinab	 gegangen	 waren	 und	 nun
gegen	die	Lichtung	kamen,	wo	das	Gebrände	anfing,	blieb	Genovefa	stehen	und
war	 im	 Begriffe,	 ihrer	 Gefährtin	 die	 Laterne	 zu	 geben,	 aber	 sie	 schloß	 den
Henkel	fester	in	die	Hand	und	ging	noch	einige	Schritte	weiter.

Plötzlich	standen	sie	vor	dem	alten	Knecht.	Aber	er	war	todt.	Er	lag	auf	dem
Angesichte	und	um	ihn	herum	war	das	Moos	aufgewühlt.

Der	Arzt	untersuchte	die	Leiche	und	sagte	dann	halblaut	zum	Priester:	„Der
Mann	hat	viel	gelitten!“	Dann	gingen	die	zwei	Männer	wieder	durch	den	Wald
hinauf	gegen	das	Dorf.

Genovefa	 und	Gertraud	 hatten	 lange	 vor	 dem	Todten	 gekniet	 und	 gebetet.
Die	Mittagssonne	blitzte	durch	die	hohen	Baumkronen	nieder	und	von	Zeit	 zu
Zeit	hörte	man	einen	Vogel	zwitschern.	Endlich	flochten	die	Mägde	zwei	Aeste
ineinander,	legten	den	Gregor	darauf	und	trugen	ihn	gegen	den	Grübnerhof.

Der	Bauer	stand	an	der	Thür,	hatte	die	Arme	über	die	Brust	geschlagen	und
rauchte	seine	Pfeife.	Als	sie	mit	dem	Todten	herankamen,	trat	er	einen	Schritt	bei
Seite,	 nahm	 die	 Pfeife	 aus	 dem	Munde	 und	 winkte	 gegen	 die	Wand,	 wo	 die
Bodenstiege	war.

Man	stellte	sofort	unter	der	Stiege	ein	paar	lange	Stühle	zusammen	und	legte
die	Leiche	darauf.	Da	kam	die	Bäuerin,	bedeckte	den	Todten	mit	einem	Leintuch
und	zündete	daneben	ein	Oellichtlein	an.	Dann	gingen	sie	zum	Essen	und	nach
dem	Essen	Jeder	an	seine	Arbeit	wie	jeden	Tag.

Den	andern	Morgen	zogen	 sie	Alle	 in	das	Gebrände	hinüber	und	 schafften
die	halbverbrannten	Baumstrünke	gegen	die	Kohlstatt	hinaus.	Die	zwei	Knechte
hieben	die	noch	stehenden	Stämme	um	und	schlugen	die	schwarzen	Aeste	von
denselben.	Die	Mägde	trugen	und	zogen	die	halbverkohlten	Stücke	an	bestimmte
Plätze,	 wo	 dieselben	 durch	 die	 Schlarpfe	weiter	 geschafft	 wurden.	 Da	Gregor
nicht	mehr	war,	so	führte	der	Bauer	das	Pferd.	Dabei	hatte	er	allerlei	Gedanken.
Der	 schöne	 reiche	Wald	 ist	 nun	 todt	 und	 verbrannt	 zu	 Kohlen,	 aber	 nicht	 zu
solchen,	die	man	draußen	verkaufen	kann	um	Geld.	—	Der	Mann	biß	sich	derb
in	 die	 Lippen,	 das	 Pferd	 hätte	 er	 aus	 Zorn	 schlagen	 mögen	 mit	 dem
Peitschenstock	—	aber	dann	wäre	es	ihm	mitsammt	der	Schlarpfe	hinabgerannt
über	den	Hang	und	hätte	sich	gar	alle	Beine	gebrochen.



Gustl,	 der	 einzige	Sohn	des	Grübner,	 kam	mit	 dem	Mittagsmahle.	 „Komm
her,	Bub!“	 schnaubte	 ihm	der	Bauer	 entgegen,	und	als	der	 Junge	bei	 ihm	war,
stieß	er	ihn,	daß	die	Suppe	aus	dem	Topfe	floß,	und	dann	schlug	er	ihn	erst,	weil
er	das	Essen	halb	verschütte.

Im	Gebrände	 selbst	 gab	 es	 sonderbare	 Erscheinungen.	 Da	 lagen	 gebratene
Vögel	 herum	 und	 auch	 ein	 verkohltes	 Reh	 hatten	 sie	 gefunden.	 Das
Merkwürdigste	war	ein	Eichhörnchen	—	oder	war’s	ein	Wiesel,	man	kannte	es
nicht	mehr	recht	—	es	hing	an	einem	Baume	und	hatte	sich	fest	um	einen	dicken,
halbverkohlten	Ast	geklammert,	war	aber	ganz	schwarz	und	durchgebrannt	bis
auf	 die	 bleichen	 Beinchen.	 Unter	 all’	 dem	 waren	 jedoch	 gar	 viele	 lebendige
Würmer	 und	Mücken;	 die	 sind	 klein	 und	 zart	 und	 leben	 fort	 hinaus	 über	 das
Verderben	und	Unheil,	oder	sind	seit	demselben	erst	zur	Welt	gekommen.

Aber	wie	 es	denn	geschehen	 sein	mochte	und	wie	 es	begonnen	hatte?	Das
fragte	 der	 Grübner	 zehnmal.	 Es	 hat	 doch	 kein	 Blitz	 eingeschlagen	 in	 der
sternhellen	 Nacht!	 Am	 Ende	 haben	 Vagabunden	 im	 Walde	 gelagert	 und	 ein
großes	Feuer	angemacht,	wie	dergleichen	Gesindel	gern	thut,	oder	—	es	ist	gar
von	 einem	Nachbar	 geschehen	 aus	 Schlechtigkeit.	 Ja,	 schlecht	 sind	 sie	 genug,
diese	Menschen,	und	darum	haben	sie	meinen	Wald	brennen	lassen	und	nur	das
Gemeindeholz	retten	wollen.	Der	Greßbacher	kann’s	auch	gethan	haben,	der	ist
so	Einer,	der!	—	So	war	das	Denken	des	erbitterten	Mannes.

Gegen	 Abend,	 als	 er	 am	 Wege	 noch	 einige	 Brände	 auflud,	 fand	 er	 im
halbversengten	 Moose	 eine	 Tabakspfeife	 und	 ein	 Zündholzkästlein	 aus	 Bein.
„Aha!“	 rief	 er	 aus,	 „das	 ist	 dem	Gregor	 sein	Zeug	 und	 da	 liegen	 die	Hölzlein
noch	herum	—	hat	der	mir	den	Wald	—?“

Da	trat	Genovefa	zum	Bauer	und	sagte,	daß	sie	Alles	wisse	und	erzählte	auch
Alles,	 was	 sie	 wußte,	 setzte	 aber	 hundertmal	 hinzu:	 „Seid	 nicht	 bös	 auf	 ihn,
Bauer,	zu	Fleiß	hat	er’s	nicht	than	und	er	hat	deswegen	sterben	müssen!“

Der	Grübner	schwieg	anfangs	dazu,	aber	später	sagte	er:	„Ist	mir	 immer	so
vorgekommen,	daß	dieser	Mensch	mein	Unglück	sein	wird.	Warum	hab’	ich	ihn
auch	nicht	fortgeschickt,	hat	so	kaum	das	Brot	verdient,	das	er	mir	gegessen!“

Als	Genovefa	mit	Gertraud	allein	war,	schluchzte	sie:	„Hast	Du	gehört,	was
der	Bauer	gesagt	hat?	Nein,	Gertraud,	wenn	er	mir	all’	meine	Finger	abhacken
thät,	so	thät’s	mir	nicht	so	weh,	als	wenn	er	über	den	Gregor	so	redet.“

„Und	noch	dazu	jetzt,	wo	er	auf	der	Bahr’	liegt!“	entgegnete	Gertraud;	„ich
mein’	aber	immer,	unser	Bauer	hat	gar	kein	Gewissen;	hast	Du’s	schon	gesehen,
was	er	macht,	wenn	er	betet?	Nein,	man	soll	so	was	gar	nicht	sagen,	aber	—	da



hat	er	in	einer	Hand	den	Rosenkranz	und	die	andere	hat	er	im	Sack	und	klimpert
mit	dem	Silbergeld.	Das	thut	kein	Christ.“

Am	 Abend,	 als	 Genovefa	 in’s	 Haus	 kam,	 besprengte	 sie	 die	 Leiche	 mit
Weihwasser	und	füllte	frisches	Oel	in	die	Lampe.	Dann	hatte	sie	einen	schweren
Stein	auf	dem	Herzen;	morgen	soll	schon	der	Begräbnißtag	sein,	und	der	Bauer
hatte	noch	gar	keine	Anstalten	dazu	getroffen.

Indeß	beim	Abendessen	sagte	der	Grübner	zu	den	zwei	Knechten:	„Morgen
um	das	Sonnaufgehen	müssen	wir	wieder	 im	Brand	 sein,	 und	 früher	 tragt	mir
d e n 	da	draußen	in’s	Dorf	hinüber,	daß	er	doch	einmal	aus	dem	Hause	kommt!“

Genovefa	legte	den	Löffel	weg	und	aß	nichts	mehr.	Alle	waren	still,	und	die
Knechte	zitterten	um	die	Mundwinkel	und	waren	roth	im	Gesicht.	Der	Bauer	aß
und	 zuckte	mit	 seinen	 buschigen	Augenbrauen	 und	 sah	 nicht	 nach	 rechts	 und
nicht	nach	links.	Da	hielt	Genovefa	plötzlich	die	Hände	ineinander	und	rief	laut:
„Bauer,	gelt,	ich	darf	Euch	bitten	—	Ihr	laßt	den	Gregor	ordentlich	begraben!“

„Was	geht	Dich	der	Gregor	an,	Du	graue	Vettel!“	brach	der	Bauer	los;	„ich
mein’,	mit	den	dummen	Liebsg’schichten	habt	Ihr’s	lang	g’nug	trieben;	ist	Euch
nicht	gut	angestanden,	Ihr	alten	Stöck’;	ich	hab’	nur	nichts	sagen	wollen,	weil	es
gar	nicht	der	Mühe	werth	ist.	Aber	jetzt,	weil	Eins	auf	dem	Brett	liegt,	mein’	ich,
soll	’s	Andere	an	dem	sündhaften	Hallodriren	g’nug	haben!	Nicht?	—	Nu,	und
hast	noch	nicht	g’nug,	Du	alte	Krautschreck’,	so	leg	Dich	halt	hin	zu	ihm	—	laß
Euch	gern	forttragen,	all’	Zwei,	gern!“

Die	 Knechte	 machten	 Bewegungen,	 aber	 Genovefa	 sagte	 dem	 Bauer	 die
Worte:	„Schmäht	mich,	wie	Ihr	wollt,	Bauer,	aber	ihm	werft	keine	Steine	nach	in
die	Ewigkeit	und	begraben	laßt	ihn	christlich.	Es	ist	ja	noch	ein	Kasten	von	ihm
da,	 es	 sind	 Kleider	 von	 ihm	 da;	 das	 reicht	 aus	 für	 den	 großen	 Conduct;	 drei
Glocken	können	geläutet	werden.	Oft	 und	oft	 hat	 der	Gregor	gesagt:	Mag	mir
sonst	nichts	mehr	ersparen,	weil	ich	schon	schwach	bin	und	allsonntäglich	mein
Gläslein	Wein	haben	muß,	ohne	Tabak	thut	es	sich	halt	auch	nicht	—	aber	für	ein
ehrlich	Begräbniß	wird	schon	noch	was	übrig	bleiben.	—	Ich	bitt’	Euch,	Bauer,
der	Gregor	hat	Euch	fünfundzwanzig	Jahr’	treu	und	fleißig	gedient,	hat’s	immer
gut	mit	Euch	und	den	Eurigen	gehalten	—	laßt	ihn	christlich	begraben!“

„Ja,	 ja,	 Kasten	 und	 Kleider!	 Wir	 wissen’s	 schon,	 wie	 das	 aussieht.	 Und
glaubt	Ihr,	das	Zeug	ist	für	das	Eingraben	da?	—	Kasten	und	Kleider!	Ich	mein’,
so	 viel	wär’	mein	Wald	 doch	werth	 gewesen,	 nicht?	Keinen	Kreuzer	 geb’	 ich,
und	wenn	ein	Jud’	käm’	und	gäb’	mir	drei	Groschen	für	den	starren	Gregor	da
draußen	—	ist	 recht,	 ich	verkauf’	 ihn.	Wer	zahlt	mir	den	Wald?	Wer?	—	Treu



und	fleißig	gedient,	ja	—	als	ob	ich	ihn	dafür	nicht	auch	bezahlt	und	ü b e r zahlt
hätt’!“

„Bauer,	 ich	dien’	Euch	ein	ganzes	 Jahr	umsonst;	keinen	Groschen	verlang’
ich,	aber	den	Gregor	laßt	christlich	begraben!“	bat	die	Magd	wieder.

Der	Grübner	wischte	den	Löffel	und	spielte	damit.	„Ein	Jahr,	meinst	Du?	—
Nu,	 können	 ja	 noch	 reden	 davon,	 sollst	 auch	 nicht	 sagen:	 der	Grübner	 ist	 ein
Stein!“

Nach	dem	Abendmahle	sprach	er	im	Vorhause	noch	lange	mit	der	Magd,	und
Genovefa	stand	darauf	die	halbe	Nacht	bei	der	Leiche	und	weinte	bitterlich.

Am	 übernächsten	 Morgen	 wurde	 Gregor	 im	 großen	 Conduct	 unter	 dem
Geläute	 dreier	 Glocken	 christlich	 begraben.	 Viele	 Leute	 sind	 mit	 der	 Leiche
gegangen,	 und	 Genovefa	 hat	 über	 all’	 das	 vor	 Schmerz	 und	 Freude	 geweint.
Zuletzt	 hat	 sie	 noch	 dem	 alten	 Einleger	 Gottfried	 eine	 Weihkerze	 und	 zwei
Groschen	gegeben,	daß	er	für	Gregor’s	Seele	bete.

Als	der	Großknecht	an	einem	der	folgenden	Tage	einmal	mit	Genovefa	allein
auf	dem	Felde	war,	da	das	Korn	schon	reif	geworden,	sagte	er	zu	ihr:	„Das	war
wohl	einfältig	von	Dir,	Vefa,	daß	Du	dem	Bauer	ein	ganzes	Dienstjahr	geschenkt
hast;	er	hätte	den	Gregor	auch	so	ordentlich	begraben	müssen;	oder	glaubst	Du,
wir	hätten	unsern	Gespan	 in	 einen	Sack	genäht	und	auf	den	Friedhof	getragen
wie	 ein	Bündel	Hafer	 in	 die	Mühle?	O,	 da	 hättest	Du	 eher	 ganz	was	Anderes
gesehen!	Ich	hab’	damals	beim	Tisch	den	Georg	schon	mit	dem	Fuß	gestoßen	—
und	wie	 der	 Bauer	 nur	 noch	 ein	Wort	 sagt	 von	 einem	 solchen	 Eingraben	wie
einen	Hund,	nur	e i n 	 solches	Wort,	und	wir	brechen	ein	paar	Stuhlfüße	ab	und
lehren	den	Bauer	Gott	 erkennen!	Wir	 hätten	 es	 than,	 und	wenn	er’s	 noch	 eine
Weil’	so	fort	treibt	mit	Dir,	so	geschieht	was.	Glaubst,	ich	trau’	mich	nicht,	daß
ich	jetzt	hingeh’	zu	ihm	und	sag’:	Grübner,	Du	bist	ein	Schuft!	Glaubst,	ich	trau’
mich	nicht?“

„Laß	es	nur	gut	sein	jetzt,	Großknecht,	und	reden	wir	kein	Wort	mehr	davon.
Ich	 dien’	 gern	 ein	 Jahr	 umsonst,	 wenn	 der	 Bauer	 nur	 dem	 Gregor	 nicht
nachflucht	—	der	Todte	könnt’	ja	kein’	Ruh’	haben	im	Grab...“

Und	sie	redeten	nicht	mehr	davon.

Gegen	 den	 Herbst	 kam	 eine	 schwere	 Arbeit.	 Im	 Gebrände	 mußte	 das
Gestöcke	entfernt	und	der	Boden	umgegraben	werden.	Mit	dem	Pflug	kann	man
in	solchem	Waldgrund	nichts	anfangen,	und	so	nimmt	denn	Jedes	seinen	Spaten
oder	 die	 Haue	 und	 gräbt	 vom	 frühen	Morgen	 bis	 zum	 späten	 Abend.	 In	 den



Frühstunden,	 da	 geht’s	 freilich	 noch	 gut,	 da	 geben	 die	 Bäume,	 die	 auf	 der
Anhöhe	 stehen,	 ihren	 Schatten,	 aber	 bald	 guckt	 die	 Sonne	 über	 dieselben
herüber,	 als	 ob	 sie	 sehen	wollte,	 ob	 die	Arbeiter	wohl	 auch	 fleißig.	Und	 dann
werfen	die	Leute	 ihre	Röcke	weg	und	graben	wieder.	Die	Sonne	bleibt	nun	da
und	blickt	immer	auf	die	Arbeiter	und	wendet	ihr	Gesicht	gar	nicht	weg.	Und	die
Leute	wischen	sich	den	Schweiß	und	graben.

Für	 Einen,	 der	 mit	 der	 Haue	 sein	 trocken	 Brot	 herausgraben	 muß	 aus
steinigem	Grund,	 schleicht	 die	Sonne	gar	 langsam	über	 den	Himmel	 hin;	 aber
auch	für	ihn	kommt	der	Abend.	Die	Schatten	des	westlichen	Bergwaldes	werden
länger	und	 länger;	die	Leute	 richten	 sich	auf,	 athmen	 in	einigen	 langen	Zügen
die	 frischere	 Luft	 ein,	 fassen	 den	 Spatenstiel	 fester	 an,	 und	 graben.	 Und	 erst
wenn	es	dunkel	geworden	 ist	und	die	Haue	 in	den	Steinen	schon	helle	Funken
giebt,	sagt	der	Großknecht:	„Lassen’s	gut	sein	für	heut’!“	und	die	Leute	suchen
ihre	Röcke,	nehmen	die	Haue	über	die	Achsel	und	gehen	heim.

Solche	Tagewerke	hat	 auch	die	 alte	Genovefa	mitmachen	müssen,	weil	 im
Kuhstall	der	Gustl,	der	Grübnersohn,	angestellt	wurde.	„Sonst	thut’s	mir	nichts,“
hatte	sie	gesagt,	„aber	das	Kreuz	will	mir	völlig	abbrechen.“

Und	wie	nun	der	ganze	Hang	bearbeitet	war,	kam	der	Bauer	mit	dem	Säetuch
und	streute	Korn	in	den	aufgelockerten	Boden.	Da	ist	—	wie	er	gerade	um	einen
kleinen	Felsen	säete	—	ein	Vöglein	vor	ihn	hingehüpft	und	hat	einige	Körnlein
aufgelesen.	Darüber	gerieth	der	Grübner	so	in	Zorn,	daß	er	einen	weiten	Sprung
machte,	 um	das	Thierlein	 in	 den	Boden	 zu	 treten;	 aber	 das	war	 lustig	 auf	 den
nächsten	Baum	geflattert	und	der	Bauer	hatte	im	Springen	sein	ganzes	Korn	auf
das	Erdreich	geschüttet.	Nach	dem	Säen	wurde	die	Erde	noch	einmal	gelockert
und	der	Same	eingewühlt	—	dann	war	es	für	dieses	Jahr	fertig.

Die	Witterung	war	lang’	hinaus	schön	und	die	Saat	ging	auf	und	grünte	noch
—	endlich	aber	kam	der	Winter.	Die	Leute	zogen	sich	allmählich	unter	das	Dach
zurück.

Genovefa,	die	sonst	beim	Spinnen	die	 feinsten	Fäden	zu	drehen	wußte,	die
im	Stalle	zu	schaffen	verstand	wie	nicht	bald	Eine,	mußte	heuer	auf	der	Tenne
den	schweren	Dreschflegel	handhaben.	Sie	dachte	oft	dabei,	wie	Gregor	bei	der
Arbeit	so	flink	und	heiter	war	und	für	die	Winterabende	allerhand	Geschichten
wußte.	 Sie,	 die	Vefa,	 hatte	 damals	 auch	 gesungen,	 jetzt	 aber	 hat	 sie	 gar	 keine
Stimme	mehr	und	es	fallen	ihr	auch	die	Lieder	nicht	ein.	Die	Lieder	kämen	nur
so	beim	Kuhmelken,	aber	jetzt	darf	sie	ja	nicht	mehr	in	den	Stall,	dort	hantirt	der
Gustl	 und	 will	 Alles	 selbst	 verstehen.	 Die	 arme	 Magd	 ist	 ganz	 verwaist	 und



einsam.	 Es	 kam	 die	Weihnachtszeit	 und	 der	 Bauer	 ließ	 jeden	Dienstboten	 vor
sein	 Tischlein	 rufen	 und	 zahlte	 den	 Jahrlohn	 aus.	 Nur	 Genovefa	 ließ	 er	 nicht
rufen.

Aber	der	Großknecht	fragte	den	Grübner:	„Was	ist’s,	Bauer,	kriegt	die	Vefa
nichts?“

„Das	macht	Dir	gar	nicht	heiß,	Bub’,	Du	hast	Dein	Sach’!“

„Aber	ich	will’s	just	wissen,	kriegt	sie	was	oder	nicht?“

„Nein,	sie	kriegt	nichts!“

„So!	 —	 Ist	 recht,	 Bauer,	 ist	 schon	 recht.	 Weißt	 Du,	 Grübner,	 die	 Leute
denken	sich	schon	lang’	was	von	Dir,	und	ich	denk’	mir	auch	dasselbe,	und	ich
sag’	Dir’s	auch,	Du	bist	überhaupt	so	Einer	—“

„So	Einer!	Was	für	Einer?“

„Was	Du	an	der	Vefa	thust	—	man	kann	Dir	bei	Gericht	nicht	an,	das	weiß
ich,	denn	Du	hast	sie	überredet	—	aber	s c h l e c h t 	ist	es	von	Dir!	—	Bauer,	Du
bist	ein	elender	S c h u f t !“	Mit	diesen	Worten	spie	ihm	der	Knecht	in’s	Gesicht.

„Anspeist	Du	mich?“	krächzte	der	Grübner	und	stürzte	gegen	den	Tisch,	wo
ein	Messer	lag;	„Teufel,	ich	stech’	Dich	nieder!“

Aber	 in	 diesem	 Moment	 hatte	 ihn	 der	 Knecht	 am	 Halse	 gefaßt	 und
schleuderte	ihn	gegen	den	Kachelofen,	daß	dieser	barst	und	einbrach.

„Jetzt	 komm’	 mit	 mir,	 Vefa!“	 rief	 der	 Großknecht	 diese	 im	 Vorhause	 an,
„komm’,	wir	gehen	zum	Dorfrichter,	zum	Greßbacher	—	bin	so	zornig	gewesen
und	hab’	mir	nicht	mehr	zu	helfen	gewußt!“

Indeß	 stand	 der	 Bauer	 mitten	 in	 der	 Stube	 mit	 blutender	 Stirne,	 und	 die
Leute,	 die	 über	 den	 Lärm	 zusammengeeilt	 waren,	 standen	 um	 ihn	 herum	 und
sein	Weib	wusch	ihm	das	Blut	mit	kaltem	Wasser	weg	und	schlug	dann	ein	Tuch
um	seinen	Kopf.	Der	Mann	sagte	nicht	ein	Wort,	er	fragte	auch	nicht	nach	dem
Großknecht.	 Der	 Großknecht	 hatte	 seine	 Kleider	 genommen	 und	 war
fortgegangen;	 es	 war	 ihm	 ganz	 leicht	 um	 die	 Brust	 über	 das,	 was	 er	 dem
verhaßten	Bauer	gethan	hatte.

Genovefa	 aber	 blieb	 wie	 vor	 im	 Hause	 und	 arbeitete	 und	 arbeitete.	 Auch
Gertraud	 blieb	 ihrer	 Gefährtin	 zu	 Liebe	 und	 von	 einer	 fremden	 Pfarre	 waren
zwei	 neue	 Knechte	 gekommen.	 So	 ging	 es	 seinen	 gewöhnlichen	 Lauf	 wieder
fort.	Der	Bauer	 trug	 lange	die	Binde	um	die	Stirne	und	 sprach	wenig;	nur	mit



seinem	 Weibe	 fluchte	 er	 und	 seinen	 Sohn	 schlug	 er,	 wenn	 ihn	 irgend	 etwas
wurmte.

Da	geschah	im	Laufe	des	Winters	einmal	ein	großes	Unglück.	Klopfte	es	um
Mitternacht	plötzlich	an	der	Schlafkammer	des	Bauers	und	Genovefa	rief:	„Steht
doch	 geschwind’	 auf,	 draußen	 im	 Stall	 giebt’s	 was,	 die	 Vieher	 röhren
fürchterlich.“

Und	als	sie	mit	Lichtern	in	den	Stall	kamen,	lagen	zwei	Kalben	und	eine	Kuh
mit	ausgelassenen	Eingeweiden	da	und	verendeten.	Die	wilde	Mastkuh	war	von
der	Kette	los	geworden	und	hatte	ihre	scharfen	Hörner	den	wehrlosen	Nachbarn
in	die	Leiber	gerannt.	Als	der	Grübner	dies	sah,	war	er	über	alles	Erwarten	ruhig,
nur	befahl	er,	daß	man	sogleich	den	Gustl,	der	die	Aufsicht	über	den	Stall	hatte,
herbeibringe.	Gustl	hatte	in	der	Futterkammer	sein	Bett,	aber	das	war	heute	leer,
der	 Stallbub’	war	 nicht	 daheim.	Unter	 der	Decke	war’s	 noch	warm,	 er	 konnte
nicht	weit	sein.	Man	schrie	und	rief	ihn	beim	Namen,	aber	er	gab	keine	Antwort
und	kam	nicht.	Man	suchte	ihn	in	der	Scheune,	auf	dem	Dachboden	im	Heu,	in
der	Wagenhütte	—	er	war	nirgends.

Jetzt	erst	wurde	der	Bauer	rasend	und	blieb	es	tagelang,	denn	der	Junge	kam
nicht	und	Niemand	hatte	ihn	seit	der	Zeit	gesehen.	Sofort	kam	wieder	Genovefa
in	den	Stall,	aber	sie	hatte	nicht	mehr	die	Freude	bei	den	Thieren	wie	einst.

„Den	Buben	schlag’	 ich	 todt,	wenn	er	kommt!“	schrie	der	Grübner	oft	und
oft,	aber	es	verging	der	Winter,	es	kam	der	Frühling	und	im	Grübnerhof	wurde
kein	Todtschlag	begangen.	Der	Sohn	des	Hauses	blieb	verschollen.	Die	Bäuerin
hatte	 seit	 der	Zeit	 viel	 geweint;	 der	Bauer	 hatte	 nur	manchmal,	wenn	 er	 so	 in
seiner	Mühle	auf	dem	breiten	Steine	saß,	den	Kopf	geschüttelt	und	darauf	recht
fest	 in	das	Pfeifenrohr	gebissen.	—	Anfangs	war	zu	glauben,	der	Gustl	sei	aus
Furcht	 vor	 der	 Strafe	 nur	 zum	 Nachbar	 geeilt,	 habe	 sich	 dann	 in	 eine
angrenzende	 Pfarre	 geflüchtet	 und	 er	 werde	 sich	 schon	 wieder	 einstellen	 im
Elternhause.	 Aber	 es	 verging	 der	 Frühling	 und	 es	 kam	 der	 Sommer	 und	 der
Junge	kam	nicht	zurück.

„Du	 Alte,“	 sagte	 der	 Grübner	 einmal	 zu	 seinem	Weibe,	 „der	 Bub’	 macht
mich	noch	närrisch!“

Das	Weib	fühlte	selbst	dergleichen,	aber	es	war	überrascht	von	diesem	Wort
ihres	Mannes;	 mit	 einem	 solchen	 Ton	 hatte	 er	 schon	 seit	 Jahren	 keines	 mehr
gesprochen.	Sie	fiel	an	seine	Brust	und	weinte,	aber	der	Bauer	schob	sie	unsanft
weg.	„Die	Welt	ist	eine	Teufelei,	die	eigenen	Kinder	thun	Einem	die	größte	Pein
an.“



Als	 der	 Hochsommer	 und	 die	 Mähzeit	 vorüber	 war,	 wurde	 es	 von	 den
Kanzeln	 aller	 Pfarrkirchen	 in	 der	 Gegend	 verkündet,	 daß	 August	 Grübner,	 er
möge	sein	wo	immer,	in’s	Vaterhaus	zurückkehren	wolle,	es	wäre	Alles	gut	und
es	geschehe	ihm	nichts	zu	Leide.

Aber	da	kam	einmal	der	Dorfbote	in	den	Hof	und	sagte	zum	Grübner:

„All’	Euer	Ausschreien	ist	für	nichts,	Euer	Junge	ist	fort	nach	Amerika.“

„Muß	ich	Dich	niederschlagen,	Lügner!“	fuhr	der	Bauer	den	Boten	an,	aber
später	 setzte	 er	 sich	 auf	 den	Brunnentrog,	 stützte	 sein	Kinn	 auf	 die	Hand	 und
brummte:	„Mag	sein,	mag	wohl	sein!“

Es	war	ein	schöner,	warmer	Sommer	gewesen	und	die	Erntezeit	kam	früher,
als	 es	 sonst	 in	 jenen	Gegenden	 zu	 geschehen	 pflegt.	Das	Korn	 am	Hange	 des
Waldgebrändes	 war	 bereits	 reif	 und	 die	 Leute,	 die	 des	 Holzweges	 kamen,
wunderten	sich	über	die	langen,	vollen	Aehren,	die	sie	da	sahen.	In	der	ganzen
Gemeinde	gab	es	kein	 so	herrliches	Getreidefeld,	 als	 auf	dem	Waldgrunde	des
Grübners.	Ganz,	wie	wenn	es	dieser	Sommer	hätte	gut	machen	wollen,	was	sein
Vorgänger	dahier	verbrochen	hatte.	So	ein	Waldbrand	richtet	aber	auch	ein	gutes
Kornfeld;	 alle	 Gras-	 und	 Unkrautwurzeln	 werden	 vertilgt	 und	 die	 Erde	 mit
Kohlen	reichlich	gedüngt.

Das	gab	vielleicht	hundert	Metzen,	bis	Alles	in	den	Säcken	—	so	viel	erntete
sonst	kein	Bauer	 in	der	Gegend.	Das	 richtete	den	Grübner	auch	wieder	auf,	er
wurde	herrischer	und	fluchte	wieder	mehr	mit	seinem	Gesinde,	schlug	auch	das
Pferd	kräftiger	mit	dem	Peitschenstiele,	kurz,	es	war	neues	Leben	in	ihm.

So	 begann	 das	 Kornschneiden.	 Da	 wurde	 das	 Haus	 zugesperrt	 und	 Alle
mußten	auf	das	Gebrände.	Der	Bauer	hatte	die	Leute	selbst	angestellt	nach	der
Reihe	über	den	Hang	hinauf.

Voran	schnitt	Gertraud,	die	Weidmagd,	dann	kam	ein	Knecht.	Diesem	folgte
die	Genovefa	mit	dem	zweiten	Knecht,	dann	die	Bäuerin	und	zuletzt	der	Bauer.
Der	Bauer	fluchte,	daß	es	so	langsam	gehe,	er	habe	ja	nichts	zu	thun	und	könnte
zehnmal	schneller	schneiden	—	was	man	denn	vorn	treibe?	Aber	vorn	trieben	sie
gar	 nichts	 Sonderliches,	 als	 schneiden,	 immer	 schneiden	—	 nur	 daß	 sie	 sich
zeitweilig	noch	das	Angesicht	abtrockneten.	Genovefa	hatte	doppelt	zu	trocknen,
den	Schweiß	und	ein	wenig	Naß	von	den	Augen.	Sie	dachte	an	Gregor	und	an
die	ganze	Geschichte,	die	 sich	an	das	 steile	Kornfeld	knüpft.	Kein	Mensch	als
sie	dachte	daran,	daß	heute	der	Jahrestag	—	Gregor’s	Sterbetag	sei!	Als	sich	am
späten	Nachmittag	 die	 Leute	 um	 einen	 Stein	 zusammen	 setzten	 und	Brot	 und
kalte	Milch	verzehrten,	 schlich	 die	 alte	Magd	davon,	 pflückte	 am	Raine	 einen



Strauß	von	Kornblumen	und	wilden	Mohnblüthen	und	eilte	damit	zwischen	den
Halmen	gegen	den	Wald	und	zum	Platz,	wo	vor	einem	Jahr	Gregor	gelegen	und
gestorben.	Dort	war	noch	das	Moos,	in	welches	der	Arme	seine	wunden	Glieder
zu	vergraben	gesucht,	aber	es	war	nicht	mehr	versengt,	es	grünte	schon	wieder.

Genovefa	 kniete	 nieder,	 legte	 den	 Strauß	 auf	 den	 Rasen	 hin	 und	 betete.
Thränen	 flossen	 ihr	 aus	 den	 Augen,	 aber	 das	 war	 zarter,	 kühlender	 Thau	 auf
diese	Stelle	—	nach	den	heißen	Kämpfen,	den	glühenden	Schmerzen,	nach	dem
Herzbrechen	 und	Vergehen!	Und	 als	 sie	 so	 betete	 für	 den	 einzigen	Menschen,
den	sie	geliebt	wie	einen	Bruder,	da	traf	Genovefa	ein	Schlag	in’s	Gesicht,	daß
sie	rückwärts	taumelte.

„Ein	schön	Gesindel	das,	heutzutag;	 ist	das	ganze	Kornfeld	 reif,	daß	schon
die	Körner	 ausfallen,	 geht	 so	 eine	Creatur	 in	 den	Schatten	und	 faulenzt!	Vefa,
Dir	muß	man’s	in	den	Kopf	schlagen,	was	man	will,	sonst	merkst	es	nicht.	Aber
ich	werd’	Dir	noch	genugsam	sein,	das	magst	glauben!“

Der	Bauer	war’s	und	jetzt	trieb	er	die	Magd	förmlich	vor	sich	her	und	selbst,
als	Genovefa	längst	schon	wieder	schnitt,	fluchte	er	noch	fort.	Der	Großknecht
kümmerte	 sich	 nicht	 um	 den	 Geifernden	 und	 redete	 während	 der	 Arbeit	 mit
seiner	 Vorschnitterin	 von	 Diesem	 und	 Jenem,	 vom	 Waldbrand	 auch,	 und	 es
komme	ihm	vor,	als	rieche	es	noch	davon.

Ueber	solche	Reden	ärgerte	sich	der	Bauer	noch	mehr;	er	wollte,	daß	unter
seinen	Leuten	den	ganzen	Tag	kein	Wort	gesprochen	werde,	damit	nur	die	Arbeit
noch	besser	 vor	 sich	ginge.	Er	würde	von	 rückwärts	 jetzt	 noch	mehr	gedrängt
haben;	 aber	 er	 war	 an	 eine	 Stelle	 gekommen,	 wo	 die	 Halme	 besonders	 dicht
standen,	so,	daß	einer	den	andern	fast	erstickt	hatte.	Das	war	dort	am	Felsen,	wo
der	Bauer	beim	Säen	im	Verfolgen	eines	Vögleins	das	Korn	ausgeschüttet	hatte.
Wie	der	Grübner	hier	so	schnitt	und	hächelte,	schrillte	die	Sichel	plötzlich	an	ein
Hartes	 und	 in	 demselben	Augenblick	 stieß	 der	Bauer	 einen	wilden	 Schrei	 aus
und	taumelte	zurück.

Was	 war’s	 denn?	 Ja,	 was	 war’s,	 eine	 halb	 verweste	Menschenhand	 langte
ihm	aus	den	Halmen	entgegen.	Und	als	die	Leute	herbeikamen	und	das	Getreide
auseinander	schlugen,	da	fanden	sie	einen	Leichnam	kauern.

„Jesus,	 das	 ist	 der	 Gustl!“	 rief	 die	 Bäuerin	 aus,	 und	 der	 Bauer	 sah	 die
zerfallende	Leiche.

Der	Mann	rang	nach	Athem	und	brach	zusammen.	Als	er	stürzte,	fiel	er	mit
dem	Arm	in	die	scharfe	Sichel	—	aber	er	gab	keinen	Laut	von	sich.	Stärker	war
das	 Mutterherz;	 es	 hat	 wohl	 geweint,	 daß	 es	 Allen	 durch	 Mark	 und	 Bein



gegangen	ist,	aber	zusammengebrochen	ist	es	nicht.	—	Für	diesen	Abend	war	es
Feierabend.	 Die	 Leute	 zogen	 heim.	 Die	 Männer	 trugen	 den	 Bauer	 auf	 zwei
Stangen.

Jetzt	war	es	wohl	recht	still	und	traurig	auf	dem	Grübnerhof.	Den	Sohn	des
Hauses	hatten	 sie	begraben.	Die	Leute	 sprachen	noch	hin	und	her,	wie	es	 sich
doch	mit	 dem	 armen	 Jungen	 zugetragen	 haben	mochte.	 Er	 ist	 vielleicht	 durch
jenen	Lärm	im	Stalle	erwacht,	hat	das	Unglück	geahnt,	hat	dann	aus	Furcht	vor
seinem	Vater	 die	 Flucht	 ergriffen,	 ist	 herumgeirrt	 im	Wald	 und	 auf	 dem	Hang
und	dort	am	Felsen	erfroren.	Das	war	die	Muthmaßung.	Der	Bauer	lag	in	seinem
Stüblein	und	hielt	die	bleichen	Hände	ineinander.	Er	bewegte	die	Lippen,	aber	er
fluchte	nicht	mehr.

Der	Arzt	sagte:	„Es	hat	ihn	der	Schlag	getroffen	auf	dem	Felde	und	es	ist	gut,
daß	 er	 in	 die	 Sichel	 gefallen	 ist	 und	 viel	 geblutet	 hat,	 denn	 sonst	wär’	 er	 todt
gewesen.“

Da	faßte	der	Kranke	einmal	die	Hand	des	Arztes	und	lispelte	ihm	die	Frage
zu:	„Bader,	werd’	ich	noch	einmal	gesund?“

Was	der	Arzt	darauf	geantwortet	hat,	muß	nicht	gut	gelautet	haben;	denn	der
Bauer	 hat	 sein	Weib	 und	 die	Vefa	 zu	 sich	 rufen	 lassen	 und	 hat	 das	Testament
gemacht.

In	 wenigen	 Tagen	 darauf	 lag	 der	 Grübner	 im	 Vorhause	 unter	 der
Bodenstiege,	 wo	 vor	 einem	 Jahre	 Gregor	 gelegen	 war.	 Und	 der	 Großknecht
hobelte	 in	 der	 Zeughütte	 ein	 Stück	 Holz	 und	 zimmerte	 ein	 Kreuzlein	 daraus.
Und	als	er	fertig	war,	malte	er	mit	rother	Zimmerfarbe	auf	den	Querbalken	die
Worte:	„Hier	 liegt	Gallus	Grübner“,	und	auf	die	Rückseite	des	Balkens:	„Gott,
gieb	ihm	die	ewige	Ruh’!“

Am	übernächsten	Morgen	wurde	die	Leiche	 im	großen	Conduct	unter	dem
Geläute	 dreier	Glocken	 bestattet.	Und	 als	 der	Mann	 begraben	war,	 gingen	 die
Leute	wieder	hinüber	in’s	Gebrände	und	sichelten	noch	Tage	lang,	bis	alles	Korn
ab	war.	Dann	ging	es	in	den	Herbst	und	Winter	hinein,	und	Genovefa	arbeitete
im	 Stall	 und	 im	Haus	 und	wo	 es	was	 zu	 thun	 gab.	Aber	 als	 die	Weihnachten
kamen	und	die	Dienstleute	von	der	Bäuerin	ausbezahlt	wurden,	bekam	Genovefa
wieder	 nichts.	 Nun,	 seit	 dem	 Tode	 des	 Bauers	 ist	 sie	 eben	 keine	 Dienstmagd
mehr,	sie	hat	ihr	Ableben	auf	dem	Grübnerhof	und	wird	gut	gepflegt	und	braucht
nichts	zu	arbeiten	—	so	steht’s	im	Testament.



Aber	Genovefa	arbeitet	doch	—	sie	würde	sonst	krank,	meint	sie.	Nur	in	der
Erntezeit	geht	sie	jedes	Jahr	an	einem	bestimmten	Tag	hinüber	auf	den	Hang,	wo
immer	 schönes	 Getreide	 steht,	 und	 sucht	 am	Waldrande	 das	 grüne	 Sterbebett
ihres	Gregor	auf.



Kapitelende



E

Hier	auf	dieser	Straßen	hat	mich	Gott	verlassen.

ine,	 die	 aus	 Allgäu	 herüber	 kam,	 hatte	 am	 Stamme	 der	 Antlistanne	 den
weißen,	rindenlosen	Fleck	zuerst	gesehen.	Und	als	sie	hinzutrat,	zu	schauen,

wieso	man	diesen	schönen	Baum	geschädigt	habe,	bemerkte	sie	auf	dem	Splint
die	Schrift:	„Hier	auf	dieser	Straßen	hat	mich	Gott	verlassen.“

Was	bedeutet	das?	Und	als	sie	in	das	finstere	Geäste	der	Tanne	emporblickte,
stieß	sie	einen	Schrei	aus,	der	wild	an’s	Gestämme	schlug,	und	 lief	davon	und
schrie	es	von	Haus	zu	Haus,	was	sie	auf	dem	Baume	gesehen.

Jetzt,	 mein	 Leser,	 ist	 es	 noch	 früh	 genug,	 daß	 Du	 diese	 Blätter	 ungelesen
wendest.	 Denn	 die	 Geschichte	 trifft	 grob	 und	Mancher	 wird	 fluchen	 über	 die
Menschen,	 über	 Gott	 und	 über	 den	 Erzähler.	 Daß	 es	 keine	 Dichtung	 ist,	 das
entschuldigt	wohl	den	Erzähler,	aber	sonst	Niemanden.

An	 einem	 jener	 Tage	 war	 es,	 da	 die	 Menschen	 des	 Dorfes	 nicht	 arbeiten
wollten,	aber	auch	nicht	ruhen	—	der	Tag	zum	Beten	und	Sündigen.

Der	Küsterssohn	Anasti,	 ein	 kräftiger,	 gebräunter,	 rabenlockiger	Mann	von
sechsundzwanzig	 Jahren,	 liegt	 hingestreckt	 auf	 dem	 Rasen,	 im	 Schatten	 des
Obstgartens.	Aus	seinen	Augen	funkelt	die	Gluth,	die	in	ihm	loht,	der	schwarze
Bart	auf	seiner	trotzig	geschärften	Oberlippe	ist	wie	eine	Warnungstafel:	Weiber
mit	Feuer	sollen	nicht	zu	nahe	kommen.

Doch	 nein,	 jetzund	 wird	 nicht	 mehr	 gesündigt.	 Anasti	 hat	 eine	 Braut,	 in
kurzen	Wochen	ein	Weib.	 In	der	Kirche	zum	heiligen	Wolfgang	sind	sie	heute
das	erstemal	aufgeboten	worden,	er	und	die	schöne	Gratina,	die	einzige	Tochter
des	 reichen	 Spornthalers.	Das	Glück	 ist	 doppelt	 und	 dreifach	 herrlich,	weil	 er
weiß,	 daß	 ihn	 Alles	 darum	 beneidet.	 Aber	 von	 der	 Gratina	 ist	 es	 nicht	 zu
verwundern,	 daß	 sie	 eben	 gerade	 den	 Anasti	 erwählt	 hat:	 er	 ist	 zwar	 der
Küsterssohn,	aber	er	ist	ein	Mann.	Seine	Kraft	dient	nur	seinem	Willen	und	sein
Wille	 entspringt	 wie	 ein	 elektrischer	 Funke	 aus	 den	 heißen	 Nervenströmen
seines	kühnen,	stolzgebauten	Körpers.	So	ist	Einheit	in	seinem	Wesen	und	jene



rücksichtslose	 Entschlossenheit,	 welche	 die	 Weiber	 an	 den	 Männern	 mehr
lieben,	als	die	edelsten	Eigenschaften	der	Seele.

Auch	 Gratina	 besitzt	 alles	 das,	 was	 ein	 Weib	 dem	 Manne	 so	 sehr
wünschenswerth	macht	—	und	so	steht	hier	ein	Leben	zuvor,	wie	sich’s	der	dem
Teufel	 Verschriebene	 nicht	 vollendeter	 bestellen	 könnte	 und	 in	 welchem	 man
nebstbei	 noch	 Ehrenmann	 sein	 kann.	 Ein	 Windhauch	 bläst	 die	 Blüthen	 der
Apfelbäume	 wie	 rosige	 Schneeflocken	 nieder	 auf	 den	 Ruhenden,	 der	 im
Gedanken	 an	 die	 Zukunft	 schwelgt,	 so	 gut	 das	 eben	 bei	 einem	Manne	 gehen
mag,	der	nicht	durch	Schwärmerei	zu	lieben	gewohnt	ist.

„Anasti!“

Der	Mann	hebt	sein	Haupt	und	sieht	zwischen	Buschwerk	des	Gartenzauns
ein	blondes	Mädchenköpfchen	wiegen.

Suschen!	Das	schöne	Kind	des	bestverachteten	Mannes	in	St.	Wolfgang.	Ihr
Vater	ist	zwar	ein	ehrlicher	Mann,	sein	Gewerbe	ist	zwar	keine	Schande,	aber	ein
Spott	 —	 er	 schafft	 die	 verendeten	 Thiere	 abseits.	 Das	 müssen	 schon	 die
Großherzigeren	 sein,	 welche	 sich	 herbeilassen,	 diesen	 im	 Gemeindewesen
unangenehmsten	Dienst	zu	leisten.	Meister	Gottlieb	war	auch	gar	nicht	gedrückt
darüber.	 Er	 waltete	 seines	 Amtes	 und	 lebte.	 Seine	 zwanzigjährige	 Tochter
Susanna	 besorgte	 ihm	 den	Haushalt;	 s i e 	 stand	 recht	 gut	 in	 dem	Ansehen	 der
Leute,	 obwohl	 die	 Männer,	 denen	 sie	 gefiel,	 nicht	 recht	 mit	 ihr	 anzubinden
wagten,	 sie	wußten	 selbst	nicht	warum.	„Die	 ist	 zu	heiß!“	 sagte	Einer	und	der
Andere.	—

„Anasti!“	flüsterte	sie	jetzt	über	den	Gartenzaun.

„Was	willst	denn?“	fragte	sie	der	Küsterssohn.

„Dich	will	ich,“	antwortete	sie.

„Warst	Du	heute	nicht	in	der	Kirche?“

„Freilich	wohl.“

„So	 solltest	 Du’s	 wissen,	 daß	 meine	 Sach’	 mit	 der	 Spornthaler-Tochter
richtig	ist.“

„Deine	 wäre	 schon	 richtig,	 Anasti,	 aber	 meine	 nicht.	 Steh’	 nur	 auf	 und
komme	zum	Zaun	her;	wirst	Dich	doch	nicht	fürchten	vor	mir?“

Er	that	einen	Lacher	und	ging	zum	Zaun.

„Wirst	doch	nicht	schon	vergessen	haben,	daß	Du	mich	auf	dem	Weg	bei	der



Antlistanne	so	gern	gehabt	hast?“	sagte	sie.

„Dummheiten.“

„Vorgestern	ist’s	gerade	zwei	Monat	gewesen,	Anasti.“

„Mag	ja	sein,	wer	wird	denn	so	was	aufmerken.“

„Ihr	Männer	 freilich	nicht;	wir	Weibsleute	 haben	halt	 einen	Kalender	 nach
dem	Mondschein.	Und	Mondschein	ist	dazumal	gewesen,	das	wirst	wissen.“

„Das	weiß	ich.“

„Seither	hat	er	nimmer	gescheint,	und	es	ist	schon	zwei	Monate	vorbei.“

„Geh’	heim	und	rede	nicht	so	albern.“

„Nein,	Anasti,	ich	geh’	jetzt	nicht	heim	und	Du	bist	nicht	so	dumm,	daß	Du
nicht	auch	das	alberne	Reden	verstehen	solltest.“

„Du	fängst	mir	wieder	selber	an!“

„Ich	 verlang’	 heute	 nichts	 von	 Dir,	 ich	 melde	 mich	 nur.	 Und	 wenn	 Ihr
gleichwohl	 vergessen	 habt	 auf	 die	 Susi,	 sie	wird	 doch	 zur	Hochzeit	 kommen,
aber	v o r 	der	Copulation.“

„Susi!“	rief	er	aus.

„Ja,“	gab	sie	zur	Antwort.

„So	bist	Du	mir?!	 Jetzt	kenne	 ich	Dich!	Hab’	 i c h 	Dich	verführt?	Wie	eine
Schlange	bist	Du	mir	nachgeschlichen	am	Ostersonntag	durch	den	Wald.	Hab’
i c h 	Dich	angesprochen?	Wer	hat	 sich	denn	an	 jenem	Abend	an	mich	gehängt,
weil	er	sich	allein	nicht	durch	den	Wald	zu	gehen	getraut?	Wem	ist	denn	so	um’s
Rasten	gewesen	bei	der	Antlistanne?“

„Das	 weiß	 ich	 nimmer,“	 antwortete	 sie,	 „das	 Rasten	 ist	 auch	 nichts
Unrechtes,	wenn	man	müd’	ist.“

„Es	hat	sich	aber	gewiesen,	daß	Du	gar	nicht	müde	gewesen	bist!“

„Bist	ja	Du	auch	nicht	müde	gewesen	und	hast	Dich	doch	auch	gesetzt	und
weit	näher	zu	mir,	als	es	hätte	sein	müssen.	Das	ist	eine	Schmach	für	Dich,	daß
Du	jetzt	so	unschuldig	thust.“

„Ich	 thu’	 nicht	 unschuldig,	 aber	 ich	 weiß	 auch,	 daß	 Du	 mir	 vormachen
kannst,	was	Dir	beliebt;	Du	mußt	erst	sehen,	ob	ich	Dir’s	glauben	will	oder	nicht,
daß	es	 ich	allein	bin,	zu	dem	Du	das	Vertrauen	gehabt	hast,	daß	er	Dich	durch



den	Wald	nach	Hause	führt.“

„Ob	 Du	 es	 glauben	 willst	 oder	 nicht,	 mein	 lieber	 Anasti,	 das	 ist	 mir
gleichviel,	wenn’s	nur	die	Andern	glauben.“

„Susi!“	 Er	 stieß	 mit	 der	 Brust	 an	 die	 Bretter	 und	 krampfte	 nach	 ihr	 die
Finger,	sie	trat	zwei	Schritte	vom	Zaun	zurück.

„Schau,	wilder	Bursche,	so	bist	Du	immer,“	sagte	sie,	„ob	Du	Eine	gern	hast,
oder	umbringen	möchtest,	gleich	allemal	mit	ganzer	Gewalt.	Ich	sehe,	daß	heute
mit	Dir	nicht	zu	reden	ist	und	es	hat	auch	Zeit.	Ich	gebe	Dir’s	nur	zu	bedenken,
Anasti,	ob	Du	selber	bei	den	Spornthaler-Leuten	absagen	willst,	oder	ob	ich	es
thun	soll.	Bilde	Dir	nur	nicht	ein,	mein	Lieber,	daß	ich	zurückstehe!“

„Kannst	mich	zwingen,	Schinderdirn’,	daß	ich	Dich	heirate?“

„Das	nicht.	Ich	will	nur,	daß	Dich	auch	die	Andere	nicht	soll	haben.	Und	wie
ich	den	Spornthaler	und	seine	Tochter	kenne,	wird’s	mir	gar	nicht	schwer,	daß
ich	meine	Sach’	durchsetze.	Behüt’	Dich	Gott,	Anasti!“

Sie	ging	davon.	Er	sah	ihr	knirschend	nach.	—	Das	ist	der	Teufel	von	einem
Weibe!	—

Dann	 vergingen	 die	 nächsten	 Tage.	 Ueberall	 wurden	 Vorbereitungen
getroffen	 zur	 großen	 Hochzeit.	 Gratina	 lebte	 in	 stillem	 Glücke.	 Sie	 hätte	 den
feinen	Verwalterssohn	von	Oberlahn	heiraten	sollen.	Lange	hatten	Ehrgeiz	und
Liebe	 in	 ihr	gekämpft,	 endlich	hatte	 letztere	gesiegt	und	 sie	 entschloß	 sich	 für
den	 armen	Küsterssohn,	 dessen	Herzhaftigkeit	 sie	 bestochen	 hatte,	 von	 dessen
Liebe	sie	überzeugt	war,	 auf	dessen	Treue	sie	 schwor.	 Ihr	Vater	 ließ	 ihr	 in	der
Angelegenheit	 freien	Willen	und	war	überzeugt,	daß	 seine	vernünftige	Tochter
einen	vernünftigen	Schluß	fassen	werde.

In	 diesen	 Tagen	 leitete	 der	 Anasti	 das	 Gespräch	 mit	 ihr	 einmal	 auf	 die
Unbeständigkeit	in	der	Liebe,	wie	solche	so	häufig	vorkäme.	Da	erfuhr	er	denn
allsogleich,	 wie	 seine	 Braut	 über	 dieses	 Capitel	 dachte:	 sie	 verdammte	 die
Treulosigkeit	 des	 Weibes	 und	 sie	 verdammte	 die	 Falschheit	 des	 Mannes.	 Sie
würde	lieber	sterben,	als	untreu	sein;	und	einen	treulosen	Mann	würde	sie	nicht
erst	 zur	 Rede	 stellen,	 sie	 würde	 sich	 sofort	 von	 ihm	 scheiden	 lassen.	 Daher
nehme	 sie	 Einen,	 der	 v o r 	 ihr	 noch	 kein	 Verhältniß	 gehabt,	 von	 dem	 sie	 die
Ueberzeugung	haben	könne,	daß	sie	seine	erste	und	seine	letzte	Liebe	sei.

Der	Anasti	machte	 sonst	 nicht	 gern	Worte,	 aber	 hier	 sagte	 er,	 daß	 es	 doch
auch	viele	Weiber	geben	solle,	deren	Liebe	zum	Ehemanne	so	groß	wäre,	daß	sie
manchmal	schier	lieber	durch	die	Finger	sehen,	als	an	eine	Trennung	dächten.



„Freund!“	antwortete	sie	darauf,	„solltest	Du	auch	m i c h 	zu	diesen	zählen,	so
könntest	Du	Dich	grob	täuschen.	Ich	will	mit	Leib	und	Seele	dazuthun,	daß	Du
ein	rechtes	Weib	hast;	und	so	verlange	auch	ich	es	von	Dir.“

Das	war	recht	klar	gesprochen.

Und	die	Tage	vergingen,	die	Hochzeit	war	kaum	eine	Woche	mehr	fern.	So
wußte	Anasti	in	einem	Winkel	von	St.	Wolfgang	wieder	einmal	das	Suschen	zu
treffen.	Er	hatte	sich	vorgenommen,	sie	beim	Herzen	zu	packen.

„Hast	Du	mich	noch	ein	wenig	lieb,	so	wirf	mir	kein	Hinderniß	in	den	Weg!“

Sie	 lachte	 ihm	 in’s	Gesicht:	 „Eben	deswegen,	weil	 ich	Dich	 zu	 gern	 habe,
lasse	 ich	Dich	 keiner	Andern.	Vielleicht	 daß	Du	das	Kunststück	 verstehst:	 die
Eine	gern	haben	und	die	Andere	heiraten	—	ich	nicht.“

„Liebelei	 ist	bei	Euch	Weibsleuten	das	Erste	und	das	Letzte	und	Ihr	meint,
sonst	gäb’s	an	nichts	mehr	zu	denken.“

„Bei	 Euch	 kommt	 zur	 Liebelei	 noch	 die	 Falschheit	 dazu,	 da	 braucht	 man
freilich	einen	Kopf.“

„Nach	unserem	Kopf	 fragt	 Ihr	gewiß	nicht,	 schon	eher	nach	unserer	Hand,
die	Euch	das	Brot	erwerben	soll;	aber	ganz	gewiß	und	allemal	und	auf	alle	Weise
sucht	Ihr	Das	an	uns,	von	dem	Ihr	nicht	sprechen	könnt,	weil	Ihr	kein	Wort	wißt,
das	groß	genug	wäre,	dies	Euer	Erstes	und	Letztes	zu	nennen.“

„Da	gebe	ich	Dir	schon	Recht.	Euch	geht	das,	was	Du	meinst,	blutwenig	an,
nur	daß	 für	Euch	der	Spaß	dabei	 ist.	Aber	unser	Glück	und	Unglück	 ist	 daran
und	was	 Ihr	Lust	 habt,	 das	müssen	wir	 tausendfach	 leiden.	Die	 Sünde,	 die	 an
Euch	hängt,	müssen	w i r 	büßen	mit	Verderben	und	Sterben.“

„Glaub’s	ja,	glaub’s	ja,“	beschwichtigte	Anasti,	„nur	können	wir	nichts	dafür.
Ich	verhoffe,	Susi,	daß	Du	mich	nicht	 in’s	Unglück	stürzen	wirst.	Wenn	es	der
Straßen	 an	 der	 Antlistanne	 wegen	 ist,	 so	 bist	 dabei	 Du	 so	 gut	 zu	 Theil
gekommen,	als	wie	ich.“

„Oh,	viel	besser	noch!“	rief	sie,	„und	just	deswegen	bist	Du	mein.“

„Was	ich	an	Geld	thun	kann,	deß	will	ich	mich	ja	nicht	entschlagen.“

„So!“	sagte	sie,	„eine	Solche	bin	 ich	Dir?	Oh	nein,	mein	 junger	Mann,	um
Geld	verkaufe	ich	Dich	nicht.	Zwar	schätze	ich	Dich	heute	lange	nicht	mehr	so
hoch,	wie	einstmals,	wo	ich	mich	selber	für	Dich	habe	ausgespielt.	Aber	feil	bist
mir	nicht.	Von	mir,	mein	Bübchen,	kommst	leicht	nimmer	los!“



„Du	bist	mir	tausendmal	verhaßt!“	schrie	er.

„Das	glaube	ich!	Wir	wollen	nur	sehen,	wer	diesmal	stärker	ist,	ich	oder	Du.
Hast	Du	gemeint,	ich	wäre	so	Eine,	wie	die	meisten	Anderen	—	Du	wirst	gewiß
Viele	kennen	—	so	bist	 in	einem	Irrthum.	Haben	w i l l 	 ich	Dich	einmal;	ob	 ich
Dich	mit	meinem	Umarmen	für	mich	lebendig	mach’	oder	erwürgen	muß,	das	ist
mir	jetzt	schon	alleins.“

„Untersteh’	Dich,	Dirn!	Du	kennst	mich	nicht!“	rief	er,	blaß	im	Gesicht	und
mit	funkelndem	Blick.

„Zwei	Tage	laß	ich	Dir	noch	Zeit,	Anasti.	Heute	ist	Mittwoch,	am	Freitag	um
zwölf	Uhr	Mittags	melde	ich	mich	im	Spornthalerhof.“

„Kannst	es	thun,“	sagte	er	mit	umflorter	Stimme,	„nur	rathe	ich	Dir,	daß	Du
früher	beichten	gehst.“

„Wie	meinst	das?“

„Man	kann	nicht	wissen,	was	geschieht.“

Am	 nächsten	 Tage	 schrieb	Anasti	 einen	 Brief	 an	 Suschen,	 er	 bitte	 sie	 um
Leben	und	Sterben,	sie	solle	 ihn	nicht	zum	Aeußersten	treiben,	denn	das	möge
sie	wissen,	bevor	er	sich	von	der	Spornthalerheirat	abbringen	lasse,	geschehe	ein
Unglück.

Es	kam	auf	diese	Zeilen	keine	Antwort.

Am	Freitag	früh	sah	er	Susi	in	der	Kirche.	Sie	war	wirklich	am	Beichtstuhl
gekniet	und	nun	stand	sie	lange	und	unbeweglich	vor	dem	Hochaltare.	Sie	schien
sehr	andächtig	zu	beten;	man	sah	es	ihr	nicht	an,	welche	Bosheit	sie	im	Herzen
trug.	 Vielleicht	 jedoch	 hatte	 sie	 sich	 besonnen,	 oder	 bat	 jetzt	 um	Gnade,	 ihre
Leidenschaft	überwinden,	ihm	zu	Liebe	der	Rache	entsagen	zu	können.

So	dachte	Anasti,	der	es	sich	gar	nicht	vorstellen	konnte,	daß	nicht	die	ganze
Welt	sich	um	das	Glück	seiner	Person	drehen	sollte.	—	Daß	dort	in	der	Gestalt
des	blonden	Mädchens	ein	unlöschbares	Anrecht,	eine	ewige	Forderung	stand	an
sein	Leben	und	an	sein	Himmelreich,	das	kam	seiner	selbstsüchtigen	Natur	nicht
zu	Sinne.

„Heute	 bist	 Du	 schon	 gar	 ein	 Andächtiger,	 Anasti!“	 lispelte	 ihm	 plötzlich
eine	 Stimme	 zu	 und	 eine	Hand	 legte	 sich	 auf	 seine	Achsel,	 „Du	 kannst	 Dein



Auge	ja	vom	Altare	gar	nicht	wenden!“

Gratina,	seine	Braut,	stand	neben	ihm.

Er	ging	mit	ihr	aus	der	Kirche.	Sie	kehrten	im	Wirthshause	zu,	denn	Anasti
ließ	sich	neben	dem	schönen	Mädchen	aus	dem	Großbauernhofe	gern	sehen;	und
gleichwohl	Alles	in	der	Leute	Mund	kreiste,	was	an	Scheelsucht	zu	kreisen	hat,
wenn	ein	beneidenswerthes	Paar	zusammenheiratet,	so	genoß	Anasti	doch	schon
jetzt	 all’	 jene	 Ehren,	 die	 ihm	 ja	 in	 wenigen	 Tagen	 als	 dem	 vielvermögenden
Spornthaler	gebühren	werden.	Und	einem	Menschen	wie	dem	Küsterssohn,	der
nicht	 viel	 wohlhabender	 war,	 als	 wie	 die	 Mäuse	 seiner	 Kirche,	 thun	 derlei
Auszeichnungen	über	alle	Maßen	wohl.

Nach	 dem	Wirthshause	 begleitete	 der	 Anasti	 seine	 Braut	 hinauf	 zu	 ihrem
Hofe.	Derselbe	 stand	 eine	Stunde	weit	 im	Hochthale	 oben	und	der	Weg	dahin
war	 gut	 gepflegt,	 nur	 menschenleer	 und	 ein	 bischen	 romantisch.	 An	 einer
schattenreichen	 Waldhänge	 stieg	 er	 hinan	 und	 in	 der	 Tiefe	 brauste	 der
Scharnbach.	Dort,	wo	hinten	 das	Thal	 sich	 zu	 breiten	 und	das	Besitzthum	des
Spornthalerhofes	 sich	 zu	 dehnen	 beginnt,	 ist	 ein	 förmliches	 Felsenthor.	 Die
Schlucht	 mit	 dem	 Bergbache	 gähnt	 finster	 zwischen	 dem	 fast	 senkrecht
aufsteigenden	Gefelse;	der	Weg	 ist	 in	die	Wand	eingegraben	und	ein	massiges
Holzgeländer	 schützt	 vor	 dem	Sturz	 in	 die	Tiefe.	Ueber	 dem	Wege	 prangt	 ein
Bild	der	Mutter	Gottes,	deren	Herz	von	einem	Schwerte	durchstochen	ist.	Nach
diesem	 Bilde	 heißt	 der	 Punkt	 an	 der	 wilden	 Schlucht	 „zur	 schmerzhaften
Mutter“.

Als	sie	zu	dieser	Stelle	kamen,	sagte	Gratina:	„Da	mag	der	junge	Spornthaler
auch	 gleich	 was	 anwenden	 lassen.	 Wie	 ich	 sehe,	 wird	 das	 Geländer	 schon
morsch.	Früher	 ist	viel	geschehen	bei	der	schmerzhaften	Mutter;	aber	während
meines	Vaters	Zeiten	hat	sich	kein	Unglück	zugetragen.“

„Freilich	 muß	 was	 angewendet	 werden,“	 antwortete	 Anasti,	 „und	 jetzt
schauen	wir,	daß	wir	weiter	kommen.“

Sie	hätte	dort	 an	den	Haselbüschen	gern	gerastet.	Sie	bat	 ihren	Bräutigam,
daß	 er	 ihr	 einen	 Haselstock	 schneide;	 sie	 wolle	 ein	 Andenken	 haben	 an	 das
heutige	 Nachhausegehen	 mit	 ihm.	 Er	 that’s	 mit	 Eile	 und	 mit	 einem	 einzigen
Schnitte	war	der	schönste,	schlankste	Stab	gelöst.

„Vor	 Allem,	 das	 sehe	 ich	 schon,	 muß	 ich	 Dir	 einen	 bequemeren
Taschenveitel	kaufen,“	bemerkte	sie,	„Du	tragst	ja	gar	ein	ungeschicktes	Messer
bei	Dir.“



„Bisweilen	kann	man’s	schon	brauchen,“	antwortete	er	und	sie	gingen	weiter.

Im	Hofe	war	große	Beschau.	Der	Jungbauer	wurde	in	den	Ställen,	Scheuern,
Vorrathskammern	 herumgeführt;	 Alles	 strotzte	 vor	 Fülle.	 Schließlich	 ließ	 ihn
Gratina	 durch	 die	 nur	 ein	 paar	 Finger	 breit	 geöffnete	 Thür	 in’s	 Schlafgemach
blicken.	 Es	 war	 völlig	 fertig.	 Er	 wollte	 einen	 Schritt	 hinein	 thun,	 um	 Alles
bequem	sehen	zu	können;	allein	sie	zog	schalkhaft	die	Thür	zu.

Als	 es	 zum	 Mittagessen	 kam,	 entschuldigte	 sich	 Anasti,	 er	 könne	 bei
demselben	 heute	 nicht	 bleiben.	 Er	 habe	 noch	wesentliche	Vorbereitungen	 zum
Hochzeitstage	zu	besorgen,	komme	vielleicht	am	Nachmittage	wieder.

Er	ging,	aber	nicht	um	Vorbereitungen	zu	 treffen,	sondern	vielmehr	um	ein
Hinderniß	zu	beseitigen,	wenn	es	nöthig	sein	sollte.

Wenn	sie	Wort	hält	und	kommt,	so	ist	j e t z t 	die	Zeit	dazu.	—

Er	ging	hinab	gegen	die	Thalenge	der	„schmerzhaften	Mutter“.	Hier	müßte
sie	kommen.	—	Hier	vorbei	darf	sie	nicht	und	wenn	ich	sie	auf	den	Armen	nach
Wolfgang	zurückschleppen	muß.	Ich	will	es	noch	einmal	mit	Güte	probiren.	Ist
sie	eine	Schlange,	so	muß	sie	mit	Verheißungen	beschworen	werden;	ist	sie	ein
Stein,	 so	 muß	 sie	 mit	 jener	 Gluth	 geschmolzen	 werden,	 der	 kein	 Weib
widersteht.	 Ich	 setz’	 Alles	 dran,	 daß	 sie	 still	 bleibt.	 Es	 ist	 schon	 fast	 Mittag
vorbei;	sie	hat	sich	doch	wohl	besonnen.	Sie	ist	besser,	als	sie	thut:	so	wird	sie
auch	für	ihr	Leben	einen	Freund	an	mir	haben.	—

In	 der	 Felsennische	 unter	 dem	 Bilde	 setzte	 er	 sich	 auf	 einen	 Haufen	 von
geschlagenen	 Steinen.	 Er	 starrte	 hinüber	 in	 das	 jenseitige	 graue	 Gefelse,	 an
welchem	 der	Wasserstaub	 emporthaute	 von	 den	Wellen	 des	 Scharnbaches,	 die
unten	zwischen	den	Wänden	und	Blöcken	hin	und	her	geworfen	wurden.

Plötzlich	schritt	Suschen	heran.

Er	erhob	sich	rasch	und	vertrat	ihr	den	Weg.	So	blieb	sie	stehen	und	blickte
ihn	höhnisch	an.

„Das	habe	 ich	mir	gedacht,	 daß	dahier	Einer	 auf	mich	warten	wird,“	 sagte
sie.	„Ich	rathe	Dir	gut,	Anasti,	laß’	mich	meinen	Weg	gehen!“

„Wenn	Du	zum	Hof	willst,	so	ist	das	D e i n 	Weg	nimmer!“

„Das	will	ich	sehen!“	rief	sie	und	hob	eine	Pistole.

Er	wich	 einen	Augenblick	 zurück.	 „So	willst	Du	mir?“	 zischte	 er	 und	 fiel
wüthend	 über	 das	 Mädchen	 her.	 Der	 Schuß	 krachte.	 „Mein	 lieb’	 Dirndl!“



schnaufte	er	und	rang	mit	ihr.

„Stich	mich	nieder!“	stöhnte	sie.

„Das	 brauch’	 ich	 nicht.	 So	 ist’s	 besser!“	 Und	 schleuderte	 sie	 mit	 einem
wilden	Satze	über	das	Geländer.

Ein	 einziger	 Schlag	 unten	 im	Gestein	—	 und	 das	Wasser	 brauste	 fort	 und
fort.	—

Anasti	lief	wegabwärts	und	dann	den	Hang	hinan	in’s	Dickicht.	Zwei	Bauern
schritten	rasch	heran.

„Da	ist	der	Schuß	gefallen	und	da	ist	Einer	in’s	Gebüsch	gesprungen.“

„Blutspuren	 seh’	 ich	 auch.	 Es	 ist	 was	 geschehen.	 Wir	 müssen	 den	 Wicht
fangen.“

Anasti	entkam.	Sein	Halstuch	wand	er	um	die	blutende	Hand,	die	der	Schuß
gestreift	 hatte,	 damit	 die	 rothen	Tropfen	 seinen	 Pfad	 nicht	 verriethen.	Aber	 er
sah,	daß	Alles	aus	sei.

Im	Waldhäuschen	einer	 alten	Muhme	sprach	er	 zu,	 schrie	 ihr	 einige	Worte
des	 Schreckens	 in’s	 Ohr,	 trennte	 mit	 einem	 Schnitte	 das	 Tragband	 von	 dem
Holzkorbe	der	Alten	—	eilte	damit	davon.

An	demselben	Tage	noch	fand	ihn	ein	wanderndes	Weib	aus	dem	Allgäu	im
Geäste	der	Antlistanne	leblos.

Und	auf	dem	weißen	Splint	des	Stammes	standen	die	Worte,	die	noch	heute
nicht	verwaschen	sind:

„Hier	auf	dieser	Straßen
Hat	mich	Gott	verlassen.“

Kapitelende



H

Es	reigt	in	Lust	ein	Liebespaar.

ier	 will	 ich	 die	 Geschichte	 erzählen,	 warum	 der	 Hammerl-Hans,	 der	 alte,
lustige	 Hammerl-Hans,	 mit	 dem	 erloschenen	 Pfeifchen	 im	 Munde,	 am

Sandhause	im	Koberwald	so	still,	so	gebückt	und	gedrückt	vorbeischleicht.

Der	 Hammerl-Hans	 ist	 ein	 fahrender	 Musikant;	 er	 spielt	 durch	 kleine
Hämmerchen	ein	schier	wunderliches	Instrument.	Es	ist	eine	Art	Hackbrett	mit
hölzernen	Saiten.	Da	liegen	auf	Strohriegeln	etliche	dreißig	Holzwälzchen,	etwa
einen	Zoll	dick	und	von	verschiedener	Länge;	 sie	 sind	 so	neben	und	zwischen
einander	 gelegt,	 daß	 sie	 durch	Hämmerchen,	wie	 die	 Saiten	 eines	Hackbrettes
gespielt	werden	können.

Der	Hans	ist	vormalen	in	den	Freisohlergräben	Ziegenhirt	gewesen.	Dort	hat
er	oft	 den	Blockriesen	der	Holzknechte	 zugesehen,	wie	die	 zerschnittenen	und
entschälten	 Baumstämme	 die	 Mulden	 und	 Rinnen	 herniederrollen	 und	 mit
klingendem	Schalle	in	die	Kohlstatt	fliegen.	Und	da	war	dem	Hans	aufgefallen,
daß	diese	Holzstücke	je	nach	ihrer	Größe	und	Länge	einen	verschiedenen	Klang
hatten.	 Je	kürzer	das	Stück,	desto	höher	und	greller	das	Klingen,	 je	 länger	der
Schaft,	desto	tiefer	und	summender	das	Tönen.

Ein	Freund	der	Tonkunst	war	der	„Gaishalter-Hansl“	von	jeher	gewesen,	und
das	 Ideal	 seines	 Lebens:	 pfeifenblasen	 oder	 geigen	 zu	 lernen	 und	 unter	 den
Dorfmusikanten	 auf	 dem	Kirchenchor	 oder	 im	Wirthshause	Gott	 zu	 loben	und
die	Menschen	 zu	 erfreuen.	Aber	 das	 Instrument	 kostet	Geld,	 der	 Schulmeister
kostet	Geld,	das	Lernen	kostet	Zeit,	und	so	hat	sich	der	arme	Hansel	mit	seinem
Naturgesang	und	mit	 dem	Meckern	der	Ziegen	 zufrieden	geben	müssen.	Wohl
hatte	er	sich	mehrere	Pfeifen	aus	Rohr	geschnitten,	hatte	Blätter	von	Enzian	über
die	Lippen	gespannt	und	durch	das	Blasen	Töne	erzeugt;	doch	waren	ihm	derlei
Instrumente	nicht	vollkommen	genug.

Als	ihm	nun	aber	das	vielfältige	Schallen	der	entschälten	Holzblöcke	auffiel,
kam	 ihm	 plötzlich	 der	 Gedanke:	 so	 ein	Werkzeug	 aus	 Holz,	 daß	 man	 darauf
Musik	 machen	 könnte!	 Mit	 den	 großen	 Blöcken	 ließ	 sich	 allerdings	 nichts



anfangen,	 die	 gehörten	 auch	 nicht	 sein;	 aber	 im	 Kleinen	 aus	 Fichten-
Holzstücken	ein	Spiel	einrichten!

Er	 hat’s	 versucht,	 hat	 lange,	 lange	 Zeit	 damit	 herumgearbeitet,	 und	 so	 ist
allmählich	 jenes	 oben	 beschriebene	 Instrument	 entstanden.	 Mit	 zwei
Hämmerchen	 hat	 er	 es	 geschlagen,	 bald	 auf	 das	 eine,	 bald	 auf	 das	 andere	 der
Stäbchen	klopfend,	und	siehe,	es	haben	dabei	die	Hunde	geheult.	Darüber	war
der	Hans	entzückt,	denn	Hunde	heulen	immer,	wenn	Musik	gemacht	wird	—	so
war	es	denn	Musik.

Viele	 Jahre	 lang	 hat	 es	 freilich	 gebraucht,	 bis	 das	 Instrument	 eine	 solche
Vollkommenheit	und	der	Hans	darauf	eine	solche	Fertigkeit	erlangte,	daß	er	vor
aller	Leute	Ohren	spielen	konnte.	Dafür	 thäten	sich	nun	aber	die	Ohren	um	so
schärfer	spitzen.	Man	hatte	wohl	schon	gehört,	wie	auf	Glöcklein	oder	auf	einer
Reihe	von	Trinkgläsern	allerlei	Weisen	hervorgebracht	wurden,	aber	daß	gar	die
Holzblöckchen,	 die	 wild	 aufgewachsen	 waren	 im	 Walde,	 musikalisch	 sein
sollten,	 das	 war	 gar	 aus	 aller	 Weise.	 Sechsunddreißig	 Stäbchen,	 von	 dem
kürzesten	bis	zum	längsten,	gaben	sechsunddreißig	Töne,	die	ganz	kunstgerecht
mit	einander	harmonirten.	Und	jetzt	hämmerte	der	Hans	den	Leuten	vor,	was	sie
wollten:	 steierische	 Tänze	 und	wienerische	Walzer,	 heitere	 Lieder	 und	 frische
Soldatenmärsche,	 auch	 Alpenjodler	 und	 Kirchengesänge,	 was	 eben	 die	 Leute
verlangten	und	—	bezahlten.

Da	 war’s	 mit	 dem	 Ziegenhalten	 vorbei.	 Da	 ging	 der	 Hans	 mit	 seinem
Spielwerk	thalauf,	 thalab,	von	einem	Dorf	zum	andern,	auch	zuweilen	über	die
Berge	hin	in	ein	anderes	Thal,	und	an	der	Landstraße	weiter	auf	Märkte,	in	die
Städte;	kehrte	aber	stets	wieder	bald	 in	seine	heimatliche	Gegend	zurück.	Man
gab	ihm	den	Rath,	er	sollt’s	versuchen,	sollt’	in	die	Residenz	reisen,	sollt’	in	der
weiten	Welt	sein	Glück	probiren,	er	käme	nach	Jahren	gewiß	als	 reicher	Mann
zurück.

Der	Hans	that’s	aber	nicht	und	er	wußte	gut,	warum.

Wenn	 er	 drüben	hinter	 den	Bergen	war,	 in	 einem	andern	Thal,	 oder	 in	 der
Gaustadt	 draußen,	 da	hatte	 er,	 außer	 in	den	Stunden,	wo	 er	 spielte,	 keine	gute
Zeit.	—	„Thut	mir	halt	allerweg	ein	bissel	ant,	wenn	ich	nit	daheim	bin,“	sagte	er
einmal	 im	 Vertrauen;	 ging	 er	 aber	 wieder	 zurück	 in’s	 Thal,	 wo	 er	 geboren
worden,	wo	er	die	Ziegen	geweidet,	wo	er	sein	Holzinstrument	erfunden,	so	fand
er	eigentlich	doch	nichts	vor.	Heimweh	und	keine	Heimat!	Keine	Handbreit	Erde
war	 sein.	Wozu	 auch	 braucht	 er	 Erde,	 der	 Bettelmusikant,	 er	 gehört	 zu	 jenen
Leichtfertigen	 und	 Glücklichen,	 die	 bei	 der	 Theilung	 der	 Erde	 zu	 spät



gekommen.	 Von	 seinen	 Blutsverwandten	 lebte	 Keines	 mehr.	 Aber	 die	 Leute
hatte	er	alle	lieb,	die	in	der	Gegend	der	Freisohlergräben	und	des	Koberwaldes
lebten.	 Den	 Einen	 hatte	 er	 einst	 die	 Ziegen	 gehütet,	 den	 Anderen	 was
vorgespielt;	die	hatten	ihn	satt	gefüttert,	wieder	andere	hatten	ihm	gute	Schuhe
machen	lassen.	Ferner	hatten	sie	bei	seiner	Musik	viel	getanzt	und	gesungen	und
hatten	 gesagt:	 „Wer	wollt’	 ihm’s	 ansehen,	 dem	Lappen	 da,	 daß	 er	 ein	 solches
Kreuzköpfel	ist	und	das	ganze	Spielwerk	selber	erfunden	hat.	So	ein	Mensch	ist
hell	 eine	 Ehr’	 für	 die	 ganze	 Gemein!“	 Etliche	 waren	 freilich	 auch,	 die	 seine
„Holzklemper“	verspotteten	—	aber	gut	und	in	irgend	welchem	Verhältniß	stand
er	zu	Allen;	auch	sagten	Alle	„Du“	zu	 ihm,	und	hatten	stets	ein	drolliges	Wort
für	ihn	wenn	er	kam,	und	mancher	Gönner	der	Kunst	verehrte	ihm	ein	Pfeiflein
Tabak	—	und	das	Alles	zusammen	und	vielleicht	noch	Anderes	mit	machte	es,
daß	 er	 hinter	 den	 Bergen	 draußen	 jenes	 Gefühl	 hatte,	 welches	 wir	 Heimweh
nennen.

Vor	 Allem	 hatte	 er	 die	 Kinder	 lieb,	 gesellte	 sich	 gern	 zu	 ihnen,	 und	 sie
hüpften	und	schlugen	Purzelbäume	bei	seinem	Spiele.

Ein	 kleines	 Mädchen	 wohnte	 im	 Hagerhause	 am	 Eingang	 in	 die
Freisohlergräben,	 dem	 ging	 der	 Hans,	 wenn	 er	 von	 seinen	 Wanderungen
zurückkehrte,	 gern	 zu	und	 immer	begrüßte	 er	 es	mit	 den	Worten:	 „Schau	 zum
Wachsen,	Frieda,	Dein	Bräutigam	trägt	schon	spannlange	Schuh!“

Anfangs	hatte	sich	das	Mädchen	auf	solche	Anrede	kichernd	davongetrollt,
später	 hatte	 es	 ausgerufen:	 „Ja,	 ich	 hab’	 noch	 gar	 keinen	 Bräutigam!“	 und
endlich,	wie	es	schon	schlank	geworden,	entgegnete	es	gar	nichts	mehr	auf	die
Anrede,	sondern	blickte	auf	die	Erde	nieder.	Und	da	dachte	sich	der	alte	Hans:
Freilich,	 freilich,	 der	 Mensch,	 ob	 klein,	 ob	 groß,	 braucht	 seine	 spannlangen
Schuh!	Und	der	Frieda	seh’	ich’s	an,	sie	hat	jetzt	einen	Bräutigam.	—

Auch	dem	Hans	—	dem	Hammerl-Hans,	wie	ihn	die	Leute	nannten	—	wird
das	Herz	 einmal	 geblüht	 haben.	Ob	 ein	Reif	 in	 der	 Frühlingsnacht	 die	Blüthe
versengt,	ob	ein	Wettersturm	dieselbe	verweht	hat,	ob	sie	zur	Frucht	gediehen	ist
—	ich	vermag	es	nicht	zu	sagen;	er	erzählt	es	vielleicht	mit	seinen	Hämmerchen
auf	den	hölzernen	Saiten	und	die	Leute	verstehen	es	nicht,	oder	vermeinen	ihre
eigenen	Geschichten	dabei	zu	hören.

Die	Frieda	vom	Hagerhause	hatte	blaue	Augen	und	flocht	die	Locken	nicht.
Sie	war	auch	Ziegenhirtin,	und	deswegen	hatte	sie	der	Musikant	einmal	um	den
Namen	gefragt.	—	Umsonst	wollt’	sie	den	Namen	nicht	sagen,	„er	müßt’	ihr	ein
schönes	Stücklein	dafür	spielen“.	Das	schönste	Stückel	was	er	kann,	hatte	er	ihr



vorgespielt.	—	Von	 dieser	Zeit	 her	 ging	 die	 Freundschaft	 und	 der	 Spruch	 von
den	 spannlangen	 Schuhen.	 Der	 Hans	wußte	 gar	 nicht,	 wie	 es	 war,	 daß	 er	 das
Kind	 so	 gern	 sah,	 und	 gerade	wenn	 er	 bei	 diesem	Mädchen	 saß,	murmelte	 er
mehrmals:	„Bin	wohl	recht	froh,	daß	ich	wieder	daheim.“

Und	Frieda	war	doch	fremder	Waldleute	Kind,	und	sie	war	lange,	lange	noch
nicht	tausend	Wochen	alt,	und	er	—	schon	gebeugt	und	mit	weißem	Haar.

Als	nun	diese	Zeit	gekommen,	 in	welcher	das	schlanke	Mädchen	den	Sand
auf	dem	Boden	zählte,	so	oft	der	Hammerl-Hans	das	Wort	vom	Bräutigam	sagte,
betete	er	des	Abends	in	seinem	Bette	um	ein	Vaterunser	mehr	als	sonst,	und	mit
dem	Zusatz:	„Auf	daß	sie	halt	sollt’	glücklich	sein!“

Da	 trug	 es	 sich	 zu,	 daß	 eines	 Tages	 vom	 Koberwald	 herüber	 der	 junge
Sandhauser	 kam,	 das	Mädchen	 auf	 der	Au	 bei	 den	Ziegen	 stehen	 sah,	 zu	 ihm
hintrat	und	das	Wort	aussprach:	„Frieda,	jetzt	bin	ich	da	um	Dich.“

„Ist	schon	recht,“	entgegnete	die	Hirtin	lächelnd.

„Mein	Ernst!	In	vierzehn	Tagen	mußt	das	Herdfeuer	im	Sandhaus	anzünden,
und	gehst	schon	heut’	mit,	so	ist’s	mir	noch	lieber!“

Da	wurde	 das	Mädchen	 ganz	 blaß.	Mit	 seinem	 schönen,	 ernsten	Gesichte,
mit	seinem	milden	Auge	stand	er	vor	ihr	und	legte	die	Hand	auf	ihren	Oberarm
und	warb.	Er	wußte	es	nicht,	daß	er	ihr	Liebster	im	Herzen	war;	sie	hatten	sich
öfters	gesehen	auf	dem	Kirchpfad,	aber	nie	ein	Wort	mit	einander	gesprochen.

—	Ist’s	ein	Scherz	—	so	vermochte	das	verwirrte	Kind	noch	zu	denken	—	so
kunnt’	er	sich	bitter	versündigen,	und	wenn’s	sein	Ernst	—	—	Sie	starrte	nieder
zu	seinen	Bundschuhen:	Eine	Spanne	mögen	sie	wohl	lang	sein..

„Und	daß	ich	frag’,	Frieda,	hast	ein	Geld?“

Das	Mädchen	stieß	einen	Seufzer	aus	und	flüsterte:	„Nicht	fünf	Groschen.“

„Das	ist	mir	lieb,“	sagte	der	Sandhauser,	„das	Geld	macht	beim	Heiraten	die
meisten	Unebenheiten.	Na,	so	hätt’s	keinen	Umstand;	 ich,	der	Blasi,	hab’	Haus
und	Hof,	und	Du	hast	den	Blasi.	Wir	machen	es	auf	Güterhalbscheid.“

Sie	hat	kein	Sterbenswörtchen	gesprochen,	 sie	hat	 sich	hingelehnt	 an	 seine
Brust.	 Doch,	 als	 er	 wieder	 davon	 war	—	 ich	 meine,	 er	 ist	 schnurgerade	 zum
Pfarrer	gerannt	—	da	hat	sie	den	Ziegen	zugeschrien:	„Ja	bin	ich	denn	gestorben
—	denn	gestorben,	daß	ich	im	Himmel	bin?“

Bauers-Brautleute,	wenn	sie	sich	einmal	erfassen,	besinnen	sich	nicht	 lang’



—	in	vierzehn	Tagen	ist	die	Hochzeit	gewesen.

Wohl	 ist	 der	 Hammerl-Hans	 mit	 seinem	 Instrument	 um	 das
Lindenwirthshaus	geschlichen,	aber	kein	Mensch	hat	ihn	hineingerufen;	drin	hat
ja	die	vornehme	Dorfmusikbande	aufgespielt,	daß,	mein	Eid,	die	Wände	haben
gegellt,	 und	 der	 Tanzboden	 unter	 dem	 kecken	 Springen	 und	 Stampfen	 der
Burschen	hat’s	büßen	müssen.

—	Thät’	nur	die	Braut	ein	einzigesmal	zum	Fenster	herausschauen!	seufzte
der	Hans.	Aber	es	wurde	Nacht,	und	hell	waren	die	Fenster	beleuchtet.	Da	ging
der	 Alte	 über	 das	 thaunasse	 Gras.	 Er	 sah	 Johanniskäfer	 leuchten,	 er	 sah
Sternenfunken	 vom	 Himmel	 gleiten;	 er	 dachte	 nichts	 als	 daß	 er	 es	 der	 Braut
sagen	möchte,	welch’	ein	großes	Glück	er	ihr	wünsche.

Und	am	Tage	darauf	zog	die	Frieda	im	Sandhause	ein.	Da	konnte	es	der	Hans
nicht	mehr	 länger	aushalten;	er	eilte	hin	und	ging	vor	dem	Sandhause	so	lange
auf	und	ab,	bis	Frieda	ihn	bemerkte,	zur	Thür	heraustrat	und	ganz	leise,	als	käme
ihr	das	Wort	noch	gar	nicht	zu,	Folgendes	sagte:	„Grüß	Euch	schön	Gott	bei	uns.
Geht	in’s	Haus	und	rastet	ab!“

Da	ergriff	der	Alte	ihre	Hand:	„Dich	muß	man	so	viel	gern	haben.	Der	lieb’
Herrgott	segne	Dich!	Der	lieb’	Herrgott	segne	Dich!“

Dann	 trat	 er	 in’s	 Haus	 und	 lehnte	 den	 Kasten,	 in	 welchem	 sein
Holzinstrument	 eingeschlossen	 war,	 an	 die	 Ofenmauer	 und	 setzte	 sich	 selbst
daneben	hin	auf	die	Bank,	und	sah	in	der	Stube	umher,	wie	Alles	so	hübsch	und
heimlich	eingerichtet	war.	Der	Sandhauser	kam	und	meinte:	Bei	 der	Ofenbank
sei	kein	Sitzen,	der	Hans	solle	sich	ein	wenig	an	den	Tisch	begeben.	Und	bald
war	ein	gewichtiger	Laib	Brot	und	ein	grüner	 schwitzender	Mostkrug	auf	dem
Tische	erschienen.

Der	Sandhauser	 hatte	 viel	 aus-	 und	 einzugehen,	 trug	 in	 ebenmäßiger	Ruhe
und	doch	mit	einem	gewissen	Eifer	den	einen	Gegenstand	hin,	den	andern	her.
Und	auf	dem	Oberboden	und	in	der	Nebenkammer	war	der	behendige	Schritt	der
Frieda	 zu	 vernehmen,	 und	 bisweilen	 huschte	 sie	 mit	 einem	 Kissen,	 mit	 einer
Decke	durch	die	Stube.

Der	Hammerl-Hans	kaute	 langsam	an	dem	schmackhaften	Brot,	dachte	bei
sich:	Wohl,	jetzt	thun	sie	schon	nesttragen	—	und	that	einen	gedehnten	Zug	aus
dem	Kruge.

Endlich	 setzte	 sich	 der	 junge	 Ehemann	 zu	 ihm	 und	 fragte:	 „Na,	 Hans,
kriegen	wir	gar	nichts	zu	hören?“	—	Er	hätte	das	Wort	wieder	einfangen	mögen;



er	war	erstens	heute	nicht	in	der	Stimmung,	auf	dem	Dreifuß	zu	sitzen	und	einer
Musik	zu	lauschen,	und	zweitens	kam’s	ja	gerade	heraus,	als	wollte	er	sich	für
die	kleine	Jause,	die	er	dem	Alten	vorgesetzt,	bezahlt	machen.	Er	sagte	daher,	als
der	Hans	schon	mit	freudiger	Hast	die	Lederriemen	seines	Kastens	aufschnallte:
„Na,	na,	Hans,	 nicht	desweg,	nicht	 desweg.	Thu’	 sich	der	Hans	 ausrasten.	Ein
andermal.“

„Wohl	 nit	 vonnöthen!“	 versetzte	 der	 Alte	 rasch,	 „hab’	 mich	 jetzund
rechtschaffen	 gestärkt.	 Muß	 ja	 dem	 jungen	 Ehepaar	 noch	 mein	 Brautliedl
vormachen	—	das	wohl,	ei,	das	wohl!“

Sofort	 that	 er	 die	 Strohriegel	 auf	 den	 Tisch,	 entfaltete	 das	 Instrument	 und
legte	 es	 darauf	 zurecht.	 In	 jeder	 Hand	 ein	 Hämmerchen,	 schlug	 er	 zuerst	 auf
eines	 und	 das	 andere	 der	 Stäbchen	 —	 auch	 s e i n 	 Spielwerk	 muß	 gestimmt
werden!

Töne	 sind	 nicht	 zu	 beschreiben,	 und	 am	 wenigsten,	 wenn	 sie	 von	 einem
eigenartigen	Instrumente	kommen,	das	die	allermeisten	Menschen	noch	gar	nicht
gehört	 haben.	 Und	 so	 muß	 sich	 der	 Erzähler	 begnügen	 zu	 sagen,	 daß	 der
Hammerl-Hans	 auf	 seinem	 Zeug	 gar	 seltsam	 zu	 spielen,	 die	 anmuthigsten
Melodien	 hervorzubringen	 versteht.	 Etwas	 komisch	 berührt	 nur	 das	 hastige
Hinundherzucken	 mit	 den	 Armen;	 in	 raschem	 Tempo	 müssen	 ja	 die
Hämmerchen	fast	gleichzeitig	 in	den	verschiedensten	Gegenden	des	Tonbrettes
sein	—	jetzt	beim	brummenden,	grollenden	Holz,	jetzt	wieder	beim	klingenden,
schreienden.	Das	Ganze	quillt	etwas	derb	und	grell	hervor	und	macht	die	Nerven
zittern.	Von	der	Entfernung	gehört,	 ist	es	eine	weiche,	melodische	Musik,	doch
ganz	unvergleichbar	mit	allen	anderen	Tonspielen.

Zuerst	 gab	 der	 Hans	 im	 Sandhause	 mit	 sanften	 Hammerschlägen	 eine
liebliche	Volksweise	 zum	Besten.	Das	 lockte	 die	 Frieda	 herbei.	 Sie	 schmiegte
sich	mit	Haupt	und	Gliedern	an	ihren	jungen	Gatten	und	horchte	dem	Spiele	zu.
In	solcher	Lage	fand	auch	der	Sandhauser	die	Musik	angenehm,	und	als	das	erste
Lied	 zu	 Ende	war,	 bestellte	 er	 ein	 zweites	 und	 zog	 sein	Weibchen	 nieder	 auf
seinen	Schoß.

Das	zweite	Lied	klang	schon	lauter	und	kecker,	und	der	Blasi	 trat	dazu	mit
der	Fußspitze	den	Tact.	Das	dritte	Stück	war	ein	steierischer	Tanz,	da	wiegte	sich
die	Frieda	auf	den	Knien	ihres	Mannes,	bis	dieser	sie	emporhob,	selbst	aufstand
und	flüsterte:	„Na,	Frieda,	das	thut’s,	hopsen	wir	Eins	mit!“

Da	hat	sie	ihren	Arm	um	seinen	Hals	gelegt	und	da	haben	sie	jenen	Reigen
begonnen,	 der	 seiner	 Anmuth	 und	 Sinnigkeit	 wegen	 wohl	 den	 ersten	 Rang



einnimmt	unter	den	Tänzen	des	deutschen	Volkes.

Als	der	Hans	einen	Blick	that	hin	auf	das	Paar,	da	vergaß	er	schier	auf	das
Hämmern:	 die	 Frieda	 hob	 gerade	 das	 vorhin	 an	 Blasi’s	 Brust	 gesunkene
Köpfchen	und	sah	dem	Gatten	in’s	Auge.	Und	diesen	Augenblick	kann	der	alte
Musikant	nimmer	vergessen.	„Toll,“	murmelte	er,	„toll	haben	sie	sich	gern!“	und
suchte	wieder	in	den	Tact	zu	kommen.

Nach	dem	Steierischen	ging	ein	Walzer	los,	da	glitten	die	jungen	Leute	schon
rascher	durch	die	Stube,	und	als	das	Tonbrett	schwieg,	hob	der	Sandhauser	den
Mostkrug,	rief:	„Unser	Musikant	soll	leben!“	und	trank.	—	Sie	tanzten	so	gern;
sie	tanzten	das	erstemal	mitsammen,	denn	bei	der	Hochzeit	mußte	nach	der	Sitte
der	Bräutigam	mit	der	ersten	Kranzeljungfer	und	die	Braut	mit	dem	Brautführer
und	anderen	Ehemännern	reigen.

Dem	Hans	selber	waren	heute	die	Hämmerchen	heiß	in	der	Hand.	Er	begann
eine	Polka	zu	 schlagen.	Ein	 Jauchzer	entfuhr	dem	 jungen	Mann;	keck	 faßte	er
sein	Weib	um	die	Mitte	und	flog	mit	ihr	im	Kreise.	Rasch	ging’s.	Es	dröhnte	der
Fußboden	unter	den	Sprüngen,	es	klirrten	die	Fenster.	Grell,	fast	wild	klapperten
die	Hämmerchen	und	dem	Musikanten	rann	es	heiß	durch’s	Mark,	sein	Spiel	war
fieberig	 und	 ging	 rascher	 und	 rascher.	 Das	 tanzende	 Paar	 stieß	 an	 Bänke	 und
Stühle	und	schien	es	nicht	zu	merken;	der	Frieda	hatte	sich	das	Kopftuch	gelöst,
es	 war	 niedergefallen	 auf	 den	 Boden,	 war	 mit	 den	 Füßen	 getreten.	 Wie	 im
Sturme	 hin	 wirbelte	 ihr	 schlichtes	 Kleidchen,	 und	 wieder	 schmiegte	 es	 sich
weich	um	 ihre	Glieder	und	 flatterte	um	des	Tänzers	Beine.	Darauf	hatten	 sich
ihre	 Locken	 entfaltet,	 waren	 niedergewallt	 bis	 zum	 Gürtel,	 waren	 hingeweht
über	 die	 Schulter	 des	 Mannes	 und	 um	 seinen	 Nacken;	 in	 ehernem	 Krampfe
umklammerte	 sie	 seine	Gestalt,	 eine	 Brunst	 lag	 auf	 ihren	Wangen,	 ihr	 großes
Auge	blickte	starr	in	das	seine	und	ihre	Lippen,	halb	offen	und	zuckend,	hielt	sie
den	seinen	entgegen.

So	rasten	sie	hin	unter	dem	gellenden	Schallen	des	hölzernen	Spielwerks	—
da	hatte	 es	 plötzlich	 ein	Ende.	Eines	der	Hämmerchen	war	 entzwei	 gebrochen
und	das	abgebrochene	Stück	über	den	Tisch	und	Fußboden	hingekollert.	—	Ein-,
zweimal	noch	ohne	Musik	war	das	Paar	durch	die	Stube	geflogen,	da	sank	es	hin
auf	einen	Block	und	stöhnte	ein	tiefes,	langes	„Ah!“	Große	Tropfen	standen	auf
ihrer	 Stirn,	 und	 Frieda	 hielt	 sich	 fest	 an	 des	 Gatten	 Schulter	 und	 schloß	 die
Augen.

„Du	bist	ganz	damisch	(taumelnd)!“	sagte	der	Sandhauser,	„ein	wenig	frische
Luft,	ist’s	gleich	wieder	gut.“



Der	Alte	suchte	sein	Werkzeug	wieder	herzustellen.	Das	Paar	erhob	sich	und
wankte	in	das	Freie.	Frieda	sog	durch	einen	langen,	tiefen	Athemzug	die	kühle,
reine	Luft	ein	und	hauchte:	„Ah,	Blasi,	das	thut	gut!“

„Ja	freilich,“	versetzte	er,	„frische	Luft	ist	gesund!“

So	saßen	sie,	stets	sich	liebeinig	aneinander	schmiegend,	erquickten	sich	an
dem	 frischen	 Hauche,	 der	 von	 den	 waldigen	 Höhen	 strich	 und	 sahen,
gedankenlos	 vielleicht,	 den	 lebhaft	 zwitschernden	 Schwalben	 zu,	 an	 deren
eifrigem	 Umherschießen	 nicht	 zu	 erkennen	 war,	 bauten	 sie	 zu	 dieser
Spätsommerszeit	an	einem	zweiten	Neste,	oder	bereiteten	sie	sich	zum	Abzuge.

„Jetzt	hat’s	mir	aber	in	der	Brust	einen	Stich	gegeben!“	sagte	der	Sandhauser
plötzlich.

„Jesus	 Maria!“	 rief	 die	 Frieda	 und	 sah	 ihn	 angstvoll	 an.	 Er	 saß	 ein	 paar
Augenblicke	unbeweglich,	holte	tief	Athem	und	sagte:	„Ist	schon	wieder	gut.“

„Gehen	wir	in’s	Haus	hinein,“	sprach	das	junge	Weib.

Der	Blasi	erhob	sich	langsam	und	sie	gingen	in	das	Haus.

Die	Frieda	gab	dem	Hammerl-Hans	ein	freundliches	„Dank	Euch	Gott!“	So
machte	sich	der	Alte	auf	den	Weg	und	sah	noch	mehrmals	zurück	auf	den	Bau,
in	welchem	ein	Glück	sich	eingenistet	hatte,	wie	er	es	sein	Lebtag	bislang	nicht
gesehen.	Als	er	auf	der	Anhöhe	stand,	wo	man	das	letztemal	zurücksieht	auf	das
blinkende	 Schindeldach	 des	 Sandhauses,	 hob	 der	Hans	 seine	 rechte	Hand	 und
murmelte:	„Ich	mach’	das	Kreuz	über	Dich!“

Dann	 ging	 er	 davon	 in	 der	 Abendkühle	 und	 vergaß	 sein	 Pfeifchen
anzuzünden,	das	er	im	Munde	trug.

Der	 Blasi	 war	 mehrmals	 langsam	 durch’s	 Haus	 geschritten,	 war	 zuweilen
stehen	geblieben	und	hatte	mit	einer	gewissen	Behutsamkeit	Athem	geholt.

Die	 Frieda	 schlich	 ihm	 zweimal	 nach	 und	 fragte:	 „Gelt	 Blasi,	 es	 ist	 ganz
gut?“

„Ja,“	antwortete	er.

Das	drittemal	sagte	sie:	„Blasi,	es	ist	nicht	ganz	richtig!“

„Ich	werde	heute	nur	etwas	früher	in’s	Bett	gehen,“	antwortete	er.

Da	wurde	sie	blaß.

Das	Bett	 stand	breit	 und	hochgeschichtet	 oben	 in	 der	 stillen	Kammer	über



der	 großen	 Hausstube.	 Es	 war	 bräutlich.	 Es	 waren	 die	 feinen	 schneeweißen
Linnen	 überzogen,	 welche	 die	 Frieda	 von	 ihrer	 Pathin	 zur	 Hochzeitsgabe
erhalten	hatte.	Und	 in	die	zwei	 linden	Kissen	waren	hellrothe	Bänder	gestickt.
Und	in	die	weiche	blaue	Decke	waren	zwei	große	Herzen	eingenäht.	Und	auf	die
kopfseitige	Wand	des	Bettes	war	der	„süße	Name“	gemalt,	mit	dem	Kreuze,	mit
dem	Herzen	und	 den	 drei	Nägeln.	Und	 darunter	 standen	 roth	 und	 schlicht	 die
Worte:	„Schlaf’	in	Gottes	Namen!“

In	dieses	Bett	legte	sich	der	junge	Sandhauser	einen	Tag	nach	der	Hochzeit.
Die	Decke	mit	den	zwei	Herzen	war	 ihm	lange	nicht	genug;	schier	alle	Betten
des	Hauses	mußten	ausgeplündert	werden,	um	den	Mann	mit	Hüllen	zu	versehen
—	 so	 sehr	 schüttelte	 ihn	 der	 Frost.	 Und	 bald	 war	 die	 helle	 Gluth	 auf	 seinem
Antlitze	und	er	lechzte	nach	Wasser.

Noch	 in	der	Nacht	kam	der	Doctor	von	Koberburg	heraufgefahren;	der	sah
den	Kranken	 an,	 deckte	 dann	 dessen	Brust	 ab,	 hub	 auf	 dem	Brustblatte	 an	 zu
klopfen	 und	 horchte	 den	 Tönen,	 die	 dabei	 herauskamen.	 Die	 Frieda	 wartete
schier	 mit	 eingehaltenem	 Athem	 des	 Ausspruches;	 allein	 der	 Arzt	 legte	 die
Decke	wieder	sanft	über	die	Brust	des	Kranken	herauf	und	sagte	nichts.

Erst	 dem	 Boten,	 der	 wieder	 mit	 ihm	 gekommen	 war,	 um	 die	 Medicin	 zu
holen,	vertraute	er,	daß	eine	Lungenentzündung	da	wäre.

Frieda	 hatte	 in	 selber	 Nacht	 nicht	 eine	Minute	 geschlafen,	 sie	 wachte	 bei
dem	Kranken,	 rückte	 die	Decken,	 rückte	 die	Kissen	 stets	 zurecht,	 reichte	 ihm
Wasser,	legte	ihm	kalte	Tücher	über	die	Stirn,	als	der	Kopfschmerz	kam,	und	las
in	seinem	trüben	Auge	jeden	Wunsch.	Er	lächelte	sie	an,	dann	seufzte	er	wieder,
dann	bat	er	sie,	daß	sie	schlafen	gehe:	„Heute	unten	in	der	großen	Stube,	Frieda;
morgen	ist’s	schon	besser.“

Sie	wich	nicht	von	ihm.	Oft	preßte	sie	die	Hände	an	ihre	Brust,	und	wenn	es
der	Kranke	nicht	sah,	so	schlang	sie	sich	selbst	ein	nasses	Tuch	um	die	Stirn.

Als	am	andern	Tage	der	Arzt	wieder	kam,	fand	er	die	junge	Sandhauserin	in
einem	 schweren	 Lodenrock	 ihres	 Mannes	 eingeschlummert	 bei	 seinem	 Bette
kauern.

Der	Arzt	sah	sie	scharf	an,	 langte	nach	ihrer	Hand,	um	den	Puls	zu	fühlen,
und	sagte:	„Die	Sandhauserin	wird	auch	noch	krank	werden,	wenn	sie	sich	nicht
schlafen	legt.“

„O	nein,“	antwortete	sie	rasch,	„mir	fehlt	gar	nichts	—	gar	nichts	—“	Eilig
mußte	sie	den	Mund	schließen,	um	das	Beben	ihrer	Kiefer	zu	unterdrücken.



„Ihres	Mannes	 wegen,“	 sagte	 der	 Doctor,	 „darf	 sich	 die	 Sandhauserin	 gar
keine	 Sorgen	 machen.	 —	 Sie	 hat	 die	 Nacht	 über	 nicht	 geschlafen,	 die
Aufregungen	der	letzten	Tage	sind	noch	vorhanden;	sie	hat	Fieber	—	muß	sich
ausruhen,	dann	wird	Alles	wieder	gut	sein.“

„Arg	ist’s	doch	nicht?“	flüsterte	sie,	„arg	—	mit	ihm?“

„Na,	nu	—	vor	Allem	muß	auch	er	Ruhe	haben.	Geh’	die	Sandhauserin	zu
Bette!“

Das	war	befehlend	gesprochen.

Die	 Frieda	 beugte	 sich	 über	 den	 Kranken.	 „Du,	 Blasi,“	 lispelte	 sie,	 „wir
müssen	schon	wieder	auseinander.	Ich	leg’	mich	ein	wenig	nieder.“

Er	nickte	ihr	beistimmend	zu.

„Du	sollst	auch	schlafen,	Blasi,	gute	Nacht!“

Er	lächelte.	Sie	drückten	sich	die	Hände.

„Du	 bist	 auch	 heiß,“	 murmelte	 er,	 „Du	 mußt	 Dich	 nicht	 kränken,	 Frieda,
wenn	nur	in	der	Brust	das	Stechen	gut	ist,	so	stehe	ich	schon	wieder	auf.“

Dann	gingen	sie	auseinander.

Der	Arzt	 kam	 auch	 zu	 i h r e m 	 Bette,	 das	 unten	 in	 der	 großen	 Stube	 stand.
Und	er	schickte	durch	den	Boten	auch	für	s i e 	Medicin	—	ganz	die	gleiche,	wie
für	den	Mann.

Vier	Tage	hernach,	als	der	Bote	wieder	nach	Koberburg	kam,	sagte	zu	 ihm
der	Arzt:	 „Dieweilen	nur	Mandelmilch	 trinken,	 ich	komme	bald	nach.	Und	—
was	ich	sagen	wollte	—	wenn	Du	den	Geistlichen	könntest	mitnehmen.“

Als	 auf	 dem	Thurme	das	Versehglöcklein	 läutete,	 fragten	 die	Koberburger,
wen	es	anginge.

Der	 Lindenwirth	 that	 eben	 die	 aus	 Fichtenreisern	 gewundenen
Hochzeitskränze	von	der	Thür,	der	sagte:	„Die	Sandhauserleut’,	hab’	ich	gehört,
die	jungen	Sandhauserleut’!“

„Das	wird	wieder	eine	breite	Lug’	vom	Lindenwirth	sein,“	hieß	es.	Als	der
Priester	 zurückkam,	 sprach	 er	 die	Worte:	 „Eins	 tragen	 sie	 heraus,	 wenn	 nicht
allzwei.“

Frieda,	 obwohl	 schier	 zu	 kurzathmig	 für	 eine	 einzige	 Silbe,	 fragte
hundertmal	des	Tages,	wie	es	dem	Blasi	gehe.	—	Dem	ginge	es	schon	besser.	—



Aber	warum	er	nicht	zu	ihr	herabkäme?	—	Das	hätte	ihm	der	Arzt	bislang	noch
verboten.

Und	er:	„Was	macht	denn	die	Frieda,	daß	sie	gar	nicht	zu	mir	kommt?“

—	Sie	dürfe	jetzt	nicht	zu	ihm,	hieß	es	anfangs,	sie	sei	ein	junges	Blut	und
könne	die	Krankheit	leicht	einathmen.	—

„Ich	meine	allerweg	—	die	hat	sie	schon	eingeathmet.“

Da	verleugneten	sie	es	 ihm	nicht	mehr:	Allerdings	 sei	 sie	auch	bettlägerig,
aber	Gefahr	sei	gar	keine	—	gar	keine.

Einmal,	mit	 geschlossenen	Augen,	 sagte	 der	 Sandhauser:	 „Mir	 ist	 dem	—
Hans	sein	Spielwerk	—	immer	so	bekannt	vorgekommen.	Und	hab’s	doch	nicht
gewußt,	was	es	ist.	Jetzt	weiß	ich’s.	Es	ist	eine	Charfreitagsklapper.“

Am	Abend	des	sechsten	Tages	der	Krankheit	hörte	der	Blasi	auf	zu	sprechen.
Die	Wärter	 und	die	 anderen	Leute	 gingen	 rascheren	Schrittes	 durch	das	Haus.
Eine	alte	Magd	eilte	herunter	in	die	große	Stube	zum	Wandkasten,	der	nahe	am
Bette	Frieda’s	stand.

„Was	suchst	denn?“	fragte	die	Kranke.

„Jetzt	hab’	ich	gemeint,	es	wär’	der	Theelöffel	da	drin,“	antwortete	die	Magd
und	erhaschte	gleichzeitig	im	Kasten	eine	rothe	Wachskerze,	welche	sie	sofort	in
der	Faust	verbarg.	Frieda	hatte	es	doch	bemerkt.	„Was	brauchst	denn	—	jetzt	die
geweihte	Kerze?“	 fragte	 sie,	 und	 indem	 sie	 sich	 etwas	 aufrichtete,	mit	 greller
Stimme:	„Du,	sag’	mir’s	—	mein	Mann	stirbt!“

Die	Wärterin	suchte	sie	zu	beruhigen;	die	Kranke	sank	zurück	auf’s	Kissen
und	hauchte:	„Er	wartet	schon,	bis	ich	auch	mitgeh’.“

Und	ihre	Brust	bebte	heftig	bei	jedem	Athemzug.	—

Oben	zündeten	sie	die	Kerze	an	und	gaben	dieselbe	dem	Sterbenden	in	die
Hand,	der	bewegungslos	dalag.

Nachbarn	 und	 Verwandte	 kamen	 und	 fragten	 leisen	 Tones:	 „Sandhauser,
kennst	mich	noch?“

Er	neigte	kaum	bemerkbar	das	Haupt.

„Hättest	noch	ein	Anliegen,“	sagten	sie,	„wir	wollten	Deinen	letzten	Wunsch
gern	vollführen.“

Er	blickte	sie	halboffenen	Auges	betrübt	an.	Dann	war	es,	als	wollte	er	die



Lippen	bewegen,	aber	es	waren	nur	die	Stöße	des	Athmens.

„Leut’,	hebt	an	zu	beten!“	rief	die	Wärterin.

Da	 knieten	 sie	 nieder	 um	 das	 Lager,	 an	 den	 Stühlen	 und	 Schränken	 und
beteten:	„Vater	unser!“

Die	Flamme	der	Sterbekerze	zuckte	hin	und	her	und	warf	 ihren	Schein	auf
die	lehmblasse	Stirn	des	jungen	Mannes,	auf	welcher	zahllose	Tropfen	standen.

So	dauerte	es	gegen	eine	halbe	Stunde,	da	sagte	die	Wärterin	plötzlich:	„Jetzt
kommen	die	letzten	Schöpfer	(Athemzüge)!	O	Herr	Jesu	Christ,	verlaß	ihn	nicht!
O	heilige	Maria,	bitt’	für	ihn!	O	heiliger	Josef,	steh’	ihm	bei!	O	ihr	himmlischen
Engel,	bewacht	seine	arme	Seel’,	 thut	sie	hüten	vor	dem	bösen	Feind,	steht	 ihr
bei	vor	dem	letzten	Gericht!	Dir	leb’	ich,	o	Jesu!	Dir	sterb’	ich	o	—“

Sie	hielt	ein	und	horchte	nach	seinem	Athem.	Sie	nahm	ein	Spiegelchen	von
der	Wand	und	hielt	es	vor	die	Lippen	des	Sterbenden.	Die	Glasfläche	trübte	sich
etwas;	da	huben	sie	wieder	an	zu	beten.

Der	Athem	 ging	 regellos	 und	matt;	 die	Augen	waren	 ganz	 zugefallen.	 Da
löschte	die	Wärterin	das	Sterbelicht	aus	und	 flüsterte	den	Anwesenden	zu:	„Er
schläft.“	Und	sie	schlichen	davon.

Nach	 einigen	 Stunden,	 als	 an	 den	 Fenstern	 der	 nebelige	 Morgen	 graute,
schlug	der	Sandhauser	 die	Augen	 auf,	 blickte	 unstet	 umher	 und	hauchte:	 „Die
Frieda!	—	warum	will	sie	gar	nicht	mehr	zu	mir	kommen?“

Ein	 Nachbar	 saß	 bei	 ihm,	 der	 schwieg	 nach	 diesen	 Worten	 eine	 Weile;
endlich	 sagte	 er:	 „Jetzt	 ist’s	 besser	 mit	 Dir;	 aber	 das	 ist	 eine	 harte	 Nacht
gewesen,	Sandhauser.“

„Ja,“	antwortete	der	Kranke.

Er	 lag	 wieder	 wie	 im	 Halbschlummer.	 Und	 so	 verging	 ein	 Tag	 und	 eine
Nacht.	Am	nächsten	Morgen,	als	es	ganz	licht	geworden	war,	wendete	er	etwas
das	Haupt	und	fragte:	„Wer	ist	denn	unten?“

Und	als	er	keine	Antwort	erhielt,	 fuhr	er	 fort:	„So	viel	Leute	gehen	um	—
unten	in	der	Stube!“

Er	hatte	die	große	Unruhe	bemerkt,	die	im	Hause	war.

„Der	Frieda,	wie	geht’s	ihr	denn?“	fragte	er.

„Sie	ist	wohl	recht	schlecht,	Sandhauser,“	versetzte	der	Nachbar.



Der	Kranke	hob	ein	wenig	das	Haupt	und	lauerte.

„Es	kommt	mir	heut	—	nicht	recht	vor!“	rief	er	fast	laut.

„Ist	wohl	recht	gefährlich,“	sagte	der	Nachbar,	„wir	müssen	gefaßt	sein.“

Die	Unruhe	im	Hause	wollte	sich	den	ganzen	Tag	nicht	legen.	Einmal	wurde
unten	in	der	großen	Stube	gebetet,	es	war	das	Murmeln	sehr	vieler	Menschen.

Wieder	kam	der	Arzt	zum	Kranken.	Er	erklärte	bei	diesem	die	größte	Gefahr
als	vorüber	und	verschrieb	 ihm	nervenberuhigende	Mittel.	 Im	Uebrigen	war	er
kleinlaut	und	ging	bald	wieder	davon.

„Was	 ist	 denn	 das?“	 sagte	 der	 Kranke	 plötzlich,	 „was	 thun	 sie?	 was	 wird
denn	im	Haus	heut	gekocht?	Ich	riech’	Backwerk.“

Man	hatte	keine	Entgegnung.

„Ihr	 thut	mich	martern,	 Leut’!“	 versetzte	 er.	 Dann	war	 er	wieder	 still	 und
starrte	wie	sinnend	drein.

Ein	paar	hohltönende	Schläge,	 die	unten	 schollen,	 schreckten	den	Kranken
auf.

„Jesus!	—	Jesus!“	rief	er	laut,	„eine	Todtentruhen!“

Sie	mußten	ihn	mit	Gewalt	im	Bette	zurückhalten.	Er	preßte	die	Hände	in’s
Gesicht	und	ächzte:	„Sie	ist	gestorben!“	und	hub	an,	herzerschütternd	zu	weinen.

Am	nächsten	Morgen	haben	sie	auf	hoher	Bahre	die	Frieda	davon	getragen.
Man	hatte	ihr	den	Brautkranz	um	die	Stirn	gewunden.

Im	Sandhause	war	es	noch	stiller,	als	es	vor	der	Hochzeit	war.

Der	junge	Bauer	erholte	sich	nur	langsam,	und	als	er	das	erstemal	in’s	Freie
ging,	 hatte	 der	 herbstliche	 Reif	 die	 letzten	 Blümchen	 vernichtet.	 Und	 die
Schwalben	waren	längst	davon.

Der	Sandhauser	 verlangte,	 daß	man	 ihm	erzähle,	wie	Frieda	 gestorben	 sei.
Man	 wich	 der	 Frage	 lange	 aus,	 endlich	 aber	 wurde	 ihm	 mitgetheilt:	 In	 jener
Nacht,	 da	 die	 Leute	 alle	 um	 ihn,	 den	 im	 Sterben	 Liegenden,	 versammelt
gewesen,	sei	Frieda	ganz	allein	und	still	verschieden.

„Gott	 sei	Dank,“	murmelte	 der	 Sandhauser.	 „Da	 hat	 sie	 in	 Frieden	mögen
entschlafen.	Ihr	glaubt	es	nicht,	Leut’,	was	das	schrecklich	ist,	wenn	sie	Einem
die	Sterbekerze	 in	 die	Hand	geben,	wenn	 sie	 klagen	und	die	Gebete	 vorbeten,
und	was	Alles	dazu	gehört.	Und	nichts	kriegst	mehr	zu	hören,	als	wie:	Jetzt	mußt



Du	sterben!	Die	Todesangst,	ihr	Leut’!	’s	ist	grausig!“

Heute	ist	der	Sandhauser,	wie	man	gern	sagt,	ein	Mann	in	den	besten	Jahren.
Er	ist,	wie	die	Leute	im	Koberwald	und	in	den	Freisohlergräben	meinen,	wieder
lebenslustig;	doch	ob	er	sich	noch	einmal	verheiraten	wird,	darüber	getraut	sich
Keiner	ihn	zu	fragen.

Der	 alte	 Hammerl-Hans	 lebt	 auch	 noch.	 Er	 geht	 mit	 seinem	 hölzernen
Spielwerk	 thalauf	 und	 -ab.	 Er	 stellt	 sich	 lustig	 und	 hämmert	 keck	 drein;	 aber
man	merkt	es	doch,	er	hat	keine	rechte	Freude	mehr	an	seiner	Kunst	und	übt	sie
nur	aus,	des	lieben	Brotes	willen.

Am	 Sandhause	 im	 Koberwald	 schleicht	 er	 still	 und	 gebückt	 vorbei.	 Und
vielleicht	nachsinnend	darüber,	warum	Guteswollen	auf	dieser	Welt	so	oft	zum
Bösen	 ausschlägt,	wankt	 er	 hin	 in	der	Waldeskühle	und	vergißt	 sein	Pfeifchen
anzuzünden,	das	er	im	Munde	trägt.

Kapitelende



J

Trotzköpfe.

a!“	sagte	der	Flori.

„Nein!“	sagte	die	Vrona.

„Und	noch	einmal	Ja!“	flüsterte	der	Bursche	—	sein	dunkles	Auge	leuchtete.

„Und	 noch	 einmal	 Nein!“	 antwortete	 das	 Mädchen	 —	 ihr	 blaues	 Auge
zuckte.	Sie	entwand	sich	einem	kräftigen	Arm.

„So,“	 sagte	 der	 Flori,	 „eine	 Solche	 bist	Du,	 bei	 der	 es	 allemal	Nein	 heißt,
wenn	der	Mann	Ja	sagt,	und	eine	Solche	will	mich	lieb	haben?	Eine	Solche	will
mit	mir	sein	in	Freud’	und	Leid,	wie	es	der	Pfarrer	sagt?“

„Der	Pfarrer	hat	es	noch	nicht	gesagt,	mein	lieber	Flori.“

„Auf’s	 Widerpart	 richtest	 Du	 Dich	 ein!	 Na,	 das	 kunnt’	 ein	 hübsches
Zweigespann	 geben.	 Geh’,	 Du	 hast	 mich	 nicht	 lieb!	 Adieu,	 Adieu	 und	 in
Ewigkeit	Adieu!“

Sie	 sank	 an	 seinen	Leib,	 er	 schob	 sie	 von	 sich	 und	wollte	 davon;	 sie	 hielt
aber	fest	an	seinem	Arm	und	rief:	„Die	Brust	 reiß’	mir	auf	und	schau’	 in	mein
Herz!	—	Einzig	lieb	bist	mir,	sonst	sag’	ich	nichts.“

„Will	auch	nichts	hören,	aber	sehen	will	ich’s.	Beweisen	sollst	mir’s	e i n m a l ,
was	Du	mir	tausendmal	hast	gesagt.“

„Wenn	 Du	 wissen	 könntest,	 mein	 Flori!“	 sagte	 sie,	 und	 ihr	 feuchter
Augenstern	wuchs,	 daß	 er	 das	Weiße	 fast	 verdeckte.	 „Meinetwegen	wollt’	 ich
Dir	 Ja	 sagen,	 was	 liegt	 an	 mir!	 Bist	 mein,	 ich	 frag’	 nach	 keiner	 Jugend	 und
keiner	Tugend.	Ohne	Dich	bin	 ich	mir	doch	nichts	werth.	Wenn	Du	Dich	aber
heut’	mit	einer	eisernen	Ketten	an	mich	bindest,	so	gehört	morgen	Dein	Leben
und	Dein	Glück	nimmer	Dir.“

„D i r 	gehört’s	und	ich	werde	Dich	nehmen.“

„Du	w i r s t 	mich	nehmen,	das	glaube	ich	von	Dir	gleichwohl,	aber	ich	werd’



nicht	wissen,	 ist’s	aus	Lieb’	oder	aus	Muß.	Ga n z 	 frei	sollst	Du	sein,	wenn	Du
mir	vor	dem	Altar	die	Hand	reichst.“

„Ganz	frei,	Vrona,	das	kann	gar	nicht	sein.	Vierzehn	Tage	vor	der	Hochzeit
macht	man	das	Versprechen;	das	gilt	und	bindet	ehrenhafte	Leut’	so	fest	wie	die
geweihte	 Stola.	 Heut’	 ist	 dieser	 Tag	 und	 heut’,	 Vrona,	 mach’	 ich	 Dir	 mein
Versprechen	für	Zeit	und	Ewigkeit.“

„Und	 meinst,	 Flori,	 daß	 Du	 in	 vierzehn	 Tagen	 mit	 mir	 Hochzeit	 haben
kannst?“

„Möcht’	wissen,	wer	mir	das	wollt’	verbieten!“	rief	der	Bursche.

Sie	 antwortete:	 „Wer	 Dir’s	 wollt’	 verbieten!	 Niemand	 Anderer	 als	 der
Kaiser.“

„Wieso	der	Kaiser?“

„Ich	weiß	recht	gut,	daß	Du	einundzwanzig	Jahre	alt	bist	und	in	drei	Wochen
mit	den	Rekruten	gehen	wirst.“

„Wer	 sagt	 das?	 Kein	 Mensch	 hat	 Recht	 auf	 mich.	 Du	 weißt,	 ich	 bin	 der
einzige	Sohn	 auf	dem	Schwandhof,	meine	Eltern	 sind	 alt	 und	gebrechlich,	 die
Wirthschaft	ist	groß	—	so	bin	ich	frei	vom	Soldatendienst.“

„Frei	bist?“	rief	das	Mädchen	aus	—	es	war	ein	Jubelruf.

„Und	 so	 frei,	 daß	 ich	Dich	noch	einmal	 frag’,	 ob’s	Dir	 recht	 ist,	wenn	wir
Hochzeit	halten?!“

Ihr	war’s	recht,	sie	sagte	nicht	mehr	nein.

Und	 als	 sie	 vom	 jungen	 Getanne	 hinaustraten	 in	 den	 Sommertag,	 der
blendend	licht	in	ihr	Auge	fiel,	war	der	Bund	geschlossen	und	der	Schlüssel	in
den	bodenlosen	Abgrund	geschleudert.

*
* *

Was	 da	 geschehen,	 es	 lag	 nicht	 in	 der	 richtigen	Reihenfolge	 und	 verschob
nun	das	Herz	und	den	Frieden	der	Menschen.

Der	Schwandhof	war	eines	der	vornehmsten	Bauerngüter	im	Gau.

Der	alte,	trotzige	Schwandhofer	war	einstmals	hoch	und	stramm	dagestanden
wie	die	Wetterfichte	hinter	seinem	Hause.	Vor	nichts	hatte	er	sich	gebeugt	als	vor



seinem	 siebzigsten	 Jahr,	 vor	 diesem	 stand	 er	 gedrückt,	 auf	 den	Stock	gestützt,
und	 seine	Hand	zitterte.	Sein	Wille	 stand	noch	aufrecht	und	 schwang	 sich	wie
ein	Herrscherstab	und	wie	eine	Ruthe	über	den	Hof	und	die	Gründe.	Sein	Weib
war	ihm	angemessen.	Mit	vierzig	Jahren	hatte	er	die	Zwanzigjährige	geheiratet
und	sie	getragen	und	erzogen	und	geliebt	wie	ein	Kind.

Jetzt	schien	es	bisweilen,	als	wäre	sie	der	Mann	und	er	das	Kind	geworden;
er	wollte	es	 lange	nicht	glauben,	aber	sie	überzeugte	 ihn,	und	ein	Glück	war’s,
daß	sich	 ihr	Wille	an	dem	seinen	stark	gewachsen	hatte,	daß	sie	 im	Ganzen	so
dachte	 und	 schuf,	 wie	 es	 ihr	 Mann	 gewohnt	 war	 —	 und	 so	 stand	 der	 alte
Doppelmensch	 trotz	Manchem	 ungebeugt	 da.	 Die	 meisten	 Leute	 behaupteten,
die	Schwandhoferischen	besäßen	Geld;	Etliche	aber	sagten:	sie	wären	vom	Geld
besessen.	Nun	ja,	der	Neid!

Sie	thaten	nichts	Schlechtes.

Von	besonderer	Herzenswärme,	 aus	welcher	 sonst	 so	 viel	Lust	 und	 so	viel
Schmerz	 emporkeimt,	 wußten	 sie	 nichts.	 Ihr	 Gemüth,	 sonst	 etwa	 im
Augenglanze	 des	 eigenen	 Kindes	 sich	 wieder	 erweichend,	 hatte	 sich	 gefestigt
und	verknorrt,	bis	—	in	seinem	fünfzigsten,	in	ihrem	dreißigsten	Jahre	der	Sohn
kam.	 Sie	 begrüßten	 den	 lange	 erwünschten	 Stammhalter	 mit	 berechnender
Freude,	hatten	des	Weiteren	aber	nicht	viel	Liebe	geboten	und	nicht	viel	Liebe
geweckt.	Der	 Junge	war	kernig	 im	Charakter	und	ehrsam	wie	die	Eltern,	 auch
selbstbewußt	und	trotzig	wie	sie.

Der	alte	Schwandhofer	hätte	wahrlich	noch	nicht	daran	gedacht,	das	Gut	an
seinen	Sohn	zu	übergeben;	mit	dem	Gute	übergiebt	der	Bauer	nur	allzu	oft	auch
seinen	Freistand,	 er	wird	Knecht	—	der	Knecht	 seines	Kindes,	wird	bisweilen
sogar	Bettler,	der	die	Brotkrumen	erflehen	muß	von	dem	Tische,	den	er	selbst	so
reich	und	üppig	gedeckt	hat.	Der	Flori	ist	auch	noch	viel	zu	jung;	solche	Leute,
wenn	sie	in	die	Wirthschaft	gesetzt	werden,	leben	flott	in	den	Tag	hinein,	denken
an	nichts,	 als	daß	sie	„Herr“	 sind,	zeigen	auch	den	Herrn	und	blasen	 ihn	noch
auf,	so	gut	das	Zeug	hält,	und	das	Vermögen	verrinnt	gemach	in	den	Sand.

Das	bedenkt	der	Schwandhofer.

Aber	der	Dorfrichter	giebt	ihm	noch	was	Anderes	zu	bedenken.	Der	Flori	ist
seinem	Alter	nach	stellungspflichtig:	wie	der	prächtige	Kerl	dasteht,	so	behalten
sie	ihn	auf	der	Stelle	zu	den	Kürassieren.	Will	der	Schwandhofer	den	Burschen
losbringen,	so	muß	er	 ihm	Haus	und	Hof	verschreiben.	Für	die	Bäuerin	 ist	das
arg.	Haus	und	Hof	will	sie	nicht	lassen	und	den	Flori	auch	nicht.	Ihr	Mann	sagt:
zwei	 Wege	 seien	 schlechter	 als	 einer,	 daher	 müsse	 man	 einen	 davon	 rasch



aufgeben.	Er	will	 den	Burschen	 auf	Haus	und	Hof	 schreiben	 lassen,	 aber	 dem
Flori	zu	verstehen	geben,	daß	Herrenschrift	und	Bauernwille	nicht	Ein	Ding	sei!

So	war	es	veranstaltet	an	jenem	Tage,	als	der	Flori	von	dem	Stelldichein	mit
der	Vrona	 nach	Hause	 kam.	 Fest	 faßte	 er	 die	 Thürklinke,	 stolz	 trat	 er	 auf	 die
frisch	gescheuerte	Diele	—	seit	kurzer	Zeit	fühlte	er	sich	ganz	Mann.	Er	kannte
in	 weiter	 Runde	 keinen	 Herrn.	 Doch	 mit	 dem	 Vater	 verlangt’s	 ihn	 heute	 zu
sprechen,	nur	weiß	er	nicht	recht,	will	er	dem	Alten	einen	Befehl	geben	oder	von
demselben	einen	empfangen.

Sie	sitzen	jetzt	in	ihrem	Extra-Stübel,	ihrem	kleinen	Rathssaale,	in	welchem
die	 Gesetze	 für	 den	 Schwandhof	 gemacht	 werden.	 Er	 sitzt	 im	 massigen
Armstuhl,	 hat	 einen	Polster	unter	dem	Leder,	 sie	 auf	der	Ofenbank;	 sie	 ist	 ein
seltsames	Weib:	sie	ist	still,	wenn	er	spricht,	und	läßt	ihn	allemal	ausreden,	ehe
sie	 ihre	Meinung	abgiebt.	Es	ereignet	sich	wohl	bisweilen,	daß	die	Meinungen
der	Beiden	so	weit	auseinander	stehen	wie	Ja	und	Nein;	in	solchen	Fällen	rückt
zuerst	sie	ein	Weniges,	dann	rückt	er	ein	Weniges	—	sind	noch	nicht	beisammen;
sie	 beginnen	wieder	 zu	wenden	 und	 zu	winden,	 und	 endlich	 stehen	 sie	 richtig
dort,	 wo	 ein	 braves	 Ehepaar	 zu	 stehen	 hat:	 in	 der	 Einigkeit.	 Geht’s	 an	 einem
Tage	nicht,	so	wird	darauf	geschlafen,	am	nächsten	Tage	geht’s	spielend.	Und	so
halten	 sie	 zusammen	 seit	 dreißig	 Jahren	 und	 bestehen	 Alles	 und	 sind
verwunderlich	gestiegen	an	Macht	und	Ansehen.

Nun	 tritt	 ihr	 Sohn,	 der	Flori,	 in	 das	Stübchen.	Er	 hatte	 bisher	wohl	 seinen
Sitz	im	hohen	Rath	—	auf	dem	Schemel	neben	dem	Wandschrank,	auf	dem	die
Stockuhr	mit	dem	Glaskasten	steht	—	aber	er	hatte	keine	Stimme.	Heute	setzt	er
sich	 nicht	 auf	 den	 Schemel,	 heute	 lehnt	 er	 sich	 mit	 dem	 Rücken	 an	 die
Tischkante,	 kreuzt	 die	Arme	 über	 die	 Brust	 und	 schickt	 sich	 an,	 als	wollte	 er
reden.

Der	Schwandhofer	schaut	den	Burschen	so	etwas	über	die	Achsel	hin	an	und
stellt	ihm	ein	paar	gleichgiltige	Fragen	über	die	Wirthschaft.

Da	 macht	 der	 Flori	 den	 Mund	 auf	 und	 sagt	 kernhaft:	 „Werden	 wir’s	 halt
angehen!“

Der	Alte	wendet	bis	zur	Hälfte	sein	Gesicht,	läßt	die	Augenlider	zufallen,	als
wenn	er	schläfrig	wäre,	und	murmelt:	„Was	meinst,	Flori?“

„Wenn	ich	auf’s	Haus	geschrieben	werde,“	meint	der	Bursche,	„so	kann	ich
nicht	allein	stehen.“

„Setz’	Dich	nieder,“	lallte	der	Alte.



„Ich	will	heiraten!“	sagte	der	Flori.

„So!“	antwortete	die	Mutter	in	einem	merkwürdig	kühlen	Tone.

„Ich	weiß	Eine,“	fuhr	der	junge	Mann	fort,	„und	will	nicht	lange	umziehen.
In	vierzehn	Tagen	kann	Alles	vorbei	sein.“

Der	Alte	trommelte	mit	seinen	steifen	Fingern	auf	der	Armstütze	des	Sessels.
Endlich	versetzte	er,	noch	immer	mit	schläfriger	Miene:	„Darf	man	fragen,	wer
es	ist?“

„Die	Vrona.	Die	Stegbrunnerische	Vrona.“

„So!“	sagte	nun	auch	der	Alte.	Beide	schwiegen	und	der	Sohn	begann	nun
seine	 Wahl	 mit	 kurzen	 Worten	 zu	 begründen,	 die	 Nothwendigkeit	 derselben
klarzustellen,	 und	 der	 Gründe	 waren	 so	 triftige,	 daß	 er	 den	 eigentlichen,
triftigsten	gar	nicht	einmal	anzuführen	brauchte.

Die	Mutter	hatte	dabei	mehrmals	mit	dem	Kopfe	und	mit	der	Hand	gezuckt,
als	 wollte	 sie	 Fliegen	 abwehren.	 Der	 Vater	 war	 starr,	 wie	 aus	 Lärchenholz
geschnitzt,	 dagesessen,	 und	 als	 nun	 der	 Sohn	 ausgeredet	 hatte	 und	 sich
anschickte,	 die	 Stube	 zu	 verlassen,	 sagte	 der	 Alte:	 „Bleib’	 noch	 ein	 paar
Augenblicke	da	bei	uns,	die	Sache	ist	noch	nicht	ganz	in	der	Richtigkeit.“	Dann
stand	er	 schwerfällig	auf,	 stellte	 sich	vor	den	Burschen,	 indem	er	 sich	auf	den
Sessel	stützte,	und	begann	nun	Folgendes	zu	sagen:

„Mein	lieber	Flori!	Du	hast	da	etwas	gesprochen,	aber	greif’	mit	der	Hand	in
die	Luft	hinein,	ob	das	Wort	noch	wo	herumfliegt.	Wirst	nichts	mehr	finden;	ich
find’	auch	nichts.	 Ich	will’s	nicht	gehört	haben	und	hab’s	nicht	gehört.	Solltest
Du	einmal	heiraten	wollen,	so	weißt,	wen	Du	zuerst	zu	fragen	hast.	Deine	Eltern,
das	brauchst	nicht	zu	glauben,	weil	Du	’s	lange	schon	erfahren	hast,	wollen	Dein
Bestes	und	werden	Dir	nicht	 just	Die	 auferlegen,	die	Du	am	wenigsten	magst,
und	 Du	 bist	 gescheit	 und	 wirst	 nicht	 gerade	 die	 Eine	 aussuchen,	 die	 Deinen
Eltern	am	wenigsten	ansteht.	—	Jetzt	kannst	schon	gehen,	Flori.“

Der	 Flori	 ging	 aber	 nicht,	 sein	 Auge	 war	 wild	 und	 sein	 bebender	 Mund
murmelte:	„Soll	das	eine	Antwort	sein,	Vater?“

„Frag’	wird’s	keine	sein!“	sagte	der	Alte.

Nun	hub	auch	die	Mutter	an.

„Bist	 denn	 närrisch	worden,	 Flori!“	 rief	 sie;	 „Du	 könntest	 im	Gau	 und	 im
Kärntnerischen	d’rüben	keine	Unrechtere	finden.	Die	hat	Alles	beisammen,	was
für	Dich	nicht	paßt.	Sei	still	und	red’	nicht,	Lecker!	Sie	hat	die	Stegbrunnerische



Hoffart	an	sich.	Hättest	um	etliche	Jahre	 früher	wohl	können	erfahren,	dieweil
solche	 Leut’	 noch	 Geld	 haben	 g’habt,	 wie	 ein	 Bidelmann	 (Freier)	 aus	 der
Bauernschaft	 dort	 aufgenommen	 ist;	 sie	 haben	 nicht	 mich	 und	 nicht	 Deinen
Vater	 angeschaut,	 in	 Sammt	 und	 Seiden	 sind	 sie	 daherstolzirt,	 und	 bei	 allen
Leuten	 der	 Hahn	 im	 Korb	 sein,	 das	 war	 ihr	 Begehren.	 Jetzt,	 weil	 sie	 ihren
Wirthskeller	 und	 ihren	 Kaufmannsladen	 verhaust	 haben	 und	 so	 viel	 als	 wie
Bettler	sind	worden,	jetzt	glaub’	ich’s	gern,	daß	ihnen	der	reich’	Bauersohn	gut
genug	 wär’.	 Auf	 die	 Schönheit	 gehst?	 Möcht’	 schon	 wissen,	 wo	 an	 Der	 die
Schönheit	steckt,	und	ich	rath’	Dir,	Flori,	such’	sie	nicht	an	der	unrechten	Stell’!
Wie	Du	heut’	dastehst,	denk’,	wen	Du	kriegst	und	wen	Du	brauchst!	Das	möcht’
eine	 Wirthschaft	 sein,	 Du	 heilige	 Mutter	 Gottes!	 Das	 Verschwenden	 und	 das
Feine-Frau-Spielen	hat	sie	gelernt;	von	einer	braven	Haushaltung	weiß	sie	nicht
so	viel,	als	meine	Unterdirn	im	kleinen	Finger	hat.	Nimm	eine	Dienstbotin,	wenn
sie	arbeiten	kann	und	hausen,	aber	Eine,	die	 reich	gewesen	und	arm	geworden
ist,	stellst	mir	nit	auf	den	Schwandhof,	dafür	bin	ich	und	der	Vater	da!“

Der	 Alte,	 der	 sich	 wieder	 auf	 seinen	 Sessel	 niedergelassen,	 nickte
beistimmend	 und	 kühl,	 als	 ob	 er	 weiter	 der	 Sache	 nicht	 genug	 Wichtigkeit
beilegte,	um	sich	darüber	zu	ereifern.	Dem	Flori	war	nun	auch	ein	scharfes	Wort
aus	 dem	 heftig	 schlagenden	Herzen	 auf	 die	 Zunge	 gestiegen,	 aber	—	wie	 die
Weiber	 schon	 sind	 —	 seine	 Mutter	 hub	 noch	 einmal	 an	 und	 brachte	 allerlei
gegen	 die	 Vrona	 vor,	 übertrieb,	 was	 das	 Zeug	 hielt,	 und	 als	 sie	 nichts	 Neues
mehr	 vorzubringen	wußte,	wiederholte	 sie	 das	Alte	 und	wurde	 immer	 hitziger
dabei,	 bis	 ihr	 der	 Alte	 zuwinkte:	 „Geh’,	 hör’	 auf,	 Hanna,	 und	 laß	 das
Traumauslegen	sein!“

Da	 stampfte	 der	 Flori	mit	 dem	Fuße	 in	 den	Boden	 und	 schrie:	 „Verflucht!
Gegen	die	Vrona	laß	ich	nichts	sagen!	Die	wird	mein	Weib!“

Jetzt	schlug	der	Alte	sein	Auge	auf,	es	war	grau	und	nebelig.

„Du	ungeberdiger	Laff’,“	sagte	er,	„zum	Schreien	und	Fluchen	ist	das	freie
Feld	draußen	weit	genug.	Kannst	gleich	schauen,	daß	heute	der	Schafdung	auf
den	 Rübenacker	 kommt;	 wie	 es	 mir	 in	 dem	 Arm	 zuckt,	 glaub’	 ich,	 daß	 wir
Regenwetter	kriegen.“

„Vater,“	 entgegnete	 hierauf	 der	 Bursche,	 indem	 er	 seine	 Aufregung
niederzuhalten	 suchte,	 „seit	 ich	Hand	und	Fuß	 rühren	 kann,	 habt	 Ihr	mich	 zur
Arbeit	gestoßen.	Oft	manche	Stimm’	hab’	ich	gehört,	wie	ich,	der	einzige	Sohn
auf	dem	großen	Hof,	der	Narr	sein	kunnt’	und	ließ	mich	hin-	und	herschummeln
wie	 ein	Knecht,	 früh	 und	 spat,	 jahraus,	 jahrein.	 Ich	 hab’	mich	 nicht	 anfechten



lassen,	bin	willig	und	 fleißig	gewesen	—	wegen	Vaters	willen.	Wer	mich	aber
jetzt	 auch	 noch	will	 unter	 den	 Füßen	 haben,	 daß	 ich	 nicht	 einmal	 im	Weiben
mein	Herr	sein	sollt’,	mit	dem	red’	ich	aus	einem	andern	Ton.“

„Hast	ganz	recht,	Flori,“	höhnte	der	Alte.

„Dem	 sag’	 ich,	 daß	 mich	 kein	 Gott	 und	 kein	 Teufel	 von	 meiner	 Sach’
abbringt!“

„Herrein!“	schnarrte	der	Schwandhofer	auf	ein	Klopfen	an	der	Thür.

Der	Gerichtsdiener	war’s.	Ein	Papier	entfaltete	er;	um	Unterschrift	hatte	er
zu	bitten.

„Was	habt	Ihr	denn	schon	wieder?“	murmelte	der	Alte.

„Nichts	Unangenehmes	diesmal,“	antwortete	der	Bote	und	las:

„Laut	Gesetz	vom	(Datum,	Paragraph	und	Zahl	genau	angegeben)	kann
dem	 Gesuche	 des	 Lorenz	 Pürgher,	 derzeitigen	 Besitzers	 des	 vulgo
Schwandhofes	 im	 Gau	 und	 seiner	 Ehegenossin	 Katharina	 Pürgher,
Mitbesitzerin	 auf	 genannter	 Realität,	 Beide	 gegenwärtig	 zur	 selbsteigenen
Verwaltung	 und	 Führung	 der	 Wirthschaft	 nicht	 mehr	 befähigt,	 wegen
gänzlicher	 Befreiung	 ihres	 einzigen	 Sohnes	 Florian	 Pürgher	 von	 der
Militärpflicht	 hiergerichts	 entsprochen	 werden	 und	 hat	 außer	 genannten
Bittstellern	 das	 obwaltende	 Gemeindeamt	 die	 oben	 als	 Begründung	 des
Gesuches	angeführte	Thatsache	ordnungsmäßig	zu	bescheinigen.

Das	k.	k.	Kreisgericht.
N.“

„Was	soll	mir	das?“	fragte	der	Schwandhofer.	„Da	steht	eine	Unwahrheit,	die
ich	nicht	unterschreibe.	Ich	bin	gottlob	wieder	gesund	und	stark	genug	für	mein
Haus.	Ich	brauch’	Keinen.	Gieb	her,	Bote,	d a s 	will	ich	aufschreiben...“

Der	Flori	fiel	dem	Alten	in	die	Hand.

„Ist	 recht,“	 sagte	der	Bauer,	„so	schreib	Du’s	auf:	 Ich	nehme	mein	Gesuch
zurück,	 bleib’	 Herr	 in	 meinem	 Haus	 und	 laß’	 die	 Stellungscommission	 mit
meinem	Sohn	machen,	was	sie	will.	Na,	schreib’,	schreib’!“

„Das	ist	ja	Alles	nicht	nöthig,“	meinte	der	Amtsbote,	„fehlt	die	Unterschrift,
so	ist	der	Wisch	ohnehin	ungiltig.“



„Dann	sind	wir	fertig!“

„Gefreut	mich	 recht,	 daß	wir	 in	 unseren	 alten	Tagen	 noch	 so	 rüstig	 sind!“
sagte	der	Bote	nicht	ohne	Spott	und	verließ	die	Stube.

Flori	 war	 blaß	 bis	 in	 den	Mund	 hinein,	 sein	 Auge	 rollte	 wild;	 die	 Adern
seiner	Stirne	schwollen	an,	seine	Hände	ballten	sich	zur	Faust.	Aber	es	geschah
nichts,	als	daß	die	dumpfen	Worte	gesagt	wurden:	„Ich	brauch’	Euch	nicht.	Gebe
Gott,	daß	auch	Ihr	mich	nicht	braucht!“

Und	 Flori	 trat	 zu	 dieser	 Stunde	 das	 letztemal	 aus	 der	 Thüre	 seines
Vaterhauses.

In	wenigen	Wochen	war	 er	 Soldat.	 Ein	 halbes	 Jahr	 später	 stand	 er	 auf	 der
Wacht	inmitten	der	heißen	Steinberge	der	Herzegowina.

Die	 alten	 Leute	 auf	 dem	Schwandhof	waren	mürrisch	 und	 hinfällig.	 Eines
Tages	wurden	ihnen	zwei	Dinge	in’s	Haus	getragen:	ein	schwarzgesiegelter	Brief
und	 ein	 kleines	 Kind	 —	 ersterer	 kam	 aus	 Mostar	 von	 der	 Militärbehörde,
letzteres	vom	Krankenbette	der	Stegbrunnerischen	Vrona.

Beides	blieb	im	Schwandhofe	—	es	war	ein	Ende	und	ein	Anfang.

Kapitelende



D

Am	Fenster	der	Liebsten.

ie	Jagd	war	unglücklich	ausgefallen.	Der	Fürst	hatte	einem	Treiber	die	rechte
Hand	 durchschossen.	 Der	 Treiber	 aber	 hatte	 Weib	 und	 Kind,	 sonst	 aber

nichts	für	sich	und	seine	Familie,	als	diese	Hand;	er	war	Waldarbeiter,	und	bei
solchem	Geschäfte	muß	die	Rechte	allemal	wissen,	was	die	Linke	thut,	weil	sie
derselben	in	Allem	beizustehen	hat.

Gut	war	noch	das	Eine,	daß	der	Fürst	es	gewesen,	der	in	Unacht	den	bösen
Schuß	gethan	hatte,	und	die	Leute	sagten:	„Sei	froh,	Thoma,	 jetzt	bist	versorgt
für	alle	Tage,	die	Dir	Gott	vom	Himmel	giebt!“

Und	Gott	gab	ihm	noch	manchen	Tag	vom	Himmel,	nahm	ihm	hingegen	sein
Weib	—	 da	 stand	 er,	 der	 Krüppel,	 mit	 seinem	Kinde,	 einer	 heranwachsenden
Tochter,	allein.	—

In	einem	Thale	jenes	Gebirges	steht	das	Schloß	Hollerstein.	Es	ist	ein	großes,
altes	 Gebäude,	 der	 Sage	 nach	 einst	 von	 Raubrittern	 gegründet,	 von	 Templern
erobert	 und	 bewohnt,	 durch	 die	 Türken	 zerstört	 und	 als	 Jagdschloß	 für	 den
Fürsten	 wieder	 erbaut.	 Die	 längste	 Zeit	 des	 Jahres	 stand	 Hollerstein	 leer	 und
wurde	nur	von	einem	Vogte	bewacht,	einem	Invaliden	aus	dem	Franzosenkriege.
Als	 nun	 der	 eine	 Invalid	 starb,	 kam	 der	 andere	 dran	 —	 der	 Thoma	 mit	 der
durchschossenen	 Hand.	 Der	 bekam	 im	 Schlosse	 zwei	 große	 Stuben	 und	 ein
kleines	Gemach,	und	darin	wohnte	er	nun	und	war	der	 alten	Mauern	und	dem
blühenden	Kinde	 treuer	Wart.	Die	grauen	Steine	 sind	 leicht	 zu	hüten,	 aber	 ein
hübsches	Mädchen,	das	zwischen	dem	Kinde	und	der	Jungfrau	in	der	Schwebe
ist,	wie	 ein	Blüthenreis	 in	 der	Nacht	 zwischen	April	 und	Maien,	 ist	Gefahren
ausgesetzt,	 von	welchen	 der	 alte	Thoma	 selbst	 nicht	 viel	Ahnung	 hatte.	Es	 ist
scheinbar	 eine	 kühle	 oder	 laue,	 ruhige	 Nacht,	 aber	 es	 ist	 dunkel	 und	 das
Mädchen	 ahnt,	 bangt	 in	 das	 Ungewisse	 hinein.	 Es	 fühlt	 wohl,	 daß	 ihm	 ein
anderes	 Leben	 kommen	 müsse	 —	 es	 fiebert	 leise	 zwischen	 Frost	 und
Sonnengluth...

Julina	 hieß	 sie.	 Julina	 ging	 nun	 in	 das	 achtzehnte	 Jahr.	—	 Ich	 wollte,	 ich



könnte	malen,	ich	würde	dem	freundlichen	Leser	ein	Bildchen	schenken,	das	er
aufstellen	sollte	an	dem	trautesten	Platze	seines	Heim.	Im	rauhen	Gemäuer	des
Schlosses	 ein	 Fenster,	 dessen	 offene	 Flügel	 mit	 den	 klaren,	 sechseckigen
Zellenscheiben	in	der	Morgenluft	leise	fächeln.	Das	Fenster	ist	einen	Stock	hoch
in	 der	 Mauer,	 aber	 die	 Ranken	 des	 Epheu	 sind	 doch	 hinangeklettert	 und
umkränzen	 die	 Rahmen	 und	 schwingen	 und	 schlingen	 sich	 über	 das	 Gesimse
hinein	und	möchten	am	liebsten	auch	das	holdsame	Mädchen	umschlingen,	das
mit	 seinen	goldfarbigen	Locken	 am	Fenster	 steht	 und	 just	mit	 zarter	Hand	 ein
Dornröslein	befestigt	an	der	blüthenweißen,	schmiegsamen	Pfaid	seines	Busens.
Sein	Lippenpaar	 ist	 auch	 so	ein	Dornröschen,	 so	knospend,	 so	 frisch;	und	wer
ihm	in’s	große,	helle	Auge	schaut,	der	kann	ein	Vöglein	d’rin	sehen	—	es	ist	das
winzige	 Spiegelbild	 einer	 Schwalbe,	 die	 heiter	 zwitschernd	 auf	 einem	Zweige
wiegt	und	dann	lustig	um	den	Thurm	des	Schlosses	kreist.

Ja,	ihr	Närrchen!	Wenn	schon	der	immergrüne	Epheu	und	die	lose	Schwalbe
um	das	Mädchen	minnen,	wie	erst	die	warmlebigen	Burschen	des	Thales!	—	Es
ist	ja	so	wunderbar,	so	närrisch,	so	göttlich	auf	dieser	Welt!	—	Am	Abend,	wenn
die	Schwalbe	schon	längst	in	ihrem	Neste	hockt	und	den	stillen,	süßen	Freuden
des	Familienlebens	obliegt,	und	wenn	über	den	steinigen	Höhen	des	Tauern	der
Mond	 aufsteigt,	 schamrothen	Antlitzes	 zuerst	 wie	 ein	 Junge,	 der	 das	 erstemal
minnt,	 doch	 helleren,	 keckeren	 Auges	 bald	 die	 Mauern	 des	 Schlosses
bescheinend	 und	 im	 Gemache	 einen	 scharfen	 Schatten	 schneidend	 aus	 dem
Köpfchen	 der	 jungen	 Maid,	 die	 wiederum	 am	 Fester	 steht	 —	 zu	 solcher
Abendstunde	mögt	 ihr	 heimlichen	 Lauscher	 wohl	 einen	 wunderlichen	 Gesang
hören	unten	im	Haselgesträuche.	Anfangs	ist	es	nur	eine	Entschuldigung:

„Meine	Schuh,	die	ih	trag,
Sein	vom	Fuchsleder	g’macht,
Sie	schlafen	beim	Tag
Und	geh’n	aus	bei	der	Nacht.“

Gleich	 darauf	 mag	 schon	 das	 Geständniß	 kommen,	 das	 Geständniß	 von
warmer	 Neigung	 oder	 einer	 heißen	 Herzenssehnsucht;	 es	 kann	 ein	 glühend
Verlangen	werden,	gemildert	nur	durch	die	anmuthig	schalkhafte	Liebesform,	in
welche	schon	die	Alten	ihre	trotzigen	Wünsche	zu	kleiden	gewußt	haben.	Auch
den	Jungen	nun	ist	ganz	dasselbe	mundgerecht.

Nicht	 abhold	 sind	 die	Mädchen	 solchem	Cultus	 der	Liebe	 und	 Julina	 sang
mit	 ihrer	weichen	 Stimme	manche	Antwort	 gegen	 das	Haselgebüsch	 hinab	—
bald	Gegenneigung,	bald	Ablehnung,	bald	Gewährung,	bald	Spott	verkündend.
Da	knisterte	es	wohl	zuweilen	im	Strauchwerk,	da	strebte	wohl	mancher	rüstige



Fuß	 über	 die	 rollenden	 Schuttsteinchen	 dem	Gemäuer	 zu;	 aber	 die	Wand	war
glatt,	 und	 gleichwohl	 man	 sagt,	 die	 Liebe	 hebe	 den	 Menschen	 in	 höhere
Regionen,	hier	an	der	Mauer	von	Hollerstein	vermochte	sie	nicht	einen	einzigen
der	Minnenden	bis	zu	Julina’s	Fenstergesimse	zu	heben.

Nur	 Oswald,	 der	 zweiundzwanzigjährige	 Sohn	 des	 Forstmeisters,
vermuthete,	 daß	 hier	 eine	 Leiter	 mit	 zwölf	 Sprossen	 bessere	 Dienste	 leisten
dürfte,	als	die	begehrendsten	Liebesliedchen.	Von	Heim	mitbringen	konnte	er	die
Leiter	 allerdings	 nicht,	 denn	 das	 Försterhaus	 stand	 drei	 Stunden	 tiefer	 im
Gebirge,	und	dem	Burschen,	schlank	und	glatt	und	fein,	zart	und	männlich	dabei,
frisch	und	heiter	—	der	Abgott	aller	jungen	Weiber,	die	ihn	sahen	—	dem	stand
es	nicht	an,	anstatt	der	Flinte	eine	Holzleiter	zu	schleppen	auf	seiner	Achsel	dem
Schlosse	Hollerstein	zu.	So	zimmerte	denn	Oswald	eines	Tages	im	Haselgebüsch
unter	dem	Schlosse	die	Leiter.	Der	harmlose	Thomas	hatte	ihm	Axt	und	Bohrer
dazu	geborgt,	denn	so	eine	Leiter	—	meinte	er	—	sei	freilich	wohl	nöthig	für	den
jungen	 Jäger,	 um	 die	 schroffe	 Falkenwand	 jenseits	 des	 Baches	 zu	 erklimmen.
Und	 Oswald,	 der	 herlebige	 Junge,	 hatte	 selten	 noch	 eine	 Arbeit	 mit	 solcher
Passion	verrichtet,	als	nun,	da	er	die	Sprossen	in	die	Leiter	bohrte;	von	Sprosse
zu	Sprosse	wurde	ihm	wärmer	und	als	er	die	letzte,	die	oberste	in’s	Holz	schlug,
murmelte	 er:	 „So!	meine	Mutter	 hat	mir	 alleweil	 gesagt,	 der	Mensch	 soll	 sich
seine	Staffel	in	den	Himmel	selber	bauen.	Meine	sind	fertig.“

Nicht	 gar	weit	 vom	 Schlosse	 steht	 das	 Sensenwerk,	 in	welchem	 zu	 dieser
Zeit	der	Hammer-Wend	Essemeister	war.	Der	Hammer-Wend	ist	in	der	Gegend
noch	 heute	 als	 ein	Mann	 bekannt,	 der	 so	 hart,	 spröde	 und	 schwarz	wie	 rohes
Eisen	war,	 und	wenn	Der	 glühte,	 da	 stoben	 die	 Funken.	 Es	 war	 ein	 finsterer,
rachgieriger	 Geselle,	 ein	 kerniger	 Arbeiter	 gleichwohl,	 aber	 ein	 wüthender
Raufer	und	Würger,	wurde	er	gereizt.	Keinem	war	so	gefährlich	Kleider	machen,
als	 diesem,	 Keiner	 gab	 so	 gutes	 Trinkgeld,	 wenn	 ihm	 was	 saß,	 aber	 Keiner
wetterte	auch	so	wild,	wenn	im	Gewand	ein	kleiner	Fehler	war.	Indeß	diente	es
als	Empfehlung,	wenn	es	hieß:	Der	arbeitet	auch	für	den	Hammer-Wend.	Er	war
über	die	Dreißiger	hinaus	 in	Liebessachen	kalt	geblieben.	Ueber	den	Wein,	die
Spielkarten	und	über	die	Wilderei	hatte	er	das	Weib	vergessen.

Als	 nun	 aber	 in	 der	 Nähe	 des	 Sensenwerkes	 des	 Schloßwarts	 Töchterlein
erblühte	und	selbes	in	allen	jungen	Männern	des	Thales	Liebessehnsucht	weckte,
da	fing	der	Wend	plötzlich	Feuer	und	glühte	und	sprühte	schauderlicher,	als	all’
seine	 Essen	 zusammen.	 Eines	 Sonntags	 im	 Schloßhag,	 wo	 Julina	 just	 zwei



zahme	Rehe	 fütterte,	machte	 er	 ihr	 seine	 Liebeserklärung.	 Seine	Worte	waren
wie	eherne	Hammerschläge,	wie	lodernde	Eisenklumpen.	Das	Mädchen	erschrak
vor	 solcher	 Leidenschaft,	 wortlos	 senkte	 es	 das	 Haupt	 und	 zitterte	 wie	 eine
Taube	 unter	 dem	 niederschwirrenden	Adler.	 Das	Nahen	 des	Vaters	 rettete	 sie.
Der	Hammer-Wend	schritt	fürbaß	und	hielt	sich	das	Mädchen	für	erobert.

Auch	er	war	nun	manche	Nacht	im	Haselgebüsch	gekauert,	doch	sang	er	nur
selten	 ein	 Lied,	 weil	 seine	 Minnetöne	 vom	 Fenster	 her	 nie	 eine	 Antwort
erfuhren.	 Er	 lauerte	 auf	 eine	 Gelegenheit,	 dem	 Mädchen	 zu	 nahen,	 und	 sich
dessen	 Gegenliebe	 zu	 versichern.	 Da	 fand	 er	 eines	 Abends	 im	 Gebüsche	 den
Försterssohn	 lehnen	 an	 einem	 Steine,	 süße	 Lieder	 singend	 und	 süße	 Antwort
empfahend.	Vor	Wuth	bebte	der	Wend;	sein	Feind,	der	ihn	schon	einmal	wegen
Wilderei	vor	Gericht	ziehen	ließ,	sein	Feind	stand	nun	zwischen	ihm	und	diesem
jungen	Weibe.	 Erst	 als	Oswald	mit	 drei	 Fingern	 einen	Kuß	 gegen	 das	 Fenster
sandte:	„Gute	Nacht,	gute	Nacht,	mein	Schatz!“	huschte	auch	der	Wend	davon.
Und	mit	Zähneknirschen	schwur	er’s,	in	den	nächsten	Tagen	wieder	auf	Jagd	zu
gehen,	 und	 zwar	 mit	 seinem	 sichersten	 Kugelstutzen,	 und	 Stände	 zu	 suchen,
nicht	 wo	 der	 Rehbock	 springen	 konnte,	 sondern	 wo	 der	 Försterssohn
vorübergehen	mußte.

Julina	 trillerte	 noch	 ein	heiteres	Schnadahüpfel	 und	 legte	 sich	 schlafen.	So
sang	sie	stets	ihren	Abendsegen	und	meinte	in	ihrer	Schalkheit,	vielleicht	gefalle
dem	lieben	Herrgott	das	Singen	besser	als	das	Beten,	denn	seinen	Vöglein	in	den
Lüften	 habe	 er	 nicht	 das	 Beten,	 wohl	 aber	 das	 Singen	 gelehrt.	 —	 Ein
Blitzmädchen	war’s!

Und	siehe,	während	im	Herzen	des	Kindes	so	die	Liebe	waltete,	grub	in	der
durchschossenen	Hand	des	Vaters	die	Gicht.	Die	Salben	aller	 alten	Weiber	der
Umgegend	waren	längst	versucht	und	verflucht;	so	entschloß	sich	nun	der	Alte
einmal,	 einen	 entfernten	 berühmten	 Arzt	 aufzusuchen,	 um	 Linderung	 seines
Leidens	zu	erlangen.	Er	ging	davon	und	Julina	blieb	allein	im	großen	Schlosse,
allein	bei	Tage	und	bei	Nacht.

„Das	 ist	 die	 rechte	Zeit,“	 sagte	 der	wilde	Hammer-Wend	 zu	 sich.	Und	des
Abends	 spät,	 da	 Wolken	 die	 Sterne	 des	 Himmels	 verdeckten,	 ging	 er	 dem
Schlosse	zu.	Er	sann	auf	Mittel,	die	hohe	Mauer	zu	überwinden,	da	fand	er	 im
Haselgebüsche	 die	 Leiter.	 Er	 grinste,	 er	 ahnte	 bald,	 von	wem	 sie	 bereitet	 und
wozu	 sie	 bestimmt	 war.	 Sein	 Blut	 glühte,	 theils	 aus	 Liebes-,	 theils	 aus
Rachbegier.	Er	lehnte	die	Leiter	an	die	Mauer	und	kletterte	vorsichtig	hinan.	Er
lauerte,	 das	 Fenster	 war	 geschlossen;	 er	 horchte,	 im	 Gemach	 war	 es	 still;	 er
klopfte,	das	Klopfen	war	vergebens.



Sollte	sie	nicht	daheim	sein?	Sollte	sie	in	einer	anderen	Stube	schlafen?	Oder
gar	bei	den	Ziegen	im	Stalle?	Denn	Weiber	gehen,	wenn	sie	sich	vor	Menschen
fürchten,	 gern	 zu	 den	 Thieren.	 —	 Schon	 wollte	 der	 Wend	 wieder	 zur	 Erde
steigen,	da	hörte	er	im	Gebüsch	ein	Rascheln.	Er	stieg	nun	nicht	hinab;	behendig
wie	 eine	 Katze	 kletterte	 er	 von	 der	 Leitersprosse	 auf	 einen	 Mauervorsprung
hinaus,	schmiegte	sich	in	eine	mit	wilden	Ranken	umwucherte	Nische,	die	hart
neben	dem	Fenster	war	und	lauerte.

Unten	wurde	ein	Vierzeiliges	gesungen:

„’s	Vögerl	am	See
Schwingt	hin	und	schwingt	he
Schwingt	auf	und	schwingt	nieder
Und	mein	blauäugigs	Dirndl,
Heut	komm’	ich	Dir	wieder.“

Oswald’s	Stimme.

Der	Wend	griff	mit	behender	Hand	nach	dem	Messer,	das	in	der	Ledertasche
seines	 Beinkleides	 stak.	 „Mein	 Stoßeisen,	 Du!	 Sollst	 mir	 heute	 gut	 sein!“	 so
murmelte	 er	 knirschend.	 „Und	 das	 schwör’	 ich	 Dir,	 Jüngling,	 in	 dem
Augenblick,	wo	Du	ihren	Mund	anrührst,	grab’	ich	Dir	das	Messer	ein!“

Hätte	Oswald	emporgeblickt,	 er	würde	zwei	Augen	haben	 funkeln	gesehen
im	Geranke.	 Aber	 dem	 arglosen	 Burschen	 fiel	 es	 nicht	 einmal	 auf,	 wieso	 die
Leiter	 schon	 am	 Fenster	 lehnte;	 oder	 er	 hielt	 das	 als	 ein	 Zeichen	 des
Entgegenkommens	von	Julinen.	Zwar	hatte	sie	heute	bisher	sein	Liedchen	nicht
entgegnet;	doch,	sie	mußte	ja	vorsichtiger	sein	als	sonst,	wenn	der	Vater	daheim,
und	 einem	Mädchen,	 das	 sich	 einsam	 fühlt,	 vergeht	 das	 Singen.	—	 Leichten
Blutes	 stieg	 Oswald	 die	 Leiter	 hinan.	 Mehrmals	 mußte	 er	 an	 den	 Scheiben
klopfen	und	Julinens	Namen	flüstern,	bis	der	Fensterflügel	sich	aufthat.

„Julina!	Wachest	Du?	Ich	bin’s.“

„Oswald,“	lispelte	das	Mädchen	und	zog	die	Pfaid	über	die	Brust	hinauf	bis
zum	Kinn.

„Ja,“	sagte	er.

„Oswald,	heute	hättest	Du	nicht	kommen	sollen.“

Er	 setzte	 sich	 an’s	 Fenstergesimse,	 schlang	 den	 linken	 Arm	 um	 eine
Rankenstange,	 die	 zugleich	 als	 Gitter	 diente,	 und	 streckte	 die	 Rechte	 dem
Mädchen	zum	Gruße	hinein.	Sie	hielten	sich	an	der	Hand,	sie	flüsterten	und	der
Bursche	umschmiegte	immer	fester	ihre	weichen	Fingerchen.



„Julchen,“	sagte	er	plötzlich,	„wie	Du	siehst,	bin	ich	hier	auf	dem	Gesimse	in
keiner	geringen	Gefahr.	Wenn	die	Ranke	bricht,	so	lieg’	ich	unten.“

„Warum	soll	die	Ranke	denn	brechen?“

„Weil	sie	Deinen	ganzen	Burschen	halten	muß.	Und	just	den	Geringsten	hast
Du	Dir	nicht	ausgesucht.	Willst	mich	wägen?“

„Nach	dem	Gewicht	kauf’	ich	nicht,“	spottete	sie.

„Ah,	 Ihr	Weibsleut’	 schaut’s	nur	auf	das	Maß;	und	allemal,	es	wäre	schad’
um	den	Deinigen,	wenn	die	Ranke	jählings	brechen	sollt’.“

„Ein	 bissel	wär’s	 halt	 freilich	 schad’,“	 lispelte	 sie	 und	 zog	 seine	Hand	 ein
wenig	näher	an	ihre	Brust.

„Wenn	Du’s	meinst,	so	thätest	wohl	doch	ein	christlich	Werk,	wenn	Du	mich
aus	der	Gefahr	wolltest	befreien.“

„Wüßt’	nit,	wie	Eins	das	müßt’	angehen.“

„Ich	wüßt’	schon,	Julina,	wie	Eins	das	müßt’	angehen.	Da	weg	vom	Fenster
sollst	mich	heißen	—	zu	Dir	in’s	Stübel	hinein.“

„Kunnt	mir	im	Schlaf	nit	einfallen,“	meinte	sie.

„Schlafst	 ja	 nit,“	 sagte	 er,	 „Warum	 sollte	 ich	 nicht	 ein	 Eichtl	 neben	 Dir
sitzen,	daß	wir	über	Eins	und	das	Andere	plauderten	und	uns	mit	 einander	die
Zeit	vertrieben?“

Jetzt	war	im	Gestrüppe	neben	dem	Fenster	ein	leichtes	Rascheln.

„Hörst	es!“	sagte	Oswald,	„die	Fledermäuse,	oder	was	mir	da	zusetzt.	Nein,
lieb’	Dirndl,	ich	kunnt’s	nit	verantworten,	daß	ich	Dich	in	diesem	alten	G’schloß
allein	ließe	die	heutige	Nacht.	Möcht’s	nit	auf	mich	nehmen.“

„Jetzt	ist	Schlafenszeit,“	sagte	sie.

„Magst	 schlafen	 so	 viel	 Du	 willst;	 ich	 sitz’	 daneben	 und	 bleib’	 schon
munter.“

„Gescheiter	wird’s	 sein,“	meinte	 sie	 nun,	 „ich	verlaß	mich	 für	 diese	Nacht
auf	den	heiligen	Schutzengel,	als	auf	Dich.“

„Das	ist	gewiß	auch;	aber	Dein	Schutzengel,	der	schickt	mich	ja	her	zu	Dir.
Geh’,	lang’	zu	Dein	Köpfel,	ich	will	Dir	was	in’s	Ohr	sagen.“

„Sag’s	nur,	ich	höre	es	schon,“	entgegnete	sie	und	hielt	das	Köpfchen	zurück.



„Schatz,“	 flüsterte	er,	„hättest	wirklich	eine	so	schlechte	Meinung	von	mir,
daß	Du	glauben	kunnt’st,	ich	ging	Dir	heut’	ohne	Bussel	fort?!“

„Du	Bübel,	Du	keckes!“	drohte	Julina	halb	im	Spaß,	halb	im	Ernst.	„Meine
Mutter	hat	gern	gesagt:	Das	Bussel	hat	einen	langen	Faden,	da	hängt	allerhand
dran	und	da	verzappelt	man	sich	hinein,	wie	die	Mucken	in	das	Spinnenweb.	—
Hättest	nur	erst	den	Arm	um	meinem	Hals,	wär’	Dir’s	ein	Leichtes,	in’s	Stübel
zu	rucken;	und	auf	der	harten	Bank	sitzen,	das	kunnt’	Dir	leicht	nit	lang’	taugen.
Flugs	 ist	 die	 Gnad’	 Gottes	 weg	 und	 wir	 kunnten	 uns	 von	 einander	 nicht
erwehren.	Und	morgen	thät’s	uns	gereuen.	Oswald	sei	gescheit	und	geh’	heim.“

Da	hub	es	dem	Burschen	in	allen	Adern	an	zu	kochen.	Des	Mädchens	innige
Worte	waren	nur	Oel	in’s	Feuer.	Er	konnte	es	in	dunkler	Nacht	nicht	sehen,	wie
nahe	 an	 ihm	 das	 scharfe	Messer	 blitzte.	 Schon	 schickte	 er	 sich	 an,	 durch	 das
Fenster	zu	steigen,	aber	die	Jungfrau	rief	den	Namen	Gottes	an	und	hielt	ihn	mit
zitternden	Händen	zurück:	„Oswald,	überwinde	Dich!	nur	heut’	überwinde	Dich.
Ich	hab’s	dem	Vater	versprochen,	daß	 ich	 tugendsam	bin,	dieweilen	er	 aus	 ist.
Und	mußt	auch	bedenken,	daß	heut’	Maria-Namenstag	ist,	wo	vor	einem	Jahr	an
diesem	Tage	Deine	Mutter	ist	gestorben	—“

Sie	sprach	nicht	weiter	und	so	wies	sie	ihn	hin,	den	lieben	Burschen,	den	sie
am	 liebsten	 mit	 beiden	 Armen	 an	 ihr	 Herz	 gezogen	 hätte.	 Mit	 einem	 tiefen
Athemzuge	ließ	Oswald	ab.	Eine	Weile	saß	er	noch	stumm	auf	dem	Fensterbrett,
dann	 sagte	 er	 traurig:	 „Gute	Nacht,	 Julina!“	 stieg	 rasch	 die	Leiter	 hinab,	warf
diese	in	das	Dickicht	und	eilte	davon.

Der	Hammer-Wend	 in	 seiner	Mauernische	 ließ	 verblüfft	 das	Messer	 in	 die
Scheide	gleiten.	Mit	einer	Art	von	Wollust	hatte	er	 in	seinem	Racherausch	den
angeschworenen	 Moment	 zum	 Stoße	 erwartet.	 Jetzt	 war	 das	 Opfer	 plötzlich
davon,	er	wußte	kaum	wie.	Nun	im	Grunde,	dachte	er,	um	so	besser....

Mit	 einem	 Satze	 war	 der	 wilde	 Essemeister	 auf	 dem	 Fenstergesimse.	 Ein
Schreckruf	des	Mädchens;	sie	schlägt	das	Fenster	zu.	Er	stößt	es	wieder	auf;	sie
erkennt	den	Hammer-Wend,	ein	Stoß	mit	beiden	Armen	nach	seiner	Brust	—	er
taumelt	zurück,	stürzt	nieder	in’s	Strauchwerk.

Den	 Essemeister	Wendelin	 haben	 sie	 in’s	 Krankenhaus	 getragen.	 Der	 alte
Schloßwart	ist	mit	frischen	Salben	von	einem	Arzte	zurückgekommen	und	hofft
wohl,	daß	seine	Hand	sich	wieder	insoweit	stärken	wird,	um	damit	den	seither	in
Anwartschaft	 stehenden	 Enkel	 schaukeln	 zu	 können;	 denn	 Oswald,	 der	 junge



Förster,	 hat	 um	 Julinen	geworben.	Und	der	Epheu	 rankt	 fort	 und	 fort,	 und	die
Vöglein	 umkreisen	 lustig	 schmetternd,	 kosend,	 geheimnißvoll	 lugend	 und
flüsternd	das	Fenster	der	Liebsten.

Kapitelende



A

Was	der	Franz	Schlager	für	ein	Wildpret	schoß.

nfangs	 fing	 er	 Schmetterlinge	 und	 steckte	 sie	 an	 die	 Nadel.	 Dann	 fing	 er
Spatzen	und	Finken	mit	Leimspindeln.	Dann	fing	er	Marder	und	Füchse	mit

dem	Schnappeisen.	Dann	schoß	er	einen	Hühnergeier	aus	der	Luft.	Dann	schoß
er	ein	paar	Hasen;	dann	schoß	er	Rehe	und	Hirsche,	dann	schoß	er	—

Die	Geschichte	ist	schwer	wie	Blei.

In	 einem	 Hochthale	 des	 Reichensteinstockes	 hatte	 Franz	 Schlager	 ein
Bauerngütchen.	 Franz	 war	 jung	 und	 frisch,	 und	 hatte	 ein	 prächtiges,
herzenstreues	Weibchen	voll	Lieb’	und	Gemüth,	voll	fraulichen	Adels	der	Natur.
Bei	 seiner	 Arbeitskraft	 und	 bei	 ihrer	 Häuslichkeit	 hätten	 sie	 vollauf	 zu	 leben
gehabt,	und	ihre	Hütte	war	wie	gemacht	für	„ein	glücklich	liebend	Paar“.	Aber
just	in	die	wärmsten	und	wonnigsten	Nester	legt	der	Teufel	am	liebsten	sein	Ei
hinein.	—	Für	schlechte	Leute,	 sagte	der	Franz,	habe	er	sich	den	Kugelstutzen
beigelegt;	man	wisse	 doch	 nicht,	was	 sich	 in	 einer	 so	 einsamen	Gegend	Alles
zutragen	 könne.	—	Ei	 freilich	weiß	man	 das	 nicht,	Du	 armer	 Franz	 Schlager,
sonst	hättest	Du	das	Schießgewehr	gewiß	nicht	in	Dein	Haus	getragen.

Als	er	 im	Oberschachen	den	ersten	Hasen	schoß,	hörte	der	Revierwart	den
Knall,	errieth	auch	den	Schützen,	da	er	aber	sonst	den	Franz	wohl	leiden	mochte,
so	 ließ	 er	 die	Sache	verhallen.	Als	 der	Franz	Schlager	 sah,	 das	Ding	ginge	 so
leicht	 ab,	 schoß	 er	 das	 nächstemal	 einen	Rehbock	 nieder,	 schleppte	 denselben
mitten	in	einem	Sturmwetter	in	sein	Haus	und	rief:	„Theres,	der	da	gehört	Dein,
zum	Namenstag!“

Selbstgefällig	schmunzelnd	blickte	er	sein	Weib	an	und	erwartete	freudigen
Dank.	Aber	 sein	Weib	begann	 zu	 schluchzen:	 „Das	 schmerzt	mich,	Franz,	 das
schmerzt	mich	hart.	Mit	einer	Blum’	vom	Feld,	mit	einem	Stein	von	der	Straßen
hättest	mir	Freude	gemacht,	wär’	es	mir	zu	Lieb’	vermeint	gewesen.	Aber	eine
gestohlene	Sach’	schenkst	Du	mir,	so	viel	bin	ich	Dir	werth....“

Es	 war	 zum	 Erbarmen;	 so	 bitterlich	 hatte	 er	 sie	 noch	 niemals	 weinen



gesehen.	Er	schwieg	eine	Weile.

„Theres,“	sagte	er	endlich	und	stellte	sich	keck	vor	sie	hin:	„Mit	Fleiß	willst
mich	jetzt	kränken,	weißt	gleichwohl,	daß	ich’s	gut	hab’	gemeint.“

„Franz,“	 sagte	 sie,	 „das	 weiß	 ich	 gleichwohl	 und	 schau’,	 ich	 l a c h ’ 	 schon
wieder,	 Du	 giebst	 mir	 heut’	 ja	 noch	 ein	 ordentliches	 Bindband	 (Angebinde).
Versprich’	mir’s,	mein	Franzl,	wildern	willst	nimmer!“

Er	nickte	mit	dem	Kopf.	Sie	umfing	ihn	mit	beiden	Armen	und	lächelte	mit
feuchtem	Auge.

Nicht	lange	darnach	ist	dem	Paare	ein	Kindlein	gekommen.

Ein	Kindlein!	—	Bin	sonst	nicht	nervenschwach,	aber	wenn	ich	dieses	Wort
schreibe,	 so	 zittert	 mir	 immer	 die	 Hand.	 Ein	 Kindlein!	 Ich	 denke	 an	 die
Vaterfreuden,	an	 das	Mutterglück.	Mit	 jedem	Menschenkinde	wird	 der	Erlöser
neu	 geboren,	 unnennbare	Seligkeit	 guten	Elternherzen	 spendend.	Therese	 ging
fast	in	Mutterliebe	auf;	sie	fühlte	kein	Herz	mehr	in	ihrer	Brust,	sie	fühlte	es	vor
sich	liegen	in	der	Wiege.

Franz	arbeitete	mit	neuem	Muth	und	blickte	mit	hellerem	Auge	in	die	Welt
hinaus.	—	Da	sah	er	hier	einen	Hasen	kauern,	dort	ein	Reh	huschen;	da	hub	ihm
das	Blut	zu	wallen	an,	wie	lauter	glühende	Bleikugeln	heiß.	—	Und	der	jungen
blassen	Mutter	müsse	ein	frischer	Braten	gar	sonderlich	wohl	bekommen.

Als	Theres	wieder	 todtes	Wildpret	 im	Hause	sah,	zerrte	sie	den	Gatten	von
der	Wiege	des	Kindes,	wo	er	eben	gestanden	war,	führte	ihn	in	einen	Winkel	des
Vorgemachs	und	sagte:

„Unser	Sohn	soll	das	Wort	nicht	hören:	Franz,	Du	bist	ein	Wildschütz’	—	ein
Dieb!“

Sie	 ließ	 ihn	 stehen	 und	 stürzte	 davon	 und	 brach	 an	 der	 Stätte	 des	 Kindes
zusammen.

„Und	 Du!“	 rief	 Franz	 zur	 Stube	 hinein,	 „Du	 bist	 ein	 überspanntes	 Ding.
Thun	es	Andere	auch;	wenn	Jeder	deshalb	schon	ein	Dieb	wär’!	Der	Herrgott	hat
die	Thiere	des	Waldes	für	Alle	erschaffen!“

„Darauf	laß	ich	mich	nicht	ein,“	sagte	sie,	„Du	willst	das	letzte	Wort	haben;
Du	weißt	 so	 gut,	wie	 ich,	was	 unrecht	 ist.“	Bald	 aber	 erhob	 sie	 sich,	 trat	 ihm
einige	Schritte	entgegen,	faltete	zitternd	die	Hände	in	einander:	„Franz,	bös’	hab’
ich’s	 nicht	 gemeint.	 Und	 wenn	 Du	 schon	 das	 U n r e c h t 	 nicht	 willst	 sehen,	 so
denk’,	es	könnt’	einmal	zu	Deinem	Unglück	sein.	Geh’,	mein	lieber,	mein	guter



Mann,	laß’	das	Wildern	bleiben!“

„Ich	weiß	ja,	Du	willst	mir	keine	Freude	gönnen!“	rief	er	unmuthig	und	ging
davon.

Da	 hatte	 sie	 kein	 Wort	 mehr,	 als	 den	 heißen	 Thränenstrom,	 der	 auf	 das
Bettlein	des	Kindes	niederrann.	—	„Er	hat	keine	Freude.	Da	ist	sein	Kind	und	da
ist	sein	Weib,	und	er	geht	in	den	Wald	hinaus	und	sucht	sich	eine	Freude....“

Was	kann	mir	denn	geschehen?	dachte	Franz;	jetzt	ist	schon	gar	keine	Gefahr
—	ist	ja	der	Jäger	krank	und	der	neue	Gehilfe	ist	noch	nicht	angekommen.	Jetzt
ist	die	Zeit	dazu.

Und	er	nahm	wieder	das	Gewehr	unter	den	Wollenmantel	und	er	ging	davon.

Theres	 bat	 ihn	 noch	 einmal,	 hielt	 ihm	 das	 Kind	 entgegen:	 „Franzele,	 bitt’
auch	Du	Deinen	Vater!	Halt’	ihm	das	Händlein	hin,	streichle	ihm	die	Wange;	—
’s	ist	ja	Dein	lieber,	braver	Vater,	und	er	bleibt	gewiß	daheim,	bei	seinem	kleinen
Bübel.“

Das	 Knäblein	 lächelte,	 zupfte	 an	 dem	 Bart	 des	 Mannes	 und	 wollte	 nicht
auslassen.

„Nu,	nu,“	schmunzelte	Franz,	„ich	komme	ja	bald	wieder.	Nur	einen	Habicht
will	 ich	 heut’	 aus	 der	 Luft	 brennen,	 er	 frißt	 uns	 ja	 sonst	 die	 Hühner	 auf.	 So
Raubthiere	muß	man	austilgen.“

Und	er	ging	pfeifend	hinaus	in	den	herbstlichen	Wald.	Er	sah	sich	nicht	mehr
um,	denn	er	wußte	wohl,	Therese	stehe	noch	vor	dem	Hause	mit	dem	Kleinen
und	blicke	ihm	nach	mit	weinendem	Auge.

Und	 als	 er	 in	 den	Wald	 kam	 und	 sein	 Späherblick	 die	 Thierlein	 sah,	 die
kriechenden,	die	fliegenden,	die	springenden	—	so	hub	seine	Begier	gewaltig	an
zu	glühen...

Theres	 nahm	 den	Kleinen	mit	 auf	 den	Acker	 und	 grub	Kartoffeln	 aus	 der
Erde,	und	war	emsig	und	unermüdlich	dabei.	Wenn	man	Herzweh	hat,	 so	muß
man	brav	arbeiten,	dann	wird’s	gut.

Heute	 wollte	 es	 aber	 nicht	 gut	 werden.	 Heute	 kam	 eine	 ganz	 besondere
Angst	 über	 das	 arme	 Weib,	 als	 ob	 etwas	 Arges	 nahe	 wäre.	 Sie	 betete	 in
Gedanken	um	Schutz	für	ihren	Mann.	Dabei	kam	ihr	in	den	Sinn:	Wie	kann	denn
der	gerechte	Gott	Diebe	beim	Stehlen	beschützen!	—	Aber	sie	betete:	„Du,	sein
heiliger	Schutzengel,	beschirme	sein	Herz,	beschirme	es	vor	sündhafter	Begier.
Er	 ist	 ja	 sonst	ein	guter	Mensch,	 thut	Niemandem	was	zu	Leid	und	 ist	gar	ein



braver	 Gatte	 und	 Vater.	 Du	 lieber	 Gott,	 das	 kann	 ich	 Dir	 wohl	 mit	 Freuden
sagen!“	—	Sie	 schluchzte	 dabei	 und	 grub	 und	 grub	 die	 Erde	 auf	 und	 grub	 in
Gedanken	oft	tiefer	ein,	als	die	Früchte	lagen.	Das	Knäblein	—	es	war	ein	halbes
Jahr	kaum	alt	—	jauchzte	hell	und	verlangte	nach	der	Mutterbrust.	Sie	vernahm
es	 heute	 kaum,	 und	 als	 sie	 den	 Spaten	 fahren	 ließ	 und	 zum	 Kinde	 kam,	 war
dieses	eingeschlummert.

Es	 ging	 gegen	 Abend.	 Das	 Gevögel	 schwieg,	 die	 Hühner	 saßen	 auf	 ihren
Stangen.	—	Franz	war	noch	nicht	zurück.

Theres	hatte	lange	in’s	Weite	geblickt;	ihre	Unruhe	war	heute	wilder	Natur.
Und	als	 jetzt	der	späte	Abend	kam,	harrte	sie	nicht	mehr	 länger.	Sie	nahm	das
schlummernde	Kind	 auf	 den	Arm,	 hüllte	 es	 ein	mit	 des	Vaters	 brauner	 Joppe,
verschloß	das	Haus	und	ging	dem	Walde	zu.

Kein	Ast	und	kein	Baumwipfel	rührte	sich.	Die	langen	Schatten	der	Bäume
lagen	da,	junge,	wachsende	Kinder	der	Nacht.	Theres	ging	an	einer	Schlucht	hin.
Das	 rauschende	 Wasser	 that	 ihr	 weh,	 denn	 ihr	 war,	 als	 müsse	 sie	 diese
unheimlich	zischenden	Stimmen	verstehen,	und	sie	verstand	sie	doch	nicht.	Sie
stieg	die	Lehne	hinan	und	war	 sorglich,	 daß	 sie	 das	Kind	nicht	wecke.	Neben
Büschen	von	Enzian	setzte	sie	sich	auf	einen	Stein	und	horchte.	Alles	schwieg
und	 war	 im	 Frieden.	 —	 Und	 wenn	 ein	 wildleidenschaftlich	 Herz	 pochte	 im
Walde,	 man	 müßte	 es	 hören	 von	Weitem	 in	 dieser	 reinen	 Abendruh’.	—	Die
blauen	 Glocken	 der	 Enziane	 wiegten	 sich	 sanft,	 und	 es	 ging	 doch	 kein
Lufthauch;	sie	läuteten	und	man	hörte	das	ewige	Klingen	der	Stille.

Jetzt	erwachte	das	Knäblein.	Die	Mutter	reichte	ihm	die	Brust.	Es	trank	mit
Lust.	Und	das	Weib	 strengte	 sein	Ohr	an	und	meinte	einen	Laut,	 einen	Schritt
ihres	Mannes	zu	hören	—	und	sie	hörte	doch	nichts.

Dann	blickte	sie	die	blauen	Blumen	an,	die	wie	Flämmchen	noch	leuchteten,
da	es	 schon	dunkel	war.	—	Irrlichter	 sollen	auch	zuweilen	 in	blauen	Flammen
leuchten.	Aber	Blumen	sind	keine	 Irrlichter;	Blumen	sind	Augen	Gottes	—	so
hat’s	oftmals	die	Ahne	gesagt.	—	Und	jetzt,	Franzele,	jetzt	blickt	uns	Gott	an	mit
seinen	blauen	Augen.	Schau,	er	hat	uns	 lieb;	—	Gottes	Auge	wacht	auch	über
dem	Vater...

Ein	 Knall	 —	 —	 da	 war	 ein	 heißer	 Blitz	 durch	 den	 Busen	 des	 Weibes
gegangen.

Sie	stieß	einen	lauten	Schrei	aus	—	sie	preßte	das	Kind	an	sich.

Franz	 Schlager	 hatte	 den	 Schrei	 gehört,	 nachdem	 er	 die	 Kugel	 abgesandt



nach	 dem	 braunen	 zuckenden	 Punkte	 zwischen	 den	 Büschen	 jenseits	 der
Schlucht	—	vermeinend	ein	eben	früher	aufgestöbertes	Reh	zu	erlegen.	Er	hörte
den	menschlichen	Ruf	und	 eilte	 und	 sprang	über	Stock	und	Gestein,	 die	Tiefe
hinab,	den	Hang	hinan	—	und	fand	sein	sterbendes	Weib.

Das	Kind	sog	noch	an	der	Mutterbrust,	über	welche	vielarmig	die	Bächlein
des	Blutes	 rieselten.	Das	Weib	war	mit	matten	Bewegungen	noch	bemüht,	das
strömende	Blut	so	zu	wenden,	daß	es	sich	nicht	vermische	mit	der	Muttermilch,
deren	sich	das	liebe	Kind	zu	dieser	Stunde	das	letztemal	erfreute.

Mit	 wildem	 Gestöhne	 stürzte	 Franz	 hin,	 mit	 bebenden	 Armen	 riß	 er	 ihr
sinkendes	Haupt	empor.	Sie	hob	noch	das	Augenlid	und	sagte	leise:	„Mein	Franz
—	gelt	—	das	Wildern	—	laßt	sein?“

Er	that	einen	rasenden	Schwur,	er	ließe	es	sein.

Sie	 sagte	 nichts	 mehr.	 Noch	 ein	 Blick	 gegen	 ihr	 Kind	 —	 ein	 zitterndes
Tröpflein	 in	 ihrem	 Auge	 —	 —	 dann	 war	 es	 starr	 und	 öde	 auf	 dem	 lieben,
trautsamen	Antlitz.

Die	Enziane	läutete	still	in	der	ruhsamen	Nacht...	Auf	der	Erde	war	sie	nicht
gehört,	aber	in	den	Himmeln	hat	diese	Sterbeglocke	geklungen.

Kapitelende



D

Der	Gang	zur	Mutter.

ie	Säge	stand	still,	das	letzte	Brett	glitt	über	die	Rutschbalken	nieder.	Es	war
Feierabend	—	Feierabend	des	Tages	und	Jahres	—	Sylvesterabend.

Wolfgang,	der	junge	Sägemeister,	stieg	langsam	von	seiner	Werkstatt	nieder,
und	sah	auf	die	weißen	Bretter	hin,	auf	welchen	noch	der	Staub	der	Sägespäne
lag,	und	dachte	daran,	was	man	Alles	daraus	machen	könne:	Tisch	und	Schrank,
Bettstatt	 und	 Bank,	 Wiege	 und	 Schrein.	 —	 Wiege	 und	 Schrein!	 Am
Sylvesterabend	 denkt	 sich	 so	 etwas	 gern,	 besonders,	 wenn	 man	 ein	 sinniger
Kopf	 ist,	wie	der	Wolfgang,	ein	altes	mühseliges	Mütterchen	hat	drüben	in	der
Seegrub,	 und	 daheim	 ein	 süßes	 Weibchen,	 das	 der	 Herr	 gesegnet	 hat	 in	 den
Tagen	des	Lenzes,	 als	das	erste	Schwalbenpaar	 sich	einheimste	 im	Dachgiebel
des	kleinen	Hauses	an	der	Amster.

Zu	 diesem	 Weibchen	 schritt	 nun	 Wolfgang	 heim,	 daß	 er	 mit	 ihm	 ein
glückseliges	 Jahr	 schließe	 und	 ein	 neues	 glückselig	 beginne.	 Agatha	 saß	 bei
ihrem	Nähtisch,	 nähte	 aber	 nicht,	 sondern	 legte	 die	 Hände	 in	 den	 Schoß	 und
blickte	träumend	auf	das	Nadelkissen.	Aber	nicht	das	Nadelkissen	sah	ihr	geistig
Auge,	sondern	—	—	o,	lieber	Leser,	wie	könntest	du	verlangen,	daß	ich	wisse,
was	ein	junges	Weib,	zur	Seherin	geworden,	in	solcher	Stunde	schaut!

Ihr	eigener	Mann	mußte	 sie	wecken,	da	er	die	Hand	auf	 ihre	Achsel	 legte,
und	 fragte:	„Wie	so,	Agatha,	daß	Du	mich	heute	gar	nicht	gewahrst,	wenn	 ich
bei	der	Thür’	hereinpoltere?	Du	schläfst	ja	wie	ein	Hase	—	mit	offenen	Augen!“

Sie	 ermannte	 sich	 rasch	 aus	 ihren	Träumen,	 blickte	 treuherzig	 zum	Manne
auf	und	lächelte.

„’s	mag	wohl	sein,	daß	das	neue	Jahr	gut	anhebt,“	sagte	sie	dann,	und	 ihre
Wangen	schimmerten	rosig,	wie	draußen	der	Schnee	im	Abendroth.

Es	 wird	 ein	 Kuß	 gewesen	 sein,	 den	 jetzt	 der	 junge	 Gatte	 auf	 die	 Lippen
seines	Weibes	gedrückt,	ein	absonderlicher	Kuß,	dem	neuen	Jahre	vermeint,	der
Zukunft	—	dem	Kinde.



Und	zur	Stunde	trippelte	das	alte	Zwick-Schusterlein	in	die	Stube;	das	hatte
voran	 über	 der	 Brust	 das	 Werkzeugtrühelchen	 hängen,	 und	 hinten	 über	 dem
Höcker	 eine	 große	 klappernde	 Traube	 von	 Leisten	 verschiedener	 Größe	 und
Form	 —	 in	 Holz	 geschnitzt	 die	 Füße	 der	 Einwohner	 von	 Amsterdorf	 und
Seegrub.	Gar	Mancher,	der	auf	eigenem	Fuße	stehen	und	leben	konnte,	hatte	sich
für	 seinen	 Fuß	 eben	 eigene	 Leisten	 anfertigen	 lassen,	 und	 es	 war	 daher	 beim
Zwick-Schusterlein	nicht	richtig,	daß	es	alle	Stiefel	nach	e i n em 	Leisten	schlage.
Aber	 das	 harte	Tragen!	Es	war	 leicht	 zu	 errathen,	wo	diesen	Mann	der	Schuh
drückte:	hinten	auf	dem	Höcker.

Nun	wohl,	so	rasselte	der	kleine	Alte	mit	seiner	Last	zur	Thür’	herein,	und
sagte:	„Gewiß	Gott	zum	Feierabend,	miteinander!	 Ich	komm’	von	der	Seegrub
herüber,	hab’	nur	eine	Post	auszurichten	und	geh’	gleich	wieder.	Die	alt’	Mutter
drüben	laßt	bitten,	wenn’s	dem	Wolfgang	nicht	gar	zu	unhandsam	thät	sein,	daß
er	heut’	noch	ein	bissel	wollt’	zu	ihr	hinübergehen.“

Die	Eheleute	erschraken	und	fragten	gleichzeitig,	ob	was	geschehen	wäre,	ob
sie	nicht	doch	gar	krank	wäre,	die	Mutter!

„Auf	das	kann	ich	nichts	sagen,	Sie	hat	mich	durch	den	Pechölbuben	bitten
lassen,	 daß	 ich’s	 bei	 Euch	 ausricht’.	Möcht’	 sich	 nicht	 schicken,	 daß	 ich	 eine
Weil’	 nachgefragt	 hätt’,	 wegen	 was,	 oder	 warum.	 Jetzt	 hab’	 ich	 meine	 Sach’
ausgerichtet;	 vergunn’	 Euch	 ein	 glückseliges	Neujahr	miteinand	 und	 sag’	 gute
Nacht,	Leutel.“

Kaum	die	 letzten	Leisten	 des	 Schusters	 zur	Thür’	 hinausgeklappert	waren,
sagte	der	Wolfgang:	 „Was	wird’s	 jetzt	 geben?	Muß	 schon	was	Wichtiges	 sein,
daß	 sie	mich	 hinüberruft	 den	weiten,	 schlechten	Weg	 in	 der	Nacht,	 und	 in	 so
einer	Nacht.	Die	Mutter	verlangt	nicht	dergleichen	ansonst.	Arg	krank	geworden
muß	 sie	 sein,	 anders	 kunnt	 ich	 mir’s	 nicht	 auslegen.	 Daß	 es	 nur	 h e u t ’ 	 nicht
wär’!“

„Da	 müßt	 doch	 eine	 alte	 Kuh	 lachen,	 wenn	 der	 Wolfgang	 sich	 in	 der
Sylvesternacht	vor	Gespenstern	wollt’	fürchten!“	rief	das	Weib.

„Du	 bist	 aber	 schon	 gar,	 Agatha,	 daß	 Dir	 so	 was	 kann	 einfallen.	 In	 der
Todtenkammer	 will	 ich	 schlafen	 die	 heutige	 Nacht,	 der	 Gespenster	 wegen.
Kugelscheiben	mit	den	Todtenschädeln,	Gott	verzeih’s!	—	Aber	D i c h 	mag	 ich
nicht	 allein	 lassen,	 die	 heutige	Nacht	—	von	wegen	 dem,	was	Du	vorhin	 hast
gesagt.“

Sie	 lachte.	Damit	 hätt’s	 noch	 lange	Zeit.	Bis	 in	 die	 Seegrub	wäre	 es	 nicht
ganz	drei	Stunden,	da	könnte	er	leichtlich	nach	Mitternacht	wieder	zurück	sein;



wäre	aber	nicht	vonnöthen,	möge	sich	friedsam	ausschlafen	in	der	Seegrub	und
morgen	bei	Sonnenschein	wohlgetrost	nach	Hause	gehen.

So	gut	verstand	sie	das	Zureden,	daß	der	Wolfgang	den	Lodenmantel	anzog,
den	Stock	zur	Hand	nahm	und	ging.

Es	war	schon	dunkel,	als	er	emporstieg	den	bewaldeten	Bergzug,	welcher	das
Amsterthal	 und	 die	Gegend	 der	 Seegrub	 scheidet.	Das	 rothe	Rad	 des	Mondes
ging	auf;	der	Wolfgang	warf	einen	langen	Schatten	über	das	Schneefeld	hin,	und
unter	seinen	Füßen	knarrte	der	Pfad.

—	Was	es	nur	geben	wird	drüben	bei	der	Mutter?	Fünfundsiebzig	Jahre	alt
sein,	 ist	 eine	 gefährliche	 Krankheit.	 Da	 rücken	 sie	 so	 an,	 eins	 um’s	 andere,
morgen	kommt	wieder	ein	neues	und	man	hat	seinen	Spaß	dabei.	So	Jahre	sind
wie	der	Hüttenrauch	(Arsenik),	den	der	Roß-Wasti	so	gern	ißt:	in	rechtem	Maße
genossen,	macht	er	schön	und	stark,	zu	viel	bringt	Einen	um.	Die	Jahre	sind	auch
so	ein	Gift.

Als	 er	 zur	 ersten	 Anhöhe	 gekommen	 war,	 blickte	 er	 auf	 das	 Dorf	 hinab,
dessen	Kirchthurm	schon	in	das	Mondlicht	emporstand.	Die	Säge	am	Bach	und
das	Haus	mit	der	Agatha	lag	noch	im	Schatten.	Sechzehn	Stunden	dauert	es	um
diese	Jahreszeit,	bis	die	Sonne	wieder	kommt.	Da	kann	dieweilen	viel	geschehen
im	Finstern.	Wolfgang,	wenn	Einer,	während	Du	hinüber	 zur	Mutter	 gehst,	 zu
Deiner	Frau	kommt?!	Sie	ist	 jung	und	hübsch,	sie	wird	ihn	herzen	und	küssen,
wird	ihn	lieber	haben,	als	Dich!	Du	bist	zwar	noch	gar	nicht	alt,	aber	etwan	kann
er	 noch	 um	 ein	 Erkleckliches	 jünger	 sein,	 als	 Du,	 und	 wenn	 Du	 nach	 Hause
kehrst,	so	wird	sie	ihn	nicht	mehr	von	ihrer	Seite	lassen,	wird	ihn	an	ihre	Brust
drücken	Tag	und	Nacht.....	Du	lächelst,	Wolfgang,	und	meinst,	das	könne	schon
sein	 —	 hättest	 aber	 nichts	 dagegen.	 Und	 lieb	 haben,	 nicht	 zu	 sagen,	 wie
liebhaben	wolltest	Du	den	kecken	Nebenbuhler,	und	ihm	Alles	sein	und	geben,
was	 an	Dir	 ist,	was	Du	 hast	 und	 geben	 kannst.	—	So	 eile	 denn,	 daß	Du	 bald
wieder	zurück	bist.

Er	 ging	 sinnend	 über	 die	 hohe	 Heide	 hin,	 ging	 durch	 Wälder	 und	 über
kahlen,	felsigen	Grund,	wo	der	Wind	allen	Schnee	weggefegt	hatte,	und	wo	auch
jetzt	eine	scharfe	Luft	ihm	Eisnadeln	in’s	Gesicht	säete,	daß	er	kaum	im	Stande
war,	die	Augen	offen	zu	halten.	Endlich	war	er	vor	dem	großen	Kreuze,	welches
an	 der	 Grenze	 stand,	 so	 daß	 Christus	 seinen	 ausgespannten	 rechten	 Arm	 im
Gebiete	der	Amster,	den	 linken	 im	Bereiche	der	Seegrub	hatte.	Der	Mond	war
hoch	 gestiegen	 und	 licht	 wie	 Silberblick	 geworden;	 so	 sah	 er	 über	 die	 alten
Bäume	her	auf	das	Crucifix,	mild	und	ernst,	als	wollte	er	sagen:	Ich	weiß	noch



eine	 Zeit,	 da	 du	 hier	 nicht	 standest,	 eine	 Zeit,	 da	 die	 Erde	 nichts	 wußte	 von
einem	 gekreuzigten	 Gott.	 Wenn	 du	 heute	 zusammenbrichst,	 morscher
Holzstamm,	 so	 werden	 sie	 dich	 morgen	 wieder	 aufrichten	 —	 ob	 eine	 Zeit
kommen	wird,	daß	sie	dich,	du	hehres	Bild	göttlicher	Selbstopferung,	nicht	mehr
erhöhen	werden?	Und	da	die	Menschheit	so	tief	gesunken	sein	wird,	daß	sie	das
Sinnbild	 der	 Aufopferung	 nicht	 mehr	 erfaßt,	 oder	 so	 hoch	 gestiegen,	 daß	 sie
seiner	nicht	mehr	bedarf?	—	Wolfgang,	der	über	das	Scharren	seiner	Säge	hinaus
bisweilen	gern	auf	den	Zeitgeist	horchte,	hatte	häufig	ähnliche	Gedanken,	und	so
kam	es	auch,	daß	er	nun,	vom	Bergkreuze	abwärts,	im	Sinnen	über	Allerlei	den
halbverwehten	 Fußpfad	 verlor	 und	 über	 die	 Schneegründe	 weglos	 dahinging.
Aus	dem	Thale	herauf	hörte	er	schon	das	Rauschen	des	Rabenbaches,	welcher
hoch	 in	 den	 Felsen	 entsprang	 und	 in	 mehrfachen	 Stürzen	 niederbrauste	 von
Hang	zu	Hang,	bis	er	unten	sich	als	stattlicher	Fluß	in	den	Seegruber-See	ergoß.

Da	 Wolfgang	 seine	 Richtung	 genau	 kannte,	 so	 achtete	 er	 nicht	 auf	 den
Fußpfad,	 sondern	 eilte	 flink	 weiter,	 um	 ehestens	 das	 Mütterlein	 zu	 sehen.	 Er
rüstete	sich	in	Gedanken	für	alle	Fälle,	so	wie	es	ja	seine	Gewohnheit	war,	das
Beste	 zu	 hoffen	 und	 auf	 das	 Schlimmste	 gefaßt	 zu	 sein.	 Diese	 Regel	 ist	 das
gesundeste	Kraut	gegen	den	Uebermuth	und	die	Verzweiflung;	es	wächst	auch
auf	steinigem	Boden	und	mitten	im	Schnee.

Plötzlich	der	Tod	da.	Ein	Schritt	noch,	und	der	Wolfgang	wäre	in	denselben
hineingesprungen.	 Ein	 tiefer	Abgrund	 lag	 vor	 ihm,	 er	 stand	 an	 dem	 äußersten
Rande	 eines	 Felsens.	 Umkehren	 und	 den	 ausgetretenen	 und	 doch	 wieder
verwehten	 Fußpfad	 suchen?	 Nein.	 Bei	 einiger	 Vorsicht	 ist	 im	 Gehänge	 der
Abstieg	 leicht	 zu	 finden.	 Er	 kletterte	 am	Gefelse	 hinab,	 rutschte	mehrmals	 im
Schnee,	 schlug	dann	mit	den	Füßen	etliche	Eiszapfen	 los,	wie	 sie	 an	Abenden
von	sonnigen	Tagen	gewachsen	waren,	wand	sich	an	erstarrten	Gesträuchen	hin,
bisweilen	 die	 Ruthe	 eines	 Haselnußbusches	 oder	 Erlstrauches	 als	 Strickleiter
benützend;	dann	stand	er	auf	sicherem	Boden	still,	um	zu	ruhen.	Da	wurde	er	auf
ein	 dumpfes	 Dröhnen	 aufmerksam,	 welches	 aus	 dem	 Gewände	 zu	 kommen
schien,	das	ihn	umgab.	Anfangs	glaubte	er,	es	fahre	irgendwo	eine	Schneelawine
los,	und	er	suchte	sich	unter	einem	Vorsprunge	zu	schützen.	Aber	das	Dröhnen
währte	 gleichmäßig	 fort,	 und	 Wolfgang	 bildete	 sich	 ein,	 es	 bebe	 davor	 der
Boden.	Rathsam	fand	er	es	eigentlich	nicht,	hier	so	hinunter	zu	steigen,	ohne	den
Abgrund	 zu	kennen,	 der	wie	 ein	 „graues	Nichts“	 heraufgähnte.	Aber,	 sollte	 er
denn	wieder	aufwärts	klettern	mit	Lebensgefahr,	und	 im	besten	Falle	den	Weg
zur	kranken	Mutter	um	mehrere	Stunden	verlängern?	—	Er	stemmte	sich	auf	den
Stock	und	fuhr	niederwärts.	 Im	Gerölle	ging	das	Rutschen	nicht,	wie	sonst	zur
Sommerszeit,	 da	 der	 Boden,	 auf	 welchem	 der	 Waller	 steht,	 sanft	 vor	 sich



hingleitet;	die	Steinchen	waren	fest	aneinandergefroren.	Um	so	fröhlicher	ging’s
über	die	Schneelehnen.	Auf	einer	solchen	ließ	sich	Wolfgang	rasch	und	mit	der
kühnen	Geschicklichkeit	 des	Aelplers	 hinabfahren.	Als	 er	 in	 eine	Mulde	 kam,
wo	 das	 Schneefeld	 sich	 zu	 einer	 kleinen	 Thalung	 ausschweifte,	 fuhr	 der	 gute
Wolfgang	geradeaus	in	den	Boden	hinein	—	und	war	von	der	mondbeschienenen
Erdoberfläche	verschwunden.

Unter	 der	 Schneedecke	war	 der	 Sägemeister	 in	 tiefer	 Finsterniß	 noch	 eine
Weile	über	Stein	und	Sand	dahingerutscht,	bis	ihn	ein	Felsstück	aufhielt.	Für	den
ersten	 Augenblick	 konnte	 er	 sich	 nur	 noch	 denken:	 Jetzt	 hat	 mich	 die	 Erde
verschlungen!	—	Dann	war	er	betäubt.

Allmählich	 weckte	 ihn	 das	 erschütternde	 Tosen	 und	 der	 Wasserstaub,
welcher	 aus	 der	 Tiefe	 drang.	 Er	 erkannte	 seine	 Lage,	 er	 hing	 in	 der
Rabenschlucht	über	dem	großen	Wasserfalle	des	Rabenbaches,	welcher	zu	dieser
Zeit	hoch	oben	mit	Schnee	und	Eis	eingewölbt	war.	Sein	fahrender	Körper	hatte
das	 Gewölbe	 durchbrochen	 und	 nun	 drang	 der	 Schimmer	 der	 Mondnacht
hernieder	 und	 zeigte	 ihm	 die	 zuckenden,	 quirlenden,	 gischtenden	 Silberlichter
des	zu	seinen	Füßen	rasenden	Wassers.

„Jetzt	 heißt’s	Obacht	 geben,	Wolfgang,	 sonst	wirst	waschnaß!“	 sagte	 er	 zu
sich	 selber	 und	 rückte	 sich	 auf	 seinem	Felsenstuhle	 ein	wenig	 zurecht,	 daß	 er
nicht	 weiter	 rollen	 konnte,	 denn	 hier	 war	 das	 Gerölle	 nicht	 gefroren,	 sondern
rieselte	 fortwährend	 nieder.	 Dann	 überlegte	 er,	 wie	 er	 diesen	 durchaus
unbehaglichen	Verhältnissen	wieder	entkommen	könne,	und	dabei	faßte	ihn	das
Grauen.	Emporwärts	zu	kommen	die	steile	finstere	Kluft	war	nicht	möglich,	und
aus	der	brausenden	Tiefe	griffen	tausend	Arme	des	Todes	herauf.	Wolfgang	saß
still	 und	 lehnte	 sich	 an	die	 rauhe,	 triefende	Wand	und	murmelte:	Das	hätt’	 ich
nicht	gedacht,	daß	ich	die	heutige	Sylvesternacht	beim	Wasser	zubringen	sollte;
Andere	sitzen	beim	Wein.

Dann	versuchte	er’s	doch	mit	dem	Aufwärtsklettern;	aber	er	sah,	daß	er	dabei
immer	tiefer	kam,	anstatt	höher,	weil	sich	um	ihn	Schnee	und	Steine	lösten.	So
trachtete	er	nur	wieder	mit	starkem	Arm	seinen	Felsvorsprung	zu	erreichen	und
meinte	hernach	in	seiner	Weise:	„’s	ist	überall	gut,	aber	hier	ist’s	am	besten.	Will
ich	halt	da	sitzen	bleiben,	bis	das	neue	Jahr	kommt;	das	neue	Jahr	bringt	einen
Auswärts	 (Frühling)	 mit,	 der	 schmilzt	 mir	 mein	 Dach	 weg;	 nachher	 will	 ich
schon	 hinauskommen.	—	 Nur,	 daß	 die	Mutter	 ein	 Eichtl	 hart	 warten	 wird	 in
Seegrub	 unten,	 und	 die	 Agatha	 in	 Amsterdorf	 drüben.	 —	 O	 ’s	 ist	 hell	 zum
Lachen,	daß	ich	so	dumm	bin	in	die	Falle	’gangen!“	Es	war	doch	ein	Ausruf	der
Verzweiflung.	 ’s	 ist	 hell	 zum	Lachen,	wie	 ein	Mensch	 auf	 so	 schreckbare	Art



zugrunde	gehen	kann!

Dann	sagte	er	wieder:	„Zugrund’	gehen?	Von	dem	ist	ja	gar	keine	Red’.	Ich
sitz’	 da,	 was	 fehlt	 mir	 denn?	 Ich	 rast’	 mich	 aus.	 Und	 besinn’	 mich.	 In	 der
Neujahrsnacht	macht	man	 sich	 ja	 gern	 ein	wenig	 abseits	 von	 den	 Leuten	 und
denkt	nach	über	Vergangenes	und	Kommendes.	Hätt’	ich	nur	ein	bissel	leichter
Zeit	zum	Simuliren;	vor	mir	ist	eine	sterbende	Mutter,	hinter	mir	ein	gebärendes
Weib.	Und	der	Lump	 sitzt	 in	 der	Rabenschlucht	 und	 laßt	 sich’s	 gut	 gehen.	—
Herrgott,	rette	mich!“

Das	Wort	schrie	er	wild	in	die	Felswand	hinein;	das	Tosen	des	Wassersturzes
überbrauste	 es.	 Aber	 der	 Herrgott	 hörte	 es	 und	 schickte	 einen	 Gesellen.	 Der
guckte	mit	hellem	Auge	durch	die	Oeffnung	nieder.	Der	Mond	war’s.	Der	hüllte
mit	 seinem	 Dämmerlichte	 die	 Schrecknisse	 erst	 auf.	 Die	 Höhle	 war	 wild
zerklüftet,	 aus	 einer	 ungeheuren	 Spalte	 brach	 die	 Wasserfluth	 in	 schwarzen,
üppigen	Wuchten,	dann	stürzte	sie	nieder	und	zerschellte	an	den	Felskanten	zu
tausend	 funkelnden	 Scherben,	 welche	 mit	 neuer	 Lebendigkeit	 und	 Gewalt
abwärts	schossen	in	die	Untiefe.	Von	der	Höhe	hingen	abenteuerliche	Gestalten
in	 Schneemassen	 und	 Eisgebilden	 nieder	 und	 im	 Nebelstaube	 schimmerten
wunderbar	zarte	Regenbogenfarben.

„Man	sieht	was	Neues,“	sagte	sich	Wolfgang.	„Nur,	daß	mich	kein	Mensch
hören	 kann,	 wenn	 sich	 um	Kameradschaft	 schrei’.	 Im	 Traum	wär’s	 mir	 nicht
eingefallen,	 daß	Unsereinem	 das	 alte	 und	 das	 neue	 Jahr	 in	 der	 Rabenschlucht
zusammenkommen	sollten.	Hab’	oftmals	das	Wort	gehört	vom	Zeitenstrom,	jetzt
sitz’	 ich	 da	 und	 seh’	 ihn	 hinunterstürzen,	 und	 mich	 durchnäßt	 er	 mit	 seinem
Thau,	 bis	 ich	 im	 Frost	 erstarrt	 mit	 hinunterpurzle	 in’s	Wasser.	 Wenn	 das	 der
Pfarrer	von	Amsterdorf	thät	wissen,	das	wär’	ihm	ein	gefundenes	Gleichniß	auf
das	menschliche	Leben	für	die	morgige	Predigt.	—	Daß	nur	die	zwei	närrischen
Weiber	nicht	auf	mich	thäten	warten.“

Noch	 einmal	 versuchte	 er	 es	 mit	 dem	 Hinanklettern	 —	 ohne	 Erfolg;	 ein
Schneestück	 fiel	 von	 der	 Wölbung,	 das	 ihn	 schier	 in	 den	 Abgrund	 geworfen
hätte.	Er	saß	wieder	auf	seinem	Stein	und	drückte	sich	fröstelnd	an	die	Wand	und
dachte:	„Jetzt	wäre	für	mich	die	passendste	Zeit	zum	Verzweifeln	—	es	kommt
nicht	 leicht	 eine	bessere	mehr.	 Ich	 stürz’	mich	da	hinunter	und	der	Rabenbach
tragt	mich	von	selber	hinaus	zum	Seegrub-See.	—	O,	Wolfgang,“	 rief	er	dann,
„hast	du	denn	heute	deine	Morgenandacht	unterlassen,	daß	dir	solche	Gedanken
kommen?	Wer	wird	sich	denn	umbringen,	wenn	er	so	gute	Aussicht	hat,	daß	es
ohnehin	bald	vorbei	ist!	—	O	Gott,	mein	Gott	im	Himmel,	allerweg	hab’	ich	auf
Dich	Vertrauen	gehabt.	’s	schaut	ganz	unmöglich	aus,	aber	Du	hast	dem	Daniel



Rath	 gewußt,	 wie	 er	 in	 der	 Löwengrub’	 ist	 gesessen.	Wenn	 Du	 nur	 willst,	 o,
Vater	unser,	der	Du	bist	in	dem	Himmel!“

Heiße	 Thränen	 stürzten	 ihm	 aus	 den	 Augen,	 daß	 er	 sterben	 müsse	 in	 so
jungen	Jahren,	ohne	sein	Kind	gesehen	zu	haben.

Da	erbarmte	sich	Gott	—	jener	Gott,	den	heute	die	Welt	nicht	mehr	nennen
will,	weil	sie	glaubt,	daß	dessenstatt	„Schicksal“,	„Zufall“	besser	klinge,	der	aber
in	 dem	 Herzen	 und	 Leben	 des	 Volkes	 noch	 göttlich	 waltet,	 straft	 und	 rettet.
Dieser	Gott	des	Volkes	mit	seinen	menschlichen	Eigenschaften	im	Superlativ	sah
in	 unserer	 Neujahrsnacht	 von	 der	 Seegrub	 drei	 Männer	 heraufsteigen	 zur
Rabenschlucht.	Sie	hatten	Hauen	und	Stricke	bei	sich,	denn	sie	hatten	von	jeher
gehört,	 daß	 in	 der	 Rabenschlucht	 ein	 großer	 Schatz	 verborgen	 sei,	 der	 nur	 in
einer	Neujahrsnacht,	in	welche	der	Vollmond	fällt,	gehoben	werden	könne.

Und	da	dachte	Gott:	drei	Schatzgräber?	Die	kommen	mir	just	recht	mit	ihren
Werkzeugen,	 daß	 sie	mir	meinen	 elegisch-humoristischen	 Sägemeister	 aus	 der
Rabenschlucht	ziehen.

Sie	 stiegen	empor	 zur	 felsigen	Stelle,	 deren	Ungründe	mit	Schnee	verweht
waren,	und	hörten	das	Tosen	des	Wasserfalls.	Da	sie	sich	behutsam	vorwagten,
sahen	sie	auch	das	Loch,	durch	welches	der	Wolfgang	hinabgefahren	war,	und
hörten	 aus	 der	 Tiefe	 empor	 die	 menschliche	 Stimme.	 Der	 erste	 Gedanke	 war
natürlich:	Gespenster!	Gespenster	 sind	 sonst	 immer	 ein	Wunder,	 aber	 in	 einer
Sylvesternacht	an	der	Rabenschlucht,	wo	ein	Schatz	verborgen	liegt,	sind	sie	gar
kein	Wunder.	 Ein	 knurrender	 schwarzer	Hund,	 eine	 klägliche	 Stimme,	 die	 um
Hilfe	 ruft,	 oder	 dergleichen	—	 das	 ist	 selbstverständlich.	 Die	 Hauptsache	 ist,
sich	von	derlei	nicht	abschrecken	zu	lassen.

Bei	 näherer	 Untersuchung	 jedoch	 flüsterte	 einer	 der	 Männer:	 „Keinen
Schuhnagel	verwett’	ich,	da	unten	steckt	schon	ein	Schatzgräber,	der	uns	zuvor
ist	kommen.“

„Das	wär’	schon	der	Höllsakra!“	 fluchte	der	Zweite.	Aber	der	Dritte	sagte:
„Mir	scheint	eher,	da	unten	ist	Einer	in	der	Klemm’,	und	wollt’	den	Schatz	gern
ungehoben	lassen,	wenn	er	selber	gehoben	wär’!“

Sie	redeten	eine	Weile	hin	und	her,	dann	rief	Einer	hinab:	„Alle	guten	Geister
loben	Gott,	aber	wenn	es	ein	Mensch	ist,	so	soll	er’s	sagen.“

Wolfgang	 sah	 die	 Schatten	 der	 Köpfe	 gespenstisch	 an	 den	 mondblassen
Wänden	 gaukeln,	 verstand	 aber	 in	 dem	 mächtigen	 Brausen	 des	 Wassers	 die
Worte	nicht.



„Probiren	 wir’s	 und	 lassen	 einmal	 den	 Strick	 hinab,“	 rieth	 Einer	 von	 den
Dreien,	„hängt	sich	kein	Mensch	an,	so	hängt	sich	der	Schatz	an.“

„Es	kann	sich	aber	auch	der	Teufel	anhängen!“	gab	der	Zweite	zu	bedenken.

„Ich	glaub’	an	keinen	Teufel!“	sagte	der	Eine.

„So?!	Hast	keine	Religion	und	willst	schatzgraben?“

Der	 Dritte	 sagte:	 „Ich	 glaub’	 schon	 an	 einen,	 aber	 fürchten	 thu’	 ich	 mich
nicht	vor	ihm.	Davor	trag’	ich	den	Gertrudissegen	in	meine	Pfaid	genäht.“

So	ließen	sie	den	Strick	hinab,	und	da	sie	merkten,	daß	unten	etwas	angelte,
stemmten	 sie	 sich	 am	 festen	 Boden,	 daß	 sie	 nicht	 etwa	 durch	 den	 Schnee
brächen	 —	 und	 zogen	 den	 Sägemeister	 Wolfgang	 von	 Amsterdorf	 aus	 der
schreckbaren	Schlucht.

Als	 der	Wolfgang	 sah,	 er	 wäre	 befreit,	 sprang	 er	 viele	 Schritte	 weit	 vom
Loch	hintan	und	lachte.

Die	Anderen	 fragten	 ihn,	 ob	 er	 den	Schatz	 habe	und	bedeuteten,	 daß	 er	 in
diesem	Falle	mit	ihnen	theilen	müsse.

Es	brauchte	eine	gute	Weile,	bis	sie	sich	verständigten.	Der	Wolfgang	war	in
der	ganzen	Gegend	als	ein	gescheiter,	respectirlicher	Mann	bekannt;	sie	glaubten
seiner	Darlegung,	wie	es	ihm	nicht	eingefallen	sei,	eines	Schatzes	wegen	in	die
Rabenschlucht	 zu	 steigen,	 sondern	 wie	 er	 sich	 auf	 dem	Wege	 in	 die	 Seegrub
dahin	verirrt	habe	und	hinabgestürzt	sei.	Und	nun	that	einer	der	drei	Männer	das
herrliche	Wort:	„Ein	braver	Mann	 ist	auch	ein	Schatz,	den	haben	wir	gehoben,
und	jetzt	gehen	wir	heim.“

Sie	 reichten	 ihm	 Schnaps,	 daß	 er	 sich	 erwärme;	 sie	 huben	 mit	 ihm	 auf
mondbeschienener	 Weide	 ein	 Ringen	 an,	 daß	 er	 sich	 bewege	 und	 wieder
ordentlich	 belebe.	 Dann	 suchten	 sie	 den	 rechten	Weg	 zur	 Seegrub	 hinab	 und
fanden	ihn	bald.	Unterwegs	fragte	der	Wolfgang	nach,	wie	es	mit	seiner	Mutter
stände.	—	Das	Weiblein	sei	im	Bett	—	sonst	wüßten	sie	nichts.

Als	Wolfgang	zu	ihrem	Häuschen	kam	und	an’s	lichtlose	Fenster	klopfte,	rief
drinnen	 eine	 Stimme:	 „Bist	 Du’s,	 Wolfl?	 Ich	 bin	 schon	 wach;	 steig’	 beim
Dachthürl	 herein,	 die	 Hausthür’	 ist	 heut’	 versperrt,	 will	 Dir’s	 nachher	 schon
sagen,	warum.“

Er	war	gar	herzensfroh,	daß	er	sein	Mütterchen	 im	gewöhnlichen	Zustande
fand	—	zwar	mühselig,	aber	stets	heiter.



„Wirst	Dir’s	 nicht	 denken,“	 sagte	 sie,	 als	 er	 an	 ihrem	Bette	 saß	 und	 beim
Aemplein	ihr	weißes	Antlitz	mit	dem	Schlafhäubchen	ansah,	„wesweg’	ich	Dich
in	der	heutigen	Nacht	herübergeplagt	hab’.	—	Ja,	ich	muß	Dir	was	sagen,	Wolfl
—	aber	gelt,	die	Agatha	ist	noch	in	der	Ordnung?“

„Sie	 laßt	 Euch	 grüßen,	 und	weil	 ich	 sehe,	 daß	 es	 Euch	 insoweit	 gut	 geht,
Mutterl,	so	will	ich	wohl	gleich	wieder	heimzu	laufen.	Lang’	wird’s	nicht	mehr
dauern	mit	der	Agatha.“

„Schau,	das	hab’	 ich	mir	 auch	gedacht,	und	da	hab’	 ich	kein	Stündl	 länger
wollen	warten	mit	dem,	was	 ich	Dir	sagen	muß.	Wirst	sehen,	mein	Wolfl,	was
ich	Dir	 für	eine	 falsche	Person	bin!	Weiß	 recht	gut,	daß	Du	das	Lotteriesetzen
nicht	 leiden	 kannst,	 und	 so	 hab	 ich’s	 heimlich	 gethan.	 Geh’,	 geh’,	 die	 alten
Weiber,“	setzte	sie	bei,	„’s	ist	ein’s	wie’s	andere.	Nu,	lachen	muß	ich	auch.“

Und	 sie	 lachte	 und	 kicherte.	 Der	 Wolfgang	 meinte,	 daß	 es	 für	 sie	 wohl
gescheiter	wäre,	sich	bisweilen	ein	stärkend’	Gläschen	Wein	zu	gönnen,	anstatt
die	blutigen	Kreuzer	in	die	Collectur	zu	tragen.

„Und	 jetzt,“	 fuhr	 sie	 kichernd	 fort,	 „hab’	 ich	 gestern	 närrischerweis’	 einen
Terno	gemacht.“

Da	horchte	der	Wolfgang	auf.

„Hab’	 zuerst	 hell	 gemeint,	 der	Amtmann	 foppt	mich,	wie	 er	mir’s	 sagt	—
und	richtig	ist’s:	neunhundert	Gulden	und	noch	was	dazu.	Da	d’rin	im	Bettstroh
ist	das	Geld.	—	Du	zitterst	ja	frei,	Wolfl,	hat’s	Dich	so	geschreckt?“

Der	Fieberfrost	war	da.	Die	Magd	wurde	geweckt,	daß	sie	eine	heiße	Brühe
bereite.	 Der	 Mann	 trank	 sie	 mit	 Behagen	 und	 sagte	 nichts,	 wovon	 der	 Frost
herrühre.

„Jetzt,	das	ist	ein	Glück!“	sagte	die	Alte,	„und	ich	hab’s	nimmer	ausgehalten
und	 hinübersteigen	 kann	 ich	 auch	 nicht	mehr	 zu	 Euch,	 so	 habe	 ich	Dich	 halt
kommen	lassen.	Das	Geld	nimmst	mit;	na,	Du,	das	nimmst	mit!	Was	thät’	denn
ich’s	brauchen,	Du	Kindisch!	—	Es	 ist	das	Taufgeschenk	für	Dein	Kindel.	Du,
Wolfl,	aber	gleich	steckst	es	ein.	Das	wär’!	Thät’st	mich	bitter	kränken.	—	Und
jetzt,	wenn	Du	meinst,	daß	es	daheim	nicht	mehr	 lang’	dauern	wird,	 so	mach’
Dich	wieder	auf	und	thu	mir	sie	grüßen!“

O	Mutterherz!	mit	Dir	fängt	dein	Wolfgang	das	neue	Jahr	an.	In	der	Seegrub
verließ	er	Dich,	in	Amsterdorf	fand	er	Dich.	Und	als	der	blasse	Mond	niedersank
und	die	helle	Sonne	emporstieg,	gesegnet	mit	einem	jungen,	blüthenreichen	und
fruchtbaren	Jahre	—	da	drückte	der	Vater	seinen	ersten	Knaben	an’s	Herz.



Kapitelende



D

Mein	einziger	Sohn.

iese	 Geschichte	 ist	 entnommen	 den	 Aufzeichnungen	 eines	 vielgeprüften
Mannes.	 Sie	 erzählt	 von	 dem	 Niedergange	 eines	 zweifachen

Menschenglückes,	giebt	aber	Kunde	von	dem	Siege	des	Herzens	und	weist	uns
schließlich	 mit	 wenigen	 schlichten	 Worten	 eine	 große	 That	 der
Selbstaufopferung,	die	uns	versöhnt.	—	In	den	Papieren	eines	Gutsbesitzers	steht
Folgendes	zu	lesen:

Ich	hätte	studiren	und	mich	dem	Richteramte	widmen	sollen.	Aber	ich	habe
es	 vorgezogen,	 ein	 einfacher	 Landmann	 zu	 bleiben.	 Ein	 stilles,	 arbeitsames
Leben	zu	führen,	war	mein	Sinn.	Ich	wollte	nicht	Menschen	richten	und	nimmer
von	Menschen	 gerichtet	werden.	Der	Landmann	 lebt	 und	wirkt	 an	 den	 Stufen
des	 Thrones	Gottes,	 und	 geradewegs	 von	Gottes	Hand	 empfängt	 er	 den	 Lohn
oder	die	Züchtigung.

Ich	erwarb	mir	ein	Gut	auf	stillem	Gelände	und	führte	viele	Jahre	 lang	ein
glückliches	Leben.	 Ich	 hatte	 ein	 einziges	Kind	—	einen	Sohn,	 und	 ich	war	 in
dem	Knaben	selbst	wieder	ein	Kind.	Es	ist	wunderbar	zu	fühlen,	wenn	man	sich
ein	zweitesmal	selbst	wieder	heranreifen	sieht	zur	Welt,	zum	Leben,	zu	all’	den
großen	 Freuden,	 hinter	 denen	 aber	 die	 Enttäuschungen	 schlummern,	 wie	 die
dürren	 Blätter	 des	 Vorjahres	 unter	 dem	 blühenden	 Rosenstrauche	 des	 Lenzes.
Das	Kind	sieht	nicht	die	dürren	Blätter,	es	sieht	nur	die	hellen	Rosen.

Mein	Sohn	Alfred	besaß	einen	 lichten	Kopf	und	ein	gutes	Herz;	will	 nicht
verlangen,	daß	man	es	mir,	 dem	Vater,	 zuversichtlich	glaube	—	aber	Alle,	 die
den	Knaben	kannten,	haben	es	auch	gesagt.	Sie	hatten	 ihn	 lieb	und	hießen	 ihn
einen	prächtigen	Burschen.

Ich	 ließ	 ihn	 studiren.	 Er	 wählte	 die	 Technik,	 die	 heutzutage	 die	 Welt
beherrscht,	weil	 ihr	 der	Geist	 der	Wissenschaften	 ein	 treuer	Diener	 ist.	Alfred
war	mit	 Leib	 und	 Seele	 seinem	Gegenstande	 ergeben.	 Dabei	 besaß	 er	 großen
Ehrgeiz,	 der	 —	 wie	 wohlthätig	 dieser	 Charakterzug	 auch	 bei	 jungen	 Leuten
wirken	 mag	 —	 mir	 doch	 bei	 meinem	 Sohne	 fast	 zu	 überwiegend	 schien.



Jahrelang	 war	 mir	 zu	 den	 Vacanzen	 der	 Junge	 mit	 den	 glänzendsten
Vorzugsclassen	nach	Hause	gekommen,	und	ich	sah	Freude	in	seinen	Augen.

Einmal	aber,	als	die	Schulzeit	schon	vorbei	war,	kam	er	nicht.	Es	ging	eine
Woche	vorüber,	 es	ging	 eine	 zweite	Woche	vorüber	—	Alfred	kam	nicht	nach
Hause.	In	der	dritten	Woche	erst	erhielten	wir	seinen	Brief,	der	folgendermaßen
beginnt:

„Liebe	Eltern!

Eure	etwaige	Besorgniß	um	mich	zu	zerstreuen,	theile	ich	Euch	mit,	daß
ich	 diese	 Zeit	 in	 meiner	 Studirkammer	 zubringe,	 um	 die	 zwei
Vorzugsclassen	 zu	 erlangen,	 die	 diesmals	 meinem	 Semesterzeugnisse
entgangen	sind	u.	s.	w.“

Der	 kindische	 Bursche!	 Unseres	 Dorfbaders	 Sohn	 hatte	 nicht	 Eine
Vorzugsclasse	in	seinem	Bogen,	noch	weniger	—	dünkt	mich	—	in	seinem	Kopf,
und	er	war	doch	heimgekommen	zu	Muttern	und	genoß	durchaus	vergnügliche
Vacanzen.	—	Will	damit	aber	nichts	Mißgönniges	gegen	den	Nachbar	sagen.

Als	 Alfred	 das	 neunzehnte	 Jahr	 erreicht	 hatte,	 und	 vor	 Vollendung	 seiner
Studien	nach	Hause	kam,	da	ging	unser	Unglück	an.

Der	 Gerichtsschreiber	 unseres	 Kreisstädtchens	 hatte	 eine	 Tochter,	 ein
hübsches	—	ja	ein	schönes	Mädchen,	wohl	ein	klein	Theil	älter	als	mein	Alfred
—	 aber	 ein	 bißchen	 leichtsinnig.	 Bei	 Frauen	 ist	 Leichtsinn	 ein	 noch	 größerer
Fehler	als	bei	Männern.

Von	 Natur	 aus	 war	 sie	 ein	 herzensgutes	 Mädchen;	 aber	 bei	 den
kümmerlichen	 Verhältnissen	 ihres	 Vaters	 hatte	 sie	 keine	 Erziehung	 genossen,
keine	 Arbeit	 gelernt	 —	 war	 keine	 Häuslichkeit	 inne	 geworden.	 Als	 des
Gerichtsschreibers	Tochter	wußte	sie,	daß	sie	zu	der	haute	volée	des	Städtchens
gehöre;	 sie	war	den	Vergnügungen	 ergeben	und	 fehlte	 auf	keinem	Balle.	Rosa
hieß	sie;	Rosabella	wurde	sie	geheißen.	Sie	wurde	gar	viel	umschmeichelt,	von
lockeren	 Gesellen	 umworben,	 aber	 redliche	 Freier	 fanden	 sich	 unter	 ihren
Verehrern	nicht	viel.

Einer	 jedoch	war,	 ein	 braver,	 redlicher	Mensch;	 es	war	mein	Sohn.	Alfred
war	 in	 das	 junge	 Weib	 vernarrt	 bis	 zum	 Scheitel	 seines	 Lockenhauptes.	 Er
vergaß	in	den	steten	Gedanken	an	sie	die	Freuden	der	Vacanzen,	die	er	sonst	so
unbefangen	und	glücklich	zu	genießen	pflegte.	Wie	ein	Träumer	ging	er	herum.



Und	 von	 Rosa	 hörte	 ich,	 sie	 zöge	 sich	 zurück	 von	 ihren	 Anbetern	 und	 wäre
kleinlaut	und	blasser	als	sonst.	Und	wenn	zufällig	von	Alfred	Baumgartner	die
Rede	sei,	so	werde	sie	roth	wie	ein	Hagenröslein;	ihr	Schlaf	wäre	fieberhaft,	in
ihren	Träumen	rufe	sie	ungezähltemale	den	Namen	Alfred	aus.

Mit	 meinem	 Sohne	 war’s	 nicht	 viel	 anders.	 Ich	 sah	 die	 Gefahr,	 die	 da
aufstieg,	und	warnte	den	Burschen	mit	tiefem	Ernste.

„Warum?“	 rief	 Alfred	 einmal,	 „soll	 es	 nicht	 sein,	 weil	 sie	 eines	 armen
Beamten	Kind,	oder	weil	sie	um	etliche	Monate	älter,	als	ich,	oder	weil	ich	noch
keine	Stellung	habe,	um	zu	heiraten?“

„Mein	 Sohn,“	 sagte	 ich,	 „zu	 fragen	 hat	 der	 Vater.	 Ich	 bin	 Dir	 keine
Begründung	meiner	väterlichen	Fürsorge	schuldig.	Ich	verstehe	die	Dinge	besser
als	Du,	das	kannst	mir	getrost	glauben.	Ob	Du	es	für	nöthig	erachtest,	schon	an
einen	 eigenen	 Hausstand	 zu	 denken,	 das	 ist	 Deine	 Sache.	 Die	 Tochter	 des
Gerichtsschreibers	aber	ist	kein	Weib	für	Dich.“

Alfred	entgegnete	kein	Wort	und	ging	davon.

Er	ging	von	nun	an	noch	einsamer	und	träumerischer	umher.

Mich	dauerte	er	sehr,	der	arme	Junge;	ich	kann	mir’s	zum	Theile	denken,	wie
es	sein	mag,	wenn	man	befangen	ist	in	Liebeswahn,	und	das	junge	Blut	wogt	wie
ein	Alpensee	 im	 Frühlingsföhn,	wenn	 die	 Lawinen	 stürzen,	 und	man	 ist	 nicht
mehr	Herr	 seines	Herzens,	und	hat	kein	Anrecht	 in	 seinem	eigenen	Haupte	—
am	Steuerrade	der	Vernunft.

Auf	dem	Wege	in	das	Kreisstädtchen	wurde	Alfred	oft	gesehen.

Und	eines	Tages	kam	er	nicht	zurück	 in	unser	Haus.	Verschwunden	war	er
aus	der	Gegend,	und	verschwunden	mit	ihm	die	Tochter	des	Gerichtsschreibers.

Ein	Brief	ohne	Poststempel	kam	mir	zu;	der	lautete,	wie	folgt:

„Mein	lieber,	guter	Vater!

Ich	bin	stets	ein	gehorsamer	Sohn	gewesen,	und	Euch	Ehre	zu	machen,
war	 mein	 Bestreben.	 So	 soll	 es	 auch	 in	 Zukunft	 sein.	 Aber	 ich	 bin
erwachsen,	 und	 ich	 glaube	 das	Dichterwort:	Des	Herzens	Neigung	 ist	 des
Schicksals	 Stimme.	Was	 da	 kommen	mag,	 ich	muß	 dieser	 Stimme	 folgen.
Euch,	 mein	 Vater,	 entbinde	 ich	 jeglicher	 Verantwortlichkeit.	 Ich	 verbleibe
immerdar	Euer	dankbarer	Sohn



Alfred.“

Mir	zitterten	die	Glieder,	mir	vergingen	die	Augen;	ich	riß	den	Brief	mitten
auseinander.	—	Wer	 hat	Dich	 so	 sehr	 verführt,	Du	 armes,	Du	 gutes	Kind?	—
Und	 kennst	 Du	 nicht	 auch	 ein	 zweites	 Dichterwort:	 Der	 Mensch	 ist	 seines
Schicksals	Schmied?	—	Und	mich,	den	Vater,	willst	Du	der	Verantwortlichkeit
entbinden?	 Alberner	 Bursche!	 —	 Es	 kann	 hier	 nicht	 gefragt	 werden,	 ob	 Du
großjährig	bist	oder	nicht;	das	aber	sei	versichert:	Du	hast	einen	Vater,	der	wird
Dich	vor	Verderben	bewahren,	so	lange	es	möglich!

Sogleich	 eilte	 ich,	 umfassende	 Anstalten	 zu	 treffen,	 daß	 den	 Flüchtlingen
nachgestellt	 werde.	 Ohne	 Erfolg;	 die	 jungen	 Leute	 waren	 verschwunden.	 Der
Gerichtsschreiber	 wußte	 so	 wenig	 Auskunft	 und	 Rath,	 als	 ich.	 Meine	 Gattin
wurde	 bitterlich	 krank;	 ich	 hielt	 mich	 aufrecht,	 aber	 in	 meinem	Kopfe	 ging’s
wirr	um.	Das	einzige	Kind	verlieren,	auf	solche	Art	verlieren,	das	ist	ein	Schlag!

Ich	konnte	das	Beginnen	meines	Sohnes	nimmer	begreifen.	Und	hätte	er	sich
auch	 für	 den	 Augenblick	 von	 jugendlicher	 Leidenschaft	 hinreißen	 lassen	 —
nicht	 einmal	dieses	hätte	 ich	 ihm	zugetraut	—	so	müßten	 sein	gutes	Herz	und
sein	 vernünftiger	 Kopf	 denn	 doch	 endlich	 die	 Oberhand	 gewonnen	 haben.	 Es
dünkte	mich	 gar	 nicht	möglich,	 daß	 der	 Junge,	 sonst	 voll	Anhänglichkeit	 und
Liebe	 zu	 seinen	 Eltern,	 nun	 plötzlich	 von	 uns	 fortrasen	 sollte	 und	 in	 sein
Verderben.	 Es	 geht	 eine	 Sage	 von	 „gehexter	 Lieb’“,	 schier	 hätte	 ich	 daran
geglaubt,	nur	um	die	Zuversicht	an	mein	Kind	zu	retten.

Dann	wieder	dachte	ich,	Alfred	werde	das	leichtfertige	Mädchen	längst	von
sich	 gewiesen	 haben,	 und	 nur	 Trotz	 und	 Scham	 würden	 ihn	 noch	 abhalten,
heimzukehren.	Aber	 auch	Rosa	blieb	verschwunden.	—	Es	vergingen	Monate;
sie	kehrten	nicht	heim	und	blieben	verschollen.

Das	 Ungemach	 kommt	 nie	 zu	 einzeln;	 es	 folgte	 ein	 zweites,	 freilich	 bei
weitem	 linder,	 als	 das	 erste,	 aber	 ich	 erschrak	 doch	 davor.	 Ich	wurde	 um	 jene
Zeit	 zu	 den	 Geschwornen	 gezogen.	 Meine	 Angst	 vor	 dem	 Richterstuhle,	 und
sollte	 ich	 auch	 selbst	 darauf	 sitzen,	 war	 nicht	 geschwunden,	 war
sonderbarerweise	noch	gewachsen.	Aber	das	Gesetz,	das	mich	rief,	war	einmal
da.

Der	Mensch	richte	nicht	über	den	Mitmenschen!	So	richte	Gott!	Des	Volkes
Stimme	aber	ist	Gottes	Stimme!	—	Nach	diesem	Grundsatze	hat	der	Gerichtshof
die	gewaltige	Verantwortlichkeit	von	sich	ab-	und	auf	die	Schultern	des	Volkes
gewälzt.



Andererseits	jedoch	war	es	mir	erwünscht,	daß	mich	mein	Los	auf	mehrere
Wochen	von	der	Gegend	fortrief	in	die	ferne	Hauptstadt.	Eine	Zerstreuung,	wie
ich	sie	bedurfte,	konnte	nur	in	der	Erfüllung	einer	ernsten,	schweren	Amtspflicht
zu	 finden	 sein.	 Auch	 hatte	 ich	 des	 Bedauerns	 und	Mitleids	 der	 Leute	 genug;
derlei	 Theilnahme	 war	 mir	 endlich	 fast	 so	 lästig,	 wie	 die	 halbversteckte
Schadenfreude	Anderer,	 daß	 ich	 reicher	Mann	mit	 der	 gepachteten	Moral,	wie
sie	sagten,	einen	Lumpen	zum	Sohne	und	keinen	Erben	hätte.

Der	 erste	Fall,	 über	den	wir	Geschworne	den	Wahrspruch	 zu	 fällen	hatten,
war	gleich	von	seltsamer	Natur.	Ein	junger	Mann,	von	dem	vorläufig	nichts	zu
erfahren	 gewesen	 war,	 als	 daß	 er	 Otto	 Hofer	 heiße,	 hatte	 seine	 Geliebte
ermordet.	Es	 sollen	viele	mildernde	Umstände	vorliegen,	hieß	es,	und	der	Fall
gehöre	eigentlich	in	das	Bereich	der	Selbstmorde.

Die	 Morde	 und	 Selbstmorde	 mehren	 sich	 heutzutage	 in	 wahrhaft
erschreckender	Weise;	 ich	 war	 entschlossen,	 ein	 schweres	 Schuldig	 zu	 fällen.
Wohl	kam	mir	in	den	Sinn:	Sei	milde!	kennst	Du	doch	die	Wege	nicht,	die	Dein
eigener	 Sohn	wandelt:	—	 das	war	 nicht	 Gottes	 Stimme,	 denn	Gott,	 der	 Vater
aller	Wesen,	richtet	nach	strenger	Gerechtigkeit	seine	entarteten	Kinder.	Freilich
hätte	 schließlich	 selbst	Gott	nicht	das	Recht,	 zu	 richten,	denn	 seine	Geschöpfe
sind	 so,	wie	 er	 sie	geartet	hat,	 und	 seine	Allweisheit,	 die	 in	die	Zukunft	 sieht,
hätte	 den	 Fall	 des	 schwachen	 Wesens	 voraussehen	 müssen,	 noch	 ehe	 dieses
erschaffen	war.

So	spricht	in	uns	das	Schuldbewußtsein.	Hätte	ich	nicht	den	elenden	Sohn	im
Herzen	getragen,	ich	hätte	so	gottlos	gewiß	nicht	gedacht.	So	war	ich	gleichsam
jetzt	der	Mitschuldige	aller	Missethäter,	da	ich	nicht	sowohl	diesen,	als	vielmehr
Gott	 die	 Schuld	 gab	 an	 ihrer	 bösen	 That;	 denn	 ich	 vertheidigte	 sie	 ja	 im
Gedanken	 und	 klagte	 den	 Herrn	 an.	 Und	 ich	 sollte	 auf	 dem	 Richterstuhle
sitzen?!

Ich	zitterte	wie	ein	Verbrecher	vor	dem	Eintritt	in	den	Gerichtssaal.

Da	kam	mir	 in	der	 letzten	Stunde	vor	dem	Beginne	der	Schlußverhandlung
die	 Weisung	 zu,	 ich	 sei	 in	 diesem	 Straffalle	 als	 Geschworner	 abgelehnt	 —
abgelehnt	von	dem	Angeklagten	selbst.

Ich	war	überrascht	und	sann	nach,	ob	das	Rücksicht	oder	Mißtrauen	sei,	und
was	den	Mörder	nur	veranlassen	konnte,	gerade	auf	mich	zu	verzichten.	Wie	ich
harmlos	war!

Da	aber	mein	Interesse	für	den	Fall	schon	einmal	erweckt	war,	so	ging	 ich
doch	in	den	Gerichtssaal	und	setzte	mich	unter	das	zahlreiche	Publicum.



Alles	 war	 gespannt	 und	 flüsterte,	 erging	 sich	 in	 Vermuthungen	 und
Behauptungen,	 und	 man	 verfluchte	 den	 Mörder,	 noch	 ehe	 man	 ihn	 sah.
Besonders	 die	 anwesenden	 Frauen	 urtheilten	 strenge.	 —	 „Die	 Geliebte	 zu
ermorden!“	 sagte	 Eine	 in	 lebhafter	 Entrüstung,	 „die	 eigene	 Geliebte!
Entmenschteres	kann	 es	nicht	mehr	geben!“	Die	 so	 sprach,	war	dieselbe	Frau,
welche	 ich	 einige	 Abende	 früher	 im	 Schauspielhause	 bei	 „Romeo	 und	 Julie“
bitterlich	schluchzen	gesehen	hatte.

Eine	 zweite	 Dame	 meinte:	 zu	 einer	 That,	 wie	 die	 von	 dem	 heutigen
Angeklagten	begangene,	könne	nur	die	reinste	und	glühendste	Liebe	fähig	sein,
die	Vereinigung	im	Tode	finden	will,	wenn	solche	im	Leben	vergeblich	gesucht
werde.

„Na,	wir	sind	ja	nicht	im	Theater,“	antwortete	eine	streng	sittliche	Nachbarin
ärgerlich,	 „wo	 kämen	 wir	 hin	 auf	 der	 lieben	 Welt,	 wenn	 die	 Leut’	 solche
Ansichten	hätten!“

Ich	meinte	schier	dasselbe,	enthielt	mich	aber	jeder	Aeußerung.

Endlich	 wurde	 der	 Angeklagte	 mit	 geschlossenen	 Händen	 von	 zwei
bewaffneten	Gerichtsdienern	vorgeführt.	Mir	verging	das	Augenlicht.

Der	Angeklagte	war	mein	Sohn.	—	—	—

Er	war	 blaß,	 gedrückt,	 aber	 ruhig.	 Er	 hatte	 in	 einer	 kurzen	Wendung	 sein
Angesicht	gegen	den	Zuschauerraum	gerichtet;	ein	Blick	seines	mattleuchtenden
Auges	war	auf	mich	gefallen.	Ein	leises	Zucken	—	ich	merkte	es	wohl	—	ging
durch	 seine	 Gestalt;	 dann	 aber	 war	 er	 wieder	 gelassen	 und	 wendete	 sein
Angesicht	nicht	mehr	in	die	Richtung	gegen	mich.	—	Ich	weiß	heute	noch	nicht,
wie	es	mir	möglich	war,	mich	zu	sammeln.	So	sah	ich	mein	Kind	wieder.	Doch,
das	konnte	ja	nicht	der	des	schweren	Verbrechens	Angeklagte	sein;	der	Mörder
hieß	anders.	Oder	hatte	er	den	falschen	Namen	gewählt;	um	mich	zu	schonen?
Wie	 sollte	 das	 nützen!	 In	 der	 Stadt	 —	 gleichwohl	 diese	 ziemlich	 weit	 von
meinem	 Gute	 entfernt	 lag	—	 war	 er	 ja	 doch	 nicht	 unbekannt.	 Die	 amtlichen
Erhebungen	waren	rasch	vollzogen	worden	und	der	Staatsanwalt	nannte	laut	—
daß	 mir	 der	 Grund	 des	 Herzens	 erbebte	—	 den	 Namen	 Alfred	 Baumgartner:
angeklagt	des	Mordes	im	Gasthause	zum	„Pelikan“	am	Morgen	des	18.	Mai	18..
an	einem	zwanzigjährigen	Mädchen,	Namens	Rosa	Weching,	durch	einen	Schuß
verübt,	 nachdem	 er	 Letztere	 als	 seine	 Geliebte	 aus	 ihrem	 Elternhause	 zu
Lehnbrück	entführt	hatte.

Meine	Nebensitzenden,	die	mich	kannten,	wollten	mich	hinausführen,	da	mir
unwohl	 sein	 müsse.	 Ich	 dankte	 und	 trocknete	 mir	 die	 Stirne	 mit	 dem	 kühlen



Sacktuche.	 Und	 ich	 habe	 der	 Verhandlung	 beigewohnt.	 Es	 war	 das
Schrecklichste	in	meinem	Leben.	Gewiß,	die	blutige	That	wurde	doppelt	gesühnt
—	an	ihm,	an	mir.

Die	 Verhandlung	 verlief	 rasch;	 Alfred	 war	 in	 Allem	 geständig.	 Der
Staatsanwalt	 trug	 ein	 „Schuldig	 zum	Tode“	 an.	Mehrere	 der	Geschwornen	 sah
ich	mit	dem	Kopfe	nicken.

Der	 Angeklagte	 saß	 bewegungslos	 wie	 ein	 Steinbild	 auf	 der	 Bank.	 Der
Richter	 fragte	 ihn,	 ob	 er	 etwas	 zu	 bemerken	 habe,	 oder	 ob	 er	 jegliche
Verantwortung	dem	Vertheidiger	überlassen	wolle.

Da	erhob	sich	Alfred	von	der	Armensünderbank	und	hub	an	zu	sprechen.

Ich	kann	kein	Wort	davon	vergessen.

„Ihr	Herren	Richter,“	hub	er	an,	„ich	will	nicht	rechten	um	mein	Leben;	das
—	 ich	wußte	 es	—	war	 verfallen,	 ehe	 ich	 in	 dieses	Haus	 geführt	wurde.	Das
Leben	 ist	mir	 die	 größte	 Last,	 und	was	mein	Vertheidiger	 zu	meinen	Gunsten
auch	 sagen	 mag,	 Ihr	 gerechten	 Richter,	 ich	 bitte	 Euch,	 verurtheilt	 mich	 zum
Leben	nicht!	Die	Schuld	ist	ja	der	Uebel	größtes	und	ich	bin	schuldig	geworden;
—	so	endet	meine	Qual!	—	Aber	auf	meinen	Vater	werfet	keinen	Stein,	er	hat’s
echt	mit	mir	gemeint	—	ich	hab’s	früh	genug	erkannt.	Doch,	wer	vermag	seinem
Verhängnisse	zu	entgehen?“

„Pah,	Verhängniß!“	unterbrach	ihn	Einer	der	Geschworenen,	„der	Glaube	an
das	Verhängniß	ist	ein	unselig’	Ding	und	—	eine	leichtfertige	Ausrede.“

„Ihr	Alle	säßet	da	in	tiefer	Schuld!“	fuhr	der	Angeklagte	fort,	„hätten	Euch
das	Temperament	und	äußere	Verhältnisse	so	mitgespielt,	wie	mir.	—	Ich	wußte,
meine	Liebe	zu	Rosa	würde	den	Frieden	meines	Hauses	zerstören;	 s i e 	 wieder
wußte,	 daß	 sie	 für	 meine	 Verhältnisse	 keine	 Hausfrau	 sein	 könne.	 Und	 wir
mußten	 uns	 doch	 lieben.	 Außer	 uns	 ist	 Niemand	 dadurch	 zu	 Schaden
gekommen.	Und	schließlich:	auch	wir	selber	nicht.	Wir	haben	das	kurze	Glück
einem	langen,	freudenlosen	Leben	vorgezogen.	Soll	ich	sagen,	daß	unsere	Liebe
wahr	 und	 heiß	 gewesen?	 Ich	mag	 keine	Rührscene	 geben,	 denn	 Thränen	 sind
hier	 nicht	 am	 Platz,	 aber	 fragen	 möchte	 ich	 Euch	 Alle:	 gab	 es	 für	 uns	 einen
andern	Ausweg,	als	den	Tod?	—	Ihr	wißt	es	ja,	daß	wir,	ich	und	sie,	beschlossen,
miteinander	zu	sterben.	Ihr	habt	es	in	den	Briefen	gelesen,	die	wir	vor	der	That
an	die	Unsern	noch	geschrieben.	Wir	haben	sie	versiegelt	auf	den	Tisch	gelegt;
wir	 haben	 mit	 Ueberlegung	 und	 Ruhe	 gehandelt	 und	 leichten	 Herzens.	 Das
Leben	ist	der	Güter	höchstes	nicht!“



„Die	Gerichtsstube	ist	kein	Declamationssaal!“	rief	ein	Herr	von	der	Tribüne.

„Ihr	staunt	und	meint,	der	dem	Tode	Geweihte	habe	noch	Lust	zu	Phrasen.
Unsere	Liebe	war	groß	genug,	das	Wort	zu	begreifen.	—	O,	hätte	ich	doch	mit
ihr	 sterben	 können!	 Wer	 mich	 daran	 gehindert,	 der	 hat	 mich	 in	 den	 Jammer
gestoßen.	—	Wißt	es	noch,	wie	es	war.	—	An	meiner	Brust	liegt	ihr	Haupt;	sie
lächelt,	sie	mahnt,	sie	bittet,	sie	fleht	mich	an,	den	Entschluß	auszuführen.	Eine
Minute	 v o r 	 ihr	 wäre	 ich	 gern	 gestorben;	 doch	 dünkte	 mir	 das	 zu	 feige,	 zu
rücksichtslos	 für	meine	 Braut.	 Ich	will	 kurz	 sein,	 wie	 die	 That	 kurz	war,	 und
Euch	gern	verschonen	mit	der	Beschreibung	der	letzten	Augenblicke	—	die	mir
die	 größten	 meines	 Lebens	 waren.	 Rasch	 sende	 ich	 die	 Kugel	 aus	 der
Doppelpistole	 in	 ihr	Herz.	 Sie	 sinkt	 lautlos	 hin,	während	 ich	 die	Waffe	 gegen
me i n e n 	 Leib	 richte.	 Da	 versagt	 der	 Schuß,	 und	 mittlerweile	 eilen	 die	 Leute
herbei	 und	 führen	mich	davon.	—	Und	 jetzt	 nannten	 es	 die	Leute	 einen	Mord
und	mich	rissen	sie	vom	Tode	weg,	um	dem	Tode	mich	zuzuführen.	Wohlan,	sie
haben	recht;	das	aber	sage	ich	laut:	Die	durch	mich	fiel,	aus	Liebe	habe	ich	sie
getödtet.	Jetzt,	Ihr	gerechten	Richter,	thut	an	mir	desgleichen.“

Die	Hände	gefaltet,	sank	er	nach	diesen	gebrochenen	Sätzen	zurück	auf	die
Bank.

Darauf	erhob	sich	der	Vertheidiger,	und	seiner	langen	Rede	kurzer	Sinn	war
der:

Der	unglückliche	 junge	Mann	gehöre	nicht	 in	das	Criminal,	sondern	 in	das
Irrenhaus.

Nach	all’	dem	verließen	die	Richter	und	Geschwornen	ihre	Sitze	und	gingen
in	ein	Nebengemach,	um	zu	berathen.	Ich	erhob	mich	auch	und	ging	hinaus.

Am	Thore	hörte	 ich	 eine	Stimme:	 „Das	 ist	 sein	Vater,	 der	Tyrann,	 auf	 den
fällt	das	Blut!“

Ich	sah	nicht	um;	an	der	Treppe	brach	ich	zusammen.

Als	 ich	 wieder	 zum	 Bewußtsein	 kam,	 waren	 viele	 Leute	 um	 mich,	 und
Mehrere	 riefen	 mir	 zu,	 ich	 solle	 getrost	 sein,	 mein	 Sohn	 sei	 freigesprochen
worden.

Daß	sie	ihn	dem	Irrenarzt	übergaben,	das	erzählten	sie	mir	nicht.

Ich	 erfuhr	 es	 bald,	 und	 ohne	 ihn	 noch	 einmal	 zu	 sehen,	 fuhr	 ich	 auf	mein
Landgut	 zurück.	Das	 geschwätzige	Zeitungsblatt,	welches	 gleichzeitig	mit	mir
zu	Hause	anlangte,	vernichtete	 ich,	ehe	es	meiner	Gattin	zu	Gesicht	kam.	Und



jetzt	 bewachte	 ich	 meine	 gute	 Hausfrau,	 daß	 kein	 fremder	 Schritt	 und	 keine
fremde	Zunge	in’s	Haus	drang,	um	ihr	das	schwere	Unglück	laut	zu	machen.	Ich
hätte	gern	meine	Qual	an	ihrem	trauten	Herzen	ausgeweint	—	aber	ich	wagte	es
nicht,	 in	 ihr	 zartes,	 reines	 Gemüth	 die	 ganze	 Fülle	 des	 Jammers	 zu	 gießen.
Allstündlich	 blickte	 sie	 zum	 Fenster	 aus,	 hoffend,	 das	 Nahen	 ihres	 einzigen
Kindes	zu	sehen.	Mich	hat	sie	mit	schwermuthsvollen	Augen	oft	angeblickt;	—
aber	 kein	Wort	 der	Klage	 und	 der	Hoffnung	 hat	 sie	mir	 gesprochen.	Und	 ihre
Haare	begannen	rasch	zu	bleichen.

Da	 habe	 ich	mich	 wohl	 oft	 zurückgezogen	 in	 den	 einsamsten	 Ort	 unseres
Gehöftes	 und	 habe	 bitterlich	 geweint.	Geweint	 über	 das	 liebe	 verlorene	Kind;
geweint	 über	 die	 unendliche	 Pein,	 die	 ein	 irrendes	 Kind	 dem	 Elternherzen
bereiten	mag....

Nach	 mehreren	 Monaten	 erhielten	 wir	 folgendes	 Schreiben	 aus	 der
Hauptstadt:

„Liebste,	allerliebste	Eltern!

Sie	 haben	 mich	 aus	 der	 Anstalt	 entlassen	 und	 behaupten,	 ich	 wäre
geheilt.	Ich	weiß	nicht,	wovon.	Da	ich	leben	muß,	so	will	ich	zu	leben	neu
anfangen	 und	 in	 einem	 neuen	 Lande.	 Den	 Heimatsboden	 kann	 ich	 nicht
mehr	betreten.	Meine	Eltern,	 ich	 flehe	Euch	an,	 kommet	 auf	 einen	Tag	zu
mir	in	die	Stadt.	Mein	Vater,	meine	Mutter,	es	sehnt	sich	Euch	zu	sehen	Euer
Sohn

Alfred.“

Und	als	 ich	nun	meinem	Weibe	Alles	mittheilen	wollte,	 sagte	 sie	 leise,	 sie
habe	ja	längst	Alles	gewußt.

Wir	 haben	 ihn	 aufgesucht,	 er	 war	 völlig	 stumpfsinnig,	 aber	 unter	 einem
heißen	Thränenstrom	hat	 er	 um	Verzeihung	gefleht	 für	 die	Kümmerniß,	 die	 er
uns	angethan.

Gott	weiß	es	—	wir	haben	ihm	verziehen.

Ferner	bat	uns	Alfred,	wenn	wir	noch	einige	Liebe	gegen	ihn	haben	könnten,
um	dieser	Liebe	willen	ein	jüngeres,	noch	nicht	erwachsenes	Schwesterchen	der
armen	Rosa	erziehen	zu	lassen	oder	selbst	zu	erziehen.	—	Wir	haben	ihm	auch



diese	Bitte	gewährt;	es	ist	gewiß	sein	Gewissen	dadurch	erleichtert	worden.

Dann	 hat	 unser	 einziger	 Sohn	 von	 uns	 Abschied	 genommen	 und	wir	 sind
allein	mit	unseren	grauen	Haaren	heimgekehrt	in	das	stille	Landhaus.

Das	 kleine	 Mädchen	 des	 Gerichtsschreibers	 haben	 wir	 als	 unser	 Kind
angenommen.	Wir	hegen	und	pflegen	dieses	Kind	mit	dem	ernstesten	Streben,	es
vor	Leichtsinn	zu	wahren,	es	vor	allen	Leidenschaften	des	Herzens	zu	hüten	und
eine	echte,	schöne	Frauenseele	in	ihm	heranzubilden.

Es	ist	unser	einziges	Kind.

Alfred	war	 in’s	Ausland	 gezogen.	Bei	 einer	 Flußregulirung	 hatte	 er	Arbeit
gefunden.	 Nicht	 lange	 darnach	 war	 er	 bei	 einem	 Floßunglück,	 wobei	 er	 zwei
Menschenleben	rettete,	zugrunde	gegangen.

Kapitelende



D

Der	Sündensteg.

u	Kleiner,	dort!	Den	Crispin	mein’	ich.“

Der	Katechet	rief’s,	der	kleine	Crispin	erhob	sich.

„Du	bist	ein	braver	Bub’,	geh’,	sag’	mir	einmal:	was	ist	die	Todsünde?“

„Die	Todsünde	ist	eine	schwere	Uebertretung	des	göttlichen	Gesetzes.“

„Und	was	bewirkt	sie?“

„Durch	 die	 Todsünde	 wird	 die	 Seele	 des	 geistigen	 Lebens,	 das	 ist	 der
heiligmachenden	Gnade	Gottes	beraubt,	und	der	Sünder	wird	des	ewigen	Todes
schuldig.“

„Schön!“	 sagte	 der	 Katechet,	 „das	 geht,	 wie	 das	 Vaterunser.	 Komm’,
Crispinus,	hol’	Dir	Deinen	Fleißzettel.	Ich	weiß,	Du	kannst	mir	auch	die	sieben
Hauptsünden,	die	vier	himmelschreienden	und	die	neun	fremden	—“

„Alle	kann	ich,	Herr	Katechet.“

„Recht	 brav.	Nun	merket	 es	wohl,	meine	 lieben	Kinder:	wer	 in	 der	Gnade
Gottes	 stirbt,	 der	 kommt	 in	 den	Himmel,	 und	wer	 in	 der	 Todsünde	 stirbt,	 der
fährt	in	die	—“

„Hölle!“	ergänzen	die	Kinder.

Etliche	sind	dabei,	die	nehmen	sich	vor,	in	der	Gnade	zu	sterben,	denn	in	die
Hölle	kommen	mögen	sie	nicht.	Und	der	Crispin	schon	gar	nicht,	der	kennt	das
Feuer	 von	 seiner	 Mutter	 Kochherd,	 und	 den	 Teufel	 vom	 Herrn	 Katecheten;
deswegen	der	Crispin	schon	gar	nicht.

Das	Julchen	sitzt	ebenfalls	in	der	Schulbank,	das	reckt	zwei	Finger	empor.

„Ja,	Juliana,	kannst	Du	auch	was?“

Das	Mädchen	erhebt	sich	und	sagt:	„Meine	Mutter,	die	meint	halt,	wer	mit
dem	lieben	Gott	gut	ist,	der	braucht	sich	vor	dem	—	vor	dem	—“



„Teufel	—“

„Nicht	zu	fürchten.“

Das	Mädchen	spricht	lieber	von	Gott,	als	vom	—	Andern.	—

So	 in	 der	 Schulbank.	 Und	 später?	 Später	 begiebt	 sich	 eine	 grauenhafte
Geschichte.

Die	klein	waren,	wurden	groß.	Der	Crispin	besonders	groß	und	stark.	Er	hat
eine	 gute	 Erziehung	 genossen,	 das	 sieht	 man	 schon	 von	 weitem.	 Er	 kann	 ein
„Betbüchel“	 brauchen,	 und	 den	Katechismus	weiß	 er	 auswendig.	—	Was	Gott
erschaffen,	 das	 ist	 gut	 und	 wünschenswerth,	 sagt	 er;	 und	 das	Weibervolk	 hat
auch	Gott	erschaffen.	Und	giebt	es	schon	närrisch	ein	sechstes	Gebot,	so	giebt	es
auch	 ein	 Sakrament	 der	 Buße,	 und	 im	 Himmel	 ist	 mehr	 Freude	 über	 einen
Sünder,	der	Buße	thut,	als	wie	—	kurz,	er	hat	was	gelernt.

Dem	Julchen,	das	 ja	ebenfalls	groß	und	schön	und	auch	gut	geworden	war,
erzählte	 er	 eines	 Tages	 unter	 dem	 Hollunderstrauch	 die	 Geschichte	 von	 der
Magdalena.

„Geh’,“	 gab	 ihm	 das	 Mädchen	 zur	 Antwort,	 „schlecht	 werden	 und	 dann
wieder	brav	werden?	Da	bleibt	Eins	doch	lieber	vom	Anfang	weg	brav.“	Und	lief
davon.

Unterwegs	begegnete	 ihr	Franz,	der	 junge	Wachszieher.	Mit	dem	schwätzte
sie	schon	länger.	Der	war	fein,	pflückte	ein	Vergißmeinnicht	ab,	steckte	ihr’s	an
den	Busen:	„Sollst	auf	mich	denken.“

„Wesweg’?“

„Schau’,	 weil	 ich	 Dich	 gern	 hab’;	 glaubst	 mir’s,	 oder	 nicht,	 zum	 Fressen
gern.“

„Das	kunnt	Jeder	sagen.“

„Freilich,	 sagen	 kann’s	 Jeder;	 und	 wenn	 Du	 bei	 mir	 im	 Zweifel	 bist,	 so
kommt’s	nur	auf’s	Probiren	an.“

„Probiren	thun	die	Frötter,	geräth’s,	so	thun	sie’s	öfter.“

„Bei	 so	 einer	 ernsthaften	 Sach’	 kunnt’st	 auch	 gescheiter	 reden,	 Juliana.
Gottswahr,	ich	hab’	Dich	gern!	Schau’,	ich	heb’	meinen	Finger	gegen	Himmel.“

„Jesses,	 Franz,	 was	 hebst	 denn	 an!“	 schrie	 das	Mädchen	 erschrocken	 und
drückte	ihm	den	gehobenen	Arm	niederwärts.	„Jetzt	will	er	Gott	anrufen	zu	einer



Sünd’!“

„Dich	lieb	haben,	ist	denn	das	eine	Sünd’?“

„Zwischen	uns	Zwei’n	wohl,	weil	ich	weiß,	wie	Du’s	meinst.“

„Wie	mein’	ich’s	denn,	möcht’	ich	wissen!	Heiraten	will	ich	Dich.“

„Na,	 eben	 d’rum.	 Und	 das	 thät’	 die	 Sünd’	 sein.	 Ich	 hab’	 nichts,	 und	 ich
denk’,	Du	hast	auch	nicht	viel	mehr.	Auf	den	Bettelstab	heiraten!“

„Ich	hab’	mein	Handwerk	gelernt	und	weiß	von	keinem	Bettelstab.“

„Wie	 der	 Will!	 Aber	 kein	 Jurament	 leg’	 mir	 nicht	 ab,	 wo	 Du	 noch	 nicht
weißt,	was	Du	halten	kannst.	Magst	 ja	 sagen,	was	Du	willst,	 nur	den	Herrgott
mach’	Dir	nicht	zum	Feind!“

„Wär’	 doch	 kein	 rechtes	 Jurament	 gewesen,“	 meinte	 der	 Bursche,	 „dazu
gehören	Kerzenlichter	und	ein	Crucifix.“

„Freilich,	 die	Kerzenlichter	 sind	 dem	Wachszieher	 allemal	 das	Wichtigste.
Ich	 bin	 halt	 anderer	 Meinung:	 Ein	 Wort	 gehört	 dazu	 und	 ein	 Crucifix.	 Das
Crucifix,	 mußt	 wissen,	 Franz,	 das	 hast	 nicht	 weit	 zu	 suchen.	 Dort	 steht	 ein
Tannenbaum,	schau’	ihn	an,	er	steht	schnurgerad’	zum	Himmel	auf	und	reckt	die
Arm’	kreuzweis	auseinander.	Willst	noch	ein	Licht	dazu,	dort	brennt	schon	ein
Sternlein	am	Firmament.“

„Dirndl,	Du	bist	aber	schon	gar!“

„Hast	mich	gleich	gern,	Du	herzensguter	Bub’,	 so	 rufe	desweg’	nicht	Gott
an;	 er	 hört	 es	 schnell	 und	 schreibt	 Dein	Wort	 ’leicht	mit	 dem	Blitzstrahl	 an’s
Firmament.	Wer	löscht	es	aus?“

„Stehen	soll’s	bleiben!“

„Ja,	 wenn	 der	Mensch	 allemal	Herr	wär’	 über	 sich	 selber!	 Ihr	Mannsleut’
seid	es	am	wenigsten.	—	Franz,	nur	den	Herrgott	mach’	Dir	nicht	zum	Feind!“

Nach	einem	Weilchen	entgegnete	der	Bursche:	„Bringst	es	denn	über’s	Herz,
Juliana,	daß	Du	mich	so	in	den	Erdboden	hinein	predigen	kannst?“

„Du	wachst	mir	schon	wieder	heraus!“	lachte	das	Mädchen.	„Mach’	nur	kein
so	hantiges	Gesicht.	Geh’,	gieb	mir	die	Hand!	—	So.	Bist	halt	doch	mein	lieber
Narr.	Behüt’	Dich	Gott!	Und	jetzt	geh’	heim.“

Dann	gingen	sie	auseinander.



Als	Julchen	auf	ihren	Hof	zurückkam,	hob	wieder	Einer	den	Arm,	aber	nicht
zum	Jurament,	 sondern	zum	Schlage.	Der	Bauer	war’s,	der	Steghofer,	bei	dem
das	Mädchen	diente.	Sie	war	ein	Viertelstündchen	über	die	Zeit	ausgeblieben.

Der	Steghofer	—	die	Leute	kannten	ihn	ja	und	wissen	es	noch	heute	recht	gut
wie	er’s	trieb	—	war	ein	roher,	 jähzorniger	Mensch;	das	hat	selbst	Crispin,	das
einzige	 Kind	 des	 Hauses,	 erfahren.	 Der	 Himmel	 hatte	 dem	Manne	 die	 größte
Gnade	versagt;	Crispin	war	nur	ein	„angenommenes“,	ein	Stiefkind.	Indeß	war
es	 allbekannt,	 daß	 Crispin	 der	 eigentliche	 Herr	 des	 Hofes	 sei,	 daß	 er	 nach
Verzichtleistung	oder	nach	dem	Ableben	des	Alten	die	Wirthschaft	ganz	und	gar
übernehmen	werde.	Wenn	 der	Bursche	 trotzdem	von	 dem	Steghofer	 behandelt
wurde,	 wie	 der	 niedrigste	 und	 verhaßteste	 Knecht,	 so	 lag	 die	 Ursache	 dafür
einzig	nur	in	der	zuwideren	Wildheit	des	Bauers,	der	stets	was	zu	verfluchen	und
zu	prügeln	haben	mußte.	Die	Mutter	war	 todt.	Leser,	 in	dieser	einen	Nachricht
hast	Du	den	Ursprung	zu	suchen	des	Schrecklichen,	das	geschehen	wird.

Die	Mutter	war	todt.	Die	Güte	und	die	Liebe	war	aus	dem	Hause	getragen,
die	 stets	 Schlichtende,	 Versöhnende,	 willig	 Duldende	 war	 aus	 dem	 Hause
getragen,	 noch	 ehe	 der	Knabe	 ihren	 fraulichen	 Einfluß	 auf	 ihn	 erfahren	 hatte.
Die	Willkür,	 die	 Leidenschaftlichkeit	 und	 Rohheit	 seines	 Stiefvaters	 war	 sein
Elend	und	sein	Vorbild	geworden.	Aber	schlauer	war	der	Junge,	als	wie	der	Alte.
Er	 wußte,	 was	 der	 Alte	 wollte	—	 der	 Alte	 wollte	 viel!	 Er	 sah,	 was	 der	 Alte
erreichte	—	 der	 Alte	 erreichte	 nichts.	 Mit	 Poltern	 und	 Schlagen	 geht	 es	 also
nicht;	man	muß	es	daher	viel	feiner	machen....

Der	 Alte	 verfluchte	 den	 Jungen	 laut;	 dieser	 jenen	 still.	 Letzteres	 ist
gefährlich.	Anfangs	vertraute	Crispin	seine	Bitterkeit	dem	Julchen.	Dieses	sagte,
zu	ändern	wäre	es	nicht,	so	solle	er	darin	seinen	Mann	zeigen,	daß	er	gelassen
ertrage,	was	zu	ertragen	sei.

„Auch	die	Prügel?“

„Die	halte	Dir	vom	Hals,	aber	gieb	sie	nicht	zurück;	Crispin,	nur	das	nicht.
Dieselbe	Hand,	 die	 den	Vater,	 die	Mutter	 schlägt,	 hat	Gott	 in	 Ewigkeit	 gegen
sich.“

„Du	hast	recht,	Julchen,	schlagen	werde	ich	nicht.“

Die	Jahre	waren	da	und	der	Crispin	wurde	Soldat.	Draußen	in	der	Welt	giebt
es	 viel	 zu	 sehen	 und	 zu	 hören,	 und	 Menschen	 aller	 Gattungen	 laufen
durcheinander	und	sagen	ihre	Gedanken,	ihre	Gesinnungen.

„Luderleben	 genießen!“	 schreit	 der	 Eine,	 „im	 Himmel	 giebt’s	 lauter



Betschwestern,	 da	 mag	 ich	 nicht	 sein,	 in	 der	 Höll’	 finde	 ich	 alle	 lustigen
Kameraden	wieder.“

„Himmel!	Hölle!“	ruft	ein	Anderer,	„lauter	Geschwätz.	Hin	ist	hin.“

Was	 nützt’s,	 wenn	 ein	 Dritter	 predigt:	 „Auf	 Himmel	 und	Hölle	 bauen	 nur
gemeine,	selbstsüchtige	Creaturen.	Das	Gute	ist	gut,	auch	wenn	es	keinen	Lohn
findet;	 seiner	—	 des	 Guten	 selbst	 willen	—	wird	 der	 echte	 und	 edle	Mensch
dasselbe	üben,	und	seinen	Lohn	nur	in	dem	Bewußtsein	suchen,	Gutes	gethan	zu
haben.“

Gut	gemeint	vom	Dritten	auf	jeden	Fall.	Aber	was	nützt’s	einem	Menschen
wie	dem	Crispin?

Der	Crispin,	als	er	das	gehört	hatte	—	bei	einer	Feierlichkeit,	vom	Festredner
war	es	gesagt	worden,	die	Militärbande	hatte	hierauf	Musik	gemacht,	der	Crispin
das	Clarinett	geblasen	—	der	Crispin	also	dachte	und	blies	es	in	sein	Instrument
hinein:	„Schau’,	da	hat’s	wieder	Einer	gesagt,	das	man	sich	herausnehmen	kann:
es	 giebt	 nichts	 auf	 der	 andern	 Seiten.	 Ist	 schon	 recht,	 weiß	 ich,	 was	 ich	 auf
d i e s e r 	zu	thun	hab’.“

Jetzt	trifft	die	Nachricht	ein,	der	Steghofer	sei	schwer	erkrankt.	Vor	Freuden
darüber	bewirthet	der	Crispin	den	Boten	bis	auf	seinen	letzten	Pfennig.	Nun	wird
er	bald	Herr	im	Steghofe	sein.	Die	Dienstzeit	vergeht.

Wie	 der	 Crispin	 heimkommt	 nach	 Altendorf,	 findet	 er	 Verdruß;	 sein
Stiefvater	ist	wieder	gesund,	ist	trotziger	als	vor	und	eh’.

Als	der	Bursche	das	saure	Gesicht	macht,	fährt	der	Alte	auf	ihn	ein:	„Dir	ist
Einer	zuviel	im	Steghof!“

„Das	will	ich	nicht	leugnen,“	erwidert	trotzig	der	Soldat.

„Ja!“	 lacht	 der	Bauer	—	 seine	 Stimme	 ist	 aber	 doch	 schon	 heiser	—	 „der
Bader	 hat	 den	Geistlichen	 schon	 angeredet,	wegen	meiner	 letzten	Oelung,	 der
Todtengräber	hat	schon	nach	dem	Maß	gefragt.	Hin	worden	bin	ich	n i c h t .	Schon
Deinetweg’	 nicht,	 Du	 schlechter	 Lump!	 Dir	 weich	 ich	 nicht,	 gleichwohl	 Du
schon	lang’	Deine	Kuh	auf	meinem	Grabwasen	möchtest	weiden.“

Crispin	ging	dem	Alten	aus	dem	Wege.	Er	knirschte,	bohrte	die	Nägel	seiner
Finger	in	das	eigene	Fleisch.	—	Soll	er	denn	sein	Leben	verwarten	und	Knecht
sein,	wo	doch	das	Anrecht	da	ist,	auf	Haus	und	Hof!	—	Er	möchte	heiraten:	er
möchte	Herr	sein.	Er	wird	sich	selber	helfen.

Der	Wachszieher-Franz	war	Crispin’s	Kamerad	von	Jugend	auf.	Die	Beiden



waren	recht	ungleich,	aber	just	das	zog	sie	zusammen.

„Freund,“	sagte	eines	Tages	Crispin	zu	Franz,	„jetzt	schau’	mich	an,	wie	ich
da	steh’.	Vom	Fuß	bis	zum	Kopf	ein	armer	Teufel.	Keinen	Kreuzer	Geld.	Ich	will
aber	doch	ein	paar	Säcke	von	meinem	Korn	verkaufen.“

„Wo	hast	denn	Du	Dein	Korn?“

„In	meiner	Tenne,	 im	Steghof,	wo	denn	 sonst!	Hilf	mir	 die	 heutige	Nacht,
daß	wir	es	davontragen.	Sollst	es	nicht	umsonst	thun.“

„Crispin!“	entgegnete	der	Franz	mit	feierlicher	Stimme,	„Stehlen	 ist	Sünd’,
kommst	in	die	Höll’!“

„Bist	 auch	 so	 ein	Narr!	Hörst,	 die	Höll’	 ist	 letzt’	 Jahr	 abgebrannt;	 ist	 nicht
assecurirt	gewesen!“

„Geh’,	Du	bist	ein	Heid’	geworden,“	sagte	der	Franz.

„Und	 Du	 bist	 ein	 Christ	 geblieben	 und	 kannst	 Deine	 Sünd’	 ja	 wieder
beichten.	Ist	aber	keine	Sünd’,	weil	das	Korn	mein	Eigenthum	ist.“

Der	 Franz	 ließ	 sich	 wenden.	 Der	 Franz	 war	 recht	 gottselig,	 grübelte
bisweilen	gern	in	religiösen	Schriften;	im	Leben	hingegen	war	er	denkfaul	und
begab	 sich	 stets	 in	 Allem	 der	 Führung	 seines	 Freundes.	 So	 schlichen	 sie	 zur
Nachtszeit	in	den	Steghof	und	trugen	Korn	davon.

Und	an	den	Sonntagen	waren	 sie	 im	Wirthshaus	und	 lebten	 in	Lust	und	 in
Freuden.

Das	 wohl,	 ei	 ja,	 das	 wohl!	 Zog	 der	 Franz	 fleißig	 Wachskerzen	 für	 die
Heiligen,	 die	 auf	 der	 Kirchenwand	 hingen.	 Dabei	 kamen	 ihm	 aber	 einmal
Gedanken,	denn	er	fabricirte	auch	Sterbekerzen:	Wenn	du	gach	mit	Tod	abgehst,
Franz!	 Die	 schwersten	 Brocken	 könntest	 wohl	 abladen.	 Nur,	 daß	 halt	 der
Beichtstuhl	von	einem	gesunden	Mann	so	viel	strenge	Buß	verlangt.	—	Später
und	Alles	auf	einmal,	wird	gescheiter	sein.

Und	sie	trugen	nächtlich	manchen	Scheffel	Korn	aus	dem	Steghof.

Und	auf	einmal,	da	wurde	es	laut:	der	Crispin	stehle	seinem	Vater	das	Korn.
Jetzt	 war	 der	 Teufel	 los,	 der	 Crispin	 mochte	 an	 einen	 glauben	 oder	 nicht.	—
Einsperren	ließ	der	Alte	den	Jungen	nicht,	aber	noch	ärger	bedrücken,	noch	ärger
mißhandeln!	Sie	trugen	einen	Haß	in	sich,	stark	genug,	einander	zu	zerfleischen.



Das	Laster	geht	geraden	Weg.

Der	Crispin	 hatte	 im	Kartenspiele	 eine	 neue	Sackuhr	 gewonnen;	 die	 gefiel
dem	 Franz.	Und	 eines	 Tages	 im	Wirthshaus	 fragte	 dieser:	 „Wie	willst	mir	 sie
verkaufen?“

„Franz,“	 sagte	 der	 Crispin	 und	 zerrte	 den	 Kameraden	 in	 einen	 Winkel,
„willst	 Du	 mir	 meinen	 Alten	 schlagen	 helfen,	 so	 schenk’	 ich	 Dir	 die	 Uhr
mitsammt	der	Kette.“

„Hörst,	 das	 muß	 ich	 mir	 erst	 überlegen.	 Einen	 schlagen,	 der	 mir	 nichts
gethan	hat!	’s	kunnt	leicht	nicht	recht	sein.“

„Ihm	selber	sicher	nicht,“	 lachte	der	Crispin,	„indeß,	überleg’	Dir’s.	Wie	er
ausmißt,	 so	 soll	 ihm	 eingemessen	werden,	 und	—“	 er	 legte	 die	Hand	 auf	 den
Rücken,	„mir	hat	er	gestern	wieder	übel	gemessen.“

„In	der	Schrift	heißt’s	so,	wohl	war.	Na,	will	mir’s	überlegen.“

Sieben	Tage	 später	war	die	Neujahrsnacht.	Der	Nachtwächter	 schritt	 durch
das	 Dorf	 und	 über	 den	 Friedhof.	 Er	 blickte	 in	 das	 offene	 Grab,	 welches	 der
Todtengräber	 zur	Winterszeit	 stets	 bereit	 hält	 und	 dachte:	Wer	 wird	 der	 Erste
sein	im	neuen	Jahr,	der	hinabsteigt?	—

Draußen	vor	dem	Zaune	huschte	eine	Gestalt	vorbei.	Der	Crispin	ging	in	das
Häuschen	seines	Freundes.

„Recht,	daß	Du	da	bist,“	sagte	der	Franz,	„in	solchen	Nächten,	heilig	wahr,
ich	heb’	mich	schon	an	zu	fürchten.	Schau,	da	hab’	ich	Blei	gegossen.	Und	was
ist	 herausgekommen?	 Da,	 schau	 einmal!“	 Er	 hielt	 dem	 Kameraden	 ein	 Stück
Blei	hin.

„Was	wird’s	denn	sein?“	lachte	der	Crispin,	„eine	Bleikugel	ist’s.“

„Bei	Leib’	nicht,	bei	Leib’	nicht.	Ein	Todtenkopf	ist’s.“

„Das	mag	auch	sein.“

Dann	schauten	sie	 in	das	 flackernde	Oellicht	und	sagten	nichts;	es	war,	als
hätten	sie	Gedanken	über	den	Todtenkopf.

„Aber,	daß	ich	nicht	vergess’,“	sagte	hierauf	der	Crispin	plötzlich,	„da	hab’
ich	einen	Lichten	bei	mir.	Trink	einmal.“



Der	Andere	nahm	die	Flasche	und	setzte	sie	an.

„Nur	besser!“	ermuthigte	Crispin	seinen	bescheidenen	Freund,	„und	daß	ich
Dich	frag’	Franz,	—	hast	Du	Dir’s	überlegt?“

„Was?“

„Ob	Du	im	neuen	Jahre	eine	neue	Uhr	haben	willst?“

„Und	wann	denn,	daß	wir	ihn	dreschen?“	gab	Franz	die	Frage	zur	Antwort.

„Kamerad,“	 sagte	 Crispin	 und	 faßte	 die	 Hände	 seines	 bereitwilligen
Freundes,	 „heut’	 ist	Neujahrsnacht.	Wir	 schließen	 einen	Bund,	 Franz,	 und	wir
wollen	alleweil	zusammenhalten.“

„Das	 ist	brav	von	Dir,“	antwortete	der	Wachszieher,	„das	gefreut	mich	arg,
daß	 Du	 mit	 mir	 noch	 Kameradschaft	 hast,	 gleichwohl	 Du	 Kaiserlicher	 bist.
Schau’,	 ich	 thät’s	mit	 den	Leuten	nicht	 schlecht	meinen,	 aber	 nach	mir	 schaut
sich	kein	Mensch	um,	müßt	—	thätest	Du	nicht	sein	—	mutterseelenallein	meine
Straße	trotten.	Mit	der	Juliana	ist’s	auch	nur	so	eine	Frag’.	Du	bist	mir	der	Best’,
Crispin.“

Der	 Bursche	 war	 bei	 diesem	 Bekenntnisse	 ganz	 weichmüthig	 geworden.
Beide	schüttelten	sich	die	Hände.

Dann	blickten	sie	wieder	in	das	Flämmchen	und	Crispin	seufzte.

„Du	 mußt	 wohl	 auch	 ein	 Anliegen	 haben,“	 sagte	 der	 Franz.	 Der	 Andere
nickte	mit	dem	Kopfe.

„Kann	 ich	 Dir	 helfen?“	 fragte	 der	Wachszieher,	 um	 seine	 Treue	 sofort	 zu
beweisen.

„Du	könntest	mir	freilich	helfen.	Geh’,	trink’	wieder	einmal.“

„Trinken	thu’	ich	schon,	aber	verlassen	thu’	ich	Dich	nicht.“

Da	 wird	 es	 in	 den	 Zügen	 des	 Soldaten	 lebendig.	 „Franz,	 willst	 Du	 mir
schwören,	daß	Du	mir	hilfst?“

„Schwören!“	murmelte	 der	Andere,	 „einen	Eid	 ablegen?	Bei	meiner	 Seel’,
das	wird	doch	nicht	vonnöthen	sein?“

„Man	kann’s	nicht	wissen.“

„Fällt’s	 mir	 g’rad	 ein,	 was	 die	 Juliana	 einmal	 gesagt	 hat:	 So	 lang’	 kein
Jurament	ablegen,	so	lang’	man	nicht	weiß,	ob	man’s	halten	kann.“



„Bist	ein	Christ,	Franz,	so	wirst	wissen,	daß	der	Mensch	schon	in	der	Taufe
einen	Schwur	muß	ablegen.	Und	das	kleine	Kind	kann	doch	am	allerwenigsten
wissen,	was	es	wird	halten	können.“

„Da	hast	freilich	wieder	recht,“	meinte	der	Wachszieher,	„und	es	wird	doch
nichts	Unrechtes	sein.“

„Franz,	 schau,	 ich	 kunnt’	 von	Rechtswegen	 schon	Herr	 sein	 und	 ein	Weib
haben,	und	 ich	bin	der	unglücklichste	Mensch	auf	der	Welt!“	Crispin	 fuhr	mit
der	Hand	über	seine	Augen.	„Du	könntest	mir	helfen.“

„So	sag’s,	so	sag’s!	Ich	bin	nicht	so,	daß	ich	Dich	im	Stich’	laß’.	Was	kann
ich	Dir	denn	thun?“

„Rath’	einmal.“

„Wieder	Korn	tragen	helfen?“

„Nein,	Franz.“

„Brauchst	etliche	Groschen	Geld?“

„Nein,	Franz!“

„Soll	ich	Dir	Eine	überreden?“

„Nein,	Franz,	dazu	bin	ich	selber	da.“

„Nun,	aber	dem	Steghofer	die	Knochen	auseinander	schlagen?“

„—	—	Nein,	Franz.“

„Ihm	das	Haus	anzünden?“

„Mein	Haus?	Nein.	Weiter,	rathe	weiter,	Franz!“

„Kunnt’	nicht	mehr	rathen.“

„Kamerad,“	flüsterte	der	Crispin,	„Du	mußt	mir	schwören,	daß	Du	es	—	aber
greif’	zu,	trink’,	trink’	—	Du	mußt	mir	schwören,	daß	Du	es	Niemand	sagst!“

„Bei	Gott	und	meiner	armen	Seel’,	das	kannst	Dich	verlassen!“

„Und	daß	Du	mir	beistehst,	und	daß	Du	mir	hilfst!	Heb’	auf	die	Hand!	Bei
Gott	und	Deiner	Seel’!	—	Du	willst	nicht?	Nicht	einmal	den	Arm	heben,	mir	zu
Lieb?“

„Wenn	ich	nicht	einmal	der	Juliana	ein	Jurament	hab’	abgelegt,	dahier	kann
ich’s	noch	weniger.“



„Auch	gut,	an	Dir	hab’	ich	mich	getäuscht,	bist	ein	Feigling.“

Dem	 Wachszieher	 —	 wie	 er	 merkt,	 es	 handelt	 sich	 um	 seine	 „Ehre“	 —
vergeht	Hören	und	Sehen.	Er	hebt	den	Arm:	„Bei	Gott	und	meiner	armen	Seele!“

Da	klingt	es	draußen	in	der	Winternacht.	Die	Kirchenuhr	schlägt	zwölf.

„Ein	neues	 Jahr	und	ein	neues	Leben	heb’	 ich	an!“	 jauchzt	der	Crispin.	—
„Alter	Satan,	da	drüben,	Du	hast	mir	heut’	das	letztemal	gesagt,	daß	Du	mir	nicht
nachgiebst.	Ueber’s	Jahr!	Früher	noch,	viel	früher!“

„Red’	 nicht	 so,	 zu	 der	 heiligen	 Stund’!“	 mahnt	 der	 Franz.	 „Sag’s	 lieber
gleich,	was	Du	verlangst.“

„Ich?	Was	ich	verlang’?“

„Deinen	Willen	hab’	ich	gethan,	jetzt	sag’,	was	Du	verlangst.“

Der	 Soldat	 zieht	 den	 Burschen	 an	 sich	 und	 flüstert:	 „Du	 bringst	 den
Steghofer	um.“

Der	Franz	prallt	zurück.

Der	 Andere	 starrt	 ihn	 an,	 in	 seinem	 blassen	 Gesicht	 steht’s	 zu	 lesen,	 wie
ernst	es	ihm	ist.

„Du	 schlechter	Mensch!“	 stöhnt	 der	 Franz	 und	wehrt	mit	 den	Händen	 ab:
„Geh’,	geh’!	—	Geh’!“

„Also,	Du	magst	nicht?“

„Mein	Lebtag	nicht.	Me i n 	 L e b t a g 	 n i c h t !“

„So.	—	Also	me i n e i d i g 	willst	Du	sein,	Du	guter	Christ!“	höhnt	der	Crispin
und	seine	Augen	beginnen	zu	funkeln.

„Daß	Du	s o 	was	verlangst,	das	hab’	ich	nicht	gewußt.“

„Und	hast	doch	geschworen!“

„Hätt’	—	 hätt’	 ich	 Dir	 d a s 	 geschworen?“	 ächzt	 der	 Franz	 und	 ringt	 nach
Athem.

„Du	hast	geschworen,	daß	Du	mir	hilfst.	Weißt,	Franz,	anders	ist	mir	nicht	zu
helfen.“

Der	Wachszieher	verhüllt	sein	Angesicht.

„Nun?“	frägt	der	Soldat.



„Nein,“	 ruft	 Franz,	 „das	 thu’	 ich	 nicht.	 Ein	Mörder	 werden,	 davor	 behüt’
mich	Gott.“

„Gut,“	sagte	der	Crispin,	anscheinend	gelassen,	aber	lauernd,	„so	werde	ich’s
selber	 thun.	 Du	 könntest	 einen	 Vatermord	 verhindern,	 hörst	 Du,	 einen
Va t e r m o r d !	 Und	 thust	 es	 nicht.	 Und	 brichst	 den	 Eidschwur,	 hast	 Gott	 zum
Feind	 und	 bist	 ein	 doppelter	Verbrecher.	 Ich	 heiß’	Dich	 einen	 Schurken,	Dein
Lebtag	lang.“

Der	arme	Franz	—	in	Wahn	befangen	—	rang	die	Hände,	starrte	stumm	vor
sich	hin,	schüttelte	 rathlos	den	Kopf.	Wie	ein	armer	Sünder	saß	er	da.	Wie	ein
Verzweifelter	saß	er	da.	Die	Hand	nicht	rühren	und	ein	zweifacher	Mörder	sein!
—	Aber	Vatermord	 und	Meineid	 sind	 die	 schrecklichsten	Gräuel.	 Einen	Mord
wird	Gott	vergeben,	einen	Meineid	nimmer.	Der	Mord	führt	einen	Menschen	aus
dieser	 elenden	 Welt;	 der	 Meineid	 lügt	 dem	 Herrgott	 frech	 in’s	 Gesicht,
beschwört	 ihn,	die	Lüge	ewig	zu	rächen.	Und	wenn	Du	stirbst	und	den	Namen
Gottes	 anrufst	—	Dein	Mund	 hat	 falsch	 geschworen;	 und	wenn	 der	Teufel	 an
Dein	Bett	kommt	und	Du	willst	die	Hand	zum	Kreuzzeichen	heben	—	die	Hand
hat	falsch	geschworen.	Der	Herrgott	schreibt	den	Eid	mit	seinem	Blitzstrahl	an’s
Firmament.	Wer	löscht	ihn	aus?	—

Das	Blut	des	Steghofer	löscht	ihn	aus!	schreit	in	ihm	der	böse	Wahn.

„Nun?“	fragte	der	Crispin	wieder.

„Laß’	Zeit!	Ich	kann	nichts	sagen.“

„Ist’s	denn	ein	Schad’	um	die	Bestie?“

„Aber,	mein	Gott,	ihm	das	Leben	nehmen!“

„Sonst	 nimmt	 er’s	 Andern.	 Weißt	 Du,	 wie	 er	 gestern	 die	 Juliana	 wieder
behandelt	hat?“	Der	Franz	 fuhr	auf.	Der	Crispin	erzählte	mit	wenigen	Worten.
Da	unterbrach	ihn	der	Wachszieher:	„Sei	still,	ich	thu’s!	Sei	still.“

Der	 Crispin	 nahm	 das	 gegossene	 Bleistückchen	 in	 die	 Hand	 und	 sagte:
„Bleikugel!	Todtenkopf!	Was	Du	willst.	Du	siehst,	dem	Alten	ist’s	Bestimmung.
—	 Da,	 Kamerad,	 die	 Uhr	 gehört	 Dein,	 aber	 der	 Steghof	 sei	 in	 sieben	 Tagen
ausgeräumt!“

Der	 Franz	 stieß	 die	 Uhr	 von	 sich,	 schrie:	 „Nein!	 Behüt’	 Dich	 Gott!“	 und
stürzte	aus	der	Stube	—	in	die	erste	finstere	Nacht	des	neuen	Jahres	hinein.



Mittlerweile	verging	ein	Tag	und	es	verging	der	zweite.	Die	beiden	Freunde
sahen	 sich	 nicht.	 Crispin	 brütete	 an	 seinen	 Plänen	 fort;	 an	 den	 trägen,
weichmüthigen	Franz	dachte	er	kaum	mehr.	Der	war	für	ihn	denn	doch	nicht	der
Rechte.

Finster	ging	Crispin	umher,	er	ging	im	tiefen	Schnee	und	er	ging	durch	die
Wälder.	Das	Hochwild	erschrak	vor	ihm,	aber	floh	nicht,	als	wisse	es:	Der	jagt
anderes	Wild,	als	das	vierfüßige.	Weit	drüben	im	Bergwald	ist	eine	tiefe,	finstere
Schlucht,	 die	 Natterklamm	 geheißen.	 Zur	 Sommerszeit	 hörte	 man	 in	 den
Untiefen	der	Natterklamm	ein	Wässerlein	fallen;	im	Winter	lag	Eis	und	Schnee
in	 den	 Klüften.	 Hoch	 über	 dieser	 Schlucht	 führte	 ein	 Steg,	 der	 nur	 aus	 zwei
nebeneinandergelegten	 Bäumen	 bestand	 und	 im	 Volksmunde	 der	 Sündensteg
genannt	wurde.	Vor	Zeiten	ging	die	Sage,	daß	er	unter	keinem	schweren	Körper
brechen	 könne,	 wohl	 aber	 unter	 einer	 schweren	 Sünde,	 die	 darüber	 getragen
würde,	 in	 den	 Abgrund	 stürzen	 müsse.	 Daher	 war	 der	 Steg	 von	 Manchem
gemieden	worden;	da	er	aber	auch	unter	Solchen	nicht	brach,	welche	sich,	der
Sünde	 bewußt,	 frevlerisch	 darüber	 wagten,	 so	 kam	 die	 Sage	 allmählich	 in
Vergessenheit.	Leute,	die	nach	Hallwies	hinaus	wollten,	benützten	diesen	Steg,
weil	der	Weg	durch	den	Wald	bis	in	den	Flecken	um	eine	Stunde	kürzer	war,	als
die	Fahrstraße	dahin.

Der	alte	Steghofer,	hatte	er	in	Hallwies,	wo	das	Steuer-	und	Gerichtsamt	war,
Geschäfte,	so	ging	er	stets	über	die	Natterklamm.

Ja	selbst	 im	Winter,	wo	Alles	sonst	die	Straße	wählte,	ging	der	Alte	seinen
Waldsteig,	wie	sehr	dieser	oft	auch	verschneit	und	verweht	war.

Auch	 in	 diesen	 Tagen	 wurde	 der	 Bauer,	 wie	 es	 nach	 Neujahr	 immer	 zu
geschehen	 pflegte,	 in	 das	 Steueramt	 beschieden.	 So	 traf	 er	 heute	 im	 Hofe
Anordnungen	für	morgen,	wenn	er	nach	Hallwies	gehe.

Crispin	 lauerte.	 Ein	Gedanke	 stieg	 in	 ihm	 auf;	 vielleicht	war	 der	Gedanke
nicht	 mehr	 so	 jung,	 vielleicht	 war	 er	 schon	 reif.	 —	 Wenn	 das	 da	 oben	 der
Sündensteg	 ist,	 so	muß	 er	 unter	d i e s em 	Manne	brechen,	 er	mu ß 	 brechen.	—
Der	Bursche	nahm	eine	Handsäge	unter	den	Wettermantel	und	eilte	damit	durch
den	schneestöbernden	Wald	gegen	die	Natterklamm.	Er	kletterte	an	den	Hängen
hin,	kroch	unter	den	Steg	hinein	und	sägte	die	beiden	Balken	von	unten	mehr	als
zu	zwei	Drittel	durch.

„So,“	sagte	er,	„jetzt	bist	wieder	der	Sündensteg	und	wirst	zur	 rechten	Zeit
brechen.“

Dann	ging	er	vergnüglich	dem	Hofe	zu.



Juliana	 hantirte	 in	 der	 Küche	 und	 sättigte	 das	 Feuer	 und	 bereitete	 das
Abendmahl.	Dabei	war	sie	flink	und	heiter	und	sang	in	die	Flammen	hinein.	Der
finstere,	stürmische	Alte	focht	sie	gar	nicht	an;	—	sie	läßt’s	ihn	treiben,	wie	er’s
treibt	und	thut	ihre	Obliegenheit.	Der	Alte	ist	eben	nicht	gescheit	und	wird	schon
kindisch.	—	Heute	saß	er	neben	ihr	auf	dem	Herd	und	fettete	seine	Schuhe	für
den	 morgigen	 Gang.	 Er	 war	 heute	 fast	 wohl	 gelaunt	 und	 mochte	 das	 Singen
leiden.	 Eigentlich	mochte	 er	 das	Mädchen,	welches	 sang,	 auch	 leiden;	 Juliana
war	 erwachsen,	 da	 fiel	 es	 dem	 Steghofer	 plötzlich	 ein,	 er	 wolle	 von	 nun	 an
anders	 mit	 ihr	 umgehen.	 Aergeres	 konnte	 er	 diesem	 trotzigen	 Buben,	 dem
Crispin,	gar	nicht	anthun,	als	wenn	er	die	Juliana	heiratete.

„Julchen,“	sagte	er	und	rieb	emsig	an	dem	Leder,	„das	Kochen,	das	kannst.
Du	wärst	richtig	eine	tüchtige	Steghoferin.“

„Kann	schon	sein,“	antwortete	das	Mädchen.

„Wirst	ihn	halt	zusammenpacken	müssen,	den	Steghofbauern.	Was	meinst?“

„Ist	mir	viel	zu	wüst.	Und	Soldat	ist	er	auch	noch.“

„Wer?“

„Nun,	wer	denn?	Der	Crispin.“

Der	 Alte	 beugte	 sich	 über	 den	 Herd,	 klopfte	mit	 dem	 Zeigefinger	 auf	 die
Brust	und	flüsterte:	„Der	Steghofer	bin	i c h !“

„Freilich,“	antwortete	der	Crispin,	der	auf	einmal	in	der	Küche	stand	und	so
hoch	war,	daß	sein	Haupt	in	den	Rauch	hineinragte.	Es	war	daher	nicht	zu	sehen,
welche	Miene	er	zu	seinem	„Freilich“	gemacht	hatte.	Er	hätte	auflachen	mögen,
als	 er	merkte,	wie	 der	Alte	 noch	 an’s	Freien	 denke.	Aber	 er	 hielt	 sich	 still,	 er
wußte,	der	Tod	schärfe	schon	die	Sense.

„Morgen	reden	wir	davon,“	sagte	der	Steghofer	zum	Mädchen.

„Morgen	wird	gutes	Wetter	 sein,“	versetzte	Crispin	 in	gleichgiltigem	Tone,
„der	Schnee	ist	steinhart	gefroren.“

„Ist	mir	 lieb,“	 sagte	der	Alte,	„so	brauch’	 ich	keine	Schneeleitern	über	den
Waldsteig.“

„Laß’	mich	auch	zum	Feuer,	ich	muß	mir	die	Finger	wärmen,“	murmelte	der
Soldat	und	drängte	sich	zwischen	dem	Mädchen	und	dem	Alten	zur	Herdgluth.

In	 demselben	 Augenblicke	 knallte	 ein	 Schuß	 —	 gellte	 ein	 Schrei	 —
klingelten	die	Scherben	einer	Fensterscheibe	zu	Boden.



Und	 in	demselben	Augenblicke	eilte	ein	Mann	vom	Fenster	weg	durch	die
Nacht	dahin.	„Ist	eingelöst!“	stöhnte	er	laut	zum	funkelnden	Sternenhimmel	auf,
„das	Jurament	 ist	eingelöst!“	Die	Schußwaffe	schleuderte	er	weit	von	sich	und
floh	 in	 den	 finstern	Wald,	 ohne	 Ziel	 und	 ohne	 Rast,	 gleich	 wie	 Einer,	 der	 es
weiß,	daß	er	sich	trotz	Allem	den	Herrgott	doch	zum	Feinde	gemacht	hat.

Franz	war	es.	Er	war	der	Meinung,	den	alten	Steghofer,	der	auf	dem	Herde
saß,	getödtet	zu	haben.	Er	hatte	es	nicht	gesehen,	wer	von	seiner	Kugel	getroffen
zu	Boden	gestürzt	war.

„Jesus	 und	Maria!	Was	 ist	 das!“	 hatte	 Juliana	 ausgerufen.	 „Der	 Franz,	 der
Franz	 hat	 geschossen.	 Der	 Wachszieher	 hat	 hereingeschossen!	 Ich	 hab’	 ihn
durch’s	Fenster	gesehen!“

Einen	 Schrei	 zum	 „gerechten	 Gott“	 hatte	 der	 Gottesleugner	 noch
ausgestoßen.	 Und	 dann,	 von	 Blut	 übergossen,	 das	 aus	 seiner	 Brust
emporsprudelte,	mit	brechender	Stimme	hatte	es	Crispin	bekannt,	was	mit	dem
Wachszieher	verabredet	war,	und	wie	dieser	nun	treulos	auf	ihn	geschossen	habe.

„Mir,“	 gurgelte	 der	 alte	 Steghofer,	 „mir	 hätte	 das	 gegolten?“	 Und	 dann
hastete	 er	 hinaus,	 hinab	 in	 den	 tiefsten	Keller,	 und	 schloß	 sich	 ein,	 und	betete
und	zitterte	die	ganze	Nacht	vor	Mörderhänden	und	vor	Kälte.	Bald	hatten	sich
um	den	Steghof	Leute	versammelt;	die	Einen	legten	den	todten	Crispin	auf	das
lange	 Brett,	 die	 Anderen	 waren	 auf,	 um	 den	 Mörder	 zu	 verfolgen.	 Das
Schußgewehr	 hatten	 sie	 bald	 gefunden,	 und	 man	 hatte	 es	 als	 das	 des
Wachsziehers	 erkannt.	 Sie	wollten	 es	 nicht	 glauben,	 daß	 der	 sanfte,	 fast	 blöde
und	sonst	so	gottesfürchtige	Bursche	diese	That	verübt	haben	sollte.	Die	es	aber
glaubten	und	den	Erhebungen	zufolge	glauben	mußten,	die	fluchten	sowohl	über
die	Scheinheiligkeit	des	Einen,	als	über	die	Glaubenslosigkeit	des	Andern.

Mit	Fackeln	durchzogen	sie	den	Wald;	eine	Menschenspur	im	Schnee	leitete
sie	gegen	die	Natterklamm.

„Sollte	er	denn	nach	Hallwies	hinausgegangen	sein?“	fragen	sich	die	Leute.

„Ja,	 ja,	 der	 ist	 auf	 kürzestem	Wege	 zum	Gericht	 gelaufen,	 um	 sich	 selbst
anzuzeigen,“	gaben	sie	sich	Antwort.

Als	sie	zur	Klamm	kamen,	zog	die	Fußspur	dem	Stege	zu	—	und	der	Steg
war	eingestürzt.	Die	Balken	niedergebrochen	und	in	den	Eis-	und	Schneemassen
der	Tiefen	kaum	mehr	zu	sehen.	Der	Schein	der	Fackeln	vermochte	nicht,	in	den



Abgrund	zu	dringen.	Jenseits	der	Klamm	waren	die	Tritte	nicht	mehr	zu	spüren.

„Also	hier	am	Sündensteg!“	sagten	die	Leute.

Still	und	mit	gesenkten	Fackeln	kehrten	sie	in	ihre	Häuser	zurück.

Als	sie	nach	zwei	Tagen	—	es	war	der	siebente	Tag	nach	der	Neujahrsnacht
—	den	Sarg	des	Crispin	durch	den	Wald	und	an	den	Felswänden	herübertrugen,
brauste	ein	Wettersturm;	und	als	sie	den	Crispin	begruben,	machte	es	der	Caplan
mit	seiner	Einsegnung	so	kurz	als	möglich.	Hingegen	begann	auf	dem	Heimweg
die	 alte	Haushälterin	 des	Wachsziehers	 zu	 erzählen,	wie	 sich	der	Franz	 in	 den
letzten	 Tagen	 benommen	 hätte.	 —	 Gar	 wie	 ein	 Irrsinniger.	 Beim	 Tag	 nichts
gearbeitet,	 nichts	 gegessen,	 alleweil	 in	 Büchern	 geblättert	 und	 wie	 im	 Traum
herumgegangen,	bei	der	Nacht	so	laut	aus	dem	Schlafe	gesprochen,	daß	sie	es	in
ihre	Kammer	hören	konnte,	wie	er	rief:	„Fort	muß	er!	Steghofer,	Du	mußt	fort,
ich	hab’s	meinem	Herrgott	versprochen!“

Der	alte	Steghofer	war	aus	seinem	Keller	kaum	mehr	hervorzubringen;	der
Schreck	schien	in	seinem	Gehirn	etwas	zerstört	zu	haben,	die	Todesfurcht	zerriß
seinen	 Organismus.	 Nach	 wenigen	 Wochen	 starb	 er.	 Juliana	 war	 Erbin	 des
Steghofes.	Sie	konnte	sich	aber	nicht	freuen.

In	dem	darauffolgenden	Sommer	fanden	sie	in	den	Klüften	der	Natterklamm
die	Reste	des	unglücklichen	Franz.	Sie	wurden	 im	Walde	begraben.	Einer	 von
den	 Fremden,	 die	 aus	 Hallwies	 gekommen	 waren,	 hielt	 folgende	 Grabrede:
„Diese	einsame	Grube	und	jenes	jugendlichen	Mannes	Grab	auf	dem	Kirchhofe
sind	zusammen	verbunden.	Mörder	liegen	darin	—	Gemordete	liegen	darin.	Soll
ich	die	Meuchler	nennen,	denen	diese	unseligen	Menschen	zum	Opfer	gefallen
sind?	Die	Bigotterie	und	der	Unglauben.“	—

Die	Gräber	sind	verwachsen	und	verwildert.	Der	Steghof	ist	verkauft,	Juliana
hat	ihr	Glück	in	einer	andern	Gegend	gesucht	und	gefunden.

Der	 „Sündensteg“	 ist	 wieder	 neu	 gezimmert;	 die	 alte	 Sage	 ist	 durch	 das
Ereigniß	 aufgefrischt	 worden;	 aber	 Wenige	 erfreuen	 sich	 eines	 so	 guten
Gewissens,	um	furchtlos	über	den	Steg	zu	wandeln.

Kapitelende



I

Der	Thürmer	von	Münsterwald.

n	der	Thurmstube	des	Stiftes	Münsterwald	saß	ein	alter,	betrübter	Mann.

Die	unten	wohnten,	beneideten	ihn	um	den	Fernblick.	Was	sah	er	denn?	Die
schneebedeckten	 Dachgiebel	 des	 Städtchens	 und	matten	 Sonnenschein	 darauf.
Mit	der	Sonne	geht’s	scharf	abwärts	zu	dieser	winterlichen	Zeit;	alle	Thäler	und
Hügel	schimmern	im	Schneeglanz,	und	es	ist	doch	wie	eine	Dämmerung	und	der
Tag	 ist	 kaum	 so	 lang,	 daß	 sich	 die	 Leute	 in	 demselben	 für	 ihre	 Abende
vorbereiten	können.

„Der	 liebe	 Herrgott	 verbrennt	 viel	 Sternlein	 jetzt,“	 meint	 ein	 armes
Weibchen,	das	wohl	weiß,	wie	theuer	im	Winter	die	Beleuchtung	kommt.	Kaum
da	oben	die	Sterne	angezündet	sind,	spinnen	sich	die	Menschen	in	 ihre	Häuser
ein.	Sie	verrichten	allerlei	kleine	Arbeiten,	singen	Lieder,	erzählen	Geschichten
und	 der	 Michel	 meint:	 „Heute	 wär’s	 draußen	 gut	 Ketten	 lecken!“	 Um
Gotteswillen,	 kleiner	Wastelbub’,	 probir’s	 nicht!	Dein	 Zünglein	 bliebe	 unselig
kleben	 am	 Kettenglied,	 thät’	 in	 der	 leidigen	 Kälte	 anfrieren	 auf	 der	 Stell’.
Mancher	 ist	 diesem	 Bauernspaß	 schon	 auf	 den	 Leim	 gegangen.	 Da	 ist	 das
Kartenspiel	in	der	warmen	Stube	unterhaltlicher.	Im	hohen	Sommer	ginge	nach
so	langer	Dunkelheit	schon	die	Morgenröthe	auf;	 jetzt	schlägt	der	Hammer	auf
dem	 Thurm	 erst	 die	 neunte	 Abendstunde.	 Sie	 gehen	 zu	 Bette;	 Keiner	 denkt
daran:	wie	wird	sich	der	Thürmer	die	Zeit	vertreiben?	—	Jetzt	 liegen	sie	neun
Stunden	 lang,	 da	 weckt	 sie	 die	 Glocke	 zur	 Rorate	 auf.	 Ueber	 der	Welt	 noch
immer	 die	 stille,	 schwere	 Nacht,	 daß	 Einem	 hart	 wird	 um’s	 Herz	 und	 der
Gedanke	kommt:	Wenn’s	finster	bliebe!

Der	 Thürmer	 läutet	 das	 Ave-Maria.	 Süß	 und	 hoffnungsreich	 klingt	 es	 hin
über	die	Menschenwohnungen,	bis	hinaus,	wo	die	Wälder	stehen.	Verlange	Dir
nicht	am	Quell’	der	heiligen	Töne	zu	stehen,	die	schmetternden	Hammerschläge
zerrissen	Dir	das	Ohr;	der	Thürmer	weiß	nicht,	wie	schön	seine	Glocken	klingen.

Der	einsame	Mann	leitet	den	Schein	seiner	Lampe	auf	das	Buch,	in	welchem
die	uralten	Träume	der	Menschheit	aufgeschrieben	sind;	er	sucht	die	Sprüche	des



weisen	Salomon,	die	Psalmen	des	Sängers	David,	die	Worte	der	Propheten.	Aber
er	dringt	nur	auf	die	todten	Blätter,	nicht	tiefer;	sein	Mund	murmelt:
„Die	Lust	hat	uns	verbunden,
Die	Schuld	hat	uns	getrennt.“

Das	 stand	 nicht	 in	 der	 Bibel,	 das	 las	 er	 aus	 seiner	 Vergangenheit.	 Er	 war
nicht	 in	 der	 Gegend	 geboren.	 Als	 entfernter	 Verwandter	 eines	 nun	 längst
heimgegangenen	 Prälaten	 von	 Münsterwald	 hatte	 er	 einst	 die	 Stelle	 eines
Thürmers	 und	 Wartes	 überkommen.	 Was	 war	 dieser	 Mann	 einst	 lebenslustig
gewesen!	 Aber	 da	 hat	 sich	 eine	 Geschichte	 zugetragen,	 und	 seit	 dieser
Geschichte	 lebt	 er	 wie	 ein	 Einsiedler	 auf	 seinem	 Thurm,	 bedient	 von	 einer
Magd,	die	nichts	hört	und	gern	schwätzt.

Jetzt	 war	 ein	 Tag,	 da	 mußte	 der	 Alte	 eine	 Stunde	 lang	mit	 allen	 Glocken
läuten.	Ein	Heil	war	im	Anzug,	eine	Gnade	für	Münsterwald.	Der	Thürmer	zog
seelenlos	 an	 den	 Stricken,	 hörte	 seelenlos	 das	 erzene	Knallen	 der	 Töne	—	 er
wußte	 es	 wohl:	 Wenn	 der	 Menschenzug,	 der	 die	 Straße	 heran	 dem	 Münster
zuwallt,	 endlos	wäre,	wenn	 sie	Alle	 kämen,	 die	Heil	 und	Gnaden	hätten,	 oder
beladen	wären	mit	Fluch	und	Schande	—	der	Eine	wäre	doch	nicht	dabei,	den
lockt	kein	Glockenklang	von	Münsterwald.
„Die	Lust	hat	uns	verbunden,
Die	Schuld	hat	uns	getrennt.“

In’s	 Städtchen	 zogen,	 von	 der	 Bevölkerung	 der	 Umgegend	 begleitet,	 drei
Missionäre	 ein.	 Die	 Stiftspriester	 fühlten	 sich	 dem	 weltlichen	 Sinne	 ihrer
Sprengel	 nicht	mehr	 gewachsen;	 die	Leute	wollten	 den	Kanzelsprüchen	 Jener,
mit	denen	sie	kartelten,	kegelten	und	krügelten,	keinen	großen	Ernst	beimessen.
Und	 so	 hatte	 das	 Stift	 Apostel	 herbeigerufen,	 von	 denen	 es	 hieß,	 daß	 sie	 aus
weiten	Landen	 kämen,	 unter	 ihren	Mänteln	Geißelhiebe	 freiwilliger	Kasteiung
und	unter	ihren	breiten	Hüten	bereits	einen	leichten	Anflug	von	Heiligenschein
trügen.

Einer	von	den	Fremden	war	blaß	und	hager;	dem	sah	man’s	an,	wie	ernst	er
es	mit	Hölle	und	Teufel	nahm;	der	Zweite,	Behäbigere,	mochte	sich	schon	etwas
mehr	an	den	Himmel	halten,	ob	der	nun	in	jener	oder	dieser	Welt	zu	finden	sei.
Der	Dritte	hatte	einen	langen	schwarzen	Bart,	sein	Gesicht	war	rauh,	sein	Auge
war	herb;	er	schaute	beim	Einzug	so	seltsam	scharf	an	den	Häusern	umher,	auch
zu	den	Giebeln	und	Thürmen	 auf.	—	Ammern,	Spatzen,	Schneemeisen,	 sonst,
lieber	Mann,	fliegt	in	dieser	Jahreszeit	bei	uns	nicht	viel	herum!

Der	leise	Spott,	mit	dem	die	Einziehenden	empfangen	wurden,	verwandelte
sich	bald	in	Lob	und	Bewunderung.	Auch	die	Leute	von	Münsterwald	waren	aus



Fleisch	und	Blut	gebaut,	waren	empfänglich	für	das	schmetternde	Wort,	für	die
grellen	 Bilder	 erhitzter	 Phantasie,	 für	 geheimnißvolle,	 auf	 die	 Sinne	wirkende
Zeichen,	 und	 sie	 erlagen	 daher	 den	 merkwürdigen	 Experimenten	 und
Demonstrationen	der	Jesuitenmission	gar	bald.

Besonders	 der	 Schwarzbärtige,	 der	 Pater	 Christof!	 Wenn	 der	 predigte,	 da
wurde	die	Kirche	zu	klein	—	und	das	will	in	Münsterwald	was	sagen!	Der	Mann
predigte	ganz	anders	als	seine	beiden	Genossen,	die	mit	Allem	so	übernatürlich
thaten	 und,	wie	 der	Kirchweihzauberer,	 unter	 dem	Dache	Wetter	machten	 und
sogar	 Blitze	 in	 die	 Menge	 warfen,	 welche	 die	 Einen	 brannten,	 die	 Anderen
blendeten.	 Der	 Schwarzbart	 that	 nicht	 desgleichen,	 wenn	 er	 auf	 der	 Kanzel
stand,	er	schrie	nicht	einmal,	aber	es	waren	Brusttöne,	in	denen	er	sprach.	Es	war
etwas	 Warmherziges	 in	 der	 rauhen	 Stimme,	 es	 schien	 immer,	 als	 denke	 er
weniger	an	seine	Worte,	als	an	seine	Hörer,	und	der	Mauthner	vom	untern	Thor
flüsterte	einmal	dem	Nachbar	zu:	„Der	predigt	fast,	wie	ein	Mensch.“

Der	 Ruf	 dieses	 Predigers	 drang	 auch	 auf	 den	 Thurm.	 In	 der	 lieben
Christnacht	 war’s,	 als	 der	 alte	 Mann	 weinte.	 Da	 ruft	 er	 die	 Leute	 zum
Gottesdienst,	und	er	selber	hört	keine	Predigt	und	keinen	Orgelklang,	er	muß	zu
den	Fenstern	hinausschauen,	ob	in	dieser	lichterreichen	Nacht	nicht	irgendwo	ein
Unglück	auflodere.	Wer	frägt	nach	dem	alten	Thürmer?	Sie	vergaßen	es	längst,
was	ihm	einst	widerfahren.

Auf	der	kleinsten	der	vier	Glocken,	die	zusammen	ein	so	herrliches	Geläute
gaben,	daß	man	weit	und	breit	in	den	Hügeln	und	selbst	in	den	Bergen	drinnen
vom	 Musikspiel	 zu	 Münsterwald	 sprach	—	 auf	 der	 kleinsten	 dieser	 Glocken
stand	mit	Kreide	geschrieben	der	Name	„Valentin“.	Es	war	 längst	 schon	Staub
darüber,	aber	der	Thürmer	wischte	ihn	an	dieser	Stelle	nicht	weg,	aus	Furcht,	die
Buchstaben	zu	verletzen.	Wie	oft	hatte	er	seit	jenem	längstvergangenen	Tage,	da
das	Söhnlein	von	der	Schule	heimkehrend	mit	der	Kreide	auf	dem	grauen	Metall
seine	neue	Kunst	erprobte,	diese	Glocke	geläutet!	Der	Name	Valentin	schwang
und	klang	mit,	wenn	die	Glocke	ein	Brautpaar	 zum	Hochzeitsamte	 rief	und	er
schwang	 und	 klang	mit,	 wenn	 der	 Glockenton	 eine	 Bahre	 hinausbegleitete	 zu
ihrem	Grabe.	 Ihn	 hat	wohl	weder	 zum	Einen	 noch	 zum	Andern	 ein	 christlich
Geläute	geführt!	—	Da	 ist	 ein	 junges	Menschenleben	vergangen	und	verloren.
Durch	 wessen	 Schuld?	 —	 Zu	 Allerseelen	 macht	 der	 Thürmer	 stets	 um
einundzwanzig	 Züge	 mehr	 an	 der	 Glocke,	 als	 die	 Ordnung	 war,	 denn
einundzwanzig	 Jahre	 zählte	 Valentin.	 Nun	 stand	 der	 Alte	 da	 und	 schaute	 den
Namen	aus	Kreide	an	—	und	das	war	sein	Weihnachtsfest.

Am	nächsten	Frühmorgen	stieg	er	hinab	in	die	Kirche	und	sah	den	bärtigen



Missionär,	den	Pater	Christof,	als	dieser	seine	Messe	las.	Er	sah	sein	Gesicht	und
dachte:	„Zu	dem	hätte	ich	Vertrauen;	wollte	mich	gern	einmal	aussprechen.	Mit
jedem	 Glockenzug	 schreie	 ich’s	 in	 die	 Welt,	 wie	 mir	 ist,	 aber	 sie	 verstehen
anders.“	 So	 ging	 er	 nach	 der	Messe	 in	 die	 Sacristei.	 Als	 ihn	 der	 Priester	 sah,
stolperte	derselbe	und	fiel	dem	Alten	fast	in	den	Arm.	Das	war	diesem	ein	gutes
Vorbedeuten	und	er	trug	dem	Missionär	seine	Bitte	vor.	Von	den	Predigten	könne
er	 nichts	 gewinnen,	 weil	 er	 als	 Thürmer	 soviel	 schwerhörig	 geworden	 sei,	 so
möchte	er	zum	Beichtstuhl	kommen.

Der	Schwarzbart	stand	da,	wie	eine	Bildsäule,	so	ernst,	dann	sagte	er:	„Wenn
Ihr	schwerhörig	seid,	so	ist	der	Beichtstuhl	nicht	der	rechte	Ort.	Wenn	es	recht
ist,	so	will	ich	Euch	in	Eurer	Stube	besuchen.“

Da	wurden	dem	Thürmer	die	Augen	naß	und	er	sagte:	„Ja,	der	hochwürdige
Herr	 ist	 wohl	 ein	 guter	 Hirt,	 der	 die	 Sünder	 aufsucht,	 aber	 ich	 komme	 schon
selber	zu	Ihm,	wenn’s	verstattet	ist?“

„So	kommt	Nachmittag,	wenn	Ihr	gespeist	und	Euch	ausgeruht	habt,	in	den
Pfarrhof.“

Als	der	Alte	in	seinen	Thurm	hinaufstieg,	murmelte	er:	„So	wie	D e r 	kunnt	er
jetzt	 sein.	Was	wäre	das	 für	mich	ein	 schönes	Leben	und	Sterben,	Du	heiliger
Gott!“	—

Und	 Nachmittag,	 als	 zur	 Vesper	 geläutet	 war	 und	 die	 lichterstrahlende
Kirche	sich	mit	Menschen	und	Leuten	 (das	 ist	auch	 in	Münsterwald	zweierlei)
gefüllt	 hatte,	 saßen	 die	 beiden	 Männer	 im	 abgelegenen	 Zimmer.	 Der	 Priester
spielte	mit	einem	schwarzen	Kreuze,	das	ihm	über	der	Brust	hing	und	hörte	dem
Thürmer	zu.	Der	Thürmer	 sagte:	 „Ich	habe	mir’s	überlegt,	hochwürdiger	Herr,
beichten	 will	 ich	 jetzt	 nicht.	 Ich	 fürchte	 mich	 allzuviel,	 daß	 ich	 nicht	 kunnt
absolvirt	werden.	 Ich	bin	kein	 armer	Sünder,	wie	die	Anderen,	die	 jetzt	 in	der
Kirche	dutzendweise	vor	dem	Beichtstuhl	stehen;	ich	sag’s	gleich,	ich	habe	mein
Kind	umgebracht.“

Der	Priester	sprang	auf;	aber	gelassener	setzte	er	sich	wieder	auf	seinen	Platz
—	und	schwieg.

„Darf	ich	jetzt	anfangen?“	fragte	der	Thürmer.

„Erzählt,	erzählt,	was	Euch	drückt.	Ich	sage	Euch	im	Voraus,	Gott	ist	gütig.“
So	der	Priester	und	that,	als	wollte	er	die	Hand	des	Alten	erfassen.

„Mir	 war	 er’s	 nicht,	 mein	 geweihter	 Mann,“	 sprach	 der	 Thürmer,	 „so
schreckbar	ist	es,	sein	liebes,	bluteigenes	Kind	verfluchen	zu	müssen.	Ach,	das



Neugeborne	schon	ist	eine	Sünde	gewesen	—	aber	eine	Sünde,	Pater,	wie	deren
auch	die	Leute	in	der	Kirche	d’rüben	zu	beichten	haben.	Die	Mutter	starb,	dem
Kleinen	sang	ich’s	an	der	Wiege:	Die	Lust	hat	uns	verbunden!	—	Als	er	größer
wurde,	hatte	mein	Valentin	Schick	für’s	Lernen,	haben	ihn	die	geistlichen	Herren
auch	 zum	Ministranten	 gern	 gehabt	 und	 ist	 dem	 Herrn	 Prälaten	 der	 Gedanke
gekommen:	 Wollen	 einen	 Priester	 aus	 ihm	 machen.	 Hätt’	 dazu	 wohl	 taugen
mögen;	Altar	und	Predigtstuhl,	das	ist	fort	sein	Treiben	gewesen.	Und	hat	doch
nicht	 dazu	 getaugt.	O	Herr,	 so	 ein	 gottverlassener	Mensch,	wenn	 d e r 	 Priester
worden	wär’!	Ein	Dieb,	der	Bursch.	Ja,	nicht	wahr,	da	fahren	jetzt	der	geistliche
Herr	in	die	Höh’!	—	Hat	b r a v 	studirt,	der	Herr	Prälat	hat	Alles	für	 ihn	gethan
und	bezahlt.	—	Wie	er	in	seinem	einundzwanzigsten	Jahr	von	der	achten	Schul’
auf	Vacanzen	heimkommt	und	uns	das	Semesterzeugniß	hat	gewiesen,	hab’	ich
vermeint,	 ich	 müßt’	 in	 die	 Wolken	 fahren	 vor	 lauter	 Freud’!	 Ist	 der	 Erste
gewesen	in	seinem	Jahrgang!	Und	was	bei	ihm	selber	für	eine	Lust	war.	Wie	ein
junger	Hirsch	 springt	 er	 Euch	 in	 der	Gegend	 um,	 und	 vom	Kirchthurmfenster
aus	hat	er	mir	einmal	einen	Jauchzer	gethan	in	die	Stadt	hinab,	daß	die	Leute	gar
gesagt	haben:	Wenn	s o l c h e 	Kirchenglocken	läuten,	da	wollten	sie	auch	wieder
fromm	werden.	 Unser	 Herr	 Prälat	 hat’s	 zum	 Glück	 nicht	 gehört;	 das	 war	 ein
strenger	Mann!	Und	ich	für	meinen	Theil	hab’	vermeint,	die	Jugend	müßt’	sich
ausjauchzen,	und	schon	gar,	wenn	der	Mensch	später	einzig	nur	mehr	beten	und
beten	 soll.	 Daß	 auf	 Vacanzen	 die	 Ersparniß	 zu	 wenig	 wird,	 mag	 auch	 dem
Valentin	passirt	 sein,	gleichwohl	 er	mir	niemals	davon	was	hat	merken	 lassen.
Auf	einmal	in	der	Morgenfrüh,	ich	weiß	es	noch,	als	wie	wenn	es	gestern	wär’
gewesen,	 der	Maria-Himmelfahrtstag	war’s	—	werde	 ich	 eilends	 von	meinem
Thurm	gerufen,	auf	den	Kirchplatz	hinab,	und	da	ist	ein	Leuthaufen	beisammen
und	mitten	drin	haben	sie	—	mit	einem	Strick	die	Hände	gebunden	—	meinen
Valentin.	 Beim	 untern	 Thor	 hat	 dazumal	 der	 Wanschel-Moses,	 wie	 wir	 ihn
geheißen	haben,	 sein	Häuslein	gehabt.	 ’s	 ging	das	Gered’,	 daß	der	Moses	viel
Geld	hätt’	besessen	und	nur	deswegen	 in	Münsterwald	geduldet	gewesen,	weil
ihm	 allerlei	 Leute	 schuldig	waren.	 Bei	 diesem	 Juden	 hat	 der	 gottvermaledeite
Theologus	einbrechen	wollen.	O	frommer,	geistlicher	Mann!	Was	d a s 	ist,	wenn
Einem	das	 eigene	Kind	auf	 einmal	 als	Dieb	und	Räuber	vorgeführt	wird!	Was
d a s 	 ist!	Tausend	Jahr’	 lieber	 im	höllischen	Feuer	brennen,	als	das	erleben!	—
Nichts	 weniger	 als	 Solches	 hätt’	 ich	 an	 meinem	 Sohn	 vermuthen	 mögen;	 ein
Starrkopf	ist	er	oft	gewesen,	und	jähzornig,	wie	ich	jähzornig	bin,	sonst	war	er
brav.	Und	jetzt	auf	einmal	d a s !	—	Daß	mich	der	Schlag	nicht	hat	getroffen	am
selbigen	 Himmelfahrtstag!	 Getroffen	 hat	 er	 mich	 freilich,	 nur	 allzuböse,
geistlicher	Herr,	 nur	 allzuböse!	—	Geleugnet	 hat	 er’s,	 der	Schandbub’,	wo	 sie
ihn	doch	im	Fenster	haben	gefangen.	Geleugnet	hat	er’s,	wo	doch	aller	Beweis



ist	dagelegen,	daß	es	nicht	anders	gewesen	sein	kann.	Daß	ein	 lustiger	Student
Geld	 braucht,	 ist	 nichts	Neues,	 aber	 daß	 er	 deswegen	 dem	 Juden	 zum	Fenster
hineinsteigen	muß,	wird	der	Pater	noch	nicht	gehört	haben.	Der	Prälat	hat’s	auch
niemalen	gehört	 und	hat	 nichts	 zum	ganzen	Handel	 gesagt,	 als	wie:	Wenn	der
junge	Mann	beim	Juden	Geld	sucht,	so	braucht	er	vom	Stift	kein’s.	—	Und	aus
ist’s	gewesen.	Alles	hat	 ihn	verhetzt:	Dieb!	Dieb!	Sonst	hat	man	nichts	gehört
auf	 dem	 ganzen	 Platz.	 Der	 Valentin	 hat	 bei	 mir	 wollen	 Schutz	 suchen.	 —
Einbrecher!	 schrei’	 ich	 voll	 Schand’	 und	 Zorn	 mir	 kommst	 nimmer	 vor	 die
Augen!	Und	 stoß’	 ihn	mit	der	Faust	 zurück.	—	Jetzt	haben	 sie	 ihn	geschlagen
und	gerissen,	haben	ihn	aus	der	Stadt	gehetzt,	die	staubige	Straßen	fort	—	und
seit	dieser	Stund’	hab’	ich	meinen	Sohn	nimmermehr	gesehen.“

Der	Priester	 legte	seine	Hand	auf	die	zitternden	Arme	des	Alten;	er	zitterte
selbst.	Der	Thürmer	fuhr	fort:	„Der	Zorn	ist	freilich	wohl	bald	vergangen,	aber
da	ist	die	Reue	gekommen,	und	die	ist	noch	viel	fürchterlicher.	O,	sagt	mir	doch:
Wenn	ihn	Gott	selber	verlassen	hat,	ist	es	denn	unrecht,	wenn	ihn	auch	der	Vater
verläßt?“

„Das	himmlische	Gesetz,	wie	das	irdische,	sprechen	den	Vater	frei,	sein	Kind
zu	 richten,“	 sagte	 der	 Missionär.	 „Und	 gesetzt,	 Ihr	 wäret	 der	 Richter	 Eures
Valentin	 gewesen,	 hättet	 Ihr	 nicht	 die	Thatsache	 auf	 das	 strengste	 untersuchen
müssen,	bevor	 Ihr	ein	Wort	 in	 sein	Herz	geschleudert,	das	alle	Kindesliebe	 im
Augenblick	 vernichten	 mußte?	 Ihr	 habt	 nichts	 untersucht,	 Ihr	 habt	 nicht	 an’s
Kind	gedacht;	die	Schande,	die	Ihr	auf	E u e r 	Haupt	fallen	sahet,	der	leidige	Zorn
war’s,	weswegen	Ihr	Euren	Sohn	verstoßen	habt.	Valentin	ist	an	dem	Verbrechen
unschuldig	gewesen!“

„Jesus	Maria!“	rief	der	Thürmer	und	rang	die	Hände	—	aus	Verzweiflung	—
aus	Glückseligkeit?	Dann	setzte	er	mit	starrem	Blicke	bei:

„Wie	wißt	Ihr	denn	das?“

„Könnt	Ihr	Euch	an	den	Juden	Moses	noch	erinnern?“

„Er	ist	bald	darauf	aus	der	Gegend	gezogen.	Ich	weiß	nur,	daß	er	so	häßlich
als	geizig	gewesen	ist.“

„Häßliche	Juden	haben	oft	hübsche	Töchter,“	sagte	der	Geistliche;	„sollte	der
Moses	keine	solche	gehabt	haben?“

„Ja,	’s	ist	schon	recht,	er	hat	eine	gehabt,	derentwegen	hat	er	ja	fort	müssen,
weil	sie	die	Burschen	von	ganz	Münsterwald	verhext	haben	soll.“

„Und	könnte	sie	Euren	Valentin	nicht	auch	verhext	haben?“



Der	Alte	horchte	auf.

„Könnte	er	nicht	in	die	Kammer	der	jungen	Jüdin	haben	steigen	wollen?“

„Heiliger	 Gott!“	 rief	 der	 Thürmer,	 „Ihr	 sagt	 es	 doch,	 warum	 hätte	 er	 das
selber	nicht	gesagt?“

„Meint	Ihr,	daß	Euer	Sohn	nicht	so	albern	gewesen	sein	könnte,	aus	Furcht
vor	dem	Prälaten	und	der	Entziehung	der	nöthigen	Gnaden	den	Besuch	bei	der
Jüdin	zu	verschweigen?“

„Nein,	 nein,“	 sagte	 der	 Alte,	 „solcher	 Dinge	 wegen,	 so	 wichtig	 sie	 für
meinen	Sohn	waren,	opfert	man	den	ehrlichen	Namen	nicht.“

„Oder	meint	Ihr	nicht,	daß	Euer	Sohn	so	ritterlich	sein	konnte,	die	Ehre	des
Mädchens	mit	seiner	eigenen	zu	erkaufen?“

„Was	sagt	Ihr	da?“	fuhr	jetzt	der	Thürmer	wie	aus	einem	Traume	erwachend
empor,	„seid	Ihr,	Mann	Gottes,	seid	Ihr	allwissend?	Ja,	ja,	so	war’s,	so	mußte	es
gewesen	sein,	nicht	anders!	O,	ich	unseliger	Mensch,	daß	mir	erst	jetzt	ein	Licht
aufgeht!“

Dann	schrie	er	zornig	auf:	„Und	warum	hat	er	mir’s	nicht	vertraut?	Sag’	mir
Einer,	warum	hat	er	es	seinem	Vater	nicht	vertraut?“

„Hat	er	nicht	zu	Euch	flüchten	wollen?	Ihr	habt	sein	Herz	getroffen.	Ein	vom
Vater	 als	 Dieb	 und	 Einbrecher	 verschrieener	 Sohn	 kann	 nicht	 mehr
zurückkehren.“

„Ich	 bitt’	 Euch,	 habt	 Erbarmen	 und	 martert	 mich	 nicht	 zu	 Tode.	 Um
Gotteswillen	 sagt,	wo	habt	 Ihr	 ihn	gesehen?	Lebt	 er?	Wo	 ist	 er?	 Ich	 such’	 ihn
auf,	ich	muß	meinen	Valentin	wiedersehen.“

„Er	 ging	 über	 das	 Meer.	 Es	 war	 Trotz	 in	 ihm.	 Er	 hat	 sich	 dazumal
vorgenommen,	 nicht	 eher	 in	 seine	 Heimat	 zurückzukehren,	 als	 bis	 seine	 Ehre
wieder	 hergestellt	 ist	 und	 sein	Vater	 das	Wort	 zurückgenommen	 hat.	Käme	 er
heute,	nach	neunzehn	Jahren,	was	meint	Ihr?	Er	würde	noch	zu	früh	kommen.“

„Kommen,	kommen	soll	er,	ehe	ich	alter	Mann	von	dieser	Welt	fort	muß!	Ich
bin	von	seiner	Unschuld	nun	auf	einmal	überzeugt,	o	Gott,	erst	heute!	erst	heute!
Ja,	 die	 Jüdin,	 es	 kann	nicht	 anders	 sein.	Kommen	 soll	 er,	 sehen	will	 ich	mein
Kind	wieder.“

„Beruhigt	 Euch,	 guter,	 armer	 Mann,“	 sagte	 der	 Missionär,	 „er	 wird	 wohl
kommen.	 In	 Münsterwald	 ist	 er	 vergessen;	 das	 ist	 der	 beste	 Segen	 für	 einen



ehrlos	Gewordenen:	vergessen	sein.	Wenn	es	aber	plötzlich	heißt:	der	Sohn	des
Thürmers	ist	wieder	da,	so	werden	Einige	fragen:	der	alte	Thürmer,	hat	denn	der
einen	 Sohn?	 Ja,	 werden	Andere	 sagen,	 das	 ist	 der	 Dieb,	 der	 Einbrecher	 beim
Wantschel-Moses.	Ihr	müßt	von	der	Geschichte	damals	ja	gehört	haben.	—	Und
so	wird’s	wieder	lebendig.“

„Ich	 will	 es	 vom	 Thurme	 ausrufen,	 daß	 er	 unschuldig	 ist,“	 sagte	 der
Thürmer.

„Das	 ist	nicht	nöthig.	Euer	Sohn	gehört	nicht	mehr	zu	Denen,	deren	Glück
und	 Frieden	 davon	 abhängt,	was	 die	 Leute	 über	 ihn	 sagen.	Der	 Beruf,	 den	 er
gewählt,	giebt	Beweis,	daß	er	nicht	der	Mann	ist,	der	des	Mammons	wegen	beim
Juden	 einsteigt.	 —	 Valentin	 hat	 in	 einem	 katholischen	 Priesterhause
Nordamerikas	 seine	Studien	 vollendet,	 dann	 stieg	 er	 hinab	 in	 die	 ungeheueren
Landstriche	 westlich	 des	 Lorenzostromes,	 um	 jenen	 wilden	 Völkern
menschliche	Gesittung	zu	verkünden.	Wie	oft	hat	 ihn	das	Heimweh	angepackt,
das	Andenken	an	den	Vater	gepeinigt!	In	den	ersten	Jahren	hat	er	Euch	brieflich
seine	Unschuld	betheuert,	aber	es	kam	die	Antwort	nicht	zurück.“

„Ich	weiß	von	keinem	Brief!“	sagte	der	Thürmer.

„Ihr	habt	ihn	eben	nicht	erhalten,	erst	viel	später	habe	ich	erfahren,	daß	jenes
Schiff,	 welches	 das	 Schreiben	 an	 Bord	 hatte,	 auf	 hohem	 Meere	 zugrunde
gegangen	 war.	 So	 ist	 es	 gekommen,	 daß	 Ihr	 von	 Eurem	 Sohne	 nichts	 mehr
gehört	 habt.	Vierzehn	 Jahre	 lang	 hat	Valentin	mit	 seinen	Genossen	 in	 Canada
gewirkt,	 bis	 sie	 in	 Entbehrung	 aller	 menschlichen	 Bedürfnisse	 fast	 selbst	 zu
Wilden	geworden	waren.	Ohne	Erfolge,	nur	mit	dem	Bewußtsein	 in	der	Brust,
ihre	 Pflicht	 erfüllt	 zu	 haben,	 kehrten	 sie	 zurück	 und	 ich	 schloß	 mich	 aus
Sehnsucht,	 mein	 Vaterland	 wieder	 zu	 sehen,	 einer	 nach	 Europa	 abgehenden
Missionsgesellschaft	an.“

„Wer?	Ihr?“	fragte	der	Thürmer,	„ja,	waret	Ihr	denn	dabei?“

Da	faßte	der	Priester	die	beiden	Hände	des	Alten	und	sagte:	„Vater,	wollt	Ihr
Euren	Valentin	denn	gar	nicht	mehr	erkennen?!“

Am	 selbigen	 Christabende	 soll	 zu	 Münsterwald	 das	 Ave-Marialäuten	 so
seltsam	geklungen	haben.	Die	Glocken	hatten	einen	überaus	hellen	Ton,	so	daß
die	 Leute	 sagten:	 „Es	 wird	 das	 Wetter	 umschlagen.“	 Und	 als	 es	 eine
Viertelstunde	fort	gegangen	war,	hoben	sie	ihre	Gesichter	gegen	den	Thurm	und



riefen:	„Na,	hört	er	denn	heute	nicht	auf	zu	läuten?“

Der	 alte	 Mann	 läutete	 und	 läutete	 —	 vergaß	 in	 der	 Freude	 auf	 das
Aufhören.	—

Die	Missionspriester	blieben	noch	einige	Tage	in	Münsterwald.

Immer	 größer	 wurde	 der	 Andrang	 zu	 ihren	 Predigten	 und	 ihren
Beichtstühlen.	 Spät	 Abends	 noch	 stieg	 der	 Schwarzbart	 täglich	 in	 den	 Thurm
hinauf.	Die	Leute	meinten,	der	Pater	sei	sicherlich	ein	Sterngucker	und	betreibe
von	den	Thurmfenstern	aus	seine	Studien.

Einmal,	es	war	am	vorletzten	Tage	der	Mission,	kletterte	auch	ein	Anderer
die	 finstere	 Stiege	 empor,	 der	 wohl	 in	 seinem	 Leben	 nicht	 gedacht	 haben
mochte,	 daß	 er	 einmal	 einer	 gar	 absonderlichen	Angelegenheit	wegen	 auf	 den
Münsterwalder	 Kirchthurm	 sollte	 steigen	 müssen.	 Es	 war	 der	 Korbflechter
Martin	aus	Grabendorf,	welches	Dörfchen	als	Vorort	von	Münsterwald	gilt.	Der
hatte	 heute	 mit	 dem	 Thürmer	 zu	 sprechen.	 Es	 ging	 aber	 ungelenk,	 denn	 der
Thürmer	 war	 schwerhörig	 und	 der	 Korbflechter	 heiser.	 Es	 sprach	 sich	 ungern
aus,	was	ausgesprochen	werden	mußte.	Unten	durch	das	Beichtstuhlgitter	hatte
es	sich	so	leicht	hineinflüstern	lassen,	denn	das	wußte	der	Martin,	was	man	dem
Beichtvater	sagt,	das	sagt	man	dem	Grab.	Und	darauf	rechnete	er.	Aber	diesmal
saß	der	Schwarzbart	drinnen;	der	war	sonst	der	Gütigste	und	jetzt	auf	einmal	der
Strengste,	der	verweigerte	dem	Beichtenden	die	Absolution.

„Zu	Dir	hat	er	mich	heraufgeschickt,	Thürmer,“	berichtete	der	Korbflechter
Martin,	 „Dir	 soll	 ich	 es	 beichten	 und	wenn	Du	mich	 lossprechen	 könntest,	 so
wollte	er	es	auch	thun.	Das	ist	hart	für	mich!	Es	hat	mir	ja	schon	lange	kein	Gut
gethan	da	drinnen,	schon	 lange	hätte	 ich	Dir’s	gern	anvertraut,	aber	Du	kannst
Plaudern,	Dir	verwehrt’s	Niemand,	und	dann	hetzen	mich	die	Leut’	aus,	wie	sie
den	armen	Valentin	ausgehetzt	haben.	Ich	will	Dir’s	sagen,	mein	lieber	Thomas,
Du	 kannst	 unchristlich	 sein	 und	 einen	 armen	 Familienvater	 zugrunde	 richten,
kannst	 es!	 freilich	 kannst	 es!	 aber	 darum	 wird	 Dein	 Sohn	 doch	 nicht	 mehr
zurückkehren;	im	Himmel	wirst	ihn	sehen,	wenn	Du	mit	mir	barmherzig	bist!“

„Was	weißt	Du	 denn	 für	 eine	 schreckbare	 Sach’,	 daß	Du	 einen	 so	 großen
Anlauf	nimmst?“	fragte	der	Thürmer.

„Dir	 mag’s	 vielleicht	 nicht	 schrecklich	 sein,	 wenn	 ich	 Dir	 sag’,	 daß	 Dein
Valentin	dazumal	ganz	unschuldigerweis’	fortgejagt	ist	worden?“

„Das	sagst	D u 	mir	nicht	mehr,	mein	lieber	Martin.“

„Weißt	E i n s ,	ist’s	gut;	aber	das	Andere	weißt	Du	doch	nicht!“



Jetzt	hob	sich	in	der	Glockenstube	knarrend	der	Hammer.	Der	Korbflechter
zuckte	 zusammen,	 aber	 der	 Thürmer	 sagte:	 „Es	 wird	 Dich	 doch	 nicht
erschrecken,	wenn	die	Uhr	schlägt!“

„Oh,	 seit	 vielen	 Jahren	 kann	 ich	 das	 Uhrschlagen	 nicht	 mehr	 hören,“
versetzte	 der	Martin,	 „ich	 fürchte	mich	 vor	 der	 letzten	 Stunde.	 Ich	 sag’	Dir’s,
Thomas,	das	Geheimniß	möchte	ich	nicht	mehr	länger	tragen,	hör’	mir	zu:	Daß
Dein	Sohn	als	Einbrecher	ist	ausgeschrieen	worden,	das	kommt	von	mir!“

„Was	ist	das?“	rief	der	Thürmer,	„jetzt	muß	ich	aber	doch	unrecht	verstanden
haben.	Ach,	was	man	taub	wird!	Sag’s	noch	einmal.“

„Ich	habe	den	Valentin	in	Verdacht	gebracht,“	sprach	der	Korbflechter,	„der
jungen	Jüdin	wegen	ist’s	hergegangen,	der	Tochter	des	Moses	wegen.	Die	hab’
ich	 oftmalen	 aufgesucht,	 und	 just	 das,	 hab’	 ich	 vermeint,	 wird	 mir	 der
Beichtvater	nicht	verzeihen	mögen.	Aber	das	 ist	noch	wundersleicht	gegangen;
wie	 ich	 ihm	 jedoch	 das	 letztere	 habe	 erzählt	 daß	 ich	 auf	 den	 Thürmerssohn
Valentin,	der	 sich	auch	ein	Weniges	an	die	 Jüdin	gemacht	hat,	 eifersüchtig	bin
gewesen,	daß	ich	ihm	in	derselbigen	Nacht	bei	dem	Judenhäusel	aufgepaßt	habe
und	 Leut’	 zusammengerufen	 und	 ihn	 abfangen	 lassen	 und	 ausgeschrieen:	 des
Juden	Geld	hätt’	er	sich	holen	wollen	—	da	ist	der	Beichtvater	mit	seinem	Latein
zu	End’	gewesen.“

„Du	hast	gewußt,	daß	es	nicht	um’s	Geld?	—	daß	er	sich	beim	Mädel	wollte
anmelden?	Hast	Du	das	gewußt,	Martin?	hast	Du	das?“

„Das	hab’	ich	freilich	gewußt.	Und	just	da	ist	er	mir	im	Weg	gewesen.“

„Martin!“	murmelte	 der	 Thürmer,	 „hättest	Du	—	wenn	Du	 schon	 schlecht
hast	 sein	 können	 —	 ihn	 beim	 Prälaten	 verklagt:	 der	 dürfte	 die	 Liebschaft
zwischen	dem	Theologen	und	der	Jüdin	schon	verhindert	haben.“

„Wer	weiß	es?“	warf	der	Martin	ein,	„höchstens,	daß	er	den	Valentin	nicht
weiter	hätte	studiren	lassen;	da	wäre	der	Valentin	in	Münsterwald	geblieben	und
mir	erst	recht	im	Weg	gestanden.	Sie	hat	ihn	lieber	gehabt,	als	mich.	Wie	mir’s
dazumal	ist	gewesen,	Thomas!	—	Heut’	versteh’	ich’s	ja	selber	nimmer,	wie	der
Mensch	so	sein	kann	—	aber	wie	es	mir	dazumal	gewesen,	so	hab’	ich	mir	heilig
wahr	keinen	andern	Rath	gewußt,	als	den:	du	mußt	ihn	sicher	machen.“

Jetzt	 drehte	 sich	 der	 alte	 Thürmer	 ein	wenig,	 schaute	 den	Korbflechter	 an
und	murmelte:	„Wie	Du	dastehst,	noch	alleweil	hübsch	bei	Person	und	soweit	in
Ansehen	 bei	 den	 Leuten,	 wohl,	 wohl!	 —	 hättest	 Du	 vorig’	 Jahr	 nicht
Gemeindevorstand	 von	Grabendorf	werden	 sollen?	—	 so	 kennt	man	Dir’s	 bei



Gott	nicht	an,	was	Du	für	ein	grundschlechter	Mensch	bist.“

„Mußt	 nicht	 so,	 Thomas,	 mußt	 nicht,“	 sprach	 der	 Andere	 und	 hielt	 seine
Hände	 bittend	 zusammen,	 „denk’	 Dir,	 ich	 bin	 verblendet	 gewesen	 in	 meiner
Begier’	und	hab’s	nicht	wissen	können,	daß	mein	Spitzbubenstreich	so	grob	für
den	Valentin	sollt’	ausfallen.	Nun,	wie	ich	gesehen,	was	angerichtet	worden	ist,
da	hab’	ich	nicht	mehr	die	Kurasch	gehabt,	daß	ich’s	laut	gemacht	hätt’:	Er	wär’
der	ehrliche	Mann	und	ich	der	Schurk.	O,	mein	Gott,	wenn	Du	wissen	könntest,
Thürmer,	 was	 ich	 wegen	 dieser	 Geschichte	 schon	 ausgehalten	 hab’!	 Kein
aufrichtiges	Beten	und	kein	ruhiges	Schlafen	die	langen	Jahre	her,	und	so	oft	ich
vom	Thurme	eine	Glocke	hab’	gehört,	ist’s	mir	gewesen:	jetzt	schreit	sein	Vater
wieder	zum	gerechten	Herrgott	auf.	Was	hab’	ich	umhergewurmt,	daß	ich	doch
e i n m a l 	 etwas	 vom	Valentin	 hören	 sollt’;	 ich	 habe	 nichts	 von	 ihm	 gehört;	Du
auch	nicht,	gelt,	und	jetzt	weißt,	warum	ich	Dich	so	oftmals	hab’	gefragt,	ob	Du
von	 Deinem	 Sohne	 nichts	 mehr	 hättest	 vernommen,	 bis	 Du	 mich	 einmal
angefahren,	was	ich	mich	so	viel	um	den	Lumpen	zu	scheren	hätt’!	Da	hab’	ich
genug	gehabt,	hab’	nicht	mehr	gefragt	—	aber	still	ist’s	in	mir	nimmer	geworden.
—	Und	jetzt	auf	einmal,	mein	Thomas,	jetzt	ist	mir	so	leicht,	daß	ich	Dir	möcht’
um	den	Hals	fallen,	wenn	ich	nicht	müßt’	vor	Dir	auf’s	Knie	und	bitten:	Verzeih’
mir’s,	verzeih’	mir’s!“

Da	lag	der	Mann	vor	dem	Alten	auf	dem	Boden;	der	Alte	ließ	ihn	nicht	lange
liegen.

„Mir	 selber	hat	erst	vor	etlich’	Tagen	Einer	verziehen,“	 sagte	der	Thürmer,
„so	verzeih’	ich	Dir	auch.	Geh’	zu	Deinem	Beichtvater	und	sag’	ihm’s;	vielleicht
kann	er	Dich	absolviren.“

„Aber	 jetzt,“	 murmelte	 der	 Korbflechter,	 seine	 Augen	 waren	 naß,	 „jetzt
kommt	freilich	erst	das	Schwerste.	Du	wirst	es	den	Leuten	sagen	wollen,	wie’s
steht;	ich	kann	Dir’s	auch	nicht	verdenken	—	Du	wirst	Deinen	guten	Namen	und
das	Andenken	Deines	Valentin	wieder	weiß	machen	wollen,	Du	hast	 ja	Recht,
und	das	thät’	Jeder	—	aber	was	wird	aus	mir	armem	Teufel	werden,	aus	meinem
Weib	und	meinen	Kindern?“

Der	Thürmer	schaute	in	die	Glockenkrone	auf,	in	der	erst	vor	Kurzem	wieder
das	Lied	vom	heiligen	Christ	geklungen	war	und	dann	nahm	er	den	Martin	an
der	 rechten	 Hand	 und	 sprach:	 „Sei	 ohne	 Sorgen.	 Wenn	 ich	 gesagt	 habe,	 ich
verzeihe	Dir,	so	ist	Dir	verziehen	und	vergessen.	Es	wird	keine	Rede	mehr	davon
sein.	 Die	 alte	 Zeit	 ist	 vorbei,	 die	 Leute	 haben	 an	 der	 neuen	 genugsam	 zu
schaffen,	so	sei	Alles	begraben.“



„Thomas!“	 sagte	der	Martin,	 „wie	bist	 denn?	—	Als	 in	der	heiligen	Nacht
diese	Glocken	gerufen,	da	haben	die	Kinder	gesagt:	Die	Engel	thäten	läuten!	’s
ist	k e i n e 	Mär’,	Du	b i s t 	ein	Engel!“

„Laß	das	sein,	mein	lieber	Martin,	was	ich	Dir	versprochen	hab’,	das	kommt
mir	leichter	an,	als	Du	glauben	magst.	Geh’	jetzt	heim	zu	Deinen	Kindern!“

„Wirst	sehen,	Thürmer,	was	ich	noch	thu’!“	rief	der	Korbflechter	und	knarrte
die	Stiege	hinab.

Am	nächsten	Tage	stieg	der	Schwarzbart	noch	einmal	in	den	Thurm	hinauf,
um	von	 seinem	Vater	wieder	Abschied	 zu	nehmen.	—	Niemand	 sollte	wissen,
wer	sich	hier	gefunden	hatte,	Niemand	sollte	ahnen,	daß	in	diesem	Pater	Christof
der	vor	neunzehn	Jahren	wegen	Einbruch	ausgehetzte	Valentin	stecke.

Und	als	Vater	und	Sohn	in	der	Thurmstube	noch	beisammen	saßen	und	sich
bemühten,	etwas	Wein	zu	trinken,	der	da	war,	um	die	Betrübniß	des	Abschieds
zu	mildern,	entstand	unten	auf	dem	Kirchplatz	plötzlich	eine	Bewegung,	ähnlich
der	am	Himmelfahrtsmorgen	vor	neunzehn	Jahren.	Ob	das	wahr	wäre?	riefen	die
Stimmen.	„Wir	wollen	den	Thürmer	sehen!“

Bevor	dieser	noch	geholt	werden	konnte,	stürmten	sie	schon	die	Stiege	hinan
in	die	kleine	Wohnung	des	alten	Thomas.

Die	Münsterwalder	 hatten	 auf	Valentin	 nicht	 vergessen,	 nur	 aus	 Rücksicht
für	den	Alten	die	Geschichte	liegen	lassen.	Nun	war	Alles	wieder	lebendig,	und
sie	schrieen	es	dem	Alten	in’s	Ohr,	was	damals	der	Korbflechter	Martin	gethan
habe.

„Wer	hat	Euch’s	erzählt?“	fragte	der	Thürmer.

„Der	Martin	selber.	O,	Gott,	der	Valentin!“	riefen	sie	nun,	„wie	mag’s	dem
armen,	 jungen	Mann	 ergangen	 sein.	Der	 hat	 sich	 gewiß	 aus	Verzweiflung	 das
Leben	genommen!“

„Nein!“	sagte	der	Pater	Christof,	„seid	Ihr	doch	wunderliche	Leute,	kaum	Ihr
ihn	von	e i n e r 	Schuld	freisprecht,	klagt	Ihr	ihn	der	andern	an.	Ein	Mord	—	und
der	 Selbstmord	 ist	 auch	 einer	 —	 läßt	 gar	 nicht	 besser,	 als	 ein	 Einbruch.	 So
vertheidige	i c h 	den	Valentin,	er	hat	sich	nicht	umgebracht,	er	steht	vor	Euch.“

Stand	 vor	 ihnen	 und	 ging	 zur	 selben	 Stunde	 wieder	 von	 ihnen	 fort.	 Sein
letztes	 Wort	 an	 die	 Leute	 von	 Münsterwald	 war	 die	 Bitte,	 dem	 Korbflechter



Martin	dieser	vergangenen	Geschichte	wegen	nichts	Schlechtes	nachzutragen	—
das	freiwillige	Geständniß	hätte	Alles	gelöscht.

Der	 alte	 Thomas	 blieb	 auf	 seinem	 Thurme	 und	 blickte	 den	 abziehenden
Priestern	nach,	so	lange	er	sie	sehen	konnte.

Und	als	die	Gestalten	verschwunden	waren,	hob	er	sein	feuchtes	Auge	gegen
Himmel	empor.	—	Dort	 soll	 ja	 für	 alle	Gerechten	und	Büßer	 ein	Wiedersehen
und	ewige	Seligkeit	sein.

Kapitelende



D

Aga.

as	Glöcklein	der	Dorfkirche	klingt	hell	und	freudenreich	zu	meinem	Fenster
herein.	Einen	Sarg	tragen	sie	zum	Kirchhof	hinaus	und	bergen	ihn	unter	die

kalte	 Erde.	 In	 diesem	 Sarge	 liegt	 ein	 Dienstbote,	 der	 gestern	 seinen
hundertjährigen	Geburtstag	begangen	hätte	—	aber	vorgestern	 ist	er	gestorben.
Der	 Armenvater	 hat	 schon	 Anstalten	 getroffen;	 das	 hundertjährige	 Weiblein
hätte	gestern	eine	warme	Bettdecke	und	ein	Glas	kräftigen	Weines	bekommen;
der	Pfarrer	hat	ihr	die	Ehre	erweisen	und	sie	an	seinem	Arme	in	die	Kirche	vor
den	 Hochaltar	 begleiten	 wollen	 —	 da	 ist	 sie	 vorgestern	 in	 der	 ruhsamen
Abendstunde	 verschieden.	 Sie	 wäre	 die	 Gaben	 und	 die	 Ehren	 nicht	 gewohnt
gewesen,	sie	hätte	sich	geschämt	bis	in’s	Herz	hinein.	Aber	der	Tag	kam	näher
und	 näher;	 es	 wurde	 im	 Dorfe	 schon	 gesprochen	 davon,	 und	 die	 Schulkinder
flochten	einen	Kranz	aus	Lärchenzweigen	und	Hollunderlaub.	Die	alte	Aga	hätt’
nimmer	fliehen	mögen,	denn	ihre	Beine	sind	gewesen	wie	morsche	Hanfstämme
im	 Spätherbst,	 die	 hätten	 sie	 nicht	 weiter	 getragen,	 als	 eine	 Schnecke	 mag
kriechen	während	der	Abendröth’.	So	hat	sie	keinen	andern	Ausweg	gewußt	und
so	ist	sie	verstorben.

Die	 Ehren	 sind	 ihr	 nicht	 ausgeblieben;	 heute	 hat	 sie	 der	 Pfarrer	 zu	 Grabe
begleitet,	heute	hat	sie	den	Kranz	bekommen	und	die	warme	Decke.	Den	Wein
mag	sie	trinken	am	Tage	der	Urständ’,	daß	sie	Muth	kriegt,	dem	Herrn	zu	sagen:
Ich	bin	ein	armer,	ein	sehr	armer	Dienstbot’	gewesen	mein	Lebtag	lang,	jetzt	bin
ich	da	und	bitt’	um	den	Himmel!

Zum	 Glück	 hat	 ihr	 heiliger	 Schutzengel	 ihren	 Lebenslauf	 in	 sein
Notizbüchlein	geschrieben,	und	während	er	 jetzt	am	Grabe	steht	und	den	Stein
mit	einem	Zeichen	merkt,	daß	er	ihn	mag	finden	am	Tage	des	Gerichtes,	da	jeder
Schutzengel	 sein	 Schutzkind	muß	wecken	—	 guck’	 ich	 ihm	 in	 sein	 Büchlein,
und	schreib’	mir	flugs	heraus	den	Lebenslauf	der	alten	Aga.

Ihre	Mutter	ist	ein	Weib	gewesen,	das	verstanden	hat,	aus	den	Stämmen	des
Waldes	Kohlen	zu	brennen	für	den	Schmied	im	Thale.	Ihr	Vater	ist	ein	fröhlicher



Jägersmann	gewesen	im	grünen	Walde,	bis	ihn	einst	drei	Männer,	Wildschützen,
haben	erschlagen.	Aga	hat	Wangen	gehabt,	so	blühend,	wie	die	kleinen,	rothen
Blümlein,	die	in	des	Waldes	Schatten	sind	gestanden,	und	die	niemals	die	Sonne
haben	 gesehen,	 sondern	 nur	 das	Morgenroth	 zwischen	 den	 Stämmen.	Aga	 hat
Augen	 gehabt,	 so	 schwarz	 und	 glühend	 wie	 die	 Kohlen,	 die	 in	 des	 Meilers
Gluthenbrust	 haben	 geknistert.	 Aga	 hat	 ein	 Herzlein	 gehabt,	 so	 lustig	 und
fromm,	wie	die	Lerche,	die	über	dem	Wald	mit	ihrem	Flug	in’s	Himmelblau	den
Namen	Gottes	hat	geschrieben.

Da	 ist	 eines	 Tages	 aus	 dem	 Thale	 her	 ein	 schöner,	 vornehmer	 Mann
gekommen,	 daß	 er	Kohlen	 besehe	 und	 kaufe	 für	 die	 Schmiede	 seines	Hauses,
denn	 er	 hat	 ein	 großes	 Landgut	 gehabt	 und	 sich	 die	 Pflüge	 und	 Spaten	 selber
geschmiedet.	 Der	 hat	 Aga	 gesehen.	 „Willst	 Du	mit,	 schönes	 Kind,	 in	 meinen
Hof,	und	mein	treues	Dienstmägdlein	sein?	Vielgutes	Silber	will	ich	Dir	geben,
das	glänzt	besser,	wie	die	Kohlen	in	Deinem	Meiler!“	So	hat	der	Mann	gesagt,
aber:	 „Was	 hilft	mir	 des	Silbers	 vielgutes	Glänzen,	wenn’s	 nicht	warm	macht,
wie	 meine	 Kohlen.	 Ich	 will	 bei	 Mütterlein	 leben	 und	 verbleiben,“	 so	 ist	 die
Antwort	gewesen.

Das	hat	sich	zugetragen	zur	Zeit	des	Heidelbeerblühens.	Und	als	darauf	die
Beeren	gereift	und	wieder	abgefallen	waren	mitsammt	den	rothfahlen	Blättchen
vom	 Heidegestrüpp	 —	 da	 sagte	 die	 Mutter:	 „Sechzehnmal	 hast	 Du	 die
Herbstreife	 gesehen,	 Aga;	 Du	 bist	 nun	 wohl	 kräftig	 geworden	 und	 kannst
morgen	in’s	Thal	hinausgehen,	zu	sehen,	wie	die	Leut’	leben	im	Sonnenschein,
wie	 sie	 sich	Häuser	haben	gebaut	und	 inmitten	das	Herrgotts-Haus	mit	hohem
Thurm;	und	daß	Du	Salz	magst	kaufen	für	unsern	Hausbedarf.“

Nichts	haben	sie	benöthigt	von	der	weiten	Welt,	als	das	Salz,	alles	Andere	ist
in	des	Waldes	Hängen	gewachsen.

Und	 so	 band	Aga	 ihren	Hanfrock	 um	 und	 ging	 viele	 Stunden	 lang	 hinaus
gegen	das	Thal.	Da	sah	sie,	wie	die	Menschen	lebten	im	Sonnenschein	und	wie
sie	 sich	 versammelt	 hielten	 um	 das	 Herrgotts-Haus	 zu	 Hunderten	 und	 zu
Hunderten.	 Es	war	 ja	 die	Kirchweih.	 Und	 vom	Thurme	 drangen	 Töne	 nieder,
lebendig	wie	des	Himmels	Donner	und	freudenreich,	wie	der	Waldvöglein	Sang.
Und	aus	den	Häusern	zitterten	wunderliche	Töne	heraus,	wie	sie	die	Menschen
zur	Lustbarkeit	selbst	machten	mit	Pfeifen	und	klingenden	Fäden.	Da	wußte	Aga
ihr	 Herz	 nicht	 zu	 beruhigen;	 sie	 brach	 in	 ein	 helles	 Lachen	 aus,	 daß	 der
Menschen	Menge	um	sie	zusammenströmte.

Zur	 selbigen	 Stunde	 hatte	 sich	 der	 schöne	 vornehme	 Mann,	 der	 zur



Heidelbeerblüthe	 in	 den	 Wald	 war	 gekommen,	 zu	 Aga	 gesellt,	 und	 sagte	 ihr
Worte	 so	 freundlich	 und	 liebreich,	 wie	 sie	 solche	 von	 der	 Mutter	 daheim
niemalen	hatte	sprechen	gehört.	Darauf	führte	er	sie	in	ein	schönes	weißes	Haus
und	setzte	sich	mit	 ihr	an	einen	Tisch,	und	darauf	brachten	Andere	dienstfertig
funkelnde,	durchsichtige	Becher	und	schneeweiße	Teller	mit	gebratenem	Fleisch
und	Backwerk	in	Ueberfluß.

Aga	hatte	sich	kaum	zu	essen	getraut;	ein	blaues	Tüchelchen	that	sie	hervor:
„Und	 wenn	 das	 vornehme	 Essen	 da	 schon	mir	 ist	 vermeint,	 so	 will	 ich’s	 der
Mutter	heimtragen!“

„Das	esse	Du	selber,	Mägdlein,“	sagte	darauf	der	freundliche	Mann,	„ich	will
Dir	schon	Geld	geben,	daß	Du	der	Mutter	was	Anderes	kannst	bringen,	und	bei
mir	 wird	 Dir	 nichts	 fehlen.“	 So	 hat	 es	 sich	 Aga	wohl	 schmecken	 lassen,	 und
während	 sie	 aß,	 sagte	 der	Mann	 zu	 Anderen,	 die	 nebenhin	 saßen:	 „Das	 wird
fürder	mein	Hirtenmägdlein	sein.“

So	hat	er	sie	gespeist	und	getränkt,	hat	ihr	Geld	gegeben,	hat	sie	begleitet	bis
zur	hohlen	Buche,	wo	nach	der	Leute	Reden	ein	Schatz	liegt	verborgen.	—

Mitten	in	der	finstern	Nacht	ist’s	gewesen,	als	Aga	die	zitternde	Hand	an	das
Faßlich	 der	 Thür	 hat	 gelegt,	 die	Mutter	 hat	 aufgeschreckt	 und	 ihr	 erzählt	 von
dem	 freundlichen	Mann,	 der	 sie	 gespeist	 und	 getränkt	 und	 sie	mit	wohlsamen
Bissen	habe	versehen	 zum	Heimtragen.	Drauf	 hat	 die	Frau	nicht	 sonder	Harm
die	Worte	gesprochen:	„Ist’s	redlich	gemeint	von	dem	Mann,	so	wollen	wir	itzt
beten	für	ihn!“

Sodann	fiel	ab	das	Brombeerlaub,	und	auf	den	fettigglänzenden	Beeren	 lag
der	ätzende	Reif	und	bald	auch	der	Schnee,	und	es	kamen	die	Tage,	da	sechzehn
Stunden	hindurch	die	Nacht	lag	über	dem	Wald,	und	Mutter	und	Kind	sich	fest
aneinander	mußten	schließen,	daß	Grauen	und	Sorgen	ihre	Herzen	nicht	mochten
erklimmen.

Da	zogen	eines	Tages	watend	im	Schnee,	der	ihnen	ging	bis	an	die	Lenden,
zwei	Männer	heran	gegen	der	Köhlerin	halb	vergrabene	Hütte,	und	grüßten	mit
Anstand	 und	 verlangten	—	 das	Mädchen.	 Da	 fragte	 die	Mutter	 erstaunt,	 weß
Rechtes	das	sei,	ihre	Tochter	zu	heischen.	Und	da	wiesen	die	Männer	das	Recht:
sie	seien	gesandt	von	dem	Manne,	der	zur	Kirchweih	Aga	das	Angeld	und	das
Leihkaufmahl	habe	gereicht,	durch	deß’	Annahme	das	Mädchen	sich	gesetzlich
verpflichtet	habe,	dem	Manne	in	seinem	Hofe	ein	Jahr	lang	zu	dienen.

Wie	 war	 da	 rathlos	 die	 Mutter	 und	 trostlos	 die	 überlistete	 Tochter.	 Doch
hätten	sie	auch	dem	Gesetz	widerstrebt,	den	kräftigen	Männern	vermochten	sie



nimmer	 zu	 trotzen,	 und	 fortgeführt	wurde	Aga	von	der	Mutter	Hütte.	Und	die
Frau	blieb	zurück	 im	einsamen	Wintergrab,	und	 fuhr	mit	eisernem	Haken	dem
Meiler	in	die	glühende	Brust,	und	sendete	mit	dem	schneeweißen	Rauch	empor
zu	Gott	ihr	Gebet	für	das	Kind.

Bigott,	man	meint,	das	Mägdlein	hätte	es	nicht	übel	getroffen.	Sie	war	Hirtin
im	großen	Gehöfte	und	konnte	der	Mutter	manch’	nützliche	Gabe	senden.

Da	der	Winter	vorbei	und	die	Maßliebchen	der	Heide	ihre	weißen	Krönchen
aufsetzten,	da	kam	mancher	Junge	zum	schönen	Hirtenmädchen	und	freite.	Aber
Aga	hatte	gegessen	und	getrunken	darauf,	daß	sie	ihrem	Herrn	diene	ein	ganzes
Jahr.	 Sollte	 aber	 des	 holden,	 ehrsamen	 Freiers	 Lieb’	 nicht	 verdorren	 in	 des
Sommers	Hitz’	und	nicht	verwelken	in	des	Herbstes	Frost,	und	nicht	erfrieren	in
des	Winters	Kälte,	so	möchte	er	wiederkommen	zur	Weihnachtszeit	—	sie	wolle
bei	 der	 nächsten	Kirchweih	 nicht	mehr	 essen	 und	 trinken	 für	 ein	 künftig	 Jahr.
Aber	der	schöne,	liebreiche	Mann,	bei	dem	Aga	hat	gedient,	hat	sie	eines	Tages
—	als	schon	der	Nachtwächter	das	erstemal	gerufen	—	gefragt,	ob	sie	nicht	die
Hausfrau	 sein	 wolle	 in	 seinem	 Hofe,	 da	 könne	 sie	 ein	 freundlich	 Stübchen
heizen	 für	die	Mutter,	die	 jetzt	noch	 im	kalten,	 finsteren	Wald	sei.	Da	hat	 sich
Aga	gedacht,	was	das	für	ein	glückliches	Kind,	das	seiner	Mutter	die	alten	Tage
so	liebevoll	könnte	versüßen.	—	—	—

Darauf	hat	der	Nachtwächter	das	zweitemal	gerufen.

Aga	 hat	 zur	Kirchweih	 nicht	 gegessen	 und	 getrunken	 für	 ein	 künftig	 Jahr,
aber,	 als	 hernach	 die	Weihnacht	 ist	 gekommen,	 da	 hat	 sich	 kein	 Freiersmann
mehr	eingefunden,	und	der	Dienstherr	hat	gesagt:	das	Mägdlein	könne	bei	 ihm
noch	eine	Weile	der	Schafe	Hut	besorgen	oder	gehen,	wohin	es	ihm	beliebe	—	er
halte	es	nicht	auf.

So	hat	Aga	ihr	Eigenthum	in	ein	Sacktüchlein	gebunden,	hat	einen	Stock	in
die	 Hand	 genommen	 und	 ist	 im	 Schnee	 dem	 Walde	 zugegangen.	 Auf	 der
Kohlstatt	ist	der	Meiler	verloschen	gewesen,	in	der	Hütte	auf	dem	Stroh	ist	die
Mutter	gelegen	—	kalt	und	starr,	mit	einem	Eistropfen	auf	der	Wange.

Aga	ist	gegangen	zu	einem	Kleinhäusler	am	Waldesrain	und	hat	gefragt,	wie
lange	sie	müsse	dienen	und	arbeiten?

Darauf	hat	 sie	 der	Häusler	 angesehen	vom	Fuß	bis	 zum	Kopf,	 und	hat	 die
folgenden	Worte	gesprochen:	 „Zehn	 Jahre	 lang	mußt	Du	mir	 arbeiten,	 daß	Du
Dein	Kind	gebärst	unter	meinem	Dache.“

An	einem	und	demselben	Tage	ist’s	gewesen,	da	ist	die	Mutter	begraben	und



das	Kind	geboren	worden.	Dann	haben	die	 zehn	 Jahre	gewährt	 in	 langer	Noth
und	Drangsal.

Und	als	die	zehn	Jahre	vorbei,	da	ist	immer	noch	gestanden	das	kleine	rothe
Blümlein	in	des	Waldes	Schatten,	aber	Aga	ist	verblüht	gewesen.	Gott	bewahre
den	Dornstrauch,	daß	der	Sturm	seine	Rosen	nicht	mög’	entblättern!

Aga	 ist	Dienstmagd	 gewesen	 und	 sie	 ist	Dienstmagd	 geblieben,	 geradeaus
siebzig	 Jahre.	 Da	 hat	 sie	 das	 ganze	 weite	 Thal	 wohl	 dreimal	 umackert	 mit
bluteigener	Hand	und	zu	jeglicher	Kirchweih	hat	sie	sich	wieder	ein	neues	Jahr
der	Lasten	zugetrunken.

Und	als	ihre	Kräfte	dahin	waren	ganz	und	gar,	da	hat	sie	Umschau	gehalten
in	ihrer	Ersparniß.	Einen	silbernen	Zwanziger	hat	sie	zu	eigen	gehabt;	denselben
hat	sie	einst	 in	 ihrer	Mutter	Hütte	gefunden	und	 ihn	als	Erbe	bewahrt.	Was	sie
sich	sonst	erworben	in	Fleiß	und	Schweiß,	das	hat	eigene	Noth	und	ihres	Kindes
Siechthum	 gefressen.	 So	 hat	 es	 Aga	 erfahren,	 wie	 die	 Leut’	 leben	 im
Sonnenschein.	Da	hat	 sie	wohl	sehnend	gedacht	der	schattigen	Heimat,	der	sie
durch	Arglist	so	schmählich	entlockt	ward.

Nachdem	 sie	 der	Gemeinde	 tausend	und	 tausend	Scheffel	 üppigsten	Korns
aus	 der	 Erde	 gegraben,	 saß	 sie	 nun	 altersverwaist	 auf	 des	 Dorfes	 grüner
Markung.

Da	haben	sie	die	alte	Aga	in’s	Armenhaus	verwiesen.	Oft	ist	sie	gesessen	auf
dem	 hölzernen	 Bänklein	 und	 hat	 die	 halberblindeten	 Augen	 aufgemacht,	 daß
noch	einmal	der	Erde	farbiges	Licht	sollt’	hineingleiten	in	ihre	Seele.	Sie	hat	die
milden,	 sonnigen	Tage	 nicht	 belobt;	 sie	 hat	 der	 trüben,	 stürmischen	Zeit	 nicht
gegrollt.	Ihr	ist	Alles	recht	gewesen	und	sie	hat	gebetet	für	die	Gemeinde,	die	ihr
das	Gnadenbrot	 nicht	wollte	 versagen.	Wie	 es	mit	 ihr	 so	 gekommen	war,	 das
hatte	sie	niemals	gefragt.	Der	schöne	vornehme	Mann,	den	sie	einst	zur	Zeit	der
Heidelbeerenblüthe	zum	erstenmale	hatte	gesehen,	lag	seit	fünfzig	Jahren	schon
nicht	mehr	in	seinem	Grabe,	in	das	ein	früher	Tod	ihn	hatte	gestürzt.	Wer	längst
begrabener	Todten	Asche	wollt’	 suchen:	 im	Friedhofsgrunde	 findet	er	 sie	nicht
mehr.	—

So	war	ein	hundertjähriges	Leben	voll	Armuth	und	Drangsal	vergangen,	da
nahte	der	Tag	der	Ehren.	Du	guter,	wohlthätiger	Tod,	hast	sie	freundlich	diesem
Hohne	der	Erde	entführt.	—	—	—

Der	Stein	 ist	 gemerkt	 und	 der	Engel	 geht	 hin	 und	 zeichnet	 die	Geschichte
dieses	armen	Erdenkindes	in	das	Buch	des	Lebens	ein.



Und	das	Glöcklein	der	Dorfkirche	schweigt.

Kapitelende



S

Drei	Stunden	vor	dem	Sterben.

ie	schritten	durch	den	Klosterpark	Arm	in	Arm.

Dominicus	 bog	 mit	 einer	 Hand	 das	 kühle	 Reisig	 der	 jungen	 Tannen
auseinander,	 denn	 es	 ist	 ein	Naturwäldchen,	 das	 gerade	 noch	 so	 viel	Wildheit
übrig	läßt,	um	den	Spaziergang	reizend	zu	machen.	Der	Mann	geht	fertige	Wege
niemals	mit	Lust,	er	muß	sie	bahnen	können;	er	will	nichts	zu	Gnaden,	will	sich
seine	Straßen	selber	schaffen.

Der	Andere	—	Lorenz	—	schürzte	sein	Ordenskleid,	weil	es	ihm	im	Gehen
hinderlich	sein	wollte.	Schon	setzte	er	 seine	ganz	weltlich-kleinen	Füße	voran,
während	 sein	Kopf	 sich	mehrmals	nach	 rückwärts	wendete.	Der	Guardian	war
nämlich,	was	der	Guardian	sein	muß:	ein	gestrenger	Mann,	der	es	nicht	gern	sah,
wenn	zwei	Priester	seiner	Abtei	Arm	in	Arm	gingen	—	denn	der	Orden	schreibt
Einsamkeit	 vor;	 sah	 es	 nicht	 gern,	 wenn	 sich	 Zwei	 gegenseitig	 in’s	 Gesicht
lächelten	 —	 denn	 der	 Orden	 schreibt	 Selbstbeschaulichkeit	 vor;	 sah	 es	 auch
nicht	gern,	wenn	Einer	zu	tief	in	den	Wald	hinausging	—	denn	der	Orden	sprach
von	 den	 heiligen	 Mauern.	 —	 Nun,	 wenn’s	 Ehrwürden	 nicht	 gern	 sieht,	 so
braucht	er’s	eben	nicht	zu	sehen.	So	dachten	die	Beiden	und	schlichen	durch	die
Büsche.

Es	war	ein	heißer	Juni-Nachmittag.	Die	Klosterglocke	schlug	drei	Uhr.

„In	solcher	Schwüle	kann	man	nicht	arbeiten,“	sagte	der	eine	Priester.

„Nur	beten,“	versetzte	der	Andere.

„Beten?	Kannst	Du’s	jetzt?“

„Beten,	wie’s	im	Buche	steht,	kann	man	alle	Zeit,	wie’s	im	Herzen	steht,	nur
selten.“

„Wie	hältst	denn	Du’s	mit	dem	Beten?“

„Für	Andere	kann	ich,	wann’s	nöthig	ist;	wüßte	auch	nicht,	warum	ich	ihnen
nicht	zu	jeder	Stunde	Gutes	sollt’	wünschen	können.	Aber	für	mich	selber	beten



—	 Bruder,	 das	 geht	 mir	 zu	 seicht,	 da	 möchte	 ich	 lieber	 Hand	 anlegen.	 Ich
möchte	was	bauen,	was	schaffen.“

„Warum	denn	 nicht?“	 versetzte	Dominicus,	 „Gebete	 sind	Bausteine,	Worte
sind	 Werkzeuge;	 damit	 hat	 man	 das	 ganze	 Kloster	 gebaut.	 Auch	 Guardians
werden	daraus	gemacht.	Wir	sind	noch	in	den	Zwanzigern,	Freund;	müßte	doch
der	Teufel	 ein	Ei	 in	die	Kutte	 legen,	wenn’s	Einer	von	uns	nicht	 zur	goldenen
Kette	brächte!“

„Golden,	 golden	 —	 wenn’s	 doch	 immer	 eine	 Kette	 bleibt,“	 sagte	 Lorenz
gedämpft.	 „Du,	 Domini,	 hast	 ein	 Klostertemperament,	 dem	 man	 sicherlich
einmal	 den	 Prälatenmantel	 umhängen	 wird.	 Bei	 mir	 thut	 sich’s	 anders.	 Mein
Vater	wollte	einen	Priester	zum	Sohne	haben,	darum	soll	ich	—	Niemanden	zum
Sohne	haben.	Du	kennst	das	Häusel	am	Rain	und	den	jungen	Kopf,	der	gern	zum
Fenster	ausschaut....	Soll	es.	Jedermann	rühmt	das	Stift	und	seine	guten	Weine.“

Dominicus	sah,	daß	hier	keine	Entgegnung	vonnöthen	war;	er	hob	das	Haupt
und	 blickte	 gegen	 die	 blauenden	 Felswände	 auf.	 Ueber	 denselben	 stand	 ein
Reigen	milchweißer,	scharfgeränderter	Wolken.

„Eine	 Stadt	 aus	 Elfenbein	 mit	 Thürmen	 und	 Zinnen,“	 sagte	 er,	 „das
himmlische	Zion.“

„Ein	 mißrathenes	 Gleichniß,	 Freund,	 oder	 Du	 mußt	 leiden,	 daß	 morgen,
heute	noch,	das	himmlische	Zion	vergangen	ist.“

„Bruder!	 Bruder!“	 rief	 Dominicus,	 „gieb	 Acht	 auf	 Deinen	 heiligen
Glauben!“

„Komm,	Domini,	wir	wollen	zum	See	hinab.“

„Und	Menschen	fischen?“

„Will	schon	trachten,	daß	Einer	im	Wasser	ist.“

„Wie,	Du	wolltest	—?“

„Baden.“

„Und	nicht	der	Weiber	achten,	die	am	Waldrande	gern	Beeren	pflücken?	—
Einen	Stiftsprediger	im	See	zu	sehen,	was	würden	sie	dazu	sagen?“

„Ich	möchte	wissen,	woran	sie	den	Stiftsgeistlichen	erkennen	sollen!	Meinst
Du,	ich	bade	mich	in	der	Kutte?“

„Lorenz,	 verzeihe,	 Du	 bist	 heute	 frivoler,	 als	 je,“	 bemerkte	 Dominicus,



machte	 aber	 ein	 Gesicht	 dazu,	 dem	 man	 es	 ansah,	 daß	 der	 Vorwurf	 nicht
abschreckend	wirken	sollte.

„Steigen	wir	nur	hinab,“	sagte	Lorenz,	„ich	glaube,	an	der	Rothen	Wand	ist
ja	 eine	 Badestelle;	 laß	 sie	 uns	 aufsuchen.	 Mir	 ist	 heute,	 als	 wäre	 mir	 was
angethan;	 ich	 trage	 so	 was	 Heißes	 in	 mir,	 es	 jagt	 mich,	 es	 entzückt	 mich,	 es
brennt	mich.	Heute	wäre	mir	kein	Roß	zu	hoch!“

„Vielleicht	bist	Du	vom	Teufel	besessen!“	sagte	der	Andere.

„Dann	 laß’	 ich	mir	 ihn	 einstweilen	 nicht	 austreiben,	 Domini!“	 rief	 er	 und
schlang	seinen	Arm	um	den	Gefährten.	„Es	ist	eine	Lust	auf	dieser	Welt!“

„Wenn	 ich’s	 redlich	will	 sagen,	 ich	verspür’	auch	so	was.	Es	muß	heute	 in
der	Luft	liegen.“

Sie	wandelten	fort	durch	den	Wald,	sie	kamen	durch	dichtbewachsenen	Hag
aus	 Buchen-	 und	 Haselnußsträuchen,	 und	 sie	 wandten	 sich	 in	 das	 Dickicht
hinein.	Sie	huschten	dahin,	schwammen	gleichsam	im	weichen,	schattigen	Laub,
und	Dominicus	äußerte:	„Helfe	mir	Gott,	aber	ein	wildes	Thier	zu	sein,	hätte	erst
auch	sein	Schönes!“

„Kannst	eins	werden,	wann	Du	willst,“	antwortete	Lorenz.

Sie	kletterten	hinab	und	sahen	durch	das	junge	Gestämme	den	Schimmer.	—

Sie	 standen	 am	 See,	 nahe	 an	 der	 Rothen	 Wand.	 Ringsum	 dichtes
Laubgehölze,	 in	welchem	 jede	Knospe	 lauschend	 den	Finger	 an	 den	Mund	 zu
halten	schien	und	kein	Blatt	sich	rührte.	An	der	Wand	rieselte	eine	Quelle;	der
See	lag	dunkelblau	in	tiefster	Ruhe.

Hier	standen	die	zwei	jungen	Priester	und	warfen	scheue	forschende	Blicke
um	sich.	—	Dann	begannen	sie	sich	rasch	zu	entkleiden.	Stück	für	Stück	warfen
sie	die	Ordenskleider	 in	das	Gras	—	und	bald	 standen	 sie	 auf	gut	weltlich	da.
Dominicus	war	glatt	rasirt,	weil	die	Regel	vorschreibt,	am	Gesichte	die	Spuren
des	 Mannes	 auszutilgen.	 Die	 Locken	 waren	 kurz	 geschoren,	 weil	 die	 Regel
vorschreibt,	dem	Teufel	auch	nicht	Ein	Haar	zum	Anfassen	bereit	zu	halten.	Am
Scheitel	 war	 eine	 runde	 Glatze	 ausgeschnitten,	 weil	 die	 Regel	 durch	 solches
weißes	Scheibchen	den	Heiligenschein	 andeuten	will,	 der	 das	Haupt	 verklären
soll.	—	Lorenz	trug	fast	längere	Locken,	als	die	Ordensregel	dulden	wollte;	wie
junge	Schlangen	ringelten	sie	sich	um	die	weiße	Stirne	und	gegen	den	schlanken
Nacken	hinab;	und	er	trug	schönere	und	feurigere	Augen,	als	es	zum	obligaten
Blick	gegen	Himmel	unumgänglich	nothwendig	ist.	Auf	seiner	Oberlippe	lag	der
ersten	Reife	leichter	Schatten.



Ueber	 dem	Buchenwalde	 her	 klang	 leise	 der	 Ton	 der	 Stiftsglocke,	 welche
vier	Uhr	schlug.	Noch	zwei	Stunden	bis	zur	Vesper.

Lorenz	hob	die	Hände	und	rief	einem	jungen	Adler	zu,	der	hoch	über	dem
See	 schwebte:	 „Ich	 wollte,	 du	 flögest	 jetzt	 zur	 Kirchenuhr	 und	 hieltest	 mit
deinen	 Krallen	 den	 Zeiger	 fest;	 wie	 kann	 ich	 mir	 denken,	 daß	 mir	 in	 zwei
Stunden	diese	Welt	wieder	verloren	sein	soll!“

Dominicus	schwieg	und	ging	das	sanft	fallende	Ufer	hinab,	und	das	weiche,
kühle	 Wasser	 stieg	 empor	 an	 seinem	 schönen,	 jugendlichen	 Körper.	 Seine
Glieder	 schimmerten	 wie	 Marmor	 so	 weiß	 durch	 das	 Wasser,	 seine	 Arme
streckte	er	aus	nach	der	milden	Fluth,	als	drückte	er	die	Wellen,	die	er	schlug,	an
sein	erwachendes	Herz.

Lorenz	ging	einer	tieferen	Stelle	zu	und	stürzte	sich	kopfüber	in	den	See.	—
So	verschieden	war	bei	beiden	Männern	das	Erfassen	dessen,	was	 ihnen	durch
das	Verbot	zur	süßen	Sünde	gemacht	wurde.

Lorenz	 war	 verschwunden,	 der	 genoß	 die	 Lust	 in	 ihrem	 tiefsten	 Grunde,
verhüllt	 vom	krystallenen	Mantel.	Dominicus	 gab	 sich	 nur	 bis	 zum	Halse	 hin,
sein	Haupt	 stand	 über	 der	 Fläche	 des	Wassers	 im	Sonnenschein.	 So	 versuchte
er’s,	 ob	der	Mensch	nicht	 zu	 theilen	wäre,	 das	Herz	der	Erde,	 das	Haupt	 dem
Himmel.

Nun,	der	Himmel	schien	heute	mit	dem	Haupte	allein	nicht	zufrieden	zu	sein.
—	Die	Sonne	hat	seit	einer	Stunde	einen	guten	Sprung	niederwärts	gemacht,	die
Wolkenmauern	ragten	höher,	als	vorhin,	und	ein	weißlicher	Schleier	ging	 ihnen
voraus,	 in	 welchen	 sich	 die	 Sonne	 nun	 verhüllen	 wollte.	 Sie	 that’s,	 wurde
glanzlos	und	sank	endlich	ganz	hinter	die	 lichtberänderten	Wolken.	Da	 lag	der
Schatten	 über	 dem	 See,	 der	 um	 so	 schwerer	 war,	 je	 heller	 früher	 der
Sonnenschein	gewesen.	Auch	die	Luft	war	schwer	und	schwül;	 im	Walde	sang
kein	Vogel,	am	Ufer	hüpfte	manch’	verlorenes	Heupferdchen	ohne	Schutzengel
herum,	so	daß	es	plötzlich	im	Wasser	zappelte.	Am	Steinhange	bewegte	sich	das
Kraut	 der	Wildfarrn,	 tief	 und	 schwer	 Athem	 schöpfend,	 träge	 auf	 und	 nieder.
Nichts	 war	 zu	 hören,	 als	 dort	 das	 Plätschern	 der	 Felsenquelle	 und	 hier	 das
Gischten	 der	 Schwimmenden.	 Lorenz	 war	 endlich	 emporgetaucht	 und	 von
seinen	schwarzen	Locken,	die	in	Strähnen	über	Stirne	und	Nacken	lagen,	rieselte
das	Wasser.

Am	 jenseitigen	 Ufer	 saß	 in	 leichtem	 Sommerkleide	 eine	 Mädchengestalt,
welche	 ihre	Füße	 im	Wasser	badete.	Die	beiden	Jünglinge	 im	See	wollten	sich
wenden	 und	 fliehen,	 aber	 ein	 warmer	 Hauch	 ging	 jetzt	 über	 den	 See,	 kurze



Windstöße	begannen	auf	der	Fläche	zu	graben,	das	Wasser	wurde	wogend	und
trieb	die	Priester	gegen	das	Ufer	hin,	wo	jenes	Mädchen	saß.

Als	das	Mädchen	die	beiden	Menschenköpfe	von	der	Weite	des	Sees	gegen
sich	 herangleiten	 sah,	wurde	 ihm	unheimlich.	Rasch	 zog	 es	 die	Füße	 aus	 dem
Wasser	und	floh	in	das	Dickicht	hinein.

Lorenz	und	Dominicus	mußten,	von	den	erregten	Fluthen	gepeitscht,	an	das
Ufer	 springen	und	 sahen	 sich	nun	 rathlos	nach	Hüllen	um,	da	 sie	 ihre	Kleider
jenseits	des	Sees	gelassen	hatten.	Dominicus	fühlte	heiße	Lanzenstiche	in	seinen
Körper	dringen,	wenn	er	an	zwei	Augen	dachte,	die,	im	Gebüsch	versteckt,	sich
nach	 ihm	 richten	konnten.	Lorenz	meinte,	 es	 sei	 auch	 für	 sie	Beide	das	Beste,
in’s	Dickicht	zu	schlüpfen,	und	eilte	so,	aus	Angst,	von	dem	Mädchen	gesehen
zu	werden	—	demselben	nach.

Dominicus	 flocht	 rasch	grünes	Laub	der	Buchen	um	 seinen	noch	 in	hellen
Tropfen	perlenden	Leib	und	umging	den	rauschenden	See,	die	Kleider	zu	holen.

Sie	 hörten	 das	 Murren	 nicht	 im	 Gewölke,	 sie	 sahen	 die	 Habichte	 nicht,
welche	 über	 dem	 See	 kreisten,	 sich	 fast	 bis	 in	 die	 Nebel	 erhoben	 und	 deren
Gefieder	 dann	 und	 wann	 wie	 von	 einem	 verlorenen	 Sonnenstrahl	 getroffen
schimmerten.	 Und	 sie	 sahen	 auch	 den	 schwarzen,	 weißberänderten
Schmetterling	nicht,	der	über	dem	Busche	flatterte.

Von	der	Rothwand	wiederhallten	die	Schläge	der	fünften	Stunde.	Dominicus
suchte	 den	Gefährten	 und	 konnte	 ihn	 lange	 nicht	 finden.	Als	 auch	 dieser	 sein
priesterliches	 Gewand	 wieder	 angethan,	 gellte	 in	 den	 Haselsträuchen	 ein
unterdrückter	Schrei,	und	Lorenz	zog	den	Andern	hastig	mit	sich	fort,	um	nach
der	Vesper	zurecht	in	die	Kirche	zu	kommen.

„Lorenz,“	sagte	Dominicus,	„Du	bist	gotteseifriger	geworden	im	See.“

„Ich	 wünschte	 es	 Dir	 vom	 Herzen,	 Bruder,“	 entgegnete	 der	 Andere,	 „daß
auch	 auf	 Dich	 der	 Frieden	 gekommen	 wäre,	 welcher	 mich	 nun	 erquickt.	 Das
erstemal	in	meinem	Leben,	daß	ich	ihn	so	empfinde.“

Das	Wort	hat	ein	Drittes	gehört.

Sie	 stiegen	 den	 Hang	 empor,	 sie	 gingen	 durch	 den	Wald,	 in	 welchem	 die
Bäume	 rauschten,	 sie	 eilten	 dem	Kloster	 zu,	 dessen	Kirchthurmspitze	wie	 ein
Degen	 zum	 Pariren	 gegen	 die	Wetterwolken	 aufstrebte.	 Leichten	 und	 heiteren
Gemüthes	waren	sie,	als	sie	sich	zu	den	Brüdern	gesellten,	welche	zerstreut	mit
Büchern	 in	 der	Hand	 im	 Parke	wandelten	 und	 sich	 nun	 anschickten,	 vor	 dem
nahenden	Gewitter	Obdach	zu	suchen.



Helles	 Geläute	 verkündete	 die	 Vesper.	 Durch	 die	 weitläufigen	 Räume	 des
Stiftes	 eilten	 die	 Priester	 im	 Chorgewand.	 Dominicus	 und	 Lorenz	 schritten
feierlichen	Ganges	durch	das	hohe	Portal.

In	 der	 großen	 gothischen	 Stiftskirche	 brannten	 bereits	 die	 Kerzen,	 sie
flackerten,	 weil	 der	 Sturm,	 der	 außen	 toste,	 auch	 die	 weihrauchduftende	 Luft
innerhalb	 der	 Mauern	 unruhig	 gemacht	 hatte.	 In	 den	 Kirchenstühlen	 knieten
einige	Andächtige	und	beteten	bedrängten	Herzens	um	Erhaltung	der	Erdfrüchte.
Eigennützige	 Beter	 sind	 stets	 die	 andächtigsten,	 und	 der	 Glaube	 ist	 vor	 der
Gefahr	größer,	als	nach	derselben.

Im	 Chorraume	 befanden	 sich	 an	 beiden	 Seiten	 der	 großen,	 reichverzierten
Orgel,	 gelehnt	 an	 die	Mauer,	 die	 Bänke	 der	 Chorgeistlichen.	Ueber	 denselben
waren	 zwei	 Zifferblätter	 angebracht,	 die	 durch	 lange	 Eisenstangen	 mit	 dem
Uhrwerk	 hoch	 im	 Thurme	 in	 Verbindung	 standen.	 Die	 metallenen	 Zeiger	 auf
diesen	Zifferblättern	deuteten	noch	einige	Minuten	vor	sechs.

Das	 Murren	 und	 Brausen	 war	 mächtig,	 doch	 die	 Orgel	 übertönte	 jetzt	 in
tiefen,	 feierlichen	Klängen	 das	Wettertosen.	Nun	 nahte	 in	 doppelter	Reihe	 das
Chorpersonal;	es	neigte	sich	gegen	den	Hochaltar	und	vertheilte	sich	dann	in	die
zwei	Bänke	an	den	Wänden.	Dominicus	war	der	Mittlere	 in	der	rechten	Reihe,
Lorenz	kniete	ihm	gerade	gegenüber.	Die	Augen	Beider	wechselten	einen	Blick,
in	welchem	 die	weltlichen	 Stunden,	 die	 sie	 eben	 verlebt	 hatten,	 ausdrucksvoll
sich	wiederspiegelten.	—	Das	Glöcklein	der	Sacristei	klingelte,	der	Prälat,	von
drei	Diakonen	umgeben,	in	reichem	Ornat,	trat	zum	Altare.

Es	 schlug	 sechs	Uhr.	 Die	Orgel	 verstummte,	 der	 Gesang	 begann.	 Erhaben
wie	ein	Hymnus	der	Seligen,	weich	und	innig,	wie	das	Ahnen	und	Sehnen	des
menschlichen	Herzens,	schwer	und	bang,	wie	die	Klage	verlorener	Seelen	—	so
ertönte	das	Lied	der	Priester.	Dominicus	richtete	seinen	Blick	zur	Höhe;	Lorenz
senkte	sein	Auge	zu	Boden;	was	Ersterer	im	Geiste	sah,	das	weiß	man	nicht;	was
Letzterem	 sich	 noch	 einmal	 wiederspiegelte,	 wäre	 schier	 zu	 errathen.	 Sein
Antlitz	 war	 geröthet	 in	 Andacht	—	 in	 Andacht	 dessen,	 was	 er	 schaute.	 Sein
Gedächtniß	 brauchte	 nicht	 weit	 zu	 fliegen,	 was	 vor	 diesen	 eben	 vergangenen
Stunden	gewesen	in	seinem	Leben,	daran	war	nichts	zu	suchen.	—

Große	Tropfen	und	Schloßen	schlugen	an	die	Fenster;	da	—	jählings	war	ein
wilder	Feuerstrom,	ein	schmetternder	Knall	—	—	die	Mauern	des	Gotteshauses
schienen	gewankt	zu	haben,	die	Sänger	waren	stumm.	Die	Blasebälge	der	Orgel
schnauften	 ächzend	 aus,	 die	 Kerzen	 waren	 verloschen,	 dichter	 Qualm	 erfüllte
den	Raum.	—



„Der	Blitz	hat	eingeschlagen!“	Dieser	Ruf	ging	durch	das	Kloster.	Alle	eilten
durch	 Guß	 und	 Hagel	 der	 Kirche	 zu.	 Mehrere	 hatten	 es	 gesehen,	 wie	 die
Flammenzungen	 niedergezuckt	waren	 auf	 den	 hohen	Thurm.	Die	Leute	 in	 der
Kirche	 taumelten	 halb	 bewußtlos	 umher.	 Man	 begab	 sich	 auf	 den	 Chor;	 hier
lagen	die	Priester	auf	dem	Boden,	in	Ohnmacht,	nach	Athem	ringend.	Nur	zwei
knieten	noch	auf	ihrem	Platze	und	falteten	die	Hände	und	senkten	das	Haupt.	Sie
knieten	 unmittelbar	 unter	 den	 beiden	Zifferblättern,	welche	 die	 sechste	 Stunde
zeigten.	Man	 rief	 sie	beim	Namen.	 „Bruder	Dominicus!“	„Bruder	Lorenz!“	—
Sie	 bewegten	 sich	 nicht.	Man	 faßte	 sie	 an	—	 jetzt	 sanken	 sie	 zu	 Boden.	 Die
Silberschließen	an	ihren	Chorröcken	waren	geschmolzen.

Zwei	junge	Leben	waren	dahin.

Nun	fragen	wir	Alle:	Warum?

Während	 sie	 das	 erste-	 und	 einzigemal	 die	 Hand	 ausgestreckt	 hatten	 nach
dem	Ziele	 junger	Herzen,	bereitete	sich	in	den	Wolken	des	Himmels	schon	die
Schlachtkeule,	und	dann	schoß	der	Funke	herab	auf	den	Thurm,	fand	seinen	Weg
die	 eisernen	 Stangen	 entlang	 zu	 den	 Metallzeigern	 der	 Uhr	 und	 an	 diesen
senkrecht	nieder	—	in	ihr	Leben.

Die	fünfte,	die	siebente	Stunde	hätte	den	Blitz	vielleicht	abgewendet!	—	Was
ist	über	den	seltsamen	Umstand	nicht	gesprochen,	nicht	gedeutelt	worden!	Und
die	Moral	dieser	Begebenheit?	Grübelt	keiner	nach.	Das	Fatum,	der	Zufall	kennt
keine	Moral.

Die	Todten	wurden	 in	einem	Saale	des	Klosters	aufgebahrt,	und	die	Zeiger
über	den	Chorstühlen	rückten	weiter	und	weiter.

Kapitelende

K.	k.	Hofbuchdruckerei	Carl	Fromme	in	Wien.
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