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I. Theil.

Sommerabende.

Lustige Geschichten und die Abelsberger Chronik.



Sommerabende.

u den besten Dingen dieses Lebens — alle Arbeitenden wissen es — gehort
der Feierabend. Er ist besser als der Feiertag, denn die Ruhe durch die
Ermiidung nach vollbrachter Arbeit, die Ergétzung ist verkldrt durch das
BewulRtsein erfiillter Pflicht, und dall dem Feierabend etwa der Ruhetag folgt, ist
ein Vorzug, dessen sich der Feiertag selbst nicht zu erfreuen pflegt.

Solchen Feierabenden widme ich dieses Buch. Der erste Theil desselben ist
heiter, wie ein Sommerabend. Wer aber den GenuR des Sommerabends dem
lustigen Theile dieses Biichleins vorzieht, dem ist der Verfasser auch nicht bose,
er wartet mit seinen kleinen Geschichten gern, bis die Stunde kommt, in welcher
Jemand etwas Lustiges zu brauchen hat. Die kleinen Erzdhlungen und
Schalkheiten sind in aller Herren Léander zerstreut gewesen; ist den losen
Dingern zwischen dem lacherlich ernsten und grausam verniinftigen Zeug, das
ihre Nachbarschaft war, unheimlich geworden, sie hielten sich fiir bedriickt,
verlangten Befreiung und ein kleines Reich fiir sich zu bilden. Weil sie bisweilen
ein wenig ungezogen und boshaft waren, so liel man sie ziehen — und ist auf
solche Weise diese Ansiedlung ,Lustige Geschichten“ entstanden. Jetzt verlegen
sie sich auf Wohlthun, denn Frohsinn verkiirzt die Zeit und verldangert das Leben.

Nicht tberfliissig wird es aber sein, mein Leser, wenn Du auch Deinen
eigenen Humor mitbringst, denn fiir einen guten Spall gehoren allemal Zwei:
Einer, der ihn macht, und Einer, der ihn versteht.

Der Verfasser.



Kopfstiick Sommerabende

Das Mirakelkreuz.

Eine dramatische Idylle.

| = |

Personen:

Brandsteiner, Besitzer eines Bauernhofes.

Rosel, seine Tochter.

Peter, GrolSknecht bei Brandsteiner.

Abendliche Gebirgsgegend. Rechts ein dichtverzweigter Baum, an dessen Stamm ein Marienbild in Form
der Martertafeln hdngt. Im Hintergrunde Wiesengelidnde, ganz riickwérts Hochgebirge.

1. Scene.

Rosel

(kommt von rechts in schmucker, aber nicht zu bunter Bauerntracht, Kittel von blauer Farbe, Schiirze braun
und weil§ gesprenkelt, mit Kopftuch, in Hemdarmeln, welche {iber den Ellenbogen zurtickgestreift sind.
Einen Heurechen tiber der Achsel.)

Wir’s halt in Gott’snamen wieder Samstag und Feierabend. Und fiir mich
schon gar, fiir mich hat die Werktagszeit jetzt ein End’ und der Feierabend, der

anhebt, dauert wer weil§ wie lange.
(Man hort einige jauchzende Tone einer Flote).

Ja, da steht er beim Zaun und blést die Seitenpfeifen.

Peter

(aus dem Hintergrunde rechts. In Gebirgstracht: Hohe Bundschuhe, griine Striimpfe, Lederhosen hellrothen



Brustfleck mit grilnem Hosentrdger, griinem Hut, in Hemd&drmeln, eine Heugabel iiber der Achsel, die Flote
in der Hand).
Mein tausendliebs Pfeiferl, wenn du einmal jodelst, so tanzen alle
Heuschober, so fangen alle Engel im Himmel zu hupfen an.

(Auf den Baum spéhend.)

Meine Drosselschlingen da oben. Leer ist sie. Meinetwegen, der Vogel
gehort ja in die freie Luft, dazu hat er die Fliigel. Unsereins hat eh’ keine Federn.
Unsereins — bei meiner Treu, wenn ich der lieb’ Herrgott wér g’west, wie wollt’
ich aus so einer ellenlangen Wochen kamod sechs funkelnagelneue Sonntdg
g’macht haben und den siebenten hétt’ ich als Draufgab geben. — Jegerl, die
Rosel! Was guckst denn alleweil in’s Gras hinein? Weilit heut’ kein saubers
G’sangl?

Rosel.

Sollst es gleichwohl wissen, da8 es mir die Stimm’ verschlagen hat.

Peter (lustig).

Stimm’ verschlagen!

Und hétt’s mir gleich die Stimm’ verschlag’n,
So thét ich blasen und Zithern schlag’n,

Die Samstagnacht, die Samstagnacht,

Wo jede Grill” ihr Liedel singt,

Wo jeder Bua zum Dirndl springt,

Wo jeder Heuschreck Musi macht!

Rosel.

Ich bitt’ Dich gar schén, hér’ mir auf, ich kenn’ mich nit aus und ich mag
auch Dein’ Seitenpfeifen nit leiden; ’s thut mir davon der Kopf so weh und ’s
hebt mir die Brust zu zittern an. (Fir sich:) Mein Herz mocht’ zerspringen, hor’ ich
ihn spielen!

Peter.
Nu halt ja, wenn Du schon wehleidig bist, kann’s ja lassen!
(Steckt die Flote in den Hosentréger.)

Aber jetzt in gescheiter Weis, Dirndl, hast Dir’s iiberlegt? Schau, laR mich nit
mehr lang’ fragen und warten, beim Warten kriegt gar der ewige Jud weille Haar.



Schau, Roserl, fiir was waren wir denn zusammen aufg’wachsen, fiir was thét
ich dienen in Dein’ Vater sein’ Haus, fiir was thédt ich mein klein derspart Sachel
nit glei vertrinken und verspielen, wenn ich nit alleweil auf was G’scheiter’s thét
warten. Wenn ich Dich nit wiillt’, wér’ ich schon lang’ ein Lump! Schau, Roserl!
Rosel.
Red’st aber heut’ wieder unbesinnt daher. Hast ’leicht geschlafen seit Peter
und Pauli?!

Peter.

Nu, ich glaub’ nit!

Rosel.

Und hast es nit g’hort singen von den Spatzen auf dem Dach? Sollst es wohl
wissen, ich geh’ in ein Haus, wo alleweil Sonntag ist.

Peter (lustig).

Du, Roserl, da nimm’ mich mit!

Rosel.

Ja, Du Hupfinsfeld, Du thétst just passen hinein. — Dal3 ich Dir’s sag’, Peter,
wir haben nichts miteinander zu schaffen — ich muf in’s Kloster.

Peter (ironisch).
Geh! In’s Kloster willst! Hast Recht, dort brauchst nit zu schwitzen im Heu’n

und beim Kornschnitt, dort hast ein’ Schatten.

Rosel.
Wairst ’leicht Du auch mein Feind, der mir das noch schwerer machen
mocht’, was ich so schon kaum ertragen kann. —
Peter.

Wer mehr tragt, als er mag, der ist ein Narr, hat mein Vater gern g’sagt.



Wirf’s ab, was Dich druckt, gleich ist Dir leichter. — In’s Kloster, bei meiner
Treu, was die Leut’ heutzutag’ fiir nérrische Gedanken kriegen! — Schau,
Roserl, da8 ich Dir’s sag’, Du bist eine saubere, eine rechtschaffene Dirn, Du
arbeitest fiir Drei und denkst fiir Zehn. Wie der lieb’ Herrgott Deine Héand’
erschaffen hat, da hat er nit gemeint, dal Du mit denselben alleweil den
Rosenkranz wutzeln sollst und wie er Dir den Kopf aufgesetzt, hat er an eine
riihrsame Hauswirthin denkt, und wie er Dir Dein Herzerl eingelegt — Roserl,
denk nach, was mag ihm dabei eingefallen sein? — Bei meiner Seel’, schad’
wadr’s um Dich!

Rosel.

Meinst ich hétt’s nit auch schon bedacht? Aber es bleibt mir kein Ausweg —
ich bin verschenkt. Mein Vater hat mich in einer bésen Stund versprochen in’s
Haus Gottes hinein; wenn er jetzt sein Wort wieder zuriicknehmen wollt’, so
konnt’ er ’leicht Schaden nehmen an seiner armen Seel’. Ich selber will mich
nicht fragen, will mir denken, die Kirchenglocken klingen tausendmal schoner,
als die Kiihglocken — — freilich wohl, meine lieben Kiih auf der Weid’, und gar
du, meine Schecklo — wie ich dich vergeR3, das weil§ ich nicht. Wer bringt dir
den Klee, wer wird’s bedenken, dal§ du den Sauerampfer nit magst, wer legt dir
die Streu, wie’s dir recht ist!

Peter.

Und meinetwegen schaust ’leicht gar nit um? ’s kann sein, ’s hétt’ mich mein
Vater auch verschenkt — und Roserl, ich geh’ mit Dir!

Rosel.

Mocht’ wissen, fiir was Eins Dich brauchen thét!

Peter.

Weilst, Dirn, ’s gibt kein Kaferl auf der Gassen und kein Steindl auf der
Stralfen, das kein Anwerth héitt’. — Zu was Eins mich brauchen thit? — Die
Melnerei studir’ ich! Du singen und beten in Deiner Zellen, ich dazu den
Glockenstrick reien von Friith’s Morgen bis in die spate Nacht hinein — Du, wir
thdten was ausrichten! Spall und Ernst, Roserl, mich bringst nimmer weg von
Dir! So schau, magst mich denn gar nit?



Rosel.

Wennst wegen dem meinst, grad feind will ich Dir nit sein. Wennst kein
dalkerter Bub warst — ein anderer statt Dein thdt das recht Steigl ’leicht gar

noch finden.

Peter.

Blind bin ich auch nit, Gott sei Dank, und Dein Sperreden kunnst justament

lassen.

Rosel.

Ein Anderer thit statt mit der armen Dirn — mit’m Vater reden.

Peter (jauchzend).

Das hab’ ich ja gewul3t, dal Du mein Herzkéferl bist! Mit dem Alten komm’

ich schon auf gleich!

(Rechts ab.)

Rosel (allein).

(thm nachblickend.) Wenn er zu friih schreit, so fiircht’ ich, er wird zu friih heiser.
(sinnend.) Sauber gewachsen ist er — na, da steh’ ich und hab’ nérrische
Gedanken und vergel$’ auf meine Kiih. Ich seh’s schon, ich taug’ nimmer auf
d’Welt. — Die Schecklo wird freilich wohl dreinschauen! Will ihr’s schon
auseinandersetzen, sie ist a g’scheit’s Vieh, wird’s einsehen. Je, heut’ sind meine
Kiih noch all’ oben im Waldschlag. Soll ich ’leicht wieder ’s Heimgang-Liedl
singen, dal$ sie mir kommen? Hart ankommt’s mir heut’, das Singen, aber na:

Das Landleb’n

Hat Gott geb’n

So heiter und froh,
Darum preisen

Die Weisen

Das Landleb’n so hoch!

Auf den Bergen,

In den Thalern,

Auf den Wiesen im Griin,
Da fliegen

Kleine Englein

Mit Roéselein hin.



Sie kommen

Wohl her aus

Dem himmlischen Paradeis,
Sie bringen

Die Bliimlein

Dem Landleb’n zum Preis.

(Links singend ab.)

2. Scene.

Der Brandsteiner

(tritt von links auf. Hohe Bundschuhe, weilSe, grobwollene Striimpfe, verblaSte Lederhose, braune Weste
mit griilmem Hosentrdger, blaues Barchentjackchen, auf dem schon halb ergrauten Haar eine buntgestreifte
Zipfelmiitze, deren Quaste {iber die Achsel herabgeht. Der ganze Anzug mul§ abgeschossen aussehen, weil
er das Werktagskleid ist. Der Mann ist eine rauhe, derbe Gestalt, die Bewegungen sind ungelenk und sehr
langsam. — Er hat ein kurzes Pfeiflein im Munde und schldgt mit Stein und Schwamm Feuer.)

(Murmelnd.) Schon eine sakrische G’schicht das! Sein Lebtag zu friih soll sich
Eins nichts vornehmen. Wie wenn er mir’s z’Fleill thédt, der dort oben! Von
morgen ist der reich’ und angesehen Brandsteiner allein auf sein’ Hof. — ’s Weib
liegt im Freithof, die Dirn ist davon. — Wennst nit brennen willst, so lal8’s
bleiben, bitten werd’ ich dich nit!

(Schleudert Stein und Schwamm von sich.)

Die Dirn sagt mir nit ja und nit nein. Irr kunnt Einer werd’n. — Aber er hat
Recht, mein Bruder, der Pfarrer, was a Schickung ist, ist a Schickung; gegen
unsern Herrgott kommt Einer nit auf, der geht sein’ eigenen Kopf nach —
alleweil sein’ eigenen — und ’s wird schon ’s Beste sein.

(Man hort von rechts auf einer Flote ein lieblich-melodisches Lied.)

Blast mir der Bua schon wieder das G’sangl — er kann’s halt nit lassen. Weil
— (bewegt) weil mir ’s Wasser in die Augen kommt — was ich einmal nit will.
Ich mulf mein’ Mann stellen. Aber Gott trost’ Dein’ Seel’, mein lieb’s Weibl, ’s
ist halt Dein G’sangl, hast es alleweil gar so, gar so gern g’sungen.

(Peter tritt auf.)

Hab’ nichts dagegen, Bua, wannst das Stiickl blast, kann nichts dagegen
haben, aber in Ehren halt mir’s und nit zum Gspall und Zeitvertreib brauch
mir’s! Weildst, Peter, Du wurd’st mir’s nit glauben, aber richtig ist’s: Das Stiickl
und Liedl hat mich und mein Weib z’sammbracht vor fiinfundzwanzig Jahren
und wie oft, wie oft haben wir’s nachher gesungen miteinand, bis der



Schaufelmann den Takt dazu geschlagen hat und — (unwillig) ei, geh’ mir weg,
mag gar nit d’ran denken!

Peter (firsich).

’s Eisen war warm.

Brandsteiner.
In so weit recht, dall D’ da bist. (Vertraulich.) Lall was red’n mit Dir, Peter!
Hab’ Dir sagen wollen, dal Du morgen um eine neue Dirn umschaust.
Peter.

Dirn? Fiir wen?

Brandsteiner.

Bei wem bist denn? Ich brauch’ eine Dirn fiir’s Haus, fiir den Stall. Frag’ um,
morgen auf dem Kirchplatz!

Peter (trotzig).

Das thu’ ich nit.

Brandsteiner.

Um eine handsame, fleilSige, kennst Dich ja aus bei dem Weibervolk. — Was
schaust denn so sauer, hast ein Wespennest g’schluckt?

Peter.

Acht Jahr hab’ ich Euch gedient, Bauer, und Ihr seid zufrieden mit mir
gewesen. Ich weill recht gut, was einem Knecht ansteht, heut’ aber —
Brandsteinbauer, ich verlang’ meinen Feierabend, und fiir den Sonntag lal8’ ich
mir nichts schaffen. Dalf ich Euch um eine Dirn umschau, das thu ich nit!

Brandsteiner.

Du Tollpatsch, was hast denn?



Peter.

Weil ich keine find’ fiir die Rosel, weil keine gewachsen ist in der Pfarr’ fiir
die Rosel, weil auf der Welt keine mehr aufsteht fiir die Rosel, weil es eine Siind’
und Schand’ ist, Bauer —

Brandsteiner (heftig).

Bist mir still!

Peter.

Nein, ich red’. O, jetzt ist Feierabend, jetzt bin ich mein eigener Herr und
nicht Euer Knecht und ich trau’ mich wohl, da8 ich Euch sag’: Wenn Ihr die
Rosel in das Kloster schickt, so habt Ihr kein Gewissen und kein Herz im Leib,
so betriigt Ihr den Herrgott im hohen Himmel oben, so raubt Ihr Euch selber aus,
so bringt Ihr auf eine saubere Manier Eure Tochter um’s Leben. Und ich bleib’
kein’ Stund’ mehr in Eurem Haus und ich geh’ zum Gericht und verklag’ Euch,
und ich geh’ zum Pfarrer, dal8 er Euch nit losspricht bei der Beicht, und ich bitt’
meinen Namenspatron, den heiligen Petrus, dal$ er Euch zur letzten Stund’ die
Himmelsthiir versperrt und ich — bei Gott und allen Heiligen, das grofSte
Unrecht ist’s auf dem weiten Erdboden!

Brandsteiner.
(mit den Handen seinen Kopf haltend).

Sie verfluchen mich! Und ich kann’s nit dndern, bei meiner armen Seel’, und
wir wissen uns All’ miteinander nit zu helfen!

Peter (dumpf).

’s ist mir so herausbrochen, Bauer, und wenn Ihr mich niederschlagt und
wenn wir zu Grunde gehen All’ miteinander — mir schon alleseins. Sagen hab’
ich Euch’s miissen.

Brandsteiner (milder).

Kunnst ’leicht mein bester Freund sein, Peter, meinen thit’st es nit schlecht,
aber versteh’n thust es nit. Ich versteh’s ja selber nit, ’s ist Keiner auf der Welt,
der ’s wenden kunnt. Schau an dieses Kreuz auf dem Eichbaum, da hab’ ich’s



gelobt, vor fiinfundzwanzig Jahren, dal die Rosel in’s Kloster geht.

Peter.

So eine Lug reden, Bauer, das steht Euch gar nit gut an. Vor fiinfundzwanzig
Jahren habt Ihr noch gar keine Rosel gehabt. Ich weilS ihr Alter recht gut!

Brandsteiner.

Schreist auch gleich so herrisch dazwischen, wie ein Unhold. — Weil wir
schon reden, lal8’ Dir’s erzdhlen. Steht Dir gut an, wennst ihm zuhorst, dem alten
Mann, hast ja selber noch nichts erfahren. Zu derselben Zeit, wie ich im heiligen
Brautstand gewesen bin, da ist unten auf der Bachwiesen, wo Ihr heut’ das Heu
habt geschobert, noch der finstere Wald gestanden und die ganze Gegend herum
ist eine halbe Wildnifl gewesen. Rechtschaffen gern bin ich gangen zu meiner
Braut in’s Dorfel hinab und oft ist schon die stockfinster Nacht da, wie ich
heraufsteig zu mein’ Haus. Da ist einmal, kannst mir’s glauben, Peter, dieselbe
Stund’ geht mir mein Lebtag nit aus dem Kopf — ist einmal, wie ich so daher
trott, hinterriicks ein ketzermdRiges Pfnausen gewesen — saust mir ein
grofmachtiger Bar nach. Ich, das weildt, heb’ Dir an zu laufen, verlob’ mich in
der Geschwindigkeit auf den Luschariberg, aber das Haus mag ich nit mehr
derreichen. Just, dafl ich noch zu rechter Zeit den Baum dort derlang — mich
hinaufstemm, ist das Schindvieh schon da. Morgen zeig’ ich Dir den Schuh,
Peter, wo er hineingebissen hat; aber nit grad den Schuh, den Ful§ hitt’ er auch
gern noch dazubeifen mogen. Ich in der Todesangst mach’ das heilige
Vornehmen: Ein geweihtes Kreuz lal’ ich aufrichten auf diesem Baum, daf3
Jeder, der vorbeigeht, sein Vaterunser betet. Aber der Bir, wild wie ein
hollisches Thier, hat brummt und briillt und seine Augenrdder haben gefunkelt,
dall es ein Graus war. Gewiihlt hat er im Erdboden und gescharrt an der
Baumrinden, dal die Fetzen sind geflogen und — Jesus, Peter, wenn Du das
gesehen hitt’st! Zu steigen hat er ang’hebt hinauf nach dem Stamm und ich hab’
sein gluthheilles Schnauben schon g’spiirt in allen Gliedern. Ich wohl gleich dem
Wipfel zu, aber die Bestie mir nach und alle Aeste haben sich bogen. Herrgott in
Dein’ Reich! schrei ich, wenn ich Dir schon die heilige Kirchfahrt verricht’ auf
den Luschariberg, wenn ich Dir schon das Kreuz aufstell’ zur Ehr Deines bittern
Leidens — was willst Du noch! Was soll ich Dir geben, da8 Du mich errettest
aus dieser Noth! — Sterben, mein Peter, sterben will halt kein Mensch, und doch
gar zu bitter war’s im gliicklichen Brautstand! Da féllt mir’s ein in der hdchsten
Bedrdngnul$: Mein Kind, meinen Erstgebornen schenk’ ich Dir, Du himmlischer



Herr! — — (Ruhiger): Und schau, wie ich das Wort so hab’ ausgerufen, da hor’
ich schon die Leut’ vom Haus, wie sie herbeieilen und es blitzt schon der Schufd
und das wilde Ungeheuer kugelt zusammen. — Das ist der letzte Bar gewesen,
den sie in unserer Gemein erschossen haben. — Die Kirchfahrt hab’ ich
verrichtet, das Kreuz hab’ ich aufgestellt am Baum — jetzt hab’ ich noch das
Letzt’ zu thun.

Peter.

Ihr seid gut an mit unserem Herrgott, Brandsteinbauer, und ich halt, es laft
sich ein verniinftig Wortl mit ihm reden. Bin der Meinung, dafl, wenn Thr ihm
sagen thdt’s, ’s war’ Euer einzig Kind; Ihr hiattet ihm den Erstgebornen
versprochen und nit den Letztgebornen — so war’ ich der Meinung — —

Brandsteiner.

Ja, Peter, wenn ich’s wissen thdt, daf er nit etwa Unrecht verstund’. —
Wenn'’s ein Biibel gewesen wire, mein Erstgeborner, nu, so hatt’ ich ihn in die
Studie geben, wdre ein geistlicher Herr worden, wie mein Bruder, der Pfarrer;
das hatt’ sich geschickt und hatt’ uns Ehr’ bracht. Weil’s aber ein Dirndl hat sein
miissen, so heil$t’s mit ihm in’s Kloster hinein. Weil mir keinen andern Weg.

Peter.

Nu, halt ja. Weil wir denn schon so von der Rosel reden, ’leicht geht sie
ungern fort von heim und von ihrem Vater — leicht ist sonst auch noch wer da,
den sie nicht gern verldlst — weil’s in so einer G’mein allerhand Leut’ giebt. ’s
kunnt sich wunderlich schicken, dal$ ich selber so Einen wissen tht.

Brandsteiner.

Bist ein herzensguter Bursch, Peter!

Peter.

Gelt! Nu, nachher kunnt ich ihn ja nennen.

Brandsteiner.

Aber zeitweis steckst Du Deine Nasen ein wenig weiter, als sie lang ist. Die



Rosel weil, wie’s steht, ist ihr Lebtag ein frommes Kind gewesen und thut’s
vom Herzen gern.

Peter.

Nu ja, Bauer, hab’ halt gemeint, weil ich just dabei bin, dall ich mich
ausred’ —

Brandsteiner.

Gar nit vonnothen, Peter. Wenn ich in der Wirthschaft Deinen Rath brauch’,
so lal’ ich Dich schon rufen. Was ich aber mit mir und mein’ Kind abzumachen
hab’, dafiir weil§ ich meinen Bruder, den Herrn Pfarrer. Der versteht’s. ’s ist ein
Gliick fiir die Rosel, sagt er, wenn sie so der Welt Gefahr entflieht. Und Gottes
Braut zu sein, da kann kein Mensch auf Erden hoher steigen. Freilich wohl
wird’s richtig sein. Unsereins hat nit studirt und kann sich die Sach’ nit so
auslegen.

Peter.

Und Thr wollt Eure alten Tdg in der Einschicht verleben und der grofSe alte
Brandsteinerhof soll in fremder Leut’ Hind’ kommen?

Brandsteiner.

Der Mensch hat sein Leben vom Herrn, hat seine Kinder vom Herrn, hat sein
Vermogen und Alles vom Herrn. Ich opfer’ das meine wieder auf zu seiner Ehr’.
Dieselb’ Meinung hat auch mein Bruder, der Herr Pfarrer. — Du aber, Peter, lal$’
Dir kein graues Haar wachsen, wir fithren derweil die Wirthschaft fort und das
Korn wird geschnitten auch ohne die Dirn. Vergil’ auf morgen nit, was ich
g’sagt hab’!

(Neigt sich, aber nicht auffallig, vor dem Kreuz, rechts ab.)

Peter (allein).

Das Korn wird geschnitten auch ohne die Dirn. — (Sich auf die Stirne schlagend.)
Warum, du dalkerter Bub’, hast ihm’s nit gesagt, was nit sein wird, ohne die
Dirn! Warum, du Blédling, hast ihm’s nit g’sagt, dall du morgen vom Haus gehst
und zu den Soldaten, dal§ du dich niederschiefen lal$t auf dem weiten Feld, weil
du ja so kein Heimatland hast und keinen Werth, weil keine Gliickseligkeit mehr



sein soll auf der Welt, weil der Mensch nur z’weg ist, dal§ das Korn geschnitten
wird! (Auf das Kreuz hinblickend.) Das Mirakelkreuz! Weil’s dahier einen Bdren
niederbrennt haben. Soll ’leicht gar noch ein Vaterunser beten davor? Ich brauch’
Dich nit! (sposttisch.) Und boshaft ist er auch noch! Nit nur, dal er das kindisch’
Gel6bnil$ nit hétt’ sollen annehmen, schenkt er dem Bauer nur ein einzig’ Kind,
und ein Dirndl dazu, damit nur Alles recht zuwider hergehen soll. Ah,
meinetwegen! Mag mit dem Herrgott keine Handel anfangen; er wird’s schon
einmal einsehen. (Ein Gerdusch auf dem Baum.) Aha, jetzt hat’s Einen! Armes Flederl,
g’rad zum Feierabend hat’s Dich erwischen miissen. ’s mag FEins aus dem
Erdboden kriechen oder in den Liiften fliegen, vom Ungliick, vom Ungliick ist
halt Kein’s frei. ’leicht hast gar wollen Dein’ Schatz aufsuchen im Laub. Nu
wart, Kleiner, fiir heut’ schenk’ ich Dir’s. Und ein andermal sei gescheit und geh’
nimmer in die Fallen.

(Steigt auf den Baum.)

3. Scene.

(Es beginnt zu dunkeln. Im Hochgebirge des Hintergrundes dimmert nach und nach ein Alpengliihen auf.
Man hért von der Ferne das Geschelle der heimziehenden Heerde.)

Rosel
(tritt links auf mit einem BlumenstrauR).

(Gegen die Coulissen gewendet.) Geh’, Schecklo, geh’, Alles mufSt auch nit haben.
Das Strduf’l kriegst mir heut’ nit, das kriegt wer Anderer. (zZu sich:) Hart genug
kommt’s mir an, und bei meiner Treu’, ich bin eine kindische Gredl! Aber
probirn thu ich’s doch. Zu der ich jetzt geh’, die hat einen heiligen Namen. Die
Trosterin der Betriibten will ich sie heillen, ’s kunnt sein, es ging doch gut aus.
Fiir Uebel nehmen kann sie mir’s nit. — Schecklo, ’leicht bleiben wir nachher
beinand’. — (Zagend gegen das Kreuz.) Wenn ich wissen thit! — Das Mirakelkreuz
ist’s freilich wohl; Herrgott ist auch keiner d’ran. Ja, wenn ich wissen thdt! —
All’ mein Lebtag hab’ ich die Red’ g’hort, vor einem Kreuz ohne Herrgott thét
auch ein siindhaft Gebet was derlangen. — Beim Herrgott richt’ ich nichts aus
mit meiner Bitt’, dem hat’s mein Vater versprochen. So schleich ich jetzt zu
unserer lieben Frau. — Nein, aber — wenn ich wissen that! —

(Tritt ganz zum Bilde und beginnt es langsam mit den Blumen zu zieren.)

Weil heut’ die heilige Samstagnacht, so hitt’ ich Dir die Bliimlein bracht,
Nagerln sind’s und Rosmarin und Herzenstrost und Immergriin und



Vergillmeinnicht zur schonsten Zier, Du liebe Jungfrau Maria! Nit, dal ich’s
sag’, aber wie Du bist, giebt’s gar keine schonere Frau im Himmel und auf
Erden. Und die Roselein stehen Dir gar so gut; wer wird sie bringen und wer
wird Dich zieren, wenn ich nimmer bin? Ich hitt’s gethan mit Sorgen und
Freuden, aber ich muR ja fort in’s Kloster gehen. Ich hoff’ Dich wohl auch dort
zu finden, aber so finster ist dasselbige Haus, dal§ ich mein’, ’s kunnt Dir leicht
lieber sein in der schonen guldenen Welt, unter dem griinen Baum. Wie wollt’
ich dableiben bei Dir und zu jeder Samstagnacht ein Krdnzlein winden. —
Nachher, wenn ich’s bedenk’, da mit der Zeit auch mein Vater alt wird und
schwach — mocht’ wissen, wer ihm beistiind’ in seiner Miihsal! — Und
deswegen, in’s Kloster will ich halt nit gehen. Mein’ Vater getrau ich’s nit zu
sagen, der hat’s mit dem lieben Herrgott schon Alles ausgemacht. Und weil mir
so angst und bang ist, so komm’ ich zu Dir, Maria rein, und thdt Dich bitten zu
tausendmal, dall Du meinetwegen redest mit Deinem Sohn. Du, wenn Du willst,
bringst es leicht zuweg, dall der Handel wieder zuriickgeht. Und das soll er
bedenken, Dein lieber Sohn Jesus, wenn er schon einmal so viel gethan hat, daf§
er den Leuten zu Lieb’ am Kreuz gestorben ist, so wird er sich wegen meiner
Bitt’ schon auch nit aufhalten. Er steht auf mich nit an. Ich bin eine einfdltige
Dirn, beim Beten schlaf’ ich ein und bin gar siindhaft noch dazu, und in’s
Kloster, ich sag’s rund heraus — in’s Kloster taug’ ich nit. Du Maria rein, bist
die Himmelskonigin und hast das groffte Recht; Dein gottlicher Sohn ist ein
gutes Kind, der wird Dir Deine Fiirbitt’ gewil§ nit abschlagen. (Stiirzt nieder auf die
Knie.) ’s ist ja nit von Stein, Dein Herz, und Du wirst mich nit verlassen in meiner
Noth!

(In der Ferne ldutet das Abendgldcklein. Alpengliihen.)

(Leise.) Ist das schon Deine Stimm’, Dein Jawort? So bedank’ ich mich viel
hundertmal, und sag’ vergelt’s Gott bis in den Himmel hinauf! (zutraulicher.) Und
nachher, Du liebe, gnadenvolle Mutter Maria, weil wir so weit richtig und
bekannt sein thdten, so hétt’ ich halt noch eine schone Bitt’. ’s ist nur z’weg’n
dem, weil ich — wenn ich’s auch meiner Tag nit will sagen — die Seitenpfeifen
gar so von Herzen gern hor’ — und — aber fiir iibel nehmen mufSt mir’s einzig
nit, schau, Du unsere liebe Frau; dall ich eine kindische Gredl bin, das weilSt
gleichwohl schon lang” — und Dein lieber Sohn auch. Und ich hétt’ g’meint,
weil ich schon einmal ein Dirndl bin, und weil’s schon heifst, dall der Herrgott ’s
Biiaberl z’wegen Unsereins g’macht, so wurd er’s nit verlangen, dall — ’s ist
halt just so eine Sach’ und ich red’ mich rechtschaffen hart! Uh mein, uh mein!
(Leise zum Bilde.) Der Peter liegt mir im Sinn! — ’s ist nur z’wegen dem, weil ich
mich allein nit ausweil. Treusein, dasselb’ thdt ich versprechen von Herzen



gern —

4. Scene.

Brandsteiner
(der gehorcht hatte, sichtlich bewegt, aber schmollend).

Immer eine Andere thét zu dieser Stund’ den englischen Grull beten! Aber
versteht sich, Du mul8t extra was haben. Kannst ein saubers Gebetl da, wer hat
Dir’s denn g’lernt?

Rosel
(nach einem kurzen Kampf mit sich, dem Vater an die Brust fallend).

Mein Vater, zu tausend Gott’swillen, ich wei mir nimmer zu helfen! Die
Brust mocht’ mir auseinander springen vor lauter Angst und Weh!

Brandsteiner

Du kindisch, Du kindisch, jetzt hebst mir auf einmal so an! Was hast es nit
gleich gsagt? Wenn ich weil}, dal$ Du nit willst fort von heim, ja so knie ich halt
nieder vor diesem Kreuz und bettel dem lieben Herrgott mein Wort wieder ab.
Wenn er denn schon meint, es miillt gelost werden, mein Leben kunnt er ja
nehmen dafiir. Wenn nur Eins wér’, dal ich im Frieden leben und sterben kunnt,
wenn er nur ein Zeichen thit geben bei diesem Baum, bei diesem Kreuz, dal§ er
einverstanden war’ mit meiner Bitt’!

(Ein kurzes Rauschen auf dem Baum.)

Rosel (lebhaft).

Vater, ein Vogel ist geflogen!

Brandsteiner

Sei still’, es ist schon ddmmerig, ’s kunnt eine Fledermaus sein g’west.

Rosel

(gegen das Alpengliihen).



Was das fiir Zeichen sind, Vater, meiner Tag hab’ ich den hohen Steinkogel
nit so rosenroth brennen gesehen.

Brandsteiner (firsich).

’s ist grad, wie wenn sich das Felsengebirg fiir mich schamen that, daf§ ich
dem dort oben mein Wort nit will halten. O, wenn zu dieser Stund’ nur Eins von
Allen, die heimgegangen sind vor mir, zuriickkommen that auf ein Wortl, nur
auf ein Sterbenswortl, mit der Botschaft, wie ich d’ran bin!

(Von dem Baume hort man leise das lieblich-melodische Lied auf der Flote.)

Brandsteiner (jauchzend).

Jessas, Jessas, mein G’spiel und mein Brautliedl! Mein herzgetreu’s Weib
giebt mir ’s Zeichen! Hast mich denn doch noch verstanden und giebst mir mein
Wort wieder z’ruck, Du giitiger Herrgott im Himmel. (Lachend, eine Thréine im Auge).
Hab’ Dich schon g’seh’n, der Peter ist oben! Ist ja allseins, meiner Seel, ’s ist ja
allseins — wie der Bot’ heiSt! Geh, geh, so steig aba, bist schon sicher, heut’ ist
kein Bar nimmer da!

Peter
(hiipft vom Baum herab).

Hitt’s auch nimmer ausgehalten langer da oben; ist gar ein verzauberter
Baum, jed’s Astl fangt zu plaudern an, schier g’freuliche G’schichten. Das ist a
Baum!

Rosel

(schéamt sich, zu sich).

Mein Eid, jetzt hat er Alles g’hort. Alles hat er g’hort!

Peter.

Und weil das schon so ein narrischer Baum ist, auf dem allerhand Gel6bnisse
wachsen, so hab’ ich mir selber gleich auch lustig ein’s ababeutelt. Wenn ich die
Rosel zum Weib krieg’, hab’ ich g’sagt, bei meiner armen Seel’, so ziind’ ich alle
Samstag zur Feierabendzeit ein gluthrothes Amperl an, da beim Mirakelkreuz.
Ja, ein g’weicht’s Lichtel mul§ unsere liebe Frau dennoch wohl haben. Und das



werd’s einsehen, Brandsteinbauer, mit der lieben Frau kann Ein’s kein’
Feindschaft anheben und das Nachtlichtl konnt’s ihr nit nehmen!

Brandsteiner (firsich).

Bin selber so gewesen; im Liedl von ihr steht meine ganze Jugend
geschrieben.

Rosel (verlegen).

Dasselb’ war vollig auch mein Gedanken, ’s wér’ eine Schand’ und ein Spott
und ’leicht auch eine grofmaéchtige Siind’, und ich denk’, das Nachtlichtl muf3
man ihr freilich wohl zukommen lassen.

Brandsteiner (lustig).

Nachher ging’s aus, nachher wéar’ ich nimmer allein und — — ich kenn’
mich selber nit vor lauter Freud’! — Jetzt mull der Jung’ schon gescheiter sein
wie der Alt’; ich will kein’ Schuld haben und Du magst selber schau’n, Peter,
wie Du mit Dem dort oben auf gleich kommst!

Peter.

Ich komm’ auf gleich, dasselb’ fiircht ich mich nit. (Gegen Rosel.) Der
Erstgeborne taugt fiir die Leut’: aber ich denk’, die Rosel ist nicht der letzt’
Erstgeborne auf dem Brandsteinerhof; ’leicht ist spdter einmal Einer dabei, der
sich besser schickt in’s Haus Gottes hinein.

Rosel
(ihm den Mund verhaltend).

Ich bitt’ Dich gar schén, thu’ nichts versprechen; ’s kunnt auch keiner dabei
sein — ging die z’widere G’schicht von vorn’ wieder an.

Brandsteiner.

’s ist vorbei — sie geben nimmer nach. In Gott’snam’, weil’s denn schon ist!
Nachher hatt” All’s seinen Theil; — aber mein Bruder, der Pfarrer —?

Peter.



Der kommt auf den Ehrenplatz bei der Hochzeitstafel!
(Vorhang fallt.)
Kapitelende



Der Schafer von der Birkenheide.

er Schifer von der Birkenheide war ein Schifer nach dem Herzen Gottes. Er
war im Verhéltnil$ zu anderen Schéfern blutjung und im Verhéltnif§ zu seinen
Schafen steinalt. Er hatte gelbgoldiges Haar, das er sich alljahrlich zur
Herbstschur mit der breiten Wollenscheere vom Haupte schnitt. Er war schlank
und hoch gewachsen, wie die weillen Birkenstimme, zwischen welchen er den
Sommer hindurch lebte und die Schéflein weidete. Von diesen Birkenstammen
schélte er eines Tages ein zartes weilles Rindenhdutchen los und schrieb darauf
die Worte: ,,An die Gais-Esther im Fischgraben. Es ist mein guter Rath, dal8 Du
Deine Gaisen auf die Birkenheide treibst. Hierum giebt es Brombeerlaub, das
mogen wir nicht alles tiberkommen. Ich lal§ Dich schén griilen.

Titus, der Schifer auf der Birkenheide.*

»,Da schau, das schreib ich der Esther,” sagte er zu seinem Freunde, dem
grauen Widder, der ihm {iber die Achseln schnupperte.

,Halt her!“ blokte der Widder, und als ihm der Brief nahe genug war, um
lesen zu konnen, fralk er ihn auf.

Das gute Verhdltnil§ der beiden Freunde war nun fiir lange Zeit gestort und
die Esther kam nicht auf die Birkenheide. Der Widder genof unter seinen
Schafinnen vergniigliche Zeiten; aber dem Schéfer war das Herz schwer, und als
sich einmal eine Ziege aus dem Fischgraben auf die Birkenheide verirrte, herzte
sie der Titus und fliisterte ihr in die Ohren: ,, Thu’ mir die Esther griilSen!“

(13
!

,, Thu’ es selber!“ mackerte die Gais und lief davon.

Und am ndchsten Samstag that er’s selber. ,,Esther,” sagte er, ,,ich mul§ Dir
was anvertrauen, ich bin ein Narr.“

,,Je, das weild ich schon lang’!“ lachte die Esther.
,,Lall mich nur ausreden; Narr vor lauter Lieb’ zu Dir.“

Da jauchzte die Esther schier auf vor Lachen und lief weg.



Der arme Titus hielt sich den Kopf mit beiden Handen, denn der wollte auch
davonlaufen und den Schéfer allein lassen mit seinem blutenden Herzen. ,,Ach,
hdtte ich meinem Vater gefolgt!“ klagte er, ,,wdre ich ein Seelenhirt geworden
anstatt ein Schafhirt! Nun sehe ich’s wohl, die Welt ist eitel.

Er war gar nicht dumm, der Titus; er war belesen und that spintisiren, wie es
schon so Schéferbrauch; zuweilen zwar sah er ein wenig bléde und albern aus,
aber er war ein Schalk und Philosoph durch und durch. — Krieg’ ich schon mein
Maédel nicht, so werd’ ich gar ein Pfaff!

Es giebt Leute, die erst dann nach der christlichen Heiligkeit streben, wenn
sie mit der Welt umgeworfen haben. So ein Fuchs war also auch der Titus. Nicht
gar weit von der Birkenheide in einem alten Schlosse wohnte ein Hauflein
grauer Briider. Sonntags predigen und Werktags betteln war ihr ehrsam
Handwerk, und es gab keine Gasse und keine StralSe in der Gegend, in deren
Staub nicht die Sandalen der grauen Briider zu verspiiren waren.

Da sallen in der Klause auf der Birkenheide einmal zwei Mé&dnner zusammen,
so ein grauer Bruder und unser Schifer. Der graue Bruder lieB sein behendig
Redewerk klappern und fuhr mit den Handen bekraftigend hin und her, auf und
nieder. Der Schéfer that nichts, als fort und fort geméachlich das Haupt neigen: er
glaube Alles, er sei mit Allem einverstanden.

Zuletzt, als sie auseinander gingen, wattirte der Titus all die zahl- und
grundlosen Sdcke des ehrwiirdigen Bruders mit Schafwolle aus. Es war die
ganze Herbstschur.

Und als der Pater fort war, ging der Titus mit verschlungenen Armen unstet
liber die Heide und zdhlte an den Tagen und Stunden, die ihn noch von der
Aufnahme und Einweihung in den geistlichen Stand trennten. Dann zog er ein
Biichelchen aus der Tasche, das er zum Gegengeschenk fiir die Herbstschur
bekommen hatte. Das Biichelchen war tausendmal mehr werth als die
Herbstschur, denn es war das Brevier; aber des Schéifers Gedanken wollten nicht
weilen in den vergriffenen Blattern, sie flatterten wie Schmetterlinge weit in der
Gottesluft herum, tdnzelten um die weillen Birkenstimme, um die blokende
Heerde, flimmerten gar in den Fischgraben hinab und umgaukelten die Gais-
Esther. — Ja, Die wird gucken, wenn sie hort, der Titus wird ein geistlicher
Herr! Ja, nachher wird sie’s glauben, dal} in einem Schédfer auch was stecken
kann. Ja, nachher wird ihr leid sein. Ja, geschieht ihr schon recht! — Bei seiner
ersten Predigt wird sie gewils auch dabei sein. Ja, die erste Predigt! Ja, die mul$
er sich wohl prachtig einstudiren.



Der Schéfer stieg auf eine Felswand und blickte mit Befriedigung nieder auf
die Schafheerde, die sich unten versammelte. Hierauf hub er an zu reden:

,,Geliebte Briider im Herrn!“ Er machte eine Pause, dann wiederholte er die
Worte noch einmal, redete aber nicht weiter. Er stand lange auf dem Felsen und
wendete sein Haupt nach allen Himmelsgegenden; aber er schwieg. Sein
Schweigen hatte eine kleine Ursache — es fiel ihm nachgerade gar nichts ein.
Die Schafe schiittelten ihre Wolle, so viel ihnen die gestrige Scheere noch am
Leibe gelassen hatte; sie waren enttauscht. Sie hatten gemeint, der Schafer wolle
ihnen vom Felsen herab gesalzene Brotstiicke zuwerfen, wie er sonst zuweilen
that. Nun versicherte er sie blos seiner Briiderlichkeit. Sie gingen blokend
auseinander.

Der Titus aber trostete sich: Mach’ dir nichts d’raus, dalf du dermalen noch
nicht weiter kannst im Worte Gottes. Erst bei der Salbung kommt der heilige
Geist liber dich. Sanct Peter ist ein Fischer gewesen und ist ein grundgescheiter
Apostel geworden; und doch ist nach dem Sprichwort ein einziger Fischer
dreimal so dumm wie drei Schafer zusammen.

Der Titus hatte, wie die allermeisten Schéfer, eigentlich sein Lebtag zu den
Barfiilern gehort; ja er trug nicht einmal Bindesohlen, und wenn er sich einen
Scherben oder einen Splitter in die Fullsohlen stiel§, so schnitt er ihn gelassen
mitsammt einem Stiick Haut heraus und pfiff dabei, etwa wie ein Schuster, der
eine alte Schuhsohle zertrennt. Die hdrene Kutte ist wdrmer wie eine
Zwilchjacke, ,,die mehr Fenster hat, als das Kaiserhaus“ und durch welche der
innere Mensch an allen Ecken und Enden herauslugt. Ferner ist erbetteltes Brot
sorgloser zu genielSen, besonders wenn man es in ein Glaschen Wein tunkt, als
Hirtenkost, die heute eine Seuche vergiftet, morgen ein Dieb davontrdagt. Also
was konnte der Titus verlieren? Das Predigen und Beichthéren sammt allem
Zubehor bringt der Geist. Vielleicht wird der Titus gar noch Oberer!

Am Vorabende des Michaelfestes war’s. Der Titus hatte seine Schafe bereits
in die Sicherheit des Stalles gebracht, und zwar zum letztenmal. Er hatte seinem
Bauer wie der ganzen Welt heute den Dienst aufgesagt. Morgen geht’s in’s
Kloster und das Novizenjahr hebt an. An diesem letzten Abende ging der Titus
noch einmal in die Birkenheider Kirche, in der er getauft und gefirmt worden
war; es war ihm feierlich zu Muthe; und sollte er ja selbst noch taufen und die
Sacramente spenden, wie der geistliche Herr Caplan, der dort vom Pfarrhof-
Fenster herabschaut und als Prediger und Beichtvater weit und breit beriihmt ist.

Die Kirche war leer und weitete sich bereits in der abendlichen Ddmmerung.



Zuerst kniete der Schéifer in seinen Stuhl und betete. Es war ihm sehr ernst mit
dem Gebet und sein Entschlul§ stand fester als je. Dann stieg er die Stufen des
Altars empor, breitete die Hinde auseinander und sagte: Dominus vobiscum!
Sogleich aber erschrak er {iber den Frevel, den er trieb, und trollte sich von den
Stufen herab.

Dort an dem Pfeiler prangt die Kanzel; die vier Evangelisten stehen Wacht
und dariiber auf dem ,,Hut“ schwebt der heilige Geist. So mochte der Titus doch
herzlich gern wissen, wie sich’s auf einem wahrhaftigen Predigtstuhle steht. Und
es ist ja sonst kein Mensch in der Kirche, der darob ein Aergernif nehmen
konnte. Husch ist der Schéfer auf der Kanzel. Nu, da geht freilich eine andere
Luft und Alles fiihlt sich so geweiht an und vom heiligen Geiste tropft schon die
Eingebung nieder. Hatt’ ich euch nur da, Thr siindhaften Birkenheider, Ihr;
niederpredigen wollt’ ich Euch, dal8 All’ des Teufels wéar’! dachte sich Titus,
wartete aber nicht, bis sie kamen, sondern stieg wiirdigen Schrittes wieder zu
den leeren Kirchenstiihlen nieder.

Dort im Winkel neben dem Taufstein steht der Beichtstuhl. Auflen auf dem
Banklein ist der Schafer schon gekniet. Inwendig ist er aber noch nie gesessen.
Am Altare ist der Geistliche der Opferpriester, auf der Kanzel der Apostel, hier
im Beichtstuhle ist er an Gottes Statt, also der liebe Herrgott selber. Was aus
einem Menschen nicht Alles werden kann! Aber wunderlich muf8 sich’s doch
sitzen da d’rin, auf des lieben Herrgotts Kanzleisessel. Husch hockt der Titus im
Beichtstuhl und legt sich halb aus Vorwitz, halb zum Schutze gegen den Teufel
die vorhandene Stola um den Nacken. Zwar ist es da noch finsterer wie draullen
und man riecht die Siinden aus allen Fugen und Ecken. Gar gemiithlich ist das
nicht. Schon will der Schifer den Beichtstuhl wieder verlassen, als ein Weiblein
in die Kirche torkelt und sich unweit vom Beichtstuhle in eine Bank setzt. Jetzt
kann der Titus nicht hervorkriechen, die Alte verldsterte ihn in ganz Birkenheid
als einen Frevler. Es heilst also noch ein wenig sitzen bleiben anstatt Gottes; das
Weiblein hat nur ein paar Vaterunserchen auf dem Herzen und wird wohl bald
wieder davonhumpeln.

Aber, anstatt dieses davonhumpelte, humpelten zehn andere daher und bald
kam auch jiingeres Volk, Madchen, Manner und Kinder, und die Kirchenstiihle
fiillten sich und die Leute thaten ihre Rosenkrdanze hervor, und zuletzt kam gar
der MeRner und ziindete zahlreiche Kerzen an.

Dem Schéafer wurde sehr unbehaglich; er that den dunkelblauen Vorhang ein
bilchen herfiir, dal§ sie ihn doch zum Mindesten nicht sehen konnten, wenn er
schon wdhrend der ganzen Vesper im Beichtstuhle sitzen bleiben muf3te.



An der Sacristeithiir klingelt’s, die Orgel beginnt zu ténen, der Herr Pfarrer
tritt zum Altar. Der Titus spiirt einen gewaltigen Stich im Herzen. Das ist die
Michaeli-Andacht, und bald kommt jetzt der Caplan, um Beicht zu hoéren. Sollte
aber der Schéifer hervortreten vor Aller Augen, vor Alter Zungen, die in alle
Weiten reden: Was hat denn Der im Beichtstuhl gemacht? Noch gehort er nicht
hinein, oder ist er ein Narr oder gar ein schlechter Mensch? — Nein, er bleibt im
Versteck, und wenn der Caplan wirklich kommt, so verkriecht er sich unter den
Sitz hinein; jetzt gilt’s klug zu sein auf alle Mittel und Weis’.

Langsam nédher und néher riickten die Leute dem Beichtstuhl. Ein hiibsches
demiithiges Médgdlein schob sich sachte und sachte vor und suchte ein wenig,
und so gut es die Bescheidenheit erlaubte, hinter den Vorhang zu gucken, ob der
geistliche Herr wohl schon sitze. Richtig, es riihrt sich die blaue Stola. Das
Maédchen hélt sofort sein weilles, zierlich geglattetes Handtuch sittsam vor den
Mund und hiistelt sich aus; und als sonach das Herz entkorkt ist, kniet sie nieder
auf das Banklein und reckt das Képfchen gegen das vergitterte Beichtfenster.

Der gute Schéfer ist in Todesangst. Zu erkennen geben kann er sich um
keinen Preis. Durch ein Unbeachtetseinlassen des Beichtkindes auffallend
machen darf er sich auch nicht. Sollt’ er nun also den Beichtvater spielen? Es
wadre der entsetzlichste Frevel, aber — giebt es einen andern Ausweg? Und ist
der Titus nicht schon Priester im Herzen? Er meint es nicht schlecht, er legt nur
so ein bilchen das Ohr an’s Gitter und braucht ja das Beichtkind nicht
anzuhoren, es nicht loszusprechen.

Zu allem Gliicke ist es im Beichtstuhle sehr finster; die Orgel klingt, Alles ist
in der Andacht. Mit dieser einen siindigen Magd wird der Titus doch wohl fertig
werden.

So legte er denn das Ohr an’s Gitter.

Das Médchen liel§ gar nicht lange auf sich warten. Zuerst kam das Gebet von
der offenen Schuld; dann kam ein Héauflein Siinden, lauter Scheidemiinzen, wie
sie so jedes ordentliche Beichtkind hat und haben muf8. Dann stockte es.

Der Schéifer sall auf gliihenden Kohlen. Es ist kein Grund da, um die
Lossprechung zu verweigern; und spricht er los, so lauft sie hin und empfangt
die Communion. Richtig, sie ist beim Abendgebet eingeschlafen, hat sie gesagt;
ja, dann kann keine Lossprechung ertheilt werden, ehe sie sich gebessert hat.
Schon will das der Titus mit verstellter Stimme sagen, da kommt das Beichtkind
noch mit etwas vor. Es stottert und schluchzt. — ,,Ja, und dann, Hochwiirden,
dal — dal ich halt den Liebsten nicht vergessen kann,“ fdahrt das Mddchen



heraus. ,,Und es 1dBt mir keine Ruh’ bei Tag und Nacht, und ich weil3, es soll
nicht sein und ich hab’ mir’s selber gethan, ich bin iibermiithig gewesen und er
hat gemeint, ich mag ihn nicht und jetzt geht er in’s Kloster.

Der Schéfer fahrt zuriick und lugt. Gottswahrhaftig es ist die Gais-Esther
vom Fischgraben.

»Ich hab’ mir’s selber gethan,”“ klagt das Madchen wieder, ,,und jetzt weild
ich mir bei meiner Seel’ nit zu helfen und vergessen kann ich ihn halt nimmer.“

Sie schweigt und harrt erwartungsvoll, was ihr der Beichtvater wohl rathen
mag.

Diesem wird’s schier selber dumm und er meint, der ganze Beichtstuhl hebe
an mit ihm zu tanzen. Aber im Kerne ist der Titus eben gerade kein Narr, er
merkt es sogleich, was diese Stunde bedeutet. Sein Herz driickt er mit aller
Gewalt hinab unter die Bank. Dann lehnt er sich so hin und murmelt
abgewendeten Antlitzes: ,,Hm, hm, das ist freilich bés’. Da miissen wir mehr
dariiber reden, liebes Kind, weilft Du was, komm heute um’s Gebetlduten in des
Pfarrers Obstgarten.*

Das Madchen schwieg eine Weile, dann stotterte es dngstlich: ,,War schon
recht, ja, Hochwiirden, aber im Obstgarten ist halt kein Beichtstuhl nicht und
keinem Menschen will ich meine Sach’ anvertrauen, als nur dem lieben
Herrgott.

Da war es dem Schéfer im Beichtstuhl, als miisse er hell aufjauchzen. ,,Dein
Liebster ist gewil8 der Schéfer von der Birkenheide?* fragte er fliisternd.

,»Ei freilich ja, der Titus halt.“

,950 kann ich Dir’s im Beichtstuhl sagen, er hat mich ja gebeten d’rum, der
Schaéfer ist bei mir in der Beicht gewesen; er geht nur desweg’ in’s Kloster, weil
er Dich nicht kriegt; der lauft Dir noch nach in Dein Haus; denn schau wie er
Dich lieb hat, Esther, glauben kannst es nimmer!“

Zum Gliick hatte der Organist dem heiligen Michael zu Lieb’ alle zwolf
Register aufgezogen, und so verstand die Esther den leidenschaftlichen
Ausbruch des Beichtvaters nur halb. Und dem aus Rand und Band gekommenen
Schéfer diinkte es die hochste Zeit, dal er das Kreuz schlage und den Schieber
zuklappe. Die Orgel schwieg, die Vesper war aus, die Leute bliesen ihre Lichter
ab und verlieBen nach und nach die Kirche. Auch die Esther schlich dem
Ausgange zu, voll Sorg’ und Liebesnoth — und heut’ ist ihr am Beichtstuhl das
Herz nicht leichter geworden.



Der Schéfer entschliipfte seinem unheimlichen Verstecke, und als er wieder
unter freiem Himmel stand im kiihlen Berghauch und Abendroth und die
Stamme der Birkenheide dort oben wie gliihende Nadeln leuchteten, da that er
einen Athemzug, mit dem er ein ganzes, neues, gliickseliges Leben einsog.

Und wie der Beichtvater gesagt hatte, der Schéfer lief dem Mddchen noch an
diesem Abende nach in ihr Haus — ,,denn schau, wie Der Dich lieb hat, Esther,
glauben kannst es nimmer!“

Sie hat’s aber doch geglaubt und nach wenigen Tagen erhielten die grauen
Briider auf Birkenrinde geschrieben den Bericht: ,,Ich kann nicht kommen, ich
hab’ mir ein Weib genommen und bleibe der Schéfer von der Birkenheide.“

Kapitelende



Herrn Pastor Meneschild’s Hochzeitsreise.

n den Maien ist’s gut freien, hatte der junge Pastor Meneschild, der Curat von
Schladernbach gedacht, hatte sich ein Weibchen genommen in den Maien.

Selbiges Weibchen war ihm lang genug arg im Wege gewesen bei den
Sonntagspredigten; und wie der Aar mit seinem Blicke das Hiihnervieh bannt,
dal es vor Schreck und Angst erstarrt, so hatte das grolle schwarze Auge des
Wirthstochterleins vom Kirchenstuhl aus den sonst sehr erbaulichen Vortrag des
Predigers oft nachgerade derart gehemmt, dall der gute Meneschild erréthend
und erbleichend mitten im Text sein ,,Ewigkeit Amen“ sagte.

Solchen Zustdnden mufSte ein Ende gemacht werden, und das um so rascher,
als der Kaufmannssohn und der Oberlehrer des Ortes auch tdglich ihren Humpen
beim Wirthstéchterlein tranken. Und das war um so verdachtiger, als gedachten
Herren eine Nachbarschdnke weit handsamer gelegen gewesen und der Wein in
derselben zumeist viel vorziiglicher war, als das starke Getrdnke des
Schladernwirths, das zum grollen Theile weiter oben im Gebirge noch die
Miihlen und Holzsdgen trieb. Aber der Schladernwirth brachte jedes Getrdnke an
den Mann, wenn er nur sein schwarzaugig Todchterlein Kellnerin sein liefs.

Das letzte Glas schenkte Fronele dem Herrn Pastor ein. Man sagt, er habe es
nicht ausgetrunken, sondern habe, unbeschadet von demselbigen Glase, mit dem
Maédchen und dem Schladernwirth den Hochzeitstag besprochen.

Gut soll die Hochzeit ausgefallen sein, doch hétten der junge
Kaufmannssohn und der Oberlehrer des Ortes sich dabei viel zu oft die Ehre
genommen, mit der Braut zu tanzen. Da brach der Herr Pastor — es war zur
frithen Nachmittagsstunde — das Fest plétzlich ab und fuhr mit seinem Fronele
davon. Beim Kaufmann kaufe sie nichts, lesen und schreiben konne sie, und er,
der Pastor Meneschild, wolle mit seiner Braut allein sein. Von jeher war der
Pastor ein Freund des Hochgebirges und im Hochgebirge wollte er seine
Brautnacht feiern. Lustig rollte der Wagen durch das Thal, Gegenden zu, von
denen die Braut sagte, sie seien sehr, sehr romantisch. Aber den guten Pastor
Meneschild interessirte heute kein Stein, ergriff kein Wasserfall, riihrte kein



Rohren der Hirsche und Springen der Rehe. Den rechten Arm schlang er um
seine junge Frau, mit dem linken deutete er auf eine noch ziemlich ferne
Berghohe: ,,Dort hinter jenem Berge, Fronele, liegt das Alpendérfchen, wo wir
weilen werden. Du glaubst es gar nicht, wie es dort schon ist.“

Doch war es nicht so leicht, hinter den Berg zu kommen. Die Wege wurden
steiniger, zerrissener, hie und da stiirzte ein Wildbach nieder von den Hohen,
denn im Hochgebirge schmolz der Schnee. Der Wagen mufSte umkehren; das
junge Ehepaar drang zu Fulle weiter und Meneschild trug sein herzig Brautchen
buchstédblich auf den Handen iiber manche Schlucht, iiber manches Wasser.

Ein Holzhauer kam des Weges, der erbot sich, mit seinen kraftigen Armen
die junge Frau iiber die unwirthlichsten Stellen zu geleiten. Der Pastor schol$
einen wiithenden Blick; was will denn dieser Mensch? Ich werde die junge Frau
schon selber fiihren.

Der Weg ging durch malerische Schluchten einem entgegenbrausenden
Wildbache entlang. Manches Donnern hallte in den Wéanden, denn weiter drin im
Gebirge stiirzte manche Schnee- und Erdlawine nieder. Das junge Ehepaar
rastete auf einem Stein. ,Nicht wahr, das ist eine prdachtige Hochzeitsreise,
Fronele?“ sagte der Pastor und wiegte das Weibchen auf seinen Knieen.

,Ja freilich,“ antwortete das Fronele, ,und wann gehen wir wieder nach
Schladernbach zurtick?“

,Du siilles Kind!“ entgegnete der Pastor, ,,bin ich Dir nicht genug?“

,Eil ja freilich bist Du mir genug!“ rief die Braut und tdtschelte mit beiden
Héanden die glatten Wangen des Pastors, wie sie es als Schiankin gewohnt war,
,Du bist ja mein Meneschild, schau, Du bist mein lieber Schatz!“

,und Raum ist in der kleinsten Hiitte!“ fliisterte der selige Pastor.

Sie gingen weiter; Fronele mufite das Kleid schiirzen, es rieselte viel Wasser
liber den Weg. Selten diirften so zarte Jungfrauenfiie diesen rauhen Bergpfad
noch betreten haben.

Der Wildbach wurde reilender und schwoll von Minute zu Minute. Und
endlich kam unser Péarchen zu einem gar verfanglichen Punkt. Rechts hatte es
die Wande und Kliifte eines Steinbruches, links den wiithenden Gebirgsbach, an
dem jenseitigen Ufer unter dem Schatten eines Waldhanges stand eine Hiitte. An
dieser Stelle nun fiihrte der Steig vermittelst eines schmalen Steges iiber den
FluB.



Der Pastor blieb stehen, starrte auf den schwanken Stegbaum, an welchem
schon die Wellen brandeten und sagte in feierlichem Tone:

,,Da stehen die —“
,Ochsen am Berge!“ ergdnzte Fronele.

,INein, am Wasser!“ berichtigte Herr Meneschild. ,,Rutschen wir auf allen
Vieren hiniiber, Fronele, Du bist eine flinke Schéankin, Du bist das Wasser
gewohnt.

,INicht als Schéankin,” gab die junge Frau den Spott zuriick, ,,aber bei Deinen
Predigten hab ich das Schwimmen gelernt.“

,2Du Blitzmddel, Du!“ rief der Pastor lustig drein, ,nicht sowohl meine
Predigten sind wadsserig gewesen, als aber meine Zihne haben mir gewdssert,
sah ich das Fronele sitzen im Kirchenstuhl.

So waren sie guter Dinge; und von der Hiitte her kamen ein paar Manner,
Steinbrecher nach ihrem Aussehen, starke, verwegene Kerle; diese sollten nun
dem Paare iiber das Wasser helfen. Sie priiften den Steg; der Eine trat ein paar
Schritte auf den bereits gefdhrdeten Baum und streckte der &ngstlich
anriickenden jungen Frau die Hand entgegen.

,,Der Herr soll dieweilen nur driiben bleiben,“ rief der Mann, , fiir drei Leut’
hélt’s der Sakra nimmer!“

Sofort happerte das Fronele iiber den brausenden Bach und kam an der Hand
des Steinschldgers gliicklich an das jenseitige Ufer.

In demselben Augenblick aber, als der Mann schon zum zweiten Wagestiick
Anstalt machte, fluthete donnernd ein gewaltiger Schwall heran, Steine und
Eisstiicke und entwurzelte Baume brausten nieder, hochauf baumte sich der Steg
und ging mit den wilden Fluthen — den Weg alles Zeitlichen.

Der Pastor hatte — um nicht selbst von dem Strome erfalst zu werden —
zuriickspringen miissen, schier bis an die Wand. Nun er sah, der Steg war
davongeschwemmt, und an diesem Abende plotzlich gelost auf Erden, was
Vormittag im Himmel gebunden worden — da schlug er die Hande zusammen
iber dem Haupte.

Die Manner jenseits des Wassers aber lachten derb und riefen, er, der Herr
Pastor, moge sich gedulden, diese Fluth sei nur die Folge der
Schneelawinenstiirze und wiirde in wenigen Stunden voriiber sein; einstweilen
moge er um das junge Frauchen keine Sorge hegen, es konne ausruhen in der



Hiitte und werde nach Moglichkeit gepflegt werden. Er, der Herr Pastor, selber
moge sich in eine der Felsnischen setzen, und die Nacht, die ja nicht sehr lang
sei, wohlgeschiitzt daselbst zubringen.

Auch Fronele legt ihre hohlen Handchen an den Mund und rief heriiber, aber
ihre Worte waren in dem Brausen des Wassers nicht zu verstehen. Sie wurde von
den zwei Waldmdnnern in die Hiitte gefiihrt; der Pastor konnte es durch das
Gestriippe nicht sehen, ob sie willig ging, oder ob sie sich strdubte. Nun hub er
an, und eilte das tosende Ufer auf und ab, aber er fand keine Briicke, die ihn
hétte hiniibergetragen in das gelobte Land. Und endlich konnte er gar nicht mehr
vorwadrts, das noch immer wachsende Gewdsser erfiillte die ganze Breite und
Lange der Schlucht; und er muflte wieder umkehren zum Steinbruch, wo er doch
zum Mindesten das Dach der Klause sah. Wiithend nahm er seinen Stock und
peitschte die Fluthen, wie jener morgenldndische Feldherr; ,,was der Himmel
zusammengefiigt!“ rief er aus, ,,das sollst du nicht trennen!“ — Aber ach, die
Elemente sind von jeher heidnisch gewesen, und so haben auch die Alpenwasser
den Bibelspruch nicht verstanden, haben immer wiister gewirthschaftet, und von
einem Hiniiberkommen konnte gar keine Rede sein. Es begann bereits zu
dunkeln.

Vor wenigen Wochen hatte der Pastor eine sehr schéne Predigt gehalten iiber
den Werth und die Macht der Resignation. Er hatte dazumal an Einen Fall nicht
gedacht: an eine Brautnacht ohne Braut; und die Resignation drohte nun der
Verzweiflung zu weichen. Drohte aber nur, denn der Pastor Meneschild war
stark. Er kletterte ein wenig den Felsen hinan, ob er nicht etwa doch durch das
Fenster der Hiitte seine Ehefrau erblicken kdnnte. Wohl kamen sie nun wieder
aus der Klause hervor, die Madnner, und auch Fronele mit ihnen.

(13
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,,Fronele!“ seufzte der Pastor, da fiel etwas neben ihm nieder und zischte in
demselben Augenblick in Flammen auf. Ziindhélzchen hatten sie driiben an
einen Stein gebunden und heriibergeworfen, damit sich Robinson im Steinbruche
Feuer machen konnte. Aber die Holzchen entziindeten sich im Falle und
verbrannten auch ein Streifchen Papier, auf welches Fronele einige Worte
geschrieben hatte. Nur den siilen Namen ,,Fronele® hatte das Feuer noch tibrig
gelassen in der Ecke, und diesen kiiSte nun der Pastor mit unsdglicher Inbrunst.
Hierauf versuchte er, sich in Ergebenheit zu iiben und machte Feuer. Das Feuer
leuchtete hell in den Felsen und zeigte von fern nur, was der Einsiedler that,
wahrend das, was jenseits des Wassers vorging, in um so groRerem Dunkel lag.

Wieder sauste ein Ding durch die Luft und bald auch ein zweites, ein drittes,
Knollen fielen neben dem Pastor nieder und einer flog ihm sogar an den Kopf.



— ,Was? bewerfen sie mich noch mit Steinen, diese Vermaledeiten!“ brach er
aus, aber bei ndherer Priifung waren es keine Steine, waren es Erdapfel, die ihm
mit dem Bedeuten, dal8 er sie zum Nachtmahl braten mége, zugeworfen worden
waren.

Das riihrte den guten Pastor und er gedachte mit frommem Sinne des
Mannafalles in der Wiiste.

Mit moglichster Gelassenheit genol$ er dieses sein Abendmahl, dann horchte
er, ob von der Steinschldgerhiitte heriiber denn gar nichts zu hoéren sei. Es
rauschten die Fluthen, es donnerten die Lawinen im Gebirge; eine grof3e
Wildheit war in der ganzen Natur; nur die Sterne standen am Himmel.

Und dall der Himmel zu all’ dem noch lacheln konnte, das drgerte den Herrn
Pastor am meisten; die Zdhne bil§ er aufeinander, und so legte er sich in einer
Nische auf den Sand. Aber es war kein Ruhen und Rasten; sein Lebtag hatte er
nichts so Hartes empfunden als dieses steinerne Bett. Ja, diese Nacht, die man
sonst nicht zu den unangenehmsten Nédchten im Leben zdhlt, hat der gute Pastor
Meneschild stets als die schrecklichste Zeit seines Erdenwallens bezeichnet.

Um Mitternacht, in Folge eines sehr beunruhigenden Traumes, stand er auf
und wollte in den Flul8 springen; aber unverrichteter Sache kletterte er wieder in
seine Nische zuriick. In seiner Nische kniete er nun hin und betete, und lachte
letztlich hell auf dartiber, dal§ er durch die Hochzeit zu einem Einsiedler in der
Felsenhohle geworden sei.

Spatere Betrachtungen widmete er den Steinschldgern; die Manner hatten
ihm just nicht sehr jung, aber auch nicht sehr alt geschienen; bartig und
sonngebrdunt von Aussehen, mochten sie herb und keck sein, wie ihre
Eisenhdmmer. Mag schon ein Mann solchen Leuten im Walde nicht gern
begegnen, um wie viel wehrloser muf8 ihnen ein zartes Weib gegeniiberstehen.
Die goldenen Ohrgehdnge wéren noch zu verschmerzen — aber wenn sie ihr den
Brautring raubten...!

Nochmals sprang der Pastor auf und eilte hinab zu dem Fluf8. Und siehe, in
der Morgenddimmerung sah er’s, das Wasser hatte abgenommen, gewaltige
Steinblocke, von Gischten umbraust, ragten aus der Fluth. Mit der Tollkiihnheit
eines Verzweifelten sprang er in schrecklichen Sdtzen von einem Stein zum
andern iiber den FluR, und wie ein Lowe, der seinen Zwinger durchbricht, stiirzte
er der Hiitte zu.

Die Thiir war in Angeln offen, kein Mensch zu Hause. Vier bis fiinf leere,
zerdriickte Strohnester grinsten ihm entgegen; des Weiteren keine Spur von



einem Bewohner.

Entfiihrt!“ stohnte der arme Pastor und Hoéren und Sehen wollte ihm
vergehen.

Da war es zur selbigen Stunde, dal8 ein helles Jauchzen erscholl driiben im
Steinbruch. Herr Meneschild schlug sein umflortes Auge auf, und siehe, dort
driiben, wo er diese entsetzliche Nacht verbracht, standen die Steinschlager und
bei ihnen das Fronele.

Und in demselben Augenblicke kamen zwei geschwditzige Weiber mit
Klaubholzbiindeln hinter der Hiitte herabgestiegen. Diese gaben sich mit
Biicklingen dem Herrn Pastor als die Weiber der Steinschldger zu erkennen, die
Friih in den Wald gegangen waren, um Holz zum Kochen der Morgensuppe zu
sammeln. Thre Méanner aber seien noch friither aufgebrochen, um mit der jungen
Frau Pastorin, die in der Heuscheune gut geschlafen habe, weiter unten einen
Steg iiber den Bach zu suchen und auf diese Weise zeitig in den Steinbruch zu
gelangen.

Und nun war neuerdings das Wasser zwischen den Eheleuten. Einen zweiten
kiihnen Sprung iiber die noch immer wiithenden Fluthen fand der Pastor nicht
fiir gerathen und so harrte er im Angesichte seiner jungen Frau, bis ein neuer
Steg geschlagen war. Dann aber stiirzten sie sich in die Arme, als wéren sie aus
verschiedenen Welttheilen zusammengekommen.

Nachdem sie hierauf in der kleinen Hiitte ein Friihstiick genossen und sich
von der Steinschldger-Familie zartsinnige Verschwiegenheit erbeten hatten,
kehrten sie zuriick nach Schladernbach und rilhmten laut die kleine
Hochzeitspartie im Gebirge.

In Schladernbach hatte es die Nacht zuvor einen Stegbaum ausgeschwemmt.
Der Herr Pastor erkannte ihn insgeheim als den weggerissenen Steg vom
Steinbruch. Er erstand das boshafte Stiick Holz und will daraus zu Trutz eine
Wiege bauen lassen.

Kapitelende



Der Fremde im Vaterhause.

p ie Thiir geht auf, in den Saal tritt der Institutsvorsteher.
,,Anderlacher Franz!“ ruft er.

,Hier!“ antwortet ein zwolfjdhriger Junge aus dem Pusterthale. Ja, das war
der Anderlacher Franz, der Sohn des Hegers ,unter der Alm“, den sein Vater
nach Innsbruck geschickt hatte, um ,,geistlich“ zu werden.

,Ein Brief!“ sagte der Vorsteher.

,O jel“ riefen die andern Jungen, ,ein blinder — der hat keine rothen
Augen!“

Der Anderlacher Franz war fast der Einzige im Institut, der niemals einen
jener Briefe bekam, welche durch die fiinf rothen Augen des Petschafts den
Empfanger so freundlich anlachen. Franzens Vater wulte nicht, dal§ ein Mensch,
wenn er zu essen und zu trinken, ein Gewand und ein Dach hat, auch noch Geld
brauchen koénne. Sein Bauernhaus lag im Gebirge — fiir ein Bauernhaus zu
hoch, fiir eine Almwirthschaft zu tief, fiir ein ,,Kleingiitel“ gerade recht. Macht
nichts. Wenn aus diesem Hause ein geistlicher Herr hervorgeht, dann hat es
mehr, als seine Schuldigkeit gethan.

Nun, der kleine Franz drangte sich freudig zwischen seinen Collegen durch,
um den Brief in Empfang zu nehmen.

Damit begab er sich eilig hinaus auf den langen Gang zu einer Stelle, wo
durch das Hoffenster Licht hereinfiel; er wollte nicht, da ihm beim Lesen ein
neugieriges Auge iiber die Achsel gucke. Das Schreiben war zwar von seinem
Vater, aber es war doch wieder nicht von seinem Vater — und die Genossen
brauchen es nicht zu wissen, dal§ sein Vater nicht schreiben kann.

Und richtig, der Franz kennt die Schrift sogleich — der Herr Pfarrer von St.
Agnes ist es wieder. Der gute alte Herr hat den Jungen selbst nach Innsbruck
gebracht und seitdem schreibt er ihm Alles nach, was daheim vorgeht und was
Vater, Mutter, Ahne, Schwester und Bruder ihm sagen lassen.



In dem heutigen Brief steht Folgendes:

,,Lieber Franzel!

Ich hoffe, dal8 Dich diese Worte in guter Gesundheit finden werden, wie
Du ja verniinftig bist, dieses grofSite Geschenk Gottes dankbar zu behiiten.

Durch das Semesterzeugniff, welches Du Deinem letzten Briefe
beigelegt, hast Du den Deinen und mir eine rechte Freude gemacht.

Besonders freut es mich, dal es mit dem Latein so gut geht; das Rechnen
wird sich schon machen. Nur fort so, lieber Franz! Bei Deinen Eltern ist
Alles wohlauf, Dein Vater sagte mir, dal$ die GroBmutter schon die Wochen
zdhlt, bis Du auf die Vacanzen kommst. Es sind deren nur mehr neun. Wir
wollen dann recht heiter sein und darfst mir nicht jeden Tag auf den Berg
hinauf, bleibst im Pfarrhof, und bis dahin wird auch die neue Kugelbahn
fertig sein.

Bei Deinen Eltern daheim wirst ohnehin keinen Platz haben. Dein Vater,
scheint es, will Dir die Sache nicht schreiben, aber ich mull Dir’s doch
verrathen, was daheim vorgeht.

Vor einiger Zeit — ich glaube, es ist schon drei Monate — haben sie bei
Dir daheim Einquartierung erhalten. Es ist unbequem und ganz absonderlich.
Ein junger Mensch ist gekommen und der hat sich festgesetzt und 1d6t sich
gar nicht mehr fortbringen. Und das nicht genug, er nimmt das ganze Haus
in Anspruch und will bedient sein; ist dazu noch unglaublich wahlerisch an
Nahrung und Allem, was man ihm aus Giite thut — kurzum, er spielt den
Herrn im Hause. Die Leute miissen noch freundlich mit ihm umgehen und
allerlei Riicksichten beobachten — ich weil8 nicht, ob sich der junge Student
mit diesem Menschen wird vertragen konnen.

Nun, es wird sich Alles thun, Franzel, bleibe nur hiibsch brav und vergil$
nicht auf Deine Eltern und auf Deinen viéterlichen Freund

Josef Paumgartner,
Curat zu St. Agnes.“

Dem Briefe beigelegt, in ein feines Papier gewickelt, war ein Guldenschein,
iber den sich der Knabe den Kopf zerbrach, was der Pfarrer von St. Agnes aus
der Stadt dafiir geschickt haben wollte. Im Schreiben fand sich dariiber keine
Bemerkung.



Aber noch mehr Kopfzerbrechens verursachte dem Burschen der Bericht
iber den seltsamen, fremden Menschen, der in sein Elternhaus gekommen sein
soll. Warum ihn nur der Vater nicht fortschickte, wenn er so herrisch und
zuhabig ist? Im Hause ist ohnehin nicht iiberfliissig viel Sach’, was soll noch ein
Fremder mitschmarotzen! Ob denn der Vater etwa einen Glaubiger hat, der sich
so unsauber eindrdangt? Ob er nicht gar etwa das Haus an Jenen verkauft hat? —
Nein, nein, heimlich, das thut der Vater nicht. Der hat kein Geheimnil§ vor der
Mutter und die Mutter hétte sicherlich Alles schreiben lassen.

Oder? —

Jetzt hatte er’s und das war’s, das multe es sein — albern, dal§ es ihm friiher
nicht eingefallen. Ein Executions-Soldat. Hatte der Vater nicht so oft erzdhlt von
Executions-Soldaten, die vom Amte dem Bauer in’s Haus geschickt werden,
wenn der nicht zur rechten Zeit die Steuer erschwingen kann? Werden in’s Haus
geschickt und bleiben sitzen und lassen sich gut geschehen und spielen den
Herrn, bis das Geld erlegt wird. Und da bldht sich hernachen so Einer auf, und je
mehr er — sagt der Vater — in der Kasern’ hat kuschen miissen, desto nérrischer
stranzt er sich und mul8 Alles zuweg sein, was er verlangt. — Der Franzel selber
hatte einen solchen Schiisselreiter gekannt. Ein Kroat war’s, konnte auf deutsch
nur Braten, Butter und Kuchen sagen und wenn die Mutter nicht jeden Tag damit
aufzuwarten vermochte, Etliches auf deutsch gotteslasterlich fluchen. Der Vater
fand sich beim Steueramt um einige Gulden im Riickstand, weil das fiir dasselbe
Jahr verkaufliche Stiick Vieh in einen Abgrund gestiirzt war. Nun blieb der
Soldat so lange im Haus, bis der Anderlacher bei guten Nachbarsleuten das Geld
zusammengebracht hatte. Das wahrte wochenlang, der Kroat al§ dreimal so viel
auf, als was das Steuergeld ausmachte, lag groStentheils auf der Ofenbank und
vernebelte des Vaters Tabak oder er ging im Kuhstalle um und stellte der Magd
nach, die vor ihm kreischend davonlief, wie die Henne vor dem Geier. Bis
endlich das Steuerbiichel gedeckt war, hatte der Kerl auf gut deutsch schelten
gelernt und ohne ,,Vergeltsgott“ und ohne ,,Dankdirgott” ist er davon gegangen.

Kein Zweifel, so Einer hélt auch jetzt das Elternhaus belagert, so Einer liegt
ihnen auch jetzt in der Schiissel, auf der Ofenbank und weill Gott wo sonst
tiberall herum.

In einem nédchsten Brief nach Hause stellte der Anderlacher Franz unter
anderen die zwei Fragen: ,Ist der ldstige Mensch noch im Haus und was soll ich
dem Herrn Pfarrer fiir den geschickten Gulden einkaufen?“

Antwortete wieder der Pfarrer: ,,Der Mensch ist immer noch im Hause und



der Gulden, lieber Franzel, gehort Dein. Wenn ich Dir’s nicht geschrieben habe,
so hattest Du Dir’s selber denken kénnen. Heute liegt das Geld zur Heimreise
bei; sei vorsichtig. Im Posthause zu Brixen frage dem Hans Halbscheid nach, mit
dem fahre bis Bruneck. Wir erwarten Dich mit Freuden.*

Ein herzensguter Mann, der Herr Pfarrer — aber diese verdachtige
Einquartierung daheim!

Die Vacanzen sind da.

Als der Franzel sein Zeugnill bekommt, muR er an sich halten, dal§ er nicht
laut aufjauchzt; das théte sich im Lehrsaal doch nicht schicken. Der Franzel ist in
seiner Classe der Erste.

,Das giebt noch einen Bischof,“ scherzte der Professor. ,,Vor Zeiten zwar hat
man den Frommsten dazu gemacht, aber heute steckt man den Gescheitesten
unter die Schnabelhaube. Mul$t Dir aber nichts einbilden, Anderlacher.*

Bischof hin und Bischof her — der Franzel geht jetzt heim auf die Alm. Da
giebt’s Vogelfangen zu stellen, Forellen zu fischen, zu reiten auf des
Kronenwirths Braunen und die Kugelbahn ist auch fertig! Vielleicht 1Bt sich
sogar mit dem Executionssoldaten was anfangen: leiht er nur sein Gewehr — im
Schachen giebt’s Spatzen.

Flink packt er seine sieben Sachen in eine Handtasche, hdngt um sein graues
Jacklein mit dem Sammtkragen, das Seitentdschchen, birgt noch die Reisedecke
in den Wagen und den groflen Regenschirm. Oh, dieser Regenschirm ist seine
Pein; was hat er dieses Schirmes wegen schon fiir Verfolgung ausstehen miissen!
Aber die Mutter hat’s nicht anders gethan, hat gesagt, als er fort nach Innsbruck
ging, sie hitte keine ruhige Stund’, wenn er den Regenschirm nicht mitnehme,
man wisse niemals, was fiir ein Wetter einfalle. So nahm der Junge das Unding,
das groler war, als er selber, unter den Arm und trug es in die schone Stadt
Innsbruck. Dort bei den Collegen ging das Gehetze los, sie nannten ihn den
Paraplui-Jackel und wenn er den Schirm einmal aufspannte, so driangte sich die
ganze johlende Rotte unter denselben herbei und sie stiefen ihn hin und her wie
Bocke. Es war keine Ruhe, bis der arme Franzel den Schuldiener bat, das rothe
Ungeheuer zu verbergen. Aber wie die Mutter gesagt hatte, dal§ er den groen
Regenschirm mit nach Innsbruck nehmen solle, so hatte der Vater ihm
eingescharft, dall er denselben wieder nach Hause bringen miisse. Darum wahlte
nun der Student zur Abreise eine dunkle Abendstunde und noch einmal schwang
er sein Tuchkdppchen mit dem gldnzenden Schildchen zum Scheidegruf§ der
schonen Hauptstadt von Tirol — und frohlich ging’s der Heimat zu.



Was waren ihm die Berghohen so sonnig und die Morgenschatten so
thaufrisch! Was wuchsen ihm an den Fiilen die Fliigel, gleich dem steinernen
Knaben auf dem Hause der Handelsschule zu Innsbruck, was ging ihm das Herz
auf!

An der Siller schnitt er sich einen Haselstock, den braucht er unterwegs, und
kommt er heim, so mag’s etwan auch nicht schaden, wenn der fremde Mensch
sieht, er bringe so was mit.

Am Samstag-Abend ist’s, vor Jakobi.

Im Hause unter der Alm ist’s schon um drei Uhr Feierabend. Der Samstag-
Abend gehort unserer lieben Frauen. Der Hausvater 1d8t die Arbeit im Walde
ruhen, kommt hemddrmelig, wie er an Sommertagen stets umgeht, in’s Haus.
Auf dem Filz hat er auch immer die Hahnenfeder, die holt er sich gelegentlich
selber von der Luft herab. Mit heiler Haut kommt er selten vom Hage heim, hat’s
an den Kleidern keinen Rif$, so giebt’s am Finger eine Schramme. Es ist wohl
wabhr, er ringt mit der Arbeit trotz, wenn er dabei ist. Thr seht auch kein Fleckel
an seiner Hand, an seiner stets luftigen Brust, an seinem Gesicht, auf welchem
nicht einmal eine Wunde war. Vernarbt und verwegen sieht er aus, der
knorbelige Mann mit dem buschigen Schnurrbart; da er jetzt in die Stube tritt,
sagt er zu seinem Weibe: ,,Du, Mutter, klenk’ (nadle) mir das Leible z’samm!“

Wahrhaftig, das Leible ist arg auseinander, aber die Hausfrau setzt sich auf
den Schemel: ,,Na, duck’ Dich her, Vater!“ und bald ist Alles geschlichtet.

Jetzt schickt er sich an, seine Pfeife zu laden — geschnitzt hat sie der
Rinleger-Sepp. Und das barfiilige Tonele muf mit dem funkelnden
Stahlzdnglein in die Kiiche um eine glilhende Kohle. Dieweilen kommt schon
das Biible gesprungen, klettert auf des Vaters Knie, will ,,reiten nach Wien, in die
Kaiserstadt hin“, und das Maidle kettet dienstfertig des Vaters Lendengurt loser
und das Kleinste — das erst seit Kurzem seine eigenen Handchen entdeckt hat,
und wie sie brauchbar sind zum Anpacken — langt nach der Pfeifen-Quaste oder
gar kecklich nach dem ,Schnauzbart”, unter dem von Zeit zu Zeit — der
Anderlacher ist haushdlterisch im Genu — ein diinnes Rauchwirbelchen
hervorquillt. So sitzt er mitten unter den Seinen und schaut ernsthaft drein —
aber inwendig, da schmunzelt sein Herz. Er spricht nicht von Gliick, aber er hat
es.



Warum nur die Weibsleute keinen Feierabend haben?

Der Rinleger Sepp ist ein alter Spintisirer, der erkldrt Alles, der weill auch,
warum an Samstagen die Weibsleute keinen Feierabend haben, sondern bis spét
in die Nacht in Haus und Scheuer beschiftigt sind, wahrend die Mannsleute
schon ihren Vergniigungen nachgehen, oder ihrer Ruhe obliegen. ,,Denen mit
dem langen Haar und mit dem kurzen Verstand hat Gott desweg die
Samstagsrast versagt, weil sie doch nicht thaten rasten, sondern vor dem Spiegel
stehen und Haar flechten und Hoffart betreiben. Da ist’s gescheiter, Kiibel
waschen, Tépfe scheuern und FuBboden reiben. Wollen sie schon was putzen, so
ist’s von wegen der himmlischen Freud’ besser, sie putzen was Anderes, als sich
selber.

Das Maidle soll noch mit dem Garnstrdhn fertig werden, der iiber den Haspel
gespannt ist; denn wenn iiber den Sonntag im Hause ein unabgezogener Faden
bleibt, sei’s am Rocken, sei’s am Haspel, sei’s am Spulen, sei’s beim Nahkorb —
so kommt gleich die Maus der Gertrudis und beilst den Faden ab oder webt
allerlei VerdruR hinein.

Die Anderlacherin hat eben auch keine Ruh’, sie ist ein recht
,»8’schmackiges“ (anmuthiges) Weibchen, sie schafft an der Wiege. ’s ist ein siif8’
Geschaft, siilfer als Feierabend. —

Das sagt auch die alte Ahndl (GroSmutter), die sich ebenfalls um die Wiege
zu thun macht und nicht eher Frieden findet, als bis sie den Platz erobert hat. Der
,,sille Namen“ JISymbollS, der zu Haupten der Wiege gemalt ist, macht’s nicht
aus; aber das Biiberle, das Lieberle, das drinnen liegt! Geschaukelt will der
kleine Martin sein, wenn er den Leuten den Gefallen thun soll, jetzt, da noch die
sonnengoldigen Baume zum Fenster hereinschauen, schon zu schlafen.

,Kindlein haben gut schlafen,” meint die Ahndl, ,,Kindlein trdumen immer
vom Himmelreich.“

Sie schaukelt und singt:

,,Nutz Heidl, mei Schatz,
Auf’m Ofen steht die Katz,
Die schwarze und die weile,
Die will das Biible beif3e.

Nutz hei ab, nutz hei ab,

Das Katzl lauft den Steig ab,
Lauft ein schwarzes Hiindl nach,
Beilst dem Katzl ’s FuBRel ab.



Nutz Heidl

Griine Stédudl

Rothe Beerl dran,

’s Biible schlaft schon.*

Das alte Miitterlein lullt sich dabei schier selber in den Schlaf, das Martinele
hingegen thut die Aeuglein hell auf und zappelt mit den Beinchen unter der
Decke und just heut’ will es nicht zur Ruh’ kommen.

’s ist aber auch kein Fried’ im Haus — ein ketzerhaftes Poltern vor der Thiir
und schnurgerade will der Hund von der Kette ab und — sonst doch so ein
gescheites Thier — bellt er und winselt heute, wie narrisch.

,Geh’ Maidle, schau, was drauflen hergeht.
Das Maidle macht kaum die Thiir auf: ,Herr Jesseles, der Franzel!*
Ein Geschrei durch’s kleine Haus: ,,Der Franzel ist da!“

Ein Herbeistiirzen aus der Kiiche, aus der Kammer, vom Hofe herein. Nur
der Vater — so sehr ihm auch die Freude aus den Augen leuchtet — trottet
langsam, er weils, der Junge lduft ihm nicht davon. Die Mutter, schier schamig
vor dem Herrn Sohn, wischt mit der Schiirze den Arm, dal§ er tauglich wird zum
Willkomm; sie denkt: ein bissel wird sie wohl schon geweiht sein, seine Hand.
Das geschdftige Maidle hat ihm die Reisetasche abgenommen und den
Regenschirm — gottlob, diesen Regenschirm! Vom Kronenwirth die Burga
bringt den Handsack herein. So kommen sie zusammen..

,,Gott Ehr’ und Dank, dall Du nur da bist!““ schreit die Mutter.
,Gril’ Gott, Franzel!“ sagt der Vater schmunzelnd.

Der Franz sagt gar nichts, er ldchelt nur ein wenig und da hat er richtig noch
seine beiden Griibchen hinter den Mundwinkeln! — Man weill nicht, ob sie sich
Alle die Hande gedriickt haben; Kuf$ hat’s keinen gesetzt. So ein Kiissen ist nicht
der Brauch dort im Gebirge, wo die Tannen wachsen.

Die Ahndl ist im ersten Freudenschreck in den hintersten Ofenwinkel
gerannt und an ihre Rockfalte hat sich das groRere Knédblein geschmiegt, dem ist
diese Rockfalte zu aller Zeit der sicherste Hort. Nun schleicht das Miitterchen
madhlich hervor und luget unter der Achsel dessen durch, der dort Vater, hier
Sohn ist, ihr Kind, das ihr die anderen Kleinen in den Arm gelegt. Sie luget auf
den Franzel hin.

,Gewachsen!“ murmelt sie, ,,gottunmoglich gewachsen!“ Und endlich fallt
sie drein mit ihren Herzensworten und halt dem schonen heimkehrenden Enkel



zitternd die alten Hande entgegen.

,und bist heut’ schon von Bruneck her?* fragt der Anderlacher. Drauf ist die
Sprache vom Wege und dall er rechtschaffen steil ist und ob der Brunecker
Postmeister den Schimmel vom Kronenwirth noch habe? — Was schiert er sich
jetzt um solche Sachen, der Anderlacher, aber er will reden und es féllt ihm gar
nichts Anderes ein. Das alte Miitterlein kann sich langer nicht mehr halten. ,,Du
Franzel“, lispelt sie dem Jungen zu, ,,jetzt haben wir aber Einen im Haus, den Du
noch gar nicht kennst!“

,Ja richtig!“ sagt der muntere Student, ,,der Pfarrer hat mir’s geschrieben, hat
sich der Kerl noch nicht getrollt?*

Sie schauen sich gegenseitig an.
,,Sicherlich wieder so ein Soldat?“

Jetzt wendet sich die Mutter, dal der Blick frei wird auf die Wiege, jetzt hebt
sie das kleinwinzige Martinele auf: ,Ja, Franz, der ist gegkommen, dieweilen Du
z’Innsbruck bist gewesen.*

Da macht der Bursche grofSe Augen: Der!
,Er will Dein Bruder sein,“ sagt die Mutter.

Der Franz ist still und macht ein merkwiirdig herziges Gesicht. — Noch in
der Reisertistung streckt er lichelnd die Arme aus nach dem Briiderchen. Aber
der Kleine strdaubt sich ball, stemmt das nackte Handchen trotzig gegen des
Angreifers Brust, dann halb in Furcht und halb im Vertrauen blickt er ihm wie
sinnend in’s braune Auge und jetzt will’s ihm schier bediinken, dem kleinen
Martinele, der junge Mann hatte gute Aehnlichkeit mit dem Tonele, mit dem
Maidle und Allen.

Der Maler — Franz Defregger ist sein Name — hat diese liebliche Scene
geschaut und in einem Bilde, ,,Die Briider genannt, zu unserer Lust dargestellt.

Und das kleine Martinele, ein wenig zuriickhaltend noch, aber im Ganzen
nicht ungern trachtet es hiniiber zu Dem, der es so liebherzig anblickt.

Gliicklich ist die Mutter und der Vater luget gar stolz und vergniigt auf seine
zwei Buben, als wollt’ er zu jedem der beiden sagen: Schau, da hab’ ich auch
noch so Einen! — Ja, Gottlob, die Tiroler kommen nicht ab; unter der Alm
stehen sie nach der Orgelpfeife, und der Rosenkranz, noch ist er nicht zu Ende!
Drauf schielt er so schalkhaft hin, was sich der zwdlfjdahrige Bursch’ nur dabei
denken mag. Und dem GrolSmiitterchen wird jetzt warm bis in die Zehenspitzen



hinab und sein altes Auge leuchtet noch einmal auf und sein Fiihlen ist Segen
und nichts als Segen fiir die Briider, die sich so gefunden. Wie ihre Arme, so
sind nun ihre Leben in einander verschlungen, sie werden zusammenstehen in
unldslicher Briiderlichkeit auf dieser harten Welt. GroSmutter sieht den Tag, da
steht das Martinele vor dem Altare in der Kirche zu St. Agnes, aber nicht mehr
so klein als heute; zu seiner Seite die Braut, rechtschaffen und schén — und aus
der Sacristei kommt der Bruder, der geistliche Herr, und giebt, treuen, feuchten
Auges wie heute, dem Martinele das, was er selbst nicht hat — ein liebes Weib.

Kapitelende



Als Hans der Grethe schrieb.

st sie daheim, die Kiihgretl?“ rief eine schnarrende Mainnerstimme zum
Fensterchen herein in den Stall, ,,ein Briefel von der Post hitt’ ich da, gehort
der Margarethe Krautwascherin. Schreibst Dich ja so, Gretl?“

Die junge, rothwangige und flachshaarige Magd, die just unter der
scheckigen Kuh sal$, den Melkzuber zwischen den Beinen, erhob sich jetzt: , Die
bin ich, die Gretl, ja freilich bin ich sie, und von wegen — gelt, Er ist so gut und
thut ein Eichtl warten, da mul$ ich wohl den Bauern fragen, ich sag’, ’s steht wo
zu lesen und er wird’s wissen, wie ich mich schreiben laly’. Mich ddaucht wohl,
Krautwascherin, ja, mich deucht wohl.“ Und etwas leiser, zutraulicher: , Auf
dem Briefel steht’s ’leicht d’rauf? Und von wem denn?“

,,Gar von einem Kaiserlichen. Ist zu weiten Landen, kann selber nicht mehr
durch’s Fensterl rucken, ruck halt Du, sein Briefel, hinein. Wirst ihn nix kennen,
Gretl, Hans Kinigl heil3t er.“

,Uh Jessas, aber na!“ jauchzte das Mddchen auf, ,,bin ich aber erschrocken!
Auweh!“ Die Milch sickerte zur Hélfte auf die Streu. Dann leise murmelnd:
,Jetzt hab’ ich aber Schaden than, uh mei, jetzt hab’ ich Schaden than!“

Der Bote war fort. Die Gretl wischte ihre Arme und Finger sdauberlich an der
Schiirze ab, und nahm dann véllig furchtsam das Brieflein vom Fensterbrett. Sie
guckte es an, sie kehrte und wendete es: ,Mein Lebtag, der Hansl hat
geschrieben. Und verpetschirt ist er auch, ganz verpetschirt. Wer macht mir ihn
auf? Ich nicht, ich trau’ mich nicht d’riiber.“ Sie guckte noch lange, sie ging in
den dunkelsten Winkel, weil die Scheckige gar so interessirlich heriiberglotzte.
,Brauchst derweilen just nicht Alles zu wissen.” Im Geheimsten 6ffnete sie den
Brief mit Miih’ und Noth — was er denn schreibt, wie’s ihm denn geht? Gesund
wird er mir leicht doch sein. — DaR er gar zuletzt mul$ kriegfiihren gehen!?

Die Kuh schellte an der Kette und schnupperte. Sie kannte den Hans recht
gut; wie er in derselbigen Nacht stecken blieben ist im Fenster, das ist eine dicke
Glasscheiben gewesen.



Endlich war der Brief offen, entfaltet und iiberrascht rief die Gretl aus: ,,Der
Narrisch, das ist aber ein rechter Narrisch!““ Sein Conterfei war oben an der Ecke
des Briefes, sein leibhaft Conterfei mit dem Czako, dem weilen Rdckel und der
blauen Hose, frisch und hell gemalt, und der Schnurrbart dabei. ,Jegerl, uh
mein! Aber sauber ist er, freilich wohl rechtschaffen sauber. Und wie er ihm
gewachsen ist, so viel gewachsen, der Schnauzbart! — Na, der Hansl, was wird
er denn schreiben? — Jessas, jetzt kann ich nicht lesen! Wer hétt’ mir’s denn
gelernt? Dald so ein Briefel kunnt kommen, auf so was hétt’ Eins von Klein auf
ja gar keine Gedanken. Aber na, dal ich nicht lesen kann!*

Sie preflte das Papier wohl zum Mund und langsam glitt die Hand damit
nieder gegen den Busen so jung, und zart — liel§ den Brief dort ruhen. Plétzlich
aber zuckte sie ihn weg: ,,Sapperwald, Hansl, das darf nicht sein! Nein, Hansl,
das darf nicht sein!“ Und noch lebhafter fliisternd: ,,Ich bitt’ Dich um Alles in
der Welt, sein darf’s nicht!“ — Dann spdter, wie aus einem Traum erwachend,
ruhig: ,,Weil Eins meint, er war’s selber — wie er da so sauber gemalt ist.“

So lehnte sie im dunkeln Winkel an ihrem Bettchen. Da zeterte draullen vom
Hause her plétzlich eine Stimme: ,,Gretl, ja weiger, was ist denn das heut’, bist
’leicht in den Milchzuber gefallen? Hast keinen Ful3 nit? Hast keinen? So ein
junges Mddel wie Du, hat meine Mutter allfort gesagt, soll nit so lang miillig
sein, als eine Taube ein Korn aufpickt. Ich, wie ich in den jungen Jahren bin
gewesen, iiber drei Zaun’ bin ich gesprungen, hab’ ich ein Federl sehen liegen.
Und heutzutag — Mul$ ich Dir weiter helfen vom Kuhstall heraus?*

Die Bauerin war’s. Schnell verbergen den Brief unter dem blauen Busenlatz,
an dem heut’ ein Schniirchen war zersprungen, und der Arbeit zu. Im Dienst, im
Bauerndienst! ’s ist halt eine schwere Sach’; wenn so ein Médgdelein auf einen
Buben wollt’ denken, beileib nit, das wér’ Siind’, so viel Siind’!

Die Gretl hat an demselbigen Tag Alles verkehrt angefafSt. Die Streu im Hof
kratzte sie mit der Mehlschaufel zusammen, und als sie auf der Tenne Korn in
den Miihlsack fassen sollte, wollte sie es mit der Streugabel thun, und als sie zu
Mittag die Suppe salzen sollte, da hat sie das ganze Salzfal} in den Waschkessel
geschiittet. Sie hatte ja das ungeloste Réthsel des Schreibens auf dem Herzen —
die arme Gretl.

Am Nachmittag, als sie die galten zwei Kiihe einspannte und damit auf die
Granitzwiese um Futter fuhr, sagte sie zu sich selbst: ,,Die Christl kunnt schon
lesen, sie braucht ja ein Betbiichel in der Kirch’, die Christl.“

Die Christl war des Schwanenwirths Weiddirn, die an Kirchtagen auch die



Gaste bedienen half, die auch den Hans Kinigl kannte, rechtschaffen gut kannte.
Und die Christl war Gretl’s G’spanin, wenn’s am Frohnleichnam zum
Kranzelaufsetzen kam. Indel§, ohne dall Eine von der Andern wulste, allbeide
waren dem Hansl verbunden; er hat nie was d’rein geredet, wenn sie, weill
gekleidet, das Kranzel im Haar, bei der Procession gewesen sind; er hat, wie’s ja
Recht und Sitte ist, die Knopfchen seines Rosenkranzes abgebetet und nicht ein
Wortl hat er geplaudert.

So ist er nachher gestellt worden, haben ihn abgemessen — er ist halt lang
genug gewesen — ist blieben beim Militdr. Ein sauberer Soldat ist er worden,
der Kaiser nimmt halt von seinem Land’ die schonsten Leut’. Ich thét’s auch.
Jetzund ist seitdem schon ein ganzer Sommer vorbei.

Die zwei Kiihe trotteten hin iiber den Steinweg, der Granitzwiese zu, und der
Karten knatterte und die Gretl, die drauf salf und in siifen Gedanken war, wurde
recht arg dabei geschiittelt. Freilich so ein Schiitteln und Hopsen lielle man sich
gefallen, wenn Eins nur das Lesen hitt’ gelernt. Versterben kunnt man, hat man
seinen Brief in der Hand und weil§ nicht, was er Einem schreibt.

Sie war schon dort, wo der Wald aufhort und die Wiese anhebt — that sie auf
einmal einen Juchschrei und sprang vom Karren. Sie hatte die Christl gesehen,
die hinter dem Zaun driiben Eschenlaub sammelte.

,Bist ’leicht auch da, Christl? schrie sie hiniiber, ,,geh’, magst nicht ein
Eichtl heriiberhupfen zu mir, ich zieh’ Dir zwei Stangen aus.*

Aber die Stangen waren storrig und die Liicke in dem Zaun nicht so leicht
gemacht. So lehnten sich Beide nur daran und lieffen die Stangen und Stecken,
wie sie waren, dazwischen.

,Wirst es nicht meinen, ich hab’ was Neues bei mir,“ sagte die Gretl
freudestrahlend, ,,einen Soldatenbrief von Hans — ja von Hans, freilich, und
sein Pultree (Portrdt) ist auch dabei, und fiir mich, fiir die Margaretha
Krautwascherin gehort er, der da — der Soldatenbrief.

Die Christl hatte mit beiden Hinden emporgezuckt: ,,Geh’, lal§ schauen!*

Sie sah den gemalten Krieger an. Sie steckten die Kopfe zusammen, Christl’s
Hénde zitterten fast und wollten der Andern das Papier aus den Fingern zerren.

,»INa, Du, auslal$ ich ihn nit!“ sagte Gretl, ,,aber dasselb’ bitt ich Dich, lesen
thu mir ihn; kannst dafiir wissen, was d’rin steht. Gelt, Christl, lesen, das wirst
mir nicht versagen, nit, gelt?*



Da versetzte die Andere: ,,Weilst, Gretl, das ist halt so, sagen will ich Dir’s
wohl, wie’s ist. Drucklesen schon, aber Schriftlesen, weillt, das hab’ ich halt
nicht gelernt. Vom Herzen gern, daf ich’s that.“

Die Gretl war durch dieses Wort niedergeschlagen. ,Ja so,” sagte sie dann
kleinlaut, ,,das Schriftlesen, dasselb’ kannst nicht. Das ist mir aber schon
rechtschaffen unlieb; jetzt, was heb ich an? — Ja so, nur Drucklesen. Und
Schriftlesen, dasselb’ nicht, meinst. Nu, wenn Du’s halt nicht kannst. Aber na,
ich weill mir jetzt frei keinen Rath. Ich weill mir keinen Menschen in der
Gemein und ich trau’ mich nicht; freilich trau’ ich mich nicht. — Ging Dir halt
nicht von statten, meinst, das Schriftlesen? Wenn Du’s aber dennoch in
Gottesnamen that’st probiren — leicht ging’s, Christl.“

,Einen thdt’ ich wohl wissen, der’s kunnt,” sagte die Christi nach einigem
Nachdenken, ein wenig unsicher, wie lauernd; ,,will Dir’s wohl sagen, der alt’
Schmiedrochel ist ein grundgelehrter Mann.*

,,Der alt” Schmiedrochel, meinst?“
,Kennst ihn doch, den alten, tauben Mann — stocktaub — kennst ihn ja.“

,,Freilich wohl, aber — Christl, weilt, das ist so, der soll’s halt nit wissen,
das mit dem Hansl. Mein Vormund ist er, der Rochel.*

,,Um so besser,“ rief die Christl.

,,Nein, ich — weil’t, er soll’s halt nicht wissen, und — wirst steh’n bleiben,
Scheckin! Obst mir gleich steh’n bleibst, Scheckin! — Er leid’ts nicht, dal§ ich
mit dem Hansl was hab’ — ich weil}, dal§ er’s nicht leid’t — freilich nit.“

,50 braucht er auch von der ganzen Geschicht’ nichts zu wissen,“ sagte die
Christl wie schalkhaft; ,,mufSt ihn den Brief denn gerad’ still lesen lassen? Laut
soll er ihn lesen, Dir vorlesen soll er ihn, und ich sag’ Dir’s, bei seiner Taubheit,
er versteht kein Wort davon — kein Wort.“

Da hob die Gretl ihr frisches einféltiges Gesichtchen: ,,Meinst? Ja — weilSt,
ich versteh’ das zu wenig, hab’ mein Lebtag keinen Buchstaben angeschaut,
mein Lebtag keinen. Aber, ich hatt’ doch gemeint, wenn er den Brief selber lesen
that’, dalS er’s ’leicht wissen kunnt, was d’rin steht.*

,»Aber ich bitt’ Dich gar schén, Gretl, was Du heut’ fiir einen Unsinn redest!
Wenn er laut liest und kein Wort hort, wie soll denn das sein, auf alle Mittel und
Weis’ ¢

,Ja freilich wohl, ich 1al8’ Dir’s gern gelten.



»oagst halt, mulst ihm’s aber ordentlich in’s Ohr schreien, mir thét’ er
zugehoren, der Brief, von meiner Muhm in Kirchbach, und ich hatt’ Dich damit
geschickt und liel ihn bitten, er soll Dir ihn lesen, dalS Du mir’s kunnt’st sagen,
was d’rin steht.“

,Das ist gescheit — wird wohl gescheit sein,” versetzte die Gretl, ,bist ein’
ausbiindige Dirn, Du. Du warst die Erst’ bei der Hochzeit, thdat’ mich der Hansl
heiraten. — Wie’s aber grasen, meine Kiih; wollen ’leicht das Futter lieber im
Magen, wie auf dem Karren heimbringen. Schaut véllig so aus. Dank Dir Gott,
Christl, fiir den guten Rath, und 1a8 Dir Zeit und Weil zum Laubrechen — ja, 1afl
Dir Zeit!“

Das Maidchen eilte zu den Kiihen, mahte das Futter, fiillte den Karren in
hoher Schichte, spannte an, fuhr heim.

Die Christl aber lauerte hinter dem Zaun und kicherte: , leicht ist sie wirklich
so dumm und zeigt den Brief ihrem Vormund. Und weil8 der alte Luzifer die
Geschicht von Hans und Gretl, nachher stehen die Zwei nimmer zusammen.
Nachher, mein lieber, sauberer Schatz, weill der Briefbot’ mein Fensterl auch zu
finden. Hi, Hansl, hott, Gretl!“ Und laut: ,,Kei (kippe) die Fuhr nicht um, Gretl!*

,»oelb gieb ich schon Acht, freilich, selb gieb ich schon Acht!“ rief diese
noch aus dem Walde zuriick.

Die gute Gretl ging neben ihren Kiihen her. Wieder zog sie das Briefchen
hervor: ,,Schau, Scheckin, das schickt mir der Hans!“ Sie hielt das Papier den
Rindern hin, diese glotzten es an, lesen konnten auch sie nicht.

Und als es Feierabend war, schlich die Gretl fort vom Haus, wo sie diente,
und hinein in die Thalschlucht gegen die kleine Schmiede. Aus dem Schornstein
spriihten Funken, der Alte war noch in der Werkstatt.

Mit Bangen und Zagen nahte sie ihrem Vormund, ihrer einzigen Stiitze,
seitdem Vater und Mutter gestorben.

,Die Dirn ist da,” brummte er, als sie in die Schmiede trat. Mdgde und
Weibervolk genug, aber ,,Dirn“ gab’s ihm nur eine einzige auf der Welt, seine
Miindel; Dirn, das war ihm der zartliche Ausdruck fiir Schiitzling, Tochter, Kind.

Ehe das Mddchen noch ordentlich iiber die Schwelle kam, es stolperte schier,
rief es: ,,Von der Schwanenwirth-Christl bin ich geschickt, den Brief da soll mir
der Vatermann lesen und laut, das ich’s ihr kann sagen, der Schwanenwirth-
Christl.“



Dreimal mulSte es die Worte dem Alten in’s Ohr schreien, ehe dieser seine
ruligen, machtigen Glasaugen hervorholte.

»Was wird’s denn sein? So einen Brief lesen, wird auch just keine Hexerei
sein!“ Er machte sich aber doch wichtig.

,von der Schwanenwirth-Christl ihrer Muhm’ ist er!“ rief das Maidchen
befangen schnell.

Der Alte wendete sich gegen die ausschnaufende Esse, dal$ der Brief, den er
nun 6ffnete, roth beleuchtet war: ,, Kreuz und Eisenstern iibereinand, da ist ja gar
ein Kaiserjdger oben!“

,Halt ja, ein Soldat, halt ja,“ zitterte die Gretl, ,der Schwanenwirth-Christl
ihrer Muhme ihr Sohn.“ —

,,Der Schwanenwirth-Christl ihrer —*

,2Muhme ihr Sohn. Ja freilich, freilich wohl. Laut, nur gleich laut lesen, weil
— weil ich nicht recht Zeit hab’. Mul§ gleich wieder heim, aber gleich wieder.*

Der Alte verstand kein Wort. Er las bereits. Mit dem einen Ful§ trat er den
Blasebalg, dal$ er an der Esse eine Leuchte hatte. Mit dem andern stand er fest,
recht fest. ,,Du verschwefelt’s Volk!“ rief er plétzlich. ,,Also vorlesen soll ich Dir
die Schrift, vorlesen? Recht gern. Innigstgeliebte Margaretha! — steht’s
geschrieben.“

Da war’s dem Madchen wie zum Umfallen. — Taub ist er freilich, aber so
heraus hat er’s geschrieen, er kunnt’s verstanden haben. ,Just gar so laut,
dasselb’ ist keine Nothwendigkeit, Vatermann.“

»lch griiBe Dich tausendmal und wiinsche, da Dich mein Schreiben in
bester Gesundheit antreffen mége. Ich bin Gott sei Dank gesund und mache Dir
zu wissen, und daR ich vor etlichen Tagen zum Corporal avancirt bin und ich in
ein’ Jahr auf Urlaub zu Haus kommen werde, was mich wegen Deiner so freut,
vielgeliebte Margaretha, und ich denk’ bereits Tag und Nacht auf Dich, und Dein
Zellerpreverl trage ich auf der Brust, dall mich mit Gottes Hilf’ kein’ Kugel trifft.
So schau’ ich aus, wie das Gemal (Gemaélde) da oben, und ich bitte Dich, dal§ Du
mir getreu bleibst, und glaube der Leut’ Reden nicht, weil sie einen Neid haben
auf uns Zwei. Und ich mocht’ auch wissen, das von der letzten Kirchweih, wie
ich fortgangen bin, wird Dir nicht geschadet haben.” Der Alte hielt inne, starrte
das Madidchen an. Dieses sagte mit einer packenden Keckheit: ,Hor schon,
Vatermann, recht gut hor ich, freilich!“ Und der Alte fuhr fort: ,,Und sei so gut,
thue auf mein tuchenes Gewand schauen, von wegen die Schaben, und schreib’



mir paar Zeilen, wie es Dir geht und was Neues ist, und fiir den Brief brauchst
nicht zahlen. Und auf Dich kann ich nicht vergessen bis in den Tod,
innigstgeliebte Margaretha, und so vielmal als Stern sein am Himmelszelt und
Tropfen im Meer und Bliimlein auf der Welt, sollst Du von mir gegriilet sein.
Halt mir nichts fiir Uebel, und ich schlieBe mein Schreiben im Schutze Gottes
und verbleibe bis in’s kiihle Grab

Dein

Johann Kinigl,
Corporal, 27. Infant.-Reg. Konig der Belgier.*

Der alte Schmiedrochel schiittelte sehr lange den Kopf. — ,,Von der Muhme

das!“ sagte er endlich.

,,Ja,“ rief die durch den Brief entziickte Gretl, ,,der Schwanenwirth-Christl
ihrer —

,Dirn!“ rollte jetzt die Stimme des Alten dazwischen wie ein
niederstiirzender Eisenklumpen. Da sah die gute Gretl Alles verrathen, verloren.
Still war’s, nur der Blasebalg pfauchte.

»Er hat mir’s versprochen,“ hauchte das Maidchen, ihre Finger
ineinanderhdkelnd und sehr laut, ,,’s Heiraten hat er mir versprochen und es hat
so sein miissen, weil der Herr Pfarrer hat predigt, die Ehen werden im Himmel
geschlossen.“

»Ja, und die Thorheiten auf Erden begangen. Heiraten! Und einen
Habenichts vom Militar! Horst, Einer, der einmal den Tornister auf dem Buckel
tragt, gewohnt sich den Hocker nicht mehr ab, hdngt, hat er sonst nichts, den
Bettelsack um.“

,,’s schickt sich nicht, daR ich was red’, Vatermann, aber mich deucht halt,
rechtschaffen fleillig bei der Arbeit war’ der Hansl, rechtschaffen fleilig und
brav; thut nicht trinken und nicht spielen; kann schreiben wie der Herr Verwalter
und thut manigsmal gern in den Biichern lesen —*

,,Ja, in solchen ’leicht, wo man die Blitter mit dem Knie umwendet. Marsch
in Deinen Stall, Dirn! — Mein Lebtag hab’ ich noch kein Madl gesehen, das
Einen heiraten will, der gar nicht da ist. — Kommt der Hans heim und er red’t
noch wie heut’, und Du hast ein’ ehrliche Frag’ — ich halt Dich nit auf. Jetzt
weg mit dem Wisch da, den brauch’ ich nit!*

Gliickselig erfalite sie das Papier und seine Hand zu Dank und eilte ihrem



Hofe zu.
Am ndchsten Sonntag besorgte der Vatermann das Antwortsschreiben in
ihrem Namen:
,,Lieber Hans!
Das Schreiben laR bleiben. Kommst heim, bist brav, sollst mich haben.
Margaretha Krautwascherin.

Wie war sein Brief so gut und treu und ,,gottsunmoglich“ schén, und wie war
diese Antwort so kurz und kalt. Die Gretl litt viel Marter und Pein, aber sie
vermochte nichts iiber den Alten, nur dafl sie noch heimlich zwei Bliimlein in
den Brief zu schmuggeln verstand. Ein Vergifmeinnicht und eine brennende
Lieb’.

Kapitelende



Wie ein Kaiserjager fensterln ging.

eimweh, wie ein Alpenkind! So geht das Wort. Das Wort ist begriindet; ist’s

aber auch das Heimweh? Wer mochte sich nur so sehr sehnen nach den
Felsen, nach den Waldern, nach den Héangen, die den Menschen alle
Bequemlichkeit versagen, die ihm kein gutes Stiick Brot und keinen Tropfen
Wein geben.

Aber das Alpenland umarmt und speist sein Kind mit reiner, leichter Luft,
erquickt es mit frischer, klarer Quelle, und zu tausendmal ist’s wahr: das
Alpenkind, das lebt von der Luft.

Wenn der Bergsohn in der Fremde weilt, und es kommt das Heimweh in sein
Herz, und er denkt an seinen fernen Ort und an seine Menschen zuriick, und er
denkt wohl gar an ein Wesen, das er mehr liebt, als all’ die Anderen, dann steht’s
triib um ihn; und wenn er den Gedanken nicht unterdriicken kann, so wéachst und
wachst derselbe und erschwert das Gemiith und wird zur Pein.

Wie sieht der Arme aus? Er wandelt und wankt einsam umbher, ist blaf8 und
gebrochen, ist unfdhig zu Allem, ist gleichgiltig fiir Alles, was ihn umgiebt; er
will nicht leben und will nicht sterben, er mochte nicht im Koénigsschlosse sein,
er mochte nicht im Himmel sein, er mochte daheim sein. Der Schlaf ist sein
Einziges, der Traum fiihrt ihn in die treue, stille Heimat — desto qualvoller ist
das Erwachen. Er fiihlt ein namenloses Verlassensein, er meint, die Heimat mit
allem Lieben und allen Geliebten sei ihm fiir immerdar verloren.

Wohl dem, der in solcher Zeit heimkehren kann, wenigstens auf einige Tage,
dadurch wird er geheilt und vermag die Fremde dann zu ertragen.

Wie mancher Junge, den sie zu den Soldaten genommen, ist aus
Gemiithsweh desertirt und in seine Berge geflohen, oder er ist geblieben, hat
geduldet — ist gestorben. Hitte er in seiner Krankheit auf einige Zeit
heimkehren diirfen, es wére ihm die entehrende Strafe erspart geblieben, oder er
hétte viele Jahre noch gelebt in der Fremde und in der Heimat wieder.

Aus vielen dhnlichen Féllen, die mir bekannt sind, will ich hier einen der



gemdtithlicheren erzdhlen, der sich unweit von meiner Heimat zugetragen hat.

Das Regiment lag in Laibach. Josef Fallner, ich hatte vorzeit manches
Rocklein fiir ihn gemacht, war dem Regimente zugetheilt, aber er war befreit
vom Tagesdienste und theilweise auch vom Reglement, weil er in Diensten des
Obersten Wenisch stand. Anfangs war das dem Josef nicht lieb, denn er hitte das
Gewehr lieber und sicherer gefiihrt, wie den Kehrbesen; er hatte zur Fahne
geschworen, und nun mufSte er des Morgens mit der Bettblache eines alten
Brummbartes wirthschaften. Indel gab sich das; denn im Laufe der Zeiten fiel
ihm mancher Zwanziger in den Sack und der iiberklang das Gebrumme des
Obersten stets beiweitem.

Freilich ist das nicht die ganze Geschichte von unserem Kaiserjdger, sondern
erst die Einleitung.

Josef Fallner war jung und verliebt, der Oberst Wenisch aber war alt und
auch verliebt. Wenn nun die beiden Ménner in eine und dieselbe Maid... kurz, es
wdre eine ndrrische Combination und eine tragische Situation. Indefl die
Thatsachen sprechen anders. Die Erwdhlte des Obersten war eine grofle, dicke
Dame, die in manchen Stiicken lebhaft der Austria dhnelte, welche der Alte in
seinem Zimmer aufgehangen hatte, nur dall sie viel jiinger war und viel élter
aussah als besagte Allegorie. Josef’s Herzensgebieterin aber war sehr jung und
schon und durch und durch sehr liebenswiirdig. Alle Augen im ganzen
Krainerland zusammen waren nicht so schon als die ihrigen, und in ganz
Laibach war keine Zuckerbdckerin, die so siilfe Kiisse hatte als sie. Nur einen
Fehler hatte sie, welchen Josef nicht verwinden konnte, sie war ndmlich nicht in
Laibach, sondern auf einem Bauerngut bei Miirzzuschlag in Steiermark.

Freilich bestritt der Kaiserjager nicht, dall auch er selbst einst dort lebte, ja
sogar dort geboren und assentirt wurde; aber Thatsache blieb es auch, dal er
Minna schon ldnger als ein halbes Jahr nicht mehr gesehen hatte.

Wenn der Oberst und die ,,Austria“ im Kabinet waren, so stand Josef im
Vorzimmer oder er salf wohl auch und sann. Was er sann, das wire schwer
wiederzugeben, weil er sich dessen selbst nur dunkel bewulSt war; aber er ahnte
es und ich ahne es auch, um so mehr, da er aus seinem Briiten nicht selten
plotzlich aufsprang, einen Fensterfliigel aufrif§ und gegen die Karawanken hinauf
rief: ,Minna, ich halt’ es nicht mehr aus, ich desertir’!“

Da war es dem Josef immer, als ob er iiber das Gebirge und durch die Liifte
her die Antwort vernommen hétte: ,,Ja, komm’ nur!“

Zwar nicht zu selten schrieb er ihr Briefe mit Versen und blumigen Randern,



aber die letzte Zeit her wurden ihm ein paar gar nicht beantwortet. Er zweifelte
zwar nicht an ihrer Treue, aber vielleicht hatte sie dieselbe im Laufe des halben
Jahres einem Andern geschenkt. Haben nicht gerade die treuesten Mddchen der
schonen Tugend genug, um Viele damit zu begliicken?

Im Friihjahr war’s, da wurde plétzlich das Regiment nach Wien abberufen.
Josef jubelte iiber diesen Befehl — jetzt fdhrt oder marschirt er in wenigen
Tagen an Miirzzuschlag vortiber, sieht seine Heimat und auch Minna wieder.

Ei, der Kaiserjager denkt und der Oberst sagt: ,Josef, das Regiment geht
nach Wien, auch ich werde per Eilzug nach Wien abreisen; bleib Er indes da und
hiite Er das Haus, langstens in zwei Tagen bin ich wieder hier. Was glotzt Er
denn so bléd drein, Er, Er —“ Er gab dem Diener einen zweideutigen Namen,
der indes Josef’s inneres Leidwesen weder vermehrte noch verminderte.

Der Kaiserjager war so aufgeregt, dal$ er dem Alten nachschwor: ,,Geh’ nur,
Oberst, ich vernichte Dir derweil Deine Austria!“

Aber die Austria ging auch mit nach Wien, nur die wahrhafte Austria, das
Bild blieb, und der arme Josef blieb in diesem Krain, das — wie zum Trotze —
alles Schone sonst hatte, nur seine Minna nicht.

Der Oberst und seine Herrin waren fort, Josef war in den weiten, 6den
Gemadchern allein. — Dann schlug er sich auf die Stirne und briillte: ,,Wenn ich
narrisch werde, so ist dieser Oberst schuld!“

Jetzt wirbelte der Tambour. Die Musik klang, das Regiment zog durch die
Gassen dem Bahnhofe zu.

In diesem Moment kam unserem verzweifelten Kaiserjdger ein herrlicher
Gedanke, er iiberlegte ihn nicht erst, er fiihrte ihn gleich aus. Er warf seinen
Mantel und seine Patrontasche um, er stiilpte den Tschako auf den Kopf, er
schlof die Thiir des Vorzimmers ab, eilte auf die Gasse und marschirte in ,, Reih’
und Glied” mit den Anderen dem Bahnhofe zu.

Die Ausfiihrung des Planes gelang so leicht und ohne alles Hindernif}, dafl
einem schreibseligen Erzdhler hier kaum etwas zu bemerken {ibrig bleibt. Selbst
in Miirzzuschlag ging um Mitternacht das Aussteigen, ohne bemerkt zu werden,
das Sichverlieren in den Hallen des Bahnhofes und das Hineilen iiber die Flur
gegen das bewulite Bauernhaus hinauf einfach und ohne die geringste
Beschwerde.

Jetzt wirst Du an das wohlbekannte Fensterlein klopfen, und Minna wird es
offnen und ausrufen: ,,Josef, Josef! Ei, das ist nicht méglich!“ — Aber es ist



doch moglich und Du bist da, und wenn Du sie umarmest und kiissest, so wird
sie es begreifen — aber in zwei Stunden mufft Du wieder auf dem Bahnhofe
sein.

Josef ist gliickselig.

Er athmet die frische Alpenluft, er sieht und fiihlt die Heimat wieder, wenn
auch im Dunkel; das Heimatland ist selbst mitten in der Nacht schoner, als die
Fremde im klaren Sonnenschein. Und dieses Siile und Wohlige war doch nur
Zierde und Umrahmung zum bewulten Fensterlein.

Jetzt kommt er zum Hause, naht der riickseitigen Kammerwand und klopft
an’s Fensterlein. Es bleibt still. Er klopft mehreremale und lauter; jetzt hort er
etwas im Innern, es ist ein langgezogenes Schnarchen. ,,Minna!“ ruft er leise und
klopft noch stdrker; wenn er wegen Minna einmal von Laibach nach
Miirzzuschlag féhrt, so schldgt er wohl auch noch die Scheibe ein!

In unserem Kaiserjdger steigt schon der Aerger auf, aber in dem Momente
wird seine Aufmerksamkeit vom Fenster ab und auf was Anderes gewendet.
Plotzlich packen ihn ndmlich ein paar rauhe Hande am Rockkragen, reillen ihn
zurtick, und schon sausen verschiedenartige Korper auf seinen Riicken nieder. Er
stemmt, er wehrt sich, aber der feindlichen Hande sind vier und sechs geworden.
Es 148t sich in einer solchen Situation nicht viel Verniinftiges denken, aber unter
all’ den lebhaften Eindriicken, welche die sonderbare Umgebung auf Josef
machte, rang sich in ihm doch die Frage empor: , Teufel, wer priigelt mich da?“

Diese Worte waren wie ein Zauberspruch. Wie auf’s Commando lieen die
Héande und die Stocke ab, und drei Stimmen riefen zugleich: ,,Himmel und Erde,
der Josef! Aber Josef, wie kommst denn Du hierher?“

Der schob sich den Rock und die zerknitterte Patrontasche zurecht und
brummte.

,Wenn wir Dich etwa geschlagen haben, Josef, so verzeih’ uns, wir haben
gemeint, Du bist der Bachnatzl, der in jeder Nacht zum Fenster unserer
Schwester kommt und Minna keine Ruh’ 1af8t.

Da rief der Kaiserjager lustig aus: ,Schwidger, griill’ Euch! Na, dem
Bachnatzl hat’s *golten? Schon recht, Schwager, hattet Thr ihn nur noch kréftiger
durchgebldut, héttet Ihr ihm seine Sdbelbeine abgeschlagen, diesem verdédchtigen
Mauser!*

Die Chronik erzdhlt, da8 Josef jubelte — jubelte iiber die Schlédge, die er von
den Briidern seiner Minna erhalten, sie waren ja dem verhaliten Nebenbuhler



zugedacht. Wohl erzdhlt die Chronik auch von einer zerschlagenen Patrontasche
und von blauen Flecken hinter einem grauen Mantel; aber dies Alles tritt in den
Hintergrund, nachdem Josef in der Stube bei Minna sitzt und die Versicherung
vernimmt, dafl sie freudig auf ihn warten will, bis er seine Jahre ausgedient
haben werde.

Die drei Briider Minna’s wollten das ganze Haus aufwecken und schreien:
,,Der Josef ist da!“ Aber dieser verbat sich’s. Kaum dafl er Minna in den Armen
hielt, so war’s schon wieder Zeit zum Aufbruch. Am Bahnhofe schlug das Signal
des Zuges nach Siiden.

Zwolf Stunden spater steckte der Kaiserjager den Schliissel an die Thiire des
Vorzimmers seines Herrn; es war Alles noch wie gestern.

Noch an demselben Abend kam auch der Oberst von Wien zurtick: ,,Was hat
Er gemacht, Josef, wiahrend meiner Abwesenheit?“ fragte er seinen Diener.

,Geschlafen, Herr Oberst,” war die Antwort, ,,aber mir hat viel getraumt.“
,,Was hat Er denn fiir blaue Beulen hinter den Ohren?*
,Weill Gott, Herr Oberst, ich steige im Traum oft so umher!*
Der Schalk!
Kapitelende



Arthur heif§t er!

enn wir fahren, so brauche ich nicht zu gehen, mochte meine Taschenuhr

gedacht haben, denn als der Zug in den Wiener Siidbahnhof brauste und ich
nachsehen wollte, wie viel wir Verspatung gehabt hatten, fand ich das nette
Knodelchen stehen. Ich trieb sie neu auf, ich laborirte mit einer Stecknadel im
Werke, es war vergebens; selbst das unbeschreibliche Schiitteln und Stollen des
Einspanners, der mich in mein Hotel rdderte, war nicht im Stande, die Uhr aus
ihrer Betdubung zu wecken. Sofort begab ich mich noch an demselben Abend,
obwohl es schon spét war, zu einem Uhrmacher; denn meine einzige Begleiterin,
die mir buchstdblich sehr am Herzen lag, die mir Rath und Antwort wul3te fiir
alle Fragen der Zeit, sie durfte nicht krank sein!

Ich fand im ganzen Stadttheil nur mehr eine einzige, kleine
Uhrmacherwerkstatt offen. In derselben sall vor einer griinbeschirmten
Petroleumlampe ein kaum erwachsenes Madchen, welches eifrig bestrebt war,
die Gehduse verschiedener Cylinder- und Ankeruhren blank zu machen.

Als ich eintrat, erhob es sich und fragte: ,,Was wiinschen?*

In dem Augenblick, als ich der kleinen Uhrmacherin in’s Auge blickte und
bestrebt war, meinen Wunsch zu proclamiren, fiihlte ich in meiner Westentasche
lebhaftes Ticken; aha, jetzt geht sie wieder, dachte ich mir, aber es war nicht die
Uhr, es war mein heftig pochendes Herz gewesen.

»,Mein Fraulein,” sagte ich, indem ich die Uhr aus der Tasche zog, ,,sie will
nicht gehen.*

,»ochon! Ist sie aufgetrieben?“

Ich fiihlte mich im Drange des Momentes berufen, der Kleinen irgend etwas
Artiges zu sagen, denn es gab unter allen Zifferblittern, die an der Wand
herumhingen, keines, das so mild und weill gewesen wére, wie ihr Gesichtchen.
Mit lebhaftem Bedauern dachte ich an meinen staubigen Reiseanzug, an die
Wirren meiner Haare; doch welcher miide Reisende wiirde noch am Abend
wegen eines Geschéftes im Uhrmacherladen Toilette gemacht haben!



<

,2Aufgetrieben, ja,” antwortete ich, ,,mein silbernes Cylinderchen da spielt
offenbar Cabale gegen mich, um in die Hand eines so liebenswiirdigen
Frauleins —*

In diesem Augenblick flog die Thiir auf und ein eleganter junger Mensch trat
herein.

,,Servus, Malchen! — Numero sicher?“

,2Morgen, Arthur; Papa kann den Moment kommen, er wird mich nach Hause
begleiten!*

Der junge Mann hatte seine Cigarrette auf ein Pult gelegt und mit der
unbefangensten Miene von Wien driickte er dem Frdulein einen Schmatz auf das
liebe Zifferbladttchen, welches eben die gute Stunde zeigte.

,ZArthur, leb’ wohl! Morgen also!*
,Morgen neun Uhr Abends. Adieu, Herz!*
Der junge Mensch nahm wieder seine Cigarrette und eilte fort.

,und bis wann wollen Sie sie haben, mein Herr?“ fragte mich das Madchen
gleichgiltig, indem sie meine Uhr an einen Nagel hing.

,,Bis morgen vielleicht,“ sagte ich, ,,bekomme ich eine Marke?*
,,Werden Sie die Uhr selbst holen?“
,,Jedenfalls.“

,50 brauchen Sie keine Marke. Haben Sie also die Giite, sich morgen im
Laufe des Nachmittags anzufragen! ’schamster Diener!“

Ich stand wieder auf der Gasse und ich dachte nach, wie das sonderbar ist,
wenn ein so reizendes Mddchen plétzlich zu einem ,,gehorsamen Diener” wird.

Am andern Morgen zog sich der Lohndiener meines Hotels eine sehr ernste
Riige von mir zu, weil er meine Kleider nicht ganz in den gewiinschten Zustand
versetzt hatte.

Ich wollte heute einmal Alles sehr blank und glatt haben.

Der hiibschen Uhrmacherstochter halber, meint Thr? I bewahre! Ich hatte ja
Besuche bei Freunden, bei Génnern vor — und wenn’s auch ein wenig der
Sackuhr wegen gewesen wdre, die ich heute abzuholen hatte! — Kurz und gut,
der Lohndiener erhielt seine Riige.



Unmittelbar nach dem Friihstiick liel§ ich mir die Haare schneiden und las
dabei die Morgenblitter. Das ist von der Natur so weise eingerichtet, dals,
wdhrend die Augen Morgenblitter lesen, die Ohren fiir den ewig sprudelnden
Redequell des Friseurs frei sind. Nachdem dieser den Rapport
entgegengenommen hatte, dal die Haare am Hinterkopfe glatt zu scheeren und
vorn nur zu stutzen seien, begann er, begleitet von dem Wispern der Scheere, zu
sprechen. Fast in einem einzigen Athemzuge sprach er vom Wetter, vom Theater,
von Regenwiirmern, von Arbeiterversammlungen, von Apolloseifen, vom
Stefansthurme, von Schlafrocken, von der Pferdebahn, vom Donaubad u. s. w.
— Plotzlich rief er aus: ,,Pardon!“

,,Was haben Sie?“

,S0ll ich Euer Gnaden nach der neuesten Facon etwa die Locken auch vorn
glatt scheeren?*

"‘

,,Pfui Teufel, so geschmacklos
,,Jch dachte, Fieschi?“
,»Aber nein, sag’ ich, blos stutzen!*

,2Dann bitte ich vielmals um Entschuldigung, Euer Gnaden, es geschah im
Eifer der Unterhaltung, ich hab’ Euer Gnaden ganz glatt geschoren.*

Ich sprang auf, blickte in den Spiegel, taumelte zuriick — Gott im Himmel,
das war nicht geschoren, das war ja formlich rasirt!

Was war zu machen? Ich klagte nicht, ich fluchte nicht — in stiller
Resignation verliel§ ich das Haus und der Hut sank mir tief in die Stirne.

Die Herren, bei denen ich meine Aufwartung machte, verwanden es; doch,
wo ich Damen vorgestellt wurde, da gab es in einemfort zu lachen; da wurde der
Hund oder der Vogel oder die Katze, oder was Anderes vorgeschiitzt, das so
,2urkomisch® sei, aber ich wulite wohl, dal} es der geschorene Chinese war, der
das Zwerchfell so unwiderstehlich reizte.

Ich suchte nach beruhigenden Gedanken: fiir den Sommer ist’s am Ende ja
praktisch so, und bis der Winter kommt, ist Alles wieder ausgeglichen; also nur
kein graues Haar wachsen lassen, es wird schon noch dunkelbraunes kommen!

Sofort durchzog ich wieder mit lustigem Gemiithe die Stadt, bestieg den
Stefansthurm, besuchte einige Galerien und verschaffte mir eine Eintrittskarte in
das Opernhaus.



Gegen Abend begab ich mich in mein Uhrmachergeschdft. Malchen war
wieder da und rieb Gehduse und Silberketten blank; am Pulte sal ein miirrisch
aussehender alter Mann und feilte an einem Messingdraht.

,Wiinschen?* fragte mich das Madchen, als ich eingetreten war.

,, Vielleicht meine Uhr schon fertig?*

,,Haben Sie die Giite — die Marke!*

,Fraulein verabreichten mir keine, als ich gestern die Uhr da lie3.“
,Werden entschuldigen, mein Herr, bei uns liellen Sie keine Uhr!“

,O gewils, mein Frdulein, Sie werden sich noch erinnern, es war schon spdt,
kurz vor der Sperrstunde, als ich sie brachte.“

,,Es war wohl ein Herr da, der mir eine silberne Cylinder {ibergab.*
,»Ja, ja, das war ich.“

,Oh, bitte, Sie irren sich, wenn Sie glauben, dal8 ich meine Kunden nicht
kenne. Jener Herr, dem ich keine Marke gab, wird seine Uhr personlich holen.

,Will Dir wer was herausliigen, Mali?*“ brummte der Alte an seinem Pult.
,Aber sehen Sie mich doch nur an, Fraulein!“ sagte ich.
Sie sah mich an; ,,jener Herr trug lange dunkle Haare,“ bemerkte sie.

,Du ewiger Himmel, ich war ja beim Haarschneider!“ rief ich, doch der Alte
schrie dazwischen: ,Sie, Sie Abenteurer, Sie, wenn Sie nichts vorzuweisen
haben, so haben Sie auch nichts zu holen. ’s ist die Polizei in der Ndhe!“

,»Aber Fraulein!“ flehte ich, den Alten vollstindig ignorirend, ,,ich kann’s ja
beweisen, dall ich es war, der die Uhr brachte und dem Sie keine Marke
verabfolgten; — es war auch sonst noch Jemand da —*

,Du lieber Gott, wie viel Dutzend Jemande kommen des Tags iiber!*“ lachte
das Méadchen.

,Derselbe Jemand aber kam zur spaten Abendstunde,“ sagte ich leise, ,,und
moglich, dal er heute wieder kommt — Arthur heiRt er!® Damit that ich einen
kurzen, aber vielsagenden Blick nach dem Alten.

Das Mddchen wurde einen Moment verlegen und meinte dann: ,,’s wird denn
doch sein; Sie waren da; o, entschuldigen Sie, mein Herr, dal§ ich Sie nicht auf
den ersten Augenblick — bitte, da ist Thre Uhr, hoffe, dall sie jetzt ganz



vortrefflich gehen wird!*
Ohne ein Wort zu sagen, zahlte ich die Kleinigkeit fiir die Reparatur. —
,, Vielmals um Entschuldigung!“ hauchte die schéne Mali nochmals.

,Bitte, bitte!“ entgegnete ich, verlief die Werkstatt und eilte dem
Opernhause zu.

,»Arthur heilst er!“ Das war meine Empfangsmarke, mit der ich mich auswies,
daR ich den Tag friiher in der Werkstatt war. Und die Uhr — sie geht heute noch
und bringt mir gute und bose Stunden.

Vielleicht macht es schon Malchen so mit Arthur.

Kapitelende



Eine Schatzgraberhistorie.

ann mich nicht entsinnen, daf8 die Geschichte von Guido Haidenlang je noch
bei einer Christenlehre erzahlt worden ware. Sie ist aber just nicht iibel und
kann zu Nutz und Frommen sein.

Der Guido Haidenlang war ein Torfstecher und hatte dieses Handwerk in der
Hoffnung gewdhlt, dabei irgend einmal einen vergrabenen Schatz zu finden.
Seitdem seine Annamirl sich iiber ihn hinweggeheiratet hatte, mochte er mit
lebendigen ,,Schétzern® nichts mehr zu thun haben; hingegen beherzigte er die
Sagen von dem unermefllichen Gold und Silber, das seit Pharaos Zeiten auf der
Moorheide begraben liegen soll.

Oftmals, wenn Guido zur Nachtzeit mit seinem Spaten iiber die Heide ging,
sah er blaue Lichter flimmern; er eilte ihnen wohl nach, denn so Lichtlein sind
Goldes- und Silberschein und der begrabene Schatz bittet durch sie um Erlésung.
Aber die blauen Flammchen zogen in die Kreuz und Krumm, und einmal, da
stak der gute Guido jahlings bis iiber seinen Ledergurt im Sumpf. Das war ein
arges Nachtquartier und die Lichter umkreisten und neckten ihn fiirchterlich und
der Mann sank tiefer und tiefer und sein rother Brustfleck mit der leeren
Brieftasche stak mit ihm schon zur Hélfte im Schlamm. So hatte er es wahrhaftig
nicht gemeint, er wollte mit dem Schatz im Sonnenlichte leben, aber nicht mit
demselben lebendig begraben sein. Was that er in seiner Noth, er that ein
Geliibde zur heiligen Gertrudis: ,,Du grofmaédchtige Schutzfrau gegen bose
Anfechtungen und Hexenspuk, Dir empfehl’ ich meine arme Seel’ und meinen
Leib, der in der Schlammass’ steckt. Hilfst Du mir aus meiner Noth, so bin ich
nicht der Mensch, der Dir das vergessen wollt’. Wirst sehen und bei meiner
siindigen Seelen: ich erbau Dir eine prachtschéne Capelle oben auf dem
Birkenberg!*

Das lalt sich Sanct Gertrudis nicht zweimal sagen; fiir eine prachtschone
Capelle streckt sie allfort gern eine Hand aus. So fiigte sie es denn, dal} in
derselben Nacht ein paar Bauersleute {iber die Moorheide gingen, den Guido
schreien horten und ihn aus seiner tiefen Versunkenheit zogen.



Und Guido war nicht der Mensch, der Wohlthaten so leicht vergessen
konnte. Zwar die Bauersleute stellte er unwirsch zur Rede, was sie denn zur
Nachtzeit auf dem Moore zu suchen hétten? er und er alleinig sei der
Torfstecher. Aber Sanct Gertruden gegeniiber fiihlte er sich verpflichtet, sein
heilig Wort einzuldsen und zu ihrem Ruhme die prachtigschéne Capelle auf dem
Birkenberge zu erbauen. Und wie war die Bedrdangnil§ nun grof! Seine alleinzige
Seele hatte er verpfdandet und keinen guten Groschen Geld hatte er im Vermogen,
um das Kirchlein erbauen zu kénnen. — Haitte etwa der Leser einen Rath
gewulit? Gewill nicht; nun also, was giebt es da zu lacheln? — Der gute Guido
wulSste wohl, ihm stand ein boses Leben und Sterben und weill Gott, was noch
bevor, konnte er sein Versprechen nicht halten. Wenn er um aller Heiligen willen
endlich nur den Schatz finde! Die Capelle zu bauen wédr’ ihm zur hochsten
Freude.

Aber es verging Jahr und Tag und der Guido stach Torf zu seinem
Unterhalte; doch der Schatz — es war gerade, als ob der Bése darauf sdlle —
den Schatz stach er nicht.

Da stieg er eines Tages traurig hinan zu dem Birkenberge und suchte noch
einmal alle Winkel seines Hirnkastens ab nach einer Idee, wie Geld zu schaffen
fiir den gelobten Bau.

Auf der Hohe, wo der Waldweg zieht und wo das Kirchlein stehen sollte,
fand der Guido etwas Seltsames. Hier, im hellgriinen duftigen Heidekraut, von
Bliithen umweht, von Hummeln uml&utet, lag ein Mensch im Sterben. Es war
ein alter Mann mit langem grauen Barte; er lehnte an einem grollen
dunkelgriinen Biindel, hielt eine Hand krampfig an die Brust und dchzte.

Als dieser den Torfstecher herankommen sah, wendete er sich etwas und
murmelte: ,,Gelobt sei Gott!“ Dann streckte er zitternd seine Hand aus und sagte:
,Guter Mann, Euch sendet der Herr. Ein Greis mul§ hier einsam und hilflos
versterben.“

Guido war entsetzt und wollte sich sogleich wenden, aber der alte Mann bat
mit brechender Stimme, ihn nicht zu verlassen. , Sterben,“ stohnte er, , sterben
kann ich wohl auch allein; aber mein Kind zu weitest im Ungarland, ein blutarm
Studentlein.“ — Dann zog er mit bebender Hand ein ledern Tdschchen aus dem
Brustlatz: ,,Nehmt es, Ihr guter Mann Gottes, das ist mein Geld. Mein Sohn wird
nach mir forschen, und wenn Ihr hort, dal wer nach dem Samuel Amsel fragt —
nur mein Jacob kann’s sein — so gebt ihm das Geld und sagt, der Vater war’
jahlings verstorben auf der Wander und Thr héttet sein letzt’ Wort erfiillt um



Gottes willen. Ich bitte Euch, seid so mein Brudermann und thut mir das; eine
grolBere Wohlthat kénnt Ihr nimmer vollbringen auf Erd’.“

Er starb und Guido hatte das lederne Taschchen in seiner Hand. Und als nach
Tagen die Leiche von anderen Leuten aufgefunden und begraben war, wie ein
Fremdling, bei dem man weder Habe noch Papiere gefunden — da sall der
Torfstecher in seiner Hiitte und 6ffnete das Tdschchen. Es war Geld darin, viel
Geld....

Wie hat hierauf Guido die Sache iiberlegt? — Ja, dachte er, das ist ein Jud’
gewesen; der hat gewill andere Leut’ um das Geld betrogen. Und sein Sohn ist
auch ein Jud’ und wiirde das Geld jiidisch verwenden und damit gewil8 andere
Leute um noch Mehreres betriigen. So Dinge mul$ man abwenden. Ei, wie trifft
es sich aber gut! Ich will nichts von dem Gelde sagen, will davon der heiligen
Gertrudis die Capelle bauen lassen und darin recht fleiRig fiir den Juden und
seinen Sohn beten. So ist uns Allen geholfen.

Darauf sind der Jahre sieben vergangen, da stand auf dem Birkenberge das
neue Kirchlein und leuchtete mit seinen weillfen Mauern und seinem rothen
Dache weit in das Land hinaus.

Guido war bewegsam und lachelte freundlich zu dem Lobe der Leute, das
ihm gespendet wurde. Doch war er stets erregt und drdangte den Bildhauer, daf3
doch auch das Altarbild, die heilige Gertrudis, bald fertig werde, denn es
verlangte ihn schon sehnlichst, in der neuen Capelle zu der Heiligen zu beten. Es
war ihm zur ndchtlichen Stunde zuweilen gar arg zu Muthe. Auch war der alte
Jude schon mehrmals zu seinem Bett gekommen und hatte nach fdlligen Zinsen
gefragt. So ein Jude vergilit und vergiebt in Geldsachen nichts, gar nichts und
ware er gleich zehnmal gestorben.

Als Guido nun aber zur Gertrudis beten konnte, die im Nonnenmantel auf
dem Altare stand, da wurde es ihm besser. Er grub Torf und stieg jeden Tag
hinauf zur Capelle und betete fiir den alten Israeliten und seinen Sohn und auch
auf die gute Meinung, dal8 er endlich einmal den Schatz auf der Moorheide
entdecke.

Aber als Guido dlter und alter wurde, da hub es an, ihm wieder schlechter zu
werden und als er endlich dem Alter nahte, in welchem der Jude mit dem grauen
Barte gewesen sein mochte, da begann es in seinem Kopfe zur Nachtszeit
graulich Spectakel zu treiben, und stetig stand der Jude am Bett und zerrte ihm
die Decke vom Leib und hiillte ihn zu mit seinem langen grauen Bart. Und das
war ein boser Bart und jedes Haar war ein giftig Schldnglein, das fiirchterlich



nagte und bi8. Vergebens rief Guido die heilige Gertrudis; aber eine brave Nonne
geht zur Nachtszeit in keines Mannes Zimmer. Gertrudis kam nicht.

So raffte sich denn der Torfstecher in seiner Verzweiflung einmal von seinem
ruhelosen Lager auf und eilte im Mondscheine auf den Birkenberg zur Capelle.
In derselben fiel er nieder auf die Erde und rief mit lauter Stimme:

,Gertrudis, meine Schiitzerin, steh mir bei! In jeder Nacht kommt er zu mir,
der alte Jude, der Samuel Amsel, und will sein Geld wieder haben!“

Siehe, da erhob sich hinter dem Altare plétzlich eine Stimme: ,,Der Samuel
Amsel! Wo ist er? Wo ist mein Vater?“

Ein junger Mann sprang hervor. Ein Mann, der schon mehrmals in der
Gegend gesehen worden war, als Jager, oder wie er Pflanzen und Steine
sammelte und das Gebirge untersuchte. Es war ein schoner, freundlicher Junge
und er genolS vielen Respect bei den Leuten. Auch auf die Moorheide war er
gekommen und hatte darauf mit Instrumenten hantirt, als ob er ebenfalls den
Schatz suchen wollte. Ja, mehr noch, vor der Hiitte des Torfstechers, die im
Wildchen stand, war er mehrmals schon gesessen und hatte mit Guido’s
Nichtchen geplaudert, das gar hiibsch und gescheit und viel manierlicher war, als
der Alte.

Es war im Stddtchen bei einer Muhme erzogen worden und nur zur
Sommerszeit manchmal beim Oheim im Einddhduschen. Guido hatte sich aber
nicht getraut, den Jiingling zur Rede zu stellen dariiber, weshalb dieser auf der
Moorheide so herumsteche oder auf der Bank bei seiner Nichte sitze. Und so
hatte sich der junge Mann auch nicht verantwortet und {iberhaupt niemals ndher
mit dem Alten verkehrt.

Oft hatte sich der Geologe, als welcher der fremde junge Mann in der
Gegend herumging, so weit in’s Gebirge verstiegen, dall er keine
Menschenwohnung fand und im Freien iibernachten mufite. So hatte er auch
gestern spat Abends auf dem einsamen Birkenberge in der stets offenen Capelle
Obdach gesucht und sich hinter dem Altare in seinen Mantel geschlagen, bis zur
Morgenfriihe, da er wieder weiterziehen wollte. Er ruhte gut auf dem Stein.
Freilich kam auch zu ihm der Jude mit dem grauen Barte, der ihm seit vielen
Jahren verschollen war; doch er kam in lieber, freundlicher Traumgestalt, denn
es war sein Vater.

Da er nun aber plétzlich des Vaters und seinen Namen rufen gehort hatte,
fuhr er empor und auf den Alten zu, der angstgemartert vor dem Altare lag.
Guido war wortlos vor Schreck, er stohnte und bat mit den Hianden um Gnade.



Er hat Alles gestanden. Und eine Inschrift auf dem noch vorhandenen
ledernen Taschchen hat Alles erwiesen. ,,Was soll es weiter,” sagte der fremde
Mann, ,,mich verlangt nur meines Vaters Grab zu wissen. Geld hétte mich nicht
gehoben, das mul eigene Arbeit thun.“

,Oh!“ rief der Alte verwirrt. ,,Wenn Du der Jacob Amsel bist, so ist die
Kirche Dein; sie ist von Deines Vaters Geld erbaut. Aber die Gertrudis schenk’
mir heraus, die mul§ mir auf der Moorheide was helfen suchen.“

,Das Kirchlein schenke ich den Glaubigen,” sagte der Geologe, ,auf der
Moorheide aber giebt es sonst nichts zu suchen, als was Du lange schon
gefunden hast. Du alter Torfgrdber, seit vielen Jahren hast Du vom Schatze der
Heide gezehrt.“

Der junge Gelehrte hatte bei dem Gerichte Fiirbitte gethan, dal$ der alte,
einfdltige Mann seine letzten Tage noch im Sonnenlichte verleben durfte.
Hingegen hat er um dessen sittiges Nichtchen gefreit und dasselbe in den
Banden der Ehe mit sich gefiihrt. Das Kirchlein steht heute noch auf dem
Birkenberge. Der Geologe 14Rt es vor Verfall bewahren, ihm ist es das theure
Denkmal der Sterbestitte seines Vaters. Er selbst aber hat aus der Erde Tiefe
schon manchen Schatz gehoben, den der Torfgrdber in seinem Wahne vergebens
wiirde gesucht haben. Von allen Schdtzen der liebste aber war ihm sein
Mariechen. Den legte er als echter Judensohn auf gute Zinsen an, und es verging
kein Jahr, ohne dal8 Interessen féllig wurden. Der alte Jacobssegen ging reichlich
in Erfiillung.

Kapitelende



Sanct Josef der Zweite.

enn es erlaubt ist, es zu leben, so ist es doch auch erlaubt, es zu erzdhlen.
Wer’s nicht glauben will, der komme mit mir in’s Karntnerland, in das Thal
der Gurk.

In diesem Thale lebt Josef der Zweite.

Koloman der Zimmermann ist ein frommer Mann; er macht jeden Tag um
ein Stiindlein friiher Feierabend als seine Gesellen, um aus P. M. Vogel’s
Heiligen-Legende die Lebensbeschreibung des betreffenden Tagesheiligen zu
lesen und sich an dem dazugehérigen ,,Lehrstiick und Nachfolge® zu erbauen.
Koloman ist ein grofler Freund der Heiligen Gottes und seit lange her schon ist
es sein ernstlicher Entschluf§, in ihre Fulstapfen zu treten, ihnen dhnlich zu
werden. Der Entschlufl ist sogar ausgefiihrt worden. Nur begann der Koloman
nicht mit seinem eigenen Namenspatrone, von dem in dem ganzen Buche nicht
eine einzige Zeile zu finden, sondern — und zum Ungliicke — mit der
Nachfolge des heiligen Paulus, des heiligen Augustinus, und fiihrte mit Salbung
und Ausdauer ein rechtes Heiden- und Luderleben; als es jedoch zur Bekehrung
und Bufle kommen sollte, da wéhlte er sich wieder irgend einen anderen
Heiligen als Vorbild; und wiirden es nur seine Mittel erlaubt haben, er hétte sich
am liebsten an die heiligen Konige, Fiirsten und Pépste gehalten, deren
Nachfolge jedem guten Christen allzeit noch am erquicklichsten war.

Indell kam Koloman der Zimmermann auf keinen griinen Zweig; da sagte
ihm einmal sein Beichtvater, ein alter Priester:

,2Koloman, Du mochtest Dir’s bequem machen und auf einer Rosensédnfte in
den Himmel getragen werden; oh, Du bist ein Feiner! Koloman, Du bist ein
Heide iiber und iiber!“

Bei Gott, das war grob. Koloman wartete gar nicht auf das Kreuz der
Absolution, er stiirzte vom Beichtstuhl hintan und beschloR, sich einen anderen
Seelenfreund zu suchen.

Nicht gar weit davon, in einem Kloster, lebt ein junger frommer Priester, ein



sanftmiithiger und demiithiger Mann, ein blasser, milddugiger Jiingling, ein
heiliger Aloisius von der kleinen Kopfglatze an bis hinab zur grolen Zehe.

Zu diesem ging nun Koloman der Zimmermann, und wahlte ihn zu seinem
Beichtvater.

,»Ja, mein Freund im Herrn,“ sagte der neue Seelenarzt und fuhr mit dem
weillen Sacktuch iiber sein friedenumstrahltes Antlitz, ,ja, mein Freund, es ist
wohl nothig, Thr miiSt Euch einen bestimmten Heiligen als Vorbild wéhlen und
bei demselben verbleiben in allen Versuchungen und Widerwartigkeiten dieses
Lebens, bis Euch Gott die Krone der Auserwdahlten auf das Haupt wird setzen.*
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,Wenn mir der geistliche Herr halt etwa so einen Handsamen thdt wissen
meinte der Koloman.

,Wahlt Euch den heiligen Aloisius,“ rief der Beichtvater.
,Selb’ nicht,”“ sagte Koloman, ,,selb’ ist ja schon zu spat.

»ochade,” versetzte der Priester, ,,aber vielleicht den heiligen Johannes in der
Wiiste?“

,»Wollt’” mir gleich gefallen, thdt ich nur den wilden Honig und die
Heuschrecken ein biflle lieber essen.“

,950 entschlielt Thr Euch wohl fiir einen heiligen Blutzeugen und Martyrer;
da haben wir die glorreichsten Exempel an St. Stefanus, St. Paulus, St.
Laurentius, St. Bartholomad —

,Dem die Haut abgezogen ist worden?“ unterbrach der Koloman.

,Hingegen steckt er jetzt in einer himmlischen Haut!“ rief der Priester; ,,und
wir haben ferner den heiligen Andreas, wir haben St. Blasius, wir haben die
Nothhelfer und vierzig Martyrer — nun?*

Der Koloman schiittelte nur so den Kopf. — Wohl wahr, diese Welt sei
grundschlecht, aber gerade iibel sei sie nicht, und wisse er, der Koloman, nur,
dal§ ihn der Herr auch wieder bei Zeiten vom Tode auferwecken wolle, er wiirde
sich gern den heiligen Lazarus zum Vorbilde nehmen.

,,Ja, mein Freund, wenn Ihr mit solchen Pritensionen kommt, so ist Euch
schwer zu rathen,” sagte der junge Beichtvater und ldchelte voll Sanftmuth.
,Wolltet Thr nicht, wie die heilige Elisabeth, Euer Hab und Gut den Armen, oder
wie die heilige Hema, die, wie Thr willt, besonders in diesen Bergen hochverehrt
wird, Euer Vermogen der Kirche weihen?*



,Gern,”“ sagte der Koloman, ,,aber im Testament, wenn’s noch Zeit war’ und

) <«

mein Weib nichts dagegen hatt’.
,lhr lebt im Ehestand?“ fragte der Priester vollig {iberrascht.

,»Ja, bisweilen, und so seit ein paar Jdahrchen her,“ antwortete der Koloman;
»,angerathen ist’s mir worden, dal8 ich heiraten sollt’, und der heilige Biiller
Franziskus, lese ich, ist auch verheiratet gewesen.“

Der Priester schwieg ein Weilchen.

»Ah, Freund,” sagte er dann, ,Ihr habt noch weit dahin, Euch von den
irdischen Begierden frei zu machen. Im Vereine mit Euerer Ehegattin miifSt’ Thr
gegen den Bosen streiten. — Euer Weib geht doch auch hdufig zur heiligen
Beichte?“

,Recht passabel,” sagte der Koloman, ,,und wenn’s leicht ging’, so mocht’
ich auch sie mit mir in den Himmel hinaufschleppen.*

,,Ein neuer Beweis Eueres christlichen Sinnes,“ bemerkte der Beichtvater;
,wie wire es doch, lieber Freund, wenn Ihr dem heiligen Josef nachfolgen
wolltet? Auch Josef war ein Ehemann und ein Mann nach dem Herzen
Gottes —
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,und Zimmermann!“ rief der Koloman aus, ,,Zimmermann wie ich. Ja, das
ist ausgezeichnet, auf den heiligen Josef hatt’ ich bei Gott ganz vergessen;
freilich, freilich, der ist der Rechte, und — nicht wahr, Hochwiirden,“ setzte er
kleinlaut bei, ,,geschehen ist ihm nichts? — gesteinigt, enthauptet, oder so was?
— nicht? — Punctum, beim Josef verbleib’ ich.“

In Folge dieses vortrefflichen Vorsatzes wurde dem Koloman die
Lossprechung ,,von allen seinen Siinden* ertheilt; ,,Auch von den zukiinftigen?*
fragte er noch in dullerst unbedachter Weise, allein der Beichtvater hatte zum
Gliicke schon den Schuber geschlossen.

Als Koloman heim zu seinem jungen Weibchen kam, erzdhlte er viel Gutes
und Schoénes von dem frommen Ordenspriester, und sofort begann er sein Haus
nach dem biblischen Style der heiligen Familie einzurichten.

Er fithrte das Zimmerhandwerk fort, hobelte und leimte und war
gottesfiirchtig dabei. Auch lebte er eine Zeit lang in Entsagung; und sein Weib
— das sich auch den jungen Klostergeistlichen zum Beichtvater erwdhlt hatte,
— theilte mit ihm gern diese Entsagung, und so fiihrten sie ein beschauliches
und erbauliches Leben.



Koloman hatte den Frieden des Leibes und der Seele; und einmal brachte
ihm sein Weib einen Lilienstamm — (es war aber eine Zwiebeldolde) — nach
Hause, auf dal8 er ganz und gar der zweite heilige Josef sei.

Zu diesem Zwecke hatte sich der Koloman auch den Bart wachsen lassen,
und in seiner Stube trug er gern einen langen, farbigen Rock und Sandalen an die
Fiille gebunden. Tabakschnupfen konnte er wohl nur insgeheim, hingegen wulSte
er, wenn Jemand zugegen war, sehr salbungsvoll zu hobeln und hatte auch
hdufig die Augen gegen Himmel gerichtet, auBer wenn ihm irgend welcher
Arbeitslohn in die Hand gelegt wurde, da guckte er sofort auf das Geld, ob nicht
etwa ein falscher Silberzehner dabei.

So verging die Zeit. Wohl alltdglich las der Koloman sein Capitel aus der
Heiligen-Legende, aber allen Biilern und Martyrern sagte er es in’s Gesicht: ,,Ihr
Hascherle, was seid Thr gegen mich? Ich bin Josef, der Sohn Isak’s, der Sohn
Jacob’s!*

Da geschah es einmal, dal8 Maria, sein Weib zu ihrem Manne sagte:
,Koloman, hast gutes Kirschbaumholz liegen?*
L,warum?“ versetzte er.

,INein, ich frag’ nur,” antwortete das Eheweib und blickte demiithig zur Erde
und beschéftigte sich mit den Hakelchen ihrer Joppe.

Nach mehreren Tagen sagte sie wieder: ,Koloman, wenn Du
Kirschbaumholz liegen héttest, so ein Wieglein kdnntest Du einmal zimmern.

Der Sohn Isak’s und Jacob’s machte ein langes Gesicht: ,,Eine Wiege? Wieso
denn? — Wieso denn das, Maria?*

Sie zuckte die Achseln und schlug ihre Augen demuthsvoll zu Boden.

Der Koloman ging verstort umher, las die Legende, sann, las wieder —
stiitzte sein grauendes Haupt lange auf die Hand.

Sollte denn diese Familie thatsdchlich so fromm sein, daf Zeichen und
Wunder an ihr geschdhen?

,Warum nicht?!“ fuhr der Zimmermann auf und eilte sofort schnurstracks
zum Seelenfreunde, ihm freudig zu erzdhlen, was in seinem Hause geschehen.

Der junge Priester ging eben im Klostergarten spazieren, und als er den
Koloman so aufgeregt und hastig auf sich zueilen sah, setzte er seine Fiille aus,
so weit es die Kutte nur gestattete, und floh durch das Buschwerk davon.



In der ,heiligen“ Familie kam ein Kindlein an. Der Ndhrvater giebt es genug
auf Erden, aber wer insonderheit Sanct Josef den Zweiten zu sehen wiinscht, im
Gurkthale, wie gesagt. Und als Lilienzweig — ein welker Zwiebelstengel ist das
Zeichen seines Hauses.

Kapitelende



Der Wolfl von Kirchberg.

S ie ist iibel beleumundet, die Jungfrau zu Feistritz. Sie hat seinerzeit viele

Maénner zugrunde gerichtet. Sie ist jetzt eine alte Jungfer, trdgt eine eiserne
Pfaid und schmachtet fiir ihre bésen Thaten, die sie voreinst begangen, seit
vielen Jahren schon im Burgverliel8 zu Feistritz am Wechsel.

Ich bin dazumal — es war vor Jahren — an den Schauerdenkmalen
menschlicher Grausamkeit still und hastig voriibergeeilt, habe mich der Natur
zugewendet, die so schon und erfreulich ist. Durch das Otterthal bin ich gezogen
dem Wasser entlang, habe vor mir die duftblauen Berghdnge gesehen mit den
schimmernden Sandriesen und die grauen, regenschweren Wolken des Himmels
dartiber. Und hier auf dem Hiigel in der Stille und Einsamkeit steht eine Kirche,
uralt und ehrwiirdig zu schauen. Thre Mauern sind réthlich wie Gold, tragen
Spuren von alter Tage Noth, von des Feuers Wuth, von der Tiirken Gewalt. Die
gothischen Fenster sind ausgebrochen, da starrt die Dunkelheit hervor, und Eulen
und Fledermduse sind des Herrn Anbeter in diesem Gotteshause. Ein schlankes
Thiirmchen ragt iiber den dachlosen Wéanden und griifit hinan zu den bewaldeten
Hohen des Otters und zu den Zinnen des Wechsels.

Das ist die Wolfgangskirche bei Kirchberg. Unterhalb des Hiigels an der
Strale steht ein Opferstock mit der Inschrift: ,,Frommer Christ, opfere hier zum
Wiederbaue der Wolfgangskirche!*

Ein Maidlein kam des Weges, das schlug zuerst ein regelschénes Kreuz iiber
sein junges, hellblithendes Gesicht; dann that es sein Sacktuch hervor und an
einer Ecke desselben band es einen Knopf auf, wickelte eine kleine Miinze
heraus und liel$ sie in den Opferstock kollern. Das war ein gar schauerlich hohles
Hallen in dem Kasten, und ich trat zu dem Madchen und sagte: ,,Es ist schon,
dal die Jungfer auch ihr Scherflein zur Wiederherstellung dieser prachtigen
Kirche beitrdgt, aber wenn der heilige Wolfgang nicht hilft, die blutigen Heller
der Voriibergehenden werden es nimmer vermogen.“

,Der heilige Wolfgang wird schon helfen!®“ antwortete das Madchen, und
leise fiir sich setzte es bei: ,,Der muR helfen, ’s kann gar nicht anders sein.



Dann that es noch einen unsteten Blick zur Kirche empor und schritt hastig
fiirbaR.

Nicht weit davon im Orte Kirchberg steht ein Baum, der viele hundert Jahre
dlter ist als die alte Kirche auf dem Hiigel, er ist wohl der dlteste Baum in
unserem Vaterlande: sie nennen ihn die tausendjdhrige Linde. Auf einer Bank im
Schatten dieser Linde sall ein Bauernbursche und trank Most. Er legte seine
geschlossenen Fauste schwer auf den Tisch und briitete vor sich hin. Oben
rauschte es in dem undurchdringlichen Laub, der Fliigel einer Lindenbliithe
tanzte nieder und fiel in das Glas hinein. Der Bursche hob seinen Kopf und
murmelte: ,,Mit dem ist mir nicht geholfen. Was anders will ich haben!“

Er trank sein Glas zur Neige; ich setzte mich zu ihm, da wollte er sich
sogleich erheben. Aber die Kellnerin kam mit einem frischen Glase, das er schon
frither begehrt haben mochte; so liel er sich wieder auf den Sitz nieder.

,Fortweg bin ich ein ordentlicher Mensch gewesen, und jetzt werde ich ein
Lump!“ murmelte er. Er war sehr roth im Gesichte und seine groflen dunkeln
Augen blinzelten lebhaft. Es war ein hiibscher, intelligent aussehender junger
Mann.
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,Das wdre aber doch schade!“ erlaubte ich mir der Bemerkung des jungen

Mannes zu entgegnen.

,,Ja freilich ist’s schad’!“ lachte er, schon etwas erhitzt von dem Getrédnke.
,Wer weils, wie viel Lumpen unter diesem Baume schon gesessen sind. Ich bin
der Erste und der Letzte nicht, dem’s so geht. Ich hab’ kein Haus und Hof und
kein Geld, und desweg verleg’ ich mich jetzund auf’s Saufen.“

Ich schwitzte hin und schwétzte her, und da erfuhr ich’s endlich: der Vater
seiner Herzliebsten, ein reicher, starrtrotziger Grundbesitzer, habe zu ihm gesagt:
,Du Wolfl, bis in der alten Wolfgangskirche wieder ein Altar steht, 1al8’ ich Dich
davor mit meiner Tochter trauen. Und eher nit!“ Es war ein formlich GelobnilS.

Aber in der Wolfgangskirche, wo der Altar stehen sollte, lag ein groler
Schutthaufen, wuchsen Brennnesseln darauf. Die frommen Christen sollten die
Kirche wieder aufbauen! Eher denn das geschieht, wachsen auf dem Wechsel die
Feigen. Dem Burschen war schon ein gescheiter Gedanke gekommen; er hatte an
den Besitzer von Kirchberg und der Wolfgangskirche — an den Erzbischof
Rauscher nach Wien — ein Brieflein geschrieben: ,,Gnaden bischoflicher Herr!
Die christlichen Leut’ in Kirchberg und auch in der Gegend herum mdéchten so
gern die alte Kirche wieder haben und zum heiligen Wolfgang darin beten, und
auch fiir den guten bischoflichen Herrn. Wollte Er nur was geben um Gottes



willen, dal8 die Kirche wieder konnte hergestellt werden; der hochwiirdige
Bischof thét sich damit eine hohe Stufe in den Himmel bauen.*

Was war die Antwort auf dieses Schreiben? — Die Leute konnten auch in
der neuen Kirche beten, und er, der Erzbischof, brauche keine Stufen in den
Himmel, er fahre mit Ro8 und Wagen hinein. — Das heif3t, so hatte dem Wolfl
einmal getrdumt; in Wahrheit war gar kein Brief und gar keine Antwort.

Der Wolfl hatte mir so seine traurige Geschichte erzdhlt, wir wurden gute
Bekannte, und letztlich begleitete er mich hinauf zur Hermannshéhle. Aber den
heiligen Wolfgang brachte er nicht mehr aus dem Kopf, und er erzdhlte, wie der
Mann Gottes als Einsiedler in dieser Hohle gelebt habe, wie gro8e Mirakel darin
geschehen seien, wie aber mit der Zeit die Menschen so schlecht geworden, dal}
sie gar den Eingang in die heilige Hohle nicht mehr gefunden hétten und dal erst
viele hundert Jahre nachher ein armer Hirte diese Grotte wieder entdeckt habe.

Nach solchen Erérterungen krochen wir in den Berg. Eiskalte Luft wehte uns
entgegen und der Wolfl ziindete eine Fackel an. Durch hohe, schmale Génge
schritten wir, da weitete sich der Raum; wir standen still und sahen und horten
die Natur arbeiten in ihrer geheimen Werkstatt. Schier traumhaft und kindisch ist
hier die Natur. Mit Kalkstein, aus dem sie sonst die gewaltigsten Gebirge
aufgefiihrt hat, treibt sie hier ein Kleingewerbe, oder vielmehr sie spielt damit;
sie hat dem Menschen seine Kiinste abgelauscht und will sie vorwitzig betreiben.
Da ist sie Bergmann und zieht Schachte und Stollen, da ist sie Baumeister und
fiihrt Tempel und Hallen auf; da ist sie Bildhauer und schafft die seltsamsten,
launigsten Gebilde; aber sie schamt sich ein wenig damit, denn sie hat eine etwas
ungeiibte Hand fiir derlei und sie will ihre Spielereien verstecken in die
hintersten Winkel.

Der Mensch hat sie doch gefunden und er bestaunt die Natur, die selbst in
ihren kleinsten Ziigen GroBeres schafft als eben der Mensch mit all’ seiner
Macht. Und wie sie schalkhaft thut, die grole Schépferin hier in der Erde SchoR!
Da macht sie einen Frosch aus Kalk und einen Todtenkopf aus Stein. Dann féllt
ihr das Treiben der Leute ein und sie thut voéllig ernsthaft, die Schakerin, und
formt eine Glocke, eine Kanzel, eine Pickelhaube — aber ehe das Ding noch
fertig, verwischt sie es schon wieder, als drgere sie sich selbst iiber das kindische
Treiben. Der Mensch kommt ihr aber gar so voreilig entgegen mit seiner
Phantasie und liigt ihr die stolzesten Wasserfdlle, die schwellendsten
Weintrauben heraus, und Alles, was er selber traumt, das sieht er hier bei mattem
Fackelschein in den Tropfsteinen. Der Riesen-Hermaphrodit allerdings, der ist
ohne alle Phantasie zu finden, und die Natur versteckt sich dahinter und kichert.



Pl6tzlich standen wir vor einem Sumpf, in dessen Wasser sich unsere Fackel
spiegelte. ,,Das ist der Teich,“ sagte mein Begleiter; ,,’s ist ein kleiner Bub’ in der
Gegend, der zieht sich mutternackt aus und badet sich da drin, wenn er dafiir
einen Sechser kriegt. Wenn die Wiener kommen, da verdient sich der Bub’ einen
Haufen Geld; den ganzen Tag schwappelt er da im Wasser herum, und das soll
bei so einer Beleuchtung was Wunder seltsam anzuschauen sein. Die Wiener
haben den Buben so verfiihrt, und bei der nichstletzten Osterbeicht ist er desweg
nicht losgesprochen worden.*

Wir gingen und krochen lange Zeit hin und her, stiegen auf und nieder,
Hunderte von Stufen; und als wir in einer schauerlichen Grotte standen, voll
grauer Zacken und wiister Spalten und ungemessener Tiefen, da sagte mein
Bursche: ,,Gucket da hinab, da geht’s schnurgerad’ der Hoéllen zu. Wiilt’ ich
gewill, daBl ich mein Herzlieb nit und gar nit thdt kriegen — mitsammt der
Fackel wollt’ ich mich hinabstiirzen zu dieser Stund!“

Und ein wenig spater falSte er mich am Arm und rief: ,,Ihr seid gewil3 reich
oder mit dem Bischof wohlan. Geht, lasset mir die Wolfgangskirche bauen und
einen Trau-Altar hineinsetzen, sonst fahren wir allbeid’ in die Hollen hinab!“

Dann lachte er und sagte: ,,Ja, das ist eine Zeit, und mit dem Spafl mul$ man
sich die Verzagtheit vertreiben. Wie narrisch, wollt’ ich mich denn in die Holl’
stiirzen, so lang’s noch Wirthshduser giebt auf der Welt! Trinken will ich und
meinen Rock und meine Hosen vertrinken, aber in der Pfaid will ich hingehen zu
ihrem Herrn Vater und sagen: ,Schaut den saubern Lumpen an, den habt Ihr
zuweg gebracht!““

Als wir wieder eine Weile gegangen waren in dem unterirdischen Labyrinth,
da hing plétzlich eine Laterne nieder vor unserer Nase. Der Wolfl ziindete die
Laterne an und zog sie durch einen Strick zur Hoéhe. Sie tanzte an
Tropfsteingebilden und Felsmassen empor, bis das Licht nur ein winziges
Sternchen war, und dann fragte er mich, ob ich an die Héhe glaube.

Bald darauf deutete mein Fiihrer durch eine enge Spalte, aus welcher uns die
ewige Nacht entgegenstarrte: ,,Hier ist der Weg nach Kranichsberg.*

Die Hohle sollte sich bis in das eine Stunde entfernte Schlof8 Kranichsberg
erstrecken?

Der Wolfl behauptete es. Zur Tiirkenzeit hétten sich die Leute vom Schlosse
aus in diese Hohlen gefliichtet.

,und jetzt kommt, jetzt sollt’ Thr was Schones sehen!®“ sagte der Bursche,



lielf mich eine hohe Leiter hinansteigen und fiihrte mich durch eine sehr enge,
feuchte Kluft, in welcher fallende Tropfen an der Fackel zischten. Dann krochen
wir durch niedrige Engen, und nun erlosch plétzlich die Flamme. Jetzt waren wir
in der dichtesten Finsternil und weils Gott wie tief unter der Erde! Der Wolfl
lachte, stiel8 ein Brett beiseite, und siehe — das helle, holdselige Tageslicht und
das weite Thal und der griine Wald ldchelten uns entgegen.

,Wen die Welt nimmer freut, der mulf nur einmal in so ein Loch
hinabkriechen,“ bemerkte mein Bursche, ,,hab’s allweg so gehalten, und letztlich
ist Einem doch der helle Tag lieber wie Alles miteinander.“ Bauersleute thun
sonst selten solche Reden, darum iiberraschten sie mich an diesem Burschen.
,Ja,“ sagte er, ,wenn’s Einem halt nicht gut geht, so denkt man iiber Vieles nach;
und jetzt schaut Euch den Berg einmal von auswendig an, er ist nicht uneben, ist
griin iiber und {iber; man soll’s nicht glauben, dal§ es da drin so schauderhaft sein
kann.“

So hatte ich mit dem Wolfl Kirchberg und die Hermannshéhle gesehen. Als
ich mich von dem tiefverzagten und doch schalkhaften Burschen trennte, sagte
ich zu ihm: ,,Nur alleweil wacker, lieber Freund! Siehe, Du hast stetig den Berg
vor Augen, den sie Wechsel heilen. Auch mit Dir kann sich noch ein guter
Wechsel ereignen und ’leicht kommt doch noch ein Mann, der in der
Wolfgangskirche Dir den Altar der Liebe baut.”

Es ist ein prophetisch Wort gewesen. Ein paar Jahre danach kam ich wieder
in die Gegend, da hatte das alte Gotteshaus auf dem Hiigel ein schimmerndes
Schindeldach, und im Innern, wo der Schutthaufen gelegen, stand ein
freundlicher Altar.

Ich weill nicht, ob der brave Dechant des Ortes um das starre Gelébnil8 des
reichen Bauers wullte und ob ihn die Liebesnoth des armen Wolfl dauerte —
doch er lie milde Gaben sammeln und davon die alte Kirche wieder herstellen.

Zum Gliicke war der Wolfl mittlerweile doch kein ,,Lump“ geworden, wie es
sein heilig Fiirnehmen gewesen, sondern ein braver, fleiBiger Bursche geblieben.
Und vor dem neuen Altar in der alten Wolfgangskirche ist er mit seinem
Herzlieb getraut worden.

Heute mag er nimmer hinabsteigen in die Hohle, denn es freut ihn die Welt
hier oben.

Kapitelende



Der Junge und der Alte.

a, na, Seppel, das muf$t nicht thun. So was mul§ der Christenmensch meiden.

Fiir’s Erst’ bist noch zu jung, und fiir’s Zweit’, wenn Einer alt genug ist,
denk’ auf die Siind’! Auf die Siind’ mufit denken, Seppel! — Die anderen jungen
Leut’ waren auch so, meinst? Schlecht genug, Seppel. Du mul$t gescheiter sein.
Kunnt’st Dich leicht in’s Elend setzen, nachher ist’s zu spat, nachher denkst an
die Vatersred’ und kannst Dir nimmer helfen. Denk’ auf die Kiimmernuf!
Weiberknecht sein, Tag und Nacht arbeiten, dall Kein’s verhungert! Ja, mein Du,
wenn das nicht war! Die Siind’ und die Sorg’! Wirst nit so dumm sein und mit
solchen Rossern spazieren fahren. Thét’st mir derbarmen! Blutig that’st mir
derbarmen! Heut’ ist’s noch friih genug. Ich, wenn ich der gescheit’ Seppel thét
sein — auf der Stell’ ging ich ihr absagen.“

»

»Zuweg soll denn ich Keine gern haben, das mocht’ ich wissen. Der Vater hat
doch auch Eine genommen.*

»ocham’ Dich, Seppel, da Du mir Deine Mutter nachred’st (miSgénnest)!
Du bist dabei gewiR nicht zu kurz kommen. Auf Deiner Mutter wachst heut’ der
griin’ Wasen, die lal§ mir in Ruh’!“

,,S0 meint der Vater, dall ich’s sollt’ sein lassen?“

,Dals Du’s sollst sein lassen, Seppel. Schau fleifig zum Arbeiten und Beten,
schmeckt Dir des Tag’s das Essen und des Nachts der Schlaf — hast keine
Anfechtungen. Und kannst es schon gar nicht g’rathen (entbehren), dall Du was
thust, das unnothig ist, so rauch wegen meiner ein Pfeife Tabak. Nur mit keiner
Weibaten gieb Dich ab.

,und just eine Weibate hitt’ ich moégen.*

,»Weil Du ein Trutzbock bist! Hell mir zu Trutz! Ich sag’ Dir’s in Giiten,
Seppel: Du bist noch minderjéhrig, vergi8 nicht, wer Dein Vater ist.“

,,Gewil$ nicht. Ich bedenk’s auch, warum er’s ist.”

,,S50! Ich versteh’s, was Du meinst, Giftmaul. Ist das die Ehrfurcht, die Du



Deinem Vater schuldig bist? Bursch’, bring’ mich nicht in’s Grab!“
,Ich sag’ nichts mehr, ich bin schon still, und jetzt geh’ ich schlafen.

Das ist zwischen dem alten Toni-Biirsch und seinem dreiundzwanzigjdhrigen
Sohn die Abendunterhaltung gewesen.

Der Alte betete sein Abendgebet; das erste Paternoster weihte er seinem
Sohn, das zweite derselbigen, die sein Seppel gern sah; das dritte fiir sein
verstorbenes Weibel, dall es in Frieden ruhen bleibe; das vierte betete er um
einen guten Schlaf fiir sich selber, denn er hatte grofen Kummer von wegen
Derselbigen, die seinen Jungen in Versuchung fiihrte.

Der Seppel that aber nicht, wie er gesagt hatte; er ging in den Haarspinnhof
und klopfte dort an das Kammerfenster der Christine.

,Gieb Fried, Dein Angehen mag ich nicht leiden!”“ begehrte die Christine
drinnen auf, aber so leise, dal§ es Niemand im Hause horen konnte.

,,Was redest denn, Christl, wenn Du noch nicht wissen kannst, was ich will,“
sagte der Seppel, ,,ich bin nur da, dal§ ich Dir’s sag: mit uns Zwei — was wir
ausgeredet haben — ist’s dieweilen noch nichts. Ich verlieb’ mich nicht, ich bin
noch eppas zu jung. Wart’ halt; wenn’s mir gach einfallt, da8 ich komm’!*

Sie sagte kein Wort, und er ging davon. Und war zufrieden mit seiner
Feinheit — Die Christine sah er gern, das stand fest, wie die Erde. Aber sie war
eine Kalte. So viel jung und sauber, aber so viel kalt. Wenn Eine auf jede Frage
nichts als ,,na“ sagt, so ist das keine Sach’. Jetzt hat er ihr abgesagt — sie soll
nur warten, ’leicht wird sie warmer — und im Grunde sind Beide noch so jung,
dal sie nichts versaumen. Dieweilen wird er groRjdhrig und hernach hat der
Vater nichts mehr dreinzureden. Auf seinen Vater mul§ der Mensch doch achten,
auf dall es ihm wohlgehe. Und von wegen der Erbschaft auch. — Deswegen
war’s fein vom Seppel, und wenn Einer so in rechter Friedsamkeit weiter lebt
und all’ Tag seine Uhr aufzieht, so wird er nach und nach doch grol$jahrig.
Nachher stellt er sich mit ausgespreizten Beinen hin vor den Vater, steckt die
Héande in die Hosentaschen, so tief es geht und sagt: ,,Na Vater, itzo wollen wir
halt einmal probiren, wie’s mit den Weibsbildern ausschaut. Ist der Vatersegen
zu haben, so wird’s uns g’freuen; ist er nicht zu haben, so soll’s desweg keine
Feindschaft geben.“ — Beim Seppel kommt’s ja doch nur mehr auf ein Jahr an,
dall es ein Schaltjahr ist, wird auch zu verwinden sein, wird die Christine noch
um einen Tag wdrmer. Der Seppel vertreibt die Zeit auf einem Holzschlag
driiben im Neuviertel, und kommt nicht oft heim. Deswegen ist Einer Mann, daf§
er seine Sach’ derwarten kann.



Es war ganz genau, wie er sich’s gedacht hatte, das Jahr wurde taglich um
einen Tag kiirzer, und die Christine im Haarspinnhof tdglich um einen Tag
warmer. Da erhielt der Bursch eines Tages Nachricht, der Toni-Biirsch lasse
sagen, der Seppel mége einmal heimkommen, moge doch auf den Vater nicht
ganz vergessen.

Das ist auch wahr, dachte der Sohn, auf meinen Vater darf ich nicht
vergessen, jung ist er auch nicht mehr; wenn der Mensch einmal im
Siebenundsechzigsten steckt, denkt er halt auf’s Testamentmachen. — Und geht
heim, und findet den Vater, Gottlob, rechtschaffen gesund und riihrig, und der
Mann hat einen Schneider im Haus. Der Schneider macht ein kohlschwarzes
Tuchgewand; im Vorhause zimmert der Tischler aus sechs Brettern...

,»Aber, Vater, wer wird denn auf so was denken?* sagt der Sohn.

,Willst mich Du zuletzt noch gar bevormunden?“ sagt der Vater, ,,ein solches
Leben gefreut mich nicht mehr. Ich denk’ ich bin alt genug dazu.

,Warum nicht gar! Wie der Vater jetzt ausschaut: noch dreilig Jahr dermacht
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er-s.

, Verhoff’s. Fiir weniger lalst sich’s der Mensch kein nuSbaum’nes Ehebett
kosten. — Wirst wohl bei der Hochzeit sein, Seppel!

,»Ja, wer — wer denn?“ fragte der Sohn.

,Mein lieber Bub’,“ sagte jetzt der Alte und blickte den jungen Mann
liebreich an, ,,ich hab’s bedacht und Du hast mir so viel arg derbarmt. Keine
Mutter haben, ein Waisel sein — ’s ist eine arme Sach’. Nachher, wenn man’s
bedenkt, ich brauch’ auch wen, gesetzt, dal§ ich gesund bin, und gesetzt, dal$ ich
einmal miihselig werd’. Und auch eine Siindhaftigkeit ist’s, so ein lediges
Daherleben, und es sind die jungen Gedanken noch da.“

Jetzt antwortete der Seppel: ,,Das verstehe ich nicht. Wenn bei mir etwa
einmal die jungen Gedanken da wadren, gleich thdt’s heilen: Denk’ auf die
Siind’! Auf die Siind’ mufSt denken, Seppel. Was hat der Vater denn gesagt, wie
ich selbunder die Christel hab’ wollen nehmen? Das vierte Gebot hat miissen
herhalten und die Siindhaftigkeit. Bei mir ist’s Gernhaben siindhaft, bei Euch das
Alleinbleiben, jetzt mocht’ ich wissen, wie Einer dem Teufel auskommt.“

,2Kommt ihm nicht aus, Seppel, hast Recht!“ sagte der Alte, ,,aber zeigen
muf ich sie Dir doch, Deine neue Mutter. Hab’ sie da im Stiibel d’rin. Geh’,
Christel, geh’ heraus ein wengel!“ Stand sie da.



Dem Seppel ist im ersten Augenblick so dumm gewesen, als wenn ihm ein
hdrener Sack iiber den Kopf geworfen worden wére. Als er sie aber eine Weile
angeglotzt hatte, sagte er: ,,Soll das eine Fopperei sein?“

Sie schiittelte den Kopf, als wie Eine, die nein sagen will.

Da wendete sich der Sohn zum Vater und sprach: ,,Vater hin, Vater her, jetzt
red’ ich anders. Ihr habt die Unrechte erwischt, das ist die Meine. Die laR ich
nicht aus, ehevor setzt’s was!“

,Das Geschrei ist nicht vonnothen,” sagte der Alte verbissen, ,,wir sind auf
gleich und haben uns ehrlich Wort gegeben. Aber wenn sie meint! Ich bin nicht
der Mensch, der wen zwingt und ’s kommt nur d’rauf an, daBl sie es selber
ausspricht, welchen sie haben will, den Jungen oder den Mann.“

Der Seppel bebte vor Zorn, aber er bezwang sich und fragte die Christine:
,,Na, welchen denn?“

,,Der bei mir bleibt, und das Gernhaben nicht verschiebt iiber’s Jahr. Bildest
Dir was ein auf Dein Jungsein! Wir fragen bei Euch Mannsleuten nicht viel um’s
Alter, muflt wissen, aber bei uns Weibsbildern hat’s Eil!“

,Das ist Recht!“ machte der Alte, ,,Christel, thu’ ihm’s nur tiichtig sagen.
Hatt’ sich frither um Dich sollen bekiimmern; der Lecker, jetzt mocht’ er was
dreinreden.“
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,Ich werd’” noch mehr dreinreden
fiirchterlich vor dem Vater auf.

rief der Seppel und stellte sich

,,Du sei still!“ fuhr die Christine drein und schob den Burschen bei Seite, ,er
ist Dein Vater. Aber der meine ist er nicht, und ich red’.“

,,Hast schon Recht, Christel, red’ Dich nur aus, ist mir allemal lieber,“ drauf
der Alte.

,Wird Dir schon genug werden, Toni-Biirsch,” sagte sie, ,,Dein ehrlich Wort?
Na, ich bedank’ mich! Du hatt’st mich sauber drankriegt; jetzt, und noch zu
rechter Zeit seh’ ich’s ein, Du bist ein Falscher!*

Er fing ihren Arm und rief: ,,Wohl gewil nicht, Christel, ich schau Keine an,
auller Dir!“

,Das glaub’ ich gern, aber gegen Dein eigen Kind bist falsch. Bis auf die
jetzige Stund’ hab’ ich’s nicht gewufit, dal Du den Seppel von mir hintan
gehalten hast, weil es Dich selber noch gelust’ nach einer jungen Dirn. Die HolI’



hast ihm heill gemacht; und dieweil er Dir nachgeben und Vaters wegen die
Liebste verlassen hat, wirfst ihm heut’ vor, dall er sich besser um mich hatt’
kiimmern sollen. Er ist eine Lettfeigen, aber er ist ein gutes Kind; Du bist ein
schlechter Vater und kunntst leicht ein noch schlechterer Mann sein. Toni-
Biirsch, von Dir hab’ ich genug!“

Der Schneider war aufgesprungen, der Tischler hobelte nicht mehr — es
bleibt ja Alles aus!

»2Macht’s nur weiter, Handwerkerleut,” sagte der Seppel, ,,wird schon
Anwerth haben. Die Christel nimmt mich.“

,Das mulst erst sehen,“ sagte diese — und war fort.
— Standen Vater und Sohn sich gegeniiber und sahen sich an.

<

,Geh, Seppel, thu’ nicht so grimmig schauen,’
SpalS wirst doch verstehen.

sagte der Alte siif3, ,,einen

,Ist mir lieb. Ein Spall soll’s gewesen sein, will auf nichts Anderes denken.
Aber von heut’ an bin ich grof$jahrig.”

Der Alte lie§ es gelten und redete nichts mehr drein. An einem der nachsten
Tage ging der Seppel zur Christine und sagte: ,,Dirndl, der Schneider und der
Tischler sind fertig.“

Nun —? Was sagte sie dazu? Es war ihr recht.

Kapitelende



Graf Adlerstamm auf der Hahnenjagd.

m Ramsauerthale steht die alte moosbartige Fichte, an welcher das Wunder
geschehen ist. Dort hat der Graf Adlerstamm den Hahn und der Preiner-
Michel den Bock geschossen.

Im Friihjahre war’s, als der Graf in Nimrods kecker Riistung in’s Thal fuhr.
Der Oberforster — Hans Schrodinger heifst er, der uns nachher die Geschichte
erzahlt — hatte fiir Jagd und Wild zu sorgen. Er war rathlos. In die nahe
Holzknechthiitte ging er hiniiber, hief den Vorhacker, den Preiner-Michel mit
sich, und als sie allein durch den Wald gingen, und der Michel seinen
Tabaksbeutel vom Riicken heriiberzog, wo er ihn im Gurte stecken hatte, und
seine Pfeife fiillte, sagte der Forster: ,,M6cht’ ich wissen, wie wir das anfangen.*

,»Ist was anzufangen?“ fragte der Michel.

,Der Graf ist da und will morgen Friih einen Auerhahn schief3en.*
,2Dem gehort die Jagd, der kann’s thun.

,Der kann’s nicht thun,” sagte der Oberforster.

,Warum? Heuer giebt’s ja Hihne genug, weill selber einen oder zwei. Der
Herr Graf mul$ halt gut auf den Stand gefiihrt werden.“

,Das ist zu wenig, mein Lieber, der Graf trifft nichts. Es mul§ was geschehen.
Jetzt, denk’ Dir einmal, ist’s heuer das zehnte Jahr, dall der Herr auf den Hahn
kommt, und hat noch nicht ein einzig Federl geschossen. Er wird Dir endlich
verzagt, verkauft die Jagd, und das war’ arg; Du weilst, Michel, er giebt —*“ und
machte mit den zwei Gebefingern eine bedeutsame Geste. ,,Kurz, er mul§ morgen
den Hahn schiefen. Aber wie, Freundchen, wie? Wenn ich mir das nur

) <«

anzuschicken wiil$t’.

,Binden wir ihm den Hahn auf den Baumwipfel,“ meinte der Preiner-Michel,
nahm seine angestopfte Pfeife zwischen die Vorderzdéhne und steckte den
Tabaksbeutel wieder in den Gurt.

,2Anbinden,”“ sagte der Forster, ,,d’ran habe ich schon gedacht, aber es ist zu



wenig; er trifft ihn nicht.”
,Wenn er zwei- und dreimal hinaufbrennen kann?“

,, Ltifft ihn nicht. Der Graf ist kurzsichtig, das weil$t, hat keinen festen Ansatz
und keine sichere Hand und keine Geduld und Ruh’; dem fehlt nicht mehr, als
Alles zum Jager.

,INachher kunnt ich keinen Rath geben,* sagte der Michel.

,Es giebt nur Ein Mittel,” versetzte der Forster mit leiser Stimme, als traute
er nicht einmal den Baumen, ,,und weil es das einzige ist, so mul8 es ausgefiihrt
werden.“

,INachher ist’s ja recht.

,,Aber dazu brauch’ ich Dich, Michel. Los’ einmal.*

Und sie blieben stehen und der Forster brachte dem Vorhacker was bei.
! (19

»INa Du,“ sagte dieser plotzlich laut auflachend, ,,das thu’ ich nicht

,2Kannst es ganz ruhig thun; ’s ist gar keine Gefahr. Er schieft zum
mindesten eine Klafter weit an Dir vorbei.“

,,Zu dem Geschéft such’ Dir einen Andern, Forster.“

,INun, zu Deiner Beruhigung — Du weilst ja, dall ich dem Herrn den
Biichsenspanner abgebe — werde ich das Gewehr blind laden.“

,Das ist eine Red’. Jetzt hast mich. Wo will der Herr Graf den Hahn
schieBen?“

,Oben im Donnerwald, etwa bei der Zwiselfeichten. Je weiter und
schwieriger der Weg, desto grofler das Vergniigen. Kennst ja das, von den hohen
Herren. Und um drei Uhr, wo’s g’rad noch die rechte Finstern hat. Nicht
vergessen auf’s Balzen!“

,,Ist recht.”
Sie verabredeten noch Manches und verloren sich im Walde. —

Um Mitternacht wird der Herr Graf hoflich geweckt. Er beladet sich mit
Allem, was dem alten Jagersmann an den Leib steht. Und wenn der Forster
meint, das oder das sei heute nicht néthig, so sagt der Graf fiirsichtig, ’s war’
immerhin besser, man hitt’s bei sich. Es ist eine klare stille Nacht.

,Excellenz!“ sagte der Forster unterwegs, ,.heut’ gilt’s Einen. Ich sag’s. So



schon ist mir noch Keiner gestanden, wie der heutige.

,S0ll Sein Schade nicht sein. Doch — hat Er’s gehort, jetzt? Ist das nicht ein
Schull gewesen?“

,Wahrhaftig,“ lachte der Forster, ,,auf’s Haar wie ein Schuf}; das hat mich
anfangs auch immer getduscht. Nein, Excellenz-Herr, eine Lawine ist im
Hollgraben driiben abgegangen. Das ist um diese Zeit nichts Seltenes.“

Je hoher sie emporkamen gegen den Donnerwald, desto leiser wurde ihr
Gespréach. Als sie bei der Rothbuche waren und horchten, horten sie das erstemal
balzen. Nun hub das Laufen an, um dann, widhrend der Hahn wieder schwieg,
starr wie ein Baumstrunk still zu stehen.

So waren die beiden Jadger allmdhlich zur Zwiselfeichten gekommen, in
dessen buschigem Gewipfel das Thier schnalzte und balzte, dal3 es eine Lust war.

Der Forster fiihrte den Grafen auf den rechten Standpunkt und fragte
fliisternd, ob er dort oben den Hahn wohl sehe.

,Wohl, wohl! ’s ist ein sakrisch machtiger Kerl.“

,Natiirlich, das schwarze Biindel dort ist der Baumwipfel. Daneben, der
kleine Punkt....

,Gut, gut!“ entgegnete rasch der Graf und fuhr mit dem Schaft zur Wange.
— Puff! war auch schon der Knall da. Man meinte, schier zu friih, aber siehe —
diesmal Gliick! Das Thier rauschte herab von Ast zu Ast und schwer fiel es
nieder auf den Boden.

Der Graf sprang hinzu, jauchzte, jubelte; es war auch ein prachtiger Vogel.
— Das Telegraphenamt! Allsogleich berichten der Gemahlin, den Freunden:
Vivat, den Hahn geschossen. Morgen groer Schmaus! —

Ein herrlicher Vogel fiirwahr! und gerade mitten in die Brust getroffen! Aber
— was héngt doch daran? An den Klauen hdngt ein Knollen — was das sein
mag? — Sogleich ist Licht gemacht — welch’ eine Erscheinung?! In die Klauen
verhakt lag ein vollgedunsener Tabaksbeutel.

,, Verdammter Esel!“ fluchte der Forster fiir sich und rasch setzte er bei: ,,Der
erste Fall in meiner Praxis, Excellenz-Herr, wo mir das vorkommt, was erzahlt
wird, daB Auerhdhne bisweilen in die Ndhe der Holzarbeiter dringen und
verschiedene Gegenstdnde, die die Leute irgendwo bei Seite gelegt, mit sich
forttragen. Ich wette, diese Tabaksblase ist ein solcher Raub. Seltsam, seltsam!“



Der Graf starrte drein und sagte kein Wort. Den Vogel liel8 er liegen; auf dem
kiirzesten Weg eilte er dem Bahnhofe zu. Und der Michel kletterte verzagt von
der Zwiselfeichten, von welcher er frither den todten Vogel herabgeschleudert
hatte.

»Was kann denn ich dafiir!“ betheuerte er dem Forster, ,Ihr seid zu friih
dagewesen. Wie der Schul$ fillt, hangt der Vogel noch fest an meinem Gurt. Ich
reil$’ ihn eilends los, nu, und hab’ halt meinen gottverblitzten Beutel mit
hinabgeworfen.“

In acht Tagen war das Revier verkauft.

Kapitelende



Studentenpulver.

a gingen einmal drei Studenten auf Vacanzen. Sie machten eine Bergreise im
Salzburgischen und hatten viel Courage und wenig Geld. Der Eine, Markus
Frischer, hatte in Berchtesgaden wohl eine kleine, zierliche Dose
herausgefeilscht und dieselbe hiibsch mit Schnupftabak gefiillt, um dem zu
besuchenden Pfarrer in Sanct Barbara damit ein Geschenk zu machen. Das sollte
bei dem geistlichen Herrn — einem weitldufigen Verwandten Frischer’s — eine
feine Aufnahme und noble Bewirthung bezwecken. Als sich der Herr ,,Vetter
aber nur mit einem einzigen Glase sauren Weines und etlichen Stiicklein Brotes,
die er selber vorschnitt, einstellte, lieR der Enttduschte in den Wirren des
Abschiednehmens die Berchtesgadner Dose heimlich wieder mitgehen.

Dann kamen sie in’s Pinzgauische hintiber, in das Wildschiitzenland.

,Hier wohnen lauter fromme Leute,” sagte Studio Grufing, Candidat der
Juristerei, der grofSte und kiihnste von den Dreien, ,,in den Bauernhéfen, wo wir
zusprechen, wollen wir fleiBig geistlich werden und einstens unsere heiligen
Messen lesen fiir die Wohlthdter. Werden dabei nicht verhungern, versteht Ihr?
Aber Geld! Es giebt pulverisirte Tausender genug zerstreut im Lande, es wdre
beim Zeus doch schmahlich fiir so drei Kreuzkopfeln —
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,Freunde!“ rief Stroche, der dlteste und verschlagenste vom Kleeblatt, ,,Ihr
willt, ich kenne diese Gegend und die Leute, die ihres Aberglaubens wegen so
beriihmt sind, wie etwa die Oberammergauer ihrer Passionsspiele halber. Es
giebt anderswo auf der ganzen Welt keine Pinzgauer mehr. — Und jetzt habe ich
eine Idee.”

»Ah, Ideen hast Du viele,” rief Gruffing, ,,zeige endlich nur einmal, dal$
Idealisten auch praktisch sein konnen, denn die bose Welt will das nicht
glauben.*

»Ich werde sie iiberzeugen,” versetzte Stroche trocken. ,,Frischer, willst Du
mir zum allgemeinen Besten Deinen Schnupftabak zur Verfiigung stellen? Die
Dose magst fiir Deine alten Tage behalten. — Und Du, Bruder GruRing, willst
Du Dich einmal ein bilchen todtschiel3en lassen?“



,Oh, mit Vergniigen!“ rief der Gefragte.

,»ochon,“ sagte Stroche, ,,so werden wir morgen Geld haben. — Der
schwarze Hannes ist wieder ausgebrochen, merkt Euch das!“

Sie lugten ihn an und dachten: Ist ein komischer Kautz, der Stroche.

Dann stiegen die Drei in’s Gebirge hinan, einem Hirtenhause zu, das
versteckt war zwischen Wald und Wanden. Unterwegs hatte Stroche mit dem
,Jusdoctor viel zu reden, und es wurden in einem Versteck die Kleider
umgekehrt und der Plaid in Form eines alten Bauernmantels aufgeheftet, es
wurde mit ausgepreStem Krautersaft das Gesicht GrulSing’s braun gefarbt, es
wurde das Hinken auf dem linken FuR eingeiibt und Mehreres dergleichen. Dann
gingen die Zwei, Stroche und Frischer, in die Halterhiitte. Der Halter —
Duckmichel hieBen sie ihn — war ein kleiner, riihriger und doch unbeholfen und
blod aussehender Mann; nur in dem stets halbgeschlossenen Auge hatte er jene
stechende Gluth, die bei fanatischen und abergldaubischen Leuten so hdufig zu
bemerken ist. Und die ganze Hiitte war inwendig mit geweihten Weidenzweigen,
Amuleten, Alraunen u. s. w. behangen.

Die beiden Studenten — Stroche war nicht ganz fremd im Hause — wurden
mit bauerlicher Hoflichkeit, die ein Gemisch ist von Naivetdt und Koketterie,
empfangen und mit Brot, Butter und siiSer Milch bewirthet. — Théten allbeide
auf geistlich studiren, hétten ein heiles Jahr hinter sich — die siebente Schul’,
wo der Theolog mit dem Teufel die erste Bekanntschaft machen miisse.

,»90, 50, sagte der Duckmichel und klopfte an dem Fingernagel des
Daumens die Asche seiner Pfeife aus. ,,So, so! Thuen die Herren nur essen und
trinken! Gesegne Gott, wir haben noch was in der Kammer. Ist wohl vergunnt!
— Die siebente Schul’, die schwarz’ Schul’, heif8t’s, mein’ ich —? Na, gelt, weild
es ja. — Viel dicker auf’s Brot streichen, junger Herr, die Butter! Recht schad’,
dall uns der Honig ist gar worden. — Schau, schau. — Vor nachst Jahren sind
auch einmal so Herren heroben gewesen; die haben dem Nachbar da unten, dem
Schlederer-Ferl — heilst er — der Miih werth ein bissel ein Studentenpulver
gegeben.

,Aha,“ murmelte Stroche seinem Genossen einen recht absichtlich
vielsagenden Blick zuwerfend, ,,dgyptisches Pulver meint er.“

Der Halter lugte und lauerte, war iiberzeugt, sie hitten Studentenpulver bei
sich. Dieses ist ein gezaubertes Schiellpulver, das nicht knallt — fiir
Wildschiitzen eine gute Sach’.



Stroche erhob sich nun einmal und ging hinaus in’s Gebiisch, wo Gruling im
Brombeerlaub lag. ,,Du,“ fliisterte er zu diesem, ,es geht prdachtig, der
Dummkopf ist allein zu Hause und er hat selber von dem Pulver angefangen.
Puppe Dich eilig in Deinen Ré&uberstaat, schleiche dort auf die Felsbank, und
pfliick’ Erdbeeren so lange, bis ich vor der Hiitte laut rufe: ,,Feuer!“ Dann wird
der Hahn knacken und wie Du das horst, so stiirze zusammen — vergil§ nicht
drauf!*

Es war schon frither Alles verabredet gewesen, und so geniigte die kurze
Weisung, nach welcher Stroche sogleich wieder in’s Haus eilte. Darauf kam der
Halter mit Ingwerbranntwein. Der Student blickte zum Fenster hinaus auf die
gegeniiberstehende Felswand.

Der Duckmichel hitte gern vom Studentenpulver gesprochen, man merkte es
ihm an. Er redete so herum von Venedigerkapseln, deren Feuer den Schull die
doppelte Weite trdagt; von Suchkugeln, die jenes Ziel — sei es wo immer —
aufsuchen, an welches der Schiitze beim Losdriicken denkt. Dann fragte er: was
denn immer Neues in der Welt?

»,INeues genug, aber nicht viel Gutes,” sagte Stroche, auf die gewohnte
Sprechart der Landleute eingehend. ,Habt’s schon gehort, in der
Kufsteinerfestung — der schwarze Hannes ist wieder ausgebrochen.“

,S0ll’s doch wahr sein?“ rief der Halter, und blinzelnd: ,,Der braucht den
Horndlbuben (Bezeichnung fiir den Teufel).

,»Siehst Du, der Mann sagt’s auch!“ rief der eine Student dem andern zu.
,,Sakra, bei dem waér’ ein Geld zu verdienen!“

,Wieso das, mit Verlaub?“ fragte der Halter und machte einen langen Hals
gegen den Sprecher, auf dal§ dieser das Ohr fiir die Antwort ndher hatte.

,Ei!l“ versetzte Stroche, ,,sind ja doch dreihundert Ducaten auf des Raubers
Kopf gesetzt!

Der Halter schlug einen Lacher: ,,Den einbringen! Da miifit’ Einer ein wenig
mehr konnen, als Birnen sieden.“

»,INa, mit gewohnlichen Mitteln geht es nicht, das geb’ ich zu,”“ sagte der
Student, und zu seinem Genossen: ,,Aber das Aegyptische, das thdt’s wohl!“

,Weil —“ meinte nun der Duckmichel angelegentlich, ,,weil wir schon davon
reden, wie ist das, mit dem Aegyptischen?*

,»Ja, guter Mann, das ist das Studentenpulver, von dem Ihr vorhin gesprochen



habt,”“ fliisterte Stroche geheimniSvoll, ,nicht allein, dafl dieses Pulver nicht
kracht, Thr wilit es ja: es 16st an Anderen jede Hexerei auf. Kein Zweifel, der
Hannes macht sich unsichtbar, macht sich schulffest — aber vor diesem Pulver*
— er deutete gegen seine Brusttasche — ,,ist Alles umsonst. Doch, sprechen wir
von was Anderem. — Ich verwett’ meine arme Seele, wir haben gestern da unten
bei Hiittau den schwarzen Hannes gesehen.*

,INa, seid mir aber so gut!“ hauchte der erschrockene Halter.

,Ganz nach der  Beschreibung. Dieselbe  Figur, dieselben
kohlrabenschwarzen Haar’, derselbe Lodenkittel; und hinkt er nicht am linken
FulS?“

Jesses, freilich, freilich!“ versetzte der Halter, ,,hat ihn a einmal ein Standar
in’s Knie geschossen.*

LPunctum, er ist’s gewesen!“ rief der Student und schlug die Faust auf den
Tisch. Dann falite er in heller Freude den Genossen an beiden Rockfliigeln:
,Bruder, vielleicht gelingt’s uns, den Vogel abzuschielen. Jetzt bin ich aber
tausendmal froh, dal ich eine Portion Pulver zu mir gesteckt hab’!“ Dann wieder
zum Halter: ,,Na, wie geht’s immer, Vetter? Mitunter ein wenig wildern, was?
Laft sich denken, ein Gebirgsbewohner. Nu, ’s ist ja recht.

,Wohl, wohl, aber —* fuhr’s jetzt dem Manne heraus, ,,Studentenpulver that
Einer halt brauchen. Weil wir schon einmal dabei sind: die Herren haben ganz
gewilS eines im Sack?!*

Der schlaue Student schwieg einen Augenblick. ,,Nu,“ sagte er dann,
»etwelches tragt man schon bei sich, wenn auch nicht viel, ’s ist ein kostspielig
Ding!“

»Allzuwenig,” meinte nun der Halter, ,,wollt’ ich nicht hergeben dafiir. Was
that’ der Schul denn kosten?“

,Ist ja nichts fiir Euch,“ sagte Stroche mit der Hand abwehrend. ,,Der Schul$
kostet einen Thaler.“

Jetzt gab der Halter nicht mehr nach, bis der Studiosus sein braunes Pulver,
sorgsam in Papier gewickelt, hervorgezogen hatte. — ,,Es kann aber héchstens
fir acht oder zehn Schufl reichen.“ — Der Mann holte seine Geldtasche,
feilschte eine Weile und murmelte dann: ,,’s wird die Herren nicht krdanken, aber
probiren mdcht’ ich’s doch erst.

,Das versteht sich,” sagte der Student und sein Auge war durch’s Fenster auf



die gegentiber liegende Felswand gerichtet.

,Bei Gott!“ fliisterte er, ,,jetzt wird mir die Sach’ schon verdachtig. Seht Ihr
nichts dort? Schon eine Weile kriecht Euch im Gewédnde so eine Creatur herum,
die — — ein Spitzbub will ich sein, wenn das nicht der leibhaftige schwarze
Hannes ist!“

Die anderen Zwei sahen jetzt die Gestalt auch. Der ganze schwarze Kerl, wie
er hinkt und sich duckt und spaht — ’s ist der fliichtige Rauber.

,Der ist unser!“ knurrte Stroche mit leuchtendem Auge, ,,das ist einmal ein
rechtes Ziel zur Prob’ fiir’s Pulver. Ich bitt” Euch, Mann Gottes, einen
Kugelstutzen!*

,»Ah na,” sagte der Duckmichel, ,,da schiel8 ich selber.*

,uUm so besser, Thr habt ein gutes Auge. Aber Freund, das Gewehr ist doch
nicht schon geladen?*

,Noch nicht,” antwortete der Halter, ,haben die Herren, wie sie da
heraufgingen, keinen Schul§ gehort? Da hab’ ich meinen Stutzen auf einen Raben
losgedriickt.

,Gut,“ sagte der Student, ,nichts schlechter, als wenn die beiden
Pulvergattungen zusammenkommen.“

,,S0 viel weill ich wohl selber,” brummte der Michel und lud das Gewehr mit
einer Bleikugel und dem braunen Studentenpulver.

Sie schlichen vor’s Haus. Der Mann im Gewdnde schien Beeren zu pfliicken.

,Man merkt es seiner Sorglosigkeit wohl an, daf8 er sich fiir unsichtbar halt,
versetzte Frischer.

,»Ja, unser Pulver!“ lispelte der Andere, ,,aber, Vetter, zielet gut, und wartet
bis ich rufe.“

Der Halter spannte das Schlof, und fuhr mit dem Gewehre zur Wange.
Stroche blinzelte entziickt seinem Genossen, dann rief er laut: , Feuer!“ In
demselben Augenblicke loderte die Miindung des Laufes, gellend knallte der
Schuls.

Die beiden Studenten stiefen einen Schreckruf aus und erbleichten.
Pulverrauch verdeckte ihren Augen, was vorging driiben an der Felswand.

Der Halter aber wendete sich hohnisch gegen den bebenden Stroche: ,,Ist das



Euer Pulver, das nicht kracht?“

»Was ist geschehen?“ stohnte dieser, ,,wie so kann das sein! Da giebt’s ein
Ungliick!“

Hierauf stellte sich der Duckmichel, das Gewehr fest auf die Erde stemmend,
gerade vor die Studenten hin und sagte gelassen: ,,Meint Ihr denn, Ihr sauberen
Herrlein, Unsereiner ist gar so dumm? — Nasses Pulver schon ist mir zuwider,
viel weniger schiel§ ich mit Schnupftabak. — Studentenpulver! Oh, wir kennen
den Spall schon seit lange! Hab’s auch recht gut gehoért, was Ihr da unten im
Strupp mit Eurem Spiel8gesellen beredet habt. Hab’ mich unterhalten bei Eurer
Gescheitheit. Und so miilst Thr mir’s schon zu gut halten, dall ich das echt
geladene Zeugel losgeschossen habe, weil mir der Vogel da driiben einmal gar so
prachtig auf der Miicke gesessen ist.

,Jesus und Maria!“ jammerten die beiden Studenten, ,,was ist mit unserem
Kameraden geschehen?“

Jetzt 16ste sich der Rauch und vom Felsen heran eilte Grulling, hoch in der
rechten Hand einen todten Falken haltend, der ihm nach dem Schusse formlich
in den Schol$ gefallen war.

,Den Vogel will ich Euch schenken,“ sagte der Halter, ,,spannt ihm hiibsch
die Fliigel aus und nagelt ihn {iber Eure Biicher an die Wand, daf8 Thr’s ja nicht
vergelit, wie wir Bauersleute gar so abergldaubisch und dumm sind. — Ist noch
Buttermilch anstandig?“

Wie Duckmaduser schlichen die drei genarrten Musenséhne davon. Sie leben
heute noch. Geistlich ist keiner geworden; alle drei sind Advocaten auf dem
Lande, haben immer noch viel Courage und wenig Geld. Aber das
Studentenpulver schnupfen sie selber.

Kapitelende



Eine Eisenbahngeschichte.

nd sieben Plagen kamen iiber Aegypten. — Es wairen sicherlich acht

gekommen, aber die Eisenbahner sind damals noch nicht gewesen. — So
erganzte ein Landmann des Gailthales das zweite Buch Moses, zur Zeit, als sie
im Thale die Eisenbahn bauten. Die ,Eisenbahner,“ wo sie das erstemal
einfallen, sind der Schrecken der Gegend. Die bohmischen Erdgraber graben
nicht allein dort, wo die Bahn werden soll, sondern auch auf allen
Erdédpfelackern der Nachbarschaft. Die italienischen Steinschlager schlagen
nicht allein Steine, sondern auch Bauern, wo sich diese den Fremdlingen
entgegenstellen. Aber die schlimmsten dabei sind die deutschen Ingenieure
selbst. Da kommen sie mit ihren Schniiren und MeRBstangen und fahren Dir
d’rein, Bauer, iiber Wiesen, Felder und Gérten, die bisher Dein und Deiner
Vorfahren unangetastetes Eigenthum sind gewesen. Im Grundbuch steht’s und da
ist es fest wie der Erdboden. Kein Erdbeben und kein Feuer hat dieses
Eigenthum angegriffen, das Wasser hat vielleicht einmal den griinen Rasen
zerrissen, aber den Platz hat es nicht mit fortgeschwemmt. Als vor vielen
hundert Jahren der Dobratsch niedergebrochen war, da hat er wohl das Thal
begraben, aber er hat einen Berg dafiir hingestellt, auf dem wieder was wachsen
konnte. Und selbst die Franzosen, als sie da waren, haben das Eigenthum der
Leute geschont. Und jetzt kommen auf einmal die Ausmesser und sagen: ,,Hier
wollen wir unsere Eisenbahn bauen und diesen Weidegrund und diesen Garten
mullt Du uns dazu geben!“ — , Nein,“ sagst Du, ,,der ist meinen Voreltern nicht
feil gewesen und ist auch mir nicht feil.“ — ,,Wir bieten Dir dafiir diese oder
diese Summe,” sagt der Ingenieur, ,dann aber muRt Du uns den Grund
abtreten!“ — ,,Muf3t?! Was ist denn das fiir ein Eigenthum,“ sagst Du, ,,das man
mir in einem Rechtsstaat nehmen kann, wann man will? Mir ist gerade an
diesem Fleck Erde gelegen und um Geld ist er nicht feil.*

Es hilft Dir nichts, das Gesetz ist stiarker, als Dein Wille, Bauer, und — das
ist gut. — Wenn’s auf Euch Bauern ankdme, lebten wir heute noch wie die
Wilden und das Eigenthum ware erst recht nicht gesichert. Ueberall und zu jeder
Zeit, wo es geordnete Staaten gab, hat der Einzelne zum Wohle des Ganzen
opfern miissen. Warum zahlt Thr die Steuern, warum lafSt IThr Eure S6hne in den



Krieg? Feldfrucht und Soéhne sind doch auch Euer Eigenthum. Ihr seht die
Nothwendigkeit des Krieges nicht ein — ich auch nicht — und Ihr gebt doch die
Soldaten. Thr seht die Nothwendigkeit der Eisenbahnen nicht ein, aber Thr werdet
sie nicht hindern koénnen, denn alle Welt weili: da die Eisenbahnen einmal sind,
so miissen sie sein und kein Mensch wird sie mehr aus der Welt schaffen.

Wer sich widersetzt, der geht zugrunde.

Das Gesetz verlangt, dall dem Bauer fiir ein der Eisenbahn abgetretenes
Grundstiick um ein Erkleckliches mehr gezahlt werde, als es unter Briidern
werth ist. Das Gesetz ist also auf Seite der Bauern, dann aber zwingt es.

Beim Schotterhans haben sie’s nicht auf den Zwang ankommen lassen und
ist zu Nutz und Frommen eine Geschichte davon zu erzahlen.

,El geht, ei geht,” sagt der Schotterhans, ,,da mégt Ihr reden, was Thr wollt,
was mein ist, ist mein, und ich geb’ meinen Grund nicht her. Ich laf mein Haus
nicht niederreillen, in dem meine Voreltern gelebt haben; ich will sterben in dem
Haus, in welchem meine Voreltern gestorben sind.“ Aber die Eisenbahn ist so
tracirt, dal8 dieses Stiick Grund gar nicht zu umgehen ist und just, wo des
Schotterhans Haus steht, mul§ die Bahn dariiber. Das weil§ der Hans recht gut. Es
ist ihm insgeheim auch nicht der Vorfahren wegen, man erinnert sich noch, wie
er seinen alten Vater auf dem Todbett behandelt hat. — Aber der Vorwand ist
schlau, Hans, und viel Geld 1/t sich herausschlagen.

Nicht mehr als viertausend Gulden ist die ganze Besitzung werth, das Haus
ist schon im Einfallen. Aber man bietet dem Hans achttausend.

,,Nein!“ schreit der und denkt: ,Haben miissen sie’s, sonst konnen sie ihre
ganze Eisenbahn nicht bauen.“

,Nun denn, Schotterhans, wie viel verlangt Ihr eigentlich fiir dieses
armselige Anwesen, das kaum zehn Klafter in der Breite hat?*

Da nimmt der Hans den Mund voll und sagt: ,Sechzehntausend
Gulden.”

— Gut, denkt sich der Ingenieur, bei sechzehntausend Gulden hort seine
Pietdt auf. Die Bahn hier geht auf einem Damm. Was kostet eine Briicke iiber
Haus und Grund des Schotterhans? — Hier wird eine eiserne Briicke gebaut und
der Hans kann im Hause seiner Vorfahren leben und sterben.

Nach wenigen Monaten braust iiber das Dach des Schotterhauses das
Locomotiv hin. Der Hans starrt das schwarze Ungeheuer drohend an. Es pfeift



auf ihn.

Der Hans will Procel8 fiihren; die Doctoren weisen ihn ab, die Leute lachen
ihn aus. Grund und Boden gehoren ihm, aber nicht der Raum {iiber seinem
Giebel.

Um tausend Gulden mochte er nun das Anwesen unter der Briicke verkaufen.
Er findet keinen Kaufer. Er wird wahnsinnig und stirbt — wie er’s stets
gewiinscht hatte — im Hause seiner Vorfahren.

Kapitelende



Naturforscher auf der Alm.

m Nachsommer des Jahres 1875 war’s, als eines Tages in einem steierischen
Almwirthshause helle Verwunderung herrschte.

Der alte Fritz, der krumme, bucklige Botengeher, sonst ein gar ernsthafter
Mann, hatte die Mar gebracht: ,,Die Naturforscher sind im Land!“

,Was?“ schrie Alles.

,,Sie kommen gar auf die Alm.“
, Wer?“

,,Sie riicken schon an.“

,Du heiliger Sanct Sebastiani!“ rief hierauf die hiibsche Almwirthin und sog
nach altem Brauch aus ihrem Pfeifchen, das zu ihrer heute schier vornehmen
Aufgeputztheit freilich nicht recht passen wollte; aber sie hat’s einmal im Mund
und wir koénnen nichts machen. Um ihre rothen Lippen ist’s Schade, da3 sie
gerdauchert werden. ,,Redlich wahr,“ rief sie, ,,es ist kein Fried’ auf der Welt. Eh’
vor Zeit ist alle fingerlang der Tiirk’ da. Nachher ist der Franzosenrummel
g’wesen. D’rauf riicken gar die Preullen an, und jetzt waren auf einmal die —
die — wie hast gesagt, wie heilst der Feind?“

,Du ndrrische Frau Wirthin, Du!“ rief der alte Botengeher, ,,das ist ja kein
Feind nicht!“

"‘

sWas denn? Sored’, wenn Du was weilSt

,Die Naturforscher, das sind lauter hochgelehrte Médnner, Wirthin, denk’ Dir
g’rad einmal den alten Schulmeister von der Radau. Du weildt, der hat
schneeweifle Haar und thut rechtschaffen Tabak schnupfen; hat aber — mul$t
wissen — seine groflen Glasaugen auf und sitzt Tag und Nacht bei seinen alten
Biichern und G’schriften, und ist ein gar gelehrter Herr, und ein bissel zaubern
—“ der Fritz lie§ einen forschenden Blick umherschielfen — ,,’s selb’ kann er
auch.

Die Wirthin sall recht breit auf einem Stuhle da, hielt die Arme iiber dem



Busen gekreuzt, in einer Hand die Pfeife, und that nichts, als den Kopf schiitteln.

Der Bote schob das leere Schnapsgldaschen vor sich iiber den Tisch hin:
,Geh’, Almwirthin, noch ein paar Tropfel von Deinem guten Geist.

»Alle guten Geister lobt unser Schickbot’,” rief ein Schalk unter den
Halterleuten, die beim Ofen sallen.

»<Ja Du, und dal8 ich Dir’s sag’, Frau Wirthin,“ fuhr der Fritz fort, ,die
Naturforscher, das sind halt auch so weillhaarige Herren, wie der Radauer
Schulmeister; haben aber — rath’ ich — noch gréllere Glasaugen, wie der, weil
sie ja noch viel mehr Biicher lesen und viel gelehrter sind und noch viel flinker
zaubern konnen. Ja, Leut’, ’s ist kein Spal3 nit, die Naturforscher haben die Welt
erfunden!“

Jetzt schlug die Wirthin ihre Hande zusammen, dal8 es klatschte: ,,Die Welt
haben sie erfunden?! — Na, Du, Fritzl, die Welt, die hat der Gott Vater
erschaffen!*

Der Fritzl nippte von dem neu angekommenen ,guten Geist, den der
Almwirth selber aus Ingwerwurzeln brannte. ,Der Gott Vater!“ murmelte er
dann vor sich hin, ,,kann eh’ sein. — Aber — nachher mocht’ ich schier wetten,
dall der Gott Vater selber zu den Naturforschern gehort.

,Geh’, geh’!“ rief Einer vom Ofen her, ,,bist leicht auch so Einer, der einen
neuen Glauben aufbringen will?*

»INUu, nu,“ besdnftigte der Alte, ,ssag’s halt nach, wie ich’s gehort hab’.
Dahinter ist schon was und die Naturforscher sind im Land, das 1d8t sich nicht
leugnen. In der Grazerstadt drin haben sie die alten Herren recht in Ehren
gehalten. Den ganzen SchloBberg, hab’ ich gehort, hitten sie vor Freud’
angezunden iiber und iiber — so viel hétten sie beleuchtet. Bei allen Fenstern —
und es giebt viel Fenster in so einer Stadt — hdtten sie die Fahnen herausgereckt
und Einer hitt’ gar auf die Dominikanerkirchthurmspitz’ eine Fahn’ gesteckt. —
Mul3 wohl was dahinter sein, Unsereiner kann sich das nicht auslegen.“

So hatte der Fritz erzdhlt und desweg die helle Verwunderung im
Almwirthshaus.

Da war zufdllig die Agatl, die junge Schwaigerin (Sennin) von der
Schoberalm im Hause gewesen, als der Bote Solches und Mehreres lautbar
gemacht hatte. Und Agatl ging jetzt gedankenvoll, wie noch selten, ihrer Hiitte
zu. — Wenn es richtig war, dal§ die uralten, hochgelehrten Herren kommen auf
die Alm und ’leicht auch in die Schoberhiitte, dann mag sie wohl was vorrichten.



Butter und Kéas werden so Leut’ nicht mégen. Da stellt sie’s schon gescheiter an.
Das Stubengesiedel scheuert sie rein ab und den Tisch deckt sie mit einem
blithweillen Tuch und stellt eingefrischte Gentianen und Herbstzeitlosen drauf,
und etwa noch etliche Heiligenbildchen dazu, dall die ehrwiirdigen Herren
sehen, die Schwaigerin Agatl weill, was sich schickt. — Dann hat sie — die
Agatl — auch noch extra was mit ihnen zu reden.

So wird’s gedacht. Dann naht der Tag des Ereignisses. —

— Die Gelehrten waren von allen Gauen Deutschlands zusammen
gekommen in die freundliche Murstadt, um sich gegenseitig kennen zu lernen,
schone Reden zu halten und auf das Wohl der Wissenschaft und auf die Einigkeit
des grollen deutschen Vaterlandes steierischen Wein zu trinken. Welch’ ein
Aufsehen hatte es daher gemacht, als zu Graz in jenen Tagen, in welchen an den
Wohnungen aller Freisinnigen Krédnze prangten und Fahnen flatterten, auch an
der hohen Thurmspitze der Dominikanerkirche eine schwarzgelbe Fahne wehte
— eine Huldigung der freien Wissenschaft. Alle frommen Herzen waren aulSer
sich iiber diesen unerhorten Frevel der Dominikanermodnche; am entsetztesten
und rathlosesten aber waren — diese Dominikanerménche selbst. Sie waren
unschuldig an der Beflaggung ihrer Kirche, die Fahne war iiber Nacht auf die
Thurmspitze gekommen, und zwar auf ganz unerkléarliche Weise. Kein Gertiste
und keine sonstige Spur war an dem Thurme zu sehen und die Flagge oben am
romischen Kreuze wehte in salbungsvoller Jubelstimmung hoch {iber der
festlichen Stadt. Die geistlichen Herren hielten Rath, wie das arge Zeichen
moglichst rasch da oben entfernt werden kénne.

,Ein Gertiste bauen,” meinte ein Sachverstandiger, ,kostet aber zweihundert
Gulden.“

,,Diese verfluchten Heiden!“ rief Einer.

,Wer den Fetzen ohne Gertist hinaufgeschafft hat,“ sagte ein Anderer, ,,der
soll ihn auch ohne Geriiste wieder herabtragen.“

Aber wer hat den ,,Fetzen“ hinaufgeschafft? Wo ist der Théter? Die Polizei
fahndete nach demselben, entdeckte ihn aber nicht. Endlich am zweiten Tage,
nachdem sich Graz an der Dominikanerfahne sattsam belustigt und die Monche
sich daran sattsam gedrgert hatten und immer noch rath- und thatlos waren,
nachdem aber Viele auch die Muthmallung ausgesprochen hatten, es sei ja
moglich, dall der liberale Orden der Dominikaner es mit der neuen Wissenschaft
halte — meldete sich ein alter Militdr-Veteran, ein ausgesuchter Turner und
Kletterer, und erkléarte sich bereit, fiir ein gutes Entgelt die Fahne vom Thurme



herabzuholen. Die Dominikaner begriilSten einen solchen Retter in der Noth mit
offenen Armen. Als aber der Veteran lustig an der Aullenseite des Thurmes
emporkletterte, oben kunstgerecht die Fahne losband und dieselbe mit einem
lauten ,,Hoch“ auf die Naturforscher und auf Oesterreich schwang — da war es
offen, kein Anderer als Der konnte die Flagge auf die Thurmspitze gepflanzt
haben. Das unten versammelte Volk jauchzte ihm entgegen; doch unter diesen
Jauchzenden lauerte auch die Polizei. Konnte aber die Polizei einen alten, braven
Haudegen fassen, der auf hoher, wenn auch kirchlicher Zinne Oesterreichs
Farben entfaltet und Oesterreich ein Prosit gebracht hatte? Unter den Ménchen
aber war Einer, der die Zdhne knirschte und die Faust ballte hinan gegen den
Thurm. Dies sah der alte Soldat; allsogleich band er die Fahne wieder fest am
Kreuze, stieg frohlich den gefdhrlichen Weg wieder herab, die Flagge wehte
oben wie vor und eh’, und die Menge umjubelte den Kletterer.

Nach vielem giitigen Zureden von Seite der Behorde verstand sich endlich
der Veteran, die gute alte Reichsfahne von der Thurmspitze zu entfernen. Er
bekam hierauf selbstverstindlich seine reglementsmalliige ,,Straf’“, aber seine
Richter blinzelten ihm heimlich zu, und dem wackeren Veteran soll es — weil$
die Fama — sein Lebtag nie besser ergangen sein, als in jenen vierzehn Tagen,
in welchen er seiner ,,gesetzwidrigen Handlung“ wegen im Arrest sal.

Diese Fahnengeschichte, hier als kleine Abschweifung erzdhlt, war das
Lustigste bei dem Naturforschertage zu Graz. Im Uebrigen waren die Herren
endlich des vielen Fetirens satt; Ausfliige in die schénsten Landschaften der
Steiermark wurden veranstaltet und freudigen Herzens zogen die Gelehrten den
griinen, lebendigen Bergen zu. Nach Hang der Charaktere, nach Art der Studien
theilten sich die Wege. Der eine fiihrt in die sonnigen Auen des Unterlandes zu
alten, merkwiirdigen Burgen und gastlichen Schléssern, zu den Weingdrten und
Gesundheitsbrunnen; der andere geht unterirdischen Zielen zu, wo in der Kohle,
in den Versteinerungen die Spuren vergangener Jahrtausende ruhen, oder die
Schiétze des Metalls vergraben liegen. Der dritte Weg endlich leitet empor zu
lichten, reinen Hohen, zu interessanten Steinen und Pflanzen, zu den
Naturspielen der Luft und des Lichtes, zu den leichtlebigen Thieren und zu der
kreuzsauberen Agatl. Mancher ist gar mit der Biichse ausgezogen.

Eine gute Anzahl hatte den Weg auf die Berge gewahlt.

Als die Herren gegen die Radau kamen, gesellte sich der Pfarrer des Ortes zu
ihnen, lud sie freundlich in seinen Baumgarten zu einem Glase Wein mit
Zugehor und bat die Gaste schliel8lich, wenn sie auf der Alm, wo voraussichtlich
viele Landleute versammelt sein wiirden, etwa irgend welch’ eine BegriilSung



oder Rede zu halten geddchten: sage bei derlei Reden gefilligst Worte und
Abhandlungen zu vermeiden, welche leichtlich geeignet sein kdnnten, die guten,
einfachen Leute in ihrem alten Glauben zu verwirren. Er, der Seelsorger, halte
diese Bitte fiir seine Pflicht. Des Weiteren moge Jeder sagen und thun, was ihm
beliebe.

Ueber solche Maliregelung huben einige der Herren an zu murren: ,,Wenn
uns das freie Wort verboten ist auf den Bergen, wo doch die Freiheit wohnt, dann
lieber verzichten wir auf die Alpenfahrt!” Und sie kehrten um, eine Statte
suchend, wo sie nach Herzenslust ihre Stimme ertonen lassen und ihren
pathetischen Gefiihlen Luft machen konnten. Der grél3ere Theil jedoch versprach
dem besorgten Seelsorger gern seine kleine Bitte zu berticksichtigen, malien ja
im Uebrigen ihr Wirkungskreis auf den Hohen des steierischen Arkadiens ein
ganz unbeschrankter war.

Sie kamen zum Almwirthshause, wo der alte Fritz schmunzelnd im Winkel
sall und sich an der Verwirrung der Wirthin ergttzte, die etliche Gldser in
Scherben schlug, bevor es ihr gelang, die begehrten Erfrischungen auf den Tisch
zu schaffen. Sie kamen zu den Halterhiitten, wo in allen Gelassen neugieriges
Bauernvolk lauerte, welches, die Gefahrlosigkeit der Situation einsehend,
allmahlich hervorschlich. Und sie kamen auch zur kleinen Behausung der
Schwaigerin Agatl.

Agatl wurde, als sie die lustige Gesellschaft nahen sah, irre an der Welt und
an sich selber. — Alte, weillkopfige, ehrwiirdige Herren, auf Stdbe miihsam
gestiitzt und jeder ein groBmachtiges Buch unter dem Arm — so hatte sie es
erwartet. Und jetzt zog singend und polternd ein Haufe junger, hiibscher,
schwarz- und blondbértiger Médnner voll Heiterkeit und Possen in ihre Hiitte ein.
Nur, dal8 sie noch rechtzeitig die Heiligenbilder unter die Bettdecke verbergen
konnte — da stiirmten sie auch schon in aller Lustigkeit in die Kammer. Die
Herren nahmen sie keck an der Hand und streichelten ihr die erréthenden
Wangen; dann wollten sie Milch und Butter haben fiir’s Erste; und trieben es
lauter und unbéndiger, als die Bauernburschen, wenn sie heraufkamen an den
Sonntagen.

Und das — meinte die Agatl bei sich — sollten die Herren sein, die dem
lieben Gott Vater die Welt hitten erschaffen helfen? Das sollten die grofSen
Gelehrten sein, die — wie der Fritz erzdhlt hat — den Dampfwagen ausstudirt
hédtten, und den Telegraph, und das Zacherlpulver, und den Blitzableiter, und die
Sonnenfinsternisse, und die Erdbeben, und das Photographiren (wie die Agatl
ein Bildni8 vom Hansel hat), und die Medicinen, die Salben fiir Gift und Gall’,



und die kiinstlichen Kopfhaar’ — ’s ist ganz verwunderlich, was man schon hort
in der Welt und was die neue Mod’ Alles aufbringt. Und von so leichtfertigen
Leuten soll das Alles kommen? — Aber sauber sind sie und fein, ’s selb’ mufl
man ihnen lassen. Der dort mit dem falben Schnurrbart schon gar — ist hell
noch blutjung. Der kann aber das Handdriicken, wie sie’s ihr Lebtag noch nicht
so kraftig verspiirt hat. Die Milchschiissel ist, gottsdank, so auf den Tisch
gestellt, dall er, der Blutjunge, den Rahm mag ,,derlangen®“. So simulirte die
Agatl. —

Herr Doctor Willibald war er benamset, derselbige, welcher bei seiner
Ankunft der jungen lebfrischen Schwaigerin so wacker die Hand gedriickt hatte.
— Ein leiser Gegendruck, den er aber doch erklecklich wahrgenommen hatte,
sagte ihm, dall er hier ein giinstiges Object fiir seine Forschungen gefunden
haben diirfte. Doctor Willibald war ndmlich nicht blos Naturforscher, sondern
insgeheim auch ein biBchen Philosoph und Aesthetiker und erforschte in des
Menschengeschlechtes schonerer Hélfte gern die Herzen und Nieren.

Die meisten der Herren Naturforscher hatten sich draullen gelagert, ,,wo
klingen alle Auen“. Dort erfreuten sie sich eines gesegneten Mahles mit
Naturbraten und Naturwein, erfreuten sich der Naturschonheit und zwanglosen
Natiirlichkeit. Allmédhlich zogen sich die Landleute herbei, wurden zutraulich,
zeigten den gelehrten Herren ,,Donnerkeile®, die in der Erde gefunden worden,
LHJrrwurzeln®, die im Walde wiichsen und Jeden, der ,,unbesinnt“ darauf trete,
von dem rechten Weg ab und in die Irre fiihrten; zeigten Walpurgisbliimlein und
Marienkraut, mit denen man ,wetter- und butterhexen“ kann, zeigten
,2Hexeneier“, wie sie auf Moorheiden zu finden, und mehr solch’ merkwiirdige
Dinge, mit denen sie den gelehrten Herren etwas Neues vorlegen wollten, das
gewilSlich bisher noch nicht erforscht worden ware. Aber die Herren waren mit
Allem schon bekannt. Den Donnerkeil nannten sie Bergkrystall, das Hexenei
war ihnen ein Pilz. Ueber die Irrwurzeln lachten sie und sagten: ,Ihr lieben
Leute steigt Euer ganzes Leben auf Irrwurzeln herum.“ Der Herr Doctor
Willibald hingegen behauptete kurz und entschieden: es gebe gar keine
Irrwurzel; das, was der Aberglaube so nenne, sei blos die Wurzel des Weiderich.
— Uebrigens kiimmert sich der junge Mann weder um den Weiderich, noch um
seine Genossen, noch um die paar Jadgersleute, die ein todtes Reh
vorbeischleppten, welches sie einem Wildschiitzen abgejagt hatten. Wahrend die
Anderen drauf8en lustig essen und trinken, sitzt er am Herde bei der Schwaigerin
und schwitzt.

»2Agatl,“ sagte er, konnte aber den Namen nicht mundgerecht aussprechen,



weil er von den Gegenden der Mitternacht kam, in welchen die Zunge schon ein
wenig anders gewachsen ist, als in dem sangreichen Himmelsstriche der Alpen,
,Agatl, Sie sind ein prachtiges Maddchen!“

,Eh’, Du Tollpatsch!“ rief die junge Schwaigerin aus, ,,wird der Herr noch
eine Weil’ Sie zu mir sagen! Bin ja kein Stadtfraulein nicht.“

Hierauf sind sie Du und Du zusammen geworden.

Als das Agatl mit seinem Korbe hinab in die Matten ging, um den Kiihen
griines Futter fiir den Abend zu holen, begleitete sie der junge Doctor und sah ihr
zu, wie sie all’ die schonen Pflanzen und Blumen, die der Botaniker so sorgsam
hegt, so genau studirt, so haarklein beschreibt in den Biichern; die der Dichter so
riihrend besingt und die das Rind so gern frilt — mit der Sense niederméhte.
Noch versuchte der junge Gelehrte dem Madchen einige Blumen zu erkldren; sie
lielS ihm aber nichts gelten, sie hatte ihre eigene Naturgeschichte.
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»Ja,“ sagte sie, ,jetzt, das sind die Liebfrauenschiihlein, die ziehen die
verstorbenen Jungfrauen an, wenn sie in’s Himmelreich eingehen. Und das ist
der Herzensschliissel, den man den hiibschen Buben auf den Hut stecken muls,
dann schauen sie um, auf dem Kirchweg, wenn Eins hinten drein geht. Und das
ist die brennende Lieb’, die alle sieben Jahr’ nur einmal treibt. Und das — kennst
Du das auch nicht? — das ist die blithende Untreu.“

,,Das trifft man auch unten an,“ bemerkte der Naturforscher.
,,Ja,“ sagte sie, ,,das wdachst iiberall.
,Bei Dir kann man ja allerhand lernen,“ versetzte der Gelehrte.

,Oh, wegen deswegen,“ antwortete das Madchen, ,,ich weill schon noch
mehr; aber mir fallt’s jetzt nicht ein.”

Die Herren dort driiben auf der Au richteten sich an zum Abzuge. Die Agatl
merkte es und sagte leise und vertrauensvoll zum jungen Doctor: ,,Wollt’ gern,
Du bliebst bei mir bis zum Abend!*

Grol$ und innig war das Auge, mit dem sie ihn jetzt anblickte, und ein Hauch
der Schwermuth lag in dem Worte: ,,Ich wollt’, Du bliebst bei mir!*

,Du herziges Kind!“ lispelte Willibald, ,,meine Kameraden moégen ziehen,
wohin sie wollen, ich bleibe bei Dir!“ Er driickte ihr wieder die Hand — die
rechte und die linke, und prefSte sie und walkte sie eine Weile in der seinen. Sie
sah ihm dankend in das Angesicht.



Die iibrigen Herren hatten mit ihren funkelnden Instrumenten noch allerlei
Beobachtungen angestellt; sie hatten das Wasser der Quelle gepriift — es roch
aber nach gar nichts. Sie hatten herumgehdmmert an den Steinen und nichts
gefunden, als daR sie Funken gaben, wenn man in sie dreinhieb. Und endlich
hatten sich die Forscher zwischen den Zerben und Schwaighiitten hin verloren.

Herr Doctor Willibald blieb zuriick. Er sah in stiller Gliickseligkeit dem
flinken, heiteren und bliihenden Méadchen bei dessen Arbeiten zu. Sein Auge
ergotzte sich an ihrem glatten, schlanken Halse, an welchem auch nicht die
mindeste Spur von einem Kropfe war, wie solche doch der Naturbeschreibung
nach in Steiermark gut gedeihen sollten. Er ergotzte sich an ihren Flachshaaren
und trillerte sogar das Liedchen, er wolle wegen ,,dem Dirndl sein Flachshaarl
ein Spinnradl werden“. Er ergttzte sich an ihrem rothen Lippenpaar, zwischen
welches sie ein Steinnelkchen gelegt hatte. Er ergotzte sich an ihren runden
Armen, liber welche die weillen Aermel zuriickgeschlagen waren bis iiber das
Griibchen des Ellbogens hinein. Er ergétzte sich an der jugendlichen milden
Hebung des Busens, an der ganzen anmuthsreichen, geschmeidigen Gestalt. Mit
einem Wort, er ergotzte sich an der Almerin.

Als es drauflen endlich zu dunkeln begann und der Gelehrte noch immer in
seine Naturstudien versunken war, kam der Hirte mit den Kiihen von der Weide
und leitete sie in die Stdlle; kam auch ein junger Bursche mit einer Gemse auf
dem Riicken den Berg heran und fragte unsern Willibald, ob er in der Hiitte
tibernachten wolle. Dieser brummte ein unverstandliches Wort; der Bursche
schritt fiirbal und begab sich riickwarts in den Stallboden. Agatl stand an dem
flackernden Herdfeuer und ihre Wangen waren doppelt roth und ihre Augen
leuchteten doppelt — sie war doppelt schon.

Schier ein bilSchen schdmig hatte sie ihren Gast aus den fernen
Mitternachtsgegenden gefragt, was sie ihm aus ihrer kleinen Vorrathskammer fiir
den Abend vorsetzen diirfe. ,,Agatl,” hatte der Herr geantwortet, ,,ich esse mit
Dir aus Einer Schiissel.

Darauf war der Abend immer dunkler und die Schwaigerin immer verlegener
geworden. Sie hatte ein vielgroes Anliegen. — Aber es ist halt schwer, mit so
einem weltfremden Herrn. — Freilich ein groBer Gelehrter! Wissen thdt’ er
sicher was gegen die bose Sach’....

Endlich schlich sie vom Herde gegen den Tisch, fuhr iiber denselben mit der
Schiirze und es lag doch kein Staub darauf. Dann ging sie zum Fenster und sah
hinaus; ’s war all’ stockfinster. Dann ging sie zur Wanduhr und wollte dieselbe



aufziehen, war aber ohnehin das Gewicht ganz oben, weil sie es erst vor zehn
Minuten aufgerollt hatte. Endlich ging sie zum Butterkiibel und blieb davor eine
Weile stehen und lugte verstohlen gegen Willibad hin. Und schieflich that sie ein
paar Schritte zu demselben und fliisterte: ,Jetzt, Herr, wenn ich rechtschaffen
bitten diirft’, dal Er ein bissel mit mir ginge — lang’ thdten wir uns nicht
aufhalten.”

Der junge Mann ging mit ihr — leisen Schrittes und im Herzen Erwartung.
Sie fiihrte ihn in den Stall. Sie leitete ihn an der Hand zwischen den
Streuschichten und Futterhaufen hin. Und als sie im Finstern waren, hauchte das
Maéddchen dem Fremden zu, er moge doch recht Acht geben, dal8 er nicht falle.
Hierbei ziindete sie die Laterne an und sie standen vor den Kiihen.

,Die da,” sagte nun die Agatl mit einem schweren Athem, und deutete auf
ein braunes Rind mit groBem Euter, ,,die da wér’s halt. Was hab’ ich sie nicht mit
Weihwasser angesprengt {iber und iiber! Jeden Tag drei Palmkatzel geb’ ich ihr
auf den niichternen Magen, ’s schldgt nicht an und ’s will nicht schlaunen.
Dreidoppelt mul es verhext sein, das arme Vieh, ich kann’s anders nicht
glauben. Seit Bartelmei her giebt sie schon die blutrothe Milch. Jetzt, was ist zu
machen?*

Der Doctor war verstimmt, er schiittelte das Haupt. Da setzte sich die
Schwaigerin auf den einfiifigen Stuhl und molk das braune Rind. Und in der
That, die Milch war ganz rothlich.

Kurz sprach der Naturforscher seine Meinung aus, der Zustand hétte nicht
viel zu bedeuten; es gebe ein Kraut, das, von den Kiihen genossen, die rothe
Farbe in die Milch bringe. Auch konne eine kleine Ueberfiitterung daran schuld
sein. Er nehme sich fiir die Auskunft ein Kiilchen. Sie wendete nichts dagegen
ein; als sich Willibald aber anschickte, sein Honorar zu holen, da rief die Agatl
hell: ,,Hansel!“

Sogleich guckte ein Blondkopf durch eine Wandliicke von der Scheune
heraus. Es war der Bursche, den Willibald Tags zuvor als Jager mit der Gemse
gesehen hatte. Jetzt sagte der Hansel: ,,Soll ich Dir was, Agatl?*

,Dal ich Dir’s sag’, morgen kommen die Kiih’ auf die Oberweid’,” rief das
Maidchen.

,Das weil$ ich ja eh’,“ brummte der Bursche, und zog sich wieder zurtick.

Einen Augenblick war’s still und der Erzdhler vermuthet, es habe sich im
ganzen Stalle nachgerade gar nichts geregt. Doch nahmen die Dinge allmédhlich



eine solche Gestalt an, dal§ die Agatl abermals mit scharfer Stimme den Namen
,,Hansel“ rief.

Als der Hansel da war, sagte miBmuthig der Herr Doctor Willibald: ,,Ja, wie
bemerkt, von einer Zersetzung durch die Hitze wird sie kommen, die rothe
Milch. Adieu!*

Und er ging nachdenklich davon. Unterwegs nach Radau hinab murmelte er
mehrmals zu sich selber: ,Ich habe heute behauptet, dall es keine Irrwurzeln
gebe, und bin an diesem Tage selbst auf eine solche getreten.“

Die Agatl und der Hansel aber blieben oben.
Kapitelende



Eine mit Geld.

p €& Junge, der Samuel, trieb’s, — er trieb die Ziegen auf die Weide und hiitete
sie.

Er suchte sich Himbeeren auf und Brombeeren, und al§, und war er satt, so
pfliickte er sie in einen Korb, und war der Korb voll, so a§ er wieder, und war er
das anderemal satt, so legte er sich in den Schatten und schlief. Schlief und
triumte von Rol$ und Reiter, oder von der Marianka, oder von seinem Vater mit
den Silberlingen.

Diese Silberlinge!

Diese sollen noch von dem dreiligjdhrigen Krieg hergeriihrt haben —
vielleicht eines braven oder schlimmen Soéldners Sold; den Besitzer wechselt das
Geld, aber es ist ihm niemals anzusehen, in wessen Handen es gewesen ist; und
so weill man auch von der Geschichte der Silberlinge nichts Rechtes. So viel
steht fest: aus jener kriegerischen Zeit stammend, waren sie gewohnt, vergraben
zu sein. Und so hielt sie der Sammel — der alte — denn begraben, nicht in
einem ehernen Sarge, sondern in einer eisernen Wiege, denn nicht todt waren
sie, sondern im Schlafe lagen sie und einer glorreichen Urstdnd schlummerten
sie entgegen. Doch sollten sie — wie Kaiser Rothbart — so lange als mdéglich
schlummern und nur zur Zeit der grofSten Noth geweckt werden. Das war der fiir
den alten Graben-Sammel alleinseligmachende Glaube und diese Religion lehrte
er auch seinem Sohn.

Und als der Alte starb, sagte er zum Jungen: ,,Mich — thust am besten —
grabst ein, aber den Schatz — wenn Du einmal auf ihn anstehst — grabst aus. Er
liegt oben unter der Sollertann’ vom Stamm gegen Sonnenaufgang fiinf Schuh
tief vergraben. Thu’ ihn griilen!*

Der junge Sammel that’s, legte den Vater in die Kiihle und sah sich nach dem
Schatz um. Es war in der Richtigkeit, in einem eisernen Topf wohl verwahrt,
verdeckt mit Stein, verklebt mit Harz, ruhten friedlich neben einander und iiber
einander die lieben Silberlinge, die Bildnisse jener Fiirsten und Feldherren, die
voreinst so morderisch gegen einander Krieg gefiihrt hatten. Der junge Erbe



dachte nicht sowohl daran, wer sie waren, sondern weit mehr daran, wie viele
ihrer sein mochten im Topfe. Er zadhlte die Silberhdupter, so ehrwiirdig alt, und
wieder so jugendlich glatt und klingend. Es war eine grofe Heerschaar; der
junge Sammel hatte damit ohne Blutvergiellen einen siegreichen Feldzug halten
konnen. Aber er beschlof3, den schweren Eisentopf wieder in die fiinf Schuh tiefe
Rast zu legen, und nach des Vaters Wort die Recken erst zu rufen zur Zeit der
Noth.

Er konnte demnach fréhlich die Ziegen weiden und sorglos unter dem
Schatten ruhen — zuweilen sogar bei den Seinen in der Ndhe der Séllertanne.

Unter ihr selbst aber nie — schon um keinen Verdacht zu erregen. Die Tanne
stand nicht auf seinem, sondern auf des Soéllerbauers Grund. Der Graben-
Sammel hatte keine Scholle zu eigen. Doch war der Schatz unter der Tanne gut
geschirmt, selbst wenn der Baum zusammenbrechen sollte, selbst wenn — kurz
in allen Fillen. Der Boden war steinig und unfruchtbar und nur von wilden
Biischen bewachsen; da konnte es Niemandem einfallen, zu pflanzen, zu ackern
— und selbst in diesem Falle lag die eiserne Wiege so tief, da3 sie nicht entdeckt
werden konnte.

Es hitte sich Alles fein geschlichtet — wdre nur die Marianka nicht
gewesen.

In den ersten Jahren ging’s ja noch. Da gesellte sich der Sammel — wollte er
sich tiberhaupt gesellen — gern zum Forster, der oft durch den Wald kam und
Verschiedenerlei zu erzdahlen wullte von Hirschen, Rehen und Raubvdégeln. Je
grofler der Sammel wurde, desto reizender beschrieb der Forster das Piirschen
und desto nachdriicklicher warnte er den Jungen vor dem Wildern. Das verdrof§
den Sammel, und er ging dem Jager nicht mehr zu, er lag im Waldschatten und
dachte an die Marianka.

»Was lobt er mir denn die Jdgerei, wenn sie mir verboten ist! Bei der
Marianka hat er nichts zu loben und nichts zu verbieten. Die Marianka, das ist
mein Revier.“

Die Marianka war die Tochter des rothen Fok, eines Einwanderers aus dem
Bohmerlande, der seit etlichen Jahren beim Sollerbauer wohnte, das
Teichgraben, Pechsammeln und Branntweinbrennen betrieb, rothe Haare, einen
rothen Bart, ein rothes Gesicht, einen rothen Namen und eben auch die bliithende
Tochter Marianka hatte.

Die Marianka war beim Sollerbauer als Schafhalterin, und kam schon die
Zeit heran, wo die Hirtin weniger sicher ging vor den Burschen, als die Schafe



vor den Wolfen.

’s war kein Wunder — bei meiner Treue! Wenn sie stand auf dem Hiigel und
Schelmenliedchen sang, oder wenn sie sal$, gelehnt an einen Stein und sann und
im Sinnen einschlummern wollte, da war sie werth, dalf man sie lieb hatte, da
war sie werth, dall man sie herzte, und da war sie im Stande, daR sie Einem eine
kecke Ohrfeige gab.

Das war’s ja!l Wem’s passirt ist, der denkt nicht gern daran, wem’s nicht
passirt ist, wie etwa dem Sammel, der denkt an’s Mddchen im Walde, an sein
Weilen bei ihr — aber spricht nicht gern davon.

Der Sammel und die Marianka — nun, Thr mégt Euch’s ja denken. Am
liebsten hétte der Grabenbursch auch diesen Schatz vergraben — so
eifersiichtig war er. Ihr erging es nicht besser, und waren wir jetzt mitten in der
Liebesgeschichte.

Da sagte der rothe Fok eines Tages zum Graben-Sammel: ,,Na, junger Kerl,
willst sie nehmen, die Marianka?“

,»Was giebst d’rauf?* fragte der Bursche.

»Was ich d’rauf geb’? So grol ist Deine Lieb’?“ begehrte der Fok auf. ,,Was
ich d’rauf geb’? Nicht einen Knopf. Erstens hab’ ich nichts, und hétt’ ich was, so
that’ ich’s zweitens selber brauchen. Mein Alles ist die Marianka, und was sie
kostet, das mulS sie werth sein.“

Schlich der Sammel davon. Aber nach etlichen Tagen erhielt der Fok durch
den Schulbuben des Sollerbauers folgenden Brief:

,,Lieber Fok!

Ich liebe die Marianka von Herzen und mit Schmerzen, und sie heiraten
ist mein ernstlicher Willen, aber umsonst thue ich’s nicht. Ein Weib, das
Geld hat, bleibt lang’ schén, hat mein Vater gesagt. Ich weill Keine, aber ich
such’ Eine mit Geld; denn ich habe auch nichts. So lang’, bis ich eine Rechte
finde, werde ich die Marianka noch lieb haben. Dein aufrichtiger

Sammel.*

So ein Brief da!

Aber der Fok war nicht einmal sehr iiberrascht. Er gewann Achtung vor dem
Burschen. Was der Sammel wollte — war es nicht ganz ehrenwerth? Die



reichsten Leute thun’s, Vernunftheirat nennen sie’s. — Die Armen haben um so
mehr Grund dazu. Eine mit Geld!

Anders ging’s dem Liebhaber. Der war dem Schulbuben eine lange Strecke
nachgelaufen, um ihm den Brief wieder abzunehmen. Der Knabe aber meinte,
der Sammel wolle den Botenlohn wieder zuriick haben; er lief daher, was er
konnte, um sich und den Botengroschen in Sicherheit und das Schreiben an den
rechten Mann zu bringen. Der Grabenbursche war nun in Verzweiflung; denn
plotzlich war ihm jetzt das — was man Herz nennt — rebellisch geworden und
rief: Jetzt hast Alles verdorben. Ist mir die Marianka hin, so lauf’ ich Dir auch
davon, hdang’ Du an meinerstatt den Geldbeutel in die Brust!

Den Geldbeutel? Die Silberlinge?

In einer Mondnacht ging der Sammel hinauf zur Sollertanne, grub den Topf
aus, zdhlte die Miinzen, ob er’s denn wagen diirfe, mit ihnen den kostspieligen
Ehestand anzutreten. Jammerschade wiér’s wohl um dieses schone Geld! — Er
grub es noch tiefer ein und murmelte: ,,Wird’s wie der Will’, ihr bleibt da drin
liegen. — Ich hab’ zwei Hédnde, sie hat zwei Hande, sind deren vier, der Mdgen
dieweilen nur zwei. Mit Gotteshilf’ diirft’s gehen auch ohne Topf.“ —

Freilich hat er nicht bedacht, daf Tannenbdume Ohren haben konnen,
insonderheit wenn Pechschaber sitzen im Gedste. Pechschaber, die in der Nacht
schaben, weil es ihnen beim Tag nicht immer erlaubt ist.

Zur selbigen Zeit — er wurde gesehen — ging der Fok einmal wie
gewohnlich mit seinem Pechsack aus — und hatte auch eine grolmachtige
Kraue bei sich.

Und der Sammel lief es nun ein Weilchen anstehen, spdhte aber an
Sonntagen nach den Mddchen der Gegend aus. Die Wohlhabenden waren meist
schon versprochen, weil die Mehrzahl der Burschen so liebt, wie der Sammel.
Die Reichen waren hochmiithig, weil die Mehrzahl der Mddchen so denkt, als
wie die Burschen: Lieb’ ohne Geld ist kein Schick auf der Welt. — Zudringlich
und fiigsam waren nur die Armen, die HidlSlichen und die Alten. Die Marianka
— die arme — wurde ganz blaf und tiefaugig vor Krankung, und alle
Gedankensiinden, die sie am Osterfeste zu beichten hatte, betrafen den
Grabenburschen.

Oft und oft ging sie hinaus in den finsteren Wald und hatte fromme Vorsétze
und bekrdnzte das alte Muttergottesbild, welches an einer Eiche hing, auf die
gute Meinung, dal$ ihr der liebe, verteufelte Sammel nicht sollte verloren gehen.



Der Sammel hiitete stets seinen Schatz unter der Tanne. Nun eben ja, warum
nicht?

Da sah er eines Tages im Friihling, wie der Soéllerbauer auf seinen Feldern
die ausgeackerten Steine sammeln und dieselben unter der Sollertanne
zusammenfiihren lief. — Da haben sie gut liegen, wenn sonst auch nichts will
wachsen.

Bald war {iber den vergrabenen Silberlingen des Sammel ein breiter, hoher
Steinhaufen geschichtet. Im ersten Augenblick entsetzte sich der junge Mann
dartiiber, im zweiten dachte er: Was denn? Um so besser geschiitzt ist das Geld;
und mir soll das ein Zeichen sein, daf8 ich einer Heirat wegen die schonen, alten
Silbernen nicht heben werde.

Er litt Liebesnoth, schien aber an das Freien nicht mehr zu denken.

Da kam eines Tages der Fok zu ihm: ,Na, Barenhduter, hast denn keine
Schneid’ mehr? Willst die Marianka?“

,,Zahlst die Hochzeit? Zahlst die Kinderschuh’?“

,,Die Hochzeit, bei meiner Seel’, die zahl’ ich. Und die Kinder verliebter
Leut’ gehen barful. Aberst — dal8 ich Dir’s schon sag” — zubind’ ich ihn nicht,
den Geldbeutel, vor meiner Tochter! Ist auch nicht viel d’rin, etlich’ Gulden des
Jahr’s — so lang mir der Herrgott die Gesundheit schenkt — etlich’ Gulden
fallen schon aus. Ein Hunderter zum Anfangen — was meinst?“

Ein Hunderter zum Anfangen, da kann man schon was meinen!

"C‘

,Ist eine Red’, Fok,” sagte der Sammel, ,,ich pack’ sie zusamm
,,Eine Red’!“

Ein Wort — ein Mann. Das Wort war fiir den Fok, der Mann fiir die
Marianka.

Bald darauf wurde das Kirchenthor bekrianzt. Das waren die Krdanze, welche
das Muttergottesbild im Walde der Marianka zuriickerstattete — die
Hochzeitskridnze.

Am Tage nach der Hochzeit legte der Fok einen nagelneuen Hunderter auf
den kleinen Tisch im Grabenhduschen, dabei driickte er das eine Auge zu, so dal$
die Marianka sagte: ,,’s wird nicht der letzte sein, Sammel, so oft er ein Auge
zuthut, ist allemal was dahinter.“

Da hat der Mann das Weib in Freuden umfangen. Mitunter ist die Liebe ein



Feuer, das mit Geld gendhrt werden mull. Gar manche warmende Herthaflamme
in Stadt und Land wiirde ohne solche Nahrung verléschen.

Um dieselbe Zeit war’s, dal8 sich der Fok das unfruchtbare Stiick Boden an
der Sollertanne erwarb, sich hart am Steinhaufen eine Hiitte aufrichtete und eine
kleine Branntweinbrennerei anlegte. Auf den nahen Wildflachen wuchsen so
viele Vogel-, Heidel- und andere Beeren und allerlei wilde Baumfriichte, aus
denen der gescheite Fok mit seiner Retorte den guten Geist hervorzubeschworen
verstand, der in ihnen stak.

Der Schwiegersohn wulite wieder nicht, sollte er sich drgern oder freuen
dartiiber, dal der Alte seinen Silberschatz gewissermalien in Belagerungszustand
versetzt hatte, doch kam der Sammel auch hierin wieder folgendermalen in’s
Reine: Der Schatz ist sicher unter dem Steinhaufen, aber er ist noch sicherer,
wenn neben dem Steinhaufen wer wohnt. Nur zu wissen braucht er nichts davon,
mein lieber Schwiegervater, der Branntweinbrenner. — Der Sammel fiirchtete
nur Eins: es konnte der Fok auf dem Steinhaufen einmal ein blaues Flammlein
sehen, oder ein geisterhaftes Winseln horen, wie derlei an Stellen, wo Geld
vergraben liegt, gern vorkommt. Er fragte daher den Branntweinbrenner einmal:
,,Glaubt der Vater Fok an Geister?“

,Freilich,” antwortete Jener, ,,ich leb’ ja davon, und — nimmt man’s recht,
Du auch.“

,und was denkt Er tiber der Leut’ Reden von vergrabenen Schéitzen?*

nNarr!“ rief der rothe Fok, ,,wer wird denn seinen Schatz vergraben! Vor
Zeiten hat man’s gethan; heutzutag braucht Jeder den seinen im Haus.“

Der Sammel war beruhigt. — Der Alte weild nichts von seinen Silbernen in
der Erde. — Er, der Sammel, kam zwar auch nicht zu ihnen, denn der Fok ist fast
immer zu Weg und der Steinhaufen lat sich heimlich nicht so leicht abtragen.
— So mag das Geld in Gottesnamen ruhen bis auf spétere Zeiten. Der Graben-
Sammel braucht’s jetzt ja nicht; er verdient sich, sie verdient sich und jedes Jahr
kriegen sie ein Stimmchen vom Schwiegervater.

’s ist eine prdchtige Ehe. Ein paar Kindlein riicken an, sie brauchen nicht
barful$ zu gehen. So lieb ist’s, wenn sie mit ihrer Mutter auf’s Feld trappeln, und
sie weist ihnen die Frucht, die aus der Erde herauf steigt, wo sie vor Monaten
begraben worden war. Das Voglein pickt noch Korn auf. Die Marianka ahnt
nichts von einem zu tief vergrabenen Korn, das ein schlauer Vogel ausgehoben
und auf fruchtbares Erdreich gebracht hat. Des Sonntags, wenn das Ehepaar in
die Kirche geht, sieht es ganz stattlich aus und der Pfarrer stellt es als Muster



allen Eheleuten auf. Zu einem guten Theil war es wohl der jahrliche Geldbetrag,
der das Gliick in’s Grabenhduschen brachte, indem er davon die Noth und den
Kummer verbannt hielt. Die Leutchen arbeiteten und sparten, sowie es der
Sammel gewohnt war und die Marianka gelernt hatte, und wére das insoweit
eine ganz moralische Erzdhlung.

Im neunten Jahre ihrer Ehe sagte der Sammel einmal zu seinem Weibe: ,,Was
ich ein Narr war, da8 ich Dich ohne Geld nicht hab’ nehmen wollen! Du bist ein
treues Weib, ein arbeitsames, ein hdusliches Weib, eine rechtschaffene Mutter.
Du bist mein Schatz und einmal will ich Dir noch eine rechte Freude machen.
Marianka, ich habe ein GeheimnifS — noch von meiner Junggesellenschaft her.*

Die Marianka erschrak. Aus seiner Junggesellenschaft? Das kann was
Sauberes sein. —

Der Fok war betagt geworden. Stundenlang sal$ er auf dem Steinhaufen und
sein rothes Haar wurde fahl, und seine Wangen waren noch roth, wenn die
Enkelkinder spielten am Steinhaufen zu seinen Fiilen.

,lhr Kinder,“ sagte er einmal, ,was wird’s sein, wenn Euer Aehndl
(Grollvater) nicht mehr dasitzt auf der Wacht, wenn Euer Vater die Steine
auseinanderwirft?*

Einige Tage nachher war er gestorben, war todt gefunden worden drauflen im
Walde und auf der Bahre heimgetragen und begraben.

Gestorben, begraben — und von dieser Zeit an blieb das Jahrgeld aus. Der
Fok hatte nichts hinterlassen, als die Bretterhiitte, die armselige
Schnapsbrennerstdtte und ein paar alte Plutzer.

Da dachte der Sammel: Wie gut es ist, wenn man sein Erspartes hat! Jetzt
will ich meinem braven Weibe die Freude machen.

Und eines Abends nahm er den Spaten und den Korb und sagte zu ihr: ,,Also
jetzt geh’ ich!“

,»Wo willst denn heut noch hin?“

Da war er schon davon. In der Vollmondnacht ging er zur Séllertann’, warf
den Steinhaufen auseinander, grub die Erde auf — sie lag nicht allzufest, doch
gab’s ein schweres Stiick Arbeit. Schon klang der Finkenschlag aus der Tanne
und der Sammel war noch immer nicht beim Topf. Er verdoppelte seine Hast,
bohrte tiefer und tiefer — und wenn er durch die ganze Weltkugel ein Loch
graben mull — der Sakermenter wulSte, dal§ sie rund ist — er giebt’s nicht auf,



bis er den Schatz gefunden. Endlich, als iiber dem fernen Waldessaum das
Morgenroth gliihte, war der Schatz erreicht.

Dieser fand sich gut verwahrt und mit Harz verklebt, aber als ihn der
Sammel hob, war er schreckhaft leicht. Mit zitternder Hand ril§ er den Deckel
herab, und siehe — siehe — alles Silber war dahin.

Hingegen aber!

Hingegen lagen im Topfe nagelneue Banknoten — nagelneue, die erst vor
wenigen Monaten in Umlauf gekommen waren. — Und als sie der Sammel in
wirrer Aufregung zdhlte und wieder zdhlte, da gaben sie eine bedeutend hohere
Summe, als jene des Silbers gewesen war. Und tief unten auf dem Boden des
Topfes lag ein beschriebener Zettel:

,Mulst mir schon verzeihen, Schwiegersohn, dal$ ich von den Jahreszinsen
Deines eigenen Geldes die Aussteuer meiner Tochter bestritten habe. Ich selbst
bin arm wie eine Kirchenmaus, und Euch Zwei hitte ich doch gern gliicklich
gesehen. Ganz sind die Zinsen darauf nicht hingegangen, den Rest lege ich hier
in den Topf zum Capital, das durch den Austausch des Silbers um’s Papier selbst
eine grollere Ziffer bekommen hat. Der Topf ist neun Jahre lang leer gewesen.
Ich hétte anstatt der Banknoten auch das Sparkassebiichel hineinlegen konnen,
aber Du weilst etwan gar nicht, was das ist, und héttest es im Zorne kénnen
vertilgen. — Schwiegersohn, treib’s fort, wie ich’s getrieben habe, 1a3’ das Geld
wachsen, es arbeitet fiir Dich und Deine Kinder, und sei nicht iibel auf den alten
Fok, der es gut mit Euch gemeint hat.“

,O, du alter, siebendoppelter Fuchs! Hast Du mich aber was zum Narren
gehalten!” brummte der Sammel, und in demselben Athem: ,,Na, vergelt’ Dir’s
Gott, vergelt’ Dir’s Gott!“

Das Loch warf er mit Steinen voll; die Banknoten trug er heim zu seinem
Weibe: ,,Siehst Du, daf§ ich mein Erspartes hab’!“

'C(

,Jeses und Josef, wie so denn?
'C(

,, Verliehen war’s

Und hat sie in dem guten Glauben belassen, als ware ihre Aussteuer die
heilige ErsparniR ihres Vaters gewesen.

Wer heute freien mag, ich rathe ihm des Graben-Sammel’s dlteste Tochter an,
eine Brave, Saubere — Eine mit Geld!

Kapitelende



Die Abelsberger Chronik.

Der Burgermeister von Abelsberg.

as Jagdrecht ist eine prachtige Sache; aber ich kenne viele Grundbesitzer und

Gemeinden, die es nicht ausiiben. Es leite die Jagdlustigen von der
Berufsarbeit ab — sagen sie — es verfiihre die Jugend zum Miilliggang, und die
kostspielige Passion wére nicht so bald mehr aus dem Kopf zu bringen; es
verlocke zur Uebervortheilung des Nachbars, gar zu Diebstdhlen, und es koste
manchem ungeschickten Schiitzen seine gesunden Glieder oder die eines
Anderen. Und schlieflich ginge bei willkiirlicher Selbstbeniitzung der ganze
Wildstand zugrunde. Sie verpachten daher das Revier und zahlen mit dem
Pachtschilling ihre Steuern.

Die Abelsberger denken nicht so; sie sind viel zu liberal. Die Abelsberger
haben in ihren Waldern gejagt, so lange noch das Pulver nicht hétte knallen
sollen; und sie sollten es jetzt unterlassen, da es krachen und ganz ungenirt von
allen Wanden wiederhallen darf? Nein. Die Abelsberger {iben das Jagdrecht
selber aus. Es gibt kein hoheres Fest, als wenn sie Jagdtag haben; da setzt’s
Hallodria, Rausche, Piiffe, Abenteuer, kurz alles Moégliche, nur kein Wildpret.
Das Wildpret haben die Wildschiitzen in Sicherheit gebracht.

Ach, die Wildschiitzen, die sind eine Landplage fiir die guten Abelsberger.
Der Gemeindevorstand — sie heilen ihn ,,Burgermeister — der Burgermeister
also und sein Bursche mégen noch so streng sein — es hilft nichts. Und wollten
sie die Wilddiebe alle einsperren, so — — wadren in Abelsberg ’leicht die
bravsten Leute die langste Zeit auf Viehhandel aus oder auf Kornkauf oder auf
Wallfahrten oder auf sonst was; und so — munkelt man — konnte es sich
zutragen, dall eines Tages die Kinder keine Schule hdtten und dafl zum Sonntag
der Gottesdienst ausbliebe, weil — der Herr Pfarrer verreist.

’s ist eine bose Sach’, und der Burgermeister, ein Ehrenmann iiber und iiber,
bricht in ein graBliches Fluchen aus, wenn eine Gesellschaftsjagd schlecht
ausfdllt, und der ganze Gemeinderath flucht mit, dal§, von den Fliichen mehr



erschreckt als von den Schiissen, allenfalls ein allerletztes Héslein noch eilig
iber die Grenze setzt.

Jagdaufseher war der Gemeindediener, aber der Gemeindediener war nicht
mehr sehr gut zu Ful, denn im rechten Bein hatte er die Gicht, und das linke war
ihm vor Jahren in Béhmen abgeschossen worden. — So war’s voreh’; dann ist’s
anders geworden.

Es war weise vom Burgermeister, als er eines Tages im Rathe
folgendermallen das Wort ergriff: ,Dall ich sag’, nach meinem Versteh’n: Die
Jagd, verpachten thun wir’s nit; denn wegen warum? Unsere Buben werden
Soldaten, die miissen das Schielen lernen!“ Patriotisch war er immer, der
Abelsberger Vorstand; und dann fuhr er fort: ,,Aber das sag’ ich, nach meinem
Versteh’n, einen scharferen Jagdwachter miissen wir haben. Ich rath’, wir lassen
einen Militirsmann kommen, einen Ausgedienten; so Einer ist respectabel und
kann laufen. Die Gemeindedienerei betreibt er uns auch; so Einer ist piinktlich
und kostet nicht viel. Ich sag’, wir machen Ja dartiber.*

Sie machten Ja dariiber.

Etliche Tage nachher trat der Soldaten-Schorsch das Amt an. Er war ein
Veteran, kernfrisch und baumstark und feinschneidig, schleppte einen langen
klirrenden Sdbel — Gemeindegut — und trug einen wuchtigen Schnurrbart, der
keck aufgespitzt war, wenn sich der Mann in guter Laune befand, der aber
schauderlich zerzaust sich iiber die Backen hinausstraubte, wenn der Mann wild
war; und wenn er in’s Fluchen gerieth, da standen selbst den Abelsbergern die
Haare gegen Himmel. Das war nun der neue Gemeindediener und der
,Jagdwachter.

,2Dall Er’s weill, Schorsch,” redete ihn der Burgermeister bald nach der
Aufnahme an, ,,wenn Er seine Sach’ in Ordnung hilt, so kommen wir gut
miteinander ab. Wird sich bei mir nit zu beklagen haben. Einmal hat Er die
Kanzlei rein zu halten; unter dem verwichenen Diener ist meine Stube da
fortweg ein Schweinstall gewesen. Weiters hat Er die Gemeindeschriften zu
vertragen. Um Mitternacht, wenn Sperrstunde ist, mul$ Er von Wirthshaus zu
Wirthshaus gehen. Ist wo ein Raufhandel, so mul8 Er dabei sein. Die freie Zeit
mufl Er im Wald umgehen, und das mag Er sich hinter die Ohren schreiben:
wenn ein Stiick Wildpret fehlt, so wird Er darum hergenommen. Wenn Er einen
Wildschiitzen sieht, einfangen! Und ist’s wer immer, hort Er, Schorsch, ist’s wer
immer — einfangen und in den Arrest treiben. Verstanden?*

Der Schorsch legte seine Hand an das Ohr, dann schritt er kerzengerade und



mit rasselndem Sabel davon.

Versah sein Amt gut, der neue Gemeindediener. Er reinigte die Kanzlei, daf§
sie blank wie eine Wachtstube war; er ,vertrug”“ die Schriften, anfangs freilich
einigemale ganz buchstédblich; zur Sperrstunde ging er in die Wirthshduser, wo
ihn sogar mehrmals der Burgermeister einlud, an seinem Tische Platz zu
nehmen, und bei jedem ,Raufen“ war der Schorsch dabei. Bei solcher
Pflichttreue verfehlte der leutselige Vorstand nicht, seinem neuen Diener
mitunter einen freien Tag zu gonnen, an welchem sich derselbe nach Wunsch
und Wahl giitlich thun konnte.

An einem solchen Tage im Herbste war es auch, dal8 der Schorsch, nachdem
er sich vom Dienste losgemeldet hatte, mit einer gewaltigen Commifpfeife
zwischen den Zdhnen, gelassen in den Wald hinaus schlenderte. Er liel3 sich
gehen, und wenn er aus dem grolen Tiegel schmauchte, so wichen ihm vor den
Hausern auch die Bauern nicht aus. Wenn der Mann sonst aber im
Soldatenschritt einher marschirte, die Zdhne aufeinanderbif und mit den
finsteren Augen dreinstach, da hatte er gefdhrliche Steuerbogen in der Tasche.

Heute hatte er den Schnapsplutzer drin, und damit strich er in den schattigen
Wald hinaus. — Wenn ich einen Hirsch sehe, dachte er bei sich, so macht mir
das SpaR, und sehe ich einen Wilddieb, so bin ich auch heute der Diener meines
Herrn.

So stieg er immer weiter durch die Walder hinan und in die Wildnif§ hinein.
Und als er gegen eine hohe Felswand kam, an welcher wilder Epheu
emporrankte, an welcher hoch das knorrige Nest eines Habichts klebte, fand der
Schorsch die Wand so romantisch, dal8 er sich in ihrem Schatten niederlie§ und
seinen Plutzer entkorkte. — Es wire ein anmuthiges Stiindchen geworden, da
horte er plotzlich einen SchulS.

Sofort war der Soldat auf den Beinen. Den Sdbel hob er empor, dal$ er nicht
klapperte im Gestein und Gewurzel, und so schlich er der Richtung zu, in
welcher der Schull gefallen war.

Nach einigem Suchen fand er was. Im Waldesdunkel kauerte ein Mann und
weidete einen erschossenen Rehbock aus. Und der Mann war der Burgermeister
von Abelsberg. — Wie? Ist denn heute Jagdtag? fragte sich der Schorsch. Kreuz-
Bomben und Mordsstern, heute ist nicht Jagdtag. Halt, Kerlchen, wir Zwei
werden ndher bekannt. — Aber es ist ja der Burgermeister! — rief in ihm eine
andere Stimme. — Thut nichts, dachte sich der Gemeindediener wieder, wer
wildert, ist ein Wilddieb. Was er sonst noch ist, ist mir alleseins. Das Schiellen



ist jetzt nicht erlaubt; gestern erst hat der Vorstand das neue Verbot ausgeschickt.
Und that er’s redlich, so brauchte er das Gewehr nicht zu zerlegen, das dort
stiickweis im Busche steckt. Ah, mein Herr, desweg hast Du heute den
Wildwéchter beurlaubt! Nun, wollen anfangen. — Wenn’s aber der
Burgermeister selber ist! warnte noch einmal die andere Stimme. — Halt!
fliisterte der Schorsch, und stemmte seinen Zeigefinger mitten auf die Stirne hin.
Hat er mir nicht selber eingescharft, der Ertappte sei wer immer: einfangen! —
Des hollischen Satans will ich sein, wenn das nicht eine Falle fiir mich ist. Er hat
mich abgespdht und will versuchen, ob ich ein treuer, unbestechlicher Bursche
bin. Nicht aufsitzen, Schorschl! Fein angespielt! Nur nicht aufsitzen!

Etliche Secunden spéter schlug der Gemeindediener dem eifrig fleischernden
Vorsteher keck die flache Hand auf die Achsel: ,,He da!“

Fast kollerte der Wilderer vor Schreck iiber und iiber.
,2Aufstehen!“ commandirte der Soldat, ,,wir gehen mitsammen.“

,»Aber, Schorsch, aber Schorschl!“ stotterte der Ertappte, ,,es ist ja — es war
ja—"*

,Rehbock iiber die Achsel! Flink!“ rief der Diener mit schneidiger Stimme.

,»INa, so thu’ Er — hi, hi — — thu’ Er doch die Augen auf, Schorschl!*

,,Jch mach’ keinen Unterschied.*

,Aber — Er sieht’s ja, hi hi, ein Spal, ein kleiner Spal§ —*

,,Jm Namen des Gesetzes arretirt!

,,Aber, so mach’ Er keine Dummbheiten, Schorsch!“

,,Marsch!“

,,HOr’ Er! Das verbitte ich mir!“

»Ich brauche Gewalt!“ knirschte der Wildwachter und griff an den Sébel.
Aus seinen Augen funkelte der Zorn, unter seinem zerfetzten Schnurrbart
wirbelten die haarstrdubendsten Fliiche hervor.

Im Cabinet, in der Kanzlei ist der Gescheitere Herr; im Walde ist’s der
Starkere. Hohergestellte, einflullreiche Personen lassen sich bisweilen erbitten,
aber ein so alter Soldatenkerl ist nicht zu bestechen. Die Feder straubt sich, es zu
schreiben, daf der Herr Burgermeister von Abelsberg als eingefangener
Wilddieb mit dem Gemeindediener Schorsch gehen und den Rehbock selbst auf



dem Riicken mitschleppen mulfite.

Der Vorstand machte mehrmals unterwegs die unglaublichsten Versuche,
sich aus dem Arg zu ziehen. Mit dem Ausreien und Fliehen war’s ein- fiir
allemal nichts, denn der schwere Bock war ihm so fest auf den Buckel
geschnallt, dal§ der solcher Strapazen ungewohnte Mann froh sein multe, wenn
ihn das heillose Thier nicht zu Boden ritt. Mit Drohungen richtete er nichts aus;
dabei blieb der Schorsch ganz gleichmiithig; ist’s eine Falle fiir mich, dachte er,
so darf ich nicht eingehen, und ist der Herr Vorstand ein wahrhaftiger Dieb, so
mulB ich ihn stellen. Da versuchte es der Arretirte mit Versprechungen; hundert
Stiick feine Cigarren fiir’s Erste; eine goldene Sackuhr fiir’s Zweite; und endlich,
da sie dem schonen Abelsberg immer ndher kamen, seine dlteste Tochter fiir’s
Dritte. Die Folge davon war, dal§ der Soldat in Wuth ausbrach und mit geballter
Faust dem Rehbock einen solch’ derben Schlag versetzte, dal§ der Burgermeister
darunter taumelte.

Und als sie endlich zur Linde kamen, wo die ersten Hauser von Abelsberg
anheben, blieb der Vorstand stehen, klopfte mit steifem Arm dem
Gemeindediener auf die Achsel und ldchelte: , Brav, Schorschl! Er hat die
Priifung glanzend bestanden, Er ist ein wackerer Mann; Er ist bei uns sein
Lebtag lang versorgt.“

,WohlL,“ schmunzelte der Soldat, ,’s hat aber auch Miih’ gekostet, und
deswegen mochte ich eine Zeugenschaft haben, dall die Sach’ pflichtgetreu
ausgefiihrt worden ist.”

,Ei, das werde ich Thm gern bestdtigen und die Abelsberger wissen ja vom
Jux; aber die Schulkinder diirfen uns so nicht sehen, weill Er, die Kinder — des
Respectes wegen, versteht Er?*

,Mit Verlaub!“ sagte der Schorsch gemessen, ,die Schulkinder sollen es
wissen, dall in Abelsberg auch der Burgermeister eingesperrt wird, wenn er
stiehlt. — Marsch!“

Mitten durch den Marktplatz trieb er den wankenden Vorstand dem
Gemeindehause zu. Bald waren sie umrungen von lirmendem, héhnendem
Volke. Einige Gemeinderdthe eilten herbei; vor diesen salutirte der Schorsch:

,,Vermelde gehorsamst, dal$ ich hier einen Wilddieb eingebracht habe!*

Bei der Sitzung sahen sich die Viter der Gemeinde mit groffen Augen an und
murmelten: ,,So hétt’s uns auch geschehen kénnen. — Der Soldaten-Schorsch ist
ein prachtiger Kerl, den miissen wir bei seinem Regiment recommandiren.



Abelsberg ist fiir ihn kein Platz.

Und am ndchsten Tage ist der Rehbock verzehrt worden im Festsaale des
Gemeindehauses. Noch lange werden die Abelsberger von ihrem Burgermeister
sprechen, ,der sich herabgelassen, auf eigene Rechnung und Gefahr die
Rechtschaffenheit eines Jagdwachters zu erproben®.

Der Burgermeister ist mit solcher Losung zufrieden.



Der Briickenwirth zu Abelsberg.

Der Briickenwirth zu Abelsberg war ein etwas heruntergekommener Mann;
nicht sowohl weil er frither oben auf der Hirschau das grofle Bauerngut besessen
hatte und jetzt herunten an der Briicke Haus hielt, als vielmehr weil das
Hirschengut voll Reichthum gewesen war, widhrend das Briickenwirthshaus halb
im Wasser und ganz in Schulden stak.

Das Wasser thut’s freilich nicht, wiirde Martin Luther gesagt haben. Ich bin
nicht so gelehrt, wie der Martin Luther, sage aber kiihnlich: Der Wein thut’s auch
nicht immer. Der Briickenwirth hatte Wein, ja sogar sehr viel Wein getrunken,
aber fiir ihn lag im Weine nicht die Wahrheit, sondern die Armuth.

Herabgekommen, blutarm, voll von Schulden, Saufaus! das waren so die
Bezeichnungen, unter denen der Briickenwirth schmachtete. Ja, schmachtete!
Wie konnte er so viele Schulden haben? Seit er den Hirschenhof verkauft und
das Wirthshaus gepachtet hatte, wollte ihm kein Mensch was borgen. Ihm fehlte
nur Eins, um ein wohlhabender Mann zu sein — der Credit.

Der Kaufmann in Abelsberg hatte kein anderes Capital, als den Credit, aber
der betrieb sein grofles weitverzweigtes Geschift, das trug ihm Zinsen und er
war ein reicher Mann, eine Stiitze der Gemeinde, ein Forderer der Kiinste, ein
Weltmann, der lebte und leben lielS. Der Briickenwirth wulSte, dafl er um keinen
Heller weniger besal3, als der reiche Kaufmann, dal8 er aber trotzdem ein Bettler
war. Solches legte er sich so nahe an’s Herz, dall er vor Schwermuth in eine
harte Krankheit verfiel.

Dem Arzte vertraute er’s, dalf die Welt doch schon sei, und dalf er nichts so
ungern thue, als sterben. Der Arzt versetzte, er solle daran nicht denken, er, der
Doktor, wolle seine Schuldigkeit schon thun.

Aber der Nachbar war da, der liell bei dem Kranken anfragen, welche Sorge
er — der Briickenwirth — getroffen hatte, dall er — der Nachbar — zu seinem
letzt’halbjahrigen Pacht kdme.

,Ich habe fiir Alle Sorge getragen,“ sagte der Briickenwirth mit schwacher
Stimme, ,wenn ich nur nicht Alles, aber gar Alles auf die letzte Stunde
verschoben hitt’! — Ist er denn nicht da?“

,Wer?“ fragten ihn die Anwesenden.



,Der Notar. Den Notar will ich da haben. Und dall er Tinte und Feder
mitbringt.

Der letzte Wille also! Der Notar 148t nicht auf sich warten, und Tinte und
Feder hat der Mann immer im Sack. Zeugen lassen sich auch finden; ganz
Abelsberg wollte dabei sein, um zu héren, was denn der Briickenwirth fiir eine
Hinterlassenschaft haben werde.

,Seine Schulden verschreibt er den Glaubigern,“ hiel$ es.
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,INur seine Gurgel mochte ich haben, die ist an ihm das Beste,“ rief ein
Spallvogel. Dieweilen machte drinnen in der Krankenstube der Briickenwirth
sein Testament.

,Hatt’s lieber auch verkaufen sollen, die Liegenschaften von meinem seligen
Weib,“ sagte er, ,die Wirthschaft ist unter fremden Hé&nden nicht besser
geworden; alle Jahr’ einmal hinreisen, das ist zu wenig gewesen. — Nu, in
Gott’snam’. Was da ist, das will ich redlich verwenden. Kinder sind keine. Sind
um und um keine da. So, jetzt thu’s der Herr aufschreiben.*

Die Feder war schon lange nal§ gewesen.

,Die Neudorfer,“ hub der Kranke an, ,die haben jetzt drei Kirchenglocken;
so wollen die Abelsberger viere haben. Die vierte soll angeschafft werden.
Nachher — das auch aufschreiben: Beim hintern Altar — der heiligen
Magdalena thut ein frischer Anstrich noth, hat schon so viel abgefarbt, letzt’ Zeit
her. — Das Schulhaus braucht ein neues Dach. Fiir’s Armeleuthaus will ich —
daR tausend Gulden kommen sollen. Und extra eine Stiftung von wieder tausend
Gulden fiir arme Waisenkinder aufschreiben. — Nix danken, Leut’, nix danken.
Wer’s hat, der kann’s ja wohl geben, und um so lieber, wenn er fort muf§ von
dieser Welt, und er sich den Himmel kann kaufen. — Aufgeschrieben ist’s?
Nachher wér’s so weit richtig. Und — wenn sie mich auf die Bank legen, so
thut’s suchen im Bettstroh....”

Er war erschopft und schwieg. Sofort verbreitete es sich in Abelsberg und
der Ortsschneider rannte von Haus zu Haus und verkiindete es frohlockend: ,,Der
Bruckenwirth — wer hatt’ sich das vorgestellt! Viertausend Gulden im Sommer
(er wollte wegen Neigung zum reinen Hochdeutschen nicht sagen: in Summa)
hat er zu wohlthdtigen Zwecken vermacht! Ja Leut’, bei Dem seiner Leich’
miissen die Abelsberger was thun. Der grofle Conduct mit Musik! Nur
jammerschad’, dal8 wir die vierte Glocke nit schon haben; aber wollen ja nichts
auslassen, so geizige Leut’, ehvor sie hin sind.“ Er hielt inne, war selbst
erschrocken iiber die Wendung seines Gedankenganges. Und die Abelsberger



trafen vielseitige Vorbereitungen zu einem prachtvollen BegrabnifS. Windlichter!
Flor! Die Weiber flochten an Krianzen; der Schulmeister zeichnete ein Grabmal
mit der Aufschrift:

,Dem groBen Wohlthiter der Gemein’
Herrn Hans Michel Scherger

Widmen diesen Stein

Die dankbaren Abelsberger.*

,,Wenn er nur stirbt!“ bemerkte der Schuster Ferdl bedenklich.
In demselben Augenblicke klang die Glocke auf dem Thurme.

, verschieden!“ murmelte der Schneider und zog wehmuthsvoll seine Haube
vom Kopfe.

Es war aber nur die Eilfglocke, welche die Abelsberger alltiglich um die
Mittagszeit zum Essen rief.

Der Briickenwirth lebte noch; lebte sogar am Abende noch. In derselben
Nacht liel§ die Schusterin ihre Hausthiir offen; sie war die ,,Leichanlegerin“ von
Abelsberg. Aber sie wurde nicht geholt. Der Doctor war die ganze Nacht bei
dem Kranken geblieben; trotzdem fiihlte sich der Briickenwirth am néchsten
Morgen besser.

Und nach vierzehn Tagen war er gesund.

Jetzt gaben sich die Leute die Thiir in die Hand, um den Genesenen zu
begliickwiinschen; und Jeder versicherte, es ware ihm so viel unendlich hart
gewesen, dieweilen der Herr Scherger auf dem Krankenbett gelegen, und
Mancher gestand, er hdtte gar heimlich eine heilige Mess’ gezahlt auf die gute
Meinung, da8 halt die Krankheit nicht iibel ausgehen sollt’, na, und weil Ein’s
das nicht mitansehen kunnt, wenn der best’ Mensch von der ganzen Gemein’
hinaus auf den Friedhof getragen werden thit.

,Das habe ich gar nicht gewul3t, dal§ mich die Abelsberger gleichwohl so viel
gern haben,“ sagte der Briickenwirth. Aber jetzt erfuhr er’s mit tausend Freuden,
wie gut es ihm die Leute meinten, wie sie ihm beisprangen in Allem mit Rath
und That. Das Briickenwirthshaus war nun stets besucht, der Wirth geehrt. Bei
der ndchsten Wahl wurde er Gemeinderath. Da das Geschift besser ging, so
zahlte er allmdhlich seine Schulden. Die Glaubiger wollten das Geld kaum
nehmen: sie wiisten es nirgends so gut aufgehoben als beim Briickenwirth.

Oft bei verschlossenen Thiiren las der Wirth sein Testament. — Na, es war ja
recht: wenn die Abelsberger eine vierte Kirchenglocke haben wollen, so soll eine



angeschafft werden; der Magdalena thut ein Anstrich noth; es schaut schon gar
iberall das Holz aus ihr hervor. Das Schulhaus braucht ein neues Dach — es ist
ja wahr! und wer wollte nicht, dafl das Armenhaus tausend Gulden bekdme und
so auch die armen Waisenkinder? Wer’s hat, der kann’s geben. Suchen mégen
sie, wenn er auf der Bank liegt, suchen im Bettstroh....

Gefunden hétten sie freilich nichts.

Aber jetzt, wenn er stirbt, werden sie auch was finden. Der Credit war durch
das Testament hergestellt und dasselbe Testament hat heute, wenn der Herr Hans
Michel Scherger mit Tod abgeht, volle Inhaltlichkeit und Rechtskraft. Die vierte
Glocke hidngt schon heute auf dem Thurm; sie ldutet Manchem zum
Verscheiden, aber der Briickenwirth lebt und ihr Klang verkiindet immer wieder
neu seinen Credit.



Der Schulmeister von Abelsberg.

War ein revolutiondrer Geist, der alte Schulmeister von Abelsberg. Wie die
Welt war, so gefiel sie ihm nicht, und wie sie ihm gefallen mochte, so war sie
nicht. Und das that in seinem Herzen bitterlich graben. Gegen die Schulkinder
hatte er nichts, die waren ihm nur der etwas unfruchtbare Acker, aus dem sein
saures Brot erwuchs. Im Schweille seines Angesichtes bearbeitete er die sproden
Furchen der Schulbankreihen mit dem Spaten seines Linealscheites, und jatete
Unkraut und sdete Weizen — zumeist taube Korner, die keine Keimkraft hatten.
In Gottes Namen!

Aber die Eltern von den Kindern. Da stak’s! Schickten sie dem Schulmeister
Brot, so wollte er Wiirste, und gaben sie Wiirste, so verlangte er Schinken. Und
bekam er Schinken, so sagte er, es widre eine Schande, dall man ihm nicht auch
den Krenn dazu reichte. Oftmals kriegte er aber gerade den Krenn allein, wenn
ihm Einer oder der Andere derb die Meinung sagte.

Der Herr Pfarrer war ihm auch nicht recht. Beim Altar war er ihm zu still, da
konnte der Schulmeister nicht respondiren. Bei der Predigt war er ihm zu laut,
denn der alte Herr predigte hdufig von den Tugenden der Sanftmuth und
Geniigsamkeit, und wenn er Beispiele dieser Tugenden anfiihrte, so deutete er
nie gegen das Chor, wo der Schulmeister stand. Auf den Amtmann hatte er eine
besondere Galle. Der gewann beim Kartenspielen dem Schulmeister das Geld ab
und hielt sich fiir seine Kinder einen Hauslehrer. Wer wird den Hauslehrer nur
zahlen? Der Amtmann nicht, die Gemeinde wird ihn zahlen. Das ist eine
Schmarotzerei, so ein Amtmann mul$ fallen. Freilich palit Keiner besser fiir das
Abelsberg-Schildburg, als dieser Herr, dem wider Willen schon allerlei
Abelsberger Stiickeln gelungen waren. Gescheite Amtmédnner giebt’s
anderwadrtig; der hiesige ist ein abgedankter Feldwebel. Schon gut.

Den finstersten Ingrimm aber hegte der Schulmeister gegen den Gutsherrn,
der im Winter zwar in der Residenz lebte, im Sommer aber auf Hoch-Abelsberg
wohnte und sich zu allerlei Gelegenheiten mit Volksaufzug und BlumenstraulSen
und Kranzmaddchen feiern lief3, als wie ein Herrgott. Was hat der hohe Herr im
alten Schlof den Pfarrer und den Amtmann zu Tische zu laden, zu seinen
Jagden, Scheibenschiefen und anderen Festlichkeiten zu ziehen, wenn der
Schulmeister daheim bleiben mufl! Soll der Lehrer des Volkes denn ewig am
Hungertuche nagen? Will man den Unterricht unterdriicken, damit sich die



Dummbheit und die Gewalt um so breiter machen kann? Wohlan! Es kommt eine
andere Zeit! Die GroBen wird man von ihrer Hohe stiirzen...! — Darum sagte
ich: ein revolutiondrer Geist. Und so kam es, dal der Schulmeister etwas
milliebig war bei den Leuten.

Und eines Tages im Winterfasching, als der Schulmeister eben die Geige von
der Wand nahm, um damit im Wirthshause bei einer Freimusik aufzuspielen und
sich so ein paar Groschen fiir die Fastnacht zusammenzufiedeln — ging die
Thiire auf. Der besdbelte Gemeindediener und der befrackte Amtmann traten
herein, und Letzterer bedeutete dem Schulmeister, dall heute das Geburtsfest des
hochgebornen, wohledlen und gestrengen Gutsherrn wire.

,Ist vielleicht gar das Musiciren verpont?“ fragte der Schulmeister bissig.

,2Keineswegs,“ antwortete der Amtmann, ,,doch zeigen wir Euch an, daf§ Thr
laut hohen Auftrags hiermit verhaftet seid!*

,Wer? Ich? Ich, der Schullehrer, verhaftet?! Mein Herr!“

Es gab eine Scene. Wahrend sich im Stddtchen Alles auf das Fest riistete,
wurde der Schulmeister in den Gemeinde-Arrest von Abelsberg gethan. Dort sal$
er eine Woche lang, sal§ in der Fastnacht, sall am Aschermittwoch.

Und als die Schule wieder beginnen sollte, wulSte sich der Amtmann nicht zu
helfen; er schrieb an den Gutsherrn in die Residenz:

,Wohledler, gestrenger und gnadigster Herr! Unterzeichnete Behdérde
untersteht sich unterthdnigst anzufragen, was mit dem Schulmeister, an
welchem der gnddigste Befehl vollzogen worden, weiters zu geschehen
habe. In devotester Ehrerbietung das Amt Abelsberg.“

Der Gutsherr schrieb nach einiger Zeit zuriick: ,,Was fiir ein Schulmeister
und was fiir ein Befehl? Ich weil§ nichts. Unterzeichnet

L.L.vonS.“

Darauf schrieb das Amt in Abelsberg: ,,Hochgeborner, gnadigster Herr! In
Anbetracht des Auftrages, welchen Hochdieselben zu dero feierlichem
Geburtsfeste zu geben geruhten und welcher dahin lautete, den Schulmeister
einzuschlielSen, rapportirt ein Gefertigtes dienstschuldigst, dal besagter Auftrag
respectirt und ausgefiihrt worden ist und Delinquent sich bis dato in Gewahrsam
befindet. In ehrfurchtsvollster Erniedrigung



Amt Abelsberg.“

Hierauf ein umgehendes Schreiben vom Gutsherrn:

,,2Amtmann, Ihr seid ein Esel. Lalt Euch Schreiben Nr. I erkladren.
L.L.vonS.“

Del8 war der Herr Amtmann etwas indignirt. Er besprach sich mit seinem
Schreiber und Beide kamen endlich darin iiberein, daR das Geschétzte Nr. I vom
gestrengen Herrn in Sachen des Geburtsfestes millverstanden worden sei.
Dasselbe lautete wortlich:

,Komm diesmal nicht nach Abelsberg, wiinsche aber, dall das Fest wie
gewohnlich und mit Einschlul§ des Schulmeisters gefeiert werde.

L.L.vonS.“

Der Schreiber vermuthete, dal$ der gnddige Herr etwa konne gemeint haben,
mit in’s Fest und zum Festessen solle man den Schulmeister, der ja sonst seiner
Widerhaarigkeit wegen oftmals umgangen wurde, einschliefen, und nicht in den
Gemeindekotter.

wJal“ machte der Amtmann die Achsel zuckend, ,,mit mir mulf man ohne
Umschweife reden, ich kenne keine Zweideutigkeit.“

Noch an demselben Tage wurde der Schulmeister auf freien Full gesetzt,
jedoch mit dem strengen Bedeuten, in Zukunft sich besser zu hiiten!

Der Schulmeister war iiberzeugt, dafl ihn seine aufriihrerische Gesinnung in
das Gefdngnill gebracht habe und beflif8 sich, fiirder sanftmiithiger zu sein.



Der Thurmbau zu Abelsberg.

Die Neudorfer hatten an ihrer Pfarrkirche zwei Thiirme, so wollten die
Abelsberger an der ihren auch zwei Thiirme haben.

Der eine, der schon stand, war recht sauber und schlank und hatte oben ein
Kropflein, an welchem die Schwalben allerlei Narretheien und Liebschaften
trieben, und hatte ein paar Glocken, die tdglich dreimal zum Essen lauteten, und
hatte eine Uhr, die den Schlaraffen von Abelsberg zu Lieb’ kurzen Tag und lange
Nacht machte. Die Nacht aber ist den Abelsbergern der eigentliche Tag, da sind
sie munter, da sind sie beim Zeug. Ihr ,,Zeug®, das ist der Schoppen und das
Kartenspiel und wieder der Schoppen, und um sechs Uhr Abends ist zu solchem
Tagwerk der Morgen, und um neun Uhr ist Mittag, und um zwolf Uhr ist Abend,
und Jeder geht gleich am Abend nicht gern heim, Mancher bleibt noch gern ein
wenig ,,in die Nacht hinein“.

So schone Zeitrechnung macht der Thurm mit seinen Glocken und mit seiner
Uhr. Darum giebt es Leute zu Abelsberg, die sagen: ,,Wenn’s bei Einem Thurme
schon so schon ist, wie miil$t’s erst sein, wenn wir zwei Thiirme hétten!“

Andere freilich meinen, das wiare dummes Geschwitz, ein zweiter Thurm
ware schon recht, aber nur zur Ehre Gottes.

Im Rathe aber sal8 ein Lasterer, der sagte: ,Ich stimme nicht fiir zwei
Thiirme, jeder Ochs hat zwei Hérner.*

Der mufte auf der Stelle abdanken.

Alle Anderen wollten einen zweiten Thurm; so stand Einer auf und sprach
das Wort: ,,Geld zusammenschielSen!“

Der Mann mulf$te abdanken.

Endlich hielt ein Dritter eine Rede und sprach: ,,Wenn, meine Herren, jeder
Ochse zwei Horner hat, so wird mein erster Herr Vorredner auch zwei Horner
haben —“

Der Mann wurde mit einem ,,nichtendenwollenden“ Applaus unterbrochen;
nach einer langeren Weile erst konnte er fortfahren: ,,Und wenn, meine Herren,
der Thurm zur Ehre Gottes erbaut werden soll, so kann und darf das doch wohl
nicht durch profane Mittel geschehen. Meine Herren! Jeder von uns kann auf die
Brust schlagen und sagen: Mein Geld ist siindig! (Bravo!) Ich bediene mich



nicht des scharfsten Ausdrucks, wenn ich sage, es wire Gottesldsterung, aus
solchem Stoffe dem Herrn einen Thurm zu bauen. (Sehr gut!) Mein Vorschlag ist
daher folgender: Die Mittel zum Thurmbaue moégen nur durch schlichte,
ungebuchte Beitrdge frommer Seelen, durch Almosen beschafft werden. Ich
stelle den Antrag, dal§ in der Kirche an jener Seite, wo der zweite Thurm sich
erheben soll, ein Opferstock aufgestellt werde, in welchen der wohlhabende
Mann frommen Sinnes seine Silberlinge, sowie die arme Witwe ihren Pfennig
legen mag. Die Verwaltung der Opfercasse darf unbedenklich unserem
ehrenwerthen Kiister Thomas Reckenschlauch tibertragen werden.“

Ueber solche Rede hitten sie den Antragsteller am liebsten allsogleich zum
Burgermeister gemacht. Leider war das dritte Jahr des alten noch nicht um.

Der Opferstock fiir Spenden zum Bau des zweiten Thurmes wurde in der
Kirche aufgerichtet; der ehrenwerthe Kiister Thomas Reckenschlauch wurde
zum Cassenwart gemacht — und so war der Same gelegt zum Thurme, der sich
dereinst neben dem alten erheben sollte, oben mit einem Kopfchen, an welchem
die Schwalben allerlei Narretheien und Liebschaften treiben, mit ein paar
Glocken, die tdglich dreimal zum Essen ldauten, mit einer Uhr, die kurzen Tag
und lange Nacht macht.

Das Ding keimte. Die arme Witwe kam mit ihrem Pfennig und der reiche
Mann kam — auch mit seinem Pfennig. Silberlinge sind zu profan fiir einen
Thurm Gottes.

Der Kiister waltete treu seines Amtes und war — nebstbei gesagt — nicht
der Mann, der den Abelsberger in sich verleugnete. Die Kirche hielt er die
langste Zeit des kurzen Tages sorgsam geschlossen — stand ja doch der
»8oldene Hirsch®“ offen zu jeglicher Stunde. Jener goldene Hirsch, den der
wackere Kiister einmal in einer sinnigen Rede verherrlicht hatte: ,,Der Hirsch
gemahnt an uns selbst, die wir uns sehnen nach dem Kruge, wie der Hirsch nach
der Quelle. Das Goldene an dem Hirschen versinnlicht uns, da der Wirth zum
,»goldenen Hirschen eitel Gold begehrt von seinen Hirschen, denen, wéhrend sie
im Hirschen sitzen, daheim von den Weibern bisweilen die Geweihe aufgesetzt
werden. Darum lebe der Hirsch! Er lebe hoch!*

Der ehrenwerthe Kiister Thomas Reckenschlauch trug an seinen Geweihen
eben nicht schwer — ihm war das Trinken schon lieber, als das Kiissen — so
trank er und trank wie ein Abelsberger.

Da geschah es eines Abends, oder vielmehr eines Morgens, als es — wie er
so schon sagte — ,,vom Zechen zum Blechen kam,* dal$ er sein Geldbeutelchen



vermilSte. Gottswahrhaftig, das lag daheim bei seinem Weibe. Bevor er aber
noch den ,,goldenen Hirschen“ um einen Credit angehen will bis auf morgen —
eigentlich nur bis auf heute — bis er nach Hause geht, sich ausschldft und
wiederum kommt — entdeckt er in seiner Hosentasche das Opfergeld fiir den
Thurmbau, das er Tags zuvor erst aus dem Opferstock genommen hatte, wie er
es allwochentlich zu thun pflegt. Das reicht fiir die Zeche — es bleibt sogar noch
etwas librig.

Was? Uebrig bleiben? Nein, das lat sich ein Abelsberger nicht nachsagen.
Was niitzt die Thurmspitze, wenn der Thurm versoffen ist! ,,He, Wirthshaus!
Frisch eingeschenkt, wir bleiben sitzen.

Und als es morgen ward und der letzte Knopf vertrunken war — der letzte
Knopf vom Thurmgeld — da stand der Kiister Thomas Reckenschlauch auf.
That aber nicht gut daran, denn auf der Stelle wollte er wieder umfallen. Indels,
es ging und der Weg schrdg iiber den Kirchplatz hin war nicht zu verfehlen.
Anfangs allerdings hielt sich der Kiister etwas zu sehr rechts, um spdéter ein
bichen zu viel nach links abzuschwenken. Als er mitten auf den Platz kam,
blieb er stehen, so gut es ging und starrte auf den Kirchthurm hin und begann zu
kichern. — ,,’s ist richtig®, stammelte er, ,,das Thurmgeld — er steht schon —
der zweite. Ach — der Tausend, was das schon ist! Ganz wie in Neudorf! Hi, hi!
Zwei Thiirme auf der Abelsberger Kirchen!*

Und taumelte entziickt nach Hause.

Eine angenehmere und billigere Bauart giebt’s nicht. Und nachdem nun der
ehrenwerthe Kiister Thomas Reckenschlauch die Entdeckung gemacht hat, wie
man in Abelsberg Thiirme baut, so soll es nicht allzuselten geschehen, daf er
sein Geldbeutelchen beim Weibe daheim 146t und zuféllig immer nur die
Wochenausbeute vom Opferstock im Sack hat — und dall er dann beim
Nachhausegehen regelmdfSig auf der Kirche den zweiten Thurm neben dem
ersten stehen sieht.

Und der Kiister rith es Jedem, der in Abelsberg zwei Thiirme haben will:
,Geh’ hin und thu’ desgleichen!*



Zu Abelsberg beim Spielchen.

Sollte es zwar nicht erzdhlen, denn ich hab’s nicht gesehen. Sie schlossen
sich dabei ein — der Herr Pfarrer von Abelsberg und sein Bruder, der
Hochbergreichhofer. In der Oberstube sallen sie und liellen sich’s gut geschehen
und spielten Karten. Aber nicht etwa ein verbotenes Spiel! — i bewahre — beim
Pfarrer! ,Brandeln®, ,, Zwicken®, ein wenig ,,Mauscheln“ mitunter, das war der
Zeitvertreib.

»INa, ich dank’ schon fiir einen solchen Zeitvertreib!“ sagt zwar der
Hochbergreichhofer, kommt aber nichtsdestoweniger jeden Sonntag von seinem
Berg herab, 1aft sich zur Jause laden, versitzt den ganzen Nachmittag bei seinem
Herrn Bruder und verspielt jedesmal sein ganzes Geld.

Hingegen muR er stets auf dem Ehrenplatz sitzen, an der Wand auf weicher
Lederbank, wdhrend der Pfarrer ihm gegeniiber mit dem Holzstuhl fiirlieb
nimmt. Und hernachen — wie schon angedeutet worden — ganz abgeschlossen
waren sie doch nicht von der Welt. Die Kochin durfte in die Oberstube — und
das lohnt sich im Pfarrhof immer, denn mit leeren Héanden erscheint so ein
Frauchen selten. Sie ist ja Herrin der Kiiche und von Allem was dazu gehort, und
an ihrem Schiirzenband hingen die Kellerschliissel. Was also den alten Wein
anbelangt — er war ein Jahrgdnger mit dem Hochbergreichhofer, der in dem
gesegneten VierunddreilSiger-Jahr zu dieser Welt gekommen war — und was die
gut geraucherten Schinken betrifft und den Gugelhupf und den Kaffee, und dann
den wohlgetrockneten Knaster, den sie aus langen Pfeifen rauchten, so konnte
der brave Hochbergreichhofer das Sonntagsspielchen bei seinem Herrn Bruder
nimmer missen. Mit Speis’ und Trank suchte er sich, so gut es ging, zu
entschadigen fiir die Zwanziger, die aus seinem weltlichen, hundsledernen
Geldbeutel allzu frommen Sinnes dem geistlichen Herrn zusprangen. Der
Hochbergreichhofer hatte doch das Kartenspielen von Jugend auf getrieben und
war nicht arg dabei zu Schaden gekommen. Aber im Pfarrhofe versagte ihm das
Gliick.

Trotzdem ging er jeden Sonn- und Feiertag zum Nachmittagssegen und
machte nach demselben den kleinen Besuch beim Herrn Bruder, den er erst spat
Abends haufig mit etwas verriicktem Schwerpunkte verliels.

,Gril’ Dich, griil8’ Dich, Bruder!” empfing ihn der Pfarrer, ,,setz’ Dich doch
auf Deinen Platz.*



,2Aber immer auf dem Polstersitz, nein, Bruder, das geht doch nicht; der
geistlichen Weih’ gehort die Ehr’ zu!“

,,Bitte, Du bist der Gast! Nur keine solchen Umstédnde!“

So oftmals der edle Wettstreit, bis endlich Jeder stets wieder auf dem alten
Fleck sal8 bei der Gottesgab und beim Gebetbuch des Teufels, wie der Herr
Pfarrer die Spielkartenbldtter nannte. Und wenn dann das gut gebratene
Schweinerne kam, so schob der Pfarrer Messer und Gabel hin und rief: , Bruder,
stich die Sau!“ Das that der Hochbergreichhofer wohl hier in Natur, aber in den
Karten vermochte er’s selten. Oft genug kam ihm ein guter Trumpf in die Hand,
aber der geistliche Herr spielte mit so schlauer Berechnung, dal8 der Bauer
einmal rief: ,,Du, Herr Bruder, geistlich Weih’ ausgenommen, Du hast falsche
Karten!*

,Lapp!“ lachte der Pfarrer, ,das kannst ja anders machen. Nimm fiir’s
nachstemal Deine Karten mit.“

,,Das ist eine Red’.”

,»Aber, was ich Dir sagen wollt’, Bruder. Am ndchsten Sonntag geh’ nicht in
die Predigt, ich rath’ Dir’s.”

,»Ja, horst, wesweg soll ich denn nicht in die Predigt gehen?“

,Weillt Bruder, ndchsten Sonntag ist das Evangeli von dem ungerechten
Haushélter und da mul§ ich einmal gegen das Kartenspielen predigen. Die Leut’
wissen Deine Passion, kunnt Dir unangenehm sein in der Kirch’.“

Ging der Hochbergreichhofer also nicht in die Predigt; die Leute aber sagten
nach derselben: ,Scharf ist’s niedergangen heut’, hollisch scharf, und seinen
Bruder hat er gemeint. Ist er nicht in der Kirch’® gewesen, der
Hochbergreichhofer?“

Der aber ging wie gewo6hnlich zum Nachmittagssegen und hatte richtig sein
eigenes Spielkartenbiischel bei sich. Er traute dem Herrn Bruder nicht mehr
recht; der hatte beim Spiel auch immer einen so schiefen Blick, sah ihn an und
sah doch wieder an ihm vorbei — ein rechter Judasblick, die geistlich’ Weih’ in
Ehr’!

Und als er in die Stube trat, rief der Pfarrer: ,Na, grii§’ Dich, Bruder, setz’
Dich wieder auf Dein Platzl. Hast Karten bei Dir?“

Sie spielten mit den Karten des Hochbergreichhofers; der Pfarrer hatte
wieder den schielenden Blick, der dem Partner wohl iiber die Achsel, aber nie



in’s Auge sehen konnte, und der Bauer verlor, wie immer.

Da kam diesem plotzlich der Zorn: ,,Was schaust mir denn nicht in’s Gesicht,
Pfarrer? Hast ein schlechtes Gewissen?

Zum Gliick kam in diesem Augenblick die K&échin mit dem gebratenen
Huhn. Sie war noch ein recht reputirliches Frauenzimmer und allerweil woltern
nett angezogen. Heute hatte sie gar eine Pfingstrose im Haar, that einen Blick
iber den Hochbergreichhofer hin an die Wand und ordnete die Rose.

Was denn da ist, an der Wand? dachte der Bauer, wendete sich und sah —
den Spiegel.

Die Faust mit dem Kartenfdacher fest auf den Tisch geprelst erhob er sich
langsam — starrte in den Spiegel, in welchem sein ganzes Kartenspiel offen lag
— starrte dem Pfarrer in’s Angesicht und murmelte: ,Jetzt, Herr Bruder, jetzt bin
ich gescheit. Ja, horst, wenn Du einen Kameraden hast, der mir in die Karten
schaut, nachher — nachher glaub’ ich’s gern!*

(13
!

Der geistliche Herr that einen schreckhaft lauten Lacher. ,,Endlich!“ rief er,
»endlich einmal! Na, Zeit ist es, dall Du gescheit worden bist. Hattest mir aber
noch eine Weil’ stillgehalten unter dem Spiegel, war’ mir nicht unlieb gewesen,
hdtten von Deinem Gelde noch lange gut gegessen und getrunken.

,und war’ Dein Spitzbubenstiickel gar nicht aufgekommen, so wir’s Dir
noch lieber gewesen!“ sagte der Hochbergreichhofer.

,Geh’, gift’ Dich nicht!“ rief der Pfarrer und lachte noch immer, ,lal3’ uns
jetzt essen und trinken, heut’ wird es das letztemal sein, da Du die Jause
zahlst.“



Ein Abelsberger Kalbskopf.

Der Tabak-Simerl lehnte an seinem Tabakskasten und hatte — gestehen wir’s
offen, denn es laft sich nicht leugnen — einen Rausch. Auf dem Kasten stand
eine Flasche, die sich in dem Verhdltnisse, als sie geleert worden war, verdoppelt
hatte, so dall sie jetzt dastand — zwei in eins und eins in zwei — wie die
siamesischen Briider.

Es war zwolf Uhr Mittags. Da schellte es an der Thiir. Der Postbote trat ein
und tuberreichte dem Tabak-Simerl ein Briefchen. Der Simerl that’s mit
umstandlicher Miihe auseinander und las nicht ohne Umstdnde:

,,Lieber Freund und Simerl!

Bei uns ist gemetzgert worden. Erweis’ mir die Ehr’ und komm’ heute
Mittags 11 Uhr zu mir zum Kalbskopf.

Mit GriilSen

Jacob K.
Béackermeister.*

,Das ist schon von ihm,“ dachte oder sagte der Simerl zu sich, ,,dal8 er mich
zu seinem Kalbskopf einladet. Aber um eilf Uhr, und jetzt ist’s schon zwé 1! Du
verfluchte Post! Ob er mir’s nicht zu Flei8 thut, dieser sikraments Postschreiber,
dieser neue, der mir jetzt auch schon den Tabak wegnehmen will, und gar anhebt
die Leut’ zu rasiren, mir zu Trutz ihnen das letzte Haar auskratzt mit Putz und
Stingel, dafl gar kein’s mehr wachst, und ich verdursten kann, wie ein Schwamm
auf dem Ofen; zu Fleif3, dall er mir meine Briefe alle verspatet zuschickt. Keinen
rostigen Pfennig verwett’ ich, er unterschlagt mir auch noch welche. Dem thu’
ich noch was an! Vor der Hand soll er’s jetzt erfahren, wie’s taugt, wenn man
gefoppt wird. Einen Narren mul8 er mir machen, und giften muR er sich heut’,
und ausgelacht mufl er werden vom ganzen Dorf. Ich thu’ ihm’s an, oh, ich bin
nicht so dumm!“

D’rauf setzte er sich hin und schrieb an den Postbeamten folgende Zeilen:

,,Lieber Postschreiber!



Bei uns ist gemetzgert worden. Erweisen mir die Ehr’ und kommen heut’
Mittags um 1 Uhr zu mir zum Kalbskopf.

Mit GriilSen

Jakob K.
Backermeister.

Vor dem Fenster ging gerade ein S6hnlein des Backermeisters voriiber, das
rief er an: ,,Du Biibel! Du gehst ja an der Post vorbei. Gelt, Du bist so gut und
giebst mir den Brief geschwind dem Postschreiber hinein. Da hast einen
Kreuzer, der gehort Dein.*

Das Knéblein lief mit dem Briefchen zum Postbeamten. Der Tabak-Simerl
lachte sich in die Faust.

Und als es Eins geschlagen hatte, ging er hin und schlich um das Haus des
Backers Jacob und lugte durch das Fenster, wie dumm der Postschreiber
dastehen werde, wenn er zum Kalbskopf erscheine und horen miisse, der
Kalbskopf sei schon vor zwei Stunden verspeist worden, auch wdre der
Postschreiber gar nicht dazu geladen gewesen.

Aber als der Simerl durch’s Fenster guckte, da sah er, wie der Backer Jacob
und der Postbeamte in heiterster Laune beim Kalbskopf und beim Weine sallen.

, s ist einmal gedeckt fiir einen Zweiten,” lachte der Backermeister, ,,und
ist’s der Eine nicht, so ist’s der Andere. Und will ich’s aufrichtig sagen: Sie, Herr
Postmeister, sind mir lieber als wie der alte besoffene Griesgram. Aber, wissen
Sie was, machen wir Bruderschaft: Sollst leben!*

Lustig stiefen sie an und der Simerl zog mit langer Nase ab. Er konnte sich
das Ding gar nicht zurechtlegen. Noch einmal las er seine Einladung zum
Kalbskopf, und nun klérte sich’s auf. Da stand’s ja schwarz auf weil3, genau, wie
er’s selbst dem Postschreiber geschrieben hatte: ,Erweis’ mir die Ehr’ und
komm’ heute Mittags um 1 Uhr —“

Wie der Irrthum moglich war? Der Tabak-Simerl hatte in seinem Dusel den
Einser doppelt gelesen.

Diesen Kalbskopf vergifit er nimmer, man konnte sagen: er liegt ihm im
Magen, trotzdem, oder eben, weil ihn ein Anderer speiste; aber nein, der Simerl
hat eher das Gefiihl, als wie wenn ihm das Ding auf den Schultern sdlle. — In
solch’ ungewissen Stunden schleicht er hinab zu seinem KellerfdlSchen und



entschadigt sich mit

,, Irinken, trinken,
Bis die Aeuglein sinken.“



Die Abelsberger der Majestat.

,Geschehen mull was!“ sprach der Vorstand im hohen Rathe zu Abelsberg,
»denn warum mull was geschehen? Weil uns oberen Orts ist kundgemacht
worden, dal3 sie in drei Tagen durchfédhrt. Sie hat’s gern, wenn was ist, und von
den Abelsbergern wird was erwartet.

,Aber was! Ich hab’ noch keinen blassen Nebel davon,“ rief der
Hirschenwirth, ,,ist Dir was eingefallen, Vorstand?“

,Bei einem Haar war’ mir was eingefallen,” berichtete dieser, ,,just ein klein
bissel ist mir die Nacht zu kurz worden. Die ganz’ Nacht hab’ ich mich
zerstudirt, dall mein Weib schon toll ist worden, und g’rad wie mir was will in
den Kopf kommen, geht der Morgenstern auf, und aus ist’s, gar ist’s mit dem
Simuliren.

,Darf ich reden?“ fragte der Farbermeister.
,S0 viel Du willst,” sagte der Vorstand, ,,ich weil§ eh nichts mehr.“

So sagte der Farber: ,Was werden wir denn machen? Ich denk’, so ein
Volksfest richten wir her; die Oberziller Musikbande, den Zitternschlager-Maxl,
einen Triumphbogen da oben bei der Mauth, ein Paar Baumkraxler, ein paar
rinnende Weinbrunnen und wenn sie kommen, dall ein feister Ochs
niedergeschlagen wird auf dem Platz!“

Die Idee war groB, er blickte in die Runde des hohen Rathes. Aber der Rath
Hufschmied stand auf und sagte: ,,Das ist nichts, das hat sie hundertmal schon
gesehen und besser, als wir’s zuweg bringen. Das Triumphbogenbauen ist keine
Kunst, wo so viel G’reisig zu Handen ist, als wie bei uns, und das
Ochsenniederschlagen auch nicht. Wir miissen in die Zeitung hineinkommen!
Wir miissen was machen, was die Majestdt noch nicht gesehen hat, was Kopf
und Ful8 hat und was den Abelsbergern Ehr’ macht. — Na ja, versteht sich, daf§
ich was weilS. Unser Volk im Feiertag, in seinen Lustbarkeiten vorstellen, auf das
halt’ ich nichts; die Herrschaften, wenn sie nie was Anderes sehen, thiten ’leicht
glauben, hierzuland hatten wir alleweil Sonntag. Bei ihrer Arbeit muff man den
Leuten zuschauen; das wird die hohen Herrschaften unterhalten und sie lernen
was dabei. Desweg sag’ ich, dall wir da ober Abelsberg an beiden Seiten der
LandstralSe in Gruppen die Arbeiter, als den Landmann, den Handwerker, den
Jager, den Halter, den Holzhauer und wie sie halt alle sind, mit ihren



Verrichtungen aufstellen — und wenn die Wagen kommen, sollen die Leut’ flink
arbeiten. Das ist mein Rath.*

Der Mann, der die Schrift fiihrte, wollte sofort in die Chronik schreiben, daf8
am 24. August des Jahres 1828 nach Christi Geburt im Rathe zu Abelsberg eine
gescheite Rede gehalten worden ware. Der Vorstand nahm nun das Wort und
sagte: ,Ich halte nichts darauf, dall unser Volk allemal im Feiertag und
Lustbarkeit da ist. Die hohen Herrschaften lernen nichts dabei. Den Leuten mufl
man bei ihren Arbeiten zuschauen, und so ist meine Meinung, dall da oben an
der Landstralle Arbeitsleute aufgestellt werden sollen: der Bauer, der Schlosser,
der Rastelbinder und wie sie halt alle nacheinander her sind — und dal8 sie
fleiBig arbeiten, wenn die Wéagen voriiberfahren. — Sein die Manner mit mir
einverstanden?“

,, Vorstand!“ rief ihm der Rath Schneider zu, ,,fiir das wirst Du Baron!*

Der Hufschmied machte ein langes Gesicht. Der Vorschlag des Vorstandes
wurde angenommen. —

Nun gab’s ein paar Tage lang Arbeit iiber Arbeit. — Den Rastelbinder
brauche man eigentlich nicht dabei, bedeutete man dem Vorstand, denn es wére
keine einheimische Figur, die kdme nur so zu gelegener Zeit aus Schlovakien
daher. Aber der Handel und Wandel des Landes miisse zum Ausdrucke kommen,
dall die Majestdt ein vollstindiges Bild von dem Leben und Treiben der
Bevolkerung gewinne. Es ware nur zu verhiiten, dal nichts dabei vorkdme, was
auf den Landesvater einen unangenehmen Eindruck machen konne.

Und am vierten Tage sollte die Durchfahrt des Kaisers Franz stattfinden. Des
alten Kaisers Franz, der noch auf keiner Eisenbahn fahren konnte, der im
Gertittel seiner Wagen, im Ceremonientaumel seines Gefolges, im plebejischen
Staube der Strallen iiber Land reisen mullte, wollte er die Zustinde seines
Reiches priifen und von seinen treuen Voélkern einmal Huldigungen
entgegennehmen.

Er hatte Feste und Aufziige, ihm zur Ehr’ gebracht, nicht ungern, denn fiir
gar Manches war ihm das Bewulitsein seiner Kaiserwiirde eine hohe
Genugthuung.

So bewegte sich um 11 Uhr des 28. August die Wagenburg gen Abelsberg
heran. Eine halbe Stunde vor dem Stddtchen begannen die Wunder. Auf dem
Felde ackerten Bauern und sdeten Korn; gleich daneben klangen die Sicheln der
Schnitter, die Sensen der Miahder und die Arbeiter hatten ihre bunteste
Sonntagstracht an.



Am Berge war ein Stollen, aus welchem flinke Knappen reines Erz schafften,
und ein paar Eisenhdmmer schmiedeten Sensen, Pfliige und Schwerter. Im
Wildchen jodelte der Holzhauer und hallten stiirzende Baume. Der Hirte trieb
eine Heerde schoner, bekrdnzter Rinder iiber die Au, die Sennin molk unter dem
Schatten einer Tanne ihre Kuh und der Jager schol§ gerade im Augenblicke, als
der kaiserliche Wagen herankam, einen ausgestopften Auerhahn vom
Larchbaum. Das Wunderbarste aber waren die Obstbauern, welche von alten
Holzbirnbaumen die feinsten Butterdpfel schiittelten, und die Winzer, welche aus
Erlen- und Weidengebiisch Trauben schnitten. Es ging nicht anders, und wenn
das ganze Land zusammengeriickt sein sollte auf etliche Joch oberldndischen
Grundes, so mulfte das Erz wohl einmal im eitlen Sand und der Wein auf
Weidenstdben wachsen. So unerhort fruchtbar war der Boden bei Abelsberg, und
der Obersthofmeister schrie dem Kaiser zu: ,Eure Majestdt, aber das ist ja
prachtig! Was Eure Majestit fiir ein Land haben!*

Seine Majestdt, hochst erfreut von dem fréhlichen Aufzuge, wollte den
Ortsvorsteher sprechen. Noch dauerten an beiden Seiten der Stralle die
Vorstellungen; auch ein Hochzeitszug und ein Taufgang war dabei und
Volkslieder wurden gesungen und zum Schlusse, dort wo die bekrdanzte Mauth
prangte — kauerten etliche Kriippel, ein Cretin und ein paar zerhauene und
zerschossene Militdrs mit Weib und Kind im Straenstaub und wimmerten mit
aufgehobenen Handen um Almosen. Denen war’s Ernst.

Der Hof stutzte sehr — gar sehr stutzte er iiber eine solche durchaus nicht
anspruchslose Pointe der Festlichkeit — und nach dem Ortsvorstande, der mit
seinem Rathe auf dem Marktplatze tief geknickt stand, wurde nicht mehr
verlangt.

Vor dem Thore des Posthauses standen sechs streuende Blumenmaédchen,
aber die Wagen rollten voriiber und hielten nicht in Abelsberg.

Der hohe Rath war aus Rand und Band. Das Bettelgesindel verhaftete er
sofort; aber der Cretin grinste und die alten Krieger mit ihren elenden Familien
meinten, sie hdtten gehort, dall das ganze Land bei dem Aufzuge vertreten sein
sollte, und da hétten sie gedacht, die viele Armuth, die da sei, gehore so zu sagen
auch zum Lande, sie hitten des Weiteren gerechnet auf etliche Silberbatzen oder
einen warmen Loffel Suppe, was freilich eine ganz verfehlte Rechnung gewesen
ware.

Der Biirgermeister wollte diese Leute, die das schone Fest so jammerlich
verdorben hatten, in den Kotter stecken lassen. Das lie8 der Rath Hufschmied



nicht gelten. Das Betteln, sagte er, sei zwar in Abelsberg verboten, aber vom
Mauthbalken auswdrts sei es von jeher erlaubt gewesen.

Der Schelm!

Er ist aber spdter Vorstand geworden.



Die Abelsberger Touristen.

Wie nur plétzlich die Natur so schon geworden ist! Erst seit etlichen Jahren.
Es lebten wohl auch friiher einzelne Leutchen, die einzelne Gegenden ,,wirklich
romantisch® fanden; heutigentages aber sind alle Walder und Berge so herrlich!
Und der Sonnenaufgang!

Wer hitte das vor dreilSig Jahren vermeint, dall auch der Sonnenaufgang
Mode werden sollte!

Mode! O du heilige Welt Gottes, vergieb mir dieses Wort. Aber du weil3t es
ja doch selber am besten, wie Wenigen, die doch deine ewig groRen und
lebendigen Pfade gewandelt, es einst eingefallen ist, dich seligen Herzens zu
bewundern, dich anzubeten. Wohl, es mégen die lieblichen Bilder deiner Garten
und Auen, deiner Friihlingstage und Sommernéchte zu allen Zeiten Beseligung
in dem Menschengemiithe wachgerufen haben; vor dem Brausen des Sturmes,
vor dem Ernste der Einsamkeit, vor den Gewalten des Hochgebirges aber sind
die Kinder der Welt zuriickgeschaudert, wie vor einem iiberméchtigen Feinde.

Und heute — je wilder die Gegend, desto schoner; natiirlich, wenn gute
Wege in derselben angelegt sind und comfortable Wirthshéduser. Zarte Frauen mit
ihren zarten Kindern steigen heute auf Berge, auf denen sonst nur der Gemsjager
und der arme Krdutersammler geklettert; es geht prdchtig; und wenn eine
Eisenbahn schnurstracks den Berg hinanlduft, um so besser. Oben steht gar ein
Hotel, da it und trinkt man, schreibt sich in’s Fremdenbuch und findet Alles
unvergleichlich.

Weil im neunzehnten Jahrhundert die Natur denn gar so schén geworden!

, Touristen!“ Die Sache ist so schnell gegkommen, dal8 die deutsche Sprache
gar kein Wort dafiir in Bereitschaft hatte und bis heute noch keines hat. Ja,
gewill, Sommerfrischen, Gebirgspartien, Touristen — das sind Modesachen.
Vorlaufig noch. Wir werden die Natur einst wirklich suchen, nicht blos an
heiteren Sommertagen, sondern auch, wenn sie finster blickt und grollt, auch
wenn sie in der ehernen Majestdt des Winters ruht. Denn wir werden unsere
grolle, heilige Mutter lieben und insgeheim an ihren Busen fliehen aus dem
Drange der Welt.

Selbst an den Abelsbergern darf hierin nicht ganz verzweifelt werden. Und
sie sind ja heute schon grofe Naturfreunde, die Abelsberger. Erstens liegt



Abelsberg ja in einem freundlichen Gebirgsthale, und zweitens hat ein
Abelsberger Wirth iiber die Thiir seines Hauses einen griinen Baum malen und
seine Herberge demnach ,,Zum griinen Baum“ benamsen lassen. Und nicht allein
das, des Wirthes Sinn fiir Natur erstreckt sich sogar bis in den Keller, in dessen
bauchigen Fassern — es ist keine Fabel, wahrlich nicht! — Naturwein und blos
Naturwein lagert. Und wer eben Sinn dafiir hat — zwischen den Fassern auch
das Plédtschern eines Wasserbriinnleins hort sich anmuthig. Allerdings, Sitzgarten
ist keiner beim Haus; ist auch keine Frage danach. Ein echtes Tropflein trinkt
sich auch in der rducherigen Gaststube gut. Was Sommerabend! Die Abelsberger
gehen nicht in’s Wirthshaus, um Sommerabende zu genief3en.

Wohl aber nehmen sie den Zeitgeist wahr, der — wie Poeten so schén sagen
— heute in den Bléittern sduselt — in den Zeitungsbldttern ndmlich. Sie sind
fiir’s Erste daher wacker liberal, die Abelsberger, denn: ,Fortschritt und
Freiheit!“ sagt der Tischler, und hat diese Worte in sein Bierglas stechen lassen.

Da standen nun schon seit Jahren zu jeder Sommerszeit Aufsdtze in der
Zeitung von der schonen Schweiz. ,Ja, die Schweiz!“ meinte der Webermeister,
,von wo der Schweizerkaffee und der Schweizerkds kommt — weill schon
davon!“

Allméhlich dann zogen sich — dem Blatte nach — die Naturschénheiten der
Schweiz auch in’s Tirol und Salzburg herein, und plétzlich in dem letzten Jahre
war eine ganz einzige GroBartigkeit aufgetaucht im eigenen Lande, der
Steiermark. Die Admonter Gegend, das Gesduse und Eisenerz konnten die
Zeitungen gar nicht genug rithmen. Diese hohen, schroffen Berge, diese wilden
Schluchten, diese sausende Enns! In der Schweiz wahrhaftig nicht schéner zu
finden! — Und mitten hindurch die FEisenbahn und Touristen aus allen
Weltgegenden, und es ist eine wahre Schande, das Gesduse nicht gesehen, den
Reichenstein und den Buchstein nicht bestiegen, das Hochthor und den
Damischbachthurm nicht bewundert zu haben.

Da thaten sich die Abelsberger zusammen. ,,Zu meiner Zeit, wie ich als
Bursche durch’s Ennsthal gewandert bin,“ sagte der Sattler, ,,da ist mir nichts
aufgefallen; weill nur, dal$ ich in schauderlich wilde Gegenden gekommen bin,
und daf ich bei einer Kohlenbrennerei Wasser getrunken habe. Nu, heute mag’s
anders sein.”

,,Leute,”“ rief der Tischler, ,thun wir zusammen, machen wir eine Tour in’s
Gesduse!*

Das ziindete. Eisenbeschlagene Schuhe, Bergstécke, Weinflaschen, Wiirste,



Schinken, Spielkarten — eine ,,Hetz“ mull es geben! — Maigdlein wollten sie
auch werben zur Partie. Der Binder und der Pfleger und der Schulmeisterssohn
und Andere — ihrer neun Stiicke sind’s, die mit Hall und Schall und hellem
Uebermuth, wie’s Touristen ansteht, den Eisenbahnzug besteigen.

Das herbstliche Wetter ist heiter, rein, kiihl — ganz gemacht fiir
Gebirgstouren. Die daheim bleiben miissen, denken in Wehmuth an die lustige
Reise, und beim Wirth ,,Zum griinen Baum*“ sitzen sie Abends, und folgen im
Geiste ihren touristischen Mitbiirgern auf die hochsten Berge und in die
lauschigsten Winkel der Sennhiitten.

Am dritten Tage kehrte die Gesellschaft zuriick. Sie war etwas angegriffen,
stark ermiidet, und die Meisten hatten Schiirfe, blaue Beulen an Gesicht und
Héanden und Risse in den Kleidern. Trotzdem wurden sie sofort in’s Wirthshaus
gezogen, wo sie wacker alfen und tranken, denn — sagten sie — die
Wirthshduser hétten sie unterwegs nur von auswendig gesehen. Naturgenul$ sei
ihre Hauptsache gewesen! — Hierauf sollten sie erzdhlen.

,Jal“ sagte der Binder gedehnt, ,,erzdahlen! — Das mufl Einer selber gesehen
haben — nicht wahr?

Seine Genossen bestdtigten es.
,Diese Berge!“ rief der Weber, ,,diese Hochéfen in Admont, na!“

,1hr seid doch auch im Stift gewesen?*

(13
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,Im Eisenerzerstift, jawohl! So eine Kirche! Nix Zweit’s giebt’s nit
,,und auf dem Reichenstein?“

»,Da schaut’s grad’ einmal her!“ versetzte der Schulmeisterssohn, und wies
seine zerschundenen Hénde vor; ,aufwiarts, da ging’s, bis wir in’s Edelweil$
kamen. Bis an die Knochel, sag’ ich Euch, geht Einem das Edelweil3, just zum
Niedermdh’n, auf Ehr’! Dann, wie wir zum Eis gekommen sind zu den
Gletschern, nicht wahr zu den Gletschern?“ wendete er sich an die Genossen.
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,,Na, ich dank’!“ stimmten diese bei, ,,das sind ein bil}l Gletscher

,und der Sonnenaufgang®, sagte der Pfleger, ,,lohnend, héchst lohnend! —
Und, in dem Gebirg ist Euch eine Sonne! — ’s ist ein Gaudium gewesen. Aber
halt das Herabsteigen! Sind wir Euch nicht schnurgerade niedergefahren iiber die
Steinleuten! So gleich etliche zehntausend Ful§! Gerad’ ein Sauser ist’s gewesen,
sind wir herunten auf dem Boden gestanden.*



»INu,“ fiigte der Schulmeisterssohn bei, ,,und da haben wir uns so
zerschunden.“

,und Deine blauen Flecken im Gesichte?* fragte man den Sattler.

,Ja, dem seine blauen Flecken,“ rief der Schulmeisterische; ,nicht um
flinfzig Gulden giebst Du sie her, Sattler, gelt? — Hat Euch der Sakra nicht mit
einem Steinbock gerauft? Na, und ob!*

Die Leute schlugen iiber solch unerhorte Abenteuer die Hinde zusammen.
,»Aber ein Strdulel Edelweils oder Speik héttet Thr doch mitbringen sollen!*

,Ihr schwitzet beim Ofen, wie Ihr’s versteht. Jeder hat seinen Hut voll
Edelweill gehabt, das versteht sich. Und wie der Kampf mit den drei
Lammergeiern nicht ist, so bringen wir die schénsten Buschen heim.*

,2Kampf mit den Lammergeiern?“ fragten die Leute, und brachten den Mund
nicht mehr zu.

,2Haar’ lassen hdtten wir konnen! Sind noch froh gewesen, dall wir heil
davon gekommen; die Alpenblumen und die paar Hiite sind zu ersetzen.*

(1%
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,,Herr Gott, das war eine Tour
— Sie waren die bewunderten Helden des Stadtchens.

Einige Zeit darauf kam an den Vorstand von Abelsberg folgendes Schreiben:

,,Tauern, den 30./9. 1875.

Werther Herr Biirgermeister!

Zu meinem Bedauern mufl ich Sie mit einer Angelegenheit beldstigen.
Vor etwa acht Tagen kam eine heitere Gesellschaft von neun Personen in
mein Haus, die, wie sie vorgab, aus Abelsberg sei. Die Herrschaften
schienen eine Gebirgspartie vorgehabt zu haben, blieben jedoch einen und
einen halben Tag und zwei Néachte bei mir und liefen sich zu meinem
Vergniigen Kiiche und Keller wohl munden. Wie es bei solchen
Gelegenheiten schon zu geschehen pflegt, wurden sie lustig, sangen, tanzten
und unterhielten sich mit den Weibsleuten der Nachbarschaft, die sie zum
Tanze beigezogen hatten. Auch die Burschen der Umgegend, Holzknechte
zumeist, fanden sich ein; da entspann sich zwischen diesen und den werthen
Herren Abelsbergern ein Streit, der Weibsbilder wegen; sie wurden leider
handgemein, wobei zu meinem grollen Bedauern die Abelsberger sehr den



Kiirzeren zogen. Die Herrschaften waren gezwungen, das Weite zu suchen
und diirften mit einigen diesbeziiglichen Spuren nach Hause gekommen sein.
— Ganz erklarlich ist es unter solchen Umstdnden, dal$ in der Eile vergessen
wurde, die kleine Gasthausrechnung zu begleichen, die Euer Wohlgeboren
zu unterbreiten ich hiemit die Ehre habe:

Zwei Abendessen fir 9 Personen 23 fl.70 kr.
Ein Mittagsessen detto 15 ,, 98 ,,
Zwei Friihstiick detto 8 ,10 ,
Wein fiir 9 Personen 26 ,, 48
Dem Stubenmddchen fiir Depurgationen — ,, 80 ,,
Fiir eine Weinflasche a 40 kr., und drei

Fensterscheiben a 30 kr., zusammen 1, 30 ,,

Summa 76 f1.36 kr.
Um gefillige Notiznahme bittet

achtungsvoll ergebenst

Peter Streicher, Gasthausbesitzer in Tauern.“

Der Burgermeister veranstaltete zu Ehren der wackeren Touristen eine
Nachfeier beim ,,Griinen Baum“. Nachdem die Gefeierten neuerdings und stets
mit mehr Nachdruck und in helleren Farben ihre seltenen Abenteuer an der
sausenden Enns und bei der Besteigung des ,,eilftausend Fuly hohen Gletschers
Reichenstein“ dargethan hatten, sagte der Burgermeister, er sei von der
Gemeinde beauftragt, den kiihnen Mitbiirgern ein Ehrendiplom hiermit zu
liberreichen — und las feierlichen Tones die Gasthausrechnung des Peter
Streicher vor.



Ein Abelsberger auf dem Vesuv.

Thomas Treibaus ist ein ehrsamer Viehhdndler aus Abelsberg. Er hat sein
Lebtag viele Ochsen gemadstet und ist auch selbst dabei fett geworden. IndelS lief§
er sich nicht bethoéren von den Reichthiimern und Rindern dieser Erde, sein Sinn
stand nach Hoherem. So hoch seine Ochsen auch die Horner tragen mochten,
wenn sie vor dem vollen Barren standen, so hoch die Kilber auch ihre kleinen
Schweife schwangen, wenn sie lustig und flink iiber die Wiese hiipften — sein
Sinn stand hoher.

Da hatte er einmal — es war zur goldenen Zeit, als er, ein Knabe noch, die
Kuheuter auf der Weide aussaugte, wenn ihm sein Dienstherr zur Strafe fiir
unachtsames Hiiten das Mittagmahl vorenthielt — hatte er also einmal durch
einen alten Hausirer die Sage von dem feuerspeienden Bergelll gehort. Und
diese Sage hat einen Funken geworfen in sein Gemiith, hat — so zu sagen —
sein billchen schlummerndes Ideal entziindet, und das gliihte und brannte nun
Jahre und Jahre in den Tiefen seines Herzens, doch ohne dal$ es Lava spie.

Nebstbei, dal Thomas Treibaus Kéilber trieb, Kiihe handelte und Ochsen
mastete, ging das Dichten und Trachten seiner sehnenden Seele dahin, einmal
den feuerspeienden Berg zu sehen und — Ehre seinem Mannesmuthe! — zu
besteigen.

Und das sollte der Glanz- und Hohepunkt seines vielbedeutenden Lebens
sein, das sollte ihm Ruhm sein im Lande und fiir spéte Zeiten.

Thomas hatte schon Bilder gesehen von dem beriihmten Berg, und
Guckkastenmdnner kamen zu Zeiten in die Gegend, die hatten das Ungeheuer in
einem Kastlein, ganz wie es leibte und lebte und spie. Dieser Berg mit seinem
gliihenden Rachen ist nicht wie der allfort funkensprithende Schornstein der
Schmiede im Thale, nicht wie ein wildausbrechender Kohlenmeiler! Dieser Berg
ist der Holle Thor und Schlot; wenn der Teufel eine arme Seele holt, so flattert er
mit seinen ungeheueren, kohlschwarzen Fledermausfliigeln da hinein! — Das
weckte Treibaus’ Sehnsucht erst auf, denn was ein rechter Viehhéndler ist, darf
sich vor Holle und Teufel nicht fiirchten.

Und als nach und nach die gute Zeit gekommen war, da sein Bauchlein grofs,
seine Aeuglein klein, sein Ndschen roth und sein Beutel schwer geworden, da
gedieh sein Lebenswunsch: ,,weit und tief in’s Walschland hinein!“ zur Reife.



Als er hierauf, dem Ideale zuwallend, durch Tirol kam und durch die Lombardei,
war es zum erstenmal, dal§ er die Leute nicht gut verstand. Auf der ganzen Reise
interessirte ihn nichts, als der schiefe Thurm zu Pisa, vor dem er drei Stunden
lang mit offenem Munde stand, und die fontana trevi in Rom, wo versteinerte
Ungeheuer zwar nicht Feuer, aber Wasser spieen.

Dann zog er tiefer nach Siiden. Er fiihlte es wohl, wie es von Tag zu Tag
heiller wurde, er nahte — dem feuerspeienden Berge.

Weiteres ist von dem Vorleben des wackeren Thomas Treibaus nicht
bekannt. —

Als ich an einem Septemberabende 1872 am Hafen von Neapel auf und ab
schlenderte, um mir das seltsame Treiben dieses merkwiirdigen Volkes zu
betrachten, sah ich einen wohlbeleibten, aber behenden Mann in Knielederhose
und griinberandeter Lodenjacke mit einem Cicerone lebhafte Gesten machen. Ich
sah so von Weitem hin, ich sah, wie der Mann keck die Fiife auseinander
stemmte und mit den Héanden zuweilen auf sein wohlgepflegtes Béauchlein
schlug. Trotz des unabsehbar breiten Strohhutes, der das vollig kreisrunde
Gesicht des Mannes halb bedeckte, und trotz der nackten Waden iiber den hohen
Bundschuhen, sagte ich nachdriicklich zu mir selbst: ,,Ich will doch ein Lump
sein, wenn das nicht ein Abelsberger Viehhandler ist!*

Ich lauerte noch ein wenig. Da hub er behdbig an, seine Aermel zu zerren,
zog den Rock aus, dal§ er in seinen weiten Hemdarmeln, mit seiner schwarzen
Weste, die eine Reihe madchtiger Silberknépfe und eine schwere,
thalerbehangene Uhrkette trug, und mit einem breiten, weill ausgendhten
Ledergurte dastand. Nun war fiir mich kein Zweifel mehr — ein Landsmann. —
Zu allem Ueberflusse horte ich ihn noch brummen: ,,A Viehhitz’ das, und bis in
die spat Nacht eini!“ Darauf sehr laut und immer mit den Handen fuchtelnd zum
braunen, verschmitzt lachelnden Italiener: ,Na, so versteht’s denn wahrhafti nit
Deutsch? Auffi, da auffi mocht’ ih!“ Er deutete gegen den Vesuv, {iber dessen
Spitze ein leichter Rauch zog. Ein Redeschwall brach los aus dem Munde des
Cicerone, aber ein wilscher Redeschwall; und mein Landsmann schiittelte das
Haupt und wollte weiter trippeln.

Da rief ich, auf ihn zueilend: ,,Vetter, griil§ Gott!

Zuerst war er einen Augenblick verdutzt, dann aber schrie er, die Hande
ausbreitend: ,Jessas, Jessas, das — ja, das ist ja wieder einmal an ordentlicher
Mensch — a Landsmann! — Freili, freili — na, ih trau mir’s z’sagen: o fett’s
Paar Ochsen kunnt mir die Freud’ nit machen! — Grii§ Thna Gott! Sag’n S’,



Landsmann, sein S’ a z’weg’n dem da kemma?“ Er deutete gegen den Vesuv.

Das war das Finden und Binden — er schwur mir ewige Freundschaft. Wir
gingen in eine Osterie, dort erzdhlte er mir seine Lebensgeschichte und sein
hoheres Streben nach dem feuerspeienden Berg, wie er sich wundere, dal§ dieser
weltberiihmte Berg griin und grau wie alle anderen Berge still dastehe, nicht
ringsum gliihe und kaum ein Rauchwdlklein habe — wie es sich schier nicht des
weiten Weges lohne, wie er den Berg aber trotz alledem morgen mit dem
Friihesten zu besteigen gedenke.

Ich hatte auch dieselbe Absicht, und so beschlossen wir, zusammen die
Partie auf den Vesuv zu machen.

Ich habe nie noch einen gliicklicheren Menschen gesehen, als meinen
Viehhéndler an demselben Abend.

,Heut’ zahl’ ich Alles!“ rief er wiederholt, seine schweren Faduste mit den
Hemddrmeln auf den Tisch schlagend; und wie sein Antlitz so lachte und
leuchtete, da war es Vollmond in der Weinstube.

Am andern Morgen — es lag noch Finsternil§ {iber den Wassern — war es
meines neuen Reisegefdhrten Erstes, dall er mir zeigte, wie er seinen rothen
Regen- und Sonnenschirm praktisch zu einem Bergstock eingerichtet habe. Dann
sagte er ernst und ergriffen: ,,Also heute! Heute! Und das Paraplui da heb’ ich
mir auf zum ewigen Andenken!“ Der gute Mann fiihlte sich verpflichtet,
angesichts seines groflen Zieles moglichst hochdeutsch zu sprechen.

Wir fuhren bis zum ndchsten Stadtchen Resina. Dort nahmen wir zwei graue
Esel und einen braunen Fiihrer und begannen die Wanderung aufwarts.

,Vor Banditen fiircht’ ich mich gar nicht, gelt?* sagte Thomas, als er so
neben mir auf dem Esel wackelte. Er wollte fragen, ob er wohl Recht habe, daf§
er sich nicht fiirchtete.
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,und wenn Einer kommt, meiner Seel’, ich schlag’ zu!“ er hob seinen
Regenschirm, setzte aber beruhigt bei: ,,Na, so leicht kann nichts geschehen, es
sind unser Fiinfe.

Mein Esel warf ihm einen dankbaren Blick zu.

Wir ritten zwischen berankten Gartenmauern hin und durch ein Waldchen
von Obstbdumen und an Weingirten entlang. Der Morgen graute und die
schwarze Masse des Berges vor uns stach deutlicher von dem Himmel ab. Wir
bogen noérdlich und sahen hinaus iiber das Meer, auf welchem in der



Dammerung wie vor der Schopfung Nebel und Wasser noch nicht gesondert
schien. Da kamen wir iiber braune, schrollige Lavastrome — hier stieg mein
Thomas zum erstenmale ab, befiihlte den rauhen, schriindigen Boden und
schiittelte den Kopf.

,Wie konnten das schon fruchtbare Auen sein,“ sagte ich, ,,aber der Vesuv!“

,ueberhaupt,” entgegnete mein Landsmann, ,,das italienisch Land ist nicht
das, was der Leut’ Reden daraus macht. Was, siidlicher Himmel! Der ist auf
unseren Bergen just so blau und rein! Die Sonne hier scheint gar nicht heller,
aber heiller wie daheim, und das — halt, Eselein, schmeil§ mich nicht ab! ’s ist
aber auch ein verdrumpfter Weg in diesem italienischen Paradies, ’s giebt iiberall
so viel Steine, wie bei uns daheim, und Heiden und Siimpfe und Nebel. Wein
war’ schon recht, wenn er nicht warm war’; die Feigen waren siil§, wenn man
sich damit nicht den Magen verderben thédt. Und sonst auch, im Brot ist kein
Salz, in der Suppe kein Schmalz, und Knédel ist schon gar keins zu sehen. Jetzt,
frag’ ich, was ist das fiir ein Land?“

Mein Thomas war bei diesen Worten so bose geworden, dald er seinem Esel
Eins in die Weichen gab.

,,Und doch, versetzte ich seiner Rede, ,,soll Italien das Wunderland sein, wo
ein offenes Herz und ein offener Sinn auch das schonste Ideal durch eine noch
schonere Wirklichkeit iibertroffen findet.*

In diesem Augenblick strauchelte mein Esel, dal8 ich schier iiber die
Lavaschollen gepurzelt ware, und das Gesprach war unterbrochen.

Es war licht geworden, unten reihten sich Stadte an Ruinen, Landhduser an
Mauertriimmer, Garten an Schuttlehnen. Das Meer lag in matter Bldue, dort und
da ein weilles Segel, wie ein vom Himmel gefallenes Sternchen. Ueber Neapel
zog sich ein Nebelstreifen weit hinaus auf die hohe See.

Als wir zur Einsiedelei kamen, hédtte mein Thomas fiir sein Leben gern den
Einsiedler gesehen. Aber der Gute hatte sich wahrscheinlich des Abends zuvor
zu lange kasteit, und so ruhte er nun noch in den Fed—, das heiflit auf der
hdrenen Decke.

Im Wirthshause des Observatoriums angelangt, genossen wir Wein und
Trauben und unser Fiihrer erzdhlte uns von den Zerstérungen, welche der letzte
Ausbruch des Vesuv in der Umgegend angerichtet hatte. Unter den zahlreichen
Verungliickten war auch sein Bruder, welcher auf der Wallfahrt nach St.
Giuseppe von dem Unbheil erreicht wurde.



,und Vieher sind doch keine zu Grunde gegangen?“ fragte Treibaus
theilnehmend. Zum Gliicke hatte ihn der Bursche nicht verstanden.

Die Esel liefen wir beim Observatorium. Der Fiihrer begann seine
mitgetragenen Stricke in Bereitschaft zu halten, und es kam eine &uflerst
schwierige FuBwanderung den Kegel hinan. Glatt und schroffig und schriindig
ist die Lava, und dann wieder wollen die Fiille versinken in schwarzen
Aschenstaub. Wir waren auf der Nordwestseite, folglich im Schatten, obwohl die
ganze herrliche Gegend unten lange schon im reinen Sonnenlichte lag. Der
Himmel war tiefblau, aber je ndher wir der Héhe kamen, desto mehr umhiillte
ihn eine dunstige, rothliche Atmosphédre und wir rochen Schwefel. Wir sahen,
wie der Rauch da oben emporqualmte, wie er immer réther und gliihender
wurde, und wie — ,Jesus Maria!“ rief Thomas, ,,g’rad’ jetzt hebt er an zu
speien!“ und wollte abwirts eilen.

Der Sonnenball stieg empor just iiber dem Krater durch den wirbelnden
Rauch, roth und spriihend, wie ein Klumpen Gluth. Der Fiihrer drangte, half uns
weiter und bald waren wir zu Rande. Zu Rande an den Kratern, den dampfenden
Schriinden und Kliiften, bunt in hellen Farben, wie Salamander, tief drohnend
zuweilen, grollend, dchzend, wie ein Leidenschaftskampf im Herzen, wie ein
boses Gewissen — der feuerspeiende Berg, der Holle Thor und Schlot.

Mein erschreckter Blick wendete sich zuriick zu dem milden, sonnigen
Lacheln der Welt. Nun lag Neapels glitzernder Halbmond in Reinheit da.
Riickwarts die griine, mit Stddten und Villen besdete Ebene von Casoria; dann
zogen sich hin die milden, sammtdhnlichen H6hen von Camaldoli, die schroffen
Berge der Inseln Procida und Ischia — dann die unabsehbare Meeresweite, an
Blaue und Klarheit wetteifernd mit dem Himmel. O, das Meer mit seinem zarten
Sonnengefunkel in den Wellen, mit dem lieblichen Spiel der winzigen Segel und
Masten, mit seinem Horizont, so weit und unerreicht, den nur die Sehnsucht
milSt!

Weiter links die dunkeln Berge von Capri und die lichten Felswdnde von
Sorento, und der ddammerige Gebirgszug des Monte Albino, und das liebliche
Sarnothal mit der réthlichen Triimmerstdtte Pompejis.

Uns gegeniiber aber, im Nordosten, ragen in einem wilden Halbkessel die
kahlen, todten Wande des eingestiirzten Kraters Somma, eine Ruine der Holle,
— und in weiter Ferne die Héhen des Monte Matese und Vergine.

Mein Landsmann sah durch unser Fernrohr eine Weile unverwandt in die
Ebene hinab und machte dabei ein &dullerst vergniigtes Gesicht. ,Recht



weichleibig,” murmelte er, ,,ganz semmelfdrbig, man meint, es miiSt Miirzthaler
Race sein!“

Eine Heerde Rinder entziickte ihn.

Ich nahm ihn am Arm und fiihrte ihn unter Leitung des Cicerone in den
Wildnissen der Vesuvkrone umher.

Man kann nicht hingehen und hinabgucken in den Krater, wie in eine
Krautgrube; Hitze, Schwefeldampf und Rauch drohen den Kiihnen zu ersticken.
Da dampfende Schriinde, heille Lavakléfle und Schollen; dort hat sich die Erde
gespalten und Gluthschein réthet die Wande, aber wuchtige Blécke sind dariiber
hingeworfen. Und wer sich dariiber hinwagt zum Krater, und Rauch und Dunst
lassen ihn einen Blick hinabthun, der prallt bleichen Gesichts zuriick und
stammelt: ,Der Mensch versuche die Gotter nicht!“ Schroff stiirzen die
schwarzen oder buntfarbigen, schriindigen Wé&nde nach innen ab und der
Trichter theilt sich unter phantastischen Gebilden in mehrere Krater, deren
unergriindliche Tiefen nicht einmal den Ton zuriickgeben von einem Stein, den
man in sie schleudert. Freilich ist da unten ein ewiges Dréohnen und Donnern, oft
wild, wie das Knurren des Lowen, dann wieder bang und schwer, wie das
Rocheln eines Sterbenden.

Aus allen Spalten und Kliiften dringt der Rauch. Dort in der Schramme sehe
ich gar helle Lava gliihen; sehe ich die Essen der Cyklopen und hére ich ihr
Pochen auf dem Amboll der Urgefelse? — Wie tief und gewaltig, Du
schrecklicher Hephastos, ist Deine Werkstatt!

Ein méachtiges Donnern — der Fiihrer rifl uns mit groSen Schritten zuriick.
Da zitterte unter uns der Boden und Asche und Steine flogen aus den Schliinden.

,Geht’s weiter, ist das eine schauderhafte Sach’!*“ sagte Thomas kleinlaut,
»jetzt fahr’ ich gleich wieder ab.“

Doch der Fiihrer hielt ihn zuriick, zog ein paar Eier aus der Tasche, legte sie
in eine Spalte, und reichte sie uns nach ein paar Minuten hartgesotten als
Gabelfriihstiick. Das brachte meinem Landsmann wieder das Selbstvertrauen.
Eier am Herde des Vesuv gekocht hat man nicht zu jeder Vormittagsjause! Die
Schalen that er sorglich in ein Papier und steckte sie in die Tasche — zum
ewigen Andenken.

Bald darauf machten wir die Entdeckung, dall unsere Schuhsohlen verkohlt
waren. ,,Schau, schau,” sagte Thomas, ,,das wundert mich, die meinen sind vom
Pinzgauerschlag.“ In seinen rothen Regenschirm hatte ein glithendes



Aschenstdubchen ein Loch gefressen. ,,Bravo!“ rief Thomas aus, ,,auch das ist
ein Andenken an den feuerspeienden Berg fiir meine Kinder und Kindeskinder!*

»Ah,“ entgegnete ich, ,,das hat mir der Vetter gar nicht erzadhlt, dall er
verheiratet —*

,,Je nu, das heilst“ — er trocknete sich den Schweil von dem Vollmond —
,,na, das ist schon eine barbarische Hitz, da heroben!“ Von seiner Familie weiter
keine Rede mebhr.

Ich hétte den Fiihrer und meinen guten Landsmann zur Riickkehr schier am
liebsten vorausziehen lassen, um mich allein auf einen Lavablock zu setzen und
am Brandopferaltar der Natur Gottes Herrlichkeit in stiller Seele zu feiern.

Da kam mein Gefdhrte: ,Na, Sie, versetzen thu’ ich Ihna nit!“ Und noch
volksthiimlicher: ,,Hiazt hab’n ma’s g’seh’n, und hiazt geh’n ma hoam.*

Ich glaube, er hat es buchstablich ausgefiihrt und ist von Neapel geradewegs
in sein Abelsberg gefahren, um dort durch seine Eierschalen und den
verbrannten Regenschirm beredtes Zeugnil§ zu geben von dem ,,feuerspeienden
Berg“ und als kiihner Besteiger desselben unverganglichen Ruhm zu ernten.

[1] So wird im Volksmund der Vesuv genannt.




Das reiche Jahr eines Abelsbergers.

Es hat eine Zeit gegeben, da die Ober-Abelsberger Bauern iiber alle Mal3en
gescheit gewesen sind. Dann spédter kam die Schule, und die hat das gute Volk
recht heruntergebracht. Da haben sie die Jahre her so héllisch viel gelernt, daf$
sie jetzt nachgerade gar nichts mehr wissen.

Oder erkennt es heute in der Sylvesternacht Einer, was fiir ein Jahr kommen
wird? Ich glaube nicht. Die alten Ober-Abelsberger hingegen haben es aus den
Zeichen erkannt, denn dazumal hat man an die Zeichen noch geglaubt und weil
man daran geglaubt hat, so sind sie auch zugetroffen. Heute geschieht kein
Wunder mehr, weil sich die Leute nur dariiber lustig machen wiirden.

Einstmals hat man die Offenbarungen geehrt; und es ist nicht etwa, dal8 ich
den schonen Namen erdichte, er hat wirklich so geheiflen, der Eberhard
Weisheit. Und hat den Namen verdient, denn er war der weiseste Bauer im Ober-
Abelsberger Gau.

Der Eberhard Weisheit hat seiner Viter ehrwiirdige Sitten stets geachtet und
gehalten, hat in der Christnacht seine Ochsen mit Weihrauch berduchert, hat
hinter den verdachtig aussehenden Bettelleuten Abspiilwasser auf den Weg
giellen lassen, dal§ das Gesindel keine bése Macht iiber sein Haus haben konnte,
und so ist er in der Sylvesternacht auch auf den ,, Kreuzweg“ gegangen, um unter
Gebet und frommen Betrachtungen zu ersehen, ob ein armes oder ein reiches
Jahr im Anzuge sei.

Es ist arg genug, dall es heutzutage Leser giebt, denen man die Sache des
Langen und Breiten erkldren soll und noch froh sein muf3, wenn sie iiberhaupt
dazu stillhalten.

Wenn man in der Sylvesternacht auf einen Kreuzweg geht, das heilt, auf
einen Punkt, wo sich mehrere Wege kreuzen, so kann Einem auf diesem
Kreuzwege ein Mann begegnen. Es mag ein weltfremder Mann sein, er mag
auch in der Gestalt eines guten Bekannten erscheinen. Man soll ihm nicht
ausweichen und soll ihm auch nicht in den Weg treten. Man soll nicht griibeln.
Wenn dieser Mann leicht und leer einherschreitet, dann mag man still nach
Hause gehen und den Riemen neunmal um’s Geldsdcklein winden, denn es
kommt ein schlechtes, armes Jahr. Wenn hingegen der Mann auf dem
Kreuzwege unter schwerer Last daher keucht, dann soll man lustig in’s ndchste



Wirthshaus eilen und sich selbst zur nachtschlafenden Stund was Gutes anthun,
wohl auch Anderen was zukommen lassen, denn es wird Alles gut, es wird sehr
gut, es kommt ein reiches Jahr.

Also war’s in einer solchen Nacht, dall der Eberhard Weisheit gegen die
zwolfte Stunde hinaus auf die Steinheide ging, wo ein Kreuzweg war und wo
auch richtig ein holzernes Kreuz stand, bei dem es nicht selten gespensterte. Es
war eine Nacht, in der man nicht gern einen Hund vor die Thiir jagte; er war aber
kein Hund, er war ein E— Eberhard Weisheit, und dieses Geschlecht hat sich
von jeher nicht viel aus Schnee und Sturm gemacht.

Am Kreuze stand er still und lie8 sich einmal recht anstobern.

Es war, als ob auf jedem Wege, wie sie hier aus allen vier Weltgegenden
zusammengingen, ein anderes Wetter heranbrauste und als ob Wind und Kalte
und Schnee und Eis gerade den Kreuzweg zu ihrem Turnierplatz gewdhlt hétten.
— Weichlinge liegen in den Kissen vergraben und morgen, wenn sie aufstehen,
sagen sie: Ein neues Jahr — was wird es bringen? und schauen dumm drein. Der
Eberhard wird’s wissen und wird still sein.

Siehe — dort kommt schon was! — Ein schwarzer Punkt im Gestober,
langsam bewegt er sich, doch kommt er ndher und néher. ’s ist ein schwerfélliges
Wesen, ein Mann, ein unter grofSer Last tief gebeugter Mann. Keuchend wankt er
unter einer Masse, die sich schwer um seine Schultern schmiegt, und wankt
vortiber.

Der Eberhard Weisheit hatte anfangs ein Kreuz iiber Gesicht und Brust
geschlagen, hatte dann dieser Erscheinung mit Wohlgefallen zugesehen, und nun
sie wieder verschwunden war, ging er ziellos im Schnee hin und her und
entschied sich endlich fiir das Bachwirthshaus. Denn dort pflegten Bergknappen
von Seewald spdte Zecher abzugeben. Als er hinkam, sah er vor dem Hause am
Troge, wo die Fuhrleute ihre Pferde zu fiittern pflegten, den Mann vom
Kreuzweg stehen und seine Last auf den Trog stiitzen. Der Eberhard Weisheit
trat in die Stube.

,INoch spat auf?“ sagte der Wirth.
,,Schon frith auf!“ antwortete der Eberhard.
! (13

,50 wiinsch’ ich gliickselig Neujahr

,Hat sich schon angemeldet. Bring’ mir eine Mal$ auf einmal, Wirth, und da
draulen vor dem Haus rastet Einer, dem schick auch einen Krug voll hinaus. Er
hat’s wohl verdient, und ich bin der Zahler.*



Wenn er der Zahler ist, so wird er an seinem Tisch nicht allein sitzen bleiben
miissen. Lustig geht’s her und draulSen trinkt Einer den Krug aus und denkt: Das
neue Jahr hebt nicht schlecht an, der Wein hat mich wieder rechtschaffen stark
gemacht und jetzt, meine liebe Sau, jetzt gehen wir’s wieder an.

Lud frisch auf und hastete weiter.

Am ndchsten Morgen, als der Eberhard Weisheit endlich nach Hause kam,
trat ihm nichts Erfreuliches entgegen. Die Knechte stdberten in der Umgebung
des Hauses herum und suchten im Schnee nach Spuren; die Hausmutter weinte,
und schrie: ,,Meine Alte! ’s ist noch keine so feist gewesen, seit ich im Haus bin,
und just die mul8 er mir holen. Aber wart’, wart’, Dieb, wenn ich Dich unter die
Finger krieg’! Ich will Dir sagen, was im Weisheithof eine Sau kostet.“

Da fragte der Eberhard etwas befangen und unsicher, was denn los sei?

'C‘

,Jal“ rief das Weib, ,,mit Dir habe ich auch was zu reden! Was hast Du in
den Néachten auer Haus herumzustromern? Aus dem Wirthshaus kommst, merk’
ich! So! da hast einen Denkzettel dafiir! Und jetzt la Dir sagen, dal§ sie uns
heut’ iiber Nacht die beste Sau im Stall gestochen und fortgeschleppt haben. Die
Spur geht iiber die Steinheide gegen den Kreuzweg und weiter hin hat sie der
Schnee verweht. Was willst jetzt, wenn der Fasching kommt, fiir ein Fleisch
essen, mocht’ ich wissen! Wo wirst den Speck nehmen! Na, ich sag’s: das neue
Jahr hebt schén an!“

Jetzt hat der Eberhard sich einen schlichten, zweisilbigen Namen gegeben,
hat sich vor die Stirne geschlagen und hat weiter kein Wort mehr gesprochen. Es
ist dazumal nicht laut geworden, dall der Eberhard Weisheit in jener
Sylvesternacht am Kreuzwege seinen Schweinsdieb fiir das reiche Jahr gehalten
hatte und ihn beim Bachwirth mit Wein tractiren lielf. Aber, wenn seither die
Rede ist vom Kreuzweg und was man auf demselben fiir Offenbarungen haben
konne, schldgt sich der Eberhard sachte seitab. Nach wie vor hélt er der Viter
Glauben in Ehren, bleibt in der Sylvesternacht aber hiibsch daheim und sperrt
den Schweinstall zu.



Ein junger Abelsberger in der Residenz.

Ein Junge aus Ober-Abelsberg kam in die Hauptstadt, um zu studiren. Unter
seinen Professoren hatte der treuherzige Knabe mehrere Gonner, wovon ihm
Einer eines Tages fiir sich und einen Freund zwei Eintrittskarten schenkte. Die
Eintrittskarten galten fiir eine philosophische Vorlesung, welche der betreffende
Professor in einem 6ffentlichen Saale halten sollte. Der junge Student aus dem
Dorfe freute sich schon den ganzen Tag auf den Abend der Vorlesung, und sein
Kummer war nur der, dal§ er unter seinen wenigen Bekannten keinen Genossen
fand, welcher die zweite Eintrittskarte angenommen hdtte. Die Studenten
wollten den Abend lieber im Freien zubringen, als den Herrn Professor anhoren,
dessen Stimme sie ohnehin recht gut kannten.

Als die Stunde kam, ging der willbegierige Junge nach dem Saale der
Vorlesung und war betriibt, dal§ der Schatz, den er in der Tasche trug, zum Theile
unverwerthet bleiben sollte. Da sah er an der Gassenecke einen schlichten,
anspruchslosen Mann stehen, dem Anzuge nach vielleicht ein Bahnschaffner
oder so etwas. Ah, dachte sich der kleine Student, dem kann ich einen Gefallen
thun, der ist gewils froh, wenn er meinen Herrn Professor einmal hort.

,He, Vetter!“ rief er dem Manne zu, ,wenn Sie was profitiren wollen, so
kommen Sie mit!“

,»Ich bitte!“ entgegnete der Andere und ging mit dem Jungen. Dieser gab an
der Pforte die zwei Karten ab, die Beiden traten in den Saal. Die Vorlesung
begann. Der Student horte mit Begeisterung zu, in der Hoffnung, all’ die schénen
Worte, die er heute anhorte, dereinst in den hoheren Schulen auch zu verstehen.
Neben ihm stand bewegungslos wie ein Baum der Mann von der Strallenecke.
— Das ist ein dankbarer Mensch, dachte sich der Student. — Der Kleine wird
vielleicht einen Schiitzer im Gedrdnge, einen Begleiter auf dem Heimweg haben
wollen, dachte der Andere.

Nach der Vorlesung sagte der Junge zu seinem Manne: ,,Nichts danken, mich
freut’s, wenn’s gefallen hat. Behiit’ Gott!“ Und er wollte im Trosse davon.

,»Ich bitte,“ warf der Andere rasch ein und hielt den Jungen am Arme fest,
»ich bekomme neunzig Kreuzer. Ja, neunzig; fiir die Stunde ist des Nachts
sechzig, und anderthalb Stunden bin ich zu Diensten gestanden.

Der ungliickliche, unerfahrene Bursche aus dem Dorfe hatte einen



Dienstmann mit in die philosophische Vorlesung gezogen. Geld hatte er keines
im Sack. Der Auftritt wurde laut; der Junge war sprachlos vor Schreck und
Aerger. Der Professor kam und that, was vielleicht an seiner Stelle noch Keiner
gethan hatte: er entschadigte Einem seiner Zuhoérer mit neunzig Kreuzern die in
der Vorlesung verlorne Zeit.



FEine Abelsberger Heiratsgeschichte.

Die Gallbeillerin zu Abelsberg war mit ihrem ersten Manne bereits fertig
geworden, hatte von ihm ein zwei Stock hohes Haus geerbt, und die Kleider.
Was kann eine Witwe mit den Kleidern ihres Seligen machen? Sie kann mit den
Kleidern ihres Seligen nichts Verniinftigeres machen, als wieder einen Unseligen
hineinstecken. Ihren ersten Gatten hatte sie aus Liebe geheiratet, aus Liebe zu
seinem zweistockigen Hause. Nun ist es aber nicht wahr, was Poeten sagen,
namlich, daf der Mensch nur einmal liebe. Im nachbarlichen Stddtchen
Neubrunn lebte ein Kaminfeger, der Witwer war und nach einer Frau suchte, die
ihm bisweilen den Kopf wasche. Dieser Mann hatte sich ein drei Stock hohes
Haus zusammengefegt; was Wunder denn, dall er die Liebe der Gallbeilerin
erregte.

Der Backermeister zu Neubrunn, ein guter Bekannter der GallbeilSerin und
Freund des Kaminfegers, iibernahm die Vermittlung und driickte seine Freude
dariiber aus, dal8 hier zwei Hduser zusammenkdmen, die iibereinandergestellt
fiinf Stock gdben! Bald ging die Verlobung vor sich, zu welcher der Kaminfeger
mit musterhafter Sorgfalt allen Rul§ von seinem Gesichte wusch, um darzuthun,
dall er noch fein und glatt und nicht alt sei, und zu welcher die Gallbeillerin ihr
Gesicht mit etwas verdiinntem Karmin anstrich, um darzuthun, daR sie fein und
roth und noch jung sei.

Allsobald nach der Verlobung begannen die Vorbereitungen zur Hochzeit,
wozu der brave Backermeister zu Neubrunn sein Moglichstes that. Die
GallbeiSerin liel§ sich ein den fiinf Etagen entsprechendes Brautkleid verfertigen;
der Brdutigam aber holte sich aus irgend einem hohen Schornsteine eine
Lungenentziindung herab und legte sich damit zu Bette. Mittlerweile war das
Brautpaar auf den Kanzeln zu Abelsberg und Neubrunn feierlichst verkiindet
worden; zu Neubrunn nach dem dritten Aufgebote hatten die Kirchenmusikanten
sogar mit Trompeten und Pauken einen schallenden ,, Tusch* aufgefiihrt, weil der
Brautigam seinerzeit auf dem Chore mitmusicirt hatte. Der Arzt jedoch war der
Ansicht, dal§ die Hochzeit zu verschieben sei, erstens, weil der Brautigam noch
nicht gesund, und zweitens, weil er todtkrank ware. Man stelle sich den Schmerz
der Braut vor, als sie solchermallen das dreistéckige Haus in Gefahr sah. Sie
beschwor den Arzt, Alles aufzubieten, um zu retten, was zu retten sei, und sie
besprach sich mit dem Backermeister, ob nicht der Ehevertrag sofort kénnte
ausgefertigt werden? was der Meister bejahte und ein Uebereinkommen auf



Gilitergemeinschaft sehr befiirwortete. Es geschah, aber der Notar — wie solche
Leute schon in Allem auf das Umstandliche und Verwickelte hinausspielen —
schrieb unter den Ehevertrag als letzte Klausel: ,,Dieser Contract tritt mit der
kirchlichen Trauung obgenannten Paares in Giltigkeit.*

Der Tag der Trauung war da, der hochzeitliche Festsaal, Kiiche und Keller
waren bereit, aber der Arzt erkldrte die Trauung in der Kirche fiir unmoglich, da

eingetretenen Symptomen nach der Brdautigam nur wenige Stunden mehr zu
leben habe.

,,Ist denn nicht ein Stock mehr zu retten! wimmerte die Braut und sank auf
den Lehnstuhl. Bald hernach stiirzte sie hin an’s Bett und rief: ,Mein Geliebter,
mein Einziger, ich will Dein Weib oder Deine Witwe sein. Noch in dieser Stunde
soll uns der Pfarrer trauen!*“ Der Kranke falSte geriihrt ihre Hand und dankte fiir
ihre Lieb’ und Treue. Aber er wisse nicht, ob er das Opfer annehmen diirfe.

Es sei kein Opfer! rief sie, und auch der Backermeister legte sich in’s Mittel,
da der Kranke den Willen zur Trauung im Bette gebe und somit der
Herzenswunsch Beider erfiillt werde, es gehe dann aus, wie Gott es wolle.

So wurde, da Alles so weit gediehen war und keinerlei Hindernisse mehr
obwalteten, die Trauung ,einfach und wiirdig“, wie die Gallbeillerin es
wiinschte, am Krankenbette vollzogen. Die Hochzeitsgaste, an der Spitze der
Béackermeister und die Braut, begaben sich hierauf vom Krankenbette weg in
den Gasthof zum Festmahle, bei welchem es gar heiter herging, die Braut viel
mit Wein geehrt und sogar der Sterbende leben gelassen wurde.

Sie waren gerade beim Schaumwein, den der noble Backermeister beigestellt
hatte und bei welchem wieder wacker angestoffen werden sollte, als die
Nachricht kam, der Brautigam sei ruhig im Herrn entschlafen. Die Braut weinte
Eins und dachte bei sich: Ach, was bei solchen Gelegenheiten die Ceremonien
lastig sind!

Am andern Morgen, wdhrend auf dem Thurme die Todtenglocken klangen,
bestieg die Gallbeillerin thrdnennassen Auges ihr ererbtes Haus bis in den dritten
Stock. Den an Zins riickstdndigen Parteien der Dachkammern kiindete sie die
Wohnung, dann stieg sie, getragen von dem Nimbus des Schmerzes, der seine
Thranen nach aulfen und seine Wonnen nach innen kehrt, wieder zur Erde nieder.

Am Hausthore erwartete sie der Backermeister, noch ein billchen
liberndchtig, aber nichtsdestoweniger niichtern. Er zog sie mit zuriick in den
Flur, er habe mit ihr eine kleine Angelegenheit zu besprechen.



Es wiére wohl allzufriih, an diesem Tage schon! lispelte sie, das Auge zu
Boden schlagend. Er aber meinte, es gebe Angelegenheiten, die nicht friih genug
in’s Reine gebracht werden kénnten. Er sei von jeher ein Mann der Ordnung
gewesen, und auch sie, die Gallbeillerin, kenne er von dieser hdochst
ehrenwerthen Seite. Er habe — und damit zog der Backermeister ein Papier aus
der Tasche — einen Schuldbrief in der Hand, nach welchem er vor
einundzwanzig Jahren dem Kaminfegermeister Ignaz Kratzer, nunmehr ihrem
seligen Gatten, eine Geldsumme geliehen habe, diese Summe sei im Laufe der
Zeit durch den vereinbarten Zinsfulf auf mehr als fiinfundzwanzigtausend
Gulden angewachsen. Dieses dreistockige Haus sei unter Briidern kaum
sechzehntausend Gulden werth, ein anderes Vermdgen sei nicht da und es freue
ihn — den Bdckermeister — dal3 sein ehrenwerther, nunmehr heimgegangener
Freund vor seinem Tode noch einen so schonen Ausweg gefunden habe, seiner
Pflicht gerecht zu werden. Er sei {iberzeugt, die Witwe werde das Andenken des
Verstorbenen dadurch ehren, dal sie — wozu er bereits die amtlichen Wege
betreten habe — ehebaldigst den von ihrem Eheherrn unterzeichneten
Schuldschein einlose. In neue Schulden wolle er sie nicht stiirzen sondern
erkldre sich in Gottesnamen mit den beiden Hausern fiir zufriedengestellt.

So sagte er, der Schuldbrief war nicht abzuleugnen und nun kamen fiir die
GallbeiRerin Tage des wirklichen Schmerzes.

Es wire unerquicklich, ihre gewaltigen Zornausbriiche wiederzugeben, sie
fiihrten auch zu nichts. Die beiden Hauser mit den fiinf Stockwerken fielen dem
Backer zu, der diese Heirat schlau nur veranstaltet hatte, damit sich das
Vermogen des Kaminfegers vergroflere und somit er zu seinem Gelde gelange.

Die Welt war von jeher schlecht und ist in Abelsberg und Neubrunn nicht
besser, als anderswo. Die Gallbeilerin hat daher zum Schaden auch noch den
Spott. Der Erzahler wiinscht ihr nichts Schlechtes, sagt aber das: Wem auf dieser
Erde das Geld die Hauptsache ist, der findet kein Gliick und ist auch keines
werth. — Der Backermeister soll’s auch bedenken!



Der Abelsberger Bafgeigenkrieg.

Auf dem sehr finstern Dachboden des Wirthshauses von Ober-Abelsberg,
unter anderen staubigen, rostigen und wurmstichigen Ueberbleibseln
vergangener Jahrhunderte, ruhte eine alte, braunangestrichene und dennoch
wurmstichige BalBgeige. Man wullte nicht, woher sie kam, man wufite nicht ihr
Geburtsjahr und an ihrer Wiege war es gewill nicht gesungen worden, dal$ sie
dereinstmalen auf dem sehr finstern Dachboden des Wirthshauses von Ober-
Abelsberg erbarmlich sollte verderben.

Die letzten Jahre her hatte diese Ballgeige zuweilen noch ein Lebenszeichen
von sich gegeben. Flatterte eine Fledermaus iiber sie hin, oder huschte ein ander’
Maduslein iiber ihre Saiten, gleich hub sie wie ein geschwétzig Weib an, ihren
Lebenslauf zu erzdhlen und Lieder zu singen aus den schonen Zeiten ihrer
Jugend. Spédter brummte sie nur noch, wenn der Wind im Dache sauste; seitdem
ihr aber die Mduse alle Saiten abgenagt hatten, lag sie klang- und klagelos in
Moder und Staub.

Gerade unter diesem 6den Dachgeschosse lag der Tanzboden. Wie pfiffen da
oft die Pfeifen und geigten die Geigen, dal alle Hunde des Dorfes aus Nervositit
anhuben zu winseln und die Trommelfelle der Tanzer hundertfach durchléchert
wurden von den scharfen, nadelspitzigen Ténen. Aber Keiner hatte geahnt, wie
nahe das Mittel war, das mit einem wohlwollenden Gebrumme die
Millstimmung ausglich.

Die lieben possirlichen Rothschwédnzchen nisten nicht ungern in altem
Geriimpel und so ist unter dem Geschlecht dieser Vdogelchen auch ein
musikalisches Paar gewesen, das sich in unsere still verlassene Balgeige
eingenistet hat. Dieser Umstand lenkte die Aufmerksamkeit des kleinen Wirths-
Friedl — der ein passionirter Vogelfreund war — auf das alte Instrument, so im
Dachgeschol8 des Hauses ruhte; und eines Tages hub der Junge mit dem Ding ein
Staubaufwirbeln und Herumzerren an und storte den Hausfrieden der
Rothschwédnzchen, und nicht lange hernach kollerte er mit der BalSgeige zur
Bodenstiege herab.

Die Geige war den Abelsbergern wie vom Himmel gefallen und es kam der
Tischler und leimte die Spriinge und Lécher zu, und es kam der Schulmeister mit
der grofmadchtigen Brille und zog Saiten auf, und als der Abelsberger Jahrmarkt
kam, siehe, da brummte im Vereine mit den Pfeifen und Gesdngen das



altehrwiirdige Instrument dem Kirchenpatron seine Verehrung. Es war ein

wiedererwachtes Leben — es war eine grofSe ungetheilte Freude in Ober-
Abelsberg.

Und wie es an so Jahrmarkten schon ist, nach dem Gottesdienst ging Alles
in’s Wirthshaus und auf den Tanzboden; da blieb die Ballgeige nicht zuriick.
Bringt es schon der Herr Pfarrer zuweg, dall er Vormittag den Wein aus dem
Kelch trinkt und Nachmittag aus dem Malhumpen, so weill es auch eine
altehrwiirdige Baligeige einzurichten, dafl sie Vormittags Kirchenlieder jodelt
und Nachmittags Landler und Walzer. Und wenn sie schon Vormittags in
Ehrfurcht ihren Bauch eingezogen hatte, so liel§ sie nun im Wirthshaus manchen
Juchton tiber den Sattel springen, dal§ schon all’ die Récke flogen und die Hosen
flatterten. Dem Pfarrer selbst ging’s an die Kutte.

Und so war es nun jahrelang gewesen, dal$ die Ballgeige den Kirchenchor
und den Tanzboden versorgt hatte, bis einmal bei einer madchtig lustigen
Hochzeit die heilSbliitige Braut vom Tanzen zum Umfallen erschépft, hin auf die
Balgeige sank und ihr den Bauch einsall. Da hat die Geige wohl
gottsrechtschaffen gebrummt.

Aber das war ihr letztes Brummen gewesen fiir lange Zeit. Erst nach Jahren
war es wieder, dall die Ober-Abelsberger sagten: ,,Wir haben ja keinen Bals
nicht, wir miissen der Alten den Bauch flicken lassen.“ Hierauf kam wieder der
Tischler mit dem Leim und der Schulmeister mit den Saiten und mit dem
Fiedelbogen, und da hing dieser Einen wegen der Himmel {iber Abelsberg voller
Geigen.

Nun kam aber eine Zeit iiber die Welt, die grol$ und vielbedeutend geheiflen
wird von hellgeistigen Médnnern, die aber nichtsdestoweniger manches Dorf zu
einer wahren Narrengemeinde gemacht hat. Wenn es friiher in so einem Orte
gutmiithige Bauern und ehrsame Handwerker und ein paar bérbeiflige
Amtmdnner und ein paar wohlgendhrte Priester und ein paar zaunmarterdiirre
Kirchendiener und Betschwestern gegeben hat, so trotteten jetzt nur mehr
,Liberale“ und ,Klerikale“ iiber die Dorfgasse. Es gab keine anderen Leute
mehr, und wenn z. B. die ,Liberalen“ méannlich und die , Klerikalen“ weiblich
gewesen wdren, so ware die Sache bigott leicht geschlichtet gewesen; so aber
bestand eine Kluft zwischen Freund und Freund, zwischen Gevatter und
Gevatterin, zwischen Vater und Sohn, zwischen Gatten und Gattin, zwischen
Pfarrer und Amtmann, und was sehr vielsagend ist, zwischen Kirche und
Wirthshaus.



Man hétte meinen sollen, die altehrwiirdige Baligeige, als ein beiden Theilen
und Allen gemeinsames Gut, wadre hier das verséhnende Moment gewesen; au
contraire, wie die Gebildeten von Abelsberg sagen, die Geige wurde der
Gegenstand eines hitzigen, tiefgreifenden Krieges. Der Schulmeister spielte auf
dem Chore mit dem Fiedelbogen nicht mehr. Da schickte der neue Regenschori
— der nicht blos unter der Fahne der ,Klerikalen“ stand, sondern sogar der
Fahnentrdger selbst war — in das Wirthshaus, um die Baligeige von ihrem
Aufbewahrungsorte zu holen. Aber da hub der Wirth statt der Baligeige zu
brummen an: die Geige gehore den Liberalen; der Tischler habe einstmalen
daran geleimt und der Tischler sei liberal; der Schulmeister habe die Saiten
aufgezogen und der Schulmeister sei jetzt liberal; im Wirthshause, wo sie
aufgefunden worden, sei ihr Hort gewesen und das Wirthshaus sei — man sehe
es ja doch an der aufliegenden Zimmermann’schen ,,Freiheit“ — liberal. Mal3en
sei die BalSgeige liberal mitsammt dem Fiedelbogen.

Auf das hin brauchte sich der Pfarrer fiir den ndchsten Sonntag keine Predigt
aus dem Evangelienbuch zu citiren. Die Ballgeige war der Gegenstand seiner
Betrachtung. Mit einer heiteren Pointe hub der Mann an: Vor Jahren, da die
Balgeige aufgefunden worden, habe Alles gesagt, die Baligeige sei den Ober-
Abelsbergern vom Himmel gefallen. — Demzufolge sei sie klerikal. In der
Kirche habe sie zum erstenmal getént. Der Schulmeister habe sie in Kirche und
Wirthshaus gespielt, und der Schulmeister war dazumal klerikal. Und wenn noch
die Braut erinnerlich wire, die einstmalen der Geige den Bauch eingesessen
habe, so sei darauf zu bemerken, die Braut sei heutzutage die Frau des
Kirchendieners. Und wenn er — der Pfarrer — endlich behaupte, das Instrument
sei seinerzeit fiir die Kirche angeschafft worden, so werde Keiner sein im Orte,
der das Gegentheil beweisen koénne, und die BaRRgeige sei somit klerikal und
gehore ein- fiir allemal den Klerikalen.

Die Griinde des Herrn Pfarrers waren drastisch, nur schade, da8 kein einziger
Liberaler in der Predigt war. Die Liberalen sallen im Wirthshause und sangen
kecke Trinklieder und die Geige gab den Ball dazu. Da dachte sich eines Abends
der Herr Caplan: Wozu so lang’ mit Worten fechten, so lalst uns endlich Thaten
seh’n! — und schlich durch Nacht und Nebel in das Wirthshaus und entfiihrte
die Ballgeige in den Pfarrhof.

Von nun an bekam die Sache einen rasch handelnden Gang. Die Liberalen
gingen auf’s Bezirksgericht und strengten eine Klage an, gegen den Pfarrer
wegen Aneignung unrechtmafigen Gutes. — , Albernheiten!“ sagte das
Bezirksgericht, ,,so0 einer alten Ballgeige wegen kommt eine ganze Gemeinde in



Harnisch. Geht heim und versdhnt Euch friedlich.”“ Und die Liberalen gingen
heim und trugen die Ballgeige zuriick in das Wirthshaus.

Hierauf gingen die Klerikalen zum Dechant und beklagten sich wegen
rduberischer Eingriffe in ihr Besitzthum. Der Dechant sagte, sie sollten nur nicht
nachgeben, sollten zum Bischof gehen, einstweilen aber die Ballgeige wieder in
den Pfarrhof zurticktransportiren. Sofort verschwand die Geige wieder aus dem
Wirthshaus. Da gingen denn die Liberalen zum Landesgericht. ,,Geht, schert
Euch nicht,” sagte das Landesgericht, ,,verschenkt den Scherben!“ — ,, Aber es
handelt sich nicht mehr um die Ballgeige, es handelt sich um das Recht, um die
Ehre!“ sagten die Ober-Abelsberger. Aber das Landesgericht wies sie ab. So
waren sie auf Selbsthilfe angewiesen; sie stiirmten den Pfarrhof und eroberten
die BalBgeige wieder zurtick in das Wirthshaus.

Nun begaben sich die Klerikalen zdhneknirschend zum Bischof. ,Ja, meine
Lieben,“ sagte der Bischof, ,,nur standhaft sein. Haben sie nur erst die Balgeige,
so nehmen sie Euch auch die Orgel, und haben sie diese, gehort auch das Chor
ihnen und sie rauben Euch zuletzt die Kirche mitsammt dem Thurm. Ich
allerdings kann nichts fiir die Sache thun, aber steht nur méannlich selbst dafiir

ein.“ Mannlich selbst dafiir einstehen, das hiel: die Baligeige aus dem
Hinterthiirchen des Wirthshauses wieder in den Pfarrhof schleppen.

So geschah es. Da machten sich die Liberalen auf und begaben sich mit
schwarzen Rocken und weilen Cravaten — weill Gott! — zum obersten
Gerichtshof. Der wufite schon von der Geigengeschichte und lief§ die Leutchen
gar nicht vor. Jetzt kam es auf nichts Geringeres an, als des Pfarrers Kuhmagd zu
bestechen, dall diese die Kochin besteche und ihr den Schliissel zur
Rumpelkammer entlocke.

Und nach wenigen Tagen, als der Pfarrer und der Caplan brevierbetend am
Wirthshause voriibergingen, horten sie d’rin johlen und tanzen und die
wohlbekannte Stimme der BalSgeige.

Jetzt luden sie alle Parteigenossen zu einer Versammlung ein und beteten
zum heiligen Geist um Erleuchtung. Und als sie gebetet hatten zum heiligen
Geist um Erleuchtung, da hielten sie Rath und beschlossen einstimmig, eine
Deputation zum heiligen Vater zu senden, auf dal8 durch des Statthalters Christi
Wink die BaRgeige der Kirche erhalten bleibe.

Die Liberalen hielten auch eine Versammlung und stdrkten sich dazu mit
dem edlen Saft der Gerste. Und als sie sich gestdrkt hatten mit dem edlen Saft
der Gerste, da hielten sie Rath und beschlossen: Gehen die zum Papst, so gehen



wir zum Kaiser!

Nach wenigen Wochen zogen zwei Deputationen von hinnen, die eine gen
Rom, die andere gen Wien.

Die alte arme Ballgeige aber lehnte in einem einsamen Winkel des
Wirthshauses, und — war tief verstimmt iiber den néarrischen Hader, dessen
unschuldige Ursache sie war, und der entzweiend und zersetzend selbst in die
Familien eindrang und den Wohlstand der Gemeinde ernstlich gefdahrdete. —
., Ach,“ so seufzte sie oft, ,,wire ich wieder oben unter dem Dache und nisteten in
mir wieder die friedlichen Vogelein — wie wére mir wohl!“

Zur selbigen Zeit war es, dal§ ein Zigeunerschwarm durch das Dorf kam und
bettelte und stahl, und den lustigen Bauern Musik machte im Wirthshaus. Ein
alter Zigeuner war dabei, der hatte mehr Runzeln im Gesicht, als er all’ sein
Lebtag schon Stuhlrichterpriigel bekommen haben mochte, aber kohlschwarze
Augen und einen kohlschwarzen Bart. Der sah die BaRRgeige lehnen im Winkel
und hub sie an zu streichen. Da horchten die Ober-Abelsberger auf — jetzt erst
horten sie, wie eine Ballgeige klingt! Jetzt erst nickten sie die Képfe und
lispelten: ,,Ist nicht ohne, der Ober-Abelsberger Geigenkrieg!“ Das Blut wurde
ihnen heill bei der absonderlichen Musik, zu tanzen huben sie an, die Madnner
und Weiber, die Liberalen und Klerikalen, Alles durcheinander — toll zu tanzen
huben sie an. Der alte Zigeuner spielte und schmunzelnd lieS er seine diirren
Finger liber die Saiten der alten Geige zucken und der Fiedelbogen spritzte
siifgiftige Tone aus. Ganz schauderhaft wurde in derselben Nacht getanzt und
getrunken und ehe noch der Morgen graute, lagen die Ober-Abelsberger unter
Tischen und Bédnken und in den Winkeln herum — Manner und Weiber, Liberale
und Klerikale — Alles durcheinander.

Die Zigeunerbande aber war in Nacht und Wind davongezogen, und — was
der Papst und der Kaiser auch gesagt haben mégen — die altehrwiirdige
Ballgeige ist von derselbigen Nacht an nicht mehr gesehen worden in Ober-
Abelsberg.



Wie Abelsberg bekehrt worden ist.

Sie ist ja allbekannt, die Predigt von Pater Abraham a Santa Clara, in
welcher er von der Siinderin Magdalena sprach. ,,Und auch unter meinen
Zuhorern sitzt eine solche Magdalena! Wollt Thr’s wissen, welche? Dort! Pafit
auf, ich werfe dieses mein Buch nach dem Haupte der Siinderin!“ Er hob zum
Wurfe aus; alle weiblichen Zuhorer, alle duckten die Kopfe. — ,,Was?“ rief der
Prediger, ,,ich hab’ geglaubt, es wire nur Eine dabei!“

Und ein andermal: ,Die Jungfrauen der Wienerstadt all’: auf einem
Schubkarren getraue ich mir sie hinauszufahren!“ Das war denn doch etwas zu
viel fiir die hohen Herrschaften der kaiserlichen Residenz. Der Pater wurde
aufgefordert, sein Wort o6ffentlich zu widerrufen. ,Ich widerrufe gar nichts,
sagte er bei seiner nachsten Predigt, ,wie gesagt, auf einem Schubkarren! Ich
hab’ ja nicht angegeben, wie oftmals ich fahren will!“

Der gute Pater Abraham freilich, der konnte es thun und konnte stets
entschliipfen, wie es nicht Jeder kann, der es will.

Auch der Herr Seelsorger von Ober-Abelsberg wollte ein Pater Abraham
sein, denn Abelsberg war Euch mitunter schon gar ein liederlich Nest. — ,,Bei
uns dahier,“ rief er in einer seiner Predigten, ,bei uns dahier liegen die
Junggesellen und Jungfrauen alle noch in der Wiegen! Auf allen Gassen und
Strallen, beim Aufstehen und Wirthshausgehen, bei der Arbeit und bei der
Schiissel, beim Rosenkranz bis zum Amen sind Mainnlein und Weiblein
beisammen. Ein wildes Ehebett ist die ganze Gemein’, na, da mocht’ der Teufel
Euer Pfarrer sein!“

Reckten sich bei dieser Predigt in den Kirchenstiihlen einige Kopfe hoher.
Der Richter macht schon den Mund auf. — ,,Ah na,“ denkt er, ,in der Kirch’
heb’ ich keinen Unfried an,” und duckt wieder zusammen und lalt das
Hochgewitter von der Kanzel ruhig tiber sich ergehen und murmelt: ,,Schrei’ Du
nur zu da oben und hau’ die Faust nur rechtschaffen in die Kanzel ’nein: morgen
wirst heiser sein.*

Und als der Seelsorger oben besagtermallen genugsamlich Scheiter in die
Holle getragen hatte, ziindete er den Haufen an, will sagen: machte seinen
Zuhorern durch eine schauderliche Darstellung des ewigen Feuers die Holle
hei8. Ein ordentlicher Schwefelgeruch war in der Kirche schon zu verspiiren,



manches alte Ménnlein vergo8 Angstschweils und manches alte Weiblein zog
seine Beine ein, weil es an den Zehen schon die ewigen Flammen zu spiiren
vermeinte. Und das junge Volk, dem zu Ehren die Predigt eigentlich gehalten
wurde, in die Fduste kicherte es hinein und unter den Binken trat es sich
einander mit den Schuhspitzen.

Der Herr Pfarrer hatte sich fiir den selbigen Mittag einen prachtigen Appetit
herausgepredigt. Und — ganz wie der Richter berechnet hatte — am andern Tag
war der Herr Pfarrer so heiser, als widre seine Luftrohre iiber und iiber mit
Bérenpelz ausgefiittert.

Wurde an diesen Tagen einmal ganz besonders hoflich an die Thiir geklopft.
— ,,Sicherlich wieder so eine verddchtige Kindstauf’!“ murmelt der Pfarrer und
reiflt, weil er zu einem derben ,,Wer ist’s?“ keine Stimme hat, die Thiir auf. Wird
aber sofort gelassener, als er im Vorhause eine grofSe Zahl von Méannern aus
seiner Gemeinde erblickt. Alle haben, wie der Herr Pfarrer erschienen, die Hiite
eilig vom Kopf gerissen, sind sich mit der flachen Hand mehrmals iiber das
Haupt gefahren, um die allweg widerspenstigen Locken zu glatten; treten hierauf
in’s Zimmer und der Aeltesten Einer hebt an so zu reden:

,Wir haben schon die Grobheit, Hochwiirden, dall wir gleich so uneben in’s
Haus hereinkrachen. Kiissen die Hand! — Und was wir halt sagen wollten —*

»oetzt Euch, liebe Leute, so viel Sessel zur Verfiigung stehen,” lud der
Pfarrer leutselig ein.

,Bedanken uns; modgen schon auch stehen. Und dal8 wir gleich g’radweg
reden — der Sonntagspredigt wegen thdten wir halt da sein. Gottswahrhaftig,
Hochwiirden, das ist 'mal ein wahres Wort gewesen, so recht ein Pfarrherrnwort;
sakra ’'nein das hat uns an’griffen. — ’s ist wohl richtig, unsere Gemein’ ist
hundsschlecht iiber und {iber, 'mufl eine Verdnderung nehmen — wohl, wohl,
Hochwiirden!*

'(‘

Der Pfarrer lachelte wehmiithig und fliisterte salbungsvoll: ,,Gott walt’s

,2Das ist gewill!“ sagte der Sprecher, ,und wir Madnner sind
zusamm’gestanden und haben gesagt: Und wollt’ sich Einer schon vor der
Hollen nicht scheuen, so kunnt’s doch ’leicht zeitlich einen schlechten Schick
haben. Wissen uns eh schon nicht mehr aus mit den ledigen Kindern, die der
Gemein’ heut’ in der Schiissel liegen und in Alterstagen wieder in der Schiissel
liegen werden. Und ein Spott ist’s auch. Desweg, ’s mul§ eine Verdnderung
nehmen. — Jetzt, was mich angeht, mich selber, wie ich dasteh’, ich verbleib’
wie ich bin; that’s nit mehr im Stand sein, da8 ich in meinen alten Tagen noch



ein” Unehr’ wollt’” aufheben. — Und so“ — er wendete sich zu seinen
Mitmédnnern — ,redet jetzt Ihr Eure Sach’.“

Ein stimmiger Bursch trat hervor: ,,Ich dank’ mein Méadel ab, muf8 eh zu den
Soldaten.“

Ein rothbartiger Geselle: ,,Mein’ Dirn, die lass’ ich nit! Aber die Gemein’,
die duldet uns nit und wir wandern aus.*

Ein behdbiger Bauer stellte sich vor den Pfarrer: ,Ich heirat’ die Meine
gleich auf der Stell’!“ und trat zuriick.

Ein Anderer: ,, Thiat’ meinen Schatz auch heiraten; kriegen aber nicht die
Erlaubnil§ dazu; untreu werden will ich nicht, jetzt, was fang’ ich an?*

,Wie der Will’,“ belehrte der Seelsorger, ,,mulit sie aufgeben, die schlechte
Bekanntschaft, mufit schén in Ehrsamkeit leben.“

,Werd’s halt einmal probiren,“ versetzte der Andere und trat zuriick.
Ein schwarzer und wildnarbiger Kohlenbrenner schritt herfiir:

,Rechtschaffen bedanken mufl ich mich fiir die scharf’ Predigt, hatt’ sie eh
schon lang’ gern verjagt, meine Liebste; glaubt Ihr, es wdr’ gegangen, das Biest?
Jetzt aber kann ich ihr bei; dem hochwiirdigen Herrn seine Sonntagspredigt halt’
ich ihr vor — da lauft sie zuweitest davon.*

Ein Holzhauer sagte: ,,Ganz lassen werd’ ich halt meine Kathel nicht kénnen;
’s ist ein blutarm’ Ding; daR ich ihr des Sonntags ein Seidel zahl’, beim
Kirchenwirth, ich sag’, ’s selb kann mir die christlich’ Nachstenlieb’ nit wehren.*

,,GewilS nicht,” antwortete der Pfarrer, ,,wenn’s beim Seidel nur auch bleibt!“

,,und war’s letztlich eine Halbe, weil ich auch mittrink’?“

(13
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,»Ja, ja, aus der Halben wird eine Ganze!“ rief der Pfarrer, ,,bete mein Sohn,
nach des Herrn Wort: Fiihr’ uns nicht in Versuchung!“

,Wohl, wohl,“ sagte der Holzhauer, ,,will schon flei8ig beten.*

Ein Bauernknecht schlich heran, walkte den Hut mit beiden Handen und
fliisterte: ,,Wenn’s d’rauf ankommt, Hochwiirden, so brauch’ ich gar Keine, aber
zum Waschen und Flicken mul8 Einer wen haben. Und halt auch, dall Einer, der
kein’ Vater und kein’ Mutter und kein’ Geschwister nit hat, dal§ er immereinmal
doch gern ein Eichtel plaudern wollt’ mit einem Menschen und gern wen mégen
wollt’, der ihn ein bissel lieb that haben.“



Ein alter Bartstrupp humpelte vor: ,,Und ich auch, Hochwiirden, mécht’ mich
halt bessern. Meine Liebschaft ist auch nichts nutz.“

,1hr seid ja verheiratet,” sagte der Pfarrer.

,,Das wohl, aber meine Alte, die ist Euch hilllich wie die Nacht und bos wie
eine wilde Katz’, und Branntwein saufen thut sie wie ein Loch und fluchen thut
sie wie ein Husar. Mit so Einer zu leben, das wird sicherlich eine Todsiind sein.*

,Geht mir weg, Thr seid ein Lasterer!“ rief der Seelsorger.
Torkelte der Alte gegen die Thiire.

Ein Anderer trat hervor: ,,Ich hab’ Zwei, aber ich bring’ sie nit weg, ehvor ich
sie nicht bezahlt hab’, was ihnen gebiihrt. Aber...“ weil der Pfarrer eine gar
finstere Miene machte, ,,ich nehm ’s Geld schon zu leih’n.*

»Ilch hab’ meiner Tag keine Weibsleut mogen!“ krdahte ein gelbes
Runzelgesicht aus der Menge hervor, ,,aber weil ich jetzt hor’, dal§ die Sach’ gar
so grol$ Stind’ ist, so kunnt Eins schier neugierig werden.“

,INa, na, unser Herr Pfarrer hat Recht, es mufl eine Verdanderung geschehen,
sagten Mehrere.

,Ist brav, ist brav,”“ versetzte der Seelsorger und reichte ihnen die Héande,
,2und das ist mir der schonste Tag in meinem Seelsorgerleben. Wie werde ich
gliicklich sein, einst mit meiner lieben Gemeinde im Unschulds- oder Bukleide
vor Gottes Thron erscheinen zu konnen!“

Einige wollten sich schon zum Gehen wenden, da trat der erste Sprecher
noch einmal hervor und sagte mit fast schiichterner Hoéflichkeit:

,2Hatten wir halt zuletzt eine recht schone Bitt’, hochwiirdiger Herr Pfarrer.“

,Nur frisch damit heraus, liebe Kinder, wenn’s in meiner Macht steht, von
Herzen gern.*

,,’S ist halt der Gemeinde wegen,“ fuhr der Redner beklommen fort, ,,und dal$
mit Gottes Hilf’ ein anderer Geist in die Leut’ thdt kommen. Daheim im
Pfarrhof, selb wollen wir nicht reden, selb ist der Herr Pfarrer sein eigener Herr,
aber halt auf der Gasse und beim Spaziergang im Wald, so beim Predigtstudiren
— da thaten wir halt wohl schoén bitten, dal der hochwiirdige Herr Pfarrer die
Frau Haushalterin nit wollt’ mitnehmen.“

Hab’ friiher zu sagen vergessen, dall der Pfarrer von Ober-Abelsberg ein
leidenschaftlicher Schnupfer war; er zog jetzt die Dose hervor und nahm drei,



vier Prisen hart hintereinander und bot hierauf Jedem die offene Dose hin. Und
Jeder tunkte hoflich seine Finger ein und schnupfte und jetzt brach ein Niesen
los von allen Seiten. ,Helf Gott! Helf Gott!“ riefen sie einander zu. Und der
Pfarrer sagte: ,,Helf’ uns Gott Allen miteinander!“



Eine Abelsberger Katze.

Im Pfarrhofe zu Abelsberg bei Tische sallen immer ihrer Drei. Der Pfarrer,
die Katze und der Caplan. Besteck hatte die Katze keines. Ja, hitt’ ich ihre
scharfen Zahnchen, wollt’ nicht fragen nach Messer und Gabel, und ihr zartes,
langes Ziinglein ist brauchbarer als wie der feinste Silberléffel. Am liebsten sal$
sie dem Pfarrer auf dem SchofS, wo der Talar stets ein rechtes Griiblein machte;
sall nicht ungern auf dem Tisch, am Rande des Tellers; bekostete zuweilen auch
die gemeinsame Schiissel, ob wohl in Salz und Schmalz das richtige Verhaltnil$
obwalte, wie es die geistlichen Herren am liebsten hdtten. Und war dieses
richtige Verhéltnil da, so als sie sich fiir’s Erste selbst ohne alle Umstdnde satt.

Der Pfarrer hatte seinen rechten Spall mit dem possirlichen Wesen, ja hing
mit Freundschaft an demselben und schob ihm nicht die schlechtesten Bissen zu,
gar mitunter solche, auf die bereits schon der Caplan ein Auge geworfen hatte.

Nach einer Weile ereignete es sich, dal§ der Pfarrer auf einige Zeit verreiste.
Der Caplan hatte mittlerweile Gemeinde- und Hauswesen zu verwalten — that’s
auch mit Umsicht und Gewissenhaftigkeit. Aber Eins wollte er dieweilen
vollfiihren; gegen den Liebling des Pfarrers, der keine Messe las, keine Predigt
hielt und keine Siinden vergab und im Pfarrhofe doch mindestens so gut, wenn
nicht besser gehalten wurde, als der Caplan — gegen die Katze schmiedete er
Réanke. Aber ihm waren die Hiande gebunden — wenn der Herr nach Hause
kommt, wird sein erster Blick in den Bettwinkel sein, wo der Liebling seine
Wohnstatt hat.

Giebt es denn aber kein Mittel, das graue Unwesen fiir immer vom Tische
fern zu halten? Nach dem Crucifixe, das iiber dem Tische an der Wand hing, glitt
des Priesters bedrdngter Blick. An demselben Tage fiel ihm eine kleine
Hundspeitsche in’s Auge, die beim Sattlermeister im Auslagkasten lehnte. Da
kam ihm plétzlich die Erleuchtung. Er kaufte die Peitsche, und als es Essenszeit
war und er sich allein zum Tisch setzte, kam wie immer die gute Katz’ herbei.
Der Caplan nahm salbungsvoll das Crucifix in die rechte, die Hundspeitsche in
die linke Hand — hielt ersteres der Katze vor und mit der letzteren — schwaps!
ging’s liber des Thierleins Riicken. Mit Einem Satz war die Katz’ davon.

Aber bei der ndchsten Mahlzeit erschien sie wieder. Der Priester nahm in die
Rechte das Crucifix, in die Linke die Peitsche und that wie das erstemal. Husch
war sie weg.



Ein drittesmal nahte sie schon mit einigem Zagen, aber sie nahte, und der
Caplan that wie das erste- und das zweitemal.

So ging’s etliche Tage fort. Da kam der Herr Pfarrer heim. Recht froh und
heiter, dall wieder Alles in Ordnung ist, setzen sie sich zu Tische und die
Gottesgab’ 1dBt nicht warten und 1d8t sich niemals, heute am allerwenigsten
spotten.

,»Aber wo ist denn mein Katzel?“ fragt der Pfarrer.

Lugt auch der Caplan um. ,,Dort hinter dem Ofen hockt’s ja.“

!(C

,2Merkwiirdig, dal es heute nicht zum Tisch kommt

,,Wirklich, Herr Pfarrer, das nimmt mich auch Wunder. Ich merke schon seit
ein paar Tagen so etwas. Mir fiel es sogar schon ein, was die Leute sagen — mag
aber nicht d’ran glauben.“

,Die Leute?“ meint der Pfarrer, ,,was sagen sie denn?“

,INein, ich glaub’s nicht. ’s ist so ein abergldaubisches Geschwitz, nur daf§
man davon spricht. — So eine Katz’, sagen die Leute, wenn sie altert, thit’ eine
Hex’ werden und sich keinem Crucifix in die Ndhe getrauen.

,Paperlapap!“ sagt der Pfarrer.
,INa, versteht sich. Ein Altweibergeschwatz.”

,Ist nur um ein Probiren zu thun,“ meint der Pfarrer, ,na, Katzle, komm’,
komm’ her zu mir!“

Dieser trauten Einladung vermag das Thier nicht zu widerstehen, es naht und
steigt dem Herrn auf den SchoR. Der Pfarrer langt nach dem Crucifix, aber kaum
die Katze dieses in seiner Hand erblickt und ein inneres Gesicht hat von einem
andern Gegenstand, ergreift sie in wilder Hast die Flucht.

Die beiden Priester blicken sich lautlos an.

,2Merkwiirdig!“ sagt der Pfarrer endlich.

»oeltsam!“ entgegnet der Caplan.

,Wenn’s so ist, mul$ ich das Vieh aus dem Haus thun,” sagt der Pfarrer.
,Das ware jammerschad’!“ versetzt der Caplan.

Bald war die Katze beim Abdecker. Aus ihrer Haut wurden Hundspeitschen
geschnitten.



Zu Abelsberg wieder wer geworden.

Eine junge Witwe aus Schlesien war eingewandert, hatte sich in der Nahe
von Abelsberg einen schonen Bauernhof gekauft und war die GroShofbauerin.

Zu dieser GroRhofbduerin kam eines Tages ein Kleinhdusler aus der Gegend,
ein junger, hiibscher Mann. Der setzte sich in der Vorlauben auf eine Bank und
wartete, bis ihn wer ansprach.

Wartete nicht lange, so kam die GroShofbéuerin aus der Stube und fragte ihn,
ob er auf Jemanden warte.

»Ach na,“ sagte der junge Mann, ,,GroBhofbduerin, ich bin wieder wer
geworden.

,Was bist?“ fragte die Bauerin.
,Wieder wer geworden bin ich,“ antwortete er.
,»1ch weil$ ja gar nicht, wer Du sonst bist,” sagte die Bauerin.

,Ich bin nicht gar viel,“ sagte er, ,,ich bin sonst der Teichgraber Franzl, und
heut’ Nacht bin ich wieder wer geworden. Jetzt weill ich mir halt nicht zu helfen
und weild nicht, wo ich hingehen soll.

Da entgegnete sie: ,,Wenn Du — wie Du sagst —- wieder wer geworden bist
und Du weilst sonst nirgends hinzugehen, so kannst ja bei mir bleiben. In so
einem Hof hat man fortweg Leute vonnéthen, die wer sind.*

,,Es ist wohl recht hart,“ meinte hierauf der Franz, ,,wenn man wieder wer
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geworden ist und man hat keine Seel’, an die man sich halten koénnt’.

,50 halte Dich an mich,” sagte die junge Bauerin, ,bist wer und stellst
Deinen Mann, so werden wir uns leicht verstehen. Nur nicht so verzagt sein!
Schau’ mich an einmal!“

,Wir’ schon recht das —

,2Kannst gleich in Dienst treten, wenn Du willst. Ich brauche just einen
kernigen Mann — bis ein Bauer im Hause ist.“

,War’ schon recht,” meinte der Franzl, ,,aber halt mein Weib —“

,,Ja, bist denn verheiratet?* rief sie.



,»INa,“ sagte er, ,heut’ Nacht bin ich wieder wer geworden.*

<

,2Da bin ich mir zu dumm,”“ rief die Bauerin argerlich, ,,das verstehe ich
nicht. Traudel, geh’ her zu Dem, vielleicht bringst Du’s heraus, was es mit Dem
ist.“

Die Kiichenmagd kam herbei und sagte: ,,Mit dem da? Das weil$ ich schon,
was es mit Dem ist. Mit Dem ist es eine harte Sach’.“

,Wesweg denn?“

,»Aber er hat’s ja gesagt, Baurin, und er sagt’s ja.“

,Dall er wieder wer geworden ist, sagt er.“

,,Nun also, Baurin?*

,Ist das denn eine harte Sach’, wenn man wieder wer geworden ist?“

»,lch kann mir’s denken,” versetzte die Magd, ,und die Béaurin sollt’s
beildaufig wissen, wie hart es sein kann, wenn Einer Witwer geworden ist?“

., Witwer? Wer ist Witwer?“

»Aber jetzt mul8 ich schon lachen, Baurin,“ rief die Kiichenmagd, ,,da steht
er, der Witwer. Heut’ Nacht ist ihm sein Weib verstorben.“

,O weh!“ sagte die Grohofbduerin; ,,ja, Franzl, warum hast Du das nicht
gleich gesagt? Warum denn nicht gleich, Franzel?*

,ET hat’s ja schon zehnmal gesagt!“ rief die Magd.

Die GroBhofbduerin hat namlich nicht abelsbergerisch verstanden. Aber der
Hausler Franz hat besser sprechen gelernt. Er ist nun wirklich wieder wer
geworden — er ist GroShofbauer geworden.



Ein Abelsberger Heutrog.

Der Kreuzhdusel-Hans war arm daran, war Alles schuldig bis auf seine neun
Kinder. Das Héausel und das Vieh waren ihm schon versteigert worden, und jetzt
ging’s an den Stall.

Der Nachbar Tiirken-Sepp nahm’s zeitig wahr. ,,Du,” sagte er zu seinem
Schwager, dem Baumzapfer-Lenz ,morgen wird zu Ober-Abelsberg der
Kreuzhdusel-Stall versteigert; mocht’ gern dabei sein, mulS aber morgen in’s
G’reut hiniiber; ist dort ein spottwohlfeiler Schimmel zu kaufen. Hab’ die
Gutheit, Schwager, und geh’ zur Versteigerung, und wenn der Heutrog — ’s ist
ein nagelneuer Trog, der mir just will passen — wenn der an die Reih’ kommt,
so biete fiir mich mit. Gelt, ich kann mich verlassen?

HFreilich, das ist gewils,” betheuert der Lenz, ,recht gern, da8 ich fiir Dich
mitbiete.

Aber auf dem Heimweg denkt sich der Lenz: ein spottwohlfeiler Schimmel
wdr’ zu haben driiben im G’reut? Ei, den geh’ ich mir holen morgen in aller
Friih. Aber der Heutrog? — Da begegnet ihm sein Gevatter, der Spitzborsten-
Toni. ,,He, Gevatter,” ruft ihm der Lenz zu, ,,konntest mir einen grofSmachtigen
Gefallen thun, morgen iiber Tags. Des Kreuzhdusel-Hans Stall wird versteigert;
bist gewils auch dabei. Ich moécht’ fiir einen guten Bekannten den Heutrog haben
— ein nagelneuer Trog. Wolltest mir hiibsch keck mitbieten darum!*

,Mein Gott, von Herzen gern, und das macht mir ja gar keine Miih’ und
Plag’,“ meint der Toni; und der Lenz ist seiner Sorge enthoben und macht sich
des andern Morgens zeitig auf den Weg in das G’reut, um, noch ehe der Tiirken-

Sepp sich einfindet, den spottwohlfeilen Schimmel zu kaufen.

Mittlerweile aber hat der Tiirken-Sepp erfahren, der Schimmel sei nicht mehr
zu haben. So kann er sich bei der Versteigerung ja leicht selber einstellen und
braucht den Lenz nicht zu beladstigen. Doch, nun sieht er’s, auf den Schwager ist
kein Verlal — gar keiner; der Baumzapfer-Lenz ist bei der Versteigerung gar
nicht zu sehen. Dafiir aber ist — als die Reihe an das bewulSte Einrichtungsstiick
kommt — der Spitzborsten-Toni wie versessen auf den Trog. Der Toni hat das
nagelneue Prachtstiick bereits von drei auf sieben Gulden hinaufgetrieben.

,»Achti!“ ruft der Tiirken-Sepp.
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,INeuni!“ sagt der Spitzborsten-Toni.



Da beift sich der Sepp in die Zunge. ,,Zehne!“ versetzt er bissig.

,Eilfi!“ ruft der Toni und denkt: Ich zahl’s ja nicht, der Trog kommt fiir
meines Gevatters Bekannten.

Der Starrschddel! flucht der Sepp bei sich selber, den tauch ich noch nieder;
der Tiirken-Sepp darf nicht zu Schanden werden. ,,Zw6lfi!“ schreit er.

,,Dreizehni!“ briillt der Toni.

,, Vierzehni!“ der Sepp. Beide sind in der Hitze — Fiinfzehni! — sechzehni!
— siebzehni! — Alles lacht iiber die beiden Trotzkdpfe, die um den Heutrog
kdampfen.

— Achtzehni! — neunzehni! —
»2Zwanzig Gulden! Fixsaker einmal!“ schreit der Sepp.
,Einundzwanzig!“ stohnt der Toni.

»2Auch gut,”“ denkt sich der Tiirken-Sepp, ,,bei dem lal$’ ich ihn; jetzt sitzt er
in der Wolle.“

'C‘

,Einundzwanzig zum Ersten!“ ruft der Beamte, ,zum Zweiten! — zum

Drittenmal!“
Der Hammer féllt. Der Toni hat den Heutrog.

,,Du Narr!“ lacht Alles, ,,der Klotz ist nicht fiinf Gulden werth.“ Der Tiirken-
Sepp kichert noch am meisten dariiber, dal$ der Partner aus reiner Prahlsucht in
die Falle gegangen.

Zur selben Stunde reitet der Baumzapfer-Lenz auf seinem erstandenen
Schimmel herbei. — ,Gevatter!“ ruft ihm der Toni zu, ,ich hab’ keck
mitgeboten, da ist der Heutrog.

,Ist mir rechtschaffen lieb,”“ sagt der Lenz, ,komm, Schwager Sepp, bist ja
auch da; gleichwohl ich selber hab’ in’s G’reut hiniiber miissen, ist Dein Willen
gethan worden; mein Gevatter, der Spitzborsten-Toni, hat die Gutheit gehabt, hat
fiir Dich den Heutrog erboten.*

Da wird dem Tiirken-Sepp iibel bis in die Leber hinein; jetzt hat er sich
selber gesteigert, hat mehr denn vierzehn Gulden aus seinem eigenen Beutel
herausgeschrieen.

,2Mach Dir nichts d’raus!“ rief der Toni lachend, ,,Sepp, der Heutrog ist was
fiir Dich, bigott, fiir Dich selber!*



Der Tiirken-Sepp fluchte hinein in den nagelneuen Trog. Die Leute lachten
gewaltig. Der Kreuzhdusel-Hans, der arm’ Tropf, lachte noch am meisten.

Kapitelende



I1. Theil.

Winterabende.

Finstere Geschichten.



Winterabende.

eit altersher war es in unseren lieben deutschen Spinnstuben und Heimgarten
Sitte, die langen Winterabende nicht allein mit Gesang und Scherz, sondern
auch mit Gespenstergeschichten zu vertreiben.

Nun hat aber in unserer hellilluminirten Zeit der Glaube an Gespenster
aufgehort. Weil jedoch die langen Winterabende nicht aufgehért haben und das
allgemeine Bediirfni nach Grauen und ,,Gruseln®“ auch noch vorhanden ist, so
weild sich der Erzdhler nicht anders zu helfen, als jene Gespenster vorzufiihren,
die leider nicht abgeleugnet werden kénnen, jene Ddmonen, mit denen Jeder
von uns jeden Tag in heillem Streite liegt und die — wie schrecklich oft — zur
tiefsten Tragik unseres Lebens werden.

Demnach konnen das keine lustigen Geschichten sein — sie werden
unheimlich, finster und stiirmisch sein, wie die Winternéachte.

Der Dichter — und ginge sein Sinn noch so sehr nach dem Heiteren und
Lichtvollen, mit dem er sich und die Mitmenschen erquicken und erfreuen
mochte — er darf die Schatten dieses irdischen Lebens nicht verneinen, er muf$
bisweilen zeigen, wie man in denselben irren und fallen kann. Aber einen
Leuchtthurm mull er bauen, der die Thaten und Opfer der Nacht milde bestrahlt,
daf auch dort noch Liebe und Versohnung sei, wo die vom Lichte geblendeten
Kinder der Welt erbarmungslos richten.

Die Darstellung tragischer Schicksale bezweckt nichts weniger, als dem
Skepticismus und Pessimismus Vorschub zu leisten; in der Thatsache, dal8 der
Schuld naturgemadl$ die Strafe folgt, ist der beste Beweis, dal8 die Welt von einem
Principe der Gerechtigkeit beherrscht wird. Die Offenbarung dieses Principes —
und ginge sie auch durch Elend und Jammer — mufl fiir uns unter allen
Umstdnden trostreich sein. Wenn wir das Verhdngnil$ anklagen, welches den
Menschen in diesem Leben schuldig werden lit und ihn dann der Pein
libergiebt, weil sich alle Schuld auf Erden racht, so geben wir zu, dall
dieses Verhdngnily einer groferen Macht, der Gerechtigkeit, unterworfen ist.
Daraus folgt, dal wir der Zuversicht sein diirfen, die groere Macht werde



endlich siegen, und uns — indem wir sie erkennen — Kraft verleihen, die
Déamonen zu besiegen, bevor sie uns schuldig werden lassen.

Sollte sich in dem nachstehenden zweiten Theile dieses Buches eine
Erzdhlung finden, in welcher der tiickische Zufall mehr als die Gerechtigkeit,
das Traurige mehr als das Tragische vorzuherrschen scheint, so wird in derselben
auch die Wendung zum Frohen und zum Frieden nicht vermilit werden. Ein
Leid, welches vor der Schuld kommt, nennen wir Priifung und ist — wird sie
mit einer gewissen sittlichen Kraft ertragen — eben so heilsam, als im Falle der
Schuld die Siihne.

Muthwillig habe ich keinen von den Handelnden dieser Erzdhlungen in den
Abgrund gestiirzt; sollte es aber doch nicht sein, dal8 ich darin nach dem
Vorbilde eines allmdchtigen Gottes gehandelt habe, so moge ein solcher nach
dem meinen handeln.

Der Verfasser.



Kopfstiick Winterabende

Ein Weg zur Schuld.

eim Wiesenwirth am Zechtisch kauern zwei Méanner und schnarchen. Man
sieht von ihnen nur die struppigen Hdupter, das eine réthlich behaart, das
andere grau. Die Gesichter sind in die Aermel geprefst. In den halbgeleerten
Weinglésern, die davor auf dem Tische stehen, schwimmen ein paar ertrunkene
Fliegen.

Bei einem andern Tisch, der am Ofen steht und der eigentlich eine Bettstatt
ist, welche des Tages mit einer Holzdecke {iberschlagen eine Gasttafel bildet,
sitzt ein junger Mann, der bduerliche Kleider tragt, sonst aber recht stadtisch
aussieht. Er hat die Haare glatt nach riickwarts gefettet, und zwar so, dal§ sie in
der Mitte den schneeweillen Scheitel bilden, und er trdgt etwas feingekdmmten
Backenbart. Er scheint zu der neuzeitlichen Secte der Touristen zu gehoren,
welche auf allen hohen Bergen herumklettern und alle hiibschen Landmé&dchen
beunruhigen. Der junge Mann beim Wiesenwirth hat auch schon eines. Es ist die
schone Wirthstochter, die Walpa, die feurige Augen hat und jenes reiche,
rothbraune Haar, das nur auf den Hauptern der Heillbliitigsten und
Begehrsamsten wachst.

Als die Walpa dem jungen Touristen das Weinglas vorgesetzt, hat er ihre
Fingerchen erhascht, hat sie hierauf an der Hand gefallt und weill an ihren
nackten runden Armen immer weiter hinanzutasten. Beim Griibchen des
Ellbogens angelangt, jagt er ihr einen Schrei aus, denn sie ist ,,bremselig®. Die
beiden Schldfer schlafen behaglich weiter.

Des kecken Stddters weille Hand umspannt des Madchens Oberarm, so weit
das Hemd zuriickgeschlagen ist; dann will er sie niederziehen auf seinen SchoR,
der heute ja in einer dicken Bockledernen steckt. Das Mddchen straubt sich eine
Weile, dann fiigt es sich doch; Walpa ist schon manchem Burschen auf dem
Leder gesessen. Manche Gaste haben das gern und zechen dafiir um so wackerer,



und der Wiesenwirth kann es seiner Tochter nicht oft genug sagen: ,Nur fort
handsam sein mit den Gasten und unterhaltsam — man weil§ heutzutag, seit die
Postwagen aufgehort haben, ohnehin nicht mehr, wie man die Kreuzer in’s Haus
bringt.“

Da nun die Walpa auf seinem Schenkel sitzt, schlingt der junge Fremde —
sie kennt ihn gar nicht, er ist das erstemal im Hause — seinen Arm um ihre
Gestalt, beugt sein Haupt so nahe zu ihrem Gesichte, dal$ sein Athemhauch ihre
Wangen bethaut. Dann sagt er leise das Wort: ,,Aber Du gefallst mir, Mirzel!* In
Steiermark, meint der Tourist, miisse jedes Bauernmddchen Mirzel heillen. Die
Walpa dachte, weils er meinen Namen nicht, so braucht er ihn auch nicht zu
wissen. Nun sagte sie: ,,Will der Herr noch einen Wein?“

,,Einen Kul$!“

Wenn Der nicht mehr als ein Seidel trinkt, dachte Walpa, so ist es nicht der
Miihe werth, dall ich auf seinem Knie sitz’, und machte sich mit einem
entschiedenen Ruck los. Er erhaschte sie und raubte ihr einen Kul$; sie blieb
dabei anscheinend kalt, wie eine Marmorsdule. Aber aus ihrem Auge spriihte ein
Feuerstrom, vor welchem dem Stddter graute. Hall oder Liebe? Er wollte es
untersuchen, da traten zur Thiire drei Manner ein.

»,lch komme wieder, mein Kind,“ sagte der junge, hiibsche und so
freundliche Stddter, ihre Hand driickend und ein gutes Trinkgeld reichend,
,bleib’ gesund, Mirzel, wir werden noch recht bekannt werden miteinander,
Adieu, Schatz!“

Er ging und die Angekommenen traten in Herrschaft.
,Der Wiesenwirth daheim?“ fragte Einer der Dreie.

Das Maddchen deutete auf jenen der Schlummernden, der die grauenden
Haare hatte. — ,,Was darf ich bringen?*

,Weckt ihn auf!“ gebot einer der Ankémmlinge.

,Wenn die Herren mit meinem Vater was zu schaffen haben,”“ sagte die
Walpa, ,,s0 miissen Sie wohl ein anderesmal kommen. Heut’ ist’s nichts, er ist
ganz —“. Sie machte eine Geberde gegen die Stirne, anzeigend, dall der Mann
heute nicht zurechnungsfiahig ware.

,Wiesenwirth!“ rief der Mann und legte den Stock auf den Tisch, ,die
Schétzungscommission ist da!“

Der Wirth pfusterte, hob ein wenig sein roth aufgedunsenes verschlafenes



Gesicht, murmelte etwas, dann sank das Haupt wieder auf den Arm nieder.

,Lasset ihn,” sagte ein Anderer, ,,wir haben ja Alles schon in dem Protokoll,
wir wollen heute nur die Objecte mit Beschlag belegen. — Du, Madchen, bist
wohl die Tochter. Nimm die Schliissel und komm mit uns. Auch ein Kerzenlicht
brauchen wir.“

Die Walpa wulite schon, was es geschlagen. Die ganze kleine Wirthschaft
war verschuldet. Wenn schlechte Zeiten sind, dann mag das Wirthstéchterlein
den Gasten auf den Knieen hocken wie es will — es giebt nichts aus.

Die Gerichtsmdnner durchstoberten Kisten und Kéasten, Vorrathskammer und
Keller, driickten iiberall das Amtssiegel auf und dann gingen sie ruhig wieder
davon.

Da war es 6de im Wirthshause, die Walpa sal$ auf der Ofenbank.

Endlich, als in der Stube die Ddmmerung des Abends zu herrschen begann,
regte sich der Schldfer mit dem fuchsrothen Haupthaar und verlangte Wein. Es
war ein Mann von etwa fiinfunddreilSig Jahren, knochig und rauh von Figur. Die
Wangen und das Kinn waren glatt rasirt, der rothe Backenbart unter den Ohren
und der Schnurrbart standen steif und struppig; die Augen waren grau und
tiefliegend und die Knochenwiénde, die dariiber hervorstanden, lieSen wohl den
eisernen Willen vermuthen, der in diesem Kopfe schlummerte. Im Uebrigen
waren die Ziige so wie bei anderen Bauersleuten, und doch wieder anders; sie
waren abstollend und doch interessant. Als er seine Augen rieb und das Maddchen
erblickte, nahm er eine freundliche Miene an.

Jetzt wachte auch der Graukopf auf und schrie nach Wein.
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,lhr habt zu lang’ geschlafen, sagte Walpa, ,,dieweilen sind Gerichtsleut’
dagewesen und haben Alles verpetschirt.

,Herr Jesses! Bei den Weinfdssern werden sie doch nicht gewesen sein!*
,,Freilich, auch bei den Weinféassern.“

,50 bring’ einen Holzapfelmost!“ befahl der Wirth.

,,Ja,“ sagte das Mddchen, ,,das Mostfassel haben sie auch verpickt.”
,2Himmelherrgottsdirn, so trag einen Branntwein her!*

,Ist Alles verschmiert, Vater, und Ihr denkt nur fort an’s Trinken.“

,INa, so bring’ was zu essen!*



,Ja, zu essen haben wir freilich auch nichts, das Mehlkastel und der
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Schmalztopf sind versiegelt. Wir sind fertige Bettelleut’.

Jetzt wurde der Wiesenwirth niichtern. Zuerst polterte er mit dem Maédchen,
dall es Alles habe versiegeln lassen, dann fluchte er {iber das Gericht, iiber die
Glaubiger und iiber die ganze Welt; schliel8lich fragte er, ob ein Strick noch im
Hause ware, er hange sich auf.

Der Andere, der neben ihm erwacht war, lichelte hdmisch und murmelte:
,Bist ein verzagter Steffel, Du. Weildt ja, dal8 Du einen guten Freund hast. Ich
bleib’ auch jetzt noch bei meinem Wort, und wenn Du ja sagst, Wirth, so reif8’
ich Dich auf eins zwei aus der Klemm’.“ Er fuhr mit der Hand in den Rock und
ril$ eine bauschige Brusttasche aus dem Sack.

(13
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,Was hilft mein Jasagen, Du Tropf, wenn die Dirn nicht will

,Wenn die Dirn nicht will — nachher — — ist’s freilich was Anders,“ sagte
der Rothhaarige und schob die Geldtasche wieder ein.

Der Wirth war aufgesprungen und hatte seine Tochter bei der Hand gefaft.
,Walpa,“ sagte er, ,]lall’ noch einmal mit Dir reden. Schau, zweiundzwanzig Jahr
bist alt. Schoner wirst nimmer, stolz sein, das tragt’s Dir nicht, ’s selb’ magst mir
schon glauben. Jetzt freilich noch hupfen Dir allerlei Mannerleut nach. Die
werden Dich bald nicht mehr kennen. Nur zum Zeitvertreib bist ihnen gut,
heiraten will Dich eh’ keiner. ’s wird Dich reuen, so viel Du Haar auf dem Kopf
hast, wenn Du jetzt beim braven Seizmiiller nicht ja sagst.”

Das Maédchen hielt die Schiirze vor das Gesicht, und ja sagen vom Herzen,
das konnt’ sie halt nimmer.

,Was willst denn anheben?“ fragte sie der Vater. ,,Vielleicht morgen schon
kommen sie und werfen uns aus dem Haus. Du kommst, wenn’s gut gerdth, in
einen harten Bauerndienst; wirst nichts zu lachen haben dabei. Und Dein alter
Vater geht mit dem Bettelsack um.“

Seine Augen waren immer nall und roth unterlaufen, an ihnen war eine
Gemiithsbewegung nicht zu merken. Hingegen weinte Walpa bitterlich und der
Rothhaarige — das war ja der Seizmiiller — trommelte mit den Fingern auf dem
Tisch. —

Noch am selben Abend lief die Walpa zu der Nachbarin: ,, Thorhofbéuerin,
ein Stein liegt mir auf...“ Und sie schluchzte.

,Maria und Josef, Walpa, was ist denn geschehen?*



,Weill mir nimmer zu helfen. Heut’ haben sie uns Alles versiegelt und jetzt
soll ich den Seizmiiller nehmen.*

, Was sagst?“

,Der Seizmiiller giebt das Geld her, wenn ich ihn heirate, und dal§ sich mein
Vater wieder kunnt heraushelfen.“

,,Es ist kaum sechs Wochen her, seit er sein erst Weib in den Freithof hat
tragen lassen,“ sagte die Thorhofbauerin.

,2Desweg, das gefdllt mir schon gar nicht und mich deucht, diesen Menschen
heiraten, das kann ich nimmer. Ich hab’ nichts gegen den Seizmiiller, aber allweg
kommt’s mir vor, das ist fiir mich nicht der Rechte, und es geht mir halt was zu
Sinn. Thorhofbdaurin, ich bin schon hell verzagt.“

,Walpa,“ sagte die Bauerin, ,,setz’ Dich her und if§ mit uns Schmalznocken.*

Dann kam auch der Thorhofbauer herbei, und sagte: ,,Mit Euch Madeln ist’s
halt ein Kreuz. Ihr wollt’s was, und willt’s nicht was, und da habt Ihr so
allerhand Einbildungen. Ich weill nicht, warum Du den Seizmiiller nicht sollt’st
nehmen. Ein braver, fleiBiger Mann, der Reichste in der Gegend. Oft eine
Andere wér’ zu tausendmal froh {iber eine solche Heirat, und es ist ja ein Gliick,
das Euch Gott vom Himmel schickt, jetzt, wo die traurige Sach mit der Pfandung
ist. Mit allen Vieren greif zu, Walpa, das kann ich Dir sagen.“

Als sie davon wollte, eilte ihr die Thorhofb&duerin noch bis zur Thiir nach und
that dort mit leiser Stimme die Frage: ,,Ja, Walpa, weilst Dir einen Andern?*

,Gar nicht, gar nicht,” versicherte das Madchen und hat so ein Geheimnil$
verschwiegen.

Ungetrostet ging sie heimwarts.

Am andern Tag, als sie zur Messe ging, redete sie mit dem Kirchenvater,
dem Erlsberger, was denn der meine.

,Gefreut mich, daf Du meinen Rath verlangst, Dirndl,“ sagte der Erlsberger,
»schau, mich geht das Ding nichts an, kann auch nicht sagen, da8 ich auf den
Seizmiiller extra was hielt’; er ist bisweilen ein bissel knopfig; aber ich that Dir
doch rathen, daf Du ihn nimmst. Es wird’s schon thun. Immer eine Ehe, die aus
lauter Liebschaft geschlossen wird, ist zuletzt gar nicht gliicklich, und immer
eine, bei der sich die Zwei anfangs vollig nicht mégen, macht sich nachher recht
gut. Das ist halt, wie die Leut’ zusammen geschaffen sind. Eine Einsicht hat er
doch auch, der Seizmiiller, und wenn er jetzt um Dich anhélt, so wird er auch



brav auf Dich schauen. Und mulSt wissen, Walpa, in solchen Dingen mufl man
seinen Eltern folgen. ’s ist doch auch was, wenn Du Dir Dein Lebtag lang sagen
kannst, Du hast Deinen Vater aus der Noth gerissen, und bei so einem Kind wird
der Gottessegen auch nicht ausbleiben.

,Wenn ich nur ein bissel was verspiiren thdt,” meinte die Walpa, ,,er ist gar
so viel herb und wirbt um mich, als wollt’ er — Gott wird’s mir verzeihen —
einen Miihlesel kaufen. Ist halt ein trauriger Werber, der keine Lieb’ mitbringt.”

,Wesweg will er Dich denn, wenn nicht aus Lieb’,” wendete der Bauer ein,
»er konnt” wohl gewill Reichere haben, als Du bist — auf das mufSt Du denken,
Walpa, und so mufit Dir’s auslegen.“

,»vergelt’s Gott, Erlsberger,” sagte nach einer Weile die Wirthstochter, ,,Ihr
habt mir leichter gemacht. Ja, ja ’s wird das Beste sein, ich probir’s.

,Mit dem Probiren ist’s nichts, Walpa. Sagst ja, so sagst es fiir’s Leben. Und
da mochte ich Dir noch rathen, dalf Du, wenn Du Dich schon entschlossen hast,
frisch und munter drein gehst. Das Wanken und Zweifeln und Fiirchten taugt
nichts. — ’s wird schon gehen, er ist brav, ich bin brav und uns hat Gott
zusammengefiihrt — so mufit Dir denken. Nu, Dirndl, wiinsch’ Dir viel Gliick!*

Darauf, wie sie den Vater sucht, dal sie ihm’s sagte, sie wére bereit, findet
sie ihn unten im Keller. Hat von der Pippe des grofSten Fasses das Amtssiegel
herabgerissen.

,Aber um der Heiligen willen, Vater, was treibt Ihr denn?“
,, Irinken.“

,Da sperren sie Euch ja ein!“

,,Del8’ will ich mich friiher ersdufen.”

Nun sagte sie’s, sie wolle den Seizmiiller nehmen

Darauf trank er erst recht.

Keine Zeit war zu verlieren, denn die Gant des Wiesenwirthshauses war
ausgeschrieben. Am ndchsten Tage wurde die Walpa Braut des Seizmiiller. Der
Brautigam lachte viel und zeigte, dall er gemiithlich sein kénne. Allsogleich
kaufte er ihr im ndchsten Stddtchen Stoff fiir ein goldgelbes Kleid und eine
hochaufgebauschte Haube mit feuerrothen Bandern, wie sich’s fiir eine Frau
Miillerin wohl geziemt. Aber Walpa dachte, wenn ich diesen Anzug mulf tragen,
so zeigen die Leute mit Fingern auf mich.



Noch in den letzten Tagen vor der Hochzeit ging Walpa zu ihren Bekannten
um, und fragte, wie sie denn dran sei, ob sie den Miiller doch nehmen solle? Die
Allermeisten riethen dazu, und die ihr davon abredeten, von denen sagten wieder
Andere: ,,Geh, geh, wenn man auf so Leute Reden losen wollt’! Die wissen
gegen Jeden was, wenn er heiratet, das ist schon so der Brauch. Aber wenn Du
nachher allein dastehst und Hilf’ brauchst, helfen thun s’ Dir nicht.“

In der letzten Nacht vor der Trauung ist der Walpa im Traume die
verstorbene Mutter erschienen, die hat gewinkt, hat die Tochter bei der Hand
genommen, als wollte sie sie davonfiihren. Es war ein siiler und dabei wieder
ein angstvoller Traum. Die Bollerschiisse haben sie davon geweckt.

Unter den vielen Hochzeitsgdsten war auch der Blasius Steiger, ein frischer,
sauberer Bursche, den die Walpa wohl kannte. Er war vor zwei Jahren noch als
Postillon durch die Gegend gefahren und hatte das Posthorn geblasen, dalS es
eine Herzenslust gewesen. Beim Wiesenwirth war er stets eingekehrt, wenn auch
nur auf ein klein Tropfel zum Staubhinabschwemmen — ldanger wollten die
Ro6Blein und die Reisenden nicht warten. Dem Blasi war die Walpa nicht ein
einzigmal auf dem Bein gehockt. Der Blasius hatte sie nie geneckt, nie bewitzelt,
war immer ernsthaft und freundlich gewesen und hatte immer gerade am
Wiesenwirthshaus seine schonsten Weisen geblasen. Hatte Einer die Walpa
gesehen, wie sie diesem Blasen zuhorte, so hitte der leicht merken kénnen, dal$
die Burschen alle genarrt waren, denen sie auf der Ledernen sal$. Der hétte ahnen
mogen, dall dieses Maddchen nicht so seicht wire, als es sich wohl geben muf3te.
Seit der Eisenbahnzeit war der Blasius im Pongau d’riiben gewesen; nun, und
heute war er unter den Hochzeitsgdsten, eigentlich unter den Musikanten; er
blies das Fliigelhorn. Nur ein- oder zweimal hatte Walpa den Burschen
verstohlen angeblickt — nichts weiter, kein Ehrentdnzchen, kein Lacheln, kein
freundlich Wort {iber vergangene Zeit...

Mittags, zehn Minuten nach eilf Uhr, war Walpa das Weib des Seizmiillers
geworden.

Nach der Trauung liel sie sich im Wirthshaus ein Stiibchen aufsperren, um
die Kleider zu wechseln. Sogleich stand ihr Mann da: ,,Was willst denn?“

,»’S thut mir leid um das schone Gewand,“ sagte sie, ,fiir’'s Essen und Tanzen
will ich einen leichteren Rock anlegen.*

,»Weillt, Walpa,“ versetzte er, ,,wenn ’s mir nicht leid thut d’rum, so brauchst
keine Umstdnd’ zu machen. Es geht aus meinem Sack, muf3t nicht vergessen.*

,»Ich hab’ nur gemeint,”“ entgegnete sie leise, ,,weil’s die Andern auch all’ so



machen.“

,»Auf die Andern hast gar nicht zu schauen, Walpa; ich bin der Herr, mir hast
zu folgen, und das kannst Dir merken ein- fiir allemal.*

,Hatt’ mir doch gedacht, dal ich von meinen Kleidern anlegen kunnt, was
ich selber wollt’ — und das mul$ ich Dir schon sagen: theuer mag das Kleid wohl
gewesen sein, das Du mir gekauft hast, aber sauber ist es nicht.”

»Ja horst, Weibel, wem willst denn jetzt sonst noch gefallen? Etwa dem
Postbuben — den Du voreh so verliebt angelugt hast? Du, das sag’ ich Dir, in
solchen Sachen versteh’ ich keinen Spal3!“

Ziemlich schwer lie8 der Seizmiiller bei diesen Worten die Faust auf den
Tisch niederfallen. Walpa sagte kein Wort mehr und behielt das orangenfarbige
Kleid und die Flitterhaube mit den feuerrothen Bandern am Leibe. Sie war den
einfachen, geschmackvollen Anzug der Oberldnderinnen gewohnt, sie wullte
wohl, wie fein ihr derselbe liel. — Nun waire sie am liebsten gar nicht mehr
unter die Leute gegangen, aber sie wollte ihrem Manne keinen weiteren Anlal§
zur Unzufriedenheit mehr geben, und so fiigte sie sich in das fiir sie recht
traurige Hochzeitsfest.

Der Wiesenwirth war dabei gar lustig; gab’s ja viel Wein und auch daheim
waren wieder alle Spundlcher offen, seitdem der Seizmiiller-Schwiegersohn das
Gericht und die Glaubiger durch etliche grofSe Banknoten beschwichtigt hatte.

Laut war’s im Festhause, und die Leute konnen heute noch nicht Wunders
genug sagen, wie es doch so lustig gewesen waére bei des Seizmiillers Hochzeit.

Am andern Tage, als Vater und Gatte noch schliefen, ging Walpa in die
Kirche und betete unter heillen Thrdanen um Gnade und Kraft, sich geduldig in
das Ehejoch zu fiigen und stets das Rechte zu finden, um den Hausfrieden zu
erhalten.

Von der Kirche ging sie auf den Friedhof und legte einen Kranz auf das Grab
des ersten Weibes ihres Gatten; der Erdhiigel war ganz kahl, nicht ein einziger
Grashalm stand darauf. Walpa hatte ihre Vorgdngerin nicht ndher gekannt, diese
hatte immer ganz zuriickgezogen in ihrem Hause gelebt und erst von sich
sprechen gemacht, als es hiels, ein im Wettersturm niederstiirzendes Dachbrett
habe die Seizmiillerin erschlagen. — Walpa wullte aber, dafl es die Ehemé&nner
nicht ungern sehen, wenn die zweite Gattin das Andenken der ersten ehrt, und
darum den Grabkranz.

Etliche Tage spater sagte der Miiller zu seinem Weibe: ,,Ich habe gehort, auf



dem Freithof d’raulSen bei meiner Alten soll so ein Laubwisch liegen. Hast Du’s
gethan, so will ich Dir nur sagen, es stiind’ Dir besser an, Du thétst Dich um die
Lebendigen kiimmern, als um die Todten. Wie schaut denn mein zerrissen
Unterleibel aus?“

,Da bitt’ ich Dich wohl um Verzeihung, ich hab’ gar nicht gewul$t, dalS Du
ein Unterleibel tragst.“

»1rag’ auch keins, aber kénnt’ eins tragen, und eine gute Hausfrau that’
wenigstens darnach fragen.“ —

So ist diese Ehe angegangen. Diese Ehe, die zum grofSten Uebel hat gefiihrt
und deren Geschichte iiber manchem Thore stehen sollte als Warnungstafel:
Verbotener Weg!

Der Seizmiiller, so heiter und laut lustig er in Gesellschaft und im
Wirthshause bei Kameraden sein mochte, so finster, herrisch gab er sich zu
Hause. Er konnte keinen Widerspruch leiden, widersprach aber selbst in allen
Dingen. Trotz reizte ihn, und auch Milde; und wenn er gereizt war, so schlug
sein sonst hohnisches Wesen in einen férmlichen Wuthrausch iiber — und in
solchen Momenten kannte er keine Ueberlegung.

Oftmals hat sich in dem jungen Weibe der Trotz aufbdumen wollen, wenn ihr
so sehr Unrecht geschah; dann aber sagte sie wieder: Nur noch ein Eichtel Zeit
hab’ Geduld, ’leicht kommt noch ein Friedensengel in’s Haus. B6s’ und schlecht
ist er ja doch nicht, mein Mann, nur herb und ein wenig wunderlich; mein Gott,
er hat seine Sorgen und Aergernil$ in der Wirthschaft. —-

In der Wirthschaft stellte der Seizmiiller seinen ganzen Mann. In der Miihle
klapperten allfort vier Gdnge und daneben ging eine emsige Brettersdge. Dann
war auch eine Stampfe fiir Leinsamen dabei, die jedesmal im Winter, wenn die
Sdge stillstand, viel verdiente. Die Aecker und Wiesen, die zur Miihle gehorten,
wurden gut bewirthschaftet. Freilich that auch die Walpa viel dazu, um durch
Giite die Dienstleute und Miihljungen zu beschwichtigen, wenn sie die Grobheit
und Unbilligkeit des Miillers zu vertreiben drohte.

Bei solch’ einer Gelegenheit, als sie einem Miihlburschen, der in der
Kammer seit einigen Tagen krank lag, eine kraftigende Fleischbriihe zuschanzte,
die sonst nicht gebrauchlich war, bekam die Walpa von ihrem Manne den ersten
Schlag. ,,Heimlichkeiten mit dem Miihljungen!“ gurgelte er, berauscht von Wein,
dem er immer mehr und mehr zusprach, ,,wdchst sich die Kellnerinliebelei so
aus? Walpa, Walpa, Dich mul§ man anders biegen, mit Giitigkeit richtet man bei
Dir nichts!“



Unter Weinen lachte sie auf. — Mit Giitigkeit! so sagte Der, von dem sie
kaum ein einzig freundlich Wort noch gehért hatte.

Sonst war sie zu ihrem Vater gegangen, um sich an seiner Brust
auszuweinen. Jetzt, ein Jahr nach der Miillershochzeit, lag der Wiesenwirth unter
der Erde. In seinem Keller war er todt gefunden worden. Da klagte sie ihre Noth
anderen Leuten, und dariiber sagte ihr der Gatte einmal: ,,Du bist schon ein
fiirnehm Ehweib Du, gehst von Haus zu Haus und bringst Deinen Mann um den
guten Namen, machst mich zum Tyrann, zum Wildfang, zu was weill Gott Alles!
Du, Walpa, ich sag’ Dir’s, gieb Obacht, dall es nicht wahr wird, was Du
sprichst!“

,0, das ist lang’ schon wahr!“ rief sie aus, ,,und ich weil8 nicht, wie ich mich
denn so versiindigt hab’, dal8 ich an einen solchen Menschen hab’ miissen
gebunden werden. Kein groReres Kreuz auf der Welt!“

'C‘

,,Ja freilich, winseln und flennen, das ist noch Dein Bestes. Du Betteldirn
Und er stiel§ sie hintan, daf ihr Leib an die Kante des Herdes fiel und sie
zusammenbrach.

,»,90 — so —“ stammelte sie mit dumpfer Stimme, ,,an mir — weil§ ich wohl,
dall Dir nichts gelegen ist, aber dal Du Dein Kind im Mutterleib — —*

Da lachte er auf und meinte, das miisse man erst untersuchen, ob es sein.
Das Weib lag in einer Ohnmacht.

Tagelang schwebte sie zwischen Leben und Tod, und als sie endlich — der
Gatte hatte sie in der Krankenstube kaum ein einzigmal besucht — insoweit
gerettet war, dald sie wieder zu denken und zu sinnen vermochte, seufzte sie ein-
um das anderemal: ,,Das ist eine Ehe! o Gott, mein Gott, verlal$’ mich nicht!“

Und im Traume horte sie das Posthorn klingen; da rief sie mehrmals laut den
Namen Blasius. Und aufwachend flehte sie zur Mutter Gottes: ,,Bewache mich,
dall dieses Wort nicht noch einmal {iber meine Lippen kommt, sonst ist’s mein
Verderben.

Als sie wieder so weit genesen war, dall sie — ein Schatten gegen friiher —
in das Freie wanken konnte, suchte sie den Pfarrer auf und fragte ihn, ob es denn
gar kein Mittel gebe, dall sie von diesem Menschen, dem Seizmiiller, wieder
befreit wiirde. Der geistliche Herr ril$ die Achseln empor und gab ihr schone
Lehren.

,»El, ei,” unterbrach ihn die Walpa, ,,was der Herr da sagt, das hab’ ich lang’



schon gewul$t und gethan. Scheiden lassen will ich mich.“

Der Pfarrer machte ein saures Gesicht und ldachelte. — ,,Scheiden lassen —
das ist leicht gesagt, meine liebe Seizmiillerin. Von Tisch und Bett konnt’ Thr
Euch trennen, aber vor Gott seid Ihr doch ein Ehepaar.“

,,Vor Gott sind wir nie ein Ehepaar gewesen!“ sagte das Weib, ,,ich bin schier
mit Gewalt in diese Ehe hineingedrangt worden, mein Herz hat nichts davon
gewulSt, und immer ist es nicht gut, wenn das Kind seinen Eltern folgt!“

,,Miillerin,“ versetzte der Pfarrer, ,,das ist keine christliche Red’, und wenn
man Euch hort, so konnte man fast meinen, es ware an Euch selber die
Schuld.“ —

Ganz ohne Trost, nur noch rathloser und erbitterter verliel§ sie den Pfarrhof.

Eine gutmiithige Nachbarin rieth ihr, sie sollte zum Gericht gehen. Sie ging
zum Gericht und dréngte auf Scheidung.

— Ehescheidung?! Das war was Neues, das war in der Gegend seit
Menschengedenken noch nicht vorgekommen.

,Liebe Frau,” sagte einer der Herren, ,,zum Eheschliefen miissen Zwei sein,
und zum Ehetrennen auch. Wird Euer Mann einwilligen?“

,0,“ rief das Weib, ,,der will wen zum Peinigen haben, der wird sein Lebtag
nicht einwilligen.“

,Dann ist nichts zu machen. Das Beste, Ihr versucht es noch einmal, Euch
giitlich miteinander zu vertragen. Wenn es Euch recht ist, so wollen wir Euren
Mann, den Seizmiiller, rufen lassen und ihm seine Verpflichtungen vorhalten,
damit —“

,,Um Gotteswillen, nur das nicht! Wenn ich schon bei ihm bleiben mul}, so
darf er’s um all’ mein Leben und Sterben nicht erfahren, daR ich in solcher
Angelegenheit bin dagewesen.*

,50 geht heim und versucht es noch einmal, es wird sich geben, nur der
redliche Willen gehort dazu. Behiit” Gott!

— So verniinftig reden sie und wissen nicht, wie es in der Miihle aussieht —
Zank und Hader, Trotz und Wildheit, Hall und Gewalt. Die Walpa soll wieder
zuriickkehren zu ihrem groéfSten Feinde.

Da besann sie sich. Hoch oben auf dem Zinken steht eine Capelle mit einem
wunderthdtigen Marienbilde. Schon Viele sind durch der Jungfrau Fiirbitte



befreit worden aus ihrer Noth. Sie stieg mit Miihe den hohen Berg hinan. Und
dort oben zwischen den Felsen, wo kein Bdumlein und kein Bliimlein mehr
wadchst, lag sie vor dem Bilde und betete: ,,Gieb’ mir ein, o Mutter, was ich thun
soll! Weise mir einen Ausweg, und wenn schon kein anderes Mittel ist, so laf§
mich sterben.

Am Eingang der Capelle stand, von ihr unbemerkt, ein Tourist und horte ihr
zu. — Ein blasses, hiibsches Weib betet vielleicht in Liebessehnsucht?

Als sich Walpa erhob, trat er zu ihr; er erkannte sie nicht mehr; sie sah es,
das war der junge kecke Stddter, mit dem sie vor ldnger als einem Jahre in ihrem
Heimatshause zusammengesessen war.

,Bist ganz allein hier oben?“ fragte der Fremde, ,,dann will ich Dich fiihren
und will Dir auch den Ausweg weisen, um den Du eben gebetet hast.

,,Wohin wollen denn Sie mich fiihren, wohin?“
,Einstweilen bis zu den Zirmbiischen hinab, hier geht ein scharfer Wind.“

Walpa stieg an seiner Hand hinab und gedachte dem Fremden, der ihr nun
schon das zweitemal freundlich genaht war, ihr Anliegen mitzutheilen.

Auf dem Bergmoos zwischen dichten Strauchen, die sie wie ein
undurchdringlicher Wall umgaben, sallen sie und Walpa schiittete ihr Herz aus
vor Dem, der ihr so theilnahmsvoll zuhorte.

Und als sie schluchzend geendet hatte, sagte er: ,Was Du da erzdhlst, das
konnte Einem das Herz durchschneiden. Das hélt kein Mensch aus; dieser
Seizmiiller muf eine elende Creatur sein. Von dem muf$t Du Dich befreien.
Wenn Du es nicht schon so machen kannst oder willst, wie es die Kathrina
Schmachegger gemacht hat, deren Procel8 vor wenigen Tagen abgelaufen ist, so
— nu, so mullit Du es eben anders machen. Du bist hiibsch und noch jung,
Freundin, Dir kann’s nirgends fehlen. Gehe in die Stadt...“

Nimmer konnte es das harmlose Landweib verstehen, was der Fremde
meinte. — In die Stadt gehen, das gefiele ihr schon. Wenn sich nur Alles so
einrichten lielle, dall kein Aufsehen entstiinde und dal8 der Seizmiiller schliellich
nicht etwa ihren Aufenthalt entdeckte. Lieber wére ihr freilich noch ein anderer
Ausweg, als den angetrauten Ehemann so zu verlassen — und was denn die
Kathrina Schmachegger gethan habe, von der er vorhin gesprochen?

,Die Schmachegger war eine Bduerin aus dem Untersal$, belehrte der
Fremde, ,,diese hat ihrem Ehegatten, mit welchem sie in Unfrieden lebte, in einer



Krankheit, die iiber ihn gekommen war, den Beistand versagt und ihn verderben
lassen. Sie ist aber freigesprochen worden, denn es war doch nicht bewiesen, dal$
ihre besondere Pflege ihn gesund gemacht hitte. Und es war nur die
Unterlassung einer Tugend, zu der das Gesetz Niemanden zwingen kann.“

Darauf hat die Walpa stillgeschwiegen und der Stadtherr, der in’s Gebirge
gekommen war, um die Natur zu genielSen, hat seinen Arm ausgebreitet, sie
moge ihn fiir den Freund halten, sie moge sich entschaddigen fiir das harte Kreuz,
das sie tragen miisse und sie moge dieses Kreuz mit aller Macht abschiitteln.

Still war’s; auf solchen Hohen summen keine Miicken und die Végel hatten
sich versteckt in’s traute Heim unter den Biischen. Der Zirm schien héher und
hoher zu wachsen, ein weiller Schmetterling gaukelte im Zickzack heran.

,50!“ rief die Walpa plotzlich und ihre Stimme war laut, ,,ein solcher Freund
sind Sie? — Nein, lassen Sie mich! Jetzt sitzt doch schon iiberall der Hollische,
wo man hinschaut!“

Sie floh davon, und wie lange der Bergwanderer noch gelegen ist zwischen
den Biischen, man weil} es nicht — verlangt es auch nicht zu wissen.

Walpa war wieder zuriickgekehrt in die Miihle und hatte sich noch einmal
fest vorgenommen, dem Miiller ein treues Eheweib zu sein, Alles, was iiber sie
kommen sollte, mit Ergebenheit zu tragen und ihr Herz verhérten zu lassen zu
einem Stein.

Wohl, Herzen konnen verharten, bleiben aber dennoch heil$ und schwer und
gliickbegehrend. Walpa sah andere Ehen voll stillen, fréhlichen Gliickes; sah an
ihrem Hause vorbei manch’ freudiges Paar wandeln, manchen Brautzug, sah
manch’ Kindlein tragen von den Engthdlern heraus gegen die Kirche zur Taufe.
Sie koénnte es auch so haben. — Ob der Blasius wohl schon ein Weib hat? — Der
liebe Schutzengel behiite vor aller Versuchung. — Ihr Mann ist ja auch ein
Mensch, sie will ihn schétzen, will ihn pflegen; er hat doch Niemanden auf der
Welt als sein Weib. — Die mildesten Worte hatte sie fiir den Gatten und mit
Sorgfalt bereitete sie stets sein Mahl. Er al8 es brummend und finster. Wenn er
niichtern war, so horte sie von ihm kein Wort. — Das war ihre gliicklichste Zeit
und sie dachte, sagt er nichts, so wird er wohl zufrieden sein. Aber wie selten! —
Es verging kein Tag, an welchem sie von ihrem Manne nicht eine Rohheit erfuhr.
Er polterte und fluchte und spéttelte und hohnte, er that ihr Schimpf um Schimpf
an und wenn sie dagegen auftrat, so ging’s ihr hart wie einer Sklavin, wie einem
Hund, den der Zornige mit FulStritten von sich stoBt. Es ging auch die
Wirthschaft schlechter und in der Miihle ruhten die Rédder 6fter, als es Sonntag



war. Den Seizmiiller reute das Geld, welches er fiir den Wiesenwirth ausgegeben
hatte, anstatt er Brauthabe hitte bekommen sollen. ,,Wie mich der Teufel nur so
hat verblenden mégen!“ rief er im Grimme, ,,dal$ mir ein Bettelweib hat kénnen
gefallen. Deine Schonheit? Ha, da mulf ich lachen! Angethan hat sie mir’s und
seit sie in der Miihl’, ist kein Segen mehr.*

Da hob die Walpa zu ihm die gefalteten Hande: ,Lieber Mann, so lafl mich
wieder fort! Ich seh’s ja auch ein, wir taugen nicht fiir einander, wir kénnen
Beide nicht dafiir. Ich will ja mein Lebtag lang keinen andern Mann, ich will Dir
danken bis zum letzten Athemzug, nur fort lall mich, ich bitte Dich um des
heiligen Kreuzes Jesu willen!*

,»Ah!“ stiel§ der Seizmiiller schnaubend heraus, ,,davonlaufen, das geht Dir
noch ab, Du Zigeunerdirn. Meinst, ich wollt’ nicht auch meinem Gott danken,
wirst Du aus dem Hause? — Thit’st Dir wohl in die Faust lachen, wenn die
Leut’ mit Fingern auf mich zeigten: Schau, schau, das ist der alte Esel, dem ist
sein Weib durchgegangen! In’s Ungliick hast mich schon gebracht, jetzt willst
mich auch noch in die Schand bringen? — Jesses, mir zucken gerade die Hand’!
In die Mauer wollt’ ich Dich — Du — Du Creatur!“

Er langte nach ihren Locken, sie stiirzte davon. Draullen, hart am Miihlbach,
sank sie zu Boden.

— Threm Leben ein Ende machen? — Noch so jung, so weltbegehrend —
und dieses Wiitherichs wegen sterben! — — Nein, dafiir haf3t sie ihn zu sehr. Sie
kennt nun ihren Entschlul}, sie sinnt nicht mehr, sie weint nicht mehr — in stiller
Nacht, wahrend der Mann im Wirthshause sitzt, schniirt sie ihr Biindel und geht
davon. Wohin sie kommt, was mit ihr geschieht — alleins. In alles erdenkliche
Elend will sie sich lieber stiirzen, als bei diesem Teufel leben.

Mit der Hast einer Verbrecherin floh sie, Alles zuriicklassend, was ihr eigen
war auf Erd’. Mit dem ersten Schritte {iber die Markung der Miihle hinaus war
sie in Acht und Bann der Armuth und Noth. Aber sie kreischte auf vor Lust, als
sie sich frei fiihlte. So weit man sie noch kennt, ist sie die Miillerin, die mit
ihrem Biindel eine driiben in der Scharn erkrankte Muhme heimsucht. Spéter, wo
sie wer anfrdgt, ist sie eine Schnitterin aus dem Untersall und geht aus auf einen
Verdienst. — Sie hétte so viel Aehnlichkeit mit der Seizmiillerin in der Transau,
sagte ihr ein alt Weiblein. ,Ja,“ entgegnete die Walpa, ,ich bin mit ihr
verwandt.“

,Wie’s nur sein hat mogen, dall die das grofle Gliick mit dieser Heirat hat
gemacht?“ meinte das Weiblein.



,INach der ihrem Gliicke verlang’ ich nicht,” sagte die Walpa.
,,S0 sollt’s letztlich doch wahr sein, was die Leut’ reden?“ warf die Alte ein.
., Wiillt’ nicht, dal die Leute viel driiber thiten reden.“

,Dals der Miiller so ein Wildling wér’! sagt man. Allerweil im Rausch. Soll’s
denn wahr sein: das erste Weib hitt’ er erschlagen und dem zweiten Weib wollt’
er’s g’rad so machen. — Ich glaub’s schon! Vom Seizmiiller glaub’ ich Alles,
mit dem ist mein Hansel in die Schule gegangen und der weils saubere Sachen zu
erzdhlen. Ein durch und durch schlechter Mensch, der Miiller. Die arme Haut,
die Walpa!“

,»Am besten war’s, der lieb’ Herrgott thit’ sie zu sich nehmen,“ versetzte ein
neu hinzugetretenes Weib mit einem Seufzer.

,Geh’, Narrisch!“ rief die Alte. ,,Die Walpa ist ja keinem Menschen im Weg
auf der Welt, aber den Miiller soll der leidig Teufel holen!*

,,Verzeih’ Dir die Siind’!“ fiel die Andere ein.

»,INa, grimm’ Dich nicht. So eine Siind’ wird der Herrgott gern verzeihen.
Wenn’s Alles wahr ist, was die Leut’ sagen, wahrhaftig, so that’ ich mir gar kein
Gewissen d’raus machen, diesem Menschen was anzuthun.“

»Ich sag’, es soll Jeder Gott danken, dem’s besser geht,” meinte die Walpa
und eilte weiter.

Tagsiiber irrte sie in den Bergwéldern. Von Miidigkeit iibermannt schlief sie
auf einer Steinplatte, iiber welche der Epheu spann und die Eidechsen hin und
her liefen.

Auf diesem Stein — ihr schonster Schlummer war’s gewesen. Im Klange
eines Posthorns hatte sie der Jugend frohliche Zeit gesehen — da fiihlte sie
plotzlich einen Stof3, als sei die Welt zersprungen. Rasch fuhr sie empor. Es war
dunkel im Wald und nur auf den hohen Gipfeln lag des Abends goldreicher
Sonnenschein.

Und neben Walpa stand der Seizmiiller und grinste. Wie ein geschrecktes
Reh sprang sie auf und einen getrennten Fetzen ihres Kleides noch
zuriicklassend in seiner krampfigen Faust, lief sie den Hang hinab, iiber das
kantige Gestein und der finsteren Schlucht zu. Hinter sich horte sie das Drohnen
seiner Spriinge, horte seine schnaubenden Fliiche. Gott rief sie an und ihren
heiligen Schutzpatron — und huschte durch dorniges Gestrauche und glitt nieder
tiber schroffe Lehnen, daf Moos und Sand in den Liiften wehten. — Sie



entkommt ihm, schon ist sie seinen Augen entschwunden und das Brausen eines
Wildbaches vereitelt ihm das Gerdusch ihrer Schritte. Da steht sie jahlings am
Wasser und kann nicht weiter. Sie eilt am Ufer auf und ab und hort des Mannes
Lachen. Ein wilddstiger Tannenbaum, vom Sturme gebrochen, liegt iiber dem
gischtenden Bache. Auf diesen springt sie, um hiniiber zu klettern.

Der Mann stiirzt ihr nach. Die morschen Aeste krachen. Walpa’s Haare
verschlingen sich in’s diirre Gezweige, da falit er sie — und hier auf diesem
unheimlichen Grunde, der Verzweiflung voll und der Wuth, stemmt sie sich wie
rasend ihm entgegen und ihre Finger zucken nach seiner Gurgel. So ringt das
Ehepaar auf der wilden Briicke, da8 der Baumstamm d&chzt, und aus dem
madchtigen Abgrunde herauf schimmert der Schaum des Bergstroms. — Walpa
fiithlte, daff es ihr Verderben, wenn sie den verhalten Mann in diesem
Augenblicke nicht zu vernichten vermége, doch sie vermag nicht aufzukommen
gegen des Mannes Kraft, nur einen Augenblick loszumachen sucht sie sich von
seinen ehernen Armen, um sich in die Tiefe zu stiirzen — da erfallt er sie noch,
reif$t sie zuriick und schleudert sie hin an das Ufer.

Blutend und betdubt liegt sie im Brombeergebiisch und der Miiller, an den
Lippen noch den Schaum der Wuth, steht hohnlachend vor ihr. — Leicht hatte
man es sehen mogen, dall es ihm zur Lust und Leidenschaft geworden —
vielleicht zu seinem hochsten Lebensgenuls — sein armes, hilfloses Weib zu
peinigen. Darum hatte er sie verfolgt mit heiller, verlangender Gluth, darum
brachte er sie nun tief befriedigt zuriick in sein Haus.

Von dieser Zeit an hatte man die Walpa tagelang nicht mehr gesehen. Der
Miiller klagte es mit bekiimmerter Miene den Leuten, sein Weib sei krank und es
mache sich in ihr etwas wie eine Geistesstorung bemerkbar. Wohl sei sie
bisweilen launenhaft, auch tiickisch und trotzig gewesen, aber er habe doch stets
die Nachsicht und Liebe mit ihr gehabt, die einem Ehemanne ziemt. Nun aber,
wahrscheinlich von einem unruhigen Gewissen gequdlt, oder vielleicht auch
durch andere Zustdande verwirrt, litte sie am Verfolgungswahn. So sei sie vor
einiger Zeit mitten in der Nacht aus der Miihle davon und in den Scharnwald
hiniiber, wo sie sich in’s Wasser stiirzen wollte. Just dal er — der gedngstigte
Gatte — noch zu rechter Zeit nachgekommen sei und sie gerettet habe. Seitdem
miisse er die Arme bewachen, er hoffe aber, dal§ durch eine richtige Behandlung
sich die Sache wieder schlichten werde.

Walpa war eingesperrt in eine Kammer riickwérts der Miihle, wo der Miiller
Kornspreu und verdorbenes Getreide gelagert hielt. Auf dem Spreuhaufen lag sie
und wiihlte die Korner hervor, die sie gierig verschlang. Durch ein vergittertes



Fenster starrte eine kahle Felswand herein, und das ewige Rauschen des Fluders
betdubte das Ohr.

Jetzt sehe ich es klar,“ murmelte sie, ,,Gott sei Dank, dal§ ich es endlich
sehe. Alle Stege sind gebrochen. Nur ein einziger liegt noch da — nur noch ein
einziger. Walpa, das ist ein schwindelnder Steg! — Mein junges Leben, Du bist
das Einzige, was ich noch hab’, Dich halte ich fest. — Ob ihn das Gericht
verurtheilen thét’, wenn es wissen konnt’, wie er mich martert? Das kann’s aber
nicht wissen, er sagt’s nicht und man kann es nicht sagen, weil es nicht zu sagen
ist. Gott, der’s weil}, verurtheilt ihn gewils.”

Aus tiefen Traumen fuhr sie manchmal empor und sagte: ,,Es ist keine Siinde
und die Kathrina Schmachegger hat sich auch geholfen.“ — Dann wieder betete
sie ein Vaterunser um das andere und in die Worte: ,Fiihre uns nicht in
Versuchung, sondern erlose uns von dem Uebel“, legte sie ihr ganzes Herz.

Von drauflen horte sie zuweilen das Poltern und Fluchen des Miillers. Dann
wieder in den Nachten vernahm sie neben und iiber sich das Unwesen der Mduse
und Ratten, und oft that sie einen Schrei des Grauens, wenn so ein Thier iiber
ihren Korper lief. Dann des Morgens, wenn die alte, taube Magd mit angstvoller
Geberde das sparliche Brot brachte, stellte sich die Walpa schlafend oder starrte
in die Finsternif hinein. — Man wird sie doch wieder freilassen, man mul ja,
sonst wiirden die Nachbarn kommen und die kranke Miillerin sehen wollen.
Dann will sie ihre Erlésung vollenden.

was will sie? So weit hidtte sie ihn schon zuriickgelegt, den Weg des
Leidens, der Schmach, der Anfechtung, der Hélle, daR sie jetzt auf der letzten
Station steht? Wiesenwirthstochter! Du, mit Deinem guten, liebevollen
Weibesherzen, eine Einzige aus Millionen, die das vollbringt? —

Endlich war die alte Magd einmal davon gegangen, ohne die Thiire der
Kammer zu verschliefen. Die Walpa blieb noch. Sie sah einem Spiele zu. Nein,
es ist nur dem Menschenauge Spiel — dem Thiere ist es Arbeit und Streben nach
seinem Lebensziele. Von der morschenden Decke, von der bei jeder
Erschiitterung in der Miihle der Moder niederstaubte, ging ein feiner Faden
herab bis gegen die Fiile der Walpa. An diesem Faden strebte eine Kreuzspinne
empor.

Jetzt, das soll mir das Zeichen sein und der Richterspruch, dachte Walpa und
starrte auf das Thier. Kann es nicht hinauf bis zur Decke oder bricht der Faden,
so gehe ich und werfe mich in den Rdderdumpf. Kommt die Spinne hinauf, so
bringe ich ihn um. —



Das Thier krabbelte trage und langsam und mulSte oft rasten. Es war schwer,
es war noch weit unten und der Faden schien sich bisweilen zu dehnen. Dann
wieder nahm die Spinne einen raschen Lauf, und dann wieder stand sie lange
still auf einer und derselben Stelle. Es war ein gespenstig Wesen und das weilse
Kreuz auf seinem Riicken — ein Grabkreuz — wem galt es, ihr oder ihm?

Endlich, die Spinne war noch eine gute Elle von der Decke entfernt, wollte
sie nicht mehr weiter, ja kehrte sich ein paarmal um, und war dann wieder
bewegungslos.

Walpa zitterte, schier stockte ihr der Athem. Das Thier blickte mit seinen
vielen grolen Augen gegen den Boden hinab. — Soll sie in’s Grab? Ist auch bei
diesem Gethier, das kein Gesetz kennt, das todtet, wenn es nicht selber getodtet
werden will, kein Erbarmen?

Plotzlich nahm die Spinne eine Wendung und lief hastig den ganzen Faden
empor bis zum Holzmoder, wo sie herfiel iiber eine im Netze gefangene Fliege.

,»Es ist gut,” sagte die Walpa laut.

,»Was ist gut?“ rief der Miiller scharf zur Thiire herein, ,,willst noch trotzen?
Heraus geh’!“

Sie ging zu ihm heraus. ,Jetzt ist mir schon wieder besser,” sagte sie heiter,
»jetzt, Mann, will ich recht fleilig sein, dal ich die Zeit wieder einbring’, in der
ich krank gewesen bin.*

(13
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,»Ja, mocht’ mich gefreuen
,,Aber die vielen Ratten in der Miihl’, die mulf man doch abfiittern.*
,Die Ratten allein fressen mein Gut nicht auf,” gab er zur Antwort.

Ihr Gesicht blieb freundlich. Sie ging an ihre Arbeit. Sie stdubte mit Sorge
die Kleider ihres Mannes aus, sie iiberzog sein Bett mit frischer Leinwand, sie
setzte ihm das bestgekochte Essen vor und hatte dazu ein giitiges Wort. Und auf
all’ seine Rohheiten schwieg sie still.

Am ndchsten Sonntag sagte sie: ,,Hast nichts dagegen, Mann, so wollt’ ich
heute gern eine Kirchfahrt verrichten zu Dank fiir die wiedererlangte
Gesundheit. Wolltest mitgehen?*

,»Ja, ja, hang’ Dich dem Herrgott nur recht an die Zehen, Du Betschwester,
und verscherg’ (verschwérze) mich bei ihm, verschergst mich ja so gern.“

Sie ging hinaus gegen den Markt Salgstein. Sie suchte die 6desten Wege, wo



die wenigsten Kirchengdnger wandelten. Sie hatte Angst, sie werde sich durch
ihre Miene verrathen beim Kaufmann, wenn sie Rattengift verlange. Das mulSte
sie gut machen, sie mufite sich iiben. In einem verlassenen Waldschachen stellte
sie sich zuerst vor einen fahlen Baumstrunk, dann vor einen griinen Strauch,
endlich wendete sie sich gegen ein Eichhornchen in den Zweigen, hielt gesittig
das Sacktuch in den Héanden vor der Brust und sagte halblaut, wie sich
Béuerinnen in Kaufmannsgewdlben gern stellen: ,Hétt’ auch gern ein wenig
was. — Aber das sind saubere Seidentiicheln, die kosten gewils recht viel. Schén
sind sie. Ja, dal§ ich sag, ein Hiittenrauch zum Rattenfutter hatt’ ich gern.” Sie
war aber nicht ganz zufrieden. Ob sie vom Rattenfutter lieber gar nichts sagen
sollte? Wenn man Hiittenrauch kauft, so versteht sich’s ja von selbst, dal8 man es
als Rattengift braucht.

Im Kaufladen zu Salgstein waren nach dem Gottesdienste viele Leute
beisammen. Walpa verlangte zwei Ellen blaue Hemdschniire, um fiinf Kreuzer
Neugewlirz und um drei Zehner Hiittenrauch.

,Wozu braucht Thr den Hiittenrauch? fragte der Kaufmann.
,,Wir haben so viele Ratten in der Miihle.*

,,Da miifSt Ihr Euch wohl ausweisen, wer Ihr seid, meine Liebe, sonst darf ich
kein Arsenik hergeben.“

,»INa, na,” rief Einer aus der Menge, ,,bei Der ist’s nicht so gefdhrlich, das ist
die Seizmiillerin in der Transau.“

»,INachher hat’s keinen Umstand,” sagte der Kaufmann. ,,Thut das Ding nur
gut verwahren, ’s ist ein wildes Gift.”

Als die Walpa auf dem Heimweg an dem Salgsteiner Armenhause
vorbeiging, sallen davor etliche Pfriindner. Ihr Herz war heute so zum Wohlthun
aufgelegt, dal$ sie alles Geld, welches sie bei sich trug, an die armen Leute
verschenkte. Dann eilte sie der Transau zu. Wer sie heute so gehen gesehen, die
schone Frauengestalt, im einfachen Sonntagsstaate, an welchem nicht Eitelkeit,
wohl aber guter Geschmack zu spiiren war! Tausend rohe Worte hatte sie dariiber
erdulden miissen, aber die gewohnte Art, sich zu kleiden, hatte sie den Launen
ihres Mannes endlich doch nicht zum Opfer gebracht. Thr Antlitz war in seiner
Bldsse nur noch schéner; doch wehte heute iiber ihre Wangen zuweilen ein
rosiger Hauch. Thr Auge leuchtete in lebensvoller Klarheit, als sie hinaufblickte
zu den sangumjauchzten Wipfeln des Waldes und zum Himmelsblau. — Thr war
wohl, wie einer wiedergeborenen Seele. — Man hat nur ein einzig Leben, und
das soll man sich wahren, von dem soll man Alles fernhalten, was halllich ist



und verderblich, um das soll man Alles sammeln, was Freude weckt. So auch
hielten es die anderen Menschen, sie mochten jung sein oder alt, weltlich oder
bigott; so hielt es selbst das Thier und jedes Geschépf. — Und endlich sollte sie
— die Walpa — ja der Welt wieder sein, sollte leben, wie Menschen leben mit
jungem frischen Blute und fréhlichem Sinn. Sommerlicher Hauch wvoll
Waldodem spielte um ihr lockig Haupt. Ihr Ful§ schien den Kalksandboden des
Waldweges kaum zu beriihren; es hatte ihr auch weh gethan, heute eine Ameise,
ein Wiirmlein zu zertreten. So freudvoll war sie und die Arme breitete sie aus:
Sei mir gegriillt, mein siiles Leben! — An einer alten Rothfohre kam sie
voriiber, an welcher das Bild der Jungfrau mit dem Kinde hing. Diesem Bilde
gab sie einen Kranz von Glockenblumen und wilden Lilien.

Zur spaten Nachmittagszeit nach Hause gekehrt, fand sie ihren Mann in der
Stube auf einer Wandbank ausgestreckt und schlummernd. Lange stand sie da
still und blickte ihm in’s Angesicht. Der harte Zug auf demselben war
verschwunden, sanfte Ruhe lag dariiber hingegossen. — Wie schon war dieser

Mann, wenn er schlummerte! — — Als sie so auf ihn hinsah, wurde ihr wieder
anders. Seine rechte Hand hing iiber die Bank hinab, sanft hob und brachte sie
dieselbe in eine bequemere Lage. — Er hat Miihsal und Sorgen, wie gut wird

ihm das Schliafchen thun!

Auf dem Tische, in Papier halb eingeschlagen, lag neuer lichtblauer
Schafwollenstoff fiir ein Frauenkleid.

— Den hat er mir heute gekauft, ’s wird ja mein Namenstag sein in der
Woche! jubelte das Weib im Herzen, nein, er ist gewil3 nicht so hart, wie er thut.
Er ist doch ein guter Mann. Gott verzeih’ mir Alles! — Thr Herz wurde warm.
Wie wollte sie ihn so gern liebhaben! — — Es verlangte ihr seltsam, ihm einen
Kul8 zu geben. Sie beugte sich zu ihm nieder — sein Athem roch nach Fusel.
Hastig schreckte der Mann auf, sprang empor — starrte sie an und grinste.

,Hast gut geschlafen,“ sagte Walpa sanft.

,Was soll’s denn!“ fuhr der Miiller los, ,,soll ich etwa nicht mehr schlafen in
meinem Hause? Was schleichst denn so um mich herum? Willst mir die Augen
auskratzen?*

,Geh’, Mann,” versetzte die Walpa ldchelnd, ,das ist ja doch nicht Dein
Ernst. Weill es wohl, Du meinst mir’s besser, als Du’s sagen magst. Ich bedank
mich fiir den schénen Rockzeug.“

,Bedankst Dich!“ lachte der Miiller auf, ,,meinst, er gehotrt Dein?“



, Wiillte nicht, wem sonst,“ sagte sie, ,,aber weilst eine Andere dafiir?*
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,und wenn auch!“ schrie er und starrte sie mit rothunterlaufenen Augen wild
an, ,.hast Du mich etwa gepachtet? Wie viel hast denn ’geben fiir’s Jahr, he?
Zehn Bessere weild ich, und Du bist mir die Schlechtest’!*

Das war ihr wie ein Stich in’s Herz. Ohne noch ein Wort zu sagen, ging sie
hinaus. —

Immer mehr ergab sich der Seizmiiller dem Trunke.

In der Gegend hatte sich ein zweiter Miiller angesiedelt, ein ferner
Verwandter von der Walpa. Er verschlechterte dem Seizmiiller das Geschft;
dieser lie8 es seine Frau entgelten. Seine Lust war, ihr wehe zu thun, seine Labe
der Krug. Sie war ruhig. Oft gab es Stunden, da er in Tobsucht ausbrach und sich
sein Weib gar nicht vor ihm sehen lassen durfte. Der Arzt kam in’s Haus, dem
weinte sie bitterlich vor.

,Ist traurig, liebe Miillerin,“ sagte dieser, ,,aber das mag Euch noch trésten:
schlecht ist er nicht. Und das mogt Thr sicher glauben, wenn er Euch wehthut, so
ist ihm auch selbst nicht wohl. Er ist krank, er leidet an so einer Art Manie und
er kann selber nicht anders.“

— An so einer Art Manie! dachte die Walpa bei sich, dall er neben mir
andere Weibsleute hat, denen er Geschenke macht — ist das auch so eine Art
Manie? — Seine aufgedeckte Treulosigkeit hatte in ihrer Seele einen Ddmon
erweckt, den sie frither noch nicht gekannt, der nun fort und fort an ihr riittelte,
wenn sie sonst in Stumpfheit versinken wollte; da baumte sie sich auf und ihre
Nerven bebten und ihr ganzes Wesen diirstete nach einer That.

Ihre Obliegenheiten im Hause besorgte sie mit auffallender Milde und
Sanftmuth. Thr Angesicht war bla, oft fast fahl, die Augen waren wie
eingefallen und dennoch voll seltsamen Glanzes.

,Weils gar nicht,” bemerkte in diesen Tagen eine Magd des Hauses, ,,wie mir
neuzeit unsere Miillerin vorkommt; mich deucht alleweil, die lebt uns nicht
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lang’.

Vor der Hausthiir mehrten sich die Bettler; denn es waren die Gaben groSer
geworden, und Walpa reichte den Armen mit vollen Handen.

Eines Tages hatte sie einem miihseligen alten Weiblein drei Silberzehner in
die Hand gedriickt: ,,Sieh, das nimm Dir, und thu’ beten fiir mich!“

Ueber den Hof hinabtorkelnd begegnete die Beschenkte dem Miiller, aus



Herzensfreude und Dankbarkeit wollte sie ihm die Hand kiissen: ,,Fiir das viel
Geld, Seizmiiller, fiir das viel Geld. Dein Weib hat mir drei Zehner geschenkt.
Davon leb’ ich wie ein Graf; vergelt’s Gott bis in den Himmel!“

Eilte der Miiller in’s Haus, beschuldigte sein Weib der Verschwendung und
ob sie das Geld auf der Stralle aufzuheben habe, dal} sie dasselbe wieder auf die
Stralle werfe? und sie sei nur zum Verschleudern da, er sehe schon, er miisse sie
todtschlagen, wolle er nicht, dal§ sein ganzes Hauswesen und er selbst zugrunde
gehe. Und gleichzeitig hat er ihr einen Schlag versetzt auf das Haupt, daR sie in
die dunkle Nebenkammer taumelte.

Er stand auf seinem Flecke wie angewurzelt still und schrie:
,Komm’ heraus, Walpa, komm’ nur noch einmal heraus!*

Sie meldete sich nicht, kam nicht heraus. Da trat er mit geballten Fausten in
die Kammer und sah, wie sein Weib eben etwas hinter dem Wandschrank
verbarg.

,Was hast Du dort! Gieb her!“ schrie der Miiller und haschte nach ihrer
Hand. Diese war leer.

,2Heimlichkeiten?!“ sagte er und grinste vor Hohn und Wuth.

Ihre Gurgel war einen Augenblick wie zugeschniirt, ihre Augen traten
schroff hervor; bald aber entgegnete sie voll stumpfer Ruhe:

,,S0 schau, so such’, was ich fiir Heimlichkeiten hab’, wirst es wohl sehen.“

Vom Gewehr, das an der Wand hing, rif§ er den Ladstock herab und stéberte
mit demselben hinter dem Wandschranke herum. Ein paar halbblinde Miicken
kamen zuerst hervor, dann etwas Staub, dann der Fetzen eines Spinnengewebes,
dann etliche alte Papierstiickchen, dann eine blalirothe Halsschleife.

Der Miiller hob mit dem Stdbchen die Schleife empor und fragte: ,,Was ist
denn das, meine Liebe?“

,Das ist ein Halsband,“ antwortete sie ruhig.

,Das weill ich wohl, Du Schlange Du,” versetzte er, ,,aber warum hast Du
denn dieses Halsband vor mir verbergen wollen, he?*

,,Weil — weil ich mich nicht getrau, weil Du so hart bist auf mich.

,,Viel tausendmal zu gut bin ich noch fiir Dich, Du schlechte Creatur!“ schrie
er, ,,jetzt auf der Stell’ sag’ mir wo hast Du dies Halsband her, oder ich erschiel$’



Dich ohn’ Erbarmen!*

»oagen will ich Dir’s wohl, Franz,“ antwortete sie gelassen, ,,dies Band hab’
ich vor Zeit von einem Buben kriegt; das Band ist schon lang blal} und der Bub’
ist lang schon verstorben, und jetzt weil3t es.”

Da lachte der Seizmiiller wild auf und rief mit einer Stimme, die man kaum
verstand, dazwischen: ,,So wohl, Walpa, so wohl! Der Bub’ wird noch nicht
verstorben sein!“

,,Nun, so lebt er noch,“ antwortete sie.

»Ich steh’ ihm nicht gut auf drei Tage. Und Dir, Weib, Dir schlag’ ich die
eheliche Lieb’ noch mit Haselstécken hinein, darauf leg’ ich Dir ein Jurament
ab!“ Und er stiirzte aus dem Hause.

Die Walpa stand eine Weile wie betdubt und trocknete sich mit einem Tuche
das Blut, das ihr aus dem Munde herausfloRS.

Dann verriegelte sie die Thiir und suchte hinter dem Wandschranke ein
blaues Papierchen hervor, das sie in der Eile dort hinabgeworfen, und welches
sie dadurch vor den gierigen Blicken des Miillers zu sichern getrachtet, dal§ sie
das alte Halsband als den Gegenstand ihres Geheimnisses ausgegeben hatte. Das
Halsband war eine Brautgabe ihres eigenen Mannes gewesen; wdire jedoch
dasselbe nicht als fremdes Liebeszeichen vorgeschiitzt worden, so hdtte der
Miiller weiter gespdht und das blaue Papier mit seinem Inhalte gefunden.

Nun aber hatte Walpa die letzte Briicke hinter sich abgebrochen. Sie wulte,
welch’ neue Waffen sie durch ihre Angabe dem Gatten an die Hand gegeben
hatte, dal§ es nun in seiner Macht lag, seine Rohheit gegen sie vor allen Leuten
zu rechtfertigen.

Am andern Morgen stieg der Seizmiiller zu sehr frither Stunde aus dem
Bette. Er wollte auf den Kornmarkt fahren. DraulSen klapperte die Miihle, er rief
sein Weib; das horte ihn nicht sogleich. Er tappte im Finstern an seinen Kleidern
umbher, er rifl das Winkelkastchen auf, das in der Ecke hinter seinem Bette stand.
Dabei hub er zu lachen an und sein Lachen war wie ein Rocheln. Und als die
Walpa kam, fuhr er sie an: ,,Du, jetzt weill ich’s, Du kannst leicht Almosen
geben. Du hast mir mein Geld gestohlen.*

Ein Aufschrei aus ihrer Brust. Es war ein Schreckruf; er hatte geglaubt, es
wadre ein Schrei des Gestdndnisses gewesen. ,,Mein Geld ist weg!“ rief er, ,,sag’,
Bestie, wo hast Du meine Brieftasche? Ah, jetzt weils ich’s, die hast Du Dir
gestern hinter der Wandlad’ versteckt, Du falscher Satan!“



,Millhandle mich nur nicht, ich sage Dir Alles.”
Er liel8 sie los: ,,So sag’ es!*
,,Bei meinem Gott, Franz, von Deinem Geld weil§ ich nichts.*

,Hexe, Dir will ich die Wahrheit noch herausziehen!“ Und sofort begann ein
Auftritt, den der Erzdhler nicht schildern kann.

Spater, als Licht gemacht wurde, fand sich die Geldtasche auf der Bettdecke
des Miillers, auf welche sie aus dem Rocksacke gefallen war.

Walpa kauerte in einem Winkel; sie klagte nicht, sie schluchzte nicht. Kein
Mensch hat das schreckliche Beben ihres Herzens vernommen. — Vielleicht
erwartete sie nun von ihrem Manne Abbitte. Dieser hatte sich wortlos aber
pfusternd angekleidet und plétzlich sagte er: ,,Wer weil$ es, kannst das Geld doch
am Leib’ gehabt und mir dasselb’ nur so auf’s Bett hingeworfen haben. Dir trau
ich nimmer. — Troll’ Dich jetzt, Du Kréte, und schau, dal ich mein Friihstiick
krieg’ !

Noch zwei Augenblicke war Walpa nach diesen Worten gekauert in ihrem
Winkel. Dann erhob sie sich, richtete ihr Angesicht gegen die Decke des
Zimmers empor und ging in die Kiiche hinaus. Sie war wieder die Emsige, und
bald stand das Friihstiick auf dem Tische. Walpa ging mit seltsamer Gelassenheit
an weitere Arbeiten.

Der Miiller, immer noch grollend, schnitt Brot in den Kaffee. Dann al$ er und
gab indessen durch kurze, hervorgestofSene Sitze Befehl, was wadhrend seiner
Abwesenheit im Hause zu geschehen habe.

Pl6tzlich hielt er ein und sah seinen Loéffel an. Dann starrte er in die schon
halbgeleerte Schale und sog mit der Zunge an seinem Gaumen.

,»Du, Walpa,”“ sagte er hierauf, und seine Stimme war unsicher, fast weich,
,Du Walpa, geh her da. IR’ mit mir Kaffee: er ist {ibrigs genug fiir allzwei.

Sie schichtete sein Bett auf, ging dann in die Vorstube und {iberhorte die
Einladung.

Erregt, indem er sich mit der flachen Hand iiber die Stirne fuhr, stand der
Miiller vom Tische auf und sagte noch einmal in geddmpftem Tone: , Weib,
verkost’ mir jetzt den Kaffee!*

Die Walpa stiirzte zur Thiire hinaus.

,Herr Jesu! Herr Jesu Christ!“ schrie der Miiller, ,,jetzt hat sie mich vergiftet!



— Jetzt bin ich hin! — Du Weib — mulf$t mit mir!“

Hinaus raste er. Im Vorhause erfalSte er mit krampfhaft zuckenden Armen ein
schweres Beil und stiirzte damit der Fliehenden nach.

Die Walpa floh iiber den Hof, floh, an Stock und Pfeiler rennend, durch den
Wagenflur, floh in die Miihle — der Miiller in wiithender Hast, doch
schwankend, ihr nach mit geziicktem Beil und schaumendem Mund. Um den
Mehlkasten noch ging der Beiden rasender Lauf, da erreichte Walpa wieder die
Thiir, schlug diese hinter sich zu und stand im Freien. Noch horte sie es, wie er
innerhalb der Thiir mit einem graRlichen Schrei zusammenbrach.

Dann ging sie im Morgengrauen davon. Sie war ledig und erlost, sie war frei.
Ihr Herz jubelte, ihr Gewissen war leicht und licht, wie nach einer guten That.

Ueber dem Thale thaute ein diinner Herbstnebel; neben dem Wege, auf
welchem Walpa hineilte, lagen griinende Riibenfelder und abgeweidete Wiesen,
auf denen die blassen Kelche der Zeitlose standen. — Allmédhlich war es licht
geworden. Walpa ging dahin und sah nicht um und fiir jeden ihr Begegnenden
hatte sie einen heiteren Morgengruls.

,Wohin so friih?“ rief ihr ein junger Fuhrmann zu.
,In die Kirch’, wenn Du willst mitgehen.*

,Oh, da vergehst Dich ja, Seizmiillerin, der Weg fiihrt sein Lebtag nicht in
die Transau.“

,,S0 wird er wohl wo anders hinfiihren.“
,Ei freilich, freilich, Seizmiillerin, das ist gewils.“

Als sie zur Briicke kam, wo der Weg iiber den Flul§ setzt und ein schmaler
Steg iiber den hier sich abzweigenden Miihlbach leitet, begegnete ihr eine
lebhafte Schaar von Schulkindern. Die Erfahrung zeigt, dall zur Herbstzeit die
Kinder viel lebhafter und lauter sind, als in anderen Jahreszeiten. Naturforscher
haben den Grund dafiir in der Kiihle und Diinnheit der Luft gefunden. So johlten
auch heute die Kinder hiipfend und muthwillig heran, neckten sich gegenseitig,
schlugen sich mit ihren Hiiten, Hauben und Schulsdcken, warfen sich auf die
StralSe hin und lachten dabei und kletterten auf die Zdaune und Strduche, auf das
Briickengeldnder auch und hiipften iiber den Miihlsteg hin und her und warfen
Steine in’s Wasser und stielfen mit Stangen in die Tiimpfe unter den Uferrasen
hinein und larmten in heller Lust, wenn sie eine Forelle aufschreckten. Plotzlich
ein Schrei, ein hohes Aufgischten im Flusse und: ,,Der Michel, der Michel ist



in’s Wasser gefallen!“ zeterten die Kleinen durcheinander.

Die Walpa, noch nicht weit von der Stelle, eilte zuriick, sah, wie der Knabe,
von dem jetzt nur noch ein Ful§ hervorstand, im tiefen Wasser davonrann. Ohne
Bedacht streifte sie ihren Ueberrock von sich und sprang in den FluB3. Sie rang
mit den Wellen, sie verlor allen Grund und Halt, sie fiel um, wallte davon und
verschwand unten, wo sich die Weidenbiische schwer und dunkel iiber den Fluf§
wolbten.

Die Kinder schossen planlos umher; nur ein achtjahrig Madchen blieb gefalSt
und sagte zu einem andern: ,,Du, jetzt mull ich zum Pfarrer gehen, dal geldutet
wird, weil der Hiittenbaumer Michel und die Seizmiillerin ertrunken sind.*

Da wand sich unten zwischen den Strauchen die Walpa hervor, in ihrem Arm
den bewultlosen Knaben haltend, aus dessen Mund ein Wasserstrom
hervorquoll. Sie legte ihn sofort tiber der ndchsten Feldplanke auf den Bauch, so,
da Haupt und FiiBe zu beiden Seiten niederhingen, sie prefite alles Wasser
hervor und rieb seinen Leib — da hub der Kleine wieder an zu athmen.

Bald kamen mehrere Leute zusammen und der Michel und die Walpa wurden
unter freudiger Erregung nach Transau gebracht.

,Heut’ hat die Seizmiillerin den Hiittenbaumer Buben aus dem Wasser
gezogen!“ Die Kunde verbreitete sich bald im ganzen Thale. ,,Sie wére selber
schier dabei ertrunken. Sie ist aber ein kraftiges und muthiges Weib, hat sich und
den Knaben mit Noth noch herausgearbeitet. Jetzt ist sie im Pfarrhof unten und
der Richter ist zu ihr gegangen und die Herren sind alle beisammen und loben
die Walpa; und die Hiittenbaumerleut’ sind auch schon herausgekommen von
ihrem Graben und sie wissen gar nicht, was sie der Miillerin Gutes anthun
sollen.*

Es war auch so. Die Walpa wollte fort; aber sie stak in den Kleidern der
Pfarrerskdchin, denn die ihren waren noch nicht getrocknet. Eine grofle Unruhe
war in ihr, aber sie muflte aushalten und fiir den Abend wollte man zur Feier der
Heldenthat eine Unterhaltung anstellen — und dem Miiller wollte man es schon
zu wissen thun, wo sein braves Weib heute stecke und dal§ fiir den Abend auch
er selbst in’s Wirthshaus komme.

Da berichtete Einer, der Seizmiiller wére heute gar nicht daheim und dem
lauten Klappern nach ginge auch die Miihle schon den ganzen Vormittag leer.

,»Ja, sind denn sonst keine Leute auf der Miihl’?“ fragte man.

Der Miihlbursche sei vorgestern davon und die Anderen wiilSten nicht



Bescheid. Auch kénne man gar nicht in die Miihle hinein, sie sei versperrt und es
wiirde doch noéthig sein, da8 die Miillerin auf ein halbes Stiindchen nach Hause
gehe.

Als Walpa gegen die Miihle kam, eilte ihr eine Magd entgegen: ,,Sie solle
doch nicht gar zu hart erschrecken um des lieben Gottes willen, in der Miihle sei
heut’ was geschehen.

Wortlos, aber festen Schrittes ging Walpa weiter. Die Thiir der Miihle war
bereits weit offen, das Raderwerk war gestillt. Nachbarsleute standen herum,
sprachen viel hin und her, und als nun die Walpa nahte, stellten sie sich bei Seite
und redeten nichts. Nur Einer trat ihr entgegen: ,,Miillerin, dieweilen Ihr heut’ so
wacker seid gewesen, ist daheim schlecht gehaust worden. Kein Mensch weil,
was ihm widerfahren.

Er fiihrte sie in die Miihle und deutete im Dunkeln hinter der Thiir zu Boden.
Dort lag hart am Pfosten der Seizmiiller starr und todt.

Die Leute hatten sich herangedrangt, um zu sehen, wie sich das Weib bei
dem todten Gatten geberden werde. Jetzt blickten sie sich gegenseitig an. Walpa
stand an der Leiche ohne ein Zeichen des Schmerzes, ohne ein Wort der Klage.
Nicht einmal Ueberraschung war an ihr zu merken. In grauenhafter Ruhe stand
sie vor dem Todten.

»,Da kann er nicht liegen bleiben,”“ sagte sie endlich, ,,die Leute sollen ihn
in’s Haus hineintragen.*

,INein,“ versetzte einer der Manner, ,,das darf nicht geschehen; wir miissen
ihn liegen lassen, bis der Arzt und die Herren vom Bezirksgericht da sind.*

,»Was wollen denn die?*“ sagte die Walpa kalt, ,,da8 er todt ist, das seht Ihr
auch, und so hat man nichts weiter zu thun, als ihn zu begraben.“

Die Leute stutzten.

,Der liegt schon lang’ da hinter der Thiir,” bemerkte ein Bauer, ,,vielleicht
seit Friih, da die Miillerin selber noch in der Miihl’ gewesen ist!*

,, leicht sieht sie ihren todten Mann jetzt nicht das erstemal,” sagte ein
Anderer.

,,Das schaut seltsam aus.“
,Die zwei Leut’ sollen sich ja spinnefeind gewesen sein.*

,,’S geht nicht recht her.“



,Am Ende hat sie ihn umgebracht, warf Einer ein.
Sie konnte es gehort haben, that aber nichts desgleichen.

Da stellte sich Einer vor sie hin und rief: ,,Du, Miillerin, viel wett’ ich nicht,
Du hast was angestellt!*

,Ich?“ versetzte sie mit den Augen zuckend, ,,was kann ich denn angestellt
haben?“

,,Wird sich weisen

'C‘

Spat Abends kamen Aerzte und Herren vom Gericht. Sie sahen zuerst die
Leiche des Miillers und beschrieben, wie sie lag hinter der Thiir. Sie sagten: ,,Es
1at sich ziemlich sicher constatiren, daf er eines natiirlichen Todes nicht
gestorben ist.“ Die Herren vom Gericht gaben Weisung, dall sofort das Haus
bewacht werden solle, so dal Niemand dasselbe verlassen konne. Hierauf
stellten sie eine Bank mitten in der Miihle auf, legten die Leiche auf dieselbe hin
und liefen mehrere Spanlunten anziinden. Frisch mit dem Messer machten sie
sich daran. Ziemlich wortkarg ging die Arbeit vor sich, nur manchmal ein kurzes
Gemurmel, ein verstdndnilSvoller Blick.

Nach kaum einer Stunde war der zerrissene Kérper mit einem weillen Tuche
bedeckt.

Die Herren begaben sich — es war schon Mitternacht — in die Stube der
Miillerin. Diese lag angekleidet auf dem Bette und barg ihr Gesicht in das
Kissen. Man riittelte sie auf. Sie strich sich mit Hast die Haare aus der Stirne und
starrte den fremden Méannern in’s Gesicht.

Einer von diesen erhob seine scharfe Stimme und sagte: ,,Euer Mann, der
Seizmiiller, ist durch Arsenik vergiftet worden.*

,S07?“ antwortete sie, ,,dann hat er Rattengift gegessen.*

,Man hat ihm das Gift in den Kaffee gethan!*



,Wer wird ihm denn das Gift in den Kaffee gethan haben?“ sagte sie dumpf.

,,Es ist Alles bewiesen. Hier ist der Rest in der Kaffeeschale, die Ihr ihm
selbst vorgesetzt habt. Euch hilft gar nichts mehr, Seizmiillerin, gesteht es nur,
Ihr habt Euren Mann umgebracht.“

Da fuhr die Walpa zusammen, ein wilder Krampf schien durch ihr ganzes
Wesen zu toben. Die Méanner standen bewegungslos da und blickten sie an. Nun
l6ste sich allmdhlich die grauenhafte Starrnif, ihre Arme sanken auf den Schol$
und sie hauchte: ,,Da — da bin ich. Hab’s ja gewul3t diese Ehe bringt mich noch
an den Galgen.”

Am néchstfolgenden Tage ist sie dem Gerichte {iberliefert worden.

%

Lange lieS man die Seizmiillerin nicht in ihrem Gefdangnisse. Wozu soll der
Staat ein solches Wesen noch fiittern? hielS es.

Eine Woche vor dem Allerheiligenfeste, zur Zeit, da in der Gegend die
lautlustigen Kirchweihen abgehalten wurden, fiihrte man die Walpa in den
Gerichtssaal. Da stand sie vor dem griinen Tische, auf dem das Crucifix und
zwei rothe Kerzen ragten. Hinter dem Tische sallen die Richter. Links davon auf
einer Doppelbank waren zwolf Manner, theils in stddtischer, theils landlicher
Kleidung. Walpa sah Bekannte darunter. Da war der Thorhofbauer, der ihr einst
zur Heirat mit dem Seizmiiller gerathen, da war der Erlsberger, der ihr auch nicht
abgeredet hatte. Neben diesem sall der Kaufmann von Salgstein, der ihr das
Rattengift verkauft hatte; nicht weit von diesem der Hammerschmied, welcher
ihr mehrmals, sie bedauernd, zu verstehen gegeben, der wilde Seizmiiller wiirde
sie noch eines Tages todtschlagen, so wie er sein erstes Weib todtgeschlagen
habe. Und endlich sall noch Einer unter den ernsthaft dreinschauenden Mé&nnern,
bei dessen Anblick der armen Walpa das Herz weinte. Es war der einstige
Postillon, der Blasius Steiger — nun schon gliicklich verheiratet — es war der
Mann, an den sie liebend so oft gedacht hatte. — Das waren jetzt ihre Richter,
die Geschwornen.

Rechts vom griinen Tisch, vor einem Pulte, sal$ auch ein Bekannter. Es war
jener Herr, den die Walpa schon zweimal gesehen hatte. Das erstemal vor
etlichen Jahren, noch im Wiesenwirthshause; das zweitemal spéter oben auf dem
Zinken bei der Capelle und bei den Zirben. Er hatte damals Manches zu ihr



gesprochen, woran sie seither oft und oft gedacht, er hatte ihr ja einen ganz
neuen Lebensweg vorgeschlagen — ,,er hitte es gewilllich gut mit ihr gemeint*®.

Heute trug er einen schwarzen Frack, dessen Aufschlige mit silbernen
Borten und Knépfen geziert waren. Er warf nur ein paar kurze Blicke auf die
Angeklagte hin, blatterte dann eifrig in den Schriften und Biichern, die vor ihm
lagen und schrieb zuweilen mit dem Bleistift etwas auf ein Blatt.

Nicht weit von der Siinderbank der Walpa, neben welcher zwei Gendarmen
standen, wieder an einem eigenen Tischchen, sal$ endlich ein ganz fremder
schwarzgekleideter Mann mit dunklem Vollbarte und blassem Gesicht. Auch der
hatte ein Buch vor sich liegen, doch stiitzte er sein Haupt in die Hand und starrte
vor sich in das Leere.

Walpa sah nicht um, merkte aber leicht, dal hinter ihr eine grole
Menschenmenge versammelt war. Diese fliisterte und war unruhig und konnte
den Beginn der Verhandlung kaum erwarten. Endlich begann das Verhor. Der
Richter fragte die Angeklagte, was sie veranlalit habe, ihren Mann aus dem
Leben zu schaffen?

,Ich habe mir nicht anders zu helfen gewul3t,” antwortete die Walpa.

Hierauf wurde Punkt fiir Punkt erortert, von der Werbung des Seizmiillers bis
zu dessen Tode, die MiShandlungen und Rohheiten, die sie zu erdulden gehabt,
ihre Versuche, von ihm loszukommen, der keimende und wachsende Gedanke
endlich, sich durch das letzte Mittel von ihrem Peiniger zu befreien.

Walpa gab auf die Fragen, die ihr gestellt wurden, kurze, aber entschiedene
Antworten. Eine besondere Aufregung war an ihr nicht zu merken, und als sie
der Richter fragte, ob sie denn keine Reue empfinde, die That begangen zu
haben, die ihr Lebensgliick, vielleicht ihr Leben vernichtet habe, antwortete sie:
,Es ist nicht méglich, dal es noch schlechter mit mir wird, als es gewesen ist.

Nach all dem und Anderem begann sich der Mann zu riihren, der rechts vom
Richtertisch bei seinen Schriften sal$ und wahrend des Verhérs immer in seinem
Buche geblidttert hatte. Er erhob sich nun, und derselbe, der seinerzeit im
Gebirge zu Walpa gesagt hatte: dieser Seizmiiller, von dem mufit Du Dich
befreien, — begann nun eine Rede zu halten, in welcher er die Gattenmérderin
mit den scharfsten Worten anklagte und jeden Erschwerungsgrund
angelegentlichst hervorhob. Und seine Rede schlofS er mit folgenden Worten:
,oie sehen also, meine Herren, dafl hier ein langgeplanter, zielbewulter,
meuchlerischer Gattenmord vorliegt. Das schwdrzeste Blatt in den
Verbrecherannalen heilst Gattenmord. Dieses Verbrechen richtet die Familie zu



Grunde und erschiittert dadurch die Grundfesten des Staates. Sie miissen
erwagen, wie tief verdorben ein Weib sein mul}, das im Stande ist, gerade jenen
Mann auf die grausamste Weise zu tddten, der sie als die Liebste erkoren, dem
sie ewige Treue gelobt, der sie zur geachteten Stellung der Frau erhoben hat, der
ihr Erndhrer und Beschiitzer war. Sie haben gesehen, wie die Angeklagte gerade
in der grofBten Verlegenheit eines zerriitteten Hauswesens, ich mochte sagen: als
Betteldirne von dem Seizmiiller aufgenommen worden ist, wie der Seizmiiller
ihren Vater gewissermallen vor dem Untergange gerettet hat. Wer solche
Wohlthaten mit dem Giftbecher lohnt, der verdient das Leben nicht. — Ich habe
mich sehr nach Milderungsgriinden umgesehen, denn der Staat, welchen hier zu
vertreten ich die Ehre habe, kennt keine hértere Aufgabe, als einen seiner
Angehorigen vom Leben zum Tode bringen zu miissen. Es mégen in den Fall
allerdings Umstdnde hineinspielen, welche Sie, meine Herren, zur Milde
stimmen konnten; aber priifen Sie strenge! Selbst ein Mann, der Brot entwendet,
weil seine Kinder hungern, wird verurtheilt. Was hier vor uns liegt, ist ein
kaltberechneter Gattenmord, und die vollstindige Reulosigkeit, welche Sie auf
dem Gesichte der Angeklagten lesen, sie gelte Thnen mehr, als alle
Erschwerungsgriinde, sie mahne Sie, durch ein gerechtes Urtheil weitere
Verbrechen zu verhiiten. — Was Ihnen etwa noch gesagt werden mag von
Menschlichkeit und Milde, so bedenken Sie, meine Herren Richter aus dem
Volke, dal§ Sie nicht geschworen haben, hier Verbrechen zu verzeihen, sondern
dieselben nach Gerechtigkeit zu richten. Lassen Sie sich durch falsche Gefiihle
zu einem milden Urtheile bestimmen, wohlan, so geben Sie allen Ehefrauen,
auch den Ihren, meine Herren, das Anrecht, sich ihrer etwa unbequemen Gatten
durch ein {ibelgewiirztes Friihstiick zu entledigen. Ich verliere weiter kein Wort,
ich verlange fiir die Gattenmorderin Walpurga Wiesamer den Tod durch den
Strang!“

Nach diesen Worten lie8 sich der Staatsanwalt mit fast gleichgiltiger Miene
nieder auf seinen Sitz und ergriff eine Bleifeder, um damit zu spielen. Walpa
richtete ihr groes Auge auf diesen Mann, der, wie sie sah, da war, um sie zu
verderben. Sie bewahrte auch jetzt noch ihre Ruhe, nur fuhr sie sich mit dem
Aermel einmal iiber die Stirne. Sie erwartete nun von dem Richter das Urtheil.
Dieser aber sagte kalten Tones: ,,Der Herr Vertheidiger.

Sofort erhob sich der schlanke, blasse Mann, welcher in der Né&he der
Angeklagten seinen Platz hatte, und blickte zuerst mit bekiimmerter Geberde die
Richter und dann die Geschwornen an. Plétzlich nun schof8 ein Leuchten aus
seinen Augen und er begann anfangs in etwas beillender, dann in warmer
Betonung so zu sprechen:



,,Meine Herren Richter!

Der Herr Staatsanwalt hat sich Miihe gegeben, mir, dem Sie um Milde und
Menschlichkeit Bittenden, Ihre Herzen zu verriegeln. Ich jedoch erklare, dal§ ich
gefiihlvoller Herzen gar nicht bedarf, dafl ich in diesem heutigen Falle nur Ihre
Vernunft anzurufen brauche, um eine Ungliickliche zu retten, die erbarmungslos
in den Tod gestiirzt werden soll, weil sie in der Nothwehr ihren groften Feind
getddtet hat. — Nie noch ist mir mein Fiirsprecheramt leichter geworden, als
heute, da die Verhandlung so klar und deutlich gezeigt hat, dall weder
Boswilligkeit noch schmutziger Eigennutz, noch ein anderer Zug eines
schlechten Charakters die begangene That verursacht hat. Lediglich die Liebe
zum nackten Leben hat dieses Weib auf die Siinderbank gestoffen. Und wer,
meine Herren Geschwornen, wer wollte nicht leben! Lebenwollen ist ein
Naturgesetz, dessen sich selbst der hinfdllige Greis nicht entschlagen kann,
geschweige denn ein warmes Blut von siebenundzwanzig Jahren. Sie haben ja
gehort, wie entsetzlich der Seizmiiller sein Weib gequdlt hat, wie er sie
beispielsweise wochenlang in einer finstern Kammer gefangen hielt, wie er sie
schlug und der Untreue und Unredlichkeit zieh, wdhrend er gewissenlos alle
Rechte der Frau mit Fiillen trat. Sie finden in dem Charakter des Mannes nicht
einen lichten Punkt; er war ein ganz schlechter Mensch, dessen empdérende
Rohheiten durch nichts zu entschuldigen, die fiir ihn selbst zwecklos waren und
sogar fiir den Psychologen abstoflend und véllig interesselos sind. Sie haben
gehort, wie dieser Wiitherich seinem sanftmiithigen Weibe wiederholt mit dem
Todtschlagen gedroht. Der Seizmiiller hdtte sein Wort gehalten. Haitte die
Walpurga, nachdem Alles vergebens gewesen, sich von ihrem Folterknechte
freizumachen, das Los ihrer Vorgédngerin theilen sollen? Oder, im besten Falle,
meine Herren, sagen Sie selbst, ob es fiir ein junges, lebensheiteres Weib
moglich ist, neben einem Menschen, wie dieser Seizmiiller war, zu existiren?
Und die Freunde, an die sie sich gewendet in der Noth, haben sie verlassen, ja,
haben ihr selbst vielleicht den Gedanken des einzigen, letzten Mittels
beigebracht. Lag es doch offen da: diese beiden Menschen mulSten geschieden
werden. Sie waren ja nicht vor Gott, sondern nur vor den Menschen vermabhlt.
Walpurga hatte den Miiller nicht geliebt und nicht erwdhlt; nur ein Opfer war ihr
Entschluf$, den Mann zu nehmen; dieses Opfer hat sie ihrem verzweifelten Vater
gebracht. Aus einer Tugend, aus der Kindesliebe, ist die That entsprungen, die
vor der Welt nun als Verbrechen gelten soll. Sie haben bei der Untersuchung
gesehen, meine Herren Geschwornen, welche Kdmpfe das arme, einsame
Frauenherz durchgerungen hat, bis es dem Ddamon der Natur unterlegen ist. Wie
unsagbar sie, die wohlerzogene und gesittete Frau, gelitten haben mag, das 14t



sich freilich in einer Untersuchung nimmer zeigen. Ich sage absichtlich, die
wohlerzogene, gesittete Frau, denn im vorliegenden Falle hat der Vertheidiger
wabhrlich nicht néthig, auf die beliebten Milderungsgriinde einer schlechten
Erziehung hinzuweisen. Auch Unzurechnungsfahigkeit und Irrsinn mag ich gern
entbehren, denn meine Clientin hat logisch und so gehandelt, wie sie handeln
mullte. Allerdings, wire die Angeklagte mit groferer Intelligenz oder mit
weniger Ehrlichkeit begabt, sie ware nicht in’s Criminal gekommen, sie hatte
leicht Mittel gefunden, den Verdacht eines Mordes von sich abzulenken; und der
Seizmiiller wére vor den Augen der Welt eines jahen Todes gestorben, wie auch
dessen erstes Weib eines jdhen Todes gestorben sein soll. Dall aber die
Angeklagte ihre That nicht einen Augenblick geleugnet hat, dall sie selbst in
dieser Stunde noch ruhigen Gemiithes dasteht, das beweist: ihr Gewissen klagt
sie nicht an, der strengste Richter in der eigenen Brust klagt sie nicht an! —
Und féllt es Thnen nicht auf, meine Herren Geschwornen, dal$ die Vorsehung
durch einen Zufall dem armen Weibe, wenn nicht ihre Beistimmung, so doch
ihre Gnade geoffenbart hat? Walpurga hat in derselben Stunde, da ihr Peiniger
zur Ruhe ging, einem andern hoffnungsvollen Menschen das Leben gerettet.
Wollen Sie, meine Herren Richter, den Tod mit dem Tode bestrafen, so miissen
Sie auch das Leben mit dem Leben belohnen. — Wenn mein geehrter Herr
Vorredner behauptet hat, Sie gdben durch ein mildes Urtheil Thren Frauen das
Anrecht auf eine gleiche That, so sage ich: das, was Sie an dieser Frau strafen,
verschulden Sie in demselben Augenblicke in einem viel hoheren Grade.
Verurtheilen Sie die Angeklagte, so schworen Sie moralisch zur
Tyrannenherrschaft des Ehemannes und begehen einen Verrath an den Frauen.
Ja, um es kurz zu sagen, Sie begehen einen Verrath an sich selbst, an der
Menschheit und Menschlichkeit, wenn Sie nach dem starren Buchstaben ein
bedrangtes Herz mit dem Tode richten, das den Tod nicht verdient. Und wenn
Sie, meine Herren aus dem Volke, im Pharisderstolze das Schuldig fallen, dann
steige mit der armen Walpurga Wiesamer auch noch manch’ Anderer mit hinauf
zum Schaffot, dann sprechen Sie ein Schuldig iiber Alle, die mit ihrer ganzen
Kraft um’s liebe Dasein kdmpfen. — Nein, meine Herren, Sie stiegen aus dem
Herzen des Volkes empor zum Richterstuhle, und Thre Stimme ist Gottes
Stimme. Gott ist gerecht und giitig und barmherzig — seien Sie es auch, und
lassen Sie dieses Weib, das bisher nichts vom Gliicke der Erde genossen, das mit
heiller Lebenssehnsucht im Auge stumm Sie anfleht — lassen Sie es leben!“

Erschopft war der Sprecher zuriickgesunken auf den Stuhl. Auch die Walpa
lieR sich nieder auf ihre Bank. In ihrem Auge stand eine schwere Thréne.

Der Vorsitzende fragte die Angeklagte, ob sie irgend noch was zu bemerken



habe. Sie verneinte mit einem Schiitteln des Hauptes. So erhoben sich nun die
Geschwornen und schritten in einer langen, ernsten Reihe aus dem Saale in das
Nebengemach.

Und nun herrschten im Gerichtssaale jene fiir das Publicum so aufregenden,
fiir den Angeklagten so graflichen Minuten des Schwankens zwischen Freiheit
und Kerker, zwischen Leben und Sterben. Staatsanwalt und Vertheidiger salSen
anscheinend ruhig auf ihren Pldtzen, ihrer Worte Frucht gewartigend. Der
Richter sal§ zuriick in seinen Sessel gelehnt und schlof8 halb die Augen. Die
Angeklagte kauerte auf ihrer Bank und bewegte sich nur ein wenig, so oft sie
tiefen Athem schopfte aus ihrer Brust. Ihre Ziige waren wie die Wand so blaB.
Einen umflorten Blick that sie gegen das Fenster hin, zum hellen Sonnenschein.
Dieses liebe goldene Licht — oder die ewige Nacht! — Welches soll nach
menschlicher Satzung nun ihr Antheil sein? —

Endlich ging die Thiir auf und in einer ernsten Reihe, wie sie
hinausgeschritten waren, schritten die zwo6lf Geschwornen wieder in den Saal
und nahmen Platz in ihren Banken.

Dann wurde das Verdict der Geschwornen verkiindet: Auf den Antrag,
schuldig zum Tode durch den Strang, hatten eilf Stimmen mit Ja, eine mit Nein
geantwortet.

Walpa hatte es gehort. Sie richtete sich auf und mit fester Stimme sagte sie:
,Ich bitte nur um Eins. Lallt mir’s wissen, welcher hat mir das Nein geschenkt?*

Keine Antwort. Finster blickten Richter und Geschworne drein. Nur Blasius
Steiger, der einstige Bursche mit dem Posthorn, schlug sein Auge nieder und
wurde roth und blaR.

Walpa sah es und aufathmend, hell wie im Jauchzen, rief sie das Wort: ,,Ich
hab’s gewulit, er kann mich nicht verdammen. Nun habe ich gelebt, nun will ich
sterben!“

Kapitelende



Die guldene Grethe.

s begeben sich in den Stand der heiligen Ehe: Der Brdutigam Michael

Rehling, katholisch, grofSjahrig, Besitzer des vulgo Seesteinerhofes in
hiesiger Pfarre. Die Braut Maria Haldegger, katholisch, minderjdhrig, derzeit in
Dienst beim Bauer an der Wand. Dieses Brautpaar wird heute zur Aufdeckung
eines allfdlligen Ehehindernisses 6ffentlich verkiindet zum erstenmal.

So las es der Pfarrer von der Seeau auf der Kanzel aus einem grofSen
Papierbogen der Gemeinde vor.

Es war das Fest der heiligen drei Konige.

Die Gemeinde war im Festkleid und in Festfreude versammelt, und vor dem
mit frischen Tannenzweigen umgebenen ,,Krippel“ — der bildlichen Darstellung
von unseres Heilandes Geburt — brannten zwei Wachskerzen, die heute nicht,
wie sonst gern, nach einer Seite hin abrannen, da es sehr kalt war und das Wachs
gefror ganz nahe an der Flamme.

Wenn plétzlich die Thiir aufgegangen waére in allen Angeln, und die heiligen
drei Kénige mitsammt ihren goldenen Kronen und Schétzen, und ihren Mohren
und Kameelen und mit ihrem Stern hochfeierlich durch die Kirche gezogen
wadren, und hin zum Krippel, es hitte kaum so viel Aufsehen gemacht unter den
Leuten, als die Verkiindigung der Heirat des jungen Seesteiners und der Maria
Haldegger. Der Seesteiner, ein Bursche stramm und frisch, hoch und stolz wie
ein junger Tannenbaum, dem der grofSte Hof gehorte jenseits des Sees. Sein Hof
stand da wie ein SchlofS, und seine Waldungen waren so grof und weit, dal$
wenn neun Jager in demselben zu gleicher Stunde ihre Gewehre abschossen,
einer von dem anderen keinen Schulf horte und keinen Hall. Vorwitzige Leute
nannten den Seesteiner den Gaugrafen, weil ihm schier Alles unterthan war weit
und breit. Wenn Dich in der Gegend ein boses Wetter iiberraschte, und Du
stelltest Dich unter eine buschige Tanne, so standest Du unter einem
Seesteiner’schen Schirmbaum; und wére auf dem Seesteinergrunde keine Quelle
aufgeronnen, die ganze Pfarre hitte verdursten miissen, und die hunderttausend



Forellen im See dazu.

Das Altarbild der Seeauer Kirche stellte den heiligen Erzengel Michael dar;
aber gar viele Seeauer und Seeauerinnen, wenn sie davor ihre Andacht
verrichteten, dachten dabei schier gottlos an den Michael Rehling; der war es
eigentlich, was das Altarbild vorstellte: der Schutzengel, der Erzengel, der
Patron der Gemeinde.

Und Maria Haldegger war die blutarme Dienstmagd, im Sommer auf der
Alm, wie hundert Andere, im Winter beim Bauer an der Wand, bei dem ein
Festtag war, wenn sie sich einmal an der Haferbrotsuppe satt essen konnten.
Kein Mensch, auler vielleicht ein armer, pechiger Waldteufel, hitte sich um die
Maria Haldegger gekiimmert, wenn im letzten Sommer mit ihr nicht etwas
vorgefallen wére, was eben nicht gar oft vorfallt.

Ein Prinz, der einen so klingenden Namen hat, dal§ sie ihn in der halben Welt
horen, war auf der Jagd dagewesen, hatte die Maria Haldegger auf der Alm
gesehen, hatte sich schauerlich in sie verliebt, und hatte ihr einen Ring geben
wollen, der zweimal so viel werth war, wie das ganze Bauernhaus an der Wand.
— Die Maria Haldegger aber hatte gesagt: ,Nichts fiir ungut, Herr Prinz, ich
bitt’, aber fiir Guld und Geld und alle Herrlichkeit der Welt ist eine ehrliche
Magd nicht zu kaufen. Wollt Thr’s aber redlich meinen, so fragt bei meinem
Pathen an; ich kann nichts versprechen.“ Der Prinz hat sich zufrieden gegeben
und die Maria Haldegger nur noch ersucht, dafl sie ihm fiir mehrere Stunden
moge Unterstand gewdhren auf ihrem Heuboden, da schon die Nacht kame.
Aber die junge Magd hat ihm’s rundweg abgeschlagen, und der Prinz ist zornig
davon gegangen bis zur ndchsten Almhiitte.

Zwei alte Seesteiner’sche Jager, die hinter der Hiitte gestanden, haben den
Vorgang belauscht und haben ihn erzdhlt im Wirthshause der Seeau, und jenseits
des Wassers, und iiberall, wo Schick war zum Erzdhlen.

Da hat denn Alles weit und breit von der Maria Haldegger gesprochen, und
der Bauer an der Wand hat nur so lichelnd mit dem Kopf genickt, wie seine
wackere Magd im Herbst von der Alm zuriickgekommen ist und Rechenschaft
abgelegt hat iiber Alles was sie auf der Alm zu verwalten gehabt.

Es kam der kalte Winter, es fiel klaftertiefer Schnee, es fror der See. Es war
stetiges Jagen im Wald, der junge Seesteiner ging oft mit der Flinte am Dorf
vortiber, und ging gegen die kleinen Bauerngiiter hinaus, und stieg die Holzleiter
der Loserwand hinan gegen die Waldhdhen. Zu Weihnachten war grolles
EisschieSen auf dem See, und jetzt zu Heiligendreikénig wurde, unerwartet wie



ein Blitz, vom Himmel im Eismonat, die Neuigkeit von der Kanzel verkiindet.

Das also war heute, und als hierauf das Hochamt abgehalten wurde mit dem
festlichen Weihrauch und dem feierlichen Orgelklang, betete kein Mensch ein
anddchtig Vaterunser, und der Pfarrer am Altare selbst berechnete, was bei der
Trauung des Grollbauers wohl fiir ihn abfallen kénne.

Der Seesteiner sald heute im hintersten Stuhle des Chores; seine Braut war
gar nicht in der Kirche. Noch bevor der letzte Segen und die Sprenge — das
Bespritzen der Gemeinde mit Weihwasser durch den Priester — zu Ende war,
verlielS Michael die Kirche und eilte seines Weges.

Er ging nicht iiber den See seinem Gehofte zu, er nahm die Richtung gegen
die Wand. Als er nach dem tiefen Schneepfade durch die Halde schritt, kreischte
ihm eine Stimme nach: ,,Lal8’ Zeit, Herr Brautigam! Hast aber eilig.“

Die ,,guldene Greth“ war’s, ein kaum vierundzwanzigjahriges Madchen mit
krausen, gelblichten Locken, falben Augenbrauen und stets gerétheten, zuweilen
sommersprossigen Wangen. Sie war mehr klein als grof, hatte eine sehr
geschmeidige Gestalt, hatte gern ein Lacheln um den scharfen Mund, konnte
schmeicheln und spotten und ndschenriimpfen und liebdugeln, wie gar Keine
mehr sonst um den ganzen weiten See. Sie war die Tochter einer Hauslerin. Man
kannte sie als ein leidenschaftliches Maddchen, zuweilen boshaft, zuweilen gar
ein wenig bosartig, und dann doch wieder gutmiithig in hohem Grade. Man
nannte sie die ,,guldene Greth®, weil sie goldhaarig war, und weil sie das Gold
wohl zu schédtzen wulSte, mehr wie manch’ Andere auf der Alm, ,,die sich im
Bettlerstolz aufbldst, dall eine halbe Welt von ihr spricht®.

Die Greth ging zuweilen wurzelgraben und krduterrupfen auf die Alm, aber
ihr wollte ein Prinz nimmer begegnen. —

Der junge Mann blieb nun auf den Ruf unwillkiirlich stehen.

»,2Magst mich heut’ nimmer {iber den See rudern, junger Herr Seesteiner?*
sagte das Mddchen, ihm ndher kommend.

,Der See ist gefroren,” entgegnete Michael kurz.

»Aber ich bin’s nicht,“ rief sie, ,ich weill noch recht gut eine warme
Kirchweihnacht —*

,Wo ich Dich aus Gefilligkeit iiber den See gefiihrt habe.

,Wo Du mich an Deine Brust gezogen hast —*



,Weil Du mir sonst im Finstern leicht iiber den Rand gefallen warest.“
,Wo Du mir die Liebschaft mit dem Holzmeisterfranzl abgeredet hast —*

,»Weil er leichtsinnig ist und sein Lebtag Weib und Kind nicht erndhren
kann.“

,Du hast damals gesagt, dall Du meine alte Mutter unterstiitzen wolltest.“
,,Das thue ich, weil sie eine arme Frau ist.“

,2Michael, Du hast gesagt, dal Du heiraten wollest, und dal Dir kein
Maédchen zu arm und zu gering sei —“

,,Das hab’ ich nicht vonnothen, ich schau nur auf die Bravheit.*
,und dall Du redlich seiest und keine betriigen wollest!*
,Das hab’ ich gesagt und gehalten.

,»2Aber Du hast mich an der Hand genommen, an Deine Brust gedriickt, und
ich habe den Franzl fahren lassen, und hab’ Keinen mehr angeschaut, und hab’
gearbeitet im Taglohn, und bin brav gewesen, und nur an Dich hab’ ich gedacht.
— Michael, Du bist ein Falscher, hast mich betrogen. Der Teufel soll in Deine
Maria fahren!“

Die Greth lief davon, sie war wild anzusehen; sie ballte die Fauste gegen den
Brautigam, und als sie hinauf kam zum Waldrande, warf sie sich in den Schnee,
und schlug mit den Héanden um sich, dafl der dichte, weile Staub
auseinanderstob nach allen Seiten.

Michael war aufgeregt, aber er schritt nun ruhig weiter, sein Gewissen warf
ihm nichts vor. Er stieg {iber die Leiter die Loserwand hinan und ging iiber den
Hochboden hinaus; dadurch schneidet man den halben Weg ab, der zum Bauer
an der Wand fiihrt.

Ein Windwehen hatte die dicken, schweren Schneemaéntel von den Baumen
geschiittelt. Da war es umgekehrt, wie im Sommer; die Waldwipfel waren
dunkelschwarz und die Griinde waren lichtweill. Aber da kam ein Nebel, der
legte sich hin iiber das ganze Waldland, nur die hochsten Berge ragten aus ihm
hervor und standen in der Sonne, wihrend unten Alles versunken war in die
feuchte Triibe und in die frostige Winterlichkeit. Dariiber gramte sich der Wald,



und er bekam einen grauen Bart, und allen Gedsten und allen Gezweigen
wuchsen weille, zartbezdhnte Rander von unzdhligen, glitzernden Nadelchen.
Selbst auf der glatten Eisdecke des Sees keimte dieses schneeweille Moos des
Nebelfrostes, dall es knisterte, wenn Mensch oder Thier dariiber hinschritt.

Es war sehr schon, und die Stddter wiirden gesagt haben, das ganze Waldland
sei versilbert, oder sei aus weillem Candiszucker geformt. Die Leute der Seeau
aber greinten iiber so ein Wetter; es sei den ganzen Tag finster, und doch nicht
die Nacht zum Ruhen; es sei frostig, und doch nicht frischkalt, und es werde zu
thauen anheben noch weit vor der Zeit.

Im grofen Seeauer Wirthshaus wurde zur Hochzeit vorbereitet. Es war eine
Unzeit fiir alle Kélber und Hiihner im ganzen Gau, und selbst fiir die Thiere des
Waldes, obwohl die Jagdmonate schon vortiber, und die tibrig gebliebenen Hasen
und Rehlein sich zu Paaren schon wieder des Lebens freuten. Der Wirth liel§ im
Keller sein grof3es, dltestes Weinfals aufspunden.

Schon tagelang stiegen zu ungewdohnlichen Stunden aus dem Schornstein des
Wirthshauses liebliche, blaue Rauchwolkchen auf, und ein hocherfreulicher
Geruch reichte sogar bis zum Pfarrhofe hiniiber.

Der Pfarrer hatte seine Sache schier gethan; er hatte das 16bliche Brautpaar
bereits dreimal von der Kanzel wiirdevoll verkiindet, und beim letzten Aufgebot
hatte der Schulmeister auf dem Chor einen vollen Tusch blasen lassen, eine
Ehre, die er sonst nur seinen Musikanten anzuthun pflegt, wenn einer davon sich
ein Weib nimmt.

In der Kirche arbeiteten zwei Mellner, und schmiickten den Altar mit allen
vorrdthigen Bédndern und Papierblumen. Die alte Hauslerin vom Ende des
Dorfchens, die Mutter der Greth, half auch mit; sie sal§ in der Sacristei und band
mit halberfrorenen Fingern aus immergriinem Reisig einen groflen Kranz fiir das
Bild des heiligen Michael. Die ,,guldene Greth® aber sal$ daheim im Héauschen,
und starrte in die verléschende Herdgluth hinein. Thr Auge funkelte und ihre
Ziige waren schauderhaft verzerrt. Jetzt fuhr sie sich mit den Fingern in die
losen, geschldangelten Locken und rif$ und zerrte wiithend an ihnen. Dann liel3 sie
ab, sah auf die ausgerauften zarten Haarfdden in ihrer Faust, that einen wilden
Athemzug aus der wogenden Brust und murmelte: ,,Was soll ich dich ausreif3en,
du mein goldenes Haar! Ja, wéren es seine, wdren es die von der Haldeggerin,
dann wohl! Pfui, Greth, mit den Haaren fangst nicht an, das thut jede
eifersiichtige Dirn. Ich bin nicht eifersiichtig — aber in der Leut’ Mauler hat er
mich gebracht, um meinen Franzl hat er mich gebracht. Was schert mich der



dalkert’ Michael mit seiner vornehmen Lahmleidigkeit — aber Seesteinerin hatt’
ich mogen sein, und sie haben mich gar schon so geheillen. Jetzt hab’ ich die
Schande und den Spott, jetzt kommt Keiner mehr um mich. Jesus, ich weil3
nicht, was ich thu’; wenn nur ein schwer Ungliick wollt’ niederfallen, und that’
uns All’ miteinander erschlagen! Aber ihn und sie um drei Minuten friiher als
mich, daR ich’s noch kunnt sehen! — —*

%

Wenn sie am jenseitigen Seeufer vor dem Seesteinerhause einen Poller
loslassen, so sieht man’s von der Seeau aus wohl aufblitzen, aber man kann
bequem bis in die Zwanzig hinein zdhlen, bis der Schul§ kracht. Der Knall fliegt
wohl iiber die glatte Flache hin, doch er prallt an zahllosen Felsvorspriingen an,
und weckt in den Wanden und Waldern zahllose Echos auf, bis er endlich an das
Ohr der Seeauer schlagt.

Heute aber hort man hier nur den dumpfen Knall, sieht aber kein Aufblitzen.
So dicht liegt der Nebel iiber dem See, dall man ihn — wie die Leute sagen —
mit einem Messer konnte in Stiicke schneiden.

Es ist ein Januarmorgen. Ein groRer Theil der Seeauer steht am Ufer und
guckt und horcht. Jetzt fallen driiben drei Schiisse rasch nach einander, jetzt
gehen die Hochzeiter ab. In einer halben Stunde sind sie da, denn {iber das Eis
gleitet sich’s leichter mit behendigen Schlitten, als mit Kdhnen zur Sommerszeit.

Eine Weile ist es still, dal man v6llig den Nebelthau konnte rieseln héren;
hiiben kein Larm und Laut, driiben kein Schuff. Dann fliistern die Leute wieder;
sie haben dem Brautpaare alle mogliche Ehre vorbereitet. Der Schulmeister
riickt mit seinen Musikanten aus, gar die grolle Frohnleichnamstrommel mit den
madchtigen Klingscheiben wird mitgeschleppt. Keiner versucht mehr sein
Instrument, es ist Alles schon gestimmt. Die Meliner in der Kirche ziinden alle
Kerzen an, und das ist am diisteren Morgen ein feierlicher Schein in dem festlich
gezierten Raum. — Drei Jungen stehen unter dem Thurm und haben die
Glockenstricke in den Handen. Sie warten nur noch auf das Zeichen.

Das Wirthshaus steht still da, aber in der grollen Kiiche schiefSt ein Rudel
Weiber umher, und die Herdflammen knattern wie ein wildes Schlachtfeuer.

Endlich dringt ein Jauchzen her {iber den See und ein Schellenklingen. Da
fachelt ein Mann gewaltig mit seinem Hut. In demselben Momente klingen alle
Glocken. Dunkle Massen treten auf der Seefliche aus dem Nebel hervor —



rasch werden sie zu Gestalten; die Rosse traben heran, die Schlitten fliegen nach,
und auf den Schlitten jauchzend und johlend und hiiteschwingend die
Hochzeiter.

Bums! fillt die groSe Trommel ein, und die Trompeten schmettern auf, und
die Pfeifen jodeln drein, und von der Loserwand knallen Poller, dall die
Kirchenfenster schrillen.

Der Hochzeitszug ordnet sich rasch, und in der Mitte das schéne, schmucke
Brautpaar, so zieht er zur Kirche hinan.

Sie knieten am Altar, und der Pfarrer legte die Stola um die Héande. In
demselben Augenblick huschte die Greth an der offenen Kirchenthiir vortiber,
und that einen Fluch, und eilte davon.

Sie watete durch den Schnee hinaus in den Wald; die fallenden Eisnadeln
strichen ihre gluthheifen Wangen. — Jetzt werden sie getraut, dann ist diese
Haldegger Seesteinerin. Ist sie reicher, vornehmer, besser wie ich? — Mir hat
er’s verheillen, ihr hélt er’s; jetzt reicht er ihr den Ehering. Dann ist lustige
Hochzeit den ganzen Tag, und sie heben die Gldser und Trinken zum Gutleben,
und sagen Ehrenspriiche fiir das Brautpaar, und singen Spottlieder auf die
guldene Greth. — Und wenn der Abend kommt, da fahren sie wieder iiber den
See, fahren ein in den Hof —

Eine unbeschreibliche Gewalt wiithete im Busen der Dirne. Sie eilte am Ufer
des Sees dahin; dann rief sie laut: ,,Und war’ das Wasser auch nicht zugedeckt,
hineinspringen that’ ich nicht! Ja, wenn ich sie mitreien kunnt, All’ miteinander
— nachher mit Freuden — mit Freuden!“

Sie raste fort. Sie kam in Gefille und auf wiiste Griinde; Rehe und Fiichse
und wildes Gefliigel spiirte sich im Schnee. ,Jetzt gehe ich und ziinde den
Seesteinerhof an,“ sagte sie und eilte weiter. Sie lief {iber den See, sie war
gehiillt in Nebel, kein Mensch konnte sie von der Ferne sehen.

Sie kam an’s Ufer. Der Hof lag still da; die Eiszapfen der Dacher troffen
rings umbher, oder fielen klirrend zu Boden; das war die ganze Wache.

Seitab stand ein Fischerhduschen. Der alte Fischer Wolf sal8 davor auf einem
Banklein. Er rauchte eine Pfeife, und zog jedes hervorgeblasene Wdlkchen fast
gierig mit der Nase wieder an sich. Das ist ein Tabak, wie ihn sonst kein Fischer



raucht; der Kaiser raucht ihn. — Der Seesteiner hatte dem Alten zur
Hochzeitsfreude eine ganze Schachtel davon bringen lassen. So ein Kraut! Das
ist dem Alten das hochste Ereignil$ in seinem Leben; die Eisdecke mochte er
aufreiflen und es den Fischen zurufen: ,Laufet, laufet, laufet euere guten Wege;
ich rauche Kaisertabak!“

Die Greth schritt riickseits des Hauschens voriiber und schliipfte durch ein
Thiirchen in die Stallungen. Kein Mensch war da; Alles ruhig und verlassen.
Grolle Heu- und Strohvorrdthe waren hier aufgehéduft; ganze Wande von Hafer-
und Roggengarben, noch theilweise mit den Fruchtdhren, waren geschichtet und
dariiber spannte sich das méchtige Gebédlke des Dachstuhls und das weite, hohe
Schindelgedache. An diese Stallung schlieBen sich andere Scheuern,
Fruchtkammern bis hin zu dem weitldaufigen Wohngebdude. — ,,Das ist Dein
Hof, Du schoner, stolzer Seesteiner Michael. Wenn die Brautleute heimkommen,
wird’s recht warm eingeheizt sein. Aber so viel finsterer Nebel wird sein, daB sie
gar das Haus nicht mehr finden. Morgen stellt Dir der Pfarrer einen Brief aus:

(X14

,Brandsteuerschein fiir Michael Rehling.*“ —

Die Greth sucht aus ihren Taschen Ziindzeug hervor, da hort sie unter ihren
Fiillen poltern. Sie erschrickt, legt sich auf den Boden und guckt durch die
Bretterfugen hinab. Da unten stehen und kauern an den Barren die Rinder in
ganzen langen Reihen. Dort steht eine Kuh und daneben hiipft ein junges, falbes
Kaélbchen flink umher und legt seinen Kopf an den Hals der Mutter, um den die
Héangekette liegt, und macht gro3e, kluge Augen.

Das stol3t der Greth an’s Herz. Sie bewacht ihre Hand; nur ein einziger Strich
mit dem Ziindholzchen ist néthig, und es prasselt und schmettert das Feuer, es
wogt der gliilhende Rauch. Die Thiere briillen, sie hdngen an der Kette; nur das
Kélbchen ist frei, aber es lduft nicht zum Ausgang, es verld3t die Mutter nicht.
Da stiirzen die lodernden Balken nieder — —

BlaR ist das Mddchen geworden, zuriickgleiten 1468t es das Ziindzeug in den
Sack, und flieht aus der Stallung und davon, als stehe hinter ihm der grofSe Hof
wirklich in Flammen. Jetzt schlug der Kettenhund an. Eine Magd sah zum
Fenster heraus: ,,Uh, da lduft die guldene Greth vorbei, ist die denn heut’ nicht
im Dorf? Und ist sie vom Hund so erschrocken? Sie fiirchtet sich sonst nicht
einmal vor dem bosen Feind!“

Die Greth eilte iiber die Eisflache des Sees; bald sah sie nichts mehr vom
Ufer, nur den Hund horte sie noch eine Weile bellen.

Es graute, als wollte schon die Nacht anbrechen. Im Dorfe ziinden sie die



Lichter an und es klingen die Gldser und die Geigen.

Grethe fiihlte, dal§ sie unsaglich einsam war. — Ueber dem Haupte die dichte
graue Hiille; der Himmel hat seine finstersten Wolken auf sie niedergeworfen.
Unter den Fiien Eis und Fluthen — ist das eine triibe, kalte Welt!

Ihre Kleider, ihre Haare waren feucht, aber auf ihrer Stirn gliihte das
aufwallende Blut.

So floh sie iiber die Oede dahin, sie war das einzige Menschenwesen hier,
tiber und unter den Gewdssern. Da stand sie plotzlich still, sie horte ein
Schnalzen, ein Knistern, wie wenn ein Hirt mit der Peitsche knallte. Sie wulSte
nicht, woher es kam; war das Ufer nahe, zog ein Schlittengespann heran? Sie
horchte. Da war wieder Alles still. So still und lind war’s auch in jener
Sommernacht gewesen, da sie mit Michael iiber den See fuhr; die Wellen
rieselten leise, lose Fischlein schnappten empor, und da gurgelte das Wasser, und
oben und unten leuchteten die Sterne. Michael hielt sie an der Hand und sagte:
,Margarethe, schlag’ Dir den Franz aus dem Kopf, der bringt Dich nur in’s
Ungliick. Schau gut auf Deine alte Mutter; leidet sie Noth, so stehe ich Euch
gern bei.”“ Spater sagte er das vom Heiraten, und dal ihm Keine zu arm und zu
gering sei. Sie lag an seiner Brust. — Jetzt sitzen sie im Wirthshaus bei der
Hochzeitstafel. —

Wieder ist das seltsame Knistern und ein zwei-, dreifaches Schnalzen, und
heran auf der Flache, und hin an den Fiilen des Madchens in Zick und Zack
fliegt eine dunkle Linie — ein Rill — — es berstet das Eis.

Angstvoll beginnt das Maddchen zu fliehen. Sie fiihlt den Boden wanken; sie
eilt hin tiber das grolle Grab, jeden Augenblick kann es sich aufthun.

Endlich aber ist sie aus dem Bereiche der Gefahr; es ist kein Knistern mehr,
der Boden ist fest und sicher, wie er seit Monaten war.

Die Greth geht noch eine gute Strecke dahin — der See ist breit — und
kommt endlich gegen das Dorf. Die hellbeleuchteten Fenster des Wirthshauses
ziehen breite, rothliche Bander hinaus in den Nebel. Die Greth hat Hunger und
Durst, und da oben ist Ueberfluls, da oben ist Pracht und Stolz. Die grofle
Seesteiner-Hochzeit!

Plotzlich kommt ihr ein Gedanke, der noch viel diisterer ist, als dieser
Wintertag. — Die Hochzeit wird zu Ende sein, der Seesteiner fahrt mit seiner
Braut lustig {iber den See; die Rosse traben und schnauben und schellen, der
Schlitten saust hinten drein, die Hochzeitsbander flattern in der Nacht — der



Boden kracht — wankt. — Gliickliche Fahrt, Seesteinerleut’! — Es mufd so sein,
der Himmel will es selbst so haben. Der Michael hat ein Herz gebrochen, nun
will er mit einer Andern in die Brautkammer gehen; aber das Brautbett ist im
See, im tiefen, kalten Seegrund. Sie, die Greth, thut nichts dazu, Gott hat’s
gestellt — sie weil$ es nur um eine Stunde friiher. —

Hunger und Durst ist vergessen. Die Greth schleicht durch die Dorfgasse und
wieder dann am Ufer hin. Da kommt ein Mann iiber den See. Der alte Fischer
ist’s; der hélt das Pfeifchen noch immer in der Hand, raucht aber nicht.

,Das ist kein Gehen mehr jetzt, da heriiber,” murmelt er, ,,’s ist wohl wahr:
Paulibekehr, Schlitten weg, Wagen her. Wir brauchen aber den Kahn; der Weg
um den See herum ist zu weit und toll verschneit.“

Der Greth fahrt’s durch den Kopf: Der Alte geht geradewegs in’s Wirthshaus,
verrdth die Sach’ und kehrt Alles um. — Sie eilt auf ihn zu: ,,Gut, Wolf, dal8 Ihr
da seid, hatt’ hiniiberlaufen sollen zu Euch, Ihr sollt geschwind aber geschwind
zum Bauer an der Wand hinauf, und schrecket Euch nicht, ich denk’ ’leicht gar,
Eure Schwester liegt im Sterben!® Sie erschrak fast iiber ihr eigenes Wort, aber
sie gehorchte dem Rachegefiihl.

Des Alten Schwester war Dienstmagd beim Bauer an der Wand und war
schon jahrelang krank.

,Ei schau, die Kath,” sagte der Wolf wie zu sich, oder zur Sterbenden, ,,will’s
Dich doch packen, jetzt auf einmal! Du arme Haut; die Welt ist schon allweg so
ibel gewesen auf Dich, ist der lieb’ Herrgott doch so gut, und nimmt Dich zu
sich. — Ja, ja, ich komm’ schon. Dank Dir Gott, Greth!“ — Er steckte die Pfeife
in den Sack, und holperte hastig die Dorfgasse entlang und durch die Halde, und
kletterte die Holzleiter der Loserwand hinan und ging hin iiber die Hohe.

Die Greth eilte ihm nach, und als er davon war, stiel§ sie an der Wand die
Leiter um. Diese fiel lang und schwer hin in den Schnee; das Madchen lief
seitab.

Es war nicht so arg mit der alten Kath; es hatte auch kein Mensch nach dem
Bruder geschickt. — ,,Diese liederlich Dirn da, jetzt hebt sie zu liigen auch
schon an! — Na, weil Du nur nicht schlecht bist, Kath; jetzt geht der Winter
vorbei, ich mein’, Du stehst mir wieder auf.” So sagte der alte Fischer, dann ging



er bald wieder davon.

Es war schon Nacht, aber der Nebel hatte sich ein wenig gehoben, es zog ein
frisches Liiftchen. — Die Hochzeiter werden doch nicht schon abfahren? dachte
der Alte, sie wissen es etwa nicht, dall draulfen von der Hirschwand heriiber der
See einbricht. — Ei, ja, die bleiben heut’ schon noch eine Weil’ beisamm’; ’s ist
nur, dal ich mich véllig nit in’s Wirthshaus trau’, sie werden meinen, ich bin da,
dall sie mir ein Glasel sollen einschenken. Thun wird er’s gern, der Seesteiner,
that’s aber nicht verlangen; ich hab’ schon meinen Theil und bin zufrieden. —
Der Fischer griff nach seiner Pfeife und eilte recht hastig dahin.

Wie er jedoch zur Loserwand kam, da wdre er schier in den Abgrund
gepurzelt. Es war die Leiter umgefallen, nun konnte er nicht weiter.

Sollte er umkehren und den weiten Fahrweg gehen? da kommt er wahrhaftig
spat in das Dorf hinab.

Er blickt hinaus; sein Auge ist alt, aber er sieht nun in der dunkeln Nacht fast
mehr, als am nebeligen Tag. Der Wald, die Felsen sind schwarz bis empor, wo
sie wieder in die Nebelschichte hineintauchen. Dorthin liegt die breite, graue
Tafel des Sees. Der Seesteinerhof driiben ist nicht zu sehen, vor ihm ragt die
finstere Hirschwand. Vom Dorfe da unten ist nichts zu erkennen, als einige
rothschimmernde Fensterscheiben. Pl6tzlich aber klingen Trompetenstéf3e herauf
und Fackeln schweben zwischen den Hausern hinab gegen das Ufer.

Sie gehen, sie sind auf der Heimfahrt.

Den alten Fischer erfalst eine fiirchterliche Angst. — Sie rennen in ihr
Verderben und er kann nicht hinab, um sie zu warnen. Er 14uft iiber der Felswand
hin und her, und weill es doch, es giebt keinen Abstieg. Er hebt an zu rufen, aber
seine Stimme ist dumpf; unten schallt die Musik, schallt das Gejohle der
angeheiterten Hochzeiter. Er hort jauchzen, er hort die Pferde wiehern, hort das
lustige Schellengeklingel. Da trennen sich zwei Fackeln von den iibrigen und
gleiten hinaus iiber den See.

Der Alte ist in Verzweiflung. Er brummt iiber das rasche Heimfahren heute,
wo man doch sonst die halben Néachte im Wirthshause verschwarmt, er flucht
iber den Leichtsinn der jungen Leute, die auller ihrem Heiraten schon gar nichts
mehr denken mégen. Sie haben kein Thauwetter wahrgenommen die Tage her,
sie meinen, wenn im letzten Jahr das Eis erst im Marz gebrochen ist, so mul$ es
heuer auch so sein. Die merken’s nicht in ihrem Taumel, wenn die Decke kracht,
Jesus, und nachher ist Alles vorbei! —



Die zwei Fackeln zogen hin iiber die Flache. Immer weiter entfernten sie
sich vom Ufer, immer leiser wurde das Schellen der Pferde. Sie waren schon
weit draullen, sie nahten endlich der Hirschwand; die Fackeln waren wie zwei
Sternchen.

Der Alte starrte hinaus und hielt den Athem an, als wére sein warmer Hauch
im Stande, die Eisdecke vollends zu 16sen. Er meinte, sie wiirden, ja sie miRten
stehen bleiben und umkehren. Aber die Sternchen glitten weiter. Da sank der alte
Wolf auf ein Knie, schlug die Hinde zusammen und rief wild aus: ,,0, Herrgott,
hast denn keinen Schutzengel fiir sie! Ist der Seesteiner nicht allweg ein braver,
wohlthdtiger Mensch gewesen, und sein junges Weib von Herzen gut und
rechtschaffen! O Gottesmutter Maria rein, so nimm sie Du in Deinen heiligen
Schirm!“

Still war die Musik, still lag der See, weit draullen ragte die finstere
Hirschwand. Und die Sternlein waren dem Alten verschwunden.

In demselben Augenblicke dimmerte unten im Dorfe ein blutrother Schein
auf, — —

In den zwei grofiten Stuben des Wirthshauses war die Hochzeitstafel
abgehalten worden. Lust und Frohlocken war iiberall, und Alle sahen in dem
jungen Brautpaar ihren Konig und ihre Konigin.

Als das Mahl zu Ende war, und der Pfarrer auf das Wohl des Seesteiners und
seiner anmuthigen Frau einen Spruch ausbrachte und mit dem ldchelnden
Ehepaare anstiel, ging sein Glas in Scherben, und der Wein 16schte gar eine
Kerze aus und ergol$ sich tiber den Tisch.

Das war keine gute Vorbedeutung; viele Anwesende stutzten; drauffen im
Vorhause gellte ein wildes Auflachen.

Die Grethe war’s, die eine Weile an der Thiir gestanden und durch das
Menschengewiihle das Brautpaar angestarrt hatte. Thre alte Mutter, die
Gstettnerin, sall in der Kiiche bei Krapfen und Braten, heute hatte sie in
Ueberfluls; sie war ja bei den Vorbereitungen Helferin gewesen. Das alte Weib
sah sich nach der Tochter um; die hatte es heute den ganzen Tag wieder nicht zu
Gesicht bekommen; wire sie jetzt da, so bekdme sie auch.

Die Wirthin sah sie wirklich stehen im Vorhause, und sagte: ,,Geh’ her,



Greth, magst was essen, was trinken? Deine Mutter ist auch da.

Im selben Moment aber zersprang dem Pfarrer das Glas; da kreischte die
Greth auf, und verliel§ das Haus.

Sie ging wieder am Ufer entlang und horchte, ob auch nicht hier die
Eisdecke krache. Sie horte nichts — ja, das Wirthshaus horte sie, und den Jubel,
und immer nur das.

Da kamen sie endlich gar mit Hall und Schall heraus in die Nacht, und als
die Schlitten zurecht geriickt, und die Pferde eingespannt wurden, da duckte sich
die Greth hinter einen Strauch. Ihr war, als miisse Alles auf sie hinsehen, auf sie
zukommen, und sie war ja keine Verbrecherin, sie war unschuldig — der
Herrgott hat das laue Wetter gemacht, und das Eis bricht selber ein. — Laut
war’s am Ufer, aber zum erstenmal war’s, dal{ die Greth das Pochen in ihrer
Brust horte, und sie hatte doch nicht darauf gehorcht. Einen Zweig des
Hagebuttenstrauches zerknitterte sie in ihren bebenden Fausten; die Dornen
gingen in’s Fleisch.

Endlich zog das Gefdhrte hinaus auf die Fldche; die Fackeln loderten nach
riickwarts, wie blutrothe Fahnchen.

Eine Weile stand die Dirne still, wie eine Sdule, dann sprang sie einige
Schritte auf den See hinaus und breitete die Arme und that einen heiseren Schrei.

Die Fackeln eilten weiter und blickten zuriick wie zwei Augen. Wie seine
Augen.

Die Greth lief durch die Dorfgasse und rief: ,Eilet, eilet zu Hilf’, das Eis
bricht ein!“ Sie lief zur Kirchenpforte, der Glockenthurm war gesperrt. Leute
eilten zusammen und wulten nicht, was das zu bedeuten. ,,Kein Mensch holt sie
mehr ein!“ schrie das Madchen und schlug sich in’s Gesicht, und raste wieder
hinab gegen den See. Weit draullen schwebten die zwei gliihenden Aeuglein.

Sie sah hin. Sie prelite die Hande auf die Brust und that einen fiebernden
Athemzug. Ist denn kein Mittel, sie zuriickzurufen? Plétzlich fuhr sie sich gegen
die Stirn. Rasch holte sie ihr Feuerzeug hervor, eilte, watete im Schnee gegen die
Dorfwiese; dort war friiher ein Heuschober gestanden. Aber er war eingeheimst.
Die Grethe kehrte um. Immer den Blick auf den See gerichtet, lief sie gegen das
obere Ende des Dorfes. Die letzte einzeln stehende Hiitte, das war ihr Haus und
Heim. Sie erreichte es, im Nu hatte sie ein Flammchen und fuhr damit unter das
Strohdach.



Wie ein freigelassenes Voglein hiipfte die Flamme weiter, knisterte,
leuchtete.

Bald war die helle Lohe da, das Dorf gliihte im Feuerschein, das Gewédnde
oben war ganz roth, auf der Seefldche spiegelten sich die Flammen.

Waihrend die Leute herbeieilten, und die Achseln schiittelten, weil nichts
mehr zu retten war, und nur ihre eigene Habe wabhrten, irrte die Greth drauflen
auf dem See. Sie sah noch die zwei Lichtlein, sie standen auf der Flache nachst
der Hirschwand und waren voéllig im Erloschen. Jeden Augenblick konnten sie
erblinden, versinken.

Was da hinter ihr vorging in der Noth des Feuers, in der Verwirrung des
Dorfes, das achtete sie nicht; ihr Blick bewachte mit unsaglicher Angst die zwei
Aeuglein auf dem See. — Und siehe, endlich leuchteten sie heller, wurden
frischer, groBer, kamen ndher. Da johlte die Greth auf, und das war das lustigste
Jauchzen an diesem Hochzeitstage.

Sie waren gerettet.

Das Madchen zog ihnen entgegen iiber die Fldache. Sie sah schon das Sausen
des Windes in den heranschwebenden Fackeln. Sie fiel den Pferden in die Ziigel.
,Was ist’s, wo brennt’s?“ rief der Seesteiner aus dem Schlitten. Da stiirzte ihm
das Miadchen wortlos an die Brust, sank zuriick auf den kalten Eisboden, und das
Gefahrte glitt weiter.

,Das ist ein Hochzeitstag! Seid Ihr auch wieder zuriick!“ sagte ein Mann, als
der Seesteiner aus dem Schlitten sprang und seinem jungen Weibe den Arm zum
Aussteigen gab.

,,Nu, Gott sei Lob und Dank, die Gefahr ist wohl voriiber, der Gstettnerin ihr
Hausel ist halt niedergebrannt. — Eine Narrische haben wir auch im Dorfe. Ist’s
denn wahr, dal§ auf dem See das Eis einbricht?“

Die Brautleute sahen sich an, und sagten kein Wort. — Das Eis bricht ein auf
dem See! — Man konnte in der Dunkelheit nicht sehen, wie sie erbleichten.

Die alte Gstettnerin hatten sie in’s Wirthshaus zurtickgebracht; sie verlor kein
Wort iiber ihr zerstortes Heim, nur ihre Tochter rief sie mit kldaglicher Stimme.

Thre Tochter aber sall an der Brandstdtte und warmte sich. Sie sall zwischen
den gliihenden Balken und rief ein- {iber das andermal: ,,Das Eis bricht ein!“
Und dann lachelte sie. Flammchen wollten emporhiipfen in ihr goldiges Haar. Es
war ihr aber kiihl, ach, die Welt war fiir sie so kalt. Dort stand der kleine



Feuerherd — jetzt dachlos in der Nacht; die Grethe kletterte tiber kohlende
Triimmer zu ihm hin.

Da kam von seinem Umweg der alte Fischer voriiber, der wollte sie von der
rauchenden Brandstétte entfernen.

,Gehet, gehet Eures Weges,“ rief sie ihm zu, ,und wollet Thr zum
Seesteinerhof hiniiber, so fahret iiber Land, auf dem See bricht das Eis. — Ich
habe geschwind das Feuer gemacht, dal sie umgekehrt sind.” Sie sagte ihm noch
ein Wort, darob der Alte das Haupt schiittelte. Er eilte zum Wirthshaus und rief
schon zur Thiir hinein: ,,Gebt, Leute helft mir die Greth von der Brandstelle
wegbringen, sie ist von Sinnen!“

Als sie zu den rauchenden Triimmern kamen, fanden sie das Maddchen am
Herde kauern — erstickt und verbrannt.

An dem Tage, als die arme Grethe begraben wurde, schnalzte und krachte es
hin {iber den ganzen weiten See. Unzdhlige Spriinge zuckten hin und her, und
der Reihe nach brachen die Schollen durch in das dunkle Gewadsser. An der
Hirschwand waren sie zwei Tage friiher durchgebrochen.

Auf dem stundenlangen Landweg verkehrte das Dorf mit dem
Seesteinerhofe, bis sich die schwimmenden Schollen im Wasser zerrieben und
gelost hatten. Auf dem Landwege wurde die alte Gstettnerin in das Gehofte
gebracht, wo ihr fiir ihre letzten, einsamen Tage eine gesicherte, warme Stube
bereitet war. Auf dem Landwege ging der Pfarrer in den Seesteinerhof, dall er
sich umsehe nach dem jungen Ehepaar, und wie es die heitersten Tage des
Lebens begehe.

Aber im schaukelnden Kahn rudert der alte Fischer an einem schonen
sonnigen und lebendigen Friihlingsmorgen nach Seeau heriiber. Er schritt, ein
hélzernes Kreuz auf der Schulter, die Dorfgasse hinan, in den kleinen Kirchhof
hinein und zu einem graskeimenden Hiigel am Heckenzaun.

Heute noch steht dort das holzerne Kreuz, und folgende Worte sind darauf
geschrieben:

,Hier ruht die guldene Grethe,
Geléautert hat sie erst der Tod;

Sie starb in Lieb’ und Feuersnoth
Gedenk’ an sie und bete!*



Kapitelende



Der Waldbrand.

m siidlichen Abhange des Griibnergeholzes brennt der Wald. Er brennt schon
tagelang und im engen Gebirgskessel liegt so dichter Rauch, daf man von
einem Berg kaum auf den andern sehen kann. Stechender Brandgeruch erfiillt
das Thal; die Sonne ist eine rothe Scheibe und man vermag sie den ganzen Tag
anzusehen. Schon von Weitem hort man das Schnalzen und Knistern der
brennenden Bdume und das dumpfe Dréhnen der fallenden Stamme; das spriiht
dann zeitweise durch die dunkelbldulichen Rauchwolken hochauf, bis die
Flammen und Funken in neuem, frischem Gedste wieder Nahrung finden.
Dazwischen hort man das Schreien und Fluchen der Méanner, welche da sind, um
dem Brande Einhalt zu thun. Die Leute aus der ganzen Gegend sind beisammen,
denn es droht ein fiirchterliches Ungliick.

Der Wald ist groR, er gehort theilweise einzelnen Bauern, die aus Holzkohlen
ihren einzigen Erwerb ziehen; theilweise ist er Gemeingut des Dorfes, das davon
alle Gemeindekosten bestreitet. Weit zieht sich das herrliche, dunkelbraune
Geholz hin {iber Hinge und Hohen bis gegen das stattliche Dorf hinein, welches
auf der Breitebene liegt, und seine silberweillen Schindelddcher und sein
zinnblechernes Kirchthurmdach weit in die Gegend hinausschimmern laft.
Anfangs hatten die Einwohner vor dem Feuer das Gestriipp und Gestrauch
weggeraumt, aber die Flammen griffen hoher, sie griffen zu den dichtbemoosten
Stammen und deren Kronen empor, welche die gliihende Sonne schon seit
Monaten getrocknet und gedorrt hatte. Da machten sich die Leute wohl an das
Féllen und Abstocken, aber das Feuer folgte ihnen auf dem Fulle, und Rauch und
Hitze zwangen sie zum Einhalten.

,Wenn bis iibermorgen kein Regen kommt, so ist der ganze Wald und auch
das Dorf verloren!“ jammerten Viele und man war rathlos.

Der Grellbacher war der Einzige, der nicht den Kopf verlor. ,Den
Griibnerwald miissen wir aufgeben,” rief er, ,,aber das Dorfholz ist noch zu
retten. Dort vom Ankogel hinab miissen wir abgrenzen. In zwei Tagen haben wir



einen mehrere Klafter breiten Strich entstockt, und vor dieser Zeit kommt das
Feuer wohl nicht dort hiniiber!“

Und so lieflen sie im Griibnerwalde den Gluthen und Flammen freien Lauf
und arbeiteten nun am Ankogel. Der Griibner, der unten im Thale jenseits des
Baches sein Haus hatte, war ein rasender Mann. Er steht am Zaun und mul$
zusehen, wie dort oben sein ganzer Wohlstand zu Grunde geht. Und wie der
Mann so dasteht, derb, rauh und knorrig von oben bis unten, gleich einer der
wilden riesigen Hochwaldfichten, die dort driiben brennen, da kann man es in
seinen Augen und Ziigen sehen, dall auch der Griibner ein brennender Baum, der
aber inwendig gliiht und lodert, wie wenn der Blitz in ihn gefahren.

Vor vier Tagen war es gewesen, am Samstag spat Abends. Der Bauer schlief
schon und Alles war ruhig im Hofe. Da schldgt es plétzlich an’s Fenster, dal§ die
Scheiben klirren, und ein Knecht, der alte Gregor, ruft herein: ,,Bauer, Bauer, der
Wald brennt!*

Der Griibner fihrt auf — das ist ja wie am helllichten Morgen! und wie er
seine schlaftrunkenen Augen durch das Fenster gegen den Wald wendet, da mul$
er sie niederschlagen, so grell loht es auf drilben im Gehélze. Sie gingen zu
retten, aber da zog ein heiler Luftstrom durch die Bdume, und als am Morgen
die Sonne kam, war sie nur eine glanzlose Scheibe. Seitdem brennt es und
seitdem hat der Griibner keinen Bissen zu sich genommen. Gearbeitet hat er mit
den Anderen Tag und Nacht und dem Feuer geboten: ,,Du mufit ausléschen!*
Aber das Feuer erlosch nicht. Das waren nicht dieselben Flammen, die daheim
auf dem Herde knisterten und ihm Warme und nahrhaftes Brot bereiteten, das
waren bose, unheilvolle Feuerfluthen, aus der Holle hervorgebrochen, um ihn,
den Griibner, zum Bettler zu machen. Und als gar die Leute ihre Arme sinken
lieBen und nur an den Gemeindewald dachten, da fluchte er iiber die Menschen
und raufte sich die grauen struppigen Haare, als wollte er damit das Moos von
den Baumen zausen — und er schlug sich die Faust in’s Gesicht, da das Blut
niederflof aus Nase und Mund. ,Wenn nur Gott retten kann,”“ schrie er auf,
,warum thut er es nicht, warum 1at er mich, den fleiigen, arbeitsamen
Griibner, jetzt zum Bettler werden?! — Bub’!“ rief er seinem zwolfjdhrigen
Sohne in’s Ohr, ,,s0 ist dieser Gott und so sind diese Leute, jetzt siehst Du’s, so
sind sie!*

Der Pfarrer war gekommen und wies ihn ob solchen Frevels derb zurecht.
,»Wo ist der Gregor?“ rief der Bauer.

Der Gregor war beim Feuer, und als sonst kein Mensch mehr dabei arbeitete,



hackte er noch die Aeste von den Stimmen und schleppte sie abseits. Rastlos
eilte er durch Gestriipp und Rauch. Seinen Lodenspenser hatten die Funken
bereits durchldchert und seine langen weillen Haare waren gekraust und roth
geworden. Vorgestern war er in seiner Noth beim Caplan zur Beichte und
seitdem geht er nicht mehr weg von der Brandstétte, bis das Feuer geltscht ist.

,,Und wenn mein Wald hin sein mul$, so soll auch das Gemeindeholz brennen
und das Dorf und die ganze Welt!*“ schrie der Griibner. Er lachte, als gegen
Abend ein starker Luftzug kam und als gar einzelne Windst68e das Feuer
doppelt auffachten und die flammenden Reiser hoch iiber die Wipfel dahintrugen
gegen den Gemeindewald und das Dorf. Die Sonne sah man nicht mehr und im
Thale war es ganz dunkel geworden. Nur die grellen Flammen leuchteten noch,
aber das war heute kein ruhiger Schein, wie in den friiheren Néchten, es war ein
Flackern und Wogen, und iiber die Felder und Auen flogen die finsteren Schatten
des gepeitschten Rauches dahin. Wild toste der Sturm, die Gebdude dchzten und
das Prasseln der Flammen war schrecklich zu horen. Jetzt lieBen die Arbeiter
ihre Aexte fallen und eilten dem Dorfe zu, um dort zu retten, was noch zu retten
war. In wenigen Stunden schon konnte sich das Flammenmeer iiber den ganzen
Wald ergossen haben und an die Dacher des Dorfes schlagen.

Da loderte aus dem schwarzen Abendhimmel ein Blitzstrahl und diesem
folgte ein erschiitternder Donnerschlag und ein heftiger Regenstrom. Das
rauschte nieder wie ein Wolkenbruch, und bald schossen Gielbdache den
Thalweg entlang und brausten um Haus und Stall und hinab iiber den Hang. Um
Mitternacht war Alles ruhig und heiter, und der Vollmond schien in das Thal,
und aus den Schluchten stiegen schneeweille Nebel auf. Aller Rauch und
Brandgeruch war fort und der Waldbrand war geléscht. Am Morgen lagen im
Griibnerwald zwischen den schwarzen Striinken nur dampfende Brdnde, und
tiber den ganzen weiten Hang hin lohte keine einzige Flamme mehr. Freilich
waren iiber zwanzig Joch des herrlichsten Stammholzes verloren, aber noch
mehr war dem Griibner wider Erwarten davon erhalten geblieben. Und weil das
nun einmal so war, so ergab sich der Bauer drein, lie sich wieder seine
Morgensuppe schmecken und machte dabei Pldne, was mit dem ausgebrannten
Waldgrund nun weiter zu thun sei.

Genovefa, die Stallmagd, schaffte in der Futterkammer, fiitterte die Kalben,
molk die Kiihe und trieb sie endlich aus und aufwirts gegen das Hochfeld zur
Weide. Die Magd war unstet und blickte rechts und links hin, und als sie zur
Hohe kam, stieg sie auf die Kreuzwand, blickte ringsumher und horchte.
,Gregor!“ rief sie dann. Aber das gab heute keinen lustigen Widerhall vom



Walde hertiber wie sonst, wenn sie ein Lied sang und die Kiihe bei ihren Namen
rief; jetzt steht ja kein einziger lebendiger Baum mehr drilben — Alles
verdorben. ,,Gregor!“ schrie sie wieder. Nein, es wird ihm doch nichts geschehen
sein; jetzt ist er schon seit zwei Tagen nicht mehr im Hause gewesen, ein
ordentlicher Dienstbot’ mulf ja immer da sein, ich werd’ ihm das schon sagen —
aber er weill ja sonst selbst, was ein ordentlicher Dienstbot’ zu thun hat. So
dachte die Magd bei sich und ging dann wieder in den Hof hinab.

Der Bauer war in der Wagenhiitte und stellte die Schlarpfen — ein Fahrzeug,
halb Wagen, halb Schlitten, zum Transport des Holzes von den Hidngen —
zusammen. Er wollte nun die Brdnde und Striinke seines verbrannten Waldes zu
der Kohlstatt hinausfiihren und sehen, ob daraus noch Kohlen zu gewinnen
seien, die an das groBBe Stahlwerk draulen in der Ebene gut zu verwerthen sind.
Den Brandgrund wollte er dann reinigen, entstocken, umpfliigen und zu einem
Acker machen, denn Baume wachsen auf solch’ einem ausgebrannten Boden
sobald nicht wieder. Der Bauer dachte daran und steckte eben ein Rad an die
Schlarpfe, als Genovefa vor ihm stand und fragte:

,Aber, Bauer, wo ist denn der Gregor alleweil?“

,Der Gregor? Nu, wenn er nicht auf dem Eschenbaum ist und fiir die Schafe
Aeste herabhackt, dann weil§ ich’s nicht.*

,Ja, er ist aber schon zwei Tage nicht mehr da gewesen, es wird ihm doch
nicht wo was geschehen sein, Bauer?“

,»El, nu, und wenn ihm was geschehen wir’, was geht denn das Dich an? Ich
bin Bauer und ich hétt’ den Schaden, wenn er sich ein Bein gebrochen, oder den
Hals; ich hab’ ihm den Lohn zu geben fiir’s ganze Jahr, und nicht Du! — —
Wird halt bei den Léschern gewesen sein und heut’ Nacht driiben im Dorf
geholfen haben — was weil$ ich!*

Der Mann schlug den Nagel an die Radachse, dal$ es klirrte, und er sprach
kein Wort mehr.

Genovefa ging traurig in den Stall an ihre Arbeit. Sie war durchaus nicht
mehr jung, doch bei ihrem Geschéft noch ganz riistig; heute aber — heute ging’s
nicht. Sie lehnte die Streugabel an die Wand und ging fort. Sie war an den
Werktagen noch nie so fortgegangen von ihrer Arbeit, aber heute muRte sie, und
sie wulSte doch nicht, wer es ihr gebot. Sie eilte iber den Bach und jenseits des
Thales aufwirts gegen das Gebrdande. Da gliihte es noch unter den Branden und
Aschen, und die Magd mulite einen weiten Umweg machen, um gegen den
Dorfwald zu kommen. Sie wollte in das Dorf hiniiber und den Gregor suchen.



Aber als sie an die Grenzen des Brandgrundes kam, wo der griine, frische Wald
beginnt, da lag der Gregor auf dem versengten Boden. Er hielt eine Hand tief in
das Moos gebohrt. Das Kleid seines linken Fulles war ihm férmlich vom Beine
gebrannt, und die Haut war dunkelblau angelaufen und blutete an einzelnen
Stellen.

,Jesus — aber Gregor!“ schrie Genovefa.
Der Greis schlug die Augen auf und sagte: ,,Das ist die Vefa, gelt?“

,»Ja, was machst Du denn da? Du hast ja eine fiirchterliche Brandwunde;
heiliger Gott, ich geh’ schnell um Leute.“

,Das hilft nichts, Vefa, bleib’ nur da und lege kaltes Moos auf das Bein;
schau, ich hab’s nicht kénnen in die Erde bringen, die Erde kiihlt so was recht
ab. — Sag’ mir, wenn Du da vom Weg herauf gegangen bist, brennt es noch
wo?*

Die Magd antwortete nicht, sie weinte, legte Moos und Erde auf die
Brandwunden und schlug ihr Kopftuch um dieselben.

,Das ist ein groller Schaden fiir den Griibner, gelt?“ sagte der Mann.
,INein, wie ist Dir denn das geschehen, Gregor?*

,Das da? Ich war ungeschickt, Vefa, und so ist beim Arbeiten ein brennender
Ast auf mich gefallen. Zuerst hab’ ich gemeint, ich mul§ schreien vor Schmerz,
und es ist mir heil$ und kalt durch den Leib gegangen. Hab’ auch schon geglaubt,
ich muR verbrennen hier, weil ich nicht weiter gehen hab’ konnen; aber da ist der
Regen gekommen und hat das Feuer gedampft. Vefa, dieser Regen war wohl gut,
sonst war’ der ganze Wald und das Dorf und Alles hin gewesen.*

,,Gieb mir doch die Hand, Gregor, ich richte Dich auf und fiihre Dich heim.“

,,Nein, laR die Hand da drin, das ist so kiihl — hab’ mir sie ein bilchen stark
verbrannt.“

'(‘

,Aber so mul$t Du sterben hier, Gregor

,2Meinst Du? — Ach nein, wegen so was stirbt man nicht. Schau, sonst bin
ich noch stark. Es freut mich auch, dall Du gekommen bist, Vefa. Du bist mir der
liebste Mensch auf dieser Welt. Aber jetzt — heute ist es mir erst recht, dal§ wir
nicht geheiratet haben; wenn es geschehen wére, so wérst Du jetzt eine Bettlerin.
— Ei, 1al§ mich, es ist mir so heil§ in der Brust — Vefa, wenn ich doch sterben
miilte! — Bauer, wenn ich jetzt stiirbe, das ware bos fiir uns Beide. Schau, ich



will Dir jetzt dienen, zehn, zwanzig Jahre, so lang’ ich lebe, und Du sollst mir
keinen Kreuzer lohnen, bin schon so auch fleifig. Tag und Nacht werd’ ich
arbeiten und Sonntags geh’ ich betteln vor die Kirchthiir, dal Du mir auch keine
Nahrung zu geben brauchst. Meine Hand darauf, Bauer!*

,Hilf uns die liebe Frau! Gregor, der Bauer ist ja gar nicht da!“

,,Nicht? Aber brennen wird’s schon wieder. O lieber Gott, es ist mir nur so
heil8. Das macht das dumme Liegen da, hilf mir auf, Vefa, ich weil8 nicht, daf§ ich
heute gar so schwach bin.*

Genovefa richtete den Kranken ein wenig auf und betete in Gedanken zu der
Jungfrau Maria, auf dal$ doch Jemand komme und ihr helfe in dieser Noth.

,,Hab’ ich Dir das Andere schon erzdhlt, Vefa? Nicht? So mul} ich es aber
doch gleich thun. Aber Du mul$t mir versprechen, dall Du es Niemand sagst, so
lang’ ich lebe. Wenn ich heut’ oder morgen schon sterben mulf$, und es kann wohl
sein, weil mir der Brand zum Herzen kommt, so kannst Du es heut’ oder morgen
schon sagen; und wenn ich noch fortlebe, so mufit Du all die Tage das
Geheimnily in Dir tragen, sonst sperren sie mich ein, und dann kann ich gar
nichts mehr gut machen. — Leg’ mir jetzt Moos auf die Stirn und auf die
Wunden da, dal8 ich denken und sprechen kann. So. Und jetzt mufit Du auch
nicht erschrecken, Genovefa; und zuerst mufst Du mir auch noch versprechen,
dall Du mir’s glaubst, dal} ich nicht schlecht bin; wirst mir’s aber nicht glauben
wollen, Vefa, daf§ ich den Wald angeziindet hab’!“

,Jesus Maria! — Gregor!“ schrie die Magd auf, deckte ihr Gesicht mit der
Schiirze zu und zitterte.

,El ja, das hab’ ich mir gedacht, Thr Weiber seid Alle so, da8 Thr Alles gleich
in die Welt hinausschreit. Hatt’ ich’s wohl auch thun mégen, als es brannte, aber
was hatt’s geniitzt? Sollst Dir doch denken, dal8 es nicht blos Bosheit giebt,
sondern auch Ungliick, und so eins ist uns jetzt halt auch begegnet. — Am
Samstag zum Feierabend bin ich in das Dorf hiniiber zum Segen gegangen, um
zu beten, dall es regne — das weillt Du. Ist rechtschaffen weit hiniiber fiir
Unsereinen, und auf dem Riickweg da bin ich auf einmal so miide geworden
mitten im Wald — nu, Du weillt, Vefa, wenn man alt wird — das Korntragen
war auch schwer den ganzen Tag. Da hab’ ich mich halt ein wenig hingesetzt auf
einen Stein und hab’ mir gedacht: Ein Stiicklein Brot wire jetzt wohl gut. Aber
weil du kein Brot hast, Gregor, so ziind’ dir ein Pfeiflein an, das stiarkt auch.
Hab’ mir darauf das Ziindholzkastl aus der Tasch’ genommen, aber die Hélzlein
werden bei dem vielen Schweill einmal zu feucht, sie ziinden wohl, 16schen aber



wieder aus, und keines hat mir brennen wollen. Nehme mir da ein wenig Moos
und diirre Reiser, wie sie um mich genug herum liegen, und damit geht’s. Ja, ich
glaub’, so beildufig mul$ es gewesen sein, ich weill das nicht mehr recht; ich bin
dann noch sitzen geblieben und hab’ ein wenig geschlafen. Als ich wach
geworden, hat Alles gebrannt, das Moos, die Reiser, Alles, und an den nahen
Baumstdmmen ist das Feuer hinaufgestiegen und ist oben auf den Aesten
herumgeflogen wie ein Vogel mit goldenen Fliigeln. Jesus Maria! denk’ ich, jetzt
brennt der Wald! Auf die Reiser bin ich getreten, hab’ meinen Hut und Rock auf
die Flammen geworfen, auf die Baume hab’ ich wollen und das Feuer todten,
ersticken mit den Handen, mit meiner Brust, bin zuriick gefallen auf den Boden
und wdre zuletzt selber bald mit verbrannt. Das kann ein grolles Ungliick
werden, denk’ ich noch, und lauf’ heim, was ich laufen kann, und weck’ die
Leut’... weildt es ja so, Vefa. — Wenn doch nur wieder ein Regen kdm’, da — da
drinnen brennt’s so wild fort und das kann kein Mensch dampfen.*

,»Aber jetzt geh’ ich, Gregor, und werde den Bauer bitten, daf8 er sogleich um
den Arzt fahrt.”

,INein, aber wenn Du mir den Caplan holst, so ist’s mir schon recht. Ich
schlaf’ da derweil, mul$t aber bald kommen, Vefa!“

Da lief die Magd fort und lief, was sie konnte, gegen das Haus und dachte
unterwegs: Heiliger Gott, jetzt hat der den Wald angeziindet!

Als sie zum Griibner kam, rief sie ihm beinahe athemlos zu: ,,Bauer, ich bitt’
Euch um Gotteswillen, fahrt geschwind zum Bader und zum Pfarrer, der Gregor
liegt driiben im Wald, er hat sich vollig verbrannt!“

Der Mann horchte auf. ,,Verbrannt hat er sich? Was geht denn der Narr zum
Feuer! Nu, wegen mir magst in’s Dorf gehen, hab’ nichts dagegen wegen ein,
zwei Stunden, aber fahren kann ich nicht, das Rol ist auf der Weid’.“

Dabei nahm der Bauer Stein und Schwamm heraus und schlug sich Feuer.

Die Pfeife zwischen den Vorderzdhnen, fragte er dann die rathlose Magd:
,Wo liegt er denn?“

Diese schluchzte in die Schiirze und entgegnete: ,,Dort, wo das Feuer
ausgeloschen ist.“ Dann trocknete sie sich die Augen und eilte gegen das Dorf.

Im Dorfe war noch groe Verwirrung. Da standen im Freien Kasten,
Schrénke und anderes Gerdthe, und die Leute gingen zwischen den Dingen hin
und her und sprachen laut und schnell mit einander und lachten. Sie schafften
nun die Sachen wieder in die Hauser; die Feuersgefahr war ja vortiber.



Als der Arzt und Caplan im Chorrocke durch den Wald hinabstiegen und
Genovefa mit dem Licht in der Laterne vorausging, kam ihnen Gertraud, die
Dienstgefdhrtin der Genovefa, entgegen. Sie hatte den Verungliickten gesucht,
aber nicht gefunden und schlo sich nun den drei Menschen an. Als sie schon
eine Weile durch den hohen, finsteren Wald hinab gegangen waren und nun
gegen die Lichtung kamen, wo das Gebrédnde anfing, blieb Genovefa stehen und
war im Begriffe, ihrer Gefdhrtin die Laterne zu geben, aber sie schlol§ den
Henkel fester in die Hand und ging noch einige Schritte weiter.

Pl6tzlich standen sie vor dem alten Knecht. Aber er war todt. Er lag auf dem
Angesichte und um ihn herum war das Moos aufgewiihlt.

Der Arzt untersuchte die Leiche und sagte dann halblaut zum Priester: ,,Der
Mann hat viel gelitten!” Dann gingen die zwei Méanner wieder durch den Wald
hinauf gegen das Dorf.

Genovefa und Gertraud hatten lange vor dem Todten gekniet und gebetet.
Die Mittagssonne blitzte durch die hohen Baumkronen nieder und von Zeit zu
Zeit horte man einen Vogel zwitschern. Endlich flochten die Madgde zwei Aeste
ineinander, legten den Gregor darauf und trugen ihn gegen den Griibnerhof.

Der Bauer stand an der Thiir, hatte die Arme tiiber die Brust geschlagen und
rauchte seine Pfeife. Als sie mit dem Todten herankamen, trat er einen Schritt bei
Seite, nahm die Pfeife aus dem Munde und winkte gegen die Wand, wo die
Bodenstiege war.

Man stellte sofort unter der Stiege ein paar lange Stiihle zusammen und legte
die Leiche darauf. Da kam die Bauerin, bedeckte den Todten mit einem Leintuch
und ziindete daneben ein Oellichtlein an. Dann gingen sie zum Essen und nach
dem Essen Jeder an seine Arbeit wie jeden Tag.

Den andern Morgen zogen sie Alle in das Gebrdande hiniiber und schafften
die halbverbrannten Baumstriinke gegen die Kohlstatt hinaus. Die zwei Knechte
hieben die noch stehenden Stamme um und schlugen die schwarzen Aeste von
denselben. Die Médgde trugen und zogen die halbverkohlten Stiicke an bestimmte
Pldtze, wo dieselben durch die Schlarpfe weiter geschafft wurden. Da Gregor
nicht mehr war, so fiihrte der Bauer das Pferd. Dabei hatte er allerlei Gedanken.
Der schone reiche Wald ist nun todt und verbrannt zu Kohlen, aber nicht zu
solchen, die man drauen verkaufen kann um Geld. — Der Mann bil8 sich derb
in die Lippen, das Pferd hitte er aus Zorn schlagen moégen mit dem
Peitschenstock — aber dann wdre es ihm mitsammt der Schlarpfe hinabgerannt
iber den Hang und hatte sich gar alle Beine gebrochen.



Gustl, der einzige Sohn des Griibner, kam mit dem Mittagsmahle. ,,Komm
her, Bub!“ schnaubte ihm der Bauer entgegen, und als der Junge bei ihm war,
stiel8 er ihn, dal8 die Suppe aus dem Topfe flo3, und dann schlug er ihn erst, weil
er das Essen halb verschiitte.

Im Gebrdnde selbst gab es sonderbare Erscheinungen. Da lagen gebratene
Vogel herum und auch ein verkohltes Reh hatten sie gefunden. Das
Merkwiirdigste war ein Eichhérnchen — oder war’s ein Wiesel, man kannte es
nicht mehr recht — es hing an einem Baume und hatte sich fest um einen dicken,
halbverkohlten Ast geklammert, war aber ganz schwarz und durchgebrannt bis
auf die bleichen Beinchen. Unter all’ dem waren jedoch gar viele lebendige
Wiirmer und Miicken; die sind klein und zart und leben fort hinaus iiber das
Verderben und Unheil, oder sind seit demselben erst zur Welt gekommen.

Aber wie es denn geschehen sein mochte und wie es begonnen hatte? Das
fragte der Griibner zehnmal. Es hat doch kein Blitz eingeschlagen in der
sternhellen Nacht! Am Ende haben Vagabunden im Walde gelagert und ein
grofSes Feuer angemacht, wie dergleichen Gesindel gern thut, oder — es ist gar
von einem Nachbar geschehen aus Schlechtigkeit. Ja, schlecht sind sie genug,
diese Menschen, und darum haben sie meinen Wald brennen lassen und nur das
Gemeindeholz retten wollen. Der Grellbacher kann’s auch gethan haben, der ist
so Einer, der! — So war das Denken des erbitterten Mannes.

Gegen Abend, als er am Wege noch einige Brdnde auflud, fand er im
halbversengten Moose eine Tabakspfeife und ein Ziindholzkéstlein aus Bein.
,Aha!“ rief er aus, ,,das ist dem Gregor sein Zeug und da liegen die Holzlein
noch herum — hat der mir den Wald —?*

Da trat Genovefa zum Bauer und sagte, dal$ sie Alles wisse und erzdhlte auch
Alles, was sie wulte, setzte aber hundertmal hinzu: ,,Seid nicht bos auf ihn,
Bauer, zu Fleil$ hat er’s nicht than und er hat deswegen sterben miissen!*

Der Griibner schwieg anfangs dazu, aber spéter sagte er: ,,Ist mir immer so
vorgekommen, dal dieser Mensch mein Ungliick sein wird. Warum hab’ ich ihn
auch nicht fortgeschickt, hat so kaum das Brot verdient, das er mir gegessen!*

Als Genovefa mit Gertraud allein war, schluchzte sie: ,,Hast Du gehort, was
der Bauer gesagt hat? Nein, Gertraud, wenn er mir all’ meine Finger abhacken
that, so that’s mir nicht so weh, als wenn er iiber den Gregor so redet.”

,und noch dazu jetzt, wo er auf der Bahr’ liegt!“ entgegnete Gertraud; ,,ich
mein’ aber immer, unser Bauer hat gar kein Gewissen; hast Du’s schon gesehen,
was er macht, wenn er betet? Nein, man soll so was gar nicht sagen, aber — da



hat er in einer Hand den Rosenkranz und die andere hat er im Sack und klimpert
mit dem Silbergeld. Das thut kein Christ.

Am Abend, als Genovefa in’s Haus kam, besprengte sie die Leiche mit
Weihwasser und fiillte frisches Oel in die Lampe. Dann hatte sie einen schweren
Stein auf dem Herzen; morgen soll schon der BegrdbnilStag sein, und der Bauer
hatte noch gar keine Anstalten dazu getroffen.

Indell beim Abendessen sagte der Griibner zu den zwei Knechten: ,,Morgen
um das Sonnaufgehen miissen wir wieder im Brand sein, und friiher tragt mir
den da draullen in’s Dorf hintiber, dal8 er doch einmal aus dem Hause kommt!“

Genovefa legte den Loffel weg und al8 nichts mehr. Alle waren still, und die
Knechte zitterten um die Mundwinkel und waren roth im Gesicht. Der Bauer al$
und zuckte mit seinen buschigen Augenbrauen und sah nicht nach rechts und
nicht nach links. Da hielt Genovefa plotzlich die Hinde ineinander und rief laut:
,Bauer, gelt, ich darf Euch bitten — Ihr lallt den Gregor ordentlich begraben!*

»Was geht Dich der Gregor an, Du graue Vettel!“ brach der Bauer los; ,,ich
mein’, mit den dummen Liebsg’schichten habt Ihr’s lang g’nug trieben; ist Euch
nicht gut angestanden, Thr alten Stock’; ich hab’ nur nichts sagen wollen, weil es
gar nicht der Miihe werth ist. Aber jetzt, weil Eins auf dem Brett liegt, mein’ ich,
soll ’s Andere an dem siindhaften Hallodriren g’nug haben! Nicht? — Nu, und
hast noch nicht g’nug, Du alte Krautschreck’, so leg Dich halt hin zu ihm — lal$
Euch gern forttragen, all’ Zwei, gern!*

Die Knechte machten Bewegungen, aber Genovefa sagte dem Bauer die
Worte: ,,Schmaht mich, wie Ihr wollt, Bauer, aber ihm werft keine Steine nach in
die Ewigkeit und begraben la3t ihn christlich. Es ist ja noch ein Kasten von ihm
da, es sind Kleider von ihm da; das reicht aus fiir den groSen Conduct; drei
Glocken konnen geldutet werden. Oft und oft hat der Gregor gesagt: Mag mir
sonst nichts mehr ersparen, weil ich schon schwach bin und allsonntédglich mein
Gléaslein Wein haben mul$, ohne Tabak thut es sich halt auch nicht — aber fiir ein
ehrlich Begrabnil§ wird schon noch was iibrig bleiben. — Ich bitt’ Euch, Bauer,
der Gregor hat Euch fiinfundzwanzig Jahr’ treu und fleifig gedient, hat’s immer
gut mit Euch und den Eurigen gehalten — la8t ihn christlich begraben!“

,»Ja, ja, Kasten und Kleider! Wir wissen’s schon, wie das aussieht. Und
glaubt Thr, das Zeug ist fiir das Eingraben da? — Kasten und Kleider! Ich mein’,
so viel war’ mein Wald doch werth gewesen, nicht? Keinen Kreuzer geb’ ich,
und wenn ein Jud’ kdm’ und gdb’ mir drei Groschen fiir den starren Gregor da
draulen — ist recht, ich verkauf’ ihn. Wer zahlt mir den Wald? Wer? — Treu



und fleifig gedient, ja — als ob ich ihn dafiir nicht auch bezahlt und iberzahlt
hatt’!“

,Bauer, ich dien’ Euch ein ganzes Jahr umsonst; keinen Groschen verlang’
ich, aber den Gregor lal$t christlich begraben!“ bat die Magd wieder.

Der Griibner wischte den Loffel und spielte damit. ,,Ein Jahr, meinst Du? —
Nu, konnen ja noch reden davon, sollst auch nicht sagen: der Griibner ist ein
Stein!“

Nach dem Abendmahle sprach er im Vorhause noch lange mit der Magd, und
Genovefa stand darauf die halbe Nacht bei der Leiche und weinte bitterlich.

Am iiberndchsten Morgen wurde Gregor im grofen Conduct unter dem
Geldute dreier Glocken christlich begraben. Viele Leute sind mit der Leiche
gegangen, und Genovefa hat iiber all’ das vor Schmerz und Freude geweint.
Zuletzt hat sie noch dem alten Einleger Gottfried eine Weihkerze und zwei
Groschen gegeben, dal$ er fiir Gregor’s Seele bete.

Als der Grollknecht an einem der folgenden Tage einmal mit Genovefa allein
auf dem Felde war, da das Korn schon reif geworden, sagte er zu ihr: ,,Das war
wohl einféltig von Dir, Vefa, dall Du dem Bauer ein ganzes Dienstjahr geschenkt
hast; er hdtte den Gregor auch so ordentlich begraben miissen; oder glaubst Du,
wir hatten unsern Gespan in einen Sack gendht und auf den Friedhof getragen
wie ein Biindel Hafer in die Miihle? O, da hittest Du eher ganz was Anderes
gesehen! Ich hab’ damals beim Tisch den Georg schon mit dem Ful8 gestoRen —
und wie der Bauer nur noch ein Wort sagt von einem solchen Eingraben wie
einen Hund, nur ein solches Wort, und wir brechen ein paar Stuhlfiie ab und
lehren den Bauer Gott erkennen! Wir hétten es than, und wenn er’s noch eine
Weil’ so fort treibt mit Dir, so geschieht was. Glaubst, ich trau’ mich nicht, daf§
ich jetzt hingeh’ zu ihm und sag’: Griibner, Du bist ein Schuft! Glaubst, ich trau’
mich nicht?*

,Lall es nur gut sein jetzt, Grollknecht, und reden wir kein Wort mehr davon.
Ich dien’ gern ein Jahr umsonst, wenn der Bauer nur dem Gregor nicht
nachflucht — der Todte konnt’ ja kein’ Ruh’ haben im Grab...“

Und sie redeten nicht mehr davon.

Gegen den Herbst kam eine schwere Arbeit. Im Gebrdnde muflte das
Gestocke entfernt und der Boden umgegraben werden. Mit dem Pflug kann man
in solchem Waldgrund nichts anfangen, und so nimmt denn Jedes seinen Spaten
oder die Haue und grdbt vom friihen Morgen bis zum spdten Abend. In den



Friihstunden, da geht’s freilich noch gut, da geben die Baume, die auf der
Anhohe stehen, ihren Schatten, aber bald guckt die Sonne iiber dieselben
hertiber, als ob sie sehen wollte, ob die Arbeiter wohl auch fleilig. Und dann
werfen die Leute ihre Récke weg und graben wieder. Die Sonne bleibt nun da
und blickt immer auf die Arbeiter und wendet ihr Gesicht gar nicht weg. Und die
Leute wischen sich den Schweil§ und graben.

Fir Einen, der mit der Haue sein trocken Brot herausgraben mul3 aus
steinigem Grund, schleicht die Sonne gar langsam iiber den Himmel hin; aber
auch fiir ihn kommt der Abend. Die Schatten des westlichen Bergwaldes werden
langer und ldanger; die Leute richten sich auf, athmen in einigen langen Ziigen
die frischere Luft ein, fassen den Spatenstiel fester an, und graben. Und erst
wenn es dunkel geworden ist und die Haue in den Steinen schon helle Funken
giebt, sagt der GroRBknecht: ,,Lassen’s gut sein fiir heut’!“ und die Leute suchen
ihre Rocke, nehmen die Haue iiber die Achsel und gehen heim.

Solche Tagewerke hat auch die alte Genovefa mitmachen miissen, weil im
Kuhstall der Gustl, der Griibnersohn, angestellt wurde. ,,Sonst thut’s mir nichts,*
hatte sie gesagt, ,,aber das Kreuz will mir v6llig abbrechen.

Und wie nun der ganze Hang bearbeitet war, kam der Bauer mit dem Sdetuch
und streute Korn in den aufgelockerten Boden. Da ist — wie er gerade um einen
kleinen Felsen sdete — ein Voglein vor ihn hingehiipft und hat einige Kornlein
aufgelesen. Dariiber gerieth der Griibner so in Zorn, dal§ er einen weiten Sprung
machte, um das Thierlein in den Boden zu treten; aber das war lustig auf den
ndchsten Baum geflattert und der Bauer hatte im Springen sein ganzes Korn auf
das Erdreich geschiittet. Nach dem S&den wurde die Erde noch einmal gelockert
und der Same eingewiihlt — dann war es fiir dieses Jahr fertig.

Die Witterung war lang’ hinaus schon und die Saat ging auf und griinte noch
— endlich aber kam der Winter. Die Leute zogen sich allmahlich unter das Dach
zurtick.

Genovefa, die sonst beim Spinnen die feinsten Fdden zu drehen wulste, die
im Stalle zu schaffen verstand wie nicht bald Eine, muflte heuer auf der Tenne
den schweren Dreschflegel handhaben. Sie dachte oft dabei, wie Gregor bei der
Arbeit so flink und heiter war und fiir die Winterabende allerhand Geschichten
wullte. Sie, die Vefa, hatte damals auch gesungen, jetzt aber hat sie gar keine
Stimme mehr und es fallen ihr auch die Lieder nicht ein. Die Lieder kdmen nur
so beim Kuhmelken, aber jetzt darf sie ja nicht mehr in den Stall, dort hantirt der
Gustl und will Alles selbst verstehen. Die arme Magd ist ganz verwaist und



einsam. Es kam die Weihnachtszeit und der Bauer liel jeden Dienstboten vor
sein Tischlein rufen und zahlte den Jahrlohn aus. Nur Genovefa liel$ er nicht
rufen.

Aber der GroBBknecht fragte den Griibner: ,,Was ist’s, Bauer, kriegt die Vefa
nichts?“

,Das macht Dir gar nicht heil, Bub’, Du hast Dein Sach’!“
,»Aber ich will’s just wissen, kriegt sie was oder nicht?*
,INein, sie kriegt nichts!“

,S50! — Ist recht, Bauer, ist schon recht. Weilt Du, Griibner, die Leute
denken sich schon lang’ was von Dir, und ich denk’ mir auch dasselbe, und ich
sag’ Dir’s auch, Du bist iiberhaupt so Einer —“

,,S0 Einer! Was fiir Einer?“

,Was Du an der Vefa thust — man kann Dir bei Gericht nicht an, das weil§
ich, denn Du hast sie {iberredet — aber schlecht ist es von Dir! — Bauer, Du
bist ein elender schuft!“ Mit diesen Worten spie ihm der Knecht in’s Gesicht.

,»2Anspeist Du mich?“ krachzte der Griibner und stiirzte gegen den Tisch, wo
ein Messer lag; ,, Teufel, ich stech’ Dich nieder!*

Aber in diesem Moment hatte ihn der Knecht am Halse gefallt und
schleuderte ihn gegen den Kachelofen, dal8 dieser barst und einbrach.

yJetzt komm’ mit mir, Vefa!*“ rief der GroRknecht diese im Vorhause an,
,komm’, wir gehen zum Dorfrichter, zum Grellbacher — bin so zornig gewesen
und hab’ mir nicht mehr zu helfen gewul$t!“

Indell stand der Bauer mitten in der Stube mit blutender Stirne, und die
Leute, die {iber den Larm zusammengeeilt waren, standen um ihn herum und
sein Weib wusch ihm das Blut mit kaltem Wasser weg und schlug dann ein Tuch
um seinen Kopf. Der Mann sagte nicht ein Wort, er fragte auch nicht nach dem
Grollknecht. Der Grolknecht hatte seine Kleider genommen und war
fortgegangen; es war ihm ganz leicht um die Brust iiber das, was er dem
verhafSten Bauer gethan hatte.

Genovefa aber blieb wie vor im Hause und arbeitete und arbeitete. Auch
Gertraud blieb ihrer Gefdhrtin zu Liebe und von einer fremden Pfarre waren
zwei neue Knechte gekommen. So ging es seinen gewohnlichen Lauf wieder
fort. Der Bauer trug lange die Binde um die Stirne und sprach wenig; nur mit



seinem Weibe fluchte er und seinen Sohn schlug er, wenn ihn irgend etwas
wurmte.

Da geschah im Laufe des Winters einmal ein grofSes Ungliick. Klopfte es um
Mitternacht plotzlich an der Schlafkammer des Bauers und Genovefa rief: ,,Steht
doch geschwind’ auf, drauen im Stall giebt’s was, die Vieher rohren
fiirchterlich.“

Und als sie mit Lichtern in den Stall kamen, lagen zwei Kalben und eine Kuh
mit ausgelassenen Eingeweiden da und verendeten. Die wilde Mastkuh war von
der Kette los geworden und hatte ihre scharfen Hérner den wehrlosen Nachbarn
in die Leiber gerannt. Als der Griibner dies sah, war er iiber alles Erwarten ruhig,
nur befahl er, dal§ man sogleich den Gustl, der die Aufsicht iiber den Stall hatte,
herbeibringe. Gustl hatte in der Futterkammer sein Bett, aber das war heute leer,
der Stallbub’ war nicht daheim. Unter der Decke war’s noch warm, er konnte
nicht weit sein. Man schrie und rief ihn beim Namen, aber er gab keine Antwort
und kam nicht. Man suchte ihn in der Scheune, auf dem Dachboden im Heu, in
der Wagenhiitte — er war nirgends.

Jetzt erst wurde der Bauer rasend und blieb es tagelang, denn der Junge kam
nicht und Niemand hatte ihn seit der Zeit gesehen. Sofort kam wieder Genovefa
in den Stall, aber sie hatte nicht mehr die Freude bei den Thieren wie einst.

"‘

,Den Buben schlag’ ich todt, wenn er kommt!“ schrie der Griibner oft und
oft, aber es verging der Winter, es kam der Friihling und im Griibnerhof wurde
kein Todtschlag begangen. Der Sohn des Hauses blieb verschollen. Die Bauerin
hatte seit der Zeit viel geweint; der Bauer hatte nur manchmal, wenn er so in
seiner Miihle auf dem breiten Steine saf}, den Kopf geschiittelt und darauf recht
fest in das Pfeifenrohr gebissen. — Anfangs war zu glauben, der Gustl sei aus
Furcht vor der Strafe nur zum Nachbar geeilt, habe sich dann in eine
angrenzende Pfarre gefliichtet und er werde sich schon wieder einstellen im
Elternhause. Aber es verging der Friihling und es kam der Sommer und der
Junge kam nicht zuriick.

,2Du Alte,” sagte der Griibner einmal zu seinem Weibe, ,,der Bub’ macht
mich noch narrisch!“

Das Weib fiihlte selbst dergleichen, aber es war {iberrascht von diesem Wort
ihres Mannes; mit einem solchen Ton hatte er schon seit Jahren keines mehr
gesprochen. Sie fiel an seine Brust und weinte, aber der Bauer schob sie unsanft
weg. ,,Die Welt ist eine Teufelei, die eigenen Kinder thun Einem die gréfSte Pein
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Als der Hochsommer und die Maihzeit voriiber war, wurde es von den
Kanzeln aller Pfarrkirchen in der Gegend verkiindet, dal August Griibner, er
moge sein wo immer, in’s Vaterhaus zuriickkehren wolle, es wére Alles gut und
es geschehe ihm nichts zu Leide.

Aber da kam einmal der Dorfbote in den Hof und sagte zum Griibner:
,»All’ Euer Ausschreien ist fiir nichts, Euer Junge ist fort nach Amerika.“

,Mul ich Dich niederschlagen, Liigner!“ fuhr der Bauer den Boten an, aber
spater setzte er sich auf den Brunnentrog, stiitzte sein Kinn auf die Hand und
brummte: ,,Mag sein, mag wohl sein!*

Es war ein schoner, warmer Sommer gewesen und die Erntezeit kam friiher,
als es sonst in jenen Gegenden zu geschehen pflegt. Das Korn am Hange des
Waldgebrdandes war bereits reif und die Leute, die des Holzweges kamen,
wunderten sich iiber die langen, vollen Aehren, die sie da sahen. In der ganzen
Gemeinde gab es kein so herrliches Getreidefeld, als auf dem Waldgrunde des
Griibners. Ganz, wie wenn es dieser Sommer hdtte gut machen wollen, was sein
Vorganger dahier verbrochen hatte. So ein Waldbrand richtet aber auch ein gutes
Kornfeld; alle Gras- und Unkrautwurzeln werden vertilgt und die Erde mit
Kohlen reichlich gediingt.

Das gab vielleicht hundert Metzen, bis Alles in den Sacken — so viel erntete
sonst kein Bauer in der Gegend. Das richtete den Griibner auch wieder auf, er
wurde herrischer und fluchte wieder mehr mit seinem Gesinde, schlug auch das
Pferd kraftiger mit dem Peitschenstiele, kurz, es war neues Leben in ihm.

So begann das Kornschneiden. Da wurde das Haus zugesperrt und Alle
muliten auf das Gebrdande. Der Bauer hatte die Leute selbst angestellt nach der
Reihe iiber den Hang hinauf.

Voran schnitt Gertraud, die Weidmagd, dann kam ein Knecht. Diesem folgte
die Genovefa mit dem zweiten Knecht, dann die Bduerin und zuletzt der Bauer.
Der Bauer fluchte, dal$ es so langsam gehe, er habe ja nichts zu thun und kénnte
zehnmal schneller schneiden — was man denn vorn treibe? Aber vorn trieben sie
gar nichts Sonderliches, als schneiden, immer schneiden — nur dal8 sie sich
zeitweilig noch das Angesicht abtrockneten. Genovefa hatte doppelt zu trocknen,
den Schweils und ein wenig Nal von den Augen. Sie dachte an Gregor und an
die ganze Geschichte, die sich an das steile Kornfeld kniipft. Kein Mensch als
sie dachte daran, dal$ heute der Jahrestag — Gregor’s Sterbetag sei! Als sich am
spaten Nachmittag die Leute um einen Stein zusammen setzten und Brot und
kalte Milch verzehrten, schlich die alte Magd davon, pfliickte am Raine einen



Straull von Kornblumen und wilden Mohnbliithen und eilte damit zwischen den
Halmen gegen den Wald und zum Platz, wo vor einem Jahr Gregor gelegen und
gestorben. Dort war noch das Moos, in welches der Arme seine wunden Glieder
zu vergraben gesucht, aber es war nicht mehr versengt, es griinte schon wieder.

Genovefa kniete nieder, legte den Straull auf den Rasen hin und betete.
Thranen flossen ihr aus den Augen, aber das war zarter, kiihlender Thau auf
diese Stelle — nach den heien Kdmpfen, den gliihenden Schmerzen, nach dem
Herzbrechen und Vergehen! Und als sie so betete fiir den einzigen Menschen,
den sie geliebt wie einen Bruder, da traf Genovefa ein Schlag in’s Gesicht, dal$
sie riickwarts taumelte.

,Ein schon Gesindel das, heutzutag; ist das ganze Kornfeld reif, dal8 schon
die Korner ausfallen, geht so eine Creatur in den Schatten und faulenzt! Vefa,
Dir muff man’s in den Kopf schlagen, was man will, sonst merkst es nicht. Aber
ich werd’ Dir noch genugsam sein, das magst glauben!“

Der Bauer war’s und jetzt trieb er die Magd férmlich vor sich her und selbst,
als Genovefa langst schon wieder schnitt, fluchte er noch fort. Der GroSknecht
kiimmerte sich nicht um den Geifernden und redete wahrend der Arbeit mit
seiner Vorschnitterin von Diesem und Jenem, vom Waldbrand auch, und es
komme ihm vor, als rieche es noch davon.

Ueber solche Reden édrgerte sich der Bauer noch mehr; er wollte, dal$ unter
seinen Leuten den ganzen Tag kein Wort gesprochen werde, damit nur die Arbeit
noch besser vor sich ginge. Er wiirde von riickwarts jetzt noch mehr gedrangt
haben; aber er war an eine Stelle gekommen, wo die Halme besonders dicht
standen, so, dal einer den andern fast erstickt hatte. Das war dort am Felsen, wo
der Bauer beim S&den im Verfolgen eines Vogleins das Korn ausgeschiittet hatte.
Wie der Griibner hier so schnitt und hachelte, schrillte die Sichel plétzlich an ein
Hartes und in demselben Augenblick stielS der Bauer einen wilden Schrei aus
und taumelte zuriick.

Was war’s denn? Ja, was war’s, eine halb verweste Menschenhand langte
ihm aus den Halmen entgegen. Und als die Leute herbeikamen und das Getreide
auseinander schlugen, da fanden sie einen Leichnam kauern.

Jesus, das ist der Gustl!“ rief die Bduerin aus, und der Bauer sah die
zerfallende Leiche.

Der Mann rang nach Athem und brach zusammen. Als er stiirzte, fiel er mit
dem Arm in die scharfe Sichel — aber er gab keinen Laut von sich. Starker war
das Mutterherz; es hat wohl geweint, dal es Allen durch Mark und Bein



gegangen ist, aber zusammengebrochen ist es nicht. — Fiir diesen Abend war es
Feierabend. Die Leute zogen heim. Die Mdnner trugen den Bauer auf zwei
Stangen.

| —

Jetzt war es wohl recht still und traurig auf dem Griibnerhof. Den Sohn des
Hauses hatten sie begraben. Die Leute sprachen noch hin und her, wie es sich
doch mit dem armen Jungen zugetragen haben mochte. Er ist vielleicht durch
jenen Larm im Stalle erwacht, hat das Ungliick geahnt, hat dann aus Furcht vor
seinem Vater die Flucht ergriffen, ist herumgeirrt im Wald und auf dem Hang
und dort am Felsen erfroren. Das war die Muthmallung. Der Bauer lag in seinem
Stiiblein und hielt die bleichen Hénde ineinander. Er bewegte die Lippen, aber er
fluchte nicht mehr.

Der Arzt sagte: ,,Es hat ihn der Schlag getroffen auf dem Felde und es ist gut,
dall er in die Sichel gefallen ist und viel geblutet hat, denn sonst war’ er todt
gewesen.“

Da faflte der Kranke einmal die Hand des Arztes und lispelte ihm die Frage
zu: ,,Bader, werd’ ich noch einmal gesund?“

Was der Arzt darauf geantwortet hat, muf§ nicht gut gelautet haben; denn der
Bauer hat sein Weib und die Vefa zu sich rufen lassen und hat das Testament
gemacht.

In wenigen Tagen darauf lag der Griibner im Vorhause unter der
Bodenstiege, wo vor einem Jahre Gregor gelegen war. Und der Groliknecht
hobelte in der Zeughiitte ein Stiick Holz und zimmerte ein Kreuzlein daraus.
Und als er fertig war, malte er mit rother Zimmerfarbe auf den Querbalken die
Worte: ,Hier liegt Gallus Griibner®, und auf die Riickseite des Balkens: ,,Gott,
gieb ihm die ewige Ruh’!“

Am {iberndchsten Morgen wurde die Leiche im grolen Conduct unter dem
Geldute dreier Glocken bestattet. Und als der Mann begraben war, gingen die
Leute wieder hiniiber in’s Gebrdnde und sichelten noch Tage lang, bis alles Korn
ab war. Dann ging es in den Herbst und Winter hinein, und Genovefa arbeitete
im Stall und im Haus und wo es was zu thun gab. Aber als die Weihnachten
kamen und die Dienstleute von der Bauerin ausbezahlt wurden, bekam Genovefa
wieder nichts. Nun, seit dem Tode des Bauers ist sie eben keine Dienstmagd
mehr, sie hat ihr Ableben auf dem Griibnerhof und wird gut gepflegt und braucht
nichts zu arbeiten — so steht’s im Testament.



Aber Genovefa arbeitet doch — sie wiirde sonst krank, meint sie. Nur in der
Erntezeit geht sie jedes Jahr an einem bestimmten Tag hiniiber auf den Hang, wo
immer schones Getreide steht, und sucht am Waldrande das griine Sterbebett
ihres Gregor auf.



Kapitelende



Hier auf dieser Straflen hat mich Gott verlassen.

ine, die aus Allgdu heriiber kam, hatte am Stamme der Antlistanne den

weillen, rindenlosen Fleck zuerst gesehen. Und als sie hinzutrat, zu schauen,

wieso man diesen schénen Baum geschddigt habe, bemerkte sie auf dem Splint
die Schrift: , Hier auf dieser Strallen hat mich Gott verlassen.“

Was bedeutet das? Und als sie in das finstere Geéste der Tanne emporblickte,
stiell sie einen Schrei aus, der wild an’s Gestamme schlug, und lief davon und
schrie es von Haus zu Haus, was sie auf dem Baume gesehen.

Jetzt, mein Leser, ist es noch friih genug, dal Du diese Blitter ungelesen
wendest. Denn die Geschichte trifft grob und Mancher wird fluchen iiber die
Menschen, iiber Gott und iiber den Erzdhler. Dall es keine Dichtung ist, das
entschuldigt wohl den Erzahler, aber sonst Niemanden.

An einem jener Tage war es, da die Menschen des Dorfes nicht arbeiten
wollten, aber auch nicht ruhen — der Tag zum Beten und Siindigen.

Der Kiisterssohn Anasti, ein kraftiger, gebrdunter, rabenlockiger Mann von
sechsundzwanzig Jahren, liegt hingestreckt auf dem Rasen, im Schatten des
Obstgartens. Aus seinen Augen funkelt die Gluth, die in ihm loht, der schwarze
Bart auf seiner trotzig gescharften Oberlippe ist wie eine Warnungstafel: Weiber
mit Feuer sollen nicht zu nahe kommen.

Doch nein, jetzund wird nicht mehr gesiindigt. Anasti hat eine Braut, in
kurzen Wochen ein Weib. In der Kirche zum heiligen Wolfgang sind sie heute
das erstemal aufgeboten worden, er und die schone Gratina, die einzige Tochter
des reichen Spornthalers. Das Gliick ist doppelt und dreifach herrlich, weil er
weill, dall ihn Alles darum beneidet. Aber von der Gratina ist es nicht zu
verwundern, dal8 sie eben gerade den Anasti erwdhlt hat: er ist zwar der
Kiisterssohn, aber er ist ein Mann. Seine Kraft dient nur seinem Willen und sein
Wille entspringt wie ein elektrischer Funke aus den heilen Nervenstromen
seines kiihnen, stolzgebauten Korpers. So ist Einheit in seinem Wesen und jene



riicksichtslose Entschlossenheit, welche die Weiber an den Maéinnern mehr
lieben, als die edelsten Eigenschaften der Seele.

Auch Gratina besitzt alles das, was ein Weib dem Manne so sehr
wiinschenswerth macht — und so steht hier ein Leben zuvor, wie sich’s der dem
Teufel Verschriebene nicht vollendeter bestellen kénnte und in welchem man
nebstbei noch Ehrenmann sein kann. Ein Windhauch blast die Bliithen der
Apfelbdume wie rosige Schneeflocken nieder auf den Ruhenden, der im
Gedanken an die Zukunft schwelgt, so gut das eben bei einem Manne gehen
mag, der nicht durch Schwarmerei zu lieben gewohnt ist.

(13
!

,,Anasti

Der Mann hebt sein Haupt und sieht zwischen Buschwerk des Gartenzauns
ein blondes Madchenképfchen wiegen.

Suschen! Das schone Kind des bestverachteten Mannes in St. Wolfgang. Thr
Vater ist zwar ein ehrlicher Mann, sein Gewerbe ist zwar keine Schande, aber ein
Spott — er schafft die verendeten Thiere abseits. Das miissen schon die
Grollherzigeren sein, welche sich herbeilassen, diesen im Gemeindewesen
unangenehmsten Dienst zu leisten. Meister Gottlieb war auch gar nicht gedriickt
dariiber. Er waltete seines Amtes und lebte. Seine zwanzigjdhrige Tochter
Susanna besorgte ihm den Haushalt; sie stand recht gut in dem Ansehen der
Leute, obwohl die Ménner, denen sie gefiel, nicht recht mit ihr anzubinden
wagten, sie wulSten selbst nicht warum. ,Die ist zu heill!* sagte Einer und der
Andere. —

,»Anasti!“ fliisterte sie jetzt iiber den Gartenzaun.
,Was willst denn?“ fragte sie der Kiisterssohn.
,,Dich will ich,*“ antwortete sie.

,Warst Du heute nicht in der Kirche?“

,,Freilich wohl.“

,50 solltest Du’s wissen, dal meine Sach’ mit der Spornthaler-Tochter
richtig ist.”

,2Deine wdre schon richtig, Anasti, aber meine nicht. Steh’ nur auf und
komme zum Zaun her; wirst Dich doch nicht fiirchten vor mir?“

Er that einen Lacher und ging zum Zaun.

,Wirst doch nicht schon vergessen haben, dal$ Du mich auf dem Weg bei der



Antlistanne so gern gehabt hast?“ sagte sie.
,,Dummbheiten.“
,, vorgestern ist’s gerade zwei Monat gewesen, Anasti.
,Mag ja sein, wer wird denn so was aufmerken.“

,Ihr Ménner freilich nicht; wir Weibsleute haben halt einen Kalender nach
dem Mondschein. Und Mondschein ist dazumal gewesen, das wirst wissen.“

,,Das weild ich.“
,Seither hat er nimmer gescheint, und es ist schon zwei Monate vorbei.
,,Geh’ heim und rede nicht so albern.“

,INein, Anasti, ich geh’ jetzt nicht heim und Du bist nicht so dumm, dal8 Du
nicht auch das alberne Reden verstehen solltest.*

,Du fangst mir wieder selber an!*

»lch verlang’ heute nichts von Dir, ich melde mich nur. Und wenn Ihr
gleichwohl vergessen habt auf die Susi, sie wird doch zur Hochzeit kommen,
aber vor der Copulation.*

,,Susi!“ rief er aus.
,Ja,“ gab sie zur Antwort.

,,S0 bist Du mir?! Jetzt kenne ich Dich! Hab’ ich Dich verfiihrt? Wie eine
Schlange bist Du mir nachgeschlichen am Ostersonntag durch den Wald. Hab’
ich Dich angesprochen? Wer hat sich denn an jenem Abend an mich gehdngt,
weil er sich allein nicht durch den Wald zu gehen getraut? Wem ist denn so um’s
Rasten gewesen bei der Antlistanne?*

,Das weill ich nimmer,“ antwortete sie, ,das Rasten ist auch nichts
Unrechtes, wenn man miid’ ist.“

,Es hat sich aber gewiesen, dal8 Du gar nicht miide gewesen bist!“

,Bist ja Du auch nicht miide gewesen und hast Dich doch auch gesetzt und
weit ndher zu mir, als es hitte sein miissen. Das ist eine Schmach fiir Dich, dal§
Du jetzt so unschuldig thust.“

»Ich thu’ nicht unschuldig, aber ich weill auch, daf Du mir vormachen
kannst, was Dir beliebt; Du muf3t erst sehen, ob ich Dir’s glauben will oder nicht,
dal es ich allein bin, zu dem Du das Vertrauen gehabt hast, dall er Dich durch



den Wald nach Hause fiihrt.“

,Ob Du es glauben willst oder nicht, mein lieber Anasti, das ist mir
gleichviel, wenn’s nur die Andern glauben.

,»ousi!“ Er stief mit der Brust an die Bretter und krampfte nach ihr die
Finger, sie trat zwei Schritte vom Zaun zurtick.

,»Schau, wilder Bursche, so bist Du immer,“ sagte sie, ,,ob Du Eine gern hast,
oder umbringen mdchtest, gleich allemal mit ganzer Gewalt. Ich sehe, dal8 heute
mit Dir nicht zu reden ist und es hat auch Zeit. Ich gebe Dir’s nur zu bedenken,
Anasti, ob Du selber bei den Spornthaler-Leuten absagen willst, oder ob ich es
thun soll. Bilde Dir nur nicht ein, mein Lieber, daR ich zuriickstehe!*

,Kannst mich zwingen, Schinderdirn’, daf§ ich Dich heirate?“

,,Das nicht. Ich will nur, daf Dich auch die Andere nicht soll haben. Und wie
ich den Spornthaler und seine Tochter kenne, wird’s mir gar nicht schwer, dal$
ich meine Sach’ durchsetze. Behiit’ Dich Gott, Anasti!“

Sie ging davon. Er sah ihr knirschend nach. — Das ist der Teufel von einem
Weibe! —

Dann vergingen die ndchsten Tage. Ueberall wurden Vorbereitungen
getroffen zur grofen Hochzeit. Gratina lebte in stillem Gliicke. Sie hétte den
feinen Verwalterssohn von Oberlahn heiraten sollen. Lange hatten Ehrgeiz und
Liebe in ihr gekampft, endlich hatte letztere gesiegt und sie entschlof§ sich fiir
den armen Kiisterssohn, dessen Herzhaftigkeit sie bestochen hatte, von dessen
Liebe sie iiberzeugt war, auf dessen Treue sie schwor. Thr Vater liel ihr in der
Angelegenheit freien Willen und war iiberzeugt, dall seine verniinftige Tochter
einen verniinftigen Schluf§ fassen werde.

In diesen Tagen leitete der Anasti das Gesprach mit ihr einmal auf die
Unbestdndigkeit in der Liebe, wie solche so hadufig vorkdme. Da erfuhr er denn
allsogleich, wie seine Braut iiber dieses Capitel dachte: sie verdammte die
Treulosigkeit des Weibes und sie verdammte die Falschheit des Mannes. Sie
wiirde lieber sterben, als untreu sein; und einen treulosen Mann wiirde sie nicht
erst zur Rede stellen, sie wiirde sich sofort von ihm scheiden lassen. Daher
nehme sie Einen, der vor ihr noch kein Verhiltnif gehabt, von dem sie die
Ueberzeugung haben konne, dal$ sie seine erste und seine letzte Liebe sei.

Der Anasti machte sonst nicht gern Worte, aber hier sagte er, dall es doch
auch viele Weiber geben solle, deren Liebe zum Ehemanne so groll wére, dal$ sie
manchmal schier lieber durch die Finger sehen, als an eine Trennung déchten.



,,Freund!“ antwortete sie darauf, ,,solltest Du auch mich zu diesen zdhlen, so
konntest Du Dich grob tduschen. Ich will mit Leib und Seele dazuthun, dal Du
ein rechtes Weib hast; und so verlange auch ich es von Dir.“

Das war recht klar gesprochen.

Und die Tage vergingen, die Hochzeit war kaum eine Woche mehr fern. So
wulSte Anasti in einem Winkel von St. Wolfgang wieder einmal das Suschen zu
treffen. Er hatte sich vorgenommen, sie beim Herzen zu packen.

,Hast Du mich noch ein wenig lieb, so wirf mir kein Hindernif8 in den Weg!*

Sie lachte ihm in’s Gesicht: ,,Eben deswegen, weil ich Dich zu gern habe,
lasse ich Dich keiner Andern. Vielleicht da Du das Kunststiick verstehst: die
Eine gern haben und die Andere heiraten — ich nicht.

,,Liebelei ist bei Euch Weibsleuten das Erste und das Letzte und Ihr meint,
sonst gdb’s an nichts mehr zu denken.“

,,Bei Euch kommt zur Liebelei noch die Falschheit dazu, da braucht man
freilich einen Kopf.“

»INach unserem Kopf fragt Ihr gewils nicht, schon eher nach unserer Hand,
die Euch das Brot erwerben soll; aber ganz gewils und allemal und auf alle Weise
sucht Thr Das an uns, von dem Ihr nicht sprechen kénnt, weil Thr kein Wort wilt,
das grol§ genug wire, dies Euer Erstes und Letztes zu nennen.“

,Da gebe ich Dir schon Recht. Euch geht das, was Du meinst, blutwenig an,
nur dal8 fir Euch der Spall dabei ist. Aber unser Gliick und Ungliick ist daran
und was Ihr Lust habt, das miissen wir tausendfach leiden. Die Siinde, die an
Euch héngt, miissen wir biiSen mit Verderben und Sterben.*

,Glaub’s ja, glaub’s ja,” beschwichtigte Anasti, ,,nur kénnen wir nichts dafiir.
Ich verhoffe, Susi, daf Du mich nicht in’s Ungliick stiirzen wirst. Wenn es der
Stralen an der Antlistanne wegen ist, so bist dabei Du so gut zu Theil
gekommen, als wie ich.“

,,Oh, viel besser noch!“ rief sie, ,,und just deswegen bist Du mein.*
,Was ich an Geld thun kann, def§ will ich mich ja nicht entschlagen.

,S0!“ sagte sie, ,eine Solche bin ich Dir? Oh nein, mein junger Mann, um
Geld verkaufe ich Dich nicht. Zwar schétze ich Dich heute lange nicht mehr so
hoch, wie einstmals, wo ich mich selber fiir Dich habe ausgespielt. Aber feil bist
mir nicht. Von mir, mein Biibchen, kommst leicht nimmer los!“



,,Du bist mir tausendmal verhalSt!“ schrie er.

,Das glaube ich! Wir wollen nur sehen, wer diesmal starker ist, ich oder Du.
Hast Du gemeint, ich wére so Eine, wie die meisten Anderen — Du wirst gewil3
Viele kennen — so bist in einem Irrthum. Haben will ich Dich einmal; ob ich
Dich mit meinem Umarmen fiir mich lebendig mach’ oder erwiirgen mulf3, das ist
mir jetzt schon alleins.*

,ySuntersteh’ Dich, Dirn! Du kennst mich nicht!“ rief er, blall im Gesicht und
mit funkelndem Blick.

»Zwei Tage lal§ ich Dir noch Zeit, Anasti. Heute ist Mittwoch, am Freitag um
zwolf Uhr Mittags melde ich mich im Spornthalerhof.*

,Kannst es thun,” sagte er mit umflorter Stimme, ,,nur rathe ich Dir, dal8 Du
frither beichten gehst.

,,Wie meinst das?“
,Man kann nicht wissen, was geschieht.*

Am ndchsten Tage schrieb Anasti einen Brief an Suschen, er bitte sie um
Leben und Sterben, sie solle ihn nicht zum AeulSersten treiben, denn das moge
sie wissen, bevor er sich von der Spornthalerheirat abbringen lasse, geschehe ein
Ungliick.

Es kam auf diese Zeilen keine Antwort.

Am Freitag friih sah er Susi in der Kirche. Sie war wirklich am Beichtstuhl
gekniet und nun stand sie lange und unbeweglich vor dem Hochaltare. Sie schien
sehr anddchtig zu beten; man sah es ihr nicht an, welche Bosheit sie im Herzen
trug. Vielleicht jedoch hatte sie sich besonnen, oder bat jetzt um Gnade, ihre
Leidenschaft iiberwinden, ihm zu Liebe der Rache entsagen zu kdnnen.

So dachte Anasti, der es sich gar nicht vorstellen konnte, dal nicht die ganze
Welt sich um das Gliick seiner Person drehen sollte. — Dal$ dort in der Gestalt
des blonden Méddchens ein unléschbares Anrecht, eine ewige Forderung stand an
sein Leben und an sein Himmelreich, das kam seiner selbstsiichtigen Natur nicht
zu Sinne.

,Heute bist Du schon gar ein Andachtiger, Anasti!“ lispelte ihm plétzlich
eine Stimme zu und eine Hand legte sich auf seine Achsel, ,,Du kannst Dein



Auge ja vom Altare gar nicht wenden!*
Gratina, seine Braut, stand neben ihm.

Er ging mit ihr aus der Kirche. Sie kehrten im Wirthshause zu, denn Anasti
lieR sich neben dem schénen Méadchen aus dem GrofSbauernhofe gern sehen; und
gleichwohl Alles in der Leute Mund kreiste, was an Scheelsucht zu kreisen hat,
wenn ein beneidenswerthes Paar zusammenheiratet, so genofS Anasti doch schon
jetzt all’ jene Ehren, die ihm ja in wenigen Tagen als dem vielvermégenden
Spornthaler gebiihren werden. Und einem Menschen wie dem Kiisterssohn, der
nicht viel wohlhabender war, als wie die Mdause seiner Kirche, thun derlei
Auszeichnungen tiber alle MaRen wohl.

Nach dem Wirthshause begleitete der Anasti seine Braut hinauf zu ihrem
Hofe. Derselbe stand eine Stunde weit im Hochthale oben und der Weg dahin
war gut gepflegt, nur menschenleer und ein bischen romantisch. An einer
schattenreichen Waldhdnge stieg er hinan und in der Tiefe brauste der
Scharnbach. Dort, wo hinten das Thal sich zu breiten und das Besitzthum des
Spornthalerhofes sich zu dehnen beginnt, ist ein férmliches Felsenthor. Die
Schlucht mit dem Bergbache gdhnt finster zwischen dem fast senkrecht
aufsteigenden Gefelse; der Weg ist in die Wand eingegraben und ein massiges
Holzgeldnder schiitzt vor dem Sturz in die Tiefe. Ueber dem Wege prangt ein
Bild der Mutter Gottes, deren Herz von einem Schwerte durchstochen ist. Nach
diesem Bilde heillt der Punkt an der wilden Schlucht ,,zur schmerzhaften
Mutter®.

Als sie zu dieser Stelle kamen, sagte Gratina: ,,Da mag der junge Spornthaler
auch gleich was anwenden lassen. Wie ich sehe, wird das Geldnder schon
morsch. Friiher ist viel geschehen bei der schmerzhaften Mutter; aber wahrend
meines Vaters Zeiten hat sich kein Ungliick zugetragen.*

HFreilich mull was angewendet werden,” antwortete Anasti, ,und jetzt
schauen wir, dal wir weiter kommen.“

Sie hatte dort an den Haselbiischen gern gerastet. Sie bat ihren Brautigam,
dall er ihr einen Haselstock schneide; sie wolle ein Andenken haben an das
heutige Nachhausegehen mit ihm. Er that’s mit Eile und mit einem einzigen
Schnitte war der schonste, schlankste Stab gelost.

,vor Allem, das sehe ich schon, muf ich Dir einen bequemeren
Taschenveitel kaufen,“ bemerkte sie, ,,Du tragst ja gar ein ungeschicktes Messer
bei Dir.*



,Bisweilen kann man’s schon brauchen,” antwortete er und sie gingen weiter.

Im Hofe war grole Beschau. Der Jungbauer wurde in den Stéllen, Scheuern,
Vorrathskammern herumgefiihrt; Alles strotzte vor Fiille. Schliellich lief8 ihn
Gratina durch die nur ein paar Finger breit gedffnete Thiir in’s Schlafgemach
blicken. Es war vollig fertig. Er wollte einen Schritt hinein thun, um Alles
bequem sehen zu kénnen; allein sie zog schalkhaft die Thiir zu.

Als es zum Mittagessen kam, entschuldigte sich Anasti, er kénne bei
demselben heute nicht bleiben. Er habe noch wesentliche Vorbereitungen zum
Hochzeitstage zu besorgen, komme vielleicht am Nachmittage wieder.

Er ging, aber nicht um Vorbereitungen zu treffen, sondern vielmehr um ein
Hindernif$ zu beseitigen, wenn es nothig sein sollte.

Wenn sie Wort hilt und kommt, so ist jetzt die Zeit dazu. —

Er ging hinab gegen die Thalenge der ,,schmerzhaften Mutter”. Hier miifite
sie kommen. — Hier vorbei darf sie nicht und wenn ich sie auf den Armen nach
Wolfgang zuriickschleppen mulR. Ich will es noch einmal mit Giite probiren. Ist
sie eine Schlange, so mul3 sie mit Verheillungen beschworen werden; ist sie ein
Stein, so muBl sie mit jener Gluth geschmolzen werden, der kein Weib
widersteht. Ich setz’ Alles dran, dal8 sie still bleibt. Es ist schon fast Mittag
vorbei; sie hat sich doch wohl besonnen. Sie ist besser, als sie thut: so wird sie
auch fiir ihr Leben einen Freund an mir haben. —

In der Felsennische unter dem Bilde setzte er sich auf einen Haufen von
geschlagenen Steinen. Er starrte hiniiber in das jenseitige graue Gefelse, an
welchem der Wasserstaub emporthaute von den Wellen des Scharnbaches, die
unten zwischen den Wéanden und Bldcken hin und her geworfen wurden.

Plotzlich schritt Suschen heran.

Er erhob sich rasch und vertrat ihr den Weg. So blieb sie stehen und blickte
ihn héhnisch an.

,Das habe ich mir gedacht, dafl dahier Einer auf mich warten wird,” sagte
sie. ,,Ich rathe Dir gut, Anasti, la’ mich meinen Weg gehen!“

,Wenn Du zum Hof willst, so ist das Dein Weg nimmer!“
,,Das will ich sehen!“ rief sie und hob eine Pistole.

Er wich einen Augenblick zuriick. ,,So willst Du mir?“ zischte er und fiel
wiithend iiber das Maiddchen her. Der Schulf krachte. ,Mein lieb’ Dirndl!“



schnaufte er und rang mit ihr.

'C‘

,,Stich mich nieder! stohnte sie.

(13
!

,Das brauch’ ich nicht. So ist’s besser!” Und schleuderte sie mit einem

wilden Satze tiber das Gelédnder.

Ein einziger Schlag unten im Gestein — und das Wasser brauste fort und
fort. —

Anasti lief wegabwdrts und dann den Hang hinan in’s Dickicht. Zwei Bauern
schritten rasch heran.

,Da ist der Schul$ gefallen und da ist Einer in’s Gebiisch gesprungen.*

,Blutspuren seh’ ich auch. Es ist was geschehen. Wir miissen den Wicht
fangen.“

Anasti entkam. Sein Halstuch wand er um die blutende Hand, die der Schul$
gestreift hatte, damit die rothen Tropfen seinen Pfad nicht verriethen. Aber er
sah, dal§ Alles aus sei.

Im Waldhduschen einer alten Muhme sprach er zu, schrie ihr einige Worte
des Schreckens in’s Ohr, trennte mit einem Schnitte das Tragband von dem
Holzkorbe der Alten — eilte damit davon.

An demselben Tage noch fand ihn ein wanderndes Weib aus dem Allgdu im
Gedste der Antlistanne leblos.

Und auf dem weillen Splint des Stammes standen die Worte, die noch heute
nicht verwaschen sind:

,,Hier auf dieser StrafRen
Hat mich Gott verlassen.“

Kapitelende



Es reigt in Lust ein Liebespaar.

ier will ich die Geschichte erzdhlen, warum der Hammerl-Hans, der alte,
lustige Hammerl-Hans, mit dem erloschenen Pfeifchen im Munde, am
Sandhause im Koberwald so still, so gebiickt und gedriickt vorbeischleicht.

Der Hammerl-Hans ist ein fahrender Musikant; er spielt durch kleine
Hammerchen ein schier wunderliches Instrument. Es ist eine Art Hackbrett mit
holzernen Saiten. Da liegen auf Strohriegeln etliche dreillig Holzwdlzchen, etwa
einen Zoll dick und von verschiedener Lange; sie sind so neben und zwischen
einander gelegt, dall sie durch Hammerchen, wie die Saiten eines Hackbrettes
gespielt werden kénnen.

Der Hans ist vormalen in den Freisohlergrdaben Ziegenhirt gewesen. Dort hat
er oft den Blockriesen der Holzknechte zugesehen, wie die zerschnittenen und
entschdlten Baumstamme die Mulden und Rinnen herniederrollen und mit
klingendem Schalle in die Kohlstatt fliegen. Und da war dem Hans aufgefallen,
daR diese Holzstiicke je nach ihrer Grélle und Lénge einen verschiedenen Klang
hatten. Je kiirzer das Stiick, desto hoher und greller das Klingen, je ldnger der
Schaft, desto tiefer und summender das Tonen.

Ein Freund der Tonkunst war der ,,Gaishalter-Hansl“ von jeher gewesen, und
das Ideal seines Lebens: pfeifenblasen oder geigen zu lernen und unter den
Dorfmusikanten auf dem Kirchenchor oder im Wirthshause Gott zu loben und
die Menschen zu erfreuen. Aber das Instrument kostet Geld, der Schulmeister
kostet Geld, das Lernen kostet Zeit, und so hat sich der arme Hansel mit seinem
Naturgesang und mit dem Meckern der Ziegen zufrieden geben miissen. Wohl
hatte er sich mehrere Pfeifen aus Rohr geschnitten, hatte Blatter von Enzian {iber
die Lippen gespannt und durch das Blasen Tone erzeugt; doch waren ihm derlei
Instrumente nicht vollkommen genug.

Als ihm nun aber das vielféltige Schallen der entschélten Holzblocke auffiel,
kam ihm plétzlich der Gedanke: so ein Werkzeug aus Holz, dall man darauf
Musik machen konnte! Mit den grolen Blocken lielS sich allerdings nichts



anfangen, die gehorten auch nicht sein; aber im Kleinen aus Fichten-
Holzstiicken ein Spiel einrichten!

Er hat’s versucht, hat lange, lange Zeit damit herumgearbeitet, und so ist
allmdhlich jenes oben beschriebene Instrument entstanden. Mit zwei
Hammerchen hat er es geschlagen, bald auf das eine, bald auf das andere der
Stabchen klopfend, und siehe, es haben dabei die Hunde geheult. Dariiber war
der Hans entziickt, denn Hunde heulen immer, wenn Musik gemacht wird — so
war es denn Musik.

Viele Jahre lang hat es freilich gebraucht, bis das Instrument eine solche
Vollkommenheit und der Hans darauf eine solche Fertigkeit erlangte, dal8 er vor
aller Leute Ohren spielen konnte. Dafiir thdten sich nun aber die Ohren um so
schérfer spitzen. Man hatte wohl schon gehort, wie auf Glécklein oder auf einer
Reihe von Trinkgldsern allerlei Weisen hervorgebracht wurden, aber dal§ gar die
Holzblockchen, die wild aufgewachsen waren im Walde, musikalisch sein
sollten, das war gar aus aller Weise. SechsunddreifSig Stdbchen, von dem
kiirzesten bis zum ldngsten, gaben sechsunddreillig Tone, die ganz kunstgerecht
mit einander harmonirten. Und jetzt hammerte der Hans den Leuten vor, was sie
wollten: steierische Tédnze und wienerische Walzer, heitere Lieder und frische
Soldatenmaérsche, auch Alpenjodler und Kirchengesdange, was eben die Leute
verlangten und — bezahlten.

Da war’s mit dem Ziegenhalten vorbei. Da ging der Hans mit seinem
Spielwerk thalauf, thalab, von einem Dorf zum andern, auch zuweilen iiber die
Berge hin in ein anderes Thal, und an der LandstralSe weiter auf Markte, in die
Stddte; kehrte aber stets wieder bald in seine heimatliche Gegend zuriick. Man
gab ihm den Rath, er sollt’s versuchen, sollt’ in die Residenz reisen, sollt’ in der
weiten Welt sein Gliick probiren, er kdme nach Jahren gewil§ als reicher Mann
zuriick.

Der Hans that’s aber nicht und er wul3te gut, warum.

Wenn er driiben hinter den Bergen war, in einem andern Thal, oder in der
Gaustadt draulSen, da hatte er, auler in den Stunden, wo er spielte, keine gute
Zeit. — ,,Thut mir halt allerweg ein bissel ant, wenn ich nit daheim bin,” sagte er
einmal im Vertrauen; ging er aber wieder zuriick in’s Thal, wo er geboren
worden, wo er die Ziegen geweidet, wo er sein Holzinstrument erfunden, so fand
er eigentlich doch nichts vor. Heimweh und keine Heimat! Keine Handbreit Erde
war sein. Wozu auch braucht er Erde, der Bettelmusikant, er gehort zu jenen
Leichtfertigen und Gliicklichen, die bei der Theilung der Erde zu spit



gekommen. Von seinen Blutsverwandten lebte Keines mehr. Aber die Leute
hatte er alle lieb, die in der Gegend der Freisohlergraben und des Koberwaldes
lebten. Den Einen hatte er einst die Ziegen gehiitet, den Anderen was
vorgespielt; die hatten ihn satt gefiittert, wieder andere hatten ihm gute Schuhe
machen lassen. Ferner hatten sie bei seiner Musik viel getanzt und gesungen und
hatten gesagt: ,,Wer wollt’ ihm’s ansehen, dem Lappen da, dal er ein solches
Kreuzkopfel ist und das ganze Spielwerk selber erfunden hat. So ein Mensch ist
hell eine Ehr’ fiir die ganze Gemein!“ Etliche waren freilich auch, die seine
,Holzklemper* verspotteten — aber gut und in irgend welchem Verhdltni§ stand
er zu Allen; auch sagten Alle ,,Du“ zu ihm, und hatten stets ein drolliges Wort
fiir ihn wenn er kam, und mancher Gonner der Kunst verehrte ihm ein Pfeiflein
Tabak — und das Alles zusammen und vielleicht noch Anderes mit machte es,
dall er hinter den Bergen draullen jenes Gefiihl hatte, welches wir Heimweh
nennen.

Vor Allem hatte er die Kinder lieb, gesellte sich gern zu ihnen, und sie
hiipften und schlugen Purzelbdume bei seinem Spiele.

Ein kleines Maiadchen wohnte im Hagerhause am FEingang in die
Freisohlergraben, dem ging der Hans, wenn er von seinen Wanderungen
zuriickkehrte, gern zu und immer begriilSte er es mit den Worten: ,,Schau zum
Wachsen, Frieda, Dein Brautigam trdgt schon spannlange Schuh!*

Anfangs hatte sich das Mddchen auf solche Anrede kichernd davongetrollt,
spater hatte es ausgerufen: ,Ja, ich hab’ noch gar keinen Brautigam!“ und
endlich, wie es schon schlank geworden, entgegnete es gar nichts mehr auf die
Anrede, sondern blickte auf die Erde nieder. Und da dachte sich der alte Hans:
Freilich, freilich, der Mensch, ob klein, ob grof3, braucht seine spannlangen
Schuh! Und der Frieda seh’ ich’s an, sie hat jetzt einen Brautigam. —

Auch dem Hans — dem Hammerl-Hans, wie ihn die Leute nannten — wird
das Herz einmal gebliiht haben. Ob ein Reif in der Friihlingsnacht die Bliithe
versengt, ob ein Wettersturm dieselbe verweht hat, ob sie zur Frucht gediehen ist
— ich vermag es nicht zu sagen; er erzdhlt es vielleicht mit seinen Himmerchen
auf den holzernen Saiten und die Leute verstehen es nicht, oder vermeinen ihre
eigenen Geschichten dabei zu horen.

Die Frieda vom Hagerhause hatte blaue Augen und flocht die Locken nicht.
Sie war auch Ziegenhirtin, und deswegen hatte sie der Musikant einmal um den
Namen gefragt. — Umsonst wollt’ sie den Namen nicht sagen, ,,er mii3t’ ihr ein
schones Stiicklein dafiir spielen®“. Das schonste Stiickel was er kann, hatte er ihr



vorgespielt. — Von dieser Zeit her ging die Freundschaft und der Spruch von
den spannlangen Schuhen. Der Hans wulite gar nicht, wie es war, dal§ er das
Kind so gern sah, und gerade wenn er bei diesem Madchen sal§, murmelte er
mehrmals: ,,Bin wohl recht froh, dal ich wieder daheim.“

Und Frieda war doch fremder Waldleute Kind, und sie war lange, lange noch
nicht tausend Wochen alt, und er — schon gebeugt und mit weilSem Haar.

Als nun diese Zeit gekommen, in welcher das schlanke Méadchen den Sand
auf dem Boden zdhlte, so oft der Hammerl-Hans das Wort vom Brautigam sagte,
betete er des Abends in seinem Bette um ein Vaterunser mehr als sonst, und mit
dem Zusatz: ,,Auf dald sie halt sollt’ gliicklich sein!“

Da trug es sich zu, dal8 eines Tages vom Koberwald heriiber der junge
Sandhauser kam, das Madchen auf der Au bei den Ziegen stehen sah, zu ihm
hintrat und das Wort aussprach: ,,Frieda, jetzt bin ich da um Dich.“

,Ist schon recht,” entgegnete die Hirtin ldachelnd.

»,2Mein Ernst! In vierzehn Tagen muflt das Herdfeuer im Sandhaus anziinden,
und gehst schon heut’ mit, so ist’s mir noch lieber!*

Da wurde das Mddchen ganz blal. Mit seinem schonen, ernsten Gesichte,
mit seinem milden Auge stand er vor ihr und legte die Hand auf ihren Oberarm
und warb. Er wullte es nicht, dal§ er ihr Liebster im Herzen war; sie hatten sich
ofters gesehen auf dem Kirchpfad, aber nie ein Wort mit einander gesprochen.

— Ist’s ein Scherz — so vermochte das verwirrte Kind noch zu denken — so
kunnt’ er sich bitter versiindigen, und wenn’s sein Ernst — — Sie starrte nieder
zu seinen Bundschuhen: Eine Spanne mogen sie wohl lang sein..

,und dal$ ich frag’, Frieda, hast ein Geld?*
Das Maédchen stiel8 einen Seufzer aus und fliisterte: ,Nicht fiinf Groschen.“

,Das ist mir lieb,” sagte der Sandhauser, ,,das Geld macht beim Heiraten die
meisten Unebenheiten. Na, so hitt’s keinen Umstand; ich, der Blasi, hab’ Haus
und Hof, und Du hast den Blasi. Wir machen es auf Giiterhalbscheid.*

Sie hat kein Sterbenswortchen gesprochen, sie hat sich hingelehnt an seine
Brust. Doch, als er wieder davon war — ich meine, er ist schnurgerade zum
Pfarrer gerannt — da hat sie den Ziegen zugeschrien: ,,Ja bin ich denn gestorben
— denn gestorben, daf$ ich im Himmel bin?“

Bauers-Brautleute, wenn sie sich einmal erfassen, besinnen sich nicht lang’



— in vierzehn Tagen ist die Hochzeit gewesen.

Wohl ist der Hammerl-Hans mit seinem Instrument um das
Lindenwirthshaus geschlichen, aber kein Mensch hat ihn hineingerufen; drin hat
ja die vornehme Dorfmusikbande aufgespielt, dal$, mein Eid, die Wéande haben
gegellt, und der Tanzboden unter dem kecken Springen und Stampfen der
Burschen hat’s biilen miissen.

— Théat’ nur die Braut ein einzigesmal zum Fenster herausschauen! seufzte
der Hans. Aber es wurde Nacht, und hell waren die Fenster beleuchtet. Da ging
der Alte iiber das thaunasse Gras. Er sah Johanniskdfer leuchten, er sah
Sternenfunken vom Himmel gleiten; er dachte nichts als dal8 er es der Braut
sagen mochte, welch’ ein grolSes Gliick er ihr wiinsche.

Und am Tage darauf zog die Frieda im Sandhause ein. Da konnte es der Hans
nicht mehr langer aushalten; er eilte hin und ging vor dem Sandhause so lange
auf und ab, bis Frieda ihn bemerkte, zur Thiir heraustrat und ganz leise, als kdame
ihr das Wort noch gar nicht zu, Folgendes sagte: ,,Griif Euch schon Gott bei uns.
Geht in’s Haus und rastet ab!“

Da ergriff der Alte ihre Hand: ,,Dich mulf man so viel gern haben. Der lieb’
Herrgott segne Dich! Der lieb’ Herrgott segne Dich!“

Dann trat er in’s Haus und lehnte den Kasten, in welchem sein
Holzinstrument eingeschlossen war, an die Ofenmauer und setzte sich selbst
daneben hin auf die Bank, und sah in der Stube umher, wie Alles so hiibsch und
heimlich eingerichtet war. Der Sandhauser kam und meinte: Bei der Ofenbank
sei kein Sitzen, der Hans solle sich ein wenig an den Tisch begeben. Und bald
war ein gewichtiger Laib Brot und ein griiner schwitzender Mostkrug auf dem
Tische erschienen.

Der Sandhauser hatte viel aus- und einzugehen, trug in ebenmédfSiger Ruhe
und doch mit einem gewissen Eifer den einen Gegenstand hin, den andern her.
Und auf dem Oberboden und in der Nebenkammer war der behendige Schritt der
Frieda zu vernehmen, und bisweilen huschte sie mit einem Kissen, mit einer
Decke durch die Stube.

Der Hammerl-Hans kaute langsam an dem schmackhaften Brot, dachte bei
sich: Wohl, jetzt thun sie schon nesttragen — und that einen gedehnten Zug aus
dem Kruge.

Endlich setzte sich der junge Ehemann zu ihm und fragte: ,,Na, Hans,
kriegen wir gar nichts zu héren?“ — Er hatte das Wort wieder einfangen mogen;



er war erstens heute nicht in der Stimmung, auf dem Dreiful§ zu sitzen und einer
Musik zu lauschen, und zweitens kam’s ja gerade heraus, als wollte er sich fiir
die kleine Jause, die er dem Alten vorgesetzt, bezahlt machen. Er sagte daher, als
der Hans schon mit freudiger Hast die Lederriemen seines Kastens aufschnallte:
,INa, na, Hans, nicht desweg, nicht desweg. Thu’ sich der Hans ausrasten. Ein
andermal.“

,Wohl nit vonnoéthen!“ versetzte der Alte rasch, ,hab’ mich jetzund
rechtschaffen gestirkt. Mull ja dem jungen Ehepaar noch mein Brautliedl
vormachen — das wohl, ei, das wohl!“

Sofort that er die Strohriegel auf den Tisch, entfaltete das Instrument und
legte es darauf zurecht. In jeder Hand ein Hammerchen, schlug er zuerst auf
eines und das andere der Stibchen — auch sein Spielwerk mul§ gestimmt
werden!

Tone sind nicht zu beschreiben, und am wenigsten, wenn sie von einem
eigenartigen Instrumente kommen, das die allermeisten Menschen noch gar nicht
gehort haben. Und so mufl sich der Erzdhler begniigen zu sagen, dall der
Hammerl-Hans auf seinem Zeug gar seltsam zu spielen, die anmuthigsten
Melodien hervorzubringen versteht. Etwas komisch beriihrt nur das hastige
Hinundherzucken mit den Armen; in raschem Tempo miissen ja die
Hammerchen fast gleichzeitig in den verschiedensten Gegenden des Tonbrettes
sein — jetzt beim brummenden, grollenden Holz, jetzt wieder beim klingenden,
schreienden. Das Ganze quillt etwas derb und grell hervor und macht die Nerven
zittern. Von der Entfernung gehort, ist es eine weiche, melodische Musik, doch
ganz unvergleichbar mit allen anderen Tonspielen.

Zuerst gab der Hans im Sandhause mit sanften Hammerschldgen eine
liebliche Volksweise zum Besten. Das lockte die Frieda herbei. Sie schmiegte
sich mit Haupt und Gliedern an ihren jungen Gatten und horchte dem Spiele zu.
In solcher Lage fand auch der Sandhauser die Musik angenehm, und als das erste
Lied zu Ende war, bestellte er ein zweites und zog sein Weibchen nieder auf
seinen SchoB.

Das zweite Lied klang schon lauter und kecker, und der Blasi trat dazu mit
der Ful8spitze den Tact. Das dritte Stiick war ein steierischer Tanz, da wiegte sich
die Frieda auf den Knien ihres Mannes, bis dieser sie emporhob, selbst aufstand
und fliisterte: ,,Na, Frieda, das thut’s, hopsen wir Eins mit!“

Da hat sie ihren Arm um seinen Hals gelegt und da haben sie jenen Reigen
begonnen, der seiner Anmuth und Sinnigkeit wegen wohl den ersten Rang



einnimmt unter den Tédnzen des deutschen Volkes.

Als der Hans einen Blick that hin auf das Paar, da vergal3 er schier auf das
Hammern: die Frieda hob gerade das vorhin an Blasi’s Brust gesunkene
Kopfchen und sah dem Gatten in’s Auge. Und diesen Augenblick kann der alte
Musikant nimmer vergessen. ,, Toll,“ murmelte er, ,,toll haben sie sich gern!*“ und
suchte wieder in den Tact zu kommen.

Nach dem Steierischen ging ein Walzer los, da glitten die jungen Leute schon
rascher durch die Stube, und als das Tonbrett schwieg, hob der Sandhauser den
Mostkrug, rief: ,,Unser Musikant soll leben!* und trank. — Sie tanzten so gern;
sie tanzten das erstemal mitsammen, denn bei der Hochzeit mufSte nach der Sitte
der Brautigam mit der ersten Kranzeljungfer und die Braut mit dem Brautfiihrer
und anderen Eheménnern reigen.

Dem Hans selber waren heute die Himmerchen heif8 in der Hand. Er begann
eine Polka zu schlagen. Ein Jauchzer entfuhr dem jungen Mann; keck falite er
sein Weib um die Mitte und flog mit ihr im Kreise. Rasch ging’s. Es drohnte der
Fullboden unter den Spriingen, es klirrten die Fenster. Grell, fast wild klapperten
die Himmerchen und dem Musikanten rann es heil§ durch’s Mark, sein Spiel war
fieberig und ging rascher und rascher. Das tanzende Paar stie an Banke und
Stiihle und schien es nicht zu merken; der Frieda hatte sich das Kopftuch gelost,
es war niedergefallen auf den Boden, war mit den Fiilen getreten. Wie im
Sturme hin wirbelte ihr schlichtes Kleidchen, und wieder schmiegte es sich
weich um ihre Glieder und flatterte um des Ténzers Beine. Darauf hatten sich
ihre Locken entfaltet, waren niedergewallt bis zum Giirtel, waren hingeweht
tiber die Schulter des Mannes und um seinen Nacken; in ehernem Krampfe
umklammerte sie seine Gestalt, eine Brunst lag auf ihren Wangen, ihr grolSes
Auge blickte starr in das seine und ihre Lippen, halb offen und zuckend, hielt sie
den seinen entgegen.

So rasten sie hin unter dem gellenden Schallen des hélzernen Spielwerks —
da hatte es plotzlich ein Ende. Eines der Himmerchen war entzwei gebrochen
und das abgebrochene Stiick iiber den Tisch und FuBboden hingekollert. — Ein-,
zweimal noch ohne Musik war das Paar durch die Stube geflogen, da sank es hin
auf einen Block und st6hnte ein tiefes, langes ,,Ah!“ Grolle Tropfen standen auf
ihrer Stirn, und Frieda hielt sich fest an des Gatten Schulter und schlo8 die
Augen.

,Du bist ganz damisch (taumelnd)!“ sagte der Sandhauser, ,,ein wenig frische
Luft, ist’s gleich wieder gut.”



Der Alte suchte sein Werkzeug wieder herzustellen. Das Paar erhob sich und
wankte in das Freie. Frieda sog durch einen langen, tiefen Athemzug die kiihle,
reine Luft ein und hauchte: ,,Ah, Blasi, das thut gut!“
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,Ja freilich,“ versetzte er, ,,frische Luft ist gesund

So sallen sie, stets sich liebeinig aneinander schmiegend, erquickten sich an
dem frischen Hauche, der von den waldigen Hohen strich und sahen,
gedankenlos vielleicht, den lebhaft zwitschernden Schwalben zu, an deren
eifrigem Umherschiefen nicht zu erkennen war, bauten sie zu dieser
Spatsommerszeit an einem zweiten Neste, oder bereiteten sie sich zum Abzuge.

'(‘

,Jetzt hat’s mir aber in der Brust einen Stich gegeben
plotzlich.

sagte der Sandhauser

,Jesus Maria!“ rief die Frieda und sah ihn angstvoll an. Er sal$ ein paar
Augenblicke unbeweglich, holte tief Athem und sagte: ,,Ist schon wieder gut.

,Gehen wir in’s Haus hinein,” sprach das junge Weib.
Der Blasi erhob sich langsam und sie gingen in das Haus.

Die Frieda gab dem Hammerl-Hans ein freundliches ,,Dank Euch Gott!*“ So
machte sich der Alte auf den Weg und sah noch mehrmals zuriick auf den Bau,
in welchem ein Gliick sich eingenistet hatte, wie er es sein Lebtag bislang nicht
gesehen. Als er auf der Anhohe stand, wo man das letztemal zuriicksieht auf das
blinkende Schindeldach des Sandhauses, hob der Hans seine rechte Hand und
murmelte: ,Ich mach’ das Kreuz tiber Dich!“

Dann ging er davon in der Abendkiihle und vergall sein Pfeifchen
anzuziinden, das er im Munde trug.

Der Blasi war mehrmals langsam durch’s Haus geschritten, war zuweilen
stehen geblieben und hatte mit einer gewissen Behutsamkeit Athem geholt.

Die Frieda schlich ihm zweimal nach und fragte: ,,Gelt Blasi, es ist ganz
gut?“

,,Ja, antwortete er.

Das drittemal sagte sie: ,,Blasi, es ist nicht ganz richtig!“
,Ich werde heute nur etwas friiher in’s Bett gehen,” antwortete er.
Da wurde sie blals.

Das Bett stand breit und hochgeschichtet oben in der stillen Kammer iiber



der groen Hausstube. Es war brédutlich. Es waren die feinen schneeweilSen
Linnen iiberzogen, welche die Frieda von ihrer Pathin zur Hochzeitsgabe
erhalten hatte. Und in die zwei linden Kissen waren hellrothe Bander gestickt.
Und in die weiche blaue Decke waren zwei grofle Herzen eingendht. Und auf die
kopfseitige Wand des Bettes war der ,,siife Name*“ gemalt, mit dem Kreuze, mit
dem Herzen und den drei Nageln. Und darunter standen roth und schlicht die
Worte: ,,Schlaf’ in Gottes Namen!“

In dieses Bett legte sich der junge Sandhauser einen Tag nach der Hochzeit.
Die Decke mit den zwei Herzen war ihm lange nicht genug; schier alle Betten
des Hauses mulSten ausgepliindert werden, um den Mann mit Hiillen zu versehen
— so sehr schiittelte ihn der Frost. Und bald war die helle Gluth auf seinem
Antlitze und er lechzte nach Wasser.

Noch in der Nacht kam der Doctor von Koberburg heraufgefahren; der sah
den Kranken an, deckte dann dessen Brust ab, hub auf dem Brustblatte an zu
klopfen und horchte den Tonen, die dabei herauskamen. Die Frieda wartete
schier mit eingehaltenem Athem des Ausspruches; allein der Arzt legte die
Decke wieder sanft {iber die Brust des Kranken herauf und sagte nichts.

Erst dem Boten, der wieder mit ihm gekommen war, um die Medicin zu
holen, vertraute er, dal eine Lungenentziindung da ware.

Frieda hatte in selber Nacht nicht eine Minute geschlafen, sie wachte bei
dem Kranken, riickte die Decken, riickte die Kissen stets zurecht, reichte ihm
Wasser, legte ihm kalte Ttiicher iiber die Stirn, als der Kopfschmerz kam, und las
in seinem triiben Auge jeden Wunsch. Er ldchelte sie an, dann seufzte er wieder,
dann bat er sie, dal§ sie schlafen gehe: ,,Heute unten in der groflen Stube, Frieda;
morgen ist’s schon besser.“

Sie wich nicht von ihm. Oft pref3te sie die Hande an ihre Brust, und wenn es
der Kranke nicht sah, so schlang sie sich selbst ein nasses Tuch um die Stirn.

Als am andern Tage der Arzt wieder kam, fand er die junge Sandhauserin in
einem schweren Lodenrock ihres Mannes eingeschlummert bei seinem Bette
kauern.

Der Arzt sah sie scharf an, langte nach ihrer Hand, um den Puls zu fiihlen,
und sagte: ,,Die Sandhauserin wird auch noch krank werden, wenn sie sich nicht
schlafen legt.”

,O nein,”“ antwortete sie rasch, ,,mir fehlt gar nichts — gar nichts —* Eilig
mulSte sie den Mund schliefen, um das Beben ihrer Kiefer zu unterdriicken.
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,lhres Mannes wegen,“ sagte der Doctor, ,darf sich die Sandhauserin gar
keine Sorgen machen. — Sie hat die Nacht iiber nicht geschlafen, die
Aufregungen der letzten Tage sind noch vorhanden; sie hat Fieber — mul§ sich
ausruhen, dann wird Alles wieder gut sein.“

,,Arg ist’s doch nicht?“ fliisterte sie, ,,arg — mit ihm?*

,Na, nu — vor Allem mul8 auch er Ruhe haben. Geh’ die Sandhauserin zu
Bette!*

Das war befehlend gesprochen.

Die Frieda beugte sich iiber den Kranken. ,Du, Blasi,“ lispelte sie, ,wir
miissen schon wieder auseinander. Ich leg’ mich ein wenig nieder.

Er nickte ihr beistimmend zu.
,Du sollst auch schlafen, Blasi, gute Nacht!*
Er lachelte. Sie driickten sich die Hande.

,,Du bist auch heil$, murmelte er, ,,Du muflt Dich nicht krdnken, Frieda,
wenn nur in der Brust das Stechen gut ist, so stehe ich schon wieder auf.”

Dann gingen sie auseinander.

Der Arzt kam auch zu ihrem Bette, das unten in der grollen Stube stand.
Und er schickte durch den Boten auch fiir sie Medicin — ganz die gleiche, wie
fiir den Mann.

Vier Tage hernach, als der Bote wieder nach Koberburg kam, sagte zu ihm
der Arzt: , Dieweilen nur Mandelmilch trinken, ich komme bald nach. Und —
was ich sagen wollte — wenn Du den Geistlichen kdnntest mitnehmen.*

Als auf dem Thurme das Versehglocklein ldutete, fragten die Koberburger,
wen es anginge.

Der Lindenwirth that eben die aus Fichtenreisern gewundenen
Hochzeitskrdanze von der Thiir, der sagte: ,,Die Sandhauserleut’, hab’ ich gehort,
die jungen Sandhauserleut’!“

»,Das wird wieder eine breite Lug’ vom Lindenwirth sein,” hiel8 es. Als der
Priester zuriickkam, sprach er die Worte: ,Eins tragen sie heraus, wenn nicht
allzwei.”

Frieda, obwohl schier zu kurzathmig fiir eine einzige Silbe, fragte
hundertmal des Tages, wie es dem Blasi gehe. — Dem ginge es schon besser. —



Aber warum er nicht zu ihr herabkdme? — Das hitte ihm der Arzt bislang noch
verboten.

Und er: ,,Was macht denn die Frieda, dal§ sie gar nicht zu mir kommt?“

— Sie diirfe jetzt nicht zu ihm, hiel§ es anfangs, sie sei ein junges Blut und
konne die Krankheit leicht einathmen. —

,Ich meine allerweg — die hat sie schon eingeathmet.*

Da verleugneten sie es ihm nicht mehr: Allerdings sei sie auch bettldgerig,
aber Gefahr sei gar keine — gar keine.

Einmal, mit geschlossenen Augen, sagte der Sandhauser: ,,Mir ist dem —
Hans sein Spielwerk — immer so bekannt vorgekommen. Und hab’s doch nicht
gewullt, was es ist. Jetzt weils ich’s. Es ist eine Charfreitagsklapper.*

Am Abend des sechsten Tages der Krankheit horte der Blasi auf zu sprechen.
Die Warter und die anderen Leute gingen rascheren Schrittes durch das Haus.
Eine alte Magd eilte herunter in die groe Stube zum Wandkasten, der nahe am
Bette Frieda’s stand.

,»Was suchst denn?“ fragte die Kranke.

,Jetzt hab’ ich gemeint, es war’ der Theel6ffel da drin,” antwortete die Magd
und erhaschte gleichzeitig im Kasten eine rothe Wachskerze, welche sie sofort in
der Faust verbarg. Frieda hatte es doch bemerkt. ,,Was brauchst denn — jetzt die
geweihte Kerze?*“ fragte sie, und indem sie sich etwas aufrichtete, mit greller
Stimme: ,,Du, sag’ mir’s — mein Mann stirbt!“

Die Warterin suchte sie zu beruhigen; die Kranke sank zuriick auf’s Kissen
und hauchte: ,,Er wartet schon, bis ich auch mitgeh’.

Und ihre Brust bebte heftig bei jedem Athemzug. —

Oben ziindeten sie die Kerze an und gaben dieselbe dem Sterbenden in die
Hand, der bewegungslos dalag.

Nachbarn und Verwandte kamen und fragten leisen Tones: ,,Sandhauser,
kennst mich noch?“

Er neigte kaum bemerkbar das Haupt.

,Hattest noch ein Anliegen,“ sagten sie, ,,wir wollten Deinen letzten Wunsch
gern vollfiihren.“

Er blickte sie halboffenen Auges betriibt an. Dann war es, als wollte er die



Lippen bewegen, aber es waren nur die Stélle des Athmens.
,,Leut’, hebt an zu beten!“ rief die Warterin.

Da knieten sie nieder um das Lager, an den Stiihlen und Schranken und
beteten: ,,Vater unser!“

Die Flamme der Sterbekerze zuckte hin und her und warf ihren Schein auf
die lehmblasse Stirn des jungen Mannes, auf welcher zahllose Tropfen standen.

So dauerte es gegen eine halbe Stunde, da sagte die Warterin plétzlich: ,,Jetzt
kommen die letzten Schopfer (Athemziige)! O Herr Jesu Christ, verlall ihn nicht!
O heilige Maria, bitt’ fiir ihn! O heiliger Josef, steh’ ihm bei! O ihr himmlischen
Engel, bewacht seine arme Seel’, thut sie hiiten vor dem bésen Feind, steht ihr
bei vor dem letzten Gericht! Dir leb’ ich, o Jesu! Dir sterb’ ich o —

Sie hielt ein und horchte nach seinem Athem. Sie nahm ein Spiegelchen von
der Wand und hielt es vor die Lippen des Sterbenden. Die Glasflache triibte sich
etwas; da huben sie wieder an zu beten.

Der Athem ging regellos und matt; die Augen waren ganz zugefallen. Da
l6schte die Warterin das Sterbelicht aus und fliisterte den Anwesenden zu: ,,Er
schlaft.“ Und sie schlichen davon.

Nach einigen Stunden, als an den Fenstern der nebelige Morgen graute,
schlug der Sandhauser die Augen auf, blickte unstet umher und hauchte: ,Die
Frieda! — warum will sie gar nicht mehr zu mir kommen?“

Ein Nachbar sal8 bei ihm, der schwieg nach diesen Worten eine Weile;
endlich sagte er: ,Jetzt ist’s besser mit Dir; aber das ist eine harte Nacht
gewesen, Sandhauser.*

,,Ja, antwortete der Kranke.

Er lag wieder wie im Halbschlummer. Und so verging ein Tag und eine
Nacht. Am ndchsten Morgen, als es ganz licht geworden war, wendete er etwas
das Haupt und fragte: ,,Wer ist denn unten?“

Und als er keine Antwort erhielt, fuhr er fort: ,,So viel Leute gehen um —
unten in der Stube!*

Er hatte die groSe Unruhe bemerkt, die im Hause war.
,Der Frieda, wie geht’s ihr denn?“ fragte er.

,,Sie ist wohl recht schlecht, Sandhauser, versetzte der Nachbar.



Der Kranke hob ein wenig das Haupt und lauerte.
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,,Es kommt mir heut — nicht recht vor!“ rief er fast laut.

,Ist wohl recht gefdhrlich,” sagte der Nachbar, ,,wir miissen gefalit sein.

Die Unruhe im Hause wollte sich den ganzen Tag nicht legen. Einmal wurde
unten in der groRlen Stube gebetet, es war das Murmeln sehr vieler Menschen.

Wieder kam der Arzt zum Kranken. Er erklérte bei diesem die groSte Gefahr
als vortiber und verschrieb ihm nervenberuhigende Mittel. Im Uebrigen war er
kleinlaut und ging bald wieder davon.

»Was ist denn das?“ sagte der Kranke plétzlich, ,,was thun sie? was wird
denn im Haus heut gekocht? Ich riech’ Backwerk.“

Man hatte keine Entgegnung.
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,Ihr thut mich martern, Leut’!” versetzte er. Dann war er wieder still und

starrte wie sinnend drein.

Ein paar hohlténende Schldge, die unten schollen, schreckten den Kranken
auf.

Jesus! — Jesus!“ rief er laut, ,,eine Todtentruhen!“

Sie mufSten ihn mit Gewalt im Bette zuriickhalten. Er preSte die Hande in’s
Gesicht und dchzte: ,,Sie ist gestorben!“ und hub an, herzerschiitternd zu weinen.

Am nédchsten Morgen haben sie auf hoher Bahre die Frieda davon getragen.
Man hatte ihr den Brautkranz um die Stirn gewunden.

Im Sandhause war es noch stiller, als es vor der Hochzeit war.

Der junge Bauer erholte sich nur langsam, und als er das erstemal in’s Freie
ging, hatte der herbstliche Reif die letzten Bliimchen vernichtet. Und die
Schwalben waren langst davon.

Der Sandhauser verlangte, da man ihm erzdhle, wie Frieda gestorben sei.
Man wich der Frage lange aus, endlich aber wurde ihm mitgetheilt: In jener
Nacht, da die Leute alle um ihn, den im Sterben Liegenden, versammelt
gewesen, sei Frieda ganz allein und still verschieden.

,Gott sei Dank,“ murmelte der Sandhauser. ,,Da hat sie in Frieden mogen
entschlafen. Thr glaubt es nicht, Leut’, was das schrecklich ist, wenn sie Einem
die Sterbekerze in die Hand geben, wenn sie klagen und die Gebete vorbeten,
und was Alles dazu gehort. Und nichts kriegst mehr zu horen, als wie: Jetzt mul$t



Du sterben! Die Todesangst, ihr Leut’! ’s ist grausig!“

Heute ist der Sandhauser, wie man gern sagt, ein Mann in den besten Jahren.
Er ist, wie die Leute im Koberwald und in den Freisohlergraben meinen, wieder
lebenslustig; doch ob er sich noch einmal verheiraten wird, dariiber getraut sich
Keiner ihn zu fragen.

Der alte Hammerl-Hans lebt auch noch. Er geht mit seinem holzernen
Spielwerk thalauf und -ab. Er stellt sich lustig und hammert keck drein; aber
man merkt es doch, er hat keine rechte Freude mehr an seiner Kunst und iibt sie
nur aus, des lieben Brotes willen.

Am Sandhause im Koberwald schleicht er still und gebiickt vorbei. Und
vielleicht nachsinnend dariiber, warum Guteswollen auf dieser Welt so oft zum
Bosen ausschldgt, wankt er hin in der Waldeskiihle und vergif3t sein Pfeifchen
anzuziinden, das er im Munde tragt.

Kapitelende



Trotzkopfe.

J a!“ sagte der Flori.
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,INein!“ sagte die Vrona.

,und noch einmal Ja!“ fliisterte der Bursche — sein dunkles Auge leuchtete.

,und noch einmal Nein!“ antwortete das Madchen — ihr blaues Auge
zuckte. Sie entwand sich einem kraftigen Arm.

,»,950,“ sagte der Flori, ,,eine Solche bist Du, bei der es allemal Nein heifSt,
wenn der Mann Ja sagt, und eine Solche will mich lieb haben? Eine Solche will
mit mir sein in Freud’ und Leid, wie es der Pfarrer sagt?“

,Der Pfarrer hat es noch nicht gesagt, mein lieber Flori.“

»2Auf’s Widerpart richtest Du Dich ein! Na, das kunnt’ ein hiibsches
Zweigespann geben. Geh’, Du hast mich nicht lieb! Adieu, Adieu und in
Ewigkeit Adieu!*

Sie sank an seinen Leib, er schob sie von sich und wollte davon; sie hielt
aber fest an seinem Arm und rief: ,Die Brust reilf’ mir auf und schau’ in mein
Herz! — Einzig lieb bist mir, sonst sag’ ich nichts.*

,,Will auch nichts horen, aber sehen will ich’s. Beweisen sollst mir’s einmal,
was Du mir tausendmal hast gesagt.

»Wenn Du wissen konntest, mein Flori!“ sagte sie, und ihr feuchter
Augenstern wuchs, dal er das Weille fast verdeckte. ,,Meinetwegen wollt’ ich
Dir Ja sagen, was liegt an mir! Bist mein, ich frag’ nach keiner Jugend und
keiner Tugend. Ohne Dich bin ich mir doch nichts werth. Wenn Du Dich aber
heut’ mit einer eisernen Ketten an mich bindest, so gehért morgen Dein Leben
und Dein Gliick nimmer Dir.“

,Dir gehort’s und ich werde Dich nehmen.“

,Du wirst mich nehmen, das glaube ich von Dir gleichwohl, aber ich werd’



nicht wissen, ist’s aus Lieb’ oder aus Mul8. Ganz frei sollst Du sein, wenn Du
mir vor dem Altar die Hand reichst.“

,Ganz frei, Vrona, das kann gar nicht sein. Vierzehn Tage vor der Hochzeit
macht man das Versprechen; das gilt und bindet ehrenhafte Leut’ so fest wie die
geweihte Stola. Heut’ ist dieser Tag und heut’, Vrona, mach’ ich Dir mein
Versprechen fiir Zeit und Ewigkeit.“

,und meinst, Flori, dal Du in vierzehn Tagen mit mir Hochzeit haben
kannst?“

,,Mocht” wissen, wer mir das wollt’ verbieten!“ rief der Bursche.

Sie antwortete: ,Wer Dir’s wollt’ verbieten! Niemand Anderer als der
Kaiser.“

,,Wieso der Kaiser?“

,»Ich weil$ recht gut, dal§ Du einundzwanzig Jahre alt bist und in drei Wochen
mit den Rekruten gehen wirst.“

,»Wer sagt das? Kein Mensch hat Recht auf mich. Du weillt, ich bin der
einzige Sohn auf dem Schwandhof, meine Eltern sind alt und gebrechlich, die
Wirthschaft ist grolS — so bin ich frei vom Soldatendienst.

,,Frei bist?“ rief das Maddchen aus — es war ein Jubelruf.

,und so frei, dal§ ich Dich noch einmal frag’, ob’s Dir recht ist, wenn wir
Hochzeit halten?!“

Ihr war’s recht, sie sagte nicht mehr nein.

Und als sie vom jungen Getanne hinaustraten in den Sommertag, der
blendend licht in ihr Auge fiel, war der Bund geschlossen und der Schliissel in
den bodenlosen Abgrund geschleudert.

Was da geschehen, es lag nicht in der richtigen Reihenfolge und verschob
nun das Herz und den Frieden der Menschen.

Der Schwandhof war eines der vornehmsten Bauerngiiter im Gau.

Der alte, trotzige Schwandhofer war einstmals hoch und stramm dagestanden
wie die Wetterfichte hinter seinem Hause. Vor nichts hatte er sich gebeugt als vor



seinem siebzigsten Jahr, vor diesem stand er gedriickt, auf den Stock gestiitzt,
und seine Hand zitterte. Sein Wille stand noch aufrecht und schwang sich wie
ein Herrscherstab und wie eine Ruthe iiber den Hof und die Griinde. Sein Weib
war ihm angemessen. Mit vierzig Jahren hatte er die Zwanzigjdhrige geheiratet
und sie getragen und erzogen und geliebt wie ein Kind.

Jetzt schien es bisweilen, als wire sie der Mann und er das Kind geworden;
er wollte es lange nicht glauben, aber sie {iberzeugte ihn, und ein Gliick war’s,
dal sich ihr Wille an dem seinen stark gewachsen hatte, da8 sie im Ganzen so
dachte und schuf, wie es ihr Mann gewohnt war — und so stand der alte
Doppelmensch trotz Manchem ungebeugt da. Die meisten Leute behaupteten,
die Schwandhoferischen besdllen Geld; Etliche aber sagten: sie waren vom Geld
besessen. Nun ja, der Neid!

Sie thaten nichts Schlechtes.

Von besonderer Herzenswarme, aus welcher sonst so viel Lust und so viel
Schmerz emporkeimt, wullten sie nichts. Thr Gemiith, sonst etwa im
Augenglanze des eigenen Kindes sich wieder erweichend, hatte sich gefestigt
und verknorrt, bis — in seinem fiinfzigsten, in ihrem dreilSigsten Jahre der Sohn
kam. Sie begriillten den lange erwiinschten Stammhalter mit berechnender
Freude, hatten des Weiteren aber nicht viel Liebe geboten und nicht viel Liebe
geweckt. Der Junge war kernig im Charakter und ehrsam wie die Eltern, auch
selbstbewulSt und trotzig wie sie.

Der alte Schwandhofer hédtte wahrlich noch nicht daran gedacht, das Gut an
seinen Sohn zu iibergeben; mit dem Gute iibergiebt der Bauer nur allzu oft auch
seinen Freistand, er wird Knecht — der Knecht seines Kindes, wird bisweilen
sogar Bettler, der die Brotkrumen erflehen mul§ von dem Tische, den er selbst so
reich und iippig gedeckt hat. Der Flori ist auch noch viel zu jung; solche Leute,
wenn sie in die Wirthschaft gesetzt werden, leben flott in den Tag hinein, denken
an nichts, als dal3 sie ,,Herr” sind, zeigen auch den Herrn und blasen ihn noch
auf, so gut das Zeug hélt, und das Vermogen verrinnt gemach in den Sand.

Das bedenkt der Schwandhofer.

Aber der Dorfrichter giebt ihm noch was Anderes zu bedenken. Der Flori ist
seinem Alter nach stellungspflichtig: wie der prachtige Kerl dasteht, so behalten
sie ihn auf der Stelle zu den Kiirassieren. Will der Schwandhofer den Burschen
losbringen, so mufl er ihm Haus und Hof verschreiben. Fiir die Bauerin ist das
arg. Haus und Hof will sie nicht lassen und den Flori auch nicht. Ihr Mann sagt:
zwei Wege seien schlechter als einer, daher miisse man einen davon rasch



aufgeben. Er will den Burschen auf Haus und Hof schreiben lassen, aber dem
Flori zu verstehen geben, dal§ Herrenschrift und Bauernwille nicht Ein Ding sei!

So war es veranstaltet an jenem Tage, als der Flori von dem Stelldichein mit
der Vrona nach Hause kam. Fest fallte er die Thiirklinke, stolz trat er auf die
frisch gescheuerte Diele — seit kurzer Zeit fiihlte er sich ganz Mann. Er kannte
in weiter Runde keinen Herrn. Doch mit dem Vater verlangt’s ihn heute zu
sprechen, nur weil$ er nicht recht, will er dem Alten einen Befehl geben oder von
demselben einen empfangen.

Sie sitzen jetzt in ihrem Extra-Stiibel, ihrem kleinen Rathssaale, in welchem
die Gesetze fiir den Schwandhof gemacht werden. Er sitzt im massigen
Armstuhl, hat einen Polster unter dem Leder, sie auf der Ofenbank; sie ist ein
seltsames Weib: sie ist still, wenn er spricht, und 1d6t ihn allemal ausreden, ehe
sie ihre Meinung abgiebt. Es ereignet sich wohl bisweilen, dall die Meinungen
der Beiden so weit auseinander stehen wie Ja und Nein; in solchen Fallen riickt
zuerst sie ein Weniges, dann riickt er ein Weniges — sind noch nicht beisammen;
sie beginnen wieder zu wenden und zu winden, und endlich stehen sie richtig
dort, wo ein braves Ehepaar zu stehen hat: in der Einigkeit. Geht’s an einem
Tage nicht, so wird darauf geschlafen, am ndchsten Tage geht’s spielend. Und so
halten sie zusammen seit dreiig Jahren und bestehen Alles und sind
verwunderlich gestiegen an Macht und Ansehen.

Nun tritt ihr Sohn, der Flori, in das Stiibchen. Er hatte bisher wohl seinen
Sitz im hohen Rath — auf dem Schemel neben dem Wandschrank, auf dem die
Stockuhr mit dem Glaskasten steht — aber er hatte keine Stimme. Heute setzt er
sich nicht auf den Schemel, heute lehnt er sich mit dem Riicken an die
Tischkante, kreuzt die Arme iiber die Brust und schickt sich an, als wollte er
reden.

Der Schwandhofer schaut den Burschen so etwas tiber die Achsel hin an und
stellt ihm ein paar gleichgiltige Fragen iiber die Wirthschaft.

Da macht der Flori den Mund auf und sagt kernhaft: ,,Werden wir’s halt
angehen!*

Der Alte wendet bis zur Hélfte sein Gesicht, 1aRt die Augenlider zufallen, als
wenn er schldfrig ware, und murmelt: ,,Was meinst, Flori?*

,Wenn ich auf’s Haus geschrieben werde,” meint der Bursche, ,,so kann ich
nicht allein stehen.“

,,Setz’ Dich nieder,“ lallte der Alte.



,Ich will heiraten!“ sagte der Flori.
,S0!“ antwortete die Mutter in einem merkwiirdig kiihlen Tone.

,»Ich weill Eine,“ fuhr der junge Mann fort, ,,und will nicht lange umziehen.
In vierzehn Tagen kann Alles vorbei sein.*

Der Alte trommelte mit seinen steifen Fingern auf der Armstiitze des Sessels.
Endlich versetzte er, noch immer mit schldfriger Miene: ,,Darf man fragen, wer
es ist?“

,Die Vrona. Die Stegbrunnerische Vrona.“

,50!“ sagte nun auch der Alte. Beide schwiegen und der Sohn begann nun
seine Wahl mit kurzen Worten zu begriinden, die Nothwendigkeit derselben
klarzustellen, und der Griinde waren so triftige, dal er den eigentlichen,
triftigsten gar nicht einmal anzufiihren brauchte.

Die Mutter hatte dabei mehrmals mit dem Kopfe und mit der Hand gezuckt,
als wollte sie Fliegen abwehren. Der Vater war starr, wie aus Larchenholz
geschnitzt, dagesessen, und als nun der Sohn ausgeredet hatte und sich
anschickte, die Stube zu verlassen, sagte der Alte: ,,Bleib’ noch ein paar
Augenblicke da bei uns, die Sache ist noch nicht ganz in der Richtigkeit.“ Dann
stand er schwerféllig auf, stellte sich vor den Burschen, indem er sich auf den
Sessel stiitzte, und begann nun Folgendes zu sagen:

,Mein lieber Flori! Du hast da etwas gesprochen, aber greif’ mit der Hand in
die Luft hinein, ob das Wort noch wo herumfliegt. Wirst nichts mehr finden; ich
find’ auch nichts. Ich will’s nicht gehort haben und hab’s nicht gehort. Solltest
Du einmal heiraten wollen, so weilst, wen Du zuerst zu fragen hast. Deine Eltern,
das brauchst nicht zu glauben, weil Du ’s lange schon erfahren hast, wollen Dein
Bestes und werden Dir nicht just Die auferlegen, die Du am wenigsten magst,
und Du bist gescheit und wirst nicht gerade die Eine aussuchen, die Deinen
Eltern am wenigsten ansteht. — Jetzt kannst schon gehen, Flori.“

Der Flori ging aber nicht, sein Auge war wild und sein bebender Mund
murmelte: ,,Soll das eine Antwort sein, Vater?“

,Frag’ wird’s keine sein!“ sagte der Alte.

Nun hub auch die Mutter an.

'C(

,,Bist denn nérrisch worden, Flori!“ rief sie; ,,Du konntest im Gau und im
Karntnerischen d’riiben keine Unrechtere finden. Die hat Alles beisammen, was
fiir Dich nicht palSt. Sei still und red’ nicht, Lecker! Sie hat die Stegbrunnerische



Hoffart an sich. Hattest um etliche Jahre frither wohl kénnen erfahren, dieweil
solche Leut’ noch Geld haben g’habt, wie ein Bidelmann (Freier) aus der
Bauernschaft dort aufgenommen ist; sie haben nicht mich und nicht Deinen
Vater angeschaut, in Sammt und Seiden sind sie daherstolzirt, und bei allen
Leuten der Hahn im Korb sein, das war ihr Begehren. Jetzt, weil sie ihren
Wirthskeller und ihren Kaufmannsladen verhaust haben und so viel als wie
Bettler sind worden, jetzt glaub’ ich’s gern, dall ihnen der reich’ Bauersohn gut
genug war’. Auf die Schonheit gehst? Mocht’ schon wissen, wo an Der die
Schonheit steckt, und ich rath’ Dir, Flori, such’ sie nicht an der unrechten Stell’!
Wie Du heut’ dastehst, denk’, wen Du kriegst und wen Du brauchst! Das mocht’
eine Wirthschaft sein, Du heilige Mutter Gottes! Das Verschwenden und das
Feine-Frau-Spielen hat sie gelernt; von einer braven Haushaltung weil3 sie nicht
so viel, als meine Unterdirn im kleinen Finger hat. Nimm eine Dienstbotin, wenn
sie arbeiten kann und hausen, aber Eine, die reich gewesen und arm geworden
ist, stellst mir nit auf den Schwandhof, dafiir bin ich und der Vater da!“

Der Alte, der sich wieder auf seinen Sessel niedergelassen, nickte
beistimmend und kiihl, als ob er weiter der Sache nicht genug Wichtigkeit
beilegte, um sich dartiiber zu ereifern. Dem Flori war nun auch ein scharfes Wort
aus dem heftig schlagenden Herzen auf die Zunge gestiegen, aber — wie die
Weiber schon sind — seine Mutter hub noch einmal an und brachte allerlei
gegen die Vrona vor, iibertrieb, was das Zeug hielt, und als sie nichts Neues
mehr vorzubringen wufite, wiederholte sie das Alte und wurde immer hitziger
dabei, bis ihr der Alte zuwinkte: ,Geh’, hor’ auf, Hanna, und lal{ das
Traumauslegen sein!“

Da stampfte der Flori mit dem Fulle in den Boden und schrie: ,,Verflucht!
Gegen die Vrona lal§ ich nichts sagen! Die wird mein Weib!*

Jetzt schlug der Alte sein Auge auf, es war grau und nebelig.

,Du ungeberdiger Laff’,“ sagte er, ,,zum Schreien und Fluchen ist das freie
Feld draulen weit genug. Kannst gleich schauen, dal heute der Schafdung auf
den Riibenacker kommt; wie es mir in dem Arm zuckt, glaub’ ich, dall wir
Regenwetter kriegen.*

,vater,“ entgegnete hierauf der Bursche, indem er seine Aufregung
niederzuhalten suchte, ,seit ich Hand und Fulf rithren kann, habt Ihr mich zur
Arbeit gestollen. Oft manche Stimm’ hab’ ich gehort, wie ich, der einzige Sohn
auf dem groBen Hof, der Narr sein kunnt’ und lie§ mich hin- und herschummeln
wie ein Knecht, frith und spat, jahraus, jahrein. Ich hab’ mich nicht anfechten



lassen, bin willig und fleillig gewesen — wegen Vaters willen. Wer mich aber
jetzt auch noch will unter den Fiillen haben, dal8 ich nicht einmal im Weiben
mein Herr sein sollt’, mit dem red’ ich aus einem andern Ton.“

,Hast ganz recht, Flori,“ hohnte der Alte.

,2Dem sag’ ich, daf mich kein Gott und kein Teufel von meiner Sach’
abbringt!

,2Herrein!“ schnarrte der Schwandhofer auf ein Klopfen an der Thiir.

Der Gerichtsdiener war’s. Ein Papier entfaltete er; um Unterschrift hatte er
zu bitten.

,,Was habt Thr denn schon wieder?“ murmelte der Alte.

,»INichts Unangenehmes diesmal,“ antwortete der Bote und las:

,Laut Gesetz vom (Datum, Paragraph und Zahl genau angegeben) kann
dem Gesuche des Lorenz Piirgher, derzeitigen Besitzers des vulgo
Schwandhofes im Gau und seiner Ehegenossin Katharina Piirgher,
Mitbesitzerin auf genannter Realitdt, Beide gegenwadrtig zur selbsteigenen
Verwaltung und Fiihrung der Wirthschaft nicht mehr befdhigt, wegen
ganzlicher Befreiung ihres einzigen Sohnes Florian Piirgher von der
Militarpflicht hiergerichts entsprochen werden und hat auller genannten
Bittstellern das obwaltende Gemeindeamt die oben als Begriindung des
Gesuches angefiihrte Thatsache ordnungsmaRig zu bescheinigen.

Das k. k. Kreisgericht.
N' (13

,Was soll mir das?“ fragte der Schwandhofer. ,,Da steht eine Unwahrheit, die
ich nicht unterschreibe. Ich bin gottlob wieder gesund und stark genug fiir mein
Haus. Ich brauch’ Keinen. Gieb her, Bote, das will ich aufschreiben...“

Der Flori fiel dem Alten in die Hand.

,»Ist recht,” sagte der Bauer, ,,so0 schreib Du’s auf: Ich nehme mein Gesuch
zuriick, bleib’ Herr in meinem Haus und lall’ die Stellungscommission mit
meinem Sohn machen, was sie will. Na, schreib’, schreib’!*

,Das ist ja Alles nicht néthig,” meinte der Amtsbote, ,,fehlt die Unterschrift,
so ist der Wisch ohnehin ungiltig.”



,Dann sind wir fertig!“

,Gefreut mich recht, daff wir in unseren alten Tagen noch so riistig sind!*
sagte der Bote nicht ohne Spott und verlie8 die Stube.

Flori war blall bis in den Mund hinein, sein Auge rollte wild; die Adern
seiner Stirne schwollen an, seine Hande ballten sich zur Faust. Aber es geschah
nichts, als da8 die dumpfen Worte gesagt wurden: ,,Ich brauch’ Euch nicht. Gebe
Gott, dal§ auch Ihr mich nicht braucht!“

Und Flori trat zu dieser Stunde das letztemal aus der Thiire seines
Vaterhauses.

In wenigen Wochen war er Soldat. Ein halbes Jahr spéter stand er auf der
Wacht inmitten der heillen Steinberge der Herzegowina.

Die alten Leute auf dem Schwandhof waren miirrisch und hinfédllig. Eines
Tages wurden ihnen zwei Dinge in’s Haus getragen: ein schwarzgesiegelter Brief
und ein kleines Kind — ersterer kam aus Mostar von der Militdrbehorde,
letzteres vom Krankenbette der Stegbrunnerischen Vrona.

Beides blieb im Schwandhofe — es war ein Ende und ein Anfang.

Kapitelende



Am Fenster der Liebsten.

ie Jagd war ungliicklich ausgefallen. Der Fiirst hatte einem Treiber die rechte
Hand durchschossen. Der Treiber aber hatte Weib und Kind, sonst aber
nichts fiir sich und seine Familie, als diese Hand; er war Waldarbeiter, und bei
solchem Geschifte mull die Rechte allemal wissen, was die Linke thut, weil sie
derselben in Allem beizustehen hat.

Gut war noch das Eine, dal§ der Fiirst es gewesen, der in Unacht den bdsen
Schul8 gethan hatte, und die Leute sagten: ,,Sei froh, Thoma, jetzt bist versorgt
fiir alle Tage, die Dir Gott vom Himmel giebt!*

Und Gott gab ihm noch manchen Tag vom Himmel, nahm ihm hingegen sein
Weib — da stand er, der Kriippel, mit seinem Kinde, einer heranwachsenden
Tochter, allein. —

In einem Thale jenes Gebirges steht das Schlo8 Hollerstein. Es ist ein grofes,
altes Gebdude, der Sage nach einst von Raubrittern gegriindet, von Templern
erobert und bewohnt, durch die Tiirken zerstért und als Jagdschlol§ fiir den
Fiirsten wieder erbaut. Die ldngste Zeit des Jahres stand Hollerstein leer und
wurde nur von einem Vogte bewacht, einem Invaliden aus dem Franzosenkriege.
Als nun der eine Invalid starb, kam der andere dran — der Thoma mit der
durchschossenen Hand. Der bekam im Schlosse zwei grolle Stuben und ein
kleines Gemach, und darin wohnte er nun und war der alten Mauern und dem
blithenden Kinde treuer Wart. Die grauen Steine sind leicht zu hiiten, aber ein
hiibsches Méadchen, das zwischen dem Kinde und der Jungfrau in der Schwebe
ist, wie ein Bliithenreis in der Nacht zwischen April und Maien, ist Gefahren
ausgesetzt, von welchen der alte Thoma selbst nicht viel Ahnung hatte. Es ist
scheinbar eine kiihle oder laue, ruhige Nacht, aber es ist dunkel und das
Maéddchen ahnt, bangt in das Ungewisse hinein. Es fiihlt wohl, dal ihm ein
anderes Leben kommen miisse — es fiebert leise zwischen Frost und
Sonnengluth...

Julina hiel§ sie. Julina ging nun in das achtzehnte Jahr. — Ich wollte, ich



konnte malen, ich wiirde dem freundlichen Leser ein Bildchen schenken, das er
aufstellen sollte an dem trautesten Platze seines Heim. Im rauhen Gemaduer des
Schlosses ein Fenster, dessen offene Fliigel mit den klaren, sechseckigen
Zellenscheiben in der Morgenluft leise facheln. Das Fenster ist einen Stock hoch
in der Mauer, aber die Ranken des Epheu sind doch hinangeklettert und
umkrdnzen die Rahmen und schwingen und schlingen sich iiber das Gesimse
hinein und mo6chten am liebsten auch das holdsame Madchen umschlingen, das
mit seinen goldfarbigen Locken am Fenster steht und just mit zarter Hand ein
Dornroslein befestigt an der bliithenweillen, schmiegsamen Pfaid seines Busens.
Sein Lippenpaar ist auch so ein Dornrdschen, so knospend, so frisch; und wer
ihm in’s grof3e, helle Auge schaut, der kann ein Véglein d’rin sehen — es ist das
winzige Spiegelbild einer Schwalbe, die heiter zwitschernd auf einem Zweige
wiegt und dann lustig um den Thurm des Schlosses kreist.

Ja, ihr Narrchen! Wenn schon der immergriine Epheu und die lose Schwalbe
um das Mddchen minnen, wie erst die warmlebigen Burschen des Thales! — Es
ist ja so wunderbar, so narrisch, so gottlich auf dieser Welt! — Am Abend, wenn
die Schwalbe schon ldngst in ihrem Neste hockt und den stillen, siilen Freuden
des Familienlebens obliegt, und wenn iiber den steinigen Hohen des Tauern der
Mond aufsteigt, schamrothen Antlitzes zuerst wie ein Junge, der das erstemal
minnt, doch helleren, keckeren Auges bald die Mauern des Schlosses
bescheinend und im Gemache einen scharfen Schatten schneidend aus dem
Kopfchen der jungen Maid, die wiederum am Fester steht — zu solcher
Abendstunde mogt ihr heimlichen Lauscher wohl einen wunderlichen Gesang
horen unten im Haselgestrauche. Anfangs ist es nur eine Entschuldigung:

»Meine Schuh, die ih trag,
Sein vom Fuchsleder g’macht,
Sie schlafen beim Tag

Und geh’n aus bei der Nacht.”

Gleich darauf mag schon das Gestdndnilf kommen, das GestdndnilS von
warmer Neigung oder einer heillen Herzenssehnsucht; es kann ein gliihend
Verlangen werden, gemildert nur durch die anmuthig schalkhafte Liebesform, in
welche schon die Alten ihre trotzigen Wiinsche zu kleiden gewulit haben. Auch
den Jungen nun ist ganz dasselbe mundgerecht.

Nicht abhold sind die Madchen solchem Cultus der Liebe und Julina sang
mit ihrer weichen Stimme manche Antwort gegen das Haselgebiisch hinab —
bald Gegenneigung, bald Ablehnung, bald Gewdhrung, bald Spott verkiindend.
Da knisterte es wohl zuweilen im Strauchwerk, da strebte wohl mancher riistige



FuB iiber die rollenden Schuttsteinchen dem Geméuer zu; aber die Wand war
glatt, und gleichwohl man sagt, die Liebe hebe den Menschen in hohere
Regionen, hier an der Mauer von Hollerstein vermochte sie nicht einen einzigen
der Minnenden bis zu Julina’s Fenstergesimse zu heben.

Nur Oswald, der zweiundzwanzigjihrige Sohn des Forstmeisters,
vermuthete, dal8 hier eine Leiter mit zwolf Sprossen bessere Dienste leisten
diirfte, als die begehrendsten Liebesliedchen. Von Heim mitbringen konnte er die
Leiter allerdings nicht, denn das Forsterhaus stand drei Stunden tiefer im
Gebirge, und dem Burschen, schlank und glatt und fein, zart und méannlich dabei,
frisch und heiter — der Abgott aller jungen Weiber, die ihn sahen — dem stand
es nicht an, anstatt der Flinte eine Holzleiter zu schleppen auf seiner Achsel dem
Schlosse Hollerstein zu. So zimmerte denn Oswald eines Tages im Haselgebiisch
unter dem Schlosse die Leiter. Der harmlose Thomas hatte ihm Axt und Bohrer
dazu geborgt, denn so eine Leiter — meinte er — sei freilich wohl nothig fiir den
jungen Jager, um die schroffe Falkenwand jenseits des Baches zu erklimmen.
Und Oswald, der herlebige Junge, hatte selten noch eine Arbeit mit solcher
Passion verrichtet, als nun, da er die Sprossen in die Leiter bohrte; von Sprosse
zu Sprosse wurde ihm warmer und als er die letzte, die oberste in’s Holz schlug,
murmelte er: ,So! meine Mutter hat mir alleweil gesagt, der Mensch soll sich
seine Staffel in den Himmel selber bauen. Meine sind fertig.“

Nicht gar weit vom Schlosse steht das Sensenwerk, in welchem zu dieser
Zeit der Hammer-Wend Essemeister war. Der Hammer-Wend ist in der Gegend
noch heute als ein Mann bekannt, der so hart, sprode und schwarz wie rohes
Eisen war, und wenn Der gliihte, da stoben die Funken. Es war ein finsterer,
rachgieriger Geselle, ein kerniger Arbeiter gleichwohl, aber ein wiithender
Raufer und Wiirger, wurde er gereizt. Keinem war so gefdhrlich Kleider machen,
als diesem, Keiner gab so gutes Trinkgeld, wenn ihm was sal}, aber Keiner
wetterte auch so wild, wenn im Gewand ein kleiner Fehler war. Indel§ diente es
als Empfehlung, wenn es hiel8: Der arbeitet auch fiir den Hammer-Wend. Er war
iber die Dreifiger hinaus in Liebessachen kalt geblieben. Ueber den Wein, die
Spielkarten und iiber die Wilderei hatte er das Weib vergessen.

Als nun aber in der Ndhe des Sensenwerkes des Schlowarts Tochterlein
erbliihte und selbes in allen jungen Médnnern des Thales Liebessehnsucht weckte,
da fing der Wend plétzlich Feuer und gliihte und spriihte schauderlicher, als all’
seine Essen zusammen. Eines Sonntags im SchlofShag, wo Julina just zwei



zahme Rehe fiitterte, machte er ihr seine Liebeserkldrung. Seine Worte waren
wie eherne Hammerschldge, wie lodernde Eisenklumpen. Das Mddchen erschrak
vor solcher Leidenschaft, wortlos senkte es das Haupt und zitterte wie eine
Taube unter dem niederschwirrenden Adler. Das Nahen des Vaters rettete sie.
Der Hammer-Wend schritt fiirba8 und hielt sich das Médchen fiir erobert.

Auch er war nun manche Nacht im Haselgebiisch gekauert, doch sang er nur
selten ein Lied, weil seine Minnetone vom Fenster her nie eine Antwort
erfuhren. Er lauerte auf eine Gelegenheit, dem Madadchen zu nahen, und sich
dessen Gegenliebe zu versichern. Da fand er eines Abends im Gebiische den
Forsterssohn lehnen an einem Steine, siile Lieder singend und siife Antwort
empfahend. Vor Wuth bebte der Wend; sein Feind, der ihn schon einmal wegen
Wilderei vor Gericht ziehen lieR, sein Feind stand nun zwischen ihm und diesem
jungen Weibe. Erst als Oswald mit drei Fingern einen Kull gegen das Fenster
sandte: ,,Gute Nacht, gute Nacht, mein Schatz!*“ huschte auch der Wend davon.
Und mit Zahneknirschen schwur er’s, in den ndchsten Tagen wieder auf Jagd zu
gehen, und zwar mit seinem sichersten Kugelstutzen, und Stdnde zu suchen,
nicht wo der Rehbock springen konnte, sondern wo der Forsterssohn
voriibergehen mulfSte.

Julina trillerte noch ein heiteres Schnadahiipfel und legte sich schlafen. So
sang sie stets ihren Abendsegen und meinte in ihrer Schalkheit, vielleicht gefalle
dem lieben Herrgott das Singen besser als das Beten, denn seinen Voglein in den
Liiften habe er nicht das Beten, wohl aber das Singen gelehrt. — FEin
Blitzmddchen war’s!

Und siehe, wahrend im Herzen des Kindes so die Liebe waltete, grub in der
durchschossenen Hand des Vaters die Gicht. Die Salben aller alten Weiber der
Umgegend waren ldngst versucht und verflucht; so entschlof§ sich nun der Alte
einmal, einen entfernten beriihmten Arzt aufzusuchen, um Linderung seines
Leidens zu erlangen. Er ging davon und Julina blieb allein im grofen Schlosse,
allein bei Tage und bei Nacht.

,Das ist die rechte Zeit,” sagte der wilde Hammer-Wend zu sich. Und des
Abends spit, da Wolken die Sterne des Himmels verdeckten, ging er dem
Schlosse zu. Er sann auf Mittel, die hohe Mauer zu iiberwinden, da fand er im
Haselgebiische die Leiter. Er grinste, er ahnte bald, von wem sie bereitet und
wozu sie bestimmt war. Sein Blut gliihte, theils aus Liebes-, theils aus
Rachbegier. Er lehnte die Leiter an die Mauer und kletterte vorsichtig hinan. Er
lauerte, das Fenster war geschlossen; er horchte, im Gemach war es still; er
klopfte, das Klopfen war vergebens.



Sollte sie nicht daheim sein? Sollte sie in einer anderen Stube schlafen? Oder
gar bei den Ziegen im Stalle? Denn Weiber gehen, wenn sie sich vor Menschen
flirchten, gern zu den Thieren. — Schon wollte der Wend wieder zur Erde
steigen, da horte er im Gebiisch ein Rascheln. Er stieg nun nicht hinab; behendig
wie eine Katze kletterte er von der Leitersprosse auf einen Mauervorsprung
hinaus, schmiegte sich in eine mit wilden Ranken umwucherte Nische, die hart
neben dem Fenster war und lauerte.

Unten wurde ein Vierzeiliges gesungen:

,»’S Vogerl am See

Schwingt hin und schwingt he
Schwingt auf und schwingt nieder
Und mein blaudugigs Dirndl,
Heut komm’ ich Dir wieder.“

Oswald’s Stimme.

Der Wend griff mit behender Hand nach dem Messer, das in der Ledertasche
seines Beinkleides stak. ,,Mein StoReisen, Du! Sollst mir heute gut sein!“ so
murmelte er knirschend. ,,Und das schwér’ ich Dir, Jiingling, in dem
Augenblick, wo Du ihren Mund anriihrst, grab’ ich Dir das Messer ein!*

Hatte Oswald emporgeblickt, er wiirde zwei Augen haben funkeln gesehen
im Geranke. Aber dem arglosen Burschen fiel es nicht einmal auf, wieso die
Leiter schon am Fenster lehnte; oder er hielt das als ein Zeichen des
Entgegenkommens von Julinen. Zwar hatte sie heute bisher sein Liedchen nicht
entgegnet; doch, sie mulSte ja vorsichtiger sein als sonst, wenn der Vater daheim,
und einem Maddchen, das sich einsam fiihlt, vergeht das Singen. — Leichten
Blutes stieg Oswald die Leiter hinan. Mehrmals mufSte er an den Scheiben
klopfen und Julinens Namen fliistern, bis der Fensterfliigel sich aufthat.

Julina! Wachest Du? Ich bin’s.“

,Oswald,” lispelte das Mddchen und zog die Pfaid iiber die Brust hinauf bis
zum Kinn.

,Ja,* sagte er.
,,Oswald, heute hittest Du nicht kommen sollen.“

Er setzte sich an’s Fenstergesimse, schlang den linken Arm um eine
Rankenstange, die zugleich als Gitter diente, und streckte die Rechte dem
Maidchen zum Grule hinein. Sie hielten sich an der Hand, sie fliisterten und der
Bursche umschmiegte immer fester ihre weichen Fingerchen.



,Julchen,” sagte er plotzlich, ,,wie Du siehst, bin ich hier auf dem Gesimse in
keiner geringen Gefahr. Wenn die Ranke bricht, so lieg’ ich unten.*

,Warum soll die Ranke denn brechen?“

,WEeil sie Deinen ganzen Burschen halten mul3. Und just den Geringsten hast
Du Dir nicht ausgesucht. Willst mich wagen?*

,»INach dem Gewicht kauf’ ich nicht,“ spottete sie.

,,Ah, Thr Weibsleut’ schaut’s nur auf das Mal; und allemal, es wére schad’
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um den Deinigen, wenn die Ranke jdhlings brechen sollt’.

,Ein bissel wir’s halt freilich schad’,” lispelte sie und zog seine Hand ein
wenig ndher an ihre Brust.

,,Wenn Du’s meinst, so thitest wohl doch ein christlich Werk, wenn Du mich
aus der Gefahr wolltest befreien.“

,WIiillt’ nit, wie Eins das miilft’ angehen.

,»Ich wiillt’ schon, Julina, wie Eins das miilft’ angehen. Da weg vom Fenster
sollst mich heillen — zu Dir in’s Stiibel hinein.*

,,Kunnt mir im Schlaf nit einfallen,* meinte sie.

»ochlafst ja nit,“ sagte er, ,Warum sollte ich nicht ein Eichtl neben Dir
sitzen, dall wir iiber Eins und das Andere plauderten und uns mit einander die
Zeit vertrieben?“

Jetzt war im Gestriippe neben dem Fenster ein leichtes Rascheln.

,,HOrst es!“ sagte Oswald, ,,die Fledermduse, oder was mir da zusetzt. Nein,
lieb’ Dirndl, ich kunnt’s nit verantworten, dall ich Dich in diesem alten G’schlof8
allein lieRe die heutige Nacht. M&cht’s nit auf mich nehmen.*

,Jetzt ist Schlafenszeit,” sagte sie.

»,2Magst schlafen so viel Du willst; ich sitz’ daneben und bleib’ schon
munter.“

,,Gescheiter wird’s sein,“ meinte sie nun, ,,ich verlall mich fiir diese Nacht
auf den heiligen Schutzengel, als auf Dich.*

,Das ist gewils auch; aber Dein Schutzengel, der schickt mich ja her zu Dir.
Geh’, lang’ zu Dein Kopfel, ich will Dir was in’s Ohr sagen.*

,»Sag’s nur, ich hore es schon,” entgegnete sie und hielt das Képfchen zurtick.



»ochatz,” fliisterte er, ,,hattest wirklich eine so schlechte Meinung von mir,
dal Du glauben kunnt’st, ich ging Dir heut’ ohne Bussel fort?!“

,Du Biibel, Du keckes!*“ drohte Julina halb im SpaR, halb im Ernst. ,,Meine
Mutter hat gern gesagt: Das Bussel hat einen langen Faden, da hédngt allerhand
dran und da verzappelt man sich hinein, wie die Mucken in das Spinnenweb. —
Hattest nur erst den Arm um meinem Hals, wér’ Dir’s ein Leichtes, in’s Stiibel
zu rucken; und auf der harten Bank sitzen, das kunnt’ Dir leicht nit lang’ taugen.
Flugs ist die Gnad’ Gottes weg und wir kunnten uns von einander nicht
erwehren. Und morgen thdt’s uns gereuen. Oswald sei gescheit und geh’ heim.*

Da hub es dem Burschen in allen Adern an zu kochen. Des Mddchens innige
Worte waren nur Oel in’s Feuer. Er konnte es in dunkler Nacht nicht sehen, wie
nahe an ihm das scharfe Messer blitzte. Schon schickte er sich an, durch das
Fenster zu steigen, aber die Jungfrau rief den Namen Gottes an und hielt ihn mit
zitternden Handen zuriick: ,,Oswald, iiberwinde Dich! nur heut’ iiberwinde Dich.
Ich hab’s dem Vater versprochen, dal ich tugendsam bin, dieweilen er aus ist.
Und mufit auch bedenken, da8 heut’ Maria-Namenstag ist, wo vor einem Jahr an
diesem Tage Deine Mutter ist gestorben —*

Sie sprach nicht weiter und so wies sie ihn hin, den lieben Burschen, den sie
am liebsten mit beiden Armen an ihr Herz gezogen hitte. Mit einem tiefen
Athemzuge liel§ Oswald ab. Eine Weile sall er noch stumm auf dem Fensterbrett,
dann sagte er traurig: ,,Gute Nacht, Julina!“ stieg rasch die Leiter hinab, warf
diese in das Dickicht und eilte davon.

Der Hammer-Wend in seiner Mauernische liel8 verbliifft das Messer in die
Scheide gleiten. Mit einer Art von Wollust hatte er in seinem Racherausch den
angeschworenen Moment zum Stolle erwartet. Jetzt war das Opfer plétzlich
davon, er wulSte kaum wie. Nun im Grunde, dachte er, um so besser....

Mit einem Satze war der wilde Essemeister auf dem Fenstergesimse. Ein
Schreckruf des Mddchens; sie schldgt das Fenster zu. Er stofst es wieder auf; sie
erkennt den Hammer-Wend, ein Stol8 mit beiden Armen nach seiner Brust — er
taumelt zurtick, stiirzt nieder in’s Strauchwerk.

Den Essemeister Wendelin haben sie in’s Krankenhaus getragen. Der alte
SchloBwart ist mit frischen Salben von einem Arzte zuriickgekommen und hofft
wohl, dall seine Hand sich wieder insoweit starken wird, um damit den seither in
Anwartschaft stehenden Enkel schaukeln zu kénnen; denn Oswald, der junge



Forster, hat um Julinen geworben. Und der Epheu rankt fort und fort, und die
Voglein umkreisen lustig schmetternd, kosend, geheimnilvoll lugend und
fliisternd das Fenster der Liebsten.

Kapitelende



Was der Franz Schlager fiir ein Wildpret schofS.

nfangs fing er Schmetterlinge und steckte sie an die Nadel. Dann fing er

Spatzen und Finken mit Leimspindeln. Dann fing er Marder und Fiichse mit

dem Schnappeisen. Dann schof8 er einen Hiihnergeier aus der Luft. Dann schol$
er ein paar Hasen; dann scholS er Rehe und Hirsche, dann schol er —

Die Geschichte ist schwer wie Blei.

In einem Hochthale des Reichensteinstockes hatte Franz Schlager ein
Bauerngiitchen. Franz war jung und frisch, und hatte ein prachtiges,
herzenstreues Weibchen voll Lieb’ und Gemiith, voll fraulichen Adels der Natur.
Bei seiner Arbeitskraft und bei ihrer Héuslichkeit hétten sie vollauf zu leben
gehabt, und ihre Hiitte war wie gemacht fiir ,,ein gliicklich liebend Paar“. Aber
just in die warmsten und wonnigsten Nester legt der Teufel am liebsten sein Ei
hinein. — Fiir schlechte Leute, sagte der Franz, habe er sich den Kugelstutzen
beigelegt; man wisse doch nicht, was sich in einer so einsamen Gegend Alles
zutragen konne. — Ei freilich weill man das nicht, Du armer Franz Schlager,
sonst héttest Du das Schiefgewehr gewil3 nicht in Dein Haus getragen.

Als er im Oberschachen den ersten Hasen scholf, horte der Revierwart den
Knall, errieth auch den Schiitzen, da er aber sonst den Franz wohl leiden mochte,
so lieB er die Sache verhallen. Als der Franz Schlager sah, das Ding ginge so
leicht ab, schol8 er das ndchstemal einen Rehbock nieder, schleppte denselben
mitten in einem Sturmwetter in sein Haus und rief: , Theres, der da gehort Dein,
zum Namenstag!“

Selbstgefillig schmunzelnd blickte er sein Weib an und erwartete freudigen
Dank. Aber sein Weib begann zu schluchzen: ,,Das schmerzt mich, Franz, das
schmerzt mich hart. Mit einer Blum’ vom Feld, mit einem Stein von der Strallen
héttest mir Freude gemacht, war’ es mir zu Lieb’ vermeint gewesen. Aber eine
gestohlene Sach’ schenkst Du mir, so viel bin ich Dir werth....“

Es war zum Erbarmen; so bitterlich hatte er sie noch niemals weinen



gesehen. Er schwieg eine Weile.

,» L heres,” sagte er endlich und stellte sich keck vor sie hin: ,,Mit Fleils willst
mich jetzt krdnken, weilst gleichwohl, dal§ ich’s gut hab’ gemeint.

<

,Franz,“ sagte sie, ,,das weill ich gleichwohl und schau’, ich lach’ schon
wieder, Du giebst mir heut’ ja noch ein ordentliches Bindband (Angebinde).
Versprich’ mir’s, mein Franzl, wildern willst nimmer!“

Er nickte mit dem Kopf. Sie umfing ihn mit beiden Armen und ldchelte mit
feuchtem Auge.

Nicht lange darnach ist dem Paare ein Kindlein gekommen.

Ein Kindlein! — Bin sonst nicht nervenschwach, aber wenn ich dieses Wort
schreibe, so zittert mir immer die Hand. Ein Kindlein! Ich denke an die
Vaterfreuden, an das Muttergliick. Mit jedem Menschenkinde wird der Erloser
neu geboren, unnennbare Seligkeit guten Elternherzen spendend. Therese ging
fast in Mutterliebe auf; sie fiihlte kein Herz mehr in ihrer Brust, sie fiihlte es vor
sich liegen in der Wiege.

Franz arbeitete mit neuem Muth und blickte mit hellerem Auge in die Welt
hinaus. — Da sah er hier einen Hasen kauern, dort ein Reh huschen; da hub ihm
das Blut zu wallen an, wie lauter gliilhende Bleikugeln heil. — Und der jungen
blassen Mutter miisse ein frischer Braten gar sonderlich wohl bekommen.

Als Theres wieder todtes Wildpret im Hause sah, zerrte sie den Gatten von
der Wiege des Kindes, wo er eben gestanden war, fiihrte ihn in einen Winkel des
Vorgemachs und sagte:

,,Junser Sohn soll das Wort nicht horen: Franz, Du bist ein Wildschiitz’ — ein
Dieb!“

Sie liel ihn stehen und stiirzte davon und brach an der Stitte des Kindes
zusammen.

,2und Du!“ rief Franz zur Stube hinein, ,,Du bist ein iiberspanntes Ding.
Thun es Andere auch; wenn Jeder deshalb schon ein Dieb wér’! Der Herrgott hat
die Thiere des Waldes fiir Alle erschaffen!*

,Darauf lall ich mich nicht ein,” sagte sie, ,,Du willst das letzte Wort haben;
Du weillt so gut, wie ich, was unrecht ist.“ Bald aber erhob sie sich, trat ihm
einige Schritte entgegen, faltete zitternd die Hénde in einander: ,,Franz, bés’ hab’
ich’s nicht gemeint. Und wenn Du schon das Unrecht nicht willst sehen, so
denk’, es konnt’ einmal zu Deinem Ungliick sein. Geh’, mein lieber, mein guter



Mann, laRR’ das Wildern bleiben!*

,Ich weil ja, Du willst mir keine Freude génnen!“ rief er unmuthig und ging
davon.

Da hatte sie kein Wort mehr, als den heillen Thranenstrom, der auf das
Bettlein des Kindes niederrann. — ,,Er hat keine Freude. Da ist sein Kind und da
ist sein Weib, und er geht in den Wald hinaus und sucht sich eine Freude....“

Was kann mir denn geschehen? dachte Franz; jetzt ist schon gar keine Gefahr
— ist ja der Jager krank und der neue Gehilfe ist noch nicht angekommen. Jetzt
ist die Zeit dazu.

Und er nahm wieder das Gewehr unter den Wollenmantel und er ging davon.

Theres bat ihn noch einmal, hielt ihm das Kind entgegen: ,,Franzele, bitt’
auch Du Deinen Vater! Halt’ ihm das Héandlein hin, streichle ihm die Wange; —
’s ist ja Dein lieber, braver Vater, und er bleibt gewil§ daheim, bei seinem kleinen
Biibel.“

Das Kndblein ldchelte, zupfte an dem Bart des Mannes und wollte nicht
auslassen.

,»INU, nu,“ schmunzelte Franz, ,,ich komme ja bald wieder. Nur einen Habicht
will ich heut’ aus der Luft brennen, er frillt uns ja sonst die Hiihner auf. So
Raubthiere mufl man austilgen.

Und er ging pfeifend hinaus in den herbstlichen Wald. Er sah sich nicht mehr
um, denn er wulSste wohl, Therese stehe noch vor dem Hause mit dem Kleinen
und blicke ihm nach mit weinendem Auge.

Und als er in den Wald kam und sein Spdherblick die Thierlein sah, die
kriechenden, die fliegenden, die springenden — so hub seine Begier gewaltig an
zu gliihen...

Theres nahm den Kleinen mit auf den Acker und grub Kartoffeln aus der
Erde, und war emsig und unermiidlich dabei. Wenn man Herzweh hat, so muf§
man brav arbeiten, dann wird’s gut.

Heute wollte es aber nicht gut werden. Heute kam eine ganz besondere
Angst iiber das arme Weib, als ob etwas Arges nahe wire. Sie betete in
Gedanken um Schutz fiir ihren Mann. Dabei kam ihr in den Sinn: Wie kann denn
der gerechte Gott Diebe beim Stehlen beschiitzen! — Aber sie betete: ,,Du, sein
heiliger Schutzengel, beschirme sein Herz, beschirme es vor siindhafter Begier.
Er ist ja sonst ein guter Mensch, thut Niemandem was zu Leid und ist gar ein



braver Gatte und Vater. Du lieber Gott, das kann ich Dir wohl mit Freuden
sagen!“ — Sie schluchzte dabei und grub und grub die Erde auf und grub in
Gedanken oft tiefer ein, als die Friichte lagen. Das Kndblein — es war ein halbes
Jahr kaum alt — jauchzte hell und verlangte nach der Mutterbrust. Sie vernahm
es heute kaum, und als sie den Spaten fahren lief und zum Kinde kam, war
dieses eingeschlummert.

Es ging gegen Abend. Das Gevogel schwieg, die Hiihner sallen auf ihren
Stangen. — Franz war noch nicht zurtick.

Theres hatte lange in’s Weite geblickt; ihre Unruhe war heute wilder Natur.
Und als jetzt der spiate Abend kam, harrte sie nicht mehr ldanger. Sie nahm das
schlummernde Kind auf den Arm, hiillte es ein mit des Vaters brauner Joppe,
verschlof§ das Haus und ging dem Walde zu.

Kein Ast und kein Baumwipfel riihrte sich. Die langen Schatten der Baume
lagen da, junge, wachsende Kinder der Nacht. Theres ging an einer Schlucht hin.
Das rauschende Wasser that ihr weh, denn ihr war, als miisse sie diese
unheimlich zischenden Stimmen verstehen, und sie verstand sie doch nicht. Sie
stieg die Lehne hinan und war sorglich, da8 sie das Kind nicht wecke. Neben
Biischen von Enzian setzte sie sich auf einen Stein und horchte. Alles schwieg
und war im Frieden. — Und wenn ein wildleidenschaftlich Herz pochte im
Walde, man miilfte es horen von Weitem in dieser reinen Abendruh’. — Die
blauen Glocken der Enziane wiegten sich sanft, und es ging doch kein
Lufthauch; sie lduteten und man hérte das ewige Klingen der Stille.

Jetzt erwachte das Knéblein. Die Mutter reichte ihm die Brust. Es trank mit
Lust. Und das Weib strengte sein Ohr an und meinte einen Laut, einen Schritt
ihres Mannes zu horen — und sie horte doch nichts.

Dann blickte sie die blauen Blumen an, die wie Flammchen noch leuchteten,
da es schon dunkel war. — Irrlichter sollen auch zuweilen in blauen Flammen
leuchten. Aber Blumen sind keine Irrlichter; Blumen sind Augen Gottes — so
hat’s oftmals die Ahne gesagt. — Und jetzt, Franzele, jetzt blickt uns Gott an mit

seinen blauen Augen. Schau, er hat uns lieb; — Gottes Auge wacht auch iiber
dem Vater...

Ein Knall — — da war ein heiler Blitz durch den Busen des Weibes
gegangen.

Sie stiel8 einen lauten Schrei aus — sie prelSte das Kind an sich.

Franz Schlager hatte den Schrei gehort, nachdem er die Kugel abgesandt



nach dem braunen zuckenden Punkte zwischen den Biischen jenseits der
Schlucht — vermeinend ein eben frither aufgesttbertes Reh zu erlegen. Er horte
den menschlichen Ruf und eilte und sprang iiber Stock und Gestein, die Tiefe
hinab, den Hang hinan — und fand sein sterbendes Weib.

Das Kind sog noch an der Mutterbrust, iiber welche vielarmig die Béachlein
des Blutes rieselten. Das Weib war mit matten Bewegungen noch bemiiht, das
stromende Blut so zu wenden, dal§ es sich nicht vermische mit der Muttermilch,
deren sich das liebe Kind zu dieser Stunde das letztemal erfreute.

Mit wildem Gestohne stiirzte Franz hin, mit bebenden Armen ril§ er ihr
sinkendes Haupt empor. Sie hob noch das Augenlid und sagte leise: ,,Mein Franz
— gelt — das Wildern — lal$t sein?“

Er that einen rasenden Schwur, er lieSe es sein.

Sie sagte nichts mehr. Noch ein Blick gegen ihr Kind — ein zitterndes
Tropflein in ihrem Auge — — dann war es starr und 6de auf dem lieben,
trautsamen Antlitz.

Die Enziane ldutete still in der ruhsamen Nacht... Auf der Erde war sie nicht
gehort, aber in den Himmeln hat diese Sterbeglocke geklungen.

Kapitelende



Der Gang zur Mutter.

ie Sdge stand still, das letzte Brett glitt iiber die Rutschbalken nieder. Es war
Feierabend — Feierabend des Tages und Jahres — Sylvesterabend.

Wolfgang, der junge Sdgemeister, stieg langsam von seiner Werkstatt nieder,
und sah auf die weillen Bretter hin, auf welchen noch der Staub der Sdgespéne
lag, und dachte daran, was man Alles daraus machen konne: Tisch und Schrank,
Bettstatt und Bank, Wiege und Schrein. — Wiege und Schrein! Am
Sylvesterabend denkt sich so etwas gern, besonders, wenn man ein sinniger
Kopf ist, wie der Wolfgang, ein altes miihseliges Miitterchen hat driiben in der
Seegrub, und daheim ein siiles Weibchen, das der Herr gesegnet hat in den
Tagen des Lenzes, als das erste Schwalbenpaar sich einheimste im Dachgiebel
des kleinen Hauses an der Amster.

Zu diesem Weibchen schritt nun Wolfgang heim, daf er mit ihm ein
gliickseliges Jahr schliefe und ein neues gliickselig beginne. Agatha sal$ bei
ihrem Nahtisch, ndhte aber nicht, sondern legte die Hdande in den Schof und
blickte trdumend auf das Nadelkissen. Aber nicht das Nadelkissen sah ihr geistig
Auge, sondern — — o, lieber Leser, wie kénntest du verlangen, dal§ ich wisse,
was ein junges Weib, zur Seherin geworden, in solcher Stunde schaut!

Ihr eigener Mann mufite sie wecken, da er die Hand auf ihre Achsel legte,
und fragte: ,,Wie so, Agatha, dal8 Du mich heute gar nicht gewahrst, wenn ich
bei der Thiir’ hereinpoltere? Du schléfst ja wie ein Hase — mit offenen Augen!*

Sie ermannte sich rasch aus ihren Trdumen, blickte treuherzig zum Manne
auf und lachelte.

, S mag wohl sein, dal$ das neue Jahr gut anhebt,” sagte sie dann, und ihre
Wangen schimmerten rosig, wie draullen der Schnee im Abendroth.

Es wird ein Kull gewesen sein, den jetzt der junge Gatte auf die Lippen
seines Weibes gedriickt, ein absonderlicher Kul}, dem neuen Jahre vermeint, der
Zukunft — dem Kinde.



Und zur Stunde trippelte das alte Zwick-Schusterlein in die Stube; das hatte
voran {iber der Brust das Werkzeugtrithelchen hédngen, und hinten iiber dem
Hocker eine groRe klappernde Traube von Leisten verschiedener Grélle und
Form — in Holz geschnitzt die Fiile der Einwohner von Amsterdorf und
Seegrub. Gar Mancher, der auf eigenem FulSe stehen und leben konnte, hatte sich
fiir seinen Full eben eigene Leisten anfertigen lassen, und es war daher beim
Zwick-Schusterlein nicht richtig, daR es alle Stiefel nach einem Leisten schlage.
Aber das harte Tragen! Es war leicht zu errathen, wo diesen Mann der Schuh
driickte: hinten auf dem Hocker.

Nun wohl, so rasselte der kleine Alte mit seiner Last zur Thiir’ herein, und
sagte: ,,Gewill Gott zum Feierabend, miteinander! Ich komm’ von der Seegrub
hertiiber, hab’ nur eine Post auszurichten und geh’ gleich wieder. Die alt’ Mutter
driiben lafSt bitten, wenn’s dem Wolfgang nicht gar zu unhandsam thét sein, dafd
er heut’ noch ein bissel wollt’ zu ihr hinlibergehen.“

Die Eheleute erschraken und fragten gleichzeitig, ob was geschehen wire, ob
sie nicht doch gar krank wire, die Mutter!

»Auf das kann ich nichts sagen, Sie hat mich durch den Pechélbuben bitten
lassen, daR ich’s bei Euch ausricht’. Moécht’ sich nicht schicken, dal§ ich eine
Weil’ nachgefragt hitt’, wegen was, oder warum. Jetzt hab’ ich meine Sach’
ausgerichtet; vergunn’ Euch ein gliickseliges Neujahr miteinand und sag’ gute
Nacht, Leutel.

Kaum die letzten Leisten des Schusters zur Thiir’ hinausgeklappert waren,
sagte der Wolfgang: ,,Was wird’s jetzt geben? Mull schon was Wichtiges sein,
dall sie mich hintiberruft den weiten, schlechten Weg in der Nacht, und in so
einer Nacht. Die Mutter verlangt nicht dergleichen ansonst. Arg krank geworden
mull sie sein, anders kunnt ich mir’s nicht auslegen. Dall es nur heut’ nicht
war’

,2Da miillt doch eine alte Kuh lachen, wenn der Wolfgang sich in der
Sylvesternacht vor Gespenstern wollt’ fiirchten!“ rief das Weib.

,Du bist aber schon gar, Agatha, dal8 Dir so was kann einfallen. In der
Todtenkammer will ich schlafen die heutige Nacht, der Gespenster wegen.
Kugelscheiben mit den Todtenschddeln, Gott verzeih’s! — Aber Dich mag ich
nicht allein lassen, die heutige Nacht — von wegen dem, was Du vorhin hast
gesagt.*

Sie lachte. Damit hétt’s noch lange Zeit. Bis in die Seegrub wére es nicht
ganz drei Stunden, da konnte er leichtlich nach Mitternacht wieder zuriick sein;



wadre aber nicht vonnéthen, moge sich friedsam ausschlafen in der Seegrub und
morgen bei Sonnenschein wohlgetrost nach Hause gehen.

So gut verstand sie das Zureden, dall der Wolfgang den Lodenmantel anzog,
den Stock zur Hand nahm und ging.

Es war schon dunkel, als er emporstieg den bewaldeten Bergzug, welcher das
Amsterthal und die Gegend der Seegrub scheidet. Das rothe Rad des Mondes
ging auf; der Wolfgang warf einen langen Schatten iiber das Schneefeld hin, und
unter seinen Fiilen knarrte der Pfad.

— Was es nur geben wird driiben bei der Mutter? Fiinfundsiebzig Jahre alt
sein, ist eine gefdhrliche Krankheit. Da riicken sie so an, eins um’s andere,
morgen kommt wieder ein neues und man hat seinen Spal§ dabei. So Jahre sind
wie der Hiittenrauch (Arsenik), den der Ro8-Wasti so gern i3t: in rechtem Malle
genossen, macht er schon und stark, zu viel bringt Einen um. Die Jahre sind auch
so ein Gift.

Als er zur ersten Anhthe gekommen war, blickte er auf das Dorf hinab,
dessen Kirchthurm schon in das Mondlicht emporstand. Die Sdge am Bach und
das Haus mit der Agatha lag noch im Schatten. Sechzehn Stunden dauert es um
diese Jahreszeit, bis die Sonne wieder kommt. Da kann dieweilen viel geschehen
im Finstern. Wolfgang, wenn Einer, wahrend Du hiniiber zur Mutter gehst, zu
Deiner Frau kommt?! Sie ist jung und hiibsch, sie wird ihn herzen und kiissen,
wird ihn lieber haben, als Dich! Du bist zwar noch gar nicht alt, aber etwan kann
er noch um ein Erkleckliches jlinger sein, als Du, und wenn Du nach Hause
kehrst, so wird sie ihn nicht mehr von ihrer Seite lassen, wird ihn an ihre Brust
driicken Tag und Nacht..... Du ldchelst, Wolfgang, und meinst, das kénne schon
sein — hadttest aber nichts dagegen. Und lieb haben, nicht zu sagen, wie
liebhaben wolltest Du den kecken Nebenbuhler, und ihm Alles sein und geben,
was an Dir ist, was Du hast und geben kannst. — So eile denn, dal$ Du bald
wieder zuriick bist.

Er ging sinnend iiber die hohe Heide hin, ging durch Walder und iiber
kahlen, felsigen Grund, wo der Wind allen Schnee weggefegt hatte, und wo auch
jetzt eine scharfe Luft ihm Eisnadeln in’s Gesicht sdete, dall er kaum im Stande
war, die Augen offen zu halten. Endlich war er vor dem grofSen Kreuze, welches
an der Grenze stand, so dal8 Christus seinen ausgespannten rechten Arm im
Gebiete der Amster, den linken im Bereiche der Seegrub hatte. Der Mond war
hoch gestiegen und licht wie Silberblick geworden; so sah er iiber die alten
Béaume her auf das Crucifix, mild und ernst, als wollte er sagen: Ich weil noch



eine Zeit, da du hier nicht standest, eine Zeit, da die Erde nichts wullte von
einem gekreuzigten Gott. Wenn du heute zusammenbrichst, morscher
Holzstamm, so werden sie dich morgen wieder aufrichten — ob eine Zeit
kommen wird, dal$ sie dich, du hehres Bild gottlicher Selbstopferung, nicht mehr
erhohen werden? Und da die Menschheit so tief gesunken sein wird, dal$ sie das
Sinnbild der Aufopferung nicht mehr erfalst, oder so hoch gestiegen, dal§ sie
seiner nicht mehr bedarf? — Wolfgang, der iiber das Scharren seiner Sage hinaus
bisweilen gern auf den Zeitgeist horchte, hatte hdufig dhnliche Gedanken, und so
kam es auch, dal§ er nun, vom Bergkreuze abwarts, im Sinnen iiber Allerlei den
halbverwehten Fulipfad verlor und iiber die Schneegriinde weglos dahinging.
Aus dem Thale herauf horte er schon das Rauschen des Rabenbaches, welcher
hoch in den Felsen entsprang und in mehrfachen Stiirzen niederbrauste von
Hang zu Hang, bis er unten sich als stattlicher Flul§ in den Seegruber-See ergolS.

Da Wolfgang seine Richtung genau kannte, so achtete er nicht auf den
FuBlpfad, sondern eilte flink weiter, um ehestens das Miitterlein zu sehen. Er
riistete sich in Gedanken fiir alle Fille, so wie es ja seine Gewohnheit war, das
Beste zu hoffen und auf das Schlimmste gefalst zu sein. Diese Regel ist das
gesundeste Kraut gegen den Uebermuth und die Verzweiflung; es wachst auch
auf steinigem Boden und mitten im Schnee.

Pl6tzlich der Tod da. Ein Schritt noch, und der Wolfgang wére in denselben
hineingesprungen. Ein tiefer Abgrund lag vor ihm, er stand an dem &ullersten
Rande eines Felsens. Umkehren und den ausgetretenen und doch wieder
verwehten Fullpfad suchen? Nein. Bei einiger Vorsicht ist im Gehdnge der
Abstieg leicht zu finden. Er kletterte am Gefelse hinab, rutschte mehrmals im
Schnee, schlug dann mit den Fiilen etliche Eiszapfen los, wie sie an Abenden
von sonnigen Tagen gewachsen waren, wand sich an erstarrten Gestrauchen hin,
bisweilen die Ruthe eines HaselnulSbusches oder Erlstrauches als Strickleiter
beniitzend; dann stand er auf sicherem Boden still, um zu ruhen. Da wurde er auf
ein dumpfes Drohnen aufmerksam, welches aus dem Gewdnde zu kommen
schien, das ihn umgab. Anfangs glaubte er, es fahre irgendwo eine Schneelawine
los, und er suchte sich unter einem Vorsprunge zu schiitzen. Aber das Drohnen
wahrte gleichmadlig fort, und Wolfgang bildete sich ein, es bebe davor der
Boden. Rathsam fand er es eigentlich nicht, hier so hinunter zu steigen, ohne den
Abgrund zu kennen, der wie ein ,graues Nichts“ heraufgdhnte. Aber, sollte er
denn wieder aufwarts klettern mit Lebensgefahr, und im besten Falle den Weg
zur kranken Mutter um mehrere Stunden verlangern? — Er stemmte sich auf den
Stock und fuhr niederwérts. Im Gerélle ging das Rutschen nicht, wie sonst zur
Sommerszeit, da der Boden, auf welchem der Waller steht, sanft vor sich



hingleitet; die Steinchen waren fest aneinandergefroren. Um so frohlicher ging’s
iber die Schneelehnen. Auf einer solchen liel$ sich Wolfgang rasch und mit der
kiihnen Geschicklichkeit des Aelplers hinabfahren. Als er in eine Mulde kam,
wo das Schneefeld sich zu einer kleinen Thalung ausschweifte, fuhr der gute
Wolfgang geradeaus in den Boden hinein — und war von der mondbeschienenen
Erdoberfldche verschwunden.

Unter der Schneedecke war der Sdgemeister in tiefer Finsternif§ noch eine
Weile iiber Stein und Sand dahingerutscht, bis ihn ein Felsstiick aufhielt. Fiir den
ersten Augenblick konnte er sich nur noch denken: Jetzt hat mich die Erde
verschlungen! — Dann war er betdubt.

Allméahlich weckte ihn das erschiitternde Tosen und der Wasserstaub,
welcher aus der Tiefe drang. Er erkannte seine Lage, er hing in der
Rabenschlucht iiber dem grollen Wasserfalle des Rabenbaches, welcher zu dieser
Zeit hoch oben mit Schnee und Eis eingewolbt war. Sein fahrender Korper hatte
das Gewdolbe durchbrochen und nun drang der Schimmer der Mondnacht
hernieder und zeigte ihm die zuckenden, quirlenden, gischtenden Silberlichter
des zu seinen Fiilen rasenden Wassers.

,Jetzt heilst’s Obacht geben, Wolfgang, sonst wirst waschnal$!“ sagte er zu
sich selber und riickte sich auf seinem Felsenstuhle ein wenig zurecht, dal§ er
nicht weiter rollen konnte, denn hier war das Gerélle nicht gefroren, sondern
rieselte fortwdhrend nieder. Dann iiberlegte er, wie er diesen durchaus
unbehaglichen Verhéltnissen wieder entkommen konne, und dabei falSte ihn das
Grauen. Emporwadrts zu kommen die steile finstere Kluft war nicht méglich, und
aus der brausenden Tiefe griffen tausend Arme des Todes herauf. Wolfgang sal
still und lehnte sich an die rauhe, triefende Wand und murmelte: Das hitt’ ich
nicht gedacht, dal$ ich die heutige Sylvesternacht beim Wasser zubringen sollte;
Andere sitzen beim Wein.

Dann versuchte er’s doch mit dem Aufwartsklettern; aber er sah, dal er dabei
immer tiefer kam, anstatt hoher, weil sich um ihn Schnee und Steine 16sten. So
trachtete er nur wieder mit starkem Arm seinen Felsvorsprung zu erreichen und
meinte hernach in seiner Weise: ,,’s ist iiberall gut, aber hier ist’s am besten. Will
ich halt da sitzen bleiben, bis das neue Jahr kommt; das neue Jahr bringt einen
Auswirts (Frithling) mit, der schmilzt mir mein Dach weg; nachher will ich
schon hinauskommen. — Nur, dal§ die Mutter ein Eichtl hart warten wird in
Seegrub unten, und die Agatha in Amsterdorf driiben. — O ’s ist hell zum
Lachen, daR ich so dumm bin in die Falle ’gangen!“ Es war doch ein Ausruf der
Verzweiflung. ’s ist hell zum Lachen, wie ein Mensch auf so schreckbare Art



zugrunde gehen kann!

Dann sagte er wieder: ,,Zugrund’ gehen? Von dem ist ja gar keine Red’. Ich
sitz’ da, was fehlt mir denn? Ich rast’ mich aus. Und besinn’ mich. In der
Neujahrsnacht macht man sich ja gern ein wenig abseits von den Leuten und
denkt nach iiber Vergangenes und Kommendes. Hétt’ ich nur ein bissel leichter
Zeit zum Simuliren; vor mir ist eine sterbende Mutter, hinter mir ein gebdrendes
Weib. Und der Lump sitzt in der Rabenschlucht und laf8t sich’s gut gehen. —
Herrgott, rette mich!“

Das Wort schrie er wild in die Felswand hinein; das Tosen des Wassersturzes
liberbrauste es. Aber der Herrgott horte es und schickte einen Gesellen. Der
guckte mit hellem Auge durch die Oeffnung nieder. Der Mond war’s. Der hiillte
mit seinem Ddmmerlichte die Schrecknisse erst auf. Die Hohle war wild
zerkliiftet, aus einer ungeheuren Spalte brach die Wasserfluth in schwarzen,
lippigen Wuchten, dann stiirzte sie nieder und zerschellte an den Felskanten zu
tausend funkelnden Scherben, welche mit neuer Lebendigkeit und Gewalt
abwarts schossen in die Untiefe. Von der Héhe hingen abenteuerliche Gestalten
in Schneemassen und Eisgebilden nieder und im Nebelstaube schimmerten
wunderbar zarte Regenbogenfarben.

»,Man sieht was Neues,“ sagte sich Wolfgang. ,,Nur, dal mich kein Mensch
horen kann, wenn sich um Kameradschaft schrei’. Im Traum waér’s mir nicht
eingefallen, da Unsereinem das alte und das neue Jahr in der Rabenschlucht
zusammenkommen sollten. Hab’ oftmals das Wort gehort vom Zeitenstrom, jetzt
sitz’ ich da und seh’ ihn hinunterstiirzen, und mich durchnilft er mit seinem
Thau, bis ich im Frost erstarrt mit hinunterpurzle in’s Wasser. Wenn das der
Pfarrer von Amsterdorf that wissen, das war’ ihm ein gefundenes Gleichnil§ auf
das menschliche Leben fiir die morgige Predigt. — Dal} nur die zwei nérrischen
Weiber nicht auf mich thiten warten.*

Noch einmal versuchte er es mit dem Hinanklettern — ohne Erfolg; ein
Schneestiick fiel von der Wolbung, das ihn schier in den Abgrund geworfen
hétte. Er sall wieder auf seinem Stein und driickte sich frostelnd an die Wand und
dachte: ,,Jetzt wdre fiir mich die passendste Zeit zum Verzweifeln — es kommt
nicht leicht eine bessere mehr. Ich stiirz’ mich da hinunter und der Rabenbach
tragt mich von selber hinaus zum Seegrub-See. — O, Wolfgang,“ rief er dann,
,hast du denn heute deine Morgenandacht unterlassen, dal§ dir solche Gedanken
kommen? Wer wird sich denn umbringen, wenn er so gute Aussicht hat, dal8 es
ohnehin bald vorbei ist! — O Gott, mein Gott im Himmel, allerweg hab’ ich auf
Dich Vertrauen gehabt. ’s schaut ganz unméglich aus, aber Du hast dem Daniel



Rath gewullt, wie er in der Lowengrub’ ist gesessen. Wenn Du nur willst, o,
Vater unser, der Du bist in dem Himmel!*

Heille Thrdnen stiirzten ihm aus den Augen, dal8 er sterben miisse in so
jungen Jahren, ohne sein Kind gesehen zu haben.

Da erbarmte sich Gott — jener Gott, den heute die Welt nicht mehr nennen
will, weil sie glaubt, dal§ dessenstatt ,,Schicksal®, ,,Zufall“ besser klinge, der aber
in dem Herzen und Leben des Volkes noch gottlich waltet, straft und rettet.
Dieser Gott des Volkes mit seinen menschlichen Eigenschaften im Superlativ sah
in unserer Neujahrsnacht von der Seegrub drei Ménner heraufsteigen zur
Rabenschlucht. Sie hatten Hauen und Stricke bei sich, denn sie hatten von jeher
gehort, dall in der Rabenschlucht ein groBer Schatz verborgen sei, der nur in
einer Neujahrsnacht, in welche der Vollmond fillt, gehoben werden konne.

Und da dachte Gott: drei Schatzgrdber? Die kommen mir just recht mit ihren
Werkzeugen, dal$ sie mir meinen elegisch-humoristischen Sdagemeister aus der
Rabenschlucht ziehen.

Sie stiegen empor zur felsigen Stelle, deren Ungriinde mit Schnee verweht
waren, und horten das Tosen des Wasserfalls. Da sie sich behutsam vorwagten,
sahen sie auch das Loch, durch welches der Wolfgang hinabgefahren war, und
horten aus der Tiefe empor die menschliche Stimme. Der erste Gedanke war
natiirlich: Gespenster! Gespenster sind sonst immer ein Wunder, aber in einer
Sylvesternacht an der Rabenschlucht, wo ein Schatz verborgen liegt, sind sie gar
kein Wunder. Ein knurrender schwarzer Hund, eine kldgliche Stimme, die um
Hilfe ruft, oder dergleichen — das ist selbstverstdndlich. Die Hauptsache ist,
sich von derlei nicht abschrecken zu lassen.

Bei ndherer Untersuchung jedoch fliisterte einer der Mainner: , Keinen
Schuhnagel verwett’ ich, da unten steckt schon ein Schatzgraber, der uns zuvor
ist kommen.“

»,Das wadr’ schon der Hollsakra!“ fluchte der Zweite. Aber der Dritte sagte:
,Mir scheint eher, da unten ist Einer in der Klemm’, und wollt’ den Schatz gern
ungehoben lassen, wenn er selber gehoben war’!“

Sie redeten eine Weile hin und her, dann rief Einer hinab: ,,Alle guten Geister
loben Gott, aber wenn es ein Mensch ist, so soll er’s sagen.“

Wolfgang sah die Schatten der Kopfe gespenstisch an den mondblassen
Winden gaukeln, verstand aber in dem madchtigen Brausen des Wassers die
Worte nicht.



,,Probiren wir’s und lassen einmal den Strick hinab,” rieth Einer von den
Dreien, ,,hdngt sich kein Mensch an, so hangt sich der Schatz an.“

,Es kann sich aber auch der Teufel anhdngen!“ gab der Zweite zu bedenken.
,Ich glaub’ an keinen Teufel!“ sagte der Eine.
,507?! Hast keine Religion und willst schatzgraben?“

Der Dritte sagte: ,,Ich glaub’ schon an einen, aber fiirchten thu’ ich mich
nicht vor ihm. Davor trag’ ich den Gertrudissegen in meine Pfaid genaht.“

So liellen sie den Strick hinab, und da sie merkten, dall unten etwas angelte,
stemmten sie sich am festen Boden, dall sie nicht etwa durch den Schnee
brichen — und zogen den Sdgemeister Wolfgang von Amsterdorf aus der
schreckbaren Schlucht.

Als der Wolfgang sah, er wdére befreit, sprang er viele Schritte weit vom
Loch hintan und lachte.

Die Anderen fragten ihn, ob er den Schatz habe und bedeuteten, dal§ er in
diesem Falle mit ihnen theilen miisse.

Es brauchte eine gute Weile, bis sie sich verstandigten. Der Wolfgang war in
der ganzen Gegend als ein gescheiter, respectirlicher Mann bekannt; sie glaubten
seiner Darlegung, wie es ihm nicht eingefallen sei, eines Schatzes wegen in die
Rabenschlucht zu steigen, sondern wie er sich auf dem Wege in die Seegrub
dahin verirrt habe und hinabgestiirzt sei. Und nun that einer der drei Ménner das
herrliche Wort: ,,Ein braver Mann ist auch ein Schatz, den haben wir gehoben,
und jetzt gehen wir heim.

Sie reichten ihm Schnaps, dall er sich erwédrme; sie huben mit ihm auf
mondbeschienener Weide ein Ringen an, dall er sich bewege und wieder
ordentlich belebe. Dann suchten sie den rechten Weg zur Seegrub hinab und
fanden ihn bald. Unterwegs fragte der Wolfgang nach, wie es mit seiner Mutter
stande. — Das Weiblein sei im Bett — sonst wiilSten sie nichts.

Als Wolfgang zu ihrem Hauschen kam und an’s lichtlose Fenster klopfte, rief
drinnen eine Stimme: ,Bist Du’s, Wolfl? Ich bin schon wach; steig’ beim
Dachthiirl herein, die Hausthiir’ ist heut’ versperrt, will Dir’s nachher schon
sagen, warum.“

Er war gar herzensfroh, dal§ er sein Miitterchen im gewdthnlichen Zustande
fand — zwar miihselig, aber stets heiter.



,Wirst Dir’s nicht denken,” sagte sie, als er an ihrem Bette sall und beim
Aemplein ihr weiles Antlitz mit dem Schlafhdubchen ansah, ,,wesweg’ ich Dich
in der heutigen Nacht heriibergeplagt hab’. — Ja, ich mul§ Dir was sagen, Wolfl
— aber gelt, die Agatha ist noch in der Ordnung?“

,»oie lalft Euch griillen, und weil ich sehe, dall es Euch insoweit gut geht,
Mutterl, so will ich wohl gleich wieder heimzu laufen. Lang’ wird’s nicht mehr
dauern mit der Agatha.”

»Schau, das hab’ ich mir auch gedacht, und da hab’ ich kein Stiindl ldnger
wollen warten mit dem, was ich Dir sagen mul8. Wirst sehen, mein Wolfl, was
ich Dir fiir eine falsche Person bin! Weil§ recht gut, dal Du das Lotteriesetzen
nicht leiden kannst, und so hab ich’s heimlich gethan. Geh’, geh’, die alten
Weiber,“ setzte sie beli, ,,’s ist ein’s wie’s andere. Nu, lachen mul$ ich auch.“

Und sie lachte und kicherte. Der Wolfgang meinte, dal es fiir sie wohl
gescheiter wére, sich bisweilen ein starkend’ Glaschen Wein zu génnen, anstatt
die blutigen Kreuzer in die Collectur zu tragen.

,und jetzt,” fuhr sie kichernd fort, ,,hab’ ich gestern narrischerweis’ einen
Terno gemacht.

Da horchte der Wolfgang auf.

,2Hab’ zuerst hell gemeint, der Amtmann foppt mich, wie er mir’s sagt —
und richtig ist’s: neunhundert Gulden und noch was dazu. Da d’rin im Bettstroh
ist das Geld. — Du zitterst ja frei, Wolfl, hat’s Dich so geschreckt?*

Der Fieberfrost war da. Die Magd wurde geweckt, dal’ sie eine heille Briihe
bereite. Der Mann trank sie mit Behagen und sagte nichts, wovon der Frost
herriihre.

,Jetzt, das ist ein Gliick!“ sagte die Alte, ,,und ich hab’s nimmer ausgehalten
und hiniibersteigen kann ich auch nicht mehr zu Euch, so habe ich Dich halt
kommen lassen. Das Geld nimmst mit; na, Du, das nimmst mit! Was thét’ denn
ich’s brauchen, Du Kindisch! — Es ist das Taufgeschenk fiir Dein Kindel. Du,
Wolfl, aber gleich steckst es ein. Das war’! That’st mich bitter krdanken. — Und
jetzt, wenn Du meinst, dall es daheim nicht mehr lang’ dauern wird, so mach’
Dich wieder auf und thu mir sie griifen!

O Mutterherz! mit Dir fangt dein Wolfgang das neue Jahr an. In der Seegrub
verlieR er Dich, in Amsterdorf fand er Dich. Und als der blasse Mond niedersank
und die helle Sonne emporstieg, gesegnet mit einem jungen, bliithenreichen und
fruchtbaren Jahre — da driickte der Vater seinen ersten Knaben an’s Herz.



Kapitelende



Mein einziger Sohn.

iese Geschichte ist entnommen den Aufzeichnungen eines vielgepriiften

Mannes. Sie erzdhlt von dem Niedergange eines zweifachen
Menschengliickes, giebt aber Kunde von dem Siege des Herzens und weist uns
schlieflich mit wenigen schlichten Worten eine groe That der
Selbstaufopferung, die uns verséhnt. — In den Papieren eines Gutsbesitzers steht
Folgendes zu lesen:

Ich hétte studiren und mich dem Richteramte widmen sollen. Aber ich habe
es vorgezogen, ein einfacher Landmann zu bleiben. Ein stilles, arbeitsames
Leben zu fithren, war mein Sinn. Ich wollte nicht Menschen richten und nimmer
von Menschen gerichtet werden. Der Landmann lebt und wirkt an den Stufen
des Thrones Gottes, und geradewegs von Gottes Hand empfdangt er den Lohn
oder die Ziichtigung.

Ich erwarb mir ein Gut auf stillem Geldnde und fiihrte viele Jahre lang ein
gliickliches Leben. Ich hatte ein einziges Kind — einen Sohn, und ich war in
dem Knaben selbst wieder ein Kind. Es ist wunderbar zu fiihlen, wenn man sich
ein zweitesmal selbst wieder heranreifen sieht zur Welt, zum Leben, zu all’ den
grollen Freuden, hinter denen aber die Enttduschungen schlummern, wie die
diirren Blatter des Vorjahres unter dem bliihenden Rosenstrauche des Lenzes.
Das Kind sieht nicht die diirren Blatter, es sieht nur die hellen Rosen.

Mein Sohn Alfred besall einen lichten Kopf und ein gutes Herz; will nicht
verlangen, dall man es mir, dem Vater, zuversichtlich glaube — aber Alle, die
den Knaben kannten, haben es auch gesagt. Sie hatten ihn lieb und hielen ihn
einen prachtigen Burschen.

Ich lieB ihn studiren. Er wadhlte die Technik, die heutzutage die Welt
beherrscht, weil ihr der Geist der Wissenschaften ein treuer Diener ist. Alfred
war mit Leib und Seele seinem Gegenstande ergeben. Dabei besall er groflen
Ehrgeiz, der — wie wohlthdtig dieser Charakterzug auch bei jungen Leuten
wirken mag — mir doch bei meinem Sohne fast zu iiberwiegend schien.



Jahrelang war mir zu den Vacanzen der Junge mit den gldnzendsten
Vorzugsclassen nach Hause gekommen, und ich sah Freude in seinen Augen.

Einmal aber, als die Schulzeit schon vorbei war, kam er nicht. Es ging eine
Woche voriiber, es ging eine zweite Woche voriiber — Alfred kam nicht nach
Hause. In der dritten Woche erst erhielten wir seinen Brief, der folgendermalSen
beginnt:

,,Liebe Eltern!

Eure etwaige Besorgnil8 um mich zu zerstreuen, theile ich Euch mit, dal$
ich diese Zeit in meiner Studirkammer zubringe, um die zwei
Vorzugsclassen zu erlangen, die diesmals meinem Semesterzeugnisse
entgangen sind u. s. w.*

Der kindische Bursche! Unseres Dorfbaders Sohn hatte nicht Eine
Vorzugsclasse in seinem Bogen, noch weniger — diinkt mich — in seinem Kopf,
und er war doch heimgekommen zu Muttern und genof8 durchaus vergniigliche
Vacanzen. — Will damit aber nichts Miffgonniges gegen den Nachbar sagen.

Als Alfred das neunzehnte Jahr erreicht hatte, und vor Vollendung seiner
Studien nach Hause kam, da ging unser Ungliick an.

Der Gerichtsschreiber unseres Kreisstadtchens hatte eine Tochter, ein
hiibsches — ja ein schénes Mddchen, wohl ein klein Theil dlter als mein Alfred
— aber ein biflchen leichtsinnig. Bei Frauen ist Leichtsinn ein noch groBerer
Fehler als bei Madnnern.

Von Natur aus war sie ein herzensgutes Maidchen; aber bei den
kiimmerlichen Verhdltnissen ihres Vaters hatte sie keine Erziehung genossen,
keine Arbeit gelernt — war keine Hduslichkeit inne geworden. Als des
Gerichtsschreibers Tochter wullte sie, dal§ sie zu der haute volée des Stadtchens
gehore; sie war den Vergniigungen ergeben und fehlte auf keinem Balle. Rosa
hiel§ sie; Rosabella wurde sie geheiflen. Sie wurde gar viel umschmeichelt, von
lockeren Gesellen umworben, aber redliche Freier fanden sich unter ihren
Verehrern nicht viel.

Einer jedoch war, ein braver, redlicher Mensch; es war mein Sohn. Alfred
war in das junge Weib vernarrt bis zum Scheitel seines Lockenhauptes. Er
vergal$ in den steten Gedanken an sie die Freuden der Vacanzen, die er sonst so
unbefangen und gliicklich zu genielen pflegte. Wie ein Traumer ging er herum.



Und von Rosa hérte ich, sie zoge sich zuriick von ihren Anbetern und waére
kleinlaut und blasser als sonst. Und wenn zufdllig von Alfred Baumgartner die
Rede sei, so werde sie roth wie ein Hagenrdslein; ihr Schlaf ware fieberhaft, in
ihren Traumen rufe sie ungezdhltemale den Namen Alfred aus.

Mit meinem Sohne war’s nicht viel anders. Ich sah die Gefahr, die da
aufstieg, und warnte den Burschen mit tiefem Ernste.

S,Warum?“ rief Alfred einmal, ,,soll es nicht sein, weil sie eines armen
Beamten Kind, oder weil sie um etliche Monate élter, als ich, oder weil ich noch
keine Stellung habe, um zu heiraten?“

,Mein Sohn,“ sagte ich, ,zu fragen hat der Vater. Ich bin Dir keine
Begriindung meiner vaterlichen Fiirsorge schuldig. Ich verstehe die Dinge besser
als Du, das kannst mir getrost glauben. Ob Du es fiir néthig erachtest, schon an
einen eigenen Hausstand zu denken, das ist Deine Sache. Die Tochter des
Gerichtsschreibers aber ist kein Weib fiir Dich.

Alfred entgegnete kein Wort und ging davon.
Er ging von nun an noch einsamer und trdumerischer umher.

Mich dauerte er sehr, der arme Junge; ich kann mir’s zum Theile denken, wie
es sein mag, wenn man befangen ist in Liebeswahn, und das junge Blut wogt wie
ein Alpensee im Friihlingsféhn, wenn die Lawinen stiirzen, und man ist nicht
mehr Herr seines Herzens, und hat kein Anrecht in seinem eigenen Haupte —
am Steuerrade der Vernunft.

Auf dem Wege in das Kreisstddtchen wurde Alfred oft gesehen.

Und eines Tages kam er nicht zuriick in unser Haus. Verschwunden war er
aus der Gegend, und verschwunden mit ihm die Tochter des Gerichtsschreibers.

Ein Brief ohne Poststempel kam mir zu; der lautete, wie folgt:

,Mein lieber, guter Vater!

Ich bin stets ein gehorsamer Sohn gewesen, und Euch Ehre zu machen,
war mein Bestreben. So soll es auch in Zukunft sein. Aber ich bin
erwachsen, und ich glaube das Dichterwort: Des Herzens Neigung ist des
Schicksals Stimme. Was da kommen mag, ich mufl dieser Stimme folgen.
Euch, mein Vater, entbinde ich jeglicher Verantwortlichkeit. Ich verbleibe
immerdar Euer dankbarer Sohn



Alfred.“

Mir zitterten die Glieder, mir vergingen die Augen; ich rif den Brief mitten
auseinander. — Wer hat Dich so sehr verfiihrt, Du armes, Du gutes Kind? —
Und kennst Du nicht auch ein zweites Dichterwort: Der Mensch ist seines
Schicksals Schmied? — Und mich, den Vater, willst Du der Verantwortlichkeit
entbinden? Alberner Bursche! — Es kann hier nicht gefragt werden, ob Du
groRjahrig bist oder nicht; das aber sei versichert: Du hast einen Vater, der wird
Dich vor Verderben bewahren, so lange es moglich!

Sogleich eilte ich, umfassende Anstalten zu treffen, dal den Fliichtlingen
nachgestellt werde. Ohne Erfolg; die jungen Leute waren verschwunden. Der
Gerichtsschreiber wullte so wenig Auskunft und Rath, als ich. Meine Gattin
wurde bitterlich krank; ich hielt mich aufrecht, aber in meinem Kopfe ging’s
wirr um. Das einzige Kind verlieren, auf solche Art verlieren, das ist ein Schlag!

Ich konnte das Beginnen meines Sohnes nimmer begreifen. Und hitte er sich
auch fiir den Augenblick von jugendlicher Leidenschaft hinreifen lassen —
nicht einmal dieses hitte ich ihm zugetraut — so miilSten sein gutes Herz und
sein verniinftiger Kopf denn doch endlich die Oberhand gewonnen haben. Es
diinkte mich gar nicht méglich, dall der Junge, sonst voll Anhdnglichkeit und
Liebe zu seinen Eltern, nun plétzlich von uns fortrasen sollte und in sein
Verderben. Es geht eine Sage von ,gehexter Lieb’“, schier hitte ich daran
geglaubt, nur um die Zuversicht an mein Kind zu retten.

Dann wieder dachte ich, Alfred werde das leichtfertige Mddchen ldangst von
sich gewiesen haben, und nur Trotz und Scham wiirden ihn noch abhalten,
heimzukehren. Aber auch Rosa blieb verschwunden. — Es vergingen Monate;
sie kehrten nicht heim und blieben verschollen.

Das Ungemach kommt nie zu einzeln; es folgte ein zweites, freilich bei
weitem linder, als das erste, aber ich erschrak doch davor. Ich wurde um jene
Zeit zu den Geschwornen gezogen. Meine Angst vor dem Richterstuhle, und
sollte ich auch selbst darauf sitzen, war nicht geschwunden, war
sonderbarerweise noch gewachsen. Aber das Gesetz, das mich rief, war einmal
da.

Der Mensch richte nicht iiber den Mitmenschen! So richte Gott! Des Volkes
Stimme aber ist Gottes Stimme! — Nach diesem Grundsatze hat der Gerichtshof
die gewaltige Verantwortlichkeit von sich ab- und auf die Schultern des Volkes
gewalzt.



Andererseits jedoch war es mir erwiinscht, daf mich mein Los auf mehrere
Wochen von der Gegend fortrief in die ferne Hauptstadt. Eine Zerstreuung, wie
ich sie bedurfte, konnte nur in der Erfiillung einer ernsten, schweren Amtspflicht
zu finden sein. Auch hatte ich des Bedauerns und Mitleids der Leute genug;
derlei Theilnahme war mir endlich fast so ldstig, wie die halbversteckte
Schadenfreude Anderer, dal ich reicher Mann mit der gepachteten Moral, wie
sie sagten, einen Lumpen zum Sohne und keinen Erben hitte.

Der erste Fall, tiber den wir Geschworne den Wahrspruch zu féllen hatten,
war gleich von seltsamer Natur. Ein junger Mann, von dem vorldufig nichts zu
erfahren gewesen war, als dall er Otto Hofer heilSe, hatte seine Geliebte
ermordet. Es sollen viele mildernde Umstdnde vorliegen, hiel es, und der Fall
gehore eigentlich in das Bereich der Selbstmorde.

Die Morde und Selbstmorde mehren sich heutzutage in wahrhaft
erschreckender Weise; ich war entschlossen, ein schweres Schuldig zu féillen.
Wohl kam mir in den Sinn: Sei milde! kennst Du doch die Wege nicht, die Dein
eigener Sohn wandelt: — das war nicht Gottes Stimme, denn Gott, der Vater
aller Wesen, richtet nach strenger Gerechtigkeit seine entarteten Kinder. Freilich
hétte schlief8lich selbst Gott nicht das Recht, zu richten, denn seine Geschopfe
sind so, wie er sie geartet hat, und seine Allweisheit, die in die Zukunft sieht,
hétte den Fall des schwachen Wesens voraussehen miissen, noch ehe dieses
erschaffen war.

So spricht in uns das SchuldbewuBtsein. Hatte ich nicht den elenden Sohn im
Herzen getragen, ich hétte so gottlos gewil3 nicht gedacht. So war ich gleichsam
jetzt der Mitschuldige aller Missethéter, da ich nicht sowohl diesen, als vielmehr
Gott die Schuld gab an ihrer bosen That; denn ich vertheidigte sie ja im
Gedanken und klagte den Herrn an. Und ich sollte auf dem Richterstuhle
sitzen?!

Ich zitterte wie ein Verbrecher vor dem Eintritt in den Gerichtssaal.

Da kam mir in der letzten Stunde vor dem Beginne der SchluBverhandlung
die Weisung zu, ich sei in diesem Straffalle als Geschworner abgelehnt —
abgelehnt von dem Angeklagten selbst.

Ich war tiberrascht und sann nach, ob das Riicksicht oder Mifltrauen sei, und
was den Morder nur veranlassen konnte, gerade auf mich zu verzichten. Wie ich
harmlos war!

Da aber mein Interesse fiir den Fall schon einmal erweckt war, so ging ich
doch in den Gerichtssaal und setzte mich unter das zahlreiche Publicum.



Alles war gespannt und fliisterte, erging sich in Vermuthungen und
Behauptungen, und man verfluchte den Morder, noch ehe man ihn sah.
Besonders die anwesenden Frauen urtheilten strenge. — ,Die Geliebte zu
ermorden!“ sagte Eine in lebhafter Entriistung, ,die eigene Geliebte!
Entmenschteres kann es nicht mehr geben!”“ Die so sprach, war dieselbe Frau,
welche ich einige Abende friiher im Schauspielhause bei ,,Romeo und Julie“
bitterlich schluchzen gesehen hatte.

Eine zweite Dame meinte: zu einer That, wie die von dem heutigen
Angeklagten begangene, konne nur die reinste und glithendste Liebe fédhig sein,
die Vereinigung im Tode finden will, wenn solche im Leben vergeblich gesucht
werde.

,»INa, wir sind ja nicht im Theater,” antwortete eine streng sittliche Nachbarin
argerlich, ,wo kdmen wir hin auf der lieben Welt, wenn die Leut’ solche
Ansichten héitten!“

Ich meinte schier dasselbe, enthielt mich aber jeder AeuSerung.

Endlich wurde der Angeklagte mit geschlossenen Hdnden von zwei
bewaffneten Gerichtsdienern vorgefiihrt. Mir verging das Augenlicht.

Der Angeklagte war mein Sohn. — — —

Er war blal$, gedriickt, aber ruhig. Er hatte in einer kurzen Wendung sein
Angesicht gegen den Zuschauerraum gerichtet; ein Blick seines mattleuchtenden
Auges war auf mich gefallen. Ein leises Zucken — ich merkte es wohl — ging
durch seine Gestalt; dann aber war er wieder gelassen und wendete sein
Angesicht nicht mehr in die Richtung gegen mich. — Ich weils heute noch nicht,
wie es mir moglich war, mich zu sammeln. So sah ich mein Kind wieder. Doch,
das konnte ja nicht der des schweren Verbrechens Angeklagte sein; der Mérder
hiel§ anders. Oder hatte er den falschen Namen gewdahlt; um mich zu schonen?
Wie sollte das niitzen! In der Stadt — gleichwohl diese ziemlich weit von
meinem Gute entfernt lag — war er ja doch nicht unbekannt. Die amtlichen
Erhebungen waren rasch vollzogen worden und der Staatsanwalt nannte laut —
dal mir der Grund des Herzens erbebte — den Namen Alfred Baumgartner:
angeklagt des Mordes im Gasthause zum ,,Pelikan“ am Morgen des 18. Mai 18..
an einem zwanzigjdhrigen Mddchen, Namens Rosa Weching, durch einen Schul$
veriibt, nachdem er Letztere als seine Geliebte aus ihrem Elternhause zu
Lehnbriick entfiihrt hatte.

Meine Nebensitzenden, die mich kannten, wollten mich hinausfiihren, da mir
unwohl sein miisse. Ich dankte und trocknete mir die Stirne mit dem kiihlen



Sacktuche. Und ich habe der Verhandlung beigewohnt. Es war das
Schrecklichste in meinem Leben. Gewil, die blutige That wurde doppelt gesiihnt
— an ihm, an mir.

Die Verhandlung verlief rasch; Alfred war in Allem gestandig. Der
Staatsanwalt trug ein ,,Schuldig zum Tode“ an. Mehrere der Geschwornen sah
ich mit dem Kopfe nicken.

Der Angeklagte sall bewegungslos wie ein Steinbild auf der Bank. Der
Richter fragte ihn, ob er etwas zu bemerken habe, oder ob er jegliche
Verantwortung dem Vertheidiger iiberlassen wolle.

Da erhob sich Alfred von der Armensiinderbank und hub an zu sprechen.
Ich kann kein Wort davon vergessen.

,,Jhr Herren Richter, hub er an, ,,ich will nicht rechten um mein Leben; das
— ich wullte es — war verfallen, ehe ich in dieses Haus gefiihrt wurde. Das
Leben ist mir die grofte Last, und was mein Vertheidiger zu meinen Gunsten
auch sagen mag, Thr gerechten Richter, ich bitte Euch, verurtheilt mich zum
Leben nicht! Die Schuld ist ja der Uebel gréfites und ich bin schuldig geworden;
— so endet meine Qual! — Aber auf meinen Vater werfet keinen Stein, er hat’s
echt mit mir gemeint — ich hab’s friih genug erkannt. Doch, wer vermag seinem
Verhdngnisse zu entgehen?*

,Pah, Verhdngnil$!“ unterbrach ihn Einer der Geschworenen, ,,der Glaube an
das Verhdngnils ist ein unselig’ Ding und — eine leichtfertige Ausrede.”

,lhr Alle sdllet da in tiefer Schuld!*“ fuhr der Angeklagte fort, ,,hdtten Euch
das Temperament und dullere Verhdltnisse so mitgespielt, wie mir. — Ich wulSte,
meine Liebe zu Rosa wiirde den Frieden meines Hauses zerstoren; sie wieder
wullte, dall sie fiir meine Verhéaltnisse keine Hausfrau sein konne. Und wir
mullten uns doch lieben. Auller uns ist Niemand dadurch zu Schaden
gekommen. Und schlieBlich: auch wir selber nicht. Wir haben das kurze Gliick
einem langen, freudenlosen Leben vorgezogen. Soll ich sagen, dall unsere Liebe
wahr und heill gewesen? Ich mag keine Riihrscene geben, denn Thrédnen sind
hier nicht am Platz, aber fragen mdchte ich Euch Alle: gab es fiir uns einen
andern Ausweg, als den Tod? — Ihr wil3t es ja, dal§ wir, ich und sie, beschlossen,
miteinander zu sterben. Ihr habt es in den Briefen gelesen, die wir vor der That
an die Unsern noch geschrieben. Wir haben sie versiegelt auf den Tisch gelegt;
wir haben mit Ueberlegung und Ruhe gehandelt und leichten Herzens. Das
Leben ist der Giiter hochstes nicht!“



,,Die Gerichtsstube ist kein Declamationssaal!“ rief ein Herr von der Tribiine.

,Ihr staunt und meint, der dem Tode Geweihte habe noch Lust zu Phrasen.
Unsere Liebe war grol§ genug, das Wort zu begreifen. — O, hdtte ich doch mit
ihr sterben konnen! Wer mich daran gehindert, der hat mich in den Jammer
gestollen. — Wilst es noch, wie es war. — An meiner Brust liegt ihr Haupt; sie
lachelt, sie mahnt, sie bittet, sie fleht mich an, den Entschluf8 auszufiihren. Eine
Minute vor ihr wdre ich gern gestorben; doch diinkte mir das zu feige, zu
riicksichtslos fiir meine Braut. Ich will kurz sein, wie die That kurz war, und
Euch gern verschonen mit der Beschreibung der letzten Augenblicke — die mir
die grofften meines Lebens waren. Rasch sende ich die Kugel aus der
Doppelpistole in ihr Herz. Sie sinkt lautlos hin, wahrend ich die Waffe gegen
meinen Leib richte. Da versagt der Schuf, und mittlerweile eilen die Leute
herbei und fiihren mich davon. — Und jetzt nannten es die Leute einen Mord
und mich rissen sie vom Tode weg, um dem Tode mich zuzufiihren. Wohlan, sie
haben recht; das aber sage ich laut: Die durch mich fiel, aus Liebe habe ich sie
getddtet. Jetzt, Ihr gerechten Richter, thut an mir desgleichen.“

Die Hande gefaltet, sank er nach diesen gebrochenen Séitzen zuriick auf die
Bank.

Darauf erhob sich der Vertheidiger, und seiner langen Rede kurzer Sinn war
der:

Der ungliickliche junge Mann gehore nicht in das Criminal, sondern in das
Irrenhaus.

Nach all’ dem verlieBen die Richter und Geschwornen ihre Sitze und gingen
in ein Nebengemach, um zu berathen. Ich erhob mich auch und ging hinaus.

Am Thore horte ich eine Stimme: ,,Das ist sein Vater, der Tyrann, auf den
fallt das Blut!“

Ich sah nicht um; an der Treppe brach ich zusammen.

Als ich wieder zum Bewulitsein kam, waren viele Leute um mich, und
Mehrere riefen mir zu, ich solle getrost sein, mein Sohn sei freigesprochen
worden.

Dal$ sie ihn dem Irrenarzt iibergaben, das erzahlten sie mir nicht.

Ich erfuhr es bald, und ohne ihn noch einmal zu sehen, fuhr ich auf mein
Landgut zuriick. Das geschwitzige Zeitungsblatt, welches gleichzeitig mit mir
zu Hause anlangte, vernichtete ich, ehe es meiner Gattin zu Gesicht kam. Und



jetzt bewachte ich meine gute Hausfrau, dall kein fremder Schritt und keine
fremde Zunge in’s Haus drang, um ihr das schwere Ungliick laut zu machen. Ich
hédtte gern meine Qual an ihrem trauten Herzen ausgeweint — aber ich wagte es
nicht, in ihr zartes, reines Gemiith die ganze Fiille des Jammers zu giel3en.
Allstiindlich blickte sie zum Fenster aus, hoffend, das Nahen ihres einzigen
Kindes zu sehen. Mich hat sie mit schwermuthsvollen Augen oft angeblickt; —
aber kein Wort der Klage und der Hoffnung hat sie mir gesprochen. Und ihre
Haare begannen rasch zu bleichen.

Da habe ich mich wohl oft zuriickgezogen in den einsamsten Ort unseres
Gehoftes und habe bitterlich geweint. Geweint {iber das liebe verlorene Kind;
geweint liber die unendliche Pein, die ein irrendes Kind dem Elternherzen
bereiten mag....

Nach mehreren Monaten erhielten wir folgendes Schreiben aus der
Hauptstadt:

,,Liebste, allerliebste Eltern!

Sie haben mich aus der Anstalt entlassen und behaupten, ich wire
geheilt. Ich weil§ nicht, wovon. Da ich leben mul}, so will ich zu leben neu
anfangen und in einem neuen Lande. Den Heimatsboden kann ich nicht
mehr betreten. Meine Eltern, ich flehe Euch an, kommet auf einen Tag zu
mir in die Stadt. Mein Vater, meine Mutter, es sehnt sich Euch zu sehen Euer
Sohn

Alfred.“

Und als ich nun meinem Weibe Alles mittheilen wollte, sagte sie leise, sie
habe ja ldngst Alles gewult.

Wir haben ihn aufgesucht, er war vollig stumpfsinnig, aber unter einem
heilen Thranenstrom hat er um Verzeihung gefleht fiir die Kiimmernil$, die er
uns angethan.

Gott weill es — wir haben ihm verziehen.

Ferner bat uns Alfred, wenn wir noch einige Liebe gegen ihn haben kénnten,
um dieser Liebe willen ein jiingeres, noch nicht erwachsenes Schwesterchen der
armen Rosa erziehen zu lassen oder selbst zu erziehen. — Wir haben ihm auch



diese Bitte gewdhrt; es ist gewil§ sein Gewissen dadurch erleichtert worden.

Dann hat unser einziger Sohn von uns Abschied genommen und wir sind
allein mit unseren grauen Haaren heimgekehrt in das stille Landhaus.

Das kleine Madadchen des Gerichtsschreibers haben wir als unser Kind
angenommen. Wir hegen und pflegen dieses Kind mit dem ernstesten Streben, es
vor Leichtsinn zu wahren, es vor allen Leidenschaften des Herzens zu hiiten und
eine echte, schone Frauenseele in ihm heranzubilden.

Es ist unser einziges Kind.

Alfred war in’s Ausland gezogen. Bei einer FluRregulirung hatte er Arbeit
gefunden. Nicht lange darnach war er bei einem FloBungliick, wobei er zwei
Menschenleben rettete, zugrunde gegangen.

Kapitelende



Der Suindensteg.

p U Kleiner, dort! Den Crispin mein’ ich.“
Der Katechet rief’s, der kleine Crispin erhob sich.
,Du bist ein braver Bub’, geh’, sag’ mir einmal: was ist die Todsiinde?*
,Die Todsiinde ist eine schwere Uebertretung des gottlichen Gesetzes.
,,Und was bewirkt sie?“

,2ourch die Todsiinde wird die Seele des geistigen Lebens, das ist der
heiligmachenden Gnade Gottes beraubt, und der Siinder wird des ewigen Todes
schuldig.”

,ochon!“ sagte der Katechet, ,,das geht, wie das Vaterunser. Komm’,
Crispinus, hol’ Dir Deinen Fleilizettel. Ich weill, Du kannst mir auch die sieben
Hauptsiinden, die vier himmelschreienden und die neun fremden —*

,,Alle kann ich, Herr Katechet.*

,,Recht brav. Nun merket es wohl, meine lieben Kinder: wer in der Gnade
Gottes stirbt, der kommt in den Himmel, und wer in der Todsiinde stirbt, der
fahrt in die —

,HO0lle!“ ergdnzen die Kinder.

Etliche sind dabei, die nehmen sich vor, in der Gnade zu sterben, denn in die
Holle kommen mogen sie nicht. Und der Crispin schon gar nicht, der kennt das
Feuer von seiner Mutter Kochherd, und den Teufel vom Herrn Katecheten;
deswegen der Crispin schon gar nicht.

Das Julchen sitzt ebenfalls in der Schulbank, das reckt zwei Finger empor.
,,Ja, Juliana, kannst Du auch was?*

Das Maddchen erhebt sich und sagt: ,,Meine Mutter, die meint halt, wer mit
dem lieben Gott gut ist, der braucht sich vor dem — vor dem —“



,, Teufe] —
,,Nicht zu fiirchten.“
Das Madchen spricht lieber von Gott, als vom — Andern. —

So in der Schulbank. Und spater? Spiter begiebt sich eine grauenhafte
Geschichte.

Die klein waren, wurden grof8. Der Crispin besonders gro und stark. Er hat
eine gute Erziehung genossen, das sieht man schon von weitem. Er kann ein
,Betbiichel“ brauchen, und den Katechismus weil§ er auswendig. — Was Gott
erschaffen, das ist gut und wiinschenswerth, sagt er; und das Weibervolk hat
auch Gott erschaffen. Und giebt es schon nérrisch ein sechstes Gebot, so giebt es
auch ein Sakrament der Bulle, und im Himmel ist mehr Freude iiber einen
Siinder, der BulSe thut, als wie — kurz, er hat was gelernt.

Dem Julchen, das ja ebenfalls grol$ und schén und auch gut geworden war,
erzdhlte er eines Tages unter dem Hollunderstrauch die Geschichte von der
Magdalena.

,Geh’,“ gab ihm das Madchen zur Antwort, ,,schlecht werden und dann
wieder brav werden? Da bleibt Eins doch lieber vom Anfang weg brav.” Und lief
davon.

Unterwegs begegnete ihr Franz, der junge Wachszieher. Mit dem schwitzte
sie schon langer. Der war fein, pfliickte ein VergiSmeinnicht ab, steckte ihr’s an
den Busen: ,,Sollst auf mich denken.“

, Wesweg’ 7%

»ochau’, weil ich Dich gern hab’; glaubst mir’s, oder nicht, zum Fressen
gern.“

,Das kunnt Jeder sagen.*

,Freilich, sagen kann’s Jeder; und wenn Du bei mir im Zweifel bist, so
kommt’s nur auf’s Probiren an.*

,Probiren thun die Frotter, gerdth’s, so thun sie’s 6fter.”

»,Bei so einer ernsthaften Sach’ kunnt’st auch gescheiter reden, Juliana.
Gottswahr, ich hab’ Dich gern! Schau’, ich heb’ meinen Finger gegen Himmel.“

,Jesses, Franz, was hebst denn an!“ schrie das Méadchen erschrocken und
driickte ihm den gehobenen Arm niederwarts. ,,Jetzt will er Gott anrufen zu einer



Stind’!“
,,Dich lieb haben, ist denn das eine Siind’?*
,Zwischen uns Zwei’n wohl, weil ich weil}, wie Du’s meinst.*
,,Wie mein’ ich’s denn, mocht’ ich wissen! Heiraten will ich Dich.“

,Na, eben d’rum. Und das thdt’ die Siind’ sein. Ich hab’ nichts, und ich
denk’, Du hast auch nicht viel mehr. Auf den Bettelstab heiraten!*

,Ich hab’ mein Handwerk gelernt und weil8 von keinem Bettelstab.*

,Wie der Willl Aber kein Jurament leg’ mir nicht ab, wo Du noch nicht
weillt, was Du halten kannst. Magst ja sagen, was Du willst, nur den Herrgott
mach’ Dir nicht zum Feind!*

,War’ doch kein rechtes Jurament gewesen,” meinte der Bursche, ,,dazu
gehoren Kerzenlichter und ein Crucifix.*

,Freilich, die Kerzenlichter sind dem Wachszieher allemal das Wichtigste.
Ich bin halt anderer Meinung: Ein Wort gehort dazu und ein Crucifix. Das
Crucifix, mulft wissen, Franz, das hast nicht weit zu suchen. Dort steht ein
Tannenbaum, schau’ ihn an, er steht schnurgerad’ zum Himmel auf und reckt die
Arm’ kreuzweis auseinander. Willst noch ein Licht dazu, dort brennt schon ein
Sternlein am Firmament.“

,Dirndl, Du bist aber schon gar!“

,Hast mich gleich gern, Du herzensguter Bub’, so rufe desweg’ nicht Gott
an; er hort es schnell und schreibt Dein Wort ’leicht mit dem Blitzstrahl an’s
Firmament. Wer 16scht es aus?“

,,Stehen soll’s bleiben!*

,,Ja, wenn der Mensch allemal Herr wér’ iiber sich selber! Ihr Mannsleut’
seid es am wenigsten. — Franz, nur den Herrgott mach’ Dir nicht zum Feind!“

Nach einem Weilchen entgegnete der Bursche: ,,Bringst es denn iiber’s Herz,
Juliana, dal$ Du mich so in den Erdboden hinein predigen kannst?*

,,Du wachst mir schon wieder heraus!“ lachte das Madchen. ,,Mach’ nur kein
so hantiges Gesicht. Geh’, gieb mir die Hand! — So. Bist halt doch mein lieber
Narr. Behiit’ Dich Gott! Und jetzt geh’ heim.“

Dann gingen sie auseinander.



Als Julchen auf ihren Hof zurtickkam, hob wieder Einer den Arm, aber nicht
zum Jurament, sondern zum Schlage. Der Bauer war’s, der Steghofer, bei dem
das Mddchen diente. Sie war ein Viertelstiindchen iiber die Zeit ausgeblieben.

Der Steghofer — die Leute kannten ihn ja und wissen es noch heute recht gut
wie er’s trieb — war ein roher, jidhzorniger Mensch; das hat selbst Crispin, das
einzige Kind des Hauses, erfahren. Der Himmel hatte dem Manne die grofte
Gnade versagt; Crispin war nur ein ,angenommenes®, ein Stiefkind. Indel§ war
es allbekannt, dall Crispin der eigentliche Herr des Hofes sei, dall er nach
Verzichtleistung oder nach dem Ableben des Alten die Wirthschaft ganz und gar
libernehmen werde. Wenn der Bursche trotzdem von dem Steghofer behandelt
wurde, wie der niedrigste und verhalSteste Knecht, so lag die Ursache dafiir
einzig nur in der zuwideren Wildheit des Bauers, der stets was zu verfluchen und
zu priigeln haben mufite. Die Mutter war todt. Leser, in dieser einen Nachricht
hast Du den Ursprung zu suchen des Schrecklichen, das geschehen wird.

Die Mutter war todt. Die Giite und die Liebe war aus dem Hause getragen,
die stets Schlichtende, Versohnende, willig Duldende war aus dem Hause
getragen, noch ehe der Knabe ihren fraulichen EinfluR auf ihn erfahren hatte.
Die Willkiir, die Leidenschaftlichkeit und Rohheit seines Stiefvaters war sein
Elend und sein Vorbild geworden. Aber schlauer war der Junge, als wie der Alte.
Er wulite, was der Alte wollte — der Alte wollte viel! Er sah, was der Alte
erreichte — der Alte erreichte nichts. Mit Poltern und Schlagen geht es also
nicht; man muR es daher viel feiner machen....

Der Alte verfluchte den Jungen laut; dieser jenen still. Letzteres ist
gefdhrlich. Anfangs vertraute Crispin seine Bitterkeit dem Julchen. Dieses sagte,
zu dndern wdre es nicht, so solle er darin seinen Mann zeigen, dal§ er gelassen
ertrage, was zu ertragen sei.

»Auch die Priigel?“

,Die halte Dir vom Hals, aber gieb sie nicht zurtick; Crispin, nur das nicht.
Dieselbe Hand, die den Vater, die Mutter schldgt, hat Gott in Ewigkeit gegen
sich.”

,Du hast recht, Julchen, schlagen werde ich nicht.“

Die Jahre waren da und der Crispin wurde Soldat. DraufSen in der Welt giebt
es viel zu sehen und zu horen, und Menschen aller Gattungen laufen
durcheinander und sagen ihre Gedanken, ihre Gesinnungen.

,Luderleben genielen!“ schreit der FEine, ,im Himmel giebt’s lauter



Betschwestern, da mag ich nicht sein, in der Holl’ finde ich alle lustigen
Kameraden wieder.“

,,Himmel! Holle!“ ruft ein Anderer, ,,lauter Geschwétz. Hin ist hin.*

Was niitzt’s, wenn ein Dritter predigt: ,,Auf Himmel und Hélle bauen nur
gemeine, selbstsiichtige Creaturen. Das Gute ist gut, auch wenn es keinen Lohn
findet; seiner — des Guten selbst willen — wird der echte und edle Mensch
dasselbe tiben, und seinen Lohn nur in dem Bewulfitsein suchen, Gutes gethan zu
haben.“

Gut gemeint vom Dritten auf jeden Fall. Aber was niitzt’s einem Menschen
wie dem Crispin?

Der Crispin, als er das gehort hatte — bei einer Feierlichkeit, vom Festredner
war es gesagt worden, die Militdrbande hatte hierauf Musik gemacht, der Crispin
das Clarinett geblasen — der Crispin also dachte und blies es in sein Instrument
hinein: ,,Schau’, da hat’s wieder Einer gesagt, das man sich herausnehmen kann:
es giebt nichts auf der andern Seiten. Ist schon recht, weil§ ich, was ich auf

bAN19

dieser zu thun hab’.

Jetzt trifft die Nachricht ein, der Steghofer sei schwer erkrankt. Vor Freuden
dartiiber bewirthet der Crispin den Boten bis auf seinen letzten Pfennig. Nun wird
er bald Herr im Steghofe sein. Die Dienstzeit vergeht.

Wie der Crispin heimkommt nach Altendorf, findet er Verdrul; sein
Stiefvater ist wieder gesund, ist trotziger als vor und eh’.

Als der Bursche das saure Gesicht macht, fahrt der Alte auf ihn ein: , Dir ist
Einer zuviel im Steghof!“

,Das will ich nicht leugnen,” erwidert trotzig der Soldat.

wJal“ lacht der Bauer — seine Stimme ist aber doch schon heiser — ,,der
Bader hat den Geistlichen schon angeredet, wegen meiner letzten Oelung, der
Todtengraber hat schon nach dem Mal$ gefragt. Hin worden bin ich nicht. Schon
Deinetweg’ nicht, Du schlechter Lump! Dir weich ich nicht, gleichwohl Du
schon lang’ Deine Kuh auf meinem Grabwasen mochtest weiden.“

Crispin ging dem Alten aus dem Wege. Er knirschte, bohrte die Nédgel seiner
Finger in das eigene Fleisch. — Soll er denn sein Leben verwarten und Knecht
sein, wo doch das Anrecht da ist, auf Haus und Hof! — Er mochte heiraten: er
mochte Herr sein. Er wird sich selber helfen.

Der Wachszieher-Franz war Crispin’s Kamerad von Jugend auf. Die Beiden



waren recht ungleich, aber just das zog sie zusammen.

,Freund,” sagte eines Tages Crispin zu Franz, ,,jetzt schau’ mich an, wie ich
da steh’. Vom FuB3 bis zum Kopf ein armer Teufel. Keinen Kreuzer Geld. Ich will
aber doch ein paar Sacke von meinem Korn verkaufen.

,»Wo hast denn Du Dein Korn?“

,In meiner Tenne, im Steghof, wo denn sonst! Hilf mir die heutige Nacht,
dall wir es davontragen. Sollst es nicht umsonst thun.*
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,Crispin!“ entgegnete der Franz mit feierlicher Stimme, ,,Stehlen ist Siind’,
kommst in die Holl’!“

,Bist auch so ein Narr! Horst, die Holl’ ist letzt’ Jahr abgebrannt; ist nicht
assecurirt gewesen!“

,Geh’, Du bist ein Heid’ geworden,“ sagte der Franz.

,und Du bist ein Christ geblieben und kannst Deine Siind’ ja wieder
beichten. Ist aber keine Siind’, weil das Korn mein Eigenthum ist.“

Der Franz lielf sich wenden. Der Franz war recht gottselig, griibelte
bisweilen gern in religidsen Schriften; im Leben hingegen war er denkfaul und
begab sich stets in Allem der Fiihrung seines Freundes. So schlichen sie zur
Nachtszeit in den Steghof und trugen Korn davon.

Und an den Sonntagen waren sie im Wirthshaus und lebten in Lust und in
Freuden.

Das wohl, ei ja, das wohl! Zog der Franz fleillig Wachskerzen fiir die
Heiligen, die auf der Kirchenwand hingen. Dabei kamen ihm aber einmal
Gedanken, denn er fabricirte auch Sterbekerzen: Wenn du gach mit Tod abgehst,
Franz! Die schwersten Brocken konntest wohl abladen. Nur, dall halt der
Beichtstuhl von einem gesunden Mann so viel strenge Bufl verlangt. — Spéter
und Alles auf einmal, wird gescheiter sein.

Und sie trugen ndchtlich manchen Scheffel Korn aus dem Steghof.

Und auf einmal, da wurde es laut: der Crispin stehle seinem Vater das Korn.
Jetzt war der Teufel los, der Crispin mochte an einen glauben oder nicht. —
Einsperren liel der Alte den Jungen nicht, aber noch drger bedriicken, noch arger
millhandeln! Sie trugen einen Hal$ in sich, stark genug, einander zu zerfleischen.



Das Laster geht geraden Weg.

Der Crispin hatte im Kartenspiele eine neue Sackuhr gewonnen; die gefiel
dem Franz. Und eines Tages im Wirthshaus fragte dieser: ,,Wie willst mir sie
verkaufen?“

,Franz,“ sagte der Crispin und zerrte den Kameraden in einen Winkel,
,willst Du mir meinen Alten schlagen helfen, so schenk’ ich Dir die Uhr
mitsammt der Kette.“

,HOrst, das mufl ich mir erst {iberlegen. Einen schlagen, der mir nichts
gethan hat! ’s kunnt leicht nicht recht sein.*

,lhm selber sicher nicht,” lachte der Crispin, ,,indefS, iiberleg’ Dir’s. Wie er
ausmilt, so soll ihm eingemessen werden, und —“ er legte die Hand auf den
Riicken, ,,mir hat er gestern wieder iibel gemessen.*

,»In der Schrift heilt’s so, wohl war. Na, will mir’s iiberlegen.“

Sieben Tage spdter war die Neujahrsnacht. Der Nachtwdachter schritt durch
das Dorf und iiber den Friedhof. Er blickte in das offene Grab, welches der
Todtengrdaber zur Winterszeit stets bereit hélt und dachte: Wer wird der Erste
sein im neuen Jahr, der hinabsteigt? —

Draullen vor dem Zaune huschte eine Gestalt vorbei. Der Crispin ging in das
Héauschen seines Freundes.

»,Recht, dall Du da bist,” sagte der Franz, ,,in solchen Nachten, heilig wahr,
ich heb’ mich schon an zu fiirchten. Schau, da hab’ ich Blei gegossen. Und was
ist herausgekommen? Da, schau einmal!“ Er hielt dem Kameraden ein Stiick
Blei hin.

,Was wird’s denn sein?“ lachte der Crispin, ,,eine Bleikugel ist’s.
,Bei Leib’ nicht, bei Leib’ nicht. Ein Todtenkopf ist’s.”
,Das mag auch sein.*

Dann schauten sie in das flackernde Oellicht und sagten nichts; es war, als
hétten sie Gedanken iiber den Todtenkopf.

,»Aber, da8 ich nicht vergess’,” sagte hierauf der Crispin plétzlich, ,,da hab’
ich einen Lichten bei mir. Trink einmal.



Der Andere nahm die Flasche und setzte sie an.
,»INur besser!“ ermuthigte Crispin seinen bescheidenen Freund, ,,und daR ich
Dich frag’ Franz, — hast Du Dir’s {iberlegt?*

,, Was?“

,,Ob Du im neuen Jahre eine neue Uhr haben willst?“

,und wann denn, da8 wir ihn dreschen?“ gab Franz die Frage zur Antwort.

,2Kamerad,” sagte Crispin und faffte die Héande seines bereitwilligen
Freundes, ,,heut’ ist Neujahrsnacht. Wir schliefen einen Bund, Franz, und wir
wollen alleweil zusammenhalten.*

,Das ist brav von Dir,”“ antwortete der Wachszieher, ,,das gefreut mich arg,
da Du mit mir noch Kameradschaft hast, gleichwohl Du Kaiserlicher bist.
Schau’, ich that’s mit den Leuten nicht schlecht meinen, aber nach mir schaut
sich kein Mensch um, miiSt — th&test Du nicht sein — mutterseelenallein meine
StralSe trotten. Mit der Juliana ist’s auch nur so eine Frag’. Du bist mir der Best’,
Crispin.*

Der Bursche war bei diesem Bekenntnisse ganz weichmiithig geworden.
Beide schiittelten sich die Hande.

Dann blickten sie wieder in das Flammchen und Crispin seufzte.

,Du muflt wohl auch ein Anliegen haben,“ sagte der Franz. Der Andere
nickte mit dem Kopfe.

,2Kann ich Dir helfen?*“ fragte der Wachszieher, um seine Treue sofort zu
beweisen.

,,Du konntest mir freilich helfen. Geh’, trink’ wieder einmal.“
,,Irinken thu’ ich schon, aber verlassen thu’ ich Dich nicht.*

Da wird es in den Ziigen des Soldaten lebendig. ,Franz, willst Du mir
schworen, dalS Du mir hilfst?“

»Schworen!“ murmelte der Andere, ,,einen Eid ablegen? Bei meiner Seel’,
das wird doch nicht vonnéthen sein?“

,,Man kann’s nicht wissen.“

,Fallt’s mir g’rad ein, was die Juliana einmal gesagt hat: So lang’ kein
Jurament ablegen, so lang’ man nicht weil, ob man’s halten kann.“



,,Bist ein Christ, Franz, so wirst wissen, dalf der Mensch schon in der Taufe
einen Schwur mufl ablegen. Und das kleine Kind kann doch am allerwenigsten
wissen, was es wird halten konnen.“

,,Da hast freilich wieder recht,” meinte der Wachszieher, ,,und es wird doch
nichts Unrechtes sein.*

,Franz, schau, ich kunnt’ von Rechtswegen schon Herr sein und ein Weib
haben, und ich bin der ungliicklichste Mensch auf der Welt!“ Crispin fuhr mit
der Hand {iber seine Augen. ,,Du konntest mir helfen.“

,S0 sag’s, so sag’s! Ich bin nicht so, dal§ ich Dich im Stich’ lal’. Was kann
ich Dir denn thun?“

,,Rath’ einmal.“

,»Wieder Korn tragen helfen?“

,INein, Franz.“

,,Brauchst etliche Groschen Geld?“

,INein, Franz!“

,,Soll ich Dir Eine iiberreden?“

,,Nein, Franz, dazu bin ich selber da.*

,INun, aber dem Steghofer die Knochen auseinander schlagen?*
,,— — Nein, Franz.“

,,Jhm das Haus anziinden?“

,,Mein Haus? Nein. Weiter, rathe weiter, Franz!“
,, Kunnt’ nicht mehr rathen.“

,2Kamerad,” fliisterte der Crispin, ,,Du mul$t mir schworen, dal§ Du es — aber
greif’ zu, trink’, trink’ — Du mul$t mir schworen, dal$ Du es Niemand sagst!“
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,,Bei Gott und meiner armen Seel’, das kannst Dich verlassen

,,und dalf Du mir beistehst, und daf§ Du mir hilfst! Heb’ auf die Hand! Bei
Gott und Deiner Seel’! — Du willst nicht? Nicht einmal den Arm heben, mir zu
Lieb?“

,Wenn ich nicht einmal der Juliana ein Jurament hab’ abgelegt, dahier kann
ich’s noch weniger.*



,2Auch gut, an Dir hab’ ich mich getduscht, bist ein Feigling.“

Dem Wachszieher — wie er merkt, es handelt sich um seine , Ehre®“ —
vergeht Horen und Sehen. Er hebt den Arm: ,,Bei Gott und meiner armen Seele!“

Da klingt es draufSen in der Winternacht. Die Kirchenuhr schldagt zwolf.
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,Ein neues Jahr und ein neues Leben heb’ ich an!“ jauchzt der Crispin. —
,»Alter Satan, da driiben, Du hast mir heut’ das letztemal gesagt, dal$ Du mir nicht
nachgiebst. Ueber’s Jahr! Friiher noch, viel friiher!“

,Red’ nicht so, zu der heiligen Stund’!“ mahnt der Franz. ,,Sag’s lieber
gleich, was Du verlangst.

,Ich? Was ich verlang’?*
,Deinen Willen hab’ ich gethan, jetzt sag’, was Du verlangst.“

Der Soldat zieht den Burschen an sich und fliistert: ,,Du bringst den
Steghofer um.“

Der Franz prallt zuriick.

Der Andere starrt ihn an, in seinem blassen Gesicht steht’s zu lesen, wie
ernst es ihm ist.

,,Du schlechter Mensch!“ stohnt der Franz und wehrt mit den Handen ab:
,Geh’, geh’! — Geh’!“
,»Also, Du magst nicht?“

,Mein Lebtag nicht. Mein Lebtag nicht!“
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,90. — Also meineidig willst Du sein, Du guter Christ
und seine Augen beginnen zu funkeln.

héhnt der Crispin

,Dall Du so was verlangst, das hab’ ich nicht gewul3t.“
' 149

,und hast doch geschworen

,2Hatt” — hétt’ ich Dir das geschworen?“ dchzt der Franz und ringt nach
Athem.

,Du hast geschworen, dal$ Du mir hilfst. Weil3t, Franz, anders ist mir nicht zu
helfen.“

Der Wachszieher verhiillt sein Angesicht.

,INun?“ fragt der Soldat.



<

,Nein,”“ ruft Franz, ,,das thu’ ich nicht. Ein Morder werden, davor behiit’

mich Gott.“

,Gut,“ sagte der Crispin, anscheinend gelassen, aber lauernd, ,,so werde ich’s
selber thun. Du konntest einen Vatermord verhindern, horst Du, einen
Vatermord! Und thust es nicht. Und brichst den Eidschwur, hast Gott zum
Feind und bist ein doppelter Verbrecher. Ich heils’ Dich einen Schurken, Dein
Lebtag lang.“

Der arme Franz — in Wahn befangen — rang die Hande, starrte stumm vor
sich hin, schiittelte rathlos den Kopf. Wie ein armer Siinder sal er da. Wie ein
Verzweifelter safl er da. Die Hand nicht riihren und ein zweifacher Mérder sein!
— Aber Vatermord und Meineid sind die schrecklichsten Grauel. Einen Mord
wird Gott vergeben, einen Meineid nimmer. Der Mord fiihrt einen Menschen aus
dieser elenden Welt; der Meineid liigt dem Herrgott frech in’s Gesicht,
beschwort ihn, die Liige ewig zu rdachen. Und wenn Du stirbst und den Namen
Gottes anrufst — Dein Mund hat falsch geschworen; und wenn der Teufel an
Dein Bett kommt und Du willst die Hand zum Kreuzzeichen heben — die Hand
hat falsch geschworen. Der Herrgott schreibt den Eid mit seinem Blitzstrahl an’s
Firmament. Wer l6scht ihn aus? —

Das Blut des Steghofer 16scht ihn aus! schreit in ihm der bése Wahn.
,INun?“ fragte der Crispin wieder.
,Lals’ Zeit! Ich kann nichts sagen.“

,,Ist’s denn ein Schad’ um die Bestie?“

"‘

,,Aber, mein Gott, ihm das Leben nehmen

»,oonst nimmt er’s Andern. Weilst Du, wie er gestern die Juliana wieder
behandelt hat?*“ Der Franz fuhr auf. Der Crispin erzdhlte mit wenigen Worten.
Da unterbrach ihn der Wachszieher: ,,Sei still, ich thu’s! Sei still.

Der Crispin nahm das gegossene Bleistiickchen in die Hand und sagte:
,Bleikugel! Todtenkopf! Was Du willst. Du siehst, dem Alten ist’s Bestimmung.
— Da, Kamerad, die Uhr gehort Dein, aber der Steghof sei in sieben Tagen
ausgerdumt!“

Der Franz stief die Uhr von sich, schrie: ,Nein! Behiit’ Dich Gott!“ und
stiirzte aus der Stube — in die erste finstere Nacht des neuen Jahres hinein.




Mittlerweile verging ein Tag und es verging der zweite. Die beiden Freunde
sahen sich nicht. Crispin briitete an seinen Pldnen fort; an den trdagen,
weichmiithigen Franz dachte er kaum mehr. Der war fiir ihn denn doch nicht der
Rechte.

Finster ging Crispin umher, er ging im tiefen Schnee und er ging durch die
Wilder. Das Hochwild erschrak vor ihm, aber floh nicht, als wisse es: Der jagt
anderes Wild, als das vierfiiige. Weit driiben im Bergwald ist eine tiefe, finstere
Schlucht, die Natterklamm geheilen. Zur Sommerszeit horte man in den
Untiefen der Natterklamm ein Waisserlein fallen; im Winter lag Eis und Schnee
in den Kliiften. Hoch {iber dieser Schlucht fiihrte ein Steg, der nur aus zwei
nebeneinandergelegten Bdumen bestand und im Volksmunde der Siindensteg
genannt wurde. Vor Zeiten ging die Sage, dall er unter keinem schweren Korper
brechen koénne, wohl aber unter einer schweren Siinde, die dariiber getragen
wiirde, in den Abgrund stiirzen miisse. Daher war der Steg von Manchem
gemieden worden; da er aber auch unter Solchen nicht brach, welche sich, der
Stinde bewul$t, frevlerisch dariiber wagten, so kam die Sage allméhlich in
Vergessenheit. Leute, die nach Hallwies hinaus wollten, beniitzten diesen Steg,
weil der Weg durch den Wald bis in den Flecken um eine Stunde kiirzer war, als
die Fahrstralle dahin.

Der alte Steghofer, hatte er in Hallwies, wo das Steuer- und Gerichtsamt war,
Geschifte, so ging er stets iiber die Natterklamm.

Ja selbst im Winter, wo Alles sonst die Stralle wahlte, ging der Alte seinen
Waldsteig, wie sehr dieser oft auch verschneit und verweht war.

Auch in diesen Tagen wurde der Bauer, wie es nach Neujahr immer zu
geschehen pflegte, in das Steueramt beschieden. So traf er heute im Hofe
Anordnungen fiir morgen, wenn er nach Hallwies gehe.

Crispin lauerte. Ein Gedanke stieg in ihm auf; vielleicht war der Gedanke
nicht mehr so jung, vielleicht war er schon reif. — Wenn das da oben der
Siindensteg ist, so mufl er unter diesem Manne brechen, er mu brechen. —
Der Bursche nahm eine Handsdge unter den Wettermantel und eilte damit durch
den schneestébernden Wald gegen die Natterklamm. Er kletterte an den Hangen
hin, kroch unter den Steg hinein und sdgte die beiden Balken von unten mehr als
zu zwei Dirittel durch.

,»,90,“ sagte er, ,,jetzt bist wieder der Siindensteg und wirst zur rechten Zeit
brechen.“

Dann ging er vergniiglich dem Hofe zu.



Juliana hantirte in der Kiiche und sattigte das Feuer und bereitete das
Abendmahl. Dabei war sie flink und heiter und sang in die Flammen hinein. Der
finstere, stiirmische Alte focht sie gar nicht an; — sie 148t’s ihn treiben, wie er’s
treibt und thut ihre Obliegenheit. Der Alte ist eben nicht gescheit und wird schon
kindisch. — Heute sal8 er neben ihr auf dem Herd und fettete seine Schuhe fiir
den morgigen Gang. Er war heute fast wohl gelaunt und mochte das Singen
leiden. Eigentlich mochte er das Mddchen, welches sang, auch leiden; Juliana
war erwachsen, da fiel es dem Steghofer plotzlich ein, er wolle von nun an
anders mit ihr umgehen. Aergeres konnte er diesem trotzigen Buben, dem
Crispin, gar nicht anthun, als wenn er die Juliana heiratete.

,Julchen,” sagte er und rieb emsig an dem Leder, ,,das Kochen, das kannst.
Du warst richtig eine tiichtige Steghoferin.

,,Kann schon sein,”“ antwortete das Madchen.

, Wirst ihn halt zusammenpacken miissen, den Steghofbauern. Was meinst?*
,,Ist mir viel zu wiist. Und Soldat ist er auch noch.*

, Wer?“

,INun, wer denn? Der Crispin.“

Der Alte beugte sich iiber den Herd, klopfte mit dem Zeigefinger auf die
Brust und fliisterte: ,,Der Steghofer binich!“

,Freilich,” antwortete der Crispin, der auf einmal in der Kiiche stand und so
hoch war, daR sein Haupt in den Rauch hineinragte. Es war daher nicht zu sehen,
welche Miene er zu seinem ,,Freilich“ gemacht hatte. Er hétte auflachen mogen,
als er merkte, wie der Alte noch an’s Freien denke. Aber er hielt sich still, er
wulSte, der Tod schérfe schon die Sense.

,Morgen reden wir davon,“ sagte der Steghofer zum Madchen.

»,2Morgen wird gutes Wetter sein,” versetzte Crispin in gleichgiltigem Tone,
,der Schnee ist steinhart gefroren.

,Ist mir lieb,” sagte der Alte, ,so brauch’ ich keine Schneeleitern {iber den
Waldsteig.

,Lall’ mich auch zum Feuer, ich mul§ mir die Finger warmen,“ murmelte der
Soldat und drédngte sich zwischen dem Méaddchen und dem Alten zur Herdgluth.

In demselben Augenblicke knallte ein Schulf — gellte ein Schrei —
klingelten die Scherben einer Fensterscheibe zu Boden.



Und in demselben Augenblicke eilte ein Mann vom Fenster weg durch die
Nacht dahin. ,,Ist eingel6st!“ stohnte er laut zum funkelnden Sternenhimmel auf,
,das Jurament ist eingelost!“ Die Schullwaffe schleuderte er weit von sich und
floh in den finstern Wald, ohne Ziel und ohne Rast, gleich wie Einer, der es
weils, dal§ er sich trotz Allem den Herrgott doch zum Feinde gemacht hat.

Franz war es. Er war der Meinung, den alten Steghofer, der auf dem Herde
sal$, getddtet zu haben. Er hatte es nicht gesehen, wer von seiner Kugel getroffen
zu Boden gestiirzt war.

,Jesus und Maria! Was ist das!“ hatte Juliana ausgerufen. ,,Der Franz, der
Franz hat geschossen. Der Wachszieher hat hereingeschossen! Ich hab’ ihn
durch’s Fenster gesehen!“

Einen Schrei zum ,gerechten Gott“ hatte der Gottesleugner noch
ausgestolfen. Und dann, von Blut iibergossen, das aus seiner Brust
emporsprudelte, mit brechender Stimme hatte es Crispin bekannt, was mit dem
Wachszieher verabredet war, und wie dieser nun treulos auf ihn geschossen habe.

,Mir,“ gurgelte der alte Steghofer, ,mir hdtte das gegolten?“ Und dann
hastete er hinaus, hinab in den tiefsten Keller, und schloff sich ein, und betete
und zitterte die ganze Nacht vor Mérderhdnden und vor Kalte. Bald hatten sich
um den Steghof Leute versammelt; die Einen legten den todten Crispin auf das
lange Brett, die Anderen waren auf, um den Morder zu verfolgen. Das
SchulSgewehr hatten sie bald gefunden, und man hatte es als das des
Wachsziehers erkannt. Sie wollten es nicht glauben, dall der sanfte, fast blode
und sonst so gottesfiirchtige Bursche diese That vertibt haben sollte. Die es aber
glaubten und den Erhebungen zufolge glauben mufiten, die fluchten sowohl iiber
die Scheinheiligkeit des Einen, als iiber die Glaubenslosigkeit des Andern.

Mit Fackeln durchzogen sie den Wald; eine Menschenspur im Schnee leitete
sie gegen die Natterklamm.

,So0llte er denn nach Hallwies hinausgegangen sein?“ fragen sich die Leute.

,»Ja, ja, der ist auf kiirzestem Wege zum Gericht gelaufen, um sich selbst
anzuzeigen,“ gaben sie sich Antwort.

Als sie zur Klamm kamen, zog die Fullspur dem Stege zu — und der Steg
war eingestiirzt. Die Balken niedergebrochen und in den Eis- und Schneemassen
der Tiefen kaum mehr zu sehen. Der Schein der Fackeln vermochte nicht, in den



Abgrund zu dringen. Jenseits der Klamm waren die Tritte nicht mehr zu spiiren.
,»Also hier am Siindensteg!“ sagten die Leute.
Still und mit gesenkten Fackeln kehrten sie in ihre Hauser zurtick.

Als sie nach zwei Tagen — es war der siebente Tag nach der Neujahrsnacht
— den Sarg des Crispin durch den Wald und an den Felswéanden heriibertrugen,
brauste ein Wettersturm; und als sie den Crispin begruben, machte es der Caplan
mit seiner Einsegnung so kurz als moglich. Hingegen begann auf dem Heimweg
die alte Haushalterin des Wachsziehers zu erzidhlen, wie sich der Franz in den
letzten Tagen benommen hdtte. — Gar wie ein Irrsinniger. Beim Tag nichts
gearbeitet, nichts gegessen, alleweil in Biichern geblattert und wie im Traum
herumgegangen, bei der Nacht so laut aus dem Schlafe gesprochen, dal$ sie es in
ihre Kammer horen konnte, wie er rief: ,,Fort mul3 er! Steghofer, Du muft fort,
ich hab’s meinem Herrgott versprochen!“

Der alte Steghofer war aus seinem Keller kaum mehr hervorzubringen; der
Schreck schien in seinem Gehirn etwas zerstort zu haben, die Todesfurcht zerrif§
seinen Organismus. Nach wenigen Wochen starb er. Juliana war Erbin des
Steghofes. Sie konnte sich aber nicht freuen.

In dem darauffolgenden Sommer fanden sie in den Kliiften der Natterklamm
die Reste des ungliicklichen Franz. Sie wurden im Walde begraben. Einer von
den Fremden, die aus Hallwies gekommen waren, hielt folgende Grabrede:
,Diese einsame Grube und jenes jugendlichen Mannes Grab auf dem Kirchhofe
sind zusammen verbunden. Morder liegen darin — Gemordete liegen darin. Soll
ich die Meuchler nennen, denen diese unseligen Menschen zum Opfer gefallen
sind? Die Bigotterie und der Unglauben.” —

Die Gréber sind verwachsen und verwildert. Der Steghof ist verkauft, Juliana
hat ihr Gliick in einer andern Gegend gesucht und gefunden.

Der ,,Siindensteg“ ist wieder neu gezimmert; die alte Sage ist durch das
Ereignil§ aufgefrischt worden; aber Wenige erfreuen sich eines so guten
Gewissens, um furchtlos iiber den Steg zu wandeln.

Kapitelende



Der Thiirmer von Minsterwald.

M der Thurmstube des Stiftes Miinsterwald sal ein alter, betriibter Mann.

Die unten wohnten, beneideten ihn um den Fernblick. Was sah er denn? Die
schneebedeckten Dachgiebel des Stadtchens und matten Sonnenschein darauf.
Mit der Sonne geht’s scharf abwarts zu dieser winterlichen Zeit; alle Théler und
Hiigel schimmern im Schneeglanz, und es ist doch wie eine Dammerung und der
Tag ist kaum so lang, dal8 sich die Leute in demselben fiir ihre Abende
vorbereiten konnen.

,2Der liebe Herrgott verbrennt viel Sternlein jetzt, meint ein armes
Weibchen, das wohl weil$, wie theuer im Winter die Beleuchtung kommt. Kaum
da oben die Sterne angeziindet sind, spinnen sich die Menschen in ihre Hauser
ein. Sie verrichten allerlei kleine Arbeiten, singen Lieder, erzdhlen Geschichten
und der Michel meint: ,Heute war’s draullen gut Ketten lecken!® Um
Gotteswillen, kleiner Wastelbub’, probir’s nicht! Dein Ziinglein bliebe unselig
kleben am Kettenglied, thdt’ in der leidigen Kalte anfrieren auf der Stell’.
Mancher ist diesem Bauernspall schon auf den Leim gegangen. Da ist das
Kartenspiel in der warmen Stube unterhaltlicher. Im hohen Sommer ginge nach
so langer Dunkelheit schon die Morgenréthe auf; jetzt schldgt der Hammer auf
dem Thurm erst die neunte Abendstunde. Sie gehen zu Bette; Keiner denkt
daran: wie wird sich der Thiirmer die Zeit vertreiben? — Jetzt liegen sie neun
Stunden lang, da weckt sie die Glocke zur Rorate auf. Ueber der Welt noch
immer die stille, schwere Nacht, daf Einem hart wird um’s Herz und der
Gedanke kommt: Wenn’s finster bliebe!

Der Thiirmer ldutet das Ave-Maria. Sii und hoffnungsreich klingt es hin
iber die Menschenwohnungen, bis hinaus, wo die Wilder stehen. Verlange Dir
nicht am Quell’ der heiligen T6ne zu stehen, die schmetternden Hammerschlage
zerrissen Dir das Ohr; der Thiirmer weil§ nicht, wie schon seine Glocken klingen.

Der einsame Mann leitet den Schein seiner Lampe auf das Buch, in welchem
die uralten Traume der Menschheit aufgeschrieben sind; er sucht die Spriiche des



weisen Salomon, die Psalmen des Sédngers David, die Worte der Propheten. Aber
er dringt nur auf die todten Blatter, nicht tiefer; sein Mund murmelt:

,,Die Lust hat uns verbunden,
Die Schuld hat uns getrennt.

Das stand nicht in der Bibel, das las er aus seiner Vergangenheit. Er war
nicht in der Gegend geboren. Als entfernter Verwandter eines nun langst
heimgegangenen Prdlaten von Miinsterwald hatte er einst die Stelle eines
Thiirmers und Wartes iiberkommen. Was war dieser Mann einst lebenslustig
gewesen! Aber da hat sich eine Geschichte zugetragen, und seit dieser
Geschichte lebt er wie ein Einsiedler auf seinem Thurm, bedient von einer
Magd, die nichts hort und gern schwitzt.

Jetzt war ein Tag, da mulite der Alte eine Stunde lang mit allen Glocken
lauten. Ein Heil war im Anzug, eine Gnade fiir Miinsterwald. Der Thiirmer zog
seelenlos an den Stricken, horte seelenlos das erzene Knallen der Tone — er
wullte es wohl: Wenn der Menschenzug, der die Strale heran dem Miinster
zuwallt, endlos wéare, wenn sie Alle kdmen, die Heil und Gnaden hétten, oder
beladen waren mit Fluch und Schande — der Eine ware doch nicht dabei, den
lockt kein Glockenklang von Miinsterwald.

,,Die Lust hat uns verbunden,
Die Schuld hat uns getrennt.

In’s Stddtchen zogen, von der Bevolkerung der Umgegend begleitet, drei
Missiondre ein. Die Stiftspriester fiihlten sich dem weltlichen Sinne ihrer
Sprengel nicht mehr gewachsen; die Leute wollten den Kanzelspriichen Jener,
mit denen sie kartelten, kegelten und kriigelten, keinen grofSen Ernst beimessen.
Und so hatte das Stift Apostel herbeigerufen, von denen es hiel§, dall sie aus
weiten Landen kdmen, unter ihren Manteln Geilelhiebe freiwilliger Kasteiung
und unter ihren breiten Hiiten bereits einen leichten Anflug von Heiligenschein
trigen.

Einer von den Fremden war blafl und hager; dem sah man’s an, wie ernst er
es mit Holle und Teufel nahm; der Zweite, Behédbigere, mochte sich schon etwas
mehr an den Himmel halten, ob der nun in jener oder dieser Welt zu finden sei.
Der Dritte hatte einen langen schwarzen Bart, sein Gesicht war rauh, sein Auge
war herb; er schaute beim Einzug so seltsam scharf an den Hausern umbher, auch
zu den Giebeln und Thiirmen auf. — Ammern, Spatzen, Schneemeisen, sonst,
lieber Mann, fliegt in dieser Jahreszeit bei uns nicht viel herum!

Der leise Spott, mit dem die Einziehenden empfangen wurden, verwandelte
sich bald in Lob und Bewunderung. Auch die Leute von Miinsterwald waren aus



Fleisch und Blut gebaut, waren empfanglich fiir das schmetternde Wort, fiir die
grellen Bilder erhitzter Phantasie, fiir geheimnilSvolle, auf die Sinne wirkende
Zeichen, und sie erlagen daher den merkwiirdigen Experimenten und
Demonstrationen der Jesuitenmission gar bald.

Besonders der Schwarzbartige, der Pater Christof! Wenn der predigte, da
wurde die Kirche zu klein — und das will in Miinsterwald was sagen! Der Mann
predigte ganz anders als seine beiden Genossen, die mit Allem so iibernatiirlich
thaten und, wie der Kirchweihzauberer, unter dem Dache Wetter machten und
sogar Blitze in die Menge warfen, welche die Einen brannten, die Anderen
blendeten. Der Schwarzbart that nicht desgleichen, wenn er auf der Kanzel
stand, er schrie nicht einmal, aber es waren Brusttone, in denen er sprach. Es war
etwas Warmherziges in der rauhen Stimme, es schien immer, als denke er
weniger an seine Worte, als an seine Horer, und der Mauthner vom untern Thor
fliisterte einmal dem Nachbar zu: ,,Der predigt fast, wie ein Mensch.

Der Ruf dieses Predigers drang auch auf den Thurm. In der lieben
Christnacht war’s, als der alte Mann weinte. Da ruft er die Leute zum
Gottesdienst, und er selber hort keine Predigt und keinen Orgelklang, er mull zu
den Fenstern hinausschauen, ob in dieser lichterreichen Nacht nicht irgendwo ein
Ungliick auflodere. Wer fragt nach dem alten Thiirmer? Sie vergallen es langst,
was ihm einst widerfahren.

Auf der kleinsten der vier Glocken, die zusammen ein so herrliches Geldute
gaben, dall man weit und breit in den Hiigeln und selbst in den Bergen drinnen
vom Musikspiel zu Miinsterwald sprach — auf der kleinsten dieser Glocken
stand mit Kreide geschrieben der Name ,,Valentin“. Es war ldangst schon Staub
dartiber, aber der Thiirmer wischte ihn an dieser Stelle nicht weg, aus Furcht, die
Buchstaben zu verletzen. Wie oft hatte er seit jenem ldngstvergangenen Tage, da
das Sohnlein von der Schule heimkehrend mit der Kreide auf dem grauen Metall
seine neue Kunst erprobte, diese Glocke geldutet! Der Name Valentin schwang
und klang mit, wenn die Glocke ein Brautpaar zum Hochzeitsamte rief und er
schwang und klang mit, wenn der Glockenton eine Bahre hinausbegleitete zu
ihrem Grabe. Thn hat wohl weder zum Einen noch zum Andern ein christlich
Geldute gefiihrt! — Da ist ein junges Menschenleben vergangen und verloren.
Durch wessen Schuld? — Zu Allerseelen macht der Thiirmer stets um
einundzwanzig Ziige mehr an der Glocke, als die Ordnung war, denn
einundzwanzig Jahre zdhlte Valentin. Nun stand der Alte da und schaute den
Namen aus Kreide an — und das war sein Weihnachtsfest.

Am néachsten Friihmorgen stieg er hinab in die Kirche und sah den bartigen



Missionér, den Pater Christof, als dieser seine Messe las. Er sah sein Gesicht und
dachte: ,,Zu dem hdtte ich Vertrauen; wollte mich gern einmal aussprechen. Mit
jedem Glockenzug schreie ich’s in die Welt, wie mir ist, aber sie verstehen
anders.“ So ging er nach der Messe in die Sacristei. Als ihn der Priester sah,
stolperte derselbe und fiel dem Alten fast in den Arm. Das war diesem ein gutes
Vorbedeuten und er trug dem Missiondr seine Bitte vor. Von den Predigten kénne
er nichts gewinnen, weil er als Thiirmer soviel schwerhérig geworden sei, so
mochte er zum Beichtstuhl kommen.

Der Schwarzbart stand da, wie eine Bildsdule, so ernst, dann sagte er: ,,Wenn
Ihr schwerhorig seid, so ist der Beichtstuhl nicht der rechte Ort. Wenn es recht
ist, so will ich Euch in Eurer Stube besuchen.“

Da wurden dem Thiirmer die Augen nal$ und er sagte: ,,Ja, der hochwiirdige
Herr ist wohl ein guter Hirt, der die Siinder aufsucht, aber ich komme schon
selber zu Thm, wenn’s verstattet ist?“

,50 kommt Nachmittag, wenn Ihr gespeist und Euch ausgeruht habt, in den
Pfarrhof.“

Als der Alte in seinen Thurm hinaufstieg, murmelte er: ,,So wie Der kunnt er
jetzt sein. Was ware das fiir mich ein schones Leben und Sterben, Du heiliger
Gott!“ —

Und Nachmittag, als zur Vesper geldautet war und die lichterstrahlende
Kirche sich mit Menschen und Leuten (das ist auch in Miinsterwald zweierlei)
gefiillt hatte, salen die beiden Mdnner im abgelegenen Zimmer. Der Priester
spielte mit einem schwarzen Kreuze, das ihm iiber der Brust hing und hérte dem
Thiirmer zu. Der Thiirmer sagte: ,,Ich habe mir’s iiberlegt, hochwiirdiger Herr,
beichten will ich jetzt nicht. Ich fiirchte mich allzuviel, dal8 ich nicht kunnt
absolvirt werden. Ich bin kein armer Siinder, wie die Anderen, die jetzt in der
Kirche dutzendweise vor dem Beichtstuhl stehen; ich sag’s gleich, ich habe mein
Kind umgebracht.

Der Priester sprang auf; aber gelassener setzte er sich wieder auf seinen Platz
— und schwieg.

,2Darf ich jetzt anfangen?* fragte der Thiirmer.

,Erzdhlt, erzahlt, was Euch driickt. Ich sage Euch im Voraus, Gott ist giitig.“
So der Priester und that, als wollte er die Hand des Alten erfassen.

,Mir war er’s nicht, mein geweihter Mann,“ sprach der Thiirmer, ,,s0
schreckbar ist es, sein liebes, bluteigenes Kind verfluchen zu miissen. Ach, das



Neugeborne schon ist eine Siinde gewesen — aber eine Siinde, Pater, wie deren
auch die Leute in der Kirche d’riiben zu beichten haben. Die Mutter starb, dem
Kleinen sang ich’s an der Wiege: Die Lust hat uns verbunden! — Als er groBer
wurde, hatte mein Valentin Schick fiir’s Lernen, haben ihn die geistlichen Herren
auch zum Ministranten gern gehabt und ist dem Herrn Prdlaten der Gedanke
gekommen: Wollen einen Priester aus ihm machen. Hétt’ dazu wohl taugen
mogen; Altar und Predigtstuhl, das ist fort sein Treiben gewesen. Und hat doch
nicht dazu getaugt. O Herr, so ein gottverlassener Mensch, wenn der Priester
worden war’! Ein Dieb, der Bursch. Ja, nicht wahr, da fahren jetzt der geistliche
Herr in die H6h’! — Hat brav studirt, der Herr Prdlat hat Alles fiir ihn gethan
und bezahlt. — Wie er in seinem einundzwanzigsten Jahr von der achten Schul’
auf Vacanzen heimkommt und uns das Semesterzeugnil§ hat gewiesen, hab’ ich
vermeint, ich miift’ in die Wolken fahren vor lauter Freud’! Ist der Erste
gewesen in seinem Jahrgang! Und was bei ihm selber fiir eine Lust war. Wie ein
junger Hirsch springt er Euch in der Gegend um, und vom Kirchthurmfenster
aus hat er mir einmal einen Jauchzer gethan in die Stadt hinab, da8 die Leute gar
gesagt haben: Wenn solche Kirchenglocken lduten, da wollten sie auch wieder
fromm werden. Unser Herr Prdlat hat’s zum Gliick nicht gehort; das war ein
strenger Mann! Und ich fiir meinen Theil hab’ vermeint, die Jugend miiSt’ sich
ausjauchzen, und schon gar, wenn der Mensch spéter einzig nur mehr beten und
beten soll. Dal8 auf Vacanzen die Ersparnilf zu wenig wird, mag auch dem
Valentin passirt sein, gleichwohl er mir niemals davon was hat merken lassen.
Auf einmal in der Morgenfriih, ich weily es noch, als wie wenn es gestern war’
gewesen, der Maria-Himmelfahrtstag war’s — werde ich eilends von meinem
Thurm gerufen, auf den Kirchplatz hinab, und da ist ein Leuthaufen beisammen
und mitten drin haben sie — mit einem Strick die Hinde gebunden — meinen
Valentin. Beim untern Thor hat dazumal der Wanschel-Moses, wie wir ihn
geheiflen haben, sein Hauslein gehabt. ’s ging das Gered’, dall der Moses viel
Geld hétt’ besessen und nur deswegen in Miinsterwald geduldet gewesen, weil
ihm allerlei Leute schuldig waren. Bei diesem Juden hat der gottvermaledeite
Theologus einbrechen wollen. O frommer, geistlicher Mann! Was das ist, wenn
Einem das eigene Kind auf einmal als Dieb und Réuber vorgefiihrt wird! Was
das ist! Tausend Jahr’ lieber im hollischen Feuer brennen, als das erleben! —
Nichts weniger als Solches hétt’ ich an meinem Sohn vermuthen mdgen; ein
Starrkopf ist er oft gewesen, und jdhzornig, wie ich jdhzornig bin, sonst war er

brav. Und jetzt auf einmal das! — Dal§ mich der Schlag nicht hat getroffen am
selbigen Himmelfahrtstag! Getroffen hat er mich freilich, nur allzubdse,
geistlicher Herr, nur allzubése! — Geleugnet hat er’s, der Schandbub’, wo sie

ihn doch im Fenster haben gefangen. Geleugnet hat er’s, wo doch aller Beweis



ist dagelegen, dall es nicht anders gewesen sein kann. Dal$ ein lustiger Student
Geld braucht, ist nichts Neues, aber dall er deswegen dem Juden zum Fenster
hineinsteigen mul, wird der Pater noch nicht gehért haben. Der Prélat hat’s auch
niemalen gehort und hat nichts zum ganzen Handel gesagt, als wie: Wenn der
junge Mann beim Juden Geld sucht, so braucht er vom Stift kein’s. — Und aus
ist’s gewesen. Alles hat ihn verhetzt: Dieb! Dieb! Sonst hat man nichts gehort
auf dem ganzen Platz. Der Valentin hat bei mir wollen Schutz suchen. —
Einbrecher! schrei’ ich voll Schand’ und Zorn mir kommst nimmer vor die
Augen! Und sto8’ ihn mit der Faust zuriick. — Jetzt haben sie ihn geschlagen
und gerissen, haben ihn aus der Stadt gehetzt, die staubige Strallen fort — und
seit dieser Stund’ hab’ ich meinen Sohn nimmermehr gesehen.

Der Priester legte seine Hand auf die zitternden Arme des Alten; er zitterte
selbst. Der Thiirmer fuhr fort: ,,Der Zorn ist freilich wohl bald vergangen, aber
da ist die Reue gekommen, und die ist noch viel fiirchterlicher. O, sagt mir doch:
Wenn ihn Gott selber verlassen hat, ist es denn unrecht, wenn ihn auch der Vater
verlalt?*

,Das himmlische Gesetz, wie das irdische, sprechen den Vater frei, sein Kind
zu richten,” sagte der Missiondr. ,,Und gesetzt, Ihr waret der Richter Eures
Valentin gewesen, hittet Thr nicht die Thatsache auf das strengste untersuchen
miissen, bevor Thr ein Wort in sein Herz geschleudert, das alle Kindesliebe im
Augenblick vernichten mufite? Thr habt nichts untersucht, Ihr habt nicht an’s
Kind gedacht; die Schande, die Ihr auf Euer Haupt fallen sahet, der leidige Zorn
war’s, weswegen Ihr Euren Sohn verstofSen habt. Valentin ist an dem Verbrechen
unschuldig gewesen!“

,Jesus Maria!“ rief der Thiirmer und rang die Hinde — aus Verzweiflung —
aus Gliickseligkeit? Dann setzte er mit starrem Blicke bei:

,,Wie willt Thr denn das?“
,,Konnt Ihr Euch an den Juden Moses noch erinnern?“

,Er ist bald darauf aus der Gegend gezogen. Ich weil§ nur, dal§ er so hdllich
als geizig gewesen ist.“

,Héalliche Juden haben oft hiibsche T6chter,” sagte der Geistliche; ,,sollte der
Moses keine solche gehabt haben?*

,»Ja, ’s ist schon recht, er hat eine gehabt, derentwegen hat er ja fort miissen,
weil sie die Burschen von ganz Miinsterwald verhext haben soll.“

,,und konnte sie Euren Valentin nicht auch verhext haben?“



Der Alte horchte auf.
,Konnte er nicht in die Kammer der jungen Jiidin haben steigen wollen?*

,Heiliger Gott!“ rief der Thiirmer, ,,Ihr sagt es doch, warum hétte er das
selber nicht gesagt?*

,2Meint Ihr, dall Euer Sohn nicht so albern gewesen sein konnte, aus Furcht
vor dem Prédlaten und der Entziehung der néthigen Gnaden den Besuch bei der
Jiidin zu verschweigen?“

»,INein, nein,“ sagte der Alte, ,solcher Dinge wegen, so wichtig sie fiir
meinen Sohn waren, opfert man den ehrlichen Namen nicht.“

,,Oder meint Ihr nicht, dal§ Euer Sohn so ritterlich sein konnte, die Ehre des
Maédchens mit seiner eigenen zu erkaufen?*

,»Was sagt Thr da?“ fuhr jetzt der Thiirmer wie aus einem Traume erwachend
empor, ,,seid Thr, Mann Gottes, seid Ihr allwissend? Ja, ja, so war’s, so mulite es
gewesen sein, nicht anders! O, ich unseliger Mensch, dal$ mir erst jetzt ein Licht
aufgeht!*

Dann schrie er zornig auf: ,,Und warum hat er mir’s nicht vertraut? Sag’ mir
Einer, warum hat er es seinem Vater nicht vertraut?“

,Hat er nicht zu Euch fliichten wollen? Ihr habt sein Herz getroffen. Ein vom
Vater als Dieb und Einbrecher verschrieener Sohn kann nicht mehr
zurickkehren.

,Ich bitt’ Euch, habt Erbarmen und martert mich nicht zu Tode. Um
Gotteswillen sagt, wo habt Thr ihn gesehen? Lebt er? Wo ist er? Ich such’ ihn
auf, ich mulf meinen Valentin wiedersehen.“

,Er ging iiber das Meer. Es war Trotz in ihm. Er hat sich dazumal
vorgenommen, nicht eher in seine Heimat zuriickzukehren, als bis seine Ehre
wieder hergestellt ist und sein Vater das Wort zuriickgenommen hat. Kdme er
heute, nach neunzehn Jahren, was meint Ihr? Er wiirde noch zu friith kommen.“

,,Kommen, kommen soll er, ehe ich alter Mann von dieser Welt fort mufl! Ich
bin von seiner Unschuld nun auf einmal {iberzeugt, o Gott, erst heute! erst heute!
Ja, die Jidin, es kann nicht anders sein. Kommen soll er, sehen will ich mein
Kind wieder.“

,Beruhigt Euch, guter, armer Mann,“ sagte der Missiondr, ,er wird wohl
kommen. In Miinsterwald ist er vergessen; das ist der beste Segen fiir einen



ehrlos Gewordenen: vergessen sein. Wenn es aber plotzlich heif3t: der Sohn des
Thiirmers ist wieder da, so werden Einige fragen: der alte Thiirmer, hat denn der
einen Sohn? Ja, werden Andere sagen, das ist der Dieb, der Einbrecher beim
Wantschel-Moses. Ihr miifst von der Geschichte damals ja gehort haben. — Und
so wird’s wieder lebendig.

»lch will es vom Thurme ausrufen, dal er unschuldig ist,“ sagte der
Thiirmer.

,Das ist nicht nothig. Euer Sohn gehort nicht mehr zu Denen, deren Gliick
und Frieden davon abhdngt, was die Leute iiber ihn sagen. Der Beruf, den er
gewadhlt, giebt Beweis, dal8 er nicht der Mann ist, der des Mammons wegen beim
Juden einsteigt. — Valentin hat in einem katholischen Priesterhause
Nordamerikas seine Studien vollendet, dann stieg er hinab in die ungeheueren
Landstriche westlich des Lorenzostromes, um jenen wilden Vdlkern
menschliche Gesittung zu verkiinden. Wie oft hat ihn das Heimweh angepackt,
das Andenken an den Vater gepeinigt! In den ersten Jahren hat er Euch brieflich
seine Unschuld betheuert, aber es kam die Antwort nicht zuriick.“

'C(

,Ich weils von keinem Brief!“ sagte der Thiirmer.

,Lhr habt ihn eben nicht erhalten, erst viel spater habe ich erfahren, daR jenes
Schiff, welches das Schreiben an Bord hatte, auf hohem Meere zugrunde
gegangen war. So ist es gekommen, dalf Thr von Eurem Sohne nichts mehr
gehort habt. Vierzehn Jahre lang hat Valentin mit seinen Genossen in Canada
gewirkt, bis sie in Entbehrung aller menschlichen Bediirfnisse fast selbst zu
Wilden geworden waren. Ohne Erfolge, nur mit dem Bewulfitsein in der Brust,
ihre Pflicht erfiillt zu haben, kehrten sie zuriick und ich schlof mich aus
Sehnsucht, mein Vaterland wieder zu sehen, einer nach Europa abgehenden
Missionsgesellschaft an.

,Wer? Thr?“ fragte der Thiirmer, ,,ja, waret Ihr denn dabei?*

Da falte der Priester die beiden Hande des Alten und sagte: ,,Vater, wollt Thr
Euren Valentin denn gar nicht mehr erkennen?!*

Am selbigen Christabende soll zu Miinsterwald das Ave-Marialduten so
seltsam geklungen haben. Die Glocken hatten einen iiberaus hellen Ton, so dal}
die Leute sagten: ,Es wird das Wetter umschlagen.“ Und als es eine
Viertelstunde fort gegangen war, hoben sie ihre Gesichter gegen den Thurm und



riefen: ,,Na, hort er denn heute nicht auf zu lauten?“

Der alte Mann ldutete und ldutete — vergall in der Freude auf das
Aufhéren. —

Die Missionspriester blieben noch einige Tage in Miinsterwald.

Immer groer wurde der Andrang zu ihren Predigten und ihren
Beichtstiihlen. Spdt Abends noch stieg der Schwarzbart tiglich in den Thurm
hinauf. Die Leute meinten, der Pater sei sicherlich ein Sterngucker und betreibe
von den Thurmfenstern aus seine Studien.

Einmal, es war am vorletzten Tage der Mission, kletterte auch ein Anderer
die finstere Stiege empor, der wohl in seinem Leben nicht gedacht haben
mochte, dal8 er einmal einer gar absonderlichen Angelegenheit wegen auf den
Miinsterwalder Kirchthurm sollte steigen miissen. Es war der Korbflechter
Martin aus Grabendorf, welches Dorfchen als Vorort von Miinsterwald gilt. Der
hatte heute mit dem Thiirmer zu sprechen. Es ging aber ungelenk, denn der
Thiirmer war schwerhorig und der Korbflechter heiser. Es sprach sich ungern
aus, was ausgesprochen werden mufSte. Unten durch das Beichtstuhlgitter hatte
es sich so leicht hineinfliistern lassen, denn das wulSte der Martin, was man dem
Beichtvater sagt, das sagt man dem Grab. Und darauf rechnete er. Aber diesmal
sal$ der Schwarzbart drinnen; der war sonst der Giitigste und jetzt auf einmal der
Strengste, der verweigerte dem Beichtenden die Absolution.

,»Zu Dir hat er mich heraufgeschickt, Thiirmer,“ berichtete der Korbflechter
Martin, ,,Dir soll ich es beichten und wenn Du mich lossprechen kénntest, so
wollte er es auch thun. Das ist hart fiir mich! Es hat mir ja schon lange kein Gut
gethan da drinnen, schon lange hitte ich Dir’s gern anvertraut, aber Du kannst
Plaudern, Dir verwehrt’s Niemand, und dann hetzen mich die Leut’ aus, wie sie
den armen Valentin ausgehetzt haben. Ich will Dir’s sagen, mein lieber Thomas,
Du kannst unchristlich sein und einen armen Familienvater zugrunde richten,
kannst es! freilich kannst es! aber darum wird Dein Sohn doch nicht mehr
zuriickkehren; im Himmel wirst ihn sehen, wenn Du mit mir barmherzig bist!

,»Was weillt Du denn fiir eine schreckbare Sach’, dal Du einen so groflen
Anlauf nimmst?“ fragte der Thiirmer.

,Dir mag’s vielleicht nicht schrecklich sein, wenn ich Dir sag’, dal Dein
Valentin dazumal ganz unschuldigerweis’ fortgejagt ist worden?“

,as sagst Du mir nicht mehr, mein lieber Martin.“

»Weillt Eins, ist’s gut; aber das Andere weifst Du doch nicht!*



Jetzt hob sich in der Glockenstube knarrend der Hammer. Der Korbflechter
zuckte zusammen, aber der Thiirmer sagte: ,Es wird Dich doch nicht
erschrecken, wenn die Uhr schlagt!“

,Oh, seit vielen Jahren kann ich das Uhrschlagen nicht mehr horen,
versetzte der Martin, ,,ich fiirchte mich vor der letzten Stunde. Ich sag’ Dir’s,
Thomas, das Geheimnifl méchte ich nicht mehr ldnger tragen, hér’ mir zu: Daly
Dein Sohn als Einbrecher ist ausgeschrieen worden, das kommt von mir!“

,Was ist das?“ rief der Thiirmer, ,,jetzt muld ich aber doch unrecht verstanden
haben. Ach, was man taub wird! Sag’s noch einmal.

,Ich habe den Valentin in Verdacht gebracht,” sprach der Korbflechter, ,,der
jungen Jiidin wegen ist’s hergegangen, der Tochter des Moses wegen. Die hab’
ich oftmalen aufgesucht, und just das, hab’ ich vermeint, wird mir der
Beichtvater nicht verzeihen mogen. Aber das ist noch wundersleicht gegangen;
wie ich ihm jedoch das letztere habe erzdhlt dafl ich auf den Thiirmerssohn
Valentin, der sich auch ein Weniges an die Jiidin gemacht hat, eifersiichtig bin
gewesen, dal$ ich ihm in derselbigen Nacht bei dem Judenhdusel aufgepalSt habe
und Leut’ zusammengerufen und ihn abfangen lassen und ausgeschrieen: des
Juden Geld hétt’ er sich holen wollen — da ist der Beichtvater mit seinem Latein
zu End’ gewesen.*

,Du hast gewul3t, dal$ es nicht um’s Geld? — dal3 er sich beim Maddel wollte
anmelden? Hast Du das gewul3t, Martin? hast Du das?*

,Das hab’ ich freilich gewul$t. Und just da ist er mir im Weg gewesen.“

,Martin!“ murmelte der Thiirmer, ,hdttest Du — wenn Du schon schlecht
hast sein kénnen — ihn beim Prélaten verklagt: der diirfte die Liebschaft
zwischen dem Theologen und der Jiidin schon verhindert haben.“

,Wer weill es?“ warf der Martin ein, ,,hochstens, dal§ er den Valentin nicht
weiter hétte studiren lassen; da ware der Valentin in Miinsterwald geblieben und
mir erst recht im Weg gestanden. Sie hat ihn lieber gehabt, als mich. Wie mir’s
dazumal ist gewesen, Thomas! — Heut’ versteh’ ich’s ja selber nimmer, wie der
Mensch so sein kann — aber wie es mir dazumal gewesen, so hab’ ich mir heilig
wahr keinen andern Rath gewul3t, als den: du muf$t ihn sicher machen.

Jetzt drehte sich der alte Thiirmer ein wenig, schaute den Korbflechter an
und murmelte: ,,Wie Du dastehst, noch alleweil hiibsch bei Person und soweit in
Ansehen bei den Leuten, wohl, wohl! — hittest Du vorig’ Jahr nicht
Gemeindevorstand von Grabendorf werden sollen? — so kennt man Dir’s bei



Gott nicht an, was Du fiir ein grundschlechter Mensch bist.*

,2Mult nicht so, Thomas, mult nicht,“ sprach der Andere und hielt seine
Héande bittend zusammen, ,,denk’ Dir, ich bin verblendet gewesen in meiner
Begier’ und hab’s nicht wissen konnen, dall mein Spitzbubenstreich so grob fiir
den Valentin sollt’ ausfallen. Nun, wie ich gesehen, was angerichtet worden ist,
da hab’ ich nicht mehr die Kurasch gehabt, dal§ ich’s laut gemacht hétt’: Er war’
der ehrliche Mann und ich der Schurk. O, mein Gott, wenn Du wissen konntest,
Thiirmer, was ich wegen dieser Geschichte schon ausgehalten hab’! Kein
aufrichtiges Beten und kein ruhiges Schlafen die langen Jahre her, und so oft ich
vom Thurme eine Glocke hab’ gehort, ist’s mir gewesen: jetzt schreit sein Vater
wieder zum gerechten Herrgott auf. Was hab’ ich umhergewurmt, dafl§ ich doch
einmal etwas vom Valentin héren sollt’; ich habe nichts von ihm gehért; Du
auch nicht, gelt, und jetzt weilst, warum ich Dich so oftmals hab’ gefragt, ob Du
von Deinem Sohne nichts mehr hattest vernommen, bis Du mich einmal
angefahren, was ich mich so viel um den Lumpen zu scheren hétt’! Da hab’ ich
genug gehabt, hab’ nicht mehr gefragt — aber still ist’s in mir nimmer geworden.
— Und jetzt auf einmal, mein Thomas, jetzt ist mir so leicht, daf§ ich Dir mocht’
um den Hals fallen, wenn ich nicht miif$t’ vor Dir auf’s Knie und bitten: Verzeih’
mir’s, verzeih’ mir’s!“

Da lag der Mann vor dem Alten auf dem Boden; der Alte lief§ ihn nicht lange
liegen.

,Mir selber hat erst vor etlich’ Tagen Einer verziehen,“ sagte der Thiirmer,
,50 verzeih’ ich Dir auch. Geh’ zu Deinem Beichtvater und sag’ ihm’s; vielleicht
kann er Dich absolviren.“

»2Aber jetzt, murmelte der Korbflechter, seine Augen waren nal, ,jetzt
kommt freilich erst das Schwerste. Du wirst es den Leuten sagen wollen, wie’s
steht; ich kann Dir’s auch nicht verdenken — Du wirst Deinen guten Namen und
das Andenken Deines Valentin wieder weilS machen wollen, Du hast ja Recht,
und das that’ Jeder — aber was wird aus mir armem Teufel werden, aus meinem
Weib und meinen Kindern?“

Der Thiirmer schaute in die Glockenkrone auf, in der erst vor Kurzem wieder
das Lied vom heiligen Christ geklungen war und dann nahm er den Martin an
der rechten Hand und sprach: ,,Sei ohne Sorgen. Wenn ich gesagt habe, ich
verzeihe Dir, so ist Dir verziehen und vergessen. Es wird keine Rede mehr davon
sein. Die alte Zeit ist vorbei, die Leute haben an der neuen genugsam zu
schaffen, so sei Alles begraben.*



,»Thomas!“ sagte der Martin, ,,wie bist denn? — Als in der heiligen Nacht
diese Glocken gerufen, da haben die Kinder gesagt: Die Engel thaten lauten! ’s
istkeine Mar’, Dubist ein Engel!*

,Lals das sein, mein lieber Martin, was ich Dir versprochen hab’, das kommt
mir leichter an, als Du glauben magst. Geh’ jetzt heim zu Deinen Kindern!“

Jl((
.

,,Wirst sehen, Thiirmer, was ich noch thu’!“ rief der Korbflechter und knarrte

die Stiege hinab.

Am ndchsten Tage stieg der Schwarzbart noch einmal in den Thurm hinauf,
um von seinem Vater wieder Abschied zu nehmen. — Niemand sollte wissen,
wer sich hier gefunden hatte, Niemand sollte ahnen, daf§ in diesem Pater Christof
der vor neunzehn Jahren wegen Einbruch ausgehetzte Valentin stecke.

Und als Vater und Sohn in der Thurmstube noch beisammen salen und sich
bemiihten, etwas Wein zu trinken, der da war, um die Betriibnil§ des Abschieds
zu mildern, entstand unten auf dem Kirchplatz plétzlich eine Bewegung, dhnlich
der am Himmelfahrtsmorgen vor neunzehn Jahren. Ob das wahr wére? riefen die
Stimmen. ,,Wir wollen den Thiirmer sehen!*

Bevor dieser noch geholt werden konnte, stiirmten sie schon die Stiege hinan
in die kleine Wohnung des alten Thomas.

Die Miinsterwalder hatten auf Valentin nicht vergessen, nur aus Riicksicht
fiir den Alten die Geschichte liegen lassen. Nun war Alles wieder lebendig, und
sie schrieen es dem Alten in’s Ohr, was damals der Korbflechter Martin gethan
habe.

,Wer hat Euch’s erzahlt? fragte der Thiirmer.

,Der Martin selber. O, Gott, der Valentin!“ riefen sie nun, ,,wie mag’s dem
armen, jungen Mann ergangen sein. Der hat sich gewils aus Verzweiflung das
Leben genommen!“

,INein!“ sagte der Pater Christof, ,,seid Thr doch wunderliche Leute, kaum Ihr
ihn von einer Schuld freisprecht, klagt Thr ihn der andern an. Ein Mord — und
der Selbstmord ist auch einer — 1adf8t gar nicht besser, als ein Einbruch. So
vertheidige ich den Valentin, er hat sich nicht umgebracht, er steht vor Euch.*

Stand vor ihnen und ging zur selben Stunde wieder von ihnen fort. Sein
letztes Wort an die Leute von Miinsterwald war die Bitte, dem Korbflechter



Martin dieser vergangenen Geschichte wegen nichts Schlechtes nachzutragen —
das freiwillige Gestdandnif8 hitte Alles gel6scht.

Der alte Thomas blieb auf seinem Thurme und blickte den abziehenden
Priestern nach, so lange er sie sehen konnte.

Und als die Gestalten verschwunden waren, hob er sein feuchtes Auge gegen
Himmel empor. — Dort soll ja fiir alle Gerechten und BiiRler ein Wiedersehen
und ewige Seligkeit sein.

Kapitelende



Aga.

as Glocklein der Dorfkirche klingt hell und freudenreich zu meinem Fenster
herein. Einen Sarg tragen sie zum Kirchhof hinaus und bergen ihn unter die
kalte Erde. In diesem Sarge liegt ein Dienstbote, der gestern seinen
hundertjdhrigen Geburtstag begangen hdtte — aber vorgestern ist er gestorben.
Der Armenvater hat schon Anstalten getroffen; das hundertjdhrige Weiblein
hétte gestern eine warme Bettdecke und ein Glas kréftigen Weines bekommen;
der Pfarrer hat ihr die Ehre erweisen und sie an seinem Arme in die Kirche vor
den Hochaltar begleiten wollen — da ist sie vorgestern in der ruhsamen
Abendstunde verschieden. Sie widre die Gaben und die Ehren nicht gewohnt
gewesen, sie hatte sich geschamt bis in’s Herz hinein. Aber der Tag kam ndher
und ndher; es wurde im Dorfe schon gesprochen davon, und die Schulkinder
flochten einen Kranz aus Larchenzweigen und Hollunderlaub. Die alte Aga hatt’
nimmer fliehen mogen, denn ihre Beine sind gewesen wie morsche Hanfstdmme
im Spédtherbst, die hitten sie nicht weiter getragen, als eine Schnecke mag
kriechen wahrend der Abendroth’. So hat sie keinen andern Ausweg gewul$t und
so ist sie verstorben.

Die Ehren sind ihr nicht ausgeblieben; heute hat sie der Pfarrer zu Grabe
begleitet, heute hat sie den Kranz bekommen und die warme Decke. Den Wein
mag sie trinken am Tage der Urstdand’, dal sie Muth kriegt, dem Herrn zu sagen:
Ich bin ein armer, ein sehr armer Dienstbot’ gewesen mein Lebtag lang, jetzt bin
ich da und bitt’ um den Himmel!

Zum Gliick hat ihr heiliger Schutzengel ihren Lebenslauf in sein
Notizbiichlein geschrieben, und wahrend er jetzt am Grabe steht und den Stein
mit einem Zeichen merkt, dal$ er ihn mag finden am Tage des Gerichtes, da jeder
Schutzengel sein Schutzkind mul$ wecken — guck’ ich ihm in sein Biichlein,
und schreib’ mir flugs heraus den Lebenslauf der alten Aga.

Ihre Mutter ist ein Weib gewesen, das verstanden hat, aus den Stimmen des
Waldes Kohlen zu brennen fiir den Schmied im Thale. Ihr Vater ist ein frohlicher



Jagersmann gewesen im griinen Walde, bis ihn einst drei Manner, Wildschiitzen,
haben erschlagen. Aga hat Wangen gehabt, so blithend, wie die kleinen, rothen
Bliimlein, die in des Waldes Schatten sind gestanden, und die niemals die Sonne
haben gesehen, sondern nur das Morgenroth zwischen den Stimmen. Aga hat
Augen gehabt, so schwarz und gliihend wie die Kohlen, die in des Meilers
Gluthenbrust haben geknistert. Aga hat ein Herzlein gehabt, so lustig und
fromm, wie die Lerche, die iiber dem Wald mit ihrem Flug in’s Himmelblau den
Namen Gottes hat geschrieben.

Da ist eines Tages aus dem Thale her ein schoner, vornehmer Mann
gekommen, dall er Kohlen besehe und kaufe fiir die Schmiede seines Hauses,
denn er hat ein grofles Landgut gehabt und sich die Pfliige und Spaten selber
geschmiedet. Der hat Aga gesehen. ,,Willst Du mit, schénes Kind, in meinen
Hof, und mein treues Dienstmédgdlein sein? Vielgutes Silber will ich Dir geben,
das gldnzt besser, wie die Kohlen in Deinem Meiler!“ So hat der Mann gesagt,
aber: ,,Was hilft mir des Silbers vielgutes Gldanzen, wenn’s nicht warm macht,
wie meine Kohlen. Ich will bei Miitterlein leben und verbleiben,” so ist die
Antwort gewesen.

Das hat sich zugetragen zur Zeit des Heidelbeerbliihens. Und als darauf die
Beeren gereift und wieder abgefallen waren mitsammt den rothfahlen Bldttchen
vom Heidegestriipp — da sagte die Mutter: ,,Sechzehnmal hast Du die
Herbstreife gesehen, Aga; Du bist nun wohl kriftig geworden und kannst
morgen in’s Thal hinausgehen, zu sehen, wie die Leut’ leben im Sonnenschein,
wie sie sich Hduser haben gebaut und inmitten das Herrgotts-Haus mit hohem
Thurm; und dal8 Du Salz magst kaufen fiir unsern Hausbedarf.“

Nichts haben sie ben6thigt von der weiten Welt, als das Salz, alles Andere ist
in des Waldes Hangen gewachsen.

Und so band Aga ihren Hanfrock um und ging viele Stunden lang hinaus
gegen das Thal. Da sah sie, wie die Menschen lebten im Sonnenschein und wie
sie sich versammelt hielten um das Herrgotts-Haus zu Hunderten und zu
Hunderten. Es war ja die Kirchweih. Und vom Thurme drangen Tone nieder,
lebendig wie des Himmels Donner und freudenreich, wie der Waldvoglein Sang.
Und aus den Hausern zitterten wunderliche Tone heraus, wie sie die Menschen
zur Lustbarkeit selbst machten mit Pfeifen und klingenden Faden. Da wulste Aga
ihr Herz nicht zu beruhigen; sie brach in ein helles Lachen aus, dal§ der
Menschen Menge um sie zusammenstromte.

Zur selbigen Stunde hatte sich der schéne vornehme Mann, der zur



Heidelbeerbliithe in den Wald war gekommen, zu Aga gesellt, und sagte ihr
Worte so freundlich und liebreich, wie sie solche von der Mutter daheim
niemalen hatte sprechen gehort. Darauf fiihrte er sie in ein schones weilles Haus
und setzte sich mit ihr an einen Tisch, und darauf brachten Andere dienstfertig
funkelnde, durchsichtige Becher und schneeweilie Teller mit gebratenem Fleisch
und Backwerk in UeberfluR3.

Aga hatte sich kaum zu essen getraut; ein blaues Tiichelchen that sie hervor:
,Und wenn das vornehme Essen da schon mir ist vermeint, so will ich’s der
Mutter heimtragen!“

,Das esse Du selber, Mdgdlein,” sagte darauf der freundliche Mann, ,,ich will
Dir schon Geld geben, dall Du der Mutter was Anderes kannst bringen, und bei
mir wird Dir nichts fehlen.“ So hat es sich Aga wohl schmecken lassen, und
wahrend sie al$, sagte der Mann zu Anderen, die nebenhin sallen: ,, Das wird
flirder mein Hirtenmégdlein sein.“

So hat er sie gespeist und getrdnkt, hat ihr Geld gegeben, hat sie begleitet bis
zur hohlen Buche, wo nach der Leute Reden ein Schatz liegt verborgen. —

Mitten in der finstern Nacht ist’s gewesen, als Aga die zitternde Hand an das
Falllich der Thiir hat gelegt, die Mutter hat aufgeschreckt und ihr erzahlt von
dem freundlichen Mann, der sie gespeist und getrdnkt und sie mit wohlsamen
Bissen habe versehen zum Heimtragen. Drauf hat die Frau nicht sonder Harm
die Worte gesprochen: ,,Ist’s redlich gemeint von dem Mann, so wollen wir itzt
beten fiir ihn!“

Sodann fiel ab das Brombeerlaub, und auf den fettigglinzenden Beeren lag
der dtzende Reif und bald auch der Schnee, und es kamen die Tage, da sechzehn
Stunden hindurch die Nacht lag iiber dem Wald, und Mutter und Kind sich fest
aneinander mufiten schlieen, dal$ Grauen und Sorgen ihre Herzen nicht mochten
erklimmen.

Da zogen eines Tages watend im Schnee, der ihnen ging bis an die Lenden,
zwei Mdnner heran gegen der Kohlerin halb vergrabene Hiitte, und griiSten mit
Anstand und verlangten — das Maddchen. Da fragte die Mutter erstaunt, wef3
Rechtes das sei, ihre Tochter zu heischen. Und da wiesen die Méanner das Recht:
sie seien gesandt von dem Manne, der zur Kirchweih Aga das Angeld und das
Leihkaufmahl habe gereicht, durch del’ Annahme das Mddchen sich gesetzlich
verpflichtet habe, dem Manne in seinem Hofe ein Jahr lang zu dienen.

Wie war da rathlos die Mutter und trostlos die iiberlistete Tochter. Doch
hétten sie auch dem Gesetz widerstrebt, den kraftigen Mdnnern vermochten sie



nimmer zu trotzen, und fortgefiihrt wurde Aga von der Mutter Hiitte. Und die
Frau blieb zuriick im einsamen Wintergrab, und fuhr mit eisernem Haken dem
Meiler in die gliihende Brust, und sendete mit dem schneeweiffen Rauch empor
zu Gott ihr Gebet fiir das Kind.

Bigott, man meint, das Madgdlein hétte es nicht iibel getroffen. Sie war Hirtin
im groBBen Gehofte und konnte der Mutter manch’ niitzliche Gabe senden.

Da der Winter vorbei und die MalSliebchen der Heide ihre weillen Kronchen
aufsetzten, da kam mancher Junge zum schonen Hirtenmddchen und freite. Aber
Aga hatte gegessen und getrunken darauf, dal sie ihrem Herrn diene ein ganzes
Jahr. Sollte aber des holden, ehrsamen Freiers Lieb’ nicht verdorren in des
Sommers Hitz’ und nicht verwelken in des Herbstes Frost, und nicht erfrieren in
des Winters Kilte, so mochte er wiederkommen zur Weihnachtszeit — sie wolle
bei der ndchsten Kirchweih nicht mehr essen und trinken fiir ein kiinftig Jahr.
Aber der schone, liebreiche Mann, bei dem Aga hat gedient, hat sie eines Tages
— als schon der Nachtwéchter das erstemal gerufen — gefragt, ob sie nicht die
Hausfrau sein wolle in seinem Hofe, da konne sie ein freundlich Stiibchen
heizen fiir die Mutter, die jetzt noch im kalten, finsteren Wald sei. Da hat sich
Aga gedacht, was das fiir ein gliickliches Kind, das seiner Mutter die alten Tage
so liebevoll konnte versiilen. — — —

Darauf hat der Nachtwdachter das zweitemal gerufen.

Aga hat zur Kirchweih nicht gegessen und getrunken fiir ein kiinftig Jahr,
aber, als hernach die Weihnacht ist gekommen, da hat sich kein Freiersmann
mehr eingefunden, und der Dienstherr hat gesagt: das Mdgdlein kénne bei ihm
noch eine Weile der Schafe Hut besorgen oder gehen, wohin es ihm beliebe — er
halte es nicht auf.

So hat Aga ihr Eigenthum in ein Sacktiichlein gebunden, hat einen Stock in
die Hand genommen und ist im Schnee dem Walde zugegangen. Auf der
Kohlstatt ist der Meiler verloschen gewesen, in der Hiitte auf dem Stroh ist die
Mutter gelegen — kalt und starr, mit einem Eistropfen auf der Wange.

Aga ist gegangen zu einem Kleinhdusler am Waldesrain und hat gefragt, wie
lange sie miisse dienen und arbeiten?

Darauf hat sie der Hausler angesehen vom Ful§ bis zum Kopf, und hat die
folgenden Worte gesprochen: ,,Zehn Jahre lang mulst Du mir arbeiten, dal8 Du
Dein Kind gebérst unter meinem Dache.*

An einem und demselben Tage ist’s gewesen, da ist die Mutter begraben und



das Kind geboren worden. Dann haben die zehn Jahre gewdhrt in langer Noth
und Drangsal.

Und als die zehn Jahre vorbei, da ist immer noch gestanden das kleine rothe
Bliimlein in des Waldes Schatten, aber Aga ist verbliiht gewesen. Gott bewahre
den Dornstrauch, dal§ der Sturm seine Rosen nicht még’ entblattern!

Aga ist Dienstmagd gewesen und sie ist Dienstmagd geblieben, geradeaus
siebzig Jahre. Da hat sie das ganze weite Thal wohl dreimal umackert mit
bluteigener Hand und zu jeglicher Kirchweih hat sie sich wieder ein neues Jahr
der Lasten zugetrunken.

Und als ihre Krifte dahin waren ganz und gar, da hat sie Umschau gehalten
in ihrer Ersparnif8. Einen silbernen Zwanziger hat sie zu eigen gehabt; denselben
hat sie einst in ihrer Mutter Hiitte gefunden und ihn als Erbe bewahrt. Was sie
sich sonst erworben in Fleil$ und Schweil3, das hat eigene Noth und ihres Kindes
Siechthum gefressen. So hat es Aga erfahren, wie die Leut’ leben im
Sonnenschein. Da hat sie wohl sehnend gedacht der schattigen Heimat, der sie
durch Arglist so schmahlich entlockt ward.

Nachdem sie der Gemeinde tausend und tausend Scheffel iippigsten Korns
aus der Erde gegraben, sall sie nun altersverwaist auf des Dorfes griiner
Markung.

Da haben sie die alte Aga in’s Armenhaus verwiesen. Oft ist sie gesessen auf
dem holzernen Banklein und hat die halberblindeten Augen aufgemacht, dal$
noch einmal der Erde farbiges Licht sollt’ hineingleiten in ihre Seele. Sie hat die
milden, sonnigen Tage nicht belobt; sie hat der triiben, stiirmischen Zeit nicht
gegrollt. Thr ist Alles recht gewesen und sie hat gebetet fiir die Gemeinde, die ihr
das Gnadenbrot nicht wollte versagen. Wie es mit ihr so gekommen war, das
hatte sie niemals gefragt. Der schone vornehme Mann, den sie einst zur Zeit der
Heidelbeerenbliithe zum erstenmale hatte gesehen, lag seit fiinfzig Jahren schon
nicht mehr in seinem Grabe, in das ein friither Tod ihn hatte gestiirzt. Wer langst
begrabener Todten Asche wollt’ suchen: im Friedhofsgrunde findet er sie nicht
mehr. —

So war ein hundertjdhriges Leben voll Armuth und Drangsal vergangen, da
nahte der Tag der Ehren. Du guter, wohlthdtiger Tod, hast sie freundlich diesem
Hohne der Erde entfiihrt. — — —

Der Stein ist gemerkt und der Engel geht hin und zeichnet die Geschichte
dieses armen Erdenkindes in das Buch des Lebens ein.



Und das Glocklein der Dorfkirche schweigt.
Kapitelende



Drei Stunden vor dem Sterben.

S ie schritten durch den Klosterpark Arm in Arm.

Dominicus bog mit einer Hand das kiihle Reisig der jungen Tannen
auseinander, denn es ist ein Naturwdldchen, das gerade noch so viel Wildheit
librig 1aRt, um den Spaziergang reizend zu machen. Der Mann geht fertige Wege
niemals mit Lust, er mul§ sie bahnen konnen; er will nichts zu Gnaden, will sich
seine Strallen selber schaffen.

Der Andere — Lorenz — schiirzte sein Ordenskleid, weil es ihm im Gehen
hinderlich sein wollte. Schon setzte er seine ganz weltlich-kleinen Fiile voran,
wdhrend sein Kopf sich mehrmals nach riickwérts wendete. Der Guardian war
ndmlich, was der Guardian sein mul$: ein gestrenger Mann, der es nicht gern sah,
wenn zwei Priester seiner Abtei Arm in Arm gingen — denn der Orden schreibt
Einsamkeit vor; sah es nicht gern, wenn sich Zwei gegenseitig in’s Gesicht
lachelten — denn der Orden schreibt Selbstbeschaulichkeit vor; sah es auch
nicht gern, wenn Einer zu tief in den Wald hinausging — denn der Orden sprach
von den heiligen Mauern. — Nun, wenn’s Ehrwiirden nicht gern sieht, so
braucht er’s eben nicht zu sehen. So dachten die Beiden und schlichen durch die
Biische.

Es war ein heilSer Juni-Nachmittag. Die Klosterglocke schlug drei Uhr.
,In solcher Schwiile kann man nicht arbeiten,“ sagte der eine Priester.
,,Nur beten,“ versetzte der Andere.

,Beten? Kannst Du’s jetzt?“

,,Beten, wie’s im Buche steht, kann man alle Zeit, wie’s im Herzen steht, nur
selten.”

,,Wie haltst denn Du’s mit dem Beten?“

,Fur Andere kann ich, wann’s nothig ist; wiiSte auch nicht, warum ich ihnen
nicht zu jeder Stunde Gutes sollt’ wiinschen kénnen. Aber fiir mich selber beten



— Bruder, das geht mir zu seicht, da mochte ich lieber Hand anlegen. Ich
mochte was bauen, was schaffen.

,Warum denn nicht?“ versetzte Dominicus, ,,Gebete sind Bausteine, Worte
sind Werkzeuge; damit hat man das ganze Kloster gebaut. Auch Guardians
werden daraus gemacht. Wir sind noch in den Zwanzigern, Freund; miifSte doch
der Teufel ein Ei in die Kutte legen, wenn’s Einer von uns nicht zur goldenen
Kette brachte!“

,Golden, golden — wenn’s doch immer eine Kette bleibt,“ sagte Lorenz
gedampft. ,,Du, Domini, hast ein Klostertemperament, dem man sicherlich
einmal den Prdlatenmantel umhdngen wird. Bei mir thut sich’s anders. Mein
Vater wollte einen Priester zum Sohne haben, darum soll ich — Niemanden zum
Sohne haben. Du kennst das Hausel am Rain und den jungen Kopf, der gern zum
Fenster ausschaut.... Soll es. Jedermann riihmt das Stift und seine guten Weine.“

Dominicus sah, dal§ hier keine Entgegnung vonnéthen war; er hob das Haupt
und blickte gegen die blauenden Felswdnde auf. Ueber denselben stand ein
Reigen milchweiller, scharfgerdanderter Wolken.

,Eine Stadt aus Elfenbein mit Thiirmen und Zinnen,“ sagte er, ,das
himmlische Zion.“

,Ein miRrathenes Gleichniff, Freund, oder Du mufSt leiden, dal8 morgen,
heute noch, das himmlische Zion vergangen ist.“

,Bruder! Bruder!“ rief Dominicus, ,gieb Acht auf Deinen heiligen
Glauben!“

,,Komm, Domini, wir wollen zum See hinab.“
,,Und Menschen fischen?“

,,Will schon trachten, dal§ Einer im Wasser ist.
,,Wie, Du wolltest —?

,,Baden.

,und nicht der Weiber achten, die am Waldrande gern Beeren pfliicken? —
Einen Stiftsprediger im See zu sehen, was wiirden sie dazu sagen?“

,Ich mochte wissen, woran sie den Stiftsgeistlichen erkennen sollen! Meinst
Du, ich bade mich in der Kutte?*

,Lorenz, verzeihe, Du bist heute frivoler, als je,”“ bemerkte Dominicus,



machte aber ein Gesicht dazu, dem man es ansah, dal der Vorwurf nicht
abschreckend wirken sollte.

,»oteigen wir nur hinab,“ sagte Lorenz, ,,ich glaube, an der Rothen Wand ist
ja eine Badestelle; lall sie uns aufsuchen. Mir ist heute, als widre mir was
angethan; ich trage so was Heilles in mir, es jagt mich, es entziickt mich, es
brennt mich. Heute wére mir kein Rof§ zu hoch!“

,, Vielleicht bist Du vom Teufel besessen!“ sagte der Andere.

,Dann lal$’ ich mir ihn einstweilen nicht austreiben, Domini!“ rief er und
schlang seinen Arm um den Geféhrten. ,,Es ist eine Lust auf dieser Welt!*

,»Wenn ich’s redlich will sagen, ich verspiir’ auch so was. Es mul§ heute in
der Luft liegen.

Sie wandelten fort durch den Wald, sie kamen durch dichtbewachsenen Hag
aus Buchen- und HaselnulSstrduchen, und sie wandten sich in das Dickicht
hinein. Sie huschten dahin, schwammen gleichsam im weichen, schattigen Laub,
und Dominicus duBerte: ,,Helfe mir Gott, aber ein wildes Thier zu sein, hétte erst
auch sein Schones!“

,,Kannst eins werden, wann Du willst,” antwortete Lorenz.
Sie kletterten hinab und sahen durch das junge Gestimme den Schimmer. —

Sie standen am See, nahe an der Rothen Wand. Ringsum dichtes
Laubgeholze, in welchem jede Knospe lauschend den Finger an den Mund zu
halten schien und kein Blatt sich riihrte. An der Wand rieselte eine Quelle; der
See lag dunkelblau in tiefster Ruhe.

Hier standen die zwei jungen Priester und warfen scheue forschende Blicke
um sich. — Dann begannen sie sich rasch zu entkleiden. Stiick fiir Stiick warfen
sie die Ordenskleider in das Gras — und bald standen sie auf gut weltlich da.
Dominicus war glatt rasirt, weil die Regel vorschreibt, am Gesichte die Spuren
des Mannes auszutilgen. Die Locken waren kurz geschoren, weil die Regel
vorschreibt, dem Teufel auch nicht Ein Haar zum Anfassen bereit zu halten. Am
Scheitel war eine runde Glatze ausgeschnitten, weil die Regel durch solches
weilles Scheibchen den Heiligenschein andeuten will, der das Haupt verkldren
soll. — Lorenz trug fast langere Locken, als die Ordensregel dulden wollte; wie
junge Schlangen ringelten sie sich um die weille Stirne und gegen den schlanken
Nacken hinab; und er trug schonere und feurigere Augen, als es zum obligaten
Blick gegen Himmel unumgdnglich nothwendig ist. Auf seiner Oberlippe lag der
ersten Reife leichter Schatten.



Ueber dem Buchenwalde her klang leise der Ton der Stiftsglocke, welche
vier Uhr schlug. Noch zwei Stunden bis zur Vesper.

Lorenz hob die Hinde und rief einem jungen Adler zu, der hoch iiber dem
See schwebte: ,Ich wollte, du flogest jetzt zur Kirchenuhr und hieltest mit
deinen Krallen den Zeiger fest; wie kann ich mir denken, dalf mir in zwei
Stunden diese Welt wieder verloren sein soll!“

Dominicus schwieg und ging das sanft fallende Ufer hinab, und das weiche,
kiihle Wasser stieg empor an seinem schonen, jugendlichen Korper. Seine
Glieder schimmerten wie Marmor so weill durch das Wasser, seine Arme
streckte er aus nach der milden Fluth, als driickte er die Wellen, die er schlug, an
sein erwachendes Herz.

Lorenz ging einer tieferen Stelle zu und stiirzte sich kopfiiber in den See. —
So verschieden war bei beiden Méannern das Erfassen dessen, was ihnen durch
das Verbot zur siillen Siinde gemacht wurde.

Lorenz war verschwunden, der genol§ die Lust in ihrem tiefsten Grunde,
verhiillt vom krystallenen Mantel. Dominicus gab sich nur bis zum Halse hin,
sein Haupt stand iiber der Flache des Wassers im Sonnenschein. So versuchte
er’s, ob der Mensch nicht zu theilen wire, das Herz der Erde, das Haupt dem
Himmel.

Nun, der Himmel schien heute mit dem Haupte allein nicht zufrieden zu sein.
— Die Sonne hat seit einer Stunde einen guten Sprung niederwdrts gemacht, die
Wolkenmauern ragten héher, als vorhin, und ein weilllicher Schleier ging ihnen
voraus, in welchen sich die Sonne nun verhiillen wollte. Sie that’s, wurde
glanzlos und sank endlich ganz hinter die lichtberdnderten Wolken. Da lag der
Schatten tiber dem See, der um so schwerer war, je heller frither der
Sonnenschein gewesen. Auch die Luft war schwer und schwiil; im Walde sang
kein Vogel, am Ufer hiipfte manch’ verlorenes Heupferdchen ohne Schutzengel
herum, so dal es plotzlich im Wasser zappelte. Am Steinhange bewegte sich das
Kraut der Wildfarrn, tief und schwer Athem schopfend, trage auf und nieder.
Nichts war zu horen, als dort das Pldtschern der Felsenquelle und hier das
Gischten der Schwimmenden. Lorenz war endlich emporgetaucht und von
seinen schwarzen Locken, die in Strahnen {iber Stirne und Nacken lagen, rieselte
das Wasser.

Am jenseitigen Ufer sal§ in leichtem Sommerkleide eine Madchengestalt,
welche ihre Fiile im Wasser badete. Die beiden Jiinglinge im See wollten sich
wenden und fliehen, aber ein warmer Hauch ging jetzt {iber den See, kurze



Windstdlle begannen auf der Fldache zu graben, das Wasser wurde wogend und
trieb die Priester gegen das Ufer hin, wo jenes Mddchen sak.

Als das Mddchen die beiden Menschenkdpfe von der Weite des Sees gegen
sich herangleiten sah, wurde ihm unheimlich. Rasch zog es die Fiile aus dem
Wasser und floh in das Dickicht hinein.

Lorenz und Dominicus mufSten, von den erregten Fluthen gepeitscht, an das
Ufer springen und sahen sich nun rathlos nach Hiillen um, da sie ihre Kleider
jenseits des Sees gelassen hatten. Dominicus fiihlte heilfe Lanzenstiche in seinen
Korper dringen, wenn er an zwei Augen dachte, die, im Gebiisch versteckt, sich
nach ihm richten konnten. Lorenz meinte, es sei auch fiir sie Beide das Beste,
in’s Dickicht zu schliipfen, und eilte so, aus Angst, von dem Madchen gesehen
zu werden — demselben nach.

Dominicus flocht rasch griines Laub der Buchen um seinen noch in hellen
Tropfen perlenden Leib und umging den rauschenden See, die Kleider zu holen.

Sie horten das Murren nicht im Gewolke, sie sahen die Habichte nicht,
welche tiber dem See kreisten, sich fast bis in die Nebel erhoben und deren
Gefieder dann und wann wie von einem verlorenen Sonnenstrahl getroffen
schimmerten. Und sie sahen auch den schwarzen, weilberdnderten
Schmetterling nicht, der iiber dem Busche flatterte.

Von der Rothwand wiederhallten die Schldge der fiinften Stunde. Dominicus
suchte den Gefdhrten und konnte ihn lange nicht finden. Als auch dieser sein
priesterliches Gewand wieder angethan, gellte in den Haselstrauchen ein
unterdriickter Schrei, und Lorenz zog den Andern hastig mit sich fort, um nach
der Vesper zurecht in die Kirche zu kommen.

,Lorenz,“ sagte Dominicus, ,,Du bist gotteseifriger geworden im See.

»Ich wiinschte es Dir vom Herzen, Bruder,” entgegnete der Andere, ,,dafl
auch auf Dich der Frieden gekommen wdre, welcher mich nun erquickt. Das
erstemal in meinem Leben, daf$ ich ihn so empfinde.*

Das Wort hat ein Drittes gehort.

Sie stiegen den Hang empor, sie gingen durch den Wald, in welchem die
Bdume rauschten, sie eilten dem Kloster zu, dessen Kirchthurmspitze wie ein
Degen zum Pariren gegen die Wetterwolken aufstrebte. Leichten und heiteren
Gemiithes waren sie, als sie sich zu den Briidern gesellten, welche zerstreut mit
Biichern in der Hand im Parke wandelten und sich nun anschickten, vor dem
nahenden Gewitter Obdach zu suchen.



Helles Geldute verkiindete die Vesper. Durch die weitlaufigen Raume des
Stiftes eilten die Priester im Chorgewand. Dominicus und Lorenz schritten
feierlichen Ganges durch das hohe Portal.

In der grolen gothischen Stiftskirche brannten bereits die Kerzen, sie
flackerten, weil der Sturm, der aullen toste, auch die weihrauchduftende Luft
innerhalb der Mauern unruhig gemacht hatte. In den Kirchenstiihlen knieten
einige Anddchtige und beteten bedrdngten Herzens um Erhaltung der Erdfriichte.
Eigenniitzige Beter sind stets die anddchtigsten, und der Glaube ist vor der
Gefahr grofer, als nach derselben.

Im Chorraume befanden sich an beiden Seiten der groflen, reichverzierten
Orgel, gelehnt an die Mauer, die Bianke der Chorgeistlichen. Ueber denselben
waren zwei Zifferbldtter angebracht, die durch lange Eisenstangen mit dem
Uhrwerk hoch im Thurme in Verbindung standen. Die metallenen Zeiger auf
diesen Zifferbldttern deuteten noch einige Minuten vor sechs.

Das Murren und Brausen war machtig, doch die Orgel iiberténte jetzt in
tiefen, feierlichen Kldangen das Wettertosen. Nun nahte in doppelter Reihe das
Chorpersonal; es neigte sich gegen den Hochaltar und vertheilte sich dann in die
zwei Bianke an den Wanden. Dominicus war der Mittlere in der rechten Reihe,
Lorenz kniete ihm gerade gegeniiber. Die Augen Beider wechselten einen Blick,
in welchem die weltlichen Stunden, die sie eben verlebt hatten, ausdrucksvoll
sich wiederspiegelten. — Das Glocklein der Sacristei klingelte, der Prilat, von
drei Diakonen umgeben, in reichem Ornat, trat zum Altare.

Es schlug sechs Uhr. Die Orgel verstummte, der Gesang begann. Erhaben
wie ein Hymnus der Seligen, weich und innig, wie das Ahnen und Sehnen des
menschlichen Herzens, schwer und bang, wie die Klage verlorener Seelen — so
ertonte das Lied der Priester. Dominicus richtete seinen Blick zur Hohe; Lorenz
senkte sein Auge zu Boden; was Ersterer im Geiste sah, das weill man nicht; was
Letzterem sich noch einmal wiederspiegelte, ware schier zu errathen. Sein
Antlitz war gertthet in Andacht — in Andacht dessen, was er schaute. Sein
Gedachtnil§ brauchte nicht weit zu fliegen, was vor diesen eben vergangenen
Stunden gewesen in seinem Leben, daran war nichts zu suchen. —

Grolle Tropfen und SchloRen schlugen an die Fenster; da — jdhlings war ein
wilder Feuerstrom, ein schmetternder Knall — — die Mauern des Gotteshauses
schienen gewankt zu haben, die Séanger waren stumm. Die Blasebédlge der Orgel
schnauften dchzend aus, die Kerzen waren verloschen, dichter Qualm erfiillte
den Raum. —



,Der Blitz hat eingeschlagen!“ Dieser Ruf ging durch das Kloster. Alle eilten
durch Guf und Hagel der Kirche zu. Mehrere hatten es gesehen, wie die
Flammenzungen niedergezuckt waren auf den hohen Thurm. Die Leute in der
Kirche taumelten halb bewuftlos umher. Man begab sich auf den Chor; hier
lagen die Priester auf dem Boden, in Ohnmacht, nach Athem ringend. Nur zwei
knieten noch auf ihrem Platze und falteten die Hande und senkten das Haupt. Sie
knieten unmittelbar unter den beiden Zifferblattern, welche die sechste Stunde
zeigten. Man rief sie beim Namen. ,,Bruder Dominicus!“ ,,Bruder Lorenz!“ —
Sie bewegten sich nicht. Man falite sie an — jetzt sanken sie zu Boden. Die
SilberschliefSen an ihren Chorrécken waren geschmolzen.

Zwei junge Leben waren dahin.

Nun fragen wir Alle: Warum?

Wihrend sie das erste- und einzigemal die Hand ausgestreckt hatten nach
dem Ziele junger Herzen, bereitete sich in den Wolken des Himmels schon die
Schlachtkeule, und dann schol§ der Funke herab auf den Thurm, fand seinen Weg
die eisernen Stangen entlang zu den Metallzeigern der Uhr und an diesen
senkrecht nieder — in ihr Leben.

Die fiinfte, die siebente Stunde hétte den Blitz vielleicht abgewendet! — Was
ist liber den seltsamen Umstand nicht gesprochen, nicht gedeutelt worden! Und
die Moral dieser Begebenheit? Griibelt keiner nach. Das Fatum, der Zufall kennt
keine Moral.

Die Todten wurden in einem Saale des Klosters aufgebahrt, und die Zeiger
iber den Chorstiihlen riickten weiter und weiter.

Kapitelende

————

K. k. Hofbuchdruckerei Carl Fromme in Wien.

| — |



End of the Project Gutenberg EBook of Feierabende, by Peter Rosegger
*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK FEIERABENDE ***

*¥**** This file should be named 60500-h.htm or 60500-h.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.org/6/0/5/0/60500/

Produced by the Online Distributed Proofreading Team at
http://www.pgdp.net (This file was produced from images
generously made available by The Internet Archive)

Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no

one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties. Special rules,

set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you

charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research. They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.

*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online at
http://gutenberg.org/license).

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who



agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed. Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
a constant state of change. If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org/license

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution

must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the



permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
has agreed to donate royalties under this paragraph to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
address specified in Section 4, "Information about donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
License. You must require such a user to return or
destroy all copies of the works possessed in a physical medium
and discontinue all use of and all access to other copies of
Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days
of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from



both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm

collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE .

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation. The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund. If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do



or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need, are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4

and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations. 1Its business office is located at

809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation's web site and official
page at http://pglaf.org

For additional contact information:
Dr. Gregory B. Newby
Chief Executive and Director
gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a



considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations.
To donate, please visit: http://pglaf.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
http://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,

including how to make donations to the Project Gutenberg Literary

Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.



	Feierabende.
	Inhalt.
	I. Theil. Sommerabende.
	Sommerabende.
	Das Mirakelkreuz.
	Der Schäfer von der Birkenheide.
	Herrn Pastor Meneschild’s Hochzeitsreise.
	Der Fremde im Vaterhause.
	Als Hans der Grethe schrieb.
	Wie ein Kaiserjäger fensterln ging.
	Arthur heißt er!
	Eine Schatzgräberhistorie.
	Sanct Josef der Zweite.
	Der Wolfl von Kirchberg.
	Der Junge und der Alte.
	Graf Adlerstamm auf der Hahnenjagd.
	Studentenpulver.
	Eine Eisenbahngeschichte.
	Naturforscher auf der Alm.
	Eine mit Geld.
	Die Abelsberger Chronik.
	Der Burgermeister von Abelsberg.
	Der Brückenwirth zu Abelsberg.
	Der Schulmeister von Abelsberg.
	Der Thurmbau zu Abelsberg.
	Zu Abelsberg beim Spielchen.
	Ein Abelsberger Kalbskopf.
	Die Abelsberger der Majestät.
	Die Abelsberger Touristen.
	Ein Abelsberger auf dem Vesuv.
	Das reiche Jahr eines Abelsbergers.
	Ein junger Abelsberger in der Residenz.
	Eine Abelsberger Heiratsgeschichte.
	Der Abelsberger Baßgeigenkrieg.
	Wie Abelsberg bekehrt worden ist.
	Eine Abelsberger Katze.
	Zu Abelsberg wieder wer geworden.
	Ein Abelsberger Heutrog.


	II. Theil. Winterabende.
	Winterabende.
	Ein Weg zur Schuld.
	Die guldene Grethe.
	Der Waldbrand.
	Hier auf dieser Straßen hat mich Gott verlassen.
	Es reigt in Lust ein Liebespaar.
	Trotzköpfe.
	Am Fenster der Liebsten.
	Was der Franz Schlager für ein Wildpret schoß.
	Der Gang zur Mutter.
	Mein einziger Sohn.
	Der Sündensteg.
	Der Thürmer von Münsterwald.
	Aga.
	Drei Stunden vor dem Sterben.


