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Rainer Maria Rilke 

 

Frau Blahas Magd




In  jedem  Sommer  fuhr  Frau  Blaha,  welche  an  den  kleinen

Beamten  der  Turnauer  Bahn,  Wenzel  Blaha,  verheiratet  war,  für einige  Wochen  in  ihren  Heimatort.  Dieser  Ort  ist  im  flachen  und sumpfigen  Böhmen  in  der  Gegend  von  Nimburg  gelegen  und  recht arm  und  unbedeutend.  Als  Frau  Blaha,  die  sich  doch  schon gewissermaßen  Städterin  fühlte,  all  die  kleinen  elenden  Häuser wiedersah,  glaubte  sie  sich  imstande,  eine  Wohltat  zu  versuchen. Sie trat bei einer bekannten Bäuerin ein, von der sie wußte, daß sie eine Tochter besäße, und schlug ihr vor, diese Tochter zu sich in die Stadt  in  Dienst  zu  nehmen.  Sie  würde  ihr  einen  kleinen, bescheidenen  Lohn  zahlen,  und  überdies  hätte  das  Mädchen  den Vorteil, in der Stadt zu sein und da manches zu lernen. (Was sie da lernen sollte, war Frau Blaha selbst nicht klar.) Die Bäuerin besprach die  Angelegenheit  mit  ihrem  Mann,  der  beständig  die  Augen zusammenkniff  und  zunächst  nur  ausspuckte.  Nach  einer  halben Stunde aber kam er wieder in die Stube und fragte: »Na, und weiß die  Frau,  daß  die  Anna  soso  ist?«  Dabei  schwankte  seine  braune, faltige  Hand  wie  ein  welkes  Kastanienblatt  vor  seiner  Stirn  hin  und her. 

»Dummkopf«, machte die Bäuerin, »wir werden doch nicht...! « 

So kam die Anna zu Blahas. Sie war da meistens den ganzen Tag allein. Der Herr, Wenzel Blaha, war in der Kanzlei, die Frau ging in die  Häuser  nähen,  und  Kinder  gab  es  keine.  Anna  saß  in  der kleinen,  finstern  Küche,  welche  ein  Fenster  in  den  Lichthof  hatte, und wartete, bis der Leierkastenmann kam. Das war jeden Tag vor der  Dämmerung.  Dann  lehnte  sie  in  dem  kleinen  Fenster,  weit vorgebeugt,  sodaß  ihr  blasses  Haar  im  Winde  hing,  und  tanzte innerlich, bis daß sie schwindlig wurde und die hohen, schmutzigen Mauern  unsicher  und  schwankend  sich  gegeneinander  bewegten. Wenn ihr dann ängstlich wurde, begann sie durch das ganze Haus zu gehen über die finsteren und schmutzigen Treppen bis hinunter in die qualmige Gassenschenke, wo dann und wann irgendeiner sang in  der  ersten  Trunkenheit.  Unterwegs  geriet  sie  immer  unter  die Kinder, die sich, ohne daß eines zu Hause vermißt wurde, tagelang im Hofe herumtrieben, und die Kinder wollten seltsamerweise immer, sie  solle  ihnen  Geschichten  erzählen.  Sie  kamen  ihr  manchmal sogar bis in die Küche nach. Aber dann setzte die Anna sich an den Herd,  deckte  das  leere,  blasse  Gesicht  mit  den  Händen  zu  und sagte:  »Nachdenken.«  Und  die  Kinder  geduldeten  sich  eine  Weile .Als  aber  Annuschka  immer  noch  nachdachte,  so  daß  es  ganz  still und bange wurde in der finsteren Küche, liefen die Kinder davon und sahen  nicht  mehr,  daß  das  Mädchen  sanft  und  klagend  zu  weinen begann und vor lauter Heimweh ganz klein und hilflos war. Wonach sie sich sehnte, ist ungewiß. Nach den Schlägen vielleicht auch ein wenig.  Meistens  aber  nach  so  etwas  Unbestimmtem,  das irgendwann einmal war, oder vielleicht hat sie es auch nur geträumt. Bei dem vielen Nachdenken, das die Kinder von ihr verlangten, fiel es  ihr  langsam  ein.  Erst  rot,  rot  -  und  dann  viele  Leute.  Und  dann eine Glocke, eine laute Glocke; und dann: ein König - und ein Bauer und  ein  Turm.  Und  sie  sprechen.  »Lieber  König«,  sagt  der  Bauer... »Ja«,  sagt  der  König  darauf  mit  sehr  stolzer  Stimme:  »Ich  weiß.« Und,  in  der  Tat,  wie  sollte  ein  König  nicht  alles  wissen,  was  ein Bauer ihm zu sagen hat. 

Kurz darauf nahm die Frau das Mädchen einmal zum Einkaufen mit. Da  es  um  Weihnachten  war  und  Abend,  waren  die  Schaufenster sehr  hell  und  mit  vielem  Überfluß  angefüllt.  In  einem Spielwarenladen sah Anna plötzlich ihre Erinnerung. Den König, den Bauer, den Turm. Oh, und das Herz schlug ihr lauter, als ihre Schritte waren.  Aber  sie  sah  rasch  fort,  und  ohne  stehenzubleiben  ging  sie neben  Frau  Blaha  her.  Sie  hatte  das  Gefühl,  als  oh  sie  nichts verraten  dürfte.  Und  das  Puppentheater  blieb  also,  gleichsam unbeachtet, hinter ihnen zurück. Frau Blaha, die keine Kinder hatte, hatte  es  gar  nicht  bemerkt.  -  Kurz  darauf  hatte  Anna  ihren Ausgehsonntag. Sie kam nicht am Abend zurück. Ein Mann, den sie schon unten in der Schenke gesehen hatte, schloß sich ihr an, und sie  konnte  sich  nicht  mehr  genug  erinnern,  wohin  er  sie  geführt hatte.  Ihr  war,  als  wäre  sie  ein  Jahr  fort  gewesen.  Als  sie  müde, Montag früh, in die Küche kam, war alles noch kälter und grauer als sonst.  Sie  zerschlug  an  diesem  Tag  eine  Suppenterrine  und  wurde deshalb arg gescholten. Daß sie die Nacht ausgeblieben war, hatte die Frau gar nicht bemerkt. Später, bis gegen Neujahr, blieb sie noch drei  Nächte  aus.  Dann  hörte  sie  mit  einem  Male  auf,  im  Hause herumzugehen,  verschloß  ängstlich  die  Wohnung  und  kam,  auch wenn der Leiermann spielte, nicht immer ans Fenster. 

So verging der Winter, und ein blasses, zaghaftes Frühjahr begann. Das ist eine eigene Jahreszeit in den Hinterhöfen. Die Häuser sind schwarz  und  feucht,  und  die  Luft  ist  licht  wie  oft  gewaschenes Linnen.  Die  schlechtgeputzten  Fenster  zucken  von  Glanz,  und verschiedene  leichte  Abfälle  tanzen  im  Wind  an  den  Stockwerken vorüber. Die Geräusche des ganzen Hauses sind vernehmlicher, und die  Schüsseln  klirren  anders,  heller,  höher,  und  die  Messer  und Löffel haben ein anderes Rasseln. 

Zu dieser Zeit bekam Annuschka ein Kind. Es kam ihr vollkommen unerwartet.  Nachdem  sie  sich  wochenlang  dick  und  schwer  gefühlt hatte, drängte es sich eines Morgens aus ihr heraus und war in der Welt,  weiß  Gott,  woher.  Es  war  Sonntag,  und  man  schlief  noch  im Hause.  Sie  betrachtete  c  eine  Weile,  ohne  daß  ihr  Gesicht  sich irgendwie  veränderte.  Das  Kind  bewegte  sich  kaum,  aber  plötzlich begann  ganz  spitze  Stimme  in  der  kleinen  Brust,  und  zugleich  rief Frau  Blaha,  und  ein  Bett  krachte  in  der  Stube  drin.  Da  packte Annuschka ihre blaue Schürze, welche nah am Bette hing, zog die Gürtelbänder  derselben  über  dem  kleinen.  Halse  zusammen  und legte  das  ganze  blaue  Bündel  zuunterst  in  ihren  Koffer.  Dann  ging sie  in  die  Stube,  zog  die  Vorhänge  auf  und  begann  den  Kaffee  zu kochen. An einem der nächsten Tage zählte Annuschka ihren bisher erhaltenen  Lohn.-  Es  waren  fünfzehn  Gulden.  Dann  versperrte  sie die  Tür,  machte  den  Koffer  auf  und  legte  die  blaue  Schürze,  die schwer und reglos war, auf den Küchentisch. Sie band sie langsam auf,  besah  das  Kind  und  maß  mit  einem  Zentimeterstreifen  seine Länge,  vom  Kopf  bis  zu  den  Füßen.  Dann  brachte  sie  alles  in  die frühere Ordnung und ging aus dem Haus. Aber schade, der König, der  Bauer  und  der  Turm  waren  um  vieles  kleiner.  Sie  brachte  sie dennoch  mit  und  noch  andere  Puppen  dazu.  Nämlich  eine Prinzessin  mit  roten  runden  Punkten  auf  den  Wangen,  einen  alten Mann, einen anderen alten Mann, der ein Kreuz auf der Brust hatte und  schon  wegen  seines  großen  Bartes  wie  der  heilige  Nikolaus aussah, und noch zwei oder drei, die nicht so schön und bedeutend waren.  Dazu  ein  Theater,  dessen  Vorhang  auf  und  nieder  ging, wobei  der  Garten  dahinter  abwechselnd  auftauchte  und  wieder verschwand. 

Jetzt  hatte  Annuschka  etwas  für  das  Alleinsein.  Wo  war  das Heimweh  hin?  Sie  baute  das  große,  schöne  Theater  auf  (es  hatte zwölf Gulden gekostet) und stellte sich, wie es sich gehört, dahinter auf.  Aber  manchmal,  wenn  der  Vorhang  gerade  aufgerollt  war,  lief sie rasch nach vorn, und nun schaute sie in Gärten hinein, und die ganze  graue  Küche  war  verschwunden  hinter  den  hohen, ,prächtigen  Bäumen.  Dann  trat  sie  wieder  zurück  und  holte  zwei oder drei Figuren hervor und ließ sie reden nach ihrer Meinung. Es wurde nie ein Stück daraus; aber es gab Rede und Gegenrede, auch geschah  es,  daß  sich  zwei  Puppen  plötzlich,  wie  erschrocken, voreinander  verneigten.  Oder  es  verneigten  sich:  beide  vor  dem alten  Mann,  der  das  nicht  konnte,  weil  er  ganz  von  Holz  war. Deshalb fiel er jedesmal aus Dankbarkeit um. 

Unter  den  Kindern  ging  das  Gerücht  von  diesen  Spielen Annuschkas. Und seither fanden sich, erst mißtrauisch, dann immer argloser, die Kinder der Nachbarschaft in der Küche der Blahas ein und  standen,  wenn  es  dämmerte,  in  den  Ecken  und  ließen  die schönen  Puppen,  die  immer  dasselbe  sprachen,  nicht.  aus  den Augen. Einmal hatte Annuschka ganz heiße Wangen und sagte: Ich habe  noch  eine  ganz  große  Puppe.  Die  Kinder  zitterten  vor Ungeduld.  Aber  Annuschka  schien  es  wieder  vergessen  zu  haben. Sie  stellte  alle  Personen  in  ihren  Garten  hinein  und  diejenigen,  die nicht aufrecht bleiben mochten, lehnte sie an die seitlichen Kulissen. Dabei kam auch eine Art Harlekin mit großem, rundem Gesicht zum Vorschein, dessen sich die Kinder gar nicht erinnern konnten. Aber durch alle Pracht immer noch mehr gereizt, baten die Kinder um die >ganz große<. Nur einmal die >ganz große<. Nur einen Augenblick: die >ganz große<. 

Annuschka ging nach hinten zu ihrem Koffer. Es dunkelte schon. Die Kinder und die Puppen standen ,einander gegenüber, ganz still und ähnlich.  Aber  aus  den  weit  aufgerissenen  Augen  des  Harlekin, welche waren, als ob sie etwas Entsetzliches erwarteten, kam ganz unvermutet  eine  solche  Angst  über  die  Kinder,  daß  sie  mit  einem Male aufschreiend davonliefen, ohne Ausnahme. 

Mit dem großen Blauen in den Händen kam Annuschka zurück. Auf einmal zitterten ihre Hände. Die Küche war hinter den Kindern so still geworden und so leer. Annuschka hatte keine Angst. Sie lachte leise und  stieß  das  Theater  mit  den  Füßen  um  und  trat  die  einzelnen dünnen  Brettchen,  welche  doch  den  Garten  bedeuteten,  entzwei. Und dann, als die Küche schon ganz dunkel war, ging sie herum und spaltete allen Puppen die Köpfe, auch der großen blauen. 
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