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Der	Prinz

Als	 Riny,	 großäugig,	 die	 Schenkel	 zart	 und	 bebend	 von	 Linien	 wie	 ein
Hirschkalb,	 einsam	 aufgewachsen,	 heißerer	 Sonne	 hingegeben,	 verschwistert
dem	Laut	eines	großen	Meeres,	das	ihr	Blut	nie	vergaß,	Vater	und	Heimat	auch
aus	der	Ferne	inbrünstig	liebend	wie	am	ersten	Tag,	als	sie	auf	Männer	stieß,	war
es	Saint-Loux.	Er	nahm	die	Sehnsucht	von	ihr,	die	sie	dann	größer	übergoß.	Er
bedrängte	 sie	 lange	und	 reizte	 sie	 jedesmal	neu.	Er	war	 schlank,	ein	Franzose,
das	Gesicht	von	Pocken	zerrissen,	die	Augen	scharf	von	Klugheit.	Er	nahm	sie
hart	und	glühend	wie	ein	römischer	Ringer.	Als	er	sich	zu	sehr	an	sie	verstrickte,
daß	sie	ihm	stärker	gegenüberstand,	nahm	sie	einen	anderen	Mann.

Doch	zog	sie	es	wieder	zu	Saint-Loux.
In	Paris	betrog	sie	ihn	mit	einem	kleinen	Dichter,	der	Bewegungen	hatte	wie

ein	Aal.	Sie	 reiste	mit	 ihm	ab,	hob	Wechsel	 ab	und	hielt	 ihn	 aus.	Nach	einem
halben	 Jahr	 schickte	 sie	 ihn	 fort.	 Sie	 reiste	 zu	 Saint-Loux.	 Nie	 war	 sie
glücklicher.	 Sie	 blieben	 auf	 dem	Lande.	 Saint-Loux	wuchs	 jedesmal	 langsam.
Durchbrach	 er	 die	 Kühle,	 die	 sie	 meisterte,	 vergaß	 er	 sich	 und	 sprach	 seine
Geheimnisse	 aus.	Dann	kannte	 sie	 ihn,	 schaute	 ihm	auf	den	Grund	und	wurde
schlaff.

Die	Hüften	 eines	Winzers	 rief	 sie	 zu	 sich,	 der	 den	Geruch	 der	wollüstigen
schwarzen	Erde	trug.	Sie	entführte	ihn,	entwurzelte	ihn	in	die	Normandie,	bekam
ihn	langsam	satt	und	fuhr	nach	Berlin.	In	einer	peinlichen	Sache	setzte	sie	ihren
Ruf	aufs	Spiel	und	rettete	Saint-Loux,	dessen	Leben	in	vielen	Strömungen	stand.
Es	zog	sie	zu	ihm.	Sie	vereinigte	sich	mit	ihm.

Sie	blieb,	wenn	sie	ihr	Dasein	nach	der	Welt	zu	drehte,	Dame.	Ihr	Vater,	den
sie	 liebte,	 war	 reich.	 In	 Paris	 wieder	 verließ	 sie	 den	 Franzosen.	 Ein	 feiner
Künstler	gab	 ihr	Stunden	der	Melancholie	und	des	Schmerzes.	Die	 flammende
Rede	eines	Schauspielers,	sein	ungestümes	Werben	gab	ihr	andere	Richtung	und
Ersatz.	Nach	einem	halben	Jahr	fuhr	sie	wieder	zu	Saint-Loux.	Nie	gelang	es	ihr
rasch	 ihn	 zu	 verlassen.	 Nach	Wochen	 von	 Kämpfen	 zog	 es	 sie	 von	 ihm.	 Ein
Erkalten	von	ihm	hielt	sie	von	tausend	Abtrieben	entfernt.

Sie	lebte	drei	Jahre	mit	ihm,	lächelnd	auf	jede	Versuchung	nun,	entschlossen,
mehr	 sogar:	nicht	 in	der	Lage,	 ihn	zu	verlassen.	Sie	 zog,	 ihr	Leben	 innig	dem
seinen	verkettend,	mit	 ihm,	wo	er	 lebte	und	kämpfte,	denn	er	nahm	nichts	von



ihr.	 Sie	 schweiften	 zusammen.	 Ein	Auftrag	 sandte	 ihn	 nach	 Indien,	wo	 er	 die
Politik	 seiner	 Regierung	 wahrnahm.	 Ein	 wenig	 drin	 im	 Lande,	 dem	 Fluß
gegenüber,	empfing	er	Botschaft,	nahm	er	sein	Geschäft	wahr.	Vier	Monate,	wie
im	Traum,	lebte	sie	mit	ihm,	immer	glücklicher	an	ihm.	Denn	er	besaß	Muskel
und	Hirn.

In	einer	Nacht	wachte	sie	auf,	sah	einen	Stern	am	Himmel,	es	war	als	schlüge
ein	Mondflügel	gegen	sie,	sie	erhob	sich,	besah	das	Haus,	den	Balkon,	den	Fluß
und	sah	es	schon	nicht	mehr.

In	dieser	Nacht	verließ	 sie	Saint-Loux	wie	 ein	Blitz,	 ohne	daß	etwas	 in	 ihr
blieb	 von	 irgendeiner	 seiner	 Umschlingungen,	 die	 ihn	 in	 (wie	 sie	 glaubte)
unsterblichen	Nächten	 ihr	verschmolzen.	Sie	kleidete	 sich	 an	und	ging	hinaus.
Von	den	mondhellen	Blumen	machte	 sie	 unterwegs	 einen	Strauß.	Träumerisch
schritt	 sie	 durch	 die	 blonden	Maisfelder.	 Als	 der	Morgen	 kam,	 begann	 sie	 zu
singen.

Zum	erstenmal	sah	sie	tausend	Dinge	genau.	Das	Gras	erhielt	Dasein.	Grillen
zogen	Laute	um	sie,	der	Duft	der	Blüten	erschauerte	sie.	Der	geöffnete	Himmel
kam	ihr	nahe.	Sie	sah	ihn	wogen,	daß	es	kein	Ende	nahm.

Sie	hob	die	Arme	 in	Bäume.	Der	Kern	gepflückter	Früchte	schmolz	 ihr	auf
der	Zunge	und	 ein	ungeheurer	Trieb	verband	 sie	ungekannten	Gefühlen	 in	der
summenden	Weite.

Sie	 ging	 durch	 einen	 Tamarindenwald.	 Kupfern	 schoß	Glanz	 eines	 Daches
durch	die	Zweige.	Sie	lauerte	kurz,	dann	machte	sie	einen	Bogen.	Gegen	Abend
kam	 sie	 an	 eine	Wiese.	 Seitwärts	 ein	 großes	Kloster.	Die	Ebene	 lag	 ganz	 voll
Sonne.	Menschen	 strömten	 nach	 ihm	 zusammen,	 gleich	 Tieren,	 geschart,	 alle
trugen	 die	 Köpfe	 gesenkt.	 Rinys	 Nüstern	 dehnten	 sich	 ein	 wenig.	 Sie	 blieb
sitzen.

Trupp	 auf	 Trupp,	 gelb	 gekleidet,	 immer	 die	 Nacken	 zum	 Boden	 gestellt,
zogen	 hinein.	 Sie	 hatten	 Lederriemen	 um	 den	 Leib	 und	 Rosenkränze	 in	 den
Händen.	 In	 den	 blauen	 Abendfarben	 leuchtete	 das	 Gold	 von	 hundert	 kleinen
Türmen	unsinnig.	In	ihrer	Mitte	stand	eine	Pyramide	mit	einem	Fortsatz	gleich
einer	 umgestülpten	Trompete.	Schatten	 stürzte	 auf	Schatten	von	oben	über	 die
Terrassen.

Als	der	Mond	aufging,	schlug	er	wie	der	Flügel	eines	Engels	durch	ihr	Herz.
Die	Nacht	 schauerte	 noch	 von	 ferne,	 es	war	 halb	 hell.	 Sie	 sah	 hinein	 und	 das
Licht	drang	durch	 sie	wie	eine	Säule.	Dann	 fiel	 es	 auf	die	Pyramide,	die	nach
oben	sich	aufschlug	und	breiter	wurde	in	den	Himmel	hinein.

Ihr	Lächeln	ging	nicht	nach	ihrer	vorgelebten	Zeit,	nun	vor	Wundern	stehend,
wurde	sie	sicher	und	groß	und	die	lockende	Stille	verführte	sie	tief.

Sie	wandte	den	Kopf.



Ein	Mann	kam	auf	sie	zu,	hielt	und	ging	weiter.
Sie	warf	ihm	einen	Blick	zu,	den	sein	schräges	Auge	faßte,	das	gewölbt	lag

unter	 den	 ungeschorenen	Haaren.	 Die	Kette	 hing	 um	 seinen	Hals,	 er	 trug	 aus
Seide	das	gelbe	Kleid	der	anderen	Priester.

Sein	Blick	zerschnitt	ihr	Gesicht,	als	er	sie	streifte.	Aber	ihr	graues	Auge	hob
sich	ruhig	gegen	ihn.

Einen	 Augenblick	 zuckte	 der	 Fächer,	 mit	 dem	 seine	 Hand	 sich	 Wind
zuschlug.	Einen	Augenblick	streifte	gelähmt	sein	Fuß.	Dann	trug	sein	Gang	ihn
weiter.	Noch	 in	der	 fallenden	Dämmerung	sah	sie	 ihn	ungenau	eintreten	durch
ein	Tor.

Noch	aber	war	es	nicht	ganz	dunkel,	als	er	zurückkam.	 Ihre	Pupillen	sahen
ihn	schon	von	weitem	durch	die	Schatten.	Sie	lächelte.

Er	zog	sie	an	der	Hand,	flüsternd,	hochmütig,	hinein	in	das	Kloster.
Auf	Treppen	folgte	sie	seinem	Schritt	von	Terrasse	zu	Terrasse.	Viele	Priester

begegneten	 ihnen.	 Aber	 keiner	 sah	 auf,	 kein	 Ohr	 gab	 acht	 auf	 sie.	 Leise
murmelnd,	die	Blicke	gesenkt,	gingen	sie	 ihnen	vorüber.	Durch	eine	Allee	des
obersten	Pyramidensockels	erreichten	sie	den	Gurt	der	Türme.

Der	 Führer	 öffnete	 die	 Türe	 an	 einem.	 Er	 zog	 sie	 hinein	 .	 .	 .	 .	 .	 über	 eine
Treppe,	 sie	 stand	 in	 einem	Zimmer,	 von	 allen	Seiten	voll	Licht.	Farbene	Felle
lagen	 darin,	 geschliffenes	 Glas	 hob	 die	 Wände.	 Aus	 porzellanenen	 Schalen
wehte	dünn	das	Rosenöl.

„Bin	ich	gefangen?“	fragte	Riny	gleich.
„Nein,“	sagte	er	in	einem	Englisch,	das	sich	auf	seiner	Zunge	brach.
Aufatmend	sog	sie	das	süße	Licht	des	Abends	aus	den	Fenstern:
„Warum	sieht	uns	keiner?“
„Sie	sind	nicht	blind.	Sie	dienen	nur.	Einer	nur	hebt	für	sie	den	Kopf.“
„Du	.	.	.“
„Ich.“
Sie	atmete	heftig	in	der	betäubenden	Luft.
Er	 bewegte	 sich	 von	 der	 Tür	 her	 auf	 sie	 zu.	 Sie	 sah	 die	 Augen	 eines	 tief

erregten	Mannes,	dessen	Gesicht	die	große	Welle	schwer	nur	hielt.	Sie	ließ	das
Auge	weitergleiten.	Durch	die	Fenster	 fuhr	 es	 auf	die	Landschaft.	Sie	 sah	den
dunklen	Schatten	eines	Waldes.	Dahinter	lag	das	Haus	Saint-Loux.

Sie	drehte	sich	um	und	gab	sich	in	seinen	Arm.
Seine	Liebe	war	ohne	die	Begierde,	die	sich	erschöpft	in	der	Berührung	der

Haut.	Aus	seinen	Händen	drang	ein	Strom	in	ihren	Geist.	Sein	Mund	erhob	den
ihren	 in	 die	 Höhe	 wie	 sein	 Auge.	 Sein	 Leib	 verschmolz	 dem	 ihren	 mit	 so
mächtigem	Drange,	als	zwinge	er	die	Vereinigung	über	das	Berühren	der	Körper
hinaus.	Seine	Worte,	die	sie	um	Liebe	fragten,	waren	kurz	und	suchten	wild	 in



ihrem	 Blut.	 Ein	 Rausch	 überkam	 sie	 unter	 seinen	 Armen,	 sie	 sah	 sein	 Auge
schwer	über	ihr	verzückt.

Ihr	erwachender	Blick	fiel	auf	die	Spitze	der	obersten	Pyramide.	Die	Sonne
tanzte	mit	kleinen	Flammen	auf	einem	eisernen	Ring,	der	um	sie	genietet	war.
An	 Seilen	 zwischen	 der	 Spitze	 und	 dem	 Gürtel	 hingen	 kleine	 Glocken	 und
erzitterten	 zu	Tausenden	 in	 der	 erfrischten	Luft.	Unten	 zogen	die	Rahaans	 aus
den	Toren.

Sie	schloß	die	Augen	wieder	und	die	Träume	der	Nacht	schaukelten	über	sie.
Nach	zwei	Stunden	stand	sie	auf,	unwillig	über	ihre	Einsamkeit.	Sie	stieg	die

Treppe	hinunter.	Als	 sie	den	Turm	verlassen	hatte,	 nahten	Menschen.	Sie	barg
sich	in	einen	Winkel.	Weiter	vorgehend,	kam	sie	an	die	Allee.	Sie	war	leer.	Als
sie	zurückschaute,	verwirrten	sie	die	hundert	Türme.	Sie	kannte	den	ihren	nicht
mehr.

Tränen	traten	ihr	in	die	Augen.	Sie	bog	aus	der	Allee	und	stieg	hinab.
Überrascht	 trat	 sie	 in	 eine	 Halle	 mit	 Reihen	 von	 Säulen.	 Gesumm	 von

Stimmen	 überfiel	 sie.	 Sie	 trat	 heraus	 aus	 dem	 Schatten	 und	 sah	 Hunderte
Priester,	die	 in	dem	Raume	wogten	wie	Bienen.	Sie	 sprang	zurück,	erschreckt,
aber	vor	ihr	standen	drei	andere,	die	eintraten.	Erbleicht	hielt	sie.

Aber	 sie	bogen	um	sie,	ohne	 sie	zu	beachten.	Da	ergriff	 sie	ein	Schwindel,
dies	Gehen	wie	im	Traum	erschreckte	sie.	Niemand	beachtete	ihren	Körper,	sie
schwankte.	Ihr	Blick	fiel	in	einen	Spiegel,	das	gab	ihr	die	Sicherheit	wieder,	sie
sah	ihr	wirkliches	Gesicht.

Erregten	Herzens,	durch	Hallen	schleichend,	traf	sie	den	Abt.	Er	ging	allein
hin	und	her	zwischen	den	Blumen,	manchmal	eine	erhebend,	hineinschauend	in
den	 Kelch	 und	 sie	 zurücksenkend	 in	 ihre	 Lage.	 Er	 schritt	 das	 kleine	 Stück
hinunter,	das	von	den	Wänden	der	Pyramide	eingeengt	war	und	über	der	Gegend
schwebte	bis	an	den	Rand.	Eine	Ruhe	umgab	diesen	Ort,	die	kein	Vogel,	keine
Fliege	unterbrach.

Er	blickte	auf	und	sah	sie,	verstört	noch	in	ihrem	Gesicht.	Mit	drei	Schritten
ging	 er	 auf	 sie	 zu,	 die	 Arme	 ein	 wenig	 gebreitet.	 Tränen	 an	 allen	 Wimpern
stürzte	sie	auf	ihn	wie	ein	Kind.

Als	er	den	Garten	verließ,	folgte	sie	ihm	willenlos.
Aus	 jedem	 seiner	Blicke,	 in	 jeder	Umarmung	 traf	 sie	 eine	Macht,	 die	 eine

Wolke	 um	 sie	 legte.	 Sie	 hing	 an	 ihm	 fest.	 Sie	 folgte	 seinem	 Schritt,	 seiner
Bewegung.	 Nie	 verließ	 sie	 ihn.	 An	 jedem	 Morgen	 suchte	 sie	 ihn	 durch	 die
Hallen,	 jeden	Morgen	 fand	 sie	 ihn	 atemlos	wie	 ein	Wunder	 an	 einem	 anderen
Ort.	 Sie	 schritt	 durch	 die	 Priester	 hin	mit	 der	 nie	 endenden	Bangnis.	Wie	 von
ausschweifendsten	 Abenteuern	 erreichte	 sie	 seinen	 Arm.	 Mit	 ihm	 schritt	 sie
sicher	durch	die	Menge,	die	ihrer	nicht	achtete.



Sie	 sah	 sie	 jeden	Morgen	 das	Kloster	 verlassen,	 hinaus	 zur	 Sammlung	 die
Ebene	 betreten.	 Sie	 sah	 sie	 heimkehren,	 beladen	 am	 Abend.	 Bebend	 ging	 sie
durch	die	Räume	ihrer	Andacht,	die	nie	eine	Frau	betreten.	Keiner	hob	das	Auge
nach	 ihr.	 Gelübde	 folgend	 in	 Gebeten	 sammelten	 sie	 ihre	 Seele,	 deren	 große
zusammengefaßte	Erhebung	der	Abt	weitergab,	Auge	und	Mund	frei.

Aber	 ihr	 kam	 nie	 die	 Sehnsucht,	 die	 Terrassen	 zu	 verlassen.	 Ihr	 Blick	 lag
ohne	Lockung	auf	dem	Horizont.

Monate	hier	lebend,	änderte	sich	ihr	Wesen	um.	Seinem	Dasein,	das	dies	alles
in	den	Händen	hielt,	ganz	und	ohne	Besinnung	hingegeben,	fraglos	ausgeliefert,
hatte	 sie	 nur	 Blick	 und	 Sinn	 für	 ihn.	 Stärker	 in	 jedem	 Schlaf	 erfuhr	 sie	 die
Inbrunst,	die	er	an	sie	hingab,	dies	ging	über	jeden	Rausch,	den	sie	erfahren.

Sie	wohnte	 im	Kreis	die	Türme	herum.	Wind	kam	ihr	von	allen	Seiten.	Sie
kreiste	um	die	Sonne,	die	täglich	aus	anderer	Richtung	auf	sie	traf.	Im	Wechsel
der	 Monde	 sah	 sie	 andere	 Landschaft,	 andere	 Menschen,	 Feuer	 kamen	 und
gingen	 an	 den	Toren,	 die	Krähen	 schwebten	 um	 andere	 ausgesetzte	Beute.	 Ihr
Blick	nahm	es	ohne	Teilnahme.	Was	 sollte	 es	 ihr.	Sie	 lebte	nach	 innen,	 suchte
den	Abt	und	war	glücklich,	wenn	sie	ihn	sah.

Nachts	an	seinem	Herzen	frug	sie:
„Wenn	jene	mich	sähen	.	.	.“
„Sie	tun	es	nicht.“
„Wenn	jene	mich	sähen,	würden	sie	mich	erschlagen,	.	.	.“
Er	legte	die	Hand	auf	ihren	Mund.
„.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 würden	 sie	 mich	 zerreißen	 aus	 Verzweiflung,	 über	 die	 Mauer

werfen	.	.“
Er	gab	nicht	gleich	Antwort.
„Ja.“
Sie	zitterte.
„Du	würdest	sie	wehren.“
„Du	weißt	 nicht,	was	 jene	 verlören:	 den	Glauben.	 Sie	 sind	 Jahre	 hindurch,

Jahrzehnte	 gewandert,	 wortlos,	 ohne	 die	 Welt	 zu	 sehen.	 Sie	 haben	 geflucht
früher.	Nun	weinten	sie	häufig,	bis	sie	die	Ruhe	hatten.“

„Du	würdest	sie	wehren	.	.	.	.“
Eine	Falte	umzog	seinen	Mund	vor	Weh:
„Ja.“
An	seinem	Lächeln	erkannte	sie:	das	war	sein	Tod.
„Ich	will	dich	begleiten,	wenn	du	das	Kloster	mit	ihnen	verlässest	am	Tage.

Ich	will	immer	bei	dir	sein.“
Er	 hob	 sie	 auf	 zu	 sich.	 Sein	 Gesicht	 neben	 ihr	 vermischte	 sich	 in	 einem

schönen	 Rausch	 gleich	 einem	 Fieber	 mit	 ihrer	 Wange.	 Sie	 aber	 im	 Gefühl,



wieviel	er	um	sie	spiele,	zitterte	klein	und	schwach	in	seinem	Arm.
Noch	Tränen	 in	den	Augen	 fand	sie	 ihn	am	Morgen.	Angeschmiegt	an	 ihn,

bat	 sie	 ihn	 um	 Kleider,	 an	 sein	 Versprechen	 ihn	 erinnernd.	 Keine	 andere
Sehnsucht	 sprach	 in	 ihr,	 als	 bei	 ihm	 zu	 sein,	 mit	 ihm	 zu	 wandern,	 sich
anzuschmiegen	an	seine	Knie.	Das	war	alles.	Es	ging	nichts	darüber.

In	dieser	Woche	zog	er	nicht	mit	den	Rahaans.	An	einem	Feiertage	gab	er	ihr
die	 Kleidung:	 dünnes	 gewässertes	 chinesisches	 Seidenzeug,	 Sandalen	 und	 die
Schere,	mit	der	sie	die	Haare	über	den	Schulterblättern	schnitt.

Als	 sie	 fertig	war,	 sah	 sie	 ihn	 zurückfahren.	Er	 gab	 ihr	 einen	Spiegel.	Nun
glich	sie	ihm	ganz	im	Aussehn	auch	des	Gesichts.	Nur	die	Falten	fehlten	von	den
Nasenflügeln	zu	dem	Munde,	ihr	Auge	schwamm	mehr	in	unbegrenztem	Nebel,
während	 seines	 hochmütig	 dunkel	 starrte.	 Es	 hatte	 den	 gleichen	Ausdruck	 bei
ihm,	nur	an	ihr	erhielt	es	ein	düsteres	Flammen.	Er	sah	sie	an	voll	Erregung.

Sie	neigte	 sich	und	küßte	 ihm	die	Hände,	doch	er	 legte	 sein	Gesicht	 in	die
Flächen	ihrer	Finger	einen	Augenblick.

An	jedem	dieser	Tage	ging	der	Abt	mit	einem	anderen	Trupp.	Sie	verließen
das	Kloster	durch	die	Tür,	die	Pförtner,	Laien	warfen	sich	hin	vor	ihnen.

In	 die	 Dörfer	 eintretend	 gingen	 sie	 von	 Haus	 zu	 Haus.	 In	 den	 Städten
vergaßen	sie	keine	Tür.	Die	Augen	gesenkt,	in	Büchsen	aus	Blech	empfingen	sie
die	 Gaben:	 Früchte,	 Reis,	 getrocknete	 Fische.	 Sie	 warfen	 es	 in	 einen	 blauen
Karren,	 der	 sie	 begleitete.	 Fremde	 Bettler	 erhielten	 an	 den	 Toren	 ihren
Überschuß.

Sie	hielt	sich	neben	dem	Abt,	sie	tat	keinen	Schritt	ohne	ihn,	wenn	sein	Blick
sie	traf,	errötete	sie	in	ihrem	von	der	Sonne	kupfern	gewordenen	Gesicht.

Einmal	sprang	sie	zurück.	Sie	sah	Saint-Loux	vorüberreiten.	Seine	Schenkel
hielten	straff	den	Bauch	seiner	Stute.	Der	Fechterkörper	saß	gelassen	im	Sattel.
Nur	 sein	 Auge	 zeigte	 Trübung	 wie	 von	 Tränen.	 Seinem	 Pferde	 die	 Sporen
gebend	 ritt	 er	 rasch	 vorüber.	 Freude	 überkam	 sie,	 ihn	 so	wohl	 zu	 sehen.	Aber
schon	schwand	er	aus	ihr.

Das	Gefühl	ihres	kleinen	Lebens	gegen	das	große	des	Abtes	aber	wuchs	mit
jedem	Tag	in	ihr.	Sie	besah	ihn	des	Nachts.	Auch	sein	Körper	war	schön,	er	hatte
junge	Jahre	noch,	schwankend	zwischen	den	Dreißig	und	der	Nähe	der	Vierzig,
seine	 Jugend	 war	 geschont.	 Daraus	 aber,	 aus	 dem,	 was	 er	 entsagte,	 quoll	 die
Stärke	seiner	Seele	auf	sie,	daß	sie	vor	Staunen	oft	sich	selbst	vergaß.	Je	mehr	er
aber	 in	 seinem	Rausche	 auf	 sie	 vertraute,	 je	 ungestümer	 seine	 Inbrunst	 an	 ihr
aufschlug,	als	suche	sie	durch	ihren	Leib	erst	die	Verbindung	mit	einem	größeren
Blut	 als	 dem	 ihren,	 um	 so	 tiefer	 schwankte	 sie,	 seiner	Liebe	 kaum	würdig,	 es
nicht	ermessend,	daß	er	sich	so	in	sie	ergoß.

Er	aber	hob	sie	immer	höher,	daß	sie	ihm	mehr	noch	gleiche,	hinter	der	er	die



Vervollkommnung	seines	Wesens	suchte.
Er	 brachte	 ihr,	 als	 er	 die	 Fahrten	 der	Mönche	 nach	 den	 Festen	 nicht	mehr

teilte,	sein	Kleid	und	die	ziselierte	Kette.
Sie	sollte	mit	ihnen	gehen	—	—	für	ihn.	Er	gab	ihr	alles	in	die	Hand.
Sie	aber	wollte	 ihn	nicht	verlassen,	 immer	mehr	gebunden	an	seine	Gestalt.

Sie	sah	seinen	Mund	an,	seinen	Fuß.	Sie	weinte.	Sie	wollte	nicht	getrennt	davon
sein.

Er	senkte	den	Fächer,	den	seine	Hand	nicht	verließ.
Sein	Auge	sah	sie	an	mit	der	aufsaugenden	Glut,	die	ihr	Blut	beherrschte.	Er

wollte,	 daß	 sie	 alles	 mit	 ihm	 teile,	 hineinwachse	 in	 seinen	 Geist	 und	 seine
Ausübung,	wie	sie	ihm	ähnlich	war	am	Körper.

Er	 zog	 sie	 an	 und	 brachte	 sie,	 unscheinbar	 gekleidet,	 selbst	 zum	 Tor.	 Das
Gesumm	 der	Mönche	 trieb	 in	 ihr	 Ohr.	 Sie	 kamen	 auf	 die	 Ebene,	 die	 sich	 ihr
weiter	wellte	an	diesem	Tage	wie	 je.	Das	Surren	der	Rosenkränze	betäubte	 ihr
Ohr,	das	stärker	anwuchs,	über	die	Ungewöhnlichkeit	der	Begleitung	des	Abtes
waren	die	Rahaans	verwirrt,	sie	sahen	es	nicht,	aber	sie	spürten	seine	Gegenwart.

In	 großer	Schleife	 zogen	 sie	 über	 die	Gegend.	 Ihr	wurde	 jede	Sekunde	 zur
Ungeduld.	 Langsam	 erst	 gegen	 Mittag	 genoß	 sie	 die	 Zeit.	 Stillglühenden
Gesichtes	vor	Sehnsucht	ging	sie	unter	den	anderen.

Bei	ihm	die	Nacht,	erschreckt	davor,	daß	er	sein	Schicksal	wie	im	Spiel	auf
sie	setzte,	frug	sie:

„Wenn	du	irrtest.“
Er	sagte	schlicht:
„Ich	irre	mich	nicht.“
Sein	Gesicht	war	hochmütig	vor	Glauben.
Sie	 lag	 bleich	 neben	 ihm,	 bedrückt	 von	 seiner	 Sicherheit,	 die	 sich	 über	 sie

legte	 so	 hoch,	 daß	 sie	 darunter	 verschwand.	 Der	 Mond	 spielte	 durch	 blaue
Dämmerung	um	den	Turm	und	deckte	ihre	Gesichter.	Lange	lag	sie.

Dann	sagte	sie	leis:
„Ich	liebe	dich.“
Er	sah	ihr	erschüttert	in	die	Augen.	Es	wurde	Morgen.	Sie	erhob	sich.
„Wohin	gehst	du?“	frug	er.
Sie	deutete	 auf	die	Ebene,	 auf	 alle	Tore.	Sie	war	 aus	Liebe	 stärker	 als	 ihre

Sehnsucht.	Sie	zwang	es	nieder,	daß	ihr	Gefühl	in	seine	Nähe	sie	band	als	schöne
Erfüllung.	Ihm	sich	preisgebend	in	seinem	höheren	Sinne	ging	sie	für	ihn	hinaus
nun	Tag	um	Tag.

Nun	 zog	 die	 Landschaft	 sie	 auch	 an,	 die	 sie	 für	 ihn	 besuchte.	Aus	 seinem
Herzen	dankte	sie	für	Gaben,	die	überreich	sie	empfingen.	Mit	seinem	Auge	sah
sie	voll	Hingabe	wieder	das	Licht	sich	sanft	zerteilen	auf	Büschen	und	Sand.	Sie



folgte	im	Wald	dem	Spiel	der	Sonnenkringel	und	hatte	Freude	daran.	Ein	Bach
wogte	 vor	 ihren	 Schritten,	 sprudelnd	 mit	 weißen	 Wellen,	 die	 sich	 springend
überspielten.	Lange	noch	blieb	ihr	die	Musik	des	leichten	Wassers	im	Ohr.

Ihre	 Ärmel	 streiften	 über	 das	 feine	 Mehl	 der	 Blütenkätzchen.	 Durch	 ihre
liebkosenden	Hände	zog	sie	die	schweren	Ährenkronen	des	Weizens.	Sie	bückte
sich	 zu	 Blumen,	 die	 sie	 pflückte.	 Sie	 unterschied	 genau	 die	 Farben,	 blau	 .	 .	 .
weiß	.	.	.	orange.	Sie	band	sie	zusammen	und	hatte	Freude	darüber	im	Herzen.

Des	Nachts	spielte	eine	Melodie	an	ihr	Ohr.	Sie	lauschte	lange.	Dann	kam	es
durch	das	wogende	Gemach	auf	sie	zu:	das	Wiegen	des	hellen	Baches.

Die	Musik	aber	stieg.
Sie	 lauschte	 lange:	 .	 .	 das	Meer	 ihrer	 Jugend,	dessen	Geräusch	 ihr	Blut	nie

vergaß.
Ihre	Brauen	 spannten	 sich	 lang,	 sie	 sah	Figuren,	Geruch	 ihrer	Heimat,	 aber

die	Liebe	des	Mannes	umgab	sie	zu	mächtig,	als	daß	die	Erinnerung	den	Ring
durchstieß.	Es	hatte	keinen	Sinn	in	der	Bedeutung	ihres	Lebens,	das	gefüllt	war.

Es	schwand	dahin,	wohl	begleitet	von	Tränen.
Aber	die	wuschen	es	nur	ganz	aus	ihrer	Seele	dahin.
Sie	 empfand	 auch	 im	höchsten	Rausch	die	untrennbare	Zugehörigkeit	 ihres

Blutes	zu	ihrem	Vater	diese	Nacht.	Sie	wußte,	daß	ihr	Leben	tief	verwurzelt	zu
ihm	gehöre.	Aber	an	Saint-Loux	dachte	sie	nicht.

Aber	 sie	 vermochte	 nicht,	 den	Gestalten	 und	Landschaften	 ihrer	 Jugend	 an
das	Herz	zu	 fühlen.	Sie	sah	sie,	aber	sie	 traten	nicht	auf	sie	zu,	heischend	und
verlangend.	Langsam	spielte	um	sie	wieder	das	Singen	des	Baches.

Auch	es	erlosch	in	dem	Schlaf,	der	sie	umfiel.
Aus	den	Armen	des	Abtes	 stieg	 sie	 in	die	Ebene.	Aus	der	 letzten	Ecke	des

Waldes	hob	sich	das	rote	Segment	der	Sonne.	Langsam	wie	zum	Singen	ging	sie
hinein	in	das	von	süßem	Licht	angerührte	Land.

Im	 Laufe	 der	Wochen	 erreichte	 sie	 streifend	 eines	 Mittags	 eine	 Stadt,	 die
dunstig	zwei	Tage	weit	vor	einer	Hügelkette	hinter	dem	Kloster	lag.

Das	gescharte	Volk	brach	vor	ihr	auseinander.	Sie	stand	vor	dem	Einzug	eines
Fürsten,	 der	 abgesprungen	 war	 und	 gerade	 auf	 einem	 Teppich	 stand,	 als	 sie
vorüberzogen.

Der	Fürst	neigte	sich	weit	zurück	und	hob	die	Hand	über	die	Augen,	gerührt
vor	der	Schönheit	des	jungen	Abtes.	Er	grüßte	tief.

Sie	blieb	stehen	und	erbleichte.	Sie	stammelte	ein	wenig,	dann	aber	legte	sie
rasch	 die	 Hand	 auf	 den	Mund.	 Sie	 standen	 sich	 einen	Augenblick	 gegenüber.
Das	weiche,	milde	Auge	des	Fürsten	flackerte	schwer	auf	ihrem	Gesicht.

Rasch	bog	sie	zur	Seite,	mit	einem	Lockruf	ihre	Leute	sammelnd.	Ihr	Gesicht
war	ohne	Stille.



Sie	kehrten	zurück	und	überstiegen	die	Hügel.	Sie	 sah	das	Kloster	vor	 sich
wie	 am	 ersten	 Tage	 in	 einem	 pfaublauen	 Abend	 mit	 hellem	 Golde
hineinwachsend.	 Wieder	 stieg	 Terrasse	 deutlich	 abgezirkelt	 in	 Terrasse	 zum
Aufbau	 der	 gegürteten	 Pyramide,	 die	 mit	 Alleen	 beschattet,	 vom	 Kreis	 der
Türme	funkelnd	umdreht,	fast	unerträglich	gleißend	stand.

Aber	 es	 war,	 als	 erreichte	 sie	 den	 Bau	 nicht	 an	 diesem	 Tag.	 Abendliche
Lichter	 wiesen	 ihr	 deutlich	 das	 Bild.	 Doch	 sie	 erreichte	 keine	 Nähe,	 immer
blieben	 die	 Türme	 wie	 Striche	 im	 Horizont.	 Und	 als	 sie	 die	 Füße	 beeilten,
überspannten	sie	dennoch	nicht	den	Raum,	der	zwischen	ihnen	lag.

Solange	Helligkeit	den	Abend	noch	sichtbar	füllte,	gingen	sie	darauf	zu,	aber
der	Bau,	der	wundervoll	 leuchtete,	ging	 immer	vor	 ihnen	her,	bewegt	von	den
Strahlen	der	Luft.

Verzweifelt	liefen	sie	mit	keuchender	Lunge.
Erst	in	der	Nacht	kamen	sie	an	den	Bau.
In	der	Nacht	suchte	in	der	Beleuchtung	des	Mondes	sie	des	Abtes	Gesicht.	Er

schlief	und	sie	sah	nicht	die	dumpfe	Glut	seines	Auges.	Aber	sie	fand	ihn	schön.
Zufrieden	erwachte	sie	am	Morgen.	Ihr	Blick	traf	die	Spitze	der	Pyramide.	Die
Drähte	mit	den	Glocken,	die	wie	Vogelschwärme	daran	hausten,	klangen	erregt
in	der	frischen	anziehenden	Luft.

Als	sie	die	Alleen	hinunterschritt	zu	einem	der	Tore,	brausten	sie	über	ihr,	mit
einem	geheimen	Ton	der	Erregung,	den	sie	nie	hier	vernahm.	Der	Boden	roch,
daß	ihre	Nüstern	sich	spannten,	es	war	der	schwere	Duft	der	Erde	nach	Regen.
Als	sie	hinaustrat	 in	die	Ebene,	sah	sie	sie	mit	einem	ganzen	großen	Blick.	Ihr
Auge	faßte	alles	Einzelne	zusammen	und	blieb	an	der	Ferne	hängen,	an	der	die
seidenweiche	Luft	als	lange	Bläue	hing.

Sie	führte	ihren	Weg	oft	nun	nicht	nur	nach	den	Gaben.	Menschen	reizten	sie,
sie	hatte	Freude	an	unbekannter	Gegend.	Neue	Städte	mit	 ihrem	Schwarm,	der
wechselte,	 berührend,	 vergaß	 sie	 in	 der	 Freude	 am	 Augenblick	 und	 der
Entdeckung	alles,	was	über	und	um	sie	war.

Eines	 Tages	 übersprang	 sie	 einen	 Bach,	 fiel	 auf	 das	 Knie,	 und	 als	 sie	 den
Boden	schmerzhaft	berührte,	empfand	sie	Sehnsucht	nach	Saint-Loux.	 Ihr	Blut
schuf	ihn	ihr	wieder,	der	die	Sehnsucht	zuerst	von	ihr	nahm.	Er	stand	in	einem
Busch,	den	Arm	entblößt,	wie	fechtend.	Sein	Muskel	tanzte.	Die	Augen	in	dem
zerrissenen	Gesicht	funkelten	vor	Geist.	Sein	Mund	war	kühl	gefaltet.	So	sah	sie
ihn	wieder	zum	ersten	Male,	der	wie	ein	Schicksalsrufer	ihr	seit	jeher	die	Pausen
ihres	Daseins	wies,	der	immer	nur	kam:	nach	Vollendetem.

Ein	 wilder	 Schmerz	 brach	 in	 ihr	 aus.	 Sie	 blieb	 eine	 Weile	 liegen.	 Hob
stumpfe	 Augen	 und	 sah	 nur	 langsam	 die	 Erscheinung	 verschwinden	 und	 sich
verändern	in	die	Gestalt	des	Abtes.	Tief	erschrocken	über	sich	ging	sie	durch	das



Tor.
Die	Nacht	ging	das	Sonnenjahr	zu	Ende	um	die	Mitte	des	April.	Sie	wohnte

schon	zum	zweiten	Male	über	dem	östlichen	Tor.
Da	schob	eine	Armee	von	Lichtern	über	die	Ebene	gegen	das	Kloster.
Die	 Nacht	 war	 sternlos.	 Riny	 beugte	 sich	 weit	 aus	 ihrem	 Fenster.	 Um	 die

Mauer	des	Klosters	brannten	Holzstöße	vor	allen	Toren.
Wie	durch	Nebel	gespiegelt	kam	ein	dunkler	Zug	aus	dem	Horizont	herauf.

Eine	 leichte	 Musik	 ging	 vor	 ihm	 her	 in	 der	 hellen	 Nacht,	 durch	 die	 Scheine
irrten.	 Langsamer	 Gesang	 erstarb.	 Indische	 Gitarren	 und	 birmanische	 Harfen
sangen.	Über	ihnen	grollte	das	Rollen	der	Trommel	und	Gong.	Plötzlich	war	die
ganze	Nacht	wie	Gold.

In	das	hellere	Licht	der	Tore	tauchten	gespenstisch	die	ersten	Gesichte.
Wagen	 rollten	heran	 in	breiter	Linie,	vor	 jedem	vier	Büffel	gespannt,	deren

weiße	 Augen	 blänkerten	 in	 den	 Fackeln	 und	 Scheiterhaufen.	 Sie	 ebbten	 in
Wellen	 heran,	 die	 wilden	 Nacken	 gebeugt,	 haltlos,	 verschwindend	 gegen	 die
Mauer,	 immer	 neue	 Reihen	 aus	 dem	 Dunkel	 hinter	 sich	 in	 die	 Helligkeit
nachreißend,	 es	 war	 kein	 Ende	 zu	 sehen	 des	 schwarzen	 Heeres	 und	 des
Deichselgedröhns.

Da	aber	barst	eine	Lücke,	Tiere	schnaubten,	ein	Zelt	entstand	zauberhaft.
Fünf	weiße	Fahnen	kamen	angetragen	und	erstarrten	in	der	Luft.	Zwei	Neger

mit	bunten	Fahnen,	bewimpelt	den	Schaft	bis	 zum	Ende,	pflanzten	 sich	davor.
Mönche	 hinter	 ihnen	 fielen	 in	 zwei	 Reihen	 ins	 Knie,	 eine	 Gasse,	 die	 Köpfe
zueinander.

In	einer	Scharlachweste	und	gespitztem	Wollhut	stand	ein	Geistlicher	hinter
ihnen,	 sein	 Kopf	 leckte	 noch	 nach	 dem	 Licht.	 Hinter	 Bedienten	 schritt	 ein
Gouverneur,	 auf	 weißen	 seidenen	 Hosen	 die	 goldgestickte	Weste	 von	 blauem
Atlas.

Da	 hoben	 sich	 Speerträger,	 oben	 die	 Spitzen	 voll	 Gold,	 blutrote	 Troddeln
rauschten	 fallend	 herab,	 ihre	 Füße	 standen	 im	 Gegenrhythmus	 der	 ganzen
Bewegung,	noch	im	Dunkeln	halb	befangen,	eine	Woge,	die	sich	überstürzt.	Aus
ihren	Schatten	schon	formten	sich	die	Elefanten.	Sie	türmten	gewaltige	Leiber	in
die	Flammenscheine,	die	wie	eine	Meute	auf	ihre	Flanken	stürzten.

Es	war	eine	Mauer.	Aber	ein	Schrei	durchbrach	sie.
Ungeduldig	 drängte	 ein	 anderer	 Elefant	 vor.	 Mit	 poliertem	 Haken	 riß	 ein

schlanker	Prinz	seinen	Hals,	über	dem	ein	Diener	einen	goldenen	Schirm	hielt.
Noch	einmal	schrie	er,	da	hielt	der	Elefant.
Von	 dunklem	 Samt	 sprang	 der	 Reiter,	 warf	 die	 Schuhe	 zur	 Seite,	 sprang,

allein,	vor	bis	zum	Tore	und	warf	sich	aufs	linke	Knie.
Vor	ihm	standen	eingebaut	in	die	Mauer	groß	und	gewachsen	aus	Stein	zwei



Bilder:	Thasiamis,	mit	der	Feder	in	der	Hand	aufschreibend	Gutes	und	die	Laster
.	 .	 .	 .	 .	 neben	 ihm	das	 kniende	Weib	Masumdera,	 deren	 hohle	Hand,	 die	Welt
schaukelnd,	sie	schützt	bis	zum	letzten	Tag,	wo	sie	sie	aufhaut	wie	eine	Frucht.

Kaum	aber	berührte	des	Prinzen	Knie	den	Boden,	schon	fuhr	es	zurück.
Er	verschwand.
Der	Abt	kam	nicht	die	Nacht.
Über	dem	Singen	der	Weiber	auf	der	Ebene	um	die	brennenden	Sandelhölzer

rauschten	Raketen	über	den	Himmel,	zogen	tiefe	goldene	Furchen	und	zerstoben
in	großen	 traurigen	Strähnen,	 die	 schön	wie	Haar	 auf	 die	Dächer	 des	Klosters
sich	senkten.	Riny	am	Fenster	die	ganze	Nacht,	flog	auf	mit	jeder,	sank	mit	jeder
zurück.	Am	Morgen	war	ihr	Herz	unruhig,	sie	öffnete	das	Fenster	und	hielt	ihre
Brust	und	den	Kopf	in	den	leise	wehenden	Wind.

Durch	 die	 Allee	 ging	 sie	 hinunter,	 unruhiger	 noch,	 weil	 sie	 den	 Abt	 nicht
fand,	der	nie	außer	der	Woche	ihrer	Schmerzen	bei	ihr	fehlte.

Sie	trat	um	die	Ecke	der	Säulenhalle.
Da	kam	in	dem	Gang	der	Prinz	auf	sie	zu.
Sein	 Auge	 berührte	 sie,	 es	 war	 schöner	 wie	 das	 jenes	 Fürsten,	 der	 sie

streifend	in	einer	Stadt	anhielt	vor	Bewunderung.	Es	war	süß	und	grausam	wie
eines	Panthers.	Er	ging	auf	sie	zu	mit	federndem	Schritt,	aber	kurz	vor	ihr	drehte
er	ab.

Sie	lief	drei	Schritte	und	sah	um	den	anderen	Säulengang.	Am	Ende	stand	der
Abt,	 die	 Arme	 geöffnet.	 Der	 Prinz	 ging	 auf	 ihn	 zu.	 Sie	 waren	 beide	 prächtig
gekleidet	und	umarmten	sich.	Sie	stand	und	sah,	als	die	Säulen	sie	schon	von	ihr
trennten.

Sie	ging	hinaus	und	sah	in	einen	Spiegel,	die	Hände	an	den	Brüsten.
Sie	nickte	sich	zu.
Sie	kam	an	den	kleinen	Garten,	 ein	Vogel	 saß	auf	dem	vorderen	Busch.	Er

hielt	den	Schwanz	aufgerichtet	und	sang	fein	und	frisch.	Sie	beugte	sich	in	den
Hüften	vor.

Ihr	Mund	spitzte	sich.
Sie	pfiff	 ihm	zu.	Der	Vogel	pfiff	wieder.	Die	Sonne	 lag	ganz	 jung	auf	dem

Land.	Sie	hob	den	Arm,	die	Augen	abschattend.	Sie	sah	soweit	hinaus,	wie	sie
selten	sah.

Ganz	am	Rand	des	Horizonts	zogen	sich	zarte	schwingende	Linien	Wolken,
die	 nun	 von	 Gold	 anfingen	 zu	 glänzen,	 darüber	 stand	 kühl	 das	 Blau	 des
Morgens.	Das	Land	begann	zu	 leben.	Die	Büsche	hoben	 sich	ein	wenig	 in	die
Höhe.	Der	Sand	erhob	ein	Gleißen.	Der	erstarrte	Wald	zog	ein	Flüstern	durch	die
Blätter,	die	sich	bewegten.	Dörfer	brannten	Rauch	in	die	belebende	Luft.

Nun	kam	von	den	schwingenden	Pflanzen	aufgetragen	der	Duft	des	Landes



langsam	herauf	gezogen.
Sie	unterschied	alle	Blüten.
Der	 scharfe	 Geruch	 der	 Palmen,	 das	 Ölige	 der	 Schlingpflanzen	 und	 die

befreiende	Zartheit	der	weißen	Dolden.
Sie	hielt	an,	die	Nüstern	gespannt.
Wieder	 erhob	 sie	 den	 Mund	 und	 pfiff.	 Es	 wurde	 immer	 klarer.	 Helligkeit

überschwemmte	fürstlich	den	Raum.	Die	Sonne	kam	in	den	Garten.
Sie	machte	 einen	Schritt,	 dann	 folgte	 der	 andere	Fuß.	 Sie	 ging	 hinauf	 zum

Turm.
Dann	kam	sie	zurück,	ihre	Fesseln	sicher	setzend.
Im	 Garten	 sah	 sie	 vorübergehend	 den	 Prinz	 und	 den	 Abt.	 Andächtig	 sich

beugend	sagte	der	Prinz:
„Dennoch	hast	du	dich	vertieft.“
Der	Abt	saß,	nicht	aufstehend,	lächelnd	sagte	er	zurück:	„Du	bist	jünger.	Wie

ich	dein	Alter	hatte,	da	träumte	ich,	von	Wachen	und	Hungern	sehr	vorbereitet,
von	 einem	 Hügel	 aus.	 Ich	 sah	 Götter	 wie	 Bäume	 aus	 der	 Erde	 wachsen,
unsichtbar	 dem	 wachenden	 Auge.	 Sie	 waren	 bald	 grün	 wie	 Laub,	 bald	 vom
rotesten	Gold.	Ich	habe	nun	das	Unendliche	wiedergesehen.	Ich	vergebe	dir,	aber
du	siehst	es,	wie	ich	mich	erhöht.“

Sie	schritt	vorüber,	rasch,	keine	Silbe	drang	mehr	an	ihr	Ohr.
Sie	sah	nicht	viel	um	sich.	Blumen	lockten	sie	wieder,	gelbe	überall	ausgesät.

Es	war	die	Wiese,	auf	der	sie	zum	erstenmal	das	Kloster	sah.
Sie	ließ	sich	nieder,	träumend.
Dann	 nahm	 sie	 das	 gelbe	 Kleid	 der	 Mönche	 und	 schob	 es	 in	 eine

Grabenrinne,	in	einem	seidenen	Kleid	stand	sie	da	wie	früher,	flocht	Perlen	in	ihr
Haar,	das	nur	zu	den	Schultern	reichte.	Eine	Strähne	fiel	zwischen	den	Brauen
ihr	in	die	Stirn.

Sie	 ließ	 sich	 nieder,	 dem	 Augenblick	 verwebt	 in	 wundersamem
Verschmelzen.	Kein	Gedanke	durchbrach	ihr	Hirn.	Ihr	Herz	saugte	sich	voll	der
Landschaft.	Sie	hörte	das	Ticken	des	Geländes,	den	Jubel	einer	Amsel.	Sie	sah
den	Himmel	über	sich	wogen,	daß	es	kein	Ende	nahm.

Dann	begann	der	Boden	unter	ihr	zu	schwingen	wie	eine	Welle.	Ein	dunkler
Fels	warf	Schatten	über	die	Landschaft,	türmte	sich	und	nahm	das	Licht	von	ihr.
Ein	Elefant	in	großen	Sprüngen	durchschoß	die	Gegend	und	hielt	bei	ihr.

Sie	sah	nicht	auf.
Sie	sah	das	Ganze	des	Tages	um	sich	fluten	und	schwang	mit	ihm	in	einem

gleichen	Strom.	Die	Ebene	drang	in	sie	ein,	als	ob	sie	sie	besäße,	und	durchhallte
ihr	Blut	mit	einem	warmen	Geborgensein.	Ihre	Seele	ging	auf.	Sie	wußte	ihren
Namen	 nicht	 mehr,	 nicht	 ihre	 Heimat,	 schon	 vergaß	 sie	 den	 letzten	 Tag.	 Ihre



Augen,	die	größer	wurden,	erschauten	zum	ersten	Male	wieder	die	Welt.
Jede	 Blume	 um	 sie	 wuchs	 ein	 ungeheures	 Wunder	 in	 ihren	 Sinn.	 Eine

Eidechse	ließ	sie	die	Hände	schlagen	vor	Entzücken.	Der	große	Himmel	über	ihr
aber	 sog	 sie	 auf	 in	 sein	Wogen	wie	 einen	 kleinen	Klang	 in	 sein	 unsterbliches
Rauschen.

Als	die	Schatten	über	sie	fielen,	zogen	ihre	Brauen	sich	zusammen.
Der	Prinz	wartete	eine	Weile.
Dann	kniete	der	Elefant,	daß	das	Land	unter	ihm	sich	bewegte	vom	Andrang

seines	warmen	Bauches.
Dann	hob	sich	ihr	Kopf,	ihr	Blick	kam	und	riß	ihn	herunter.
Mit	beiden	Armen	trug	er	sie	in	seinen	Sattel,	bewegt	vor	Zittern,	die	heißen

Augen	wie	Samt,	schreiend.
Der	Elefant	stürmte	gegen	den	Norden,	das	Kloster	verlassend.	Wind	wühlte

durch	ihr	Haar.	Sie	öffnete	die	Augen.	Wie	lag	der	Horizont	mächtig	vor	ihr!
Nach	zwei	Stunden	kamen	sie	zum	Fluß.
Das	 Wasser	 war	 tief	 gefallen,	 sie	 sah	 die	 Ebene	 nicht	 mehr,	 zwei	 große

Schlangen	 wälzten	 sich	 neben	 ihnen	 die	 Ufer,	 entgegenströmend	 mit	 gelben
Wellen	kam	der	Strom.	Sie	sah	auf.

Vor	 der	Kajüte	 verteilt	 lagen	 dreißig	Ruderer,	 angestemmt	 die	Muskeln	 im
Fahren.	Über	 ihnen	 standen	 an	 den	Flanken	Pfauenfedern,	 glänzend	 rund,	 und
tibetanische	Kuhschweife.	Sie	kam	mit	dem	Auge	an	die	Stange	des	Vorderteils,
sie	strich	hinauf:	ein	großer	goldener	Knopf	wie	die	Sonne.	Dann	glitt	sie,	ohne
einzuhalten,	in	den	Himmel,	der	über	dem	Flußbett	hing,	grenzenlos.

Ihr	Gesicht	färbte	sich	dunkler:
„Wie	heißt	du?“
„Thengo-Tikien.“
Zu	einer	großen	Katze	die	Glieder	zusammengezogen	lag	er	vor	ihr:
„Du?“
Ihr	Nacken	senkte	sich	nach	rückwärts,	ihr	Auge	nahm	die	Decke	der	Kajüte

auf,	geölt	und	voll	Maserung:
„Germaine	.	.	.	.	.	.	Renée	.	.	.	.	.	.	Duse	.	.	.	.	.	.“	riet	er,	der	das	Französische

wundervoll	beherrschte.
Sie	schüttelte	den	Kopf:
„Nenne	mich!“
„To,“	sagte	er.
Sie	lachte	leis.
Er,	 der	 jede	 ihrer	 Bewegungen	 gierig	 einsog,	 berauschte	 sich	 langsam	 an

ihrem	Gesicht.	 Er	 badete	 darin,	 sie	 ließ	 es	 seinem	 bewundernden	Blick,	 ohne
Verwirrung.	 Seine	 Verehrung	 war	 zu	 deutlich,	 zu	 unbefangen,	 als	 daß	 sie	 ihr



nicht	gefiel	als	Frau.
Während	er	sie	genoß	mit	den	Blicken,	sprach	er	ihr	von	Europa,	von	Gärten

mit	 Musik	 und	 Sälen,	 sein	 Auge	 war	 nicht	 ganz	 sicher	 diese	 Zeit.	 Ein	 Boy
servierte	 ihnen	 auf	 Porzellan	 und	 Silber	 gebackene	 Teeblätter.	 Unmerklich
abschwenkend,	kam	er	aufs	Nahe,	hob	die	Hand	und	zeigte	die	Landschaft,	 er
redete	 von	Büchern	und	Elfenbein,	 seine	Finger	 prahlten,	 damit	 ihr	Auge	 sich
bestürze.

Sie	gähnte	und	sah	ihn	an.
Einen	 Augenblick	 wurde	 seine	 Pupille	 hart.	 Dann	 wurde	 er	 weich,	 sein

Tonfall	 kam	 zu	 ihr	 fragend,	 verehrend,	 aus	 großer	 Entfernung.	 Er	 sagte
verwunderliche	Dinge,	 damit	 sie	 ihn	 belehre.	 Spielend	mit	 seiner	 Unkenntnis,
gab	er	sich	als	Kind,	den	Mund	umzogen	von	unbefangenen	Gefühlen.

Indem	er	sich	so	preisgab,	hielt	er	dem	Rätselhaften	stand,	das	ihn	an	ihrem
Gesicht	verstörte.

Allein	sie	gab	nicht	nach.
Er	sprach	von	seinen	 jesuitischen	Erziehern,	deren	frappierende	Wirkung	er

kannte.	 Ihre	 Seltsamkeiten	 ernst	 nehmend,	 wurde	 seine	 Lippe	 ganz	 kindlich.
Seine	Sprache	schmollte,	derart	spielend.

Sie	folgte	ihm	mit	einem	Lächeln,	das	er	eintrank.
Sie	folgte	ihm	bis	auf	die	Höhe	dieser	Kindlichkeit.
„To,“	sagte	er	schmeichelnd	wie	eine	Katze	und	lehnte	den	Kopf	an	ihr	Knie

und	rieb	leicht	die	Wange	daran.
Rasch	zog	sie	das	Bein	zurück.
Er	schnellte	auf,	getäuscht.	Aber	ihr	unbefangenes	Gesicht,	das	sie	mit	einem

Ruck	 damenhaft	 unberührbar	 vor	 Sicherheit	 verwandelte,	 gab	 ihm	 die
Erinnerung	 seiner	 europäischen	 Tage,	 seine	 Hand	 fiel	 zurück.	 Er	 lächelte
ebenfalls	unbefangen	zu	ihr.

Seine	Haut	aber	spannte	sich	vor	Erregung,	er	war	von	göttlicher	Schönheit
und	hielt	nur	noch	schwer.

Sie	reizte	ihn,	daß	er	seine	Haltung	änderte,	sie	ließ	die	Augen	nicht	von	ihm.
Am	Mittag	erreichten	 sie	einen	Platz,	wo	Stufen,	 in	die	Felswand	gehauen,

zeigten,	 daß	 Städte	 hier	 seien.	 Anhaltend,	 entstanden	 ihnen	 Bambushäuser	 in
fliegender	 Eile.	 Ein	 Landschaftsgouverneur	 erschien,	 die	 Gegend	 bevölkerte
sich.	 Über	 ihnen	 wölbte	 sich	 eine	 Ebene,	 auf	 deren	 Scheitel	 unbeweglich	 ein
Schwarm	Tauben	hing.

Der	Abend	war	noch	weit.	Sie	nahmen,	 faul	vom	Liegen,	 junge	Pferde	und
ritten.	 Je	 länger	 sie	 ritten,	 um	so	größer	wurde	die	Geschwindigkeit	 der	Tiere.
Die	Pferde	warfen	Mais	und	Gras	auf	mit	dem	Huf,	eine	kleine	Wolke	von	Sand
stand	an	jeden	Fuß	geheftet.	Der	Prinz	wies	ihr	seinen	Besitz,	sein	Finger	stieß	in



die	Gegend.	Seine	Stimme	war	deutend,	erklärend,	mit	einfacher	Würde.
Er	kam	ihr	mit	Gleichmut,	und	sie	lächelte	darüber.
Der	 Nagel	 seiner	 Hand	 glänzte.	 Dahinter	 standen	 Berge,	 die	 Rubin	 trugen

und	 Kupfer.	 Die	 Fläche	 seiner	 Hand	 formte	 eine	 Quelle,	 die	 heiß	 lief,	 mit
Nymphen,	blond	die	Haare.	Sie	gab	ihm	freundlich	das	Ohr.

Die	 Luft,	 in	 die	 sie	 tauchten,	 löste	 alles	 um	 sie	 auf,	 so	 dicht	 ward	 ihre
Strahlung.

In	das	Rot	der	unsichtbaren	Sonne	stieg	ein	blauer	Dampf.	Die	Reiter	hoben
sich	mit	scharfen	Rändern	unwirklich	aus	der	Landschaft.

Vor	ihnen	ballten	sich	Umrisse,	der	Luft	seltsam	verwoben,	wie	ein	Kreis.
Die	Hufe	der	Pferde	waren	in	der	weichen	Wiese	kaum	hörbar.	Kein	Ton	lag

in	der	Luft.
Ein	 Tor	 schlug	 sich	 ihnen	 auf,	 dumpfer	 Schein	 von	 Metall	 darum,	 das

zerrissen	daran	hing.	Hinter	dem	Bogen	lag	weich	im	dunklen	und	goldfarbenen
Raum	eine	Straße.	Sie	sahen	keinen	Menschen	in	der	Einsamkeit	der	Gebäude.
Es	wogte	eine	samtene	Luft,	die	sie	fast	faßten	mit	den	Händen.	Sie	sprangen	ab
und	banden	die	Gäule	an	Penaigobäume.

Ihr	 helles	 Wiehern	 scholl	 blendend	 wie	 etwas	 Helles	 in	 der	 weichen
Verlassenheit	hinter	ihnen.

Die	 Fenster	 der	Häuser	 glänzten	wie	Milch.	Die	 glanzlose	 Sonne	war	 lang
verschwunden,	aber	die	Dunkelheit	war	fast	weiß	von	Licht	durchflimmert,	und
Silber	band	sich	in	jeden	Winkel.

Riny	bog	in	einen	Garten,	dessen	Mauer	eingestürzt	 lag,	schon	verwachsen,
gegen	die	Straße.	Thengo	glitt	hinter	ihr.	In	der	Ruhe	sprang	ihr	Herz.	Sie	fühlte
ihn	 im	 Rücken,	 ihr	 Puls	 erstickte	 sie	 in	 der	 Kehle,	 die	 Brust	 schnürte	 sich
zusammen.	Sie	sah	um.

Sein	 Kopf	 war	 in	 dem	 Licht	 sehr	 schmal,	 mit	 zarter	 Haut	 und	 gerafften
wilden	Brauen	.	.	.	.	.	erregend	die	Tönung	der	Lippen.

Sie	nahm	ihr	Auge	aus	seinem	und	trat	rasch	in	das	Haus,	ohne	den	Schritt	zu
beschleunigen.	Zu	einem	Fenster	des	verfallenen	Hauses	sah	sie	heraus.

Er	 stand	unten,	geduckt.	Sein	Kopf	 sah	heraus,	 seine	Kehle	gab	etwas	 frei,
einen	Ton,	dann	sprang	er	nach.

Treppen	 vor	 sich	 aufgetürmt,	 schon	 überwunden,	 Säle,	 Keller,	 ein	 plattes
Dach	 voll	 weißer	 Disteln	 .	 .	 .	 .	 .	 überall	 spürte	 sie	 seinen	 Atem,	 pochender
Schläfe,	nie	fehlte	ihr	seine	Gegenwart.

In	 einem	 Schatten	 duckend,	 sah	 sie	 seinen	 gespannten	 Schenkel,	 der	 ihn
vorbeitrug.

Sie	 stieß	 einen	 leichten	 Ruf	 aus,	 der	 ihn	 anhielt,	 weich	 und	 dunkel	 sich
verirrte	weiter	in	den	Gängen.



Durch	das	Fenster,	den	Kopf	noch	nach	seinem	Ansprung	gewandt,	ergriff	sie
einen	Ast	und	schwang	sich	auf	den	Balkon.

Schon	 um	 die	 Biegung	 der	 Galerie,	 gerötet,	 das	 Herz	 haltend,	 sah	 sie	 den
Schwung,	der	den	bronzenen	Körper	hinter	ihr	herüberwarf	auf	die	Brüstung.

Von	einer	Schar	Pilaster	aufgehalten,	verwirrte	sich	ihr	alles.	Verlassen,	allein
suchte	sie	den	Ausweg.

Je	 länger	 sie	 den	Weg	 suchte,	 um	 so	 deutlicher	 suchte,	 rufend,	 sie	 nun	 ihn
selber.	Von	Marmor	 zu	Marmor	 sich	windend,	 kam	 ihr	 aus	 dem	Schatten	 sein
Mund	 überall	 entgegen.	 Unter	 einem	 Bogen	 sah	 sie	 Sterne.	 Sie	 wand	 sich
hindurch	 und	 trat	 durch	 ein	 zerfallenes	 Fenster	 auf	 eine	Terrasse,	 darüber	 den
Himmel.

Sofort	spürte	sie	ihn	in	der	vibrierenden	Luft.
Sie	wandte	sich	die	Länge	des	Baus	hinunter.	Ohne	daß	ein	Laut	ging,	fühlte

sie	ihn	hinter	sich.
Sie	fieberte	über	die	ganze	Haut.
Sie	lief	die	halbe	Terrasse	hinunter.
Dann	faßten	seine	Hände	ihre	Schultern.
Mit	gleitenden	unentreißbaren	Bewegungen	riß	er	sie	an	sich,	ihr	Mund	heiß

und	quellend	bog	sich	an	seinen,	unter	feinen	Liebkosungen	kam	sie	wieder	zu
sich.	Sie	waren	sanft	wie	die	der	wilden	Tiere.

Der	Sand	der	Terrasse	war	warm	von	der	Sonne	noch	wie	am	Meer.
Sie	lehnte	den	Rücken	gegen	die	Wand	des	Palastes,	an	der	sich	ihr	Schatten

groß	 und	 gelockert	 um	 sie	 formte.	 Er	 lag	 bäuchlings	 vor	 ihr,	 sein	 Gesicht	 zu
ihrem	erhoben,	die	Zähne	frei,	die	Lippen	befeuchtet.	Seine	Muskeln	lebten	alle,
auch	in	der	Ruhe	war	er	gespannt.	Sie	sah	auf	ihn,	hingegeben	dem	Bezwinger.
Seine	 Gewalt	 und	 Wildheit,	 das	 Knirschen	 seiner	 Zähne,	 die	 Glätte	 seines
Körpers	machten	sie	wanken	mit	den	Lippen	nach	ihm.	Ihr	Kopf	war	müde,	er
blieb	an	die	Mauer	gelehnt,	unsichtbar	bebten	nur	die	Lippen.

Wieder	 in	 einer	 Pause	 ihres	 Bewußtseins	 lag	 er	 vor	 ihr.	 Sein	 Blick	 badete
immer	noch	 in	 ihrem	Gesicht	und	sog	einen	Rausch	daraus,	der	 langsam	seine
Züge	 überzog.	Um	 seine	 Pupillen	 gingen	 im	Wechsel	 die	Gefühle,	 die	Augen
erstarrten	in	glasigem	Email.	Seine	Lippen	bewegten	sich	einige	Male.

„To.“
Er	wiederholte	ihren	Namen.
„To	.	.	.	.	.	.	ich	liebe	dein	Gesicht.“
Seine	Stimme	ward	leis	und	singend:
„Es	ist	nackt,“	sagte	er.
Sie	legte	die	Hände	unter	den	Nacken.
„Du	 hast	 es	 unverhüllt	 getragen.	Nie	 sah	 ich	 Frauen,	 die	 so	 stolz	waren	 in



ihrer	Schamlosigleit.“	Die	Stimme	versagte	ihm	heiser.
„To	 .	 .	 .	wenn	 andere	Frauen	 ihr	Gesicht	 preisgäben	 .	 .	 .	To	 .	 .	 .	 deines	 ist

schön	und	hart.	Hast	du	es	durch	viele	Länder	getragen?	Viele	haben	es	gesehen
wohl	 an	 deinen	 Seen,	 in	 den	 Städten,	 wo	 du	 fuhrst	 —	—	 Tausende	 Männer
haben	 ihre	 Augen	 darauf	 gehabt	 .	 .	 .	 haben	 es	 beschmutzt.	 Haben	 Hunde	 es
gesehen?	Frauen	haben	wohl	heiße	Blicke	darauf	gehabt?	Aber	—	ich	liebe	es.“

Sein	Blick	flehte	an	ihr,	er	zog	an	jeder	Falte	ihres	Gesichtes,	und	ihre	Augen
stahl	seine	Glut	in	die	seinen	hinein.

Ihr	 Kopf	 stieß	 gegen	 die	 Wand	 hinter	 ihr.	 Sie	 empfand	 die	 Macht	 ihres
Körpers	ausgehen	von	sich	eine	Wolke	voll	Geruch.	Noch	war	 ihr	Herz	 tief	 in
der	Gewalt	 seiner	Umarmung,	 da	 stieg	 sie	 schon,	 ohne	daß	 sie	 es	wußte,	weit
über	ihn,	der	sich	wand	vor	ihr	in	Wollust.

Er	hob	sich	auf,	schnellend	mit	allen	Sehnen.	Lächelnd	bog	sie	den	Mund	zur
Seite.	Sie	sah	das	Fremde	aufblitzen	in	seinen	Augen,	die	grünlich	aus	dem	Ring
um	die	schwarze	Pupille	heraustraten.	Sie	roch	seinen	Körper,	der	duftete	nach
stürzendem	 Blut.	 Süß	 geschaukelt	 in	 der	 Gefahr	 seiner	 wilden	 Entfesselung
reizte	 ihr	Mund	 ihn,	 bis	 er	 als	Kind	 an	 ihren	Knien	 vergehend	 lag	 und	 sie,	 es
schwer	nur	ertragend,	den	Mund	hinüberbog	an	seinen	und	klein	und	schwach
unter	seinem	von	Leidenschaften	überschwungenen	Kopfe	hing.

Ihr	Lächeln,	bald	hingegeben	im	Vergehen,	lenkte	seinen	Blick,	der	sie	zerriß.
Ihr	erwachender	Blick	aus	dem	Taumel	zog	ihn	zu	sanften	Worten,	hinter	denen,
die	Fesseln	gespannt,	das	Raubtier	stand.

Noch	halb	in	der	hellen,	aber	von	Morgenscheinen	dunkel	versilberten	Nacht
trug	er	sie,	mit	der	Kehle	jauchzend,	zu	den	Pferden.

Ihre	Schatten	fielen	langsam	auf	die	Erde,	die	fast	rot	war.	Sie	erreichten	die
Schiffe,	die	Gäule	ritten	Kopf	an	Kopf,	kein	Zoll	fehlte.

Der	 Morgen	 legte	 die	 weitaufgebrochene	 Landschaft	 vor	 sie.	 Mit	 Licht
ausgefüllt	 leuchtete	sie	still	von	allen	Seiten	 in	sich	selbst.	Wind	packte	keiner
ihr	Haar	und	Gesicht.	Sie	 lächelte	blaß	und	verzückt,	die	Ringe	sanft	unter	die
Augen	gezogen.

Die	Welt	stand	eine	Kuppel	über	sie	dünn	und	zart	wie	aus	Glas.
Der	Rhythmus	des	Fahrens	wiegte	 sie	gut.	Die	Sonne	kam	bis	zu	 ihr	herab

und	senkte	sich	zwischen	ihre	Brüste,	mit	mildem	Licht	von	hier	aus	das	Licht
ergießend	 über	 die	Welt,	 die	 sie	 sah	 und	 die	 sich	 um	 sie	 bewegte,	 in	 der	 sie
tausendfältig	in	der	großen	Ruhe	war.

Am	Ufer	parierte	ein	Pferd	gegen	Mittag,	die	Vorderbeine	stiegen	in	die	Luft,
ein	 Zaum	 bog	 das	Maul	 in	 die	 Höhe.	 Sein	 roter	 Bauch	 strahlte	 auf.	 Thengos
Augen	zogen	sich	zur	Seite.	Ein	Schwimmer	holte	die	Nachricht	und	hob	sie	in
das	Boot.	Sie	mußten	sich	trennen,	es	war	nur	auf	Stunden.	Dennoch	erbleichte



er.	Rinys	Blick	sah	ihn	tief	bewegt,	doch	sie	blieb	kühl.	Sie	gab	ihm	die	Hand,
der	 er	 tausendfach	 sein	 baldiges	Wiederkommen	 versicherte.	 Sie	 sagte	 nichts,
auf	was	er	lauerte.

Ruhig,	unbefangen	nahm	sie	Abschied	von	ihm,	dessen	Gesicht	sich	grausam
zusammenzog.	 Seine	 Augen	 bewegten	 sich	 nicht	 von	 ihr,	 solang	 als	 ihn	 sein
kleines	Boot	zum	Ufer	fuhr.

Weiterfahrend	verglitten	die	Dämme	der	Küsten	in	die	Landschaft.	Vom	Ufer
aus	sah	sie	auf	das	Gelände,	das	im	halben	Bogen	des	Horizonts	mit	Mais	gefüllt
war,	und	auf	der	Tiere	still	dahingingen	bis	an	den	Rand.

Gegen	Abend	tauchten	sie	in	eine	Bucht,	Scho—Li—Rua,	die	Bai	der	gelben
Boote.	Das	Wasser	stand	wie	Glas.	In	einem	hohen	Bogen	hoben	sich	Häuser	mit
kleinen	Fahnen	und	 senkten	 sich	wieder	über	 einem	Hügel,	 die	Fronten	gegen
den	Fluß	gelehnt.	Hier	nachteten	sie.

Sie	bewohnte	das	äußerste	Bambushaus	des	Kreises,	halb	schon	an	der	Bai.
Keinen	 Augenblick	 empfand	 sie	 Ruhe.	 Schatten	 wogten	 draußen.	 Durch	 die
Ritzen	spürte	sie,	unsichtbar,	den	Glanz	spähender	Augen.	Lautlos	trug	die	Luft
ein	erregendes	Geschehen,	das	ihr	den	Schlaf	nahm.

Sie	trat,	aufstehend,	zur	Tür.	Davor	saßen	zwei	Wachen,	hinter	ihnen	glitten
Schatten	weg	 in	 die	Nacht.	 Sie	 ging	 hinein	 und	 legte	 sich	 von	 neuem.	 Lange
konnte	sie	nicht	schlafen,	von	der	Hitze	der	Gegend	und	der	Bewegung	um	sie
gestört.	Auch	ihr	Hirn	versagte.	Sie	konnte	nichts	denken.	Langsam	fiel	sie	so	in
den	Halbschlummer	hinein.

Halbnackt,	 auf	 seinem	 Schweiß	 noch	 den	 eines	 Pferdes	 wie	 Schnee,	 stand
Thengo	vor	ihr.	Sie	fuhr	auf,	noch	konnte	er	nicht	reden,	als	er	sie	küßte.	Noch
versagte	sein	Mund,	als	seine	Lippen	schon	ihr	Gesicht	überwanderten.

„Du	.	.	.	,“	flüsterte	er	keuchend.	Seine	Augen	wurden	lächelnd	und	klein	vor
ihr,	als	ob	sie	bäten	.	.	.	.	.	.	„ich	habe	mich	sehr	geeilt.“

Tagelang	 noch	 fahrend,	 hielten	 sie	 eine	 Nacht	 dann	 nicht	 an.	 Mit
Windlichtern	ruderten	sie	durch	das	Dunkel	des	immer	mehr	verengten	Flusses
hinauf.	 Mit	 dem	 Morgen	 hob	 sich	 Dunst	 von	 der	 Gegend	 und	 in	 dem	 noch
wirren	 Ineinanderschieben	 des	 Nebels	 sah	 sie	 goldene	 Spitzen	 im	 schon
manchmal	erscheinenden	Blau.

Ein	Palankin	hielt,	wo	sie	landeten.
Er,	den	Schwanenhälse	zierten,	von	zwei	Löwen	an	der	Spitze	und	am	Ende

gleich	 einem	 Flügel	 breitenden	Vogel	 überbogen,	 die	 fürstliche	 Türmung	 gelb
darüber	gereckt,	empfing	sie	aus	dem	Atlas	des	Inneren	mit	Moschusgeruch.

Rasch	 getragen	 sah	 sie	 durch	 die	 flatternden	 Falten	 des	 vorgeschlagenen
Vorhangs,	sanft	gewiegt	im	Rhythmus	der	Laufenden,	eine	Stadt	eine	Hügelkette
hinan	gelegt	und	an	ihrem	Fuß	anspülend	einen	See.



Dann	hielt	sie	in	einem	Garten	und	sah	das	Schloß	mit	Galerien,	achtstöckig
unter	dem	chinesischen	goldenen	Dach,	das	den	obersten	Erker	überspielte.

Thengo-Tikien	empfing	sie	 im	dritten	Stock,	er	nahm	gleich	 ihre	Hand	und
führte	sie	durch	die	Zimmer.	Als	er	neben	ihr	ging	nun,	war	nichts	mehr	von	der
Würde	des	Armwinks	an	ihm,	mit	dem	er	vor	einem	Herzschlag	noch	die	Diener
hinausgeschickt.	Stets	Neues	aufkramend,	wies	er	ihr	das	Alte	wieder.	Er	brachte
ihr	 eifrig	 eine	 Tasse,	 an	 der	 sie	 vorbeiging.	 Kissen	 hob	 er	 ins	 Licht,	 daß	 die
Lamaseide	bleicher	scheine.	Vasen	rückte	er	ihr	zurecht.	Seine	Hände	boten	ihr,
wühlend	in	kleinen	gehäuften	Dingen,	von	Tischen	Silber	und	Dosen.

Sein	 Auge	 stahl	 jeden	 Ausdruck	 aus	 ihrem	 Gesicht.	 Mit	 ihr	 wurde	 er
gleichgültig,	sein	Gesicht	ward	ausgelassen	mit	ihrem,	verzückte	sich	wie	sie.

Die	 Wände	 schienen	 blau	 herunter,	 mit	 in	 Seide	 gewebten	 Figuren
durchzogen.	Vor	den	Fenstern	lag	der	Westen	und	der	große	See.

Sie	wandte	den	Kopf	zurück	von	den	schönen	geschwungenen	Ufern,	nahm
seinen	Kopf	in	die	Hände,	küßte	mit	langem	Kuß	seinen	guten	Mund.

Seinen	Zahn	spürend,	gab	sie	sofort	ihn	aus	dem	Kuß.
Er	 zitterte	 vor	 ihrem	gleichmütigen	Lächeln.	Sein	Fuß	 trat	 auf,	 doch	 sofort

wurde	er	sanft.	Da	warf	sie	sich	in	die	Kissen,	und	nun	fuhr	die	Flamme	wieder
ungehemmt	über	ihn.

Oft	sah	sie	ihn	nun,	ohne	daß	er	bei	ihr	war.	Durch	das	Fenster	auf	den	Hof
schauend,	 erblickte	 sie	 ihn,	 der	 Soldaten	 vorbeiziehen	 ließ.	 Das	 Laubgewinde
des	 Fensters	 schnitt	 seine	 Figur	 in	 viele	 zarte	 Teile,	 in	 einem	 runden	 Loch
schwebte	 der	Kopf.	Durch	 das	Gitter	 einer	Galerie	 sah	 sie	 ihn	mit	Gesandten
verbindlich	 reden,	Europäer	 verbeugten	 sich	 ihm,	 er	 verbeugte	 sich	 ihnen,	 das
flüssige	kalte	Feuer	seines	Französisch	schwirrte	zu	ihr	herauf.

Sie	 verlor	 sein	 Gesicht	 nie	 aus	 den	 Augen	 über	 seine	 Haltung,	 die	 alles
ausdrückte.

Sein	Gesicht	war	gleichmütig,	ihr	war,	sie	hätte	es	nicht	gekannt.	Es	war	ohne
Stolz	und	als	hätte	es	nie	gewußt	um	Demut.	Haß	und	Freude	wies	es	nie	auf,
nach	innen	gekehrt	unter	halb	geschlossenen	Lidern.

So	beinahe	noch	kam	er	des	Morgens	zu	ihr.	Erwacht	oben,	wo	er	schlief,	der
Sonne	am	nächsten,	empfing	er	die	Masseure,	nahm	das	Bad,	währenddem	er	las
eine	halbe	Stunde,	dann	stieg	er	hinunter.

Er	 frühstückte	 mit	 Riny,	 die	 ihn	 in	 heller	 Matinee,	 die	 Arme	 nackt	 aus
Tulpenärmeln	 fallend,	 empfing.	 Er	 griff	 nach	 Nüssen	 und	 Mandeln,	 schenkte
Riny	Milch	ein	und	reichte	ihr	die	Früchte.	Immer	stand	sie	täglich	vor	dem	ihr
unbekannten	neuen	Gesicht.	Nur	aus	dem	Eckschlitz	des	Auges	kam	manchmal
ein	Blick	der	Unbeherrschtheit.	Aber	mit	einigem	Lächeln	legte	sie	sein	Gesicht
frei.	Es	schmolz	hin	unter	ihrem	Gesicht,	das	sich	ihm	zuneigte.	Kindlich	ihren



Augen	 vertieft	 lag	 er,	 wunschlos,	 verehrend	 vor	 ihr	 in	 den	 Fellen.	 Sein	 Blick
legte	Andacht	und	gütige	Stille	auf	sie.	Ein	großer	Schmetterling	summte	in	das
noch	 sommerkühle	 Morgenzimmer,	 vor	 dem	 die	 Stille	 des	 weiten	 Sees	 sich
breitete.	 Hin	 und	 wieder	 flüsterte	 er	 ein	 leises	 Wort,	 das	 ihr	 gut	 tat,	 hinauf,
während	ihre	Augen	ineinanderhingen	in	einer	klaren	Vereinigung.

Widerwillig	 ging	 er	 von	 ihr	 den	Morgen,	 noch	 aus	 der	 geöffneten	 Tür	 ihr
traurig	 winkend,	 zurückkehrend	 und	 sie	 noch	 einmal	 zärtlich	 küssend,	 sein
Mund	dann	verzog	sich	schmollend.	„Chéri,“	lächelte	sie	und	zog	ihn	zärtlich	an
sich	zurück,	„bleib	hier“.

Aber	 dann	 ging	 er	 trotz	 ihrem	 Lächeln,	 diktierte,	 ließ	 sich	 umkleiden,
empfing.	 Erst	 am	 Abend	 holte	 er	 sie,	 in	 die	 beruhigtere	 Landschaft	 mit	 den
Pferden	hinauszureiten.

Am	Morgen	eines	festlichen	Tages	bat	sie	ihn,	eine	Audienz	sehen	zu	dürfen,
aber	er	wich	ihr	aus,	indem	er	sie	vertröstete,	es	ging	gegen	sein	Gefühl,	daß	eine
Frau	 so	 sehr	 eindringe	 in	 all	 seine	 männlichen	 Dinge.	 Er	 sagte	 ihr	 keine
Unwahrheit,	aber	er	belog	sie	mit	 jeder	Bewegung.	Sie	sah	ihn	an	und	ging	an
seinem	zugeschlossenen	Gesicht	hinaus	aus	dem	Zimmer,	nahm	ein	Buch	in	dem
anstoßenden	und	pfiff	eine	leicht	wiegende	Melodie.

Er	stand	in	der	Rampe	des	Vorhangs,	die	Augen	grün	auf	sie	gerichtet.
Sie	sah	nicht	auf,	empfand	Angst,	wie	jedesmal,	wenn	das	räuberische	Tier	in

seinem	Blute	aufstand.
Aber	sie	kannte	die	Gewalt	ihres	Körpers.	Sie	gab	nicht	nach	und	spielte	mit

ihrer	Furcht.	Er	kam	langsam	herein	und	machte	sich	zu	schaffen	an	einer	Falte
des	Teppichs.	Zweimal	ging	er	auf	und	ab	am	Zimmerrand.

Dann	hingekniet	neben	ihr:
„To	.	.	.“
Sie	streichelte	ihn	über	den	Kopf.	Seine	Knabenlippe	schaute	voll	Unschuld

zu	 ihr	 hinauf.	 Sie	 vergab.	 „Du	 bist	 schön,“	 sagte	 sie,	 tief	 in	 seine	 Augen
schauend.	Er	strahlte.

Am	Mittag	sah	sie	die	Audienz,	hinter	einem	großen	Schirm	aufgestellt.	Die
Zeremonie	ging	rasch	vorüber.	Als	der	Saal	leer	war,	ging	sie	neben	ihm	durch
den	Saal.

Sie	sah	ihn	von	der	Seite	an,	dann	stieg	sie	auf	einen	Thron	und	fuhr	mit	der
Hand	über	das	Polster.	Es	lag	auf	einem	springenden	Jaguar	aus	Silber,	der	nach
oben	brüllte,	wo,	abschließend,	die	Flügelbreitung	eines	Vogels	stand,	aus	dessen
Schnabel	 ein	 Dolch	 herabfiel,	 schaukelnd	 im	 Gleichgewicht	 mit	 Rubin	 und
Karfunkel.

Er	hielt	ihre	Hand	sie	zu	stützen,	sie	fühlte,	daß	er	unmerklich	zog.	Rasch	sah
sie	in	sein	Gesicht.	Es	war	verschlossen,	ohne	Ausdruck.	Ihre	Brauen	zogen	sich



zusammen.	Da	kam	langsam	ein	heller	Schimmer	in	sein	Auge.
Sie	 zogen	 dann	 im	 langsamen	 Trab	 durch	 die	 Gegend	 den	 Fluß	 entlang,

dessen	Schilf	 sacht	 aufrauschte.	Ein	Reiher	hob	 sich	 in	den	Himmel	 in	 langen
sicheren	Zügen,	die	Luft	war	sehr	klar,	sie	atmeten	mit	geweiteten	Lungen	und
sahen	sich	froh	an,	wenn	sie	sprachen.

Gegen	Abend	bemalte	der	Horizont	sich	rot	und	die	Luft	bekam	Dichte,	die
Dämmerung	 fiel	mit	Schwüle,	 ihre	Haut	wurde	 feucht	unter	den	Kleidern,	den
Worten	benahm	die	Luft	die	Sicherheit.	Von	fern	im	Bogen	anreitend	sah	Riny
die	Lichter	einer	Niederlassung,	zwei	Meilen	von	der	Stadt,	die	sie	nicht	kannte,
deren	Kerzen	sich	schön	im	Flusse	spiegelten.

Sie	frug	darauf	deutend,	er	murmelte	einen	gleichgültigen	Namen.	Sie	sah	die
Lichter	 flimmern	 und	 erstaunte	 sich	 über	 das	 unbekannte	 Bild.	 Sie	 bat	 ihn
hindurchzureiten,	er	schien	es	nicht	zu	hören,	so	lenkte	sie	die	Pferde	von	selbst.

Er	sah	sie	an	mit	einem	unbeschreiblichen	Blick.	Seine	Augen	waren	so	voll
Sehnsucht	und	leuchtend	in	der	Schwüle,	daß	er	nicht	wagte,	sie	zu	reizen,	die
ihn	mit	kühler	Miene	ansah.	Er	suchte	sie	abzubringen	vom	Wege,	er	hoffte,	daß
sie	es	vergäße,	aber	sie	folgte	seinem	Pferd	nicht,	seines	vielmehr	schloß	sich	an
das	ihre	dicht	an.

Er	konnte	es	nicht	sagen.
Er	 hatte	wenige	Geheimnisse	 vor	 ihr,	 aber	 dies	widerstand	 ihm.	Er	 brachte

seine	 Zunge	 nicht	 dazu.	 Doch	 gab	 er	 sich	 Haltung	 und	 folgte	 in
Unabänderliches,	führte	es	durch,	schob	den	Turban	ab	und	band	im	Reiten	ein
Tuch	um	die	Stirne,	dann	stieg	er	ab	und	half	ihr	herunter	und	band	die	Tiere	an
einen	Pfahl.

Zu	Fuß	 gingen	 sie	 voran,	 alle	Hütten	waren	 erleuchtet,	 aus	 dem	Stroh	 und
dem	Bambus	glitzerten	die	Kerzen	still	und	andächtig.	Schatten	bewegten	sich	in
der	Straße.

Riny	blieb	 lächelnd,	den	Finger	an	der	Lippe,	 an	einem	Fenster	 stehen	und
schlich	sich	an,	spähte	hinein	und	kam	wortlos	zurück.	Er	nahm	ihren	Arm.	Aus
den	 Fenstern	 schlichen	 stille	 lockende	 Rufe	 in	 die	 Nacht.	 Sie	 sah	 Frauen
herausgelehnt	in	verschwommenen	Umrissen,	ihr	Herz	klopfte	mit	einem	Male,
als	 sie	 verstand,	wo	 sie	waren.	 Im	Leuchten	 einer	Laterne	 stand	 ein	Weib	mit
bloßen	Brüsten	 auf	dem	Dach	 eines	Hauses	und	 zog	 an	 einer	Glocke,	 die	 zart
und	flüsternd	hinausfloß	in	die	Dunkelheit,	die	immer	weicher	sich	um	sie	legte,
beladen	 mit	 dem	 Geruch	 der	 Körper	 und	 der	 Duftigkeit	 der	 Blumen	 aus	 den
Gärten.

Wortlos	 ging	 sie	weiter,	 der	Arm	Thengos	 stützte	 sie,	 und	 sie	 empfand	mit
Freude	seine	Haltung.	Sie	sah	zu	ihm	auf.	Sein	Mund	schwebte	geschlossen	in
der	Luft.	Er	führte	sie	bis	an	ein	Haus,	das	 im	Schatten	eines	Gartens	 lag,	 ihre



Hand	immer	streichend,	die	wärmer	und	feuchter	wurde	unter	ihm.	Sie	drückte
seinen	Arm.

Er	hob	den	Klopfer	und	schlug	ihn	gegen	die	Tür.
Zweimal	gongte	er	durch	die	Dunkelheit,	bis	die	Flügeltore	aufgingen,	zwei

weiß	 gekleidete	 Frauen	 sie	 anstarrten.	 Er	 winkte	 ab.	 Fett	 kam	 ein	 Chinese,
schickte	sie	weg	und	schaute	schielend	von	unten	nach	Thengos	ziselierter	Kette.
Sein	Bauch	knickte	ein	und	schwabbte	über	die	Knie,	sein	Gesicht	glänzte	 fett
vor	Ergebenheit,	obwohl	er	nur	den	Rang,	nicht	den	Fürsten	erkannte.

Thengo	gab	ihm	einen	Wink	mit	dem	Finger.
Eilfertig	schob	er	die	Gardinen	weg	und	sie	 traten	ein,	Riny	nahm	Thengos

Arm.	Ein	Zimmer	sah	sie,	mit	einer	Veranda	in	den	Garten	hinausgeschoben.	Die
Tür	 fiel	 zu.	Eine	zarte	 leise	Stimme	sang	zu	einer	Harfe	ein	Lied	und	von	der
anderen	Seite	schwoll	gedämpft	ein	erregtes	Flüstern	herein.

„Endlich“	 .	 .	 .	 .	 .	 Thengo	 umarmte	 sie,	 mit	 beiden	 Händen	 ihr	 Gesicht
streichend,	unfähig	noch	zu	schweigen.

Den	Ausschnitt	des	Fensters	säumten	Blumen	nach	dem	Garten,	ihr	Kopf	lag
auf	 dem	Binsendiwan	 und	 seufzte.	 Ihre	Augen	waren	 beide	 starr.	Rot	 sank	 zu
rotgeschweiftem	Hügel.	Sein	Mund	tastete	über	ihren	Leib,	ihre	Blicke	lagen	bei
den	Pflanzen,	die	golden	 in	dem	Nachtausschnitt	 standen,	 sie	schmolz	hin.	Sie
rief	einmal	seinen	Namen.	Er	jubelte	ihren	dagegen.	Dann	lobte	er	ihren	Körper,
sein	Mund	hatte	viele	Vergleiche,	die	wild	waren	oder	dufteten	wie	Blüten.	Er
war	so	angefüllt	von	verhaltener	Sehnsucht,	daß	er	 sie	nicht	mehr	sah,	wie	sie
war.	Blind	hingegeben	 seiner	Trunkenheit	machte	 er	 sie	 zur	Andacht.	Was	 ihn
erfüllte,	aufgetrieben	noch	durch	den	Reiz	des	abenteuerlichen	Hauses,	strömte
zu	ihr,	er	heiligte	 ihre	Knie,	er	weinte	über	ihr	Auge,	seiner	unbewußt	koste	er
sie.

Nie	besaß	er	sie	so	sehr.
Sie	 lag	 blaß	 auf	 dem	 Lager	 und	 gab	 ihm	 jedes	 ihrer	 Glieder	 mit	 einem

hinströmenden	Gefühl.	Sie	gab	jeder	Stelle	ihres	Körpers	die	Kraft,	daß	sie	jeden
Kuß	aufnahm	und	erwiderte	und	stärkte.

Erschüttert	von	ihrem	Geben	lag	er	neben	ihr	und	schon	wieder	verschmolzen
seine	Augen	mit	ihren	in	einem	unzerreißbaren	Zusammenhang.

Er	kämpfte,	sie	in	den	Armen	haltend,	um	den	letzten	Rest	ihres	Leibes	mit
allem	 seinem	 Gefühl,	 daß,	 über	 ihn	 gebeugt,	 sie	 sagte,	 was	 sie	 noch	 nie	 aus
Furcht	zum	Wort	gegeben:

„Tiger.“
Sein	Auge	färbte	sich	einen	Augenblick	zarter.
„Du	wirst	dich	töten,“	sagte	sie.
„Es	ist	besser	als	anders	zu	leben.“



Spät,	als	der	Mond	aufging	und	seine	Lippe	sich	in	seinem	Licht	beruhigte,
streichelte	sie	ihn.

Aber	dies	beruhigte	ihn	nicht.	Sein	Gehirn	empfand	sie	anders	wie	jede	Frau,
die	 er	 bisher	 gekannt,	 die	 in	 seinen	 Harems,	 ihn	 erwartend,	 ihm	 hingegeben
lagen,	 ohne	 Widerstand.	 Er	 sah	 sie,	 erschöpft,	 in	 all	 ihrer	 Freiheit,	 in	 allem,
womit	 sie,	 ihm	widerstehend	 aus	 ihrem	 Innersten,	 ihn	 fesselte	 und	 erhob.	Nie
sah	er	sie	anders,	als	ihr	Gesicht	auch	allen	anderen	weisend.	Ihn	zerschlug	der
Gedanke,	daß	sie	wie	in	seinen,	in	anderen	Armen	gelegen.	Was	er	bei	anderen
Frauen	natürlich	nahm,	ohne	einen	Gedanken,	verwuchs	sich	ihm	zu	Bildern,	die
sein	Erleben	in	Tiefen	trugen,	die	ihn	in	allen	Gliedern	durchliefen.	Sie	lag,	die
Augen	frei	und	sicher	auf	ihn	geheftet.

Sie	fand	ihn	schön.
Allein	er	empfand	die	unsägliche	Trennung	von	Geschlecht	zu	Geschlecht	an

ihr	zum	ersten	Male	und	stand	an	dem	Dunkel,	das	nicht	sein	Arm	durchbrach,
das	sein	Herz	nicht	bebend	überbrückte.

Er	küßte	ihre	Stirn	und	ihren	Mund:	„Nie	sah	ich	Frauen	wie	dich	.	.	.	.	To.“
Sie	streichelte	ihn	wieder.	Aber	er	ließ	ihren	Mund	nicht.
Noch	in	der	Nacht	bog	sich	sein	Auge	zur	Seite,	seine	Schläfe	wurde	braun,

der	Mund	öffnete	sich	kurz.
Dann	war	er	leblos.
Rinys	 Liebe	 brach	 in	Weinen	 aus.	 Sie	 badete	 sein	 Gesicht	 mit	 dem	 ihren.

„Thengo,“	 rief	 sie,	 „wir	 gehen	 in	 den	 Garten,	 die	 Luft	 ist	 schlecht	 in	 dem
Zimmer.	Draußen	stehen	die	Blumen	und	machen	kühl.“

Sie	legt	das	Ohr	an	seine	Brust	und	rieb	die	Schläfen.
Ihr	 Blick	 sah	 verwirrt	 auf	 seinem	 Schenkel	 einen	 Tiger	 tätowiert,	 den	 sie

noch	 nie	 sah.	 Ihr	 feuchtes	 Gesicht	 lag	 an	 seiner	 Brust	 und	 schmeichelte.	 Ihre
Wange,	 gedrückt,	 hob	 sich	 von	 einem	 Amulett	 aus	 metallischer	 Substanz	 in
geblümtem	Seidenzeug	mit	magischen	Sentenzen.	Sie	legte	es	auf	sein	Herz,	ihr
Lächeln	 glaubte,	 daß	 es	 half.	 Ihr	Mund	 kam	 wieder	 an	 sein	 Ohr,	 ihre	 Finger
fuhren	langsam	zärtlich	über	seine	Schläfe.

Nach	Sekunden	glomm	Farbe	wieder	in	seinen	Mund,	sie	atmete	tief	auf,	ein
Schluchzen	war	ihr	nahe.

Sein	erwachender	Blick	traf	Riny	nicht	mehr.
Sie	stand	auf	der	Veranda,	als	käme	sie	aus	dem	Garten,	sie	rief	zu	ihm	durch

die	Blumen:
„Thengo	.	.	.	.	.	.	Schläfer.“
Ihr	Arm	wischte	die	Tränen	aus	den	Augen,	die	 in	einem	Regenbogen	über

den	Kies	fielen.	Von	der	Nachtluft	erfrischt,	Blumengeruch	noch	im	Haar,	ganz
hingegeben	seiner	Müdigkeit,	schmiegte	sie	sich	an	ihn,	er	glaubte	ihren	Augen,



die	gut	über	ihm	standen,	er	wache	aus	dem	Schlaf.
Sie	gingen	hinaus	später	in	den	Garten	und	legten	sich	in	Stühle,	die	auf	dem

Rasen	standen,	aus	dem	Hyazinthen	herauswuchsen	und	sich	mit	dem	Nachtduft
vermischten.	Es	war	ganz	still	geworden	in	dem	Haus,	auch	die	Harfe	schwieg.

Sie	hielt	seine	Hand	auf	ihrem	Schenkel,	und	wie	er	sie	hielt	so	in	der	Stille
ihres	abgeebbten	Blutes,	überkam	sie	eine	Zärtlichkeit	zu	ihm,	die	ihn	ihr	ganz
verband.	Kein	Wort	fiel	in	dieser	Stunde.

Aber	 die	 Stunde	 lag	 noch	 in	 ihnen,	 als	 sie	 vor	 Morgen	 zu	 ihren	 Pferden
gingen	 und	 hinausritten	 in	 die	 Dämmerung.	 Ihnen	 war	 alles	 vertraut,	 sie
streichelten	 ihre	 Hengste,	 ließen	 sie	 laufen	 mit	 kurzem	 Steigbügel	 und	 losen
Zügeln,	 sahen	die	 purpurn	mit	 goldnen	Lasuren	bemalten	Satteltaschen	 an	mit
vertrauten	 Blicken	 und	 empfanden	 es	 innig,	 wenn	 in	 den	 Reifen	 ihre	 nackten
Füße	sich	berührten.

Am	Abend	erfuhr	sie,	daß	er	den	Mittag	sie	verlassen	hatte	für	eine	tagelange
Reise.	 Er	 war	 vom	 Gefühl	 der	 Nacht	 noch	 so	 sehr	 voll	 Güte,	 daß	 er	 ihr	 den
Abschied	ersparte,	indem	er	sich	versagte,	sie	noch	einmal	zu	sehen.

Sie	 lag	 aber	 gerührt	 von	 solcher	Liebe	die	Tage,	 die	 vorüberschwebten	mit
langsamen	glücklichen	Träumen,	auf	ihren	Veranden	und	sah	in	die	Luft.	Sie	sah
sein	Bild	in	jeder	Straße,	er	schritt	überall	schön	und	still	und	das	Funkeln	seines
Auges	erlosch,	sowie	sie	lächelnd	seinen	Namen	sagte.

Sie	wandte	 sich	 in	 den	Garten,	 schnitt	 und	goß	 an	den	Blumen	und	 spielte
stundenlang	mit	den	Tauben,	die	samtzart	in	ihrer	Hand	lagen,	sich	mit	warmen
stillen	Leibern	an	ihre	Wange	schmiegten.

Die	 letzte	Nacht	 vor	 seiner	Ankunft	war	 die	Luft	 so	 heiß	 in	 den	Zimmern,
daß	sie	 im	Freien	schlief.	Dünn	bekleidet	 lag	sie	auf	dem	Balkon.	Immer	noch
hüllte	der	Mond	die	Landschaft	in	eine	Glocke	von	Silber.

Während	sie	lag	in	diesen	Stunden,	band	sich	das	Land	in	dem	Licht	zu	einer
bernsteinenen	Masse,	die	sich	dem	Himmel	näherte	mit	jedem	Atemzug.	In	dem
harzigen	 Licht	 aber,	 in	 dem	 die	 Gegend	 immer	 tiefer	 sich	 senkte,	 umwölkten
sich	 ihre	Augen	 und	 in	 den	Träumen,	 die	 sie	 überzogen,	während	 sie	wachte,
erhoben	 sich	Gesichte	und	verschwanden	wie	hingeweht.	Das	Letzte	kam,	 aus
ihrem	Herzen	herausgeholt:

Ihr	Vater	sah	sie	an,	sie	winkte	herzlich	mit	beiden	Händen.	„Was	willst	du?“
frug	sie.	Doch	er	schwieg.	Sie	erschrak	ein	wenig,	doch	seine	Farbe	war	braun
und	 gesund	 und	 stolz.	 Sie	 zog	 ihr	 Gesicht	 zusammen	 zu	 Milde,	 die	 sie
überströmte:	 „Du	bist	 sehr	 fern,“	 sagte	 sie,	 „aber	 ich	 kann	 nicht	mich	 an	 dich
wenden	eben.	Habe	ich	recht	Pa	.	.	.	.	.?“	Er	gab	ihr	keine	Antwort.	„Pa	.	.	.	.	.	ich
weiß	 nichts	 von	 Euch.	 Euer	 Haus	 ist	 mir	 ferner	 wie	 etwas.	 Ich	 kann	 nicht
zurückdenken	 an	Euch.	Aber	 ich	weiß,	 daß	 ich	Euch	 liebe.“	Da	 schien	 es	 ihr,



sein	Auge	frage	sie:	.	.	.	.	warum	.	.	.	.	Sie	erhob	sich	ein	wenig	und	nun	traten	ihr
Tränen	 wieder	 in	 das	 Gesicht:	 „Ich	 liebe	 Thengo,“	 sagte	 sie	 und	 ihr	 Lächeln
ward	 so	 gütig,	 daß	 auf	 seinem	 Gesicht	 ein	 Lächeln	 spielte,	 bis	 eine	 weiche
Wolke	ihn	wegnahm	aus	dem	harzenen	Licht.

Dann	kamen	andere	Träume:
Sie	 sah	 zwischen	 zwei	 rosa	 Wolken	 Saint-Loux,	 den	 Stundenzeiger	 ihres

Lebens,	 aber	 er	 kam	 nicht	 fordernd,	 kam	 mit	 einem	 Degen,	 den	 er	 hielt	 in
verschränkten	 Armen	 wie	 eine	 Bibel.	 Es	 schien	 ihr,	 er	 frage	 traurig	 in	 ihr
Gesicht.	Aber	sie	sagte	kein	Wort,	nur	ihr	Gesicht	nahm	das	an,	was	ihr	Gefühl
bewegte,	 und	 in	 seinem	 gütigen	 Glanze	 löste	 sich	 die	 Erscheinung	 sofort	 zu
zartem	Dampf.	Langsam	erst	streiften	sich	die	Bilder	wieder	von	ihr	und	erst	in
den	Stunden	der	fallenden	Nacht	wachte	ihr	Kopf	aus	dem	Halbschlaf	heraus.

Da	öffneten	sich	die	Lider	ganz	klar	und	hell.
Die	 gelbe	 Glocke	 des	 Mondes	 zerflatterte,	 sie	 sah	 Fackeln	 draußen	 durch

graue	schon	rötlich	angelaufene	Dämpfe	qualmen.
Sie	trat	rasch	hinein.
Sie	 schlug	 eine	 breite	 Seide	 um	 den	 Bauch	 und	 färbte	 die	 Augenlider	mit

einem	 schmalen	 Strich	 einer	 seidigen	 Salbe.	 Sie	 goß	 Sandelholzpuder	 in	 den
Ausschnitt	ihrer	Brust	und,	ihn	zerreibend,	die	Handflächen	rosig	davon,	trat	sie
hinaus.

Die	 Sonne	 kam	 gerade	mit	 frühem	 schönem	Licht.	Der	 See	 lag	 in	 ruhigen
quecksilbernen	Schatten.



Da	 aber	 lag	 unter	 den	 Rudern	 eine	 Flotte,	 vergoldet	 bis	 in	 die	Knäufe	 der
Masten.	Hunderte	Boote	 schäumten	den	See	auf	 zu	 einem	 leichten	Glanz,	und
die	 Ruderer	 sangen,	 während	 sie	 die	 Schaufeln	 hoben,	 ein	 klares	 wiegendes
Lied.

Sie	 hörte	 wie	 im	 Traum	 noch	 Elefanten	 von	 dem	 See	 herauf	 den	 Boden
stampfen,	 ihre	 Gläser	 in	 den	 Räumen	 tanzten.	 An	 den	 Rahmen	 des	 Balkons
gelehnt,	schwach	in	den	Knien,	hörte	sie	ganz	von	ferne:

„To.“
Sie	 machte	 eine	 kleine	 Bewegung,	 aber	 schon	 stand	 er	 vor	 ihr.	 Auch	 sein

Gesicht	war	von	Liebe	so	gut,	daß	es	still	vor	ihr	hing.	Sie	sprachen	nicht.	Die
Sehnsucht	glänzte	nur	von	ihrem	Mund,	während	sie	still	sich	zu	der	Landschaft
wandten,	 die	 sich	 morgendlich	 auftat.	 Sie	 saßen	 lange	 noch	 zusammen,
überwältigt	 voneinander	 zu	 solcher	 Stille	 des	 Erlebens,	 und	 schauten	 hinaus,
ohne	sich	zu	sehen,	bis	ihre	Augen	lächelnd	einander	trafen	und	ihre	Körper	sich
berührten.

Sie	 waren	 sanft	 in	 ihren	 Liebkosungen,	 ihre	 Körper	 vertauschten	 sich
miteinander,	ein	jedes	wollte	das	andere	beglücken	und	für	es	leiden.

„Hattest	du	große	Sehnsucht?“
„Ich	habe	hier	alle	Tage	gesessen	und	gewartet.“	—	—
„Und	du	.	.	.	.	hast	du	dich	gesehnt?“
„Ich	 habe	 einen	 Feind	 nicht	 töten	 lassen,	 weil	 ich	 dich	 so	 sehr	 liebte,	 To

.	.	.	.	.“
Als	 sie	 allein	 dann	 blieb,	 brach	 der	Abend	mählich	 an	 und	 eine	 angstvolle

Ruhe	überkam	ihr	Herz.	Aber	wie	ein	Trost	kam	die	Landschaft	über	sie,	die	mit
Hügeln	sich	nach	dem	Norden	hin	wellte.

Jede	Erhebung	trug	eine	Pagode,	die	sich	rund	erhob	und	dastand.
Immer	unirdischer	stieg	das	Licht,	das	Geringste	verklärend.	Überall	schritten

groß	 und	 still	 die	 Büffel	 über	 die	 aufgelegten	 Felder,	 die	 in	 schwarzer	 Seide
glänzten,	 gegriffen	 von	 hellen	 Pflügen.	 Indigofelder	 wogten	 schwach	 aus	 der
Ferne	 heran,	 als	 kämen	 sie	 zu	 ihr	 wie	 eine	 schöne	Herde.	 Der	 Fluß	 bog	 sich
schlicht,	 in	eine	Falte	der	Gegend	eingeknittert,	vorbei.	 In	einem	nahen	Garten
mit	rotschäumenden	Hecken	saßen	auf	Palmen	grüne	Papageien	und	regten	sich
nicht.	Über	allem	lag	das	Glänzen	wie	ein	Atem.

Sie	bog	die	Brust	nach	vorne	und	lauschte	mit	dem	Ohr	an	ihrem	Leib.
Der	Segen	der	Gegend	reifte	auf	sie	herein	mit	einer	Güte,	daß	sie	still	das

Wunder	 in	sich	glaubte.	Sie	war	von	Liebe	so	sanft	und	klar,	daß	dies	Gefühl,
das	ihr	wie	ein	Traum	in	das	Bewußtsein	schwebte,	sie	ruhig	machte	und	sicher
vor	Glauben.	Noch	nie	war	ihr	der	Gedanke,	daß	sie	Kinder	trüge,	nah	gewesen
ihrem	Herzen.	Sie	empfing	es,	das	 ihr	früher	Schmerz	und	unlieber	Einfall	nur



gewesen	 und	 ängstend	 ihr	 weibliches	 Gefühl	 und	 ihre	 Freiheit,	 nun	 mit	 der
Aufnahme	der	selbstverständlichen	Güte,	mit	der	die	Welt	um	sie	voll	stand.	Ihr
Körper	verfeinerte	sich	unter	dem	Glauben	ihrer	Segnung.

Denn	 aus	 der	 unerklärlichen	 Stille	 der	 auf	 dem	 See	 schon	 dunkelnden
Fischerboote	 hörte	 sie	 das	 kleinste	 Geräusch.	 Sie	 unterschied	 jeden	 einzelnen
Fischzug.	 Ja,	 sie	war	bei	 jedem	einzelnen	Tier,	 das	die	Angel	 dem	See	 entriß.
Bald	konnte	sie	unterscheiden,	welche	Welle,	von	welchem	Ufer	kommend,	den
Strand	unter	 ihr	 traf,	und	die	Schatten	einer	 fernen	Abendwolke	 fielen	wie	ein
Stoff	auf	ihr	Gemüt.

Um	sie	wuchs	die	Welt	aber	unerklärlich	in	Schönheit.
Sie	 wurde	 größer,	 an	 der	 Stadt	 der	 gelben	 Boote	 wurde	 der	 Strom	 wie

durchsichtige	Haut.	Viele	Städte	wuchsen	aus	der	Ebene	und	glänzten.
Durch	die	Steinölquellen	erhielt	die	Dämmerung	vom	See	her	einen	Schein

von	Regenbogen,	die	sie	ohne	Pause	überzitterten.	Unter	ihnen	überall	lagen	die
Klöster	 ganz	 in	 mattem	 Golde	 badend	 und	 in	 stillen	 Kreisen	 umschritten	 die
Priester	sie	sacht.

Sie	faltete	die	Hände:	ihr	Mund	dankte	hingegeben	an	die	Klarheit,	ihre	Seele
aber	sog	wie	einen	Atem	die	Güte	ein,	die	ihre	Liebe	über	dem	Land	empfand.

Wie	eine	Verkündigung	nahm	sie	den	Tag	mit	in	die	folgenden.
In	Stille	lebend	war	sie	voll	Erwartung.	Nachts	lauschte	sie	oft	auf	ihren	Leib.

Auch,	als	das	Blut	ihren	Körper	verließ,	ließ	sie	nicht	nach	im	Glauben,	denn	die
Verheißung	nahm	sie	nicht	auf	einen	einzigen	Tag.

Sie	 lebte	 wartend,	 sanft	 und	 schmelzend	 in	 der	 Erwartung.	 Ihr	 Gesicht
glättete	sich	zu	mondhafter	Weiche.	Ihre	Glieder	formten	sich	zu	harmonischer
Milde	der	Bewegung.	Die	Augenbrauen	lagen	fremd	in	ihrer	wilden	Biegung	auf
solch	den	Dingen	ergeben	hingewandtem	Gesicht.

Sie	neigte	sich	in	allen	Dingen	vor	Thengo.	Sie	sah	keine	Fehler	an	ihm	jetzt
mehr,	lächelnd	verzieh	sie	und	war	nie	voll	Widerstand.

Aber	unter	dem	aufnehmenden	Erfüllen	ihrer	Liebe	einte	sich	nicht	mehr	das
Bündel	widerstrebender	Gefühle,	das	sein	Wesen	ausmachte	und	das	sie	sonst	im
Gleichgewicht	hielt.

Einmal,	endlich,	gereizt,	hob	sie	drohend	das	Gesicht	gegen	ihn.
Er	 lächelte.	 Aber	 ihr	 Glaube,	 den	 sie	 unverbrüchlich	 gehalten,	 löste	 sich

langsam	und	 schmerzlich	 seit	diesem	Augenblick.	Wie	 ihre	Hoffnung	 langsam
nachließ,	wichen	die	sanften	mütterlichen	Gefühle	einer	schmerzlichen	Ruhe.

Sie	entsagte.	Aber	sie	war	jeden	Augenblick	auf	das	Wunder	bereit.	Sie	sah
Monat	um	Monat	ihr	Erwarten	eitel,	aber	die	Sicherheit	des	Glaubens	verließ	sie
auch	in	dem	sichtbaren	Versagen	nicht.

Thengos	 Leben	 hielt	 sie	 in	 ihrer	 Hand,	 ihn	 reizend	 und	 gütig	 beruhigend.



Sein	wildes	 zersprühendes	Leben	bedurfte	 ihres	Gleichgewichts.	Aber	 ein	Teil
ihrer	Seele	war	leer	geworden	im	Warten	und	mit	Hingeben	an	das	Äußere	trat
sie,	 es	 zu	 füllen,	 aus	 ihrer	Stille	 heraus	 zu	Reiten	und	Fahrten.	Sie	 spielte	mit
Hunden	und	befragte	ihn	um	die	Führung	seiner	Geschäfte.

Am	Tage	 des	 zweiten	Geburtstages	 Thengos	 fuhren	 sie	 in	 die	Dämmerung
auf	den	See	mit	wenigen	Ruderern.	Das	Wasser	war	gefallen,	Tausende	 Inseln
streckten	sich	mit	langen	Armen	aus	der	Flut,	die,	mit	Steinöl	überzogen,	gleich
schillernden	großen	Tieren	sich	über	sie	bäumten.

Der	Mond	hob	sich	langsam	und	groß.
Sie	 lagen	 still	 in	 der	 einhüllenden	 Kühle	 und	 rauchten	 wortlos	 in	 die

Dämmerung.
Plötzlich	ganz	langsam	begann	Rinys	Gesicht	sich	in	Tränen	zu	lösen.	Kleine

Tropfen	hingen	wie	 eine	Schnur	 an	 ihren	 langen	Adern,	 das	Gesicht	 badete	 in
einer	Feuchtigkeit,	die	es	erfüllte	wie	ein	Mondschein.

Er	sah	sie	nicht	an,	klopfenden	Herzens.	Seine	Hand	schlich	nur	herauf	und
preßte	ihr	Knie:	ich	bin	da.

„Thengo	.	.	.	.“
Er	 hörte.	 Die	 blaue	 Dunkelheit	 um	 sie	 machte	 sie	 freier,	 die	 ihren	 Atem

aufnahm	 ganz	 weit	 und	 ihre	 Worte	 schlürfte.	 Moskitos	 senkten	 sich	 auf	 sie
nieder.	Sie	sogen	heftig	an	den	Zigaretten	und	scheuchten	sie	mit	Rauch.	Aber	es
war,	als	lägen	sie	in	einer	Säule,	so	dicht	umwanden	sie	die	Tiere.	Die	Ruderer
hatten	 die	 Netze	 vergessen,	 Thengo	 sagte	 kein	 Wort	 zu	 ihnen,	 er	 schien	 ihr
aufgelöst	und	gut.

Aber	die	 süße	Schwüle	der	Luft,	die	 sein	Druck	zärtlich	verstärkte,	 ließ	 ihr
Gefühl	ganz	hinrinnen.	Zum	erstenmal	sprach	sie	Thengo	von	ihrer	Sehnsucht.
Sie	sah	ihn	erbleichen.	Nun	begriff	sie,	daß	sie	ihn	tief	damit	kränke,	denn	seine
männliche	Eitelkeit	trug	daran	im	Glauben,	sie	mäße	ihm	vielleicht	die	Schuld.

„Ich	bin	elend,“	sagte	sie	leise.	„Ich	kann	nicht	gebären.“
Sein	Gesicht	arbeitete.
„Nein,	To,“	sagte	er:	„Ich	trage	die	Schuld.“
Sie	erschrak.	Dann	lächelte	sie:
„Thengo	.	.	.	.	du	Tor	.	.	.	.	mein	Narr.“
Er	schüttelte	den	Kopf.
„Tiger,“	sagte	sie.	Sein	Blick	strömte	über	durch	die	Luft	auf	sie	mit	einem

wilden	 Jauchzen,	 das	 sich	 aus	 Liebe	 dämpfte	 zu	 einem	 berückenden
schwärmerischen	Band.

Sie	blies	den	Rauch	heftiger	aus.	Der	Mond	war	noch	groß	und	lag	genau	auf
dem	Spiegel	des	Wassers.

In	 den	 Schwärmen	 der	 Moskitos	 tauchten	 große	 grüne	 Fliegen	 auf,	 deren



saugende	Stiche	kleine	Hügel	an	ihren	Armen	aufschwellen	ließen,	daß	sie	den
Arm	zum	Munde	führte,	um	es	zu	lindern.	Thengo	rief,	daß	man	rasch	rudere.

Sie	steckten	Zweige	an,	indem	sie	zurückfuhren.
Er	 aber	 kam	 herüber	 und	 legte	 sich	 auf	 sie,	 daß	 er	 sie	 deckte	 mit	 seinem

ganzen	 Körper,	 mit	 seinem	 die	 Stiche	 empfangend,	 sein	 Nacken	 war	 ganz
gerötet.

Er	 küßte	 sie	 nicht.	 Sie	 lagen	 in	 einer	 stillen	 Vereinigung,	 wie	 geboren	 in
dieser	 Lage,	 sie	 tauschten	 die	 Sehnsucht	 und	 den	 Schmerz	 ihrer	 Leben	 aus	 in
einem	Gefühl	der	großen	Harmonie,	die	sie	trug.

„To	.	.	.	.	es	ist	meine	Schuld,“	flüsterte	er.
Sie	lächelte	ihm	in	das	Gesicht	hinauf:	„Thengo	.	.	.	.	.	du	Tor.“
Sie	 landeten	und	gingen	hinauf	 auf	die	Balkone.	Ein	Feuerwerk	entzündete

sich	feierlich	und	getragen	über	dem	See.	In	langen	goldenen	Schnüren	hingen
die	Strähnen	zersprühter	Kugeln	hinab	in	das	Wasser,	über	dem	der	Mond	noch
rot	sich	brach.

Sie	speisten	auf	Rinys	Balkon.
Die	 Gardinen	 der	 Front	 bewegten	 sich	 alle	 in	 dem	 lauen	 Wind,	 der	 den

Abend	köstlich	 trug.	Es	 lag	eine	Ruhe	des	Gleichgewichtes	 in	der	Luft,	daß	es
weiter	 nichts	bedurfte	wie	da	 zu	 sein	und	 sich	 zu	 sehen,	 den	Atem	zu	 spüren,
nichts	zu	reden	—	—	um	glücklich	zu	sein.

Während	 sie	 speisten,	 hob	 Thengo	mit	 einem	 raschen	 Schwung	 eine	Kette
schönster	orientalischer	Perlen	um	ihren	gerade	geneigten	Hals.	Müde	und	erregt
küßte	sie	ihn	zärtlich	über	den	Tisch.

Dann	 stand	 sie	 auf,	 ihm	 Blumen	 im	 Garten	 zu	 schneiden.	 Er	 hob,	 als	 sie
aufstand,	sein	Gesicht	fragend,	gestört,	daß	sie	die	wortlose	Ruhe	breche.	Aber
sie	empfand	so	tiefe	Zärtlichkeit,	daß	sie	den	Gegenstand	suchte,	sie	ihm	darin
darzugeben.

Sie	hob	geheimnisvoll	die	Hand.
Ihr	Finger	 fuhr	zum	Mund,	die	Lippen	zogen	sich	zusammen	rätselvoll	und

lächelnd.	 Sie	 sah	 sein	 Gesicht	 heiß	 werden,	 er	 nahm	 ihr	 die	 Hand	 herab	 und
drückte	seinen	Mund	auf	den	Ballen.

Sie	lachte	winkend	schon	und	entlief.
Sie	wollte	 allein	 sein.	Wie	 vieles	 und	welche	Höhe	 sie	mit	 ihm	 durchlebt,

kam	 ihr,	 als	 sie	 in	 den	 Garten	 trat	 und	 beruhigter	 stand.	 Die	 weiche	 Luft
umhüllte	sie,	sie	gab	sich	dankbar	hin.	Sie	schnitt	einen	Strauß	barbarisch	wilder
Blumen.	Ihr	ganzer	Arm	lag	voll	davon	und	währenddem	ging	ihr	Blut	in	einer
Klarheit,	die	allen	Dingen	sich	verband,	mit	jeder	Zelle	faßte	sie	jedes	Ding	der
Welt.

Sie	 spürte	die	Güte,	die	von	Thengos	Wildheit	 ausging	und	 in	wunderbarer



Wage	die	Leidenschaft	seines	Atems	mit	ihrer	Seele	verband.
Das	gab	ihr	Glück.
Aber	 in	 tiefster	Liebe	 stehend,	 empfand	 sie	 die	 innere	Sicherheit	weit	 über

den	Zustand	 des	Glückes	 hinaus.	Die	 tiefe	 innere	Ruhe	war	 aus	 der	Kraft	 der
Entsagung	in	sie	eingedrungen.	Der	Schmerz	in	der	Liebe	und	die	Trauer	hatten
sich	eingesogen	in	ihr	Blut.	Sie	trug	einen	Besitz,	der	sie	abschloß	und	vereinte.
Sie	war	gewappnet	gegen	jedes	Schicksal.

Und	 damit	 brach	 sie	 zum	 ersten	 Male	 den	 Ring	 von	 Saint-Loux	 und	 die
mystische	Kraft,	mit	der	er	 ihr	Leben	umlagerte,	mit	dem	sie	zum	ersten	Male
schlief,	und	die	 seither	 ihren	Weg	bestimmte,	dessen	Lauf	 sie	zurückriß	 in	das
Abenteuer	 seiner	 Umarmung	 jedesmal.	 Sie	 lächelte.	 Sein	 Bild	 schwand	 und
verblaßte.

Aber	in	diesen	Gefühlen	der	inneren	Ruhe	strömte	Thengos	Liebe	auf	sie	zu.
Sie	war	 ihr	 ein	Sinnbild.	 Ihr	Herz	war	weit	 und	klar	wie	 nie.	 Ihr	mildes	Herz
dachte	 nur	 an	 ihn,	 da	 es	 beruhigt	 war	 in	 sich	 selbst.	 Sie	 ging,	 fast	 eine
Erscheinung,	körperlos	und	doch	glühend,	hingegeben	und	verzichtend,	großen
Schwingungen	 der	 Erde	 im	 Pulsschlag	 hemmungslos	 vereinigt,	 durch	 die
Dämmerung	der	Beete,	hob	die	Arme	nach	den	Büschen,	seinen	Namen	sagend,
bei	jeder	Blume,	die	sie	für	ihn	schnitt.



Särö

Es	ist	der	dreiundzwanzigste	April,	St.	Georgstag.	Gunnaris	sagt,	heut	stellten	in
Nyland	und	in	Karelen	bis	gegen	die	Grenze	nach	Petersburg	hin	die	Frommen
Milch	unter	die	heiligen	Bäume	und	speisten	Kuhzungen	mit	geschenktem	Mehl
in	den	Ställen.

Es	schlägt	Acht	von	der	Höhe	Lidingös.
Gegenüber	 der	 ersten	 Stockholmer	 Schäre	 gehen	 wir	 an	 Bord.	 Sirola	 und

Vehkamäki	rudern	von	der	anderen	Fjordseite	herüber.
Wir	gingen	hundemüde	gleich	in	die	Kabinen,	es	ward	sehr	dunkel.
Ich	kann	nicht	schlafen,	horche	auf	das	Flauschen	der	großen	Segel	und	bin

voll	Unruhe,	 aber	 ich	 begreife	 nicht,	was	mich	 durchzieht.	Nach	 rückwärts	 ist
alles	klar,	nach	dem	Zukünftigen	der	Weg	gerichtet.	Ich	habe	vier	Wochen	Zeit,
bis	 ich	mit	abgelaufenem	Paß	nach	dem	Balkan	muß.	Was	kann	es	mir	nützen,
daß	ich	es	überlege?

Ich	 habe	 auf	 der	 Brust	 einen	 Brief	 meines	 Bruders,	 der	 mir	 eine
Dankesschuld	 für	 ihn	 abzutragen	 aufträgt	 und	 der	 durch	 viele	 Zensurstationen
mich	 nach	 zwei	 Jahren	 in	 Schweden	 erreicht	 hat;	 ich	 habe	 eine	 Mission	 in
meinem	Beruf	außerdem	noch	und	liebe	sodann	noch	Siv.	Ich	habe	vier	Wochen
Zeit,	 bin	 in	 Eile	 und	 mache	 doch	 unbedenklich	 trotzdem	 diese	 riskante
Exkursion.	Ich	weiß	also	genau,	was	ich	will,	wie	ich	immer	es	wußte.

In	der	Pupille,	dem	Spiegel	gegenüber,	 ist	kein	Nachlassen	der	Energie,	nur
hin	 und	 wieder	 scheint	 heut	 zum	 erstenmal	 hinter	 dem	 hellen	 und
herausfordernden	 Ton	 der	 Netzhaut	 ein	 noch	 tiefer	 im	 Silber	 des	 Glases
liegendes	Gesicht	heraufzutauchen.

Doch	sehe	ich	hart	danach,	bleicht	es	erschrocken	zurück.
Es	 gibt	 nichts,	 was	 mich	 verwirren	 könnte	 im	 Umkreis,	 Gefahr	 erschreckt

mich	nicht.	Ich	höre	auf	zu	denken	und	spüre,	wie	es	irgendwo	in	mir	bebt.	Ich
laufe	auf	und	ab.	Es	ist	heiß,	ich	gehe	im	Schlafanzug	hinauf,	höre	die	Matrosen,
die	an	 ihre	Weiber	denken,	summen.	Der	Seewind	macht	müde,	 ich	schlief	am
Geländer,	bis	die	Möven	kamen.	Sirola	 stand	 schon	vorne	und	 fütterte	 sie	und
lachte,	wenn	sie,	 sausend	herabgeschossen,	vor	 ihm	mit	nach	oben	gestreckten
Beinen	erschreckt	und	gierig	am	selben	Fleck	flatterten.

Abends	 sahen	 wir	 Leuchtfeuer	 über	 der	 Ostsee	 und	 kreuzten,	 hörten	 ein



Motorboot	einmal,	glitten	durch	ein	Gitter	von	Scheinwerfern,	die	uns	nicht	ganz
erreichten	und	kamen	südlich	von	Abo	auf	das	finnländische	Ufer.

Das	Schiff	fuhr	nach	Helsingfors	weiter.
An	der	St.	Heinrichsquelle	trafen	wir	Svinhufvund.	Er	nahm	die	drei	anderen

Finnen	gleich	beiseite,	Gunnaris	winkte	mir	entschuldigend	mit	den	Augen,	ich
blieb	 eine	 Weile	 allein.	 Mittags	 erst	 erfuhr	 ich,	 daß	 deutsche	 Battaillone	 in
Hangö	 und	 Lovisa	 gelandet	 seien,	 Helsingfors	 genommen	 und	 die
Arbeitertruppen	in	Haufen	erschossen	hätten.

Sirola	zog	einen	Kreis	mit	dem	Finger.
Die	 Roten	 waren	 zwischen	 der	 Linie	 des	 General	 Mannerheim	 mit	 der

weißen	Garde	zwischen	dem	bottnischen	Meerbusen	über	Tammerfors	bis	zum
Ladogasee	und	den	Deutschen	im	Süden	eingeklemmt	und	gegen	Rußland	zu	im
Sack.

Svinhufvund	erklärte,	die	Luft	sei	rein	und	unschwedisch,	wir	bummelten	in
Abo,	saßen	im	Café.	Plötzlich	wandte	sich	Gunnaris	um,	zog	uns	mit	ins	Innere
und	 durch	 den	 Garten	 heraus.	 Durch	 die	 Mauer	 an	 der	 Ecke	 sahen	 wir
schwedische	bürgerliche	Freischärler	mit	den	Schafpelzuniformen	 in	das	Lokal
stürzen.	Wir	verbargen	uns.

Abends	ritten	wir,	da	die	Finnen	auf	jeden	Fall	in	Verbindung	mit	Tokoi	und
Haapalainen	 kommen	 wollten	 und	 ich	 diesen	 ein	 Papier	 mitgeben	 wollte,
strammen	Schritt	südlich	gegen	die	russische	Grenze	zu.	Die	Finnen	hatten	viel
Ernst	in	ihren	unbekümmerten	Gesichtern.	Die	Gäule	waren	bös,	aber	wir	kamen
bis	 zu	 dem	 Gut	 Mommila,	 wo	 wir	 am	 Vorwerk	 abschnallten,	 im	 Heuhaufen
etwas	ruhten	und	in	der	Dunkelheit	noch	weiterritten.

Gegen	 Morgen	 sahen	 wir	 die	 Pörtten	 eines	 Dorfes.	 Sirola	 rührte	 an	 den
Donnerkeil	über	dem	Eingang	und	stieß	mit	dem	Absatz	die	Tür	auf.	Dreckige
Leute	 lagen	 über	 den	 Boden	 hin.	 Die	 Wände	 schwarz	 vor	 Rauch.	 Ein
schwitzender	 Finne	 rieb	 sich	 die	 Augen,	 und	 als	 er	 sah,	 daß	 wir	 den	 Keil
berührten,	stand	er,	einladend,	auf.	Sie	plauschten	mit	ihm,	hielten	die	Finger	auf
den	Mund	und	nickten	ihm	zu.	Er	bejahte	und	bürgte	mit	einer	Bewegung	für	die
anderen.	 Wir	 hielten	 uns,	 da	 die	 schwedischen	 Freischärler	 Gunnaris	 erkannt
hatten,	 versteckt,	 denn	 wir	 waren	 ohne	 Zweifel	 signalisiert.	 Unser
Aufenthaltsraum	in	der	Hütte	war	abgesperrt,	es	stank	entsetzlich.

Mittags	kamen	mit	Gebrüll	Wagen	und	Reiter,	schrieen:	„langen	Hanf,	langen
Flachs“.	Wir	sahen	durch	einen	Schlitz	der	Hütte.

Sie	packten	 aus,	 hatten	Schellen	und	 tanzten	und	machten	Ringelspiele	 aus
Freude,	 daß	 die	 Roten	 zurückgeschlagen	 und	 in	 den	Mausfallen	 abgeschossen
wurden.	 Sie	 trugen,	 da	 es	 fast	 Mai,	 Pluderhosen,	 keine	 Röcke	 mehr	 und
Strümpfe	über	den	Schuhen.



Mit	der	Dämmerung	rückten	wir	ab,	trotteten	in	der	Dunkelheit	wieder	hinter
Svinhufvund,	um	Mitternacht	nahm	uns	ein	Wagen	auf,	der	aus	einem	Waldpark
herausgepfiffen	 wurde.	Wir	 kamen	 bis	 zu	 einem	 großen	 Gehöft.	 Der	 Besitzer
streichelte	 den	 Menschenknochen	 an	 unserem	 Bock.	 Wir	 kamen	 in	 die
Badestube,	die	aus	Ziegelsteinen	erhitzt	wurde,	man	sperrte	uns	wieder	ab,	 ich
konnte	nur	kurz	in	der	Hitze	bleiben,	im	Nebenraum	waren	die	Weiber	nackt,	die
zwei	Männer	in	Hemden.

Wir	fuhren	im	Auto	weiter.
Am	 Kymmenefluß,	 nun	 auf	 den	 Spuren	 der	 beiden	 Armeen,	 sahen	 wir

Hinrichtung	 und	 Brand	 überall.	 Hinter	Wiborg	 hatten	 wir	 den	 Bogen	 um	 die
beiden	 irregulären	 Fronten	 durchfahren,	 kamen	 zweimal	 in	 versprengte	Rotten
der	Roten.	Die	Finnen	 orientierten	 sich,	 sprachen	mit	 den	Führern,	wir	 fuhren
auch	 bei	 Tag.	Das	Kreideland	 dehnte	 sich	 in	 Fichtenschonungen.	 In	 der	Nähe
einer	 der	 letzten	 Biegungen	 hielten	 wir	 und	 gingen,	 geführt	 von	 dem	 Lehrer
Hannes	Uksila,	über	eine	Sumpfwiese,	auf	der	einige	Weiber	heuten.

Andere	hingen	Vogelsprenkel	 auf.	Aus	dem	Gebüsch	 trat	 ein	Lachshändler,
der	auch	Felle	führte.	Uksila	rief	ihn	an,	er	schielte	und	knurrte.

„Beim	 Wort	 den	 Mann,	 am	 Horn	 den	 Ochsen“,	 schrie	 Gunnaris,	 der	 als
Nordländer	 die	 feigen	 und	 erbärmlichen	 Tavastaländer	 des	 Südens	 verachtete
und	schlug	ihm	den	Hut	vom	Kopf.

Die	Perücke	fiel	mit,	es	stand	ein	Nordländer	mit	gelblichen	Haaren	vor	uns,
und	die	Heuerinnen	und	Vogelfänger	hatten	Gewehre	auf	uns	gerichtet.

Vehkamäki	 und	 Sirola	 hatten	 seine	 Hände	 gefaßt	 und	 schüttelten	 sie	 mit
einem	Singsang	des	Vergnügens	hin	und	her.	Es	war	Oskari	Tokoi,	der,	 früher
Arbeiter	 in	Amerika,	 den	Frontabschnitt	 der	 roten	Truppen	befehligt	 hatte.	Sie
traten	 beiseite,	 Gunnaris	 gab	 ihm	 alle	 Papiere,	 die	 er	 bei	 sich	 trug,	 auch	 die
meinen.

Nachts	 ging	 Tokoi	 auf	 russische	 Erde	 über	 die	 Grenze.	 Wir	 aßen	 Speck,
Erbsen	und	Aal	in	Essig,	fuhren	bis	Lill	Ablorfors,	wurden	an	einer	Wegscheide
umringt	und	verhaftet.

Die	 Finnen	 Sirola,	 Gunnaris,	 Vehkamäki	 hatten	 keine	 Papiere,	 ich	 setzte
durch	 meine	 sehr	 guten	 deutschen	 durch,	 daß	 der	 Bürgeroffizier	 uns	 in	 das
Hauptquartier	des	General	Mannerheim	fuhr.	Er	schlief,	als	wir	ankamen.	Posten
mit	 Gewehren	 waren	 in	 unserem	 Zimmer.	 Die	 Finnen	 schwiegen,	 es	 war
mathematisch	 ausgemacht,	 was	 sie	 protokollieren	 lassen	 würden,	 falsche
Namen,	falsche	Route,	den	Zweck.

In	der	Nacht	wurde	ich	siebenundzwanzig	Jahre,	und	jene	Unruhe,	die	ich	auf
dem	Schiff	zuerst	gespürt,	stieg	unbegreiflich.	Ich	war	gewohnt,	mir	über	jeden
Zustand	Klarheit	 zu	 verschaffen,	 ich	 versuchte	 auf	 und	 ab	 zu	 gehn,	 überlegte,



schied	aus,	überging	die	Situation	haarscharf.	Aber	meine	Lage	wiederum	störte
mich	gar	nicht	und	es	war	nichts	aus	dem	Augenblick	heraus	Gewordenes,	was
mich	an	die	Ränder	eines	unbekannten	Bezirkes	anstieß.	Es	kam	wie	von	einer
fernen,	uneinziehbaren,	schicksalhaften	Beziehung,	die	stärker	wurde	und	reifte,
ohne	daß	ich	auch	nur	einen	Hauch	zu	fassen	vermochte.

Was	machte	mir	der	Augenblick	.	.	.	Dieser	General,	der	in	Oesterbötten	die
Gegenrevolution	 gesammelt,	 die	 Bourgeoisie	 eingekleidet,	 der	 nach	 Wasa
geflohenen	 Senatorenregierung	 den	 krummen	 Rücken	 gestählt	 und	 das
Proletariat	mit	Hilfe	deutscher	Truppen	aufgerieben	hatte,	war	er	nicht	machtlos,
ein	 Sklave	 des	 Kaiserreichs,	mußte	 sich	 beugen	 vor	meinem	 Passepartout	 der
Stockholmer	Gesandtschaft	.	.	.	Dies	alles	reizte	mich	nur,	ich	war	gespannt,	ihn
zu	sehen,	das	Lauern	seiner	Augenbrauen,	das	wölfische	Nagen	der	Zähne,	die
übermenschlich	lange,	dürre,	vorgebeugte	Figur.

Ich	ging	darüber	weg.	 Ich	dachte	 an	Siv	und	 spürte	 ein	 glückliches	Ziehen
meines	Blutes.	Auch	das	konnte	es	nicht	sein.

Aber	es	 stieg	 in	der	Nacht	 in	mir	mit	 einer	verzweifelten	dunklen	Flut	und
wogte	 in	 mir,	 als	 ob	 hinter	 dem	 Bewußtsein	 sich	 Kämpfe	 abspielten	 und
Entscheidungen,	 die	 mein	 Leben	 angingen.	 Ich	 lauschte	 und	 horchte
stundenlang,	ganz	still,	aber	ich	faßte	es	nicht.

Gegen	Morgen	wurde	ich	ruhiger.	Ein	Offizier	rief	meinen	Namen,	ich	folgte,
schlenkernd,	 aber	doch	gespannt.	 Ich	wartete	 zwei	Stunden.	Eine	hohe	Gestalt
trat	ein,	ich	spürte,	eh	ich	mich	umdrehte	am	Schatten,	der	über	mich	fiel,	schon,
daß	es	Mannerheim	nicht	war.

„Warum	haben	Sie	kein	Visum?“	Ich	hob	die	Handflächen	ein	wenig,	ließ	sie
auf	den	Schenkel	langsam	zurückfallen.	Es	war	nicht	nötig,	die	Frage	idiotisch,
ich	sah	mich	im	Kreis	um.	„Die	Namen	der	Finnen.“	Ich	gab	die	ausgemachten
Schlagworte.

Er	zögerte.
Dann	 wies	 er	 rasch	 auf	 die	 Zeitung	 Työmies:	 „Waren	 Sie	 nicht	 mit	 Eero

Haapalainen	und	Kullervo	Manner	als	Studenten	befreundet?“
Ich	zuckte	die	Achseln.
„Zweck?“,	rief	er	barsch,	verzweifelt.
Ich	 war	 kühl	 und	 ruhig	 wie	 selten	 und	 freute	 mich	 eine	 Sekunde	 an	 der

Klarheit	und	Harmonie,	die	mich	zum	erstenmal	wieder	erfüllte.
Ich	ging	bis	an	den	Tisch	und	wies	langsam	mit	dem	Finger	auf	die	Stelle,	wo

auf	dem	Passepartout	in	Berlin	von	einer	gewissen	Stelle	gefertigt	eine	Passage
stand.	Drei	Sekunden	blieb	es	still.

Dann	 hoben	 sich	 seine	 Lider,	 er	 warf	mir	 den	 Raubtierblick	 entgegen	 voll
Haß,	 durchschaute	 wohl	 unser	 Spiel,	 war	 machtlos,	 murmelte:	 „Der	 Herr



General	 ersucht.“	 Ich	 trat	 durch	 eine	 Tür.	 Aber	 er	 empfing	 mich	 nicht,	 fuhr
draußen	im	Auto	ab.

Uns	brachte	man	mit	zwei	Studentensoldaten	im	Auto	nach	Helsingfors.
Wir	 durften	 unser	 Schiff	 nicht	 nehmen,	 wurden	 eingeschifft,	 kamen	 bei

schlechter	 See	 an	 den	 sieben	 Inseln	 Sweaborgs	 vorbei	 nach	 den	 Aalandschen
Schären,	hatten	zwei	Tage	Gegenwind,	kreuzten	mit	dem	Lotsen	von	Ekerö	zwei
Tage	 an	den	Markzeigen	 entlang	und	waren	 am	neunten	Tag	der	Ausfahrt	 vor
dem	 großen	 Stockholmer	 Hafen.	 Die	 Finnen	 ließen	 sich	 an	 den	 Schären
aussetzen.	Gunnaris	schenkte	mir	einen	Ring.

Ich	schrie	 ihnen	nach	ins	Boot	noch	einmal	„Te—le—fon“	und	deutete.	Sie
winkten,	 standen	nickend	 am	Ufer,	 sangen	 eine	Weile,	 bis	man	 sie	 nicht	mehr
sah.	 Gegen	 zehn	 Uhr	 ward	 die	 Ostsee	 golden.	 Der	 Hafen	 ein	 einziger
Mövenschrei.	 Ich	 badete.	An	 einem	Kriegsschiff	 vorbei	 in	 den	 inneren	Hafen,
das	leuchtende	Eingeweide	Stockholms.

Siv	stand	eine	Stunde	schon	am	Geländer,	stahlschlank,	nickte	immerzu	leise
herüber.	„War	die	Überfahrt	gut?“

Ich	 spüre	 fast	 wie	 an	 der	 Haut	 ihres	 Gesichts,	 die	 sich	 langsam	 rosa	 färbt
plötzlich,	wie	Finnland	sich	entfernt	über	dem	Rudel	der	Schiffe.	Selbst	wie	ich
mich	 umdrehe	 und	 die	 Kielfahrt	 des	 Schiffes	 noch	 ölig	 und	 glänzend	 im
Silberschaum	sehe,	hört	alles	auf,	wo	der	Blick	endet.

Wir	drehen	uns	um,	gehen	Strandvägen	hinauf.
Ich	 bin	 merkwürdigerweise	 mit	 einem	 Mal	 ausgelassen,	 wir	 lachen.	 Ich

nehme	 Sivs	 Arm.	 Vor	 der	 Brücke	 stehen	 wir	 und	 lassen	 die	 Wachtparade
passieren,	hechtgraue	Soldaten	sehen	wir	mit	gelben	Troddeln	um	die	Taille	und
Musik	 und	 den	 Führer,	 der	 in	 erhobenen	 Armen	 zwischen	 den	 Fingern	 einen
silbernen	 Stab	 hält.	 Wir	 schauen	 und	 kommen	 höher	 auf	 den	 Skansen,	 wir
riechen	 die	 wilden	 Tiere	 und	 Siv	 sieht	mit	 angezogenen	Nüstern	 die	 See.	 Ich
schenke	ihr	die	weißen	Korallen,	die	ich	mitgebracht.	Siv	hat	den	Rhythmus	der
Musik	noch	in	den	Knien.	Wir	besuchen	die	Renntiere,	die	unter	Weidentroddeln
ihr	 flaumiges	Geweih	blutig	 reiben,	 die	Polarwölfe,	 die	Silberfüchse,	 plötzlich
schweift	 unser	Blick	 über	 die	 vielen	Fjorde	 bis	 dahin,	wo	 die	 schwärmerische
Luft	des	 süßesten	Frühlings	mit	der	Herbe	und	dem	nackten	Granit	der	Felsen
zusammenprallt.

Ich	verweile	eine	Sekunde.
Als	ich	mich	abwende,	bin	ich	voll	Trauer	und	Verzweiflung.	In	Djurgården

schimmert	dunkelgrün	der	Tau.	Üppig	schwillt	über	mir	die	blaue	Fahne	mit	dem
gelben	 Kreuz.	 In	 Kungsträdgården	 ist	 Musik,	 aus	 den	 Fischnetzen	 des	 Mälar
fallen	langsam	die	kristallenen	Tropfen.

„Willst	du	zu	Blanche?“



Ein	Orchester	sitzt	hinter	den	Crèmegardinen.
„Nein.“
Wir	 gehen	 auf	 und	 ab	 zwischen	 den	 Bäumen	 und	 den	 Matrosen	 in	 der

Dunkelheit	und	hören	lang	auf	die	Geigen,	dann	enden	wir	auf	einer	Bank.
Nachts	wache	ich	auf	im	Hotel.	Siv	ist	schön,	bezaubernd	die	federnde	Größe

ihrer	Beine,	die	Linien,	die	im	Bogen	weiß	von	den	Hüftansätzen	über	die	Brüste
laufen.	Ich	liebe	sie	und	sie	ist	mir	fern.

Ich	fühle	nur:	Auf	der	Ostsee	fährt	irgendwo	ein	Dampfer.	Der	Expreß	saust
durch	Småland.	Die	Nordsee	steht	dunkel	gegen	Christiania	gespannt.	Der	Bär
im	Skansen	träumt	durch	die	Gitter	und	die	Sterne	flirren	darüber	kalt.	Ich	fühle
mich	 in	 der	 Gewalt	 einer	 Bestimmung,	 die	 mein	 gewohntes	 Erleben	 ablöst,
unempfindlich	macht	mit	Auge	und	Seele	gegen	die	sonst	geliebten	Reize.	Nun
kommt	der	Morgen.	Sivs	Feiertag	ist	zu	Ende.

Als	sie	sich	erhebt,	fallen	die	hellen	Haare	ihr	übers	Gesicht,	die	Frühe	lehnt
sich	kaum	vom	Mälar	herauf	und	ist	fast	nur	Duft.	Der	schmale	biegsame	Körper
bebt	auf	den	Gardinen.

„Zwei	Tage	.	.	.“
„Siv,	schöne	Tage,	weil	ich	an	dich	denke.“
Kopfschüttelnd:	„Es	wird	nichts	sein,	denn	du	bist	nicht	da.“
Ich	bleibe	zurück.
Ich	fühle,	daß	mein	Leben	sich	ändert.	Aber	ich	weiß	nicht,	warum	und	wie.

Wie	zerborsten	bin	ich	und	doch	wie	klar.
	

Am	Morgen	später	kamen	Reporter,	ein	Photograph.	Ich	empfing	nicht,	leugnete
ab.	 Beim	 Frühstück	 las	 ich,	 daß	 die	 konservativen	 Blätter	 aus	 Liebe	 zu
Deutschland	 mich	 deckten,	 „Sozialdemokraten“	 griff	 mich	 und	 zugleich	 auch
Mannerheim	an.	Um	zehn	Uhr	 rief	die	Gesandtschaft	 an.	 Ich	dementierte.	Um
halb	elf	kam	der	Pressechef.	Mannerheim	hatte	sich	beschwert,	ich	beruhigte	den
Beamten,	 konnte	 es	 in	 der	 unbestimmten	Lage,	 die	meine	Mission	umzirkelte.
Ich	 gab	 ihm	 eine	 gute	Darstellung	 des	Lachsfangs	 in	 einer	 nördlichen	Schäre.
Mannerheim	 und	 die	 Stockholmer	 Presse	 erhielten	 das	 Dementi.	 „Dagens
Nyheter“	erlaubte	sich	den	Scherz	meiner	Vielseitigkeit	später.	Als	ich	ausging,
hielt	vor	dem	Hotel	ein	Bursche	ein	tänzelndes	Pferd.	In	der	Glashalle	erhob	sich
der	 Reiter,	 Erzbischof	 Sahlström,	 schlug	mir	 athletenhaft	 auf	 die	 Schulter,	 ritt
neben	mir	den	Quai	entlang,	kreiste	von	Literatur	zu	den	Gäulen	in	die	Politik.

Ich	führte	den	blauäugigen	Fuchs	noch	verschlungener	in	die	Irre.
Am	 Gesicht	 des	 Gesandten	 beim	 Frühstück	 empfand	 ich	 seinen	 Ärger:

„Wenn	wir	auch	keineswegs	die	militärischen	Narren	im	Amt	in	Berlin	stützen
.	 .	 .	müssen	Sie,	Herr,	 sich	gerade	 fangen	 lassen?“	 Ich	hatte	 eine	kleine	grüne



Bronze	in	der	Hand,	die	Rodin	dem	Minister	geschenkt	hatte,	ich	setzte	sie	hin
und	 verbeugte	 mich:	 „Die	 Karambolage	 mit	 dem	 mongolischen
Ludendorffimitator,	ach	Gott,	Exzellenz	.	.	.“	ich	erzählte	ihm	leis	einiges,	aber
nicht	alles,	denn	unser	Weg	ging	nur	ein	Stück	zusammen,	und	meiner	weit	über
seinen	hinaus.	„Ich	habe	dem	Minister	des	Innern	zwei	Lachse	senden	lassen,	die
ich	offiziell	vor	drei	Tagen	im	Binnenwasser	fing	mit	einem	Kompliment	auf	den
Reichtum	 der	 schwedischen	 Gewässer.“	 „Nach	 dem	 Dementi?“	 Nicken.	 Die
runden	 Augen	 sahen	 fragend	 aus.	 Ich	 sagte:	 „angenommen.“	 Exzellenz
trommelte	mit	den	Fingern	auf	die	Kniescheibe,	wir	gingen	zu	anderem	über.

Es	gab	französische	Küche,	der	Gesandte	fing	seinen	übervollen	Geist	in	den
entzückendsten	Anekdoten	 und	 führte	 die	 Probleme	mit	 anziehendem	Geist	 in
die	 Form.	 Es	 schoß	 dauernd	 aus	 ihm	 von	 Aperçus,	 denen	 das	 Frühstück	 an
Eleganz	und	Zusammenstellung	 entsprach.	 Ich	hatte	manchmal	 an	dem	Mittag
das	Gefühl,	von	einem	Parterre	meines	Inneren	aufs	andere	zu	stürzen	und	sah
andere	Ebenen	gleichfalls	bereit.	Bei	Schnaps	und	Zigarren	entwickelte	ich	den
Plan	der	nächsten	Woche,	die	Beziehungen,	die	ich	anschneiden	wollte	und	wie
ich	es	zusammenzuführen	gedachte.

Der	Marineattaché	kam	dazu.	Exzellenz	gab	 ihm	ein	 in	 rotes	Leder	elegant
gebundenes	Buch,	 das	 er	 in	 französischer	Sprache	 früher	 über	 deutsche	 innere
Politik	in	Paris	veröffentlicht	hatte,	schleuderte	die	Augen	anklagend	gegen	den
Plafond	und	begleitete	mich	durch	den	Vorraum.

Ich	fuhr	in	einer	Fähre	nach	dem	Saltsjöbadenbahnhof,	wechselte	die	Oere	in
ein	Kupferblech,	warf	 die	Marke	 in	 die	Messingbüchse,	 nahm	den	Motor	 und
fuhr	durch	die	Schären	nach	Gunnaris.	Wir	verhandelten	den	Mittag,	ich	konnte
ihm	nur	die	Umrisse	erklären,	er	dachte	lange	nach,	grübelte	und	hatte	plötzlich
einen	kühnen	Plan.

Er	telefonierte.
Am	Abend	kam	Almqvist.	Mit	wundervollen	Beinen,	elegant,	der	beste	Mann

Schwedens.	 Er	 war	 sehr	 zurückhaltend.	 Gunnaris	 sprach	 lange	 auf	 ihn	 ein,
Almqvist	 schien	 sehr	 ungehalten,	 daß	 Gunnaris	 ihn	 kompromittiert	 habe	 und
Gunnaris	ward	verlegen,	denn	er	glaubte	nun	auch,	wenn	auch	aus	Dankbarkeit
und	großer	Freundschaft	zu	mir,	zu	weit	gegangen	zu	sein.

Ich	nahm	an,	daß	Almqvist,	der	sehr	viel	zu	verlieren	hatte	(ich	wußte	nicht,
wie	 es	 damals	 schon	 in	 ihm	 aussah),	 mißtrauisch	 auf	 mich	 sei	 als	 auf	 einen
Deutschen,	wie	 jedermann	damals	 in	der	Welt.	Doch	war	es	dies	nicht.	Er	war
zornig,	 daß	 Gunnaris	 einer	 Sache	 wegen,	 die	 nur	 entfernt	 ihre	 eigenen	 Ziele
berührte,	ihn	in	eine	Situation	warf,	die	den	Unterschied	zwischen	seinem	Leben
und	seiner	Tätigkeit	leicht	verwischen	konnte.

Ich	 sagte	 ihm	 daher	 frei	 und	 offen	 drei	 Dinge,	 die	 ihn	 an	 mich	 binden



mußten,	die	ich	von	ihm	wußte.	Auch	ich	hatte	einmal	in	dem	Hospiz	gewohnt,
in	dem	er	seine	vielseitige	Rolle	spielte.

Wir	 fuhren,	 eifrig	 redend,	 in	 der	Dämmerung	 zurück.	 Ich	 kannte	 sein	 nach
der	 Gesellschaft	 hin	 gekehrtes	 Dasein,	 leicht	 begeistert,	 Freund	 der	 Frauen,
anständig,	mit	 starkem	Aufwand	 lebend.	 Ich	 suchte	 dies	 zu	 durchbrechen,	 ihn
anzusaugen	nach	seinem	Kern	hin,	beroch,	bespielte	jede	Pore,	es	war	ein	stilles,
langes	Sichmessen.	In	einem	kleinen	französischen	Restaurant	neben	dem	Hotel
Exzelsior	 sprachen	 wir,	 etwas	 zog	 uns	 unbedingt	 gegen	 alle	 Widerstände
zueinander.	Wir	redeten	mit	einer	halsbrecherischen	Offenheit,	in	einer	Stadt	und
einer	 Zeit,	 wo	 Geliebte	 gegeneinander	 stumm	 blieben,	 aus	 Furcht	 vor	 der
verräterischen	Atmosphäre.	Unsere	Ziele	berührten	sich,	wir	wurden,	indem	wir
sie	besprachen,	ernst	und	niedergeschlagen.	Wir	speisten	in	der	Wohnung	seiner
Freundin.	 Almqvist	 war	 bestrickend,	 sang,	 spielte	 zur	 Laute	 und	 umgab	 die
schöne	Frau	mit	einer	hinreißenden	Liebenswürdigkeit.

Den	 folgenden	 Morgen	 berieten	 wir	 ganz	 durch,	 mittags	 arbeitete	 ich
angestrengt,	zog	mich	in	der	Dämmerung	um	und	ging	zu	dem	Portefeuilleträger
des	Inneren	speisen,	mit	dessen	Schwager	ich	freund	war.	Seit	der	Ausbootung
der	Konservativen	waren	sie	erst	seit	vier	Wochen	aus	Lund	heraufgekommen,
waren	noch	ungenügend	installiert,	aber	bereit,	mir	den	Abend	so	zu	beweisen,
daß	 ich	 kein	 Stück	 eines	 gewählten	 schwedischen	Mahles	 auch	 nur	 vermissen
könnte.	Man	 hielt	 bei	 den	 Staatsmännern	 Elsaß-Lothringen	 für	 die	 Achse	 der
Probleme,	mein	Plan	war	anders,	 ich	 sprach	nicht	davon,	 ich	zog	mich	um	elf
zurück	und	gab	vor,	sehr	müd	zu	sein.

Ich	ging	über	zwei	Plätze.	Der	Mond	ist	tief	über	Stockholm	geflogen,	er	geht
über	meinen	Tisch	am	Fenster	der	Glasveranda	im	Grandhotel.	Ich	schaue	in	die
Nacht	 und	 jeder	 Klang,	 jedes	 Instrument	 und	 jeder	 Gedanke	 kommt	 aus	 ihr
verschwärmt	und	feuriger	zurück.	Aber	ich	denke	nicht	daran,	spüre	es	kaum.

Um	 halb	 zwölf	 tritt	 an	 den	 Tisch	 der	 Türken	 ein	 bulgarisches	 Sujet,	 das
irgendwie	Beziehungen	 zur	Gesandtschaft	 hat,	 aber	 als	Türke	gilt,	 kurz	 darauf
der	 Franzose	 Boissont.	 Ich	 sehe	 nicht	 hin.	 Sie	 sitzen	 auffällig	 gerade,	 fast
entfernt	voneinander	auf	den	Stühlen,	 reden	aber	mit	gesenkten	Kinnen,	 sicher
fast	lautlos.

Um	dreiviertel	zwölf	kommt	Siv.
Sie	legt	die	großen,	schlanken	und	harten	Beine	(wie	die	der	Stadionsläufer)

übereinander	und	schließt	die	Augen	zum	Gruß.	Das	Haar	ist	weißblond,	mit	Öl
über	den	Kopf	gescheitelt	und	tief	in	einer	Schlinge	in	die	Stirn	hineingezogen,
an	den	Ohren	quillt	es	in	kleinen	Trauben	herunter.

Ich	 bin	 begeistert,	 ich	 fühle	 über	 den	 Tisch	 die	 Frische	 der	 Haut,	 das
Belebende	dieser	Gegenwart.	Ich	rede	viel,	denn	ich	beobachte	gut.	Ich	schweige



keine	Sekunde,	der	Hummer	 ist	von	klarem	Rot,	das	Fleisch	gut	an	der	Schale
angesetzt,	viel	Saft	in	den	Scheren.	Siv	neigt	den	Kopf	zurück,	saugt	sie	aus.	Der
Aufschlag	ihrer	Lider	macht	das	Blau	frei	wie	einen	Strahl.	Sie	steckt	den	Kopf
auf	beide	Hände,	zieht	den	Mund	kraus:	„Was	tatest	du?“	Ich	kann	erzählen.	Ich
finde	Siv	reizend	wie	nie	mit	dem	gescheitelten	Haar.

Ich	 sehe	Almqvist	 in	 der	 Portiere,	 ich	 fühle	 jeden	Muskel	 sich	 spannen	 in
meinem	 Körper,	 ich	 rede	 seit	 Monaten	 zum	 erstenmal	 laut	 in	 der
Spionagezentrale	des	brennenden	Europa.	Wie	leicht	fällt	mir	zu	reden:	„Ich	will
dich	an	Hedin	erinnern,	Siv,	an	Sven	Hedin,	von	dem	du	viele	Bilder	gesehen,
und	gelesen	hast,	daß	er	ein	Land	in	China	gefunden	hat,	Tibet,	Siv.	Mit	diesem
Mann	 war	 ich	 in	 Upsala,	 er	 ist	 ein	 Trottel.	 Die	 Studenten	 tranken	 die	 Nacht
Punsch,	tanzten	mit	eleganten	Damen	auf	den	Schultern.	Um	zwölf	steckten	sie
Feuer	an	vor	allen	Küsten.“

Es	interessiert	Siv	nicht,	was	ich	da	erzähle,	sie	hat	die	Speisekarte	und	liest,
ich	 winke	 mit	 den	 Augen	 den	 Kellner	 neben	 sie.	 Siv	 bestellt,	 schöne,	 viele
Sachen,	die	sie	nascht	und	beißt:	Sekt,	Lachs	und	Mayonnaise	 .	 .	 .	 .	Roti	 .	 .	 .	 .
Backelse	.	.	.	.	Punsch.

Nun	 geht	 Almqvist	 hochmütig	 um	 alle	 Tische	 herum,	 nähert	 sich	 dem	 der
Bulgaren,	 er	 beginnt	 eine	 Verbeugung,	 ich	 muß	 wegsehn,	 das	 dunkle	 Auge
Boissonts	leuchtete	gegen	meines.

Ich	kann	mich	totlachen,	 ich	bin	von	einer	Heiterkeit,	die	mich	durchzittert,
wenn	ich	mit	Siv	rede.	Man	hat	die	geschlossenen	Fenster	heruntergelassen,	wir
sind	umhaucht	von	den	letzten	Wellen	der	Geierschreie	der	Bahnen,	die	aus	den
Fjords	 längs	 der	 Salzküste	 noch	 in	 der	 Mainacht	 schwimmen.	 Mir	 fallen
Lächerlichkeiten	 ein,	 so,	 daß,	 als	 ich	 Siv	 zum	 erstenmal	 sah,	 nicht	 in	 der
Nordischen	Schuhkompagnie,	sondern	im	Humlegården,	wo	sie	aus	dem	Break
mir	 hinterm	Rücken	 des	 Staatsrats	 winkte,	 daß	 ich	 das	 Laub	 des	 Busches,	 an
dem	 ich	 stand,	mitnahm	und	 behütete	 und	 abends	 beim	Umsteigen	 verlor.	 Ich
neige	mich	über	den	Teller,	ich	küsse	ihr	die	Hand,	ja	ich	weiß	mich	vor	Narrheit
nicht	zu	fassen,	ich	küsse	Siv	die	Hand	mitten	im	Lokal.

Da	fällt	mein	Blick	auf	die	Ministerin,	und	im	Spiegel	sehe	ich	gleichzeitig
Almqvist	bei	dem	 türkisch-bulgarischen	Tisch,	 sie	 sitzen	weit	 auseinander	und
reden	mit	dem	Kinn	auf	der	Brust,	also	lautlos.

Die	Minister	sind	also,	 statt	 in	die	Büros,	zur	Nacht	dem	Mond	und	blauen
Kanälen	 nachgegangen.	 Der	 Burgunder	 hat	 ihnen	 die	 Politik	 aus	 dem	 Hirn
gejagt,	sie	halten	nicht	mehr	in	der	Bewegung	der	Hände	das	bißchen	Schweden,
um	es	 trocken	durch	die	 europäischen	Wasserspiele	 zu	 tragen.	Nun	 sieht	mich
der	Blick	der	Frau,	zieht	sich	abgekühlt	zurück,	weil	ich	müd	zu	sein	log,	bleibt
an	Sivs	Gesicht	hängen	und	lächelt.



Ich	stehe	auf,	ich	verbeuge	mich,	ich	bin	glücklich,	ich	setze	mich	wieder,	ich
habe	im	Spiegel	gesehen,	daß	das	bulgarische	Sujet	aufsteht.	Ich	mache	aus	der
Serviette	 Figuren,	 ich	 scheine	 betrunken,	 denn	 ich	 bohre	 einen	 Papierpfeil	 in
Sivs	Eis;	daß	sie	mit	der	Gabel	versucht	mich	zu	stechen,	das	macht	mich	fast
bersten	vor	Vergnügen.	„Gott	möge	den	Deutschen	tausend	Gefangene	am	Tage
geben“,	sagt	es	am	Nebentisch.	Ich	zeige	Siv	den	Mann,	es	 ist	ein	Dichter,	der
Knut	Hamsun	den	Bären	schalt.	Er	wohnt	in	einem	Landhaus	in	Sturängen,	wo
die	 Mädchen	 abends	 am	 Kamin	 singen:	 kom	 hjärtans	 frojd.	 Er	 haßt	 den
Strindberg,	der	die	Theaterstücke	schrieb	und	die	schöne	Tochter	hat.

Doch	gähnt	Siv,	sie	kennt	die	Männer	nicht,	der	Gehrock	nebenan	ist	ihr	zu
dürr.	 Wie	 kann	 ich	 Siv	 erheitern,	 wo	 auch	 die	 Türken	 durch	 das	 Vestibül
vorüberwandern?

Da	fällt	mir	eine	gute	Sache	ein,	ich	habe	einen	Ton	mit	der	Zunge	gemacht,
Siv	starrt	mich	an,	ich	blinzle	nach	der	Seite,	sage	ihr	was	ins	Ohr.	Da	sitzt	Rolf,
der	 große	 Kabarettist,	 der	 Sänger	 des	 „mit	 swärmeri	 .	 .	 .	 i	 .	 .	 .“	 Siv	 ist	 voll
Neugier,	wir	starren	den	großen	Mann	an	und	vertiefen	uns	in	ihn.

Dann	lächle	 ich	sanft	und	sage	kokett,	 ich	habe	mich	geirrt.	Siv	 ist	wütend,
stößt	den	Teller	über	den	Tisch,	 sie	 ist	 sehr	schön	 in	dem	Augenblick,	und	 ich
kann	mich	nicht	halten	vor	Vergnügen.

Plötzlich	 verläßt	mich	 die	 Laune,	 ich	werde	 kühl,	 gemessen.	 Ich	 hebe	 den
Hörer	 ab,	 der	 Tischapparat	 hat	 gesurrt.	 Der	 Portier	 meldet,	 Tisch
siebenundachtzig	will	mich	sprechen.	Almqvist	sitzt	allein,	den	Rücken	zu	mir,
ich	sehe	es	in	dem	Nickel	des	Hörers,	es	ist	seine	Stimme.

Schon	unterbrochen.
Ich	sehe	auf.	An	seinem	Tisch	steht	ein	Fremder.	Ich	hänge	ein.	Wir	sind	bei

Aqvavit	wieder,	Punsch,	Kaffee	und	Zigaretten,	Siv	hat	sich	zurückgesetzt	und
betrachtet	mich	durch	halbgeschlossene	Augen,	zeigt	die	Zahnschnur.	Almqvist
ist	plötzlich	an	seinem	Tisch	nicht	mehr	da.

Der	Boy	 bringt	 Telegramme,	 ein	Billett.	 Ich	 falte	 es	 auseinander.	 Ich	 setze
mich	hoch,	ich	lasse	mich	einen	Augenblick	gehen,	hineinfallen	in	jene	Form	der
Bewegung,	die	mir	frei	und	klar	aus	dem	Gefühl	kommt.	Ich	weiß,	wir	werden
haben,	was	wir	suchen,	wir	sind	auf	dem	Weg.	Da	 ist	es.	Endlich.	Wir	werden
die	Generale	 drücken,	 Zusammenhänge	 beweisen.	 Ich	 denke	 es	 klar	 und	 kühl
und	fühle	mich	vorn	stehen,	wo	die	Dinge	sich	entscheiden.

Ich	bringe	Siv	nach	Hause.
Die	Lichter	sind	im	Ausgehn	und	scheinen	rosa	aus	dem	blauen	Wasser,	das

lautlos	Stockholm	durchströmt.	Weiße	Wolken	ballen	sich	höher	über	Schlössern
und	 Inseln.	 Sivs	 Arm	 in	 meinem,	 ihre	 Hand.	 Ich	 fühle	 den	 Tau	 der
Morgendämmerung,	das	abenteuerliche	Schwinden	des	Nachtwindes.



Ich	 liebe	 Siv	 und	 habe	 sie	 zehnmal	 belogen	 den	 Abend.	 Ich	 kenne	 die
Menschen	und	habe	recht	gehabt.

Aber	 ich	 spüre	 irgendwo,	welche	Klüfte	mich	 trennen,	wie	 ich	 ausgesperrt
bin	von	einer	Verbindung,	die,	anders	und	tiefer	als	ich	es	fasse,	die	Menschen
zusammenbindet.	Ich	denke	lange	darüber	nach,	doch	es	verschwimmt,	während
Sivs	 Gang	 und	 ihre	 leidenschaftlich	 kühlen	 Bewegungen	 und	 die	 herrlichen
Ausfahrten	unseres	Rausches	goldener	vor	mich	treten.

In	 der	 Frühe	 fahre	 ich	 durch	Schweden.	Zwischen	Teichen	 und	Felsen	 und
dunkelroten	 Holzhäusern	 zur	 Nordsee.	 Ich	 fahre	 zwölf	 Stunden	 mit	 vielen
Menschen.	Ich	esse	Smörgåsbord,	wenn	der	Zug	hält,	an	den	Stationen,	gehe	auf
der	 Holzdiele	 langsam,	 den	 Reisehut	 in	 der	 Stirn,	 zurück.	 Ich	 lese	 die
Verlobungen	 Stockholms,	 ich	 kaufe	 das	 Blatt	 „Saisonen“	 und	 beschaue	 die
eleganten	 Frauen,	 döse	 in	 die	 Landschaft,	 schlafe	 einmal	 ein.	 Ich	 sehe	 den
Kondukteur	 eine	 Fahne	 an	 der	 Lokomotive	 heraushängen:	 fünfundzwanzig
Minuten	Pause.	Ich	schlendre	auf	und	ab,	die	Arme	teils	in	den	Taschen,	teils	auf
dem	Rücken,	ich	bin	ein	Passagier	wie	alle	anderen,	ich	langweile	mich	mit	Maß
und	Ruhe,	ich	kaufe	keine	Lakritzer,	die	man	mir	anbietet,	ich	sehe	einmal,	als
wir	wieder	fahren,	verwühlte	Kissen,	Sivs	hohes	reines	Bein	ganz	ohne	Flaum.
Ich	beginne	in	einem	schlechten	Roman	zu	lesen,	es	ist	kein	guter	Geschmack,
daß	 ich	 ihn	ziehe,	aber	er	amüsiert	mich	köstlich,	 ich	versinke	ganz	darin.	Mir
gegenüber	sitzt	der	Außenminister.

Der	Zug	ist	gefüllt	mit	internationalen	Raben,	Hyänen,	Wölfen.	Ich	bin	sehr
in	 der	 Lektüre,	 wende	 langsam	 Blatt	 um	 Blatt,	 ich	 sehe	 jeden,	 der	 am
Kupeefenster	durch	den	Korridor	schleicht,	ich	sehe	jeden	Gedanken.

Ich	bade	mich	in	Göteborg,	ich	ziehe	mich	um,	ich	gehe	ins	Varieté.	Ich	gehe
an	 einer	 holländischen	 Gracht	 hinauf,	 das	 Wasser	 riecht	 faulig,	 Jasmin	 ist
dazwischen	aufgegangen.	Ich	nehme	in	der	Holzbaracke	die	Loge,	die	Almqvist
mir	bezeichnet	hat.

Neben	 mir	 sitzt	 ein	 Kommis	 mit	 goldenem	 Armband,	 den	 steifen	 Hut	 im
Genick	 starrt	 er	 offenen	 Mundes	 zur	 Bühne.	 Neben	 mir	 links	 ist	 frei.	 Ein
Riesenorchester	 hat	 um	 die	 Beine	 einer	 Tänzerin	 geknallt,	 nun	 schwenkt	 ein
gepudertes	Schweinsgesicht	ententistische	Fahnen	mit	Zauberei	dazwischen.	Ein
Feuerwerk	 geht	 hinterher	 los	 und	 Amerikaner	 kakewalken	 auf	 langen
Bretterstelzen,	die	Musik	hat	ein	Delirium	und	schmeißt	das	Publikum	in	einen
Rausch.	Der	Kommis	fühlt	sich	als	Achse	des	Erdballs	und	gröhlt,	bekommt	rote
Schläfen	und	kann	kaum	mehr	sitzen.

Da	zieht	 links	neben	mir	 jemand	den	Hut,	 setzt	 sich	 an	die	Brüstung,	 sieht
gerade	aus,	nun	liegt	das	Bild	Almqvists	vor	ihm.	„Gut“,	sage	ich.

Der	 Agent	 Krassin	 mit	 gelbem	 Gesicht	 und	 runden	 Augen!	 Er	 hat	 von



Gunnaris	und	Almqvist	Telephongespräche.	Almqvist	kommt	in	vier	Tagen.	Ich
bin	ein	wenig	ungeduldig.	Wild	riecht	die	Mainacht	draußen.	Mit	einer	Kapelle
kommen	 tausend	 Hafenarbeiter	 vorbei,	 die	 rote	 Nelke	 der	 Jungsozialisten	 im
Knopfloch,	 mit	 Schildern:	 „Friede,	 Klassenkampf,	 Brot“.	 Krassin	 zittert.	 Auf
dem	Meer	 Segel	 wie	Glas.	 Der	Marschtritt	 der	 Proletarier	 donnert	 fern	 schon
aber	 deutlich.	 Im	 knallweißen	 Licht	 der	 Laternen	 stehen	 kleine	 Huren	 mit
Zigaretten	im	Mund,	pfeifen	mit	blutroten	Lippen	durch	die	Zähne.

Das	 Tor	 des	Varietés	 klafft	mit	 einem	Tusch	 und	 Trommeln	 und	 speit	 den
Kommis	heraus,	er	geht	steif	und	schwankend	mit	einer	dicken	Sau	und	schaut
hochmütig	um	sich.	Krassin	hat	den	Hals	eingezogen,	denkt	nach	und	geht	neben
mir,	bescheiden,	vieles	wissend,	ein	wenig	hinkend,	bis	zu	meinem	Hotel.

Am	Morgen	 kommen	 drei	 Schweden,	 Ek	 rauh,	 Lilljeqvist	 mit	 faunischem
Adlerkopf	und	Glatze,	Davidson	schön.	Krassin	kommt	nicht.

Wir	fahren	zwei	Stunden,	es	kommen	Wiesen.	Am	Wald	liegen	sechs	Villen.
In	der	ersten	Wiesenhürde	üben	Hindus,	rösten	Kaffee	und	rauchen.	Am	dritten
Tor	 an	 der	 dritten	 Umzäunung	 legen	 Ek	 und	 Davidson	 die	 Oberkleidung	 ab,
verschwinden	 in	 der	Villa,	 kommen	 in	 einem	knappen	Nationalkostüm	 zurück
und	üben	mit	Geren	und	Steinen,	während	Lilljeqvist	auf	dem	Buckel	liegt	und
raucht.

Ich	gehe	beiseite,	 ziehe	 einen	Brief	 und	 lese.	 Ich	 erröte,	 es	wird	mir	warm
plötzlich,	 ich	atme	rascher,	schaue	mich	aufnehmend	um.	Ich	schlendre	weiter,
Chinesen	und	Amerikaner	rufen	sich	einen	Slang	zu,	weichen	mir	aus,	wie	 ich
mit	Händen	in	der	Tasche	herankomme.	Ich	gehe	durch	die	Mädchen,	die	einen
Reigen	hin	und	zurück	sich	werfen,	melodisch,	mit	einem	Schwedisch,	das	 ich
nicht	verstand,	auf	einen	Mann	zu,	der	vor	der	sechsten	Villa	stand.

Er	war	athletisch,	ein	Vierziger,	und,	wie	er	 sich	bewegte,	zog	er	die	Hüfte
mit	herunter.	 Ich	ging	auf	 ihn	zu,	gab	 ihm	die	Hand.	„Grüße	meines	Bruders“,
sage	ich.	Er	hob	den	Kopf,	der	ein	wenig	zitterte	beim	Hören,	nahm	den	Namen
auf	und	nickte,	drückte	mir	noch	einmal	die	Hand.

Nach	zwei	Stunden,	wo	wir	zusammen	waren,	wo	er	mir	alles	gezeigt,	was
die	 Sportschule	 seit	 dreihundert	 Jahren	 geleistet,	 erwähnte	 er	 ihn	 einmal,	wies
einen	 Stab,	mit	 dem	 er	 den	 bekanntesten	Chikagoer	 besiegt.	Dann	 gingen	wir
hinüber,	 wo	 schwarzweißes	 Rindvieh	 mit	 praller,	 glänzender	 Haut	 uns	 dicht
umdrängte;	wir	fahren	mit	den	Händen	darüber,	es	scheint	die	Sonne	immerzu.

Am	Abend	lagen	wir	bei	Feuern	am	Waldrand,	tranken	Kallskol	aus	Zitronen,
Wein	und	Saft.

Ich	 muß	 vielerlei	 denken,	 während	 die	 Tanzenden	 zwischen	 den
Lichtflammen	 zucken.	 Ich	 sehe	 die	 dünne	 Linie	 des	 frischen	Monds	 an	 einer
Pappel	 und	 ich	muß	denken,	 daß	 an	 diesen	Bäumen	die	Tragödie	 des	Bruders



begann,	 hier	 sich	 sein	Hirn	wund	 rieb	 an	 den	 Büschen.	 Ich	muß	 denken,	 daß
Floda	nahe	 liegt,	daß	vom	Herrenhaus	 ihm	die	Rettung	kommt,	als	er	mit	dem
Pferd	 in	 den	Wald	 reitet,	 daß	 der	Wechsel	 bezahlt	wird,	 daß	 alles	 gut	 scheint,
aber	sehr	schlecht	ist.

Ich	liege	weit	zurück	und	sehe	erschüttert	und	traurig,	und	doch	davon	wieder
gehoben,	die	Nachtscheibe	des	Himmels	sich	 immer	weiter	und	tiefer	über	das
Meer	hinausschwingen.

Ich	habe	seit	Jahren	wenig	gedacht	an	meinen	Bruder,	ich	habe	vieles	zu	tun,
ich	bin	beschäftigt	gewesen	mit	mir	und	tausend	Dingen,	ich	habe	nie	begriffen
oder	 versucht	 es	 zu	 fassen,	 warum	 er	 sich	 selbst,	 nachdem	 die	 Bagatelle
beigelegt,	hinausstieß.

Ich	denke	darüber	nach	und	fasse	es	nicht	ganz,	aber	es	arbeitet	in	mir	weiter,
auch	wenn	ich	nicht	nachdenke,	ich	fühle	es	genau.	Der	Boden,	den	er	betrat,	das
Laub	 früherer	 Sommer,	 das	 er	 berührte,	 verbindet	 mich	 eng	 mit	 seinem
Schicksal.

Ob	 er	 barfuß	 durch	 Kalifornien	 läuft,	 auf	 Akkord	 in	 Steinbrüchen	 der
Kordilleren	arbeitet,	wieder	ohne	landen	zu	können	als	Boy	vorm	genuesischen
Hafen	 immerzu	 liegt,	 ich	spüre	sein	Leben	hier,	 ich	kann	ihm	nicht	helfen,	 ich
bin	unglücklich	darüber.	Ich	habe	manches	Unrecht	an	ihm	getan,	fällt	mir	ein.

Am	Morgen	holt	mich	Davidson.	Ich	fahre	froh	nach	Floda,	ich	will,	kann	ich
nichts	 anderes,	 wenigstens	 diese	 Kleinigkeit	 des	 Dankes	 dem	 Bruder	 schön
vollenden.	 Ich	habe	die	Unruhe	zurückgelassen,	die	die	erzwungene	Pause	mir
auferlegt.	 Ich	 fühle	 mich	 nur	 wohl,	 wenn	 ich	 in	 die	 Bogen,	 die	 ich	 selbst
gerichtet,	 von	Handlung	 zu	Handlung	mich	 spanne.	Aber	 ich	 habe	 diesen	Tag
keine	Unruhe,	ich	bin	vergnügt	fast,	ich	sitze	in	der	Equipage	und	schaue	auf	den
Buchenwald,	als	sei	er	mein.

An	einer	Bachecke	umringen	uns	Damen,	 ich	springe	 raus,	 ich	weiß	sofort,
wohin	 ich	mich	 zu	wenden	habe.	 Ich	 grüße	die	Herrin.	Sie	 geht	 anmutig	 über
den	Wiesenpfad,	steht	vor	den	weißen	Säulen	des	Herrenhauses,	hebt	die	Hand:
„Välkommen“.

Ich	verneige	mich.
Das	Land	liegt	unten	mit	pastellener	Idylle,	weichem	Teich	und	Birken.	Sie

sagt	ein	Wort:	„Ebba“.
Es	ist	die	Schwägerin.	Der	Gang	einer	Reiterin.	Ich	sehe	ein	blaues	Kleid.	Ich

sage:	„Ich	freue	mich.	Ich	bin	zufrieden,	Sie	zu	sehen.“	Die	Herrin	winkt,	sich
entschuldigend,	zieht	sich	zurück,	das	Souper	wird	gerüstet.

Ich	gehe	mit	Ebba	weiter,	immer	im	Kreis.	Welch	ein	schöner	Tag.	Sie	trägt
ein	blaues	Kleid,	geht	wie	eine	Reiterin.	Ein	Kiesweg.	Ein	Hund.	Da	steht	die
Herrin	wieder,	als	sei	sie	eine	Sekunde	nur	weg.	Sie	ist	in	großer	Toilette.	Neben



ihr	der	Gatte:	„Välkommen“.
„God	 dag,	 Sir	 Johnson.“	 Seine	 Hand,	 bescheiden	 bewegt,	 sagt

Gastfreundschaft	an	der	Pforte	des	Schlosses	bis	zum	letzten.	Ich	danke.
Ich	 gehe	mit	 Ebba	weiter,	 immer	 den	Kiesweg,	 jetzt	 erst	 bricht	 etwas	 von

dem	Duft	um	mein	Hirn,	jetzt	höre	ich	ihre	Stimme	deutlich.	Dann	ist	sie	wieder
im	Nebel.	Warum	lähmt	mich	ein	Schicksal,	nimmt	mir	den	Mut,	mühelos	kühne
Sachen	zu	sagen.	Es	ist	nichts	von	Angriff	in	mir.	Ich	senke	den	Kopf.	Ich	sage:
„Als	Kind	hatten	wir	denselben	Hund.“	Ich	deute	auf	das	Gras	und	mache	mich
lächerlich	 mit	 dieser	 Bewegung.	 Mein	 Blut	 kocht	 aus	 Zorn	 über	 meine
Schlappheit	in	meinem	Kopf,	ich	siede,	es	wühlt	grausam	in	mir.	Was	kann	ich
machen,	was	kann	ich	machen?	Ich	weiß	nichts	mehr	von	mir.	Sie	schaut	mich
an,	die	Augen	sind	hart,	die	Stimme	süß	und	weich.

Drei	Minuten	gehen	wir	wortlos.	Immer	den	Kiesweg.	Einmal	gelang	es	mir,
ich	sagte	leis	ihren	Namen	vor	mich	hin,	es	ist	ausgeschlossen,	daß	sie	es	hören
konnte.	Welche	Macht	 das	Wort	 Ebba,	 es	 scheint	 stärker	 als	 ich!	 Eine	Wolke
brach	vor	ihr	Auge.	Das	Gong	tönte.	Ich	fühle,	als	risse	sich	die	Seite	wund	bei
mir,	an	der	sie	ging,	als	wir	umdrehten.

Ein	Gesicht,	ein	Männergesicht	steht	vor	mir	auf:	„Der	Lunch.“
Sie	ist	ganz	weiß,	ihre	Augen	glänzen	weiß,	glasig,	sie	hebt	die	Hand,	deutet,

ich	verneige	mich	tief:	„Mein	Verlobter.“
Ich	verneige	mich	noch	einmal	vor	Sir	Johnsons	Sohn.	Ich	denke,	dies	Haus

ist	heilig.	So	hatte	ich	vom	Morgen	an	gedacht.	Aber	ich	fühle,	es	schlägt	mir	die
Knochen	entzwei,	es	macht	mich	kaput,	ganz	klein.

Vor	mir,	 an	meinem	Arm	die	Herrin,	 defiliert	 die	Gesellschaft.	 Ich	benutze
die	Minute	für	meinen	Bruder,	ich	flüstere:	„Ich	bringe	den	Dank	eines,	dessen
Leben	 Sie	 gut	 getan.“	 Sie	 winkt	 gütig	 mit	 den	 Augen	 ab,	 ich	 werde	 ihr	 das
nächste	Mal	allein	erzählen,	sie	lächelt.

Dann	geht	das	Essen	wie	ein	Rad	vorüber.	Ich	sehe	das	blaue	Kleid	nicht.	Er
sitzt	 auf	 derselben	Reihe	wie	 ich.	Was	 ist	 aus	mir	 geworden?	 Ich	 kenne	mich
nicht.

Der	Kaffee	wird	auf	der	Terrasse	genommen,	da	sitzt	sie	mir	gegenüber,	das
macht	mich	frisch,	ich	rede	viel	und	nicht	zerstreut.	Es	ist	eine	halbe	Stunde	nur
noch,	man	muß	 sie	 nehmen	 und	 ausfüllen	 so	 gut	man	 kann.	Vogelschreie	 der
Bahnen	ächzen	aus	der	Dämmerung.	Das	Auge	Ebbas	geht	nicht	von	meinem,
ich	fühle	es,	wo	ich	kaum	mehr	etwas	sehe.

Ihre	Pupille	und	meine	Pupille	sind	aufeinander	gestellt.
Havannas	werden	gereicht.	Das	Glas	färbt	sich	dunkel.	Ich	bin	berauscht,	als

ob	 ich	Wein	 in	mir	 hätte,	 ich	habe	 einen	guten	Tag	plötzlich,	 ich	wende	mich
nach	allen	Seiten,	und	wie	ein	Karussell	windet	sich	alles	um	mich.	Ich	habe	so



leicht	zu	reden,	„Dozent	Lilljeqvist“	sage	ich,	„Sie	tun	unrecht,	Baron	Prittwitz,
der	die	Ehre	hat,	uns	zu	vertreten,	ist	Pazifist,	wenn	auch	aus	bon	sens,	und	hat
gegen	 den	 Willen	 Wilhelm	 II.	 gearbeitet,	 der	 Ihr	 Land	 in	 den	 Krieg
kommandierte.	 Als	 er	 zu	 Ihrem	 früheren	 konservativen	 Premier	 kam,
Wallenberg,	 dem	 schlausten	 Krämer	 .	 .	 .	 nein“,	 ich	 wende	 mich	 ganz	 herum,
„nein,	Sir	 Johnson,	 ein	erschossener	Steuermann	 ist	 ein	Zufall,	 aber	Sie	haben
recht:	 die	 Tötung	 jedes	 Menschen	 ist	 ein	 ungeheuerliches	 Verbrechen.	 Aber
kalkulieren	Sie	damit	nicht	in	Politik.	Tod	ist	nicht	Zähler,	nicht	Nenner.	Was	tat
Ihre	Regierung	 denn,	 die	 keine	 andere	 schöne	Wendung	 sah,	 als	 daß	 sie	 zwei
Tage	die	ganze	schwedische	Presse	mit	Geheul	gegen	Deutschland	vorließ	und
dann	zurückpfiff.	Und	Wallenberg,	die	Augen	schmunzelnd,	errechnete,	daß	mit
hunderttausend	 Kronen	 Entschädigung	 und	 dreitausend	 Pension	 die
Steuermannswitwe	eine	glänzende	Lotterienummer	gezogen	und	etwas	verändert
die	ganze	Presse	der	gleichen	Meinung	war.	Das	ist	Verbrechen,	Sir	.	.	.	Dank	für
das	Feuer	Sverker	Ek	.	.	.	.“

Ich	 setze	 mich	 tiefer	 zurück,	 mache	 mich	 breit,	 ich	 habe	 im	 Feuer	 vieles
gesehen,	ich	rede	immerzu:	„Hören	Sie,	wie	anekdotisch	dieses	Regime	arbeitet,
bei	 uns	 und	bei	 Ihnen,	 es	 ist	 das	 gleiche	 furchtbare	System:	Als	 der	Gesandte
frug,	als	Ludendorff	ihn	zwang:	ob	wir	Munition	bringen	dürften	nach	Finnland
durch	 die	 schwedische	 Sperrzone,	 sagte	 da	 Wallenberg	 nicht,	 kühl	 und
kaufmännisch	 in	den	Bart	—	daß	einmal	ein	Mann	gekommen	sei	und	gefragt
habe,	ob	er	 rauchen	dürfe	und	man	habe	gesagt:	nein.	Der	aber	wies	auf	Reste
von	Zigarren,	worauf	er	die	Antwort	hört:	das	taten	solche,	die	nicht	frugen.	Man
verständigte	 sich	 unter	 Lachen.	 Stellte	 ein	 schwedisches	Torpedo	 zurecht,	 ließ
die	 Munitionskolonne	 beschießen,	 drei	 Tage	 die	 Presse	 heulen,	 dann	 war	 es
vorüber.

Deutschland	 gab	 eine	 Million	 Weißwein	 dafür	 frei.	 —	 —	 —	 O	 Malte
Davidson,	dreißigtausend	Tonnen	Schmalz	für	den	Hunger	 in	Deutschland,	das
kam,	weil	 eben	 der	Gesandte	Euch	 und	 sich	 elastisch	 hielt	 im	Zusammenprall
solchen	 Schicksals.	 Ohne	 ihn	 säßen	 Sie	 in	 Sibirien,	 ich	 weiß,	 er	 wand	 Ihrem
König	manchmal	den	Entschluß	zu	den	Kanonen	aus	dem	Hirn.	Nicht,	weil	er	es
verfluchte,	 daß	 Menschen	 sich	 töten,	 aber	 weil	 er	 aus	 dem	 neutralen	 Lande
Essen	wollte	für	die	skrophulösen	Kinder	.	.	.

„Nein	Sir“,	 ich	 lächle,	„der	Wutschrei	des	Polizisten	am	Brandenburger	Tor
über	 Ihren	 Chauffeur	 ohne	 Mütze,	 das	 ist	 nicht	 das	 Deutschland	 unserer
Gesinnung.	Aber	trotzdem,	ich	neide	Sie	nicht,	nicht	Ihre	jungen	Männer,	so	sehr
ich	den	Frieden	begeistert	grüße,	der	Ihr	Land	beglückt.	Sir	Johnson“,	sage	ich
und	ich	spreche	mehr	aus,	als	ich	sonst	je	wage,	„Sir	Johnson“,	sage	ich	betont
und	staune	über	den	Klang,	denn	ich	hätte	nie	selbst	zu	Siv	so	offen	und	frei	in



diesem	Lande	gesprochen,	ich,	der	ich	nie	von	Plänen	spreche	und	mit	ihnen	die
anderen	anfalle	wie	ein	Weih	mit	dem	Vorstoß	.	.	.	„was	ist	Krieg	Ihrer	Jugend,
Sir	Johnson?	Ein	Trog,	an	dem	sie	fraß	und	fett	ward.	Gulasch	nennen	sie	selbst
den	 neuen	 Reichtum,	 der	 in	 falschen	 Konservenbüchsen	 kam.	 Fühlt	 sie	 sich
nicht	krank,	 ihre	Jugend,	Ek	und	Davidson,	vor	dem	kochenden	Gold,	das	 ihre
Leidenschaften,	 ihre	 Begeisterungen	 frißt?	 Wo	 habt	 Ihr	 jenes	 Stolzeste,	 das
manche	 andere	 und	 mehr	 gequälte	 Jugend	 mit	 einem	 siegreichen	 Lächeln	 als
Trotz	und	Auflehnung	entgegenträgt?	Eure	Besten	 leiden	daran,	Weiber,	Pelze,
reiche	 Schiffe	 zu	 haben,	 aber	 kein	 anklagendes	 Echo	 Eurer	 Seele	 im	Ohr	 der
Menschheit.	 Sie	 haben	 in	 Schweden	 keine	 große	 Politik	 getrieben.	 Blieb	 Ihr
Land	neutral,	Sir,	war	es	Vorsicht	von	uns	und	von	Euren	Aktionären,	nicht	Haß
gegen	die	Gewalt.	Zweitausend	Kilometer	Etappenstraße	nach	Rußland,	das	wog
Euch	Erschreckten	mehr	 als	 humane	Überlegung	 .	 .	 .	 .	 Im	Museum	 liegt	Euer
Imperialismus,	Karls	Standarten,	Wasas	Helm,	ungefährlich	als	Rausch	für	Eure
romantischen	Jünglinge.	Aber	Ihr	lerntet	nur	Vorsicht,	noch	nicht	das	letzte.	Eure
Gelehrten	 sinnen	 und	 rechnen,	machen	 ballistische	Kurven,	 um	 auszurechnen,
wer	 Euren	 größten	 Krieger,	 Karl	 XII.	 schmale	 Abenteurerstirn,	 erschoß,	 die
Feinde	 draußen,	 die	 kriegsmüden	 Schweden	 innen?	 Die	 Narren.	 Der	 Friede
erschoß	ihn.	Verstehen	Sie	mich	wohl	gut,	Sir	Johnson?“

Ich	breche	ab.	Bis	an	den	Rand	der	letzten	Minute	habe	ich	geredet,	es	ist	mir
frei	geworden,	ich	habe	einen	Zweck	gehabt	zu	reden.	Nichts	ging	verloren,	es
ist,	 als	 kenne	 ich	 das	 Dunkel,	 als	 verstünde	 ich	 es	 besser	 mit	 den	 Sinnen
plötzlich	wie	den	Tag.

Schwätzend,	wie	ein	Seiltänzer	bebend,	die	letzte	Sekunde.
Ich	erbleiche	plötzlich.
Sie	kann	nicht	gehen.	Sie	läuft	schon	hin,	reißt	ab,	ich	stehe	auf.
Auf	 strahlender	 Diele	 stehen	 alle	 im	 Halbkreis.	 „Es	 lebe	 das	 Deutschland

Ihrer	Gesinnung.“	 Ich	verbeuge	mich	ein	wenig	vor	Sir	 Johnson,	 ich	verbeuge
mich	noch	einmal	tief.	Ich	bin	mir	nicht	ganz	im	klaren,	was	ich	tun	soll,	wo	ich
bin,	ich	verliere	alles	aus	dem	Auge,	ich	weiß	nichts	anderes,	mich	zu	retten,	daß
ich	mich	noch	einmal	verbeuge.

Die	Herrin	hat	den	Arm	auf	Ebbas	Schultern.
Die	anderen	Gäste	verneigen	sich.
„Gnädige	Frau,	 ich	werde	den	Tag	nicht	 vergessen.“	 „Farväl,“	 sagt	 sie	 und

nickt	mit	den	Augen.
Nun	wage	ich	Ebba	anzusehen,	ganz	kurz.
Meine	Augen	beginnen	zu	brennen	vor	Schmerz.	Die	Zähne	in	den	Lippen.

Ich	 verbeuge	mich,	 schaue	 nicht	wieder	 auf,	 ich	 erreiche	 nur	 ihren	Mund	mit
dem	Blick,	er	ist	weiß,	zuckt	einmal.



Ich	 folge	 dem	 Diener	 zum	 Wagen.	 Im	 Spiegel	 der	 Bahn	 sehe	 ich	 mein
Gesicht.	Welch	ein	fremdes	Gesicht.	Stürbe	ich	jetzt,	wie	schön	diese	Wollust.

	
Ich	gehe	gleich	zu	Bett	im	Hotel.	Ich	weiß	noch:	morgen	fahre	ich	zu	Almqvists
Schwester.	Nach	Särö.	Dann	schlafe	ich	ein.	Ich	weiß	nicht,	wie	ich	schlief,	ich
schlief	wohl	sehr	fest.

Das	 Telephon	weckte	mich,	 ich	 lief	 ins	Badezimmer	 vor	Verwirrung,	 dann
legte	ich	mich	nieder.

Ich	nahm	den	Hörer	vom	Tisch,	ich	hebe	ihn	an	mein	Gesicht.	„How	do	you
do?“

„Falsch	verbunden.“
Ich	hänge	ein.	Es	schellt	von	neuem.
„C’est	le	portier	qui	parle.“
Ich	fluche,	ich	rufe	ins	Telefon,	er	möge	verplatzen.
Eine	andere	Stimme	kommt,	aus	Nebel	süß	und	weich:	„Kan	jag	få	tala	med

Nr.	417?“	Ich	streckte	mich	lang	aus	im	Bett.	Ich	zitterte	am	Körper.	Ich	bin	Nr.
417.

Ich	will	die	Stimme	noch	einmal	hören,	ehe	ich	sie	für	immer	verliere.
Sie	wiederholt.	Ich	genieße	es	lange.	Dann	antworte	ich;	wie	klanglos	meine

Stimme.	 Ich	 antworte	 nur,	 was	 sie	 sagt:	 „Ja,	 Fröken	 Ebba,	 ich	 vergesse	 die
Bücher	nicht	 zu	 senden,	 ich	küsse	die	Hände.“	Da	geht	die	Leere	 ins	Telefon.
Doch	sie	ist	noch	da,	ich	weiß,	ich	spüre	es.	Ich	sehe	sie	dastehn	mit	dem	weißen
Gesicht,	erfroren	am	Mund,	und	lauschen.

Doch	ich	darf	nichts	anderes	sagen,	 ich	muß	es	fallen	lassen,	wenn	es	mich
auch	vernichtet.	Ich	habe	stets	gedacht,	dies	sei	ein	heiliges	Haus.	Ich	will	keine
Verwirrung	in	diesem	Haus.

Wie	unglücklich	bin	ich	und	schwach.	Und	doch	wie	getröstet.	„Ich	küsse	die
Hände,	auf	Wiedersehen!“	rufe	ich	steif	und	hänge	ein.	Ich	kann	es	nicht	hören,
wenn	sie	den	Gruß	wiederholt.	Ich	richte	mich	auf	unter	der	Badedusche,	hebe
die	Arme,	 die	Muskeln	wiegend	 im	Strahl	—	und	 breche	 zusammen:	welches
Glück,	diese	Stimme.

Erst	nach	dem	Mittagessen	kam	ich	in	Särö	an.
Vor	dem	hellen	Sandstrand	stand	die	Nordsee.	Dann	machte	der	Basalt	eine

Welle,	 die	 Häuser	 trug.	 Davor	 brannten	 mit	 schmalem	 Rasen	 die	 tausend
Obstbäume.	Ich	ging	durch	den	verschneiten	Geruch.

Auf	 der	 Terrasse	 kam	 Almqvists	 Schwester	 auf	 mich	 zu.	 Ich	 trat	 betreten
einen	Schritt	zurück.	Sie	 lächelte	mit	einer	sich	nicht	entäußernden	Bewegung,
ihre	Schönheit	streng	bei	sich	behaltend.	Ich	saß	auf	der	Klippenbalustrade	vor
dem	 kleinen	 Schloß.	 Ich	 frug	 nach	 ihrem	 Bruder,	 sie	 wußte	 keinen	 genauen



Termin,	 noch	 ohne	 Nachricht.	 Sie	 hob	 die	 Schultern	 ein	 wenig,	 ich	 mußte
warten.	 Ich	 unterließ	 nicht,	 ihr	 meine	 Bewunderung	 für	 solche	 Schönheit
schweigend	zu	bezeugen.

Aber	es	war	ein	Raum	zwischen	uns,	ich	durchbrach	ihn	nicht,	ich	hatte	einen
Schmerz	in	der	Brust,	der	mich	peinigte	bei	jedem	Wort	und	mich	wegzog,	wenn
ich	 die	 schmetternde	 Süße	 der	Apfelbäume	 vor	 dem	 aufgestählten	Dunkel	 der
Nordsee	empfand.	„Sie	haben	recht,“	sage	ich	hin,	„Ihre	Bürger	sind	Hunde	wie
alle,	 gnädige	 Frau“	 und	 ich	 lächle	 schief	 und	 trotzig,	 aber	 ich	 will	 es	 nicht
wissen,	was	geht	es	mich	an,	was	liegt	mir	daran,	daß	ich	ihren	Vornamen	gern
wüßte.

Aber	 ich	 frage	 nicht	 danach.	Daß	 sie	 in	Norwegen	 skiert	mit	Meir	 Elisha,
meinem	 Partner.	 O,	 was	 liegt	 mir	 daran.	 Ich	 bin	 da,	 um	 auf	 Nachricht	 von
Almqvist	zu	 lauern,	es	 ist	keine	da.	 Ich	sitze	und	rede	und	höre	nichts	wie	ein
phantastisch	Knirschen	eines	Rockes	immer	im	Ohr.

Auf	der	Klippe	gegenüber	stehen	Kinder,	rufen	„Mur“.
Sie	 steht	 auf,	 nimmt	 die	 grün-weiß-orange-schwarze	 Decke	 von	 dem

Teetisch,	winkt	 hoch	 damit.	 Die	Kinder	 jauchzen,	 kriechen	wie	 Ziegen	weiter
mit	den	kleinen	Spitzenhosen.

Auf	der	geschorenen	Steppe	ins	Land	hinein	spielen	Engländer	Golf.	Weiße
Männer	liegen	unten	in	den	Segelyachten.	Ich	stehe	auf,	lege	die	Hand	über	die
Augen	und	sehe	lang	in	die	gläserne	Bläue.	Ich	vergesse,	wo	ich	bin,	ich	drehe
mich	 um:	 „Ich	 sah	 Ihr	 Stadthaus,	 gnädige	 Frau;	 darf	 ich	 es	 sagen,	 die
holländische	 Backsteinrenaissance	 hat	 eine	 asketische	 Linie,	 die	 ich	 wenig
ertrüge,	nie	eine	Frau	damit	umgäbe.“	Ihr	kristallenes	blaues	Auge	umfährt	mich
ohne	Ironie,	sieht	über	mich	weg.

Ich	 empfinde,	 daß	 alle	 lügen,	 daß	 sie	 nicht	 die	 marmorne	 schönste	 Frau
Bohusläns	ist;	welche	Narrheit,	sondern,	daß	sie	noch	nicht	gelebt	hat	und	ihre
Gefühle	lawinenhaft	hinter	dem	Herzschlag	liegen.

Aber	 im	 Augenblick	 darauf	 schon	 sehe	 ich	 das	 Meer	 wieder,	 sie	 ist
aufgestanden,	 an	die	Mauer	getreten,	was	kümmert	mich	diese	Frau,	 die	Ruhe
macht	mich	glücklich,	überempfindsam,	die	Segel	meiner	Seele	 sind	groß	und
weit	gebauscht.	Welcher	Friede,	ich	will	es	sagen,	es	gelingt	mir,	fast	werde	ich
mitteilsam,	ein	Schwätzer,	ich	schüttle	mich	und	lache	in	mich	hinein.

Die	 Obstbäume	 brennen	 ihr	 Weiß	 gegen	 die	 besonnte	 Felswand	 und
schwingen	 sich	 selig	 über	 das	 im	 Kreis	 gerundete	 Meer.	 In	 der	 abgeebbten
Seitenbucht	liegen	Völker	von	Möven	mit	ausgebreiteten	Flügeln	im	Sand.	Wir
sitzen	 und	 reden	 und	 warten	 auf	 Almqvist,	 ich	 erschrecke,	 muß	 lachen,	 die
Teetasse	fiel	zu	Boden.

Ich	muß	lachen,	ohne	es	zu	zeigen	(wie	kühl	und	höflich	ist	mein	Gesicht),



ich	sitze	mit	der	schönsten	Frau	Westschwedens	über	den	wiegenden	Rahen	ihrer
drei	Segelboote,	und	ich	sehe	über	ihr	hinter	den	Schaumriffen	genau	von	den	in
der	Brise	schaukelnden	Kirschästen	bis	zu	der	Spitze	des	Granitbergs	immer	eine
Reiterin	durch	die	Luft	hinschreiten.

Die	Kinder	kommen	rufend,	werfen	sich	ihr	an	die	Brust.	Wie	schön	ich	mit
Kindern	spielen	kann,	die	ich	sonst	nie	sah.	Bin	ich	sechzehn	Jahre?	O,	wie	fühle
ich	 mich	 von	 mir	 selbst	 verlassen.	 Sogar	 den	 Bärentanz	 vermag	 ich	 auf	 der
Mauer	 ihnen	 vorzuzeigen;	 wie	 sie	 heulen	 vor	 Wonne.	 In	 welchen	 Korridor
entfernter	 Jugendlichkeit	 habe	 ich	 mich	 mit	 Geschwärm	 und	 Verlieben	 und
Spielerei	schrecklich	zurückverirrt?	Wie	weit	lag	das	hinter	mir.

Ich	balle	die	Faust	in	der	Tasche,	ich	kann	ja	doch	nichts	tun	gegen	die	süße
Gewalt,	 die	mich	 von	 allem	 reißt,	mich	 hier	 einen	Fremden	 und	Kranken	 und
Unbeteiligten	sein	läßt,	o	Gott,	wie	schön	ist	die	Gewalt	dieses	Schmerzes,	den
ich	hasse.

Ich	balle	die	Faust	in	der	Tasche	und	greife	das	farbige	Tuch,	mit	dem	sie	den
Kindern	winkte,	das	die	Kleinen	mir	hineinbugsierten.	Nun	gut,	es	soll	drinnen
bleiben,	wir	lachen,	ich	küsse	die	Hand,	die	es	mir	schenkt.

Vom	Bahnhof	herauf	läuft	ein	Auto.
Almqvist.
Ich	gebe	ihm	die	Hand.
Ich	 stehe	 mitten	 in	 den	 Dingen,	 dressiere	 die	 Drähte	 von	 Plänen	 und

Absichten	und	Zielen	bewußt	und	klar.
Ich	schlafe	traumlos	und	gut.	Ich	habe	mich	völlig,	nichts	irrt	ab.
Wir	 fahren	 in	der	Frühe	nach	Göteborg,	nehmen	den	Russen	auf,	steigen	 in

den	Dampfer.
Der	Hafen	 ist	stundenlang,	die	Schiffe	haben	sich	 in	Herden	hineingelagert.

Als	 wir	 den	 äußersten	 Ring	 am	 Mittag	 passieren,	 zeigt	 Krassin	 auf	 eine	 der
vielen	 flachen	 Granitinseln.	 Aus	 Stollen	 sausen	 elektrische	 Fahrstühle	 mit
Batterien	hoch,	schießen,	sausen	tief	unter	das	Meer	zurück.

Ich	lache:	„Entwickelt	die	Erde	sich	weiter	in	explosive	Kurven,	wird	man	in
zwei	Jahren	dies	von	Withe	Chapel	oder	vom	Grunewald	aus	beschießen.“

Da	werde	ich	verhaftet.
In	der	Kajüte	verhört	mich	der	Kapitän.	Er	 ist	zu	dumm,	die	Vorzüglichkeit

meiner	 Papiere	 zu	 kapieren.	 Ich	 kümmre	 mich	 nicht	 um	 den	 Ochsen,	 stehe
wütend	 an	 der	 Wand.	 Die	 ganze	 Mission	 steht	 auf	 der	 Wippe.	 In	 diesem
Augenblick	finde	 ich	mich	klar	zurück,	abgeschnitten	 liegt	das	Nebelhafte	von
mir,	ich	strecke	mich,	bin	wieder	ein	Kerl,	kühn	am	Kopf,	fühle	die	Muskeln	um
den	Rumpf	herum	sich	dehnen,	ich	trete	vor.

Da	 klopft	 es,	 herein	mit	 der	 Lässigkeit	 des	 Befehlenden	 kommt	 Almqvist.



Der	Kapitän	 erhebt	 sich	 sofort,	 das	 feige	Schwein.	Der	Zwischenfall	wird	wie
eine	 Kartenpartie	 erledigt.	 Zur	 Entschuldigung	 wird	 Kaffeefrühkost	 auf	 dem
Kapitänsverdeck	aufgetragen.

Im	Kreis	der	Offiziere,	fettem	Fisch	und	Aquavit	fliegen	die	nackten	Ursteine
vorbei,	manche	haben	Häuser	blau	und	rot,	andere	fahren	vorbei	mit	singenden
trocknen	Fischen	 an	Drahtseilen	 klappernd.	Das	Nackte	 der	 Steine	 verblaßt	 in
gespenstische	 Blasen,	 das	 Panische	 stützt	 von	 ihnen	 gegen	 den	 von
Wasserzartgrün	und	Segel	musikalisch	tief	gefüllten	Horizont.	Die	Eidern	stehen
mit	Geschrei	darin.	Aus	einem	Kessel	von	Granit,	der	sich	öffnet,	schießt	schräg
zwischen	den	moosgrünen	glatten	Felsen	ein	dicker,	geschwängerter	Segler	mit
viereckig	braunem	Tuch,	die	Metallhörner	tuten.

Um	fünf	Uhr	legen	wir	an	bei	Marstrand.
Von	 unserem	Hotel	 sehen	wir	 vier	 Seiten	Himmel,	 überall	 See.	 Zwei	 Tage

studieren	wir	mit	den	Gläsern	die	Gruppen,	die	Gewohnheiten,	die	Lagermulden,
die	 Badeplätze,	 Frauenbeine,	 Männerkostüme.	 Almqvist	 spricht	 mit	 vielerlei
Menschen,	läuft	in	den	Garten,	macht	lange	Gänge,	schreit	zum	Fenster	hinaus:
„Halo	 .	 .	 .	 så	 ni	 säger,“	 schickt	 den	 Hausburschen	 in	 die	 kegelhaft	 gestellte
Spielzeugstadt	unter	uns,	läßt	Zigaretten	holen,	setzt	den	Panama	auf,	geht	zum
westlichen	 Strand.	 Manchmal	 mit	 Damen,	 oft	 allein,	 einmal	 in	 einem	 Rudel
Männer.	 Ich	 sehe,	 die	 Arme	 zum	 Fenster	 hinaushängend,	 wie	 Damen	 ihm
zuwinken,	wie	er	vor	sich	hinschaut,	grüßt,	in	Häuser	hineinblickt,	kleine	Gärten
durchquert.

Er	erfährt	sicher	vieles,	wenn	er	sich	so	bekümmert,	er	erzählt	nichts,	bringt
Blumen	mit,	empfängt	allerlei	Subjekte.

Im	 Osten	 sehen	 wir	 einen	 großen	 Klüngel	 immer	 am	 Meer,	 der	 seltsame
Formen	 annimmt.	 Trennen	 sich	 Teile	 davon	 ab,	 verlieren	 die	 andern	 nie	 die
Verbindung	mit	ihnen,	die	Figur	der	Ansammlung	läuft	aus	wie	Tinte,	verzogen
wie	Rosagummi.

Oft	 schaue	 ich	 nach	 Norden.	 Nicht,	 als	 ob	 ich	 da	 etwas	 sähe.	 Es	 ist	 die
Richtung	 nur,	 in	 die	 ich	mich	wende.	 Ich	 liebe	 es	 nicht,	wenn	 ich	mich	 dabei
erwische,	ich	bin	sehr	verschlossen	dann	sicher	im	Gesicht.

Auch	sehe	ich	gar	nichts	wie	Netze	und	Schären.	An	der	grünen	Wildheit	der
Riffe	 aber,	 wenn	 mein	 Blick	 damit	 zusammenprallt,	 könnte	 ein	 Herz	 wohl
aufschrein.	Ich	glaube	es	bestimmt.

Mittwochs	kamen	die	Schweden,	hörnerschlank,	blondgescheitelt.	Almqvist
besprach	lange	jedes	Detail	mit	ihnen.	Ich	rührte	mich	nicht	sonderlich	bei	den
Vorbereitungen,	 prüfte	 die	 Klaviatur	 nur	 manchmal,	 ich	 hatte	 das	 Ganze	 zu
überschauen,	ich	maß	meinen	Puls	nicht	wie	Sverker	Ek,	ich	war	wie	immer	in
den	drängenden	Stunden	der	Gefahr	fast	unbeteiligt,	als	stünde	nicht	ein	Ruhm



ungekannter	Größe	und	Bedeutung	auf	dem	Spiel.
Ich	 sprach	 mit	 Almqvist	 lange	 über	 diese	 Frage,	 die	 endlose	 Lüge	 der

Geschichte,	die	uns	 idiotische	Führer	und	geschickte	Taktiker	 als	Helden	ewig
exerzierte,	 wo	 wir	 aus	 der	 Gegenwart	 im	 Einblick	 in	 alle	 Verhältnisse	 dies
Prisma	 von	 kleinster	 Menschlichkeit	 und	 Kohl	 und	 Lüge	 und	 dümmster
Brutalität	 zu	 jeden	Vergleichen	 an	 der	Hand	hatten	 und	 an	 den	Märtyrern	 und
Tapferen	eigenwilligerer	Ziele	ganz	anderes	Heldentum	beobachten	konnten.

„Es	ist	Zeit,	es	ist	Zeit,“	sagte	Almqvist,	als	er	die	Fernrohre	vom	Hausdach
richtete,	 „mit	 einem	 Stierstoß	 das	 Epaulettengenie	 aus	 der	Historie	 zu	 stürzen
und	 die	Heiligenscheine	 steigen	 zu	 lassen.“	Er	 lachte	 höhnisch,	wir	 hatten	 am
Ostufer	 den	 Bienenschwarm	 Männer	 in	 den	 Gläsern.	 Wir	 kannten	 jeden
einzelnen,	 die	 Beziehung	 jedes	 einzelnen	 zu	 irgend	 einer	 Gesandtschaft	 und
amüsierten	uns	über	das	Schachspiel,	das	sie	miteinander	aufführten.

Um	 elf	 Uhr	 gingen	 die	 weißen	 Hosen	 des	 Außenministers	 vorüber.	 In
Badekostüm	und	Tenniskleidern	begann	die	Börse.	Alle	heben	die	Nasen	nach
seinen	 politischen	 Vapeurs,	 die	 nach	 seiner	 Entfernung	 bis	 zu	 seinem
Abendbummel,	 wie	 Rauchschwaden	 der	 U-Boote	 nach	 dem	 Tauchen,	 den
ganzen	 Tag	 geballt	 zurückbleiben.	 Die	 Spionagezentrale	 des	 Stockholmer
Grand-Hotel,	die	ihm	hierher	gefolgt	ist,	schwitzt,	nachrichtgeil,	vermanscht	die
Atmosphäre	 zu	Meldung,	 sie	 langweilen	 sich	 und	 spielen	 sich	 weiter	 die	 seit
zwei	Jahren	vorgespielte	Rolle	vor,	der	eine	Davoser,	der	andere	staatenlos,	der
andere	Neutraler,	refraktär,	krank,	desertiert.	Sie	fluchen	auf	den	Außenminister,
daß	er	die	Klippe	als	Bad	nahm,	 sehnen	sich	nach	den	Bars	Stockholms,	nach
Royal,	Hasselbacken,	Rosenbad,	nach	Autos,	Kokotten,	Telefonen.

Sie	haben	die	Nordsee	peinlich	in	den	Nüstern,	es	spielt	sich	schlechter	vor
der	 wilden	 Kulisse.	 Sie	 kennen	 jeder	 einander	 genau,	 jeden	 Atemzug,	 alle
Vergangenheit,	sie	lügen	sich	täglich	an	und	glauben	sich	täglich	neu,	sie	sterben
vor	Gähnen	darüber.	Hätten	sie	wenigstens	Frauen,	es	sind	keine	Mondänen	da.

Die	 Schweden	 klatschen	 in	 die	 Hände	 vor	 Vergnügen,	 wenn	 das	 Spiel	 im
Sand,	 von	 uns	 vorhergesagt,	 nach	 den	 jeweiligen	 Berichten	 der	 Zeitungen,
mechanischer	als	ein	Flohzirkus	funktioniert.

Das	 Eigentliche	 vollzieht	 sich	 allerdings	 nur	 deutlich	 für	 den	 Kenner:	 wie
zwei	 sich	bewegen	oder	beobachten,	 am	Lauern,	 am	Ansprechen.	Oben	 in	der
Wirklichkeit	 sind	 alles	 nur	 Ausländer,	 die	 sich	 sonnen.	 Alles	 elegante
Gentlemans,	die	baden	und	höflich	sind	und	die	Formen	der	Welt	respektieren,
im	Kopf	ein	Nichts	an	Hirn,	im	Bauch	Hunger	und	Trieb.

Unter	dieser	Oberfläche	geschieht	das	eigentliche	Techtelmechtel:
Ein	portugiesischer	Gestus	trifft	einen	wienerischen,	sie	feilschen	zusammen:

Zigaretten	am	Balkan,	Orangenladungen	 in	Lissabon,	die	Finger	 spreizen	 sich.



Da	 sagt	 ein	 amerikanischer	 Mund,	 steif	 gezogen,	 Höfliches,	 reicht	 ein
Streichholz	und	ist	verbindlich	.	 .	 .	während	im	Untergrund	das	Herz	anschreit:
„Du	 Sau	 der	 tyska	 legatione	 .	 .	 .	 Amerikahund.“	 Beider	 Augen	 messen	 sich:
wieviel	 Ladungen	 Munition	 im	 Monat	 der	 eine	 Blick	 .	 .	 .	 wieweit	 die
Ernährungsfrage	 im	 Herbst	 der	 andere.	 In	 beiden	 Brusttaschen
Banknotenbüschel!	 Ein	 bulgarischer	 Kalkül	 stellt	 einem	 englischen	 ein	 Bein,
lockt	 ihn	 in	 die	Falle,	 bekommt	 steife	Prügel,	 saust	 heraus,	 blamiert	 .	 .	 .	 oben
sind	 die	 Köpfe	 der	 beiden	 unberührt,	 der	 eine	 überschlägt,	 daß	 er	 durch	 die
Blamage	 tausend	 Pfund	 verloren,	 der	 andere,	 wie	 er	 den	 abgeblitzten	 sich	 zu
Diensten	fängt.

Alle	Köpfe	haben	einen	Zug	Gier	nach	Geld,	das	ist	das	Gemeinsame.
Eine	 türkische	 Stellung	 wird	 beim	 Zeitunglesen	 verschachert	 gegen	 eine

Nachricht	 vom	 Zentrum	 Lenins.	 Am	 Telegraphenamt	 sind	 alle	 bestochen.
Abschriften	 sämtlicher	 Telegramme	 zirkulieren	 jeden	 Tag,	 alle	 Chiffern	 sind
bekannt,	 harmlose	 Telegramme	 sind	 die	 beliebtesten,	 da	 sie	 drei	 Deutungen
haben.	Zwischendurch	Poker,	Bar	.	.	.	bac	.	.	.	ma	tante	.	.	.	vingt	et	un	.	.	.	die
Karten	fluschen.

Abends	 ist	 mancher	 plötzlich	 reich,	 nicht	 an	 der	 Roulette,	 das	 Spiel	 von
Ehrgeiz	und	Bedeutung	geht	über	dem	gesellschaftlichen.	Da	klotzen	die	Köpfe
brutaler,	 stierer	 sich	 ins	Weiße:	Kanonenpräzisionen,	Abordnung	 von	 Führern,
ein	 auslaufendes	 Kriegsschiff,	 Flammenwerfermodelle,	 Atmosphäre	 des
Eßdrucks	gehn	als	Tip.

Da	sitzen	die	bluffigsten	Karten.	Zwei	Jahre	noch	Kriegsgewißheit	(wie	stehn
die	 Nerven	 drüben,	 Freund?)	 und	 Industrien	 schnellen	 göttlich	 hoch.
Zusammenbruch	 pleite,	 aber	 welche	 Chance	 bei	 Voraussicht.	 Eine
Offensivmöglichkeit	wird	einem	schwarzblauen	eleganten	Conte	abgeknöpft,	auf
zehntausend	Tote	kalkuliert,	Zurückschrecken,	auf	siebentausend	falsch	frisiert,
das	 zieht,	 in	 den	 Kabel	 gegeben,	 den	 Toten	 zu	 einer	 Mark,	 am	 Abend	 als
Gewißheit	 weiterverkauft	 gegen	 Fettrationsnachweis,	 Kupferlösungstabellen,
Salvarsanschmuggel.

Äußerlich	 schlenkern	 sie	 die	Arme,	 schleichen	 sich	 gegenseitig	 unauffällig
nach,	wünschen	sich	die	Pest	in	den	Schlund,	lächeln	süß,	duellieren	sich	selten,
innerlich	 lauern	 sie,	 sind	 angespannt,	 aufgezogen,	 Federn,	 Pistolendrücker,
Minenexplodeure.

Am	Abend	gehen	die	weißen	Hosen	des	Außenministers	am	Strand	zurück.
Die	 Blutbörse	 reguliert	 sich	 neu.	 Die	 Spionagezentrale	 sucht	 die
Telegrammzellen	auf.	Über	Lissabon,	London,	Berlin,	Washington,	Wien,	Paris,
Mailand,	Pest	geht	 ein	Nachrichtregen	nieder.	Sieben	Armeen	kämpfen	weiter,
Tag	um	Tag,	gut	informiert,	aufs	beste	bedient.	—	—	—



Wir	scherzen,	lachen,	zeigen	uns	dies	und	jenes,	der	Tag	ist	hell,	wird	immer
weicher.	 Die	 Fernrohre	 kreuzen	 sich,	 sehen	 aus	 wie	 Maschinengewehre,	 wir
trainieren	 unser	 Handwerk,	 wir	 sind	 sehr	 vergnügt,	 machen	 Skizzen	 und
Notizen.	„Siebentausend	Moslemin,“	knirscht	Ek	ironisch.	„Viva	el	Peru“	rufen
wir	und	machen	sie	nach.	Wir	singen,	weil	es	so	schön	ist:	„Happy	day,	ha—a—
a—ppy	day	—	—.	When	Jesus	washed	my	sins	away.“

Lilljeqvist	hat	eine	Segelmütze	auf	der	Glatze,	wir	sind	in	bester	Stimmung,
unter	Scherzen	geht	der	Morgen	hin.	Ein	heller	Tag.	Auf	der	westlichen	Klippe
gehen	wir	ins	Meer,	zweihundert	Meter	weiter	schießt	der	Halbbogen	der	Fjords
wieder	heraus,	da	gehen	die	Frauen	ins	Meer,	kupfern	gewölbte	Schatten	liegen
vor	einer	Schäre,	der	Wind	hat	nachgelassen,	traumhaft	abgebogen	stehen	Segel
vor	dem	sinkenden	Kreis	des	Horizonts.

Almqvist	hat	die	Unterredung	durchbrochen,	das	Genießende	und	Schöne	ist
aus	 seinem	 Gesicht	 verschwunden,	 er	 ist	 verzweifelt,	 er	 geht	 auf	 und	 ab,	 die
Frauen	 schauen	 herüber,	 er	 wendet	 sich	 an	 uns	 alle,	 das	Meer,	 die	 atemblaue
Seligkeit	der	Luft:

„Ha,“	sagt	Almqvist,	„was	Jaurès,	was	Pétain,	was	das	ganze	Schachspiel	.	.	.
Bagatellen	für	Affen.	Die	Erde	ist	in	den	Äquator	der	Abrechnung	eingelaufen,
was?	Die	Fahrt	in	das	Dunkel	hat	begonnen,	die	Kugel	knallt	in	das	Chaos.	Ha
.	 .	 .	 wie	 hängen	 die	 Dummen	 noch	 ungelöst	 an	 ihren	 Bettwärmern,	 ihren
Seelenkitzeln,	 ihren	 Kompromissen.	 Der	 Bruch	 geht	 verflucht	 durchs	 Ganze.
Schöner	Tag,	Ek,	süße	Bläue,	Krassin!

Aus	für	uns.
Die	Lichter	sind	ins	Dunkle	geflaggt.	Ha	.	.	.	und	keiner	sieht	in	verlogenen

Räuschen	von	heute	schon	den	Schluß.	Unerbittlichkeit,	i	.	.	.	i,	Nachdenken	Ek.
Nichts	wird	hinübergerettet.	Die	Weiber	mit	kostbaren	Dessous,	die	lachend	vor
Spiegeln	 stehen,	 von	 Steinen	 voll	 gepflegte	 Hände,	 Salbenhaut,	 die	 in	 Kissen
feucht	wird.	Autofahren,	sanfter	Luxus,	der	reizvoll	die	zarte	Erdoberfläche	malt
.	.	.	betrügt	Euch	nicht.	Der	Zeitbulle	rennt	sich	seit	vier	Jahren	die	Hörner	ein,
auch	 die	Gazellen	werden	 damit	 verrecken	müssen.	 Putzt	 die	 Lampen	 auf	 für
andere	 Jagd.	Ob	 die	Zeithörner	 blasen	 oder	 Frauenbeine	 spielen,	 erschöpft	 für
diesmal	die	Frage	für	das	Säkulum.	Im	Katastrophenschacht	der	Sternbilder,	 in
den	wir	einfahren,	ist	der	Ernst	und	die	Grausamkeit	verdammt	en	vogue.

Ha	 .	 .	 .	 süßer	Tag,	Ek,	milchweiße	Silberränder	 in	 der	Luft,	man	wird	 den
Schönheitszauber	mit	Keulen	zerschlagen.	Ob	ich	ihn	geliebt?	Wie	habe	ich	ihn
genossen.	Einmal	wird	Schönheit	die	zackige,	rohe	Erde	erlösen.	Nichts	ist	das
aber	vorderhand	für	uns.

Wir	 werden	 keine	 Freudelagerfeuer	 des	 Sommers	 an	 dunklen	 Julifjorden
entflammen.	Städte	werden	zum	Osiris	gefeuert	und	der	Mond	auf	Leichenhügel



geknallt.	 Schwelgerische	 Sternnächte	werden	 ohne	Regatten	 rauschen,	 Ebenen
nicht	mehr	 verzücken,	Meere	 nicht	 zu	Begeisterung	 schlagen,	 Seen	 zu	 keinen
Frauenräuschen	treiben,	dampfende	Schneefelder	unter	flamingoner	Röte	nur	im
Traum	noch	schweben	 .	 .	 .	aufgespreizt	dagegen,	mit	gußeisernen	Kolben	wird
dem	 Zeitauge	 das	 Plasma	 ausgeschlagen.	 Tritt	 in	 den	 Brustkorb	 dem
schloddrigen	Gerippe.	Knackt	die	Schulterblätter	der	duftenden,	innen	verwesten
Kokotte.	Ab	mit	dem	Geschrei	der	greisen	Äffin	Europa.	Die	Erde	hat	.	.	.	hat	ein
elefantisches	Toben	angenommen.

„Nach	uns	erst,	Ek,	werden	die	Nymphen	wieder	steigen,	wir	sind	leider	bei
der	Reinigung	und	der	apokalyptischen	Dusche.“

Er	hört	nicht	auf	zu	lachen,	seine	eleganten	Hände	pressen	sich	immer	wieder
auf	 die	 Knie,	 der	 Oberkörper	 schüttelt	 sich,	 er	 kann	 sich	 nicht	 fassen.	 Er
bekommt	langsam	sein	Gesicht	wieder,	die	Maske	wächst	ihm	vom	Kinn	zu	den
Augen.

Ich	sehe	durch	sein	Lachen	den	Krampf,	wie	 sein	wundervolles	Leben	sich
ablöst	von	dem	Leichten	der	Zeit,	dem	es	anhing	mit	allen	bei	diesen	Gaben	und
solchen	Fasern	 lebenden	Gefühlen.	Ich	fühle	den	schicksalshaften	Tenor	seines
Blutes,	etwas	steigt,	begreift	in	mir	eine	Sekunde	das	Ganze,	dann	vergesse	ich
es	wieder,	sehe	nur	das	Nahe,	spüre	mich	feig	und	kneifend,	aber	hell	und	voll
Ehrgeiz	zusammen,	ich	kann	es	nicht	ändern,	ich	kann	ja	nicht	tauschen,	ich	höre
nichts	als	immer	in	jeder	Sekunde	durch	den	Granit	den	Herzschlag	des	Meeres
herauf	mit	einem	einzigen	Klang:	Ebba.

Alles	erfüllt	es,	alles	beglückt.
Ich	 habe	 die	 Bücher	 nicht	 einmal	 gesandt,	 ich	 kann	 ihren	 Namen	 nicht

nennen	 beim	Händler,	 ich	 kann	 ihn	 nicht	 aussprechen,	 es	 ist	 schon	 so	 fast	 zu
viel.	 Sie	 wird	 am	 Fenster	 stehn	 irgendwo,	 ich	 sehe	 es	 deutlich,	 sie	 wird	 am
Fenster	stehen	und	warten.	Keine,	keine	Verwirrung	in	diesem	Haus.

Ich	 wende	 mich	 ab,	 ich	 wende	 mich	 von	 ihr,	 was	 soll	 ich	 mit	 diesen
Gedanken?	 Ich	 schelte	mich	 feig,	 ich	 strenge	mich	 an,	Almqvist	 zu	 erreichen,
ich	 will	 seine	 Klarheit,	 ich	 winde	 mich	 darum,	 sie	 zu	 fassen,	 aber,	 ach	 Gott,
warum	sehe	ich	immer	die	Frau	da	am	Fenster?

Ich	kann	noch	nicht.	Ich	bin	noch	nicht	so	weit.
Wir	 gehen	 über	 den	 Steinhügel	 der	 Insel.	 Kanonendonner	 gespenstisch	 im

Kattegatt.	Ein	Fischerboot	 saust	 unter	 englischer	Mine	 vor	 den	Schären	 in	 die
Luft.	 Die	 Bojen	 läuten.	 Leuchtfeuer	 taumeln	 durch	 die	 mit	 weißen	 Sternen
durchzischte	Luft.	Der	Mittag	wellt	dunkler	gegen	das	Moos,	die	Möven	rennen
tief	nach	dem	Wasser	zu.

Almqvist	legt	den	Finger	an	den	Mund.
Die	Schweden	schwenken	ab,	mit	den	Händen	deuten	sie	noch	einmal	nach



verschiedenen	Stellen,	 beschreiben	 einen	Bogen,	 verziehen	 den	Mund,	 lachen,
entfernen	sich,	Steine	nach	Vögeln	werfend.

Ich	liege	auf	dem	Hausdach.
Mit	 dem	 schärfsten	 Rohr	 beschaue	 ich	 die	 Sammlung	 am	 Ostufer,	 dann

schleiche	 ich	 nach,	 ich	 komme	hinter	 einem	Felsen	 her,	 erwische	 den	Rücken
einer	 alten	Badekabine,	 deren	Dach	 schräg	 auffährt,	 ich	 drücke	mich	 platt	 an.
Unter	mir	bewegt	sich	das	Gekribbel,	alle	starren	ins	Land	hinein.

Ich	 sehe	 Almqvist	 kommen,	 er	 schlenkert	 mit	 den	 Knien,	 bewegt	 die
Schultern	lässig,	den	Mund	gespitzt,	der	Panama	schaukelt	in	seiner	Hand.

Unter	 mir	 macht	 Boissant	 zwei	 Winke,	 in	 der	 allgemeinen	 Verwirrung
entfernen	sich	die	Türken	mit	dem	Bulgaren.	Boissant	bleibt	breitspurig	stehen,
die	Hände	in	den	Hosentaschen,	die	pomadisierten	Haare	in	die	Stirn	gebürstet.
Plötzlich,	je	näher	Almqvist	kommt,	begrüßt	er	ihn	zuerst	mit	einigen	Schritten
auf	 ihn	 zu,	 und	 als	 die	 anderen	 nachdrängen,	 wird	 er	 immer	 kleiner,
unansehnlicher,	 das	 brutale	Gesicht	wird	 säuerlich	weich,	 die	 verdellerte	 Stirn
mit	 den	 schrägen	Augen	 versinkt	 in	 Falten	 und	 einen	weinerlichen	Buckel,	 er
benutzt	 die	 erste	 Möglichkeit,	 mit	 den	 beiden	 Alliierten	 ganz	 allein	 zu	 sein,
versucht	 aus	 dem	 Nadelkissen	 der	 Spionenschwärme	 herauszuglitschen,
verschwindet	nach	der	Klippe	zu	.	.	.	.	geht	in	unsere	Falle.

Ich	 bekomme	 Klopfen	 im	 Hals,	 seine	 Entfernung	 wird	 bemerkt,	 Blicke
kreuzen	 vieldeutig	 in	 der	 Richtung,	 der	 Wiener	 Beauftragte	 murmelt	 „ja
schaugts“,	schon	heben	sich	die	Beine,	manche	springen	auf.

Da	nimmt	Almqvist	die	Sekunde,	gestaltete	sie	mit	seiner	Verführerischkeit,
es	 erweckt	 keinen	 Trotz,	 mit	 dem	 ganzen	 Zauber	 seines	 Wesens	 zieht	 er
unwiderstehlich	 die	 Geliebte	 eines	 englischen	 Geschäftsträgers	 gegen	 seine
Hüfte:

„Frauen“,	sagt	er	erstaunt.	Sein	Rücken	lehnte	gegen	einen	Strandkorb:	„Sie
haben	wenig	Frauen,	meine	Herren“,	sagt	er	spielerisch	und	zieht	sie	 in	seinen
Tonfall	 und	 ich	 zittere	 unter	 seinem	 Tonfall,	 weil	 ich	 darunter	 sein	 anderes
Gesicht	immer	erblicke.	„Sie	haben	die	kleinen	Hasen	mit	Recht	vergessen,	die
kurzbeinigen,	 mit	 denen	 man	 spielt,	 die	 man	 nicht	 liebt.	 Welch	 allersüßestes
Kompott	von	anderen	Frauen	könnten	Sie	auf	der	Klippe	servieren.“

„Dinieren	Sie“,	ruft	mit	steifem	Blick	der	Engländer.
„Frauen“,	 sagt	Almqvist.	 „Französinnen,	 da	geht	 eine	Welle	 von	der	Gosse

bis	 zu	 den	 royalistischen	 Dessous.	 Ich	 diniere	 voll	 Vergnügen.	 Gekrümmter
Bizeps:	man	hat	sie	alle.	Sapristi.	Schönes	Geflügel,	doch	man	fängts	nur	vom
Blut	aus.	Nimmt	man	sie	als	Weib,	vom	Weibsenhaften	her,	hat	man	jede.	Dann
können	 Sie	 vornehmen,	 was	 Sie	 wollen,	 und	 jede	 Académie	 des	 Dames	 bei
jedem	Essen	mit	 ihnen	vollführen.	Die	Wege	sind	egal,	solang	sie	so	erfochten



werden.	Verlieren	Sie	die	Luftschicht,	arbeiten	Sie	mit	Gedanken	und	Tricks,	ist
es	 aus.	Narren	glauben	nur,	Liebe	 sei	 nicht	Talent,	weil	Frauen	manchmal	 auf
Idioten	 reagieren.	 Verhängnisvoller	 Irrtum,	 die	 Idioten	 waren	 einfach	 die
Begabteren.	 Wüßten	 die	 Schreiber	 sehr	 erlauchter	 Bücher,	 die	 oft	 mit
unmöglichen	 Weibern	 leben,	 wieviel	 trächtige	 Instinkte	 es	 bedarf,	 welche
Wollustbarometer,	 welches	 Training	 und	 welche	 Disziplin,	 wie	 man	 führen,
folgen,	verlocken,	zurückbleiben,	lange	zögern	muß,	dabei	immer	in	Siedenähe
der	 Seelenatmosphäre	 der	 Frau,	 wie	 man	 vorstoßen,	 mit	 Maß	 überwältigen,
göttlich	 disponieren	 muß	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 um	 nur	 das	 anonyme	 Straßenmädchen
Chichette,	 die	 kleine	Bürgerstochter	Anna	 zu	 verführen	 .	 .	 ha	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 diese
Schreiber,	deren	ich	das	größte	Amüsement	bei	ihren	Büchern	habe,	stiegen	von
ihrem	Hochmut	sehr	rasch	zu	den	Sansculotten	und	fühlten	sich	den	dem	Blute
viel	 näheren	 Abenteurern	 wahrhaft	 gegenüber	 als	 Nichts	 und	 Null.
Französinnen.	Ich	diniere	als	Hors	d’oevre,	Dessert	und	Entremet.	Diese	Frau	ist
ein	Meer,	der	begabte	Mann	kann	sich	Legion	der	Vielfalt	aus	ihnen	machen,	ein
gutes	 Material	 des	 Weiblichen,	 wo	 aus	 der	 Stimmung	 der	 Sekunde	 das
Entsprechende	 grilliert	wird.	Doch	man	muß	 gestalterische	 Phantasie	 und	 viel
Einfluß	 haben,	 Rezepte	 aus	 dem	 Augenblick	 saugen	 und	 die	 Soßen	 genial
verrühren	können.	Der	Unbegabte	nur,	meine	Herren,	geht	an	die	Frau	wie	an	ein
Schiff,	 liest	den	Namen,	betritt	 es,	und	es	 ist	 ihm	gleich,	oder	er	nimmt	es	 für
seinen	Verdienst	zufrieden,	heißt	es	nun	Lutetia	4,	ist’s	Demut,	ist’s	Glückliche
Meerfahrt.	 Beschränktheit	 und	 Trottelei.	 Casanova	 beherrschte	 als	 letzter
Souverän	das	weibliche	Alphabet,	gab	seinen	Frauen	den	Namen,	den	er	beliebte
und	 den	 Charakter,	 den	 er	 vorzog.	 Er	 verstand	 auch,	 was	 aus	 der	 Französin
leicht,	bei	anderen	sehr	schwer,	aus	Hüllen	von	Schmutz	und	Silberfuchspelzen,
aus	 Palais	 und	 Hafen	 und	 Kulisse,	 Gesellschaft	 und	 Gosse	 jenes	 Blasse,	 ein
wenig	 Stöhnende	 herauszuholen,	 immer	 wohl	 das	 Gleiche,	 aber	 jedes	 anders
überspielt,	anders	gestaltet:	das	Weibliche,	la	femmelle,	was	man	lächelnd,	aber
nie	ohne	zu	erbleichen,	auf	dem	Grunde	des	Frauenhaften	suchte.“

Er	hat	den	Blick	fest	in	dem	des	Engländers.
„Dinieren	Sie,“	sagte	der	Engländer	mit	steifem	Blick.
„Ich	 diniere	 voll	 Vergnügen“,	 sagt	 Almqvist.	 „Ich	 ziehe	 es	 vor,

Norwegerinnen	 mir	 zu	 dispensieren,	 schlimme	 Knöchel.	 Däninnen	 Austern,
feine	Hüften,	keine	große	Sache,	oft	grau	im	Teint,	Salzwasser,	man	muß	Zitrone
hinzutun.	 Schwedinnen	 haben	 Rasse	 und	 Charme	 wie	 die	 Französinnen,	 sie
kommen	 ihnen	 am	 nächsten,	 sind	 sogar	 besser	 gepflegt,	 nicht	 mit	 Puder	 und
Rotstift,	sondern	von	Gymnastik,	mit	ganz	famosen	Beinen	und	Aprikosenteint.
Es	 geht	 nur	 ein	 paar	 Jahre,	 dann	 erkaltet	 ihr	 Arom.	 Immerhin	 werden	 sie
komplizierter,	 weil	 sie	 ohne	 die	 französischen	 Retuschen,	 Parfüme	 und



Toilettekünste	 arbeiten.	 Denn	 ihr	 Falschheitsattribut	 ist	 also	mehr	 im	 Inneren,
sozusagen	 Seele,	 während	 bei	 den	 Weibern	 der	 Boulevards	 und	 Impasse,
ungreifbar	 jedoch	 zu	 dressieren,	 auf	 Busenwarze,	 Fußzehe,	 Bauchlinie	 das
Seelenhafte	 sich	 herrlich	 vollzieht.	 Der	 Liebhaber	 und	 Amateur	 kann	 der
Skandinavin	 daher	 nicht	 in	 Reinkultur	 der	 prallen	 Männlichkeit	 kommen,	 es
braucht	 etwas	 Hirn,	 ein	 wenig	 Intellekt.	 Schon	 braucht	 es	 grobe	 Mittel,	 dem
Amateur	wahrlich	Verächtliches:	Logik,	Strafe,	Züchtigung.	Wüßten	die	Frauen,
die,	statt	groß	und	frei	sich	zu	geben,	dumme	Seelenkulissen	dazwischen	bauen,
wie	 der	 seelenvolle	 Mann	 gleich	 Mondschein	 ihre	 prüden	 Bewegungen
widerlich	 findet,	 sie	 kaprizierten	 sich	 weniger	 auf	 „Werben“,
„Sicherringenlassen“,	 auf	 Seelenpflaumen	 als	 überraschendes	 Zwischengericht
und	Intellektkrebse	zwischen	Salat	und	Huhn.	Während	sie	glauben,	raffiniert	zu
sein,	machen	sie	nur	abscheuliche	Rezepte,	rühren	Ei	und	Öl	und	Preißelbeeren
an	einen	und	denselben	Fisch.	Das	fabelhafteste	Menu	ist	das	natürlichste,	ohne
Hemmungen,	aber	mit	der	Lust	am	Speisen.	Seele	kommt	dann	von	selbst	nicht
als	Eis,	aber	als	Atmosphäre,	denn	wo	wäre	Seele	nicht,	wo	Harmonie	sich	löst.
Rutscht	der	Frau	unseres	Jahrhunderts	und	unserer	irrsinnigen	Erziehung,	meine
Herren,	 die	 Welt	 ins	 Hirn,	 so	 können	 nur	 Dressuren	 sie	 sanft	 machen	 zu
Beefsteaks	der	Liebe.	Ich	kenne	die	europäischen	Küchen	allesamt,	die	Art	des
Klopfens	ist	überall	dieselbe,	(lediglich	die	Nomaden	Ungarns	belieben	Fleisch
manchmal	noch	unter	den	Sattel	zu	legen).	Man	treibt	das	Hirn	ihnen	so	aus,	sie
erkennen	 unter	 Schmerzen	 das	 Schöpferische	 des	 Mannes,	 werden	 seltsam
anschmiegbar	 für	 ein	 paar	 Stunden.	 In	Esprit	 sich	 und	 die	Liebe	 verwickelnd,
sind	sie	von	Stimme	und	Gebärden	Hyänen,	aber	mit	welcher	Grazie	spielt	nach
der	 Prozedur	 des	 Dressierens	 man	 mit	 süßen	 Katzen.	 Dabei	 sind	 die
Intellektuellen	ohne	jede	von	ihnen	so	erstrebte	Dämonie,	sie	sind	nur	komisch,
meistens	bös,	nie	gefährlich.	Dazu	sind	sie	zu	dumm,	weil	ihr	ganzer	Apparat	ja
männliche	Kopie	ist,	ihr	Bestreben	männlichen	Geist	mit	maskulinen	Mitteln	zu
imitieren,	 und	 sie	 dabei	 die	 typische	 männliche	 Dummheit	 gegen	 die
verstrickendere	ihrer	reinen	Weiblichkeit	eintauschen.	Arme	Dinger,	sie	würden
nie	Schnaps	 trinken	und	Pfeifen	rauchen,	weil	die	Männer	 in	Scharen	Wettlauf
von	ihnen	weg	begännen,	aber	in	den	Regionen	des	sogenannten	Geistes	sind	sie
instinktlos	wie	kein	Tier.	Was	Sie	dumme	Ziege	nennen,	kann	mir	Kosmos	und
Schicksal	sein,	Bestimmung	und	Verhängnis,	kann	in	manchen	Momenten	mich
um	den	Finger	wickeln,	wie	einen	Wurm.	 Ich	 fliehe,	weil	 ich	gebildet	bin	und
Frauennähe	 brauche,	 geistvolle	 Frauen.	 Die	 Dame	 mit	 Literatur	 verräuchert,
Kunst	 weich	 kauend,	 geht	 trotz	 bestem	 Magen	 auf	 die	 Darmnerven,	 macht
totkrank	bei	halbstündigem	Tee.	Mit	einem	Barmädchen	Lilly	fuhr	ich	bis	Kairo.
Daher	sind	die	Asiaten	und	Afrikaner	so	herrlich.	Haben	Sie	schon	einmal	mit



Abessinierinnen	 gefrühstückt,	 Palaumädchen	 zwischen	 den	 Wellen	 der
Brandung	nachts	Melonen	essen	sehen?	Das	ist	pikanteste	Küche:	Milch,	Honig,
Traube	und	Kokos	und	Ziegenlende.	Haben	Sie	Negerinnen	auf	Gäulen	durchs
Gras	reiten	sehen,	das	sind	die	schönsten	Frauen,	gelehrig	wie	Papageien	fahren
schnatternd	 den	 Fluß	 mit	 einem	 herunter,	 während	 im	 Wald	 es	 schreit	 und
dröhnt.	 Auch	 ist	 ihr	 Odeur	 extravagant,	 wenn	 man	 nicht	 den	 Schlag	 von
Kapstadt	nimmt,	der	ist	Bruch.	Aber	nicht	jeder	verträgt	diese	Atmosphäre,	man
ist	bei	uns	zu	festgelegt	auf	gebadetes	Fleisch,	statt	das	Wechselspiel	von	Haut
und	Luft	zu	bewundern.	Doch	muß	ich	eine	Warnung	hinzufügen,	sich	nicht	zu
sehr	 der	 Biskuitschönheit	 der	 Javanerinnen	 hinzugeben,	 deren	 Talmianmut
verderbter	 europäischer	Grazie	nahekommt.	Beine	und	Brüste	 sind	 lange	nicht
so	gut	wie	bei	Schwarzen.	Das	andere	ist	Bluff.	Sie	drehen	große	Augen	auf,	das
ist	alles.	Man	stirbt	vor	Langeweile	oder	wird	Buddhist.	Die	Spanierinnen	sind
von	ähnlichem	Filet,	man	kann	 sich	mehr	Vollendetes	 auch	 in	den	 seltsamsten
Kühnheitsstunden	 der	 Phantasie	 schwer	 denken,	 die	 Caballeros	 stehen	 an	 den
Gittern	und	erregen	sich	an	den	Damen	hinter	dem	Fenster,	 sodann	zünden	sie
Zigaretten	an	und	gehen	ins	Bordell.	Haben	sie	endlich	eine	Dame	durch	Heirat,
sind	sie	nach	zwei	Monaten	wieder	dort.	Mondaugen	und	 ideale	Büste,	braune
Marmorschenkel	und	süße	Hüftlinien	genügen	doch	nicht	ganz,	wenn	das	Blut
stickig	geworden.	Wo	ist	in	Europa	sonst	noch	ein	Typ?	Russinnen	verstehe	ich
nicht,	davon	rede	ich	nicht,	hier	gar	nicht.	Italien	weich	und	süchtig	wie	Gelee
und	 dunkle	 Marmelade.	 Am	 Balkan	 Gehetz.	 Die	 Cuisinen	 duften	 Paprika,
Knobloch	und	grünen	Pfeffer.	Sonst	wie	mit	Hunden	gebalgt	 ist	 alles,	Beißen,
ein	Knäuel,	man	läuft	auseinander,	schimpft.	Schöne	Spielerei	und	immer	Getös,
man	wendet	sich	bald	ab,	zieht	Fußballspiel	und	Hockey	vor,	welcher	Sport	auch
reinlicher	erhält	das	Gemüt.“

„Dinieren	Sie,“	sagte	der	Engländer	mit	gehärtetem	Stimmuskel.	Er	saß	zum
Sprung.	Almqvist	hatte	seinen	Blick	 in	dem	seinen	wie	 in	einer	Fessel.	Er	zog
das	eine	Auge	herunter.	Wie	furchtbar	spielt	er	die	Komödie!

„Nur	 die	 deutschen	 Aristokratinnen	 sind	 appetissant.	 Da	 ist	 Zucht,	 zwar
geistlos,	aber	heftig	in	Rasse,	schmale	Hüften,	Tennisbeine,	dünn	und	zäh,	ovale
Köpfe.	Etwas	vom	elegantesten	Tier,	der	Giraffe,	und	einiges	von	dünnem	Stahl.
Soviel	Federndes	ist	darin,	daß	man	sehr	hohe	Ereignisse	mit	ihnen	erreicht,	daß
man	bis	an	die	Mondhügel	und	die	Milchstraße	schwebt,	verzückt.	Doch	das	ist
Züchtung,	 man	 erreicht	 es	 nur	 im	 auserwählten	 Fall,	 meine	 Herren,	 das
Landläufige	schlägt	Sie	mit	Entsetzen,	ein	Schreck	zwischen	Sentimentalität	und
zu	kurzen	dicken	Beinen.	Der	Schick	geht	nicht	bis	auf	die	Dessous,	wo	er	erst
beginnen	 sollte.	 Ein	 fatales	 Souper	 an	 der	 Spree,	 ein	 nur	 durch	 südlichen
Himmel	 gemildertes	 in	München.	Nur	Düsseldorf	 oder	Mainz	 sind	 geprickelt,



dort	 mischt	 sichs	 mit	 Niersteiner,	 französischen	 Rotis	 und	 Rheinwind.	 Die
anderen	 verstehen	 die	 Soßen	 nicht	 zu	 präparieren,	 es	 klebt	 aus	 Wasser	 und
Schmalz	 und	 Mehl.	 Sie	 wissen	 nicht	 aufzuduften	 herrlich	 zugleich	 nach
Apfelblust,	 Meer,	 Houbigant,	 Kirsche,	 Roquefort,	 Chablis.	 Sie	 haben	 nicht
Reizsinn,	 das	macht,	 daß	 die	 pikanten	 Entremets	 fehlen.	 Das	 Souper	 ist	 ohne
Würze.	International	leider	als	Kapitalanlage	verwandt.	Da	von	Genuß	nicht	die
Rede	mehr	ist,	geht	bei	der	Dirne	daher	schon	der	Zynismus	um,	daher	ist	diese
Atmosphäre	 auch	 jedem,	 selbst	 übelsten	 Ansinnen	 offen.	 Dies	 Essen	 allein
verläßt	jeder	ohne	Dank,	ohne	Erinnerungshauch,	der	köstlich	noch	nachschwebt
aus	der	Morgenröte,	dem	samtnen	Gestammel,	kalt	wird	es	verlassen,	was	selbst
den	 Japanerinnen,	 die	 quälen,	 nicht	 passiert.	Auf	 dem	Düngerhaufen	 der	Welt
modert	dies	Überbleibsel,	getreten	in	London,	in	Bordellen	Südfrankreichs,	roh,
heiser,	 in	 den	 Anlagen	 Buenos	 Aires,	 auf	 den	 Boulevards.	 Hin	 und	 wieder
steigert	das	Mütterliche	hingegen	sich	zu	Güte	und	Brille.	Man	steht	erschrocken
vor	Sympathien,	die	einem	unerträglich	sind.	Auch	gibt’s	spielerische	Abarten,
Blutmischung	von	Polen,	Prag,	Elsaß.	Da	liegen	Kegel	Luftschicht	flüsternd	um
die	Leiber,	was	wichtiger	wie	 Frou	 Frou,	 Pelz	 und	 Seide.	Da	 geht	 ein	Kampf
immer	 mit	 Stummheiten,	 Abwehr,	 Hieb	 und	 Einsinken	 zwischen	 Wünschen,
Männerblicken	 und	 dem	 Weib,	 Lustfächerspiel	 aus	 Luft.	 Besonders	 aus	 dem
Österreichischen	 her,	 Genies	 der	 Haut,	 Hasen,	 an	 denen	 die	 Lust	 sich	 reibt,
riechen	wie	Klee,	schnuppern.	Schwierig,	die	mit	Seele,	man	will	sie	nicht,	aber
sie	möchten	auf	diesem	Umweg	bezwungen	sein,	man	hat	ein	Lazo	um	den	Hals,
ich	wage	nicht,	Sie	mit	den	tollen	Einzelheiten	der	Flucht	hiervor	zu	langweilen,
Sie	ziehen	eindeutigere	Einzelheiten	vor.	Man	speist	nicht	Straußeneier,	weil	sie
selten,	sondern	man	speist	Kibitzeier,	weil	sie	selten	und	dazu	sehr	gut“.

„Dinieren	Sie,“	sagte	der	Engländer.
„Asiatische	Würze	 in	 europäischer	 Flaconnierung,	 ich	 setze	mich	 gern	 zur

Tafel“,	er	zog	die	Engländerin	herüber,	spielte	mit	ihrem	Haar	und	übersah	den
Rufer.	„Heißt	das	Essen	Adler,	hat	das	Exemplar	leicht	kurze	Beine,	ist	jüdisch,
wird	 dick.	 Da	 hat	 sich	 Vorderasien	 schon	 ganz	 an	 das	 bürgerliche	 Europa
angeschlossen,	 aufgegangene	 Kaprizen	 in	 Sackfett	 bourgeoiser	 Ideale.	 Heißt’s
aber	 etwa	Guzman,	 kommt	 es	 aus	 Spanien	 über	 Saloniki,	 ist	 schmal,	 hat	 kein
Ghetto	gehabt,	zäh,	geistig	und	voll	Charme.	Vielleicht	das	Höchste,	was	es	gibt:
Hirn	 plus	 Blut.	 Aber	 in	 der	 hinreißendsten	 Grazie	 serviert.	 Internationale
Aristokratie.	 Ihrer	 Tradition	 Chefs	 waren,	 als	 unsere	 Vorfahren	 in	 Pelz	 und
Barett	 noch	 schwitzten,	 gepflegte,	 untadelige	 Gelehrte	 und	 Künstler	 in
Katalonien.	Serviert	man	Frauenkompott,	darf	die	herrlichste	Jerichospeise	nicht
fehlen.	Man	wird	immer	wieder	zu	den	Jüdinnen	zurückkehren,	zu	dem	Hafen,
den	 Intellektuellen	 der	 Freude.	 Erotische	 der	 Ideen,	 Glühende	 nach	 Ziel	 und



Triumph.	Dasselbe,	was	Anarchistinnen	 treibt,	 ist	 ihre	Umstrickung.	Dazu	sind
sie	einfältig,	fast	primitiv,	im	intimsten	Moment.	Lasterhaftes	und	Wille,	sich	für
einen	töten	zu	lassen,	Adel	und	Ausschweifung,	Königin	und	Dirnengeschwätz,
dolchscharfes	 Hirn	 und	 Akkumulator	 der	 Gasseninstinkte	 —	 —	 das	 fließt
fabelhaft	 ineinander,	man	 vergißt	 diese	 Frauen	 nicht.	 Sie	 sind	wenig	 entdeckt,
man	degoutiert	 ihre	Männer	und	sieht	sie	nicht.	Wer	sie	aber	erfahren	hat,	 läßt
nicht	 die	 Lieblingsmarke.	 Sie	 halten	 einen	 nicht.	 Ihr	 Trieb	 ist,	 Freiheit	 geben
überallhin	 und	 dadurch	 erst	 recht	 zu	 fesseln.	 Man	 schlägt	 das	 Auto,	 etwas
betrunken,	mit	ihr	völlig	in	Fetzen,	im	Abfahren	ruft	sie	„Säufer,	du	Protz“,	man
steht	 eine	 halbe	 Stunde	 auf	 der	 Straße,	 beschließt,	 irgendwie	 anders	 nun	 von
dieser	Nacht	 ab	 zu	 leben,	 geht	 zu	 ihr,	 sagt	 ihr’s,	 und	 findet	 keinen	Zug,	 keine
Falte,	 die	 den	 Triumph	 bei	 ihr	 anzeigt.	 Es	 soll	 sogar,	 so	 vielfältig	 ist	 der	 Typ
geschichtet,	chinesische	und	negerische	Jüdinnen	geben.	Man	hat	die	Auswahl:
runde,	 ovale,	 Suaheliköpfe,	 Schlitzaugen,	 mandelgebogene,	 abbessinische
Formung,	 überweiße	 Arme	 und	 sehr	 dunkle	 Haut,	 es	 ist	 von	 den	 klassischen
Ragouts	bis	zu	den	bourbonischen	Chateaubriands	jede	Nüance	vertreten.	Asien
wird	 uns	 als	 Mission	 in	 die	 Adern	 getragen,	 Steppen,	 Jahrhunderte	 Gold	 des
Jericho	 und	 Euphrat,	 Schmutz	 und	 Begeisterung	 und	 Landstraße	 und
Silberhimmel	 sind	 in	 ihrer	Neigung	 zusammen,	 es	 betäubt	 und	man	 ist	 immer
wieder	 da	 zu	Hause.	Hier	 ist	 das	 intimste	Diner	 gerichtet,	man	 langweilt	 sich
nicht	mit	den	Suppen,	man	will	endlich	einmal	über	die	Hors	d’oevres	hinaus,	zu
Forelle	 und	 Fleisch.	 Sei	 es	 auch	 à	 la	 tatare.	 Auch	 wird	 man	 Paprika,
portugiesische	Sardellen,	Anchovis	als	Würze,	persische	Pflaumen,	Pfirsich	und
Brüsseler	Trauben	als	Früchte	dazu	haben.	Man	fährt	auf	solchen	Gedanken	wie
auf	 Äroplanen	 durch	 den	 Ozean	 von	 Rausch	 und	 Erregung.	 Ein	 ungemeines
Potpourri	 von	 Erlesenheit	 der	 Speise	 ist	 zu	 den	 Kompotten	 geschichtet.	 Wer
nach	 Blutstromwanderung,	 nach	 Sehnsuchtsfjorden	 aus	 ist,	 hat	 hier	 die
wundervolle	 Yacht.	 Auf	 welcher	 Regatta	 es	 sei,	 führt	 der	 Liebhaber	 die
palästinensische	Göttin,	großhüftig	und	braun,	am	Fock.“

„Dinieren	Sie.	Dinieren	Sie,“	schrie	der	Engländer.
Da	zog	Almqvist	die	Frau	auf	das	Knie:	„Ich	vergaß	die	Gemüse	Ihrer	Insel,

ich	bin	bestrebt,	ihre	Lendenstücke	nicht	außer	acht	zu	lassen.“
Der	Körper	des	Engländers	schoß	an	ihm	vorbei,	Almqvist	hatte	die	Frau	mit

dem	 rechten	 Arm	 an	 sich	 gezogen,	 hochgehoben,	 war	 dem	 Springenden
ausgewichen.

In	der	Dämmerung	lief	er	drei	Sätze.
Jagte	auf	der	Galerie	des	Landungsstegs	als	Schatten.	Eine	kleine	Segelyacht

kreuzte	gegen	den	Wind,	legte	sich	leewärts	an	das	Geländer,	sie	sprangen	beide
hinein.



Der	 Abendwind	 riß	 mit	 einer	 schaumigen	 Brise	 das	 Boot	 ins	 Graue.	 Am
Geländer	fiel	der	Engländer	stumm	um,	hämmerte	die	Faust	auf	das	Knie,	tac	.	.
tac.	 Ich	 sah	 ihn	 noch	 aufstehn,	 wanken	 vor	 Wut,	 dann	 schlich	 ich	 in	 der
Verwirrung	der	anderen	zurück.

Hinter	 dem	 Fels	 begann	 ich	 zu	 laufen.	 In	 dem	 Spielzeuggarten	 war	 eine
Jasminwolke	aufgebrochen,	Kometenstücke	fielen	dauernd	über	die	Granitfelsen
der	Ostseite	tief	in	die	weich	flutenden	Fjorde.	Ich	saß	stundenlang	am	Fenster,
wartete,	sah	mählich	die	Nacht	über	den	Silberglanz	hingehen,	die	Düfte	immer
stärker	 auf	 der	 schweigenden	 Insel	 nach	 oben	 sich	 wölben,	 die	 Uhren	 fielen
schwer	und	flaumig	in	die	dichte	Stille.

Um	zwei	Uhr	kam	Krassin.
Um	 zehn	 hatten	 sie	 den	 endlich	 ungestörten	 Boissant	 nach	 seiner

Unterredung	 mit	 den	 türkischen	 und	 bulgarischen	 Subjekten	 abgefangen,
betäubt,	 in	 einen	 hollunderzerwachsenen	 Felshafen	 getragen,	 in	 die	 kleine
Segelyacht	gesetzt.	Krassin	blieb	zurück,	öffnete,	kopierte	die	Abmachung,	ließ
die	 Kopie	 zurück	 auf	 dem	Holztisch	 Boissants,	 genau	 so	 verfertigt,	 gesiegelt,
unterschrieben,	wie	das	Original.

Er	gab	mir	das	Original,	verschwand	lautlos.	Ich	ging	mit	ihm	hinüber,	las	es,
ging	zu	Bett,	schlief	ein.

Die	Schweden	kreuzten	 inzwischen	mit	Boissant	bis	zum	Morgen	zwischen
der	Küste	und	der	Insel,	er	hatte	sogar	die	Möglichkeit,	sich	mit	der	Engländerin
zu	 unterhalten,	 „Englishman?“	 frug	 sie	 mißtrauisch,	 die	 Hand	 in	 Almqvists
Genick.

„Allright.“
Sie	setzte	sich	etwas	höher,	weil	sie	schräg	lagen,	sah	ihm	ins	Gesicht.	„By

Jove,“	sie	erschrak	zu	Tode	über	das	Affengesicht.
„Hallo	 cap,	 hallo	 cap,“	 murmelte	 der	 Franzose	 und	 stierte	 ins	 Wasser.

Morgens	 setzten	 sie	 ihn	 lachend	ans	Land.	Davidson	erzählte	 ihm,	als	 es	ganz
hell	ward,	man	habe	 ihn	mit	Krassin	 verwechselt	 und	bat	 um	Entschuldigung,
indem	sie	ihn	tatsächlich	wider	Willen	beim	Wenden	am	Land	noch	durch	eine
Ruderwelle	bespritzten.

Um	 elf	 morgens	 kam	 Krassin.	 Almqvist	 war	 in	 Gefahr,	 der	 Text	 der
Konventionskopie,	 die	 Krassin	 hergestellt,	 war	 als	 Fälschung	 stark	 schon	 in
Verdacht,	alles	stellte	sich	im	Arrangement	natürlich	auf	Almqvist.

Ich	suchte	 ihn,	 irrte	mich	 im	Zimmer,	 trat	 in	ein	 falsches,	da	schliefen,	von
der	 Sonne	 beleuchtet,	 tiefatmend	 zwei	 nackte	 Menschen.	 Almqvists	 Tür	 war
verschlossen.	Ich	klopfte,	er	antwortete	nicht,	schlief	noch.	Ich	ging	zurück.

Ich	kämpfte	den	ganzen	Vormittag.	Ich	nahm	das	Papier,	sah	es	an,	 legte	es
wieder	 beiseite.	 Das	 Papier	 war	 von	 einer	 Bedeutung,	 die	 weit	 über	 meine



Verantwortung	als	Mensch	hinausging.	Wie	hatte	ich	danach	gehetzt	und	gejagt.
Eine	 Abschrift	 war	 für	 den	 mißtrauischen	 Ludendorff	 nur	 Gelächter.	 Das

Original	hatte	Beweiskraft.	Zeigte,	wie	die	Außenposten	seiner	Politik	im	Wind
lagen,	 Konstantinopel	 nach	 der	 Trikolore	 lauerte,	 bulgarische	 Ohren	 nach
London	 sich	 spitzten.	 Ich	 hatte	 für	 das	 Schicksal	 der	 Monate	 das	 wichtigste
Papier,	hielt	es	in	der	Hand.

Was	 war	 Almqvist	 dagegen?	 Das	 Papier	 brannte	 in	 mein	 Blut	 sich	 ein.
Schicksale,	Menschen,	Entscheidungen	wölbten	sich	aus	ihm	heraus,	das	Papier
ging	 in	 die	 Zukunft.	 Mein	 Ehrgeiz	 öffnete	 die	 Akte	 der	 folgenden	 Wochen.
Meine	Handlung!

Ich	schwieg,	stellte	mich	vor	den	Spiegel.	Wie	kühl,	entschlossen	bin	ich.	Ich
schwanke	 nicht,	 als	 es	 sich	 regt	 im	 Zimmer	 neben	 mir.	 Die	 Bedeutung	 des
Momentes	 schneidet	 alles	 ab,	 es	 geht	 weit	 über	 die	 Rücksicht	 auf	 einen
Menschen.

Ich	opfere	Almqvist.	Ich	kann	ihm	das	Papier	nicht	geben.	So	geht	der	Weg.
Ich	lege	die	Lippen	aufeinander.	Ich	bin	am	Schluß.

Gegen	Mittag	 sah	 ich	 plötzlich	 deutlich,	 daß	 ich	 nur	 von	mir	 aus	 empfand
und	beschloß.	Die	Einstellung	war	zu	klein.	Ich	schämte	mich	trotz	dem	Stolz,
der	mich	füllte.	Ich	fand	mich	häßlich,	wenig	unterschieden	von	den	Schweinen
der	Spionagezentrale.

Dennoch	lag	meine	Hand	sicher	und	freudig	auf	dem	Blatt	Papier.	Triumph.
Ich	 überlegte	 dann:	wenn	 die	Heeresleitung	 nicht	 glauben	wollte,	 oder	 aus

Schicksalszug	 nicht	 glauben	 sollte,	 half	 dann	 das	 Original,	 war	 dann	 nicht
hinfällig,	 klein	 und	 dünn	 der	 Streit	 zwischen	 Papier	 und	 Papier?	 Der	 Zweifel
fraß	mich	an,	ich	hielt	ihm	lange	stand,	er	warf	mich	auch	nicht	um.

Aber	 ich	 verstand	 mit	 einem	 Male,	 daß	 gegen	 alle	 meine	 Klugheit	 und
Entschlossenheit	Mächte	 aufschossen,	 die	 eine	 andere	 tragische	Macht	 als	 die
helle	 Sicherheit	 meiner	 kleinen	 Pläne	 beherrschte,	 und	 wie	 weggeblasen	 und
ausgespien	diese	oder	jene	Wendung	mich	machen	konnte.

Ich	sah	aus	dem	Fenster.	Stundenlang.
Dann	ging	ich	hinüber,	Almqvist	das	Original	zu	bringen.
Er	war	nicht	mehr	da.
Ich	 fahre	 nach	 Stockholm.	 Über	 mir	 schläft	 ein	 weißhaariger	 Priester.	 Ich

habe	die	Hand	auf	dem	Brief	auf	meiner	Brust.	Am	Bahnhof	steht	Siv.	Wolken
steigen	 wie	 Ballone	 rund	 und	 dick	 und	 porzellanen	 über	 den	 Mälar	 und	 das
königliche	 Schloß.	 Der	 Gesandte	 fährt	 mit	 dem	 Finger	 über	 die	 Tinte	 des
Schreibens	 und	 trommelt	 amüsiert	 über	 die	 entzückend	 zugezogene	 Falle	 an
seinen	 verbündeten	Kollegen	 auf	 dem	großen	Karo	 seiner	Hose,	 das	 das	Knie
bedeckt.	 Er	 hat	 den	 wichtigsten	 Trumpf,	 Rechtfertigung	 seiner	 in	 Berlin



geschmähten	 Politik	 in	 der	Hand.	 Seine	 rasche	Zunge	 hat	 ein	 gesalbtes	Öl,	 in
dem	sein	scharfer	Vorstoß	seltsam	glitzert.

Wir	speisen	gut.	Ist	der	schwedische	Diener	mit	den	dicken	Händen	und	den
Zwirnhandschuhen,	der	 serviert,	draußen,	klopft	 er	mir	 jedesmal	auf	den	Arm,
auch	wenn	er	anders	spricht.	Ich	sage:	„Ich	trinke	auf	Ihr	Wohl,	Herr	Minister,
ich	trinke	gerne	auf	Ihr	Wohl.“	Die	Gläser	stoßen	an.	Er	macht	mit	Finger	und
Sprache	 das	 Parkett	 in	Kreuznach,	 wenn	 der	 Brief	 übergeben	 ist,	 wir	 lächeln.
Noch	 vor	 dem	 Dessert	 präsentiert	 sich	 der	 beste	 Kurier,	 er	 fährt	 sofort	 nach
Deutschland.	Im	selben	Zug	sitzt	eine	Frau,	die	hat	den	Brief.

Exzellenz	erzählt,	wie	die	alte	King	verwechselt	abends,	daß	er	von	Pyjamas
sprach	 und	 Bananen	 versteht	 und	 das	 die	 unanständigsten	 Folgen	 in	 der
Geschichte	 hat,	 zerlegt	 die	 Nüancen	 wie	 den	 Apfel,	 springt	 begeistert	 nach
Mokka	 und	 Schnäpsen	 zum	 Rauchzimmer	 hinauf.	 Er	 schenkt	 mir	 sein
französisches	Buch	über	innere	Politik	in	rotem	Leder.

Ich	habe	es	dreimal.
Ich	schlafe	den	Mittag,	sitze	den	Abend	mit	Siv	im	Grand-Hotel.	Ich	sitze	am

gleichen	 Tisch,	 am	 selben	 heruntergelassenen	 Fenster	 wie	 das	 letztemal.	 Der
Geierschrei	der	Fjordbahnen	pufft	wie	damals	durch	die	Luft.

Es	 ist	 eine	 unheimliche	 Ruhe	 in	 mir.	 Weiter	 weiß	 ich	 nichts.	 Bis	 zur
Beängstigung	 ist	 alles	 klar	 gezeichnet,	 still	 und	 gut.	 Ich	 bin	 bereit,	mich	 über
alles	zu	freuen.	Vielleicht	gefällt	mir	die	Gegenwart	so	sehr,	weil	ich	so	wenig	in
ihr	bin.

Ich	 freue	 mich,	 wenn	 Siv	 kokett	 die	 Spitze	 ihres	 Schuhs	 unter	 dem	 Tisch
meine	 Wade	 hinaufführt.	 Ich	 nehme	 herzlich	 auf,	 wie	 schön	 ihr	 herrliches
pomadisiertes	Haar	 im	halben	Bogen	 tief	 die	 Stirne	 ausschneidet.	 Ich	 füge	 ihr
den	 Stolz	 an,	 zu	 erröten,	 indem	 ich	 frage,	 ob	 ein	 Mann	 ihr	 Bein	 bewundert,
während	ich	weg	war,	 irgendeiner	 tags	oder	abends.	 Ich	weiche	der	Gabel	aus,
die	sie	nach	meinem	Handgelenk	sticht.	„Willst	du	Rolf	sehen	im	Varieté,	Naima
Wifstrand,	die	Katze,	die	Hasselqvist	tanzen,	die	Bosse	schreien,	Musik,	Siv,	ich
brächte	dich	gern	zu	Musik,	du	mußt	mir	das	glauben,	Siv,	wie	gerne	ginge	ich
mit	dir	zu	Musik.“	 Ich	will	 ihr	Gutes	sagen,	 ich	verwechsle	alles,	 ich	sage	das
Gegenteil	ihr	immer	von	dem,	was	auf	sie	paßt.

Ich	sage	ihr	plötzlich	und	nun	kann	ich	wieder	lachen,	daß	es	ihr	gefällt,	nun
sage	ich	ihr	lächelnd,	daß	wir	vor	Hofås	mit	äronautischen	Karten	gesegelt	sind
und	alle	Klippen	getauft	haben,	eine	so,	diese	anders,	eine	aber,	ich	sage	es	ganz
ernst,	 eine	wie	der	Bauch	einer	Stute,	 die	 springt,	 einer	weißen	Stute,	 versteht
sich,	eine:	Siv.

Ich	füge	hinzu,	ich	kann	es	ruhig	ihr	sagen,	ich	füge	hinzu,	in	den	Kniekehlen
habe	ich	gezittert	nach	ihr	beim	Baden,	denn	wer	ist	schöner	wie	Siv?



Ihre	Augen	flattern	vor	blauer	Nacht.
Ich	 füge	 sofort	 hinzu,	 ich	 kann	 es	 ruhig	 tun,	 ich	 spreche	 nicht	 die

Unwahrheit:	„Nein,	ich	sah	keine	sonst,	nein,	keine	Frau	habe	ich	gesehen,	Siv
.	.	.	inte	.	.	.	inte	.	.	.	.“

Wir	 sitzen	 lange	am	Fenster	meines	Zimmers	oben.	Wir	wohnen	 im	dritten
Stock.	 Siv	 ist	 halb	 entkleidet,	 in	 schönen	 plissierten	 Hosen	 und	 dünnem
Leibchen	 sitzt	 sie	 auf	 dem	 Fensterbrett	 und	 streckt	 die	 Beine	 nach	 der	 Straße
hinaus.	Es	ist	gar	nicht	dunkel,	wir	hören	das	weiche,	flutende	Wasser.

Manchmal	 erzähle	 ich	 Siv.	 Dann	 sage	 ich	 manchmal:	 „Mittags	 sprach	 Per
Geyer	 vom	Schnee	 im	Lappland,	Didring	 schenkte	mir	 ein	Messer	 von	 seiner
Expedition.	 In	 Saltsjöbaden	 die	 bronzene	 Tür	 müßtest	 du	 sehen,	 Siv,	 die
Heiligen	 sind	 verrückt	 geworden	 darauf,	 du	 würdest	 lachen.	 Im	 Schlafwagen
fuhr	 ein	Engländer	mit	mir,	 ein	 alter	Herr	mit	guter	Wäsche.	Wir	waren	beide
aufeinander	auf	der	Lauer.	Doch	eine	Frau	traf	ich,	Siv.	In	Särö.	Ich	weiß	ihren
Vornamen	nicht.	Ja.	Die	einzige	Frau,	die	ich	traf.	Deine	Haare	riechen,	Siv.“

Ich	schließe	die	Jalousie.
Mir	ist,	ich	trüge	die	fremde	und	stille	Welt,	die	ich	in	mir	spüre,	irgendwie

über	 diese	 Nacht	 in	 mich	 hinein,	 als	 ich	 Siv	 hinüberhebe	 in	 die	 weißen,
dämmernden	 Kissen.	 Die	 Nacht	 ist	 lang	 und	 zwielichtig.	 Ich	 sehe	 alles
vorüberrauschen,	Tage	und	Wochen	und	Erinnerungen.

Ich	 bin	 nicht	 undankbar	 in	meinem	Blut.	 Ich	 stehe	 auf.	 Ihre	 großen	 Beine
glänzen.	Sterne	überall	 über	Stockholm.	Unaufhörlicher	Mövenschrei	 auch	die
Nacht.	Ich	ziehe	den	orangenen	Schild	der	Jalousie	auf.	Höre	Kungsträdgården
brausen.

Ich	schließe	die	Augen:	Ist	Mälaren	nicht	blau,	Himmel	nicht	erschüttert	von
noch	 süßerer	 Bläue,	 ist	 nicht	 Fanfare	 das	 Läuten	 vom	 Turm	 des	 Södermalm?
Ihre	Haare	sind	weißblond,	wie	habe	ich	sie	umarmt,	Siv.	Wie	trägt	mein	Körper
noch	 auf	 Jahre	 das	Glück	 des	 ihren	 beruhigt	 im	Blut.	 Auch	 dies	 verliert	man
nicht.

Ich	wende	 den	Kopf,	 ich	 lege	 ihn	 schief	 und	 fast	 bis	 zum	Boden,	 daß	 ich
ihren	Kopf	noch	einmal	sehe,	die	Wimpern,	daß	ich	sie	noch	einmal	ganz	sehe,
wie	 sie	 daliegt	 auf	 der	Decke,	 Tochter	 im	Namen	Tors,	 so	 schön	 gestaltet	 der
Leib,	daß	der	Schlag	meiner	Sehnsucht	sie	umwarf.	Ich	bewege	mich	lange	vor
ihr,	ich	kann	mich	schwer	davon	trennen,	sie	anzusehen.

Es	 ist	 Unsinn,	 ich	 habe	 dumm	 geträumt,	 daß	 sie	 an	 Werktagen	 Schuhe
verkauft	 in	der	Nordisca	Companiet,	 es	 ist	eine	Farce,	eine	Lüge	gewesen,	die
ich	 betrieb,	 ein	 affenhafter	 Witz.	 Ihr	 Vater	 ist	 Staatsrat.	 O	 wie	 sie	 in
Humlegården	mir	zum	erstenmal	winkte	aus	dem	Break,	ein	gelber	Handschuh
mit	schwarzen	Schnüren.	Ich	weiß	es	genau	noch,	ich	belüge	mich	sicher	nicht



mit	 diesem	 Bilde,	 ein	 gelber	 Handschuh,	 Siv,	 ich	 trenne	 mich	 schwer	 von
deinem	Anblick.

„Ich	liebe	Ebba,	Siv,“	sage	ich	plötzlich,	„ich	sage	es	nur,	wenn	du	schläfst.
Ich	würde	dich	nie	verlassen,	Siv,	nie	ein	Unrecht	tun	im	Gedanken	an	dich.	Du
beglückst	mich.

Jene	ist	Pein.
Ich	weiß,	Siv,	 ich	besaß	dich	nie	ganz,	meine	Freundin,	auch	in	der	 tiefsten

Umschlingung	 .	 .	 .	 wie	 keine	 Frau,	 die	 ich	 sehr	 geliebt,	 und	 bei	 denen	 das
Unentwirrbare	mich	anzog	und	verstrickte.	Darum	liebe	ich	das	Dasein,	es	gibt
mir	keine	Grenze:	Städte	mit	Wolken,	Schiffe	in	Gefahr,	Hauch	der	Obstbäume,
die	 langen	 Chausseen,	 Jagd	 nach	 den	 Tieren,	 die	 unteilbare	 Wucht	 des
erschütterten	Himmels.	Was	willst	 du	mehr,	 ich	 bin	 voll	 Sorge	 und	 Liebe	 für
dich,	Siv	.	.	.	lebe,	Siv,	daß	Geliebtes	dir	fremd	bleibt,	du	lebst	dann	gut	.	.	.

Aber	Ebba,	Siv,	ich	sage	es,	wenn	du	schläfst	nur,	das	ruft	in	der	Nacht.	Das
preßt	 die	 Hände	 vor	 Zorn,	 das	 bringt	 zur	 Verzweiflung,	man	 ringt	 lautlos	 die
Hände.	Das	reißt	tiefer	hinab	zu	den	Quellen	des	Bluts	als	dein	leiser	Aufschrei,
dein	 dunkles	 Erstarren	 im	 jagenden	 Herzschlag.	 Ich	 habe	 sie	 nicht	 einmal
umarmt.	Nicht	einmal	dies	Geringe.

Du	 bist	 schöner	 wie	 Ebba,	 Siv,	 ich	 gab	 dir	 mehr	 Beweise	 der	 Liebe	 wie
vielen.	 Ich	 rede	 nicht	 laut	 von	 der	 Stimme,	 die	 kommt,	 die	 fordert.	 Aber	 sie
kommt,	Siv,	sie	kommt	aus	jedem	Geräusch;	dein	Atem	bringt	sie,	das	Auto,	das
auf	Engelbrechtsgatan	stöhnt,	der	Mond,	der	Stockholm	überfliegt,	das	silberne
Tuten	des	Fischerhorns	nahe	Norrström	.	.	.	deine	Haut	selbst,	die	atmet	—	—	—
alles,	besinnungslos	dasselbe.

Schlafe	weiter,	Siv,	höre	nicht	mein	Aufstehn.	Dank,	Siv.“
Ich	rede	noch	auf	der	Treppe,	 ich	würde	 tagelang	reden,	wenn	Siv	so	 lange

schliefe.	 Aber	 ich	 kann	 ihre	wachen	Augen	 nicht	 sehen.	 Ich	 habe	 sie	 zu	 sehr
gehabt.	Ich	habe	sie	zu	sehr	gehabt,	Siv.

Schon	bin	ich	Stunden	entfernt.	Östergötland	.	 .	 .	Småland	mit	Wäldern	.	 .	 .
Skåne	 voll	 Wasserduft	 und	 Wiesen.	 Immer	 noch	 Siv.	 Ob	 sie	 lasterhaft	 war
einmal,	 in	 Kaschemmen	 mit	 Matrosen	 geschlafen,	 Schuhe	 verkaufte	 oder	 als
Ministerstochter	auf	rosanen	Rädern	durch	die	Parks	gefahren,	wie	 ist	das	eine
so	 gleichgültig	 als	 das	 andere,	 aber	 wie	 ist	 alles	 gesammelt	 in	 einen	 Hauch,
kaum	 Wort,	 kaum	 Bild,	 aber	 rührend	 und	 vollendet	 weggewandelt	 aus	 dem
hellen	Leib	mit	der	stolzen	Bewegung	und	unergründlicher	Herrlichkeit	und	aus
ihrer	 geheimnisvollen	 Blässe	 schon	 unbedingter	 dann	 hinübergewandelt	 und
zum	Bild	dieser	Stadt	verwoben,	verführerisch	und	bis	zur	 letzten	Sekunde	 im
Griff	 lautloser	 Sehnsucht,	 spielerisch	 am	 Meer	 jene	 unergründlichen	 Pas
tanzend,	die	unvergeßlich	betäuben.



Ich	steige	in	Lund	aus,	es	ist	Nacht.	Die	Straßen	voll	betrunkener	Studenten.
Ich	 drücke	 im	 Hotelzimmer	 gegen	 die	 Seitentür,	 sechs	 Koffer	 fallen	 um,	 ich
lerne	den	kaukasischen	Baron	Uxkull	kennen,	der	aus	dem	Bett	 springt,	 er	hat
einen	 Kopf,	 poliert	 und	 oval	 wie	 ein	 Straußenei,	 die	 kleinen	 überlegenen
Elefantenaugen	unter	der	bedeutenden	Stirn.	Sein	esthnischer	Diener	macht	Tee,
wir	trinken	ihn	mit	Himbeer.

Mir	 ist,	 als	 schwebe	 alles	 zart	 und	 gefügig	 wie	 in	 einem	 gläsernen
Kugelbauch,	die	ganze	Welt.	Ich	bemühe	mich	lange,	mich	zu	entschuldigen	um
die	Störung,	um	das	Mißverständnis.	Die	selbstverständlichsten	Dinge	bedürfen
eines	Eingehens	heute.

Ich	ziehe	mich	langsam	zurück.
Fahre	in	der	Frühe	nach	Barsebäck.
	

Ich	wohne	Barsebäckby.	Es	liegt	eine	halbe	Stunde	im	Land.	Eine	halbe	Stunde
vom	Hafen	Barsebäckham	und	dem	Bad	Barsebäcksaltsjöbaden.	Ich	wohne	bei
Jöns	Holgerson.

Ich	 bin	 allein,	 habe	 vierzehn	Tage	 Zeit	 noch	 in	 Schweden.	 Ich	weiß	 nicht,
warum	ich	mich	hier	verkrieche,	nachdem	meine	größte	Sehnsucht	gelungen	ist.
Ich	trete	oft	vor	den	Spiegel,	da	steigt	etwas	aus	meinem	Auge	aus	der	Tiefe	und
ich	kann	es	kaum	zurückwerfen,	so	tief	und	reif	ist	es.	Ich	fürchte	mich	vor	mir.

Nun,	wo	 ich	nichts	will,	nichts	 tue,	nichts	unternehme,	 ist	wundervolle	und
ahnungshafte	Flaute	in	mir.	Ich	weiß.	nicht,	wann	Ebbe	kommt,	wann	Flut	steigt.
Ich	sehe	den	Mond,	die	Sterne;	die	Sonne	ist	immer	über	mir.

Nachts	kommt	Jöns	Holgerson,	seine	Frau	ist	krank.	Ich	ziehe	ihre	Ölhosen
an,	er	hupft	auf	einem	Bein	vor	Vergnügen	und	schlägt	die	Faust	auf	die	flache
Hand.	Wir	fahren	in	der	Dunkelheit	hinaus,	überall	paddeln	die	Ruder.

In	der	Dämmerung	ist	Jöns	verstört,	ich	bemühe	mich,	ihn	zu	trösten	wegen
der	Frau,	allein	er	grübelt	nicht	um	die	Krankheit,	sondern	nur	um	den	Grund.
Jöns	 ist	 viel	 gefahren	 auf	 Kuttern,	 er	 hat	 nachgedacht	 über	 die	 Wurzeln	 der
Ereignisse.

In	 Indien	 ist	 rote	 Ruhr	 nur	 zu	 bekommen	 von	 Obst,	 in	 Holland	 bei
wochenlangem	Nichtregnen	 von	 Pflaumen,	 in	 Ungarn	 vom	 Liegen	 auf	 freiem
Feld	 nachts.	 Er	 weiß	 dies	 alles	 und	 findet	 keine	 Veranlassung;	 sein	 Wissen
bürdet	ihn	schwer,	er	schüttelt	den	Kopf.

Wir	 ziehen	 alle	 aus	 allen	 Kräften	 hoch,	 stemmen	 uns	 nach	 rückwärts	 und
winden	die	Garne	auf.

Nun	 ist	 die	 Bucht	 eine	 Silberlawine	 von	 Heringen,	 die	 in	 den	 Netzen
schlagen.	Der	 stille	 abseitige	Strand	wird	plötzlich	 in	Licht	getaucht,	 ein	Horn
tutet	dreimal	leis	herüber.



Zelte	 von	 Käufern	 werden	 aufgeschlagen,	 die	 Stille	 wird	 verknüppelt	 mit
Radau	 und	 Gefeilsch,	 heulenden	 Kindern,	 dem	 Trott	 der	 mit	 Fischen
abziehenden	Wagen.

Am	 fünften	 Tage	 kommt	 von	 Barsebäcksaltsjöbaden	 der	 Bote	 herauf	 mit
meiner	Post.	 Ich	gehe	unter	 der	Sonnenuhr	hin,	 der	der	Blitz	 in	der	Nacht	die
Zahlen	3	—	5	ausgeschlagen,	in	das	saftige	fette	Riedgras.

Der	 Gesandte	 schreibt,	 daß	 der	 Kurier	 gedrahtet,	 Ludendorff	 habe	 gelacht
trotz	aller	Beweise,	der	Balkan	sei	von	ihm	schon	eingeschüchtert.	Gut.	Dies	war
umsonst.

Berührt	es	mich	noch?	Es	ist	schemenhaft	vorbei,	ich	fasse	es	gar	nicht	mehr.
Die	Jagd	der	 letzten	Wochen	 ist	abgefallen	von	mir.	 Ich	weiß,	auf	diese	Weise
kommen	 wir	 nicht	 weiter.	 Ein	 anderer	 Weg	 ohne	 Diplomatie,
Überzeugungskünste,	ein	anderer	Weg	wird	es	sein,	wir	werden	ihn	gehen,	auch
ich	werde	ihn	gehen,	wer	kann	uns	helfen	aus	dieser	Not,	wir	müssen	uns	finden,
es	ist	nicht	anders,	die	Welt	kracht	in	Tragik	und	wir	sind	dumm	und	klein.

Gunnaris	 und	 Vehkamäki	 sind	 nach	 Finnland	 gefahren,	 schlagen	 nach
Karelen	 via	 Moskau	 sich	 durch.	 In	 Finnland	 ist	 keine	 Hoffnung	 auf	 Freiheit
mehr,	seit	und	solang	in	Potsdam	ein	preußischer	Prinz	auf	die	singenden	Vokale
dieses	Landes	gedrillt	wird.

Almqvist	ist	mit	den	beiden	verschwunden.	Ich	zweifle	nicht	daran	nach	dem
Tag	 von	 Marstrand,	 sein	 eines	 Leben	 löste	 sich	 mit	 einer	 arithmetischen
Präzision	von	dem	andern,	in	einer	sehr	schmerzhaften	harten	Sekunde	aber	mit
einem	Aufflug	ohne	Gleichen	in	dem	Schmerz.

Ich	gehe	nun	auf	und	ab	am	Strand,	ich	gehe	auf	und	ab	und	lese,	daß	man
mich	 nicht	 ausweist,	 daß	 man	 mir	 aber	 ein	 Agrément	 verweigern	 wird	 in
Zukunft,	Schweden	wird	nicht	mehr	wünschen,	daß	ich	einreise.

Das	ist	der	Schluß.
Ich	lächle,	ich	werfe	den	Fischen	Krabben	zu	und	sehe	aufs	Meer.	Das	alles

schlägt	mich	nicht,	das	macht	mich	nur	fester.
Eine	 Nacht	 segle	 ich	 mit	 Axel	 Ahlmann,	 dem	 Dichter,	 der	 von	 Lund

herübergekommen	ist.	Er	fährt	dann	weiter	nach	Christiania	durch	die	Schären.
Ich	winke	ihm	nach.	Er	ist	ein	strammer	Bursche,	angenehm	und	zuverlässig,	ein
guter	Segler.	Ich	sehe	ihm	nach	ohne	Bedauern.

Von	Schloß	Borgeby	kommt	einen	Tag	Ernst	Cederström	hinter	Bjerred	her,
wir	 singen	 mit	 den	 Mücken,	 liegen	 im	 Sand,	 trinken	 den	 ganzen	 Tag	 Meth,
Kallskol,	Punsch.

Er	fährt	acht	Tage	vor	mir	nach	Deutschland,	„fahren	Sie	wohl“,	sage	ich	und
drehe	mich	in	die	Bläue,	ich	drehe	mich	tief	in	die	Bläue	und	vergesse	zu	singen,
er	stößt	mir	in	die	Rippen.



Ich	sehe	ihn	genau	an,	er	hat	einen	langen	Bart	und	eine	Glatze	und	den	Atem
und	die	leuchtende	Freudigkeit	eines	Gottes.

Sonst	bin	ich	einsam.	Ich	gehe	im	Badetrikot	immer	der	schlängelnden	Welle
nach.	 Den	 ganzen	 Morgen	 gehe	 ich	 am	 Meer,	 ich	 sehe	 es	 nicht	 groß,	 nicht
stürmisch,	ich	liebe	es	nur.

Gehe	 ich	 tief	 in	 die	 Ebbe,	 komme	 ich	 manchmal	 nahe	 bis	 an	 das	 dunkle
Dampfersignal.	 Ich	 starre	 auf	 den	 Grund,	 da	 hat	 das	 Meer	 sich	 Steine
zurechtgeschliffen:	 Fasangold	 gespritzt	 auf	 Schwarz,	 rosa	 Klammern	 auf
Dunkelblau,	 Basalt	 mit	 einem	 weißen	 ovalen	 Ring,	 purpurviolett	 schraffiert,
gekörnt,	 Taubengrau	 mit	 himmlischer	 Spiegelung,	 Ocker	 und	 Safran	 mit
Ziegelrot,	Feuerstein,	Schnee	und	Flamme,	Hechtblau	mit	hellen	Bändern.

Alle	sind	rund,	gehen	in	die	Hand,	am	liebsten	hat	das	Meer	sie	sich	wie	die
Muscheln	gemacht,	oval	und	handgroß.	Nehme	ich	sie	heraus,	erlöschen	sie.	Ich
lerne	sehr	bald,	sie	nicht	zu	berühren.	 Ich	schaue	sie	nur	durch	das	Wasser	an,
das	mir	manchmal	 fast	 bis	 zur	Brust	 geht.	Unter	 den	Knien	 ist	 ein	 fabelhaftes
Geglänz.

Ich	 sehe	 hinein	 und	 bin	 zufrieden.	 Es	 wird	 Mittag	 manchmal,	 manchmal
Abend.	Wie	liebe	ich	die	Steine,	wie	beschäftige	ich	mich	lange	und	heftig	mit
ihnen.

Oft	kommt	mit	braunem	Segel	die	Schifferbarke	abends	zurück,	während	ich
noch	schaue;	ich	wandere	immer	weiter,	der	Leuchtturm	funkt,	dahinter	fällt	die
Dämmerung	herunter,	es	verliert	sich	jeder	Umriß,	man	kann	nicht	einmal	rufen,
so	allein	ist	es.

Der	 einzige	 Kirschfink	 der	 Gegend	 wohnt	 in	 unserem	 Garten.	 Cuno
Adelkranz	legt	Dämme	an	mit	kleinen	Weiden,	setzt	dann	Berberitzen,	Schlehen
und	Brombeer.	 Ich	 schaue	 lange	 zu,	 er	 führt	 den	Spaten	 lässig	 und	 fest,	 seine
Hand	ist	weniger	braun	wie	die	meine.

Die	 Bläue	 über	 dem	Meer	 steigt	 immer	 höher	 und	 süßer.	 Ich	 fange	 an	 zu
blasen;	ich	habe	ein	kleines	Horn,	das	an	beiden	Enden	geblasen	wird,	es	ist	der
Kuckucksruf.

Auf	 einer	 Erle	 hinter	 Barsebäckham	 ist	 ein	 Storchnest,	 ich	 schleiche	mich
später	langsam	an,	vom	Meer	am	besten	her,	da	glänzt	der	Baum	wie	ein	Signal,
wenn	 die	 Blätter	 sich	 drehen	 von	 der	 Brise	 und	 die	 zinnweißen	 Unterseiten
wirbeln.	Die	Störchin	sieht	großmütig	zu,	wenn	eine	Wolke	Sperlinge	aus	dem
unteren	 Nestteil	 auffliegt,	 mir	 wirft	 sie	 Überreste	 herunter	 und	 schnattert
bösartig,	sie	liebt	mich	nicht.

Ich	fahre	langsam	wieder	hinaus.
Jöns	Holgerson	erzählt,	hier	habe	einer	seiner	Vorfahren	einen	fetten	Abt	vom

Bauch	 erlöst,	 indem	 er	 ihn	 in	Ketten	 legen	 und	 das	 Faultier	mit	Hammer	 und



Esse	arbeiten	ließ.	Es	ist	sehr	lang,	dieser	Erzählung	zu	folgen,	sie	hatten	einen
Vertrag	 gemacht	 und	 es	war	 unmöglich,	 diesen	Holgerson	 zu	 strafen;	 aber	 sie
straften	ihn	doch	und	das	ergrimmt	Holgerson,	der	es	erzählt.

Am	Abend	ist	Getös,	weil	Marye	Eyllenkrok	die	Kühe	dreimal	gemolken	hat,
wie	 sie	 soll,	 aber	 die	 Schafe	 zweimal,	 statt	 einmal.	 Adelkranz	 hat	 Tabak	 im
Mund	und	spuckt	aus	Zorn,	sie	schleicht	an	den	Mauern	herum	und	brummt	vor
Wut.

Als	er	außer	Sichtweite	ist,	hebt	sie	die	Arme:	„Sakramentskade	fan“.	Sofort
sinkt	 sie	wieder	 zusammen,	hört	 auf	 zu	 fluchen,	 steckt	die	Hand	 in	den	Mund
vor	Schreck.

Adelkranz	 nämlich	 steht	 im	Fenster,	 hört	 nicht	 auf	 zu	 donnern,	wirft	 einen
Blumenstock	herüber:	„Jädrans	.	.	.	karibel	.	.	.	.	.	.	förbannade	djärne	.	.	.	.“

Sie	hebt	die	Röcke	hoch	über	die	Schenkel	und	läuft	vor	Schreck	so	an	den
Strand.	Sie	 ist	bald	verschwunden,	wir	nicken	einander	zu,	Adelkranz	und	 ich,
wir	 rauchen	beide,	 ich	 öffne	 ihm	meine	Zigarettentasche,	 er	 nimmt,	 ich	 zünde
an.

Wir	wechseln	kein	Wort.
Ich	 bin	 zum	 erstenmal	 in	meinem	 Leben	 einsam.	 Zum	 erstenmal	 habe	 ich

Zeit,	 ich	weiß	 nun,	was	 Ruhe	 ist,	mein	 Schuh,	mein	Hemd,	wir	 haben	 es	 nie
gewußt.	 Ich	 sehe,	 ich	 staune,	 welches	Wunder	 kommt	 aus	 jeder	 Ritze,	 jedem
Tang,	 jedem	 Fleck.	 Um	 mich	 blaue	 Maßliebchen,	 wilde	 Petersilien	 und
Sternkraut	und	das	Riedgras.

Ich	sehe	immer	auf	das	Meer,	nur	selten	schaue	ich	zur	Seite,	da	entdecke	ich
neue	 Sachen,	 ich	 entdecke	 neue	 Sachen,	 ganz	 rund,	 ganz	 erfüllte	 Sachen,	 ich
erblicke	sie	nicht	nur,	ich	erlebe	sie	mit	ihrem	ganzen	unbedingten	Sein.

Ich	sehe	auf	das	Meer	und	denke	an	meinen	Bruder.
An	diesem	Tage	verstehe	ich	meinen	Bruder,	ich	habe	ihn	früher	nie	gekannt,

ich	begreife	meinen	Bruder,	es	fehlt	kein	kleines	Stück	an	meinem	Verständnis,
ich	 begreife	 nun	 auch,	 warum	 er,	 obwohl	 die	 Gefahr	 beiseite	 gelegt	 mit	 dem
Wechsel,	 obwohl	 er	 mit	 Anstand	 und	 freier	 Brustschwenkung	 leben	 konnte,
warum	 er	 abbog,	 warum	 er	 beiseite	 geht	 und	 immer	 sein	 Gesicht	 von	 den
Menschen	wendet	und	es	gegen	sie	verhüllt.

Wie	liebe,	wie	kenne	ich	seine	Einsamkeit.
Ich	 schaue	 auf	 das	 Meer,	 ich	 denke	 an	 meinen	 Bruder,	 ich	 kenne	 ihn	 so

genau,	 ich	 liebe	 ihn	 so	 deutlich,	 es	 ist	 kein	Unterschied	mehr,	 ich	mache	 sein
Leben	mir	zu	eigen,	ich	erlebe	sein	Leben:

Ich	gehe	trottelnd	den	Tippelmarsch	der	internationalen	Kunden,	ausgesengt
von	 Sonne	 auf	 der	 Bahnspur	 zwischen	 Kalifornien	 und	 Texas,	 Boston	 und
Florida,	 ich	 sehe	 nichts	 als	 Steppe	 um	mich,	 sie	 hebt	 sich	mit	 jedem	Tag,	 ich



gehe	 auch	 in	 der	 Nacht.	 Ich	 gehe	 vierzehn	 Tage,	 ich	 erblicke	 nichts	 wie
Kaninchen,	 es	 ist	 nicht	 leicht,	 sich	 zu	 nähren,	 obwohl	 das	 Fleisch	 sehr	 billig,
allein	die	Cents,	allein	die	Centavos	sind	selten,	ich	will	sie	nicht	verdienen,	aber
ich	muß	es	manchmal;	so	habe	ich	nicht	viele	und	ich	habe	sie	nicht	immer.

Da	sehe	ich	am	vierzehnten	Tag	durch	die	Steppe	auf	dem	Bahndamm	einen
entgegenkommen,	 er	 ruft	 schon	 von	 ferne,	 er	 ist	 wie	 ich	 gewandert	 von	 der
anderen	Seite,	er	freut	sich,	einen	Menschen	zu	sehen,	er	hat	einen	Papyrus	im
Mund	und	schreit:	„Hast	du	ein	Streichholz,	John?“

Ich	gehe	wortlos	an	ihm	vorüber,	ich	sehe	ihn	nicht	an,	ich	weiß	nicht,	ob	er
ein	Gringo,	ob	ein	Eingeborener,	ich	weiß	nichts	von	ihm,	er	ist	schon	vergessen,
ich	sehe	nur	die	Schienen,	die	sich	blutig	in	den	Horizont	schneiden.

Ich	 stehe	 auf,	 setzt	 sich	 aus	 dem	Dunkel	 heraus	 an	mein	Campfeuer	 einer,
fängt	 an,	 sein	 Fleisch	 an	 meinem	 Feuer	 zu	 braten,	 ich	 gehe	 weiter	 unter	 der
Nacht;	ich	suche	mir	Mist,	ich	suche	Büffelmist	und	mache	mir	ein	neues	Feuer.

Ich	wickle	mich	 fest	 in	die	Lingera,	 ich	gehe,	 da	der	Wind	 stark	und	 rauh,
und	mich	ein	Husten	gefaßt	hat,	daß	ich	nachts	wenig	Atem	habe,	ich	gehe	in	die
Lingera	gewickelt,	nach	den	warmen	Savannen	des	Gran	Chaco,	ich	treffe	viele
meiner	Sorte,	 ich	 treffe	auf	den	wochenlang	gewälzten	grauen	Steppen	Strizzis
und	 Kunden	 und	 Rowdys	 und	 Schiffsköche	 und	 Vagabunden	 und	 Abenteurer
und	 jeder	 fragt,	 wenn	 wir	 aufeinander	 zuschlendern	 und	 einen	 Augenblick
stehen	bleiben	zwischen	den	Schienen,	jeder	fragt:	„Y	tu	compagnero?“

Aber	ich	habe	keinen	Gefährten:	Ich	schüttle	den	Kopf.	Sie	starren	mich	an:
„Verrückt.“	Ich	gehe	weiter.

Ich	liebe	es	so	—	—	—
Wie	liebe	ich	meinen	Bruder,	ich	sehe	auf	das	Meer,	wie	kenne	ich	ihn	jetzt,

keine	Falte	seiner	Seele,	die	mir	fremd	ist.	Träfe	ich	ihn	wieder,	ich	könnte	ihm
alles	sagen	von	ihm.

Wenn	das	Meer	steigt,	bringt	es	mir	alles.
Fällt	es,	bekomme	ich	Distanz	zu	meinem	Leben.	Ich	übersehe.
Das	Gras	ist	fett	und	milchig,	es	riecht	nach	Sand	und	Torf	und	Wasser	und

den	 Kräutern.	 Ich	 lerne	 die	 purpurne	 Steinhummel	 anlocken,	 spiele	 mit
Eidechsen	und	Grillen.

Wenn	 die	 kleinen	 Zangenkäfer	 die	 Schnecken	 angreifen,	 laure	 ich
stundenlang.	Ich	sehe	den	Schaum,	hinter	dem	die	Klebrige	sich	durch	Rundung
und	Rundung	in	die	letzte	Spirale	ihres	Hauses	zurückzieht,	die	wütende	Attacke
des	 Millimeterwolfs,	 der	 ihr	 nicht	 folgen	 kann.	 Ich	 sehe	 ihn	 die	 Zangen
einbeißen	 in	 den	Kalk	 des	Gehäuses,	 ich	 sehe	 ihn	 ermatten	 und	 abtrollen.	 Ich
sehe	 einmal,	 wie	 er	 in	 der	 Achse	 des	 Gehäuses	 eine	 Lädierung	 entdeckt,	 das
Loch	durch	seine	Zangen	erweitert	und	die	Nackte	überrascht	und	zersäbelt.



Ich	reibe	mich	an	den	Natterwurzeln,	ich	sehe	im	Postkraut	die	Hasen	sitzen,
ich	 scheuche	 sie	 nicht,	wir	 sehen	uns	 an	und	bleiben,	 ich	gehöre	dazu,	 das	 ist
kein	Geheimnis,	ich	verstehe	das	um	mich	so	gewaltig,	ich	erfahre	es	so	seltsam,
ich	gehöre	dazu.

Ich	 sehe	 auch	 einmal	 die	 Windhunde	 vor	 den	 von	 blitzenden	 Wassern
umringten	Gütern	hinlaufen,	das	mag	eine	Jagd	sein,	ich	drehe	mich	herum,	was
kümmert	es	mich.

Ich	lerne	nach	den	Blumen	die	Zeit	angeben:	wie	sie	sich	öffnen,	wie	sie	sich
schließen,	 wann	 die	 Krabben	 ans	 Land	 kriechen,	 wann	 die	 Meerdrachen	 die
giftigen	Rückenflossen	aus	der	Flut	heben.

Ich	weiß	dann	jede	Stunde.	Ich	brauche	keine	Uhr.
Am	 achten	 Tage	 erwache	 ich	 mit	 der	 Unruhe,	 die	 zum	 erstenmal	 bei	 der

Abreise	nach	Abo	mich	überfallen.	Sie	kommt	jedesmal	stärker,	 ich	ertrage	sie
kaum	mehr.	Ich	gehe	wieder	hin	und	her,	ich	verehre	alles,	ich	liebe	alles	genau
so	innig,	aber	ich	will	fahren,	es	hilft	nichts,	ich	reise	ab.

Ich	gehe	hinunter	nach	Barsebäcksaltsjöbaden,	es	 ist	keine	Pause,	kein	Halt
in	mir,	ich	hätte	noch	acht	Tage	Zeit,	Segelfahrten,	o	schöne	spektrale	Quallen	in
den	 Fjorden,	 wie	 gern	 hätte	 ich	 mich	 ihnen	 noch	 gewidmet,	 hätte	 Heringe
gefangen,	hätte	mit	den	Steinen	mich	eingelassen.

Mein	Paß	ist	noch	nicht	abgelaufen,	es	ist	aus	mit	meiner	Zufriedenheit,	ich
muß	zum	Balkan,	sofort,	ich	weiß	nicht	warum.

Der	Tag,	wo	dies	passiert,	ist	herrlich,	er	übertrifft	die	anderen,	er	ist	aus	Blau
und	 Grün	 und	 Silber	 in	 einen	 Sturm	 gewoben.	 Ich	 gehe	 durch	 ihn	 hin	 nach
Barsebäcksaltsjöbaden,	 ich	 telephoniere	von	der	Post	mit	Ernst	Cederström,	 er
ist	bereit,	es	paßt	gerade,	er	kommt	am	nächsten	Morgen.

Wir	lassen	am	nächsten	Morgen	den	Aalkutter	mit	den	Segelnetzen	auftakeln,
eine	 Kiste	 verstauen	 und	 fahren	 gegen	 den	 Wind,	 wir	 trinken	 draußen	 mit
Adelkranz	und	Jöns	Holgerson.	Wir	trinken	lange,	aber	wir	sind	in	der	weißesten
Frühe	schon	losgefahren;	als	die	Glocken	zur	Arbeit	läuten,	sind	wir	schon	tief
im	Gesang.

Ich	umfasse	alles	und	trinke	nicht	wenig.	„Es	lebe	Mannerheim,	es	lebe	.	.	.
der	General	Mannerheim,“	rufe	 ich,	und	Holgerson	ruft	mit,	denn	er	kennt	den
Namen	nicht.

Aber	Adelkranz	speit	aus	und	Cederström	kann	sich	nicht	halten	vor	Lachen.
Wir	 haben	wenig	Wind,	 aber	 trotzdem	 fällt	Holgerson	 und	 zerreißt	 im	Wasser
Adelkranz’	Netz.

Wir	kehren	zurück	und	begrüßen	aufgerichtet	im	Kutter	die	Küste,	indem	wir
die	 Deckel	 der	 Bowlengefäße	 aneinanderschlagen,	 wir	 üben	 uns	 ein	 und
kommen	in	einen	schönen	Takt.



Am	Strand	geben	wir	einer	von	Jöns	Kühen	Kallskol	zu	trinken	und	spannen
sie	 vor	 einen	 kleinen	 Schiebewagen,	 hui,	 wie	 fahren	 wir	 durch	 Barsebäckby,
Cederström	 liegt	 auf	dem	Bauch	 in	dem	niederen	Bretterwagen	und	pfeift	und
skandiert	mit	den	Händen,	und	alle	Kinder	hinter	uns	her.

Gegen	Mittag	kamen	wir	nach	Borgeby	in	den	Park.
Wir	sind	ein	wenig	aus	der	Richtung	gekommen,	wir	haben	auch	unterwegs

nicht	 nur	 trocken	gelegen	 und	gepfiffen,	wir	 sind	 ein	wenig	 verwirrt,	 aber	 ich
suche	 es	 auszugleichen,	 Cederström	 will,	 nachdem	 wir	 ein	 Rondell	 umfahren
haben,	 mit	 aller	 Macht	 zu	 dem	 Tor	 wieder	 hinausfahren,	 durch	 das	 wir
hereinkamen.

Ich	pfeife	einem	Gärtner,	und	er	nimmt	die	Kuh	am	Horn	und	führt	uns	an	die
Hintertreppe	des	Schlosses.

Wir	baden	gemeinsam	oben,	kommen	zusammen	herunter,	wir	sprechen	sehr
viel,	stehen	mitten	in	der	Halle	und	machen	Sermons,	wir	betrachten	die	Bilder
Cederströms,	fein	geschmiedetes	Silber,	er	zitiert	seine	Verse,	aber	wir	sind	nicht
sehr	gut	auf	den	Füßen.	Nicht,	daß	wir	es	spüren	oder	fürchten,	es	sähe	jemand,
das	ist	unmöglich,	wir	haben	uns	zu	sehr	in	der	Hand.

Wir	 kommen	 nur	 im	 Reden	 in	 immer	 größere	 Erregung,	 wir	 treten	 ans
Fenster,	da	rückt	von	Bjerred	her	eine	Equipage	an.	Wir	sehen	den	kaukasischen
Baron	Uxkull	und	zwei	junge	Schweden	darin;	ich	kenne	sie	nicht.

Wir	 stehen	 auf	 der	Terrasse	und	begrüßen	 sie,	machen	 tiefe	Verbeugungen,
erschöpfen	uns	in	Verbeugungen,	die	Diener	machen	sie	wie	Chinesen	nach.

„God	dag,“	 rufe	 ich	und	schwenke	den	Hut,	 laufe	 in	die	Halle	zurück,	hole
ein	 Schallrohr	 und	 rufe,	 während	 sie	 die	 große	 Freitreppe	 heraufsteigen:
„Välkommen.“	Ich	denke,	ich	bin	in	Floda,	ich	mache	Verbeugungen,	wie	nie	in
meinem	Leben,	ich	lächle	innerlich,	ich	weiß	sehr	gut,	daß	ich	in	Borgeby	bin,
aber	 wer	 weiß,	 vielleicht	 bin	 ich	 doch	 in	 Floda	 und	 grüße	 Ebbas	 Bräutigam,
grüße	ihn	nochmals.

Cederström	 schlägt	mir	 in	 den	Rücken,	 sein	Bart	 steilt	 sich	 vor	Lachen	 im
Wind.	Ich	lasse	nichts	mehr	aus,	ich	schlage	meinerseits	dem	Baron	Uxkull	auf
die	Schultern,	„Sie	haben	einen	Kopf	wie	ein	Straußenei,“	sage	ich	ihm.

Er	kann	sich	nicht	beruhigen,	die	Elefantenaugen	laufen	im	Kreis,	er	beginnt
auf	 der	 Treppe	 zu	 erzählen,	 wir	 bleiben	 alle	 stehen,	 er	 erzählt,	 daß	 ein
Kanarienvogel	 auf	 einem	 esthnischen	 Gut	 ihm	 beim	 Besuche	 einer	 Freundin
über	die	Glatze	geschliffen,	der	es	gewohnt	war,	täglich	über	einen	Marmortisch
im	 Flug	 zu	 schliddern,	 es	 war	 eine	 offensichtliche	 Verwechselung	 und	 am
Schluß	der	Geschichte	saß	Uxkull	nach	Jahren	das	Vieh	gelegentlich	tot,	es	war
nicht	unamüsant,	aber	wir	verbrachten	eine	Viertelstunde	darüber	auf	der	Treppe
und	bückten	uns	vor	Vergnügen,	und	Cederströms	Diener	bückten	sich	mit.



Die	Herrin	naht,	 ich	sehe	sie	zuerst	auf	den	oberen	Stufen,	 ich	weiß	genau,
daß	ich	in	Borgeby	bin,	auch	wenn	ich	Dunst	vor	allen	Dingen	sehe,	ich	gehe	ihr
rasch	entgegen,	ich	neige	mich	vor	ihr:

„God	dag,	schöne	Frau,	glücklich	Cederströms	Gattin	zu	sein,	ich	grüße	Sie
ehrfurchtsvoll.“

„Välkommen	i	Borgeby.“
Wir	 drehen	 uns	 alle	 herum,	 Uxkull	 hat	 ihre	 Hand	 ergriffen:	 „Auf	 solchem

Schloß	zu	wohnen,	welches	Glück,	 gute	Frau,	 ich	 sah	 in	Lund	den	Sarkophag
des	Bischofs,	der	es	baute,	ein	strenger	Priester.	Sah	er	vom	Turm,	ließ	er	Erde
erobern,	 soweit	 Hörner	 bliesen.	 Lagen	 nicht	 Dänen	 einmal	 davor,	 steckten
Schwänze	der	Sperlinge	an,	setzten	zwei	Flügel	in	Brand	.	.	.	,“	wir	können	nicht
mehr	 lange	 das	 anhören,	 wir	 müssen	 unterbrechen,	 wir	 sind	 sehr	 hungrig
geworden.

Ich	führe	die	Herrin	zum	Eßsaal,	 riesengroß.	Sie	weist	auf	den	Tisch	 in	der
Ecke.

Ich	 verbeuge	mich,	 ich	 übersehe	 ihn,	 ich	 bin	 erstaunt	 und	 lächle:	 der	 beste
Smörgåsbord	in	ganz	Schweden:	Frischer	gebratener	Aal,	geräucherter	Aal,	fünf
Büchsen	 Fische,	 verschieden	 gewürzt,	 Krabben,	 gebackene	 Wurst,
Krebsschwänze	in	Mayonnaise,	geräucherte	Saucissons,	Omelette	mit	Spinat	in
Terrine,	 Hummer,	 Bärenschinken,	 Ölsardinen,	 junge	 Krähen	 als	 Ragout,
gebackene	 Klops,	 geräucherte	 Fische,	 Renntierfilets,	 Wildschnepfen,	 Salate,
kaltes	Fleisch,	Aquavit	.	.	.	,	wir	essen	stehend,	dann	erst	führe	ich	die	Herrin	zu
Tisch.

Ich	sehe	viele	Weine,	ich	sehe	jetzt	erst	Lilian,	Cederströms	Nichte,	wie	ein
Tautropfen	zart,	ich	grüße	sie.

Nun	 erst	 beginnt	 der	 Lunch,	 er	 dauert	 zwei	 Stunden.	 Cederström	 hält	 vier
Reden,	 ich	 antworte	 zwei,	 Uxkull	 redet	 lange	 ein	 Märchen	 von	 Andersen
herunter,	ich	unterbreche	ihn	nicht,	es	wäre	nicht	höflich,	aber	ich	frage	nachher,
warum	er	von	Baku	nicht	spricht,	nicht	vom	Ila	von	Tapau.

Da	spricht	er	wieder,	und	nun	müssen	Cederström	und	ich	ihn	unterbrechen,
nun	redet	er	von	den	abgeschnittenen	Brüsten	der	Ehebrecherinnen	und	ich	sehe
Lilians	Gesicht	wie	zersprungenes	Glas.

„Sie	müssen,“	sage	ich,	„Baron,	Sie	müssen	Ihren	esthnischen	Diener,	der	uns
im	Hotel	den	Himbeer	in	den	Tee	goß,	beauftragen,	mir	ein	Tuch	zum	Schuhsack
zu	 nähen,	 ich	 bringe	 es	 sonst	 nicht	 über	 die	 Grenze,	 es	 fällt	 mir	 ein
unwillkürlich,	 ich	 erinnerte	 mich	 seit	 Wochen	 nicht	 daran,	 eine	 schöne	 Frau
schenkte	es	mir	in	Bohuslän.“

Ich	 nicke,	 ich	 vergesse	 es	wieder,	 ich	 erhebe	mich	 und	 trinke	Brüderschaft
mit	Cederström.



„Ja,	 ich	will	Brüderschaft	mit	dir	 trinken,	Ernst	Cederström,	denn	du	 liebst
das	Leben	halb	wie	ein	Held	und	halb	wie	ein	Kind.“

Wir	 sind	 bei	 Reh	 schon	 wieder	 ein	 wenig	 betrunken,	 wir	 halten	 immer
längere	 Reden,	 die	 Fenster	 sind	 herrlich	 hoch	 in	 dem	 Rittersaal	 mit	 dem
Cederströmschen	Silber.

Lilian	 schwebt	 als	 ewiges	 Lächeln	 zwischen	 den	 kreuzenden	 Gläsern,	 wir
sind	bei	Burgunder,	wir	hatten	schon	vieles	vorher.

Der	junge	Mann	aus	Helsingborg	fühlt,	daß	es	an	ihm	ist,	aus	Schweigen	und
Jugendlichkeit	ein	wenig	herauszutreten:	Musik.

Wir	machen	ein	Konzert	von	zwei	Stunden.	Cederström	träumt.	Ich	denke	an
Angermanland,	mir	 fällt	 ein,	 ich	 liebe	Lappland,	 ich	möchte	 in	 Erdhütten	 den
Winter	 verbringen,	 dalarnische	 Töchter	 bestaunen,	 den	 glühenden	 Mond,
kaffeegelb	 zwischen	 den	 Skitouren	 brennen,	mir	 fällt	 sehr	 viel	 ein,	 ich	 denke
nicht	daran,	daß	ich	nicht	mehr	erwünscht	bin	als	Einreisender	in	Schweden,	ich
überschlage	es	rasch,	warum	daran	denken.

Ich	schaukle	im	Stuhl	nach	der	Musik,	von	beiden	Seiten	schaukelt	der	hohe
Park	mit	den	Fenstern	der	Halle,	genau	wie	ich	schaukle.

Chopin	schwingt	ab.
Eine	Pause,	ein	Diener	läuft.
Lilian	gibt	jedem	von	uns	Blumen	mit	einer	Verneigung	und	flüstert	uns	zu.

Die	 Saaltüren	 öffnen	 sich	 weit,	 die	 Pächter	 Cederströms	 erscheinen	 mit	 dem
Pfarrer,	schlanke	Männer	füllen	die	Säle,	sie	haben	die	blonden	Haare	aus	dem
Genick	scharf	geschnitten,	sie	haben	blaue	Anzüge	und	ihre	Frauen	sind	blond,
anständig	 und	 adlig	 in	 der	Haltung	 gleich	 ihrer	Erde.	 Sie	 setzen	 sich	 rasch	 zu
Zwanzig	in	die	hohen	gotischen	Stühle	der	Halle	an	die	Wände.

Das	Konzert	fährt	fort,	wieder	spielt	Musik	in	breiten	Wogen.
Der	Kupferschädel	 des	 Pfarrers	 im	Gehrock	 erhebt	 sich,	 tritt	 heran	 an	 den

Spieler,	 sagt	 ihm	den	Dank,	er	hält	uns	 für	einen	deutschen	Zirkus	und	spricht
mit	 dem	 Landsmann	 radegebrechtes	 Deutsch,	 aber	 wir	 kichern	 nicht,	 um	 ihn
nicht	zu	kränken.

Wir	stehen	vielmehr	auf,	 indem	wir	 in	der	Reihe	herantreten	und	geben	die
Blumen	dem	Generalpächter,	der	Geburtstag	hat.

Wieder	Konzert.
Lilian	 schwimmt	 in	 der	 Musik,	 die	 aufbricht	 mit	 einer	 träumerischen

Flamme.	 Jedes	 Fenster,	 jede	 Vase	 klingt	 sie	 aus	 sich	 mit.	 Selbst	 der	 Abend
nimmt	ihre	Tönung.

Lange	 bleibt	 Ruhe	 dieses	 Gleitens,	 dann	 kommen	 Rufe,	 schwedische
Wandervögel	 rufen	 Cederströms	Namen.	Man	 tut	 sie	 in	 die	 Seitenflügel,	 man
zeige	ihnen	später	das	Schloß.



Der	Abend	steht	noch	rotblaß	mit	der	Pfirsichblüte	unserer	Etüde.	Wir	gehen
die	Treppe	langsam	und	majestätisch	hinunter	in	den	Park.

Perlmutten	stirbt	die	Elegie	der	Konzerte	mit	dem	Abend.
Was	will	Lilian	mit	ihrer	Stimme?	Bald	wird	Nacht	sein,	sind	Fackeln	bereit?
Fest	in	Borgeby.
Immer	 dieser	 Wind.	 Immer	 schaukeln	 die	 Parkwipfel	 tief	 vor	 blaustem

Himmel,	 der	 kühl	 steht	 in	 klassischer	 Ruhe.	 Immer	 Geschwärme	 schreiender
Raben	 in	 der	 Luft.	 Noch	 liegt	 die	 Sonne	 auf	 den	 gewellten	 Ebenen	 mit
klatschschönem	Vieh	in	schwarz	und	weiß.	Wir	wandern	auf	und	ab	durch	den
Apfelgarten,	wo	manches	noch	blüht.

Ich	 bleibe	 zurück	 einmal,	 es	 war	 nicht	 viel,	 was	 mich	 anzog,	 es	 war	 ein
Spruch,	 auf	 dem	 es	 schon	 mooste.	 Da	 stand	 über	 dem	 Rasen:	 „Du	 kalter
Marmor,	bewahre	die	Erinnerung	an	ein	warmes	Herz.“

Wir	 gehen	 auf	 gepflegten	Wegen,	 wir	 kommen	 immer	wieder	 in	 Borgebys
jahrhundertalten	Apfelgarten,	die	Stämme	sind	nicht	sehr	hoch,	aber	die	Zweige
haben	 ein	 Streben,	 sich	 sanft	 nach	 unten	 schwebend	 aufzulösen,	 das	 mich
beschäftigt,	immer	dies	auf	und	ein	wenig	ab	und	immer	diese	Ruhe.

Die	 Dämmerung	 schwebt	 durch	 die	 Eichen.	 „Zeigt	 den	Wandervögeln	 das
Schloß“,	ruft	Cederström	von	der	Mauer.	„Lilian,	gib	ihnen	ein	Schreiben	mit	für
alle	Schlösser	bis	Christiania,	 schreib,	 ihr	Gesang	machte	einen	Abend	heiter.“
Wir	gehen	mit,	man	zeigt	ihnen	die	Verliese,	die	Hitze	des	Tags	glüht	noch	von
ihren	Wangen.	Hurras	auf	Cederström	bringen	sie	aus,	dann	schauen	sie	 in	die
Höhe.

Lilian	schüttet	vom	Turm	Körbe	Veilchen	auf	sie	aus.	Sie	huldigen	ihr	schön.
Aufgang	des	Mondes.	Immer	noch	Rabenschrei.	Ich	fühle	den	Sturm	in	mir

wie	 Reinigung,	 „Skål“	 rufe	 ich,	 „Cederström,	wie	 frei	 ich	 atme,	 ich	 liebe	 die
ozeanische	Luft“.

Wir	haben	nur	eine	Frau,	Lilian,	aber	sie	wird	zwanzig	ersetzen.
Nun	fällt	der	Tanz.
Lilian	 schwimmt	madonnig	 geneigt	 in	 großen	 von	 ihrer	 Sanftheit	 erfüllten

Bogen	 aus	Arm	 in	Arm.	Wir	 legen	 den	Rhythmus	 solch	 traumhaften	Gleitens
mitten	durch	die	Ebene	der	Nacht.

Nun	 flackern	 alle	 Lichter,	 nun	 über	 dem	 Strahl	 der	 Päan,	 der	 Sturm	 am
Klavier:	nun	tanzt	Ernst	Cederström	allein,	in	lederner	Ärmelweste,	den	Bart	bis
zum	Magen,	dionysisch	selbst	die	Glatze,	fast	Faun,	halb	Verführer	.	.	.	er	macht
eine	 große	 Wendung,	 er	 springt	 durch	 das	 Fenster,	 er	 grüßt	 herein	 aus	 dem
Schatten,	 zwei	Diener	mit	Kerzen	 springen	 durch	 das	Fenster,	wir	 folgen	 alle,
wir	jauchzen,	der	Musiker	aus	Helsingborg	hat	Lilian	unter	dem	Arm	im	Sprung
heruntergebracht.



Zwei	Fackeln	nahen,	die	Schweden	 folgen	dem	winkenden	Cederström,	 sie
gehen	mit	den	Dienern,	holen	Wein	herauf	und	Champagner	aus	dem	Gewölbe.

Ich	habe	Lilian	neben	mir,	allein,	ich	spüre	es	plötzlich	mit	einem	zärtlichen
Schlagen	des	Blutes,	wir	gehen	zur	Kühlung	durch	die	Boskette.	Wind	haust	mit
zornigen	Sternen	im	Park,	keine	Wolke	schwebt,	irgendwo	hinter	Windmühlen,
die	die	Nacht	stumm	zerschlagen,	dumpf	schweigend	die	Ostsee.

Ich	 gehe	mit	 Lilian	 auf	 und	 ab,	 wir	 reden	 keine	 Silbe,	 was	 sollen	wir	 uns
sagen,	ich	weiß,	was	Lilian	denkt	und	ich	sage	in	meinem	Herzen,	ohne	daß	sie
es	hört:

„Nein	Lilian,	es	ist	so	sinnlos,	Sie	sind	so	weich,	so	träumerisch.	Ein	Knabe
ist	Sinn	 Ihrer	Sehnsucht,	 irgendeiner,	 aus	dessen	Körper	Musik	kommt.	Meine
siebenundzwanzig	 Jahre,	 o	 Lilian,	 meine	 siebenundzwanzig	 Jahre	 sind	 schon
viel	zu	schwer	geworden	für	Ihre	gläserne	Sanftheit.“

Ich	 weiß	 nicht	 wie,	 aber	 der	 Schmerz,	 der	 alte	 Schmerz,	 der	 mich	 selig
macht,	 haust	 wie	 ein	 Wolf	 in	 meinem	 Herzen,	 ich	 habe	 tüchtig	 getrunken,
vielleicht	 ist	 auch	mein	Schmerz	berauscht	und	 liegt	 in	Verzückung,	 ich	steige
alle	Treppen	bis	zur	Halle	hinauf,	 ich	gebe	dem	Helsingborger	Lilian,	damit	er
sie	betanze,	ich	falle	Cederström	um	den	Hals	und	ziehe	ihn	in	eine	Nische,	ich
bin	vertrauensselig	und	liebe	ihn	und	renommiere.

Ich	fange	an,	ihm	von	Siv	zu	erzählen:
„Ich	 hatte	 all	 Eure	 schwedischen	 Frauen	 in	 ihr,	 Cederström.	 Strandvägen,

leuchtend	vor	Musikkapellen,	die	Rotunde	des	Stadion,	die	weiche	Weißnacht,
das	 granitne	 Meergebiß	 erscheint,	 wenn	 ich	 daran	 denke,	 in	 ihrem	 Lächeln.
Sähst	 du	 ihre	 Beine,	 Cederström,	 du	 würdest	 zittern	 wie	 ein	 Hund	 in	 deinem
Saal.	Sieh	dir	diese	Kurve	an,	diese	verdammte	Kurve	des	Mondes	an	deinem
Fenster.	Nein,	Cederström,	sonst	wollte	ich	dir	nichts	erzählen,	dies	ist	alles,	dir
vielleicht	wenig.	Dies	ist	alles,	was	mich	peinigt.“

Es	 ist	 zwei	Uhr	 nachts,	 nun	 stellen	wir	 uns	 nicht	mehr	 in	 die	Nische,	 nun
unterbrechen	wir	den	Tanz	und	machen	eine	neue	Aufstellung.	Wir	stellen	uns	in
einer	langen	Reihe	auf,	zuerst	kommt	Cederström.

Dann	marschieren	wir	über	die	Terrasse,	die	Treppe,	durch	den	Hof	zu	den
Gebäuden	des	Generalpächters,	es	ist	zwei	Uhr	nachts,	die	Generalpächterin	hat
um	diese	Stunde	geladen,	wir	sitzen	allesamt	nun	wieder	wie	beim	Konzert	am
Mittag	um	einen	Tisch.

Ich	 lasse	 mir	 die	 festeste	 Magd	 mit	 dicken	 blonden	 Zöpfen	 geben,	 sie	 ist
meine	Nachbarin,	ich	trinke	ihr	zu.	Mein	Herz	schmerzt	mich	selig	immer	tiefer,
man	hat	ein	großes	Mahl	uns	bereitet	mit	großen	Zeremonien.

Ich	trinke	ihr	zu,	der	Frau	Verwalterin,	ich	mache	meine	Komplimente;	es	ist
nicht	richtig,	daß	ich	ihr	zutrinke,	ich	verstoße	gegen	die	Sitte,	aber	ich	zeige	ihr



mein	Wohlwollen,	ich	sage	ihr	das	alles	auch.
Ich	 wende	 mich	 meiner	 Nachbarin	 zu,	 Jungfrau	 Sara,	 sie	 ist	 ein	 schönes,

festes	Weib;	sie	hat	ein	Kind,	sie	hat	einen	Mann	sehr	geliebt,	 im	Sommer,	 im
Stroh,	sie	sagt	es	mir	ohne	Scham,	als	ich	frage,	ich	tröste	sie.

Ich	 sage,	 es	 sei	 nicht	 schlimm,	 Jungfrau	 Sara,	 ich	 hätte	 einmal	 versuchen
wollen,	eine	Bremse	in	die	europäische	Politik	zu	legen,	ich	hätte	sie	fest	in	der
Hand	gehabt,	dies	alles	sei	eitel,	sei	schwärmerisch,	es	sei	nicht	soviel	wert	wie
eine	Rübe,	sie	solle	froh	sein,	niemand	gebe	ihr	Versäumtes	zurück.

Ich	wende	mich	zu	Uxkull,	 ich	 rufe	 ihn	gell	 an:	„Baron,	Sie	 fallen	von	der
Stange“,	 da	 tut	 er	 die	 Augen	 verwirrt	 auf	 wie	 Vogelgeflatter.	 Da	 lache	 ich
hämisch	und	laut.	Wir	danken	sodann,	verbeugen	uns.

Tücher	liegen	bis	hinüber	zum	Schloß.
Polonäse.
Vor	uns	tanzt	lautlos	Ernst	Cederström.	Kerzenschein	umgibt	uns	durch	den

Park	über	 den	Hof.	Tanz	braust	 dann	 in	 der	Halle	 noch	 einmal,	 unverlöschbar
auf.

Borgeby	flammt	durch	die	Nacht	wie	eine	Kirche,	ich	höre	einmal,	es	schlägt
vier	Uhr,	 aber	es	 schlägt	 an	mir	vorbei	und	 rollt	weiter	durch	die	Bäume,	was
gehen	mich	die	Klänge	an,	sie	laufen	wie	der	Teufel	irgendwohin.

In	 sanftem	Schleier	 schwindet	 die	Nacht,	 die	 Frühe	 kommt	mit	Gartenduft
und	Rosa	 aus	den	Büschen	hoch	 in	 die	Fenster,	wir	 durchkurven	nur	winkend
danach	die	flaumenweiche	Morgenluft.

Plötzlich	 steht	 eine	 Säule	 im	 Zimmer,	 steife	 Gehaltenheit	 durchschlägt	 die
Schleifen:	Der	Diener	Cederströms.

Er	meldet	die	Equipage.
Er	hat	blanke	Knöpfe	bis	zum	Fuß,	den	Zylinder	in	der	Hand.	Er	meldet	noch

einmal	die	Equipage.
Das	 reißt	 uns	 wie	 an	 den	 Haaren,	 wir	 gehen	 ans	 Fenster,	 da	 scharren

dampfende	Pferde	vor	dem	Portal.	Es	ist	fünf	Uhr	des	Morgens,	ich	vergleiche	es
mit	 meiner	 Uhr,	 wir	 haben	 keine	 Sekunde	 zu	 versäumen,	 wir	 steigen	 in	 den
Wagen,	die	Koffer	kommen	langsam	heran.

Morgen	prallt	auf	die	Terrasse	stark	und	wild.	Skåne	im	Morgen,	dunkelgrüne
Verlockung.	 Wir	 sitzen	 im	 Wagen,	 die	 Gäule	 scharren.	 Immer	 noch
Krähenschlacht	über	den	brausenden	Wipfeln,	bei	uns	unten	kein	Hauch,	keine
Luft.

Ich	sehe	mich	um,	ich	denke	daran,	was	Lilian	mir	sagte,	am	Rand	des	Parks
ziehen	 Seeadler	 hin,	 wenn	 es	 herbstet,	 Abenteurer	 aus	 Finnland,	 die	 mit
Nordwind	zum	Kaukasus	fahren.	Ich	gebe	Lilian	die	Hand:

„Heute,	 Lilian,	 kommen	 die	 ersten	 Schwalben	 nach	 Skåne,	 sie	 zischen	 um



Borgeby“,	sage	ich.	„Denken	Sie	daran,	wenn	mein	Name	vor	Ihnen	auftaucht.“
Ich	wende	mich	noch	einmal	um.	Zu	Uxkull	wende	ich	mich:
„Baron,	heute	 fährt	 seit	 Jahren	der	 erste	Dampfer	 zwischen	Stockholm	und

Petersburg,	 ich	 las	 es	 in	Dagens	Nyheter	heute	nacht,	welches	Leben,	welches
Leben,	Baron.“

Wir	haben	nicht	lange	auf	die	Koffer	zu	warten.	Nun	ist	die	Ebene	weit	um
uns	getaut.

Flädje	taucht	auf,	die	Schienen	sind	wie	Schnee.
Malmö,	Trelleborg,	wir	betreten	den	Steg,	das	Schiff.
Wir	schwimmen	auf	der	Ostsee,	deutsche	Ufer	unsichtbar	vor	uns,	wir	sind

noch	recht	betrunken,	es	legt	sich	langsam,	während	das	Schiff	schon	fährt.
	

Wir	werden	 langsam	 nüchtern	 auf	 dem	 Schiff.	 Das	 Schiff	 führt	mitten	 in	 den
Wind	hinein,	ich	glaube,	daß	das	uns	kühlt.

Trelleborg	 ist	 verschwunden,	 die	 schwedische	 Küste	 verblaßt	 immer	mehr,
ein	Bogen	von	flimmerndem	Licht	liegt	das	Meer	zwischen	den	beiden	Küsten,
der	Horizont	wölbt	sich	uns	entgegen	auf	dem	Wasser	und	wir	stehen,	wir	stehen
mit	dem	Schiff	auf	der	obersten	Wölbung	wie	ein	Knauf.

Wir	blicken	uns	um,	ein	Schiff	steht	am	Himmel	auf	dem	Kopf,	ein	Flieger
surrt	nach	ihm,	wir	gehen	frühstücken,	wir	sind	sehr	hungrig	mit	einem	Mal,	wir
sind	 aber	 keineswegs	 müde,	 Cederström	 hat	 schwere	 Augen,	 es	 hat	 einen
anderen	Grund,	wir	 trinken	wieder	Aquavit,	 es	 ist	 das	 letztemal,	man	 kann	 so
rasch	nicht	enden.

Wir	gehen	auf	und	ab	mit	 eiligen	Schritten	auf	dem	Verdeck,	uns	entgegen
immer	ein	Ungar,	katzenhaft	um	eine	Frau.

Da	 schießen	 Hagelwolken	 herauf,	 der	 Frühling	 klatscht	 ins	Wasser,	 wo	 ist
unser	früher	Sommer	mit	einem	Male?	Es	wird	stürmisch	und	spritzt	herauf	bis
zur	Takelung.

In	traumhaften	Schleifen	kommt	manchmal	die	Kurve	von	Lilians	Tanz	und
der	Mondbewegung	über	Borgeby	vorüber,	man	kann	es	nicht	mehr	aushalten,	es
ist	 zu	 kalt,	 es	 hagelt	 in	 Schloßen,	 die	Wolken	 binden	 sich	 in	 die	 Schorne	 und
beschießen	uns	mit	Mitrailleusen,	was	sollen	wir	mit	Lilian	und	den	Schwänen
und	dem	skånischen	Sommer?	Wir	laufen	und	frieren	und	halten	das	Gesicht	in
die	Schloßen.

Das	Schiff	schlingert,	der	Himmel	wird	schwärzer,	Cederström	bleibt	zurück,
er	schaut	wie	ein	Vieh	und	will	 in	die	Kajüte,	 ich	halte	 ihn	nicht,	soll	er	 ruhig
schlafen	oder	speien,	er	kann	tun,	was	er	will.

Ich	laufe	weiter,	immer	auf	und	ab	das	Verdeck,	ich	halte	nie	an,	ich	sehe	die
Kämme	der	Wogen	an,	 sehe	die	Möven	zurückschießen	überall	von	dem	Meer



zu	der	schwedischen	Küste,	sie	schreien	und	schweben	stolz	auf	dem	Sturm.	Ich
sehe	deutlich	nach	allem,	beobachte,	wie	aus	der	Mulde	sich	die	schwarze	Welle
hebt,	 aufsteilt	 und	 in	 sich	 selbst	 die	 weiße	 Krone	 aufbricht,	 die	 sich
heraufschmeißt.

Ich	gehe	 immer	noch	hin	und	her,	 nun	bin	 ich	 allein	 auf	Verdeck,	 ich	 sehe
oben	nur	manchmal	das	Auge	des	Kapitäns,	es	ist	grau	und	ironisch.

Mir	 ist	 sehr	wohl	 in	der	Unruhe,	das	geht	so	Stunden,	 ich	 rauche	 immerzu,
ich	 fühle	mich	 immer	wohler,	 ich	erinnere	mich	nicht,	 in	den	 letzten	Tagen	so
glücklich	gewesen	zu	sein	wie	jetzt,	wo	ich	elend	verhagelt	auf	dem	Schiffsdeck
hin	und	her	laufe	und	lavieren	muß,	daß	mich	das	Schiff	nicht	abkippt.

Ich	schaue	auf,	an	der	Gaffel	ist	ein	interessantes	Schauspiel,	sie	ziehen	einen
Bündel	hoch,	er	fliegt	immer	beiseite	in	dem	Wind,	wie	er	oben	ist,	entfaltet	er
sich	mächtig,	die	blaue	Fahne	mit	dem	gelben	Kreuz	weht	knatternd.

In	diesem	Augenblick	sticht	die	Sonne	durch,	die	Kreidefelsen	Rügens	stehen
vor	uns,	sie	stehen	so	dicht	und	weiß,	daß	sie	zuerst	blenden;	als	ich	die	Augen
wieder	öffne,	schreit	jemand:



„Die	Grenze.“
Ich	lächle,	die	Überfahrt	ist	zu	Ende,	die	Wolken	verzogen,	ein	guter	Mittag

taucht	mit	Rügen	auf,	ich	zünde	eine	Zigarette	an,	und	lächle	in	mich	hinein.
Plötzlich	 reißt	 es	 mich	 auf,	 ich	 zerfetze	 vor	 Schmerz,	 ich	 will	 die	 Hände

irgendwohin	pressen,	ich	weiß	nicht	wohin.
Da	macht	sich	der	Mund	auf,	weit.
Ich	schreie.
Ich	sehe	in	dem	Schrei.
Ich	liebe	nicht	Ebba,	ich	liebe	nicht	Siv.	Die	Grenze	kommt	näher,	die	Grenze

lockt	 und	 schlingt.	 Ich	 suche	Cederström,	wo	 bist	 du,	mein	Bruder?	 Ich	 kann
nichts	mehr	 sehen,	 verhängnisvoller	 Irrtum	mein	Bruder	Cederström,	 ich	 habe
umsonst	gelebt.

Ich	 bin	 elend,	 allein,	 ich	 halte	 mich	 an	 dem	Geländer,	 meine	 Lippe	 hängt
herunter,	ich	starre	auf	das	Meer.

Aus	 dem	Meer	wächst	 immer	 das	 eine,	 ich	 kann	 es	 nicht	 ansehen,	 es	 tötet
mich,	 ich	 reiße	 die	Augen	gierig	 trotzdem	danach,	 ich	 kann	 ja	 nicht	 anders,	 o
wie	ich	verblute.

Aus	 dem	Meer	 wächst	 Särö,	 die	 Obstbäume	 schmettern	 das	 Blühen	 gegen
den	Basalt,	zur	Terrasse	des	Schlosses	schreien	von	der	Klippe	Kinder:	„Mur“.
Die	Frau	erhebt	sich,	sie	winkt,	ich	spüre	jede	Linie,	ich	rieche	ihren	Geruch,	ich
empfinde	 es	 jetzt	 erst,	 ich	 will	 etwas	 sagen,	 ich	 weiß	 ihren	 Vornamen	 nicht,
immer	noch	nicht.

Meine	Hände	gleiten	herunter,	ich	habe	keine	Macht	mehr	über	den	Körper.
Ich	 laufe	weg,	 ich	 suche	Cederström.	 Ich	 finde	die	Kabine	nicht,	 ich	weiß	gar
nicht,	wohin	er	sich	zurückzog,	ich	gehe	auf	Verdeck	hin	und	her,	immer	allein,
niemand	geht	sonst	auf	dem	Verdeck,	ich	rede	immerzu.	Ich	sehe	das	Meer	nicht,
was	soll	ich	das	Meer	beschauen?

Ich	sehe	die	geschorene	Steppe,	ich	sehe	Engländer,	die	Golf	spielen,	es	gibt
keine	 andere	 Welt,	 in	 der	 ich	 lebe.	 In	 Segelyachten	 liegen	 weißgekleidete
Männer,	das	Blau	der	Nordsee	wiegt	die	weiße	stählerne	Melodie	der	Blüten.

„Ich	will	nicht	wissen,	daß	 Ihre	Bürger	Elende	sind	wie	alle,	 schöne	Frau,“
sage	 ich	 lächelnd,	 jetzt	 verstehe	 ich	 erst	 meine	 Stimme,	 jetzt	 kommt	 es	 mit
einem	großen	Durchbruch	aus	der	Tiefe,	wie	woge	ich,	wie	bin	ich	mächtig	und
wundervoll	gespannt,	aber	wie	elend	geschieht	mir,	was	habe	ich	von	dem	allem,
die	Grenze	liegt	vor	mir,	die	Tatze	ist	schon	gegen	meine	Stirn	gebeugt.

Ich	Armer,	wie	war	ich	geblendet,	wie	war	ich	geschlagen.
Wie	liebte	ich	diese	Frau	und	wußte	es	nicht.
Die	Grenze	rückt	näher,	ich	kann	mich	nicht	bewegen,	am	Reeling	steht	ganz

unten	 am	 Heck	 Cederström.	 Ich	 bin	 ganz	 schwach,	 ich	 kann	 mich	 nicht



bewegen,	ich	schaue	nur	immer	hin,	ob	er	mich	höre,	ich	stammele:	keine	Hilfe
von	dir,	mein	Bruder?,	nimm	meinen	Paß,	Cederström,	laß	mir	den	deinen,	 laß
mir	die	Rückkehr.

Ich	muß	nach	Bohuslän,	ich	kann	dir	nicht	sagen,	warum	dies	so	plötzlich,	es
geht	um	mein	Leben.

Du	 kommst	 mit	 meinem	 Paß	 auch	 nach	 Deutschland,	 du	 bekommst	 einen
anderen	 auf	 Eurer	 Gesandtschaft,	 aber	 ich,	 aber	 ich	 komme	 so	 zurück	 nach
Schweden,	hör	mich,	mein	Bruder,	o	Gott,	du	kannst	mich	nicht	verstehn.

Ich	 hatte	 Siv,	 Cederström,	 ich	 sagte	 es	 dir	 heute	 nacht,	 ich	 liebte	 Ebba,
welche	Masken	machte	mein	Herz,	um	sich	zu	verbergen,	wie	durchschaue	ich
alles,	es	ist	zu	spät.	Ich	hatte	noch	eine	Frau,	ich	hätte	es	nie	gesagt,	ich	sage	es
in	der	Verzweiflung,	ich	schmerze	dich	damit,	Cederström,	ich	bin	heute	ehrlich
wie	nie,	ich	will	sie	nicht	nennen,	dies	alles	ist	nichts,	ist	ohne	Bedeutung,	aber
dies	alles	hat	mich	zugedeckt,	ich	kannte	mich	nicht.

Ich	 kam	 lächelnd	 nach	 Särö,	 mein	 Bruder,	 ich	 saß	 einen	 Tag	 vor	 dem
marmornen	 Lächeln,	 ich	 sah	 nicht	 die	 Tragik,	 und	 jetzt	 kommt	 sie	 aus	 mir
gebrochen,	nun	kommt	sie	wie	ein	Tiger,	nun	schlägt	sie	mich	entzwei.

O,	du	kannst	 sagen,	du	kannst	 fragen,	was	du	willst,	Ernst	Cederström,	die
tödlichen	Grüße	beim	Abschied	in	Särö,	ich	sah	sie	nicht,	es	ist	zu	spät	jetzt.

Aber,	wie	habe	ich	diese	Frau	geliebt	und	habe	es	nicht	gewußt	.	.	.	.	.	.
Ich	gehe	allein	auf	dem	Verdeck,	ich	sehe	Cederström	nicht	mehr,	vielleicht

hat	 er	 nie	 am	 Geländer	 gestanden,	 wie	 kann	 ich	 das	 jetzt	 unterscheiden,	 es
schiebt	sich	zuviel	ineinander.

Die	Sonne	fängt	an	zu	scheinen.	Ich	gehe	immer,	auf	ab,	auf	ab.	Die	Sonne
brennt,	da	ist	wieder	Sommer	und	Silber,	das	Meer	beginnt	zu	riechen.

Ich	ringe	die	Hände.
Es	kommen	Passagiere.	Die	Grenze	rückt	näher,	ich	bin	am	Zerspringen,	im

Hals	ist	eine	Starre,	hätte	ich	nur	wenigstens	Atem.
Die	Adern	der	Augen	tun	mir	so	weh,	daß	ich	zu	weinen	beginne,	ohne	daß

ich	es	will.
Da	kommt	eine	Ruhe	mit	einem	Mal,	was	ist	es,	was	mich	so	klar	macht,	ich

schaue	mich	 um,	 ich	 sehe	 nur	 neugierige	Gesichter,	 ich	 schere	mich	 gar	 nicht
darum,	ich	schwebe,	ich	bin	so	selig,	ich	weiß	nicht,	warum.

Nun	hat	es	sich	entschieden.	Die	Frucht	ist	gefallen.
Das	andere	Gesicht	ist	herausgetreten	aus	der	Tiefe,	es	beängstigt	mich	nicht

mehr,	es	hat	sich	frei	gemacht,	ich	habe	keinen	Spiegel,	ich	kann	es	nicht	sehen,
aber	ich	weiß	es,	ich	fühle	es,	es	ist	da.

Das	andere	Gesicht	wird	verschwinden,	das	helle,	das	mich	zu	Ehrgeiz	trieb,
zu	 Erfolg	 gepeitscht	 hat,	 es	 wird	 verschwinden,	 es	 wird	 das	 neue	 nicht	 mehr



besiegen,	 eine	 Schlacht	 ist	 geschlagen,	 es	 hat	 gesiegt	 in	 mir,	 aber	 ich,	 mein
Himmel,	aber	ich	bin	kaput.

Doch	bin	 ich	 fröhlich,	 es	 ist	nichts	da,	was	mich	verwirrt,	 ich	bin	nun	eins
seit	Wochen	zum	ersten	Male,	ich	bin	eins	(aber	schaut	nicht	auf	das,	was	blieb).

Wenn	ich	nach	Menschen	jagte,	nach	Handlungen	heiß	griff,	immer	war	mir,
ich	möchte	 lieber	rücklings	 in	Wiesen	liegen	gleichzeitig	und	Wolken	wandern
sehen	mit	ihren	schönen	fliegenden	Schatten.	Ich	spüre	das	genau,	ich	habe	das
immer	empfunden,	in	jedem	Tag	der	Geschäfte,	im	Traum,	im	Schlaf.

Das	wird	mich	 nun	 nicht	mehr	 zerteilen,	 ich	werde	 nicht	mehr	mit	mir	 im
Streit	 sein,	 aber	 mußte	 ich	 es	 so	 bezahlen,	 ist	 es	 zuviel	 nicht,	 was	 mich	 das
kostet?

Ich	 habe	 eine	 Schlacht	 in	mir	 gewonnen,	 aber	 was	 habe	 ich	 geopfert?	 Ich
habe	mich	selbst	zur	Strecke	gebracht.	Ich	sehe	mich	um.

Wie	bitter	ist	mir	unter	den	Menschen.
Sie	 schauen	 mich	 alle	 an.	 Bin	 ich	 verwandelt?	 Ich	 recke	 die	 Schultern

zurecht,	ich	streiche	die	locker	gewordenen	Haare	nach	hinten	zurecht,	ich	setze
das	Bein,	daß	die	Hose	gut	gekantet	darum	schwingt.

Ich	lächle	vor	mich	hin,	ich	bin	wirklich	nicht	verwandelt,	ich	verlor	nur	ein
wenig	die	Balance,	es	sollte	auch	das	nicht	sein.

Ich	lächle	vor	mich	hin,	ich	werde	in	keine	Wüste	gehen,	ich	habe	mich	nicht
verändert,	ich	fahre	mit	Aufträgen	zum	Balkan,	ich	führe	sie	aus.	Ich	werde	mich
keinen	Folgerungen	entziehen,	meine	Wege	waren	gut,	die	Ziele	verständig,	nur
meine	 Einstellung,	 nur	 mein	 Herz	 war	 falsch	 gerichtet,	 das	 konnte	 ich	 nicht
wissen,	ich	konnte	es	nicht	ändern,	das	änderte	sich	gar	sehr	von	selbst.

Ich	 liebte	 die	 Schwierigkeiten	wohl,	 o	wie	 fliegt	mein	 Leben	 vorüber,	wie
leer,	wie	 rasch	 ist	das	abgewickelt,	worum	ich	mich	so	sehr	bemüht,	 ich	 liebte
Gefahren,	war	anständig,	auch	ohne	mich	innerlich	darum	zu	mühen.

Wie	 sehr	 bin	 ich	 gedemütigt.	 Wie	 eitel	 und	 gering	 stürzt	 das	 meiste	 von
früher.

Wie	 deutlich	 sehe	 ich	 in	 dem	Schmerz,	 der	mir	 nichts	 verdüstert,	 der	 alles
wundervoll	erhellt.	Wie	weniges	hat	heute	mehr	Macht	über	mich.

Bojen	 schellen,	 die	Schorne	pfeifen,	die	Kreidefelsen	 sind	zum	Greifen,	 da
werde	ich	noch	einmal	schwach.

Ich	 sehe	 Cederström	 nun	 deutlich,	 er	 ist	 es	 wahrhaftig,	 ich	 gehe	 zuerst
langsam,	dann	stürze	ich	auf	ihn	zu,	ich	falle	auf	die	Knie	am	Verdeck	vor	allen
Passagieren:

„Dein	Paß,	Cederström,	Dein	Paß,	mein	Bruder.“
Ich	 sehe	 auf,	 mein	 Bruder	 Cederström	 wankt,	 ich	 sehe	 sein	 Auge,	 er	 ist

betrunken,	er	erkennt	mich	kaum.	Ich	lächle	wieder.	So	soll	es	sein.



Ich	gehe	ruhig	weiter,	es	war	ein	Ausgleiten,	kann	man	denken,	ein	Mißfall
war	 es.	 Ich	 werde	 nicht	 mehr	 schwach	 sein,	 ich	 bin	 ganz	 sicher	 nur	 auf	 der
Orangenschale	ausgeglitscht.

Ich	werde	die	Frau	nicht	mehr	sehen.	Ich	nehme	es	auf	mich,	wer	sieht	es	mir
an?

Ich	zahle	alles	damit	ab.
Ich	büße	jeden	Tau,	der	mich	in	Barsebäck	erfreute.	Ich	büße	die	Vögel,	die

mir	 eine	 Lust	 sind	 zu	 hören.	 Ich	 büße	meine	 graden	Glieder.	 Und	 daß,	 wenn
Menschen	in	meiner	Macht	waren,	ich	meistens	sauber	und	verantwortungsvoll
war.	 Ich	büße	alle	Tage	mit	Frauen	und	meine	schönen	Jugendjahre.	Auch	daß
ich	 gläubig	 bin	 im	Grunde	 und	 ungern	 unrecht	 tat.	 Ich	 büße	mich	 selbst,	wer
kann	es	mir	wehren,	ich	zahle	das	Schicksal,	es	nahm	sich	gutes	Honorar.

Es	gibt	so	viele	Dinge	noch,	auch	die	schlechten,	wenn	ich	mich	besinne,	die
ich	zahle,	es	gibt	so	vieles,	was	ich	alles	büßen	kann.

O	Gott,	wie	vieles	muß	ich	heute	über	mich	denken,	ich	bin	es	nicht	gewohnt,
ein	Stein	ist	in	mich	gefallen,	ich	kann	es	kaum	ertragen,	was	sich	anschwemmt
an	den	Ufern.	Ich	fasse	an	die	Schläfe,	ich	ertrage	es	kaum.

Ich	schüttle	Cederström,	führe	ihn	bis	ans	Heck,	setze	ihn	neben	mich	auf	die
Bank	und	halte	ihn	gerade.	Ich	schreie	ihm	ins	Ohr:

„Habe	ich	keine	Zähne	mehr,	Hochstapler,	haarlos,	kein	Geld,	keine	Frauen,
verrecke	irgendwo,	o	wie	denke	ich,	glaub	mir,	verdammt,	wie	denke	ich:	waren
diese	Tage	blau,	Borgeby	hatte	viel	Sturm,	Bjerred	ein	gelbes	Segel	 im	Mittag
drin,	Sivs	Schultern,	welch	hinreißend	schöner	Gedanke	in	solcher	Aufmachung
gedacht,	lache	nicht,	Cederström:	die	Pomade	ihres	Haares.

Wenn	ich	sterbe	aber,	Cederström,	gibt	es	nur	einen	Gedanken	von	heut	ab:
wie	habe	ich	diese	Frau	geliebt	und	wußte	es	nicht.“

Ich	sehe	hinaus	auf	das	Meer,	wie	glatt,	wie	zahm.	Ich	kann	Cederström	nicht
halten,	er	hat	verglaste	Augen,	er	ist	betrunken	wie	ein	Norweger,	er	stammelt:
„Pomade“;	er	hat	mich	nicht	verstanden,	es	soll	so	sein.

Ich	 lasse	 ihn	 fallen,	er	 fällt	 auf	die	Rolle,	 er	 schlägt	 sich	den	Kopf	auf,	 ich
kann	es	nicht	ändern,	ich	schaue	immer	nach	dem	Meer.

Ich	fange	aber	plötzlich	an,	atemlos	zu	laufen.
Der	Kapitän	kommandiert	laut	auf	seinem	Steg,	Matrosen	huschen	barfuß	mit

Seilen	 und	 Tauen.	 Die	 Pfähle	 starren	 schwarz	 aus	 dem	 Wasser,	 wir	 haben
Gegendampf	und	drehen	uns.

Ich	unterscheide	im	Laufen	jedermann	am	Land,	selbst	den	österreichischen
Offizier	 erkenne	 ich	 mit	 dem	 schiefen	 Cäppi.	 Ich	 höre	 die	 Fahne	 über	 mir
knattern	 im	 Gegenwind.	 Nun	 tuten	 alle	 Hörner,	 die	 Ventile	 öffnen	 sich,	 das
Schiff	knirscht	und	stöhnt.



Ich	komme	über	Verdeck	gelaufen,	schleudre	die	Passagiere	beiseite.	Ich	sehe
Cederström	 fest	 wie	 einen	 Schlafwandler	 auf	 den	 Ausgang	 zugehen,	 renne
vorbei.

Ich	erreiche	die	Koffer,	ich	erkenne	meine	Zeichen.	Ich	schließe	den	gelben
Koffer	 auf,	 reiße	 die	 Sachen	 auseinander,	 erwische	 einen	 Schuhsack,	 Baron
Uxkulls	Diener	hat	ihn	gut	gepackt,	der	Schuh	fällt	heraus,	ich	achte	es	nicht.	Ich
schließe	zu,	ich	hebe	mich	schwerfällig	am	Geländer.

Ich	habe	ein	buntes	vielfarbenes	Tuch	in	der	Hand,	 ich	reiße	die	Nähte	auf,
ich	hebe	mich	breit	in	der	Höhe,	ich	winke	zweimal	mit	frischen	Rufen,	immer
in	die	Luft.

Dann	führe	ich	das	Tuch	über	mein	Gesicht,	mein	Gesicht	formt	sich	hinein.
Mein	Herz	klopft	mir	aus	dem	Tuch	in	mein	Gesicht.

Ich	drehe	mich	langsam	ab	von	der	schwedischen	Küste.



Frauen

Man	stirbt	nicht	vor	Trauer.	Man	hat	das	Meer	zum	Anstarrn,	müde	der	Herzen,
die	 verführen	 und	 peinigen.	 Die	 großen	 Nebelwolken,	 die	 mit	 Sausen	 wie
Batterien	angefahren,	haben	die	Küste	verödet.	Man	hat	die	Nebel	zwischen	sich
und	den	Leidenschaften,	das	ist	Einsamkeit.

Man	 leidet	 an	 den	 stumpfen	 bleiernen	 Gurten,	 die	 das	 Meer	 gegen	 den
Himmel	spannt,	mit	unaufhörlicher	glücklicher	Monotonie.	Die	Dunkelheit	des
Herbstes	hat	sich	gepaart	mit	den	Gedanken,	die	die	Ruhe	durchdringen	und	in
den	Wolken	ausbluten,	wenn	der	Abend	sie	entflammt.	Die	Sicherheit,	 jenseits
der	Eitelkeit,	 der	Siege,	Wunden,	Triumphe,	 all	des	Geschichteten,	Reibenden,
all	 der	 Unrast	 der	 Menschen,	 verfallen	 zu	 sein	 einer	 Traurigkeit,	 die	 man
grundlos	erleidet,	aber	die	man	liebt,	das	hat	einen	unbeschreiblichen	Glanz	der
Melancholie	entfacht.

Da	gehen	perlmutten	graue	Nebel	und	ballen	sich	starrauf	vor	den	Mond	wie
eine	Armee.	Das	Meer	blinkt	ausgetrocknet,	metallen	und	hart.	Die	Dünen	haben
den	Atem	der	Traurigkeit	aufgenommen	und	tragen	sie	mit	dem	Reichtum	einer
dunklen	Melodie	davon.	Das	ist,	wie	man	lebt,	den	Kopf	in	den	Händen.

Da	sprengt	Kerstin	quer	durch	einen	Traum	auf	ihrem	weißen	Grey	Lad.	Man
birgt	 die	 Augen	 in	 der	 Einsamkeit.	 Man	 kapituliert	 nicht	 in	 der	 schmerzlich
dampfenden	 Landschaft	 vor	 dem	 nackten	 Blitz.	 Das	 hohle	 Schweigen	 des
Windes	hat	die	Erscheinung	an	den	silberstarren	Horizont	getrieben.	Die	Nacht
hat	sich	mit	einem	verhaltenen	Ton	dunkel	ausgebreitet,	die	Ruhe	hat	sich	an	das
Fenster	 geschmiegt.	 Das	 herbstliche	 Klirren	 der	 Brandung	 dämpft	 das
erlöschende	Fieber:	fort	von	den	Leidenschaften,	die	leer	machen	und	verzehren.

Da	tritt	Kerstin	aus	dem	Geruch	des	Bodens,	ihr	Bild	steigt	über	die	schrägen
Gläser	der	Türen	und,	hinaustretend,	überfällt	 ihr	Wesen	einem,	wie	ein	Nebel
durchdringt	 sie	 das	Blut,	 unerschöpflich.	Es	 saugt	 einem	voll,	 grenzenlos,	wie
einen	Schwamm	voll	ihrer	Gegenwart.	Das	Meer	ist	blaß	geworden.	Die	Dünen
zittern	flötenhaft	erregt:	man	geht	von	neuem	aus	der	Einsamkeit	hinaus.

Man	 läßt	den	Tiefsinn	zurück.	Tage,	Stunden,	Wochen,	 fallen	ab	gegen	den
kristallenen	Himmel,	die	in	Traurigkeit	sich	tief	erfüllten.	Was	war	es?:	Glück.

Man	hat	das	Meer	nun	nicht	mehr	zum	Anstarrn.	Doch	man	stirbt	nicht	vor
Trauer.	Man	stirbt	auch	nicht	vor	Freude.



Aber	Kerstin	zu	sehen	nur,	welch	schöne	und	bittere	Verführung!
	

In	 Schwetzingen	 fand	 ich	 ihre	 Spur.	 Den	 Sommer	 war	 sie	 in	 Schachen.	 Die
schweizerischen	 Berge	 kamen	 am	 Abend	 mit	 Lichtern	 über	 den	 Bodensee
geflogen.	 Sie	 hatte	 gegen	 den	 Herbst	 in	 Bocklet	 gewohnt,	 das	 wies	 in	 seiner
Verborgenheit	auf	Männer	um	sie.	Die	Barockfiguren	des	alten	Parks	begannen
lang	 und	 zärtlich	 mir	 nachzuschreiten,	 als	 ich	 im	 Wagen	 nach	 Kissingen
hinüberfuhr.	 In	Bamberg	 sah	 ich	 durch	 jedes	Mittelalter	 sie	 kommen,	 von	 den
Portalen	 und	 Kirchen	 herunter	 sich	 neigen.	 In	 einem	 Landhaus	 bei	 Bayreuth
kreuzte	 ihr	 Name	 sich	 mit	 dem	 eines	 Mannes.	 Obwohl	 unsere	 Leben	 sich
voneinander	 gelöst	 und	 entfernt	 voneinander	 trieben,	 traf	 es	mein	Herz	mitten
auf	die	Brust.

Ich	quälte	mich	weiter.	Von	nun	ab	gingen	die	beiden	Spuren	zusammen,	ihre
Gestalt	 zog	 immer	 tiefer	 in	 den	 Ausdruck	 des	 Mannes	 hinein,	 der	 ihr	 Leben
teilte.	 Ich	begann	zu	 leiden.	Zurück?	Wozu	 in	die	Traurigkeiten,	die	verbittern
mit	Einsamkeit?

Ich	beginne	 im	Gegenteil	 zu	 leben	 an	dem	Widerstand,	mich	 zu	 entzünden
mit	 einer	 melancholischen	 unerregten	 Leidenschaft,	 die	 nur	 sehen	 will	 und
überschauen	kann.	Man	stirbt	auch	nicht	aus	Leidenschaft.

Ich	 habe	 die	 Tagbezeichnungen	 vergessen,	 werktags	 abends	 kam	 ich	 ins
Gebirge,	fuhr	an	das	Schloß,	sie	war	verreist	für	eine	Tour.	Man	erwartete	sie.	In
der	 Dämmerung	 ließ	 ich	 lenken	 und	 besuchte	 Lil	 Pax.	 Ich	 ließ	 den	 Schlitten
angespannt,	 denn	 sie	 war	 im	 Begriff	 in	 ein	 Sporting-House	 zu	 fahren,	 die
Glocken	schellten.

Lil	Pax	fuhr	in	meinem	Wagen.	Der	Tod	hatte	Quartier	in	ihr	aufgeschlagen.
Die	 überschöne	 Schlankheit	 der	 Hände	 und	 das	 fiebrige	 Feuer	 der	 großen
ruhelosen	Augen	schienen	den	Knabenkörper	mehr	in	den	Ruf	des	Erlöschens	zu
ziehen	als	in	das	Muskelgekrach.

Als	wir	eintraten,	ging	der	schwarze	Boxer	Bambula	oben	an	den	Ring	und
nickte	uns	zu.	Man	massierte	ihn	darauf,	der	auf	den	Seilen	lag,	und	führte	ihm
Luft	zu,	während	der	Saal	in	Erwartung	der	Schläge	ächzte.	Während	der	Time-
Keeper	 schellte,	 der	 Unparteiische	 pfiff,	 Bambula	 sich	 aufblies,	 der	 kleine
Ukrainer	 mit	 Ballettschritten	 ihn	 angriff,	 der	 Neger	 ihn	 Uper	 Cut	 nahm	 und
niederhieb,	sah	ich	dahinter	das	Meer,	aufgebäumt.	Grey	Lad	preschte	davor	mit
Kerstin.

Das	zweite	Matsch	erst	brachte	den	Saal	in	Verwirrung.	Aber	während	Frauen
auf	den	Stühlen	dem	Neger	zuschrien,	die	Männer	wüteten,	Bauernburschen	die
Tirolerhüte	schwangen,	Bambula	gleich	einer	Schnake	den	Gegner	Clinch	nahm,
lachend	 Sawate	 erhielt	 und	 mit	 grandiosem	 Bak	 Spring	 ihn	 in	 die	 Herzgrube



erledigte,	war	ich	schon	tief	ergriffen	von	der	Kühle	der	Frau	neben	mir.
Lil	 Pax	 war	 unerregt	 geblieben.	 Wir	 fuhren	 im	 Galopp	 über	 die	 Felder

zurück.	 Mit	 erschreckender	 Deutlichkeit	 kam	 ihr	 Wesen	 aus	 der	 schwülen
Ekstase	 des	 Saales	 mit	 einer	 überlegenen	 Deutlichkeit	 und	 einem	 gewissen
hochmütigen	Lächeln	auf	mich	zu.	Sie	hatte	die	geheimnisvollen	Beziehungen
des	Verzichtes	früher	als	alle	durchstoßen	und	von	der	in	ihr	reisenden	Nähe	des
Todes	 eine	 Ironie	 um	 den	Mund	 erhalten,	 der	 sie	 allem	 entfernte,	 obwohl	 sie
nichts	floh.

Das	Verzückte	war	hinter	 ihr	 in	 schwärmerischen	Bögen	 abgeschnitten.	Sie
hatte	jene	Größe,	die	sich	nicht	entschied	und	weder	das	Gesicht	weg	von	dem
Dasein	wandte	und	es	verfluchte,	noch	 in	Betäubung	stürzte.	Sondern	 sie	 ließ,
allem	 hingegeben	 und	 allem	 entfernt,	 das	 Dasein,	 geliebt	 und	 unbegehrt,
vorüberfließen,	 während	 ihr	 Mund	 in	 schmerzhafter	 Blässe	 nicht	 zuckte.
Welches	Blut	 lag	dahinter	abgedämpft,	wenn	sie	gütig	nickte!	Welcher	Sprung,
im	Haß,	federte	und	ward	nicht	getan!

Ich	neige	mich	über	ihre	Hand.
Sie	 erkrankt,	 heftiger.	 Ich	werde	nicht	 reisen.	 Ich	 richte	mein	Gesicht	 nach

dieser	Frau.	Sie	beginnt	 ihren	schicksalhaften	Zug,	 tief	und	weit	entfernt,	über
mein	Zugewandtsein.

Ihr	 Leben	 beginnt	 über	 meinen	 Horizont	 zu	 laufen,	 ruhig	 und	 gütig,	 ohne
deutliche	Spur,	eine	Sonne	von	Westen	her	 immer	der	gelben	und	roten	Sonne
entgegen,	dunkler	und	unsichtbar,	aber	im	selben	Kreislauf.

Damit	ist	mein	Leben	eingezeichnet.
Was	 folgt	 an	Dingen,	die	Blut,	Tag,	Rausch	bestimmten,	 ist	 anders,	 diesem

Abgewandtes,	vielleicht	nicht	wenig,	aber	nicht	dies.	Welche	Bedeutung	es	hat
in	 meinem	 Dasein:	 ob	 diese	 Frau	 das	 Entscheidende	 ob	 das	 andere,	 wer
durchschaut	das	Schicksal?	Vielleicht	weiß	ich	es,	wenn	mein	Blut	langsam	rinnt
und	 meine	 blonden	 Haare	 so	 hell	 geworden	 sind,	 daß	 das	 Urteil	 bis	 an	 die
Grausamkeit	vordringt.	Wer	kennt	sein	Herz?	Man	muß	sich	unterwerfen.	Stolz
ist	 ein	 Spielzeug.	Bebauen	wir	 unseren	Garten.	Man	 lebt	 sich	 schon	 hinein	 in
sein	Schicksal.

Ich	 habe	 die	 Fahrt	 nach	 Kerstin	 angetreten.	 Da	 liegt	 nun	 das	 Leben	 zum
Anstarrn.	 Der	 Kreis	 öffnet	 sich.	 Da	 sind	 nun	 die	 Tage,	 Wochen,	 die
Leidenschaften,	 die	 hineinreißen	 in	 ihren	 Bann	 und	 entzünden	 und	 verzehren.
Haben	sie	mich	erreicht	einmal,	schwinge	ich	sie	schwärmerisch	wie	Vögel	auf.
Ich	 bin	 dabei.	 Das	 ist	 eine	 Freude.	 Hallo.	 Ich	 lebe	 in	 Begeisterung.	 Welche
Woche!

Habe	 ich	 in	dieser	Woche	nicht	zwischen	blaugespannten	Bergzügen	Venus
und	Jupiter	in	bengalischer	Konstellation	gesehen?	In	die	flamingone	Abendröte



den	Hausberg	aufgereckt	wie	die	Begehrlichkeit	einer	wilden	Sau?	Ist	die	Natur
nicht	mit	Lawinen	und	sausenden	Gletschern	aufgezuckt	mit	meiner	Bewegung?
Hat	 eine	 sizilianische	 Frau	 nicht	 unter	 den	 Kronleuchtern	 ihre	 Rasse
aufgezaubert?	Habe	ich	nicht	das	Blut	der	silberblonden	Ritterstad	auf	der	Lippe
gespürt,	der	eine	Katze	die	Schneehaut	aufgerissen?	Haben	die	seidenen	Fahnen,
als	wir	 im	Bob	passierten,	 sich	nicht	gegen	den	Wind	alle	huldigend	auf	diese
schöne	Frau	mit	dem	lachsfarbnen	Mund	gerichtet?	Schossen	wir	nicht	aus	dem
Nickelglanz	des	Starts	herunter	auf	dem	Bauch	im	Rodel,	durch	die	Kurven	auf
den	Hüften	hinunter	uns	wiegend	wie	im	Liebesspiel?

Welche	Woche,	 Lil	 Pax,	 während	 Sie	 lagen!	 prall,	 festgefüllt,	 aufgestäubt.
Wie	bunt.	Doch	was	ist	es	am	Ende?

Es	bewegte	sich	nur.	Aber	.	.	.	.	alles	Getane,	alles	Erlebte	kreiste	um	Sie,	Lil
Pax.	Das	ist	nunmehr	von	allem	die	Richtung.

Ich	 sehe	 Margit,	 Ihren	 Liebling.	 Aber	 ich	 erblicke	 sie	 nur	 in	 der
Verbundenheit	auf	 Ihr	Wesen	hin,	gleichwie	mit	der	unentziehbaren	Bewegung
der	 Sonnenblumen,	 die	 dem	 Gestirn	 mit	 ihren	 Mähnen	 folgen.	 Es	 gibt	 keine
Frage	darüber.	Das	ist	Bestimmung.

Ich	sehe	Margit.	Ihr	Hund	heißt	Lorm.	Ihr	Lied	„O	Dolly.“	Ihr	Herz	ist	voll
von	schönen	Schauspielern,	von	Coquelin,	Cyrano,	Rolla,	von	melancholischen
Pianisten,	 im	 Lyon	 reitenden	 schwarzgeschnürten	 Offizieren,	 von	 Pré-Catlan,
von	Speisen	bei	Spiegeln	mit	Kerzen,	von	Bootfahren	am	Abend,	von	Lido,	von
Sand	 und	 Hitze,	 von	 einem	 Mann	 mit	 Namen	 Claessens,	 von	 irgendeinem
schönen	Capitaine	Ettore	Cosomati,	von	einem	kriegerischen	Colonel	Ugolino,
von	Melonen,	Zirkus,	Schokolade	mit	Zitronen.

Ich	fahre	mit	Margit,	während	Sie	krank	liegen,	zwei	Tage	südlich.	Ich	kaufe
ihr	 gelbe	 Calvils,	 ich	 zeige	 ihr	 Innsbruck.	 Ich	 trinke	 mit	 ihr	 den	 serbischen
Slivovicza.	 Ich	 teile	 mit	 ihr	 den	 Abend,	 der	 mit	 den	 schon	 südlichen
Springbrunnen	 verzaubert,	 und	 die	 Honigdämmerung	 unter	 den	 Schneebögen
der	Hügel	und	die	lauen	Schatten	der	Madonnenlauben	unter	dem	Golddach.	Ich
lasse	 sie	 Preise	 verteilen	 in	 der	 Franziskanerkirche	 an	 die	 Statuen,	 sie	 teilt	 es
dem	 provenzalischen	 König	 zu,	 dessen	 Erzbrust	 hundert	 Amouretten
überspielen,	 der	 den	 Visierschnabel	 frech,	 gigantisch,	 der	 Unerschütterliche,
Gott	 ins	 milde	 Zinnoberlicht	 seines	 Auges	 hinaufhebt.	 Es	 ist	 ein	 rotseidenes
Strumpfband,	was	sie	als	Preis	austeilt,	und	gibt	ihm	ein	glückliches	Aussehn.

Ich	 jage	 sie	 durch	 die	 Begeisterung	 bis	 in	 die	 Müdigkeit.	 Nun	 laufen	 die
Berge	 der	 Bahn	 wieder	 bei	 unserer	 Rückfahrt	 entgegen.	 Ich	 sehe	 sie	 an
gegenüber,	 wie	 sie	 schläft.	 Mit	 zerfleischten	 Rücken	 sinken	 die	 Berge	 in
schwarze	 Seide.	 Flammend	 mit	 Stierblut	 kreist	 der	 Geier	 des	 Gestirns	 noch
einmal	über	die	Grate.



Sie	 träumt	 von	 Pesaro,	 von	 einem	Teich	 und	 ihrem	Lackhut	 als	Kind.	 Ein
Röntgenologe	versichert,	sie	habe	das	kleinste	Herz.	Bäte	ich	nur,	sie	vermachte
es	mir.	Es	stünde	auf	meinem	Tisch,	kleiner	als	die	Zunge	des	Gordon-Setter.	Sie
wacht	 plötzlich	 auf,	 hinein	 in	 Begeisterung.	 Ich	 spüre	 ihren	 Atem,	 sehe	 sie
herübergleiten.	 Ein	 schönes	 Geschenk	 der	 Stunde.	 Ich	 versage	 sie	 mir	 ohne
Bemühung.	Warum?

Ihr	Dasein	ist	zu	nah	und	zu	dicht	auf	das	Ihre	gerichtet,	Lil	Pax.	Sie	ist	nur
etwas	wie	eine	zärtliche	sekundenlange	Laune,	die	Sie	verloren.	Die	Bewegung
dieses	Mädchens	umkreist	Sie	 zu	nahe.	Was	 ist	 ihre	Hüfte	gegen	das	Maßlose
Ihres	Todes.

	
Das	Dasein	hat	zwei	Seiten	für	mich	nunmehr.	Von	einer	brennt	es	hell,	das	sind
die	Leidenschaften,	die	erheben,	und	die	Genüsse,	die	man	erobert.	 Ich	erhebe
mich	und	erobere,	je	weiter	von	Ihnen,	um	so	voller	das	Ergebnis.	Ich	ziehe	das
Dasein	herein	aus	seinem	äußersten	Kreis.	Ich	warte	noch	immer	auf	Kerstin.

Die	 andere	 Seite	 ist	 das,	 was	 sich	 an	 Ihr	 unaufhaltsames	 Schicksal	 bindet.
Man	 schließt	 die	 Augen.	Man	 soll	 sich	 nicht	 ausbrennen	 vor	 Schmerz.	 Aber,
Liebe,	kein	Lächeln	auch	nur	vergeht,	ohne	daß	seine	Deutung	sich	bezieht	auf
Sie,	irgendwie.

Als	 Rassignac,	 der	 in	 schlechter	 Zeit	 mein	 Freund	 war,	 die
Maschinengewehrladung	der	Polizisten	im	Bauch,	in	St.	Sulpice	lag,	spie	er	dem
Präsidenten	der	Republik,	der	das	Monstrum	des	großen	Apachen	beschaute,	ein
Stück	Lippe	ins	Gesicht.	Dann	sagte	er	ruhig:	„Mon	corps	est	foutu	.	.	.	.	hé	.	.	.	.
non	 pas	 mon	 orgueil.“	 In	 der	 Stille	 seines	 Gesichts	 lag	 unterdrückt	 derselbe
Claironklang,	der	hinter	Ihrem	Leben	gellt.

Auch	liegt	dieselbe	Kühnheit	der	Ideen	an	der	Kurve	Ihrer	Nase	wie	bei	ihm
eingezeichnet,	 und	 daran	 weiß	 ich	 ebenso,	 wie	 an	 der	 übergroßen	 Lässigkeit
Ihrer	Hände,	welch	ganz	anderes	irrsinniges	Leben	Sie	ausfüllt	im	Grunde.

Hätte	der	Verderber	sich	nicht	in	Ihr	Blut	begeben	und	Sie	hingeführt	zu	der
Harmonie	 Ihres	 Geistes	 mit	 jener	 Güte	 und	 Milde,	 .	 .	 .	 .	 Sie	 hätten	 auf	 der
anderen	Seite	der	Seele	ein	anderes	klirrendes	Dasein	gelebt:

Wären	unter	Scipionen	mit	ehrgeizigem	Herzen	in	Aulen	gewandert.	Hätten
die	pompejanische	Seeschlacht	geleitet	 am	Bug.	Man	hätte	 zwischen	Karlisten
und	Rosenroten	 auf	 der	Barrikade	 Sie	mit	 der	 rauchenden	 Flinte	 gesehen.	 Sie
hätten	Päpste	mit	der	glatten	Stirn	beunruhigt.	Als	Kreuzzugfanatische	hätte	ein
Pferd	 über	 Singenden	 Sie	 auf	 die	Mauer	 Jeruschalaims	 getragen.	 Im	Reifrock
hätte	 das	 Gift	 Ihres	 Geistes	 Politik	 zerschlissen.	 Schwertscharf	 wären	 Sie	 vor
Ihren	 Leuten	 unter	 die	 Elephantenbäuche	 gerannt,	 makkabäische	 Königin.	 Ihr
Haß	hätte	geschlagen.	Ihre	Liebe	grausam	geflackert.



Am	 Ende	 erst,	 vielleicht,	 aussätzig,	 alternd,	 verlassen,	 einen	 Dolch	 im
Rücken,	 wären	 Sie	 der	 liebenden	 Größe	 nahgekommen,	 mit	 der	 Sie	 heut
überschauen,	was	sich	heranwälzt	auf	dem	Schicksal.

O	Sie	haben	mit	Ihrem	Finger	manche	Nacht,	Lil	Pax,	an	den	Tapetenmustern
von	 Davos	 und	 Arosa	 jede	 Zuckung	 Ihres	 zurückgeworfenen	 Blutes
nachgewandert	mit	den	gepflegten	Nägeln:

Sind	 in	 afrikanischem	 Aufstand	 verschleift,	 haben	 als	 Märtyrin,	 sich
verschenkend,	Weg	 geebnet,	 standen	 hinter	 den	Getto-Feiglingen	 als	 Peitsche,
gingen	unter	Spaniolen	steil,	die	Stolze,	hatten	Hochmut,	Verachtung.	Ach	und
schwangen	in	der	Inbrunst	der	Fiebernächte,	Steine,	Schmuck,	Lächeln	um	den
Mund,	 da	 und	 da	 und	 dort,	 in	 die	 Leidenschaften	 hinein	 bis	 an	 den	 bittersten
Ehrgeiz.

Jeden	Morgen	aber	waren	Sie	zurückgeworfen	in	den	Körper,	der,	verseucht,
aus	allem	vertrieb.	Sie	haben	mit	einer	übermenschlichen	Bewegung	der	Seele
langsam	gut	gelächelt	mit	dem	Partner	Tod.

Dies	Lächeln	ist	die	Lebensrichtung	geworden	für	den,	der	Ihr	Dasein	streift.
Man	 stürbe	 gern	 für	 Sie.	 Was	 an	 Versagtem	 in	 das	 Gefäß	 Ihres	 Körpers
zurückfiel,	geht	in	zarter	Helle	und	Herrschaft	des	Geistes	wieder	von	Ihnen	aus.

Selbst	 wie	 Sie	 den	 wilden	 Regenbögen,	 die	 über	 den	 Hausberg	 flattern,
nachsehn,	ist	eine	Leidenschaft,	die	Sie	den	Nächten	abgerungen.	Süß	muß	der
Tod	sein,	der	im	Nahen	schon	so	schön	verwandelt.

Aber	zum	Erbleichen	furchtbar	der	Abstand	zwischen	dem	Ziel,	dem	feurig
Ihre	Bestimmung	einstmals	ehrgeizig	zugeflogen,	und	dem	Ausdruck,	mit	dem
Sie	nun	entsagend	lächeln.

In	 der	Mitte	 das	 Leid.	 Aber	 welch	 ein	 Ausgleich!	 Als	 Sie	 der	 Bonne	 Ihre
Tibetgarnitur	schenkten,	war	es	dasselbe,	als	wenn	Sie,	ohne	dies	Schicksal,	auf
der	anderen	Seite	des	Schweifens,	Kunstreiterin,	dem	englischen	Geschäftsträger
Vitriol	aus	dem	Sattel	 in	die	Loge	aufs	Gesicht	geschleudert.	 Ihr	unterdrückter
Husten	bei	 dem	Besuch	des	 alten	 russischen	Admirals	 gleicht	 aus,	was	Sie	 an
Triumph,	 Tänzerin,	 auf	 die	 Spitze	 des	 bolognesischen	 Balletts	 unter
Blumenwürfen	gehoben.	Der	Charme	der	Teestunde,	der	an	Ihren	Geist	anbindet,
wäre	nichts	andres	gewesen,	als	daß	Sie,	Dompteuse,	das	Panthermaul	schlössen,
mit	 der	 Pistole	 einen	 etruskischen	 Dörfler	 getötet.	 Entgleiste	 Lokomotiven,
fliehende	 Ballone,	 aufbrennende	 Opern	 haben	 den	 Anlaß,	 aus	 Ihrem	 anderen
verhinderten	Leben	zu	springen,	wenn	Sie	mit	gleicher	Milde,	als	sähen	Sie	die
sieben	Freuden	Mariä,	in	den	Schlaf	Ihrer	Müdigkeit	hinübergleiten.

Aber,	was	an	Macht	über	Menschen	in	Ihnen	ruht,	wie	wenigen	der	Epoche,
was	 an	 Zauber	 Ihrem	 Körper,	 an	 hingebender	 Grazie	 Ihrem	 Hirn,	 an
unaussprechlicher	 Süßigkeit	 Ihrem	 Geist	 gegeben	 ist	 und	 allsamt	 Sie	 in	 eine



Bedeutung	erhöht	hat,	deren	Überlegenheit	Sie	am	deutlichsten	spüren	 .	 .	 .	 ich
weiß,	 Sie	 gäben	 es	 mit	 eisigem	 Gesicht,	 stellten	 es	 beiseite	 mit	 dem
Madonnigen,	 dem	 Zauber,	 dem	 Wissen,	 Sie	 würfen	 als	 Hundebissen	 in	 die
Gosse	das	Milde	und	Gute,	Sie	 spien	 aus	das	Dulden	 .	 .	 .,	wenn	 Ihnen,	 schon
Jauchzende,	 dafür	 getauscht	 sei:	 prall,	 stählern	 an	 Leib,	 vogelhaft	 atmend	mit
den	 Lungen,	 eine	Woche	 nur	 noch	 einmal	 in	 Hölle	 und	 Seligkeit,	 mit	 einem
Mann,	den	Sie	lieben,	durch	die	Helligkeit	Kopenhagens,	durch	die	Schiffe,	den
warmen	Prater,	einen	vernarrten	Frühling	Merans	zu	toben.

Doch	man	soll	die	Wünsche	nicht	wecken.	Man	stirbt	an	den	Wünschen.
Sie	 tragen	 jedoch	 Ihr	 Ausgestoßensein	 mit	 solchem	 Gleichmut,	 daß	 ich

manchmal	 in	 der	 Gewißheit	 nicht	 zweifle,	 daß	 Sie	 zu	 gleicher	 Zeit	 wohl	 auf
einem	 anderen	 Gestirn	 in	 einer	 behenderen	 muskulösen	 Figur	 alle
Leidenschaften,	 die	 hinter	 Ihrem	 hier	 abgegrenzten	 Dasein	 stürmen,	 mit
selbstverständlichem	Frohsinn	und	einer	gewissen	Leichtigkeit	in	der	Größe	des
Ausmaßes	durchfahren.

Hier	aber	sehe	ich	wie	keiner	die	schmerzliche	Zusammengezogenheit	Ihres
Lebens.

Und	ich	kann	sie	nicht	vergessen.
Die	 Leidenschaften	 haben	 sich	 umgedreht.	Was	mich	 aus	 allen	 Betten	 und

Fiebern	und	Längegraden	meiner	Erde	zu	Ihnen	gerissen,	hat	sich	unter	diesem
Schicksal	verändert.	Das	 ist	 zu	 einer	wohltuenden	Fremdheit	 geworden,	die	 in
schwesterlicher	Inbrunst	meinen	Herzschlag	begleitet	in	einer	meinem	Blut	nicht
zugänglichen,	schön	überglühenden	Welt,	höher	als	jene	dieser	Dinge,	die	mich
hier	hart	verzücken	und	in	Begeisterung	fangen.	Das	ist	unser	Leben.

Die	Lawinen	brüllen	durch	die	Woche	und	grüßen	Sie	 aus	der	Mondsteppe
wie	wilde	Tiere.	Der	Himmel	hat	eine	amethystene	Schaukel	um	Ihr	Haus	gelegt.
Morgens	stehen	mosaische	Signale,	Säulen	feuriger	Wolken	auf	den	Spitzen	des
Gebirgs.	Die	Natur	bereitet	Ihnen	Verehrung.

Auch	 die	 Abschiedspolonäse	 auf	 Skiern	 für	 Marga	 Ritterstad	 und	 Margit,
Ihren	Liebling,	 hat	 sich	 als	Huldigung	 gerade	 Ihrem	Haus	 gegenüber	 hoch	 im
Gebirge	 geeint.	 Die	 Midussi	 hat	 ihr	 sizilianisches	 Gesicht	 zur	 Komödie	 mit
einem	 roten	 Turban	 geschmückt.	 Alle	 schauen	 auf	 das	 Zeichen.	 Der	 Riemen
Margits	löst	die	Schleife:	„Azt	a	kutja	faját.“	Die	Schnäbel	der	Skier	haben	sich
auf	 Ihr	 Talhaus	 gerichtet.	 Da	 quillt	 weißer	Wolkenschaum	 um	 die	 Gipfel	 des
Kessels,	die	Sonne,	aufrauschend	dunkel	schmeißt	ihn	zurück.	Schmetternd	wie
eine	Posaune	kreuzt	sie	über	dem	Tal.

Mit	 einem	 verderbten	 Schrei	 wirft	 die	Midussi	 die	 Fahne	 zur	 Abfahrt	 und
gibt	 den	 Start.	 Nach	 Ihrem	 Haus	 zu	 verzischt	 Ihre	 Linie	 im	 Gebüsch.	 Die
Ritterstad	fährt	wie	ein	stolzer	Fasan.	Man	soll	die	Diva	nicht	tadeln,	weil	alles



sie	liebt.	Heller	Strich	auf	Strich	saust	eins	nach	dem	anderen	ab	nach	Ihrer	Villa
auf	 dem	 bläulichen	 Schnee.	 Mit	 Hagebutten	 in	 der	 Hand	 macht	 Margit	 noch
Telemark	 und	 schaut	 herauf,	 dann	 saust	 sie	 hinunter	 zu	 Ihnen	 durch	 die
Latschen.	Alle	schreien	Ihren	Namen,	die	Sie,	auf	dem	Südbalkon	Ihres	Hauses,
das	Glas	über	den	Augen,	diesen	Herabflug	aus	den	Hängen	auf	sich	zukommen
lassen,	 beherrschten	 Mundes	 wohl,	 wie	 jede	 Ihnen	 unaufhaltsam	 nicht	 mehr
zugehörige	Bewegung.

Ich	 stürzte,	 über	 Heidekraut,	 sechs	 Meter	 ein	 Hecht	 durch	 die	 Luft,	 eine
Parade	der	Arme,	ich	fiel	auf	die	Erde	zurück,	der	Bergkreis	glühte,	blau,	dann
schwarz.	Als	ich	aus	der	Ohnmacht	aufwachte,	sah	ich	Ihr	Haus,	Lil	Pax.

Ich	 habe	mich	 aufgerichtet,	 die	 Stirn	 ist	 zwar	 verdellert,	 die	Knochen	 aber
sind	heil.	Ich	habe	den	Fahrtrausch	noch	im	Blut,	das	Risiko	der	Stürze	noch	im
Hirn,	der	Tod	hat	mich	nicht	gedämpft.	Ich	bin	voll	Kühnheit	und	Begeisterung.
Verdoppelt	empfinde	ich	Erregung	in	mir	laufen	und	Beglückung	aufquellen	satt
und	voll.	Das	brüllende	Tier	des	Gestirns	braust	gierig	durch	das	Blau.	Ich	fühle
mich	umschwungen	von	den	Menschen	und	der	Fülle	ihres	Atems	und	der	Farbe
der	starken	Empfindung,	mit	der	diese	alle	ihre	Leben	hier	gelebt.

In	dieser	Sekunde	der	Höhe	aber	 reißen	die	Menschen	ab	aus	der	Melodie.
Die	Woche,	 die	 sie	 füllten,	 gleitet	 zurück	zu	 Ihnen,	wie	 zum	Mundstück	 eines
Instrumentes.

Sie	nehmen	es,	schlank,	und	scharf	aufgerichtet	in	die	Hand,	führen	es	an	die
Lippen:	da	stürzt	sich	alles	in	Sie	hinein,	begierig,	daß	Ihr	Atem	ihm	erst	Gesicht
gibt	und	es	brennend	hinauswirft.	Was	ist	um	mich	all	das	Getümmel?	Ein	Teil
von	Ihnen.	Ich	sehne	mich	in	Ihre	Einsamkeit	aus	aller	meiner	Fülle.

Ich	spüre	Sie	in	meinem	Leben	als	die	Bringerin.	Im	Seedorf	der	Vogesen,	in
der	 Entferntheit	 der	 Blumengärten	 Immenstads,	 in	 Norrbrö,	 im	 fensterlosen
Gemach	meiner	Heimatjahre	spüre	 ich	Sie	als	die	größere	Vielfalt.	Denn	wenn
Sie	wollen,	werden	Figuren	und	Reihen	der	Menschen	auf	der	Ebene	der	Wand
mit	 der	 Musik	 ihres	 Blutes	 erscheinen,	 beherrschter	 und	 glänzender	 als	 die
meines	 Erlebens,	 so	 als	 bliesen	 Sie	 sie	 in	 Wahrheit	 auf	 kleinem	 goldenem
Instrument	 zart	 herüber	 aus	 der	 Einsamkeit	 der	 Überwindung	 in	 meine
Einsamkeit	der	Fülle.

Ist	dies	der	Abschied?
Ich	kann,	beglückt	von	dem	wilden	bronzenen	Schild,	das	die	Sonne	über	die

Steppen	 schüttelt,	 sportiv,	 kräftig,	 Strapazen	 überlegen,	 ich	 kann	 meine
barbarische	Stärke	nicht	mehr	dem	Zauber	entgegensetzen,	der,	aus	Verhängnis
und	Versagtem	gebildet,	Ihr	Lächeln	ist.	Es	ist	zu	schwer,	wenn	man	so	Großes
durchschaut,	an	sich	zu	glauben.

Sie	 winken	 ab	 mit	 der	 Hand:	 Sie	 lieben	 mein	 Leben.	 Sie	 glauben	 an	 den



Reichtum	selbst	meiner	Melancholien	und	sind	erfüllt	von	dem	Aufgerichteten
meiner	 Phantasie.	 Sie	 haben	 Leidenschaft	 für	 meine	 Welt.	 Sie	 sind	 neidlos
entzückt,	wenn	ich	diese	Welt	in	die	Hände	nehme,	mit	Fingern	und	Zähnen	den
Saft	 auspresse,	 Sie	 lieben	 das	 Bunte,	 verehren	 die	 Stärke,	 Sie	 glauben	 an	 die
Schönheit	des	wilden	Bildes	und	die	Größe	des	erregten	Blutes.

Was	aber	ist	es	gegen	Ihre	Welt?	Man	kann	sich	nicht	finden.	Welche	Tragik,
daß,	 was	 Ihr	 Elend	 ist,	 ich	 liebe,	 daß,	 was	 mir	 ein	 Nichts	 ist,	 Ihnen	 erhaben
scheint.	Man	soll	sich	nicht	belügen.	Wie	kann	man	genießen,	was	den	anderen
quält?	 Es	 ist	 bitter	 genug,	 mit	 Verantwortung	 zu	 leben.	 Bebauen	 wir	 unseren
Acker	und	entfernen	wir	uns	von	den	Qualen,	die	wir	nicht	mindern	können.

Ich	 habe	mich	 aufgestellt.	Die	Augen	 brennen	 aus	 der	Ohnmacht	 noch	 auf
dem	Schnee.

Als	 mich	 die	 Bretter	 in	 weitgeöffneten	 Schwüngen	 ins	 Tal	 hinunterziehen,
sehe	 ich	 keine	 andere	 Bewegung	 als	 die	 aus	 diesem	 Zustand	 in	 den	 der
Entfernung.

Ich	 bin	 ein	 törichter	 Mensch	 und	 züchte	 mir	 Qualen,	 statt	 sie	 leicht	 zu
nehmen	und	mit	Selbstverständlichkeit	zu	bezwingen.	Ich	mache	sie	groß,	weil
ich	sorglos	bin.	Man	könnte	leichter	leben.

Wie	ich	die	Skier	unten	löse,	hindert	mich	nichts	mehr	am	Abschied.
Am	Abend	kam	Kerstin.
	

Am	Abend	kam	Kerstin	 in	mein	Haus.	Musik	ging	vor	 ihr	her,	 und	die	Berge
schimmerten	näher	von	ihrer	Blässe.	Die	Sarabande	des	Sturzbachs	formte	über
ihrer	Schulter	etwas	wie	undurchsichtigen	silbernen	Regen.

Sie	griff	einen	Stuhl	bei	der	Lehne.
Ich	dachte:

Man	solle	vor	wilde	Tiere	sie	führen	und	in	Versammlungen,	wo	der	alte
Fanatismus	 der	 Menschheit	 ins	 Böse	 bricht,	 damit	 das	 Gleichmaß	 vom
Ineinanderfließen	 der	 Beine	 und	 des	 Bauches	 und	 die	 rührende	 Schönheit	 des
erschütternd	 schlanken	 Gesichts	 die	 Stille	 auslöse.	 Brüllende	 würden	 lächeln,
Tobende	demütig	werden	an	diesem	Körper.

Keine	 der	 Frauen,	 deren	Hüfte	mein	 Frühling,	 deren	 Brust	mein	Weglager
waren,	die	ich	Jahre	hindurch	schmerzlich	durchwandert,	hatten	soviel	Macht	als
dies	ledigliche	Dastehn.

Sie	hatte,	wenn	sie	lächelte,	etwas,	was	schon	zerfloß,	und	das	orchideenhafte
Rosa	der	Bluse	schien	aufgelöst	über	der	alabasternen	Höhe	der	Brust.

Sie	nickte,	als	sie	aufstand.
Sie	ging.
Und	entzog	mich	mit	dieser	Bewegung	jedem	Gedanken	und	Koffern,	die	den



Abschied	erdrängten,	und	mit	einer	märchenhaften	Hebung	der	Achseln	beweist
sie,	daß	ich	ihr	Haus	sehen	soll,	nicht	allein	das	ihre	mehr,	und	die	Luft	behält
diese	Rundung	der	Schulter	wie	einen	Abdruck.

O	Sommer,	den	wir	glücklich	waren,	die	Hindin	und	jener,	der	mit	 ihr	über
den	Rasen	lief:

Als	 jener	 See	 damals	 nichts	 war	 als	 ein	 Spiegel	 für	 ihre	 Schlankheit,	 der
manchmal	selbst	in	seiner	blausten	Verjüngung	zu	schwer	schien,	soviel	Anmut
zu	 tragen,	 aber	 mit	 schwingenden	 Uferfacetten	 sie	 von	 neuem	 faßte	 in	 einer
Demut	und	Geduld,	die	uns	überraschte	.	.	.	.

Als	Lella	neben	ihr	ging,	die	ägyptische	Königstochter,	und	von	der	braunen
Vierzehnjährigkeit	 ihrer	Knie	 und	 der	Hängelocken	 über	 den	Ohren	 die	Reiter
hingezogen	 hielten,	 und	 deren	 Beine	 so	 hoch	 und	 überlegen	 standen	 wie	 das
schwarzseidene	Trikot	um	ihre	engen	Hüften	—	—	und	als	ein	Rascheln	deines
Kleides	 uns	 mehr	 schien	 als	 Lellas	 ganzer	 Leib,	 um	 den	 zu	 sehen	 selbst	 die
fünfzigjährigen	 Landräte	 und	 Rennstallbesitzer	 Löcher	 in	 das	 Damenbad
bohrten,	und	deren	Besitz	uns	doch	die	tragische	Unerreichbarkeit	ihrer	Jugend
erhöhte	.	.	.	.

Als	sie	 im	Stern	von	Gudrun	saß,	und	wie	eine	Weiberbrust	unser	Segel	 im
Mondschein	 flauschte	 und	 sie	 plötzlich	 das	 Wasser	 küßte	 mit	 einer	 jähen
Bewegung	 über	 Lee	 und	 ich	 tagelang	 dachte:	 sie	 hat	 den	 See	 geküßt,	 meine
Freundin,	was	soll	nun	das	Leben,	es	 ist	so	silbern	geworden.	Wir	ertragen	die
Dämmerung	nicht	mehr	.	.	.	.

Als	 durch	 die	 Dorfstraße	 auf	 dem	 geschmückten	 Narzissenmotor	 die
Hochzeit	kam	mit	vielen	Offizieren	und	Orden,	und	in	der	Dorfkirche	der	Sänger
im	Requiem	stecken	blieb,	wie	er	sie	an	der	Säule	sah	.	.	.	und	plötzlich	alle	von
dem	Priester	sich	umwandten,	sie	anzustarren,	als	sei	sie	aus	der	Säule	gehauen
und	flöge	mit	 ihr	auf	abgesenkten	Flügeln	in	die	Höhe,	nachdem	eine	Sekunde
ihnen	unwiederbringlich	die	Hüften	des	Paradieses	gezeigt.

.	 .	 .	 und	 als	 nach	 einer	Woche	 alle	 Skiläufer,	Dirigenten,	 Spieler,	Arbeiter,
Segler,	Fischer,	Bauern,	Bankiers	nichts	wollten,	als	daß	ihr	Blick	auf	kurze	Zeit
auf	 ihnen	 ruhe	 —	 —	 und	 wir	 den	 Berg	 in	 der	 Frühe	 erstiegen,	 die	 Alpen
ausgebreitet	 lagen	 tief	 wie	 die	 Kolonnen	 der	 Engel	 .	 .	 .	 und	 sie	 gegen	 die
siebenfache	 blaue	 Staffel	 des	 Horizonts	 vorging,	 die	 Hand	 hob	 und	 nun	 kein
Blut,	kein	Fleck	der	Haut	es	anders	wußte,	als	daß	 ihr	Lächeln	nur,	 ihre	Hand
allein	sie	weich	und	schwebend	erst	formte,	Amaranth	hingab	und	seidige	Härte
—	—	und	als	sie	bei	mir	war	unter	dem	Park	und	aufschrie,	und	am	Morgen	im
Pyjama	durch	 den	Taugarten	 ging,	 und	 die	 vier	Nachtigallen	wie	 ein	Gewitter
rasten	zu	einer	Stunde,	wo	bedingungslos	sie	sonst	schwiegen	.	.	.	.	.

aber	das	Trommeln	und	Steigen	ihres	Gesangs	so	zerschmetternd	war,	so



sehr	nahe	der	Höhe	der	Lust,	daß	ich	den	Scheitel	des	Sommers	erbebend	unter
mir	fühlte	und	wußte,	nach	so	ungeheurem	Erfüllen	käme	nur	ein	hinab	.	.	.	.	.	.
—	—	—

Was	 ist	 geworden	 in	 den	 Jahren,	 die	 ich	 im	 Süden	 ein	 Hund	 war	 und
Suchender	 und	Wüstling	und	nicht	 gedachte	 an	 deine	 große	Schönheit	—	und
zwischen	 Segelfahrt	 und	 hellenischem	 Frühling	 nichts	 die	 Zeit	 überbrückte
zwischen	mir	und	unseren	zartesten	Sekunden	—	—	und	was	hat	dich	in	anderen
Armen	 verwandelt	 und	 hinter	 welchen	 Mannes	 Gefühl	 ist	 dein	 Gesicht
verborgen,	 daß	 nicht	 einmal	 der	 irrsinnige	Hochmut	 deiner	Mädchenhaftigkeit
mir	vertraut	und	nah	ist,	mit	dem	dein	Blick	mich	ans	Kreuz	schlug,	als	ich	am
Ufer	 dich	 ansprach	 mit	 dem	Wort	 zu	 scharf	 und	 leicht	 für	 deine	 frauenhafte
Bedeutung	.	.	.	.	.	und	daß	nun,	wenn	du	fremd	in	deinen	Kleidern	hinausgingst,
die	 Sehnsucht	 nach	 deiner	 Entferntheit	 und	 die	 weite	 Kühle	 deines	 Lächelns
mich	tot	machen,	meine	Freundin?

	
Zwei	Tage	mied	ich	Kerstin,	zwei	Tage	lief	ich	mit	der	Midussi.

Wenn	sie	die	Locken	schüttelt	und	feig	vor	der	Schußfahrt	in	die	Knie	geht,
und	die	prinzessinhaft	im	Nacken	geschnittenen	Haare	ihr	in	die	Zähne	flattern,
hören	 selbst	 die	 erregtesten	 Weiber	 auf,	 sie	 mit	 Steinen	 zu	 werfen	 und	 zu
begeifern,	ihrer	engen	Skihosen	halber,	sie	selbst	aber	ist	nie	abgeneigt,	mit	dem
Schrei	 loszufahren,	 zu	 kratzen	 und	 die	 angesammelte	 Meute	 sechs-	 und
achtjähriger	Knaben,	Eiszapfen	schwingend,	zu	sprengen.	Zehn	Männer,	die	den
Kranz	ihrer	Kali-Syndikat-Millionen	anzubeten	lediglich	nicht	müde	zu	werden
hofften,	fiebern	nachts	nur	noch	von	ihren	spielerischen,	lesbischen	Beinen.

Sie	 hat	 eine	 Locke	 zwischen	 den	 Augen	 in	 der	 kleinen	 Stirn,	 und	 das
achtzehnjährige	 sizilische	 Gesicht	 ist	 krank,	 bös,	 schön	 gespannt	 in	 der
aufregenden,	von	ihren	Blicken	verdorbenen	Luft	um	sie.

Sie	quält,	lächelt	und	ist	kühn	genug,	im	verruchtesten	Loch	mit	der	großen
weißen	Perlenkette	dem	Schwarm	der	Bauernmasken	sich	zu	mischen,	die,	durch
ihre	Holzmasken	wie	Hunde	heulend,	im	Kilometerradius	einen	Zirkus	von	Tanz
um	die	Gebirgskette	schlagen,	und	aus	deren	Weiberröcken	und	wilden	Fäusten
sie	 heiser	 lachend	 entgleitet,	 den	 Saal	 hinter	 sich	 zurücklassend,	 aufgepeitscht
bis	ans	Geheul.

Ich	weiß	nicht,	ob	sie	mich	haßt,	aber	es	mag	sein,	daß	dies	ihre	Liebe	ist.
Die	 Syrakusanerin	 läßt	 den	 Schlitten	 voraus	 fahren,	 Schellen	 klirren	 sacht,

hell.	Wir	 kommen	 auf	 den	 Pfad,	wo	 die	Angehörigen	 eines	 religiösen	Hotels,
mondäne	Nonnen,	 an	uns	vorüberstreichen.	Es	geschieht,	 daß	die	Midussi,	 die
Zähne	im	verbrauchten	Gesicht,	sagt,	daß	Picard	zum	drittenmal	ihr	an	den	Hals
gedroht,	führe	sie	nicht	nach	München	—	—	fürchtet	sich,	schaut	schräg	auf.



Wir	 lachen.	Da	es	auf	diesem	Weg	 ist,	 erfüllt	 sich	unser	Gelächter	zu	einer
Schleife,	die	am	Hausberg	sich	hinaufsingt,	oben	fast	donnert.

	
Samstag	kam	ein	Brief	von	der	großen	Diva.

Marga	Ritterstad.
Lil	 Pax	 las	 ihn.	 Als	 gespenstische	 Schaukel	 schwingt	 der

Wachsensteinobelisk	sich	aus	Geschleier	und	zurück.	Unsere	Augen	treffen	sich
dazwischen.

Die	ihren	meinen:	auch	der	metallene	und	schmale	Stolz	der	Spaniolin	könne
soviel	Blondes	liebend	anerkennen,	denn	es	sei	gut	und	von	gewisser	Bedeutung,
und,	wenn	man	vieles	leide,	sei	manchmal	auch	das	Zweckloseste	sehr	viel.

Ich	sage:
„Hat	man	je	den	Mut	gehabt,	das	Spiel	auf	das	Strenge	zu	richten.	Man

verzeiht.	 Man	 lächelt.	 Niemand	 klagt	 an.	 O,	 wenn	 ich	 die	 Kinos	 alle	 hätt	 in
meiner	Hand!

Als	ich	einmal	jene	drei	Tage	mit	ihr	durch	alle	Cafés	und	Theater	und	einen
unvergeßlich	perlmuttenen	Frühlingstag	geglitten,	und	aus	einer	Loge	sie	durch
plötzliches	Schneegestöber	in	die	Bahn	gebracht,	blieb	etwas	wie	Verzauberung
über	den	Straßen	hängen	.	.	.	.	denn	soviel	Liebe	sie	empfängt,	strahlt	sie	zurück.

Man	 kann	 ihrer	 Spur	 folgen	 durch	 die	 Wüste.	 Morgens	 kam	 ich	 nach
Nürnberg,	 lag	 im	 Bette,	 telefonierte	 dazwischen,	 durchschlief	 den	 leeren	 Tag.
Am	Abend	überwogte	mein	Auto	aber	die	Brücken	und	Hügel	der	Stadt,	ich	fuhr
von	 Kino	 zu	 Kino	 in	 der	 von	 der	 Dämmerung	 entzündeten	 Sehnsucht,	 die
Blonde	 zu	 suchen,	 und	 ich	 erregte	 am	Egidienplatz	 einen	Auflauf	 des	Volkes,
das	dort	noch	nie	einen	Wagen	gesehen,	wo	ich	in	der	Baracke	sie	fand.

Wie	lieben	die	Menschen	die	Kostbarkeit	ihrer	Haut	und	die	erlesene	Haltung
ihrer	Augen!

Piccolos	zittern	knabenhaft	und	ohne	Frechheit,	denn	ihre	Träume	haben	nie
geglaubt,	daß	so	Herrliches	wahrhaft	an	Restaurationstischen	atme	und	speise.

Kellner	 verbeugen	 sich	 gleich	 vor	 der	 selbstgeschaffenen	 Königin	 ihrer
Liebe.

Köche,	vom	Gerücht	im	Betrieb	elektrisch	erreicht,	garnieren	nur	ihren	Fisch
mit	 hingebender	 Kunst,	 Portiers	 eilen,	 Chauffeure,	 von	 anderen	 gemietet,
unbestechbar,	 brechen	 auf	 unter	 dem	 Schlag	 ihres	 Namens,	 rasen	 und
schmeicheln	 sich,	 mit	 großer	 Bewegung	 sie	 grüßend,	 keinen	 Lohn	 zu
empfangen.

Nie	 hätte	 ich	 gewagt,	 zu	 glauben,	 daß	 dies	 Volk	 der	 Sklaven,	 das	 vor
verrunzelten	Wittelsbachern	 und	 leberleidenden	Hohenzollernfrauen	 erbleichte,
so	viel	Größe	habe,	sich	eine	Fürstin	ihrer	Liebe	zu	schaffen.



Sie	ist	die	weiße	Göttin	der	Masse.
Sie	 lieben	 diese	 Frau	 um	 ihres	 Auges,	 ihrer	 Hand,	 ihres	 Lächelns	 willen.

Nichts	weiter.	Man	neigt	sich	vor	der	Wahrheit	einer	Legende.
Überall,	wo	 ein	W.	C.,	 eine	Kirche,	 eine	Kaserne	 sich	 findet,	 flimmern	die

Lichtspiele,	 durchdringen	 die	 Rinde	 des	 Erdballs,	 stehn	 auf	 Schiffen,	 in
Klostern,	 auf	 Inseln,	 in	 Lazaretten,	 Bordells,	 Villegiaturen,	 Steinbrüchen,
Sanatorien,	 Irrenhäusern,	 Auswärtigen	 Ämtern,	 Polizeibüros,
Landwirtschaftskammern,	 Redaktionen,	 Expeditionen,	 Luftschiffen	 und
Völkerkriegen.

Ihr,	die	ihr	wach	seid,	die	Freiheit	fordert,	Gerechtigkeit	liebt	und	gegen	den
pfaffenhaften	 Schwindel	 eurer	Volksbildung	 lächelnd	 und,	moderne	Berserker,
anrückt	 und	 feuert,	 die	 ihr	 den	 Erdball	 aus	 infamen	Achseln	 klappt	 und	 nicht
vergeßt,	 dabei	 die	Marseillaise	 eurer	 schönen	Herzen	 zu	 singen,	 euch,	 die	 ihr
euch	 hingebt,	 duldet	 und	 tapfer	 seid	 im	 Blut,	 schreie	 ich	 hinaus:	 Nehmt	 die
Waffe.	Laßt	die	Theater,	die	Intellektuellen	nur	spielen	und	bourgeoisem	Geist,
der	 verfettet	 ist	 wie	 ein	 Alkoholikerherz,	 treibt	 diesen	 Kreisel	 durch	 alle
Niveaus,	Kreise	und	Staffeln.

Schiebt	die	Erschütterungen	auf	die	Leinwand,	von	ihr	hinein	 in	die	Adern,
füllt	durch	sie	den	Pulsschlag,	schafft	einen	Riesenkreis	der	Wirkung.	Treibt	die
Besitzer	der	Sauställe	aus,	baut	Kinohallen.	Enteignet	diese	Gesellschaft.

Vertreibt	das	Gesindel	aus	den	Tempeln,	denen	diese	Frau	nichts	darstellt	als
ein	Kapital	von	hundert	Millionen,	eine	Tantieme,	und	sehr	zu	pflegendes	Tier.

Dann	 wird	 die	 weiße	 Blonde	 in	 der	 Stille	 kommen.	 Der	 Moment	 der
Erfüllung	wird	ein	Blitz	sein.

Auf	daß	sie	nicht	mehr	der	weiße	Vampir	sei,	die	goldene	Schlange,	das	helle
Marderspiel,	sondern	daß	sie	eine	gewisse	Demut	ertrage	und,	von	zehntausend
Leinwänden	 in	 der	 gleichen	 Sekunde	 herunterwandelnd,	 von	 Rosenheim	 bis
Chikago,	 Djursholm	 und	 Kapstadt,	 als	 unsere	 gute	 Frau	 von	 den	 sieben
Schwertern	 und	 blutroten	 Rosen	 die	 Armen	 und	 Geschlagenen	 in	 Wahrheit
heraufführe	 bis	 zu	 der	 sanften	 Höhe	 ihres	 Lächelns	 aus	 dem	 Rausch	 der
romantikverstunkenen	Löcher,	in	denen	selbst	die	Verwüstetsten,	um	ihren	Glanz
anzubeten,	nie	erlahmen	werden,	ihre	kargen	Abende	und	die	Dämmerungen	des
Frühlings	hinzugeben.

Und,	die	heute	täglich	suhlt	à	la	boche	in	den	Lachen	der	von	Kocherls	und
Ladnerinnen	 umjauchzten	 Geschwätze,	 wird	 vor	 ihnen	 hergehen,	 wahrhaftig,
Instrument	 der	 Gesinnung,	 Jungfrau	 von	 Orleans	 mit	 der	 blonden	 Krone	 und
dem	liebenden	Beispiel,	Entfacherin	echter	Tränen,	guter	Handlung	—	—	—	.“

Lil	Pax	hat	die	Hand	gesenkt,	die	mit	den	Haaren	Margits	spielt,	die	diesen
Augenblick	 mit	 vor	 innerer	 Spannung	 erfrorenen	 Augen	 empfindet,	 und	 sagt:



„Silberner	Vampir“.
Die	Wolke	ihrer	Augenlider	hat	einen	sehr	entfernten	Glanz.	—	—	—
Am	 vierten	 Tage	 kommen	 Kerstins	 Pferde,	 schellen	 im	 Garten,	 treten,

stampfen,	werfen	auf	eine	Säule	Dampf.	Ich	trete	ans	Fenster,	fasse	den	Laden
fest.	Nehme	die	Skier.

Folge	Kerstin	in	ihr	Haus.
Staune	nicht.
	

Es	 scheint,	 als	 gebe	 das	 Klavier	 Kerstin	 eine	 bewundernswürdige	Maske	 von
Kraft	und	Zorn,	und	die	Vollendung	ihrer	Hände	erreiche	in	der	Berührung	der
Tasten	eine	Erhöhung	der	Töne,	die	sich	dichter	 immer	zwischen	sie	und	mein
Hören	stellte	.	.	.	und	die	langsame	Verdunklung	ihrer	riesigen	Diele	sammle	aus
der	 florentinischen	 Seide	 der	 Wände	 und	 den	 aus	 Feuer	 gefärbten	 Bildern
Marées	eine	Stärke,	die	sie	mir	wehmütiger	und	ferner	entzog.

Sie	sprang	zu	Chopin.
Ihr	 Rücken	 bog	 sich	 wie	 ein	 Coli	 im	 Sprung,	 und	 jene	 Süßigkeit	 der

Weidengerten	 war	 dazugegeben,	 die	 den	 März	 zum	 schmiegsamsten	 und
verführerischsten	aller	Monate	macht.

Ich	verstand	die	Musik	nicht,	die	sie	davontrug,	und	ich	fand,	man	vermöge
wenig	Sinn	zu	finden	für	dieses,	wo	die	Natur	uns	täglich	säugt	und	wir	verliebt
sind	in	sie	mit	unsterblichen	Gästen.

Ich	sage:
„Weißt	du,	wie	Lia	von	Florenz	sprach	und	jener	Sonne	Eures	Ateliers

und	Speyer	und	Lucius	und	jener	Sinfonie,	die	mit	Gold	und	Musik	Ihr	morgens
über	 die	 Hügel	 stürztet	—	 und	 ich	 schwarz,	 zerschlagen,	 gepeinigt	 vom	 Bild
jener	 Stadt,	 in	 der	 ich	 diese	 Zeit	 damals	 verbrachte	 (Stadt	 bestürzender	 Enge,
niederen	 Behagens,	 wohlgenährt,	 aber	 ohne	Wollust,	 Stadt,	 der	 ein	 Schicksal
Prüfungen	nie	gab,	feist,	faul	und	bürgerlich	und	selbst	zu	feig	zur	Sünde)	—	—
daß	 ich	 gepeinigt	 nicht	 sagte:	 Dulden	 ist	 mein	 Los	 —	 —	 sondern	 ins
Gewitterblau	 der	 Pflaumenbäume	 hinausging,	 am	 Bach	 Gott	 bat,	 mich
hochzureißen	 an	 den	 Rändern	 des	 Gefühls,	 mit	 Zorn	 mich	 anzuschwellen,	 zu
tränken	und	zu	stärken,	daß	ich,	unser	dichterisches	Schicksal	erfüllend,	blutigen
Mundes	den	Haß	der	Vaterstädte	ausrufe	.	.	.	.	.

und	 daß	 ich,	 weißt	 du	 noch,	 am	 gleichen	 Abend,	 als	 der	 Berg	 rot
flammte,	 Vollmond	 aufsprang	 zwischen	 den	 Ufern,	 Hügel	 violett	 und	 bebend
sich	malten	auf	die	sie	kaum	ertragende	himmlisch-japanische	Seide,	daß	ich	in
Eurem	Boot	dennoch	nichts	anderes	tat,	als	dein	Gesicht	zu	preisen.	Es	war	mir
nah	wie	mein	Herz,	 und	wie	 es	 heraufstieg	 aus	 der	 illustren	Kette	 der	 großen
Revolutionäre	 und	 Helden	 Deiner	 Familie	 und	 das	 Unvereinbare	 trug	 der



Hingebung	und	 des	 grenzenlosen	Hochmuts	 (über	 den	 schwarzen	 Brauen	 und
unter	dem	rauhen	Helm	der	roten	Haare),	traf	es	mich	in	einer	unbeschreiblichen
Erlösung:

nie	habe	gemischtes	Blut	von	Franzosen,	Juden,	Aristokraten,	Dichtern
und	 Deutschen	 soviel	 wilde	 Schlankheit	 der	 Hüften	 und	 schmerzliche
Verhaltenheit	 der	 schönen	 Nase	 in	 eine	 lückenlosere	 Harmonie	 des	 guten
Weltbildes	 getragen	 .	 .	 .	 .	 .	 und	 der	 See	 hielt	 deinen	 Leib	wie	 ein	 Schild	mit
inbrünstiger	Entsagung	gegen	den	von	Schwärmen	übersternten	Himmel.

Weißt	 du	 .	 .	 .	 .	 .	 als	 an	 dem	 Tage,	 wo	 draußen	 an	 der	 Notbucht	 einer
umschlug,	und	die	Kreuzbö	uns	überfiel,	zu	dritt	wir	uns	über	Backbord	warfen,
es	drückten,	den	Gesandten	Teherans	von	zwei	Meter	Länge	 im	Lee	durch	das
schwarze	Wasser	zogen,	und	Maria,	als	es	ums	Sterben	ging,	das	Focktau	in	die
letzte	Messingpumpe	sog	.	.	.	.	.	wie	dein	Gesicht	allein	mir	lohte.

.	.	.	.	.	wie	von	dem	Turm,	wo	nach	dem	Wasser	einer	wie	ein	Croupier,
einer	zum	Land	wie	ein	Rabe	malte,	jener	Reiter,	von	Entzückung	Illuminierter,
dir	die	ganze	Nacht	Feuer	über	die	Seezunge	brannte.

.	 .	 .	 .	 .	wie	wir	durch	die	Sturmnacht	auf	den	Rädern	um	die	Seebögen
heimwärts	 rannten,	 und	 das	Aleppogeträum	des	Prinzen	 und	Bagdad	und	Pera
unsere	 Herzen	 verband,	 als	 lägen	 wir	 Gesicht	 an	 Gesicht	 in	 deinem	 Haus	 zu
Fiesole.

.	.	.	.	wie	der	große	Geländeläufer,	in	Davos	und	Edinburgh	gefeiert,	dich
schlafend	 morgens	 im	 Boot	 entführte	 und	 abends	 abreiste	 mit	 eingesunkener
Schläfe

.	.	.	.	.	wie	der	Ritter	von	Harty,	dem	die	hohen	kriegerischen	Medaillen
die	 Brust	 überschwammen,	 die	 Regatta	 unter	 deinen	Augen	 verlor,	 am	 Strand
saß	und	heulte

.	 .	 .	 .	 .	und	wie	der	Arm	der	Diseuse,	die	nach	dem	Gewitter	gedeutet,
magnetisch	 angezogen	 dem	Blitz	 nachjagte	 und	 auf	 ihn	 noch	 wies	 nach	 zwei
Stunden	auf	deinem	Balkon	und	dich	ein	wenig	verwirrte.

.	 .	 .	 .	 .	weißt	 du,	wie	 ich	 die	 flachen	Hechtsprünge	machte,	 um	dir	 zu
gefallen,	 obwohl	 die	 Narbe	 mich	 feurig	 schmerzte,	 und	 deine	 Hände,	 die
gemacht	sind,	daß,	wenn	man	dich	liebt,	man	sie	spüren	muß	oder	krepieren,	sie
sänftigte	und	meine	Eitelkeit	linder	tadelten	als	dein	Wort.

.	.	.	.	.	weißt	du,	wie,	als	wir	am	Bach	lagen,	und	die	Idylle	des	Himmels
und	 der	 Häuser	 uns	 verzauberte	 im	 gläsernen	 Mittagssturz,	 jene	 fremde
augenmalayische	Frau	mit	dem	schönen	Mund	und	den	vielen	Steinen,	die	wir
als	große	Freundin	von	der	Freundschaft	später	so	sehr	noch	lieben	sollten,	das
Auto	anhalten	ließ	und	ausstieg	und	zu	dir	einfach	sagte:	„Wie	schön	sind	Sie“,
als	seiest	du	eine	Wiese.



Aber	eins,	weißt	du,	kann	ich	nicht	ertragen:
Du	hast	zwischen	Tau,	Flieder	und	Vögeln	mit	deinem	Körper	getanzt	in

unserem	 Park	 am	Morgen,	 und	 nichts	 blieb	 uns	 fremd	 von	 deinem	 Bein	 und
deinem	 Hals	 und	 den	 Brüsten	—	—	 und	 ich	 habe	 jeden	 Teil	 durch	 die	 Luft
genossen	und	geliebkost	wie	ein	Irrer	.	.	.	.	.

und	 kein	 Teil	 deines	 Körpers,	 Kerstin,	 vergaß	mich	 (wenn	 ich	 anders
sprach,	log	ich)	und	jeder	hielt	an	sich,	blieb	bei	mir	und	besaß	mich	toll	in	den
Jahren,	die	sich,	während	ich	uneingedenk	deines	Schicksals	durch	viele	Leben
dahintrieb,	geheimnisvoll	zwischen	dein	Leben	damals	und	dein	heut	verhülltes
Leben	spannen,	meine	Freundin.“

Sie	stand	auf.
Die	zwei	dänischen	Doggen	gehen	vor	ihr	her.
	

Ich	 folge.	 Ihrem	 Rücken	 nach.	 Ein	 Fischer,	 Kerstin,	 hat	 mich	 einer	 Frau	 mit
weißen	Beinen	aufgeladen,	hielt	mit	der	einen	Hand	ihren	Hals,	mit	der	andern
die	Knie.	 Ich	wurde	 in	 einem	Boot	gemacht.	Flog	mit	Störchen,	 blies	Frösche
auf,	vergaß	nie,	daß	der	schlagende	Horizont	einziger	Freund.

Kam,	 als	 das	Geheimnis	 der	 aufgebauten	Körper	mir	 noch	Erlebnis	 schien,
wert	nachzuspüren	dem	göttlichen	Zusammenhang	Eileiter,	Sonne,	Hoden,	Niere
und	 Leidenschaft,	 mit	 der	 Syphilisexpedition,	 mit	 Reagenzen,	 Spiritusblasen,
Zeichnungen,	 Wassermann,	 Abnormitäten,	 nach	 Sumatra.	 Ätiopinnen	 liebten
mich,	 wenn	 wir	 auf	 den	 Schilfbarken	 fuhren.	 Tja—ka	 .	 .	 i	 lärmten	 die
Papageitaucher	hinter	Trontje.

Mein	blondes	Haar	band	die	schmale	Luxemburgerin	im	September	vor	ihrer
großen	 Heirat	 um	 ihre	 Zehen.	 Habe	 an	 Häfen	 gelungert,	 war	 Photomodell,
Araber	im	Sketsch	des	Odéon,	verkaufte	Zeitungen	vor	der	Opéra	und	quer	über
die	Boulevards.	Wie	groß	war	der	Sandwind	selbst	der	Passy-Kloaken!

Wie	 stählern	 flog	 der	 Himmel	 auffeuernd	 hinter	 dem	 Rußschwanz	 der
Seineschlepper.	 Ich	 habe	 Tierschmalz	 in	 den	 Knochen.	 Wohne	 in	 einem
Bauernhaus,	Kerstin,	das	 in	der	Sonne	schaukelt	auf	einem	Bergpfeil.	Mit	dem
Pfiff	auf	zwei	Fingern	hole	ich	den	Himmel	runter	wie	einen	Hund.

Was	soll	mir	hier	um	dich	der	Plunder?
Sag,	 Antilope,	 blaugelber	 Ara,	 Perlreiher,	 kleinpupilliger	 Puma,	 zahmer

Südleopard	 .	 .	 .	 .	 .	 was	 soll	 mein	 Blut	 mit	 dem	 Angehäuften,	 Verfaulten,
hinfälligen	 Zauber,	 der	 dich	 verkapselt,	 und	 den,	 eh	 die	 fremden	 Hände	 in
diesem	Haus	ihn	um	dich	zogen	wie	einen	Keuschheitsgürtel	um	deine	Schenkel
und	Augen,	Jahrhunderte	nur	blutlos	häuften,	verehrten,	bewunderten,	um	allein
dich	abzuschnüren	von	mir,	von	dir.	Niemand	kann	lachen	in	dieser	Feierlichkeit
hier.	Doggen	erfrieren	und	gähnen.	Mir	 ist	 im	Hals,	 als	 äße	 ich	Waldkirschen,



Galläpfel,	Holzbirnen.
Der	 Römer	 aus	 Bronze	 glänzt	 ab	 auf	 deinem	 Rücken.	 Die	 sieben	 Knaben

Donatellos	 werfen	 den	 Marmor	 auf	 dich	 und	 verkühlen	 dich	 zu	 Ferne.	 Die
frechen,	schmalen	Stiele	der	Orchideen	überwuchern	dich	mit	solcher	Geilheit,
daß	sie	der	Köstlichkeit	des	Halses	noch	verzaubertere	Linien	hinzufügen.

Und	die	Luft	der	Gobelins,	gebogener	Kassetten,	der	geschlechtlosen	Figuren
des	marmornen	Klassizisten	Hildebrandt	 .	 .	 .	 .	 saugen	dich	auf	 in	ein	Maß	der
Entzogenheit,	daß	selbst	der	weiche	Staub	des	Wassernebels	vor	dir	zurückfüllt.

Was	 geschieht,	 bezaubert,	 besitzt	 dich	 so	 stark,	 daß	 selbst	 die	 sechs
Sekunden,	 die	 ich	 dir	 über	 die	 Veranda	 langsam	 folge,	 dich,	 um	 die	 unsere
Statuetten	gierig	glühten	am	See,	Schmetterlinge	und	Tücher	brannten,	Sträuche
wie	Wind	wehten,	daß	selbst	die	sechs	Sekunden	dich	verhüllen	und	vermoosen
und	 hineintauchen	 in	 dies	 deinem	 Wesen	 Un-Nahe,	 Verhaßte,	 langsam
Entfremdende?	—	—	—

Sie	bleibt	stehen.
Ich	schaue	auf.
Die	Brust	 des	 Schlosses	 stürzt	 vor	meinem	Blick	mit	 einer	Glaswelle	 über

den	Abgrund.
Da	steigt	und	bäumt	das	Gebirge	draußen	auf	hinter	dem	Glassturz,	 flammt

im	Saublut	des	Mittag,	steigt	und	brüllt	und	saust	und	sinkt	hinter	die	glitzernde
Scheibe	wie	eine	geblasene	Spiegelung.

Eine	Sekunde	schwebt	auf	den	Wagbalken.
Welches	 ist	 die	 Welt,	 die	 eigentlich	 mich	 explodierende,	 aufschwingende:

draußen	 das?	 Hier?	 Ist	 draußen	 das	 ein	 Phantom,	 was	 ich	 liebe	 zum
Verrücktsein,	die	Brust	der	Alpen,	an	denen	selbst	die	Schweine	gut	wurden,	das
Hochkar,	 das	 gleich	 machte,	 das	 Menschliche	 aufschälte	 wie	 eine	 Orange,
Lawinen,	dressierte	Sturmflocken,	die	Mutterbrüste	der	Schneehimmel,	an	denen
wir	 hingen,	 an	 ihrem	 fahlen	 Zinnglanz	 schmatzend,	 saufend,	 mit	 vollen
Mäulern?	 Ist	 das	 nichts,	 nicht	 ein	Winterinhalt,	 ein	Leben?	Verzuckt	 es	 hinter
dem	Glas?	Hält	 nicht	 stand	 dem	Leben	 hier	 drinnen,	 dem	wilden	Geruch	 aus
dem	 Jahrhundert,	 der	 Gebärde	 schrankenlos	 aufsteigenden	 Daseins,
verwirrenden	 Gobelinsprüchen,	 Waffen,	 dem	 Bauch	 des	 Michelangelos
Tritonen?	Wird	es	schon	Blase.	Zerplatzt,	abgenutzt,	blaß,	ein	Nichts?	Blähung,
die	mir	 ins	Gesicht	 fährt?	 Spiegelung,	 die	mein	Blut	 betrog.	War	mein	Leben
umsonst?

Da	dreht	Kerstin	ihre	Hüfte	in	die	bebende	Sekunde	mit	einer	Bewegung	der
Achsel,	wie,	mit	Kristianiaschwung	brausend,	sie	gestern	bremste,	als	neben	mir,
in	 Hosen	 die	 schönste	 Statue,	 sie	 in	 den	 flamingonen	 Abend	 mit	 mir	 vom
Gletscher	schoß.	Die	Wagzunge	bebt.



Die	Wage	schwankt,	geht	hoch.
Ich	sehe	endlich	ihr	wahres	Gesicht,	ihr	Gesicht.
Mit	 leidenschaftlicher	 Durchdringung	 durchsüßen	 die	 Bogen	 der

Schneefelder,	wie	herübergeschienen,	 ihre	Haare,	die	Brauen.	Sie	spiegeln	sich
ineinander	in	tiefem	Hingegebensein,	bis	sie,	sich	vertauschend,	vergehen.

Es	war,	als	mische	in	einer	unlösbaren	Sekunde	die	Landschaft	und	das	Weib
sich,	die	wir	beide	nur	durcheinander	ganz	 zusammen	und	vereinigt	 unendlich
lieben	 und	 erfassen	 können	 bis	 zum	 Tode,	 auf	 ihrem	 Gesicht	 zu	 einer
Vollendung,	 in	 der	 die	 Glut	 keines	 Sommers,	 das	 Zucken	 keiner	 Umarmung,
nicht	 die	Ausschweifung	 der	Mondnacht,	 keine	Gefahr,	Demut	 und	Riskieren,
und	die	blutige	Wut	keines	Eistages	fehlte.

Wie	strudeln	die	Weidenbäume	märzlich	herein!	Suchen	Schneeflammen	sich
an	 dir	 zu	 zerstören.	 Tost	 der	Kessel	 vom	 Signal	 des	 Bobs	 und	 erschüttert	 der
Himmel	sich	mit	Süße!

Die	 Wagschale	 saust	 in	 die	 Höhe.	 Dein	 wahrer	 Kopf	 kommt	 herauf.	 Ich
sprenge	die	Zeit	 von	deinem	Mund,	 deinem	Auge.	Breche	 es	 auf	bis	 ins	Blut.
Dein	Gesicht	 kommt	herauf.	 Ist	 da.	 Ist	 da.	 Ich	 sehe	 jede	Spur	deines	Körpers,
wie	an	dem	Tag,	da	du	tanztest.

	
Zwei	Tage	werde	 ich	 dein	 von	 innen	mir	 zugewandtes	Gesicht	 sehen	wie	 den
segelnden	Mond.	Ich	will	dir	den	Abgesang	bereiten,	meine	Freundin.

Du	 wirst	 die	 schönste	 sein	 auf	 dem	 Wege	 von	 der	 Geliebten	 zu	 der
Kameradin,	 und	 das	 Geheimnis	 wird	 sich	 in	 dir	 bestätigen	 von	 der	 späten
Freundschaft	mit	den	Frauen,	an	deren	Brust	wir	von	der	Pilgerfahrt	wie	an	der
Mondflamme	uns	golden	ausgeruht.

Dein	Schritt	wird	als	ein	Echo	irgendwo	lauschend	stehen.	Aus	jedem	Spiegel
wird	 unserem	 eigenen	 dein	 tragischer	 Stolz	 entgegenschnellen	 und
verschwimmen.	In	großer	Brandung	wird	dein	Gedanke	mich	treffen.

Selbst	 unsere	 seltene	 Ruhe	 wird	 durch	 dich	 schwebender	 und	 gleich	 einer
Ballonfahrtschleife,	deren	Klarheit	die	Geräusche	des	Bodens	in	der	Ahnung	nur
steigert,	aufglänzt,	hebt.

Jedermann	weiß,	 was	 das	 Summen	 einer	 Goldfliege	 an	Ungeheurem	 ist	 in
einer	Sommerkuppel.	So	warst	du.

Als	du	kamst,	sangen	die	Hunde	dir	zu	in	ihren	Träumen.	Die	Sarabande	der
Sturzbäche	machte	eine	silberne	Wolke	hinter	dir,	und	dein	jungfräuliches	Herz
verlangte	 nichts	 andres,	 als	 guten	 Saft	 deines	 Lebens	 meinem	 Eindringen
entgegenzutreiben.

Und	siehe:
Dennoch	.	.	.	.	.	bringst	du	Unheil	über	mich	und	alles,	was	ich	tue.



Schon	im	Sommer	barst	der	Riemen,	verlor	ich	die	Wette,	kenterten	wir	beim
Halsen,	 mißlang	 eine	 Arbeit	 von	 drei	 Jahren.	 Heute	 nacht	 sprang	meine	 Uhr,
raste	ein	Wecker,	kam	ein	Todtelegramm.	So	vieles	 schon	 treiben	die	wenigen
Stunden	herauf,	seit	 ich	deinen	Geruch	wieder	spüre.	Wird	morgen	der	Sprung
vom	 Skihügel	 meine	 Knochen	 zerknacken,	 wird	 mein	 Schlaf	 mir	 entzogen,
erkrankt	meine	Niere,	wird	der	Geliebte	der	Midussi,	weil	 sie	noch	bleibt,	 der
Locke	inmitten	ihrer	Stirne	halber,	am	Bahnhof	mit	dem	Revolver	mir	auflauern,
mich	erschießen?

Dann	bist	du	entfernt,	und	die	Geschicke	knallen	aus	den	Federn.
Aber	ich	lache.
Siehe	den	Sinn	herauf	der	Kraft	und	weiche	nicht	eine	Minute.	Gerne	hielte

ich,	 verzaubert	 von	 solchem	 Schicksal-Gegner,	 die	 Hand	 in	 deinem	 schönen
Fleisch,	 entzückte	 Parade,	 und	 mein	 trommelndes	 Herz	 wäre	 jede	 Sekunde
bereit,	 durch	 die	 Tranches,	 die	 Fahnen,	 Tanks	 und	 die	 Marne	 des	 Schicksals
hindurch	 sich	zu	 schlagen.	Denn	 siehe:	 ich	kann	nicht	 leben,	wenn	nicht	mein
Ehrgeiz	Flamme	speit	gegen	Widerstände,	Schicksale	abdonnert,	sich	riskiert	—
und	der	Condottieri	meiner	Adern	aufbricht,	steigt,	strömt	vor	Stolz.

Aber	du.
Du	 hast	 deine	 Schönheit	 in	wechselndem	Spiele	 ausgeliehen	 an	 die	Dinge,

die	um	dich	sind.	Es	 liebt	dich	 jeder	Baum,	 jede	Wiese	und	 jeder	Himmel.	Zu
festes	Halten	ist	Tod	aber	für	die	großen	Liebenden.	Deine	blumenhafte	Zartheit
abzulenken	 vom	 sanften	 Gleiten	 deiner	 fatalen	 glückhaften	 Bewegung	 in	 die
anderen	Zustände	deines	Verweilens,	zerstörte	nur	deine	kostbare	Form.	Es	heißt
zurückgeben	 dich	 an	 das	Viele,	 dem	du	 gehörst,	 Entzogene	 den	Leberblumen,
dem	Kiesweg,	 dem	Hochkar,	 den	Matten	 des	Forellentals	 und	Weidentroddeln
der	Bäche,	den	Dörfern,	Gehöften.	Sie	lieben	dich	alle,	warten	in	Sehnsucht.	Ich
kann	 sie	 nicht	 ersetzen,	 nicht	 immer	 um	 dich	 sein,	 dich	 nicht	 mit	 tausend
Vertauschungen	sehnsüchtig	halten.

Wie	sollte	ich	leben?
Nur	auf	der	Höhe	der	weit	und	wie	Pfauenräder	verwirrend	geschwungenen

Gefühle	uns	begegnen,	durchdringen	und	kulminierend	besitzen	—	—	wie	schön
unser	Schicksal.

Du	wirst	nicht	weinen.
Der	Abendgesang	der	Berge	 ist	wie	Glas.	Regenbogen	des	Mondes	 spielen

darauf.	Die	Schweife	der	Pferde	sirren	dir	nach:	Geliebtes.
Selbst	Lil	Pax	wird	in	den	guten	Stunden	ihrer	Krankheit	beten,	daß	du	sanft

durch	 den	 Abschied	 entgleitest	 und	 gut	 es	 hast,	 bis	 idiotische	 Schaffner	 den
Morgen	aufgellen:	Fiume	.	 .	 .	Buccari	 .	 .	 .	Czirqueniza	.	 .	 .	und	milde	See	dein
florentinisches	Lächeln	spiegelnd	tragen.



	
Die	 Leidenschaften	 haben	 sich	 erfüllt.	 Selbst	 die	 Trennung	 ist	 da	 eine	 heitere
Bewegung.	Man	muß	zu	leben	wissen	und	sich	einrichten.	Man	trägt	den	Kopf
nicht	 zwischen	 den	 Schultern	 nach	 hinten.	 Hinter	 Gewesenem	 seufzen?	 Die
Sentimentalen	haben	nie	eine	Frucht	aus	der	Leidenschaft	gezogen.	Daß	etwas
so	war,	ist	eine	Herrlichkeit.	Schied	es	in	Harmonie,	welch	ein	Besitz!

Als	 ich	 mit	 Lil	 Pax	 am	 Abend	 um	 den	 See	 fuhr,	 hatte	 Uga,	 die
Bronzenymphe	des	Grundes,	ihre	Lage	verlassen	und	es	schien,	daß	sie	sich	mit
Bauch	 und	 Gesicht	 ein	 wenig	 gegen	 den	 Wagen	 hin	 unter	 der	 grassilbernen
Oberfläche	bewege.

Das	 Grün	 kam	 aus	 der	 Tiefe	 um	 ihre	 Glieder	 mit	 einer	 Stille	 herauf,	 daß
dieser	 wundervollen	 Bewegung	 nur	 der	 Mond	 noch	 jene	 gewisse	 Starre
hinzuzufügen	 vermochte,	 mit	 der	 er	 riesenhaft	 die	 Fahne	 der	 Schneefelder
entrollte.

Der	Mund	neben	mir	lächelte	voll	Zurückhaltung.
Es	gab	nichts	mehr	in	der	Dämmerung	als	die	selbstverständliche	Bewegung

der	Nymphe.	Um	Baum	und	Eis	 und	Pferde	 schwankte	 ihre	Erinnerung.	Dem
Lauf	der	mondmagischen	Berge	gab	 sie	das	Maß	 ihrer	Gegenwart.	Wir	 fuhren
durch	die	Fichten	wie	durch	ein	Spalier	dieser	Anmut,	wenn	sie	sich	in	dem	Reif
bewegten.

„Kann	man“,	sage	ich,	„jetzt	noch	den	Mut	finden	zu	glauben	—	und	sei	es
nur	 der	 Sportlichkeit	 der	 Vergleichung	 halber	 —	 daß	 eine	 unter	 der	 Masse
jüdischer	 Rodlerinnen,	 Danziger	 Offiziersfrauen,	 der	 Filmerinnen,	 bebuster
Antiquariatsweiber,	württembergischer	Reichsgräfinnen,	 der	 Pilules-Orientales-
Breeches,	 der	 Dichterinnen,	 der	 A.	 E.	 G.-Direktricen	 .	 .	 .	 .	 .	 daß	 eine	 nur
vermöchte,	 dieser	 göttlichen	 Bewegung	 sich	 anzugleichen	 und	 auch	 nur
annähernd	dieser	Überlegenheit	nahezukommen	.	.	.	.

daß	eine	vermöchte,	zwischen	dem	zarten	Rosa	der	hochgeschwungenen
Wade	und	den	breiten	dunklen	Schenkeln,	Kniescheiben	von	dieser	Kleine	und
Rundung	zu	wiegen	und	die	stählerne	Wucht	der	Jägerin	auf	so	verengten	Hüften
zu	heben,	daß	Kerstin	selbst	diese	Linien	der	Göttin	nur	in	ihren	besten	Stunden
ertrüge	.	.	.	.	.	.

daß	 zwischen	 hirnlosen	 gelben	 Husaren	 im	 Schlitten	 solch	 unirdische
Geste	irgendwo	hier	aufzustehen	vermöchte,	und	daß	unter	der	Verbrämung	der
Pelze	 der	 Blick	 einer	 solcher	 Anmut	 gleichkommenden	 Frau	 den	 Horizont
absuchen	könne	bei	den	idiotischen	Foxtrottphrasen	der	bayrischen	Flachstirnen
.	.	.	.	.	.

daß	 am	 Tisch	 in	 der	 Nase	 bohrender	 Tanzdivisionäre,	 korsettierter
Hochstapler,	kastrierter	Erlauchte,	gemalter	Perlenweiber	eine	so	gestaltete	Frau



die	Angst	der	rasenden	Großkapitalisten	umschwirre	.	.	.	.	.
daß	 sie	 eintrete	 in	 von	 jüdischem	 Kommerzienrat	 mit	 dunkelbrauner

Glatze	 und	 schlechten	 Knickerbokkers	 ihr	 geöffneten	 ausgehaltenen
Appartements	.	.	.	.	.	.

daß	 vielleicht	 auf	 dem	 Eliteball	 der	 geflüchteten	 Aristokratie	 sie
heimlich	 ihren	 Fächer	 trüge,	 und,	 in	 weißen	 Handschuhen	 und
Hofballpantomime	in	schäbigem	Restaurant	die	verfallene	Zeit	in	den	kleinsten
Symbolen	aus	Trotz	betonend,	vor	Spartakiden	jede	Minute	erzitternd,	zwischen
schlecht	 geratenen	 fürstlichen	 Kuriositäten	 und	 vermiesten	 Exzellenzen	 in
steifen	Tänzen	stünde	.	.	.	.	.	.	und	vielleicht	sogar	in	einer	unheilvollen	Sekunde
dem	fehlenden	Kinn	und	der	Grande-Bouche-Chevalerie	des	hohenzollernschen
Reichspinguins	entsetzlich	verfiele	.	.	.	.	.	.

und	 daß	 in	 der	 plötzlich	 ausgelöschten	 und	 ohne	 diese	 Erinnerung
freudlos	 gewordenen	 Schneesteppe	 überhaupt	 irgendwo,	 daß	 in	 Hotels,	 auf
Bobs,	 bei	 Sonnenaufgängen,	 in	 gescheiterten	 Schlitten,	 bei	 Skistarts	 sich	 die
grenzenlose	Überraschung	solch	göttlichen	Lächelns	zu	entfalten	vermöchte,	an
dessen	Entzündung	die	Leidenschaften	erst	sich	zu	entwickeln	vermöchten	in	die
märchenhafte	Höhe	.	.	.	.	.	.	—	—	—

Aber	alles	in	mir	wird	nun	trotzdem	die	entsetzliche	Bemühung	antreten,
dennoch	 ein	 lebendes	 Ebenbild	 zu	 finden,	 das,	 ebenso	 erlesen	 und	 dieser
Gebärde	 an	 Schönheit	 vergleichbar,	 der	 frauenhaften	 Adligkeit	 Kerstins	 auch
noch	 das	 Unbegreifliche	 der	 Göttin	 hinzufügte.	 Suchen	 wir.	 Es	 gibt	 keine
Phantasien.“

Aber	 es	 kam	 scharf	 aus	 den	 Pelzen,	 die	 einer	 Wolke	 gleich	 über	 dem
Wagenbord	flauschten:

sie	vermöge	in	Wunsch	und	Absicht	dieses	Planes	schon	nichts	anderes
zu	 sehen	als	 jene	maßlose	Überhebung	unserer	Rasse,	die,	 ohne	Übergang	der
Kulturen,	 das	Herrliche	 sofort	 für	 sich	 requiriere	 .	 .	 .	 .	 .	 und	die	wir	 glaubten,
pathologische	Athleten,	neben	der	Dummheit	den	Mut	der	Stiere	als	Erbschaft
tragend,	 auch	das	Gezüchtetste	und	Überirdische	neige	ohne	Bemühung	 schon
sich	unsrer	Ungestalt	als	natürliche	Beute	.	.	.	.	.	.

und	daß	das	kindische	Haschen	(und	nicht	begehrenlos	Ertragenkönnen)
nach	der	göttlichen	Spiegelung	mit	 seiner	 rohen	und	nur	auf	Gewalt	gestellten
Äußerung	 in	 seiner	 naiven	 Zufriedenheit	 schon	 jener	 unendlichen	 Rührung
nahekomme,	 mit	 der	 der	 Glaube	 unsres	 Volkes,	 Gott	 habe	 vor	 anderen	 es
auserwählt	 zur	 Herrlichkeit	 (obwohl	 er	 es	 mehr	 wie	 irgendein	 anderes	 als
Sklaven	 gestempelt	 und	 täglich	 vor	 die	 Tiere	 warf)	 seine	 schwarz-weiß-roten
Patrioten	 als	 so	 besonders	 arme	 Akkoucheure	 des	 Glückes	 erscheinen	 lasse
.	.	.	.	.	.



und	 daß	 schließlich	 doch	 nur	 Besessene	 und	 Wilde	 das	 Unmögliche
nicht	 zurückschrecke,	 die	wir	 auch	 nach	 der	 tragischen	 Lächerlichkeit	 unserer
Revolten	 seit	 der	 Reformation	 bis	 zu	 den	 Bolschewiken	 das	 Bittre	 unserer
menschlichen	Unvollkommenheit	 immer	noch	nicht	 als	Verworfenes	erkennten
.	.	.	.	.	und	unserer	Rasse	tiefste	Mischung	von	Roheit	und	Sentimentalität	auch
in	den	überlegensten	Minuten	nicht	verleugneten	.	.	.	.	.:	Barbaren	der	Sehnsucht.
—	—	—

Wieder	 überflog	 ihr	 Auge	 und	 den	 Mund	 der	 Charme,	 der	 an	 ihr	 Leben
bedingungslos	 band,	 und	 der	 auch	 in	 der	 Anklage	 dem	 Gezüchtigten
Bewunderung	nicht	entzog:	„Immer“,	klagte	sie,	„sind	die	erstaunlichen	Vögel
seewärts	gezogen	und	ins	Meer	gestürzt.	Man	kann	sie	nicht	hindern.“

Ich	wende	mich	den	Pferden	zu	vor	Lachen.
In	 ihre	Kosakenpupillen	 ist	 plötzlich	das	Grün	getreten.	Auf	dem	Bach	 zur

Linken	 flimmert	 es	 in	 Kreiseln.	 Der	 Hohlspiegel	 der	 Gletscher	 wirft	 es	 mit
Scheinwerfern	 herauf	 über	 die	 Schneeprärien.	Die	 Erinnerung	 der	Nymphe	 ist
aus	 dem	 Spalier	 der	 bereiften	 Bäume	 heraus	 bis	 vor	 den	 Himmel	 gedrungen.
Alle	Entgegenkommenden	haben	Seefarbe	über	den	Brauen.	—	—	—

Da	liegt	nun	das	Leben	zum	Suchen.	Die	Leidenschaften	sind	 in	die	größte
Spannung	 getreten.	 Man	 sollte	 das	 Unvergleichliche	 nie	 erblicken.	 Man	 tötet
sich	aus	Sehnsucht.

Wann	hat	das	Göttliche	je	sich	heruntergeneigt?
Ich	finde	es	trotzdem.
Das	Glück	ist	eine	Hure	für	junge	Leute	und	bereit	für	die	zwischen	Zwanzig

und	Dreißig	den	Traum	einer	Taille	zu	bestätigen.
Uga!
Ich	 finde	 deine	 Bewegung	 wieder,	 mit	 der	 du	 das	Wasser	 deines	 Sees	 ein

wenig	 erregtest	 und	 ich	 zittre,	 du	 seist	 es	 selber,	 so	 sehr	 hat	 die	 Frau,	 die	 auf
Skiern	 nun	 steht	 und	 gegen	 das	 Gebiß	 der	 Gebirgszüge	 hineinschwebt,	 deine
Kraft	 und	 deine	 Kühnheit.	 Sie	 hat	 die	 Hände	 in	 den	 Taschen	 und	 fährt	 mit
karierten	 Breeches,	 die	 die	 Bluse	 wie	 einen	 Kelch	 heben.	 Man	 muß	 sie	 auf
Skiern	erreichen.	Es	ist	eine	wahrhaftige	Jagd.

Uga!
Ich	hole	 sie	 ein.	Es	 ist	 unmöglich	 ihr	 einen	 anderen	Namen	zu	geben.	 Ihre

Haltung	hat	nur	etwas	Durchbebteres	wie	von	einer	Gazelle	 in	den	Hüften	und
von	einem	Schwan	etwas	Kühle	um	die	Schultern.	Sie	erstaunt.	Sie	 stellt	 sich.
Ich	 sehe	 ihre	 Hände,	 ihr	 Gesicht.	 Selbst	 der	 Unmut	 ihrer	 Braue	 hat	 eine
Richtung,	als	vermöge	er	sich	aufzulösen	und	wegzuschwinden	mit	ihr	in	andere
Gegenwart.	Ich	wische	mit	leisen	Worten	ihn	weg.

Wir	fahren	zugleich	ab,	ich	lasse	ihr	jeden	Vorsprung,	bemühe	mich,	daß	sie



auf	 mich,	 die	 Gewandtere,	 wartet.	 Aber	 auch	 ihr	 stolzes	 Lächeln	 hat	 keine
festere	Begründung	als	ihr	Zürnen.	Kein	Horizont	hinter	ihr.	Wenn	ich	ihr	Leben
weiß,	bin	ich	soweit	wie	am	Anfang.	Um	dies	Lächeln	zu	sehen,	tausche	ich	die
Qual	es	nicht	ertragen	zu	können?	Welches	Scheitern!

Mit	großen	Schwüngen	nehme	ich	die	Führung	plötzlich.



Göttinnen	 lieben	 zu	 entgleiten.	 Aber	 sie	 gleiten	mit	 Skiern	 nicht	 den	 Berg
hinauf.	 Sie	 folgt	 geschlagen	 ins	 Tal.	 Eine	Woche	 bleibt	 vor	 uns:	 bebauen	wir
unseren	 Garten!	 Ball,	 Pferde,	 Schlitten,	 Spieltisch,	 Bobs,	 Skijöring,	 Musik
hinein	in	die	Woche.	Heran	nun	Tag	auf	Tag!

	
Wir	nähern	am	dritten	Tag	uns	dem	Kloster.	Dem	Wagen	tritt	in	Parade	Stück	auf
Stück	 der	 Landschaft	 entgegen.	 Der	 Kamelberg	 mit	 dem	 Tagmond	 schmal
gezeichnet	kniet	vor	das	Tal.	Die	Madonna	sieht,	mit	der	großen	Zehe	den	Zeiger
der	Sonnenuhr	weisend,	herüber	zu	Uga.

Sie	zeigt	das	Raubtiergebiß,	das	Lachen	der	jagenden	Diana.
Wir	nähern	uns	dem	Kloster.
Gold,	 blau	 und	 zärtlich	 im	 Weiß	 summt	 die	 barockene	 Kuppel	 in	 das

fließende	 Hell,	 im	 Schweben	 von	 dem	 Aufstieg	 des	 Korbinian,	 Katharinas,
Benedikts,	Sebastians	und	der	Heiligen	Familie	begleitet.

In	 der	 schwelgerischen	 Bläue	 steht	 die	 lateinische	 Stimme	 des	 Präzeptors
rund	und	hoch,	eine	Lobpreisung.

Der	Chor	der	Pagen,	die	ciceronische	Perioden	reiten,	geht	im	Kreis	in	sanfter
Herde	die	welligen	Raine	hinauf	über	die	Zacken	bis	ins	Licht.

Selbst	 die	 Gäule	 haben	 die	 Stille	 erfahren	 und	 traben	 an	 der	 Bergschlucht
zum	 Brunnen	 mit	 einer	 Übereinstimmung	 der	 Hufe,	 als	 liefen	 sie	 in	 den	 St.
Leonhardstag,	 an	 dessen	 Dämmerung	 die	 Pferde	 eintreten	 in	 ihre	 eigne	 lange
und	einsame	Prozessuale.

Aber	wo	die	bayrischen	Aristokraten	mit	Flüchen	auf	die	Revolten,	falschen
Pässen	 und	 in	 Mönchssoutanen	 durch	 den	 Hohlweg	 nach	 Österreich	 flohen,
haben	die	Fahnen	der	Weidenbäume	über	dem	Schnee	sich	so	gesenkt,	daß	das
seidene	Rot	von	Ugas	Mantel	plötzlich	von	gelben	blühenden	Fransen	umweht
liegt,	 und	 selbst	 der	Duft	 der	Seidelbaste	heruntersteigt	 und	 sich	mischt	 in	die
Huldigung,	 die	 der	 frühe	 Frühling	 mit	 Himmelschlüsseln	 und	 Krokus	 um	 sie
entfacht.

Selbst	 die	 Nässe,	 die	 vom	 Humus	 den	 Geruch	 des	 Frühjahrs	 zu	 der
Bewegung	 der	 springenden	Knospen	 hinaufträgt,	 scheint	 sich	 an	 ihr	mit	 allen
Düften,	von	denen	die	Luft	sich	schüttelt,	zu	entzünden,	und	jedes	Element	und
jedes	Ding	scheint	bereit	sie	an	sich	anzugleichen.

Wenn	 sie	 kein	 Fohlen	 wäre	 im	 Mutwillen	 ihrer	 Gelenke,	 in	 jedem
Traumzustand	der	Wünsche	würde	 sie	als	Forelle	mit	mir	 schwimmen	 in	allen
Bächen,	die	Abfahrt	der	Hügelfläche	zum	Haus	Chrystophorus	mit	mir	 fliegen
als	 mein	 Hikory,	 als	 mein	 Motor	 jubelnd	 mit	 mir	 schweifen	 über	 die	 Pässe.
Welch	 sichere	 Gegenwart!	 Und	 würde	 nicht,	 der	 ungewissen	 schattenhaften
Wildheit	eines	Tieres	gleich,	das	mein	Gefährt	nur	wie	auf	Sekunden	begleitet,



erst	durch	die	scheue	Berührung	 ihres	Blickes	die	Sicherheit	eines	Lebens	und
einer	glühenderen	Gegenwart	mir	geben,	deren	Kühnheit	mich	erst	völlig	in	den
Rausch	des	Tages	hinein	begeistert:

O	 ein	 Holzhacker	 sein	 zwischen	 der	 Chaussee	 und	 dem	 Wildbach!
Briefträger	 zwischen	 den	 Leberblumen	 und	 Gletschern!	 Biene	 über	 den
Kätzchen!	 Pferd	 nach	 dem	 Bergsee!	 Die	 rote	 Weste	 des	 Postillons,	 der	 die
Kurven	zum	Pisaner	Gnadenbild	fährt,	vor	dessen	elfenbeinerner	Schönheit	die
Bauernmönche	des	Klosters	täglich	erschrecken.

Da	spüre	ich	den	Druck	ihres	Knies.
Von	nun	ab	hat	sich	der	Atem	des	Tages	um	sie	zu	einer	Süße	erhoben,	um

die	nun	alles	ohne	Abwehr	kreist	und	fliegt.
Und	während	wir,	in	den	Schleifen	der	Straße	hängend,	herauf	und	herab	uns

bewegen	 an	 der	 Seite	 des	 Gebirgs	 zum	 Tal,	 sehen	 wir,	 wie	 die	 Eisberge
spielerisch	 sich	neigen	und	heben	und,	 sausend	 auf	der	Schaukel	 der	Seligkeit
gewiegt,	aus	dem	Fasanrot	der	Ebene	sich	hineinbegeben	in	den	gleichen	Takt.

Mit	 gewechselten	 Pferden	 geht’s	 in	 den	 Abend	 weiter.	 Fünf	 Fackelwagen
liegen	über	 uns	 in	 der	Spirale.	Die	Feuerscheine	 huschen	 flackernd	über	Ugas
Gesicht,	ich	sehe	sie	nicht	deutlich.

Ich	kann	jedoch,	mit	klopfendem	Herzen	die	Pferde	nicht	in	den	Umwegkreis
zum	See	verleiten,	wo	durch	die	Konfrontierung	mit	 der	 bronzenen	Schwester
ich	 den	Zweifel,	 sie	 sei	 es	 selber,	 verlieren	müßte,	 und,	 spiegelnd,	 das	 schöne
Bild	sich	vollzogen	hätte:

daß	 der	 kühnen	 Bewegung	 der	 über	 das	 Grün	 des	Wassers	 gebeugten
Diana	 das	 schwermütige	 und	 wilde	 Lächeln	 der	 Nymphe	 vom	 Grund	 herauf
entgegengetaucht	wäre	in	einer	beispiellosen	Vollendung.

Doch	unter	 dem	Eindruck	 ihres	 lautlos	 geöffneten	Mundes,	wie	vom	Feuer
aufgesprengt,	 heben	die	Gäule	 die	Hufe	 und	die	weißen	Bäuche	 senkrecht	 auf
und	biegen	gegen	die	Kandare	herum	in	den	Lauf	der	anderen	Wagen	ein,	den
beschwerlicheren	 Weg	 mit	 hingebender	 Geduld	 hartnäckig	 wählend,	 den
Terrassen	zu,	um	über	dem	eisern	und	grau	vor	das	Bergmassiv	genieteten	See
den	Morgen	mit	der	Brandlawine	zu	erwarten.

Als	das	Bankett	uns	dann	trennte,	hatte	die	schöne	gipsern	geweißte	Frau	des
Amerikaners	neben	mir	nicht	so	viel	Fähigkeit	mich	abzulenken,	daß	mir	auch
keine	Zuckung	an	Ugas	Arm	unter	dem	Ärmel	entging.

Meine	Vermutung	weiß,	ohne	daß	ich	es	sehe,	vom	Ansatz	der	Knöchel	aus
deutlich,	wie	braun	sie	ist	bis	in	die	verschwiegensten	Falten	der	Übergänge	des
Leibes,	und	die	Haut,	die	föhnig	den	Körper	überfliegt,	hat	nur	die	eine	prächtige
Stauung,	wo	sie	den	dunklen	Hügel	der	Brust	heraussprengt.

An	ihren	Beinen	sieht	selbst	der	nur	nach	schlanken	Jünglingen	hingewandte



Flieger	 Sofias,	 daß,	 mit	 solch	 verschlungen	 gestählten	 Sehnen,	 sie,	 auf	 einer
Kugel	stehend,	Tage	verbringt,	im	Gras	über	Hügel	und	Raine	hinspielend.	Denn
die	erlesenen	Muskeln,	die	groß	und	gedehnt	geworden	sind	 im	Streifen	durch
die	 Sonnenkringel	 der	 Buchwälder	 und	 des	 Jagdparks,	 gehen	 in	 der
Verwegenheit	der	Spannung	so	weit,	als	sei	jeder	ein	junges	Tier.

Aber	mein	 Herz	 erhebt	 sich	 nicht.	 Von	 dumpfem	 und	 angstvollem	 Pochen
gefüllt	hält	es	an.	Denn	wenn	das	Lächeln	ihr	Profil	erhellt,	fällt	sie	so	sehr	über
die	anderen	weg	in	eine	Sphäre,	die	mich	erbleicht,	daß	auch	das	weiße	Glänzen
ihrer	 spitzen	 Zähne	 nicht	 die	 heiße	 Furcht	 zu	 bannen	 vermag,	 daß	 unter	 den
Kanten	des	Tischs	ihr	Leib	in	einer	kristallenen	Flosse	sich	manchmal	vollende.

Ich	 sehe,	die	Nacht	 steigt	herab.	Der	Mond	hat	 im	Zenith	den	Schnee	blau
geflaumt.	Ich	sehe	das	Kap	des	Bergmassivs	immer	wieder,	wenn	der	Schlitten,
der	mit	 den	 anderen	 im	Kreis	 jagt,	 es	 umbiegt.	Mit	 tragischer	Maske	 hält	 das
Gletschergesicht	 sich	monden	verhüllt.	Dunkel	brüllt	 unter	dem	Hufschlag	das
Wasser	gegen	das	Eis.	 Ich	 sehe	noch	durch	den	Traum	des	 Jagens	die	Männer
mit	Dolchen	und	Lampions	rufend	auf	die	Leitpferde	springen.	Da	beginnen	die
Blaumeisen	 aus	 dem	 Frühlingswald	 im	 Tal	 unsichtbar	 die	 Frühhelle	 süß	 zu
durchsingen.	Ich	hole	den	Wagen	Ugas	ein,	es	fällt	mir	von	den	Augen:	weg	die
Betäubung,	welche	Klarheit!

Die	Sonne	zuckt	eine	Minute,	dann	schwillt	sie	vor	riesenhafter	Bewegung.
Als	sie	den	Gipfel	des	Gletschers	erreicht,	verrauscht	das	Seidene	der	Luft.	Der
Himmel	zerbricht,	die	Lawine	gleitet,	welche	flötenhafte	zerbrechende	Musik!

Ich	 sehe	 Ugas	 Auge	 zittern.	 Ich	 habe	 Verachtung	 plötzlich	 auf	 meine
Unsicherheit	 um	 das	Verflüchtigende	 ihres	Wesens.	 Ich	 durchdringe	 ihr	Auge,
während	die	Brandlawine	märzgroß	im	Donner	herankommt.	Als	die	Felsen	sich
bewegen,	hat	sich	das	Dunkel	 ihrer	Pupille	geweitet.	Wie	ich	eindringe,	sicher,
morgenlich,	 schön	umsungen	 aus	 nun	 erhellten	Frühlingswäldern,	 das	 bis	 zum
Weinen	verengte	Herz	von	den	Vögeln	golden	erhoben,	weiß	ich	eine	Sekunde
lang	sicher,	daß	ich	sie	nie	mehr,	die	Flüchtende,	verfolge,	sondern	daß	ihr	Lauf
immer	mir	entgegen	sein	wird,	und	daß	eine	andre	mit	achatnen	Augen	den	See
bewohne.

	
Sie	 wird	 nicht	 über	 den	 Strich	 eines	 Gedankens,	 nicht	 über	 die	 Länge	 der
brodelnden	Wiese	entweichen.	Nachts	wird	sie	manchmal	nur	schreien.	Sie	wird
sich	 der	Männlichkeit,	 die	 sie	 einmal	 besaß,	 nicht	mehr	 entreißen.	Man	 flieht
nur,	 was	 man	 nicht	 kennt.	 Das	 Blut	 versöhnt.	 Man	 gab	 den	 Amazonen	 kein
Vorrecht.

Als	ich	im	Schneegestöber	sie	kommen	sah,	den	Mittag	zu	durchstreifen,	 in
Breeches,	wie	irgendeine	schöne	Frau,	durchfuhr	mich	Rührung,	sie	nicht	mehr



so	sehr	hingegeben	zu	sehen	an	die	Mächte,	denen	sie	mit	einer	gewissen	Blässe
des	Auges,	wenn	ich	heftig	nach	ihr	Sehnsucht	trug,	bisweilen	gehörte.

Sie	 trug	 die	 Gelenke	 des	 untersetzten	 Jägerinnen-Körpers	 in	 einer	 dunklen
und	 erlösten	 Herbe,	 und	 langsam,	 während	 sie	 die	 lange	 Straße	 heraufkam,
schlossen	mit	hängenden	Zungen	und	nach	ihr	gerichteten	Augen	an	sie,	die	den
Knäuel	leicht	nur	mit	den	Fingern	wehrte,	die	Hunde	von	Tür	zu	Tür	in	Meute
sich	an.

Uga!
An	 den	 Riedhängen	 entging	 es	 sogar	 der	 knurrenden	 Gefolgschaft	 deiner

Tiere	 nicht,	 daß,	 tief	 grüßend,	 der	 Reichspinguin	 einen	 Bogen	 um	 deinen
lärmenden	Einzug	schlug	und	nicht	in	die	Nähe	der	glühenden	Lefzen	gelüstete,
über	denen	deine	kleinen	Hände	spielten.

Du	 lachtest	 noch,	 als	 wir	 auf	 der	 Hügelkuppe	 in	 das	 Haus	 des	 Matrosen
traten,	 der,	 fünfzig	 Jahre	 die	Welt	 überwandernd,	 immer	 neu	 hingerissen	 nach
Äquator	und	Pol	und	Wendekreisen	seiner	bäuerlichen	Sehnsucht,	das	Seltsame
der	 Erdteile	 in	 seine	 Höhle	 stapelte	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 und	 du	 in	 einem	 Regen	 dich
umschwingender	 birmanischer	 Harfen	 und	 Phalloswurzeln,	 Haimaulen	 und
Palaumasken	 so	 im	 Schatten	 standest,	 daß	 nur	 das	 Weiß	 deiner	 Iris	 im
Samtdunkel	wie	ein	Dolch	sich	bewegte.

Ich	sage:
„Deine	Gefolgschaft	.	.	.	.	.

Graf	 Cantacuzene	 umschleicht	 dich	 nur	 noch	 fern	 und	Wrede
wächst	 ein	 Geweih	 vor	 Eifersucht,	 wenn	 du,	 zur	 Meute	 gewendet,	 einem
Anderen	 deutlicher	 das	 Gesicht	 zuneigst.	 Dein	 Park	 von	 Edelgetier	 schweißt
gegeneinander	 und	 stampft	 vor	 Zorn,	 Bohan	 zerschmettert	 am	 Meilenzeiger
bebend	 seinen	Stock,	 den	 seinem	Großvater	 ein	 dicker	Kurfürst	 dedizierte	 aus
Gnade	und	Dank	für	die	Errettung	vor	einer	Sau,	wenn	er	dich	nicht	antrifft	.	.	.	.
und	 Sailern	 vermag	 (oben	 Lénau,	 unten	 Mikosch)	 nicht	 einmal	 mit	 seinen
gewonnenen	 Schlachten	 und	 der	 Zartheit	 seines	 von	 Frauen	 sehr	 gerühmten
Schulterknochens	über	seine	Niederlage	bei	dir	sich	zu	trösten.

Der	 rosendünne	 Morgendiskant	 Uwaroffs	 ist	 unter	 deinem	 Zimmer
verstummt.	 Saluzifsky	 hat	 den	 Zirkel	 um	 den	 Spieltisch	 in	 resignierte	 Enge
gezogen.	 Und	 der	 seltsamerweise	 deinem	 Gang	 geneigte	 knabenliebende	 Ski-
Dioskure	 hat	 nicht	 unterlassen,	 in	 rotem	 Sweater	 und	 gelben	 Gamaschen	 den
Falsett	seiner	schneidenden	Kindlichkeit	auf	seine	Nebenbuhler	zu	hetzen.

Aber	 wie	 kann	 selbst	 die	 Kläglichkeit	 solch	 halbseidener	 Haltung	 und	 die
Kretinerie	dieser	Drohnen	nicht	die	Würde	verletzen,	die	den	wahrhaften	Kern
einer	gezüchteten	Rasse	so	hoch	in	die	Jahrhunderte	begleitet	hat,	und	wo	Hohn
und	 Spott	 nur	 immer	 noch	 sehr	 kleine	 Korrekturen	 bedeuten	 können	 einer



Bedeutsamkeit	tiefsten	Sinnes!
Und	 die	 zu	 bekämpfen	 heute	 nur	 die	 weltfremde	 Idiotie	 deutscher

Dichterknaben	 und	 orgiastischer	 Revolutionäre	 ermöglichen	 kann,	 die,	 trotz
Umsturz	und	Revolte	um	hundert	 Jahre	verspätet,	durch	 ihre	Ahnungslosigkeit
der	 Vorgänge	 die	 allein	 feindliche	 Widerlichkeit	 arrivierter	 Bürgersöhne	 und
Kopisten	 adliger	 Gebärden	 noch	 nicht	 zu	 erfassen	 die	 geistlose	 Dreistigkeit
besaßen.

Lächerliche	Blague!	—	—	—	—
Wo	niemand	begreift,	mit	welch	ahnungsloser	und	erlauchter	Schönheit

die	 wirklich	 adlige	 Rasse	 der	 Staufer	 und	 Kreuzzüge	 neben	 der	 ihnen
unverständlichen	Zeit	her	 in	den	Abgrund	hineingeht,	und	wo	selbst	die	besten
und	 raffiniertesten	 Exemplare	 nicht	 einmal	 soviel	 Barriere-Mut	 aufzubringen
vermögen,	daß	(was	ihre	Sache	immer	wieder	gerettet)	nicht	einmal	Deserteure
zeitweilig	ins	feindliche	Lager	übergingen	.	.	.	.	.	.

wo	 zwar	 das	 Gemecker	 eines	 ehemaligen	 Königs	 über	 seine	 eignen
Stiefelspitzen	 in	 seiner	 namenlosen	 Albernheit	 von	 derselben	 Widerlichkeit
berührt	 wie	 die	 Brillantenschiebungen	 des	 süddeutschen	 Prinzen	 und	 die
Massierung	 der	 Grenze	 im	 amerikanischen	 Auto	 (und	 Diplomatenpaß)	 voll
Antiquitäten	.	.	.	.	.	.

wo	 zwar	 die	 Kavallerieattacken	 des	 württembergischen	 Generals	 am
Bakkarattisch	 des	 Kurhauses	 zwischen	 Schiebern	 und	 aufgekommenen
Zuhältern	in	ihrer	Wurstigkeit	um	den	Brand	des	ringsum	angezündeten	Europas
noch	glänzender	berühren	als	das	schwachsinnige	Gekeif	gegen	die	Republik	der
ehemaligen	popogescheitelten	Beamten	.	.	.	.	.	.

und	 wo	 erst	 recht	 die	 theoretische	 Hingabe	 an	 den	 neuen	 Zustand
vereinzelter	 Freunde	 in	 seiner	 Ehrlichkeit,	 Zögerung,	 Bedingtheit	 nur	 die
ungeheure	 innere	 Befremdung	 und	 lediglich	 von	 adliger	 Gebärde	 überglättete
Hilfslosigkeit	anzeigt.

.	 .	 .	 .	 .	 .	Wo	sie	bei	Eisners	Ermordung	zwar	Faschingsbälle	 abhielten,
während	 in	 München	 Hunderttausend	 eine	 Blutwolke	 wie	 nie	 seit	 den
Hugenotten	 zu	beschwören	nah	waren	 .	 .	 .	 und	bei	 der	Baltikumer	 und	Kapps
ungenialer	 Harlekinade	 foxtrottend	 wahrlich	 hinlänglich	 bewiesen	 ihr
Désinteressement	 an	 Deutschland,	 das	 freilich	 ihre	 Herrschaft	 nicht	 nach	 der
französischen	 Revolution	 geknickt,	 sondern	 nur	 in	 seiner	 bubenhaften
politischen	 Nachlässigkeit	 es	 unter	 dem	 zweiten	 Wilhelm	 zu	 so	 falscher	 und
maskeradenhafter	Herrlichkeit	der	siebentklassischen	Leute	hatte	werden	lassen.

.	.	.	.	.	.	Wo	die	Entfernungen	zwischen	den	geistigen	Trägern	der	Rasse
und	den	Aristokraten	so	irrsinnig	sich	verzogen	haben,	daß	den	meisten	adligen
Exemplaren	 in	 Deutschland	 sogar	 der	 Künstler,	 mit	 dem	 sie	 gern	 früher	 sich



mischten	und	den	sie	trugen	in	die	Höhe	der	wundervollen	Epochen	.	.	.	.	daß	er
ihnen	ein	Wesen	geworden,	bestaunbar	wie	ein	Papagei	in	seiner	Fremdheit,	ein
Pudel,	halb	blau	und	halb	grün,	und	den	sie	nur	fürchten	oder	hassen	oder	sich
ihm	 unterwerfen,	 wenn	 seine	 Breeches	 besseren	 Schwung	 besitzen	 und	 seine
Ledersachen	und	Reitzeug	eine	noch	kühnere	Diskretion	verraten	wie	die	ihren.

.	.	.	.	.	.	Und	wo	schließlich	die	falsch	angesetzte	antisemitische	Parole,
von	 rotgemalter	 alternder	 Duchesse	 mit	 den	 Pistons	 ihrer	 Zahnplomben	 aber
auch	den	Pauken	ihrer	Hüften	angegeben,	zwar	weder	über	die	Unasiatischkeit
ihres	 Stammbaums	 noch	 über	 die	 Fragwürdigkeit	 ihrer	 Vergangenheit
hinlänglich	beruhigen	kann	.	.	.	.	.	.	wo	die	Ohnmacht	der	ungarischen	Gräfin,	die
alle	 Mädchen	 verführte,	 beim	 Namen	 eines	 der	 gehaßtesten	 revolutionären
Führer	.	 .	 .	 .	 .	 .	ebenso	wie	das	goldene	Kettenarmband	um	den	Skistrumpf	der
Hessin	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 und	 der	 meskine	 Bürgerwehrschwindel	 und
Antibolschewistenpathos	 älterer	 bäurischer	 Offiziere	 in	 seiner	 falschen	 und
bourgeoisen	Verplamperung

nichts	zwar	als	unser	breites	und	vollendetstes	Gelächter	bereit	findet,
.	.	.	.	.	.	.	die	wir,	auf	härteren	Seiten	des	Sternbogens	stehend,	aber	auch

mit	Wollust	alle	Höhen	überschweifend,	keine	Sekunde	unterlassen	werden,	die
Albernheit	der	menschlichen	Figurinen	unerbittlich	aufzuzeigen	.	.	.	.	.	.	und	die
wir,	bereit	 jede	Sünde	gegen	Welt	und	Freiheit	bis	auf	das	Blut	zu	bekämpfen,
auf	 keinen	 Reiz	 und	 selbst	 gegen	 das	 Herz	 hin	 irgend	 einen	 Pakt	 der
Gemeinsamkeit	 mit	 irgendwelchen	Obskuren	 (von	welcher	 Seite	 auch	 immer)
schließen	würden.

.	 .	 .	 .	 .	 .	 die	 wir	 aber	 dennoch	 nie	 umhin	 können,	 hinter	 den	 besonders
publiken	 kleinhirnigen	 Ausnahmen	 den	 großen	 Blutgeruch	 der	 Züchtung	 und
Erlesenheit	 triumphal	zu	spüren	und,	bejohlt	von	den	Polizisten	von	 links	aber
eiskühl	bis	auf	die	Nägel	darüber,	gerade	in	diesem	Versagen	das	Erlöschen	der
Rasse	 wie	 langsam	 gewordene	 Scheinwerfer	 auf	 die	 tragische	 Epoche	 zu
empfinden	 und	 zu	 lieben	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 und	 bei	 den	Frauen	 diesen	 bewundernswert
schlanken	Hineinritt	in	die	Röte	des	Sturms.

Wie	 ungewöhnlich	 unbeträchtlich	 sind	 in	 der	 Ausübung	 ihrer	Mission	 und
der	Handhabung	ihrer	Berufung	die	aristokratischen	Wölfe	geworden,	aber	wie
glänzend	und	liebenswert	blitzt	noch	das	Gebiß	dieser	Feinde	der	Freiheit!

Denn	auch	du,	die	du	zwischen	den	Dörfern	die	Schneeobeliske	der	Hügel,
den	Stock	mit	dem	Seidentuch	daran	 in	der	Hand,	gestürmt	hast,	und	 in	deren
Kehle	der	Blutruf	der	Kriegsgötter	neben	den	der	großen	 Jägerin	 trat,	 auch	du
hast	 nichts	 in	 deiner	 göttlichen	 Entferntheit	 als	 Unverstehendes	 und
Gleichgültiges	zu	Zeit	und	Qual	dieses	armen	und	geschundenen	Volkes	.	.	.	.	.	.
denn	 du	 bist	 so	 sehr	 von	 durch	 die	 Jahrhunderte	 erlesenen	 Instinkten	 geleitet,



daß	 du,	 Zeitlose,	 die	 Gesellschaft	 der	 Hunde	 deiner	Wahl	 jener	 der	 nicht	 gut
gezüchteten	Menschen	unbedenklich	vorziehst.

Und	ich	liebe	dich	auch	dafür.
Auch	 wenn	 du	 an	 einem	 Fenster	 einmal	 stündest,	 unter	 dem	 ich	 füsiliert

würde	oder	erschlagen,	und	von	dem	Fenster	in	naiver	Laune	und	unwissend,	in
wen	der	Donner	einschlug,	dem	Sieger	mit	einem	Tuch	zuwinktest,	das	 ich	dir
einmal	schenkte.

Denn	 ich	 liebe	 dich	 um	deiner	 Fülle	 von	Rätseln,	 um	deiner	Widersprüche
und	 deiner	 Entferntheit	 und	 nicht	 zum	 wenigsten	 darum,	 daß	 du	 selbst	 sogar
vielleicht	bereit	bist	die	mykenische	Lanze	gegen	meine	Brust	zu	schleudern.	Ich
bin	ein	Kind	der	Erde	und	freigiebig	auch	in	der	Preisgabe,	aber	voll	von	Lust
auch,	sie	ganz	zu	umfassen	und	in	der	entlegensten	Äußerung	zu	begehren.	Ich
bin	nicht	ihr	Affe,	nicht	ihr	Sergeant,	sondern	ihr	Geliebter,	auch	im	Kampf.	—
—	—“

Sie	 hat	 einen	 Bogen	 der	 westlichen	 Papuas	 in	 der	 Hand,	 und	 es	 ist	 kein
Unterschied	 zwischen	 ihrem	 Schenkel,	 dem	 Bauch,	 dem	 Nacken	 und	 der
Spannung	 des	 Instrumentes.	 Hinter	 ihr	 ist	 rotes	 Glas,	 darüber	 weicher
aufgerißner	Himmel.

Und	während	sie	den	lautlos	den	Garten	durchjagenden	Tieren	zuwinkt,	steht
ihr	Gesicht	mit	der	seltsamen	kurzen	arischen	Nase	wie	eine	metallene	Maske	in
dem	Rubin	.	.	.	.	.	.	ohne	Rührung,	als	sie	der	Feinheit	der	Glieder	die	bedeutende
Kraft	der	Lenden	zu	solcher	Bewegung	hinzufügt.

Der	alte	Matrose	hat	den	dressierten	Affen	gelöst	und	ist	mit	ihm	in	die	Beete
gegangen,	 wo	 er,	 mit	 Schneeglocken	 winkend,	 aus	 den	 halslosen	 breiten
Schultern	den	eisgrauen	Trollkopf	erhebt.

Denn	auch	er	kann	nicht	 ruhig	neben	 ihr	bleiben	ohne	Huldigung,	 ihr	nicht
wie	 irgend	 einer	 anderen	 um	 Geld	 Schlangen	 aus	 Peru,	 Eier	 vom	 Sudan,
Mumien,	 zirkassische	 Amulette	 der	 Liebe	 und	 andere	 Symbole	 seiner
schweifenden	Sehnsucht	zeigen,	während	neben	ihm	zwischen	der	weißen	Wolle
des	Koptiabaums	plötzlich	sie	die	Schultern	aufzieht	und	in	der	Veranda	wie	in
einem	Tigerwagen	steht.

Du	willst	Lil	Pax	sehen,	Uga.
Aber	ich	schüttle	den	Kopf.
„Nein.“
Denn	ich	kann	dieser	schrägen	Richtung	deines	Blickes	nicht	folgen,	Uga,	die

blühende	 Sicherheit	 deines	 Atems	 Lil	 Pax	 entgegenzuführen,	 denn	 ich	 weiß
nicht,	 ob	 sie	 geneigt	 ist,	 soviel	 tierischer	 Anmut	 sich	 hinzugeben.	 Die	 sie
entführende	Wolke	ihres	Schicksals	schiebt	sich	immer	tiefer	und	geballter	unter
ihre	Füße.	Und	ich	will	nicht,	daß,	von	soviel	unübertrefflicher	Geschmeidigkeit



deines	Lebens	getroffen	die	jüdische	Madonna	einen	Augenblick	nur	erstarrt	vor
der	kugelbrüstigen	Diana.

Denn	 du	 bist	 von	 ihr	 getrennt	 durch	 alle	 Zonen	 des	 Blutes	 und	 in	 deiner
fürchterlichen	Mischung,	die	von	der	Grausamkeit	der	Göttin	bis	zur	elastischen
Stärke	 der	 irdischen	 Hüften	 sich	 wundervoll	 ausdehnt,	 zu	 weit	 entfernt	 von
ihrem	 Pol	 des	 Entsagens,	 als	 daß	 du	 nicht	 ohne	 Gefahr	 der	 Zerstörung	 zu
plötzlich	mit	ihr	zusammenstießest.

Ich	liebe	dich,	Uga.	Ich	habe	mit	einem	Zittern	des	Herzens	und	nicht	ohne
demütigen	Eifer	meine	Sehnsucht	 der	 deinen	 genähert.	Du	begrenzest	 in	 einer
unnatürlichen	 Höhe	 alles,	 was	 nur	 Wünschbares	 bis	 zum	 Unmöglichen	 mein
Blut	durchfährt.

Aber	Uga,	wenn	du	die	weitesten	Kreise,	die	von	dieser	Frau	zu	dir	gespannt
sind,	durchjagst,	auch	durch	die	Kreise	deiner	Vollkommenheit,	Uga,	empfinde
ich	nichts	als	ihr	Schicksal.

	
Wir	 fahren	 nach	 einer	 Schneehütte	 am	 Gletscher.	 Die	Woche	 senkt	 sich.	 Die
Einsamkeit	steht	zwischen	uns	und	den	Menschen,	das	ist	Glück.

Brächten	Bauern	auf	ihren	Ochsenschlitten	Flieder	statt	Heu	auf	unsere	Höhe,
während	 sie	 schläft,	 in	 der	 Sonne	 vor	 der	Hütte,	 ich	 dächte,	 der	Himmel,	 der
herabkommt	auf	 ihren	Busen,	habe	 ihn	 abgeschneit.	Die	Lichter	der	Taldörfer,
der	 Berghänge	 unten	 sind	 am	 Hintergrund	 unserer	 Einsamkeit	 aufgezogene
Zeichen	der	Menschen,	die	wir	geheim	verlachen	in	unserer	Ruhe.

Nur	 einmal,	 als	 dumme	 Passanten,	 halb	 getötet	 vom	 Aufstieg	 aber	 ihre
Niedrigkeit	mit	 sächsischem	Geschrei	 schamlos	preisgebend,	 uns	nahten,	 hatte
sie	Gelegenheit,	mild	und	im	Erklären	sich	neigend,	eine	Größe	zu	beweisen,	die
weit	das	mitleidlos	spöttische	Lachen	der	Göttin	übertraf.

Die	 Rührung	 über	 das	 Glück	 hat	 die	 Grenze	 erreicht,	 wo	 das	 Alberne	 ein
Geschenk	wird,	wenn	man	 es	 gibt.	 Der	Himmel	wogt	 unerbittlich	 durchblaut.
Hinter	dem	Gebirg	berührt	er	meine	Kindheit:

„Als	 ich	klein	war,	Uga,	ward	 ich	krank	und	bekam	den	Pudel	Fosko.
Mein	Bruder	stahl	ihn	in	einem	Zirkus.	Wie	lag	ich	im	Bett	und	verzehrte	mich,
aufzustehen,	um	das	Gartenviereck	mit	ihm	zu	rennen	und	ihn	zu	hetzen,	daß	er
Wildkatzen	zerbeiße.	Zehnjährig	habe	 ich	auf	dem	großen	Gut	Tivolis	 im	Bett
meines	 Cousins	 Zigaretten	 versteckt	 und	 in	 den	 Matratzen	 vergessen	 und
erwartete	Monate	 die	Entdeckung,	 und	daß	man	mich	 als	Verworfenen	 an	den
Pranger	schlug.

Die	 Neubauten	 unseres	 Villenviertels	 habe	 ich	 alle	 gekannt,	 die	 Mädchen
liefen	 mir	 nach	 hinein,	 wo	 die	 Labyrinthe	 von	 Keller	 und	 Dachstiege
geheimnisvoll	sich	begegneten.



Unterm	Damm	durch	den	Teich	vor	unserem	Haus	beerdigten	wir	Eichhörner
und	bissen	die	Zähne	aufeinander,	so	bedrückte	es	uns,	daß	wir	mit	Quarzsteinen
sie	aus	den	Lärchenwipfeln	geschmissen,	aber	zum	Fest	der	Vollendung	haben
wir	eine	Dogge,	den	Feind,	in	den	Maulbeerbaum	gehißt.	Einem	Dobscher,	der
von	Rennfahren	träumte,	fuhr	ich	im	Rollwagen	des	Steinbruchs	die	Kniescheibe
durch,	daß	er	schneidernd	bald	bei	der	Petrollampe	flirrte.

Als	 die	 Canneri,	 die	 das	 bezauberndste	 Lächeln	 trägt,	 mit	 goldnen
kurzverschnittenen	Locken	mich	als	Jungen	sah,	stand	sie	kerzengrad	im	Wagen
auf	mit	dem	Lorgnon	und	rief:	quel	bel	homme.	Meine	erste	Geliebte	quälte	ich,
als	 ich	 noch	 nicht	 wußte,	 daß	 Liebe	 kein	 Gesetz,	 sondern	 nur	 eine	 Masse
Zufälligkeit,	und	nicht	ahnte,	daß	man	Frauen	eher	besitzt,	wenn	man	verstößt,
als	wenn	man	bindet,	meine	erste	Geliebte	quälte	ich	durch	Fragen,	ob	sie	mich
als	Krüppel	noch	liebe	und	prügelte	die	Arme,	als	sie	entsetzt	auswich.

War	etwas	gut,	etwas	schlecht?	Es	ist	eine	Kindheit.	Sie	lebt	wie	ein	Baum,
ein	Fuchs.	Sie	schüttelt	und	biegt	sich	vor	Wachstum.	Sie	fliegt	auf	und	ab,	als
ob	 du	 mit	 ihr	 spieltest,	 und	 ist	 in	 ihrer	 märchenhaften	 Gemaltheit	 deinem
Lächeln	dieser	Stunde	verbunden,	dessen	Leichtheit	so	schon	gelöst	 ist,	daß	es
die	Einsamkeit	spiegelt.	Das	ist	unsere	Brücke.	Wie	unwichtig	unser	Gram.	Wie
kindisch	selbst	das	Schwerste.

Verstehst	du,	Uga	.	.	.	.	.
du	bist	nicht	Schwan,	nicht	Gazelle,	von	denen	 ich	Fieber	und

Glanz	 an	 dir	 beim	 ersten	 Anblick	 schaute.	 Du	 bist	 vielmehr	mit	 der	 scharfen
Schmalheit	 deines	 federnhaften	 Augenlides	 zu	 sehr	 vermählt	 an	 das
schwingende	 Brausen	 des	 Blaus,	 als	 daß	 du	 anderes	 wie	 Schwebendes
vertrügest.

Ich	habe	am	Sinai	deine	Mutter	gesehen,	die,	weiße	Adlerin,	auf	unser	Auto
herabstieß.	 Ihr	Geschlecht	 allein,	 das	drei	 Jahre	 lang	die	Welt	 durchfliegt,	 und
dann	mit	einem	Weib	ausharrt	unerbittlich	bis	zum	Tod,	hat	die	für	dich	genug
beherrschte	Ruhe.

Nur	deine	Farbe	ist	verändert	und	aus	der	Helle	herausgetreten,	als	hättest	du,
während	 ich	 schlief,	 in	 Marokko	 Jagden	 durchstreift	 und	 von	 einer	 Hecke
Ginster,	 die	 du	 berührtest,	 auch	 den	Goldton	 deiner	 Kniekehlen	 auf	 den	 Berg
getragen.“

.	.	.	.	.	.	Der	Firnschnee	fällt,	naß	und	glatt,	man	braucht	die	Skier	nicht
mehr	zu	wachsen,	der	letzte	Schnee.	Enzian	flammt	auf	den	Matten	überall,	als
wir	hinunterzogen.

Südlich	 duften	 die	Veilchen	mit	Heftigkeit.	 In	 tiefen	Tälern	meiner	Heimat
blühen	Kirschen,	Mirabellen.	 Die	 Aprikosen	 tauen	 aus	 rosanem	Morgen	 noch
heller.



Was	hilft	es,	wo	sie	scheidet.
Zinn,	 ruht	 die	 Sonne	 im	Schneegestöber.	Nur	wenn	 der	Hausberg	 aus	 dem

Geflock	schaukelt,	flattert	die	Lichtflamme	mit.	Sekunden	geht	ein	Mai	auf,	süß,
voll	 qualvoller	 Inbrunst	 spiegelt,	 grün	 und	 hell,	 der	 Eisrücken,	 wie	 ein
Bergstraßenwald	morgens	früh.	Das	gläserne	Wunder	verschneit.

Uga.
Sie	 kam,	 den	 letzten	Abend	mit	 Sneeboots,	 die	 die	weißbeseideten	Fesseln

noch	schmäler	machten	und	mit	ihrem	Pelzrand	dem	Gang	das	Schleifende	der
großen	ruhigen	Raubtiere	gaben.

Und	als	sie	mit	starrem	Blick	sich	gegen	den	Wind	wandte,	um	noch	einmal
in	das	Tal	zu	gehen,	kamen	die	Heuschober	auf	sie	zu	aus	der	dunkelsten	Breite
wie	früher	die	Hunde.

Als	 ich	 spielend	die	Leiter	 anlehnte	 an	die	 erste	Hütte,	 als	Uga	hinaufstieg
und	die	 leichte	Biegung	des	Dachs	erklimmte,	den	 roten	Schirm	über	sich,	die
Knie	im	Telemark	gebogen,	die	Jägerin,	mittel	und	fest	gebaut	und	lächelnd,	die
Hundepeitsche	in	der	Hand,	.	.	.	.	.	.

schien	 es,	 sie	 schritte	 durch	 das	 dichter	 gewordene	 Geflock	 über	 den
Scheitel	 des	 Daches	 mit	 einer	 unnachahmlichen	 Stellung	 der	 Füße	 in	 den
Horizont	hinein.

Sie	fuhr	erst	die	Nacht.	Aber	ich	fühlte	in	dieser	Sekunde	den	Abschied	so,
daß	 mir	 keine	 Erinnerung	 blieb.	 Es	 befiel	 mich	 in	 diesem	 Augenblick	 nichts
anderes	als	die	Freude	der	Fische,	als	hörte	ich	alle	ihre	kleinen	Herzen	stoßweis
schlagen,	wie	ihre	bronzene	Freundin	zurückkam	in	den	See	und	sie	wie	früher
zärtlich	zwischen	ihren	Brüsten	und	Knien	spielten.

	
Die	Brandlawine	hat	den	Frühling	frei	gemacht,	er	kommt	mit	leichten	Wolken
nachgeschwommen.	 In	 die	 Freude	 der	 Wiesen	 fallen	 die	 Versammlungen	 der
Enten,	die	das	Geschrei	der	um	die	Pfützen	gelagerten	Hühner	übersteigen.	Die
Felle	 der	 Angorakatzen	 sammeln	 am	Hauskalk	 die	 Sonnenbündel,	 schnurrend
vor	Wonne.	Heere	von	Bienen	hängen	am	Aprikosenbaum	und	summen	mittags
in	die	Hänge.	Die	metallen	schönen	Giftmücken	tanzen	gegen	die	Scheibe.	Den
Ochsen	 treibt	 Glanz	 ins	 Fell.	 Zwischen	 den	 Schafherden,	 die	 den	 Horizont
säumen,	 schleudern	 junge	 Bullen	 die	 Erde	 mit	 den	 Hinterhufen	 in	 die	 Luft.
Bauern	fahren,	Lenz	 in	den	Nasen,	schnuppernd	in	die	verliebte	Luft,	Mist	auf
die	Matten.	 Die	Mädchen	 haben	 prall	mit	 graden	 Beinen	 sich	 an	 das	 Stöbern
gemacht.	 Die	 Häuser	 fangen	 an	 zu	 funkeln.	 Die	 Wölbung	 des	 Frühmorgens
erhebt	sich	auf	siebzig	Vogelmelodien,	seidig	und	langsam,	wie	ein	Ballon.

Die	Wandlung	der	Nächte,	die	Säfte	der	Erlen,	der	Glanz	der	Blumen	treibt	in
das	 Blut:	 man	 kreist	 mit	 ihrem	 Leben.	 Man	 lauscht	 in	 sich	 dem	 Bach,	 dem



Samtglanz	über	den	Wächten,	dem	Blumenduften.	Man	horcht	zurück	aus	dem
wachsenden	Baum,	dem	Bachgesumm,	den	Wespen	Erinnerung	heraus.

Glutrote	Tupfen	 stehen	auf	den	Knospen	der	Haselsträuche.	An	den	Gärten
hängen	in	Schnüren	die	Wasserperlen	der	Frühjahrsgewitter.	In	ihnen	hatten	wir
am	Anfang,	einmal,	uns	getäuscht.	Sie	hatte,	rasch	hinlaufend,	den	Silbertau	für
Kätzchen	gehalten.	Sie	kämpfte	damals	mit	den	Tränen.

Aber	 damals	 standen	 auch	 über	 ihrem	 hellen	 Gesicht	 die	 Kurven	 der
Schneefelder	 noch	 unbeschreiblich	 gespannt.	 Nie	 nahm	 der	 Winter	 ein	 Ende,
solang	 sie	zum	Himmel	aufsah	mit	 jener	Unbedingtheit	des	Trotzes,	der	 selbst
ihre	Melancholie	durchkühlte.

Erst	 durch	 den	 Schleier	 der	 Tränen	 ist	 sie	 eingegangen	 in	 das	 schüttelnde
Rund,	unerreichbar,	des	Horizonts.

Meine	 Freunde,	 denen	 ich	 in	 die	 Traurigkeit	 der	 Einsamkeit	 und	 Arbeit
auswich,	werden	sagen,	ich	habe	einen	Frühling	vertan.

Die	Armen.
Welche	Fülle	trug	er	in	mich	hinein:

Du	warst	die	Frau,	die	eine	Nacht	mit	mir	schlief	in	Kowno	in	Lasallis
Haus,	das	Napoleon	bewohnte,	und	vor	dessen	Fenster	ein	elender	Winter	dann
erfror	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 die	 aus	 dem	 Boot	 auf	 den	 Aalandsinseln	 mir	 entgegenlief,
weißblond,	 im	Hemd	 zwischen	 den	Dünen	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 die	 aus	 dem	 rumänischen
Zirkus	herauspreschte	 in	 die	Pflaumenblüte	meines	Wagens.	Du	bist	 die	Hure,
die	 mich	 am	 Pont	 Neuf	 in	 den	 abscheulichen	 Monat	 der	 Hallen	 zog.	 Der
Ritterstad	 mütterliches	 Lächeln	 schwankt	 manchmal	 elfenbeinern	 über	 deiner
Schulter.	Auch	 von	Kerstins	 blumenhafter	Anmut	 ist	 etwas	 deutlich	 auf	 deine
Lippe	getreten,	Uga.

Du	 saßest,	 die	 Knie	 zum	 Kinn	 gezogen,	 am	 Floßrand	 mit	 mir	 zwischen
Worms	und	Ems,	bist	die	Pastellufer	der	Lahn	schwärmerisch	mir	nachgezogen,
durch	Vogelsberg	und	Spessartbuchen	in	die	Einsamkeit	der	Eifel	gedrungen,	wo
zwischen	 dem	 gelben	 Mattenbrand	 und	 den	 stumpfen	 Maren	 dein	 schwarzes
Haar	die	Bauern	feindlich	erregte.

Du	 hast	 in	 Versoix	 die	 Friture	 der	 Fische	 mit	 mir	 gegessen,	 Landwein
getrunken,	die	gut	gerösteten	Köpfe	und	Flossen	mit	Hasenzähnen	geknabbert,
standest	 am	 Dampferkreuz	 genfwärts,	 sangst	 befeuert:	 „Le	 soir	 est	 doux	 et
parfumé	.	.	.	.	.	.“	und	hast	in	der	Nacht	dir	den	Kopf	zerschossen.

Du	warst	Renée,	die	mich	fand,	Rue	Bonaparte,	als	mich	beim	Verkauf	des
Intransigeant	ein	Verkehrsauto	überfahren.	Als	Backfisch,	unbekannter,	hast	du
im	 Kreis	 getanzt	 und	 die	 Hände	 zusammengeschlagen,	 wie	 ich	 das
Schlittschuhrennen	als	Gymnasiast	als	zweiter	machte.

Am	Thomasstaden	Straßburgs	 stieß	 ich	dich	 zurück,	weil	 in	 dem	gotischen



Tiefsinn	 der	 Stadt	 deine	 Schlankheit	 ergriff	 wie	 die	 steinerne	 Schönheit	 der
kreuztragenden	 Jungfrau	 der	Kathedrale	 und	 ich	mich	 nicht	 entschloß,	 dir	 den
übermütigen	Stolz	und	die	Herbheit	 einer	Macht,	die	zu	 lösen	 in	meiner	Hand
lag,	abzunehmen.

Du	 bist	 dieselbe,	 die	 mich	 mit	 in	 Bonn	 belogen,	 im	 Ruf	 als	 Gentleman
geschädigt	und	ausgeplündert	auf	die	Manschetten	im	Hotel	Royal	nachdenklich
auf	die	entlaubte	Allee	hinunter	erwachen	ließ,	weißhäutig	du	wie	keine.

Du	 hast	 im	 Auto	 Sekt	 gefrühstückt,	 in	 Neuilly	 eine	 Mansarde	 mit	 mit
bewohnt,	 warst	 der	 dunkle	 Tierblick	 einer	 Komtesse	 in	 einem	 Schloß	 des
Maingau,	das	ich	mit	dieser	Last,	Versäumnis	eines	Sommers,	verlassen.	An	dich
dachte	 ich,	wenn	 ich	allein	mit	einer	Frau	 leben,	Kinder	haben,	eine	Farm,	ein
Gut	 bewohnen,	 gut	 grau	werden	wollte.	Du	warst	 tröstend	 da,	wenn	mich	 das
Elend	fast	krepierte.	Du	warst	die	Frau,	die	ich	hatte,	begehrte	und	die,	welche
auch	 mit	 unvergleichlicher	 Vielfalt	 darüber	 hinaus	 die	 Zone	 meines	 Traumes
durchflammte.

O	Diana.
Das	Unsichere,	 in	dem	du	kamst,	 und	das	überlegene	Lächeln,	mit	 dem	du

dich	 entferntest,	 haben	 eine	 Vollkommenheit	 in	 die	 Spanne	 dazwischen
gesammelt,	die	selbst	das	Unfaßbare	des	Abschieds	nicht	verschleiert.

Einmal	war	alles	geschenkt,	alles	beschieden.	Auf	jeder	Sekunde,	die	tief	zu
dem	Laster	und	hoch	in	das	Herrliche	sich	spannte,	habe	ich	den	Kontinent	der
Abenteuerlichkeit	meines	Herzens	grenzenlos	durchlaufen.

Alles	war	einmal	gesammelt,	einmal	Figur.
Es	war	wohl	 zu	 erlesen.	Es	 konnte	 nicht	 bleiben.	 Ich	 hätte	 es	 nicht	 einmal

gewünscht.	—	—
Wenn	ich	im	Herbst	zurückkomme,	ist	Einsamkeit.	Die	großen	Nebelwolken,

die	mit	Sausen	wie	Batterien	angefahren,	haben	die	Landschaft	verödet.	Man	hat
den	Blätterfall	zum	Anstarrn,	müde	der	Herzen,	die	verführen	und	peinigen.

Ich	 werde,	 indem	 ich	 mit	 Lil	 Pax	 in	 Pelzen	 und	 Shawls	 zum	 See	 fahre,
während	sie	abwesend	lächelt,	von	der	Jägerin	erzählen,	daß	der	Teich	leer	war
einen	 Frühling,	 daß	 ich	 eine	 Woche	 auf	 der	 Schneehütte	 mit	 einer	 Nymphe
wohnte,	daß	der	braune	Glanz	ihrer	Schulter	mehr	wiegt	als	Ruhm,	als	Ehrgeiz,
als	alles.

Das	 Grün	 des	 Sees	 wird	 uns	 verfolgen	 durch	 den	 Pferdeschaum	 und	 die
Spaliere	der	Fichten,	die	auch	in	der	Rotglut	des	Herbstes	die	Erinnerung	deiner
Anmut	manchmal	noch	tragen,	wird	versprühen	am	Bleihimmel	und	zuletzt	wird
ein	geringes	davon	über	der	Braue	der	Frau	sein,	die	schweigt:

wie	fern	ist	mir	davon	selbst	das	Nächste,	aber	wie	grausam	ist	Glück.
Du	wirst	es	hören,	jeden	Laut,	wenn	ich	von	dir	rede.



Sommer	 steigt	 von	 der	 Alpspitze	 golden	 herab.	 Die	 Sonne	 schwenkt
prasselnd	Glut	aufs	Heu.	Die	weißen	Krokus	sind	nicht	zu	fassen	in	der	Fülle.

Du	hörst,	Uga,	wo	auch	immer	du,	wenn	das	Wasser	du	abtatest,	vorziehst	die
Pause	deines	Daseins	in	unserem	Bezirk	zu	verbringen:

Ob	 du	 durch	 Stadtpaläste	 feierst,	 auf	 westlichen	 Schlössern	 vor
einbrechenden	Horden	nachts	 fährst	 .	 .	 .	 .	 .	 .	kein	Laut,	wenn	 ich	 rede,	der	dir
entginge,	 den	 du	 nicht	 schmeichelnd	 empfindest.	Wir	 sind	 nicht	 getrennt.	 Du
nimmst	alles	auf,	wie	immer,	die	schmalen	Lippen	wenig	verschoben,	den	Kopf
auf	dem	kräftig	gegossenen	Halse	kaum	wiegend,	manchmal	nur	nickend.	Nie
gab	ein	Gott	einer	Diana	so	viel	von	einem	Kinde.

Ich	träume	nun,	allein	jetzt	auf	den	Matten,	in	die	Hände,	wo	du	seist:
Jagst	 du	 nackt	 vor	 Männermeuten	 skiernd	 nach	 Kautokeino	 mit	 hell

schreiender	Gurgel?	Wälzt	 du	 in	Osorisschnee	 das	 erglühte	Gesicht?	 Funkelst
mit	 nächtlichen	 Lanzen	 den	 Okzident	 ab	 der	 Sehnsucht?	 Schwingst	 auf
Delphinen	durch	violetten	Abendhimmel?	Bläst	ein	Horn	auf	den	Sternbögen?

Uga.
Wie	gleichgültig	dies	Rätseln.	Es	war.	Es	bleibt.	Welches	Glück!
	

Das	träumen	wir,	wenn	es	uns	wohl	geht.	Aber	man	stirbt.	Aber	man	gerät	in	das
Elend.	Die	Leidenschaften	 steigen	 in	 die	Niederung	 dann,	wo	 sie	 um	Hunger,
Krankheit,	 Leiden	 sich	 bewegen.	Wir	 sind	 verloren,	 wenn	 wir	 abstürzen.	Wo
sind	dann	die	Geliebten?

Du	weißt	keine	Antwort	auf	die	letzte	Frage,	Uga!	Bist	du	bei	mir,	wenn	die
Mondsichel	 tragisch	 auffliegt.	 Steht	 das	 Zucken	 deiner	 Braue	 als	 Trost	 am
Horizont,	wenn	man	mich	 füsiliert,	wenn	 ich	 im	Straßenkampf	 stehe,	 elend	 in
einer	Vorstadt	vegetiere,	der	große	Sund	meine	Malaria	nicht	mehr	herunterwirft
in	die	Tiefe	des	Thermometers?

Man	ist	allein.	Man	geht	beiseite	zugrunde.	Wir	sind	zerborsten	 in	die	Welt
gesprengt.	Man	weiß	nichts	von	den	Herzen,	an	denen	man	unirdisch	gelegen.
Unsere	Kraft	versagt.	Niemand	kennt	einander,	wenn	wir	krepieren.

Welcher	 Mann	 wird,	 die	 Locken	 verwirrt,	 in	 Scheweningen	 nachts	 die
Midussi	zu	Tode	quälen?	Wer	wird	mit	einer	Achselbewegung	Margits	Frische
im	Keim	ertöten?	Wer	gibt	der	Ritterstad,	von	einem	Auto	bedroht,	den	Tip	sich
zu	wenden?	Stirbt	Bambulas	Stärke	an	einem	foul	blow	des	giftigen	Ukrainers?
Wer	rettet	Lella	vor	der	Schwermut	im	Walde?

Selbst	 Kerstins	 tödliche	 Sekunde	 zeigt	 niemand	 meinem	 Auge,	 wenn	 sie,
verstörten	 Gesichtes,	 schön	 und	 schmal	 zum	 letztenmal	 ein	 Bild	 in	 dem
Seespiegel	sucht.

Am	Ende	ist	Einsamkeit.	Man	ist	vor	dem	Ziel	betrogen.	Alles	war	umsonst.



Wir	sind	allein.
Wir	haben	wohl	Göttliches	genossen,	aber	sind	vor	dem	Tode	eine	Null.	Alles

war	 Lüge,	 die	 wir	 uns	 gestatteten.	 Wir	 waren	 einsam	 im	 Getümmel.	 Waren
frauenlos	 in	 den	 heißesten	Weibernächten.	Wir	 haben	 uns	 mit	 Kameradschaft
gepanzert,	aber,	ach,	es	überließ	uns	dem	Nichts.	Die	Menschen	haben	uns	wie
Bienenschwärme	 umschart,	 aber	 wir	 haben	 uns	 getäuscht,	 sie	 haben	 nichts
genutzt.

Die	 Landschaft,	 von	 der	 wir	 dachten,	 sie	 tränke	 uns,	 durchspüle	 uns	 mit
Geruch,	 Fels,	Wald	 und	Baum,	 seliger	 See,	 einzigem	Meer,	weicht	 aus,	wenn
unser	 tödlicher	Blick	 sie	 sucht.	Die	Natur	 ist	 feig	wie	ein	Hund,	unfähig	dem,
der	 ihr	 nichts	 zubringt,	 zu	 geben,	 uneingedenk	 der	 Zeit,	 wo	 wir,	 als	 wir
olympisch	 zu	 schweifen	 glaubten,	 sie	 wie	 eine	 reife	 Polle	 aus	 der
Ewigkeitstunde	schlürften.

Wir	haben	sie	nicht	erlebt,	sondern	in	sie	hinein	gedacht,	was	wir	wünschten.
Mit	 den	 Leidenschaften,	 die	 sterben,	 erlischt	 auch	 ihr	Gegenstand.	Man	 ist	 in
Einsamkeit.

Wir	Armen.
Wenn	 wir	 nüchtern	 sind,	 sehen	 wir	 unsere	 Spiegel.	Wir	 haben	 uns	 an	 uns

selbst	berauscht.	Haben	unsere	Stimme	mit	Glanz,	den	nur	jugendliche	Kraft	so
schmerzlich	und	hallend	verlieh,	ohne	Echo	hinausgerufen.	Wir	haben	die	besten
Stunden	wegen	Chimären	verlitten.	Als	wir	am	schönsten	glühten,	waren	wir	in
schweiniger	Bitternis.

Wir	haben	in	der	Tat	die	Welt	umschifft,	um	als	Drecksäcke	in	die	Hafen	zu
laufen.	Ausgestreut	haben	wir,	aber	nichts	eingenommen.	Gegründet	haben	wir,
die	Bilanz	ist	bankerott.

Auf	Sternpolen	haben	wir	uns	wie	Dioskuren	verschmolzen,	aber	 liegen	als
Pack	vor	die	Karren	gekehrt.	Das	 ist	der	Schluß.	Man	kommt	nicht	heraus	aus
der	Einsamkeit.

Dann	 aber,	 Uga,	 stehen	 wir	 allein	 unter	 Gewittern,	 verödet,	 trostlos,
preisgegeben,	 und	 der	 Fluch	 zerschlägt	 auch	 selbst	 hinter	 uns	 die	 Erinnerung
unserer	 Fahrt,	 die	 manchmal	 doch	 an	 paradisische	 Landschaften	 kreuzte.	 Die
Blitze	sind	nüchtern,	wenn	sie	zerstören.	Wo	bist	du?	Wir	sehen	einander	nicht
mehr.

	
Wir	Kleinmütigen.	Wir	Schlucker	der	Verzweiflung.	Dieses	Leben.

Wie	herrlich	muß	es	sein,	daß	auch	seine	besten	Tugenden	manchmal	selbst
den	Kühnsten	bezweifelbar	scheinen.

Welches	 Glück,	 daß	 wir	 erkennen:	 Bestien	 sind	 wir.	 Belämmert,	 klein,
Ausgespiene,	verdammt	von	der	Geburt	auf.	Wir	haben	als	Helden	uns	maskiert,



wenn	wir	als	Hyänen	uns	fühlten.	Wir	haben	uns	Mächte	angemaßt,	die	wir,	nur
gedrehte	 Figuren,	 nie	 besaßen.	Haben	 uns	 empört,	 die	wir	 zerbrechlicher	 sind
wie	 Glas.	 Wir	 sind	 Arme	 und	 Trübselige,	 im	 Verbrechen	 befangen,	 nach
Schmutz	 sehnsüchtig,	 Größe	 abgewandt	 mit	 Eifer,	 und	 selbst	 in	 unseren
Instinkten	unverzeihlich	mißleitet.

Denn	da	beginnt	erst	unser	Anfang,	 indem	wir,	ohne	die	Möglichkeit,	 tiefer
zu	fallen,	unser	Elend	und	unsere	Wünsche	vergleichend,	die	Sehnsucht	nach	der
besseren	Station	wie	alles	Irdische	in	uns	tragend,	die	Himmelfahrt	jedes	Aases
antreten.

Je	tiefer	wir	uns	wissen	und	je	geringer	wir	uns	einschätzen,	um	so	heller	sind
noch	 immer	 die	 Montgolfieren	 der	 Leidenschaft	 in	 unwahrscheinliche
Möglichkeiten	geschwebt.

Wir	 bekommen	 langsam	 die	 zwei	 Gesichter,	 von	 denen	 das	 eine	 erbleicht
über	unser	Elend,	während	gleichzeitig	 schwärmerisch	das	andere	 in	graziösen
Minuten	Glückshügel	überschweift.

Denn	 wir	 sind	 kühn	 genug,	 das	 Nichts	 zu	 überschreiten	 und	 an	 die	 Tiefe
unserer	 Erbärmlichkeit	 die	 Höhe	 unserer	 Leidenschaft	 anzuschließen,	 mutig
genug,	statt	Sklaven	uns	zu	Herren	aufzuschwingen	in	den	Spiralen	des	Ewigen,
in	die	wir,	seltsame	Schicksals-Looping-the-loop-Fahrer,	gehängt	sind.

Wir	haben	kein	Anrecht	auf	Glück.
Gut.
Erobern	wir	es.
Würden	wir	nicht	gleich	platten	Fröschen	manchmal	zusammengeknallt	auf

die	 Tiefe	 unserer	 Erbärmlichkeit,	 wir	 fänden,	 Satte,	 Eitle,	 nicht	 die	 Kraft,	 die
großen	 atemlosen	 Mondaufgänge	 immer	 wieder	 mit	 erregten	 Herzen	 zu
erwarten,	 die	 ruhige	 Sonne	 über	 Tulpenbeeten	 zu	 genießen	 und	 über	 den
Wäldern	geheimnisvoll	die	wandernden	Regenbogen	zu	suchen.

Seltsames	Leben.
Wie	 niederschmetternd	muß	 es	 im	Grund	 sein,	 daß	 selbst	 die	Kühnsten	 so

sehr	sich	daran	zu	begeistern	verstehen.
O	wie	erinnere	ich	mich	der	Sybilla	Monti,	die	aus	dem	schmalen	Hafen	von

Antibes	mit	der	gleitenden	Bewegung	der	südlichen	Frau,	die	frische	Syphilis	im
Körper,	 verkleidet	 als	 Schiffsjunge,	 gesucht	 von	 Polizisten,	 mit	 dem	 großen
Segelschiff	in	das	tödliche	Schicksal	fuhr	.	.	.	.

aber	 gereizt	 von	 der	 unwiederbringlichen	 Schönheit,	 mit	 der	 von	 den
Seealpen	her	über	Aloe,	Orange	und	Lorbeer	der	Mond	das	Silberrot	der	Wellen
wie	 Duft	 in	 sein	 Licht	 hinaufzog,	 die	 Arme	 in	 eine	 große	 Bewegung	 des
Entzückens	vor	dem	ersten	Segel	aufzuheben	wagte	—	—	—	eh	wir	sie	morgens
mit	den	tierisch	schönen	nackten	Oberschenkeln	an	den	Strand	getrieben	sahen.



Wie	 ging	 da	 sterngleich	 jener	 Frühling	 der	 Erkenntnis	 am	 südlichen	Meer
meiner	dumpferen	Jugend	auf:

O	 Frau	 von	 Tervani,	 vor	 deren	weißer	 Palmvilla	 und	 abenteuerlichem
Schmerz	mir	der	Mai	die	fremde	Seelandschaft	berauschend	versang,	wo	ich	die
hellen	Stufen	von	dem	Olivenpark	zum	Strand	Abend	um	Abend	hinuntergehend
meinen	 verschollenen	 Bruder	 als	 Steward	 im	 Hafen	 des	 nachbarlichen	 Genua
erwartete	auf	einem	nie	nahenden	Schlepper,	wo	Rosmarin	und	Buchsbaum	und
das	 Licht	 des	 gelben	 Ölbaumholzes	 aus	 dem	 Kamin	 Frau	 von	 Tervani
umrahmten	 —	 —	 —	 —	 —	 bis	 ich	 aus	 dem	 Erwachen	 ihrer	 Arme	 heraus
blitzhaft	durch	die	hohen	aufgegangnen	schmalen	Läden	über	der	Terrasse	unten
im	Hafen	die	ägyptische	Fregatte	Bonapartes	erblickte	.	.	.	.

.	 .	 .	 .	 .	 daß	 von	 dieser	 Sekunde	 ab	 die	Wollust	mich	mit	 jeder	 Segelflaute,
jedem	Wolkenschauer	über	der	 süßen	Bucht,	 jedem	goldnen	Pirol,	der	uns	aus
dem	Hain	herauf	weckte,	unzähmbar	überschwemmte:

nun	 in	 die	 noch	 unbekannten	 Länder	 aufzubrechen,	 Tiere	 zu	 suchen
fabelhafter	Form,	Menschen	beispielloser	Vielfalt	zu	erkennen	und	genießen	und
belauschen,	Städte,	Meere,	Kape	zu	übersteigen,	Früchte	 im	Morgen,	Dampfer
an	 der	 Reede,	 Stürme	 an	 den	 Antillen	 und	 Schmerzen	 der	 Sehnsucht	 zu
erblicken	.	.	.	.	.	.	und	einmal	dann	am	Ende	in	Bücher	Menschen	ohne	Zahl	und
überlegen	 wie	 Körner	 durch	 das	 Sandglas	 stürzen	 zu	 lassen,	 daß	 noch	 vier
Generationen	der	Jugend	nach	mir	sagen	werden:	welch	ein	herrlich	Lebendiger
hat	hier	unvergeßlich	gewandert.

	
Uga,	welche	Unterwerfungen	hat	es	seither	gekostet,	Geliebte,	bis	ich	erkannte,
wie	begrenzt	wir	sind	in	dem	Dasein	und	beschämend	eingehürdet	in	diese	Welt,
daß	 ich	schließlich	vermochte,	auch	über	die	Zweifel	unserer	Unzulänglichkeit
hinweg	so	Verflüchtigendes	und	so	göttlich	Unerreichbares	wie	dich,	Uga,	ganz
zu	 umfassen	 und	 auch	wunschlos	 noch	 zu	 genießen	 und	 zu	 lieben,	wo	 unsere
Hände	schon	im	Leeren	treiben	und	unsere	Leidenschaften	nicht	mehr	genügen
und	fassen.

Welche	Opfer	 und	welche	Entbehrungen,	 um	dies	Ruhige	 zu	 erreichen	und
nicht	 weiter	 zu	 trotzen	 .	 .	 .	 .	 .	 du	 sahst	 es	 nicht.	Wenige	 werden	 sie	 meinem
Leben	 und	 der	 ihnen	 zugewandten	 Fläche	meiner	 Existenz	 glauben.	 Niemand
wird	es	wissen.

Es	muß	nicht	sein.
	

In	 diesen	 Tagen	 kam	 der	 Föhn	 unter	 wolkenlosen	 Sternen	 über	 die	 Steppen
gefallen.	Er	wirft	sich	auf	Lil	Pax’	Herz.

Sie	 lächelt.	 Wenn	 sie	 allein	 ist,	 stöhnt	 sie	 leis.	 Depeschen	 kommen.



Menschen	fahren	heran.	Eis,	Kaviar,	Kompotte	.	.	.	.	man	sendet	das	Erdenkliche
in	die	Villa.	Sie	erhält	Kampfer,	Veronal,	Morphium.	Es	vergiftet	 sie,	 sie	 lehnt
ab.	Die	Atemnot	kommt.	Ich	sitze	an	ihrem	Lager.	Die	Helferinnen	pumpen	den
Sauerstoff	 über	 ihr	Gesicht.	Das	Telephon	 ist	 belagert.	 Sie	 empfängt	 niemand.
Eine	Rippenfellentzündung	trifft	in	eine	Nacht,	sie	breitet	sich	nicht	aus.

Sie	sieht	wie	auf	ein	Spiel,	ob	ihr	Körper	es	überwindet,	ob	er	versagt.	Sie	hat
die	 uninteressierte	 Neugier	 mit	 leichter	 Ironie	 um	 den	 Mund.	 Als	 sie	 keinen
Atem	 mehr	 bekommt,	 verliert	 sie	 die	 Teilnahme	 an	 der	 Krankheit	 ganz.	 Sie
wendet	sich	scharfsichtig	den	Dingen	zu,	die	sie	mit	der	Welt	verbinden.	Nichts
erleidet	eine	Störung.	Sie	diktiert	ihre	Post.	Sie	empfängt,	sie	unterhält	sich.	Der
Atem	 versagt.	 Sie	 verlacht	 mit	 liebenswürdigem	 Spott	 die	 kleine	 Nonne,	 die
neben	ihrem	Kissen	den	Jesus	verküßt:	„Haben	Sie	keinen	anderen	Geliebten?“
Der	schönen	Nonne	stürzen	die	Tränen.	So	groß	ist	die	Rührung	ihres	Zaubers.

Aber	 als	 nachts	 plötzlich	 die	 Fieber	 sanken,	 das	 Herz	 ruhig	 pumpte,	 die
Rippeninflammation	zurückging,	die	Krise	überschwang	.	.	.	.	.	nahm	sie	Lächeln
und	Maske	des	irdischen	Aufenthalts	von	den	Augen:

Sie	 entfernte	 sich	 in	 einer	 erschreckenden	 Anmut.	 In	 einem
unbeschreiblichen	Prozeß	 der	Lösung	 schien	 der	Körper	 immer	weiter	 sich	 zu
verflüchtigen,	und	ihr	Geist	allein	beherrschte	in	quecksilberner	Reine	die	Bögen
der	 Stirn.	 Ihre	 Hände	 schienen	 nicht	 mehr	 da,	 die	 Augen,	 der	 Mund	 waren
verloren,	aber	ich	habe	nie	sie	so	deutlich	und	greifbar	in	jeder	Muskel	gespürt.

Ich	hatte	falsch	gespielt.	Ich	hatte	das	Rauschen	des	knospenden	Birkbaums
im	Garten	 zu	 ihr	 geführt.	 Ich	 habe	 Äpfel,	 die	 noch	 rochen,	 ich	 habe	 Krokus,
Aprikosenzweige	 in	Blüte	 gebracht.	 Ich	 legte	 eine	Katze	 an	 ihr	Bett,	 sie	 hörte
das	 Jägerische	 an	 ihr.	 Ich	 habe	 einen	Wackerstein	 des	 Flusses	 auf	 ihre	 Hand
gelegt,	daß	sie	das	Murmeln	der	Wellen	wieder	höre.

Sie	war	zwar	gefolgt.
Der	Kern	wohl	ihres	leidenschaftlichen	Blutes	war	dem	Glühenden	hier	wie

immer	nachgeschritten	und	hatte	sich	angesogen	an	das	Pfeifen	des	Föhn	und	die
Wiesen	 voll	 Himmelschlüsseln	 und	 den	 betäubenden	 Heranmarsch	 des
blühenden	Grases	von	allen	Hängen	und	Matten.

Aber	ihr	Geist	lächelte:	das	Spiel	zerfiel.
Sie	wollte	nicht	mehr	zurück	den	Weg	über	die	dreiundzwanzig	Nächte	der

Qual.	Er	hatte	sie	zu	weit	vom	Leben	entführt,	als	daß	sie	um	den	Tausch	eines
zerbrochenen	Körpers	die	große	Sinnlichkeit	gegeben	hätte.	Denn	was	geblieben
wäre,	war	Aussicht	auf	Qualen	 in	einem	Nichts	an	Leben.	Sie	 legte	es	zu	dem
andern:	 „Meine	 Mission	 ist	 getan.	 Was	 bliebe,	 ist	 zu	 gering	 für	 meinen
Anspruch.“

Sie	hatte	zuviel	Stolz	 in	 ihrer	Milde:	das	gute	Material,	aus	dem	sie	gebaut



war,	 wehrte	 sich	 am	 falschen	 Platz.	 Platin	 und	 Stahl	 des	 schmalen	 Körpers
hielten	bis	zum	Zersprengen,	als	sie	schon	abschloß.	Sie	erwachte:	„Es	ist	spät.“

Die	Schwester,	geneigt:	„Du	bist	müd	Lil.“	Sie	richtete	sich	auf:	„Man	muß
sich	nicht	gehen	lassen.“	Die	Augen,	weit	offen,	sahen	nichts	mehr.

Die	schmalen	braunen	Märtyrerhände	lagen	auf	der	gelben	Seide	der	Decke.
Sie	lagen	schön	und	körperlos.	Die	donnernde	Sonne	des	Hochgebirgs	wird	sie
nicht	mehr	verbrennen.

Dann	 machte	 sie	 noch	 eine	 Bewegung	 —:	 sie	 wandte,	 unzwingbar,	 dem
Feind,	der	seit	Jahren	in	ihr	zerstörte,	mit	einer	unerschreckbaren	Größe,	gebend,
mild	das	Gesicht	zu,	daß	er	erbleichte.	Sie	war	souverän.	Er	besiegte	sie	nicht.
Sie	gab	sich	hin.

Zum	erstenmal	ließ	sie	sich	gehen.	Ach,	es	haben	viele	geweint.
Was	ist	nun	Sterben?
Ich	 habe	 mit	 niemand	 über	 diese	 Tage	 viel	 und	 groß	 gesprochen.	 Wie

glücklich	bin	ich.	Wie	frei.
Greller,	gewaltiger,	asiatischen,	aber	schön	gedämpften	Musiken	gleich	rollt

aus	 dem	 Westen	 über	 mich	 täglich	 der	 schmetternden	 roten	 Sonne	 zu	 die
heimliche	dunkele	über	meinen	Horizont.

Wenn	 sie	 sich	 schneiden,	 ists	 Mittag.	 Abends	 erlöschen	 sie	 beide	 an	 den
Polen	 der	 Fläche.	 Nachts	 kreisen	 sie	 unter	 mir.	 Ich	 spüre	 sie	 beide
unauslöschlich,	jede	in	ihrem	Kreis.

Ich	fahre.
Mit	abenteuerlicher	Fülle	wirft	mir	der	Maingau	den	aufduftenden	Sommer

mit	allen	Prärien	und	Wassern	und	Wäldern	und	Hügeln	und	Flüssen	dazwischen
entgegen.	 Ich	 gehe	 mit	 festen	 Schenkeln	 und	 der	 hochgewölbten	 Brust	 des
Seglers	und	Fechters	in	ihn	hinein.



Der	Zuschauer

Die	Geburt	vollzog	sich	am	neunundzwanzigsten	Februar	auf	Schloß	Favorit	bei
Baden-Baden,	als	 schon	heller	Frühling	war.	Sein	Vater	war	der	Portier,	der	 in
gelber	Livree,	rotbehost,	die	großherzoglichen	Farben	zur	Führung	der	Fremden
trug,	 das	 Kind	 Cepha	 Billy	 nach	 einem	 Nick-Carter-Schmöker	 nannte	 und
Ehrfurcht	 vor	 den	 Dog-Carts	 und	 Autos	 lehrte,	 die	 durch	 die	 viergegliederte
Allee	heraufstrichen.

Bald	 nachher	 folgte	 seine	 Mutter	 einem	 feurigen	 Chauffeur,	 der	 sie	 mit
Glasketten	behängte,	mit	der	Pistole	den	Gatten	bedrohte	und	die	schmalhüftige
Frau	in	fliegenden	Kurven	zur	Rheinebene	hinunterknatterte.

Mit	vier	Jahren	warf	Billy	einen	Stein	nach	dem	Prinzen	Schlitz-Glitsch,	der
auf	 der	 Wiese	 das	 Strumpfband	 einer	 deutschen	 Aristokratin	 zu	 befestigen
suchte.	Der	Prinz	 fuhr	 herum,	begann	 zu	 lachen	und	 schenkte	 ihm	 fünf	Mark,
was	den	erbleichten	Vater	 so	 erschreckte,	daß	er	 zwei	Schritte	gradaus	machte
und	 in	 strammer	 Haltung,	 die	 Mütze	 auf	 der	 flachen	 Hand:	 „Wir	 treten	 zum
Beten	vor	Gott	den	Gerechten	.	.	.“	zu	singen	begann.

Mit	neun	Jahren	riß	Billy	aus,	indem	er	sich	an	ein	Auto	hängte,	was	erst	in
Karlsruhe	 entdeckt	 ward.	 Ein	 Gendarm	 brachte	 ihn	 zurück.	 Gestraft	 wurde	 er
nicht,	der	Portier	ließ	eine	fast	furchtsame	Verwunderung	spüren.

Mit	 zehn	 Jahren	 leierte	 Billy	 eine	 lebende	 Katze	 am	 Schwanz	 in	 den
Kastanienbaum	 und	 sagte	 das	 Vaterunser	 auf,	 während	 er	 im	 Kreis	 der
Gehöftkinder	Steine	nach	ihr	warf.

Da	 der	 Pastor	 selbst	 ihn	 am	Ohr	 herunterschleifte,	 machte	 die	 übermäßige
Angst	 dem	 Portier	 Mut,	 das	 Ende	 einer	 Komödie	 zu	 finden,	 in	 der	 nur	 sein
Respekt	ihn	hinderte	brutal	zu	sein.	Er	schrieb	einen	Brief	nach	Kowno,	in	dem
er	alles	aufzählte	und	sich	der	besten	Gnade	empfahl.

Einige	Wochen	später,	als	Billy	im	Bett	lag	und	auf	die	Mondkringel	lauerte,
die	 durch	 die	 Alleen	 strömten,	 fuhr	 ein	 Wagen	 herauf,	 es	 wurde	 angeklopft,
geöffnet,	eine	Stimme	rief	„mein	Sohn“,	stieß	die	Tür	auf,	kam	her,	von	einem
möderischen	Lachen	umschwungen,	und	nahm	ihn	aus	dem	Bett.

Die	Nacht	schaukelte	Billy	auf	den	Knien	des	Fürsten	Wolkowski,	der	ohne
Unterlaß	redete,	der	Portier	sollte	Tee	machen	und	von	seiner	Frau	erzählen,	aber
er	kam	 immer	 in	die	 Jahreszahlen	der	Porzellankabinette	hinein	und	kaute	wie



mit	 dem	 Mund	 einer	 Rüstung	 schnarrend	 und	 sinnlos.	 Am	 Morgen	 nahm
Wolkowski	seinen	Sohn	mit.

Er	schob	dieses	Niveau,	das	ihm	seiner	Mutter	nach	vielleicht	gelegen	hätte,
als	 durch	 die	 Ereignisse	 überholt	 und	 des	 Kindes	 Blut	 offensichtlich	 nicht
entsprechend,	 rasch	 von	 ihm	 weg,	 um	 es	 einer	 markierteren	 Zukunft
entgegenzuführen.

„Lebewohl“,	schrie	er	dem	Portier	zu,	doch	er	war	nicht	zu	finden,	erst	wie
sie	rasch	das	Haus	verließen,	trat	er	in	den	Alleegang,	als	der	Wagen	schon	lief,
vermochte	kein	Wort	zu	sagen,	sondern	blieb	stehen,	warf	die	Arme	„Präsentiert
das	Gewehr“	und	den	Kopf	„Augen	 links“.	So	 fuhren	sie	an	 ihm	vorbei,	Billy
winkte	mit	einem	Tuch.

Wolkowski	lehrte	ihn	auf	der	Fahrt	noch,	daß	er	unter	allen	Umständen	keine
Mutter	habe	und	brachte	ihn	nach	Gerolsheim	in	ein	Pensionat.	Er	behielt	seinen
Namen,	 nur	 wurde	 ihm	 der	 Vorname	 Wolkowskis,	 Harion,	 hinzugefügt,	 man
nannte	 ihn	 Harri.	 Wolkowski	 war	 ein	 ungewöhnlich	 schöner	 Mensch	 mit
kleinem	dunklem	Bart	am	Kinn	und	einer	Kante	an	der	Stirn,	die	sein	Interesse
am	 Kleinen	 mit	 einem	 Wachsein	 für	 ein	 langes	 und	 weitgespanntes	 Dasein
verband.

Ein	Jahr	später	übersiedelte	Harri,	der	seinen	Vater	nicht	mehr	sah,	auf	seinen
Wink	 in	die	Odenwaldschule,	wo	er	zwei	 Jahre	 lebte	mit	beiderlei	Geschlecht,
wilden	Mädchen	und	klugen	Jungen	und	einer	Erziehung,	die	 ihm	Freiheit	des
Geistes	als	oberstes	Merkmal	pries.

Dann	 zog	 der	 Befehl	Wolkowskis	 ihn	 nach	 Ettal.	 Im	Kloster	 mit	 der	 halb
bäurischen,	 halb	 besten	 aristokratischen	 Jugend	 Bayerns,	 lernte	 er	 strengste,
kirchlich	geheizte	Zucht	mit	dem	vereinen,	was	an	der	Bergstraße	seine	Lehrer
ihm	als	Ziel	der	Lebensidee	an	Freiheitsgefühl	unausrottbar	ins	Blut	gesetzt.

Wolkowski	 war	 tot,	 als	 er	 das	 Kloster	 verließ,	 ein	 Anwalt	 verwaltete	 ein
ansehnliches	Vermögen,	das	der	Magnat	seinem	Bastard	übermittelt.

Er	ging	nach	Genf,	München,	Berlin,	sah	kurz	Warschau	und	Petersburg	und
verbrachte	 seine	 Zeit	 in	 der	 üblichen	 Form	 seiner	 Gesellschaftsklasse.
Ausschweifungen	 bestätigten	 ihm	 nur	 vom	Kloster	 her	 Bekanntes	 in	 größerer
Ungebundenheit,	in	die	niemand	mehr	hineinsprach.	Sonst	war	nichts	Neues	da,
außer	dem,	was	das	Auge	durch	Vergleiche	ablas.

Die	Zeit	begann	dagegen,	die	auf	sie	Horchenden	bereits	zwischen	ihre	schon
heftig	mahlenden	Mühlräder	 zu	 nehmen,	 und,	 zwischen	 fernen	Gewittern	 und
glatter	Gegenwart,	war	ein	Mann	nur,	wer	sich	entschied.

Durch	 ein	 Mädchen,	 das	 er	 mitnahm,	 kam	 ihm	 das	 niedere	 Schicksal	 in
seinen	Gesichtskreis,	was	man	mit	 einer	Handbewegung	 sonst	 abtat,	was	man
nicht	wissen	und	erlebt	haben	durfte,	wenn	man	heiter	weiter	 leben	wollte	und



ihn	begann	das	Dasein	der	anderen	tieferen	Schichten	anzuziehen,	jedoch	nicht
mehr	als	mit	teilnehmender	Neugier.

Mit	 glänzenden	 Beziehungen,	 reich,	 schlank	 und	mit	 blonden	Haaren	 über
dunklen	 Augen,	 einen	 sportlich	 gewaltigen	 Rücken	 zwischen	 der	 slavischen
Eleganz	 tierisch	 anmutiger	 Bewegungen	 auf	 schmalen	 Hüften	 schaukelnd,
angesehen	und	nicht	ohne	ererbte	Haltung,	zog	ihn	alles	eigentlich	zu	Erfolgen
und	Siegen	seiner	Schicht.

Aber	 eine	 dumpfe	 Erbschaft,	 die	 von	 der	 Mutter	 her	 sein	 Blut	 bewohnte,
zwang	ihn	immer	wieder,	eifrig	den	Ausgleich	abzutasten	von	seiner	Klasse	zu
der,	wo	man	fern	demonstrierte,	schuftete	und	stank.

Nach	 jedem	Versuch	 aber,	 sich	 dort	 festzuklammern,	 flüchtete	 er	 zu	 neuen
Geliebten.	Es	lockte	ihn	dunkel	aber	sofort	wieder	hinunter.

In	Mons	 fuhr	 er	 in	Manchesterhosen	 in	 die	 Braungruben,	 aß	 Speck,	 Brot,
gröhlte	und	schnapste.	Kräftig,	braun,	erfrischt,	aber	innerlich	erschöpft	kam	er
nach	Köln	ins	Hotel.

In	München	arbeitete	er	im	Wohlfahrtssekretariat,	Fürsorge,	Antituberkulose.
Sein	Lehrer	Brentano	zeichnete	ihn	im	Seminar	aus,	wo	er	durch	kühne	Einfälle
die	besten	volkswirtschaftlichen	Florette	führte.

Als	es	anfing	ihn	zu	verwirren,	daß	bei	allem	Drang	und	aller	Lust	er	in	den
Tatsachen	 der	 Masse	 fernblieb,	 ohne	 Kontakt	 und	 selbstverständliche
Gemeinschaft,	 während	 das,	 was	 er	 von	 Natur	 leicht	 besaß,	 ihn	 in	 seinen
Möglichkeiten	nicht	 reizte,	 fuhr	er	 auf	der	Durchreise	zu	dem	Mann,	der	neun
Jahre	sein	Vater	zu	sein	schien.

Der	 kannte	 ihn	 nicht	 und	 begann	 erschreckt,	 als	 der	 Kavalier	 über	 den
Horizont	 seines	 in	 elf	 Unteroffiziersjahren	 erreichten	 und	 umschlossenen
Weltgefühls	 sich	 ihm	 zärtlich	 nahte,	Hilfe	 bei	 seiner	 vorgesetzten	Autorität	 zu
suchen	 und	 knarrte	 verzweifelt	 die	 Namen	 und	 Jahreszahlen	 der	 badischen
Dynastie	herunter.

Entsetzt	fuhr	Harri	durch	die	fabelhaften	Alleen.
Zwei	Jahre	ging	das	Leben	so	hin,	bis	die	Operation	des	Appendix	ihn	um	ein

Haar	erledigte.	Auch	als	er	genas,	geriet	er	dem	Tod	nicht	aus	seinem	Bann.
An	 der	 Grenze	 des	 Lebens	 hatte	 er	 verlernt,	 die	Wichtigkeit	 der	 irdischen

Dinge	respektvoll	beizubehalten.
In	 einer	 tiefen	Melancholie,	 die	 allerdings	 nicht	 auf	 die	 Oberfläche	 seines

Wesens	 trat,	 erlebte	 er	 nur	 noch	 den	 spielerischen	 Reiz	 im	 Ungefähr	 dieses
Existierens	und	blieb	schon	durch	den	Gedanken,	daß	er	bei	Unkenntnis	dieser
Operation	 vor	 wenigen	 Jahren	 ein	 verscharrter	 Kadaver	 und	 eigentlich	 nur
geschenkt	und	leihweis	dem	Leben	überlassen	sei,	lächelnd	plötzlich	jenseits	der
Probleme	und	Fragen	der	Zeit	aufgestellt.



Seltsamerweise	ging	alles	Seitherige	 in	 seinem	Gedächtnis	unter,	 er	begann
neu	die	Eindrücke	zu	spiegeln,	ohne	sie	aufzunehmen.

Eine	Laune	des	Todes,	verbrannt	von	der	einmaligen	Größe	seiner	Nähe	und
nur	 noch	 imstande	 mit	 diesem	 furchtbarsten	 aller	 Wertmesser	 noch
einzuschätzen,	 ein	 fast	 uninteressierter	 Beurlaubter	 des	 Sterbens,	 so	 fühlte	 er
sich,	obwohl	stark	und	voll	fiter	Gesundheit,	einem	Dasein	entgegenschreitend,
das	er	einerseits	nicht	besonders	einzuschätzen	vermochte,	das	auf	der	anderen
Seite	 aber	 mit	 verzehrenden	 Lockungen	 und	 dauerndem	 Wechsel	 ihm
gegenübertrat.

Noch	müd	fuhr	er,	zu	reisen,	von	Baden	nach	Folkstone,	der	Himmel	war	voll
Gewölk	und	lichter	erst	über	den	wollweichen	Wiesen	von	Kent.	Zwischen	den
Riffen	 und	 Blumen	 und	 Bächen,	 Hornissen	 und	 Sturmschwalben	 gingen
Wochen,	die	nichts	gaben,	nichts	nahmen.

Bei	Angeln,	Jagd,	bei	auf	dem	Rückenliegen,	 im	Anblick	eines	Hauses,	des
hellen	New-Romney,	im	Anblick	von	Wight,	der	Cousine	Lyne	eines	Freundes,
die	morgens	viel	lachte,	im	Anblick	der	Grasschur	für	Hockey,	im	Anblick	von
Bournemouth,	von	einem	Korallenparksee,	der	Portlandinsel,	 im	Anblick	eines
Strandes,	 der	 immerzu	 ihm	 entgegenzuschwimmen	 schien,	 im	 Anblick	 von
Weihen	 und	 Hasen,	 von	 Uplyme	 Hill,	 Lyme	 Bay,	 von	 Hunden,	 von	 einem
Kerzenbegräbnis,	 von	 Cast	 Looe,	 Himmel,	 Birken	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 im	 Anblick	 von
Fischschuppen,	 die	 ganz	 neu	 ihm	 erschienen,	 vom	Zinnober	 des	Abends	 über
Kühen,	 im	 Anblick	 von	 Abteien	 und	 Ulmen,	 Gerrans	 Bay,	 Polperro,	 Gorran
Haven,	 im	 Anblick	 des	 Hallstroms,	 wo	 er	 ins	 Gewirr	 des	 Meerarms	 strömte
unter	 Blattwerk	 und	 rudernden	 schwarzen	 Enten,	 im	 Anblick	 von	 Cape
Cornwall,	St.	Ives,	einer	Hochzeit	 im	Dorf,	 im	Anblick	eines	Autos,	das	in	die
Luft	 sprang	 und	 ins	 Meer	 stürzte,	 im	 Anblick	 einer	 dauernden	 besonnten,
reichen	und	wundervollen	Reise	empfand	er	nur	ein	gewisses	Interesse,	das	sich
abendlich	verdunkelte,	in	der	Frühe	immerhin	nicht	ohne	Sympathie	war.

Er	stieg	vom	Dampfer,	nahm	die	Bahn	und	ging	quer	durch	Cornwall	zurück.
Am	Waldrand	bei	Liskeard	bettelte	ein	Vagabund	ihn	an,	Harri	bettelte	zurück.
Da	lief	der	Störzer	wie	ein	Eber	schreiend	davon.	„Simpelst	thing	in	the	world“,
sagte	 Harri,	 sah	 ihm	 nach,	 fischte	 ein	 paar	 Tage	 Forellen	 mit	 Edinburgher
Studenten,	 fuhr	durch	blühende	Grassteppen	ans	Meer,	durch	Sussex,	und	kam
nachts	nach	Paris.

Im	Hotel	neben	dem	Panthéon	schrillte	dieselbe	Nacht	unter	einem	Dietrich
das	Türschloß,	sein	Schlüssel	flog	heraus,	das	Licht	ging	an,	ein	Herr	im	gelben
Pyjama	stand	vor	seinem	Bett,	verbeugte	sich,	hielt	den	Finger	auf	die	Lippen,
deutete	auf	eine	Dame,	die	hinter	ihm	stand	und	glitt	lautlos	hinaus.

„Wie	heißt	der	Mann?“	„Gallow.“



Sie	flüsterte	zitternd,	während	draußen	der	Lift	hochschoß,	Männer	liefen,	ein
Zimmer	 erbrachen,	 die	 Stimmen	 aufkrischen	 und	 langsam	 zurückfliehen	 und
verschwanden.	 Harri	 bot	 der	 Dame	 sein	 Bett	 an	 und	 verpflichtete	 sich,	 im
Lehnstuhl	 zu	 schlafen,	 die	 hatte	 einen	 Kimono	 über	 dem	 Hemd,	 die	 nackten
Beine	 bebten.	Nach	 zwei	 Stunden	 entführte	 sie	Gallow	mit	 einer	Verbeugung,
eine	Limousine	nahm	sie	auf	vor	dem	Hotel,	die	Vögel	sangen	bereits	in	das	Lila
einer	Dämmerung.

Mit	dem	Grafen	Shanvady,	mit	dem	er	eine	Zeitlang	in	Ettal	zusammen	war,
fuhr	 er	 die	 ersten	 Tage	 nach	 St.	 Germain,	 nach	 Enghin,	 nach	 Calais.	 Mit
Shanvadys	Cousine	Mirei	fuhr	er	zum	Sonnenaufgang	nach	Trouville.	Im	Motor
begleitete	er	sie	durch	das	Abendrot	der	Seine	am	Trokadero.

Ihre	Schläfen	waren	leicht	eingebogen,	die	lebhaften	Nüstern	zitterten	scharf
und	anmutig,	das	Auge	war	bedeckt	mit	einem	perlmuttenen	Schleier,	unter	dem
das	leidenschaftliche	Herz	sich	kühl	verbarg.

Vor	Bildern,	 im	Musée	Moreau,	vor	den	Räuschen	übergroßer	Empfindung,
fiel	 ihr	Gesicht	wie	 eingestürzt	 noch	 nach	 innen.	 Sie	war	 so	 unerlöst,	 daß	 der
Hauch	einer	seelischen	Bestürzung	sie	erstarrte,	eine	Zärtlichkeit	der	Stimme	sie
fiebrig	den	Blick	verschwimmen	ließ.

Auf	den	Rennen	in	Auteuil	traf	er	dagegen	am	Totalisator	Gallow	wieder,	der
eine	 Bande	 kommandierte,	 die	 zwischen	 den	 Buchmachern,	 Jockeys	 und
Startrichtern	hin-	und	herschoß	und	signalisierte.	Er	setzte	auf	ihre	Tips,	gewann,
verlor,	gewann.	Angezogen	durch	die	Organisation	blieb	er	dabei,	nachts	endete
er	mit	einem	Umzug	durch	die	Brasserien	des	lateinischen	Viertels.	Da	Gallow
am	nächsten	Tag	in	die	Provence	verschwand,	kam	von	dem	Räderwerk	einiges
an	Harri	heran.

Er	schaffte	den	holländischen	Photographen	Visser,	der	die	dunklen	Höfe	für
drei	 Sous	 aufknipste	 in	 ein	 illustriertes	 Journal,	 wo	 Visser	 die	 Klischees	 an
Althändler	zu	verkaufen	vermochte	mit	siebenfachem	Gewinn	gegen	seine	Gage.
Er	 schob	 Germaine	 als	 Tänzerin	 in	 das	 Ballett,	 wo	 beim	 achtundzwanzigsten
Mal	erst	ihrer	Schenkel	Kraft	einem	Kritiker	auffiel	und	Germaine	auf	den	Punkt
gelangte,	 ihr	 gewisses	 Renommee	 und	 diesen	 Ruhm	 zu	 abenteuerlichen
Räubereien	an	der	Gesellschaft	zu	benutzen.

Er	bugsierte	den	Juden	Blumenthal	in	den	Marstall	des	Präsidenten,	der	dann,
von	 der	Opposition	 bestochen,	 das	 Pferdezeug	 durchgehn,	 den	Wagen	 auf	 der
Straße	 von	 Neuilly	 umschmeißen	 und	 den	 wackelnden	 fetten	 Mann	 als
Oberhaupt	 der	 Republik	 von	 Maulaffen	 und	 Verbrechern	 mit	 Birnen
beschmeißen	 und	 in	 aller	 Taghelle	 besudeln	 ließ,	 bis	 seine	 glänzende	 küraßte
Kompagnie	herbeikam,	aber	den	Skandal	nicht	mehr	aufspießte,	der	aus	einem
Film	und	hundert	Karikaturen	über	Europa	flitzte.



Er	bewegte	sich	in	dem	Milieu	politischer	Flüchtlinge,	bankerotter	Literaten,
sozialer	 Bohèmes	 und	Glücksrittern,	 in	 diesem	 nihilistischen	 und	 auf	Karriere
bockgeilen	 Milieu	 mit	 der	 Sicherheit	 seiner	 Beziehungen	 und	 seiner
Uninteressiertheit.

Dazwischen	sah	er	Mirei.
Bald	mischte	sich	sein	Leben.
Er	saß	mit	der	Ungarin	in	der	Opernloge,	aß	mit	ihr	und	Shanvady	im	Café	de

Paris	und	fuhr	im	spiegelglatten	Auto	in	den	Klub	der	Rue	de	Grenelles.
In	derselben	Nacht	 in	 schiefer	Sportmütze	und	Sweater	decouvrierte	 er	den

Rennfahrer	Müller,	der	im	Absynthrausch	in	der	Rue	Champollion	gestürzt	war,
als	Besitzer	eines	zerborstenen	Holzbeins,	Spitzel,	und	Besitzer	von	fünfhundert
Francs,	die	er	verschwiegen	und	sich	von	den	kleinen	Kokotten	hatte	aushalten
lassen.

Er	tastete	mit	Mirei	die	Knoten	der	ältesten	Spitzen	ab	im	Musée	Cluny	und
ging	dem	Filigran	nach	in	seine	jahrhundertalten	Verästelungen.

Er	holte	Hallboog	hingegen	aus	seiner	fensterlosen	Baracke,	wo	er	zwischen
dem	Bild	einer	Frau,	die	ihn	betrogen,	und	dem	Glas	darüber,	eine	Brut	Wanzen
züchtete,	 und	 brachte	 den	 gertenschlanken,	 haarumbauschten	 Burschen	 zum
Führer	des	Chors	in	eine	dramatische	Revue	des	Odéon.

Er	ging	im	Promenoir	der	Folies	Bergères,	den	Zylinder	im	Genick,	die	Hand
in	 der	 Fracktasche	 neben	Mirei,	 und	machte	 in	 dem	Café	 der	 kleinsten	Huren
den	 Kroaten	 Mitro	 Petrova	 aufmerksam	 auf	 eine	 Notiz	 im	 Figaro,	 die	 einen
phantastisch	 reichen	 und	 abenteuerlichen	 Sportsmann	 und	 Aristokraten	 seiner
Rasse	bei	Geschick	in	seine	Hand	gab.

Er	 fuhr	 zum	 Golf	 auf	 den	 graziösen	 Avenüen	 zwischen	 den	 Idyllen	 und
Zartheiten	der	Gebüsche	mit	Mirei	im	Bois	de	Boulogne	auf	dem	Mail.-Phaeton,
und	brachte	Petrova	hingegen	unter	als	Spitzel	gleichzeitig	bei	dem	serbischen
und	österreichischen	Konsulat.

Er	glitt	mit	dem	Räderwerk,	das	er	stellte	und	spielte,	tief	in	das	Milieu,	war
im	arabischen	Viertel	heimisch	wie	ein	Zuhälter,	kannte	und	lernte	die	Tricks	der
Polizei,	 der	 Gesellschaft,	 lernte	 die	 Finten	 dagegen,	 die	 Fallstricke,	 die
Betäubungen	 der	 Gegnerschaft.	 Wußte,	 wie	 Mädchen	 verkauft,	 Männer
ausgetrieben	werden,	kannte	die	Führer	der	Milchdiebe	und	der	panslawischen
Komitees,	 lebte	 in	dem	Rauch	der	europäisch	gemischten	unruhsamen	Retorte,
wurde	 von	Mirei	 nicht	 erkannt,	 als	 er	 ihr	 als	 Camelot	 ein	Abendblatt	 vor	 der
Oper	verkaufte,	nicht,	als	er	statt	Hallboog	dem	Chor	im	Odéon	die	Stichworte
gab,	aber	er	brachte	genug	unausgesprochener	fremder	Welt	an	sie	heran,	daß	sie
ohne	 Begreifen	 aber	 gefüllt	 bis	 zum	 Rand	 mit	 Instinkten	 mit	 ganz	 weit
geöffneter	 Iris	 und	 dem	 fiebrigen	 Pochen,	 gleich	 einem	 dahinter	 schlagenden



Vogelherz,	ihm	gegenübersaß.
Als	Mitro	Petrova,	durch	das	Pech	verfolgt,	nicht	beim	Grafen	Castiglione,

jenem	 großen	 ungarischen	 Sportsmann,	 vorgelassen	wurde,	 nahm	 er	 selbst,	 in
Petrovas	 Maske	 und	 ausgefransten	 Hosen	 und	 ohne	 Kragen	 die
kompromittierenden	 Briefe,	 erreichte,	 von	 Petrova	 gefolgt,	 in	 dem	 Hotel	 am
Vendômeplatz	 drei	 Appartements,	 ging	 in	 das	 vierte,	 von	 der	 erblaßten
Dienerschaft	bestaunt,	sah	eine	Frau	im	Peignoir	halbnackt,	aber	mit	deutlicher
wunderbarer	Schulter	durch	einen	Vorhang	verschwinden	und	hielt	mit	 ruhiger
Überlegenheit	 dem	 Grafen,	 einem	 breiten,	 nackenschweren	 Burschen	 mit
rötlichem	 Bürstenschnurrbart	 die	 Papiere	 und	 die	 Situation	 vor	 und	 ließ	 ihn
wählen.

Verwirrt	 griff	 der	nach	dem	Schlüssel	 seines	Schranks,	 um	auszuzahlen,	 da
stürzte	Petrova	auf	die	Papiere,	warf	sie	dem	Grafen	vor	die	Füße,	warf	sich	in
den	Teppich	auf	die	Knie,	verzichtete	auf	die	Rente	und	erbat	als	Gegenleistung
für	die	Papiere	seine	Geliebte	für	eine	Nacht.

Der	Graf	riß	die	Papiere	an	sich,	bekam	durch	diese	Wendung	Mut,	spannte
eine	 Pistole,	 und	 nur	mit	 schrecklichen	Sätzen	 gelangten	 die	 beiden	 ins	 Freie.
Der	 Figaro	 brachte	 Castigliones	Bericht	 durch	 seinen	 Interviewer,	 das	 Journal
sein	 Bild,	 der	 Polizeipräsident	 setzte	 eine	 Belohnung	 auf	 die	 Erfassung	 der
Attentäter.

Am	folgenden	Morgen	machte	Petrova	Harri	klar,	daß	er	nichts,	Harri	alles	zu
verlieren	habe,	und	daß	er	Geld	brauche.	Harri	 lachte	und	schlug	 ihm	zweimal
seine	 Handschuhe	 ums	 Gesicht.	 Nun	 tauchte	 aber	 Gallow	 wieder	 auf,
eifersüchtig	und	gewandt	versuchte	er	ebenfalls	die	Erpressung.	Harri	gab	 ihm
eine	Banknote.	„Einmalig	.	.	.	.	wie	der	Tod“,	sagte	er.

„Yes“	—	Gallow.
Nach	 drei	 Tagen	 begann	 Gallow	 die	 Erpressung	 von	 einer	 anderen	 Seite.

Harri	suchte	ihn	durch	einen	Dritten,	der	zuhörte,	zu	fassen.	Es	gelang	nicht.	Als
er	ihm	entgegnete,	daß	er,	wie	seinerzeit	den	Störzer	am	Waldrand	bei	Liskeard,
ihm	auf	gleiche	Weise	Erpressung	vor	die	Brust	schießen	werde,	fragte	Gallow
kalt:	 „Wieso?“.	 In	 der	 Tat	 gab	 es	 gegen	 diesen	 eleganten	 und	 gefährlichen
Halunken	kein	sicheres	Material.

Das	 sagte	 Harri	 zu	 dem	 Grafen	 Shanvady,	 als	 er	 mit	 ihm	 vor	 dem	 Café
d’Harcourt	 saß,	 und	 damit	 trat	 Shanvady	 in	 sein	 Leben,	 in	 das	 er	 tief	 wie
niemand	einschnitt.

Shanvady	 frug,	ob	er	 ihm	das	Arrangement	überlasse,	Harri	nickte;	Gallow
verschwand.

Am	gleichen	Tag	 fuhr	Harri	 ohne	Shanvady	mit	Mirei	 nach	Fontainebleau.
Das	Wasser	 hatte	 eine	 zauberhafte	Durchdringung	 der	 Luft,	 die	 Parke	 standen



hauchklar	und	leicht.
Sie	erregten	sich	aus	der	Beschwingtheit	des	federhaften	blauen	Tags	hinein

in	 die	 Schönheit	 des,	 was	 sie	 umgab.	 Er	 zeigte	 ihr	 den	 Hof,	 wo	 Napoleon
Abschied	 nahm	 vor	 Elba,	 und	 Sergeant	 Dubois	 durch	 einen	 Schrei	 die	 ganze
Kompagnie	zum	Heulen	brachte.

Vom	Wagen	links	und	rechts	sich	neigend,	verständigten	sie	sich,	daß	hier	der
Rousseau	 gemalt,	 dort	 der	 bauernhafte	Millet,	 da	 der	Daubigny,	 und	 am	Ende
überall	der	aus	Silber	und	Flöte	die	Welt	geschaffen:	Corot.

Schon	im	Schloß	lächelten	sie	sich	zu	und	begannen	die	Säle	zu	durchrennen,
immer	süßer	wie	von	ihrer	eigenen	gleichströmenden	Harmonie	weitergetragen,
bis	 Mirei	 neben	 einer	 schlanken	 elfenbeinernen	 Vase	 der	 Marie	 Antoinette
stehen	 blieb,	 errötend,	 ihn	 erwartend	 und	 die	 Hand	 auf	 der	 Brust,	 atemlos:
„Fühlen	Sie	mein	Herz“.

Alles	 war	 nunmehr	 aus	 ihr	 herausgetreten	 und	 hatte	 sich	 in	 ihrem	Gesicht
aufgestellt,	 bereit	 wie	 mit	 einer	 großen	 und	 feierlichen	 Zeremonie	 ihn	 zu
empfangen	und	ihm	entgegenzutreten.

Allein	in	diesem	Augenblick	entfernte	sie	sich	unter	seinem	Blick,	er	fühlte
keinen	Anlaß	und	keine	Begeisterung	hineinzutreten	 in	diese	Welt,	 als	 sie	 sich
ihm	öffnete,	er	vermochte	sich	nicht	darauf	zu	spannen,	daß	dies	ihm	etwas	sei.
Der	Tod	hatte	ihn	zu	sehr	entrückt,	er	bestand	die	erste	Probe	nicht,	mit	der	das
Dasein	ihn	lockte.

Flaumenweich,	 dünn	 und	 zwecklos	 floß	 es	 ihm	 weg,	 er	 neigte	 sich	 nur
lächelnd	und	zurückhaltend,	als	höre	er.	Abends	nahm	er	im	Luxembourg-Garten
eine	 tschechische	 Studentin	 mit,	 küßte	 ihre	 Knie	 und	 lachte	 über	 die
Nationalbänder,	die	sie	durch	ihre	Wäsche	geflochten.

Am	 anderen	 Abend	 eröffnete	 er	 mit	 Hallboog	 das	 Kabarett	 in	 der	 Rue
Champollion.	 Er	 suchte	 Hallboog	 damit	 durch	 die	 Varietésensation	 in	 die
Literatur	 hineinzubringen,	 aus	 der	 dieser	 abgebogen	 war	 durch	 ein
Weiberunglück,	 und	 in	 die	 dieser	 ungebrochene	 und	 nur	 zum	 erstenmal
zusammengeklappte	Jüngling	mit	penetranter	Begabung	gehörte.

Den	 Tag	 über	 hatte	 er	 alles,	 was	 irgendwie	 ihre	 Kreise	 streifte,	 als
Sandwichmänner	mit	Plakaten	herumgeschickt.	Germaine,	die	er	gestartet,	war
im	Auto	mit	Herren	 im	hohen	Hut	 angefahren,	um	als	Favorite	nun	wiederum
diesen	Start	zu	machen.

Shanvady	 in	 grünem	Seidensweater,	Apachenmütze,	Lackpumps	 und	 rotem
Halstuch	 eröffnete,	 indem	 er	 ein	 Florett	 durch	 das	 Billard	 stach	 und,	 das
sechseckige	 Monokel	 eingeklemmt	 einen	 dicken	 Herrn	 in	 der	 ersten	 Reihe
verhöhnte.	In	der	Hand	hatte	er	zwei	Diskusse,	die	er	dröhnen	ließ.	In	der	vierten
Nummer	sang	Germaine,	indem	sie	beinahe	nackt	auf	dem	Tisch	tanzte:	J’offre



ces	violettes	/	Ces	lis	et	ces	fleurettes	/	Et	ces	roses	icy	/	Ces	vermeillettes	roses	/
Tout	freschement	écloses	/	Et	ces	oelliets	aussi.	Die	Spanier	kamen,	warfen	ihre
spitzen	Hüte	 hoch,	 schrien	 ihre	Namen:	Tomé	 .	 .	 .	Elisabat	 .	 .	 .	Camacho	 .	 .	 .
Curchuelo.	 Ein	 zamoranischer	 Dudelsack	 pfiff	 dazwischen,	 aus	 den	 Ecken
gingen	 Grammophone	 wie	 Böller	 los,	 Überraschungstüren	 knallten	 mit
aufgebundenen	Akteuren	um	eine	wagrechte	Achse.

Da	sprang	über	einen	Tisch	der	Holländer	Visser,	streckte	sich	eine	Sekunde
mit	 dem	 pockennarbigen	 Gesicht	 wie	 ein	 Pferd	 in	 die	 Höhe,	 machte	 einen
Riesensprung	und	stieß,	ihm	in	die	Augen	sehend,	Hallboog	zwei	Messer	in	den
Rücken.	Die	Scheiben	des	Cafés	wurden	 eingedrückt,	Sanitätsleute	 liefen	vom
Boulevard	herüber,	das	Polizeirevier	sperrte	ab.

Sie	frugen	Visser:	warum.	Er	vermochte	nichts	mehr	zu	sagen	als	den	Namen
seiner	Schwester,	die	verschwunden	war,	er	sagte	ihn	bis	an	sein	Lebensende.

Das	Komitee	ward	verhaftet	und	zurückbehalten.	Shanvady	rettete	sie,	indem
er	plötzlich	mit	dem	grauen	Torpedoauto	der	Botschaft	vorfuhr.

Am	anderen	Morgen	traf	Harri,	aus	dem	Metro	steigend,	Mirei.	„Wir	sind	im
selben	Wagen	 gefahren	 und	 haben	 uns	 nicht	 gesehen.“	 Er	 nickte.	 Ihr	 Gesicht
sprang	fast	wie	dünn	gewachsenes	Glas	unter	den	verhaltenen	Tränen.	„Ich	fahre
am	Abend.“	Er	nickte	und	 schwieg.	Sie	gaben	 sich	vor	 ihrem	Haus	die	Hand.
Bald	darauf	kam	Harri	an	die	Seine.

Ein	Dampfer	legte	bei	an	dem	Steg,	er	bemerkte	jemand,	der	ihm	winkte.	Ein
Engländer	 grüßte	 von	dem	Dampfer	mit	 hellen	Handschuhen	 ihm	herauf,	 aber
erst,	 als	 dieser	 die	 große	Reisemütze	 abtat,	 erkannte	 er	 Petrova,	 der,	 zwischen
Lederkoffern	 und	 eine	Frau	 neben	 sich,	 dem	Glück	 eines	Tricks	 nachfuhr,	 der
ihn	 in	die	Höhe	geworfen,	und	den	sofort	eine	Rauchwolke,	die	das	wendende
Schiff	machte,	verhüllte.

Vom	 Arc	 de	 Triomphe	 sah	 Harri	 die	 Stadt	 wie	 einen	 Stern	 geordnet	 und
Züge,	 die	 in	 das	 gewellte	 abendblaue	 Ackerland	 hinausrollten.	 In	 einem	 der
Züge	war	Mirei.

Gegen	Mitternacht	 sprang	 er	 über	 das	Gitter	 des	 luxemburgischen	Gartens,
trat	 in	 die	 Platanenallee	 und	 kam	 in	 die	 Nähe	 des	 Platzes,	 wo	 der	Wind	 auf
fünfzig	Meter	die	Fontäne	gleich	einer	Peitsche	herumschlägt.	Auf	der	Bank	saß
ein	Mann,	er	erkannte,	als	dieser	aufsprang,	Shanvady.

Harri	 hatte	 die	Hände	 vor	 die	Augen	 geschlagen,	 um	besser	 zu	 sehen.	Das
verkannte	 Shanvady	 und	 machte	 eine	 Bewegung,	 die	 aufforderte,	 sich	 ihm
vollständig	hinzugeben.	Als	sähe	er	in	ihm	einen	Zusammengeschlagenen,	sagte
er:	„Kommen	Sie	mit	mir,	schließen	Sie	sich	mir	an.	Ich	führe	Sie,	zu	was	Sie
wollen.“	Harri	starrte	ihn	an.

In	diesem	Augenblick	kam	die	Fontäne	armdick	angesaust	und	Harri	fing	sie



mit	der	Brust	und	entgegengeworfenem	Gesicht	auf.	Damit	waren	sie	zu	nah	in
das	 mondvolle	 Rondell	 getreten,	 die	 Wache	 am	 Schloß	 trat	 ins	 Gewehr,	 ein
Trommelwirbel,	 die	 Qui	 vives	 kamen	 durch	 die	 Bäume.	 Die	 beiden	 sprangen
zurück,	machten	kehrt,	 rannten	durch	die	Allee,	über	die	Mauer	auf	die	Straße
und	verloren	sich	dabei.	Anderen	Morgens	trafen	sie	sich,	ohne	von	dem	Abend
zu	sprechen,	im	Zug	nach	Straßburg,	von	wo	Shanvady	auf	eine	Besitzung	fuhr.



Harri	begleitete	ihn	nicht,	versprach	ihn	später	zu	besuchen,	reiste	weiter,	im
übrigen	vergaß	er	diese	ganze	Epoche	rasch,	sie	blieb	ohne	Widerhall	in	seinem
Leben.

Als	 er	 Fische	 wieder	 fing,	 war	 alles	 aus	 ihm	 heraus	 mit	 dem	 Fluß	 schon
abgeströmt	 und	 nichts	 da	 als	 das	 pastellne	 Rosa-Schaukeln	 der	 Wolken	 und
Dächer,	 das	 Kuhgebrumm	 und	 das	 Schlafbedürfnis,	 das	 von	 den	 kräuselnden
Ulmenschatten	 über	 die	 abendlichen	Matten	 herüberwehte.	 Als	 er	 Dover	 sah,
nahm	er	es	nackt	und	ungetrübt,	ein	Spiegel,	der	zum	erstenmal	die	Welt	in	sich
spannte.	Er	sonnte	sich	wie	in	sich	selbst	ruhend,	am	Strand,	auf	den	Schiffen,
als	sei	nur	pausenloses	Leben	vor	ihm	und	hinter	ihm	nichts.

Es	gab	viele	Genüsse	freilich,	die	ihn	leicht	erheiterten,	aber	es	hätten	ihn	aus
seiner	 entfernten	 Kühle	 nicht	 einmal	 die	 Schmerzen	 getrieben.	 In	 Husum
knackten	 die	 Fischermotore,	 in	 Trouville	 sangen	 die	 Austernverkäufer	 weiter,
weiter	 .	 .	 .,	 in	 Hamburg	 krischen	 die	 Matrosen:	 „Glorie,	 glorie,	 Hallelujah	 /
Schön	sind	die	Mädchen	von	Sankt	Pauli-Altona.“	 In	dieser	Zeit	vermochte	er
sogar	viel	zu	lesen	und	zu	studieren.

Von	Hamburg	fuhr	er	plötzlich	direkt	zu	Shanvady.
In	 einem	 dampfenden	 Gewitter	 an	 einer	 Wegkreuzung	 der	 Vogesen	 ließ

Shanvady	 ihn	 abholen	 in	 einem	 Wagen	 des	 vierzehnten	 Ludwig,	 mit	 sechs
Pferden,	 karmoisin	 und	 golden,	 und	 einer	 Krone	 als	 Abschluß.	 Mit	 Fackeln
kamen	 sie	 abends	 in	 den	 Park	 eines	 Rohanschlosses.	 In	 einem	 erleuchteten
Fenster	schwamm	unregbar	die	Silhouette	Shanvadys,	der	mit	sich	selbst	Schach
spielte.	Am	Portal	ließ	er	Harri	durch	den	Hausintendanten	begrüßen,	es	lag	eine
Absichtlichkeit	wie	die	Vorbereitung	eines	heimlichen	Ringens	in	der	Luft.

Auf	der	breiten	Marmortreppe	des	Ausgangs	bewegten	sich	eine	Dame	und
ihre	Tochter	 zwanzig	Stufen	über	 ihm.	Plötzlich	 fiel	mit	 glatter	Bewegung	die
Hose	 des	 Mädchens	 über	 ihre	 Schuhe.	 „Mais	 .	 .	 Juju	 .	 .“,	 entsetzte	 sich	 die
Dame.	Das	Mädchen	schlug	die	Hose	dem	Hund	neben	ihr	ins	Gesicht,	erblickte
Harri,	 streckte	 die	Zunge	heraus	und	 folgte	 ihrer	Mutter	wieder	mit	Ruhe.	Sie
hatte	einen	Frottéstoff	im	Kostüm	bis	zu	den	Knien,	war	etwa	siebenzehnjährig,
mit	biegsamen	Beinen.

Auf	 dem	 Balkon	 neben	 Harris	 Zimmer	 stand	 der	 Hausintendant	 mit	 dem
Gesicht	einer	Dogge.	Der	Stall	war	mit	einer	Lichtschnur	erleuchtet.	Zwischen
den	 Gartenbosketts,	 die	 dampften,	 ritten	 Reiter	 durch	 die	 nächtlich	 blauen
Schwaden.	In	einem	Springbrunn	im	Hof,	auf	dem	der	Mond	lag,	standen	nackte
Jünglinge	und	hielten	sich,	murmelnd,	an	den	Händen.

Über	 sie	 aber	 kam	 aus	 der	 Ferne	 des	 Gartenrings	 ein	 Laut,	 der	 vor	 dem
Schloß	 fast	 starb,	 aber	 noch	 zitterte	 in	 der	 Luft,	 weich	 und	 süß,	 spielte	 eine
Weile,	verschwand	und	kam	wieder	an,	die	volle	unruhige	Nacht	hindurch.



Beim	Erwachen	sah	er	vom	Bett	aus	einen	Mann	in	roter	Toga,	eine	Ziege	an
einem	Band	führend,	das	Haus	verlassen.

Es	 war	 die	 Zeit,	 wo	 Sekten	 anfingen	 in	 Deutschland	 die	 geistigen
Leidenschaften	 der	 Epoche,	 die	 noch	 kaum	 donnernd	 unter	 der	 Zeit	 ihres
Aufbruches	lagen,	in	Vorposten	um	kuriose	Karikaturen	zu	sammeln,	und	wo	die
Folien	 der	 Helden	 das	 Land	 durchstreiften.	 Ein	 Adept	 seltsamer	 Prägung
erschien	 bereits	 voll	 Bekehrungswallung	 noch	 beim	 Ankleiden,	 der	 mit
eingesunkenen	 Augen	 deklamierte:	 Sinnlichem	 gelte	 seine	 und	 seines	 Lehrers
Clique	 Verachtung,	 worauf	 in	 Pyjamahose	 und	 nackter	 Brust	 nur	 Harri	 sein
Gurgeln	gerade	beendete.

Als	 der	 Diener	 im	 Tubbe	 ihn	 einseifte,	 fuhr	 der	 Adept	 unbeweglich	 fort:
Leben	sei	der	Zweck,	durch	ewiges	Training	der	Seele	zum	Spiegel	vergangener
gelebter	 Leben	 vorzudringen	 und	mit	 solchen	 geistigen	Reservedivisionen	 das
läppische	 Rätsel	 der	 Erscheinungen	 dieser	 Welt	 wie	 mit	 Handgranaten
aufzuschmeißen	.	.	.	.	.	.	worauf	mit	leichter	Bewegung,	den	Schwamm	hoch	auf
dem	 Nacken	 ausdrückend,	 Harri	 freundlich	 über	 die	 Schulter	 frug,	 in	 wessen
fabelhafter	Tat	und	Kühnheit	sich	diese	Lebensfasson	am	kräftigsten	offenbare.
Da	 geschah	 das	 Unvorhergesehene,	 daß	 in	 das	 tiefe	 Schweigen	 beim	 raschen
Niederbücken	dem	Diener	ein	bestürzender	Knall	entfuhr.

Doch	erschien	glücklicherweise	der	Hausintendant,	half	Harri	in	das	über	den
Kopf	gereichte	Hemd	und	meldete	Shanvadys	für	ganz	kurze	Weile	in	der	Nacht
stattgefundene	Abreise.

In	kurzen,	kniefreien	Unterkleidern	stehend,	Manschettenknöpfe	einziehend,
meinte	Harri,	 als	der	Adept	nicht	wich,	daß	man	beim	Lesen	 feuchte	Knie,	 im
Schlaf	hin	und	wieder	Hundeträume	habe,	im	Gewitter	grüne	Leichen	sehe	wie
er	sage,	das	sei	amüsanter	freilich	wie	manches,	aber	was	helfe	es	ihm,	der	auf
das	Frühstück	 aus	 sei,	welches	 englisch	gerichtet	mit	 einem	kleinen	Beafsteak
und	 Anchovisfischen,	 Porter	 und	 Marmelade	 und	 Lachs	 der	 Diener	 auf	 der
erhobenen	Hand	im	Hintergrund	anbot.

Als	aber	darauf	der	Hausintendant	plötzlich	nach	dem	Garten	schielte	und	mit
zitternder	 Stimme	 auf	 eine	 schöne	 Junonin	 neben	 einem	 taprigen,	 elegant
arrangierten	 alten	 Gecken	 wies	 und,	 eh	 er	 fortfahren	 konnte,	 der	 Adept	 zum
erstenmal	seine	verklebten	Augen	aufriß	und	mit	schüttelnden	Verneigungen	den
Gaga	als	jenen	Holzer	grüßte,	der	beim	Feldzug	der	deutschen	Seele	nach	ihrer
zeitlichsten	Vertiefung	die	meisten	Skalps	 gestochen,	 und	wedelnd	mit	 seinem
Skelett	 am	 Fenster	 knackte,	 ergriff	 statt	 jeder	 Kritik	 und	 Würdigung	 mit
Schwung,	Harri	neben	seinem	Bett	ein	rundes	Gefäß,	drehte	sich	um:	„Excusez“,
worauf	der	Adept	bei	dieser	Anrufung	der	Natur	wie	unter	einem	Donnerschlag
verschwand.



Als	 er	 gelangweilt	 durch	 den	 Park	 strich,	 verirrte	 er	 sich	 zwischen	 den
barocken	Hermen	und	kam	erst	durch	ein	Gezwitscher	zu	sich,	das	ihn	lockte.	Er
folgte	um	Gebüsche	und	Steine,	kam	an	den	Uferrand	und	sah	gerade	noch	Juju.

Er	 trieb	 sie	 über	 den	 Fluß,	 aber	 als	 er	 um	 eine	 tiefere	 Brücke	 herankam,
entwich	sie	zurück,	 indem	sie	einen	Zweig	erwischte	und	in	einen	Kirschbaum
sich	schwang.

Im	 gleichen	 Augenblick	 mußte	 Harri	 zurück,	 sich	 am	 Ufergebüsch
verstecken,	 denn	 aus	 dem	 Rondell	 trat	 eine	 Schar	 Menschen,	 die	 teils	 sehr
elegant,	teils	aber	auch	in	Ponyfrisuren	und	offenen	Brüsten	und	Indianerhaaren
die	 Zeichen	 der	 deutschen	 geistigen	 Freiheit	 trugen,	 und	 einer	 baltischen
Weisheitsschule	Couleur	in	Form	eines	Fürsten	bei	sich	führten,	der	unablässig
an	einem	violetten	Seidenkissen	stickte.

Ihr	 jüngster	 Nachwuchs	 blieb	 mit	 hochmütigen	 Hälsen	 unter	 dem	 Baum
stehen	und	versuchte,	indem	sie	ihre	Beschwörungsformel	„tak	.	 .	 .	 tak	.	 .	 .	 tak
.	 .	 .	 tak	 .	 .	 .	 ore“	 riefen,	 Juju	 zu	 locken,	 die	 ihnen	Kirschkerne	 auf	 die	Köpfe
spuckte.

Da	 aber	 das	 gemessene	 peripathetische	 Schreiten	 dadurch	 in	 Unordnung
geriet,	 wandte	 sich	 der	 adlige	 Schreiber,	 der	 den	 Turnus	 führte,	 herum	 und
schlug	 dem	 Jüngsten	 Laotses	 Sprüche	 heftig	 auf	 die	 Ohren,	 worauf	 der	 Fürst
sich	 umdrehte	 und	 knurrte,	 weil	 ihm	 mißfiel,	 daß	 der	 Aufenthalt	 der
Damenbeine	 halber	 geschah	 und	 erbost	 mit	 der	 Stricknadel	 einen	 Jüngling
piekte.

Als	sie	im	nächsten	Boskett	verschwanden,	rannte	Harri	um	die	Brücke	und
kletterte	in	den	Baum,	wobei	ein	Regen	von	Kirschen	auf	ein	niederging.

Als	er	aber	dem	Ast	nahkam,	auf	dem	die	langen	schönen	Beine	baumelten,
ging	 ein	 Lärm	 los,	 als	 rausche	 ein	 Adler	 in	 das	 Gezweig	 herunter,	 aber	 nach
einigem	Lauschen	sah	er,	daß	es	nur	ein	Dutzend	Jünglinge	waren	mit	wallenden
Togen,	die	gesenkten	Hauptes	hinter	dem	Mann	mit	der	Ziege	herschritten,	mit
einer	gewissen	wallenden	und	stolzen	Bewegung	der	nach	innen	gesetzten	Füße.

Harri	bemühte	sich	ruhig	zu	bleiben,	aber	es	war	nicht	vonnöten,	denn	diese
Männer	 sahen	nicht	herauf,	 sie	murmelten	nur,	 indem	sie	zum	Takt	 ihrer	Füße
den	unteren	Rücken	schwangen.

Die	 jungen	Leute	schienen	noch	weniger	wie	die	Vorausgegangenen	Frauen
zu	 lieben,	 ihnen	 genügte	 es	 immer	 nur	 einen	 Namen	 zu	 lispeln,	 der	 wie
„Georges“	 ausklang	 und,	 wenn	 er	 kein	 jüdisches	 Symbol	 bedeutete,	 ihn
schließen	ließ,	daß	hier	ein	balkanischer	Stamm	sich	in	Riten	übte,	worauf	auch
die	Ziege	den	Akzent	gab	und	ähnlich	versunken	mit	dem	Steiß	flog.

Im	 Augenblick,	 wo	 sie	 einbogen,	 ließ	 sich	 Juju	 an	 den	 glatten	 Ästen
heruntersausen,	er	konnte	aber	wieder	nicht	folgen,	weil	um	die	Ecke	in	großer



Erregung	Menschen	sprangen.
Die	 schöne	 Frau	 des	 Vormittags	 zuerst,	 die	 Röcke	 geschürzt,	 den	 Busen

fliegend.	Hinter	ihr	der	Greis	mit	falschen	Hüften	und	Schminke	im	Gesicht,	der
sofort	an	einer	Ritze	der	Badezelle	Posto	 faßte	und	der	Entkleidung	zusah,	die
Harri	vom	Baum	der	anderen	Seite	durch	das	offene	Dach	noch	freier	sah.	Hinter
einem	Baum	aber,	noch	weiter	hinter	dem	spekulierenden	Holzer	aber	stand,	das
Gesicht	von	Tränen	überlaufen,	der	Hausintendant,	 trostlos	und	ohne	Hoffnung
gegenüber	so	alter	und	konkurrenzloser	Leidenschaft.

Als	 aber	 die	 Dame	 das	 Korsett	 in	 der	 Badezelle	 abnahm,	 war	 des	 Alten
Erregung	 so	gestiegen,	 daß	 er	 „Anastasia“	 zu	 rufen	 anfing	und	 auf	 den	Zehen
hüpfte.	 In	 diesem	Augenblick	 zog	 ein	Boot	 vorüber,	 am	Steuer	 der	Adept	 des
Vormittags,	aber	selbst	das	Gestöhn	ihres	Meisters,	der	sich	die	Haare	raufte	und
aus	 der	 Nase	 blutete,	 weil	 Anastasia	 das	 Hemd	 mit	 dem	 Trikot	 wechselte,
vermochte	 sie	 nicht	 abzuhalten,	 die	 Augen	 niederzuschlagen	 und	 „Heil“	 zu
rufen.

Durch	diese	Ablenkung	erst	vermochte	Harri	seinen	Posten	zu	verlassen,	von
zwei	Zwergen	verfolgt	kam	er	zum	Lunch.

Aus	dem	Schlaf	weckte	ihn	das	tiefe	Geräusch,	das	den	Horizont	umspannte
und	dabei	dünn	und	weich	vor	dem	Schloß	erstarb,	wieder	ausklang	und	verging
und	jeder	Welle	der	Luft	sich	tausendmal	mitteilte.

Im	dunkelnden	Garten	rochen	die	Pechnelken	wild	herauf.
Hinter	der	Herme	hörte	er	einen	Pfiff.
Mit	 kleinen	 ängstlichen	 Schritten	 hüpfte	 Juju	 vor	 ihm.	 Sie	 ergab	 sich	 am

Sockel	 der	 Niobe,	 entsetzlich	 erschreckt,	 weil	 im	 selben	 Augenblick	 ihre
entzückende,	 breit	 plissierte	 Hose	 wieder	 fiel.	 Juju	 auf	 dem	 linken	 Arm,	 die
Hose	als	Flagge	in	der	Rechten,	lief	Harri	in	die	Fliederpergola.

Sie	entwand	sich,	er	fand	sie	auf	einer	Schaukel	wieder,	in	der	sie	hoch	über
eine	Wiese	schwang.	An	den	Füßen	zog	er	sie	herunter.	Sie	schluchzte,	als	er	sie
ins	 Boot	 hob.	 Er	mußte	 zurück,	 ihr	 zitterndes	 Hundevieh	 Rouge	mit	 an	 Bord
nehmend.

Als	Wimpel	wehte	Jujus	Hose,	wie	sie	durchs	Schilf	hinausstrichen.	Plötzlich
glitzerten	 ihre	 Augen,	 sie	 riß	 ihr	 Kleid	 ab	 und	 warf	 sich	 mit	 einer	 rollenden
Bewegung	 ins	 Wasser	 in	 dem	 Badeanzug,	 den	 sie	 darunter	 trug.	 Er	 zog	 sie
wieder	 hinein.	 Sie	 landeten,	 sie	 verschwand	 im	 Schilf	 und	 kam	 mit	 dem
Badeanzug	 zurück,	 während	 die	 Vögel	 aus	 dem	 Schlaf	 schrien.	 Ihre	 Beine
wippten	auf	dem	Landungsbrett,	dann	flatterte	der	Trikot	im	Wind,	sie	paddelten
weiter.

Je	tiefer	sie	aber	trieben,	um	so	deutlicher	kam	ihnen	das	Geräusch	entgegen,
weicher	und	getragener	in	der	Nacht,	und	um	so	lockender	zog	es	das	Boot	an.



Juju	weckte	mit	der	Blendlaterne	die	Fische,	riß	die	vom	Licht	Bezauberten
heraus,	drückte	sie	auf	den	Bauch,	daß	sie	die	Mäuler	aufsperrten	und	warf	sie	in
das	Wasser	zurück.

Nun	 war	 es	 kein	 Zweifel	 mehr,	 daß	 das	 Geräusch,	 das	 immer	 dunkler	 die
Nacht	erfüllte,	Frauengesang	sei	und	sie	fuhren	darauf	zu.	Harri	nahm	Juju	mit
auf	die	Entdeckungsreise,	als	er	landete.	Sie	biß	ihm	vor	Vergnügen	in	die	Lippe:

„Chéri	.	.	.	mon	ami.“
Sie	hörte	den	Gesang	zum	erstenmal.
„Wie	lange	bist	du	da?“
Sie	wußte	es	nicht	mehr.
„Wie	lange	bleibst	du?“
Sie	lachte:	„Fragen	Sie	Maman“.
An	 einem	 Teich	 vorbei,	 Hügel	 mit	 Statuen,	 die	 man	 nicht	 erkannte.	 Jujus

Arm	an	seinen	angeklemmt.	Immer	auf	den	Gesang	zu,	der	flackernd	manchmal
hochstach	 und	dann	 in	 leichten	Schwingungen	 sich	 vernebelte.	Brausen	 in	 der
Ferne.	Plötzlich	kam	ein	Haus.

Die	 Tür	 ging	 in	 den	 Garten.	 Es	 wurde	 vollständig	 still.	 Jujus	 Zittern	 ging
durch	seinen	Rock.	Im	gleichen	Augenblick	erhellte	sich	eine	Partie	des	Gartens
wie	ein	langer	silberner	Streifen.	Harri	strebte	danach,	zuckte	zurück,	sie	stießen
an	 elektrische	 Drähte.	 Die	 Tür	 zurück	 war	 geschlossen.	 Im	 gleichen	Moment
begann	das	Singen	wieder.

Der	 lichte	 Teil	 des	 Gartens	 bewegte	 sich	 zu	 einem	 Zug,	 der	 wie	 auf	 einer
Leinwand	bebte,	zu	verhüllt,	um	lebendig,	zu	sicher,	um	nur	gedeutet	zu	sein.

Er	sah	den	Zug	vorüberlaufen,	und	vergaß	Juju,	die	vor	ihm	stand:
Da	kamen	blonde	Tscherkessinnen.	Polinnen	mit	 roten	Lederstiefeln	bis	zur

Scham.	 Im	 Blusenhemd	 warme	 Bornholmerinnen.	 Provenzalinnen	 mit
Olivensträußen	 am	 Gürtel.	 Jütische	 Fischerinnen	 mit	 schlanken,	 sehnigen
Armen.	 Die	 Diana	 von	 Aleppo.	 Eine	 weißblonde	 Finnin	 von	 den
Stromschnellen,	 eine	 kleine	 von	 den	 Hochzeitsgütern.	 Neuseeländerinnen
kamen,	 Kinodiven	 mit	 kurzen	 Rücken,	 hochbeschuht.	 Jüdinnen	 mit	 roten
Haaren.	 Kleinasierinnen	 in	 Kleidern	 Poirets,	 den	 Bauch	 herausgepreßt.
Kunstreiterinnen	 sausten	 vorbei,	 Russinnen	 mit	 Madonnenscheiteln,
Armenierinnen	 mit	 den	 Hüften	 der	 Wolfshunde.	 Negerinnen,	 die	 schöne
Melonenbrüste	 über	 der	Schulter	 trugen.	Arabische	Frauen	 auf	Pferden,	 kleine
Irinnen,	 fliegende	 Frauen	 aus	 Normandie,	 Zigeunerinnen	 mit	 heller	 Iris,
Provinzmädchen	aus	Krain	mit	anmutigen	scheuen	Knien.	Dahinter	Winzerinnen
vom	Elsaß,	Sehnsüchtige	aus	Madrid,	Barcelona,	Chinesinnen,	die	Brustwarzen
rot	bemalt,	Australinnen,	glatt	wie	Zebufell.

.	.	.	.	.	.	Augen,	Hüften,	Beine	kamen.	Füße	schritten,	die	auf	Kies	nicht	treten



konnten,	 Zehen,	 denen	 Blumen	 zu	 schwer	 waren,	 Knöchel	 so	 hochgespannte,
daß	 sie	 die	 Sandalenschnur	 verschmähten,	 Waden,	 geschwungener	 als
Kallastengel,	entfalteter	wie	Orchideen,	Arme,	die	besser	als	Vögel	schwangen,
Hälse	 kühner	 als	 Fliegerkurven	 gezogen,	 Achseln,	 die	 wie	 Schwanennester
schwebten,	Brüste	wie	Hügel	der	Bretagne	aus	der	blausten	Abendferne,	Leiber,
die	mit	der	Bewegung	der	kühnen	Gestirne	aufzogen,	Schenkel,	die	leichter	als
die	 erlesensten	 Tiere	 auftraten,	 Knie,	 deren	 Leichtigkeit	 Reh	 und	 Panther	 und
Flamingo	verjagte,	Hüften,	die	der	Eleganz	der	Rennmaschinen	den	Zauber	der
Erntefelder	und	Flüsse	hinzufügten.

.	 .	 .	 .	 .	 Soubretten	 mit	 offenen	 Munden,	 Autofahrerinnen	 in
Schleiergesichtern,	 Huren,	 die	 auf	 die	 Brust	 sich	wiesen,	 Verbrecherinnen	mit
Quarzaugen,	 Damen,	 die	 wußten,	 alles	 sei	 duftig,	 reizvoll,	 sie	 angemessen
erwartend	 in	 ihrer	 Sicherheit,	 Seglerinnen	 mit	 Nacken	 wie	 Katzen	 gespannt,
Reiterinnen	mit	 bleichen,	 herrschsüchtigen	Gesichtern,	Mädchen	mit	Gliedern,
als	 trüge	 jeder	Muskel	ein	Service,	Schauspielerinnen	mit	 roher	Träumerei	vor
dem	 Auge.	 Frauen	 mit	 Landschaften	 um	 sich,	 Cornwall	 und	 Gibsons	 Wald,
burgundische	 Täler,	 der	 Po,	 die	 Rheinflüsse,	 Verona,	 der	 Ammersee.	 Frauen,
hinter	 deren	 Kniebeuge	 das	 winterliche	 Gebirge	 aufschoß,	 unter	 die	 der
Schwarzwald	vom	Merkur	bis	Badenweiler	sich	unter	die	Abfahrt	legte,	Frauen,
um	 die	 Schiffe	 und	 Signale	wuchsen,	 tropische	 Städte	 sich	 formten,	 Abhänge
glitten.	Frauen,	um	die	der	sommerliche	Horizont	flog,	die	über	Birkenrinks	bei
großen	 Concours	 wegsetzten,	 Frauen	 auf	 dänischen	 Gütern,	 dalmatinischen
Schlössern,	 Frauen,	 um	 die	 das	 Meer	 aufscholl,	 die	 in	 Jachten	 bräunten,	 die
durch	 den	 Herbstwald	 hetzten,	 Frauen,	 deren	 Füße	 die	 Liebkosung	 der
Maimatten	kannten,	Frauen,	die	durch	die	afrikanische	Nacht	auf	Tiere	schossen.

.	 .	 .	 .	 .	 .	 Polinnen	 aus	 Krakau,	 Rumäninnen	 mit	 lasterhaften	 Händen.
Griechinnen	von	Smyrna,	 geduckte	Frauen	 aus	 der	Krim.	Karthagerinnen.	Die
kriegerischen	 Weiber	 des	 Helesponts,	 Amazonen	 mit	 weißen	 Hengsten,
Negerinnen,	gleitend	mit	Bogen.	Frauen	mit	üppigen	Brüsten	unter	Ketten	und
Bronze,	 rote	 Haarbüschel	 über	 der	 Stirn.	 Die	 säbelschmalen	 Weiber	 aus
Damaskus.	 Frauen	 mit	 Lippen,	 geschlitzt,	 sanft	 wie	 Mondfahrt,	 Lippen	 wie
Trompeten	 geballt.	 Frauen,	 windhaft	 wie	 Segel,	 schwirrend	 wie	 Pfeile,	 mit
Fruchtglanz	aus	Bagdad,	Spiegelnde	aus	Kairo,	von	Ceylon,	Beirut.	Frauen	mit
großstädtischen	langen	Schenkeln,	die	nur	Teppiche	und	Wagentritte	berührten.
Mit	mozartischen	Gelenken.	Mit	Goldflecken	auf	dem	Rücken.	Mit	Niggermusik
in	 dem	 Bauchmuskel.	 Kühle	 Schottinnen.	 Amerikanerinnen	mit	 Diamanten	 in
den	Zähnen.	Dalarnische	Baronesse	mit	Blau	wie	Blitzen	im	Blick.	Frauen,	die
Stirn	 verschleiert.	 Frauen,	 Unzüchtiges	 im	 weichen	 Blick,	 Frauen	 mit
aufgesprengten	 Lippen.	 Frauen	 aus	 Bayreuth,	 aus	 den	 Starnbergschlössern.



Frauen	aus	den	Pyrenäen.	Ruteninnen,	deren	Väter	Franzosen	waren.
.	.	.	.	.	.	Frauen	kamen	mit	harten,	glatten	Beinen.	Frauen,	die	sich	umarmten

und	 dem	 Mann	 noch	 unergründliches	 versprachen.	 Frauen	 mit
Unterwerfungsgebärden.	 Frauen,	 die	 vorn	 am	 Dampfer	 standen.	 Frauen	 von
Sieg.	 Frauen	 von	Windspielen	 umgeben.	 Frauen	 im	Wagen	 durch	 die	 Steppe
gejagt.	 Frauen	 mit	 schimmernder	 Haut.	 Frauen,	 die	 ihr	 Gesicht	 sekündlich
wechselten.	 Frauen	 mit	 grausamen	 Beinen,	 mit	Madonnenhänden.	 Frauen	 mit
tätowierten	Armen.	Frauen	aus	Syrakus.	Frauen	vom	Sudan.	Ätiopinnen,	die	auf
Vogelschreie	 horchten.	 Frauen	 aus	 Eisenbahnen	 hinausgelegt.	 Frauen,	 die	 mit
ihrem	Körper	den	Erdball	versprachen.	Frauen,	die	wie	Moos	rochen,	wie	Klee,
wie	 Neckar,	 wie	 Fasane,	 wie	 Palermo,	 wie	 die	 Nordseebäder,	 wie	 Borkum,
Abwinkel,	wie	Teer,	und	Sonne	und	Sand,	wie	die	Haut	der	Vierzehnjährigen	im
Juli	im	Inselhotel	des	Bodensee.

.	.	.	.	.	.	Es	kamen	Frauen,	die	Australien	plötzlich	auf	den	Handtellern	trugen.
Frauen,	 in	 deren	 Augen	 tödliche	 Geschichten	 eingeschrieben	 standen.	 Frauen,
die	 zwei	 Meter	 über	 dem	 Netz	 den	 Tennisball	 im	 Sprung	 noch	 hielten.
Bobfahrerinnen,	 Träumerische	 vom	 Engadin,	 aus	 der	 Eifel.	 Frauen	 als
Tänzerinnen.	 Mit	 Flöten.	 Frauen,	 blumenhafte,	 Frauen,	 die	 ein	 Wort	 knickt,
Frauen	wie	Hyänen.	Frauen	mit	Spitzenwolken,	belgische	Nutten,	kleine	gelbe
Katzen	 aus	 Chile.	 Pumas,	 nackte	 Räuberinnen,	 Frauen,	 die	 einen	 Fjord
überschwammen.	Frauen,	 die	Timbuktu	plötzlich	 entfachten,	 die	Fidschiinseln,
Honolulu	 malerisch	 zwischen	 den	 Brüsten	 wiegten.	 Frauen	 wie	 Luchse,	 wie
Kaninchen,	 wie	 Papageien.	 Pompejanische	 Jüdinnen,	 Katalonierinnen,	 Frauen
vom	 Roten	 Meer,	 von	 der	 indischen	 Bay,	 heiße	 Weiber	 aus	 Syrien,
antilopenschmale	Berberfrauen.	Frauen,	die	den	Sternaufgang	über	den	Schären
beschworen.	 Frauen,	 die	 Tod	 hießen	 oder	 Pensée.	 Erregte	mit	 verschlossenem
Mund.	 Von	 Gibraltar.	 Von	 Bagomoio.	 Jungfrauen,	 von	 Löwen	 antik	 gejagt.
Blonde	Maurinnen	aus	Saragossa.	Prinzessinnen	mit	Pferden	an	der	Hand.	Mimi
Pinson,	 Ruth	 St.	 Denis,	 Aino	 Akté,	 die	 Hasselquist,	 die	 Durieux.	—	 Isis	 und
Huschnaia.	Göttinnen	 in	 einem	wundervoll	 vollendeten	 griechischen	Flug,	mit
überirdischen	Lanzen	und	menschlichen	Leibern.	—	—

Das	Fieber	brach	ab,	wie	es	kam.	Der	Garten	losch	aus,	der	Zug	war	aus.	In
das	Dunkel	stachen	suchend	zwei	Laternen.

Der	Garten	war	leer.
Sie	 umgingen	 torkelnd	 die	 Drähte,	 die	 mit	 einem	 Mal	 sie	 nicht	 mehr

hemmten.
Hinter	ihnen	hielt	Shanvadys	perlgrauer	Wagen,	der	Chauffeur	stand	mit	dem

Hut	in	der	Hand	am	Schlag.	Sie	stiegen	fluchend	hinein.	In	einer	großen	Schleife
fuhren	sie	nach	dem	Schloß.	Einmal	hielt	der	Wagen.	Da	lag	ihr	Boot	am	Fluß.



Noch	zweimal	hielt	er.
Jedesmal	 kam	 aus	 der	Landschaft	 ihr	 erster	Dialog.	 „Chéri	 .	 .	 .	mon	 ami.“

„Wie	lange	bist	du	da?“	Pause.	„Wie	lange	bleibst	du	da?“	„Fragen	Sie	Maman.“
Dreimal	warf	entsetzt	Juju	die	Arme	um	Harris	Hals:	„Mon	ource	 .	 .	 .	mon

rigolot	.	.	.	mon	grand	bébé.“	Aber	sie	zitterte	nur	wegen	dem	Wort	„Maman“.
Harri	 lag	 im	 Wagen.	 Er	 überlegte	 nicht,	 was	 an	 Geheimnissen	 die	 Nacht

füllte:	Welche	 Frau	 Shanvady	 verstecke,	 welche	 Technik	 er	 zu	 solchem	 Bluff
ersonnen,	wie	er	ihn	gefangen,	wie	er	ihn	gereizt	und	düpiert.	Er	ahnte	nicht,	wie
weit	der	Kreis	um	ihn	geschlungen,	 in	dem	er	sich	verwirrt.	Er	spielte	nur	mit
Jujus	Hand,	es	war	ihm	gleich.

Das	Schloß	war	erleuchtet.	Auf	der	Diele	erwartete	er	Juju,	die	sich	umzog,
auf	der	Treppe	küßte	er	ihrer	Mutter	die	Hand,	die	sofort	hinter	dem	Fächer	mit
ihm	kokettierte,	was	 Juju	 errötete.	 Im	Billardsaal	 stand	winkend	Shanvady.	Er
sah	ihn	zum	erstenmal	jetzt	lächelnd.

Sein	 Lächeln	 deutete,	 daß	 das	 Geheimnis,	 dem	 sie	 nachgepirscht	 nicht
entwirrt	werden	könne,	und	daß	der	Versuch	es	zu	lösen,	nur	noch	stärker	an	es
verstricke.

Aber	Harri	stand	kühl	beiseite.	Er	fühlte,	nicht	beteiligt	genug	auch	hierbei,
daß	Shanvady	den	Reiz,	 der	 ihn	unbewußt	 zu	 ihm	geleitet	 seit	 jener	Nacht	 im
luxemburgischen	Garten,	 selbst	 zerreiße,	 indem	er	 ihn	 darin	 zu	 fangen	 suchte,
und	 daß	 das	Messen	 und	 Ringen,	 das	 Shanvady	 aufgestellt,	 darum	 für	 diesen
verloren	war,	nicht	für	ihn.	Ein	Sieger	wider	Willen	hob	er	die	Augen.

In	 dem	Augenblick,	wo	Shanvady,	 der	 Seelenfänger,	 ihn	 unterjocht	 dachte,
weil	 er	 endlich	 seine	 Apathie	 in	 die	Maschen	 eines	 unlösbaren	 Reizes	 in	 der
Falle	glaubte,	riß	er	den	Zauber	durch,	den	Shanvady	auf	ihn	ausübte.

Es	gelüstete	ihn	nicht,	das	Geheimnis	zu	lösen.	Er	ließ	es	fahren	ungeöffnet.
Es	reizte	ihn	nicht	mehr.

Wie	unter	einer	abgründischen	Melodie	trieb	es	weg	wie	alles	wegtrieb,	was
an	ihm	gezogen.	Als	Zuschauer	floß	ihm	dieser	Tag	fort	wie	jeder	andere	Tag,	er
vergaß	ihn,	vergaß	die	vorigen.	Als	sein	Auge	Shanvady	traf,	der	mit	einer	leisen
Gebärde	 seine	 Überlegenheit	 hißte,	 erbleichte	 Shanvady	 unter	 dieser
unbeweglichen	 Kälte,	 die	 nichts	 rührte.	 Die	 Gebärde	 zerbrach	 mitten	 im
Schwung.

Harri	sah	schon	durch	Shanvady	hindurch,	all	der	Plunder	um	ihn	zerfiel.
Es	 war	 grauenhaft,	 mit	 welcher	 Leichtigkeit	 er	 sich	 auch	 aus	 dieser

Atmosphäre	 löste.	 Sein	 Hirn	 war	 plötzlich	 nur	 eingestellt	 von	 dem	 Drang
wegzufahren,	das	erfüllte	ihn	mit	einer	wunderbaren	Helligkeit,	er	kam	sich	den
Abend	von	solcher	Leichtigkeit	getragen	vor,	daß	es	ihm	schien,	er	vermöge	die
Erde	auf	den	Spitzen	der	Finger	zu	halten.



Als	er	aufwachte,	sagte	ein	Brief	Jujus,	daß	sie	abgefahren,	aus	Eifersucht	auf
Maman.	Am	Tag	 zauberte	Shanvady	noch	 einige	 spielerische	Dinge,	 die	 ihren
Kreis	 um	 alle	Anwesenden	 spannten.	Anastasia	war	 die	Nacht	 verschwunden.
Mittags	 brachten	 die	 Weisheitsschüler	 ihre	 Kleider,	 widerstrebend,	 an	 den
Zipfeln,	 da	die	Georgesleute	 sich	geweigert	 hatten,	 die	 Jünglinge	Holzers	 aber
unter	Weheruf	den	Ort	geflohen	seien,	wo	Weiberkleider	lagen.

Da	sie	am	Fluß	lagen,	bedeutete	es	Anastasias	Tod.	Eine	Zeitlang	plauderte
Holzer,	dann	stand	er	 langsam	auf,	mit	seinem	gebräunten	Schnurrbart	wie	ein
ägyptischer	 General,	 griff	 in	 den	 Mund,	 riß	 das	 Gebiß	 mit	 den	 vielen
Goldplomben	heraus,	zerschlug	es	am	Boden,	gurgelte	nwao	.	 .	 .	uaiii.	Sah	um
sich,	 nichts	 als	 Jugend	 und	 ging	 an	 einem	 Stock	 hinaus	 ins	 Greisenalter,
gehässig,	demütig,	ein	röchelndes	Skelett.

Mit	 einer	 zärtlichen	Bewegung	 öffnete	 nunmehr	Shanvady	 den	Ring	 dieser
Katastrophe,	 in	 der	 er	 Schicksal	 gespielt,	 Anastasia	 nach	 Genf	 beordert,	 die
Maskerade	 zur	 Tragödie	 getürmt,	 mit	 heiterem	 Nachspiel,	 indem	 er	 den
Hausintendanten	mit	Halali	 nun	 und	 freiem	Pirsch	 dem	Weib	 nachschickte,	 in
seinem	 eigenen	 Wagen,	 von	 Tränen	 des	 Glücks	 überschwemmt	 und	 in
himbeerroter	Livree.

Es	half	Shanvady	nichts,	diese	Kritzeleien.	Am	Abend	fuhr	Harri.	Im	Wagen
des	vierzehnten	Ludwig,	karmoisin	und	golden,	mit	 sechs	Pferden,	 eine	Krone
als	Abschluß,	Fackelträger,	Reiter,	vor	ihm,	hinter	sich.	Shanvady	reizte	ihn	mit
nichts	mehr.	Vorbei.

In	 Paris	 lernte	 er	 Blériot	 kennen.	 Der	 Meister	 hatte	 gerade	 den	 Kanal
überflogen,	die	Welt	schien	von	Möglichkeiten	um	so	tiefer	ins	Herz	bedroht,	als
die	 neuen	 Waffen	 noch	 phantastische	 Erweiterungen	 zuließen	 und	 fast	 noch
keine	Pioniere	hatten.	Zweimal	fuhr	er	mit	Blériot	als	Passagier,	schon	figurierte
sein	Bild	neben	dem	Blériots	 im	„Journal“,	„Matin“,	„Petit	Parisien“.	Auf	dem
Marsfeld	stellte	des	Meisters	Handbewegung	ihm	Maud	Kordelin	vor.

Sie	sah	ihn	nicht	an.
Als	er	zu	Elie	Abrahamowitsch	nach	Neuilly	 in	den	Hangar	fuhr,	sah	er	sie

wieder.	 Sie	 sah	 ihn	 wieder	 nicht.	 Er	 schob	 an	 ihr	 vorbei,	 an	 Balanceproben
vorüber,	 durch	 angekerbte	Drähte,	 deren	Wundstellen	 unter	 Flammen	 standen,
an	deren	Ende	elektrische	Hebel	zogen	und	Uhren	notierten,	bei	welchem	Druck
sie	 rissen.	 Elie	 verbeugte	 sich	 etwas	 vor	 dem	 Passagier	 Blériots,	 auf	 seinen
Wunsch	 brachte	 Maud	 Kordelin	 ihn	 mit	 der	 Zeichnung	 zurück,	 um	 die
Konkurrenz	zu	ehren.

Sie	lag	im	Torpedospritzer,	führte	das	Rad	über	dem	Kopf	zum	Steuern,	die
Luft	 schoß	wie	unter	Wasser	kräuselnd	gegen	das	dicke	Glas	der	Schutzplatte.
Als	er	ausstieg,	schob	sie	den	Wagen	in	eine	Sprungkurve,	ohne	ihn	zu	beachten.



Am	 nächsten	 Morgen	 trat	 Harri	 bei	 Rippère	 ein,	 acht	 Wochen	 vor	 dem
Concours,	einen	Schal	um	den	Hals.

Vier	 Tage	 arbeitete	 er	 mit	 einem	 mechanischen	 Hammer	 in	 einem
Messingkessel.	 Der	 Hammer	 tat	 hundertfünfzig	 Schläge	 die	 Minute.	 Als	 die
Bänder	 genietet	waren,	 hörte	 er	 nichts	mehr,	 zwei	 Tage	 später	war	 er	 darüber
weg,	 trainiert	 auf	 jedes	Geräusch.	 Im	Ausprobraum	 zwischen	 fünfundzwanzig
Motoren	 von	 pro	 Stück	 zweiundzwanzighundert	 Schlägen	 Tourenzahl	 die
Minute,	kontrollierte	er	zwischen	farbigen	Gasen	und	feurigen	Säulen	über	den
Ventilen	die	Auspuffung,	den	gleichmäßigen	Herzschlag	der	Eisenkuben.

Um	 das	 Getös,	 das	 bald	 wie	 etwas	 Festes	 und	 Gefrorenes,	 fast	 greifbar,
dastand,	 rauschten	 die	 Thermosiffons	 der	 Wasserkühlung	 an	 den	 Wänden
herunter,	erhitzten	sich	auf	achtzig	Grad	in	der	gleichen	Sekunde	und	stiegen	in
langen	Schwaden	von	selbst	wieder	auf.

Er	kam	zu	den	Einfahrern	der	neuen	Wagen.
Mit	den	Stellwagen	ohne	Karosserie	begaben	sie	sich	 in	die	Kilometer.	Mit

Kupons,	die	im	Midi,	bei	Brest,	in	Marseille	testiert	wurden,	mit	Stechuhren,	mit
dem	Befehl	die	Maschinen	an	der	Rhone,	in	Calais,	in	Tarascon	zu	zerlegen	und
zusammenzusetzen,	schnitten	sie	mit	Schußlinie	über	die	Chausseen.

Eingedrückt	wie	Affen,	mit	 der	Scheibe	der	Steuerung	 spielend,	 lernten	 sie
das	Verwachsen	mit	dem	Material,	beherrschten	den	Stahl	mit	dem	Hirn,	liebten
die	Maschinen,	wurden	wieder	geliebt.

Sie	 rissen	 beim	Überrunden	 einem	Möbelwagen	 die	 eine	Seite	 ab,	 aber	 sie
behielten	 den	 Auspuff	 genau	 im	 Ohr.	 Mit	 zitternden	 Flanken	 ließen	 sie	 die
Wagen	wie	 Pferde	 auf	 der	Weide,	 trafen	 sich	 in	 einem	Weiler,	 einem	Gehöft,
würfelten,	 tranken	 Absynthe,	 schlugen	 sich,	 machten	 ein	 Rennen	 unter	 sich.
Stanken	 nach	Benzin	wie	 die	Ochsen,	 trugen	 gelbe	 Schuhe,	 englische	Anzüge
unter	den	Leinenblusen,	die	Zigarette	nie	aus	dem	Mund.

In	 der	 tollkühnsten	Gefahr	 verloren	 sie	 nicht	 die	Besinnung.	Nur	wenn	 sie
kühl	waren,	ging	der	Verstand	ihnen	in	die	Lappen.

Drei	 Tage	 blieb	 Harri	 im	 Büro,	 zwei	 auf	 der	 Rennbahn,	 zwei	 bei	 der
Konstruktion.	Auf	der	Eisenbahn,	Compagnie	de	l’est,	lernte	die	Verstopfung	der
Gase,	die	Qualität	der	Kohle,	der	Öle	und	Benzine.

Bei	 Renauld	 erlernte	 er	 die	 Systeme	 der	 Konkurrenz,	 bei	 Pairfax	 die	 aus
beiden	gezogene	Essenz.	Nun	hatte	er	den	Radius	abgelaufen,	die	Intimität	zum
Gegenstand	erreicht,	den	Querschnitt	durch	das	Technische	gelegt.

Er	beherrschte	und	liebte.
Er	war	imstande,	Sympathien	vom	Schwung	eines	Tenders,	der	Flanke	einer

stählernen	Blitzzuglokomotive,	von	der	Melodie	eines	angeschirrten	Flugzeugs,
das	aus	allen	Seilen	sang,	zu	spüren.



In	 der	 vierten	 Woche	 trat	 er	 bei	 Blériot	 in	 den	 Hangar,	 der	 Schatten	 der
ingeniösen	Nase	und	des	Vogelkopfs	mit	der	verkehrt	gesetzten	Mütze	lag	an	der
Wand	wie	mit	Dynamomäulern	nach	allen	Seiten	gerissen.	Sechs	Wochen	übte
Harri	mit	ihm,	bediente	den	Sturmvogel,	dem	keine	Kühnheit	nicht	kalkulierbar,
kein	Tod	nicht	ausmeßbar	und	zu	überwinden	war.

Er	 liebte	 an	 dem	 Flieger	 das	 Unerschütterliche.	 Dieser	 gewöhnte	 sich	 bei
Harri	an	das	Nichtmitreißbare.

Gegenseitig	 liebten	 sie	 ihre	 Kühle	 und	 Distanz,	 die	 bei	 dem	 einen	 das
unentrinnbare	Erlebnis	des	Todes	geformt,	 bei	 dem	anderen	 sein	Durchmarsch
durch	solch	unvorstellbare	Kurven	der	Kühnheit	des	Geistes	und	der	Gefahr,	daß
er	 die	Welt	 nicht	 verachtete,	 sondern	 sie	 jenseits	 des	 Zynischen	 schon	wieder
verstand.	Sie	empfanden,	daß	die	nach	außen	gekehrte	Reserve	eines	jeden	von
ihnen	kein	Manko,	sondern	der	gehärtete	Widerhall	einer	feurigen	Seele	sei.

Harri	 lernte,	 daß	 die	 Welt	 als	 flache	 Scheibe	 zurückfiel,	 wenn	 er	 das
Steuerrad	zurückriß,	und	wenn	er	dann	nach	hinten	sich	warf,	daß	blaue	Luft	die
Erde	 tiefer	 zurückstieß.	 Er	 fühlte	 das	 Grausen	 der	 Vertikalböen	 als	Musik	 im
Blut.	 Die	 Verwindung,	 die	 vom	 Rad	 nach	 der	 Stange	 des	 äußersten	 rechten
Flügels	lief,	knirschte	kurz	und	rollte.	Die	Klappe	des	rechten	Flügels	stieg	unter
seinem	Druck.

Die	Schnur	lief	langsam	über	den	Kreis	hinüber	nach	links,	der	linke	Flügel
senkte	sich	ein	wenig.	Die	Kreuzung	der	Schnur	verschob	sich	rasch.

Nun	fühlte	er	das	wunderbare	Gefühl	des	Kreises,	den	die	Libelle	machte,	als
befreite	Bewegung	seines	Körpers,	dann	zischte	der	Renner	 in	kurzen	Spiralen
hoch	in	Blériots	Hand.

Er	lehrte	Harri	das	Neigen,	den	Fall	nach	vorn,	der	das	Flugzeug	senkte,	beim
Seitensteuer	die	Gleichzeitigkeit	der	Fußbewegung	und	des	Flügelaufhebens.	Er
lehrte	ihn	den	Mut	der	Sicherheit,	nicht	den	der	Gefahr.

Er	 bewies	 ihm	 die	 Klarheit	 in	 der	 Berechnung	 der	 Tatkraft,	 das
Überschießende	der	Sicherheit	gegen	die	verderblichen	Möglichkeiten.	Er	führte
auf	 Umwegen	 ihn	 jederzeit	 dahin,	 über	 das	 Ungefähre	 der	 technischen	 Dinge
und	ihrer	begrenzten	Beherrschung	die	ausgerechnete	wasserhelle	Sicherheit	der
Überlegenheit	zu	halten,	der	nichts	gewachsen	war.

Sieben	Tage	vor	dem	Concours	wechselte	Harri	hinüber	zu	Abrahamowitsch,
der	ein	neues	Modell	startete.

Von	Blériot	erfolgte	nichts,	er	rührte	sich	nicht.
Einen	Tag	vor	dem	Concours	nur	 zog	er	 seinen	Namen	aus	der	Liste,	 zwei

seiner	Schüler	sprangen	für	ihn	ein.
Auf	dem	Marsfeld	probte	Harri	zwischen	Elie	und	Maud	Kordelin	auf	dem

dreiteiligen	Sitzbogen.	Am	sechsten	Tag	plombierten	sie	die	Libelle,	 ließen	sie



durch	zwei	der	besten	Monteure	Tag	und	Nacht	im	Schuppen	bewachen.
In	 der	Nacht	 gab	Harri	 ein	Fest,	 die	Leute	 tanzten,	 steif	 und	besessen	 zum

Takt	von	Motoren,	jagten	dann	um	zwölf,	der	Herren	ledig,	weg	nach	Neuilly.
Mit	 einer	 raschen	Bewegung	 sprang	Maud	Kordelin	 in	 den	Wagen,	 reichte

Harri	die	Hand.	Mit	 ihren	schräg	stehenden	 tatarischen	Augen	sah	sie	 ihn	zum
erstenmal	grau	an.

Der	 Skandal	 der	 Buchmacher	 und	 Presse,	 denen	 Harris	 Wechsel	 der	 zum
erfolgreicheren	 Konkurrenten	 war,	 gab	 Elie	 eine	 erhöhte	 Reklame,	 aber	 sein
blasses	 und	 scharfes,	 auf	 dem	 übergroßen	 Körper	 immer	 umnebeltes	 Gesicht
bemerkte	es	nicht,	nur	ausgefüllt	von	den	Kombinationen	seiner	Modelle.

Was	 er	 vom	 Äußeren	 der	 Welt	 begriff,	 vermittelte	 ihm	 unbewußt	 sein
Instinkt.	Was	 er	 erreichte,	 gab	 ihm	 sein	 Erfolg.	 Das	 Übrige	 des	 Daseins	 war
Arbeit,	 weiter	 nichts.	 Selbst	 das	 Weibliche	 erreichte	 ihn	 nur	 dort,	 wo	 das
Schöpferische	 begann,	 und	 mit	 der	 Kordelin	 Fanatismus	 traf	 sich	 nichts	 von
seinem	Wesen	in	 ihrem	Haus	am	Bois,	sondern	begegnete	sich	Aufleuchtendes
nur,	wenn	seine	Arbeit	sie	in	das	Atelier	am	Montparnasse	hinaufriß.	Ein	Leben
daneben	gab	es	ihm	nicht.

Bei	 der	 Prüfung	 des	 Reservemotors	 warf	 sich	 Elie	 mit	 einer	 kühnen
Bewegung	auf	den	Apparat	 und	blieb	das	Ohr	 an	 seinem	Auspuff	 liegen.	 „Sie
traitieren	 die	 Maschinen	 wie	 andere	 die	 Frauen“,	 flüsterte	 Sauerwein	 vom
„Matin“	mit	 frivol	 gesträubter	Mouche.	 „Aber	wir	 sehen	 die	Frauen	 nicht	wie
Sie	die	Maschinen“,	sagte	Elie.

Der	 Motor	 ward	 eingebaut	 in	 einen	 Reserveapparat,	 die	 Photographen
tickten.	Harri	gab	angeschnallt	vor	Mauds	Kopf	den	Ruck	nach	der	Signalflagge.

„Ich	bitte	Sie	wiederholt,	kein	Korsett	zu	tragen“,	zischte	Elie	hinter	ihm,	als
er	Maud	anband.

Das	 Gebrüll	 der	 anschiebenden	 Monteure	 hallte	 rhythmisch	 heraus,	 schon
schwebten	sie	auf	Rue	St.	Honoré,	die	längste	Straße	Frankreichs.

Sie	 befuhren	 Rue	 de	 Courcelles,	 da	 fiel	 Paris	 ein	 geöffneter	 Fächer	 ihnen
entgegen.	 Elysée,	 Rue	 de	 Courcelles,	 Rue	 de	Washington,	 Rue	 de	 Berry,	 die
Place	Vendôme.	Sie	fuhren	Place	Concorde,	die	Tuilerien,	die	Mairie	des	achten
Arrondissements,	 das	Ministère	 de	 l’intérieur.	 Sie	 schwebten	 auf	 einer	 sanften
weißen	Kaskade,	den	Champs	Elysés.

Sie	 fuhren	Arc	 de	Triomphe,	 fuhren	das	 kochende	Silber	 der	Seine,	 fuhren
dunkelrot	 gebäumt	 Trocadéro.	 Fuhren	Quai	 de	 Passy,	 Quai	 de	 Grenelles,	 Rue
Mozart,	Porte	Molitor,	Avenue	de	Versailles.

Sie	 fuhren	 zurück:	 Rue	 de	 Vaugirard,	 Boulevard	 Raspail,	 gläsern	 der
Monparnasse.	 Fuhren	 Boulevard	 Port	 Royal,	 Boulmich,	 Bullier,	 Jardin	 du
Luxembourg.	Notre	Dame,	Boulevard	St.	Germain,	Jardin	des	Plantes.



Sie	fuhren	Halles	Centrales,	Quai	du	Louvre,	Rue	du	Quatre	Septembre,	die
Börse,	Gare	de	l’est.	Fuhren	Marcadet,	Poissonnières,	Porte	du	canal	St.	Denis.
Solang	sie	fuhren,	spürte	er	Mauds	Knie.

Sie	fühlten	das	Herz	plötzlich	in	den	Schläfen:	das	Meer.
Sie	 jagten	 darauf	 zu.	 Ein	 Bienenhelm	 saß	 die	 Sonne	 auf	 der	 Fläche.	 Der

Rauch	 der	 Brandung	 verging	 in	Mövenschwärmen.	Wie	 eine	Wolke	 hing	 das
Meer	mit	wilder	Anmut	zwischen	den	Kreidefelsen.

Harri	 schaltete	 aus.	 In	 streichelnder	 Grazie	 berührten	 sich	 die	 zartesten
Wellenkämme	mit	dem	Gleiten	des	Flugzeugs,	dann	stießen	sie	auf	den	Strand.

Der	Brandungsstreifen	lief	nach	der	Seezunge	St.	Valérie,	mit	vielen	Booten
davor.	Fischerknaben	brachten	Picknick.	Im	Anblick	der	Ruhe	und	des	über	das
Blau	 tief	 heraufsteigenden	 frühen	 Sommers	 bekam	 Maud	 Lust,	 die	 Tage	 der
Langweile	und	Ruhe	vor	dem	Concours	in	die	Normandie	zu	fahren.	Elie	nickte,
während	 die	 Fischerjungen	 anschlichen	 und	 ihr	 bunte	Muscheln	 in	 den	 Schoß
warfen.

Aber	als	Harri	unter	dem	Glasdach	Abrahamowitschs	sie	holen	wollte,	sagte
Elie	 ab.	 Die	 Ausbalancierung	 der	 Libelle	 mußte	 auf	 ein	 Fabriktelegramm	 hin
noch	einmal	durch	einen	Rechentrick	laufen.

Sie	fuhren	zu	zweit	allein,	Maud	nahm	das	Rad,	sie	fuhren	direkt	ans	Meer,
erreichten	es	bei	Le	Tréport.	Maud	bog	von	der	Landstraße	ab	und	 fuhr	direkt
hinein,	 bis	 die	Hinterräder	 in	 der	 Luft	 rotierten.	 Als	 sie	 die	 Strümpfe	 auszog,
stand	 sie	 gegen	 das	 Meer	 in	 Muskeln	 und	 Sehnen	 geschmeidig,	 eine	 junge
Athletin.	Der	Morgen	 jagte	mit	hellen	dichten	Wolken.	 In	Eu	strahlte	es	schon
.	.	.	.	.	.	Gamaches	.	.	.	.	.	.	Dieppe.	In	St.	Valérie	tranken	sie	Schokolade	auf	der
Straße	.	.	.	.	.	.	Fécamp	.	.	.	.	.	.	Montvillier	.	.	.	.	.	.	Le	Havre	.	.	.	.	.	.	Harfleur.

Die	 Seine	wuchs	 ganz	 groß	 ins	Meer.	Über	Deauville	mit	 einem	Tulpental
nach	Caen.	Sie	ließ	das	Steuerrad	nicht	aus	der	Hand.	Sie	fuhren	noch	lang	in	die
Dämmerung,	hörten	den	Meerschlag	durch	das	Dunkel	dann	brechen.	In	einem
Dorf	machten	sie	Halt	mit	einem	übererhitzten	Kühler,	es	ging	nicht	mehr.

Sie	 setzten	 den	 Apparat	 in	 Meerwasser,	 zogen	 sich	 für	 ein	 paar	 Stunden
zurück.	Harri	hörte	nach	einiger	Zeit,	aufs	Bett	ausgestreckt,	die	Matrosen	und
Fischer	unter	dem	Fenster.	Sie	grinsten,	klopften	sich	den	Bauch,	ein	Kupferkopf
stopfte	 einen	 Tabaksbeutel	 sich	 selbst	 ins	Maul,	 zwischen	 den	 Öllampen	 und
Netzen	humpelten	fluchende	Alte,	breimäulig	liefen	sie	nach	dem	Meer.

Als	Harri	 ihnen	 folgte,	 sah	er	Maud	aus	dem	silberüberschütteten	Meer	auf
den	Sand	kommen,	mit	einem	tierisch	hinreißenden,	kaum	unterbrochnen	Weiß
der	Haut	und	mit	amazonenhafter	Bewegtheit	ihren	Bademantel	umwerfen.

Er	sicherte,	ohne	daß	sie	es	sah,	ihren	Rückweg.	Eine	Stunde	noch	lag	er	in
der	Hitze	auf	seinem	Bett.	Eine	Holzwand	trennte	sie.	Jedes	Geräusch	kam	durch



die	Fugen.	Dann	stand	er	auf,	ging	hinüber	und	klopfte.
Einen	Augenblick	zögerte	sie	an	der	Tür.	Dann	öffnete	sie.
„Sind	Sie	sehr	müde?“,	sagte	er	ruhig.
Sie	lächelte.
„Fahren	wir	weiter.“
Sie	nahm	die	Mäntel	und	Decken:
„Gut.“
Mit	Pfeifen	und	Gläsern	voll	Cidre	torkelten	die	breitbärtigen	Fischer	im	Hof,

die	 roten	Boutons	 ihrer	Mützen	 schwankten.	Sie	 rissen	die	Mäuler	 auf,	 rollten
die	 Augen.	 Zum	 Schreien	 waren	 sie	 zu	 sehr	 betrunken.	 Sie	 hatten	 einen
schwerhörigen	Kapitän	in	der	Mitte,	der	sich	bemühte,	die	Fäuste	unterm	Kinn,
sie	zu	verstehn	und	laut	lachte,	wenn	sie	nichts	sagten.	Er	hatte	nicht	begriffen,
warum	sie	so	erregt	waren,	aber	er	verstand,	daß	sie	besoffen	waren	und	gröhlte
am	lautesten,	als	ob	er	es	wüßte,	warum.

Das	Auto	gab	ihm	bei	der	Ausfahrt	einen	Rand,	daß	er	hinschlug,	mitten	in
das	 Geheul	 der	 anderen,	 die	 schon	 selbst	 beim	 Anblick	 der	 Abfahrenden
vergessen	hatten	vor	Schnaps,	warum	sie	verrückt	auf	die	Bäuche	sich	schlugen.

Mit	 einer	 silbernen	 Fahrspur	 kam	 ihnen	 über	 der	 Chaussee	 der	 Mond
aufgezogen.	 Sie	 fuhren	 zwei	Waldwege,	 fuhren	 einmal	 dicht	 am	Meer,	 fuhren
durch	Nebelwiesen,	bissen	mit	vier	Laternen	Gespenstiges	in	das	Gewoge.

Als	 sie	 wieder	 frei	 sahen,	 schob	 Harri	 ihre	 Hand	 mit	 einer
selbstverständlichen	Bewegung	vom	Steuerrad.
Er	fuhr.
Sie	 hinderte	 ihn	 nicht.	 Die	 Küsten	 fielen	 in	 großen	 Erkühnungen	 in	 den

Kanal.	 Der	 Vergaserhahn	 rotierte	 in	 seiner	 Hand.	 Er	 fuhr,	 daß	 Maud	 an	 den
Kurven	sich	hielt,	um	nicht	hinauszufliegen.	Fast	träumerisch	lagen	ihre	Augen,
ihre	Glieder	 entspannten	 sich	 in	 einer	weichen	Gegebenheit,	 ihre	Blick	 suchte
das	Steuer	 immer,	das	er	 führte,	 suchte	den	Mond,	der	 lilienweiß	 im	Tag	noch
stand,	ging	die	Normandieküste	nach	Süden	hinunter	und	 fiel	wieder	auf	seine
Hand.	 Sie	 ließ	 Grandville	 .	 .	 .	 .	 Abranche	 vorübergleiten,	 den	 elastischen
Halbkreis	 um	 die	 Bucht	 St.	 Michel.	 Als	 Harri	 hielt,	 lag	 in	 Orangesonne	 der
Hafen	St.	Malos	unter	ihnen.

Hier	endete	ihre	vorgeschlagene	Tour.
Ihre	Lider	trugen	eine	Weichheit,	die	von	der	Bai	heraufkam	und	der	sie	sich

hingab,	als	kennte	sie	das	nicht.
„Sie	hätten	mich	lieben	sollen“,	sagte	Harri.
„Zu	spät.“
Sie	wandte	sich	um.	Er	hörte	nicht	auf	sie	zu	küssen.
Sie	jauchzte	in	jede	Umarmung	hinein	mit	einer	Kraft,	die	eine	Verhaltenheit



aufriß	und	in	ihr	ergoß.	Glühend	an	seiner	Seite	fuhr	sie	zurück.
Am	 Tor	 des	 Hangars	 in	 Neuilly	 stand	 Elie.	 Sie	 sprangen	 beide	 aus	 dem

Wagen.	Die	Männer	musterten	sich	einen	Augenblick,	Elies	Pupillen	waren	sehr
weit	geworden:	„Die	Konferenz	hat	eine	andere	Balanceberechnung	ergeben.	Sie
scheiden	aus.	Isaac	fährt“

Beide	sahen	auf	Maud.
Einen	Augenblick	schwankte	sie,	ob	sie	sich	hinüberwerfen	solle	zu	dem,	der

sie	in	ein	kaum	geöffnetes	Leben	riß,	aber	als	nichts	von	diesem	her	erfolgte,	der
kühl	 und	 aufmerksam	 beobachtend	 dastand,	 wandte	 sie	 sich	 zu	 Elie,	 dem	 ihr
Fanatismus	 und	 die	 Arbeit	 sich	 entgegenwandte,	 und	 das	 Mitleid,	 daß	 seine
große	Kraft	einen	Augenblick	lang	zur	Entscheidung	voll	in	ihren	Händen	lag.

Beim	 Start	 am	 andern	 Morgen	 weigerte	 sich	 Elie	 zu	 fahren,	 reagierte	 auf
keinen	Aufruf	 und	 blieb	 nachlässig	 bei	 seiner	Libelle.	Das	Publikum	bedrohte
die	Startrichter	aus	Angst,	daß	Intriguen	gegen	seinen	Favorit	dahinter	seien.	Es
war	schon	gereizt,	weil	Blériot	am	Morgen	die	weiße	Fahne	über	sein	Zelt	hatte
hissen	lassen.

Die	Tribünen	 schimpften	 auf	Blériot,	 der,	wenn	 er	 fuhr,	Gott	war	 jederzeit.
Sie	warfen	mit	Tomaten	 und	Äpfeln	 nach	 seinem	Zelt,	 nannten	 ihn	Ölsardine,
Lapin,	Birnensteiß.

Als	Elie	nicht	kam,	sondern	stehn	blieb,	drückten	sie	über	die	Barrieren	und
winkten	ihm	mit	Tüchern	zu.	Beim	zweiten	Aufruf,	als	Elie	stehn	blieb,	als	höre
er	nicht,	tobten	sie	bereits,	riefen	seinen	Namen.	Ein	Kurier	lief	zu	Elie	hinüber,
der	 sagen	 ließ,	 er	 fliege	 nur,	 wenn	 der	 Akzent	 seines	 Namens	 beim	 Aufruf
richtig	eine	Silbe	nach	hinten	gelegt	werde.	Es	gab	eine	Riesenovation,	Harri	sah
dahinter,	daß	Elie	nervös	war.

Kurz	darauf	stürzten	zwei	Flugzeuge	ab,	eines	durch	eine	Vertikalbö,	die	es
umwendete,	 das	 andere,	 indem	 es	 in	 luftleere	 Trichter	 absackte	wie	 ein	 Stein.
Die	Stafette	kam	von	dem	kleinen	Wald.

Nichts	sei	tot,	schrie	es	noch,	als	Elie	aufstieg.
Zweihundert	 Meter	 nahm	 der	 Flugrenner	 gurgelnd	 vor	 Wonne	 in

unverständlich	 schmalen	 Kreisen,	 dann	 schoß	 eine	 Querflamme	 durch	 den
Apparat,	fraß	die	Flügel	weg,	sausend	kam	die	Libelle	vor	dem	seidigen	Himmel
herunter.	Als	sie	aufschlug,	schrien	die	Monteure,	die	Frauen	hielten	die	Augen
zu.

Die	Stadtsergeanten	sperrten	den	Hügel	ab.
Isaac	brachten	sie	tot.	Elie	schlug	unter	der	Schläfenmassage	die	Augen	auf.

Nach	kurzem	Besinnen	frug	er:
„Mein	Bruder?“
Alle	schwiegen.



Er	 senkte	den	Kopf.	Strecken	konnte	 er	 sich	nicht	mehr,	der	Oberschenkel,
der	zerbrochen	war,	spießte	ihm	durch	die	Kleider,	die	eine	Wange	fehlte.

Er	wurde	ganz	bleich:
„Die	Fürstin?“,	frug	er	seltsamerweise.
Er	wagte	es	kaum,	als	man	ihn	nicht	verstand,	zu	sagen:
„Maud.“
Man	sagte	ihm,	der	Sturz	hatte	ihr	nichts	getan,	aber	die	Korsettstäbe	hatten

die	 Lunge	 durchbohrt.	 „Frauen	 bleiben	 Frauen“,	 sagte	 Elie	 noch,	 eh	 er	 sich
umlegte	und	zu	atmen	aufhörte.

Als	Harri	aufsah,	trat	Blériot	auf	ihn	zu.	„Sie	haben	mich	umsonst	verlassen.
Immerhin	haben	Sie	sich	den	Tod	am	Schluß	geschenkt.“

Harri	sah	ihn	an:	„Hätte	ich	ihn	bei	Ihnen	vermieden?“
„Sie	 hätten	 ihn	vermieden“,	 sagte	Blériot	 unerschütterlich,	 „aber	Sie	waren

nicht	 konsequent.“	 Er	 zürnte	 ihm	 nicht,	 begriff	 ihn,	 sprach	 sein	 klares
schneidendes	Urteil	über	die	Dinge,	womit	er	sie	überwand.

Da	 kam	 ein	 Auto	 angefahren,	 am	 Kühler	 stand	 Shanvady,	 das	 Gesicht
bedeckt.

Seine	 Zähne	 zuckten	 in	 der	 Lippe.	 Der	 Wagen	 fuhr	 an	 den	 Sprunghügel
heran.	Im	selben	Augenblick	wurden	die	Leichen	angetragen.

Shanvady	 sprang	 vom	Wagen	 herunter,	 an	 die	Bahre	Mauds,	 zog	 das	Tuch
zurück,	 neigte	 sich	 ein	 wenig,	 warf	 es	 wieder	 darauf.	 Ihr	 Kopf	 war	 nicht
entstellt,	die	Augen	geschlossen,	schräg	und	energisch	über	den	Leib	gelegt.	Er
machte	einen	Schritt:	„In	meinen	Wagen.“	Sie	ward	hineingebettet.

Ein	Kommissär	erbat	seine	Legitimierung.	Da	sagte	Shanvady	plötzlich	mit
einer	furchtbaren	Blässe:	„Meine	Frau“	und	zog	den	Hut.

Harri	trat	an	den	Wagen	und	legte	die	Füße	Mauds,	die	heraussahen,	unter	die
Decke.	 „Ich	 wünsche	 Ihre	 Spur	 nicht	 wieder	 zu	 sehen“,	 sagte	 er	 in	 großer
Erregung	 zu	 Shanvady.	 Alle	 hatten	 die	 Hüte	 gezogen.	 Shanvady	 stieß	 einen
rauhen	Ruf	aus,	sah	nicht	um,	als	er	im	Wagen	mit	der	Leiche	davonjagte.

Mittags	mietete	Harri	das	Atelier	der	Abrahamowitsch,	Montparnasse,	Ecke
des	 Boulevard,	 im	 sechsten	 Stock.	 Die	 Glaskuppe	 des	 Hauses	 füllte	 sich
morgens	mit	Sonne	wie	mit	 einem	 freundlichen	Gas.	Abends	 schwamm	sie	 in
die	heitere	Dämmerung.

Doch	 auch	 der	Tod	 vermochte	 ihn,	 der	 ihn	 so	 abgründig	 erlebt	 hatte,	 nicht
hineinzuzwingen	 in	 seinen	 Kreis.	 Er	 war	 nicht	 gebunden	 nachträglich	 an	 ein
Ding,	das	er	begehrt,	aber	um	das	er	nicht	einmal	gekämpft	hatte.	Er	überwand
mit	der	gleichen	Sicherheit.	Die	Erinnerung	trieb	immer	tiefer	und	verblassender
in	den	Hintergrund	des	Todes	hinein,	der	sie	aufnahm	in	jene	majestätische	und
entfernte	 Haltung,	 an	 der	 Harri	 ablas	 Wert	 und	 Gültigkeit	 der	 Dinge.	 Es



entfernte,	 verallgemeinerte	 sich,	 kam	 nicht	 auf	 ihn	 zu,	 sondern	 trieb	 mit	 den
dunklen	 Melodien	 unter	 ihm	 weg,	 die	 ihm	 jene	 Leichtigkeit	 und
Verantwortungslosigkeit	 gaben,	 die	 ihn	 zu	 fast	 erschreckendem	 Hochmut
erhoben.

Er	hielt	diesen	Vorgang	 in	sich	nicht	aus.	Am	ersten	Tag	 ließ	er	die	bunten
Vorhänge	 durch	 die	 Luken	 über	 seinem	 Kopf	 hinaus,	 flaggte	 das	 Atelier	 mit
gelben,	roten,	blauen	Segeln.	Am	zweiten	Tag	fuhr	er	nach	Meudon.	Als	ihn	am
dritten	 vorm	 Bankschalter	 ein	 Hund	 in	 die	 Hand	 biß,	 daß	 er	 vor
Zähnezusammenbeißen	ohnmächtig	wurde,	sah	er	aufatmend	in	Mädchenaugen,
hörte	eine	Stimme	begütigend:	„Léon.“

Das	Gebiß	des	völlig	erstarrten	Hundes	aber	war	eingeschraubt	um	die	Hand.
Er	 hielt	 den	 Schmerz	 nur	 durch,	 gelähmt	 und	 bezaubert	 durch	 die	 Stimme,
während	 man	 telephonierte.	 Mit	 einer	 tobenden	 Schelle	 vorn	 gings	 über	 den
Boulevard	ins	Spital	St.	Lusac.

Ein	seidenschnurrbärtiger	Arzt	beugte	sich	über	ihn	mit	einer	Phiole:	„Wollen
Sie,	daß	der	Hund	lebt?“

„Hätte	ich	ihn	sonst	nicht	getötet?“
„Es	dauert	fünf	Minuten	länger.“
„Wie	heißen	Sie?“,	frug	er	das	Mädchen.
„Aira	Belmont“.
Er	wurde	 ohnmächtig.	Aus	 dem	 Institut	 Pasteur	 erfuhr	 er	 direkt,	 daß	 keine

Tollwutgefahr	 sei.	 Aira	 Belmont	 kam	 ihn	 zu	 sehen,	 vor	 Trotz	 und	 Scham
wortlos.	Sie	überging	seine	Verwundung.	Sie	dankte,	daß	der	Hund	lebe.

Sein	 Lachen	 verwirrte	 sie	 nicht,	 sie	 sah	 geradeaus	 und	 fiel	 nicht	 aus	 der
Haltung	 der	 holländischen	 Dame,	 die	 mutig	 und	 in	 aller	 Jungfräulichkeit	 von
Java	 aus	 Europa	 bereiste	 und	 ihre	 Gesellschafterin	 davongejagt	 hatte,	 um
unnahbar	zu	sein.	Als,	von	der	schreienden	Concièrge	verfolgt,	der	Hund	bellend
hereinstürzte,	verlor	sie	diese	Geste,	machte	eine	hülflose	Bewegung	und	 jagte
ihn	 mit	 einer	 entsetzlichen	 Ohrfeige	 hinaus.	 Lachend	 drehte	 sie	 sich	 um.
Entgeistert	sah	sie	das	Glasdach	geflaggt.

Die	Wärme	 ihres	dunkel	zitternden	Organs	zog	 ihn	an.	Die	weltunwissende
Sicherheit	 des	 schlanken	Körpers,	 dessen	 sachliche	 Eleganz	 nach	Wiesen	 und
Klarheit	duftete,	und	dessen	junger	Spannung	gegenüber	die	Welt	unerprobt	und
voll	phantastischer	Neuheit	lag,	machte	ihn	zu	ihrem	Führer.

Er	 leitete	 sie	 den	 Rand	 der	 harmlosen	 Entzückungen	 vorsichtig	 entlang.
Durch	 ihn	 sah	 sie	 Paris	 in	 idyllischem	 Format.	 Er	 brachte	 sie	 zu	 Rufen	 der
Freude	über	die	siebenundfünfzig	Fruchtläden	um	Notre	Dame	de	la	Lorette.

An	 seinem	 Arm	 besuchte	 sie	 Kirmisse	 außerhalb	 der	 Stadtwälle	 und	 bog
zwischen	Lampions	und	dem	Schwung	illuminierter	Schiffschaukeln	den	Buden



nicht	aus,	wo	sie	nach	Pfeifen	aus	Ton	und	fliegenden	Bällen	schossen.
Er	 lehrte	 sie	 den	 Zauber	 der	 Imperiale,	 wo	 Meister	 Levage	 neben	 ihnen

murmelte,	wenn	 sich	 der	Omnibus	 durch	 dunkle	 Straßen	 bewegte,	 und	 seinen
Gäulen	 sein	 von	 der	 Angst	 der	 Autobusse,	 deren	 Einführung	 bevorstand,
umwölktes	Alter	erzählte	und	wie	seit	vierzig	Jahren	die	empfindlichen	Stellen
der	Pferdehälse	mit	der	Peitsche	tuschte.

Schon	 blieb	 sie	 selbst	 stehen	 und	 durchbrach	 ihre	 Herkunft,	 als	 an	 den
Straßenecken	die	Roulettetische	aufgeschlagen	wurden,	und	Harri	trug	das	Glas
mit	 Goldfischen,	 das	 sie	 gewann,	 auf	 einem	 Karussell	 und	 dann	 auf	 der
Bootfahrt	 im	 Bois,	 wo	 sie	 die	 Tiere	 befreiten	 unter	 den	 mispelfliegenden
Pappeln.

Er	führte	sie	wieder	in	das	Gewühl	der	Seinedampfer	und	brachte	sie	hinaus
an	die	Grenze,	wo	Wiesen	und	Wind	aus	Büschen	der	Stadt	entgegenkam.

Aus	 Blumen,	 Bäumen,	 Wellen	 formte	 sich	 dann	 etwas	 in	 sie	 hinein	 von
seltsamer	Kraft.

Etwas	 trat	 plötzlich	 in	 ihr	 Blut,	 das	 sie	 stark	 machte	 gegen	 ihn,	 ja	 ihn
manchmal	 dunkel	 bedrohte.	 Staunend	 sah	 er,	 wies	 das,	 was	 er	 an	 sie
heranbrachte,	 sich	 irgendwie	 gegen	 ihn	 verstärkt	 zurückwandte	 und	 ihn	 einem
Zustand	zuleitete,	der	ein	tiefes	Aufmerken	und	ein	Anschlag	in	seinem	inneren
Hören	war.

Ganz	 anders	war	 Fontainebleau	mit	 ihr,	 in	 neuer	 nie	 gesehener	 Landschaft
sproßte	 St.	 Germain.	 Ihre	 Blicke	 hatten	 etwas	 Unverborgenes	 selbst	 für	 ihre
eigenen	Geheimnisse.	 Aber	 selbst	 ihre	 lässige	 schlanke	Müdigkeit	 lehnte	 sich
mit	 einer	wilden	Kraft,	 die	 ihr	 von	Margueriten	und	Rosen	und	der	Abendluft
zuströmte,	über	ihn.

Als	 sie	 seine	Geliebte	ward,	 blutrot	 verschämt,	mit	 dem	Gedanken	 an	 ihre
verstorbenen	Eltern,	wie	sie	gestand,	und	voll	von	einem	sanften	Entsetzen,	war
ihre	Hingabe	dennoch	von	so	hemmungsloser	Kraft,	daß	sie	ihn	mehr	besaß	als
er	sie.

Morgens	fuhren	sie	nach	Versailles.
Als	er	am	Ende	aller	Stufen	im	Gras	am	See,	der	die	Terrassen	auffing,	auf

sie	wartete,	stand	sie	noch	oben	unter	den	hohen	Schloßfenstern	und	wartete	auf
den	Wildentenpfiff.

Dann	kam	sie.
Da	fühlte	er	eine	Veränderung	schon,	wie	die	erste	Terrasse	sie	aufnahm	und

er	begriff,	wie	das	in	sein	Leben	hineinfaßte	und	es	bestimmte.
Er	sah,	wie	alles	sich	plötzlich	auf	sie	hinwandte,	wie	alle	Menschen	aus	den

Taxushecken,	den	besonnten	Bosketts,	den	geschlungnen	Beeten	die	Augen	nach
ihr	hoben,	wie	die	Natur	 fast	 in	einer	aussetzenden	Sekunde	sich	 ihr	anschloß,



See,	Wiese	und	Guirlanden	hineinströmten	in	diese	abendliche	Bewegung.
Die	 Marmorstufen,	 die	 rot	 und	 weiß	 unter	 ihren	 Schuhen	 sich	 streckten,

dröhnten	leisselig	die	Minuten,	die	sie	herabkam,	von	Treppenfall	zu	Treppenfall
gleich	 von	 sanft	 strömenden	 Kaskaden	 heruntergegeben.	 Es	 schien,	 als	 treibe
alles	ihr	nach	in	dieses	Gleiten.

Und	 ebenso,	 wie	 sie	 den	 von	 den	 quecksilbernen	 tiefen	 Schloßfenstern
abgeblendeten	 roten	Himmel	mit	 sich	herabzog,	 schloß	 sich	an	allen	Stationen
des	Herabgangs	das	Vorhandene	an	sie	an.

Die	 Delphine	 und	 Tritonen	 liehen	 ihr	 das	 Ängstliche	 ihrer	 kühnen
Bewegungen.	 Diana	 drängte	 nach	 ihr	 den	 Busen.	 Die	 Königin	 der	 Frösche
wandte	die	glühende	Achsel	herüber.	Der	Flötenbläser	 sah	zitternd	 in	 stummer
Betäubung	zu	ihr	hinüber.	Der	rötliche	Marmor	Apolls	selbst	und	die	bronzenen
wilden	Tiere	erregten	sich	in	einer	fiebrigen	Minute	und	beruhigten	sich	wieder.
Die	Orangenbäume	neigten	in	dem	Vogelschweigen	sich	in	eine	flüsternde	Brise.

Schmerzlich	und	verlassen	standen	die	Göttinnen	der	unteren	Terrassen	und
wandten	sich	hinter	ihr	in	das	Dunkel	der	Laube.

Und	nun	begannen	in	ihrem	Rücken	die	großen	Wasserspiele	aufzugehen	und
sich	 tief	 in	 den	 Himmel	 zu	 drehen.	 Die	 Sonne	 hatte	 sich	 auf	 dem	 Teich
niedergelassen	und	schloß	mit	den	schaumigen	Köpfen	der	tanzenden	Fontänen
oben	zwischen	zwei	Vorhängen	sie	ab	von	der	Welt.

Erschüttert	frug	er:	„Wo	ist	Léon?“
Sie	machte	eine	verhüllte	Bewegung.
„Warum?“
„Weil	ich	dich	liebte.“
„Tatest	du	es	selbst?“
„Gestern	abend.	Ja.“
Sichere	 Konturen	 bekam,	 was	 sie	 besah.	 Stetigkeit	 hatte	 ihr	 Ausruhn,	 ihr

Spaziergang,	ihre	Liebkosung.	Sie	gliederte	den	Tag,	die	Leidenschaft,	die	Ruhe
mit	einer	bewegenden	Anmut.	Die	Gegenstände	empfingen	von	ihr	Würde	und
Haltung.	Sie	 beherrschte	 einfach,	was	 ihr	 entgegentrat,	 ohne	 es	 zu	wollen	und
auch	das,	was	sie	nicht	begriff,	mit	der	Ungebrochenheit	ihres	Wesens.

Saftigeres	 schälte	 sich	 ihnen	nun	heraus	 aus	den	Museen:	Holbein,	Ostade,
Bosch,	 Grünewald,	 Brueghel,	 Mäleskirchner.	 Da	 flossen	 Speisen	 überall,
knackte	das	Leben	mit	Orangkiefern	sich	auf,	ward	nach	Gott	explodiert,	und	in
Lehm	 und	 Spelunke,	 in	 Fisch,	 Frucht,	 Fleisch,	 Prasserei	 noch	 ein	 Haben
gefordert	und	endlich	nackte	Sicherheit	gelassen	vor	das	Schicksal	gestellt.

Airas	einfache	Einstellung	wußte	jedes	Urteil	im	Traum.	Doch	hielt	sie	auch
Oxygénée,	was	ein	Purgier	ist,	für	einen	Vornamen.	Unfaßbar,	aber	auch	nicht	zu
umspannen,	stand	sie	an	den	Fenstern,	die	auf	Paris	hinabsahen,	das	irgendwo	in



einem	apfelgrünen	Himmel	jäh	ertrank.
Sie	ging	hinaus,	 als	Petrovas	Karte	hereinkam,	 elegant	der	Mann	hinterher.

„Ah?“	frug	Harri.	Petrova	nahm	einen	Liqueur:	„Sie	sehen	keine	Veränderung.
Entweder	kein	Sou	oder	zwanzigtausend	Francs	in	der	Tasche	hielt	ich	stets	als
Prinzip.“	Harri	lachte:	„Sie	waren	nicht	so	bestimmt“.	Petrova	lächelte	mit	dem
Mundwinkel:	 „Das	 ist	 der	Vorteil	 des	Besitzes.	Für	 einen	Hungerleider	 ziemte
die	unbestimmte,	abenteuerlichere	Haltung.“	Allein	seine	Sicherheit	war	nicht	so
groß	wie	sein	Auftreten.	Er	deponierte	bei	Harri	fünfzigtausend	Francs.

Ihn	bangte	immer	vor	dem	Schicksal	und	er	legte	Reserven,	aber	sein	Glaube
an	Menschen	war	 unbedingter	wie	 an	 das	Starre	 der	 Institutionen,	 er	 vermied,
abergläubisch,	den	Tresor	der	Banken	wie	Pest.

Mit	einer	älteren	Dame,	die	 im	Auto	 ihn	erwartete,	entschwand	er	über	den
Boulevard	Port	Royal	aus	dem	Gesichtskreis.

Die	Hitze	fiel	ein	in	Paris.
Auf	 den	Boulevards	 kamen	nachts	Ratten	 herauf,	 fraßen	die	Absynthsäufer

an.	Manche	ohne	Ohren,	mit	halben	Nasen	wurden	in	die	Spitäler	gerollt.
Die	Seine	fauchte	wie	ein	fauler	Fisch	schillernde	Gase	aus.	Das	Viertel	der

Großen	Hallen	stand	eine	geöffnete	Kloake	und	stürzte	Wolken	Gestank	in	den
Himmel.	 Fein,	 kaum	 merkbar	 fror	 das	 Arom	 der	 zärtlichen	 Champs	 Elysés
zwischen	 den	 auf	 ihren	 Bänken	 geräuschlos	 Winterspeck	 ausschwitzenden
Rentnern	 und	 der	 erstarrten	 Verzauberung	 der	 sandigen	 Bäume.	 Selbst	 die
Militärmusik	 der	 öffentlichen	 Gärten	 klapperte	 nur	 verzweifelt	 mit	 gelben
Flügeln	und	schleifte	doch	nie	die	Töne	bis	an	die	erfrischendere	Trommelfülle
der	Fontänen.

Sie	packten.
Harri	öffnete	die	Luken,	ließ	die	Windsegel	hinaus.	Die	Kuppel	strahlte	von

Glas	mit	feuriger	Steigerung.	Die	Straße	unten	lag	noch	voll	Schatten.
Vom	Auto,	das	sie	rasch	den	Boulmich	hinunter	entführte,	sahen	sie	zurück.

Mit	blauen,	gelben,	roten	Ballonen	und	Segeln	gehißt,	vom	Morgenwind	immer
wieder	festlich	gefüllt,	schwamm	die	Kuppel	ihnen	weg	in	die	Sonne.

Sie	fuhren	nach	Holland.
Schon	 führte	 nicht	 mehr	 er,	 schon	 war	 in	 ihrer	 Heimat	 sie	 von	 keiner

Überlegenheit.	 Mit	 gleichen	 Augen	 bereits	 sahen	 von	 Nordereiland	 sie
Rotterdams	 Hafen,	 spürten	 die	 Viehherden	 über	 riesige	 Drehbrücken	 in	 dies
Loch	Europas	strömen,	fühlten	die	Vorstädte	mit	Reis,	Tabak	und	Tee	sich	füllen
wie	eine	gleichmäßige	große	Bewegung.

Mit	gleich	empfundener	Melodie	wie	auf	einer	Spieluhr	spulte	vor	 ihnen	 in
s’Gravenhaage	 im	 Hotel	 des	 Indes	 das	 Speisen	 und	 Sichbewegen	 der
bevorzugten	 Sippen	 bei	 Flöten-	 und	 Geigenorchester	 sich	 ab,	 fiel	 abends	 die



Gegengebärde	 der	 saftigen	 derben	 Leiber	 a	 Spuistraat	 dröhnend	 in	 dieselbe
Kadenz.

Fiel	 allabendlich	 in	Amsterdam	 ein	 andres	Weib	 in	 die	 ölgefleckte	Gracht,
zog	die	Bluse	kreischend	aus	und	schüttelte	den	mächtigen	Busen,	so	trugen	sie
mit	 dem	 gleichen	 Lächeln	 den	 Vorgang	 sich	 zu,	 ebenso	 wie	 wenn	 vor	 ihrem
Blick	 hinter	 Zorgvliets	 Parks	 die	 Welt	 in	 Scheweningen	 mit	 Badeeifer	 den
Strand	erhellte.

Sie	fiel	auf	durch	die	schlanke	Lässigkeit	ihrer	selbst	im	geringsten	rassigen
Bewegung,	er	hatte	selbst	unter	Amerikanern	noch	die	beste	Figur.

Der	Abend	 ging	 vor	 ihnen	 von	 der	 Seeterrasse	 zurück	 und	 die	 Lichter	 der
Seebrücke	begleiteten	ihn	noch	eine	Weile,	bis	Gesang	aus	den	Pinken	aufscholl
und	mit	glitzernden	Fischnetzen	der	Lärm	in	den	Hafen	zurückkam.	Sie	sahen	es
abebbend	mit	 der	Ruhe,	 vollsaugend	 sich	mit	Leben,	 immer	 im	gleichen	Puls.
Sie	gewöhnten	sich	so	aneinander,	daß	sie	das	gleiche	schon	empfanden,	eh	es	in
ihren	Gesichtskreis	trat.

Erotische	 Landschaft	 spürten	 sie,	 wenn	 sie	 die	 Dampfer	 und	 Fregatten
meilenweit	 Spalier	 stehn	 sahen.	 Lust	 auf	 Kanälen	 zu	 fahren	 machte	 es	 ihnen
bereits,	übernachteten	sie	auf	Mühlen,	duschte	der	Gastherr	sich	nackt	morgens
im	Garten.	Wie	unter	Stichworten	 tröstete	über	dem	Gestank	des	 Judenviertels
sie	der	goldene	Staub.

Hinter	dem	Prinsenhof	an	der	Oute	Delft	gingen	sie	sogleich	wortlos	rasch	in
die	Wiesen,	wo	aus	den	Lindenkanälen	und	fetten	Gräsern	bis	unter	den	letzten
erzitternden	Horizont	die	Glocken	schlugen.	Da	stand	Aira	wieder	mitten	in	der
Frische,	von	jedem	Erdstück,	jedem	Glockenschwung,	die	sie	berührten,	neu	und
anders	gerichtet.	Nichts	gab	es	an	Wolke,	Blau	und	Büschen,	das	sich	nicht	auf
sie	richtete	und	seinen	Reiz	neidlos	für	sie	hingab.

Aber	so	nah	war	sie	dem	Geheimnis	ihrer	Natur,	die	sie	nicht	kannte,	daß	sie
gewissermaßen	zurück	 in	Herz	und	Kern	der	Dinge	einfiel	und	wieder	schlank
und	sehnig	sich	aus	 ihnen	spannte.	Stand	sie	zwischen	Kühen,	die	von	weither
zu	ihr	liefen,	war	etwas	von	ihrer	wilden	Anmut	in	den	Weichen	der	Tiere,	aber
die	Sanftmut	der	ruhenden	Tiere	hatte	in	ihren	Blicken	ebenfalls	Sitz.

Am	Abend	verließ	sie	 ihn	für	wenige	Tage.	Sie	kam	zurück	damit,	daß	sie,
ihr	 Vermögen	 zu	 regulieren,	 nach	 Java	 fuhr.	 Er	 lachte,	 als	 sie	 die	 Absicht
aussprach,	daß	sie,	deren	ganze	Verwandtschaft	dort	unten	wohnte,	allein	führe.
Er	 plänkelte	 eine	 Weile,	 aber	 wie	 ihr	 verschleierter	 Blick	 ihn	 warnte,	 mit
Zwingen	 dahin	 vorzustoßen,	 wo	 in	 ihren	 Hintergründen	 der	 Entschluß	 sich
festgesetzt,	ließ	er	die	Sache	fallen,	wie	alles,	was	sich	ihm	entzog.

Obwohl	 ihn	 alles	 an	 ihr	 reizte,	 so	 lange	 ihre	 Herzen	 auf	 einem	 Akkord
hinliefen,	überfiel	ihn	Müdigkeit	in	dem	Augenblick,	wo	er	verfolgen	sollte,	was



ihn	floh,	und	selbst	für	diese	Frau	schien	Kampf	im	Augenblick	ihm	noch	zuviel.
Sie	 setzten	 einen	 Termin,	 sprachen	 nicht	 mehr	 darüber,	 gaben	 sich	 Stunde

und	Tag	und	sich	selbst	aufatmend	einander	wieder	wie	vorher.
Eine	 Woche	 lebten	 sie	 in	 zwei	 Dörfern,	 die	 eine	 Düne	 trennte.	 Auf	 dem

Kamm	 trafen	 sie	 sich	 morgens.	 Der	 Dünenfuß	 war	 mit	 Makrelen	 besät,
Vogelgezwitscher	und	Kuhgebrumm	stand	dahinter.

In	einem	Ewer	fuhren	sie	dann	in	die	schwerrollende	See	der	Morgendünung.
Mittags	 booteten	 sie	 aus,	 bestiegen	 eine	 Eisenbahn,	 fuhren	 in	 einem	 kleinen
Wagen,	bis	sie	sich	zwischen	den	Dünen	kaum	mehr	auskannten.	Dann	schlossen
sie	 eine	 Lagerhütte	 auf,	 rollten	 ein	 Boot	 ins	 Wasser,	 ruderten	 mit	 langen
Schlägen	auf	eine	kleine	Insel	und	zogen	in	das	einzige	Haus.

Eine	Woche	bremste	weißköpfig	das	Meer	die	Welt	ab.	In	der	letzten	Nacht
brach	 der	 gewittergeäderte	 Himmel	 unter	 einem	 pausenlosen	 Schlag.	 Harri
erwachte.	 Aira	 war	 nicht	 da.	 Das	 Haus	 war	 leer.	 Atemlos	 stürzte	 er	 in	 den
Garten.	Da	kam	sie,	umwölkt	von	dem	Bodenduft,	geschmeidig	in	der	Haut,	das
Hemd	 voll	 Blattzeug,	 auf	 den	 schlanken	 Hüften	 aus	 der	 mattschimmernden
Nacht,	wie	ein	Stück	dampfende	Erde	in	seinen	Arm.

Mittags	kam	ein	Motor	 langsam	um	die	Ecke	und	holte	die	Koffer.	Abends
sahen	sie	durch	die	Rosenhänge	der	Veranda	die	Lichter	des	wartenden	Autos	an
der	Küste.	Sie	schwammen	hinüber,	damit	sie	das	Meer	noch	einmal	koste,	das
ihnen	 solange	 gemeinsam	war.	 Im	 Schuppen	 zog	 sie	 sich	 um,	 küßte	 ihn.	 Auf
dem	 Strand	 der	 Insel	 drüben	 hörte	 er	 noch	 das	 Verrauschen	 des	 Autos	 am
Horizont.

Er	gab	sich	der	Ruhe	hin,	den	Fischen,	dem	Mond,	den	Wellen,	aber	er	hatte
zu	geringes	Maß	Vertrauens	auf	sich	gesetzt,	als	er	seinen	Elan	nicht	stählte,	um
sie	zu	kämpfen.

Denn	 als	 sie	 fehlte,	 verdreifachte	 sich	 ihre	 Kraft,	 und	 aus	 jeder	 Schnecke,
jeder	Muschel,	jeder	Welle,	jedem	Segel	nahm	sie	Form	an.

Ja	selbst	aus	Dingen,	zu	denen	er	sich	rettete,	die	ihn	zerstreuten,	aus	Fischen,
aus	 Mond,	 aus	 Wellen	 trat	 sie	 heraus.	 Sie	 kam	 aus	 dem	 Weiß	 des
aufgeschlagenen	Bettes,	sie	trat	in	den	Schlaf,	in	den	Traum,	sie	bezwang	ihn	mit
jedem	Gegenstand,	den	er	berührte.

In	alles,	was	in	Zusammenhang	stand	mit	ihrem	Wesen,	war	sie	unverlierbar
gekettet,	im	Läuten	des	unsichtbaren	Viehs	hinter	den	Dünen	klang	ihre	Stimme,
an	den	Lämmerwolken	des	Abends	ruhte	ihr	Auge,	im	Flüstern	des	Schilfs	war
ihre	Stimme.

Aber	 sie	 hatten	 sich	 so	 sehr	 vertauscht,	 daß	 nicht	 die	 Dinge	 nur,	 die	 sie
berührt,	sie	 ihm	zurückbrachten	jede	Sekunde,	sie	war	so	eingegangen	in	seine
eigene	Figur,	daß	der	Klang	seiner	Stimme,	das	Schaukeln	seines	Schattens,	daß



selbst	 das	Zittern	 seiner	Hände	nichts	war	 als	 ihr	Ausdruck,	 ihre	Stimme,	 ihre
Anmut,	und	daß	er,	wenn	es	ihn	überfiel	vor	Sehnsucht,	sich	fühlte,	als	sei	in	ihn
ihr	Wesen	eingezogen,	und	als	sei	sie	wiederum	auch	er.

Am	Strand,	die	Augen	geschlossen,	ertrug	er	den	Schmerz	nicht	länger:	seine
Heimat	war	von	ihm	gegangen.	Dies	Gefühl	blieb.	Alles	andere	hatte	sich	ganz
aus	ihm	gelöst.

Das	 spannte	 ihn	 wie	 ein	 Fell,	 auf	 dem	 es	 dröhnte,	 als	 er	 sich	 zerstreute,
zwischen	Städten,	Menschen,	Schiffen	nichts	sah	als	sie.

Da	fühlte	er,	daß	er	es	nicht	ertrüge	ohne	sie,	er	beschloß	ihr	zu	folgen,	aber
er	 war	 so	 sanft	 geworden,	 daß	 er	 schon	 anfing	 ihre	 Gedanken	 nicht	 nur	 zu
denken	 sondern	 zu	 leben,	 und	 damit	 er	 sie	 nicht	 störe,	 von	 niemand	 gesehen
werde	und	ihr	nicht	schade	und	sei	es	nur	in	ihrer	ängstlichen	Einbildung,	nahm
er,	nur	im	Drang	ihr	nah	zu	sein,	Zwischendeck.

Sigfrid	Brown,	Makler,	geboren	Odessa,	überschiffte	er	das	Meer.	Zum	ersten
September	legten	sie	in	Samarang	an.	In	der	Dämmerung	kam	Aira	Belmont	mit
ihren	Brüdern	in	einer	Barkasse	herüber	und	ging	über	das	Deck	in	die	Kajüte.
Er	sprach	sie	nicht	an.

Als	sie	zurückkam,	stand	er	am	Reeling	in	der	Dunkelheit,	die	Barkasse	legte
wieder	an.	Aber	während	sie	die	Treppe	hinabstieg,	stiegen	ihm	die	Tränen	in	die
Augen	vor	besinnungslosem	Schmerz.
Im	 selben	 Augenblick	 aber	 brach	 der	 Ring,	 mit	 dem	 der	 Tod	 sein	 Leben

eingekreist	und	ihm	sein	irrsinniges	Erlebnisgrauen	neben	die	nun	spielerischen
Dinge	stellte.

Aus	 dem	 Schmerz	 kommt	 eine	 wundervolle	 Klarheit	 in	 ihn	 gezogen,	 und
während	 das	 Liebste	 seines	 Lebens	 verschwindet,	 erglüht	 seine	 Seele	 zum
erstenmal	voll	Rausch.	Und	wie	die	geheimnisvolle	Verbundenheit	 sich	öffnet,
mit	der	sein	Dasein	dem	Tod	verschuldet	war,	 tritt	er	heraus	aus	der	Rolle	des
Zuschauers	in	den	heißen	Kreis	des	Daseins,	der	schmerzt.

Sie	 fuhren	 nach	 Ceylon	 weiter.	 In	 dieser	 Zeit	 wandte	 er	 sich	 mit
Aufmerksamkeit	 an	 die	 Umgebung.	 Zwischen	 Matratzen	 und	 Läusen	 entging
ihm	nichts.	Bei	einem	Boxkampf	zerschlug	einer	einem	Steward	die	Nase.	Die
Nigger	walkten	ihn,	bis	er	schwoll.

Die	Stickluft	machte	ihm	eine	Entzündung.	Nachts	brachen	sie,	wuschen	die
Windeln,	die	Kinder	schrien.	Ein	Ire,	stiernackig	und	groß,	fiel	auf	die	Knie	und
betete.	Es	entging	ihm	nichts.

Am	 letzten	 Tag	 starb	 einer	 an	 Tuberkulose.	 „Ausgespien“,	 schrie	 sein
Nachfolger	 in	 der	 Matte.	 Sie	 schmissen	 ihn,	 in	 einem	 Sack,	 mit	 einer
Kanonenkugel	ins	Wasser.	Oben	schossen	sie.	Unten	sang	man:



„Uns	rettet	nie	ein	höhres	Wesen,
Kein	Gott,	kein	König,	kein	Tribun,
Uns	von	dem	Elend	zu	erlösen
Vermag	nur	unser	eignes	Tun.“

In	 der	 letzten	 Nacht	 ohrfeigte	 der	 Kapitän	 einen	 galizischen	 Rabbi,	 weil	 er
öffentlich	die	Gebetszeremonie	machte.

Als	Harri	 frug,	warum	er	 sich	nicht	empöre,	gab	er	keine	Antwort.	Vor	der
Landung	riß	er,	nachdem	er	ihn	in	eine	Ecke	lockte,	Bart	und	Haar	herunter,	er
sah	Shanvady.	Er	suchte	ihn	zu	überreden,	mit	ihm	auszuschiffen,	seine	Rolle	in
Europa	hatte	er	hinter	sich	geworfen.	Harri	weigerte	sich.

„Sie	 waren	 in	 Ihrer	 Unbeweglichkeit	 mein	 reizvollstes	 Experiment	 da
drüben“,	 sagte	 giftig	 Shanvady	 am	 Schluß,	 „was	 habe	 ich	 Ihnen	 nicht
entgegengeführt?	 Dies	 Land	 ist	 pleite	 drüben,	 denn	 selbst	 Sie	 vermochte	 ich
nicht	zu	fesseln,	obgleich	gerade	Ihre	Kühle	mich	reizte,	Ihnen	alle	Raffinements
entgegenzustellen.“	Er	ging	allein	von	Bord.	In	der	Nacht	starb	ein	junger	Mann
über	Harri.	Harri	entschloß	sich,	zurückzufahren,	die	gleiche	Tour.

Nichts	 trennte	 ihn	mehr	von	den	Kameraden,	mit	denen	er	 fuhr.	Der	Strick
war	durchgehauen,	der	ihn	hin	und	her	schwanken	ließ	zwischen	den	Schichten
mit	 dem	Augenblick,	 in	 dem	 er	Aira	Belmont	 gehen	 ließ	 und	 sich	 darüber	 so
verändert	fand.

Aus	 der	 Entsagung	 kam	 ihm	 eine	wilde	 stete	Kraft,	 die	 ihn	weit	 über	 sich
selbst	 hinaus	brachte	 an	die	Dinge	und	Menschen	heran,	 die	 er	 früher	 nur	 sah
wie	 Gespenster,	 und	 an	 die	 er	 jetzt	 mit	 einer	 zähen	 Teilnahme	 sich	 geworfen
fand.

Er	entschied	sich	gar	nicht,	die	Sache	war	völlig	klar.	Mit	Shanvady	schied
der	 Vertreter,	 glänzend	 und	 repräsentativ	 einer	 Klasse,	 die	 nicht	 mehr	 baute,
nicht	 voran	 kam,	 nicht	 mehr	 stieg,	 sondern	 mit	 genialen	 Späßen	 das
Angesammelte	 der	 Jahrhunderte	 noch	 einmal	 mischte	 und	 mit	 Stöcken
umdrehte,	bis	sie,	der	Witze	müde,	floh.

Ihn	 aber	 gelüstete	 es	 ganz	 und	 neu,	 arbeitsam,	 gesichert,	 in	 das	Verlassene
zurück.

Noch	einmal	legten	sie	in	Samarang	an.	Die	Barkasse	fuhr	herüber	mit	Aira
Belmont.	 Sie	 stieg	 an	 Deck	 mit	 ihren	 Brüdern.	 Die	 Mütze	 über	 das	 Gesicht
gezogen	mußte	er	es	am	Reeling	noch	einmal	sehen	und	ertrug	es.

Währenddem	trugen	sie	eine	Frau	an	ihm	vorbei	ins	Lazarett.	Als	sie	ihn	sah,
schrie	sie	„Harion“.

Er	 folgte	 der	 durch	 und	 durch	 Verfaulten	 und	 erfuhr	 noch,	 ehe	 sie	 in	 der
Nacht	starb,	aus	den	Papieren,	daß	es	seine	Mutter	war.



Die	Matrosen	bliesen	ein	Hornsignal,	das	Schiff	wendete.	Harri	sah	zurück,
wo	die	Barkasse	landete,	sah	Tage,	Jahre	vor	sich	voll	Bitterkeit	und	ohne	diese
Heimat,	aber	senkte	nicht	den	Kopf.	Durch	die	Strahlenbrechung	des	Lichts,	die
die	 Küste	 weit	 über	 den	 Horizont	 hob,	 stob	 ihm	 durch	 das	 Segel	 in	 der
Dämmerung	 das	 Rot	 Schatten	 wie	 eine	 unsterbliche	 Bestimmung	 um	 seine
Schläfen.
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