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Aber ich bitte Sie . . . Ein Mensch,
der sich zum schopferischen

Leben bestimmt, hat nicht das Recht
mehr, zu leben wie die andern.

Flaubert an Maupassant



Der Prinz

Als Riny, grolldugig, die Schenkel zart und bebend von Linien wie ein
Hirschkalb, einsam aufgewachsen, heillerer Sonne hingegeben, verschwistert
dem Laut eines groflen Meeres, das ihr Blut nie vergall, Vater und Heimat auch
aus der Ferne inbriinstig liebend wie am ersten Tag, als sie auf Médnner stiel$, war
es Saint-Loux. Er nahm die Sehnsucht von ihr, die sie dann groRer iibergoR. Er
bedrangte sie lange und reizte sie jedesmal neu. Er war schlank, ein Franzose,
das Gesicht von Pocken zerrissen, die Augen scharf von Klugheit. Er nahm sie
hart und glithend wie ein romischer Ringer. Als er sich zu sehr an sie verstrickte,
dal sie ihm stdrker gegeniiberstand, nahm sie einen anderen Mann.

Doch zog sie es wieder zu Saint-Loux.

In Paris betrog sie ihn mit einem kleinen Dichter, der Bewegungen hatte wie
ein Aal. Sie reiste mit ihm ab, hob Wechsel ab und hielt ihn aus. Nach einem
halben Jahr schickte sie ihn fort. Sie reiste zu Saint-Loux. Nie war sie
gliicklicher. Sie blieben auf dem Lande. Saint-Loux wuchs jedesmal langsam.
Durchbrach er die Kiihle, die sie meisterte, vergall er sich und sprach seine
Geheimnisse aus. Dann kannte sie ihn, schaute ihm auf den Grund und wurde
schlaff.

Die Hiiften eines Winzers rief sie zu sich, der den Geruch der wolliistigen
schwarzen Erde trug. Sie entfiihrte ihn, entwurzelte ihn in die Normandie, bekam
ihn langsam satt und fuhr nach Berlin. In einer peinlichen Sache setzte sie ihren
Ruf aufs Spiel und rettete Saint-Loux, dessen Leben in vielen Stromungen stand.
Es zog sie zu ihm. Sie vereinigte sich mit ihm.

Sie blieb, wenn sie ihr Dasein nach der Welt zu drehte, Dame. Ihr Vater, den
sie liebte, war reich. In Paris wieder verlief sie den Franzosen. Ein feiner
Kiinstler gab ihr Stunden der Melancholie und des Schmerzes. Die flammende
Rede eines Schauspielers, sein ungestiimes Werben gab ihr andere Richtung und
Ersatz. Nach einem halben Jahr fuhr sie wieder zu Saint-Loux. Nie gelang es ihr
rasch ihn zu verlassen. Nach Wochen von Kdmpfen zog es sie von ihm. Ein
Erkalten von ihm hielt sie von tausend Abtrieben entfernt.

Sie lebte drei Jahre mit ihm, lachelnd auf jede Versuchung nun, entschlossen,
mehr sogar: nicht in der Lage, ihn zu verlassen. Sie zog, ihr Leben innig dem
seinen verkettend, mit ihm, wo er lebte und kdmpfte, denn er nahm nichts von



ihr. Sie schweiften zusammen. Ein Auftrag sandte ihn nach Indien, wo er die
Politik seiner Regierung wahrnahm. Ein wenig drin im Lande, dem Fluf3
gegeniiber, empfing er Botschaft, nahm er sein Geschéft wahr. Vier Monate, wie
im Traum, lebte sie mit ihm, immer gliicklicher an ihm. Denn er besall Muskel
und Hirn.

In einer Nacht wachte sie auf, sah einen Stern am Himmel, es war als schliige
ein Mondfliigel gegen sie, sie erhob sich, besah das Haus, den Balkon, den Flul$
und sah es schon nicht mehr.

In dieser Nacht verliel8 sie Saint-Loux wie ein Blitz, ohne dal§ etwas in ihr
blieb von irgendeiner seiner Umschlingungen, die ihn in (wie sie glaubte)
unsterblichen Néachten ihr verschmolzen. Sie kleidete sich an und ging hinaus.
Von den mondhellen Blumen machte sie unterwegs einen StraulS. Traumerisch
schritt sie durch die blonden Maisfelder. Als der Morgen kam, begann sie zu
singen.

Zum erstenmal sah sie tausend Dinge genau. Das Gras erhielt Dasein. Grillen
zogen Laute um sie, der Duft der Bliiten erschauerte sie. Der ge6ffnete Himmel
kam ihr nahe. Sie sah ihn wogen, dal8 es kein Ende nahm.

Sie hob die Arme in Baume. Der Kern gepfliickter Friichte schmolz ihr auf
der Zunge und ein ungeheurer Trieb verband sie ungekannten Gefiihlen in der
summenden Weite.

Sie ging durch einen Tamarindenwald. Kupfern schof8 Glanz eines Daches
durch die Zweige. Sie lauerte kurz, dann machte sie einen Bogen. Gegen Abend
kam sie an eine Wiese. Seitwirts ein groRes Kloster. Die Ebene lag ganz voll
Sonne. Menschen stromten nach ihm zusammen, gleich Tieren, geschart, alle
trugen die Kopfe gesenkt. Rinys Niistern dehnten sich ein wenig. Sie blieb
sitzen.

Trupp auf Trupp, gelb gekleidet, immer die Nacken zum Boden gestellt,
zogen hinein. Sie hatten Lederriemen um den Leib und Rosenkrdnze in den
Hénden. In den blauen Abendfarben leuchtete das Gold von hundert kleinen
Tiirmen unsinnig. In ihrer Mitte stand eine Pyramide mit einem Fortsatz gleich
einer umgestiilpten Trompete. Schatten stiirzte auf Schatten von oben iiber die
Terrassen.

Als der Mond aufging, schlug er wie der Fliigel eines Engels durch ihr Herz.
Die Nacht schauerte noch von ferne, es war halb hell. Sie sah hinein und das
Licht drang durch sie wie eine Sadule. Dann fiel es auf die Pyramide, die nach
oben sich aufschlug und breiter wurde in den Himmel hinein.

Ihr Lacheln ging nicht nach ihrer vorgelebten Zeit, nun vor Wundern stehend,
wurde sie sicher und grof8 und die lockende Stille verfiihrte sie tief.

Sie wandte den Kopf.



Ein Mann kam auf sie zu, hielt und ging weiter.

Sie warf ihm einen Blick zu, den sein schriages Auge fafite, das gewolbt lag
unter den ungeschorenen Haaren. Die Kette hing um seinen Hals, er trug aus
Seide das gelbe Kleid der anderen Priester.

Sein Blick zerschnitt ihr Gesicht, als er sie streifte. Aber ihr graues Auge hob
sich ruhig gegen ihn.

Einen Augenblick zuckte der Fdcher, mit dem seine Hand sich Wind
zuschlug. Einen Augenblick streifte gelahmt sein FulS. Dann trug sein Gang ihn
weiter. Noch in der fallenden Ddmmerung sah sie ihn ungenau eintreten durch
ein Tor.

Noch aber war es nicht ganz dunkel, als er zuriickkam. Thre Pupillen sahen
ihn schon von weitem durch die Schatten. Sie ldachelte.

Er zog sie an der Hand, fliisternd, hochmiitig, hinein in das Kloster.

Auf Treppen folgte sie seinem Schritt von Terrasse zu Terrasse. Viele Priester
begegneten ihnen. Aber keiner sah auf, kein Ohr gab acht auf sie. Leise
murmelnd, die Blicke gesenkt, gingen sie ihnen voriiber. Durch eine Allee des
obersten Pyramidensockels erreichten sie den Gurt der Tiirme.

Der Fiihrer ¢ffnete die Tiire an einem. Er zog sie hinein . . . . . liber eine
Treppe, sie stand in einem Zimmer, von allen Seiten voll Licht. Farbene Felle
lagen darin, geschliffenes Glas hob die Wande. Aus porzellanenen Schalen
wehte diinn das Rosendl.

,Bin ich gefangen?“ fragte Riny gleich.

,INein,“ sagte er in einem Englisch, das sich auf seiner Zunge brach.

Aufatmend sog sie das siille Licht des Abends aus den Fenstern:

,,Warum sieht uns keiner?“

,,Sie sind nicht blind. Sie dienen nur. Einer nur hebt fiir sie den Kopf.*

,bu. ..«

,,Ich.”

Sie atmete heftig in der betdubenden Luft.

Er bewegte sich von der Tiir her auf sie zu. Sie sah die Augen eines tief
erregten Mannes, dessen Gesicht die groRe Welle schwer nur hielt. Sie liel8 das
Auge weitergleiten. Durch die Fenster fuhr es auf die Landschaft. Sie sah den
dunklen Schatten eines Waldes. Dahinter lag das Haus Saint-Loux.

Sie drehte sich um und gab sich in seinen Arm.

Seine Liebe war ohne die Begierde, die sich erschopft in der Beriihrung der
Haut. Aus seinen Handen drang ein Strom in ihren Geist. Sein Mund erhob den
ihren in die Hohe wie sein Auge. Sein Leib verschmolz dem ihren mit so
madchtigem Drange, als zwinge er die Vereinigung iiber das Beriihren der Korper
hinaus. Seine Worte, die sie um Liebe fragten, waren kurz und suchten wild in



ihrem Blut. Ein Rausch iiberkam sie unter seinen Armen, sie sah sein Auge
schwer {iber ihr verziickt.

Ihr erwachender Blick fiel auf die Spitze der obersten Pyramide. Die Sonne
tanzte mit kleinen Flammen auf einem eisernen Ring, der um sie genietet war.
An Seilen zwischen der Spitze und dem Giirtel hingen kleine Glocken und
erzitterten zu Tausenden in der erfrischten Luft. Unten zogen die Rahaans aus
den Toren.

Sie schlof die Augen wieder und die Traume der Nacht schaukelten iiber sie.

Nach zwei Stunden stand sie auf, unwillig tiber ihre Einsamkeit. Sie stieg die
Treppe hinunter. Als sie den Turm verlassen hatte, nahten Menschen. Sie barg
sich in einen Winkel. Weiter vorgehend, kam sie an die Allee. Sie war leer. Als
sie zuriickschaute, verwirrten sie die hundert Tiirme. Sie kannte den ihren nicht
mehr.

Tranen traten ihr in die Augen. Sie bog aus der Allee und stieg hinab.

Uberrascht trat sie in eine Halle mit Reihen von Siulen. Gesumm von
Stimmen {iberfiel sie. Sie trat heraus aus dem Schatten und sah Hunderte
Priester, die in dem Raume wogten wie Bienen. Sie sprang zuriick, erschreckt,
aber vor ihr standen drei andere, die eintraten. Erbleicht hielt sie.

Aber sie bogen um sie, ohne sie zu beachten. Da ergriff sie ein Schwindel,
dies Gehen wie im Traum erschreckte sie. Niemand beachtete ihren Korper, sie
schwankte. Thr Blick fiel in einen Spiegel, das gab ihr die Sicherheit wieder, sie
sah ihr wirkliches Gesicht.

Erregten Herzens, durch Hallen schleichend, traf sie den Abt. Er ging allein
hin und her zwischen den Blumen, manchmal eine erhebend, hineinschauend in
den Kelch und sie zuriicksenkend in ihre Lage. Er schritt das kleine Stiick
hinunter, das von den Wanden der Pyramide eingeengt war und iiber der Gegend
schwebte bis an den Rand. Eine Ruhe umgab diesen Ort, die kein Vogel, keine
Fliege unterbrach.

Er blickte auf und sah sie, verstort noch in ihrem Gesicht. Mit drei Schritten
ging er auf sie zu, die Arme ein wenig gebreitet. Trdnen an allen Wimpern
stiirzte sie auf ihn wie ein Kind.

Als er den Garten verliel3, folgte sie ihm willenlos.

Aus jedem seiner Blicke, in jeder Umarmung traf sie eine Macht, die eine
Wolke um sie legte. Sie hing an ihm fest. Sie folgte seinem Schritt, seiner
Bewegung. Nie verliel sie ihn. An jedem Morgen suchte sie ihn durch die
Hallen, jeden Morgen fand sie ihn atemlos wie ein Wunder an einem anderen
Ort. Sie schritt durch die Priester hin mit der nie endenden Bangnis. Wie von
ausschweifendsten Abenteuern erreichte sie seinen Arm. Mit ihm schritt sie
sicher durch die Menge, die ihrer nicht achtete.



Sie sah sie jeden Morgen das Kloster verlassen, hinaus zur Sammlung die
Ebene betreten. Sie sah sie heimkehren, beladen am Abend. Bebend ging sie
durch die Rdume ihrer Andacht, die nie eine Frau betreten. Keiner hob das Auge
nach ihr. Geliibde folgend in Gebeten sammelten sie ihre Seele, deren grole
zusammengefalite Erhebung der Abt weitergab, Auge und Mund frei.

Aber ihr kam nie die Sehnsucht, die Terrassen zu verlassen. Ihr Blick lag
ohne Lockung auf dem Horizont.

Monate hier lebend, dnderte sich ihr Wesen um. Seinem Dasein, das dies alles
in den Handen hielt, ganz und ohne Besinnung hingegeben, fraglos ausgeliefert,
hatte sie nur Blick und Sinn fiir ihn. Stdrker in jedem Schlaf erfuhr sie die
Inbrunst, die er an sie hingab, dies ging iiber jeden Rausch, den sie erfahren.

Sie wohnte im Kreis die Tiirme herum. Wind kam ihr von allen Seiten. Sie
kreiste um die Sonne, die tdglich aus anderer Richtung auf sie traf. Im Wechsel
der Monde sah sie andere Landschaft, andere Menschen, Feuer kamen und
gingen an den Toren, die Krdhen schwebten um andere ausgesetzte Beute. Ihr
Blick nahm es ohne Teilnahme. Was sollte es ihr. Sie lebte nach innen, suchte
den Abt und war gliicklich, wenn sie ihn sah.

Nachts an seinem Herzen frug sie:

,Wenn jene mich sdhen .. .“

,,Sie tun es nicht.“

,Wenn jene mich sdhen, wiirden sie mich erschlagen, . . .“

Er legte die Hand auf ihren Mund.

e e e e e wiirden sie mich zerreifen aus Verzweiflung, iiber die Mauer
werfen . .“

Er gab nicht gleich Antwort.

HJa.t

Sie zitterte.

,,Du wiirdest sie wehren.“

,Du weilst nicht, was jene verloren: den Glauben. Sie sind Jahre hindurch,
Jahrzehnte gewandert, wortlos, ohne die Welt zu sehen. Sie haben geflucht
frither. Nun weinten sie hdufig, bis sie die Ruhe hatten.“

,,Du wiirdest sie wehren . . . .“

Eine Falte umzog seinen Mund vor Weh:

HJa.k

An seinem Léacheln erkannte sie: das war sein Tod.

,Ich will dich begleiten, wenn du das Kloster mit ihnen verldssest am Tage.
Ich will immer bei dir sein.“

Er hob sie auf zu sich. Sein Gesicht neben ihr vermischte sich in einem
schonen Rausch gleich einem Fieber mit ihrer Wange. Sie aber im Gefiihl,



wieviel er um sie spiele, zitterte klein und schwach in seinem Arm.

Noch Trdnen in den Augen fand sie ihn am Morgen. Angeschmiegt an ihn,
bat sie ihn um Kleider, an sein Versprechen ihn erinnernd. Keine andere
Sehnsucht sprach in ihr, als bei ihm zu sein, mit ihm zu wandern, sich
anzuschmiegen an seine Knie. Das war alles. Es ging nichts dartiber.

In dieser Woche zog er nicht mit den Rahaans. An einem Feiertage gab er ihr
die Kleidung: diinnes gewdssertes chinesisches Seidenzeug, Sandalen und die
Schere, mit der sie die Haare iiber den Schulterbléttern schnitt.

Als sie fertig war, sah sie ihn zuriickfahren. Er gab ihr einen Spiegel. Nun
glich sie ihm ganz im Aussehn auch des Gesichts. Nur die Falten fehlten von den
Nasenfliigeln zu dem Munde, ihr Auge schwamm mehr in unbegrenztem Nebel,
wdhrend seines hochmiitig dunkel starrte. Es hatte den gleichen Ausdruck bei
ihm, nur an ihr erhielt es ein diisteres Flammen. Er sah sie an voll Erregung.

Sie neigte sich und kiiSte ihm die Hande, doch er legte sein Gesicht in die
Flachen ihrer Finger einen Augenblick.

An jedem dieser Tage ging der Abt mit einem anderen Trupp. Sie verlieSen
das Kloster durch die Tiir, die Pfoértner, Laien warfen sich hin vor ihnen.

In die Dorfer eintretend gingen sie von Haus zu Haus. In den Stddten
vergalien sie keine Tiir. Die Augen gesenkt, in Biichsen aus Blech empfingen sie
die Gaben: Friichte, Reis, getrocknete Fische. Sie warfen es in einen blauen
Karren, der sie begleitete. Fremde Bettler erhielten an den Toren ihren
UberschuR.

Sie hielt sich neben dem Abt, sie tat keinen Schritt ohne ihn, wenn sein Blick
sie traf, errdtete sie in ihrem von der Sonne kupfern gewordenen Gesicht.

Einmal sprang sie zuriick. Sie sah Saint-Loux voriiberreiten. Seine Schenkel
hielten straff den Bauch seiner Stute. Der Fechterkorper safl gelassen im Sattel.
Nur sein Auge zeigte Triibung wie von Trdnen. Seinem Pferde die Sporen
gebend ritt er rasch voriiber. Freude iiberkam sie, ihn so wohl zu sehen. Aber
schon schwand er aus ihr.

Das Gefiihl ihres kleinen Lebens gegen das grolle des Abtes aber wuchs mit
jedem Tag in ihr. Sie besah ihn des Nachts. Auch sein Kérper war schon, er hatte
junge Jahre noch, schwankend zwischen den Dreilig und der Ndhe der Vierzig,
seine Jugend war geschont. Daraus aber, aus dem, was er entsagte, quoll die
Stdrke seiner Seele auf sie, dal sie vor Staunen oft sich selbst vergalS. Je mehr er
aber in seinem Rausche auf sie vertraute, je ungestiimer seine Inbrunst an ihr
aufschlug, als suche sie durch ihren Leib erst die Verbindung mit einem gréf8eren
Blut als dem ihren, um so tiefer schwankte sie, seiner Liebe kaum wiirdig, es
nicht ermessend, dal er sich so in sie ergoR.

Er aber hob sie immer hoher, da8 sie ihm mehr noch gleiche, hinter der er die



Vervollkommnung seines Wesens suchte.

Er brachte ihr, als er die Fahrten der Moénche nach den Festen nicht mehr
teilte, sein Kleid und die ziselierte Kette.

Sie sollte mit ihnen gehen — — fiir ihn. Er gab ihr alles in die Hand.

Sie aber wollte ihn nicht verlassen, immer mehr gebunden an seine Gestalt.
Sie sah seinen Mund an, seinen Ful$. Sie weinte. Sie wollte nicht getrennt davon
sein.

Er senkte den Facher, den seine Hand nicht verlielS.

Sein Auge sah sie an mit der aufsaugenden Glut, die ihr Blut beherrschte. Er
wollte, dal sie alles mit ihm teile, hineinwachse in seinen Geist und seine
Ausiibung, wie sie ihm dhnlich war am Korper.

Er zog sie an und brachte sie, unscheinbar gekleidet, selbst zum Tor. Das
Gesumm der Monche trieb in ihr Ohr. Sie kamen auf die Ebene, die sich ihr
weiter wellte an diesem Tage wie je. Das Surren der Rosenkrdnze betdubte ihr
Ohr, das starker anwuchs, iiber die Ungewohnlichkeit der Begleitung des Abtes
waren die Rahaans verwirrt, sie sahen es nicht, aber sie spiirten seine Gegenwart.

In groRer Schleife zogen sie iiber die Gegend. Thr wurde jede Sekunde zur
Ungeduld. Langsam erst gegen Mittag genols sie die Zeit. Stillgliihenden
Gesichtes vor Sehnsucht ging sie unter den anderen.

Bei ihm die Nacht, erschreckt davor, dafl er sein Schicksal wie im Spiel auf
sie setzte, frug sie:

,Wenn du irrtest.“

Er sagte schlicht:

,,Jch irre mich nicht.

Sein Gesicht war hochmiitig vor Glauben.

Sie lag bleich neben ihm, bedriickt von seiner Sicherheit, die sich iiber sie
legte so hoch, dal sie darunter verschwand. Der Mond spielte durch blaue
Dammerung um den Turm und deckte ihre Gesichter. Lange lag sie.

Dann sagte sie leis:

,,Jch liebe dich.*

Er sah ihr erschiittert in die Augen. Es wurde Morgen. Sie erhob sich.

,Wohin gehst du?“ frug er.

Sie deutete auf die Ebene, auf alle Tore. Sie war aus Liebe stdrker als ihre
Sehnsucht. Sie zwang es nieder, dal$ ihr Gefiihl in seine Ndhe sie band als schéne
Erfiillung. IThm sich preisgebend in seinem héheren Sinne ging sie fiir ihn hinaus
nun Tag um Tag.

Nun zog die Landschaft sie auch an, die sie fiir ihn besuchte. Aus seinem
Herzen dankte sie fiir Gaben, die iiberreich sie empfingen. Mit seinem Auge sah
sie voll Hingabe wieder das Licht sich sanft zerteilen auf Biischen und Sand. Sie



folgte im Wald dem Spiel der Sonnenkringel und hatte Freude daran. Ein Bach
wogte vor ihren Schritten, sprudelnd mit weilen Wellen, die sich springend
iberspielten. Lange noch blieb ihr die Musik des leichten Wassers im Ohr.

Thre Armel streiften iiber das feine Mehl der Bliitenkétzchen. Durch ihre
liebkosenden Hinde zog sie die schweren Ahrenkronen des Weizens. Sie biickte
sich zu Blumen, die sie pfliickte. Sie unterschied genau die Farben, blau . . .
weild . . . orange. Sie band sie zusammen und hatte Freude dariiber im Herzen.

Des Nachts spielte eine Melodie an ihr Ohr. Sie lauschte lange. Dann kam es
durch das wogende Gemach auf sie zu: das Wiegen des hellen Baches.

Die Musik aber stieg.

Sie lauschte lange: . . das Meer ihrer Jugend, dessen Gerdusch ihr Blut nie
vergall.

Ihre Brauen spannten sich lang, sie sah Figuren, Geruch ihrer Heimat, aber
die Liebe des Mannes umgab sie zu maéchtig, als dafl die Erinnerung den Ring
durchstiel8. Es hatte keinen Sinn in der Bedeutung ihres Lebens, das gefiillt war.

Es schwand dahin, wohl begleitet von Tranen.

Aber die wuschen es nur ganz aus ihrer Seele dahin.

Sie empfand auch im héchsten Rausch die untrennbare Zugehorigkeit ihres
Blutes zu ihrem Vater diese Nacht. Sie wulSte, dal ihr Leben tief verwurzelt zu
ihm gehore. Aber an Saint-Loux dachte sie nicht.

Aber sie vermochte nicht, den Gestalten und Landschaften ihrer Jugend an
das Herz zu fiihlen. Sie sah sie, aber sie traten nicht auf sie zu, heischend und
verlangend. Langsam spielte um sie wieder das Singen des Baches.

Auch es erlosch in dem Schlaf, der sie umfiel.

Aus den Armen des Abtes stieg sie in die Ebene. Aus der letzten Ecke des
Waldes hob sich das rote Segment der Sonne. Langsam wie zum Singen ging sie
hinein in das von siifem Licht angeriihrte Land.

Im Laufe der Wochen erreichte sie streifend eines Mittags eine Stadt, die
dunstig zwei Tage weit vor einer Hiigelkette hinter dem Kloster lag.

Das gescharte Volk brach vor ihr auseinander. Sie stand vor dem Einzug eines
Fiirsten, der abgesprungen war und gerade auf einem Teppich stand, als sie
voriiberzogen.

Der Fiirst neigte sich weit zuriick und hob die Hand iiber die Augen, geriihrt
vor der Schonheit des jungen Abtes. Er griilte tief.

Sie blieb stehen und erbleichte. Sie stammelte ein wenig, dann aber legte sie
rasch die Hand auf den Mund. Sie standen sich einen Augenblick gegeniiber.
Das weiche, milde Auge des Fiirsten flackerte schwer auf ihrem Gesicht.

Rasch bog sie zur Seite, mit einem Lockruf ihre Leute sammelnd. Ihr Gesicht
war ohne Stille.



Sie kehrten zuriick und iiberstiegen die Hiigel. Sie sah das Kloster vor sich
wie am ersten Tage in einem pfaublauen Abend mit hellem Golde
hineinwachsend. Wieder stieg Terrasse deutlich abgezirkelt in Terrasse zum
Aufbau der gegiirteten Pyramide, die mit Alleen beschattet, vom Kreis der
Tiirme funkelnd umdreht, fast unertraglich gleillend stand.

Aber es war, als erreichte sie den Bau nicht an diesem Tag. Abendliche
Lichter wiesen ihr deutlich das Bild. Doch sie erreichte keine Ndhe, immer
blieben die Tiirme wie Striche im Horizont. Und als sie die Fiile beeilten,
iberspannten sie dennoch nicht den Raum, der zwischen ihnen lag.

Solange Helligkeit den Abend noch sichtbar fiillte, gingen sie darauf zu, aber
der Bau, der wundervoll leuchtete, ging immer vor ihnen her, bewegt von den
Strahlen der Luft.

Verzweifelt liefen sie mit keuchender Lunge.

Erst in der Nacht kamen sie an den Bau.

In der Nacht suchte in der Beleuchtung des Mondes sie des Abtes Gesicht. Er
schlief und sie sah nicht die dumpfe Glut seines Auges. Aber sie fand ihn schon.
Zufrieden erwachte sie am Morgen. Thr Blick traf die Spitze der Pyramide. Die
Drahte mit den Glocken, die wie Vogelschwarme daran hausten, klangen erregt
in der frischen anziehenden Luft.

Als sie die Alleen hinunterschritt zu einem der Tore, brausten sie tiber ihr, mit
einem geheimen Ton der Erregung, den sie nie hier vernahm. Der Boden roch,
daR ihre Niistern sich spannten, es war der schwere Duft der Erde nach Regen.
Als sie hinaustrat in die Ebene, sah sie sie mit einem ganzen grofSen Blick. Ihr
Auge falite alles Einzelne zusammen und blieb an der Ferne hdngen, an der die
seidenweiche Luft als lange Bldue hing.

Sie fiihrte ihren Weg oft nun nicht nur nach den Gaben. Menschen reizten sie,
sie hatte Freude an unbekannter Gegend. Neue Stddte mit ihrem Schwarm, der
wechselte, beriihrend, vergall sie in der Freude am Augenblick und der
Entdeckung alles, was iiber und um sie war.

Eines Tages iibersprang sie einen Bach, fiel auf das Knie, und als sie den
Boden schmerzhaft beriihrte, empfand sie Sehnsucht nach Saint-Loux. Ihr Blut
schuf ihn ihr wieder, der die Sehnsucht zuerst von ihr nahm. Er stand in einem
Busch, den Arm entbl6i8t, wie fechtend. Sein Muskel tanzte. Die Augen in dem
zerrissenen Gesicht funkelten vor Geist. Sein Mund war kiihl gefaltet. So sah sie
ihn wieder zum ersten Male, der wie ein Schicksalsrufer ihr seit jeher die Pausen
ihres Daseins wies, der immer nur kam: nach Vollendetem.

Ein wilder Schmerz brach in ihr aus. Sie blieb eine Weile liegen. Hob
stumpfe Augen und sah nur langsam die Erscheinung verschwinden und sich
verdndern in die Gestalt des Abtes. Tief erschrocken iiber sich ging sie durch das



Tor.

Die Nacht ging das Sonnenjahr zu Ende um die Mitte des April. Sie wohnte
schon zum zweiten Male iiber dem 6stlichen Tor.

Da schob eine Armee von Lichtern {iber die Ebene gegen das Kloster.

Die Nacht war sternlos. Riny beugte sich weit aus ihrem Fenster. Um die
Mauer des Klosters brannten Holzst68e vor allen Toren.

Wie durch Nebel gespiegelt kam ein dunkler Zug aus dem Horizont herauf.
Eine leichte Musik ging vor ihm her in der hellen Nacht, durch die Scheine
irrten. Langsamer Gesang erstarb. Indische Gitarren und birmanische Harfen
sangen. Uber ihnen grollte das Rollen der Trommel und Gong. Plétzlich war die
ganze Nacht wie Gold.

In das hellere Licht der Tore tauchten gespenstisch die ersten Gesichte.

Wagen rollten heran in breiter Linie, vor jedem vier Biiffel gespannt, deren
weille Augen bldnkerten in den Fackeln und Scheiterhaufen. Sie ebbten in
Wellen heran, die wilden Nacken gebeugt, haltlos, verschwindend gegen die
Mauer, immer neue Reihen aus dem Dunkel hinter sich in die Helligkeit
nachreifend, es war kein Ende zu sehen des schwarzen Heeres und des
Deichselgedréhns.

Da aber barst eine Liicke, Tiere schnaubten, ein Zelt entstand zauberhaft.

Fiinf weille Fahnen kamen angetragen und erstarrten in der Luft. Zwei Neger
mit bunten Fahnen, bewimpelt den Schaft bis zum Ende, pflanzten sich davor.
Monche hinter ihnen fielen in zwei Reihen ins Knie, eine Gasse, die Kopfe
zueinander.

In einer Scharlachweste und gespitztem Wollhut stand ein Geistlicher hinter
ihnen, sein Kopf leckte noch nach dem Licht. Hinter Bedienten schritt ein
Gouverneur, auf weillen seidenen Hosen die goldgestickte Weste von blauem
Atlas.

Da hoben sich Speertrdger, oben die Spitzen voll Gold, blutrote Troddeln
rauschten fallend herab, ihre Fiile standen im Gegenrhythmus der ganzen
Bewegung, noch im Dunkeln halb befangen, eine Woge, die sich iiberstiirzt. Aus
ihren Schatten schon formten sich die Elefanten. Sie tiirmten gewaltige Leiber in
die Flammenscheine, die wie eine Meute auf ihre Flanken stiirzten.

Es war eine Mauer. Aber ein Schrei durchbrach sie.

Ungeduldig dringte ein anderer Elefant vor. Mit poliertem Haken ril$ ein
schlanker Prinz seinen Hals, iiber dem ein Diener einen goldenen Schirm hielt.

Noch einmal schrie er, da hielt der Elefant.

Von dunklem Samt sprang der Reiter, warf die Schuhe zur Seite, sprang,
allein, vor bis zum Tore und warf sich aufs linke Knie.

Vor ihm standen eingebaut in die Mauer gro8 und gewachsen aus Stein zwei



Bilder: Thasiamis, mit der Feder in der Hand aufschreibend Gutes und die Laster
..... neben ihm das kniende Weib Masumdera, deren hohle Hand, die Welt
schaukelnd, sie schiitzt bis zum letzten Tag, wo sie sie aufhaut wie eine Frucht.

Kaum aber beriihrte des Prinzen Knie den Boden, schon fuhr es zurtick.

Er verschwand.

Der Abt kam nicht die Nacht.

Uber dem Singen der Weiber auf der Ebene um die brennenden Sandelhélzer
rauschten Raketen iiber den Himmel, zogen tiefe goldene Furchen und zerstoben
in grof8en traurigen Strdhnen, die schon wie Haar auf die Ddcher des Klosters
sich senkten. Riny am Fenster die ganze Nacht, flog auf mit jeder, sank mit jeder
zuriick. Am Morgen war ihr Herz unruhig, sie 6ffnete das Fenster und hielt ihre
Brust und den Kopf in den leise wehenden Wind.

Durch die Allee ging sie hinunter, unruhiger noch, weil sie den Abt nicht
fand, der nie auler der Woche ihrer Schmerzen bei ihr fehlte.

Sie trat um die Ecke der Sdulenhalle.

Da kam in dem Gang der Prinz auf sie zu.

Sein Auge beriihrte sie, es war schoner wie das jenes Fiirsten, der sie
streifend in einer Stadt anhielt vor Bewunderung. Es war siilf und grausam wie
eines Panthers. Er ging auf sie zu mit federndem Schritt, aber kurz vor ihr drehte
er ab.

Sie lief drei Schritte und sah um den anderen Saulengang. Am Ende stand der
Abt, die Arme gedffnet. Der Prinz ging auf ihn zu. Sie waren beide préchtig
gekleidet und umarmten sich. Sie stand und sah, als die Sdulen sie schon von ihr
trennten.

Sie ging hinaus und sah in einen Spiegel, die Hdnde an den Briisten.

Sie nickte sich zu.

Sie kam an den kleinen Garten, ein Vogel sal8 auf dem vorderen Busch. Er
hielt den Schwanz aufgerichtet und sang fein und frisch. Sie beugte sich in den
Hiiften vor.

Thr Mund spitzte sich.

Sie pfiff ihm zu. Der Vogel pfiff wieder. Die Sonne lag ganz jung auf dem
Land. Sie hob den Arm, die Augen abschattend. Sie sah soweit hinaus, wie sie
selten sah.

Ganz am Rand des Horizonts zogen sich zarte schwingende Linien Wolken,
die nun von Gold anfingen zu gldnzen, dariiber stand kiihl das Blau des
Morgens. Das Land begann zu leben. Die Biische hoben sich ein wenig in die
Hohe. Der Sand erhob ein Glei3en. Der erstarrte Wald zog ein Fliistern durch die
Blatter, die sich bewegten. Dorfer brannten Rauch in die belebende Luft.

Nun kam von den schwingenden Pflanzen aufgetragen der Duft des Landes



langsam herauf gezogen.

Sie unterschied alle Bliiten.

Der scharfe Geruch der Palmen, das Olige der Schlingpflanzen und die
befreiende Zartheit der weillen Dolden.

Sie hielt an, die Niistern gespannt.

Wieder erhob sie den Mund und pfiff. Es wurde immer klarer. Helligkeit
tiberschwemmite fiirstlich den Raum. Die Sonne kam in den Garten.

Sie machte einen Schritt, dann folgte der andere Ful8. Sie ging hinauf zum
Turm.

Dann kam sie zuriick, ihre Fesseln sicher setzend.

Im Garten sah sie voriibergehend den Prinz und den Abt. Andédchtig sich
beugend sagte der Prinz:

,,Dennoch hast du dich vertieft.“

Der Abt salS, nicht aufstehend, lachelnd sagte er zuriick: ,,Du bist jiinger. Wie
ich dein Alter hatte, da trdumte ich, von Wachen und Hungern sehr vorbereitet,
von einem Hiigel aus. Ich sah Gotter wie Bdume aus der Erde wachsen,
unsichtbar dem wachenden Auge. Sie waren bald griin wie Laub, bald vom
rotesten Gold. Ich habe nun das Unendliche wiedergesehen. Ich vergebe dir, aber
du siehst es, wie ich mich erhoht.“

Sie schritt vortiber, rasch, keine Silbe drang mehr an ihr Ohr.

Sie sah nicht viel um sich. Blumen lockten sie wieder, gelbe iiberall ausgesdt.
Es war die Wiese, auf der sie zum erstenmal das Kloster sah.

Sie liel sich nieder, tréumend.

Dann nahm sie das gelbe Kleid der Monche und schob es in eine
Grabenrinne, in einem seidenen Kleid stand sie da wie friiher, flocht Perlen in ihr
Haar, das nur zu den Schultern reichte. Eine Strdhne fiel zwischen den Brauen
ihr in die Stirn.

Sie lieB sich nieder, dem Augenblick verwebt in wundersamem
Verschmelzen. Kein Gedanke durchbrach ihr Hirn. Thr Herz saugte sich voll der
Landschaft. Sie horte das Ticken des Geldndes, den Jubel einer Amsel. Sie sah
den Himmel iiber sich wogen, dal$ es kein Ende nahm.

Dann begann der Boden unter ihr zu schwingen wie eine Welle. Ein dunkler
Fels warf Schatten iiber die Landschaft, tiirmte sich und nahm das Licht von ihr.
Ein Elefant in groen Spriingen durchschol§ die Gegend und hielt bei ihr.

Sie sah nicht auf.

Sie sah das Ganze des Tages um sich fluten und schwang mit ihm in einem
gleichen Strom. Die Ebene drang in sie ein, als ob sie sie besde, und durchhallte
ihr Blut mit einem warmen Geborgensein. Thre Seele ging auf. Sie wulSte ihren
Namen nicht mehr, nicht ihre Heimat, schon vergall sie den letzten Tag. Thre



Augen, die groller wurden, erschauten zum ersten Male wieder die Welt.

Jede Blume um sie wuchs ein ungeheures Wunder in ihren Sinn. Eine
Eidechse lieR sie die Hande schlagen vor Entziicken. Der groSe Himmel iiber ihr
aber sog sie auf in sein Wogen wie einen kleinen Klang in sein unsterbliches
Rauschen.

Als die Schatten iiber sie fielen, zogen ihre Brauen sich zusammen.

Der Prinz wartete eine Weile.

Dann kniete der Elefant, dal§ das Land unter ihm sich bewegte vom Andrang
seines warmen Bauches.

Dann hob sich ihr Kopf, ihr Blick kam und rif8 ihn herunter.

Mit beiden Armen trug er sie in seinen Sattel, bewegt vor Zittern, die heillen
Augen wie Samt, schreiend.

Der Elefant stiirmte gegen den Norden, das Kloster verlassend. Wind wiihlte
durch ihr Haar. Sie 6ffnete die Augen. Wie lag der Horizont méachtig vor ihr!

Nach zwei Stunden kamen sie zum Flul$.

Das Wasser war tief gefallen, sie sah die Ebene nicht mehr, zwei grole
Schlangen walzten sich neben ihnen die Ufer, entgegenstromend mit gelben
Wellen kam der Strom. Sie sah auf.

Vor der Kajiite verteilt lagen dreilfig Ruderer, angestemmt die Muskeln im
Fahren. Uber ihnen standen an den Flanken Pfauenfedern, glinzend rund, und
tibetanische Kuhschweife. Sie kam mit dem Auge an die Stange des Vorderteils,
sie strich hinauf: ein groRer goldener Knopf wie die Sonne. Dann glitt sie, ohne
einzuhalten, in den Himmel, der {iber dem Flubett hing, grenzenlos.

Ihr Gesicht farbte sich dunkler:

,,Wie heilSt du?“

, Thengo-Tikien.*

Zu einer grollen Katze die Glieder zusammengezogen lag er vor ihr:

,Du?*

Ihr Nacken senkte sich nach riickwarts, ihr Auge nahm die Decke der Kajiite
auf, gedlt und voll Maserung;:

,Germaine . .. ... Renée . ... .. Duse . ..... “riet er, der das Franzosische
wundervoll beherrschte.

Sie schiittelte den Kopf:

,,Nenne mich!“

, 10, sagte er.

Sie lachte leis.

Er, der jede ihrer Bewegungen gierig einsog, berauschte sich langsam an
ihrem Gesicht. Er badete darin, sie lief es seinem bewundernden Blick, ohne
Verwirrung. Seine Verehrung war zu deutlich, zu unbefangen, als dal§ sie ihr



nicht gefiel als Frau.

Waihrend er sie genol$ mit den Blicken, sprach er ihr von Europa, von Gérten
mit Musik und Sélen, sein Auge war nicht ganz sicher diese Zeit. Ein Boy
servierte ihnen auf Porzellan und Silber gebackene Teebldtter. Unmerklich
abschwenkend, kam er aufs Nahe, hob die Hand und zeigte die Landschaft, er
redete von Biichern und Elfenbein, seine Finger prahlten, damit ihr Auge sich
bestiirze.

Sie gdhnte und sah ihn an.

Einen Augenblick wurde seine Pupille hart. Dann wurde er weich, sein
Tonfall kam zu ihr fragend, verehrend, aus groBer Entfernung. Er sagte
verwunderliche Dinge, damit sie ihn belehre. Spielend mit seiner Unkenntnis,
gab er sich als Kind, den Mund umzogen von unbefangenen Gefiihlen.

Indem er sich so preisgab, hielt er dem Ratselhaften stand, das ihn an ihrem
Gesicht verstorte.

Allein sie gab nicht nach.

Er sprach von seinen jesuitischen Erziehern, deren frappierende Wirkung er
kannte. Thre Seltsamkeiten ernst nehmend, wurde seine Lippe ganz kindlich.
Seine Sprache schmollte, derart spielend.

Sie folgte ihm mit einem Léacheln, das er eintrank.

Sie folgte ihm bis auf die Hohe dieser Kindlichkeit.

, 10, sagte er schmeichelnd wie eine Katze und lehnte den Kopf an ihr Knie
und rieb leicht die Wange daran.

Rasch zog sie das Bein zuriick.

Er schnellte auf, getduscht. Aber ihr unbefangenes Gesicht, das sie mit einem
Ruck damenhaft unberiihrbar vor Sicherheit verwandelte, gab ihm die
Erinnerung seiner europdischen Tage, seine Hand fiel zuriick. Er ldchelte
ebenfalls unbefangen zu ihr.

Seine Haut aber spannte sich vor Erregung, er war von gottlicher Schonheit
und hielt nur noch schwer.

Sie reizte ihn, dal$ er seine Haltung dnderte, sie liel§ die Augen nicht von ihm.

Am Mittag erreichten sie einen Platz, wo Stufen, in die Felswand gehauen,
zeigten, dall Stddte hier seien. Anhaltend, entstanden ihnen Bambushduser in
fliegender Eile. Ein Landschaftsgouverneur erschien, die Gegend bevolkerte
sich. Uber ihnen wélbte sich eine Ebene, auf deren Scheitel unbeweglich ein
Schwarm Tauben hing.

Der Abend war noch weit. Sie nahmen, faul vom Liegen, junge Pferde und
ritten. Je langer sie ritten, um so gréfler wurde die Geschwindigkeit der Tiere.
Die Pferde warfen Mais und Gras auf mit dem Huf, eine kleine Wolke von Sand
stand an jeden Fuls geheftet. Der Prinz wies ihr seinen Besitz, sein Finger stief3 in



die Gegend. Seine Stimme war deutend, erkldrend, mit einfacher Wiirde.

Er kam ihr mit Gleichmut, und sie ldchelte dariiber.

Der Nagel seiner Hand gldnzte. Dahinter standen Berge, die Rubin trugen
und Kupfer. Die Fliche seiner Hand formte eine Quelle, die heil lief, mit
Nymphen, blond die Haare. Sie gab ihm freundlich das Ohr.

Die Luft, in die sie tauchten, loste alles um sie auf, so dicht ward ihre
Strahlung.

In das Rot der unsichtbaren Sonne stieg ein blauer Dampf. Die Reiter hoben
sich mit scharfen Randern unwirklich aus der Landschaft.

Vor ihnen ballten sich Umrisse, der Luft seltsam verwoben, wie ein Kreis.

Die Hufe der Pferde waren in der weichen Wiese kaum horbar. Kein Ton lag
in der Luft.

Ein Tor schlug sich ihnen auf, dumpfer Schein von Metall darum, das
zerrissen daran hing. Hinter dem Bogen lag weich im dunklen und goldfarbenen
Raum eine Stralle. Sie sahen keinen Menschen in der Einsamkeit der Gebaude.
Es wogte eine samtene Luft, die sie fast falSten mit den Handen. Sie sprangen ab
und banden die Gaule an Penaigobdume.

Ihr helles Wiehern scholl blendend wie etwas Helles in der weichen
Verlassenheit hinter ihnen.

Die Fenster der Hauser glinzten wie Milch. Die glanzlose Sonne war lang
verschwunden, aber die Dunkelheit war fast weill von Licht durchflimmert, und
Silber band sich in jeden Winkel.

Riny bog in einen Garten, dessen Mauer eingestiirzt lag, schon verwachsen,
gegen die Stralle. Thengo glitt hinter ihr. In der Ruhe sprang ihr Herz. Sie fiihlte
ihn im Riicken, ihr Puls erstickte sie in der Kehle, die Brust schniirte sich
zusammen. Sie sah um.

Sein Kopf war in dem Licht sehr schmal, mit zarter Haut und gerafften
wilden Brauen. .. .. erregend die Tonung der Lippen.

Sie nahm ihr Auge aus seinem und trat rasch in das Haus, ohne den Schritt zu
beschleunigen. Zu einem Fenster des verfallenen Hauses sah sie heraus.

Er stand unten, geduckt. Sein Kopf sah heraus, seine Kehle gab etwas frei,
einen Ton, dann sprang er nach.

Treppen vor sich aufgetiirmt, schon {iberwunden, Séle, Keller, ein plattes
Dach voll weiler Disteln . . . . . iberall spiirte sie seinen Atem, pochender
Schléfe, nie fehlte ihr seine Gegenwart.

In einem Schatten duckend, sah sie seinen gespannten Schenkel, der ihn
vorbeitrug.

Sie stiel einen leichten Ruf aus, der ihn anhielt, weich und dunkel sich
verirrte weiter in den Gangen.



Durch das Fenster, den Kopf noch nach seinem Ansprung gewandt, ergriff sie
einen Ast und schwang sich auf den Balkon.

Schon um die Biegung der Galerie, gerdtet, das Herz haltend, sah sie den
Schwung, der den bronzenen Korper hinter ihr heriiberwarf auf die Briistung.

Von einer Schar Pilaster aufgehalten, verwirrte sich ihr alles. Verlassen, allein
suchte sie den Ausweg.

Je langer sie den Weg suchte, um so deutlicher suchte, rufend, sie nun ihn
selber. Von Marmor zu Marmor sich windend, kam ihr aus dem Schatten sein
Mund iiberall entgegen. Unter einem Bogen sah sie Sterne. Sie wand sich
hindurch und trat durch ein zerfallenes Fenster auf eine Terrasse, dariiber den
Himmel.

Sofort spiirte sie ihn in der vibrierenden Luft.

Sie wandte sich die Lange des Baus hinunter. Ohne dal§ ein Laut ging, fiihlte
sie ihn hinter sich.

Sie fieberte iiber die ganze Haut.

Sie lief die halbe Terrasse hinunter.

Dann falSten seine Hande ihre Schultern.

Mit gleitenden unentreilbaren Bewegungen rif§ er sie an sich, ihr Mund heif§
und quellend bog sich an seinen, unter feinen Liebkosungen kam sie wieder zu
sich. Sie waren sanft wie die der wilden Tiere.

Der Sand der Terrasse war warm von der Sonne noch wie am Meer.

Sie lehnte den Riicken gegen die Wand des Palastes, an der sich ihr Schatten
grof$ und gelockert um sie formte. Er lag bdauchlings vor ihr, sein Gesicht zu
ihrem erhoben, die Zahne frei, die Lippen befeuchtet. Seine Muskeln lebten alle,
auch in der Ruhe war er gespannt. Sie sah auf ihn, hingegeben dem Bezwinger.
Seine Gewalt und Wildheit, das Knirschen seiner Zihne, die Glatte seines
Korpers machten sie wanken mit den Lippen nach ihm. Thr Kopf war miide, er
blieb an die Mauer gelehnt, unsichtbar bebten nur die Lippen.

Wieder in einer Pause ihres BewulStseins lag er vor ihr. Sein Blick badete
immer noch in ihrem Gesicht und sog einen Rausch daraus, der langsam seine
Ziige iiberzog. Um seine Pupillen gingen im Wechsel die Gefiihle, die Augen
erstarrten in glasigem Email. Seine Lippen bewegten sich einige Male.

,10.

Er wiederholte ihren Namen.

I Ko T ich liebe dein Gesicht.“

Seine Stimme ward leis und singend:

,,Es ist nackt,” sagte er.

Sie legte die Hande unter den Nacken.

,Du hast es unverhiillt getragen. Nie sah ich Frauen, die so stolz waren in



ihrer Schamlosigleit.“ Die Stimme versagte ihm heiser.

,10 . .. wenn andere Frauen ihr Gesicht preisgdben . . . To . . . deines ist
schon und hart. Hast du es durch viele Lander getragen? Viele haben es gesehen
wohl an deinen Seen, in den Stidten, wo du fuhrst — — Tausende Ménner
haben ihre Augen darauf gehabt . . . haben es beschmutzt. Haben Hunde es
gesehen? Frauen haben wohl heifle Blicke darauf gehabt? Aber — ich liebe es.

Sein Blick flehte an ihr, er zog an jeder Falte ihres Gesichtes, und ihre Augen
stahl seine Glut in die seinen hinein.

Ihr Kopf stie§ gegen die Wand hinter ihr. Sie empfand die Macht ihres
Korpers ausgehen von sich eine Wolke voll Geruch. Noch war ihr Herz tief in
der Gewalt seiner Umarmung, da stieg sie schon, ohne dall sie es wulte, weit
tiber ihn, der sich wand vor ihr in Wollust.

Er hob sich auf, schnellend mit allen Sehnen. Lachelnd bog sie den Mund zur
Seite. Sie sah das Fremde aufblitzen in seinen Augen, die griinlich aus dem Ring
um die schwarze Pupille heraustraten. Sie roch seinen Korper, der duftete nach
stirzendem Blut. Sii§ geschaukelt in der Gefahr seiner wilden Entfesselung
reizte ihr Mund ihn, bis er als Kind an ihren Knien vergehend lag und sie, es
schwer nur ertragend, den Mund hiniiberbog an seinen und klein und schwach
unter seinem von Leidenschaften iiberschwungenen Kopfe hing.

Ihr Lacheln, bald hingegeben im Vergehen, lenkte seinen Blick, der sie zerriB.
Ihr erwachender Blick aus dem Taumel zog ihn zu sanften Worten, hinter denen,
die Fesseln gespannt, das Raubtier stand.

Noch halb in der hellen, aber von Morgenscheinen dunkel versilberten Nacht
trug er sie, mit der Kehle jauchzend, zu den Pferden.

Ihre Schatten fielen langsam auf die Erde, die fast rot war. Sie erreichten die
Schiffe, die Géaule ritten Kopf an Kopf, kein Zoll fehlte.

Der Morgen legte die weitaufgebrochene Landschaft vor sie. Mit Licht
ausgefiillt leuchtete sie still von allen Seiten in sich selbst. Wind packte keiner
ihr Haar und Gesicht. Sie lachelte blal und verziickt, die Ringe sanft unter die
Augen gezogen.

Die Welt stand eine Kuppel iiber sie diinn und zart wie aus Glas.

Der Rhythmus des Fahrens wiegte sie gut. Die Sonne kam bis zu ihr herab
und senkte sich zwischen ihre Briiste, mit mildem Licht von hier aus das Licht
ergiefend iiber die Welt, die sie sah und die sich um sie bewegte, in der sie
tausendfaltig in der groffen Ruhe war.

Am Ufer parierte ein Pferd gegen Mittag, die Vorderbeine stiegen in die Luft,
ein Zaum bog das Maul in die Hohe. Sein roter Bauch strahlte auf. Thengos
Augen zogen sich zur Seite. Ein Schwimmer holte die Nachricht und hob sie in
das Boot. Sie muliten sich trennen, es war nur auf Stunden. Dennoch erbleichte



er. Rinys Blick sah ihn tief bewegt, doch sie blieb kiihl. Sie gab ihm die Hand,
der er tausendfach sein baldiges Wiederkommen versicherte. Sie sagte nichts,
auf was er lauerte.

Ruhig, unbefangen nahm sie Abschied von ihm, dessen Gesicht sich grausam
zusammenzog. Seine Augen bewegten sich nicht von ihr, solang als ihn sein
kleines Boot zum Ufer fuhr.

Weiterfahrend verglitten die Ddmme der Kiisten in die Landschaft. Vom Ufer
aus sah sie auf das Geldnde, das im halben Bogen des Horizonts mit Mais gefiillt
war, und auf der Tiere still dahingingen bis an den Rand.

Gegen Abend tauchten sie in eine Bucht, Scho—Li—Rua, die Bai der gelben
Boote. Das Wasser stand wie Glas. In einem hohen Bogen hoben sich Hauser mit
kleinen Fahnen und senkten sich wieder iiber einem Hiigel, die Fronten gegen
den Flul§ gelehnt. Hier nachteten sie.

Sie bewohnte das dullerste Bambushaus des Kreises, halb schon an der Bai.
Keinen Augenblick empfand sie Ruhe. Schatten wogten draulen. Durch die
Ritzen spiirte sie, unsichtbar, den Glanz spdahender Augen. Lautlos trug die Luft
ein erregendes Geschehen, das ihr den Schlaf nahm.

Sie trat, aufstehend, zur Tir. Davor sallen zwei Wachen, hinter ihnen glitten
Schatten weg in die Nacht. Sie ging hinein und legte sich von neuem. Lange
konnte sie nicht schlafen, von der Hitze der Gegend und der Bewegung um sie
gestort. Auch ihr Hirn versagte. Sie konnte nichts denken. Langsam fiel sie so in
den Halbschlummer hinein.

Halbnackt, auf seinem Schweilf noch den eines Pferdes wie Schnee, stand
Thengo vor ihr. Sie fuhr auf, noch konnte er nicht reden, als er sie kiiSte. Noch
versagte sein Mund, als seine Lippen schon ihr Gesicht iiberwanderten.

,Du . .., fliisterte er keuchend. Seine Augen wurden ldachelnd und klein vor
ihr, als ob sie béten . . . ... ,»ich habe mich sehr geeilt.”

Tagelang noch fahrend, hielten sie eine Nacht dann nicht an. Mit
Windlichtern ruderten sie durch das Dunkel des immer mehr verengten Flusses
hinauf. Mit dem Morgen hob sich Dunst von der Gegend und in dem noch
wirren Ineinanderschieben des Nebels sah sie goldene Spitzen im schon
manchmal erscheinenden Blau.

Ein Palankin hielt, wo sie landeten.

Er, den Schwanenhilse zierten, von zwei Lowen an der Spitze und am Ende
gleich einem Fliigel breitenden Vogel iiberbogen, die fiirstliche Tiirmung gelb
dartiiber gereckt, empfing sie aus dem Atlas des Inneren mit Moschusgeruch.

Rasch getragen sah sie durch die flatternden Falten des vorgeschlagenen
Vorhangs, sanft gewiegt im Rhythmus der Laufenden, eine Stadt eine Hiigelkette
hinan gelegt und an ihrem Ful$ anspiilend einen See.



Dann hielt sie in einem Garten und sah das SchloB8 mit Galerien, achtstéckig
unter dem chinesischen goldenen Dach, das den obersten Erker iiberspielte.

Thengo-Tikien empfing sie im dritten Stock, er nahm gleich ihre Hand und
fiihrte sie durch die Zimmer. Als er neben ihr ging nun, war nichts mehr von der
Wiirde des Armwinks an ihm, mit dem er vor einem Herzschlag noch die Diener
hinausgeschickt. Stets Neues aufkramend, wies er ihr das Alte wieder. Er brachte
ihr eifrig eine Tasse, an der sie vorbeiging. Kissen hob er ins Licht, dal8 die
Lamaseide bleicher scheine. Vasen riickte er ihr zurecht. Seine Hande boten ihr,
wiihlend in kleinen gehduften Dingen, von Tischen Silber und Dosen.

Sein Auge stahl jeden Ausdruck aus ihrem Gesicht. Mit ihr wurde er
gleichgiiltig, sein Gesicht ward ausgelassen mit ihrem, verziickte sich wie sie.

Die Winde schienen blau herunter, mit in Seide gewebten Figuren
durchzogen. Vor den Fenstern lag der Westen und der grofSe See.

Sie wandte den Kopf zuriick von den schénen geschwungenen Ufern, nahm
seinen Kopf in die Hadnde, kiiSte mit langem Kul$ seinen guten Mund.

Seinen Zahn spiirend, gab sie sofort ihn aus dem Kul.

Er zitterte vor ihrem gleichmiitigen Lacheln. Sein Ful8 trat auf, doch sofort
wurde er sanft. Da warf sie sich in die Kissen, und nun fuhr die Flamme wieder
ungehemmt {iber ihn.

Oft sah sie ihn nun, ohne daR er bei ihr war. Durch das Fenster auf den Hof
schauend, erblickte sie ihn, der Soldaten vorbeiziehen lielf. Das Laubgewinde
des Fensters schnitt seine Figur in viele zarte Teile, in einem runden Loch
schwebte der Kopf. Durch das Gitter einer Galerie sah sie ihn mit Gesandten
verbindlich reden, Europder verbeugten sich ihm, er verbeugte sich ihnen, das
fliissige kalte Feuer seines Franzosisch schwirrte zu ihr herauf.

Sie verlor sein Gesicht nie aus den Augen iiber seine Haltung, die alles
ausdriickte.

Sein Gesicht war gleichmiitig, ihr war, sie hétte es nicht gekannt. Es war ohne
Stolz und als hétte es nie gewulst um Demut. Hal§ und Freude wies es nie auf,
nach innen gekehrt unter halb geschlossenen Lidern.

So beinahe noch kam er des Morgens zu ihr. Erwacht oben, wo er schlief, der
Sonne am ndchsten, empfing er die Masseure, nahm das Bad, wahrenddem er las
eine halbe Stunde, dann stieg er hinunter.

Er friihstiickte mit Riny, die ihn in heller Matinee, die Arme nackt aus
Tulpendrmeln fallend, empfing. Er griff nach Niissen und Mandeln, schenkte
Riny Milch ein und reichte ihr die Friichte. Immer stand sie tdglich vor dem ihr
unbekannten neuen Gesicht. Nur aus dem Eckschlitz des Auges kam manchmal
ein Blick der Unbeherrschtheit. Aber mit einigem Léacheln legte sie sein Gesicht
frei. Es schmolz hin unter ihrem Gesicht, das sich ihm zuneigte. Kindlich ihren



Augen vertieft lag er, wunschlos, verehrend vor ihr in den Fellen. Sein Blick
legte Andacht und giitige Stille auf sie. Ein groer Schmetterling summte in das
noch sommerkiihle Morgenzimmer, vor dem die Stille des weiten Sees sich
breitete. Hin und wieder fliisterte er ein leises Wort, das ihr gut tat, hinauf,
wdhrend ihre Augen ineinanderhingen in einer klaren Vereinigung.

Widerwillig ging er von ihr den Morgen, noch aus der gedffneten Tiir ihr
traurig winkend, zuriickkehrend und sie noch einmal zértlich kiissend, sein
Mund dann verzog sich schmollend. ,,Chéri,” lachelte sie und zog ihn zértlich an
sich zuriick, ,,bleib hier®.

Aber dann ging er trotz ihrem Ldacheln, diktierte, lief sich umkleiden,
empfing. Erst am Abend holte er sie, in die beruhigtere Landschaft mit den
Pferden hinauszureiten.

Am Morgen eines festlichen Tages bat sie ihn, eine Audienz sehen zu diirfen,
aber er wich ihr aus, indem er sie vertrostete, es ging gegen sein Gefiihl, daf eine
Frau so sehr eindringe in all seine ménnlichen Dinge. Er sagte ihr keine
Unwabhrheit, aber er belog sie mit jeder Bewegung. Sie sah ihn an und ging an
seinem zugeschlossenen Gesicht hinaus aus dem Zimmer, nahm ein Buch in dem
anstofSenden und pfiff eine leicht wiegende Melodie.

Er stand in der Rampe des Vorhangs, die Augen griin auf sie gerichtet.

Sie sah nicht auf, empfand Angst, wie jedesmal, wenn das rduberische Tier in
seinem Blute aufstand.

Aber sie kannte die Gewalt ihres Korpers. Sie gab nicht nach und spielte mit
ihrer Furcht. Er kam langsam herein und machte sich zu schaffen an einer Falte
des Teppichs. Zweimal ging er auf und ab am Zimmerrand.

Dann hingekniet neben ihr:

10 ...

Sie streichelte ihn iiber den Kopf. Seine Knabenlippe schaute voll Unschuld
zu ihr hinauf. Sie vergab. ,Du bist schon,” sagte sie, tief in seine Augen
schauend. Er strahlte.

Am Mittag sah sie die Audienz, hinter einem grofen Schirm aufgestellt. Die
Zeremonie ging rasch voriiber. Als der Saal leer war, ging sie neben ihm durch
den Saal.

Sie sah ihn von der Seite an, dann stieg sie auf einen Thron und fuhr mit der
Hand {iber das Polster. Es lag auf einem springenden Jaguar aus Silber, der nach
oben briillte, wo, abschlielend, die Fliigelbreitung eines Vogels stand, aus dessen
Schnabel ein Dolch herabfiel, schaukelnd im Gleichgewicht mit Rubin und
Karfunkel.

Er hielt ihre Hand sie zu stiitzen, sie fiihlte, dal8 er unmerklich zog. Rasch sah
sie in sein Gesicht. Es war verschlossen, ohne Ausdruck. Thre Brauen zogen sich



zusammen. Da kam langsam ein heller Schimmer in sein Auge.

Sie zogen dann im langsamen Trab durch die Gegend den Flul§ entlang,
dessen Schilf sacht aufrauschte. Ein Reiher hob sich in den Himmel in langen
sicheren Ziigen, die Luft war sehr klar, sie atmeten mit geweiteten Lungen und
sahen sich froh an, wenn sie sprachen.

Gegen Abend bemalte der Horizont sich rot und die Luft bekam Dichte, die
Dammerung fiel mit Schwiile, ihre Haut wurde feucht unter den Kleidern, den
Worten benahm die Luft die Sicherheit. Von fern im Bogen anreitend sah Riny
die Lichter einer Niederlassung, zwei Meilen von der Stadt, die sie nicht kannte,
deren Kerzen sich schén im Flusse spiegelten.

Sie frug darauf deutend, er murmelte einen gleichgiiltigen Namen. Sie sah die
Lichter flimmern und erstaunte sich iiber das unbekannte Bild. Sie bat ihn
hindurchzureiten, er schien es nicht zu horen, so lenkte sie die Pferde von selbst.

Er sah sie an mit einem unbeschreiblichen Blick. Seine Augen waren so voll
Sehnsucht und leuchtend in der Schwiile, da8 er nicht wagte, sie zu reizen, die
ihn mit kiihler Miene ansah. Er suchte sie abzubringen vom Wege, er hoffte, dal§
sie es vergdlle, aber sie folgte seinem Pferd nicht, seines vielmehr schloR sich an
das ihre dicht an.

Er konnte es nicht sagen.

Er hatte wenige Geheimnisse vor ihr, aber dies widerstand ihm. Er brachte
seine Zunge nicht dazu. Doch gab er sich Haltung und folgte in
Unabanderliches, fiihrte es durch, schob den Turban ab und band im Reiten ein
Tuch um die Stirne, dann stieg er ab und half ihr herunter und band die Tiere an
einen Pfahl.

Zu Full gingen sie voran, alle Hiitten waren erleuchtet, aus dem Stroh und
dem Bambus glitzerten die Kerzen still und anddchtig. Schatten bewegten sich in
der StralSe.

Riny blieb ldchelnd, den Finger an der Lippe, an einem Fenster stehen und
schlich sich an, spdhte hinein und kam wortlos zuriick. Er nahm ihren Arm. Aus
den Fenstern schlichen stille lockende Rufe in die Nacht. Sie sah Frauen
herausgelehnt in verschwommenen Umrissen, ihr Herz klopfte mit einem Male,
als sie verstand, wo sie waren. Im Leuchten einer Laterne stand ein Weib mit
bloRen Briisten auf dem Dach eines Hauses und zog an einer Glocke, die zart
und fliisternd hinausfloB in die Dunkelheit, die immer weicher sich um sie legte,
beladen mit dem Geruch der Koérper und der Duftigkeit der Blumen aus den
Gérten.

Wortlos ging sie weiter, der Arm Thengos stiitzte sie, und sie empfand mit
Freude seine Haltung. Sie sah zu ihm auf. Sein Mund schwebte geschlossen in
der Luft. Er fiihrte sie bis an ein Haus, das im Schatten eines Gartens lag, ihre



Hand immer streichend, die warmer und feuchter wurde unter ihm. Sie driickte
seinen Arm.

Er hob den Klopfer und schlug ihn gegen die Tiir.

Zweimal gongte er durch die Dunkelheit, bis die Fliigeltore aufgingen, zwei
weill gekleidete Frauen sie anstarrten. Er winkte ab. Fett kam ein Chinese,
schickte sie weg und schaute schielend von unten nach Thengos ziselierter Kette.
Sein Bauch knickte ein und schwabbte {iber die Knie, sein Gesicht gldnzte fett
vor Ergebenheit, obwohl er nur den Rang, nicht den Fiirsten erkannte.

Thengo gab ihm einen Wink mit dem Finger.

Eilfertig schob er die Gardinen weg und sie traten ein, Riny nahm Thengos
Arm. Ein Zimmer sah sie, mit einer Veranda in den Garten hinausgeschoben. Die
Tir fiel zu. Eine zarte leise Stimme sang zu einer Harfe ein Lied und von der
anderen Seite schwoll geddmpft ein erregtes Fliistern herein.

,oEndlich“ . . . .. Thengo umarmte sie, mit beiden Handen ihr Gesicht
streichend, unfdhig noch zu schweigen.

Den Ausschnitt des Fensters saiumten Blumen nach dem Garten, ihr Kopf lag
auf dem Binsendiwan und seufzte. Ihre Augen waren beide starr. Rot sank zu
rotgeschweiftem Hiigel. Sein Mund tastete {iber ihren Leib, ihre Blicke lagen bei
den Pflanzen, die golden in dem Nachtausschnitt standen, sie schmolz hin. Sie
rief einmal seinen Namen. Er jubelte ihren dagegen. Dann lobte er ihren Korper,
sein Mund hatte viele Vergleiche, die wild waren oder dufteten wie Bliiten. Er
war so angefiillt von verhaltener Sehnsucht, dal§ er sie nicht mehr sah, wie sie
war. Blind hingegeben seiner Trunkenheit machte er sie zur Andacht. Was ihn
erfiillte, aufgetrieben noch durch den Reiz des abenteuerlichen Hauses, strémte
zu ihr, er heiligte ihre Knie, er weinte {iber ihr Auge, seiner unbewuflt koste er
sie.

Nie besals er sie so sehr.

Sie lag blall auf dem Lager und gab ihm jedes ihrer Glieder mit einem
hinstromenden Gefiihl. Sie gab jeder Stelle ihres Korpers die Kraft, dal$ sie jeden
KuR aufnahm und erwiderte und stérkte.

Erschiittert von ihrem Geben lag er neben ihr und schon wieder verschmolzen
seine Augen mit ihren in einem unzerreifbaren Zusammenhang.

Er kdmpfte, sie in den Armen haltend, um den letzten Rest ihres Leibes mit
allem seinem Gefiihl, dal3, iiber ihn gebeugt, sie sagte, was sie noch nie aus
Furcht zum Wort gegeben:

,»liger.

Sein Auge farbte sich einen Augenblick zarter.

,Du wirst dich toten,” sagte sie.

,,Es ist besser als anders zu leben.“



Spdt, als der Mond aufging und seine Lippe sich in seinem Licht beruhigte,
streichelte sie ihn.

Aber dies beruhigte ihn nicht. Sein Gehirn empfand sie anders wie jede Frau,
die er bisher gekannt, die in seinen Harems, ihn erwartend, ihm hingegeben
lagen, ohne Widerstand. Er sah sie, erschopft, in all ihrer Freiheit, in allem,
womit sie, ihm widerstehend aus ihrem Innersten, ihn fesselte und erhob. Nie
sah er sie anders, als ihr Gesicht auch allen anderen weisend. Thn zerschlug der
Gedanke, dal8 sie wie in seinen, in anderen Armen gelegen. Was er bei anderen
Frauen natiirlich nahm, ohne einen Gedanken, verwuchs sich ihm zu Bildern, die
sein Erleben in Tiefen trugen, die ihn in allen Gliedern durchliefen. Sie lag, die
Augen frei und sicher auf ihn geheftet.

Sie fand ihn schon.

Allein er empfand die unsdgliche Trennung von Geschlecht zu Geschlecht an
ihr zum ersten Male und stand an dem Dunkel, das nicht sein Arm durchbrach,
das sein Herz nicht bebend tiberbriickte.

Er kiilSte ihre Stirn und ihren Mund: ,,Nie sah ich Frauen wie dich . ... To.”

Sie streichelte ihn wieder. Aber er liel$ ihren Mund nicht.

Noch in der Nacht bog sich sein Auge zur Seite, seine Schldfe wurde braun,
der Mund 6ffnete sich kurz.

Dann war er leblos.

Rinys Liebe brach in Weinen aus. Sie badete sein Gesicht mit dem ihren.
,»Thengo,“ rief sie, ,wir gehen in den Garten, die Luft ist schlecht in dem
Zimmer. Draullen stehen die Blumen und machen kiihl.“

Sie legt das Ohr an seine Brust und rieb die Schldfen.

Ihr Blick sah verwirrt auf seinem Schenkel einen Tiger tdatowiert, den sie
noch nie sah. Thr feuchtes Gesicht lag an seiner Brust und schmeichelte. Ihre
Wange, gedriickt, hob sich von einem Amulett aus metallischer Substanz in
gebliimtem Seidenzeug mit magischen Sentenzen. Sie legte es auf sein Herz, ihr
Ldcheln glaubte, dal$ es half. Thr Mund kam wieder an sein Ohr, ihre Finger
fuhren langsam zartlich iiber seine Schlife.

Nach Sekunden glomm Farbe wieder in seinen Mund, sie atmete tief auf, ein
Schluchzen war ihr nahe.

Sein erwachender Blick traf Riny nicht mehr.

Sie stand auf der Veranda, als kdme sie aus dem Garten, sie rief zu ihm durch
die Blumen:

»lhengo...... Schlafer.

Ihr Arm wischte die Trdnen aus den Augen, die in einem Regenbogen iiber
den Kies fielen. Von der Nachtluft erfrischt, Blumengeruch noch im Haar, ganz
hingegeben seiner Miidigkeit, schmiegte sie sich an ihn, er glaubte ihren Augen,



die gut iiber ihm standen, er wache aus dem Schlaf.

Sie gingen hinaus spater in den Garten und legten sich in Stiihle, die auf dem
Rasen standen, aus dem Hyazinthen herauswuchsen und sich mit dem Nachtduft
vermischten. Es war ganz still geworden in dem Haus, auch die Harfe schwieg.

Sie hielt seine Hand auf ihrem Schenkel, und wie er sie hielt so in der Stille
ihres abgeebbten Blutes, {iberkam sie eine Zartlichkeit zu ihm, die ihn ihr ganz
verband. Kein Wort fiel in dieser Stunde.

Aber die Stunde lag noch in ihnen, als sie vor Morgen zu ihren Pferden
gingen und hinausritten in die Ddmmerung. Thnen war alles vertraut, sie
streichelten ihre Hengste, liefen sie laufen mit kurzem Steigbiigel und losen
Ziigeln, sahen die purpurn mit goldnen Lasuren bemalten Satteltaschen an mit
vertrauten Blicken und empfanden es innig, wenn in den Reifen ihre nackten
Fiille sich beriihrten.

Am Abend erfuhr sie, dal§ er den Mittag sie verlassen hatte fiir eine tagelange
Reise. Er war vom Gefiihl der Nacht noch so sehr voll Giite, daS er ihr den
Abschied ersparte, indem er sich versagte, sie noch einmal zu sehen.

Sie lag aber geriihrt von solcher Liebe die Tage, die voriiberschwebten mit
langsamen gliicklichen Trdumen, auf ihren Veranden und sah in die Luft. Sie sah
sein Bild in jeder Strale, er schritt iiberall schon und still und das Funkeln seines
Auges erlosch, sowie sie lachelnd seinen Namen sagte.

Sie wandte sich in den Garten, schnitt und gol$ an den Blumen und spielte
stundenlang mit den Tauben, die samtzart in ihrer Hand lagen, sich mit warmen
stillen Leibern an ihre Wange schmiegten.

Die letzte Nacht vor seiner Ankunft war die Luft so heilf in den Zimmern,
daR sie im Freien schlief. Diinn bekleidet lag sie auf dem Balkon. Immer noch
hiillte der Mond die Landschaft in eine Glocke von Silber.

Wihrend sie lag in diesen Stunden, band sich das Land in dem Licht zu einer
bernsteinenen Masse, die sich dem Himmel ndherte mit jedem Atemzug. In dem
harzigen Licht aber, in dem die Gegend immer tiefer sich senkte, umwdlkten
sich ihre Augen und in den Traumen, die sie iiberzogen, wihrend sie wachte,
erhoben sich Gesichte und verschwanden wie hingeweht. Das Letzte kam, aus
ihrem Herzen herausgeholt:

Thr Vater sah sie an, sie winkte herzlich mit beiden Handen. ,,Was willst du?“
frug sie. Doch er schwieg. Sie erschrak ein wenig, doch seine Farbe war braun
und gesund und stolz. Sie zog ihr Gesicht zusammen zu Milde, die sie
iberstromte: ,,Du bist sehr fern,” sagte sie, ,,aber ich kann nicht mich an dich
wenden eben. Habe ichrecht Pa. . ... ?“ Er gab ihr keine Antwort. ,Pa..... ich
weill nichts von Euch. Euer Haus ist mir ferner wie etwas. Ich kann nicht
zuriickdenken an Euch. Aber ich weil}, dal§ ich Euch liebe.“ Da schien es ihr,



sein Auge frage sie: . ... warum. ... Sie erhob sich ein wenig und nun traten ihr
Tranen wieder in das Gesicht: ,Ich liebe Thengo,“ sagte sie und ihr Léacheln
ward so giitig, dal auf seinem Gesicht ein Lacheln spielte, bis eine weiche
Wolke ihn wegnahm aus dem harzenen Licht.

Dann kamen andere Traume:

Sie sah zwischen zwei rosa Wolken Saint-Loux, den Stundenzeiger ihres
Lebens, aber er kam nicht fordernd, kam mit einem Degen, den er hielt in
verschrankten Armen wie eine Bibel. Es schien ihr, er frage traurig in ihr
Gesicht. Aber sie sagte kein Wort, nur ihr Gesicht nahm das an, was ihr Gefiihl
bewegte, und in seinem giitigen Glanze 16ste sich die Erscheinung sofort zu
zartem Dampf. Langsam erst streiften sich die Bilder wieder von ihr und erst in
den Stunden der fallenden Nacht wachte ihr Kopf aus dem Halbschlaf heraus.

Da o6ffneten sich die Lider ganz klar und hell.

Die gelbe Glocke des Mondes zerflatterte, sie sah Fackeln draullen durch
graue schon rotlich angelaufene Dampfe qualmen.

Sie trat rasch hinein.

Sie schlug eine breite Seide um den Bauch und féarbte die Augenlider mit
einem schmalen Strich einer seidigen Salbe. Sie goll Sandelholzpuder in den
Ausschnitt ihrer Brust und, ihn zerreibend, die Handflachen rosig davon, trat sie
hinaus.

Die Sonne kam gerade mit frilhem schénem Licht. Der See lag in ruhigen
quecksilbernen Schatten.



Da aber lag unter den Rudern eine Flotte, vergoldet bis in die Kndufe der
Masten. Hunderte Boote schaumten den See auf zu einem leichten Glanz, und
die Ruderer sangen, wdhrend sie die Schaufeln hoben, ein klares wiegendes
Lied.

Sie horte wie im Traum noch Elefanten von dem See herauf den Boden
stampfen, ihre Glédser in den Rdumen tanzten. An den Rahmen des Balkons
gelehnt, schwach in den Knien, horte sie ganz von ferne:

,,10.

Sie machte eine kleine Bewegung, aber schon stand er vor ihr. Auch sein
Gesicht war von Liebe so gut, daR es still vor ihr hing. Sie sprachen nicht. Die
Sehnsucht glanzte nur von ihrem Mund, wahrend sie still sich zu der Landschaft
wandten, die sich morgendlich auftat. Sie sallen lange noch zusammen,
liberwdltigt voneinander zu solcher Stille des Erlebens, und schauten hinaus,
ohne sich zu sehen, bis ihre Augen ldachelnd einander trafen und ihre Kérper sich
bertihrten.

Sie waren sanft in ihren Liebkosungen, ihre Korper vertauschten sich
miteinander, ein jedes wollte das andere begliicken und fiir es leiden.

,Hattest du groe Sehnsucht?“

,Ich habe hier alle Tage gesessen und gewartet.” — —

,L2und du . ... hast du dich gesehnt?*

,Ich habe einen Feind nicht toten lassen, weil ich dich so sehr liebte, To

(13

Als sie allein dann blieb, brach der Abend mahlich an und eine angstvolle
Ruhe iiberkam ihr Herz. Aber wie ein Trost kam die Landschaft iiber sie, die mit
Hiigeln sich nach dem Norden hin wellte.

Jede Erhebung trug eine Pagode, die sich rund erhob und dastand.

Immer unirdischer stieg das Licht, das Geringste verklirend. Uberall schritten
grof$ und still die Biiffel iiber die aufgelegten Felder, die in schwarzer Seide
glanzten, gegriffen von hellen Pfliigen. Indigofelder wogten schwach aus der
Ferne heran, als kdmen sie zu ihr wie eine schéne Herde. Der Flul§ bog sich
schlicht, in eine Falte der Gegend eingeknittert, vorbei. In einem nahen Garten
mit rotschdumenden Hecken salSen auf Palmen griine Papageien und regten sich
nicht. Uber allem lag das Glanzen wie ein Atem.

Sie bog die Brust nach vorne und lauschte mit dem Ohr an ihrem Leib.

Der Segen der Gegend reifte auf sie herein mit einer Giite, dal3 sie still das
Waunder in sich glaubte. Sie war von Liebe so sanft und klar, da8 dies Gefiihl,
das ihr wie ein Traum in das Bewulitsein schwebte, sie ruhig machte und sicher
vor Glauben. Noch nie war ihr der Gedanke, dal8 sie Kinder triige, nah gewesen
ihrem Herzen. Sie empfing es, das ihr frither Schmerz und unlieber Einfall nur



gewesen und dngstend ihr weibliches Gefiihl und ihre Freiheit, nun mit der
Aufnahme der selbstverstdandlichen Giite, mit der die Welt um sie voll stand. Thr
Korper verfeinerte sich unter dem Glauben ihrer Segnung.

Denn aus der unerklédrlichen Stille der auf dem See schon dunkelnden
Fischerboote horte sie das kleinste Gerdusch. Sie unterschied jeden einzelnen
Fischzug. Ja, sie war bei jedem einzelnen Tier, das die Angel dem See entriR.
Bald konnte sie unterscheiden, welche Welle, von welchem Ufer kommend, den
Strand unter ihr traf, und die Schatten einer fernen Abendwolke fielen wie ein
Stoff auf ihr Gemiit.

Um sie wuchs die Welt aber unerklérlich in Schénheit.

Sie wurde grofer, an der Stadt der gelben Boote wurde der Strom wie
durchsichtige Haut. Viele Stadte wuchsen aus der Ebene und glanzten.

Durch die Steindlquellen erhielt die Dammerung vom See her einen Schein
von Regenbogen, die sie ohne Pause iiberzitterten. Unter ihnen iiberall lagen die
Kloster ganz in mattem Golde badend und in stillen Kreisen umschritten die
Priester sie sacht.

Sie faltete die Hande: ihr Mund dankte hingegeben an die Klarheit, ihre Seele
aber sog wie einen Atem die Giite ein, die ihre Liebe iiber dem Land empfand.

Wie eine Verkiindigung nahm sie den Tag mit in die folgenden.

In Stille lebend war sie voll Erwartung. Nachts lauschte sie oft auf ihren Leib.
Auch, als das Blut ihren Korper verliel$, liel§ sie nicht nach im Glauben, denn die
VerheilSung nahm sie nicht auf einen einzigen Tag.

Sie lebte wartend, sanft und schmelzend in der Erwartung. Ihr Gesicht
glattete sich zu mondhafter Weiche. Thre Glieder formten sich zu harmonischer
Milde der Bewegung. Die Augenbrauen lagen fremd in ihrer wilden Biegung auf
solch den Dingen ergeben hingewandtem Gesicht.

Sie neigte sich in allen Dingen vor Thengo. Sie sah keine Fehler an ihm jetzt
mehr, lachelnd verzieh sie und war nie voll Widerstand.

Aber unter dem aufnehmenden Erfiillen ihrer Liebe einte sich nicht mehr das
Biindel widerstrebender Gefiihle, das sein Wesen ausmachte und das sie sonst im
Gleichgewicht hielt.

Einmal, endlich, gereizt, hob sie drohend das Gesicht gegen ihn.

Er lachelte. Aber ihr Glaube, den sie unverbriichlich gehalten, 16ste sich
langsam und schmerzlich seit diesem Augenblick. Wie ihre Hoffnung langsam
nachliel, wichen die sanften miitterlichen Gefiihle einer schmerzlichen Ruhe.

Sie entsagte. Aber sie war jeden Augenblick auf das Wunder bereit. Sie sah
Monat um Monat ihr Erwarten eitel, aber die Sicherheit des Glaubens verliel sie
auch in dem sichtbaren Versagen nicht.

Thengos Leben hielt sie in ihrer Hand, ihn reizend und giitig beruhigend.



Sein wildes zerspriihendes Leben bedurfte ihres Gleichgewichts. Aber ein Teil
ihrer Seele war leer geworden im Warten und mit Hingeben an das Aufere trat
sie, es zu fiillen, aus ihrer Stille heraus zu Reiten und Fahrten. Sie spielte mit
Hunden und befragte ihn um die Fiithrung seiner Geschéfte.

Am Tage des zweiten Geburtstages Thengos fuhren sie in die Dammerung
auf den See mit wenigen Ruderern. Das Wasser war gefallen, Tausende Inseln
streckten sich mit langen Armen aus der Flut, die, mit Steindl {iberzogen, gleich
schillernden gro3en Tieren sich iiber sie baumten.

Der Mond hob sich langsam und groR.

Sie lagen still in der einhiillenden Kiihle und rauchten wortlos in die
Dammerung.

Plotzlich ganz langsam begann Rinys Gesicht sich in Trénen zu l6sen. Kleine
Tropfen hingen wie eine Schnur an ihren langen Adern, das Gesicht badete in
einer Feuchtigkeit, die es erfiillte wie ein Mondschein.

Er sah sie nicht an, klopfenden Herzens. Seine Hand schlich nur herauf und
prefte ihr Knie: ich bin da.

»lhengo....“

Er horte. Die blaue Dunkelheit um sie machte sie freier, die ihren Atem
aufnahm ganz weit und ihre Worte schliirfte. Moskitos senkten sich auf sie
nieder. Sie sogen heftig an den Zigaretten und scheuchten sie mit Rauch. Aber es
war, als ldgen sie in einer Sdule, so dicht umwanden sie die Tiere. Die Ruderer
hatten die Netze vergessen, Thengo sagte kein Wort zu ihnen, er schien ihr
aufgel6st und gut.

Aber die siile Schwiile der Luft, die sein Druck zértlich verstarkte, lie8 ihr
Gefiihl ganz hinrinnen. Zum erstenmal sprach sie Thengo von ihrer Sehnsucht.
Sie sah ihn erbleichen. Nun begriff sie, dal§ sie ihn tief damit krdnke, denn seine
madnnliche Eitelkeit trug daran im Glauben, sie md3e ihm vielleicht die Schuld.

,Ich bin elend,” sagte sie leise. ,,Ich kann nicht gebaren.“

Sein Gesicht arbeitete.

,INein, To,” sagte er: ,,Ich trage die Schuld.“

Sie erschrak. Dann ldchelte sie:

»Ihengo....duTor....mein Narr.“

Er schiittelte den Kopf.

,»liger,“ sagte sie. Sein Blick stromte iiber durch die Luft auf sie mit einem
wilden Jauchzen, das sich aus Liebe dampfte zu einem beriickenden
schwarmerischen Band.

Sie blies den Rauch heftiger aus. Der Mond war noch grof§ und lag genau auf
dem Spiegel des Wassers.

In den Schwiarmen der Moskitos tauchten grole griine Fliegen auf, deren



saugende Stiche kleine Hiigel an ihren Armen aufschwellen lieen, dal8 sie den
Arm zum Munde fiihrte, um es zu lindern. Thengo rief, dall man rasch rudere.

Sie steckten Zweige an, indem sie zurtickfuhren.

Er aber kam heriiber und legte sich auf sie, dall er sie deckte mit seinem
ganzen Korper, mit seinem die Stiche empfangend, sein Nacken war ganz
gerotet.

Er kiilte sie nicht. Sie lagen in einer stillen Vereinigung, wie geboren in
dieser Lage, sie tauschten die Sehnsucht und den Schmerz ihrer Leben aus in
einem Gefiihl der grolen Harmonie, die sie trug.

, 10 . ... esist meine Schuld,” fliisterte er.

Sie ldchelte ihm in das Gesicht hinauf: ,,Thengo . . ... du Tor.“

Sie landeten und gingen hinauf auf die Balkone. Ein Feuerwerk entziindete
sich feierlich und getragen iiber dem See. In langen goldenen Schniiren hingen
die Strdhnen zerspriihter Kugeln hinab in das Wasser, iiber dem der Mond noch
rot sich brach.

Sie speisten auf Rinys Balkon.

Die Gardinen der Front bewegten sich alle in dem lauen Wind, der den
Abend kostlich trug. Es lag eine Ruhe des Gleichgewichtes in der Luft, dafl es
weiter nichts bedurfte wie da zu sein und sich zu sehen, den Atem zu spiiren,
nichts zu reden — — um gliicklich zu sein.

Wihrend sie speisten, hob Thengo mit einem raschen Schwung eine Kette
schonster orientalischer Perlen um ihren gerade geneigten Hals. Miide und erregt
kiiSte sie ihn zértlich tiber den Tisch.

Dann stand sie auf, ihm Blumen im Garten zu schneiden. Er hob, als sie
aufstand, sein Gesicht fragend, gestort, dal$ sie die wortlose Ruhe breche. Aber
sie empfand so tiefe Zartlichkeit, dal§ sie den Gegenstand suchte, sie ihm darin
darzugeben.

Sie hob geheimnisvoll die Hand.

Ihr Finger fuhr zum Mund, die Lippen zogen sich zusammen ratselvoll und
lachelnd. Sie sah sein Gesicht heilf werden, er nahm ihr die Hand herab und
driickte seinen Mund auf den Ballen.

Sie lachte winkend schon und entlief.

Sie wollte allein sein. Wie vieles und welche Hohe sie mit ihm durchlebt,
kam ihr, als sie in den Garten trat und beruhigter stand. Die weiche Luft
umbhiillte sie, sie gab sich dankbar hin. Sie schnitt einen Straufl barbarisch wilder
Blumen. Ihr ganzer Arm lag voll davon und wéahrenddem ging ihr Blut in einer
Klarheit, die allen Dingen sich verband, mit jeder Zelle fal3te sie jedes Ding der
Welt.

Sie spiirte die Giite, die von Thengos Wildheit ausging und in wunderbarer



Wage die Leidenschaft seines Atems mit ihrer Seele verband.

Das gab ihr Gliick.

Aber in tiefster Liebe stehend, empfand sie die innere Sicherheit weit iiber
den Zustand des Gliickes hinaus. Die tiefe innere Ruhe war aus der Kraft der
Entsagung in sie eingedrungen. Der Schmerz in der Liebe und die Trauer hatten
sich eingesogen in ihr Blut. Sie trug einen Besitz, der sie abschlof§ und vereinte.
Sie war gewappnet gegen jedes Schicksal.

Und damit brach sie zum ersten Male den Ring von Saint-Loux und die
mystische Kraft, mit der er ihr Leben umlagerte, mit dem sie zum ersten Male
schlief, und die seither ihren Weg bestimmte, dessen Lauf sie zuriickril§ in das
Abenteuer seiner Umarmung jedesmal. Sie ldachelte. Sein Bild schwand und
verblalite.

Aber in diesen Gefiihlen der inneren Ruhe stromte Thengos Liebe auf sie zu.
Sie war ihr ein Sinnbild. Ihr Herz war weit und klar wie nie. Ihr mildes Herz
dachte nur an ihn, da es beruhigt war in sich selbst. Sie ging, fast eine
Erscheinung, korperlos und doch glithend, hingegeben und verzichtend, grofSen
Schwingungen der Erde im Pulsschlag hemmungslos vereinigt, durch die
Dammerung der Beete, hob die Arme nach den Biischen, seinen Namen sagend,
bei jeder Blume, die sie fiir ihn schnitt.



Saro

Es ist der dreiundzwanzigste April, St. Georgstag. Gunnaris sagt, heut stellten in
Nyland und in Karelen bis gegen die Grenze nach Petersburg hin die Frommen
Milch unter die heiligen Baume und speisten Kuhzungen mit geschenktem Mehl
in den Stdllen.

Es schldagt Acht von der H6he Lidingos.

Gegeniiber der ersten Stockholmer Schire gehen wir an Bord. Sirola und
Vehkamadki rudern von der anderen Fjordseite hertiber.

Wir gingen hundemiide gleich in die Kabinen, es ward sehr dunkel.

Ich kann nicht schlafen, horche auf das Flauschen der groflen Segel und bin
voll Unruhe, aber ich begreife nicht, was mich durchzieht. Nach riickwarts ist
alles klar, nach dem Zukiinftigen der Weg gerichtet. Ich habe vier Wochen Zeit,
bis ich mit abgelaufenem Pall nach dem Balkan mulS. Was kann es mir niitzen,
daB ich es iiberlege?

Ich habe auf der Brust einen Brief meines Bruders, der mir eine
Dankesschuld fiir ihn abzutragen auftrdgt und der durch viele Zensurstationen
mich nach zwei Jahren in Schweden erreicht hat; ich habe eine Mission in
meinem Beruf aullerdem noch und liebe sodann noch Siv. Ich habe vier Wochen
Zeit, bin in Eile und mache doch unbedenklich trotzdem diese riskante
Exkursion. Ich weil§ also genau, was ich will, wie ich immer es wulSte.

In der Pupille, dem Spiegel gegeniiber, ist kein Nachlassen der Energie, nur
hin und wieder scheint heut zum erstenmal hinter dem hellen und
herausfordernden Ton der Netzhaut ein noch tiefer im Silber des Glases
liegendes Gesicht heraufzutauchen.

Doch sehe ich hart danach, bleicht es erschrocken zuriick.

Es gibt nichts, was mich verwirren konnte im Umkreis, Gefahr erschreckt
mich nicht. Ich hore auf zu denken und spiire, wie es irgendwo in mir bebt. Ich
laufe auf und ab. Es ist heil§, ich gehe im Schlafanzug hinauf, hére die Matrosen,
die an ihre Weiber denken, summen. Der Seewind macht miide, ich schlief am
Geladnder, bis die Moven kamen. Sirola stand schon vorne und fiitterte sie und
lachte, wenn sie, sausend herabgeschossen, vor ihm mit nach oben gestreckten
Beinen erschreckt und gierig am selben Fleck flatterten.

Abends sahen wir Leuchtfeuer iiber der Ostsee und kreuzten, horten ein



Motorboot einmal, glitten durch ein Gitter von Scheinwerfern, die uns nicht ganz
erreichten und kamen siidlich von Abo auf das finnldndische Ufer.

Das Schiff fuhr nach Helsingfors weiter.

An der St. Heinrichsquelle trafen wir Svinhufvund. Er nahm die drei anderen
Finnen gleich beiseite, Gunnaris winkte mir entschuldigend mit den Augen, ich
blieb eine Weile allein. Mittags erst erfuhr ich, daf deutsche Battaillone in
Hangd und Lovisa gelandet seien, Helsingfors genommen wund die
Arbeitertruppen in Haufen erschossen hatten.

Sirola zog einen Kreis mit dem Finger.

Die Roten waren zwischen der Linie des General Mannerheim mit der
weillen Garde zwischen dem bottnischen Meerbusen iiber Tammerfors bis zum
Ladogasee und den Deutschen im Siiden eingeklemmt und gegen Ruflland zu im
Sack.

Svinhufvund erkléarte, die Luft sei rein und unschwedisch, wir bummelten in
Abo, sallen im Café. Pl6tzlich wandte sich Gunnaris um, zog uns mit ins Innere
und durch den Garten heraus. Durch die Mauer an der Ecke sahen wir
schwedische biirgerliche Freischdrler mit den Schafpelzuniformen in das Lokal
stiirzen. Wir verbargen uns.

Abends ritten wir, da die Finnen auf jeden Fall in Verbindung mit Tokoi und
Haapalainen kommen wollten und ich diesen ein Papier mitgeben wollte,
strammen Schritt siidlich gegen die russische Grenze zu. Die Finnen hatten viel
Ernst in ihren unbekiimmerten Gesichtern. Die Gdule waren bos, aber wir kamen
bis zu dem Gut Mommila, wo wir am Vorwerk abschnallten, im Heuhaufen
etwas ruhten und in der Dunkelheit noch weiterritten.

Gegen Morgen sahen wir die Portten eines Dorfes. Sirola riihrte an den
Donnerkeil iiber dem Eingang und stief§ mit dem Absatz die Tir auf. Dreckige
Leute lagen iiber den Boden hin. Die Wiande schwarz vor Rauch. Ein
schwitzender Finne rieb sich die Augen, und als er sah, dal wir den Keil
beriihrten, stand er, einladend, auf. Sie plauschten mit ihm, hielten die Finger auf
den Mund und nickten ihm zu. Er bejahte und biirgte mit einer Bewegung fiir die
anderen. Wir hielten uns, da die schwedischen Freischdrler Gunnaris erkannt
hatten, versteckt, denn wir waren ohne Zweifel signalisiert. Unser
Aufenthaltsraum in der Hiitte war abgesperrt, es stank entsetzlich.

Mittags kamen mit Gebriill Wagen und Reiter, schrieen: ,langen Hanf, langen
Flachs®. Wir sahen durch einen Schlitz der Hiitte.

Sie packten aus, hatten Schellen und tanzten und machten Ringelspiele aus
Freude, dal8 die Roten zuriickgeschlagen und in den Mausfallen abgeschossen
wurden. Sie trugen, da es fast Mai, Pluderhosen, keine Récke mehr und
Striimpfe {iber den Schuhen.



Mit der Ddmmerung riickten wir ab, trotteten in der Dunkelheit wieder hinter
Svinhufvund, um Mitternacht nahm uns ein Wagen auf, der aus einem Waldpark
herausgepfiffen wurde. Wir kamen bis zu einem grollen Gehoft. Der Besitzer
streichelte den Menschenknochen an unserem Bock. Wir kamen in die
Badestube, die aus Ziegelsteinen erhitzt wurde, man sperrte uns wieder ab, ich
konnte nur kurz in der Hitze bleiben, im Nebenraum waren die Weiber nackt, die
zwei Manner in Hemden.

Wir fuhren im Auto weiter.

Am Kymmenefluf, nun auf den Spuren der beiden Armeen, sahen wir
Hinrichtung und Brand {iiberall. Hinter Wiborg hatten wir den Bogen um die
beiden irreguldren Fronten durchfahren, kamen zweimal in versprengte Rotten
der Roten. Die Finnen orientierten sich, sprachen mit den Fiihrern, wir fuhren
auch bei Tag. Das Kreideland dehnte sich in Fichtenschonungen. In der Ndhe
einer der letzten Biegungen hielten wir und gingen, gefiihrt von dem Lehrer
Hannes Uksila, iiber eine Sumpfwiese, auf der einige Weiber heuten.

Andere hingen Vogelsprenkel auf. Aus dem Gebiisch trat ein Lachshéndler,
der auch Felle fiihrte. Uksila rief ihn an, er schielte und knurrte.

,Beim Wort den Mann, am Horn den Ochsen®, schrie Gunnaris, der als
Nordldnder die feigen und erbdarmlichen Tavastaldander des Siidens verachtete
und schlug ihm den Hut vom Kopf.

Die Periicke fiel mit, es stand ein Nordldnder mit gelblichen Haaren vor uns,
und die Heuerinnen und Vogelfdanger hatten Gewehre auf uns gerichtet.

Vehkamdki und Sirola hatten seine Hdnde gefalSt und schiittelten sie mit
einem Singsang des Vergniigens hin und her. Es war Oskari Tokoi, der, frither
Arbeiter in Amerika, den Frontabschnitt der roten Truppen befehligt hatte. Sie
traten beiseite, Gunnaris gab ihm alle Papiere, die er bei sich trug, auch die
meinen.

Nachts ging Tokoi auf russische Erde iiber die Grenze. Wir allen Speck,
Erbsen und Aal in Essig, fuhren bis Lill Ablorfors, wurden an einer Wegscheide
umringt und verhaftet.

Die Finnen Sirola, Gunnaris, Vehkamdiki hatten keine Papiere, ich setzte
durch meine sehr guten deutschen durch, dall der Biirgeroffizier uns in das
Hauptquartier des General Mannerheim fuhr. Er schlief, als wir ankamen. Posten
mit Gewehren waren in unserem Zimmer. Die Finnen schwiegen, es war
mathematisch ausgemacht, was sie protokollieren lassen wiirden, falsche
Namen, falsche Route, den Zweck.

In der Nacht wurde ich siebenundzwanzig Jahre, und jene Unruhe, die ich auf
dem Schiff zuerst gespiirt, stieg unbegreiflich. Ich war gewohnt, mir iiber jeden
Zustand Klarheit zu verschaffen, ich versuchte auf und ab zu gehn, iiberlegte,



schied aus, iiberging die Situation haarscharf. Aber meine Lage wiederum storte
mich gar nicht und es war nichts aus dem Augenblick heraus Gewordenes, was
mich an die Rander eines unbekannten Bezirkes anstiel. Es kam wie von einer
fernen, uneinziehbaren, schicksalhaften Beziehung, die starker wurde und reifte,
ohne dal8 ich auch nur einen Hauch zu fassen vermochte.

Was machte mir der Augenblick . . . Dieser General, der in Oesterbotten die
Gegenrevolution gesammelt, die Bourgeoisie eingekleidet, der nach Wasa
geflohenen Senatorenregierung den krummen Riicken gestdhlt und das
Proletariat mit Hilfe deutscher Truppen aufgerieben hatte, war er nicht machtlos,
ein Sklave des Kaiserreichs, mufite sich beugen vor meinem Passepartout der
Stockholmer Gesandtschaft . . . Dies alles reizte mich nur, ich war gespannt, ihn
zu sehen, das Lauern seiner Augenbrauen, das wolfische Nagen der Zdhne, die
tibermenschlich lange, diirre, vorgebeugte Figur.

Ich ging dariiber weg. Ich dachte an Siv und spiirte ein gliickliches Ziehen
meines Blutes. Auch das konnte es nicht sein.

Aber es stieg in der Nacht in mir mit einer verzweifelten dunklen Flut und
wogte in mir, als ob hinter dem BewulStsein sich Kampfe abspielten und
Entscheidungen, die mein Leben angingen. Ich lauschte und horchte
stundenlang, ganz still, aber ich falSte es nicht.

Gegen Morgen wurde ich ruhiger. Ein Offizier rief meinen Namen, ich folgte,
schlenkernd, aber doch gespannt. Ich wartete zwei Stunden. Eine hohe Gestalt
trat ein, ich spiirte, eh ich mich umdrehte am Schatten, der iiber mich fiel, schon,
dall es Mannerheim nicht war.

,Warum haben Sie kein Visum?“ Ich hob die Handfldachen ein wenig, lielS sie
auf den Schenkel langsam zuriickfallen. Es war nicht nétig, die Frage idiotisch,
ich sah mich im Kreis um. ,,Die Namen der Finnen.“ Ich gab die ausgemachten
Schlagworte.

Er zogerte.

Dann wies er rasch auf die Zeitung Tyomies: ,,Waren Sie nicht mit Eero
Haapalainen und Kullervo Manner als Studenten befreundet?“

Ich zuckte die Achseln.

,Zweck?“, rief er barsch, verzweifelt.

Ich war kiihl und ruhig wie selten und freute mich eine Sekunde an der
Klarheit und Harmonie, die mich zum erstenmal wieder erfiillte.

Ich ging bis an den Tisch und wies langsam mit dem Finger auf die Stelle, wo
auf dem Passepartout in Berlin von einer gewissen Stelle gefertigt eine Passage
stand. Drei Sekunden blieb es still.

Dann hoben sich seine Lider, er warf mir den Raubtierblick entgegen voll
Hal§, durchschaute wohl unser Spiel, war machtlos, murmelte: ,,Der Herr



General ersucht.“ Ich trat durch eine Tiir. Aber er empfing mich nicht, fuhr
draulen im Auto ab.

Uns brachte man mit zwei Studentensoldaten im Auto nach Helsingfors.

Wir durften unser Schiff nicht nehmen, wurden eingeschifft, kamen bei
schlechter See an den sieben Inseln Sweaborgs vorbei nach den Aalandschen
Schéren, hatten zwei Tage Gegenwind, kreuzten mit dem Lotsen von Eker6 zwei
Tage an den Markzeigen entlang und waren am neunten Tag der Ausfahrt vor
dem grofen Stockholmer Hafen. Die Finnen lieffen sich an den Scharen
aussetzen. Gunnaris schenkte mir einen Ring.

Ich schrie ihnen nach ins Boot noch einmal ,, Te—le—fon“ und deutete. Sie
winkten, standen nickend am Ufer, sangen eine Weile, bis man sie nicht mehr
sah. Gegen zehn Uhr ward die Ostsee golden. Der Hafen ein einziger
Movenschrei. Ich badete. An einem Kriegsschiff vorbei in den inneren Hafen,
das leuchtende Eingeweide Stockholms.

Siv stand eine Stunde schon am Gelander, stahlschlank, nickte immerzu leise
heriiber. ,,War die Uberfahrt gut?*

Ich spiire fast wie an der Haut ihres Gesichts, die sich langsam rosa farbt
plotzlich, wie Finnland sich entfernt iiber dem Rudel der Schiffe. Selbst wie ich
mich umdrehe und die Kielfahrt des Schiffes noch 6lig und glanzend im
Silberschaum sehe, hort alles auf, wo der Blick endet.

Wir drehen uns um, gehen Strandvdgen hinauf.

Ich bin merkwiirdigerweise mit einem Mal ausgelassen, wir lachen. Ich
nehme Sivs Arm. Vor der Briicke stehen wir und lassen die Wachtparade
passieren, hechtgraue Soldaten sehen wir mit gelben Troddeln um die Taille und
Musik und den Fiihrer, der in erhobenen Armen zwischen den Fingern einen
silbernen Stab halt. Wir schauen und kommen hoher auf den Skansen, wir
riechen die wilden Tiere und Siv sieht mit angezogenen Niistern die See. Ich
schenke ihr die weillen Korallen, die ich mitgebracht. Siv hat den Rhythmus der
Musik noch in den Knien. Wir besuchen die Renntiere, die unter Weidentroddeln
ihr flaumiges Geweih blutig reiben, die Polarwdlfe, die Silberfiichse, plétzlich
schweift unser Blick iiber die vielen Fjorde bis dahin, wo die schwadrmerische
Luft des siilesten Friihlings mit der Herbe und dem nackten Granit der Felsen
zusammenprallt.

Ich verweile eine Sekunde.

Als ich mich abwende, bin ich voll Trauer und Verzweiflung. In Djurgarden
schimmert dunkelgriin der Tau. Uppig schwillt iiber mir die blaue Fahne mit dem
gelben Kreuz. In Kungstradgarden ist Musik, aus den Fischnetzen des Malar
fallen langsam die kristallenen Tropfen.

,,Willst du zu Blanche?“



Ein Orchester sitzt hinter den Cremegardinen.

,INein.“

Wir gehen auf und ab zwischen den Bdumen und den Matrosen in der
Dunkelheit und horen lang auf die Geigen, dann enden wir auf einer Bank.

Nachts wache ich auf im Hotel. Siv ist schon, bezaubernd die federnde Grofle
ihrer Beine, die Linien, die im Bogen weil§ von den Hiiftansdtzen iiber die Briiste
laufen. Ich liebe sie und sie ist mir fern.

Ich fiihle nur: Auf der Ostsee fahrt irgendwo ein Dampfer. Der Exprel$ saust
durch Smaland. Die Nordsee steht dunkel gegen Christiania gespannt. Der Bar
im Skansen trdumt durch die Gitter und die Sterne flirren dariiber kalt. Ich fiihle
mich in der Gewalt einer Bestimmung, die mein gewohntes Erleben ablost,
unempfindlich macht mit Auge und Seele gegen die sonst geliebten Reize. Nun
kommt der Morgen. Sivs Feiertag ist zu Ende.

Als sie sich erhebt, fallen die hellen Haare ihr iibers Gesicht, die Friihe lehnt
sich kaum vom Madlar herauf und ist fast nur Duft. Der schmale biegsame Korper
bebt auf den Gardinen.

»Zwei Tage . . .*

,,S1v, schone Tage, weil ich an dich denke.“

Kopfschiittelnd: ,,Es wird nichts sein, denn du bist nicht da.

Ich bleibe zurtick.

Ich fiihle, daR mein Leben sich dndert. Aber ich weil8 nicht, warum und wie.
Wie zerborsten bin ich und doch wie klar.

Am Morgen spadter kamen Reporter, ein Photograph. Ich empfing nicht, leugnete
ab. Beim Friihstiick las ich, daf die konservativen Blitter aus Liebe zu
Deutschland mich deckten, ,,Sozialdemokraten®“ griff mich und zugleich auch
Mannerheim an. Um zehn Uhr rief die Gesandtschaft an. Ich dementierte. Um
halb elf kam der Pressechef. Mannerheim hatte sich beschwert, ich beruhigte den
Beamten, konnte es in der unbestimmten Lage, die meine Mission umzirkelte.
Ich gab ihm eine gute Darstellung des Lachsfangs in einer nordlichen Schére.
Mannerheim und die Stockholmer Presse erhielten das Dementi. ,,Dagens
Nyheter” erlaubte sich den Scherz meiner Vielseitigkeit spater. Als ich ausging,
hielt vor dem Hotel ein Bursche ein tdnzelndes Pferd. In der Glashalle erhob sich
der Reiter, Erzbischof Sahlstréom, schlug mir athletenhaft auf die Schulter, ritt
neben mir den Quai entlang, kreiste von Literatur zu den Géaulen in die Politik.
Ich fiihrte den blaudugigen Fuchs noch verschlungener in die Irre.
Am Gesicht des Gesandten beim Friihstiick empfand ich seinen Arger:
,Wenn wir auch keineswegs die militdrischen Narren im Amt in Berlin stiitzen
. . miissen Sie, Herr, sich gerade fangen lassen?“ Ich hatte eine kleine griine



Bronze in der Hand, die Rodin dem Minister geschenkt hatte, ich setzte sie hin
und verbeugte mich: ,Die Karambolage mit dem mongolischen
Ludendorffimitator, ach Gott, Exzellenz . . .“ ich erzdhlte ihm leis einiges, aber
nicht alles, denn unser Weg ging nur ein Stiick zusammen, und meiner weit {iber
seinen hinaus. ,,Ich habe dem Minister des Innern zwei Lachse senden lassen, die
ich offiziell vor drei Tagen im Binnenwasser fing mit einem Kompliment auf den
Reichtum der schwedischen Gewadsser.“ ,Nach dem Dementi?“ Nicken. Die
runden Augen sahen fragend aus. Ich sagte: ,angenommen.“ Exzellenz
trommelte mit den Fingern auf die Kniescheibe, wir gingen zu anderem {iber.

Es gab franzosische Kiiche, der Gesandte fing seinen iibervollen Geist in den
entziickendsten Anekdoten und fiihrte die Probleme mit anziehendem Geist in
die Form. Es schol8 dauernd aus ihm von Apercus, denen das Friihstiick an
Eleganz und Zusammenstellung entsprach. Ich hatte manchmal an dem Mittag
das Gefiihl, von einem Parterre meines Inneren aufs andere zu stiirzen und sah
andere Ebenen gleichfalls bereit. Bei Schnaps und Zigarren entwickelte ich den
Plan der ndchsten Woche, die Beziehungen, die ich anschneiden wollte und wie
ich es zusammenzufiihren gedachte.

Der Marineattaché kam dazu. Exzellenz gab ihm ein in rotes Leder elegant
gebundenes Buch, das er in franzosischer Sprache friiher iiber deutsche innere
Politik in Paris veroffentlicht hatte, schleuderte die Augen anklagend gegen den
Plafond und begleitete mich durch den Vorraum.

Ich fuhr in einer Fahre nach dem Saltsjobadenbahnhof, wechselte die Oere in
ein Kupferblech, warf die Marke in die Messingbiichse, nahm den Motor und
fuhr durch die Schéaren nach Gunnaris. Wir verhandelten den Mittag, ich konnte
ihm nur die Umrisse erkldren, er dachte lange nach, griibelte und hatte plétzlich
einen kiihnen Plan.

Er telefonierte.

Am Abend kam Almgvist. Mit wundervollen Beinen, elegant, der beste Mann
Schwedens. Er war sehr zuriickhaltend. Gunnaris sprach lange auf ihn ein,
Almgqvist schien sehr ungehalten, da Gunnaris ihn kompromittiert habe und
Gunnaris ward verlegen, denn er glaubte nun auch, wenn auch aus Dankbarkeit
und groller Freundschaft zu mir, zu weit gegangen zu sein.

Ich nahm an, da8 Almqvist, der sehr viel zu verlieren hatte (ich wulSte nicht,
wie es damals schon in ihm aussah), milStrauisch auf mich sei als auf einen
Deutschen, wie jedermann damals in der Welt. Doch war es dies nicht. Er war
zornig, dal8 Gunnaris einer Sache wegen, die nur entfernt ihre eigenen Ziele
beriihrte, ihn in eine Situation warf, die den Unterschied zwischen seinem Leben
und seiner Tatigkeit leicht verwischen konnte.

Ich sagte ihm daher frei und offen drei Dinge, die ihn an mich binden



mulfiten, die ich von ihm wulte. Auch ich hatte einmal in dem Hospiz gewohnt,
in dem er seine vielseitige Rolle spielte.

Wir fuhren, eifrig redend, in der Dammerung zuriick. Ich kannte sein nach
der Gesellschaft hin gekehrtes Dasein, leicht begeistert, Freund der Frauen,
anstandig, mit starkem Aufwand lebend. Ich suchte dies zu durchbrechen, ihn
anzusaugen nach seinem Kern hin, beroch, bespielte jede Pore, es war ein stilles,
langes Sichmessen. In einem kleinen franzdsischen Restaurant neben dem Hotel
Exzelsior sprachen wir, etwas zog uns unbedingt gegen alle Widerstande
zueinander. Wir redeten mit einer halsbrecherischen Offenheit, in einer Stadt und
einer Zeit, wo Geliebte gegeneinander stumm blieben, aus Furcht vor der
verrdterischen Atmosphdre. Unsere Ziele beriihrten sich, wir wurden, indem wir
sie besprachen, ernst und niedergeschlagen. Wir speisten in der Wohnung seiner
Freundin. Almqvist war bestrickend, sang, spielte zur Laute und umgab die
schone Frau mit einer hinreiBenden Liebenswiirdigkeit.

Den folgenden Morgen berieten wir ganz durch, mittags arbeitete ich
angestrengt, zog mich in der Ddmmerung um und ging zu dem Portefeuilletrdger
des Inneren speisen, mit dessen Schwager ich freund war. Seit der Ausbootung
der Konservativen waren sie erst seit vier Wochen aus Lund heraufgekommen,
waren noch ungeniigend installiert, aber bereit, mir den Abend so zu beweisen,
dal ich kein Stiick eines gewdhlten schwedischen Mahles auch nur vermissen
konnte. Man hielt bei den Staatsmdnnern Elsal-Lothringen fiir die Achse der
Probleme, mein Plan war anders, ich sprach nicht davon, ich zog mich um elf
zuriick und gab vor, sehr miid zu sein.

Ich ging iiber zwei Pldtze. Der Mond ist tief iiber Stockholm geflogen, er geht
tiber meinen Tisch am Fenster der Glasveranda im Grandhotel. Ich schaue in die
Nacht und jeder Klang, jedes Instrument und jeder Gedanke kommt aus ihr
verschwdrmt und feuriger zuriick. Aber ich denke nicht daran, spiire es kaum.

Um halb zwolf tritt an den Tisch der Tiirken ein bulgarisches Sujet, das
irgendwie Beziehungen zur Gesandtschaft hat, aber als Tiirke gilt, kurz darauf
der Franzose Boissont. Ich sehe nicht hin. Sie sitzen auffdllig gerade, fast
entfernt voneinander auf den Stiihlen, reden aber mit gesenkten Kinnen, sicher
fast lautlos.

Um dreiviertel zwolf kommt Siv.

Sie legt die grof8en, schlanken und harten Beine (wie die der Stadionsldufer)
{ibereinander und schlieBt die Augen zum GruR. Das Haar ist weiRblond, mit Ol
iber den Kopf gescheitelt und tief in einer Schlinge in die Stirn hineingezogen,
an den Ohren quillt es in kleinen Trauben herunter.

Ich bin begeistert, ich fiihle iiber den Tisch die Frische der Haut, das
Belebende dieser Gegenwart. Ich rede viel, denn ich beobachte gut. Ich schweige



keine Sekunde, der Hummer ist von klarem Rot, das Fleisch gut an der Schale
angesetzt, viel Saft in den Scheren. Siv neigt den Kopf zuriick, saugt sie aus. Der
Aufschlag ihrer Lider macht das Blau frei wie einen Strahl. Sie steckt den Kopf
auf beide Hande, zieht den Mund kraus: ,,Was tatest du?“ Ich kann erzdhlen. Ich
finde Siv reizend wie nie mit dem gescheitelten Haar.

Ich sehe Almgvist in der Portiere, ich fiihle jeden Muskel sich spannen in
meinem Korper, ich rede seit Monaten zum erstenmal laut in der
Spionagezentrale des brennenden Europa. Wie leicht féllt mir zu reden: ,,Ich will
dich an Hedin erinnern, Siv, an Sven Hedin, von dem du viele Bilder gesehen,
und gelesen hast, dal8 er ein Land in China gefunden hat, Tibet, Siv. Mit diesem
Mann war ich in Upsala, er ist ein Trottel. Die Studenten tranken die Nacht
Punsch, tanzten mit eleganten Damen auf den Schultern. Um zwdélf steckten sie
Feuer an vor allen Kiisten.“

Es interessiert Siv nicht, was ich da erzdhle, sie hat die Speisekarte und liest,
ich winke mit den Augen den Kellner neben sie. Siv bestellt, schone, viele
Sachen, die sie nascht und beif3t: Sekt, Lachs und Mayonnaise . . .. Roti . . . .
Backelse . . . . Punsch.

Nun geht Almqvist hochmiitig um alle Tische herum, ndhert sich dem der
Bulgaren, er beginnt eine Verbeugung, ich mull wegsehn, das dunkle Auge
Boissonts leuchtete gegen meines.

Ich kann mich totlachen, ich bin von einer Heiterkeit, die mich durchzittert,
wenn ich mit Siv rede. Man hat die geschlossenen Fenster heruntergelassen, wir
sind umhaucht von den letzten Wellen der Geierschreie der Bahnen, die aus den
Fjords ldngs der Salzkiiste noch in der Mainacht schwimmen. Mir fallen
Lacherlichkeiten ein, so, dal, als ich Siv zum erstenmal sah, nicht in der
Nordischen Schuhkompagnie, sondern im Humlegarden, wo sie aus dem Break
mir hinterm Riicken des Staatsrats winkte, dall ich das Laub des Busches, an
dem ich stand, mitnahm und behiitete und abends beim Umsteigen verlor. Ich
neige mich tiber den Teller, ich kiisse ihr die Hand, ja ich weill mich vor Narrheit
nicht zu fassen, ich kiisse Siv die Hand mitten im Lokal.

Da fdllt mein Blick auf die Ministerin, und im Spiegel sehe ich gleichzeitig
Almgqvist bei dem tiirkisch-bulgarischen Tisch, sie sitzen weit auseinander und
reden mit dem Kinn auf der Brust, also lautlos.

Die Minister sind also, statt in die Biiros, zur Nacht dem Mond und blauen
Kandlen nachgegangen. Der Burgunder hat ihnen die Politik aus dem Hirn
gejagt, sie halten nicht mehr in der Bewegung der Hande das biSchen Schweden,
um es trocken durch die europdischen Wasserspiele zu tragen. Nun sieht mich
der Blick der Frau, zieht sich abgekiihlt zuriick, weil ich miid zu sein log, bleibt
an Sivs Gesicht hangen und lachelt.



Ich stehe auf, ich verbeuge mich, ich bin gliicklich, ich setze mich wieder, ich
habe im Spiegel gesehen, dall das bulgarische Sujet aufsteht. Ich mache aus der
Serviette Figuren, ich scheine betrunken, denn ich bohre einen Papierpfeil in
Sivs Eis; daR sie mit der Gabel versucht mich zu stechen, das macht mich fast
bersten vor Vergniigen. ,,Gott moge den Deutschen tausend Gefangene am Tage
geben®, sagt es am Nebentisch. Ich zeige Siv den Mann, es ist ein Dichter, der
Knut Hamsun den Béren schalt. Er wohnt in einem Landhaus in Sturdngen, wo
die Madchen abends am Kamin singen: kom hjartans frojd. Er haflt den
Strindberg, der die Theaterstiicke schrieb und die schéne Tochter hat.

Doch gdhnt Siv, sie kennt die Méanner nicht, der Gehrock nebenan ist ihr zu
diirr. Wie kann ich Siv erheitern, wo auch die Tiirken durch das Vestibiil
voriiberwandern?

Da féllt mir eine gute Sache ein, ich habe einen Ton mit der Zunge gemacht,
Siv starrt mich an, ich blinzle nach der Seite, sage ihr was ins Ohr. Da sitzt Rolf,
der grolBe Kabarettist, der Sanger des , mit swarmeri . . . i .. .“ Siv ist voll
Neugier, wir starren den groen Mann an und vertiefen uns in ihn.

Dann ldchle ich sanft und sage kokett, ich habe mich geirrt. Siv ist wiitend,
stofSt den Teller tiber den Tisch, sie ist sehr schén in dem Augenblick, und ich
kann mich nicht halten vor Vergniigen.

Pl6tzlich verldaSt mich die Laune, ich werde kiihl, gemessen. Ich hebe den
Horer ab, der Tischapparat hat gesurrt. Der Portier meldet, Tisch
siebenundachtzig will mich sprechen. Almgqvist sitzt allein, den Riicken zu mir,
ich sehe es in dem Nickel des Horers, es ist seine Stimme.

Schon unterbrochen.

Ich sehe auf. An seinem Tisch steht ein Fremder. Ich hdnge ein. Wir sind bei
Aqgvavit wieder, Punsch, Kaffee und Zigaretten, Siv hat sich zuriickgesetzt und
betrachtet mich durch halbgeschlossene Augen, zeigt die Zahnschnur. Almqvist
ist plétzlich an seinem Tisch nicht mehr da.

Der Boy bringt Telegramme, ein Billett. Ich falte es auseinander. Ich setze
mich hoch, ich lasse mich einen Augenblick gehen, hineinfallen in jene Form der
Bewegung, die mir frei und klar aus dem Gefiihl kommt. Ich weil}, wir werden
haben, was wir suchen, wir sind auf dem Weg. Da ist es. Endlich. Wir werden
die Generale driicken, Zusammenhdnge beweisen. Ich denke es klar und kiihl
und fiihle mich vorn stehen, wo die Dinge sich entscheiden.

Ich bringe Siv nach Hause.

Die Lichter sind im Ausgehn und scheinen rosa aus dem blauen Wasser, das
lautlos Stockholm durchstrémt. Weille Wolken ballen sich héher iiber Schléssern
und Inseln. Sivs Arm in meinem, ihre Hand. Ich fiithle den Tau der
Morgenddmmerung, das abenteuerliche Schwinden des Nachtwindes.



Ich liebe Siv und habe sie zehnmal belogen den Abend. Ich kenne die
Menschen und habe recht gehabt.

Aber ich spiire irgendwo, welche Kliifte mich trennen, wie ich ausgesperrt
bin von einer Verbindung, die, anders und tiefer als ich es fasse, die Menschen
zusammenbindet. Ich denke lange dariiber nach, doch es verschwimmt, wéahrend
Sivs Gang und ihre leidenschaftlich kiihlen Bewegungen und die herrlichen
Ausfahrten unseres Rausches goldener vor mich treten.

In der Friihe fahre ich durch Schweden. Zwischen Teichen und Felsen und
dunkelroten Holzhdusern zur Nordsee. Ich fahre zwolf Stunden mit vielen
Menschen. Ich esse Smorgasbord, wenn der Zug hélt, an den Stationen, gehe auf
der Holzdiele langsam, den Reisehut in der Stirn, zuriick. Ich lese die
Verlobungen Stockholms, ich kaufe das Blatt ,,Saisonen“ und beschaue die
eleganten Frauen, doése in die Landschaft, schlafe einmal ein. Ich sehe den
Kondukteur eine Fahne an der Lokomotive heraushdngen: fiinfundzwanzig
Minuten Pause. Ich schlendre auf und ab, die Arme teils in den Taschen, teils auf
dem Riicken, ich bin ein Passagier wie alle anderen, ich langweile mich mit Maf3
und Ruhe, ich kaufe keine Lakritzer, die man mir anbietet, ich sehe einmal, als
wir wieder fahren, verwiihlte Kissen, Sivs hohes reines Bein ganz ohne Flaum.
Ich beginne in einem schlechten Roman zu lesen, es ist kein guter Geschmack,
daR ich ihn ziehe, aber er amiisiert mich kostlich, ich versinke ganz darin. Mir
gegeniiber sitzt der Aulenminister.

Der Zug ist gefiillt mit internationalen Raben, Hydnen, Wolfen. Ich bin sehr
in der Lektiire, wende langsam Blatt um Blatt, ich sehe jeden, der am
Kupeefenster durch den Korridor schleicht, ich sehe jeden Gedanken.

Ich bade mich in Géteborg, ich ziehe mich um, ich gehe ins Varieté. Ich gehe
an einer hollandischen Gracht hinauf, das Wasser riecht faulig, Jasmin ist
dazwischen aufgegangen. Ich nehme in der Holzbaracke die Loge, die Almqvist
mir bezeichnet hat.

Neben mir sitzt ein Kommis mit goldenem Armband, den steifen Hut im
Genick starrt er offenen Mundes zur Biihne. Neben mir links ist frei. Ein
Riesenorchester hat um die Beine einer Tdnzerin geknallt, nun schwenkt ein
gepudertes Schweinsgesicht ententistische Fahnen mit Zauberei dazwischen. Ein
Feuerwerk geht hinterher los und Amerikaner kakewalken auf langen
Bretterstelzen, die Musik hat ein Delirium und schmeifSt das Publikum in einen
Rausch. Der Kommis fiihlt sich als Achse des Erdballs und gréhlt, bekommt rote
Schldfen und kann kaum mebhr sitzen.

Da zieht links neben mir jemand den Hut, setzt sich an die Briistung, sieht
gerade aus, nun liegt das Bild Almqvists vor ihm. ,,Gut®, sage ich.

Der Agent Krassin mit gelbem Gesicht und runden Augen! Er hat von



Gunnaris und Almqvist Telephongesprache. Almqgvist kommt in vier Tagen. Ich
bin ein wenig ungeduldig. Wild riecht die Mainacht draulfen. Mit einer Kapelle
kommen tausend Hafenarbeiter vorbei, die rote Nelke der Jungsozialisten im
Knopfloch, mit Schildern: ,Friede, Klassenkampf, Brot“. Krassin zittert. Auf
dem Meer Segel wie Glas. Der Marschtritt der Proletarier donnert fern schon
aber deutlich. Im knallweillen Licht der Laternen stehen kleine Huren mit
Zigaretten im Mund, pfeifen mit blutroten Lippen durch die Zédhne.

Das Tor des Varietés klafft mit einem Tusch und Trommeln und speit den
Kommis heraus, er geht steif und schwankend mit einer dicken Sau und schaut
hochmiitig um sich. Krassin hat den Hals eingezogen, denkt nach und geht neben
mir, bescheiden, vieles wissend, ein wenig hinkend, bis zu meinem Hotel.

Am Morgen kommen drei Schweden, Ek rauh, Lilljeqvist mit faunischem
Adlerkopf und Glatze, Davidson schon. Krassin kommt nicht.

Wir fahren zwei Stunden, es kommen Wiesen. Am Wald liegen sechs Villen.
In der ersten Wiesenhiirde iiben Hindus, rosten Kaffee und rauchen. Am dritten
Tor an der dritten Umzdunung legen Ek und Davidson die Oberkleidung ab,
verschwinden in der Villa, kommen in einem knappen Nationalkostiim zuriick
und iiben mit Geren und Steinen, wéhrend Lilljeqvist auf dem Buckel liegt und
raucht.

Ich gehe beiseite, ziehe einen Brief und lese. Ich errote, es wird mir warm
plotzlich, ich atme rascher, schaue mich aufnehmend um. Ich schlendre weiter,
Chinesen und Amerikaner rufen sich einen Slang zu, weichen mir aus, wie ich
mit Handen in der Tasche herankomme. Ich gehe durch die Maddchen, die einen
Reigen hin und zuriick sich werfen, melodisch, mit einem Schwedisch, das ich
nicht verstand, auf einen Mann zu, der vor der sechsten Villa stand.

Er war athletisch, ein Vierziger, und, wie er sich bewegte, zog er die Hiifte
mit herunter. Ich ging auf ihn zu, gab ihm die Hand. ,,Griile meines Bruders®,
sage ich. Er hob den Kopf, der ein wenig zitterte beim Horen, nahm den Namen
auf und nickte, driickte mir noch einmal die Hand.

Nach zwei Stunden, wo wir zusammen waren, wo er mir alles gezeigt, was
die Sportschule seit dreihundert Jahren geleistet, erwdhnte er ihn einmal, wies
einen Stab, mit dem er den bekanntesten Chikagoer besiegt. Dann gingen wir
hiniiber, wo schwarzweifles Rindvieh mit praller, glanzender Haut uns dicht
umdrangte; wir fahren mit den Handen dartiber, es scheint die Sonne immerzu.

Am Abend lagen wir bei Feuern am Waldrand, tranken Kallskol aus Zitronen,
Wein und Saft.

Ich mull vielerlei denken, wihrend die Tanzenden zwischen den
Lichtflammen zucken. Ich sehe die diinne Linie des frischen Monds an einer
Pappel und ich mul§ denken, dal$ an diesen Baumen die Tragddie des Bruders



begann, hier sich sein Hirn wund rieb an den Biischen. Ich mufl denken, dal$
Floda nahe liegt, daB vom Herrenhaus ihm die Rettung kommt, als er mit dem
Pferd in den Wald reitet, dal8 der Wechsel bezahlt wird, dal§ alles gut scheint,
aber sehr schlecht ist.

Ich liege weit zuriick und sehe erschiittert und traurig, und doch davon wieder
gehoben, die Nachtscheibe des Himmels sich immer weiter und tiefer {iber das
Meer hinausschwingen.

Ich habe seit Jahren wenig gedacht an meinen Bruder, ich habe vieles zu tun,
ich bin beschéftigt gewesen mit mir und tausend Dingen, ich habe nie begriffen
oder versucht es zu fassen, warum er sich selbst, nachdem die Bagatelle
beigelegt, hinausstiefs.

Ich denke dariiber nach und fasse es nicht ganz, aber es arbeitet in mir weiter,
auch wenn ich nicht nachdenke, ich fiihle es genau. Der Boden, den er betrat, das
Laub friiherer Sommer, das er beriihrte, verbindet mich eng mit seinem
Schicksal.

Ob er barfuB durch Kalifornien lduft, auf Akkord in Steinbriichen der
Kordilleren arbeitet, wieder ohne landen zu kénnen als Boy vorm genuesischen
Hafen immerzu liegt, ich spiire sein Leben hier, ich kann ihm nicht helfen, ich
bin ungliicklich dartiber. Ich habe manches Unrecht an ihm getan, féllt mir ein.

Am Morgen holt mich Davidson. Ich fahre froh nach Floda, ich will, kann ich
nichts anderes, wenigstens diese Kleinigkeit des Dankes dem Bruder schén
vollenden. Ich habe die Unruhe zuriickgelassen, die die erzwungene Pause mir
auferlegt. Ich fithle mich nur wohl, wenn ich in die Bogen, die ich selbst
gerichtet, von Handlung zu Handlung mich spanne. Aber ich habe diesen Tag
keine Unruhe, ich bin vergniigt fast, ich sitze in der Equipage und schaue auf den
Buchenwald, als sei er mein.

An einer Bachecke umringen uns Damen, ich springe raus, ich weild sofort,
wohin ich mich zu wenden habe. Ich griile die Herrin. Sie geht anmutig iiber
den Wiesenpfad, steht vor den weillen Sdulen des Herrenhauses, hebt die Hand:
,, Vialkommen*“.

Ich verneige mich.

Das Land liegt unten mit pastellener Idylle, weichem Teich und Birken. Sie
sagt ein Wort: ,,Ebba“.

Es ist die Schwégerin. Der Gang einer Reiterin. Ich sehe ein blaues Kleid. Ich
sage: ,,Ich freue mich. Ich bin zufrieden, Sie zu sehen.” Die Herrin winkt, sich
entschuldigend, zieht sich zuriick, das Souper wird gertistet.

Ich gehe mit Ebba weiter, immer im Kreis. Welch ein schoner Tag. Sie tragt
ein blaues Kleid, geht wie eine Reiterin. Ein Kiesweg. Ein Hund. Da steht die
Herrin wieder, als sei sie eine Sekunde nur weg. Sie ist in grofSer Toilette. Neben



ihr der Gatte: ,,Valkommen®.

,God dag, Sir Johnson.“ Seine Hand, bescheiden bewegt, sagt
Gastfreundschaft an der Pforte des Schlosses bis zum letzten. Ich danke.

Ich gehe mit Ebba weiter, immer den Kiesweg, jetzt erst bricht etwas von
dem Duft um mein Hirn, jetzt hore ich ihre Stimme deutlich. Dann ist sie wieder
im Nebel. Warum lahmt mich ein Schicksal, nimmt mir den Mut, miihelos kiihne
Sachen zu sagen. Es ist nichts von Angriff in mir. Ich senke den Kopf. Ich sage:
,,Als Kind hatten wir denselben Hund.“ Ich deute auf das Gras und mache mich
lacherlich mit dieser Bewegung. Mein Blut kocht aus Zorn iiber meine
Schlappheit in meinem Kopf, ich siede, es wiihlt grausam in mir. Was kann ich
machen, was kann ich machen? Ich weill nichts mehr von mir. Sie schaut mich
an, die Augen sind hart, die Stimme siil$ und weich.

Drei Minuten gehen wir wortlos. Immer den Kiesweg. Einmal gelang es mir,
ich sagte leis ihren Namen vor mich hin, es ist ausgeschlossen, dal§ sie es horen
konnte. Welche Macht das Wort Ebba, es scheint starker als ich! Eine Wolke
brach vor ihr Auge. Das Gong tonte. Ich fiihle, als risse sich die Seite wund bei
mir, an der sie ging, als wir umdrehten.

Ein Gesicht, ein Mdnnergesicht steht vor mir auf: ,,Der Lunch.

Sie ist ganz weilS, ihre Augen gldnzen weil3, glasig, sie hebt die Hand, deutet,
ich verneige mich tief: ,,Mein Verlobter.

Ich verneige mich noch einmal vor Sir Johnsons Sohn. Ich denke, dies Haus
ist heilig. So hatte ich vom Morgen an gedacht. Aber ich fiihle, es schldgt mir die
Knochen entzwei, es macht mich kaput, ganz klein.

Vor mir, an meinem Arm die Herrin, defiliert die Gesellschaft. Ich benutze
die Minute fiir meinen Bruder, ich fliistere: ,,Ich bringe den Dank eines, dessen
Leben Sie gut getan.“ Sie winkt giitig mit den Augen ab, ich werde ihr das
ndchste Mal allein erzdhlen, sie ldchelt.

Dann geht das Essen wie ein Rad vortiber. Ich sehe das blaue Kleid nicht. Er
sitzt auf derselben Reihe wie ich. Was ist aus mir geworden? Ich kenne mich
nicht.

Der Kaffee wird auf der Terrasse genommen, da sitzt sie mir gegeniiber, das
macht mich frisch, ich rede viel und nicht zerstreut. Es ist eine halbe Stunde nur
noch, man mufl sie nehmen und ausfiillen so gut man kann. Vogelschreie der
Bahnen dchzen aus der Dammerung. Das Auge Ebbas geht nicht von meinem,
ich fiihle es, wo ich kaum mehr etwas sehe.

Ihre Pupille und meine Pupille sind aufeinander gestellt.

Havannas werden gereicht. Das Glas farbt sich dunkel. Ich bin berauscht, als
ob ich Wein in mir hétte, ich habe einen guten Tag plétzlich, ich wende mich
nach allen Seiten, und wie ein Karussell windet sich alles um mich. Ich habe so



leicht zu reden, ,,Dozent Lilljeqvist” sage ich, ,,Sie tun unrecht, Baron Prittwitz,
der die Ehre hat, uns zu vertreten, ist Pazifist, wenn auch aus bon sens, und hat
gegen den Willen Wilhelm II. gearbeitet, der Ihr Land in den Krieg
kommandierte. Als er zu Ihrem fritheren konservativen Premier kam,
Wallenberg, dem schlausten Krdamer . . . nein“, ich wende mich ganz herum,
,,hein, Sir Johnson, ein erschossener Steuermann ist ein Zufall, aber Sie haben
recht: die Toétung jedes Menschen ist ein ungeheuerliches Verbrechen. Aber
kalkulieren Sie damit nicht in Politik. Tod ist nicht Zahler, nicht Nenner. Was tat
Ihre Regierung denn, die keine andere schone Wendung sah, als dal§ sie zwei
Tage die ganze schwedische Presse mit Geheul gegen Deutschland vorliel§ und
dann zuriickpfiff. Und Wallenberg, die Augen schmunzelnd, errechnete, daf mit
hunderttausend Kronen Entschddigung und dreitausend Pension die
Steuermannswitwe eine glanzende Lotterienummer gezogen und etwas verandert
die ganze Presse der gleichen Meinung war. Das ist Verbrechen, Sir . .. Dank fiir
das Feuer Sverker Ek . . . .“

Ich setze mich tiefer zuriick, mache mich breit, ich habe im Feuer vieles
gesehen, ich rede immerzu: ,,Horen Sie, wie anekdotisch dieses Regime arbeitet,
bei uns und bei Thnen, es ist das gleiche furchtbare System: Als der Gesandte
frug, als Ludendorff ihn zwang: ob wir Munition bringen diirften nach Finnland
durch die schwedische Sperrzone, sagte da Wallenberg nicht, kiihl und
kaufméannisch in den Bart — dal§ einmal ein Mann gekommen sei und gefragt
habe, ob er rauchen diirfe und man habe gesagt: nein. Der aber wies auf Reste
von Zigarren, worauf er die Antwort hort: das taten solche, die nicht frugen. Man
verstdndigte sich unter Lachen. Stellte ein schwedisches Torpedo zurecht, lief3
die Munitionskolonne beschielSen, drei Tage die Presse heulen, dann war es
vortiber.

Deutschland gab eine Million Weillwein dafiir frei. — — — O Malte
Davidson, dreilfigtausend Tonnen Schmalz fiir den Hunger in Deutschland, das
kam, weil eben der Gesandte Euch und sich elastisch hielt im Zusammenprall
solchen Schicksals. Ohne ihn sdBen Sie in Sibirien, ich weill, er wand Threm
Konig manchmal den Entschlufl zu den Kanonen aus dem Hirn. Nicht, weil er es
verfluchte, dal Menschen sich toten, aber weil er aus dem neutralen Lande
Essen wollte fiir die skrophuldsen Kinder . . .

,INein Sir“, ich lachle, ,,der Wutschrei des Polizisten am Brandenburger Tor
tiber IThren Chauffeur ohne Miitze, das ist nicht das Deutschland unserer
Gesinnung. Aber trotzdem, ich neide Sie nicht, nicht Ihre jungen Ménner, so sehr
ich den Frieden begeistert griile, der Thr Land begliickt. Sir Johnson“, sage ich
und ich spreche mehr aus, als ich sonst je wage, ,,Sir Johnson“, sage ich betont
und staune iiber den Klang, denn ich hatte nie selbst zu Siv so offen und frei in



diesem Lande gesprochen, ich, der ich nie von Pldnen spreche und mit ihnen die
anderen anfalle wie ein Weih mit dem Vorstol$ . . . ,,was ist Krieg Ihrer Jugend,
Sir Johnson? Ein Trog, an dem sie fral$ und fett ward. Gulasch nennen sie selbst
den neuen Reichtum, der in falschen Konservenbiichsen kam. Fiihlt sie sich
nicht krank, ihre Jugend, Ek und Davidson, vor dem kochenden Gold, das ihre
Leidenschaften, ihre Begeisterungen frift? Wo habt Ihr jenes Stolzeste, das
manche andere und mehr gequilte Jugend mit einem siegreichen Léacheln als
Trotz und Auflehnung entgegentrdgt? Eure Besten leiden daran, Weiber, Pelze,
reiche Schiffe zu haben, aber kein anklagendes Echo Eurer Seele im Ohr der
Menschheit. Sie haben in Schweden keine groRe Politik getrieben. Blieb Ihr
Land neutral, Sir, war es Vorsicht von uns und von Euren Aktiondren, nicht Hald
gegen die Gewalt. Zweitausend Kilometer Etappenstralle nach Rul§land, das wog
Euch Erschreckten mehr als humane Uberlegung . . . . Im Museum liegt Euer
Imperialismus, Karls Standarten, Wasas Helm, ungeféhrlich als Rausch fiir Eure
romantischen Jiinglinge. Aber Ihr lerntet nur Vorsicht, noch nicht das letzte. Eure
Gelehrten sinnen und rechnen, machen ballistische Kurven, um auszurechnen,
wer Euren groliten Krieger, Karl XII. schmale Abenteurerstirn, erschof3, die
Feinde draullen, die kriegsmiiden Schweden innen? Die Narren. Der Friede
erschol8 ihn. Verstehen Sie mich wohl gut, Sir Johnson?*

Ich breche ab. Bis an den Rand der letzten Minute habe ich geredet, es ist mir
frei geworden, ich habe einen Zweck gehabt zu reden. Nichts ging verloren, es
ist, als kenne ich das Dunkel, als verstiinde ich es besser mit den Sinnen
plotzlich wie den Tag.

Schwitzend, wie ein Seiltdnzer bebend, die letzte Sekunde.

Ich erbleiche plétzlich.

Sie kann nicht gehen. Sie lauft schon hin, reif3t ab, ich stehe auf.

Auf strahlender Diele stehen alle im Halbkreis. ,Es lebe das Deutschland
Ihrer Gesinnung.“ Ich verbeuge mich ein wenig vor Sir Johnson, ich verbeuge
mich noch einmal tief. Ich bin mir nicht ganz im klaren, was ich tun soll, wo ich
bin, ich verliere alles aus dem Auge, ich weil§ nichts anderes, mich zu retten, dafl
ich mich noch einmal verbeuge.

Die Herrin hat den Arm auf Ebbas Schultern.

Die anderen Géste verneigen sich.

,Gnddige Frau, ich werde den Tag nicht vergessen.” , Farvil,” sagt sie und
nickt mit den Augen.

Nun wage ich Ebba anzusehen, ganz kurz.

Meine Augen beginnen zu brennen vor Schmerz. Die Zdhne in den Lippen.
Ich verbeuge mich, schaue nicht wieder auf, ich erreiche nur ihren Mund mit
dem Blick, er ist weils, zuckt einmal.



Ich folge dem Diener zum Wagen. Im Spiegel der Bahn sehe ich mein
Gesicht. Welch ein fremdes Gesicht. Stiirbe ich jetzt, wie schon diese Wollust.

Ich gehe gleich zu Bett im Hotel. Ich weil§ noch: morgen fahre ich zu Almgvists
Schwester. Nach Saro. Dann schlafe ich ein. Ich weill nicht, wie ich schlief, ich
schlief wohl sehr fest.

Das Telephon weckte mich, ich lief ins Badezimmer vor Verwirrung, dann
legte ich mich nieder.

Ich nahm den Hoérer vom Tisch, ich hebe ihn an mein Gesicht. ,,How do you
do?“

,,Falsch verbunden.“

Ich hdnge ein. Es schellt von neuem.

,,C’est le portier qui parle.

Ich fluche, ich rufe ins Telefon, er moge verplatzen.

Eine andere Stimme kommt, aus Nebel siif und weich: ,,Kan jag fa tala med
Nr. 417?% Ich streckte mich lang aus im Bett. Ich zitterte am Korper. Ich bin Nr.
417.

Ich will die Stimme noch einmal horen, ehe ich sie fiir immer verliere.

Sie wiederholt. Ich genielle es lange. Dann antworte ich; wie klanglos meine
Stimme. Ich antworte nur, was sie sagt: ,JJa, Froken Ebba, ich vergesse die
Biicher nicht zu senden, ich kiisse die Hande.“ Da geht die Leere ins Telefon.
Doch sie ist noch da, ich weil$, ich spiire es. Ich sehe sie dastehn mit dem weil3en
Gesicht, erfroren am Mund, und lauschen.

Doch ich darf nichts anderes sagen, ich mull es fallen lassen, wenn es mich
auch vernichtet. Ich habe stets gedacht, dies sei ein heiliges Haus. Ich will keine
Verwirrung in diesem Haus.

Wie ungliicklich bin ich und schwach. Und doch wie getrostet. ,,Ich kiisse die
Héande, auf Wiedersehen!“ rufe ich steif und hange ein. Ich kann es nicht héren,
wenn sie den Grul§ wiederholt. Ich richte mich auf unter der Badedusche, hebe
die Arme, die Muskeln wiegend im Strahl — und breche zusammen: welches
Gliick, diese Stimme.

Erst nach dem Mittagessen kam ich in Sar6 an.

Vor dem hellen Sandstrand stand die Nordsee. Dann machte der Basalt eine
Welle, die Héauser trug. Davor brannten mit schmalem Rasen die tausend
Obstbdaume. Ich ging durch den verschneiten Geruch.

Auf der Terrasse kam Almqvists Schwester auf mich zu. Ich trat betreten
einen Schritt zuriick. Sie ldchelte mit einer sich nicht entduSernden Bewegung,
ihre Schonheit streng bei sich behaltend. Ich sal$ auf der Klippenbalustrade vor
dem kleinen Schlof. Ich frug nach ihrem Bruder, sie wullite keinen genauen



Termin, noch ohne Nachricht. Sie hob die Schultern ein wenig, ich multe
warten. Ich unterlief nicht, ihr meine Bewunderung fiir solche Schénheit
schweigend zu bezeugen.

Aber es war ein Raum zwischen uns, ich durchbrach ihn nicht, ich hatte einen
Schmerz in der Brust, der mich peinigte bei jedem Wort und mich wegzog, wenn
ich die schmetternde Siife der Apfelbdume vor dem aufgestdhlten Dunkel der
Nordsee empfand. ,,Sie haben recht,” sage ich hin, ,,Ihre Biirger sind Hunde wie
alle, gnadige Frau“ und ich ldchle schief und trotzig, aber ich will es nicht
wissen, was geht es mich an, was liegt mir daran, daf8 ich ihren Vornamen gern
wiilSte.

Aber ich frage nicht danach. Dall sie in Norwegen skiert mit Meir Elisha,
meinem Partner. O, was liegt mir daran. Ich bin da, um auf Nachricht von
Almgvist zu lauern, es ist keine da. Ich sitze und rede und hére nichts wie ein
phantastisch Knirschen eines Rockes immer im Ohr.

Auf der Klippe gegeniiber stehen Kinder, rufen ,,Mur®.

Sie steht auf, nimmt die griin-weil-orange-schwarze Decke von dem
Teetisch, winkt hoch damit. Die Kinder jauchzen, kriechen wie Ziegen weiter
mit den kleinen Spitzenhosen.

Auf der geschorenen Steppe ins Land hinein spielen Englander Golf. Weille
Manner liegen unten in den Segelyachten. Ich stehe auf, lege die Hand iiber die
Augen und sehe lang in die gldserne Bldue. Ich vergesse, wo ich bin, ich drehe
mich um: ,Ich sah Thr Stadthaus, gnddige Frau; darf ich es sagen, die
holldndische Backsteinrenaissance hat eine asketische Linie, die ich wenig
ertriige, nie eine Frau damit umgdbe.“ Thr kristallenes blaues Auge umfahrt mich
ohne Ironie, sieht tiber mich weg.

Ich empfinde, dal alle liigen, dal8 sie nicht die marmorne schoénste Frau
Bohuslans ist; welche Narrheit, sondern, da8 sie noch nicht gelebt hat und ihre
Gefiihle lawinenhaft hinter dem Herzschlag liegen.

Aber im Augenblick darauf schon sehe ich das Meer wieder, sie ist
aufgestanden, an die Mauer getreten, was kiimmert mich diese Frau, die Ruhe
macht mich gliicklich, iiberempfindsam, die Segel meiner Seele sind groff und
weit gebauscht. Welcher Friede, ich will es sagen, es gelingt mir, fast werde ich
mitteilsam, ein Schwiitzer, ich schiittle mich und lache in mich hinein.

Die Obstbdume brennen ihr Weill gegen die besonnte Felswand und
schwingen sich selig iiber das im Kreis gerundete Meer. In der abgeebbten
Seitenbucht liegen Vélker von Méven mit ausgebreiteten Fliigeln im Sand. Wir
sitzen und reden und warten auf Almgqvist, ich erschrecke, mul8 lachen, die
Teetasse fiel zu Boden.

Ich mul lachen, ohne es zu zeigen (wie kiihl und héflich ist mein Gesicht),



ich sitze mit der schonsten Frau Westschwedens iiber den wiegenden Rahen ihrer
drei Segelboote, und ich sehe iiber ihr hinter den Schaumriffen genau von den in
der Brise schaukelnden Kirschdsten bis zu der Spitze des Granitbergs immer eine
Reiterin durch die Luft hinschreiten.

Die Kinder kommen rufend, werfen sich ihr an die Brust. Wie schon ich mit
Kindern spielen kann, die ich sonst nie sah. Bin ich sechzehn Jahre? O, wie fiihle
ich mich von mir selbst verlassen. Sogar den Bédrentanz vermag ich auf der
Mauer ihnen vorzuzeigen; wie sie heulen vor Wonne. In welchen Korridor
entfernter Jugendlichkeit habe ich mich mit Geschwdarm und Verlieben und
Spielerei schrecklich zurtickverirrt? Wie weit lag das hinter mir.

Ich balle die Faust in der Tasche, ich kann ja doch nichts tun gegen die siilSe
Gewalt, die mich von allem reilSt, mich hier einen Fremden und Kranken und
Unbeteiligten sein 1dl3t, o Gott, wie schon ist die Gewalt dieses Schmerzes, den
ich hasse.

Ich balle die Faust in der Tasche und greife das farbige Tuch, mit dem sie den
Kindern winkte, das die Kleinen mir hineinbugsierten. Nun gut, es soll drinnen
bleiben, wir lachen, ich kiisse die Hand, die es mir schenkt.

Vom Bahnhof herauf lduft ein Auto.

Almgpvist.

Ich gebe ihm die Hand.

Ich stehe mitten in den Dingen, dressiere die Drdhte von Pldnen und
Absichten und Zielen bewul$t und klar.

Ich schlafe traumlos und gut. Ich habe mich véllig, nichts irrt ab.

Wir fahren in der Frithe nach Géteborg, nehmen den Russen auf, steigen in
den Dampfer.

Der Hafen ist stundenlang, die Schiffe haben sich in Herden hineingelagert.
Als wir den dullersten Ring am Mittag passieren, zeigt Krassin auf eine der
vielen flachen Granitinseln. Aus Stollen sausen elektrische Fahrstiihle mit
Batterien hoch, schieRen, sausen tief unter das Meer zuriick.

Ich lache: ,,Entwickelt die Erde sich weiter in explosive Kurven, wird man in
zwei Jahren dies von Withe Chapel oder vom Grunewald aus beschiefSen.*

Da werde ich verhaftet.

In der Kajiite verhort mich der Kapitdn. Er ist zu dumm, die Vorziiglichkeit
meiner Papiere zu kapieren. Ich kiimmre mich nicht um den Ochsen, stehe
wiitend an der Wand. Die ganze Mission steht auf der Wippe. In diesem
Augenblick finde ich mich klar zuriick, abgeschnitten liegt das Nebelhafte von
mir, ich strecke mich, bin wieder ein Kerl, kithn am Kopf, fiihle die Muskeln um
den Rumpf herum sich dehnen, ich trete vor.

Da klopft es, herein mit der Lassigkeit des Befehlenden kommt Almqvist.



Der Kapitdn erhebt sich sofort, das feige Schwein. Der Zwischenfall wird wie
eine Kartenpartie erledigt. Zur Entschuldigung wird Kaffeefriihkost auf dem
Kapitdansverdeck aufgetragen.

Im Kreis der Offiziere, fettem Fisch und Aquavit fliegen die nackten Ursteine
vorbei, manche haben Hauser blau und rot, andere fahren vorbei mit singenden
trocknen Fischen an Drahtseilen klappernd. Das Nackte der Steine verblalit in
gespenstische Blasen, das Panische stiitzt von ihnen gegen den von
Wasserzartgriin und Segel musikalisch tief gefiillten Horizont. Die Eidern stehen
mit Geschrei darin. Aus einem Kessel von Granit, der sich 6ffnet, schielSt schrag
zwischen den moosgriinen glatten Felsen ein dicker, geschwéangerter Segler mit
viereckig braunem Tuch, die Metallhérner tuten.

Um fiinf Uhr legen wir an bei Marstrand.

Von unserem Hotel sehen wir vier Seiten Himmel, iiberall See. Zwei Tage
studieren wir mit den Glasern die Gruppen, die Gewohnheiten, die Lagermulden,
die Badepldtze, Frauenbeine, Mdnnerkostiime. Almqvist spricht mit vielerlei
Menschen, lduft in den Garten, macht lange Gange, schreit zum Fenster hinaus:
»2Halo . . . sd ni sdger,“ schickt den Hausburschen in die kegelhaft gestellte
Spielzeugstadt unter uns, 18t Zigaretten holen, setzt den Panama auf, geht zum
westlichen Strand. Manchmal mit Damen, oft allein, einmal in einem Rudel
Maénner. Ich sehe, die Arme zum Fenster hinaushdngend, wie Damen ihm
zuwinken, wie er vor sich hinschaut, griifft, in Hauser hineinblickt, kleine Géarten
durchquert.

Er erfdhrt sicher vieles, wenn er sich so bekiimmert, er erzahlt nichts, bringt
Blumen mit, empféangt allerlei Subjekte.

Im Osten sehen wir einen grofen Kliingel immer am Meer, der seltsame
Formen annimmt. Trennen sich Teile davon ab, verlieren die andern nie die
Verbindung mit ihnen, die Figur der Ansammlung lduft aus wie Tinte, verzogen
wie Rosagummi.

Oft schaue ich nach Norden. Nicht, als ob ich da etwas sdhe. Es ist die
Richtung nur, in die ich mich wende. Ich liebe es nicht, wenn ich mich dabei
erwische, ich bin sehr verschlossen dann sicher im Gesicht.

Auch sehe ich gar nichts wie Netze und Schéren. An der griinen Wildheit der
Riffe aber, wenn mein Blick damit zusammenprallt, konnte ein Herz wohl
aufschrein. Ich glaube es bestimmt.

Mittwochs kamen die Schweden, hornerschlank, blondgescheitelt. Almqvist
besprach lange jedes Detail mit ihnen. Ich rithrte mich nicht sonderlich bei den
Vorbereitungen, priifte die Klaviatur nur manchmal, ich hatte das Ganze zu
tiberschauen, ich mall meinen Puls nicht wie Sverker Ek, ich war wie immer in
den dringenden Stunden der Gefahr fast unbeteiligt, als stiinde nicht ein Ruhm



ungekannter Groélle und Bedeutung auf dem Spiel.

Ich sprach mit Almqvist lange iiber diese Frage, die endlose Liige der
Geschichte, die uns idiotische Fiihrer und geschickte Taktiker als Helden ewig
exerzierte, wo wir aus der Gegenwart im Einblick in alle Verhdltnisse dies
Prisma von kleinster Menschlichkeit und Kohl und Liige und diimmster
Brutalitdt zu jeden Vergleichen an der Hand hatten und an den Martyrern und
Tapferen eigenwilligerer Ziele ganz anderes Heldentum beobachten konnten.

,Es ist Zeit, es ist Zeit,”“ sagte Almqvist, als er die Fernrohre vom Hausdach
richtete, ,,mit einem Stierstol$ das Epaulettengenie aus der Historie zu stiirzen
und die Heiligenscheine steigen zu lassen.” Er lachte hohnisch, wir hatten am
Ostufer den Bienenschwarm Maénner in den Gldsern. Wir kannten jeden
einzelnen, die Beziehung jedes einzelnen zu irgend einer Gesandtschaft und
amiisierten uns iiber das Schachspiel, das sie miteinander auffiihrten.

Um elf Uhr gingen die weilen Hosen des AuRenministers voriiber. In
Badekostiim und Tenniskleidern begann die Borse. Alle heben die Nasen nach
seinen politischen Vapeurs, die nach seiner Entfernung bis zu seinem
Abendbummel, wie Rauchschwaden der U-Boote nach dem Tauchen, den
ganzen Tag geballt zuriickbleiben. Die Spionagezentrale des Stockholmer
Grand-Hotel, die ihm hierher gefolgt ist, schwitzt, nachrichtgeil, vermanscht die
Atmosphdre zu Meldung, sie langweilen sich und spielen sich weiter die seit
zwei Jahren vorgespielte Rolle vor, der eine Davoser, der andere staatenlos, der
andere Neutraler, refraktar, krank, desertiert. Sie fluchen auf den Aullenminister,
dall er die Klippe als Bad nahm, sehnen sich nach den Bars Stockholms, nach
Royal, Hasselbacken, Rosenbad, nach Autos, Kokotten, Telefonen.

Sie haben die Nordsee peinlich in den Niistern, es spielt sich schlechter vor
der wilden Kulisse. Sie kennen jeder einander genau, jeden Atemzug, alle
Vergangenheit, sie liigen sich tdglich an und glauben sich tdglich neu, sie sterben
vor Gdhnen dartiiber. Hitten sie wenigstens Frauen, es sind keine Mondédnen da.

Die Schweden klatschen in die Hdande vor Vergniigen, wenn das Spiel im
Sand, von uns vorhergesagt, nach den jeweiligen Berichten der Zeitungen,
mechanischer als ein Flohzirkus funktioniert.

Das Eigentliche vollzieht sich allerdings nur deutlich fiir den Kenner: wie
zwei sich bewegen oder beobachten, am Lauern, am Ansprechen. Oben in der
Wirklichkeit sind alles nur Ausldnder, die sich sonnen. Alles elegante
Gentlemans, die baden und hoflich sind und die Formen der Welt respektieren,
im Kopf ein Nichts an Hirn, im Bauch Hunger und Trieb.

Unter dieser Oberfldche geschieht das eigentliche Techtelmechtel:

Ein portugiesischer Gestus trifft einen wienerischen, sie feilschen zusammen:
Zigaretten am Balkan, Orangenladungen in Lissabon, die Finger spreizen sich.



Da sagt ein amerikanischer Mund, steif gezogen, Hofliches, reicht ein

Streichholz und ist verbindlich . . . wahrend im Untergrund das Herz anschreit:
,2Du Sau der tyska legatione . . . Amerikahund.“ Beider Augen messen sich:
wieviel Ladungen Munition im Monat der eine Blick . . . wieweit die

Erndhrungsfrage im Herbst der andere. In beiden Brusttaschen
Banknotenbiischel! Ein bulgarischer Kalkiil stellt einem englischen ein Bein,
lockt ihn in die Falle, bekommt steife Priigel, saust heraus, blamiert . . . oben
sind die Koépfe der beiden unberiihrt, der eine iiberschldgt, dal8 er durch die
Blamage tausend Pfund verloren, der andere, wie er den abgeblitzten sich zu
Diensten fangt.

Alle Kopfe haben einen Zug Gier nach Geld, das ist das Gemeinsame.

Eine tiirkische Stellung wird beim Zeitunglesen verschachert gegen eine
Nachricht vom Zentrum Lenins. Am Telegraphenamt sind alle bestochen.
Abschriften sdamtlicher Telegramme zirkulieren jeden Tag, alle Chiffern sind
bekannt, harmlose Telegramme sind die beliebtesten, da sie drei Deutungen
haben. Zwischendurch Poker, Bar . . . bac . . . ma tante . . . vingt et un . . . die
Karten fluschen.

Abends ist mancher plétzlich reich, nicht an der Roulette, das Spiel von
Ehrgeiz und Bedeutung geht iiber dem gesellschaftlichen. Da klotzen die Kopfe
brutaler, stierer sich ins Weille: Kanonenprazisionen, Abordnung von Fiihrern,
ein auslaufendes Kriegsschiff, Flammenwerfermodelle, Atmosphdre des
ERdrucks gehn als Tip.

Da sitzen die bluffigsten Karten. Zwei Jahre noch Kriegsgewillheit (wie stehn
die Nerven driiben, Freund?) und Industrien schnellen gottlich hoch.
Zusammenbruch pleite, aber welche Chance bei Voraussicht. Eine
Offensivméglichkeit wird einem schwarzblauen eleganten Conte abgeknopft, auf
zehntausend Tote kalkuliert, Zuriickschrecken, auf siebentausend falsch frisiert,
das zieht, in den Kabel gegeben, den Toten zu einer Mark, am Abend als
Gewillheit weiterverkauft gegen Fettrationsnachweis, Kupferlésungstabellen,
Salvarsanschmuggel.

AuRerlich schlenkern sie die Arme, schleichen sich gegenseitig unauffillig
nach, wiinschen sich die Pest in den Schlund, ldcheln sii8, duellieren sich selten,
innerlich lauern sie, sind angespannt, aufgezogen, Federn, Pistolendriicker,
Minenexplodeure.

Am Abend gehen die weillen Hosen des Aullenministers am Strand zurtiick.
Die Blutborse reguliert sich neu. Die Spionagezentrale sucht die
Telegrammzellen auf. Uber Lissabon, London, Berlin, Washington, Wien, Paris,
Mailand, Pest geht ein Nachrichtregen nieder. Sieben Armeen kdmpfen weiter,
Tag um Tag, gut informiert, aufs beste bedient. — — —



Wir scherzen, lachen, zeigen uns dies und jenes, der Tag ist hell, wird immer
weicher. Die Fernrohre kreuzen sich, sehen aus wie Maschinengewehre, wir
trainieren unser Handwerk, wir sind sehr vergniigt, machen Skizzen und
Notizen. ,,Siebentausend Moslemin,“ knirscht Ek ironisch. ,,Viva el Peru“ rufen
wir und machen sie nach. Wir singen, weil es so schon ist: ,,Happy day, ha—a—
a—ppy day — —. When Jesus washed my sins away.*

Lilljeqvist hat eine Segelmiitze auf der Glatze, wir sind in bester Stimmung,
unter Scherzen geht der Morgen hin. Ein heller Tag. Auf der westlichen Klippe
gehen wir ins Meer, zweihundert Meter weiter schielst der Halbbogen der Fjords
wieder heraus, da gehen die Frauen ins Meer, kupfern gewolbte Schatten liegen
vor einer Schére, der Wind hat nachgelassen, traumhaft abgebogen stehen Segel
vor dem sinkenden Kreis des Horizonts.

Almgqpvist hat die Unterredung durchbrochen, das GenieSende und Schéne ist
aus seinem Gesicht verschwunden, er ist verzweifelt, er geht auf und ab, die
Frauen schauen heriiber, er wendet sich an uns alle, das Meer, die atemblaue
Seligkeit der Luft:

,Ha,“ sagt Almqvist, ,,was Jaures, was Pétain, was das ganze Schachspiel . . .
Bagatellen fiir Affen. Die Erde ist in den Aquator der Abrechnung eingelaufen,
was? Die Fahrt in das Dunkel hat begonnen, die Kugel knallt in das Chaos. Ha

. wie hdngen die Dummen noch ungel6st an ihren Bettwdrmern, ihren
Seelenkitzeln, ihren Kompromissen. Der Bruch geht verflucht durchs Ganze.
Schoner Tag, Ek, siille Bldue, Krassin!

Aus fiir uns.

Die Lichter sind ins Dunkle geflaggt. Ha . . . und keiner sieht in verlogenen
Réauschen von heute schon den Schlulf. Unerbittlichkeit, i . . . i, Nachdenken Ek.
Nichts wird hintibergerettet. Die Weiber mit kostbaren Dessous, die lachend vor
Spiegeln stehen, von Steinen voll gepflegte Hande, Salbenhaut, die in Kissen
feucht wird. Autofahren, sanfter Luxus, der reizvoll die zarte Erdoberflache malt
. . . betriigt Euch nicht. Der Zeitbulle rennt sich seit vier Jahren die Horner ein,
auch die Gazellen werden damit verrecken miissen. Putzt die Lampen auf fiir
andere Jagd. Ob die Zeithorner blasen oder Frauenbeine spielen, erschopft fiir
diesmal die Frage fiir das Sdkulum. Im Katastrophenschacht der Sternbilder, in
den wir einfahren, ist der Ernst und die Grausamkeit verdammt en vogue.

Ha . . . siier Tag, Ek, milchweille Silberrdnder in der Luft, man wird den
Schonheitszauber mit Keulen zerschlagen. Ob ich ihn geliebt? Wie habe ich ihn
genossen. Einmal wird Schonheit die zackige, rohe Erde erlésen. Nichts ist das
aber vorderhand fiir uns.

Wir werden keine Freudelagerfeuer des Sommers an dunklen Julifjorden
entflammen. Stddte werden zum Osiris gefeuert und der Mond auf Leichenhiigel



geknallt. Schwelgerische Sternndchte werden ohne Regatten rauschen, Ebenen
nicht mehr verziicken, Meere nicht zu Begeisterung schlagen, Seen zu keinen
Frauenrduschen treiben, dampfende Schneefelder unter flamingoner Réte nur im
Traum noch schweben . . . aufgespreizt dagegen, mit gulSeisernen Kolben wird
dem Zeitauge das Plasma ausgeschlagen. Tritt in den Brustkorb dem
schloddrigen Gerippe. Knackt die Schulterbldtter der duftenden, innen verwesten
Kokotte. Ab mit dem Geschrei der greisen Affin Europa. Die Erde hat . . . hat ein
elefantisches Toben angenommen.

,INach uns erst, Ek, werden die Nymphen wieder steigen, wir sind leider bei
der Reinigung und der apokalyptischen Dusche.*

Er hort nicht auf zu lachen, seine eleganten Hande pressen sich immer wieder
auf die Knie, der Oberkorper schiittelt sich, er kann sich nicht fassen. Er
bekommt langsam sein Gesicht wieder, die Maske wachst ihm vom Kinn zu den
Augen.

Ich sehe durch sein Lachen den Krampf, wie sein wundervolles Leben sich
ablost von dem Leichten der Zeit, dem es anhing mit allen bei diesen Gaben und
solchen Fasern lebenden Gefiihlen. Ich fiihle den schicksalshaften Tenor seines
Blutes, etwas steigt, begreift in mir eine Sekunde das Ganze, dann vergesse ich
es wieder, sehe nur das Nahe, spiire mich feig und kneifend, aber hell und voll
Ehrgeiz zusammen, ich kann es nicht dndern, ich kann ja nicht tauschen, ich hore
nichts als immer in jeder Sekunde durch den Granit den Herzschlag des Meeres
herauf mit einem einzigen Klang: Ebba.

Alles erfiillt es, alles begliickt.

Ich habe die Biicher nicht einmal gesandt, ich kann ihren Namen nicht
nennen beim Handler, ich kann ihn nicht aussprechen, es ist schon so fast zu
viel. Sie wird am Fenster stehn irgendwo, ich sehe es deutlich, sie wird am
Fenster stehen und warten. Keine, keine Verwirrung in diesem Haus.

Ich wende mich ab, ich wende mich von ihr, was soll ich mit diesen
Gedanken? Ich schelte mich feig, ich strenge mich an, Almgvist zu erreichen,
ich will seine Klarheit, ich winde mich darum, sie zu fassen, aber, ach Gott,
warum sehe ich immer die Frau da am Fenster?

Ich kann noch nicht. Ich bin noch nicht so weit.

Wir gehen iiber den Steinhiigel der Insel. Kanonendonner gespenstisch im
Kattegatt. Ein Fischerboot saust unter englischer Mine vor den Schéren in die
Luft. Die Bojen lduten. Leuchtfeuer taumeln durch die mit weillen Sternen
durchzischte Luft. Der Mittag wellt dunkler gegen das Moos, die M6ven rennen
tief nach dem Wasser zu.

Almgqpvist legt den Finger an den Mund.

Die Schweden schwenken ab, mit den Handen deuten sie noch einmal nach



verschiedenen Stellen, beschreiben einen Bogen, verziehen den Mund, lachen,
entfernen sich, Steine nach Vogeln werfend.

Ich liege auf dem Hausdach.

Mit dem schdrfsten Rohr beschaue ich die Sammlung am Ostufer, dann
schleiche ich nach, ich komme hinter einem Felsen her, erwische den Riicken
einer alten Badekabine, deren Dach schrag auffdhrt, ich driicke mich platt an.
Unter mir bewegt sich das Gekribbel, alle starren ins Land hinein.

Ich sehe Almqvist kommen, er schlenkert mit den Knien, bewegt die
Schultern ldssig, den Mund gespitzt, der Panama schaukelt in seiner Hand.

Unter mir macht Boissant zwei Winke, in der allgemeinen Verwirrung
entfernen sich die Tiirken mit dem Bulgaren. Boissant bleibt breitspurig stehen,
die Hiande in den Hosentaschen, die pomadisierten Haare in die Stirn gebiirstet.
Plotzlich, je ndher Almqvist kommt, begriilSt er ihn zuerst mit einigen Schritten
auf ihn zu, und als die anderen nachdridngen, wird er immer kleiner,
unansehnlicher, das brutale Gesicht wird sauerlich weich, die verdellerte Stirn
mit den schrdgen Augen versinkt in Falten und einen weinerlichen Buckel, er
benutzt die erste Moglichkeit, mit den beiden Alliierten ganz allein zu sein,
versucht aus dem Nadelkissen der Spionenschwdrme herauszuglitschen,
verschwindet nach der Klippe zu . . . . geht in unsere Falle.

Ich bekomme Klopfen im Hals, seine Entfernung wird bemerkt, Blicke
kreuzen vieldeutig in der Richtung, der Wiener Beauftragte murmelt ,ja
schaugts®, schon heben sich die Beine, manche springen auf.

Da nimmt Almgqvist die Sekunde, gestaltete sie mit seiner Verfiihrerischkeit,
es erweckt keinen Trotz, mit dem ganzen Zauber seines Wesens zieht er
unwiderstehlich die Geliebte eines englischen Geschaftstragers gegen seine
Hiifte:

,Frauen“, sagt er erstaunt. Sein Riicken lehnte gegen einen Strandkorb: ,,Sie
haben wenig Frauen, meine Herren®, sagt er spielerisch und zieht sie in seinen
Tonfall und ich zittere unter seinem Tonfall, weil ich darunter sein anderes
Gesicht immer erblicke. ,,Sie haben die kleinen Hasen mit Recht vergessen, die
kurzbeinigen, mit denen man spielt, die man nicht liebt. Welch allersii8estes
Kompott von anderen Frauen konnten Sie auf der Klippe servieren.*

,Dinieren Sie“, ruft mit steifem Blick der Englander.

,Frauen“, sagt Almqvist. ,,Franzosinnen, da geht eine Welle von der Gosse
bis zu den royalistischen Dessous. Ich diniere voll Vergniigen. Gekriimmter
Bizeps: man hat sie alle. Sapristi. Schénes Gefliigel, doch man fangts nur vom
Blut aus. Nimmt man sie als Weib, vom Weibsenhaften her, hat man jede. Dann
konnen Sie vornehmen, was Sie wollen, und jede Académie des Dames bei
jedem Essen mit ihnen vollfiihren. Die Wege sind egal, solang sie so erfochten



werden. Verlieren Sie die Luftschicht, arbeiten Sie mit Gedanken und Tricks, ist
es aus. Narren glauben nur, Liebe sei nicht Talent, weil Frauen manchmal auf
Idioten reagieren. Verhdngnisvoller Irrtum, die Idioten waren einfach die
Begabteren. Wiiliten die Schreiber sehr erlauchter Biicher, die oft mit
unmoglichen Weibern leben, wieviel trachtige Instinkte es bedarf, welche
Wollustbarometer, welches Training und welche Disziplin, wie man fiihren,
folgen, verlocken, zuriickbleiben, lange z6gern mufS, dabei immer in Siedendhe
der Seelenatmosphére der Frau, wie man vorstoen, mit Mal§ iiberwiltigen,
gottlich disponieren mul§ . . . . . . um nur das anonyme StralBenméddchen
Chichette, die kleine Biirgerstochter Anna zu verfiihren . . ha . ... ... diese
Schreiber, deren ich das grofSite Amiisement bei ihren Biichern habe, stiegen von
ihrem Hochmut sehr rasch zu den Sansculotten und fiihlten sich den dem Blute
viel ndheren Abenteurern wahrhaft gegeniiber als Nichts und Null.
Franzosinnen. Ich diniere als Hors d’oevre, Dessert und Entremet. Diese Frau ist
ein Meer, der begabte Mann kann sich Legion der Vielfalt aus ihnen machen, ein
gutes Material des Weiblichen, wo aus der Stimmung der Sekunde das
Entsprechende grilliert wird. Doch man muf8 gestalterische Phantasie und viel
Einfluf haben, Rezepte aus dem Augenblick saugen und die Sollen genial
verrithren konnen. Der Unbegabte nur, meine Herren, geht an die Frau wie an ein
Schiff, liest den Namen, betritt es, und es ist ihm gleich, oder er nimmt es fiir
seinen Verdienst zufrieden, heiflt es nun Lutetia 4, ist’s Demut, ist’s Gliickliche
Meerfahrt. Beschranktheit und Trottelei. Casanova beherrschte als letzter
Souverdn das weibliche Alphabet, gab seinen Frauen den Namen, den er beliebte
und den Charakter, den er vorzog. Er verstand auch, was aus der Franzodsin
leicht, bei anderen sehr schwer, aus Hiillen von Schmutz und Silberfuchspelzen,
aus Palais und Hafen und Kulisse, Gesellschaft und Gosse jenes Blasse, ein
wenig Stohnende herauszuholen, immer wohl das Gleiche, aber jedes anders
iberspielt, anders gestaltet: das Weibliche, la femmelle, was man ldchelnd, aber
nie ohne zu erbleichen, auf dem Grunde des Frauenhaften suchte.“

Er hat den Blick fest in dem des Englanders.

,Dinieren Sie,” sagte der Englander mit steifem Blick.

,lch diniere voll Vergniigen“, sagt Almgqvist. ,Ich ziehe es vor,
Norwegerinnen mir zu dispensieren, schlimme Knoéchel. Ddninnen Austern,
feine Hiiften, keine grofSe Sache, oft grau im Teint, Salzwasser, man mull Zitrone
hinzutun. Schwedinnen haben Rasse und Charme wie die Franzosinnen, sie
kommen ihnen am ndchsten, sind sogar besser gepflegt, nicht mit Puder und
Rotstift, sondern von Gymnastik, mit ganz famosen Beinen und Aprikosenteint.
Es geht nur ein paar Jahre, dann erkaltet ihr Arom. Immerhin werden sie
komplizierter, weil sie ohne die franzdsischen Retuschen, Parfiime und



Toilettekiinste arbeiten. Denn ihr Falschheitsattribut ist also mehr im Inneren,
sozusagen Seele, wdhrend bei den Weibern der Boulevards und Impasse,
ungreifbar jedoch zu dressieren, auf Busenwarze, Fullzehe, Bauchlinie das
Seelenhafte sich herrlich vollzieht. Der Liebhaber und Amateur kann der
Skandinavin daher nicht in Reinkultur der prallen Mannlichkeit kommen, es
braucht etwas Hirn, ein wenig Intellekt. Schon braucht es grobe Mittel, dem
Amateur wahrlich Verédchtliches: Logik, Strafe, Ziichtigung. Wiiiten die Frauen,
die, statt groS und frei sich zu geben, dumme Seelenkulissen dazwischen bauen,
wie der seelenvolle Mann gleich Mondschein ihre priiden Bewegungen
widerlich ~ findet, sie kaprizierten sich  weniger auf ,Werben®,
»oicherringenlassen®, auf Seelenpflaumen als iiberraschendes Zwischengericht
und Intellektkrebse zwischen Salat und Huhn. Wahrend sie glauben, raffiniert zu
sein, machen sie nur abscheuliche Rezepte, riihren Ei und Ol und Preifelbeeren
an einen und denselben Fisch. Das fabelhafteste Menu ist das natiirlichste, ohne
Hemmungen, aber mit der Lust am Speisen. Seele kommt dann von selbst nicht
als Eis, aber als Atmosphdre, denn wo wére Seele nicht, wo Harmonie sich 16st.
Rutscht der Frau unseres Jahrhunderts und unserer irrsinnigen Erziehung, meine
Herren, die Welt ins Hirn, so konnen nur Dressuren sie sanft machen zu
Beefsteaks der Liebe. Ich kenne die europdischen Kiichen allesamt, die Art des
Klopfens ist iiberall dieselbe, (lediglich die Nomaden Ungarns belieben Fleisch
manchmal noch unter den Sattel zu legen). Man treibt das Hirn ihnen so aus, sie
erkennen unter Schmerzen das Schopferische des Mannes, werden seltsam
anschmiegbar fiir ein paar Stunden. In Esprit sich und die Liebe verwickelnd,
sind sie von Stimme und Gebarden Hyénen, aber mit welcher Grazie spielt nach
der Prozedur des Dressierens man mit siilen Katzen. Dabei sind die
Intellektuellen ohne jede von ihnen so erstrebte Ddamonie, sie sind nur komisch,
meistens bos, nie gefdhrlich. Dazu sind sie zu dumm, weil ihr ganzer Apparat ja
madnnliche Kopie ist, ihr Bestreben mannlichen Geist mit maskulinen Mitteln zu
imitieren, und sie dabei die typische maénnliche Dummheit gegen die
verstrickendere ihrer reinen Weiblichkeit eintauschen. Arme Dinger, sie wiirden
nie Schnaps trinken und Pfeifen rauchen, weil die Ménner in Scharen Wettlauf
von ihnen weg begdnnen, aber in den Regionen des sogenannten Geistes sind sie
instinktlos wie kein Tier. Was Sie dumme Ziege nennen, kann mir Kosmos und
Schicksal sein, Bestimmung und Verhdngnis, kann in manchen Momenten mich
um den Finger wickeln, wie einen Wurm. Ich fliehe, weil ich gebildet bin und
Frauenndhe brauche, geistvolle Frauen. Die Dame mit Literatur verrduchert,
Kunst weich kauend, geht trotz bestem Magen auf die Darmnerven, macht
totkrank bei halbstiindigem Tee. Mit einem Barmddchen Lilly fuhr ich bis Kairo.
Daher sind die Asiaten und Afrikaner so herrlich. Haben Sie schon einmal mit



Abessinierinnen gefriihstiickt, Palaumddchen zwischen den Wellen der
Brandung nachts Melonen essen sehen? Das ist pikanteste Kiiche: Milch, Honig,
Traube und Kokos und Ziegenlende. Haben Sie Negerinnen auf Géaulen durchs
Gras reiten sehen, das sind die schonsten Frauen, gelehrig wie Papageien fahren
schnatternd den FluR mit einem herunter, wahrend im Wald es schreit und
drohnt. Auch ist ihr Odeur extravagant, wenn man nicht den Schlag von
Kapstadt nimmt, der ist Bruch. Aber nicht jeder vertragt diese Atmosphédre, man
ist bei uns zu festgelegt auf gebadetes Fleisch, statt das Wechselspiel von Haut
und Luft zu bewundern. Doch muR ich eine Warnung hinzufiigen, sich nicht zu
sehr der Biskuitschonheit der Javanerinnen hinzugeben, deren Talmianmut
verderbter europdischer Grazie nahekommt. Beine und Briiste sind lange nicht
so gut wie bei Schwarzen. Das andere ist Bluff. Sie drehen grofSe Augen auf, das
ist alles. Man stirbt vor Langeweile oder wird Buddhist. Die Spanierinnen sind
von dhnlichem Filet, man kann sich mehr Vollendetes auch in den seltsamsten
Kiihnheitsstunden der Phantasie schwer denken, die Caballeros stehen an den
Gittern und erregen sich an den Damen hinter dem Fenster, sodann ziinden sie
Zigaretten an und gehen ins Bordell. Haben sie endlich eine Dame durch Heirat,
sind sie nach zwei Monaten wieder dort. Mondaugen und ideale Biiste, braune
Marmorschenkel und siile Hiiftlinien geniigen doch nicht ganz, wenn das Blut
stickig geworden. Wo ist in Europa sonst noch ein Typ? Russinnen verstehe ich
nicht, davon rede ich nicht, hier gar nicht. Italien weich und siichtig wie Gelee
und dunkle Marmelade. Am Balkan Gehetz. Die Cuisinen duften Paprika,
Knobloch und griinen Pfeffer. Sonst wie mit Hunden gebalgt ist alles, Beil3en,
ein Knduel, man lauft auseinander, schimpft. Schéne Spielerei und immer Getos,
man wendet sich bald ab, zieht Fulballspiel und Hockey vor, welcher Sport auch
reinlicher erhélt das Gemiit.“

,Dinieren Sie,“ sagte der Englander mit gehdrtetem Stimmuskel. Er sal zum
Sprung. Almgqvist hatte seinen Blick in dem seinen wie in einer Fessel. Er zog
das eine Auge herunter. Wie furchtbar spielt er die Komdodie!

,INur die deutschen Aristokratinnen sind appetissant. Da ist Zucht, zwar
geistlos, aber heftig in Rasse, schmale Hiiften, Tennisbeine, diinn und zdh, ovale
Kopfe. Etwas vom elegantesten Tier, der Giraffe, und einiges von diinnem Stahl.
Soviel Federndes ist darin, dall man sehr hohe Ereignisse mit ihnen erreicht, dal$
man bis an die Mondhiigel und die Milchstralle schwebt, verziickt. Doch das ist
Ziichtung, man erreicht es nur im auserwdhlten Fall, meine Herren, das
Landladufige schldgt Sie mit Entsetzen, ein Schreck zwischen Sentimentalitdt und
zu kurzen dicken Beinen. Der Schick geht nicht bis auf die Dessous, wo er erst
beginnen sollte. Ein fatales Souper an der Spree, ein nur durch siidlichen
Himmel gemildertes in Miinchen. Nur Diisseldorf oder Mainz sind geprickelt,



dort mischt sichs mit Niersteiner, franzosischen Rotis und Rheinwind. Die
anderen verstehen die Sofen nicht zu prdparieren, es klebt aus Wasser und
Schmalz und Mehl. Sie wissen nicht aufzuduften herrlich zugleich nach
Apfelblust, Meer, Houbigant, Kirsche, Roquefort, Chablis. Sie haben nicht
Reizsinn, das macht, dafl die pikanten Entremets fehlen. Das Souper ist ohne
Wiirze. International leider als Kapitalanlage verwandt. Da von Genul$ nicht die
Rede mehr ist, geht bei der Dirne daher schon der Zynismus um, daher ist diese
Atmosphdre auch jedem, selbst {ibelsten Ansinnen offen. Dies Essen allein
verldt jeder ohne Dank, ohne Erinnerungshauch, der kostlich noch nachschwebt
aus der Morgenrote, dem samtnen Gestammel, kalt wird es verlassen, was selbst
den Japanerinnen, die qudlen, nicht passiert. Auf dem Diingerhaufen der Welt
modert dies Uberbleibsel, getreten in London, in Bordellen Siidfrankreichs, roh,
heiser, in den Anlagen Buenos Aires, auf den Boulevards. Hin und wieder
steigert das Miitterliche hingegen sich zu Giite und Brille. Man steht erschrocken
vor Sympathien, die einem unertrdglich sind. Auch gibt’s spielerische Abarten,
Blutmischung von Polen, Prag, Elsal8. Da liegen Kegel Luftschicht fliisternd um
die Leiber, was wichtiger wie Frou Frou, Pelz und Seide. Da geht ein Kampf
immer mit Stummbheiten, Abwehr, Hieb und Einsinken zwischen Wiinschen,
Maénnerblicken und dem Weib, Lustfacherspiel aus Luft. Besonders aus dem
Osterreichischen her, Genies der Haut, Hasen, an denen die Lust sich reibt,
riechen wie Klee, schnuppern. Schwierig, die mit Seele, man will sie nicht, aber
sie mochten auf diesem Umweg bezwungen sein, man hat ein Lazo um den Hals,
ich wage nicht, Sie mit den tollen Einzelheiten der Flucht hiervor zu langweilen,
Sie ziehen eindeutigere Einzelheiten vor. Man speist nicht Straulleneier, weil sie
selten, sondern man speist Kibitzeier, weil sie selten und dazu sehr gut®.

,Dinieren Sie,” sagte der Englander.

,Asiatische Wiirze in europdischer Flaconnierung, ich setze mich gern zur
Tafel”, er zog die Engldanderin heriiber, spielte mit ihrem Haar und iibersah den
Rufer. ,,Heilst das Essen Adler, hat das Exemplar leicht kurze Beine, ist jiidisch,
wird dick. Da hat sich Vorderasien schon ganz an das biirgerliche Europa
angeschlossen, aufgegangene Kaprizen in Sackfett bourgeoiser Ideale. Heifst’s
aber etwa Guzman, kommt es aus Spanien {iber Saloniki, ist schmal, hat kein
Ghetto gehabt, zdh, geistig und voll Charme. Vielleicht das Hochste, was es gibt:
Hirn plus Blut. Aber in der hinreilendsten Grazie serviert. Internationale
Aristokratie. Threr Tradition Chefs waren, als unsere Vorfahren in Pelz und
Barett noch schwitzten, gepflegte, untadelige Gelehrte und Kiinstler in
Katalonien. Serviert man Frauenkompott, darf die herrlichste Jerichospeise nicht
fehlen. Man wird immer wieder zu den Jiidinnen zuriickkehren, zu dem Hafen,
den Intellektuellen der Freude. Erotische der Ideen, Glithende nach Ziel und



Triumph. Dasselbe, was Anarchistinnen treibt, ist ihre Umstrickung. Dazu sind
sie einfdltig, fast primitiv, im intimsten Moment. Lasterhaftes und Wille, sich fiir
einen toten zu lassen, Adel und Ausschweifung, Kénigin und Dirnengeschwitz,
dolchscharfes Hirn und Akkumulator der Gasseninstinkte — — das flielt
fabelhaft ineinander, man vergifst diese Frauen nicht. Sie sind wenig entdeckt,
man degoutiert ihre Médnner und sieht sie nicht. Wer sie aber erfahren hat, laft
nicht die Lieblingsmarke. Sie halten einen nicht. Ihr Trieb ist, Freiheit geben
iberallhin und dadurch erst recht zu fesseln. Man schldgt das Auto, etwas
betrunken, mit ihr vollig in Fetzen, im Abfahren ruft sie ,,Sdufer, du Protz®, man
steht eine halbe Stunde auf der Stralle, beschlielt, irgendwie anders nun von
dieser Nacht ab zu leben, geht zu ihr, sagt ihr’s, und findet keinen Zug, keine
Falte, die den Triumph bei ihr anzeigt. Es soll sogar, so vielféltig ist der Typ
geschichtet, chinesische und negerische Jiidinnen geben. Man hat die Auswahl:
runde, ovale, Suaheliképfe, Schlitzaugen, mandelgebogene, abbessinische
Formung, iiberweile Arme und sehr dunkle Haut, es ist von den klassischen
Ragouts bis zu den bourbonischen Chateaubriands jede Niiance vertreten. Asien
wird uns als Mission in die Adern getragen, Steppen, Jahrhunderte Gold des
Jericho und Euphrat, Schmutz und Begeisterung und Landstrale und
Silberhimmel sind in ihrer Neigung zusammen, es betdubt und man ist immer
wieder da zu Hause. Hier ist das intimste Diner gerichtet, man langweilt sich
nicht mit den Suppen, man will endlich einmal {iber die Hors d’oevres hinaus, zu
Forelle und Fleisch. Sei es auch a la tatare. Auch wird man Paprika,
portugiesische Sardellen, Anchovis als Wiirze, persische Pflaumen, Pfirsich und
Briisseler Trauben als Friichte dazu haben. Man fdhrt auf solchen Gedanken wie
auf Aroplanen durch den Ozean von Rausch und Erregung. Ein ungemeines
Potpourri von Erlesenheit der Speise ist zu den Kompotten geschichtet. Wer
nach Blutstromwanderung, nach Sehnsuchtsfjorden aus ist, hat hier die
wundervolle Yacht. Auf welcher Regatta es sei, fiihrt der Liebhaber die
paldstinensische Goéttin, groShiiftig und braun, am Fock.

,Dinieren Sie. Dinieren Sie,” schrie der Englander.

Da zog Almgqvist die Frau auf das Knie: ,Ich vergall die Gemiise IThrer Insel,
ich bin bestrebt, ihre Lendenstiicke nicht aulSer acht zu lassen.“

Der Korper des Engldanders schol§ an ihm vorbei, Almqvist hatte die Frau mit
dem rechten Arm an sich gezogen, hochgehoben, war dem Springenden
ausgewichen.

In der Dammerung lief er drei Satze.

Jagte auf der Galerie des Landungsstegs als Schatten. Eine kleine Segelyacht
kreuzte gegen den Wind, legte sich leewdrts an das Geldnder, sie sprangen beide
hinein.



Der Abendwind ril mit einer schaumigen Brise das Boot ins Graue. Am
Gelédnder fiel der Englander stumm um, hdmmerte die Faust auf das Knie, tac . .
tac. Ich sah ihn noch aufstehn, wanken vor Wut, dann schlich ich in der
Verwirrung der anderen zuriick.

Hinter dem Fels begann ich zu laufen. In dem Spielzeuggarten war eine
Jasminwolke aufgebrochen, Kometenstiicke fielen dauernd iiber die Granitfelsen
der Ostseite tief in die weich flutenden Fjorde. Ich sal§ stundenlang am Fenster,
wartete, sah mdhlich die Nacht {iber den Silberglanz hingehen, die Diifte immer
starker auf der schweigenden Insel nach oben sich wdélben, die Uhren fielen
schwer und flaumig in die dichte Stille.

Um zwei Uhr kam Krassin.

Um zehn hatten sie den endlich ungestorten Boissant nach seiner
Unterredung mit den tiirkischen und bulgarischen Subjekten abgefangen,
betdubt, in einen hollunderzerwachsenen Felshafen getragen, in die kleine
Segelyacht gesetzt. Krassin blieb zuriick, 6ffnete, kopierte die Abmachung, lief$
die Kopie zuriick auf dem Holztisch Boissants, genau so verfertigt, gesiegelt,
unterschrieben, wie das Original.

Er gab mir das Original, verschwand lautlos. Ich ging mit ihm hiniiber, las es,
ging zu Bett, schlief ein.

Die Schweden kreuzten inzwischen mit Boissant bis zum Morgen zwischen
der Kiiste und der Insel, er hatte sogar die Moglichkeit, sich mit der Engldanderin
zu unterhalten, , Englishman?“ frug sie milStrauisch, die Hand in Almqvists
Genick.

,»Allright.

Sie setzte sich etwas hoher, weil sie schrag lagen, sah ihm ins Gesicht. ,,By
Jove,” sie erschrak zu Tode iliber das Affengesicht.

,Hallo cap, hallo cap,”“ murmelte der Franzose und stierte ins Wasser.
Morgens setzten sie ihn lachend ans Land. Davidson erzdhlte ihm, als es ganz
hell ward, man habe ihn mit Krassin verwechselt und bat um Entschuldigung,
indem sie ihn tatsdchlich wider Willen beim Wenden am Land noch durch eine
Ruderwelle bespritzten.

Um elf morgens kam Krassin. Almqvist war in Gefahr, der Text der
Konventionskopie, die Krassin hergestellt, war als Falschung stark schon in
Verdacht, alles stellte sich im Arrangement natiirlich auf Almgqvist.

Ich suchte ihn, irrte mich im Zimmer, trat in ein falsches, da schliefen, von
der Sonne beleuchtet, tiefatmend zwei nackte Menschen. Almgqvists Tiir war
verschlossen. Ich klopfte, er antwortete nicht, schlief noch. Ich ging zurtick.

Ich kdmpfte den ganzen Vormittag. Ich nahm das Papier, sah es an, legte es
wieder beiseite. Das Papier war von einer Bedeutung, die weit iiber meine



Verantwortung als Mensch hinausging. Wie hatte ich danach gehetzt und gejagt.

Eine Abschrift war fiir den mifStrauischen Ludendorff nur Geldchter. Das
Original hatte Beweiskraft. Zeigte, wie die Aullenposten seiner Politik im Wind
lagen, Konstantinopel nach der Trikolore lauerte, bulgarische Ohren nach
London sich spitzten. Ich hatte fiir das Schicksal der Monate das wichtigste
Papier, hielt es in der Hand.

Was war Almqvist dagegen? Das Papier brannte in mein Blut sich ein.
Schicksale, Menschen, Entscheidungen wdlbten sich aus ihm heraus, das Papier
ging in die Zukunft. Mein Ehrgeiz Offnete die Akte der folgenden Wochen.
Meine Handlung!

Ich schwieg, stellte mich vor den Spiegel. Wie kiihl, entschlossen bin ich. Ich
schwanke nicht, als es sich regt im Zimmer neben mir. Die Bedeutung des
Momentes schneidet alles ab, es geht weit {iber die Riicksicht auf einen
Menschen.

Ich opfere Almgqvist. Ich kann ihm das Papier nicht geben. So geht der Weg.
Ich lege die Lippen aufeinander. Ich bin am Schluf3.

Gegen Mittag sah ich plotzlich deutlich, dal$ ich nur von mir aus empfand
und beschlof8. Die Einstellung war zu klein. Ich schamte mich trotz dem Stolz,
der mich fiillte. Ich fand mich halich, wenig unterschieden von den Schweinen
der Spionagezentrale.

Dennoch lag meine Hand sicher und freudig auf dem Blatt Papier. Triumph.

Ich iiberlegte dann: wenn die Heeresleitung nicht glauben wollte, oder aus
Schicksalszug nicht glauben sollte, half dann das Original, war dann nicht
hinféllig, klein und diinn der Streit zwischen Papier und Papier? Der Zweifel
frall mich an, ich hielt ihm lange stand, er warf mich auch nicht um.

Aber ich verstand mit einem Male, dall gegen alle meine Klugheit und
Entschlossenheit Machte aufschossen, die eine andere tragische Macht als die
helle Sicherheit meiner kleinen Pldne beherrschte, und wie weggeblasen und
ausgespien diese oder jene Wendung mich machen konnte.

Ich sah aus dem Fenster. Stundenlang.

Dann ging ich hiniiber, Almqvist das Original zu bringen.

Er war nicht mehr da.

Ich fahre nach Stockholm. Uber mir schlift ein weiRhaariger Priester. Ich
habe die Hand auf dem Brief auf meiner Brust. Am Bahnhof steht Siv. Wolken
steigen wie Ballone rund und dick und porzellanen iiber den Mailar und das
konigliche Schlo. Der Gesandte fdhrt mit dem Finger iiber die Tinte des
Schreibens und trommelt amiisiert {iber die entziickend zugezogene Falle an
seinen verbiindeten Kollegen auf dem grofen Karo seiner Hose, das das Knie
bedeckt. Er hat den wichtigsten Trumpf, Rechtfertigung seiner in Berlin



geschmihten Politik in der Hand. Seine rasche Zunge hat ein gesalbtes Ol, in
dem sein scharfer Vorstol$ seltsam glitzert.

Wir speisen gut. Ist der schwedische Diener mit den dicken Handen und den
Zwirnhandschuhen, der serviert, draulen, klopft er mir jedesmal auf den Arm,
auch wenn er anders spricht. Ich sage: ,,Ich trinke auf Thr Wohl, Herr Minister,
ich trinke gerne auf Thr Wohl.“ Die Glaser stoen an. Er macht mit Finger und
Sprache das Parkett in Kreuznach, wenn der Brief {ibergeben ist, wir ldcheln.
Noch vor dem Dessert prasentiert sich der beste Kurier, er fdhrt sofort nach
Deutschland. Im selben Zug sitzt eine Frau, die hat den Brief.

Exzellenz erzdhlt, wie die alte King verwechselt abends, da8 er von Pyjamas
sprach und Bananen versteht und das die unanstdndigsten Folgen in der
Geschichte hat, zerlegt die Niiancen wie den Apfel, springt begeistert nach
Mokka und Schndpsen zum Rauchzimmer hinauf. Er schenkt mir sein
franzosisches Buch iiber innere Politik in rotem Leder.

Ich habe es dreimal.

Ich schlafe den Mittag, sitze den Abend mit Siv im Grand-Hotel. Ich sitze am
gleichen Tisch, am selben heruntergelassenen Fenster wie das letztemal. Der
Geierschrei der Fjordbahnen pufft wie damals durch die Luft.

Es ist eine unheimliche Ruhe in mir. Weiter weill ich nichts. Bis zur
Bedngstigung ist alles klar gezeichnet, still und gut. Ich bin bereit, mich {iber
alles zu freuen. Vielleicht geféllt mir die Gegenwart so sehr, weil ich so wenig in
ihr bin.

Ich freue mich, wenn Siv kokett die Spitze ihres Schuhs unter dem Tisch
meine Wade hinauffiihrt. Ich nehme herzlich auf, wie schon ihr herrliches
pomadisiertes Haar im halben Bogen tief die Stirne ausschneidet. Ich fiige ihr
den Stolz an, zu errdten, indem ich frage, ob ein Mann ihr Bein bewundert,
wahrend ich weg war, irgendeiner tags oder abends. Ich weiche der Gabel aus,
die sie nach meinem Handgelenk sticht. ,,Willst du Rolf sehen im Varieté, Naima
Wifstrand, die Katze, die Hasselqvist tanzen, die Bosse schreien, Musik, Siv, ich
brdachte dich gern zu Musik, du muf$t mir das glauben, Siv, wie gerne ginge ich
mit dir zu Musik.“ Ich will ihr Gutes sagen, ich verwechsle alles, ich sage das
Gegenteil ihr immer von dem, was auf sie palSt.

Ich sage ihr pl6tzlich und nun kann ich wieder lachen, dal$ es ihr gefallt, nun
sage ich ihr lachelnd, dal8 wir vor Hofds mit dronautischen Karten gesegelt sind
und alle Klippen getauft haben, eine so, diese anders, eine aber, ich sage es ganz
ernst, eine wie der Bauch einer Stute, die springt, einer weillen Stute, versteht
sich, eine: Siv.

Ich fiige hinzu, ich kann es ruhig ihr sagen, ich fiige hinzu, in den Kniekehlen
habe ich gezittert nach ihr beim Baden, denn wer ist schoner wie Siv?



Thre Augen flattern vor blauer Nacht.

Ich fiige sofort hinzu, ich kann es ruhig tun, ich spreche nicht die
Unwabhrheit: ,,Nein, ich sah keine sonst, nein, keine Frau habe ich gesehen, Siv
...inte...inte....“

Wir sitzen lange am Fenster meines Zimmers oben. Wir wohnen im dritten
Stock. Siv ist halb entkleidet, in schoénen plissierten Hosen und diinnem
Leibchen sitzt sie auf dem Fensterbrett und streckt die Beine nach der StraRe
hinaus. Es ist gar nicht dunkel, wir héren das weiche, flutende Wasser.

Manchmal erzdhle ich Siv. Dann sage ich manchmal: ,,Mittags sprach Per
Geyer vom Schnee im Lappland, Didring schenkte mir ein Messer von seiner
Expedition. In Saltsjobaden die bronzene Tiir miilftest du sehen, Siv, die
Heiligen sind verriickt geworden darauf, du wiirdest lachen. Im Schlafwagen
fuhr ein Engldnder mit mir, ein alter Herr mit guter Wasche. Wir waren beide
aufeinander auf der Lauer. Doch eine Frau traf ich, Siv. In Saro. Ich weild ihren
Vornamen nicht. Ja. Die einzige Frau, die ich traf. Deine Haare riechen, Siv.“

Ich schliele die Jalousie.

Mir ist, ich triige die fremde und stille Welt, die ich in mir spiire, irgendwie
tiber diese Nacht in mich hinein, als ich Siv hiniiberhebe in die weillen,
dimmernden Kissen. Die Nacht ist lang und zwielichtig. Ich sehe alles
voriiberrauschen, Tage und Wochen und Erinnerungen.

Ich bin nicht undankbar in meinem Blut. Ich stehe auf. Ihre grollen Beine
glanzen. Sterne iiberall iiber Stockholm. Unaufhérlicher Mévenschrei auch die
Nacht. Ich ziehe den orangenen Schild der Jalousie auf. Hore Kungstradgarden
brausen.

Ich schlieBe die Augen: Ist Mélaren nicht blau, Himmel nicht erschiittert von
noch stillerer Bldue, ist nicht Fanfare das Lauten vom Turm des Sodermalm?
Ihre Haare sind weillblond, wie habe ich sie umarmt, Siv. Wie tragt mein Korper
noch auf Jahre das Gliick des ihren beruhigt im Blut. Auch dies verliert man
nicht.

Ich wende den Kopf, ich lege ihn schief und fast bis zum Boden, dal§ ich
ihren Kopf noch einmal sehe, die Wimpern, dal ich sie noch einmal ganz sehe,
wie sie daliegt auf der Decke, Tochter im Namen Tors, so schon gestaltet der
Leib, dal§ der Schlag meiner Sehnsucht sie umwarf. Ich bewege mich lange vor
ihr, ich kann mich schwer davon trennen, sie anzusehen.

Es ist Unsinn, ich habe dumm getraumt, dal8 sie an Werktagen Schuhe
verkauft in der Nordisca Companiet, es ist eine Farce, eine Liige gewesen, die
ich betrieb, ein affenhafter Witz. Ihr Vater ist Staatsrat. O wie sie in
Humlegdrden mir zum erstenmal winkte aus dem Break, ein gelber Handschuh
mit schwarzen Schniiren. Ich weil8 es genau noch, ich beliige mich sicher nicht



mit diesem Bilde, ein gelber Handschuh, Siv, ich trenne mich schwer von
deinem Anblick.

,Ich liebe Ebba, Siv,”“ sage ich plotzlich, ,ich sage es nur, wenn du schlafst.
Ich wiirde dich nie verlassen, Siv, nie ein Unrecht tun im Gedanken an dich. Du
begliickst mich.

Jene ist Pein.

Ich weils, Siv, ich besal8 dich nie ganz, meine Freundin, auch in der tiefsten
Umschlingung . . . wie keine Frau, die ich sehr geliebt, und bei denen das
Unentwirrbare mich anzog und verstrickte. Darum liebe ich das Dasein, es gibt
mir keine Grenze: Stadte mit Wolken, Schiffe in Gefahr, Hauch der Obstbaume,
die langen Chausseen, Jagd nach den Tieren, die unteilbare Wucht des
erschiitterten Himmels. Was willst du mehr, ich bin voll Sorge und Liebe fiir
dich, Siv . .. lebe, Siv, dal} Geliebtes dir fremd bleibt, du lebst dann gut . . .

Aber Ebba, Siv, ich sage es, wenn du schléfst nur, das ruft in der Nacht. Das
prellit die Hande vor Zorn, das bringt zur Verzweiflung, man ringt lautlos die
Hande. Das reillt tiefer hinab zu den Quellen des Bluts als dein leiser Aufschrei,
dein dunkles Erstarren im jagenden Herzschlag. Ich habe sie nicht einmal
umarmt. Nicht einmal dies Geringe.

Du bist schoner wie Ebba, Siv, ich gab dir mehr Beweise der Liebe wie
vielen. Ich rede nicht laut von der Stimme, die kommt, die fordert. Aber sie
kommit, Siv, sie kommt aus jedem Gerdusch; dein Atem bringt sie, das Auto, das
auf Engelbrechtsgatan stohnt, der Mond, der Stockholm tiberfliegt, das silberne
Tuten des Fischerhorns nahe Norrstrom . . . deine Haut selbst, die atmet — — —
alles, besinnungslos dasselbe.

Schlafe weiter, Siv, hore nicht mein Aufstehn. Dank, Siv.*

Ich rede noch auf der Treppe, ich wiirde tagelang reden, wenn Siv so lange
schliefe. Aber ich kann ihre wachen Augen nicht sehen. Ich habe sie zu sehr
gehabt. Ich habe sie zu sehr gehabt, Siv.

Schon bin ich Stunden entfernt. Ostergétland . . . Smaland mit Wildern . . .
Skdne voll Wasserduft und Wiesen. Immer noch Siv. Ob sie lasterhaft war
einmal, in Kaschemmen mit Matrosen geschlafen, Schuhe verkaufte oder als
Ministerstochter auf rosanen Radern durch die Parks gefahren, wie ist das eine
so gleichgiiltig als das andere, aber wie ist alles gesammelt in einen Hauch,
kaum Wort, kaum Bild, aber riihrend und vollendet weggewandelt aus dem
hellen Leib mit der stolzen Bewegung und unergriindlicher Herrlichkeit und aus
ihrer geheimnisvollen Bldsse schon unbedingter dann hiniibergewandelt und
zum Bild dieser Stadt verwoben, verfiihrerisch und bis zur letzten Sekunde im
Griff lautloser Sehnsucht, spielerisch am Meer jene unergriindlichen Pas
tanzend, die unvergeRlich betduben.



Ich steige in Lund aus, es ist Nacht. Die Stralen voll betrunkener Studenten.
Ich driicke im Hotelzimmer gegen die Seitentiir, sechs Koffer fallen um, ich
lerne den kaukasischen Baron Uxkull kennen, der aus dem Bett springt, er hat
einen Kopf, poliert und oval wie ein Straullenei, die kleinen iiberlegenen
Elefantenaugen unter der bedeutenden Stirn. Sein esthnischer Diener macht Tee,
wir trinken ihn mit Himbeer.

Mir ist, als schwebe alles zart und gefiigig wie in einem gldsernen
Kugelbauch, die ganze Welt. Ich bemiihe mich lange, mich zu entschuldigen um
die Stérung, um das Milverstandnis. Die selbstverstandlichsten Dinge bediirfen
eines Eingehens heute.

Ich ziehe mich langsam zurtick.

Fahre in der Friihe nach Barseback.

Ich wohne Barsebackby. Es liegt eine halbe Stunde im Land. Eine halbe Stunde
vom Hafen Barsebdckham und dem Bad Barsebdcksaltsjobaden. Ich wohne bei
Jons Holgerson.

Ich bin allein, habe vierzehn Tage Zeit noch in Schweden. Ich weil8 nicht,
warum ich mich hier verkrieche, nachdem meine grélite Sehnsucht gelungen ist.
Ich trete oft vor den Spiegel, da steigt etwas aus meinem Auge aus der Tiefe und
ich kann es kaum zurtickwerfen, so tief und reif ist es. Ich fiirchte mich vor mir.

Nun, wo ich nichts will, nichts tue, nichts unternehme, ist wundervolle und
ahnungshafte Flaute in mir. Ich weilS. nicht, wann Ebbe kommt, wann Flut steigt.
Ich sehe den Mond, die Sterne; die Sonne ist immer iiber mir.

Nachts kommt Jéns Holgerson, seine Frau ist krank. Ich ziehe ihre Olhosen
an, er hupft auf einem Bein vor Vergniigen und schldgt die Faust auf die flache
Hand. Wir fahren in der Dunkelheit hinaus, {iberall paddeln die Ruder.

In der Ddmmerung ist Jons verstort, ich bemiihe mich, ihn zu trésten wegen
der Frau, allein er griibelt nicht um die Krankheit, sondern nur um den Grund.
Jons ist viel gefahren auf Kuttern, er hat nachgedacht iiber die Wurzeln der
Ereignisse.

In Indien ist rote Ruhr nur zu bekommen von Obst, in Holland bei
wochenlangem Nichtregnen von Pflaumen, in Ungarn vom Liegen auf freiem
Feld nachts. Er weill dies alles und findet keine Veranlassung; sein Wissen
biirdet ihn schwer, er schiittelt den Kopf.

Wir ziehen alle aus allen Kraften hoch, stemmen uns nach riickwarts und
winden die Garne auf.

Nun ist die Bucht eine Silberlawine von Heringen, die in den Netzen
schlagen. Der stille abseitige Strand wird plotzlich in Licht getaucht, ein Horn
tutet dreimal leis hertiber.



Zelte von Kéaufern werden aufgeschlagen, die Stille wird verkniippelt mit
Radau und Gefeilsch, heulenden Kindern, dem Trott der mit Fischen
abziehenden Wagen.

Am fiinften Tage kommt von Barsebdcksaltsjobaden der Bote herauf mit
meiner Post. Ich gehe unter der Sonnenuhr hin, der der Blitz in der Nacht die
Zahlen 3 — 5 ausgeschlagen, in das saftige fette Riedgras.

Der Gesandte schreibt, dafl der Kurier gedrahtet, Ludendorff habe gelacht
trotz aller Beweise, der Balkan sei von ihm schon eingeschiichtert. Gut. Dies war
umsonst.

Beriihrt es mich noch? Es ist schemenhaft vorbei, ich fasse es gar nicht mehr.
Die Jagd der letzten Wochen ist abgefallen von mir. Ich weil$, auf diese Weise
kommen wir nicht weiter. Ein anderer Weg ohne Diplomatie,
Uberzeugungskiinste, ein anderer Weg wird es sein, wir werden ihn gehen, auch
ich werde ihn gehen, wer kann uns helfen aus dieser Not, wir miissen uns finden,
es ist nicht anders, die Welt kracht in Tragik und wir sind dumm und klein.

Gunnaris und Vehkamdki sind nach Finnland gefahren, schlagen nach
Karelen via Moskau sich durch. In Finnland ist keine Hoffnung auf Freiheit
mehr, seit und solang in Potsdam ein preullischer Prinz auf die singenden Vokale
dieses Landes gedrillt wird.

Almgqpvist ist mit den beiden verschwunden. Ich zweifle nicht daran nach dem
Tag von Marstrand, sein eines Leben l6ste sich mit einer arithmetischen
Prazision von dem andern, in einer sehr schmerzhaften harten Sekunde aber mit
einem Aufflug ohne Gleichen in dem Schmerz.

Ich gehe nun auf und ab am Strand, ich gehe auf und ab und lese, dal8 man
mich nicht ausweist, dal man mir aber ein Agrément verweigern wird in
Zukunft, Schweden wird nicht mehr wiinschen, daR ich einreise.

Das ist der Schlul.

Ich lachle, ich werfe den Fischen Krabben zu und sehe aufs Meer. Das alles
schldgt mich nicht, das macht mich nur fester.

Eine Nacht segle ich mit Axel Ahlmann, dem Dichter, der von Lund
heriibergekommen ist. Er fahrt dann weiter nach Christiania durch die Schéren.
Ich winke ihm nach. Er ist ein strammer Bursche, angenehm und zuverlassig, ein
guter Segler. Ich sehe ihm nach ohne Bedauern.

Von Schlof8 Borgeby kommt einen Tag Ernst Cederstrom hinter Bjerred her,
wir singen mit den Miicken, liegen im Sand, trinken den ganzen Tag Meth,
Kallskol, Punsch.

Er fahrt acht Tage vor mir nach Deutschland, ,,fahren Sie wohl“, sage ich und
drehe mich in die Bldue, ich drehe mich tief in die Bldue und vergesse zu singen,
er stoSt mir in die Rippen.



Ich sehe ihn genau an, er hat einen langen Bart und eine Glatze und den Atem
und die leuchtende Freudigkeit eines Gottes.

Sonst bin ich einsam. Ich gehe im Badetrikot immer der schlangelnden Welle
nach. Den ganzen Morgen gehe ich am Meer, ich sehe es nicht grol$, nicht
stiirmisch, ich liebe es nur.

Gehe ich tief in die Ebbe, komme ich manchmal nahe bis an das dunkle
Dampfersignal. Ich starre auf den Grund, da hat das Meer sich Steine
zurechtgeschliffen: Fasangold gespritzt auf Schwarz, rosa Klammern auf
Dunkelblau, Basalt mit einem weillen ovalen Ring, purpurviolett schraffiert,
gekornt, Taubengrau mit himmlischer Spiegelung, Ocker und Safran mit
Ziegelrot, Feuerstein, Schnee und Flamme, Hechtblau mit hellen Bandern.

Alle sind rund, gehen in die Hand, am liebsten hat das Meer sie sich wie die
Muscheln gemacht, oval und handgroS. Nehme ich sie heraus, erléschen sie. Ich
lerne sehr bald, sie nicht zu beriihren. Ich schaue sie nur durch das Wasser an,
das mir manchmal fast bis zur Brust geht. Unter den Knien ist ein fabelhaftes
Gegldnz.

Ich sehe hinein und bin zufrieden. Es wird Mittag manchmal, manchmal
Abend. Wie liebe ich die Steine, wie beschéftige ich mich lange und heftig mit
ihnen.

Oft kommt mit braunem Segel die Schifferbarke abends zuriick, wahrend ich
noch schaue; ich wandere immer weiter, der Leuchtturm funkt, dahinter fallt die
Dammerung herunter, es verliert sich jeder Umrif$, man kann nicht einmal rufen,
so allein ist es.

Der einzige Kirschfink der Gegend wohnt in unserem Garten. Cuno
Adelkranz legt Ddmme an mit kleinen Weiden, setzt dann Berberitzen, Schlehen
und Brombeer. Ich schaue lange zu, er fiihrt den Spaten ldssig und fest, seine
Hand ist weniger braun wie die meine.

Die Bldue iiber dem Meer steigt immer hoher und siifler. Ich fange an zu
blasen; ich habe ein kleines Horn, das an beiden Enden geblasen wird, es ist der
Kuckucksruf.

Auf einer Erle hinter Barsebdckham ist ein Storchnest, ich schleiche mich
spdter langsam an, vom Meer am besten her, da gldnzt der Baum wie ein Signal,
wenn die Blatter sich drehen von der Brise und die zinnweillen Unterseiten
wirbeln. Die Storchin sieht grofSmiitig zu, wenn eine Wolke Sperlinge aus dem
unteren Nestteil auffliegt, mir wirft sie Uberreste herunter und schnattert
bosartig, sie liebt mich nicht.

Ich fahre langsam wieder hinaus.

Jons Holgerson erzdhlt, hier habe einer seiner Vorfahren einen fetten Abt vom
Bauch erlost, indem er ihn in Ketten legen und das Faultier mit Hammer und



Esse arbeiten lielS. Es ist sehr lang, dieser Erzdahlung zu folgen, sie hatten einen
Vertrag gemacht und es war unmoglich, diesen Holgerson zu strafen; aber sie
straften ihn doch und das ergrimmt Holgerson, der es erzdhlt.

Am Abend ist Getos, weil Marye Eyllenkrok die Kiihe dreimal gemolken hat,
wie sie soll, aber die Schafe zweimal, statt einmal. Adelkranz hat Tabak im
Mund und spuckt aus Zorn, sie schleicht an den Mauern herum und brummt vor
Waut.

Als er auller Sichtweite ist, hebt sie die Arme: ,,Sakramentskade fan“. Sofort
sinkt sie wieder zusammen, hort auf zu fluchen, steckt die Hand in den Mund
vor Schreck.

Adelkranz namlich steht im Fenster, hort nicht auf zu donnern, wirft einen
Blumenstock hertiiber: ,,Jadrans . . . karibel . . . ... forbannade djdrne . . . .“

Sie hebt die Rocke hoch iiber die Schenkel und lduft vor Schreck so an den
Strand. Sie ist bald verschwunden, wir nicken einander zu, Adelkranz und ich,
wir rauchen beide, ich 6ffne ihm meine Zigarettentasche, er nimmt, ich ziinde
an.

Wir wechseln kein Wort.

Ich bin zum erstenmal in meinem Leben einsam. Zum erstenmal habe ich
Zeit, ich weill nun, was Ruhe ist, mein Schuh, mein Hemd, wir haben es nie
gewulSst. Ich sehe, ich staune, welches Wunder kommt aus jeder Ritze, jedem
Tang, jedem Fleck. Um mich blaue Malliebchen, wilde Petersilien und
Sternkraut und das Riedgras.

Ich sehe immer auf das Meer, nur selten schaue ich zur Seite, da entdecke ich
neue Sachen, ich entdecke neue Sachen, ganz rund, ganz erfiillte Sachen, ich
erblicke sie nicht nur, ich erlebe sie mit ihrem ganzen unbedingten Sein.

Ich sehe auf das Meer und denke an meinen Bruder.

An diesem Tage verstehe ich meinen Bruder, ich habe ihn friiher nie gekannt,
ich begreife meinen Bruder, es fehlt kein kleines Stiick an meinem Verstandnis,
ich begreife nun auch, warum er, obwohl die Gefahr beiseite gelegt mit dem
Wechsel, obwohl er mit Anstand und freier Brustschwenkung leben konnte,
warum er abbog, warum er beiseite geht und immer sein Gesicht von den
Menschen wendet und es gegen sie verhiillt.

Wie liebe, wie kenne ich seine Einsamkeit.

Ich schaue auf das Meer, ich denke an meinen Bruder, ich kenne ihn so
genau, ich liebe ihn so deutlich, es ist kein Unterschied mehr, ich mache sein
Leben mir zu eigen, ich erlebe sein Leben:

Ich gehe trottelnd den Tippelmarsch der internationalen Kunden, ausgesengt
von Sonne auf der Bahnspur zwischen Kalifornien und Texas, Boston und
Florida, ich sehe nichts als Steppe um mich, sie hebt sich mit jedem Tag, ich



gehe auch in der Nacht. Ich gehe vierzehn Tage, ich erblicke nichts wie
Kaninchen, es ist nicht leicht, sich zu ndhren, obwohl das Fleisch sehr billig,
allein die Cents, allein die Centavos sind selten, ich will sie nicht verdienen, aber
ich mull es manchmal; so habe ich nicht viele und ich habe sie nicht immer.

Da sehe ich am vierzehnten Tag durch die Steppe auf dem Bahndamm einen
entgegenkommen, er ruft schon von ferne, er ist wie ich gewandert von der
anderen Seite, er freut sich, einen Menschen zu sehen, er hat einen Papyrus im
Mund und schreit: ,,Hast du ein Streichholz, John?*

Ich gehe wortlos an ihm vortiber, ich sehe ihn nicht an, ich weils nicht, ob er
ein Gringo, ob ein Eingeborener, ich weil§ nichts von ihm, er ist schon vergessen,
ich sehe nur die Schienen, die sich blutig in den Horizont schneiden.

Ich stehe auf, setzt sich aus dem Dunkel heraus an mein Campfeuer einer,
fangt an, sein Fleisch an meinem Feuer zu braten, ich gehe weiter unter der
Nacht; ich suche mir Mist, ich suche Biiffelmist und mache mir ein neues Feuer.

Ich wickle mich fest in die Lingera, ich gehe, da der Wind stark und rauh,
und mich ein Husten gefal3t hat, dal ich nachts wenig Atem habe, ich gehe in die
Lingera gewickelt, nach den warmen Savannen des Gran Chaco, ich treffe viele
meiner Sorte, ich treffe auf den wochenlang gewélzten grauen Steppen Strizzis
und Kunden und Rowdys und Schiffskéche und Vagabunden und Abenteurer
und jeder fragt, wenn wir aufeinander zuschlendern und einen Augenblick
stehen bleiben zwischen den Schienen, jeder fragt: ,,Y tu compagnero?“

Aber ich habe keinen Gefdhrten: Ich schiittle den Kopf. Sie starren mich an:
,, verriickt.“ Ich gehe weiter.

Ich liebe es so — — —

Wie liebe ich meinen Bruder, ich sehe auf das Meer, wie kenne ich ihn jetzt,
keine Falte seiner Seele, die mir fremd ist. Trédfe ich ihn wieder, ich konnte ihm
alles sagen von ihm.

Wenn das Meer steigt, bringt es mir alles.

Fallt es, bekomme ich Distanz zu meinem Leben. Ich iibersehe.

Das Gras ist fett und milchig, es riecht nach Sand und Torf und Wasser und
den Krdutern. Ich lerne die purpurne Steinhummel anlocken, spiele mit
Eidechsen und Grillen.

Wenn die kleinen Zangenkdfer die Schnecken angreifen, laure ich
stundenlang. Ich sehe den Schaum, hinter dem die Klebrige sich durch Rundung
und Rundung in die letzte Spirale ihres Hauses zuriickzieht, die wiitende Attacke
des Millimeterwolfs, der ihr nicht folgen kann. Ich sehe ihn die Zangen
einbeillen in den Kalk des Gehduses, ich sehe ihn ermatten und abtrollen. Ich
sehe einmal, wie er in der Achse des Gehduses eine Ladierung entdeckt, das
Loch durch seine Zangen erweitert und die Nackte iiberrascht und zersébelt.



Ich reibe mich an den Natterwurzeln, ich sehe im Postkraut die Hasen sitzen,
ich scheuche sie nicht, wir sehen uns an und bleiben, ich gehére dazu, das ist
kein Geheimnis, ich verstehe das um mich so gewaltig, ich erfahre es so seltsam,
ich gehore dazu.

Ich sehe auch einmal die Windhunde vor den von blitzenden Wassern
umringten Giitern hinlaufen, das mag eine Jagd sein, ich drehe mich herum, was
kiimmert es mich.

Ich lerne nach den Blumen die Zeit angeben: wie sie sich 6ffnen, wie sie sich
schliefen, wann die Krabben ans Land kriechen, wann die Meerdrachen die
giftigen Riickenflossen aus der Flut heben.

Ich weil dann jede Stunde. Ich brauche keine Uhr.

Am achten Tage erwache ich mit der Unruhe, die zum erstenmal bei der
Abreise nach Abo mich iiberfallen. Sie kommt jedesmal stdrker, ich ertrage sie
kaum mehr. Ich gehe wieder hin und her, ich verehre alles, ich liebe alles genau
so innig, aber ich will fahren, es hilft nichts, ich reise ab.

Ich gehe hinunter nach Barsebdcksaltsjobaden, es ist keine Pause, kein Halt
in mir, ich hatte noch acht Tage Zeit, Segelfahrten, o schone spektrale Quallen in
den Fjorden, wie gern hitte ich mich ihnen noch gewidmet, hitte Heringe
gefangen, hdtte mit den Steinen mich eingelassen.

Mein Pal$ ist noch nicht abgelaufen, es ist aus mit meiner Zufriedenheit, ich
mull zum Balkan, sofort, ich weill nicht warum.

Der Tag, wo dies passiert, ist herrlich, er iibertrifft die anderen, er ist aus Blau
und Griin und Silber in einen Sturm gewoben. Ich gehe durch ihn hin nach
Barsebdcksaltsjobaden, ich telephoniere von der Post mit Ernst Cederstrém, er
ist bereit, es palit gerade, er kommt am ndchsten Morgen.

Wir lassen am ndchsten Morgen den Aalkutter mit den Segelnetzen auftakeln,
eine Kiste verstauen und fahren gegen den Wind, wir trinken drauffen mit
Adelkranz und Jons Holgerson. Wir trinken lange, aber wir sind in der weilSesten
Friihe schon losgefahren; als die Glocken zur Arbeit lduten, sind wir schon tief
im Gesang.

Ich umfasse alles und trinke nicht wenig. ,,Es lebe Mannerheim, es lebe . . .
der General Mannerheim,“ rufe ich, und Holgerson ruft mit, denn er kennt den
Namen nicht.

Aber Adelkranz speit aus und Cederstrém kann sich nicht halten vor Lachen.
Wir haben wenig Wind, aber trotzdem fdllt Holgerson und zerreifft im Wasser
Adelkranz’ Netz.

Wir kehren zuriick und begriillen aufgerichtet im Kutter die Kiiste, indem wir
die Deckel der Bowlengefdlle aneinanderschlagen, wir iiben uns ein und
kommen in einen schénen Takt.



Am Strand geben wir einer von Jons Kiihen Kallskol zu trinken und spannen
sie vor einen kleinen Schiebewagen, hui, wie fahren wir durch Barsebédckby,
Cederstrom liegt auf dem Bauch in dem niederen Bretterwagen und pfeift und
skandiert mit den Handen, und alle Kinder hinter uns her.

Gegen Mittag kamen wir nach Borgeby in den Park.

Wir sind ein wenig aus der Richtung gekommen, wir haben auch unterwegs
nicht nur trocken gelegen und gepfiffen, wir sind ein wenig verwirrt, aber ich
suche es auszugleichen, Cederstrom will, nachdem wir ein Rondell umfahren
haben, mit aller Macht zu dem Tor wieder hinausfahren, durch das wir
hereinkamen.

Ich pfeife einem Gartner, und er nimmt die Kuh am Horn und fiihrt uns an die
Hintertreppe des Schlosses.

Wir baden gemeinsam oben, kommen zusammen herunter, wir sprechen sehr
viel, stehen mitten in der Halle und machen Sermons, wir betrachten die Bilder
Cederstroms, fein geschmiedetes Silber, er zitiert seine Verse, aber wir sind nicht
sehr gut auf den Fiilen. Nicht, dall wir es spiiren oder fiirchten, es sdhe jemand,
das ist unmoglich, wir haben uns zu sehr in der Hand.

Wir kommen nur im Reden in immer grofere Erregung, wir treten ans
Fenster, da riickt von Bjerred her eine Equipage an. Wir sehen den kaukasischen
Baron Uxkull und zwei junge Schweden darin; ich kenne sie nicht.

Wir stehen auf der Terrasse und begriilSen sie, machen tiefe Verbeugungen,
erschopfen uns in Verbeugungen, die Diener machen sie wie Chinesen nach.

,God dag,” rufe ich und schwenke den Hut, laufe in die Halle zuriick, hole
ein Schallrohr und rufe, wdhrend sie die groRe Freitreppe heraufsteigen:
, Valkommen.“ Ich denke, ich bin in Floda, ich mache Verbeugungen, wie nie in
meinem Leben, ich lachle innerlich, ich weil§ sehr gut, dal ich in Borgeby bin,
aber wer weils, vielleicht bin ich doch in Floda und griife Ebbas Brautigam,
griiBe ihn nochmals.

Cederstrém schldgt mir in den Riicken, sein Bart steilt sich vor Lachen im
Wind. Ich lasse nichts mehr aus, ich schlage meinerseits dem Baron Uxkull auf
die Schultern, ,,Sie haben einen Kopf wie ein Straullenei,” sage ich ihm.

Er kann sich nicht beruhigen, die Elefantenaugen laufen im Kreis, er beginnt
auf der Treppe zu erzdhlen, wir bleiben alle stehen, er erzdhlt, dal§ ein
Kanarienvogel auf einem esthnischen Gut ihm beim Besuche einer Freundin
iber die Glatze geschliffen, der es gewohnt war, tiglich iiber einen Marmortisch
im Flug zu schliddern, es war eine offensichtliche Verwechselung und am
Schlul§ der Geschichte sal8 Uxkull nach Jahren das Vieh gelegentlich tot, es war
nicht unamiisant, aber wir verbrachten eine Viertelstunde dariiber auf der Treppe
und biickten uns vor Vergniigen, und Cederstréms Diener biickten sich mit.



Die Herrin naht, ich sehe sie zuerst auf den oberen Stufen, ich weill genau,
daR ich in Borgeby bin, auch wenn ich Dunst vor allen Dingen sehe, ich gehe ihr
rasch entgegen, ich neige mich vor ihr:

,God dag, schone Frau, gliicklich Cederstréms Gattin zu sein, ich griille Sie
ehrfurchtsvoll.

, Vdlkommen i Borgeby.“

Wir drehen uns alle herum, Uxkull hat ihre Hand ergriffen: ,,Auf solchem
Schlof zu wohnen, welches Gliick, gute Frau, ich sah in Lund den Sarkophag
des Bischofs, der es baute, ein strenger Priester. Sah er vom Turm, liel8 er Erde
erobern, soweit Horner bliesen. Lagen nicht Ddnen einmal davor, steckten

Schwinze der Sperlinge an, setzten zwei Fliigel in Brand . . . ,“ wir kdnnen nicht
mehr lange das anhdren, wir miissen unterbrechen, wir sind sehr hungrig
geworden.

Ich fithre die Herrin zum ERsaal, riesengrofS. Sie weist auf den Tisch in der
Ecke.

Ich verbeuge mich, ich iibersehe ihn, ich bin erstaunt und ldchle: der beste
Smorgasbord in ganz Schweden: Frischer gebratener Aal, gerducherter Aal, fiinf
Biichsen Fische, verschieden gewiirzt, Krabben, gebackene Wurst,
Krebsschwinze in Mayonnaise, gerducherte Saucissons, Omelette mit Spinat in
Terrine, Hummer, Bérenschinken, Olsardinen, junge Kridhen als Ragout,
gebackene Klops, gerducherte Fische, Renntierfilets, Wildschnepfen, Salate,
kaltes Fleisch, Aquavit . . ., wir essen stehend, dann erst fiihre ich die Herrin zu
Tisch.

Ich sehe viele Weine, ich sehe jetzt erst Lilian, Cederstroms Nichte, wie ein
Tautropfen zart, ich griilSe sie.

Nun erst beginnt der Lunch, er dauert zwei Stunden. Cederstrom hélt vier
Reden, ich antworte zwei, Uxkull redet lange ein Marchen von Andersen
herunter, ich unterbreche ihn nicht, es ware nicht hoflich, aber ich frage nachher,
warum er von Baku nicht spricht, nicht vom Ila von Tapau.

Da spricht er wieder, und nun miissen Cederstrém und ich ihn unterbrechen,
nun redet er von den abgeschnittenen Briisten der Ehebrecherinnen und ich sehe
Lilians Gesicht wie zersprungenes Glas.

,Sle miissen,“ sage ich, ,,Baron, Sie miissen Thren esthnischen Diener, der uns
im Hotel den Himbeer in den Tee goR, beauftragen, mir ein Tuch zum Schuhsack
zu ndhen, ich bringe es sonst nicht iiber die Grenze, es fdllt mir ein
unwillkiirlich, ich erinnerte mich seit Wochen nicht daran, eine schone Frau
schenkte es mir in Bohuslan.

Ich nicke, ich vergesse es wieder, ich erhebe mich und trinke Briiderschaft
mit Cederstrom.



,,Ja, ich will Briiderschaft mit dir trinken, Ernst Cederstrom, denn du liebst
das Leben halb wie ein Held und halb wie ein Kind.“

Wir sind bei Reh schon wieder ein wenig betrunken, wir halten immer
langere Reden, die Fenster sind herrlich hoch in dem Rittersaal mit dem
Cederstrémschen Silber.

Lilian schwebt als ewiges Ldcheln zwischen den kreuzenden Gldsern, wir
sind bei Burgunder, wir hatten schon vieles vorher.

Der junge Mann aus Helsingborg fiihlt, da§ es an ihm ist, aus Schweigen und
Jugendlichkeit ein wenig herauszutreten: Musik.

Wir machen ein Konzert von zwei Stunden. Cederstrom traumt. Ich denke an
Angermanland, mir fdllt ein, ich liebe Lappland, ich méchte in Erdhiitten den
Winter verbringen, dalarnische Tochter bestaunen, den glilhenden Mond,
kaffeegelb zwischen den Skitouren brennen, mir fdllt sehr viel ein, ich denke
nicht daran, dal$ ich nicht mehr erwiinscht bin als Einreisender in Schweden, ich
iberschlage es rasch, warum daran denken.

Ich schaukle im Stuhl nach der Musik, von beiden Seiten schaukelt der hohe
Park mit den Fenstern der Halle, genau wie ich schaukle.

Chopin schwingt ab.

Eine Pause, ein Diener lauft.

Lilian gibt jedem von uns Blumen mit einer Verneigung und fliistert uns zu.
Die Saaltiiren 6ffnen sich weit, die Pachter Cederstroms erscheinen mit dem
Pfarrer, schlanke Manner fiillen die Séle, sie haben die blonden Haare aus dem
Genick scharf geschnitten, sie haben blaue Anziige und ihre Frauen sind blond,
anstandig und adlig in der Haltung gleich ihrer Erde. Sie setzen sich rasch zu
Zwanzig in die hohen gotischen Stiihle der Halle an die Wande.

Das Konzert fahrt fort, wieder spielt Musik in breiten Wogen.

Der Kupferschddel des Pfarrers im Gehrock erhebt sich, tritt heran an den
Spieler, sagt ihm den Dank, er hélt uns fiir einen deutschen Zirkus und spricht
mit dem Landsmann radegebrechtes Deutsch, aber wir kichern nicht, um ihn
nicht zu kranken.

Wir stehen vielmehr auf, indem wir in der Reihe herantreten und geben die
Blumen dem Generalpéchter, der Geburtstag hat.

Wieder Konzert.

Lilian schwimmt in der Musik, die aufbricht mit einer trdumerischen
Flamme. Jedes Fenster, jede Vase klingt sie aus sich mit. Selbst der Abend
nimmt ihre Ténung.

Lange bleibt Ruhe dieses Gleitens, dann kommen Rufe, schwedische
Wandervigel rufen Cederstroms Namen. Man tut sie in die Seitenfliigel, man
zeige ihnen spéter das SchlolS.



Der Abend steht noch rotblal$ mit der Pfirsichbliite unserer Etiide. Wir gehen
die Treppe langsam und majestdtisch hinunter in den Park.

Perlmutten stirbt die Elegie der Konzerte mit dem Abend.

Was will Lilian mit ihrer Stimme? Bald wird Nacht sein, sind Fackeln bereit?

Fest in Borgeby.

Immer dieser Wind. Immer schaukeln die Parkwipfel tief vor blaustem
Himmel, der kiihl steht in klassischer Ruhe. Immer Geschwidrme schreiender
Raben in der Luft. Noch liegt die Sonne auf den gewellten Ebenen mit
klatschschonem Vieh in schwarz und weil. Wir wandern auf und ab durch den
Apfelgarten, wo manches noch bliiht.

Ich bleibe zuriick einmal, es war nicht viel, was mich anzog, es war ein
Spruch, auf dem es schon mooste. Da stand iiber dem Rasen: ,,Du Kkalter
Marmor, bewahre die Erinnerung an ein warmes Herz.“

Wir gehen auf gepflegten Wegen, wir kommen immer wieder in Borgebys
jahrhundertalten Apfelgarten, die Stimme sind nicht sehr hoch, aber die Zweige
haben ein Streben, sich sanft nach unten schwebend aufzultsen, das mich
beschéftigt, immer dies auf und ein wenig ab und immer diese Ruhe.

Die Dadmmerung schwebt durch die Eichen. ,Zeigt den Wandervogeln das
SchloR“, ruft Cederstrom von der Mauer. ,,Lilian, gib ihnen ein Schreiben mit fiir
alle Schlosser bis Christiania, schreib, ihr Gesang machte einen Abend heiter.“
Wir gehen mit, man zeigt ihnen die Verliese, die Hitze des Tags gliiht noch von
ihren Wangen. Hurras auf Cederstrém bringen sie aus, dann schauen sie in die
Hohe.

Lilian schiittet vom Turm Koérbe Veilchen auf sie aus. Sie huldigen ihr schon.

Aufgang des Mondes. Immer noch Rabenschrei. Ich fiihle den Sturm in mir
wie Reinigung, ,,Skal“ rufe ich, ,,Cederstrom, wie frei ich atme, ich liebe die
ozeanische Luft“.

Wir haben nur eine Frau, Lilian, aber sie wird zwanzig ersetzen.

Nun féllt der Tanz.

Lilian schwimmt madonnig geneigt in groen von ihrer Sanftheit erfiillten
Bogen aus Arm in Arm. Wir legen den Rhythmus solch traumhaften Gleitens
mitten durch die Ebene der Nacht.

Nun flackern alle Lichter, nun iiber dem Strahl der Pdan, der Sturm am
Klavier: nun tanzt Ernst Cederstrom allein, in lederner Armelweste, den Bart bis
zum Magen, dionysisch selbst die Glatze, fast Faun, halb Verfiihrer . . . er macht
eine groSe Wendung, er springt durch das Fenster, er griilt herein aus dem
Schatten, zwei Diener mit Kerzen springen durch das Fenster, wir folgen alle,
wir jauchzen, der Musiker aus Helsingborg hat Lilian unter dem Arm im Sprung
heruntergebracht.



Zwei Fackeln nahen, die Schweden folgen dem winkenden Cederstrém, sie
gehen mit den Dienern, holen Wein herauf und Champagner aus dem Gewdlbe.

Ich habe Lilian neben mir, allein, ich spiire es plétzlich mit einem zéartlichen
Schlagen des Blutes, wir gehen zur Kiihlung durch die Boskette. Wind haust mit
zornigen Sternen im Park, keine Wolke schwebt, irgendwo hinter Windmdihlen,
die die Nacht stumm zerschlagen, dumpf schweigend die Ostsee.

Ich gehe mit Lilian auf und ab, wir reden keine Silbe, was sollen wir uns
sagen, ich weil§, was Lilian denkt und ich sage in meinem Herzen, ohne dal$ sie
es hort:

,,Nein Lilian, es ist so sinnlos, Sie sind so weich, so traumerisch. Ein Knabe
ist Sinn Threr Sehnsucht, irgendeiner, aus dessen Kérper Musik kommt. Meine
siebenundzwanzig Jahre, o Lilian, meine siebenundzwanzig Jahre sind schon
viel zu schwer geworden fiir Ihre gldserne Sanftheit.“

Ich weill nicht wie, aber der Schmerz, der alte Schmerz, der mich selig
macht, haust wie ein Wolf in meinem Herzen, ich habe tiichtig getrunken,
vielleicht ist auch mein Schmerz berauscht und liegt in Verziickung, ich steige
alle Treppen bis zur Halle hinauf, ich gebe dem Helsingborger Lilian, damit er
sie betanze, ich falle Cederstrom um den Hals und ziehe ihn in eine Nische, ich
bin vertrauensselig und liebe ihn und renommiere.

Ich fange an, ihm von Siv zu erzdhlen:

,Ich hatte all Eure schwedischen Frauen in ihr, Cederstrém. Strandvdgen,
leuchtend vor Musikkapellen, die Rotunde des Stadion, die weiche WeiSnacht,
das granitne Meergebild erscheint, wenn ich daran denke, in ihrem L&cheln.
Sdhst du ihre Beine, Cederstrom, du wiirdest zittern wie ein Hund in deinem
Saal. Sieh dir diese Kurve an, diese verdammte Kurve des Mondes an deinem
Fenster. Nein, Cederstrom, sonst wollte ich dir nichts erzihlen, dies ist alles, dir
vielleicht wenig. Dies ist alles, was mich peinigt.“

Es ist zwei Uhr nachts, nun stellen wir uns nicht mehr in die Nische, nun
unterbrechen wir den Tanz und machen eine neue Aufstellung. Wir stellen uns in
einer langen Reihe auf, zuerst kommt Cederstrom.

Dann marschieren wir {iber die Terrasse, die Treppe, durch den Hof zu den
Gebduden des Generalpachters, es ist zwei Uhr nachts, die Generalpdchterin hat
um diese Stunde geladen, wir sitzen allesamt nun wieder wie beim Konzert am
Mittag um einen Tisch.

Ich lasse mir die festeste Magd mit dicken blonden Zopfen geben, sie ist
meine Nachbarin, ich trinke ihr zu. Mein Herz schmerzt mich selig immer tiefer,
man hat ein grofes Mahl uns bereitet mit grolSen Zeremonien.

Ich trinke ihr zu, der Frau Verwalterin, ich mache meine Komplimente; es ist
nicht richtig, daR ich ihr zutrinke, ich verstoRRe gegen die Sitte, aber ich zeige ihr



mein Wohlwollen, ich sage ihr das alles auch.

Ich wende mich meiner Nachbarin zu, Jungfrau Sara, sie ist ein schones,
festes Weib; sie hat ein Kind, sie hat einen Mann sehr geliebt, im Sommer, im
Stroh, sie sagt es mir ohne Scham, als ich frage, ich troste sie.

Ich sage, es sei nicht schlimm, Jungfrau Sara, ich hétte einmal versuchen
wollen, eine Bremse in die europdische Politik zu legen, ich hétte sie fest in der
Hand gehabt, dies alles sei eitel, sei schwarmerisch, es sei nicht soviel wert wie
eine Riibe, sie solle froh sein, niemand gebe ihr Versaumtes zuriick.

Ich wende mich zu Uxkull, ich rufe ihn gell an: ,,Baron, Sie fallen von der
Stange“, da tut er die Augen verwirrt auf wie Vogelgeflatter. Da lache ich
hdmisch und laut. Wir danken sodann, verbeugen uns.

Tiicher liegen bis hiniiber zum SchloB.

Polondse.

Vor uns tanzt lautlos Ernst Cederstrom. Kerzenschein umgibt uns durch den
Park iiber den Hof. Tanz braust dann in der Halle noch einmal, unverléschbar
auf.

Borgeby flammt durch die Nacht wie eine Kirche, ich hore einmal, es schlagt
vier Uhr, aber es schldgt an mir vorbei und rollt weiter durch die Baume, was
gehen mich die Kldnge an, sie laufen wie der Teufel irgendwohin.

In sanftem Schleier schwindet die Nacht, die Frithe kommt mit Gartenduft
und Rosa aus den Biischen hoch in die Fenster, wir durchkurven nur winkend
danach die flaumenweiche Morgenluft.

Pl6tzlich steht eine Sdule im Zimmer, steife Gehaltenheit durchschldgt die
Schleifen: Der Diener Cederstroms.

Er meldet die Equipage.

Er hat blanke Knopfe bis zum Ful§, den Zylinder in der Hand. Er meldet noch
einmal die Equipage.

Das reilft uns wie an den Haaren, wir gehen ans Fenster, da scharren
dampfende Pferde vor dem Portal. Es ist fiinf Uhr des Morgens, ich vergleiche es
mit meiner Uhr, wir haben keine Sekunde zu versdumen, wir steigen in den
Wagen, die Koffer kommen langsam heran.

Morgen prallt auf die Terrasse stark und wild. Skane im Morgen, dunkelgriine
Verlockung. Wir sitzen im Wagen, die Géaule scharren. Immer noch
Krahenschlacht iiber den brausenden Wipfeln, bei uns unten kein Hauch, keine
Luft.

Ich sehe mich um, ich denke daran, was Lilian mir sagte, am Rand des Parks
ziehen Seeadler hin, wenn es herbstet, Abenteurer aus Finnland, die mit
Nordwind zum Kaukasus fahren. Ich gebe Lilian die Hand:

,,Heute, Lilian, kommen die ersten Schwalben nach Skane, sie zischen um



Borgeby*“, sage ich. ,,Denken Sie daran, wenn mein Name vor IThnen auftaucht.

Ich wende mich noch einmal um. Zu Uxkull wende ich mich:

,Baron, heute fahrt seit Jahren der erste Dampfer zwischen Stockholm und
Petersburg, ich las es in Dagens Nyheter heute nacht, welches Leben, welches
Leben, Baron.“

Wir haben nicht lange auf die Koffer zu warten. Nun ist die Ebene weit um
uns getaut.

Fladje taucht auf, die Schienen sind wie Schnee.

Malmo, Trelleborg, wir betreten den Steg, das Schiff.

Wir schwimmen auf der Ostsee, deutsche Ufer unsichtbar vor uns, wir sind
noch recht betrunken, es legt sich langsam, wahrend das Schiff schon fahrt.

Wir werden langsam niichtern auf dem Schiff. Das Schiff fiihrt mitten in den
Wind hinein, ich glaube, dal§ das uns kiihlt.

Trelleborg ist verschwunden, die schwedische Kiiste verblat immer mebhr,
ein Bogen von flimmerndem Licht liegt das Meer zwischen den beiden Kiisten,
der Horizont wolbt sich uns entgegen auf dem Wasser und wir stehen, wir stehen
mit dem Schiff auf der obersten Wolbung wie ein Knauf.

Wir blicken uns um, ein Schiff steht am Himmel auf dem Kopf, ein Flieger
surrt nach ihm, wir gehen friihstiicken, wir sind sehr hungrig mit einem Mal, wir
sind aber keineswegs miide, Cederstrom hat schwere Augen, es hat einen
anderen Grund, wir trinken wieder Aquavit, es ist das letztemal, man kann so
rasch nicht enden.

Wir gehen auf und ab mit eiligen Schritten auf dem Verdeck, uns entgegen
immer ein Ungar, katzenhaft um eine Frau.

Da schieBen Hagelwolken herauf, der Friihling klatscht ins Wasser, wo ist
unser friilher Sommer mit einem Male? Es wird stiirmisch und spritzt herauf bis
zur Takelung.

In traumhaften Schleifen kommt manchmal die Kurve von Lilians Tanz und
der Mondbewegung iiber Borgeby voriiber, man kann es nicht mehr aushalten, es
ist zu kalt, es hagelt in Schloflen, die Wolken binden sich in die Schorne und
beschielfen uns mit Mitrailleusen, was sollen wir mit Lilian und den Schwénen
und dem skdnischen Sommer? Wir laufen und frieren und halten das Gesicht in
die SchloBen.

Das Schiff schlingert, der Himmel wird schwérzer, Cederstrom bleibt zurtick,
er schaut wie ein Vieh und will in die Kajiite, ich halte ihn nicht, soll er ruhig
schlafen oder speien, er kann tun, was er will.

Ich laufe weiter, immer auf und ab das Verdeck, ich halte nie an, ich sehe die
Kamme der Wogen an, sehe die Moven zuriickschielen iiberall von dem Meer



zu der schwedischen Kiiste, sie schreien und schweben stolz auf dem Sturm. Ich
sehe deutlich nach allem, beobachte, wie aus der Mulde sich die schwarze Welle
hebt, aufsteilt und in sich selbst die weille Krone aufbricht, die sich
heraufschmeif3t.

Ich gehe immer noch hin und her, nun bin ich allein auf Verdeck, ich sehe
oben nur manchmal das Auge des Kapitdns, es ist grau und ironisch.

Mir ist sehr wohl in der Unruhe, das geht so Stunden, ich rauche immerzu,
ich fiihle mich immer wohler, ich erinnere mich nicht, in den letzten Tagen so
gliicklich gewesen zu sein wie jetzt, wo ich elend verhagelt auf dem Schiffsdeck
hin und her laufe und lavieren muf3, dal§ mich das Schiff nicht abkippt.

Ich schaue auf, an der Gaffel ist ein interessantes Schauspiel, sie ziehen einen
Biindel hoch, er fliegt immer beiseite in dem Wind, wie er oben ist, entfaltet er
sich machtig, die blaue Fahne mit dem gelben Kreuz weht knatternd.

In diesem Augenblick sticht die Sonne durch, die Kreidefelsen Riigens stehen
vor uns, sie stehen so dicht und weil}, dal sie zuerst blenden; als ich die Augen
wieder 6ffne, schreit jemand:



,Die Grenze.“

Ich lichle, die Uberfahrt ist zu Ende, die Wolken verzogen, ein guter Mittag
taucht mit Riigen auf, ich ziinde eine Zigarette an, und ldchle in mich hinein.

Plotzlich reit es mich auf, ich zerfetze vor Schmerz, ich will die Héande
irgendwohin pressen, ich weill nicht wohin.

Da macht sich der Mund auf, weit.

Ich schreie.

Ich sehe in dem Schrei.

Ich liebe nicht Ebba, ich liebe nicht Siv. Die Grenze kommt néher, die Grenze
lockt und schlingt. Ich suche Cederstrom, wo bist du, mein Bruder? Ich kann
nichts mehr sehen, verhdngnisvoller Irrtum mein Bruder Cederstrém, ich habe
umsonst gelebt.

Ich bin elend, allein, ich halte mich an dem Geldnder, meine Lippe hdngt
herunter, ich starre auf das Meer.

Aus dem Meer wachst immer das eine, ich kann es nicht ansehen, es totet
mich, ich reile die Augen gierig trotzdem danach, ich kann ja nicht anders, o
wie ich verblute.

Aus dem Meer wachst Sarod, die Obstbdaume schmettern das Blithen gegen
den Basalt, zur Terrasse des Schlosses schreien von der Klippe Kinder: ,,Mur“.
Die Frau erhebt sich, sie winkt, ich spiire jede Linie, ich rieche ihren Geruch, ich
empfinde es jetzt erst, ich will etwas sagen, ich weil§ ihren Vornamen nicht,
immer noch nicht.

Meine Héande gleiten herunter, ich habe keine Macht mehr iiber den Korper.
Ich laufe weg, ich suche Cederstrom. Ich finde die Kabine nicht, ich weil§ gar
nicht, wohin er sich zuriickzog, ich gehe auf Verdeck hin und her, immer allein,
niemand geht sonst auf dem Verdeck, ich rede immerzu. Ich sehe das Meer nicht,
was soll ich das Meer beschauen?

Ich sehe die geschorene Steppe, ich sehe Engldnder, die Golf spielen, es gibt
keine andere Welt, in der ich lebe. In Segelyachten liegen weillgekleidete
Maénner, das Blau der Nordsee wiegt die weille stdhlerne Melodie der Bliiten.

,Ich will nicht wissen, dal§ Thre Biirger Elende sind wie alle, schone Frau,“
sage ich ldchelnd, jetzt verstehe ich erst meine Stimme, jetzt kommt es mit
einem groflen Durchbruch aus der Tiefe, wie woge ich, wie bin ich méachtig und
wundervoll gespannt, aber wie elend geschieht mir, was habe ich von dem allem,
die Grenze liegt vor mir, die Tatze ist schon gegen meine Stirn gebeugt.

Ich Armer, wie war ich geblendet, wie war ich geschlagen.

Wie liebte ich diese Frau und wulSte es nicht.

Die Grenze riickt ndher, ich kann mich nicht bewegen, am Reeling steht ganz
unten am Heck Cederstrom. Ich bin ganz schwach, ich kann mich nicht



bewegen, ich schaue nur immer hin, ob er mich hore, ich stammele: keine Hilfe
von dir, mein Bruder?, nimm meinen Pall, Cederstrom, lalf mir den deinen, laf8
mir die Riickkehr.

Ich mul$ nach Bohuslén, ich kann dir nicht sagen, warum dies so plétzlich, es
geht um mein Leben.

Du kommst mit meinem Pall auch nach Deutschland, du bekommst einen
anderen auf Eurer Gesandtschaft, aber ich, aber ich komme so zuriick nach
Schweden, hor mich, mein Bruder, o Gott, du kannst mich nicht verstehn.

Ich hatte Siv, Cederstrom, ich sagte es dir heute nacht, ich liebte Ebba,
welche Masken machte mein Herz, um sich zu verbergen, wie durchschaue ich
alles, es ist zu spdt. Ich hatte noch eine Frau, ich hétte es nie gesagt, ich sage es
in der Verzweiflung, ich schmerze dich damit, Cederstrém, ich bin heute ehrlich
wie nie, ich will sie nicht nennen, dies alles ist nichts, ist ohne Bedeutung, aber
dies alles hat mich zugedeckt, ich kannte mich nicht.

Ich kam ldchelnd nach Sard, mein Bruder, ich sall einen Tag vor dem
marmornen Lacheln, ich sah nicht die Tragik, und jetzt kommt sie aus mir
gebrochen, nun kommt sie wie ein Tiger, nun schldgt sie mich entzwei.

O, du kannst sagen, du kannst fragen, was du willst, Ernst Cederstrém, die
todlichen Griille beim Abschied in Sard, ich sah sie nicht, es ist zu spat jetzt.

Aber, wie habe ich diese Frau geliebt und habe es nicht gewul$t. . . ...

Ich gehe allein auf dem Verdeck, ich sehe Cederstrom nicht mehr, vielleicht
hat er nie am Geldnder gestanden, wie kann ich das jetzt unterscheiden, es
schiebt sich zuviel ineinander.

Die Sonne fdangt an zu scheinen. Ich gehe immer, auf ab, auf ab. Die Sonne
brennt, da ist wieder Sommer und Silber, das Meer beginnt zu riechen.

Ich ringe die Héande.

Es kommen Passagiere. Die Grenze riickt ndher, ich bin am Zerspringen, im
Hals ist eine Starre, hétte ich nur wenigstens Atem.

Die Adern der Augen tun mir so weh, dall ich zu weinen beginne, ohne dal$
ich es will.

Da kommt eine Ruhe mit einem Mal, was ist es, was mich so klar macht, ich
schaue mich um, ich sehe nur neugierige Gesichter, ich schere mich gar nicht
darum, ich schwebe, ich bin so selig, ich weill nicht, warum.

Nun hat es sich entschieden. Die Frucht ist gefallen.

Das andere Gesicht ist herausgetreten aus der Tiefe, es bedngstigt mich nicht
mehr, es hat sich frei gemacht, ich habe keinen Spiegel, ich kann es nicht sehen,
aber ich weil es, ich fiihle es, es ist da.

Das andere Gesicht wird verschwinden, das helle, das mich zu Ehrgeiz trieb,
zu Erfolg gepeitscht hat, es wird verschwinden, es wird das neue nicht mehr



besiegen, eine Schlacht ist geschlagen, es hat gesiegt in mir, aber ich, mein
Himmel, aber ich bin kaput.

Doch bin ich frohlich, es ist nichts da, was mich verwirrt, ich bin nun eins
seit Wochen zum ersten Male, ich bin eins (aber schaut nicht auf das, was blieb).

Wenn ich nach Menschen jagte, nach Handlungen heil§ griff, immer war mir,
ich mochte lieber riicklings in Wiesen liegen gleichzeitig und Wolken wandern
sehen mit ihren schénen fliegenden Schatten. Ich spiire das genau, ich habe das
immer empfunden, in jedem Tag der Geschifte, im Traum, im Schlaf.

Das wird mich nun nicht mehr zerteilen, ich werde nicht mehr mit mir im
Streit sein, aber mufite ich es so bezahlen, ist es zuviel nicht, was mich das
kostet?

Ich habe eine Schlacht in mir gewonnen, aber was habe ich geopfert? Ich
habe mich selbst zur Strecke gebracht. Ich sehe mich um.

Wie bitter ist mir unter den Menschen.

Sie schauen mich alle an. Bin ich verwandelt? Ich recke die Schultern
zurecht, ich streiche die locker gewordenen Haare nach hinten zurecht, ich setze
das Bein, dal§ die Hose gut gekantet darum schwingt.

Ich ldachle vor mich hin, ich bin wirklich nicht verwandelt, ich verlor nur ein
wenig die Balance, es sollte auch das nicht sein.

Ich lachle vor mich hin, ich werde in keine Wiiste gehen, ich habe mich nicht
verdndert, ich fahre mit Auftrdgen zum Balkan, ich fiihre sie aus. Ich werde mich
keinen Folgerungen entziehen, meine Wege waren gut, die Ziele verstandig, nur
meine Einstellung, nur mein Herz war falsch gerichtet, das konnte ich nicht
wissen, ich konnte es nicht dndern, das dnderte sich gar sehr von selbst.

Ich liebte die Schwierigkeiten wohl, o wie fliegt mein Leben voriiber, wie
leer, wie rasch ist das abgewickelt, worum ich mich so sehr bemiiht, ich liebte
Gefahren, war anstdndig, auch ohne mich innerlich darum zu miihen.

Wie sehr bin ich gedemiitigt. Wie eitel und gering stiirzt das meiste von
friiher.

Wie deutlich sehe ich in dem Schmerz, der mir nichts verdiistert, der alles
wundervoll erhellt. Wie weniges hat heute mehr Macht iiber mich.

Bojen schellen, die Schorne pfeifen, die Kreidefelsen sind zum Greifen, da
werde ich noch einmal schwach.

Ich sehe Cederstrom nun deutlich, er ist es wahrhaftig, ich gehe zuerst
langsam, dann stiirze ich auf ihn zu, ich falle auf die Knie am Verdeck vor allen
Passagieren:

,,Dein Pal}, Cederstrom, Dein PaR}, mein Bruder.“

Ich sehe auf, mein Bruder Cederstrém wankt, ich sehe sein Auge, er ist
betrunken, er erkennt mich kaum. Ich lachle wieder. So soll es sein.



Ich gehe ruhig weiter, es war ein Ausgleiten, kann man denken, ein Mil}fall
war es. Ich werde nicht mehr schwach sein, ich bin ganz sicher nur auf der
Orangenschale ausgeglitscht.

Ich werde die Frau nicht mehr sehen. Ich nehme es auf mich, wer sieht es mir
an?

Ich zahle alles damit ab.

Ich biille jeden Tau, der mich in Barsebdck erfreute. Ich biille die Vogel, die
mir eine Lust sind zu horen. Ich biile meine graden Glieder. Und dal}, wenn
Menschen in meiner Macht waren, ich meistens sauber und verantwortungsvoll
war. Ich biile alle Tage mit Frauen und meine schénen Jugendjahre. Auch dal$
ich glaubig bin im Grunde und ungern unrecht tat. Ich biile mich selbst, wer
kann es mir wehren, ich zahle das Schicksal, es nahm sich gutes Honorar.

Es gibt so viele Dinge noch, auch die schlechten, wenn ich mich besinne, die
ich zahle, es gibt so vieles, was ich alles biiRen kann.

O Gott, wie vieles muR ich heute iiber mich denken, ich bin es nicht gewohnt,
ein Stein ist in mich gefallen, ich kann es kaum ertragen, was sich anschwemmt
an den Ufern. Ich fasse an die Schléfe, ich ertrage es kaum.

Ich schiittle Cederstrom, fiihre ihn bis ans Heck, setze ihn neben mich auf die
Bank und halte ihn gerade. Ich schreie ihm ins Ohr:

,Habe ich keine Zdhne mehr, Hochstapler, haarlos, kein Geld, keine Frauen,
verrecke irgendwo, o wie denke ich, glaub mir, verdammt, wie denke ich: waren
diese Tage blau, Borgeby hatte viel Sturm, Bjerred ein gelbes Segel im Mittag
drin, Sivs Schultern, welch hinreifend schéner Gedanke in solcher Aufmachung
gedacht, lache nicht, Cederstrom: die Pomade ihres Haares.

Wenn ich sterbe aber, Cederstrom, gibt es nur einen Gedanken von heut ab:
wie habe ich diese Frau geliebt und wulSte es nicht.

Ich sehe hinaus auf das Meer, wie glatt, wie zahm. Ich kann Cederstrém nicht
halten, er hat verglaste Augen, er ist betrunken wie ein Norweger, er stammelt:
,,Pomade*; er hat mich nicht verstanden, es soll so sein.

Ich lasse ihn fallen, er féllt auf die Rolle, er schldgt sich den Kopf auf, ich
kann es nicht dndern, ich schaue immer nach dem Meer.

Ich fange aber plétzlich an, atemlos zu laufen.

Der Kapitdn kommandiert laut auf seinem Steg, Matrosen huschen barful§ mit
Seilen und Tauen. Die Pfdhle starren schwarz aus dem Wasser, wir haben
Gegendampf und drehen uns.

Ich unterscheide im Laufen jedermann am Land, selbst den &sterreichischen
Offizier erkenne ich mit dem schiefen Céappi. Ich hére die Fahne iiber mir
knattern im Gegenwind. Nun tuten alle Horner, die Ventile 6ffnen sich, das
Schiff knirscht und stéhnt.



Ich komme iiber Verdeck gelaufen, schleudre die Passagiere beiseite. Ich sehe
Cederstrom fest wie einen Schlafwandler auf den Ausgang zugehen, renne
vorbei.

Ich erreiche die Koffer, ich erkenne meine Zeichen. Ich schliee den gelben
Koffer auf, reifle die Sachen auseinander, erwische einen Schuhsack, Baron
Uxkulls Diener hat ihn gut gepackt, der Schuh féllt heraus, ich achte es nicht. Ich
schliele zu, ich hebe mich schwerfdllig am Geldnder.

Ich habe ein buntes vielfarbenes Tuch in der Hand, ich reille die N&hte auf,
ich hebe mich breit in der Hohe, ich winke zweimal mit frischen Rufen, immer
in die Luft.

Dann fiihre ich das Tuch tiber mein Gesicht, mein Gesicht formt sich hinein.
Mein Herz klopft mir aus dem Tuch in mein Gesicht.

Ich drehe mich langsam ab von der schwedischen Kiiste.



Frauen

Man stirbt nicht vor Trauer. Man hat das Meer zum Anstarrn, miide der Herzen,
die verfiihren und peinigen. Die grollen Nebelwolken, die mit Sausen wie
Batterien angefahren, haben die Kiiste verddet. Man hat die Nebel zwischen sich
und den Leidenschaften, das ist Einsamkeit.

Man leidet an den stumpfen bleiernen Gurten, die das Meer gegen den
Himmel spannt, mit unaufhérlicher gliicklicher Monotonie. Die Dunkelheit des
Herbstes hat sich gepaart mit den Gedanken, die die Ruhe durchdringen und in
den Wolken ausbluten, wenn der Abend sie entflammt. Die Sicherheit, jenseits
der Eitelkeit, der Siege, Wunden, Triumphe, all des Geschichteten, Reibenden,
all der Unrast der Menschen, verfallen zu sein einer Traurigkeit, die man
grundlos erleidet, aber die man liebt, das hat einen unbeschreiblichen Glanz der
Melancholie entfacht.

Da gehen perlmutten graue Nebel und ballen sich starrauf vor den Mond wie
eine Armee. Das Meer blinkt ausgetrocknet, metallen und hart. Die Diinen haben
den Atem der Traurigkeit aufgenommen und tragen sie mit dem Reichtum einer
dunklen Melodie davon. Das ist, wie man lebt, den Kopf in den Handen.

Da sprengt Kerstin quer durch einen Traum auf ihrem weillen Grey Lad. Man
birgt die Augen in der Einsamkeit. Man kapituliert nicht in der schmerzlich
dampfenden Landschaft vor dem nackten Blitz. Das hohle Schweigen des
Windes hat die Erscheinung an den silberstarren Horizont getrieben. Die Nacht
hat sich mit einem verhaltenen Ton dunkel ausgebreitet, die Ruhe hat sich an das
Fenster geschmiegt. Das herbstliche Klirren der Brandung dampft das
erloschende Fieber: fort von den Leidenschaften, die leer machen und verzehren.

Da tritt Kerstin aus dem Geruch des Bodens, ihr Bild steigt {iber die schragen
Gléaser der Tiiren und, hinaustretend, tiberfallt ihr Wesen einem, wie ein Nebel
durchdringt sie das Blut, unerschopflich. Es saugt einem voll, grenzenlos, wie
einen Schwamm voll ihrer Gegenwart. Das Meer ist blall geworden. Die Diinen
zittern flotenhaft erregt: man geht von neuem aus der Einsamkeit hinaus.

Man 1d6t den Tiefsinn zuriick. Tage, Stunden, Wochen, fallen ab gegen den
kristallenen Himmel, die in Traurigkeit sich tief erfiillten. Was war es?: Gliick.

Man hat das Meer nun nicht mehr zum Anstarrn. Doch man stirbt nicht vor
Trauer. Man stirbt auch nicht vor Freude.



Aber Kerstin zu sehen nur, welch schone und bittere Verfiihrung!

In Schwetzingen fand ich ihre Spur. Den Sommer war sie in Schachen. Die
schweizerischen Berge kamen am Abend mit Lichtern iiber den Bodensee
geflogen. Sie hatte gegen den Herbst in Bocklet gewohnt, das wies in seiner
Verborgenheit auf Manner um sie. Die Barockfiguren des alten Parks begannen
lang und zértlich mir nachzuschreiten, als ich im Wagen nach Kissingen
hiniiberfuhr. In Bamberg sah ich durch jedes Mittelalter sie kommen, von den
Portalen und Kirchen herunter sich neigen. In einem Landhaus bei Bayreuth
kreuzte ihr Name sich mit dem eines Mannes. Obwohl unsere Leben sich
voneinander gelost und entfernt voneinander trieben, traf es mein Herz mitten
auf die Brust.

Ich quélte mich weiter. Von nun ab gingen die beiden Spuren zusammen, ihre
Gestalt zog immer tiefer in den Ausdruck des Mannes hinein, der ihr Leben
teilte. Ich begann zu leiden. Zuriick? Wozu in die Traurigkeiten, die verbittern
mit Einsamkeit?

Ich beginne im Gegenteil zu leben an dem Widerstand, mich zu entziinden
mit einer melancholischen unerregten Leidenschaft, die nur sehen will und
iberschauen kann. Man stirbt auch nicht aus Leidenschaft.

Ich habe die Tagbezeichnungen vergessen, werktags abends kam ich ins
Gebirge, fuhr an das SchloB, sie war verreist fiir eine Tour. Man erwartete sie. In
der Dammerung liell ich lenken und besuchte Lil Pax. Ich lieS den Schlitten
angespannt, denn sie war im Begriff in ein Sporting-House zu fahren, die
Glocken schellten.

Lil Pax fuhr in meinem Wagen. Der Tod hatte Quartier in ihr aufgeschlagen.
Die iiberschéne Schlankheit der Hinde und das fiebrige Feuer der grofen
ruhelosen Augen schienen den Knabenkérper mehr in den Ruf des Erléschens zu
ziehen als in das Muskelgekrach.

Als wir eintraten, ging der schwarze Boxer Bambula oben an den Ring und
nickte uns zu. Man massierte ihn darauf, der auf den Seilen lag, und fiihrte ihm
Luft zu, wahrend der Saal in Erwartung der Schldge dachzte. Wahrend der Time-
Keeper schellte, der Unparteiische pfiff, Bambula sich aufblies, der kleine
Ukrainer mit Ballettschritten ihn angriff, der Neger ihn Uper Cut nahm und
niederhieb, sah ich dahinter das Meer, aufgebdaumt. Grey Lad preschte davor mit
Kerstin.

Das zweite Matsch erst brachte den Saal in Verwirrung. Aber wéahrend Frauen
auf den Stiihlen dem Neger zuschrien, die Manner wiiteten, Bauernburschen die
Tirolerhiite schwangen, Bambula gleich einer Schnake den Gegner Clinch nahm,
lachend Sawate erhielt und mit grandiosem Bak Spring ihn in die Herzgrube



erledigte, war ich schon tief ergriffen von der Kiihle der Frau neben mir.

Lil Pax war unerregt geblieben. Wir fuhren im Galopp tiber die Felder
zuriick. Mit erschreckender Deutlichkeit kam ihr Wesen aus der schwiilen
Ekstase des Saales mit einer iiberlegenen Deutlichkeit und einem gewissen
hochmiitigen Ldcheln auf mich zu. Sie hatte die geheimnisvollen Beziehungen
des Verzichtes friiher als alle durchstofSen und von der in ihr reisenden Nahe des
Todes eine Ironie um den Mund erhalten, der sie allem entfernte, obwohl sie
nichts floh.

Das Verziickte war hinter ihr in schwarmerischen Bégen abgeschnitten. Sie
hatte jene GroRe, die sich nicht entschied und weder das Gesicht weg von dem
Dasein wandte und es verfluchte, noch in Betdubung stiirzte. Sondern sie liel§,
allem hingegeben und allem entfernt, das Dasein, geliebt und unbegehrt,
voriiberflieBen, wahrend ihr Mund in schmerzhafter Bldsse nicht zuckte.
Welches Blut lag dahinter abgedampft, wenn sie giitig nickte! Welcher Sprung,
im Hal3, federte und ward nicht getan!

Ich neige mich tiber ihre Hand.

Sie erkrankt, heftiger. Ich werde nicht reisen. Ich richte mein Gesicht nach
dieser Frau. Sie beginnt ihren schicksalhaften Zug, tief und weit entfernt, iiber
mein Zugewandtsein.

Ihr Leben beginnt iiber meinen Horizont zu laufen, ruhig und giitig, ohne
deutliche Spur, eine Sonne von Westen her immer der gelben und roten Sonne
entgegen, dunkler und unsichtbar, aber im selben Kreislauf.

Damit ist mein Leben eingezeichnet.

Was folgt an Dingen, die Blut, Tag, Rausch bestimmten, ist anders, diesem
Abgewandtes, vielleicht nicht wenig, aber nicht dies. Welche Bedeutung es hat
in meinem Dasein: ob diese Frau das Entscheidende ob das andere, wer
durchschaut das Schicksal? Vielleicht weil§ ich es, wenn mein Blut langsam rinnt
und meine blonden Haare so hell geworden sind, dall das Urteil bis an die
Grausamkeit vordringt. Wer kennt sein Herz? Man mul} sich unterwerfen. Stolz
ist ein Spielzeug. Bebauen wir unseren Garten. Man lebt sich schon hinein in
sein Schicksal.

Ich habe die Fahrt nach Kerstin angetreten. Da liegt nun das Leben zum
Anstarrn. Der Kreis offnet sich. Da sind nun die Tage, Wochen, die
Leidenschaften, die hineinreillen in ihren Bann und entziinden und verzehren.
Haben sie mich erreicht einmal, schwinge ich sie schwidrmerisch wie Vogel auf.
Ich bin dabei. Das ist eine Freude. Hallo. Ich lebe in Begeisterung. Welche
Woche!

Habe ich in dieser Woche nicht zwischen blaugespannten Bergziigen Venus
und Jupiter in bengalischer Konstellation gesehen? In die flamingone Abendréte



den Hausberg aufgereckt wie die Begehrlichkeit einer wilden Sau? Ist die Natur
nicht mit Lawinen und sausenden Gletschern aufgezuckt mit meiner Bewegung?
Hat eine sizilianische Frau nicht unter den Kronleuchtern ihre Rasse
aufgezaubert? Habe ich nicht das Blut der silberblonden Ritterstad auf der Lippe
gespiirt, der eine Katze die Schneehaut aufgerissen? Haben die seidenen Fahnen,
als wir im Bob passierten, sich nicht gegen den Wind alle huldigend auf diese
schone Frau mit dem lachsfarbnen Mund gerichtet? Schossen wir nicht aus dem
Nickelglanz des Starts herunter auf dem Bauch im Rodel, durch die Kurven auf
den Hiiften hinunter uns wiegend wie im Liebesspiel?

Welche Woche, Lil Pax, wahrend Sie lagen! prall, festgefiillt, aufgestdaubt.
Wie bunt. Doch was ist es am Ende?

Es bewegte sich nur. Aber . . . . alles Getane, alles Erlebte kreiste um Sie, Lil
Pax. Das ist nunmehr von allem die Richtung.

Ich sehe Margit, Thren Liebling. Aber ich erblicke sie nur in der
Verbundenheit auf Thr Wesen hin, gleichwie mit der unentziehbaren Bewegung
der Sonnenblumen, die dem Gestirn mit ihren Mdhnen folgen. Es gibt keine
Frage dartiber. Das ist Bestimmung.

Ich sehe Margit. IThr Hund heilst Lorm. Ihr Lied ,,O Dolly.“ Thr Herz ist voll
von schonen Schauspielern, von Coquelin, Cyrano, Rolla, von melancholischen
Pianisten, im Lyon reitenden schwarzgeschniirten Offizieren, von Pré-Catlan,
von Speisen bei Spiegeln mit Kerzen, von Bootfahren am Abend, von Lido, von
Sand und Hitze, von einem Mann mit Namen Claessens, von irgendeinem
schonen Capitaine Ettore Cosomati, von einem kriegerischen Colonel Ugolino,
von Melonen, Zirkus, Schokolade mit Zitronen.

Ich fahre mit Margit, wahrend Sie krank liegen, zwei Tage siidlich. Ich kaufe
ihr gelbe Calvils, ich zeige ihr Innsbruck. Ich trinke mit ihr den serbischen
Slivovicza. Ich teile mit ihr den Abend, der mit den schon siidlichen
Springbrunnen verzaubert, und die Honigddmmerung unter den Schneebdgen
der Hiigel und die lauen Schatten der Madonnenlauben unter dem Golddach. Ich
lasse sie Preise verteilen in der Franziskanerkirche an die Statuen, sie teilt es
dem provenzalischen Konig zu, dessen Erzbrust hundert Amouretten
iberspielen, der den Visierschnabel frech, gigantisch, der Unerschiitterliche,
Gott ins milde Zinnoberlicht seines Auges hinaufhebt. Es ist ein rotseidenes
Strumpfband, was sie als Preis austeilt, und gibt ihm ein gliickliches Aussehn.

Ich jage sie durch die Begeisterung bis in die Miidigkeit. Nun laufen die
Berge der Bahn wieder bei unserer Riickfahrt entgegen. Ich sehe sie an
gegeniiber, wie sie schldft. Mit zerfleischten Riicken sinken die Berge in
schwarze Seide. Flammend mit Stierblut kreist der Geier des Gestirns noch
einmal iiber die Grate.



Sie trdumt von Pesaro, von einem Teich und ihrem Lackhut als Kind. Ein
Rontgenologe versichert, sie habe das kleinste Herz. Béte ich nur, sie vermachte
es mir. Es stiinde auf meinem Tisch, kleiner als die Zunge des Gordon-Setter. Sie
wacht plétzlich auf, hinein in Begeisterung. Ich spiire ihren Atem, sehe sie
heriibergleiten. Ein schones Geschenk der Stunde. Ich versage sie mir ohne
Bemiihung. Warum?

Ihr Dasein ist zu nah und zu dicht auf das IThre gerichtet, Lil Pax. Sie ist nur
etwas wie eine zartliche sekundenlange Laune, die Sie verloren. Die Bewegung
dieses Mddchens umkreist Sie zu nahe. Was ist ihre Hiifte gegen das Mallose
Thres Todes.

Das Dasein hat zwei Seiten fiir mich nunmehr. Von einer brennt es hell, das sind
die Leidenschaften, die erheben, und die Geniisse, die man erobert. Ich erhebe
mich und erobere, je weiter von Ihnen, um so voller das Ergebnis. Ich ziehe das
Dasein herein aus seinem dulSersten Kreis. Ich warte noch immer auf Kerstin.

Die andere Seite ist das, was sich an Ihr unaufhaltsames Schicksal bindet.
Man schlielst die Augen. Man soll sich nicht ausbrennen vor Schmerz. Aber,
Liebe, kein Lacheln auch nur vergeht, ohne dal§ seine Deutung sich bezieht auf
Sie, irgendwie.

Als Rassignac, der in schlechter Zeit mein Freund war, die
Maschinengewehrladung der Polizisten im Bauch, in St. Sulpice lag, spie er dem
Prasidenten der Republik, der das Monstrum des grollen Apachen beschaute, ein
Stiick Lippe ins Gesicht. Dann sagte er ruhig: ,,Mon corps est foutu....hé....
non pas mon orgueil.“ In der Stille seines Gesichts lag unterdriickt derselbe
Claironklang, der hinter IThrem Leben gellt.

Auch liegt dieselbe Kiihnheit der Ideen an der Kurve Threr Nase wie bei ihm
eingezeichnet, und daran weil§ ich ebenso, wie an der {ibergroffen Lassigkeit
Ihrer Hande, welch ganz anderes irrsinniges Leben Sie ausfiillt im Grunde.

Hatte der Verderber sich nicht in Thr Blut begeben und Sie hingefiihrt zu der
Harmonie Ihres Geistes mit jener Giite und Milde, . . . . Sie hédtten auf der
anderen Seite der Seele ein anderes klirrendes Dasein gelebt:

Wiren unter Scipionen mit ehrgeizigem Herzen in Aulen gewandert. Hétten
die pompejanische Seeschlacht geleitet am Bug. Man hitte zwischen Karlisten
und Rosenroten auf der Barrikade Sie mit der rauchenden Flinte gesehen. Sie
hdtten Pdpste mit der glatten Stirn beunruhigt. Als Kreuzzugfanatische hétte ein
Pferd iiber Singenden Sie auf die Mauer Jeruschalaims getragen. Im Reifrock
hitte das Gift Ihres Geistes Politik zerschlissen. Schwertscharf wéren Sie vor
Ihren Leuten unter die Elephantenbduche gerannt, makkabdische Konigin. Ihr
Hal$ hitte geschlagen. Thre Liebe grausam geflackert.



Am Ende erst, vielleicht, aussitzig, alternd, verlassen, einen Dolch im
Riicken, widren Sie der liebenden GroRe nahgekommen, mit der Sie heut
tiberschauen, was sich heranwilzt auf dem Schicksal.

O Sie haben mit Threm Finger manche Nacht, Lil Pax, an den Tapetenmustern
von Davos und Arosa jede Zuckung Ihres zuriickgeworfenen Blutes
nachgewandert mit den gepflegten Nageln:

Sind in afrikanischem Aufstand verschleift, haben als Martyrin, sich
verschenkend, Weg geebnet, standen hinter den Getto-Feiglingen als Peitsche,
gingen unter Spaniolen steil, die Stolze, hatten Hochmut, Verachtung. Ach und
schwangen in der Inbrunst der Fieberndchte, Steine, Schmuck, Lacheln um den
Mund, da und da und dort, in die Leidenschaften hinein bis an den bittersten
Ehrgeiz.

Jeden Morgen aber waren Sie zuriickgeworfen in den Korper, der, verseucht,
aus allem vertrieb. Sie haben mit einer iibermenschlichen Bewegung der Seele
langsam gut geldchelt mit dem Partner Tod.

Dies Lacheln ist die Lebensrichtung geworden fiir den, der Ihr Dasein streift.
Man stiirbe gern fiir Sie. Was an Versagtem in das Gefdll Thres Korpers
zuriickfiel, geht in zarter Helle und Herrschaft des Geistes wieder von Ihnen aus.

Selbst wie Sie den wilden Regenbogen, die iiber den Hausberg flattern,
nachsehn, ist eine Leidenschaft, die Sie den Nachten abgerungen. Siif mul§ der
Tod sein, der im Nahen schon so schon verwandelt.

Aber zum Erbleichen furchtbar der Abstand zwischen dem Ziel, dem feurig
Ihre Bestimmung einstmals ehrgeizig zugeflogen, und dem Ausdruck, mit dem
Sie nun entsagend ldcheln.

In der Mitte das Leid. Aber welch ein Ausgleich! Als Sie der Bonne Ihre
Tibetgarnitur schenkten, war es dasselbe, als wenn Sie, ohne dies Schicksal, auf
der anderen Seite des Schweifens, Kunstreiterin, dem englischen Geschaftstrager
Vitriol aus dem Sattel in die Loge aufs Gesicht geschleudert. Ihr unterdriickter
Husten bei dem Besuch des alten russischen Admirals gleicht aus, was Sie an
Triumph, Téanzerin, auf die Spitze des bolognesischen Balletts unter
Blumenwiirfen gehoben. Der Charme der Teestunde, der an Ihren Geist anbindet,
wadre nichts andres gewesen, als dal Sie, Dompteuse, das Panthermaul schl6ssen,
mit der Pistole einen etruskischen Dorfler getttet. Entgleiste Lokomotiven,
fliehende Ballone, aufbrennende Opern haben den Anlal, aus Threm anderen
verhinderten Leben zu springen, wenn Sie mit gleicher Milde, als sdhen Sie die
sieben Freuden Marid, in den Schlaf Threr Miidigkeit hiniibergleiten.

Aber, was an Macht iiber Menschen in Thnen ruht, wie wenigen der Epoche,
was an Zauber IThrem Korper, an hingebender Grazie lhrem Hirn, an
unaussprechlicher SiiBigkeit Threm Geist gegeben ist und allsamt Sie in eine



Bedeutung erhoht hat, deren Uberlegenheit Sie am deutlichsten spiiren . . . ich
weill, Sie gdben es mit eisigem Gesicht, stellten es beiseite mit dem
Madonnigen, dem Zauber, dem Wissen, Sie wiirfen als Hundebissen in die
Gosse das Milde und Gute, Sie spien aus das Dulden . . ., wenn Thnen, schon
Jauchzende, dafiir getauscht sei: prall, stahlern an Leib, vogelhaft atmend mit
den Lungen, eine Woche nur noch einmal in Hélle und Seligkeit, mit einem
Mann, den Sie lieben, durch die Helligkeit Kopenhagens, durch die Schiffe, den
warmen Prater, einen vernarrten Frithling Merans zu toben.

Doch man soll die Wiinsche nicht wecken. Man stirbt an den Wiinschen.

Sie tragen jedoch Ihr Ausgestofensein mit solchem Gleichmut, da8 ich
manchmal in der Gewilheit nicht zweifle, dall Sie zu gleicher Zeit wohl auf
einem anderen Gestirn in einer behenderen muskulésen Figur alle
Leidenschaften, die hinter Threm hier abgegrenzten Dasein stiirmen, mit
selbstverstdndlichem Frohsinn und einer gewissen Leichtigkeit in der Grolle des
Ausmalies durchfahren.

Hier aber sehe ich wie keiner die schmerzliche Zusammengezogenheit Thres
Lebens.

Und ich kann sie nicht vergessen.

Die Leidenschaften haben sich umgedreht. Was mich aus allen Betten und
Fiebern und Langegraden meiner Erde zu Ihnen gerissen, hat sich unter diesem
Schicksal verdndert. Das ist zu einer wohltuenden Fremdheit geworden, die in
schwesterlicher Inbrunst meinen Herzschlag begleitet in einer meinem Blut nicht
zugdnglichen, schon iibergliihenden Welt, hoher als jene dieser Dinge, die mich
hier hart verziicken und in Begeisterung fangen. Das ist unser Leben.

Die Lawinen briillen durch die Woche und griilen Sie aus der Mondsteppe
wie wilde Tiere. Der Himmel hat eine amethystene Schaukel um Thr Haus gelegt.
Morgens stehen mosaische Signale, Sdulen feuriger Wolken auf den Spitzen des
Gebirgs. Die Natur bereitet Thnen Verehrung.

Auch die Abschiedspolondse auf Skiern fiir Marga Ritterstad und Margit,
Ihren Liebling, hat sich als Huldigung gerade Threm Haus gegeniiber hoch im
Gebirge geeint. Die Midussi hat ihr sizilianisches Gesicht zur Komoddie mit
einem roten Turban geschmiickt. Alle schauen auf das Zeichen. Der Riemen
Margits 16st die Schleife: ,,Azt a kutja fajat.“ Die Schndbel der Skier haben sich
auf Thr Talhaus gerichtet. Da quillt weiller Wolkenschaum um die Gipfel des
Kessels, die Sonne, aufrauschend dunkel schmeiflt ihn zuriick. Schmetternd wie
eine Posaune kreuzt sie iiber dem Tal.

Mit einem verderbten Schrei wirft die Midussi die Fahne zur Abfahrt und
gibt den Start. Nach Threm Haus zu verzischt Thre Linie im Gebiisch. Die
Ritterstad fahrt wie ein stolzer Fasan. Man soll die Diva nicht tadeln, weil alles



sie liebt. Heller Strich auf Strich saust eins nach dem anderen ab nach Ihrer Villa
auf dem blaulichen Schnee. Mit Hagebutten in der Hand macht Margit noch
Telemark und schaut herauf, dann saust sie hinunter zu Ihnen durch die
Latschen. Alle schreien Ihren Namen, die Sie, auf dem Stidbalkon Thres Hauses,
das Glas iiber den Augen, diesen Herabflug aus den Hangen auf sich zukommen
lassen, beherrschten Mundes wohl, wie jede Thnen unaufhaltsam nicht mehr
zugehorige Bewegung.

Ich stiirzte, iiber Heidekraut, sechs Meter ein Hecht durch die Luft, eine
Parade der Arme, ich fiel auf die Erde zuriick, der Bergkreis gliihte, blau, dann
schwarz. Als ich aus der Ohnmacht aufwachte, sah ich Ihr Haus, Lil Pax.

Ich habe mich aufgerichtet, die Stirn ist zwar verdellert, die Knochen aber
sind heil. Ich habe den Fahrtrausch noch im Blut, das Risiko der Stiirze noch im
Hirn, der Tod hat mich nicht geddmpft. Ich bin voll Kiihnheit und Begeisterung.
Verdoppelt empfinde ich Erregung in mir laufen und Begliickung aufquellen satt
und voll. Das briillende Tier des Gestirns braust gierig durch das Blau. Ich fiihle
mich umschwungen von den Menschen und der Fiille ihres Atems und der Farbe
der starken Empfindung, mit der diese alle ihre Leben hier gelebt.

In dieser Sekunde der Hohe aber reillen die Menschen ab aus der Melodie.
Die Woche, die sie fiillten, gleitet zuriick zu Thnen, wie zum Mundstiick eines
Instrumentes.

Sie nehmen es, schlank, und scharf aufgerichtet in die Hand, fiihren es an die
Lippen: da stiirzt sich alles in Sie hinein, begierig, dal§ Thr Atem ihm erst Gesicht
gibt und es brennend hinauswirft. Was ist um mich all das Getiimmel? Ein Teil
von Thnen. Ich sehne mich in Thre Einsamkeit aus aller meiner Fiille.

Ich spiire Sie in meinem Leben als die Bringerin. Im Seedorf der Vogesen, in
der Entferntheit der Blumengéirten Immenstads, in Norrbrd, im fensterlosen
Gemach meiner Heimatjahre spiire ich Sie als die grofSere Vielfalt. Denn wenn
Sie wollen, werden Figuren und Reihen der Menschen auf der Ebene der Wand
mit der Musik ihres Blutes erscheinen, beherrschter und gldanzender als die
meines Erlebens, so als bliesen Sie sie in Wahrheit auf kleinem goldenem
Instrument zart heriiber aus der Einsamkeit der Uberwindung in meine
Einsamkeit der Fiille.

Ist dies der Abschied?

Ich kann, begliickt von dem wilden bronzenen Schild, das die Sonne tiiber die
Steppen schiittelt, sportiv, kraftig, Strapazen {iberlegen, ich kann meine
barbarische Stdrke nicht mehr dem Zauber entgegensetzen, der, aus Verhdngnis
und Versagtem gebildet, IThr Lacheln ist. Es ist zu schwer, wenn man so GrolSes
durchschaut, an sich zu glauben.

Sie winken ab mit der Hand: Sie lieben mein Leben. Sie glauben an den



Reichtum selbst meiner Melancholien und sind erfiillt von dem Aufgerichteten
meiner Phantasie. Sie haben Leidenschaft fiir meine Welt. Sie sind neidlos
entziickt, wenn ich diese Welt in die Hinde nehme, mit Fingern und Zdhnen den
Saft auspresse, Sie lieben das Bunte, verehren die Stdrke, Sie glauben an die
Schonheit des wilden Bildes und die Gro3e des erregten Blutes.

Was aber ist es gegen Ihre Welt? Man kann sich nicht finden. Welche Tragik,
dafS, was Ihr Elend ist, ich liebe, daR, was mir ein Nichts ist, Ihnen erhaben
scheint. Man soll sich nicht beliigen. Wie kann man geniellen, was den anderen
qualt? Es ist bitter genug, mit Verantwortung zu leben. Bebauen wir unseren
Acker und entfernen wir uns von den Qualen, die wir nicht mindern kénnen.

Ich habe mich aufgestellt. Die Augen brennen aus der Ohnmacht noch auf
dem Schnee.

Als mich die Bretter in weitgeéffneten Schwiingen ins Tal hinunterziehen,
sehe ich keine andere Bewegung als die aus diesem Zustand in den der
Entfernung.

Ich bin ein torichter Mensch und ziichte mir Qualen, statt sie leicht zu
nehmen und mit Selbstverstdandlichkeit zu bezwingen. Ich mache sie grof$, weil
ich sorglos bin. Man kénnte leichter leben.

Wie ich die Skier unten 16se, hindert mich nichts mehr am Abschied.

Am Abend kam Kerstin.

Am Abend kam Kerstin in mein Haus. Musik ging vor ihr her, und die Berge
schimmerten ndher von ihrer Bldsse. Die Sarabande des Sturzbachs formte {iber
ihrer Schulter etwas wie undurchsichtigen silbernen Regen.

Sie griff einen Stuhl bei der Lehne.

Ich dachte:

Man solle vor wilde Tiere sie fiihren und in Versammlungen, wo der alte
Fanatismus der Menschheit ins Bose bricht, damit das Gleichmall vom
Ineinanderfliefen der Beine und des Bauches und die rithrende Schonheit des
erschiitternd schlanken Gesichts die Stille auslose. Briillende wiirden lacheln,
Tobende demiitig werden an diesem Korper.

Keine der Frauen, deren Hiifte mein Friihling, deren Brust mein Weglager
waren, die ich Jahre hindurch schmerzlich durchwandert, hatten soviel Macht als
dies ledigliche Dastehn.

Sie hatte, wenn sie ldchelte, etwas, was schon zerflof§, und das orchideenhafte
Rosa der Bluse schien aufgeldst iiber der alabasternen Hohe der Brust.

Sie nickte, als sie aufstand.

Sie ging.

Und entzog mich mit dieser Bewegung jedem Gedanken und Koffern, die den



Abschied erdrdngten, und mit einer marchenhaften Hebung der Achseln beweist
sie, daB ich ihr Haus sehen soll, nicht allein das ihre mehr, und die Luft behalt
diese Rundung der Schulter wie einen Abdruck.

O Sommer, den wir gliicklich waren, die Hindin und jener, der mit ihr iiber
den Rasen lief:

Als jener See damals nichts war als ein Spiegel fiir ihre Schlankheit, der
manchmal selbst in seiner blausten Verjiingung zu schwer schien, soviel Anmut
zu tragen, aber mit schwingenden Uferfacetten sie von neuem falite in einer
Demut und Geduld, die uns iiberraschte . . . .

Als Lella neben ihr ging, die agyptische Konigstochter, und von der braunen
Vierzehnjahrigkeit ihrer Knie und der Hangelocken iiber den Ohren die Reiter
hingezogen hielten, und deren Beine so hoch und {iberlegen standen wie das
schwarzseidene Trikot um ihre engen Hiiften — — und als ein Rascheln deines
Kleides uns mehr schien als Lellas ganzer Leib, um den zu sehen selbst die
flinfzigjahrigen Landrdate und Rennstallbesitzer Locher in das Damenbad
bohrten, und deren Besitz uns doch die tragische Unerreichbarkeit ihrer Jugend
erhohte . . ..

Als sie im Stern von Gudrun sal}, und wie eine Weiberbrust unser Segel im
Mondschein flauschte und sie plétzlich das Wasser kiillte mit einer jdhen
Bewegung iiber Lee und ich tagelang dachte: sie hat den See gekiilst, meine
Freundin, was soll nun das Leben, es ist so silbern geworden. Wir ertragen die
Dammerung nicht mehr. . . .

Als durch die Dorfstrale auf dem geschmiickten Narzissenmotor die
Hochzeit kam mit vielen Offizieren und Orden, und in der Dorfkirche der Sanger
im Requiem stecken blieb, wie er sie an der Sdule sah . . . und plétzlich alle von
dem Priester sich umwandten, sie anzustarren, als sei sie aus der Sdule gehauen
und flége mit ihr auf abgesenkten Fliigeln in die Hohe, nachdem eine Sekunde
ihnen unwiederbringlich die Hiiften des Paradieses gezeigt.

. . und als nach einer Woche alle Skildufer, Dirigenten, Spieler, Arbeiter,
Segler, Fischer, Bauern, Bankiers nichts wollten, als dal§ ihr Blick auf kurze Zeit
auf ihnen ruhe — — und wir den Berg in der Friihe erstiegen, die Alpen
ausgebreitet lagen tief wie die Kolonnen der Engel . . . und sie gegen die
siebenfache blaue Staffel des Horizonts vorging, die Hand hob und nun kein
Blut, kein Fleck der Haut es anders wulSte, als dal§ ihr Lacheln nur, ihre Hand
allein sie weich und schwebend erst formte, Amaranth hingab und seidige Harte
— — und als sie bei mir war unter dem Park und aufschrie, und am Morgen im
Pyjama durch den Taugarten ging, und die vier Nachtigallen wie ein Gewitter
rasten zu einer Stunde, wo bedingungslos sie sonst schwiegen. . . ..

aber das Trommeln und Steigen ihres Gesangs so zerschmetternd war, so



sehr nahe der Hohe der Lust, dall ich den Scheitel des Sommers erbebend unter
mir fiihlte und wullte, nach so ungeheurem Erfiillen kdme nur ein hinab . . . . ..

Was ist geworden in den Jahren, die ich im Siiden ein Hund war und
Suchender und Wiistling und nicht gedachte an deine groe Schonheit — und
zwischen Segelfahrt und hellenischem Friihling nichts die Zeit tiberbriickte
zwischen mir und unseren zartesten Sekunden — — und was hat dich in anderen
Armen verwandelt und hinter welchen Mannes Gefiihl ist dein Gesicht
verborgen, dafl nicht einmal der irrsinnige Hochmut deiner Madchenhaftigkeit
mir vertraut und nah ist, mit dem dein Blick mich ans Kreuz schlug, als ich am
Ufer dich ansprach mit dem Wort zu scharf und leicht fiir deine frauenhafte
Bedeutung . . . .. und dafl nun, wenn du fremd in deinen Kleidern hinausgingst,
die Sehnsucht nach deiner Entferntheit und die weite Kiihle deines Lachelns
mich tot machen, meine Freundin?

Zwei Tage mied ich Kerstin, zwei Tage lief ich mit der Midussi.

Wenn sie die Locken schiittelt und feig vor der Schul$fahrt in die Knie geht,
und die prinzessinhaft im Nacken geschnittenen Haare ihr in die Zdhne flattern,
horen selbst die erregtesten Weiber auf, sie mit Steinen zu werfen und zu
begeifern, ihrer engen Skihosen halber, sie selbst aber ist nie abgeneigt, mit dem
Schrei loszufahren, zu kratzen und die angesammelte Meute sechs- und
achtjahriger Knaben, Eiszapfen schwingend, zu sprengen. Zehn Manner, die den
Kranz ihrer Kali-Syndikat-Millionen anzubeten lediglich nicht miide zu werden
hofften, fiebern nachts nur noch von ihren spielerischen, lesbischen Beinen.

Sie hat eine Locke zwischen den Augen in der kleinen Stirn, und das
achtzehnjdhrige sizilische Gesicht ist krank, bds, schén gespannt in der
aufregenden, von ihren Blicken verdorbenen Luft um sie.

Sie qualt, lachelt und ist kiihn genug, im verruchtesten Loch mit der grolSen
weillen Perlenkette dem Schwarm der Bauernmasken sich zu mischen, die, durch
ihre Holzmasken wie Hunde heulend, im Kilometerradius einen Zirkus von Tanz
um die Gebirgskette schlagen, und aus deren Weiberrécken und wilden Fausten
sie heiser lachend entgleitet, den Saal hinter sich zuriicklassend, aufgepeitscht
bis ans Geheul.

Ich weil8 nicht, ob sie mich hal’t, aber es mag sein, dal§ dies ihre Liebe ist.

Die Syrakusanerin 1dl5t den Schlitten voraus fahren, Schellen klirren sacht,
hell. Wir kommen auf den Pfad, wo die Angehorigen eines religiosen Hotels,
monddne Nonnen, an uns voriiberstreichen. Es geschieht, dall die Midussi, die
Zdhne im verbrauchten Gesicht, sagt, dal8 Picard zum drittenmal ihr an den Hals
gedroht, fiihre sie nicht nach Miinchen — — fiirchtet sich, schaut schréag auf.



Wir lachen. Da es auf diesem Weg ist, erfiillt sich unser Geldchter zu einer
Schleife, die am Hausberg sich hinaufsingt, oben fast donnert.

Samstag kam ein Brief von der groflen Diva.

Marga Ritterstad.

Lil Pax las ihn. Als gespenstische Schaukel schwingt der
Wachsensteinobelisk sich aus Geschleier und zuriick. Unsere Augen treffen sich
dazwischen.

Die ihren meinen: auch der metallene und schmale Stolz der Spaniolin kénne
soviel Blondes liebend anerkennen, denn es sei gut und von gewisser Bedeutung,
und, wenn man vieles leide, sei manchmal auch das Zweckloseste sehr viel.

Ich sage:

,Hat man je den Mut gehabt, das Spiel auf das Strenge zu richten. Man
verzeiht. Man ldchelt. Niemand klagt an. O, wenn ich die Kinos alle hitt in
meiner Hand!

Als ich einmal jene drei Tage mit ihr durch alle Cafés und Theater und einen
unvergellich perlmuttenen Friihlingstag geglitten, und aus einer Loge sie durch
plotzliches Schneegesttber in die Bahn gebracht, blieb etwas wie Verzauberung
iber den Strallen hdngen . . . . denn soviel Liebe sie empféngt, strahlt sie zuriick.

Man kann ihrer Spur folgen durch die Wiiste. Morgens kam ich nach
Niirnberg, lag im Bette, telefonierte dazwischen, durchschlief den leeren Tag.
Am Abend iiberwogte mein Auto aber die Briicken und Hiigel der Stadt, ich fuhr
von Kino zu Kino in der von der Didmmerung entziindeten Sehnsucht, die
Blonde zu suchen, und ich erregte am Egidienplatz einen Auflauf des Volkes,
das dort noch nie einen Wagen gesehen, wo ich in der Baracke sie fand.

Wie lieben die Menschen die Kostbarkeit ihrer Haut und die erlesene Haltung
ihrer Augen!

Piccolos zittern knabenhaft und ohne Frechheit, denn ihre Traume haben nie
geglaubt, dal so Herrliches wahrhaft an Restaurationstischen atme und speise.

Kellner verbeugen sich gleich vor der selbstgeschaffenen Konigin ihrer
Liebe.

Koche, vom Geriicht im Betrieb elektrisch erreicht, garnieren nur ihren Fisch
mit hingebender Kunst, Portiers eilen, Chauffeure, von anderen gemietet,
unbestechbar, brechen auf unter dem Schlag ihres Namens, rasen und
schmeicheln sich, mit grofer Bewegung sie griilend, keinen Lohn zu
empfangen.

Nie hitte ich gewagt, zu glauben, dall dies Volk der Sklaven, das vor
verrunzelten Wittelsbachern und leberleidenden Hohenzollernfrauen erbleichte,
so viel GrofSe habe, sich eine Fiirstin ihrer Liebe zu schaffen.



Sie ist die weille Gottin der Masse.

Sie lieben diese Frau um ihres Auges, ihrer Hand, ihres Lachelns willen.
Nichts weiter. Man neigt sich vor der Wahrheit einer Legende.

Uberall, wo ein W. C., eine Kirche, eine Kaserne sich findet, flimmern die
Lichtspiele, durchdringen die Rinde des Erdballs, stehn auf Schiffen, in
Klostern, auf Inseln, in Lazaretten, Bordells, Villegiaturen, Steinbriichen,

Sanatorien, Irrenhdusern, Auswartigen Amtern, Polizeibiiros,
Landwirtschaftskammern, Redaktionen, Expeditionen, Luftschiffen und
Volkerkriegen.

Ihr, die ihr wach seid, die Freiheit fordert, Gerechtigkeit liebt und gegen den
pfaffenhaften Schwindel eurer Volksbildung ldachelnd und, moderne Berserker,
anriickt und feuert, die ihr den Erdball aus infamen Achseln klappt und nicht
vergelit, dabei die Marseillaise eurer schonen Herzen zu singen, euch, die ihr
euch hingebt, duldet und tapfer seid im Blut, schreie ich hinaus: Nehmt die
Waffe. Lalit die Theater, die Intellektuellen nur spielen und bourgeoisem Geist,
der verfettet ist wie ein Alkoholikerherz, treibt diesen Kreisel durch alle
Niveaus, Kreise und Staffeln.

Schiebt die Erschiitterungen auf die Leinwand, von ihr hinein in die Adern,
fiillt durch sie den Pulsschlag, schafft einen Riesenkreis der Wirkung. Treibt die
Besitzer der Saustélle aus, baut Kinohallen. Enteignet diese Gesellschaft.

Vertreibt das Gesindel aus den Tempeln, denen diese Frau nichts darstellt als
ein Kapital von hundert Millionen, eine Tantieme, und sehr zu pflegendes Tier.

Dann wird die weile Blonde in der Stille kommen. Der Moment der
Erfiillung wird ein Blitz sein.

Auf daB sie nicht mehr der weille Vampir sei, die goldene Schlange, das helle
Marderspiel, sondern dal$ sie eine gewisse Demut ertrage und, von zehntausend
Leinwdnden in der gleichen Sekunde herunterwandelnd, von Rosenheim bis
Chikago, Djursholm und Kapstadt, als unsere gute Frau von den sieben
Schwertern und blutroten Rosen die Armen und Geschlagenen in Wahrheit
herauffiihre bis zu der sanften Hohe ihres Lachelns aus dem Rausch der
romantikverstunkenen Locher, in denen selbst die Verwiistetsten, um ihren Glanz
anzubeten, nie erlahmen werden, ihre kargen Abende und die Ddmmerungen des
Friihlings hinzugeben.

Und, die heute tdglich suhlt a la boche in den Lachen der von Kocherls und
Ladnerinnen umjauchzten Geschwitze, wird vor ihnen hergehen, wahrhaftig,
Instrument der Gesinnung, Jungfrau von Orleans mit der blonden Krone und
dem liebenden Beispiel, Entfacherin echter Tranen, guter Handlung — — — .

Lil Pax hat die Hand gesenkt, die mit den Haaren Margits spielt, die diesen
Augenblick mit vor innerer Spannung erfrorenen Augen empfindet, und sagt:



,,Silberner Vampir“.

Die Wolke ihrer Augenlider hat einen sehr entfernten Glanz. — — —

Am vierten Tage kommen Kerstins Pferde, schellen im Garten, treten,
stampfen, werfen auf eine Sdule Dampf. Ich trete ans Fenster, fasse den Laden
fest. Nehme die Skier.

Folge Kerstin in ihr Haus.

Staune nicht.

Es scheint, als gebe das Klavier Kerstin eine bewundernswiirdige Maske von
Kraft und Zorn, und die Vollendung ihrer Hande erreiche in der Beriihrung der
Tasten eine Erhohung der Tone, die sich dichter immer zwischen sie und mein
Horen stellte . . . und die langsame Verdunklung ihrer riesigen Diele sammle aus
der florentinischen Seide der Wande und den aus Feuer gefarbten Bildern
Marées eine Stirke, die sie mir wehmiitiger und ferner entzog.

Sie sprang zu Chopin.

Ihr Riicken bog sich wie ein Coli im Sprung, und jene Siiligkeit der
Weidengerten war dazugegeben, die den Mairz zum schmiegsamsten und
verfiihrerischsten aller Monate macht.

Ich verstand die Musik nicht, die sie davontrug, und ich fand, man vermdoge
wenig Sinn zu finden fiir dieses, wo die Natur uns tdglich sdugt und wir verliebt
sind in sie mit unsterblichen Gasten.

Ich sage:

,Weillt du, wie Lia von Florenz sprach und jener Sonne Eures Ateliers
und Speyer und Lucius und jener Sinfonie, die mit Gold und Musik Thr morgens
tiber die Hiigel stiirztet — und ich schwarz, zerschlagen, gepeinigt vom Bild
jener Stadt, in der ich diese Zeit damals verbrachte (Stadt bestiirzender Enge,
niederen Behagens, wohlgendhrt, aber ohne Wollust, Stadt, der ein Schicksal
Priifungen nie gab, feist, faul und biirgerlich und selbst zu feig zur Siinde) — —
dal ich gepeinigt nicht sagte: Dulden ist mein Los — — sondern ins
Gewitterblau der Pflaumenbdume hinausging, am Bach Gott bat, mich
hochzureifen an den Réandern des Gefiihls, mit Zorn mich anzuschwellen, zu
tranken und zu starken, dal$ ich, unser dichterisches Schicksal erfiillend, blutigen
Mundes den Hal§ der Vaterstddte ausrufe. . . ..

und dall ich, weift du noch, am gleichen Abend, als der Berg rot
flammte, Vollmond aufsprang zwischen den Ufern, Hiigel violett und bebend
sich malten auf die sie kaum ertragende himmlisch-japanische Seide, dal$ ich in
Eurem Boot dennoch nichts anderes tat, als dein Gesicht zu preisen. Es war mir
nah wie mein Herz, und wie es heraufstieg aus der illustren Kette der grofSen
Revolutiondre und Helden Deiner Familie und das Unvereinbare trug der



Hingebung und des grenzenlosen Hochmuts (iiber den schwarzen Brauen und
unter dem rauhen Helm der roten Haare), traf es mich in einer unbeschreiblichen
Erlosung:

nie habe gemischtes Blut von Franzosen, Juden, Aristokraten, Dichtern
und Deutschen soviel wilde Schlankheit der Hiiften und schmerzliche
Verhaltenheit der schonen Nase in eine liickenlosere Harmonie des guten

Weltbildes getragen . . . . . und der See hielt deinen Leib wie ein Schild mit
inbriinstiger Entsagung gegen den von Schwdrmen iibersternten Himmel.
Weilst du . . . .. als an dem Tage, wo drauBlen an der Notbucht einer

umschlug, und die Kreuzbo uns {iberfiel, zu dritt wir uns iiber Backbord warfen,
es driickten, den Gesandten Teherans von zwei Meter Ldnge im Lee durch das
schwarze Wasser zogen, und Maria, als es ums Sterben ging, das Focktau in die
letzte Messingpumpe sog . . . . . wie dein Gesicht allein mir lohte.

..... wie von dem Turm, wo nach dem Wasser einer wie ein Croupier,
einer zum Land wie ein Rabe malte, jener Reiter, von Entziickung Illuminierter,
dir die ganze Nacht Feuer iiber die Seezunge brannte.

..... wie wir durch die Sturmnacht auf den Rddern um die Seebdgen
heimwdrts rannten, und das Aleppogetraum des Prinzen und Bagdad und Pera
unsere Herzen verband, als lagen wir Gesicht an Gesicht in deinem Haus zu
Fiesole.

.. .. wie der grolle Geldndeldufer, in Davos und Edinburgh gefeiert, dich
schlafend morgens im Boot entfiihrte und abends abreiste mit eingesunkener
Schléfe

..... wie der Ritter von Harty, dem die hohen kriegerischen Medaillen
die Brust iberschwammen, die Regatta unter deinen Augen verlor, am Strand
sal$ und heulte

..... und wie der Arm der Diseuse, die nach dem Gewitter gedeutet,
magnetisch angezogen dem Blitz nachjagte und auf ihn noch wies nach zwei
Stunden auf deinem Balkon und dich ein wenig verwirrte.

..... weillt du, wie ich die flachen Hechtspriinge machte, um dir zu
gefallen, obwohl die Narbe mich feurig schmerzte, und deine Hainde, die
gemacht sind, dal, wenn man dich liebt, man sie spiiren muf§ oder krepieren, sie
sanftigte und meine Eitelkeit linder tadelten als dein Wort.

..... weillt du, wie, als wir am Bach lagen, und die Idylle des Himmels
und der Hdauser uns verzauberte im glasernen Mittagssturz, jene fremde
augenmalayische Frau mit dem schonen Mund und den vielen Steinen, die wir
als grofSe Freundin von der Freundschaft spéter so sehr noch lieben sollten, das
Auto anhalten liel§ und ausstieg und zu dir einfach sagte: ,,Wie schén sind Sie“,
als seiest du eine Wiese.



Aber eins, weilst du, kann ich nicht ertragen:

Du hast zwischen Tau, Flieder und Végeln mit deinem Korper getanzt in
unserem Park am Morgen, und nichts blieb uns fremd von deinem Bein und
deinem Hals und den Briisten — — und ich habe jeden Teil durch die Luft
genossen und geliebkost wie ein Irrer . . . ..

und kein Teil deines Korpers, Kerstin, vergall mich (wenn ich anders
sprach, log ich) und jeder hielt an sich, blieb bei mir und besall mich toll in den
Jahren, die sich, wéhrend ich uneingedenk deines Schicksals durch viele Leben
dahintrieb, geheimnisvoll zwischen dein Leben damals und dein heut verhiilltes
Leben spannen, meine Freundin.*

Sie stand auf.
Die zwei ddnischen Doggen gehen vor ihr her.

Ich folge. Threm Riicken nach. Ein Fischer, Kerstin, hat mich einer Frau mit
weillen Beinen aufgeladen, hielt mit der einen Hand ihren Hals, mit der andern
die Knie. Ich wurde in einem Boot gemacht. Flog mit Stérchen, blies Frosche
auf, vergald nie, dafl der schlagende Horizont einziger Freund.

Kam, als das Geheimnis der aufgebauten Kérper mir noch Erlebnis schien,
wert nachzuspiiren dem gottlichen Zusammenhang Eileiter, Sonne, Hoden, Niere
und Leidenschaft, mit der Syphilisexpedition, mit Reagenzen, Spiritusblasen,
Zeichnungen, Wassermann, Abnormititen, nach Sumatra. Atiopinnen liebten
mich, wenn wir auf den Schilfbarken fuhren. Tja—ka . . i larmten die
Papageitaucher hinter Trontje.

Mein blondes Haar band die schmale Luxemburgerin im September vor ihrer
grolen Heirat um ihre Zehen. Habe an Hifen gelungert, war Photomodell,
Araber im Sketsch des Odéon, verkaufte Zeitungen vor der Opéra und quer iiber
die Boulevards. Wie grol§ war der Sandwind selbst der Passy-Kloaken!

Wie stdhlern flog der Himmel auffeuernd hinter dem RuBlschwanz der
Seineschlepper. Ich habe Tierschmalz in den Knochen. Wohne in einem
Bauernhaus, Kerstin, das in der Sonne schaukelt auf einem Bergpfeil. Mit dem
Pfiff auf zwei Fingern hole ich den Himmel runter wie einen Hund.

Was soll mir hier um dich der Plunder?

Sag, Antilope, blaugelber Ara, Perlreiher, kleinpupilliger Puma, zahmer
Siidleopard . . . . . was soll mein Blut mit dem Angehduften, Verfaulten,
hinfdlligen Zauber, der dich verkapselt, und den, eh die fremden Hénde in
diesem Haus ihn um dich zogen wie einen Keuschheitsgiirtel um deine Schenkel
und Augen, Jahrhunderte nur blutlos hduften, verehrten, bewunderten, um allein
dich abzuschniiren von mir, von dir. Niemand kann lachen in dieser Feierlichkeit
hier. Doggen erfrieren und gdahnen. Mir ist im Hals, als dBe ich Waldkirschen,



Gallapfel, Holzbirnen.

Der Romer aus Bronze gldnzt ab auf deinem Riicken. Die sieben Knaben
Donatellos werfen den Marmor auf dich und verkiihlen dich zu Ferne. Die
frechen, schmalen Stiele der Orchideen iiberwuchern dich mit solcher Geilheit,
daR sie der Kostlichkeit des Halses noch verzaubertere Linien hinzufiigen.

Und die Luft der Gobelins, gebogener Kassetten, der geschlechtlosen Figuren
des marmornen Klassizisten Hildebrandt . . . . saugen dich auf in ein Mal3 der
Entzogenheit, dal3 selbst der weiche Staub des Wassernebels vor dir zuriickfiillt.

Was geschieht, bezaubert, besitzt dich so stark, dall selbst die sechs
Sekunden, die ich dir {iber die Veranda langsam folge, dich, um die unsere
Statuetten gierig glithten am See, Schmetterlinge und Tiicher brannten, Strduche
wie Wind wehten, dal8 selbst die sechs Sekunden dich verhiillen und vermoosen
und hineintauchen in dies deinem Wesen Un-Nahe, Verhalite, langsam
Entfremdende? — — —

Sie bleibt stehen.

Ich schaue auf.

Die Brust des Schlosses stiirzt vor meinem Blick mit einer Glaswelle iiber
den Abgrund.

Da steigt und baumt das Gebirge draulen auf hinter dem Glassturz, flammt
im Saublut des Mittag, steigt und briillt und saust und sinkt hinter die glitzernde
Scheibe wie eine geblasene Spiegelung.

Eine Sekunde schwebt auf den Wagbalken.

Welches ist die Welt, die eigentlich mich explodierende, aufschwingende:
draufen das? Hier? Ist draullen das ein Phantom, was ich liebe zum
Verriicktsein, die Brust der Alpen, an denen selbst die Schweine gut wurden, das
Hochkar, das gleich machte, das Menschliche aufschilte wie eine Orange,
Lawinen, dressierte Sturmflocken, die Mutterbriiste der Schneehimmel, an denen
wir hingen, an ihrem fahlen Zinnglanz schmatzend, saufend, mit vollen
Maulern? Ist das nichts, nicht ein Winterinhalt, ein Leben? Verzuckt es hinter
dem Glas? Halt nicht stand dem Leben hier drinnen, dem wilden Geruch aus
dem Jahrhundert, der Gebdrde schrankenlos aufsteigenden Daseins,
verwirrenden Gobelinspriichen, Waffen, dem Bauch des Michelangelos
Tritonen? Wird es schon Blase. Zerplatzt, abgenutzt, blaf, ein Nichts? Bldhung,
die mir ins Gesicht fahrt? Spiegelung, die mein Blut betrog. War mein Leben
umsonst?

Da dreht Kerstin ihre Hiifte in die bebende Sekunde mit einer Bewegung der
Achsel, wie, mit Kristianiaschwung brausend, sie gestern bremste, als neben mir,
in Hosen die schonste Statue, sie in den flamingonen Abend mit mir vom
Gletscher schofS. Die Wagzunge bebt.



Die Wage schwankt, geht hoch.

Ich sehe endlich ihr wahres Gesicht, ihr Gesicht.

Mit leidenschaftlicher Durchdringung durchsiilfen die Bogen der
Schneefelder, wie heriibergeschienen, ihre Haare, die Brauen. Sie spiegeln sich
ineinander in tiefem Hingegebensein, bis sie, sich vertauschend, vergehen.

Es war, als mische in einer unlésbaren Sekunde die Landschaft und das Weib
sich, die wir beide nur durcheinander ganz zusammen und vereinigt unendlich
lieben und erfassen konnen bis zum Tode, auf ihrem Gesicht zu einer
Vollendung, in der die Glut keines Sommers, das Zucken keiner Umarmung,
nicht die Ausschweifung der Mondnacht, keine Gefahr, Demut und Riskieren,
und die blutige Wut keines Eistages fehlte.

Wie strudeln die Weidenbdume marzlich herein! Suchen Schneeflammen sich
an dir zu zerstéren. Tost der Kessel vom Signal des Bobs und erschiittert der
Himmel sich mit Siile!

Die Wagschale saust in die Hohe. Dein wahrer Kopf kommt herauf. Ich
sprenge die Zeit von deinem Mund, deinem Auge. Breche es auf bis ins Blut.
Dein Gesicht kommt herauf. Ist da. Ist da. Ich sehe jede Spur deines Korpers,
wie an dem Tag, da du tanztest.

Zwei Tage werde ich dein von innen mir zugewandtes Gesicht sehen wie den
segelnden Mond. Ich will dir den Abgesang bereiten, meine Freundin.

Du wirst die schonste sein auf dem Wege von der Geliebten zu der
Kameradin, und das Geheimnis wird sich in dir bestdtigen von der spiten
Freundschaft mit den Frauen, an deren Brust wir von der Pilgerfahrt wie an der
Mondflamme uns golden ausgeruht.

Dein Schritt wird als ein Echo irgendwo lauschend stehen. Aus jedem Spiegel
wird unserem eigenen dein tragischer Stolz entgegenschnellen und
verschwimmen. In groBer Brandung wird dein Gedanke mich treffen.

Selbst unsere seltene Ruhe wird durch dich schwebender und gleich einer
Ballonfahrtschleife, deren Klarheit die Gerdusche des Bodens in der Ahnung nur
steigert, aufglanzt, hebt.

Jedermann weil}, was das Summen einer Goldfliege an Ungeheurem ist in
einer Sommerkuppel. So warst du.

Als du kamst, sangen die Hunde dir zu in ihren Trdumen. Die Sarabande der
Sturzbdche machte eine silberne Wolke hinter dir, und dein jungfrauliches Herz
verlangte nichts andres, als guten Saft deines Lebens meinem Eindringen
entgegenzutreiben.

Und siehe:

Dennoch..... bringst du Unheil iber mich und alles, was ich tue.



Schon im Sommer barst der Riemen, verlor ich die Wette, kenterten wir beim
Halsen, miflang eine Arbeit von drei Jahren. Heute nacht sprang meine Uhr,
raste ein Wecker, kam ein Todtelegramm. So vieles schon treiben die wenigen
Stunden herauf, seit ich deinen Geruch wieder spiire. Wird morgen der Sprung
vom Skihiigel meine Knochen zerknacken, wird mein Schlaf mir entzogen,
erkrankt meine Niere, wird der Geliebte der Midussi, weil sie noch bleibt, der
Locke inmitten ihrer Stirne halber, am Bahnhof mit dem Revolver mir auflauern,
mich erschielSen?

Dann bist du entfernt, und die Geschicke knallen aus den Federn.

Aber ich lache.

Siehe den Sinn herauf der Kraft und weiche nicht eine Minute. Gerne hielte
ich, verzaubert von solchem Schicksal-Gegner, die Hand in deinem schonen
Fleisch, entziickte Parade, und mein trommelndes Herz wire jede Sekunde
bereit, durch die Tranches, die Fahnen, Tanks und die Marne des Schicksals
hindurch sich zu schlagen. Denn siehe: ich kann nicht leben, wenn nicht mein
Ehrgeiz Flamme speit gegen Widerstdnde, Schicksale abdonnert, sich riskiert —
und der Condottieri meiner Adern aufbricht, steigt, stromt vor Stolz.

Aber du.

Du hast deine Schonheit in wechselndem Spiele ausgeliehen an die Dinge,
die um dich sind. Es liebt dich jeder Baum, jede Wiese und jeder Himmel. Zu
festes Halten ist Tod aber fiir die grofSen Liebenden. Deine blumenhafte Zartheit
abzulenken vom sanften Gleiten deiner fatalen gliickhaften Bewegung in die
anderen Zustinde deines Verweilens, zerstorte nur deine kostbare Form. Es heilSt
zuriickgeben dich an das Viele, dem du gehorst, Entzogene den Leberblumen,
dem Kiesweg, dem Hochkar, den Matten des Forellentals und Weidentroddeln
der Bache, den Dorfern, Gehoften. Sie lieben dich alle, warten in Sehnsucht. Ich
kann sie nicht ersetzen, nicht immer um dich sein, dich nicht mit tausend
Vertauschungen sehnsiichtig halten.

Wie sollte ich leben?

Nur auf der Héhe der weit und wie Pfauenrdder verwirrend geschwungenen
Gefiihle uns begegnen, durchdringen und kulminierend besitzen — — wie schén
unser Schicksal.

Du wirst nicht weinen.

Der Abendgesang der Berge ist wie Glas. Regenbogen des Mondes spielen
darauf. Die Schweife der Pferde sirren dir nach: Geliebtes.

Selbst Lil Pax wird in den guten Stunden ihrer Krankheit beten, dal§ du sanft
durch den Abschied entgleitest und gut es hast, bis idiotische Schaffner den
Morgen aufgellen: Fiume . . . Buccari . . . Czirqueniza . . . und milde See dein
florentinisches Lacheln spiegelnd tragen.



Die Leidenschaften haben sich erfiillt. Selbst die Trennung ist da eine heitere
Bewegung. Man mul§ zu leben wissen und sich einrichten. Man trdgt den Kopf
nicht zwischen den Schultern nach hinten. Hinter Gewesenem seufzen? Die
Sentimentalen haben nie eine Frucht aus der Leidenschaft gezogen. Dal§ etwas
so war, ist eine Herrlichkeit. Schied es in Harmonie, welch ein Besitz!

Als ich mit Lil Pax am Abend um den See fuhr, hatte Uga, die
Bronzenymphe des Grundes, ihre Lage verlassen und es schien, dal$ sie sich mit
Bauch und Gesicht ein wenig gegen den Wagen hin unter der grassilbernen
Oberflache bewege.

Das Griin kam aus der Tiefe um ihre Glieder mit einer Stille herauf, dal§
dieser wundervollen Bewegung nur der Mond noch jene gewisse Starre
hinzuzufiigen vermochte, mit der er riesenhaft die Fahne der Schneefelder
entrollte.

Der Mund neben mir ldchelte voll Zuriickhaltung.

Es gab nichts mehr in der Dammerung als die selbstverstandliche Bewegung
der Nymphe. Um Baum und Eis und Pferde schwankte ihre Erinnerung. Dem
Lauf der mondmagischen Berge gab sie das Mal§ ihrer Gegenwart. Wir fuhren
durch die Fichten wie durch ein Spalier dieser Anmut, wenn sie sich in dem Reif

bewegten.
,Kann man“, sage ich, ,jetzt noch den Mut finden zu glauben — und sei es
nur der Sportlichkeit der Vergleichung halber — dall eine unter der Masse

jiidischer Rodlerinnen, Danziger Offiziersfrauen, der Filmerinnen, bebuster
Antiquariatsweiber, wiirttembergischer Reichsgrdfinnen, der Pilules-Orientales-
Breeches, der Dichterinnen, der A. E. G.-Direktricen . . . . . dalf eine nur
vermochte, dieser gottlichen Bewegung sich anzugleichen und auch nur
annihernd dieser Uberlegenheit nahezukommen . . . .

daR eine vermochte, zwischen dem zarten Rosa der hochgeschwungenen
Wade und den breiten dunklen Schenkeln, Kniescheiben von dieser Kleine und
Rundung zu wiegen und die stdhlerne Wucht der Jagerin auf so verengten Hiiften
zu heben, dal§ Kerstin selbst diese Linien der Goéttin nur in ihren besten Stunden
ertrige . .....

dall zwischen hirnlosen gelben Husaren im Schlitten solch unirdische
Geste irgendwo hier aufzustehen vermochte, und dal8 unter der Verbramung der
Pelze der Blick einer solcher Anmut gleichkommenden Frau den Horizont
absuchen konne bei den idiotischen Foxtrottphrasen der bayrischen Flachstirnen

daf am Tisch in der Nase bohrender Tanzdivisiondre, korsettierter
Hochstapler, kastrierter Erlauchte, gemalter Perlenweiber eine so gestaltete Frau



die Angst der rasenden Grofkapitalisten umschwirre . . . . .

dall sie eintrete in von jiidischem Kommerzienrat mit dunkelbrauner
Glatze und schlechten Knickerbokkers ihr gebdffneten ausgehaltenen
Appartements . . . . ..

dall vielleicht auf dem Eliteball der gefliichteten Aristokratie sie
heimlich ihren Facher triige, und, in weifen Handschuhen und
Hofballpantomime in schdbigem Restaurant die verfallene Zeit in den kleinsten
Symbolen aus Trotz betonend, vor Spartakiden jede Minute erzitternd, zwischen
schlecht geratenen fiirstlichen Kuriosititen und vermiesten Exzellenzen in
steifen Tdnzen stiinde . . . . .. und vielleicht sogar in einer unheilvollen Sekunde
dem fehlenden Kinn und der Grande-Bouche-Chevalerie des hohenzollernschen
Reichspinguins entsetzlich verfiele . . . . ..

und daf in der ploétzlich ausgeloschten und ohne diese Erinnerung
freudlos gewordenen Schneesteppe iiberhaupt irgendwo, dal8 in Hotels, auf
Bobs, bei Sonnenaufgingen, in gescheiterten Schlitten, bei Skistarts sich die
grenzenlose Uberraschung solch géttlichen Lichelns zu entfalten vermochte, an
dessen Entziindung die Leidenschaften erst sich zu entwickeln vermdchten in die
madrchenhafte Hohe . . . . .. —_

Aber alles in mir wird nun trotzdem die entsetzliche Bemiihung antreten,
dennoch ein lebendes Ebenbild zu finden, das, ebenso erlesen und dieser
Gebdrde an Schonheit vergleichbar, der frauenhaften Adligkeit Kerstins auch
noch das Unbegreifliche der Goéttin hinzufiigte. Suchen wir. Es gibt keine
Phantasien.“

Aber es kam scharf aus den Pelzen, die einer Wolke gleich iiber dem
Wagenbord flauschten:

sie vermoge in Wunsch und Absicht dieses Planes schon nichts anderes
zu sehen als jene maRlose Uberhebung unserer Rasse, die, ohne Ubergang der
Kulturen, das Herrliche sofort fiir sich requiriere . . . . . und die wir glaubten,
pathologische Athleten, neben der Dummheit den Mut der Stiere als Erbschaft
tragend, auch das Geziichtetste und Uberirdische neige ohne Bemiihung schon
sich unsrer Ungestalt als natiirliche Beute . . . . ..

und daf3 das kindische Haschen (und nicht begehrenlos Ertragenkénnen)
nach der gottlichen Spiegelung mit seiner rohen und nur auf Gewalt gestellten
AuBerung in seiner naiven Zufriedenheit schon jener unendlichen Riihrung
nahekomme, mit der der Glaube unsres Volkes, Gott habe vor anderen es
auserwahlt zur Herrlichkeit (obwohl er es mehr wie irgendein anderes als
Sklaven gestempelt und tdglich vor die Tiere warf) seine schwarz-weill-roten
Patrioten als so besonders arme Akkoucheure des Gliickes erscheinen lasse



und dal schlieflich doch nur Besessene und Wilde das Unmdégliche
nicht zuriickschrecke, die wir auch nach der tragischen Lacherlichkeit unserer
Revolten seit der Reformation bis zu den Bolschewiken das Bittre unserer
menschlichen Unvollkommenheit immer noch nicht als Verworfenes erkennten
..... und unserer Rasse tiefste Mischung von Roheit und Sentimentalitdt auch
in den iiberlegensten Minuten nicht verleugneten . . . . .: Barbaren der Sehnsucht.

Wieder {iiberflog ihr Auge und den Mund der Charme, der an ihr Leben
bedingungslos band, und der auch in der Anklage dem Geziichtigten
Bewunderung nicht entzog: ,Immer“, klagte sie, ,,sind die erstaunlichen Vogel
seewdrts gezogen und ins Meer gestiirzt. Man kann sie nicht hindern.*

Ich wende mich den Pferden zu vor Lachen.

In ihre Kosakenpupillen ist plotzlich das Griin getreten. Auf dem Bach zur
Linken flimmert es in Kreiseln. Der Hohlspiegel der Gletscher wirft es mit
Scheinwerfern herauf iiber die Schneeprarien. Die Erinnerung der Nymphe ist
aus dem Spalier der bereiften Bdume heraus bis vor den Himmel gedrungen.
Alle Entgegenkommenden haben Seefarbe tiber den Brauven. — — —

Da liegt nun das Leben zum Suchen. Die Leidenschaften sind in die grofite
Spannung getreten. Man sollte das Unvergleichliche nie erblicken. Man totet
sich aus Sehnsucht.

Wann hat das Géttliche je sich heruntergeneigt?

Ich finde es trotzdem.

Das Gliick ist eine Hure fiir junge Leute und bereit fiir die zwischen Zwanzig
und Dreilig den Traum einer Taille zu bestétigen.

Ugal

Ich finde deine Bewegung wieder, mit der du das Wasser deines Sees ein
wenig erregtest und ich zittre, du seist es selber, so sehr hat die Frau, die auf
Skiern nun steht und gegen das Gebill der Gebirgsziige hineinschwebt, deine
Kraft und deine Kiihnheit. Sie hat die Hdande in den Taschen und fdahrt mit
karierten Breeches, die die Bluse wie einen Kelch heben. Man mul8 sie auf
Skiern erreichen. Es ist eine wahrhaftige Jagd.

Ugal

Ich hole sie ein. Es ist unmdglich ihr einen anderen Namen zu geben. Thre
Haltung hat nur etwas Durchbebteres wie von einer Gazelle in den Hiiften und
von einem Schwan etwas Kiihle um die Schultern. Sie erstaunt. Sie stellt sich.
Ich sehe ihre Héande, ihr Gesicht. Selbst der Unmut ihrer Braue hat eine
Richtung, als vermdége er sich aufzulésen und wegzuschwinden mit ihr in andere
Gegenwart. Ich wische mit leisen Worten ihn weg.

Wir fahren zugleich ab, ich lasse ihr jeden Vorsprung, bemiihe mich, dal$ sie



auf mich, die Gewandtere, wartet. Aber auch ihr stolzes Lé&cheln hat keine
festere Begriindung als ihr Ziirnen. Kein Horizont hinter ihr. Wenn ich ihr Leben
weil3, bin ich soweit wie am Anfang. Um dies Lacheln zu sehen, tausche ich die
Qual es nicht ertragen zu kdénnen? Welches Scheitern!

Mit groBen Schwiingen nehme ich die Fithrung plétzlich.



Gottinnen lieben zu entgleiten. Aber sie gleiten mit Skiern nicht den Berg
hinauf. Sie folgt geschlagen ins Tal. Eine Woche bleibt vor uns: bebauen wir
unseren Garten! Ball, Pferde, Schlitten, Spieltisch, Bobs, Skijoring, Musik
hinein in die Woche. Heran nun Tag auf Tag!

Wir ndhern am dritten Tag uns dem Kloster. Dem Wagen tritt in Parade Stiick auf
Stiick der Landschaft entgegen. Der Kamelberg mit dem Tagmond schmal
gezeichnet kniet vor das Tal. Die Madonna sieht, mit der grolen Zehe den Zeiger
der Sonnenuhr weisend, hertiber zu Uga.

Sie zeigt das Raubtiergebil3, das Lachen der jagenden Diana.

Wir ndhern uns dem Kloster.

Gold, blau und zédrtlich im WeilS summt die barockene Kuppel in das
flieBende Hell, im Schweben von dem Aufstieg des Korbinian, Katharinas,
Benedikts, Sebastians und der Heiligen Familie begleitet.

In der schwelgerischen Bldue steht die lateinische Stimme des Préazeptors
rund und hoch, eine Lobpreisung.

Der Chor der Pagen, die ciceronische Perioden reiten, geht im Kreis in sanfter
Herde die welligen Raine hinauf iiber die Zacken bis ins Licht.

Selbst die Géaule haben die Stille erfahren und traben an der Bergschlucht
zum Brunnen mit einer Ubereinstimmung der Hufe, als liefen sie in den St.
Leonhardstag, an dessen Ddmmerung die Pferde eintreten in ihre eigne lange
und einsame Prozessuale.

Aber wo die bayrischen Aristokraten mit Fliichen auf die Revolten, falschen
Pissen und in Ménchssoutanen durch den Hohlweg nach Osterreich flohen,
haben die Fahnen der Weidenbdaume iiber dem Schnee sich so gesenkt, da das
seidene Rot von Ugas Mantel plétzlich von gelben bliihenden Fransen umweht
liegt, und selbst der Duft der Seidelbaste heruntersteigt und sich mischt in die
Huldigung, die der frithe Friihling mit Himmelschliisseln und Krokus um sie
entfacht.

Selbst die Nasse, die vom Humus den Geruch des Frithjahrs zu der
Bewegung der springenden Knospen hinauftragt, scheint sich an ihr mit allen
Diiften, von denen die Luft sich schiittelt, zu entziinden, und jedes Element und
jedes Ding scheint bereit sie an sich anzugleichen.

Wenn sie kein Fohlen widre im Mutwillen ihrer Gelenke, in jedem
Traumzustand der Wiinsche wiirde sie als Forelle mit mir schwimmen in allen
Béchen, die Abfahrt der Hiigelflache zum Haus Chrystophorus mit mir fliegen
als mein Hikory, als mein Motor jubelnd mit mir schweifen iiber die Pdsse.
Welch sichere Gegenwart! Und wiirde nicht, der ungewissen schattenhaften
Wildheit eines Tieres gleich, das mein Gefdhrt nur wie auf Sekunden begleitet,



erst durch die scheue Beriihrung ihres Blickes die Sicherheit eines Lebens und
einer gliilhenderen Gegenwart mir geben, deren Kiihnheit mich erst vollig in den
Rausch des Tages hinein begeistert:

O ein Holzhacker sein zwischen der Chaussee und dem Wildbach!
Brieftrdger zwischen den Leberblumen und Gletschern! Biene {iber den
Kétzchen! Pferd nach dem Bergsee! Die rote Weste des Postillons, der die
Kurven zum Pisaner Gnadenbild fahrt, vor dessen elfenbeinerner Schonheit die
Bauernmonche des Klosters taglich erschrecken.

Da spiire ich den Druck ihres Knies.

Von nun ab hat sich der Atem des Tages um sie zu einer Siille erhoben, um
die nun alles ohne Abwehr kreist und fliegt.

Und wéhrend wir, in den Schleifen der Stralle hangend, herauf und herab uns
bewegen an der Seite des Gebirgs zum Tal, sehen wir, wie die Eisberge
spielerisch sich neigen und heben und, sausend auf der Schaukel der Seligkeit
gewiegt, aus dem Fasanrot der Ebene sich hineinbegeben in den gleichen Takt.

Mit gewechselten Pferden geht’s in den Abend weiter. Fiinf Fackelwagen
liegen tiber uns in der Spirale. Die Feuerscheine huschen flackernd iiber Ugas
Gesicht, ich sehe sie nicht deutlich.

Ich kann jedoch, mit klopfendem Herzen die Pferde nicht in den Umwegkreis
zum See verleiten, wo durch die Konfrontierung mit der bronzenen Schwester
ich den Zweifel, sie sei es selber, verlieren miifSte, und, spiegelnd, das schéne
Bild sich vollzogen hitte:

dall der kiithnen Bewegung der iiber das Griin des Wassers gebeugten
Diana das schwermiitige und wilde Lacheln der Nymphe vom Grund herauf
entgegengetaucht ware in einer beispiellosen Vollendung.

Doch unter dem Eindruck ihres lautlos gedffneten Mundes, wie vom Feuer
aufgesprengt, heben die Gaule die Hufe und die weillen Bauche senkrecht auf
und biegen gegen die Kandare herum in den Lauf der anderen Wagen ein, den
beschwerlicheren Weg mit hingebender Geduld hartndckig wdhlend, den
Terrassen zu, um iiber dem eisern und grau vor das Bergmassiv genieteten See
den Morgen mit der Brandlawine zu erwarten.

Als das Bankett uns dann trennte, hatte die schéne gipsern geweilSte Frau des
Amerikaners neben mir nicht so viel Fahigkeit mich abzulenken, dal§ mir auch
keine Zuckung an Ugas Arm unter dem Armel entging.

Meine Vermutung weil, ohne daR ich es sehe, vom Ansatz der Kndchel aus
deutlich, wie braun sie ist bis in die verschwiegensten Falten der Uberginge des
Leibes, und die Haut, die fohnig den Korper iiberfliegt, hat nur die eine prachtige
Stauung, wo sie den dunklen Hiigel der Brust heraussprengt.

An ihren Beinen sieht selbst der nur nach schlanken Jiinglingen hingewandte



Flieger Sofias, dal, mit solch verschlungen gestdhlten Sehnen, sie, auf einer
Kugel stehend, Tage verbringt, im Gras tiber Hiigel und Raine hinspielend. Denn
die erlesenen Muskeln, die grol$ und gedehnt geworden sind im Streifen durch
die Sonnenkringel der Buchwédlder und des Jagdparks, gehen in der
Verwegenheit der Spannung so weit, als sei jeder ein junges Tier.

Aber mein Herz erhebt sich nicht. Von dumpfem und angstvollem Pochen
gefiillt hdlt es an. Denn wenn das Lacheln ihr Profil erhellt, fallt sie so sehr iiber
die anderen weg in eine Sphare, die mich erbleicht, dal auch das weille Glanzen
ihrer spitzen Zdhne nicht die heille Furcht zu bannen vermag, dall unter den
Kanten des Tischs ihr Leib in einer kristallenen Flosse sich manchmal vollende.

Ich sehe, die Nacht steigt herab. Der Mond hat im Zenith den Schnee blau
geflaumt. Ich sehe das Kap des Bergmassivs immer wieder, wenn der Schlitten,
der mit den anderen im Kreis jagt, es umbiegt. Mit tragischer Maske halt das
Gletschergesicht sich monden verhiillt. Dunkel briillt unter dem Hufschlag das
Wasser gegen das Eis. Ich sehe noch durch den Traum des Jagens die Méanner
mit Dolchen und Lampions rufend auf die Leitpferde springen. Da beginnen die
Blaumeisen aus dem Friihlingswald im Tal unsichtbar die Friihhelle siil§ zu
durchsingen. Ich hole den Wagen Ugas ein, es fillt mir von den Augen: weg die
Betdubung, welche Klarheit!

Die Sonne zuckt eine Minute, dann schwillt sie vor riesenhafter Bewegung.
Als sie den Gipfel des Gletschers erreicht, verrauscht das Seidene der Luft. Der
Himmel zerbricht, die Lawine gleitet, welche flotenhafte zerbrechende Musik!

Ich sehe Ugas Auge zittern. Ich habe Verachtung plétzlich auf meine
Unsicherheit um das Verfliichtigende ihres Wesens. Ich durchdringe ihr Auge,
wdahrend die Brandlawine méarzgrol$ im Donner herankommt. Als die Felsen sich
bewegen, hat sich das Dunkel ihrer Pupille geweitet. Wie ich eindringe, sicher,
morgenlich, schon umsungen aus nun erhellten Friihlingswéldern, das bis zum
Weinen verengte Herz von den Végeln golden erhoben, weil8 ich eine Sekunde
lang sicher, dal$ ich sie nie mehr, die Fliichtende, verfolge, sondern dal3 ihr Lauf
immer mir entgegen sein wird, und dal$ eine andre mit achatnen Augen den See
bewohne.

Sie wird nicht tiber den Strich eines Gedankens, nicht iiber die Lange der
brodelnden Wiese entweichen. Nachts wird sie manchmal nur schreien. Sie wird
sich der Ménnlichkeit, die sie einmal besall, nicht mehr entreilfen. Man flieht
nur, was man nicht kennt. Das Blut versohnt. Man gab den Amazonen kein
Vorrecht.

Als ich im Schneegestober sie kommen sah, den Mittag zu durchstreifen, in
Breeches, wie irgendeine schone Frau, durchfuhr mich Riihrung, sie nicht mehr



so sehr hingegeben zu sehen an die Mdchte, denen sie mit einer gewissen Bldsse
des Auges, wenn ich heftig nach ihr Sehnsucht trug, bisweilen gehorte.

Sie trug die Gelenke des untersetzten Jagerinnen-Korpers in einer dunklen
und erlosten Herbe, und langsam, wahrend sie die lange Stralle heraufkam,
schlossen mit hdngenden Zungen und nach ihr gerichteten Augen an sie, die den
Knduel leicht nur mit den Fingern wehrte, die Hunde von Tiir zu Tiir in Meute
sich an.

Ugal

An den Riedhdngen entging es sogar der knurrenden Gefolgschaft deiner
Tiere nicht, daf, tief griifend, der Reichspinguin einen Bogen um deinen
larmenden Einzug schlug und nicht in die Ndhe der gliihenden Lefzen geliistete,
iber denen deine kleinen Hande spielten.

Du lachtest noch, als wir auf der Hiigelkuppe in das Haus des Matrosen
traten, der, fiinfzig Jahre die Welt iberwandernd, immer neu hingerissen nach
Aquator und Pol und Wendekreisen seiner bauerlichen Sehnsucht, das Seltsame
der Erdteile in seine Hohle stapelte . . . . . . und du in einem Regen dich
umschwingender birmanischer Harfen und Phalloswurzeln, Haimaulen und
Palaumasken so im Schatten standest, dalf nur das Weill deiner Iris im
Samtdunkel wie ein Dolch sich bewegte.

Ich sage:

,Deine Gefolgschaft . .. ..

Graf Cantacuzene umschleicht dich nur noch fern und Wrede
wdchst ein Geweih vor Eifersucht, wenn du, zur Meute gewendet, einem
Anderen deutlicher das Gesicht zuneigst. Dein Park von Edelgetier schweil3t
gegeneinander und stampft vor Zorn, Bohan zerschmettert am Meilenzeiger
bebend seinen Stock, den seinem Grolivater ein dicker Kurfiirst dedizierte aus
Gnade und Dank fiir die Errettung vor einer Sau, wenn er dich nicht antrifft . . . .
und Sailern vermag (oben Lénau, unten Mikosch) nicht einmal mit seinen
gewonnenen Schlachten und der Zartheit seines von Frauen sehr geriihmten
Schulterknochens iiber seine Niederlage bei dir sich zu trosten.

Der rosendiinne Morgendiskant Uwaroffs ist unter deinem Zimmer
verstummt. Saluzifsky hat den Zirkel um den Spieltisch in resignierte Enge
gezogen. Und der seltsamerweise deinem Gang geneigte knabenliebende Ski-
Dioskure hat nicht unterlassen, in rotem Sweater und gelben Gamaschen den
Falsett seiner schneidenden Kindlichkeit auf seine Nebenbuhler zu hetzen.

Aber wie kann selbst die Kléglichkeit solch halbseidener Haltung und die
Kretinerie dieser Drohnen nicht die Wiirde verletzen, die den wahrhaften Kern
einer geziichteten Rasse so hoch in die Jahrhunderte begleitet hat, und wo Hohn
und Spott nur immer noch sehr kleine Korrekturen bedeuten kénnen einer



Bedeutsamkeit tiefsten Sinnes!

Und die zu bekdmpfen heute nur die weltfremde Idiotie deutscher
Dichterknaben und orgiastischer Revolutiondre ermoglichen kann, die, trotz
Umsturz und Revolte um hundert Jahre verspdtet, durch ihre Ahnungslosigkeit
der Vorgange die allein feindliche Widerlichkeit arrivierter Biirgerséhne und
Kopisten adliger Gebdrden noch nicht zu erfassen die geistlose Dreistigkeit
besalSen.

Lacherliche Blague! — — — —

Wo niemand begreift, mit welch ahnungsloser und erlauchter Schénheit
die wirklich adlige Rasse der Staufer und Kreuzziige neben der ihnen
unverstandlichen Zeit her in den Abgrund hineingeht, und wo selbst die besten
und raffiniertesten Exemplare nicht einmal soviel Barriere-Mut aufzubringen
vermogen, dall (was ihre Sache immer wieder gerettet) nicht einmal Deserteure
zeitweilig ins feindliche Lager {ibergingen . .. ...

wo zwar das Gemecker eines ehemaligen Konigs iiber seine eignen
Stiefelspitzen in seiner namenlosen Albernheit von derselben Widerlichkeit
beriihrt wie die Brillantenschiebungen des siiddeutschen Prinzen und die
Massierung der Grenze im amerikanischen Auto (und Diplomatenpall) voll
Antiquitdten . . . . ..

wo zwar die Kavallerieattacken des wiirttembergischen Generals am
Bakkarattisch des Kurhauses zwischen Schiebern und aufgekommenen
Zuhéltern in ihrer Wurstigkeit um den Brand des ringsum angeziindeten Europas
noch gldanzender beriihren als das schwachsinnige Gekeif gegen die Republik der
ehemaligen popogescheitelten Beamten . . . . ..

und wo erst recht die theoretische Hingabe an den neuen Zustand
vereinzelter Freunde in seiner Ehrlichkeit, Z6gerung, Bedingtheit nur die
ungeheure innere Befremdung und lediglich von adliger Gebérde iiberglattete
Hilfslosigkeit anzeigt.

...... Wo sie bei Eisners Ermordung zwar Faschingsbélle abhielten,
wdhrend in Miinchen Hunderttausend eine Blutwolke wie nie seit den
Hugenotten zu beschworen nah waren . . . und bei der Baltikumer und Kapps
ungenialer Harlekinade foxtrottend wahrlich hinldnglich bewiesen ihr
Désinteressement an Deutschland, das freilich ihre Herrschaft nicht nach der
franzosischen Revolution geknickt, sondern nur in seiner bubenhaften
politischen Nachlassigkeit es unter dem zweiten Wilhelm zu so falscher und
maskeradenhafter Herrlichkeit der siebentklassischen Leute hatte werden lassen.

...... Wo die Entfernungen zwischen den geistigen Trdagern der Rasse
und den Aristokraten so irrsinnig sich verzogen haben, dall den meisten adligen
Exemplaren in Deutschland sogar der Kiinstler, mit dem sie gern friiher sich



mischten und den sie trugen in die Hohe der wundervollen Epochen . . . . dal8 er
ihnen ein Wesen geworden, bestaunbar wie ein Papagei in seiner Fremdheit, ein
Pudel, halb blau und halb griin, und den sie nur fiirchten oder hassen oder sich
ihm unterwerfen, wenn seine Breeches besseren Schwung besitzen und seine
Ledersachen und Reitzeug eine noch kiihnere Diskretion verraten wie die ihren.

...... Und wo schliellich die falsch angesetzte antisemitische Parole,
von rotgemalter alternder Duchesse mit den Pistons ihrer Zahnplomben aber
auch den Pauken ihrer Hiiften angegeben, zwar weder iiber die Unasiatischkeit
ihres Stammbaums noch {iber die Fragwiirdigkeit ihrer Vergangenheit
hinlanglich beruhigen kann . . . ... wo die Ohnmacht der ungarischen Gréfin, die
alle Madchen verfiihrte, beim Namen eines der gehalStesten revolutiondren
Fihrer . ... .. ebenso wie das goldene Kettenarmband um den Skistrumpf der
Hessin . . .. . und der meskine Biirgerwehrschwindel und
Ant1bolschew1stenpathos dlterer bdurischer Offiziere in seiner falschen und
bourgeoisen Verplamperung

nichts zwar als unser breites und vollendetstes Geldchter bereit findet,

....... die wir, auf hérteren Seiten des Sternbogens stehend, aber auch
mit Wollust alle Hohen iiberschweifend, keine Sekunde unterlassen werden, die
Albernheit der menschlichen Figurinen unerbittlich aufzuzeigen . . . . .. und die
wir, bereit jede Siinde gegen Welt und Freiheit bis auf das Blut zu bekampfen,
auf keinen Reiz und selbst gegen das Herz hin irgend einen Pakt der
Gemeinsamkeit mit irgendwelchen Obskuren (von welcher Seite auch immer)
schliefen wiirden.

...... die wir aber dennoch nie umhin konnen, hinter den besonders
publiken kleinhirnigen Ausnahmen den groRen Blutgeruch der Ziichtung und
Erlesenheit triumphal zu spiiren und, bejohlt von den Polizisten von links aber
eiskiihl bis auf die Nagel dartiber, gerade in diesem Versagen das Erléschen der
Rasse wie langsam gewordene Scheinwerfer auf die tragische Epoche zu
empfinden und zu lieben . . . . .. und bei den Frauen diesen bewundernswert
schlanken Hineinritt in die Rote des Sturms.

Wie ungewohnlich unbetrdchtlich sind in der Ausiibung ihrer Mission und
der Handhabung ihrer Berufung die aristokratischen Wolfe geworden, aber wie
glanzend und liebenswert blitzt noch das GebiR dieser Feinde der Freiheit!

Denn auch du, die du zwischen den Dérfern die Schneeobeliske der Hiigel,
den Stock mit dem Seidentuch daran in der Hand, gestiirmt hast, und in deren
Kehle der Blutruf der Kriegsgotter neben den der groRen Jagerin trat, auch du
hast nichts in deiner gottlichen Entferntheit als Unverstehendes und
Gleichgiiltiges zu Zeit und Qual dieses armen und geschundenen Volkes . . . . ..
denn du bist so sehr von durch die Jahrhunderte erlesenen Instinkten geleitet,



dall du, Zeitlose, die Gesellschaft der Hunde deiner Wahl jener der nicht gut
geziichteten Menschen unbedenklich vorziehst.

Und ich liebe dich auch dafiir.

Auch wenn du an einem Fenster einmal stiindest, unter dem ich fiisiliert
wiirde oder erschlagen, und von dem Fenster in naiver Laune und unwissend, in
wen der Donner einschlug, dem Sieger mit einem Tuch zuwinktest, das ich dir
einmal schenkte.

Denn ich liebe dich um deiner Fiille von Rétseln, um deiner Widerspriiche
und deiner Entferntheit und nicht zum wenigsten darum, dafl du selbst sogar
vielleicht bereit bist die mykenische Lanze gegen meine Brust zu schleudern. Ich
bin ein Kind der Erde und freigiebig auch in der Preisgabe, aber voll von Lust
auch, sie ganz zu umfassen und in der entlegensten Auferung zu begehren. Ich
bin nicht ihr Affe, nicht ihr Sergeant, sondern ihr Geliebter, auch im Kampf. —

(13

Sie hat einen Bogen der westlichen Papuas in der Hand, und es ist kein
Unterschied zwischen ihrem Schenkel, dem Bauch, dem Nacken und der
Spannung des Instrumentes. Hinter ihr ist rotes Glas, dariiber weicher
aufgerilner Himmel.

Und wihrend sie den lautlos den Garten durchjagenden Tieren zuwinkt, steht
ihr Gesicht mit der seltsamen kurzen arischen Nase wie eine metallene Maske in
dem Rubin...... ohne Riihrung, als sie der Feinheit der Glieder die bedeutende
Kraft der Lenden zu solcher Bewegung hinzufiigt.

Der alte Matrose hat den dressierten Affen gelost und ist mit ihm in die Beete
gegangen, wo er, mit Schneeglocken winkend, aus den halslosen breiten
Schultern den eisgrauen Trollkopf erhebt.

Denn auch er kann nicht ruhig neben ihr bleiben ohne Huldigung, ihr nicht
wie irgend einer anderen um Geld Schlangen aus Peru, Eier vom Sudan,
Mumien, zirkassische Amulette der Liebe und andere Symbole seiner
schweifenden Sehnsucht zeigen, wahrend neben ihm zwischen der weillen Wolle
des Koptiabaums plétzlich sie die Schultern aufzieht und in der Veranda wie in
einem Tigerwagen steht.

Du willst Lil Pax sehen, Uga.

Aber ich schiittle den Kopf.

,INein.“

Denn ich kann dieser schragen Richtung deines Blickes nicht folgen, Uga, die
bliihende Sicherheit deines Atems Lil Pax entgegenzufiihren, denn ich weil3
nicht, ob sie geneigt ist, soviel tierischer Anmut sich hinzugeben. Die sie
entfiihrende Wolke ihres Schicksals schiebt sich immer tiefer und geballter unter
ihre Fiile. Und ich will nicht, dal3, von soviel uniibertrefflicher Geschmeidigkeit



deines Lebens getroffen die jiidische Madonna einen Augenblick nur erstarrt vor
der kugelbriistigen Diana.

Denn du bist von ihr getrennt durch alle Zonen des Blutes und in deiner
fiirchterlichen Mischung, die von der Grausamkeit der Gottin bis zur elastischen
Starke der irdischen Hiiften sich wundervoll ausdehnt, zu weit entfernt von
ihrem Pol des Entsagens, als dall du nicht ohne Gefahr der Zerstérung zu
plotzlich mit ihr zusammenstielSest.

Ich liebe dich, Uga. Ich habe mit einem Zittern des Herzens und nicht ohne
demiitigen Eifer meine Sehnsucht der deinen gendhert. Du begrenzest in einer
unnatiirlichen Hoéhe alles, was nur Wiinschbares bis zum Unmdoglichen mein
Blut durchféhrt.

Aber Uga, wenn du die weitesten Kreise, die von dieser Frau zu dir gespannt
sind, durchjagst, auch durch die Kreise deiner Vollkommenheit, Uga, empfinde
ich nichts als ihr Schicksal.

Wir fahren nach einer Schneehiitte am Gletscher. Die Woche senkt sich. Die
Einsamkeit steht zwischen uns und den Menschen, das ist Gliick.

Brachten Bauern auf ihren Ochsenschlitten Flieder statt Heu auf unsere Hohe,
wiahrend sie schlift, in der Sonne vor der Hiitte, ich dachte, der Himmel, der
herabkommt auf ihren Busen, habe ihn abgeschneit. Die Lichter der Taldorfer,
der Berghdnge unten sind am Hintergrund unserer Einsamkeit aufgezogene
Zeichen der Menschen, die wir geheim verlachen in unserer Ruhe.

Nur einmal, als dumme Passanten, halb getotet vom Aufstieg aber ihre
Niedrigkeit mit sdachsischem Geschrei schamlos preisgebend, uns nahten, hatte
sie Gelegenheit, mild und im Erkléren sich neigend, eine Grélie zu beweisen, die
weit das mitleidlos spéttische Lachen der Gottin iibertraf.

Die Riihrung iiber das Gliick hat die Grenze erreicht, wo das Alberne ein
Geschenk wird, wenn man es gibt. Der Himmel wogt unerbittlich durchblaut.
Hinter dem Gebirg beriihrt er meine Kindheit:

,»Als ich klein war, Uga, ward ich krank und bekam den Pudel Fosko.
Mein Bruder stahl ihn in einem Zirkus. Wie lag ich im Bett und verzehrte mich,
aufzustehen, um das Gartenviereck mit ihm zu rennen und ihn zu hetzen, dal§ er
Wildkatzen zerbeille. Zehnjdhrig habe ich auf dem grollen Gut Tivolis im Bett
meines Cousins Zigaretten versteckt und in den Matratzen vergessen und
erwartete Monate die Entdeckung, und dalf man mich als Verworfenen an den
Pranger schlug.

Die Neubauten unseres Villenviertels habe ich alle gekannt, die Madchen
liefen mir nach hinein, wo die Labyrinthe von Keller und Dachstiege
geheimnisvoll sich begegneten.



Unterm Damm durch den Teich vor unserem Haus beerdigten wir Eichhorner
und bissen die Zihne aufeinander, so bedriickte es uns, dal$ wir mit Quarzsteinen
sie aus den Larchenwipfeln geschmissen, aber zum Fest der Vollendung haben
wir eine Dogge, den Feind, in den Maulbeerbaum gehilt. Einem Dobscher, der
von Rennfahren trdumte, fuhr ich im Rollwagen des Steinbruchs die Kniescheibe
durch, dal er schneidernd bald bei der Petrollampe flirrte.

Als die Canneri, die das bezauberndste Ladcheln tragt, mit goldnen
kurzverschnittenen Locken mich als Jungen sah, stand sie kerzengrad im Wagen
auf mit dem Lorgnon und rief: quel bel homme. Meine erste Geliebte qualte ich,
als ich noch nicht wuflte, dall Liebe kein Gesetz, sondern nur eine Masse
Zufélligkeit, und nicht ahnte, dal man Frauen eher besitzt, wenn man verstoft,
als wenn man bindet, meine erste Geliebte quélte ich durch Fragen, ob sie mich
als Kriippel noch liebe und priigelte die Arme, als sie entsetzt auswich.

War etwas gut, etwas schlecht? Es ist eine Kindheit. Sie lebt wie ein Baum,
ein Fuchs. Sie schiittelt und biegt sich vor Wachstum. Sie fliegt auf und ab, als
ob du mit ihr spieltest, und ist in ihrer mdrchenhaften Gemaltheit deinem
Léacheln dieser Stunde verbunden, dessen Leichtheit so schon gel6st ist, dal§ es
die Einsamkeit spiegelt. Das ist unsere Briicke. Wie unwichtig unser Gram. Wie
kindisch selbst das Schwerste.

Verstehst du, Uga . . ...

du bist nicht Schwan, nicht Gazelle, von denen ich Fieber und
Glanz an dir beim ersten Anblick schaute. Du bist vielmehr mit der scharfen
Schmalheit deines federnhaften Augenlides zu sehr vermdhlt an das
schwingende Brausen des Blaus, als daf du anderes wie Schwebendes
vertrugest.

Ich habe am Sinai deine Mutter gesehen, die, weille Adlerin, auf unser Auto
herabstieR. Thr Geschlecht allein, das drei Jahre lang die Welt durchfliegt, und
dann mit einem Weib ausharrt unerbittlich bis zum Tod, hat die fiir dich genug
beherrschte Ruhe.

Nur deine Farbe ist verdndert und aus der Helle herausgetreten, als hattest du,
wdahrend ich schlief, in Marokko Jagden durchstreift und von einer Hecke
Ginster, die du beriihrtest, auch den Goldton deiner Kniekehlen auf den Berg
getragen.“

...... Der Firnschnee fillt, nal§ und glatt, man braucht die Skier nicht
mehr zu wachsen, der letzte Schnee. Enzian flammt auf den Matten iiberall, als
wir hinunterzogen.

Stidlich duften die Veilchen mit Heftigkeit. In tiefen Tédlern meiner Heimat
bliihen Kirschen, Mirabellen. Die Aprikosen tauen aus rosanem Morgen noch
heller.



Was hilft es, wo sie scheidet.

Zinn, ruht die Sonne im Schneegestdber. Nur wenn der Hausberg aus dem
Geflock schaukelt, flattert die Lichtflamme mit. Sekunden geht ein Mai auf, siif,
voll qualvoller Inbrunst spiegelt, griin und hell, der Eisriicken, wie ein
Bergstrallenwald morgens friih. Das glaserne Wunder verschneit.

Uga.

Sie kam, den letzten Abend mit Sneeboots, die die weillbeseideten Fesseln
noch schmaéler machten und mit ihrem Pelzrand dem Gang das Schleifende der
grollen ruhigen Raubtiere gaben.

Und als sie mit starrem Blick sich gegen den Wind wandte, um noch einmal
in das Tal zu gehen, kamen die Heuschober auf sie zu aus der dunkelsten Breite
wie friiher die Hunde.

Als ich spielend die Leiter anlehnte an die erste Hiitte, als Uga hinaufstieg
und die leichte Biegung des Dachs erklimmte, den roten Schirm iiber sich, die
Knie im Telemark gebogen, die Jdgerin, mittel und fest gebaut und lachelnd, die
Hundepeitsche in der Hand, . . . . ..

schien es, sie schritte durch das dichter gewordene Geflock iiber den
Scheitel des Daches mit einer unnachahmlichen Stellung der Fiie in den
Horizont hinein.

Sie fuhr erst die Nacht. Aber ich fiihlte in dieser Sekunde den Abschied so,
dal mir keine Erinnerung blieb. Es befiel mich in diesem Augenblick nichts
anderes als die Freude der Fische, als horte ich alle ihre kleinen Herzen stoSweis
schlagen, wie ihre bronzene Freundin zuriickkam in den See und sie wie friiher
zdrtlich zwischen ihren Briisten und Knien spielten.

Die Brandlawine hat den Friihling frei gemacht, er kommt mit leichten Wolken
nachgeschwommen. In die Freude der Wiesen fallen die Versammlungen der
Enten, die das Geschrei der um die Pfiitzen gelagerten Hiihner iibersteigen. Die
Felle der Angorakatzen sammeln am Hauskalk die Sonnenbiindel, schnurrend
vor Wonne. Heere von Bienen hdngen am Aprikosenbaum und summen mittags
in die Hange. Die metallen schénen Giftmiicken tanzen gegen die Scheibe. Den
Ochsen treibt Glanz ins Fell. Zwischen den Schafherden, die den Horizont
sdaumen, schleudern junge Bullen die Erde mit den Hinterhufen in die Luft.
Bauern fahren, Lenz in den Nasen, schnuppernd in die verliebte Luft, Mist auf
die Matten. Die Mddchen haben prall mit graden Beinen sich an das Stébern
gemacht. Die Hduser fangen an zu funkeln. Die W6lbung des Frithmorgens
erhebt sich auf siebzig Vogelmelodien, seidig und langsam, wie ein Ballon.

Die Wandlung der Nachte, die Safte der Erlen, der Glanz der Blumen treibt in
das Blut: man kreist mit ihrem Leben. Man lauscht in sich dem Bach, dem



Samtglanz iiber den Wachten, dem Blumenduften. Man horcht zuriick aus dem
wachsenden Baum, dem Bachgesumm, den Wespen Erinnerung heraus.

Glutrote Tupfen stehen auf den Knospen der Haselstrduche. An den Gaérten
hdngen in Schniiren die Wasserperlen der Friihjahrsgewitter. In ihnen hatten wir
am Anfang, einmal, uns getduscht. Sie hatte, rasch hinlaufend, den Silbertau fiir
Katzchen gehalten. Sie kimpfte damals mit den Trénen.

Aber damals standen auch iiber ihrem hellen Gesicht die Kurven der
Schneefelder noch unbeschreiblich gespannt. Nie nahm der Winter ein Ende,
solang sie zum Himmel aufsah mit jener Unbedingtheit des Trotzes, der selbst
ihre Melancholie durchkiihlte.

Erst durch den Schleier der Trdnen ist sie eingegangen in das schiittelnde
Rund, unerreichbar, des Horizonts.

Meine Freunde, denen ich in die Traurigkeit der Einsamkeit und Arbeit
auswich, werden sagen, ich habe einen Friihling vertan.

Die Armen.

Welche Fiille trug er in mich hinein:

Du warst die Frau, die eine Nacht mit mir schlief in Kowno in Lasallis
Haus, das Napoleon bewohnte, und vor dessen Fenster ein elender Winter dann
erfror . . . . .. die aus dem Boot auf den Aalandsinseln mir entgegenlief,
weillblond, im Hemd zwischen den Diinen . . . . .. die aus dem rumaéanischen
Zirkus herauspreschte in die Pflaumenbliite meines Wagens. Du bist die Hure,
die mich am Pont Neuf in den abscheulichen Monat der Hallen zog. Der
Ritterstad miitterliches Lacheln schwankt manchmal elfenbeinern iiber deiner
Schulter. Auch von Kerstins blumenhafter Anmut ist etwas deutlich auf deine
Lippe getreten, Uga.

Du saBest, die Knie zum Kinn gezogen, am FloBrand mit mir zwischen
Worms und Ems, bist die Pastellufer der Lahn schwarmerisch mir nachgezogen,
durch Vogelsberg und Spessartbuchen in die Einsamkeit der Eifel gedrungen, wo
zwischen dem gelben Mattenbrand und den stumpfen Maren dein schwarzes
Haar die Bauern feindlich erregte.

Du hast in Versoix die Friture der Fische mit mir gegessen, Landwein
getrunken, die gut gerdsteten Kopfe und Flossen mit Hasenzdhnen geknabbert,
standest am Dampferkreuz genfwarts, sangst befeuert: ,Le soir est doux et
parfumé.. ... .. “und hast in der Nacht dir den Kopf zerschossen.

Du warst Renée, die mich fand, Rue Bonaparte, als mich beim Verkauf des
Intransigeant ein Verkehrsauto iiberfahren. Als Backfisch, unbekannter, hast du
im Kreis getanzt und die Hinde zusammengeschlagen, wie ich das
Schlittschuhrennen als Gymnasiast als zweiter machte.

Am Thomasstaden Strallburgs stiel8 ich dich zuriick, weil in dem gotischen



Tiefsinn der Stadt deine Schlankheit ergriff wie die steinerne Schonheit der
kreuztragenden Jungfrau der Kathedrale und ich mich nicht entschloB, dir den
tibermiitigen Stolz und die Herbheit einer Macht, die zu l6sen in meiner Hand
lag, abzunehmen.

Du bist dieselbe, die mich mit in Bonn belogen, im Ruf als Gentleman
geschddigt und ausgepliindert auf die Manschetten im Hotel Royal nachdenklich
auf die entlaubte Allee hinunter erwachen liel$, weillhautig du wie keine.

Du hast im Auto Sekt gefriihstiickt, in Neuilly eine Mansarde mit mit
bewohnt, warst der dunkle Tierblick einer Komtesse in einem Schlolf des
Maingau, das ich mit dieser Last, Versdumnis eines Sommers, verlassen. An dich
dachte ich, wenn ich allein mit einer Frau leben, Kinder haben, eine Farm, ein
Gut bewohnen, gut grau werden wollte. Du warst tréstend da, wenn mich das
Elend fast krepierte. Du warst die Frau, die ich hatte, begehrte und die, welche
auch mit unvergleichlicher Vielfalt dariiber hinaus die Zone meines Traumes
durchflammte.

O Diana.

Das Unsichere, in dem du kamst, und das iiberlegene Lacheln, mit dem du
dich entferntest, haben eine Vollkommenheit in die Spanne dazwischen
gesammelt, die selbst das Unfallbare des Abschieds nicht verschleiert.

Einmal war alles geschenkt, alles beschieden. Auf jeder Sekunde, die tief zu
dem Laster und hoch in das Herrliche sich spannte, habe ich den Kontinent der
Abenteuerlichkeit meines Herzens grenzenlos durchlaufen.

Alles war einmal gesammelt, einmal Figur.

Es war wohl zu erlesen. Es konnte nicht bleiben. Ich hétte es nicht einmal
gewiinscht, — —

Wenn ich im Herbst zuriickkomme, ist Einsamkeit. Die groSen Nebelwolken,
die mit Sausen wie Batterien angefahren, haben die Landschaft verédet. Man hat
den Blitterfall zum Anstarrn, miide der Herzen, die verfiihren und peinigen.

Ich werde, indem ich mit Lil Pax in Pelzen und Shawls zum See fahre,
wahrend sie abwesend lachelt, von der Jagerin erzdhlen, dal$ der Teich leer war
einen Friihling, dall ich eine Woche auf der Schneehiitte mit einer Nymphe
wohnte, dal§ der braune Glanz ihrer Schulter mehr wiegt als Ruhm, als Ehrgeiz,
als alles.

Das Griin des Sees wird uns verfolgen durch den Pferdeschaum und die
Spaliere der Fichten, die auch in der Rotglut des Herbstes die Erinnerung deiner
Anmut manchmal noch tragen, wird versprithen am Bleihimmel und zuletzt wird
ein geringes davon tiber der Braue der Frau sein, die schweigt:

wie fern ist mir davon selbst das Nachste, aber wie grausam ist Gliick.
Du wirst es horen, jeden Laut, wenn ich von dir rede.



Sommer steigt von der Alpspitze golden herab. Die Sonne schwenkt
prasselnd Glut aufs Heu. Die weillen Krokus sind nicht zu fassen in der Fiille.

Du hoérst, Uga, wo auch immer du, wenn das Wasser du abtatest, vorziehst die
Pause deines Daseins in unserem Bezirk zu verbringen:

Ob du durch Stadtpaldste feierst, auf westlichen Schléssern vor
einbrechenden Horden nachts fahrst . . . . .. kein Laut, wenn ich rede, der dir
entginge, den du nicht schmeichelnd empfindest. Wir sind nicht getrennt. Du
nimmst alles auf, wie immer, die schmalen Lippen wenig verschoben, den Kopf
auf dem kréftig gegossenen Halse kaum wiegend, manchmal nur nickend. Nie
gab ein Gott einer Diana so viel von einem Kinde.

Ich trdume nun, allein jetzt auf den Matten, in die Hdande, wo du seist:

Jagst du nackt vor Mannermeuten skiernd nach Kautokeino mit hell
schreiender Gurgel? Walzt du in Osorisschnee das ergliihte Gesicht? Funkelst
mit ndchtlichen Lanzen den Okzident ab der Sehnsucht? Schwingst auf
Delphinen durch violetten Abendhimmel? Blédst ein Horn auf den Sternbogen?

Uga.
Wie gleichgiiltig dies Rétseln. Es war. Es bleibt. Welches Gliick!

Das trdumen wir, wenn es uns wohl geht. Aber man stirbt. Aber man gerit in das
Elend. Die Leidenschaften steigen in die Niederung dann, wo sie um Hunger,
Krankheit, Leiden sich bewegen. Wir sind verloren, wenn wir abstiirzen. Wo
sind dann die Geliebten?

Du weilst keine Antwort auf die letzte Frage, Uga! Bist du bei mir, wenn die
Mondsichel tragisch auffliegt. Steht das Zucken deiner Braue als Trost am
Horizont, wenn man mich fiisiliert, wenn ich im Straenkampf stehe, elend in
einer Vorstadt vegetiere, der grole Sund meine Malaria nicht mehr herunterwirft
in die Tiefe des Thermometers?

Man ist allein. Man geht beiseite zugrunde. Wir sind zerborsten in die Welt
gesprengt. Man weill nichts von den Herzen, an denen man unirdisch gelegen.
Unsere Kraft versagt. Niemand kennt einander, wenn wir krepieren.

Welcher Mann wird, die Locken verwirrt, in Scheweningen nachts die
Midussi zu Tode quélen? Wer wird mit einer Achselbewegung Margits Frische
im Keim ertoten? Wer gibt der Ritterstad, von einem Auto bedroht, den Tip sich
zu wenden? Stirbt Bambulas Stdrke an einem foul blow des giftigen Ukrainers?
Wer rettet Lella vor der Schwermut im Walde?

Selbst Kerstins todliche Sekunde zeigt niemand meinem Auge, wenn sie,
verstorten Gesichtes, schon und schmal zum letztenmal ein Bild in dem
Seespiegel sucht.

Am Ende ist Einsamkeit. Man ist vor dem Ziel betrogen. Alles war umsonst.



Wir sind allein.

Wir haben wohl Géttliches genossen, aber sind vor dem Tode eine Null. Alles
war Liige, die wir uns gestatteten. Wir waren einsam im Getiimmel. Waren
frauenlos in den heilesten Weiberndchten. Wir haben uns mit Kameradschaft
gepanzert, aber, ach, es liberlie uns dem Nichts. Die Menschen haben uns wie
Bienenschwdrme umschart, aber wir haben uns getduscht, sie haben nichts
genutzt.

Die Landschaft, von der wir dachten, sie trdnke uns, durchspiile uns mit
Geruch, Fels, Wald und Baum, seliger See, einzigem Meer, weicht aus, wenn
unser todlicher Blick sie sucht. Die Natur ist feig wie ein Hund, unfdhig dem,
der ihr nichts zubringt, zu geben, uneingedenk der Zeit, wo wir, als wir
olympisch zu schweifen glaubten, sie wie eine reife Polle aus der
Ewigkeitstunde schliirften.

Wir haben sie nicht erlebt, sondern in sie hinein gedacht, was wir wiinschten.
Mit den Leidenschaften, die sterben, erlischt auch ihr Gegenstand. Man ist in
Einsamkeit.

Wir Armen.

Wenn wir niichtern sind, sehen wir unsere Spiegel. Wir haben uns an uns
selbst berauscht. Haben unsere Stimme mit Glanz, den nur jugendliche Kraft so
schmerzlich und hallend verlieh, ohne Echo hinausgerufen. Wir haben die besten
Stunden wegen Chimdren verlitten. Als wir am schonsten gliihten, waren wir in
schweiniger Bitternis.

Wir haben in der Tat die Welt umschifft, um als Drecksdcke in die Hafen zu
laufen. Ausgestreut haben wir, aber nichts eingenommen. Gegriindet haben wir,
die Bilanz ist bankerott.

Auf Sternpolen haben wir uns wie Dioskuren verschmolzen, aber liegen als
Pack vor die Karren gekehrt. Das ist der SchluB. Man kommt nicht heraus aus
der Einsamkeit.

Dann aber, Uga, stehen wir allein unter Gewittern, verddet, trostlos,
preisgegeben, und der Fluch zerschldgt auch selbst hinter uns die Erinnerung
unserer Fahrt, die manchmal doch an paradisische Landschaften kreuzte. Die
Blitze sind niichtern, wenn sie zerstéren. Wo bist du? Wir sehen einander nicht
mehr.

Wir Kleinmiitigen. Wir Schlucker der Verzweiflung. Dieses Leben.

Wie herrlich muR es sein, dal$ auch seine besten Tugenden manchmal selbst
den Kiihnsten bezweifelbar scheinen.

Welches Gliick, daf wir erkennen: Bestien sind wir. Belammert, klein,
Ausgespiene, verdammt von der Geburt auf. Wir haben als Helden uns maskiert,



wenn wir als Hydnen uns fiihlten. Wir haben uns Machte angemalit, die wir, nur
gedrehte Figuren, nie besallen. Haben uns emport, die wir zerbrechlicher sind
wie Glas. Wir sind Arme und Triibselige, im Verbrechen befangen, nach
Schmutz sehnsiichtig, Grélle abgewandt mit Eifer, und selbst in unseren
Instinkten unverzeihlich miRleitet.

Denn da beginnt erst unser Anfang, indem wir, ohne die Mdéglichkeit, tiefer
zu fallen, unser Elend und unsere Wiinsche vergleichend, die Sehnsucht nach der
besseren Station wie alles Irdische in uns tragend, die Himmelfahrt jedes Aases
antreten.

Je tiefer wir uns wissen und je geringer wir uns einschétzen, um so heller sind
noch immer die Montgolfieren der Leidenschaft in unwahrscheinliche
Moglichkeiten geschwebt.

Wir bekommen langsam die zwei Gesichter, von denen das eine erbleicht
tiber unser Elend, wahrend gleichzeitig schwéarmerisch das andere in grazitsen
Minuten Gliickshiigel iberschweift.

Denn wir sind kiihn genug, das Nichts zu iiberschreiten und an die Tiefe
unserer Erbdarmlichkeit die Hohe unserer Leidenschaft anzuschliefen, mutig
genug, statt Sklaven uns zu Herren aufzuschwingen in den Spiralen des Ewigen,
in die wir, seltsame Schicksals-Looping-the-loop-Fahrer, gehdngt sind.

Wir haben kein Anrecht auf Gliick.

Gut.

Erobern wir es.

Wiirden wir nicht gleich platten Fréschen manchmal zusammengeknallt auf
die Tiefe unserer Erbarmlichkeit, wir fanden, Satte, Eitle, nicht die Kraft, die
grolen atemlosen Mondaufgidnge immer wieder mit erregten Herzen zu
erwarten, die ruhige Sonne {iber Tulpenbeeten zu geniefen und iiber den
Wildern geheimnisvoll die wandernden Regenbogen zu suchen.

Seltsames Leben.

Wie niederschmetternd mulf es im Grund sein, dal§ selbst die Kiihnsten so
sehr sich daran zu begeistern verstehen.

O wie erinnere ich mich der Sybilla Monti, die aus dem schmalen Hafen von
Antibes mit der gleitenden Bewegung der siidlichen Frau, die frische Syphilis im
Korper, verkleidet als Schiffsjunge, gesucht von Polizisten, mit dem grofSen
Segelschiff in das tédliche Schicksal fuhr. . ..

aber gereizt von der unwiederbringlichen Schoénheit, mit der von den
Seealpen her iiber Aloe, Orange und Lorbeer der Mond das Silberrot der Wellen
wie Duft in sein Licht hinaufzog, die Arme in eine grofSe Bewegung des
Entziickens vor dem ersten Segel aufzuheben wagte — — — eh wir sie morgens
mit den tierisch schénen nackten Oberschenkeln an den Strand getrieben sahen.



Wie ging da sterngleich jener Friihling der Erkenntnis am siidlichen Meer
meiner dumpferen Jugend auf:

O Frau von Tervani, vor deren weiller Palmvilla und abenteuerlichem
Schmerz mir der Mai die fremde Seelandschaft berauschend versang, wo ich die
hellen Stufen von dem Olivenpark zum Strand Abend um Abend hinuntergehend
meinen verschollenen Bruder als Steward im Hafen des nachbarlichen Genua
erwartete auf einem nie nahenden Schlepper, wo Rosmarin und Buchsbaum und
das Licht des gelben Olbaumholzes aus dem Kamin Frau von Tervani
umrahmten — — — — — bis ich aus dem Erwachen ihrer Arme heraus
blitzhaft durch die hohen aufgegangnen schmalen Ldden {iber der Terrasse unten
im Hafen die dgyptische Fregatte Bonapartes erblickte . . . .

..... dall von dieser Sekunde ab die Wollust mich mit jeder Segelflaute,
jedem Wolkenschauer iiber der siifen Bucht, jedem goldnen Pirol, der uns aus
dem Hain herauf weckte, unzahmbar iiberschwemmte:

nun in die noch unbekannten Lander aufzubrechen, Tiere zu suchen
fabelhafter Form, Menschen beispielloser Vielfalt zu erkennen und genielSen und
belauschen, Stddte, Meere, Kape zu iibersteigen, Friichte im Morgen, Dampfer
an der Reede, Stiirme an den Antillen und Schmerzen der Sehnsucht zu
erblicken . .. ... und einmal dann am Ende in Biicher Menschen ohne Zahl und
tiberlegen wie Korner durch das Sandglas stiirzen zu lassen, dall noch vier
Generationen der Jugend nach mir sagen werden: welch ein herrlich Lebendiger
hat hier unvergefSlich gewandert.

Uga, welche Unterwerfungen hat es seither gekostet, Geliebte, bis ich erkannte,
wie begrenzt wir sind in dem Dasein und beschdmend eingehiirdet in diese Welt,
daR ich schlieflich vermochte, auch iiber die Zweifel unserer Unzuldnglichkeit
hinweg so Verfliichtigendes und so gottlich Unerreichbares wie dich, Uga, ganz
zu umfassen und auch wunschlos noch zu geniefSen und zu lieben, wo unsere
Héande schon im Leeren treiben und unsere Leidenschaften nicht mehr geniigen
und fassen.

Welche Opfer und welche Entbehrungen, um dies Ruhige zu erreichen und
nicht weiter zu trotzen . . . . . du sahst es nicht. Wenige werden sie meinem
Leben und der ihnen zugewandten Flache meiner Existenz glauben. Niemand
wird es wissen.

Es mul$ nicht sein.

In diesen Tagen kam der Fohn unter wolkenlosen Sternen iiber die Steppen
gefallen. Er wirft sich auf Lil Pax’ Herz.
Sie ldchelt. Wenn sie allein ist, stohnt sie leis. Depeschen kommen.



Menschen fahren heran. Eis, Kaviar, Kompotte . . . . man sendet das Erdenkliche
in die Villa. Sie erhdlt Kampfer, Veronal, Morphium. Es vergiftet sie, sie lehnt
ab. Die Atemnot kommt. Ich sitze an ihrem Lager. Die Helferinnen pumpen den
Sauerstoff iiber ihr Gesicht. Das Telephon ist belagert. Sie empfédngt niemand.
Eine Rippenfellentziindung trifft in eine Nacht, sie breitet sich nicht aus.

Sie sieht wie auf ein Spiel, ob ihr Korper es iiberwindet, ob er versagt. Sie hat
die uninteressierte Neugier mit leichter Ironie um den Mund. Als sie keinen
Atem mehr bekommt, verliert sie die Teilnahme an der Krankheit ganz. Sie
wendet sich scharfsichtig den Dingen zu, die sie mit der Welt verbinden. Nichts
erleidet eine Storung. Sie diktiert ihre Post. Sie empfangt, sie unterhdlt sich. Der
Atem versagt. Sie verlacht mit liebenswiirdigem Spott die kleine Nonne, die
neben ihrem Kissen den Jesus verkiilSt: ,Haben Sie keinen anderen Geliebten?“
Der schonen Nonne stiirzen die Tranen. So grof ist die Riihrung ihres Zaubers.

Aber als nachts plétzlich die Fieber sanken, das Herz ruhig pumpte, die
Rippeninflammation zuriickging, die Krise tiberschwang . . . .. nahm sie Lacheln
und Maske des irdischen Aufenthalts von den Augen:

Sie entfernte sich in einer erschreckenden Anmut. In einem
unbeschreiblichen Prozell der Losung schien der Korper immer weiter sich zu
verfliichtigen, und ihr Geist allein beherrschte in quecksilberner Reine die Bogen
der Stirn. Thre Hédnde schienen nicht mehr da, die Augen, der Mund waren
verloren, aber ich habe nie sie so deutlich und greifbar in jeder Muskel gespiirt.

Ich hatte falsch gespielt. Ich hatte das Rauschen des knospenden Birkbaums
im Garten zu ihr gefiihrt. Ich habe Apfel, die noch rochen, ich habe Krokus,
Aprikosenzweige in Bliite gebracht. Ich legte eine Katze an ihr Bett, sie horte
das Jagerische an ihr. Ich habe einen Wackerstein des Flusses auf ihre Hand
gelegt, dal$ sie das Murmeln der Wellen wieder hore.

Sie war zwar gefolgt.

Der Kern wohl ihres leidenschaftlichen Blutes war dem Gliihenden hier wie
immer nachgeschritten und hatte sich angesogen an das Pfeifen des Fohn und die
Wiesen voll Himmelschliisseln und den betdubenden Heranmarsch des
blithenden Grases von allen Hiangen und Matten.

Aber ihr Geist lachelte: das Spiel zerfiel.

Sie wollte nicht mehr zuriick den Weg iiber die dreiundzwanzig Néachte der
Qual. Er hatte sie zu weit vom Leben entfiihrt, als daf§ sie um den Tausch eines
zerbrochenen Korpers die grole Sinnlichkeit gegeben hétte. Denn was geblieben
wadre, war Aussicht auf Qualen in einem Nichts an Leben. Sie legte es zu dem
andern: ,,Meine Mission ist getan. Was bliebe, ist zu gering fiir meinen
Anspruch.

Sie hatte zuviel Stolz in ihrer Milde: das gute Material, aus dem sie gebaut



war, wehrte sich am falschen Platz. Platin und Stahl des schmalen Korpers
hielten bis zum Zersprengen, als sie schon abschlolS. Sie erwachte: ,,Es ist spat.

Die Schwester, geneigt: ,,Du bist miid Lil.“ Sie richtete sich auf: ,,Man mulf}
sich nicht gehen lassen.“ Die Augen, weit offen, sahen nichts mehr.

Die schmalen braunen Martyrerhdnde lagen auf der gelben Seide der Decke.
Sie lagen schén und korperlos. Die donnernde Sonne des Hochgebirgs wird sie
nicht mehr verbrennen.

Dann machte sie noch eine Bewegung —: sie wandte, unzwingbar, dem
Feind, der seit Jahren in ihr zerstorte, mit einer unerschreckbaren Grofle, gebend,
mild das Gesicht zu, dal§ er erbleichte. Sie war souverdn. Er besiegte sie nicht.
Sie gab sich hin.

Zum erstenmal lief3 sie sich gehen. Ach, es haben viele geweint.

Was ist nun Sterben?

Ich habe mit niemand iiber diese Tage viel und grol8 gesprochen. Wie
gliicklich bin ich. Wie frei.

Greller, gewaltiger, asiatischen, aber schén geddmpften Musiken gleich rollt
aus dem Westen iiber mich tdglich der schmetternden roten Sonne zu die
heimliche dunkele {iber meinen Horizont.

Wenn sie sich schneiden, ists Mittag. Abends erléschen sie beide an den
Polen der Flache. Nachts kreisen sie unter mir. Ich spiire sie beide
unausléschlich, jede in ihrem Kreis.

Ich fahre.

Mit abenteuerlicher Fiille wirft mir der Maingau den aufduftenden Sommer
mit allen Prarien und Wassern und Waldern und Hiigeln und Fliissen dazwischen
entgegen. Ich gehe mit festen Schenkeln und der hochgewd6lbten Brust des
Seglers und Fechters in ihn hinein.



Der Zuschauer

Die Geburt vollzog sich am neunundzwanzigsten Februar auf Schlof8 Favorit bei
Baden-Baden, als schon heller Friihling war. Sein Vater war der Portier, der in
gelber Livree, rotbehost, die grofSherzoglichen Farben zur Fiithrung der Fremden
trug, das Kind Cepha Billy nach einem Nick-Carter-Schmoker nannte und
Ehrfurcht vor den Dog-Carts und Autos lehrte, die durch die viergegliederte
Allee heraufstrichen.

Bald nachher folgte seine Mutter einem feurigen Chauffeur, der sie mit
Glasketten behdngte, mit der Pistole den Gatten bedrohte und die schmalhiiftige
Frau in fliegenden Kurven zur Rheinebene hinunterknatterte.

Mit vier Jahren warf Billy einen Stein nach dem Prinzen Schlitz-Glitsch, der
auf der Wiese das Strumpfband einer deutschen Aristokratin zu befestigen
suchte. Der Prinz fuhr herum, begann zu lachen und schenkte ihm fiinf Mark,
was den erbleichten Vater so erschreckte, dal§ er zwei Schritte gradaus machte
und in strammer Haltung, die Miitze auf der flachen Hand: ,,Wir treten zum
Beten vor Gott den Gerechten . . .“ zu singen begann.

Mit neun Jahren ril§ Billy aus, indem er sich an ein Auto hingte, was erst in
Karlsruhe entdeckt ward. Ein Gendarm brachte ihn zuriick. Gestraft wurde er
nicht, der Portier lie eine fast furchtsame Verwunderung spiiren.

Mit zehn Jahren leierte Billy eine lebende Katze am Schwanz in den
Kastanienbaum und sagte das Vaterunser auf, wédhrend er im Kreis der
Gehoftkinder Steine nach ihr warf.

Da der Pastor selbst ihn am Ohr herunterschleifte, machte die iiberméaRige
Angst dem Portier Mut, das Ende einer Komddie zu finden, in der nur sein
Respekt ihn hinderte brutal zu sein. Er schrieb einen Brief nach Kowno, in dem
er alles aufzahlte und sich der besten Gnade empfahl.

Einige Wochen spiter, als Billy im Bett lag und auf die Mondkringel lauerte,
die durch die Alleen stromten, fuhr ein Wagen herauf, es wurde angeklopft,
geoffnet, eine Stimme rief ,mein Sohn“, stiel§ die Tiir auf, kam her, von einem
moderischen Lachen umschwungen, und nahm ihn aus dem Bett.

Die Nacht schaukelte Billy auf den Knien des Fiirsten Wolkowski, der ohne
Unterlal§ redete, der Portier sollte Tee machen und von seiner Frau erzdhlen, aber
er kam immer in die Jahreszahlen der Porzellankabinette hinein und kaute wie



mit dem Mund einer Riistung schnarrend und sinnlos. Am Morgen nahm
Wolkowski seinen Sohn mit.

Er schob dieses Niveau, das ihm seiner Mutter nach vielleicht gelegen hdtte,
als durch die Ereignisse iiberholt und des Kindes Blut offensichtlich nicht
entsprechend, rasch von ihm weg, um es einer markierteren Zukunft
entgegenzufiihren.

,,Lebewohl“, schrie er dem Portier zu, doch er war nicht zu finden, erst wie
sie rasch das Haus verlielen, trat er in den Alleegang, als der Wagen schon lief,
vermochte kein Wort zu sagen, sondern blieb stehen, warf die Arme ,,Prasentiert
das Gewehr* und den Kopf ,,Augen links“. So fuhren sie an ihm vorbei, Billy
winkte mit einem Tuch.

Wolkowski lehrte ihn auf der Fahrt noch, dalk er unter allen Umstédnden keine
Mutter habe und brachte ihn nach Gerolsheim in ein Pensionat. Er behielt seinen
Namen, nur wurde ihm der Vorname Wolkowskis, Harion, hinzugefiigt, man
nannte ihn Harri. Wolkowski war ein ungewohnlich schéner Mensch mit
kleinem dunklem Bart am Kinn und einer Kante an der Stirn, die sein Interesse
am Kleinen mit einem Wachsein fiir ein langes und weitgespanntes Dasein
verband.

Ein Jahr spater {ibersiedelte Harri, der seinen Vater nicht mehr sah, auf seinen
Wink in die Odenwaldschule, wo er zwei Jahre lebte mit beiderlei Geschlecht,
wilden Mddchen und klugen Jungen und einer Erziehung, die ihm Freiheit des
Geistes als oberstes Merkmal pries.

Dann zog der Befehl Wolkowskis ihn nach Ettal. Im Kloster mit der halb
baurischen, halb besten aristokratischen Jugend Bayerns, lernte er strengste,
kirchlich geheizte Zucht mit dem vereinen, was an der BergstralSe seine Lehrer
ihm als Ziel der Lebensidee an Freiheitsgefiihl unausrottbar ins Blut gesetzt.

Wolkowski war tot, als er das Kloster verlieS, ein Anwalt verwaltete ein
ansehnliches Vermogen, das der Magnat seinem Bastard {ibermittelt.

Er ging nach Genf, Miinchen, Berlin, sah kurz Warschau und Petersburg und
verbrachte seine Zeit in der iiblichen Form seiner Gesellschaftsklasse.
Ausschweifungen bestdtigten ihm nur vom Kloster her Bekanntes in groRerer
Ungebundenheit, in die niemand mehr hineinsprach. Sonst war nichts Neues da,
auller dem, was das Auge durch Vergleiche ablas.

Die Zeit begann dagegen, die auf sie Horchenden bereits zwischen ihre schon
heftig mahlenden Miihlrdder zu nehmen, und, zwischen fernen Gewittern und
glatter Gegenwart, war ein Mann nur, wer sich entschied.

Durch ein Méadchen, das er mitnahm, kam ihm das niedere Schicksal in
seinen Gesichtskreis, was man mit einer Handbewegung sonst abtat, was man
nicht wissen und erlebt haben durfte, wenn man heiter weiter leben wollte und



ihn begann das Dasein der anderen tieferen Schichten anzuziehen, jedoch nicht
mehr als mit teilnehmender Neugier.

Mit gldnzenden Beziehungen, reich, schlank und mit blonden Haaren iiber
dunklen Augen, einen sportlich gewaltigen Riicken zwischen der slavischen
Eleganz tierisch anmutiger Bewegungen auf schmalen Hiiften schaukelnd,
angesehen und nicht ohne ererbte Haltung, zog ihn alles eigentlich zu Erfolgen
und Siegen seiner Schicht.

Aber eine dumpfe Erbschaft, die von der Mutter her sein Blut bewohnte,
zwang ihn immer wieder, eifrig den Ausgleich abzutasten von seiner Klasse zu
der, wo man fern demonstrierte, schuftete und stank.

Nach jedem Versuch aber, sich dort festzuklammern, fliichtete er zu neuen
Geliebten. Es lockte ihn dunkel aber sofort wieder hinunter.

In Mons fuhr er in Manchesterhosen in die Braungruben, a8 Speck, Brot,
grohlte und schnapste. Kraftig, braun, erfrischt, aber innerlich erschopft kam er
nach Koln ins Hotel.

In Miinchen arbeitete er im Wohlfahrtssekretariat, Fiirsorge, Antituberkulose.
Sein Lehrer Brentano zeichnete ihn im Seminar aus, wo er durch kiihne Einfalle
die besten volkswirtschaftlichen Florette fiihrte.

Als es anfing ihn zu verwirren, dafl bei allem Drang und aller Lust er in den
Tatsachen der Masse fernblieb, ohne Kontakt und selbstverstandliche
Gemeinschaft, wiahrend das, was er von Natur leicht besaff, ihn in seinen
Moglichkeiten nicht reizte, fuhr er auf der Durchreise zu dem Mann, der neun
Jahre sein Vater zu sein schien.

Der kannte ihn nicht und begann erschreckt, als der Kavalier iiber den
Horizont seines in elf Unteroffiziersjahren erreichten und umschlossenen
Weltgefiihls sich ihm zértlich nahte, Hilfe bei seiner vorgesetzten Autoritdt zu
suchen und knarrte verzweifelt die Namen und Jahreszahlen der badischen
Dynastie herunter.

Entsetzt fuhr Harri durch die fabelhaften Alleen.

Zwei Jahre ging das Leben so hin, bis die Operation des Appendix ihn um ein
Haar erledigte. Auch als er genas, geriet er dem Tod nicht aus seinem Bann.

An der Grenze des Lebens hatte er verlernt, die Wichtigkeit der irdischen
Dinge respektvoll beizubehalten.

In einer tiefen Melancholie, die allerdings nicht auf die Oberflache seines
Wesens trat, erlebte er nur noch den spielerischen Reiz im Ungefdhr dieses
Existierens und blieb schon durch den Gedanken, dall er bei Unkenntnis dieser
Operation vor wenigen Jahren ein verscharrter Kadaver und eigentlich nur
geschenkt und leihweis dem Leben iiberlassen sei, lachelnd plétzlich jenseits der
Probleme und Fragen der Zeit aufgestellt.



Seltsamerweise ging alles Seitherige in seinem Gedédchtnis unter, er begann
neu die Eindriicke zu spiegeln, ohne sie aufzunehmen.

Eine Laune des Todes, verbrannt von der einmaligen Grofle seiner Nahe und
nur noch imstande mit diesem furchtbarsten aller Wertmesser noch
einzuschéatzen, ein fast uninteressierter Beurlaubter des Sterbens, so fiihlte er
sich, obwohl stark und voll fiter Gesundheit, einem Dasein entgegenschreitend,
das er einerseits nicht besonders einzuschdtzen vermochte, das auf der anderen
Seite aber mit verzehrenden Lockungen und dauerndem Wechsel ihm
gegeniibertrat.

Noch miid fuhr er, zu reisen, von Baden nach Folkstone, der Himmel war voll
Gewolk und lichter erst iiber den wollweichen Wiesen von Kent. Zwischen den
Riffen und Blumen und Béachen, Hornissen und Sturmschwalben gingen
Wochen, die nichts gaben, nichts nahmen.

Bei Angeln, Jagd, bei auf dem Riickenliegen, im Anblick eines Hauses, des
hellen New-Romney, im Anblick von Wight, der Cousine Lyne eines Freundes,
die morgens viel lachte, im Anblick der Grasschur fiir Hockey, im Anblick von
Bournemouth, von einem Korallenparksee, der Portlandinsel, im Anblick eines
Strandes, der immerzu ihm entgegenzuschwimmen schien, im Anblick von
Weihen und Hasen, von Uplyme Hill, Lyme Bay, von Hunden, von einem
Kerzenbegrabnis, von Cast Looe, Himmel, Birken . . . . . . im Anblick von
Fischschuppen, die ganz neu ihm erschienen, vom Zinnober des Abends iiber
Kiihen, im Anblick von Abteien und Ulmen, Gerrans Bay, Polperro, Gorran
Haven, im Anblick des Hallstroms, wo er ins Gewirr des Meerarms stromte
unter Blattwerk und rudernden schwarzen Enten, im Anblick von Cape
Cornwall, St. Ives, einer Hochzeit im Dorf, im Anblick eines Autos, das in die
Luft sprang und ins Meer stiirzte, im Anblick einer dauernden besonnten,
reichen und wundervollen Reise empfand er nur ein gewisses Interesse, das sich
abendlich verdunkelte, in der Friihe immerhin nicht ohne Sympathie war.

Er stieg vom Dampfer, nahm die Bahn und ging quer durch Cornwall zurtick.
Am Waldrand bei Liskeard bettelte ein Vagabund ihn an, Harri bettelte zuriick.
Da lief der Stoérzer wie ein Eber schreiend davon. ,,Simpelst thing in the world®,
sagte Harri, sah ihm nach, fischte ein paar Tage Forellen mit Edinburgher
Studenten, fuhr durch bliihende Grassteppen ans Meer, durch Sussex, und kam
nachts nach Paris.

Im Hotel neben dem Panthéon schrillte dieselbe Nacht unter einem Dietrich
das Ttrschlof3, sein Schliissel flog heraus, das Licht ging an, ein Herr im gelben
Pyjama stand vor seinem Bett, verbeugte sich, hielt den Finger auf die Lippen,
deutete auf eine Dame, die hinter ihm stand und glitt lautlos hinaus.

,,Wie heilSt der Mann?“ , Gallow.“



Sie fliisterte zitternd, wiahrend draufen der Lift hochschoRS, Mé&nner liefen, ein
Zimmer erbrachen, die Stimmen aufkrischen und langsam zuriickfliehen und
verschwanden. Harri bot der Dame sein Bett an und verpflichtete sich, im
Lehnstuhl zu schlafen, die hatte einen Kimono iiber dem Hemd, die nackten
Beine bebten. Nach zwei Stunden entfiihrte sie Gallow mit einer Verbeugung,
eine Limousine nahm sie auf vor dem Hotel, die V6gel sangen bereits in das Lila
einer Dammerung.

Mit dem Grafen Shanvady, mit dem er eine Zeitlang in Ettal zusammen war,
fuhr er die ersten Tage nach St. Germain, nach Enghin, nach Calais. Mit
Shanvadys Cousine Mirei fuhr er zum Sonnenaufgang nach Trouville. Im Motor
begleitete er sie durch das Abendrot der Seine am Trokadero.

Ihre Schldfen waren leicht eingebogen, die lebhaften Niistern zitterten scharf
und anmutig, das Auge war bedeckt mit einem perlmuttenen Schleier, unter dem
das leidenschaftliche Herz sich kiihl verbarg.

Vor Bildern, im Musée Moreau, vor den Rduschen iibergroSer Empfindung,
fiel ihr Gesicht wie eingestiirzt noch nach innen. Sie war so unerlost, dal8 der
Hauch einer seelischen Bestiirzung sie erstarrte, eine Zartlichkeit der Stimme sie
fiebrig den Blick verschwimmen lieR.

Auf den Rennen in Auteuil traf er dagegen am Totalisator Gallow wieder, der
eine Bande kommandierte, die zwischen den Buchmachern, Jockeys und
Startrichtern hin- und herschol§ und signalisierte. Er setzte auf ihre Tips, gewann,
verlor, gewann. Angezogen durch die Organisation blieb er dabei, nachts endete
er mit einem Umzug durch die Brasserien des lateinischen Viertels. Da Gallow
am ndchsten Tag in die Provence verschwand, kam von dem Rdderwerk einiges
an Harri heran.

Er schaffte den holldndischen Photographen Visser, der die dunklen Hofe fiir
drei Sous aufknipste in ein illustriertes Journal, wo Visser die Klischees an
Althédndler zu verkaufen vermochte mit siebenfachem Gewinn gegen seine Gage.
Er schob Germaine als Téanzerin in das Ballett, wo beim achtundzwanzigsten
Mal erst ihrer Schenkel Kraft einem Kritiker auffiel und Germaine auf den Punkt
gelangte, ihr gewisses Renommee und diesen Ruhm zu abenteuerlichen
Réubereien an der Gesellschaft zu benutzen.

Er bugsierte den Juden Blumenthal in den Marstall des Prasidenten, der dann,
von der Opposition bestochen, das Pferdezeug durchgehn, den Wagen auf der
Strale von Neuilly umschmeien und den wackelnden fetten Mann als
Oberhaupt der Republik von Maulaffen und Verbrechern mit Birnen
beschmeillen und in aller Taghelle besudeln lie, bis seine gldanzende kiiral3te
Kompagnie herbeikam, aber den Skandal nicht mehr aufspiefSte, der aus einem
Film und hundert Karikaturen iiber Europa flitzte.



Er bewegte sich in dem Milieu politischer Fliichtlinge, bankerotter Literaten,
sozialer Bohemes und Gliicksrittern, in diesem nihilistischen und auf Karriere
bockgeilen Milieu mit der Sicherheit seiner Beziehungen und seiner
Uninteressiertheit.

Dazwischen sah er Mirei.

Bald mischte sich sein Leben.

Er sall mit der Ungarin in der Opernloge, a8 mit ihr und Shanvady im Café de
Paris und fuhr im spiegelglatten Auto in den Klub der Rue de Grenelles.

In derselben Nacht in schiefer Sportmiitze und Sweater decouvrierte er den
Rennfahrer Miiller, der im Absynthrausch in der Rue Champollion gestiirzt war,
als Besitzer eines zerborstenen Holzbeins, Spitzel, und Besitzer von fiinfhundert
Francs, die er verschwiegen und sich von den kleinen Kokotten hatte aushalten
lassen.

Er tastete mit Mirei die Knoten der dltesten Spitzen ab im Musée Cluny und
ging dem Filigran nach in seine jahrhundertalten Verdstelungen.

Er holte Hallboog hingegen aus seiner fensterlosen Baracke, wo er zwischen
dem Bild einer Frau, die ihn betrogen, und dem Glas dariiber, eine Brut Wanzen
zlichtete, und brachte den gertenschlanken, haarumbauschten Burschen zum
Fiihrer des Chors in eine dramatische Revue des Odéon.

Er ging im Promenoir der Folies Bergeres, den Zylinder im Genick, die Hand
in der Fracktasche neben Mirei, und machte in dem Café der kleinsten Huren
den Kroaten Mitro Petrova aufmerksam auf eine Notiz im Figaro, die einen
phantastisch reichen und abenteuerlichen Sportsmann und Aristokraten seiner
Rasse bei Geschick in seine Hand gab.

Er fuhr zum Golf auf den graziosen Aveniien zwischen den Idyllen und
Zartheiten der Gebiische mit Mirei im Bois de Boulogne auf dem Mail.-Phaeton,
und brachte Petrova hingegen unter als Spitzel gleichzeitig bei dem serbischen
und osterreichischen Konsulat.

Er glitt mit dem Raderwerk, das er stellte und spielte, tief in das Milieu, war
im arabischen Viertel heimisch wie ein Zuhélter, kannte und lernte die Tricks der
Polizei, der Gesellschaft, lernte die Finten dagegen, die Fallstricke, die
Betdubungen der Gegnerschaft. Wullte, wie Maidchen verkauft, Méanner
ausgetrieben werden, kannte die Fiihrer der Milchdiebe und der panslawischen
Komitees, lebte in dem Rauch der europdisch gemischten unruhsamen Retorte,
wurde von Mirei nicht erkannt, als er ihr als Camelot ein Abendblatt vor der
Oper verkaufte, nicht, als er statt Hallboog dem Chor im Odéon die Stichworte
gab, aber er brachte genug unausgesprochener fremder Welt an sie heran, daf sie
ohne Begreifen aber gefiillt bis zum Rand mit Instinkten mit ganz weit
geoffneter Iris und dem fiebrigen Pochen, gleich einem dahinter schlagenden



Vogelherz, ihm gegeniibersaR.

Als Mitro Petrova, durch das Pech verfolgt, nicht beim Grafen Castiglione,
jenem grollen ungarischen Sportsmann, vorgelassen wurde, nahm er selbst, in
Petrovas Maske und ausgefransten Hosen und ohne Kragen die
kompromittierenden Briefe, erreichte, von Petrova gefolgt, in dem Hotel am
Vendomeplatz drei Appartements, ging in das vierte, von der erblalSten
Dienerschaft bestaunt, sah eine Frau im Peignoir halbnackt, aber mit deutlicher
wunderbarer Schulter durch einen Vorhang verschwinden und hielt mit ruhiger
Uberlegenheit dem Grafen, einem breiten, nackenschweren Burschen mit
rotlichem Biirstenschnurrbart die Papiere und die Situation vor und lie ihn
wadhlen.

Verwirrt griff der nach dem Schliissel seines Schranks, um auszuzahlen, da
stiirzte Petrova auf die Papiere, warf sie dem Grafen vor die Fiille, warf sich in
den Teppich auf die Knie, verzichtete auf die Rente und erbat als Gegenleistung
fiir die Papiere seine Geliebte fiir eine Nacht.

Der Graf rif§ die Papiere an sich, bekam durch diese Wendung Mut, spannte
eine Pistole, und nur mit schrecklichen Satzen gelangten die beiden ins Freie.
Der Figaro brachte Castigliones Bericht durch seinen Interviewer, das Journal
sein Bild, der Polizeiprdsident setzte eine Belohnung auf die Erfassung der
Attentéter.

Am folgenden Morgen machte Petrova Harri klar, da8 er nichts, Harri alles zu
verlieren habe, und dall er Geld brauche. Harri lachte und schlug ihm zweimal
seine Handschuhe ums Gesicht. Nun tauchte aber Gallow wieder auf,
eifersiichtig und gewandt versuchte er ebenfalls die Erpressung. Harri gab ihm
eine Banknote. ,,Einmalig . . . . wie der Tod“, sagte er.

., Yes“ — Gallow.

Nach drei Tagen begann Gallow die Erpressung von einer anderen Seite.
Harri suchte ihn durch einen Dritten, der zuhorte, zu fassen. Es gelang nicht. Als
er ihm entgegnete, dal§ er, wie seinerzeit den Storzer am Waldrand bei Liskeard,
ihm auf gleiche Weise Erpressung vor die Brust schielfen werde, fragte Gallow
kalt: ,Wieso?“. In der Tat gab es gegen diesen eleganten und gefdhrlichen
Halunken kein sicheres Material.

Das sagte Harri zu dem Grafen Shanvady, als er mit ihm vor dem Café
d’Harcourt sall, und damit trat Shanvady in sein Leben, in das er tief wie
niemand einschnitt.

Shanvady frug, ob er ihm das Arrangement {iberlasse, Harri nickte; Gallow
verschwand.

Am gleichen Tag fuhr Harri ohne Shanvady mit Mirei nach Fontainebleau.
Das Wasser hatte eine zauberhafte Durchdringung der Luft, die Parke standen



hauchklar und leicht.

Sie erregten sich aus der Beschwingtheit des federhaften blauen Tags hinein
in die Schonheit des, was sie umgab. Er zeigte ihr den Hof, wo Napoleon
Abschied nahm vor Elba, und Sergeant Dubois durch einen Schrei die ganze
Kompagnie zum Heulen brachte.

Vom Wagen links und rechts sich neigend, verstandigten sie sich, dal’ hier der
Rousseau gemalt, dort der bauernhafte Millet, da der Daubigny, und am Ende
iberall der aus Silber und Flote die Welt geschaffen: Corot.

Schon im Schlof8 lachelten sie sich zu und begannen die Sdle zu durchrennen,
immer siiller wie von ihrer eigenen gleichstromenden Harmonie weitergetragen,
bis Mirei neben einer schlanken elfenbeinernen Vase der Marie Antoinette
stehen blieb, err6tend, ihn erwartend und die Hand auf der Brust, atemlos:
,,Fihlen Sie mein Herz“.

Alles war nunmehr aus ihr herausgetreten und hatte sich in ihrem Gesicht
aufgestellt, bereit wie mit einer groen und feierlichen Zeremonie ihn zu
empfangen und ihm entgegenzutreten.

Allein in diesem Augenblick entfernte sie sich unter seinem Blick, er fiihlte
keinen Anlal8 und keine Begeisterung hineinzutreten in diese Welt, als sie sich
ihm 6ffnete, er vermochte sich nicht darauf zu spannen, da8 dies ihm etwas sei.
Der Tod hatte ihn zu sehr entriickt, er bestand die erste Probe nicht, mit der das
Dasein ihn lockte.

Flaumenweich, diinn und zwecklos flof es ihm weg, er neigte sich nur
lachelnd und zuriickhaltend, als hore er. Abends nahm er im Luxembourg-Garten
eine tschechische Studentin mit, kiilfte ihre Knie und lachte iiber die
Nationalbdnder, die sie durch ihre Wasche geflochten.

Am anderen Abend ertffnete er mit Hallboog das Kabarett in der Rue
Champollion. Er suchte Hallboog damit durch die Varietésensation in die
Literatur hineinzubringen, aus der dieser abgebogen war durch ein
Weiberungliick, und in die dieser ungebrochene und nur zum erstenmal
zusammengeklappte Jiingling mit penetranter Begabung gehorte.

Den Tag iiber hatte er alles, was irgendwie ihre Kreise streifte, als
Sandwichmanner mit Plakaten herumgeschickt. Germaine, die er gestartet, war
im Auto mit Herren im hohen Hut angefahren, um als Favorite nun wiederum
diesen Start zu machen.

Shanvady in griinem Seidensweater, Apachenmiitze, Lackpumps und rotem
Halstuch eroffnete, indem er ein Florett durch das Billard stach und, das
sechseckige Monokel eingeklemmt einen dicken Herrn in der ersten Reihe
verhohnte. In der Hand hatte er zwei Diskusse, die er drohnen liel8. In der vierten
Nummer sang Germaine, indem sie beinahe nackt auf dem Tisch tanzte: J’offre



ces violettes / Ces lis et ces fleurettes / Et ces roses icy / Ces vermeillettes roses /
Tout freschement écloses / Et ces oelliets aussi. Die Spanier kamen, warfen ihre
spitzen Hiite hoch, schrien ihre Namen: Tomé . . . Elisabat . . . Camacho . . .
Curchuelo. Ein zamoranischer Dudelsack pfiff dazwischen, aus den Ecken
gingen Grammophone wie Béller los, Uberraschungstiiren knallten mit
aufgebundenen Akteuren um eine wagrechte Achse.

Da sprang iiber einen Tisch der Holldnder Visser, streckte sich eine Sekunde
mit dem pockennarbigen Gesicht wie ein Pferd in die Hohe, machte einen
Riesensprung und stiefl$, ihm in die Augen sehend, Hallboog zwei Messer in den
Riicken. Die Scheiben des Cafés wurden eingedriickt, Sanitétsleute liefen vom
Boulevard heriiber, das Polizeirevier sperrte ab.

Sie frugen Visser: warum. Er vermochte nichts mehr zu sagen als den Namen
seiner Schwester, die verschwunden war, er sagte ihn bis an sein Lebensende.

Das Komitee ward verhaftet und zuriickbehalten. Shanvady rettete sie, indem
er plétzlich mit dem grauen Torpedoauto der Botschaft vorfuhr.

Am anderen Morgen traf Harri, aus dem Metro steigend, Mirei. ,,Wir sind im
selben Wagen gefahren und haben uns nicht gesehen.“ Er nickte. IThr Gesicht
sprang fast wie diinn gewachsenes Glas unter den verhaltenen Tranen. ,,Ich fahre
am Abend.“ Er nickte und schwieg. Sie gaben sich vor ihrem Haus die Hand.
Bald darauf kam Harri an die Seine.

Ein Dampfer legte bei an dem Steg, er bemerkte jemand, der ihm winkte. Ein
Englédnder griillte von dem Dampfer mit hellen Handschuhen ihm herauf, aber
erst, als dieser die groe Reisemiitze abtat, erkannte er Petrova, der, zwischen
Lederkoffern und eine Frau neben sich, dem Gliick eines Tricks nachfuhr, der
ihn in die Hohe geworfen, und den sofort eine Rauchwolke, die das wendende
Schiff machte, verhiillte.

Vom Arc de Triomphe sah Harri die Stadt wie einen Stern geordnet und
Ziige, die in das gewellte abendblaue Ackerland hinausrollten. In einem der
Ziige war Mirei.

Gegen Mitternacht sprang er iiber das Gitter des luxemburgischen Gartens,
trat in die Platanenallee und kam in die Ndhe des Platzes, wo der Wind auf
fiinfzig Meter die Fontédne gleich einer Peitsche herumschlagt. Auf der Bank sal3
ein Mann, er erkannte, als dieser aufsprang, Shanvady.

Harri hatte die Hiande vor die Augen geschlagen, um besser zu sehen. Das
verkannte Shanvady und machte eine Bewegung, die aufforderte, sich ihm
vollstandig hinzugeben. Als sdhe er in ihm einen Zusammengeschlagenen, sagte
er: ,,Kommen Sie mit mir, schlieBen Sie sich mir an. Ich fiihre Sie, zu was Sie
wollen.“ Harri starrte ihn an.

In diesem Augenblick kam die Fontdne armdick angesaust und Harri fing sie



mit der Brust und entgegengeworfenem Gesicht auf. Damit waren sie zu nah in
das mondvolle Rondell getreten, die Wache am SchloB trat ins Gewehr, ein
Trommelwirbel, die Qui vives kamen durch die Baume. Die beiden sprangen
zuriick, machten kehrt, rannten durch die Allee, iiber die Mauer auf die Strafle
und verloren sich dabei. Anderen Morgens trafen sie sich, ohne von dem Abend
zu sprechen, im Zug nach StralSburg, von wo Shanvady auf eine Besitzung fuhr.



Harri begleitete ihn nicht, versprach ihn spater zu besuchen, reiste weiter, im
ibrigen vergall er diese ganze Epoche rasch, sie blieb ohne Widerhall in seinem
Leben.

Als er Fische wieder fing, war alles aus ihm heraus mit dem Flul§ schon
abgestromt und nichts da als das pastellne Rosa-Schaukeln der Wolken und
Décher, das Kuhgebrumm und das Schlafbediirfnis, das von den krduselnden
Ulmenschatten iiber die abendlichen Matten heriiberwehte. Als er Dover sah,
nahm er es nackt und ungetriibt, ein Spiegel, der zum erstenmal die Welt in sich
spannte. Er sonnte sich wie in sich selbst ruhend, am Strand, auf den Schiffen,
als sei nur pausenloses Leben vor ihm und hinter ihm nichts.

Es gab viele Geniisse freilich, die ihn leicht erheiterten, aber es hétten ihn aus
seiner entfernten Kiihle nicht einmal die Schmerzen getrieben. In Husum
knackten die Fischermotore, in Trouville sangen die Austernverkdufer weiter,
weiter . . ., in Hamburg krischen die Matrosen: ,,Glorie, glorie, Hallelujah /
Schon sind die Madchen von Sankt Pauli-Altona.”“ In dieser Zeit vermochte er
sogar viel zu lesen und zu studieren.

Von Hamburg fuhr er plétzlich direkt zu Shanvady.

In einem dampfenden Gewitter an einer Wegkreuzung der Vogesen lield
Shanvady ihn abholen in einem Wagen des vierzehnten Ludwig, mit sechs
Pferden, karmoisin und golden, und einer Krone als Abschlu. Mit Fackeln
kamen sie abends in den Park eines Rohanschlosses. In einem erleuchteten
Fenster schwamm unregbar die Silhouette Shanvadys, der mit sich selbst Schach
spielte. Am Portal lieS er Harri durch den Hausintendanten begriilSen, es lag eine
Absichtlichkeit wie die Vorbereitung eines heimlichen Ringens in der Luft.

Auf der breiten Marmortreppe des Ausgangs bewegten sich eine Dame und
ihre Tochter zwanzig Stufen iiber ihm. Pl6tzlich fiel mit glatter Bewegung die
Hose des Maéddchens iiber ihre Schuhe. ,,Mais . . Juju . .“, entsetzte sich die
Dame. Das Méadchen schlug die Hose dem Hund neben ihr ins Gesicht, erblickte
Harri, streckte die Zunge heraus und folgte ihrer Mutter wieder mit Ruhe. Sie
hatte einen Frottéstoff im Kostiim bis zu den Knien, war etwa siebenzehnjahrig,
mit biegsamen Beinen.

Auf dem Balkon neben Harris Zimmer stand der Hausintendant mit dem
Gesicht einer Dogge. Der Stall war mit einer Lichtschnur erleuchtet. Zwischen
den Gartenbosketts, die dampften, ritten Reiter durch die ndchtlich blauen
Schwaden. In einem Springbrunn im Hof, auf dem der Mond lag, standen nackte
Jiinglinge und hielten sich, murmelnd, an den Handen.

Uber sie aber kam aus der Ferne des Gartenrings ein Laut, der vor dem
SchloR fast starb, aber noch zitterte in der Luft, weich und sii§, spielte eine
Weile, verschwand und kam wieder an, die volle unruhige Nacht hindurch.



Beim Erwachen sah er vom Bett aus einen Mann in roter Toga, eine Ziege an
einem Band fiihrend, das Haus verlassen.

Es war die Zeit, wo Sekten anfingen in Deutschland die geistigen
Leidenschaften der Epoche, die noch kaum donnernd unter der Zeit ihres
Aufbruches lagen, in Vorposten um kuriose Karikaturen zu sammeln, und wo die
Folien der Helden das Land durchstreiften. Ein Adept seltsamer Pragung
erschien bereits voll Bekehrungswallung noch beim Ankleiden, der mit
eingesunkenen Augen deklamierte: Sinnlichem gelte seine und seines Lehrers
Clique Verachtung, worauf in Pyjamahose und nackter Brust nur Harri sein
Gurgeln gerade beendete.

Als der Diener im Tubbe ihn einseifte, fuhr der Adept unbeweglich fort:
Leben sei der Zweck, durch ewiges Training der Seele zum Spiegel vergangener
gelebter Leben vorzudringen und mit solchen geistigen Reservedivisionen das
lappische Ratsel der Erscheinungen dieser Welt wie mit Handgranaten
aufzuschmeiflen . . .. .. worauf mit leichter Bewegung, den Schwamm hoch auf
dem Nacken ausdriickend, Harri freundlich iiber die Schulter frug, in wessen
fabelhafter Tat und Kiihnheit sich diese Lebensfasson am kréftigsten offenbare.
Da geschah das Unvorhergesehene, da3 in das tiefe Schweigen beim raschen
Niederbiicken dem Diener ein bestiirzender Knall entfuhr.

Doch erschien gliicklicherweise der Hausintendant, half Harri in das iiber den
Kopf gereichte Hemd und meldete Shanvadys fiir ganz kurze Weile in der Nacht
stattgefundene Abreise.

In kurzen, kniefreien Unterkleidern stehend, Manschettenkndpfe einziehend,
meinte Harri, als der Adept nicht wich, dall man beim Lesen feuchte Knie, im
Schlaf hin und wieder Hundetrdume habe, im Gewitter griine Leichen sehe wie
er sage, das sei amiisanter freilich wie manches, aber was helfe es ihm, der auf
das Friihstiick aus sei, welches englisch gerichtet mit einem kleinen Beafsteak
und Anchovisfischen, Porter und Marmelade und Lachs der Diener auf der
erhobenen Hand im Hintergrund anbot.

Als aber darauf der Hausintendant plétzlich nach dem Garten schielte und mit
zitternder Stimme auf eine schéne Junonin neben einem taprigen, elegant
arrangierten alten Gecken wies und, eh er fortfahren konnte, der Adept zum
erstenmal seine verklebten Augen aufriff und mit schiittelnden Verneigungen den
Gaga als jenen Holzer griifite, der beim Feldzug der deutschen Seele nach ihrer
zeitlichsten Vertiefung die meisten Skalps gestochen, und wedelnd mit seinem
Skelett am Fenster knackte, ergriff statt jeder Kritik und Wiirdigung mit
Schwung, Harri neben seinem Bett ein rundes Gefal3, drehte sich um: ,,Excusez®,
worauf der Adept bei dieser Anrufung der Natur wie unter einem Donnerschlag
verschwand.



Als er gelangweilt durch den Park strich, verirrte er sich zwischen den
barocken Hermen und kam erst durch ein Gezwitscher zu sich, das ihn lockte. Er
folgte um Gebiische und Steine, kam an den Uferrand und sah gerade noch Juju.

Er trieb sie iiber den Fluli, aber als er um eine tiefere Briicke herankam,
entwich sie zuriick, indem sie einen Zweig erwischte und in einen Kirschbaum
sich schwang.

Im gleichen Augenblick mufite Harri zuriick, sich am Ufergebiisch
verstecken, denn aus dem Rondell trat eine Schar Menschen, die teils sehr
elegant, teils aber auch in Ponyfrisuren und offenen Briisten und Indianerhaaren
die Zeichen der deutschen geistigen Freiheit trugen, und einer baltischen
Weisheitsschule Couleur in Form eines Fiirsten bei sich fiihrten, der unabléssig
an einem violetten Seidenkissen stickte.

Ihr jiingster Nachwuchs blieb mit hochmiitigen Hélsen unter dem Baum

stehen und versuchte, indem sie ihre Beschworungsformel ,tak . . . tak . . . tak
... tak . . . ore” riefen, Juju zu locken, die ihnen Kirschkerne auf die Kopfe
spuckte.

Da aber das gemessene peripathetische Schreiten dadurch in Unordnung
geriet, wandte sich der adlige Schreiber, der den Turnus fiihrte, herum und
schlug dem Jiingsten Laotses Spriiche heftig auf die Ohren, worauf der Fiirst
sich umdrehte und knurrte, weil ihm millfiel, daf der Aufenthalt der
Damenbeine halber geschah und erbost mit der Stricknadel einen Jiingling
piekte.

Als sie im ndchsten Boskett verschwanden, rannte Harri um die Briicke und
kletterte in den Baum, wobei ein Regen von Kirschen auf ein niederging.

Als er aber dem Ast nahkam, auf dem die langen schénen Beine baumelten,
ging ein Ldrm los, als rausche ein Adler in das Gezweig herunter, aber nach
einigem Lauschen sah er, dal es nur ein Dutzend Jiinglinge waren mit wallenden
Togen, die gesenkten Hauptes hinter dem Mann mit der Ziege herschritten, mit
einer gewissen wallenden und stolzen Bewegung der nach innen gesetzten FiifSe.

Harri bemiihte sich ruhig zu bleiben, aber es war nicht vonnéten, denn diese
Mainner sahen nicht herauf, sie murmelten nur, indem sie zum Takt ihrer Fiile
den unteren Riicken schwangen.

Die jungen Leute schienen noch weniger wie die Vorausgegangenen Frauen
zu lieben, ihnen geniigte es immer nur einen Namen zu lispeln, der wie
,Georges“ ausklang und, wenn er kein jiidisches Symbol bedeutete, ihn
schliellen liel8, dal hier ein balkanischer Stamm sich in Riten iibte, worauf auch
die Ziege den Akzent gab und dhnlich versunken mit dem Steil$ flog.

Im Augenblick, wo sie einbogen, lieR sich Juju an den glatten Asten
heruntersausen, er konnte aber wieder nicht folgen, weil um die Ecke in grofSer



Erregung Menschen sprangen.

Die schone Frau des Vormittags zuerst, die Rocke geschiirzt, den Busen
fliegend. Hinter ihr der Greis mit falschen Hiiften und Schminke im Gesicht, der
sofort an einer Ritze der Badezelle Posto falite und der Entkleidung zusah, die
Harri vom Baum der anderen Seite durch das offene Dach noch freier sah. Hinter
einem Baum aber, noch weiter hinter dem spekulierenden Holzer aber stand, das
Gesicht von Trdnen iiberlaufen, der Hausintendant, trostlos und ohne Hoffnung
gegeniiber so alter und konkurrenzloser Leidenschaft.

Als aber die Dame das Korsett in der Badezelle abnahm, war des Alten
Erregung so gestiegen, dald er ,,Anastasia“ zu rufen anfing und auf den Zehen
hiipfte. In diesem Augenblick zog ein Boot voriiber, am Steuer der Adept des
Vormittags, aber selbst das Gestthn ihres Meisters, der sich die Haare raufte und
aus der Nase blutete, weil Anastasia das Hemd mit dem Trikot wechselte,
vermochte sie nicht abzuhalten, die Augen niederzuschlagen und ,,Heil“ zu
rufen.

Durch diese Ablenkung erst vermochte Harri seinen Posten zu verlassen, von
zwei Zwergen verfolgt kam er zum Lunch.

Aus dem Schlaf weckte ihn das tiefe Gerdusch, das den Horizont umspannte
und dabei diinn und weich vor dem Schlol§ erstarb, wieder ausklang und verging
und jeder Welle der Luft sich tausendmal mitteilte.

Im dunkelnden Garten rochen die Pechnelken wild herauf.

Hinter der Herme horte er einen Pfiff.

Mit kleinen dngstlichen Schritten hiipfte Juju vor ihm. Sie ergab sich am
Sockel der Niobe, entsetzlich erschreckt, weil im selben Augenblick ihre
entziickende, breit plissierte Hose wieder fiel. Juju auf dem linken Arm, die
Hose als Flagge in der Rechten, lief Harri in die Fliederpergola.

Sie entwand sich, er fand sie auf einer Schaukel wieder, in der sie hoch iiber
eine Wiese schwang. An den Fiilen zog er sie herunter. Sie schluchzte, als er sie
ins Boot hob. Er mulSte zuriick, ihr zitterndes Hundevieh Rouge mit an Bord
nehmend.

Als Wimpel wehte Jujus Hose, wie sie durchs Schilf hinausstrichen. Pl6tzlich
glitzerten ihre Augen, sie rifl ihr Kleid ab und warf sich mit einer rollenden
Bewegung ins Wasser in dem Badeanzug, den sie darunter trug. Er zog sie
wieder hinein. Sie landeten, sie verschwand im Schilf und kam mit dem
Badeanzug zuriick, wdhrend die Vogel aus dem Schlaf schrien. Thre Beine
wippten auf dem Landungsbrett, dann flatterte der Trikot im Wind, sie paddelten
weiter.

Je tiefer sie aber trieben, um so deutlicher kam ihnen das Gerdusch entgegen,
weicher und getragener in der Nacht, und um so lockender zog es das Boot an.



Juju weckte mit der Blendlaterne die Fische, rif} die vom Licht Bezauberten
heraus, driickte sie auf den Bauch, dal$ sie die Mduler aufsperrten und warf sie in
das Wasser zuriick.

Nun war es kein Zweifel mehr, dall das Gerdusch, das immer dunkler die
Nacht erfiillte, Frauengesang sei und sie fuhren darauf zu. Harri nahm Juju mit
auf die Entdeckungsreise, als er landete. Sie bil} ihm vor Vergniigen in die Lippe:

,,Chéri . . . mon ami.“

Sie horte den Gesang zum erstenmal.

,Wie lange bist du da?“

Sie wulSte es nicht mehr.

,Wie lange bleibst du?“

Sie lachte: ,,Fragen Sie Maman*.

An einem Teich vorbei, Hiigel mit Statuen, die man nicht erkannte. Jujus
Arm an seinen angeklemmt. Immer auf den Gesang zu, der flackernd manchmal
hochstach und dann in leichten Schwingungen sich vernebelte. Brausen in der
Ferne. Plotzlich kam ein Haus.

Die Tiir ging in den Garten. Es wurde vollstandig still. Jujus Zittern ging
durch seinen Rock. Im gleichen Augenblick erhellte sich eine Partie des Gartens
wie ein langer silberner Streifen. Harri strebte danach, zuckte zuriick, sie stieSen
an elektrische Dréahte. Die Tiir zuriick war geschlossen. Im gleichen Moment
begann das Singen wieder.

Der lichte Teil des Gartens bewegte sich zu einem Zug, der wie auf einer
Leinwand bebte, zu verhiillt, um lebendig, zu sicher, um nur gedeutet zu sein.

Er sah den Zug voriiberlaufen, und vergal$ Juju, die vor ihm stand:

Da kamen blonde Tscherkessinnen. Polinnen mit roten Lederstiefeln bis zur
Scham. Im Blusenhemd warme Bornholmerinnen. Provenzalinnen mit
Olivenstrdulfen am Giirtel. Jiitische Fischerinnen mit schlanken, sehnigen
Armen. Die Diana von Aleppo. Eine weillblonde Finnin von den
Stromschnellen, eine kleine von den Hochzeitsgiitern. Neuseeldnderinnen
kamen, Kinodiven mit kurzen Riicken, hochbeschuht. Jiidinnen mit roten
Haaren. Kleinasierinnen in Kleidern Poirets, den Bauch herausgeprefst.
Kunstreiterinnen sausten vorbei, Russinnen mit Madonnenscheiteln,
Armenierinnen mit den Hiiften der Wolfshunde. Negerinnen, die schone
Melonenbriiste iiber der Schulter trugen. Arabische Frauen auf Pferden, kleine
Irinnen, fliegende Frauen aus Normandie, Zigeunerinnen mit heller Iris,
Provinzmddchen aus Krain mit anmutigen scheuen Knien. Dahinter Winzerinnen
vom Elsal$, Sehnsiichtige aus Madrid, Barcelona, Chinesinnen, die Brustwarzen
rot bemalt, Australinnen, glatt wie Zebufell.

...... Augen, Hiiften, Beine kamen. Fiille schritten, die auf Kies nicht treten



konnten, Zehen, denen Blumen zu schwer waren, Knochel so hochgespannte,
dal sie die Sandalenschnur verschmdhten, Waden, geschwungener als
Kallastengel, entfalteter wie Orchideen, Arme, die besser als Vogel schwangen,
Haélse kiihner als Fliegerkurven gezogen, Achseln, die wie Schwanennester
schwebten, Briiste wie Hiigel der Bretagne aus der blausten Abendferne, Leiber,
die mit der Bewegung der kiihnen Gestirne aufzogen, Schenkel, die leichter als
die erlesensten Tiere auftraten, Knie, deren Leichtigkeit Reh und Panther und
Flamingo verjagte, Hiiften, die der Eleganz der Rennmaschinen den Zauber der
Erntefelder und Fliisse hinzufiigten.

. Soubretten mit offenen Munden, Autofahrerinnen in
Schlelerge51chtern Huren, die auf die Brust sich wiesen, Verbrecherinnen mit
Quarzaugen, Damen, die wullten, alles sei duftig, reizvoll, sie angemessen
erwartend in ihrer Sicherheit, Seglerinnen mit Nacken wie Katzen gespannt,
Reiterinnen mit bleichen, herrschsiichtigen Gesichtern, Maddchen mit Gliedern,
als triige jeder Muskel ein Service, Schauspielerinnen mit roher Traumerei vor
dem Auge. Frauen mit Landschaften um sich, Cornwall und Gibsons Wald,
burgundische Téler, der Po, die Rheinfliisse, Verona, der Ammersee. Frauen,
hinter deren Kniebeuge das winterliche Gebirge aufschoS, unter die der
Schwarzwald vom Merkur bis Badenweiler sich unter die Abfahrt legte, Frauen,
um die Schiffe und Signale wuchsen, tropische Stddte sich formten, Abhdnge
glitten. Frauen, um die der sommerliche Horizont flog, die iiber Birkenrinks bei
grofen Concours wegsetzten, Frauen auf ddnischen Giitern, dalmatinischen
Schlossern, Frauen, um die das Meer aufscholl, die in Jachten brdunten, die
durch den Herbstwald hetzten, Frauen, deren Fiile die Liebkosung der
Maimatten kannten, Frauen, die durch die afrikanische Nacht auf Tiere schossen.

...... Polinnen aus Krakau, Rumé&ninnen mit lasterhaften Héanden.
Griechinnen von Smyrna, geduckte Frauen aus der Krim. Karthagerinnen. Die
kriegerischen Weiber des Helesponts, Amazonen mit weillen Hengsten,
Negerinnen, gleitend mit Bogen. Frauen mit iippigen Briisten unter Ketten und
Bronze, rote Haarbiischel iiber der Stirn. Die sdbelschmalen Weiber aus
Damaskus. Frauen mit Lippen, geschlitzt, sanft wie Mondfahrt, Lippen wie
Trompeten geballt. Frauen, windhaft wie Segel, schwirrend wie Pfeile, mit
Fruchtglanz aus Bagdad, Spiegelnde aus Kairo, von Ceylon, Beirut. Frauen mit
grofstddtischen langen Schenkeln, die nur Teppiche und Wagentritte beriihrten.
Mit mozartischen Gelenken. Mit Goldflecken auf dem Riicken. Mit Niggermusik
in dem Bauchmuskel. Kiihle Schottinnen. Amerikanerinnen mit Diamanten in
den Zihnen. Dalarnische Baronesse mit Blau wie Blitzen im Blick. Frauen, die
Stirn  verschleiert. Frauen, Unziichtiges im weichen Blick, Frauen mit
aufgesprengten Lippen. Frauen aus Bayreuth, aus den Starnbergschldssern.



Frauen aus den Pyrenden. Ruteninnen, deren Viter Franzosen waren.

...... Frauen kamen mit harten, glatten Beinen. Frauen, die sich umarmten
und dem Mann noch unergriindliches versprachen. Frauen mit
Unterwerfungsgebdrden. Frauen, die vorn am Dampfer standen. Frauen von
Sieg. Frauen von Windspielen umgeben. Frauen im Wagen durch die Steppe
gejagt. Frauen mit schimmernder Haut. Frauen, die ihr Gesicht sekiindlich
wechselten. Frauen mit grausamen Beinen, mit Madonnenhdnden. Frauen mit
tdtowierten Armen. Frauen aus Syrakus. Frauen vom Sudan. Atiopinnen, die auf
Vogelschreie horchten. Frauen aus Eisenbahnen hinausgelegt. Frauen, die mit
ihrem Korper den Erdball versprachen. Frauen, die wie Moos rochen, wie Klee,
wie Neckar, wie Fasane, wie Palermo, wie die Nordseebdder, wie Borkum,
Abwinkel, wie Teer, und Sonne und Sand, wie die Haut der Vierzehnjdhrigen im
Juli im Inselhotel des Bodensee.

...... Es kamen Frauen, die Australien plotzlich auf den Handtellern trugen.
Frauen, in deren Augen todliche Geschichten eingeschrieben standen. Frauen,
die zwei Meter iiber dem Netz den Tennisball im Sprung noch hielten.
Bobfahrerinnen, Trdumerische vom Engadin, aus der Eifel. Frauen als
Tanzerinnen. Mit Floten. Frauen, blumenhafte, Frauen, die ein Wort knickt,
Frauen wie Hydnen. Frauen mit Spitzenwolken, belgische Nutten, kleine gelbe
Katzen aus Chile. Pumas, nackte Rduberinnen, Frauen, die einen Fjord
liberschwammen. Frauen, die Timbuktu plétzlich entfachten, die Fidschiinseln,
Honolulu malerisch zwischen den Briisten wiegten. Frauen wie Luchse, wie
Kaninchen, wie Papageien. Pompejanische Jiidinnen, Katalonierinnen, Frauen
vom Roten Meer, von der indischen Bay, heile Weiber aus Syrien,
antilopenschmale Berberfrauen. Frauen, die den Sternaufgang iiber den Scharen
beschworen. Frauen, die Tod hielen oder Pensée. Erregte mit verschlossenem
Mund. Von Gibraltar. Von Bagomoio. Jungfrauen, von Léwen antik gejagt.
Blonde Maurinnen aus Saragossa. Prinzessinnen mit Pferden an der Hand. Mimi
Pinson, Ruth St. Denis, Aino Akté, die Hasselquist, die Durieux. — Isis und
Huschnaia. Géttinnen in einem wundervoll vollendeten griechischen Flug, mit
iberirdischen Lanzen und menschlichen Leibern. — —

Das Fieber brach ab, wie es kam. Der Garten losch aus, der Zug war aus. In
das Dunkel stachen suchend zwei Laternen.

Der Garten war leer.

Sie umgingen torkelnd die Drdhte, die mit einem Mal sie nicht mehr
hemmten.

Hinter ihnen hielt Shanvadys perlgrauer Wagen, der Chauffeur stand mit dem
Hut in der Hand am Schlag. Sie stiegen fluchend hinein. In einer groRen Schleife
fuhren sie nach dem SchlofS. Einmal hielt der Wagen. Da lag ihr Boot am FlufS.



Noch zweimal hielt er.

Jedesmal kam aus der Landschaft ihr erster Dialog. ,,Chéri . . . mon ami.“
,Wie lange bist du da?“ Pause. ,,Wie lange bleibst du da?“ ,,Fragen Sie Maman.“
Dreimal warf entsetzt Juju die Arme um Harris Hals: ,,Mon ource . . . mon

rigolot . . . mon grand bébé.“ Aber sie zitterte nur wegen dem Wort ,,Maman*“.

Harri lag im Wagen. Er iiberlegte nicht, was an Geheimnissen die Nacht
fiillte: Welche Frau Shanvady verstecke, welche Technik er zu solchem Bluff
ersonnen, wie er ihn gefangen, wie er ihn gereizt und diipiert. Er ahnte nicht, wie
weit der Kreis um ihn geschlungen, in dem er sich verwirrt. Er spielte nur mit
Jujus Hand, es war ihm gleich.

Das Schlof8 war erleuchtet. Auf der Diele erwartete er Juju, die sich umzog,
auf der Treppe kiilste er ihrer Mutter die Hand, die sofort hinter dem Facher mit
ihm kokettierte, was Juju errotete. Im Billardsaal stand winkend Shanvady. Er
sah ihn zum erstenmal jetzt lachelnd.

Sein Ldcheln deutete, daf das Geheimnis, dem sie nachgepirscht nicht
entwirrt werden konne, und dall der Versuch es zu 16sen, nur noch stiarker an es
verstricke.

Aber Harri stand kiihl beiseite. Er fiihlte, nicht beteiligt genug auch hierbei,
dafl Shanvady den Reiz, der ihn unbewulit zu ihm geleitet seit jener Nacht im
luxemburgischen Garten, selbst zerreille, indem er ihn darin zu fangen suchte,
und dall das Messen und Ringen, das Shanvady aufgestellt, darum fiir diesen
verloren war, nicht fiir ihn. Ein Sieger wider Willen hob er die Augen.

In dem Augenblick, wo Shanvady, der Seelenfdnger, ihn unterjocht dachte,
weil er endlich seine Apathie in die Maschen eines unlésbaren Reizes in der
Falle glaubte, ri8 er den Zauber durch, den Shanvady auf ihn ausiibte.

Es geliistete ihn nicht, das Geheimnis zu 16sen. Er liel§ es fahren ungetffnet.
Es reizte ihn nicht mehr.

Wie unter einer abgriindischen Melodie trieb es weg wie alles wegtrieb, was
an ihm gezogen. Als Zuschauer flof8 ihm dieser Tag fort wie jeder andere Tag, er
vergall ihn, vergall die vorigen. Als sein Auge Shanvady traf, der mit einer leisen
Gebdrde seine Uberlegenheit hifte, erbleichte Shanvady unter dieser
unbeweglichen Kailte, die nichts riihrte. Die Gebdrde zerbrach mitten im
Schwung.

Harri sah schon durch Shanvady hindurch, all der Plunder um ihn zerfiel.

Es war grauenhaft, mit welcher Leichtigkeit er sich auch aus dieser
Atmosphdre loste. Sein Hirn war plétzlich nur eingestellt von dem Drang
wegzufahren, das erfiillte ihn mit einer wunderbaren Helligkeit, er kam sich den
Abend von solcher Leichtigkeit getragen vor, dal es ihm schien, er vermége die
Erde auf den Spitzen der Finger zu halten.



Als er aufwachte, sagte ein Brief Jujus, dal$ sie abgefahren, aus Eifersucht auf
Maman. Am Tag zauberte Shanvady noch einige spielerische Dinge, die ihren
Kreis um alle Anwesenden spannten. Anastasia war die Nacht verschwunden.
Mittags brachten die Weisheitsschiiler ihre Kleider, widerstrebend, an den
Zipfeln, da die Georgesleute sich geweigert hatten, die Jiinglinge Holzers aber
unter Weheruf den Ort geflohen seien, wo Weiberkleider lagen.

Da sie am Flul8 lagen, bedeutete es Anastasias Tod. Eine Zeitlang plauderte
Holzer, dann stand er langsam auf, mit seinem gebrdaunten Schnurrbart wie ein
agyptischer General, griff in den Mund, rif das Gebil mit den vielen
Goldplomben heraus, zerschlug es am Boden, gurgelte nwao . . . uaiii. Sah um
sich, nichts als Jugend und ging an einem Stock hinaus ins Greisenalter,
gehdssig, demiitig, ein rochelndes Skelett.

Mit einer zdrtlichen Bewegung offnete nunmehr Shanvady den Ring dieser
Katastrophe, in der er Schicksal gespielt, Anastasia nach Genf beordert, die
Maskerade zur Tragodie getiirmt, mit heiterem Nachspiel, indem er den
Hausintendanten mit Halali nun und freiem Pirsch dem Weib nachschickte, in
seinem eigenen Wagen, von Trdnen des Gliicks iiberschwemmt und in
himbeerroter Livree.

Es half Shanvady nichts, diese Kritzeleien. Am Abend fuhr Harri. Im Wagen
des vierzehnten Ludwig, karmoisin und golden, mit sechs Pferden, eine Krone
als Abschlul$, Fackeltrager, Reiter, vor ihm, hinter sich. Shanvady reizte ihn mit
nichts mehr. Vorbei.

In Paris lernte er Blériot kennen. Der Meister hatte gerade den Kanal
iberflogen, die Welt schien von Moglichkeiten um so tiefer ins Herz bedroht, als
die neuen Waffen noch phantastische Erweiterungen zuliefen und fast noch
keine Pioniere hatten. Zweimal fuhr er mit Blériot als Passagier, schon figurierte
sein Bild neben dem Blériots im ,,Journal®, ,Matin“, , Petit Parisien®“. Auf dem
Marsfeld stellte des Meisters Handbewegung ihm Maud Kordelin vor.

Sie sah ihn nicht an.

Als er zu Elie Abrahamowitsch nach Neuilly in den Hangar fuhr, sah er sie
wieder. Sie sah ihn wieder nicht. Er schob an ihr vorbei, an Balanceproben
vortiiber, durch angekerbte Drdhte, deren Wundstellen unter Flammen standen,
an deren Ende elektrische Hebel zogen und Uhren notierten, bei welchem Druck
sie rissen. Elie verbeugte sich etwas vor dem Passagier Blériots, auf seinen
Wunsch brachte Maud Kordelin ihn mit der Zeichnung zuriick, um die
Konkurrenz zu ehren.

Sie lag im Torpedospritzer, fiihrte das Rad iiber dem Kopf zum Steuern, die
Luft scho8 wie unter Wasser krauselnd gegen das dicke Glas der Schutzplatte.
Als er ausstieg, schob sie den Wagen in eine Sprungkurve, ohne ihn zu beachten.



Am ndchsten Morgen trat Harri bei Rippere ein, acht Wochen vor dem
Concours, einen Schal um den Hals.

Vier Tage arbeitete er mit einem mechanischen Hammer in einem
Messingkessel. Der Hammer tat hundertfiinfzig Schldge die Minute. Als die
Bander genietet waren, horte er nichts mehr, zwei Tage spdter war er dariiber
weg, trainiert auf jedes Gerdusch. Im Ausprobraum zwischen fiinfundzwanzig
Motoren von pro Stiick zweiundzwanzighundert Schligen Tourenzahl die
Minute, kontrollierte er zwischen farbigen Gasen und feurigen Saulen iiber den
Ventilen die Auspuffung, den gleichméalSigen Herzschlag der Eisenkuben.

Um das Getos, das bald wie etwas Festes und Gefrorenes, fast greifbar,
dastand, rauschten die Thermosiffons der Wasserkiihlung an den Waénden
herunter, erhitzten sich auf achtzig Grad in der gleichen Sekunde und stiegen in
langen Schwaden von selbst wieder auf.

Er kam zu den Einfahrern der neuen Wagen.

Mit den Stellwagen ohne Karosserie begaben sie sich in die Kilometer. Mit
Kupons, die im Midi, bei Brest, in Marseille testiert wurden, mit Stechuhren, mit
dem Befehl die Maschinen an der Rhone, in Calais, in Tarascon zu zerlegen und
zusammenzusetzen, schnitten sie mit Schulflinie tiber die Chausseen.

Eingedriickt wie Affen, mit der Scheibe der Steuerung spielend, lernten sie
das Verwachsen mit dem Material, beherrschten den Stahl mit dem Hirn, liebten
die Maschinen, wurden wieder geliebt.

Sie rissen beim Uberrunden einem Mdobelwagen die eine Seite ab, aber sie
behielten den Auspuff genau im Ohr. Mit zitternden Flanken liefen sie die
Wagen wie Pferde auf der Weide, trafen sich in einem Weiler, einem Gehoft,
wiirfelten, tranken Absynthe, schlugen sich, machten ein Rennen unter sich.
Stanken nach Benzin wie die Ochsen, trugen gelbe Schuhe, englische Anziige
unter den Leinenblusen, die Zigarette nie aus dem Mund.

In der tollkiihnsten Gefahr verloren sie nicht die Besinnung. Nur wenn sie
kiihl waren, ging der Verstand ihnen in die Lappen.

Drei Tage blieb Harri im Biiro, zwei auf der Rennbahn, zwei bei der
Konstruktion. Auf der Eisenbahn, Compagnie de I’est, lernte die Verstopfung der
Gase, die Qualitit der Kohle, der Ole und Benzine.

Bei Renauld erlernte er die Systeme der Konkurrenz, bei Pairfax die aus
beiden gezogene Essenz. Nun hatte er den Radius abgelaufen, die Intimitdt zum
Gegenstand erreicht, den Querschnitt durch das Technische gelegt.

Er beherrschte und liebte.

Er war imstande, Sympathien vom Schwung eines Tenders, der Flanke einer
stdhlernen Blitzzuglokomotive, von der Melodie eines angeschirrten Flugzeugs,
das aus allen Seilen sang, zu spiiren.



In der vierten Woche trat er bei Blériot in den Hangar, der Schatten der
ingenitsen Nase und des Vogelkopfs mit der verkehrt gesetzten Miitze lag an der
Wand wie mit Dynamomadulern nach allen Seiten gerissen. Sechs Wochen {ibte
Harri mit ihm, bediente den Sturmvogel, dem keine Kiihnheit nicht kalkulierbar,
kein Tod nicht ausmef3bar und zu iiberwinden war.

Er liebte an dem Flieger das Unerschiitterliche. Dieser gewdhnte sich bei
Harri an das Nichtmitreillbare.

Gegenseitig liebten sie ihre Kiihle und Distanz, die bei dem einen das
unentrinnbare Erlebnis des Todes geformt, bei dem anderen sein Durchmarsch
durch solch unvorstellbare Kurven der Kiihnheit des Geistes und der Gefahr, daf§
er die Welt nicht verachtete, sondern sie jenseits des Zynischen schon wieder
verstand. Sie empfanden, dal8 die nach aullen gekehrte Reserve eines jeden von
ihnen kein Manko, sondern der gehértete Widerhall einer feurigen Seele sei.

Harri lernte, dal die Welt als flache Scheibe zuriickfiel, wenn er das
Steuerrad zuriickrif, und wenn er dann nach hinten sich warf, dal§ blaue Luft die
Erde tiefer zuriickstieB. Er fiihlte das Grausen der Vertikalben als Musik im
Blut. Die Verwindung, die vom Rad nach der Stange des dufersten rechten
Fliigels lief, knirschte kurz und rollte. Die Klappe des rechten Fliigels stieg unter
seinem Druck.

Die Schnur lief langsam iiber den Kreis hiniiber nach links, der linke Fliigel
senkte sich ein wenig. Die Kreuzung der Schnur verschob sich rasch.

Nun fiihlte er das wunderbare Gefiihl des Kreises, den die Libelle machte, als
befreite Bewegung seines Korpers, dann zischte der Renner in kurzen Spiralen
hoch in Blériots Hand.

Er lehrte Harri das Neigen, den Fall nach vorn, der das Flugzeug senkte, beim
Seitensteuer die Gleichzeitigkeit der FuBbewegung und des Fliigelaufhebens. Er
lehrte ihn den Mut der Sicherheit, nicht den der Gefahr.

Er bewies ihm die Klarheit in der Berechnung der Tatkraft, das
UberschieRende der Sicherheit gegen die verderblichen Méglichkeiten. Er fiihrte
auf Umwegen ihn jederzeit dahin, iiber das Ungefdhre der technischen Dinge
und ihrer begrenzten Beherrschung die ausgerechnete wasserhelle Sicherheit der
Uberlegenheit zu halten, der nichts gewachsen war.

Sieben Tage vor dem Concours wechselte Harri hiniiber zu Abrahamowitsch,
der ein neues Modell startete.

Von Blériot erfolgte nichts, er riihrte sich nicht.

Einen Tag vor dem Concours nur zog er seinen Namen aus der Liste, zwei
seiner Schiiler sprangen fiir ihn ein.

Auf dem Marsfeld probte Harri zwischen Elie und Maud Kordelin auf dem
dreiteiligen Sitzbogen. Am sechsten Tag plombierten sie die Libelle, lielen sie



durch zwei der besten Monteure Tag und Nacht im Schuppen bewachen.

In der Nacht gab Harri ein Fest, die Leute tanzten, steif und besessen zum
Takt von Motoren, jagten dann um zwolf, der Herren ledig, weg nach Neuilly.

Mit einer raschen Bewegung sprang Maud Kordelin in den Wagen, reichte
Harri die Hand. Mit ihren schrdg stehenden tatarischen Augen sah sie ihn zum
erstenmal grau an.

Der Skandal der Buchmacher und Presse, denen Harris Wechsel der zum
erfolgreicheren Konkurrenten war, gab Elie eine erhthte Reklame, aber sein
blasses und scharfes, auf dem {ibergroffen Koérper immer umnebeltes Gesicht
bemerkte es nicht, nur ausgefiillt von den Kombinationen seiner Modelle.

Was er vom AuReren der Welt begriff, vermittelte ihm unbewuft sein
Instinkt. Was er erreichte, gab ihm sein Erfolg. Das Ubrige des Daseins war
Arbeit, weiter nichts. Selbst das Weibliche erreichte ihn nur dort, wo das
Schopferische begann, und mit der Kordelin Fanatismus traf sich nichts von
seinem Wesen in ihrem Haus am Bois, sondern begegnete sich Aufleuchtendes
nur, wenn seine Arbeit sie in das Atelier am Montparnasse hinaufri8. Ein Leben
daneben gab es ihm nicht.

Bei der Priifung des Reservemotors warf sich Elie mit einer kiihnen
Bewegung auf den Apparat und blieb das Ohr an seinem Auspuff liegen. ,,Sie
traitieren die Maschinen wie andere die Frauen®, fliisterte Sauerwein vom
,2Matin“ mit frivol gestraubter Mouche. ,,Aber wir sehen die Frauen nicht wie
Sie die Maschinen®, sagte Elie.

Der Motor ward eingebaut in einen Reserveapparat, die Photographen
tickten. Harri gab angeschnallt vor Mauds Kopf den Ruck nach der Signalflagge.

,Ich bitte Sie wiederholt, kein Korsett zu tragen®, zischte Elie hinter ihm, als
er Maud anband.

Das Gebriill der anschiebenden Monteure hallte rhythmisch heraus, schon
schwebten sie auf Rue St. Honoré, die langste StralSe Frankreichs.

Sie befuhren Rue de Courcelles, da fiel Paris ein getffneter Facher ihnen
entgegen. Elysée, Rue de Courcelles, Rue de Washington, Rue de Berry, die
Place Vendome. Sie fuhren Place Concorde, die Tuilerien, die Mairie des achten
Arrondissements, das Ministere de I’intérieur. Sie schwebten auf einer sanften
weillen Kaskade, den Champs Elysés.

Sie fuhren Arc de Triomphe, fuhren das kochende Silber der Seine, fuhren
dunkelrot gebdumt Trocadéro. Fuhren Quai de Passy, Quai de Grenelles, Rue
Mozart, Porte Molitor, Avenue de Versailles.

Sie fuhren zuriick: Rue de Vaugirard, Boulevard Raspail, gldasern der
Monparnasse. Fuhren Boulevard Port Royal, Boulmich, Bullier, Jardin du
Luxembourg. Notre Dame, Boulevard St. Germain, Jardin des Plantes.



Sie fuhren Halles Centrales, Quai du Louvre, Rue du Quatre Septembre, die
Borse, Gare de I’est. Fuhren Marcadet, Poissonnieres, Porte du canal St. Denis.
Solang sie fuhren, spiirte er Mauds Knie.

Sie fiihlten das Herz plétzlich in den Schlifen: das Meer.

Sie jagten darauf zu. Ein Bienenhelm safl die Sonne auf der Fldache. Der
Rauch der Brandung verging in Movenschwarmen. Wie eine Wolke hing das
Meer mit wilder Anmut zwischen den Kreidefelsen.

Harri schaltete aus. In streichelnder Grazie beriihrten sich die zartesten
Wellenkdmme mit dem Gleiten des Flugzeugs, dann stieflen sie auf den Strand.

Der Brandungsstreifen lief nach der Seezunge St. Valérie, mit vielen Booten
davor. Fischerknaben brachten Picknick. Im Anblick der Ruhe und des iiber das
Blau tief heraufsteigenden frilhen Sommers bekam Maud Lust, die Tage der
Langweile und Ruhe vor dem Concours in die Normandie zu fahren. Elie nickte,
wahrend die Fischerjungen anschlichen und ihr bunte Muscheln in den Schof3
warfen.

Aber als Harri unter dem Glasdach Abrahamowitschs sie holen wollte, sagte
Elie ab. Die Ausbalancierung der Libelle muflte auf ein Fabriktelegramm hin
noch einmal durch einen Rechentrick laufen.

Sie fuhren zu zweit allein, Maud nahm das Rad, sie fuhren direkt ans Meer,
erreichten es bei Le Tréport. Maud bog von der Landstralle ab und fuhr direkt
hinein, bis die Hinterrdder in der Luft rotierten. Als sie die Striimpfe auszog,
stand sie gegen das Meer in Muskeln und Sehnen geschmeidig, eine junge
Athletin. Der Morgen jagte mit hellen dichten Wolken. In Eu strahlte es schon
...... Gamaches . . . ... Dieppe. In St. Valérie tranken sie Schokolade auf der
Stralle . .. ... Fécamp...... Montvillier. . . ... Le Havre...... Harfleur.

Die Seine wuchs ganz groB ins Meer. Uber Deauville mit einem Tulpental
nach Caen. Sie liel§ das Steuerrad nicht aus der Hand. Sie fuhren noch lang in die
Dammerung, horten den Meerschlag durch das Dunkel dann brechen. In einem
Dorf machten sie Halt mit einem iibererhitzten Kiihler, es ging nicht mehr.

Sie setzten den Apparat in Meerwasser, zogen sich fiir ein paar Stunden
zuriick. Harri horte nach einiger Zeit, aufs Bett ausgestreckt, die Matrosen und
Fischer unter dem Fenster. Sie grinsten, klopften sich den Bauch, ein Kupferkopf
stopfte einen Tabaksbeutel sich selbst ins Maul, zwischen den Ollampen und
Netzen humpelten fluchende Alte, breimédulig liefen sie nach dem Meer.

Als Harri ihnen folgte, sah er Maud aus dem silberiiberschiitteten Meer auf
den Sand kommen, mit einem tierisch hinreifenden, kaum unterbrochnen Weil3
der Haut und mit amazonenhafter Bewegtheit ihren Bademantel umwerfen.

Er sicherte, ohne daR sie es sah, ihren Riickweg. Eine Stunde noch lag er in
der Hitze auf seinem Bett. Eine Holzwand trennte sie. Jedes Gerdusch kam durch



die Fugen. Dann stand er auf, ging hiniiber und klopfte.

Einen Augenblick zogerte sie an der Tiir. Dann 6ffnete sie.

,oind Sie sehr miide?“, sagte er ruhig.

Sie ldchelte.

,,Fahren wir weiter.“

Sie nahm die Mantel und Decken:

,Gut.

Mit Pfeifen und Glasern voll Cidre torkelten die breitbartigen Fischer im Hof,
die roten Boutons ihrer Miitzen schwankten. Sie rissen die Mauler auf, rollten
die Augen. Zum Schreien waren sie zu sehr betrunken. Sie hatten einen
schwerhorigen Kapitdn in der Mitte, der sich bemiihte, die Fauste unterm Kinn,
sie zu verstehn und laut lachte, wenn sie nichts sagten. Er hatte nicht begriffen,
warum sie so erregt waren, aber er verstand, da8 sie besoffen waren und grohlte
am lautesten, als ob er es wiilSte, warum.

Das Auto gab ihm bei der Ausfahrt einen Rand, dafl er hinschlug, mitten in
das Geheul der anderen, die schon selbst beim Anblick der Abfahrenden
vergessen hatten vor Schnaps, warum sie verriickt auf die Bauche sich schlugen.

Mit einer silbernen Fahrspur kam ihnen iiber der Chaussee der Mond
aufgezogen. Sie fuhren zwei Waldwege, fuhren einmal dicht am Meer, fuhren
durch Nebelwiesen, bissen mit vier Laternen Gespenstiges in das Gewoge.

Als sie wieder frei sahen, schob Harri ihre Hand mit einer
selbstverstdandlichen Bewegung vom Steuerrad.

Er fuhr.

Sie hinderte ihn nicht. Die Kiisten fielen in groen Erkiihnungen in den
Kanal. Der Vergaserhahn rotierte in seiner Hand. Er fuhr, dal Maud an den
Kurven sich hielt, um nicht hinauszufliegen. Fast traumerisch lagen ihre Augen,
ihre Glieder entspannten sich in einer weichen Gegebenheit, ihre Blick suchte
das Steuer immer, das er fiihrte, suchte den Mond, der lilienweils im Tag noch
stand, ging die Normandiekiiste nach Siiden hinunter und fiel wieder auf seine
Hand. Sie lief Grandville . . . . Abranche voriibergleiten, den elastischen
Halbkreis um die Bucht St. Michel. Als Harri hielt, lag in Orangesonne der
Hafen St. Malos unter ihnen.

Hier endete ihre vorgeschlagene Tour.

Thre Lider trugen eine Weichheit, die von der Bai heraufkam und der sie sich
hingab, als kennte sie das nicht.

,,Sie hdtten mich lieben sollen®, sagte Harri.

,»Zu spat.*

Sie wandte sich um. Er horte nicht auf sie zu kiissen.

Sie jauchzte in jede Umarmung hinein mit einer Kraft, die eine Verhaltenheit



aufriff und in ihr ergolS. Gliihend an seiner Seite fuhr sie zurtick.

Am Tor des Hangars in Neuilly stand Elie. Sie sprangen beide aus dem
Wagen. Die Mdnner musterten sich einen Augenblick, Elies Pupillen waren sehr
weit geworden: ,,Die Konferenz hat eine andere Balanceberechnung ergeben. Sie
scheiden aus. Isaac fahrt“

Beide sahen auf Maud.

Einen Augenblick schwankte sie, ob sie sich hiniiberwerfen solle zu dem, der
sie in ein kaum gedffnetes Leben rif3, aber als nichts von diesem her erfolgte, der
kithl und aufmerksam beobachtend dastand, wandte sie sich zu Elie, dem ihr
Fanatismus und die Arbeit sich entgegenwandte, und das Mitleid, dal} seine
grolle Kraft einen Augenblick lang zur Entscheidung voll in ihren Handen lag.

Beim Start am andern Morgen weigerte sich Elie zu fahren, reagierte auf
keinen Aufruf und blieb nachléssig bei seiner Libelle. Das Publikum bedrohte
die Startrichter aus Angst, dal§ Intriguen gegen seinen Favorit dahinter seien. Es
war schon gereizt, weil Blériot am Morgen die weilSe Fahne iiber sein Zelt hatte
hissen lassen.

Die Tribiinen schimpften auf Blériot, der, wenn er fuhr, Gott war jederzeit.
Sie warfen mit Tomaten und Apfeln nach seinem Zelt, nannten ihn Olsardine,
Lapin, Birnensteil.

Als Elie nicht kam, sondern stehn blieb, driickten sie iiber die Barrieren und
winkten ihm mit Tiichern zu. Beim zweiten Aufruf, als Elie stehn blieb, als hore
er nicht, tobten sie bereits, riefen seinen Namen. Ein Kurier lief zu Elie hiniiber,
der sagen liel§, er fliege nur, wenn der Akzent seines Namens beim Aufruf
richtig eine Silbe nach hinten gelegt werde. Es gab eine Riesenovation, Harri sah
dahinter, dal§ Elie nervos war.

Kurz darauf stiirzten zwei Flugzeuge ab, eines durch eine Vertikalbo, die es
umwendete, das andere, indem es in luftleere Trichter absackte wie ein Stein.
Die Stafette kam von dem kleinen Wald.

Nichts sei tot, schrie es noch, als Elie aufstieg.

Zweihundert Meter nahm der Flugrenner gurgelnd vor Wonne in
unverstindlich schmalen Kreisen, dann schof8 eine Querflamme durch den
Apparat, frall die Fliigel weg, sausend kam die Libelle vor dem seidigen Himmel
herunter. Als sie aufschlug, schrien die Monteure, die Frauen hielten die Augen
zZu.

Die Stadtsergeanten sperrten den Hiigel ab.

Isaac brachten sie tot. Elie schlug unter der Schldfenmassage die Augen auf.
Nach kurzem Besinnen frug er:

,,Mein Bruder?“

Alle schwiegen.



Er senkte den Kopf. Strecken konnte er sich nicht mehr, der Oberschenkel,
der zerbrochen war, spiefSte ihm durch die Kleider, die eine Wange fehlte.

Er wurde ganz bleich:

,Die Fiirstin?“, frug er seltsamerweise.

Er wagte es kaum, als man ihn nicht verstand, zu sagen:

,,Maud.“

Man sagte ihm, der Sturz hatte ihr nichts getan, aber die Korsettstdbe hatten
die Lunge durchbohrt. ,Frauen bleiben Frauen“, sagte Elie noch, eh er sich
umlegte und zu atmen aufhorte.

Als Harri aufsah, trat Blériot auf ihn zu. ,,Sie haben mich umsonst verlassen.
Immerhin haben Sie sich den Tod am Schlul§ geschenkt.

Harri sah ihn an: ,,Haétte ich ihn bei Ihnen vermieden?“

,Sie hitten ihn vermieden®, sagte Blériot unerschiitterlich, ,,aber Sie waren
nicht konsequent.“ Er ziirnte ihm nicht, begriff ihn, sprach sein klares
schneidendes Urteil {iber die Dinge, womit er sie iberwand.

Da kam ein Auto angefahren, am Kiihler stand Shanvady, das Gesicht
bedeckt.

Seine Zdhne zuckten in der Lippe. Der Wagen fuhr an den Sprunghiigel
heran. Im selben Augenblick wurden die Leichen angetragen.

Shanvady sprang vom Wagen herunter, an die Bahre Mauds, zog das Tuch
zuriick, neigte sich ein wenig, warf es wieder darauf. Ihr Kopf war nicht
entstellt, die Augen geschlossen, schrdg und energisch iiber den Leib gelegt. Er
machte einen Schritt: ,,In meinen Wagen.“ Sie ward hineingebettet.

Ein Kommissar erbat seine Legitimierung. Da sagte Shanvady plétzlich mit
einer furchtbaren Bldsse: ,,Meine Frau®“ und zog den Hut.

Harri trat an den Wagen und legte die Fiille Mauds, die heraussahen, unter die
Decke. ,Ich wiinsche Thre Spur nicht wieder zu sehen®, sagte er in grofer
Erregung zu Shanvady. Alle hatten die Hiite gezogen. Shanvady stiel$ einen
rauhen Ruf aus, sah nicht um, als er im Wagen mit der Leiche davonjagte.

Mittags mietete Harri das Atelier der Abrahamowitsch, Montparnasse, Ecke
des Boulevard, im sechsten Stock. Die Glaskuppe des Hauses fiillte sich
morgens mit Sonne wie mit einem freundlichen Gas. Abends schwamm sie in
die heitere Ddmmerung.

Doch auch der Tod vermochte ihn, der ihn so abgriindig erlebt hatte, nicht
hineinzuzwingen in seinen Kreis. Er war nicht gebunden nachtrdglich an ein
Ding, das er begehrt, aber um das er nicht einmal gekdmpft hatte. Er {iberwand
mit der gleichen Sicherheit. Die Erinnerung trieb immer tiefer und verblassender
in den Hintergrund des Todes hinein, der sie aufnahm in jene majestdtische und
entfernte Haltung, an der Harri ablas Wert und Giiltigkeit der Dinge. Es



entfernte, verallgemeinerte sich, kam nicht auf ihn zu, sondern trieb mit den
dunklen Melodien unter ihm weg, die ihm jene Leichtigkeit und
Verantwortungslosigkeit gaben, die ihn zu fast erschreckendem Hochmut
erhoben.

Er hielt diesen Vorgang in sich nicht aus. Am ersten Tag liel8 er die bunten
Vorhdnge durch die Luken iiber seinem Kopf hinaus, flaggte das Atelier mit
gelben, roten, blauen Segeln. Am zweiten Tag fuhr er nach Meudon. Als ihn am
dritten vorm Bankschalter ein Hund in die Hand bil{, daf er vor
Zadhnezusammenbeillen ohnmaéachtig wurde, sah er aufatmend in Mddchenaugen,
horte eine Stimme begiitigend: ,,L.éon.*

Das GebilS des vollig erstarrten Hundes aber war eingeschraubt um die Hand.
Er hielt den Schmerz nur durch, gelahmt und bezaubert durch die Stimme,
wdhrend man telephonierte. Mit einer tobenden Schelle vorn gings iiber den
Boulevard ins Spital St. Lusac.

Ein seidenschnurrbértiger Arzt beugte sich iiber ihn mit einer Phiole: ,,Wollen
Sie, dal§ der Hund lebt?*

,Hatte ich ihn sonst nicht getotet?“

,Es dauert fiinf Minuten langer.*

,Wie heillen Sie?“, frug er das Madchen.

,,Aira Belmont*.

Er wurde ohnmadchtig. Aus dem Institut Pasteur erfuhr er direkt, dal$ keine
Tollwutgefahr sei. Aira Belmont kam ihn zu sehen, vor Trotz und Scham
wortlos. Sie iiberging seine Verwundung. Sie dankte, dal8 der Hund lebe.

Sein Lachen verwirrte sie nicht, sie sah geradeaus und fiel nicht aus der
Haltung der holldndischen Dame, die mutig und in aller Jungfraulichkeit von
Java aus Europa bereiste und ihre Gesellschafterin davongejagt hatte, um
unnahbar zu sein. Als, von der schreienden Concierge verfolgt, der Hund bellend
hereinstiirzte, verlor sie diese Geste, machte eine hiilflose Bewegung und jagte
ihn mit einer entsetzlichen Ohrfeige hinaus. Lachend drehte sie sich um.
Entgeistert sah sie das Glasdach geflaggt.

Die Warme ihres dunkel zitternden Organs zog ihn an. Die weltunwissende
Sicherheit des schlanken Korpers, dessen sachliche Eleganz nach Wiesen und
Klarheit duftete, und dessen junger Spannung gegeniiber die Welt unerprobt und
voll phantastischer Neuheit lag, machte ihn zu ihrem Fiihrer.

Er leitete sie den Rand der harmlosen Entziickungen vorsichtig entlang.
Durch ihn sah sie Paris in idyllischem Format. Er brachte sie zu Rufen der
Freude iiber die siebenundfiinfzig Fruchtliden um Notre Dame de la Lorette.

An seinem Arm besuchte sie Kirmisse aullerhalb der Stadtwélle und bog
zwischen Lampions und dem Schwung illuminierter Schiffschaukeln den Buden



nicht aus, wo sie nach Pfeifen aus Ton und fliegenden Béllen schossen.

Er lehrte sie den Zauber der Imperiale, wo Meister Levage neben ihnen
murmelte, wenn sich der Omnibus durch dunkle Strallen bewegte, und seinen
Géaulen sein von der Angst der Autobusse, deren Einfiihrung bevorstand,
umwolktes Alter erzdhlte und wie seit vierzig Jahren die empfindlichen Stellen
der Pferdehdlse mit der Peitsche tuschte.

Schon blieb sie selbst stehen und durchbrach ihre Herkunft, als an den
StralSenecken die Roulettetische aufgeschlagen wurden, und Harri trug das Glas
mit Goldfischen, das sie gewann, auf einem Karussell und dann auf der
Bootfahrt im Bois, wo sie die Tiere befreiten unter den mispelfliegenden
Pappeln.

Er fiihrte sie wieder in das Gewiihl der Seinedampfer und brachte sie hinaus
an die Grenze, wo Wiesen und Wind aus Biischen der Stadt entgegenkam.

Aus Blumen, Bidumen, Wellen formte sich dann etwas in sie hinein von
seltsamer Kraft.

Etwas trat plotzlich in ihr Blut, das sie stark machte gegen ihn, ja ihn
manchmal dunkel bedrohte. Staunend sah er, wies das, was er an sie
heranbrachte, sich irgendwie gegen ihn verstdrkt zuriickwandte und ihn einem
Zustand zuleitete, der ein tiefes Aufmerken und ein Anschlag in seinem inneren
Horen war.

Ganz anders war Fontainebleau mit ihr, in neuer nie gesehener Landschaft
sprofSte St. Germain. Ihre Blicke hatten etwas Unverborgenes selbst fiir ihre
eigenen Geheimnisse. Aber selbst ihre ldssige schlanke Miidigkeit lehnte sich
mit einer wilden Kraft, die ihr von Margueriten und Rosen und der Abendluft
zustromte, tiber ihn.

Als sie seine Geliebte ward, blutrot verschamt, mit dem Gedanken an ihre
verstorbenen Eltern, wie sie gestand, und voll von einem sanften Entsetzen, war
ihre Hingabe dennoch von so hemmungsloser Kraft, dal§ sie ihn mehr besal$ als
er sie.

Morgens fuhren sie nach Versailles.

Als er am Ende aller Stufen im Gras am See, der die Terrassen auffing, auf
sie wartete, stand sie noch oben unter den hohen SchloRfenstern und wartete auf
den Wildentenpfiff.

Dann kam sie.

Da fiihlte er eine Verdanderung schon, wie die erste Terrasse sie aufnahm und
er begriff, wie das in sein Leben hineinfafite und es bestimmte.

Er sah, wie alles sich plotzlich auf sie hinwandte, wie alle Menschen aus den
Taxushecken, den besonnten Bosketts, den geschlungnen Beeten die Augen nach
ihr hoben, wie die Natur fast in einer aussetzenden Sekunde sich ihr anschloRB,



See, Wiese und Guirlanden hineinstrémten in diese abendliche Bewegung.

Die Marmorstufen, die rot und weilf unter ihren Schuhen sich streckten,
drohnten leisselig die Minuten, die sie herabkam, von Treppenfall zu Treppenfall
gleich von sanft stromenden Kaskaden heruntergegeben. Es schien, als treibe
alles ihr nach in dieses Gleiten.

Und ebenso, wie sie den von den quecksilbernen tiefen SchloRfenstern
abgeblendeten roten Himmel mit sich herabzog, schlol§ sich an allen Stationen
des Herabgangs das Vorhandene an sie an.

Die Delphine und Tritonen liehen ihr das Angstliche ihrer kiihnen
Bewegungen. Diana drdngte nach ihr den Busen. Die Konigin der Frosche
wandte die gliihende Achsel heriiber. Der Flotenbldser sah zitternd in stummer
Betdubung zu ihr hiniiber. Der rétliche Marmor Apolls selbst und die bronzenen
wilden Tiere erregten sich in einer fiebrigen Minute und beruhigten sich wieder.
Die Orangenbdaume neigten in dem Vogelschweigen sich in eine fliisternde Brise.

Schmerzlich und verlassen standen die Gottinnen der unteren Terrassen und
wandten sich hinter ihr in das Dunkel der Laube.

Und nun begannen in ihrem Riicken die grollen Wasserspiele aufzugehen und
sich tief in den Himmel zu drehen. Die Sonne hatte sich auf dem Teich
niedergelassen und schlo mit den schaumigen Képfen der tanzenden Fontdnen
oben zwischen zwei Vorhdngen sie ab von der Welt.

Erschiittert frug er: ,,Wo ist Léon?“

Sie machte eine verhiillte Bewegung.

,warum?“

,,Weil ich dich liebte.*

., Tatest du es selbst?“

,,Gestern abend. Ja.“

Sichere Konturen bekam, was sie besah. Stetigkeit hatte ihr Ausruhn, ihr
Spaziergang, ihre Liebkosung. Sie gliederte den Tag, die Leidenschaft, die Ruhe
mit einer bewegenden Anmut. Die Gegenstande empfingen von ihr Wiirde und
Haltung. Sie beherrschte einfach, was ihr entgegentrat, ohne es zu wollen und
auch das, was sie nicht begriff, mit der Ungebrochenheit ihres Wesens.

Saftigeres schdlte sich ihnen nun heraus aus den Museen: Holbein, Ostade,
Bosch, Griinewald, Brueghel, Maileskirchner. Da flossen Speisen {iberall,
knackte das Leben mit Orangkiefern sich auf, ward nach Gott explodiert, und in
Lehm und Spelunke, in Fisch, Frucht, Fleisch, Prasserei noch ein Haben
gefordert und endlich nackte Sicherheit gelassen vor das Schicksal gestellt.

Airas einfache Einstellung wullte jedes Urteil im Traum. Doch hielt sie auch
Oxygénée, was ein Purgier ist, fiir einen Vornamen. Unfaflbar, aber auch nicht zu
umspannen, stand sie an den Fenstern, die auf Paris hinabsahen, das irgendwo in



einem apfelgriinen Himmel jéh ertrank.

Sie ging hinaus, als Petrovas Karte hereinkam, elegant der Mann hinterher.
,»Ah?“ frug Harri. Petrova nahm einen Liqueur: ,,Sie sehen keine Verdnderung.
Entweder kein Sou oder zwanzigtausend Francs in der Tasche hielt ich stets als
Prinzip.“ Harri lachte: ,,Sie waren nicht so bestimmt“. Petrova ldchelte mit dem
Mundwinkel: ,,Das ist der Vorteil des Besitzes. Fiir einen Hungerleider ziemte
die unbestimmte, abenteuerlichere Haltung.“ Allein seine Sicherheit war nicht so
grolS wie sein Auftreten. Er deponierte bei Harri fiinfzigtausend Francs.

Ihn bangte immer vor dem Schicksal und er legte Reserven, aber sein Glaube
an Menschen war unbedingter wie an das Starre der Institutionen, er vermied,
abergldubisch, den Tresor der Banken wie Pest.

Mit einer dlteren Dame, die im Auto ihn erwartete, entschwand er iiber den
Boulevard Port Royal aus dem Gesichtskreis.

Die Hitze fiel ein in Paris.

Auf den Boulevards kamen nachts Ratten herauf, fraBen die Absynthsdufer
an. Manche ohne Ohren, mit halben Nasen wurden in die Spitéler gerollt.

Die Seine fauchte wie ein fauler Fisch schillernde Gase aus. Das Viertel der
GroBen Hallen stand eine getffnete Kloake und stiirzte Wolken Gestank in den
Himmel. Fein, kaum merkbar fror das Arom der zartlichen Champs Elysés
zwischen den auf ihren Béanken gerduschlos Winterspeck ausschwitzenden
Rentnern und der erstarrten Verzauberung der sandigen Bdume. Selbst die
Militairmusik der oOffentlichen Garten klapperte nur verzweifelt mit gelben
Fliigeln und schleifte doch nie die Tone bis an die erfrischendere Trommelfiille
der Fontédnen.

Sie packten.

Harri 6ffnete die Luken, lielS die Windsegel hinaus. Die Kuppel strahlte von
Glas mit feuriger Steigerung. Die Stralle unten lag noch voll Schatten.

Vom Auto, das sie rasch den Boulmich hinunter entfiihrte, sahen sie zuriick.
Mit blauen, gelben, roten Ballonen und Segeln gehilst, vom Morgenwind immer
wieder festlich gefiillt, schwamm die Kuppel ihnen weg in die Sonne.

Sie fuhren nach Holland.

Schon fiihrte nicht mehr er, schon war in ihrer Heimat sie von keiner
Uberlegenheit. Mit gleichen Augen bereits sahen von Nordereiland sie
Rotterdams Hafen, spiirten die Viehherden iiber riesige Drehbriicken in dies
Loch Europas stromen, fiihlten die Vorstddte mit Reis, Tabak und Tee sich fiillen
wie eine gleichmalige grolle Bewegung.

Mit gleich empfundener Melodie wie auf einer Spieluhr spulte vor ihnen in
s’Gravenhaage im Hotel des Indes das Speisen und Sichbewegen der
bevorzugten Sippen bei Floten- und Geigenorchester sich ab, fiel abends die



Gegengebdrde der saftigen derben Leiber a Spuistraat drohnend in dieselbe
Kadenz.

Fiel allabendlich in Amsterdam ein andres Weib in die dlgefleckte Gracht,
zog die Bluse kreischend aus und schiittelte den machtigen Busen, so trugen sie
mit dem gleichen Léacheln den Vorgang sich zu, ebenso wie wenn vor ihrem
Blick hinter Zorgvliets Parks die Welt in Scheweningen mit Badeeifer den
Strand erhellte.

Sie fiel auf durch die schlanke Lassigkeit ihrer selbst im geringsten rassigen
Bewegung, er hatte selbst unter Amerikanern noch die beste Figur.

Der Abend ging vor ihnen von der Seeterrasse zuriick und die Lichter der
Seebriicke begleiteten ihn noch eine Weile, bis Gesang aus den Pinken aufscholl
und mit glitzernden Fischnetzen der Larm in den Hafen zuriickkam. Sie sahen es
abebbend mit der Ruhe, vollsaugend sich mit Leben, immer im gleichen Puls.
Sie gewOhnten sich so aneinander, dal8 sie das gleiche schon empfanden, eh es in
ihren Gesichtskreis trat.

Erotische Landschaft spiirten sie, wenn sie die Dampfer und Fregatten
meilenweit Spalier stehn sahen. Lust auf Kandlen zu fahren machte es ihnen
bereits, iibernachteten sie auf Miihlen, duschte der Gastherr sich nackt morgens
im Garten. Wie unter Stichworten trostete iiber dem Gestank des Judenviertels
sie der goldene Staub.

Hinter dem Prinsenhof an der Oute Delft gingen sie sogleich wortlos rasch in
die Wiesen, wo aus den Lindenkandlen und fetten Grasern bis unter den letzten
erzitternden Horizont die Glocken schlugen. Da stand Aira wieder mitten in der
Frische, von jedem Erdstiick, jedem Glockenschwung, die sie beriihrten, neu und
anders gerichtet. Nichts gab es an Wolke, Blau und Biischen, das sich nicht auf
sie richtete und seinen Reiz neidlos fiir sie hingab.

Aber so nah war sie dem Geheimnis ihrer Natur, die sie nicht kannte, dal§ sie
gewissermalien zuriick in Herz und Kern der Dinge einfiel und wieder schlank
und sehnig sich aus ihnen spannte. Stand sie zwischen Kiihen, die von weither
zu ihr liefen, war etwas von ihrer wilden Anmut in den Weichen der Tiere, aber
die Sanftmut der ruhenden Tiere hatte in ihren Blicken ebenfalls Sitz.

Am Abend verlie8 sie ihn fiir wenige Tage. Sie kam zuriick damit, daB sie,
ihr Vermogen zu regulieren, nach Java fuhr. Er lachte, als sie die Absicht
aussprach, dal$ sie, deren ganze Verwandtschaft dort unten wohnte, allein fiihre.
Er plankelte eine Weile, aber wie ihr verschleierter Blick ihn warnte, mit
Zwingen dahin vorzustoflen, wo in ihren Hintergriinden der Entschlul§ sich
festgesetzt, liel$ er die Sache fallen, wie alles, was sich ihm entzog.

Obwohl ihn alles an ihr reizte, so lange ihre Herzen auf einem Akkord
hinliefen, iiberfiel ihn Miidigkeit in dem Augenblick, wo er verfolgen sollte, was



ihn floh, und selbst fiir diese Frau schien Kampf im Augenblick ihm noch zuviel.

Sie setzten einen Termin, sprachen nicht mehr dariiber, gaben sich Stunde
und Tag und sich selbst aufatmend einander wieder wie vorher.

Eine Woche lebten sie in zwei Dorfern, die eine Diine trennte. Auf dem
Kamm trafen sie sich morgens. Der Diinenfulf war mit Makrelen besit,
Vogelgezwitscher und Kuhgebrumm stand dahinter.

In einem Ewer fuhren sie dann in die schwerrollende See der Morgendiinung.
Mittags booteten sie aus, bestiegen eine Eisenbahn, fuhren in einem kleinen
Wagen, bis sie sich zwischen den Diinen kaum mehr auskannten. Dann schlossen
sie eine Lagerhiitte auf, rollten ein Boot ins Wasser, ruderten mit langen
Schldgen auf eine kleine Insel und zogen in das einzige Haus.

Eine Woche bremste weillkopfig das Meer die Welt ab. In der letzten Nacht
brach der gewittergedderte Himmel unter einem pausenlosen Schlag. Harri
erwachte. Aira war nicht da. Das Haus war leer. Atemlos stiirzte er in den
Garten. Da kam sie, umwolkt von dem Bodenduft, geschmeidig in der Haut, das
Hemd voll Blattzeug, auf den schlanken Hiiften aus der mattschimmernden
Nacht, wie ein Stiick dampfende Erde in seinen Arm.

Mittags kam ein Motor langsam um die Ecke und holte die Koffer. Abends
sahen sie durch die Rosenhdnge der Veranda die Lichter des wartenden Autos an
der Kiiste. Sie schwammen hiniiber, damit sie das Meer noch einmal koste, das
ihnen solange gemeinsam war. Im Schuppen zog sie sich um, kiiSte ihn. Auf
dem Strand der Insel driiben horte er noch das Verrauschen des Autos am
Horizont.

Er gab sich der Ruhe hin, den Fischen, dem Mond, den Wellen, aber er hatte
zu geringes MalS Vertrauens auf sich gesetzt, als er seinen Elan nicht stdhlte, um
sie zu kampfen.

Denn als sie fehlte, verdreifachte sich ihre Kraft, und aus jeder Schnecke,
jeder Muschel, jeder Welle, jedem Segel nahm sie Form an.

Ja selbst aus Dingen, zu denen er sich rettete, die ihn zerstreuten, aus Fischen,
aus Mond, aus Wellen trat sie heraus. Sie kam aus dem Weill des
aufgeschlagenen Bettes, sie trat in den Schlaf, in den Traum, sie bezwang ihn mit
jedem Gegenstand, den er bertihrte.

In alles, was in Zusammenhang stand mit ihrem Wesen, war sie unverlierbar
gekettet, im Lduten des unsichtbaren Viehs hinter den Diinen klang ihre Stimme,
an den Lammerwolken des Abends ruhte ihr Auge, im Fliistern des Schilfs war
ihre Stimme.

Aber sie hatten sich so sehr vertauscht, dall nicht die Dinge nur, die sie
beriihrt, sie ihm zuriickbrachten jede Sekunde, sie war so eingegangen in seine
eigene Figur, dal8 der Klang seiner Stimme, das Schaukeln seines Schattens, dal$



selbst das Zittern seiner Hande nichts war als ihr Ausdruck, ihre Stimme, ihre
Anmut, und dal§ er, wenn es ihn tiberfiel vor Sehnsucht, sich fiihlte, als sei in ihn
ihr Wesen eingezogen, und als sei sie wiederum auch er.

Am Strand, die Augen geschlossen, ertrug er den Schmerz nicht langer: seine
Heimat war von ihm gegangen. Dies Gefiihl blieb. Alles andere hatte sich ganz
aus ihm gel6st.

Das spannte ihn wie ein Fell, auf dem es droéhnte, als er sich zerstreute,
zwischen Stddten, Menschen, Schiffen nichts sah als sie.

Da fiihlte er, dal’ er es nicht ertriige ohne sie, er beschlol$ ihr zu folgen, aber
er war so sanft geworden, dal8 er schon anfing ihre Gedanken nicht nur zu
denken sondern zu leben, und damit er sie nicht stére, von niemand gesehen
werde und ihr nicht schade und sei es nur in ihrer dngstlichen Einbildung, nahm
er, nur im Drang ihr nah zu sein, Zwischendeck.

Sigfrid Brown, Makler, geboren Odessa, {iberschiffte er das Meer. Zum ersten
September legten sie in Samarang an. In der Dimmerung kam Aira Belmont mit
ihren Briidern in einer Barkasse heriiber und ging iiber das Deck in die Kajiite.
Er sprach sie nicht an.

Als sie zuriickkam, stand er am Reeling in der Dunkelheit, die Barkasse legte
wieder an. Aber wéhrend sie die Treppe hinabstieg, stiegen ihm die Trdnen in die
Augen vor besinnungslosem Schmerz.

Im selben Augenblick aber brach der Ring, mit dem der Tod sein Leben
eingekreist und ihm sein irrsinniges Erlebnisgrauen neben die nun spielerischen
Dinge stellte.

Aus dem Schmerz kommt eine wundervolle Klarheit in ihn gezogen, und
wahrend das Liebste seines Lebens verschwindet, ergliiht seine Seele zum
erstenmal voll Rausch. Und wie die geheimnisvolle Verbundenheit sich 6ffnet,
mit der sein Dasein dem Tod verschuldet war, tritt er heraus aus der Rolle des
Zuschauers in den heilen Kreis des Daseins, der schmerzt.

Sie fuhren nach Ceylon weiter. In dieser Zeit wandte er sich mit
Aufmerksamkeit an die Umgebung. Zwischen Matratzen und L&usen entging
ihm nichts. Bei einem Boxkampf zerschlug einer einem Steward die Nase. Die
Nigger walkten ihn, bis er schwoll.

Die Stickluft machte ihm eine Entziindung. Nachts brachen sie, wuschen die
Windeln, die Kinder schrien. Ein Ire, stiernackig und groR, fiel auf die Knie und
betete. Es entging ihm nichts.

Am letzten Tag starb einer an Tuberkulose. ,, Ausgespien”, schrie sein
Nachfolger in der Matte. Sie schmissen ihn, in einem Sack, mit einer
Kanonenkugel ins Wasser. Oben schossen sie. Unten sang man:



,,uns rettet nie ein hohres Wesen,
Kein Gott, kein Konig, kein Tribun,
Uns von dem Elend zu erlésen
Vermag nur unser eignes Tun.*

In der letzten Nacht ohrfeigte der Kapitdn einen galizischen Rabbi, weil er
offentlich die Gebetszeremonie machte.

Als Harri frug, warum er sich nicht empoére, gab er keine Antwort. Vor der
Landung ril§ er, nachdem er ihn in eine Ecke lockte, Bart und Haar herunter, er
sah Shanvady. Er suchte ihn zu iiberreden, mit ihm auszuschiffen, seine Rolle in
Europa hatte er hinter sich geworfen. Harri weigerte sich.

,oie waren in Ihrer Unbeweglichkeit mein reizvollstes Experiment da
drilben, sagte giftig Shanvady am Schlull, ,was habe ich Ihnen nicht
entgegengefiihrt? Dies Land ist pleite driiben, denn selbst Sie vermochte ich
nicht zu fesseln, obgleich gerade Ihre Kiihle mich reizte, Ihnen alle Raffinements
entgegenzustellen.“ Er ging allein von Bord. In der Nacht starb ein junger Mann
iber Harri. Harri entschlof$ sich, zuriickzufahren, die gleiche Tour.

Nichts trennte ihn mehr von den Kameraden, mit denen er fuhr. Der Strick
war durchgehauen, der ihn hin und her schwanken lie zwischen den Schichten
mit dem Augenblick, in dem er Aira Belmont gehen liel§ und sich dariiber so
verdandert fand.

Aus der Entsagung kam ihm eine wilde stete Kraft, die ihn weit {iber sich
selbst hinaus brachte an die Dinge und Menschen heran, die er frither nur sah
wie Gespenster, und an die er jetzt mit einer zdhen Teilnahme sich geworfen
fand.

Er entschied sich gar nicht, die Sache war véllig klar. Mit Shanvady schied
der Vertreter, glanzend und représentativ einer Klasse, die nicht mehr baute,
nicht voran kam, nicht mehr stieg, sondern mit genialen Spalen das
Angesammelte der Jahrhunderte noch einmal mischte und mit Stécken
umdrehte, bis sie, der Witze miide, floh.

Ihn aber geliistete es ganz und neu, arbeitsam, gesichert, in das Verlassene
zuriick.

Noch einmal legten sie in Samarang an. Die Barkasse fuhr heriiber mit Aira
Belmont. Sie stieg an Deck mit ihren Briidern. Die Miitze iiber das Gesicht
gezogen mulite er es am Reeling noch einmal sehen und ertrug es.

Wihrenddem trugen sie eine Frau an ihm vorbei ins Lazarett. Als sie ihn sah,
schrie sie ,,Harion“.

Er folgte der durch und durch Verfaulten und erfuhr noch, ehe sie in der
Nacht starb, aus den Papieren, dal$ es seine Mutter war.



Die Matrosen bliesen ein Hornsignal, das Schiff wendete. Harri sah zuriick,
wo die Barkasse landete, sah Tage, Jahre vor sich voll Bitterkeit und ohne diese
Heimat, aber senkte nicht den Kopf. Durch die Strahlenbrechung des Lichts, die
die Kiiste weit iiber den Horizont hob, stob ihm durch das Segel in der
Dammerung das Rot Schatten wie eine unsterbliche Bestimmung um seine
Schlafen.
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