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Der Prinz

 

Als  Riny,  großäugig,  die  Schenkel  zart  und  bebend  von  Linien  wie  ein

Hirschkalb,  einsam  aufgewachsen,  heißerer  Sonne  hingegeben,  verschwistert

dem Laut eines großen Meeres, das ihr Blut nie vergaß, Vater und Heimat auch

aus der Ferne inbrünstig liebend wie am ersten Tag, als sie auf Männer stieß, war

es Saint-Loux. Er nahm die Sehnsucht von ihr, die sie dann größer übergoß. Er

bedrängte  sie  lange  und  reizte  sie  jedesmal  neu.  Er  war  schlank,  ein  Franzose,

das Gesicht von Pocken zerrissen, die Augen scharf von Klugheit. Er nahm sie

hart und glühend wie ein römischer Ringer. Als er sich zu sehr an sie verstrickte,

daß sie ihm stärker gegenüberstand, nahm sie einen anderen Mann.

Doch zog sie es wieder zu Saint-Loux.

In Paris betrog sie ihn mit einem kleinen Dichter, der Bewegungen hatte wie

ein  Aal.  Sie  reiste  mit  ihm  ab,  hob  Wechsel  ab  und  hielt  ihn  aus.  Nach  einem

halben  Jahr  schickte  sie  ihn  fort.  Sie  reiste  zu  Saint-Loux.  Nie  war  sie

glücklicher.  Sie  blieben  auf  dem  Lande.  Saint-Loux  wuchs  jedesmal  langsam.

Durchbrach  er  die  Kühle,  die  sie  meisterte,  vergaß  er  sich  und  sprach  seine

Geheimnisse  aus.  Dann  kannte  sie  ihn,  schaute  ihm  auf  den  Grund  und  wurde

schlaff.

Die  Hüften  eines  Winzers  rief  sie  zu  sich,  der  den  Geruch  der  wollüstigen

schwarzen Erde trug. Sie entführte ihn, entwurzelte ihn in die Normandie, bekam

ihn langsam satt und fuhr nach Berlin. In einer peinlichen Sache setzte sie ihren

Ruf aufs Spiel und rettete Saint-Loux, dessen Leben in vielen Strömungen stand.

Es zog sie zu ihm. Sie vereinigte sich mit ihm.

Sie blieb, wenn sie ihr Dasein nach der Welt zu drehte, Dame. Ihr Vater, den

sie  liebte,  war  reich.  In  Paris  wieder  verließ  sie  den  Franzosen.  Ein  feiner

Künstler  gab  ihr  Stunden  der  Melancholie  und  des  Schmerzes.  Die  flammende

Rede eines Schauspielers, sein ungestümes Werben gab ihr andere Richtung und

Ersatz. Nach einem halben Jahr fuhr sie wieder zu Saint-Loux. Nie gelang es ihr

rasch  ihn  zu  verlassen.  Nach  Wochen  von  Kämpfen  zog  es  sie  von  ihm.  Ein

Erkalten von ihm hielt sie von tausend Abtrieben entfernt.

Sie lebte drei Jahre mit ihm, lächelnd auf jede Versuchung nun, entschlossen,

mehr  sogar:  nicht  in  der  Lage,  ihn  zu  verlassen.  Sie  zog,  ihr  Leben  innig  dem

seinen  verkettend,  mit  ihm,  wo  er  lebte  und  kämpfte,  denn  er  nahm  nichts  von ihr.  Sie  schweiften  zusammen.  Ein  Auftrag  sandte  ihn  nach  Indien,  wo  er  die

Politik  seiner  Regierung  wahrnahm.  Ein  wenig  drin  im  Lande,  dem  Fluß

gegenüber, empfing er Botschaft, nahm er sein Geschäft wahr. Vier Monate, wie

im Traum, lebte sie mit ihm, immer glücklicher an ihm. Denn er besaß Muskel

und Hirn.

In einer Nacht wachte sie auf, sah einen Stern am Himmel, es war als schlüge

ein Mondflügel gegen sie, sie erhob sich, besah das Haus, den Balkon, den Fluß

und sah es schon nicht mehr.

In  dieser  Nacht  verließ  sie  Saint-Loux  wie  ein  Blitz,  ohne  daß  etwas  in  ihr

blieb  von  irgendeiner  seiner  Umschlingungen,  die  ihn  in  (wie  sie  glaubte)

unsterblichen  Nächten  ihr  verschmolzen.  Sie  kleidete  sich  an  und  ging  hinaus.

Von  den  mondhellen  Blumen  machte  sie  unterwegs  einen  Strauß.  Träumerisch

schritt  sie  durch  die  blonden  Maisfelder.  Als  der  Morgen  kam,  begann  sie  zu

singen.

Zum erstenmal sah sie tausend Dinge genau. Das Gras erhielt Dasein. Grillen

zogen Laute um sie, der Duft der Blüten erschauerte sie. Der geöffnete Himmel

kam ihr nahe. Sie sah ihn wogen, daß es kein Ende nahm.

Sie  hob  die  Arme  in  Bäume.  Der  Kern  gepflückter  Früchte  schmolz  ihr  auf

der  Zunge  und  ein  ungeheurer  Trieb  verband  sie  ungekannten  Gefühlen  in  der

summenden Weite.

Sie  ging  durch  einen  Tamarindenwald.  Kupfern  schoß  Glanz  eines  Daches

durch die Zweige. Sie lauerte kurz, dann machte sie einen Bogen. Gegen Abend

kam  sie  an  eine  Wiese.  Seitwärts  ein  großes  Kloster.  Die  Ebene  lag  ganz  voll

Sonne.  Menschen  strömten  nach  ihm  zusammen,  gleich  Tieren,  geschart,  alle

trugen  die  Köpfe  gesenkt.  Rinys  Nüstern  dehnten  sich  ein  wenig.  Sie  blieb

sitzen.

Trupp  auf  Trupp,  gelb  gekleidet,  immer  die  Nacken  zum  Boden  gestellt,

zogen  hinein.  Sie  hatten  Lederriemen  um  den  Leib  und  Rosenkränze  in  den

Händen.  In  den  blauen  Abendfarben  leuchtete  das  Gold  von  hundert  kleinen

Türmen unsinnig. In ihrer Mitte stand eine Pyramide mit einem Fortsatz gleich

einer  umgestülpten  Trompete.  Schatten  stürzte  auf  Schatten  von  oben  über  die

Terrassen.

Als der Mond aufging, schlug er wie der Flügel eines Engels durch ihr Herz.

Die  Nacht  schauerte  noch  von  ferne,  es  war  halb  hell.  Sie  sah  hinein  und  das

Licht  drang  durch  sie  wie  eine  Säule.  Dann  fiel  es  auf  die  Pyramide,  die  nach

oben sich aufschlug und breiter wurde in den Himmel hinein.

Ihr Lächeln ging nicht nach ihrer vorgelebten Zeit, nun vor Wundern stehend,

wurde sie sicher und groß und die lockende Stille verführte sie tief.

Sie wandte den Kopf.

Ein Mann kam auf sie zu, hielt und ging weiter.

Sie warf ihm einen Blick zu, den sein schräges Auge faßte, das gewölbt lag

unter  den  ungeschorenen  Haaren.  Die  Kette  hing  um  seinen  Hals,  er  trug  aus

Seide das gelbe Kleid der anderen Priester.

Sein Blick zerschnitt ihr Gesicht, als er sie streifte. Aber ihr graues Auge hob

sich ruhig gegen ihn.

Einen  Augenblick  zuckte  der  Fächer,  mit  dem  seine  Hand  sich  Wind

zuschlug. Einen Augenblick streifte gelähmt sein Fuß. Dann trug sein Gang ihn

weiter.  Noch  in  der  fallenden  Dämmerung  sah  sie  ihn  ungenau  eintreten  durch

ein Tor.

Noch  aber  war  es  nicht  ganz  dunkel,  als  er  zurückkam.  Ihre  Pupillen  sahen

ihn schon von weitem durch die Schatten. Sie lächelte.

Er zog sie an der Hand, flüsternd, hochmütig, hinein in das Kloster.

Auf Treppen folgte sie seinem Schritt von Terrasse zu Terrasse. Viele Priester

begegneten  ihnen.  Aber  keiner  sah  auf,  kein  Ohr  gab  acht  auf  sie.  Leise

murmelnd,  die  Blicke  gesenkt,  gingen  sie  ihnen  vorüber.  Durch  eine  Allee  des

obersten Pyramidensockels erreichten sie den Gurt der Türme.

Der  Führer  öffnete  die  Türe  an  einem.  Er  zog  sie  hinein  .  .  .  .  .  über  eine

Treppe,  sie  stand  in  einem  Zimmer,  von  allen  Seiten  voll  Licht.  Farbene  Felle

lagen  darin,  geschliffenes  Glas  hob  die  Wände.  Aus  porzellanenen  Schalen

wehte dünn das Rosenöl.

„Bin ich gefangen?“ fragte Riny gleich.

„Nein,“ sagte er in einem Englisch, das sich auf seiner Zunge brach.

Aufatmend sog sie das süße Licht des Abends aus den Fenstern:

„Warum sieht uns keiner?“

„Sie sind nicht blind. Sie dienen nur. Einer nur hebt für sie den Kopf.“

„Du . . .“

„Ich.“

Sie atmete heftig in der betäubenden Luft.

Er  bewegte  sich  von  der  Tür  her  auf  sie  zu.  Sie  sah  die  Augen  eines  tief

erregten Mannes, dessen Gesicht die große Welle schwer nur hielt. Sie ließ das

Auge  weitergleiten.  Durch  die  Fenster  fuhr  es  auf  die  Landschaft.  Sie  sah  den

dunklen Schatten eines Waldes. Dahinter lag das Haus Saint-Loux.

Sie drehte sich um und gab sich in seinen Arm.

Seine Liebe war ohne die Begierde, die sich erschöpft in der Berührung der

Haut. Aus seinen Händen drang ein Strom in ihren Geist. Sein Mund erhob den

ihren  in  die  Höhe  wie  sein  Auge.  Sein  Leib  verschmolz  dem  ihren  mit  so

mächtigem Drange, als zwinge er die Vereinigung über das Berühren der Körper

hinaus.  Seine  Worte,  die  sie  um  Liebe  fragten,  waren  kurz  und  suchten  wild  in ihrem  Blut.  Ein  Rausch  überkam  sie  unter  seinen  Armen,  sie  sah  sein  Auge

schwer über ihr verzückt.

Ihr erwachender Blick  fiel auf die  Spitze der obersten  Pyramide. Die Sonne

tanzte  mit  kleinen  Flammen  auf  einem  eisernen  Ring,  der  um  sie  genietet  war.

An  Seilen  zwischen  der  Spitze  und  dem  Gürtel  hingen  kleine  Glocken  und

erzitterten  zu  Tausenden  in  der  erfrischten  Luft.  Unten  zogen  die  Rahaans  aus

den Toren.

Sie schloß die Augen wieder und die Träume der Nacht schaukelten über sie.

Nach zwei Stunden stand sie auf, unwillig über ihre Einsamkeit. Sie stieg die

Treppe  hinunter.  Als  sie  den  Turm  verlassen  hatte,  nahten  Menschen.  Sie  barg

sich in einen Winkel. Weiter vorgehend, kam sie an die Allee. Sie war leer. Als

sie zurückschaute, verwirrten sie die hundert Türme. Sie kannte den ihren nicht

mehr.

Tränen traten ihr in die Augen. Sie bog aus der Allee und stieg hinab.

Überrascht  trat  sie  in  eine  Halle  mit  Reihen  von  Säulen.  Gesumm  von

Stimmen  überfiel  sie.  Sie  trat  heraus  aus  dem  Schatten  und  sah  Hunderte

Priester,  die  in  dem  Raume  wogten  wie  Bienen.  Sie  sprang  zurück,  erschreckt,

aber vor ihr standen drei andere, die eintraten. Erbleicht hielt sie.

Aber  sie  bogen  um  sie,  ohne  sie  zu  beachten.  Da  ergriff  sie  ein  Schwindel,

dies Gehen wie im Traum erschreckte sie. Niemand beachtete ihren Körper, sie

schwankte. Ihr Blick fiel in einen Spiegel, das gab ihr die Sicherheit wieder, sie

sah ihr wirkliches Gesicht.

Erregten Herzens, durch Hallen schleichend, traf sie den Abt. Er ging allein

hin und her zwischen den Blumen, manchmal eine erhebend, hineinschauend in

den  Kelch  und  sie  zurücksenkend  in  ihre  Lage.  Er  schritt  das  kleine  Stück

hinunter, das von den Wänden der Pyramide eingeengt war und über der Gegend

schwebte bis an den Rand. Eine Ruhe umgab diesen Ort, die kein Vogel, keine

Fliege unterbrach.

Er blickte auf und sah sie, verstört noch in ihrem Gesicht. Mit drei Schritten

ging  er  auf  sie  zu,  die  Arme  ein  wenig  gebreitet.  Tränen  an  allen  Wimpern

stürzte sie auf ihn wie ein Kind.

Als er den Garten verließ, folgte sie ihm willenlos.

Aus  jedem  seiner  Blicke,  in  jeder  Umarmung  traf  sie  eine  Macht,  die  eine

Wolke  um  sie  legte.  Sie  hing  an  ihm  fest.  Sie  folgte  seinem  Schritt,  seiner

Bewegung.  Nie  verließ  sie  ihn.  An  jedem  Morgen  suchte  sie  ihn  durch  die

Hallen,  jeden  Morgen  fand  sie  ihn  atemlos  wie  ein  Wunder  an  einem  anderen

Ort.  Sie  schritt  durch  die  Priester  hin  mit  der  nie  endenden  Bangnis.  Wie  von

ausschweifendsten  Abenteuern  erreichte  sie  seinen  Arm.  Mit  ihm  schritt  sie

sicher durch die Menge, die ihrer nicht achtete.

Sie  sah  sie  jeden  Morgen  das  Kloster  verlassen,  hinaus  zur  Sammlung  die

Ebene  betreten.  Sie  sah  sie  heimkehren,  beladen  am  Abend.  Bebend  ging  sie

durch die Räume ihrer Andacht, die nie eine Frau betreten. Keiner hob das Auge

nach  ihr.  Gelübde  folgend  in  Gebeten  sammelten  sie  ihre  Seele,  deren  große

zusammengefaßte Erhebung der Abt weitergab, Auge und Mund frei.

Aber  ihr  kam  nie  die  Sehnsucht,  die  Terrassen  zu  verlassen.  Ihr  Blick  lag

ohne Lockung auf dem Horizont.

Monate hier lebend, änderte sich ihr Wesen um. Seinem Dasein, das dies alles

in den Händen hielt, ganz und ohne Besinnung hingegeben, fraglos ausgeliefert,

hatte  sie  nur  Blick  und  Sinn  für  ihn.  Stärker  in  jedem  Schlaf  erfuhr  sie  die

Inbrunst, die er an sie hingab, dies ging über jeden Rausch, den sie erfahren.

Sie  wohnte  im  Kreis  die  Türme  herum.  Wind  kam  ihr  von  allen  Seiten.  Sie

kreiste um die Sonne, die täglich aus anderer Richtung auf sie traf. Im Wechsel

der  Monde  sah  sie  andere  Landschaft,  andere  Menschen,  Feuer  kamen  und

gingen  an  den  Toren,  die  Krähen  schwebten  um  andere  ausgesetzte  Beute.  Ihr

Blick  nahm  es  ohne  Teilnahme.  Was  sollte  es  ihr.  Sie  lebte  nach  innen,  suchte

den Abt und war glücklich, wenn sie ihn sah.

Nachts an seinem Herzen frug sie:

„Wenn jene mich sähen . . .“

„Sie tun es nicht.“

„Wenn jene mich sähen, würden sie mich erschlagen, . . .“

Er legte die Hand auf ihren Mund.

„.  .  .  .  .  .  .  würden  sie  mich  zerreißen  aus  Verzweiflung,  über  die  Mauer

werfen . .“

Er gab nicht gleich Antwort.

„Ja.“

Sie zitterte.

„Du würdest sie wehren.“

„Du  weißt  nicht,  was  jene  verlören:  den  Glauben.  Sie  sind  Jahre  hindurch,

Jahrzehnte  gewandert,  wortlos,  ohne  die  Welt  zu  sehen.  Sie  haben  geflucht

früher. Nun weinten sie häufig, bis sie die Ruhe hatten.“

„Du würdest sie wehren . . . .“

Eine Falte umzog seinen Mund vor Weh:

„Ja.“

An seinem Lächeln erkannte sie: das war sein Tod.

„Ich will dich begleiten, wenn du das Kloster mit ihnen verlässest am Tage.

Ich will immer bei dir sein.“

Er  hob  sie  auf  zu  sich.  Sein  Gesicht  neben  ihr  vermischte  sich  in  einem

schönen  Rausch  gleich  einem  Fieber  mit  ihrer  Wange.  Sie  aber  im  Gefühl, wieviel er um sie spiele, zitterte klein und schwach in seinem Arm.

Noch  Tränen  in  den  Augen  fand  sie  ihn  am  Morgen.  Angeschmiegt  an  ihn,

bat  sie  ihn  um  Kleider,  an  sein  Versprechen  ihn  erinnernd.  Keine  andere

Sehnsucht  sprach  in  ihr,  als  bei  ihm  zu  sein,  mit  ihm  zu  wandern,  sich

anzuschmiegen an seine Knie. Das war alles. Es ging nichts darüber.

In dieser Woche zog er nicht mit den Rahaans. An einem Feiertage gab er ihr

die  Kleidung:  dünnes  gewässertes  chinesisches  Seidenzeug,  Sandalen  und  die

Schere, mit der sie die Haare über den Schulterblättern schnitt.

Als  sie  fertig  war,  sah  sie  ihn  zurückfahren.  Er  gab  ihr  einen  Spiegel.  Nun

glich sie ihm ganz im Aussehn auch des Gesichts. Nur die Falten fehlten von den

Nasenflügeln zu dem Munde, ihr Auge schwamm mehr in unbegrenztem Nebel,

während  seines  hochmütig  dunkel  starrte.  Es  hatte  den  gleichen  Ausdruck  bei

ihm, nur an ihr erhielt es ein düsteres Flammen. Er sah sie an voll Erregung.

Sie  neigte  sich  und  küßte  ihm  die  Hände,  doch  er  legte  sein  Gesicht  in  die

Flächen ihrer Finger einen Augenblick.

An jedem dieser Tage ging der Abt mit einem anderen Trupp. Sie verließen

das Kloster durch die Tür, die Pförtner, Laien warfen sich hin vor ihnen.

In  die  Dörfer  eintretend  gingen  sie  von  Haus  zu  Haus.  In  den  Städten

vergaßen sie keine Tür. Die Augen gesenkt, in Büchsen aus Blech empfingen sie

die  Gaben:  Früchte,  Reis,  getrocknete  Fische.  Sie  warfen  es  in  einen  blauen

Karren,  der  sie  begleitete.  Fremde  Bettler  erhielten  an  den  Toren  ihren

Überschuß.

Sie hielt sich neben dem Abt, sie tat keinen Schritt ohne ihn, wenn sein Blick

sie traf, errötete sie in ihrem von der Sonne kupfern gewordenen Gesicht.

Einmal sprang sie zurück. Sie sah Saint-Loux vorüberreiten. Seine Schenkel

hielten straff den Bauch seiner Stute. Der Fechterkörper saß gelassen im Sattel.

Nur  sein  Auge  zeigte  Trübung  wie  von  Tränen.  Seinem  Pferde  die  Sporen

gebend  ritt  er  rasch  vorüber.  Freude  überkam  sie,  ihn  so  wohl  zu  sehen.  Aber

schon schwand er aus ihr.

Das Gefühl ihres kleinen Lebens gegen das große des Abtes aber wuchs mit

jedem Tag in ihr. Sie besah ihn des Nachts. Auch sein Körper war schön, er hatte

junge Jahre noch, schwankend zwischen den Dreißig und der Nähe der Vierzig,

seine  Jugend  war  geschont.  Daraus  aber,  aus  dem,  was  er  entsagte,  quoll  die

Stärke seiner Seele auf sie, daß sie vor Staunen oft sich selbst vergaß. Je mehr er

aber  in  seinem  Rausche  auf  sie  vertraute,  je  ungestümer  seine  Inbrunst  an  ihr

aufschlug, als suche sie durch ihren Leib erst die Verbindung mit einem größeren

Blut  als  dem  ihren,  um  so  tiefer  schwankte  sie,  seiner  Liebe  kaum  würdig,  es

nicht ermessend, daß er sich so in sie ergoß.

Er aber hob sie immer höher, daß sie ihm mehr noch gleiche, hinter der er die Vervollkommnung seines Wesens suchte.

Er  brachte  ihr,  als  er  die  Fahrten  der  Mönche  nach  den  Festen  nicht  mehr

teilte, sein Kleid und die ziselierte Kette.

Sie sollte mit ihnen gehen — — für ihn. Er gab ihr alles in die Hand.

Sie  aber  wollte  ihn  nicht  verlassen,  immer  mehr  gebunden  an  seine  Gestalt.

Sie sah seinen Mund an, seinen Fuß. Sie weinte. Sie wollte nicht getrennt davon

sein.

Er senkte den Fächer, den seine Hand nicht verließ.

Sein Auge sah sie an mit der aufsaugenden Glut, die ihr Blut beherrschte. Er

wollte,  daß  sie  alles  mit  ihm  teile,  hineinwachse  in  seinen  Geist  und  seine

Ausübung, wie sie ihm ähnlich war am Körper.

Er  zog  sie  an  und  brachte  sie,  unscheinbar  gekleidet,  selbst  zum  Tor.  Das

Gesumm  der  Mönche  trieb  in  ihr  Ohr.  Sie  kamen  auf  die  Ebene,  die  sich  ihr

weiter  wellte  an  diesem  Tage  wie  je.  Das  Surren  der  Rosenkränze  betäubte  ihr

Ohr, das stärker anwuchs, über die Ungewöhnlichkeit der Begleitung des Abtes

waren die Rahaans verwirrt, sie sahen es nicht, aber sie spürten seine Gegenwart.

In  großer  Schleife  zogen  sie  über  die  Gegend.  Ihr  wurde  jede  Sekunde  zur

Ungeduld.  Langsam  erst  gegen  Mittag  genoß  sie  die  Zeit.  Stillglühenden

Gesichtes vor Sehnsucht ging sie unter den anderen.

Bei ihm die Nacht, erschreckt davor, daß er sein Schicksal wie im Spiel auf

sie setzte, frug sie:

„Wenn du irrtest.“

Er sagte schlicht:

„Ich irre mich nicht.“

Sein Gesicht war hochmütig vor Glauben.

Sie  lag  bleich  neben  ihm,  bedrückt  von  seiner  Sicherheit,  die  sich  über  sie

legte  so  hoch,  daß  sie  darunter  verschwand.  Der  Mond  spielte  durch  blaue

Dämmerung um den Turm und deckte ihre Gesichter. Lange lag sie.

Dann sagte sie leis:

„Ich liebe dich.“

Er sah ihr erschüttert in die Augen. Es wurde Morgen. Sie erhob sich.

„Wohin gehst du?“ frug er.

Sie  deutete  auf  die  Ebene,  auf  alle  Tore.  Sie  war  aus  Liebe  stärker  als  ihre

Sehnsucht. Sie zwang es nieder, daß ihr Gefühl in seine Nähe sie band als schöne

Erfüllung. Ihm sich preisgebend in seinem höheren Sinne ging sie für ihn hinaus

nun Tag um Tag.

Nun  zog  die  Landschaft  sie  auch  an,  die  sie  für  ihn  besuchte.  Aus  seinem

Herzen dankte sie für Gaben, die überreich sie empfingen. Mit seinem Auge sah

sie voll Hingabe wieder das Licht sich sanft zerteilen auf Büschen und Sand. Sie folgte im Wald dem Spiel der Sonnenkringel und hatte Freude daran. Ein Bach

wogte  vor  ihren  Schritten,  sprudelnd  mit  weißen  Wellen,  die  sich  springend

überspielten. Lange noch blieb ihr die Musik des leichten Wassers im Ohr.

Ihre  Ärmel  streiften  über  das  feine  Mehl  der  Blütenkätzchen.  Durch  ihre

liebkosenden Hände zog sie die schweren Ährenkronen des Weizens. Sie bückte

sich  zu  Blumen,  die  sie  pflückte.  Sie  unterschied  genau  die  Farben,  blau  .  .  .

weiß . . . orange. Sie band sie zusammen und hatte Freude darüber im Herzen.

Des Nachts spielte eine Melodie an ihr Ohr. Sie lauschte lange. Dann kam es

durch das wogende Gemach auf sie zu: das Wiegen des hellen Baches.

Die Musik aber stieg.

Sie  lauschte  lange:  .  .  das  Meer  ihrer  Jugend,  dessen  Geräusch  ihr  Blut  nie

vergaß.

Ihre  Brauen  spannten  sich  lang,  sie  sah  Figuren,  Geruch  ihrer  Heimat,  aber

die  Liebe  des  Mannes  umgab  sie  zu  mächtig,  als  daß  die  Erinnerung  den  Ring

durchstieß. Es hatte keinen Sinn in der Bedeutung ihres Lebens, das gefüllt war.

Es schwand dahin, wohl begleitet von Tränen.

Aber die wuschen es nur ganz aus ihrer Seele dahin.

Sie  empfand  auch  im  höchsten  Rausch  die  untrennbare  Zugehörigkeit  ihres

Blutes zu ihrem Vater diese Nacht. Sie wußte, daß ihr Leben tief verwurzelt zu

ihm gehöre. Aber an Saint-Loux dachte sie nicht.

Aber  sie  vermochte  nicht,  den  Gestalten  und  Landschaften  ihrer  Jugend  an

das  Herz  zu  fühlen.  Sie  sah  sie,  aber  sie  traten  nicht  auf  sie  zu,  heischend  und

verlangend. Langsam spielte um sie wieder das Singen des Baches.

Auch es erlosch in dem Schlaf, der sie umfiel.

Aus  den  Armen  des  Abtes  stieg  sie  in  die  Ebene.  Aus  der  letzten  Ecke  des

Waldes hob sich das rote Segment der Sonne. Langsam wie zum Singen ging sie

hinein in das von süßem Licht angerührte Land.

Im  Laufe  der  Wochen  erreichte  sie  streifend  eines  Mittags  eine  Stadt,  die

dunstig zwei Tage weit vor einer Hügelkette hinter dem Kloster lag.

Das gescharte Volk brach vor ihr auseinander. Sie stand vor dem Einzug eines

Fürsten,  der  abgesprungen  war  und  gerade  auf  einem  Teppich  stand,  als  sie

vorüberzogen.

Der Fürst neigte sich weit zurück und hob die Hand über die Augen, gerührt

vor der Schönheit des jungen Abtes. Er grüßte tief.

Sie blieb stehen und erbleichte. Sie stammelte ein wenig, dann aber legte sie

rasch  die  Hand  auf  den  Mund.  Sie  standen  sich  einen  Augenblick  gegenüber.

Das weiche, milde Auge des Fürsten flackerte schwer auf ihrem Gesicht.

Rasch bog sie zur Seite, mit einem Lockruf ihre Leute sammelnd. Ihr Gesicht

war ohne Stille.

Sie  kehrten  zurück  und  überstiegen  die  Hügel.  Sie  sah  das  Kloster  vor  sich

wie  am  ersten  Tage  in  einem  pfaublauen  Abend  mit  hellem  Golde

hineinwachsend.  Wieder  stieg  Terrasse  deutlich  abgezirkelt  in  Terrasse  zum

Aufbau  der  gegürteten  Pyramide,  die  mit  Alleen  beschattet,  vom  Kreis  der

Türme funkelnd umdreht, fast unerträglich gleißend stand.

Aber  es  war,  als  erreichte  sie  den  Bau  nicht  an  diesem  Tag.  Abendliche

Lichter  wiesen  ihr  deutlich  das  Bild.  Doch  sie  erreichte  keine  Nähe,  immer

blieben  die  Türme  wie  Striche  im  Horizont.  Und  als  sie  die  Füße  beeilten,

überspannten sie dennoch nicht den Raum, der zwischen ihnen lag.

Solange Helligkeit den Abend noch sichtbar füllte, gingen sie darauf zu, aber

der  Bau,  der  wundervoll  leuchtete,  ging  immer  vor  ihnen  her,  bewegt  von  den

Strahlen der Luft.

Verzweifelt liefen sie mit keuchender Lunge.

Erst in der Nacht kamen sie an den Bau.

In der Nacht suchte in der Beleuchtung des Mondes sie des Abtes Gesicht. Er

schlief und sie sah nicht die dumpfe Glut seines Auges. Aber sie fand ihn schön.

Zufrieden erwachte sie am Morgen. Ihr Blick traf die Spitze der Pyramide. Die

Drähte mit den Glocken, die wie Vogelschwärme daran hausten, klangen erregt

in der frischen anziehenden Luft.

Als sie die Alleen hinunterschritt zu einem der Tore, brausten sie über ihr, mit

einem  geheimen  Ton  der  Erregung,  den  sie  nie  hier  vernahm.  Der  Boden  roch,

daß ihre Nüstern sich spannten, es war der schwere Duft der Erde nach Regen.

Als sie hinaustrat in die Ebene, sah sie sie mit einem ganzen großen Blick. Ihr

Auge faßte alles Einzelne zusammen und blieb an der Ferne hängen, an der die

seidenweiche Luft als lange Bläue hing.

Sie führte ihren Weg oft nun nicht nur nach den Gaben. Menschen reizten sie,

sie  hatte  Freude  an  unbekannter  Gegend.  Neue  Städte  mit  ihrem  Schwarm,  der

wechselte,  berührend,  vergaß  sie  in  der  Freude  am  Augenblick  und  der

Entdeckung alles, was über und um sie war.

Eines  Tages  übersprang  sie  einen  Bach,  fiel  auf  das  Knie,  und  als  sie  den

Boden  schmerzhaft  berührte,  empfand  sie  Sehnsucht  nach  Saint-Loux.  Ihr  Blut

schuf ihn ihr wieder, der die Sehnsucht zuerst von ihr nahm. Er stand in einem

Busch, den Arm entblößt, wie fechtend. Sein Muskel tanzte. Die Augen in dem

zerrissenen Gesicht funkelten vor Geist. Sein Mund war kühl gefaltet. So sah sie

ihn wieder zum ersten Male, der wie ein Schicksalsrufer ihr seit jeher die Pausen

ihres Daseins wies, der immer nur kam: nach Vollendetem.

Ein  wilder  Schmerz  brach  in  ihr  aus.  Sie  blieb  eine  Weile  liegen.  Hob

stumpfe  Augen  und  sah  nur  langsam  die  Erscheinung  verschwinden  und  sich

verändern in die Gestalt des Abtes. Tief erschrocken über sich ging sie durch das Tor.

Die Nacht ging das Sonnenjahr zu Ende um die Mitte des April. Sie wohnte

schon zum zweiten Male über dem östlichen Tor.

Da schob eine Armee von Lichtern über die Ebene gegen das Kloster.

Die  Nacht  war  sternlos.  Riny  beugte  sich  weit  aus  ihrem  Fenster.  Um  die

Mauer des Klosters brannten Holzstöße vor allen Toren.

Wie  durch  Nebel  gespiegelt  kam  ein  dunkler  Zug  aus  dem  Horizont  herauf.

Eine  leichte  Musik  ging  vor  ihm  her  in  der  hellen  Nacht,  durch  die  Scheine

irrten.  Langsamer  Gesang  erstarb.  Indische  Gitarren  und  birmanische  Harfen

sangen. Über ihnen grollte das Rollen der Trommel und Gong. Plötzlich war die

ganze Nacht wie Gold.

In das hellere Licht der Tore tauchten gespenstisch die ersten Gesichte.

Wagen  rollten  heran  in  breiter  Linie,  vor  jedem  vier  Büffel  gespannt,  deren

weiße  Augen  blänkerten  in  den  Fackeln  und  Scheiterhaufen.  Sie  ebbten  in

Wellen  heran,  die  wilden  Nacken  gebeugt,  haltlos,  verschwindend  gegen  die

Mauer,  immer  neue  Reihen  aus  dem  Dunkel  hinter  sich  in  die  Helligkeit

nachreißend,  es  war  kein  Ende  zu  sehen  des  schwarzen  Heeres  und  des

Deichselgedröhns.

Da aber barst eine Lücke, Tiere schnaubten, ein Zelt entstand zauberhaft.

Fünf weiße Fahnen kamen angetragen und erstarrten in der Luft. Zwei Neger

mit  bunten  Fahnen,  bewimpelt  den  Schaft  bis  zum  Ende,  pflanzten  sich  davor.

Mönche  hinter  ihnen  fielen  in  zwei  Reihen  ins  Knie,  eine  Gasse,  die  Köpfe

zueinander.

In einer Scharlachweste und gespitztem Wollhut stand ein Geistlicher hinter

ihnen,  sein  Kopf  leckte  noch  nach  dem  Licht.  Hinter  Bedienten  schritt  ein

Gouverneur,  auf  weißen  seidenen  Hosen  die  goldgestickte  Weste  von  blauem

Atlas.

Da  hoben  sich  Speerträger,  oben  die  Spitzen  voll  Gold,  blutrote  Troddeln

rauschten  fallend  herab,  ihre  Füße  standen  im  Gegenrhythmus  der  ganzen

Bewegung, noch im Dunkeln halb befangen, eine Woge, die sich überstürzt. Aus

ihren Schatten schon formten sich die Elefanten. Sie türmten gewaltige Leiber in

die Flammenscheine, die wie eine Meute auf ihre Flanken stürzten.

Es war eine Mauer. Aber ein Schrei durchbrach sie.

Ungeduldig  drängte  ein  anderer  Elefant  vor.  Mit  poliertem  Haken  riß  ein

schlanker Prinz seinen Hals, über dem ein Diener einen goldenen Schirm hielt.

Noch einmal schrie er, da hielt der Elefant.

Von  dunklem  Samt  sprang  der  Reiter,  warf  die  Schuhe  zur  Seite,  sprang,

allein, vor bis zum Tore und warf sich aufs linke Knie.

Vor ihm standen eingebaut in die Mauer groß und gewachsen aus Stein zwei Bilder: Thasiamis, mit der Feder in der Hand aufschreibend Gutes und die Laster

.  .  .  .  .  neben  ihm  das  kniende  Weib  Masumdera,  deren  hohle  Hand,  die  Welt

schaukelnd, sie schützt bis zum letzten Tag, wo sie sie aufhaut wie eine Frucht.

Kaum aber berührte des Prinzen Knie den Boden, schon fuhr es zurück.

Er verschwand.

Der Abt kam nicht die Nacht.

Über dem Singen der Weiber auf der Ebene um die brennenden Sandelhölzer

rauschten Raketen über den Himmel, zogen tiefe goldene Furchen und zerstoben

in  großen  traurigen  Strähnen,  die  schön  wie  Haar  auf  die  Dächer  des  Klosters

sich senkten. Riny am Fenster die ganze Nacht, flog auf mit jeder, sank mit jeder

zurück. Am Morgen war ihr Herz unruhig, sie öffnete das Fenster und hielt ihre

Brust und den Kopf in den leise wehenden Wind.

Durch  die  Allee  ging  sie  hinunter,  unruhiger  noch,  weil  sie  den  Abt  nicht

fand, der nie außer der Woche ihrer Schmerzen bei ihr fehlte.

Sie trat um die Ecke der Säulenhalle.

Da kam in dem Gang der Prinz auf sie zu.

Sein  Auge  berührte  sie,  es  war  schöner  wie  das  jenes  Fürsten,  der  sie

streifend in einer Stadt anhielt vor Bewunderung. Es war süß und grausam wie

eines Panthers. Er ging auf sie zu mit federndem Schritt, aber kurz vor ihr drehte

er ab.

Sie lief drei Schritte und sah um den anderen Säulengang. Am Ende stand der

Abt,  die  Arme  geöffnet.  Der  Prinz  ging  auf  ihn  zu.  Sie  waren  beide  prächtig

gekleidet und umarmten sich. Sie stand und sah, als die Säulen sie schon von ihr

trennten.

Sie ging hinaus und sah in einen Spiegel, die Hände an den Brüsten.

Sie nickte sich zu.

Sie  kam  an  den  kleinen  Garten,  ein  Vogel  saß  auf  dem  vorderen  Busch.  Er

hielt den Schwanz aufgerichtet und sang fein und frisch. Sie beugte sich in den

Hüften vor.

Ihr Mund spitzte sich.

Sie  pfiff  ihm  zu.  Der  Vogel  pfiff  wieder.  Die  Sonne  lag  ganz  jung  auf  dem

Land. Sie hob den Arm, die Augen abschattend. Sie sah soweit hinaus, wie sie

selten sah.

Ganz am Rand des Horizonts zogen sich zarte schwingende Linien Wolken,

die  nun  von  Gold  anfingen  zu  glänzen,  darüber  stand  kühl  das  Blau  des

Morgens.  Das  Land  begann  zu  leben.  Die  Büsche  hoben  sich  ein  wenig  in  die

Höhe. Der Sand erhob ein Gleißen. Der erstarrte Wald zog ein Flüstern durch die

Blätter, die sich bewegten. Dörfer brannten Rauch in die belebende Luft.

Nun  kam  von  den  schwingenden  Pflanzen  aufgetragen  der  Duft  des  Landes langsam herauf gezogen.

Sie unterschied alle Blüten.

Der  scharfe  Geruch  der  Palmen,  das  Ölige  der  Schlingpflanzen  und  die

befreiende Zartheit der weißen Dolden.

Sie hielt an, die Nüstern gespannt.

Wieder  erhob  sie  den  Mund  und  pfiff.  Es  wurde  immer  klarer.  Helligkeit

überschwemmte fürstlich den Raum. Die Sonne kam in den Garten.

Sie  machte  einen  Schritt,  dann  folgte  der  andere  Fuß.  Sie  ging  hinauf  zum

Turm.

Dann kam sie zurück, ihre Fesseln sicher setzend.

Im  Garten  sah  sie  vorübergehend  den  Prinz  und  den  Abt.  Andächtig  sich

beugend sagte der Prinz:

„Dennoch hast du dich vertieft.“

Der Abt saß, nicht aufstehend, lächelnd sagte er zurück: „Du bist jünger. Wie

ich dein Alter hatte, da träumte ich, von Wachen und Hungern sehr vorbereitet,

von  einem  Hügel  aus.  Ich  sah  Götter  wie  Bäume  aus  der  Erde  wachsen,

unsichtbar  dem  wachenden  Auge.  Sie  waren  bald  grün  wie  Laub,  bald  vom

rotesten Gold. Ich habe nun das Unendliche wiedergesehen. Ich vergebe dir, aber

du siehst es, wie ich mich erhöht.“

Sie schritt vorüber, rasch, keine Silbe drang mehr an ihr Ohr.

Sie sah nicht viel um sich. Blumen lockten sie wieder, gelbe überall ausgesät.

Es war die Wiese, auf der sie zum erstenmal das Kloster sah.

Sie ließ sich nieder, träumend.

Dann  nahm  sie  das  gelbe  Kleid  der  Mönche  und  schob  es  in  eine

Grabenrinne, in einem seidenen Kleid stand sie da wie früher, flocht Perlen in ihr

Haar,  das  nur  zu  den  Schultern  reichte.  Eine  Strähne  fiel  zwischen  den  Brauen

ihr in die Stirn.

Sie  ließ  sich  nieder,  dem  Augenblick  verwebt  in  wundersamem

Verschmelzen. Kein Gedanke durchbrach ihr Hirn. Ihr Herz saugte sich voll der

Landschaft. Sie hörte das Ticken des Geländes, den Jubel einer Amsel. Sie sah

den Himmel über sich wogen, daß es kein Ende nahm.

Dann begann der Boden unter ihr zu schwingen wie eine Welle. Ein dunkler

Fels warf Schatten über die Landschaft, türmte sich und nahm das Licht von ihr.

Ein Elefant in großen Sprüngen durchschoß die Gegend und hielt bei ihr.

Sie sah nicht auf.

Sie sah das Ganze des Tages um sich fluten und schwang mit ihm in einem

gleichen Strom. Die Ebene drang in sie ein, als ob sie sie besäße, und durchhallte

ihr Blut mit einem warmen Geborgensein. Ihre Seele ging auf. Sie wußte ihren

Namen  nicht  mehr,  nicht  ihre  Heimat,  schon  vergaß  sie  den  letzten  Tag.  Ihre Augen, die größer wurden, erschauten zum ersten Male wieder die Welt.

Jede  Blume  um  sie  wuchs  ein  ungeheures  Wunder  in  ihren  Sinn.  Eine

Eidechse ließ sie die Hände schlagen vor Entzücken. Der große Himmel über ihr

aber  sog  sie  auf  in  sein  Wogen  wie  einen  kleinen  Klang  in  sein  unsterbliches

Rauschen.

Als die Schatten über sie fielen, zogen ihre Brauen sich zusammen.

Der Prinz wartete eine Weile.

Dann kniete der Elefant, daß das Land unter ihm sich bewegte vom Andrang

seines warmen Bauches.

Dann hob sich ihr Kopf, ihr Blick kam und riß ihn herunter.

Mit beiden Armen trug er sie in seinen Sattel, bewegt vor Zittern, die heißen

Augen wie Samt, schreiend.

Der Elefant stürmte gegen den Norden, das Kloster verlassend. Wind wühlte

durch ihr Haar. Sie öffnete die Augen. Wie lag der Horizont mächtig vor ihr!

Nach zwei Stunden kamen sie zum Fluß.

Das  Wasser  war  tief  gefallen,  sie  sah  die  Ebene  nicht  mehr,  zwei  große

Schlangen  wälzten  sich  neben  ihnen  die  Ufer,  entgegenströmend  mit  gelben

Wellen kam der Strom. Sie sah auf.

Vor  der  Kajüte  verteilt  lagen  dreißig  Ruderer,  angestemmt  die  Muskeln  im

Fahren.  Über  ihnen  standen  an  den  Flanken  Pfauenfedern,  glänzend  rund,  und

tibetanische Kuhschweife. Sie kam mit dem Auge an die Stange des Vorderteils,

sie strich hinauf: ein großer goldener Knopf wie die Sonne. Dann glitt sie, ohne

einzuhalten, in den Himmel, der über dem Flußbett hing, grenzenlos.

Ihr Gesicht färbte sich dunkler:

„Wie heißt du?“

„Thengo-Tikien.“

Zu einer großen Katze die Glieder zusammengezogen lag er vor ihr:

„Du?“

Ihr Nacken senkte sich nach rückwärts, ihr Auge nahm die Decke der Kajüte

auf, geölt und voll Maserung:

„Germaine . . . . . . Renée . . . . . . Duse . . . . . .“ riet er, der das Französische

wundervoll beherrschte.

Sie schüttelte den Kopf:

„Nenne mich!“

„To,“ sagte er.

Sie lachte leis.

Er,  der  jede  ihrer  Bewegungen  gierig  einsog,  berauschte  sich  langsam  an

ihrem  Gesicht.  Er  badete  darin,  sie  ließ  es  seinem  bewundernden  Blick,  ohne

Verwirrung.  Seine  Verehrung  war  zu  deutlich,  zu  unbefangen,  als  daß  sie  ihr nicht gefiel als Frau.

Während er sie genoß mit den Blicken, sprach er ihr von Europa, von Gärten

mit  Musik  und  Sälen,  sein  Auge  war  nicht  ganz  sicher  diese  Zeit.  Ein  Boy

servierte  ihnen  auf  Porzellan  und  Silber  gebackene  Teeblätter.  Unmerklich

abschwenkend,  kam  er  aufs  Nahe,  hob  die  Hand  und  zeigte  die  Landschaft,  er

redete  von  Büchern  und  Elfenbein,  seine  Finger  prahlten,  damit  ihr  Auge  sich

bestürze.

Sie gähnte und sah ihn an.

Einen  Augenblick  wurde  seine  Pupille  hart.  Dann  wurde  er  weich,  sein

Tonfall  kam  zu  ihr  fragend,  verehrend,  aus  großer  Entfernung.  Er  sagte

verwunderliche  Dinge,  damit  sie  ihn  belehre.  Spielend  mit  seiner  Unkenntnis,

gab er sich als Kind, den Mund umzogen von unbefangenen Gefühlen.

Indem er sich so preisgab, hielt er dem Rätselhaften stand, das ihn an ihrem

Gesicht verstörte.

Allein sie gab nicht nach.

Er  sprach  von  seinen  jesuitischen  Erziehern,  deren  frappierende  Wirkung  er

kannte.  Ihre  Seltsamkeiten  ernst  nehmend,  wurde  seine  Lippe  ganz  kindlich.

Seine Sprache schmollte, derart spielend.

Sie folgte ihm mit einem Lächeln, das er eintrank.

Sie folgte ihm bis auf die Höhe dieser Kindlichkeit.

„To,“ sagte er schmeichelnd wie eine Katze und lehnte den Kopf an ihr Knie

und rieb leicht die Wange daran.

Rasch zog sie das Bein zurück.

Er schnellte auf, getäuscht. Aber ihr unbefangenes Gesicht, das sie mit einem

Ruck  damenhaft  unberührbar  vor  Sicherheit  verwandelte,  gab  ihm  die

Erinnerung  seiner  europäischen  Tage,  seine  Hand  fiel  zurück.  Er  lächelte

ebenfalls unbefangen zu ihr.

Seine Haut aber spannte sich vor Erregung, er war von göttlicher Schönheit

und hielt nur noch schwer.

Sie reizte ihn, daß er seine Haltung änderte, sie ließ die Augen nicht von ihm.

Am  Mittag  erreichten  sie  einen  Platz,  wo  Stufen,  in  die  Felswand  gehauen,

zeigten,  daß  Städte  hier  seien.  Anhaltend,  entstanden  ihnen  Bambushäuser  in

fliegender  Eile.  Ein  Landschaftsgouverneur  erschien,  die  Gegend  bevölkerte

sich.  Über  ihnen  wölbte  sich  eine  Ebene,  auf  deren  Scheitel  unbeweglich  ein

Schwarm Tauben hing.

Der  Abend  war  noch  weit.  Sie  nahmen,  faul  vom  Liegen,  junge  Pferde  und

ritten.  Je  länger  sie  ritten,  um  so  größer  wurde  die  Geschwindigkeit  der  Tiere.

Die Pferde warfen Mais und Gras auf mit dem Huf, eine kleine Wolke von Sand

stand an jeden Fuß geheftet. Der Prinz wies ihr seinen Besitz, sein Finger stieß in die Gegend. Seine Stimme war deutend, erklärend, mit einfacher Würde.

Er kam ihr mit Gleichmut, und sie lächelte darüber.

Der  Nagel  seiner  Hand  glänzte.  Dahinter  standen  Berge,  die  Rubin  trugen

und  Kupfer.  Die  Fläche  seiner  Hand  formte  eine  Quelle,  die  heiß  lief,  mit

Nymphen, blond die Haare. Sie gab ihm freundlich das Ohr.

Die  Luft,  in  die  sie  tauchten,  löste  alles  um  sie  auf,  so  dicht  ward  ihre

Strahlung.

In das Rot der unsichtbaren Sonne stieg ein blauer Dampf. Die Reiter hoben

sich mit scharfen Rändern unwirklich aus der Landschaft.

Vor ihnen ballten sich Umrisse, der Luft seltsam verwoben, wie ein Kreis.

Die Hufe der Pferde waren in der weichen Wiese kaum hörbar. Kein Ton lag

in der Luft.

Ein  Tor  schlug  sich  ihnen  auf,  dumpfer  Schein  von  Metall  darum,  das

zerrissen daran hing. Hinter dem Bogen lag weich im dunklen und goldfarbenen

Raum eine Straße. Sie sahen keinen Menschen in der Einsamkeit der Gebäude.

Es wogte eine samtene Luft, die sie fast faßten mit den Händen. Sie sprangen ab

und banden die Gäule an Penaigobäume.

Ihr  helles  Wiehern  scholl  blendend  wie  etwas  Helles  in  der  weichen

Verlassenheit hinter ihnen.

Die  Fenster  der  Häuser  glänzten  wie  Milch.  Die  glanzlose  Sonne  war  lang

verschwunden, aber die Dunkelheit war fast weiß von Licht durchflimmert, und

Silber band sich in jeden Winkel.

Riny bog in einen Garten, dessen Mauer eingestürzt lag, schon verwachsen,

gegen die Straße. Thengo glitt hinter ihr. In der Ruhe sprang ihr Herz. Sie fühlte

ihn  im  Rücken,  ihr  Puls  erstickte  sie  in  der  Kehle,  die  Brust  schnürte  sich

zusammen. Sie sah um.

Sein  Kopf  war  in  dem  Licht  sehr  schmal,  mit  zarter  Haut  und  gerafften

wilden Brauen . . . . . erregend die Tönung der Lippen.

Sie nahm ihr Auge aus seinem und trat rasch in das Haus, ohne den Schritt zu

beschleunigen. Zu einem Fenster des verfallenen Hauses sah sie heraus.

Er  stand  unten,  geduckt.  Sein  Kopf  sah  heraus,  seine  Kehle  gab  etwas  frei,

einen Ton, dann sprang er nach.

Treppen  vor  sich  aufgetürmt,  schon  überwunden,  Säle,  Keller,  ein  plattes

Dach  voll  weißer  Disteln  .  .  .  .  .  überall  spürte  sie  seinen  Atem,  pochender

Schläfe, nie fehlte ihr seine Gegenwart.

In  einem  Schatten  duckend,  sah  sie  seinen  gespannten  Schenkel,  der  ihn

vorbeitrug.

Sie  stieß  einen  leichten  Ruf  aus,  der  ihn  anhielt,  weich  und  dunkel  sich

verirrte weiter in den Gängen.

Durch das Fenster, den Kopf noch nach seinem Ansprung gewandt, ergriff sie

einen Ast und schwang sich auf den Balkon.

Schon  um  die  Biegung  der  Galerie,  gerötet,  das  Herz  haltend,  sah  sie  den

Schwung, der den bronzenen Körper hinter ihr herüberwarf auf die Brüstung.

Von einer Schar Pilaster aufgehalten, verwirrte sich ihr alles. Verlassen, allein

suchte sie den Ausweg.

Je  länger  sie  den  Weg  suchte,  um  so  deutlicher  suchte,  rufend,  sie  nun  ihn

selber.  Von  Marmor  zu  Marmor  sich  windend,  kam  ihr  aus  dem  Schatten  sein

Mund  überall  entgegen.  Unter  einem  Bogen  sah  sie  Sterne.  Sie  wand  sich

hindurch  und  trat  durch  ein  zerfallenes  Fenster  auf  eine  Terrasse,  darüber  den

Himmel.

Sofort spürte sie ihn in der vibrierenden Luft.

Sie wandte sich die Länge des Baus hinunter. Ohne daß ein Laut ging, fühlte

sie ihn hinter sich.

Sie fieberte über die ganze Haut.

Sie lief die halbe Terrasse hinunter.

Dann faßten seine Hände ihre Schultern.

Mit gleitenden unentreißbaren Bewegungen riß er sie an sich, ihr Mund heiß

und quellend bog sich an seinen, unter feinen Liebkosungen kam sie wieder zu

sich. Sie waren sanft wie die der wilden Tiere.

Der Sand der Terrasse war warm von der Sonne noch wie am Meer.

Sie lehnte den Rücken gegen die Wand des Palastes, an der sich ihr Schatten

groß  und  gelockert  um  sie  formte.  Er  lag  bäuchlings  vor  ihr,  sein  Gesicht  zu

ihrem erhoben, die Zähne frei, die Lippen befeuchtet. Seine Muskeln lebten alle,

auch in der Ruhe war er gespannt. Sie sah auf ihn, hingegeben dem Bezwinger.

Seine  Gewalt  und  Wildheit,  das  Knirschen  seiner  Zähne,  die  Glätte  seines

Körpers machten sie wanken mit den Lippen nach ihm. Ihr Kopf war müde, er

blieb an die Mauer gelehnt, unsichtbar bebten nur die Lippen.

Wieder  in  einer  Pause  ihres  Bewußtseins  lag  er  vor  ihr.  Sein  Blick  badete

immer  noch  in  ihrem  Gesicht  und  sog  einen  Rausch  daraus,  der  langsam  seine

Züge  überzog.  Um  seine  Pupillen  gingen  im  Wechsel  die  Gefühle,  die  Augen

erstarrten in glasigem Email. Seine Lippen bewegten sich einige Male.

„To.“

Er wiederholte ihren Namen.

„To . . . . . . ich liebe dein Gesicht.“

Seine Stimme ward leis und singend:

„Es ist nackt,“ sagte er.

Sie legte die Hände unter den Nacken.

„Du  hast  es  unverhüllt  getragen.  Nie  sah  ich  Frauen,  die  so  stolz  waren  in ihrer Schamlosigleit.“ Die Stimme versagte ihm heiser.

„To  .  .  .  wenn  andere  Frauen  ihr  Gesicht  preisgäben  .  .  .  To  .  .  .  deines  ist

schön und hart. Hast du es durch viele Länder getragen? Viele haben es gesehen

wohl  an  deinen  Seen,  in  den  Städten,  wo  du  fuhrst  —  —  Tausende  Männer

haben  ihre  Augen  darauf  gehabt  .  .  .  haben  es  beschmutzt.  Haben  Hunde  es

gesehen? Frauen haben wohl heiße Blicke darauf gehabt? Aber — ich liebe es.“

Sein Blick flehte an ihr, er zog an jeder Falte ihres Gesichtes, und ihre Augen

stahl seine Glut in die seinen hinein.

Ihr  Kopf  stieß  gegen  die  Wand  hinter  ihr.  Sie  empfand  die  Macht  ihres

Körpers  ausgehen  von  sich  eine  Wolke  voll  Geruch.  Noch  war  ihr  Herz  tief  in

der  Gewalt  seiner  Umarmung,  da  stieg  sie  schon,  ohne  daß  sie  es  wußte,  weit

über ihn, der sich wand vor ihr in Wollust.

Er hob sich auf, schnellend mit allen Sehnen. Lächelnd bog sie den Mund zur

Seite. Sie sah das Fremde aufblitzen in seinen Augen, die grünlich aus dem Ring

um die schwarze Pupille heraustraten. Sie roch seinen Körper, der duftete nach

stürzendem  Blut.  Süß  geschaukelt  in  der  Gefahr  seiner  wilden  Entfesselung

reizte  ihr  Mund  ihn,  bis  er  als  Kind  an  ihren  Knien  vergehend  lag  und  sie,  es

schwer  nur  ertragend,  den  Mund  hinüberbog  an  seinen  und  klein  und  schwach

unter seinem von Leidenschaften überschwungenen Kopfe hing.

Ihr Lächeln, bald hingegeben im Vergehen, lenkte seinen Blick, der sie zerriß.

Ihr erwachender Blick aus dem Taumel zog ihn zu sanften Worten, hinter denen,

die Fesseln gespannt, das Raubtier stand.

Noch halb in der hellen, aber von Morgenscheinen dunkel versilberten Nacht

trug er sie, mit der Kehle jauchzend, zu den Pferden.

Ihre Schatten fielen langsam auf die Erde, die fast rot war. Sie erreichten die

Schiffe, die Gäule ritten Kopf an Kopf, kein Zoll fehlte.

Der  Morgen  legte  die  weitaufgebrochene  Landschaft  vor  sie.  Mit  Licht

ausgefüllt  leuchtete  sie  still  von  allen  Seiten  in  sich  selbst.  Wind  packte  keiner

ihr  Haar  und  Gesicht.  Sie  lächelte  blaß  und  verzückt,  die  Ringe  sanft  unter  die

Augen gezogen.

Die Welt stand eine Kuppel über sie dünn und zart wie aus Glas.

Der  Rhythmus  des  Fahrens  wiegte  sie  gut.  Die  Sonne  kam  bis  zu  ihr  herab

und senkte sich zwischen ihre Brüste, mit mildem Licht von hier aus das Licht

ergießend  über  die  Welt,  die  sie  sah  und  die  sich  um  sie  bewegte,  in  der  sie

tausendfältig in der großen Ruhe war.

Am Ufer parierte ein Pferd gegen Mittag, die Vorderbeine stiegen in die Luft,

ein  Zaum  bog  das  Maul  in  die  Höhe.  Sein  roter  Bauch  strahlte  auf.  Thengos

Augen zogen sich zur Seite. Ein Schwimmer holte die Nachricht und hob sie in

das Boot. Sie mußten sich trennen, es war nur auf Stunden. Dennoch erbleichte er. Rinys Blick sah ihn tief bewegt, doch sie blieb kühl. Sie gab ihm die Hand,

der  er  tausendfach  sein  baldiges  Wiederkommen  versicherte.  Sie  sagte  nichts,

auf was er lauerte.

Ruhig, unbefangen nahm sie Abschied von ihm, dessen Gesicht sich grausam

zusammenzog.  Seine  Augen  bewegten  sich  nicht  von  ihr,  solang  als  ihn  sein

kleines Boot zum Ufer fuhr.

Weiterfahrend verglitten die Dämme der Küsten in die Landschaft. Vom Ufer

aus sah sie auf das Gelände, das im halben Bogen des Horizonts mit Mais gefüllt

war, und auf der Tiere still dahingingen bis an den Rand.

Gegen Abend tauchten sie in eine Bucht, Scho—Li—Rua, die Bai der gelben

Boote. Das Wasser stand wie Glas. In einem hohen Bogen hoben sich Häuser mit

kleinen  Fahnen  und  senkten  sich  wieder  über  einem  Hügel,  die  Fronten  gegen

den Fluß gelehnt. Hier nachteten sie.

Sie bewohnte das  äußerste Bambushaus des  Kreises, halb schon  an der Bai.

Keinen  Augenblick  empfand  sie  Ruhe.  Schatten  wogten  draußen.  Durch  die

Ritzen spürte sie, unsichtbar, den Glanz spähender Augen. Lautlos trug die Luft

ein erregendes Geschehen, das ihr den Schlaf nahm.

Sie trat, aufstehend, zur Tür. Davor saßen zwei Wachen, hinter ihnen glitten

Schatten  weg  in  die  Nacht.  Sie  ging  hinein  und  legte  sich  von  neuem.  Lange

konnte sie nicht schlafen, von der Hitze der Gegend und der Bewegung um sie

gestört. Auch ihr Hirn versagte. Sie konnte nichts denken. Langsam fiel sie so in

den Halbschlummer hinein.

Halbnackt,  auf  seinem  Schweiß  noch  den  eines  Pferdes  wie  Schnee,  stand

Thengo vor ihr. Sie fuhr auf, noch konnte er nicht reden, als er sie küßte. Noch

versagte sein Mund, als seine Lippen schon ihr Gesicht überwanderten.

„Du . . . ,“ flüsterte er keuchend. Seine Augen wurden lächelnd und klein vor

ihr, als ob sie bäten . . . . . . „ich habe mich sehr geeilt.“

Tagelang  noch  fahrend,  hielten  sie  eine  Nacht  dann  nicht  an.  Mit

Windlichtern ruderten sie durch das Dunkel des immer mehr verengten Flusses

hinauf.  Mit  dem  Morgen  hob  sich  Dunst  von  der  Gegend  und  in  dem  noch

wirren  Ineinanderschieben  des  Nebels  sah  sie  goldene  Spitzen  im  schon

manchmal erscheinenden Blau.

Ein Palankin hielt, wo sie landeten.

Er, den Schwanenhälse zierten, von zwei Löwen an der Spitze und am Ende

gleich  einem  Flügel  breitenden  Vogel  überbogen,  die  fürstliche  Türmung  gelb

darüber gereckt, empfing sie aus dem Atlas des Inneren mit Moschusgeruch.

Rasch  getragen  sah  sie  durch  die  flatternden  Falten  des  vorgeschlagenen

Vorhangs, sanft gewiegt im Rhythmus der Laufenden, eine Stadt eine Hügelkette

hinan gelegt und an ihrem Fuß anspülend einen See.

Dann hielt sie in einem Garten und sah das Schloß mit Galerien, achtstöckig

unter dem chinesischen goldenen Dach, das den obersten Erker überspielte.

Thengo-Tikien  empfing  sie  im  dritten  Stock,  er  nahm  gleich  ihre  Hand  und

führte sie durch die Zimmer. Als er neben ihr ging nun, war nichts mehr von der

Würde des Armwinks an ihm, mit dem er vor einem Herzschlag noch die Diener

hinausgeschickt. Stets Neues aufkramend, wies er ihr das Alte wieder. Er brachte

ihr  eifrig  eine  Tasse,  an  der  sie  vorbeiging.  Kissen  hob  er  ins  Licht,  daß  die

Lamaseide bleicher scheine. Vasen rückte er ihr zurecht. Seine Hände boten ihr,

wühlend in kleinen gehäuften Dingen, von Tischen Silber und Dosen.

Sein  Auge  stahl  jeden  Ausdruck  aus  ihrem  Gesicht.  Mit  ihr  wurde  er

gleichgültig, sein Gesicht ward ausgelassen mit ihrem, verzückte sich wie sie.

Die  Wände  schienen  blau  herunter,  mit  in  Seide  gewebten  Figuren

durchzogen. Vor den Fenstern lag der Westen und der große See.

Sie wandte den Kopf zurück von den schönen geschwungenen Ufern, nahm

seinen Kopf in die Hände, küßte mit langem Kuß seinen guten Mund.

Seinen Zahn spürend, gab sie sofort ihn aus dem Kuß.

Er  zitterte  vor  ihrem  gleichmütigen  Lächeln.  Sein  Fuß  trat  auf,  doch  sofort

wurde er sanft. Da warf sie sich in die Kissen, und nun fuhr die Flamme wieder

ungehemmt über ihn.

Oft sah sie ihn nun, ohne daß er bei ihr war. Durch das Fenster auf den Hof

schauend,  erblickte  sie  ihn,  der  Soldaten  vorbeiziehen  ließ.  Das  Laubgewinde

des  Fensters  schnitt  seine  Figur  in  viele  zarte  Teile,  in  einem  runden  Loch

schwebte  der  Kopf.  Durch  das  Gitter  einer  Galerie  sah  sie  ihn  mit  Gesandten

verbindlich  reden,  Europäer  verbeugten  sich  ihm,  er  verbeugte  sich  ihnen,  das

flüssige kalte Feuer seines Französisch schwirrte zu ihr herauf.

Sie  verlor  sein  Gesicht  nie  aus  den  Augen  über  seine  Haltung,  die  alles

ausdrückte.

Sein Gesicht war gleichmütig, ihr war, sie hätte es nicht gekannt. Es war ohne

Stolz  und  als  hätte  es  nie  gewußt  um  Demut.  Haß  und  Freude  wies  es  nie  auf,

nach innen gekehrt unter halb geschlossenen Lidern.

So beinahe noch kam er des Morgens zu ihr. Erwacht oben, wo er schlief, der

Sonne am nächsten, empfing er die Masseure, nahm das Bad, währenddem er las

eine halbe Stunde, dann stieg er hinunter.

Er  frühstückte  mit  Riny,  die  ihn  in  heller  Matinee,  die  Arme  nackt  aus

Tulpenärmeln  fallend,  empfing.  Er  griff  nach  Nüssen  und  Mandeln,  schenkte

Riny Milch ein und reichte ihr die Früchte. Immer stand sie täglich vor dem ihr

unbekannten neuen Gesicht. Nur aus dem Eckschlitz des Auges kam manchmal

ein Blick der Unbeherrschtheit. Aber mit einigem Lächeln legte sie sein Gesicht

frei. Es schmolz hin unter ihrem Gesicht, das sich ihm zuneigte. Kindlich ihren Augen  vertieft  lag  er,  wunschlos,  verehrend  vor  ihr  in  den  Fellen.  Sein  Blick

legte Andacht und gütige Stille auf sie. Ein großer Schmetterling summte in das

noch  sommerkühle  Morgenzimmer,  vor  dem  die  Stille  des  weiten  Sees  sich

breitete.  Hin  und  wieder  flüsterte  er  ein  leises  Wort,  das  ihr  gut  tat,  hinauf,

während ihre Augen ineinanderhingen in einer klaren Vereinigung.

Widerwillig  ging  er  von  ihr  den  Morgen,  noch  aus  der  geöffneten  Tür  ihr

traurig  winkend,  zurückkehrend  und  sie  noch  einmal  zärtlich  küssend,  sein

Mund dann verzog sich schmollend. „Chéri,“ lächelte sie und zog ihn zärtlich an

sich zurück, „bleib hier“.

Aber  dann  ging  er  trotz  ihrem  Lächeln,  diktierte,  ließ  sich  umkleiden,

empfing.  Erst  am  Abend  holte  er  sie,  in  die  beruhigtere  Landschaft  mit  den

Pferden hinauszureiten.

Am Morgen eines festlichen Tages bat sie ihn, eine Audienz sehen zu dürfen,

aber er wich ihr aus, indem er sie vertröstete, es ging gegen sein Gefühl, daß eine

Frau  so  sehr  eindringe  in  all  seine  männlichen  Dinge.  Er  sagte  ihr  keine

Unwahrheit, aber er belog sie mit jeder Bewegung. Sie sah ihn an und ging an

seinem zugeschlossenen Gesicht hinaus aus dem Zimmer, nahm ein Buch in dem

anstoßenden und pfiff eine leicht wiegende Melodie.

Er stand in der Rampe des Vorhangs, die Augen grün auf sie gerichtet.

Sie sah nicht auf, empfand Angst, wie jedesmal, wenn das räuberische Tier in

seinem Blute aufstand.

Aber sie kannte die Gewalt ihres Körpers. Sie gab nicht nach und spielte mit

ihrer Furcht. Er kam langsam herein und machte sich zu schaffen an einer Falte

des Teppichs. Zweimal ging er auf und ab am Zimmerrand.

Dann hingekniet neben ihr:

„To . . .“

Sie streichelte ihn über den Kopf. Seine Knabenlippe schaute voll Unschuld

zu  ihr  hinauf.  Sie  vergab.  „Du  bist  schön,“  sagte  sie,  tief  in  seine  Augen

schauend. Er strahlte.

Am Mittag sah sie die Audienz, hinter einem großen Schirm aufgestellt. Die

Zeremonie ging rasch vorüber. Als der Saal leer war, ging sie neben ihm durch

den Saal.

Sie sah ihn von der Seite an, dann stieg sie auf einen Thron und fuhr mit der

Hand über das Polster. Es lag auf einem springenden Jaguar aus Silber, der nach

oben brüllte, wo, abschließend, die Flügelbreitung eines Vogels stand, aus dessen

Schnabel  ein  Dolch  herabfiel,  schaukelnd  im  Gleichgewicht  mit  Rubin  und

Karfunkel.

Er hielt ihre Hand sie zu stützen, sie fühlte, daß er unmerklich zog. Rasch sah

sie in sein Gesicht. Es war verschlossen, ohne Ausdruck. Ihre Brauen zogen sich zusammen. Da kam langsam ein heller Schimmer in sein Auge.

Sie  zogen  dann  im  langsamen  Trab  durch  die  Gegend  den  Fluß  entlang,

dessen  Schilf  sacht  aufrauschte.  Ein  Reiher  hob  sich  in  den  Himmel  in  langen

sicheren Zügen, die Luft war sehr klar, sie atmeten mit geweiteten Lungen und

sahen sich froh an, wenn sie sprachen.

Gegen Abend bemalte der Horizont sich rot und die Luft bekam Dichte, die

Dämmerung  fiel  mit  Schwüle,  ihre  Haut  wurde  feucht  unter  den  Kleidern,  den

Worten benahm die Luft die Sicherheit. Von fern im Bogen anreitend sah Riny

die Lichter einer Niederlassung, zwei Meilen von der Stadt, die sie nicht kannte,

deren Kerzen sich schön im Flusse spiegelten.

Sie frug darauf deutend, er murmelte einen gleichgültigen Namen. Sie sah die

Lichter  flimmern  und  erstaunte  sich  über  das  unbekannte  Bild.  Sie  bat  ihn

hindurchzureiten, er schien es nicht zu hören, so lenkte sie die Pferde von selbst.

Er sah sie an mit einem unbeschreiblichen Blick. Seine Augen waren so voll

Sehnsucht und leuchtend in der Schwüle, daß er nicht wagte, sie zu reizen, die

ihn mit kühler Miene ansah. Er suchte sie abzubringen vom Wege, er hoffte, daß

sie es vergäße, aber sie folgte seinem Pferd nicht, seines vielmehr schloß sich an

das ihre dicht an.

Er konnte es nicht sagen.

Er  hatte  wenige  Geheimnisse  vor  ihr,  aber  dies  widerstand  ihm.  Er  brachte

seine  Zunge  nicht  dazu.  Doch  gab  er  sich  Haltung  und  folgte  in

Unabänderliches, führte es durch, schob den Turban ab und band im Reiten ein

Tuch um die Stirne, dann stieg er ab und half ihr herunter und band die Tiere an

einen Pfahl.

Zu  Fuß  gingen  sie  voran,  alle  Hütten  waren  erleuchtet,  aus  dem  Stroh  und

dem Bambus glitzerten die Kerzen still und andächtig. Schatten bewegten sich in

der Straße.

Riny  blieb  lächelnd,  den  Finger  an  der  Lippe,  an  einem  Fenster  stehen  und

schlich sich an, spähte hinein und kam wortlos zurück. Er nahm ihren Arm. Aus

den  Fenstern  schlichen  stille  lockende  Rufe  in  die  Nacht.  Sie  sah  Frauen

herausgelehnt in verschwommenen Umrissen, ihr Herz klopfte mit einem Male,

als  sie  verstand,  wo  sie  waren.  Im  Leuchten  einer  Laterne  stand  ein  Weib  mit

bloßen  Brüsten  auf  dem  Dach  eines  Hauses  und  zog  an  einer  Glocke,  die  zart

und flüsternd hinausfloß in die Dunkelheit, die immer weicher sich um sie legte,

beladen  mit  dem  Geruch  der  Körper  und  der  Duftigkeit  der  Blumen  aus  den

Gärten.

Wortlos  ging  sie  weiter,  der  Arm  Thengos  stützte  sie,  und  sie  empfand  mit

Freude  seine  Haltung.  Sie  sah  zu  ihm  auf.  Sein  Mund  schwebte  geschlossen  in

der  Luft.  Er  führte  sie  bis  an  ein  Haus,  das  im  Schatten  eines  Gartens  lag,  ihre Hand immer streichend, die wärmer und feuchter wurde unter ihm. Sie drückte

seinen Arm.

Er hob den Klopfer und schlug ihn gegen die Tür.

Zweimal gongte er durch die Dunkelheit, bis die Flügeltore aufgingen, zwei

weiß  gekleidete  Frauen  sie  anstarrten.  Er  winkte  ab.  Fett  kam  ein  Chinese,

schickte sie weg und schaute schielend von unten nach Thengos ziselierter Kette.

Sein  Bauch  knickte  ein  und  schwabbte  über  die  Knie,  sein  Gesicht  glänzte  fett

vor Ergebenheit, obwohl er nur den Rang, nicht den Fürsten erkannte.

Thengo gab ihm einen Wink mit dem Finger.

Eilfertig  schob  er  die  Gardinen  weg  und  sie  traten  ein,  Riny  nahm  Thengos

Arm. Ein Zimmer sah sie, mit einer Veranda in den Garten hinausgeschoben. Die

Tür  fiel  zu.  Eine  zarte  leise  Stimme  sang  zu  einer  Harfe  ein  Lied  und  von  der

anderen Seite schwoll gedämpft ein erregtes Flüstern herein.

„Endlich“  .  .  .  .  .  Thengo  umarmte  sie,  mit  beiden  Händen  ihr  Gesicht

streichend, unfähig noch zu schweigen.

Den Ausschnitt des Fensters säumten Blumen nach dem Garten, ihr Kopf lag

auf  dem  Binsendiwan  und  seufzte.  Ihre  Augen  waren  beide  starr.  Rot  sank  zu

rotgeschweiftem Hügel. Sein Mund tastete über ihren Leib, ihre Blicke lagen bei

den  Pflanzen,  die  golden  in  dem  Nachtausschnitt  standen,  sie  schmolz  hin.  Sie

rief einmal seinen Namen. Er jubelte ihren dagegen. Dann lobte er ihren Körper,

sein  Mund  hatte  viele  Vergleiche,  die  wild  waren  oder  dufteten  wie  Blüten.  Er

war  so  angefüllt  von  verhaltener  Sehnsucht,  daß  er  sie  nicht  mehr  sah,  wie  sie

war.  Blind  hingegeben  seiner  Trunkenheit  machte  er  sie  zur  Andacht.  Was  ihn

erfüllte, aufgetrieben noch durch den Reiz des abenteuerlichen Hauses, strömte

zu ihr, er heiligte ihre Knie, er weinte über ihr Auge, seiner unbewußt koste er

sie.

Nie besaß er sie so sehr.

Sie  lag  blaß  auf  dem  Lager  und  gab  ihm  jedes  ihrer  Glieder  mit  einem

hinströmenden Gefühl. Sie gab jeder Stelle ihres Körpers die Kraft, daß sie jeden

Kuß aufnahm und erwiderte und stärkte.

Erschüttert von ihrem Geben lag er neben ihr und schon wieder verschmolzen

seine Augen mit ihren in einem unzerreißbaren Zusammenhang.

Er kämpfte, sie in den Armen haltend, um den letzten Rest ihres Leibes mit

allem  seinem  Gefühl,  daß,  über  ihn  gebeugt,  sie  sagte,  was  sie  noch  nie  aus

Furcht zum Wort gegeben:

„Tiger.“

Sein Auge färbte sich einen Augenblick zarter.

„Du wirst dich töten,“ sagte sie.

„Es ist besser als anders zu leben.“

Spät,  als  der  Mond  aufging  und  seine  Lippe  sich  in  seinem  Licht  beruhigte,

streichelte sie ihn.

Aber dies beruhigte ihn nicht. Sein Gehirn empfand sie anders wie jede Frau,

die  er  bisher  gekannt,  die  in  seinen  Harems,  ihn  erwartend,  ihm  hingegeben

lagen,  ohne  Widerstand.  Er  sah  sie,  erschöpft,  in  all  ihrer  Freiheit,  in  allem,

womit  sie,  ihm  widerstehend  aus  ihrem  Innersten,  ihn  fesselte  und  erhob.  Nie

sah er sie anders, als ihr Gesicht auch allen anderen weisend. Ihn zerschlug der

Gedanke, daß sie wie in seinen, in anderen Armen gelegen. Was er bei anderen

Frauen natürlich nahm, ohne einen Gedanken, verwuchs sich ihm zu Bildern, die

sein Erleben in Tiefen trugen, die ihn in allen Gliedern durchliefen. Sie lag, die

Augen frei und sicher auf ihn geheftet.

Sie fand ihn schön.

Allein er empfand die unsägliche Trennung von Geschlecht zu Geschlecht an

ihr zum ersten Male und stand an dem Dunkel, das nicht sein Arm durchbrach,

das sein Herz nicht bebend überbrückte.

Er küßte ihre Stirn und ihren Mund: „Nie sah ich Frauen wie dich . . . . To.“

Sie streichelte ihn wieder. Aber er ließ ihren Mund nicht.

Noch in der Nacht bog sich sein Auge zur Seite, seine Schläfe wurde braun,

der Mund öffnete sich kurz.

Dann war er leblos.

Rinys  Liebe  brach  in  Weinen  aus.  Sie  badete  sein  Gesicht  mit  dem  ihren.

„Thengo,“  rief  sie,  „wir  gehen  in  den  Garten,  die  Luft  ist  schlecht  in  dem

Zimmer. Draußen stehen die Blumen und machen kühl.“

Sie legt das Ohr an seine Brust und rieb die Schläfen.

Ihr  Blick  sah  verwirrt  auf  seinem  Schenkel  einen  Tiger  tätowiert,  den  sie

noch  nie  sah.  Ihr  feuchtes  Gesicht  lag  an  seiner  Brust  und  schmeichelte.  Ihre

Wange,  gedrückt,  hob  sich  von  einem  Amulett  aus  metallischer  Substanz  in

geblümtem Seidenzeug mit magischen Sentenzen. Sie legte es auf sein Herz, ihr

Lächeln  glaubte,  daß  es  half.  Ihr  Mund  kam  wieder  an  sein  Ohr,  ihre  Finger

fuhren langsam zärtlich über seine Schläfe.

Nach Sekunden glomm Farbe wieder in seinen Mund, sie atmete tief auf, ein

Schluchzen war ihr nahe.

Sein erwachender Blick traf Riny nicht mehr.

Sie stand auf der Veranda, als käme sie aus dem Garten, sie rief zu ihm durch

die Blumen:

„Thengo . . . . . . Schläfer.“

Ihr  Arm  wischte  die  Tränen  aus  den  Augen,  die  in  einem  Regenbogen  über

den Kies fielen. Von der Nachtluft erfrischt, Blumengeruch noch im Haar, ganz

hingegeben seiner Müdigkeit, schmiegte sie sich an ihn, er glaubte ihren Augen, die gut über ihm standen, er wache aus dem Schlaf.

Sie gingen hinaus später in den Garten und legten sich in Stühle, die auf dem

Rasen standen, aus dem Hyazinthen herauswuchsen und sich mit dem Nachtduft

vermischten. Es war ganz still geworden in dem Haus, auch die Harfe schwieg.

Sie hielt seine Hand auf ihrem Schenkel, und wie er sie hielt so in der Stille

ihres abgeebbten Blutes, überkam sie eine Zärtlichkeit zu ihm, die ihn ihr ganz

verband. Kein Wort fiel in dieser Stunde.

Aber  die  Stunde  lag  noch  in  ihnen,  als  sie  vor  Morgen  zu  ihren  Pferden

gingen  und  hinausritten  in  die  Dämmerung.  Ihnen  war  alles  vertraut,  sie

streichelten  ihre  Hengste,  ließen  sie  laufen  mit  kurzem  Steigbügel  und  losen

Zügeln,  sahen  die  purpurn  mit  goldnen  Lasuren  bemalten  Satteltaschen  an  mit

vertrauten  Blicken  und  empfanden  es  innig,  wenn  in  den  Reifen  ihre  nackten

Füße sich berührten.

Am Abend erfuhr sie, daß er den Mittag sie verlassen hatte für eine tagelange

Reise.  Er  war  vom  Gefühl  der  Nacht  noch  so  sehr  voll  Güte,  daß  er  ihr  den

Abschied ersparte, indem er sich versagte, sie noch einmal zu sehen.

Sie  lag  aber  gerührt  von  solcher  Liebe  die  Tage,  die  vorüberschwebten  mit

langsamen glücklichen Träumen, auf ihren Veranden und sah in die Luft. Sie sah

sein Bild in jeder Straße, er schritt überall schön und still und das Funkeln seines

Auges erlosch, sowie sie lächelnd seinen Namen sagte.

Sie  wandte  sich  in  den  Garten,  schnitt  und  goß  an  den  Blumen  und  spielte

stundenlang mit den Tauben, die samtzart in ihrer Hand lagen, sich mit warmen

stillen Leibern an ihre Wange schmiegten.

Die  letzte  Nacht  vor  seiner  Ankunft  war  die  Luft  so  heiß  in  den  Zimmern,

daß  sie  im  Freien  schlief.  Dünn  bekleidet  lag  sie  auf  dem  Balkon.  Immer  noch

hüllte der Mond die Landschaft in eine Glocke von Silber.

Während sie lag in diesen Stunden, band sich das Land in dem Licht zu einer

bernsteinenen Masse, die sich dem Himmel näherte mit jedem Atemzug. In dem

harzigen  Licht  aber,  in  dem  die  Gegend  immer  tiefer  sich  senkte,  umwölkten

sich  ihre  Augen  und  in  den  Träumen,  die  sie  überzogen,  während  sie  wachte,

erhoben  sich  Gesichte  und  verschwanden  wie  hingeweht.  Das  Letzte  kam,  aus

ihrem Herzen herausgeholt:

Ihr Vater sah sie an, sie winkte herzlich mit beiden Händen. „Was willst du?“

frug sie. Doch er schwieg. Sie erschrak ein wenig, doch seine Farbe war braun

und  gesund  und  stolz.  Sie  zog  ihr  Gesicht  zusammen  zu  Milde,  die  sie

überströmte:  „Du  bist  sehr  fern,“  sagte  sie,  „aber  ich  kann  nicht  mich  an  dich

wenden eben. Habe ich recht Pa . . . . .?“ Er gab ihr keine Antwort. „Pa . . . . . ich

weiß  nichts  von  Euch.  Euer  Haus  ist  mir  ferner  wie  etwas.  Ich  kann  nicht

zurückdenken  an  Euch.  Aber  ich  weiß,  daß  ich  Euch  liebe.“  Da  schien  es  ihr, sein Auge frage sie: . . . . warum . . . . Sie erhob sich ein wenig und nun traten ihr

Tränen  wieder  in  das  Gesicht:  „Ich  liebe  Thengo,“  sagte  sie  und  ihr  Lächeln

ward  so  gütig,  daß  auf  seinem  Gesicht  ein  Lächeln  spielte,  bis  eine  weiche

Wolke ihn wegnahm aus dem harzenen Licht.

Dann kamen andere Träume:

Sie  sah  zwischen  zwei  rosa  Wolken  Saint-Loux,  den  Stundenzeiger  ihres

Lebens,  aber  er  kam  nicht  fordernd,  kam  mit  einem  Degen,  den  er  hielt  in

verschränkten  Armen  wie  eine  Bibel.  Es  schien  ihr,  er  frage  traurig  in  ihr

Gesicht. Aber sie sagte kein Wort, nur ihr Gesicht nahm das an, was ihr Gefühl

bewegte,  und  in  seinem  gütigen  Glanze  löste  sich  die  Erscheinung  sofort  zu

zartem Dampf. Langsam erst streiften sich die Bilder wieder von ihr und erst in

den Stunden der fallenden Nacht wachte ihr Kopf aus dem Halbschlaf heraus.

Da öffneten sich die Lider ganz klar und hell.

Die  gelbe  Glocke  des  Mondes  zerflatterte,  sie  sah  Fackeln  draußen  durch

graue schon rötlich angelaufene Dämpfe qualmen.

Sie trat rasch hinein.

Sie  schlug  eine  breite  Seide  um  den  Bauch  und  färbte  die  Augenlider  mit

einem  schmalen  Strich  einer  seidigen  Salbe.  Sie  goß  Sandelholzpuder  in  den

Ausschnitt ihrer Brust und, ihn zerreibend, die Handflächen rosig davon, trat sie

hinaus.

Die  Sonne  kam  gerade  mit  frühem  schönem  Licht.  Der  See  lag  in  ruhigen

quecksilbernen Schatten.




Da  aber  lag  unter  den  Rudern  eine  Flotte,  vergoldet  bis  in  die  Knäufe  der

Masten.  Hunderte  Boote  schäumten  den  See  auf  zu  einem  leichten  Glanz,  und

die  Ruderer  sangen,  während  sie  die  Schaufeln  hoben,  ein  klares  wiegendes

Lied.

Sie  hörte  wie  im  Traum  noch  Elefanten  von  dem  See  herauf  den  Boden

stampfen,  ihre  Gläser  in  den  Räumen  tanzten.  An  den  Rahmen  des  Balkons

gelehnt, schwach in den Knien, hörte sie ganz von ferne:

„To.“

Sie  machte  eine  kleine  Bewegung,  aber  schon  stand  er  vor  ihr.  Auch  sein

Gesicht war von Liebe so gut, daß es still vor ihr hing. Sie sprachen nicht. Die

Sehnsucht glänzte nur von ihrem Mund, während sie still sich zu der Landschaft

wandten,  die  sich  morgendlich  auftat.  Sie  saßen  lange  noch  zusammen,

überwältigt  voneinander  zu  solcher  Stille  des  Erlebens,  und  schauten  hinaus,

ohne sich zu sehen, bis ihre Augen lächelnd einander trafen und ihre Körper sich

berührten.

Sie  waren  sanft  in  ihren  Liebkosungen,  ihre  Körper  vertauschten  sich

miteinander, ein jedes wollte das andere beglücken und für es leiden.

„Hattest du große Sehnsucht?“

„Ich habe hier alle Tage gesessen und gewartet.“ — —

„Und du . . . . hast du dich gesehnt?“

„Ich  habe  einen  Feind  nicht  töten  lassen,  weil  ich  dich  so  sehr  liebte,  To

. . . . .“

Als  sie  allein  dann  blieb,  brach  der  Abend  mählich  an  und  eine  angstvolle

Ruhe überkam ihr Herz. Aber wie ein Trost kam die Landschaft über sie, die mit

Hügeln sich nach dem Norden hin wellte.

Jede Erhebung trug eine Pagode, die sich rund erhob und dastand.

Immer unirdischer stieg das Licht, das Geringste verklärend. Überall schritten

groß  und  still  die  Büffel  über  die  aufgelegten  Felder,  die  in  schwarzer  Seide

glänzten,  gegriffen  von  hellen  Pflügen.  Indigofelder  wogten  schwach  aus  der

Ferne  heran,  als  kämen  sie  zu  ihr  wie  eine  schöne  Herde.  Der  Fluß  bog  sich

schlicht,  in  eine  Falte  der  Gegend  eingeknittert,  vorbei.  In  einem  nahen  Garten

mit rotschäumenden Hecken saßen auf Palmen grüne Papageien und regten sich

nicht. Über allem lag das Glänzen wie ein Atem.

Sie bog die Brust nach vorne und lauschte mit dem Ohr an ihrem Leib.

Der  Segen  der  Gegend  reifte  auf  sie  herein  mit  einer  Güte,  daß  sie  still  das

Wunder  in  sich  glaubte.  Sie  war  von  Liebe  so  sanft  und  klar,  daß  dies  Gefühl,

das ihr wie ein Traum in das Bewußtsein schwebte, sie ruhig machte und sicher

vor Glauben. Noch nie war ihr der Gedanke, daß sie Kinder trüge, nah gewesen

ihrem  Herzen.  Sie  empfing  es,  das  ihr  früher  Schmerz  und  unlieber  Einfall  nur gewesen  und  ängstend  ihr  weibliches  Gefühl  und  ihre  Freiheit,  nun  mit  der

Aufnahme der selbstverständlichen Güte, mit der die Welt um sie voll stand. Ihr

Körper verfeinerte sich unter dem Glauben ihrer Segnung.

Denn  aus  der  unerklärlichen  Stille  der  auf  dem  See  schon  dunkelnden

Fischerboote  hörte  sie  das  kleinste  Geräusch.  Sie  unterschied  jeden  einzelnen

Fischzug.  Ja,  sie  war  bei  jedem  einzelnen  Tier,  das  die  Angel  dem  See  entriß.

Bald konnte sie unterscheiden, welche Welle, von welchem Ufer kommend, den

Strand  unter  ihr  traf,  und  die  Schatten  einer  fernen  Abendwolke  fielen  wie  ein

Stoff auf ihr Gemüt.

Um sie wuchs die Welt aber unerklärlich in Schönheit.

Sie  wurde  größer,  an  der  Stadt  der  gelben  Boote  wurde  der  Strom  wie

durchsichtige Haut. Viele Städte wuchsen aus der Ebene und glänzten.

Durch  die  Steinölquellen  erhielt  die  Dämmerung  vom  See  her  einen  Schein

von Regenbogen, die sie ohne Pause überzitterten. Unter ihnen überall lagen die

Klöster  ganz  in  mattem  Golde  badend  und  in  stillen  Kreisen  umschritten  die

Priester sie sacht.

Sie faltete die Hände: ihr Mund dankte hingegeben an die Klarheit, ihre Seele

aber sog wie einen Atem die Güte ein, die ihre Liebe über dem Land empfand.

Wie eine Verkündigung nahm sie den Tag mit in die folgenden.

In Stille lebend war sie voll Erwartung. Nachts lauschte sie oft auf ihren Leib.

Auch, als das Blut ihren Körper verließ, ließ sie nicht nach im Glauben, denn die

Verheißung nahm sie nicht auf einen einzigen Tag.

Sie  lebte  wartend,  sanft  und  schmelzend  in  der  Erwartung.  Ihr  Gesicht

glättete sich zu mondhafter Weiche. Ihre Glieder formten sich zu harmonischer

Milde der Bewegung. Die Augenbrauen lagen fremd in ihrer wilden Biegung auf

solch den Dingen ergeben hingewandtem Gesicht.

Sie neigte sich in allen Dingen vor Thengo. Sie sah keine Fehler an ihm jetzt

mehr, lächelnd verzieh sie und war nie voll Widerstand.

Aber unter dem aufnehmenden Erfüllen ihrer Liebe einte sich nicht mehr das

Bündel widerstrebender Gefühle, das sein Wesen ausmachte und das sie sonst im

Gleichgewicht hielt.

Einmal, endlich, gereizt, hob sie drohend das Gesicht gegen ihn.

Er  lächelte.  Aber  ihr  Glaube,  den  sie  unverbrüchlich  gehalten,  löste  sich

langsam  und  schmerzlich  seit  diesem  Augenblick.  Wie  ihre  Hoffnung  langsam

nachließ, wichen die sanften mütterlichen Gefühle einer schmerzlichen Ruhe.

Sie entsagte. Aber sie war jeden Augenblick auf das Wunder bereit. Sie sah

Monat um Monat ihr Erwarten eitel, aber die Sicherheit des Glaubens verließ sie

auch in dem sichtbaren Versagen nicht.

Thengos  Leben  hielt  sie  in  ihrer  Hand,  ihn  reizend  und  gütig  beruhigend. Sein  wildes  zersprühendes  Leben  bedurfte  ihres  Gleichgewichts.  Aber  ein  Teil

ihrer Seele war leer geworden im Warten und mit Hingeben an das Äußere trat

sie,  es  zu  füllen,  aus  ihrer  Stille  heraus  zu  Reiten  und  Fahrten.  Sie  spielte  mit

Hunden und befragte ihn um die Führung seiner Geschäfte.

Am  Tage  des  zweiten  Geburtstages  Thengos  fuhren  sie  in  die  Dämmerung

auf  den  See  mit  wenigen  Ruderern.  Das  Wasser  war  gefallen,  Tausende  Inseln

streckten sich mit langen Armen aus der Flut, die, mit Steinöl überzogen, gleich

schillernden großen Tieren sich über sie bäumten.

Der Mond hob sich langsam und groß.

Sie  lagen  still  in  der  einhüllenden  Kühle  und  rauchten  wortlos  in  die

Dämmerung.

Plötzlich ganz langsam begann Rinys Gesicht sich in Tränen zu lösen. Kleine

Tropfen  hingen  wie  eine  Schnur  an  ihren  langen  Adern,  das  Gesicht  badete  in

einer Feuchtigkeit, die es erfüllte wie ein Mondschein.

Er sah sie nicht an, klopfenden Herzens. Seine Hand schlich nur herauf und

preßte ihr Knie: ich bin da.

„Thengo . . . .“

Er  hörte.  Die  blaue  Dunkelheit  um  sie  machte  sie  freier,  die  ihren  Atem

aufnahm  ganz  weit  und  ihre  Worte  schlürfte.  Moskitos  senkten  sich  auf  sie

nieder. Sie sogen heftig an den Zigaretten und scheuchten sie mit Rauch. Aber es

war, als lägen sie in einer Säule, so dicht umwanden sie die Tiere. Die Ruderer

hatten  die  Netze  vergessen,  Thengo  sagte  kein  Wort  zu  ihnen,  er  schien  ihr

aufgelöst und gut.

Aber  die  süße  Schwüle  der  Luft,  die  sein  Druck  zärtlich  verstärkte,  ließ  ihr

Gefühl  ganz  hinrinnen.  Zum  erstenmal  sprach  sie  Thengo  von  ihrer  Sehnsucht.

Sie sah ihn erbleichen. Nun begriff sie, daß sie ihn tief damit kränke, denn seine

männliche Eitelkeit trug daran im Glauben, sie mäße ihm vielleicht die Schuld.

„Ich bin elend,“ sagte sie leise. „Ich kann nicht gebären.“

Sein Gesicht arbeitete.

„Nein, To,“ sagte er: „Ich trage die Schuld.“

Sie erschrak. Dann lächelte sie:

„Thengo . . . . du Tor . . . . mein Narr.“

Er schüttelte den Kopf.

„Tiger,“  sagte  sie.  Sein  Blick  strömte  über  durch  die  Luft  auf  sie  mit  einem

wilden  Jauchzen,  das  sich  aus  Liebe  dämpfte  zu  einem  berückenden

schwärmerischen Band.

Sie blies den Rauch heftiger aus. Der Mond war noch groß und lag genau auf

dem Spiegel des Wassers.

In  den  Schwärmen  der  Moskitos  tauchten  große  grüne  Fliegen  auf,  deren saugende Stiche kleine Hügel an ihren Armen aufschwellen ließen, daß sie den

Arm zum Munde führte, um es zu lindern. Thengo rief, daß man rasch rudere.

Sie steckten Zweige an, indem sie zurückfuhren.

Er  aber  kam  herüber  und  legte  sich  auf  sie,  daß  er  sie  deckte  mit  seinem

ganzen  Körper,  mit  seinem  die  Stiche  empfangend,  sein  Nacken  war  ganz

gerötet.

Er  küßte  sie  nicht.  Sie  lagen  in  einer  stillen  Vereinigung,  wie  geboren  in

dieser  Lage,  sie  tauschten  die  Sehnsucht  und  den  Schmerz  ihrer  Leben  aus  in

einem Gefühl der großen Harmonie, die sie trug.

„To . . . . es ist meine Schuld,“ flüsterte er.

Sie lächelte ihm in das Gesicht hinauf: „Thengo . . . . . du Tor.“

Sie  landeten  und  gingen  hinauf  auf  die  Balkone.  Ein  Feuerwerk  entzündete

sich feierlich und  getragen über dem  See. In langen  goldenen Schnüren hingen

die Strähnen zersprühter Kugeln hinab in das Wasser, über dem der Mond noch

rot sich brach.

Sie speisten auf Rinys Balkon.

Die  Gardinen  der  Front  bewegten  sich  alle  in  dem  lauen  Wind,  der  den

Abend  köstlich  trug.  Es  lag  eine  Ruhe  des  Gleichgewichtes  in  der  Luft,  daß  es

weiter  nichts  bedurfte  wie  da  zu  sein  und  sich  zu  sehen,  den  Atem  zu  spüren,

nichts zu reden — — um glücklich zu sein.

Während  sie  speisten,  hob  Thengo  mit  einem  raschen  Schwung  eine  Kette

schönster orientalischer Perlen um ihren gerade geneigten Hals. Müde und erregt

küßte sie ihn zärtlich über den Tisch.

Dann  stand  sie  auf,  ihm  Blumen  im  Garten  zu  schneiden.  Er  hob,  als  sie

aufstand, sein Gesicht fragend, gestört, daß sie die wortlose Ruhe breche. Aber

sie empfand so tiefe Zärtlichkeit, daß sie den Gegenstand suchte, sie ihm darin

darzugeben.

Sie hob geheimnisvoll die Hand.

Ihr  Finger  fuhr  zum  Mund,  die  Lippen  zogen  sich  zusammen  rätselvoll  und

lächelnd.  Sie  sah  sein  Gesicht  heiß  werden,  er  nahm  ihr  die  Hand  herab  und

drückte seinen Mund auf den Ballen.

Sie lachte winkend schon und entlief.

Sie  wollte  allein  sein.  Wie  vieles  und  welche  Höhe  sie  mit  ihm  durchlebt,

kam  ihr,  als  sie  in  den  Garten  trat  und  beruhigter  stand.  Die  weiche  Luft

umhüllte sie, sie gab sich dankbar hin. Sie schnitt einen Strauß barbarisch wilder

Blumen. Ihr ganzer Arm lag voll davon und währenddem ging ihr Blut in einer

Klarheit, die allen Dingen sich verband, mit jeder Zelle faßte sie jedes Ding der

Welt.

Sie  spürte  die  Güte,  die  von  Thengos  Wildheit  ausging  und  in  wunderbarer Wage die Leidenschaft seines Atems mit ihrer Seele verband.

Das gab ihr Glück.

Aber  in  tiefster  Liebe  stehend,  empfand  sie  die  innere  Sicherheit  weit  über

den  Zustand  des  Glückes  hinaus.  Die  tiefe  innere  Ruhe  war  aus  der  Kraft  der

Entsagung in sie eingedrungen. Der Schmerz in der Liebe und die Trauer hatten

sich eingesogen in ihr Blut. Sie trug einen Besitz, der sie abschloß und vereinte.

Sie war gewappnet gegen jedes Schicksal.

Und  damit  brach  sie  zum  ersten  Male  den  Ring  von  Saint-Loux  und  die

mystische  Kraft,  mit  der  er  ihr  Leben  umlagerte,  mit  dem  sie  zum  ersten  Male

schlief,  und  die  seither  ihren  Weg  bestimmte,  dessen  Lauf  sie  zurückriß  in  das

Abenteuer  seiner  Umarmung  jedesmal.  Sie  lächelte.  Sein  Bild  schwand  und

verblaßte.

Aber in diesen Gefühlen der inneren Ruhe strömte Thengos Liebe auf sie zu.

Sie  war  ihr  ein  Sinnbild.  Ihr  Herz  war  weit  und  klar  wie  nie.  Ihr  mildes  Herz

dachte  nur  an  ihn,  da  es  beruhigt  war  in  sich  selbst.  Sie  ging,  fast  eine

Erscheinung,  körperlos  und  doch  glühend,  hingegeben  und  verzichtend,  großen

Schwingungen  der  Erde  im  Pulsschlag  hemmungslos  vereinigt,  durch  die

Dämmerung der Beete, hob die Arme nach den Büschen, seinen Namen sagend,

bei jeder Blume, die sie für ihn schnitt.




Särö

 

Es ist der dreiundzwanzigste April, St. Georgstag. Gunnaris sagt, heut stellten in

Nyland und in Karelen bis gegen die Grenze nach Petersburg hin die Frommen

Milch unter die heiligen Bäume und speisten Kuhzungen mit geschenktem Mehl

in den Ställen.

Es schlägt Acht von der Höhe Lidingös.

Gegenüber  der  ersten  Stockholmer  Schäre  gehen  wir  an  Bord.  Sirola  und

Vehkamäki rudern von der anderen Fjordseite herüber.

Wir gingen hundemüde gleich in die Kabinen, es ward sehr dunkel.

Ich kann nicht schlafen, horche auf das Flauschen der großen Segel und bin

voll  Unruhe,  aber  ich  begreife  nicht,  was  mich  durchzieht.  Nach  rückwärts  ist

alles klar, nach dem Zukünftigen der Weg gerichtet. Ich habe vier Wochen Zeit,

bis ich mit abgelaufenem Paß nach dem Balkan muß. Was kann es mir nützen,

daß ich es überlege?

Ich  habe  auf  der  Brust  einen  Brief  meines  Bruders,  der  mir  eine

Dankesschuld  für  ihn  abzutragen  aufträgt  und  der  durch  viele  Zensurstationen

mich  nach  zwei  Jahren  in  Schweden  erreicht  hat;  ich  habe  eine  Mission  in

meinem Beruf außerdem noch und liebe sodann noch Siv. Ich habe vier Wochen

Zeit,  bin  in  Eile  und  mache  doch  unbedenklich  trotzdem  diese  riskante

Exkursion. Ich weiß also genau, was ich will, wie ich immer es wußte.

In der Pupille,  dem Spiegel gegenüber,  ist kein Nachlassen  der Energie,  nur

hin  und  wieder  scheint  heut  zum  erstenmal  hinter  dem  hellen  und

herausfordernden  Ton  der  Netzhaut  ein  noch  tiefer  im  Silber  des  Glases

liegendes Gesicht heraufzutauchen.

Doch sehe ich hart danach, bleicht es erschrocken zurück.

Es  gibt  nichts,  was  mich  verwirren  könnte  im  Umkreis,  Gefahr  erschreckt

mich nicht. Ich höre auf zu denken und spüre, wie es irgendwo in mir bebt. Ich

laufe auf und ab. Es ist heiß, ich gehe im Schlafanzug hinauf, höre die Matrosen,

die  an  ihre  Weiber  denken,  summen.  Der  Seewind  macht  müde,  ich  schlief  am

Geländer,  bis  die  Möven  kamen.  Sirola  stand  schon  vorne  und  fütterte  sie  und

lachte,  wenn  sie,  sausend  herabgeschossen,  vor  ihm  mit  nach  oben  gestreckten

Beinen erschreckt und gierig am selben Fleck flatterten.

Abends  sahen  wir  Leuchtfeuer  über  der  Ostsee  und  kreuzten,  hörten  ein Motorboot einmal, glitten durch ein Gitter von Scheinwerfern, die uns nicht ganz

erreichten und kamen südlich von Abo auf das finnländische Ufer.

Das Schiff fuhr nach Helsingfors weiter.

An der St. Heinrichsquelle trafen wir Svinhufvund. Er nahm die drei anderen

Finnen gleich beiseite, Gunnaris winkte mir entschuldigend mit den Augen, ich

blieb  eine  Weile  allein.  Mittags  erst  erfuhr  ich,  daß  deutsche  Battaillone  in

Hangö  und  Lovisa  gelandet  seien,  Helsingfors  genommen  und  die

Arbeitertruppen in Haufen erschossen hätten.

Sirola zog einen Kreis mit dem Finger.

Die  Roten  waren  zwischen  der  Linie  des  General  Mannerheim  mit  der

weißen  Garde  zwischen  dem  bottnischen  Meerbusen  über  Tammerfors  bis  zum

Ladogasee und den Deutschen im Süden eingeklemmt und gegen Rußland zu im

Sack.

Svinhufvund erklärte, die Luft sei rein und unschwedisch, wir bummelten in

Abo, saßen im Café. Plötzlich wandte sich Gunnaris um, zog uns mit ins Innere

und  durch  den  Garten  heraus.  Durch  die  Mauer  an  der  Ecke  sahen  wir

schwedische  bürgerliche  Freischärler  mit  den  Schafpelzuniformen  in  das  Lokal

stürzen. Wir verbargen uns.

Abends ritten wir, da die Finnen auf jeden Fall in Verbindung mit Tokoi und

Haapalainen  kommen  wollten  und  ich  diesen  ein  Papier  mitgeben  wollte,

strammen Schritt südlich gegen die russische Grenze zu. Die Finnen hatten viel

Ernst in ihren unbekümmerten Gesichtern. Die Gäule waren bös, aber wir kamen

bis  zu  dem  Gut  Mommila,  wo  wir  am  Vorwerk  abschnallten,  im  Heuhaufen

etwas ruhten und in der Dunkelheit noch weiterritten.

Gegen  Morgen  sahen  wir  die  Pörtten  eines  Dorfes.  Sirola  rührte  an  den

Donnerkeil  über  dem  Eingang  und  stieß  mit  dem  Absatz  die  Tür  auf.  Dreckige

Leute  lagen  über  den  Boden  hin.  Die  Wände  schwarz  vor  Rauch.  Ein

schwitzender  Finne  rieb  sich  die  Augen,  und  als  er  sah,  daß  wir  den  Keil

berührten, stand er, einladend, auf. Sie plauschten mit ihm, hielten die Finger auf

den Mund und nickten ihm zu. Er bejahte und bürgte mit einer Bewegung für die

anderen.  Wir  hielten  uns,  da  die  schwedischen  Freischärler  Gunnaris  erkannt

hatten,  versteckt,  denn  wir  waren  ohne  Zweifel  signalisiert.  Unser

Aufenthaltsraum in der Hütte war abgesperrt, es stank entsetzlich.

Mittags kamen mit Gebrüll Wagen und Reiter, schrieen: „langen Hanf, langen

Flachs“. Wir sahen durch einen Schlitz der Hütte.

Sie  packten  aus,  hatten  Schellen  und  tanzten  und  machten  Ringelspiele  aus

Freude,  daß  die  Roten  zurückgeschlagen  und  in  den  Mausfallen  abgeschossen

wurden.  Sie  trugen,  da  es  fast  Mai,  Pluderhosen,  keine  Röcke  mehr  und

Strümpfe über den Schuhen.

Mit der Dämmerung rückten wir ab, trotteten in der Dunkelheit wieder hinter

Svinhufvund, um Mitternacht nahm uns ein Wagen auf, der aus einem Waldpark

herausgepfiffen  wurde.  Wir  kamen  bis  zu  einem  großen  Gehöft.  Der  Besitzer

streichelte  den  Menschenknochen  an  unserem  Bock.  Wir  kamen  in  die

Badestube,  die  aus  Ziegelsteinen  erhitzt  wurde,  man  sperrte  uns  wieder  ab,  ich

konnte nur kurz in der Hitze bleiben, im Nebenraum waren die Weiber nackt, die

zwei Männer in Hemden.

Wir fuhren im Auto weiter.

Am  Kymmenefluß,  nun  auf  den  Spuren  der  beiden  Armeen,  sahen  wir

Hinrichtung  und  Brand  überall.  Hinter  Wiborg  hatten  wir  den  Bogen  um  die

beiden  irregulären  Fronten  durchfahren,  kamen  zweimal  in  versprengte  Rotten

der  Roten.  Die  Finnen  orientierten  sich,  sprachen  mit  den  Führern,  wir  fuhren

auch  bei  Tag.  Das  Kreideland  dehnte  sich  in  Fichtenschonungen.  In  der  Nähe

einer  der  letzten  Biegungen  hielten  wir  und  gingen,  geführt  von  dem  Lehrer

Hannes Uksila, über eine Sumpfwiese, auf der einige Weiber heuten.

Andere  hingen  Vogelsprenkel  auf.  Aus  dem  Gebüsch  trat  ein  Lachshändler,

der auch Felle führte. Uksila rief ihn an, er schielte und knurrte.

„Beim  Wort  den  Mann,  am  Horn  den  Ochsen“,  schrie  Gunnaris,  der  als

Nordländer  die  feigen  und  erbärmlichen  Tavastaländer  des  Südens  verachtete

und schlug ihm den Hut vom Kopf.

Die Perücke fiel mit, es stand ein Nordländer mit gelblichen Haaren vor uns,

und die Heuerinnen und Vogelfänger hatten Gewehre auf uns gerichtet.

Vehkamäki  und  Sirola  hatten  seine  Hände  gefaßt  und  schüttelten  sie  mit

einem  Singsang  des  Vergnügens  hin  und  her.  Es  war  Oskari  Tokoi,  der,  früher

Arbeiter  in  Amerika,  den  Frontabschnitt  der  roten  Truppen  befehligt  hatte.  Sie

traten  beiseite,  Gunnaris  gab  ihm  alle  Papiere,  die  er  bei  sich  trug,  auch  die

meinen.

Nachts  ging  Tokoi  auf  russische  Erde  über  die  Grenze.  Wir  aßen  Speck,

Erbsen und Aal in Essig, fuhren bis Lill Ablorfors, wurden an einer Wegscheide

umringt und verhaftet.

Die  Finnen  Sirola,  Gunnaris,  Vehkamäki  hatten  keine  Papiere,  ich  setzte

durch  meine  sehr  guten  deutschen  durch,  daß  der  Bürgeroffizier  uns  in  das

Hauptquartier des General Mannerheim fuhr. Er schlief, als wir ankamen. Posten

mit  Gewehren  waren  in  unserem  Zimmer.  Die  Finnen  schwiegen,  es  war

mathematisch  ausgemacht,  was  sie  protokollieren  lassen  würden,  falsche

Namen, falsche Route, den Zweck.

In der Nacht wurde ich siebenundzwanzig Jahre, und jene Unruhe, die ich auf

dem Schiff zuerst gespürt, stieg unbegreiflich. Ich war gewohnt, mir über jeden

Zustand  Klarheit  zu  verschaffen,  ich  versuchte  auf  und  ab  zu  gehn,  überlegte, schied aus, überging die Situation haarscharf. Aber meine Lage wiederum störte

mich gar nicht und es war nichts aus dem Augenblick heraus Gewordenes, was

mich an die Ränder eines unbekannten Bezirkes anstieß. Es kam wie von einer

fernen, uneinziehbaren, schicksalhaften Beziehung, die stärker wurde und reifte,

ohne daß ich auch nur einen Hauch zu fassen vermochte.

Was machte mir der Augenblick . . . Dieser General, der in Oesterbötten die

Gegenrevolution  gesammelt,  die  Bourgeoisie  eingekleidet,  der  nach  Wasa

geflohenen  Senatorenregierung  den  krummen  Rücken  gestählt  und  das

Proletariat mit Hilfe deutscher Truppen aufgerieben hatte, war er nicht machtlos,

ein  Sklave  des  Kaiserreichs,  mußte  sich  beugen  vor  meinem  Passepartout  der

Stockholmer Gesandtschaft . . . Dies alles reizte mich nur, ich war gespannt, ihn

zu sehen, das  Lauern seiner Augenbrauen,  das wölfische Nagen  der Zähne, die

übermenschlich lange, dürre, vorgebeugte Figur.

Ich  ging  darüber  weg.  Ich  dachte  an  Siv  und  spürte  ein  glückliches  Ziehen

meines Blutes. Auch das konnte es nicht sein.

Aber  es  stieg  in  der  Nacht  in  mir  mit  einer  verzweifelten  dunklen  Flut  und

wogte  in  mir,  als  ob  hinter  dem  Bewußtsein  sich  Kämpfe  abspielten  und

Entscheidungen,  die  mein  Leben  angingen.  Ich  lauschte  und  horchte

stundenlang, ganz still, aber ich faßte es nicht.

Gegen Morgen wurde ich ruhiger. Ein Offizier rief meinen Namen, ich folgte,

schlenkernd,  aber  doch  gespannt.  Ich  wartete  zwei  Stunden.  Eine  hohe  Gestalt

trat ein, ich spürte, eh ich mich umdrehte am Schatten, der über mich fiel, schon,

daß es Mannerheim nicht war.

„Warum haben Sie kein Visum?“ Ich hob die Handflächen ein wenig, ließ sie

auf den Schenkel langsam zurückfallen. Es war nicht nötig, die Frage idiotisch,

ich sah mich im Kreis um. „Die Namen der Finnen.“ Ich gab die ausgemachten

Schlagworte.

Er zögerte.

Dann  wies  er  rasch  auf  die  Zeitung  Työmies:  „Waren  Sie  nicht  mit  Eero

Haapalainen und Kullervo Manner als Studenten befreundet?“

Ich zuckte die Achseln.

„Zweck?“, rief er barsch, verzweifelt.

Ich  war  kühl  und  ruhig  wie  selten  und  freute  mich  eine  Sekunde  an  der

Klarheit und Harmonie, die mich zum erstenmal wieder erfüllte.

Ich ging bis an den Tisch und wies langsam mit dem Finger auf die Stelle, wo

auf dem Passepartout in Berlin von einer gewissen Stelle gefertigt eine Passage

stand. Drei Sekunden blieb es still.

Dann  hoben  sich  seine  Lider,  er  warf  mir  den  Raubtierblick  entgegen  voll

Haß,  durchschaute  wohl  unser  Spiel,  war  machtlos,  murmelte:  „Der  Herr General  ersucht.“  Ich  trat  durch  eine  Tür.  Aber  er  empfing  mich  nicht,  fuhr

draußen im Auto ab.

Uns brachte man mit zwei Studentensoldaten im Auto nach Helsingfors.

Wir  durften  unser  Schiff  nicht  nehmen,  wurden  eingeschifft,  kamen  bei

schlechter  See  an  den  sieben  Inseln  Sweaborgs  vorbei  nach  den  Aalandschen

Schären, hatten zwei Tage Gegenwind, kreuzten mit dem Lotsen von Ekerö zwei

Tage  an  den  Markzeigen  entlang  und  waren  am  neunten  Tag  der  Ausfahrt  vor

dem  großen  Stockholmer  Hafen.  Die  Finnen  ließen  sich  an  den  Schären

aussetzen. Gunnaris schenkte mir einen Ring.

Ich  schrie  ihnen  nach  ins  Boot  noch  einmal  „Te—le—fon“  und  deutete.  Sie

winkten,  standen  nickend  am  Ufer,  sangen  eine  Weile,  bis  man  sie  nicht  mehr

sah.  Gegen  zehn  Uhr  ward  die  Ostsee  golden.  Der  Hafen  ein  einziger

Mövenschrei.  Ich  badete.  An  einem  Kriegsschiff  vorbei  in  den  inneren  Hafen,

das leuchtende Eingeweide Stockholms.

Siv stand eine Stunde schon am Geländer, stahlschlank, nickte immerzu leise

herüber. „War die Überfahrt gut?“

Ich  spüre  fast  wie  an  der  Haut  ihres  Gesichts,  die  sich  langsam  rosa  färbt

plötzlich, wie Finnland sich entfernt über dem Rudel der Schiffe. Selbst wie ich

mich  umdrehe  und  die  Kielfahrt  des  Schiffes  noch  ölig  und  glänzend  im

Silberschaum sehe, hört alles auf, wo der Blick endet.

Wir drehen uns um, gehen Strandvägen hinauf.

Ich  bin  merkwürdigerweise  mit  einem  Mal  ausgelassen,  wir  lachen.  Ich

nehme  Sivs  Arm.  Vor  der  Brücke  stehen  wir  und  lassen  die  Wachtparade

passieren, hechtgraue Soldaten sehen wir mit gelben Troddeln um die Taille und

Musik  und  den  Führer,  der  in  erhobenen  Armen  zwischen  den  Fingern  einen

silbernen  Stab  hält.  Wir  schauen  und  kommen  höher  auf  den  Skansen,  wir

riechen  die  wilden  Tiere  und  Siv  sieht  mit  angezogenen  Nüstern  die  See.  Ich

schenke ihr die weißen Korallen, die ich mitgebracht. Siv hat den Rhythmus der

Musik noch in den Knien. Wir besuchen die Renntiere, die unter Weidentroddeln

ihr  flaumiges  Geweih  blutig  reiben,  die  Polarwölfe,  die  Silberfüchse,  plötzlich

schweift  unser  Blick  über  die  vielen  Fjorde  bis  dahin,  wo  die  schwärmerische

Luft  des  süßesten  Frühlings  mit  der  Herbe  und  dem  nackten  Granit  der  Felsen

zusammenprallt.

Ich verweile eine Sekunde.

Als ich mich abwende, bin ich voll Trauer und Verzweiflung. In Djurgården

schimmert dunkelgrün der Tau. Üppig schwillt über mir die blaue Fahne mit dem

gelben  Kreuz.  In  Kungsträdgården  ist  Musik,  aus  den  Fischnetzen  des  Mälar

fallen langsam die kristallenen Tropfen.

„Willst du zu Blanche?“

Ein Orchester sitzt hinter den Crèmegardinen.

„Nein.“

Wir  gehen  auf  und  ab  zwischen  den  Bäumen  und  den  Matrosen  in  der

Dunkelheit und hören lang auf die Geigen, dann enden wir auf einer Bank.

Nachts wache ich auf im Hotel. Siv ist schön, bezaubernd die federnde Größe

ihrer Beine, die Linien, die im Bogen weiß von den Hüftansätzen über die Brüste

laufen. Ich liebe sie und sie ist mir fern.

Ich fühle nur: Auf der Ostsee fährt irgendwo ein Dampfer. Der Expreß saust

durch  Småland.  Die  Nordsee  steht  dunkel  gegen  Christiania  gespannt.  Der  Bär

im Skansen träumt durch die Gitter und die Sterne flirren darüber kalt. Ich fühle

mich  in  der  Gewalt  einer  Bestimmung,  die  mein  gewohntes  Erleben  ablöst,

unempfindlich macht mit Auge und Seele gegen die sonst geliebten Reize. Nun

kommt der Morgen. Sivs Feiertag ist zu Ende.

Als sie sich erhebt, fallen die hellen Haare ihr übers Gesicht, die Frühe lehnt

sich kaum vom Mälar herauf und ist fast nur Duft. Der schmale biegsame Körper

bebt auf den Gardinen.

„Zwei Tage . . .“

„Siv, schöne Tage, weil ich an dich denke.“

Kopfschüttelnd: „Es wird nichts sein, denn du bist nicht da.“

Ich bleibe zurück.

Ich fühle, daß mein Leben sich ändert. Aber ich weiß nicht, warum und wie.

Wie zerborsten bin ich und doch wie klar.

 

Am Morgen später kamen Reporter, ein Photograph. Ich empfing nicht, leugnete

ab.  Beim  Frühstück  las  ich,  daß  die  konservativen  Blätter  aus  Liebe  zu

Deutschland  mich  deckten,  „Sozialdemokraten“  griff  mich  und  zugleich  auch

Mannerheim  an.  Um  zehn  Uhr  rief  die  Gesandtschaft  an.  Ich  dementierte.  Um

halb elf kam der Pressechef. Mannerheim hatte sich beschwert, ich beruhigte den

Beamten,  konnte  es  in  der  unbestimmten  Lage,  die  meine  Mission  umzirkelte.

Ich  gab  ihm  eine  gute  Darstellung  des  Lachsfangs  in  einer  nördlichen  Schäre.

Mannerheim  und  die  Stockholmer  Presse  erhielten  das  Dementi.  „Dagens

Nyheter“ erlaubte sich den Scherz meiner Vielseitigkeit später. Als ich ausging,

hielt vor dem Hotel ein Bursche ein tänzelndes Pferd. In der Glashalle erhob sich

der  Reiter,  Erzbischof  Sahlström,  schlug  mir  athletenhaft  auf  die  Schulter,  ritt

neben mir den Quai entlang, kreiste von Literatur zu den Gäulen in die Politik.

Ich führte den blauäugigen Fuchs noch verschlungener in die Irre.

Am  Gesicht  des  Gesandten  beim  Frühstück  empfand  ich  seinen  Ärger:

„Wenn wir auch  keineswegs die militärischen  Narren im Amt  in Berlin stützen

.  .  .  müssen  Sie,  Herr,  sich  gerade  fangen  lassen?“  Ich  hatte  eine  kleine  grüne Bronze in der Hand, die Rodin dem Minister geschenkt hatte, ich setzte sie hin

und    verbeugte    mich:    „Die    Karambolage    mit    dem    mongolischen

Ludendorffimitator, ach Gott, Exzellenz . . .“ ich erzählte ihm leis einiges, aber

nicht alles, denn unser Weg ging nur ein Stück zusammen, und meiner weit über

seinen hinaus. „Ich habe dem Minister des Innern zwei Lachse senden lassen, die

ich offiziell vor drei Tagen im Binnenwasser fing mit einem Kompliment auf den

Reichtum  der  schwedischen  Gewässer.“  „Nach  dem  Dementi?“  Nicken.  Die

runden  Augen  sahen  fragend  aus.  Ich  sagte:  „angenommen.“  Exzellenz

trommelte mit den Fingern auf die Kniescheibe, wir gingen zu anderem über.

Es gab französische Küche, der Gesandte fing seinen übervollen Geist in den

entzückendsten  Anekdoten  und  führte  die  Probleme  mit  anziehendem  Geist  in

die  Form.  Es  schoß  dauernd  aus  ihm  von  Aperçus,  denen  das  Frühstück  an

Eleganz  und  Zusammenstellung  entsprach.  Ich  hatte  manchmal  an  dem  Mittag

das  Gefühl,  von  einem  Parterre  meines  Inneren  aufs  andere  zu  stürzen  und  sah

andere Ebenen gleichfalls bereit. Bei Schnaps und Zigarren entwickelte ich den

Plan der nächsten Woche, die Beziehungen, die ich anschneiden wollte und wie

ich es zusammenzuführen gedachte.

Der  Marineattaché  kam  dazu.  Exzellenz  gab  ihm  ein  in  rotes  Leder  elegant

gebundenes  Buch,  das  er  in  französischer  Sprache  früher  über  deutsche  innere

Politik in Paris veröffentlicht hatte, schleuderte die Augen anklagend gegen den

Plafond und begleitete mich durch den Vorraum.

Ich fuhr in einer Fähre nach dem Saltsjöbadenbahnhof, wechselte die Oere in

ein  Kupferblech,  warf  die  Marke  in  die  Messingbüchse,  nahm  den  Motor  und

fuhr durch die Schären nach Gunnaris. Wir verhandelten den Mittag, ich konnte

ihm nur die Umrisse erklären, er dachte lange nach, grübelte und hatte plötzlich

einen kühnen Plan.

Er telefonierte.

Am Abend kam Almqvist. Mit wundervollen Beinen, elegant, der beste Mann

Schwedens.  Er  war  sehr  zurückhaltend.  Gunnaris  sprach  lange  auf  ihn  ein,

Almqvist  schien  sehr  ungehalten,  daß  Gunnaris  ihn  kompromittiert  habe  und

Gunnaris ward verlegen, denn er glaubte nun auch, wenn auch aus Dankbarkeit

und großer Freundschaft zu mir, zu weit gegangen zu sein.

Ich nahm an, daß Almqvist, der sehr viel zu verlieren hatte (ich wußte nicht,

wie  es  damals  schon  in  ihm  aussah),  mißtrauisch  auf  mich  sei  als  auf  einen

Deutschen,  wie  jedermann  damals  in  der  Welt.  Doch  war  es  dies  nicht.  Er  war

zornig,  daß  Gunnaris  einer  Sache  wegen,  die  nur  entfernt  ihre  eigenen  Ziele

berührte, ihn in eine Situation warf, die den Unterschied zwischen seinem Leben

und seiner Tätigkeit leicht verwischen konnte.

Ich  sagte  ihm  daher  frei  und  offen  drei  Dinge,  die  ihn  an  mich  binden mußten, die ich von ihm wußte. Auch ich hatte einmal in dem Hospiz gewohnt,

in dem er seine vielseitige Rolle spielte.

Wir  fuhren,  eifrig  redend,  in  der  Dämmerung  zurück.  Ich  kannte  sein  nach

der  Gesellschaft  hin  gekehrtes  Dasein,  leicht  begeistert,  Freund  der  Frauen,

anständig,  mit  starkem  Aufwand  lebend.  Ich  suchte  dies  zu  durchbrechen,  ihn

anzusaugen nach seinem Kern hin, beroch, bespielte jede Pore, es war ein stilles,

langes Sichmessen. In einem kleinen französischen Restaurant neben dem Hotel

Exzelsior  sprachen  wir,  etwas  zog  uns  unbedingt  gegen  alle  Widerstände

zueinander. Wir redeten mit einer halsbrecherischen Offenheit, in einer Stadt und

einer  Zeit,  wo  Geliebte  gegeneinander  stumm  blieben,  aus  Furcht  vor  der

verräterischen Atmosphäre. Unsere Ziele berührten sich, wir wurden, indem wir

sie besprachen, ernst und niedergeschlagen. Wir speisten in der Wohnung seiner

Freundin.  Almqvist  war  bestrickend,  sang,  spielte  zur  Laute  und  umgab  die

schöne Frau mit einer hinreißenden Liebenswürdigkeit.

Den  folgenden  Morgen  berieten  wir  ganz  durch,  mittags  arbeitete  ich

angestrengt, zog mich in der Dämmerung um und ging zu dem Portefeuilleträger

des Inneren speisen, mit dessen Schwager ich freund war. Seit der Ausbootung

der  Konservativen  waren  sie  erst  seit  vier  Wochen  aus  Lund  heraufgekommen,

waren noch ungenügend installiert, aber bereit, mir den Abend so zu beweisen,

daß  ich  kein  Stück  eines  gewählten  schwedischen  Mahles  auch  nur  vermissen

könnte.  Man  hielt  bei  den  Staatsmännern  Elsaß-Lothringen  für  die  Achse  der

Probleme,  mein  Plan  war  anders,  ich  sprach  nicht  davon,  ich  zog  mich  um  elf

zurück und gab vor, sehr müd zu sein.

Ich ging über zwei Plätze. Der Mond ist tief über Stockholm geflogen, er geht

über meinen Tisch am Fenster der Glasveranda im Grandhotel. Ich schaue in die

Nacht  und  jeder  Klang,  jedes  Instrument  und  jeder  Gedanke  kommt  aus  ihr

verschwärmt und feuriger zurück. Aber ich denke nicht daran, spüre es kaum.

Um  halb  zwölf  tritt  an  den  Tisch  der  Türken  ein  bulgarisches  Sujet,  das

irgendwie  Beziehungen  zur  Gesandtschaft  hat,  aber  als  Türke  gilt,  kurz  darauf

der  Franzose  Boissont.  Ich  sehe  nicht  hin.  Sie  sitzen  auffällig  gerade,  fast

entfernt  voneinander  auf  den  Stühlen,  reden  aber  mit  gesenkten  Kinnen,  sicher

fast lautlos.

Um dreiviertel zwölf kommt Siv.

Sie legt die großen, schlanken und harten Beine (wie die der Stadionsläufer)

übereinander und schließt die Augen zum Gruß. Das Haar ist weißblond, mit Öl

über den Kopf gescheitelt und tief in einer Schlinge in die Stirn hineingezogen,

an den Ohren quillt es in kleinen Trauben herunter.

Ich  bin  begeistert,  ich  fühle  über  den  Tisch  die  Frische  der  Haut,  das

Belebende dieser Gegenwart. Ich rede viel, denn ich beobachte gut. Ich schweige keine  Sekunde,  der  Hummer  ist  von  klarem  Rot,  das  Fleisch  gut  an  der  Schale

angesetzt, viel Saft in den Scheren. Siv neigt den Kopf zurück, saugt sie aus. Der

Aufschlag ihrer Lider macht das Blau frei wie einen Strahl. Sie steckt den Kopf

auf beide Hände, zieht den Mund kraus: „Was tatest du?“ Ich kann erzählen. Ich

finde Siv reizend wie nie mit dem gescheitelten Haar.

Ich  sehe  Almqvist  in  der  Portiere,  ich  fühle  jeden  Muskel  sich  spannen  in

meinem  Körper,  ich  rede  seit  Monaten  zum  erstenmal  laut  in  der

Spionagezentrale des brennenden Europa. Wie leicht fällt mir zu reden: „Ich will

dich  an  Hedin  erinnern,  Siv,  an  Sven  Hedin,  von  dem  du  viele  Bilder  gesehen,

und gelesen hast, daß er ein Land in China gefunden hat, Tibet, Siv. Mit diesem

Mann  war  ich  in  Upsala,  er  ist  ein  Trottel.  Die  Studenten  tranken  die  Nacht

Punsch, tanzten mit eleganten Damen auf den Schultern. Um zwölf steckten sie

Feuer an vor allen Küsten.“

Es interessiert Siv nicht, was ich da erzähle, sie hat die Speisekarte und liest,

ich  winke  mit  den  Augen  den  Kellner  neben  sie.  Siv  bestellt,  schöne,  viele

Sachen,  die  sie  nascht  und  beißt:  Sekt,  Lachs  und  Mayonnaise  .  .  .  .  Roti  .  .  .  .

Backelse . . . . Punsch.

Nun  geht  Almqvist  hochmütig  um  alle  Tische  herum,  nähert  sich  dem  der

Bulgaren,  er  beginnt  eine  Verbeugung,  ich  muß  wegsehn,  das  dunkle  Auge

Boissonts leuchtete gegen meines.

Ich kann mich  totlachen, ich bin  von einer Heiterkeit,  die mich durchzittert,

wenn ich mit Siv rede. Man hat die geschlossenen Fenster heruntergelassen, wir

sind umhaucht von den letzten Wellen der Geierschreie der Bahnen, die aus den

Fjords  längs  der  Salzküste  noch  in  der  Mainacht  schwimmen.  Mir  fallen

Lächerlichkeiten  ein,  so,  daß,  als  ich  Siv  zum  erstenmal  sah,  nicht  in  der

Nordischen Schuhkompagnie, sondern im Humlegården, wo sie aus dem Break

mir  hinterm  Rücken  des  Staatsrats  winkte,  daß  ich  das  Laub  des  Busches,  an

dem  ich  stand,  mitnahm  und  behütete  und  abends  beim  Umsteigen  verlor.  Ich

neige mich über den Teller, ich küsse ihr die Hand, ja ich weiß mich vor Narrheit

nicht zu fassen, ich küsse Siv die Hand mitten im Lokal.

Da  fällt  mein  Blick  auf  die  Ministerin,  und  im  Spiegel  sehe  ich  gleichzeitig

Almqvist  bei  dem  türkisch-bulgarischen  Tisch,  sie  sitzen  weit  auseinander  und

reden mit dem Kinn auf der Brust, also lautlos.

Die  Minister  sind  also,  statt  in  die  Büros,  zur  Nacht  dem  Mond  und  blauen

Kanälen  nachgegangen.  Der  Burgunder  hat  ihnen  die  Politik  aus  dem  Hirn

gejagt, sie halten nicht mehr in der Bewegung der Hände das bißchen Schweden,

um  es  trocken  durch  die  europäischen  Wasserspiele  zu  tragen.  Nun  sieht  mich

der Blick der Frau, zieht sich abgekühlt zurück, weil ich müd zu sein log, bleibt

an Sivs Gesicht hängen und lächelt.

Ich stehe auf, ich verbeuge mich, ich bin glücklich, ich setze mich wieder, ich

habe im Spiegel gesehen, daß das bulgarische Sujet aufsteht. Ich mache aus der

Serviette  Figuren,  ich  scheine  betrunken,  denn  ich  bohre  einen  Papierpfeil  in

Sivs  Eis;  daß  sie  mit  der  Gabel  versucht  mich  zu  stechen,  das  macht  mich  fast

bersten vor Vergnügen. „Gott möge den Deutschen tausend Gefangene am Tage

geben“, sagt es am Nebentisch. Ich zeige Siv den Mann, es ist ein Dichter, der

Knut Hamsun den Bären schalt. Er wohnt in einem Landhaus in Sturängen, wo

die  Mädchen  abends  am  Kamin  singen:  kom  hjärtans  frojd.  Er  haßt  den

Strindberg, der die Theaterstücke schrieb und die schöne Tochter hat.

Doch gähnt Siv, sie kennt die Männer nicht, der Gehrock nebenan ist ihr zu

dürr.  Wie  kann  ich  Siv  erheitern,  wo  auch  die  Türken  durch  das  Vestibül

vorüberwandern?

Da fällt mir eine gute Sache ein, ich habe einen Ton mit der Zunge gemacht,

Siv starrt mich an, ich blinzle nach der Seite, sage ihr was ins Ohr. Da sitzt Rolf,

der  große  Kabarettist,  der  Sänger  des  „mit  swärmeri  .  .  .  i  .  .  .“  Siv  ist  voll

Neugier, wir starren den großen Mann an und vertiefen uns in ihn.

Dann  lächle  ich  sanft  und  sage  kokett,  ich  habe  mich  geirrt.  Siv  ist  wütend,

stößt  den  Teller  über  den  Tisch,  sie  ist  sehr  schön  in  dem  Augenblick,  und  ich

kann mich nicht halten vor Vergnügen.

Plötzlich  verläßt  mich  die  Laune,  ich  werde  kühl,  gemessen.  Ich  hebe  den

Hörer  ab,  der  Tischapparat  hat  gesurrt.  Der  Portier  meldet,  Tisch

siebenundachtzig will mich sprechen. Almqvist sitzt allein, den Rücken zu mir,

ich sehe es in dem Nickel des Hörers, es ist seine Stimme.

Schon unterbrochen.

Ich sehe auf. An seinem Tisch steht ein Fremder. Ich hänge ein. Wir sind bei

Aqvavit  wieder,  Punsch,  Kaffee  und  Zigaretten,  Siv  hat  sich  zurückgesetzt  und

betrachtet mich durch halbgeschlossene Augen, zeigt die Zahnschnur. Almqvist

ist plötzlich an seinem Tisch nicht mehr da.

Der  Boy  bringt  Telegramme,  ein  Billett.  Ich  falte  es  auseinander.  Ich  setze

mich hoch, ich lasse mich einen Augenblick gehen, hineinfallen in jene Form der

Bewegung, die mir frei und klar aus dem Gefühl kommt. Ich weiß, wir werden

haben,  was  wir  suchen,  wir  sind  auf  dem  Weg.  Da  ist  es.  Endlich.  Wir  werden

die  Generale  drücken,  Zusammenhänge  beweisen.  Ich  denke  es  klar  und  kühl

und fühle mich vorn stehen, wo die Dinge sich entscheiden.

Ich bringe Siv nach Hause.

Die Lichter sind im Ausgehn und scheinen rosa aus dem blauen Wasser, das

lautlos Stockholm durchströmt. Weiße Wolken ballen sich höher über Schlössern

und  Inseln.  Sivs  Arm  in  meinem,  ihre  Hand.  Ich  fühle  den  Tau  der

Morgendämmerung, das abenteuerliche Schwinden des Nachtwindes.

Ich  liebe  Siv  und  habe  sie  zehnmal  belogen  den  Abend.  Ich  kenne  die

Menschen und habe recht gehabt.

Aber  ich  spüre  irgendwo,  welche  Klüfte  mich  trennen,  wie  ich  ausgesperrt

bin von einer Verbindung, die, anders und tiefer als ich es fasse, die Menschen

zusammenbindet. Ich denke lange darüber nach, doch es verschwimmt, während

Sivs  Gang  und  ihre  leidenschaftlich  kühlen  Bewegungen  und  die  herrlichen

Ausfahrten unseres Rausches goldener vor mich treten.

In  der  Frühe  fahre  ich  durch  Schweden.  Zwischen  Teichen  und  Felsen  und

dunkelroten  Holzhäusern  zur  Nordsee.  Ich  fahre  zwölf  Stunden  mit  vielen

Menschen. Ich esse Smörgåsbord, wenn der Zug hält, an den Stationen, gehe auf

der  Holzdiele  langsam,  den  Reisehut  in  der  Stirn,  zurück.  Ich  lese  die

Verlobungen  Stockholms,  ich  kaufe  das  Blatt  „Saisonen“  und  beschaue  die

eleganten  Frauen,  döse  in  die  Landschaft,  schlafe  einmal  ein.  Ich  sehe  den

Kondukteur  eine  Fahne  an  der  Lokomotive  heraushängen:  fünfundzwanzig

Minuten Pause. Ich schlendre auf und ab, die Arme teils in den Taschen, teils auf

dem Rücken, ich bin ein Passagier wie alle anderen, ich langweile mich mit Maß

und Ruhe, ich kaufe keine Lakritzer, die man mir anbietet, ich sehe einmal, als

wir wieder fahren, verwühlte Kissen, Sivs hohes reines Bein ganz ohne Flaum.

Ich beginne in einem schlechten Roman zu lesen, es ist kein guter Geschmack,

daß  ich  ihn  ziehe,  aber  er  amüsiert  mich  köstlich,  ich  versinke  ganz  darin.  Mir

gegenüber sitzt der Außenminister.

Der Zug ist gefüllt mit internationalen Raben, Hyänen, Wölfen. Ich bin sehr

in  der  Lektüre,  wende  langsam  Blatt  um  Blatt,  ich  sehe  jeden,  der  am

Kupeefenster durch den Korridor schleicht, ich sehe jeden Gedanken.

Ich bade mich in Göteborg, ich ziehe mich um, ich gehe ins Varieté. Ich gehe

an  einer  holländischen  Gracht  hinauf,  das  Wasser  riecht  faulig,  Jasmin  ist

dazwischen aufgegangen. Ich nehme in der Holzbaracke die Loge, die Almqvist

mir bezeichnet hat.

Neben  mir  sitzt  ein  Kommis  mit  goldenem  Armband,  den  steifen  Hut  im

Genick  starrt  er  offenen  Mundes  zur  Bühne.  Neben  mir  links  ist  frei.  Ein

Riesenorchester  hat  um  die  Beine  einer  Tänzerin  geknallt,  nun  schwenkt  ein

gepudertes Schweinsgesicht ententistische Fahnen mit Zauberei dazwischen. Ein

Feuerwerk  geht  hinterher  los  und  Amerikaner  kakewalken  auf  langen

Bretterstelzen, die Musik hat ein Delirium und schmeißt das Publikum in einen

Rausch. Der Kommis fühlt sich als Achse des Erdballs und gröhlt, bekommt rote

Schläfen und kann kaum mehr sitzen.

Da  zieht  links  neben  mir  jemand  den  Hut,  setzt  sich  an  die  Brüstung,  sieht

gerade aus, nun liegt das Bild Almqvists vor ihm. „Gut“, sage ich.

Der  Agent  Krassin  mit  gelbem  Gesicht  und  runden  Augen!  Er  hat  von Gunnaris und Almqvist Telephongespräche. Almqvist kommt in vier Tagen. Ich

bin ein wenig ungeduldig. Wild riecht die Mainacht draußen. Mit einer Kapelle

kommen  tausend  Hafenarbeiter  vorbei,  die  rote  Nelke  der  Jungsozialisten  im

Knopfloch,  mit  Schildern:  „Friede,  Klassenkampf,  Brot“.  Krassin  zittert.  Auf

dem  Meer  Segel  wie  Glas.  Der  Marschtritt  der  Proletarier  donnert  fern  schon

aber  deutlich.  Im  knallweißen  Licht  der  Laternen  stehen  kleine  Huren  mit

Zigaretten im Mund, pfeifen mit blutroten Lippen durch die Zähne.

Das  Tor  des  Varietés  klafft  mit  einem  Tusch  und  Trommeln  und  speit  den

Kommis heraus, er geht steif und schwankend mit einer dicken Sau und schaut

hochmütig um sich. Krassin hat den Hals eingezogen, denkt nach und geht neben

mir, bescheiden, vieles wissend, ein wenig hinkend, bis zu meinem Hotel.

Am  Morgen  kommen  drei  Schweden,  Ek  rauh,  Lilljeqvist  mit  faunischem

Adlerkopf und Glatze, Davidson schön. Krassin kommt nicht.

Wir fahren zwei Stunden, es kommen Wiesen. Am Wald liegen sechs Villen.

In der ersten Wiesenhürde üben Hindus, rösten Kaffee und rauchen. Am dritten

Tor  an  der  dritten  Umzäunung  legen  Ek  und  Davidson  die  Oberkleidung  ab,

verschwinden  in  der  Villa,  kommen  in  einem  knappen  Nationalkostüm  zurück

und üben mit Geren und Steinen, während Lilljeqvist auf dem Buckel liegt und

raucht.

Ich  gehe  beiseite,  ziehe  einen  Brief  und  lese.  Ich  erröte,  es  wird  mir  warm

plötzlich,  ich  atme  rascher,  schaue  mich  aufnehmend  um.  Ich  schlendre  weiter,

Chinesen  und  Amerikaner  rufen  sich  einen  Slang  zu,  weichen  mir  aus,  wie  ich

mit Händen in der Tasche herankomme. Ich gehe durch die Mädchen, die einen

Reigen  hin  und  zurück  sich  werfen,  melodisch,  mit  einem  Schwedisch,  das  ich

nicht verstand, auf einen Mann zu, der vor der sechsten Villa stand.

Er  war  athletisch,  ein  Vierziger,  und,  wie  er  sich  bewegte,  zog  er  die  Hüfte

mit  herunter.  Ich  ging  auf  ihn  zu,  gab  ihm  die  Hand.  „Grüße  meines  Bruders“,

sage ich. Er hob den Kopf, der ein wenig zitterte beim Hören, nahm den Namen

auf und nickte, drückte mir noch einmal die Hand.

Nach  zwei  Stunden,  wo  wir  zusammen  waren,  wo  er  mir  alles  gezeigt,  was

die  Sportschule  seit  dreihundert  Jahren  geleistet,  erwähnte  er  ihn  einmal,  wies

einen  Stab,  mit  dem  er  den  bekanntesten  Chikagoer  besiegt.  Dann  gingen  wir

hinüber,  wo  schwarzweißes  Rindvieh  mit  praller,  glänzender  Haut  uns  dicht

umdrängte; wir fahren mit den Händen darüber, es scheint die Sonne immerzu.

Am Abend lagen wir bei Feuern am Waldrand, tranken Kallskol aus Zitronen,

Wein und Saft.

Ich  muß  vielerlei  denken,  während  die  Tanzenden  zwischen  den

Lichtflammen  zucken.  Ich  sehe  die  dünne  Linie  des  frischen  Monds  an  einer

Pappel  und  ich  muß  denken,  daß  an  diesen  Bäumen  die  Tragödie  des  Bruders begann,  hier  sich  sein  Hirn  wund  rieb  an  den  Büschen.  Ich  muß  denken,  daß

Floda  nahe  liegt,  daß  vom  Herrenhaus  ihm  die  Rettung  kommt,  als  er  mit  dem

Pferd  in  den  Wald  reitet,  daß  der  Wechsel  bezahlt  wird,  daß  alles  gut  scheint,

aber sehr schlecht ist.

Ich liege weit zurück und sehe erschüttert und traurig, und doch davon wieder

gehoben,  die  Nachtscheibe  des  Himmels  sich  immer  weiter  und  tiefer  über  das

Meer hinausschwingen.

Ich habe seit Jahren wenig gedacht an meinen Bruder, ich habe vieles zu tun,

ich bin beschäftigt gewesen mit mir und tausend Dingen, ich habe nie begriffen

oder  versucht  es  zu  fassen,  warum  er  sich  selbst,  nachdem  die  Bagatelle

beigelegt, hinausstieß.

Ich denke darüber nach und fasse es nicht ganz, aber es arbeitet in mir weiter,

auch wenn ich nicht nachdenke, ich fühle es genau. Der Boden, den er betrat, das

Laub  früherer  Sommer,  das  er  berührte,  verbindet  mich  eng  mit  seinem

Schicksal.

Ob  er  barfuß  durch  Kalifornien  läuft,  auf  Akkord  in  Steinbrüchen  der

Kordilleren arbeitet, wieder ohne landen zu können als Boy vorm genuesischen

Hafen  immerzu  liegt,  ich  spüre  sein  Leben  hier,  ich  kann  ihm  nicht  helfen,  ich

bin unglücklich darüber. Ich habe manches Unrecht an ihm getan, fällt mir ein.

Am Morgen holt mich Davidson. Ich fahre froh nach Floda, ich will, kann ich

nichts  anderes,  wenigstens  diese  Kleinigkeit  des  Dankes  dem  Bruder  schön

vollenden.  Ich  habe  die  Unruhe  zurückgelassen,  die  die  erzwungene  Pause  mir

auferlegt.  Ich  fühle  mich  nur  wohl,  wenn  ich  in  die  Bogen,  die  ich  selbst

gerichtet,  von  Handlung  zu  Handlung  mich  spanne.  Aber  ich  habe  diesen  Tag

keine Unruhe, ich bin vergnügt fast, ich sitze in der Equipage und schaue auf den

Buchenwald, als sei er mein.

An  einer  Bachecke  umringen  uns  Damen,  ich  springe  raus,  ich  weiß  sofort,

wohin  ich  mich  zu  wenden  habe.  Ich  grüße  die  Herrin.  Sie  geht  anmutig  über

den Wiesenpfad, steht vor den weißen Säulen des Herrenhauses, hebt die Hand:

„Välkommen“.

Ich verneige mich.

Das Land liegt  unten mit pastellener  Idylle, weichem Teich  und Birken. Sie

sagt ein Wort: „Ebba“.

Es ist die Schwägerin. Der Gang einer Reiterin. Ich sehe ein blaues Kleid. Ich

sage:  „Ich  freue  mich.  Ich  bin  zufrieden,  Sie  zu  sehen.“  Die  Herrin  winkt,  sich

entschuldigend, zieht sich zurück, das Souper wird gerüstet.

Ich gehe mit Ebba weiter, immer im Kreis. Welch ein schöner Tag. Sie trägt

ein  blaues  Kleid,  geht  wie  eine  Reiterin.  Ein  Kiesweg.  Ein  Hund.  Da  steht  die

Herrin wieder, als sei sie eine Sekunde nur weg. Sie ist in großer Toilette. Neben ihr der Gatte: „Välkommen“.

„God  dag,  Sir  Johnson.“  Seine  Hand,  bescheiden  bewegt,  sagt

Gastfreundschaft an der Pforte des Schlosses bis zum letzten. Ich danke.

Ich  gehe  mit  Ebba  weiter,  immer  den  Kiesweg,  jetzt  erst  bricht  etwas  von

dem Duft um mein Hirn, jetzt höre ich ihre Stimme deutlich. Dann ist sie wieder

im Nebel. Warum lähmt mich ein Schicksal, nimmt mir den Mut, mühelos kühne

Sachen zu sagen. Es ist nichts von Angriff in mir. Ich senke den Kopf. Ich sage:

„Als Kind hatten wir denselben Hund.“ Ich deute auf das Gras und mache mich

lächerlich  mit  dieser  Bewegung.  Mein  Blut  kocht  aus  Zorn  über  meine

Schlappheit in meinem Kopf, ich siede, es wühlt grausam in mir. Was kann ich

machen, was kann ich machen? Ich weiß nichts mehr von mir. Sie schaut mich

an, die Augen sind hart, die Stimme süß und weich.

Drei Minuten gehen wir wortlos. Immer den Kiesweg. Einmal gelang es mir,

ich sagte leis ihren Namen vor mich hin, es ist ausgeschlossen, daß sie es hören

konnte.  Welche  Macht  das  Wort  Ebba,  es  scheint  stärker  als  ich!  Eine  Wolke

brach vor ihr Auge. Das Gong tönte. Ich fühle, als risse sich die Seite wund bei

mir, an der sie ging, als wir umdrehten.

Ein Gesicht, ein Männergesicht steht vor mir auf: „Der Lunch.“

Sie ist ganz weiß, ihre Augen glänzen weiß, glasig, sie hebt die Hand, deutet,

ich verneige mich tief: „Mein Verlobter.“

Ich verneige mich noch einmal vor Sir Johnsons Sohn. Ich denke, dies Haus

ist heilig. So hatte ich vom Morgen an gedacht. Aber ich fühle, es schlägt mir die

Knochen entzwei, es macht mich kaput, ganz klein.

Vor  mir,  an  meinem  Arm  die  Herrin,  defiliert  die  Gesellschaft.  Ich  benutze

die Minute für meinen Bruder, ich flüstere: „Ich bringe den Dank eines, dessen

Leben  Sie  gut  getan.“  Sie  winkt  gütig  mit  den  Augen  ab,  ich  werde  ihr  das

nächste Mal allein erzählen, sie lächelt.

Dann geht das Essen wie ein Rad vorüber. Ich sehe das blaue Kleid nicht. Er

sitzt  auf  derselben  Reihe  wie  ich.  Was  ist  aus  mir  geworden?  Ich  kenne  mich

nicht.

Der Kaffee wird auf der Terrasse genommen, da sitzt sie mir gegenüber, das

macht mich frisch, ich rede viel und nicht zerstreut. Es ist eine halbe Stunde nur

noch,  man  muß  sie  nehmen  und  ausfüllen  so  gut  man  kann.  Vogelschreie  der

Bahnen  ächzen  aus  der  Dämmerung.  Das  Auge  Ebbas  geht  nicht  von  meinem,

ich fühle es, wo ich kaum mehr etwas sehe.

Ihre Pupille und meine Pupille sind aufeinander gestellt.

Havannas werden gereicht. Das Glas färbt sich dunkel. Ich bin berauscht, als

ob  ich  Wein  in  mir  hätte,  ich  habe  einen  guten  Tag  plötzlich,  ich  wende  mich

nach allen Seiten, und wie ein Karussell windet sich alles um mich. Ich habe so leicht zu reden, „Dozent Lilljeqvist“ sage ich, „Sie tun unrecht, Baron Prittwitz,

der die Ehre hat, uns zu vertreten, ist Pazifist, wenn auch aus bon sens, und hat

gegen  den  Willen  Wilhelm  II.  gearbeitet,  der  Ihr  Land  in  den  Krieg

kommandierte.  Als  er  zu  Ihrem  früheren  konservativen  Premier  kam,

Wallenberg,  dem  schlausten  Krämer  .  .  .  nein“,  ich  wende  mich  ganz  herum,

„nein,  Sir  Johnson,  ein  erschossener  Steuermann  ist  ein  Zufall,  aber  Sie  haben

recht:  die  Tötung  jedes  Menschen  ist  ein  ungeheuerliches  Verbrechen.  Aber

kalkulieren Sie damit nicht in Politik. Tod ist nicht Zähler, nicht Nenner. Was tat

Ihre  Regierung  denn,  die  keine  andere  schöne  Wendung  sah,  als  daß  sie  zwei

Tage  die  ganze  schwedische  Presse  mit  Geheul  gegen  Deutschland  vorließ  und

dann zurückpfiff. Und Wallenberg, die Augen schmunzelnd, errechnete, daß mit

hunderttausend  Kronen  Entschädigung  und  dreitausend  Pension  die

Steuermannswitwe eine glänzende Lotterienummer gezogen und etwas verändert

die ganze Presse der gleichen Meinung war. Das ist Verbrechen, Sir . . . Dank für

das Feuer Sverker Ek . . . .“

Ich  setze  mich  tiefer  zurück,  mache  mich  breit,  ich  habe  im  Feuer  vieles

gesehen, ich rede immerzu: „Hören Sie, wie anekdotisch dieses Regime arbeitet,

bei  uns  und  bei  Ihnen,  es  ist  das  gleiche  furchtbare  System:  Als  der  Gesandte

frug, als Ludendorff ihn zwang: ob wir Munition bringen dürften nach Finnland

durch  die  schwedische  Sperrzone,  sagte  da  Wallenberg  nicht,  kühl  und

kaufmännisch  in  den  Bart  —  daß  einmal  ein  Mann  gekommen  sei  und  gefragt

habe,  ob  er  rauchen  dürfe  und  man  habe  gesagt:  nein.  Der  aber  wies  auf  Reste

von Zigarren, worauf er die Antwort hört: das taten solche, die nicht frugen. Man

verständigte  sich  unter  Lachen.  Stellte  ein  schwedisches  Torpedo  zurecht,  ließ

die  Munitionskolonne  beschießen,  drei  Tage  die  Presse  heulen,  dann  war  es

vorüber.

Deutschland  gab  eine  Million  Weißwein  dafür  frei.  —  —  —  O  Malte

Davidson,  dreißigtausend  Tonnen  Schmalz  für  den  Hunger  in  Deutschland,  das

kam,  weil  eben  der  Gesandte  Euch  und  sich  elastisch  hielt  im  Zusammenprall

solchen  Schicksals.  Ohne  ihn  säßen  Sie  in  Sibirien,  ich  weiß,  er  wand  Ihrem

König manchmal den Entschluß zu den Kanonen aus dem Hirn. Nicht, weil er es

verfluchte,  daß  Menschen  sich  töten,  aber  weil  er  aus  dem  neutralen  Lande

Essen wollte für die skrophulösen Kinder . . .

„Nein  Sir“,  ich  lächle,  „der  Wutschrei  des  Polizisten  am  Brandenburger  Tor

über  Ihren  Chauffeur  ohne  Mütze,  das  ist  nicht  das  Deutschland  unserer

Gesinnung. Aber trotzdem, ich neide Sie nicht, nicht Ihre jungen Männer, so sehr

ich den Frieden begeistert grüße, der Ihr Land beglückt. Sir Johnson“, sage ich

und ich spreche mehr aus, als ich sonst je wage, „Sir Johnson“, sage ich betont

und staune über den Klang, denn ich hätte nie selbst zu Siv so offen und frei in diesem Lande gesprochen, ich, der ich nie von Plänen spreche und mit ihnen die

anderen anfalle wie ein Weih mit dem Vorstoß . . . „was ist Krieg Ihrer Jugend,

Sir Johnson? Ein Trog, an dem sie fraß und fett ward. Gulasch nennen sie selbst

den  neuen  Reichtum,  der  in  falschen  Konservenbüchsen  kam.  Fühlt  sie  sich

nicht  krank,  ihre  Jugend,  Ek  und  Davidson,  vor  dem  kochenden  Gold,  das  ihre

Leidenschaften,  ihre  Begeisterungen  frißt?  Wo  habt  Ihr  jenes  Stolzeste,  das

manche  andere  und  mehr  gequälte  Jugend  mit  einem  siegreichen  Lächeln  als

Trotz  und  Auflehnung  entgegenträgt?  Eure  Besten  leiden  daran,  Weiber,  Pelze,

reiche  Schiffe  zu  haben,  aber  kein  anklagendes  Echo  Eurer  Seele  im  Ohr  der

Menschheit.  Sie  haben  in  Schweden  keine  große  Politik  getrieben.  Blieb  Ihr

Land neutral, Sir, war es Vorsicht von uns und von Euren Aktionären, nicht Haß

gegen die Gewalt. Zweitausend Kilometer Etappenstraße nach Rußland, das wog

Euch  Erschreckten  mehr  als  humane  Überlegung  .  .  .  .  Im  Museum  liegt  Euer

Imperialismus, Karls Standarten, Wasas Helm, ungefährlich als Rausch für Eure

romantischen Jünglinge. Aber Ihr lerntet nur Vorsicht, noch nicht das letzte. Eure

Gelehrten  sinnen  und  rechnen,  machen  ballistische  Kurven,  um  auszurechnen,

wer  Euren  größten  Krieger,  Karl  XII.  schmale  Abenteurerstirn,  erschoß,  die

Feinde  draußen,  die  kriegsmüden  Schweden  innen?  Die  Narren.  Der  Friede

erschoß ihn. Verstehen Sie mich wohl gut, Sir Johnson?“

Ich breche ab. Bis an den Rand der letzten Minute habe ich geredet, es ist mir

frei geworden, ich habe einen Zweck gehabt zu reden. Nichts ging verloren, es

ist,  als  kenne  ich  das  Dunkel,  als  verstünde  ich  es  besser  mit  den  Sinnen

plötzlich wie den Tag.

Schwätzend, wie ein Seiltänzer bebend, die letzte Sekunde.

Ich erbleiche plötzlich.

Sie kann nicht gehen. Sie läuft schon hin, reißt ab, ich stehe auf.

Auf  strahlender  Diele  stehen  alle  im  Halbkreis.  „Es  lebe  das  Deutschland

Ihrer  Gesinnung.“  Ich  verbeuge  mich  ein  wenig  vor  Sir  Johnson,  ich  verbeuge

mich noch einmal tief. Ich bin mir nicht ganz im klaren, was ich tun soll, wo ich

bin, ich verliere alles aus dem Auge, ich weiß nichts anderes, mich zu retten, daß

ich mich noch einmal verbeuge.

Die Herrin hat den Arm auf Ebbas Schultern.

Die anderen Gäste verneigen sich.

„Gnädige  Frau,  ich  werde  den  Tag  nicht  vergessen.“  „Farväl,“  sagt  sie  und

nickt mit den Augen.

Nun wage ich Ebba anzusehen, ganz kurz.

Meine  Augen  beginnen  zu  brennen  vor  Schmerz.  Die  Zähne  in  den  Lippen.

Ich  verbeuge  mich,  schaue  nicht  wieder  auf,  ich  erreiche  nur  ihren  Mund  mit

dem Blick, er ist weiß, zuckt einmal.

Ich  folge  dem  Diener  zum  Wagen.  Im  Spiegel  der  Bahn  sehe  ich  mein

Gesicht. Welch ein fremdes Gesicht. Stürbe ich jetzt, wie schön diese Wollust.

 

Ich gehe gleich zu Bett im Hotel. Ich weiß noch: morgen fahre ich zu Almqvists

Schwester. Nach Särö. Dann schlafe ich ein. Ich weiß nicht, wie ich schlief, ich

schlief wohl sehr fest.

Das  Telephon  weckte  mich,  ich  lief  ins  Badezimmer  vor  Verwirrung,  dann

legte ich mich nieder.

Ich nahm den Hörer vom Tisch, ich hebe ihn an mein Gesicht. „How do you

do?“

„Falsch verbunden.“

Ich hänge ein. Es schellt von neuem.

„C’est le portier qui parle.“

Ich fluche, ich rufe ins Telefon, er möge verplatzen.

Eine andere Stimme kommt, aus Nebel süß und weich: „Kan jag få tala med

Nr. 417?“ Ich streckte mich lang aus im Bett. Ich zitterte am Körper. Ich bin Nr.

417.

Ich will die Stimme noch einmal hören, ehe ich sie für immer verliere.

Sie wiederholt. Ich genieße es lange. Dann antworte ich; wie klanglos meine

Stimme.  Ich  antworte  nur,  was  sie  sagt:  „Ja,  Fröken  Ebba,  ich  vergesse  die

Bücher  nicht  zu  senden,  ich  küsse  die  Hände.“  Da  geht  die  Leere  ins  Telefon.

Doch sie ist noch da, ich weiß, ich spüre es. Ich sehe sie dastehn mit dem weißen

Gesicht, erfroren am Mund, und lauschen.

Doch ich darf nichts anderes sagen, ich muß es fallen lassen, wenn es mich

auch vernichtet. Ich habe stets gedacht, dies sei ein heiliges Haus. Ich will keine

Verwirrung in diesem Haus.

Wie unglücklich bin ich und schwach. Und doch wie getröstet. „Ich küsse die

Hände, auf Wiedersehen!“ rufe ich steif und hänge ein. Ich kann es nicht hören,

wenn sie den Gruß wiederholt. Ich richte mich auf unter der Badedusche, hebe

die  Arme,  die  Muskeln  wiegend  im  Strahl  —  und  breche  zusammen:  welches

Glück, diese Stimme.

Erst nach dem Mittagessen kam ich in Särö an.

Vor dem hellen  Sandstrand stand die  Nordsee. Dann machte  der Basalt eine

Welle,  die  Häuser  trug.  Davor  brannten  mit  schmalem  Rasen  die  tausend

Obstbäume. Ich ging durch den verschneiten Geruch.

Auf  der  Terrasse  kam  Almqvists  Schwester  auf  mich  zu.  Ich  trat  betreten

einen  Schritt  zurück.  Sie  lächelte  mit  einer  sich  nicht  entäußernden  Bewegung,

ihre Schönheit streng bei sich behaltend. Ich saß auf der Klippenbalustrade vor

dem  kleinen  Schloß.  Ich  frug  nach  ihrem  Bruder,  sie  wußte  keinen  genauen Termin,  noch  ohne  Nachricht.  Sie  hob  die  Schultern  ein  wenig,  ich  mußte

warten.  Ich  unterließ  nicht,  ihr  meine  Bewunderung  für  solche  Schönheit

schweigend zu bezeugen.

Aber es war ein Raum zwischen uns, ich durchbrach ihn nicht, ich hatte einen

Schmerz in der Brust, der mich peinigte bei jedem Wort und mich wegzog, wenn

ich  die  schmetternde  Süße  der  Apfelbäume  vor  dem  aufgestählten  Dunkel  der

Nordsee empfand. „Sie haben recht,“ sage ich hin, „Ihre Bürger sind Hunde wie

alle,  gnädige  Frau“  und  ich  lächle  schief  und  trotzig,  aber  ich  will  es  nicht

wissen, was geht es mich an, was liegt mir daran, daß ich ihren Vornamen gern

wüßte.

Aber  ich  frage  nicht  danach.  Daß  sie  in  Norwegen  skiert  mit  Meir  Elisha,

meinem  Partner.  O,  was  liegt  mir  daran.  Ich  bin  da,  um  auf  Nachricht  von

Almqvist  zu  lauern,  es  ist  keine  da.  Ich  sitze  und  rede  und  höre  nichts  wie  ein

phantastisch Knirschen eines Rockes immer im Ohr.

Auf der Klippe gegenüber stehen Kinder, rufen „Mur“.

Sie  steht  auf,  nimmt  die  grün-weiß-orange-schwarze  Decke  von  dem

Teetisch,  winkt  hoch  damit.  Die  Kinder  jauchzen,  kriechen  wie  Ziegen  weiter

mit den kleinen Spitzenhosen.

Auf der geschorenen Steppe ins Land hinein spielen Engländer Golf. Weiße

Männer liegen unten in den Segelyachten. Ich stehe auf, lege die Hand über die

Augen und sehe lang in die gläserne Bläue. Ich vergesse, wo ich bin, ich drehe

mich  um:  „Ich  sah  Ihr  Stadthaus,  gnädige  Frau;  darf  ich  es  sagen,  die

holländische  Backsteinrenaissance  hat  eine  asketische  Linie,  die  ich  wenig

ertrüge, nie eine Frau damit umgäbe.“ Ihr kristallenes blaues Auge umfährt mich

ohne Ironie, sieht über mich weg.

Ich  empfinde,  daß  alle  lügen,  daß  sie  nicht  die  marmorne  schönste  Frau

Bohusläns ist; welche Narrheit, sondern, daß sie noch nicht gelebt hat und ihre

Gefühle lawinenhaft hinter dem Herzschlag liegen.

Aber  im  Augenblick  darauf  schon  sehe  ich  das  Meer  wieder,  sie  ist

aufgestanden,  an  die  Mauer  getreten,  was  kümmert  mich  diese  Frau,  die  Ruhe

macht  mich  glücklich,  überempfindsam,  die  Segel  meiner  Seele  sind  groß  und

weit gebauscht. Welcher Friede, ich will es sagen, es gelingt mir, fast werde ich

mitteilsam, ein Schwätzer, ich schüttle mich und lache in mich hinein.

Die  Obstbäume  brennen  ihr  Weiß  gegen  die  besonnte  Felswand  und

schwingen  sich  selig  über  das  im  Kreis  gerundete  Meer.  In  der  abgeebbten

Seitenbucht liegen Völker von Möven mit ausgebreiteten Flügeln im Sand. Wir

sitzen  und  reden  und  warten  auf  Almqvist,  ich  erschrecke,  muß  lachen,  die

Teetasse fiel zu Boden.

Ich  muß  lachen,  ohne  es  zu  zeigen  (wie  kühl  und  höflich  ist  mein  Gesicht), ich sitze mit der schönsten Frau Westschwedens über den wiegenden Rahen ihrer

drei Segelboote, und ich sehe über ihr hinter den Schaumriffen genau von den in

der Brise schaukelnden Kirschästen bis zu der Spitze des Granitbergs immer eine

Reiterin durch die Luft hinschreiten.

Die Kinder kommen rufend, werfen sich ihr an die Brust. Wie schön ich mit

Kindern spielen kann, die ich sonst nie sah. Bin ich sechzehn Jahre? O, wie fühle

ich  mich  von  mir  selbst  verlassen.  Sogar  den  Bärentanz  vermag  ich  auf  der

Mauer  ihnen  vorzuzeigen;  wie  sie  heulen  vor  Wonne.  In  welchen  Korridor

entfernter  Jugendlichkeit  habe  ich  mich  mit  Geschwärm  und  Verlieben  und

Spielerei schrecklich zurückverirrt? Wie weit lag das hinter mir.

Ich balle die Faust in der Tasche, ich kann ja doch nichts tun gegen die süße

Gewalt,  die  mich  von  allem  reißt,  mich  hier  einen  Fremden  und  Kranken  und

Unbeteiligten sein läßt, o Gott, wie schön ist die Gewalt dieses Schmerzes, den

ich hasse.

Ich balle die Faust in der Tasche und greife das farbige Tuch, mit dem sie den

Kindern winkte, das die Kleinen mir hineinbugsierten. Nun gut, es soll drinnen

bleiben, wir lachen, ich küsse die Hand, die es mir schenkt.

Vom Bahnhof herauf läuft ein Auto.

Almqvist.

Ich gebe ihm die Hand.

Ich  stehe  mitten  in  den  Dingen,  dressiere  die  Drähte  von  Plänen  und

Absichten und Zielen bewußt und klar.

Ich schlafe traumlos und gut. Ich habe mich völlig, nichts irrt ab.

Wir  fahren  in  der  Frühe  nach  Göteborg,  nehmen  den  Russen  auf,  steigen  in

den Dampfer.

Der  Hafen  ist  stundenlang,  die  Schiffe  haben  sich  in  Herden  hineingelagert.

Als  wir  den  äußersten  Ring  am  Mittag  passieren,  zeigt  Krassin  auf  eine  der

vielen  flachen  Granitinseln.  Aus  Stollen  sausen  elektrische  Fahrstühle  mit

Batterien hoch, schießen, sausen tief unter das Meer zurück.

Ich lache: „Entwickelt die Erde sich weiter in explosive Kurven, wird man in

zwei Jahren dies von Withe Chapel oder vom Grunewald aus beschießen.“

Da werde ich verhaftet.

In  der  Kajüte  verhört  mich  der  Kapitän.  Er  ist  zu  dumm,  die  Vorzüglichkeit

meiner  Papiere  zu  kapieren.  Ich  kümmre  mich  nicht  um  den  Ochsen,  stehe

wütend  an  der  Wand.  Die  ganze  Mission  steht  auf  der  Wippe.  In  diesem

Augenblick  finde  ich  mich  klar  zurück,  abgeschnitten  liegt  das  Nebelhafte  von

mir, ich strecke mich, bin wieder ein Kerl, kühn am Kopf, fühle die Muskeln um

den Rumpf herum sich dehnen, ich trete vor.

Da  klopft  es,  herein  mit  der  Lässigkeit  des  Befehlenden  kommt  Almqvist.

Der  Kapitän  erhebt  sich  sofort,  das  feige  Schwein.  Der  Zwischenfall  wird  wie

eine  Kartenpartie  erledigt.  Zur  Entschuldigung  wird  Kaffeefrühkost  auf  dem

Kapitänsverdeck aufgetragen.

Im Kreis der Offiziere, fettem Fisch und Aquavit fliegen die nackten Ursteine

vorbei, manche haben Häuser blau und rot, andere fahren vorbei mit singenden

trocknen  Fischen  an  Drahtseilen  klappernd.  Das  Nackte  der  Steine  verblaßt  in

gespenstische  Blasen,  das  Panische  stützt  von  ihnen  gegen  den  von

Wasserzartgrün und Segel musikalisch tief gefüllten Horizont. Die Eidern stehen

mit Geschrei darin. Aus einem Kessel von Granit, der sich öffnet, schießt schräg

zwischen den moosgrünen glatten Felsen ein dicker, geschwängerter Segler mit

viereckig braunem Tuch, die Metallhörner tuten.

Um fünf Uhr legen wir an bei Marstrand.

Von  unserem  Hotel  sehen  wir  vier  Seiten  Himmel,  überall  See.  Zwei  Tage

studieren wir mit den Gläsern die Gruppen, die Gewohnheiten, die Lagermulden,

die  Badeplätze,  Frauenbeine,  Männerkostüme.  Almqvist  spricht  mit  vielerlei

Menschen, läuft in den Garten, macht lange Gänge, schreit zum Fenster hinaus:

„Halo  .  .  .  så  ni  säger,“  schickt  den  Hausburschen  in  die  kegelhaft  gestellte

Spielzeugstadt unter uns, läßt Zigaretten holen, setzt den Panama auf, geht zum

westlichen  Strand.  Manchmal  mit  Damen,  oft  allein,  einmal  in  einem  Rudel

Männer.  Ich  sehe,  die  Arme  zum  Fenster  hinaushängend,  wie  Damen  ihm

zuwinken, wie er vor sich hinschaut, grüßt, in Häuser hineinblickt, kleine Gärten

durchquert.

Er erfährt sicher vieles, wenn er sich so bekümmert, er erzählt nichts, bringt

Blumen mit, empfängt allerlei Subjekte.

Im  Osten  sehen  wir  einen  großen  Klüngel  immer  am  Meer,  der  seltsame

Formen  annimmt.  Trennen  sich  Teile  davon  ab,  verlieren  die  andern  nie  die

Verbindung mit ihnen, die Figur der Ansammlung läuft aus wie Tinte, verzogen

wie Rosagummi.

Oft  schaue  ich  nach  Norden.  Nicht,  als  ob  ich  da  etwas  sähe.  Es  ist  die

Richtung  nur,  in  die  ich  mich  wende.  Ich  liebe  es  nicht,  wenn  ich  mich  dabei

erwische, ich bin sehr verschlossen dann sicher im Gesicht.

Auch sehe ich gar nichts wie Netze und Schären. An der grünen Wildheit der

Riffe  aber,  wenn  mein  Blick  damit  zusammenprallt,  könnte  ein  Herz  wohl

aufschrein. Ich glaube es bestimmt.

Mittwochs  kamen  die  Schweden,  hörnerschlank,  blondgescheitelt.  Almqvist

besprach lange jedes Detail mit ihnen. Ich rührte mich nicht sonderlich bei den

Vorbereitungen,  prüfte  die  Klaviatur  nur  manchmal,  ich  hatte  das  Ganze  zu

überschauen, ich maß meinen Puls nicht wie Sverker Ek, ich war wie immer in

den drängenden Stunden der Gefahr fast unbeteiligt, als stünde nicht ein Ruhm ungekannter Größe und Bedeutung auf dem Spiel.

Ich  sprach  mit  Almqvist  lange  über  diese  Frage,  die  endlose  Lüge  der

Geschichte,  die  uns  idiotische  Führer  und  geschickte  Taktiker  als  Helden  ewig

exerzierte,  wo  wir  aus  der  Gegenwart  im  Einblick  in  alle  Verhältnisse  dies

Prisma  von  kleinster  Menschlichkeit  und  Kohl  und  Lüge  und  dümmster

Brutalität  zu  jeden  Vergleichen  an  der  Hand  hatten  und  an  den  Märtyrern  und

Tapferen eigenwilligerer Ziele ganz anderes Heldentum beobachten konnten.

„Es ist Zeit, es ist Zeit,“ sagte Almqvist, als er die Fernrohre vom Hausdach

richtete,  „mit  einem  Stierstoß  das  Epaulettengenie  aus  der  Historie  zu  stürzen

und  die  Heiligenscheine  steigen  zu  lassen.“  Er  lachte  höhnisch,  wir  hatten  am

Ostufer  den  Bienenschwarm  Männer  in  den  Gläsern.  Wir  kannten  jeden

einzelnen,  die  Beziehung  jedes  einzelnen  zu  irgend  einer  Gesandtschaft  und

amüsierten uns über das Schachspiel, das sie miteinander aufführten.

Um  elf  Uhr  gingen  die  weißen  Hosen  des  Außenministers  vorüber.  In

Badekostüm  und  Tenniskleidern  begann  die  Börse.  Alle  heben  die  Nasen  nach

seinen  politischen  Vapeurs,  die  nach  seiner  Entfernung  bis  zu  seinem

Abendbummel,  wie  Rauchschwaden  der  U-Boote  nach  dem  Tauchen,  den

ganzen  Tag  geballt  zurückbleiben.  Die  Spionagezentrale  des  Stockholmer

Grand-Hotel, die ihm hierher gefolgt ist, schwitzt, nachrichtgeil, vermanscht die

Atmosphäre  zu  Meldung,  sie  langweilen  sich  und  spielen  sich  weiter  die  seit

zwei Jahren vorgespielte Rolle vor, der eine Davoser, der andere staatenlos, der

andere Neutraler, refraktär, krank, desertiert. Sie fluchen auf den Außenminister,

daß  er  die  Klippe  als  Bad  nahm,  sehnen  sich  nach  den  Bars  Stockholms,  nach

Royal, Hasselbacken, Rosenbad, nach Autos, Kokotten, Telefonen.

Sie  haben  die  Nordsee  peinlich  in  den  Nüstern,  es  spielt  sich  schlechter  vor

der  wilden  Kulisse.  Sie  kennen  jeder  einander  genau,  jeden  Atemzug,  alle

Vergangenheit, sie lügen sich täglich an und glauben sich täglich neu, sie sterben

vor Gähnen darüber. Hätten sie wenigstens Frauen, es sind keine Mondänen da.

Die  Schweden  klatschen  in  die  Hände  vor  Vergnügen,  wenn  das  Spiel  im

Sand,  von  uns  vorhergesagt,  nach  den  jeweiligen  Berichten  der  Zeitungen,

mechanischer als ein Flohzirkus funktioniert.

Das  Eigentliche  vollzieht  sich  allerdings  nur  deutlich  für  den  Kenner:  wie

zwei  sich  bewegen  oder  beobachten,  am  Lauern,  am  Ansprechen.  Oben  in  der

Wirklichkeit  sind  alles  nur  Ausländer,  die  sich  sonnen.  Alles  elegante

Gentlemans, die baden  und höflich sind  und die Formen  der Welt respektieren,

im Kopf ein Nichts an Hirn, im Bauch Hunger und Trieb.

Unter dieser Oberfläche geschieht das eigentliche Techtelmechtel:

Ein portugiesischer Gestus trifft einen wienerischen, sie feilschen zusammen:

Zigaretten  am  Balkan,  Orangenladungen  in  Lissabon,  die  Finger  spreizen  sich. Da  sagt  ein  amerikanischer  Mund,  steif  gezogen,  Höfliches,  reicht  ein

Streichholz und ist verbindlich . . . während im Untergrund das Herz anschreit:

„Du  Sau  der  tyska  legatione  .  .  .  Amerikahund.“  Beider  Augen  messen  sich:

wieviel  Ladungen  Munition  im  Monat  der  eine  Blick  .  .  .  wieweit  die

Ernährungsfrage    im    Herbst    der    andere.    In    beiden    Brusttaschen

Banknotenbüschel!  Ein  bulgarischer  Kalkül  stellt  einem  englischen  ein  Bein,

lockt  ihn  in  die  Falle,  bekommt  steife  Prügel,  saust  heraus,  blamiert  .  .  .  oben

sind  die  Köpfe  der  beiden  unberührt,  der  eine  überschlägt,  daß  er  durch  die

Blamage  tausend  Pfund  verloren,  der  andere,  wie  er  den  abgeblitzten  sich  zu

Diensten fängt.

Alle Köpfe haben einen Zug Gier nach Geld, das ist das Gemeinsame.

Eine  türkische  Stellung  wird  beim  Zeitunglesen  verschachert  gegen  eine

Nachricht  vom  Zentrum  Lenins.  Am  Telegraphenamt  sind  alle  bestochen.

Abschriften  sämtlicher  Telegramme  zirkulieren  jeden  Tag,  alle  Chiffern  sind

bekannt,  harmlose  Telegramme  sind  die  beliebtesten,  da  sie  drei  Deutungen

haben. Zwischendurch Poker, Bar . . . bac . . . ma tante . . . vingt et un . . . die

Karten fluschen.

Abends  ist  mancher  plötzlich  reich,  nicht  an  der  Roulette,  das  Spiel  von

Ehrgeiz und Bedeutung geht über dem gesellschaftlichen. Da klotzen die Köpfe

brutaler,  stierer  sich  ins  Weiße:  Kanonenpräzisionen,  Abordnung  von  Führern,

ein  auslaufendes  Kriegsschiff,  Flammenwerfermodelle,  Atmosphäre  des

Eßdrucks gehn als Tip.

Da sitzen die bluffigsten Karten. Zwei Jahre noch Kriegsgewißheit (wie stehn

die  Nerven  drüben,  Freund?)  und  Industrien  schnellen  göttlich  hoch.

Zusammenbruch  pleite,  aber  welche  Chance  bei  Voraussicht.  Eine

Offensivmöglichkeit wird einem schwarzblauen eleganten Conte abgeknöpft, auf

zehntausend Tote kalkuliert, Zurückschrecken, auf siebentausend falsch frisiert,

das  zieht,  in  den  Kabel  gegeben,  den  Toten  zu  einer  Mark,  am  Abend  als

Gewißheit  weiterverkauft  gegen  Fettrationsnachweis,  Kupferlösungstabellen,

Salvarsanschmuggel.

Äußerlich  schlenkern  sie  die  Arme,  schleichen  sich  gegenseitig  unauffällig

nach, wünschen sich die Pest in den Schlund, lächeln süß, duellieren sich selten,

innerlich  lauern  sie,  sind  angespannt,  aufgezogen,  Federn,  Pistolendrücker,

Minenexplodeure.

Am  Abend  gehen  die  weißen  Hosen  des  Außenministers  am  Strand  zurück.

Die  Blutbörse  reguliert  sich  neu.  Die  Spionagezentrale  sucht  die

Telegrammzellen auf. Über Lissabon, London, Berlin, Washington, Wien, Paris,

Mailand,  Pest  geht  ein  Nachrichtregen  nieder.  Sieben  Armeen  kämpfen  weiter,

Tag um Tag, gut informiert, aufs beste bedient. — — —

Wir scherzen, lachen, zeigen uns dies und jenes, der Tag ist hell, wird immer

weicher.  Die  Fernrohre  kreuzen  sich,  sehen  aus  wie  Maschinengewehre,  wir

trainieren  unser  Handwerk,  wir  sind  sehr  vergnügt,  machen  Skizzen  und

Notizen. „Siebentausend Moslemin,“ knirscht Ek ironisch. „Viva el Peru“ rufen

wir und machen sie nach. Wir singen, weil es so schön ist: „Happy day, ha—a—

a—ppy day — —. When Jesus washed my sins away.“

Lilljeqvist hat eine Segelmütze auf der Glatze, wir sind in bester Stimmung,

unter Scherzen geht der Morgen hin. Ein heller Tag. Auf der westlichen Klippe

gehen wir ins Meer, zweihundert Meter weiter schießt der Halbbogen der Fjords

wieder heraus, da gehen die Frauen ins Meer, kupfern gewölbte Schatten liegen

vor einer Schäre, der Wind hat nachgelassen, traumhaft abgebogen stehen Segel

vor dem sinkenden Kreis des Horizonts.

Almqvist hat die Unterredung durchbrochen, das Genießende und Schöne ist

aus  seinem  Gesicht  verschwunden,  er  ist  verzweifelt,  er  geht  auf  und  ab,  die

Frauen  schauen  herüber,  er  wendet  sich  an  uns  alle,  das  Meer,  die  atemblaue

Seligkeit der Luft:

„Ha,“ sagt Almqvist, „was Jaurès, was Pétain, was das ganze Schachspiel . . .

Bagatellen für Affen. Die Erde ist in den Äquator der Abrechnung eingelaufen,

was? Die Fahrt in das Dunkel hat begonnen, die Kugel knallt in das Chaos. Ha

.  .  .  wie  hängen  die  Dummen  noch  ungelöst  an  ihren  Bettwärmern,  ihren

Seelenkitzeln,  ihren  Kompromissen.  Der  Bruch  geht  verflucht  durchs  Ganze.

Schöner Tag, Ek, süße Bläue, Krassin!

Aus für uns.

Die Lichter sind ins Dunkle geflaggt. Ha . . . und keiner sieht in verlogenen

Räuschen von heute schon den Schluß. Unerbittlichkeit, i . . . i, Nachdenken Ek.

Nichts wird hinübergerettet. Die Weiber mit kostbaren Dessous, die lachend vor

Spiegeln  stehen,  von  Steinen  voll  gepflegte  Hände,  Salbenhaut,  die  in  Kissen

feucht wird. Autofahren, sanfter Luxus, der reizvoll die zarte Erdoberfläche malt

. . . betrügt Euch nicht. Der Zeitbulle rennt sich seit vier Jahren die Hörner ein,

auch  die  Gazellen  werden  damit  verrecken  müssen.  Putzt  die  Lampen  auf  für

andere  Jagd.  Ob  die  Zeithörner  blasen  oder  Frauenbeine  spielen,  erschöpft  für

diesmal  die  Frage  für  das  Säkulum.  Im  Katastrophenschacht  der  Sternbilder,  in

den wir einfahren, ist der Ernst und die Grausamkeit verdammt en vogue.

Ha  .  .  .  süßer  Tag,  Ek,  milchweiße  Silberränder  in  der  Luft,  man  wird  den

Schönheitszauber mit Keulen zerschlagen. Ob ich ihn geliebt? Wie habe ich ihn

genossen. Einmal wird Schönheit die zackige, rohe Erde erlösen. Nichts ist das

aber vorderhand für uns.

Wir  werden  keine  Freudelagerfeuer  des  Sommers  an  dunklen  Julifjorden

entflammen. Städte werden zum Osiris gefeuert und der Mond auf Leichenhügel geknallt.  Schwelgerische  Sternnächte  werden  ohne  Regatten  rauschen,  Ebenen

nicht  mehr  verzücken,  Meere  nicht  zu  Begeisterung  schlagen,  Seen  zu  keinen

Frauenräuschen treiben, dampfende Schneefelder unter flamingoner Röte nur im

Traum  noch  schweben  .  .  .  aufgespreizt  dagegen,  mit  gußeisernen  Kolben  wird

dem  Zeitauge  das  Plasma  ausgeschlagen.  Tritt  in  den  Brustkorb  dem

schloddrigen Gerippe. Knackt die Schulterblätter der duftenden, innen verwesten

Kokotte. Ab mit dem Geschrei der greisen Äffin Europa. Die Erde hat . . . hat ein

elefantisches Toben angenommen.

„Nach uns erst, Ek, werden die Nymphen wieder steigen, wir sind leider bei

der Reinigung und der apokalyptischen Dusche.“

Er hört nicht auf zu lachen, seine eleganten Hände pressen sich immer wieder

auf  die  Knie,  der  Oberkörper  schüttelt  sich,  er  kann  sich  nicht  fassen.  Er

bekommt langsam sein Gesicht wieder, die Maske wächst ihm vom Kinn zu den

Augen.

Ich  sehe  durch  sein  Lachen  den  Krampf,  wie  sein  wundervolles  Leben  sich

ablöst von dem Leichten der Zeit, dem es anhing mit allen bei diesen Gaben und

solchen  Fasern  lebenden  Gefühlen.  Ich  fühle  den  schicksalshaften  Tenor  seines

Blutes, etwas steigt, begreift in mir eine Sekunde das Ganze, dann vergesse ich

es wieder, sehe nur das Nahe, spüre mich feig und kneifend, aber hell und voll

Ehrgeiz zusammen, ich kann es nicht ändern, ich kann ja nicht tauschen, ich höre

nichts als immer in jeder Sekunde durch den Granit den Herzschlag des Meeres

herauf mit einem einzigen Klang: Ebba.

Alles erfüllt es, alles beglückt.

Ich  habe  die  Bücher  nicht  einmal  gesandt,  ich  kann  ihren  Namen  nicht

nennen  beim  Händler,  ich  kann  ihn  nicht  aussprechen,  es  ist  schon  so  fast  zu

viel.  Sie  wird  am  Fenster  stehn  irgendwo,  ich  sehe  es  deutlich,  sie  wird  am

Fenster stehen und warten. Keine, keine Verwirrung in diesem Haus.

Ich  wende  mich  ab,  ich  wende  mich  von  ihr,  was  soll  ich  mit  diesen

Gedanken?  Ich  schelte  mich  feig,  ich  strenge  mich  an,  Almqvist  zu  erreichen,

ich  will  seine  Klarheit,  ich  winde  mich  darum,  sie  zu  fassen,  aber,  ach  Gott,

warum sehe ich immer die Frau da am Fenster?

Ich kann noch nicht. Ich bin noch nicht so weit.

Wir  gehen  über  den  Steinhügel  der  Insel.  Kanonendonner  gespenstisch  im

Kattegatt.  Ein  Fischerboot  saust  unter  englischer  Mine  vor  den  Schären  in  die

Luft.  Die  Bojen  läuten.  Leuchtfeuer  taumeln  durch  die  mit  weißen  Sternen

durchzischte Luft. Der Mittag wellt dunkler gegen das Moos, die Möven rennen

tief nach dem Wasser zu.

Almqvist legt den Finger an den Mund.

Die  Schweden  schwenken  ab,  mit  den  Händen  deuten  sie  noch  einmal  nach verschiedenen  Stellen,  beschreiben  einen  Bogen,  verziehen  den  Mund,  lachen,

entfernen sich, Steine nach Vögeln werfend.

Ich liege auf dem Hausdach.

Mit  dem  schärfsten  Rohr  beschaue  ich  die  Sammlung  am  Ostufer,  dann

schleiche  ich  nach,  ich  komme  hinter  einem  Felsen  her,  erwische  den  Rücken

einer  alten  Badekabine,  deren  Dach  schräg  auffährt,  ich  drücke  mich  platt  an.

Unter mir bewegt sich das Gekribbel, alle starren ins Land hinein.

Ich  sehe  Almqvist  kommen,  er  schlenkert  mit  den  Knien,  bewegt  die

Schultern lässig, den Mund gespitzt, der Panama schaukelt in seiner Hand.

Unter  mir  macht  Boissant  zwei  Winke,  in  der  allgemeinen  Verwirrung

entfernen sich die Türken mit dem Bulgaren. Boissant bleibt breitspurig stehen,

die Hände in den Hosentaschen, die pomadisierten Haare in die Stirn gebürstet.

Plötzlich, je näher Almqvist kommt, begrüßt er ihn zuerst mit einigen Schritten

auf  ihn  zu,  und  als  die  anderen  nachdrängen,  wird  er  immer  kleiner,

unansehnlicher,  das  brutale  Gesicht  wird  säuerlich  weich,  die  verdellerte  Stirn

mit  den  schrägen  Augen  versinkt  in  Falten  und  einen  weinerlichen  Buckel,  er

benutzt  die  erste  Möglichkeit,  mit  den  beiden  Alliierten  ganz  allein  zu  sein,

versucht  aus  dem  Nadelkissen  der  Spionenschwärme  herauszuglitschen,

verschwindet nach der Klippe zu . . . . geht in unsere Falle.

Ich  bekomme  Klopfen  im  Hals,  seine  Entfernung  wird  bemerkt,  Blicke

kreuzen  vieldeutig  in  der  Richtung,  der  Wiener  Beauftragte  murmelt  „ja

schaugts“, schon heben sich die Beine, manche springen auf.

Da nimmt Almqvist die Sekunde, gestaltete sie mit seiner Verführerischkeit,

es  erweckt  keinen  Trotz,  mit  dem  ganzen  Zauber  seines  Wesens  zieht  er

unwiderstehlich  die  Geliebte  eines  englischen  Geschäftsträgers  gegen  seine

Hüfte:

„Frauen“, sagt er erstaunt. Sein Rücken lehnte gegen einen Strandkorb: „Sie

haben  wenig  Frauen,  meine  Herren“,  sagt  er  spielerisch  und  zieht  sie  in  seinen

Tonfall  und  ich  zittere  unter  seinem  Tonfall,  weil  ich  darunter  sein  anderes

Gesicht immer erblicke. „Sie haben die kleinen Hasen mit Recht vergessen, die

kurzbeinigen,  mit  denen  man  spielt,  die  man  nicht  liebt.  Welch  allersüßestes

Kompott von anderen Frauen könnten Sie auf der Klippe servieren.“

„Dinieren Sie“, ruft mit steifem Blick der Engländer.

„Frauen“,  sagt  Almqvist.  „Französinnen,  da  geht  eine  Welle  von  der  Gosse

bis  zu  den  royalistischen  Dessous.  Ich  diniere  voll  Vergnügen.  Gekrümmter

Bizeps:  man  hat  sie  alle.  Sapristi.  Schönes  Geflügel,  doch  man  fängts  nur  vom

Blut aus. Nimmt man sie als Weib, vom Weibsenhaften her, hat man jede. Dann

können  Sie  vornehmen,  was  Sie  wollen,  und  jede  Académie  des  Dames  bei

jedem Essen mit ihnen vollführen. Die Wege sind egal, solang sie so erfochten werden. Verlieren Sie die Luftschicht, arbeiten Sie mit Gedanken und Tricks, ist

es  aus.  Narren  glauben  nur,  Liebe  sei  nicht  Talent,  weil  Frauen  manchmal  auf

Idioten  reagieren.  Verhängnisvoller  Irrtum,  die  Idioten  waren  einfach  die

Begabteren.  Wüßten  die  Schreiber  sehr  erlauchter  Bücher,  die  oft  mit

unmöglichen  Weibern  leben,  wieviel  trächtige  Instinkte  es  bedarf,  welche

Wollustbarometer,  welches  Training  und  welche  Disziplin,  wie  man  führen,

folgen, verlocken, zurückbleiben, lange zögern muß, dabei immer in Siedenähe

der  Seelenatmosphäre  der  Frau,  wie  man  vorstoßen,  mit  Maß  überwältigen,

göttlich  disponieren  muß  .  .  .  .  .  .  um  nur  das  anonyme  Straßenmädchen

Chichette,  die  kleine  Bürgerstochter  Anna  zu  verführen  .  .  ha  .  .  .  .  .  .  .  diese

Schreiber, deren ich das größte Amüsement bei ihren Büchern habe, stiegen von

ihrem Hochmut sehr rasch zu den Sansculotten und fühlten sich den dem Blute

viel  näheren  Abenteurern  wahrhaft  gegenüber  als  Nichts  und  Null.

Französinnen. Ich diniere als Hors d’oevre, Dessert und Entremet. Diese Frau ist

ein Meer, der begabte Mann kann sich Legion der Vielfalt aus ihnen machen, ein

gutes  Material  des  Weiblichen,  wo  aus  der  Stimmung  der  Sekunde  das

Entsprechende  grilliert  wird.  Doch  man  muß  gestalterische  Phantasie  und  viel

Einfluß  haben,  Rezepte  aus  dem  Augenblick  saugen  und  die  Soßen  genial

verrühren können. Der Unbegabte nur, meine Herren, geht an die Frau wie an ein

Schiff,  liest  den  Namen,  betritt  es,  und  es  ist  ihm  gleich,  oder  er  nimmt  es  für

seinen Verdienst zufrieden, heißt es nun Lutetia 4, ist’s Demut, ist’s Glückliche

Meerfahrt.  Beschränktheit  und  Trottelei.  Casanova  beherrschte  als  letzter

Souverän das weibliche Alphabet, gab seinen Frauen den Namen, den er beliebte

und  den  Charakter,  den  er  vorzog.  Er  verstand  auch,  was  aus  der  Französin

leicht, bei anderen sehr schwer, aus Hüllen von Schmutz und Silberfuchspelzen,

aus  Palais  und  Hafen  und  Kulisse,  Gesellschaft  und  Gosse  jenes  Blasse,  ein

wenig  Stöhnende  herauszuholen,  immer  wohl  das  Gleiche,  aber  jedes  anders

überspielt, anders gestaltet: das Weibliche, la femmelle, was man lächelnd, aber

nie ohne zu erbleichen, auf dem Grunde des Frauenhaften suchte.“

Er hat den Blick fest in dem des Engländers.

„Dinieren Sie,“ sagte der Engländer mit steifem Blick.

„Ich  diniere  voll  Vergnügen“,  sagt  Almqvist.  „Ich  ziehe  es  vor,

Norwegerinnen  mir  zu  dispensieren,  schlimme  Knöchel.  Däninnen  Austern,

feine Hüften, keine große Sache, oft grau im Teint, Salzwasser, man muß Zitrone

hinzutun.  Schwedinnen  haben  Rasse  und  Charme  wie  die  Französinnen,  sie

kommen  ihnen  am  nächsten,  sind  sogar  besser  gepflegt,  nicht  mit  Puder  und

Rotstift, sondern von Gymnastik, mit ganz famosen Beinen und Aprikosenteint.

Es  geht  nur  ein  paar  Jahre,  dann  erkaltet  ihr  Arom.  Immerhin  werden  sie

komplizierter,  weil  sie  ohne  die  französischen  Retuschen,  Parfüme  und Toilettekünste  arbeiten.  Denn  ihr  Falschheitsattribut  ist  also  mehr  im  Inneren,

sozusagen  Seele,  während  bei  den  Weibern  der  Boulevards  und  Impasse,

ungreifbar  jedoch  zu  dressieren,  auf  Busenwarze,  Fußzehe,  Bauchlinie  das

Seelenhafte  sich  herrlich  vollzieht.  Der  Liebhaber  und  Amateur  kann  der

Skandinavin  daher  nicht  in  Reinkultur  der  prallen  Männlichkeit  kommen,  es

braucht  etwas  Hirn,  ein  wenig  Intellekt.  Schon  braucht  es  grobe  Mittel,  dem

Amateur wahrlich Verächtliches: Logik, Strafe, Züchtigung. Wüßten die Frauen,

die, statt groß und frei sich zu geben, dumme Seelenkulissen dazwischen bauen,

wie  der  seelenvolle  Mann  gleich  Mondschein  ihre  prüden  Bewegungen

widerlich    findet,     sie     kaprizierten     sich     weniger     auf     „Werben“,

„Sicherringenlassen“,  auf  Seelenpflaumen  als  überraschendes  Zwischengericht

und Intellektkrebse zwischen Salat und Huhn. Während sie glauben, raffiniert zu

sein, machen sie nur abscheuliche Rezepte, rühren Ei und Öl und Preißelbeeren

an einen und denselben Fisch. Das fabelhafteste Menu ist das natürlichste, ohne

Hemmungen, aber mit der Lust am Speisen. Seele kommt dann von selbst nicht

als Eis, aber als Atmosphäre, denn wo wäre Seele nicht, wo Harmonie sich löst.

Rutscht der Frau unseres Jahrhunderts und unserer irrsinnigen Erziehung, meine

Herren,  die  Welt  ins  Hirn,  so  können  nur  Dressuren  sie  sanft  machen  zu

Beefsteaks der Liebe. Ich kenne die europäischen Küchen allesamt, die Art des

Klopfens ist überall dieselbe, (lediglich die Nomaden Ungarns belieben Fleisch

manchmal noch unter den Sattel zu legen). Man treibt das Hirn ihnen so aus, sie

erkennen  unter  Schmerzen  das  Schöpferische  des  Mannes,  werden  seltsam

anschmiegbar  für  ein  paar  Stunden.  In  Esprit  sich  und  die  Liebe  verwickelnd,

sind sie von Stimme und Gebärden Hyänen, aber mit welcher Grazie spielt nach

der  Prozedur  des  Dressierens  man  mit  süßen  Katzen.  Dabei  sind  die

Intellektuellen ohne jede von ihnen so erstrebte Dämonie, sie sind nur komisch,

meistens bös, nie gefährlich. Dazu sind sie zu dumm, weil ihr ganzer Apparat ja

männliche Kopie ist, ihr Bestreben männlichen Geist mit maskulinen Mitteln zu

imitieren,  und  sie  dabei  die  typische  männliche  Dummheit  gegen  die

verstrickendere ihrer reinen Weiblichkeit eintauschen. Arme Dinger, sie würden

nie  Schnaps  trinken  und  Pfeifen  rauchen,  weil  die  Männer  in  Scharen  Wettlauf

von ihnen weg begännen, aber in den Regionen des sogenannten Geistes sind sie

instinktlos wie kein Tier. Was Sie dumme Ziege nennen, kann mir Kosmos und

Schicksal sein, Bestimmung und Verhängnis, kann in manchen Momenten mich

um  den  Finger  wickeln,  wie  einen  Wurm.  Ich  fliehe,  weil  ich  gebildet  bin  und

Frauennähe  brauche,  geistvolle  Frauen.  Die  Dame  mit  Literatur  verräuchert,

Kunst  weich  kauend,  geht  trotz  bestem  Magen  auf  die  Darmnerven,  macht

totkrank bei halbstündigem Tee. Mit einem Barmädchen Lilly fuhr ich bis Kairo.

Daher  sind  die  Asiaten  und  Afrikaner  so  herrlich.  Haben  Sie  schon  einmal  mit Abessinierinnen  gefrühstückt,  Palaumädchen  zwischen  den  Wellen  der

Brandung nachts Melonen essen sehen? Das ist pikanteste Küche: Milch, Honig,

Traube  und  Kokos  und  Ziegenlende.  Haben  Sie  Negerinnen  auf  Gäulen  durchs

Gras reiten sehen, das sind die schönsten Frauen, gelehrig wie Papageien fahren

schnatternd  den  Fluß  mit  einem  herunter,  während  im  Wald  es  schreit  und

dröhnt.  Auch  ist  ihr  Odeur  extravagant,  wenn  man  nicht  den  Schlag  von

Kapstadt nimmt, der ist Bruch. Aber nicht jeder verträgt diese Atmosphäre, man

ist bei uns zu festgelegt auf gebadetes Fleisch, statt das Wechselspiel von Haut

und Luft zu bewundern. Doch muß ich eine Warnung hinzufügen, sich nicht zu

sehr  der  Biskuitschönheit  der  Javanerinnen  hinzugeben,  deren  Talmianmut

verderbter  europäischer  Grazie  nahekommt.  Beine  und  Brüste  sind  lange  nicht

so gut wie bei Schwarzen. Das andere ist Bluff. Sie drehen große Augen auf, das

ist alles. Man stirbt vor Langeweile oder wird Buddhist. Die Spanierinnen sind

von  ähnlichem  Filet,  man  kann  sich  mehr  Vollendetes  auch  in  den  seltsamsten

Kühnheitsstunden  der  Phantasie  schwer  denken,  die  Caballeros  stehen  an  den

Gittern  und  erregen  sich  an  den  Damen  hinter  dem  Fenster,  sodann  zünden  sie

Zigaretten an und gehen ins Bordell. Haben sie endlich eine Dame durch Heirat,

sind  sie  nach  zwei  Monaten  wieder  dort.  Mondaugen  und  ideale  Büste,  braune

Marmorschenkel  und  süße  Hüftlinien  genügen  doch  nicht  ganz,  wenn  das  Blut

stickig geworden. Wo ist in Europa sonst noch ein Typ? Russinnen verstehe ich

nicht, davon rede ich nicht, hier gar nicht. Italien weich und süchtig wie Gelee

und  dunkle  Marmelade.  Am  Balkan  Gehetz.  Die  Cuisinen  duften  Paprika,

Knobloch  und  grünen  Pfeffer.  Sonst  wie  mit  Hunden  gebalgt  ist  alles,  Beißen,

ein Knäuel, man läuft auseinander, schimpft. Schöne Spielerei und immer Getös,

man wendet sich bald ab, zieht Fußballspiel und Hockey vor, welcher Sport auch

reinlicher erhält das Gemüt.“

„Dinieren Sie,“ sagte der Engländer mit gehärtetem Stimmuskel. Er saß zum

Sprung.  Almqvist  hatte  seinen  Blick  in  dem  seinen  wie  in  einer  Fessel.  Er  zog

das eine Auge herunter. Wie furchtbar spielt er die Komödie!

„Nur  die  deutschen  Aristokratinnen  sind  appetissant.  Da  ist  Zucht,  zwar

geistlos, aber heftig in Rasse, schmale Hüften, Tennisbeine, dünn und zäh, ovale

Köpfe. Etwas vom elegantesten Tier, der Giraffe, und einiges von dünnem Stahl.

Soviel Federndes ist darin, daß man sehr hohe Ereignisse mit ihnen erreicht, daß

man bis an die Mondhügel und die Milchstraße schwebt, verzückt. Doch das ist

Züchtung,  man  erreicht  es  nur  im  auserwählten  Fall,  meine  Herren,  das

Landläufige schlägt Sie mit Entsetzen, ein Schreck zwischen Sentimentalität und

zu kurzen dicken Beinen. Der Schick geht nicht bis auf die Dessous, wo er erst

beginnen  sollte.  Ein  fatales  Souper  an  der  Spree,  ein  nur  durch  südlichen

Himmel  gemildertes  in  München.  Nur  Düsseldorf  oder  Mainz  sind  geprickelt, dort  mischt  sichs  mit  Niersteiner,  französischen  Rotis  und  Rheinwind.  Die

anderen  verstehen  die  Soßen  nicht  zu  präparieren,  es  klebt  aus  Wasser  und

Schmalz  und  Mehl.  Sie  wissen  nicht  aufzuduften  herrlich  zugleich  nach

Apfelblust,  Meer,  Houbigant,  Kirsche,  Roquefort,  Chablis.  Sie  haben  nicht

Reizsinn,  das  macht,  daß  die  pikanten  Entremets  fehlen.  Das  Souper  ist  ohne

Würze. International leider als Kapitalanlage verwandt. Da von Genuß nicht die

Rede mehr ist, geht bei der Dirne daher schon der Zynismus um, daher ist diese

Atmosphäre  auch  jedem,  selbst  übelsten  Ansinnen  offen.  Dies  Essen  allein

verläßt jeder ohne Dank, ohne Erinnerungshauch, der köstlich noch nachschwebt

aus der Morgenröte, dem samtnen Gestammel, kalt wird es verlassen, was selbst

den  Japanerinnen,  die  quälen,  nicht  passiert.  Auf  dem  Düngerhaufen  der  Welt

modert dies Überbleibsel, getreten in London, in Bordellen Südfrankreichs, roh,

heiser,  in  den  Anlagen  Buenos  Aires,  auf  den  Boulevards.  Hin  und  wieder

steigert das Mütterliche hingegen sich zu Güte und Brille. Man steht erschrocken

vor  Sympathien,  die  einem  unerträglich  sind.  Auch  gibt’s  spielerische  Abarten,

Blutmischung von Polen, Prag, Elsaß. Da liegen Kegel Luftschicht flüsternd um

die  Leiber,  was  wichtiger  wie  Frou  Frou,  Pelz  und  Seide.  Da  geht  ein  Kampf

immer  mit  Stummheiten,  Abwehr,  Hieb  und  Einsinken  zwischen  Wünschen,

Männerblicken  und  dem  Weib,  Lustfächerspiel  aus  Luft.  Besonders  aus  dem

Österreichischen  her,  Genies  der  Haut,  Hasen,  an  denen  die  Lust  sich  reibt,

riechen wie Klee, schnuppern. Schwierig, die mit Seele, man will sie nicht, aber

sie möchten auf diesem Umweg bezwungen sein, man hat ein Lazo um den Hals,

ich wage nicht, Sie mit den tollen Einzelheiten der Flucht hiervor zu langweilen,

Sie ziehen eindeutigere Einzelheiten vor. Man speist nicht Straußeneier, weil sie

selten, sondern man speist Kibitzeier, weil sie selten und dazu sehr gut“.

„Dinieren Sie,“ sagte der Engländer.

„Asiatische  Würze  in  europäischer  Flaconnierung,  ich  setze  mich  gern  zur

Tafel“, er zog die Engländerin herüber, spielte mit ihrem Haar und übersah den

Rufer. „Heißt das Essen Adler, hat das Exemplar leicht kurze Beine, ist jüdisch,

wird  dick.  Da  hat  sich  Vorderasien  schon  ganz  an  das  bürgerliche  Europa

angeschlossen,  aufgegangene  Kaprizen  in  Sackfett  bourgeoiser  Ideale.  Heißt’s

aber  etwa  Guzman,  kommt  es  aus  Spanien  über  Saloniki,  ist  schmal,  hat  kein

Ghetto gehabt, zäh, geistig und voll Charme. Vielleicht das Höchste, was es gibt:

Hirn  plus  Blut.  Aber  in  der  hinreißendsten  Grazie  serviert.  Internationale

Aristokratie.  Ihrer  Tradition  Chefs  waren,  als  unsere  Vorfahren  in  Pelz  und

Barett  noch  schwitzten,  gepflegte,  untadelige  Gelehrte  und  Künstler  in

Katalonien. Serviert man Frauenkompott, darf die herrlichste Jerichospeise nicht

fehlen. Man wird immer wieder zu den Jüdinnen zurückkehren, zu dem Hafen,

den  Intellektuellen  der  Freude.  Erotische  der  Ideen,  Glühende  nach  Ziel  und Triumph.  Dasselbe,  was  Anarchistinnen  treibt,  ist  ihre  Umstrickung.  Dazu  sind

sie einfältig, fast primitiv, im intimsten Moment. Lasterhaftes und Wille, sich für

einen töten zu lassen, Adel und Ausschweifung, Königin und Dirnengeschwätz,

dolchscharfes  Hirn  und  Akkumulator  der  Gasseninstinkte  —  —  das  fließt

fabelhaft  ineinander,  man  vergißt  diese  Frauen  nicht.  Sie  sind  wenig  entdeckt,

man  degoutiert  ihre  Männer  und  sieht  sie  nicht.  Wer  sie  aber  erfahren  hat,  läßt

nicht  die  Lieblingsmarke.  Sie  halten  einen  nicht.  Ihr  Trieb  ist,  Freiheit  geben

überallhin  und  dadurch  erst  recht  zu  fesseln.  Man  schlägt  das  Auto,  etwas

betrunken, mit ihr völlig in Fetzen, im Abfahren ruft sie „Säufer, du Protz“, man

steht  eine  halbe  Stunde  auf  der  Straße,  beschließt,  irgendwie  anders  nun  von

dieser  Nacht  ab  zu  leben,  geht  zu  ihr,  sagt  ihr’s,  und  findet  keinen  Zug,  keine

Falte,  die  den  Triumph  bei  ihr  anzeigt.  Es  soll  sogar,  so  vielfältig  ist  der  Typ

geschichtet, chinesische und negerische Jüdinnen geben. Man hat die Auswahl:

runde,  ovale,  Suaheliköpfe,  Schlitzaugen,  mandelgebogene,  abbessinische

Formung,  überweiße  Arme  und  sehr  dunkle  Haut,  es  ist  von  den  klassischen

Ragouts bis zu den bourbonischen Chateaubriands jede Nüance vertreten. Asien

wird  uns  als  Mission  in  die  Adern  getragen,  Steppen,  Jahrhunderte  Gold  des

Jericho  und  Euphrat,  Schmutz  und  Begeisterung  und  Landstraße  und

Silberhimmel  sind  in  ihrer  Neigung  zusammen,  es  betäubt  und  man  ist  immer

wieder  da  zu  Hause.  Hier  ist  das  intimste  Diner  gerichtet,  man  langweilt  sich

nicht mit den Suppen, man will endlich einmal über die Hors d’oevres hinaus, zu

Forelle  und  Fleisch.  Sei  es  auch  à  la  tatare.  Auch  wird  man  Paprika,

portugiesische Sardellen, Anchovis als Würze, persische Pflaumen, Pfirsich und

Brüsseler Trauben als Früchte dazu haben. Man fährt auf solchen Gedanken wie

auf  Äroplanen  durch  den  Ozean  von  Rausch  und  Erregung.  Ein  ungemeines

Potpourri  von  Erlesenheit  der  Speise  ist  zu  den  Kompotten  geschichtet.  Wer

nach  Blutstromwanderung,  nach  Sehnsuchtsfjorden  aus  ist,  hat  hier  die

wundervolle  Yacht.  Auf  welcher  Regatta  es  sei,  führt  der  Liebhaber  die

palästinensische Göttin, großhüftig und braun, am Fock.“

„Dinieren Sie. Dinieren Sie,“ schrie der Engländer.

Da zog Almqvist die Frau auf das Knie: „Ich vergaß die Gemüse Ihrer Insel,

ich bin bestrebt, ihre Lendenstücke nicht außer acht zu lassen.“

Der Körper des Engländers schoß an ihm vorbei, Almqvist hatte die Frau mit

dem  rechten  Arm  an  sich  gezogen,  hochgehoben,  war  dem  Springenden

ausgewichen.

In der Dämmerung lief er drei Sätze.

Jagte auf der Galerie des Landungsstegs als Schatten. Eine kleine Segelyacht

kreuzte gegen den Wind, legte sich leewärts an das Geländer, sie sprangen beide

hinein.

Der  Abendwind  riß  mit  einer  schaumigen  Brise  das  Boot  ins  Graue.  Am

Geländer fiel der Engländer stumm um, hämmerte die Faust auf das Knie, tac . .

tac.  Ich  sah  ihn  noch  aufstehn,  wanken  vor  Wut,  dann  schlich  ich  in  der

Verwirrung der anderen zurück.

Hinter  dem  Fels  begann  ich  zu  laufen.  In  dem  Spielzeuggarten  war  eine

Jasminwolke aufgebrochen, Kometenstücke fielen dauernd über die Granitfelsen

der Ostseite tief in die weich flutenden Fjorde. Ich saß stundenlang am Fenster,

wartete, sah mählich die Nacht über den Silberglanz hingehen, die Düfte immer

stärker  auf  der  schweigenden  Insel  nach  oben  sich  wölben,  die  Uhren  fielen

schwer und flaumig in die dichte Stille.

Um zwei Uhr kam Krassin.

Um  zehn  hatten  sie  den  endlich  ungestörten  Boissant  nach  seiner

Unterredung  mit  den  türkischen  und  bulgarischen  Subjekten  abgefangen,

betäubt,  in  einen  hollunderzerwachsenen  Felshafen  getragen,  in  die  kleine

Segelyacht gesetzt. Krassin blieb zurück, öffnete, kopierte die Abmachung, ließ

die  Kopie  zurück  auf  dem  Holztisch  Boissants,  genau  so  verfertigt,  gesiegelt,

unterschrieben, wie das Original.

Er gab mir das Original, verschwand lautlos. Ich ging mit ihm hinüber, las es,

ging zu Bett, schlief ein.

Die  Schweden  kreuzten  inzwischen  mit  Boissant  bis  zum  Morgen  zwischen

der Küste und der Insel, er hatte sogar die Möglichkeit, sich mit der Engländerin

zu  unterhalten,  „Englishman?“  frug  sie  mißtrauisch,  die  Hand  in  Almqvists

Genick.

„Allright.“

Sie  setzte  sich  etwas  höher,  weil  sie  schräg  lagen,  sah  ihm  ins  Gesicht.  „By

Jove,“ sie erschrak zu Tode über das Affengesicht.

„Hallo  cap,  hallo  cap,“  murmelte  der  Franzose  und  stierte  ins  Wasser.

Morgens  setzten  sie  ihn  lachend  ans  Land.  Davidson  erzählte  ihm,  als  es  ganz

hell  ward,  man  habe  ihn  mit  Krassin  verwechselt  und  bat  um  Entschuldigung,

indem sie ihn tatsächlich wider Willen beim Wenden am Land noch durch eine

Ruderwelle bespritzten.

Um  elf  morgens  kam  Krassin.  Almqvist  war  in  Gefahr,  der  Text  der

Konventionskopie,  die  Krassin  hergestellt,  war  als  Fälschung  stark  schon  in

Verdacht, alles stellte sich im Arrangement natürlich auf Almqvist.

Ich  suchte  ihn,  irrte  mich  im  Zimmer,  trat  in  ein  falsches,  da  schliefen,  von

der  Sonne  beleuchtet,  tiefatmend  zwei  nackte  Menschen.  Almqvists  Tür  war

verschlossen. Ich klopfte, er antwortete nicht, schlief noch. Ich ging zurück.

Ich kämpfte den ganzen Vormittag. Ich nahm das Papier, sah es an, legte es

wieder  beiseite.  Das  Papier  war  von  einer  Bedeutung,  die  weit  über  meine Verantwortung als Mensch hinausging. Wie hatte ich danach gehetzt und gejagt.

Eine  Abschrift  war  für  den  mißtrauischen  Ludendorff  nur  Gelächter.  Das

Original hatte Beweiskraft. Zeigte, wie die Außenposten seiner Politik im Wind

lagen,  Konstantinopel  nach  der  Trikolore  lauerte,  bulgarische  Ohren  nach

London  sich  spitzten.  Ich  hatte  für  das  Schicksal  der  Monate  das  wichtigste

Papier, hielt es in der Hand.

Was  war  Almqvist  dagegen?  Das  Papier  brannte  in  mein  Blut  sich  ein.

Schicksale, Menschen, Entscheidungen wölbten sich aus ihm heraus, das Papier

ging  in  die  Zukunft.  Mein  Ehrgeiz  öffnete  die  Akte  der  folgenden  Wochen.

Meine Handlung!

Ich schwieg, stellte mich vor den Spiegel. Wie kühl, entschlossen bin ich. Ich

schwanke  nicht,  als  es  sich  regt  im  Zimmer  neben  mir.  Die  Bedeutung  des

Momentes  schneidet  alles  ab,  es  geht  weit  über  die  Rücksicht  auf  einen

Menschen.

Ich opfere Almqvist. Ich kann ihm das Papier nicht geben. So geht der Weg.

Ich lege die Lippen aufeinander. Ich bin am Schluß.

Gegen  Mittag  sah  ich  plötzlich  deutlich,  daß  ich  nur  von  mir  aus  empfand

und  beschloß.  Die  Einstellung  war  zu  klein.  Ich  schämte  mich  trotz  dem  Stolz,

der mich füllte. Ich fand mich häßlich, wenig unterschieden von den Schweinen

der Spionagezentrale.

Dennoch lag meine Hand sicher und freudig auf dem Blatt Papier. Triumph.

Ich  überlegte  dann:  wenn  die  Heeresleitung  nicht  glauben  wollte,  oder  aus

Schicksalszug  nicht  glauben  sollte,  half  dann  das  Original,  war  dann  nicht

hinfällig,  klein  und  dünn  der  Streit  zwischen  Papier  und  Papier?  Der  Zweifel

fraß mich an, ich hielt ihm lange stand, er warf mich auch nicht um.

Aber  ich  verstand  mit  einem  Male,  daß  gegen  alle  meine  Klugheit  und

Entschlossenheit  Mächte  aufschossen,  die  eine  andere  tragische  Macht  als  die

helle  Sicherheit  meiner  kleinen  Pläne  beherrschte,  und  wie  weggeblasen  und

ausgespien diese oder jene Wendung mich machen konnte.

Ich sah aus dem Fenster. Stundenlang.

Dann ging ich hinüber, Almqvist das Original zu bringen.

Er war nicht mehr da.

Ich  fahre  nach  Stockholm.  Über  mir  schläft  ein  weißhaariger  Priester.  Ich

habe die Hand auf dem Brief auf meiner Brust. Am Bahnhof steht Siv. Wolken

steigen  wie  Ballone  rund  und  dick  und  porzellanen  über  den  Mälar  und  das

königliche  Schloß.  Der  Gesandte  fährt  mit  dem  Finger  über  die  Tinte  des

Schreibens  und  trommelt  amüsiert  über  die  entzückend  zugezogene  Falle  an

seinen  verbündeten  Kollegen  auf  dem  großen  Karo  seiner  Hose,  das  das  Knie

bedeckt.  Er  hat  den  wichtigsten  Trumpf,  Rechtfertigung  seiner  in  Berlin geschmähten  Politik  in  der  Hand.  Seine  rasche  Zunge  hat  ein  gesalbtes  Öl,  in

dem sein scharfer Vorstoß seltsam glitzert.

Wir speisen gut. Ist der schwedische Diener mit den dicken Händen und den

Zwirnhandschuhen,  der  serviert,  draußen,  klopft  er  mir  jedesmal  auf  den  Arm,

auch wenn er anders spricht. Ich sage: „Ich trinke auf Ihr Wohl, Herr Minister,

ich trinke gerne auf Ihr Wohl.“ Die Gläser stoßen an. Er macht mit Finger und

Sprache  das  Parkett  in  Kreuznach,  wenn  der  Brief  übergeben  ist,  wir  lächeln.

Noch  vor  dem  Dessert  präsentiert  sich  der  beste  Kurier,  er  fährt  sofort  nach

Deutschland. Im selben Zug sitzt eine Frau, die hat den Brief.

Exzellenz erzählt, wie die alte King verwechselt abends, daß er von Pyjamas

sprach  und  Bananen  versteht  und  das  die  unanständigsten  Folgen  in  der

Geschichte  hat,  zerlegt  die  Nüancen  wie  den  Apfel,  springt  begeistert  nach

Mokka  und  Schnäpsen  zum  Rauchzimmer  hinauf.  Er  schenkt  mir  sein

französisches Buch über innere Politik in rotem Leder.

Ich habe es dreimal.

Ich schlafe den Mittag, sitze den Abend mit Siv im Grand-Hotel. Ich sitze am

gleichen  Tisch,  am  selben  heruntergelassenen  Fenster  wie  das  letztemal.  Der

Geierschrei der Fjordbahnen pufft wie damals durch die Luft.

Es  ist  eine  unheimliche  Ruhe  in  mir.  Weiter  weiß  ich  nichts.  Bis  zur

Beängstigung  ist  alles  klar  gezeichnet,  still  und  gut.  Ich  bin  bereit,  mich  über

alles zu freuen. Vielleicht gefällt mir die Gegenwart so sehr, weil ich so wenig in

ihr bin.

Ich  freue  mich,  wenn  Siv  kokett  die  Spitze  ihres  Schuhs  unter  dem  Tisch

meine  Wade  hinaufführt.  Ich  nehme  herzlich  auf,  wie  schön  ihr  herrliches

pomadisiertes  Haar  im  halben  Bogen  tief  die  Stirne  ausschneidet.  Ich  füge  ihr

den  Stolz  an,  zu  erröten,  indem  ich  frage,  ob  ein  Mann  ihr  Bein  bewundert,

während  ich  weg  war,  irgendeiner  tags  oder  abends.  Ich  weiche  der  Gabel  aus,

die sie nach meinem Handgelenk sticht. „Willst du Rolf sehen im Varieté, Naima

Wifstrand, die Katze, die Hasselqvist tanzen, die Bosse schreien, Musik, Siv, ich

brächte dich gern zu Musik, du mußt mir das glauben, Siv, wie gerne ginge ich

mit  dir  zu  Musik.“  Ich  will  ihr  Gutes  sagen,  ich  verwechsle  alles,  ich  sage  das

Gegenteil ihr immer von dem, was auf sie paßt.

Ich sage ihr plötzlich und nun kann ich wieder lachen, daß es ihr gefällt, nun

sage ich ihr lächelnd, daß wir vor Hofås mit äronautischen Karten gesegelt sind

und alle Klippen getauft haben, eine so, diese anders, eine aber, ich sage es ganz

ernst,  eine  wie  der  Bauch  einer  Stute,  die  springt,  einer  weißen  Stute,  versteht

sich, eine: Siv.

Ich füge hinzu, ich kann es ruhig ihr sagen, ich füge hinzu, in den Kniekehlen

habe ich gezittert nach ihr beim Baden, denn wer ist schöner wie Siv?

Ihre Augen flattern vor blauer Nacht.

Ich  füge  sofort  hinzu,  ich  kann  es  ruhig  tun,  ich  spreche  nicht  die

Unwahrheit: „Nein, ich sah keine sonst, nein, keine Frau habe ich gesehen, Siv

. . . inte . . . inte . . . .“

Wir  sitzen  lange  am  Fenster  meines  Zimmers  oben.  Wir  wohnen  im  dritten

Stock.  Siv  ist  halb  entkleidet,  in  schönen  plissierten  Hosen  und  dünnem

Leibchen  sitzt  sie  auf  dem  Fensterbrett  und  streckt  die  Beine  nach  der  Straße

hinaus. Es ist gar nicht dunkel, wir hören das weiche, flutende Wasser.

Manchmal  erzähle  ich  Siv.  Dann  sage  ich  manchmal:  „Mittags  sprach  Per

Geyer  vom  Schnee  im  Lappland,  Didring  schenkte  mir  ein  Messer  von  seiner

Expedition.  In  Saltsjöbaden  die  bronzene  Tür  müßtest  du  sehen,  Siv,  die

Heiligen  sind  verrückt  geworden  darauf,  du  würdest  lachen.  Im  Schlafwagen

fuhr  ein  Engländer  mit  mir,  ein  alter  Herr  mit  guter  Wäsche.  Wir  waren  beide

aufeinander auf der Lauer. Doch eine Frau traf ich, Siv. In Särö. Ich weiß ihren

Vornamen nicht. Ja. Die einzige Frau, die ich traf. Deine Haare riechen, Siv.“

Ich schließe die Jalousie.

Mir ist, ich trüge die fremde und stille Welt, die ich in mir spüre, irgendwie

über  diese  Nacht  in  mich  hinein,  als  ich  Siv  hinüberhebe  in  die  weißen,

dämmernden  Kissen.  Die  Nacht  ist  lang  und  zwielichtig.  Ich  sehe  alles

vorüberrauschen, Tage und Wochen und Erinnerungen.

Ich  bin  nicht  undankbar  in  meinem  Blut.  Ich  stehe  auf.  Ihre  großen  Beine

glänzen.  Sterne  überall  über  Stockholm.  Unaufhörlicher  Mövenschrei  auch  die

Nacht. Ich ziehe den orangenen Schild der Jalousie auf. Höre Kungsträdgården

brausen.

Ich schließe die Augen: Ist Mälaren nicht blau, Himmel nicht erschüttert von

noch  süßerer  Bläue,  ist  nicht  Fanfare  das  Läuten  vom  Turm  des  Södermalm?

Ihre Haare sind weißblond, wie habe ich sie umarmt, Siv. Wie trägt mein Körper

noch  auf  Jahre  das  Glück  des  ihren  beruhigt  im  Blut.  Auch  dies  verliert  man

nicht.

Ich  wende  den  Kopf,  ich  lege  ihn  schief  und  fast  bis  zum  Boden,  daß  ich

ihren Kopf noch einmal sehe, die Wimpern, daß ich sie noch einmal ganz sehe,

wie  sie  daliegt  auf  der  Decke,  Tochter  im  Namen  Tors,  so  schön  gestaltet  der

Leib, daß der Schlag meiner Sehnsucht sie umwarf. Ich bewege mich lange vor

ihr, ich kann mich schwer davon trennen, sie anzusehen.

Es  ist  Unsinn,  ich  habe  dumm  geträumt,  daß  sie  an  Werktagen  Schuhe

verkauft  in  der  Nordisca  Companiet,  es  ist  eine  Farce,  eine  Lüge  gewesen,  die

ich  betrieb,  ein  affenhafter  Witz.  Ihr  Vater  ist  Staatsrat.  O  wie  sie  in

Humlegården mir zum erstenmal winkte aus dem Break, ein gelber Handschuh

mit schwarzen Schnüren. Ich weiß es genau noch, ich belüge mich sicher nicht mit  diesem  Bilde,  ein  gelber  Handschuh,  Siv,  ich  trenne  mich  schwer  von

deinem Anblick.

„Ich liebe Ebba, Siv,“ sage ich plötzlich, „ich sage es nur, wenn du schläfst.

Ich würde dich nie verlassen, Siv, nie ein Unrecht tun im Gedanken an dich. Du

beglückst mich.

Jene ist Pein.

Ich  weiß,  Siv,  ich  besaß  dich  nie  ganz,  meine  Freundin,  auch  in  der  tiefsten

Umschlingung  .  .  .  wie  keine  Frau,  die  ich  sehr  geliebt,  und  bei  denen  das

Unentwirrbare mich anzog und verstrickte. Darum liebe ich das Dasein, es gibt

mir keine Grenze: Städte mit Wolken, Schiffe in Gefahr, Hauch der Obstbäume,

die  langen  Chausseen,  Jagd  nach  den  Tieren,  die  unteilbare  Wucht  des

erschütterten  Himmels.  Was  willst  du  mehr,  ich  bin  voll  Sorge  und  Liebe  für

dich, Siv . . . lebe, Siv, daß Geliebtes dir fremd bleibt, du lebst dann gut . . .

Aber Ebba, Siv, ich sage es, wenn du schläfst nur, das ruft in der Nacht. Das

preßt  die  Hände  vor  Zorn,  das  bringt  zur  Verzweiflung,  man  ringt  lautlos  die

Hände. Das reißt tiefer hinab zu den Quellen des Bluts als dein leiser Aufschrei,

dein  dunkles  Erstarren  im  jagenden  Herzschlag.  Ich  habe  sie  nicht  einmal

umarmt. Nicht einmal dies Geringe.

Du  bist  schöner  wie  Ebba,  Siv,  ich  gab  dir  mehr  Beweise  der  Liebe  wie

vielen.  Ich  rede  nicht  laut  von  der  Stimme,  die  kommt,  die  fordert.  Aber  sie

kommt, Siv, sie kommt aus jedem Geräusch; dein Atem bringt sie, das Auto, das

auf Engelbrechtsgatan stöhnt, der Mond, der Stockholm überfliegt, das silberne

Tuten des Fischerhorns nahe Norrström . . . deine Haut selbst, die atmet — — —

alles, besinnungslos dasselbe.

Schlafe weiter, Siv, höre nicht mein Aufstehn. Dank, Siv.“

Ich  rede  noch  auf  der  Treppe,  ich  würde  tagelang  reden,  wenn  Siv  so  lange

schliefe.  Aber  ich  kann  ihre  wachen  Augen  nicht  sehen.  Ich  habe  sie  zu  sehr

gehabt. Ich habe sie zu sehr gehabt, Siv.

Schon bin ich Stunden entfernt. Östergötland . . . Småland mit Wäldern . . .

Skåne  voll  Wasserduft  und  Wiesen.  Immer  noch  Siv.  Ob  sie  lasterhaft  war

einmal,  in  Kaschemmen  mit  Matrosen  geschlafen,  Schuhe  verkaufte  oder  als

Ministerstochter  auf  rosanen  Rädern  durch  die  Parks  gefahren,  wie  ist  das  eine

so  gleichgültig  als  das  andere,  aber  wie  ist  alles  gesammelt  in  einen  Hauch,

kaum  Wort,  kaum  Bild,  aber  rührend  und  vollendet  weggewandelt  aus  dem

hellen Leib mit der stolzen Bewegung und unergründlicher Herrlichkeit und aus

ihrer  geheimnisvollen  Blässe  schon  unbedingter  dann  hinübergewandelt  und

zum  Bild  dieser  Stadt  verwoben,  verführerisch  und  bis  zur  letzten  Sekunde  im

Griff  lautloser  Sehnsucht,  spielerisch  am  Meer  jene  unergründlichen  Pas

tanzend, die unvergeßlich betäuben.

Ich steige in Lund aus, es ist Nacht. Die Straßen voll betrunkener Studenten.

Ich  drücke  im  Hotelzimmer  gegen  die  Seitentür,  sechs  Koffer  fallen  um,  ich

lerne  den  kaukasischen  Baron  Uxkull  kennen,  der  aus  dem  Bett  springt,  er  hat

einen  Kopf,  poliert  und  oval  wie  ein  Straußenei,  die  kleinen  überlegenen

Elefantenaugen unter der bedeutenden Stirn. Sein esthnischer Diener macht Tee,

wir trinken ihn mit Himbeer.

Mir  ist,  als  schwebe  alles  zart  und  gefügig  wie  in  einem  gläsernen

Kugelbauch, die ganze Welt. Ich bemühe mich lange, mich zu entschuldigen um

die Störung, um das Mißverständnis. Die selbstverständlichsten Dinge bedürfen

eines Eingehens heute.

Ich ziehe mich langsam zurück.

Fahre in der Frühe nach Barsebäck.

 

Ich wohne Barsebäckby. Es liegt eine halbe Stunde im Land. Eine halbe Stunde

vom Hafen Barsebäckham und dem Bad Barsebäcksaltsjöbaden. Ich wohne bei

Jöns Holgerson.

Ich  bin  allein,  habe  vierzehn  Tage  Zeit  noch  in  Schweden.  Ich  weiß  nicht,

warum ich mich hier verkrieche, nachdem meine größte Sehnsucht gelungen ist.

Ich trete oft vor den Spiegel, da steigt etwas aus meinem Auge aus der Tiefe und

ich kann es kaum zurückwerfen, so tief und reif ist es. Ich fürchte mich vor mir.

Nun,  wo  ich  nichts  will,  nichts  tue,  nichts  unternehme,  ist  wundervolle  und

ahnungshafte Flaute in mir. Ich weiß. nicht, wann Ebbe kommt, wann Flut steigt.

Ich sehe den Mond, die Sterne; die Sonne ist immer über mir.

Nachts kommt Jöns  Holgerson, seine Frau  ist krank. Ich  ziehe ihre Ölhosen

an, er hupft auf einem Bein vor Vergnügen und schlägt die Faust auf die flache

Hand. Wir fahren in der Dunkelheit hinaus, überall paddeln die Ruder.

In der Dämmerung ist Jöns verstört, ich bemühe mich, ihn zu trösten wegen

der  Frau,  allein  er  grübelt  nicht  um  die  Krankheit,  sondern  nur  um  den  Grund.

Jöns  ist  viel  gefahren  auf  Kuttern,  er  hat  nachgedacht  über  die  Wurzeln  der

Ereignisse.

In  Indien  ist  rote  Ruhr  nur  zu  bekommen  von  Obst,  in  Holland  bei

wochenlangem  Nichtregnen  von  Pflaumen,  in  Ungarn  vom  Liegen  auf  freiem

Feld  nachts.  Er  weiß  dies  alles  und  findet  keine  Veranlassung;  sein  Wissen

bürdet ihn schwer, er schüttelt den Kopf.

Wir  ziehen  alle  aus  allen  Kräften  hoch,  stemmen  uns  nach  rückwärts  und

winden die Garne auf.

Nun  ist  die  Bucht  eine  Silberlawine  von  Heringen,  die  in  den  Netzen

schlagen.  Der  stille  abseitige  Strand  wird  plötzlich  in  Licht  getaucht,  ein  Horn

tutet dreimal leis herüber.

Zelte  von  Käufern  werden  aufgeschlagen,  die  Stille  wird  verknüppelt  mit

Radau  und  Gefeilsch,  heulenden  Kindern,  dem  Trott  der  mit  Fischen

abziehenden Wagen.

Am  fünften  Tage  kommt  von  Barsebäcksaltsjöbaden  der  Bote  herauf  mit

meiner  Post.  Ich  gehe  unter  der  Sonnenuhr  hin,  der  der  Blitz  in  der  Nacht  die

Zahlen 3 — 5 ausgeschlagen, in das saftige fette Riedgras.

Der  Gesandte  schreibt,  daß  der  Kurier  gedrahtet,  Ludendorff  habe  gelacht

trotz aller Beweise, der Balkan sei von ihm schon eingeschüchtert. Gut. Dies war

umsonst.

Berührt es mich noch? Es ist schemenhaft vorbei, ich fasse es gar nicht mehr.

Die  Jagd  der  letzten  Wochen  ist  abgefallen  von  mir.  Ich  weiß,  auf  diese  Weise

kommen wir    nicht    weiter.    Ein    anderer    Weg    ohne    Diplomatie,

Überzeugungskünste, ein anderer Weg wird es sein, wir werden ihn gehen, auch

ich werde ihn gehen, wer kann uns helfen aus dieser Not, wir müssen uns finden,

es ist nicht anders, die Welt kracht in Tragik und wir sind dumm und klein.

Gunnaris  und  Vehkamäki  sind  nach  Finnland  gefahren,  schlagen  nach

Karelen  via  Moskau  sich  durch.  In  Finnland  ist  keine  Hoffnung  auf  Freiheit

mehr, seit und solang in Potsdam ein preußischer Prinz auf die singenden Vokale

dieses Landes gedrillt wird.

Almqvist ist mit den beiden verschwunden. Ich zweifle nicht daran nach dem

Tag  von  Marstrand,  sein  eines  Leben  löste  sich  mit  einer  arithmetischen

Präzision von dem andern, in einer sehr schmerzhaften harten Sekunde aber mit

einem Aufflug ohne Gleichen in dem Schmerz.

Ich gehe nun auf und ab am Strand, ich gehe auf und ab und lese, daß man

mich  nicht  ausweist,  daß  man  mir  aber  ein  Agrément  verweigern  wird  in

Zukunft, Schweden wird nicht mehr wünschen, daß ich einreise.

Das ist der Schluß.

Ich lächle, ich werfe den Fischen Krabben zu und sehe aufs Meer. Das alles

schlägt mich nicht, das macht mich nur fester.

Eine  Nacht  segle  ich  mit  Axel  Ahlmann,  dem  Dichter,  der  von  Lund

herübergekommen ist. Er fährt dann weiter nach Christiania durch die Schären.

Ich winke ihm nach. Er ist ein strammer Bursche, angenehm und zuverlässig, ein

guter Segler. Ich sehe ihm nach ohne Bedauern.

Von Schloß Borgeby kommt einen Tag Ernst Cederström hinter Bjerred her,

wir  singen  mit  den  Mücken,  liegen  im  Sand,  trinken  den  ganzen  Tag  Meth,

Kallskol, Punsch.

Er fährt acht Tage vor mir nach Deutschland, „fahren Sie wohl“, sage ich und

drehe mich in die Bläue, ich drehe mich tief in die Bläue und vergesse zu singen,

er stößt mir in die Rippen.

Ich sehe ihn genau an, er hat einen langen Bart und eine Glatze und den Atem

und die leuchtende Freudigkeit eines Gottes.

Sonst bin ich einsam. Ich gehe im Badetrikot immer der schlängelnden Welle

nach.  Den  ganzen  Morgen  gehe  ich  am  Meer,  ich  sehe  es  nicht  groß,  nicht

stürmisch, ich liebe es nur.

Gehe  ich  tief  in  die  Ebbe,  komme  ich  manchmal  nahe  bis  an  das  dunkle

Dampfersignal.  Ich  starre  auf  den  Grund,  da  hat  das  Meer  sich  Steine

zurechtgeschliffen:  Fasangold  gespritzt  auf  Schwarz,  rosa  Klammern  auf

Dunkelblau,  Basalt  mit  einem  weißen  ovalen  Ring,  purpurviolett  schraffiert,

gekörnt,  Taubengrau  mit  himmlischer  Spiegelung,  Ocker  und  Safran  mit

Ziegelrot, Feuerstein, Schnee und Flamme, Hechtblau mit hellen Bändern.

Alle sind rund, gehen in die Hand, am liebsten hat das Meer sie sich wie die

Muscheln gemacht, oval und handgroß. Nehme ich sie heraus, erlöschen sie. Ich

lerne  sehr  bald,  sie  nicht  zu  berühren.  Ich  schaue  sie  nur  durch  das  Wasser  an,

das  mir  manchmal  fast  bis  zur  Brust  geht.  Unter  den  Knien  ist  ein  fabelhaftes

Geglänz.

Ich  sehe  hinein  und  bin  zufrieden.  Es  wird  Mittag  manchmal,  manchmal

Abend. Wie liebe ich die Steine, wie beschäftige ich mich lange und heftig mit

ihnen.

Oft kommt mit braunem Segel die Schifferbarke abends zurück, während ich

noch schaue; ich wandere immer weiter, der Leuchtturm funkt, dahinter fällt die

Dämmerung herunter, es verliert sich jeder Umriß, man kann nicht einmal rufen,

so allein ist es.

Der  einzige  Kirschfink  der  Gegend  wohnt  in  unserem  Garten.  Cuno

Adelkranz legt Dämme an mit kleinen Weiden, setzt dann Berberitzen, Schlehen

und  Brombeer.  Ich  schaue  lange  zu,  er  führt  den  Spaten  lässig  und  fest,  seine

Hand ist weniger braun wie die meine.

Die  Bläue  über  dem  Meer  steigt  immer  höher  und  süßer.  Ich  fange  an  zu

blasen; ich habe ein kleines Horn, das an beiden Enden geblasen wird, es ist der

Kuckucksruf.

Auf  einer  Erle  hinter  Barsebäckham  ist  ein  Storchnest,  ich  schleiche  mich

später langsam an, vom Meer am besten her, da glänzt der Baum wie ein Signal,

wenn  die  Blätter  sich  drehen  von  der  Brise  und  die  zinnweißen  Unterseiten

wirbeln.  Die  Störchin  sieht  großmütig  zu,  wenn  eine  Wolke  Sperlinge  aus  dem

unteren  Nestteil  auffliegt,  mir  wirft  sie  Überreste  herunter  und  schnattert

bösartig, sie liebt mich nicht.

Ich fahre langsam wieder hinaus.

Jöns Holgerson erzählt, hier habe einer seiner Vorfahren einen fetten Abt vom

Bauch  erlöst,  indem  er  ihn  in  Ketten  legen  und  das  Faultier  mit  Hammer  und Esse arbeiten ließ. Es ist sehr lang, dieser Erzählung zu folgen, sie hatten einen

Vertrag  gemacht  und  es  war  unmöglich,  diesen  Holgerson  zu  strafen;  aber  sie

straften ihn doch und das ergrimmt Holgerson, der es erzählt.

Am Abend ist Getös, weil Marye Eyllenkrok die Kühe dreimal gemolken hat,

wie  sie  soll,  aber  die  Schafe  zweimal,  statt  einmal.  Adelkranz  hat  Tabak  im

Mund und spuckt aus Zorn, sie schleicht an den Mauern herum und brummt vor

Wut.

Als er außer Sichtweite ist, hebt sie die Arme: „Sakramentskade fan“. Sofort

sinkt  sie  wieder  zusammen,  hört  auf  zu  fluchen,  steckt  die  Hand  in  den  Mund

vor Schreck.

Adelkranz  nämlich  steht  im  Fenster,  hört  nicht  auf  zu  donnern,  wirft  einen

Blumenstock herüber: „Jädrans . . . karibel . . . . . . förbannade djärne . . . .“

Sie hebt die Röcke hoch über die Schenkel und läuft vor Schreck so an den

Strand.  Sie  ist  bald  verschwunden,  wir  nicken  einander  zu,  Adelkranz  und  ich,

wir  rauchen  beide,  ich  öffne  ihm  meine  Zigarettentasche,  er  nimmt,  ich  zünde

an.

Wir wechseln kein Wort.

Ich  bin  zum  erstenmal  in  meinem  Leben  einsam.  Zum  erstenmal  habe  ich

Zeit,  ich  weiß  nun,  was  Ruhe  ist,  mein  Schuh,  mein  Hemd,  wir  haben  es  nie

gewußt.  Ich  sehe,  ich  staune,  welches  Wunder  kommt  aus  jeder  Ritze,  jedem

Tang,  jedem  Fleck.  Um  mich  blaue  Maßliebchen,  wilde  Petersilien  und

Sternkraut und das Riedgras.

Ich sehe immer auf das Meer, nur selten schaue ich zur Seite, da entdecke ich

neue  Sachen,  ich  entdecke  neue  Sachen,  ganz  rund,  ganz  erfüllte  Sachen,  ich

erblicke sie nicht nur, ich erlebe sie mit ihrem ganzen unbedingten Sein.

Ich sehe auf das Meer und denke an meinen Bruder.

An diesem Tage verstehe ich meinen Bruder, ich habe ihn früher nie gekannt,

ich begreife meinen Bruder, es fehlt kein kleines Stück an meinem Verständnis,

ich  begreife  nun  auch,  warum  er,  obwohl  die  Gefahr  beiseite  gelegt  mit  dem

Wechsel,  obwohl  er  mit  Anstand  und  freier  Brustschwenkung  leben  konnte,

warum  er  abbog,  warum  er  beiseite  geht  und  immer  sein  Gesicht  von  den

Menschen wendet und es gegen sie verhüllt.

Wie liebe, wie kenne ich seine Einsamkeit.

Ich  schaue  auf  das  Meer,  ich  denke  an  meinen  Bruder,  ich  kenne  ihn  so

genau,  ich  liebe  ihn  so  deutlich,  es  ist  kein  Unterschied  mehr,  ich  mache  sein

Leben mir zu eigen, ich erlebe sein Leben:

Ich gehe trottelnd den Tippelmarsch der internationalen Kunden, ausgesengt

von  Sonne  auf  der  Bahnspur  zwischen  Kalifornien  und  Texas,  Boston  und

Florida,  ich  sehe  nichts  als  Steppe  um  mich,  sie  hebt  sich  mit  jedem  Tag,  ich gehe  auch  in  der  Nacht.  Ich  gehe  vierzehn  Tage,  ich  erblicke  nichts  wie

Kaninchen,  es  ist  nicht  leicht,  sich  zu  nähren,  obwohl  das  Fleisch  sehr  billig,

allein die Cents, allein die Centavos sind selten, ich will sie nicht verdienen, aber

ich muß es manchmal; so habe ich nicht viele und ich habe sie nicht immer.

Da sehe ich am vierzehnten Tag durch die Steppe auf dem Bahndamm einen

entgegenkommen,  er  ruft  schon  von  ferne,  er  ist  wie  ich  gewandert  von  der

anderen Seite, er freut sich, einen Menschen zu sehen, er hat einen Papyrus im

Mund und schreit: „Hast du ein Streichholz, John?“

Ich gehe wortlos an ihm vorüber, ich sehe ihn nicht an, ich weiß nicht, ob er

ein Gringo, ob ein Eingeborener, ich weiß nichts von ihm, er ist schon vergessen,

ich sehe nur die Schienen, die sich blutig in den Horizont schneiden.

Ich  stehe  auf,  setzt  sich  aus  dem  Dunkel  heraus  an  mein  Campfeuer  einer,

fängt  an,  sein  Fleisch  an  meinem  Feuer  zu  braten,  ich  gehe  weiter  unter  der

Nacht; ich suche mir Mist, ich suche Büffelmist und mache mir ein neues Feuer.

Ich  wickle  mich  fest  in  die  Lingera,  ich  gehe,  da  der  Wind  stark  und  rauh,

und mich ein Husten gefaßt hat, daß ich nachts wenig Atem habe, ich gehe in die

Lingera gewickelt, nach den warmen Savannen des Gran Chaco, ich treffe viele

meiner  Sorte,  ich  treffe  auf  den  wochenlang  gewälzten  grauen  Steppen  Strizzis

und  Kunden  und  Rowdys  und  Schiffsköche  und  Vagabunden  und  Abenteurer

und  jeder  fragt,  wenn  wir  aufeinander  zuschlendern  und  einen  Augenblick

stehen bleiben zwischen den Schienen, jeder fragt: „Y tu compagnero?“

Aber ich habe keinen Gefährten: Ich schüttle den Kopf. Sie starren mich an:

„Verrückt.“ Ich gehe weiter.

Ich liebe es so — — —

Wie liebe ich meinen Bruder, ich sehe auf das Meer, wie kenne ich ihn jetzt,

keine Falte seiner Seele, die mir fremd ist. Träfe ich ihn wieder, ich könnte ihm

alles sagen von ihm.

Wenn das Meer steigt, bringt es mir alles.

Fällt es, bekomme ich Distanz zu meinem Leben. Ich übersehe.

Das Gras ist fett und milchig, es riecht nach Sand und Torf und Wasser und

den  Kräutern.  Ich  lerne  die  purpurne  Steinhummel  anlocken,  spiele  mit

Eidechsen und Grillen.

Wenn  die  kleinen  Zangenkäfer  die  Schnecken  angreifen,  laure  ich

stundenlang. Ich sehe den Schaum, hinter dem die Klebrige sich durch Rundung

und Rundung in die letzte Spirale ihres Hauses zurückzieht, die wütende Attacke

des  Millimeterwolfs,  der  ihr  nicht  folgen  kann.  Ich  sehe  ihn  die  Zangen

einbeißen  in  den  Kalk  des  Gehäuses,  ich  sehe  ihn  ermatten  und  abtrollen.  Ich

sehe  einmal,  wie  er  in  der  Achse  des  Gehäuses  eine  Lädierung  entdeckt,  das

Loch durch seine Zangen erweitert und die Nackte überrascht und zersäbelt.

Ich reibe mich an den Natterwurzeln, ich sehe im Postkraut die Hasen sitzen,

ich  scheuche  sie  nicht,  wir  sehen  uns  an  und  bleiben,  ich  gehöre  dazu,  das  ist

kein Geheimnis, ich verstehe das um mich so gewaltig, ich erfahre es so seltsam,

ich gehöre dazu.

Ich  sehe  auch  einmal  die  Windhunde  vor  den  von  blitzenden  Wassern

umringten Gütern hinlaufen, das mag eine Jagd sein, ich drehe mich herum, was

kümmert es mich.

Ich lerne nach den Blumen die Zeit angeben: wie sie sich öffnen, wie sie sich

schließen,  wann  die  Krabben  ans  Land  kriechen,  wann  die  Meerdrachen  die

giftigen Rückenflossen aus der Flut heben.

Ich weiß dann jede Stunde. Ich brauche keine Uhr.

Am  achten  Tage  erwache  ich  mit  der  Unruhe,  die  zum  erstenmal  bei  der

Abreise nach Abo  mich überfallen. Sie  kommt jedesmal stärker,  ich ertrage sie

kaum mehr. Ich gehe wieder hin und her, ich verehre alles, ich liebe alles genau

so innig, aber ich will fahren, es hilft nichts, ich reise ab.

Ich  gehe  hinunter  nach  Barsebäcksaltsjöbaden,  es  ist  keine  Pause,  kein  Halt

in mir, ich hätte noch acht Tage Zeit, Segelfahrten, o schöne spektrale Quallen in

den  Fjorden,  wie  gern  hätte  ich  mich  ihnen  noch  gewidmet,  hätte  Heringe

gefangen, hätte mit den Steinen mich eingelassen.

Mein Paß ist noch nicht abgelaufen, es ist aus mit meiner Zufriedenheit, ich

muß zum Balkan, sofort, ich weiß nicht warum.

Der Tag, wo dies passiert, ist herrlich, er übertrifft die anderen, er ist aus Blau

und  Grün  und  Silber  in  einen  Sturm  gewoben.  Ich  gehe  durch  ihn  hin  nach

Barsebäcksaltsjöbaden,  ich  telephoniere  von  der  Post  mit  Ernst  Cederström,  er

ist bereit, es paßt gerade, er kommt am nächsten Morgen.

Wir lassen am nächsten Morgen den Aalkutter mit den Segelnetzen auftakeln,

eine  Kiste  verstauen  und  fahren  gegen  den  Wind,  wir  trinken  draußen  mit

Adelkranz und Jöns Holgerson. Wir trinken lange, aber wir sind in der weißesten

Frühe schon losgefahren; als die Glocken zur Arbeit läuten, sind wir schon tief

im Gesang.

Ich umfasse alles und trinke nicht wenig. „Es lebe Mannerheim, es lebe . . .

der  General  Mannerheim,“  rufe  ich,  und  Holgerson  ruft  mit,  denn  er  kennt  den

Namen nicht.

Aber Adelkranz speit aus und Cederström kann sich nicht halten vor Lachen.

Wir  haben  wenig  Wind,  aber  trotzdem  fällt  Holgerson  und  zerreißt  im  Wasser

Adelkranz’ Netz.

Wir kehren zurück und begrüßen aufgerichtet im Kutter die Küste, indem wir

die  Deckel  der  Bowlengefäße  aneinanderschlagen,  wir  üben  uns  ein  und

kommen in einen schönen Takt.

Am Strand geben wir einer von Jöns Kühen Kallskol zu trinken und spannen

sie  vor  einen  kleinen  Schiebewagen,  hui,  wie  fahren  wir  durch  Barsebäckby,

Cederström  liegt  auf  dem  Bauch  in  dem  niederen  Bretterwagen  und  pfeift  und

skandiert mit den Händen, und alle Kinder hinter uns her.

Gegen Mittag kamen wir nach Borgeby in den Park.

Wir sind ein wenig aus der Richtung gekommen, wir haben auch unterwegs

nicht  nur  trocken  gelegen  und  gepfiffen,  wir  sind  ein  wenig  verwirrt,  aber  ich

suche  es  auszugleichen,  Cederström  will,  nachdem  wir  ein  Rondell  umfahren

haben,  mit  aller  Macht  zu  dem  Tor  wieder  hinausfahren,  durch  das  wir

hereinkamen.

Ich pfeife einem Gärtner, und er nimmt die Kuh am Horn und führt uns an die

Hintertreppe des Schlosses.

Wir baden gemeinsam oben, kommen zusammen herunter, wir sprechen sehr

viel, stehen mitten in der Halle und machen Sermons, wir betrachten die Bilder

Cederströms, fein geschmiedetes Silber, er zitiert seine Verse, aber wir sind nicht

sehr gut auf den Füßen. Nicht, daß wir es spüren oder fürchten, es sähe jemand,

das ist unmöglich, wir haben uns zu sehr in der Hand.

Wir  kommen  nur  im  Reden  in  immer  größere  Erregung,  wir  treten  ans

Fenster, da rückt von Bjerred her eine Equipage an. Wir sehen den kaukasischen

Baron Uxkull und zwei junge Schweden darin; ich kenne sie nicht.

Wir  stehen  auf  der  Terrasse  und  begrüßen  sie,  machen  tiefe  Verbeugungen,

erschöpfen uns in Verbeugungen, die Diener machen sie wie Chinesen nach.

„God  dag,“  rufe  ich  und  schwenke  den  Hut,  laufe  in  die  Halle  zurück,  hole

ein  Schallrohr  und  rufe,  während  sie  die  große  Freitreppe  heraufsteigen:

„Välkommen.“ Ich denke, ich bin in Floda, ich mache Verbeugungen, wie nie in

meinem Leben, ich lächle innerlich, ich weiß sehr gut, daß ich in Borgeby bin,

aber  wer  weiß,  vielleicht  bin  ich  doch  in  Floda  und  grüße  Ebbas  Bräutigam,

grüße ihn nochmals.

Cederström  schlägt  mir  in  den  Rücken,  sein  Bart  steilt  sich  vor  Lachen  im

Wind. Ich lasse nichts mehr aus, ich schlage meinerseits dem Baron Uxkull auf

die Schultern, „Sie haben einen Kopf wie ein Straußenei,“ sage ich ihm.

Er kann sich nicht beruhigen, die Elefantenaugen laufen im Kreis, er beginnt

auf  der  Treppe  zu  erzählen,  wir  bleiben  alle  stehen,  er  erzählt,  daß  ein

Kanarienvogel  auf  einem  esthnischen  Gut  ihm  beim  Besuche  einer  Freundin

über die Glatze geschliffen, der es gewohnt war, täglich über einen Marmortisch

im  Flug  zu  schliddern,  es  war  eine  offensichtliche  Verwechselung  und  am

Schluß der Geschichte saß Uxkull nach Jahren das Vieh gelegentlich tot, es war

nicht unamüsant, aber wir verbrachten eine Viertelstunde darüber auf der Treppe

und bückten uns vor Vergnügen, und Cederströms Diener bückten sich mit.

Die  Herrin  naht,  ich  sehe  sie  zuerst  auf  den  oberen  Stufen,  ich  weiß  genau,

daß ich in Borgeby bin, auch wenn ich Dunst vor allen Dingen sehe, ich gehe ihr

rasch entgegen, ich neige mich vor ihr:

„God dag, schöne Frau, glücklich Cederströms Gattin zu sein, ich grüße Sie

ehrfurchtsvoll.“

„Välkommen i Borgeby.“

Wir  drehen  uns  alle  herum,  Uxkull  hat  ihre  Hand  ergriffen:  „Auf  solchem

Schloß  zu  wohnen,  welches  Glück,  gute  Frau,  ich  sah  in  Lund  den  Sarkophag

des Bischofs, der es baute, ein strenger Priester. Sah er vom Turm, ließ er Erde

erobern,  soweit  Hörner  bliesen.  Lagen  nicht  Dänen  einmal  davor,  steckten

Schwänze der Sperlinge an, setzten zwei Flügel in Brand . . . ,“ wir können nicht

mehr  lange  das  anhören,  wir  müssen  unterbrechen,  wir  sind  sehr  hungrig

geworden.

Ich  führe  die  Herrin  zum  Eßsaal,  riesengroß.  Sie  weist  auf  den  Tisch  in  der

Ecke.

Ich  verbeuge  mich,  ich  übersehe  ihn,  ich  bin  erstaunt  und  lächle:  der  beste

Smörgåsbord in ganz Schweden: Frischer gebratener Aal, geräucherter Aal, fünf

Büchsen    Fische,    verschieden    gewürzt,    Krabben,    gebackene    Wurst,

Krebsschwänze in Mayonnaise, geräucherte Saucissons, Omelette mit Spinat in

Terrine,  Hummer,  Bärenschinken,  Ölsardinen,  junge  Krähen  als  Ragout,

gebackene  Klops,  geräucherte  Fische,  Renntierfilets,  Wildschnepfen,  Salate,

kaltes Fleisch, Aquavit . . . , wir essen stehend, dann erst führe ich die Herrin zu

Tisch.

Ich sehe viele Weine, ich sehe jetzt erst Lilian, Cederströms Nichte, wie ein

Tautropfen zart, ich grüße sie.

Nun  erst  beginnt  der  Lunch,  er  dauert  zwei  Stunden.  Cederström  hält  vier

Reden,  ich  antworte  zwei,  Uxkull  redet  lange  ein  Märchen  von  Andersen

herunter, ich unterbreche ihn nicht, es wäre nicht höflich, aber ich frage nachher,

warum er von Baku nicht spricht, nicht vom Ila von Tapau.

Da spricht er wieder, und nun müssen Cederström und ich ihn unterbrechen,

nun redet er von den abgeschnittenen Brüsten der Ehebrecherinnen und ich sehe

Lilians Gesicht wie zersprungenes Glas.

„Sie müssen,“ sage ich, „Baron, Sie müssen Ihren esthnischen Diener, der uns

im Hotel den Himbeer in den Tee goß, beauftragen, mir ein Tuch zum Schuhsack

zu  nähen,  ich  bringe  es  sonst  nicht  über  die  Grenze,  es  fällt  mir  ein

unwillkürlich,  ich  erinnerte  mich  seit  Wochen  nicht  daran,  eine  schöne  Frau

schenkte es mir in Bohuslän.“

Ich  nicke,  ich  vergesse  es  wieder,  ich  erhebe  mich  und  trinke  Brüderschaft

mit Cederström.

„Ja,  ich  will  Brüderschaft  mit  dir  trinken,  Ernst  Cederström,  denn  du  liebst

das Leben halb wie ein Held und halb wie ein Kind.“

Wir  sind  bei  Reh  schon  wieder  ein  wenig  betrunken,  wir  halten  immer

längere  Reden,  die  Fenster  sind  herrlich  hoch  in  dem  Rittersaal  mit  dem

Cederströmschen Silber.

Lilian  schwebt  als  ewiges  Lächeln  zwischen  den  kreuzenden  Gläsern,  wir

sind bei Burgunder, wir hatten schon vieles vorher.

Der junge Mann aus Helsingborg fühlt, daß es an ihm ist, aus Schweigen und

Jugendlichkeit ein wenig herauszutreten: Musik.

Wir machen ein Konzert von zwei Stunden. Cederström träumt. Ich denke an

Angermanland,  mir  fällt  ein,  ich  liebe  Lappland,  ich  möchte  in  Erdhütten  den

Winter  verbringen,  dalarnische  Töchter  bestaunen,  den  glühenden  Mond,

kaffeegelb  zwischen  den  Skitouren  brennen,  mir  fällt  sehr  viel  ein,  ich  denke

nicht daran, daß ich nicht mehr erwünscht bin als Einreisender in Schweden, ich

überschlage es rasch, warum daran denken.

Ich schaukle im Stuhl nach der Musik, von beiden Seiten schaukelt der hohe

Park mit den Fenstern der Halle, genau wie ich schaukle.

Chopin schwingt ab.

Eine Pause, ein Diener läuft.

Lilian gibt jedem von uns Blumen mit einer Verneigung und flüstert uns zu.

Die  Saaltüren  öffnen  sich  weit,  die  Pächter  Cederströms  erscheinen  mit  dem

Pfarrer, schlanke Männer füllen die Säle, sie haben die blonden Haare aus dem

Genick scharf geschnitten, sie haben blaue Anzüge und ihre Frauen sind blond,

anständig  und  adlig  in  der  Haltung  gleich  ihrer  Erde.  Sie  setzen  sich  rasch  zu

Zwanzig in die hohen gotischen Stühle der Halle an die Wände.

Das Konzert fährt fort, wieder spielt Musik in breiten Wogen.

Der  Kupferschädel  des  Pfarrers  im  Gehrock  erhebt  sich,  tritt  heran  an  den

Spieler,  sagt  ihm  den  Dank,  er  hält  uns  für  einen  deutschen  Zirkus  und  spricht

mit  dem  Landsmann  radegebrechtes  Deutsch,  aber  wir  kichern  nicht,  um  ihn

nicht zu kränken.

Wir  stehen  vielmehr  auf,  indem  wir  in  der  Reihe  herantreten  und  geben  die

Blumen dem Generalpächter, der Geburtstag hat.

Wieder Konzert.

Lilian  schwimmt  in  der  Musik,  die  aufbricht  mit  einer  träumerischen

Flamme.  Jedes  Fenster,  jede  Vase  klingt  sie  aus  sich  mit.  Selbst  der  Abend

nimmt ihre Tönung.

Lange  bleibt  Ruhe  dieses  Gleitens,  dann  kommen  Rufe,  schwedische

Wandervögel  rufen  Cederströms  Namen.  Man  tut  sie  in  die  Seitenflügel,  man

zeige ihnen später das Schloß.

Der Abend steht noch rotblaß mit der Pfirsichblüte unserer Etüde. Wir gehen

die Treppe langsam und majestätisch hinunter in den Park.

Perlmutten stirbt die Elegie der Konzerte mit dem Abend.

Was will Lilian mit ihrer Stimme? Bald wird Nacht sein, sind Fackeln bereit?

Fest in Borgeby.

Immer  dieser  Wind.  Immer  schaukeln  die  Parkwipfel  tief  vor  blaustem

Himmel,  der  kühl  steht  in  klassischer  Ruhe.  Immer  Geschwärme  schreiender

Raben  in  der  Luft.  Noch  liegt  die  Sonne  auf  den  gewellten  Ebenen  mit

klatschschönem Vieh in schwarz und weiß. Wir wandern auf und ab durch den

Apfelgarten, wo manches noch blüht.

Ich  bleibe  zurück  einmal,  es  war  nicht  viel,  was  mich  anzog,  es  war  ein

Spruch,  auf  dem  es  schon  mooste.  Da  stand  über  dem  Rasen:  „Du  kalter

Marmor, bewahre die Erinnerung an ein warmes Herz.“

Wir  gehen  auf  gepflegten  Wegen,  wir  kommen  immer  wieder  in  Borgebys

jahrhundertalten Apfelgarten, die Stämme sind nicht sehr hoch, aber die Zweige

haben  ein  Streben,  sich  sanft  nach  unten  schwebend  aufzulösen,  das  mich

beschäftigt, immer dies auf und ein wenig ab und immer diese Ruhe.

Die  Dämmerung  schwebt  durch  die  Eichen.  „Zeigt  den  Wandervögeln  das

Schloß“, ruft Cederström von der Mauer. „Lilian, gib ihnen ein Schreiben mit für

alle  Schlösser  bis  Christiania,  schreib,  ihr  Gesang  machte  einen  Abend  heiter.“

Wir gehen mit, man zeigt ihnen die Verliese, die Hitze des Tags glüht noch von

ihren  Wangen.  Hurras  auf  Cederström  bringen  sie  aus,  dann  schauen  sie  in  die

Höhe.

Lilian schüttet vom Turm Körbe Veilchen auf sie aus. Sie huldigen ihr schön.

Aufgang des Mondes. Immer noch Rabenschrei. Ich fühle den Sturm in mir

wie  Reinigung,  „Skål“  rufe  ich,  „Cederström,  wie  frei  ich  atme,  ich  liebe  die

ozeanische Luft“.

Wir haben nur eine Frau, Lilian, aber sie wird zwanzig ersetzen.

Nun fällt der Tanz.

Lilian  schwimmt  madonnig  geneigt  in  großen  von  ihrer  Sanftheit  erfüllten

Bogen  aus  Arm  in  Arm.  Wir  legen  den  Rhythmus  solch  traumhaften  Gleitens

mitten durch die Ebene der Nacht.

Nun  flackern  alle  Lichter,  nun  über  dem  Strahl  der  Päan,  der  Sturm  am

Klavier: nun tanzt Ernst Cederström allein, in lederner Ärmelweste, den Bart bis

zum Magen, dionysisch selbst die Glatze, fast Faun, halb Verführer . . . er macht

eine  große  Wendung,  er  springt  durch  das  Fenster,  er  grüßt  herein  aus  dem

Schatten,  zwei  Diener  mit  Kerzen  springen  durch  das  Fenster,  wir  folgen  alle,

wir jauchzen, der Musiker aus Helsingborg hat Lilian unter dem Arm im Sprung

heruntergebracht.

Zwei  Fackeln  nahen,  die  Schweden  folgen  dem  winkenden  Cederström,  sie

gehen mit den Dienern, holen Wein herauf und Champagner aus dem Gewölbe.

Ich habe Lilian neben mir, allein, ich spüre es plötzlich mit einem zärtlichen

Schlagen des Blutes, wir gehen zur Kühlung durch die Boskette. Wind haust mit

zornigen Sternen im Park, keine Wolke schwebt, irgendwo hinter Windmühlen,

die die Nacht stumm zerschlagen, dumpf schweigend die Ostsee.

Ich  gehe  mit  Lilian  auf  und  ab,  wir  reden  keine  Silbe,  was  sollen  wir  uns

sagen, ich weiß, was Lilian denkt und ich sage in meinem Herzen, ohne daß sie

es hört:

„Nein Lilian, es ist so sinnlos, Sie sind so weich, so träumerisch. Ein Knabe

ist  Sinn  Ihrer  Sehnsucht,  irgendeiner,  aus  dessen  Körper  Musik  kommt.  Meine

siebenundzwanzig  Jahre,  o  Lilian,  meine  siebenundzwanzig  Jahre  sind  schon

viel zu schwer geworden für Ihre gläserne Sanftheit.“

Ich  weiß  nicht  wie,  aber  der  Schmerz,  der  alte  Schmerz,  der  mich  selig

macht,  haust  wie  ein  Wolf  in  meinem  Herzen,  ich  habe  tüchtig  getrunken,

vielleicht  ist  auch  mein  Schmerz  berauscht  und  liegt  in  Verzückung,  ich  steige

alle  Treppen  bis  zur  Halle  hinauf,  ich  gebe  dem  Helsingborger  Lilian,  damit  er

sie betanze, ich falle Cederström um den Hals und ziehe ihn in eine Nische, ich

bin vertrauensselig und liebe ihn und renommiere.

Ich fange an, ihm von Siv zu erzählen:

„Ich  hatte  all  Eure  schwedischen  Frauen  in  ihr,  Cederström.  Strandvägen,

leuchtend  vor  Musikkapellen,  die  Rotunde  des  Stadion,  die  weiche  Weißnacht,

das  granitne  Meergebiß  erscheint,  wenn  ich  daran  denke,  in  ihrem  Lächeln.

Sähst  du  ihre  Beine,  Cederström,  du  würdest  zittern  wie  ein  Hund  in  deinem

Saal.  Sieh  dir  diese  Kurve  an,  diese  verdammte  Kurve  des  Mondes  an  deinem

Fenster. Nein, Cederström, sonst wollte ich dir nichts erzählen, dies ist alles, dir

vielleicht wenig. Dies ist alles, was mich peinigt.“

Es  ist  zwei  Uhr  nachts,  nun  stellen  wir  uns  nicht  mehr  in  die  Nische,  nun

unterbrechen wir den Tanz und machen eine neue Aufstellung. Wir stellen uns in

einer langen Reihe auf, zuerst kommt Cederström.

Dann  marschieren  wir  über  die  Terrasse,  die  Treppe,  durch  den  Hof  zu  den

Gebäuden des Generalpächters, es ist zwei Uhr nachts, die Generalpächterin hat

um diese Stunde geladen, wir sitzen allesamt nun wieder wie beim Konzert am

Mittag um einen Tisch.

Ich  lasse  mir  die  festeste  Magd  mit  dicken  blonden  Zöpfen  geben,  sie  ist

meine Nachbarin, ich trinke ihr zu. Mein Herz schmerzt mich selig immer tiefer,

man hat ein großes Mahl uns bereitet mit großen Zeremonien.

Ich trinke ihr zu, der Frau Verwalterin, ich mache meine Komplimente; es ist

nicht richtig, daß ich ihr zutrinke, ich verstoße gegen die Sitte, aber ich zeige ihr mein Wohlwollen, ich sage ihr das alles auch.

Ich  wende  mich  meiner  Nachbarin  zu,  Jungfrau  Sara,  sie  ist  ein  schönes,

festes  Weib;  sie  hat  ein  Kind,  sie  hat  einen  Mann  sehr  geliebt,  im  Sommer,  im

Stroh, sie sagt es mir ohne Scham, als ich frage, ich tröste sie.

Ich  sage,  es  sei  nicht  schlimm,  Jungfrau  Sara,  ich  hätte  einmal  versuchen

wollen, eine Bremse in die europäische Politik zu legen, ich hätte sie fest in der

Hand gehabt, dies alles sei eitel, sei schwärmerisch, es sei nicht soviel wert wie

eine Rübe, sie solle froh sein, niemand gebe ihr Versäumtes zurück.

Ich  wende  mich  zu  Uxkull,  ich  rufe  ihn  gell  an:  „Baron,  Sie  fallen  von  der

Stange“,  da  tut  er  die  Augen  verwirrt  auf  wie  Vogelgeflatter.  Da  lache  ich

hämisch und laut. Wir danken sodann, verbeugen uns.

Tücher liegen bis hinüber zum Schloß.

Polonäse.

Vor uns tanzt lautlos Ernst Cederström. Kerzenschein umgibt uns durch den

Park  über  den  Hof.  Tanz  braust  dann  in  der  Halle  noch  einmal,  unverlöschbar

auf.

Borgeby flammt durch die Nacht wie eine Kirche, ich höre einmal, es schlägt

vier  Uhr,  aber  es  schlägt  an  mir  vorbei  und  rollt  weiter  durch  die  Bäume,  was

gehen mich die Klänge an, sie laufen wie der Teufel irgendwohin.

In  sanftem  Schleier  schwindet  die  Nacht,  die  Frühe  kommt  mit  Gartenduft

und  Rosa  aus  den  Büschen  hoch  in  die  Fenster,  wir  durchkurven  nur  winkend

danach die flaumenweiche Morgenluft.

Plötzlich  steht  eine  Säule  im  Zimmer,  steife  Gehaltenheit  durchschlägt  die

Schleifen: Der Diener Cederströms.

Er meldet die Equipage.

Er hat blanke Knöpfe bis zum Fuß, den Zylinder in der Hand. Er meldet noch

einmal die Equipage.

Das  reißt  uns  wie  an  den  Haaren,  wir  gehen  ans  Fenster,  da  scharren

dampfende Pferde vor dem Portal. Es ist fünf Uhr des Morgens, ich vergleiche es

mit  meiner  Uhr,  wir  haben  keine  Sekunde  zu  versäumen,  wir  steigen  in  den

Wagen, die Koffer kommen langsam heran.

Morgen prallt auf die Terrasse stark und wild. Skåne im Morgen, dunkelgrüne

Verlockung.  Wir  sitzen  im  Wagen,  die  Gäule  scharren.  Immer  noch

Krähenschlacht über den brausenden Wipfeln, bei uns unten kein Hauch, keine

Luft.

Ich sehe mich um, ich denke daran, was Lilian mir sagte, am Rand des Parks

ziehen  Seeadler  hin,  wenn  es  herbstet,  Abenteurer  aus  Finnland,  die  mit

Nordwind zum Kaukasus fahren. Ich gebe Lilian die Hand:

„Heute,  Lilian,  kommen  die  ersten  Schwalben  nach  Skåne,  sie  zischen  um Borgeby“, sage ich. „Denken Sie daran, wenn mein Name vor Ihnen auftaucht.“

Ich wende mich noch einmal um. Zu Uxkull wende ich mich:

„Baron,  heute  fährt  seit  Jahren  der  erste  Dampfer  zwischen  Stockholm  und

Petersburg,  ich  las  es  in  Dagens  Nyheter  heute  nacht,  welches  Leben,  welches

Leben, Baron.“

Wir haben nicht lange auf die Koffer zu warten. Nun ist die Ebene weit um

uns getaut.

Flädje taucht auf, die Schienen sind wie Schnee.

Malmö, Trelleborg, wir betreten den Steg, das Schiff.

Wir  schwimmen  auf  der  Ostsee,  deutsche  Ufer  unsichtbar  vor  uns,  wir  sind

noch recht betrunken, es legt sich langsam, während das Schiff schon fährt.

 

Wir  werden  langsam  nüchtern  auf  dem  Schiff.  Das  Schiff  führt  mitten  in  den

Wind hinein, ich glaube, daß das uns kühlt.

Trelleborg  ist  verschwunden,  die  schwedische  Küste  verblaßt  immer  mehr,

ein Bogen von flimmerndem Licht liegt das Meer zwischen den beiden Küsten,

der Horizont wölbt sich uns entgegen auf dem Wasser und wir stehen, wir stehen

mit dem Schiff auf der obersten Wölbung wie ein Knauf.

Wir blicken uns um, ein Schiff steht am Himmel auf dem Kopf, ein Flieger

surrt nach ihm, wir gehen frühstücken, wir sind sehr hungrig mit einem Mal, wir

sind  aber  keineswegs  müde,  Cederström  hat  schwere  Augen,  es  hat  einen

anderen  Grund,  wir  trinken  wieder  Aquavit,  es  ist  das  letztemal,  man  kann  so

rasch nicht enden.

Wir  gehen  auf  und  ab  mit  eiligen  Schritten  auf  dem  Verdeck,  uns  entgegen

immer ein Ungar, katzenhaft um eine Frau.

Da  schießen  Hagelwolken  herauf,  der  Frühling  klatscht  ins  Wasser,  wo  ist

unser früher Sommer mit einem Male? Es wird stürmisch und spritzt herauf bis

zur Takelung.

In traumhaften Schleifen kommt manchmal die Kurve von Lilians Tanz und

der Mondbewegung über Borgeby vorüber, man kann es nicht mehr aushalten, es

ist  zu  kalt,  es  hagelt  in  Schloßen,  die  Wolken  binden  sich  in  die  Schorne  und

beschießen uns mit Mitrailleusen, was sollen wir mit Lilian und den Schwänen

und dem skånischen Sommer? Wir laufen und frieren und halten das Gesicht in

die Schloßen.

Das Schiff schlingert, der Himmel wird schwärzer, Cederström bleibt zurück,

er  schaut  wie  ein  Vieh  und  will  in  die  Kajüte,  ich  halte  ihn  nicht,  soll  er  ruhig

schlafen oder speien, er kann tun, was er will.

Ich laufe weiter, immer auf und ab das Verdeck, ich halte nie an, ich sehe die

Kämme  der  Wogen  an,  sehe  die  Möven  zurückschießen  überall  von  dem  Meer zu der schwedischen Küste, sie schreien und schweben stolz auf dem Sturm. Ich

sehe deutlich nach allem, beobachte, wie aus der Mulde sich die schwarze Welle

hebt,  aufsteilt  und  in  sich  selbst  die  weiße  Krone  aufbricht,  die  sich

heraufschmeißt.

Ich  gehe  immer  noch  hin  und  her,  nun  bin  ich  allein  auf  Verdeck,  ich  sehe

oben nur manchmal das Auge des Kapitäns, es ist grau und ironisch.

Mir  ist  sehr  wohl  in  der  Unruhe,  das  geht  so  Stunden,  ich  rauche  immerzu,

ich  fühle  mich  immer  wohler,  ich  erinnere  mich  nicht,  in  den  letzten  Tagen  so

glücklich gewesen zu sein wie jetzt, wo ich elend verhagelt auf dem Schiffsdeck

hin und her laufe und lavieren muß, daß mich das Schiff nicht abkippt.

Ich schaue auf, an der Gaffel ist ein interessantes Schauspiel, sie ziehen einen

Bündel hoch, er fliegt immer beiseite in dem Wind, wie er oben ist, entfaltet er

sich mächtig, die blaue Fahne mit dem gelben Kreuz weht knatternd.

In diesem Augenblick sticht die Sonne durch, die Kreidefelsen Rügens stehen

vor uns, sie stehen so dicht und weiß, daß sie zuerst blenden; als ich die Augen

wieder öffne, schreit jemand:




„Die Grenze.“

Ich lächle, die Überfahrt ist zu Ende, die Wolken verzogen, ein guter Mittag

taucht mit Rügen auf, ich zünde eine Zigarette an, und lächle in mich hinein.

Plötzlich  reißt  es  mich  auf,  ich  zerfetze  vor  Schmerz,  ich  will  die  Hände

irgendwohin pressen, ich weiß nicht wohin.

Da macht sich der Mund auf, weit.

Ich schreie.

Ich sehe in dem Schrei.

Ich liebe nicht Ebba, ich liebe nicht Siv. Die Grenze kommt näher, die Grenze

lockt  und  schlingt.  Ich  suche  Cederström,  wo  bist  du,  mein  Bruder?  Ich  kann

nichts  mehr  sehen,  verhängnisvoller  Irrtum  mein  Bruder  Cederström,  ich  habe

umsonst gelebt.

Ich  bin  elend,  allein,  ich  halte  mich  an  dem  Geländer,  meine  Lippe  hängt

herunter, ich starre auf das Meer.

Aus  dem  Meer  wächst  immer  das  eine,  ich  kann  es  nicht  ansehen,  es  tötet

mich,  ich  reiße  die  Augen  gierig  trotzdem  danach,  ich  kann  ja  nicht  anders,  o

wie ich verblute.

Aus  dem  Meer  wächst  Särö,  die  Obstbäume  schmettern  das  Blühen  gegen

den Basalt, zur  Terrasse des Schlosses  schreien von der  Klippe Kinder: „Mur“.

Die Frau erhebt sich, sie winkt, ich spüre jede Linie, ich rieche ihren Geruch, ich

empfinde  es  jetzt  erst,  ich  will  etwas  sagen,  ich  weiß  ihren  Vornamen  nicht,

immer noch nicht.

Meine Hände gleiten herunter, ich habe keine Macht mehr über den Körper.

Ich  laufe  weg,  ich  suche  Cederström.  Ich  finde  die  Kabine  nicht,  ich  weiß  gar

nicht, wohin er sich zurückzog, ich gehe auf Verdeck hin und her, immer allein,

niemand geht sonst auf dem Verdeck, ich rede immerzu. Ich sehe das Meer nicht,

was soll ich das Meer beschauen?

Ich sehe die geschorene Steppe, ich sehe Engländer, die Golf spielen, es gibt

keine  andere  Welt,  in  der  ich  lebe.  In  Segelyachten  liegen  weißgekleidete

Männer, das Blau der Nordsee wiegt die weiße stählerne Melodie der Blüten.

„Ich  will  nicht  wissen,  daß  Ihre  Bürger  Elende  sind  wie  alle,  schöne  Frau,“

sage  ich  lächelnd,  jetzt  verstehe  ich  erst  meine  Stimme,  jetzt  kommt  es  mit

einem großen Durchbruch aus der Tiefe, wie woge ich, wie bin ich mächtig und

wundervoll gespannt, aber wie elend geschieht mir, was habe ich von dem allem,

die Grenze liegt vor mir, die Tatze ist schon gegen meine Stirn gebeugt.

Ich Armer, wie war ich geblendet, wie war ich geschlagen.

Wie liebte ich diese Frau und wußte es nicht.

Die Grenze rückt näher, ich kann mich nicht bewegen, am Reeling steht ganz

unten  am  Heck  Cederström.  Ich  bin  ganz  schwach,  ich  kann  mich  nicht bewegen, ich schaue nur immer hin, ob er mich höre, ich stammele: keine Hilfe

von dir, mein Bruder?, nimm meinen Paß, Cederström, laß mir den deinen, laß

mir die Rückkehr.

Ich muß nach Bohuslän, ich kann dir nicht sagen, warum dies so plötzlich, es

geht um mein Leben.

Du  kommst  mit  meinem  Paß  auch  nach  Deutschland,  du  bekommst  einen

anderen  auf  Eurer  Gesandtschaft,  aber  ich,  aber  ich  komme  so  zurück  nach

Schweden, hör mich, mein Bruder, o Gott, du kannst mich nicht verstehn.

Ich  hatte  Siv,  Cederström,  ich  sagte  es  dir  heute  nacht,  ich  liebte  Ebba,

welche Masken machte mein Herz, um sich zu verbergen, wie durchschaue ich

alles, es ist zu spät. Ich hatte noch eine Frau, ich hätte es nie gesagt, ich sage es

in der Verzweiflung, ich schmerze dich damit, Cederström, ich bin heute ehrlich

wie nie, ich will sie nicht nennen, dies alles ist nichts, ist ohne Bedeutung, aber

dies alles hat mich zugedeckt, ich kannte mich nicht.

Ich  kam  lächelnd  nach  Särö,  mein  Bruder,  ich  saß  einen  Tag  vor  dem

marmornen  Lächeln,  ich  sah  nicht  die  Tragik,  und  jetzt  kommt  sie  aus  mir

gebrochen, nun kommt sie wie ein Tiger, nun schlägt sie mich entzwei.

O,  du  kannst  sagen,  du  kannst  fragen,  was  du  willst,  Ernst  Cederström,  die

tödlichen Grüße beim Abschied in Särö, ich sah sie nicht, es ist zu spät jetzt.

Aber, wie habe ich diese Frau geliebt und habe es nicht gewußt . . . . . .

Ich gehe allein auf dem Verdeck, ich sehe Cederström nicht mehr, vielleicht

hat  er  nie  am  Geländer  gestanden,  wie  kann  ich  das  jetzt  unterscheiden,  es

schiebt sich zuviel ineinander.

Die Sonne fängt an zu scheinen. Ich gehe immer, auf ab, auf ab. Die Sonne

brennt, da ist wieder Sommer und Silber, das Meer beginnt zu riechen.

Ich ringe die Hände.

Es kommen Passagiere. Die Grenze rückt näher, ich bin am Zerspringen, im

Hals ist eine Starre, hätte ich nur wenigstens Atem.

Die Adern der Augen tun mir so weh, daß ich zu weinen beginne, ohne daß

ich es will.

Da kommt eine Ruhe mit einem Mal, was ist es, was mich so klar macht, ich

schaue  mich  um,  ich  sehe  nur  neugierige  Gesichter,  ich  schere  mich  gar  nicht

darum, ich schwebe, ich bin so selig, ich weiß nicht, warum.

Nun hat es sich entschieden. Die Frucht ist gefallen.

Das andere Gesicht ist herausgetreten aus der Tiefe, es beängstigt mich nicht

mehr, es hat sich frei gemacht, ich habe keinen Spiegel, ich kann es nicht sehen,

aber ich weiß es, ich fühle es, es ist da.

Das andere Gesicht wird verschwinden, das helle, das mich zu Ehrgeiz trieb,

zu  Erfolg  gepeitscht  hat,  es  wird  verschwinden,  es  wird  das  neue  nicht  mehr besiegen,  eine  Schlacht  ist  geschlagen,  es  hat  gesiegt  in  mir,  aber  ich,  mein

Himmel, aber ich bin kaput.

Doch  bin  ich  fröhlich,  es  ist  nichts  da,  was  mich  verwirrt,  ich  bin  nun  eins

seit Wochen zum ersten Male, ich bin eins (aber schaut nicht auf das, was blieb).

Wenn ich nach Menschen jagte, nach Handlungen heiß griff, immer war mir,

ich  möchte  lieber  rücklings  in  Wiesen  liegen  gleichzeitig  und  Wolken  wandern

sehen mit ihren schönen fliegenden Schatten. Ich spüre das genau, ich habe das

immer empfunden, in jedem Tag der Geschäfte, im Traum, im Schlaf.

Das  wird  mich  nun  nicht  mehr  zerteilen,  ich  werde  nicht  mehr  mit  mir  im

Streit  sein,  aber  mußte  ich  es  so  bezahlen,  ist  es  zuviel  nicht,  was  mich  das

kostet?

Ich  habe  eine  Schlacht  in  mir  gewonnen,  aber  was  habe  ich  geopfert?  Ich

habe mich selbst zur Strecke gebracht. Ich sehe mich um.

Wie bitter ist mir unter den Menschen.

Sie  schauen  mich  alle  an.  Bin  ich  verwandelt?  Ich  recke  die  Schultern

zurecht, ich streiche die locker gewordenen Haare nach hinten zurecht, ich setze

das Bein, daß die Hose gut gekantet darum schwingt.

Ich lächle vor mich hin, ich bin wirklich nicht verwandelt, ich verlor nur ein

wenig die Balance, es sollte auch das nicht sein.

Ich lächle vor mich hin, ich werde in keine Wüste gehen, ich habe mich nicht

verändert, ich fahre mit Aufträgen zum Balkan, ich führe sie aus. Ich werde mich

keinen Folgerungen entziehen, meine Wege waren gut, die Ziele verständig, nur

meine  Einstellung,  nur  mein  Herz  war  falsch  gerichtet,  das  konnte  ich  nicht

wissen, ich konnte es nicht ändern, das änderte sich gar sehr von selbst.

Ich  liebte  die  Schwierigkeiten  wohl,  o  wie  fliegt  mein  Leben  vorüber,  wie

leer,  wie  rasch  ist  das  abgewickelt,  worum  ich  mich  so  sehr  bemüht,  ich  liebte

Gefahren, war anständig, auch ohne mich innerlich darum zu mühen.

Wie  sehr  bin  ich  gedemütigt.  Wie  eitel  und  gering  stürzt  das  meiste  von

früher.

Wie  deutlich  sehe  ich  in  dem  Schmerz,  der  mir  nichts  verdüstert,  der  alles

wundervoll erhellt. Wie weniges hat heute mehr Macht über mich.

Bojen  schellen,  die  Schorne  pfeifen,  die  Kreidefelsen  sind  zum  Greifen,  da

werde ich noch einmal schwach.

Ich  sehe  Cederström  nun  deutlich,  er  ist  es  wahrhaftig,  ich  gehe  zuerst

langsam, dann stürze ich auf ihn zu, ich falle auf die Knie am Verdeck vor allen

Passagieren:

„Dein Paß, Cederström, Dein Paß, mein Bruder.“

Ich  sehe  auf,  mein  Bruder  Cederström  wankt,  ich  sehe  sein  Auge,  er  ist

betrunken, er erkennt mich kaum. Ich lächle wieder. So soll es sein.

Ich gehe ruhig weiter, es war ein Ausgleiten, kann man denken, ein Mißfall

war  es.  Ich  werde  nicht  mehr  schwach  sein,  ich  bin  ganz  sicher  nur  auf  der

Orangenschale ausgeglitscht.

Ich werde die Frau nicht mehr sehen. Ich nehme es auf mich, wer sieht es mir

an?

Ich zahle alles damit ab.

Ich büße jeden Tau, der mich in Barsebäck erfreute. Ich büße die Vögel, die

mir  eine  Lust  sind  zu  hören.  Ich  büße  meine  graden  Glieder.  Und  daß,  wenn

Menschen in meiner Macht waren, ich meistens sauber und verantwortungsvoll

war.  Ich  büße  alle  Tage  mit  Frauen  und  meine  schönen  Jugendjahre.  Auch  daß

ich  gläubig  bin  im  Grunde  und  ungern  unrecht  tat.  Ich  büße  mich  selbst,  wer

kann es mir wehren, ich zahle das Schicksal, es nahm sich gutes Honorar.

Es gibt so viele Dinge noch, auch die schlechten, wenn ich mich besinne, die

ich zahle, es gibt so vieles, was ich alles büßen kann.

O Gott, wie vieles muß ich heute über mich denken, ich bin es nicht gewohnt,

ein Stein ist in mich gefallen, ich kann es kaum ertragen, was sich anschwemmt

an den Ufern. Ich fasse an die Schläfe, ich ertrage es kaum.

Ich schüttle Cederström, führe ihn bis ans Heck, setze ihn neben mich auf die

Bank und halte ihn gerade. Ich schreie ihm ins Ohr:

„Habe ich keine Zähne mehr, Hochstapler, haarlos, kein Geld, keine Frauen,

verrecke irgendwo, o wie denke ich, glaub mir, verdammt, wie denke ich: waren

diese  Tage  blau,  Borgeby  hatte  viel  Sturm,  Bjerred  ein  gelbes  Segel  im  Mittag

drin, Sivs Schultern, welch hinreißend schöner Gedanke in solcher Aufmachung

gedacht, lache nicht, Cederström: die Pomade ihres Haares.

Wenn ich sterbe aber, Cederström, gibt es nur einen Gedanken von heut ab:

wie habe ich diese Frau geliebt und wußte es nicht.“

Ich sehe hinaus auf das Meer, wie glatt, wie zahm. Ich kann Cederström nicht

halten, er hat verglaste Augen, er ist betrunken wie ein Norweger, er stammelt:

„Pomade“; er hat mich nicht verstanden, es soll so sein.

Ich  lasse  ihn  fallen,  er  fällt  auf  die  Rolle,  er  schlägt  sich  den  Kopf  auf,  ich

kann es nicht ändern, ich schaue immer nach dem Meer.

Ich fange aber plötzlich an, atemlos zu laufen.

Der Kapitän kommandiert laut auf seinem Steg, Matrosen huschen barfuß mit

Seilen  und  Tauen.  Die  Pfähle  starren  schwarz  aus  dem  Wasser,  wir  haben

Gegendampf und drehen uns.

Ich unterscheide im Laufen jedermann am Land, selbst den österreichischen

Offizier  erkenne  ich  mit  dem  schiefen  Cäppi.  Ich  höre  die  Fahne  über  mir

knattern  im  Gegenwind.  Nun  tuten  alle  Hörner,  die  Ventile  öffnen  sich,  das

Schiff knirscht und stöhnt.

Ich komme über Verdeck gelaufen, schleudre die Passagiere beiseite. Ich sehe

Cederström  fest  wie  einen  Schlafwandler  auf  den  Ausgang  zugehen,  renne

vorbei.

Ich erreiche die Koffer, ich erkenne meine Zeichen. Ich schließe den gelben

Koffer  auf,  reiße  die  Sachen  auseinander,  erwische  einen  Schuhsack,  Baron

Uxkulls Diener hat ihn gut gepackt, der Schuh fällt heraus, ich achte es nicht. Ich

schließe zu, ich hebe mich schwerfällig am Geländer.

Ich  habe  ein  buntes  vielfarbenes  Tuch  in  der  Hand,  ich  reiße  die  Nähte  auf,

ich hebe mich breit in der Höhe, ich winke zweimal mit frischen Rufen, immer

in die Luft.

Dann führe ich das Tuch über mein Gesicht, mein Gesicht formt sich hinein.

Mein Herz klopft mir aus dem Tuch in mein Gesicht.

Ich drehe mich langsam ab von der schwedischen Küste.




Frauen

 

 

Man stirbt nicht vor Trauer. Man hat das Meer zum Anstarrn, müde der Herzen,

die  verführen  und  peinigen.  Die  großen  Nebelwolken,  die  mit  Sausen  wie

Batterien angefahren, haben die Küste verödet. Man hat die Nebel zwischen sich

und den Leidenschaften, das ist Einsamkeit.

Man  leidet  an  den  stumpfen  bleiernen  Gurten,  die  das  Meer  gegen  den

Himmel  spannt,  mit  unaufhörlicher  glücklicher  Monotonie.  Die  Dunkelheit  des

Herbstes hat sich gepaart mit den Gedanken, die die Ruhe durchdringen und in

den  Wolken  ausbluten,  wenn  der  Abend  sie  entflammt.  Die  Sicherheit,  jenseits

der  Eitelkeit,  der  Siege,  Wunden,  Triumphe,  all  des  Geschichteten,  Reibenden,

all  der  Unrast  der  Menschen,  verfallen  zu  sein  einer  Traurigkeit,  die  man

grundlos erleidet, aber die man liebt, das hat einen unbeschreiblichen Glanz der

Melancholie entfacht.

Da gehen perlmutten graue Nebel und ballen sich starrauf vor den Mond wie

eine Armee. Das Meer blinkt ausgetrocknet, metallen und hart. Die Dünen haben

den Atem der Traurigkeit aufgenommen und tragen sie mit dem Reichtum einer

dunklen Melodie davon. Das ist, wie man lebt, den Kopf in den Händen.

Da sprengt Kerstin quer durch einen Traum auf ihrem weißen Grey Lad. Man

birgt  die  Augen  in  der  Einsamkeit.  Man  kapituliert  nicht  in  der  schmerzlich

dampfenden  Landschaft  vor  dem  nackten  Blitz.  Das  hohle  Schweigen  des

Windes hat die Erscheinung an den silberstarren Horizont getrieben. Die Nacht

hat sich mit einem verhaltenen Ton dunkel ausgebreitet, die Ruhe hat sich an das

Fenster  geschmiegt.  Das  herbstliche  Klirren  der  Brandung  dämpft  das

erlöschende Fieber: fort von den Leidenschaften, die leer machen und verzehren.

Da tritt Kerstin aus dem Geruch des Bodens, ihr Bild steigt über die schrägen

Gläser  der  Türen  und,  hinaustretend,  überfällt  ihr  Wesen  einem,  wie  ein  Nebel

durchdringt  sie  das  Blut,  unerschöpflich.  Es  saugt  einem  voll,  grenzenlos,  wie

einen Schwamm voll ihrer Gegenwart. Das Meer ist blaß geworden. Die Dünen

zittern flötenhaft erregt: man geht von neuem aus der Einsamkeit hinaus.

Man  läßt  den  Tiefsinn  zurück.  Tage,  Stunden,  Wochen,  fallen  ab  gegen  den

kristallenen Himmel, die in Traurigkeit sich tief erfüllten. Was war es?: Glück.

Man hat das Meer nun nicht mehr zum Anstarrn. Doch man stirbt nicht vor

Trauer. Man stirbt auch nicht vor Freude.

Aber Kerstin zu sehen nur, welch schöne und bittere Verführung!

 

In  Schwetzingen  fand  ich  ihre  Spur.  Den  Sommer  war  sie  in  Schachen.  Die

schweizerischen  Berge  kamen  am  Abend  mit  Lichtern  über  den  Bodensee

geflogen.  Sie  hatte  gegen  den  Herbst  in  Bocklet  gewohnt,  das  wies  in  seiner

Verborgenheit auf Männer um sie. Die Barockfiguren des alten Parks begannen

lang  und  zärtlich  mir  nachzuschreiten,  als  ich  im  Wagen  nach  Kissingen

hinüberfuhr.  In  Bamberg  sah  ich  durch  jedes  Mittelalter  sie  kommen,  von  den

Portalen  und  Kirchen  herunter  sich  neigen.  In  einem  Landhaus  bei  Bayreuth

kreuzte  ihr  Name  sich  mit  dem  eines  Mannes.  Obwohl  unsere  Leben  sich

voneinander  gelöst  und  entfernt  voneinander  trieben,  traf  es  mein  Herz  mitten

auf die Brust.

Ich quälte mich weiter. Von nun ab gingen die beiden Spuren zusammen, ihre

Gestalt  zog  immer  tiefer  in  den  Ausdruck  des  Mannes  hinein,  der  ihr  Leben

teilte.  Ich  begann  zu  leiden.  Zurück?  Wozu  in  die  Traurigkeiten,  die  verbittern

mit Einsamkeit?

Ich  beginne  im  Gegenteil  zu  leben  an  dem  Widerstand,  mich  zu  entzünden

mit  einer  melancholischen  unerregten  Leidenschaft,  die  nur  sehen  will  und

überschauen kann. Man stirbt auch nicht aus Leidenschaft.

Ich  habe  die  Tagbezeichnungen  vergessen,  werktags  abends  kam  ich  ins

Gebirge, fuhr an das Schloß, sie war verreist für eine Tour. Man erwartete sie. In

der  Dämmerung  ließ  ich  lenken  und  besuchte  Lil  Pax.  Ich  ließ  den  Schlitten

angespannt,  denn  sie  war  im  Begriff  in  ein  Sporting-House  zu  fahren,  die

Glocken schellten.

Lil Pax fuhr in meinem Wagen. Der Tod hatte Quartier in ihr aufgeschlagen.

Die  überschöne  Schlankheit  der  Hände  und  das  fiebrige  Feuer  der  großen

ruhelosen Augen schienen den Knabenkörper mehr in den Ruf des Erlöschens zu

ziehen als in das Muskelgekrach.

Als  wir  eintraten,  ging  der  schwarze  Boxer  Bambula  oben  an  den  Ring  und

nickte uns zu. Man massierte ihn darauf, der auf den Seilen lag, und führte ihm

Luft zu, während der Saal in Erwartung der Schläge ächzte. Während der Time-

Keeper  schellte,  der  Unparteiische  pfiff,  Bambula  sich  aufblies,  der  kleine

Ukrainer  mit  Ballettschritten  ihn  angriff,  der  Neger  ihn  Uper  Cut  nahm  und

niederhieb, sah ich dahinter das Meer, aufgebäumt. Grey Lad preschte davor mit

Kerstin.

Das zweite Matsch erst brachte den Saal in Verwirrung. Aber während Frauen

auf den Stühlen dem Neger zuschrien, die Männer wüteten, Bauernburschen die

Tirolerhüte schwangen, Bambula gleich einer Schnake den Gegner Clinch nahm,

lachend  Sawate  erhielt  und  mit  grandiosem  Bak  Spring  ihn  in  die  Herzgrube erledigte, war ich schon tief ergriffen von der Kühle der Frau neben mir.

Lil  Pax  war  unerregt  geblieben.  Wir  fuhren  im  Galopp  über  die  Felder

zurück.  Mit  erschreckender  Deutlichkeit  kam  ihr  Wesen  aus  der  schwülen

Ekstase  des  Saales  mit  einer  überlegenen  Deutlichkeit  und  einem  gewissen

hochmütigen  Lächeln  auf  mich  zu.  Sie  hatte  die  geheimnisvollen  Beziehungen

des Verzichtes früher als alle durchstoßen und von der in ihr reisenden Nähe des

Todes  eine  Ironie  um  den  Mund  erhalten,  der  sie  allem  entfernte,  obwohl  sie

nichts floh.

Das  Verzückte  war  hinter  ihr  in  schwärmerischen  Bögen  abgeschnitten.  Sie

hatte jene Größe, die sich nicht entschied und weder das Gesicht weg von dem

Dasein  wandte  und  es  verfluchte,  noch  in  Betäubung  stürzte.  Sondern  sie  ließ,

allem  hingegeben  und  allem  entfernt,  das  Dasein,  geliebt  und  unbegehrt,

vorüberfließen,  während  ihr  Mund  in  schmerzhafter  Blässe  nicht  zuckte.

Welches Blut lag dahinter abgedämpft, wenn sie gütig nickte! Welcher Sprung,

im Haß, federte und ward nicht getan!

Ich neige mich über ihre Hand.

Sie  erkrankt,  heftiger.  Ich  werde  nicht  reisen.  Ich  richte  mein  Gesicht  nach

dieser  Frau.  Sie  beginnt  ihren  schicksalhaften  Zug,  tief  und  weit  entfernt,  über

mein Zugewandtsein.

Ihr  Leben  beginnt  über  meinen  Horizont  zu  laufen,  ruhig  und  gütig,  ohne

deutliche  Spur,  eine  Sonne  von  Westen  her  immer  der  gelben  und  roten  Sonne

entgegen, dunkler und unsichtbar, aber im selben Kreislauf.

Damit ist mein Leben eingezeichnet.

Was  folgt  an  Dingen,  die  Blut,  Tag,  Rausch  bestimmten,  ist  anders,  diesem

Abgewandtes,  vielleicht  nicht  wenig,  aber  nicht  dies.  Welche  Bedeutung  es  hat

in  meinem  Dasein:  ob  diese  Frau  das  Entscheidende  ob  das  andere,  wer

durchschaut das Schicksal? Vielleicht weiß ich es, wenn mein Blut langsam rinnt

und  meine  blonden  Haare  so  hell  geworden  sind,  daß  das  Urteil  bis  an  die

Grausamkeit vordringt. Wer kennt sein Herz? Man muß sich unterwerfen. Stolz

ist  ein  Spielzeug.  Bebauen  wir  unseren  Garten.  Man  lebt  sich  schon  hinein  in

sein Schicksal.

Ich  habe  die  Fahrt  nach  Kerstin  angetreten.  Da  liegt  nun  das  Leben  zum

Anstarrn.  Der  Kreis  öffnet  sich.  Da  sind  nun  die  Tage,  Wochen,  die

Leidenschaften,  die  hineinreißen  in  ihren  Bann  und  entzünden  und  verzehren.

Haben sie mich erreicht einmal, schwinge ich sie schwärmerisch wie Vögel auf.

Ich  bin  dabei.  Das  ist  eine  Freude.  Hallo.  Ich  lebe  in  Begeisterung.  Welche

Woche!

Habe  ich  in  dieser  Woche  nicht  zwischen  blaugespannten  Bergzügen  Venus

und Jupiter in bengalischer Konstellation gesehen? In die flamingone Abendröte den Hausberg aufgereckt wie die Begehrlichkeit einer wilden Sau? Ist die Natur

nicht mit Lawinen und sausenden Gletschern aufgezuckt mit meiner Bewegung?

Hat  eine  sizilianische  Frau  nicht  unter  den  Kronleuchtern  ihre  Rasse

aufgezaubert? Habe ich nicht das Blut der silberblonden Ritterstad auf der Lippe

gespürt, der eine Katze die Schneehaut aufgerissen? Haben die seidenen Fahnen,

als  wir  im  Bob  passierten,  sich  nicht  gegen  den  Wind  alle  huldigend  auf  diese

schöne Frau mit dem lachsfarbnen Mund gerichtet? Schossen wir nicht aus dem

Nickelglanz des Starts herunter auf dem Bauch im Rodel, durch die Kurven auf

den Hüften hinunter uns wiegend wie im Liebesspiel?

Welche  Woche,  Lil  Pax,  während  Sie  lagen!  prall,  festgefüllt,  aufgestäubt.

Wie bunt. Doch was ist es am Ende?

Es bewegte sich nur. Aber . . . . alles Getane, alles Erlebte kreiste um Sie, Lil

Pax. Das ist nunmehr von allem die Richtung.

Ich  sehe  Margit,  Ihren  Liebling.  Aber  ich  erblicke  sie  nur  in  der

Verbundenheit  auf  Ihr  Wesen  hin,  gleichwie  mit  der  unentziehbaren  Bewegung

der  Sonnenblumen,  die  dem  Gestirn  mit  ihren  Mähnen  folgen.  Es  gibt  keine

Frage darüber. Das ist Bestimmung.

Ich sehe Margit. Ihr Hund heißt Lorm. Ihr Lied „O Dolly.“ Ihr Herz ist voll

von schönen Schauspielern, von Coquelin, Cyrano, Rolla, von melancholischen

Pianisten,  im  Lyon  reitenden  schwarzgeschnürten  Offizieren,  von  Pré-Catlan,

von Speisen bei Spiegeln mit Kerzen, von Bootfahren am Abend, von Lido, von

Sand  und  Hitze,  von  einem  Mann  mit  Namen  Claessens,  von  irgendeinem

schönen  Capitaine  Ettore  Cosomati,  von  einem  kriegerischen  Colonel  Ugolino,

von Melonen, Zirkus, Schokolade mit Zitronen.

Ich fahre mit Margit, während Sie krank liegen, zwei Tage südlich. Ich kaufe

ihr  gelbe  Calvils,  ich  zeige  ihr  Innsbruck.  Ich  trinke  mit  ihr  den  serbischen

Slivovicza.  Ich  teile  mit  ihr  den  Abend,  der  mit  den  schon  südlichen

Springbrunnen  verzaubert,  und  die  Honigdämmerung  unter  den  Schneebögen

der Hügel und die lauen Schatten der Madonnenlauben unter dem Golddach. Ich

lasse  sie  Preise  verteilen  in  der  Franziskanerkirche  an  die  Statuen,  sie  teilt  es

dem  provenzalischen  König  zu,  dessen  Erzbrust  hundert  Amouretten

überspielen,  der  den  Visierschnabel  frech,  gigantisch,  der  Unerschütterliche,

Gott  ins  milde  Zinnoberlicht  seines  Auges  hinaufhebt.  Es  ist  ein  rotseidenes

Strumpfband, was sie als Preis austeilt, und gibt ihm ein glückliches Aussehn.

Ich  jage  sie  durch  die  Begeisterung  bis  in  die  Müdigkeit.  Nun  laufen  die

Berge  der  Bahn  wieder  bei  unserer  Rückfahrt  entgegen.  Ich  sehe  sie  an

gegenüber,  wie  sie  schläft.  Mit  zerfleischten  Rücken  sinken  die  Berge  in

schwarze  Seide.  Flammend  mit  Stierblut  kreist  der  Geier  des  Gestirns  noch

einmal über die Grate.

Sie  träumt  von  Pesaro,  von  einem  Teich  und  ihrem  Lackhut  als  Kind.  Ein

Röntgenologe versichert, sie habe das kleinste Herz. Bäte ich nur, sie vermachte

es mir. Es stünde auf meinem Tisch, kleiner als die Zunge des Gordon-Setter. Sie

wacht  plötzlich  auf,  hinein  in  Begeisterung.  Ich  spüre  ihren  Atem,  sehe  sie

herübergleiten.  Ein  schönes  Geschenk  der  Stunde.  Ich  versage  sie  mir  ohne

Bemühung. Warum?

Ihr Dasein ist zu nah und zu dicht auf das Ihre gerichtet, Lil Pax. Sie ist nur

etwas wie eine zärtliche sekundenlange Laune, die Sie verloren. Die Bewegung

dieses  Mädchens  umkreist  Sie  zu  nahe.  Was  ist  ihre  Hüfte  gegen  das  Maßlose

Ihres Todes.

 

Das Dasein hat zwei Seiten für mich nunmehr. Von einer brennt es hell, das sind

die  Leidenschaften,  die  erheben,  und  die  Genüsse,  die  man  erobert.  Ich  erhebe

mich und erobere, je weiter von Ihnen, um so voller das Ergebnis. Ich ziehe das

Dasein herein aus seinem äußersten Kreis. Ich warte noch immer auf Kerstin.

Die  andere  Seite  ist  das,  was  sich  an  Ihr  unaufhaltsames  Schicksal  bindet.

Man  schließt  die  Augen.  Man  soll  sich  nicht  ausbrennen  vor  Schmerz.  Aber,

Liebe, kein Lächeln auch nur vergeht, ohne daß seine Deutung sich bezieht auf

Sie, irgendwie.

Als  Rassignac,  der  in  schlechter  Zeit  mein  Freund  war,  die

Maschinengewehrladung der Polizisten im Bauch, in St. Sulpice lag, spie er dem

Präsidenten der Republik, der das Monstrum des großen Apachen beschaute, ein

Stück Lippe ins Gesicht. Dann sagte er ruhig: „Mon corps est foutu . . . . hé . . . .

non  pas  mon  orgueil.“  In  der  Stille  seines  Gesichts  lag  unterdrückt  derselbe

Claironklang, der hinter Ihrem Leben gellt.

Auch liegt dieselbe Kühnheit der Ideen an der Kurve Ihrer Nase wie bei ihm

eingezeichnet,  und  daran  weiß  ich  ebenso,  wie  an  der  übergroßen  Lässigkeit

Ihrer Hände, welch ganz anderes irrsinniges Leben Sie ausfüllt im Grunde.

Hätte der Verderber sich nicht in Ihr Blut begeben und Sie hingeführt zu der

Harmonie  Ihres  Geistes  mit  jener  Güte  und  Milde,  .  .  .  .  Sie  hätten  auf  der

anderen Seite der Seele ein anderes klirrendes Dasein gelebt:

Wären unter Scipionen mit ehrgeizigem Herzen in Aulen gewandert. Hätten

die  pompejanische  Seeschlacht  geleitet  am  Bug.  Man  hätte  zwischen  Karlisten

und  Rosenroten  auf  der  Barrikade  Sie  mit  der  rauchenden  Flinte  gesehen.  Sie

hätten Päpste mit der glatten Stirn beunruhigt. Als Kreuzzugfanatische hätte ein

Pferd  über  Singenden  Sie  auf  die  Mauer  Jeruschalaims  getragen.  Im  Reifrock

hätte  das  Gift  Ihres  Geistes  Politik  zerschlissen.  Schwertscharf  wären  Sie  vor

Ihren  Leuten  unter  die  Elephantenbäuche  gerannt,  makkabäische  Königin.  Ihr

Haß hätte geschlagen. Ihre Liebe grausam geflackert.

Am  Ende  erst,  vielleicht,  aussätzig,  alternd,  verlassen,  einen  Dolch  im

Rücken,  wären  Sie  der  liebenden  Größe  nahgekommen,  mit  der  Sie  heut

überschauen, was sich heranwälzt auf dem Schicksal.

O Sie haben mit Ihrem Finger manche Nacht, Lil Pax, an den Tapetenmustern

von  Davos  und  Arosa  jede  Zuckung  Ihres  zurückgeworfenen  Blutes

nachgewandert mit den gepflegten Nägeln:

Sind  in  afrikanischem  Aufstand  verschleift,  haben  als  Märtyrin,  sich

verschenkend,  Weg  geebnet,  standen  hinter  den  Getto-Feiglingen  als  Peitsche,

gingen  unter  Spaniolen  steil,  die  Stolze,  hatten  Hochmut,  Verachtung.  Ach  und

schwangen in der Inbrunst der Fiebernächte, Steine, Schmuck, Lächeln um den

Mund,  da  und  da  und  dort,  in  die  Leidenschaften  hinein  bis  an  den  bittersten

Ehrgeiz.

Jeden Morgen aber waren Sie zurückgeworfen in den Körper, der, verseucht,

aus  allem  vertrieb.  Sie  haben  mit  einer  übermenschlichen  Bewegung  der  Seele

langsam gut gelächelt mit dem Partner Tod.

Dies Lächeln ist die Lebensrichtung geworden für den, der Ihr Dasein streift.

Man  stürbe  gern  für  Sie.  Was  an  Versagtem  in  das  Gefäß  Ihres  Körpers

zurückfiel, geht in zarter Helle und Herrschaft des Geistes wieder von Ihnen aus.

Selbst  wie  Sie  den  wilden  Regenbögen,  die  über  den  Hausberg  flattern,

nachsehn, ist eine Leidenschaft, die Sie den Nächten abgerungen. Süß muß der

Tod sein, der im Nahen schon so schön verwandelt.

Aber  zum  Erbleichen  furchtbar  der  Abstand  zwischen  dem  Ziel,  dem  feurig

Ihre  Bestimmung  einstmals  ehrgeizig  zugeflogen,  und  dem  Ausdruck,  mit  dem

Sie nun entsagend lächeln.

In  der  Mitte  das  Leid.  Aber  welch  ein  Ausgleich!  Als  Sie  der  Bonne  Ihre

Tibetgarnitur schenkten, war es dasselbe, als wenn Sie, ohne dies Schicksal, auf

der anderen Seite des Schweifens, Kunstreiterin, dem englischen Geschäftsträger

Vitriol  aus  dem  Sattel  in  die  Loge  aufs  Gesicht  geschleudert.  Ihr  unterdrückter

Husten  bei  dem  Besuch  des  alten  russischen  Admirals  gleicht  aus,  was  Sie  an

Triumph,  Tänzerin,  auf  die  Spitze  des  bolognesischen  Balletts  unter

Blumenwürfen gehoben. Der Charme der Teestunde, der an Ihren Geist anbindet,

wäre nichts andres gewesen, als daß Sie, Dompteuse, das Panthermaul schlössen,

mit  der  Pistole  einen  etruskischen  Dörfler  getötet.  Entgleiste  Lokomotiven,

fliehende  Ballone,  aufbrennende  Opern  haben  den  Anlaß,  aus  Ihrem  anderen

verhinderten Leben zu springen, wenn Sie mit gleicher Milde, als sähen Sie die

sieben Freuden Mariä, in den Schlaf Ihrer Müdigkeit hinübergleiten.

Aber, was an Macht über Menschen in Ihnen ruht, wie wenigen der Epoche,

was  an  Zauber  Ihrem  Körper,  an  hingebender  Grazie  Ihrem  Hirn,  an

unaussprechlicher  Süßigkeit  Ihrem  Geist  gegeben  ist  und  allsamt  Sie  in  eine Bedeutung  erhöht  hat,  deren  Überlegenheit  Sie  am  deutlichsten  spüren  .  .  .  ich

weiß,  Sie  gäben  es  mit  eisigem  Gesicht,  stellten  es  beiseite  mit  dem

Madonnigen,  dem  Zauber,  dem  Wissen,  Sie  würfen  als  Hundebissen  in  die

Gosse  das  Milde  und  Gute,  Sie  spien  aus  das  Dulden  .  .  .,  wenn  Ihnen,  schon

Jauchzende,  dafür  getauscht  sei:  prall,  stählern  an  Leib,  vogelhaft  atmend  mit

den  Lungen,  eine  Woche  nur  noch  einmal  in  Hölle  und  Seligkeit,  mit  einem

Mann, den Sie lieben, durch die Helligkeit Kopenhagens, durch die Schiffe, den

warmen Prater, einen vernarrten Frühling Merans zu toben.

Doch man soll die Wünsche nicht wecken. Man stirbt an den Wünschen.

Sie  tragen  jedoch  Ihr  Ausgestoßensein  mit  solchem  Gleichmut,  daß  ich

manchmal  in  der  Gewißheit  nicht  zweifle,  daß  Sie  zu  gleicher  Zeit  wohl  auf

einem  anderen  Gestirn  in  einer  behenderen  muskulösen  Figur  alle

Leidenschaften,  die  hinter  Ihrem  hier  abgegrenzten  Dasein  stürmen,  mit

selbstverständlichem Frohsinn und einer gewissen Leichtigkeit in der Größe des

Ausmaßes durchfahren.

Hier aber sehe ich wie keiner die schmerzliche Zusammengezogenheit Ihres

Lebens.

Und ich kann sie nicht vergessen.

Die  Leidenschaften  haben  sich  umgedreht.  Was  mich  aus  allen  Betten  und

Fiebern und Längegraden meiner Erde zu Ihnen gerissen, hat sich unter diesem

Schicksal  verändert.  Das  ist  zu  einer  wohltuenden  Fremdheit  geworden,  die  in

schwesterlicher Inbrunst meinen Herzschlag begleitet in einer meinem Blut nicht

zugänglichen, schön überglühenden Welt, höher als jene dieser Dinge, die mich

hier hart verzücken und in Begeisterung fangen. Das ist unser Leben.

Die  Lawinen  brüllen  durch  die  Woche  und  grüßen  Sie  aus  der  Mondsteppe

wie wilde Tiere. Der Himmel hat eine amethystene Schaukel um Ihr Haus gelegt.

Morgens stehen mosaische Signale, Säulen feuriger Wolken auf den Spitzen des

Gebirgs. Die Natur bereitet Ihnen Verehrung.

Auch  die  Abschiedspolonäse  auf  Skiern  für  Marga  Ritterstad  und  Margit,

Ihren  Liebling,  hat  sich  als  Huldigung  gerade  Ihrem  Haus  gegenüber  hoch  im

Gebirge  geeint.  Die  Midussi  hat  ihr  sizilianisches  Gesicht  zur  Komödie  mit

einem  roten  Turban  geschmückt.  Alle  schauen  auf  das  Zeichen.  Der  Riemen

Margits löst die Schleife: „Azt a kutja faját.“ Die Schnäbel der Skier haben sich

auf  Ihr  Talhaus  gerichtet.  Da  quillt  weißer  Wolkenschaum  um  die  Gipfel  des

Kessels, die Sonne, aufrauschend dunkel schmeißt ihn zurück. Schmetternd wie

eine Posaune kreuzt sie über dem Tal.

Mit  einem  verderbten  Schrei  wirft  die  Midussi  die  Fahne  zur  Abfahrt  und

gibt  den  Start.  Nach  Ihrem  Haus  zu  verzischt  Ihre  Linie  im  Gebüsch.  Die

Ritterstad fährt wie ein stolzer Fasan. Man soll die Diva nicht tadeln, weil alles sie liebt. Heller Strich auf Strich saust eins nach dem anderen ab nach Ihrer Villa

auf  dem  bläulichen  Schnee.  Mit  Hagebutten  in  der  Hand  macht  Margit  noch

Telemark  und  schaut  herauf,  dann  saust  sie  hinunter  zu  Ihnen  durch  die

Latschen. Alle schreien Ihren Namen, die Sie, auf dem Südbalkon Ihres Hauses,

das Glas über den Augen, diesen Herabflug aus den Hängen auf sich zukommen

lassen,  beherrschten  Mundes  wohl,  wie  jede  Ihnen  unaufhaltsam  nicht  mehr

zugehörige Bewegung.

Ich  stürzte,  über  Heidekraut,  sechs  Meter  ein  Hecht  durch  die  Luft,  eine

Parade der Arme, ich fiel auf die Erde zurück, der Bergkreis glühte, blau, dann

schwarz. Als ich aus der Ohnmacht aufwachte, sah ich Ihr Haus, Lil Pax.

Ich  habe  mich  aufgerichtet,  die  Stirn  ist  zwar  verdellert,  die  Knochen  aber

sind heil. Ich habe den Fahrtrausch noch im Blut, das Risiko der Stürze noch im

Hirn, der Tod hat mich nicht gedämpft. Ich bin voll Kühnheit und Begeisterung.

Verdoppelt empfinde ich Erregung in mir laufen und Beglückung aufquellen satt

und voll. Das brüllende Tier des Gestirns braust gierig durch das Blau. Ich fühle

mich umschwungen von den Menschen und der Fülle ihres Atems und der Farbe

der starken Empfindung, mit der diese alle ihre Leben hier gelebt.

In  dieser  Sekunde  der  Höhe  aber  reißen  die  Menschen  ab  aus  der  Melodie.

Die  Woche,  die  sie  füllten,  gleitet  zurück  zu  Ihnen,  wie  zum  Mundstück  eines

Instrumentes.

Sie nehmen es, schlank, und scharf aufgerichtet in die Hand, führen es an die

Lippen: da stürzt sich alles in Sie hinein, begierig, daß Ihr Atem ihm erst Gesicht

gibt und es brennend hinauswirft. Was ist um mich all das Getümmel? Ein Teil

von Ihnen. Ich sehne mich in Ihre Einsamkeit aus aller meiner Fülle.

Ich spüre Sie in meinem Leben als die Bringerin. Im Seedorf der Vogesen, in

der  Entferntheit  der  Blumengärten  Immenstads,  in  Norrbrö,  im  fensterlosen

Gemach  meiner  Heimatjahre  spüre  ich  Sie  als  die  größere  Vielfalt.  Denn  wenn

Sie wollen, werden Figuren und Reihen der Menschen auf der Ebene der Wand

mit  der  Musik  ihres  Blutes  erscheinen,  beherrschter  und  glänzender  als  die

meines  Erlebens,  so  als  bliesen  Sie  sie  in  Wahrheit  auf  kleinem  goldenem

Instrument  zart  herüber  aus  der  Einsamkeit  der  Überwindung  in  meine

Einsamkeit der Fülle.

Ist dies der Abschied?

Ich kann, beglückt von dem wilden bronzenen Schild, das die Sonne über die

Steppen  schüttelt,  sportiv,  kräftig,  Strapazen  überlegen,  ich  kann  meine

barbarische Stärke nicht mehr dem Zauber entgegensetzen, der, aus Verhängnis

und Versagtem gebildet, Ihr Lächeln ist. Es ist zu schwer, wenn man so Großes

durchschaut, an sich zu glauben.

Sie  winken  ab  mit  der  Hand:  Sie  lieben  mein  Leben.  Sie  glauben  an  den Reichtum  selbst  meiner  Melancholien  und  sind  erfüllt  von  dem  Aufgerichteten

meiner  Phantasie.  Sie  haben  Leidenschaft  für  meine  Welt.  Sie  sind  neidlos

entzückt, wenn ich diese Welt in die Hände nehme, mit Fingern und Zähnen den

Saft  auspresse,  Sie  lieben  das  Bunte,  verehren  die  Stärke,  Sie  glauben  an  die

Schönheit des wilden Bildes und die Größe des erregten Blutes.

Was aber ist es gegen Ihre Welt? Man kann sich nicht finden. Welche Tragik,

daß,  was  Ihr  Elend  ist,  ich  liebe,  daß,  was  mir  ein  Nichts  ist,  Ihnen  erhaben

scheint. Man soll sich nicht belügen. Wie kann man genießen, was den anderen

quält?  Es  ist  bitter  genug,  mit  Verantwortung  zu  leben.  Bebauen  wir  unseren

Acker und entfernen wir uns von den Qualen, die wir nicht mindern können.

Ich  habe  mich  aufgestellt.  Die  Augen  brennen  aus  der  Ohnmacht  noch  auf

dem Schnee.

Als  mich  die  Bretter  in  weitgeöffneten  Schwüngen  ins  Tal  hinunterziehen,

sehe  ich  keine  andere  Bewegung  als  die  aus  diesem  Zustand  in  den  der

Entfernung.

Ich  bin  ein  törichter  Mensch  und  züchte  mir  Qualen,  statt  sie  leicht  zu

nehmen und mit Selbstverständlichkeit zu bezwingen. Ich mache sie groß, weil

ich sorglos bin. Man könnte leichter leben.

Wie ich die Skier unten löse, hindert mich nichts mehr am Abschied.

Am Abend kam Kerstin.

 

Am  Abend  kam  Kerstin  in  mein  Haus.  Musik  ging  vor  ihr  her,  und  die  Berge

schimmerten näher von ihrer Blässe. Die Sarabande des Sturzbachs formte über

ihrer Schulter etwas wie undurchsichtigen silbernen Regen.

Sie griff einen Stuhl bei der Lehne.

Ich dachte:

Man solle vor wilde Tiere sie führen und in Versammlungen, wo der alte

Fanatismus  der  Menschheit  ins  Böse  bricht,  damit  das  Gleichmaß  vom

Ineinanderfließen  der  Beine  und  des  Bauches  und  die  rührende  Schönheit  des

erschütternd  schlanken  Gesichts  die  Stille  auslöse.  Brüllende  würden  lächeln,

Tobende demütig werden an diesem Körper.

Keine  der  Frauen,  deren  Hüfte  mein  Frühling,  deren  Brust  mein  Weglager

waren, die ich Jahre hindurch schmerzlich durchwandert, hatten soviel Macht als

dies ledigliche Dastehn.

Sie hatte, wenn sie lächelte, etwas, was schon zerfloß, und das orchideenhafte

Rosa der Bluse schien aufgelöst über der alabasternen Höhe der Brust.

Sie nickte, als sie aufstand.

Sie ging.

Und entzog mich mit dieser Bewegung jedem Gedanken und Koffern, die den Abschied erdrängten, und mit einer märchenhaften Hebung der Achseln beweist

sie, daß ich ihr Haus sehen soll, nicht allein das ihre mehr, und die Luft behält

diese Rundung der Schulter wie einen Abdruck.

O  Sommer,  den  wir  glücklich  waren,  die  Hindin  und  jener,  der  mit  ihr  über

den Rasen lief:

Als  jener  See  damals  nichts  war  als  ein  Spiegel  für  ihre  Schlankheit,  der

manchmal selbst in seiner blausten Verjüngung zu schwer schien, soviel Anmut

zu  tragen,  aber  mit  schwingenden  Uferfacetten  sie  von  neuem  faßte  in  einer

Demut und Geduld, die uns überraschte . . . .

Als Lella neben ihr ging, die ägyptische Königstochter, und von der braunen

Vierzehnjährigkeit  ihrer  Knie  und  der  Hängelocken  über  den  Ohren  die  Reiter

hingezogen  hielten,  und  deren  Beine  so  hoch  und  überlegen  standen  wie  das

schwarzseidene Trikot um ihre engen Hüften — — und als ein Rascheln deines

Kleides  uns  mehr  schien  als  Lellas  ganzer  Leib,  um  den  zu  sehen  selbst  die

fünfzigjährigen  Landräte  und  Rennstallbesitzer  Löcher  in  das  Damenbad

bohrten, und deren Besitz uns doch die tragische Unerreichbarkeit ihrer Jugend

erhöhte . . . .

Als  sie  im  Stern  von  Gudrun  saß,  und  wie  eine  Weiberbrust  unser  Segel  im

Mondschein  flauschte  und  sie  plötzlich  das  Wasser  küßte  mit  einer  jähen

Bewegung  über  Lee  und  ich  tagelang  dachte:  sie  hat  den  See  geküßt,  meine

Freundin,  was  soll  nun  das  Leben,  es  ist  so  silbern  geworden.  Wir  ertragen  die

Dämmerung nicht mehr . . . .

Als  durch  die  Dorfstraße  auf  dem  geschmückten  Narzissenmotor  die

Hochzeit kam mit vielen Offizieren und Orden, und in der Dorfkirche der Sänger

im Requiem stecken blieb, wie er sie an der Säule sah . . . und plötzlich alle von

dem Priester sich umwandten, sie anzustarren, als sei sie aus der Säule gehauen

und  flöge  mit  ihr  auf  abgesenkten  Flügeln  in  die  Höhe,  nachdem  eine  Sekunde

ihnen unwiederbringlich die Hüften des Paradieses gezeigt.

.  .  .  und  als  nach  einer  Woche  alle  Skiläufer,  Dirigenten,  Spieler,  Arbeiter,

Segler, Fischer, Bauern, Bankiers nichts wollten, als daß ihr Blick auf kurze Zeit

auf  ihnen  ruhe  —  —  und  wir  den  Berg  in  der  Frühe  erstiegen,  die  Alpen

ausgebreitet  lagen  tief  wie  die  Kolonnen  der  Engel  .  .  .  und  sie  gegen  die

siebenfache  blaue  Staffel  des  Horizonts  vorging,  die  Hand  hob  und  nun  kein

Blut,  kein  Fleck  der  Haut  es  anders  wußte,  als  daß  ihr  Lächeln  nur,  ihre  Hand

allein sie weich und schwebend erst formte, Amaranth hingab und seidige Härte

— — und als sie bei mir war unter dem Park und aufschrie, und am Morgen im

Pyjama  durch  den  Taugarten  ging,  und  die  vier  Nachtigallen  wie  ein  Gewitter

rasten zu einer Stunde, wo bedingungslos sie sonst schwiegen . . . . .

aber das Trommeln und Steigen ihres Gesangs so zerschmetternd war, so sehr nahe der Höhe der Lust, daß ich den Scheitel des Sommers erbebend unter

mir fühlte und wußte, nach so ungeheurem Erfüllen käme nur ein hinab . . . . . .

— — —

Was  ist  geworden  in  den  Jahren,  die  ich  im  Süden  ein  Hund  war  und

Suchender  und  Wüstling  und  nicht  gedachte  an  deine  große  Schönheit  —  und

zwischen  Segelfahrt  und  hellenischem  Frühling  nichts  die  Zeit  überbrückte

zwischen mir und unseren zartesten Sekunden — — und was hat dich in anderen

Armen  verwandelt  und  hinter  welchen  Mannes  Gefühl  ist  dein  Gesicht

verborgen,  daß  nicht  einmal  der  irrsinnige  Hochmut  deiner  Mädchenhaftigkeit

mir vertraut und nah ist, mit dem dein Blick mich ans Kreuz schlug, als ich am

Ufer  dich  ansprach  mit  dem  Wort  zu  scharf  und  leicht  für  deine  frauenhafte

Bedeutung . . . . . und daß nun, wenn du fremd in deinen Kleidern hinausgingst,

die  Sehnsucht  nach  deiner  Entferntheit  und  die  weite  Kühle  deines  Lächelns

mich tot machen, meine Freundin?

 

Zwei Tage mied ich Kerstin, zwei Tage lief ich mit der Midussi.

Wenn sie die Locken schüttelt und feig vor der Schußfahrt in die Knie geht,

und die prinzessinhaft im Nacken geschnittenen Haare ihr in die Zähne flattern,

hören  selbst  die  erregtesten  Weiber  auf,  sie  mit  Steinen  zu  werfen  und  zu

begeifern, ihrer engen Skihosen halber, sie selbst aber ist nie abgeneigt, mit dem

Schrei  loszufahren,  zu  kratzen  und  die  angesammelte  Meute  sechs-  und

achtjähriger Knaben, Eiszapfen schwingend, zu sprengen. Zehn Männer, die den

Kranz ihrer Kali-Syndikat-Millionen anzubeten lediglich nicht müde zu werden

hofften, fiebern nachts nur noch von ihren spielerischen, lesbischen Beinen.

Sie  hat  eine  Locke  zwischen  den  Augen  in  der  kleinen  Stirn,  und  das

achtzehnjährige  sizilische  Gesicht  ist  krank,  bös,  schön  gespannt  in  der

aufregenden, von ihren Blicken verdorbenen Luft um sie.

Sie quält, lächelt und ist kühn genug, im verruchtesten Loch mit der großen

weißen Perlenkette dem Schwarm der Bauernmasken sich zu mischen, die, durch

ihre Holzmasken wie Hunde heulend, im Kilometerradius einen Zirkus von Tanz

um die Gebirgskette schlagen, und aus deren Weiberröcken und wilden Fäusten

sie  heiser  lachend  entgleitet,  den  Saal  hinter  sich  zurücklassend,  aufgepeitscht

bis ans Geheul.

Ich weiß nicht, ob sie mich haßt, aber es mag sein, daß dies ihre Liebe ist.

Die  Syrakusanerin  läßt  den  Schlitten  voraus  fahren,  Schellen  klirren  sacht,

hell.  Wir  kommen  auf  den  Pfad,  wo  die  Angehörigen  eines  religiösen  Hotels,

mondäne  Nonnen,  an  uns  vorüberstreichen.  Es  geschieht,  daß  die  Midussi,  die

Zähne im verbrauchten Gesicht, sagt, daß Picard zum drittenmal ihr an den Hals

gedroht, führe sie nicht nach München — — fürchtet sich, schaut schräg auf.

Wir  lachen.  Da  es  auf  diesem  Weg  ist,  erfüllt  sich  unser  Gelächter  zu  einer

Schleife, die am Hausberg sich hinaufsingt, oben fast donnert.

 

Samstag kam ein Brief von der großen Diva.

Marga Ritterstad.

Lil    Pax    las    ihn.    Als    gespenstische    Schaukel    schwingt    der

Wachsensteinobelisk sich aus Geschleier und zurück. Unsere Augen treffen sich

dazwischen.

Die ihren meinen: auch der metallene und schmale Stolz der Spaniolin könne

soviel Blondes liebend anerkennen, denn es sei gut und von gewisser Bedeutung,

und, wenn man vieles leide, sei manchmal auch das Zweckloseste sehr viel.

Ich sage:

„Hat man je den Mut gehabt, das Spiel auf das Strenge zu richten. Man

verzeiht.  Man  lächelt.  Niemand  klagt  an.  O,  wenn  ich  die  Kinos  alle  hätt  in

meiner Hand!

Als ich einmal jene drei Tage mit ihr durch alle Cafés und Theater und einen

unvergeßlich perlmuttenen Frühlingstag geglitten, und aus einer Loge sie durch

plötzliches Schneegestöber in die Bahn gebracht, blieb etwas wie Verzauberung

über den Straßen hängen . . . . denn soviel Liebe sie empfängt, strahlt sie zurück.

Man  kann  ihrer  Spur  folgen  durch  die  Wüste.  Morgens  kam  ich  nach

Nürnberg,  lag  im  Bette,  telefonierte  dazwischen,  durchschlief  den  leeren  Tag.

Am Abend überwogte mein Auto aber die Brücken und Hügel der Stadt, ich fuhr

von  Kino  zu  Kino  in  der  von  der  Dämmerung  entzündeten  Sehnsucht,  die

Blonde  zu  suchen,  und  ich  erregte  am  Egidienplatz  einen  Auflauf  des  Volkes,

das dort noch nie einen Wagen gesehen, wo ich in der Baracke sie fand.

Wie lieben die Menschen die Kostbarkeit ihrer Haut und die erlesene Haltung

ihrer Augen!

Piccolos zittern knabenhaft und ohne Frechheit, denn ihre Träume haben nie

geglaubt, daß so Herrliches wahrhaft an Restaurationstischen atme und speise.

Kellner  verbeugen  sich  gleich  vor  der  selbstgeschaffenen  Königin  ihrer

Liebe.

Köche, vom Gerücht im Betrieb elektrisch erreicht, garnieren nur ihren Fisch

mit  hingebender  Kunst,  Portiers  eilen,  Chauffeure,  von  anderen  gemietet,

unbestechbar,  brechen  auf  unter  dem  Schlag  ihres  Namens,  rasen  und

schmeicheln  sich,  mit  großer  Bewegung  sie  grüßend,  keinen  Lohn  zu

empfangen.

Nie  hätte  ich  gewagt,  zu  glauben,  daß  dies  Volk  der  Sklaven,  das  vor

verrunzelten  Wittelsbachern  und  leberleidenden  Hohenzollernfrauen  erbleichte,

so viel Größe habe, sich eine Fürstin ihrer Liebe zu schaffen.

Sie ist die weiße Göttin der Masse.

Sie  lieben  diese  Frau  um  ihres  Auges,  ihrer  Hand,  ihres  Lächelns  willen.

Nichts weiter. Man neigt sich vor der Wahrheit einer Legende.

Überall,  wo  ein  W.  C.,  eine  Kirche,  eine  Kaserne  sich  findet,  flimmern  die

Lichtspiele,  durchdringen  die  Rinde  des  Erdballs,  stehn  auf  Schiffen,  in

Klostern,  auf  Inseln,  in  Lazaretten,  Bordells,  Villegiaturen,  Steinbrüchen,

Sanatorien,       Irrenhäusern,       Auswärtigen      Ämtern,      Polizeibüros,

Landwirtschaftskammern,    Redaktionen,    Expeditionen,    Luftschiffen    und

Völkerkriegen.

Ihr, die ihr wach seid, die Freiheit fordert, Gerechtigkeit liebt und gegen den

pfaffenhaften  Schwindel  eurer  Volksbildung  lächelnd  und,  moderne  Berserker,

anrückt  und  feuert,  die  ihr  den  Erdball  aus  infamen  Achseln  klappt  und  nicht

vergeßt,  dabei  die  Marseillaise  eurer  schönen  Herzen  zu  singen,  euch,  die  ihr

euch  hingebt,  duldet  und  tapfer  seid  im  Blut,  schreie  ich  hinaus:  Nehmt  die

Waffe. Laßt die Theater, die Intellektuellen nur spielen und bourgeoisem Geist,

der  verfettet  ist  wie  ein  Alkoholikerherz,  treibt  diesen  Kreisel  durch  alle

Niveaus, Kreise und Staffeln.

Schiebt  die  Erschütterungen  auf  die  Leinwand,  von  ihr  hinein  in  die  Adern,

füllt durch sie den Pulsschlag, schafft einen Riesenkreis der Wirkung. Treibt die

Besitzer der Sauställe aus, baut Kinohallen. Enteignet diese Gesellschaft.

Vertreibt das Gesindel aus den Tempeln, denen diese Frau nichts darstellt als

ein Kapital von hundert Millionen, eine Tantieme, und sehr zu pflegendes Tier.

Dann  wird  die  weiße  Blonde  in  der  Stille  kommen.  Der  Moment  der

Erfüllung wird ein Blitz sein.

Auf daß sie nicht mehr der weiße Vampir sei, die goldene Schlange, das helle

Marderspiel, sondern daß sie eine gewisse Demut ertrage und, von zehntausend

Leinwänden  in  der  gleichen  Sekunde  herunterwandelnd,  von  Rosenheim  bis

Chikago,  Djursholm  und  Kapstadt,  als  unsere  gute  Frau  von  den  sieben

Schwertern  und  blutroten  Rosen  die  Armen  und  Geschlagenen  in  Wahrheit

heraufführe  bis  zu  der  sanften  Höhe  ihres  Lächelns  aus  dem  Rausch  der

romantikverstunkenen Löcher, in denen selbst die Verwüstetsten, um ihren Glanz

anzubeten, nie erlahmen werden, ihre kargen Abende und die Dämmerungen des

Frühlings hinzugeben.

Und, die heute täglich suhlt à la boche in den Lachen der von Kocherls und

Ladnerinnen  umjauchzten  Geschwätze,  wird  vor  ihnen  hergehen,  wahrhaftig,

Instrument  der  Gesinnung,  Jungfrau  von  Orleans  mit  der  blonden  Krone  und

dem liebenden Beispiel, Entfacherin echter Tränen, guter Handlung — — — .“

Lil  Pax  hat  die  Hand  gesenkt,  die  mit  den  Haaren  Margits  spielt,  die  diesen

Augenblick  mit  vor  innerer  Spannung  erfrorenen  Augen  empfindet,  und  sagt: „Silberner Vampir“.

Die Wolke ihrer Augenlider hat einen sehr entfernten Glanz. — — —

Am  vierten  Tage  kommen  Kerstins  Pferde,  schellen  im  Garten,  treten,

stampfen,  werfen  auf  eine  Säule  Dampf.  Ich  trete  ans  Fenster,  fasse  den  Laden

fest. Nehme die Skier.

Folge Kerstin in ihr Haus.

Staune nicht.

 

Es  scheint,  als  gebe  das  Klavier  Kerstin  eine  bewundernswürdige  Maske  von

Kraft und Zorn, und die Vollendung ihrer Hände erreiche in der Berührung der

Tasten  eine  Erhöhung  der  Töne,  die  sich  dichter  immer  zwischen  sie  und  mein

Hören stellte . . . und die langsame Verdunklung ihrer riesigen Diele sammle aus

der  florentinischen  Seide  der  Wände  und  den  aus  Feuer  gefärbten  Bildern

Marées eine Stärke, die sie mir wehmütiger und ferner entzog.

Sie sprang zu Chopin.

Ihr  Rücken  bog  sich  wie  ein  Coli  im  Sprung,  und  jene  Süßigkeit  der

Weidengerten  war  dazugegeben,  die  den  März  zum  schmiegsamsten  und

verführerischsten aller Monate macht.

Ich verstand die Musik nicht, die sie davontrug, und ich fand, man vermöge

wenig Sinn zu finden für dieses, wo die Natur uns täglich säugt und wir verliebt

sind in sie mit unsterblichen Gästen.

Ich sage:

„Weißt  du,  wie  Lia  von  Florenz  sprach  und  jener  Sonne  Eures  Ateliers

und Speyer und Lucius und jener Sinfonie, die mit Gold und Musik Ihr morgens

über  die  Hügel  stürztet  —  und  ich  schwarz,  zerschlagen,  gepeinigt  vom  Bild

jener  Stadt,  in  der  ich  diese  Zeit  damals  verbrachte  (Stadt  bestürzender  Enge,

niederen  Behagens,  wohlgenährt,  aber  ohne  Wollust,  Stadt,  der  ein  Schicksal

Prüfungen nie gab, feist, faul und bürgerlich und selbst zu feig zur Sünde) — —

daß  ich  gepeinigt  nicht  sagte:  Dulden  ist  mein  Los  —  —  sondern  ins

Gewitterblau  der  Pflaumenbäume  hinausging,  am  Bach  Gott  bat,  mich

hochzureißen  an  den  Rändern  des  Gefühls,  mit  Zorn  mich  anzuschwellen,  zu

tränken und zu stärken, daß ich, unser dichterisches Schicksal erfüllend, blutigen

Mundes den Haß der Vaterstädte ausrufe . . . . .

und  daß  ich,  weißt  du  noch,  am  gleichen  Abend,  als  der  Berg  rot

flammte,  Vollmond  aufsprang  zwischen  den  Ufern,  Hügel  violett  und  bebend

sich malten auf die sie kaum ertragende himmlisch-japanische Seide, daß ich in

Eurem Boot dennoch nichts anderes tat, als dein Gesicht zu preisen. Es war mir

nah  wie  mein  Herz,  und  wie  es  heraufstieg  aus  der  illustren  Kette  der  großen

Revolutionäre  und  Helden  Deiner  Familie  und  das  Unvereinbare  trug  der Hingebung und  des  grenzenlosen  Hochmuts  (über  den  schwarzen  Brauen  und

unter dem rauhen Helm der roten Haare), traf es mich in einer unbeschreiblichen

Erlösung:

nie  habe  gemischtes  Blut  von  Franzosen,  Juden,  Aristokraten,  Dichtern

und  Deutschen  soviel  wilde  Schlankheit  der  Hüften  und  schmerzliche

Verhaltenheit  der  schönen  Nase  in  eine  lückenlosere  Harmonie  des  guten

Weltbildes  getragen  .  .  .  .  .  und  der  See  hielt  deinen  Leib  wie  ein  Schild  mit

inbrünstiger Entsagung gegen den von Schwärmen übersternten Himmel.

Weißt  du  .  .  .  .  .  als  an  dem  Tage,  wo  draußen  an  der  Notbucht  einer

umschlug, und die Kreuzbö uns überfiel, zu dritt wir uns über Backbord warfen,

es  drückten,  den  Gesandten  Teherans  von  zwei  Meter  Länge  im  Lee  durch  das

schwarze Wasser zogen, und Maria, als es ums Sterben ging, das Focktau in die

letzte Messingpumpe sog . . . . . wie dein Gesicht allein mir lohte.

. . . . . wie von dem Turm, wo nach dem Wasser einer wie ein Croupier,

einer zum Land wie ein Rabe malte, jener Reiter, von Entzückung Illuminierter,

dir die ganze Nacht Feuer über die Seezunge brannte.

. . . . . wie wir durch die Sturmnacht auf den Rädern um die Seebögen

heimwärts  rannten,  und  das  Aleppogeträum  des  Prinzen  und  Bagdad  und  Pera

unsere  Herzen  verband,  als  lägen  wir  Gesicht  an  Gesicht  in  deinem  Haus  zu

Fiesole.

. . . . wie der große Geländeläufer, in Davos und Edinburgh gefeiert, dich

schlafend  morgens  im  Boot  entführte  und  abends  abreiste  mit  eingesunkener

Schläfe

. . . . . wie der Ritter von Harty, dem die hohen kriegerischen Medaillen

die  Brust  überschwammen,  die  Regatta  unter  deinen  Augen  verlor,  am  Strand

saß und heulte

.  .  .  .  .  und  wie  der  Arm  der  Diseuse,  die  nach  dem  Gewitter  gedeutet,

magnetisch  angezogen  dem  Blitz  nachjagte  und  auf  ihn  noch  wies  nach  zwei

Stunden auf deinem Balkon und dich ein wenig verwirrte.

.  .  .  .  .  weißt  du,  wie  ich  die  flachen  Hechtsprünge  machte,  um  dir  zu

gefallen,  obwohl  die  Narbe  mich  feurig  schmerzte,  und  deine  Hände,  die

gemacht sind, daß, wenn man dich liebt, man sie spüren muß oder krepieren, sie

sänftigte und meine Eitelkeit linder tadelten als dein Wort.

. . . . . weißt du, wie, als wir am Bach lagen, und die Idylle des Himmels

und  der  Häuser  uns  verzauberte  im  gläsernen  Mittagssturz,  jene  fremde

augenmalayische  Frau  mit  dem  schönen  Mund  und  den  vielen  Steinen,  die  wir

als große Freundin von der Freundschaft später so sehr noch lieben sollten, das

Auto anhalten ließ und ausstieg und zu dir einfach sagte: „Wie schön sind Sie“,

als seiest du eine Wiese.

Aber eins, weißt du, kann ich nicht ertragen:

Du hast zwischen Tau, Flieder und Vögeln mit deinem Körper getanzt in

unserem  Park  am  Morgen,  und  nichts  blieb  uns  fremd  von  deinem  Bein  und

deinem  Hals  und  den  Brüsten  —  —  und  ich  habe  jeden  Teil  durch  die  Luft

genossen und geliebkost wie ein Irrer . . . . .

und  kein  Teil  deines  Körpers,  Kerstin,  vergaß  mich  (wenn  ich  anders

sprach, log ich) und jeder hielt an sich, blieb bei mir und besaß mich toll in den

Jahren, die sich, während ich uneingedenk deines Schicksals durch viele Leben

dahintrieb, geheimnisvoll zwischen dein Leben damals und dein heut verhülltes

Leben spannen, meine Freundin.“

Sie stand auf.

Die zwei dänischen Doggen gehen vor ihr her.

 

Ich  folge.  Ihrem  Rücken  nach.  Ein  Fischer,  Kerstin,  hat  mich  einer  Frau  mit

weißen Beinen aufgeladen, hielt mit der einen Hand ihren Hals, mit der andern

die  Knie.  Ich  wurde  in  einem  Boot  gemacht.  Flog  mit  Störchen,  blies  Frösche

auf, vergaß nie, daß der schlagende Horizont einziger Freund.

Kam,  als  das  Geheimnis  der  aufgebauten  Körper  mir  noch  Erlebnis  schien,

wert nachzuspüren dem göttlichen Zusammenhang Eileiter, Sonne, Hoden, Niere

und  Leidenschaft,  mit  der  Syphilisexpedition,  mit  Reagenzen,  Spiritusblasen,

Zeichnungen,  Wassermann,  Abnormitäten,  nach  Sumatra.  Ätiopinnen  liebten

mich,  wenn  wir  auf  den  Schilfbarken  fuhren.  Tja—ka  .  .  i  lärmten  die

Papageitaucher hinter Trontje.

Mein blondes Haar band die schmale Luxemburgerin im September vor ihrer

großen  Heirat  um  ihre  Zehen.  Habe  an  Häfen  gelungert,  war  Photomodell,

Araber im Sketsch des Odéon, verkaufte Zeitungen vor der Opéra und quer über

die Boulevards. Wie groß war der Sandwind selbst der Passy-Kloaken!

Wie  stählern  flog  der  Himmel  auffeuernd  hinter  dem  Rußschwanz  der

Seineschlepper.  Ich  habe  Tierschmalz  in  den  Knochen.  Wohne  in  einem

Bauernhaus, Kerstin, das  in der Sonne  schaukelt auf einem  Bergpfeil. Mit dem

Pfiff auf zwei Fingern hole ich den Himmel runter wie einen Hund.

Was soll mir hier um dich der Plunder?

Sag,  Antilope,  blaugelber  Ara,  Perlreiher,  kleinpupilliger  Puma,  zahmer

Südleopard  .  .  .  .  .  was  soll  mein  Blut  mit  dem  Angehäuften,  Verfaulten,

hinfälligen  Zauber,  der  dich  verkapselt,  und  den,  eh  die  fremden  Hände  in

diesem Haus ihn um dich zogen wie einen Keuschheitsgürtel um deine Schenkel

und Augen, Jahrhunderte nur blutlos häuften, verehrten, bewunderten, um allein

dich abzuschnüren von mir, von dir. Niemand kann lachen in dieser Feierlichkeit

hier.  Doggen  erfrieren  und  gähnen.  Mir  ist  im  Hals,  als  äße  ich  Waldkirschen, Galläpfel, Holzbirnen.

Der  Römer  aus  Bronze  glänzt  ab  auf  deinem  Rücken.  Die  sieben  Knaben

Donatellos  werfen  den  Marmor  auf  dich  und  verkühlen  dich  zu  Ferne.  Die

frechen,  schmalen  Stiele  der  Orchideen  überwuchern  dich  mit  solcher  Geilheit,

daß sie der Köstlichkeit des Halses noch verzaubertere Linien hinzufügen.

Und die Luft der Gobelins, gebogener Kassetten, der geschlechtlosen Figuren

des  marmornen  Klassizisten  Hildebrandt  .  .  .  .  saugen  dich  auf  in  ein  Maß  der

Entzogenheit, daß selbst der weiche Staub des Wassernebels vor dir zurückfüllt.

Was  geschieht,  bezaubert,  besitzt  dich  so  stark,  daß  selbst  die  sechs

Sekunden,  die  ich  dir  über  die  Veranda  langsam  folge,  dich,  um  die  unsere

Statuetten gierig glühten am See, Schmetterlinge und Tücher brannten, Sträuche

wie Wind wehten, daß selbst die sechs Sekunden dich verhüllen und vermoosen

und  hineintauchen  in  dies  deinem  Wesen  Un-Nahe,  Verhaßte,  langsam

Entfremdende? — — —

Sie bleibt stehen.

Ich schaue auf.

Die  Brust  des  Schlosses  stürzt  vor  meinem  Blick  mit  einer  Glaswelle  über

den Abgrund.

Da  steigt  und  bäumt  das  Gebirge  draußen  auf  hinter  dem  Glassturz,  flammt

im Saublut des Mittag, steigt und brüllt und saust und sinkt hinter die glitzernde

Scheibe wie eine geblasene Spiegelung.

Eine Sekunde schwebt auf den Wagbalken.

Welches  ist  die  Welt,  die  eigentlich  mich  explodierende,  aufschwingende:

draußen  das?  Hier?  Ist  draußen  das  ein  Phantom,  was  ich  liebe  zum

Verrücktsein, die Brust der Alpen, an denen selbst die Schweine gut wurden, das

Hochkar,  das  gleich  machte,  das  Menschliche  aufschälte  wie  eine  Orange,

Lawinen, dressierte Sturmflocken, die Mutterbrüste der Schneehimmel, an denen

wir  hingen,  an  ihrem  fahlen  Zinnglanz  schmatzend,  saufend,  mit  vollen

Mäulern?  Ist  das  nichts,  nicht  ein  Winterinhalt,  ein  Leben?  Verzuckt  es  hinter

dem  Glas?  Hält  nicht  stand  dem  Leben  hier  drinnen,  dem  wilden  Geruch  aus

dem  Jahrhundert,  der  Gebärde  schrankenlos  aufsteigenden  Daseins,

verwirrenden  Gobelinsprüchen,  Waffen,  dem  Bauch  des  Michelangelos

Tritonen? Wird es schon Blase. Zerplatzt, abgenutzt, blaß, ein Nichts? Blähung,

die  mir  ins  Gesicht  fährt?  Spiegelung,  die  mein  Blut  betrog.  War  mein  Leben

umsonst?

Da dreht Kerstin ihre Hüfte in die bebende Sekunde mit einer Bewegung der

Achsel, wie, mit Kristianiaschwung brausend, sie gestern bremste, als neben mir,

in  Hosen  die  schönste  Statue,  sie  in  den  flamingonen  Abend  mit  mir  vom

Gletscher schoß. Die Wagzunge bebt.

Die Wage schwankt, geht hoch.

Ich sehe endlich ihr wahres Gesicht, ihr Gesicht.

Mit  leidenschaftlicher  Durchdringung  durchsüßen  die  Bogen  der

Schneefelder,  wie  herübergeschienen,  ihre  Haare,  die  Brauen.  Sie  spiegeln  sich

ineinander in tiefem Hingegebensein, bis sie, sich vertauschend, vergehen.

Es war, als mische in einer unlösbaren Sekunde die Landschaft und das Weib

sich,  die  wir  beide  nur  durcheinander  ganz  zusammen  und  vereinigt  unendlich

lieben  und  erfassen  können  bis  zum  Tode,  auf  ihrem  Gesicht  zu  einer

Vollendung,  in  der  die  Glut  keines  Sommers,  das  Zucken  keiner  Umarmung,

nicht  die  Ausschweifung  der  Mondnacht,  keine  Gefahr,  Demut  und  Riskieren,

und die blutige Wut keines Eistages fehlte.

Wie strudeln die Weidenbäume märzlich herein! Suchen Schneeflammen sich

an  dir  zu  zerstören.  Tost  der  Kessel  vom  Signal  des  Bobs  und  erschüttert  der

Himmel sich mit Süße!

Die  Wagschale  saust  in  die  Höhe.  Dein  wahrer  Kopf  kommt  herauf.  Ich

sprenge  die  Zeit  von  deinem  Mund,  deinem  Auge.  Breche  es  auf  bis  ins  Blut.

Dein  Gesicht  kommt  herauf.  Ist  da.  Ist  da.  Ich  sehe  jede  Spur  deines  Körpers,

wie an dem Tag, da du tanztest.

 

Zwei  Tage  werde  ich  dein  von  innen  mir  zugewandtes  Gesicht  sehen  wie  den

segelnden Mond. Ich will dir den Abgesang bereiten, meine Freundin.

Du  wirst  die  schönste  sein  auf  dem  Wege  von  der  Geliebten  zu  der

Kameradin,  und  das  Geheimnis  wird  sich  in  dir  bestätigen  von  der  späten

Freundschaft mit den Frauen, an deren Brust wir von der Pilgerfahrt wie an der

Mondflamme uns golden ausgeruht.

Dein Schritt wird als ein Echo irgendwo lauschend stehen. Aus jedem Spiegel

wird  unserem  eigenen  dein  tragischer  Stolz  entgegenschnellen  und

verschwimmen. In großer Brandung wird dein Gedanke mich treffen.

Selbst  unsere  seltene  Ruhe  wird  durch  dich  schwebender  und  gleich  einer

Ballonfahrtschleife, deren Klarheit die Geräusche des Bodens in der Ahnung nur

steigert, aufglänzt, hebt.

Jedermann  weiß,  was  das  Summen  einer  Goldfliege  an  Ungeheurem  ist  in

einer Sommerkuppel. So warst du.

Als du kamst, sangen die Hunde dir zu in ihren Träumen. Die Sarabande der

Sturzbäche machte eine silberne Wolke hinter dir, und dein jungfräuliches Herz

verlangte  nichts  andres,  als  guten  Saft  deines  Lebens  meinem  Eindringen

entgegenzutreiben.

Und siehe:

Dennoch . . . . . bringst du Unheil über mich und alles, was ich tue.

Schon im Sommer barst der Riemen, verlor ich die Wette, kenterten wir beim

Halsen,  mißlang  eine  Arbeit  von  drei  Jahren.  Heute  nacht  sprang  meine  Uhr,

raste  ein  Wecker,  kam  ein  Todtelegramm.  So  vieles  schon  treiben  die  wenigen

Stunden  herauf,  seit  ich  deinen  Geruch  wieder  spüre.  Wird  morgen  der  Sprung

vom  Skihügel  meine  Knochen  zerknacken,  wird  mein  Schlaf  mir  entzogen,

erkrankt  meine  Niere,  wird  der  Geliebte  der  Midussi,  weil  sie  noch  bleibt,  der

Locke inmitten ihrer Stirne halber, am Bahnhof mit dem Revolver mir auflauern,

mich erschießen?

Dann bist du entfernt, und die Geschicke knallen aus den Federn.

Aber ich lache.

Siehe den Sinn herauf der Kraft und weiche nicht eine Minute. Gerne hielte

ich,  verzaubert  von  solchem  Schicksal-Gegner,  die  Hand  in  deinem  schönen

Fleisch,  entzückte  Parade,  und  mein  trommelndes  Herz  wäre  jede  Sekunde

bereit,  durch  die  Tranches,  die  Fahnen,  Tanks  und  die  Marne  des  Schicksals

hindurch  sich  zu  schlagen.  Denn  siehe:  ich  kann  nicht  leben,  wenn  nicht  mein

Ehrgeiz Flamme speit gegen Widerstände, Schicksale abdonnert, sich riskiert —

und der Condottieri meiner Adern aufbricht, steigt, strömt vor Stolz.

Aber du.

Du  hast  deine  Schönheit  in  wechselndem  Spiele  ausgeliehen  an  die  Dinge,

die  um  dich  sind.  Es  liebt  dich  jeder  Baum,  jede  Wiese  und  jeder  Himmel.  Zu

festes Halten ist Tod aber für die großen Liebenden. Deine blumenhafte Zartheit

abzulenken  vom  sanften  Gleiten  deiner  fatalen  glückhaften  Bewegung  in  die

anderen Zustände deines Verweilens, zerstörte nur deine kostbare Form. Es heißt

zurückgeben  dich  an  das  Viele,  dem  du  gehörst,  Entzogene  den  Leberblumen,

dem  Kiesweg,  dem  Hochkar,  den  Matten  des  Forellentals  und  Weidentroddeln

der Bäche, den Dörfern, Gehöften. Sie lieben dich alle, warten in Sehnsucht. Ich

kann  sie  nicht  ersetzen,  nicht  immer  um  dich  sein,  dich  nicht  mit  tausend

Vertauschungen sehnsüchtig halten.

Wie sollte ich leben?

Nur auf der Höhe der weit und wie Pfauenräder verwirrend geschwungenen

Gefühle uns begegnen, durchdringen und kulminierend besitzen — — wie schön

unser Schicksal.

Du wirst nicht weinen.

Der  Abendgesang  der  Berge  ist  wie  Glas.  Regenbogen  des  Mondes  spielen

darauf. Die Schweife der Pferde sirren dir nach: Geliebtes.

Selbst Lil Pax wird in den guten Stunden ihrer Krankheit beten, daß du sanft

durch  den  Abschied  entgleitest  und  gut  es  hast,  bis  idiotische  Schaffner  den

Morgen aufgellen: Fiume . . . Buccari . . . Czirqueniza . . . und milde See dein

florentinisches Lächeln spiegelnd tragen.

Die  Leidenschaften  haben  sich  erfüllt.  Selbst  die  Trennung  ist  da  eine  heitere

 

Bewegung. Man muß zu leben wissen und sich einrichten. Man trägt den Kopf

nicht  zwischen  den  Schultern  nach  hinten.  Hinter  Gewesenem  seufzen?  Die

Sentimentalen  haben  nie  eine  Frucht  aus  der  Leidenschaft  gezogen.  Daß  etwas

so war, ist eine Herrlichkeit. Schied es in Harmonie, welch ein Besitz!

Als  ich  mit  Lil  Pax  am  Abend  um  den  See  fuhr,  hatte  Uga,  die

Bronzenymphe des Grundes, ihre Lage verlassen und es schien, daß sie sich mit

Bauch  und  Gesicht  ein  wenig  gegen  den  Wagen  hin  unter  der  grassilbernen

Oberfläche bewege.

Das  Grün  kam  aus  der  Tiefe  um  ihre  Glieder  mit  einer  Stille  herauf,  daß

dieser  wundervollen  Bewegung  nur  der  Mond  noch  jene  gewisse  Starre

hinzuzufügen  vermochte,  mit  der  er  riesenhaft  die  Fahne  der  Schneefelder

entrollte.

Der Mund neben mir lächelte voll Zurückhaltung.

Es gab nichts mehr in der Dämmerung als die selbstverständliche Bewegung

der  Nymphe.  Um  Baum  und  Eis  und  Pferde  schwankte  ihre  Erinnerung.  Dem

Lauf  der  mondmagischen  Berge  gab  sie  das  Maß  ihrer  Gegenwart.  Wir  fuhren

durch die Fichten wie durch ein Spalier dieser Anmut, wenn sie sich in dem Reif

bewegten.

„Kann man“, sage ich, „jetzt noch den Mut finden zu glauben — und sei es

nur  der  Sportlichkeit  der  Vergleichung  halber  —  daß  eine  unter  der  Masse

jüdischer  Rodlerinnen,  Danziger  Offiziersfrauen,  der  Filmerinnen,  bebuster

Antiquariatsweiber,  württembergischer  Reichsgräfinnen,  der  Pilules-Orientales-

Breeches,  der  Dichterinnen,  der  A.  E.  G.-Direktricen  .  .  .  .  .  daß  eine  nur

vermöchte,  dieser  göttlichen  Bewegung  sich  anzugleichen  und  auch  nur

annähernd dieser Überlegenheit nahezukommen . . . .

daß eine vermöchte, zwischen dem zarten Rosa der hochgeschwungenen

Wade und den breiten dunklen Schenkeln, Kniescheiben von dieser Kleine und

Rundung zu wiegen und die stählerne Wucht der Jägerin auf so verengten Hüften

zu heben, daß Kerstin selbst diese Linien der Göttin nur in ihren besten Stunden

ertrüge . . . . . .

daß  zwischen  hirnlosen  gelben  Husaren  im  Schlitten  solch  unirdische

Geste irgendwo hier aufzustehen vermöchte, und daß unter der Verbrämung der

Pelze  der  Blick  einer  solcher  Anmut  gleichkommenden  Frau  den  Horizont

absuchen könne bei den idiotischen Foxtrottphrasen der bayrischen Flachstirnen

. . . . . .

daß  am  Tisch  in  der  Nase  bohrender  Tanzdivisionäre,  korsettierter

Hochstapler, kastrierter Erlauchte, gemalter Perlenweiber eine so gestaltete Frau die Angst der rasenden Großkapitalisten umschwirre . . . . .

daß  sie  eintrete  in  von  jüdischem  Kommerzienrat  mit  dunkelbrauner

Glatze  und  schlechten  Knickerbokkers  ihr  geöffneten  ausgehaltenen

Appartements . . . . . .

daß  vielleicht  auf  dem  Eliteball  der  geflüchteten  Aristokratie  sie

heimlich    ihren    Fächer    trüge,    und,    in    weißen    Handschuhen    und

Hofballpantomime in schäbigem Restaurant die verfallene Zeit in den kleinsten

Symbolen aus Trotz betonend, vor Spartakiden jede Minute erzitternd, zwischen

schlecht  geratenen  fürstlichen  Kuriositäten  und  vermiesten  Exzellenzen  in

steifen Tänzen stünde . . . . . . und vielleicht sogar in einer unheilvollen Sekunde

dem fehlenden Kinn und der Grande-Bouche-Chevalerie des hohenzollernschen

Reichspinguins entsetzlich verfiele . . . . . .

und  daß  in  der  plötzlich  ausgelöschten  und  ohne  diese  Erinnerung

freudlos  gewordenen  Schneesteppe  überhaupt  irgendwo,  daß  in  Hotels,  auf

Bobs,  bei  Sonnenaufgängen,  in  gescheiterten  Schlitten,  bei  Skistarts  sich  die

grenzenlose Überraschung solch göttlichen Lächelns zu entfalten vermöchte, an

dessen Entzündung die Leidenschaften erst sich zu entwickeln vermöchten in die

märchenhafte Höhe . . . . . . — — —

Aber alles in mir wird nun trotzdem die entsetzliche Bemühung antreten,

dennoch  ein  lebendes  Ebenbild  zu  finden,  das,  ebenso  erlesen  und  dieser

Gebärde  an  Schönheit  vergleichbar,  der  frauenhaften  Adligkeit  Kerstins  auch

noch  das  Unbegreifliche  der  Göttin  hinzufügte.  Suchen  wir.  Es  gibt  keine

Phantasien.“

Aber  es  kam  scharf  aus  den  Pelzen,  die  einer  Wolke  gleich  über  dem

Wagenbord flauschten:

sie vermöge in Wunsch und Absicht dieses Planes schon nichts anderes

zu  sehen  als  jene  maßlose  Überhebung  unserer  Rasse,  die,  ohne  Übergang  der

Kulturen,  das  Herrliche  sofort  für  sich  requiriere  .  .  .  .  .  und  die  wir  glaubten,

pathologische  Athleten,  neben  der  Dummheit  den  Mut  der  Stiere  als  Erbschaft

tragend,  auch  das  Gezüchtetste  und  Überirdische  neige  ohne  Bemühung  schon

sich unsrer Ungestalt als natürliche Beute . . . . . .

und daß das kindische Haschen (und nicht begehrenlos Ertragenkönnen)

nach  der  göttlichen  Spiegelung  mit  seiner  rohen  und  nur  auf  Gewalt  gestellten

Äußerung  in  seiner  naiven  Zufriedenheit  schon  jener  unendlichen  Rührung

nahekomme,  mit  der  der  Glaube  unsres  Volkes,  Gott  habe  vor  anderen  es

auserwählt  zur  Herrlichkeit  (obwohl  er  es  mehr  wie  irgendein  anderes  als

Sklaven  gestempelt  und  täglich  vor  die  Tiere  warf)  seine  schwarz-weiß-roten

Patrioten  als  so  besonders  arme  Akkoucheure  des  Glückes  erscheinen  lasse

. . . . . .

und  daß  schließlich  doch  nur  Besessene  und  Wilde  das  Unmögliche

nicht  zurückschrecke,  die  wir  auch  nach  der  tragischen  Lächerlichkeit  unserer

Revolten  seit  der  Reformation  bis  zu  den  Bolschewiken  das  Bittre  unserer

menschlichen  Unvollkommenheit  immer  noch  nicht  als  Verworfenes  erkennten

. . . . . und unserer Rasse tiefste Mischung von Roheit und Sentimentalität auch

in den überlegensten Minuten nicht verleugneten . . . . .: Barbaren der Sehnsucht.

— — —

Wieder  überflog  ihr  Auge  und  den  Mund  der  Charme,  der  an  ihr  Leben

bedingungslos  band,  und  der  auch  in  der  Anklage  dem  Gezüchtigten

Bewunderung  nicht  entzog:  „Immer“,  klagte  sie,  „sind  die  erstaunlichen  Vögel

seewärts gezogen und ins Meer gestürzt. Man kann sie nicht hindern.“

Ich wende mich den Pferden zu vor Lachen.

In  ihre  Kosakenpupillen  ist  plötzlich  das  Grün  getreten.  Auf  dem  Bach  zur

Linken  flimmert  es  in  Kreiseln.  Der  Hohlspiegel  der  Gletscher  wirft  es  mit

Scheinwerfern  herauf  über  die  Schneeprärien.  Die  Erinnerung  der  Nymphe  ist

aus  dem  Spalier  der  bereiften  Bäume  heraus  bis  vor  den  Himmel  gedrungen.

Alle Entgegenkommenden haben Seefarbe über den Brauen. — — —

Da  liegt  nun  das  Leben  zum  Suchen.  Die  Leidenschaften  sind  in  die  größte

Spannung  getreten.  Man  sollte  das  Unvergleichliche  nie  erblicken.  Man  tötet

sich aus Sehnsucht.

Wann hat das Göttliche je sich heruntergeneigt?

Ich finde es trotzdem.

Das Glück ist eine Hure für junge Leute und bereit für die zwischen Zwanzig

und Dreißig den Traum einer Taille zu bestätigen.

Uga!

Ich  finde  deine  Bewegung  wieder,  mit  der  du  das  Wasser  deines  Sees  ein

wenig  erregtest  und  ich  zittre,  du  seist  es  selber,  so  sehr  hat  die  Frau,  die  auf

Skiern  nun  steht  und  gegen  das  Gebiß  der  Gebirgszüge  hineinschwebt,  deine

Kraft  und  deine  Kühnheit.  Sie  hat  die  Hände  in  den  Taschen  und  fährt  mit

karierten  Breeches,  die  die  Bluse  wie  einen  Kelch  heben.  Man  muß  sie  auf

Skiern erreichen. Es ist eine wahrhaftige Jagd.

Uga!

Ich  hole  sie  ein.  Es  ist  unmöglich  ihr  einen  anderen  Namen  zu  geben.  Ihre

Haltung  hat  nur  etwas  Durchbebteres  wie  von  einer  Gazelle  in  den  Hüften  und

von  einem  Schwan  etwas  Kühle  um  die  Schultern.  Sie  erstaunt.  Sie  stellt  sich.

Ich  sehe  ihre  Hände,  ihr  Gesicht.  Selbst  der  Unmut  ihrer  Braue  hat  eine

Richtung, als vermöge er sich aufzulösen und wegzuschwinden mit ihr in andere

Gegenwart. Ich wische mit leisen Worten ihn weg.

Wir fahren zugleich ab, ich lasse ihr jeden Vorsprung, bemühe mich, daß sie auf  mich,  die  Gewandtere,  wartet.  Aber  auch  ihr  stolzes  Lächeln  hat  keine

festere Begründung als ihr Zürnen. Kein Horizont hinter ihr. Wenn ich ihr Leben

weiß, bin ich soweit wie am Anfang. Um dies Lächeln zu sehen, tausche ich die

Qual es nicht ertragen zu können? Welches Scheitern!

Mit großen Schwüngen nehme ich die Führung plötzlich.




Göttinnen  lieben  zu  entgleiten.  Aber  sie  gleiten  mit  Skiern  nicht  den  Berg

hinauf.  Sie  folgt  geschlagen  ins  Tal.  Eine  Woche  bleibt  vor  uns:  bebauen  wir

unseren  Garten!  Ball,  Pferde,  Schlitten,  Spieltisch,  Bobs,  Skijöring,  Musik

hinein in die Woche. Heran nun Tag auf Tag!

 

Wir nähern am dritten Tag uns dem Kloster. Dem Wagen tritt in Parade Stück auf

Stück  der  Landschaft  entgegen.  Der  Kamelberg  mit  dem  Tagmond  schmal

gezeichnet kniet vor das Tal. Die Madonna sieht, mit der großen Zehe den Zeiger

der Sonnenuhr weisend, herüber zu Uga.

Sie zeigt das Raubtiergebiß, das Lachen der jagenden Diana.

Wir nähern uns dem Kloster.

Gold,  blau  und  zärtlich  im  Weiß  summt  die  barockene  Kuppel  in  das

fließende  Hell,  im  Schweben  von  dem  Aufstieg  des  Korbinian,  Katharinas,

Benedikts, Sebastians und der Heiligen Familie begleitet.

In  der  schwelgerischen  Bläue  steht  die  lateinische  Stimme  des  Präzeptors

rund und hoch, eine Lobpreisung.

Der Chor der Pagen, die ciceronische Perioden reiten, geht im Kreis in sanfter

Herde die welligen Raine hinauf über die Zacken bis ins Licht.

Selbst  die  Gäule  haben  die  Stille  erfahren  und  traben  an  der  Bergschlucht

zum  Brunnen  mit  einer  Übereinstimmung  der  Hufe,  als  liefen  sie  in  den  St.

Leonhardstag,  an  dessen  Dämmerung  die  Pferde  eintreten  in  ihre  eigne  lange

und einsame Prozessuale.

Aber wo die bayrischen Aristokraten mit Flüchen auf die Revolten, falschen

Pässen  und  in  Mönchssoutanen  durch  den  Hohlweg  nach  Österreich  flohen,

haben die Fahnen der Weidenbäume über dem Schnee sich so gesenkt, daß das

seidene  Rot  von  Ugas  Mantel  plötzlich  von  gelben  blühenden  Fransen  umweht

liegt,  und  selbst  der  Duft  der  Seidelbaste  heruntersteigt  und  sich  mischt  in  die

Huldigung,  die  der  frühe  Frühling  mit  Himmelschlüsseln  und  Krokus  um  sie

entfacht.

Selbst  die  Nässe,  die  vom  Humus  den  Geruch  des  Frühjahrs  zu  der

Bewegung  der  springenden  Knospen  hinaufträgt,  scheint  sich  an  ihr  mit  allen

Düften, von denen die Luft sich schüttelt, zu entzünden, und jedes Element und

jedes Ding scheint bereit sie an sich anzugleichen.

Wenn  sie  kein  Fohlen  wäre  im  Mutwillen  ihrer  Gelenke,  in  jedem

Traumzustand  der  Wünsche  würde  sie  als  Forelle  mit  mir  schwimmen  in  allen

Bächen,  die  Abfahrt  der  Hügelfläche  zum  Haus  Chrystophorus  mit  mir  fliegen

als  mein  Hikory,  als  mein  Motor  jubelnd  mit  mir  schweifen  über  die  Pässe.

Welch  sichere  Gegenwart!  Und  würde  nicht,  der  ungewissen  schattenhaften

Wildheit eines Tieres  gleich, das mein  Gefährt nur wie  auf Sekunden begleitet, erst  durch  die  scheue  Berührung  ihres  Blickes  die  Sicherheit  eines  Lebens  und

einer glühenderen Gegenwart mir geben, deren Kühnheit mich erst völlig in den

Rausch des Tages hinein begeistert:

O  ein  Holzhacker  sein  zwischen  der  Chaussee  und  dem  Wildbach!

Briefträger  zwischen  den  Leberblumen  und  Gletschern!  Biene  über  den

Kätzchen!  Pferd  nach  dem  Bergsee!  Die  rote  Weste  des  Postillons,  der  die

Kurven zum Pisaner Gnadenbild fährt, vor dessen elfenbeinerner Schönheit die

Bauernmönche des Klosters täglich erschrecken.

Da spüre ich den Druck ihres Knies.

Von nun ab hat sich der Atem des Tages um sie zu einer Süße erhoben, um

die nun alles ohne Abwehr kreist und fliegt.

Und während wir, in den Schleifen der Straße hängend, herauf und herab uns

bewegen  an  der  Seite  des  Gebirgs  zum  Tal,  sehen  wir,  wie  die  Eisberge

spielerisch  sich  neigen  und  heben  und,  sausend  auf  der  Schaukel  der  Seligkeit

gewiegt, aus dem Fasanrot der Ebene sich hineinbegeben in den gleichen Takt.

Mit  gewechselten  Pferden  geht’s  in  den  Abend  weiter.  Fünf  Fackelwagen

liegen  über  uns  in  der  Spirale.  Die  Feuerscheine  huschen  flackernd  über  Ugas

Gesicht, ich sehe sie nicht deutlich.

Ich kann jedoch, mit klopfendem Herzen die Pferde nicht in den Umwegkreis

zum  See  verleiten,  wo  durch  die  Konfrontierung  mit  der  bronzenen  Schwester

ich  den  Zweifel,  sie  sei  es  selber,  verlieren  müßte,  und,  spiegelnd,  das  schöne

Bild sich vollzogen hätte:

daß  der  kühnen  Bewegung  der  über  das  Grün  des  Wassers  gebeugten

Diana  das  schwermütige  und  wilde  Lächeln  der  Nymphe  vom  Grund  herauf

entgegengetaucht wäre in einer beispiellosen Vollendung.

Doch  unter  dem  Eindruck  ihres  lautlos  geöffneten  Mundes,  wie  vom  Feuer

aufgesprengt,  heben  die  Gäule  die  Hufe  und  die  weißen  Bäuche  senkrecht  auf

und  biegen  gegen  die  Kandare  herum  in  den  Lauf  der  anderen  Wagen  ein,  den

beschwerlicheren  Weg  mit  hingebender  Geduld  hartnäckig  wählend,  den

Terrassen  zu,  um  über  dem  eisern  und  grau  vor  das  Bergmassiv  genieteten  See

den Morgen mit der Brandlawine zu erwarten.

Als das Bankett uns dann trennte, hatte die schöne gipsern geweißte Frau des

Amerikaners  neben  mir  nicht  so  viel  Fähigkeit  mich  abzulenken,  daß  mir  auch

keine Zuckung an Ugas Arm unter dem Ärmel entging.

Meine Vermutung weiß, ohne daß ich es sehe, vom Ansatz der Knöchel aus

deutlich, wie braun sie ist bis in die verschwiegensten Falten der Übergänge des

Leibes, und die Haut, die föhnig den Körper überfliegt, hat nur die eine prächtige

Stauung, wo sie den dunklen Hügel der Brust heraussprengt.

An ihren Beinen sieht selbst der nur nach schlanken Jünglingen hingewandte Flieger  Sofias,  daß,  mit  solch  verschlungen  gestählten  Sehnen,  sie,  auf  einer

Kugel stehend, Tage verbringt, im Gras über Hügel und Raine hinspielend. Denn

die  erlesenen  Muskeln,  die  groß  und  gedehnt  geworden  sind  im  Streifen  durch

die  Sonnenkringel  der  Buchwälder  und  des  Jagdparks,  gehen  in  der

Verwegenheit der Spannung so weit, als sei jeder ein junges Tier.

Aber  mein  Herz  erhebt  sich  nicht.  Von  dumpfem  und  angstvollem  Pochen

gefüllt hält es an. Denn wenn das Lächeln ihr Profil erhellt, fällt sie so sehr über

die anderen weg in eine Sphäre, die mich erbleicht, daß auch das weiße Glänzen

ihrer  spitzen  Zähne  nicht  die  heiße  Furcht  zu  bannen  vermag,  daß  unter  den

Kanten des Tischs ihr Leib in einer kristallenen Flosse sich manchmal vollende.

Ich  sehe,  die  Nacht  steigt  herab.  Der  Mond  hat  im  Zenith  den  Schnee  blau

geflaumt. Ich sehe das Kap des Bergmassivs immer wieder, wenn der Schlitten,

der  mit  den  anderen  im  Kreis  jagt,  es  umbiegt.  Mit  tragischer  Maske  hält  das

Gletschergesicht  sich  monden  verhüllt.  Dunkel  brüllt  unter  dem  Hufschlag  das

Wasser  gegen  das  Eis.  Ich  sehe  noch  durch  den  Traum  des  Jagens  die  Männer

mit Dolchen und Lampions rufend auf die Leitpferde springen. Da beginnen die

Blaumeisen  aus  dem  Frühlingswald  im  Tal  unsichtbar  die  Frühhelle  süß  zu

durchsingen. Ich hole den Wagen Ugas ein, es fällt mir von den Augen: weg die

Betäubung, welche Klarheit!

Die  Sonne  zuckt  eine  Minute,  dann  schwillt  sie  vor  riesenhafter  Bewegung.

Als sie den Gipfel des Gletschers erreicht, verrauscht das Seidene der Luft. Der

Himmel zerbricht, die Lawine gleitet, welche flötenhafte zerbrechende Musik!

Ich  sehe  Ugas  Auge  zittern.  Ich  habe  Verachtung  plötzlich  auf  meine

Unsicherheit  um  das  Verflüchtigende  ihres  Wesens.  Ich  durchdringe  ihr  Auge,

während die Brandlawine märzgroß im Donner herankommt. Als die Felsen sich

bewegen, hat sich  das Dunkel ihrer  Pupille geweitet. Wie  ich eindringe, sicher,

morgenlich,  schön  umsungen  aus  nun  erhellten  Frühlingswäldern,  das  bis  zum

Weinen verengte Herz von den Vögeln golden erhoben, weiß ich eine Sekunde

lang sicher, daß ich sie nie mehr, die Flüchtende, verfolge, sondern daß ihr Lauf

immer mir entgegen sein wird, und daß eine andre mit achatnen Augen den See

bewohne.

 

Sie  wird  nicht  über  den  Strich  eines  Gedankens,  nicht  über  die  Länge  der

brodelnden Wiese entweichen. Nachts wird sie manchmal nur schreien. Sie wird

sich  der  Männlichkeit,  die  sie  einmal  besaß,  nicht  mehr  entreißen.  Man  flieht

nur,  was  man  nicht  kennt.  Das  Blut  versöhnt.  Man  gab  den  Amazonen  kein

Vorrecht.

Als ich im Schneegestöber sie kommen sah, den Mittag zu durchstreifen, in

Breeches, wie irgendeine schöne Frau, durchfuhr mich Rührung, sie nicht mehr so sehr hingegeben zu sehen an die Mächte, denen sie mit einer gewissen Blässe

des Auges, wenn ich heftig nach ihr Sehnsucht trug, bisweilen gehörte.

Sie  trug  die  Gelenke  des  untersetzten  Jägerinnen-Körpers  in  einer  dunklen

und  erlösten  Herbe,  und  langsam,  während  sie  die  lange  Straße  heraufkam,

schlossen mit hängenden Zungen und nach ihr gerichteten Augen an sie, die den

Knäuel leicht nur mit den Fingern wehrte, die Hunde von Tür zu Tür in Meute

sich an.

Uga!

An  den  Riedhängen  entging  es  sogar  der  knurrenden  Gefolgschaft  deiner

Tiere  nicht,  daß,  tief  grüßend,  der  Reichspinguin  einen  Bogen  um  deinen

lärmenden Einzug schlug und nicht in die Nähe der glühenden Lefzen gelüstete,

über denen deine kleinen Hände spielten.

Du  lachtest  noch,  als  wir  auf  der  Hügelkuppe  in  das  Haus  des  Matrosen

traten,  der,  fünfzig  Jahre  die  Welt  überwandernd,  immer  neu  hingerissen  nach

Äquator und Pol und Wendekreisen seiner bäuerlichen Sehnsucht, das Seltsame

der  Erdteile  in  seine  Höhle  stapelte  .  .  .  .  .  .  und  du  in  einem  Regen  dich

umschwingender  birmanischer  Harfen  und  Phalloswurzeln,  Haimaulen  und

Palaumasken  so  im  Schatten  standest,  daß  nur  das  Weiß  deiner  Iris  im

Samtdunkel wie ein Dolch sich bewegte.

Ich sage:

„Deine Gefolgschaft . . . . .

Graf  Cantacuzene  umschleicht  dich  nur  noch  fern  und  Wrede

wächst  ein  Geweih  vor  Eifersucht,  wenn  du,  zur  Meute  gewendet,  einem

Anderen  deutlicher  das  Gesicht  zuneigst.  Dein  Park  von  Edelgetier  schweißt

gegeneinander  und  stampft  vor  Zorn,  Bohan  zerschmettert  am  Meilenzeiger

bebend  seinen  Stock,  den  seinem  Großvater  ein  dicker  Kurfürst  dedizierte  aus

Gnade und Dank für die Errettung vor einer Sau, wenn er dich nicht antrifft . . . .

und  Sailern  vermag  (oben  Lénau,  unten  Mikosch)  nicht  einmal  mit  seinen

gewonnenen  Schlachten  und  der  Zartheit  seines  von  Frauen  sehr  gerühmten

Schulterknochens über seine Niederlage bei dir sich zu trösten.

Der  rosendünne  Morgendiskant  Uwaroffs  ist  unter  deinem  Zimmer

verstummt.  Saluzifsky  hat  den  Zirkel  um  den  Spieltisch  in  resignierte  Enge

gezogen.  Und  der  seltsamerweise  deinem  Gang  geneigte  knabenliebende  Ski-

Dioskure  hat  nicht  unterlassen,  in  rotem  Sweater  und  gelben  Gamaschen  den

Falsett seiner schneidenden Kindlichkeit auf seine Nebenbuhler zu hetzen.

Aber  wie  kann  selbst  die  Kläglichkeit  solch  halbseidener  Haltung  und  die

Kretinerie  dieser  Drohnen  nicht  die  Würde  verletzen,  die  den  wahrhaften  Kern

einer gezüchteten Rasse so hoch in die Jahrhunderte begleitet hat, und wo Hohn

und  Spott  nur  immer  noch  sehr  kleine  Korrekturen  bedeuten  können  einer Bedeutsamkeit tiefsten Sinnes!

Und  die  zu  bekämpfen  heute  nur  die  weltfremde  Idiotie  deutscher

Dichterknaben  und  orgiastischer  Revolutionäre  ermöglichen  kann,  die,  trotz

Umsturz  und  Revolte  um  hundert  Jahre  verspätet,  durch  ihre  Ahnungslosigkeit

der  Vorgänge  die  allein  feindliche  Widerlichkeit  arrivierter  Bürgersöhne  und

Kopisten  adliger  Gebärden  noch  nicht  zu  erfassen  die  geistlose  Dreistigkeit

besaßen.

Lächerliche Blague! — — — —

Wo niemand begreift, mit welch ahnungsloser und erlauchter Schönheit

die  wirklich  adlige  Rasse  der  Staufer  und  Kreuzzüge  neben  der  ihnen

unverständlichen Zeit her  in den Abgrund  hineingeht, und wo  selbst die besten

und  raffiniertesten  Exemplare  nicht  einmal  soviel  Barriere-Mut  aufzubringen

vermögen, daß (was ihre Sache immer wieder gerettet) nicht einmal Deserteure

zeitweilig ins feindliche Lager übergingen . . . . . .

wo  zwar  das  Gemecker  eines  ehemaligen  Königs  über  seine  eignen

Stiefelspitzen  in  seiner  namenlosen  Albernheit  von  derselben  Widerlichkeit

berührt  wie  die  Brillantenschiebungen  des  süddeutschen  Prinzen  und  die

Massierung  der  Grenze  im  amerikanischen  Auto  (und  Diplomatenpaß)  voll

Antiquitäten . . . . . .

wo  zwar  die  Kavallerieattacken  des  württembergischen  Generals  am

Bakkarattisch  des  Kurhauses  zwischen  Schiebern  und  aufgekommenen

Zuhältern in ihrer Wurstigkeit um den Brand des ringsum angezündeten Europas

noch glänzender berühren als das schwachsinnige Gekeif gegen die Republik der

ehemaligen popogescheitelten Beamten . . . . . .

und  wo  erst  recht  die  theoretische  Hingabe  an  den  neuen  Zustand

vereinzelter  Freunde  in  seiner  Ehrlichkeit,  Zögerung,  Bedingtheit  nur  die

ungeheure  innere  Befremdung  und  lediglich  von  adliger  Gebärde  überglättete

Hilfslosigkeit anzeigt.

.  .  .  .  .  .  Wo  sie  bei  Eisners  Ermordung  zwar  Faschingsbälle  abhielten,

während  in  München  Hunderttausend  eine  Blutwolke  wie  nie  seit  den

Hugenotten  zu  beschwören  nah  waren  .  .  .  und  bei  der  Baltikumer  und  Kapps

ungenialer  Harlekinade  foxtrottend  wahrlich  hinlänglich  bewiesen  ihr

Désinteressement  an  Deutschland,  das  freilich  ihre  Herrschaft  nicht  nach  der

französischen  Revolution  geknickt,  sondern  nur  in  seiner  bubenhaften

politischen  Nachlässigkeit  es  unter  dem  zweiten  Wilhelm  zu  so  falscher  und

maskeradenhafter Herrlichkeit der siebentklassischen Leute hatte werden lassen.

. . . . . . Wo die Entfernungen zwischen den geistigen Trägern der Rasse

und den Aristokraten so irrsinnig sich verzogen haben, daß den meisten adligen

Exemplaren  in  Deutschland  sogar  der  Künstler,  mit  dem  sie  gern  früher  sich mischten und den sie trugen in die Höhe der wundervollen Epochen . . . . daß er

ihnen ein Wesen geworden, bestaunbar wie ein Papagei in seiner Fremdheit, ein

Pudel, halb blau und halb grün, und den sie nur fürchten oder hassen oder sich

ihm  unterwerfen,  wenn  seine  Breeches  besseren  Schwung  besitzen  und  seine

Ledersachen und Reitzeug eine noch kühnere Diskretion verraten wie die ihren.

. . . . . . Und wo schließlich die falsch angesetzte antisemitische Parole,

von  rotgemalter  alternder  Duchesse  mit  den  Pistons  ihrer  Zahnplomben  aber

auch  den  Pauken  ihrer  Hüften  angegeben,  zwar  weder  über  die  Unasiatischkeit

ihres  Stammbaums  noch  über  die  Fragwürdigkeit  ihrer  Vergangenheit

hinlänglich beruhigen kann . . . . . . wo die Ohnmacht der ungarischen Gräfin, die

alle  Mädchen  verführte,  beim  Namen  eines  der  gehaßtesten  revolutionären

Führer . . . . . . ebenso wie das goldene Kettenarmband um den Skistrumpf der

Hessin  .  .  .  .  .  .  und  der  meskine  Bürgerwehrschwindel  und

Antibolschewistenpathos  älterer  bäurischer  Offiziere  in  seiner  falschen  und

bourgeoisen Verplamperung

nichts zwar als unser breites und vollendetstes Gelächter bereit findet,

. . . . . . . die wir, auf härteren Seiten des Sternbogens stehend, aber auch

mit Wollust alle Höhen überschweifend, keine Sekunde unterlassen werden, die

Albernheit der menschlichen Figurinen unerbittlich aufzuzeigen . . . . . . und die

wir,  bereit  jede  Sünde  gegen  Welt  und  Freiheit  bis  auf  das  Blut  zu  bekämpfen,

auf  keinen  Reiz  und  selbst  gegen  das  Herz  hin  irgend  einen  Pakt  der

Gemeinsamkeit  mit  irgendwelchen  Obskuren  (von  welcher  Seite  auch  immer)

schließen würden.

.  .  .  .  .  .  die  wir  aber  dennoch  nie  umhin  können,  hinter  den  besonders

publiken  kleinhirnigen  Ausnahmen  den  großen  Blutgeruch  der  Züchtung  und

Erlesenheit  triumphal  zu  spüren  und,  bejohlt  von  den  Polizisten  von  links  aber

eiskühl bis auf die Nägel darüber, gerade in diesem Versagen das Erlöschen der

Rasse  wie  langsam  gewordene  Scheinwerfer  auf  die  tragische  Epoche  zu

empfinden  und  zu  lieben  .  .  .  .  .  .  und  bei  den  Frauen  diesen  bewundernswert

schlanken Hineinritt in die Röte des Sturms.

Wie  ungewöhnlich  unbeträchtlich  sind  in  der  Ausübung  ihrer  Mission  und

der Handhabung ihrer Berufung die aristokratischen Wölfe geworden, aber wie

glänzend und liebenswert blitzt noch das Gebiß dieser Feinde der Freiheit!

Denn  auch  du,  die  du  zwischen  den  Dörfern  die  Schneeobeliske  der  Hügel,

den  Stock  mit  dem  Seidentuch  daran  in  der  Hand,  gestürmt  hast,  und  in  deren

Kehle  der  Blutruf  der  Kriegsgötter  neben  den  der  großen  Jägerin  trat,  auch  du

hast  nichts  in  deiner  göttlichen  Entferntheit  als  Unverstehendes  und

Gleichgültiges zu Zeit und Qual dieses armen und geschundenen Volkes . . . . . .

denn  du  bist  so  sehr  von  durch  die  Jahrhunderte  erlesenen  Instinkten  geleitet, daß  du,  Zeitlose,  die  Gesellschaft  der  Hunde  deiner  Wahl  jener  der  nicht  gut

gezüchteten Menschen unbedenklich vorziehst.

Und ich liebe dich auch dafür.

Auch  wenn  du  an  einem  Fenster  einmal  stündest,  unter  dem  ich  füsiliert

würde oder erschlagen, und von dem Fenster in naiver Laune und unwissend, in

wen  der  Donner  einschlug,  dem  Sieger  mit  einem  Tuch  zuwinktest,  das  ich  dir

einmal schenkte.

Denn  ich  liebe  dich  um  deiner  Fülle  von  Rätseln,  um  deiner  Widersprüche

und  deiner  Entferntheit  und  nicht  zum  wenigsten  darum,  daß  du  selbst  sogar

vielleicht bereit bist die mykenische Lanze gegen meine Brust zu schleudern. Ich

bin  ein  Kind  der  Erde  und  freigiebig  auch  in  der  Preisgabe,  aber  voll  von  Lust

auch, sie ganz zu umfassen und in der entlegensten Äußerung zu begehren. Ich

bin nicht ihr Affe, nicht ihr Sergeant, sondern ihr Geliebter, auch im Kampf. —

— —“

Sie  hat  einen  Bogen  der  westlichen  Papuas  in  der  Hand,  und  es  ist  kein

Unterschied  zwischen  ihrem  Schenkel,  dem  Bauch,  dem  Nacken  und  der

Spannung  des  Instrumentes.  Hinter  ihr  ist  rotes  Glas,  darüber  weicher

aufgerißner Himmel.

Und während sie den lautlos den Garten durchjagenden Tieren zuwinkt, steht

ihr Gesicht mit der seltsamen kurzen arischen Nase wie eine metallene Maske in

dem Rubin . . . . . . ohne Rührung, als sie der Feinheit der Glieder die bedeutende

Kraft der Lenden zu solcher Bewegung hinzufügt.

Der alte Matrose hat den dressierten Affen gelöst und ist mit ihm in die Beete

gegangen,  wo  er,  mit  Schneeglocken  winkend,  aus  den  halslosen  breiten

Schultern den eisgrauen Trollkopf erhebt.

Denn  auch  er  kann  nicht  ruhig  neben  ihr  bleiben  ohne  Huldigung,  ihr  nicht

wie  irgend  einer  anderen  um  Geld  Schlangen  aus  Peru,  Eier  vom  Sudan,

Mumien,  zirkassische  Amulette  der  Liebe  und  andere  Symbole  seiner

schweifenden Sehnsucht zeigen, während neben ihm zwischen der weißen Wolle

des Koptiabaums plötzlich sie die Schultern aufzieht und in der Veranda wie in

einem Tigerwagen steht.

Du willst Lil Pax sehen, Uga.

Aber ich schüttle den Kopf.

„Nein.“

Denn ich kann dieser schrägen Richtung deines Blickes nicht folgen, Uga, die

blühende  Sicherheit  deines  Atems  Lil  Pax  entgegenzuführen,  denn  ich  weiß

nicht,  ob  sie  geneigt  ist,  soviel  tierischer  Anmut  sich  hinzugeben.  Die  sie

entführende Wolke ihres Schicksals schiebt sich immer tiefer und geballter unter

ihre Füße. Und ich will nicht, daß, von soviel unübertrefflicher Geschmeidigkeit deines Lebens getroffen die jüdische Madonna einen Augenblick nur erstarrt vor

der kugelbrüstigen Diana.

Denn  du  bist  von  ihr  getrennt  durch  alle  Zonen  des  Blutes  und  in  deiner

fürchterlichen Mischung, die von der Grausamkeit der Göttin bis zur elastischen

Stärke  der  irdischen  Hüften  sich  wundervoll  ausdehnt,  zu  weit  entfernt  von

ihrem  Pol  des  Entsagens,  als  daß  du  nicht  ohne  Gefahr  der  Zerstörung  zu

plötzlich mit ihr zusammenstießest.

Ich liebe dich, Uga. Ich habe mit einem Zittern des Herzens und nicht ohne

demütigen  Eifer  meine  Sehnsucht  der  deinen  genähert.  Du  begrenzest  in  einer

unnatürlichen  Höhe  alles,  was  nur  Wünschbares  bis  zum  Unmöglichen  mein

Blut durchfährt.

Aber Uga, wenn du die weitesten Kreise, die von dieser Frau zu dir gespannt

sind, durchjagst, auch durch die Kreise deiner Vollkommenheit, Uga, empfinde

ich nichts als ihr Schicksal.

 

Wir  fahren  nach  einer  Schneehütte  am  Gletscher.  Die  Woche  senkt  sich.  Die

Einsamkeit steht zwischen uns und den Menschen, das ist Glück.

Brächten Bauern auf ihren Ochsenschlitten Flieder statt Heu auf unsere Höhe,

während  sie  schläft,  in  der  Sonne  vor  der  Hütte,  ich  dächte,  der  Himmel,  der

herabkommt  auf  ihren  Busen,  habe  ihn  abgeschneit.  Die  Lichter  der  Taldörfer,

der  Berghänge  unten  sind  am  Hintergrund  unserer  Einsamkeit  aufgezogene

Zeichen der Menschen, die wir geheim verlachen in unserer Ruhe.

Nur  einmal,  als  dumme  Passanten,  halb  getötet  vom  Aufstieg  aber  ihre

Niedrigkeit  mit  sächsischem  Geschrei  schamlos  preisgebend,  uns  nahten,  hatte

sie Gelegenheit, mild und im Erklären sich neigend, eine Größe zu beweisen, die

weit das mitleidlos spöttische Lachen der Göttin übertraf.

Die  Rührung  über  das  Glück  hat  die  Grenze  erreicht,  wo  das  Alberne  ein

Geschenk  wird,  wenn  man  es  gibt.  Der  Himmel  wogt  unerbittlich  durchblaut.

Hinter dem Gebirg berührt er meine Kindheit:

„Als  ich  klein  war,  Uga,  ward  ich  krank  und  bekam  den  Pudel  Fosko.

Mein Bruder stahl ihn in einem Zirkus. Wie lag ich im Bett und verzehrte mich,

aufzustehen, um das Gartenviereck mit ihm zu rennen und ihn zu hetzen, daß er

Wildkatzen  zerbeiße.  Zehnjährig  habe  ich  auf  dem  großen  Gut  Tivolis  im  Bett

meines  Cousins  Zigaretten  versteckt  und  in  den  Matratzen  vergessen  und

erwartete  Monate  die  Entdeckung,  und  daß  man  mich  als  Verworfenen  an  den

Pranger schlug.

Die  Neubauten  unseres  Villenviertels  habe  ich  alle  gekannt,  die  Mädchen

liefen  mir  nach  hinein,  wo  die  Labyrinthe  von  Keller  und  Dachstiege

geheimnisvoll sich begegneten.

Unterm Damm durch den Teich vor unserem Haus beerdigten wir Eichhörner

und bissen die Zähne aufeinander, so bedrückte es uns, daß wir mit Quarzsteinen

sie  aus  den  Lärchenwipfeln  geschmissen,  aber  zum  Fest  der  Vollendung  haben

wir eine Dogge, den Feind, in den Maulbeerbaum gehißt. Einem Dobscher, der

von Rennfahren träumte, fuhr ich im Rollwagen des Steinbruchs die Kniescheibe

durch, daß er schneidernd bald bei der Petrollampe flirrte.

Als  die  Canneri,  die  das  bezauberndste  Lächeln  trägt,  mit  goldnen

kurzverschnittenen Locken mich als Jungen sah, stand sie kerzengrad im Wagen

auf mit dem Lorgnon und rief: quel bel homme. Meine erste Geliebte quälte ich,

als  ich  noch  nicht  wußte,  daß  Liebe  kein  Gesetz,  sondern  nur  eine  Masse

Zufälligkeit, und nicht ahnte, daß man Frauen eher besitzt, wenn man verstößt,

als wenn man bindet, meine erste Geliebte quälte ich durch Fragen, ob sie mich

als Krüppel noch liebe und prügelte die Arme, als sie entsetzt auswich.

War etwas gut, etwas schlecht? Es ist eine Kindheit. Sie lebt wie ein Baum,

ein Fuchs. Sie schüttelt und biegt sich vor Wachstum. Sie fliegt auf und ab, als

ob  du  mit  ihr  spieltest,  und  ist  in  ihrer  märchenhaften  Gemaltheit  deinem

Lächeln  dieser  Stunde  verbunden,  dessen  Leichtheit  so  schon  gelöst  ist,  daß  es

die Einsamkeit spiegelt. Das ist unsere Brücke. Wie unwichtig unser Gram. Wie

kindisch selbst das Schwerste.

Verstehst du, Uga . . . . .

du  bist  nicht  Schwan,  nicht  Gazelle,  von  denen  ich  Fieber  und

Glanz  an  dir  beim  ersten  Anblick  schaute.  Du  bist  vielmehr  mit  der  scharfen

Schmalheit  deines  federnhaften  Augenlides  zu  sehr  vermählt  an  das

schwingende  Brausen  des  Blaus,  als  daß  du  anderes  wie  Schwebendes

vertrügest.

Ich habe am Sinai deine Mutter gesehen, die, weiße Adlerin, auf unser Auto

herabstieß.  Ihr  Geschlecht  allein,  das  drei  Jahre  lang  die  Welt  durchfliegt,  und

dann mit einem Weib ausharrt unerbittlich bis zum Tod, hat die für dich genug

beherrschte Ruhe.

Nur deine Farbe ist verändert und aus der Helle herausgetreten, als hättest du,

während  ich  schlief,  in  Marokko  Jagden  durchstreift  und  von  einer  Hecke

Ginster,  die  du  berührtest,  auch  den  Goldton  deiner  Kniekehlen  auf  den  Berg

getragen.“

. . . . . . Der Firnschnee fällt, naß und glatt, man braucht die Skier nicht

mehr zu wachsen, der letzte Schnee. Enzian flammt auf den Matten überall, als

wir hinunterzogen.

Südlich  duften  die  Veilchen  mit  Heftigkeit.  In  tiefen  Tälern  meiner  Heimat

blühen  Kirschen,  Mirabellen.  Die  Aprikosen  tauen  aus  rosanem  Morgen  noch

heller.

Was hilft es, wo sie scheidet.

Zinn,  ruht  die  Sonne  im  Schneegestöber.  Nur  wenn  der  Hausberg  aus  dem

Geflock schaukelt, flattert die Lichtflamme mit. Sekunden geht ein Mai auf, süß,

voll  qualvoller  Inbrunst  spiegelt,  grün  und  hell,  der  Eisrücken,  wie  ein

Bergstraßenwald morgens früh. Das gläserne Wunder verschneit.

Uga.

Sie  kam,  den  letzten  Abend  mit  Sneeboots,  die  die  weißbeseideten  Fesseln

noch schmäler machten und mit ihrem Pelzrand dem Gang das Schleifende der

großen ruhigen Raubtiere gaben.

Und als sie mit starrem Blick sich gegen den Wind wandte, um noch einmal

in das Tal zu gehen, kamen die Heuschober auf sie zu aus der dunkelsten Breite

wie früher die Hunde.

Als  ich  spielend  die  Leiter  anlehnte  an  die  erste  Hütte,  als  Uga  hinaufstieg

und  die  leichte  Biegung  des  Dachs  erklimmte,  den  roten  Schirm  über  sich,  die

Knie im Telemark gebogen, die Jägerin, mittel und fest gebaut und lächelnd, die

Hundepeitsche in der Hand, . . . . . .

schien  es,  sie  schritte  durch  das  dichter  gewordene  Geflock  über  den

Scheitel  des  Daches  mit  einer  unnachahmlichen  Stellung  der  Füße  in  den

Horizont hinein.

Sie fuhr erst die Nacht. Aber ich fühlte in dieser Sekunde den Abschied so,

daß  mir  keine  Erinnerung  blieb.  Es  befiel  mich  in  diesem  Augenblick  nichts

anderes als die Freude der Fische, als hörte ich alle ihre kleinen Herzen stoßweis

schlagen, wie ihre bronzene Freundin zurückkam in den See und sie wie früher

zärtlich zwischen ihren Brüsten und Knien spielten.

 

Die Brandlawine hat den Frühling frei gemacht, er kommt mit leichten Wolken

nachgeschwommen.  In  die  Freude  der  Wiesen  fallen  die  Versammlungen  der

Enten, die das Geschrei der um die Pfützen gelagerten Hühner übersteigen. Die

Felle  der  Angorakatzen  sammeln  am  Hauskalk  die  Sonnenbündel,  schnurrend

vor Wonne. Heere von Bienen hängen am Aprikosenbaum und summen mittags

in die Hänge. Die metallen schönen Giftmücken tanzen gegen die Scheibe. Den

Ochsen  treibt  Glanz  ins  Fell.  Zwischen  den  Schafherden,  die  den  Horizont

säumen,  schleudern  junge  Bullen  die  Erde  mit  den  Hinterhufen  in  die  Luft.

Bauern  fahren,  Lenz  in  den  Nasen,  schnuppernd  in  die  verliebte  Luft,  Mist  auf

die  Matten.  Die  Mädchen  haben  prall  mit  graden  Beinen  sich  an  das  Stöbern

gemacht.  Die  Häuser  fangen  an  zu  funkeln.  Die  Wölbung  des  Frühmorgens

erhebt sich auf siebzig Vogelmelodien, seidig und langsam, wie ein Ballon.

Die Wandlung der Nächte, die Säfte der Erlen, der Glanz der Blumen treibt in

das  Blut:  man  kreist  mit  ihrem  Leben.  Man  lauscht  in  sich  dem  Bach,  dem Samtglanz über den Wächten, dem Blumenduften. Man horcht zurück aus dem

wachsenden Baum, dem Bachgesumm, den Wespen Erinnerung heraus.

Glutrote  Tupfen  stehen  auf  den  Knospen  der  Haselsträuche.  An  den  Gärten

hängen in Schnüren die Wasserperlen der Frühjahrsgewitter. In ihnen hatten wir

am Anfang, einmal, uns getäuscht. Sie hatte, rasch hinlaufend, den Silbertau für

Kätzchen gehalten. Sie kämpfte damals mit den Tränen.

Aber  damals  standen  auch  über  ihrem  hellen  Gesicht  die  Kurven  der

Schneefelder  noch  unbeschreiblich  gespannt.  Nie  nahm  der  Winter  ein  Ende,

solang  sie  zum  Himmel  aufsah  mit  jener  Unbedingtheit  des  Trotzes,  der  selbst

ihre Melancholie durchkühlte.

Erst  durch  den  Schleier  der  Tränen  ist  sie  eingegangen  in  das  schüttelnde

Rund, unerreichbar, des Horizonts.

Meine  Freunde,  denen  ich  in  die  Traurigkeit  der  Einsamkeit  und  Arbeit

auswich, werden sagen, ich habe einen Frühling vertan.

Die Armen.

Welche Fülle trug er in mich hinein:

Du warst die Frau, die eine Nacht mit mir schlief in Kowno in Lasallis

Haus, das Napoleon bewohnte, und vor dessen Fenster ein elender Winter dann

erfror  .  .  .  .  .  .  die  aus  dem  Boot  auf  den  Aalandsinseln  mir  entgegenlief,

weißblond,  im  Hemd  zwischen  den  Dünen  .  .  .  .  .  .  die  aus  dem  rumänischen

Zirkus  herauspreschte  in  die  Pflaumenblüte  meines  Wagens.  Du  bist  die  Hure,

die  mich  am  Pont  Neuf  in  den  abscheulichen  Monat  der  Hallen  zog.  Der

Ritterstad  mütterliches  Lächeln  schwankt  manchmal  elfenbeinern  über  deiner

Schulter.  Auch  von  Kerstins  blumenhafter  Anmut  ist  etwas  deutlich  auf  deine

Lippe getreten, Uga.

Du  saßest,  die  Knie  zum  Kinn  gezogen,  am  Floßrand  mit  mir  zwischen

Worms und Ems, bist die Pastellufer der Lahn schwärmerisch mir nachgezogen,

durch Vogelsberg und Spessartbuchen in die Einsamkeit der Eifel gedrungen, wo

zwischen  dem  gelben  Mattenbrand  und  den  stumpfen  Maren  dein  schwarzes

Haar die Bauern feindlich erregte.

Du  hast  in  Versoix  die  Friture  der  Fische  mit  mir  gegessen,  Landwein

getrunken,  die  gut  gerösteten  Köpfe  und  Flossen  mit  Hasenzähnen  geknabbert,

standest  am  Dampferkreuz  genfwärts,  sangst  befeuert:  „Le  soir  est  doux  et

parfumé . . . . . .“ und hast in der Nacht dir den Kopf zerschossen.

Du  warst  Renée,  die  mich  fand,  Rue  Bonaparte,  als  mich  beim  Verkauf  des

Intransigeant  ein  Verkehrsauto  überfahren.  Als  Backfisch,  unbekannter,  hast  du

im  Kreis  getanzt  und  die  Hände  zusammengeschlagen,  wie  ich  das

Schlittschuhrennen als Gymnasiast als zweiter machte.

Am  Thomasstaden  Straßburgs  stieß  ich  dich  zurück,  weil  in  dem  gotischen Tiefsinn  der  Stadt  deine  Schlankheit  ergriff  wie  die  steinerne  Schönheit  der

kreuztragenden  Jungfrau  der  Kathedrale  und  ich  mich  nicht  entschloß,  dir  den

übermütigen  Stolz  und  die  Herbheit  einer  Macht,  die  zu  lösen  in  meiner  Hand

lag, abzunehmen.

Du  bist  dieselbe,  die  mich  mit  in  Bonn  belogen,  im  Ruf  als  Gentleman

geschädigt und ausgeplündert auf die Manschetten im Hotel Royal nachdenklich

auf die entlaubte Allee hinunter erwachen ließ, weißhäutig du wie keine.

Du  hast  im  Auto  Sekt  gefrühstückt,  in  Neuilly  eine  Mansarde  mit  mit

bewohnt,  warst  der  dunkle  Tierblick  einer  Komtesse  in  einem  Schloß  des

Maingau, das ich mit dieser Last, Versäumnis eines Sommers, verlassen. An dich

dachte  ich,  wenn  ich  allein  mit  einer  Frau  leben,  Kinder  haben,  eine  Farm,  ein

Gut  bewohnen,  gut  grau  werden  wollte.  Du  warst  tröstend  da,  wenn  mich  das

Elend fast krepierte. Du warst die Frau, die ich hatte, begehrte und die, welche

auch  mit  unvergleichlicher  Vielfalt  darüber  hinaus  die  Zone  meines  Traumes

durchflammte.

O Diana.

Das  Unsichere,  in  dem  du  kamst,  und  das  überlegene  Lächeln,  mit  dem  du

dich  entferntest,  haben  eine  Vollkommenheit  in  die  Spanne  dazwischen

gesammelt, die selbst das Unfaßbare des Abschieds nicht verschleiert.

Einmal war alles geschenkt, alles beschieden. Auf jeder Sekunde, die tief zu

dem Laster und hoch in das Herrliche sich spannte, habe ich den Kontinent der

Abenteuerlichkeit meines Herzens grenzenlos durchlaufen.

Alles war einmal gesammelt, einmal Figur.

Es  war  wohl  zu  erlesen.  Es  konnte  nicht  bleiben.  Ich  hätte  es  nicht  einmal

gewünscht. — —

Wenn ich im Herbst zurückkomme, ist Einsamkeit. Die großen Nebelwolken,

die mit Sausen wie Batterien angefahren, haben die Landschaft verödet. Man hat

den Blätterfall zum Anstarrn, müde der Herzen, die verführen und peinigen.

Ich  werde,  indem  ich  mit  Lil  Pax  in  Pelzen  und  Shawls  zum  See  fahre,

während sie abwesend lächelt, von der Jägerin erzählen, daß der Teich leer war

einen  Frühling,  daß  ich  eine  Woche  auf  der  Schneehütte  mit  einer  Nymphe

wohnte, daß der braune Glanz ihrer Schulter mehr wiegt als Ruhm, als Ehrgeiz,

als alles.

Das  Grün  des  Sees  wird  uns  verfolgen  durch  den  Pferdeschaum  und  die

Spaliere der Fichten, die auch in der Rotglut des Herbstes die Erinnerung deiner

Anmut manchmal noch tragen, wird versprühen am Bleihimmel und zuletzt wird

ein geringes davon über der Braue der Frau sein, die schweigt:

wie fern ist mir davon selbst das Nächste, aber wie grausam ist Glück.

Du wirst es hören, jeden Laut, wenn ich von dir rede.

Sommer  steigt  von  der  Alpspitze  golden  herab.  Die  Sonne  schwenkt

prasselnd Glut aufs Heu. Die weißen Krokus sind nicht zu fassen in der Fülle.

Du hörst, Uga, wo auch immer du, wenn das Wasser du abtatest, vorziehst die

Pause deines Daseins in unserem Bezirk zu verbringen:

Ob  du  durch  Stadtpaläste  feierst,  auf  westlichen  Schlössern  vor

einbrechenden  Horden  nachts  fährst  .  .  .  .  .  .  kein  Laut,  wenn  ich  rede,  der  dir

entginge,  den  du  nicht  schmeichelnd  empfindest.  Wir  sind  nicht  getrennt.  Du

nimmst alles auf, wie immer, die schmalen Lippen wenig verschoben, den Kopf

auf  dem  kräftig  gegossenen  Halse  kaum  wiegend,  manchmal  nur  nickend.  Nie

gab ein Gott einer Diana so viel von einem Kinde.

Ich träume nun, allein jetzt auf den Matten, in die Hände, wo du seist:

Jagst  du  nackt  vor  Männermeuten  skiernd  nach  Kautokeino  mit  hell

schreiender  Gurgel?  Wälzt  du  in  Osorisschnee  das  erglühte  Gesicht?  Funkelst

mit  nächtlichen  Lanzen  den  Okzident  ab  der  Sehnsucht?  Schwingst  auf

Delphinen durch violetten Abendhimmel? Bläst ein Horn auf den Sternbögen?

Uga.

Wie gleichgültig dies Rätseln. Es war. Es bleibt. Welches Glück!

 

Das träumen wir, wenn es uns wohl geht. Aber man stirbt. Aber man gerät in das

Elend.  Die  Leidenschaften  steigen  in  die  Niederung  dann,  wo  sie  um  Hunger,

Krankheit,  Leiden  sich  bewegen.  Wir  sind  verloren,  wenn  wir  abstürzen.  Wo

sind dann die Geliebten?

Du weißt keine Antwort auf die letzte Frage, Uga! Bist du bei mir, wenn die

Mondsichel  tragisch  auffliegt.  Steht  das  Zucken  deiner  Braue  als  Trost  am

Horizont,  wenn  man  mich  füsiliert,  wenn  ich  im  Straßenkampf  stehe,  elend  in

einer Vorstadt vegetiere, der große Sund meine Malaria nicht mehr herunterwirft

in die Tiefe des Thermometers?

Man  ist  allein.  Man  geht  beiseite  zugrunde.  Wir  sind  zerborsten  in  die  Welt

gesprengt.  Man  weiß  nichts  von  den  Herzen,  an  denen  man  unirdisch  gelegen.

Unsere Kraft versagt. Niemand kennt einander, wenn wir krepieren.

Welcher  Mann  wird,  die  Locken  verwirrt,  in  Scheweningen  nachts  die

Midussi  zu  Tode  quälen?  Wer  wird  mit  einer  Achselbewegung  Margits  Frische

im Keim ertöten? Wer gibt der Ritterstad, von einem Auto bedroht, den Tip sich

zu wenden? Stirbt Bambulas Stärke an einem foul blow des giftigen Ukrainers?

Wer rettet Lella vor der Schwermut im Walde?

Selbst  Kerstins  tödliche  Sekunde  zeigt  niemand  meinem  Auge,  wenn  sie,

verstörten  Gesichtes,  schön  und  schmal  zum  letztenmal  ein  Bild  in  dem

Seespiegel sucht.

Am Ende ist Einsamkeit. Man ist vor dem Ziel betrogen. Alles war umsonst.

Wir sind allein.

Wir haben wohl Göttliches genossen, aber sind vor dem Tode eine Null. Alles

war  Lüge,  die  wir  uns  gestatteten.  Wir  waren  einsam  im  Getümmel.  Waren

frauenlos  in  den  heißesten  Weibernächten.  Wir  haben  uns  mit  Kameradschaft

gepanzert, aber, ach, es überließ uns dem Nichts. Die Menschen haben uns wie

Bienenschwärme  umschart,  aber  wir  haben  uns  getäuscht,  sie  haben  nichts

genutzt.

Die  Landschaft,  von  der  wir  dachten,  sie  tränke  uns,  durchspüle  uns  mit

Geruch,  Fels,  Wald  und  Baum,  seliger  See,  einzigem  Meer,  weicht  aus,  wenn

unser  tödlicher  Blick  sie  sucht.  Die  Natur  ist  feig  wie  ein  Hund,  unfähig  dem,

der  ihr  nichts  zubringt,  zu  geben,  uneingedenk  der  Zeit,  wo  wir,  als  wir

olympisch  zu  schweifen  glaubten,  sie  wie  eine  reife  Polle  aus  der

Ewigkeitstunde schlürften.

Wir haben sie nicht erlebt, sondern in sie hinein gedacht, was wir wünschten.

Mit  den  Leidenschaften,  die  sterben,  erlischt  auch  ihr  Gegenstand.  Man  ist  in

Einsamkeit.

Wir Armen.

Wenn  wir  nüchtern  sind,  sehen  wir  unsere  Spiegel.  Wir  haben  uns  an  uns

selbst berauscht. Haben unsere Stimme mit Glanz, den nur jugendliche Kraft so

schmerzlich und hallend verlieh, ohne Echo hinausgerufen. Wir haben die besten

Stunden wegen Chimären verlitten. Als wir am schönsten glühten, waren wir in

schweiniger Bitternis.

Wir haben in der Tat die Welt umschifft, um als Drecksäcke in die Hafen zu

laufen. Ausgestreut haben wir, aber nichts eingenommen. Gegründet haben wir,

die Bilanz ist bankerott.

Auf  Sternpolen  haben  wir  uns  wie  Dioskuren  verschmolzen,  aber  liegen  als

Pack  vor  die  Karren  gekehrt.  Das  ist  der  Schluß.  Man  kommt  nicht  heraus  aus

der Einsamkeit.

Dann  aber,  Uga,  stehen  wir  allein  unter  Gewittern,  verödet,  trostlos,

preisgegeben,  und  der  Fluch  zerschlägt  auch  selbst  hinter  uns  die  Erinnerung

unserer  Fahrt,  die  manchmal  doch  an  paradisische  Landschaften  kreuzte.  Die

Blitze sind nüchtern, wenn sie zerstören. Wo bist du? Wir sehen einander nicht

mehr.

 

Wir Kleinmütigen. Wir Schlucker der Verzweiflung. Dieses Leben.

Wie herrlich muß es sein, daß auch seine besten Tugenden manchmal selbst

den Kühnsten bezweifelbar scheinen.

Welches  Glück,  daß  wir  erkennen:  Bestien  sind  wir.  Belämmert,  klein,

Ausgespiene, verdammt von der Geburt auf. Wir haben als Helden uns maskiert, wenn wir als Hyänen uns fühlten. Wir haben uns Mächte angemaßt, die wir, nur

gedrehte  Figuren,  nie  besaßen.  Haben  uns  empört,  die  wir  zerbrechlicher  sind

wie  Glas.  Wir  sind  Arme  und  Trübselige,  im  Verbrechen  befangen,  nach

Schmutz  sehnsüchtig,  Größe  abgewandt  mit  Eifer,  und  selbst  in  unseren

Instinkten unverzeihlich mißleitet.

Denn da beginnt  erst unser Anfang,  indem wir, ohne  die Möglichkeit, tiefer

zu fallen, unser Elend und unsere Wünsche vergleichend, die Sehnsucht nach der

besseren Station wie alles Irdische in uns tragend, die Himmelfahrt jedes Aases

antreten.

Je tiefer wir uns wissen und je geringer wir uns einschätzen, um so heller sind

noch  immer  die  Montgolfieren  der  Leidenschaft  in  unwahrscheinliche

Möglichkeiten geschwebt.

Wir  bekommen  langsam  die  zwei  Gesichter,  von  denen  das  eine  erbleicht

über  unser  Elend,  während  gleichzeitig  schwärmerisch  das  andere  in  graziösen

Minuten Glückshügel überschweift.

Denn  wir  sind  kühn  genug,  das  Nichts  zu  überschreiten  und  an  die  Tiefe

unserer  Erbärmlichkeit  die  Höhe  unserer  Leidenschaft  anzuschließen,  mutig

genug, statt Sklaven uns zu Herren aufzuschwingen in den Spiralen des Ewigen,

in die wir, seltsame Schicksals-Looping-the-loop-Fahrer, gehängt sind.

Wir haben kein Anrecht auf Glück.

Gut.

Erobern wir es.

Würden  wir  nicht  gleich  platten  Fröschen  manchmal  zusammengeknallt  auf

die  Tiefe  unserer  Erbärmlichkeit,  wir  fänden,  Satte,  Eitle,  nicht  die  Kraft,  die

großen  atemlosen  Mondaufgänge  immer  wieder  mit  erregten  Herzen  zu

erwarten,  die  ruhige  Sonne  über  Tulpenbeeten  zu  genießen  und  über  den

Wäldern geheimnisvoll die wandernden Regenbogen zu suchen.

Seltsames Leben.

Wie  niederschmetternd  muß  es  im  Grund  sein,  daß  selbst  die  Kühnsten  so

sehr sich daran zu begeistern verstehen.

O wie erinnere ich mich der Sybilla Monti, die aus dem schmalen Hafen von

Antibes mit der gleitenden Bewegung der südlichen Frau, die frische Syphilis im

Körper,  verkleidet  als  Schiffsjunge,  gesucht  von  Polizisten,  mit  dem  großen

Segelschiff in das tödliche Schicksal fuhr . . . .

aber  gereizt  von  der  unwiederbringlichen  Schönheit,  mit  der  von  den

Seealpen her über Aloe, Orange und Lorbeer der Mond das Silberrot der Wellen

wie  Duft  in  sein  Licht  hinaufzog,  die  Arme  in  eine  große  Bewegung  des

Entzückens vor dem ersten Segel aufzuheben wagte — — — eh wir sie morgens

mit den tierisch schönen nackten Oberschenkeln an den Strand getrieben sahen.

Wie  ging  da  sterngleich  jener  Frühling  der  Erkenntnis  am  südlichen  Meer

meiner dumpferen Jugend auf:

O  Frau  von  Tervani,  vor  deren  weißer  Palmvilla  und  abenteuerlichem

Schmerz mir der Mai die fremde Seelandschaft berauschend versang, wo ich die

hellen Stufen von dem Olivenpark zum Strand Abend um Abend hinuntergehend

meinen  verschollenen  Bruder  als  Steward  im  Hafen  des  nachbarlichen  Genua

erwartete auf einem nie nahenden Schlepper, wo Rosmarin und Buchsbaum und

das  Licht  des  gelben  Ölbaumholzes  aus  dem  Kamin  Frau  von  Tervani

umrahmten  —  —  —  —  —  bis  ich  aus  dem  Erwachen  ihrer  Arme  heraus

blitzhaft durch die hohen aufgegangnen schmalen Läden über der Terrasse unten

im Hafen die ägyptische Fregatte Bonapartes erblickte . . . .

.  .  .  .  .  daß  von  dieser  Sekunde  ab  die  Wollust  mich  mit  jeder  Segelflaute,

jedem  Wolkenschauer  über  der  süßen  Bucht,  jedem  goldnen  Pirol,  der  uns  aus

dem Hain herauf weckte, unzähmbar überschwemmte:

nun  in  die  noch  unbekannten  Länder  aufzubrechen,  Tiere  zu  suchen

fabelhafter Form, Menschen beispielloser Vielfalt zu erkennen und genießen und

belauschen,  Städte,  Meere,  Kape  zu  übersteigen,  Früchte  im  Morgen,  Dampfer

an  der  Reede,  Stürme  an  den  Antillen  und  Schmerzen  der  Sehnsucht  zu

erblicken . . . . . . und einmal dann am Ende in Bücher Menschen ohne Zahl und

überlegen  wie  Körner  durch  das  Sandglas  stürzen  zu  lassen,  daß  noch  vier

Generationen der Jugend nach mir sagen werden: welch ein herrlich Lebendiger

hat hier unvergeßlich gewandert.

 

Uga, welche Unterwerfungen hat es seither gekostet, Geliebte, bis ich erkannte,

wie begrenzt wir sind in dem Dasein und beschämend eingehürdet in diese Welt,

daß  ich  schließlich  vermochte,  auch  über  die  Zweifel  unserer  Unzulänglichkeit

hinweg so Verflüchtigendes und so göttlich Unerreichbares wie dich, Uga, ganz

zu  umfassen  und  auch  wunschlos  noch  zu  genießen  und  zu  lieben,  wo  unsere

Hände schon im Leeren treiben und unsere Leidenschaften nicht mehr genügen

und fassen.

Welche  Opfer  und  welche  Entbehrungen,  um  dies  Ruhige  zu  erreichen  und

nicht  weiter  zu  trotzen  .  .  .  .  .  du  sahst  es  nicht.  Wenige  werden  sie  meinem

Leben  und  der  ihnen  zugewandten  Fläche  meiner  Existenz  glauben.  Niemand

wird es wissen.

Es muß nicht sein.

 

In  diesen  Tagen  kam  der  Föhn  unter  wolkenlosen  Sternen  über  die  Steppen

gefallen. Er wirft sich auf Lil Pax’ Herz.

Sie  lächelt.  Wenn  sie  allein  ist,  stöhnt  sie  leis.  Depeschen  kommen. Menschen fahren heran. Eis, Kaviar, Kompotte . . . . man sendet das Erdenkliche

in  die  Villa.  Sie  erhält  Kampfer,  Veronal,  Morphium.  Es  vergiftet  sie,  sie  lehnt

ab. Die Atemnot kommt. Ich sitze an ihrem Lager. Die Helferinnen pumpen den

Sauerstoff  über  ihr  Gesicht.  Das  Telephon  ist  belagert.  Sie  empfängt  niemand.

Eine Rippenfellentzündung trifft in eine Nacht, sie breitet sich nicht aus.

Sie sieht wie auf ein Spiel, ob ihr Körper es überwindet, ob er versagt. Sie hat

die  uninteressierte  Neugier  mit  leichter  Ironie  um  den  Mund.  Als  sie  keinen

Atem  mehr  bekommt,  verliert  sie  die  Teilnahme  an  der  Krankheit  ganz.  Sie

wendet sich scharfsichtig den Dingen zu, die sie mit der Welt verbinden. Nichts

erleidet eine Störung. Sie diktiert ihre Post. Sie empfängt, sie unterhält sich. Der

Atem  versagt.  Sie  verlacht  mit  liebenswürdigem  Spott  die  kleine  Nonne,  die

neben ihrem Kissen den Jesus verküßt: „Haben Sie keinen anderen Geliebten?“

Der schönen Nonne stürzen die Tränen. So groß ist die Rührung ihres Zaubers.

Aber  als  nachts  plötzlich  die  Fieber  sanken,  das  Herz  ruhig  pumpte,  die

Rippeninflammation zurückging, die Krise überschwang . . . . . nahm sie Lächeln

und Maske des irdischen Aufenthalts von den Augen:

Sie  entfernte  sich  in  einer  erschreckenden  Anmut.  In  einem

unbeschreiblichen  Prozeß  der  Lösung  schien  der  Körper  immer  weiter  sich  zu

verflüchtigen, und ihr Geist allein beherrschte in quecksilberner Reine die Bögen

der  Stirn.  Ihre  Hände  schienen  nicht  mehr  da,  die  Augen,  der  Mund  waren

verloren, aber ich habe nie sie so deutlich und greifbar in jeder Muskel gespürt.

Ich hatte falsch gespielt. Ich hatte das Rauschen des knospenden Birkbaums

im  Garten  zu  ihr  geführt.  Ich  habe  Äpfel,  die  noch  rochen,  ich  habe  Krokus,

Aprikosenzweige  in  Blüte  gebracht.  Ich  legte  eine  Katze  an  ihr  Bett,  sie  hörte

das  Jägerische  an  ihr.  Ich  habe  einen  Wackerstein  des  Flusses  auf  ihre  Hand

gelegt, daß sie das Murmeln der Wellen wieder höre.

Sie war zwar gefolgt.

Der Kern wohl ihres leidenschaftlichen Blutes war dem Glühenden hier wie

immer nachgeschritten und hatte sich angesogen an das Pfeifen des Föhn und die

Wiesen  voll  Himmelschlüsseln  und  den  betäubenden  Heranmarsch  des

blühenden Grases von allen Hängen und Matten.

Aber ihr Geist lächelte: das Spiel zerfiel.

Sie  wollte  nicht  mehr  zurück  den  Weg  über  die  dreiundzwanzig  Nächte  der

Qual. Er hatte sie zu weit vom Leben entführt, als daß sie um den Tausch eines

zerbrochenen Körpers die große Sinnlichkeit gegeben hätte. Denn was geblieben

wäre,  war  Aussicht  auf  Qualen  in  einem  Nichts  an  Leben.  Sie  legte  es  zu  dem

andern:  „Meine  Mission  ist  getan.  Was  bliebe,  ist  zu  gering  für  meinen

Anspruch.“

Sie  hatte  zuviel  Stolz  in  ihrer  Milde:  das  gute  Material,  aus  dem  sie  gebaut war,  wehrte  sich  am  falschen  Platz.  Platin  und  Stahl  des  schmalen  Körpers

hielten bis zum Zersprengen, als sie schon abschloß. Sie erwachte: „Es ist spät.“

Die Schwester, geneigt: „Du bist müd Lil.“ Sie richtete sich auf: „Man muß

sich nicht gehen lassen.“ Die Augen, weit offen, sahen nichts mehr.

Die schmalen braunen Märtyrerhände lagen auf der gelben Seide der Decke.

Sie lagen schön und körperlos. Die donnernde Sonne des Hochgebirgs wird sie

nicht mehr verbrennen.

Dann  machte  sie  noch  eine  Bewegung  —:  sie  wandte,  unzwingbar,  dem

Feind, der seit Jahren in ihr zerstörte, mit einer unerschreckbaren Größe, gebend,

mild  das  Gesicht  zu,  daß  er  erbleichte.  Sie  war  souverän.  Er  besiegte  sie  nicht.

Sie gab sich hin.

Zum erstenmal ließ sie sich gehen. Ach, es haben viele geweint.

Was ist nun Sterben?

Ich  habe  mit  niemand  über  diese  Tage  viel  und  groß  gesprochen.  Wie

glücklich bin ich. Wie frei.

Greller, gewaltiger, asiatischen, aber schön gedämpften Musiken gleich rollt

aus  dem  Westen  über  mich  täglich  der  schmetternden  roten  Sonne  zu  die

heimliche dunkele über meinen Horizont.

Wenn  sie  sich  schneiden,  ists  Mittag.  Abends  erlöschen  sie  beide  an  den

Polen  der  Fläche.  Nachts  kreisen  sie  unter  mir.  Ich  spüre  sie  beide

unauslöschlich, jede in ihrem Kreis.

Ich fahre.

Mit  abenteuerlicher  Fülle  wirft  mir  der  Maingau  den  aufduftenden  Sommer

mit allen Prärien und Wassern und Wäldern und Hügeln und Flüssen dazwischen

entgegen.  Ich  gehe  mit  festen  Schenkeln  und  der  hochgewölbten  Brust  des

Seglers und Fechters in ihn hinein.




Der Zuschauer

 

Die Geburt vollzog sich am neunundzwanzigsten Februar auf Schloß Favorit bei

Baden-Baden,  als  schon  heller  Frühling  war.  Sein  Vater  war  der  Portier,  der  in

gelber Livree, rotbehost, die großherzoglichen Farben zur Führung der Fremden

trug,  das  Kind  Cepha  Billy  nach  einem  Nick-Carter-Schmöker  nannte  und

Ehrfurcht  vor  den  Dog-Carts  und  Autos  lehrte,  die  durch  die  viergegliederte

Allee heraufstrichen.

Bald  nachher  folgte  seine  Mutter  einem  feurigen  Chauffeur,  der  sie  mit

Glasketten behängte, mit der Pistole den Gatten bedrohte und die schmalhüftige

Frau in fliegenden Kurven zur Rheinebene hinunterknatterte.

Mit vier Jahren warf Billy einen Stein nach dem Prinzen Schlitz-Glitsch, der

auf  der  Wiese  das  Strumpfband  einer  deutschen  Aristokratin  zu  befestigen

suchte.  Der  Prinz  fuhr  herum,  begann  zu  lachen  und  schenkte  ihm  fünf  Mark,

was  den  erbleichten  Vater  so  erschreckte,  daß  er  zwei  Schritte  gradaus  machte

und  in  strammer  Haltung,  die  Mütze  auf  der  flachen  Hand:  „Wir  treten  zum

Beten vor Gott den Gerechten . . .“ zu singen begann.

Mit neun Jahren riß Billy aus, indem er sich an ein Auto hängte, was erst in

Karlsruhe  entdeckt  ward.  Ein  Gendarm  brachte  ihn  zurück.  Gestraft  wurde  er

nicht, der Portier ließ eine fast furchtsame Verwunderung spüren.

Mit  zehn  Jahren  leierte  Billy  eine  lebende  Katze  am  Schwanz  in  den

Kastanienbaum  und  sagte  das  Vaterunser  auf,  während  er  im  Kreis  der

Gehöftkinder Steine nach ihr warf.

Da  der  Pastor  selbst  ihn  am  Ohr  herunterschleifte,  machte  die  übermäßige

Angst  dem  Portier  Mut,  das  Ende  einer  Komödie  zu  finden,  in  der  nur  sein

Respekt ihn hinderte brutal zu sein. Er schrieb einen Brief nach Kowno, in dem

er alles aufzählte und sich der besten Gnade empfahl.

Einige Wochen später, als Billy im Bett lag und auf die Mondkringel lauerte,

die  durch  die  Alleen  strömten,  fuhr  ein  Wagen  herauf,  es  wurde  angeklopft,

geöffnet, eine Stimme rief „mein Sohn“, stieß die Tür auf, kam her, von einem

möderischen Lachen umschwungen, und nahm ihn aus dem Bett.

Die Nacht schaukelte Billy auf den Knien des Fürsten Wolkowski, der ohne

Unterlaß redete, der Portier sollte Tee machen und von seiner Frau erzählen, aber

er  kam  immer  in  die  Jahreszahlen  der  Porzellankabinette  hinein  und  kaute  wie mit  dem  Mund  einer  Rüstung  schnarrend  und  sinnlos.  Am  Morgen  nahm

Wolkowski seinen Sohn mit.

Er schob dieses Niveau, das ihm seiner Mutter nach vielleicht gelegen hätte,

als  durch  die  Ereignisse  überholt  und  des  Kindes  Blut  offensichtlich  nicht

entsprechend,  rasch  von  ihm  weg,  um  es  einer  markierteren  Zukunft

entgegenzuführen.

„Lebewohl“, schrie er dem Portier zu, doch er war nicht zu finden, erst wie

sie rasch das Haus verließen, trat er in den Alleegang, als der Wagen schon lief,

vermochte kein Wort zu sagen, sondern blieb stehen, warf die Arme „Präsentiert

das  Gewehr“  und  den  Kopf  „Augen  links“.  So  fuhren  sie  an  ihm  vorbei,  Billy

winkte mit einem Tuch.

Wolkowski lehrte ihn auf der Fahrt noch, daß er unter allen Umständen keine

Mutter habe und brachte ihn nach Gerolsheim in ein Pensionat. Er behielt seinen

Namen,  nur  wurde  ihm  der  Vorname  Wolkowskis,  Harion,  hinzugefügt,  man

nannte  ihn  Harri.  Wolkowski  war  ein  ungewöhnlich  schöner  Mensch  mit

kleinem dunklem Bart am Kinn und einer Kante an der Stirn, die sein Interesse

am  Kleinen  mit  einem  Wachsein  für  ein  langes  und  weitgespanntes  Dasein

verband.

Ein Jahr später übersiedelte Harri, der seinen Vater nicht mehr sah, auf seinen

Wink  in  die  Odenwaldschule,  wo  er  zwei  Jahre  lebte  mit  beiderlei  Geschlecht,

wilden  Mädchen  und  klugen  Jungen  und  einer  Erziehung,  die  ihm  Freiheit  des

Geistes als oberstes Merkmal pries.

Dann  zog  der  Befehl  Wolkowskis  ihn  nach  Ettal.  Im  Kloster  mit  der  halb

bäurischen,  halb  besten  aristokratischen  Jugend  Bayerns,  lernte  er  strengste,

kirchlich geheizte Zucht mit dem vereinen, was an der Bergstraße seine Lehrer

ihm als Ziel der Lebensidee an Freiheitsgefühl unausrottbar ins Blut gesetzt.

Wolkowski  war  tot,  als  er  das  Kloster  verließ,  ein  Anwalt  verwaltete  ein

ansehnliches Vermögen, das der Magnat seinem Bastard übermittelt.

Er ging nach Genf, München, Berlin, sah kurz Warschau und Petersburg und

verbrachte  seine  Zeit  in  der  üblichen  Form  seiner  Gesellschaftsklasse.

Ausschweifungen  bestätigten  ihm  nur  vom  Kloster  her  Bekanntes  in  größerer

Ungebundenheit, in die niemand mehr hineinsprach. Sonst war nichts Neues da,

außer dem, was das Auge durch Vergleiche ablas.

Die Zeit begann dagegen, die auf sie Horchenden bereits zwischen ihre schon

heftig  mahlenden  Mühlräder  zu  nehmen,  und,  zwischen  fernen  Gewittern  und

glatter Gegenwart, war ein Mann nur, wer sich entschied.

Durch  ein  Mädchen,  das  er  mitnahm,  kam  ihm  das  niedere  Schicksal  in

seinen  Gesichtskreis,  was  man  mit  einer  Handbewegung  sonst  abtat,  was  man

nicht  wissen  und  erlebt  haben  durfte,  wenn  man  heiter  weiter  leben  wollte  und ihn begann das Dasein der anderen tieferen Schichten anzuziehen, jedoch nicht

mehr als mit teilnehmender Neugier.

Mit  glänzenden  Beziehungen,  reich,  schlank  und  mit  blonden  Haaren  über

dunklen  Augen,  einen  sportlich  gewaltigen  Rücken  zwischen  der  slavischen

Eleganz  tierisch  anmutiger  Bewegungen  auf  schmalen  Hüften  schaukelnd,

angesehen und nicht ohne ererbte Haltung, zog ihn alles eigentlich zu Erfolgen

und Siegen seiner Schicht.

Aber  eine  dumpfe  Erbschaft,  die  von  der  Mutter  her  sein  Blut  bewohnte,

zwang ihn immer wieder, eifrig den Ausgleich abzutasten von seiner Klasse zu

der, wo man fern demonstrierte, schuftete und stank.

Nach  jedem  Versuch  aber,  sich  dort  festzuklammern,  flüchtete  er  zu  neuen

Geliebten. Es lockte ihn dunkel aber sofort wieder hinunter.

In  Mons  fuhr  er  in  Manchesterhosen  in  die  Braungruben,  aß  Speck,  Brot,

gröhlte und schnapste. Kräftig, braun, erfrischt, aber innerlich erschöpft kam er

nach Köln ins Hotel.

In München arbeitete er im Wohlfahrtssekretariat, Fürsorge, Antituberkulose.

Sein Lehrer Brentano zeichnete ihn im Seminar aus, wo er durch kühne Einfälle

die besten volkswirtschaftlichen Florette führte.

Als es anfing ihn zu verwirren, daß bei allem Drang und aller Lust er in den

Tatsachen  der  Masse  fernblieb,  ohne  Kontakt  und  selbstverständliche

Gemeinschaft,  während  das,  was  er  von  Natur  leicht  besaß,  ihn  in  seinen

Möglichkeiten  nicht  reizte,  fuhr  er  auf  der  Durchreise  zu  dem  Mann,  der  neun

Jahre sein Vater zu sein schien.

Der  kannte  ihn  nicht  und  begann  erschreckt,  als  der  Kavalier  über  den

Horizont  seines  in  elf  Unteroffiziersjahren  erreichten  und  umschlossenen

Weltgefühls  sich  ihm  zärtlich  nahte,  Hilfe  bei  seiner  vorgesetzten  Autorität  zu

suchen  und  knarrte  verzweifelt  die  Namen  und  Jahreszahlen  der  badischen

Dynastie herunter.

Entsetzt fuhr Harri durch die fabelhaften Alleen.

Zwei Jahre ging das Leben so hin, bis die Operation des Appendix ihn um ein

Haar erledigte. Auch als er genas, geriet er dem Tod nicht aus seinem Bann.

An  der  Grenze  des  Lebens  hatte  er  verlernt,  die  Wichtigkeit  der  irdischen

Dinge respektvoll beizubehalten.

In  einer  tiefen  Melancholie,  die  allerdings  nicht  auf  die  Oberfläche  seines

Wesens  trat,  erlebte  er  nur  noch  den  spielerischen  Reiz  im  Ungefähr  dieses

Existierens und blieb  schon durch den  Gedanken, daß er  bei Unkenntnis dieser

Operation  vor  wenigen  Jahren  ein  verscharrter  Kadaver  und  eigentlich  nur

geschenkt und leihweis dem Leben überlassen sei, lächelnd plötzlich jenseits der

Probleme und Fragen der Zeit aufgestellt.

Seltsamerweise  ging  alles  Seitherige  in  seinem  Gedächtnis  unter,  er  begann

neu die Eindrücke zu spiegeln, ohne sie aufzunehmen.

Eine Laune des Todes, verbrannt von der einmaligen Größe seiner Nähe und

nur  noch  imstande  mit  diesem  furchtbarsten  aller  Wertmesser  noch

einzuschätzen,  ein  fast  uninteressierter  Beurlaubter  des  Sterbens,  so  fühlte  er

sich, obwohl stark und voll fiter Gesundheit, einem Dasein entgegenschreitend,

das  er  einerseits  nicht  besonders  einzuschätzen  vermochte,  das  auf  der  anderen

Seite  aber  mit  verzehrenden  Lockungen  und  dauerndem  Wechsel  ihm

gegenübertrat.

Noch müd fuhr er, zu reisen, von Baden nach Folkstone, der Himmel war voll

Gewölk und lichter erst über den wollweichen Wiesen von Kent. Zwischen den

Riffen  und  Blumen  und  Bächen,  Hornissen  und  Sturmschwalben  gingen

Wochen, die nichts gaben, nichts nahmen.

Bei Angeln, Jagd,  bei auf dem  Rückenliegen, im Anblick  eines Hauses,  des

hellen New-Romney, im Anblick von Wight, der Cousine Lyne eines Freundes,

die morgens viel lachte, im Anblick der Grasschur für Hockey, im Anblick von

Bournemouth,  von  einem  Korallenparksee,  der  Portlandinsel,  im  Anblick  eines

Strandes,  der  immerzu  ihm  entgegenzuschwimmen  schien,  im  Anblick  von

Weihen  und  Hasen,  von  Uplyme  Hill,  Lyme  Bay,  von  Hunden,  von  einem

Kerzenbegräbnis,  von  Cast  Looe,  Himmel,  Birken  .  .  .  .  .  .  im  Anblick  von

Fischschuppen,  die  ganz  neu  ihm  erschienen,  vom  Zinnober  des  Abends  über

Kühen,  im  Anblick  von  Abteien  und  Ulmen,  Gerrans  Bay,  Polperro,  Gorran

Haven,  im  Anblick  des  Hallstroms,  wo  er  ins  Gewirr  des  Meerarms  strömte

unter  Blattwerk  und  rudernden  schwarzen  Enten,  im  Anblick  von  Cape

Cornwall, St. Ives, einer Hochzeit im Dorf, im Anblick eines Autos, das in die

Luft  sprang  und  ins  Meer  stürzte,  im  Anblick  einer  dauernden  besonnten,

reichen und wundervollen Reise empfand er nur ein gewisses Interesse, das sich

abendlich verdunkelte, in der Frühe immerhin nicht ohne Sympathie war.

Er stieg vom Dampfer, nahm die Bahn und ging quer durch Cornwall zurück.

Am Waldrand bei  Liskeard bettelte ein  Vagabund ihn an,  Harri bettelte zurück.

Da lief der Störzer wie ein Eber schreiend davon. „Simpelst thing in the world“,

sagte  Harri,  sah  ihm  nach,  fischte  ein  paar  Tage  Forellen  mit  Edinburgher

Studenten,  fuhr  durch  blühende  Grassteppen  ans  Meer,  durch  Sussex,  und  kam

nachts nach Paris.

Im Hotel neben dem Panthéon schrillte dieselbe Nacht unter einem Dietrich

das Türschloß, sein Schlüssel flog heraus, das Licht ging an, ein Herr im gelben

Pyjama  stand  vor  seinem  Bett,  verbeugte  sich,  hielt  den  Finger  auf  die  Lippen,

deutete auf eine Dame, die hinter ihm stand und glitt lautlos hinaus.

„Wie heißt der Mann?“ „Gallow.“

Sie flüsterte zitternd, während draußen der Lift hochschoß, Männer liefen, ein

Zimmer  erbrachen,  die  Stimmen  aufkrischen  und  langsam  zurückfliehen  und

verschwanden.  Harri  bot  der  Dame  sein  Bett  an  und  verpflichtete  sich,  im

Lehnstuhl  zu  schlafen,  die  hatte  einen  Kimono  über  dem  Hemd,  die  nackten

Beine  bebten.  Nach  zwei  Stunden  entführte  sie  Gallow  mit  einer  Verbeugung,

eine Limousine nahm sie auf vor dem Hotel, die Vögel sangen bereits in das Lila

einer Dämmerung.

Mit dem Grafen Shanvady, mit dem er eine Zeitlang in Ettal zusammen war,

fuhr  er  die  ersten  Tage  nach  St.  Germain,  nach  Enghin,  nach  Calais.  Mit

Shanvadys Cousine Mirei fuhr er zum Sonnenaufgang nach Trouville. Im Motor

begleitete er sie durch das Abendrot der Seine am Trokadero.

Ihre Schläfen waren leicht eingebogen, die lebhaften Nüstern zitterten scharf

und anmutig, das Auge war bedeckt mit einem perlmuttenen Schleier, unter dem

das leidenschaftliche Herz sich kühl verbarg.

Vor  Bildern,  im  Musée  Moreau,  vor  den  Räuschen  übergroßer  Empfindung,

fiel  ihr  Gesicht  wie  eingestürzt  noch  nach  innen.  Sie  war  so  unerlöst,  daß  der

Hauch einer seelischen Bestürzung sie erstarrte, eine Zärtlichkeit der Stimme sie

fiebrig den Blick verschwimmen ließ.

Auf den Rennen in Auteuil traf er dagegen am Totalisator Gallow wieder, der

eine  Bande  kommandierte,  die  zwischen  den  Buchmachern,  Jockeys  und

Startrichtern hin- und herschoß und signalisierte. Er setzte auf ihre Tips, gewann,

verlor, gewann. Angezogen durch die Organisation blieb er dabei, nachts endete

er mit einem Umzug durch die Brasserien des lateinischen Viertels. Da Gallow

am nächsten Tag in die Provence verschwand, kam von dem Räderwerk einiges

an Harri heran.

Er schaffte den holländischen Photographen Visser, der die dunklen Höfe für

drei  Sous  aufknipste  in  ein  illustriertes  Journal,  wo  Visser  die  Klischees  an

Althändler zu verkaufen vermochte mit siebenfachem Gewinn gegen seine Gage.

Er  schob  Germaine  als  Tänzerin  in  das  Ballett,  wo  beim  achtundzwanzigsten

Mal erst ihrer Schenkel Kraft einem Kritiker auffiel und Germaine auf den Punkt

gelangte,  ihr  gewisses  Renommee  und  diesen  Ruhm  zu  abenteuerlichen

Räubereien an der Gesellschaft zu benutzen.

Er bugsierte den Juden Blumenthal in den Marstall des Präsidenten, der dann,

von  der  Opposition  bestochen,  das  Pferdezeug  durchgehn,  den  Wagen  auf  der

Straße  von  Neuilly  umschmeißen  und  den  wackelnden  fetten  Mann  als

Oberhaupt  der  Republik  von  Maulaffen  und  Verbrechern  mit  Birnen

beschmeißen  und  in  aller  Taghelle  besudeln  ließ,  bis  seine  glänzende  küraßte

Kompagnie  herbeikam,  aber  den  Skandal  nicht  mehr  aufspießte,  der  aus  einem

Film und hundert Karikaturen über Europa flitzte.

Er bewegte sich in dem Milieu politischer Flüchtlinge, bankerotter Literaten,

sozialer  Bohèmes  und  Glücksrittern,  in  diesem  nihilistischen  und  auf  Karriere

bockgeilen  Milieu  mit  der  Sicherheit  seiner  Beziehungen  und  seiner

Uninteressiertheit.

Dazwischen sah er Mirei.

Bald mischte sich sein Leben.

Er saß mit der Ungarin in der Opernloge, aß mit ihr und Shanvady im Café de

Paris und fuhr im spiegelglatten Auto in den Klub der Rue de Grenelles.

In  derselben  Nacht  in  schiefer  Sportmütze  und  Sweater  decouvrierte  er  den

Rennfahrer Müller, der im Absynthrausch in der Rue Champollion gestürzt war,

als Besitzer eines zerborstenen Holzbeins, Spitzel, und Besitzer von fünfhundert

Francs, die er verschwiegen und sich von den kleinen Kokotten hatte aushalten

lassen.

Er tastete mit Mirei die Knoten der ältesten Spitzen ab im Musée Cluny und

ging dem Filigran nach in seine jahrhundertalten Verästelungen.

Er holte Hallboog hingegen aus seiner fensterlosen Baracke, wo er zwischen

dem Bild einer Frau, die ihn betrogen, und dem Glas darüber, eine Brut Wanzen

züchtete,  und  brachte  den  gertenschlanken,  haarumbauschten  Burschen  zum

Führer des Chors in eine dramatische Revue des Odéon.

Er ging im Promenoir der Folies Bergères, den Zylinder im Genick, die Hand

in  der  Fracktasche  neben  Mirei,  und  machte  in  dem  Café  der  kleinsten  Huren

den  Kroaten  Mitro  Petrova  aufmerksam  auf  eine  Notiz  im  Figaro,  die  einen

phantastisch  reichen  und  abenteuerlichen  Sportsmann  und  Aristokraten  seiner

Rasse bei Geschick in seine Hand gab.

Er  fuhr  zum  Golf  auf  den  graziösen  Avenüen  zwischen  den  Idyllen  und

Zartheiten der Gebüsche mit Mirei im Bois de Boulogne auf dem Mail.-Phaeton,

und  brachte  Petrova  hingegen  unter  als  Spitzel  gleichzeitig  bei  dem  serbischen

und österreichischen Konsulat.

Er glitt mit dem Räderwerk, das er stellte und spielte, tief in das Milieu, war

im arabischen Viertel heimisch wie ein Zuhälter, kannte und lernte die Tricks der

Polizei,  der  Gesellschaft,  lernte  die  Finten  dagegen,  die  Fallstricke,  die

Betäubungen  der  Gegnerschaft.  Wußte,  wie  Mädchen  verkauft,  Männer

ausgetrieben  werden,  kannte  die  Führer  der  Milchdiebe  und  der  panslawischen

Komitees,  lebte  in  dem  Rauch  der  europäisch  gemischten  unruhsamen  Retorte,

wurde  von  Mirei  nicht  erkannt,  als  er  ihr  als  Camelot  ein  Abendblatt  vor  der

Oper verkaufte, nicht, als er statt Hallboog dem Chor im Odéon die Stichworte

gab, aber er brachte genug unausgesprochener fremder Welt an sie heran, daß sie

ohne  Begreifen  aber  gefüllt  bis  zum  Rand  mit  Instinkten  mit  ganz  weit

geöffneter  Iris  und  dem  fiebrigen  Pochen,  gleich  einem  dahinter  schlagenden Vogelherz, ihm gegenübersaß.

Als  Mitro  Petrova,  durch  das  Pech  verfolgt,  nicht  beim  Grafen  Castiglione,

jenem  großen  ungarischen  Sportsmann,  vorgelassen  wurde,  nahm  er  selbst,  in

Petrovas  Maske  und  ausgefransten  Hosen  und  ohne  Kragen  die

kompromittierenden  Briefe,  erreichte,  von  Petrova  gefolgt,  in  dem  Hotel  am

Vendômeplatz  drei  Appartements,  ging  in  das  vierte,  von  der  erblaßten

Dienerschaft bestaunt, sah eine Frau im Peignoir halbnackt, aber mit deutlicher

wunderbarer  Schulter  durch  einen  Vorhang  verschwinden  und  hielt  mit  ruhiger

Überlegenheit  dem  Grafen,  einem  breiten,  nackenschweren  Burschen  mit

rötlichem  Bürstenschnurrbart  die  Papiere  und  die  Situation  vor  und  ließ  ihn

wählen.

Verwirrt  griff  der  nach  dem  Schlüssel  seines  Schranks,  um  auszuzahlen,  da

stürzte Petrova auf die Papiere, warf sie dem Grafen vor die Füße, warf sich in

den Teppich auf die Knie, verzichtete auf die Rente und erbat als Gegenleistung

für die Papiere seine Geliebte für eine Nacht.

Der Graf riß die Papiere an sich, bekam durch diese Wendung Mut, spannte

eine  Pistole,  und  nur  mit  schrecklichen  Sätzen  gelangten  die  beiden  ins  Freie.

Der  Figaro  brachte  Castigliones  Bericht  durch  seinen  Interviewer,  das  Journal

sein  Bild,  der  Polizeipräsident  setzte  eine  Belohnung  auf  die  Erfassung  der

Attentäter.

Am folgenden Morgen machte Petrova Harri klar, daß er nichts, Harri alles zu

verlieren  habe,  und  daß  er  Geld  brauche.  Harri  lachte  und  schlug  ihm  zweimal

seine  Handschuhe  ums  Gesicht.  Nun  tauchte  aber  Gallow  wieder  auf,

eifersüchtig  und  gewandt  versuchte  er  ebenfalls  die  Erpressung.  Harri  gab  ihm

eine Banknote. „Einmalig . . . . wie der Tod“, sagte er.

„Yes“ — Gallow.

Nach  drei  Tagen  begann  Gallow  die  Erpressung  von  einer  anderen  Seite.

Harri suchte ihn durch einen Dritten, der zuhörte, zu fassen. Es gelang nicht. Als

er ihm entgegnete, daß er, wie seinerzeit den Störzer am Waldrand bei Liskeard,

ihm auf gleiche Weise Erpressung vor die Brust schießen werde, fragte Gallow

kalt:  „Wieso?“.  In  der  Tat  gab  es  gegen  diesen  eleganten  und  gefährlichen

Halunken kein sicheres Material.

Das  sagte  Harri  zu  dem  Grafen  Shanvady,  als  er  mit  ihm  vor  dem  Café

d’Harcourt  saß,  und  damit  trat  Shanvady  in  sein  Leben,  in  das  er  tief  wie

niemand einschnitt.

Shanvady  frug,  ob  er  ihm  das  Arrangement  überlasse,  Harri  nickte;  Gallow

verschwand.

Am  gleichen  Tag  fuhr  Harri  ohne  Shanvady  mit  Mirei  nach  Fontainebleau.

Das  Wasser  hatte  eine  zauberhafte  Durchdringung  der  Luft,  die  Parke  standen hauchklar und leicht.

Sie erregten sich aus der Beschwingtheit des federhaften blauen Tags hinein

in  die  Schönheit  des,  was  sie  umgab.  Er  zeigte  ihr  den  Hof,  wo  Napoleon

Abschied  nahm  vor  Elba,  und  Sergeant  Dubois  durch  einen  Schrei  die  ganze

Kompagnie zum Heulen brachte.

Vom Wagen links und rechts sich neigend, verständigten sie sich, daß hier der

Rousseau  gemalt,  dort  der  bauernhafte  Millet,  da  der  Daubigny,  und  am  Ende

überall der aus Silber und Flöte die Welt geschaffen: Corot.

Schon im Schloß lächelten sie sich zu und begannen die Säle zu durchrennen,

immer süßer wie von ihrer eigenen gleichströmenden Harmonie weitergetragen,

bis  Mirei  neben  einer  schlanken  elfenbeinernen  Vase  der  Marie  Antoinette

stehen  blieb,  errötend,  ihn  erwartend  und  die  Hand  auf  der  Brust,  atemlos:

„Fühlen Sie mein Herz“.

Alles  war  nunmehr  aus  ihr  herausgetreten  und  hatte  sich  in  ihrem  Gesicht

aufgestellt,  bereit  wie  mit  einer  großen  und  feierlichen  Zeremonie  ihn  zu

empfangen und ihm entgegenzutreten.

Allein in diesem  Augenblick entfernte sie  sich unter seinem  Blick, er fühlte

keinen  Anlaß  und  keine  Begeisterung  hineinzutreten  in  diese  Welt,  als  sie  sich

ihm öffnete, er vermochte sich nicht darauf zu spannen, daß dies ihm etwas sei.

Der Tod hatte ihn zu sehr entrückt, er bestand die erste Probe nicht, mit der das

Dasein ihn lockte.

Flaumenweich,  dünn  und  zwecklos  floß  es  ihm  weg,  er  neigte  sich  nur

lächelnd und zurückhaltend, als höre er. Abends nahm er im Luxembourg-Garten

eine  tschechische  Studentin  mit,  küßte  ihre  Knie  und  lachte  über  die

Nationalbänder, die sie durch ihre Wäsche geflochten.

Am  anderen  Abend  eröffnete  er  mit  Hallboog  das  Kabarett  in  der  Rue

Champollion.  Er  suchte  Hallboog  damit  durch  die  Varietésensation  in  die

Literatur  hineinzubringen,  aus  der  dieser  abgebogen  war  durch  ein

Weiberunglück,  und  in  die  dieser  ungebrochene  und  nur  zum  erstenmal

zusammengeklappte Jüngling mit penetranter Begabung gehörte.

Den  Tag  über  hatte  er  alles,  was  irgendwie  ihre  Kreise  streifte,  als

Sandwichmänner  mit  Plakaten  herumgeschickt.  Germaine,  die  er  gestartet,  war

im  Auto  mit  Herren  im  hohen  Hut  angefahren,  um  als  Favorite  nun  wiederum

diesen Start zu machen.

Shanvady  in  grünem  Seidensweater,  Apachenmütze,  Lackpumps  und  rotem

Halstuch  eröffnete,  indem  er  ein  Florett  durch  das  Billard  stach  und,  das

sechseckige  Monokel  eingeklemmt  einen  dicken  Herrn  in  der  ersten  Reihe

verhöhnte. In der Hand hatte er zwei Diskusse, die er dröhnen ließ. In der vierten

Nummer sang Germaine, indem sie beinahe nackt auf dem Tisch tanzte: J’offre ces violettes / Ces lis et ces fleurettes / Et ces roses icy / Ces vermeillettes roses /

Tout freschement écloses / Et ces oelliets aussi. Die Spanier kamen, warfen ihre

spitzen  Hüte  hoch,  schrien  ihre  Namen:  Tomé  .  .  .  Elisabat  .  .  .  Camacho  .  .  .

Curchuelo.  Ein  zamoranischer  Dudelsack  pfiff  dazwischen,  aus  den  Ecken

gingen  Grammophone  wie  Böller  los,  Überraschungstüren  knallten  mit

aufgebundenen Akteuren um eine wagrechte Achse.

Da sprang über einen Tisch der Holländer Visser, streckte sich eine Sekunde

mit  dem  pockennarbigen  Gesicht  wie  ein  Pferd  in  die  Höhe,  machte  einen

Riesensprung und stieß, ihm in die Augen sehend, Hallboog zwei Messer in den

Rücken.  Die  Scheiben  des  Cafés  wurden  eingedrückt,  Sanitätsleute  liefen  vom

Boulevard herüber, das Polizeirevier sperrte ab.

Sie frugen Visser: warum. Er vermochte nichts mehr zu sagen als den Namen

seiner Schwester, die verschwunden war, er sagte ihn bis an sein Lebensende.

Das Komitee ward verhaftet und zurückbehalten. Shanvady rettete sie, indem

er plötzlich mit dem grauen Torpedoauto der Botschaft vorfuhr.

Am anderen Morgen traf Harri, aus dem Metro steigend, Mirei. „Wir sind im

selben  Wagen  gefahren  und  haben  uns  nicht  gesehen.“  Er  nickte.  Ihr  Gesicht

sprang fast wie dünn gewachsenes Glas unter den verhaltenen Tränen. „Ich fahre

am  Abend.“  Er  nickte  und  schwieg.  Sie  gaben  sich  vor  ihrem  Haus  die  Hand.

Bald darauf kam Harri an die Seine.

Ein Dampfer legte bei an dem Steg, er bemerkte jemand, der ihm winkte. Ein

Engländer  grüßte  von  dem  Dampfer  mit  hellen  Handschuhen  ihm  herauf,  aber

erst,  als  dieser  die  große  Reisemütze  abtat,  erkannte  er  Petrova,  der,  zwischen

Lederkoffern  und  eine  Frau  neben  sich,  dem  Glück  eines  Tricks  nachfuhr,  der

ihn  in  die  Höhe  geworfen,  und  den  sofort  eine  Rauchwolke,  die  das  wendende

Schiff machte, verhüllte.

Vom  Arc  de  Triomphe  sah  Harri  die  Stadt  wie  einen  Stern  geordnet  und

Züge,  die  in  das  gewellte  abendblaue  Ackerland  hinausrollten.  In  einem  der

Züge war Mirei.

Gegen  Mitternacht  sprang  er  über  das  Gitter  des  luxemburgischen  Gartens,

trat  in  die  Platanenallee  und  kam  in  die  Nähe  des  Platzes,  wo  der  Wind  auf

fünfzig Meter die Fontäne gleich einer Peitsche herumschlägt. Auf der Bank saß

ein Mann, er erkannte, als dieser aufsprang, Shanvady.

Harri  hatte  die  Hände  vor  die  Augen  geschlagen,  um  besser  zu  sehen.  Das

verkannte  Shanvady  und  machte  eine  Bewegung,  die  aufforderte,  sich  ihm

vollständig hinzugeben. Als sähe er in ihm einen Zusammengeschlagenen, sagte

er: „Kommen Sie mit mir, schließen Sie sich mir an. Ich führe Sie, zu was Sie

wollen.“ Harri starrte ihn an.

In diesem Augenblick kam die Fontäne armdick angesaust und Harri fing sie mit der Brust und entgegengeworfenem Gesicht auf. Damit waren sie zu nah in

das  mondvolle  Rondell  getreten,  die  Wache  am  Schloß  trat  ins  Gewehr,  ein

Trommelwirbel,  die  Qui  vives  kamen  durch  die  Bäume.  Die  beiden  sprangen

zurück,  machten  kehrt,  rannten  durch  die  Allee,  über  die  Mauer  auf  die  Straße

und verloren sich dabei. Anderen Morgens trafen sie sich, ohne von dem Abend

zu sprechen, im Zug nach Straßburg, von wo Shanvady auf eine Besitzung fuhr.




Harri begleitete ihn nicht, versprach ihn später zu besuchen, reiste weiter, im

übrigen vergaß er diese ganze Epoche rasch, sie blieb ohne Widerhall in seinem

Leben.

Als  er  Fische  wieder  fing,  war  alles  aus  ihm  heraus  mit  dem  Fluß  schon

abgeströmt  und  nichts  da  als  das  pastellne  Rosa-Schaukeln  der  Wolken  und

Dächer,  das  Kuhgebrumm  und  das  Schlafbedürfnis,  das  von  den  kräuselnden

Ulmenschatten  über  die  abendlichen  Matten  herüberwehte.  Als  er  Dover  sah,

nahm er es nackt und ungetrübt, ein Spiegel, der zum erstenmal die Welt in sich

spannte.  Er  sonnte  sich  wie  in  sich  selbst  ruhend,  am  Strand,  auf  den  Schiffen,

als sei nur pausenloses Leben vor ihm und hinter ihm nichts.

Es gab viele Genüsse freilich, die ihn leicht erheiterten, aber es hätten ihn aus

seiner  entfernten  Kühle  nicht  einmal  die  Schmerzen  getrieben.  In  Husum

knackten  die  Fischermotore,  in  Trouville  sangen  die  Austernverkäufer  weiter,

weiter  .  .  .,  in  Hamburg  krischen  die  Matrosen:  „Glorie,  glorie,  Hallelujah  /

Schön  sind  die  Mädchen  von  Sankt  Pauli-Altona.“  In  dieser  Zeit  vermochte  er

sogar viel zu lesen und zu studieren.

Von Hamburg fuhr er plötzlich direkt zu Shanvady.

In  einem  dampfenden  Gewitter  an  einer  Wegkreuzung  der  Vogesen  ließ

Shanvady  ihn  abholen  in  einem  Wagen  des  vierzehnten  Ludwig,  mit  sechs

Pferden,  karmoisin  und  golden,  und  einer  Krone  als  Abschluß.  Mit  Fackeln

kamen  sie  abends  in  den  Park  eines  Rohanschlosses.  In  einem  erleuchteten

Fenster schwamm unregbar die Silhouette Shanvadys, der mit sich selbst Schach

spielte. Am Portal ließ er Harri durch den Hausintendanten begrüßen, es lag eine

Absichtlichkeit wie die Vorbereitung eines heimlichen Ringens in der Luft.

Auf  der  breiten  Marmortreppe  des  Ausgangs  bewegten  sich  eine  Dame  und

ihre  Tochter  zwanzig  Stufen  über  ihm.  Plötzlich  fiel  mit  glatter  Bewegung  die

Hose  des  Mädchens  über  ihre  Schuhe.  „Mais  .  .  Juju  .  .“,  entsetzte  sich  die

Dame. Das Mädchen schlug die Hose dem Hund neben ihr ins Gesicht, erblickte

Harri,  streckte  die  Zunge  heraus  und  folgte  ihrer  Mutter  wieder  mit  Ruhe.  Sie

hatte einen Frottéstoff im Kostüm bis zu den Knien, war etwa siebenzehnjährig,

mit biegsamen Beinen.

Auf  dem  Balkon  neben  Harris  Zimmer  stand  der  Hausintendant  mit  dem

Gesicht  einer  Dogge.  Der  Stall  war  mit  einer  Lichtschnur  erleuchtet.  Zwischen

den  Gartenbosketts,  die  dampften,  ritten  Reiter  durch  die  nächtlich  blauen

Schwaden. In einem Springbrunn im Hof, auf dem der Mond lag, standen nackte

Jünglinge und hielten sich, murmelnd, an den Händen.

Über  sie  aber  kam  aus  der  Ferne  des  Gartenrings  ein  Laut,  der  vor  dem

Schloß  fast  starb,  aber  noch  zitterte  in  der  Luft,  weich  und  süß,  spielte  eine

Weile, verschwand und kam wieder an, die volle unruhige Nacht hindurch.

Beim Erwachen sah er vom Bett aus einen Mann in roter Toga, eine Ziege an

einem Band führend, das Haus verlassen.

Es  war  die  Zeit,  wo  Sekten  anfingen  in  Deutschland  die  geistigen

Leidenschaften  der  Epoche,  die  noch  kaum  donnernd  unter  der  Zeit  ihres

Aufbruches lagen, in Vorposten um kuriose Karikaturen zu sammeln, und wo die

Folien  der  Helden  das  Land  durchstreiften.  Ein  Adept  seltsamer  Prägung

erschien  bereits  voll  Bekehrungswallung  noch  beim  Ankleiden,  der  mit

eingesunkenen  Augen  deklamierte:  Sinnlichem  gelte  seine  und  seines  Lehrers

Clique  Verachtung,  worauf  in  Pyjamahose  und  nackter  Brust  nur  Harri  sein

Gurgeln gerade beendete.

Als  der  Diener  im  Tubbe  ihn  einseifte,  fuhr  der  Adept  unbeweglich  fort:

Leben sei der Zweck, durch ewiges Training der Seele zum Spiegel vergangener

gelebter  Leben  vorzudringen  und  mit  solchen  geistigen  Reservedivisionen  das

läppische  Rätsel  der  Erscheinungen  dieser  Welt  wie  mit  Handgranaten

aufzuschmeißen . . . . . . worauf mit leichter Bewegung, den Schwamm hoch auf

dem  Nacken  ausdrückend,  Harri  freundlich  über  die  Schulter  frug,  in  wessen

fabelhafter Tat und Kühnheit sich diese Lebensfasson am kräftigsten offenbare.

Da  geschah  das  Unvorhergesehene,  daß  in  das  tiefe  Schweigen  beim  raschen

Niederbücken dem Diener ein bestürzender Knall entfuhr.

Doch erschien glücklicherweise der Hausintendant, half Harri in das über den

Kopf gereichte Hemd und meldete Shanvadys für ganz kurze Weile in der Nacht

stattgefundene Abreise.

In kurzen, kniefreien Unterkleidern stehend, Manschettenknöpfe einziehend,

meinte  Harri,  als  der  Adept  nicht  wich,  daß  man  beim  Lesen  feuchte  Knie,  im

Schlaf hin und wieder Hundeträume habe, im Gewitter grüne Leichen sehe wie

er sage, das sei amüsanter freilich wie manches, aber was helfe es ihm, der auf

das  Frühstück  aus  sei,  welches  englisch  gerichtet  mit  einem  kleinen  Beafsteak

und  Anchovisfischen,  Porter  und  Marmelade  und  Lachs  der  Diener  auf  der

erhobenen Hand im Hintergrund anbot.

Als aber darauf der Hausintendant plötzlich nach dem Garten schielte und mit

zitternder  Stimme  auf  eine  schöne  Junonin  neben  einem  taprigen,  elegant

arrangierten  alten  Gecken  wies  und,  eh  er  fortfahren  konnte,  der  Adept  zum

erstenmal seine verklebten Augen aufriß und mit schüttelnden Verneigungen den

Gaga als jenen Holzer grüßte, der beim Feldzug der deutschen Seele nach ihrer

zeitlichsten  Vertiefung  die  meisten  Skalps  gestochen,  und  wedelnd  mit  seinem

Skelett  am  Fenster  knackte,  ergriff  statt  jeder  Kritik  und  Würdigung  mit

Schwung, Harri neben seinem Bett ein rundes Gefäß, drehte sich um: „Excusez“,

worauf der Adept bei dieser Anrufung der Natur wie unter einem Donnerschlag

verschwand.

Als  er  gelangweilt  durch  den  Park  strich,  verirrte  er  sich  zwischen  den

barocken Hermen und kam erst durch ein Gezwitscher zu sich, das ihn lockte. Er

folgte um Gebüsche und Steine, kam an den Uferrand und sah gerade noch Juju.

Er  trieb  sie  über  den  Fluß,  aber  als  er  um  eine  tiefere  Brücke  herankam,

entwich sie zurück,  indem sie einen  Zweig erwischte und  in einen Kirschbaum

sich schwang.

Im  gleichen  Augenblick  mußte  Harri  zurück,  sich  am  Ufergebüsch

verstecken,  denn  aus  dem  Rondell  trat  eine  Schar  Menschen,  die  teils  sehr

elegant, teils aber auch in Ponyfrisuren und offenen Brüsten und Indianerhaaren

die  Zeichen  der  deutschen  geistigen  Freiheit  trugen,  und  einer  baltischen

Weisheitsschule Couleur in Form eines Fürsten bei sich führten, der unablässig

an einem violetten Seidenkissen stickte.

Ihr  jüngster  Nachwuchs  blieb  mit  hochmütigen  Hälsen  unter  dem  Baum

stehen und versuchte, indem sie ihre Beschwörungsformel „tak . . . tak . . . tak

.  .  .  tak  .  .  .  ore“  riefen,  Juju  zu  locken,  die  ihnen  Kirschkerne  auf  die  Köpfe

spuckte.

Da  aber  das  gemessene  peripathetische  Schreiten  dadurch  in  Unordnung

geriet,  wandte  sich  der  adlige  Schreiber,  der  den  Turnus  führte,  herum  und

schlug  dem  Jüngsten  Laotses  Sprüche  heftig  auf  die  Ohren,  worauf  der  Fürst

sich  umdrehte  und  knurrte,  weil  ihm  mißfiel,  daß  der  Aufenthalt  der

Damenbeine  halber  geschah  und  erbost  mit  der  Stricknadel  einen  Jüngling

piekte.

Als sie im nächsten Boskett verschwanden, rannte Harri um die Brücke und

kletterte in den Baum, wobei ein Regen von Kirschen auf ein niederging.

Als er aber dem Ast nahkam, auf dem die langen schönen Beine baumelten,

ging  ein  Lärm  los,  als  rausche  ein  Adler  in  das  Gezweig  herunter,  aber  nach

einigem Lauschen sah er, daß es nur ein Dutzend Jünglinge waren mit wallenden

Togen, die gesenkten Hauptes hinter dem Mann mit der Ziege herschritten, mit

einer gewissen wallenden und stolzen Bewegung der nach innen gesetzten Füße.

Harri bemühte sich ruhig zu bleiben, aber es war nicht vonnöten, denn diese

Männer  sahen  nicht  herauf,  sie  murmelten  nur,  indem  sie  zum  Takt  ihrer  Füße

den unteren Rücken schwangen.

Die  jungen  Leute  schienen  noch  weniger  wie  die  Vorausgegangenen  Frauen

zu  lieben,  ihnen  genügte  es  immer  nur  einen  Namen  zu  lispeln,  der  wie

„Georges“  ausklang  und,  wenn  er  kein  jüdisches  Symbol  bedeutete,  ihn

schließen ließ, daß hier ein balkanischer Stamm sich in Riten übte, worauf auch

die Ziege den Akzent gab und ähnlich versunken mit dem Steiß flog.

Im  Augenblick,  wo  sie  einbogen,  ließ  sich  Juju  an  den  glatten  Ästen

heruntersausen, er konnte aber wieder nicht folgen, weil um die Ecke in großer Erregung Menschen sprangen.

Die  schöne  Frau  des  Vormittags  zuerst,  die  Röcke  geschürzt,  den  Busen

fliegend. Hinter ihr der Greis mit falschen Hüften und Schminke im Gesicht, der

sofort  an  einer  Ritze  der  Badezelle  Posto  faßte  und  der  Entkleidung  zusah,  die

Harri vom Baum der anderen Seite durch das offene Dach noch freier sah. Hinter

einem Baum aber, noch weiter hinter dem spekulierenden Holzer aber stand, das

Gesicht von Tränen überlaufen, der Hausintendant, trostlos und ohne Hoffnung

gegenüber so alter und konkurrenzloser Leidenschaft.

Als  aber  die  Dame  das  Korsett  in  der  Badezelle  abnahm,  war  des  Alten

Erregung  so  gestiegen,  daß  er  „Anastasia“  zu  rufen  anfing  und  auf  den  Zehen

hüpfte.  In  diesem  Augenblick  zog  ein  Boot  vorüber,  am  Steuer  der  Adept  des

Vormittags, aber selbst das Gestöhn ihres Meisters, der sich die Haare raufte und

aus  der  Nase  blutete,  weil  Anastasia  das  Hemd  mit  dem  Trikot  wechselte,

vermochte  sie  nicht  abzuhalten,  die  Augen  niederzuschlagen  und  „Heil“  zu

rufen.

Durch diese Ablenkung erst vermochte Harri seinen Posten zu verlassen, von

zwei Zwergen verfolgt kam er zum Lunch.

Aus dem Schlaf weckte ihn das tiefe Geräusch, das den Horizont umspannte

und dabei dünn und weich vor dem Schloß erstarb, wieder ausklang und verging

und jeder Welle der Luft sich tausendmal mitteilte.

Im dunkelnden Garten rochen die Pechnelken wild herauf.

Hinter der Herme hörte er einen Pfiff.

Mit  kleinen  ängstlichen  Schritten  hüpfte  Juju  vor  ihm.  Sie  ergab  sich  am

Sockel  der  Niobe,  entsetzlich  erschreckt,  weil  im  selben  Augenblick  ihre

entzückende,  breit  plissierte  Hose  wieder  fiel.  Juju  auf  dem  linken  Arm,  die

Hose als Flagge in der Rechten, lief Harri in die Fliederpergola.

Sie entwand sich, er fand sie auf einer Schaukel wieder, in der sie hoch über

eine Wiese schwang. An den Füßen zog er sie herunter. Sie schluchzte, als er sie

ins  Boot  hob.  Er  mußte  zurück,  ihr  zitterndes  Hundevieh  Rouge  mit  an  Bord

nehmend.

Als Wimpel wehte Jujus Hose, wie sie durchs Schilf hinausstrichen. Plötzlich

glitzerten  ihre  Augen,  sie  riß  ihr  Kleid  ab  und  warf  sich  mit  einer  rollenden

Bewegung  ins  Wasser  in  dem  Badeanzug,  den  sie  darunter  trug.  Er  zog  sie

wieder  hinein.  Sie  landeten,  sie  verschwand  im  Schilf  und  kam  mit  dem

Badeanzug  zurück,  während  die  Vögel  aus  dem  Schlaf  schrien.  Ihre  Beine

wippten auf dem Landungsbrett, dann flatterte der Trikot im Wind, sie paddelten

weiter.

Je tiefer sie aber trieben, um so deutlicher kam ihnen das Geräusch entgegen,

weicher und getragener in der Nacht, und um so lockender zog es das Boot an.

Juju weckte mit der Blendlaterne die Fische, riß die vom Licht Bezauberten

heraus, drückte sie auf den Bauch, daß sie die Mäuler aufsperrten und warf sie in

das Wasser zurück.

Nun  war  es  kein  Zweifel  mehr,  daß  das  Geräusch,  das  immer  dunkler  die

Nacht erfüllte, Frauengesang sei und sie fuhren darauf zu. Harri nahm Juju mit

auf die Entdeckungsreise, als er landete. Sie biß ihm vor Vergnügen in die Lippe:

„Chéri . . . mon ami.“

Sie hörte den Gesang zum erstenmal.

„Wie lange bist du da?“

Sie wußte es nicht mehr.

„Wie lange bleibst du?“

Sie lachte: „Fragen Sie Maman“.

An  einem  Teich  vorbei,  Hügel  mit  Statuen,  die  man  nicht  erkannte.  Jujus

Arm an seinen angeklemmt. Immer auf den Gesang zu, der flackernd manchmal

hochstach  und  dann  in  leichten  Schwingungen  sich  vernebelte.  Brausen  in  der

Ferne. Plötzlich kam ein Haus.

Die  Tür  ging  in  den  Garten.  Es  wurde  vollständig  still.  Jujus  Zittern  ging

durch seinen Rock. Im gleichen Augenblick erhellte sich eine Partie des Gartens

wie ein langer silberner Streifen. Harri strebte danach, zuckte zurück, sie stießen

an  elektrische  Drähte.  Die  Tür  zurück  war  geschlossen.  Im  gleichen  Moment

begann das Singen wieder.

Der  lichte  Teil  des  Gartens bewegte  sich  zu  einem  Zug,  der  wie  auf  einer

Leinwand bebte, zu verhüllt, um lebendig, zu sicher, um nur gedeutet zu sein.

Er sah den Zug vorüberlaufen, und vergaß Juju, die vor ihm stand:

Da  kamen  blonde  Tscherkessinnen.  Polinnen  mit  roten  Lederstiefeln  bis  zur

Scham.  Im  Blusenhemd  warme  Bornholmerinnen.  Provenzalinnen  mit

Olivensträußen  am  Gürtel.  Jütische  Fischerinnen  mit  schlanken,  sehnigen

Armen.  Die  Diana  von  Aleppo.  Eine  weißblonde  Finnin  von  den

Stromschnellen,  eine  kleine  von  den  Hochzeitsgütern.  Neuseeländerinnen

kamen,  Kinodiven  mit  kurzen  Rücken,  hochbeschuht.  Jüdinnen  mit  roten

Haaren.  Kleinasierinnen  in  Kleidern  Poirets,  den  Bauch  herausgepreßt.

Kunstreiterinnen    sausten    vorbei,    Russinnen    mit    Madonnenscheiteln,

Armenierinnen  mit  den  Hüften  der  Wolfshunde.  Negerinnen,  die  schöne

Melonenbrüste  über  der  Schulter  trugen.  Arabische  Frauen  auf  Pferden,  kleine

Irinnen,  fliegende  Frauen  aus  Normandie,  Zigeunerinnen  mit  heller  Iris,

Provinzmädchen aus Krain mit anmutigen scheuen Knien. Dahinter Winzerinnen

vom Elsaß, Sehnsüchtige aus Madrid, Barcelona, Chinesinnen, die Brustwarzen

rot bemalt, Australinnen, glatt wie Zebufell.

. . . . . . Augen, Hüften, Beine kamen. Füße schritten, die auf Kies nicht treten konnten,  Zehen,  denen  Blumen  zu  schwer  waren,  Knöchel  so  hochgespannte,

daß  sie  die  Sandalenschnur  verschmähten,  Waden,  geschwungener  als

Kallastengel, entfalteter wie Orchideen, Arme, die besser als Vögel schwangen,

Hälse  kühner  als  Fliegerkurven  gezogen,  Achseln,  die  wie  Schwanennester

schwebten, Brüste wie Hügel der Bretagne aus der blausten Abendferne, Leiber,

die mit der Bewegung der kühnen Gestirne aufzogen, Schenkel, die leichter als

die  erlesensten  Tiere  auftraten,  Knie,  deren  Leichtigkeit  Reh  und  Panther  und

Flamingo verjagte, Hüften, die der Eleganz der Rennmaschinen den Zauber der

Erntefelder und Flüsse hinzufügten.

.  .  .  .  .  Soubretten  mit  offenen  Munden,  Autofahrerinnen  in

Schleiergesichtern,  Huren,  die  auf  die  Brust  sich  wiesen,  Verbrecherinnen  mit

Quarzaugen,  Damen,  die  wußten,  alles  sei  duftig,  reizvoll,  sie  angemessen

erwartend  in  ihrer  Sicherheit,  Seglerinnen  mit  Nacken  wie  Katzen  gespannt,

Reiterinnen  mit  bleichen,  herrschsüchtigen  Gesichtern,  Mädchen  mit  Gliedern,

als  trüge  jeder  Muskel  ein  Service,  Schauspielerinnen  mit  roher  Träumerei  vor

dem  Auge.  Frauen  mit  Landschaften  um  sich,  Cornwall  und  Gibsons  Wald,

burgundische  Täler,  der  Po,  die  Rheinflüsse,  Verona,  der  Ammersee.  Frauen,

hinter  deren  Kniebeuge  das  winterliche  Gebirge  aufschoß,  unter  die  der

Schwarzwald vom Merkur bis Badenweiler sich unter die Abfahrt legte, Frauen,

um  die  Schiffe  und  Signale  wuchsen,  tropische  Städte  sich  formten,  Abhänge

glitten. Frauen, um die der sommerliche Horizont flog, die über Birkenrinks bei

großen  Concours  wegsetzten,  Frauen  auf  dänischen  Gütern,  dalmatinischen

Schlössern,  Frauen,  um  die  das  Meer  aufscholl,  die  in  Jachten  bräunten,  die

durch  den  Herbstwald  hetzten,  Frauen,  deren  Füße  die  Liebkosung  der

Maimatten kannten, Frauen, die durch die afrikanische Nacht auf Tiere schossen.

.  .  .  .  .  .  Polinnen  aus  Krakau,  Rumäninnen  mit  lasterhaften  Händen.

Griechinnen  von  Smyrna,  geduckte  Frauen  aus  der  Krim.  Karthagerinnen.  Die

kriegerischen  Weiber  des  Helesponts,  Amazonen  mit  weißen  Hengsten,

Negerinnen,  gleitend  mit  Bogen.  Frauen  mit  üppigen  Brüsten  unter  Ketten  und

Bronze,  rote  Haarbüschel  über  der  Stirn.  Die  säbelschmalen  Weiber  aus

Damaskus.  Frauen  mit  Lippen,  geschlitzt,  sanft  wie  Mondfahrt,  Lippen  wie

Trompeten  geballt.  Frauen,  windhaft  wie  Segel,  schwirrend  wie  Pfeile,  mit

Fruchtglanz aus Bagdad, Spiegelnde aus Kairo, von Ceylon, Beirut. Frauen mit

großstädtischen langen Schenkeln, die nur Teppiche und Wagentritte berührten.

Mit mozartischen Gelenken. Mit Goldflecken auf dem Rücken. Mit Niggermusik

in  dem  Bauchmuskel.  Kühle  Schottinnen.  Amerikanerinnen  mit  Diamanten  in

den Zähnen. Dalarnische Baronesse mit Blau wie Blitzen im Blick. Frauen, die

Stirn  verschleiert.  Frauen,  Unzüchtiges  im  weichen  Blick,  Frauen  mit

aufgesprengten  Lippen.  Frauen  aus  Bayreuth,  aus  den  Starnbergschlössern. Frauen aus den Pyrenäen. Ruteninnen, deren Väter Franzosen waren.

. . . . . . Frauen kamen mit harten, glatten Beinen. Frauen, die sich umarmten

und    dem    Mann    noch    unergründliches    versprachen.    Frauen    mit

Unterwerfungsgebärden.  Frauen,  die  vorn  am  Dampfer  standen.  Frauen  von

Sieg.  Frauen  von  Windspielen  umgeben.  Frauen  im  Wagen  durch  die  Steppe

gejagt.  Frauen  mit  schimmernder  Haut.  Frauen,  die  ihr  Gesicht  sekündlich

wechselten.  Frauen  mit  grausamen  Beinen,  mit  Madonnenhänden.  Frauen  mit

tätowierten Armen. Frauen aus Syrakus. Frauen vom Sudan. Ätiopinnen, die auf

Vogelschreie  horchten.  Frauen  aus  Eisenbahnen  hinausgelegt.  Frauen,  die  mit

ihrem Körper den Erdball versprachen. Frauen, die wie Moos rochen, wie Klee,

wie  Neckar,  wie  Fasane,  wie  Palermo,  wie  die  Nordseebäder,  wie  Borkum,

Abwinkel, wie Teer, und Sonne und Sand, wie die Haut der Vierzehnjährigen im

Juli im Inselhotel des Bodensee.

. . . . . . Es kamen Frauen, die Australien plötzlich auf den Handtellern trugen.

Frauen,  in  deren  Augen  tödliche  Geschichten  eingeschrieben  standen.  Frauen,

die  zwei  Meter  über  dem  Netz  den  Tennisball  im  Sprung  noch  hielten.

Bobfahrerinnen,  Träumerische  vom  Engadin,  aus  der  Eifel.  Frauen  als

Tänzerinnen.  Mit  Flöten.  Frauen,  blumenhafte,  Frauen,  die  ein  Wort  knickt,

Frauen  wie  Hyänen.  Frauen  mit  Spitzenwolken,  belgische  Nutten,  kleine  gelbe

Katzen  aus  Chile.  Pumas,  nackte  Räuberinnen,  Frauen,  die  einen  Fjord

überschwammen.  Frauen,  die  Timbuktu  plötzlich  entfachten,  die  Fidschiinseln,

Honolulu  malerisch  zwischen  den  Brüsten  wiegten.  Frauen  wie  Luchse,  wie

Kaninchen,  wie  Papageien.  Pompejanische  Jüdinnen,  Katalonierinnen,  Frauen

vom  Roten  Meer,  von  der  indischen  Bay,  heiße  Weiber  aus  Syrien,

antilopenschmale Berberfrauen. Frauen, die den Sternaufgang über den Schären

beschworen.  Frauen,  die  Tod  hießen  oder  Pensée.  Erregte  mit  verschlossenem

Mund.  Von  Gibraltar.  Von  Bagomoio.  Jungfrauen,  von  Löwen  antik  gejagt.

Blonde Maurinnen aus Saragossa. Prinzessinnen mit Pferden an der Hand. Mimi

Pinson,  Ruth  St.  Denis,  Aino  Akté,  die  Hasselquist,  die  Durieux.  —  Isis  und

Huschnaia.  Göttinnen  in  einem  wundervoll  vollendeten  griechischen  Flug,  mit

überirdischen Lanzen und menschlichen Leibern. — —

Das Fieber brach ab, wie es kam. Der Garten losch aus, der Zug war aus. In

das Dunkel stachen suchend zwei Laternen.

Der Garten war leer.

Sie  umgingen  torkelnd  die  Drähte,  die  mit  einem  Mal  sie  nicht  mehr

hemmten.

Hinter ihnen hielt Shanvadys perlgrauer Wagen, der Chauffeur stand mit dem

Hut in der Hand am Schlag. Sie stiegen fluchend hinein. In einer großen Schleife

fuhren sie nach dem Schloß. Einmal hielt der Wagen. Da lag ihr Boot am Fluß.

Noch zweimal hielt er.

Jedesmal  kam  aus  der  Landschaft  ihr  erster  Dialog.  „Chéri  .  .  .  mon  ami.“

„Wie lange bist du da?“ Pause. „Wie lange bleibst du da?“ „Fragen Sie Maman.“

Dreimal  warf  entsetzt  Juju  die  Arme  um  Harris  Hals:  „Mon  ource  .  .  .  mon

rigolot . . . mon grand bébé.“ Aber sie zitterte nur wegen dem Wort „Maman“.

Harri  lag  im  Wagen.  Er  überlegte  nicht,  was  an  Geheimnissen  die  Nacht

füllte:  Welche  Frau  Shanvady  verstecke,  welche  Technik  er  zu  solchem  Bluff

ersonnen, wie er ihn gefangen, wie er ihn gereizt und düpiert. Er ahnte nicht, wie

weit  der  Kreis  um  ihn  geschlungen,  in  dem  er  sich  verwirrt.  Er  spielte  nur  mit

Jujus Hand, es war ihm gleich.

Das Schloß war erleuchtet. Auf der Diele erwartete er Juju, die sich umzog,

auf der Treppe küßte er ihrer Mutter die Hand, die sofort hinter dem Fächer mit

ihm  kokettierte,  was  Juju  errötete.  Im  Billardsaal  stand  winkend  Shanvady.  Er

sah ihn zum erstenmal jetzt lächelnd.

Sein  Lächeln  deutete,  daß  das  Geheimnis,  dem  sie  nachgepirscht  nicht

entwirrt werden könne, und daß der Versuch es zu lösen, nur noch stärker an es

verstricke.

Aber Harri stand  kühl beiseite. Er  fühlte, nicht beteiligt  genug auch  hierbei,

daß  Shanvady  den  Reiz,  der  ihn  unbewußt  zu  ihm  geleitet  seit  jener  Nacht  im

luxemburgischen  Garten,  selbst  zerreiße,  indem  er  ihn  darin  zu  fangen  suchte,

und  daß  das  Messen  und  Ringen,  das  Shanvady  aufgestellt,  darum  für  diesen

verloren war, nicht für ihn. Ein Sieger wider Willen hob er die Augen.

In  dem  Augenblick,  wo  Shanvady,  der  Seelenfänger,  ihn  unterjocht  dachte,

weil  er  endlich  seine  Apathie  in  die  Maschen  eines  unlösbaren  Reizes  in  der

Falle glaubte, riß er den Zauber durch, den Shanvady auf ihn ausübte.

Es gelüstete ihn nicht, das Geheimnis zu lösen. Er ließ es fahren ungeöffnet.

Es reizte ihn nicht mehr.

Wie unter einer abgründischen Melodie trieb es weg wie alles wegtrieb, was

an ihm gezogen. Als Zuschauer floß ihm dieser Tag fort wie jeder andere Tag, er

vergaß ihn, vergaß die vorigen. Als sein Auge Shanvady traf, der mit einer leisen

Gebärde  seine  Überlegenheit  hißte,  erbleichte  Shanvady  unter  dieser

unbeweglichen  Kälte,  die  nichts  rührte.  Die  Gebärde  zerbrach  mitten  im

Schwung.

Harri sah schon durch Shanvady hindurch, all der Plunder um ihn zerfiel.

Es  war  grauenhaft,  mit  welcher  Leichtigkeit  er  sich  auch  aus  dieser

Atmosphäre  löste.  Sein  Hirn  war  plötzlich  nur  eingestellt  von  dem  Drang

wegzufahren, das erfüllte ihn mit einer wunderbaren Helligkeit, er kam sich den

Abend von solcher Leichtigkeit getragen vor, daß es ihm schien, er vermöge die

Erde auf den Spitzen der Finger zu halten.

Als er aufwachte, sagte ein Brief Jujus, daß sie abgefahren, aus Eifersucht auf

Maman.  Am  Tag  zauberte  Shanvady  noch  einige  spielerische  Dinge,  die  ihren

Kreis  um  alle  Anwesenden  spannten.  Anastasia  war  die  Nacht  verschwunden.

Mittags  brachten  die  Weisheitsschüler  ihre  Kleider,  widerstrebend,  an  den

Zipfeln,  da  die  Georgesleute  sich  geweigert  hatten,  die  Jünglinge  Holzers  aber

unter Weheruf den Ort geflohen seien, wo Weiberkleider lagen.

Da  sie  am  Fluß  lagen,  bedeutete  es  Anastasias  Tod.  Eine  Zeitlang  plauderte

Holzer,  dann  stand  er  langsam  auf,  mit  seinem  gebräunten  Schnurrbart  wie  ein

ägyptischer  General,  griff  in  den  Mund,  riß  das  Gebiß  mit  den  vielen

Goldplomben heraus, zerschlug es am Boden, gurgelte nwao . . . uaiii. Sah um

sich,  nichts  als  Jugend  und  ging  an  einem  Stock  hinaus  ins  Greisenalter,

gehässig, demütig, ein röchelndes Skelett.

Mit  einer  zärtlichen  Bewegung  öffnete  nunmehr  Shanvady  den  Ring  dieser

Katastrophe,  in  der  er  Schicksal  gespielt,  Anastasia  nach  Genf  beordert,  die

Maskerade  zur  Tragödie  getürmt,  mit  heiterem  Nachspiel,  indem  er  den

Hausintendanten  mit  Halali  nun  und  freiem  Pirsch  dem  Weib  nachschickte,  in

seinem  eigenen  Wagen,  von  Tränen  des  Glücks  überschwemmt  und  in

himbeerroter Livree.

Es half Shanvady nichts, diese Kritzeleien. Am Abend fuhr Harri. Im Wagen

des  vierzehnten  Ludwig,  karmoisin  und  golden,  mit  sechs  Pferden,  eine  Krone

als Abschluß, Fackelträger, Reiter, vor ihm, hinter sich. Shanvady reizte ihn mit

nichts mehr. Vorbei.

In  Paris  lernte  er  Blériot  kennen.  Der  Meister  hatte  gerade  den  Kanal

überflogen, die Welt schien von Möglichkeiten um so tiefer ins Herz bedroht, als

die  neuen  Waffen  noch  phantastische  Erweiterungen  zuließen  und  fast  noch

keine Pioniere hatten. Zweimal fuhr er mit Blériot als Passagier, schon figurierte

sein Bild neben  dem Blériots im  „Journal“, „Matin“, „Petit  Parisien“. Auf dem

Marsfeld stellte des Meisters Handbewegung ihm Maud Kordelin vor.

Sie sah ihn nicht an.

Als  er  zu  Elie  Abrahamowitsch  nach  Neuilly  in  den  Hangar  fuhr,  sah  er  sie

wieder.  Sie  sah  ihn  wieder  nicht.  Er  schob  an  ihr  vorbei,  an  Balanceproben

vorüber,  durch  angekerbte  Drähte,  deren  Wundstellen  unter  Flammen  standen,

an deren Ende elektrische Hebel zogen und Uhren notierten, bei welchem Druck

sie  rissen.  Elie  verbeugte  sich  etwas  vor  dem  Passagier  Blériots,  auf  seinen

Wunsch  brachte  Maud  Kordelin  ihn  mit  der  Zeichnung  zurück,  um  die

Konkurrenz zu ehren.

Sie lag im Torpedospritzer, führte das Rad über dem Kopf zum Steuern, die

Luft  schoß  wie  unter  Wasser  kräuselnd  gegen  das  dicke  Glas  der  Schutzplatte.

Als er ausstieg, schob sie den Wagen in eine Sprungkurve, ohne ihn zu beachten.

Am  nächsten  Morgen  trat  Harri  bei  Rippère  ein,  acht  Wochen  vor  dem

Concours, einen Schal um den Hals.

Vier  Tage  arbeitete  er  mit  einem  mechanischen  Hammer  in  einem

Messingkessel.  Der  Hammer  tat  hundertfünfzig  Schläge  die  Minute.  Als  die

Bänder  genietet  waren,  hörte  er  nichts  mehr,  zwei  Tage  später  war  er  darüber

weg,  trainiert  auf  jedes  Geräusch.  Im  Ausprobraum  zwischen  fünfundzwanzig

Motoren  von  pro  Stück  zweiundzwanzighundert  Schlägen  Tourenzahl  die

Minute, kontrollierte er zwischen farbigen Gasen und feurigen Säulen über den

Ventilen die Auspuffung, den gleichmäßigen Herzschlag der Eisenkuben.

Um  das  Getös,  das  bald  wie  etwas  Festes  und  Gefrorenes,  fast  greifbar,

dastand,  rauschten  die  Thermosiffons  der  Wasserkühlung  an  den  Wänden

herunter, erhitzten sich auf achtzig Grad in der gleichen Sekunde und stiegen in

langen Schwaden von selbst wieder auf.

Er kam zu den Einfahrern der neuen Wagen.

Mit  den  Stellwagen  ohne  Karosserie  begaben  sie  sich  in  die  Kilometer.  Mit

Kupons, die im Midi, bei Brest, in Marseille testiert wurden, mit Stechuhren, mit

dem Befehl die Maschinen an der Rhone, in Calais, in Tarascon zu zerlegen und

zusammenzusetzen, schnitten sie mit Schußlinie über die Chausseen.

Eingedrückt  wie  Affen,  mit  der  Scheibe  der  Steuerung  spielend,  lernten  sie

das Verwachsen mit dem Material, beherrschten den Stahl mit dem Hirn, liebten

die Maschinen, wurden wieder geliebt.

Sie  rissen  beim  Überrunden  einem  Möbelwagen  die  eine  Seite  ab,  aber  sie

behielten  den  Auspuff  genau  im  Ohr.  Mit  zitternden  Flanken  ließen  sie  die

Wagen  wie  Pferde  auf  der  Weide,  trafen  sich  in  einem  Weiler,  einem  Gehöft,

würfelten,  tranken  Absynthe,  schlugen  sich,  machten  ein  Rennen  unter  sich.

Stanken  nach  Benzin  wie  die  Ochsen,  trugen  gelbe  Schuhe,  englische  Anzüge

unter den Leinenblusen, die Zigarette nie aus dem Mund.

In  der  tollkühnsten  Gefahr  verloren  sie  nicht  die  Besinnung.  Nur  wenn  sie

kühl waren, ging der Verstand ihnen in die Lappen.

Drei  Tage  blieb  Harri  im  Büro,  zwei  auf  der  Rennbahn,  zwei  bei  der

Konstruktion. Auf der Eisenbahn, Compagnie de l’est, lernte die Verstopfung der

Gase, die Qualität der Kohle, der Öle und Benzine.

Bei  Renauld  erlernte  er  die  Systeme  der  Konkurrenz,  bei  Pairfax  die  aus

beiden gezogene Essenz. Nun hatte er den Radius abgelaufen, die Intimität zum

Gegenstand erreicht, den Querschnitt durch das Technische gelegt.

Er beherrschte und liebte.

Er war imstande, Sympathien vom Schwung eines Tenders, der Flanke einer

stählernen Blitzzuglokomotive, von der Melodie eines angeschirrten Flugzeugs,

das aus allen Seilen sang, zu spüren.

In  der  vierten  Woche  trat  er  bei  Blériot  in  den  Hangar,  der  Schatten  der

ingeniösen Nase und des Vogelkopfs mit der verkehrt gesetzten Mütze lag an der

Wand  wie  mit  Dynamomäulern  nach  allen  Seiten  gerissen.  Sechs  Wochen  übte

Harri mit ihm, bediente den Sturmvogel, dem keine Kühnheit nicht kalkulierbar,

kein Tod nicht ausmeßbar und zu überwinden war.

Er  liebte  an  dem  Flieger  das  Unerschütterliche.  Dieser  gewöhnte  sich  bei

Harri an das Nichtmitreißbare.

Gegenseitig  liebten  sie  ihre  Kühle  und  Distanz,  die  bei  dem  einen  das

unentrinnbare  Erlebnis  des  Todes  geformt,  bei  dem  anderen  sein  Durchmarsch

durch solch unvorstellbare Kurven der Kühnheit des Geistes und der Gefahr, daß

er  die  Welt  nicht  verachtete,  sondern  sie  jenseits  des  Zynischen  schon  wieder

verstand. Sie empfanden, daß die nach außen gekehrte Reserve eines jeden von

ihnen kein Manko, sondern der gehärtete Widerhall einer feurigen Seele sei.

Harri  lernte,  daß  die  Welt  als  flache  Scheibe  zurückfiel,  wenn  er  das

Steuerrad zurückriß, und wenn er dann nach hinten sich warf, daß blaue Luft die

Erde  tiefer  zurückstieß.  Er  fühlte  das  Grausen  der  Vertikalböen  als  Musik  im

Blut.  Die  Verwindung,  die  vom  Rad  nach  der  Stange  des  äußersten  rechten

Flügels lief, knirschte kurz und rollte. Die Klappe des rechten Flügels stieg unter

seinem Druck.

Die Schnur lief langsam über den Kreis hinüber nach links, der linke Flügel

senkte sich ein wenig. Die Kreuzung der Schnur verschob sich rasch.

Nun fühlte er das wunderbare Gefühl des Kreises, den die Libelle machte, als

befreite  Bewegung  seines  Körpers,  dann  zischte  der  Renner  in  kurzen  Spiralen

hoch in Blériots Hand.

Er lehrte Harri das Neigen, den Fall nach vorn, der das Flugzeug senkte, beim

Seitensteuer die Gleichzeitigkeit der Fußbewegung und des Flügelaufhebens. Er

lehrte ihn den Mut der Sicherheit, nicht den der Gefahr.

Er  bewies  ihm  die  Klarheit  in  der  Berechnung  der  Tatkraft,  das

Überschießende der Sicherheit gegen die verderblichen Möglichkeiten. Er führte

auf  Umwegen  ihn  jederzeit  dahin,  über  das  Ungefähre  der  technischen  Dinge

und ihrer begrenzten Beherrschung die ausgerechnete wasserhelle Sicherheit der

Überlegenheit zu halten, der nichts gewachsen war.

Sieben Tage vor dem Concours wechselte Harri hinüber zu Abrahamowitsch,

der ein neues Modell startete.

Von Blériot erfolgte nichts, er rührte sich nicht.

Einen  Tag  vor  dem  Concours  nur  zog  er  seinen  Namen  aus  der  Liste,  zwei

seiner Schüler sprangen für ihn ein.

Auf  dem  Marsfeld  probte  Harri  zwischen  Elie  und  Maud  Kordelin  auf  dem

dreiteiligen  Sitzbogen.  Am  sechsten  Tag  plombierten  sie  die  Libelle,  ließen  sie durch zwei der besten Monteure Tag und Nacht im Schuppen bewachen.

In  der  Nacht  gab  Harri  ein  Fest,  die  Leute  tanzten,  steif  und  besessen  zum

Takt von Motoren, jagten dann um zwölf, der Herren ledig, weg nach Neuilly.

Mit  einer  raschen  Bewegung  sprang  Maud  Kordelin  in  den  Wagen,  reichte

Harri  die  Hand.  Mit  ihren  schräg  stehenden  tatarischen  Augen  sah  sie  ihn  zum

erstenmal grau an.

Der  Skandal  der  Buchmacher  und  Presse,  denen  Harris  Wechsel  der  zum

erfolgreicheren  Konkurrenten  war,  gab  Elie  eine  erhöhte  Reklame,  aber  sein

blasses  und  scharfes,  auf  dem  übergroßen  Körper  immer  umnebeltes  Gesicht

bemerkte es nicht, nur ausgefüllt von den Kombinationen seiner Modelle.

Was  er  vom  Äußeren  der  Welt  begriff,  vermittelte  ihm  unbewußt  sein

Instinkt.  Was  er  erreichte,  gab  ihm  sein  Erfolg.  Das  Übrige  des  Daseins  war

Arbeit,  weiter  nichts.  Selbst  das  Weibliche  erreichte  ihn  nur  dort,  wo  das

Schöpferische  begann,  und  mit  der  Kordelin  Fanatismus  traf  sich  nichts  von

seinem  Wesen  in  ihrem  Haus  am  Bois,  sondern  begegnete  sich  Aufleuchtendes

nur, wenn seine Arbeit sie in das Atelier am Montparnasse hinaufriß. Ein Leben

daneben gab es ihm nicht.

Bei  der  Prüfung  des  Reservemotors  warf  sich  Elie  mit  einer  kühnen

Bewegung  auf  den  Apparat  und  blieb  das  Ohr  an  seinem  Auspuff  liegen.  „Sie

traitieren  die  Maschinen  wie  andere  die  Frauen“,  flüsterte  Sauerwein  vom

„Matin“  mit  frivol  gesträubter  Mouche.  „Aber  wir  sehen  die  Frauen  nicht  wie

Sie die Maschinen“, sagte Elie.

Der  Motor  ward  eingebaut  in  einen  Reserveapparat,  die  Photographen

tickten. Harri gab angeschnallt vor Mauds Kopf den Ruck nach der Signalflagge.

„Ich bitte Sie wiederholt, kein Korsett zu tragen“, zischte Elie hinter ihm, als

er Maud anband.

Das  Gebrüll  der  anschiebenden  Monteure  hallte  rhythmisch  heraus,  schon

schwebten sie auf Rue St. Honoré, die längste Straße Frankreichs.

Sie  befuhren  Rue  de  Courcelles,  da  fiel  Paris  ein  geöffneter  Fächer  ihnen

entgegen.  Elysée,  Rue  de  Courcelles,  Rue  de  Washington,  Rue  de  Berry,  die

Place Vendôme. Sie fuhren Place Concorde, die Tuilerien, die Mairie des achten

Arrondissements,  das  Ministère  de  l’intérieur.  Sie  schwebten  auf  einer  sanften

weißen Kaskade, den Champs Elysés.

Sie  fuhren  Arc  de  Triomphe,  fuhren  das  kochende  Silber  der  Seine,  fuhren

dunkelrot  gebäumt  Trocadéro.  Fuhren  Quai  de  Passy,  Quai  de  Grenelles,  Rue

Mozart, Porte Molitor, Avenue de Versailles.

Sie  fuhren  zurück:  Rue  de  Vaugirard,  Boulevard  Raspail,  gläsern  der

Monparnasse.  Fuhren  Boulevard  Port  Royal,  Boulmich,  Bullier,  Jardin  du

Luxembourg. Notre Dame, Boulevard St. Germain, Jardin des Plantes.

Sie fuhren Halles Centrales, Quai du Louvre, Rue du Quatre Septembre, die

Börse, Gare de l’est. Fuhren Marcadet, Poissonnières, Porte du canal St. Denis.

Solang sie fuhren, spürte er Mauds Knie.

Sie fühlten das Herz plötzlich in den Schläfen: das Meer.

Sie  jagten  darauf  zu.  Ein  Bienenhelm  saß  die  Sonne  auf  der  Fläche.  Der

Rauch  der  Brandung  verging  in  Mövenschwärmen.  Wie  eine  Wolke  hing  das

Meer mit wilder Anmut zwischen den Kreidefelsen.

Harri  schaltete  aus.  In  streichelnder  Grazie  berührten  sich  die  zartesten

Wellenkämme mit dem Gleiten des Flugzeugs, dann stießen sie auf den Strand.

Der Brandungsstreifen lief nach der Seezunge St. Valérie, mit vielen Booten

davor. Fischerknaben brachten Picknick. Im Anblick der Ruhe und des über das

Blau  tief  heraufsteigenden  frühen  Sommers  bekam  Maud  Lust,  die  Tage  der

Langweile und Ruhe vor dem Concours in die Normandie zu fahren. Elie nickte,

während  die  Fischerjungen  anschlichen  und  ihr  bunte  Muscheln  in  den  Schoß

warfen.

Aber als Harri unter dem Glasdach Abrahamowitschs sie holen wollte, sagte

Elie  ab.  Die  Ausbalancierung  der  Libelle  mußte  auf  ein  Fabriktelegramm  hin

noch einmal durch einen Rechentrick laufen.

Sie fuhren zu zweit allein, Maud nahm das Rad, sie fuhren direkt ans Meer,

erreichten  es  bei  Le  Tréport.  Maud  bog  von  der  Landstraße  ab  und  fuhr  direkt

hinein,  bis  die  Hinterräder  in  der  Luft  rotierten.  Als  sie  die  Strümpfe  auszog,

stand  sie  gegen  das  Meer  in  Muskeln  und  Sehnen  geschmeidig,  eine  junge

Athletin.  Der  Morgen  jagte  mit  hellen  dichten  Wolken.  In  Eu  strahlte  es  schon

. . . . . . Gamaches . . . . . . Dieppe. In St. Valérie tranken sie Schokolade auf der

Straße . . . . . . Fécamp . . . . . . Montvillier . . . . . . Le Havre . . . . . . Harfleur.

Die  Seine  wuchs  ganz  groß  ins  Meer.  Über  Deauville  mit  einem  Tulpental

nach Caen. Sie ließ das Steuerrad nicht aus der Hand. Sie fuhren noch lang in die

Dämmerung, hörten den Meerschlag durch das Dunkel dann brechen. In einem

Dorf machten sie Halt mit einem übererhitzten Kühler, es ging nicht mehr.

Sie  setzten  den  Apparat  in  Meerwasser,  zogen  sich  für  ein  paar  Stunden

zurück.  Harri  hörte  nach  einiger  Zeit,  aufs  Bett  ausgestreckt,  die  Matrosen  und

Fischer unter dem Fenster. Sie grinsten, klopften sich den Bauch, ein Kupferkopf

stopfte  einen  Tabaksbeutel  sich  selbst  ins  Maul,  zwischen  den  Öllampen  und

Netzen humpelten fluchende Alte, breimäulig liefen sie nach dem Meer.

Als  Harri  ihnen  folgte,  sah  er  Maud  aus  dem  silberüberschütteten  Meer  auf

den Sand kommen, mit einem tierisch hinreißenden, kaum unterbrochnen Weiß

der Haut und mit amazonenhafter Bewegtheit ihren Bademantel umwerfen.

Er sicherte, ohne daß sie es sah, ihren Rückweg. Eine Stunde noch lag er in

der Hitze auf seinem Bett. Eine Holzwand trennte sie. Jedes Geräusch kam durch die Fugen. Dann stand er auf, ging hinüber und klopfte.

Einen Augenblick zögerte sie an der Tür. Dann öffnete sie.

„Sind Sie sehr müde?“, sagte er ruhig.

Sie lächelte.

„Fahren wir weiter.“

Sie nahm die Mäntel und Decken:

„Gut.“

Mit Pfeifen und Gläsern voll Cidre torkelten die breitbärtigen Fischer im Hof,

die  roten  Boutons  ihrer  Mützen  schwankten.  Sie  rissen  die  Mäuler  auf,  rollten

die  Augen.  Zum  Schreien  waren  sie  zu  sehr  betrunken.  Sie  hatten  einen

schwerhörigen Kapitän in der Mitte, der sich bemühte, die Fäuste unterm Kinn,

sie zu verstehn und laut lachte, wenn sie nichts sagten. Er hatte nicht begriffen,

warum sie so erregt waren, aber er verstand, daß sie besoffen waren und gröhlte

am lautesten, als ob er es wüßte, warum.

Das Auto gab ihm bei der Ausfahrt einen Rand, daß er hinschlug, mitten in

das  Geheul  der  anderen,  die  schon  selbst  beim  Anblick  der  Abfahrenden

vergessen hatten vor Schnaps, warum sie verrückt auf die Bäuche sich schlugen.

Mit  einer  silbernen  Fahrspur  kam  ihnen  über  der  Chaussee  der  Mond

aufgezogen.  Sie  fuhren  zwei  Waldwege,  fuhren  einmal  dicht  am  Meer,  fuhren

durch Nebelwiesen, bissen mit vier Laternen Gespenstiges in das Gewoge.

Als  sie  wieder  frei  sahen,  schob  Harri  ihre  Hand  mit  einer

selbstverständlichen Bewegung vom Steuerrad.

Er fuhr.

Sie  hinderte  ihn  nicht.  Die  Küsten  fielen  in  großen  Erkühnungen  in  den

Kanal.  Der  Vergaserhahn  rotierte  in  seiner  Hand.  Er  fuhr,  daß  Maud  an  den

Kurven sich hielt, um nicht hinauszufliegen. Fast träumerisch lagen ihre Augen,

ihre  Glieder  entspannten  sich  in  einer  weichen  Gegebenheit,  ihre  Blick  suchte

das  Steuer  immer,  das  er  führte,  suchte  den  Mond,  der  lilienweiß  im  Tag  noch

stand,  ging  die  Normandieküste  nach  Süden  hinunter  und  fiel  wieder  auf  seine

Hand.  Sie  ließ  Grandville  .  .  .  .  Abranche  vorübergleiten,  den  elastischen

Halbkreis  um  die  Bucht  St.  Michel.  Als  Harri  hielt,  lag  in  Orangesonne  der

Hafen St. Malos unter ihnen.

Hier endete ihre vorgeschlagene Tour.

Ihre Lider trugen eine Weichheit, die von der Bai heraufkam und der sie sich

hingab, als kennte sie das nicht.

„Sie hätten mich lieben sollen“, sagte Harri.

„Zu spät.“

Sie wandte sich um. Er hörte nicht auf sie zu küssen.

Sie jauchzte in jede Umarmung hinein mit einer Kraft, die eine Verhaltenheit aufriß und in ihr ergoß. Glühend an seiner Seite fuhr sie zurück.

Am  Tor  des  Hangars  in  Neuilly  stand  Elie.  Sie  sprangen  beide  aus  dem

Wagen. Die Männer musterten sich einen Augenblick, Elies Pupillen waren sehr

weit geworden: „Die Konferenz hat eine andere Balanceberechnung ergeben. Sie

scheiden aus. Isaac fährt“

Beide sahen auf Maud.

Einen Augenblick schwankte sie, ob sie sich hinüberwerfen solle zu dem, der

sie in ein kaum geöffnetes Leben riß, aber als nichts von diesem her erfolgte, der

kühl  und  aufmerksam  beobachtend  dastand,  wandte  sie  sich  zu  Elie,  dem  ihr

Fanatismus  und  die  Arbeit  sich  entgegenwandte,  und  das  Mitleid,  daß  seine

große Kraft einen Augenblick lang zur Entscheidung voll in ihren Händen lag.

Beim  Start  am  andern  Morgen  weigerte  sich  Elie  zu  fahren,  reagierte  auf

keinen  Aufruf  und  blieb  nachlässig  bei  seiner  Libelle.  Das  Publikum  bedrohte

die Startrichter aus Angst, daß Intriguen gegen seinen Favorit dahinter seien. Es

war schon gereizt, weil Blériot am Morgen die weiße Fahne über sein Zelt hatte

hissen lassen.

Die  Tribünen  schimpften  auf  Blériot,  der,  wenn  er  fuhr,  Gott  war  jederzeit.

Sie  warfen  mit  Tomaten  und  Äpfeln  nach  seinem  Zelt,  nannten  ihn  Ölsardine,

Lapin, Birnensteiß.

Als Elie nicht kam, sondern stehn blieb, drückten sie über die Barrieren und

winkten ihm mit Tüchern zu. Beim zweiten Aufruf, als Elie stehn blieb, als höre

er nicht, tobten sie bereits, riefen seinen Namen. Ein Kurier lief zu Elie hinüber,

der  sagen  ließ,  er  fliege  nur,  wenn  der  Akzent  seines  Namens  beim  Aufruf

richtig eine Silbe nach hinten gelegt werde. Es gab eine Riesenovation, Harri sah

dahinter, daß Elie nervös war.

Kurz darauf stürzten  zwei Flugzeuge ab,  eines durch eine  Vertikalbö, die es

umwendete,  das  andere,  indem  es  in  luftleere  Trichter  absackte  wie  ein  Stein.

Die Stafette kam von dem kleinen Wald.

Nichts sei tot, schrie es noch, als Elie aufstieg.

Zweihundert  Meter  nahm  der  Flugrenner  gurgelnd  vor  Wonne  in

unverständlich  schmalen  Kreisen,  dann  schoß  eine  Querflamme  durch  den

Apparat, fraß die Flügel weg, sausend kam die Libelle vor dem seidigen Himmel

herunter. Als sie aufschlug, schrien die Monteure, die Frauen hielten die Augen

zu.

Die Stadtsergeanten sperrten den Hügel ab.

Isaac brachten sie tot. Elie schlug unter der Schläfenmassage die Augen auf.

Nach kurzem Besinnen frug er:

„Mein Bruder?“

Alle schwiegen.

Er  senkte  den  Kopf.  Strecken  konnte  er  sich  nicht  mehr,  der  Oberschenkel,

der zerbrochen war, spießte ihm durch die Kleider, die eine Wange fehlte.

Er wurde ganz bleich:

„Die Fürstin?“, frug er seltsamerweise.

Er wagte es kaum, als man ihn nicht verstand, zu sagen:

„Maud.“

Man sagte ihm, der Sturz hatte ihr nichts getan, aber die Korsettstäbe hatten

die  Lunge  durchbohrt.  „Frauen  bleiben  Frauen“,  sagte  Elie  noch,  eh  er  sich

umlegte und zu atmen aufhörte.

Als Harri aufsah, trat Blériot auf ihn zu. „Sie haben mich umsonst verlassen.

Immerhin haben Sie sich den Tod am Schluß geschenkt.“

Harri sah ihn an: „Hätte ich ihn bei Ihnen vermieden?“

„Sie  hätten  ihn  vermieden“,  sagte  Blériot  unerschütterlich,  „aber  Sie  waren

nicht  konsequent.“  Er  zürnte  ihm  nicht,  begriff  ihn,  sprach  sein  klares

schneidendes Urteil über die Dinge, womit er sie überwand.

Da  kam  ein  Auto  angefahren,  am  Kühler  stand  Shanvady,  das  Gesicht

bedeckt.

Seine  Zähne  zuckten  in  der  Lippe.  Der  Wagen  fuhr  an  den  Sprunghügel

heran. Im selben Augenblick wurden die Leichen angetragen.

Shanvady  sprang  vom  Wagen  herunter,  an  die  Bahre  Mauds,  zog  das  Tuch

zurück,  neigte  sich  ein  wenig,  warf  es  wieder  darauf.  Ihr  Kopf  war  nicht

entstellt, die Augen geschlossen, schräg und energisch über den Leib gelegt. Er

machte einen Schritt: „In meinen Wagen.“ Sie ward hineingebettet.

Ein  Kommissär  erbat  seine  Legitimierung.  Da  sagte  Shanvady  plötzlich  mit

einer furchtbaren Blässe: „Meine Frau“ und zog den Hut.

Harri trat an den Wagen und legte die Füße Mauds, die heraussahen, unter die

Decke.  „Ich  wünsche  Ihre  Spur  nicht  wieder  zu  sehen“,  sagte  er  in  großer

Erregung  zu  Shanvady.  Alle  hatten  die  Hüte  gezogen.  Shanvady  stieß  einen

rauhen Ruf aus, sah nicht um, als er im Wagen mit der Leiche davonjagte.

Mittags  mietete  Harri  das  Atelier  der  Abrahamowitsch,  Montparnasse,  Ecke

des  Boulevard,  im  sechsten  Stock.  Die  Glaskuppe  des  Hauses  füllte  sich

morgens  mit  Sonne  wie  mit  einem  freundlichen  Gas.  Abends  schwamm  sie  in

die heitere Dämmerung.

Doch  auch  der  Tod  vermochte  ihn,  der  ihn  so  abgründig  erlebt  hatte,  nicht

hineinzuzwingen  in  seinen  Kreis.  Er  war  nicht  gebunden  nachträglich  an  ein

Ding, das er begehrt, aber um das er nicht einmal gekämpft hatte. Er überwand

mit der gleichen Sicherheit. Die Erinnerung trieb immer tiefer und verblassender

in den Hintergrund des Todes hinein, der sie aufnahm in jene majestätische und

entfernte  Haltung,  an  der  Harri  ablas  Wert  und  Gültigkeit  der  Dinge.  Es entfernte,  verallgemeinerte  sich,  kam  nicht  auf  ihn  zu,  sondern  trieb  mit  den

dunklen  Melodien  unter  ihm  weg,  die  ihm  jene  Leichtigkeit  und

Verantwortungslosigkeit  gaben,  die  ihn  zu  fast  erschreckendem  Hochmut

erhoben.

Er  hielt  diesen  Vorgang  in  sich  nicht  aus.  Am  ersten  Tag  ließ  er  die  bunten

Vorhänge  durch  die  Luken  über  seinem  Kopf  hinaus,  flaggte  das  Atelier  mit

gelben, roten, blauen Segeln. Am zweiten Tag fuhr er nach Meudon. Als ihn am

dritten  vorm  Bankschalter  ein  Hund  in  die  Hand  biß,  daß  er  vor

Zähnezusammenbeißen ohnmächtig wurde, sah er aufatmend in Mädchenaugen,

hörte eine Stimme begütigend: „Léon.“

Das Gebiß des völlig erstarrten Hundes aber war eingeschraubt um die Hand.

Er  hielt  den  Schmerz  nur  durch,  gelähmt  und  bezaubert  durch  die  Stimme,

während  man  telephonierte.  Mit  einer  tobenden  Schelle  vorn  gings  über  den

Boulevard ins Spital St. Lusac.

Ein seidenschnurrbärtiger Arzt beugte sich über ihn mit einer Phiole: „Wollen

Sie, daß der Hund lebt?“

„Hätte ich ihn sonst nicht getötet?“

„Es dauert fünf Minuten länger.“

„Wie heißen Sie?“, frug er das Mädchen.

„Aira Belmont“.

Er  wurde  ohnmächtig.  Aus  dem  Institut  Pasteur  erfuhr  er  direkt,  daß  keine

Tollwutgefahr  sei.  Aira  Belmont  kam  ihn  zu  sehen,  vor  Trotz  und  Scham

wortlos. Sie überging seine Verwundung. Sie dankte, daß der Hund lebe.

Sein  Lachen  verwirrte  sie  nicht,  sie  sah  geradeaus  und  fiel  nicht  aus  der

Haltung  der  holländischen  Dame,  die  mutig  und  in  aller  Jungfräulichkeit  von

Java  aus  Europa  bereiste  und  ihre  Gesellschafterin  davongejagt  hatte,  um

unnahbar zu sein. Als, von der schreienden Concièrge verfolgt, der Hund bellend

hereinstürzte,  verlor  sie  diese  Geste,  machte  eine  hülflose  Bewegung  und  jagte

ihn  mit  einer  entsetzlichen  Ohrfeige  hinaus.  Lachend  drehte  sie  sich  um.

Entgeistert sah sie das Glasdach geflaggt.

Die  Wärme  ihres  dunkel  zitternden  Organs  zog  ihn  an.  Die  weltunwissende

Sicherheit  des  schlanken  Körpers,  dessen  sachliche  Eleganz  nach  Wiesen  und

Klarheit duftete, und dessen junger Spannung gegenüber die Welt unerprobt und

voll phantastischer Neuheit lag, machte ihn zu ihrem Führer.

Er  leitete  sie  den  Rand  der  harmlosen  Entzückungen  vorsichtig  entlang.

Durch  ihn  sah  sie  Paris  in  idyllischem  Format.  Er  brachte  sie  zu  Rufen  der

Freude über die siebenundfünfzig Fruchtläden um Notre Dame de la Lorette.

An  seinem  Arm  besuchte  sie  Kirmisse  außerhalb  der  Stadtwälle  und  bog

zwischen Lampions und dem Schwung illuminierter Schiffschaukeln den Buden nicht aus, wo sie nach Pfeifen aus Ton und fliegenden Bällen schossen.

Er  lehrte  sie  den  Zauber  der  Imperiale,  wo  Meister  Levage  neben  ihnen

murmelte,  wenn  sich  der  Omnibus  durch  dunkle  Straßen  bewegte,  und  seinen

Gäulen  sein  von  der  Angst  der  Autobusse,  deren  Einführung  bevorstand,

umwölktes Alter erzählte und wie seit vierzig Jahren die empfindlichen Stellen

der Pferdehälse mit der Peitsche tuschte.

Schon  blieb  sie  selbst  stehen  und  durchbrach  ihre  Herkunft,  als  an  den

Straßenecken die Roulettetische aufgeschlagen wurden, und Harri trug das Glas

mit  Goldfischen,  das  sie  gewann,  auf  einem  Karussell  und  dann  auf  der

Bootfahrt  im  Bois,  wo  sie  die  Tiere  befreiten  unter  den  mispelfliegenden

Pappeln.

Er führte sie wieder in das Gewühl der Seinedampfer und brachte sie hinaus

an die Grenze, wo Wiesen und Wind aus Büschen der Stadt entgegenkam.

Aus  Blumen,  Bäumen,  Wellen  formte  sich  dann  etwas  in  sie  hinein  von

seltsamer Kraft.

Etwas  trat  plötzlich  in  ihr  Blut,  das  sie  stark  machte  gegen  ihn,  ja  ihn

manchmal  dunkel  bedrohte.  Staunend  sah  er,  wies  das,  was  er  an  sie

heranbrachte,  sich  irgendwie  gegen  ihn  verstärkt  zurückwandte  und  ihn  einem

Zustand zuleitete, der ein tiefes Aufmerken und ein Anschlag in seinem inneren

Hören war.

Ganz  anders  war  Fontainebleau  mit  ihr,  in  neuer  nie  gesehener  Landschaft

sproßte  St.  Germain.  Ihre  Blicke  hatten  etwas  Unverborgenes  selbst  für  ihre

eigenen  Geheimnisse.  Aber  selbst  ihre  lässige  schlanke  Müdigkeit  lehnte  sich

mit  einer  wilden  Kraft,  die  ihr  von  Margueriten  und  Rosen  und  der  Abendluft

zuströmte, über ihn.

Als  sie  seine  Geliebte  ward,  blutrot  verschämt,  mit  dem  Gedanken  an  ihre

verstorbenen Eltern, wie sie gestand, und voll von einem sanften Entsetzen, war

ihre Hingabe dennoch von so hemmungsloser Kraft, daß sie ihn mehr besaß als

er sie.

Morgens fuhren sie nach Versailles.

Als  er  am  Ende  aller  Stufen  im  Gras  am  See,  der  die  Terrassen  auffing,  auf

sie wartete, stand sie noch oben unter den hohen Schloßfenstern und wartete auf

den Wildentenpfiff.

Dann kam sie.

Da fühlte er eine Veränderung schon, wie die erste Terrasse sie aufnahm und

er begriff, wie das in sein Leben hineinfaßte und es bestimmte.

Er sah, wie alles sich plötzlich auf sie hinwandte, wie alle Menschen aus den

Taxushecken, den besonnten Bosketts, den geschlungnen Beeten die Augen nach

ihr  hoben,  wie  die  Natur  fast  in  einer  aussetzenden  Sekunde  sich  ihr  anschloß, See, Wiese und Guirlanden hineinströmten in diese abendliche Bewegung.

Die  Marmorstufen,  die  rot  und  weiß  unter  ihren  Schuhen  sich  streckten,

dröhnten leisselig die Minuten, die sie herabkam, von Treppenfall zu Treppenfall

gleich  von  sanft  strömenden  Kaskaden  heruntergegeben.  Es  schien,  als  treibe

alles ihr nach in dieses Gleiten.

Und  ebenso,  wie  sie  den  von  den  quecksilbernen  tiefen  Schloßfenstern

abgeblendeten  roten  Himmel  mit  sich  herabzog,  schloß  sich  an  allen  Stationen

des Herabgangs das Vorhandene an sie an.

Die  Delphine  und  Tritonen  liehen  ihr  das  Ängstliche  ihrer  kühnen

Bewegungen.  Diana  drängte  nach  ihr  den  Busen.  Die  Königin  der  Frösche

wandte  die  glühende  Achsel  herüber.  Der  Flötenbläser  sah  zitternd  in  stummer

Betäubung zu ihr hinüber. Der rötliche Marmor Apolls selbst und die bronzenen

wilden Tiere erregten sich in einer fiebrigen Minute und beruhigten sich wieder.

Die Orangenbäume neigten in dem Vogelschweigen sich in eine flüsternde Brise.

Schmerzlich  und  verlassen  standen  die  Göttinnen  der  unteren  Terrassen  und

wandten sich hinter ihr in das Dunkel der Laube.

Und nun begannen in ihrem Rücken die großen Wasserspiele aufzugehen und

sich  tief  in  den  Himmel  zu  drehen.  Die  Sonne  hatte  sich  auf  dem  Teich

niedergelassen und schloß mit den schaumigen Köpfen der tanzenden Fontänen

oben zwischen zwei Vorhängen sie ab von der Welt.

Erschüttert frug er: „Wo ist Léon?“

Sie machte eine verhüllte Bewegung.

„Warum?“

„Weil ich dich liebte.“

„Tatest du es selbst?“

„Gestern abend. Ja.“

Sichere  Konturen  bekam,  was  sie  besah.  Stetigkeit  hatte  ihr  Ausruhn,  ihr

Spaziergang, ihre Liebkosung. Sie gliederte den Tag, die Leidenschaft, die Ruhe

mit einer bewegenden Anmut. Die Gegenstände empfingen von ihr Würde und

Haltung.  Sie  beherrschte  einfach,  was  ihr  entgegentrat,  ohne  es  zu  wollen  und

auch das, was sie nicht begriff, mit der Ungebrochenheit ihres Wesens.

Saftigeres  schälte  sich  ihnen  nun  heraus  aus  den  Museen:  Holbein,  Ostade,

Bosch,  Grünewald,  Brueghel,  Mäleskirchner.  Da  flossen  Speisen  überall,

knackte das Leben mit Orangkiefern sich auf, ward nach Gott explodiert, und in

Lehm  und  Spelunke,  in  Fisch,  Frucht,  Fleisch,  Prasserei  noch  ein  Haben

gefordert und endlich nackte Sicherheit gelassen vor das Schicksal gestellt.

Airas einfache Einstellung wußte jedes Urteil im Traum. Doch hielt sie auch

Oxygénée, was ein Purgier ist, für einen Vornamen. Unfaßbar, aber auch nicht zu

umspannen, stand sie an den Fenstern, die auf Paris hinabsahen, das irgendwo in einem apfelgrünen Himmel jäh ertrank.

Sie  ging  hinaus,  als  Petrovas  Karte  hereinkam,  elegant  der  Mann  hinterher.

„Ah?“  frug  Harri.  Petrova  nahm  einen  Liqueur:  „Sie  sehen  keine  Veränderung.

Entweder kein Sou oder zwanzigtausend Francs in der Tasche hielt ich stets als

Prinzip.“ Harri lachte: „Sie waren nicht so bestimmt“. Petrova lächelte mit dem

Mundwinkel:  „Das  ist  der  Vorteil  des  Besitzes.  Für  einen  Hungerleider  ziemte

die unbestimmte, abenteuerlichere Haltung.“ Allein seine Sicherheit war nicht so

groß wie sein Auftreten. Er deponierte bei Harri fünfzigtausend Francs.

Ihn bangte immer vor dem Schicksal und er legte Reserven, aber sein Glaube

an  Menschen  war  unbedingter  wie  an  das  Starre  der  Institutionen,  er  vermied,

abergläubisch, den Tresor der Banken wie Pest.

Mit  einer  älteren  Dame,  die  im  Auto  ihn  erwartete,  entschwand  er  über  den

Boulevard Port Royal aus dem Gesichtskreis.

Die Hitze fiel ein in Paris.

Auf  den  Boulevards  kamen  nachts  Ratten  herauf,  fraßen  die  Absynthsäufer

an. Manche ohne Ohren, mit halben Nasen wurden in die Spitäler gerollt.

Die Seine fauchte wie ein fauler Fisch schillernde Gase aus. Das Viertel der

Großen Hallen stand eine geöffnete Kloake und stürzte Wolken Gestank in den

Himmel.  Fein,  kaum  merkbar  fror  das  Arom  der  zärtlichen  Champs  Elysés

zwischen  den  auf  ihren  Bänken  geräuschlos  Winterspeck  ausschwitzenden

Rentnern  und  der  erstarrten  Verzauberung  der  sandigen  Bäume.  Selbst  die

Militärmusik  der  öffentlichen  Gärten  klapperte  nur  verzweifelt  mit  gelben

Flügeln und schleifte doch nie die Töne bis an die erfrischendere Trommelfülle

der Fontänen.

Sie packten.

Harri öffnete die Luken, ließ die Windsegel hinaus. Die Kuppel strahlte von

Glas mit feuriger Steigerung. Die Straße unten lag noch voll Schatten.

Vom Auto, das sie rasch den Boulmich hinunter entführte, sahen sie zurück.

Mit blauen, gelben, roten Ballonen und Segeln gehißt, vom Morgenwind immer

wieder festlich gefüllt, schwamm die Kuppel ihnen weg in die Sonne.

Sie fuhren nach Holland.

Schon  führte  nicht  mehr  er,  schon  war  in  ihrer  Heimat  sie  von  keiner

Überlegenheit.  Mit  gleichen  Augen  bereits  sahen  von  Nordereiland  sie

Rotterdams  Hafen,  spürten  die  Viehherden  über  riesige  Drehbrücken  in  dies

Loch Europas strömen, fühlten die Vorstädte mit Reis, Tabak und Tee sich füllen

wie eine gleichmäßige große Bewegung.

Mit  gleich  empfundener  Melodie  wie  auf  einer  Spieluhr  spulte  vor  ihnen  in

s’Gravenhaage  im  Hotel  des  Indes  das  Speisen  und  Sichbewegen  der

bevorzugten  Sippen  bei  Flöten-  und  Geigenorchester  sich  ab,  fiel  abends  die Gegengebärde  der  saftigen  derben  Leiber  a  Spuistraat  dröhnend  in  dieselbe

Kadenz.

Fiel  allabendlich  in  Amsterdam  ein  andres  Weib  in  die  ölgefleckte  Gracht,

zog die Bluse kreischend aus und schüttelte den mächtigen Busen, so trugen sie

mit  dem  gleichen  Lächeln  den  Vorgang  sich  zu,  ebenso  wie  wenn  vor  ihrem

Blick  hinter  Zorgvliets  Parks  die  Welt  in  Scheweningen  mit  Badeeifer  den

Strand erhellte.

Sie fiel auf durch die schlanke Lässigkeit ihrer selbst im geringsten rassigen

Bewegung, er hatte selbst unter Amerikanern noch die beste Figur.

Der  Abend  ging  vor  ihnen  von  der  Seeterrasse  zurück  und  die  Lichter  der

Seebrücke begleiteten ihn noch eine Weile, bis Gesang aus den Pinken aufscholl

und mit glitzernden Fischnetzen der Lärm in den Hafen zurückkam. Sie sahen es

abebbend  mit  der  Ruhe,  vollsaugend  sich  mit  Leben,  immer  im  gleichen  Puls.

Sie gewöhnten sich so aneinander, daß sie das gleiche schon empfanden, eh es in

ihren Gesichtskreis trat.

Erotische  Landschaft  spürten  sie,  wenn  sie  die  Dampfer  und  Fregatten

meilenweit  Spalier  stehn  sahen.  Lust  auf  Kanälen  zu  fahren  machte  es  ihnen

bereits, übernachteten sie auf Mühlen, duschte der Gastherr sich nackt morgens

im  Garten.  Wie  unter  Stichworten  tröstete  über  dem  Gestank  des  Judenviertels

sie der goldene Staub.

Hinter dem Prinsenhof an der Oute Delft gingen sie sogleich wortlos rasch in

die Wiesen, wo aus den Lindenkanälen und fetten Gräsern bis unter den letzten

erzitternden Horizont die Glocken schlugen. Da stand Aira wieder mitten in der

Frische, von jedem Erdstück, jedem Glockenschwung, die sie berührten, neu und

anders gerichtet. Nichts gab es an Wolke, Blau und Büschen, das sich nicht auf

sie richtete und seinen Reiz neidlos für sie hingab.

Aber so nah war sie dem Geheimnis ihrer Natur, die sie nicht kannte, daß sie

gewissermaßen  zurück  in  Herz  und  Kern  der  Dinge  einfiel  und  wieder  schlank

und  sehnig  sich  aus  ihnen  spannte.  Stand  sie  zwischen  Kühen,  die  von  weither

zu ihr liefen, war etwas von ihrer wilden Anmut in den Weichen der Tiere, aber

die Sanftmut der ruhenden Tiere hatte in ihren Blicken ebenfalls Sitz.

Am  Abend  verließ  sie  ihn  für  wenige  Tage.  Sie  kam  zurück  damit,  daß  sie,

ihr  Vermögen  zu  regulieren,  nach  Java  fuhr.  Er  lachte,  als  sie  die  Absicht

aussprach, daß sie, deren ganze Verwandtschaft dort unten wohnte, allein führe.

Er  plänkelte  eine  Weile,  aber  wie  ihr  verschleierter  Blick  ihn  warnte,  mit

Zwingen  dahin  vorzustoßen,  wo  in  ihren  Hintergründen  der  Entschluß  sich

festgesetzt, ließ er die Sache fallen, wie alles, was sich ihm entzog.

Obwohl  ihn  alles  an  ihr  reizte,  so  lange  ihre  Herzen  auf  einem  Akkord

hinliefen, überfiel ihn Müdigkeit in dem Augenblick, wo er verfolgen sollte, was ihn floh, und selbst für diese Frau schien Kampf im Augenblick ihm noch zuviel.

Sie  setzten  einen  Termin,  sprachen  nicht  mehr  darüber,  gaben  sich  Stunde

und Tag und sich selbst aufatmend einander wieder wie vorher.

Eine  Woche  lebten  sie  in  zwei  Dörfern,  die  eine  Düne  trennte.  Auf  dem

Kamm  trafen  sie  sich  morgens.  Der  Dünenfuß  war  mit  Makrelen  besät,

Vogelgezwitscher und Kuhgebrumm stand dahinter.

In einem Ewer fuhren sie dann in die schwerrollende See der Morgendünung.

Mittags  booteten  sie  aus,  bestiegen  eine  Eisenbahn,  fuhren  in  einem  kleinen

Wagen, bis sie sich zwischen den Dünen kaum mehr auskannten. Dann schlossen

sie  eine  Lagerhütte  auf,  rollten  ein  Boot  ins  Wasser,  ruderten  mit  langen

Schlägen auf eine kleine Insel und zogen in das einzige Haus.

Eine Woche bremste weißköpfig das Meer die Welt ab. In der letzten Nacht

brach  der  gewittergeäderte  Himmel  unter  einem  pausenlosen  Schlag.  Harri

erwachte.  Aira  war  nicht  da.  Das  Haus  war  leer.  Atemlos  stürzte  er  in  den

Garten. Da kam sie, umwölkt von dem Bodenduft, geschmeidig in der Haut, das

Hemd  voll  Blattzeug,  auf  den  schlanken  Hüften  aus  der  mattschimmernden

Nacht, wie ein Stück dampfende Erde in seinen Arm.

Mittags  kam  ein  Motor  langsam  um  die  Ecke  und  holte  die  Koffer.  Abends

sahen sie durch die Rosenhänge der Veranda die Lichter des wartenden Autos an

der Küste. Sie schwammen hinüber, damit sie das Meer noch einmal koste, das

ihnen  solange  gemeinsam  war.  Im  Schuppen  zog  sie  sich  um,  küßte  ihn.  Auf

dem  Strand  der  Insel  drüben  hörte  er  noch  das  Verrauschen  des  Autos  am

Horizont.

Er gab sich der Ruhe hin, den Fischen, dem Mond, den Wellen, aber er hatte

zu geringes Maß Vertrauens auf sich gesetzt, als er seinen Elan nicht stählte, um

sie zu kämpfen.

Denn  als  sie  fehlte,  verdreifachte  sich  ihre  Kraft,  und  aus  jeder  Schnecke,

jeder Muschel, jeder Welle, jedem Segel nahm sie Form an.

Ja selbst aus Dingen, zu denen er sich rettete, die ihn zerstreuten, aus Fischen,

aus  Mond,  aus  Wellen  trat  sie  heraus.  Sie  kam  aus  dem  Weiß  des

aufgeschlagenen Bettes, sie trat in den Schlaf, in den Traum, sie bezwang ihn mit

jedem Gegenstand, den er berührte.

In alles, was in Zusammenhang stand mit ihrem Wesen, war sie unverlierbar

gekettet, im Läuten des unsichtbaren Viehs hinter den Dünen klang ihre Stimme,

an den Lämmerwolken des Abends ruhte ihr Auge, im Flüstern des Schilfs war

ihre Stimme.

Aber  sie  hatten  sich  so  sehr  vertauscht,  daß  nicht  die  Dinge  nur,  die  sie

berührt, sie ihm  zurückbrachten jede Sekunde,  sie war so  eingegangen in seine

eigene Figur, daß der Klang seiner Stimme, das Schaukeln seines Schattens, daß selbst  das  Zittern  seiner  Hände  nichts  war  als  ihr  Ausdruck,  ihre  Stimme,  ihre

Anmut, und daß er, wenn es ihn überfiel vor Sehnsucht, sich fühlte, als sei in ihn

ihr Wesen eingezogen, und als sei sie wiederum auch er.

Am Strand, die Augen geschlossen, ertrug er den Schmerz nicht länger: seine

Heimat war von ihm gegangen. Dies Gefühl blieb. Alles andere hatte sich ganz

aus ihm gelöst.

Das  spannte  ihn  wie  ein  Fell,  auf  dem  es  dröhnte,  als  er  sich  zerstreute,

zwischen Städten, Menschen, Schiffen nichts sah als sie.

Da fühlte er, daß er es nicht ertrüge ohne sie, er beschloß ihr zu folgen, aber

er  war  so  sanft  geworden,  daß  er  schon  anfing  ihre  Gedanken  nicht  nur  zu

denken  sondern  zu  leben,  und  damit  er  sie  nicht  störe,  von  niemand  gesehen

werde und ihr nicht schade und sei es nur in ihrer ängstlichen Einbildung, nahm

er, nur im Drang ihr nah zu sein, Zwischendeck.

Sigfrid Brown, Makler, geboren Odessa, überschiffte er das Meer. Zum ersten

September legten sie in Samarang an. In der Dämmerung kam Aira Belmont mit

ihren Brüdern in einer Barkasse herüber und ging über das Deck in die Kajüte.

Er sprach sie nicht an.

Als sie zurückkam, stand er am Reeling in der Dunkelheit, die Barkasse legte

wieder an. Aber während sie die Treppe hinabstieg, stiegen ihm die Tränen in die

Augen vor besinnungslosem Schmerz.

Im  selben  Augenblick  aber  brach  der  Ring,  mit  dem  der  Tod  sein  Leben

eingekreist und ihm sein irrsinniges Erlebnisgrauen neben die nun spielerischen

Dinge stellte.

Aus  dem  Schmerz  kommt  eine  wundervolle  Klarheit  in  ihn  gezogen,  und

während  das  Liebste  seines  Lebens  verschwindet,  erglüht  seine  Seele  zum

erstenmal  voll  Rausch.  Und  wie  die  geheimnisvolle  Verbundenheit  sich  öffnet,

mit  der  sein  Dasein  dem  Tod  verschuldet  war,  tritt  er  heraus  aus  der  Rolle  des

Zuschauers in den heißen Kreis des Daseins, der schmerzt.

Sie  fuhren  nach  Ceylon  weiter.  In  dieser  Zeit  wandte  er  sich  mit

Aufmerksamkeit  an  die  Umgebung.  Zwischen  Matratzen  und  Läusen  entging

ihm  nichts.  Bei  einem  Boxkampf  zerschlug  einer  einem  Steward  die  Nase.  Die

Nigger walkten ihn, bis er schwoll.

Die Stickluft machte ihm eine Entzündung. Nachts brachen sie, wuschen die

Windeln, die Kinder schrien. Ein Ire, stiernackig und groß, fiel auf die Knie und

betete. Es entging ihm nichts.

Am  letzten  Tag  starb  einer  an  Tuberkulose.  „Ausgespien“,  schrie  sein

Nachfolger  in  der  Matte.  Sie  schmissen  ihn,  in  einem  Sack,  mit  einer

Kanonenkugel ins Wasser. Oben schossen sie. Unten sang man:

„Uns rettet nie ein höhres Wesen,

Kein Gott, kein König, kein Tribun,

Uns von dem Elend zu erlösen

Vermag nur unser eignes Tun.“

 

In  der  letzten  Nacht  ohrfeigte  der  Kapitän  einen  galizischen  Rabbi,  weil  er

öffentlich die Gebetszeremonie machte.

Als  Harri  frug,  warum  er  sich  nicht  empöre,  gab  er  keine  Antwort.  Vor  der

Landung riß er, nachdem er ihn in eine Ecke lockte, Bart und Haar herunter, er

sah Shanvady. Er suchte ihn zu überreden, mit ihm auszuschiffen, seine Rolle in

Europa hatte er hinter sich geworfen. Harri weigerte sich.

„Sie  waren  in  Ihrer  Unbeweglichkeit  mein  reizvollstes  Experiment  da

drüben“,  sagte  giftig  Shanvady  am  Schluß,  „was  habe  ich  Ihnen  nicht

entgegengeführt?  Dies  Land  ist  pleite  drüben,  denn  selbst  Sie  vermochte  ich

nicht zu fesseln, obgleich gerade Ihre Kühle mich reizte, Ihnen alle Raffinements

entgegenzustellen.“ Er ging allein von Bord. In der Nacht starb ein junger Mann

über Harri. Harri entschloß sich, zurückzufahren, die gleiche Tour.

Nichts  trennte  ihn  mehr  von  den  Kameraden,  mit  denen  er  fuhr.  Der  Strick

war durchgehauen, der ihn hin und her schwanken ließ zwischen den Schichten

mit  dem  Augenblick,  in  dem  er  Aira  Belmont  gehen  ließ  und  sich  darüber  so

verändert fand.

Aus  der  Entsagung  kam  ihm  eine  wilde  stete  Kraft,  die  ihn  weit  über  sich

selbst  hinaus  brachte  an  die  Dinge  und  Menschen  heran,  die  er  früher  nur  sah

wie  Gespenster,  und  an  die  er  jetzt  mit  einer  zähen  Teilnahme  sich  geworfen

fand.

Er  entschied  sich  gar  nicht,  die  Sache  war  völlig  klar.  Mit  Shanvady  schied

der  Vertreter,  glänzend  und  repräsentativ  einer  Klasse,  die  nicht  mehr  baute,

nicht  voran  kam,  nicht  mehr  stieg,  sondern  mit  genialen  Späßen  das

Angesammelte  der  Jahrhunderte  noch  einmal  mischte  und  mit  Stöcken

umdrehte, bis sie, der Witze müde, floh.

Ihn  aber  gelüstete  es  ganz  und  neu,  arbeitsam,  gesichert,  in  das  Verlassene

zurück.

Noch einmal legten sie in Samarang an. Die Barkasse fuhr herüber mit Aira

Belmont.  Sie  stieg  an  Deck  mit  ihren  Brüdern.  Die  Mütze  über  das  Gesicht

gezogen mußte er es am Reeling noch einmal sehen und ertrug es.

Währenddem trugen sie eine Frau an ihm vorbei ins Lazarett. Als sie ihn sah,

schrie sie „Harion“.

Er  folgte  der  durch  und  durch  Verfaulten  und  erfuhr  noch,  ehe  sie  in  der

Nacht starb, aus den Papieren, daß es seine Mutter war.

Die  Matrosen  bliesen  ein  Hornsignal,  das  Schiff  wendete.  Harri  sah  zurück,

wo die Barkasse landete, sah Tage, Jahre vor sich voll Bitterkeit und ohne diese

Heimat, aber senkte nicht den Kopf. Durch die Strahlenbrechung des Lichts, die

die  Küste  weit  über  den  Horizont  hob,  stob  ihm  durch  das  Segel  in  der

Dämmerung  das  Rot  Schatten  wie  eine  unsterbliche  Bestimmung  um  seine

Schläfen.
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