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Aus dem naturalistischen Roman ist im Laufe der letzten Jahre der
psychologische geworden. Es ist leicht zu sagen, wie das kam. Die
genaue Betrachtung der Begebenheiten auf ihr Äußeres hin mußte
bald an einer Grenze angelangt sein, an dem Punkte, wo sie nicht
mehr übertroffen werden konnte. Hingegen mußte der aufmerksame
Beobachter der Dinge bald das Bedürfnis fühlen, hinter den
Erscheinungen die Zusammenhänge und Übergänge zu entdecken,
welche diese erklären und rechtfertigen sollten. Da zeigte es sich
aber sofort, daß das ungeheure Gebiet dieser inneren Welt, in
welcher alle Ursachen der äußeren zu suchen waren, so neu und
vielfältig und unübersehbar war, daß der einzelne, der es mit der
gründlichen Methode, die der Naturalismus gelehrt hat, erforschen
wollte, sich, wollte er überhaupt etwas leisten, auf einen kleinen Teil
dieses Gebietes beschränken und diesen wie eine Fachwissenschaft
erobern mußte.



Der psychologische Roman, der aus solchen Bestrebungen
entstand, erwies sich demgemäß immer als die Arbeit eines mehr
oder weniger erfahrenen Spezialisten; er war einseitig, und nicht
selten wirkte er gerade mit seiner eigensinnigen Einseitigkeit
überraschend und blendend, etwa wie auch die Enthüllungen eines
Augenarztes auf Leser, die nicht Fachleute sind, unter Umständen
blendend wirken können. Indessen, die Verwirrung, die durch diese
Schreibweise entstand, wuchs, und wenn dieser also geartete
psychologische Roman unter den einen allerhand Schaden gestiftet
hat, so haben andere sich bald von ihm gelangweilt abgewandt; es



zeigte sich, daß die Seele kein ›Fach‹ ist, das man von
verschiedenen Seiten angreifen und studieren konnte, und daß die
ganze Richtung, die sich dem Naturalismus gegenüber so sehr viel
zugute tat, nichts anderes war als eben diese naturalistische
Anschauungsweise, die nun nicht mehr auf äußere, sondern auf
innere seelische Vorgänge angewendet wurde.



Diesen Zuständen konnte nur ein Dichter ein Ende machen, der,
weniger bewußt und weniger analytisch, Seele und Außenwelt
wieder ungesondert sah und der, weit davon entfernt, trennen zu
wollen, was des einen oder des anderen ist, seine Aufgabe darin
fand, diese beiden sich ergänzenden Elemente des Lebens gerade
in ihrem fortwährenden Verflochtensein möglichst gewissenhaft und
einfach darzustellen.



Dieser Dichter, auf den viele gewartet haben, ist erschienen. Er heißt
Friedrich Huch, und das Buch, welches bestätigt, daß er der ist, als
den ich ihn begrüße, hat er ›Peter Michel‹ genannt. Es ist kürzlich
bei Alfred Janßen in Hamburg (wo der Dichter lebt) erschienen. Ich
habe es schon an mehreren Stellen angemeldet, und ich möchte es
immer wieder tun, denn man kann gar nicht oft und gar nicht
eindringlich genug von diesem Buche reden, das einen Fortschritt
bedeutet über alles hinaus, was in den letzten Jahren geschrieben
worden ist. Worin dieser Fortschritt liegt, das habe ich bereits oben
anzudeuten versucht.



Nach den tausend Büchern voll Analyse und Vivisektion, die wir
gelesen haben, kommt da endlich ein Werk, das das Leben wieder
als Ganzes sieht, und zwar nicht nur an seinen Höhepunkten; auch
in seinen Einfältigkeiten und Alltagen ist diese Einheit, ist das ganze
Leben, und das macht, daß auch diese irgendwie reich und wichtig
und rührend werden. Um keinen großen Stoff sind hier die
Ereignisse gruppiert, eines löst das andere ab, fast zufällig scheint
dies und jenes zusammenzutreffen. Aber dieser Zufall, der das
Geschehene beherrscht, ist nichts anderes als ein Gesetz, das
nirgends ausgesprochen ist, weil der Dichter fühlte, daß man es
nicht aussprechen kann, ohne ihm zugleich Unrecht zu tun. Da ist



nichts von einer Überlegenheit des Schriftstellers zu merken. Er
giebt sich vielmehr als ein gewissenhafter Chronist, der aufzeichnet,
was er sah, der gleichsam mit dem Datum des Tages die
Begebenheiten aneinanderreiht, ohne von sich etwas hinzuzufügen,
als was von selbst hineinkommt durch die ungewöhnlich sichere Art
seines Schauens und die seltene Gabe, das Geschaute einfach und
unvergeßlich zu sagen.



Es erübrigte nun, etwas näher auf den Stoff einzugehen. Ich muß es
mir versagen; denn dieser Stoff ist an sich weder interessant noch
bedeutend. Er enthält keine Katastrophen, keine spannenden
Verwicklungen und keine tödlichen Konflikte, die man mit einem
Namen bezeichnen kann. Seine Tragik scheint an allen Stellen
gleich stark zu sein; er ist durchdrungen von ihr wie von dem Blute,
das ihn lebendig macht. Man kann sie nirgends fassen, und doch ist
sie überall nah unter der Oberfläche und leuchtet da und dort
hindurch. Und auch die Darstellung ist so. Man könnte von ihr
sagen, daß sie keine Höhepunkte hat, weil sie nur Höhepunkte
enthält. 
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