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Vorwort

Die Absicht dieser Schrift ist weder eine biographische, noch geht
sie auf Deutung und Wurdigung der Goetheschen Dichtung.
Sondern ich frage: was ist der geistige Sinn der Goetheschen
Existenz Uberhaupt? Unter geistigem Sinn verstehe ich das
Verhaltnis von Goethes Daseinsart und AuRerungen zu den grof3en
Kategorien von Kunst und Intellekt, von Praxis und Metaphysik, von
Natur und Seele — und die Entwicklungen, die diese Kategorien
durch ihn erfahren haben. Es handelt sich um die letzten
Beschaffenheiten und Beweggriunde seiner Geistigkeit, die seine
Dichtung und sein Forschen, sein Handeln und seine
Weltanschauung gestalten — um das »Urphanomen« Goethe, das
sich kaum in irgend einer einzelnen AuRRerung ganz rein ausspricht,
vielmehr in all seinen widerspruchsvollen, andeutenden, hochst
mannigfaltig distanzierten Satzen und Intentionen hundertfach
gebrochen ist. Was er selbst von seinen Bemuhungen der Natur
gegenuber sagt: sie gelten dem Gesetz, von dem in der Erscheinung
nur Ausnahmen aufzuweisen sind — das bezeichnet vielleicht auch
das Verhaltnis der hier gesuchten Bedeutung seiner Existenz zu
deren Phanomenen.

Es ist der vollige Gegensatz zu einer Darstellung, die den Titel:
Goethes Leben und Werke — fuhren konnte. Denn es steht ein
Drittes in Frage: der reine Sinn, die Rhythmik und Bedeutsamkeit
des Wesens, die sich einerseits an dem zeitlich gelebten
personlichen Leben, andrerseits an den objektiven Leistungen
ausformen, wie sich ein Begriff sowohl in der Seele realisiert, die ihn
denkt, wie an dem Ding, dessen Inhalt er bestimmt. Wenn irgendwo,
so mufd bei ihm dieses Dritte, diese »ldee Goethe« aufzufinden sein,
weil ihre Darstellung in der subjektiven Seelenhaftigkeit und die in
dem geleisteten Werke einander hier in ganz einziger
Unmittelbarkeit und Vollstandigkeit entsprechen. Ich kann meine



Absicht auch damit ausdrucken, dald das Goethesche Leben, diese
Rastlosigkeit von Selbstentwicklung und Produktivitat, auf die Ebene
des zeitlos bedeutsamen Gedankens projiziert werden soll. Dazu
mussen freilich die Linien allenthalben Uber die Grenzen seines
Denkens und Schaffens selbst hinaus verlangert werden, weil nur so
Art und Weite ihrer Bedeutung ermessen werden kann. Wie bei jeder
Darstellung einer geistigen Personlichkeit, fur die nicht erst Kenntnis,
sondern Verstandnis gesucht wird, d. h. nicht Einzelheiten, sondern
ihr Zusammenhang, steht im Mittelpunkt eine gewisse Anschauung
der Individualitat; diese kann, als Anschauung, nicht unmittelbar
ausgesprochen werden, sondern man kann nur zu ihrer Nachbildung
durch eine Summe partieller Bilder auffordern, deren jeweilige
Motive durch die grolen geistesgeschichtlichen Begriffe unserer
Welt- und Lebensdeutung bestimmt sind. Ich wurde es deshalb fur
das Gegenteil eines Vorwurfs gegen dies Buch halten, wenn man in
jedem seiner Kapitel eigentlich dasselbe wie in jedem andern zu
lesen meinte.

Worauf es eigentlich ankommt, ist, dal} diese Aufgabe Uberhaupt
und prinzipiell gestellt werde. Die inhaltlichen und fragmentarischen
Bestimmungen, die ich hier als ihre Losung vorlege, mogen von
andern anders gefal’st werden; Goethes unaufhorliches Versuchen
und Umformen maoglicher Standpunkte, die durch alle Gegensatze
hindurchfuhrende Entwicklung seines langen Lebens geben einer
schwer Ubersehlichen Zahl von Deutungen jener Einheit und
Ganzheit Raum. Eine von ihnen dokumentarisch so festgelegt zu
meinen, dal} sie alle andern ausschlief3t, wirde ich nach der Natur
der Sache, der Person und der Beweismoglichkeiten immer flr eine
Selbsttauschung halten. Die fliellende Einheit des Goetheschen
Lebens ist nicht in die logische Einheit irgendwelcher Inhalte zu
bannen. Darum kann man eine Auffassung dieses Lebens nicht aus
Zitaten (denen sich immer umgekehrt gerichtete entgegensetzen
lassen) »beweisen«. Die Gesamtdeutung Goethes, der alles, was er
geschaffen hat, als eine grolRe Konfession bezeichnet, wird,
zugegeben oder nicht, immer auch eine Konfession des Deutenden
sein.



Erstes Kapitel.
Leben und Schaffen.

Wenn das Leben des Geistes sich von dem des nur korperlichen
Organismus dadurch abhebt, dal} dieses ein bloRer Prozel} ist, jenes
aber aullerdem noch einen Inhalt hat, so setzt sich dies im Gebiete
der Praxis dahin fort, da® auch das Handeln zunachst ein blofRer
Vorgang ist, eine Szene des kontinuierlichen, selbstgenugsamen
Lebensverlaufes, auf der eigentlich menschlichen Stufe aber ein
Resultat wirkt. Hier verwebt sich die Folge des Handelns nicht mehr
ganz unmittelbar in die Lebensreihe, aus der seine Zeugungskrafte
stammen, sondern sie besteht als ein irgendwie auf3erhalb dieser
beharrendes, wenn auch in sie wieder hineingezogenes Gebilde.
Damit verliert das Leben seine blolde Subjektivitat; denn diese aus
ihm hervorgehenden Produkte haben eigene Normen und
verflechten ihre Bedeutungen und Folgen in rein sachliche
Ordnungen. Diese Moglichkeit, die Ergebnisse der Lebensenergien
aus dem Leben heraus und jedenfalls irgendwie jenseits des
Subjektes zu versetzen, stellt den kulturellen Menschen in einen
Dualismus, den er in einer ziemlich einseitigen Weise zu
entscheiden pflegt. Der eine Typus der Durchschnittsnaturen lebt ein
nur subjektives Leben, der Inhalt jedes Momentes ist nichts anderes
als die Brucke zwischen dem vorangehenden und dem
nachfolgenden Moment des Lebensprozesses und bleibt in diesem
befangen; in wirtschaftlichem Ausdruck ist dies das Schicksal der
Menschen, die heute arbeiten, ausschlie3lich um morgen leben zu
konnen. Der andere Typus will gerade nur Objektives leisten,
gleichgultig um welchen Preis des eignen Lebens und mit welchem
Ertrage dafur; aller Wertakzent ihrer Arbeit verbleibt fur sie in deren
rein sachlichen Normierungen. Jene kommen, in der Intention ihres
Lebens, nie Uber sich hinaus, diese nie zu sich zurick, sie schaffen
sozusagen nicht aus sich, sondern aus einer unpersonlichen
Ordnung der Dinge heraus.



Es ist nun das Wesen des Genies, die organische Einheit dieser
sozusagen mechanisch auseinanderliegenden Elemente
darzustellen. Der Lebensprozel} des Genies vollzieht sich nach
dessen innersten, ihm allein eigenen Notwendigkeiten — aber die
Inhalte und Ergebnisse, die er erzeugt, sind von der sachlichen
Bedeutung, als hatten die Normen der objektiven Ordnungen, die
ideellen Forderungen der Sachgehalte der Dinge sie hervorgebracht.
Der Eindruck des Exzeptionellen, der fur das Genie wesentlich ist,
stammt daher, dald die sonst nicht oder nur zufallig
zusammengehenden Reihen des Lebens und der Sachwerte in ihm
eine einzige bilden. Daher kommt es, dald das Genie, je nach der
Seite, von der her man es sieht, bald als der eigengesetzlichste, die
Welt ablehnende, nur auf sich gestellte Mensch erscheint, bald als
das bloRRe, reine Gefall der objektiven Notwendigkeit, des Gottes.
Dadurch wird Goethe zum Typus des Genies, dal in ihm, vielleicht
mehr als in irgend einem andern Menschen, das subjektive Leben
wie selbstverstandlich in der objektiv wertvollen Produktion in Kunst,
Erkennen, praktischem Verhalten ausmundete. Diese Erzeugung
von an sich wertvollen Inhalten des Lebens aus dem unmittelbaren,
nur sich selbst gehorsamen Prozel des Lebens selbst begriundet die
fundamentale Abneigung Goethes gegen allen Rationalismus; denn
dessen eigentliches Absehen ist, umgekehrt das Leben aus den
Inhalten zu entwickeln, erst aus ihnen ihm Kraft und Recht
zuzuleiten — weil er dem Leben selbst nicht traut. Das tiefe Zutrauen
zum Leben, das uberall in Goethe zu Worte kommt, ist nur der
Ausdruck jener genialischen Grundformel seiner Existenz.

Gewild war er einer der »sachlichsten« Menschen, die es je gegeben
hat. Allein dies war die Bestimmung seiner Natur selbst und
durchaus damit vertraglich, dal® ihm bei seinem Schaffen die
teleologische Uberlegung der »Sachmenschen«: was dabei
herauskommen werde? — ganz fern war. Noch in seinem 37. Jahr
spricht er davon, »der Betrachtung der Dinge« »sein ganzes Leben
zu widmen« — »ohne mich im mindesten zu bekUmmern, wie weit ich
kommen werde und was mir zugeschnitten ist«. Dies eben
bezeichnet den Menschen, dessen Leben eine Entwicklung aus dem
inneren Zentrum heraus ist, nur bestimmt durch die Krafte und



Notwendigkeiten seiner selbst und bei dem das fertige Werk nur das
von selbst sich ergebende Produkt, aber nicht der Zweck ist, der das
Tun von sich abhangig machte. Dies bleibt ihm als die wesentliche
Lebensform bestehen, auch als die Subjektivitat der Jugend, ihre
Gerichtetheit auf die Vollendung des personlichen Seins, langst einer
rein objektivischen Lebensbetrachtung, der Richtung auf Wissen und
Behandlung der Dinge Platz gemacht hatte. Der eigne
Lebensprozel3 stand ihm, in innerlicher, instinktiver Sicherheit,
sozusagen jenseits des Gegensatzes von Subjekt und Objekt, und
er konnte sich ihm mit dieser Einfachheit und Selbstgenugsamkeit
Uberlassen, weil sein Sein die Uberzeugung in sich trug, dal er eben
damit das objektiv Rechte und Wertvolle erzeugte. Dieses Sein
entsprach am meisten der Leibnizischen Monade: der vollkommene
Spiegel der Welt, der seine Bilder doch als die Entwicklung seiner
eignen Krafte hervorbringt. Aus dem Bewul3tsein dieser Reihung der
Elemente schreibt er Uber den Meister an Schiller: »Unendlich viel ist
mir |hr Zeugnis wert, dal} ich im Ganzen, was meiner Natur gemalf
ist, auch hier der Natur des Werkes gemafly hervorgebracht habe.«
Diese Einheit von Leben und Idee liegt der AuRerung zum Grunde:
»Meine |ldee vom Vortrefflichen war auf jeder meiner Lebens- und
Entwicklungsstufen nie viel groRer, als was ich auf jeder Stufe zu
machen imstande war.« Gewil} widerspricht dies der Ublichen
Vorstellung von dem idealistischen Dichter, der einem absolut Hohen
und ewig Unerreichbaren nachhangen mul}; aber es drickt hochst
treffend aus, dald hier die Inhalte des Lebens von dem Charakter
seines Prozesses her ihre ldealitat besitzen, und nicht von einem
wie auch wertvollen AulRerhalb her. Deshalb spannt sich, wo er auf
einen grundsatzlichen Abstand des Werkes gegen das, was es sein
sollte, hinzeigt, dieser nicht zwischen dem Werk und seiner »ldeex,
sondern zwischen ihm und dem innerlichen Leben, das sich mit ihm
auswirken will: »Kindergelall und Gerassel ist der Werther und all
das Gezeug gegen das innere Zeugnis meiner Seelel« Jene
Zweckhaftigkeit, wie die Sachmenschen sie als ihren Ruhm
empfinden und mit der der Lebensprozeld ein Gezogenwerden vom
Ziel her statt ein Wachsen von der Wurzel her ist, lag ihm ganz fern,
und gewild gehort dies zu den letzten Motiven, aus denen er auch
der Natur gegenuber alle teleologische Betrachtung vermied. Wenn



er von der Natur sagt, sie »ware zu grof}, um auf Zwecke
auszugehen und hatte es auch nicht notig«, so gilt dies in weitem
Umfang far ihn selbst. Auch sein Werk war ihm nicht in dem
gewohnlichen Sinne das Ziel seiner Arbeit, sondern vielmehr ihr
Ergebnis — welches alles naturlich nur ganz prinzipiell und
ubersingular verstanden werden will. Aber mehr als ein Zug, mit dem
er sein Wesen selbst charakterisiert, wird erst durch diese
Gerichtetheit seiner Lebensstromung ganz in sie eingefugt. So seine
oftmals wiederholte Bemerkung, dal} von allen Lastern, gegen deren
viele er seiner Natur nach keineswegs gesichert ware, ihm nur der
Neid absolut undenkbar sei. Wer auf das Werk allein sieht und aus
ihm die Bewegkraft seines Tuns gewinnt, kann leicht neidisch
werden, weil ihm sein Werk neben andern steht, was den Vergleich
herausfordert; wem aber die tatige Entwicklung der eignen Kraft
Selbstzweck ist, der steht von vornherein im Unvergleichbaren; in
ihm, dem das Objekt des moglichen Neides, das Werk, sozusagen
nur ein Akzidenz des aktiven Daseins ist, findet der Neid gar keinen
Ansatzpunkt. Eben deshalb lag ihm an der Anerkennung der
Menschen nicht viel, die sich immer an das Werk knupft, da er im
Wirken selbst, nicht im Werk seinen Lohn fand — ein reinstes
Beispiel jener Spinozischen beatitudo, die nicht virtutis praemium,
sondern virtus ipsa ist. Darum sind ihm auch alle Vergleiche von
Personlichkeiten, die nur auf die Wertdifferenzen der Werke gehen,
offenbar etwas Unbehagliches, darum lehnt er die Vergleichung
seiner selbst mit Schiller so energisch ab, und wenn er sich mit
Shakespeare konfrontiert, stellt er nicht dessen Werke uber die
seinen (was er ubrigens, den Sachstandpunkt einnehmend, sicher
getan hatte), sondern spricht von Shakespeares Natur, und dal} er
ein » Wesen hoherer Art ist, das ich zu verehren habe«. Und, richtig
verstanden, ist wohl das reinste Phanomen dieser entscheidenden
Lebensintention in den merkwirdigen AuBerungen tber Beruf und
Liebhabertum zu finden. »Nur nichts als Profession getrieben! das ist
mir zuwider,« aullert er sich als fast Sechzigjahriger. »lch will alles,
was ich kann, spielend treiben, was mir eben kommt und so lange
die Lust daran wahrt. So hab' ich in meiner Jugend gespielt,
unbewuldt; so will ich's bewul3t fortsetzen durch mein Ubriges
Leben.« Noch in seinem letzten Lebensjahre tadelt er ein Dichtwerk



damit, es hatte »keine eigentliche Facilitat; es sient immer aus wie
ein Errungenes.«

»Was willst du, dal} von deiner Gesinnung
Man dir nach ins Ewige sende?
Er gehorte zu keiner Innung.
Blieb Liebhaber bis ans Ende.«

Nichts kann paradoxer scheinen, als dieses Sich-Einstellen auf
Liebhaberei und Spiel bei dem Menschen, der den Dilettantismus mit
leidenschaftlichem Hal} verfolgt und dauernd betont, wie sauer er
sich's im Leben habe werden lassen, wie er gearbeitet habe, wo
man sonst jedem zu ruhen vergonnt, wie ihm z. B. in den funfzig
Jahren seines geognostischen Studiums kein Berg zu hoch, kein
Schacht zu tief, kein Stollen zu niedrig gewesen ware. An dem
Schnittpunkte dieser gegeneinanderstehenden Bekenntnisse mul}
Goethes Wesen ergriffen werden. Die Abneigung gegen Profession
und »Innung« ist nichts weniger als ein extremer Individualismus (da
er im Gegenteil auf Zusammenwirksamkeiten drangt und das
»Monologisieren« der Forscher beklagt); sie gilt vielmehr dem
Bestimmtsein der Lebensarbeit von einem fixierten, ideell
vorbestehenden Inhalte her. Das Liebhabertum und das Spielen
bedeutet nichts anderes, als dald die Lebensenergien sich in voller
Unabhangigkeit von all solchem AuRern auswirken sollen, das, wie
wertvoll es an sich sei, dem Leben ein ihm im Prinzip Fremdes als
Direktive vorsetzte. Ja, er l10st sogar das inhaltliche Ergebnis als das
Unwesentliche von dem Lebensprozel’ los, aus dem es kommt und
aus dem es flie3t: »Nicht insofern der Mensch etwas zurtcklaft,
sagt er, sondern insofern er wirkt und genief3t und andere zu wirken
und zu genielRen anregt, bleibt er von Bedeutung.« Und noch
monumentaler: »Es kommt offenbar im Leben aufs Leben und nicht
auf ein Resultat desselben an.« Es ist im Sinne Schillers: der
Mensch sei erst da ganz Mensch, wo er spielt — d.h. im Spiel, als
formalem Prinzip, habe der Mensch alle von der Sache als solcher



herkommenden Determinierungen abgetan, nur die Energien seines
Wesens wollen sich auswirken, es drangt ihn nicht mehr die schwere
Fremdheit sachlicher Ordnungen, sondern wohin er gelangt, wird
durch sein ausschlielBlich eignes Wollen und Koénnen bestimmt.
Solches Spiel aber schliet die aufllerste Anstrengung, ja, die
aullerste Gefahr nicht aus. In diesem Sinne also war die
ununterbrochene muhselige Arbeit Goethes ein Spielen; der tiefe
Ernst seines Wirkens, die Hingegebenheit an den Gegenstand, das
Uberwinden fortwahrender Schwierigkeiten — alles wohnt seinem
Lebensprozel} selbst ein, wie er sich aus sich selbst und durch seine
eignen Wurzelkrafte vorwartsgedrangt, entwickelt. All die vielfaltige
Mdhsal, die den meisten Menschen aus einer ihnen erst
gegenubertretenden, ihrem eigensten Leben heterogenen Ordnung
der Sachen heraus auferlegt wird, gehorte bei ihm zu der
Selbstverstandlichkeit und Innerlichkeit des Lebens selbst; gerade
wie die Vollendung des Werkes, die die meisten Menschen nur um
den Preis einer Entselbstung, an der Hand einer von jenseits ihres
Lebens herkommenden Regulative erreichen, fur ihn das
selbstverstandliche, keiner Antizipation bedurftige Fruchtbringen
eines Reifeprozesses war, der nur in sich vollkommen zu sein
brauchte, damit auch die Frucht es sei.

Daraus erklart sich auch das ungeheure Quantum seiner
Arbeitsleistung, das ihn doch, wenn ich nicht irre, niemals Uber
eigentliche Uberarbeitung klagen laRt — obgleich er Beschwerden
uber solche relativ aulerliche Leiden keineswegs prinzipiell
unterdrickt. Weil er sich seine Aufgaben in allen Hauptsachen aus
seiner inneren Notwendigkeit und Entwicklung heraus stellte, waren
auch die Krafte fur sie immer verfugbar, und umgekehrt, er konnte
sich fur jede verfugbare Kraft eine Aufgabe stellen. Dem modernen
Menschen reifdt jene von Goethe SO gehalite
»Professionsmaligkeit« unzahlige Male die Aufgabe und die
Kraftrichtung auseinander. Die steigende Objektivierung des Lebens
fordert Leistungen von uns, deren Mal3 und Folge eine eigne, dem
Subjekt jenseitige Logik besitzt, und damit wird diesem ein
muhseliger, subjektiv unzweckmaliger Kraftaufwand abverlangt.
Das Gefuhl des modernen Menschen wird begreiflich: er habe nicht



genug gearbeitet, wenn er nicht zu viel gearbeitet hatte — denn
tatsachlich arbeitet er bei dieser Konstellation subjektiv zu viel, weil
er die Lucken seiner Spontaneitat mit bewulRter Anstrengung fullen
mulfd, um der anders orientierten Objektivitat zu gentgen; wahrend
andrerseits manche seiner Moglichkeiten und Krafte kein
Auswirkungsbereich finden. Dal in den Lebensintentionen so vieler
gegenwartiger Menschen eine rationalistische, ja burokratische
Reguliertheit und eine anarchische Formlosigkeit unorganisch
verwachsen, geht, als auf seinen letzten Grund, auf diese
Entzweiung zwischen der subjektiven und der objektiven Bedingtheit
des Tuns zurick — wahrend aus ihrer Einheit heraus Goethe eine
sozusagen pausenlose und intensivste Arbeit »spielend«
vollbrachte.

Nun verlauft die Wirklichkeit naturlich nie in der Absolutheit und
Reinlichkeit des Schematismus, mit dem eine Personlichkeit
dargestellt werden mul}, insofern sie als Verwirklichung einer Idee
erscheint; die Annaherung an diese, die auch dem vollkommensten
Naturell nur beschieden ist, mufd in der eigentumlichen Umbildung,
die der Mensch in der Ordnung der Idee erfahrt, als restlose
Erreichtheit auftreten; denn in dieser Ordnung kommt es nicht auf
ein Mehr oder Weniger, sondern nur auf die qualitative Bestimmung,
auf den Begriff Uberhaupt an. In unserm Fall verwirklicht sich dieses
allgemeine Verhalten an gewissen Bestandteilen der Goetheschen
Produktion, die die behauptete Harmonie der beiden Ordnungen
ganzlich zu unterbrechen scheinen. Goethe hat eine gro3e Anzahl
von unbestreitbar vollig minderwertigen Produkten hinterlassen,
Klnstlerisches von radikalem asthetischem Unwert, Theoretisches
von der erstaunlichsten Flachheit und Falschheit. Aber so sind sie
nur innerhalb der Skala reiner Inhaltsbedeutungen abzuschatzen.
Daneben fuhlen wir sie als notwendige Durchgangspunkte einer als
ganzer unermellich wertvollen Entwicklung, als Ruhe- und
Haltestellen, als Umwege durch das Leere, als Wunderlichkeiten, die
in einer geheimnisvollen Weise zu den tatsachlichen (nicht inhaltlich-
logischen) Bedingungen des Ganzen gehoren. lhre vitale Innenseite
hat eine ganz andre Bedeutung, als ihre Objektivation in deren
eigenen Ordnungen. Man kann ganz allgemein bemerken, dal}



grolRe Kunstler oft so schwache Leistungen hinterlassen, wie sie von
mittelguten epigonenhaften Kunstlern Uberhaupt nicht begegnen.
Diese namlich schaffen von einem gegebenen, irgendwie wertvollen
Begriff aus, der ihnen als Muster und Kriterium feststeht und immer
gegenwartig ist. Wer aber mit originaler Produktivitat, aus der letzten
und eigensten Lebensquelle heraus schafft, dessen Werk unterliegt
den Schwankungen des Lebens, bei ihm ist die Idee zwar mit dem
Lebensprozel} identisch, wahrend sie bei jenen aullerlich zu diesem
hinzutritt, aber dafir mul} sie das Leben auch durch seine Tiefstande
und unvermeidlichen Mattheiten hindurch begleiten. Gerade was
Goethes Werk so unvergleichlich macht: daf® es in jedem Augenblick
der unmittelbare Pulsschlag seines Lebens ist, macht es in vielen
dieser Augenblicke schwacher, als das Werk des sekundaren
Kinstlers, das von einer dem Leben bereits gegenuberstehenden
Norm reguliert ist. Damit liegt aber auch hier eine objektive
Bedeutung vor, die diese AulRerungen jenseits der bloBen Tatsache
ihres momentanen seelischen Erzeugtwerdens besitzen: innerhalb
des Daseins Goethes, innerhalb der Ordnung, die von der Kategorie
Goethe objektiv normiert wird, sind sie genau so an ihrer Stelle und
genau so legitimiert, wie Tasso und die Wahlverwandtschaften in den
Ordnungen, die unter den objektiven Kategorien der Asthetik stehen.
Dies ist keineswegs bei allen AuRerungen eines Individuums
uberhaupt der Fall, deren unzahlige vielmehr in dieser Hinsicht ein
eigentimliches Verhalten, gewissermalien ein Gegenbild der
»Verantwortungslosigkeit« zeigen. Vielerlei Akte vollbringen wir, fur
die wir, als ihre zweifellosen Subjekte, die volle aullere
Verantwortung tragen, von denen wir aber dennoch empfinden, dal}
sie sich mindestens teilweise aus Quellen nahren, die nicht in uns
entspringen, sondern nur durch uns hindurchflie3en: aus sozialem
Zwang, aus Traditionen, aus physischen Angelegtheiten. Solche
Akte gehoren sozusagen von ihrem terminus a quo her nicht zu uns,
sie gehen nicht von uns allein aus. Nun aber gibt es gewisse andere
Akte unseres Verstandes und unseres Willens, die vielleicht vollig in
uns entspringen, aber sich der Entwicklung und dem
zusammenhangenden Bilde unserer Personlichkeit nicht anflugen,
sie liegen wie zufallig und unverbunden in dem seelischen Raume
um unser eigentliches Ich herum, dieses ist nicht ihr terminus ad



quem, sie gehen nicht auf uns zu. Dabei mogen sie einer aulderhalb
unser gelegenen objektiven Ordnung wertvoll und bedeutend
zugehoren und mogen sie erbauen helfen — nur zu der Ordnung und
dem Sinn unseres Ich sind sie keine Bausteine. Schliellich ist unser
Ich doch auch ein objektives Gebilde und was in der bloRRen
Tatsachlichkeit unserer Seele entspringt, kann an diesem Gebilde
vorbeigleiten und fur seinen Aufbau, fur die allmahliche
Veranschaulichung seines Sinnes genau so wirkungslos bleiben, wie
fur das wissenschaftliche oder das kunstlerische oder das soziale
Wertsystem. Sie konnen aber auch, wie gesagt, fur diese von
erheblicher Bedeutung sein, ohne noch dadurch der Idee und dem
Aufbau unseres Ich, als einem einheitlichen Wertzusammenhang,
einen Beitrag zu leisten. Hier steht also eine besondre
Bedeutungskategorie unserer Akte in Frage, deren Erreichtheit oder
Verfehltheit durchaus nicht davon abgelesen werden kann, ob sie,
an den im gewohnlichen Sinne objektiven Wertskalen gemessen,
klug oder toricht, zulanglich oder schwachlich, gut oder bose sind.
Die Zufalligkeit des Verhaltnisses, das zwischen unsern Akten als
bloRen seelischen Tatsachen und als Werten innerhalb sachlicher
Reihen besteht, findet demnach eine Fortsetzung zwischen jenen
ersteren und der Bedeutung ihres Inhalts fur den Aufbau unser
selbst als einer objektiven Personlichkeit, eines geschlossenen
Lebensgebildes. Diese Zufalligkeit nun ist es, die gerade wie die
erstere, mehr als wir es sonst von Menschen wissen, in Goethes
Existenz (iberwunden scheint. Wo den AuRerungen seines inneren
Lebens die Sachbedeutung in intellektueller, asthetischer, ja
vielleicht in moralischer Hinsicht abgeht, da ersetzen sie diese durch
ihre Bedeutung fur den Sinn, die Notwendigkeit, die Totalitat seiner
Personlichkeit, die doch eine objektive ldee und Gestaltung ist. Und
hierin liegt allerdings das — von jenem ersteren Standpunkte aus
sehr anfechtbare — Recht, auch das MiBlungene, sachlich
Unbegreifliche, scheinbar Zuféllige seiner AuRerungen als ein
irgendwie Wertvolles und von einer Idee Geleitetes zu bewahren und
zu schatzen. Sein Bild bietet einen, vielleicht bei keiner
geschichtlichen Personlichkeit so hohen Grad von Kultiviertheit eben
dadurch: jedes Objektive, das er schuf, kam aus seinem Ganzen,
jedes, das er aufnahm, ging in sein Ganzes.



Dies alles eingerechnet, besteht hierin das — dem Mafe nach —
Einzige dieser Existenz: dal} die Inhalte ihres Wirkens an jedem
Punkt ein Einheitliches sind, mag man sie von der Seite des
Lebensprozesses und als dessen naturliche Ergebnisse betrachten
oder von der ideellen Ordnung her, unter die sie als Sachgehalte
gehoren und als hatten diese Normen sie gebildet, wie gleichgultig
gegen die lebendig-personliche Vermittlung. Es war die grol3e
Wahrscheinlichkeit gewesen, dal® eine Natur, die so ausschlieldlich
dem eigenen Gesetz folgte, gerade die Gesetze der Dinge in den
zufalligsten Winkeln querte. Die Chance der Spannung war
ungeheuer, und um so ungeheurer das Gluck und das Wunder der
Harmonie, oder: um so ungeheurer das Gluck des Gefuhles, dal es
kein Wunder war. Mit volliger Deutlichkeit und Selbstverstandlichkeit
spricht er es einmal am Anfang der italienischen Reise aus:
»Manchmal macht's mich furchten, daf® so viel auf mich gleichsam
eindringt, dessen ich mich nicht erwehren kann — und doch
entwickelt sich alles von innen heraus.« Sind diese beiden
Bedeutungen der geistigen Inhalte nach Wert und Sinn ihrer
Intention getrennt, so bekommt ihre Produktion leicht etwas
Unorganisches, ja Mechanisches, weil sie sich aus einem dem
Leben entgegengesetzten Prinzip zu entwickeln und damit mehr ein
aus vorbestehenden Teilen Zusammengesetztes, als ein lebendig
Gewachsenes zu sein scheint. Goethe selbst hat diesen
Unterschied, und zwar ersichtlich in lebhaftem Selbstbewul3tsein,
empfunden. »— — was es heillen wolle, dald der Dichter und alle
eigentlichen Kunstler geboren sein mussen. Es mul3 namlich ihre
innre produktive Kraft jene Nachbilder, die im Organ, in der
Erinnerung, in der Einbildungskraft zuriuckgebliebnen Idole freiwillig,
ohne Vorsatz und Wollen, lebendig hervortun, sie mussen sich
entfalten, wachsen, sich ausdehnen und zusammenziehen, um aus
fluichtigen Schemen wahrhaft gegenstandliche Wesen zu werden. Je
groRer das Talent, desto entschiedener bildet sich gleich anfangs
das zu produzierende Bild. Man sehe Zeichnungen von Rafael,
Michelangelo, wo auf der Stelle ein strenger Umri3 das, was
dargestellt werden soll, vom Grunde loslost und korperlich einfaldt.
Dagegen werden spatere obgleich treffliche Kunstler auf einer Art



von Tasten ertappt; es ist ofter, als wenn sie erst durch leichte, aber
gleichgultige Zuge aufs Papier ein Element schaffen wollen, woraus
nachher Kopf und Haar, Gestalt und Gewand sich bilden solle.« Er
charakterisiert damit sehr gut den Mangel jener Einheit, in der die
Elemente der Produktion ihre Sonderwirklichkeit gegentber dem von
innen quellenden Schopfertum aufgeben. Wer herumprobiert, ob
sich die Sache aus der Skizze bilden wolle, ob diese von selbst
allmahlich ein Bild hergibt, der erwartet das Produkt von einer
aulleren, wenn auch ideellen Fugung her, es ist nicht in demselben
Sinn und Mal sein Gebilde, wie das des eigentlichen Schopfers, in
dem es sich nach dem Gesetz und durch die selbstverantwortlichen
Krafte des reinen Innern erbaut. Es wird sich auch sonst noch als ein
bedeutungsvoller Zug dieser, mit der Objektivitat der Dinge
geheimnisvoller und zugleich deutlicher, als andere Menschen,
verbundenen Natur zeigen, daf ihre physisch-sinnlichen Eigenheiten
sich schon zu Symbolen ihrer geistig-hochsten Bewahrungen bieten.
So ist diese Lebensformel: dal® er seine Energien gleichsam nur sich
selbst zu Uberlassen brauchte, damit ein an der objektiv ideellen
Norm Zulangliches entstehe, in folgendem sinnlich praformiert.
Johannes Muller erzahlt einmal von dem seltenen Vermodgen
mancher Menschen, vor dem Einschlafen vollig klare und plastische
Gegenstandsbilder bei geschlossenen Augen zu erblicken. »ich
erklarte, daf® ich durchaus keinen Einflul auf Hervorrufung und
Verwandlung derselben habe, und dal® bei mir niemals eine Spur
von symmetrischer und vegetativer Entwicklung vorkomme. Goethe
hingegen konnte das Thema willkurlich angeben, und dann erfolgte
allerdings scheinbar unwillkarlich, aber gesetzmallig und
symmetrisch das Umgestalten.«

Diese geschilderte Konstellation, mit der die seelische und die
sachliche Reihe ihre metaphysische Einheit erfahrbar machen, wird
naturlich von der ersteren her erlebt; und solche Kraft hatte das
Goethesche Erleben, dal® es ihm sozusagen auf dessen
Gegenstand nicht ankam. Naturlich nicht so, als ob der behandelte
Gegenstand nicht die hochste und heiligste Wichtigkeit fur ihn
gehabt hatte; sondern in dem Sinne, dal} es eigentlich gleichviel war,
welchen Gegenstand sein Wirken ergriff. Wer seiner Lebenseinheit



mit der Idee der Dinge sicher ist, dem wird leicht jeder Inhalt seines
Wirkens jedem andern aquivalent sein, da das im Tiefsten
Wesentliche: dald der Ausdruck des Seins sich in dem Ausleben des
Ich realisiert — an einem jeden gelingt. Darum kann er zu Eckermann
aullern: »lch habe all mein Wirken und Leisten immer nur
symbolisch angesehn und es ist mir im Grunde ziemlich gleichgultig
gewesen, ob ich Topfe machte oder Schiusseln.« Aber in welchem
Sinne symbolisch? Was wird durch sein Wirken und Leisten
symbolisiert? Gewil} ein letzter, unaussprechlicher Sinn der Dinge;
aber ebenso auch das Personlich-Innerlichste, die reine Dynamik
seines Lebens. Das Werk, wie es als konkreter Inhalt dasteht, ist nur
ein Zeichen dieser tiefsten Lebendigkeit, ihres Rhythmus und ihrer
Schicksale. Eine AuRerung Werthers kann wohl, trotz des
dazwischenliegenden halben Jahrhunderts, wegen der
merkwurdigen Gleichheit des Ausdrucks, die Deutung jener Worte
bestatigen: »Meine Mutter mochte mich gern in Aktivitat haben. Bin
ich jetzt nicht auch aktiv? Und ist's im Grunde nicht einerlei, ob ich
Erbsen zahle oder Linsen? — Ein Mensch, der um andrer willen,
ohne dal} es sein eignes Bedurfnis ist, sich um Geld oder Ehre oder
sonst was abarbeitet, ist immer ein Tor.«

Nun ist freilich jeglichem menschlichen Werkinhalt diese
Doppelbestimmung eigen: was als unser Werk dasteht, kann auf der
einen Seite als Gleichnis hoherer, geahnter Werte und ihrer
Zusammenhange gelten und hierin sein eigentliches Wesen und
Recht finden; auf der andern Seite ist es Zeichen und Erweis des
inneren Lebens, zwar vielleicht nur wie wir die Kontinuitat eines
Laufes mit den Punkten markieren, an denen wir sein jeweiliges
Vorgedrungensein gleichsam erstarren lassen, oder wie das Meer
seinen Schaum am Ufer ablegt, Erzeugnis und Zeugnis seiner
Wellen, deren Form und Kraft es freilich in sich zurucknimmt. Aber
diese beiden Richtungen, nach denen hin der Inhalt unseres Tuns
symbolisch ist, setzen sich in Wirklichkeit nicht an einen jeden
gleichmaRig an. In der Regel wird zugunsten der einen die andre
atrophisch, und auch, wer sein Wirken und Leisten nach den beiden
Seiten hin symbolisch ansieht, wird sie meistens als untereinander
ungleich, verschieden verteilt, in ihren MalRen unharmonisch



empfinden. Dennoch ist auch in dieser Hinsicht das Exzeptionelle an
Goethe nicht von quantitativer Absolutheit. Er hat nur die Symbolik,
die alles Menschenwerk umgibt und tragt, vollkommner und reiner
offenbart, als es andern gelingen will, weil in seinem Sein und Tun
deren beide, sonst gegeneinander als zufallig erscheinende Seiten
wie in einer notwendigen Proportion und inneren Einheit erwachsen.

Dal’ die Produktivitat nach dem eigenen Gesetz und Trieb bei
Goethe so die vollkommenste Angemessenheit zur Welt zeigt, ist
zwar in der letzten metaphysischen Beschaffenheit seines Naturells
verankert; innerhalb der bezeichenbareren Schichten aber wird es
von der ungeheuren Assimilationskraft seines Wesens gegenuber
allem  Gegebenen getragen. Diese Schaffenskraft, die
ununterbrochen aus dem einheitlichen Quell der Personlichkeit
zeugte, nahrte sich ebenso ununterbrochen aus der Wirklichkeit um
sie herum. Seine Geistigkeit mul3 eine Analogie zu dem Vermogen
des ganz gesunden physischen Organismus gehabt haben, die
Nahrungsmittel bis ins Letzte auszunutzen, das Unverwendbare
storungslos auszuscheiden, das Zuruckbehaltne dem
Lebenskreislauf so selbstverstandlich einzuverleiben, als bildeten
beide schon von vornherein eine organische Einheit. Darum gehoren
bei ihm die polaren Erscheinungen durchaus zusammen: dal} er
einerseits Dingen und Ideen, aus denen er das ihm Gemale
gezogen hatte, auch mit grol3er Entschiedenheit aus seinem Leben
entlie — »sobald ich eine Sache einmal durchgesprochen habe,
schreibt er an Schiller, ist sie auf eine ganze Zeit fur mich wie
abgetan«; dald er sich aber andrerseits bewul3t war, all sein Schaffen
sei gleichsam nur ein Hindurchgehen der Dinge durch seinen Geist,
ihr Eingehen in dessen Form. In dieser Tiefe wurzelt seine bekannte
AuBerung lber seine Gedichte, sie alle seien Gelegenheitsgedichte,
sie seien durch die Wirklichkeit angeregt und hatten darin Grund und
Boden; von Gedichten, aus der Luft gegriffen, halte er nichts. In
dieser Eckermannschen Uberlieferung klingt der Satz etwas
philistros und nicht eben tief. Aber er offenbart nun doch jene letzte
Wesenseinheit und Angemessenheit zwischen der Wirklichkeit und
seinem produktiven Leben, das Erleben der Welt setzte sich ihm
gleichsam ohne Energieverlust in Schaffen um, es gehorte inm nach



dem Gleichnis, das er so gern gebrauchte, zusammen, wie
Einatmen und Ausatmen. Bei den so begnadeten Menschen wird
sozusagen der gottliche Schopfungsprozel’ rucklaufig: wie in ihm die
Schopferkraft zur Welt wird, so wird bei jenen die Welt zur
Schopferkraft. Da er bei der Gesundheit und Instinktsicherheit seiner
Organe nur das aufnahm — von auferem und, so paradox es klingt,
auch von innerlichem Erleben —, was ihm angemessen war, da
Aufnehmen und Schaffen sofort zur Einheit seines Lebensprozesses
wurde, so erschien ihm begreiflich sein Schopfertum durch das
Erleben der Wirklichkeit bedingt. Liebesgedichte, sagt er, machte ich
nur, wenn ich liebte. Die Einheit von Wirklichkeit und geistigem
Wirken lie3 ihn den Grund dieser Bedingtheit darin finden, dal} die
Wirklichkeit den Geist enthielt und man ihn nur herauszuholen
brauchte. Von den vielen, dahin gerichteten AuRerungen nenne ich
nur die besonders entschiedene: »Das Benutzen der Erlebnisse ist
mir immer alles gewesen; das Erfinden aus der Luft war nie meine
Sache, ich habe die Welt stets flUr genialer gehalten, als mein
Genie.« Und nur dal} alledem jenes Einheitsgefihl zugrunde lag,
macht genau gegenteilige AuRerungen begreiflich, die tatsachlich
nur die gleiche Einheit von der andern Seite sehen, mit denen er nur
den Akzent auf ihr anderes Element rlckte — was er konnte, weil sie
ihm als Einheit eben fraglos war: »Die Kunst, wie sie sich im
hochsten Kunstler darstellt, erschafft eine so gewaltsame lebendige
Form, dal} sie jeden Stoff veredelt und verwandelt. Ja, es ist daher
dem vortrefflichen Kunstler ein wurdiges Substrat gewissermalien im
Wege, weil es ihm die Hande bindet und ihm die Freiheit
verkimmert, in der er sich als Bildner und als Individuum zu ergehn
Lust hat.«

Er leistet also der naturalistischen Modelltheorie keinen Vorschub, in
deren Nahe die Erlebnistheorie leicht und bedenklich ruckt. Es ist ein
Irrtum ersten Ranges, zu meinen, dal3 nur das Geringste fur das
Verstandnis einer dichterischen Gestalt damit gewonnen ware, wenn
man ihr Modell aufzeigt — das bestenfalls nur das eine benennbare
Erfahrungselement aus den tausenden ist, die zu der Gestalt
beigetragen haben und die, auch wenn man sie alle aufzahlen
konnte, die dichterische Gestaltung als solche, um derentwillen man



sich Uberhaupt auch um jene kimmert, mit keinem Atom berthren
wurden. Das Aufgraben des Modells als der vor-kunstlerischen
Gegebenheit hebt gerade das hervor, was ja mit dem Kunstwerk,
das als Kunstwerk in Frage steht, Uberhaupt nichts zu tun hat. Diese,
durch die ganze populare und wissenschaftliche Kunstbetrachtung
gehende, Ubertriebene Wertung des Modells ist nichts Zufalliges. Sie
entstammt  vielmehr der  mechanistisch-mathematisierenden
Weltanschauung, die alle Wirklichkeit dann wund erst dann
verstanden glaubt, wenn sie in Gleichungen aufgelOst ist. Indem
man in der Wirklichkeit dasjenige gefunden hat, womit das
Kunstwerk anscheinende »Gleichheit« besitzt, meint man dies
»erklart« zu haben — und fugt damit jener Inthronisierung der
Gleichung noch ihre aulerste Vergroberung hinzu: dal® zwischen
Ursache und Wirkung eine Gleichheit bestehen mufte. Schliellich
ist es die Milieutheorie, mit all ihrer Grobheit und AuBerlichkeit, die in
der Uberschatzung des Modells als Erklarungsgrundes des
Kunstwerks zu Worte kommt. Es ist immer das von Aulden
kommende und sich mechanisch in das Innere Ubertragende,
wodurch die Produktivitat dieses Inneren begriffen oder vielmehr
ersetzt werden soll — wahrend es doch durch solches AuRere
hochstens zu seinem Eigenleben, also zu einer, jenen Elementen
durchaus heterogenen Formung veranlaf’t werden kann. WWenn man
nun neuerdings in dem »Erlebnis« die Quelle des Kunstwerks findet,
so ist damit die Genesis aus Milieu und Modell keineswegs
grundsatzlich verlassen, sondern nur subjektivisch verfeinert. Denn
auch aus dem Erlebnis wachst unmittelbar keine Uberleitung zu der
kinstlerischen Spontaneitat. Im Verhaltnis zu ihr ist auch das
Erlebnis etwas AuReres — mag sich auch beides im Umfang des Ich
abspielen. Man mul3 diesen ganz allgemeinen Begriff erheblich
bestimmter und lebendiger fassen, um dem genetischen Begreifen
des Kunstwerks aus Gegebenheit und Erlebnis das Recht, das
Goethe ihm gibt, zu vindizieren.

Die Moglichkeit der Verbindung liegt darin, dal} der Lebensprozel}
mit seinem beharrenden Charakter, Intention und Rhythmus als die
gemeinsame Voraussetzung und Formgebung sowohl fur das
Erleben wie flur das Schaffen wirkt. Es gibt vielleicht eine — flr jedes



Individuum andere — allgemeinste, nicht in Begriffe zu fassende
Wesensformel, nach der seine seelischen Vorgange sich
bestimmen, ebenso das Hineinnehmen der Welt in das Ich im
Erlebnis, wie das Hinausgeben des Ich in die Welt im Schopfertum.
Dal} ein solches typisches Gesetz des individuellen Lebens dessen
gesamte Phanomene beherrsche, scheint Goethe sehr frih bemerkt
zu haben; er schreibt 1780 in sein Tagebuch: »lch muld den Zirkel,
der sich in mir umdreht, von guten und bosen Tagen naher
bemerken, Leidenschaften, Anhanglichkeit, Trieb, dies oder jenes zu
tun. Erfindung, Ausfuhrung, Ordnung, alles wechselt und halt einen
regelmaldigen Kreis, Heiterkeit, Trube, Starke, Elastizitat, Schwache,
Gelassenheit, Begier ebenso.« In dem Malde nun, in dem diese
fundamentale Wesensbewegtheit selbst schon den Charakter
uberwiegender Spontaneitat und kunstlerischen Gestaltens tragt — in
eben dem wird auch schon das Erlebnis von vornherein und in der
Art eben seines Erlebtwerdens die Zuge des Schopfertums und der
kinstlerischen Werte an sich tragen. Wo die Wurzelsafte der
Personlichkeit, von denen das Wirklichkeit assimiliert und zum
Erlebnis gestaltet wird, klnstlerisch tingiert sind, da ist das Erlebnis
sozusagen schon ein artistisches Halbprodukt und seine prinzipielle
Fremdheit gegen das Kunstwerk aufgehoben. Dies ist in irgend
einem Malde bei jeder wirklich artistischen Natur der Fall und ist der
Grund, weshalb so viele Kunstler von grofdter Stilisierungskraft und
souveranster Umgestaltung des Wirklichen aufrichtig uberzeugt sind,
nur treue Abschriften des Natureindrucks, der unmittelbaren
Erlebtheit, zu schaffen. Der gewohnliche Mensch erlebt die Welt, — d.
h. setzt das objektive Geschehen in ein subjektives um — vermoge
der Kategorien, die fur das praktische Handeln zweckmaRig sind;
diese bilden das Handwerkszeug, mit dem er aus der Totalitat des
Seins das herausschneidet und zusammenfugt, was fur ihn die Welt
ist: jene letzte Einheitsformel des Gesamtwesens ist bei ihm
praktisch gefarbt. Und da nicht nur dieser Typus Mensch die
ungeheure Majoritat bildet, sondern auch die anders gerichteten in
einem sehr groRen Abschnitt ihrer Interessen und Notwendigkeiten
auf dem gleichen Boden der praktischen Existenzfihrung stehen, so
nennen wir das in dieser Formung erlebte Weltbild die Wirklichkeit
schlechthin; tatsachlich aber ist es nur eine Wirklichkeit, nur das



Erlebnis, geformt durch die Kategorien, die von der durchschnittlich-
praktischen Interessiertheit ausstrahlen. Eine ganz andre
»Wirklichkeit« sieht etwa der religiose Mensch sich gegenuber; denn
gemal der Formel seiner Wesenseinheit erlebt er die Einflusse des
Objektes sogleich so, dal} sie ihm der Ort und die Bestatigung seiner
religiosen Inhalte sind; er kann sie gar nicht anders erleben, weil sie
eben nur in urspriunglicher Formung durch die religiosen Kategorien
zu seinen Erlebnissen werden. Wie nun — um ein etwas grobes
Beispiel zu wahlen — der Glaubige uberall den »Finger Gottes« sieht,
weil sein Sehen die Dinge a priori so ordnet, dal} sie fur ihn in einen
gottlichen Weltplan hineinpassen und mogliche Beweise eines
solchen hergeben, so sieht der Kinstler die Dinge der Welt von
vornherein als mogliche Kunstwerke, sie werden ihm von denselben
Kategorien aus zum Erlebnis, durch deren noch aktivere, noch
selbstherrlichere Funktionierung sie zum Kunstwerk werden.

Aber der Kunstler ist nicht nur Kanstler. In unendlichen quantitativen
Abstufungen erflllt die hier angedeutete Erlebnisgestaltung seine
Lebenstotalitat. Jene Einheit des individuellen Ganzen deckt sich in
ihrem Charakter naturlich niemals mit dem blof3en, reinen Begriff des
Kunstlerischen, so wenig wie mit dem des Religiosen oder des
Praktischen. Durch diese festgeschlossenen und exklusiven Begriffe
geht die lebendige Wirklichkeit vielmehr mit sehr ungleichmaligen
und wechselnden Bertuhrungen hindurch und auch wo ihr Kern sich
auf eine von jenen fixiert, 1aldt ihre Peripherie sich noch immer in
mannigfaltigen Malden an andere aufteilen. Dal® nun fur Goethe die
Beziehung zwischen Erlebnis und Kunstwerk von so unbedingter
Enge war, dald er, auf den ersten Blick schwer begreiflich, einen
formlich deskriptiven Naturalismus der Poesie verkundete, geht
einfach aus dem unvergleichlich hohen Male hervor, in dem die
kunstlerische Grundform die Tatsachen seines Lebens durchdrungen
hat. In einem gewissen Grade ist dies, wie gesagt, bei jedem
wirklichen Kunstler der Fall und unterscheidet ihn von demjenigen,
der nur »Kunst macht«; denn dieser bringt an den ursprunglich unter
ganz anderen Kategorien erlebten Inhalt eine ihm irgendwie
gegebene Kunstform heran und gestaltet mechanisch jenen nach
dieser, wahrend dort der kunstlerische Organismus das Gebilde



einheitlich-innerlich erwachsen laldt. Bei Goethe aber scheint dieser
Prozel} sich mit einer so selbstverstandlichen Unmittelbarkeit, einer
souveranen Ungestortheit durch Kategorien anderer Richtung
vollzogen zu haben, und vor allem Uber eine so weite Gesamtheit
einer hochst differenzierten Existenz hin, wie bei keiner uns sonst
bekannten Erscheinung. Sogar die Hingabe an das Erkennen und an
reine Wissenschaft war nicht imstande, die Herrschaft seiner
kunstlerischen Kategorien in Weltbild und Erlebnis zu durchbrechen.
Und all seine eigenartigen AuRerungen eines Realismus der Kunst
sind nichts anderes als die Objektivierungen dieser
Wesensbeschaffenheit. In dem funktionellen Sinn der kunstlerischen
Natur ist er vielleicht die grofte, von der wir wissen. Gewil}, wer
seinen einzelnen Werken gegenuber behaupten wollte: keines
reiche an Wucht und Vollkommenheit an die Orestie oder den Lear,
an die Mediceergraber oder Rembrandts religiose Bilder, an die H-
moll-Messe oder die Neunte Symphonie — den wird man nicht
gerade widerlegen konnen. Aber bei keinem andern Kunstler reichte
die organisierende Kraft des Kunstlertums mit solcher Breite und so
unbedingt formgebend in die Einheit der Personlichkeit hinab, daly
ein so weiter Kreis von Welt und Erlebnis durch sie gleichsam zu
potenziellen Kunstwerken geschaut und erlebt wurde. Dal} die
innere Dynamik, durch die Uberhaupt Vorstellungen und Leben zu
seinen Vorstellungen und seinem Leben wurden, eine kunstlerische
Aprioritat war — dafur ist es nur der theoretische Ausdruck, wenn er
in seinen Kunstwerken nichts anderes als die gegebene Realitat
auszusprechen meinte. Sein Schaffen machte nur anschaulich, was
sein Lebensprozeld schon bei der Empfangnis der Lebensinhalte
geformt hatte — vielleicht das grof3te und hochste Beispiel, dal’ wir,
nicht nur erkennend und genieRend, sondern auch schaffend aus
dem Leben nur nehmen, was wir selbst hineingelegt haben; sein
Schaffen schien ihm von dem Erleben nicht getrennt, weil schon sein
Erleben ein Schaffen war.

Zweites Kapitel.
Wahrheit.



Goethe ist ohne jeden Vorbehalt davon durchdrungen, dal} die
theoretischen Uberzeugungen des Individuums in unbedingter
Abhangigkeit von der Beschaffenheit und Richtung seines Seins
stinden. Die alte Annahme, dal® der Mensch so handle, wie sein
Sein es mit sich bringt, setzt sich hier dahin fort, da® auch das
Erkennen seine Bestimmung eben daher bezdge. Die gewohnliche
wissenschaftliche Meinung erkennt jedem Objekt gegenuber eine
einzige, sozusagen ideell praexistierende Wahrheit an, die der
einzelne Geist auffinden mul3. Was er von sich aus produziert, ist nur
die seelische Energie, die Funktion, mit der sich der Inhalt der
Wahrheit fur das Bewuldtsein verwirklicht. Zwar wird auch dieser
Inhalt ja nicht von auf3en in das Objekt hineingeschuttet, sondern
auch er wird irgendwie von letzterem erzeugt und das Verhaltnis
dieser Erzeugung zu der Gegebenheit oder bloRen Auffindung des
Wahren wird von der Erkenntnistheorie und der Metaphysik in den
mannigfachsten Hypothesen dargestellt. Gemeinsam aber ist ihnen
allen die Einzigkeit der Wahrheit gegenuber jedem Objekt und ihre
Unabhangigkeit von der sonstigen Differenzierung der Subjekte. Und
da das Einzige, auch seinem Wesen nach Spontane: der psychische
Proze3, das Dynamische an der Erkenntnisvorstellung — diese
Vorstellung nur tragen, aber sie als wahre nicht modifizieren kann,
so ist auch diese Spontaneitat in allen Fallen, wo wirklich Wahrheit
erkannt wird, genau so unindividuell, genau so beziehungslos zu der
Sonderbeschaffenheit des einen oder des andern erkennenden
Subjekts, wie der objektive Inhalt selbst es ist. Insofern wir Wahres
erkennen, sind wir alle gleich, und nur in den grenzenlos moglichen
Irrtimern kommt die Unterschiedenheit der Individualitaten zu Worte
und zu Folge. Fur diese typische Vorstellung vom Erkennen ist der
Erkenntnisprozel3 als eine Lebendigkeit der individuellen Seele
sozusagen ausgeschaltet, da allein der Inhalt durch seine objektive
Qualitat bestimmt, welches Vorstellen wirklich Erkennen, Wahrheit
ist.

Alles diesem Prinzip  Entgegengesetzte, das Goethes
Erkenntnisbegriff enthalt, ist virtuell in der bekannten Zeile



gesammelt: Was fruchtbar ist, allein ist wahr. Der rein in sich
zentrierenden, in den bloRen Verhaltnissen realer oder ideeller
Inhalte bestehenden Wahrheit des allgemein angenommenen
Wissensideales stellt er — Ubrigens ohne jede Polemik und als
bemerkte er eigentlich die fundamentale Differenz gar nicht — in
immer wiederholten Aussprichen den andern Wahrheitsbegriff
gegenuber: wahr sei fur den Menschen derjenige Gedanke, der ihm
nutzlich sei. »lch habe bemerkt, schreibt er im hohen Alter, daf ich
den Gedanken fur wahr halte, der fur mich fruchtbar ist, sich an mein
ubriges Denken anschlie3t und zugleich mich fordert. Nun ist es
nicht allein moglich, sondern naturlich, dal} sich ein solcher Gedanke
dem Sinn des anderen nicht anschlief3e, ihn nicht fordere, wohl gar
hindere, und so wird er ihn fur falsch halten.« Der Einzigkeit der
Wahrheit, ihrer Unabhangigkeit von ihrem individuellen
Vorgestelltwerden kann nicht scharfer widersprochen werden: es gibt
so viele verschiedene Wahrheiten, wie es individuell verschiedene
Moglichkeiten gibt, durch das Denken der Dinge gefordert zu
werden! Damit scheint es, als durften die rohesten Formen des
Pragmatismus sich auf Goethe berufen; was indes angesichts der
Grundgesinnung Goethes von vornherein sehr unwahrscheinlich ist.

Machen wir uns zunachst klar, was er denn eigentlich unter der
»Forderung« versteht, die zu leisten einer Vorstellung die
Wahrheitsqualitat verschafft. Moderne teleologische Theorien der
Erkenntnis grinden sich darauf, daf® die richtigen Vorstellungen von
der Umwelt ein zweckmaldiges, uns nutzliches Handeln zur Folge
haben; die allgemeine Anpassung des organischen Lebens
uberhaupt bewirke deshalb, da® wir die richtigen Vorstellungen von
den Dingen hatten. Oder auch, sie verwandeln diese synthetische
Beziehung zwischen Wahrheit und Nutzlichkeit in eine analytische:
als das wahre Vorstellen der Dinge bezeichneten wir eben
dasjenige, auf das hin wir zweckmafig verfahren. In beiden Fallen
ist es der Inhalt der bestimmten einzelnen Vorstellung, der die
intellektuelle Bedingung des bestimmten einzelnen Handelns bildet:
wie wir etwa einen Gegenstand im Raum nur ergreifen kdnnen,
wenn wir die Distanz zu ihm richtig einschatzen, oder einen
Menschen nur fur unsere Zwecke gewinnen konnen, wenn wir ein



richtiges Bild von seiner seelischen Verfassung haben. Mit alledem
ist das theoretische Bild der Dinge von dem darauf gebauten
praktischen Verhalten prinzipiell getrennt. Das Vorstellungsbild,
gleichviel in welcher Weise und wozu entstanden, steht da und wird
zu einer integrierenden Voraussetzung unsres Handelns, welches
natzlich verlauft, wenn der Inhalt dieser Vorstellung zu der Realitat,
dem Orte jenes Handelns, ein bestimmtes Verhaltnis hat; andert sich
dieses Verhaltnis, so verlauft das Handeln verderblich. Das
Entscheidende bleibt dabei immer die Beziehung, die das
Vorstellungsbild seinem Inhalte nach einerseits zu dem Inhalt unsrer
Zwecke, andererseits zu dem Inhalt der Wirklichkeit hat, da es eben
zwischen diesen beiden zu vermitteln, die Wirklichkeit fur die
Zwecke auszunutzen hat. Nicht darauf, dald der Mensch die
Vorstellung als ein inneres Element seines Lebens habe, kommt es
an, sondern daf® sie das geeignete Mittel, die zweckdienliche
Voraussetzung dazu sei, dal} das auf die Einzelheiten der Welt
gerichtete Handeln diese zu der erwunschten Reaktion auf uns
bewege. Was immer man unter Wahrheit verstehe und ob man sie
auch im letzten Grunde durch das praktische Bedurfnis bestimmen
lasse — immer bleibt die Tatsache, dal} sie eben Wahrheit ist, dal} sie
die Realitat in der Form der Vorstellung irgendwie unserm Handeln
darbietet, der Grund und Inhalt ihrer Forderlichkeit.

An ihrem Gegensatz zu dieser Beziehungsrichtung zwischen
Wahrheit und Ndutzlichkeit offenbart die Goethesche Lehre ihren
entscheidenden Sinn. Nicht auf die dem Objekt zugewandte Seite
der Vorstellung, nicht auf den ideellen Inhalt der Wahrheit, mit dem
ubereinstimmend oder nicht Ubereinstimmend unser Handeln
forderlich oder verderblich ist, kommt es an, sondern auf die
Bedeutung, die das Dasein der Vorstellung in unserm Bewultsein
fir unser Leben besitzt. Der Pragmatismus, weil er auf das
Ausnutzen der Welt vermoge ihrer Erkenntnis geht, knupft deren
Wabhrheitskriterium an die realen Wirkungen, die der Mensch von
den Dingen erfahrt, und die durch die Vorstellungen nur vermittelt
werden. Diese utilitarische Beziehung zwischen Ding und Leben, in
die sich die Vorstellung nur als eine, nachher sozusagen wieder
auszuscheidende Vermittlung einstellt, geht Goethe hier gar nichts



an; sondern die Vorstellung als Element des Lebens selbst, nicht
durch das, was sie diesem erst vermittelt, steht in ihrer Forderlichkeit
oder Abtraglichkeit fur die Ganzheit dieses Lebens in Frage. Mit der
theoretischen Scharfe ausgedrickt, zu der Goethe selbst sich nicht
veranlalt sah: fur die vorliegenden teleologischen Wahrheitsbegriffe,
besonders den Pragmatismus, ist es der Inhalt der Vorstellung,
dessen Forderlichkeit ihr den Wahrheitswert gibt, fur Goethe ist es
der Prozeld ihres Vorstellens, die lebendige Funktion, die sie im
Zusammenhange der seelischen Entwicklung ausubt. Der Mensch
mul} dadurch gefordert werden, dal} er diese Vorstellung denkt, sie
mufl} sich dem einheitlichen Totalsinne seiner inneren Existenz
anschlieen, und die Energie, die sie innerhalb dieser einsetzt, muf}
ein Moment dieser fortschreitenden Existenz selbst werden: dann
hei3t der Inhalt dieses dynamisch und personal bedeutsamen
Vorstellens wahr. Man mul} diesen Gedanken nur in seiner ganzen
Spannweite und seinem fundamentalen Charakter fassen, um auch
die AuRerung, die all jenen andern (iber das Forderliche als das
Wahre zu widersprechen scheint, aus ihm zu begreifen: »Wie der
menschliche Geist vorschreitet, fuhlt er immer mehr, wie er bedingt
sei, dal} er verlieren musse, indem er gewinnt: denn ans Wahre, wie
ans Falsche sind notwendige Bedingungen des Daseins gebunden.«
Und dies ist nicht die einzige AuRerung, mit der er die tiefe,
integrierende Notwendigkeit des Irrtums fur das Lebensganze
verkindet. Nicht etwa in dem Kassandrasinne, als ware nur der
Irrtum das Leben und das Wissen der Tod. Es handelt sich vielmehr
um einen so hoch gehobenen, so weit umfangenden Begriff des
Wahren, sozusagen um dessen so absoluten Sinn, dal} er das
Wahre und das Falsche im Sinn ihres relativen Gegensatzes
gleichmaldig einschliet; man mochte es, um den Unterschied, an
dessen begrifflicher Fixierung Goethe kein Interesse hatte, zu
markieren, etwa »das Richtige« nennen. In dieser Bedeutung mif3t
sich der Wert des Vorstellungsinhaltes am Leben, in dessen
Ganzheit der Vorstellungsprozeld tragend und getragen sich verwebt;
hier findet das Vorstellen eine letzte Instanz, der gegenuber das
Objekt mit seiner Bestimmungskraft Uber das Wahr und Falsch
gedanklicher Inhalte nur eine niedere ist. Dieses Wahre oder
Richtige in dem absoluten, weil dem Absoluten des Lebens



zugehorigen Begriffe, hat durchaus die logische und metaphysische
Struktur jenes »Passenden«, das Goethe in dem merkwurdigen aus
Hippokrates Ubernommenen Satze bestimmt: »Was die Menschen
gesetzt haben, das will nicht passen, es mag recht oder unrecht
sein; was aber die Gotter setzen, das ist immer am Platz, recht oder
unrecht.« Das »Passende« ist hier etwas Absolutes, das das
Moralische hinter sich 1allt, indem es die ethische Relativitat: recht
und unrecht — unter sich begreift. Die gleiche Aufgipfelung eines
umfassenden Wertes uber den relativen Sinn seiner selbst und
seines Gegenteiles vollzieht sich in dieser AuRerung: »Man kann
keineswegs zu vollstandiger Anschauung gelangen, wenn man nicht
Normales und Abnormes immer zugleich gegen einander
schwankend und wirkend betrachtet.« Es gibt fur ihn ein hochstes
Normales, das Normales und Abnormes einschlielt - die
»Metamorphose der Tiere« lehrt eine hochste Gesetzlichkeit, die
Willkir und Gesetz, Vorzug und Mangel einschliet. »Im
organischen Leben«, sagt er, »wird selbst das Unnutze, ja das
Schadliche selbst in den notwendigen Kreis des Daseins
aufgenommen, ins Ganze zu wirken und als wesentliches
Bindemittel disparater Einzelheiten«. Darum warnt er auch, bei den
Pflanzen von MiRbildung und Verkimmerung in einem scharfen
Sinne zu sprechen, da doch »sowohl das Geregelte wie das
Regellose von einem Geiste belebt ist«. Wie hier ein hochstes
»Regelmaliiges« gemeint ist, das die relative Regel und die
Abweichung von ihr zu seinen Elementen macht, wie sein absoluter
»Natur«-Begriff seine eigene relative Bedeutung einschlief3t (»Auch
das Unnaturlichste ist Natur«!), wie vorhin das schlechthin
»Passende« — genau so verhalt sich dort das Wahre in dem Sinne,
in dem es das Leben fordert, sich dem Ganzen anschlie3t und jene
notwendige Bedingung des Daseins ist, die das Wahre und das
Falsche, in ihrem gewohnlichen Sinne, gleichmalig ubergreift. Und
nur der Stimmungsakzent, nicht die metaphysische Gultigkeit des
Verhaltnisses zwischen dem Leben und der Gegensatzlichkeit seiner
relativen Einzelwerte verschiebt sich in der AuRerung: »Gluckliche
Beschrankung der Jugend, ja der Menschen Uberhaupt, dal} sie sich
in jedem Augenblicke ihres Daseins fur vollendet halten kdnnen und
weder nach Wahrem noch nach Falschem, weder nach Hohem noch



Tiefem fragen, sondern blol3 nach dem, was ihnen gemaf ist.« Und
so erst wird das Wahre ganz verstandlich, das ein solches nur ist,
insofern es fruchtbar ist. Nicht die Fruchtbarkeit ist gemeint, die in
der Sphare des bloRen Erkennens besteht — wo eine Erkenntnis
dann fruchtbar heil3t, wenn ihr Inhalt andere Inhalte aus sich
entwickeln |aRt, zu der Bildung neuer logisch-sachlich anregt;
sondern die sozusagen dynamische Fruchtbarkeit, mit der
Vorstellungen, jetzt selbst als Leben betrachtet, in dem Leben ihres
Tragers wirken. Diese sind in dem Goetheschen, dem vitalen Sinne
wahr, sie kdnnen uberhaupt gar nicht falsch sein, obgleich ihre
Inhalte, als solche und vom Objekte her betrachtet, wahr oder falsch
sein mogen. Nur in dieser Bedeutung gibt es einen Sinn, wenn
Goethe sagt: »Der Irrtum gehort den Bibliotheken an, das Wahre
dem menschlichen Geiste« — denn in jener anderen Bedeutung der
Begriffe gibt es doch auch Wahres in den Bibliotheken und Irrtum im
menschlichen Geiste. Und noch einmal findet er einen besonderen
Ausdruck fur dieses Lebenskriterium, das sich mit dem theoretischen
uber Wahrheit und Irrtum nicht deckt. Man konnte, so sagt er, von
diesen beiden ausgehend, »ein drittes Wort im zarteren Sinne
hinzufigen, namlich Eigenheiten. Denn es gibt gewisse Phanomene
der Menschheit, die man mit dieser Benennung am besten
ausdruckt; sie sind irrtimlich nach aul3en, wahrhaft nach innen, sie
sind das, was das Individuum konstituiert; das Allgemeine wird
dadurch spezifiziert und in dem Allerwunderlichsten blickt noch
immer etwas Verstand, Vernunft und Wohlwollen hindurch, das uns
anzieht. — Man kann sie sich vorstellen als Formen des lebendigen
Daseins und Handelns einzelner, abgeschlossener, beschrankter
Wesen, Individuen wie Nationen. — Eine Eigenheit konne an sich, wo
nicht lobenswert, doch wenigstens duldbar sein, indem sie eine Art
zu sein ausdruckt, welche man als Bezeichnung eines Teils des
Mannigfaltigen gar wohl mufdte gelten lassen.« Vollkommener ist
wohl nicht aufzeigbar, wie ihm ein uUber dem theoretischen
Gegensatz von Wahrheit und Irrtum stehender Begriff von Wahrheit
vorschwebte — die Wahrheit, in der die Art des Menschen, Uberhaupt
und dieser bestimmte zu sein, ihren Ausdruck findet.

So also ist Wahrheit gewissermalien die Relation zwischen dem



Leben des Menschen und der Totalitat der Welt, in die es sich
einordnet; sie ist Wahrheit nicht um ihres logischen und nur logisch
nachprufbaren Inhaltes willen (der vielmehr erst so seine
metaphysische Fundierung erhalten wird), sondern weil der
Gedanke, nicht anders als unsere physiologische Beschaffenheit
oder unser Gefuhl, ein Sein des Menschen ist, das seine Richtigkeit
oder Nicht-Richtigkeit als reale Qualitat, Ursache oder Folge seines
gesamten Weltverhaltnisses besitzt. »Kenne ich mein Verhaltnis zu
mir selbst und zur Aulenwelt, so heil' ich's Wahrheit.« Schon
hiernach kann nicht zweifelhaft sein, da® das Subjekt, das die so
verstandene Wahrheit tragt und bestimmt, der ganze Mensch ist,
nicht etwa ein isoliertes »Verstandes«-Vermogen, sondern seine
Totalitat, mit der er eben der Totalitat des Daseins verwebt ist.
Ebensowenig aber auch ist Kraft und Kriterium dieses Erkennens auf
die Sinnlichkeit beschrankt. Hier hat man Goethe auf Grund
unpraziser und nur a postiori gultiger Auferungen und in etwas
oberflachlicher Auffassung seines »Kulnstlertums« durchaus
miRverstanden, indem man als den Grundirrtums seines Weltbildes
gelten liel3, dal® er dessen Prinzipien, z. B. die »Urphanomenec,
noch innerhalb der sinnlichen Gegebenheiten — wenngleich nicht
schwankungslos — festhielt. Die sachliche Kritik dieser Prinzipien
bleibt dahingestellt. Aber ihre Bestimmtheit durch die »Sinnlichkeit
des Kunstlertums« ist ganz milRverstandlich, weil diese Sinnlichkeit
gerade im Unterschied gegen die des Durchschnittsmenschen oder
der philosophischen Abstraktion, schon von vornherein und in sich
selbst von Verstandes- und vernunftmalligen Kraften und
Normierungen durchdrungen ist. Die Bezeichnung des Kunstlers als
des »Sinnenmenschen« hat gerade den Sinn, dal3 bei ihm die
Sinnlichkeit nicht von dem ubrigen Menschentum so abgetrennt ist,
wie sie sonst in Theorie und Praxis erscheint. Die Abstraktion, die
dem Kunstler fernliegt, betrifft nicht nur das durch logische
Begrifflichkeit aus dem Leben Abtrennbare, sondern ebenso die
Isolierung des Sinnlichen aus dem Gesamtkomplex des Lebens
heraus. Nur dal3 bei ihm die Sinnlichkeit der Kanal ist, durch den
dieses Gesamtleben in Produktivitat mindet — wie dem Philosophen
das begriffliche Denken, dem Praktiker die Handlungsenergien eben
diesen Dienst leisten: sein Sein sich in sein Werk umsetzen zu



lassen. Goethe hat dies unzahlige Male ausgesprochen und
angedeutet. »Dem blof} sinnlichen Menschen verbirgt die Natur
Vieles«.

»Den Sinnen hast du dann zu trauen,
Kein Falsches lassen sie dich schauen,
Wenn dein Verstand dich wach erhalt.«

Wie hatte ein Sinnenmensch, in jener ebenso abstrakten wie
trivialen Bedeutung des Wortes, in einer hochst ernsten, sein ganzes
Leben charakterisierenden Konfession, von der in ihm »obwaltenden
Verachtung des Augenblicks« sprechen konnen? Von der Jugend bis
zum Alter revoltiert ihn »die Lehre von den unteren und oberen
Seelenkraften«. »In dem menschlichen Geiste, so wie im Universum,
ist nichts oben noch unten; alles fordert gleiche Rechte an einen
gemeinsamen Mittelpunkt, der sein geheimes Dasein eben durch
das harmonische Verhaltnis aller Teile zu ihm manifestiert. — Wer
nicht Uberzeugt ist, dal® er alle Manifestationen des menschlichen
Wesens, Sinnlichkeit und Vernunft, Einbildungskraft und Verstand,
zu einer entschiedenen Einheit ausbilden musse, welche von diesen
Eigenschaften auch bei ihm die vorwaltende sei, der wird sich in
einer unerfreulichen Beschrankung immerfort abqualen.« Das also
ist kein Zweifel: die Vorherrschaft des Sinnlichen, der unmittelbaren
Wahrnehmung ist es nicht, von der seinem Erkennen und seinen
Theorien des Erkennens eine Eingeschranktheit kame. Vielmehr,
dessen sensueller, »augenmaldiger« Charakter bedeutet gerade,
dall in das Aufnehmen, wie in das erkennende und produktive
Gestalten der Welt die Ganzheit des Menschen einzutreten hat. Die
Sinnlichkeit des Kunstlers ist keine abstrakte, sondern gleichsam nur
der Vorname jener Ganzheit. Der scheinbare Tiefsinn, der
irgendwelche Mangel des Goetheschen Weltbildes aus seinem
Kunstlertum und einer damit gegebenen einseitigen Akzentuierung
des blof3 sinnlich Gegebenen herleitet, mullte hier widerlegt werden,
wo das Erkennen in Goethes Sinne gerade in der Beziehung des
Lebens Uberhaupt zu der Welt GUberhaupt aufgezeigt wurde; wenn es



deshalb schon den Gegensatz des singularen Wahren und Falschen
ubergriff, wieviel mehr muf3te es sich dazu uber den zwischen
Sinnlichkeit und Verstand erheben!

Die so erreichte Deutung nun erstreckt ihre Voraussetzungen und
ihre Folgen nach zwei Seiten hin.

Wenn Goethe jenes funktionell Richtige, in die Lebenstotalitat
forderlich Eingeflgte, das sich uber die gewohnliche Relation: wahr
und falsch, erhebt, schlechthin als das Wahre bezeichnet, so mul}
sich dies in tieferen Bedingtheiten grinden. Der Sinn des Wahren,
der in der Beziehung zum Objekt besteht, ist tatsachlich auch hier
nicht ausgeschaltet; nur greift diese Beziehung gewissermalien Uber
die singularen Erweislichkeiten hinweg ins Metaphysische. Denn sie
beruht auf dem fundamentalen Glauben Goethes, dal} der innere
Weg des personlichen Geistes seiner Bestimmung nach derselbe ist,
wie der der naturlichen Objektivitat — nicht aus zufalliger Parallelitat
oder nachtraglicher Zuordnung, sondern weil die Einheit des
Daseins das eine wie das andere aus sich erzeugt, oder genauer,
weil eines wie das andere »Natur« im weitesten und
metaphysischen Sinne ist; es bedarf dafur keiner besonderen
Erweise aus dem Kreise der Goetheschen AuRRerungen, der das: Ist
nicht der Kern der Natur — Menschen im Herzen? — umgibt. An
einzelnen herausgeschnittenen Stucken aus der Natur und dem
Geiste mag ihre Harmonie nicht aufzeigbar sein; falt man aber die
Totalitat des geistigen Lebens, so wie ich sie andeutete, bezieht sich
die Wahrheit auf den vollkommenen Prozel} dieser Totalitat, so muf3
sie zugleich Wahrheit in Hinsicht des Objekts sein, weil das Subjekt
und das Objekt als ganze, als Kinder des einen physisch-
metaphysischen Seins, nicht auseinanderklaffen koénnen. Diese
Uberzeugung war fiir Goethe erst in zweiter Linie Theorie; sie war
sozusagen der Charakter und Sinn seiner Existenz selbst, und die
Selbstverstandlichkeit, mit der sie seine Gedankenwelt unterbaute —
viel breiter als in seinen abstrakten Auflerungen zutage tritt — macht
seine Satze oft lassig und ungenau. Denn Ausdriicke, die an sich
wohl Verschiedenes bedeuten, werden fur ihn gleichmallig zu
Gefallen dieses einen, alles durchflutenden Lebensprinzips. Und



weil die mit ihm ausgesprochene Einheit ihn unbedingt beherrschte,
war es eigentlich gleichgultig, von welcher der Seiten her, die in ihr
harmonierten, er sie aussprach. Wenn nur das Fruchtbare ihm wahr
ist, so konnte er ebensogut sagen, nur das Wahre sei ihm fruchtbar.
Und tats&chlich klingt dies in all den AuRerungen an, wo er von der
wahren Erkenntnis sagt, dal} sie »Folge hat«. Sein Geist war
gewissermalien die Lebendigkeit dieses Prinzips, er war so glucklich
konstruiert und ein so reiner Spiegel des Daseins, dal} ihm —
prinzipiell und im weitesten Sinne — nur das Wahre fruchtbar wurde,
woraus er freilich schlieen durfte, dald das Fruchtbare auch wahr
ware. Darum konnte er sich die Realitat in der Absonderung von
dem subjektiven Leben gar nicht als etwas Objektives denken; und
andererseits, wenn er es in seinen spateren Jahren immer wieder
als die Krankheit der Zeit bezeichnet, dal} sie subjektiv sei, so meint
er damit die von jener Einheit geloste, nicht mehr fruchtbare
Subjektivitat, die also mit der Wahrheit weder zeugend, noch erzeugt
verbunden ist. Darum ist ihm die Subjektivitat, die prinzipiell in sich
zentriert, ebenso prinzipiell der Sitz des Irrtums: also zum Beispiel
diejenige, die nur »ihren Scharfsinn zeigen will«: und der er es
ausdrucklich vorwirft, dal} sie deshalb »sich am Irrtum freut«. Aber
entsprechend verwirft er auch das, was man im allgemeinen
Objektivitat nennt, die unter demselben, nur umgekehrt gerichteten
Zeichen steht: »Der Mensch an sich selbst, sagt er in dieser
Gesinnung, insofern er sich seiner gesunden Sinne bedient, ist der
grofRte und genaueste physikalische Apparat, den es geben kann,
und das ist eben das grof3te Unheil der neueren Physik, da® man die
Experimente gleichsam vom Menschen abgesondert hat und blof} in
dem, was kunstliche Instrumente zeigen, die Natur erkennen will«.
Und weiterhin endlich begrundet dieser Zusammenhang Goethes
Vorliebe fur das, was er das Einfache nennt, seine Abneigung gegen
komplizierte und umwegreiche Erkenntnismethoden. Ware das
Erkennen ein in rein ideeller Existenz bestehendes Gebilde, so
wurde Einfachheit und Kompliziertheit demgegenuber gar kein
malgebender Gesichtspunkt sein. Dies sind in ihrem quantitativen
Unterschiede ganz relative Begriffe, die fur die ideell-selbstandige
Objektivitat des Erkennens keinen Wertunterschied bedeuten
konnten. Um einen solchen zwischen ihnen zu stiften, bedarf es



eines anderen Kriteriums, und dies ist fur ihn eben das naturliche
Dasein und Beschaffensein des Menschen, der mit seinen Organen
so in die Welt gesetzt ist, dald das Verhaltnis dieser Organe, wie sie
sind, zu der Welt, wie sie ist, das Maximum von FoOrderung, von
wrichtiger« Attitide enthalten kann. Das Leben aber ist das
Einfachste, nicht trotzdem, sondern gerade weil es seinen Organen
nach »ein Vieles« ist — denn gerade an deren einheitlicher
Zusammenwirksamkeit offenbart es seine Einfachheit. Und es ist
das Einfachste, weil es das Fundamentale und Selbstverstandliche
ist, das, was sozusagen nur »ist«; darum ruft er angesichts von
Seetieren aus: »Was ist doch ein Lebendiges fur ein kdstlich
herrliches Ding! Wie abgemessen zu seinem Zustande, wie wahr!
wie seiend!« Weil seiner Weltanschauung alles Sein Leben ist,
darum ist ihm alles Leben schlechthin »Sein« — und wie konnte es
Einfacheres geben als das Sein? Daher sein Hall gegen die
»beschrankten Kopfe, die sich mit der Natur gewissermallen im
Widerspruch fuhlen, und deswegen (!) das komplizierte Paradoxe
mehr lieben, als das einfache Wahre«. Das sind die, die jene Einheit
nicht erleben kdnnen, deren Denken nicht einfach sein kann, weil es
sozusagen das Selbstverstandlichste und Obijektivste, das Leben
selbst, nicht erlebt.

Noch von einer anderen Richtung letzter Tiefe her begegnet eine
Goethesche Antwort der schweren Frage, worin denn eigentlich die
Forderung bestehe, die die Vorstellung als wahre legitimiert, was der
Inhalt sei, den das Handeln, durch die Vorstellung geleitet, erreichen
muld, damit es als »Forderliches« gelte. Das Genie, sagt er,
»bequemt sich zum Respekt sogar vor dem, was man konventionell
nennen konnte: denn was ist dieses anders, als daf} die
vorzuglichsten Menschen ubereinkamen, das Notwendige, das
UnerlaRliche, fiir das Beste zu halten«. Diese AuRerung, die einer
weitgehenden Deutung bedarf, um nicht als eine Goethesche
»Konnivenzg, ja als eine Sanktionierung des Banalen zu erscheinen,
— kreiert das »Unerlaldliche« als eine, wie mir scheint, durchaus
originelle Kategorie der Lebensauffassung. Die Freiheit, mit der das
Leben sich gestaltet, hat eine sehr bestimmte Grenze; an ihr
beginnen Notwendigkeiten, die es aus sich selbst erzeugt und denen



es aus sich selbst genugt. Sie sind nicht um ihres Wertes, um ihrer
Wunschbarkeit willen gesetzt, sondern sind blol3 »unerlallich«; aber
sie bedeuten, da sie geistig-vitaler Natur sind, nicht etwa einfache
Kausalitaten, wie mechanisch erzeugte Tatsachlichkeiten. Macht
man alles Teleologische als solches von einem Wert abhangig, von
der bewuldten Setzung eines Gutes als Zieles, so steht also die
Kategorie des »Unerlalllichen«, wie Goethe sie hier andeutet, an
und fur sich jenseits der Alternative von Kausalitat und Teleologie: es
ist das, was das Leben zu seinem Bestande fordert, was es nicht
von selbst, sondern nur durch unsern Willen realisieren kann
(deshalb immerhin auch verfehlen kann), und was, von Sachwerten
und ldeen aus gesehen, sehr wohl gut wie bose, schon wie hallich,
erhaben wie alltaglich sein kann. Ich glaube, dal} Goethe mit dem
Begriff des Unerlallichen auf jene besondere Schicht hingezeigt hat,
die oberhalb von Ursache und Zweck, von bloRer Wirklichkeit und
gewolltem Wert liegt und in der das Leben als solches verlauft. Und
nun kommt zu dieser blo®3 beschreibenden Feststellung, dieser
analytischen Entdeckung einer neuen Kategorie die metaphysische
Synthesis: dieses Unerlalliche, das von sich aus gegen allen Wert
gleichgultig ist, wird nun doch als »das Beste« erkannt. Das ist
keineswegs selbstverstandlich. Das, was die Tatsache des Lebens
als ihr UnerlaRliches fordert, konnte in Hinsicht des Wertes ein bald
so, bald so gefarbtes sein, oder ein Adiaphoron, oder, fur den
Pessimisten, gleich dem Leben selbst ein negativer Wert. Die
»vorzuglichsten Menschen« aber vollziehen oder erkennen die
Einheit des fur das Leben Erforderlichen und des an sich Wertvollen;
denn sie stehen gleichsam an dem Wurzelpunkt, an dem die
Lebenswirklichkeit und der Lebenswert sich noch nicht getrennt
haben, und darum ergreifen sie in allen Entfaltungen des Lebens
das »UnerlaBliche«, d.h. dasjenige, was seinen Bestand uberhaupt
und zentral sichert — und nicht etwa seinen schonen Luxus oder das
von anderen Kategorien her Wunschenswerte — als »das Beste«.
Fur den Philister ist diese Verbindung eine subjektiv
selbstverstandliche, weil er gar nicht daran denkt, dal man dem
UnerlaRlichen gegenuber dennoch eine Freiheit, einen andersartigen
Wertbegriff aufrufen konnte; dem »Vorzuglichsten« ist sie eine
objektiv selbstverstandliche, aus der Wertabsolutheit des Lebens



geschopfte, eine synthetische, deren soziale Erscheinungen
anzuerkennen das Genie sich erst »bequemen« mul. Der Begriff
des UnerlaBlichen schlechthin ist tiefer, gleichsam von grélkerem
kategorialem Gewicht, als der des Forderlichen schlechthin, er ist in
gewissem Sinn dessen Fundierung. Und damit hilft er den Sinn
dieses Forderlichen deuten. Hat man den Zusammenhang des
Lebens in sich und mit dem Dasein Uberhaupt und dem Wert
uberhaupt ergriffen, so hat das Forderliche ebenso wie das
Unerlalliche einen absoluten Sinn, mit dem es Uber seinen relativen,
der Angabe eines Wozu bedurftigen, hinausreicht. Die Vorstellung,
die sich in die Ganzheit des fortschreitenden Lebens verwebt, hat
deshalb allen Wert, den sie haben kann, d.h. die volle Wahrheit, und
es ist eine schiefe Frage, zu welchem einzelnen Ziele sie das
Individuum »fordere«, da gerade nur ihr Ertrag fur das Dasein
uberhaupt, nicht fur diesen oder jenen einzelnen Inhalt, ihr diesen
Wert verleiht.

Dieser Begriff des Unerlalllichen, der das »Forderliche« erst richtig
deutet: als ein nicht Singular-Teleologisches, sondern als
harmonisches Element der ganzen lebendigen Wirklichkeit — findet
nun seinerseits eine klarende Analogie in jenem Begriff des
»Passenden«; ich komme hier noch einmal auf ihn zurick, weil sich
erst von einer Mehrheit solcher Begriffe aus die Hohenlage ermift, in
der die Entscheidungen Uber Goethes Weltverstandnis fallen. Man
begreift ihn Uberhaupt nicht, wenn man nicht den Worten, die er
schliel3lich dem Empirisch-Einzelnen entlehnen mul, ihre oft sehr
verschiedenen Abstande von eben diesem richtig anweist. Wie sich
der Goethesche Wahrheitsbegriff Uber den Gegensatz des Wahren
und Falschen im Sinne der einseitig-unvollstandigen Objektivitat, die
das Subjekt nicht einschliel3t, erhebt, so der des »Passenden« oder
des hochsten Wertes uberhaupt Uber den Gegensatz des Guten und
Bosen im Sinne der in den Relationen der Einzelheiten wohnenden
Moral. Ein dunkles Drangen auf diesen Punkt zeigt schon seine
jugendliche Abneigung gegen die scharfe Polaritat von Gut und
Bose. »Ist denn das Gute nicht bds und das Bdse nicht gut?« Hier
hebt die Entwicklungsreihne an, die mit den geheimnisvollen
Hinweisen der Wanderjahre schliel3t Uber »jene letzte Religion, die



aus der Ehrfurcht vor dem, was unter uns ist, entspringt, jene
Verehrung des Widerwartigen, Verhaldten, Fliehenswerten.« Und
hier preist er es am Christentum, dal} »Niedrigkeit und Armut, Spott
und Verachtung, Schmach und Elend, Leiden und Tod als gdttlich
anerkannt, ja Sunde selbst und Verbrechen nicht als Hindernisse,
sondern als Fordernisse des Heiligen verehrt und liebgewonnen«
werden. In alledem lebt das groRe Motiv, zu dem sich jene frihe
|ldentitat des Guten und des Bosen hinaufgeklart hat: Gutes und
Boses stehen jetzt zwar polar in einer Ebene, allein Uber sie erhebt
sich ein Hoheres, eine — seelische und kosmische — Vollkommenheit
der Seinstotalitat, die der nuchterne Begriff des »Passens« andeutet.
In derselben Richtung spricht er einmal davon, wie viele junge Leute
daran zugrunde gehen, dal} sie zuviel von sich fordern. »Niemand
bedenkt leicht, da® uns Vernunft und ein tapferes Wollen gegeben
sind, damit wir uns nicht allein vom Bodsen, sondern auch vom
UbermalR des Guten zuriickhalten.« Es kam ihm eben auf die
Vollkommenheit des Lebens an, die weder durch blo3e Steigerung
einer noch so lobenswerten Perfektion zu erringen ist, noch auch nur
jede beliebige Steigerung einer solchen, einseitigen, vertragen kann.
Das ldeal der Existenz, nicht nur des Wollens, steht in Frage, wie es
durch den harmonischen Zusammenhang des Menschen mit der
Ganzheit der Welt bestimmt ist. Es ist nur eine Ausgestaltung oder
ein Symbol davon, wenn Goethe die moralischen Gegensatze, die
von sich aus unsere Existenz zu spalten scheinen, sich so
vollkommen durchdringen lakt, dal® die Wertung des Edelsten und
Besten auch dem Sundhaften und Niedrigen zukomme, und wenn
vor dem Begriff des Mal3es — gleichsam dem quantitativen Ausdruck
jenes »Passenden« — das Gute wie das Bdse ganz gleichmafige
Einschrankung erfahren. Gewil3 berthrt es sich mit dem hier
Gemeinten nur ganz partiell, wenn er Uber Jacobi sagt: »lhm haben
die Naturwissenschaften gemangelt, und mit dem bichen Moral
allein lIaft sich doch keine grof3e Weltansicht fassen«; bedenkt man
aber, welche metaphysische, sozusagen absolute Bedeutung die
»Naturwissenschaften« fur Goethe hatten, so spricht doch auch
hieraus das Entscheidende: dal} die Moral, festgelegt auf den
Gegensatzen des Guten und des Bdsen, ein definitiveres Ideal
menschlicher Stellungnahme uUber sich hat, gleichsam ein



Richtigsein des Lebens, das sein Kriterium nicht mehr von einzelnen
Inhalten gewinnt, sondern von seinem Sich-Einordnen, Einpassen in
das grofl’e Ganze der metaphysisch und religids aufgefaldten Natur.

Von dieser Analogie und der Fixierung der Hohenschicht nun auf das
theoretische Ideal zurtckblickend, gilt es in allem bisher Gesagten
das Grundmotiv festzuhalten: ein Ubergreifender Wahrheitsbegriff,
der zunachst gar nicht an einem Gegensatz zu theoretischem Irrtum
orientiert ist, sondern seinen Sinn in seiner Seins- und
Funktionsbedeutung hat, darin, dall er als Daseiendes das
daseiende Leben, wie es sich im personlichen Geiste darstellt,
fordert. Da nun aber das Leben dieses Geistes allem Natursein in
harmonischer Einheit verknupft ist, so mul} jene sozusagen vitale
Wahrheit zugleich auch die theoretische sein, das heil’t diejenige,
die den Inhalt des Denkens an dem Inhalt der Obijektivitat mifit.
Dieser hier vorweggenommene, nachher noch zu begrindende
Gedanke macht es verstandlich, dald er mit grof3ter Leidenschaft auf
die Objektivitat des Erkennens drangt, auf die selbstlos treue
Beobachtung, auf die Ausschaltung aller blolken Subijektivitat — und
zugleich, ohne sich des geringsten Widerspruchs bewul3t zu sein,
nur das als wahr anerkennen will, was anzuerkennen ihn férdert und
sich dem bestehenden Status seines Geistes anfugt.

Durch eine verhaltnismalig einfache metaphysische Vertiefung also
zeigt sich der scheinbare Subjektivismus des Goetheschen
Wahrheitsbegriffes nur als der eine Aspekt einer Einheit, deren
anderer durchaus objektivischen Wesens ist. Aber damit ist die
Problematik des andern, diesem Begriff einwohnenden Elementes
nicht aufgelost: die Verschiedenheiten der Wahrheiten, die der
Ursprung aus »Forderlichkeit« ihnen als Konsequenz der
Verschiedenheit der Individuen auferlegt. Eine entscheidende Stelle
ist oben mitgeteilt und es gibt deren viele. »Die verschiedenen
Denkweisen sind in der Verschiedenheit der Menschen gegrundet
und eben deshalb ist eine durchgehende gleichformige
Uberzeugung unméglich.« Von sich selbst gesteht er im héchsten
Alter, mehr als einmal habe er in seine Fassungskraft nicht
aufnehmen kdonnen, was anderen denkbar sei — womit nicht blol3es



Denkenkonnen, sondern wissenschaftliches Uberzeugtsein gemeint
ist; und mehr als zehn Jahre vorher hatte er schon in diesem ganz
individualistischen Sinne geschrieben: »Jeder spricht nur sich selbst
aus, indem er von der Natur spricht.« An dieser Konsequenz scheint
nun freilich jene metaphysisch schon gelungene Ineinsbringung der
subjektiven und der objektiven Wahrheit doch wieder logisch zu
scheitern. Man mag zugeben: der menschliche Geist erzeuge
Erkenntnisvorstellungen in sich, die seinem Leben notwendig,
integrierend, forderlich sind, und vermdge der organisch-
metaphysischen Einheit, in der er dem Dasein Uuberhaupt
verwachsen ist, besitzen die Inhalte dieser Vorstellungen die volle
Harmonie zu diesem Dasein, den objektiven Wahrheitswert. Allein
dies gilt insoweit fur das »Leben Uberhaupt«, das in jedem
Individuum dasselbe ist und deshalb mit der Einzigkeit und
Eindeutigkeit der Wahrheit Uber jedes Objekt vertraglich bleibt. Diese
aber wird doch in dem Augenblick zersplittert und hinfallig, in dem
gerade das, was das eine Leben von dem anderen unterscheidet,
uber die Bestimmung: was Wahrheit ist — entscheiden soll. Kein
Zweifel, dall die gewohnliche Folgerung aus solcher
Individualisierung der Erkenntnis: daf® fur den einen Wahrheit ist,
was es fur den anderen nicht ist, — namlich der Skeptizismus, die
Verzweiflung an der Obijektivitat des Wahrheitsbegriffes Uberhaupt,
Goethe vallig fern lag; so fern, daf’ er, wenn ich mich nicht tausche,
der Gefahr dieses Schlusses mit keiner unmittelbaren und
defensiven Auferung begegnet. Wohl aber treten positive Motive bei
ihm auf, die sie aus seinem Weltbild ausschliefl3en.

Es ist vor allem der Gedanke, dal} all diese individualistischen
Erkenntnisbilder nicht mit ihrer Zerfallung in atomistische
Selbstgenugsamkeiten  abschlielen, sondern eine ideelle
Zusammengehorigkeit in dem Sinne besitzen, dal} sie sich alle unter
einander zu einer einheitlichen Totalitat des Erkennens Uberhaupt
erganzen. »Die Natur ist deswegen unergrindlich, schreibt er, weil
sie nicht ein Mensch begreifen kann, obgleich die ganze Menschheit
sie wohl begreifen kdnnte. Weil aber die liebe Menschheit niemals
beisammen ist, so hat die Natur gut Spiel, sich vor unseren Augen
zu verstecken.« Der leichte Ton dieser AuBerung laRt die Vermutung



mindestens nicht ausschlie3en, dal} dieser Inbegriff des individuellen
Wissens doch wohl nicht als so mechanische Addition gemeint sein
wird, wie er in dem blof3en »beisammen« erscheint. Sondern eher in
dem sublimen Sinne, in dem er im Alter von dem Ideal eines
Einheitslebens der Menschheit uberhaupt spricht, von der
»Weltliteratur«, von der »sittlich-freisinnigen Ubereinstimmung durch
die Welt«. Man mochte etwa an die Arbeitsteilung unter den Gliedern
eines einheitlichen Organismus denken. Hier erhebt sich der
Wahrheitsbegriff noch einmal in die gleiche Hohe, in der er vorhin
uber dem relativen Gegensatz von Wahr und Irrig gestanden hatte.
Jetzt steht — so darf man Goethes Intention wohl deuten — ein
Erkennen in Frage, das absolut ist, weil »die Menschheit« sein
Subjekt ist, und das sich aus den relativen Differenzen der
erkennenden Individuen zusammenbaut, oder auch: sie Uberbaut,
wie dort die Differenz von Wahr und Irrig. Er verkiundet in einem
Aphorismus die Individualitat des Erkennens, die dessen Obijekt
vollig durchdringt: »Die Erscheinung ist vom Beobachter nicht
losgelost, vielmehr in dessen Individualitat verschlungen und
verwickelt.« Und nun lautet der nachste Spruch: »Was heil3t auch
Erfinden und wer kann sagen, dal} er dies oder jenes erfunden
habe? — Es ist nur bewul3tloser Dunkel, wenn man sich nicht endlich
als Plagiarier bekennen will.« Hier stellt sich also die Totalitat der
Menschheit, statt im Beisammen, im Nacheinander ihrer Arbeit dar;
es ist hier die historische Bedingtheit jedes Vorstellens und Leistens,
die jenes selbe Motiv tragt: die Legitimierung von dessen noch so
individuellem Charakter durch die gliedmalige Einordnung des
Individuums in das Einheitsleben der Menschheit. Von einem
solchen Einheitsbegriff aus erst werden die Zusatze zu jener
entscheidenden Stelle begreiflich, in der er den Gedanken als den
far ihn wahren verkindet, der ihn fordert und sich seinem Denken
anschliel3t, wahrend eben derselbe einem Anderen, fur den diese
Folgen nicht zutreffen, falsch sein musse. »Ist man hiervon, so fahrt
er fort, recht grandlich Uberzeugt, so wird man niemals
kontrovertieren.« Selbstverstandlich handelt es sich bei Goethe, dem
Menschen strengster Sachlichkeit und leidenschaftlichsten
Wahrheitssinnes, nicht um die Schlaffheit bloRer »Toleranz«, die
immer nur ein negatives Verhalten gegenuber dem Phanomen ist,



wahrend hier ein Positives zu dem Grund des Phanomens in Frage
steht. Er will mit dem Entgegengesetzt-denkenden nicht streiten, weil
diese Entgegengesetztheit, wenn sie nur wirklich auf dem
Naturgrunde der Personlichkeit gewachsen ist, in der Einheit des
lebendigen, vielgliedrigen Gesamtverhaltnisses zwischen
Menschheit und Welt einbegriffen ist. Das Erkennen als ein
kosmisches Ereignis bricht hier wie ein Strom aus einer Quelle, in so
viele Gefalle er auch gefal’t werde, deren mannigfaltige Formen
annehmend; es ist immer der eine menschheitliche Lebensprozel}
des Erkennens, der eine Fulle logisch unvereinbarer Inhalte tragt.
Darum kann eine Stelle, deren Anfang ich vorhin anflhrte,
vollstandig so lauten: »Kenne ich mein Verhaltnis zu mir selbst und
zur Aullenwelt, so heill' ich's Wahrheit. Und so kann jeder seine
eigne Wahrheit haben und es ist doch immer dieselbige.« — Als die
genauere Form dieser gegenseitigen Erganzung erscheint ihm
gelegentlich sogar der unmittelbare logische Gegensatz. Er schreibt
uber Jacobi: »Nach seiner Natur muf sein Gott sich immer mehr von
der Welt absondern, da der meinige sich immer mehr in sie
verschlingt. Beides ist auch ganz recht: denn gerade dadurch wird
es eine Menschheit, dall, wie so manches andere sich
entgegensteht, es auch Antinomien der Uberzeugung gibt.« Hier
wird also das blof3e Beisammen zu der Lebendigkeit einer Polaritat
gesteigert, die Verschiedenheiten der Denkweisen bilden nicht nur
neben einanderstehend ein Ganzes, sondern die eine verlangt von
sich aus die andere. Das uralte Motiv, dal} auch der Kampf eine Art
und ein Mittel der Einheit sei, tritt hier hervor, laldt alle Passivitat der
Toleranz fur das Entgegengesetzte hinter sich, sondern fordert
gerade das Entgegengesetzte, damit die »Antinomie« sich als die
Form enthulle, in der die Einheit der erkennenden Menschheit
gegenuber dem Objekt, nicht nur trotz, sondern mittels ihrer
Gespaltenheit in polare Individualitaten sich vollzieht. Und endlich
ricken die Gegensdtze in den Inhalten der Uberzeugung so
zusammen, dal} sie als gleichzeitige sogar ein einzelnes Individuum
charakterisieren und in ihm ihre Einheit finden. Er spricht einmal aus
— was schon an und fur sich unserm Zusammenhange zugute
kommt —, dall Philosophien nur die Lebensstimmung ihres
Schopfers bedeuten, das heidt die Art, wie seine individuelle



Disposition mit der Welt fertig wird; auf diese Weise stellten sie
Lebensformen dar, unter denen wir als Adepten wieder zu wahlen
hatten, was »unserer Natur oder unseren Anlagen nach« fur uns
passe. Und nun fahrt er fort: »lch behaupte, dald sogar Eklektiker in
der Philosophie geboren werden, und wo der Eklektizismus aus der
inneren Natur des Menschen hervorgeht, ist er ebenfalls gut. Wie oft
gibt es Menschen, die ihren angeborenen Neigungen nach halb
Stoiker und halb Epikuraer sind! Es wird mich daher auch
keineswegs befremden, wenn diese die Grundsatze beider Systeme
aufnehmen, ja sie moglichst mit einander zu vereinigen suchen.«

In vielleicht noch ahnungsreichere Tiefen fuhrt die Einleitung jenes
zentralen Satzes: »Wenn man mit sich selbst einig ist, ist man es
auch mit andern«. Sieht man auf die isolierten Inhalte dieses »mit
sich Selbst-Einigseins«, auf die einzelnen, logisch ausdrickbaren
Uberzeugungen, in denen jeder jeweils mit sich einig ist, — so ist
diese Behauptung gar nicht verstandlich. Anders aber, sobald unter
Erkennen ein Totalverhalten des Menschen verstanden wird: jene
Befruchtung und Forderung des Ganzen durch einen Gedanken,
jenes SichanschlieRen und Sichzusammenschliellen zwischen
friheren und neuen Vorstellungen. Ist so das Mit-sich-einig-sein
nicht ein logisches, systematisches Verbundensein von Inhalten,
sondern eine Lebensfunktion des Menschen, eine, die ihn
vereinheitlicht und ihn dem Sinne seiner Existenz naherbringt, so tritt
sofort die Beziehung des Menschen als Ganzem zum Dasein als
Ganzem daran oder darin hervor. An das richtige Funktionieren des
Geistes ist das harmonische Verhaltnis zum Objekt gebunden.
Goethe spricht gelegentlich davon, dald das fortwahrend sich
wandelnde und in scheinbaren Widerspriuchen sich bewegende
Objekt nur von einem ebenso beweglichen Geist erkannt werden
konne: wie der morphologische Forscher »die Organe bildsam sieht,
so musse er auch die Art zu sehen bildsam erhalten«. So liegt es in
dem Fundamente der ganzen Goetheschen Weltansicht
beschlossen, dal® der Mensch erst, indem er sich in sich
vereinheitlicht, »mit sich selbst einig« ist, das geistige Gegenbild der
in sich einheitlichen Welt darstellt. Dann aber hat jedes so
einheitliche Individuum das gleiche, in diesem Sinne auch gleich



aufgenommene Objekt. »Jedes Individuum, sagt er einmal, hat
vermittelst seiner Neigungen ein Recht zu Grundsatzen, die es als
Individuum nicht aufheben«. Es ware bei seiner Denkart vdllig
ausgeschlossen, dem Subjekt das Recht zu Grundsatzen
zuzugestehen, die nicht auch von der objektiven Ordnung der Dinge
her berechtigt sind. Aber es sind eben »die Neigungen« selbst
objektive Tatsachen, die sich mikrokosmisch dem individuellen
Ganzen zuordnen — Neigungen, mit denen er selbstverstandlich
nicht flatternde  Willkurlichkeiten, sondern die organischen
Tendenzen des Wesenskernes meint. Indem das »mit sich einige«
Subjekt, sozusagen durch seine Formgleichheit mit der selbst
einheitlichen Welt, dieser ein harmonisch angemessenes Gegenbild
in sich bereitet, missen all solche Individuen doch irgendwie auch
miteinander harmonieren, so verschieden die Punkte inhaltlich seien,
um die herum die Vereinheitlichung eines jeden stattfindet. Denn sie
verhalten sich, wie das Leibnitzsche Gleichnis es von den unendlich
verschiedenen Monaden sagt, deren jede die Welt irgendwie anders
vorstellt und die doch in absoluter Harmonie stehen — wie Spiegel,
die um einen Marktplatz herum aufgestellt sind: ein jeder zeigt zwar
ein anderes Bild als der andere, aber widersprechen konnen sie sich
nie, da sie damit ein und dasselbe Objekt wiedergeben. Erst aus
einer letzten Uberzeugung heraus also wird es verstandlich, daf der
mit sich einige Mensch auch mit den andern einig sei; die
metaphysische Beziehung, die der so sich formende Mensch zu der
Objektivitat des Daseins gewinnt und nur so gewinnt, ist der
Zusammenhalt, der diese Menschen auch unter sich vereinheitlicht
und es ganz grundlos macht, dal} sie »kontrovertieren.

Es ist nur die praktische Wendung dieses Zusammenhanges und
deshalb seine Bestatigung, wenn er den Saint-Simonisten
gegenuber bemerkt, es solle doch ein jeder bei sich anfangen und
sein eigenes Gluck machen, woraus dann unfehlbar das Gluck des
Ganzen entstehen mufRte. Unmoglich kann dies auf der ftrivial-
liberalen »Harmonie der Interessen« gegrundet sein, die sich nur auf
die Einzelphanomene der Oberflache bezieht. Er kann nur meinen,
dall das »Glick« des Einzelnen — ganz entsprechend jenen
»Neigungen« — in einem bestimmten harmonischen Verhaltnis zum



Weltsein uberhaupt wurzle oder bestehe. Wo er vom Gluck in einem
so prinzipiellen Sinne spricht, ist es nie der atomistische Zufall eines
isolierten Wohlbefindens, sondern immer die Totalstimmung der
Personlichkeit, die nur in der Relation mit der Totalitat des objektiven
Daseins moglich ist. Diese Weltbeziehung jeder einzelnen
Individualitat — die wirklich »mit sich einig ist«, ihren wahren
Neigungen folgt, ihr wirkliches »Gllick macht« — ist es, die das Band
zwischen allen einzelnen knupft, die die inhaltlich und dem
singularen Objekt gegeniiber noch so divergenten Uberzeugungen,
die noch so heftig sich bekampfenden Gllucksbestrebungen als
Einheit und Ganzheit offenbart.

Dies also scheinen mir die Motive zu sein, durch die Goethe die
Individualisation des Erkennens davor bewahrt, in einen
verantwortungslosen Subjektivismus oder in eine Verzweiflung an
der Erkenntnismoglichkeit auszugehen. Die Verknupftheit des
Erkennens mit dem Leben, durch die es an die einzelnen Trager
dieses Lebens, mit ihren besonderen Charakteren und Bedurfnissen
gewiesen wurde, ist ihm gerade zum Mittel geworden, die gar nicht
wegzuleugnende Mannigfaltigkeit der Uberzeugungen in die zugleich
weiteste und engste Verbindung mit dem objektiven Dasein, seiner
Ganzheit und seiner Einheit, zu setzen. Der Ausgangspunkt dieser
Darlegungen: die Abhangigkeit des Erkennens vom Sein des
Menschen, die Goethe all unsern theoretischen Uberzeugungen
zusprach und die nur von der andern Seite gesehen ist, wenn ihm
alle Belehrung »verhalt« ist, die nicht zugleich seine Tatigkeit
befordert — ist mit einer weiteren hochst charakteristischen Tendenz
verbunden, die man entweder als jenen unterbauend ansehen kann,
oder als ihm benachbart und auf ein gemeinsames geistiges
Fundament von letzter Tiefe hinweisend. Es ist das Motiv: dal}
jegliches Begreifen nur durch eine Wesensgleichheit mit dem
Begriffenen moglich ist; und dieses Motiv durchzieht sein ganzes
Leben, von dem enthusiastischen Ausruf des
Einundzwanzigjahrigen: »Uber groRe Leute sollte niemand reden,
als wer so grol ist wie sie«, bis zu der geheimnisvollen Mahnung
des Greises: »Bedenkt: der Teufel, der ist alt, So werdet alt, ihn zu
verstehen« — und der noch tiefer greifenden AuRerung des



Einundsiebzigjahrigen: »Verstehen heil3t: dasjenige, was ein anderer
ausgesprochen hat, aus sich selbst entwickeln«. Im Zentrum steht
hier, nach der psychologischen Seite hin: »Du gleichst dem Geist,
den du begreifst« — was doch bedeutet, dal® man nur den Geist
begreift, dem man gleicht; und nach der metaphysisch weiteren:

»War' nicht das Auge sonnenhaft,
Die Sonne konnt' es nie erblicken;
Lag' nicht in uns des Gottes eigne Kraft,
Wie konnt' uns Gottliches entzicken?«

Es ist in formaler Hinsicht die alte Empedokleische Weisheit: dal} wir
Gleiches durch Gleiches erkennen, sogar die Elemente der
physischen Natur um uns nur dadurch, dal} diese in uns selbst
vorhanden sind. Und dieser Zusammenhang starkt sich, indem er
auch in der umgekehrten Richtung gilt. Dal} im Subjekt und Objekt
ein identischer Seinsinhalt besteht, fuhrt unsere Erkenntnis nicht nur
uber das Subjekt zum Objekt, sondern auch uber das Objekt zum
Subjekt: das Gluck des Entdeckens und Erfindens bestiinde darin,
da® man »beim Anlal® einer aulleren Erscheinung sich in seinem
Innern selbst gewahr wird« und: »Der Mensch erlangt die Gewilheit
seines eignen Wesens dadurch, daf® er das Wesen aulder ihm als
seinesgleichen, als gesetzlich anerkennt«. Nun das Motiv: das
individuelle Sein bestimmt die Erkenntnis der aufleren Realitat —
Gegenbild und Stutze an dem anderen findet: die aullere Realitat
bestimmt die Selbsterkenntnis des Individuums, offenbart sich als
die tiefere Begriundung des ersteren, dal®l Subjekt und Objekt
gemeinsam in einem definitiveren Sein, einer letzten Gesetzlichkeit
wurzeln; indem auch das individuelle Sein von diesem getragen und
durchwachsen ist, begreifen wir, dal} es die Erkenntnis ganz nach
sich bestimmen und damit doch dem Obijekt volle Treue halten kann.
Gerade hier wird ein letzter Knotenpunkt aller Goetheschen
Geisteswege, seines ganzen auf diesen Seiten
zusammengebrachten Bildes von Wahrheit sichtbar. Das
menschliche Erkennen ist ihm kein freischwebendes ideelles



Gebilde, das in einem t?p?s at?p?s seine Heimat, oder vielmehr
uberhaupt keine Heimat hatte. Sondern es ist selbst Realitat, es
wachst aus dem Ganzen des Seins und bleibt in dessen Bezirke
wohnen. Dal} es als Prozel3, als Teil alles Geschehens Uberhaupt so
dem Dasein verhaftet ist, das tragt die Wahrheitsqualitat seiner
Inhalte, ermdoglicht freilich auch Irrtum, da manches Stick seiner
Wirklichkeit sich nicht aus der zentralen Quelle des Ganzen speist,
sondern ins Peripherische abschweift und verkimmert; ermoglicht
aber auch, dall manches, nach einseitigen Kriterien Irrige, vom
Zentralen her eine Wahrheit hoheren Sinnes ast. Dal} die
Individualitat des erkennenden Geistes sein jeweilig Wahres
bestimmt, will nur sagen, dal® sie die besondere Form des Seins
uberhaupt ist, die gerade in Frage steht; denn das Sein lebt an und
in einzelnen Ausgestaltungen, und wenn das Erkennen nicht jenes
Unhaftende, heimatlos Schweifende ist, sondern ein Seinshaftes,
Naturverbundenes, so mul® es deshalb ein individuelles sein. Dies
trennt es nicht von der Wahrheit Uber das Sein, sondern verbindet es
ihm. Solcher Seinscharakter des Geistes, solche tiefe Quelleneinheit
aller Natur, der er mitsamt seinen theoretischen Werten angehort,
mulf} folgerichtiger Weise auch schon die Fragen beherrschen, die er
stellt. Dies ist der Sinn von Goethes Ausspruch: »Man kann sich
sagen, dal® niemand eine Frage an die Natur tue, die er nicht
beantworten konne; denn in der Frage liegt die Antwort, das Gefunhl,
das sich uber einen solchen Punkt etwas denken, etwas ahnen
lasse.« Es ist bedeutsam, festzustellen, dal} eben dieses Motiv in
einem Ofters angedeuteten Goetheschen Gedanken aus ganz
untheoretischem Gebiet lebt. »Unser Wollen, sagt er, ist ein
Vorausverkinden dessen, was wir unter allen Umstanden tun
werden.« »Unsere Wunsche sind Vorgefuhle der Fahigkeiten, die in
uns liegen, Vorboten desjenigen, was wir zu leisten imstande sein
werden.« Das heildt also, da® auch unsere Willensvorstellungen —
nicht nur die unmittelbar praktischen, sondern auch die ganz
ideellen, als blofke Winsche aufsteigenden — in unserm realen Sein
Substanz haben. Auch die fluchtigen, huschenden Begehrungen
sind so wenig wie unsere Erkenntnisvorstellungen frei fliegende,
wurzellose Gebilde, die Notwendigkeit ihres Aufsteigens ist nicht
einfach psychologische Verkettung, sondern unser Sein, die reale



Dynamik unsres sich vorbereitenden Handelns und Ergreifens bildet
ihren Inhalt. Eine ganz besondere Beziehung zwischen unsern
Wiunschen und unsrer Realitat kommt damit auf. Jene schweben
nicht nur Uber dieser wie der Geist Uber den Wassern, bald auf sie
einwirkend, bald sie nicht berlhrend; sondern sie sind Stationen
unserer Seinsentwicklung selbst, und tragen deshalb die Sicherheit,
ihren Inhalt auf spateren Stationen wiederzufinden, ihn zu bewahren,
ebenso in sich, wie unsere Erkenntnisvorstellungen Wahrheit in sich
tragen, weil sie, durch den Prozel3 unsrer Individualitat
hindurchgeleitet, aus dem Ganzen des Seins kommen, auf das sich
ihr Inhalt bezieht.

An diesem Punkte treffen sich weitgreifende Gedankenverkettungen.
Wenn die Existenz von so etwas wie Wahrnehmen oder Verstehen
Goethe nur dadurch moglich scheint, dal3 jede Wirklichkeit, die des
Subjekts wie des Objekts, von der einen und gleichen Stromung des
»s0 naturlichen wie gottlichen« Seins erzeugt ist und getragen bleibt
— so0 ist doch daraufhin nicht alles von allem durchdrungen, nicht
jedes jedem verstandlich und geniel3bar. Und dies begrindet sich
aus dem Lebendigkeitscharakter der Goetheschen Welteinheit. Die
abstrakte, unterschiedslose Einheit des rationalen Pantheismus
verwirft er, warnt davor, das gattliche Prinzip »in eine vor unserm
aulern und innern Sinne verschwindende Einheit zurickdrangen«
zu lassen. Die Einheit des Alls bedeutet keineswegs Allgleichheit,
Allverschwommenheit, sondern die dynamische Einheit des Lebens,
das alle noch so mannigfaltigen Glieder durchstromt und in
unzahligen Malen und Arten funktionell zusammenhalt; sie ist durch
den Reichtum, nicht, wie meistens die philosophische, durch die
Resignation gewonnen. Ohne es durch Anfuhrungen belegen zu
konnen, mochte ich in Goethes Sinne das »Begreifen« als ein
»Urphanomen« ansprechen; denn indem es nur auf Grund der
Seinsgleichheit stattfindet, kommt in ihm die allgemeine
Verbundenheit der Dinge zum pragnantesten Ausdruck, die
funktionelle Beziehung zur reinsten Anschaulichkeit, — da sie hier bis
zur Gleichheit vorschreitet, diese Gleichheit aber nicht ein totes
mathematisches Sich-Decken bedeutet, sondern die geistige
Bereicherung des einen durch das andere, das Aufnehmen in den



Lebensprozel3. Gewild hat die Einheit des Daseins nicht Uberall
dieses Sich-Aufnehmen und Begreifen zur Folge; wo solches aber
stattfindet, weist es auf jene Einheit, als seinen metaphysischen
Grund zuruck, ist dessen vielleicht starkstes und entschiedenstes
Phanomen.

Die in dem Vers vom sonnenhaften Auge ausgesprochene
Abhangigkeit alles Begreifens vom Sein — insofern der Inhalt des
Begriffenen irgendwie dem Begreifenden einwohnen muf® — ist in
einer anderen Auferung weitergefihrt; »Hatte ich nicht die Welt
durch Antizipation bereits in mir getragen, ich ware mit sehenden
Augen blind geblieben, und alle Erforschung und Erfahrung ware
nichts gewesen als ein ganz totes und vergebliches Bemuhen«, —
was sich dann nach der ethischen Seite hin mit dem Satze wendet:
»Von Verdiensten, die wir zu schatzen wissen, haben wir den Keim
in uns.« Goethe schatzt im allgemeinen das Angeborene des
Menschen uberhaupt als sein Wesentliches und Bestimmendes (und
eine AuBerung wie die: »Nicht nur das Angeborene, sondern auch
das Erworbene ist der Mensch« bestatigt dies dadurch, dald er
solche Erweiterung auszusprechen fur notig halt); hier aber ist nun
das Angeborene nicht nur fur das Personliche und Subjektive des
Lebensverlaufes entscheidend, sondern es enthalt als ein reales
Daseiendes alles andere Dasein in ideeller Form in sich. In hochst
eigentimlicher Vermittlung zwischen der Theorie der angeborenen
ldeen und dem Kantischen Apriori bewegt sich dieser Begriff. Jene
legt in den Geist bestimmte Wissensinhalte, die in dessen reiner
Eigenentwicklung und von aller Erfahrung, aller erworbenen
Erkenntnis unabhangig hervortreten; fir den Apriorismus seinerseits
muf} aller Wissensstoff dem an sich vdllig inhaltlosen Geiste
gegeben werden, dieser ist nichts als die funktionelle Form, die
jenen Stoff zu der — allein gultigen — empirischen Erkenntnis
gestaltet. Fir Goethes Uberzeugung nun wohnt auch der
Wissensstoff von vornherein unserm Dasein ein, in einer Art, die er
freilich nicht naher gedeutet hat; aber dennoch wird er nur durch
»Erforschung und Erfahrung« zum Wissen. Alles, was der Einzelne
von der Welt wissen kann, was ihm Welt werden wird, ist ihm
angeboren — aber nun mull er die Welt erst aufnehmen, erst



erfahren, damit dieses Vor-Wissen zum Wissen werde. Er drickt
dies einmal fur »besonders begabte Menschen« so aus, dal} sie »zu
allem, was die Natur in sie gelegt hat, noch in der au3ern Welt die
antwortenden Gegenbilder suchen und dadurch das Innere vollig
zum Ganzen und Gewissen steigern«. Damit offenbart sich die
Abhangigkeit des Erkennens vom Sein des Menschen als der
fundamentalen und unbedingten Einheit entsprossen, die fur Goethe
zwischen Geist und Welt besteht. Der Geist enthalt alles in sich, was
far ihn »Welt« sein kann, er ist Mikrokosmos; aber das wird nicht zu
solipsistischer Beziehungslosigkeit und Unabhangigkeit der Welt
gegenuber, sondern sie mull nun noch erforscht und erfahren
werden, damit jene Vorzeichnung in die Form der Realitat Gbertrete:
die Welt »antwortet«, d.h. sie gibt dem Geiste von sich nur den
Gehalt hin, der ihr schon aus ihm entgegenkommt. »In dem
gegenwartigen wie in den friheren Heften (zur Morphologie) habe
ich die Absicht verfolgt, auszusprechen, wie ich die Natur anschaue,
zugleich aber gewissermalien mich selbst, mein Inneres, meine Art
zu sein, insofern es moglich ware, zu offenbaren. — Die Aufgabe:
Erkenne dich selbst — kam mir immer verdachtig vor — um den
Menschen von der Tatigkeit gegen die AulRenwelt zu einer inneren
falschen Beschaulichkeit zu verleiten. Der Mensch kennt nur sich
selbst, insofern er die Welt kennt, die er nur in sich und sich nur in
ihr gewahr wird.« Das also ist der tiefste und metaphysische Grund,
aus dem ihm alle Beschaftigung mit dem Denken als solchem
widerwartig ist. Denn damit wurde das Denken etwas
Freischwebendes, in sich Kreisendes, das von dem lebendigen Sein
des Menschen und eben deshalb auch von dem der Welt
losgerissen und isoliert ware. Mit voller Klarheit setzt er so den, ich
mochte sagen, organischen Ursprung des Denkens an die Stelle des
logischen:

Ja, das ist das rechte Gleis,
Dald man nicht weily, was man denkt,
Wenn man denkt:

Alles ist wie geschenkt.



Anderwarts: »Das Schlimme ist, dal} alles Denken zum Denken
nichts hilft; man muf} von Natur richtig sein, so dal} die guten Einfalle
immer wie freie Kinder Gottes vor uns dastehn und uns zurufen: da
sind wir.« Und fur seine wesentliche Klugheit, die Bedingung seiner
Erfolge, erklart er, »nie Uber das Denken gedacht zu haben«. Das
Entscheidende ist ihm also, dald das Denken sozusagen nicht aus
sich selbst, nicht in der Reflexion auf sich selbst sich erzeuge,
sondern ihm selbst mussen seine Inhalte durch den Naturprozel}
des Lebens »geschenkt« werden. Und eben insofern das Denken
aus dem Sein des Menschen kommt, erhalt es auch seine logisch-
sachliche Bedeutung, weil es dadurch dem Sein Uberhaupt
verbunden ist. Es ist gewissermallen nur eine gefuhlshafte
Steigerung dieser genetischen Beziehung unsres Erkennens zu
unsrem Sein, wenn er schon als ganz junger Mensch schreibt: »Man
lernt nichts kennen als was man liebt und je tiefer und vollstandiger
die Kenntnis werden soll, desto starker, kraftiger und lebendiger muf}
Liebe, ja Leidenschaft sein.« Alles Verstehen ist ja ein Schaffen
(gelegentlich des Begriffes der »schaffenden Kraft« sagt er: »der
untatige, untaugende Mensch wird das Gute, das Edle, das Schone
weder an sich, noch an Andern gewahr werden«) — und darum kann
es nur nach den Qualitaten des Schaffenden vor sich gehen, also
nur da gelingen, wo das Objekt diesen Beschaffenheiten adaquat ist.
»Es war mir angeboren, sagt er gelegentlich seines frihen
Verstehens mannigfaltiger Verhaltnisse, mich in die Zustande Andrer
zu finden, eine jede besondre Art des menschlichen Daseins zu
fuhlen.« Und weil ihm die Normen des Erkennens eine
Lebensaktivitat sind, so greift diese geforderte Seinsparallelitat
zwischen dem lebend schaffenden Subjekt und seinem
»Gegenstand« im weitesten Sinne auch in alles Kunstlertum. Er
sagt, noch ganz jung, Uber die Unfahigkeit der meisten Baumeister
zu »Palasten und Monumenten«: »Jeder Bauer gibt dem
Zimmermann die Idee zur Schopfung seiner Hutte. Wer soll Jupiters
Wohnung in die Wolken tirmen? wenn es nicht Vulkan ist, ein Gott
wie er. Der Kunstler muld eine grol3e Seele haben, wie der Konig, fur
den er Sale wolbte.« Hiermit schliet sich nun endlich dieser Kreis



und zeigt sich als mit dem weiteren konzentrisch, den Goethes
Wahrheitsbegriff angab. Jedes Erkennen, ja jedes geistige Schaffen,
das sich an einen gegebenen Inhalt knlpft, offenbarte sich zuletzt
als an eine Wesensgleichheit gebunden, die zwischen dem Subijekt
und dem realen Gegenbild seines geistigen Tuns besteht. Und damit
ist das Zentrum des ganzen Anschauungskreises: die Einsenkung
des Erkennens in das Sein — erst gesichert. Denn damit begreifen
wir, nun nicht mehr psychologisch, sondern metaphysisch, da® die
Wahrheit von dem Sein des Subjektes abhangt: sie ist dazu
legitimiert, weil ihr reales Objekt der Realitat des Subjekts verwandt
oder gleich ist — weshalb wir denn auch, wie Goethe so oft
ausspricht, durch unsere jeweilige Individualitat von so und so vielen
Erkenntnissen  ausgeschlossen sind. Die Isolierung und
Zugesperrtheit, die uns von dieser differentiellen Individualitat zu
kommen schien, ist damit grade nach der Seite der Wahrheit hin
gesprengt. Konnte ich zuerst zeigen, dal® es die Verknupftheit des
Lebens ist, die den Individualismus der Wahrheit aller
subjektivischen Zweideutigkeit enthebt — indem ein hochster
Lebenssinn Uber die logische Wahrheit eine vitale setzte, indem die
Besonderheiten der Geister sich innerhalb des
Menschheitsgedankens gegenseitig erganzten, indem die innere
Einheit des Individuums es der objektiven Weltform gleich machte —
so wird nun diese innere Verknupftheit des Lebens umgriffen,
getragen, gewissermalien gerechtfertigt durch seine
Seinsverknupftheit mit den Objekten seiner Wahrheit. Denn unter der
Harmonie des Geistes wie der Geister und unter der
Sonnenhaftigkeit des Auges lebt die Gott-Natur; und nur als einen
Strahl ihrer Einheit hat Goethe die zwischen Subjekt und Obijekt
spielende Moglichkeit des Erkennens begreifen konnen.

Drittes Kapitel.
Einheit der Weltelemente.



Von dem unmittelbaren Phanomen der Dinge, wie es der sinnlichen
Anschauung gegeben ist, geht unser Geist nach zwei Richtungen
weiter. Er zerlegt einmal diese Gegebenheit in Elemente, die sich als
die gleichen an noch so fremden und gegensatzlichen
Gesamterscheinungen finden. Indem er die Gesetzlichkeiten in
Wesen, Bewegungen und Verbindungsarten dieser Elemente
erforscht, lernt er, aus ihnen — die entweder Uberhaupt nicht
unmittelbar oder wenigstens nicht isoliert wahrzunehmen sind — die
Gesamterscheinungen wieder zusammenzusetzen und sie so zu
»begreifen«. Auf der andern Seite aber faldt er diese noch einmal zu
hoheren Gesamtheiten zusammen, die in noch prinzipiellerer Weise
als jene Elemente sich der Ebene der Erscheinungen entheben und
in spekulativer Weise die Begriffe der Dinge zu hochsten Einheiten
steigern: sei es zu »ldeen«, sei es zu einem metaphysischen Bilde
des Seinsganzen. Mag man im ganzen jene Richtung als die des
»Naturforschers«, diese als die des »Naturphilosophen« bezeichnen
— so0 schreibt Goethe 1798, er habe sich diesen beiden gegenlber
»in meiner Qualitat als Natur schauer wieder aufs neue bestatigt
gefunden«, und bezeichnet schon in dem vorhergehenden Jahre
sehr scharf sein Verhaltnis zu jenen beiden Erkenntniswegen. »Fur
uns, die wir doch eigentlich zu Kunstlern geboren sind, bleiben doch
immer die Spekulation sowie das Studium der elementaren
Naturlehre (d.h. Physik und Chemie) falsche Tendenzen.« Die
positive Erganzung zu diesen Ablehnungen gibt, zwei Jahre zuvor,
eine AuBerung zu A. v. Humboldt: »Da lhre Beobachtungen vom
Element, die meinigen von der Gestalt ausgehen«, usw.

In der groRten Einfachheit und Entschiedenheit ist damit das Prinzip
festgelegt, mit dem Goethe sein Verstandnis der gesamten Natur
aufbaut und das sich als ein vollig selbstandiges neben jene, in
traditionellem Sinne wissenschaftlichen Methoden stellt. Man kann
es als das im eminenten Sinne »synthetische« bezeichnen. Auf der
einen Seite steht die Erkenntnis der »Elemente«, die physikalisch-
chemische Wissenschaft, die prinzipiell im Gebiet der reinen
Erscheinung verharrt, Erscheinung durch Erscheinung erklart; denn



»Naturgesetze« ebenso wie »Energien« sind hier nichts als die
Formeln fur die zwischen den Erscheinungen bestehenden
Verknlipfungen, und auch die letzten Elemente der Analyse, mag
man sie als Atome oder anders bezeichnen, stehen prinzipiell —
wenn auch fur unsere Sinne nicht realisierbar — innerhalb des
Wahrnehmungsgebietes. Auf der andern Seite erhebt sich die
»ldee«, die eben prinzipiell nicht Erscheinung ist, sondern diese nur
als Abfall, Schattenbild, subjektives Phanomen zulal3t oder sie als
Erscheinung uberhaupt aufhebt, indem die sinnlich gegebene
Gestalt sozusagen gar keine solche ist, sondern auch ihrerseits in
der logisch sich entwickelnden Idee besteht. Diesen polaren
Tendenzen gegenuber ist fur die Goethesche Synthese die Gestalt
als solche die unmittelbare Offenbarung der Idee. Alles was man mit
dem Begriff dieser meint: Sinn, Wert, Bedeutung, Absolutheit, Geist,
Ubereinzelheit — bildet fiir ihn nicht mit der sinnlichen Gestaltung
jenen Dualismus, dessen verschiedene Seiten die auf die
»Elemente« gehende Naturwissenschaft und die auf »ldeen«
gehende Spekulation ergriffen haben. Insoweit die Gestalt sichtbar
gegeben ist, hat sie die volle, von keiner nicht sichtbaren Instanz erst
zu entlehnende Realitat; ebensoweit aber ist fur den richtig
eingestellten Blick all jenes Ideelle in ihr sichtbar. »Vom Absoluten im
theoretischen Sinne, so spricht er dies erschopfend aus, wag' ich
nicht zu reden; behaupten aber darf ich: dal}, wer es in der
Erscheinung anerkannt und immer im Auge behalten hat, sehr
grolRen Gewinn davon erfahren wird.« Und nichts andres meint er
mit dem mehr symbolischen Satz: »lch glaube einen Gott, das ist ein
schones und ldbliches Wort; aber Gott anerkennen, wie und wo er
sich offenbare, das ist eigentlich die Seligkeit auf Erden.«

Hiermit ist die Grundformel der kunstlerischen Weltanschauung
ausgesprochen. Es ist zu leicht miRverstandlich, wenn man den
Kunstler als den »Sinnenmenschen« charakterisiert, als den, der
»mit den Sinnen lebt« — denn es macht das Entscheidende nicht
kenntlich: was denn beim Kunstler Uber das Passivistische, nur
Hinnehmende und Geniellende dazukdme, welches die
Sprachkonvention als »Sinnlichkeit« versteht. Dies Entscheidende
ist doch wohl, dal} der Kunstler eben nicht nur mit den Sinnen



wahrnimmt, nicht nur ein Gefal} fur jenes passive Aufnehmen und
Erleben ist, sondern dafl® sein Wahrnehmen sogleich oder vielmehr
zugleich schopferisch ist. Das aktiv bildende Element, das vielleicht
in jedem Anschauungsakte Uberhaupt vorhanden ist, gewinnt bei
dem Kuinstler eine Fulle, eine Wirksamkeit, eine Freiheit, von der
durchdrungen seine »Sinnlichkeit« beinahe zum Gegenteil von dem
wird, was man beim Durchschnittsmenschen unter ihr versteht. Sein
Schopfertum nun ist Gestalten von Weltelementen nach einer ldee
(und ist dies auch in der naturalistischen Kunst, die sich dartber nur
zu tauschen pflegt, weil sie unter Idee immer nur eine
aulBerkunstlerische oder wenigstens aullerhalb des jeweiligen
Kunstbezirks gelegene vorstellt, der Maler z. B. eine literarische, der
Dichter eine moralische usw.). Da sich aber dies Schopfertum
untrennbar mit den Akten seines Anschauens und Erlebens entfaltet,
des Anschauens und Erlebens, das Objekte, Wirklichkeiten feststellt
und in sich einzieht — so ist der Kiunstler unvermeidlich Uberzeugt,
dal} er die Idee anschaut! Es ist eine allbekannte Tatsache, dal} fast
alle bildenden Kunstler (bei den Dichtern liegt es nur komplizierter,
aber nicht prinzipiell anders) genau die »Natur « wiederzugeben, nur
das zu machen meinen, was sie »sehen« — auch wo sie fur jedes
andere Auge aufs freieste mit der Naturvorlage umgehen, die
sichtbare Wirklichkeit aufs selbstherrlichste stilisieren; auch die reine
Fantasiekunst scheint die Schaung durch eine innere Sinnlichkeit
vorauszusetzen, die dem Kuinstler nicht weniger Gegebenes und
Bindendes ist, als die sogenannte aul3ere Sinnlichkeit. Goethe hat
nur mit der souveranen Intellektualitat, die ihm immer Uber sich
selbst Rechenschaft gab, ausgedrickt, was der Kunstler als solcher
tut: dal® er »die Ideen mit Augen sieht«. Dall die Idee in der
unmittelbaren Realitat der Dinge wohnt und wahrnehmbar ist, ist
nichts andres als der objektivierende Ausdruck fur die Produktivitat
des Kunstlers, dessen Anschauen schon ein Gestalten ist. Schaute
er nur in der gewohnlichen Bedeutung der Sinnlichkeit an, so ware
er nicht produktiv, sondern rezeptiv (»das Anschauen, sagt Goethe,
ist von dem Ansehen sehr zu unterscheiden«). Indem er nun
tatsachlich produziert, d.h. aus der ldee heraus produziert, dabei
aber doch Sinnlich-Wirkliches vor Augen hat und eben solches
schafft — so ist es eben seine, bewullte oder blo3 tatsachlich



wirksame, Voraussetzung, dafd das Sinnlich-Wirkliche, die »Gestalt,
als solche die unmittelbare Verkindigung und Sichtbarkeit der Idee
sei. Dies formgebende, geistige, schopferische Sehen war Goethe
im hochsten Malde eigen und kam ihm vielleicht gerade darum zu
besonderem Bewultsein, weil er kein bildender Kunstler war, so daf}
der innere Akt nicht wieder in ein sinnliches Bild mindete. Man mag
seine Attitude als intellektuelle Anschauung bezeichnen, das Wort im
Gegensinne zu der zeitgendssischen Philosophie verstanden. Denn
was der philosophische Idealismus, insbesondere Schelling, so
benennt, hielRe besser: anschauende Intellektualitat. Hier handelt es
sich darum, dall der Denker seinen Gegenstand ohne sinnliche
Vermittlung, also nicht in der durch die subjektive Besonderheit der
Sinne bestimmten Erscheinung, ergreife. Das Anschauen in
sinnlicher Bedeutung soll hier also gerade Ubersprungen werden,
der Geist soll leisten, was sonst nur die Sinne leisten: sich der
Wirklichkeit des Seins und So-Seins zu versichern. Wahrend also
der Intellekt hier sinnliche Funktion hat, besitzt beim Kunstler die
Sinnlichkeit intellektuelle Funktion, und dies macht seine Begabung
aus; der Philosoph sieht das Ideelle, Weil er es weil}, der Klnstler
weild es, weil er es sieht. Insbesondere sein Verhaltnis zu allem
Rationalismus (nicht als einer Theorie, sondern als einer, diese weit
ubergreifenden Wesensbeschaffenheit ) mull mit so scharfer
Umkehrung bezeichnet werden: fur den Rationalisten ist die Vernunft
ein Instinkt, fur Goethe ist sein Instinkt eine Vernunft.

Von etwas weiterer Peripherie her ausgedruckt, liegt das Ziel alles
Wissens um die Welt da, wo — um Goethesche Terminologie zu
gebrauchen — »Denkkraft« und »Anschauen« zusammengefallen
sind; in dem MalRe, in dem sie auseinander- oder
gegeneinanderstehen, besteht Schwierigkeit, UngelOstes,
Widerspruch; deshalb fuhrt in das ganz Definitive seiner
Weltanschauung der Satz: »Alle Versuche, die Probleme der Natur
zu losen, sind eigentlich nur Konflikte der Denkkraft mit dem
Anschauen.« Insoweit also ihm eine Losung zu gelingen schien, lag
sie an jenem Punkt der Vereinheitlichung beider. an dem
kinstlerischen, da, wo das Rezeptive der Anschauung die Idee, die
Forderung der »Denkkraft«, unmittelbar ergriff. Dies ist das Apriori



des Kunstlers: die Sichtbarkeit der »ldee« in der »Gestalt«; und dies
ist Anfang und Ende der Goetheschen Weltanschauung.

Es mul} freilich mit Sorgfalt festgehalten werden, was Goethe unter
»Gestalt« versteht — dasjenige namlich, was der reine, im genauen
Sinne unvermittelte Eindruck der Sinnlichkeit gibt. Darum ist das,
was er die elementare Naturlehre nennt, die Erkenntnis der
entweder nicht mehr wahrzunehmenden oder nur kunstlich zu
isolierenden Elemente des Seins, hier ausgeschlossen, obgleich
diese prinzipiell gleichfalls in der Ebene der sinnlichen
Wahrnehmung liegen. Damit aber scheint in die Substanz oder das
Fundament des Goetheschen Weltbildes etwas Zufalliges zu
kommen. Denn welche Male, welche Formen, welche
Genauigkeitsgrenzen gerade unsere unbewaffneten Sinne dem
Dasein entnehmen und zu Bildern gestalten — das scheint zu diesem
Dasein selbst ein rein zufalliges, durch dieses Dasein selbst
keineswegs prinzipiell determiniertes Verhaltnis zu haben. Durch
welche Flgung sollte gerade das auf diese Weise Gewonnene die
Substanz der Wahrheit, der Trager der Idee sein, wahrend die durch
kunstlich verscharfte Sinne gewonnenen Bilder, dem Seinsganzen
jedenfalls nicht nach =zufalligeren oder subjektiveren Prinzipien
entlehnt, nicht »Gestalt«, nicht Offenbarungen der Idee waren? Aber
gerade hierin kommt Goethes letzte Uberzeugung von der
Weltstellung des Menschen zu Worte. Dal® die rein naturhafte
physisch-psychische Ausstattung des Menschen ihm diejenigen
Bilder des Daseins liefert, die fur ihn die richtigen sind, die seine
Welt zu bilden haben, denen er den ideellen Gehalt der Wirklichkeit
entnimmt — das ist keine teleologisch auf das Beste oder auf die
Lebenserhaltung des Menschen zielende Einrichtung, sondern eine
Folge oder eine Seite der Einheit des naturlichen Kosmos. Innerhalb
und vermoge ihrer steht jedes Wesen an einer ihm zugewiesenen
Stelle und ist fur sie ausgerustet; ob zu seinem »Nutzen« oder nicht,
ob zu einem irgendwo realisierten Wert oder Unwert — das kommt
jetzt nicht in Frage. So sehr seine Anschauungen vom Kunstlertum
her bestimmt werden, so geschieht dies doch in dessen so weitem
Sinne, dal® er sich nicht einmal in kunstlerischer Hinsicht eine
Teleologie der Naturbetrachtung gestattet, da auch so die grolRe



Einheit des Ganzen partikularistisch gestort ware; er sagt deshalb an
einer Stelle, die gerade die Bedeutung seiner Naturkenntnis fur
seine Dichtung herausstellen will: »Ich habe niemals die Natur
poetischer Zwecke wegen betrachtet«. Man konnte es etwa in
seinem Sinne die Geordnetheit des Daseins nennen (die Natur ladt
»Geordnetes gedeihen«), die dessen letzter, sich selbst gentigender,
in keinen definitiveren Wert erst ausstrahlender Sinn ist. Hat die
Natur dem Menschen die Sinne gegeben, die er an sich vorfindet, so
ordnet er sich eben mit diesen und ihrem normalen, durch sie selbst
vorgezeichneten Gebrauche in die Einheit des Ganzen ein. Wesen,
die das Einheitsgebot des Ganzen mit andrer Organisation erfullen,
mogen andres und anders anschauen; aber auch sie hatten sich,
gerade wie der Mensch, mit den gesunden Funktionen eben dieser
Organisation zu bescheiden — was nicht den Verzicht auf ein
besseres Wissen, das man ersehnen konnte, bedeutet, da gerade
nur das der jeweiligen Wesensart entsprechende Anschauungsbild
diesen Wesen den Zugang zu der kosmischen Realitat offnete;
hinuber- oder heruntergreifend verfehlt es die Stelle, an der es zum
Ganzen, zum Sein aullerhalb seiner in Relation steht. Die
unmittelbare Anschauung, von der naturgegebenen Sinnlichkeit
allein und rein bestimmt, liefert uns »Gestalten« — was weder die
konkrete Analytik der Elementarwissenschaften, noch die abstrakte
Synthetik der Spekulation tut. Diese beiden mussen ihm nicht nur als
irrefUhrend, sondern — das gleiche von der andern Seite gesehen —
als?[3?7?s erscheinen, als unfromm, weil jene Einheit des Weltseins
bedrohend, in der sich jedes Wesen nur durch Ausubung der ihm
natlrlichen Fahigkeiten erhalten kann. Er schreibt: »Wie sehr mich
die Howardsche Wolkenbestimmung angezogen, wie sehr mir die
Formung des Formlosen, ein gesetzlicher Gestaltenwechsel des
Unbegrenzten erwunscht sein mufdte, folgt aus meinem ganzen
Bestreben in Wissenschaft und Kunst.« Hier also begluckt ihn
offenbar jene Gesetzlichkeit, die an der unmittelbaren, sinnlichen,
totalen Gestalt aufgezeigt wurde, die entdeckte Norm des unzerlegt
dargebotenen Naturbildes, die kein Zurlckgehen auf die
unsinnlichen Elemente forderte. Ich lasse dahingestellt, ob man nicht
selbst unter Anerkennung dieses Apriori unsren naturlichen
Fahigkeiten einen weiteren Umfang zusprechen und die Schaffung



sogenannter kunstlicher Sinnesscharfungen zu ihnen rechnen
konnte. Goethe hat nun einmal die Grenze an der »Gestalt« gesetzt
— an die Stelle also, auf die sich das kunstlerische Interesse richtet.
Indem dies fur ihn bedeutet, dal} sich, allem Kleineren und allem
GrolReren gegenuber, gerade hier die Anschaulichkeit der »ldee«
bietet, war gewissermalien der Beweis geliefert, da® sich in dem
Unmittelbaren der sinnlichen Gegebenheit — in der sich ihm freilich
die naturliche Totalitat des Menschen aulerte — die Wahrheit und
der Sinn des objektiven Daseins uberhaupt erschlof3. — Mit wahrhaft
genialer Synthetik ist an den Punkt, wo diese Forderungen sich
treffen, der Begriff des »Urphanomens« gesetzt. Denn mit ihm ist,
was man als Gesetz, Sinn, Absolutes der Daseinsformen
bezeichnen muf, innerhalb der Ebene der Erscheinungen selbst
aufgezeigt. Das Urphanomen — so die Entstehung der Farben aus
Hell und Dunkel, die rhythmische Zu- und Abnahme der
Anziehungskraft der Erde als Ursache des Witterungswechsels, die
Entwicklung der Pflanzenorgane aus der Blattform, der Typus der
Wirbeltiere — ist der reinste, schlechthin typische Fall einer Relation,
einer Kombination, einer Entwicklung des naturlichen Daseins, und
insofern einerseits etwas andres als das gewodhnliche Phanomen,
das diese Grundform in trubenden Mischungen und Ablenkungen zu
zeigen pflegt, andrerseits aber doch eben Erscheinung, wenn auch
nur in geistiger Schauung gegeben, gelegentlich aber doch
»irgendwo dem aufmerksamen Beobachter nackt vor die Augen
gestellt«. Wir stellen gewohnlich das allgemeine Gesetz der Dinge
als irgendwie aul3erhalb der Dinge gelegen vor: teils objektiv, indem
seine zeit- und raumlose Gultigkeit es von dem Zufall seiner
materialen Verwirklichung in Zeit und Raum unabhangig macht, teils
subjektiv, indem es ausschlieldlich Sache des Denkens ist und
unsren sinnlichen Energien, die immer nur das Einzelne, niemals
das Allgemeine wahrnehmen konnen, sich nicht darstellt. Diese
Getrenntheit will der Begriff des Urphanomens Uberwinden: es ist
das zeitlose Gesetz selbst in zeitlicher Anschauung, das unmittelbar
in Einzelform sich offenbarende Allgemeine. Weil dies besteht, kann
er sagen: »Das Hochste ware, zu begreifen, dal} alles Faktische
schon Theorie ist. Die Blaue des Himmels offenbart uns das
Grundgesetz der Chromatik. Man suche nur nichts hinter den



Phanomenen; sie selbst sind die Lehre.« Die Grundintention des
Goetheschen Geistes vollzieht damit eine sehr merkwulrdige
Wendung des Erkenntnisproblems. Wahrend aller Realismus sonst
von der theoretischen Erkenntnis als dem Ersten und Unmittelbaren
ausgeht und ihr die Fahigkeit zuspricht, das objektive Dasein
aufzunehmen, abzubilden, getreu auszudrucken, wird der Ful3punkt
hier wirklich im Objekt selbst genommen; das Ineinander-
Aufgegangensein zwischen ihm und dem Erkenntnisgedanken ist
keine erkenntnistheoretische, sondern eine metaphysische
Tatsache. Nicht in dem Spinozistischen Sinne, als waren das aulere
Ding und sein theoretisches Aquivalent zwei Seiten oder Qualitaten
eines einheitlichen Absoluten; denn hier haben beide Momente
einen abstrakten, unsinnlichen Charakter, wahrend fur Goethe die
sinnliche Gestalt schon, in unmittelbarer Einheit, geistiger
Erkenntnisinhalt ist. Diesen letzteren fur sich stellt unsre an Kant
orientierte Denkgewohnheit stets voran und gewinnt erst von ihm
aus ein entweder einheitliches oder diskrepantes Verhaltnis zu den
Dingen; darum ist es uns schwer, uns in die Goethesche Attitide
hineinzudenken, fur die nicht das Erkennen, sondern der
Weltzusammenhang das Erste und Letzte ist. Dieser lebt unmittelbar
an den Phanomenen und alles »Erkenntnisvermogen« eines
jeweiligen Subjekts ist ihm so an- und eingepaldt, dal} es keinen
Inhalt fur sich jenseits der ihm gegebenen Erscheinungen suchen
kann; sondern indem es das Phanomen aufnimmt, das in der
Sinnlichkeit, d. h. in der unmittelbaren Relation von Subjekt und
Objekt entsteht, hat es alles, was fur uns Wahrheit, Theorie, Gesetz,
ldee sein kann. Mit unsern gewoOhnlichen erkenntnistheoretischen
Voraussetzungen und Kategorien ist dies nicht zu deuten, sondern
es fordert, um begriffen (gleichviel, ob dann gebilligt oder verworfen)
zu werden, eine von jenen vollig abweichende Grundposition. Dal3
die erfahrene Gestalt, das sinnliche Phanomen, wenn nur in seiner
Reinheit und Ursprunglichkeit, zuhodchst als Urphanomen erfal’t, an
und mit sich selbst schon das ideelle Gesetz, die Form des
Begreifens und Erkennens darbietet — das ist selbst ein
Urphanomen, uUber das innerhalb dieser Weltanschauung nicht
hinausgefragt werden kann. Die Schwierigkeit, diese Ineinsbildung
von Sinnlichem und Intellektuellem wirklich von innen her zu



verstehen, hat Goethe gerade durch die Selbstverstandlichkeit
gesteigert, mit der er sie empfand; so daf® er den gleichen Ausdruck
fur jeden Teil dieser Synthese ohne weiteres in dem gewdhnlichen
Sinne und in seinem besonderen, pragnanten gebrauchte. »\Was uns
so sehr irre macht,« sagt er einmal, »wenn wir die Idee in der
Erscheinung anerkennen sollen, ist, dal} sie oft und gewdhnlich den
Sinnen widerspricht. — Die Metamorphose der Pflanzen widerspricht
unsern Sinnen.« Fur den allgemeinen Sprachgebrauch ist doch die
Erscheinung dasjenige, was innerhalb und vermittels der Sinne
besteht; dal} also in der Erscheinung etwas gesehen werden soll,
was den Sinnen widerspricht, erscheint ganz unsinnig. Und gerade
die Metamorphose der Pflanzen verteidigte er gegen Schiller, der sie
in das Ideenreich verweisen wollte, als das mit Augen Sichtbare.
Begreiflich ist alles dies nur dadurch, daf® ihm, als dem Kunstler, die
Sinnlichkeit eben von vornherein mehr war, als sie dem
Sprachgebrauch ist, dal} in ihr das intellektuelle Vermogen wirkte,
dal® er mit den »Augen des Geistes« »anschaute«. Den Sinnen in
jener gewohnlichen Bedeutung widerspricht das Ideelle, es muf} und
soll ihnen widersprechen, weil es auf die Seinstotalitat geht und jene
Sinnlichkeit ein ganz partielles, sozusagen kunstlich isoliertes
Vermogen ist, das also auch nur eine Einseitigkeit und
Abgestlcktheit des Wirklichen erfassen kann. Wo der ganze Mensch
anschaut, jenseits der Goethe so verhal’ten Getrenntheit der
»oberen und unteren Seelenvermogen, da fallt der Widerspruch fort
und die volle Wirklichkeit, d.h. die in der Erscheinung offenbarte Idee
wird mit den Sinnen erschaut, die jetzt nur der Kanal fur die
ungeteilte Lebensstromung sind.

Dall auf diese Weise jene Harmonie von Bewultsein und Sein
erreicht wird, ist Gegenstiuck und Erganzung des fruher dargestellten
Grundmotivs des Erkennens: dald der Trager der Wahrheit an der
»wahren« Vorstellung im tiefsten Grunde nicht der Inhalt in seiner
ideellen Abstraktheit und logischen Verantwortung ist, sondern die
Rolle, die diese Vorstellung als Lebensmoment, als ProzeR, als
tatsachliche Relation zwischen Mensch und Welt spielt. Hier stehen
wir an einer aullersten Grenze der Goetheschen Prinzipienbildung,
die deshalb so schwer darstellbar ist, weil er gerade diese letzten



Dinge nur fragmentarisch, oft nur andeutend ausgesprochen hat und
in Sonderfarbung durch den jeweiligen Gegenstand, die jeweilige
Stimmung, die die AuBRerung hervorriefen. Es handelt sich
schlieBlich immer um das groRe Motivy das man, etwas
verschwimmend und unzahliger Modifikationen bedurftig, als die
|dentitat von Wirklichkeit und Wert bezeichnen mul® — »der Begriff
vom Dasein und der Vollkommenheit ist ein und eben derselbex,
heil’t es in einer kleinen Studie aus der Mitte seiner dreildiger Jahre.
Auch der theoretische Wert hat seine letzte, prinzipielle Begrundung
nicht in den logisch-sachlichen Verhaltnissen der sozusagen
freischwebenden Inhalte, die ein abstraktes Wahrheitsrecht
unabhangig von aller seelischen — ebenso wie physischen —
Verwirklichung einschlossen; sondern gerade aus der Wirklichkeit
ihres Vorgestelltwerdens und aus dem realen Verhaltnis von
Einheitlichkeit und Forderlichkeit zwischen dem Subjekt und der
Welt, das sich durch sie ausdruckt oder herstellt, entsteht ihr
Wahrheitswert, oder vielmehr, das ist ihr Wahrheitswert, bzw. sein
Gegenteil. Wie es also auf der Seite des subjektiven Vorstellens eine
Wirklichkeit ist, die unmittelbar auch Wahrheitswert ist — so sind auf
der Seite des Objekts die Phanomene selbst »die Lehre«. Nur das
Reine, das Urphanomen an ihnen braucht unverworren angeschaut
zu werden, damit sie die Wahrheit selbst seien. Wie es im Subjekt
der Lebens prozel® ist, der seine Inhalte erzeugt und ihnen
ausschlieBlich aus seiner Kraft, Geordnetheit, Weltrelation heraus
auch ihre theoretische Bedeutung gibt, die sie aus keiner blof}
ideellen, lebensfreien Norm ziehen konnten — so schafft der rastlose
Prozel3 des Daseins, jene kontinuierliche Dynamik, die sich sogar
als »ewige Mobilitat aller (organischen) Formen« aullert, die
einzelnen als Daseinsinhalte dastehenden Phanomene. Darum ist
das Gesetz, die Idee, die dem abstrahierenden Verstande
gewissermalien jenseits dieser zu stehen und sie in das zufallige
Dasein zu entlassen scheint, in ihnen, an ihnen selbst sichtbar.
Jedes Ding ist nur ein Pulsschlag des Welt prozesses, und offenbart
deshalb, richtig beschaut, dessen Totalitat von Wirklichkeit und Wert,
Sinnenbild und Idee.

Dies hat die wichtige Folge: wenn in der richtig aufgefalten, die



Wahrheit bedeutenden Sinneserscheinung oder Gestalt die Idee
wohnt und anschaulich ist — so ist also diejenige Erscheinung nicht
wahr, sondern muf} ein Trugbild sein, in der die Idee nicht aufzeigbar
ist, die deren Forderungen nicht genugt! Ist Wirklichkeit und Wert im
metaphysischen Grunde eines, so kann Wirklichkeit nicht sein, wo
nicht Wert ist. Der Realismus des Goetheschen Weltbildes, auf den
er so entschiednen Ton legt, die strenge Treue gegenuber dem
gegebenen Objekt, die er fordert, ist also dem »ldealismus«, der
Sichtbarkeit oder, in metaphysischem Bilde, der Wirksamkeit der
ldee so wenig entgegengesetzt, dal} vielmehr die herauserkannte
ldee uns erst sicher macht, die objektive Wahrheit der Erscheinung
ergriffen zu haben.

Hier offenbart sich von neuem, was man das metaphysische Gllck
seiner Existenz nennen konnte: die Harmonie oder Parallelitat des
bewuldten personlichen Daseins und Sich-Entwickelns mit dem
sachlichen Bilde der Struktur der Dinge. Wie wenige Menschen der
hochsten geistig-sittichen Ordnung hat er sich der Gegebenheit
seiner Krafte und Triebe, der Realitat seines Lebensprozesses
uberlassen, in dem tiefen Vertrauen, dal} gerade so dieser Prozel}
seine wertvollsten Inhalte erzeugen, gerade so den Forderungen der
ldee genugt wirde. Jene Lebensgestaltung aus der Realitat der
naturlichen Krafte heraus schlof® freilich genug Arbeitsmuhen,
Selbstuberwindung, Rechenschaft Uber sich ein: »was andern
Menschen gemein und leicht ist, wird mir sauer gemacht«, schreibt
er mit 37 Jahren. Aber aller innere Kampf, alles Sich-uber-sich-
selbst-Hinausringen war eben von vornherein in der Ubergreifenden
Einheit dieser Natur und ihrer Triebgegebenheit beschlossen. Nie
hat man bei ihm den Eindruck, den die individuelle Existenz sonst oft
bietet: als ware sie nur der Schauplatz, auf dem das »eigentliche«
Ich sich im Kampf, Ausgleichung, Uber- und Unterordnung mit
Machten wertvoller oder gegenwertiger Art befindet. Die Einheit
seines Lebensprozesses, die dessen Spannungen und
Gegensatzlichkeiten nicht eigentlich Uberwand, sondern von
vornherein als ihre Elemente und Stadien in sich begriff, war sich
ihres Wertes in dem Malie bewuldt, in dem sie es ihrer Wirklichkeit
war. Aber auch dieser Wert, diese mit der Realitat seines Lebens



zusammenfallende Idealitat war keineswegs eine widerspruchslose
und schattenfreie Wertgleichheit aller Momente. Sondern wie sich in
die Einheit seines Lebensprozesses unzahlige Zweiheiten und
Widerspriuche einbauten, so Ubergreift ein sozusagen dem Leben
immanenter Wert alle seine wertmaligen Zweifelhaftigkeiten und
Kontraidealitaten — wie es etwa schon in der Tagebuchnotiz des
Einunddreildigjahrigen liegt: »lch habe so manches getan, was ich
jetzt nicht mochte getan haben, und doch, wenn's nicht geschehen
ware, wurde unentbehrliches Gutes nicht entstanden sein.« Und
diese Einheit subjektiver Vollendung, in die der menschliche Weg die
positiven wie die negativen Wertpunkte einbezieht, spricht er ganz
allgemein ein Viertel Jahrhundert spater aus: »Bei strenger Prifung
meines eigenen und fremden Ganges in Leben und Kunst fand ich
oft, daf® das, was man mit Recht ein falsches Streben nennen kann,
far das Individuum ein ganz unentbehrlicher Umweg zum Ziele sei.
Jede Ruckkehr vom Irrtum bildet machtig den Menschen im
einzelnen und ganzen aus.«

Ich glaube, dal} eine viel milbrauchte Wortbildung diese
entscheidende Anschauung seines eigenen Lebens allerdings
begrifflich formuliert: als Uber-Wert empfand er die Idee und
Wirklichkeit seines Daseins — d. h. als ein Wertvolles, Bedeutsames,
Richtiges, in einem absoluten Sinne, mit dem es sich Uber den
Gegensatz in den Relationen von Gut und Schlecht, Hoch und
Niedrig, Gelingen und Verfehlen erhebt. Wie der Prozel3 des
wirklichen Lebens durch alle diese Gegensatze flutet und seine
Einheit sie alle tragt — so hat ihm das Leben offenbar einen Wert, der
jenseits ihrer, d. h. jenseits aller Inhalte steht, die nur durch Abstand,
Unterschiedenheit, Relativitat als Werte oder als deren Gegenteile
empfunden und feststellbar sind. Wir verstehen gewohnlich Wert nur
in diesem relativistischen Sinne (woruber ich, auch in Hinsicht der
als »absolut« geltenden Werte, an andrer Stelle spreche), und zwar
vielleicht, weil wir ihn nur an die Inhalte des Lebens, die
verselbstandigten, gegeneinanderstehenden, je als geschlossene
Einheiten behandelten knupfen; einen ganz anderen Sinn kdnnen
wir seinem Begriffe verbinden, wenn wir ihn an den Prozel} des
Lebens in seiner kontinuierlichen Einheit wenden, der nichts



Relatives ist, weil er die funktionelle Gesamtheit des Ich ist, die
sozusagen nichts sich gegenuber hat, sondern unser Totales und
Absolutes ist. Je mehr wir das Leben so empfinden, desto mehr
kommt ihm eine Bedeutung, ein »Wert« zu, den wir mit unsern, an
lauter Relativitaten gro3gewordenen Kategorien nur sehr
unvollkommen bezeichnen kénnen; ich nannte ihn Uberwert, nur um
sein Freisein von der Relativitatsbedingtheit der einzelnen Werte zu
charakterisieren. Innerhalb dieser Kategorie gibt es naturlich sehr
verschiedene Grade, die aber eigentlich keine Relativitat bedeuten,
da jeder an seiner Stelle etwas Absolutes ist. Nur die Unterschiede
der seelischen »Entelechien«, von denen Goethe in geheimnisvoller
Weise spricht, und auf die hin die verschiedenen Seelen in
verschiedenem Male unsterblich sind, bedeuten die Grade jenes
Uberwertes, der dem individuellen Leben als solchem und geldst von
allen Einzelbestimmtheiten seiner Inhalte zukommt. Er selbst hatte
offenbar das Selbstgefuhl einer »Entelechie machtiger Art«; die
Einheit seiner Existenz war fur ihn, Uber alle ihre Zerspaltenheiten
und alle Wertschwankungen ihrer Einzelinhalte hinweg, mit ihrem
Wert identisch, und so hatte er im Bewultsein seiner selbst das
Prototyp seines Wertbewulitseins, das auf der Identitat von
Wirklichkeit und Wert ruhte. Was sich freilich dieser ldentitat als
Hemmung und Gegenrichtung vorbaut, wird das nachste Kapitel
behandeln.

Aus dieser hochsten strukturellen Voraussetzung seines
Daseinsbildes war es zwar begreiflich, dal® er »die ldee« als
»einzig« bezeichnete und sich gegen den Gebrauch des Plurals
erklarte, und zwar gerade im Zusammenhang des Satzes: »Alles
was wir gewahr werden und wovon wir reden konnen, sind nur
Manifestationen der Idee«. Dennoch glaube ich mich berechtigt, den
Begriff in einem etwas weiteren Sinne nehmend, von einer Mehrzahl
von Ideen zu sprechen, die Goethe als die Formbildner der
Wirklichkeit ansieht. Es sind gleichsam die Spezifikationen der
»ldee«, oder die von ihr ausgehenden Gestaltungsmoglichkeiten des
einzelnen, die zwischen ihr und diesem vermitteln, dasjenige, etwa,
was er selbst als die »groRen Maximen« der Naturbetrachtung
bezeichnet; mit der schon erwahnten Konsequenz, dal} ihm die



Wahrheit der Erkenntnis, die Realitat der Erscheinung erst dann
gewabhrleistet scheint, wenn ihm diese Ideen anschaulich geworden
sind.

Ich beginne mit der Idee der Schonheit. Man hat jetzt wahrscheinlich
gemacht, da® Shaftesburys Satz: »jede Schonheit ist Wahrheit« —
von frih an einen entscheidenden Einflull auf Goethe gehabt habe;
zugleich freilich wird behauptet, da® er seit der Verbindung mit
Schiller davon wieder abgeruckt sei. Ich mochte indes glauben, dal}
er jedenfalls die Umkehrung dieses Satzes: jede Wahrheit ist
Schonheit — in allen Perioden, wenn auch nicht in allen Stunden,
festgehalten hat und dal3 sie schon vor der Bekanntschaft mit
Shaftesbury in ihm dominierte. Wenn alle Wahrheit Schonheit ist, so
folgt, dal3, wo wir keine Schonheit mehr zu entdecken vermogen, wir
jedenfalls nicht auf dem Wege zur Wahrheit sind; und daf} wir, wo
unsere Erkenntnisversuche die Schonheit der Dinge zerstoren, uns
eben jenen Weg selbst verbauen. Ein kleines Gedicht, das noch auf
Seine Leipziger Studentenzeit zurluckgeht, offenbart dies eigentlich
schon mit voller Deutlichkeit. Er entzlckt sich an den Farben einer
Libelle, will sie in der Nahe sehen, verfolgt und faldt sie und sieht —|
»ein traurig, dunkles Blau«. »So geht es dir, Zergliedrer deiner
Freuden«. Es ist ersichtlich nicht seine Meinung, dal® jenes erste
erfreuende Bild ein Schein und Trug gewesen sei, den die nun
gewonnene Wahrheit zerstort hatte. Sondern jene begllickende
Farbigkeit ist echt und wahr gewesen — es ist nicht eine Wahrheit
gewonnen und darUber eine Schonheit verloren, sondern eine
Schonheit zerstort und eben damit die Wahrheit verloren worden.
Das »Zergliedern der Freuden« ist nicht die Zerstorung einer lllusion,
sondern die Totung eines real Lebendigen. Seine Polemik gegen
Newton wurzelt mindestens zum Teil in der Aversion gegen das
Hindurchqualen der Spektra durch viele enge Spalten und Glaser,
das deren unmittelbar asthetisches Bild zerreil3t —} wahrend er die
Versuche im Sonnenschein, unter blauem Himmel, als besonders
beweisend preist. Die Ablehnung der Naturerkenntnis mittels Hebeln
und Schrauben entspricht sicher nicht nur dem anderwarts erorterten
erkenntnistheoretischen Motive: dald die der menschlichen Natur
angemessene Erkenntnis auch nur durch ihre natarlichen Hilfsmittel



zu gewinnen sei, sondern auch der Scheu vor der Zerstorung ihres
asthetischen Bildes durch solche Mittel; wie er sich denn auch die
Anerkennung der Geognosie nur schwer abringt, da sie »doch den
Eindruck einer schonen (!) Erdoberflache vor dem Anschauen des
Geistes zerstuckelt«. Der »Schleier«, dessen sich Natur nicht
berauben lalt, ist von demselben Gewebe, wie der Schleier der
Dichtung, den er ja »aus der Hand der Wahrheit« nimmt. Sogar von
dem Mathematiker sagt er, er ware (als solcher) nur insofern
vollkommen, »als er das Schone des Wahren in sich empfindet«.
Nur liegt in alledem nicht, wie man es allzu einfach gedeutet hat, die
bloRe sinnliche Verfuhrbarkeit des Kunstlers, ein innerhalb des
Erkenntnisinteresses  illegitimer = Eudamonismus, nicht die
Beschrankung auf den »schdonen Schein«, der, gegen alle
Wesenheit und Objektivitat gleichgultig, seine Bedeutung und
Geschlossenheit nur nach den Gesetzen subjektiver Befriedigung
gewonne, da er doch die naturwissenschaftlich ergreifbaren
Elemente und Vorgange Ubersprange; vielmehr die tiefe
metaphysische Uberzeugung, dal alle Wirklichkeit von der Idee
getragen ist und dal} die Sichtbarkeit der Idee eben Schdnheit ist.
Wo diese vernichtet ist, da ist also die Garantie fur Wirklichkeit
verschwunden, und nur ein Zerrund Scheinbild steht da. Es ist also
nicht das Haften am Schein, das ihm die Schonheit als die fur das
Erkenntnisverfahren zu respektierende Grenze setzt; sondern, auf
der Basis jener Uberzeugung, gerade das Bediirfnis nach einem
objektiven Kriterium, das in der Fulle der moglichen Aspekte,
Zerlegungen, Anordnungen das Symptom, noch Wirklichkeit vor uns
zu haben, abgebe. Die Erfassung der Dinge in der Schonheit und
Vollkommenheit ist zugleich — nicht im Nebeneinander, sondern in
unmittelbarer Identitat — das Begreifen ihres tiefsten Sinnes, wie die
kinstlerische Formung der menschlichen Erscheinung im Portrat,
vollzogen nach den asthetischen, rein auf Zusammenhang und Reiz
ihrer Anschauungselemente gerichteten Forderungen, zugleich die
wahrhafte, unzweideutigste Offenbarung der Seele ist. Ganz
erschopfend druckt er selbst es aus: »das Schone ist eine
Manifestation geheimer Naturgesetze« (die fur die gewdhnliche
Betrachtung gerade mit jenem, als der Form der auferlich
resultierenden Erscheinung, Uberhaupt nichts zu tun haben), »die



uns ohne dessen Erscheinung ewig waren verborgen geblieben«.
Das zeigt sich doch eben allenthalben als das Einzige dieser
Personlichkeit, dald Erkenntnisse, die sich aus seiner individuellen
Eigenart als Erganzung oder Ausdruck seiner Subijektivitat
entwickeln, damit den Charakter einer objektiven Weltgemalheit
besitzen. Aus dem tiefen Wissen um sein eignes Wesen heraus
schreibt er. »Es ist etwas unbekanntes Gesetzliches im Objekt,
welches dem unbekannten Gesetzlichen im Subjekt entspricht«. Nun
mag der (einzelne) Inhalt solcher Erkenntnisse annehmbar oder irrig
sein; aber immer haben sie die Beziehung zu einem Zentrum, die
Zusammengeschlossenheit jedes in sich und mit allen andern, die
zum Bilde einer Welt gehort und sich von der Isoliertheit und inneren
Zufalligkeit, den Wesenszigen des blo3 Subjektiven, unbedingt
unterscheidet. Die Bestrebung seines Lebens: sein Subjekt zu
objektivieren — hat nur den Obijektivitatscharakter seines von innen
her bestimmten Daseinsbildes, die Gabe seines Genius,
aufgenommen und weitergefuhrt. Die Forderung, Goethes Weltbild
auszulegen, kann auf psychologischem Wege immer nur zur Halfte
gedeckt werden.

Nach der Denkrichtung seiner Zeit wie nach seiner ganz
personlichen verband sich ihm mit der Idee der Schonheit aufs
engste die der Einheit. Hier ist zunachst das Motiv wirksam, dafl}
jedes Kunstwerk, im Male seiner Vollendung, ein Gegenbild des
Naturganzen ist. Das hochste Schone ware — so hebt er in einem
Exzerpt aus K. Ph. Moritz hervor — der als Einheit umfalite
Zusammenhang der Natur. Die Einheit des Schonen ist nur ein
andrer Ausdruck fur seine Selbstgenugsamkeit, d. h. fur seine von
Goethe stets verfochtene Unabhangigkeit von allen »Zwecken«, von
aller Verflechtung in ein anderweitiges Ganzes, innerhalb dessen es
nur Trager oder Mittel ware. Das Schone mull gemall seiner
Souveranitat, seiner Freiheit von allem, was aul3erhalb seiner liegt —
einer Freiheit, die ihr absolutes Urbild eben nur an der Totalitat des
Seins uberhaupt besitzt —, Einheit sein. Nur mit diesem Wort ist der
in sich zentrierende, vollig in sich beschlossene Zusammenhang der
Teile zu bezeichnen, mit dem das Kunstwerk sich vollendet. Gerade
aber weil die Einheitsidee unmittelbar mit der asthetischen Idee



zusammenhangt, greift sie, auf Grund der kosmischen Bedeutung
der letzteren, Uber sie hinaus und wird ihrerseits ein Kriterium fur die
Richtigkeit der Erkenntnisbilder. Darauf komme ich noch zu
sprechen und deute jetzt noch auf Verknupfungen der Einheitsidee
mit anderen wesentlichen Motiven der Goetheschen Geistigkeit hin.

Dal er die Totalitat des Seins als Einheit denkt und jedes Stlck des
Daseins gewissermallen als eine Vertretung oder Wiederholung
dieser Einheit (»Du findest nur Bekanntes, das Ihm gleicht« — was
dann seine haufige Maxime, dal® die Natur im kleinen genau
dasselbe tate wie im groflen, nur aus dem Metaphysisch-Absoluten
in das Empirisch-Relative Ubertragt) — das setzt von neuem die auch
hier festgehaltene »Anschaulichkeit« in entschiedenen Gegensatz
zu allem Sensualismus. Denn aller Sensualismus wird in seinem
tiefsten Wesen dadurch bezeichnet, da® er am einzelnen haftet, dal}
er das Stuck nur als Stuck nimmt und Synthese nur als
Zusammenflugung des Singularen, das seiner Natur nach auch
immer ein Singulares bleibt, anerkennt, nicht aber als Symbol einer
inneren, aller Singularisierung vorangehenden Einheit. Dies ist der
Grund, aus dem die sensualistische Tendenz sich gern mit praktisch-
egoistischer verbindet. Denn was wir Egoismus nennen — ich habe
dies an andrer Stelle ausgefuhrt — ist immer eine Willensbeziehung
zu irgendwelchen Einzelheiten der gegebnen Welt. Die
Vereinzelung, in die sich das egoistische Subjekt begiebt, findet —
keineswegs zufallig — ihr Korrelat in der Vereinzelung seiner
Willensziele; man kann sagen, dal3 der Egoismus die praktische
Welt atomisiert — gerade wie der Sensualismus die theoretische.
Denn ihm erscheint das synthetische Vermodgen des Geistes als
etwas Subjektives und Sekundares, dem in der objektiven Ordnung
der Dinge nichts entsprache. Dies ist der genaue Gegensatz der
Goetheschen Geistesrichtung, die Uberall Ganzheiten und
Einheitlichkeiten zu erfassen strebt, deren pantheistische, die
Welteinheit irgendwie in sich tragende Grundstimmung sich so in
seine Sinnlichkeit fortsetzt, dald er allenthalben Verbundenheit,
Zusammengehoren, Zusammenstimmen erblickt. Inm ist das Ganze
vor den Teilen, und hochst charakteristisch bezeichnet er darum das
In-Ubereinstimmung-Bringen des Entgegengesetzten einmal als ein



» Wiedervereinigen«. Im Gegensatz zu der sensuellen Anschauung,
die nur Einzelheiten sieht, war die seine die intellektuelle, die nur
Einheiten sieht.

Ein weiteres Motiv, das die Einheit zum Range der Idee und zum
Wahrheitskriterium der erkannten Gestalt erhebt, ist ihre Bedeutung
fur das Lebendige als solches. Fur das Organische ist ihm alle
aulRere Zusammengesetztheit, die es nie zu einer wirklichen Einheit
bringt, das schlechthin feindliche Prinzip. Nur aus Grunden einer
praktischen Empirie sei uns »der atomistische Begriff so nah und
bequem zur Hand; deshalb wir uns nicht scheuen, ihn auch in
organischen Fallen anzuwenden«. »Um mich zu retten, betrachte ich
alle Erscheinungen als unabhangig voneinander und suche sie
gewaltsam (!) zu isolieren; dann betrachte ich sie als Korrelate, und
sie verbinden sich zu einem entschiedenen Leben.« Und nur dem
Ausdruck nach abweichend, dem Sinne nach aber gleich: »Man
kann das Lebendige zwar in Elemente zerlegen, aber aus diesen
nicht wieder zusammenstellen und beleben.« Von diesem
»wissenschaftlichen Verlangen«, das AuBere der lebendigen
Bildungen »im Zusammenhange zu erfassen, sie als Andeutungen
des Innern aufzunehmen und so das Ganze in der Anschauung
gewissermalen zu beherrschen«, sagt er, dall es mit dem
Kunsttriebe »nah zusammenhange«. Als eine Bestatigung des
Rechtes, bei der Betrachtung der Organismen von einer Einheit
auszugehen, aus ihr die Teile zu entwickeln und sie wieder auf sie
zuruckzufuhren, erscheint es ihm, »dall wir den vollkommensten
Zustand der Gesundheit nur dadurch gewahr werden, dal} wir die
Teile unsres Ganzen nicht, sondern nur das Ganze empfinden.
Darum mul3 er die damals verbreitete Zeugungstheorie der
»Einschachtelung« verwerfen, da diese doch schliel3lich auf ein
Nebeneinander, Auliereinander dessen, was in und aus einem
Lebewesen entsteht, herauskommt — wahrend die Entwicklung ein
einheitlicher, von einem einheitlichen Leben getriebener Prozel ist.
Diese Einheit als Lebensform hat naturlich, nicht den Sinn der
numerischen Eins:



»Kein Lebendiges ist Eins
Immer ist's ein Vieles.«

Die Einheit hat sozusagen gar keine Funktion, wenn nicht ein Vieles
da ist, das sie eben vereinheitlicht — wahrend in der unorganischen
Natur (wenigstens solange man nicht die Welttotalitat, sondern Stuck
fur Stlck betrachtet) das eine einfach neben dem andern liegt, so
dal® hier das Dasein ein Vieles ist und bleibt; wobei dann jedes
Stuck fur sich als »Eins« gelten kann. Umgekehrt ist der Organismus
niemals ein solches numerisches »Eins«, dagegen ist seine Vielheit
funktionell zur Einheit verbunden und diese Verbindung ist das
Leben. Dies ist die Grundform, kraft deren der Organismus fur
Goethe zum Symbol der Welt, aber auch, wie man wohl sagen kann,
die Welt zum Symbol des Organismus wird. Niemand ist mit
groRerer Gewildheit, ja Leidenschaft, von der Einheit des Kosmos
uberzeugt gewesen; niemand aber hat sich entschiedener von
jenem Monismus abgewendet, fur den alles Mannigfaltig-Bunte, alles
differenziell Gestaltete und Bewegte in die durre und starre
Begrifflichkeit  des »Eins« verschwindet. »Durch die
Alleinheitslehre«, sagt er, »wird soviel gewonnen als verloren, und
zuletzt bleibt das so trostliche als untrostliche Zero ubrig.« Wie das
Lebendige, so ist inm die Welt nicht Eins, sondern immer ein Vieles;
und wie das Lebendige, so ist ihm die Welt die Einheit dieses Vielen.
Er hat die Welt organisch verstanden, d. h. Idee und Wirksamkeit
des Ganzen als einer Einheit dominiert ihm so sehr alles Einzelne
und die Wechselwirksamkeiten innerhalb des Einzelnen, wie in dem
Organismus jeder Teil von dem Ganzen bestimmt wird und das
Leben jedes Teiles nichts andres ist, als das in ihm sich vollziehende
Leben des Ganzen. Tiefer aber greift vielleicht der eben angedeutete
Ausdruck: nicht die Welt ist ihm wie ein Organismus, sondern der
Organismus ist ihm wie die Welt. An der Welt hat er die Existenzform
gefunden oder gefuhlt, die far weniger umfassende
Anschauungsweisen nur am Organismus hervortritt; dieser erscheint
gewissermalen als ein Mikrokosmos, als eine Analogie in engen
Malden fur die Form, in der die Welt als eine Einheit und sozusagen



von ihrem metaphysischen Zentrum aus lebt. Die organische Form,
d.h. das Leben des Teiles aus dem Ganzen heraus, ist ihnm der Sinn
der Welt Uberhaupt. — Es zeigt sich damit die ganze Roheit und
Oberflachlichkeit der Kritik, die die groBen Denker der
Vermenschlichung der Welt, eines atavistischen Fetischismus
beschuldigt, wenn sie die Gesamtheit des Daseins nach den
Kategorien des Menschlichen, des Lebendigen, des Seelischen
deuten. Wenn Schopenhauer das Wesen der Welt als Wille
bezeichnet, so macht er damit nicht den kleinen Weltausschnitt des
menschlichen Willens zum Malie der Unendlichkeit, sondern
umgekehrt: die geheimnisvolle Beziehung des groften Philosophen
wie des groRen Kunstlers zur Ganzheit des Seins gibt ihm eine
bestimmte, seiner seelischen Artung entsprechende Empfindung
und Deutung dieses Ganzen; und erst von dieser her wird der Punkt
innerhalb des seelisch-menschlichen Daseins ergriffen, an dem
solcher Sinn des Seins sich etwa am anschaulichsten und
unzweideutigsten fur uns darstelle. Und so ist Goethes Bild der
organischen Welteinheit nicht eine mythologisierende Ubertragung
der empirischen Vorstellung vom Organismus auf das Dasein
uberhaupt, sondern ein Gefuhl oder Bild dieses Daseins, das nur am
Organismus seine Aussprechbarkeit, vielleicht auch nur sein Symbol
gewinnt. Das rastlose Werden, das stetige Gestalten und
Umgestalten, wie das Leben allein es in sich anschaulich macht, ist
die einzige Vermittlung zwischen den Polen, an denen, als
Weltprinzipien, Goethe gleichmallig festhalt: an der Einheit alles
Seins und an dem Bestande und Werte des Individuellen. Denn nur
dadurch, dall das Eine ein Werdendes ist, kann es ein
Mannigfaltiges sein. Was das einzelne Leben im Nacheinander
entfaltet: die kontinuierlich wechselnde Fulle der Zustande, aul3erlich
ganz divergente Erscheinungen, die doch nur die Stadien einer
einzigen Entwicklung sind — das zeigt das Leben Uberhaupt, zeigt
der Kosmos aullerdem im Nebeneinander. In der Vielheit der
Erscheinungen, deren jede ihre unverminderte Besonderheit
bewahrt, erblickt Goethe — mit diesem Paradoxon, das spater noch
seine Verbreiterung finden wird, kann man seine Weltanschauung
wohl formulieren — das zeitlose Leben der kosmischen Einheit; gibt
er doch selbst dem Letzten, »Unschaubaren«, uns fur immer



Problematischen einmal den geheimnisvollen Ausdruck: »das ewig
tatige Leben in Ruhe gedacht«! Der Alleinheitslehre Spinozas konnte
es nicht gelingen, der Einheit und der Vielheit gleichmaRig und
synthetisch gerecht zu werden, weil ihm der Lebensbegriff fehlte.
Dall Spinoza das Werden dem Sein opferte, ist nur ein andrer
Ausdruck dafur, daf® er das Viele dem Einen opferte. Er fand die
Bracke nicht vom Einen zum Vielen, die fur Goethe in dem stetigen
Werden, Entfalten, Umbilden des Lebensprozesses lag. Von hier aus
gesehen ist der Begriff der »Metamorphose« nicht mehr ein
Einzelerkenntnis Uber die Organismen, sondern die verdeutlichende
Steigerung des Lebensbegriffes. »Soviel getraue ich mir zu
behaupten, dal}, wenn ein organisches Wesen in die Erscheinung
hervortritt, Einheit und Freiheit des Bildungstriebes ohne den Begriff
der Metamorphose nicht zu fassen sei.« Die Metamorphose
erscheint hier also als ein Synonymum des Lebens uberhaupt, das
die Ausformung eines Einen zum Vielen, d. h. zu der Freiheit
mannigfaltigster, individualisierendster Gestaltung bedeutet.

Dies also ist ungefahr Sinn und Grund, mit dem die Einheit als
fundamentale Kategorie des Goetheschen Weltbildes auftritt, als
eine Seite der »ldee«, deren Manifestation die Erscheinungswelt ist.
Und weil sie ihm der Formungsgrund des Seins ist, ist sie auch der
Rechtsgrund der Erkenntnis; d.h. — und damit komme ich wieder auf
unsern Leitgedanken zurick — wo das Erkennen die Einheit seines
Gegenstandes zerstort, hat es sich eben dadurch als unrichtiges
erwiesen. Die Zerlegung der Autorschaft Homers schien er zuerst,
unter dem Zwang der Wolfschen Beweise, anzuerkennen; sobald
sich aber auch nur die Moglichkeit zeigte, ihre Einheit wieder
herzustellen, nahm er sie mit Leidenschaft auf und seine
AuBerungen machen es ganz klar, daR ihm die Zerstiickelung, eben
weil sie Zerstuckelung war, als irrig erschien. Noch unter dem
Eindruck jener Untersuchungen Wolfs formuliert er die Einheit
Homers zunachst als etwas ganz ldeelles, als die innere, organisch-
kUnstlerische Wertform:

Ewig wird er euch sein der Eine, der sich in Viele



Teilt und einer jedoch, ewig der Einzige bleibt.
Findet in Einem die Vielen, empfindet die Vielen wie Einen,
Und ihr habt den Beginn, habet das Ende der Kunst.

Allein dieser asthetischen Korrelation von Einheit und Vielheit wird
jedenfalls innerhalb der Realitat eher durch Einheit als durch Vielheit
der Autorschaft genugt. Und so wird ihm die Einheit, von der er als
von der Idee, der immanenten Forderung des Kunstwerks, nicht
lassen kann, zum Kriterium uber Wahrheit und Falschheit der
Wirklichkeitserkenntnis: die Wolf sehe Hypothese ist ihnm falsch, weil
sie die Einheit, die imperativische Kategorie von Sein und Kunst,
zerreil3t. — Innerhalb der geologischen Theorien widerstreben ihm
vor allem die vulkanistischen, die die Oberflache der Erde durch
plotzliche Eruptionen, gewalttatige Katastrophen erklaren wollen; die
ruhigen und langsamen Wirkungen, von der Art, wie sie taglich zu
beobachten sind, scheinen ihm auch die aulerordentlichsten
Konfigurationen zustande zu bringen. Sieht man die Ausdriacke an,
mit denen er den Vulkanismus charakterisiert: gewaltsames
Aufregen, vermaledeite Polterkammer der neuen Weltschopfung
usw. — so mochte es scheinen, als ware der Hal seiner
wkonzilianten Natur« gegen alles Gewalttatige, Ungeordnete,
Abrupte das letzte Motiv der Polemik. Dennoch scheint mir etwas
noch Allgemeineres hier zum Grunde zu liegen. Goethe war
keineswegs, trotz jener Konzilianz, eine so weichmutige und
unkraftige Natur, da} er Kampf und Aufruhr der Elemente im
Weltbild nicht ertragen hatte und sich durch personliche Antipathie
dagegen eine objektive Theorie hatte aufdrangen lassen. Ich glaube
vielmehr, dal3 das entscheidende Motiv in der Fortsetzung jener
vorhin  angefiihrten  AuRerung Uber die  geognostische
»Zerstuckelung der schonen Erdoberflache« liegt: jene Eruptionen
und Katastrophen durchbrechen ihm das einheitliche Bild der Natur,
indem sie Krafte einfUhren, die gegenuber den beobachtbaren,
alltaglichen, fremd und dualistisch sind. Nicht die Gewaltsamkeit an
und fur sich erscheint ihm als Beweis gegen den Vulkanismus,
sondern dald sie gleichsam in der Ordnung der Natur nicht
vorgesehen ist und ihre Einheit zerreilt. Und zwar die Einheit gemal



seiner Naturmetaphysik, die morphologische, an der »Gestalt«
bestehende. Gegen  die Einheit der  mechanistischen
Naturgesetzlichkeit verstoldt der Vulkanismus in keiner Weise. Die
Bewegungen der kleinsten Teile folgen der allgemeinen
Gesetzlichkeit genau so, wenn sie ein fur die menschliche
Auffassung der Phanomene ruhiges, normales, kontinuierliches Bild,
wie wenn sie ein uns gewaltsam und durchrissen vorkommendes
ergeben. Wohl aber mochte Goethe die Einheit der anschaulichen
Form, die sich sozusagen mit der Ununterbrochenheit gleichmalliger
Wirkungen in das Nacheinander ubertragt, als zerstort empfinden,
wenn in die Konstanz ruhiger, uns dauernd vor Augen liegender
Umformungen ein plotzliches Heben und Schleudern, Brechen und
Beben hineinfahren sollte. Der scheinbar unwesentliche Unterschied
der Begrundungen ist tatsachlich von tiefer Bedeutung; denn er fuhrt
das nur subjektiv-gefuhlsmaRige, eigentlich recht anthropomorphe
Motiv der Aversion gegen Gewalttatigkeit und Ungestum in der Natur
auf das weltanschauungsmafige der Einheit des Naturbildes zuruck.
Die Einheit der Natur fur Goethe ist der Einheit zu vergleichen, die
der Maler oder Plastiker unter den Elementen einer menschlichen
Gestalt herstellt, im Unterschied gegen die physiologische, unter der
Oberflache durch den Kreislauf und das Wechselspiel der kleinsten
Teile hergestellte Einheit. Die kinstlerische Einheit spielt sich rein
innerhalb der Erscheinung ab, verbindet deren Teile rein nach den
Forderungen der Anschaulichkeit, hat nur das Interesse, dal} das
Auge des Beschauers und die auf dessen Spuren sich in das Objekt
einflhlende Seele die Vorstellung des Zusammengehorens der
Oberflachenelemente gewinne; wie diese durch den realen, aber
unsichtbaren Lebensprozeld verbunden sind, geht die kinstlerische
Einheitsforderung nichts an. Sie ist relativ subjektiv, aber ihr
Gegenstand ist die unmittelbar empirische Gegebenheit. Umgekehrt
ist fur die wissenschaftliche Erkenntnis der Lebenseinheit ein
solches Zusammenfassen der zufalligen Oberflachenteile ganz
bedeutungslos, sie ist relativ objektiv, aber sie lebt in der
Uberwindung des unmittelbaren Augenscheines. Das Einzigartige
und Entscheidende der Goetheschen Weltanschauung liegt darin,
daR er jene morphologisch-kunstlerische  Synthese des
Anschaulichen zu kosmisch-metaphysischer Bedeutung hebt. Nun



liegt die Oberflache der Dinge nicht mehr wie eine ablosbare Haut
oder ein vom Subjekt her Uber sie hingestreuter Schein ihrem
eigentlichen Wesen, ihrer Wirklichkeitstiefe auf; sondern, wenn sie
nur recht nach der Eigengesetzlichkeit der Idee beschaut wird, ist sie
die volle Offenbarung des Seins:

»Nichts ist drinnen, nichts ist drauf3en,
Denn was innen, das ist aul3en.«

Es ist — natlrlich nicht mit systematischer Symmetrie — das
Gegenstuck zu der » Kopernikanischen Tat« Kants. An die Stelle der
herrschenden philosophischen Meinung: die empirische Erscheinung
habe mit dem eigentlich Wahren des Daseins nichts zu tun, dieses
vielmehr stelle sich nur einem unsinnlichen Vernunftvermogen —
setzte Kant die Erkenntnis: die Erscheinung ist die volle Wirklichkeit,
sie ist keineswegs nur die Schale eines transphanomenalen Innern,
welches vielmehr »eine bloRe Grille« ist; sie ist freilich auch nicht
bloRe Sinnesimpression, sondern die Formgebung durch den
Verstand bringt sie auch als Erscheinung erst zustande. Vielleicht ist
diese These im Grunde nicht weniger paradox als die Goethesche:
dal} in der Erscheinung das letzte Wesen der Dinge sich unmittelbar
darstelle — sobald sie nicht bloRe Sinnesimpression sei, sondern
gemal den Forderungen der »ldee« angeschaut wurde. Fur Kant ist
es die intellektuelle Formung, die der Sinneserscheinung die volle,
von aller transzendenten Problematik entlastete Realitat gibt — fur
Goethe die kunstlerische Formung; denn so kann man es ja wohl
bezeichnen, dal’ die Erscheinung dem klaren Blick in sich selbst die
|ldee entgegentragt. Wie deshalb fur Kant diejenige Erscheinung real
ist, deren sinnlich gegebener Inhalt den Kategorien des Verstandes
entspricht, so erkennt Goethe nur dasjenige Bild als im hochsten und
definitiven Sinne richtig an, dessen sinnliche Gegebenheit den
Forderungen der ldee genugt. Darum wird ihm nun diese zum
Kriterium der Richtigkeit einer Vorstellungsweise, und darum erkennt
er, aus der Idee der Einheit heraus, weder die Vielheit der
Homeriden noch den Vulkanismus an — nicht weil diese Bilder



seinem asthetischen Gefuhl unangenehm waren, sondern weil, auf
Grund seiner metaphysischen Uberzeugung von der absoluten
Realitat der ideengeformten Erscheinung, die asthetische
Unzulanglichkeit jener Erscheinungen ihm das Signal fur ihre
theoretische, ja, mit dieser identisch ist. Indem die Erscheinung in
ihrer anschaulichen Wirklichkeit als in sich einheitlich gelten kann, ist
sie auch mit der Idee einheitlich. Jenes merkwurdige, anderwarts
behandelte Wort: »Wer mit sich einig ist, ist es auch mit andern« —
zeigt sich damit als ein Fall einer ganz allgemeinen metaphysischen
Maxime. Die Einheit der Erscheinung in sich selbst bedeutet eine
Vollendung ihrer, mit der sie gleichsam Uber sich hinausgreift und
ihre Einheit mit den Realitaten oder Idealitaten au3erhalb ihrer selbst
offenbart. Hier liegt eine, wenn auch entfernte Verwandtschaft mit
Goethes merkwirdiger AuRerung vor: »Alles in seiner Art
Vollkommene musse uber seine Art hinausgehen«. So ist die
vollkommene innere Einheit eines Stluckes der Welt entweder der
Erkenntnisgrund oder die Bedingung oder die Folge davon, dal
auch zwischen ihm und dem, was jenseits seiner ist, Einheit besteht.

Erfal3t man die Idee der Einheit in ihrer ganzen Lebendigkeit und
Weite, mit der sie in Goethes Weltanschauung wirkt, so kann sie
wohl als deren Fundament gelten; alle Ubrigen Ideen, deren
Offenbarung er in den Erscheinungen sucht und die ihm zu Kriterien
far deren richtige Erkenntnis werden, lassen sich als irgendwie von
jener abhangige, als ihre Ausgestaltungen oder Bedingungen
deuten. Ich behandle noch drei Formmotive dieser Art: die
Kontinuitat, die Polaritat, das Gleichgewicht.

Jene Abneigung gegen den Vulkanismus ist ohne weiteres als
Glaube an die Kontinuitat im Sein und Geschehen der Natur
anzusprechen. Ich fuhre eine entscheidende Stelle an: »Alle
Wirkungen, von welcher Art sie seien, die wir in der Erfahrung
bemerken, hangen auf die stetigste Weise zusammen, gehen
ineinander Uber — jene Tatigkeiten, von der gemeinsten bis zur
hochsten, vom Ziegelstein, der dem Dach entsturzt, bis zum
leuchtendsten Geistesblick, der dir aufgeht und den du mitteilst,



reihen sie sich aneinander.« In ganz eminentem Sinne ist diese
Maxime fur die Goethesche Seinsbetrachtung charakteristisch: denn
keine andere bindet Formung, Ordnung, Gesetz so unbedingt an die
Erscheinung der Dinge, an die morphologische Wirklichkeit.
Beschrankt man sich ganz rein auf die Erscheinungen, deren
unabsehliche Individualisiertheit man zugeben muf}, so kann man
ihre »Einheit«, die Gestaltung eines Ganzen aus ihnen eben nur auf
jene abgestuften Ahnlichkeiten hin zustande bringen. Die
Betrachtung der Wesen nach der »Gestalt« hat an und fur sich
etwas Isolierendes und es ist die gigantische Bestrebung des
Goetheschen Naturverstehens, diese Umschlossenheit und
Vereinzelung der Gestalten von einem einheitlichen, vibrierenden,
Alles mit Allem verbindenden Leben durchfluten zu lassen. Insoweit
man nun in dieser Tendenz nicht von einem innern Lebensprinzip
ausgeht, sondern die Einheitsform den unmittelbaren Erscheinungen
abgewinnen will, so mussen diese, mogen es Gestalten des
Ruhenden oder des Bewegten sein, in eine Reihe sich ordnen
lassen, in der sozusagen kein Unterschied der kleinste ist, sondern
zwischen je zwei differente Glieder noch immer weitere sich
einstellen und die  Vermittlung durch morphologische
Zusammenhange ins Unendliche geht. »Welch eine Kluft, sagt er in
Hinsicht einer ihm besonders wichtigen Reihe, zwischen dem os
intermaxillare der Schildkrote und des Elefanten, und doch laldt sich
eine Reihe Formen dazwischen stellen, die beide verbindet.«
Zwischen der »Kontinuitat« im Sinne einer stetig flieRenden
Bewegtheit und der singularen Einheitlichkeit der Gestalt besteht,
wie ich oben sagte, eine tiefe Diskrepanz; aber die Kontinuitat im
Sinne der Aufreihbarkeit der Gestalten nach ihrer morphologischen
BerUhrung vermittelt zwischen beiden, sie ist gleichsam das
statische Symbol fur jene Labilitat. Auf das Gesetz von
Hervorbringung, Wachstum, Entwicklung soll gerade dies deuten:
»Alle Gestalten sind ahnlich und keine gleichet der andern.« Durch
das ideelle Verbundensein von Gestalt mit Gestalt, sei diese
Ereignis, sei sie substanzielles Wesen, wird die Verbindung jedes
Einzelnen mit dem Ganzen erreicht, ohne die »in der lebendigen
Natur nichts geschieht«. Zerlegt man den stetigen Flulz der
Entwicklung in einzelne »Zustande«, so ist deren Kontinuitat genau



so wie die der singularen Gestalten zu betrachten. »Wie ein Wesen
in seiner Erscheinung beginnt, so schreitet es fort und endigt auf
gleiche Weise«; nur durch Kontinuitat der Zustande kann sich diese
Wesenseinheitlichkeit mit der fortwahrenden Unruhe, dem Gestalten
und Umgestalten, Trennen und Verbinden innerhalb des Lebendigen
vertragen.

Eine Disposition zu der so angenommenen Kontinuitat der
Erscheinung liegt, wie ich glauben mochte, schon in einer sinnlichen
Besonderheit von Goethes Naturanlage: in dem Ineinander-
Ubergehen der Eindriicke ganz verschiedener Sinne. Vor der
ungeheuren Einheitlichkeit seines Wesens verschwindet gleichsam
die Disparitat der Sinnesgebiete, ohne weiteres reiht sich ein Stuck
des einen in das andere ein; man hat das Gefluhl, als verliefe sein
inneres, insbesondere sein dichterisch ausgedricktes Leben, in
seinem tiefsten Grunde, als ein eigentlich nur dynamischer Wechsel,
ein An- und Abschwellen oder auch ein polares Umspringen einer
Daseinsintensitat, und als seien alle qualitativen Mannigfaltigkeiten,
in denen diese sich darbietet, dadurch innerlichst verbunden; als
ubergriffe die Einheit dieses Lebens alle Abstande, die seine Inhalte
zeigen, sobald sie aus dem Leben heraus und in blof3e isolierte
Sachlichkeit gestellt werden. Als erlebte lassen sie ihre logische oder
dinghafte Disparitat in eine Kontinuitat Ubergleiten, die auch jede
Sinnesimpression mit jeder verwandt macht wund jeden
Stellenwechsel unter ihnen legitimiert. Da diese Linie in seinem Bilde
vielleicht noch nicht hinreichend herausgehoben ist, fuhre ich die
Stellen an, die mir zur Hand sind. In einer symbolischen Darstellung
des Orpheusmythus aulert er. »Das Auge uUbernimmt Funktion,
Gebuhr und Pflicht des Ohres« — in der Ausfuhrung des Gedankens,
dal® die Architektur eine »verstummte Tonkunst« ist. Es gilt fur den
Marmor wie fur den Busen der Geliebten: »Sehe mit fuhlendem
Aug', fuhle mit sehender Hand«; und aus ihren Augen hort er ein
»lieblichstes Geton«. Ja, selbst »die Kuhle« schleicht ihm »durchs
Auge« ins Herz — und Wasser und Hohle sprechen Laute, die der
»Klnstler blick vernimmt«. Geruch und Geschmack sind nicht
ausgeschlossen: der Wasserfall verbreitet »duftig kihle Schauer«.
»Von buntesten Gefiedern — Der Himmel Ubersat — Ein klingend



Meer von Liedern — Geruchvoll Uberweht.« »lch habe nichts
dagegen, wenn man die Farbe sogar zu fuhlen glaubt; ihr eignes
Eigenschaftliche wurde nur dadurch noch mehr bestatigt. Auch zu
schmecken ist sie. Blau wird alkalisch, Gelbrot sauer schmecken.
Alle Manifestationen der Wesenheiten sind verwandt.« Gerade
gelegentlich des »Stufenweges vom Unvollkommnen zum
Vollkommnen« aufert er: »Die wundersame Erfahrung, daf’ ein Sinn
an die Stelle des andern einriucken und den entbehrten vertreten
konne, wird uns eine naturgemaf’e Erscheinung, und das innigste
Geflecht der verschiedensten Systeme hort auf, als Labyrinth den
Geist zu verwirren.« Und endlich klingt der Gedanke des Ineinander-
Aufgehens der Sinne in dem Vers des Divan an: »lst somit dem Funf
der Sinne Vorgesehn im Paradiese, Sicher ist es, ich gewinne Einen
Sinn fur alle diese.« Was im Empirischen als blof3e Kontinuitat und
Grenzvermischung der Sinne erscheint, ist hier zu phantastisch-
metaphysischer Vollendung gefuhrt.

Die Stetigkeit in der Reihe der Gestaltungen, die an solchen
AuRerungen ihr personlich-sinnliches Symbol findet, wird ihm zum
Erkenntniskriterium, gerade wie die Einheit und die asthetische
Bedeutsamkeit der Einzelgestalt; denn erst indem all diese »ldeen«
in der Wirklichkeit aufzeigbar sind, oder, von der andern Seite
gesehen, nur das, was sie aufzeigt, als Wirklichkeit anerkannt wird,
realisiert sich das entscheidende Grundmotiv: das Zusammen von
Wirklichkeit und Wert. So folgert Goethe weiterhin, dal® man sich in
der Naturwissenschaft nie mit einem isolierten Faktum begnugen
durfe, sondern durch Versuche alles, was irgendwie daran grenzt,
erkunden musse. Diese Reihung und Folgerung » des Nachsten aus
dem Nachsten« hatten wir von der Mathematik zu lernen, in der sich
»jeder Sprung in der Assertion offenbart.« Hier also wird die
Kontinuitat zum Erkenntnismittel: wo sie nicht hergestellt oder
herstellbar ist, wird die Wirklichkeit nicht erfal3t. Das Weltbild, das so
gewonnen — oder vielleicht vorausgesetzt — wird, charakterisiert sich
durch seinen Gegensatz zu aller »Systematik«.

Denn an der Auffassung des Daseins als eines Systems oder als
einer Kontinuitat scheiden sich tiefste geistige Wesenstendenzen.



Der Systematiker setzt die Dinge mit scharfer begrifflicher
Abgrenzung auliereinander und gewinnt Einheit fur sie, indem er
ihre begrifflichen Inhalte in ein symmetrisch gebautes Ganzes
einstellt. Wie das einzelne Element, so ist auch das Ganze ein
Fertiges, Abgeschlossenes, eine feste Form aus festen Formen,
geordnet nach architektonisch-einheitlichem Prinzip, das jedem
uberhaupt denkbaren Element seine Stelle gleichsam vorbestimmit.
Gegen diese Tendenz nun wendet sich Goethe nach einer fast
funfzigjahrigen naturwissenschaftlichen Beschaftigung mit den
Worten: »Naturlich System: ein widersprechender Ausdruck. Die
Natur hat kein System; sie hat, sie ist Leben und Folge aus einem
unbekannten Zentrum, zu einer nicht erkennbaren Grenze.
Naturbetrachtung ist daher endlos, man mag ins Einzelnste teilend
verfahren oder im ganzen nach Breite und HoOhe die Spur
verfolgen.« Von der hiermit angedeuteten Dynamik des Lebens
abgesehen, gestattet ihnm schon die Stetigkeit der Erscheinungen
kein System. Denn wo Kontinuitat ist, verbietet sich jene Abgrenzung
von Einheit gegen Einheit, die Unterschiede werden zu unmerklich,
um eine begriffliche Hierarchie zu bilden. Da es jetzt keine Stelle
gibt, die nicht ein Crescendo und ein Diminuendo neben sich hatte,
so ist auch ein Abschlul® des Ganzen nicht moglich, das Verhaltnis
der Elemente kann sich nicht zu einer irgendwie genugsamen
Einheit zusammenschlielen, da zwischen je zweien eine
unubersehliche Zahl von Zwischenstufen sich drangt, fur die das
System als ein Bau aus Begriffen keinen Platz hat. Am schonsten
und reinsten hat Goethe in den Berichten Uber sein botanisches
Studium diesen Gegensatz entwickelt, in dem Partei zu nehmen ihn
freilich die Geltung des Linneschen Systems besonders aufreizen
mufdte. Dies ganze System ruht fur ihn auf der praktischen
Zweckmalligkeit des Zahlens; es setze also ein genaues Trennen
der einzelnen Pflanzenteile gegeneinander voraus, die Feststellung
jeder Form als eines von allen Gbrigen, von den vorhergehenden wie
den folgenden vollig verschiedenen Wesens. Da nun aber ein
Organ, eine Form in die andre mit unfaBbaren Ubergdngen gleitet,
so muld das System »alles Wandelbare als stationar, das FlieRende
als starr, das gesetzlich rasch Fortschreitende als sprunghaft, das
aus  sich selbst  hervorgestaltete Leben als etwas



Zusammengesetztes« ansehen. Er gesteht, angesichts der
fortwahrenden Umbildungen und Beweglichkeiten der
Pflanzenorgane den Mut zu begriffichen Fixierungen und
Grenzsetzungen verloren zu haben. »Unauflosbar schien mir die
Aufgabe, Genera mit Sicherheit zu bezeichnen, ihnen die Spezies
unterzuordnen.« Und schon lange vorher habe das »scharfe
Absondern« Linnes in seinem Innern einen Zwiespalt erzeugt: »Das,
was er mit Gewalt auseinanderzuhalten suchte, multe, nach dem
innersten Bedurfnis meines Wesens, zur Vereinigung anstreben.«
Der Systematik gegenuber, fur die »alles fertig« ist, die »nur ein
Versuch ist, viele Gegenstande in ein gewisses fallliches Verhaltnis
zu bringen, das sie, streng genommen, untereinander nicht haben«
— ist es seine Denkweise »das Ewige im VorUbergehenden« zu
schauen. Alle Pflanzenorgane sind ihm die in absatzlosen
Prozessen vollzogenen Umbildungen eines einzigen Grundorgans —
wie er auch von allen »vollkommenen organischen Naturen«, von
den Fischen bis zum Menschen, behauptet, dal} sie nach einem
ideellen Urbilde geformt seien, »das nur in seinen sehr bestandigen
Teilen mehr oder weniger hin und her weicht und sich noch taglich
durch Fortpflanzung aus- und umbildet.« Sehr frih schon scheint er
die Gefahr der Systematik empfunden haben: dald das System,
wegen seiner logisch geschlossenen, bequem zu handhabenden,
architektonisch befriedigenden Form sozusagen um seiner selbst
willen gesucht und namentlich festgehalten wird und uns hindert,
dem jeweiligen Verhalten der Dinge vorurteilslos und anschmiegsam
nachzugehen; so dal} ihm das System ganz einfach zum Gegenteil
der Sachlichkeit und selbstlos gesuchten Wahrheit wird — der
Wahrheit, in der sich alles in Einheit und Kontinuitat
aneinanderschlie3t: »Soviel Neues ich find',« schreibt er, »finde ich
doch nichts Unerwartetes; es paldt alles und schlief3t sich an, weil ich
kein System habe und nichts will, als die Wahrheit um ihrer selbst
willen.« Goethe hatte das starkste Gefuhl, die entschiedenste
Vorstellung von dem unstaubaren Flusse alles Lebens, alles
Geschehens; so trivial der Gedanke der unaufhorlichen Bewegtheit
des Daseins ist, so schwierig und, wie ich glaube, selten ist es, dal}
damit wirklich und restlos Ernst gemacht wird. Der relativen Grobheit
und Langsamkeit unserer Sinne, vor allem unserm praktischen



Verhalten zu den Dingen entspricht es, uns an die Fiktion fester
Querschnitte und beharrender Zustande zu halten. Goethe aber
gehorte zu den heraklitischen Menschen, deren eigne innere
Lebendigkeit und stillstandslose Entwicklung ihnen gleichsam einen
physisch-metaphysischen Sinn gibt fur die rastlosen Pulsationen,
das stetige Sterben und Werden, Sich-Entwickeln und Herabsinken
unter der Scheinstarrheit aller Oberflachen. In hochst schwierigem
und fragwurdigem Verhaltnis aber zu dieser Absolutheit von Werden
und Wandel steht Goethes plastischer Sinn, der auf die »Gestalt« in
ihrer klassischen Ruhe, auf die Geschlossenheit und den
Ewigkeitszug der Erscheinungen geht. Mit wieviel Vorbehalten auch
nur man derartige prinzipielle Gegensatze historisch lokalisieren
darf. es ist der griechischitalienische Geist, der hier gegen den
germanischen steht, und man hat schon lange hervorgehoben, dal}
Goethes Lebensarbeit und Lebensintention im Antagonismus,
Wechsel, Vereinheitlichung dieser weltgeschichtlichen Parteien
verlauft. Ich lasse dahingestellt, ob er selbst ein theoretisches
Bewuldtsein Uber die Tiefe des Abgrundes hatte, der sich zwischen
der kunstlerischen Umgrenztheit und Selbstgenugsamkeit der
»Gestalt« und der Unendlichkeit des Werdens auftut, sobald das
eine und das andere zur Dominante des Weltbildes wird. Er bringt
die Gegensatze ganz nahe zusammen: »Gepragte Form, die lebend
sich entwickelt« — darin liegt das ganze Problem. Denn das ist ja
eben die Frage, die diese Formulierung garnicht als Frage
anerkennt: wie die Form leben kann, wie das schon Gepragte sich
noch entwickeln kann, oder ob uberhaupt Gepragtheit und
Entwicklung nicht eine Unvereinbarkeit sind. Immerhin spricht er das
seelisch-metaphysische Problem als ein praktisches hochst deutlich
aus: »Dal dein Leben Gestalt, dein Gedanke Leben gewinne, Lal
die belebende Kraft stets auch die bildende sein.« Ja, einmal scheint
es, als wolle er ihm Uberhaupt nur im praktischen Sinne eine Stelle
zuerkennen: »Das Hochste, das Vorzuglichste am Menschen ist
gestaltlos und man soll sich huten, es anders als in edler Tat zu
gestalten.« Im theoretischen Sinne indes liegt hier die letzte
Bedeutung des Kontinuitatsprinzips. Wenn die pausenlose
Umgestaltung, die kosmische Stromung an dem, was wir Ding,
Form, Gestalt nennen, Halt zu machen, und die einzelnen



Erscheinungen damit dem Gesetz des allgemeinen Lebens
entrissen, aus diesem auskristallisiert zu sein scheinen — so bieten
sie jedenfalls eine um so deutlichere Spur jenes Gesetzes, je naher
sie nach ihren Qualitaten aneinanderricken, je unmerklicher dem
betrachtenden Geist der Ubergang von einer zur andern wird. Dies
subjektive kontinuierliche Gleiten des Blickes ist Gegenbild und
Symbol der Stetigkeit des objektiven erzeugenden Prozesses, der
aus den so anzuordnenden Erscheinungen verschwunden ist. Die
fertigen Gestalten, wie der praktische und der kunstlerische Blick sie
ausschneiden, gehen nicht funktionell ineinander Uber; aber das
MafR ihrer Ahnlichkeit, ihrer méglichen Anordnung in Reihen nach
zu- und abnehmenden Qualitaten ist das Mal}, in dem sich die
Einheit der erschaffenden Funktion in ihnen gleichsam abgelagert
hat und sich an ihnen verrat. Gewil3 wird die tiefe Fremdheit
zwischen der Welt als stetig-lebendigem Werden und der Welt als
Summe von Gestalten dadurch nicht verneint, dal? diese Gestalten
Reihen bilden, in denen kein Unterschied der kleinste ist und fur die
die Welt, um den Abstand je zweier zu flullen, jedesmal eine
Unendlichkeit  abgestufter =~ Zwischenerscheinungen  anbietet;
Begrenztheit bleibt eben Begrenztheit und wird nicht Bewegung uber
die Grenze hin, so nahe man auch die Inhalte der Begrenztheiten
aneinanderruckt. Aber das so entstehende Bild gewinnt allerdings
eine ins Unbegrenzte wachsende Beziehung zu dem des absoluten
Werdens; eine von dem letzteren beherrschte Welt mul} allerdings,
zu Gestalten verfestigt, diese in Reihen mit unendlich kleinem
Abstand je zweier Nachbarwesen einstellen lassen. Die Idee der
Kontinuitat, scheinbar nur das auferliche Nebeneinander der
Phanomene ordnend, enthillt sich so als der Punkt, an dem die
grol3en weltgeschichtlichen Gegensatze in Goethes Wesen und Welt
sich zueinanderneigen — deshalb auch als ein regulatives Prinzip,
wie Schonheit und Einheit, nach dessen Durchfihrung im Reich der
Erfahrung er unablassig strebte, weil das Maly ihrer Erfullung
zugleich das Mal} der Wahrheit Uber die Wirklichkeit war. —

Die Vielheit der Erscheinungen, die Mannigfaltigkeit der Stadien, an
denen die Welt ebenso wie die Seele ihre Einheit leben, ist aber
noch einer anderen Formung zugangig, die ihre Inhalte der



Zufalligkeit entkleidet und sie, rein als Inhalte, aufeinander anweist.
Es ist das Prinzip der Polaritat oder der Bewegung und
Gegenbewegung, oder, mit dem Gleichnis, das er so gern
gebraucht: des Einatmens und Ausatmens. Eigentlich scheint dies in
einer gewissen Fremdheit, ja Unvertraglichkeit neben dem Prinzip
der Kontinuitat zu stehen. Aber wenigstens andeutungsweise zeigt
sich auch hier die groRartige Fahigkeit des Goetheschen Geistes,
die Herrschaft eines Prinzips auch gerade an seinem Gegensatz
aufzuweisen, indem eine hohere Bedeutung und Kraft seiner die
Relation zwischen ihm selbst und diesem Gegensatz uUbergreift. Er
habe seit langem gewlnscht, schreibt er, den Begriff der Polaritat in
die Farbenlehre einzufuhren. Denn dadurch fuhle er sich imstande,
»die Farbenlehre an manches Benachbarte anzuschlieen und mit
manchem Entfernten in Reihe zu stellen«. Die Erscheinungskreise
also, deren jeder in sich dem Gesetze der Polaritat untertan ist,
werden durch diese Formgleichheit einander zugeordnet, so dal} sie
sich nach den Malden, in denen sie dies Gesetz offenbaren, in die
Kontinuitat eine Reihe zu schlielden vermogen.

Alle Dinge also leben in einer unaufhorlichen Entzweiung mit sich
selbst und mit anderen, die sich unaufhorlich versdhnt, um sich
wieder zu spalten: »Der mindeste Wechsel einer Bedingung, jeder
Hauch manifestiert gleich in den Korpern Polaritat, die eigentlich in
ihnen allen schlummert.« Ein Inhalt, ein Zustand, ein Geschehen
fordert seinen Gegensatz und diese Spannung oder Alternierung
offenbart eben dasselbe Leben, das sich im nachsten Augenblick als
Einheit der Gegensatze dokumentiert; er bestimmt Polaritat als die
Erscheinung »des Zwiefachen, ja Mehrfachen in einer
entschiedenen Einheit«. Darum ist ihm der Magnetismus von grof3ter
Wichtigkeit, als ein ganz reines Beispiel der »Entzweiung, die doch
wieder nur eine Vereinigung ist«. Dies ist ihm »ein Urphanomen, das
unmittelbar an der ldee steht und nichts Irdisches Uber sich
erkennt«. »Das Geeinte zu entzweien, das Entzweite zu einigen ist
das Leben der Natur; dies ist die ewige Systole und Diastole, die
ewige Synkrisis und Diakrisis, das Ein- und Ausatmen der Welt, in
der wir leben, weben und sind.« Auch ist es ihm klar, — was fur
unsern Zusammenhang das wesentliche ist — daf® hiermit ein



Organisierungs-, ein Lebensprinzip fur die Masse des Daseienden
gegeben sei. Aus Kants Theorie der Anziehung und AbstoRung als
Wesen der Materie, so berichtet er, sei ihm »die Urpolaritat aller
Wesen hervorgegangen, welche die unendliche Mannigfaltigkeit der
Erscheinungen durchdringt und belebt«. Als kunstlerisches
Organisationsprinzip hat ihm die Polaritat von vornherein gedient,
indem die wichtigsten seiner Dichtungen in je einem Paar von
Mannern die Polaritaten der menschlichen, genauer, der mannlichen
Natur in ihr Zentrum stellen: Weislingen-Gotz, Werther-Albert,
Clavigo-Carlos, Faust-Mephisto, Egmont-Oranien, Orest-Pylades,
Tasso-Antonio, Eduard- der Hauptmann, Epimetheus-Prometheus.
Dies setzt sich in das Individuum selbst fort, indem eine AuRerung
seines hohen Alters die Urbestandteile unsres Wesens
ausschlieBlich aus Gegensatzen bestehen laRkt: »Unser Geist
scheint zwei Seiten zu haben, die ohne einander nicht bestehen
konnen. Licht und Finsternis, Gutes und Bodses, Hohes und Tiefes,
Edles und Niedriges und noch so viele andere Gegensatze
scheinen, nur in veranderten Portionen, die Ingredientien der
menschlichen Natur zu sein.« Endlich in das ganz Intime hinein und
in negativem Ausdruck: »Wirst du deinesgleichen kennen lernen, So
wirst du dich gleich wieder entfernen.« Dieses Wirklichkeitsverhaltnis
wendet sich in das Verhalten der Betrachtung: »Jedes Existierende
ist ein Analogon alles Existierenden; daher erscheint uns das Dasein
immer zu gleicher Zeit gesondert und verknupft. Folgt man der
Analogie zu sehr, so fallt alles identisch zusammen; meidet man sie,
so zerstreut sich alles ins Unendliche. In beiden Fallen stagniert die
Betrachtung, einmal als Uberlebendig, das andere Mal als getotet.«
Und damit zeigt sich nun die Einheit gleichsam in hoherer Instanz.
Sie legt sich nicht nur in Gegensatze und polare Getrenntheiten
auseinander, mit dieser Korrelation sich in latentem Zustand zeigend
und in der Wiedervereinigung sich aktualisierend; sondern
Entzweiung und  Vereinigung sind selbst Pole und
Pendelschwingungen der hochsten, innigsten Lebenseinheit!
Antithesis und Synthesis sind die Momente der eigentlichen und
absoluten Synthese, die absolute Einheit von Dasein, Leben, Seele
steht Uber der relativen, die ihre Erganzung, ihr Korrelat in der
Antithesis findet. Hiermit erst ist Spinoza wirklich Gberwunden — nicht



im Sinne von Abwendung und Widerlegung, sondern durch Gewinn
der hoheren Stufe. Solange Entzweiung und Einung sich sozusagen
als Parteien gegenuberstehen, zwischen denen die Entscheidung
pendelt, wird die Einung einen gewissen Wertakzent haben, als ware
sie das eigentlich Definitive, zu dem das Aullereinander, die
Differenziertheit hinstrebt. Hier wird die Spinozistische, auf das
absolute Eins gehende und die Vielheit im Letzten ausschlieRende
Tendenz immer im Vorteil sein. Anders aber, wenn Getrenntheit und
Einheit selbst wieder als die differenzierten Momente einer hoheren
Einheit: des Lebens selbst — vorgestellt werden, wenn jene beiden
selbst nur wieder eine Vielheit sind, durch die oder in der das Leben
pulsiert, in deren Spannung und Wechsel es seine Einheit vollzieht.

Hier wie sonst werden sich die Elemente seiner Weltanschauung
nach demselben Gesetz erwachsen zeigen, das sein personliches
Leben formt. Aber hier wie sonst handelt es sich nicht um einen
Egomorphismus, bei dem das Phanomen, das der Mensch sich
selbst bietet, die Art, wie er sich subjektiv anschaut, ihm zum Modell
seines Weltvorstellens wird. Vielmehr: die objektive, wesenhafte
Kraft, die das »Personliche« seines Charakters und seines Erlebens
in die Erscheinung ruft, formt auch seine Intellektualitat, bestimmt
den Brechungswinkel, mit dem die Objekte in ihn einstrahlen und
zum Weltbild zusammengehen. Die Verbindung stellt sich also bei
Goethe nicht gleichsam nachtraglich und durch direkte
Beeinflussung zwischen den gegeneinander selbstandigen Faktoren
der Subjektivitat und der objektivischen Betrachtungsweise her,
sondern beide sind analog, weil sie einer letzten Wurzel entwachsen
sind. »Ist das ganze Dasein«, sagt er, »ein ewiges Trennen und
Verbinden, so folgt auch, dald die Menschen im Betrachten des
ungeheuren Zustandes auch bald trennen, bald verbinden werden.«
Ganz zweifellos meint er damit nicht die Kopie des gegebenen
Daseins in dem dazukommenden menschlichen Betrachten, sondern
dal® dieses Gesetz des »ganzen Daseins«, da »die Menschen« ja in
diesem befaldt sind, ihre Betrachtung ebenso gestalten muf}, wie
deren Gegenstande gestaltet sind. So also hat die Systole und
Diastole, deren Wechsel ihm als Weltformel erscheint, auch sein
subjektives Dasein rhythmisiert. Es lag in seinem Wesen, wie er



selbst und andere es aussprachen, von einem Extrem ins andere
umzuspringen: »Wie oft sah ich ihn schmelzend und wutend in einer
Viertelstunde«, berichtet Stolberg im Jahre 76. In einer AuRerung,
mehr als zwanzig Jahre spater, erscheint die Spaltung seines
Wesens sozusagen mehr formal und ihr Wechsel mit dessen
Einheitlichkeit tritt hervor: die Philosophie lehre ihn mehr und mehr,
sich von sich selbst zu scheiden, »das ich um so mehr tun kann, als
meine Natur, wie getrennte Quecksilberktgelchen, sich so leicht und
schnell wieder vereinigt«. Ersichtlich aber werden nicht nur die
Perioden der inneren Getrenntheit einfach von denen der
Vereinigtheit abgeldst, sondern Getrenntheit und Vereinigtheit bilden
zusammen wieder eine Periode, eine Pendelschwingung des tiefsten
Lebens, zusammengehalten von dem Gefuhl einer Lebenseinheit,
die die Vielheit und die Einheit als relative Gegensatze gleichmallig
dominiert. Ja sogar das Schicksal half durch die Art des Menschen,
mit denen es ihn zusammenfuhrte, diese Formel vollstrecken.
Naturen wie Herder, der Herzog, die Stein machten ein ganz
kontinuierliches, in dem gleichen Nahemal} verbleibendes Verhaltnis
schwer maoglich; in all diesen Beziehungen war zwar wohl ein
»Urphanomen« enthalten, allein dies lebt sich in einem haufigen
Wechsel von Angezogen- und Abgestolienwerden aus, von
Sympathie und Verstimmung, von Gefuhl des Zusammengehorens
und empfundener Distanz. Antithesis und Synthesis sind bei ihm
nicht definitive Parteien; wie sich vielmehr in ihnen nur eine hochste
Lebenssynthese auseinander- und wieder zusammenlebt, deutet
schon eine jugendliche AuRerung tUber Wieland an: er liebe ihn und
er hasse ihn — das sei eigentlich eins — er nehme Anteil an ihm. Jene
hochste Einheit kann sich nicht unmittelbar, sondern nur in der
Rhythmik relativer Synkrisis und relativer Diakrisis zeigen — wie der
Rhythmus uberhaupt die  einfachste Form ist, die
Entgegengesetztheit von Akzenten als Einheit zu begreifen und sein
Geheimnis darin hat, dal} in seiner Wechselgestalt ein Hoheres, in
keinem seiner Elemente Aufgehendes, lebt; was die wunderbare
Rhythmik des Goetheschen Lebens als ganzen, mit seiner fast
regelmanigen Periodik von Sammlung und Zerstreuung offenbart.

Die Polaritat aber weist von sich aus endlich auf die Formidee hin,



mit der ich diesen Umrid der Goetheschen Kategorien der
Weltanschauung beschlieRe: auf das »Gleichgewicht«. Alle diese
ldeen oder Maximen finden ihren Generalnenner in der Einheit und
bilden (dies wird nachher tiefer zu begriinden sein) gewissermalien
deren Ausstrahlungen in die Welt der Besonderheiten und des an
diese geknupften Lebens — oder, in der andern Richtung gesehen,
die ideellen Kanale, durch die diese Besonderheiten und durch- und
gegeneinander spielenden Lebendigkeiten der Welt in deren
geheimnisvoll-gottliche Einheit zurUckfliellen. Mul® dieses nun,
seinem Begriffe nach, als das Absolute, in keine Relation
Hineinziehbare bezeichnet werden, so ist Gleichgewicht jedes
Wesens in sich das relativistische Symbol jener Einheit, mit ihm
spricht sich diese in der Sprache der in lauter Relationen lebenden
Welt aus. Welche Einzelgestaltungen aber unter den Begriff des
Gleichgewichtes, als einer ebenso wirklichen wie idealen Form des
lebendigen Daseins, gehoren, ist nicht ganz einfach zu bestimmen;
denn hier kann sein Sinn immer nur ein vermittelter oder
symbolischer sein, da sein anschaulich-unmittelbarer, als etwas rein
Mechanisches, nicht in Frage kommt. Goethe hat offenbar die
Vorstellung gehabt, dal® jedem Wesen ein bestimmtes Malz von
Kraft, Vitalitat, Bedeutung, oder wie man die innere Lebenssubstanz
nennen mag, zugeteilt ist, ein MalR, das eine gewisse
Schwankungsbreite und innerhalb dieser ein Optimum besitzt. Wo
nun die Verteilung der Eigenschaften und Betatigungen eines
Wesens dieses Optimum, die fur das Wesen »richtige«
Lebenssumme darbietet, da befinden sich die einzelnen Elemente
im »Gleichgewicht«. So fal’t er das Wesen der Organisation auf:
»Siehst du also dem einen Geschopf besonderen Vorzug Irgend
gegonnt, so frage nur gleich: wo leidet es etwa Mangel anderswo? —
Finden wirst du sogleich Zu aller Bildung den Schlissel.« So
ungleich also auch die Entwicklung der Organe oder Krafte bei
unmittelbarem Gegeneinanderhalten erscheinen mag, so laldt sie
doch das Wesen im Gleichgewicht, insofern dies nur die
verschiedene Verteilung eines konstanten Vitalitatsquantums
bedeutet — wahrend es allerdings in Disharmonie fallt, sobald die
Einheit dieses Quantums sich nicht durch die Diskrepanzen der
Organe hindurch verwirklichen kann. Es kommt nicht darauf an, ob



er fur dieses Verhaltnis Uberall das Wort Gleichgewicht gebraucht;
sondern darauf, dal® der Sache, der innerlich wirksamen Realitat
nach, diese Kategorie fur ihn besteht, als gestaltende, ordnende,
wertbestimmende Form in seiner Weltanschauung. Dal} zwei
Organe oder Funktionen sich im Gleichgewicht befinden, ist ihnen
unmittelbar nie anzusehen; denn es gibt fur sie, als lebendige, keine
Wage und keinen Meterstab, an dem ihre GrofRen sich miteinander
konfrontieren lielRen. Das Gleich-Gewichtige an ihnen ist, dal® das
eine in seinem bestimmten MalRe genau so wichtig fur die
Gesamtexistenz des Wesens ist, wie das andere; anders
ausgesprochen: dall bei gegebenem Malle des einen diese
Gesamtexistenz und ihr Optimum entscheidet, welches Mal3 dem
andern zukommt. Jenes durch »besondern Vorzug« bezeichnete
Organ des Geschopfes befindet sich mit dem »Mangel leidenden«
dennoch im Gleichgewicht, weil sie in Hinsicht des Dienstes, den sie
beide Uben, gleichmaldig richtig, gleichmafig wichtig sind; dies ist die
innere Harmonie des Organischen. Sie ist der Ausdruck fur die
Malde, die die Elemente eines Wesens bewahren mussen, wenn aus
ihnen die Vollkommenheit und Einheit dieses Wesens erwachsen
soll. Dal ein derartig sinnvolles Verhaltnis zwischen dem Ganzen
und den Teilen des Lebendigen die quantitativen Proportionen der
letzteren bestimme, ist eine in Goethes Weltbild allenthalben
bemerkliche Idee. Aber sie erscheint bei ihm allerdings noch in
andrer, von der bisherigen Voraussetzung abweichender Form.

Die einander entgegengesetzten Bestimmtheiten des Lebendigen,
so sagte ich, haben keinen gemeinsamen Malstab, an dem sich ihre
Ausgeglichenheit objektiv feststellen lie3e; es musse vielmehr der
Zustand des Wesens als Einheit entscheiden, von welchem Malde
der einen das gegebene Mald der andern richtig balanciert wirde.
Uber diese gewissermaflen subjektivische Norm geht Goethe aber
zu einer objektiveren ldee des Gleichgewichts Uber: indem er nun
doch eine unmittelobare MelRbarkeit fur den Sachgehalt jener
Bestimmtheiten voraussetzt. Vielleicht jedes Wesen, mindestens
aber der Mensch (nur fur diesen gelten die hier heranzuziehenden
AuRerungen) steht seiner Idee nach gleichsam im Mittelpunkte vieler
Linien, deren jede diesseits und jenseits seiner in einem absoluten



Pol abschlie3t. Er hat seine richtige Stellung immer zwischen zwei
einander entgegengesetzten Extremen; und der Punkt dieses
»Gleichgewichts« wird nicht, wie es vorhin schien, durch sein sonst
gegebenes Lebensoptimum bestimmt, so dal® er bei den
verschiedensten Lagen auf jenen Linien noch immer der richtige sein
konnte; sondern umgekehrt, nur die objektiv gleiche Distanz von
dem einen und dem andern Pol bestimmt seine Richtigkeit. So also:

) »Wiege zwischen Kalte
Und Uberspannung dich im Gleichgewicht.«

Eine andere Polaritat, jetzt in negativem Ausdruck:

»Unsrer Krankheit schwer Geheimnis
Schwankt zwischen Ubereilung
Und zwischen Versaumnis.«

Aus dem Ethischen erweitert sich dies zu allgemeiner geistiger
Norm: »Wie wir Menschen in allem Praktischen auf ein gewisses
Mittleres angewiesen sind, so ist es auch im Erkennen. Die Mitte,
von da aus gerechnet, wo wir stehen, erlaubt wohl auf- und abwarts
mit Blick und Handeln uns zu bewegen! Nur Anfang und Ende
erreichen wir nie, weder mit Gedanken noch Tun, daher es ratlich ist,
sich zeitig davon loszusagen.« Im ganz Personlichen (aber mit
unverkennbarer Andeutung eines Typischen) spricht er einmal
gelegentlich des Verhaltnisses zu zwei Freunden von »dem
Allgemeinen, das mir gemald war« — und charakterisiert dies als ein
Mittleres, da von diesem aus der eine ganz in das Einzelne ging, der
andre ganz in ein Allgemeinstes, »wohin ich ihm nicht folgen
konnte«. Der Aristotelische Gedanke, die Tugend sei immer ein
Mittleres zwischen einem Zuviel und einem Zuwenig, scheint hier in
sehr vertiefter Gestalt aufzuleben. Denn wahrend Aristoteles jede
objektive und Uberindividuelle Bestimmung dieser »Mitte«



ausdrucklich ablehnt, steht offenbar vor Goethes Augen ein ideeller,
geistig-sittlicher Kosmos, auf dessen Mittelpunkt der Mensch
angewiesen ist (um andre Wesen mag sich ein andrer bauen) —
vielleicht von dem Gefluhle aus, dal® wir die Totalitat des Daseins
doch am weitesten beherrschen, wenn wir uns in ihrer Mitte halten.
In ein Extrem schwingend mogen wir nach dieser einen Seite ins
Weite und Weiteste gelangen; aber dies mufld mit so groRer Einbul3e
an der entgegengesetzten Richtung bezahlt werden, dal} in der
SchluRbilanz der Verlust den Gewinn Uberwiegt. Hier zeigt sich der
tiefste Sinn jener »Ausgeglichenheit«, die, wenn nicht die
Wirklichkeit, so doch die Norm des Goetheschen Lebens gewesen
ist, und die dem oberflachlichen Blick als Kuhle erschienen ist, als
Versicherung gegen die Gefahr der Extreme, als die »goldene
Mittelstralle« des Philisteriums, als Harmonisierung um jeden Preis
und aus einem asthetisierenden und wohlweisen Klassizismus
heraus. In Wahrheit gibt das von ihm gepriesene und erstrebte
»Gleichgewicht«, das »Mittlere«, den Punkt der Souveranitat an, von
dem aus die Gebiete des Lebens am weitesten beherrschbar, seine
Krafte am vollkommensten verfugbar sind: ein Herrscher pflegt auch
nicht an der Grenze seines Landes, sondern, aus den
entsprechenden Grunden, moglichst in seinem Zentrum zu
residieren. Indem ihm das objektive und das subjektive Sein in
Polaritaten auseinandergeht und dieses freilich schon ein ideell
einheitliches Formprinzip bezeichnet, zieht sich dies sozusagen
praktisch in den beiden Bedeutungen des »Gleichgewichts« noch
einmal zu groRen Maximen zusammen: dem Vitalitatsmaly, das
jedem Wesen nach seiner Grundform, seinem Typus eignet und das
sich gleichmalig durch alle Formverschiebung seiner Organe
hindurch erhalt — und der menschlichen Angewiesenheit auf das
»Mittlere«, als auf die zentrale Position, von der sich nach den
jeweils entgegengesetzten Polen des Lebens ein Maximum
beherrschten und bereicherten Gebietes spannt.

Gehen diese Formen und Normen des Lebens weit Uber allen
schematischen und billigen Sinn der »harmonischen Existenz«
hinaus, so finden nun auch sie in der Gestalt seines personlichen
Daseins ihr Symbol und eine tiefe Fundamentierung. Goethes



Existenz wird durch das glucklichste Gleichgewicht der drei
Richtungen unsrer Krafte charakterisiert, deren mannigfaltige
Proportionen die Grundform jedes Lebens abgeben: der
aufnehmenden, der verarbeitenden, der sich aul3ernden. In diesem
dreifachen Verhaltnis steht der Mensch zur Welt: zentripetale
Strémungen, das AufBere dem Inneren vermittelnd, fiihren die Welt
als Stoff und Anregung in ihn ein, zentrale Bewegungen formen das
so Erhaltene zu einem geistigen Leben und lassen das Aulere zu
einem empirischen, zu unsrem Ich-Besitz werden, zentrifugale
Tatigkeiten entladen die Krafte und Inhalte des Ich wieder in die Welt
hinein. Wahrscheinlich hat dieses dreiteilige Lebensschema eine
unmittelbare physiologische Grundlage, und der seelischen
Wirklichkeit seiner harmonischen Erfullung entspricht eine gewisse
Verteilung der Nervenkraft auf diese drei Wege ihrer Betatigung.
Beachtet man nun, wie sehr das Ubergewicht eines derselben die
anderen und die Gesamtheit des Lebens irritiert, so moéchte man ihre
wundervolle Ausgeglichenheit in Goethes Natur als den physisch-
psychischen Ausdruck fur deren Schonheit und Kraft ansehen. Er
hat innerlich sozusagen niemals vom Kapital gezehrt, sondern seine
geistige Tatigkeit war fortwahrend von der rezeptiven Hinwendung
zur Wirklichkeit und allem, was sie bot, genahrt; seine inneren
Bewegungen haben sich nie gegenseitig aufgerieben, sondern seine
ungeheure Fahigkeit, sich nach auf’en hin handelnd und redend
auszudrucken, verschaffte jeder die Entladung, in der sie sich vallig
ausleben konnte: in diesem Sinne hat er es so dankbar
hervorgehoben, dall ihm ein Gott gegeben hat, zu sagen, was er
leidet. Und ganz verallgemeinert und in die Idee des
Menschenlebens uUberhaupt, von der hier die Rede ist,
hinuberweisend: »Der Mensch erfahrt und geniel3t nichts, ohne
sogleich produktiv zu werden. Dies ist die innerste Eigenschaft der
menschlichen Natur. Ja, man kann ohne Ubertreibung sagen, es sei
die menschliche Natur selbst.« In den mannigfaltigsten, auch
negativen Formen, ist in seiner personlichen Lebenskonfiguration
das »Gleichgewicht« nach jenen beiden Bedeutungen zu erkennen,
als Verteilung einer konstanten Dynamis auf objektiv sehr
verschieden entwickelte Betatigungsweisen — und als Gewinn eines
zentralen Punktes von entschiedenster Herrschaft gegentber den



polar erstreckten Interessengebieten. So, wie er angesichts der
Licken seiner Begabung die Totalitat und Ausgeglichenheit seines
Wesens wenigstens ideell herstellt: »lch horte mich anklagen, als sei
ich ein Feind der Mathematik Uberhaupt, die doch niemand hoher
schatzen kann als ich, da sie gerade das leistet, was mir zu
bewirken vollig versagt worden.« »Je weniger mir eine naturliche
Anlage zur bildenden Kunst geworden war, desto mehr sah ich mich
nach Gesetzen und Regeln um; ja ich achtete weit mehr auf das
Technische der Malerei, als auf das Technische der Dichtkunst; wie
man denn durch Verstand und Einsicht dasjenige auszuflllen sucht,
was die Natur Llckenhaftes an uns gelassen hat.« Und nach der
andern Seite hin: »In den hundert Dingen, die mich interessieren,
konstituiert sich immer eins in der Mitte als Hauptplanet und das
ubrige Quodlibet meines Lebens treibt sich indessen in vielseitiger
Mondgestalt umher, bis es einem und dem andern auch gelingt,
gleichfalls in die Mitte zu ricken.« Er fuhlte sich sozusagen immer im
Mittelpunkte seiner Existenz. Er selbst deutet ofters an, wie leicht
sein Geist in die eine oder andre Tendenz oder Interessiertheit
hineinglitt, jedesmal damit gleichsam ein besonderes Geistesorgan
ausbildend, und wie leicht er von diesen einseitigen Bewegtheiten
sich wieder zu Zentralitat und Gleichgewicht zurtckfand. Es ist damit
angedeutet, wie wenig dies Gleichgewicht ein starres und irgendwie
mechanisches war; es war vielmehr ein lebendig Ilabiles, aus
fortwahrender Verschiebung fortwahrend neu zu gewinnendes — wie
er denn dauernd und noch einmal kurz vor seinem Ende sich ruhmt,
dal er »sich leicht wiederherstellte«, freilich in Verbindung damit —
und vielleicht bedingt dadurch —, dal® er »heiter entsage«. Gerade
dal} er sich dauernd entwickelte, sich stets auf dem Wege zu einem
idealen inneren Ziel befand, lie® ihn seinen Zustand in jedem
Augenblick als einen »mittleren« empfinden. Vielleicht gilt dies sogar
fur die tiefste und breiteste Entwicklung seines Lebens, fur den
Ubergang von der subjektivischen Jugend zu dem objektivischen
Alter. Dal} er gerade in seinen ganz spaten Jahren noch einmal von
Shakespeare als von dem »hoheren Wesen« spricht, an das er nicht
heranreiche, mag sich darauf grinden, dall Shakespeare die
absolute, das Subjekt ganz ablosende Objektivitat besitzt, zu der er
sich, in so unerhortem Male er sie auch erworben hatte, seinem



eigenen Gefuhl nach immer erst auf dem Wege fand. Damit freilich
hatte er auch zu dieser Objektivitat wieder eine Distanz, er sah auch
seine Obijektivitat objektiv an, gerade wie seine Subjektivitat. Gerade
mit der rastlosen evolutiven Bewegung von einem Pol zum andern
gewann er das stets verschobene und in dieser Verschiebung sich
als lebendiges bewahrende Gleichgewicht, das den Reichtum des
subjektiven und den des objektiven Daseins aufs harmonischste
zusammenschlof.

Diesen ganzen Lebensprozel3 dominierte das Gluck seiner Natur mit
ihrer einzigen Vereinigung von Beweglichkeit und Balance: dal} jene
grof3en Richtungen, in denen das Weltleben des Menschen steht,
die zentripetale, zentrale und zentrifugale — vollig gleiche Krafte in
die Labilitat seines Lebens einzusetzen hatten. Er hat die Welt
gleichsam ohne Stockung durch sich hindurchgeleitet, das
Gleichgewicht seines inneren Daseins war nichts anderes als das
Gleichgewicht in seiner aufnehmenden und abgebenden Beziehung
zur Welt. Und so wird er das Gleichgewicht nicht als eine kosmische
|ldee statuiert haben, weil er es zufallig in seinem Subjekt besal};
sondern dieser Besitz war nur die Innenseite seines
Lebensverhaltnisses zur Welt und erst damit der Rechtstitel dazu,
einen personlichen Zustand zur Maxime des Weltverstandnisses zu
machen.

Betrachtet man nun diese einzelnen Kategorien in dem
Zusammenhang der Weltanschauung, die sich mittels ihrer erbaut,
so konnen sie alle als die Hulfen eines einzigen strukturellen Motivs
gelten. An der Basis jener Weltanschauung steht die Idee der
Einheit; Goethe ist der eminent synthetische Geist, in dessen Natur,
wie er selbst sagt, »Trennen und Zahlen nicht lag«. Diese Einheit
aber in ihrer logischen Absolutheit, fur die alle Unterschiede und alle
Mannigfaltigkeit verschwinden, ist das Starre und Unfruchtbare, bei
dem alles Denken aufhort; denn es hat, weil keine Unterschiede,
auch keine Inhalte und ist das leere abstrakte Sein Uberhaupt. Diese
Bedeutung und Konsequenz der »Welteinheit« sieht Goethe vor sich
und alles, kommt fur ihn darauf an, ihr zu entgehen; er kann seiner
ganzen Natur nach mit einer starren und logischen Einheit nichts



anfangen, sondern nur mit einer lebendigen — nur daf® das
Lebendige, als ein Vielfaches, Bewegliches, innerlich
Unterschiedenes nicht zugleich mit der absoluten Einheit denkbar
scheint! Alle jene grof3en Maximen oder formalen Ideen sind nun die
Mittel, um die Welt einheit als lebendige vorstellen zu konnen; damit
erweitert sich eine vorherige Ausfuhrung zum Fundament der
Weltanschauung in ihrer Gesamtheit. Es ist das grof3e Problem: wie
kann die Welt, diese mannigfaltig reiche, in Gegensatze
differenzierte, in unendlichen Entwicklungen bewegte sein — und
doch Einheit? Welches sind die Arme, die sie ausstreckt, um das
Einzelne aus seiner Buntheit und Zerspaltenheit heraus in sich ein~
zuziehen, ohne ihm doch diese Besonderung und Bewegtheit zu
rauben, die das Leben als solches bedingen — welches die
allgemeinen kategorialen Formen der Weltinhalte, durch die sie
gleichsam der Welteinheit erlebbar werden? Durch die ganze
Geschichte der philosophischen und der religiosen Weltdeutungen
zieht sich dieses Bedurfnis: Vermittlungen aufzufinden zwischen
dem Einen, das der Gedanke oder die religiose Sehnsucht setzte,
und dem unuUbersehbar Vielfaltigen der Einzelheiten. Als Ideen oder
Emanationsstufen, als Hierarchie der Heiligen oder Materialisationen
der. Gottheit, als Kategorien oder Schemata — immer scheinen
Gebilde, vonnodten, die sozusagen mit ihrer einen Seite dem
Absoluten und Einen, mit ihrer anderen dem Besonderen und
Vielfaltigen zugewandt sind, die als Mittler an beiden Naturen Anteil
haben. Sie, Uben immer die gleiche Funktion, mogen sie
metaphysischen, ideellen oder erkenntnistheoretischen Wesens
sein, mogen sie dem Einen noch unmittelbar anwohnen oder nur an
den singularen Erscheinungen aufzeigbar oder gleichsam halbwegs
zwischen beide Pole gesetzt sein. In diese Reihe gehort, was ich
hier als Maximen oder Ideen behandle, die fur Goethe »die ldee« an
den Erscheinungen sichtbar machen, den Zusammenhang des
Einzelnen mit der Welteinheit gewahrleisten und eben damit die
Richtigkeit der Erkenntnis, die sie an den Phanomenen erschaut.
Nur dall sie fur Goethe nicht nur zwischen den logischen
Gegensatzen des Einen und des Vielen vermitteln, sondern
zwischen der ruhenden Absolutheit des Einen und dem Leben, der
bewegten Vielfaltigkeit der gegebenen Welt. Darum mussen die



Dinge schon sein, um wahr zu sein, mussen die Teile des einzelnen
in lebendiger Wechselwirkung zusammengeschlossen sein, missen
die Erscheinungen in polarem Sich-Entsprechen aufeinander
hinweisen, mussen sie, mit aller Selbstandigkeit, doch in
kontinuierliche Reihen anzuordnen sein, mussen sie allenthalben
zum Gleichgewicht streben und erst mit seiner Erreichung ihr Sein
vollenden. Alles dies sind Formen der angeschauten Erscheinungen,
durch die sie, unmittelbar oder symbolisch, ihre Lebendigkeit, das
Differenzierungs- und Wechselwirkungsspiel ihrer Individualitaten,
also in der absoluten Einheit des Ganzen zusammengehalten
zeigen. Schonheit wie Polaritat und Gleichgewicht, Organisiertheit
und Kontinuitat bringen dem Einzelnen Erlosung aus seiner
Einzelheit, ohne es doch in die logische Starrheit des bloRen
ununterschiedenen Eins sinken zu lassen. Sie sind die wahren
»Mittler«, indem sie sich nicht mit irgendeiner metaphysischen
Realitat zwischen das Eine und die Summe der Einzelheiten
schieben und dadurch, wie so viele der sonst behaupteten Trager
der gleichen Funktion, ebenso trennen wie verbinden — sondern sie
sind der an den Einzelheiten selbst anschauliche Beweis, dal3 »die
ldee«, das Gottliche, die Ubergreifende Einheit in ihnen besteht; sie
sind die Formen, die die Kluft zwischen dem Einen und dem Leben
verschwinden machen, in dem Malde ihrer Verwirklichung offenbart
sich, daf} die All-Einheit lebt und dal® das Leben eine Einheit ist.

Viertes Kapitel.
Getrenntheit der Weltelemente.



Die grole Synthese der Goetheschen Weltanschauung kann man
damit charakterisieren: dal® die Werte, die das Kunstwerk als
solches konstituieren, mit der Welt des Wirklichen durchgehende,
formale und metaphysische Gleichheiten und Einheitlichkeiten
besitzen. Ich hatte als die fundamentale Uberzeugung dieser
Weltanschauung die Ungetrenntheit von Wirklichkeit und Wert
bezeichnet, und dies als die Voraussetzung des Kuinstlertums
uberhaupt. Ein Kunstler mag die Welt als noch so kontraideal
ansehen, seine Phantasie mag sich noch so gleichglltig oder
abstoRend gegen alle Wirklichkeit verhalten; seine Weltanschauung
ist dann pessimistisch, chaotisch, mechanistisch und wird nicht von
seinem Kunstlertum gestaltet. Wenn sie aber im positiven Sinne
kUnstlerisch ist, so kann dies nur besagen, dal® die Reize und
Bedeutsamkeiten der kunstlerisch geformten Erscheinung in irgend
einer Art, nach irgend einer Dimension hin schon in der naturhaft
dargebotenen Erscheinung bestehen. Es scheint doch auch, als ob
alle Kunstler Naturanbeter waren — in so partieller, auf einzelne
Gebiete beschrankter, durch wunderliche Vorzeichen bestimmter
Form dies sich auch offenbare, und obgleich manche Erscheinungen
der Gegenwart eine Wendung hierin vorzubereiten scheinen, die
aber auch, wenn sie sich durchsetzte, die radikalste je dagewesene
Revolution des Kunstwollens bedeuten wuirde. Goethe indes hat
jedenfalls jenes Verhaltnis in der umfassendsten und reinsten
Konsequenz entwickelt, indem ihm die Schonheit zum Kennzeichen
der Wahrheit wird, die ldee in der Erscheinung anschaulich, ein
Letztes und Absolutes, das hinter der Kunst liegt, auch das Letzte
und Absolute der Wirklichkeit ist. Vielleicht ist dies das
entscheidende Motiv fur ihn, sich einen »dezidierten Nicht-Christen«
zu nennen. Denn das Christentum hat, mindestens in seinen
asketisierenden Richtungen, Wirklichkeit und Wert aufs weiteste
auseinandergerissen, mehr selbst als die indische Weltanschauung.
Denn so radikal diese auch die Wirklichkeit von jeglichem Wert
entbloRt, so wird dies, fur unsern Zusammenhang, dadurch wieder
aufgehoben, dall der Wirklichkeit hier gar keine Kkonkrete
Daseinsbedeutung zuerkannt wird: wo alle Wirklichkeit nur Traum



und Schein, also eigentlich Unwirklichkeit ist, da fehlt genau
genommen das Subjekt, dem der Wert abgesprochen werden
konnte. Erst die hartere Denkart des Christentums hat die Welt
gleichsam in ihrer vollen Dreidimensionalitat und Substanz bestehen
lassen und ihr dennoch jeden Eigenbestand an Wert genommen: sei
sie nun Jammertal und Teufelsdomane, seien ihr ihre Werte durch
Gnade vom Jenseits her verliehen, sei sie der Ort der Sehnsucht
und der Vorbereitung fur das Uberirdische, den Ort der Werte. Alle
drei Formen des christlichen Verhaltnisses zur naturlichen
Wirklichkeit mussen Goethe gleichmalig widerstehen — ihm, dem
die Natur »die gute Mutter« ist, der zwar oft genug von géttlicher
Gnade spricht, aber immer im Sinne eines der Wirklichkeit
immanenten Gottes, ja, der die Gottseligkeit frommer Menschen als
»eine Gnade der Natur«, die sie »mit einer solchen Zufriedenheit
versorgt« habe, betrachtet. In einem Grunde der Dinge, zu dem von
ihrer Oberflache her mindestens ein kontinuierlicher Weg fuhrt, ist
ihm, im Gegensatz gerade =zu allem christlichen Dualismus,
Wirklichkeit und Wert identisch.

Ist dies nun der metaphysische Ausdruck seines Kinstlertums (oder
vielleicht: der Ausdruck einer letzten Beschaffenheit seines Daseins,
die durch sein Kinstlertum hindurch wirkte), so ist damit von der
zeitlichen Entwicklung, den Abweichungen und dem labilen Spiel der
Elemente abgesehen, durch all welches diese zeitlose Formel
getragen und verwirklicht wird. Denn diese Verwirklichung, als eine
historisch-psychologische, ist immer nur relativ und besitzt in den
Schicksalen der Zeit nicht die Reinheit und Einheit der »ldee«, als
welche ich sie bisher hinstellte — woflur sein kihnes, immer zu
wiederholendes Wort von dem Gesetze gilt, von dem die
Erscheinung nur Ausnahmen zeigt. Diese Doppelheit des
kategorialen Vorstellens fordert jedes groRe Leben: die
durchgehende oder daruberstehende ldee, die gewissermalien ein
Drittes jenseits des Gegensatzes von abstraktem Begriff und
dynamischer Realitat darstellt, — und das in mannigfaltigem Abstand
davon, in unendlicher Annaherung daran sich zeitlich vollziehende
Leben und Wirken. Vielleicht gehort jedes Leben unter diese zwei
Gesichtspunkte; aber als ein grof’es bezeichnen wir eben das,



dessen Betrachtung sie unvermeidlich und entschieden
gegeneinander spannt, in dem seine ldee und deren seelisch-
lebendige Realisierung je ein Ganzes sind. Vielleicht ist diese
notwendige methodische Sonderung des Betrachtens das Symbol
fur die zeitlose, metaphysische Tragodie der Grolde, von der all ihre
zeitlichen Tragodien nur Spiegelungen in der Form des Schicksals
sind. Ich wende mich nun jenem zweiten Aspekt seines geistigen
Weltbildnertums zu: den variierenden Synthesen, den hin- und
herspielenden Relationen und Abstanden der Elemente, in deren
Einheit uns bisher die sozusagen absolute Idee seines Weltdenkens
bestand.

Fragt man so nach der naheren Formel, in der jenes schlieBlich
einheitliche ideelle Verhaltnis zwischen Kunst und Wirklichkeit sich
bei ihm vollzieht, so zeigt sich sogleich, dal® darauf keine eindeutige
Antwort moglich ist. Nicht nur in seinen verschiedenen Epochen,
sondern in einer und derselben begegnen ganz unvereinbare
AuBerungen Uber jenes Verhdltnis; ja daR es seinen prinzipiellsten
und letzten Uberzeugungen nach ein unbedingt enges, in irgend
einer Wurzel vereinheitlichtes war — das ist vielleicht, so paradox es
klingt, der Grund fur die Divergenz seiner Deutungen. Denn wie eine
hochst enge Beziehung zwischen zwei Menschen einen Wechsel
von Innigkeit und Verstimmung, Verlegungen des Schwerpunktes, ja
die Chance von Bruch und Versohnung eher mit sich bringen wird,
als ein fremderes, das sich viel leichter in dem einmal gegebenen
Charakter und Temperatur halten l1allt — so werden in einem Geist
gerade zwei unbedingt aufeinander angewiesene Begriffe besonders
dazu neigen, eine Fulle divergenter Beziehungsschicksale zu
durchleben. Drei prinzipielle Verhaltnisse zwischen Natur und Kunst
scheinen mir in Goethes AuRerungen abzuwechseln, und zwar so,
dal in jeder der drei Lebensepochen: der Jugend, der von der
italienischen Reise dominierten mittleren Zeit und dem Alter je eines
hervortrat. Es wird sich zeigen, dal} seine jeweilige Kunsttheorie zu
den sonstigen Charakterzigen der betreffenden Epoche durchaus
harmonisch ist; dennoch gebe ich dies Entwicklungsgeschichtliche
ausdrucklich als Hypothese, um so mehr, als gerade in dieser Frage
Goethe gewisse Erkenntnisse, die einer spaten und reifen Zeit



angehoren, in einer viel fruheren, mit  dieser fast
zusammenhangslos, aufleuchten lalBt — mit  derselben
Unbegreiflichkeit und, sozusagen, Zeitlosigkeit des Genies, wie das
gleiche bei Rembrandt und bei Beethoven geschieht.

Uber sein jugendliches Verhaltnis zu Kunstwerken — in der Leipziger
Zeit — berichtet er spater: »Was ich nicht als Natur ansehn, an die
Stelle der Natur setzen, mit einem bekannten Gegenstande
vergleichen konnte, war auf mich nicht wirksam.« Die naturliche
Wirklichkeit und der kinstlerische Wert bestehen hier fur ihn in einer
naiv undifferenzierten Einheit, die er ausschliel3lich von der Seite der
ersteren her sieht. In den Briefen aus der Schweiz von 1775 gesteht
er, an einem wundervollen Aktbild weder Freude noch eigentliches
Interesse fuhlen zu konnen, da er von der Wirklichkeit des
menschlichen Korpers kein rechtes anschauliches Bild habe. Die
geistesgeschichtlichen Motive, die ihn auch einem dichterischen
Naturalismus zutrieben, sind bekannt genug. Die seelische Lage
aber, die diese ganze Tendenz unterbaute, scheint mir durch seine
Charakterisierung seiner Jugendepoche als eines »liebevollen
Zustandes« angedeutet. Das uberquellende Herz des Junglings, wie
jede seiner AuRerungen es verrat, wollte die ganze Welt in sich
einziehen und sich der ganzen Welt hangeben. Es gab keine
Wirklichkeit, die er nicht mit Leidenschaft umfal’te, mit einer
Leidenschaft, die sozusagen nicht vom Gegenstand entzindet
wurde, sondern wie spontan aus seiner Lebensfllle hervorbrach und
sich auf den Gegenstand stlrzte, sozusagen blof3 weil er da war. In
seinem 26. Jahre schreibt er, dald der Kunstler nur die Schonheiten,
»die sich in der ganzen Natur zeigen«, »die Gewalt dieser
Zauberei«, die um Wirklichkeit und Leben weht, besonders kraftig
und wirksam spure und ausdrucke. »Die Welt liegt vor ihm wie vor
ihrem Schopfer, der in dem Augenblick, wo er sich des
Geschaffenen freut, noch alle die Harmonien genief3t, durch die er
sie hervorbrachte und in denen sie besteht.« Es scheint mir
unzweifelhaft: in dieser Epoche liebt er die Wirklichkeit nicht, weil sie
ihm ldee und Wert entgegentragt, sondern er sieht dies in ihr, weil er
sie liebt. Dies typische Verhalten des Junglings gegentber der
geliebten Frau wird von seinem Lebensuberschul zu einer



Welterotik gesteigert. Weil aber diese erste Form der Ungetrenntheit
von Wirklichkeit und kuanstlerischem Wert — er sagt spater, dal} seine
Gedichte vom Anfang der zwanziger Jahre »die Kunstnatur und die
Naturkunst enthusiastisch verkinden« — noch keine feste Synthese
bedeutete, sondern nur vom Subjekt herkam, das sehnsuchtig war,
einen ungeheuren Reichtum zu verschenken, so konnen die Akzente
gelegentlich auch ganz anders fallen. Zwei Jahre vor der
letztangefiihrten AuRerung liegt die ganz abweichende: »Wenn die
Kunst auch wirklich die Dinge verschonerte, so tue sie das doch
nicht nach dem Beispiel der Natur. Denn diese ist Kraft, die Kraft
verschlingt; tausend Keime zertreten; schon und haflich, gut und
bos, alles mit gleichem Rechte nebeneinander existierend. Und die
Kunst ist gerade das Wider spiel; sie entspringt aus den
Bemuhungen des Individuums, sich gegen die zerstorende Kraft des
Ganzen zu erhalten. Der Mensch befestigt sich gegen die Natur, ihre
tausendfachen Ubel zu vermeiden und nur das Mafl von Gutem zu
geniel3en, bis es ihm endlich gelingt, die Zirkulation aller seiner
Bedurfnisse in einen Palast einzuschlielRen, sofern es maoglich ist,
alle zerstreute (!) Schonheit und Gluckseligkeit in seine glasernen
Mauern zu bannen.« Aber mit einer wunderbaren Antizipation erhebt
er sich noch in demselben Jahre Uber den ganzen Gegensatz: ob in
der Kunst nur die naturliche Wirklichkeit, die Uberall schon sei,
bestehe und wirke, oder ob sie eine Schonheit, die die Natur nicht
gegeben habe, sich aus eignem Recht zum Zweck setze: »Sie
wollen euch glauben machen, die schonen Klnste seien entstanden
aus dem Hang, den wir haben sollen, die Dinge rings um uns zu
verschonern. Das ist nicht wahr! — Die Kunst ist lange bildend, eh sie
schon ist, und doch so wahre, grofde Kunst, ja, oft wahrer und groflzer
als die schone selbst. Denn in dem Menschen ist eine bildende
Natur, die gleich sich tatig beweist, wann seine Existenz gesichert
ist. Und lal diese Bildnerei aus den willkurlichsten Formen
bestehen, sie wird ohne Gestaltsverhaltnisse zusammenstimmen,
denn eine Empfindung schuf sie zum charakteristischen Ganzen.«
Dies ist wohl eines der tiefsten Erkenntnisse Uber die Kunst: dal} sie
nicht einem eudamonistischen Triebe zur Schonheit entspringe,
sondern dem Schaffensdrange, der »bildenden Natur« in uns, die
gestalten will; verwandt der platonischen Diotima, die den Eros, ganz



jenseits aller Begierde des Genieldens, auf unsern Wesenstrieb
stellt: zu erschaffen und in Gebilden aullerhalb unser selbst,
korperlichen und seelischen, unser Sein zeugend zu erhalten. Es
findet seine Erganzung in der Vorstellung, die sich in den Gedichten
dieser Jahre — wenn auch nicht mit der gleichen Deutlichkeit —
empordrangt: dald es die Kraft der Natur und ihres »Urquells« sei,
die in den »Fingerspitzen« des Kinstlers — gerade diesen Ausdruck
liebt er jetzt — schopferisch hervorbricht. Freilich ist die »Natur« in
dieser frihen Periode noch im rein dynamischen Sinne verstanden,
als ein Drangendes, Quellendes — aber noch nicht als die Einheit der
Gestaltungen, noch nicht als Ort der »ldee«; Leben und Wirklichkeit
muldte sich erst starker gegeneinander spannen, damit unter dem
Einflu Italiens und der Klassik ein vertiefter Begriff von der Natur,
als dem eigentlich Formenden auftrete und auf dieser
Voraussetzung die Schonheit des Kunstwerks sowohl die Vollendung
des Menschen wie die der Wirklichkeit auRer ihm offenbare. Sein
jugendlicher Naturalismus entsprang dem Gefuhl einer Kraft, die
etwas Subjektives war, in das Gefuhl inres ungebrochenen Kéonnens
Natur und Kunst einschlof® und damit die Welt ergriff. Diesem Stande
seines Kunstlertums entspricht die Briefstelle: »Sieh, Lieber, was
doch alles Schreibens Anfang und Ende ist: die Reproduktion der
Welt um mich, durch die innere Welt, die alles packt, verbindet,
neuschafft, knetet und in eigener Form, Manier wieder hinstellt.«
Nirgends erscheint hier die Schonheit, der spezifisch asthetische
Wert, als der fur sich bestimmende, entscheidende Leitbegriff. Und
dies wuirde der inneren Attitide seiner Jugend auch ganz
widersprechen. Nicht, weil diese Kategorie etwas zu Zartes und
Stilles ware, um dem sturmischen Draufgangertum dieser Periode
genugzutun; dies ware gar zu aulderlich. Sondern weil seine Jugend
— ein spateres Kapitel wird dies ganz ausfuhrlich darstellen — von
einem ldeal des personlichen Seins als ganzen, der menschlichen
Totalitat als Einheit erfullt war. Hier war die Schonheit etwas
Einseitiges, Differenziertes, sie konnte nicht Fuhrerin und letzte
Instanz fur die unmittelbare Ganzheit dieser Existenz und dieser
|dealbildung sein, die sozusagen vor aller Synthese lag, weil die
Elemente, in deren Synthese sein spateres Leben verflo3, Uberhaupt
noch nicht auseinandergetreten waren. Es war das Stadium der



sozusagen unkritischen, subjektiven Einheit von Wirklichkeit und
Wert; denn die Stromung dieses Lebens ril3 das in ihr geformte
kunstlerische Ideal ohne weiteres in ihre Einheit mit, und indem sie
sich selbst als starkste, unmittelbarste Wirklichkeit fuhlte, erfullte sie
dieses Ideal ganz mit Wirklichkeitsgehalt. Gerade darum konnte die
ldee der Schonheit, die der Wirklichkeit gegenuberstande, zwar
aufkommen, aber nicht als gleichberechtigte Partei mit jener ein
ernsthaftes Gegnertum bilden.

In den Weimarer Jahren bis zur italienischen Reise verschiebt sich
dieses Grundverhaltnis, seine Elemente werden gegeneinander
problematisch und drangen nach einer neuen, prinzipielleren,
fundierteren Einheit. In spatem Ruckblick bezeichnet er die
entscheidende Voraussetzung der ganzen Neubildung des
Verhaltnisses: er habe eine Reihe unvollendeter poetischer Arbeiten
nach Weimar mitgebracht, ohne an ihnen fortfahren zu konnen;
»denn da der Dichter durch Antizipation die Welt vorwegnimmt, so
ist ihm die auf ihn losdringende wirkliche Welt unbequem und
storend; sie will ihm geben, was er schon hat, aber anders, dal} er
sichs zum zweiten Mal zueignen mul3.«

Man weil}, welche ungeheuren Forderungen, nur durch das
selbstloseste Aufgebot all seiner Krafte zu erfullen, durch die
weimarischen Zustande an ihn gestellt wurden. Man kann wohl
sagen, daf® ihm erst hier die Wirklichkeit in ihrer ganzen
Substanzialitat, ihrer Harte, ihrer Eigengesetzlichkeit entgegentrat,
die Wirklichkeit sowohl des menschlichen Daseins und seiner
Relationen, wie die der Natur; denn jetzt setzen auch gleich die
naturwissenschaftlichen Interessen, zum Teil durch amtliche
Pflichten provoziert, bei ihm ein. Die Gestaltungskraft seines
Geistes, bisher ausreichend, seine Welt zu schaffen und deshalb
einem Antagonismus ihrer Elemente keinen Raum gebend (trotz
aller subjektiven Leiden und Ungentgsamkeiten), fand jetzt erst die
Welt als eigentliche Realitat vor und zunachst ganz unvermeidlich
als »unbequeme und storende«. Dal} die Dinge, deren Gehalt und
Bedeutsamkeit der Dichter freilich »durch Antizipation« in sich tragt,
nun in der Form der Realitat dastanden, das eben stellte an ihn jene



Forderung einer ganz neuen Aneignung. Die Lebensstruktur, die sich
daraufhin  zunachst ausbildete, war: dal} seine innerste
Personlichkeit, dasjenige, was er als den Trager der eigentlichsten
Werte empfand, sich ganz in sich selbst zurlickzog. Die Tagebucher
vom Ende der siebziger und Anfang der achtziger Jahre sprechen
das auffallend oft aus, z.B.: »Das Beste ist die tiefe Stille, in der ich
gegen die Welt lebe und wachse und gewinne —« »War zugefroren
gegen alle Menschen.« Dazu die haufige Betonung des »Reinen«
als seines Ideals, offenbar in dem Sinn, dald gegenuber der
konfusen Wirklichkeit um ihn herum die inneren Werte abgesondert
und unvermischt bestehen sollten. Die Beziehung zu Frau von Stein
spricht nicht dagegen; denn er sagt dauernd, sie sei eben der
einzige Mensch, gegen den er ganz offen sein konne, er hat sie
gewissermalien in den Kreis seines Ich mit hineingezogen. Naturlich
hielt sich diese Lebenstendenz nicht ohne Schwankungen (wie eben
uberhaupt keine seiner Epochen in Dbegrifflich-einheitlichem
Charakter verlauft); er spricht gelegentlich von »einer Liebe und
Vertrauen ohne Grenzen, die ihm zur Gewohnheit geworden sind« —
aber er schreibt doch: »Gleichmut und Reinheit erhalten mir die
Gotter aufs schonste, aber dagegen welkt die Blute des Vertrauens,
der Offenheit, der hingebenden Liebe taglich mehr.« Es kann kein
Zweifel sein, dald der wesentlichen Lebensstimmung nach
Wirklichkeit und Wert sich ihm allmahlich immer weiter
gegeneinander spannten. Das Versagen der poetischen Produktion
war hiervon ebenso eine Wirkung wie eine Ursache. Denn so lange
jene bestand und dominierte, war er von einer ihm sicheren Welt
umgeben, die von den inneren und kunstlerischen Werten geformt
war; sobald sie stockte, schob sich sogleich die Wirklichkeit vor und
offenbarte ihre Fremdheit gegen diese Werte. Indem beides immer
weiter auseinander trat, indem ihm die Maoglichkeit, die tiefsten
Bedurfnisse seiner Natur an irgend einem Geschauten, einem
Wirklichen, befriedigt zu finden, immer hoffnungsloser fernruckte —
entstand jene flurchterliche Spannung seines ganzen Wesens, zu
deren Losung ihm sein glucklicher Instinkt die italienische, die
klassische Welt anbot; diese Sehnsucht war ihm, wie er aus Rom
schreibt, »die letzten Jahre eine Art Krankheit, von der mich nur der
Anblick und die Gegenwart heilen konnte.« Nichts anderes als diese



Zerrissenheit der Wesenselemente, auf deren Einheit der letzte Sinn
seiner Existenz gestellt war, kann er meinen, wenn er dem Herzog in
dem entscheidenden Briefe Uber seine Reiseabsicht nur das eine
begrindende Motiv mitteilt: er winsche, »seine Existenz ganzer zu
machen«. Und dann, aus der Erfullung, dreiviertel Jahre spater: »lch
habe gluckliche Menschen kennen lernen, die es nur sind, weil sie
ganz sind — das will und muf} ich nun auch erlangen, und ich
kann's.« Von anderer Seite gesehen, war jener Lebenssinn, war das
Gluck seines Daseins dies, dald sein innerlichst Erzeugtes, aus dem
Eigensten seines Lebens Hervordrangendes und Notwendiges sein
Gegenbild und seine Bestatigung in der Objektivitat von Idee,
Anschauung, Wirklichkeit fand — zum mindesten so, dal} seine
klnstlerische Schopferkraft eine Welt, die dies leistete, vor ihn, um
ihn herstellte. Diese vitale Harmonie hatten die Weimarer Jahre mit
ihrem verworrenen Kleinkram, ihren nordischen Hallichkeiten, ihrer
dichterischen Sterilitat zerrissen; indem Italien sie wiederherstellen
sollte, stellte es ihn wieder her. Eine Notiz aus sehr viel spaterer Zeit
lautet: »Suchet in euch, so werdet ihr alles finden, und erfreuet euch,
wenn da draulden, wie ihr es immer heillen moget, eine Natur liegt,
die Ja und Amen zu allem sagt, was ihr in euch selbst gefunden
habt.« Dies war die »Natur«, die er in Italien suchte, die ihm die
beruhigende Gewil3heit gab, dal® sein innerstes Wesen kein vom
Weltwesen losgerissenes, auf metaphysische Einsamkeit
angewiesenes Atom war. Und sie konnte ihm das leisten, weil er in
ihr die Versohnung auch des objektiven Risses: zwischen der
Wirklichkeit und der Idee, zwischen dem Dasein und dem Werte, als
eine anschauliche, kunstlerisch vollbrachte wiederfand. Goethe ist
damit die reinste und wirkungsvollste Darstellung eines Phanomens
geworden, das in der ganzen Kulturgeschichte der Menschheit
einzig und unvergleichbar ist: des Nordlanders in Italien. Der
nordische Mensch, der seine Existenz in Italien nicht auf die dort fur
die Fremden zurechtgemachte Welt beschrankt und durch das
internationale Nivellement der grolRen Stral’e hindurch zu dem
wirklichen italienischen Lebensboden dringt, fuhlt eine Lockerung
der festen Kategorien, der Schachtelungen und Abgestempeltheiten,
aus denen unsrem Leben so viel Harte und Zwang kommt; aber
nicht im Sinne blolRer Befreiung, wie jede Reise sie gibt, sondern das



wunderbare Geflecht von Geschichte, Landschaft und Kunst, sowie
die Mischung von Lassigkeit und Temperament im italienischen Volk
bieten ein ebenso reiches wie nachgiebiges Material fur jegliche
individuelle Gestaltung des Tages und des Lebens. Die AuRerung
Feuerbachs: Rom weist jedem diejenige Stelle an, fur die er berufen
ist — drUckt dies nur in positiver, sozusagen etwas gewalttatigerer Art
aus. Diese eigentumliche Befreiung, die sogleich an gegebenen
Werten aktiv werden kann und die naturgemald nicht der Italiener
selbst, sondern nur der Fremde in Italien gewinnt, hat durch Goethe
ihre klassische Pragung gefunden. Jetzt belehrt ihn eine erfahrene
Wirklichkeit und eine zur Kunst erhobene Wahrheit, dal} die ideellen
Werte des Lebens nicht aulRerhalb des Lebens selbst zu stehen
brauchen, wie »der grauliche Tag hinten im Norden« sie ihm
schlieBlich zu zeigen schien und wie es in der Philosophie Kants
gewissermalien monumentalisiert wurde.

Denn nicht nur von einer kunstlerischen und allgemein
existenziellen, sondern insbesondre noch von einer »sittlichen
Wiedergeburt«, die Goethe in Italien erlebt hatte, ist die Rede. Dies
an andrer Stelle behandelte Lebensideal, das in der Vollendung der
naturgegebenen Individualitat als solcher besteht, erhaben Uber die
begrifflich fixierbaren Gegensatze von Gut und Bose und die ganze
Lebensspannung zwischen ihnen einschlieRend — dieses Ideal ist
von vornherein in Goethes Attitlde zum Dasein angelegt und hat
sicher in ltalien nur Klarheit und Festigkeit gewonnen; denn auch
hierin liegt ein »Ganzerwerden« des Menschen. Allein die
spezifische Leistung Italiens fur seine moralischen Anschauungen
kann ich darin nicht sehen und mochte diese eher — um mehr als
eine hypothetische Deutung kann es sich hier nicht handeln — in die
ethische Wertung verlegen, die das Sinnliche bei ihm gewonnen hat.
Gerade die fur Goethes Lebensanschauung charakteristische
Bedeutung des Sinnlichen Uberhaupt ist eine Schwierigkeit fur ihre
Deutung; denn der zweifaltige Sinn, in dem wir das Wort zu nehmen
pflegen: einmal als eine Rezeptivitat, der Welt als Vorstellung
angehorig, eine den Dingen anhaftende oder auf sie Ubertragene
Qualitat, ein andermal als eine Impulsivitat, der Welt als Wille
angehorig, ein begehrliches, das sich am Genul3 der Dinge



befriedigen will — diese beiden Wortsinne halt Goethe nicht getrennt.
Wie ihm Einatmen und Ausatmen das Symbol der Einheit von
Entgegengerichtetheiten ist, so scheint er die Einheit des Wortes
Sinnlichkeit zu benutzen, um die innige Zusammengehorigkeit von
Anschauen und Begehren, von Objektivem und Subjektivem in
unserem Verhaltnis zum Dasein auszudrucken. Wie ihm nun die so
verstandene Sinnlichkeit keinen Gegensatz gegen die »theoretische
Vernunft« bildete, wie er vielmehr diesen rationalistischen
Wertunterschied leidenschaftlich bekampfte, so konnte sie ihm, nach
der andern Seite, sich nicht prinzipiell feindlich gegen die
»praktische Vernunft« stellen. Es entwickelt sich daraus auf der
andern Seite ein Begriff des Sittlichen, der das Moralische im
engeren Sinne umfalt. Man konnte es etwa die im Gefuhl, seinem
Bleibenden und seinem Wechselnden, zum Bewultsein kommende
Zustandlichkeit des ganzen inneren Menschen nennen. Indem hier
die Beschrankung des Begriffs auf jenes nur Praktisch-Moralische
aufgehoben ist, vielmehr das auch aus sich nicht heraustretende
Sein die Kategorie des Sittlichen erfullt, gewinnt diese Platz fur den
Begriff der Sinnlichkeit; jene eigentimliche, so bezeichnete Einheit,
die fur Goethe die gemeinsame Wurzel oder Substanz der objektiv
wahrnehmenden und der subjektiv begehrenden »Sinnlichkeit« ist,
wird von dem weiten Sinne des Sittlichen umfaldt; dafur ist das
Kapitel der Farbenlehre: »Sinnlich-sittliche Wirkung der Farbe« —
durchaus geschieden von dem andern: »Asthetische Wirkung« — ein
unvergleichlicher Beleg. Aber dieses generelle Verhaltnis zeigt in
Goethes Lebensanschauung noch eine gewisse Zuspitzung, die fur
das Auseinander und Ineinander von Wirklichkeiten und Werten sehr
bedeutsam ist; entscheidend ist dafur eine Stelle im Meister: »Man
tut nicht wohl, der sittlichen Bildung einsam, in sich selbst
verschlossen, nachzuhangen; vielmehr wird man finden, dal
derjenige, dessen Geist nach einer moralischen Kultur strebt, alle
Ursache hat, seine feinere Sinnlichkeit mit auszubilden, damit er
nicht in Gefahr komme, von seiner moralischen Hohe
herabzugleiten, indem er sich den Lockungen einer regellosen
Phantasie Ubergibt.« Anderswo meint er sogar, zu den »drei
erhabnen Ideen: Gott, Tugend und Unsterblichkeit« gabe es »
offenbar drei ihnen entsprechende Forderungen der hdheren



Sinnlichkeit: Gold, Gesundheit und langes Leben.« In Dichtung und
Wahrheit tadelt er »die Absonderung des Sinnlichen vom Sittlichen,
die die liebenden und begehrenden Empfindungen spaltet.« Mit
alledem ist also die grol3e Idee einer Steigerung und Vollendung des
Sinnlichen in sich selbst angedeutet (offenbar immer in jenem
Einheitssinne seiner beiden Bedeutungen), die ethischen Wertes ist;
sie gipfelt in dem spaten Satze: »Nur das Sinnlich-Hochste ist das
Element, worin sich das Sittlich-Hochste verkorpern kann.« Und es
widerspricht dieser ldee nicht, sondern bekraftigt sie, wenn er fur
manche Falle das Sinnliche den Herrschaftsanspruch des Sittlichen
entschieden ablehnen Ialt — denn wenn die Sinnlichkeit schon durch
Formung und Erhebung ihrer selbst dem weitesten Sinn des
Sittichen zugehort, so kann sie diesem nicht noch einmal
untergeordnet werden. Den sinnlichen Charakter der Kunste
allenthalben hervorhebend, spricht er es der Musik und allen
Kunsten Uberhaupt ab, »auf Moralitat zu wirken«, und besonders
uber die Buhne sei es ein grolRer Irrtum, »diese der hoheren
Sinnlichkeit eigentlich nur gewidmete Anstalt fur eine sittliche
auszugeben — die lehren und bessern konnte.« Das ist das
Originelle und Tiefe dieses Standpunktes: daly es dem Sinnlichen
durch seine sittliche Selbstandigkeit verboten oder erlassen ist, zum
bloRen Mittel fur das Sittliche zu werden. Wie ihm im Objektiv-
Metaphysischen die naturgegebene Wirklichkeit (im Gegensatz zum
Christentum) nicht als das an sich Wertlose erscheint, das allenfalls
vom Werte her zu dessen Vorstufe und Mittel gemacht werden
konnte, sondern wie sie in sich, von sich aus, das Wertvolle ist, so ist
ihr subjektives Gegenbild, die Sinnlichkeit, nicht von der Sittlichkeit
her, die ihr an sich fremd sei, mit deren Werte zu erfullen, sondern
sie enthalt an und flr sich und von dem gleichen Urquell her diesen
Wert. Und die Reinheit dieses Erkenntnisses scheint mir in den Kreis
seiner italienischen Errungenschaften zu gehoren. So wenig er ja,
wie ich schon sagte, einen prinzipiellen Dualismus zugegeben hatte,
so scheinen doch die letzten Jahre vor ltalien die sinnlichsittliche
Ganzheit seines Wesens mit mehr als einer Spaltung durchschattet
zu haben. Vor allem wohl durch das Verhaltnis zu der verheirateten
Frau, in dem, wie es sich auch gestalte, immer nur eine Seite des
Dualismus zu ihrem Rechte kommen konnte und das sich in den



letzten Jahren durch die Eifersucht Charlottes sozusagen noch
einmal fur ihn in der gleichen Richtung spaltete. In Italien scheint
sich dies alles nun geklart und zum erstenmal prinzipiell
zurechtgeruckt zu haben; nach wenigen Monaten schreibt er: »Wie
moralisch heilsam ist mir es dann auch, unter einem ganz sinnlichen
Volke zu leben.« Der Konflikt loste sich wie alle inneren
Gegnerschaften dieses Lebens: nicht durch Unterdrickung einer
Partei oder Kompromild zwischen beiden, sondern durch das
Zuruckgreifen auf die Grundeinheit seines Wesens, deren Wert ihm
der Wert schlechthin war und die diesen in alle noch so auseinander
strebenden Zweige seines Weltverhaltnisses einstromen lie. Die
Kantische Moral hat wohl das Schicksal der meisten Menschen
ausgesprochen, wenn sie das Sinnliche und Leidenschaftliche
gegen die Forderung der Pflicht kampfen laldt (»Zwischen
Sinnenglick und Seelenfrieden Bleibt dem Menschen nur die bange
Wahl«), was denn schlieBlich entweder einen unbefriedigten
Dualismus oder eine Verarmung hinterlallt. In Goethe aber kampfte
es gegen die Forderung der Harmonie, der ausgeglichenen Totalitat
des Lebens — wie er sich ja auch nicht scheut, von einer
Ubertriebenheit des Moralischen zu sprechen, eine fiir Kant vollig
unausdenkbare Vorstellung — und darum konnte der Sieg hier ein
vollkommener sein, weil der Feind selbst in die Einheit der
schlieBlich gewonnenen Form einbegriffen ist; was sich denn auch
als der Sinn all seiner Entsagungen und Selbstiberwindungen
zeigen wird. Vielleicht gehort es zu dem Providenziellen dieses
Schicksals, daly ihm Sinnlichkeit und Sittlichkeit einmal auseinander
zu brechen drohten — damit ihm ltalien seine Ganzheit, aber nun auf
hoherer, bewuldterer, differenzierterer Stufe wiedergeben konnte,
das heildt: dall er im Sinnlichen dieselbe Wertstromung der
Lebenseinheit flieRen fuhlte, die das Sittliche trug. Ein Satz vom
Marz 88 faldt es zusammen: »In Rom hab ich mich selbst zuerst
gefunden, ich bin zuerst Ubereinstimmend mit mir selbst, glucklich
und vernunftig geworden.«

Fur die Entwicklung des Verhaltnisses aber zwischen dem asthetisch
geformten Wert und der Wirklichkeit, die in Italien ihre zweite
entschiedene Periode erfuhr, ist nun vor allem die griechische Kunst



und nachst ihr die der Hochrenaissance bestimmend gewesen.
Goethes allgemeines Verhaltnis zur Antike bedarf, als jedermann
bekannt, hier keiner Darstellung; wenn uns heute die klassische Welt
weniger als die durchgehende Verwirklichung eines einheitlichen
|deales erscheint, dieses Ideal selbst nicht mehr als absolutes,
sondern als historisch eingegrenztes, neben das andere Zeiten ihre
abweichenden Bedurfnisse gleichberechtigt stellen, wenn wir der
griechischen Kunst Mannigfaltigeres und wohl auch Tieferes
entnehmen, als Goethe, der von Originalen der wirklich hohen
Kunstepoche so gut wie nichts kannte — so sei dartUber die
ungeheure Kulturleistung seines »Klassizismus« nicht vergessen.
Dal er der deutschen Bildung diese Vorstellung vom Griechentum
als einen fast ein Jahrhundert lang unbestrittenen und innerlich
wirksamen idealischen Besitz einpragte (und das geht auf ihn, nicht
auf Lessing und Winckelmann zurick) — das bleibt eine der
erstaunlichsten kulturellen Kraftleistungen, auch wenn, und vielleicht
gerade wenn diese Vorstellung historisch irrig und asthetisch
einseitig war. Die Leistung der Antike aber fur jenes Wert —
Wirklichkeits-Problem war, dal} er in ihr eine Naturwahrheit im
hochsten Sinne fand, die die kunstlerischen Werte unmittelbar
einschlof}; daf’ die Natur, in ihrer vollen Wahrheit — also jenseits aller
zufalligen Einzelheiten und einseitigen AuBerlichkeiten — erfafit,
schone Natur sei; dal} also in der Schonheit Wirklichkeit und Kunst
ihren realen Konvergenzpunkt besallen. Von einer »Nachahmung«
der Natur durch die Kunst, die nur von Oberflache zu Oberflache
fahrt, ist jetzt nicht mehr die Rede; ausdrucklich wird das
Kunstverstandnis, das ihm durch die Griechen gekommen sei, der
Nachahmung auch der »schonen« Natur entgegengesetzt. Er sieht
ein, dal® jene kunstlerischen Genien aus dem Grunde der Natur
heraus schaffen, d. h. aus einer Wesenstotalitat, die dieselbe ist, wie
der »Kern der Natur«, der ja doch »Menschen im Herzen« ist. Die
Technik, durch die dies sozusagen aktualisiert wird, ist naturlich ein
unermudliches  Studium der gegebenen Natur in ihren
Erscheinungen; und in dem Malde, in dem es gelingt, ist das Werk
»schon«: »Der bildende Kinstler, so schreibt er ganz spat, muf} sich
zuerst an der kraftigen Wirklichkeit vollkommen durchiben, um das
|deale daraus (!) zu entwickeln, ja zum Religiosen endlich



aufzusteigen«. Denn das Schonheitsideal wohnt weder einem
Transzendenten hinter der Natur ein, noch einem Singularen in
Isoliertheit gegen das ganze Sein, sondern derjenigen Erscheinung,
in der die einheitliche Ganzheit des naturlichen Seins zum Ausdruck
kommt. Wie im psychologischen Symbol drickt Goethe diese tiefste
Bedeutung des Schonen in dem Satze aus: »Wer die Schonheit
erblickt, fuhlt sich mit sich selbst und mit der Welt in
Ubereinstimmungx«.

Die drei Elemente also: Natur, Kunst, Schonheit wurden ihm durch
die Erfahrung von der Klassik auf eine neue Weise
zusammengebracht. »Indem der Mensch, schreibt er spater in der
reifsten Zusammenfassung seiner klassisch-kinstlerischen Bildung,
auf den Gipfel der Natur gestellt ist, so sieht er sich wieder als eine
ganze Natur an, die in sich abermals einen Gipfel hervorzubringen
hat.« Zuhochst sei das Kunstwerk ein solcher. »Indem es aus den
gesamten Kraften sich entwickelt, so nimmt es alles Herrliche — in
sich auf.« Und dies geschehe vor allem bei den Griechen. Hiermit
und sonst oft bezeichnet er den zentralen Punkt: daf® bei den
Griechen sich »samtliche Eigenschaften gleichmaRig vereinigten«.
Der Grieche erschien ihm als der ganze Mensch, als die in sich
ungebrochene Natur — woruber wir freilich heute vielfach anderer
Meinung sind; aber die Idee der Ganzheit, deren Ersehnung ihn
nach ltalien trieb, ist ihm sozusagen zum Apriori geworden, nach
dem er die ihn beeindruckendste und begluckendste Erscheinung
deuten muldte. Eben diese harmonische Totalitat, mit der das Dasein
sich abrundet und Schonheit erzeugt, weil jene eben selbst
Schonheit ist — war es, was ihn an Rafael entzuckte. Er drickt
diesen in Italien gewonnenen Eindruck spater so aus, dal} bei Rafael
Gemuts- und Tatkraft in entschiedenem Gleichgewicht stinden, die
glucklichsten inneren und aufleren Umstande in Harmonie mit dem
unmittelbaren Talent. »Er grazisiert nirgends, fuhlt, denkt, handelt
aber wie ein Grieche.« Die Griechen bringen inm den Gesichtspunkt
der Totalitat — des Menschen in sich und seiner Beziehung zur Natur
— an das Verhaltnis von Wirklichkeit und Kunst heran und damit die
Schonheit, die von dieser Wurzel her beiden gemeinsam ist. Er
spricht ofters von dem Nutzen seiner anatomischen Studien fur das



Verstandnis der Kunst; indes kame man so doch nur dazu, den Teill
zu kennen. »In Rom aber wollen die Teile nichts heil’en, wenn sie
nicht zugleich eine edle, schone Form [d. h. ein Ganzes] darbieten.«
Die Ganzheit, die er fur sein Leben und sein Weltbild suchte, war ja
die von Wirklichkeit und Wert. Und nun trat ihm eine Kunst
entgegen, die ihm, angesichts all der Barockformen und der leeren
Schnérkel, die ihn bis dahin als das Asthetisch-Anschauliche des
taglichen Lebens umgeben hatten, als wahre, echte Natur
erscheinen mufdte und die die Schonheit nicht als etwas sozusagen
Aufgeklebtes, Hinzugefligtes besald, sondern von derselben
Wurzeltiefe her ihr zu eigen, in der ihre Naturhaftigkeit erwuchs. So
gering die objektive Stilgleichheit des aktuellen italienischen Lebens
und der griechischen Kunst sein mochte — fur die innere Lage und
ihre Bedurfnisse, die Goethe nach Italien mitbrachte, leisteten sie
ihm die gleiche Synthese seiner auseinandergetriebenen
Lebenselemente.

Goethes Kunstbegriff wird durch dieselbe »mittlere« Stellung
charakterisiert, die seinen geistigen Weltbegriff Gberhaupt bestimmt:
das Einzelne, in seiner sinnlich-zufalligen Unmittelbarkeit, das nur
Gelegenheit zur Kopie, zu mechanischer Ahnlichkeit gibt, ist ihm
kein Gegenstand der Kunst; ebensowenig aber die abstrakte
geistige Form, die dem naturlichen Leben prinzipiell fremde ldee.
Zwischen beiden steht der allmahlich sich entwickelnde Begriff der
»Natur« als des zugleich Wirklichen und Ubereinzelnen, zugleich
Konkreten und Ideellen. Man kann freilich seine frUhe Periode als
Naturalismus bezeichnen, wobei aber Natur einen ganz andern Sinn
hat, als in der gewohnlichen realistischen Kunsttendenz. Es ist
namlich seine eigene Natur, die Natur im subjektiven Sinne, die sich,
die realen und die ideellen Formen manchmal gleichmalig
vergewaltigend, in Produktivitat ausstromt: die Schopfungen bilden
nicht die Natur der Gegenstande nach, sondern die Natur des
Schopfers bildet sich in sie ein, und wenn auch jenes erstere
stattfindet, so ist es, weil die leidenschaftliche Weltaneignung der
Jugend in ihren AuBerungen wieder zum Vorschein kommt. Er
objektivierte das, indem ihm die Natur die grol3e zeugende Einheit
war, die Mutter zu allen Kindern, die Kraft in seiner eigenen Kraft; so



dal® er am Schluly des Hymnus an die Natur (c. 1781) sagt: »lch
sprach nicht von ihr. Nein, was wabhr ist und was falsch ist, alles hat
sie gesprochen.« Hier ist also Natur, die vor allem Einzelnen steht
und den Akzent des Kunstlertums deshalb von aller realistischen
»Nachbildung« wegruckt. Und eben dies letztere geschieht nun, von
dem Eindruck der Griechen aus, durch einen Naturbegriff, der
gleichsam hinter dem Einzelnen steht. Jetzt handelt es sich um das
Herausarbeiten einer Schonheit, die zwar eine wirkliche und
lebendige ist — aber diese Wirklichkeit und Lebendigkeit ihrer ist
nicht mit dem sinnlichen Dasein eines singularen, empirischen
Stuckes Welt identisch, sondern offenbart sich erst in der Form der
Kunst. »Aus den Werken der klassischen Kunst, sagt er, lernen wir
die Schonheit erst kennen, um sie an den Gebilden der lebendigen
Natur gewahr zu werden und zu schatzen.« Diese AuRerung stammt
aus einer Zeit, in der er die Ergebnisse lItaliens in gesammelter
Reflexion und neuem Hineinversenken Uberschaute. Seit jener
AuRerung von 1775, nach der er ein Kunstwerk nicht genielRen
konnte, wenn er nicht durch die Kenntnis der entsprechenden Natur
dazu angeleitet wirde, hat sich also eine vollkommene Drehung
vollzogen: jetzt wird ihm die Natur erst durch die Kunst zur
GenielRbarkeit interpretiert. Und was er uns im Werther heftig
vorwirft: daf® wir Kunst brauchen, um Natur als vollendet zu fuhlen
(»Muly es denn immer gebosselt sein, wenn wir Teil an einer
Naturanschauung nehmen sollen?«) — gerade das also preist er jetzt
als die hochste Leistung der Kunst. Und nun schreibt er uber die
griechischen Plastiker: »lch habe eine Vermutung, dald sae nach
eben den Gesetzen verfuhren, nach welchen die Natur verfahrt. Nur
ist noch etwas anderes dabei, das ich nicht auszusprechen wufte.«
Die Nachahmungstheorie ist hier Uberwunden, indem der Kiunstler
sozusagen nicht nach dem fertigen Naturbild schafft, nicht einfach
AuBeres in AuReres Ubertragt, sondern wirklich schépferisch, und
nur nach den Gesetzen, die auch jenes Naturbild erwachsen liel3en.
Das »andere« aber, das noch »dabei« ist, scheint mir jene spatere
AuRerung herausgebracht zu haben: zum Kunstwerk wirken jene
Gesetze in solcher Reinheit und solcher Richtung, dal® sie
ausschlieBBlich Schonheit erzeugen — sei es, dal sie diese innerhalb
der Wirklichkeitsform nur verstreut und zufallig, sei es, dal sie sie in



ihr nur verborgen, dem nicht-kinstlerischen Auge unauffindbar,
produziert haben. Dal} die Natur rein als solche sozusagen mehr ist
als Natur, dal® die Gesetze der realen Erzeugungen wie durch rein
immanente Steigerung zugleich die der Schonheit sind — das ist das
tiefste Fundament seiner spateren AuRerung: »Der Sinn und das
Bestreben der Griechen (in der Kunst) ist, den Menschen zu
vergottern, nicht die Gottheit zu vermenschlichen. Hier ist ein
Theomorphism, kein Anthropomorphism!« Und noch einmal bricht in
eben diesem Sinne, in einem zwischen der italienischen Reise und
diesem Worte gelegenen Ausspruch die tiefe Fremdheit gegen alle
christliche, dualistische Transszendenz heraus: »Antike Tempel
konzentrieren den Gott im Menschen; des Mittelalters Kirchen
streben nach dem Gott in der Hohe.« Die Schonheit, die er jetzt auf
eine neue Weise in der Natur sehen lernte, weil sie ihm, wie in einer
Sublimierung, in der klassischen Kunst entgegentrat, ruckte den jetzt
gewonnenen Natur begriff von dem frUheren ab. Dies besagt —
eigentlich noch aus der Vorahnung heraus — die Briefstelle vom
Anfang der italienischen Reise: »Die Revolution, die ich voraussah
und die jetzt in mir vorgeht, ist die in jedem Kinstler entstand, der
lange emsig der Natur treu gewesen und nun die Uberbleibsel des
alten grof3en Geistes erblickt, die Seele quoll auf und er fuhlte eine
innere Art von Verklarung sein selbst, ein Gefuhl von freierem
Leben, hoherer Existenz, Leichtigkeit und Grazie.« Und dann kann
er, wo der Prozel3 beinahe abgeschlossen ist, bei dem zweiten
Aufenthalt in Rom schreiben: »Die Kunst wird mir wie eine zweite
Natur.« Sie war ihm friher wie die erste gewesen. Und als das
Auseinanderbrechen von Wert und Wirklichkeit ihm offenbar auch
das Verhaltnis von Natur und Kunst problematisch gemacht hatte,
bedurfte er der Leitung und Erleuchtung durch die Klassik, die die
Natur als Schonheit zu deuten wuldte: er meinte, die »Ganzheit« des
griechischen Wesens zu spuren, durch diese machtige Synthese
offenbart und ihm zugeleitet, an der er nun die Ganzheit seines
eigenen Wesens wieder aufbaute. Damit ist erst sein Kunst- und
Schonheitsbegriff zu einer Hohe und Einheit gelangt, die alle
Einzelheiten als solche dominiert, ihnen die Form gibt und damit alle
Nachahmung erst prinzipiell Uberwindet — gerade wie sein
personliches Bewulitsein Uber das Chaos neben- und



gegeneinanderstehender Einzelheiten, das ihm schlief3lich
unertraglich geworden war, jetzt seine beherrschende Einheit
gewann. Wenige Jahre nachher wendet er dies auch auf das
Theater an und sagt gegen den naturalistischen Individualismus (der
auch ein Einzelnes in seiner besonderen Wirklichkeit vortragt, also
dem Prinzip nach dasselbe ist wie die bloRe Nachahmung eines
Gegebenen): der Naturton auf der Buhne »ist zwar hochst erfreulich,
wenn er als vollendete Kunst, als eine zweite Natur hervortritt, nicht
aber wenn ein jeder glaubt, nur sein eigenes nacktes Wesen bringen
zu durfen.«

Das dritte Stadium, in dem sich das Verhaltnis zur Natur und Kunst,
weiter gefal’t: von Wirklichkeit und Wert darstellt, ist nicht mit
derselben Scharfe abzugrenzen und festzulegen, insbesondere
nicht, weil die in Italien gewonnene Attitide ja nie ausdrucklich
verleugnet wird, auch nie verschwindet. Aber es scheint mir
unverkennbar: der selbstandige Wert der Kunstform, der sich, seiner
ersten Epoche gegenuber, in Italien aufarbeitet, und der ihm hier zu
einer neuen Deutung der Natur wird, an den Diskrepanzen des
Daseins die Versohnungsfunktion tbt, eben damit in innigster Einheit
mit der Natur selbst, in organischer, solidarischer Beziehung mit dem
Wirklichen und seiner Gesetzlichkeit steht — dieser Wert wachst Uber
die so bestehende Verwebung mit den Wirklichkeitsinhalten in
gewissem Male hinaus! Goethe hat, wie ich zeigte, in Italien mit
voller Klarheit das Unkunstlerische der einfachen Abschrift des
Wirklichen durchschaut, erkannt, dal} die Kunst sozusagen das
Gesetz der Dinge, aber nicht die Singularitdt des Dinges zum
Gegenstand habe. In zwei AuRerungen, die etwa zehn Jahre nach
der Ruckkehr aus Italien liegen, ist scheinbar nur dies
ausgesprochen, und doch spurt man darin, wie ihm das Kunstprinzip
noch weiter von der naturhaften Unmittelbarkeit abgeruckt ist: »Die
Kunst ubernimmt nicht mit der Natur, in ihrer Breite und Tiefe zu
wetteifern, sie halt sich an die Oberflache der naturlichen
Erscheinungen; aber sie hat ihre eigne Tiefe, ihre eigne Gewalt: sie
fixiert die hochsten Momente dieser oberflachlichen Erscheinungen,
indem sie das Gesetzliche darin anerkennt, die Vollkommenheit der
zweckmaldigen Proportion, den Gipfel der Schonheit, die Wurde der



Bedeutung, die HOhe der Leidenschaft«. Der marmorne Ful}
»verlangt nicht zu gehn; und so ist der Korper auch, er verlangt nicht
zu leben. — Die torichte Forderung des Kunstlers, seinen Fuld neben
einen organischen zu stellen« usw. Und ein wenig friher sogar noch
entschiedener: »Ich habe mehr als einen Wagenlenker alte Gemmen
tadeln horen, worauf die Pferde ohne Geschirr dennoch den Wagen
ziehen sollten. Freilich hatte der \Wagenlenker recht, weil er das ganz
unnaturlich fand; aber der Kunstler hatte auch recht, die schone
Form seines Pferdekorpers nicht durch einen unglicklichen Faden
zu unterbrechen: diese Fiktionen, diese Hieroglyphen, deren jede
Kunst bedarf, werden so Ubel von allen denen verstanden, welche
alles Wesen naturlich haben wollen und dadurch die Kunst aus ihrer
Sphare reillen.« Und abermals zwanzig Jahre spater: »Das Richtige
— in der Kunst — ist nicht sechs Pfennige wert, wenn es weiter nichts
ist«. Er wird gegen die Unlauterkeit des Wettbewerbes zwischen
Kunst und Wirklichkeit immer empfindlicher. 1825 spricht er von
einer in einer Aula auszufuhrenden malerischen Allegorie und fragt:
Ist sie farbig, d. h. mit dem Schein des wirklichen Lebens
dargestellt? Als dies bejaht wird, fahrt er fort: »Das wirde mich
storen. Eine Marmorgruppe an diesem Platze wirde den Gedanken
aussprechen, ohne in Konflikt zu geraten mit der Gesellschaft
wirklicher Personen, die sie umgeben«. Ich sprach oben von zwei
ganz verschiednen Bedeutungen des Naturalismus. Der subjektive,
vom Schopfer her gemeinte, ist das unmittelbare Hervorsprudeln des
personlichen Zustandes, der personlichen Erregung und Impulsivitat,
ohne dal} ihr von einer ldee Formung kame; der objektive dagegen
mochte die Kunsterscheinung zu moglichst ungeanderter Kopie der
Wirklichkeitserscheinung machen. Nun gibt es aber noch eine dritte
Tendenz, die man als naturalistische zu bezeichnen berechtigt ist:
die den Zweck und Wert des Kunstwerks in den Effekt legt, den es
im Aufnehmenden auslost. Denn auch hier wird, wie in den beiden
andern Fallen, eine Realitat zum Maldstab und zur Quelle des
Sinnes fur das Kunstwerk — der rein tatsachliche, als naturliches
Ereignis geschehende Eindruck auf den Beschauer. Hat Goethe nun
auf Grund der Klassik die beiden ersten Formen des Naturalismus
uberwunden, so wendet er sich spater mit leidenschaftlicher
Entschiedenheit auch gegen die dritte« Gegen Ende der Lehrjahre



heil3t es: »Wie schwer ist es, was so naturlich scheint, eine gute
Statue, ein treffliches Gemalde an und fur sich zu beschauen, den
Gesang um des Gesanges willen zu vernehmen, den Schauspieler
im Schauspieler zu bewundern, sich eines Gebaudes um seiner
eignen Harmonie und seiner Dauer willen zu erfreuen. Nun sieht
man aber meist die Menschen entschiedne Werke der Kunst
geradezu behandeln, als ob es ein weicher Ton ware. Nach ihren
Neigungen, Meinungen und Grillen soll sich der gebildete Marmor
gleich wieder ummodeln, das festgemauerte Gebaude sich
ausdehnen oder zusammenziehen, ein Gemalde soll lehren, ein
Schauspiel bessern. Die meisten Menschen — reduzieren alles
zuletzt auf den sogenannten Effekt.« Auf dieser Basis steht die
aulRerordentlich tiefe Kritik des Dilettanten vom Jahr 99: »Weil der
Dilettant seinen Beruf zum Selbstproduzieren erst aus den
Wirkungen der Kunstwerke auf sich empfangt, so verwechselt er
diese Wirkungen mit den objektiven Ursachen und meint nun den
Empfindungszustand, in den er versetzt ist, auch produktiv zu
machen; wie wenn man mit dem Geruch der Blume die Blume selbst
hervorzubringen dachte. Das an das Gefluhl Sprechende, die letzte
Wirkung aller poetischen Organisationen, welche aber den Aufwand
der ganzen Kunst selbst voraussetzt, sieht der Dilettant als das
Wesen derselben an und will damit selbst hervorbringen.« Und noch
spater schreibt er ganz prinzipiell: »Die Vollendung des Kunstwerks
in sich selbst ist die ewige unerlallliche Forderung. Aristoteles, der
das Vollkommenste vor sich hatte, soll an den Effekt gedacht haben!
Welch ein Jammerl« Hat er die Kunst zuerst von jedem terminus a
quo unabhangig gemacht, sowohl von dem subjektiven wie von dem
objektiven, um sie ganz auf sich selbst zu stellen, so vollendet sich
dies also nun durch ihre Unabhangigkeit von dem terminus ad quem.
Sie steht gleichmafig jenseits des einen wie des andern in der
vollen Selbstgenugsamkeit ihrer Formen, ihrer ldee. Am Anfang
dieser Entwicklung war ihnm die Natur die Bedingung und sozusagen
das Medium des kunstlerischen Fuhlens gewesen, dann hatte
umgekehrt die Kunst den Sinn und den ideellen Wert der Natur
gedeutet — jetzt ist die Kunst autonom geworden; aber weil sie durch
diese Stadien der Einheit durchgegangen waren, weil jenes innigste
organische Verhaltnis, das ihm nach der drohenden ZerreiRung der



voritalienischen Weimarer Jahre die Klassik gebracht hatte, nicht
mehr zu trennen war, sondern in tiefster Wurzelung weiterlebte —
darum liel3 das »Artistentum« seiner spateren Jahre die Natur nicht
etwa als neuen Feind hinter sich; die Kunst trug nun die Versohnung
mit der Natur in sich, ihr Begriff war ihm so grof3 und hoch geworden,
dal} ihre Selbstandigkeit nicht mehr, — was sonst so oft die
Bedingung, aber deshalb auch die Schranke der Selbstandigkeit ist
— eines Gegenuber und Gegensatzes bedurfte. Das ist es, was er
als Achtzigjahriger ausspricht: die hochsten Kunstwerke seien
solche, die »die hochste Wahrheit, aber keine Spur von Wirklichkeit«
hatten. Und darum stehen in seinem Nachlal® die beiden
Aphorismen hintereinander, die sich zu widersprechen scheinen
konnten, aber sich in Wirklichkeit bedingen: »Natur und Idee lafdt
sich nicht trennen, ohne dal} die Kunst sowie das Leben gestort
werde« — und: »Wenn Kunstler von Natur sprechen, subintelligieren
sie immer die Idee, ohne sich's deutlich bewul3t zu sein.« So ganz
also hat die Kunst ihre Existenz in der »ldee«, dal sie in dem, was
der Kunstler Natur nennt, die Substanz, das eigentlich Gemeinte ist;
aber sie kann das, weil sie von vornherein mit der Natur Eines ist,
weil sie die Natur sozusagen aufgesogen hat und weil das Leben,
das der Schicksalsgenosse der Kunst ist, in dieser Assimiliertheit
von Idee und Natur besteht.

Damit ist aber auch die Gefahr vermieden, die die Selbstherrlichkeit
der Kunst in dem, was wir jetzt eben Artistentum nennen, leicht mit
sich bringt: dal® ihre Autonomie sich zu einer Despotie Ubersteigert,
dal der Hochmut eines isolierten Kunstbegriffes alle Wirklichkeit und
Natur sozusagen zu einer Existenz zweiter Klasse herabdrickt.
Jener Begriff mag bei Goethe zu noch so groller Souveranitat
aufwachsen, er kann das immer nur in der Richtung jenes
ursprunglichen Wachstums aus der einheitlichen Verwurzelung mit
der Natur heraus. Ja, weil die Kunst, bei aller absoluten
Selbstandigkeit ihrer Form, ihren Sinn aus dem anschaulichen und
geistigen Wesen der Natur bezieht, weil sie zu der HOhe, in der sie
jenseits der Natur steht, nur aus der Natur heraus und deren tiefere
Wahrheit als ihre eigne bewahrend gelangt ist — darum lal3t Goethe
ihr eine wundervolle Bescheidenheit, ein starkes Bewultsein ihrer



angemessenen Stellung in dem alles Ubergreifenden Dasein
uberhaupt: »Der Mensch, sagt er zehn Jahre nach ltalien, verlange
nicht Gott gleich zu sein, aber er strebe, sich als Mensch zu
vollenden. Der Kunstler strebe, nicht ein Naturwerk, aber ein
vollendetes Kunstwerk hervorzubringen.« Die Parallele spricht
deutlich genug: das Naturwerk bleibt das unerreichbar Hochste, aber
indem die Kunst mit ihm nicht konkurriert, weder im Sinn des
Naturalismus noch des stolz abstrakten Artistentums, kann sie in
sich eine absolute, durch jene Absolutheit der Natur nicht
herabgedruckte Vollendung haben.

Dies steht nun in einer leicht fuhlbaren Beziehung zu einer noch
weitergreifenden Spannung der Grundelemente, die in seinen
spateren Jahren hervortritt. Dal} die Idee der Erscheinung innewohnt
und in ihr anschaulich ist, dal3 die Natur ihre Geheimnisse hier und
da dem Beschauer nackt vor Augen stellt, da® nichts hinter den
Phanomenen liegt, sondern sie selbst, »die Lehre« sind — das ist das
zeitlos Prinzipielle der Goetheschen Weltanschauung, ihre »ldee«
selbst. Nun aber begegnen, insbesondere in hoherem Alter,
zunachst AuRerungen wie die: »Kein organisches Wesen ist ganz
der Idee, die zugrunde liegt, entsprechend.« Ganz spat sagt er, dal
er die Natur keineswegs »in allen ihren AuRerungen schén« finde:
sie habe eben nicht immer die Bedingungen, ihre »Intentionen«
vollkommen zur Erscheinung zu bringen; wofur er die mannigfaltigen
Verkrippelungen anfuhrt, die ein Baum durch Ungunst des
Standortes erfahren kann. Die Natur ist zwar in Gott gehegt, aber
dennoch ist das gottliche Prinzip in der Erscheinung »bedrangtc,
dennoch kdnnen Taten »ohne Gott« geschehen; und die ldee »ftritt
immer als ein fremder Gast in die Erscheinung«. »Die Idee ist in der
Erfahrung nicht darzustellen, kaum nachzuweisen; wer sie nicht
besitzt, wird sie in der Erscheinung nirgends gewahr.« »Zwischen
ldee und Erfahrung scheint eine gewisse Kluft befestigt, die zu
uberschreiten unsere ganze Kraft sich vergeblich bemuht.
Dessenungeachtet bleibt unser ewiges Bestreben, diesen Hiatus mit
Vernunft, Verstand, Einbildungskraft, Glauben, Gefuhl, Wahn, und,
wenn wir sonst nichts vermogen, mit Albernheit zu Uberwinden.«
Und dies wendet sich schlielllich auch ins Ethische, wenn er, 75



Jahre alt, Uber Byrons griechisches Unternehmen und seinen Tod
sagt: »Es ist aber das Ungluck, dal} so ideenreiche Geister ihr Ideal
durchaus verwirklichen wollen. Das geht nun einmal nicht, das Ideal
und die gemeine Wirklichkeit missen streng geschieden bleiben.«
Neben dem letzten und eigentlich absoluten Prinzip des
Goetheschen Weltbildes: der Einheit der Pole, des »ewig Einen, das
sich vielfach offenbart«, der »Ruh' in Gott dem Herrn«, die alles
Drangen, Irren, Spalten zusammenschliel3t, der »gottlichen Kraft, die
uberall entwickelt, der ewigen Liebe, die Uberall wirksam« ist —
neben diesem steht ein dualistisches Prinzip, das jenem gegenuber
einigermalden im Dunkeln bleibt und sich nur in solchen einzelnen
AuRerungen Uber die Unstimmigkeit zwischen Idee und erfahrbarer
Wirklichkeit verrat. Die Empfindung dieses dumpfen Widerstandes
der realen Welt, der wir selbst zugehoren, gegen das Hohere und
Absolute, von dem sie selbst doch ihren ganzen Inhalt und Wert zu
Lehen tragt, reflektiert sich wohl in einem Gefluhl, das er ofters, z. B.
in folgendem Satz ausspricht: »Die Idee, wenn sie in die
Erscheinung tritt, es sei auf welche Art es auch wolle, erregt immer
Apprehension, eine Art Scheu, Verlegenheit, Widerwillen, wogegen
der Mensch in irgendeiner Weise sich in Positur setzt.« Auch Uber
die Urphanomene, deren Auffindung ihn doch ursprunglich beseligte
— wie er denn uberhaupt von seinen naturwissenschaftlichen
Entdeckungen mit einem so freudigen Stolze spricht, wie nie von
seinen Dichtwerken — aullert er sich spater in dem gleichen Sinn:
da® ihre Wahrnehmung mit einem gewissen Schrecken und
Angstgefuhl verbunden sei. Ich wuldte zwar den Zusammenhang
beider Phanomene des Goetheschen Geistes durch kein Zitat zu
belegen. Aber dies eigentimliche Gefuhl des Schreckens beim
Hervortreten der Idee, als Uberwaltigte uns dabei etwas, was mit
unbegreiflicher Kraft aus einer uns fremden Welt kommt, scheint mir
nur auf jene Konstellation begriundbar. dall dasjenige, was
erscheinen zu lassen sich die Wirklichkeit straubt, was sie nur wie in
Andeutungen und aus der Ferne zeigt, nun dennoch auf einmal
anschaulich wird; jederzeit ist es eines der tiefsten Schrecknisse der
menschlichen Seele, wenn sie das verwirklicht erblickt, was sie als
logischen Widerspruch denken mufl3. Hier liegt eine der dunkelsten,
am wenigsten auf einen einheitlichen Grund und einen



durchsichtigen Ausdruck gebrachte Seite Goethescher
Weltanschauung vor. Es ist offenbar im Metaphysisch-Wertmafigen
die Schwierigkeit an ihn herangetreten, die ganz prinzipiell jeden
Monismus bedroht: dal} es unsern Denkkategorien versagt ist, die
differente Ausgedehntheit und Vielheit des Daseins aus dem
»Einen«, dem schlechthin einheitlichen Prinzip zu entwickeln. Wie
unser Geist nun einmal angelegt ist, bedarf es mindestens einer
Zweiheit ursprunglicher Elemente, damit es zu einer Zeugung
komme, damit, real wie logisch, ein Mehrfaches, Anderes,
Gewordenes begreiflich sei. Die absolute Einheit ist unfruchtbar, wir
konnen nicht einsehen, warum dieses Eine, wenn aulder ihm nichts
ist, ein Zweites und Drittes, und gerade dieses und gerade in diesem
Zeitmomente, hervorbringen sollte. Soweit nur das Sein in Frage
kommt, entgeht der Goethesche Pantheismus dieser Ratlosigkeit,
indem er die gottliche Einheit als eine lebendige vorstellt. Das
Leben, als Ganzes gefalit, ist freilich das aus sich selbst zeugende
Prinzip, der Organismus, einmal entstanden, wachst, formt und
entfaltet sich aus rein innerem Gesetz, aus einer Triebeinheit, die
eines andern hochstens als Materiales bedarf. Weil Goethe die Welt
als einen Organismus verstand, uberwand er die Klippe des fruheren
Pantheismus: dall die absolute Einheit ja etwas schlechthin
Undifferenziertes, Formloses, ewig Unanderbares ist; wie die
Organvielheit, die auseinanderzweigende Entwicklung des
Lebewesens seiner Einheit nicht widerspricht, sondern dieser gerade
entspriel3t, so kann eine lebendige Welt eine vielheitlich geformte,
unendlich differenzierte und doch eine, in sich ungeteilte und
unteilbare sein. Auf eine Kritik dieser Vorstellung gehe ich nicht ein;
fur Goethe jedenfalls scheint sie ausgereicht zu haben, um seinen
Pantheismus der Fragwurdigkeit des starren e? 7a? pa? zu
entreillen. Wo aber statt der Einheit des Seins die Einheit des
Sinnes in Frage steht, hat er keine entsprechende Bestimmung der
»Gott-Natur« zur VerflUgung, und ihre Einheit versagt an der
Unzulanglichkeit, Dumpfheit, Ideenfremdheit der tatsachlichen
Phanomene. Ich kenne keine AuRerung Goethes, die es
unternahme, die gottliche Einheit, die die Natur und jede ihrer
Einzelheiten widerstandslos durchdringt — und die Unfindbarkeit des
Gottlichen oder der Idee in der Erscheinung, den Widerstand, den



die wirkliche Natur, all jenen Ausspruchen gemal, diesem Absoluten
und Ideellen leistet — auf einen Begriff zu bringen, aus einem tieferen
Motiv abzuleiten. Beides vielmehr steht wie unvermittelte Tatsachen
nebeneinander — wahrend doch die gleichsam zeitlose Substanz
seiner Weltanschauung, die Idee, die diese historisch zu
verwirklichen berufen war, in dem sichtbaren Einwohnen des
Ideellen in der »Gestalt«, in dem, wenn nicht unmittelbaren, so doch
mittelbaren und innerlichen Sinnlich-Sein des Ubersinnlichen
beruhte! Zu einem prinzipiellen Dualismus, wie ihn manche religidose
und in gewissem Sinn auch die Kantische Weltanschauung zeigt,
kommt es zwar nicht. Ich wildte nicht, dal flr jene Behinderung der
Idee, sich in der Erscheinung zu =zeigen, irgendein positives
metaphysisches Prinzip haftbar gemacht wird; ich kann mich nicht
entschlie3en, das Symbol eines solchen in Mephistopheles zu sehen
— auch wenn es ihm »Ehrenpunkt« ist, »dabei« gewesen zu sein, als
die Natur entstand. Denn Mephisto tritt — was etwas Frappierendes
hat — eigentlich nicht als kosmische Potenz hervor. Er geht ganz in
dem singularen Unternehmen auf, Fausts Seele zu gewinnen, ohne
dald dies aus einer metaphysisch breiten, jenseits des individuellen
Falles sich erstreckenden Basis hervorginge. Trotz der paar
allgemeinen nihilistischen AuRerungen im ersten Teil ist seine
Tendenz hier nicht entschieden antikosmisch, antiideell, sondern nur
antiethisch. Es ist viel mehr der bose Zauberer, der eine Seele
verderben will, als das Symbol jener unheimlichen, die Welt als
Gegengott durchwaltenden Tendenz, die in den grof3en dualistischen
Weltbildern jeden Punkt des Seins zum Kampfplatz zwischen Licht
und Finsternis, Ormuzd und Ahriman macht. Es ist doch nicht
bedeutungslos, wenn Goethe im Jahre 1820 von einer Fortsetzung
des Faust spricht, »wo der Teufel selbst Gnade und Erbarmen vor
Gott findet« — und noch weniger, dal} dies nach dem »Prolog im
Himmel« nicht einmal inkonsequent ist. Im zweiten Teil verschwindet
uberhaupt alles Prinzipielle aus seiner Rolle, er ist nur noch ein
sozusagen technisch, aber nicht mehr innerlich notwendiges Glied
der Ereignisse. Die tiefe Uberzeugtheit von der Géttlichkeit und
Einheit der Welt hat Goethe eben doch zurlckhalten mussen, dem
teuflischen Prinzip eine metaphysischen Absolutheit, eine Wurzelung
im letzten Grunde der Dinge zu geben; darum also war der oben



gebrauchte Begriff des Dualismus nur ein vorlaufiger. Genau
ausgedruckt liegt es so, dald die groRen ideellen Weltpotenzen, die
prinzipiell die Erscheinung restlos gestalten, schliel3lich nur eine
nicht naher bestimmte Grenze ihrer Wirksamkeit finden — nicht naher
bestimmt, weil sie nicht aus einem einheitlichen Gegenprinzip
stammt, aus der positiven Hemmung durch eine feindliche Krafft,
sondern eher aus einer inneren Schwache, aus einem Versagen von
innen her.

Die Undeutlichkeit, die fur Goethe selbst hier vorzuliegen scheint, ist
wohl die Veranlassung fur die Vielfachheit, das Tastende, ja auch
Widerspruchsvolle, das in seinen Ausdricken auftritt, sobald er den
Standpunkt der einheitlichen, in ihren Gestaltungen die Idee
offenbarenden Natur verlalt. Er ist einesteils der radikalste Feind
alles Anthropomorphismus. Nicht nur »unfuhlend ist die Natur«,
sondern auch alle Naturzwecke sind ihm vollkommene Absurditat,
die fortschreitende Lebensreife erscheint ihm als fortschreitende
Reinigung des Naturbildes von subjektiven Zutaten und
Hervorstellen ihres Bildes als einer reinen Objektivitat, eines Kosmos
ausnahmsloser, ewiger Gesetze. Andrerseits aber begegnen nun
AuRerungen, die die Natur vollig zu vermenschlichen scheinen.
Zunachst das haufig Wiederholte: daly die Natur immer recht habe,
dal} sie sich niemals irrte, dal} sie sich selbst treu bliebe usw. Alles
dies hat aber doch nur einen Sinn, wo ein Sein und ein davon
moglicherweise unterschiedenes Sollen vorliegt; ein Wesen, als
schlechthin gesetzmallige Natur angesehen, steht jenseits von
Recht und Unrecht, von Wahrheit und Irrtum. Nur fur den
menschlichen Geist kdnnen diese Kategorien gelten, da nur er ein
ideales oder reales Objekt sich gegenuber hat, mit dem er
ubereinstimmen oder das er verfehlen kann. Auf die Natur, die nur ist
und weiter nichts, ist dies garnicht anwendbar. Die fur uns hier
wichtigste Wendung davon ist, da® Goethe der Natur Bestrebungen
unterlegt, die sie nicht zu verwirklichen vermag, also jenes eigene
Hinausgreifen Uber ihre eigene Wirklichkeit, das als spezifisch
menschlich und gerade der Natur vollig fremd gilt. Dal3 die Natur ihre
Intentionen  nicht erreicht (ersichtlich dasselbe, wie das
Zuruckbleiben der Erscheinung hinter der Idee), scheint in einer



wirklich objektiven Vorstellungsart keinen Platz zu finden; und
ebensowenig, dal® die Natur zwar »sich von ihren Grundgesetzen
nicht entfernen kann« und man deshalb »sich so spat als mdglich
negativer Ausdrucke bedienen soll (wie Mi3bildung, Entartung usw.)
— und dall er dennoch Mibildungen gelegentlich anerkennt:
»milRgebildet«, sagt er, »ist die durchgewachsene Rose, weil die
schone  Rosengestalt aufgehoben und die gesetzliche
Beschranktheit ins Weite gelassen ist.«

Goethe hat, wie gesagt, diese fur uns unversohnlichen
Widerspriche offenbar nicht als solche empfunden und deshalb
auch kein Losungswort zu finden versucht. Mir aber erscheint dies
und die ganze Situation durch das Grundmotiv Goethescher
Weltanschauung bedingt, das sie von dem als eigentlich
wissenschaftlich geltenden Prinzip im Tiefsten trennt: dal} die
hervorzubringende Gestalt, die typisch bestimmte morphologische
Erscheinung der Dinge die wirksame Potenz in allem Geschehen ist.
Als Teleologie darf das zwar nicht angesehen werden, und alle bei
ihm dazu verfuhrenden Ausdrucke sind entweder metaphorisch oder
lassig; die schaffende oder — wie man mit Ubertragung des
hervorstechendsten Falles auf die Gesamtheit sagen kann — die
organisierende Kraft enthalt das Gestaltbildende, Formbegrenzende
von vornherein in sich, sie ist vielmehr ganz und gar dieses und
bedarf zu ihrer Dirigierung keines, dem menschlichen analogen
Zweckes, dem sie sich als bloRes Mittel zur Verfugung stellte. Die
moderne Naturwissenschaft nun konstruiert das Geschehen
ausschlieldlich aus den, den Teilen der Dinge einwohnenden
Energien und deren Wechselspiel, das sich unmittelbar zwischen
ihnen entspinnt; sie ist insofern im Prinzip atomistisch, auch wenn
sie in ihrer Vorstellung von der Materie nicht Atomismus, auch wenn
sie nicht Mechanismus, sondern Energetik, ja vielleicht Vitalismus
ist. Die Gestalt des Ganzen, die Idee der Form, die sie sich aus den
einzelnen Teilen erst zusammenbaut, als unmittelbar treibende Kraft
in diesen Teilen anzusetzen, liegt der Naturwissenschaft fern — oder
lag ihr wenigstens bis zu einigen Theorien der allerjingsten Zeit fern.
Indem fur Goethe aber das »Gesetz« des Geschehens nicht die
Formel fur die in den isoliert gedachten Teilen wohnenden



Eigenschaften und Krafte und deren blof3e Relationen ist, sondern in
der Gestalt des Ganzen besteht, die als reale Kraft — oder realer
Kraft analog — jene Teile ihrer Realisierung zutreibt, liegt die
Moglichkeit prinzipiell nahe, dal® Hemmungen, Schwachen,
Durchkreuzungen dies Gesetz nicht zu seiner vollen Wirksamkeit
kommen lassen. Dadurch wird Uberhaupt die Vorstellung Uber die
Pflanzenwelt denkbar, daf® »in diesem Reiche die Natur, zwar mit
hochster Freiheit wirkend, sich doch von ihren Grundgesetzen nicht
entfernen kann.« »Grundgesetze« und um sie ein Spielraum der
Freiheit ist eine der exakten Wissenschaft fremde Vorstellung.
Naturgesetz ist Naturgesetz, und jede Gestalt, die uberhaupt wirklich
ist, mag sie noch so untypisch und fur uns erstaunlich sein, ist nach
Gesetzen erzeugt, die in genau demselben Range stehen, wie die
an der normalsten Erscheinung bewahrten. Nur wo das Gesetz die
Formel fur die auf eine bestimmte, und zwar typische Gestalt
drangende Energie ist, kann seine zentrale Gerichtetheit
gewissermalen nach rechts und links in abgelenkte, schwachere,
mit anderen Motiven vermischte Erscheinungen abklingen. Bei
gewissen Bluten, sagt er, z.B. bei den Zentifolien, »Uberschreitet die
Natur die Grenze, die sie sich selbst gesetzt hat«, womit sie freilich
gelegentlich »eine andere Vollkommenheit erreicht«, gelegentlich
aber auch ins schlechthin miRbildete ausschlagt — wahrend fur die
exakte Anschauung eine solche, eine bestimmte Form
bezeichnende »Grenze« nicht existiert, sondern diese immer nur das
(genau gesprochen) zufallige Ergebnis elementarer Kraftwirkungen
ist. Es ist klar, dal}, wie schon angedeutet, diese Attitude Goethes zu
den kosmischen Gestaltungen Uberhaupt durch die Betrachtung der
Organismen bestimmt ist. Denn in ihnen allein scheinen Krafte und
Kraftrichtungen der Teile von der Form des Ganzen bestimmt zu sein
und diese Form scheint in jedem einzelnen Fall ein Verhaltnis zu
einem »Typus« zu haben — einem Typus, der nicht nur ein durch ein
betrachtendes Subjekt nachtraglich gewonnener Durchschnitt,
sondern eine objektiv gultige Norm ist; so dal’ das Normale und das
Abnorme, der reine Fall und die ausnahmsweise MiRbildung als
solche einen sachlichen, nicht nur einen Reflexionssinn haben. Weil
Goethe die Welt organisch verstanden hat, weil er den eben
bezeichneten Charakter des Organismus an jedem Punkt der Welt



empfand, darum erschien dessen Werden ihm von einem, den Teilen
einwohnenden Formgesetz des Ganzen bestimmt. Dieses
Formgesetz hat seine Achse in dem Typus der Art, um den die
einzelnen Erscheinungen mit groflerem oder geringerem Abstand
pendeln. Hier zeigt sich eine tiefe Beziehung der Goetheschen
Naturanschauung zu seinem Klassizismus. Die antike Geistesart,
soweit sie auf Goethe wirkte, fand das Wesen jedes Stuckes des
Daseins in dem plastisch festgeformten Allgemeinbegriff. Wie die
griechische Kunst auf Typen ausging, um die die einzelnen
Gestaltungen sich mit gewissem Spielraum bewegten, in der
Reinheit ihres Typus das Mal} ihrer Vollendung findend, so schienen
die Dinge in Klassen zu gehoren, die fur ein jedes die Vorzeichnung
bildeten, und jedes Ding war es selbst, indem es seinen Typus
darstellte — was es oft oder immer nur in Unvollkommenheit und
Trubung konnte. In der Goetheschen Vorstellung des »Gesetzes«
der naturlichen Dinge trafen, indem die Gestalt Gesetz ist, die
beiden Momente zusammen: die »Gestalt« als das treibende, alles
Werden erklarende Movens in allen Elementen, wie es dem
organischen Weltbegriff entspricht — und diese Gestalt als
Verwirklichung eines Typus, der sie zwar nie ganz aus sich entlafit,
von dem sie sich aber mit unabsehbaren Modifikationen,
Hypertrophien und Atrophien entfernen kann: das »Gesetz, von dem
in der Erscheinung nur Ausnahmen anzutreffen sind«.

Auf diese Weise also mochten jene dualistischen, mit Goethes
Grundprinzipien anscheinend unvertraglichen AuRerungen erklarlich
werden, die mit steigendem Alter die Diskrepanz zwischen dem
Gottlichen und dem Wirklichen, zwischen Idee und Erfahrung immer
scharfer herausstellen — vielleicht, weil sich das klassische Ideal
einigermalden aus seiner Unbedingtheit zuruckbildete; so dal} er, 28
Jahre nach der italienischen Reise, erklart, das griechische Wesen
z6ge ihn doch nicht so an, wie das romische mit seinem »grof3en
Verstande«, also mit seinem scharfen Realitatssinn. Freilich, wie die
Einheitlichkeit seines Wesens und seines Weltanschauens, die er in
Italien gewann, sich als eine begrundetere, prinzipiellere, positiver
errungene von der naiven seiner frihen Jugend unterscheidet —
genau so unterscheidet sich dies spate Auseinandertreten des



Ideellen und des Realen von demjenigen, sozusagen blof}
empirisch-schicksalsmaldigen, das uns in der Zeit kurz vor Italien
entgegentrat. So klar diese Standpunkte im sachlich-zeitlosen oder
geistesgeschichtlichen Sinne sind, so verwirrend gehen sie im rein
goethe-biographischen durcheinander; denn in jeder Periode, deren
zentrale Tendenz ganz unzweideutig durch je einen von ihnen
charakterisiert ist, klingen auch die andern noch nach oder vor. Es
lag in Goethes Geisteswesen, die Farbung auch momentaner
Erfahrungen oder  Stimmungen gleich in  sentenzibser,
verallgemeinerter Form auszusprechen. Mehrfache AuRerungen
zeigen, dald er Uber die so entstehenden Widerspriche ganz Klar,
aber auch ganz beruhigt war; denn er wuldte, dal} sich in ihnen nur
die nach verschiedenen Seiten hin ausschlagenden Pendelungen
eines einheitlichen Lebens aussprachen.

Es ist nun hochst merkwurdig, zu verfolgen, durch welche Mittel er
sich mit jenem spateren Auseinandertreten der Elemente seines
prinzipiell einheitlichen Weltbildes abfindet. Hier wird zunachst der
Begriff des »symbolischen Falles« wichtig. Er geht, in einer
entscheidenden Erklarung vom Jahre 97, davon aus, die
»unmittelbare Verbindung des ldealen mit dem Gemeinen« ware
unertraglich. Nun gebe es aber einzelne Erscheinungen (als solche
doch dem Gebiet des »Gemeinen« angehorend), die einen
besonders tiefen Eindruck auf ihn machten und von denen er dann
feststellte, dal} sie viele andere reprasentieren. Indem sie fur all
diese symbolisch waren, schlossen sie »eine gewisse Totalitat in
sich«. Das Wesentliche ist hier also, dal} eine einzelne Gestaltung
nicht mehr in ihrem unmittelbaren Fursichsein die ldee offenbart
(was sie eben auch nicht kann), sondern durch die Vermittlung
hindurch: dal} sie die Gesamtheit der Falle in sich schlief3t, die das
Erscheinungsgebiet der Idee ausmacht. Daraufhin sagt er von dieser
Kategorie des »symbolischen«, »eminenten«, »bedeutenden«
Falles, sie »hebe den Widerspruch, der zwischen meiner Natur und
der unmittelbaren Erfahrung lag, den in frUherer Zeit ich niemals
|6sen konnte, sogleich auf.« Von nun an halt er mit grof3er Betontheit
fest, dald »ein Fall tausend Falle wert« sein kann. Damit hat sich ihm
eine Losungsformel fur eine Aufgabe geboten, die zu den



allgemeinsten und tiefsten der Menschheit gehort: das Unendliche in
der Ebene des Endlichen zu finden. Zwischen Uberwelt und Wel,
der Idee und der Erfahrung, dem Absoluten und dem Relativen, dem
Allgemeinen und dem Einzelnen spielen sich die Probleme der
Weltanschauungen ab, auch wenn ihre Losung in der volligen
Negation je einer Partei gesehen wird. Und es ist nun der eine grolde
Losungstypus, dal’ alle Werte und Bedeutungen, die man von
vornherein nur an dem einen Pol lokalisiert hat, unter volliger
Bewahrung ihres Inhaltes und Sinnes an dem andern entdeckt
werden, dall gewisse Erstreckungen und Betonungen des
Endlichen, Welthaften, Einzelnen alles das glltig vertreten, zu
dessen Sitz man das Absolute, Uberwirkliche, ldeelle meinte
kreieren zu missen. Die knappen AuBerungen Goethes Uber die
symbolischen Falle zeigen, wie er den ihm bewul3t gewordenen Ril3
zwischen jenen Polen in der Richtung dieses weltgeschichtlichen
Motives zu versdhnen suchte: das Wirkliche scheint ihm eine
Struktur zu haben, die einen einzelnen Teil seiner sich zum Vertreter
einer Gesamtheit qualifizieren und ihn damit die Beschrankung auf
seine Singularitat Uberschreiten lalkt. Er bleibt darum seinem Sein
nach nicht weniger in den Dimensionen des Endlichen, Realen,
Empirischen; aber indem seine Bedeutung die von unendlich vielen
Einzelnen zu vertreten vermag, ist das Zufallige, Relative, individuell
Unzulangliche jedes einzeln Erfahrbaren in ihm paralysiert; das
empirisch schlechthin Allgemeingultige ist zugleich das gultige
Gegenbild des Uberempirischen, der Idee, des Absoluten, und wenn
ein einzelnes Anschaulich-Wirkliches jene Allgemeingultigkeit
konkret zu machen weil}, so ist damit die Fremdheit der beiden
Welten versohnt, die Wirklichkeit zerfallt nicht in definitiv isolierte, der
ldee gegenuber hoffnungslose Sticke, sondern in der Form
gewisser einzelner dieser Stlcke bietet sich die Totalitat, der Sinn,
das Gesetz dar, das sonst allein im Uberwirklichen zu wohnen
schien. Dadurch ist »das ldeale mit dem Gemeinen« mittelbar
verbunden, was es unmittelbar nicht sein kann; und dies ist es, was
Goethe ermoglicht, Realist zu sein, ohne darum Empirist sein zu
mussen.

Von der spezieller subjektiven Seite her sucht er durch einen andern



Begriff, der uns schon im vorigen Kapitel fruchtbar wurde, jene
Gespaltenheit des Seins zu besanftigen: durch den Begriff des
»Mittelzustandes«, den die kosmische Ordnung dem Menschen
zugewiesen habe. »Der Mensch, sagt er, »ist in einen Mittelzustand
gesetzt und es ist ihm nur erlaubt, das Mittlere zu erkennen und zu
ergreifen«; und im Zusammenhange damit: »Die Idee kann man
keineswegs ins Enge bringen.« Das heil3t also: das Absolute, Ideelle
ist an und fur sich nicht in die Form der Erfahrung, des einzeln
Wirklichen Uberzufuhren, von ihm nicht abzulesen. Aber der Mensch
steht zwischen beiden, jetzt nicht eigentlich als ein Blrger beider
Welten oder ein Mischgebilde aus ihnen, sondern in einer eigenen,
einheitlichen Stellung; er ist in dieser ein Gegenbild der kosmischen
Totalitat (indem er ihr zugleich angehort), ein Mikrokosmos, der in
seiner Geistigkeit den Sinn jener Totalitat wiederholt und gerade
deshalb keiner der einzelnen Parteien des Ganzen, weder der Idee
noch dem Empirisch-Realen, ganz zugehoren kann. »Im Verfolg
wissenschaftlichen Bestrebens«, sagt er ungefahr 1817, »ist es
gleich schadlich, ausschlieBlich der Erfahrung, wie unbedingt der
ldee zu gehorchen.« Und einige Jahre spater: »Es mochte doch
immer gleich schadlich sein, sich von dem Unerforschlichen ganz
abzusondern, oder mit demselben eine allzuenge Verbindung sich
anzumalen.« Schon die negative, prohibitive Form dieser und
ahnlicher AuBerungen zeigt, dal® es sich nicht um eine Mischung
beider Polaritaten handelt, sondern um ein Drittes, um unsere
Stellung zwischen den »Grenzen der Menschheit«. Zwischen Welt
und Uberwelt, zwischen bloBer Erfahrung und bloRer Idee haben wir
ein Leben, dessen Selbstandigkeit, in sich zentrierendes Sein uns
davor schutzt, uns zwischen dem Gegensatz jener beiden zu
zerreiben oder haltlos in ihm zu pendeln. Wie der Kunstler nicht »mit
der Natur wetteifern« soll, wie er weder die singulare Wirklichkeit
nachbilden noch sich in die anschauungslose Idee verlieren,
sondern »sich als Kunstler vollenden« soll, so strebe der Mensch
schlechthin nur »sich als Mensch zu vollenden«! Hier kommt, wie ich
uberzeugt bin, einer jener tiefsten und kihnsten Grundbegriffe
seines Alters auf, Uber die er sich sozusagen nur gelegentlich eine
fragmentarische Andeutung entschlipfen lie3. Der Dualismus von
ldee und Erfahrung, von Goéttlichem und Singular-Wirklichem ist jetzt



sein dauerndes Problem; und dessen anthropologische Losung ist
nicht, den Menschen aus beiden Parteien zusammenzusetzen oder
ihn einfach in dem Schnittpunkt beider Gebiete zu beheimaten,
sondern ihm eine Stelle anzuweisen, zwar gewissermafen zwischen
ihnen beiden, in gleicher Distanz von beiden, aber doch eine
menschheitlich-eigene, menschheitlich-einheitliche — den Gegensatz
jener nicht objektiv versohnend, aber unsere kosmische Stellung vor
ihm und seinen dualistischen Folgen rettend. Erst indem der Mensch
so als eine selbstandige, sozusagen nicht weiter herleitbare
»Schopfungsidee« jenen Polaritaten des Seins gegenubersteht,
kann er — ich deutete dies an — sich gewissermalden als der Pair
eben dieses Gesamtseins wissen, kann fur sich und in sich
denselben Gesetzen Untertan sein, die dieses als Ganzes bewegen.
— Und von hier laidt freilich die subjektiv-anthropologische Art, sich
jenseits jenes Konfliktes auf die Selbstandigkeit unserer Natur zu
stellen, auch uber seinen objektiven Bestand die Ahnung seines
Sich-Versohnens gleiten: »Wir sind«, so lautet eine Notiz aus dem
Nachlal3, »nicht mehr in dem Falle, bei Behandlung der
Naturwissenschaften die ldee der Erfahrung entgegenzusetzen, wir
gewoOhnen uns vielmehr, die Idee in der Erfahrung aufzusuchen,
uberzeugt, dal® die Natur nach Ideen verfahre, imgleichen dal} der
Mensch in allem, was er beginnt, eine Idee verfolge.« Durch die
kategoriale Form: ein »Mittelpunkt«, in dem wir Stellung nehmen und
eine gleichsam symmetrisch distante Anordnung der Erscheinungen
von diesem her — gewinnen wir die Moglichkeit, uns das Chaos der
Dinge zu organisieren. Jedes einzelne, so sagt er einmal, das wir in
der Natur sehen, ist immer von so vielem andern begleitet und
durchdrungen, an jedem Punkt wirkt so vieles durcheinander, daf}
daraus fur alle Theorie die grolde Schwierigkeit entsteht, Ursache
und Wirkung, Krankheit und Symptom auseinander zu kennen; »da
bleibt nun fur den ernst Betrachtenden nichts ubrig, als irgendwo den
Mittelpunkt hinzusetzen, und alsdann zu suchen, wie er das ubrige
peripherisch behandle.« Die Technik also, mit der wir uns in der Welt
zurechtfinden und ihre Unterschiedlichkeiten in der Einheit des
Erkennens zusammenbringen, zeigt sich als die theoretische
Ausstrahlung unserer metaphysischen Weltstellung, des seinshaften
»Mittelzustandes«, in dem wir den Gegensatzseiten des Daseins in



jeweils gleicher Distanz gegenuberstehen. Vielleicht ist eine dritte
Art, Uber die an den Polen der geistigen Welt fixierten Gegensatze
doch die Intention der Einheit durchzufihren, nur eine Modifikation
dieses letzten Motivs. »Wenn man mich fragt: wie ist |dee und
Erfahrung am besten zu verbinden, so antworte ich: praktisch« — d.
h. durch weiterschreitende, zweckmalRige Forschung. Im
Goetheschen Alter begegnet durchgehends der Hinweis auf das
praktische Verhalten, auf die Tatigkeit, die uns von Punkt zu Punkt
fuhrt — wenn die seelischen und metaphysischen Widerspriche
keine rein geistige Losung zuzulassen scheinen. Mit der Schluf3rede
Fausts und der Gesamttendenz der Wanderjahre hat diese
Wendung ihren monumentalen Ausdruck erhalten. — Von welcher
Kraft und welchem ethischen Werte dies nun auch sei — man kann
sich zunachst dem Eindruck kaum entziehen, als ware damit den
eigentlich schweren und tiefen Problemen nur ausgewichen. Es
ware ja moglich, diese Probleme in die Provinz des Praktischen zu
ubertragen, weil man hier eine LOsung fur sie findet, die zu
entwickeln gleichsam die Bodenbeschaffenheit andrer Provinzen
nicht gestattet: so hat Kant den grof3en Prozel} zwischen der reinen
Vernunft und der Sinnlichkeit des Menschen, die auf dem
theoretischen Gebiet im Dualismus befangen blieben, in das
praktische verfolgt und ihn hier, wenn auch nicht zur Einheit, so doch
zu einer moglichen Entscheidung gebracht. So aber meint es
Goethe nicht. Sondern das Handeln als solches, das Tun und
Wirken an der unmittelbaren Aufgabe des praktischen Tages weist er
dem Menschen zu, an Stelle der Unlosbarkeiten prinzipieller Welt-
und Lebensfragen, an Stelle der Problematik blol3 gedanklicher
Entscheidungen. Die Auswanderung nach Amerika am Schlul} der
Wanderjahre ist schliellich nur hierfir das Symbol. Dies kann, wie
gesagt, als ein Waffenstrecken vor den letzten Forderungen des
Geistes erscheinen, als eine Ruckkehr der seelischen Energien zu
der naiven Praxis, von der aus ihr Entwicklungsweg ja gerade zu
jenen Bedurfnissen, sich mit dem Leben in seinen tieferen Schichten
abzufinden, emporgefuhrt hat. Die Aufforderung zu unmittelbarem,
»nudtzlichem« Wirken ruht auf einer grolen Anzahl dunkler,
ungeprufter Wertungen all dessen, wozu es eben nutzlich ist; denn
woraufhin verdiente das Wirken den legitimierenden Namen des



Nutzlichen, es sei denn um des Wertes seiner Ziele willen, der doch
seinerseits nicht wieder durch das Wirken selbst begrindet werden
kann? Der Wert des Wirkens, das ein bloRes formales Mittel ist,
bedarf also immer des Wertes von Zwecken, der entweder instinktiv-
trivial gesetzt wird oder nun doch nach tieferen Grinden drangt.
Wenn Goethe als das Definitivum unserer praktischen Werte »die
Forderung des Tages« bezeichnet, so mull unvermeidlich nach
einem Kriterium gefragt werden, das die echte und wesenhafte von
den unzahligen gleichgultigen und verwerflichen unterscheiden laft,
die der Tag mit nicht geringerer Intensitat an uns stellt. Und dieses
Kriterium kann ersichtlich nicht wieder aus dem »Tage« und
ebensowenig aus dem Begriff des Wirkens und der Tatigkeit entlehnt
werden, durch die sieh ja die gerechtfertigte und die rechtlose
Forderung ganz gleichmafig realisieren.

Ungeachtet solcher Bedenken gegen die Wertung der sozusagen
undifferenzierten Tatigkeit, fur die der nachstliegende, in den
Wandlungen des Tages sich darbietende Gegenstand gerade gut ist,
scheint sie mir fur Goethe zunachst aus dem folgenden,
tiefergrindigen Motiv hervorzugehen. Wie viele AulRerungen zeigen,
ist ihm Tatigkeit nicht ein Inhalt oder Bewahrung des Lebens neben
andern, sondern sie ist ihm das Leben selbst, die spezifische
Energie des menschlichen Daseins. Und es ist in seiner
Uberzeugung von der naturhaften Harmonie dieses Daseins
begrindet, dal} das Leben nur sich selbst Uberlassen zu werden
braucht, d.h. dal® die Tatigkeit in jedem Augenblicke ein nachstes
Ziel vor sich habe, in dem alles fur jetzt Notwendige beschlossen
liegt, wahrend vor dem nachsten Augenblick wieder seine
Notwendigkeit steht. Dies tiefe Vertrauen auf das Leben und seine
von Moment zu Moment fortrickende Zweckmalligkeit — anders
ausgedruckt: auf die Tatigkeit, in deren Pulsschlag ihr jeweilig
nachstes Ziel vorgezeichnet ist oder dem die allgemeinen
Daseinszusammenhange es unmittelbar bieten — scheint mir der
eigentliche Sinn davon zu sein, da® »die Forderung des Tages«
unsere Pflicht ist. Es ist nicht notig, dal® Ziele von weiter Ferne her
das Sollen des einzelnen Augenblicks bestimmten. Sondern das
Leben entwickelt sich Schritt fur Schritt, seine Wertdirektive nicht



erst von einem Gott weil3 wie entfernten Ziele erwartend (eines der
entschiedenen Gegenmotive Goethes gegen das Christentum), und
so hat die mit ihm synonyme Tatigkeit, rein empfunden, ihren
geforderten Inhalt unmittelbar vor sich, das Wissen um den nachsten
Schritt (objektiv: die Forderung des Tages) ist sozusagen ihre
eingeborene Form. Das ist nichts anderes, als der Triumph des
Lebens als Kraft, als Prozel3, Uber alle einzelnen Inhalte, die man
ihm aus anderen Ordnungen heraus setzen konnte; denn diese
Ordnungen sind gegen die Zeitordnung des Lebens gleichgultig, auf
die es hier ankommt. Wenn er uns an das Einfachste,
Nachstliegende, an die fur den Moment richtige Praxis, an die
Forderung des Tages ohne Charakterisierung bestimmter Inhalte
weist — so ist das nur ein Symbol dafur, dal® die praktischen Werte in
der Richtung erstehen, in der die Lebensquelle fliel3t, und dieser
nicht von einer anderen erst entgegenkommen; nur ein Symbol fur
Macht und Wert des Lebensvorganges als solchen, der allem, was
wir Tatigkeit nennen, deren Inhalte in seiner eigenen Form, d.h. in
dem fortschreitenden, sprunglosen Erzeugen von Augenblick zu
Augenblick, infundiert. Dald er die Praxis sozusagen auf das
Minimum von Inhalten beschrankt, da ihm schon die Tatigkeit als
solche der eigentliche Wert ist — das ist der Erfolg davon, daf} ihm
Tatigkeit die Art ist, wie der Mensch lebt, und das Leben selbst der
definitive Wert des Lebens. Die Bedeutung der reinen
Lebensbewegtheit als solcher wird das Kapitel Uber seinen
Individualismus noch einmal und von andrer Seite erortern.

Dies ist hier indes nur beildaufig bemerkt. Die Goethesche Wertung
der Téatigkeit hat fir unser Problem, die Uberwindung des
Zwiespaltes zwischen Idee und empirischer Realitat, eine andere
Bedeutung. Als das Hochste bezeichnet er einmal »das Anschauen
des Verschiedenen als identisch«; und dem setzt er »die Tat« zur
Seite, »das aktive Verbinden des Getrennten zur ldentitat«; hier wie
dort treffe Erscheinung und Leben zusammen, die sich »auf allen
mittleren Stufen trennen«, d.h. Uberall, wo weder reine, kosmisch-
metaphysische Schaung, noch reine Tatigkeit herrscht. Die Tatigkeit
ist ihm also das reale Mittel, von der einen Seite jenes Dualismus zu
der andern zu gelangen! Wie das frihere Zitat lehrte, ist es auch in



der blol} theoretischen Bemuhung das praktische Moment, das
fortschreitende Tun, das »ldee und Erfahrung verbindet«. Die
Inhalte, die die ideelle Reihe des Kosmos bilden, liegen als solche
noch isoliert nebeneinander; erst die hindurchflutende Tatigkeit fuhrt
wirklich von einem zum andern, stellt auch im Denken die reale
Kontinuitat zwischen den Polen her, wie die Bewegung, die eine
Linie durch Punkte zieht, deren gegenseitige Abgeschlossenheit in
stetige Verbindung uberfuhrt. Die wirkliche forschende Arbeit macht
das Einzelne und die Totalitat, die Erfahrung und die Idee erst zu
Polen einer ununterbrochenen Linie. Und dies erweitert sich nun auf
alle, auch nicht-theoretische Gebiete. Konnte man selbst die Inhalte
in allmahlig aufsteigender Reihe zwischen der Wirklichkeit und dem
Absoluten, der Empirie und dem Uberempirischen ideell
konstatieren, so wiurde das noch nicht ausreichen. Erst das Handeln
bringt sie in FIuB, erst die praktischstetige Bewegtheit macht sie zu
wirklichen Vermittlungen, fuhrt das empirisch Getrennte in die
|dealitat der Idee Uber. Naturlich gibt es — Goethe brauchte das gar
nicht zu erwahnen — noch Tatigkeiten anderer Richtung, antiideelle,
gottlose, zerfahrene. Aber er wiurde diese nicht Tatigkeiten im
vollkommenen Sinne des Wortes nennen. Wenn er so oft von
»reiner« Tatigkeit spricht, so spielt hier sicher die doppelte
Bedeutung des »Reinen« hinein: dall es einmal das sittlich
Tadellose, von unedlen Motiven Freie meint, dann aber auch das
dem Begriff vollkommen und ungemischt Entsprechende, wie wir
auch von »reinem Vorwand«, »reinem Unsinn« reden, als von dem,
was absolut nichts weiter als ein Vorwand, als ein Unsinn ist. Die
reine Tatigkeit ist diejenige, in welche nichts anderes als der Trieb
und Sinn des Tatigseins als solchen, d.h. der zentralen,
unabgelenkten Bewegung des spezifisch menschlichen Lebens
eintritt. In wunderbarem, eben diese Reinheit der Tatigkeit vollig
symbolisierendem Ausdruck lalkt er das Bewegtsein der »Monas,
das deren letzte Lebensform und -grundlage bildet, das »Rotieren
um sich selbst« sein. Und dies ist nun zugleich »reine« Tatigkeit im
sittichen Sinne, d. h. solche, die das Einzelne, Zersplitterte des
empirisch gegebenen Daseins zur Idee emporfuhrt. Die Praxis wird
damit aus der etwas unklaren Stellung gerettet, die sie in
weltanschauungsmafiger Hinsicht selbst in den ethisch zentrierten



Geistern einnimmt. Wenn man hort: schliel3lich kame doch alles auf
das Praktische an, der moralische Wert sei jedem andern Uberlegen
usw., so muld man dabei nach dem Werte der Inhalte dieser Praxis
fragen, ohne doch ein Prinzip der Wahl unter den vielen, sich
anbietenden zu erhalten; diese ganz allgemeine Prarogative des
Praktischen ist nicht durch eine bestimmte Stellung im
Gesamtzusammenhange der Weltfaktoren begrindet. Dies ist aber
sogleich ins Sichere gestellt, wenn es einerseits fur den Wert des
Handelns und Wirkens genugt, dald es »reine« Tatigkeit sei, dal}
wirklich nichts anderes als die innerste, eigenste Natur der
Menschen, deren Wesen eben Tatigkeit ist, darin zu Auerung und
Erfolg kommt; und wenn andrerseits diese Tatigkeit als solche der
Weg vom Gegebenen, Singularen zur Idee, zum Sinn des Daseins
ist. Die Praxis ist fur all jene anderen Wertungen ihrer doch nur ein
im letzten Grunde zufalliges Mittel, die Idee zu realisieren, und die
Behauptung dieser Leistung ist deshalb fur sie ein synthetischer
Satz; fur Goethes Auffassung ist es ein analytischer, die Vermittlung
zwischen Erscheinung oder Einzeltatsache und Idee ist die Definition
des Handelns und Wirkens: Tatigkeit, so darf man in Goethes Sinne
sagen, ist der Name fur dasjenige Verhalten des Menschen, durch
das er seine kosmisch-metaphysische »Mittelstellung« zwischen
jenen auseinandergetretenen Weltprinzipien darlebt. So wenig fur
Goethes Anschauungsweise der Begriff der Systematik angebracht
ist, so mufly man hier doch sagen, dal} der Sinn und die Wertung der
Tatigkeit auf diese Weise eine systematisch begrundetere, in die
Totalitat der groRen Weltkategorien organischer eingefugte Stellung
gewonnen haben, als in der Mehrzahl der sonstigen Intronisierungen
der Praxis.

Uber all diese Uberbriickungen des Spaltes, den Goethe in seinen
spateren Lehren zwischen den mannigfach benannten Polen des
Daseins sich auf tun sah: zwischen der Welt und dem Gottlichen, der
ldee und der Erfahrung, dem Wert und der Wirklichkeit — schwingt
sich noch einmal ein hochster Gedanke hin. Etwa aus seinem 58.
Jahr stammt der Satz: »Dal} das, was der Idee nach gleich ist, in der
Erfahrung entweder als gleich oder ahnlich, ja sogar als vollig
ungleich und unahnlich erscheinen kann, darin besteht eigentlich



das bewegliche Leben der Natur«. Hier wird also die Abweichung
von der ideellen Norm, das von ihr unabhangige freie Spiel der
Wirklichkeit sozusagen selbst zu einer Idee. Es ist die
Gedankenbildung, die wir schon mehr als einmal als eine seiner
groRartigsten kennen gelernt haben: da® der Gegensatz zu einer
eigentlich absoluten Forderung, die Ausnahme von einem eigentlich
allgemeinen Gesetz nun doch wieder mit diesem zusammen von
einer hochsten Norm umgriffen wird. Er warnt davor, das Negative
endgultig als Negatives bestehen zu lassen, man musse es vielmehr
als ein Positives anderer Art ansehen, Gesetz und Ausnahme
stinden sich nicht unversbhnt gegenuber, sondern sowenig
innerhalb ihrer Schicht ein flauer Kompromi®3 ihre Scharfe
abstumpfen durfe, so stunde doch ein Gesetz hoherer Schicht Gber
ihnen beiden. Darum kann er, krald, aber nun doch nicht
widerspruchsvoll, die »Natur« sich selbst gegenubersetzen, weil sie
engeren und weiteren Sinn hat: »Die Knabenliebe«, sagt er in
seinem hochsten Alter, »ist so alt wie die Menschheit, und man kann
daher sagen, sie liege in der Natur, ob sie gleich gegen die Natur
ist«. In unserm, dem prinzipiellsten Falle wird der Begriff des
»beweglichen Lebens« der Diskrepanz zwischen Idee und
Wirklichkeit Uberbaut: die Beweglichkeit tritt als das so absolut
Bestimmende auf, dal® sogar das vollig irregulare Spiel, mit der die
Erfahrung sich bald der Idee nahert, bald von ihr entfernt, eben
wegen der darin offenbarten Beweglichkeit durchaus in dem letzten
Sinne der Natur begrindet ist. Ja, er spricht einmal aus, dal® das
Leben der Natur sich »Nach ewigen beweglichen Gesetzen«
vollzoge. Das Gesetz ist doch sonst das Zeitlose, Unbewegte da es
ja erst der Bewegung ihre Norm vorschreibt, und so trostet er sich
auch einmal Uber das Unsichere und Irritierende der Erscheinungen:
»Getrost, das Unvergangliche — Es ist das ewige Gesetz — nach dem
die Ros' und Lilie bluht«. Nun aber soll das Gesetz selbst beweglich
sein! Diese Beweglichkeit bedeutet nichts anderes als das Paradoxe
und unermeBlich Tiefsinnige, da® die Abweichungen der
Erscheinungen von ihrem Gesetz in diesem Gesetz selbst
inbegriffen sind. Die miRbrauchteste aller Banalitaten: dald die
Ausnahme die Regel bestatigt — kommt hier zu einer wunderbaren
Richtigkeit; und was er einmal als »die grofte Schwierigkeit«



bezeichnet: dald man im Erkennen »etwas als still und feststehend
behandeln soll, was in der Natur immer in Bewegung ist«, 10st sich
hier: das eigentliche Ziel des Erkennens, in dem dieses zum
»Feststehen« gelangt, das Gesetz, ist in die dauernde Bewegtheit
seines Gegenstandes, der Natur, eingegangen und damit ist die
Fremdheit zwischen ihnen gehoben, die sich dort noch als »grolfite
Schwierigkeit« erhebt. Hier klaren sich noch einmal und nun von
dem, so weit ich sehen kann, tiefsten Grunde her jene uns fruher
frappierenden AuRerungen Uber den Spielraum, die Freiheit, die
Gesetzlosigkeit, die Ausnahmehaftigkeit der Erscheinungen: das
Gesetz selbst ist »beweglich«, und jener Begriff seiner, nach dem es
selbst starr und nur die ideelle Norm fur das Flielende und Flexible
der Erscheinungen sei, enthullt sich als eine vorlaufige Scheidung,
die von einer letzten kategorialen Einheit Uberschmolzen wird. Da
die Natur ein »bewegliches Leben« hat und nie aus ihren Gesetzen
heraustritt, so sind eben die Gesetze selbst beweglich! Hier ist erst
die eigentliche Konsequenz jener problematisch erscheinenden
Bilder von der Bewegungsfreiheit erreicht, die die Natur innerhalb
ihrer Gesetze besalie. Die Natur, so druckt er es einmal aus, hat
»einen grolRen Spielraum, in welchem sie sich bewegen kann, ohne
aus den Schranken ihres Gesetzes herauszutreten«. Ist das Gesetz
hier noch eigentlich eine blof3 grenzbestimmende
Umfassungsmauer, unter deren Respektierung die individuellen
Phanomene ihr willkurliches Spiel, die Einzelheit als solche
gesetzlos lassend, auffUhren — so hat das Gesetz als bewegliches
die Starrheit durchbrochen, die ihm die Macht Uber das ganz
Einzelne entzog: das bewegliche Gesetz ist die Synthese von
»Schranke« und »Spielraum«. Vielleicht ist fur unsere, an der
mechanistischen Weltanschauung orientierte Logik dieser Begriff
des zwar ewigen, aber dabei beweglichen Gesetzes nicht mit
detaillierender Klarheit auszudenken. Aber er weist, wenn auch aus
der Ferne und einem noch nicht zu zerstreuenden Nebel heraus, auf
die Art hin, in der jene uns anthropomorph erscheinende Scheidung
zwischen Gesetz und Ausnahme, Typus und Freiheit sich zu dem
modernen Begriff des Naturgesetzes hinbruckt, der auf keine
bestimmte Gestalt und Ergebnis losgeht und der deshalb der
»Ausnahme« keinen Sinn lalRt. Goethes »Gesetze« sind nicht die



der kleinsten Teile, sondern enthalten, als ihr eigentliches Movens,
die »Gestalt«, den »Typus« in sich. Aber indem dieser nun sich
tatsachlich nicht immer, ja vielleicht niemals realisiert und dadurch
der Erscheinung nach die »Ausnahme« entsteht, kommt das Gesetz,
als bewegliches gedacht, dem nach, holt das Phanomen, das sich
ihm zu entziehen schien, gleichsam wieder ein und beides schmiegt
sich, in wiedergewonnener Einheit von Idee und Wirklichkeit,
aneinander. Ich mochte es fur dieselbe letzte Gedankenabsicht
halten, wenn schlielBlich die Festigkeit des Typus, der als die
Anschaulichkeitsseite des Gesetzes gelten kann, gleichfalls in eine
Art Bewegung gerat. In dieser Schicht seiner tiefsten Weltdeutungen
lautet eine AuRerung: »Alles Vollkommene in seiner Art mufd Gber
seine Art hinausgehen, es mul® etwas anderes, unvergleichbares
werden. In manchen Tonen ist die Nachtigall noch Vogel; dann steigt
sie Uber ihre Klasse hinuber und scheint jedem Gefiederten
andeuten zu wollen, was eigentlich Singen heille. — Wer weil}, ob
nicht der ganze Mensch wieder nur ein Wurf nach einem hoheren
Ziele ist?« Hier ist also die Bewegung, mindestens nach einer Seite
hin, in den Typus selbst hineingelegt: indem er in sich vollendet ist,
geht er selbst Uber sich hinaus, die hochste Stufe innerhalb seiner ist
zugleich die Stufe jenseits seiner. Wie die Beweglichkeit des
Gesetzes auf eine metaphysische Einheit zwischen dem
Goetheschen Gestaltmotiv und dem Naturgesetz des Mechanismus
hinweist, so diese Beweglichkeit des Typus zwischen dem gleichen
Motiv und der modernen Entwicklungslehre. Und wie mit dem
wunderbaren Gedanken, dal® das Vollkommene der Art mehr ist als
die Art, der Typusbegriff die Uberwindung seiner Starrheit in sich
selbst aufgenommen hat, so ist in das Gesetz, das seine eigene
Flexibilitat, das »Gestalten und Umgestalten«, die Freiheit von jeder
aktuellen Verfestigung nun sub specie aeternitatis enthalt, der freie,
die starre Norm umspielende Charakter der naturlichen Erscheinung
restlos aufgenommen; und es scheint mir, als ob alle anderen
Begriffe, mit denen Goethe die Diskrepanz von Idee und Wirklichkeit
zu versOhnen versucht, zu eben diesem als zu ihrem Schluf3stein
aufstrebten.



Funftes Kapitel.
Individualismus.



Die geistesgeschichtliche Entwicklung der Individualitat setzt sich an
zwei Motive an. Jede Existenz: ein Stein oder ein Baum, ein Gestirn
oder ein Mensch, ist zunachst individuell, indem sie irgendeine Art
von geschlossenem Umfang besitzt, innerhalb dessen sie ein
Selbstandiges und Einheitliches ist. Hier kommt die von andern etwa
unterschiedene Beschaffenheit des Wesens nicht in Betracht,
sondern nur, dal} dieses Stuck des Daseins ein in sich zentriertes
und — in welchem Maly auch immer — fUr sich bestehendes ist;
gleichviel, ob es mit diesem Eigenbestande dann in Abhangigkeiten
und weitere Gesamtheiten verflochten ist. Bestiinde etwa die Welt
aus lauter absolut gleichartigen Atomen, so wirde ein jedes von
ihnen, von jedem andern qualitativ ununterscheidbar, dennoch in
diesem Sinne ein Individuum sein. Dieser Begriff aber erfahrt
sozusagen eine Steigerung, sobald das Anders-Sein sich auf die
Eigenschaften des daseienden Subjektes erstreckt. Nun kommt es —
in Anwendung auf den Menschen — nicht mehr nur darauf an, ein
andrer zu sein, sondern ein anderes zu sein, als andere; nicht nur im
Sein, sondern auch im So-Sein sich von ihnen zu unterscheiden.

Diese Kategorien haben gewissermalien als reale Krafte von jeher
die Inhalte von Welt und Leben gestaltet; sie gewinnen nun in der
Entwicklung des modernen Geistes ein Uber ihre reale Wirksamkeit
hinausgehendes Bewulitsein. Und zwar in der doppelten Form:
einmal als rein abstrakte Begriffe, mit denen die Erkenntnis die
Struktur der Wirklichkeit deutet, und dann als Ideale, zu deren immer
vollkommenerer Auspragung der Mensch die eigene und die fremde
Wirklichkeit zu entwickeln hatte. In der Ideenwelt des 18.
Jahrhunderts dominiert die differentielle Existenz des Menschen, das
Gesammeltsein in dem selbstandigen Punkt des Ich, die Geldstheit
eines fur sich selbst verantwortlichen Daseins aus den
Verschmelzungen, Bindungen, Vergewaltigungen von Geschichte
und Gesellschaft. Der Mensch, ein schlechthin individuelles Dasein,
ist als solches metaphysisch ebenso absolut frei, wie er es
moralisch, politisch, intellektuell, religids sein soll. Indem er so seine
eigene eigentliche Natur dokumentiert, taucht er damit in den Grund



der Natur Uberhaupt zurlick, von der die geschichtlich-
gesellschaftlichen Machte ihn losgerissen haben, weil sie ihm die
Freiheit seines individuellen, nur in seinem eigenen Umfange
wohnenden Fursichseins genommen haben. Die Natur aber ist der
Ort der absoluten Gleichheit vor dem Gesetz: so sind denn alle
Individuen in ihrem letzten Seinsgrunde gleich, wie die Atome der
konsequentesten  Atomistik. Die Beschaffenheitsunterschiede
reichen in den entscheidenden Punkt der Individualitat nicht hintber.
Vielleicht war es das Gefuhl, dal} das schlechthin auf sich gestellte,
nur aus den Kraften des eigenen Seins gespeiste Individuum seine
Vereinsamung und seine Verantwortung nicht tragen konnte, was
diesen Individualismus einen Halt in der Zugehorigkeit zu der Natur
uberhaupt und in der Gleichheit aller solcher Individuen
untereinander suchen liel3.

Die andere Form des Individualismus, gegen Ende des 18.
Jahrhunderts und namentlich bei den Romantikern rein ausgebildet,
sieht die Bedeutung der Individualitat nicht darin, dal® sich der Kreis
ihrer Existenz um ein selbstandiges Ich legt, eine in sich
geschlossene Welt ist — sondern dald der Inhalt dieser Welt, die
Qualitaten der Wesenskrafte und -auf3erungen, von Individuum zu
Individuum unterschieden sind. Man konnte ihn, im Gegensatz zu
jenem formalen, den qualitativen Individualismus nennen; nicht die
Selbstandigkeit des Seins prinzipiell gleicher Wesen, sondern die
Unverwechselbarkeit des So-Seins von prinzipiell ungleichen ist ihm
ebenso die tiefste Wirklichkeit wie die ideale Forderung des Kosmos
und zuhochst der Menschenwelt. Dort ist es der Lebensprozel,
dessen Formung — namlich sein Ablauf um gegeneinander isolierte
und freie, aber homogene Zentren herum — in Frage steht, hier der
Inhalt dieses Prozesses, den keiner seiner Trager mit dem andern
teilt und teilen soll.

Zu dieser grof3en Entwicklung des Individualismus, deren reinste
Aussprachen zu Goethes Lebzeiten stattfanden, hat er nun
keineswegs ein einseitig entschiedenes Verhaltnis. Soweit Uberhaupt
nach einem der parteimafigen und also rohen Schlagworte gefragt
wird, mul} seine Lebensanschauung eine individualistische heifden;



es verleugnet sich nicht, dal® den Geist seiner Zeit die angedeuteten
Tendenzen leiteten. »Wenn ich aussprechen soll, sagt er kurz vor
seinem Tode, was ich den Deutschen uberhaupt, besonders den
jungen Dichtern geworden bin, so darf ich mich wohl ihren Befreier
nennen: denn sie sind an mir gewahr geworden, daf3, wie der
Mensch von innen heraus leben, der Kunstler von innen heraus
wirken musse, indem er, gebarde er sich, wie er will, immer nur sein
Individuum zutage fordern wird.« Was als individuelles Leben
erscheint, hat seine letzte Wurzel im Individuum selbst; dieses
Verhaltnis zum Leben setzt sich einer Dreiheit anderer Moglichkeiten
entgegen.

FUr gewisse theologische Denkarten stromen dem Individuum seine
Energien, nach Mal und Richtung, von einer transzendenten Macht
zu, die Inhalte seiner Existenz sind ihm ebenso wie diese Existenz
selbst als bloRe Teile eines eigentlich aul’erhalb seiner gelegenen
Weltplanes verliehen. Der extreme Soziologismus ferner macht das
Individuum zum blofRen Schnittpunkt von Faden, die die Gesellschaft
vor ihm und neben ihm gesponnen hat, zum Gefal3 sozialer
Einflisse, aus deren wechselnden Mischungen die Inhalte und die
Farbung seiner Existenz restlos herzuleiten sind. Die naturalistische
Weltanschauung endlich setzt an die Stelle des sozialen Ursprungs
des Individuums den kosmisch-kausalen. Auch hier ist das
Individuum sozusagen eine lllusion, seine vielleicht unvergleichbare
Form entsteht nur in einem Zusammenstromen ebenderselben
Stoffe und Energien, die auch das Gestirn und das Sandkorn bauen,
ohne dal} diese Form ein eigener Ursprung von Inhalten und
Betatigungen seines Lebens ware. In all diesen Fallen kann der
Mensch nicht »von innen heraus leben«, weil sein »lnneres« als
solches eben keine Produktivkrafte entfaltet; was er »zutage fordert«
ist nicht sein »Individuum«, weil dieses Uberhaupt keine Substanz
ist, sondern irgend etwas andres, Metaphysisches, Soziales,
Naturhaftes, das nur die zufallige Form freier Individualitat passiert
hat; diese selbst kann nichts Produktives sein, und also nichts
urtumlich Eigenes, sozusagen nicht sich selbst hervorbringen. Die
Kardinalfrage der Lebensanschauung: ist das Individuum ein letzter
Quellpunkt des Weltgeschehens, ist es seinem Wesen als



Individuum nach schopferisch; oder ist es ein Durchgangspunkt fur
Machte und Stromungen uberindividueller Provenienz; ist es die
Substanz, aus der die Formungen des geistigen Daseins quellen
oder die Formung, die andere Substanzen dieses Daseins
annehmen — diese Frage ist fur Goethe in dem ersteren Sinne
entschieden. Dies ist ein metaphysisches Grundgefuhl Goethes, das
freilich sein Verhaltnis zum Problem der Individualitat keineswegs
abschliel3t, mit dem er aber jener ersten Form des Individualismus
sich zubekennt.

Nun enthalt aber diese Eigenproduktion des Individuums noch eine
Zweiheit, die die eben getroffene Entscheidung noch einmal
differenziert. All jene ihr entgegengesetzten Theorien waren im
Sinne einer dynamischen Einwirkung auf das Individuum gemeint;
sein Leben war durch die realen Krafte bestimmt oder sogar
konstituiert, die von aullerhalb seiner gelegenen Instanzen her
flossen und an denen dieses Leben, als ein ablaufender Prozel},
seine richtunggebenden Kausalitaten fand; und diese bestimmten
unvermeidlich auch die Inhalte eben des Lebensprozesses. Wenn
nun aber dieser Prozeld sozusagen aus sich selbst, von innen her,
ablauft, wenn er schopferisch ist — so braucht darum sein Inhalt noch
keineswegs einzig, originell, unvergleichbar zu sein; dieser vielmehr
kann durchaus ein typischer, vorbestehender, allgemeingultiger sein.
Und damit scheint allerdings mindestens eine Richtung in Goethes
vielverwebten Verhaltnissen zum Problem des Individualismus
bezeichnet. In ureigner Dynamik erzeugt sich der Prozel3 eines
jeden Lebens, ihm verbleibt das eigentlich Personliche, das aus
keiner transzendenten, mechanischen, historischen Instanz stammt;
und was er erzeugt, ist deshalb durchaus der echte Ausdruck eben
dieser Personlichkeit. Dies bedarf zuerst der Festlegung. Es gehoren
hierhin Ausspruche wie die, dall poetischer Gehalt Gehalt des
eignen Lebens ist; hierhin die bedeutsamen Worte: »Man gibt zu,
dal} Poeten geboren werden, man gibt es bei allen Kiinsten zu, weil
man muld. Aber wenn man es genau betrachtet, wird jede, auch die
geringste Fahigkeit, uns angeboren, und es gibt keine unbestimmte
Fahigkeit. Nur unsere zweideutige, zerstreute Erziehung macht die
Menschen ungewil}; sie erregt Winsche, statt Triebe zu beleben,



und statt den wirklichen Anlagen aufzuhelfen, richtet sie das Streben
nach Gegenstanden, die so oft mit der Natur, die sich nach ihnen
bemuht, nicht Ubereinstimmen.« Deutlicher kann nicht die
Individualitat als die allein zu Recht bestehende Quelle des Lebens
bezeichnet, entschiedener nicht dessen Gestaltung aus dem heraus
abgelehnt werden, was uns als der Individualitadt AuBerliches und
deshalb Zufalliges umgibt. Das gehort auch in den allgemeinen Sinn
der unmittelbar ganz anders orientierten AufRerung Uber die
»unverhaltnismafligen« Organe von Tieren: Horner, lange Schweife,
Mahnen, zu denen im Gegensatz der Mensch alles in die genaue
Harmonie seiner Gestalt einbezieht und »alles was er hat, auch ist«.
Auch im Geistigen hangt so nichts am Menschen als ein Fremdes,
so dald man diesen Satz in Goethes Sinn durchaus dahin variieren
kann, dal® der Mensch alles, was er erzeugt, auch ist. Es ist sein
eigenes Leben, das das so gleichsam statisch Ausgedruckte in voller
Bewegtheitsform zeigt. Er war schon ein alterer Mann, als Personen
seines naheren Umganges sich daruber aul3erten, wie bildsam seine
Ansichten waren, wie sie sich mit den Entwicklungen und
Wandlungen seiner Lebendigkeit dauernd umbildeten. Im
Unterschied gegen Schiller, bei dem »immer alles fertig war,
bemerkte eine dieser Personen, dal} bei Goethe alles im Gesprach
wurde; eine zweite, dal} seine Ansichten keineswegs stabil gewesen
waren, und dal} er, wenn man ihn gefald3t zu haben glaubte, das
nachste Mal, »in einer anderen Stimmung«, andere Meinungen
geauldert hatte. Der Inhalt seines Lebens lag eben seinem Prozesse
an, wie einem lebendigen Korper seine Haut, die aufs genaueste
von seinen inneren Vorgangen jeweilig modifiziert wird. Vielleicht
erklart es sich von hier aus auch, dal} er so oft von der Tatsache und
Notwendigkeit des Wirkens und Tuns, von der rastlosen Tatigkeit
spricht, in der die »Monas« der Personlichkeit sich erhalten musse,
ohne doch anzugeben, wofur man wirken, wohin man diese Tatigkeit
richten solle. Fast mochte man glauben, dal® das Leben eben nur
lebt und leben soll, dal} die formale Ausubung seiner Bewegtheit der
Wert seines Daseins ist, dal® alle Inhalte und Zwecke in letzter
Instanz nur insoweit Wert besitzen, wie sie die Bewegtheit des
Lebens steigern; hat er doch unumwunden ausgesprochen: »der
Zweck des Lebens ist das Leben selbst«. Dennoch glaube ich nicht,



dal} dies seine eigentliche Gesinnung ist. Vielmehr nur, dafld ihm die
Erzeugung des wertvollen Inhalts in dem Male, in dem das Leben
immer mehr Leben, immer mehr Bewegtheit ist, etwas ganz
Selbstverstandliches ist. Darum braucht er allerdings nicht zu sagen,
was denn eigentlich Objekt und Zielwert der sich bewegenden
Monas wéare. Man hat manchmal gegenlber Goethes AuRRerungen
uber die Tatigkeit als letzte Forderung, uber die Notwendigkeit des
rastlosen Wirkens ein beinah peinliches Gefuhl, mit alledem im
Leeren zu stehen; denn man findet den wertvollen Inhalt nicht
angegeben, als dessen Trager all jenes Wirken und Sichbewahren
doch erst selbst ein Wert wird, wahrend es sonst ein blof} Formales
bleibt, dem Positiven und dem Negativen des Wertes gleichmaliig
offen. Anders aber, wenn man erfal3t, wie organisch Goethe das
Verhaltnis zwischen Prozel3 und Inhalt meint, dal® das Leben
prinzipiell nicht einen ihm fremden Wert als Inhalt aufnimmt, an
dessen Stelle es auch einen Unwert akzeptieren konnte, daf
vielmehr, wenn es seinen reinen Sinn erfullt, mit dem Vollzuge
seines Prozesses den ihm angemessenen Inhalt aus sich heraus
erzeugt. Dieser Inhalt liegt nicht als ein Objekt und Zweck aulderhalb
seiner, sondern ist die Produktivitat des Lebens, von ihm nicht
anders unterschieden, als das gesprochene Wort von dem Sprechen
des Wortes. Eben diese Kraft des Lebens, das Rechte und Wertvolle
nicht erst zu bekommen, sondern mit seiner Bewegung selbst zu
erzeugen, wendet jene Auferung nur praktisch: man solle doch nicht
»Wulnsche erregen«, sondern »Triebe beleben«, und es sei das
Wesen des Lebens, das zu »sein«, was es »hat«. Und daneben,
dall das Leben seine Inhalte so unmittelbar an seinen individuellen
Verlauf angeschlossen hat, steht nun die vorhin angedeutete
Maoglichkeit, dald diese Inhalte in ihrer logischen, bezeichenbaren
Bedeutung keineswegs singular und nur fur dieses Individuum gultig,
sondern mit vielen geteilt und fur viele gultig seien. Mindestens eine
Richtung von Goethes Uberzeugungen wird damit angegeben. Alles
Gescheite, so meint er, ware schon einmal gedacht worden, es
kame nur darauf an, es noch einmal zu denken — womit er denn die
Individualitét des Prozesses und die Uberindividualitdt des Inhaltes
deutlich bezeichnet: er ermahnt: »das alte Wahre, fal} es an!« — und
ist Uberzeugt, da® im groRen und ganzen die Lebensinhalte sich



immer wiederholen. Noch bedeutsamer aber sind die an sich nicht
so deutlichen Stellen, an denen er von der Geringfugigkeit der
Unterschiede zwischen den Menschen spricht: nicht einmal
zwischen dem Genie und dem ganz simplen Menschen sieht er eine
wirklich wesentliche Kluft; »wir sind eben alle von Adams Kindern« —
womit er zur Duldung fiir einzelne widerwartige Auerungen mahnt —
und »in jedem Besondern« sieht er, durch die »Personlichkeit
hindurch das Allgemeine immer mehr durchleuchten«. Unterschiede
des Lebensprozesses selbst nach seiner Dynamik, seinem
Vitalitatsmalde erkennt er dabei in voller Scharfe an, so sehr, dal} er
daraufhin sogar verschiedene Malie von Unsterblichkeit voraussetzt.
Aber — so kann man diese Konstellation wohl ausdricken — die den
verschiedenen Lebensmalien entsprechenden, weil von ihnen
erzeugten Lebensinhalte zeigen, von andern Standpunkten aus
gesehen, keineswegs gleich gro’e Unterschiede, ja vielleicht gar
keine: vom ethischen, intellektuellen, asthetischen oder welchem
Standpunkte aus immer konnen sie sehr ahnlich oder ganz
allgemein sein; werden sie so oder gewissermalden isoliert
betrachtet, so gelost von der Unmittelbarkeit des Lebens selbst, wie
wir sie allerdings meistens oder unvermeidlich zu werten gewohnt
sind — so verschwinden die Individualisiertheiten, die sie als
unmittelbare Ausdriucke der einzelnen Lebensintensitaten und nur
als solche besitzen mussen.

So gedeutet erst scheinen mir die Widerspruche zwischen den
angefiihrten Gruppen der Goetheschen AuRerungen aufgehoben.
Was der Mensch denkt, leistet, darbietet, ist bei Einstellung in
sachliche Ordnungen, als rein inhaltliche Qualitat, etwas ganz
andres als innerhalb des schopferischen Lebens selbst — etwas
andres die Farben des Regenbogens als blol3 optische
Erscheinungen und innerhalb der farbentheoretischen Anordnung
und Diskussion, etwas anderes ebendieselben in dem spruhenden
Spiel des Wasserfalls. Der Lebensinhalt steht unter diesen beiden
Kategorien: er st gleichsam als die Kristallisation des
Lebensprozesses, als die Formung der individuellen Bewegtheit,
selbst schlechthin individuell; und er kann dabei, als selbstandiger
und sozusagen nach aullen hin gespiegelter, durchaus allgemein,



ein ganz durchgehender sein, er ist das gerade, sobald er aus dem
echten Leben kommt, und er soll es sein. Darum kann Goethe, ganz
nahe jenem Ausspruch, dald poetischer Gehalt Gehalt des eigenen
Lebens sei und dal} ein jeder doch nur sein Individuum zutage
fordere, verkinden: »der Dichter soll das Einzelne — das heil3t hier
doch wohl: das einzelne eigne Erlebnis — so zum Allgemeinen
erheben, dald die Horer es wiederum ihrer eigenen Individualitat
anzueignen vermogen« — so dald bei diesen die allgemeine
Bedeutung der individuellen Produktion wieder aus ihrer
Allgemeinheit zurtcktritt und als Individuelles erlebt wird. Mit dieser
Deutung hat der typische Individualismus des 18. Jahrhunderts eine
besondere Gestaltung gewonnen. In diesem war das Individuum
ganz auf sich gestellt, seine Krafte aus dem ratselhaften Punkte
unbedingter Spontaneitat hergeleitet, das Leben eines jeden
ausschlieBlich die Entwicklung seiner selbst. Dald aber dabei die
Menschheit nicht in atomisierte Splitter auseinanderfallt und
auseinanderfallen soll, weil® diese Anschauung nur durch die
behauptete Gleichheit all dieser Einzelnen in ihrem eigentlichen Kern
und Wesen zu erweisen: die liberté wird durch die égalité erganzt.
Das Fundament der Goetheschen AuBerungen laRt sich als eine
tiefere und lebendigere Auffassung des Problems auslegen: durch
die zweifache Bedeutung der vom Leben gezeugten Inhalte. Wenn
er einmal von den »Eigenheiten« des geistigen Wesens spricht und
dal® ihre Phanomene »irrtimlich nach aul3en, wahrhaft nach innen«
seien — so offenbart er damit dies Prinzip der Zweiheit, wenn auch in
anderer als in der hier fraglichen Richtung. Die Eigenwurzelung, das
individuell schopferische Leben der Einzelnen ist ihm nicht mit deren
metaphysischer Gleichheit verbunden; vielmehr, eine grenzenlose
Unterschiedenheit trennt ihre Lebensintensitaten, trennt den Sinn
ihres Daseins. Die Inhalte aber, die der Prozel3 dieses Daseins
unmittelbar und aus sich allein zeugte, die in ihm zentrieren und die
Unvergleichbarkeit seiner jeweiligen Gestalt zeigen, haben zugleich
eine Bedeutung »nach aufllen«, sie fugen sich einer sachlichen
Ordnung und Deutbarkeit, einem menschlichen Gesamtleben ein;
und hier nun, ganz andren Wert- und Ordnungskriterien unterstellt,
konnen sie eine prinzipielle Verwandtschaft oder Gleichheit zeigen,
die fur sie, insoweit sie dem individuellen schopferischen Leben



anliegen, gar nicht in Frage kommt. Wie sie »wahrhaft nach innen,
irrtimlich nach aul3en« sein konnen, ebenso individuell nach innen,
allgemein nach aulien.

Die bisher fragliche Unterschiedenheit zwischen Individuum und
Individuum scheint nach manchen seiner AuBerungen nicht
eigentlich in der qualitativen Farbung, sondern in dem Malde ihrer
Lebensintensitat zu beruhen: in der Fulle der Bewegtheit, in der Kraft
des Sichbewahrens und Sichbehauptens, in gewissermalien
quantitativen Unterschieden. In dieser Richtung meint er mit 62
Jahren: »GroRere Menschen haben nur ein grof3eres Volumen;
Tugenden und Fehler haben sie mit den mindesten gemein, nur in
grofRerer Quantitat.« Und quantitative Unterschiede geben sich ja
auch am ehesten dazu her, die Einzelexistenzen voneinander zu
differenzieren, ohne die Allgemeinheit ihrer Inhalte aufheben zu
mussen. Und ganz entschieden aullert er sich, fast ein Achtziger:
»Man spricht immer von Originalitat, allein was will das heil3en! —
Wenn ich sagen konnte, was ich alles gro3en Vorgangern und
Mitlebenden schuldig geworden bin, so bliebe nicht viel Ubrig. — Was
konnen wir denn unser Eigenes nennen, als die Energie, die Kraft,
das Wollen!« Dies gehort zu den prinzipiellen Moglichkeiten, das
menschliche Wesen aufzufassen, und wunter den grolen
Menschengestaltern scheint mir noch Velasquez ihr nahezustehen.
Auch an seinen Gestalten empfinden wir vor allen Dingen ihr
bestimmtes, individuelles Malz von Vitalitat, von Dynamik der
Existenz; als liefe eine Skala blol3er Lebensintensitaten von seinem
Grafen Olivarez und dem Dresdner Jagermeister, die wie
kontinuierlich mit Lebenskraft ausgefullt scheinen, bis zu den
ausgelaugten Habsburgern, in denen das Leben Uberhaupt keine
Realitat, sondern nur noch ein Schemen ist; und als habe jede
seiner Figuren auf dieser Skala der Lebensquantitaten eine
unzweideutige Stelle, an der die Auffassung des Kuinstlers sie
festlegt. Aber neben dieser Gestaltung des Individualismus, wie sie
bei Goethe anklingt, entwickelte sich bei ihm die spatere, die ich als
den qualitativen Individualismus bezeichnete und fur die Wesen und
Wert des Menschen in der Besonderheit oder Einzigkeit seines
Beschaffenseins, seiner Eigenschaften besteht. Mit achtzehn Jahren



schreibt er formlich rabiat: »Hatte ich Kinder und einer sagte mir: sie
sehen diesem oder jenem ahnlich, ich setzte sie aus, wenn's wahr
ware.« Und ganz wenig spater setzt sich diese Leidenschaft fur das
unbedingt Eigene, diese Wertung des Unerhorten in die einzelnen
Momente des personlichen Lebens selbst fort: »Macht mich was
empfinden, was ich nicht gefuhlt, was denken, was ich nicht gedacht
habel« Und dann laRt er im Meister den Abbé offenbar seine eigene
Meinung aussprechen: »Ein Kind, ein junger Mensch, die auf ihrem
eigenen Wege irre gehen, sind mir lieber als manche, die auf
fremdem Wege recht wandeln.« Fur diesen ganzen, in der Romantik
aufgegipfelten Typus des Individualismus und seine
geistesgeschichtliche Bedeutung zeigen wohl Uberhaupt die
Lehrjahre den entscheidenden Durchbruch. Sehen wir zunachst von
Shakespeare ab, so ist wohl hier zum ersten Male in der Literatur
eine Welt gezeichnet (wenn es auch nur die kleine »Welt«
bestimmter gesellschaftlicher Kreise ist), die vollig auf die
individuelle Eigenheit ihrer Elemente gestellt ist und sich durch eben
diese Eigenheiten in ihrer Weise organisiert und entwickelt. Man
denkt hier naturlich an das grofdte dichterische Beispiel eines
Weltbildes aus scharf individualisierten Einzelerscheinungen, an die
Divina Commedia. Allein so wenig sich die Menschen im Meister an
Intensitat ihres Daseins und Gewalt des Umrisses mit den
Danteschen messen konnen, so besteht fur diese doch nicht das
Problem, das der Individualistik jener erst ihr eigentliches Cachet
gibt: durch ihre Wechselwirkung eine Lebenswelt erwachsen zu
lassen. Dantes Gestalten stehen isoliert nebeneinander, nur
aufgereiht an der transzendenten Wanderung des Dichters und ihre
Einheit nicht durch eigene Beziehungen findend, sondern durch die
ubergreifende, allumfassende gottliche Ordnung, die jener
Individualisationen sozusagen gar nicht als ihrer inneren Bedingung
bedarf.

In der Konfrontierung mit der Individualistik Shakespeares ruckt die
Goethesche wieder unter ganz andere Kategorien, die den letzten
Fundamenten ihrer gegensatzlichen Produktionsarten zugehoren.
Shakespeares Schaffen, seiner reinen Idee nach, findet sein Symbol
an dem gottlichen Schopfertum. In der gestalteten Welt ist das



Etwas, woraus sie gestaltet wurde, das Chaos oder das
unbenennbare Sein, nun verschwunden, in die Summe der
einzelnen Gestaltungen aufgegangen; ebenso ist, gleichsam von der
anderen Seite, der Schopfer selbst von diesen zurtckgetreten, und
uberlaldt sie sich selbst und den ihnen eingepragten Gesetzen und
steht nicht mehr als ein Greifbares und eindeutig Auffindbares hinter
ihnen. Zu diesem Absoluten und Metaphysischen zeigen
Shakespeares Figuren die kunstlerische Analogie. Alle ihre
»Naturhaftigkeit« besagt nicht, dal} eine allgemeine, einheitliche
»Natur Uberhaupt« noch unter der einzelnen fuhlbar ware, keine
solche verbindet als ein gemeinsamer Wurzelboden die einzelnen,
sondern jede von diesen hat das Sein wie bis zum letzten Tropfen in
sich eingetrunken und es restlos in eben diese individuelle Form
ubergefuhrt. Und auf der anderen Seite: der Schopfer selbst hat sich
hinter seinem Werk unsichtbar gemacht, seine einzelnen Produkte
weisen nicht auf ihn als Erganzung oder Deutung, als Hintergrund
oder ideellen Brennpunkt hin. Es ist mindestens ein sehr
symbolischer Zufall, dald wir von Shakespeares Personlichkeit auler
einigen AuRerlichkeiten nichts wissen. Seine Produktionen und
Gestalten haben sich von ihm abgeldst und — cum grano salis zu
verstehen — es wiurde dem Verstandnis und dem Genuld keines
seiner Werke etwas abbrechen, wenn ein jedes einen anderen
Schopfer hatte. Das Dasein, das jede seiner tragischen Gestalten
darstellt, geht bis in deren letzte Wurzelspitzen als individuelles
hinunter und I6st sie in unerhorter Selbstandigkeit und
geschlossener Plastik sowohl von der objektiven
Zusammengehorigkeit aller Wesen wie von der Zugehorigkeit zu der
dahinterstehenden  Subjektivitat des  Dichters, die sie
zusammenbinden konnte, los. In beiden Hinsichten sind die Werke
und die einzelnen Gestalten Goethes anders orientiert. Goethes
dichterische Produktion steht auf dem Gefuhl eben derselben Natur,
deren Begriff sein theoretisches Weltbild fundamentiert. Die Welt ist
ihm Ausgestaltung eines universellen einheitlichen Seins, das die
Gestalten aus sich entlal3t und in sich zuracknimmt (»Geburt und
Grab Ein ewiges Meer«), aber sie in keinem Augenblick aus dieser
physisch-metaphysischen Grundsubstanz sich vollig 16sen laft
(»Das Ewige regt sich fort in allen«). Die Verwandtschaft aller



Gestalten, die bei Shakespeare hochstens in einer gewissen
Gleichheit ihrer kunstlerischen Formung, ihres Stils und ihrer
UmriRgroRe besteht, ist bei Goethe durch die Fundierung in der
Natureinheit gegeben, aus der sich die einzelne nur hebt, wie aus
dem Meere die einzelne Welle in ihrer vielleicht nie wiederholten
Form. Die »Natur«, unter deren Bilde oder als deren Erzeugnis
Goethe die Erscheinungen sah, war sehr viel weiter,
metaphysischer, den Zusammenhang der Individuen luckenloser
unterbauend, als die »Natur«, die die Shakespeareschen
Erscheinungen hervortreibt. Aber darum war sie auch nicht so in die
einzelne konzentriert, nicht mit so vulkanischer StoRkraft die
einzelne schaffend. Bei Shakespeare handelt es sich um die Natur
der einzelnen Erscheinung, bei Goethe um die Natur Uberhaupt, die
als die immer gleiche jeder einzelnen zugrunde liegt. Was er von
sich selbst sagt: »Und so teil' ich mich, ihr Lieben, Und bin immerfort
der Eine« — gilt auch fur die Natur und ihre individuellen
Erscheinungen. Wir sind alle Kinder der einen gottlichen Natur,
deren »Genie« auch in der »plumpsten Philisterei« lebt und die so
alle Einzigkeiten der Individualitaten wie in einem einzigen, wenn
auch unaussprechbaren Grundgesetz wurzeln lalkt. Wie die
typischen grolRen Menschen der Renaissance, haben sich die
Shakespeareschen Individuen sozusagen von Gott losgerissen, das
Metaphysische ihrer Existenz findet Platz zwischen ihrem Scheitel
und ihrer Sohle, wahrend die Goetheschen als Glieder eines
metaphysischen Organismus wirken, als Fruchte eines Baumes —
ohne dal} diese irgendwie in ihnen beharrende und sie wieder in sich
zuricknehmende »Natur« etwa eine qualitative Gleichartigkeit unter
ihnen bewirkte. Und nun sind diese Gestalten, gleichsam nach der
anderen Seite, mit der Einheit der dichterischen Personlichkeit
verwachsen geblieben, sie sind als AuRerungen einer
schopferischen Subjektivitat miteinander verbunden — was auch
seinerseits nicht die Einzigkeit ihres Beschaffenseins alteriert. Bei
Shakespeare liegt der dichterischschopferische
Personlichkeitspunkt, in dem sich die Lebenslinien seiner Gestalten
treffen, sozusagen im Unendlichen, bei Goethe ruckt er nie ganz
auller Sehweite. Nicht so, als hatten sie alle, als beschreibbare
Phanomene, eine Familienahnlichkeit mit ihnrem Erzeuger, als waren



in jeder Zuge des Goetheschen Wesens feststellbar oder als waren
sie aus diesen, als aus fertigen Stlcken seiner selbst, die er in der
Hand hatte, zusammengefligt. Zwar, dieses Sich-selbst-
Modellstehen, diese Projizierung des eigenen, schon angebbar
geformten Seins in die Phantasiegestalt kommt bei Goethe oft genug
vor, und ist oft genug hervorgehoben worden. Allein statt dieses
einigermal3en Naturalistisch-Mechanischen meine ich hier etwas
reiner Funktionelles und einer tieferen Schicht Zugehdriges: nicht
das Ubertragensein von Inhalten, sondern das dynamische
Getragensein oder genauer: Vorgetragensein der Gestalt durch den
Gestalter, durch den Schopfer, steht in Frage. Die Figur steht nicht in
demselben Sinne wie bei Shakespeare fur sich, sondern sie ist das
vom Dichter dargebotene Kunstwerk, sie ist zwar ebenso
»gewachsen« wie jene, aber nicht ebenso gleichsam aus sich selbst,
sondern aus der Lebendigkeit, dem Welt- und Kunstwollen Goethes:
bei aller qualitativen Eigenheit und Differenziertheit bleiben Mephisto
und Ottilie, Gretchen und Tasso, Orest und Makarie innerhalb der
schopferischen Lebenssphare des Dichters und der Lebenssaft, der
diese aus einheitlicher Quelle trankt, bleibt in allen fuhlbar — eine
Ruckbeziehung der Geschopfe auf den Schopfer nicht auf Grund
des Inhaltes, sondern des lebendigen, seine Kontinuitat von diesem
zu jenen nicht lésenden Schopfungsprozesses. Am deutlichsten
offenbaren dies die Romane. Im Werther wird es von vornherein
dadurch gedeckt und vielleicht Uberdeckt, dald hier jene inhaltliche
|dentitat von Erlebnis und Werk besteht. Aber im Meister und in den
Wahlverwandtschaften wird der kunstlerische Stil durchaus dadurch
bestimmt, dal} wir Uberall den Erzahler fuhlen. Es fehlt hier der
formal-kunstlerische Realismus (von der Entscheidung zwischen
inhaltlichem Naturalismus und Stilisierung noch vollig unabhangig),
der die Ereignisse und Menschen auf sich selber stellt, so dal} sie,
wie von der Buhne, nur als ein unmittelbares Dasein wirken;
vielmehr, sie sind wirklich eine »Erzahlung«, die von dem
dahinterstehenden, fuhlbaren Erzahler getragen wird; bei aller
Selbstandigkeit der Personen und all der Zerpflicktheit der
Komposition, die etwa die Wanderjahre zeigen, bleibt doch der
Dichter die »Einheit der Apperzeption«, die freilich hier einen
eigenen Sinn hat. Nicht den Kantischen, dem sie die ideelle,



objektive Beziehung von Erkenntnisinhalten bedeutet, unter
Ausschaltung des seelischen Lebensprozesses; nicht den
subjektiven Sinn, fir den der einzelne Bewultseinsinhalt eben nur
als Lebensaullerung dieses bestimmten Subjektes von Bedeutung
ist; sondern in dem besonderen Sinn, der vielleicht nur zwischen der
Erzahlung und dem Erzahler besteht. Das Erzahlte hat eine
objektive Einheit, einen fur sich verstandlichen Zusammenhang
seiner Elemente; der Erzahlende hat in sich die Einheit seiner
Person, die den psychologischen Zusammenhang seiner
Vorstellungen, seines Schaffens bedeutet oder tragt. Bleibt nun aber
dieses Subjekt in seiner schopferischen Aktivitat in oder hinter jenem
objektiven Gebilde spurbar, so schiebt sich (und das eben will diese
»Spurbarkeit« besagen) die zweite Einheit in die erste hinein, das
Gebilde bekommt einen neuen einheitlichen Schopfungspunkt; und
es ist mit unserer, immer raumlich orientierten Begriffssprache gar
nicht recht moglich auszudrucken, dal} dieser mit der objektiven
Einheit des Erzahlten weder zusammenfallt noch auseinanderfallt.
Aber ausdrickbar oder nicht, die Goetheschen Romane laufen
innerhalb der Kategorien des »Erzahlers« ab und offenbaren damit
die merkwurdige Kategorie der objektiv gewordenen, aber in dieser
Objektivitat sich nicht verlierenden Subjektivitat, die Goethes
Geisteswesen durchgangig bezeichnet.

Sieht man von hier noch einmal auf Shakespeare hin, so erscheint
Goethe auch in seinen Dramen, von Iphigenie an, sozusagen als der
Berichtende, Erzahlende. Wenn Macbeth und Othello, Cordelia und
Porzia reden, so ist in der ideellen Welt dieses Geschehens und
Sprechens absolut nichts auf3er ihnen selbst vorhanden und spurbar,
es gibt keinen Shakespeare, der sie als ihr heimlicher Konig
bewegte, er ist vollig in ihr Eigenleben aufgeldst. Aber bei allen
Nuancierungen zwischen der Redeweise Antonios und der
Prinzessin, Fausts und Wagners, Pylades' und Orests, haben sie,
gegen jene gehalten, einen relativ gleichen Grundrhythmus, denn
schlieldlich ist es immer Goethe, der sie reden lalkt. Vielleicht ist
diese Unmittelbarkeit, mit der Goethes Gestalten ihr Leben aus ihm
selbst bezogen, die Ununterbrochenheit der Saftestromung
zwischen ihnen, als ware die Nabelschnur nicht gelost — vielleicht ist



diese der Grund, weshalb Goethe vor dem Unternehmen einer
»eigentlichen Tragoddie« zurlickscheute und meinte, dal} »der blo3e
Versuch ihn zerstoren wurde«. Aus eben diesem Zusammenhang ist
die Spannung zwischen Subjektivitat und Obijektivitat fur
Shakespeare etwas ganz anderes als fur Goethe: dort besteht sie
sozusagen uberhaupt nicht, das Problem ist gar nicht auf sie
eingestellt, hier ist sie Uberwunden, die Pole sind fuhlbar, die Distanz
zwischen ihnen meRbar und zwar gerade dadurch, daf® die
lebendige Funktion sie einheitlich verbindet. Niemals hatte
Shakespeare daran gedacht, sein Schaffen als »gegenstandlich« zu
bezeichnen, wie Goethe, der sich offenbar durch diese Formulierung
wie erldost gefuhlt hat. Shakespeares Lebensfllle ergief3t sich im
Augenblick ihres Aufquellens selbst wie an seinem Subjekt vorbei in
die Selbstandigkeit der Umrisse seiner Gestalten. Sie sind
gegenstandlich — eben in dem absoluten Sinne des Wortes, der nicht
erst durch ein Gegenuber-vom-Subjekt bezeichnet wird. Endlich
mufld mit diesen Strukturverhaltnissen der Goetheschen Gestalten
ein Moment in Beziehung stehen, das wieder auf unsere
ursprungliche Problemstellung des Individualismus zurtckleitet. Fast
jede Gestalt in Goethes grof3en Werken stellt eine Madglichkeit dar,
die Welt anzuschauen, oder, anders ausgedriuckt, von ihrem
besonderen Sein her ein inneres Weltbild zu erbauen. Diese Welt
mag klein genug sein; aber sie tragt doch den Charakter einer
»Welt«: einen bestimmten Charakter des Sehens und Fuhlens, der
nicht nur die vorgefuhrten Daseinsinhalte farbt, sondern auch an
allem Dazwischenliegenden eine eindeutig gestaltende Kraft
ausuben wurde, eine zentrale Wesensart, um die das Bild einer
lickenlosen und durch sie in Aufbau und Tonung bestimmten
Daseinstotalitat erwachsen konnte. Dies ist, soweit ich sehe, unter
allen Shakespeareschen Gestalten nur auf Hamlet ohne weiteres
anwendbar. Weder nach Romeo noch nach Lear, weder nach
Othello noch nach Antonius laft sich eine Welt aufbauen; wohl aber
auf Faustische oder Mephistophelische Art, auf die des Tasso oder
Antonio, auch auf die von Charlotte oder Ottilie; der Meister ist in
diesem Sinne eine Welt aus Welten. Jede dieser hauptsachlichen
Gestalten ist das Apriori fur eine Welt — der Anschauung wie der
Lebensgestaltung —, wahrend Shakespeares Gestalten die



weltbildende Kraft ganz in ihr Leben eingeschlossen haben. Um sie
alle ist wohl die Atmosphare des Lebens und ihres individuellen
Lebens, aber nicht so, dal} sie sich zu einem in ihr nur zentrierten
Bilde des Daseins Uberhaupt, auch aulierhalb ihres Schicksals und
Willens, objektivierte. Goethe hat seinen ersten Vorganger in der
Leistung, den Mikrokosmos eines Kunstwerkes aus Gestalten
erwachsen zu lassen, deren jede das Zentrum einer individuellen
geistigen Welt ist, in Raffael. Tausche ich mich nicht, so zeigt zum
ersten Male die Schule von Athen eine kunstlerische, die Welt des
Geistes Uberhaupt symbolisierende Zusammenfassung von
Personlichkeiten, deren jede die besondere Tonart fur je eine
Weltsymphonie darstellen soll. Damit eben bestimmt sich fur Goethe
das Verhéltnis, das die dargebotenen Auferungen der Figuren zu
ihrem Gesamtsein besitzen. Dies Verhaltnis ist fur alle Kunststile von
grof3er Bedeutung. Mit dem Lebens- und Kunstprinzip der Antike
hing es durchaus zusammen, dal} die Figur im Drama der genau
umschriebene Trager eines bestimmten Handelns und Leidens,
eines bestimmten Schicksals und der Art, es zu tragen, ist; der
Mensch mit all seinen Beschaffenheiten und Kraften ist in die von
dem Thema des Kunstwerks gegebene Form hineingegangen — wie
die Parthenonskulpturen genau das Leben haben, das der
Gegenstand und die Gestaltung des kunstlerischen Momentes
verlangen; das Leben erfullt diese Form genau, aber es ist kein
darunterweg in breiterem, vielleicht transartistischem Strome sich
Ergie3endes. Erst im Hellenismus empfinden wir den dargestellten
Moment als herausgehoben aus einem weiten, flutenden Leben der
Personlichkeit oder dieses in sich sammelnd, indem es aber doch
nicht in diesem Augenblick aufgeht, sondern nur von ihm aus
sichtbar wird. Den Geschopfen aller groen Menschenschilderer ist
es eigen — in so verschiedenen Formen ihre verschiedenen Stile
dies zum Vortrag bringen — dal} alles, was sie sagen und tun, nur als
der zufallig beleuchtete, zu Worte kommende, dem Beschauer
zugewandte Teil einer ganzen, gerundeten, eine Unendlichkeit
andrer moglicher AuRerungen einschlieRenden Persdnlichkeit
erscheint. Was uns an Schillerschen Figuren so oft unertraglich
theatralisch und papieren vorkommt, ist eben dies: dal} sie keine
seelische Innerlichkeit und Leben haben, auller dem, das sie in den



Worten ihrer Rolle aussprechen. Die Grenzen ihres seelischen
Umfanges fallen genau mit denen ihrer schauspielerischen Realitat
zusammen, sie sind wie der Schauspieler selbst, der vor und nach
seinem Auftreten sozusagen nichts ist, nicht ist, und in dem von dem
Leben der dargestellten Figuren nichts ist, aul3er dem, was er auf
der BuUhne sagt. Vielleicht hat von allen seinen Gestalten nur
Wallenstein jene geheimnisvolle, Uber alle einzelnen AuBerungen
hinausreichende Sphare um sich, oder, anders ausgedruckt, diese
Energie des alle AuRerungen erzeugenden Personlichkeitspunktes,
die fuhlbar macht, zu wieviel mehr als eben diesen sie zureicht.
Goethes Gestalten aber sind von diesem Mehr an jeder Stelle ihres
erscheinenden Lebens erfullt. Was sind nicht Iphigenie und Tasso,
Faust und Natalie noch aufer dem, was man von ihnen hort! Was
sie sagen, ist jedesmal nur der Strahl eines unendlich reichen,
inneren Gesamtlebens, wahrend Schillers Figuren immer nur aus
diesem jeweiligen Strahl bestehen. Die Figuren aus Goethes
Reifezeit haben das Einzige, dal} sie die volle klassische Rundung
besitzen und dennoch zugleich alles, was sie darstellen, nur der
sammelnde und entscheidende Abschnitt einer unermelilichen
Lebenstotalitat ist, auch ein farbiger Abglanz, an dem wir ihr Leben
haben. Goethes Gestalten gleichen ihm selbst in der nicht weiter
auseinanderzulegenden Qualitat, mit jeder noch so objektiven oder
zufalligen AuRerung die Ganzheit eines einheitlichen, unmittelbar
nicht ausgesprochenen und nicht auszusprechenden Lebens
mitklingen zu lassen. — Dal} aber dies Leben seiner Gestalten, jede
ihrer Einzelaullerungen unterbauend und ubergreifend, sich zu je
einer »Weltanschauung« objektivierte oder objektivieren lalkt — das
scheint mir mit seinem, Shakespeare gegenuber, immerhin
intellektualistischeren Wesen zusammenzuhangen. Vergleicht man
seine Menschen, die ich oben anfuhrte, mit den zuvor genannten
Shakespeares, so haben sie alle einen Hauch von Theoretischem,
von einer Geistigkeit jenseits des naturhaften Seins. Und wahrend
das letztere in sich beschlossen bleibt oder sich nur mit realen
Wirkungen gleichsam strahlenformig in die Umwelt erstreckt, wirft
das ideelle Schopfertum des theoretischen Menschen leicht den
Kreis einer ganzen Welt aus sich heraus. Oder, um die Beziehung
zwischen dem Erwachsen individuell bestimmter »Welten« und dem



theoretischen Charakter der Individuen in deren Zentrum noch in
einer tieferen Schicht zu fassen: die inneren Elemente des
theoretischen Menschen haben von vornherein eine, mindestens
potenziell, logische Struktur. Sie sind so geformt, dal3 sich aus den
einzelnen leicht andere ergeben, dall ein Zusammenhang
unausgesprochener, ja ungedachter aus den geaul3erten sich blundig
erschliel3en lalkt. An dem Seins-Charakter der Shakespeareschen
Gestalten dagegen macht es sich geltend, dal} das Sein als solches
nichts Logisches ist und nicht logisch konstruierbar; nur seine
qualitativen Bestimmungen mag man begriffich aus einander
entwickeln, das Sein selbst fordert eine urspringliche Setzung, es ist
Sache des Erfahrens und Erlebens, und je mehr in einem Wesen die
alogische Tatsache seines Seins dominiert, desto weniger darf man
es, Gegebenes und Nicht-Gegebenes aus einander folgernd,
gleichsam zu der Ganzheit einer Weltanschauung erweitern. Es ist
vielleicht nur der psychologische Ausdruck hiervon, dal3 die
Shakespeareschen Menschen Willensnaturen sind und dal} deshalb
jene Unberechenbarkeit und Spontaneitat in ihnen ist, mit der der
Wille sich von der intellektuellen Tendenz zum
Zusammenhangenden, Teil nach Teil berechenbar und kontinuierlich
Erzeugenden unterscheidet. Es ist kein Zufall, dal} die eigentlich
einzige  Gestalt Shakespeares, deren Wesensart einer
Weltanschauung Bildungsgesetz und individuelle Farbung geben
konnte: Hamlet — eben kein Willensmensch, sondern eine
intellektualistische Natur ist.

Dieses Bezeichnende Goethescher Gestalten: da® man auf ihre
Namen ein Weltbild taufen kann, daR ihre einzelnen Auferungen nur
Bruchsticke eines ideell geschlossenen Gesamtanschauens,
Gesamtfuhlens sind — zeigt nun erst den ganzen Sinn, in dem
Goethes  Menschengestaltung  jener zweiten Form  des
Individualismus, die ich den qualitativen nannte, angehort. Sie
bedeutete doch, dall das Anderssein zwischen Mensch und Mensch
als entscheidender Wert qilt; wahrend Fichte die erste Form des
Individualismus damit festgelegt hat, dald »ein Vernunftwesen
schlechthin ein Individuum sein musse, aber nicht eben dieses oder
jenes bestimmte« — ruckt der Akzent nun gerade auf das



Bestimmtsein des Individuums, darauf, dal} ein jedes jedem anderen
gegenuber ein Unverwechselbares, Einziges ist. Gleichviel, ob die
einzelne Figur als Typus gemeint ist und ob die Zufalle der
Wirklichkeit noch ein oder viele genau gleiche Wesen erzeugen; der
Sinn einer jeden ist doch, dal} sie unterschieden ist, dal} sie das
Dasein auf eine nur ihr zukommende Weise ausdruckt, daf® sie in
dem Zusammenhange der Weltinhalte an einer Stelle steht, die nur
sie erfullen kann. Die metaphysische Auffassung der Individualitat
aber erreicht ihre ganze anschauliche Fulle und lebendige
Ausgestaltung dann, wenn die Grundfarbung, die das Individuum in
seiner Einzigkeit ausmacht, die Ganzheit des Daseins um das
Individuum herum durchstromen und auf sich abstimmen kann. Das
menschliche Wesen ist erst dann wirklich ganz Individuum, wenn es
nicht nur ein Punkt in der Welt, sondern selbst eine Welt ist, und dal}
es sie ist, kann es nur damit beweisen, dal} seine Qualitat sich als
Bestimmung eines moglichen Weltbildes zeigt, als der Kern eines
geistigen Kosmos, von dessen ideeller Totalitat all seine einzelnen
AuRerungen nur ganz partielle Verwirklichungen sind. Und von der
anderen Seite gesehen: wird der Mensch so als der Quell einer Welt,
gleichsam als der Name einer Weltanschauung aufgefaldt, wie es
der Sinn der Goetheschen Gestalten ist, so mul} jeder von jedem im
Tiefsten individuell verschieden sein. Die Gleichheit all dieser Welten
ware bedeutungslos; denn dann genugte es sozusagen, wenn es
nur eine einzige gabe und jeder Mensch eine punktuelle Existenz in
ihr darstellte. Die Unendlichkeit moglicher Weltbilder und dal} jeder
Mensch das Zentrum und das Gesetz eines solchen ist, hat nur
einen Sinn, wenn keines von ihnen durch ein andres ersetzlich ist
und ein jedes den Reichtum der Tonarten vermehrt, in die der Geist
das Dasein als Ganzes transponieren kann. Indem jede der grof3en
Goetheschen Figuren eine Art darstellt, wie nicht nur ein einzelnes
Schicksal oder eine einzelne Aufgabe, sondern eine Welt begriffen,
erlebt, gestaltet werden kann, offenbart sich erst ganz seine
Auffassung des Individuums als des qualitativ Einzigen, das
niemandem »ahnlich ist«.

In einem eigentumlichen Verhaltnis von Getrenntheit und
Verbundenheit zu diesem Individualismus steht nun Goethes



Schatzung des »Allgemein-Menschlichen« — und zwar in dem
doppelten Sinne, dal} dies Allgemeine die eigentliche und tiefste
Realitat auch des Individuellen ist (so dal® eine vervollkommnete
Einsicht es »durch Nationalitat und Personlichkeit immer mehr
durchleuchten« sehen wirde) — und dal} es zugleich der Wert der
Existenzen ist, dem durch entgegenstehende Instanzen hindurch zur
Verwirklichung zu verhelfen ist (»Sinn und Bedeutung meiner
Schriften«, sagt er im hohen Alter, »ist der Triumph des
Reinmenschlichen«). Es ist zunachst sicher, da} das Allgemein-
Menschliche fur Goethe nicht die gemeinsamen Zige der
individuellen Erscheinungen bedeuten kann, die von den jeweils
besonderen oder einzigartigen abgesondert und zu dem abstrakten
Begriff des »allgemeinen Menschen« zusammengefalt warden.
Dies Verfahren, eine nachtragliche mechanische Zerlegung des
fertigen Phanomens und ebenso mechanische Synthese seiner
Elemente, war das der rationalistischen Aufklarung. Goethe kann, im
Gegensatz dazu, gerade nur den Grund der Erscheinungen meinen,
der diese in all ihrer Mannigfaltigkeit erzeugt und tragt. Die
Individualitat erscheint ihm als die Darstellung eines Typus oder
einer Idee, deren Leben nun doch in ihrer Ausgestaltung in
unzahlige besondere Formen besteht. Die Einheit und die Vielheit
widersprechen sich weder ihrer Wirklichkeit noch ihrem Werte nach,
da die Vielheit die Existenzart der Einheit ist, und zwar auf den
verschiedensten Stufen des Seins: die Einheit der Natur uberhaupt
und die Mannigfaltigkeit aller Erscheinungen Uberhaupt; die Einheit
des organischen Typus und die Besonderung der Individuen; die
Einheit der Personlichkeit und der Reichtum ihrer differenten und
gegensatzlichen AuRerungen. Dal diese Einheit sich innerhalb der
Erscheinungen als etwas Allgemeines, als Gemeinbesitz gewisser
Merkmale zeigt, ist sozusagen etwas Akzidentelles, mindestens
etwas AuRerliches; das Wesentliche ist, daR sie die Individuen tragt
und in diesen besonderen Gestaltungen lebt, als reale Wurzel oder
metaphysische Idee, in vollkommenem Sichausdriucken im
Individuellen  oder in  zufalliger  Unvollkommenheit und
Abgebogenheit. Von untermenschlichen Wesen spricht er hier in der
typischen Art, wie es ihm auch fir menschliche Individuen gilt; so
uber zwei Muschelarten, die bei ganz abweichenden Formen doch



die Identitat gewisser hauptsachlicher Zuge verraten: »Da ich nach
meiner Art zu forschen, zu wissen und zu geniel3en mich nur an
Symbole halten darf, so gehoren diese Geschopfe zu den
Heiligtimern, welche die nach dem Regellosen strebende, sich
selbst immer regelnde, und so im kleinsten wie im grof3ten durchaus
gott- und menschenahnliche Natur sinnlich vergegenwartigen.« Ja,
die partielle Gleichheit von Erscheinungskomplexen ist eigentlich
und prinzipiell gar nicht die Bedingung, unter der diese einem
gemeinsamen Allgemeinen zugehoren:

Und es ist das ewig Eine,
Das sich vielfach offenbart;
Klein der Grol3e, grol} der Kleine,
Alles nach der eignen Art.

»Die hochste und einzige Operation der Natur und Kunst ist die
Gestaltung und in der Gestaltung die Spezifikation, damit ein jedes
ein Besonderes, Bedeutendes werde, sei und bleibe.« Wie er keinen
Augenblick daran zweifelt, dafl3 die sittliche Forderung als Idee eine
einzige, schlechthin allgemeine ist und dabei doch Uberzeugt ist, daf}
sie sich schlechthin individuell ausgestaltet und jedem ein fur ihn und
vielleicht fur niemand sonst gultiges Verhalten auferlegt — so verliert
fur ihn das Allgemein-Menschliche in keiner Weise seine Einheit und
fundamentale Identitat dadurch, dal} die Art seiner Existenz eine in
beliebig verschiedene, ja polar entgegengesetzte Erscheinungen
auseinandergehende ist. Hier leuchtet ein Punkt auf, von dem aus
das, was an Goethes angeblich negativer Stellung zur » Geschichte«
nicht vollig sinnloses Gerede ist, Licht erhalt. Goethe begriff die
Individualitat als Modifikation des Allgemein-Menschlichen, das in
einer jeden gleichsam als ihre Substanz oder Lebensdynamik
besteht, vollig unabhangig von Gleichheit oder Ungleichheit
zwischen den Individuen. Gegenluber diesem Aufsteigen der
Individualitat aus dem Seinsgrunde des Menschlichen Uberhaupt,
verlor sie als historisches Zufallsprodukt allerdings fur ihn an
Interesse. Denken wir an jene erste Form des Individualismus



zuruck, mit der der Rationalismus die formale Freiheit und
Selbstandigkeit aller Menschen und ihre natirliche Gleichheit logisch
entwickelte: so hatte von dorther Goethe das tiefe Gefuhl behalten,
dal die Gestaltung der Erscheinungen aus einer inneren
Notwendigkeit quille, wahrend die »Geschichte« nur eine aulderliche
Kausalitat fur diese Gestaltung anzufuhren weil. Aber diese
Selbstandigkeit des Prinzips band der Rationalismus eben noch
angstlich an einen homogenen Inhalt, er konnte sich den innern
Naturgrund, der die einzelnen Erscheinungen hervortreibt, nur an
der wesentlichen Gleichheit ihrer aller herstellen. Fur Goethe aber,
der den Rationalismus Uberwand, aulierte sich dieser gemeinsame
Grund nicht weniger an der Verschiedenheit der Erscheinungen. Die
Macht dieses Grundes erstreckte sich nun lebendig und zeugend
auch in diese Verschiedenheiten, die der Rationalismus nur dem
historischen Zufall zuzuschreiben wul3te.

Endlich erstreckt sich dies Motiv der aus der Einheit
herauswachsenden, das Leben der Einheit darstellenden
individuellen Mannigfaltigkeit in die Einzelpersonlichkeit hinein.
Niemals ist Goethe an der Einheit des Typus Mensch und an der
Einheit des einzelnen Menschen irre geworden. Offenbar aber hat
sich schon in seinen zwanziger Jahren bei ihm die Anschauung
ausgebildet, dal} diese Einheit in sich differenziert sei, dal} sie sich in
einer Polaritat von Eigenschaften oder Seiten der Personlichkeit
darstelle, da® der Mensch sozusagen zugleich grofy und klein, gut
und bose, bewunderungswert und verachtlich sei. So sagt
Prometheus uber seine sehr unzulanglichen Menschen:

Ihr seid nicht ausgeartet, meine Kinder,
Seid arbeitsam und faul,
Und grausam mild
Freigebig geizig
Gleichet den Tieren und den Gottern.

Und ersichtlich in demselben, nur auf den Menschen bezuglichen



Sinn heildt es im Ewigen Juden:

O Welt voll wunderbarer Wirrung,
Voll Geist der Ordnung, trager Irrung,
Du Kettenring von Wonn' und Wehe.

Das Prinzipielle dieser Anschauung mufy durch sein eigenes
Lebensgefuhl getragen sein. Denn wir wissen kaum von sonst
jemandem, der sich so einheitlich, so fraglos als ein beharrendes Ich
gefuhlt hatte und doch, auch fur sein eigenes Bewultsein, in so viele
Widerspruche und entgegengesetzte Tendenzen, objektiv in so viele
ganz verschiedene Beanlagungen und Betatigungen
auseinandergezogen ware, deren jede er als existenzberechtigt und
in ihrer Besonderheit wesentlich empfand. In jener fundamentalen
Einheit des Typus Mensch — von der dahingestellt bleibe, ob sie als
ideeller Hilfsbegriff, als biologische Realitat, als metaphysischer
Glaubensartikel zu fassen ist —, liegt das »Allgemein-Menschliche;
also sozusagen in dem Leben selbst, das sich in unzahlige und
mannigfaltigste Phanomene verzweigt, in jedem von ihnen als das
immer identische beharrend — nicht aber in einzelnen Gleichheiten,
die etwa in diesen Phanomenen selbst durch Zerlegung und
Abstraktion feststellbar waren.

Indem aber dies Allgemein-Menschliche nicht nur ein Sein, sondern
auch ein Seinsollendes ist, nicht nur das eigentlich Lebendige in aller
Individualitat, sondern auch der Wert in ihr, gehort es einer der
tiefsten, am meisten grundlegenden Formen in der Begriffswelt
Goethescher Weltanschauung zu. Wie kann eigentlich das
schlechthin Allgemeine wertvoll sein? Mag es auch einen absoluten
Wert haben, also einen solchen, der seinem Begriffe nach nicht von
irgendeiner Bedingung und einem uber ihn hinaus liegenden Zwecke
abhangig ist, so ist doch schwer begreiflich, wie das damit
ausgestattete Stick des Daseins seine Wertbedeutung auch dann
bewahren soll, wenn jedes andere Stuck eben dieselbe in eben
demselben Mal3e besitzt. Dann fallt ja diese Qualitat mit dem Dasein



uberhaupt zusammen, und die Betonung und Auszeichnung, die
jenem durch das Pradikat des »Wertvollen« zukam, wird von der
absoluten Nivellierung mit allen andern verschlungen. Welche
Bedeutung auch ein Wert an und fur sich hat — sein Trager mul} sich
durch seinen Besitz irgendwie von anderen abheben, damit er als
ein wertvoller empfindbar werde; flur unsern Geist, dessen
Funktionen an Unterschiede seiner Inhalte geknupft sind, scheint nur
das irgendwie nach Mal} oder Art Individuelle, nicht aber das aller
Unterschiedlichkeit Enthobene das Subjekt eines Wertes sein zu
konnen. Diese psychologische Relativitat, an die unsere Wertungen
nicht minder geknupft sind als unsere Sinneswahrnehmungen und
unsere Gedanken, hat dem Kantischen Denken — wenn auch nicht in
dieser Formulierung — seine Richtung vorgezeichnet. Dal} der
vernunftige Wille sich von dem eudamonistisch bestimmten abhebt,
gibt ihm fur Kant seinen spezifischen Wert; die erfahrungbildenden
Energien des Geistes haben nicht nur einen hoheren sondern auch
einen ganz andersartigen Wert als die spekulierende Vernunft; der
asthetische Genul} ist seinem Wesen und seinem Wert nach
dadurch bestimmt, dal} er sich von dem sinnlichen unterscheidet
usw. Die »Grenzsetzung«, die die Kantische Geistesarbeit vollzieht,
hat mit dieser Anknupfung der Wertsetzung an Unterschiede und
Gegensatze eine weitere Provinz erobert, es offenbart sich darin die
Weltanschauung, die den Sinn und Inhalt jedes Einen nicht ohne
seine Differenz gegen ein Anderes zu denken vermag. Hat damit die
psychologische Erfahrung der »Unterschiedsempfindlichkeit« dem
Kosmos der Werte uberhaupt seine Form gegeben, so ist die
Attitide des Goetheschen Geistes zu diesem Wertproblem
sozusagen eine viel mehr metaphysische: er empfindet tatsachlich
die Einheit und Ganzheit des Seins als einen Wert, als das
schlechthin Wertvolle, das zu diesem Charakter keiner Vergleichung
bedarf. Hier gibt es kein So und Anderes, kein Mehr oder Minder.
Gewild meldet sich damit die Schwierigkeit, die den Pantheismus bei
jeder Entwicklung Uber seinen Grundbegriff hinaus bedroht und die
unsere Untersuchung in mehr als einem Zusammenhange
hervorzuheben hat. Wie die absolute Einheit des Seins auch nur zu
der erscheinenden oder scheinbaren Mannigfaltigkeit der Dinge
kommen, wie sie wechselnde Zustande aus sich hervorbringen soll,



ist schwer zu begreifen. Denn unser Verstand ist so eingerichtet, dal}
er Erzeugung und Anderung immer nur aus der Einwirkung je eines
Elementes auf ein anderes verstehen kann; an dem schlechthin
Einen, das kein Anderes neben sich hat, finden wir keinen Grund,
weshalb es aus seiner einmal gegebenen Form und Zustand
herausgehen sollte, es bleibt in sich in ewiger Starrheit, da nichts da
ist, wodurch es zu einer Anderung motiviert werden konnte. Diese
Schwierigkeit, so zeigte ich, Uberwindet der Pantheismus Goethes,
indem ihm das Sein, in seiner Ganzheit, von vornherein ein
Lebensprozel} ist, ein ewiges Keimen und Gebaren, Sterben und
Werden aus der Einheit heraus, oder vielmehr: als die Existenzform
dieser Einheit des Seins selbst. Allein der Wert dieses Seins findet
nicht auf dem gleichen Weg seine Maoglichkeit, er bedarf dazu einer
noch  radikaleren  Wendung, die unseren  empirischen
Wertungsweisen ganz absagt. Denn diese sind daran gebunden,
dal} jenseits des gewerteten Dinges ein anderes einen andern oder
mehr oder weniger oder keinen Wert hat, und nur aus einem ganz
neuen, logisch gar nicht begrindbaren Grundgefuhl hervor kann das
ganze Sein, in seiner alles Neben-ihm und alle Vergleichung
ausschlielenden Einheit, seiner Indifferenz enthoben werden, kann
es als Ganzes den Akzent des Wertes bekommen, der sonst nur aus
dem Verhaltnis seiner Teile untereinander erwachst. Der Wert des
Gesamtseins ist sozusagen ein Dekret der Seele, fur das es weder
Beweis noch  Widerlegung gibt, der Ausdruck einer
Lebensstimmung, die selbst ein Sein ist und als solches weder
richtig noch falsch. Vielleicht kann man sagen, dal} die kunstlerische
Naturanlage Goethes ihn zu diesem Wertgefuhl disponierte. Die
intellektualistische kann vielleicht zu der Vorstellung einer
Welteinheit, eines e? ?a? pa? fuhren, in dem alle Differenzen der
Einzelheiten untergegangen sind — aber sie wird nicht zu dem Gefuhl
eines absoluten Wertes dieses Ganzen vordringen; die moralische
kann andererseits wohl zu einem absoluten Wert kommen, etwa zu
Kants »gutem Willen«, aber sie kann der Wertdifferenzen nicht
entbehren, ja, jener absolute Wert ist fur sie weniger eine Realitat,
als ein Ideal, hat also seine wesentliche Bedeutung als der Mal3stab,
an dem sich die relativen Werte der Realitat in ihrer
Unterschiedenheit markieren. Nur die asthetische Geistesart, die der



moralischen gegenuber eine groflere Breite und sozusagen grolere
Toleranz besitzt, der intellektuellen gegenuber die Leidenschaft des
Wertens, mag diese auch dem Seinsganzen gegentber bewahren;
sie reagiert auf jeden Eindruck mit Gefuhlen von Wert und
Bedeutung — wahrend das Wertgebiet der ethischen Natur sich
immer nur mit einem Ausschnitt der Wirklichkeit decken kann — und
wo sie, wie es bei Goethe geschah, jene geheimnisvolle Beziehung
zur Welttotalitat besitzt, jene Fahigkeit, das Ganze als Ganzes auf
sich wirken zu lassen, da wird sie eben mit der Wertreaktion, die
sozusagen ihre naturliche Sprache ist, auch auf dieses antworten.
Mehr als einmal kommt dieser Ubergreifende Wertbegriff bei ihm zu
Worte, die Absage an dessen relativistische Bindung, die ihn
innerhalb der empirischen Welt eigentlich immer nur je einer ihrer
Parteien zukommen laf3t:

»Wie es auch sei, das Leben, es ist gut!«

»lhr glicklichen Augen
Was je ihr gesehn
Es sei wie es wolle

Es war doch so schon.«

Vielleicht ist das zutiefst Religiose in Goethe und der Charakter
seiner Religiositat Uberhaupt damit ausgesprochen: daf® ihm das
Absolute ein Wert ist, dal’ ihm Wert nicht an Unterschiede geknupft
ist. Alle Religionen der Massen sind irgendwie durch die
psychologisch-empirische Tatsache der Unterschiedsempfindung
bedingt. Gott mag ihnen noch so sehr als das Absolute, das ens
realissimum, der alleinige Quell oder Sitz des Seienden und des
Guten gelten — sie brauchen doch fur ihn ein Gegenuber; sie
kommen nicht hinaus Uber den Dualismus zwischen dem
erlosungsbedurftigen Menschen und dem Erlosung gewahrenden
Gotte, zwischen der HaRlichkeit der Sinde und der Seligkeit des
Heiligen, zwischen den gottverlassenen und den gotterflllten
Stucken des Daseins. Goethes religioser »Natur«-Begriff, in dem



das ewig Allgesetzliche, das Absolute des Daseins schon an sich
selbst das zu Verehrende ist, das schlechthin Gutige, Vollkommene,
Schone - ist offenbar seinem formalen Prinzip nach von allen
kirchenbildenden Religionen ausgeschlossen. Sie kdnnen nicht das
ganze Dasein, »es sei wie es wolle«, anerkennen. Der Dualismus all
solcher Religionen (selbst der buddhistischen, in der doch
mindestens Leiden und Erl6sung in absoluter Antinomie stehen) ist
unversohnlich von der Goetheschen Religiositat geschieden, in der
die kunstlerische Lebensstimmung am deutlichsten entfaltet, was sie
an religioser Bedeutung besitzt. Man kann die Goethesche
Weltanschauung als den gigantischsten Versuch bezeichnen, die
Einheit des Gesamtseins unmittelbar und in sich selbst als wertvoll
zu begreifen: wenn er Gott so weit reichen laldt wie die Natur und die
Natur so weit wie Gott, beides sich gegenseitig durchdringend und
ineinander hegend — so ist ihm Gott der Name fur das Wertmoment
des Seins, das mit seinem Wirklichkeitsmomente, der Natur, in eines
zusammenlebt. In der produktiven Lebensanschauung des Kunstlers
sind Pantheismus und Individualismus nicht mehr sich
ausschlielende Gegensatze, sondern die beiden Aspekte eines und
desselben Wertverhaltnisses. Er ist der Mensch der zartesten
Unterschiedsempfindlichkeit, des sichersten Wissens um die
Einzigkeit  und die unvergleichliche Bedeutung jedes
Daseinsstuckes; das ethische Prinzip: jeden Menschen als
Selbstzweck anzusehen, erstreckt er — innerhalb der asthetischen
Wertungssphare — auf jedes Ding Uberhaupt. Aber eben damit wird
sein Weltbild pantheistisch, der individuelle Wert jeder Einzelheit, die
Moglichkeit, einer jeden eine asthetische Bedeutung, ebenso in ihr
wurzelnd wie Uber sie hinausreichend, zu entlocken — deutet sich als
die jeweilige Ausgestaltung einer Schonheit, die aus einheitlicher
Quelle oder als einheitliche Quelle das ganze Dasein durchflutet.

Damit ist nun endlich das formale Prinzip gegeben, das fur Goethe
den Widerspruch zwischen seinem qualitativen Individualismus, der
leidenschaftlichen Schatzung dessen, worin jeder einzig und anders
als der andere ist — und der ebenso leidenschaftlichen Schatzung
aufhebt, die er fur das »Allgemein-Menschliche« empfindet. Dieses
letztere gehort der Kategorie der wurzelhaften Einheiten zu, die



keines Unterschiedes gegen Anderes bedurfen, um Werte zu sein;
sein Verhaltnis zu den menschlichen Individuen wiederholt in
kleinerem Malstabe dasjenige, das zwischen der Gott-Natur
uberhaupt und allen Daseinseinzelheiten Uberhaupt besteht. Damit
aber wird der Wert des Individuellen nicht applaniert, sondern er
besteht als solcher weiter, weil die Spezifikation ins Unendliche die
Art ist, wie das ungebrochene Eine, der Typus, lebt; so dal} die
Schatzung des Individuellen und die des Allgemeinen die Schatzung
eines Lebensprozesses ist. Nur die mechanistische Auffassung
trennt beides, weil fur sie das Allgemeine ein Abstraktum ist,
gewonnen durch die Aussonderung der gleichen Merkmale — als ob
diese wie atomistisch und abspaltbar neben den andern liegen. Dies
erst erschliel3t den wirklichen Sinn von Goethes immer wiederholter
Forderung, im Individuellen das Allgemeine zu sehen. »Wer nicht
gewahr werden kann, dal® ein Fall oft Tausende wert ist und sie alle
in sich schlie®t, der wird weder sich noch andern jemals etwas zur
Freude und zum Nutzen fordern kdnnen.« Es handelt sich hier nicht
darum, dal} viele Erscheinungen, die ein aul’eres Merkmal teilen,
durch eine von ihnen vertreten werden, sondern um die Gleichheit
des Lebens, das in ihnen allen fliel3t; um die schopferische Einheit,
die ein jedes zum Symbol des Ganzen und also auch jedes andern
macht, nicht um die einzelnen Zuge, die erst unsere nachtragliche
Betrachtung voneinander trennt und in gleiche und ungleiche ordnet.
Und dies war eben moglich, weil er das Dasein unter der Kategorie
des Lebens erfaldte und durch diesen Aspekt als objektiven das
Recht gewann, das Verhaltnis zwischen dem Individuellen und dem
Allgemeinen ohne Anthropomorphismus nach der Formel seiner
eigenen Existenz zu deuten, wie jene Stelle sie ausspricht: »Und so
teil ich mich, ihr Lieben — Und bin immerfort der Eine.«

Sechstes Kapitel.
Rechenschaft und Uberwindung.

Er war ein Deutscher,« sagt Goethe von Serlo, »und diese Nation



gibt sich gern Rechenschaft von dem, was sie tut.« Er spricht damit
die Erfahrung Uber eine entscheidende Tendenz seines eigenen
Lebens aus. Vielleicht keinem zweiten unter den im grofen Stile
schopferischen Menschen war es so naturliches Bedurfnis, mit sich
selbst abzurechnen, sich des Lebens in einer Periodik bewul3t zu
sein, deren klare Uberschau keinen seiner Inhalte auslieR. Mit sehr
mannigfaltigen AuRerungen tritt dies in die Erscheinung. In der
Jugend begeht er von Zeit zu Zeit ein »Hauptautodafé«, vernichtet
mit leidenschaftlicher Selbstkritik eine Unzahl von Produkten des
letzten Zeitabschnitts; dann wieder geschieht es in der Form
geistigen Einrangierens, er sucht die Kategorien auf, unter die seine
Lebensinhalte gehoéren: »lch muld nur«, schreibt er an Schiller,
»Altes und Neues, was mir in Sinn und Herzen liegt, wieder einmal
schematisieren.« In einem Uberblick, der alle personalen
Hauptmotive seines Lebens zusammenfaldt, bezeichnet er sein
Bestreben als: »Nie geschlossen, oft gerundet«; was sich in dem so
besonders Charakteristischen symbolisiert, dal} er seine Tagebucher
noch einmal zu » Annalen« zusammenfaldt. In ebendieser Tendenz
liebt er es von Jugend auf, Kunstwerke zu beschreiben und zu
analysieren: er muld sich Uber alles, was ihn beeindruckt und von
irgendwelcher Bedeutung fur seine Entwicklung ist, Rechenschaft
ablegen. Ein merkwurdiges Beispiel ist es, wenn er uber 200
Gedichte aus »Des Knaben Wunderhorn« einzeln charakterisiert,
jedes nach seiner ideellen Bedeutung und seiner Zugehorigkeit zu
allgemeinen asthetischen Begriffen — immer aber im Stile jemandes,
der sich Uber die Nuancen seines personlichen Eindrucks
Rechenschaft ablegen will. In den spateren Jahren endlich sind es
die immer neu begonnenen Gesamtausgaben seiner Werke, die
gleichsam als Haltepunkte dienen, um die bisherige Entwicklung zu
uberschauen und mit Auswahlen, Anordnen, Weglassen die
Wertrechnung Uber diese zu schlieBen. — Welches ist nun der
Zusammenhang mit weiteren und tieferen Wesenszugen, in die sich
diese Neigung verstandlich einfugt?

Tausche ich mich nicht, so kommt auch in ihr die eine grof3e Idee zu
Worte, die sozusagen die schopferische Existenz Goethes formt,
und die ich als die »Obijektivierung des Subjekts« bezeichne. Gewil}



ist jede kunstlerische Produktivitat schlieBlich unter diese Formel zu
bringen; allein wir wissen von niemandem, der ein so reiches
subjektives Leben dauernd als eine so objektive Gegebenheit und
unter so objektiven Kategorien gelebt und ausgeformt hatte. Sonst
fallt in der Regel der Akzent entweder auf die subjektive Seite, auch
das abgeloste Erzeugnis ist ein unmittelbares Sichausstromen des
Ichs, es tritt sozusagen fur den Schopfer nicht aus dem Stadium des
Innenerlebnisses heraus; oder umgekehrt, es schwingt sich Uber das
Subjekt wie uber ein bloRes Sprungbrett hinaus, und als ware es
dem Innenerlebnis fremd, zieht es Sinn und Inhalt aus einer
selbstgenugsamen Obijektivitat. In der bildenden Kunst, in der
Poesie, in der Musik, ja man kann sagen: in allen
Lebensaulerungen Uberhaupt scheiden sich die spezifisch lyrischen
Naturen von den spezifisch dramatischen. Goethes Leben, als
Ganzes angesehen, hat diesen Gegensatz mehr als irgend ein
anderes uberwunden, und zwar nicht durch ein von vornherein
festes Verhaltnis der Elemente, sondern in einer lebendigen
Entwicklung, die von der damonischen Subjektivitat seiner Jugend
zu der nicht weniger damonischen Obijektivitat seines Alters fuhrte.
Es ist aber sehr merkwurdig, wie schon in der Jugend, in der doch
die Fulle und Bewegtheit seines Inneren mit einer ganz einzigen
Unmittelbarkeit und Unabgelenktheit in  AuRerungen und
Lebensgestaltung ausflofy — wie schon in ihr die Objektivierung des
Subjekts sich anzeigt. In all dem leidenschaftlichen Gestammel der
Leipziger Briefe an Behrisch zeichnet sich doch die Form des
Werther vor, in dem die unbedingte Subjektivitat sich durch Formung
zu einem objektiven Gebilde von sich selbst erlost. Mitten in der
heftigsten Liebesraserei schreibt er an Behrisch: »Dieses heftige
Begehren und dieses ebenso heftige Verabscheuen, dieses Rasen
und diese Wollust werden Dir den Jungling kenntlich machen.« Und:
»Es ist wahr, ich bin ein grof3er Narr, aber auch ein guter Junge.«
Wenig spater, mit zwanzig Jahren: »Das habe ich mit allen
tragischen Helden gemein, dal3 meine Leidenschaft sich gern in
Tiraden ergeht.« In all dieser jugendlichen wichtigtuerischen
Selbstbespiegelung kindigt sich doch schon die groe Maxime an,
alle Subjektivitat des Daseins als eine objektive, in die Kategorien
ubersubjektiver Welt eingeordnete Wirklichkeit anzuschauen und zu



erleben. Auch in seiner leidenschaftlichsten Zeit hat er nie den
typischen Fehler der Jugend gehabt: sein Wesen und seinen Weg
fur den einzig richtigen zu halten. Dal} er jeden fur sich und in seiner
eigenen Richtung gelten liel}, das ist der Zug, der ihm im Tiefsten
immer Eitelkeit und Neid fernhielt. Mit 21 Jahren tadelte er aufs
starkste »die Vorliebe fur unsere eigenen Empfindungen und
Neigungen, die Eitelkeit, eines jeden Nase dahin drehen zu wollen,
wohin unsere gewachsen ist«. Die Objektivitat, die das andere
Selbst in dem gleichen Rechtsstand wie das eigene erblickte, ist
ebenso die Veranlassung einer fortwahrenden Rechenschaftslegung
uber uns selbst, wie sie deren Folge ist.

Er hat damit nicht nur aus einer geistigen Form, die die Menschheit
freilich oft genug fragmentarisch verwirklicht hatte, eine Art gemacht
und anschaulich gemacht, auf die ein ganzes, einheitliches Leben
grof3en Stiles moglich ist; sondern zugleich der theoretischen und
der kunstlerischen Kultur neue Provinzen erschlossen. Durch
Goethe hat man — mindestens in Deutschland — erst gelernt, die
letzten seelischen Intimitaten in abstrakte wie in dichterische
Allgemeinheit und Objektivitat zu erheben. Es bestand, und besteht
allerdings zum Teil noch die Vorstellung, dal® seelische Vorgange,
die einen gewissen Grad von Zartheit, Komplikation, Differenziertheit
zeigen, eben dadurch fur immer in den Bezirk der Subijektivitat
gebannt blieben; sie konnten eben nur erlebt, allenfalls rein
personlich geaulert werden, seien aber gewissermallen zu
gebrechlicher Natur, um die Formung zum objektivierten Geist zu
ertragen. Goethe nun hat die Moglichkeitsschwelle dieser Formung
weit in jenes Gebiet hineingeruckt. Ein Gedicht wie: »Warum gabst
du uns die tiefen Blicke« — ist ein absolutes Novum in der
Geschichte des menschlichen Ausdrucks; dal derartig letzte
Intimitaten des Gefuhls dichterisch und darum ohne jede Verletzung
der Scham herausgestellt werden, zeigt mit eins ungeahnte
Moglichkeiten der Obijektivierung dessen, was man bisher nur fur
subjektiv. moglich hielt. Nicht anders ist es mit einer Reihe von
Sentenzen Uber das innerste Leben, die vom Werther an seine
Schriften durchziehen. Hier scheinen freilich die franzdsischen
Moralisten, besonders Larochefoucauld, ihm vorangegangen zu



sein. Genau angesehen aber halten diese sich in der Sphare des
Geistreichen, es ist, trotz aller treffenden Wahrheit, nicht soviel
Realitat darin, weil man fuahlt, dal} nicht eine Tiefe und Breite, aus
der es geholt ist, sondern die Pointe, zu der es sich erhoben hat, den
eigentlichen Interessenpunkt des Denkers bildet. In auflerstem
Gegensatz hierzu kommt es Goethe allein auf den Erlebnisinhalt an,
und dald dieser zu der Form der Sentenz kristallisiert, geschieht
sozusagen von selbst, durch ein organisches Wachstum des
Vorgangs innerhalb der Seele. Die Hauptsache aber ist, dal} bei
jenen Franzosen alles nur psychologisch gemeint ist, allenfalls einer,
nicht besonders tiefen, ethischen Wertung unterliegt. Bei Goethe
aber spurt man stets den grollen Zusammenhang, den das
Seelische nicht nur psychologisch, d.h. als die Verknupftheit der
Inhalte des Bewultseins besitzt, sondern als Daseiendes und
Geschehendes mit allem Dasein und Geschehen, als Weltelement
mit der Welt. Auch wo er uber die verwickeltsten und zartesten
seelischen Dinge Allgemeinheiten ausspricht, sind das nicht nur
psychologische Generalisationen, sondern sie gehen auf das Leben
uberhaupt und auf die tiefere, kosmische oder metaphysische
Bedeutung, die das Seelische umfaldt oder sich in ihm offenbart. Hier
und da mag eine analoge Einzelheit vorher auffindbar sein; aber
niemand vor ihm hat den intimsten Feinheiten und Tiefen diese Form
allgemeingultigen Ausdrucks gewonnen, erst seit ihm ist es ein Zug
unserer geistigen Attitlde geworden, dal} wir die seelisch wertvollen
Erlebnisse sich einem ganzen Kosmos uberindividueller Wahrheit
und Weisheit zuentwickeln lassen. Hier betrifft die Objektivierung des
Subjektiven nicht nur die geistige Formung, sondern das Subijektiv-
Seelische wird dadurch ein Objektives, da® es als Existenz, als
Bestimmung unseres Daseins, einen Weltsinn hat, sich als ein
Stlck, ein Schicksal oder ein Trager des Lebens uberhaupt dem
realen oder ideellen, aber immer objektiven Allsein einfugt. Es bedarf
keiner Ausfuhrung, welche sublime »Rechenschaft« nun auch fur
unser Intimstes und Personlichstes in diesem Verallgemeinern und
Objektivieren liegt. Denn es hat damit ein Gesetz Uber sich gestellt,
vor dem es sich um so strenger zu verantworten hat, je mehr dies
Gesetz aus ihm selbst hervorgegangen ist, nur fur es selbst und
seine Beziehung zu der Totalitat von Sein und Idee gilt. Man hat das



Goethesche Leben oft genug als »ein Kunstwerk« bezeichnet. Dal}
man diesem Leben damit den hochsten Wert zuzusprechen meinte,
gehort zu dem GroRenwahn modernen Artistentums. Das Leben
wachst aus eigner Wurzel und seine Normen sind autonom, nicht
aus denen anderer Gebilde herleitbar, die vielleicht erst aus ihm
entsprungen sind: das Leben kann und soll so wenig ein Kunstwerk
sein, wie es ein logisches SchlulRverfahren oder eine mathematische
Rechnung sein kann und soll. Er spricht es selbst, etwa 1825, aus,
er achte das Leben hoher als die Kunst, die es nur verschonere.
Mag dieses »Verschonern« ein etwas flichtig gesprachsmafiger
Ausdruck sein, so ist jedenfalls die Einstellung des Lebens in das
ldeal des Kunstwerks als in ein Ubergreifendes entschieden
abgelehnt. Nun mogen gewisse normative Formen dem Leben und
der Kunst gemeinsam sein und nur so kommt jenem Ausdruck ein
partielles Recht: es ist dem Goetheschen Leben analog, wenn im
Kunstwerk ein innerlicher, im personlichsten Leben gezeugter
Vorgang eine Form anschaulichen Daseins gewinnt, als ware diese
Erscheinung seiner nach objektiven Normen, dem Gesetz und der
|dee der Sache allein gehorsam, erwachsen. In diesem Obijektivieren
des Subjekts vollzieht sich die Arbeit Goethes an seiner eigenen
»Bildung«. Es ist haufig ausgesprochen worden, dal} Goethes ganze
Entwicklung ein fortwahrender Prozel® des »Sichbildens« war. »lch
habe Natur und Kunst«, so gesteht er im hochsten Alter, »eigentlich
immer nur egoistisch studiert, um mich zu unterrichten. Ich schrieb
auch nur daruber, um mich weiterzubilden. Was die Leute daraus
machen, ist mir einerlei.« Schon 48 Jahre vorher ist er sich dartber
ganz klar: »Meine Sachen gehen ordentlich und gut,« schreibt er an
Frau von Stein, »es ist freilich nichts Wichtiges, noch Schweres,
indessen da ich, wie Du weilt, alles als Ubung behandle, so hat
auch dies Reiz genug fur mich.« Alle Inhalte des Daseins leitete er in
sich hinein, um sein Ich an ihnen aufwarts zu bilden. Allein an
diesem »Egoismus« haftete nichts sittlich Fragwurdiges, denn die
Vollendung seiner Person war ihm eine objektive sittliche Aufgabe,
so gut wie eine auf andere Personen gerichtete es sein konnte. Die
eigene Bildung bedeutete fur ihn keineswegs nur die wachsende
Aufnahme an Stoffen des Wissens und Konnens, sondern
bedeutete, dal} er mit deren Hilfe immer mehr zum »Gebilde« wurde,



das heil’t, zu einer Existenz, die, wie anderen, so auch sich selbst
als ein objektives Weltelement gegenuberstand. Er wuldte sehr wohl,
dalR der Mensch als subjektives, auf sich selbst gerichtetes Wesen,
nicht gleichsam aus sich selbst zu dieser objektiven Bedeutsamkeit,
sich selbst als Weltelement zu wissen, gelangen kann; daf} er sich
dazu vielmehr erst zum Gefaly der Welt, das aufnimmt und abgibt,
machen mul. Darum muldte er rastlos lernen und rastlos schaffen,
muldte gleichsam das Dasein durch sich hindurchleiten, um an
seiner Objektivitat teilzuhaben. Je mehr sein Subjekt sich mit
Weltstoff erfullte, je reicher und treuer sich das Dasein in ihm
spiegelte, um so mehr wurde es selbst zum Objekt, desto
verwandter, desto zugeordneter wurde es diesem objektiven Dasein
selbst. Der Doppelsinn von »Bildung« kam hier zu seinem Rechte:
dadurch, dal} er lernend, forschend, produzierend sich selbst bildete,
»bildete« er sich, das heilt, formte er sein Subjekt zu einer
objektiven Gestaltung, die er nicht nur war, sondern die er als
geformten Inhalt sich gegentber sah. Dieses sublime Bewultsein
gestattete ihm in demselben Sinne, in dem er vorhin von seinem
»egoistischen« Lernen gesprochen hatte, seine Werke als eine blol}
personliche Konfession zu bezeichnen. »Meine Arbeiten sind immer
nur die aufbewahrten Freuden und Leiden meines Lebens«, schreibt
er in seinem 26. Jahre — und 40 Jahre spater: »Meine ernstliche
Betrachtung ist jetzt die neueste Ausgabe meiner Lebensspuren,
welche man, damit das Kind einen Namen habe, Werke zu nennen
pflegt.« Nur wer sein Subjekt als etwas so Objektives weil3, wird
seine objektive Leistung als etwas so Subjektives ansprechen. Und
darum ist es nicht der geringste Widerspruch gegen die letzte
AuRerung, wenn er, gleichfalls im hohen Alter, das scheinbar
Entgegengesetzte ausspricht: »Was bin ich selbst? Was habe ich
getan? Ich habe alles, was ich gesehen, gehort, beobachtet habe,
gesammelt und benutzt. Meine Werke sind von tausend
verschiedenen Individuen genahrt; Unwissende und Weise,
Geistreiche und Dummkopfe, die Kindheit, das reife Alter, das
Greisentum haben mir ihre Gedanken, ihre Fahigkeiten, ihre
Hoffnung, ihre Seinsart dargeboten; ich habe oft die Ernte
gesammelt, die andere gesat haben. Mein Werk ist das eines
Kollektivwesens und tragt den Namen Goethe.«



In hoherem Alter erreicht die Einheit von Subjekt und Objekt, die zu
leben und zu verkinden den metaphysischen Sinn seiner Existenz
ausmacht, inre hochste und reinste Reife. Nachdem der Akzent in all
seinem Denken und Verhalten ganz auf die Objektseite der
Gleichung geruckt war, kann nun von da aus wieder das Subjekt die
umfassendste Bedeutung erhalten, kdnnen nun, wie man weil,
selbst seine Berichte Uber die sachlichsten naturwissenschaftlichen
Studien autobiographische Form erhalten. In der Jugend ware das
eine Subjektivierung gewesen; jetzt ist davon keine Rede, sein
Subjekt ist nur der Sammelpunkt von Sachlichkeiten, er, inbegriffen
alle Inhalte, alle Schicksale, alle Erfahrungen, ist sich ein
Gegenstand objektiven Beobachtens und Erlebens — und ebendamit
auch objektiven Wertens. So spricht er z.B. Uber die »der Natur des
Menschen gemale« Neigung, Erscheinungen fur verwandter zu
halten, als ihre tatséchliche Ahnlichkeit es rechtfertigt: »Ich habe an
mir selbst bemerkt, dal’ ich diesen Fehler oft begehe.« Ein anderes
Mal von der Richtung des Naturbetrachtens, die von dem Eindruck
des Ganzen zu der Beobachtung der Teile fortschreitet: »Ich bin mir
dabei recht wohl bewul}t, da® diese Art der Naturforschung, so gut
wie die entgegengesetzte, gewissen Eigenheiten, ja wohl gewissen
Vorurteilen unterworfen sei.« So gibt er in hoheren Jahren die
Subjektivitat seines Erkennens oft spontan zu — auch sie war ihm ein
objektives Phanomen geworden. Jener autobiographische Ton des
Goetheschen Alters ist eine besondere Form der Konfession, zu der
das Alter der Kunstler Uberhaupt zu neigen scheint; ich brauche
keine Beispiele daflir zu nennen, wie oft die spaten Werke der
grolien Kunstler Beichten sind, ein Herausstellen des subjektivsten
Seelenkernes, um den keine Hulle und Scham mehr ist, weil das
Subjekt sich seiner Subjektivitat enthoben und schon einer hoheren
geahnten oder innerlich geschauten Ordnung zugehdrig funhlt.
»Alter«, sagt Goethe einmal, »ist stufenweises Zurucktreten aus der
Erscheinung« — und das kann ebenso bedeuten, da® das Wesen die
Hulle fallen lalkt, wie dall es sich aus allem Offenbarsein in ein
letztes Geheimnis zurlickzieht; und vielleicht kann das erste gelten,
da doch das zweite gilt. In so tiefer und sich mit den Jahren immer
vertiefender Einheit empfindet Goethe seine personliche Existenz



mit der Natur und Idee der Dinge, dal} jede Mitteilung natur- oder
kunstwissenschaftlicher Art den Stil und Ton eines erzahlten
personlichen Erlebnisses annimmt, als sei jeder Sachverhalt, der
sich ihm neu aufschlie3t, eine neue Stufe seiner innerlichsten
Entwicklung. »Der Mensch«, sagt er in dieser spaten Zeit, »wird die
Welt nur in sich und sich nur in der Welt gewahr. Jeder neue
Gegenstand, wohl beschaut, schliel3t ein neues Organ in uns auf.«
Und nur von der anderen Seite her offenbart sich diese hochste
Einheit darin, da® die Art, wie Goethe seinem eigenen Leben im
Alter gegenuberstand, die groRRartigste Objektivierung des Subjekts
ist, von der wir wissen. Denn nicht nur die Vergangenheit, die er als
abgeschlossen ansehen konnte, war ihm ein reines Bild geworden.
Sondern der eben erlebte Tag war ein solches, ja, der Moment des
Erlebens selbst war ihm ein objektives Geschehen — nicht nur im
Sinne der (gleichzeitigen Selbstbeobachtung, der Spaltung des
Bewultseins, die sicher oft gar nicht bestand, wenigstens nicht mehr
als bei vielen anderen Menschen auch; vielmehr, der innere Ton des
Erlebens, die Art, wie es subjektiv unmittelbar vorging, hatte den
Charakter der Objektivitat. Was er dachte und fuhlte, war ihm
Ereignis, wie Sonnenaufgang oder das Reifen der Frluchte, er stellte
das Ich nicht nur als ein wissendes den Erlebnissen als dem
Gewuldten gegenuber, sondern von vornherein war das Erleben dem
kosmischen Geschehen eingeordnet; was vielleicht die Gestalt
Makariens in absoluter Vollendung symbolisiert. Nicht nur einzelne
Lebensinhalte waren ihnm objektiv geworden, sondern sozusagen der
Lebensprozeld selbst — er bedurfte fur diese Objektivitat nicht mehr
der Form des Gegenuber. Diese Gegensatzscharfe war der
Kategorie genommen, unter der er sich erlebte, als eben derselben,
unter der die Ereignisse des Kosmos selbstgenugsam abrollen.

Diese Einheit aber enthalt ein Element oder eine Voraussetzung, die
auf den ersten Blick gerade der Tiefe ihrer Wurzelung widerstreitet.
Durch das Goethesche Leben geht von sehr frih an ein Zug von
Resignation, dem er oft Ausdruck und Nachdruck gibt. Die
Eingeordnetheit in Wirklichkeit und Idee des Seinsganzen, das
unmittelbare Sich-hingeben und -ausgeben des Lebens, sicher, dal®
damit der Norm der sachlichen Ordnungen genugt werde — diese



Grundformel der Goetheschen Existenz scheint durch das Gefuhl
fortwahrend notigen Verzichtes, Zurlckhaltens und Beherrschens
seiner selbst durchbrochen zu sein. Eine Auerung aus seinem 33.
Jahre weist vielleicht, wenn auch nicht in gerader Linie, auf die
Losung des Widerspruchs hin: »So viel kann ich Sie versichern, dal}
ich mitten im Gluck in einem anhaltenden Entsagen lebe und taglich
bei aller MUhe und Arbeit sehe, dal® nicht mein Wille, sondern der
Wille einer hoheren Macht geschieht, deren Gedanken nicht meine
Gedanken sind.« Hier liegen die Elemente freilich noch in ungeloster
Problematik zusammen: ein subjektives Wollen und Fuhlen, das sich
zur Einflgung in eine jenseits seiner gelegene, objektiv hohere
Ordnung aufgerufen fuhlt und dies nur in der Form des Verzichts
erreicht. Der Sinn aber dieses Verzichtens in dem allgemeinsten,
sein Leben durchziehenden Sinne scheint mir kein anderer zu sein,
als dall ihm nur auf diesem Wege jene Objektivierung seines
Subjekts gelang. Er mufdte sich dauernd Uberwinden, damit die
Intensitat, die unmittelbare, selig-unselige Stromung seines Lebens
gegenstandlich werden konnte. Die Selbstuberwindung und die
Vergegenstandlichung waren nicht ein Nacheinander zweier Akte,
sondern einer und derselbe, von zwei Seiten gesehen. All dem
Gluhen und Drangen seiner Seele war die Selbstuberwindung sehr
fruh zugewachsen, damit es Form werden konnte. Fur seine Seele
war es die Vollendung, dall sie uber die blol3e subjektive
Lebendigkeit hinaus sich selbst zum Objekt, ja sozusagen an und fur
sich zum Objekt wurde; und dies errang sie in der Form eines
dauernden Sichselbstiberwindens, einer immer bewuliteren
Herrschaft Uber sich selbst. Dies ist keine Zerreilung seines Lebens,
sondern dessen ganz einheitlicher Charakter. Wenn er jene vorhin
berthrte »Bildung«, das »zum Gebilde Werden«, dadurch gewann,
dal® er immer mehr objektiven Weltstoff seiner personlichen
Entwicklung an- und einbildete, so weild er spater sehr wohl, wieviel
strenge Begrenzung dies fordert: die Bildung ist der geistige Reflex
des Geheimnisses des Organismus, sich mit seinem Wachstum
zugleich seine Form, d.h. seine Grenze zu geben. »Jede Bildung,
sagt er als Siebziger, »ist ein Gefangnis, an dessen Eisengitter
Vorlbergehende Argernis nehmen, an dessen Mauern sie sich
stolRen konnen; der sich Bildende, darin Eingesperrte, stoldt sich



selbst, aber das Resultat ist eine wirklich gewonnene Freiheit.« Auch
sein Verhaltnis zur Natur, mit seinem treuen Eifer und
enthusiastischen Eindringen und dem gleichzeitigen Haltmachen vor
den letzten Geheimnissen, der Uberzeugung, daB ein
Unerforschliches da sei, das sich uns versage, — ist die
Lebenseinheit von Hingebung und Resignation. Das Von-sich-
Wegtreten, mit dem er sein eigenes Objektsein gewann, war
zugleich ein Von-sich-Absehen, ein Verzicht auf das, was das
Subjekt, solange es in sich selbst verbleibt, zu sein und zu genielien
begehrte. Vielleicht aber sind diese Lebenswerte innerlich in
umgekehrter Richtung verbunden. Vielleicht — dies laflt sich nur wie
aus der Ferne andeuten — ist ihm Selbstuberwindung und Entsagung
das Urphanomen seiner sittlichen Menschlichkeit und alles, was ich
die Objektivierung seines Subjekts nannte, nur eine Folge, eine
Erscheinung, ein anschaulich Positives zu diesem Letzten — ein
Positives, in dem sich die besondere Wertart dieser Resignation
aulRern mufte, da sie doch nicht Askese war. Wir pflegen in der
Resignation vor allem das Moment des Leidens zu betonen und zu
empfinden. Aber dieser Gefuhlsreflex ist fur Goethe ganz
unwesentlich. Der »Entsagende« ist der Mensch, der seinem
subjektiven Dasein die Form gibt, mit der es sich der objektiven
Ordnung der Gesellschaft oder des Kosmos Uberhaupt einflgen
kann; oder, in der anderen Richtung gesehen, sobald der Mensch
sich Uber das bloRe Ausstromen seiner Existenz hinaus eine Form
geben will, in der er sich selbst als Objekt, als ein Weltelement
anschaut, — so muld er entsagen. Jede Form ist Begrenzung, ist
Verzicht auf das, was jenseits der Grenze ist; und nur durch
Formung entsteht jedes feste, weltmallige Sein, das dem Subjekt
gegenubersteht, und zu dem es sich selbst zu gestalten hat. Das
Sich-selbst-Beherrschen und Entsagen, das ohne Beziehung auf
dies oder jenes Bestimmte und ohne jede Leidseligkeit, sondern als
eine allgemeine Bestimmung der Existenz Goethes
Lebensentwicklung durchzieht, enthillt sich so als die ethische Basis
oder die ethische Seite jener allgemeinsten Formel seiner
Entwicklung. Vielleicht ist dies noch von einer Dbreiteren
Allgemeinheit des Lebenssinnes, als gerade von dem ethischen
Gesichtspunkte her, auszudricken. Die »Harmonie der Existenz,



unter deren Agide sich das Goethesche Lebensideal bildete, ist
etwas keineswegs eindeutiges. Sie setzt, fur die haufigste
Auffassung, eine ldee voraus, praktischer, religidser, theoretischer,
gefuhlshafter Art, zu der nun die einzelnen Energien und Inhalte der
Personlichkeit sich passend, fordernd verhalten, so daf® das Leben
als Ganzes auf einen ideellen oder realen Ton abgestimmt ist. Das
verlangt Selbstbeherrschung und Verzicht, da die nach allen Seiten
hin gestreckten Krafte und Bedurfnisse des Individuums nicht von
selbst die von einer differenziellen ldee her geforderte Form haben.
Doch sind solche Versagungen und Verkurzungen unsres ubrigen
Wesens sozusagen keine ganz organischen, weil sie nicht aus den
eigen-innerlichsten Wachstumsbedingungen hervorgingen, weil die
Gestaltung nicht ganz und gar von der gegebenen Individualitat her
harmonisch ist, sondern von einer Idee her, die dieser irgendwie
aulerlich ist — so wenig dieser Sinn des »AuBerlichen« ein tiefstes
inneres Verbundensein und Verwachsensein ausschlief3t. Die
Harmonie der Personlichkeit nach Goethescher Norm aber hat
ersichtlich einen andern Grundton. Fur seinen metaphysischen
Optimismus wird sie von den Anlagen des Individuums her
bestimmt, d.h. Harmonie ist der Name fur deren vdllige
Entwickeltheit, das Unharmonische ist ihm das - von der
Gegebenheit des Menschen aus gesehen — VerkUmmerte,
Einseitige, nicht vollig Entwickelte, eine Unvollkommenheit der
»Entelechie«. Auch dies aber bedeutet Beschrankung in mehr als
einem Sinne. Zunachst nicht, wie dort, irgendeine Beschrankung des
Selbst, sondern eine Beschrankung auf das Selbst. Denn dieses
wird von allerhand Ansprlchen, lllusionen, Nicht-dazu-Gehorigkeiten
umgeben, die mit dem, was wir von innen her sind, gleichsam an
dessen Peripherie verschmolzen sind; das eigentliche Ich, das sich
ursprunglich durch alles dieses mitzuerstrecken schien, mufd es oft
erst lernen, sich auf seinen eigenen Umfang zu beschranken, auf die
Allumfassung zu verzichten und erst durch diesen Verzicht zu
seinem Selbst zu gelangen. Mehr als einmal spricht Goethe aus,
dal »die meisten« Kinstler »gar zu gern Uuber den Kreis
hinausgehen, den die Natur ihrem Talente gesetzt hat« und dal} sich
selten einer auf das » beschranke«, was er vermag. Und ganz
entscheidend: »Wer allgemein sein will, wird nichts; die



Einschrankung ist dem Kunstler so notwendig als jedem, der aus
sich (!) was Bedeutendes bilden will.« Wer wie Goethe die Norm des
Lebens aus dem Leben selbst entnimmt, kann auch die
beschrankende Linie, die diese Norm und die innere Harmonie
verlangen, nur von dem Leben selbst ziehen lassen: es ist garnicht
das Selbstverstandliche und Erste, dal} wir wir selbst sind, tun, was
nur aus uns kommt, sondern auch dies und gerade dies ist nur durch
Beschrankung und Entsagung moglich. Nun will aber ferner jene
Forderung, fur die mit der vollkommenen Entwicklung aller
gegebenen Krafte sich die Harmonie des personlichen Daseins
ergibt, keineswegs ein wildes Auswachsenlassen jedes Triebes
besagen. Es hat vielmehr ein jeder diejenige Beschrankung in sich,
die das Zusammenstimmen der vielen zur Einheit einer organischen
Selbstentwicklung ihm auferlegt. Hier liegt noch einmal ein tiefster
Zusammenhang des Beschrankungsmotives mit der entscheidenden
Goetheschen Lebensform. Wer sich zu einer bestimmten Leistung
erziehen will, vollzieht die Einschrankung von Trieben und Kraften,
die dazu etwa erfordert ist, sozusagen von auf3en her, denn nicht
das Leben selbst, sondern die herantretende Idee, wie adaquat sie
auch jenem sei, stellt die Forderung. Wer aber sein Sein erzieht, wie
Goethe, der beschrankt all jene Krafte und Triebe nur auf das Mafl
und die Form, die sie sozusagen ganz von selbst gewinnen oder
gewinnen wurden, wenn sie sich durch ihre Stellung im Ganzen
dieser Personlichkeit, durch ihr Verhaltnis zu ihrem Zentrum
bestimmen lassen. Die Selbstbeschrankung kommt hier zu ihrem
reinsten Sinn. Nicht um eines Zweckes willen, sondern um der
Einheit und Vollkommenheit des ganzen, sie tragenden Seins, und
also schlieBBlich um ihrer selbst willen verzichtet jede Energie, jede
Tendenz auf jenes UbermaR, zu dem sozusagen ihr Egoismus,
ihrem eigentlichen Sinne dennoch fremd, sie fuhren will. So stammt
ihre Beschrankung aus eben der Kraft und Zentralitat des
Gesamtwesens, aus der ihr Wachstum kam. Deshalb also, well
Goethe nicht dies und jenes »werden« wollte, sondern nur die
Vollkommenheit erreichen, die gerade nur die seine war und mit
seiner Realitat vorgezeichnet war, war seine Selbstbeschrankung ein
organischer, rein von innen her bestimmter Prozel3, seine
Selbsterziehung genau so naturhaft seiner Selbstentwicklung



zugehorig wie irgendeine Leidenschaft oder eine Produktivitat. »Wer
Bedingung frih erfahrt,« sagt er, »gelangt bequem zur Freiheit; wem
Bedingung sich spat aufdrangt, gewinnt nur bittre Freiheit« — denn
Bedingung, Beschrankung, Verzicht mul3 von vornherein der
Lebensentwicklung einwohnen, die den Menschen zu reinem Er-
selbst-Sein, d.h. zur »Freiheit« fuhrt; ist der Organismus schon fertig,
wenn sie sich »aufdrangt«, so kann sie ihm nicht mehr einwachsen,
sondern verbleibt ihm in Fremdheit, Disharmonie, »Bitterkeit«.

Nun scheint aber auch seine Selbstiberwindung einen sehr
durchgangigen Gegenstand gehabt zu haben, der gleichfalls nicht
nur als ein bestimmter Inhalt auftrat, sondern den er als einen
allgemeinen, formalen, gleichsam aus der Seele als solcher sich
entwickelnden Zustand fuhlte: die Sehnsucht. Er hat vielleicht zuerst
gewuldt, dall die Sehnsucht eine mit unserm Wesen Uberhaupt
verbundene Funktion ist, die wir »nun einmal nicht loswerden
sollen«; von diesem Sehnsuchtigen lag, nach seinem eigenen
Gestandnis, ursprunglich zuviel in seiner Natur, und er suchte es mit
vorschreitendem Alter »kraftig zu bekdmpfen«. Die Art aber, wie er
diesen Kampf fuhrte, hangt aufs genaueste mit seiner gesamten
Lebenstendenz zusammen. Die oben zitierte Stelle lautet
vollstandig: »Da der Mensch doch einmal die Sehnsucht nicht
loswerden soll, so ist es heilsam, wenn sie sich nach einem
bestimmten Objekt hin richtet.« Damit meint er nicht etwa, dal sie
nur auf ein Erreichbares gehen solle. Er weil3 vielmehr sehr wohl,
dall ihr Wesen als Sehnsucht damit negiert wurde, dal® sie dann
einfach ein Stuck willensmaRig-teleogischer Vernunftigkeit ware. So
hei3t es in einem Entwurf zu Dichtung und Wahrheit: »Niemand,
wenn er auch noch so viel besitzt, kann ohne Sehnsucht bestehen;
die wahre Sehnsucht aber mul® gegen ein Unerreichbares gerichtet
sein, die meinige war es gegen die bildende Kunst.« Also nicht das
rationalistische Beschranken der Sehnsucht, die gerade, weil er sie
als eine typisch-formale Funktion der Seele entdeckt hat, jede
mogliche materiale Befriedigung Uberleben muly, empfiehlt er,
sondern nur ihre jeweilige Anknipfung an ein »bestimmtes Objekt«.
Sein groRes Lebensmotiv: keine seelische Energie rein, gleichsam
leergehend, in sich schwingen zu lassen, sondern fur eine jede



Anknupfung, Gegenbild und Halt in der objektiven Welt zu suchen,
dieses Motiv, auf dem das ganze Gleichgewicht, das ganze
harmonische und fruchtbare Verhaltnis seiner Subjektivitat zum
Dasein Uberhaupt beruhte, ist auch hier entscheidend geworden.
Selbst wo ein Affekt, wie die Sehnsucht, aus dem Innersten des
Subjekts selbst hervorbricht und als elementare Funktion seines
Lebens in ihm beharrt, wirde er dies Subjekt selbst zerstoren, wenn
ihm nicht aus dem objektiven Dasein ein Ziel — obgleich ein nie
erreichbares — kame. »Falsche sinnliche Tendenzen«, sagt er
deshalb hochst bezeichnend, »sind eine Art realer Sehnsucht, immer
noch vorteilhafter als die falsche Tendenz, die sich als ideelle
Sehnsucht ausdriuckt.« Die reale Sehnsucht, obgleich auch sie die
Welt nicht stillen kann, verbindet uns dennoch irgendwie der Welt;
die ideelle reil3t uns von der Welt los, weil sie eine blol} subjektive
Zustandlichkeit bleibt und gerade dies naturlich als ein Streben ins
Absolute, gleichsam mit Uberspringung der als objektiv gegebenen
Welt, empfindet und darstellt.

Hier liegt vielleicht der tiefste Grund fur Goethes Abneigung gegen
die Romantik. Es ist jetzt vielfach an der Tagesordnung, sein
Verhaltnis zu dieser als ein moglichst positives darzustellen, ihn von
der Romantik entscheidende Einflusse erhalten zu lassen. Die
Dokumente scheinen mir diese Tendenz keineswegs zu
rechtfertigen. Was er von der Romantik empfing, war mit dieser nur
akzidentell verbunden, der spezifische Lebensakzent, mit dem sie
die Geschichte des Geistes bereicherte, muf3te ihm durchaus eine
»falsche Tendenz« sein. Ich dricke den Punkt, an den mir dieser
Akzent sich anzusetzen scheint, zunachst ganz allgemein und
scheinbar wenig besagend aus: die Romantik will das Leben und
seine Gesamtheit, ja die erlebte Welt Uberhaupt, auf die Seele
stellen; sie ist die Lyrisierung des Kantischen Idealismus und damit
freilich die Umkehrung seiner Tendenz. Die romantische Seele will in
alle individuellen Mannigfaltigkeiten der Dinge gleichsam
hineinkriechen und raubt damit dem Wirklichen sein Eigenrecht; so
wird es einerseits zu ihrem blolen Mittel — was sich in ihrer starken
Gerichtetheit auf Genuf® ausspricht —, andrerseits zu ihrem blof3en
Gegensatz — was das Wesen ihrer spezifischen »lronie« ausmacht.



Gerade aber die Starke, mit der hier die Seele in sich selbst
schwingt, fuhrt ihre Bewegung aus sich selbst heraus und zwar,
ohne weiteres begreiflich, nicht zu dem oder jenem Einzelnen als
etwas Definitivem, sondern zu dem Unendlichen oder Absoluten.
Dal die Seele selbst ein Unendliches ist — weil sie das Apriori alles
Endlichen ist — drickt sich darin aus, dal} sie an dem Unendlichen,
mag sie es religios oder anders fassen, ihren einzigen wirklichen
Gegenpart empfindet. Zu diesem Unendlichen nun sucht sie ein
unmittelbares Verhaltnis und dies scheint mir der eigentliche
Kernpunkt ihres Lebensgefuhles zu sein, der zwei Folgen aus sich
entlaldt, beide gleichmallig den Goetheschen Wertbetonungen
entgegengesetzt. Es geht daraus einerseits eine ganz tiefe, innere
Formlosigkeit hervor. Alle Form ist Grenze und damit Endlichkeit, sie
steht zwischen dem an sich formlosen Subjekt und dem ebenso
formlosen Unendlichen, und darum ist sie, wo sie vollkommen ist: in
der grof3en Kunst, in dem zur Wahrheit gewordenen Denken, in dem
sittlich gestalteten Handeln — der eigentliche Vermittler zwischen
dem Subjekt und dem Absoluten. Goethe war durch das Leben
belehrt worden — oder glaubte mindestens seit dem Einfluly der
Klassik und der Wissenschaft belehrt zu sein —, daf® das
unmittelbare Verhaltnis jener beiden ein tauschendes Ideal ist, daf®
Wissen und Wirken, die in dem Endlich-Geformten leben, zwischen
beide treten muf}. Die romantische Seele aber mochte aulerlich
noch so sehr an vollendeten Formen hangen, die souverane
Subjektivitat, aus der heraus sie lebte, konnte ein letztes,
innerlichstes Verhaltnis Uberhaupt nur zum Unendlichen haben und
multe deshalb die Zwischeninstanz der begrenzten, d.h. geformten
Einzelheiten, den Respekt vor ihnen und die Arbeit an ihnen,
uberspringen. Sie siedelte sich gerade an den Punkten diesseits und
jenseits des Gebietes an, in dem Goethe schliellich den
entscheidenden Wertsinn seiner Existenz gefunden hatte.

Dazu kommt ein zweites, fur uns jetzt wichtigeres. Jene
vermittlungslose Beziehung zum Unendlichen oder Absoluten
bedeutet fur die Romantik nicht, wie in der religiosen Mystik, einen
gewonnenen Besitz, ein unterschiedsloses Verschmelzen jener mit
diesem, sondern bleibt in dem Stadium der Sehnsucht gleichsam



stecken; und zwar nicht einfach deshalb, weil jenes Ziel Uberhaupt
nur in Annaherungen erreichbar ware, sondern weil dieses Stadium
als etwas Definitives, so paradox es klingt: als etwas Befriedigendes,
als der naturliche Dauerzustand der romantischen Seele empfunden
wird. »Sehnsucht« erscheint mir als der spezifische Affekt der
Romantik — und zwar, wegen der bezeichneten Richtung ihrer, die
»ideelle Sehnsucht«; wo die Seele nur in sich selbst kreist, und
dennoch ein Unendliches aul3er sich weil3, das sie erfassen mochte,
da ist Sehnsucht der unvermeidliche und zentrale Ausdruck ihrer
Gesamtlage. Am reinsten und unuberbietbarsten vielleicht verrat
Robert Schumann, der letzte grolle Romantiker, es im Stil seiner
Musik, dald fur die romantische Seele Sehnsucht der Affekt
schlechthin ist. Solche gleichsam unsubstanziierte Sehnsucht eben
war es, die Goethe in langer Arbeit Uberwunden hatte; sie gerade ist
es, in der die Seele hangen bleibt, wenn ihr nicht Wissen und Wirken
die Brucken zum Unendlichen schlagen. Gewif3 kannte Goethe die
Sehnsucht, wie wohl wenige Menschen sie kennen — er ware vor
ltalien beinahe daran zugrunde gegangen. Aber hier rettete ihn nun
gerade Italien — das nachher nur in sentimentalen
MiRverstandnissen ein Nahrboden romantischer Geflhle werden
konnte. Scheinbar hat Italien genug Elemente fur die Romantik: die
efeuumwachsenen Burgruinen, die  Villen in dunkeln
Zypressenhainen, die Trummer vergangener Herrlichkeiten. Goethe
aber hat richtig verstanden, daf® in alledem nichts Romantisches
liegt, weil es auf diesem Boden keine Sehnsucht ausatmet, sondern,
wie es nun einmal ist, Wirklichkeit, Form, Gegenwart ist, die sich
nicht erst nach der Idee oder nach sonst irgendetwas »sehnt«. Das
Innerste von Goethes Leben ist offenbar zum groRen Teil eine
Uberwindung der Sehnsucht, eine an Italien angeknipfte
Selbstrettung aus ihr, eine Formung auch dieses gefahrlichen
Lebenselementes, das uns mit Formlosigkeit und sterilem Hinstarren
auf ein problematisches Absolutes bedroht: jene »bestimmten
Objekte«, auf die er die Sehnsucht gerichtet haben wollte, erlosten
ihn aus solcher Problematik, ordneten auch diesen Affekt dem auf
Handeln und Erkennen zugehenden Entwicklungsgesetz seines
Lebens unter — ohne dal doch die in ihm gelegene Kraft paralysiert
und verloren wurde. Damit wird die Sehnsucht zu gleicher Zeit



uberwunden und fruchtbar gemacht — und darum war ihm die
Romantik so zuwider, die in der Sehnsucht wohnen blieb und eben
darum nichts Rechtes aus ihr zu machen wuldte. Die Seele darf eben
nicht blof3 in sich kreisen; dies weist sie — und hier sind wir an einem
tiefen und dunkeln, von Goethe selbst nur von fern angedeuteten
Zusammenhang — unmittelbar dem formlosen Absoluten zu, in das
sich die Sehnsucht verlieren, aus dem sie aber nichts
zuruckgewinnen kann, eine Situation, in der sich schlieRlich nur noch
der Katholizismus den Romantikern bot, an dem sie sich halten
konnten, weil er in einzigartiger Weise das unmittelbare und das
vermittelte Verhaltnis zum Unendlichen vereinte. Goethe wuldte ja,
dall »niemand ohne Sehnsucht bestehen kann«; aber sie ist jenen
Naturkraften zu vergleichen, die der Mensch nicht unmittelbar,
sondern nur in Umsetzungen in den Bau seiner Werte einflgen
kann. Darum fal3t er kurz vor seinem Tode noch einmal, zwar nicht
mit ausdrucklicher Beziehung auf die Romantik, aber im Hinblick auf
die von ihr erzogene, kimmerliche und deprimierte Jugend, sein
Verwerfungsurteil dahin zusammen: von dieser Jugend werde »die
Sehnsucht durchaus als das letzte aller Dinge gepriesen«. Das ist
das Entscheidende. Die Sehnsucht darf nicht »das Letzte« sein, d.h.
die Seele darf nicht nur so in sich schwingen, dal} sie nur noch jenes
unmittelbare Verhaltnis zum Absoluten kennt. Weil sie dem Dasein
als ganzem zugehort, mul} sie, erkennend und handelnd, zu diesem
ein Verhaltnis gewinnen, und es ist das letzte Geheimnis ihres
Lebens, dall sie nur in solcher begrenzenden, formenden
»Bestimmtheit« auf dem wahren Wege sowohl zu sich selbst wie zu
dem Unendlichen ist. Hier liegt eine der letzten, von Goethe gelebten
Ldésungen des Lebensproblems: es gilt, die Sehnsucht als blofRe, mit
dem Leben gegebene, aber in sich noch leere Kraft zu Uberwinden,
indem man sie »bestimmt«, und indem dies vielleicht die tiefste
Selbstuberwindung seines Lebens war, zeigte sie zugleich dessen
vorbildliche Harmonie; denn indem diese Selbstuberwindung sich
vermittels der Arbeit an der Welt der Dinge und Formen, der
Gedanken und Leistungen vollzog, fand seine Seele gerade dadurch
immer zu sich selbst zurtck.

Goethes Leben war im hochsten, man mochte sagen, im



metaphysischen Sinne: Gegenwart. Wie er im Hier lebte, in dem
allein der Mensch »sich umsehen« solle, so im Jetzt; das Hier und
das Jetzt sind sein Fruchtboden. Und an welchem andern als dem
Punkte der Gegenwart sollte ein Mensch wohnen, der so rastlose
Entwicklung war, dal} er, auf einen Widerspruch gegen fraher
Gesagtes aufmerksam gemacht, erwiderte, er sei nicht achtzig Jahre
alt geworden, um jeden Tag dasselbe zu sagen, wie am
vorhergehenden! — Hatte nun sein Uberwindungsverhaltnis zur
Zukunft die Sehnsucht zum seelischen Gegenstand, so das zur
Vergangenheit die Erinnerung. Es ist zwar die allgemeine Meinung,
dall Goethe ein grol3er Vergesser war: mit dem Vergangenen
abgefunden, ruhig alle Schwierigkeiten abstreifend, zu denen die
Konsequenzen unsrer Taten werden, alles Nachruckwartssehen,
Nachriackwartsempfinden vermeidend, sobald es den Blick und
Schritt nach vorwarts hemmen wollte. Dal3 man ihn so von dem frei
glaubt, was man gern die Uberflissigen Schmerzen nennt — weil sie
freilich fur die Lebenszwecke der meisten Menschen nicht notwendig
sind, — das ist wohl das wesentliche Ingrediens der Bewunderung
einerseits, der moralischen Reserve andrerseits, denen die
»Lebenskunst« Goethes begegnet. Dennoch glaube ich, daly man
damit in Goethe eine Oberflachlichkeit hineingedeutet hat, die
vielmehr auf der Seite dieser Deutung zu suchen ist; dal® ganz
umgekehrt Goethe so tief und schwer an Vergangenheiten gelitten,
die Folgen seines Tuns so bannend und lastend empfunden hat, wie
es wenigen auferlegt ist. Durch seine Gedankenwelt geht dauernd
das Motiv von den Geistern, die man nicht los wird, wenn man sie
einmal gerufen hat; von dem Zweiten, bei dem wir Knechte sind,
wenn uns auch das Erste freigestanden hat; von den Damonen, die
man »schwerlich los wird«: »das geistig strenge Band ist nicht zu
trennen«. »Es ist entsetzlich,« schreibt er aus Rom, »was mich oft
Erinnerungen zerreillen«, und Uber vierzig Jahre spater: »Was
einem angehort, wird man nicht los, und wenn man es wegwurfe.«
Und an einer Stelle in den »Maskenzugen« spricht er von Geistern:

»— wenn man sie nicht stracks vertreibt,
Sie ziehen fort, ein und der andre bleibt



In irgendeinem Winkel hangen,
Und hat er noch so still getan,
Er kommt hervor in wunderlichen Fallen.«

Das preist er ja — diese Stimmung ins Uberindividuell-Historische
streckend — vor allem an den Vereinigten Staaten, dal} ihnen das
»unnutze Erinnern« erspart bliebe und ihren kunftigen Dichtern
wunscht er, vor »Gespenstergeschichten« bewahrt zu sein. Und
derselbe Ton klingt, wenn er einmal ganz aphoristisch, ohne jede
Begrundung oder Folgerung schreibt: »Wir leben alle vom
Vergangenen und gehen am Vergangenen zugrunde«; so daf® die
»Lebensregel«: »Willst du dir ein hubsch Leben zimmern, mufdt dich
um's Vergangene nicht bekiummern« — wie die meisten
Lebensregeln aus der bitteren Erfahrung des Gegenteils gequollen
sind. Oder glaubt man im Ernst, dal} Goethe seine eigene Existenz
so ohne weiteres als »ein hubsch Leben« bezeichnen wollte? Die
Zahl solcher AuRerungen kann nicht Zufall sein. Auch wo sie in
Dichtwerken enthalten sind, haben sie vielmehr alle innerhalb ihrer
Umgebungen den eigentimlichen Charakter, den man an manchen
Harmonien oder Takten bei Beethoven findet: jeder gehort vollig in
den sozusagen objektiven Zusammenhang des Stuckes hinein, ist
durch dessen rein musikalische Logik vollig begreiflich und
notwendig — zugleich aber weist er noch in eine ganz andere
Dimension, in die des Subjekts; wahrend er nur um seines Vorher
und seines Nachher willen dazustehen scheint, schreit doch wie von
unten und von innen her gerade in ihm die Seele auf, in die rein
kinstlerisch-musikalische Kontinuitat, die sich auch durch ihn
hindurch knuUpft, rei3t er zugleich ein Loch, durch das man
unmittelbar in die Qual der darunter lebenden Seele hinabblickt. So
wirken bei Goethe diese Stellen, deren jede freilich ihre notwendige
Rolle in dem ganzen Kunstwerk spielt, in denen aber zugleich ein
Erleben jenseits der Kunst hervorbricht. Und wie er nun fortwahrend
gegen die Schlingen und Fullangeln anrang, mit denen ihn die
Zukunft in der Form der Sehnsucht fangen wollte, so gegen die
entsprechenden Gefahren, die von der Vergangenheit her drohten.
Hier scheint nun sein glucklicher Instinkt die Vergangenheit vor allem



durch Vergegenwartigung zu Uberwinden. Er hatte den
eigentimlichen Trieb, lange nach dem Bruch mit geliebten Frauen
sie wiedersehen zu wollen: so Friederike, so Lili; und genau
entspricht dem die AuBerung: »Wie sehr die Gegenwart eines
geliebten Gegenstandes der Einbildungskraft ihre zerstorende
Gewalt nimmt und die Sehnsucht in ein ruhiges Schauen verwandelt,
davon habe ich die wichtigsten Beispiele.« Fur diesen Menschen
einer unvergleichlich anschaulichen Phantasie, deren Grenze gegen
die Halluzination manchmal zu verschwimmen scheint, lebte das
Gewesene in der Form der »Damonen«, der »Geister«, deren
qualende Gegenwart man nicht los wird. Gegen Geister aber gibt es
kein Mittel als Wirklichkeit. Von dem, was uns in der Form des
Gespenstes angstet, erlost uns oft eben dasselbe, sobald wir ihm in
der Form der Wirklichkeit begegnen. »Das Wirkliche«, schreibt er
schon als Siebenundzwanzig jahriger, »kann ich so ziemlich meist
tragen; Traume konnen mich weich machen, wenn's ihnen beliebt.«
Das fortwahrende Drangen auf Anschauung, das Goethes
seelisches Leben durchzieht, ist nicht nur der Ausdruck seines
Kunstlertums, das im Anschauen der Welt noch einmal die Einheit
mit ihr sozusagen physisch vollzieht, die das metaphysische Wesen
des Genies ausmacht; sondern es war zugleich das Gegengewicht
gegen die dunkeln Machte des Innern, das Gegenwartslicht, das die
Schatten der Vergangenheit aufloste. Abgesehen von dieser
besonderen Art, Erinnerung durch Gegenwart zu heilen, hat er
freilich in manchen, vielleicht in vielen Fallen, einfach von der
Vergangenheit gewaltsam weggesehen, sich rucksichtslos und
scheinbar gefuhllos von ihr befreit: er hatte es notig. Mit steigenden
Jahren wurde ihm dies sozusagen zu einer organischen Funktion,
und so kann er im hohen Alter in scheinbar leichtem Ton davon
sprechen: »Man bedenke, dal} mit jedem Atemzug ein atherischer
Lethestrom unser ganzes Wesen durchdringt, so dal®3 wir uns der
Freuden nur maRig, der Leiden kaum erinnern. Diese hohe
Gottesgabe habe ich von jeher zu schatzen, zu nitzen und zu
steigern gewuldt. Wenn also von Schlagen und Puffen die Rede ist,
womit uns das Schicksal, womit uns Liebchen, Freunde, Gegner
gepruft haben, so ist das Andenken derselben, beim resoluten,
guten Menschen, langst hinweggehaucht.« Dies fur eine Kkalte,



eudamonistische  Selbstsucht zu erklaren, ist die grofdte
Oberflachlichkeit; den Druck, unter den die Erschitterungen seines
Erlebens auch noch dessen Erinnerungen und Weiterwirksamkeiten
stellten, hat man Ubersehen, weil man nur die ungeheuere
Gegenkraft bemerkte, die freilich in seinem Schaffen, in dem
sichtbaren Ausgang des Kampfes, den Sieg behielt. Dieses Leben,
stillstandslos zu neuem objektivem Wirken, neuer subjektiver
Selbstgestaltung fortschreitend, mufdte in jedem Augenblick ganz es
selbst, ganz seine Gegenwart sein. Dal® er Sehnsucht und
Erinnerung — in ihm bewegender und verlockender, als wohl in den
meisten von uns, — abtat, war die groRartigste Selbstuberwindung,
der Triumph Uber das eigene Selbst in der Form der Zukunft und der
Vergangenheit zugunsten dieses Selbst in der Form seines
eigentlichen, hochsten und schopferischen Lebens.

Die Selbstbegrenzung, Selbstuberwindung seiner Existenz, die an
der Erinnerung und der Sehnsucht nur ihre kontinuierlichsten
Aufgaben fand, ist — es bedarf daruber nur eines andeutenden
Wortes — seiner dauernden Rechenschaft Uber sich selbst
untrennbar verwachsen. Kein anderer Begriff verknlpft so
unmittelbar wie dieser das theoretisch-objektive Bild mit der sittlichen
Wertung; Sichrechenschaftgeben heifdt: die Einheit von Sichwissen
und Sichbeurteilen verwirklichen, und heil3t, sich von der Grenze aus
sehen, diesseits derer wir uns zu bescheiden haben und jenseits
derer der Verzicht liegt. Der metaphysische Grundwille, sein Subjekt
als ein objektives anzuschauen und zu erleben, konnte seine
ethische Spannung nicht tiefer und vollkommener spiegeln, als in der
Rechenschaft Uber sich selbst, in der sein Bewuldtsein der eigenen
Wirklichkeit und das der Grenze, deren strenge Bescheidung dem
Leben Wert und Form bestimmte, sich in einem lebenslangen Akte
vollzog.

Siebentes Kapitel.
Liebe.



Goethe gehort zu dem Typus von Mannern, die aus dem Grunde
ihrer Natur heraus ein Verhaltnis zu den Frauen haben. Keineswegs
besagt das von sich aus schon eine besondere Ausdehnung
erotischer Leidenschaften und Erfahrungen. Gerade den beiden
Typen, fur die die realen Verhaltnisse zu Frauen im Vordergrund des
Erlebens stehen: dem Frauenknecht und dem Don Juan — stand
Goethe fern. Es war immer nur ein Faden, den die Frau in das
Gewebe seiner Existenz knupfte, wenn dieser Faden auch kaum je
ganz abrild. Aber mit der starksten Betonung verwirft er es, dal ein
Leben sich ganz mit den Beziehungen zu Frauen erfllle: dies fuhre
»zu gar zu viel Verwicklungen und Qualen, die uns aufreiben, oder
zu vollkommener Leere«. Von diesen Wirklichkeitsbeziehungen also
unabhangig besteht bei gewissen Mannern ein eigentimliches
Wissen um die Frauen, ein Bild und eine Bedeutsamkeit des
weiblichen Wesens fur sie ist gewissermallen ein Element ihrer
eigenen Natur. Nietzsche, der, soviel man weil}, nie ein erotisches
Verhaltnis hatte, der nach seinem eigenen Gestandnis »sich nie um
Weiber bemuht hat«, sagt doch an derselben Stelle: »Darf ich die
Vermutung wagen, daf® ich die Weiblein kenne? Das gehort zu
meiner dionysischen Mitgift«! Und wohl von der gleichen Grundlage
her hat Raffael auf die Frage, wo er denn die Modelle zu all seinen
schonen Frauengestalten hernahme, geantwortet: er nahme sie gar
nicht von Modellen, sondern bediene sich »einer gewissen ldee, die
in seinem Geiste entsteht«. Und so gesteht Goethe im hochsten
Alter: »Meine Idee von den Frauen ist nicht von den Erscheinungen
der Wirklichkeit abstrahiert, sondern sie ist mir angeboren oder in mir
entstanden, Gott weild wie.« Dal® Goethe den Frauen gegenuber, die
er in der Wirklichkeit vor sich hatte, ein Kenner im Sinne praktischer
Psychologie war, scheint mir keineswegs sicher. Auf Lotte Buff,
deren kunstlerisches Bild er mit aller Tiefe und erschitternden
Wahrheit gezeichnet hat, gesteht er, niemals »acht gehabt zu
haben« — dazu habe er sie zu sehr geliebt. Und dal® er, mehr als
vierzig Jahre spater, sich Ottilie von Pogwisch zur Schwiegertochter
wahlte, scheint einen merkwurdigen Mangel an psychologischem
Blick zu verraten. Wenn dieser begnadetste und fast dauernd



erotisch bewegte Mensch dennoch so wenig eigentliches Glick in
der Liebe genossen hat — in jenem RuUckblick auf achtzigjahriges
Leben spricht er von »Schlagen und Puffen«, mit denen Schicksal
und »Liebchen uns geprift haben« — so mag dies, aulder in anderen
Tiefen seines Wesens, in die wir nachher zu blicken versuchen, sich
auch in dieser praktischen Tauschbarkeit seiner Frauenkenntnis
grunden. Manner dieser Art pflegen in der Tat kein erhebliches
Beobachtungswissen um die Frauen zu haben; vielmehr die » Idee«
der Frau ist ihnen irgendwie »angeboren«, die Kenntnis des
»Urbildes«, das Goethe in jedem organischen Wesen erblickt und
beschreibt als »das Gesetz, von dem in der Erscheinung nur
Ausnahmen aufzuweisen sind«.

Darum ist fur die dichterische, die einzelne Erscheinung
uberfliegende Darstellung gerade dieses Wissen um die Frauen
gewissermalen pradestiniert, und darum konnte gerade mit ihm
Goethe es begrunden, dal3 seine Frauengestalten »alle besser
waren, als sie in der Wirklichkeit anzutreffen sind«. Es ist allerdings
in vielen Goetheschen Frauen eine Art von Fertiggewordensein, die
sich an keiner seiner mannlichen Gestalten findet, eine seinshafte
Vollkommenheit jenseits singuldrer AuRerungen und Eigenschaften.
An all diesen Frauen, an Lotte und Klarchen, an Iphigenie und der
Prinzessin, an Dorothea und Natalie und manchen anderen noch
spuren wir diesen unzerlegbaren und im einzelnen gar nicht
greifbaren Zug von Vollkommenheit-in-sich, der zugleich eine
Beziehung zum Ewigen bedeutet und der in dem Ewig-Weiblichen,
das uns hinanzieht, sozusagen begriffichen Ausdruck gefunden hat.

Es ist deshalb gar kein Widerspruch, wenn er immer an den Frauen
tadelt, dal} sie »keiner Ideen fahig« waren und zugleich, dal} er das
Ideelle nur in weiblicher Gestalt darstellen konne, dal} die Frauen
»das einzige Gefall« waren, in das er seine Idealitat hineingiel3en
konne. Dal} sie keine Ideen »haben«, verhindert nicht, dal® sie ihm
ldee »sind«. Offenbar vermil3t er den ldealismus an den einzelnen
empirischen Frauen; aber der Typus Frau, wie er in ihm lebt und
freilich den letzten Sinn und die Norm auch jener wirklichen und
unvollkommenen ausmacht — kann durchaus, wie er es einmal



ausdriickt, die silberne Schale sein, in die wir die goldenen Apfel
legen. Und dies Gleichnis symbolisiert, was der Kern seiner Intuition
uber die Frauen zu sein scheint: da® die Frauen etwas
Geschlosseneres, in sich Einheitlicheres, sozusagen Totaleres sind,
als die um Sonderinteressen zentrierenden Manner, deren jeder
bestenfalls in sich die Vielfaltigkeit des ganzen Geschlechtes
wiederholt. Darum sind sie zu jener »Vollkommenheit« sozusagen
nach ihrer formalen Struktur disponierter. Darum meint er die Frauen
am besten so zu loben: »Eure Neigungen sind immer lebendig und
tatig und ihr konnt nicht lieben und vernachlassigen.« Fur alle seine
Frauengestalten, von denen des Gotz Uber Iphigenie und Natalie bis
zu Makarie, gilt gleichsam diese Grundform, die sie mit
mannigfaltigstem Inhalt flllen: die innere Versohntheit und
Wesenseinheit der Elemente, die die mannliche Art in Besonderung
und oft im Kampfe zeigt. Deshalb bezeichnet Ottilie ihre Schuld, die
sie aus dem Leben treibt, nicht mit ihrem unmittelbaren Inhalt,
sondern nur: »lch bin aus meiner Bahn geschritten.« Und im
weitesten Abstand des Inhaltes begrindet eben dies seine Erklarung
der weiblichen Eifersucht: »Jede Frau schlie3t die andere aus, ihrer
Natur nach; denn von jeder wird alles gefordert, was dem ganzen
Geschlecht zu leisten obliegt. «

Begreiflich also wechselt seine geistige Attitide zu den Frauen nach
dem Verhaltnis, das seine jeweilige Entwicklungsepoche gerade zu
der Einheitsform hat, in der die weibliche Existenz sich vollzieht. Als
er nach Weimar kam, ein Chaos durcheinander- und
auseinanderflutender  Strebungen in der Seele, offenbar
leidenschaftlich verlangend, seine Kraft zu organisieren und in eine
Stromrichtung zu leiten — da war, was die letzte Tiefe seiner
Beziehung zu Frau v. Stein ihm an Gluck und Reichtum bot, doch
wohl gerade an die harmonische Einheit dieser Natur gebunden, an
die ruhig feste Form, in die diese Frau alle exzentrischen und
dissonierenden Lebenselemente versohnt hatte. Dieses Bild
geschlossener Ganzheit, das sie bot, zeigte allem Wilden und
Divergierenden seiner Natur den Erlosungsweg. Ausdrucklich spricht
er dies aus: er brauche sie, um ein selbstandiges, ein ganzes Wesen
zu werden. Sie war ihm das Symbol der Ganzheit und Einheit, wie



Michelangelo es in Vittoria Colonna gefunden hatte. »Du Einzige,«
schreibt er an sie, »in die ich nichts zu legen brauche, um alles in ihr
zu finden.« Darum preist er als das Gluck, das sie ihm bot, daf3 er zu
ihr vollig offen sein kdnne, wahrend bei den anderen Menschen »die
Mitteltone fehlen, die bei dir alle anschlagen«. Was er als die tiefste
Wesenheit der Frauen empfand, schien ihm hier in einer Vollendung
jenseits ihrer sonstigen fragmentarischen Verwirklichungen
entgegenzutreten, und in einer Epoche, in der seine eigene
Entwicklung des Haltes und Vorbildes an dieser Lebensform
bedurfte. Sein Alter aber verandert dies innere Verhaltnis zu dem
weiblichen Prinzip. In seinen hoheren Jahren begegnen vielerlei
kritisch absprechende Urteile uber die Frauen im allgemeinen; sieht
man diese genauer an, so laufen sie fast alle auf den sogenannten
weiblichen Mangel an Obijektivitat hinaus. Und dies hangt vielleicht
so zusammen: Goethes Jugend — ich nehme hier Resultate des
letzten Kapitels vorweg — ist von einem gefuhlsmaligen Ideal
beherrscht, es scheint ihn zu einer gleichsam umweglosen
Vollendung des personlichen Seins und seiner Ganzheit zu drangen,
deren Bewuldtsein nicht ein Wissen oder ein Handeln, sondern ein
Gefuhl ist. Diese Lebenstendenz geht spater, ganz entschieden nach
der italienischen Reise, nach zwei Seiten auseinander: in die
Hingebung an wissenschaftliches Erkennen und die Bewahrung in
Schaffen und Wirken. Damit war sein Leben vom Subjektiven weg
ins Objektive gewandt. Wahrend dies aber sonst die spezifisch
mannliche Zerspaltung mit sich bringt, die Losung des einzelnen
Interesses und Tuns von dem Zentrum und der Einheit der inneren
Existenz — war es Goethe beschieden, dal} all das Objektive seines
Denkens und Tuns ein vollig Personliches blieb, Pulsschlage eines
einheitlich innersten Lebens. Aus dieser in ihrer Vollendetheit
einzigen Daseinsform heraus zeigen seine spateren Jahre jene
heftige Abneigung gegen allen bloRen Subjektivismus, die wir so oft
gegen eigene Uberwundene Entwicklungsstadien richten. Die
ursprungliche und doch erst errungene Einheit seiner inneren
Existenz hatte sich nun mit einem Sachgehalt von Weltwissen und
Weltwirken erfullt, dem gegenuber ihm alles blof3 subjektive, in sich
selbst kreisende, die objektiven Normen ablehnende Dasein
gewissermalien als das bdse Prinzip erschien. Der Typus Frau hatte



ihm geleistet, was er ihm leisten konnte, vor allem seit er ihm in der
Gestalt der Frau v. Stein in anschaulicher Reinheit begegnet war.
Nun aber war ihm die subjektive Einheit und Ganzheit der
selbstverstandliche Zustand, und von diesem forderte nun die grof3e
Wendung zum Objekt, sich mit neuen Inhalten, neuen Spannungen
zu erfullen. Hier konnte ihn der Typus Frau nicht mehr fordern, ja, er
mufdte von ihm, als dem Symbol einer Uberschrittenen Epoche,
entschieden abrucken, und darum rugte er immer wieder an den
Frauen den Mangel an der Objektivitat, die ihm die neue Epoche
gewonnen hatte; so, dal} es ihnen vollkommen genuge, wenn ihnen
etwas »gefallt«, ohne dall sie die Motivierungen des Gefallens
unterschieden und werteten; dal® sie verlangen, in besonderen
Weisen verstanden zu werden, ohne an andere dasselbe
Verstandnis zu wenden; dal} sie leicht von einem Standpunkt auf
den andern zu verlocken sind und, wenn sie leiden, eher die Objekte
als sich selbst darum schelten — und daf® sie als notwendige
Erganzung dieser Subijektivitaten dem Dogmatiker zum Opfer fallen
und sich der bloRen Konvention verschreiben.

Dal seine geistige Beziehung und Wertung den Frauen gegenuber
in ihren Wandlungen so der grof3en Linie seiner Entwicklung genau
folgt, mag ebenso Wirkung wie Ursache davon sein, dald ihm das
Bild der Frau kein aus empirischen Zufalligkeiten abstrahiertes war,
sondern ein Uberindividuelles, seinen letzten Wesensgrinden
verhaftetes. Aber da dies eben den Typus, die Idee Frau angeht,
hangt es keineswegs feststellbar oder durchgehend mit seinen
einzelnen, realen Erlebnissen mit Frauen zusammen, die, wie ich
vermuten mochte, viel weniger von jener geistig-apriorischen
Beziehung zu dem weiblichen Prinzip, als rein von seinem
erotischen Temperament ausgingen. Das Mal} freilich, in dem sie
sich aus diesem erhoben, schien so manchem gerade mit der
Geistigkeit seines Lebens kaum vereinbar.

Mehr als einmal namlich habe ich von geistig durchgebildeten und
banaler Pruderie ganz fernen Personlichkeiten die Rolle bedauern
horen, die das erotische Element in Goethes Leben gespielt hatte.
Nicht eigentlich in dem Sinn einer moralischen Bedenklichkeit,



sondern nur so, als ware damit das Gleichgewicht dieses Lebens,
wie seine zentrale I|dee es bestimmen muRte, durch ein
ubertriebenes Mal} erotischen Interessiertseins und Erlebens
gestort. Unleugbar aullert sich darin der Instinkt fur die Gefahr, die
jedem im grof3en Stile einheitlichen und produktiven Leben von den
erotischen Machten her droht. Denn entweder verweben sich die
Sehnsuchte und Erfullungen dieses Gebietes in den innersten
Verlauf des Lebens — dann kommen diesem letzteren fast
unvermeidlich Stérungen, Ablenkungen, Depressionen; und zwar vor
allem durch den tiefen inneren Formgegensatz: dal} die Liebe ein
rastloser Prozel} ist, eine pulsierende Dynamik des Lebens, ein
Hineingerissensein  in  die  kontinuierliche  Stromung  der
Gattungserhaltung — wahrend das geistige Dasein auf dem in
irgendeinem Sinne Zeitlosen steht, auf den Inhalten des
Lebensprozesses, nicht auf dem Prozel3 selbst. Oder man
differenziert von den Ubrigen Lebensgebieten das erotische als eine
besondere Provinz, in die sich begebend man gewissermal’en »ein
anderer Mensch« ist. Damit sind zwar jene Hemmungen und
Alterationen beseitigt, aber die Lebenstotalitat ist zu einem harten
Dualismus verurteilt, der Wechseltausch aller Krafte, in dem ihre
Einheit besteht, ist zerschnitten und wenigstens zum Teil sterilisiert.

Dies alles aber ist ersichtlich bei Goethe nicht eingetroffen. Weder
der Grole seines Werkes, noch der Unvergleichlichkeit seines
Lebens als ganzen gegenuber, kann die Kritik jener Bedenklichen
Ful® fassen. Das Problem fur den Aufbau des Bildes von Goethe
liegt also gerade darin: wie kommt es, dal} an ihm jene Folgen eben
nicht aufgetreten sind? Und die Antwort hierauf allerdings ist nur von
der fundamentalen Schicht des Goetheschen Lebens Uberhaupt her
Zu gewinnen.

Die Wesensformel, die an Goethe ihre reinste und starkste
historische Verwirklichung findet, war doch immer diese: dal} ein
Leben, ganz dem eigenen Gesetz gehorchend, wie in einheitlich
naturhaftem Triebe sich entwickelnd, eben damit dem Gesetz der
Dinge entspricht, d. h. dal3 seine Erkenntnisse und Werke, reine
Ausdricke jener innerlichen, aus sich selbst wachsenden



Notwendigkeit, doch wie von den Forderungen des Objekts und
denen der |Idee her gebildet sind. Er hat jeden eigengesetzlichen
Sachgehalt durch die Tatsache, daf} er ihn erlebte, so von innen her
geformt, als ware er aus der Einheit dieses Lebens selbst geboren.
Gemal diesem Gesamtsinn seiner Existenz scheinen sich auch
deren erotische Inhalte zu entwickeln. Auch diese — wie sie sich in
seinen Briefen und vertrauten AuBerungen, in Dichtung und
Wahrheit und seiner Lyrik darstellen — treten auf, als waren sie von
seinem Innern und dessen Entwicklungsnotwendigkeiten bestimmt,
wie sich eine Blute an den Zweig ansetzt, in dem Augenblick und in
der Form, wie dessen-eigenste Triebkraft es erfordert und entwickelt.
Nirgends, selbst in so extremen Fallen, wie in der Leidenschaft fur
Lotte wund far Ulrike von Levetzow, spuren wir jenes
Preisgegebensein, das dem erotischen Erlebnis das Symbol des
Liebestranks verschafft hat und oft den Gefuhlston, als ware es viel
eher etwas, das mit uns oder an uns vorgeht, als eine AuRerung
eines sich selbst gehorenden Lebens. Wir horen, dald er mit all
seinen sinnlichen Hingerissenheiten doch immer Herr seiner selbst
geblieben ist. Uber eine schéne Frau, deren Eindruck ihm sehr nahe
ging, schreibt er an Herder: »lch modchte mir solch ein Bild nicht
durch die Gemeinschaft einer fluchtigen Begierde besudeln.« Dazu,
aulRer manchem andern, die AuRerung zu Eckermann Uber seine
Reserve gegen die schonen Schauspielerinnen, die ihn auferst
anzogen und »ihm auf halbem Wege entgegen kamen«. Aber diese
Bestimmtheit und Formung des erotischen Erlebnisses durch seinen
Willen ist doch nur das aullere und nicht einmal entscheidend
wichtige Phanomen der tieferen Tatsache, dald es durch sein Sein
bestimmt war, durch die Regel und den Sinn einer Entwicklung, die
ausschlieldlich der Stromung ihrer eigensten Wurzelsafte folgte. Und
darum war, wie seine lebenslang gelbte und verkundete
»Entsagung« Uberhaupt nichts weniger als eine Verarmung, sondern
ein durchaus positives Formprinzip seines Lebens war, auch diese
Zuruckhaltung im Erotischen kein Subtrahendum, sondern die seiner
Liebe von deren individueller Lebensquelle her eingeborene
Gestaltung. Es war das Gluck seiner Natur, dald ihn, im Ganzen, die
Dinge der Welt nicht mehr anreizten als sich ihnen hinzugeben in
seinem Willen und seiner Vernunft — im hochsten Sinne des Wortes



— lag; das macht seine Liebe zu all diesen Dingen begreiflich: er
brauchte sie nicht zu furchten. Dies ist auch so aussprechbar. So viel
Subjektives, Momentanes, Launisches man in seinem Leben, ja in
seinem Werk finden mag — man hat doch immer das Gefuhl, dafl
das ganze Leben nie sein Ubergewicht (iber den gerade an der
Oberflache befindlichen Teil verloren hat. Dall er in jedem
Augenblick als Ganzer in seiner AuRerung lebt, das gibt dieser die
wundervolle Temperierung. Was man als seine Kihle angesehen
hat, ist nichts als dieses Aufwiegen des Einzelnen durch die
Ganzheit des Lebens (und deshalb multe es mit dem Mehr-Werden
dieses Lebens immer zunehmen). In diese Form ordnen sich auch
die Ereignisse seiner Liebe ein und sie ergibt bei ihm die
unvergleichliche Vereinigung, dald der ganze Mensch sich in das
Gefuhl hingibt, und daf® er eben weil es der ganze ist, immer Herr
uber das Gefuhl als ein einzelnes bleibt; dal} dieses nie als eine
abgeloste Wesenheit, wie das erotische Erlebnis so oft beim Manne
auftritt, sondern als ein lebendiges Glied dieses Organismus wirkt,
das immer von dessen Gesamtleben Kraft und Norm — freilich darum
noch nicht Gluck — bezieht. Im groRen und ganzen mindestens
besal® er diese menschliche Vollendung: er konnte sich ganz
hingeben, ganz hingerissen werden, ohne damit aus seinem
Zentrum geruckt zu werden. Diese VersoOhntheit sonst getrennter
und sich gegenseitig aufhebender Lebenspunkte oder Tendenzen ist
dem Goetheschen Leben uberhaupt eigen. Das praktische ldeal, das
er im Epimenides ausspricht: »Nachgiebigkeit bei groRem Willen« —
hat er in unzahligen Beziehungen zu Menschen selbst verwirklicht.
Die Fahigkeit sich hinzugeben und sich dabei zu bewahren, die
aullerste Energie und vollkommenes Nachgeben — die absolute
Fahigkeit und Sinnsicherheit seines tiefsten Lebens und die
»Proteusnatur«, die sich taglich wandelte — unter diesen Synthesen
spurt man eine gemeinsame grof3e Lebensformel, die sich nicht
unmittelbar, sondern nur in derartig partiellen oder gleichsam
provinziellen AuRerungen ergreifen IaRt.

Solcher Charakter des Gefuhles als Lebensprozesses bedroht
freilich das Verhaltnis zu seinem Gegenstand mit einer gewissen
Problematik. Im allgemeinen wird die Liebe, auch als bloRes



Binnenereignis in der einzelnen Seele, wie eine Wechselwirkung
empfunden; der Andere, sie erwidernd oder nicht, ja, um sie wissend
oder nicht, ist ein aktiver Faktor in ihr, und unter seiner, wenn auch
sozusagen nur ideellen Mitwirkung entsteht im Liebenden sein
Gefuhl. Aber wie in einem Gegensatz hierzu empfindet man Goethes
Erotik als ein rein immanentes Ereignis und als habe seine
Innerlichkeit dessen Kosten gleichsam allein zu tragen; und es ist
wundervoll, wie das Reservierte, Selbstsuchtige, ja Rucksichtslose,
das mit solchem solipsistischen Erleben der Liebe sich zu verbinden
pflegt, bei ihm nie spurbar wird. »Bis ins Innerste der Existenz,
schreibt er als SiebenunddreiRigjahriger, muflten Verhaltnisse
gehen, wenn »etwas Kluges daraus werden solle«. Und: »Wenn
man nicht unbedingt lieben darf, sieht es mit der Liebe schon mif3lich
aus«. »Zu der Zeit liebt sich's. am besten,« sagt er mit 62 Jahren,
»wenn man noch denkt, da® man allein liebt und noch kein Mensch
so geliebt hat und lieben werde«. Die Liebe sei »ein Geschenk, das
man nicht zuricknehmen kann, und es wurde unmoglich sein, ein
ehemals geliebtes Wesen zu beschadigen oder ungeschutzt zu
lassen«. Hierin offenbart sich nun endlich jene gluckselige, die
Goethesche Existenz im Tiefsten bestimmende Harmonie: der ganz
freien, gleichsam nur von sich selbst wissenden, auf sich selbst
horenden Wesensentwicklung und der Forderungen, die von den
Dingen und den Ideen herkommen. In Philines Wort: »wenn ich dich
liebe, was geht's dich an?« — ist die Einheit der beiden Werte, des
idealen und des personalen, auf das vollkommenste ausgedruckt.
Auf der einen Seite eine hochste Zartheit und selbstlose Hingabe,
gegen die Platos Vorstellung von der Liebe als dem Mittleren
zwischen Haben und Nichthaben als etwas Egoistisches und
Veraul¥erlichtes erscheint. Er hat viele Jahre vorher diese reinste
Gestaltung der Erotik durch die Tat erwiesen: die Frankfurter Briefe
an Kestners, in denen er dauernd und ohne jeden Vorbehalt von
seiner Leidenschaft fur Lotte spricht, gehdren zu den
allervollkommensten Zeugnissen, die die Welt Uberhaupt von
Reinheit, Adel der Gesinnung, sittlich sicherem Vertrauen zu sich
und anderen besitzt. Es ist als ob die Idee der Liebe hier in ihrer
Autonomie, frei von allem Habenwollen und von allem Zufalligen im
Menschen zu Worte kdme. So kann er selbst die Auferung Philines



auf Spinozas ganz uberpersonliches Wort: Wer Gott liebt, konne
nicht wollen, dal} Gott ihn wieder liebe — zuruckleiten. Aber
andrerseits offenbart sich damit doch eine Liebe, die gerade aus
dem Eigensten der Person, aus ihrem absoluten Selbstsein quillt.
Wie er sein Schaffen als »Liebhaber« und ohne Zweckricksicht auf
das, was dabei herauskame, vollbrachte, so war ihm auch die Liebe
eine Funktion des Lebens, normiert von dessen organischer
Rhythmik, aber nicht von einer ldee, — mit der sie nun dennoch wie
durch ein tiefes ursprungliches Einssein harmonierte.

Damit war auch das eigentumlich gefarbte Verhaltnis zu den
Gegenstanden seiner Liebe gegeben. In all seinen Beziehungen zu
Menschen war ein bestimmender Zug, den man vielleicht als
souverane Zartheit bezeichnen kann — eine innere Attitude, da
entstehend, wo die einheitliche Ganzheit des Menschen fur jedes
seiner Verhaltnisse dauernd Quelle und Dominante bleibt; denn
damit sind Hingebung und Distanznahme, das tiefste Eingehen auf
den andern und die beherrschende Sicherheit, sich nie daruber zu
verlieren, nur die Seiten eines einzigen Verhaltens. Und so
verschlingt sich in seinen Beziehungen zu den geliebten Frauen
jenes Leidenschaftliche, Selbstlose, Ritterliche — mit einem
eigentimlichen Cachet: als waren sie doch eigentlich nur die
Gelegenheitsursachen, an denen sich ein gerade jetzt notwendiges
Stadium seiner inneren Entwicklung verwirklichte, und als ware das
jeweilige erotische Verhaltnis die Blute aus seinen eigenen
Triebkraften, fur die die Frau nur Fruhlingsluft und Fruhlingsregen
war. Wenn Carl August einmal sagt, Goethe hatte immer alles in die
Frauen gelegt und nur seine Ideen in ihnen geliebt, so liegt diesem
wohl etwas plumpen Ausdruck doch schlielRlich dasselbe zugrunde,
wie der vorhin angefihrten AuRerung zu Kestner, als jemand eine
vorteilhafte Schilderung von Lotte entworfen hatte: »lch wulte
wabhrlich nicht, dal® das all in ihr war, denn ich habe sie viel zu lieb
von jeher gehabt, um auf sie acht zu haben.« Das Entscheidende ist,
dal jene Wechselwirkung zwischen dem Subjekt und dem Objekt
der Liebe, die sich selbst in der unglicklichen Liebe innerhalb des
liebenden Individuums abspielt, fur ihn zurtcktrat, und in hoherem
Malde seine Liebe ein in sich kreisendes Gefuhl, eine je von seiner



individuellen Entwicklung gesetzte Epoche war. Und obgleich dies,
durch die wunderbare Einheit von subjektivem Trieb und objektiver
Forderung in seinem Existenzbild, das geliebte Wesen nichts von
hingebender Leidenschaft und selbstloser Zartheit entbehren liel3 —
so erklart sich daraus doch der haufige Wechsel der Gegenstande
seiner Neigung. Er hat in bezug auf sein Werk in vielen Formen und
zu vielen Zeiten ausgesprochen, es ware eigentlich gleichgultig, an
welchem Gegenstand man tatig sei: nur darauf, dal® die Kraft sich
bewahre, dal’ ein Maximum von Wirksamkeit erreicht werde, komme
es an. So paradox es scheint, auch diese Grundmaxime seiner
Existenz wiederholt sich an seinem Verhaltnis zu der Pluralitat der
Frauen. Wie es ihm gleichgultig war, ob er »Topfe machte oder
Schusseln«, so war es in diesem Sinne gleichviel, ob er Friederike
liebte oder Lili, Frau v. Stein oder Ulrike. Gewil3 war seine Liebe
jedesmal eine andere, die Frau war ihm nicht etwa, wie dem Manne
von roher Sinnlichkeit, die Frau schlechthin, gleichgultig gegen ihre
Individualitat. Aber dal} die Liebe in diesem Augenblick eintrat, dal}
sie in ihm dieses unverwechselbare Cachet hatte — das war
sozusagen nicht von jener erotischen Wechselwirkung her, sondern
von dem Periodencharakter bestimmt, den das Gesetz seiner
Entwicklung eben jetzt herauffUhrte. Er war den Frauen untreu, well
er sich selbst treu war. Er tut einmal eine sehr merkwurdige
AuBerung Uber die »sogenannte groRere Treue der Frauen«. Diese
entstinde nur daher, dal3 die Frauen »sich selbst nicht Gberwinden
konnen, und sie konnen es nicht, weil sie abhangiger sind als die
Manner«. Damit will er doch der Treue den Wert absprechen, die
durch die Abhangigkeit vom Andern entsteht, die nicht aus der vollen
Freiheit des Individuums stammt; die jeweilige Empfindung muf}
vielmehr dem eigenen Lebensprozeld entflieRen, der, wie er ihn
auffalt, eine fortwahrende Selbstiberwindung ist, das Aufbauen
eines hoheren, vollkommeneren Seins, gleichsam Uber den
Trummern des vergangenen. Wer abhangig ist, kann sich nicht
uberwinden, das heildt, ihm entwickelt nicht eigenste innerste
Notwendigkeit immer neue Inhalte, neue Wendungen, gleichgultig
dagegen ob die Empfindung an ihrem friheren Gegenstand
festwurzelt und sich nur unter Schmerzen von ihm I6st: wir haben
genug Beweise fur die Leiden, unter denen Goethe auch seine



freiwilligsten Trennungen von den Frauen, die er liebte, vollzog;
seine Untreuen waren Selbstiberwindungen, das heil3t der
Gehorsam gegen das Gesetz seines sich immer hoher
entwickelnden, jede Vergangenheit Uberbauenden Lebens. Wir
sehen diese erotische Rhythmik in Goethes tiefstes Lebensgefunhl
eingesenkt, indem wir sie noch mit einer seiner wunderbarsten
AuBerungen verbinden, die der Kanzler Miiller aus seinem 75. Jahre
mitteilt: »Als unter mancherlei ausgebrachten Toasten auch einer der
Erinnerung galt, brach Goethe mit Heftigkeit in die Worte aus: »ich
statuiere keine Erinnerung in eurem Sinne. Was uns irgend Grol3es,
Schones, Bedeutendes begegnet, muld nicht erst von aufl’en her
wieder erinnert, gleichsam erjagt werden. Es mul} sich vielmehr
gleich von Anfang her in unser Inneres verweben, mit ihm eins
werden, ein neues besseres Ich in uns erzeugen und so ewig
bildend in uns fortleben und schaffen. Es gibt kein Vergangenes, das
man zurucksehnen durfte, es gibt nur ein ewig Neues, das sich aus
den erweiterten Elementen des Vergangenen gestaltet.« In dieser
Auffassung hat das Leben seine letzte Starrheit Uberwunden. Auch
unsere leidenschaftlichen Erlebnisse sind nun nicht an einer Stelle
der Vergangenheit, an der wir sie in ihrem unveranderlichen So-
Gewesensein wieder zu suchen hatten, angenagelt — und wir mit
ihnen; sondern sie sind die selbst bildsamen Elemente der
Lebensgestaltung, die mit jedem Augenblick neu einsetzt. Gut, wenn
diese Gestaltung jene ungeandert weiter bestehen macht und so die
Erscheinung der Treue gegen ihren Inhalt erzeugt; und Goethes
Leben hat dies in seinen Beziehungen zu Frau von Stein und zu
Christiane erwiesen. Aber auch wo die Entwicklung entschiedene
Wendungen fordert, ist die Untreue nun nicht eine blolRe tote
Diskontinuitat im Leben, sein Verlaufen wie in eine leere Sackgasse;
sondern der tiefste Zusammenhang des Lebensprozesses setzt sich
gerade durch diesen Bruch seiner Inhalte fort, der frihere ist nicht
einfach dementiert, wie es sein muflte, wenn er jenes nur
erinnerbare Vergangene ware, sondern — weil er selbst ganz aus der
Lebendigkeit des Ich bestimmt war — kann er ewig umgestaltet und
umgestaltend das »neue, bessere Ich in uns erzeugen« helfen. Die
Frauen waren ihm Gegenstande jenes scheinbaren Egoismus,
dessen Ich in Wirklichkeit kein GenuRRsubjekt, sondern eine



organisch gesetzliche und deshalb auf ihren Wert vertrauende
Entwicklung ist; wie er es einmal in die kurze Maxime
zusammenfaldt: der Klnstler solle »hochst selbstsuchtig« verfahren.
Sein eigenes, immer produktives Lernen und Arbeiten hat er als
»eigentlich immer nur egoistisch« bezeichnet: sich selbst habe er
daran bilden wollen. Einen erhabenen Begriff von »Selbstsucht«
bringt er damit auf. Mehr vielleicht als irgendeinem Menschen, mit
Ausnahme Lionardos, waren alle Reiche der Welt seine Speise; man
mochte auch an Leibniz denken — aber dessen Intellektualitat, die
zwar alles Ergreifbare verschluckte und verdaute, scheint deren
Stoffe und Krafte nur zu ihrer eigenen Sonderernahrung, nicht aber
zum Aufbau einer vollkommenen Gesamtpersonlichkeit verwandt zu
haben. Aber Goethes groRartiger Objektivitat war das eigene Ich ein
dem Gesamtsein verhaftetes Element, dessen Vervollkommnung
ihm Pflicht und Lebenssinn war. Wie er als Lernender, als
Weltaufnehmender, wie er als Kunstler »hochst egoistisch« war, so
war er es den Frauen gegenuber; wie aber dieser Egoismus
einerseits die vollige Hingabe an den Gegenstand einschlol,
andrerseits nur auf jene eigene Vollendung zielte, die ein objektiver
Wert ist und mit dessen Steigerung sich der Wert des all-einen
Daseins uberhaupt hebt — so war auch der Egoismus seiner Liebe.

Dennoch besteht ein Unterschied. Ein menschliches Individuum, die
Stromung des Daseins in eine irgendwie unvergleichliche Kurve
leitend und sich als Selbstzweck fuhlend, will sich nicht und, vor
allem, kann sich nicht in die harmonische Existenz eines anderen so
einfugen lassen, wie das unpersonliche Dasein. Goethe ist sich
daruber prinzipiell — wenn auch in ganz anders gewendetem
Ausdruck — durchaus klar gewesen: er verkehre am liebsten mit der
Natur, denn in der Verhandlung mit Menschen irre bald der eine,
bald der andere in fortwahrender Abwechslung, und damit »kommt
nichts aufs reine«. Jene Grundformel seiner Existenz: dal} die
Entwicklung seines Denkens und Schaffens, dem eigenen Gesetz
allein folgsam, zugleich den Forderungen der Gegenstande dieses
Denkens und Schaffens entsprach — diese Formel galt nicht
vorbehaltlos, wo jene Gegenstande Menschen waren; Menschen,
mit ihrem schlieRBlichen Fursichsein, mit zuletzt doch unbiegbaren



Umrissen ihres Wesens und ihrer Schicksale, die sich mit denen
eines andern, so ungeheuer dessen eigne Harmonie und
Harmonisierungskraft sei, nicht notwendig decken. Gewil3 hat
Goethe, aus dem innersten Triebe seiner Natur heraus und ohne
dazu eines moralischen Imperativs zu bedurfen, in seine
Liebesbeziehungen alle Rucksicht und alle Selbstuberwindung, alle
Zartheit und alle hingebende und beglickende Leidenschaft
eingesetzt. Und doch ging damit die Rechnung nicht auf. Fast allen
Frauen, die Goethe geliebt hat, endete dies Gluck in MilRklang und
Leiden: fir Annchen wie fiir Friederike, fiir Lotte wie fiir Lili und fir
Frau von Stein. Gewil war die Ursache solchen Ausgangs in jedem
Fall eine besondere. Allein es scheint mir zu den typischen Formen
des Menschenschicksals zu gehoren: dald eine Reihe von inhaltlich
irgendwie verwandten Ereignissen jedesmal in einen gleichen Effekt
auslaufen, jedesmal aber aus einem neuen und von den fruheren
Fallen ganz unabhangigen Grunde, der den jeweiligen Fall auch
ganz zureichend erklart — und dald doch ihnen allen eine
gemeinsame Ursache, wie aus einer tieferen, die unmittelbare
Kausalitat nicht berihrenden Schicht zugrunde liegt. Dal? Goethe
eben jenes »hochst selbstsuchtige« Leben lebte — in wie erhabenem
Sinne immer, wie fern immer von der Enge und Rucksichtslosigkeit
der Genufsucht, in wie einzigartiger Harmonie immer mit der
Ganzheit des Seins und den Gesetzen der Dinge und Ideen — das
war doch wohl die tiefste metaphysische Ursache davon, dal} er
keiner Frau ein dauerndes Gluck bereiten konnte, selbst in dem
bescheideneren Sinne, in dem uns das erfahrene Leben schliellich
den Begriff des dauernden Glluckes verstehen lehrt. An dem
definitiven Selbstsein der menschlichen Individualitat versagte, mit
sozusagen formaler Notwendigkeit, die unvergleichliche Gunst, um
die er sich wohl selbst den »Liebling der Gotter« nennen durfte: die
Entwicklung nach dem eigenen Gesetz in Einheit mit dem Gesetz
alles anderen Daseins zu vollziehen.

Aber noch einmal schlug diese Formel gleichsam zurlck, ihre
Herrschaft noch Uber ihre eigene Verneinung erstreckend: er selbst
teilt das schmerzensreiche Schicksal seiner Geliebten, ihm selbst,
von den Frauen geliebt wie wohl wenige Manner, scheint die Liebe



kein Gluck, au3er auf rasch herabsinkenden Hohen des Rausches,
gebracht zu haben. Er selbst bezeichnet einmal die jugendliche
Verfassung seines Innern als »liebevollen Zustand« und dal3 er »das
Sehnsuchtige, das in mir lag, in friheren Jahren vielleicht zu sehr
gehegt« habe. Mit fortschreitender Mannlichkeit aber habe er statt
dessen »die volle endliche Befriedigung gesucht«. Diese
Befriedigung jedoch fand er ersichtlich nicht in der Fortentwicklung
jenes »liebevollen Zustandes«, sondern zunachst in Italien (worauf
sich jene Stelle bezieht), allgemeiner aber im Forschen und Wirken.
Aber mit so ungeheurer Kraft er die Bedurfnisse seiner Natur in
diese Wertrichtungen leitete — es blieb irgendetwas wie ein Bruch
und Rest, den er sich, wie er mehr als einmal andeutet, sozusagen
gewalttatig zu vergessen zwang. Er ist ein Siebziger, als er schreibt:
»Jeder Mensch ist ein Adam; denn jeder wird einmal aus dem
Paradiese — der warmen Gefuhle vertrieben.« Selbst in dem
Verhaltnis zu Frau von Stein wird die Epoche des wirklichen Gllckes
erschreckend kurz, wenn man die Briefe nicht nur auf ihre
Oberflache hin liest. Und was er ihr auch an Gluck verdankt, wird
reichlich durch die furchterliche Erfahrung aufgewogen, die er
wahrend und nach der italienischen Reise mit ihr machen mufite —
gleichviel, wie sich die sogenannte »Schuld« auf beide Parteien
verteilt. An das Leiden dieser Erfahrung hat sich — soweit man
solche Unbeweisbarkeiten aussprechen darf — eine, vielleicht die
grole Wendung seines Lebens geknupft; damit erstarrte etwas in
ihm, was nicht wieder geschmolzen ist. Der ganze Fall Christiane
erscheint mir als Ergebnis der Ermudung und Resignation
gegenuber dem so oft gesuchten und nie gewonnenen Liebesgllck,
als die Flucht in die bescheidene Sicherheit des Halbgllicks. Es ist
eine eigentimliche soziale Ironie, dal} der Philister unter allen
erotischen Erlebnissen Goethes den meisten Ansto3 gerade an
diesem zu nehmen pflegt, das seiner inneren Struktur nach sicher
das philistroseste von allen war. Und nun racht sich noch einmal die
zuruckgeschobene, auf das tote Gleis geratene Liebe in dem
Marienbader Erlebnis. Das Erschutternde der Elegie, das ihr eine
vielleicht einzige Stellung in der Weltliteratur gibt, ist dies: dal® ein
ganz unmittelbares, in voller Lebendigkeit stromendes Fuhlen sich
ausdrucken will und dafur nur die schon erstarrten, resultathaften,



sentenzidosen Formen vorfindet, die aus einem ganzen langen Leben
auskristallisiert sind und es verweigern, sich noch einmal
zurickschmelzen und in jenen Flul® eines aus der ersten Quelle
hervorstirzenden, keiner Formfestigkeit Untertanen Prozesses von
Leben und Liebe hinabziehen zu lassen. Dies leidenschaftlich
Gegenwartige ging nicht in die ihm allein noch gebotene Form der
Zeitlosigkeit hinein, hinter der abgeklarten, weise gewordenen Form
fuhlt man die Sehnsucht klopfen, wie einen Gefangenen an die
Mauern, die ihn ersticken wollen. Nie vielleicht hat ein anderes
Gedicht rein in seinem Stil den tragischen Kampf des Junglings mit
dem Greise zum Ausdruck gebracht. In diesem Verhangnis des
Ausdrucks, dal} grade das Hochste des Stils, in dem alle Weite und
Tiefe seines Lebens sich gesammelt hatte, ihm die Maoglichkeit
entzog, seine Liebe wie er sie wirklich liebte, auszusagen — spiegelt
sich das Verhangnis seiner Wirklichkeit: dal} in der Form dieses
Lebens offenbar das Gluck der Liebe keine dauernde Heimat finden
konnte. — Ich sagte, dal® sogar mit dem Glucksmangel seiner Liebe
die Grundgestaltung seines Daseins, wenn auch jetzt in der Ebene
der Negativitat, sich bestatigte. Inm war gegeben, dal} er fur alles
Denken und Leben, wie es sich aus seiner eigensten, innersten
Notwendigkeit entfaltete, an den Gegenstanden dieses Denkens und
Lebens die — wie er selbst sich ausdrickte — »antwortenden
Gegenbilder« fand. Wie sein Geist sich grof3artig und beglickend
abrundete, Geschwister und Gegenbild der| einheitlichen Totalitat
des Kosmos und seiner Seligkeit, die unseren tiefsten Ahnungen,
von den Griechen her, vorschwebt — so ist das Leiden, das seine
Liebe den Gegenstanden dieser Liebe brachte, nur das
»antwortende Gegenbild« seines eignen Leidens gewesen, als
stiege, wie alles Helle seines Lebens und seiner Welt, auch dieses
Dunkle in ihm und in dem, was um ihn und ihm gegenuber war,
Hand in Hand aus der metaphysischen Einheit alles Seins empor.

Achtes Kapitel.
Entwicklung.



Unter den Wertunterschieden der Individuen, die sich in der Form
ihrer Existenz ausdricken, scheint mir einer obenan zu stehen: ob
der Mensch dies oder jenes leisten soll, eine Summe einzelner
Forderungen mit seinem Tun und Sein zu erfullen bestimmt oder
willens ist; oder ob er als ganzer, mit der Totalitat seiner Existenz,
etwas tun oder etwas sein soll. Dieses Etwas braucht kein
angebbares Ziel oder Werk zu sein; sondern nur dies, dal} die
Lebenseinheit, Uber all diesem Einzelnen stehend und es tragend —
wie sich ein lebendiger Korper als Einheit zu seinen einzelnen
Gliedern verhalt — etwas fur sich Bedeutsames sei, einem ihr als
ganzer gesetzten Ideale Untertan, in einer einheitlichen Stromung
flieRend, die alle singularen Eigenschaften und Taten in sich einzieht
und sie Ubergreift, aus deren Summe nicht zusammensetzbar. Die
als moralisch angesprochene Wertung pflegt sich hierauf nicht zu
richnten. Fur sie vielmehr rinnt der Wert eines Individuums aus den
Werten seiner einzelnen Charakterziige und einzelnen Entschlusse
zusammen, wahrend bei jenen Menschen umgekehrt die vielleicht
unbenennbare Intention und Bedeutung, das Sollen ihrer
Lebenseinheit, den Sinn und die Rolle jeder Lebenseinzelheit
bestimmt.

Wenn fur Goethes Existenzbild irgend eine Charakteristik
unzweideutig ist, so ist es seine Zugehorigkeit zu dieser Seite der
Alternative. Als Ganzes hatte sein Leben ein So-Sein- und Sich-so-
Verhalten-Sollen Uber sich, dem auch seine objektivste Leistung
ebenso diente, wie sie aus ihm kam. Und dies um so vollkommener,
als kein bestimmter Inhalt, den sein Leben uberhaupt realisieren
sollte, hingestellt werden kann. Denn wo dies der Fall ist, wie bei den
spezifisch religidsen, wissenschaftlichen, kinstlerischen Menschen,
lalkt selbst die volligste Konzentration auf dies Eine dennoch eine
Anzahl von Energien unergriffen; unser Wesen ist zu differenziert,
um wirklich all seine Seiten, auch die peripherischen, in den Dienst
eines einzigen Sollens stellen zu kdénnen. Nur wo dieses Wesen
schlechthin soll, wo sozusagen »die Aufgabe Uberhaupt« Uber ihm
steht, wo die Pflicht etwas Funktionelles ist, wie das Leben, dem sie



gewohnlich als das Feste, Substanziell-Unbewegte entgegengestellt
wird — nur da kann es sich mit unendlicher Flexibilitat in die
Aufgaben jedes Tages ergielden, nur da ist kein Teil seiner Ganzheit
im genauen Sinne dem Sollen seines Wesens entzogen. Darum ist
es keine Widerlegung, sondern ein Beweis fur jene Struktur der
Goetheschen Existenz, dald man fur die ideale Forderung, die man
deutlich Uber ihr stehen fuhlt, keinen bestimmten Inhalt angeben
kann; seine heftige Abneigung gegen alle »Profession« hat zutiefst
vielleicht dies zur Ursache. Wenn irgend ein Leben, so hat das seine
als Ganzes etwas gesollt; nicht Dramen dichten oder
Naturwissenschaften treiben oder praktisch wirken — dies alles ist
das jeweilige Sollen einzelner Begabungen seiner Natur. Sondern
dies Leben war von seiner Wurzel so einheitlich und entschieden
zusammengefal’t, dal} man seine Ungetrenntheit wie durch ein,
freilich unbenennbares Sollen, ein Ideal seiner Ganzheit, normiert
empfindet, das sich in jene einzelnen Forderungen nur ebenso
auseinanderlegt, wie die Wirklichkeit seines Lebens in einzelne
wirkliche Leistungen. Die Arten, auf die sich diese Forderung an die
Lebenstotalitat in den Intentionen seiner Lebensepochen
verwirklicht, gibt diesen ihren unterscheidenden Charakter.

In unmittelbarer, wenn auch ihm selbst nicht formulierbar bewulter
Form ist seine Jugend, zuhochst bis zur Ruckkehr aus Italien,
diesem Ideal Untertan. So treu und hingegeben sein Schaffen,
Handeln, Forschen auch von vornherein war, man fuhlt deutlich, daf}
die Vollendung seiner Existenz das letzte treibende Motiv in alledem
ist; er ist hier der subjektive Lyriker, dem diese Lebensform nicht nur
Wirklichkeit, sondern ihr zentrales ldeal und dadurch freilich auch
etwas Objektives ist. Auf der Hohe dieser Epoche sagt er im Jahre
1780: »Diese Begierde, die Pyramide meines Daseins, deren Basis
mir angegeben und gegrundet ist, so hoch als maoglich in die Luft zu
spitzen, uberwiegt alles andere und Ilalt kein augenblickliches
Vergessen zu. Ich darf mich nicht saumen, ich bin schon weit in
Jahren vor und vielleicht bricht mich das Schicksal in der Mitte und
der babylonische Turm bleibt unvollendet. Wenigstens soll man
sagen: er war kuhn entworfen, und wenn ich lebe, sollen will's Gott
die Krafte bis hinauf reichen.« In demselben Jahre schreibt er (und



oft in dem gleichen Sinne) an die Stein: »Sie sehen, ich erzahle
immer vom Ich. Von andern weil} ich nichts, denn mir inwendig ist zu
tun genug, von Dingen, die einzeln vorkommen, kann ich nichts
sagen.« Und sicherlich ist es die gleiche Basis, von der aus er als
funfundzwanzig jahriger Mensch sagt, da doch ein unerhorter
Reichtum von Liebe und Freundschaft, von sachlichen Interessen
und Hoffnung auf sachliche Leistungen um ihn war: »Die beste
Freude ist das Wohnen in sich selbst.« Dies war die Zeit, in der die
Kraft des Lebens als solchen, die reilende Stromung seines
Prozesses selbst alle angebbaren Inhalte, so wertvoll und
bedeutsam sie in einer Oberschicht fur ihn sein mochten, in sich
einschlang. Freilich ist das nur die typische Stimmung und
Gerichtetheit der Jugend Uberhaupt. Denn wenn es, an den grof3en
Lebenskategorien gemessen, uberhaupt eine polare
Entgegengesetztheit zwischen Jugend und Alter gibt, so ist es diese:
daR in der Jugend der ProzeR des Lebens das Ubergewicht tber
dessen Inhalte hat, im Alter die Inhalte Uber den Prozel3. Die Jugend
will vor allen Dingen ihr Dasein bewahren und fuahlen, der
Gegenstand ist — in der Hauptsache — nur wesentlich, insofern an
ihm dies geschieht, und was man »die Treulosigkeit der Jugend«
genannt hat, besagt nur, dal} ihr die Lebensinhalte noch nicht recht
eigenwertig sind und deshalb leicht gewechselt werden, sobald das
dominierende Interesse es fordert: die AuRerung der drangenden
Krafte, die Intensitat des Lebensprozesses, die Empfindung des
subjektiven Daseins, das die Welt gleichmaldig zu seinem Material
macht, wenn es sie in sich einschlurft, wie wenn es sich ihr opfert.
Indem das Alter diese Stromung verlangsamt, die Lebensfunktion als
solche herabsetzt, steigert sich ihm die Uber subjektive Bedeutung
des Sachgehaltes der Welt; wie die Dinge ohne Rucksicht auf das
eigne Leben sind, bekommt ihm einen definitiveren Ton — eine
Entwicklung, die auf ihrem Hohepunkt das eigne Subjekt in ihre
Formel zieht; sei es, dall der Mensch nun im Erkennen wie im
Handeln das eigne Dasein nach den Normen objektiver Inhalte lebt,
dieses Leben selbst aber als subjektive Funktion ganz aus
Bewuldtsein und Intention ausschaltet; sei es in den Alterswerken
des grofRen Kunstlers, in denen sozusagen der transzendente, durch
die Schwebungen des empirischen Lebens hindurchgewachsene



Kern der Personlichkeit sich in ganz neuen, uber die Polaritat des
Subjektiven und des Objektiven triumphierenden Formen ausspricht.
Dall Goethe selbst den Gegensatz so empfunden hat, gibt einer
zunachst flach und wunderlich aussehenden Bemerkung der
spateren Zeit erst ihre begrundende Tiefe: »Der Irrtum ist recht gut,
so lange wir jung sind; man muf3 ihn nur nicht mit ins Alter
schleppen.« Der Irrtum ist fur die Jugend »gut«, weil es fur sie
uberhaupt nicht auf Erkenntnis in ihrem sachlichen Wert ankommt,
sondern auf Werden, Wissen, Sein; was diesen dient, ist gut, mag es
als Inhalt, der in der Gegenhaltung gegen die Objekte sein Kriterium
findet, richtig oder falsch sein. Das Alter aber ist dem Objektiven
zugewendet und der Irrtum geht deshalb gegen die spezifische
Intention der Altersepoche, wie Goethe' sie faldt: als das
Auseinandergehen des Lebensprozesses in Erkennen und Handeln,
— wahrend die Jugend der Gewalt dieses Prozesses untertan ist und
ihm das Wahre und das Irrige gleichmafig zum Material macht. Und
wie mit dem Wahren und Irrigen, so steht es mit dem Guten und
Bosen. In der Jugend erscheinen ihm die moralischen Satzungen oft
nichtig gegenuber der Uberwaltigenden Macht des Naturlichen. Der
Begriff des einheitlichen, dynamischen Lebens, der ihn beherrscht,
ist einerseits unabhangig von Gut und Bose, andrerseits sind diese
selbst ein Sein, sind dessen bloRe qualitative Bestimmtheiten. In
seinem Alter wachst diesen Normen eine immer groldere Bedeutung
zu, und wenn er sie auch in das natlrliche Leben der
geschichtlichen Menschheit einstellt und sie sich ineinander
verwurzeln und verzweigen lalt, so werden sie doch als »Tugend
und Laster« entschieden getrennt. Dem Jungling erscheinen gut und
bdse oft als Eines, weil es ihm nicht auf die Inhalte, sondern auf den
Lebensproze® ankommt, der zu jener, von objektiven Normen
herkommenden Einteilung gar kein prinzipielles Verhaltnis hat:
allenfalls sind »gut und bose« etwas, was wir sind, wahrend die
Altersbegriffe » Tugend und Laster« etwas sind, was wir haben, was
sich von der Lebensgrundlage ideell in hdherem Malde gelost hat. —
Goethes Lebensarbeit ist nun — so verschieden in ihm verteilte
Akzente uns die weitere Entwicklung zeigen wird — einerseits nie von
dem Streben nach Objektivierung seines Subjekts, andrerseits nie
von dem freien, in sich selbst zentrierten und auf die eigene



Vollendung gehenden Sich-Darleben des Ichs verlassen. Was ich
eben als das Charakteristikum seiner Jugend ansprach: die
Bestimmtheit durch das Ideal des personlichen Seins, geht mit
spater aufzuweisenden Wendungen und Differenzierungen durch
sein ganzes Leben und trennt dies sehr entschieden von andern
Existenzen, die von vornherein auf Herausarbeitung und
Bearbeitung von Inhalten des Lebens eingestellt sind. Im eminenten
Sinne war Kant eine solche. »lch bin selbst aus Neigung ein
Forscher«, lautet eine in seinem Nachlasse gefundene Notiz. »lch
fuhle den ganzen Durst nach Erkenntnis und die begierige Unruhe,
darin weiter zu kommen oder auch die Zufriedenheit bei jedem
Fortschritte. Es war eine Zeit, da ich glaubte, dieses alles konnte die
Ehre der Menschheit machen und ich verachtete den Pobel, der von
nichts weil}. Rousseau hat mich zurecht gebracht. Dieser
verblendete Vorzug verschwindet: ich lerne die Menschen ehren und
wurde mich viel unnutzer finden, als die gemeinen Arbeiter, wenn ich
nicht glaubte, dal} diese Betrachtung allen Ubrigen einen Wert geben
konnte, die Rechte der Menschheit herzustellen.« So echt und
fundamental diese Leidenschaft des Erkennens ist, so ist damit der
Wert des subjektiven Lebens von einem Kriterium abhangig, das
gegen dieses Leben prinzipiell ganz gleichgultig ist: Kant will das
Gefaly der Erkenntnis werden, die sich aus ihrer ideellen Existenz
heraus in ihm realisiert. Und die Wendung, zu der ihn Rousseau
veranlaldt, richtet seine Wertbetonungen von dem ab, was er »aus
Neigung« ist, unterstellt sein Tun einer Ordnung, die vollig jenseits
seiner selbst steht. Es sind immer die objektiven Inhalte seines
geistig-innerlichen Lebensprozesses, von denen diesem Form,
Bewegung, Wert kommt — wahrend bei Goethe der Lebensprozel’
das erste ist und von ihm, seinen Normen und Kraften aus, erst die
Inhalte nach Art, Schicksal und Bedeutung bestimmt werden. Die
Einheit des Daseins, das sich in Prozel® und Inhalt erschopft, wurde
so bei beiden von entgegengesetzten Seiten her gewonnen. Well
aber, wie gesagt, in der Jugend der Prozel® des Lebens das
Ubergewicht Uber seine Inhalte hat, im Alter die Inhalte Uber den
Prozel}, darum ist in Goethe etwas von ewiger Jugend, wahrend
Kant von vornherein etwas Altes hat.



Die besondere Unbedingtheit und Unmittelbarkeit, mit der Goethes
Jugend diesen Zug zuspitzt, offenbart sich in der Vorherrschaft
derjenigen seelischen Energie, die gleichsam die psychologische
Vertretung oder Bewultheit der so gerichteten Lebensrealitat ist: des
Gefuhles. Seine Jugend steht durchaus unter dem Zeichen: »Gefuhl
ist Alles.« Ich fuhre nur einige Stellen vom Anfang seiner zwanziger
Jahre an. Von einem Freunde schreibt Werther: »Auch schatzt er
meinen Verstand und meine Talente mehr als dies Herz, das doch
mein einziger Stolz ist, das ganz allein die Quelle von Allem ist, aller
Kraft, aller Seligkeit und alles Elends. Was ich weil}, kann jeder
wissen — mein Herz habe ich allein.« Unmittelbar, ohne dichterische
Verlegung, an einen Freund, der ihn religios beeinflussen will: »Dal}
du mich immer mit Zeugnissen packen willst! Wozu die? Brauch' ich
Zeugnis, dal ich bin? Zeugnis, dal} ich fuhle? Nur so schatz', lieb',
bete ich Zeugnisse an, die mir darlegen, wie Tausende oder einer
vor mir eben das geflihlt hat, das mich kréftiget und starket.« Uber
den GOtz bald nach seinem Erscheinen: »Es ist alles nur gedacht,
das argert mich genug. — Wenn Schonheit und Grof3e sich mehr in
dein (d.h. mein) Gefuhl webt, wirst du Gutes und Schones tun, reden
und schreiben, ohne dal} du weil3t warum.« Kestner urteilt Gber ihn
als Dreiundzwanzigjahrigen: »Er strebt nach Wahrheit, halt jedoch
mehr von dem Gefuhl derselben, als von ihrer Demonstration.«
Alles, was die ursprungliche, im Gefuhl sich ausdrickende
Seinseinheit auseinanderzieht und in Stucke zerlegt, ist ihm jetzt
verhaldt, so dal} er sich Uber eine ihm zugemutete Kritik so aul3ert:
Was er sagen konne, musse der Autor in sein Gefuhl Ubertragen,
und aus dem so geschaffenen Geflhl erst heraus konne er etwas
andern. »lch hasse alle Spezialkritik von Stellen und Worten. Ich
kann leiden, wenn meine Freunde eine Arbeit von mir zu Feuer
verdammen, umgegossen oder verbrannt zu werden; aber sie sollen
mir keine Worte rucken, keine Buchstaben versetzen.« Seine
Produktion selbst leitet er, mit 24 Jahren, ganz unmittelbar und
gleichsam unter Ausschlul® objektivischer Motive, aus dem Leben
und dem Fuhlen ab: »Meine Ideale wachsen taglich aus an
Schonheit und Grofle und wenn mich meine Lebhaftigkeit nicht
verlal3t und meine Liebe, so soll's noch viel geben.« Und mit fast 70
Jahren beurteilt er den Gegensatz, der sich als der Trager der



weiteren Entwicklung zeigen wird, in entscheidender Weise: »Meine
ersten ins Publikum gebrachten Produktionen sind im eigentlichsten
Sinne  gewaltsame  Ausbriche eines gemdutlichen  (d.h.
gefuhlsmafigen) Talents, das sich aber weder zu raten noch zu
helfen weild.« Er setzt also — worauf wir alles ankommen sehen
werden — das Gemut in den Gegensatz zum Theoretischen, mit dem
man sich zu »raten« weil3, und zum Praktischen, mit dem man sich
zu »helfen« weil3.

Diese Eingestelltheit seines jugendlichen Lebens auf die Herrschaft
des Gefuhls erweist sich nicht minder an der tragischen
Konsequenz, die sie im Werther gewinnt. Das wunderbar Schone
und Charakteristische dieser Jugend, die Existenz aus der
unbegrenzten Fulle des Geflhles heraus, zeigt sich hier, eine echte
Tragik, in seinem Selbstwiderspruch und seiner
Vernichtungsnotwendigkeit, die ihm gerade im Augenblick seines
Absolutwerdens kommt. Gewil} ist Werthers Gefuhl eine aullerste
Steigerung des Lebens; aber indem es in sich selbst verbleibt, nur
von sich selbst zehrt, mul} es sich zerstéren — wie spater Aurelie und
Mignon aus derselben Ursache zugrunde gehn, aus dem
ausschlieBlichen Leben im Gefuhl, das, trotz seiner immanenten
Unendlichkeit, doch das Leben sich in eine Sackgasse verrennen,
»alle andern Krafte in mir ungenutzt vermodern« laft. »lch bin so
glucklich, schreibt Werther, so ganz in dem Gefuhl vom ruhigen
Dasein versunken, dafld meine Kunst darunter leidet. — Aber ich gehe
dartber zugrunde, ich unterliege unter der Gewalt der Herrlichkeit
dieser Erscheinungen.« Vielleicht hangt dies auch so zusammen,
dal} das Gefuhl, so weitgehend seine Vollmacht zur psychologischen
Vertretung der Gesamtexistenz ist, eben doch nur deren Reflex in
der Subjektivitat ist. Die Idealbildung der Goetheschen Jugend ging
auf die Vollendung des Seins als solchen, in allem, was er dachte
und tat, war es das unmittelbare, alles tragende und treibende Leben
der Personlichkeit, auf dessen Intensitat und innere Ausbildung es
ihm ankam. Indem damit aber unvermeidlich das Gefuhl zur
Dominante des Lebens wird, entsteht die Gefahr, dal® dieses, das
doch nur die subjektive Spiegelung und Symbolisierung unsres
realen Seins ist, sich von diesem ablost und sich als Substanz des



Lebens auftut. Dieser Gefahr unterliegt Werther und zehrt damit die
tatsachliche Existenz selbst auf. Goethe aber rettete sich von dieser
Konsequenz, indem er den Werther schuf, d.h. indem Objektivierung
und Produktivitat an die Stelle des blofden, in sich schwingenden
Gefuhlszustandes trat, die gro3e Akzentverlegung seines Lebens,
die wir gleich kennen lernen werden, andeutend.

Ich sagte, dal} diese, das personlich-lebendige Sein und das Gefuhl
zur Grundlage wie zum ldeal nehmende Existenz nur den Typus der
Jugendlichkeit Uberhaupt besonders rein herausarbeitete. Allein daf}
dies der Fall ist, geht doch wohl auf die phylogenetische Stellung
des Gefuhls zuruck. Je undifferenzierter sich unsere Existenz als
Gesamtzustand, Gesamtsinn und -wert spiegeln will, desto mehr
gelingt ihr dies in den Formen des Gefuhls, gegenuber den
gespalteneren, vermittelteren des Denkens und des Wollens. Die
ersten Zustande der Seele sind doch wohl Gefuhle, und »Wille und
Vorstellung« erst sekundare, vielleicht pari passu ausgebildete. Aber
dieses so aus der Lebenstiefe hervorbrechende Ideal einer
einheitlich-subjektiven Seinsvollendung, wie es sich im ersten
Faustmonolog als metaphysisches, im Spaziergang mit Wagner als
sozusagen vitalistisches ausspricht, alle Sehnsucht der gefuhlten
Fulle und Vollendung des Erlebens zudrangend — dieses Ideal gibt
dem Bilde des jungen Goethe einen Zauber, eine Ahnung
menschheitlicher Vollendung, ein unerhortes Versprechen, dem
gegenuber alle Wunder seines spateren Seins und Leistens,
obgleich sie die Kraft der Wirklichkeit gegenuber der blof3en
Moglichkeit besitzen, ein leises Abblassen bedeuten. Vielleicht liegt
hier ein allgemeines Schicksal der Menschheit, das sich nur an ihren
hochsten Exemplaren besonders verdeutlicht, weil wir sie als die
»hochsten« eben auf Grund von Leistungen zu nennen pflegen, die
meistens der Zeit nach, mindestens aber dem Sinne nach jenseits
der Jugendlichkeit liegen; daher stammt wohl das seltsam
Ergreifende, das so oft die Jugendbildnisse der gro3en Menschen
fir uns haben. Sie mogen sich nachher zu dem unerhortesten
Schaffen und Wirken erhoben haben — mit irgend einer Einbule,
irgend einer Vereinseitigung, irgend einer Temperatursenkung ist es
erkauft, obgleich sie das, was sie verloren haben und um ihrer



Leistungen willen verlieren muldten, eigentlich gar nicht als
Wirklichkeit besalien, aber doch auch nicht als bloRe abstrakte
Maoglichkeit; sondern unter jener, logisch so schlecht greifbaren
Kategorie, in der das lebendige Wesen seine Zukunft schon als
Gegenwart besitzt, in der seine ungelosten, vielleicht nie zu
|l6senden Spannkrafte es schon als eine Wirklichkeit besonderer Art
umschweben. Auch ist in dieser ahnungsvollen Darbietung eines
Gesamtseins, gegen die alle spatere konkrete Leistung Zerlegtheit
und Einseitigkeit ist, die spezifische »Liebenswurdigkeit« der Jugend
begrindet; denn Liebe richtet sich eben auf die Ganzheit des
Menschen und nicht auf noch so wertvolle einzelne Perfektionen und
Taten, die hochstens als Brucke fur das Verhaltnis zu jener Ganzheit
dienen kdnnen. Der Zauber von Goethes Jugend, der ihm die Liebe
aller Herzen gewann, scheint in dieser vorbehaltlosen Darlebung
und Offenbarung seiner gleichsam in sich ungeteilten Personlichkeit
gelegen zu haben, seiner Existenz, die noch nicht in differenzielle
Kanale geleitet war.

Das Ideal der Vollendung des personlichen Seins geht ihm in die des
Handelns (als Schaffen und als Wirken) und des Erkennens
auseinander — in vereinzelten Ansatzen schon in der fruhen
Weimarer Zeit anklingend, entschieden aber nach der Ruckkehr aus
Italien. Und es ist das ganz Unvergleichliche seines Bildes, dal}
jener damit geschehende Abbruch an Schonheit und Kraft seines
Lebens nur das schlechthin, ich mochte sagen: logisch
unvermeidliche Minimum war. Und zwar, weil diese Wandlung ein
rein inneres Entwicklungsschicksal, eine von vornherein in dem
organischen Gesetz seines Wesens vorgezeichnete Periodik war.
Wo die Kraft aus der Form der Gesammeltheit, die sie nur als
jugendhafte Moglichkeit besitzt, in Bewahrungen uUbertritt, aus dem
sich selbst genligenden Lebensvorgang in einzelne Inhalte geleitet
wird, da bufdt sie naturlich den Glanz und Reiz ein, der nun einmal,
unvergleichbar, gerade an jener Form haftet. Aber in den meisten
Lebenslaufen wird damit auch ein Teil der Kraft selbst lahmgelegt,
der Strom der Vitalitdt, in eine Mehrheit von Adern
auseinandergefuhrt, nun mehr von bestimmten Zielen gezogen, statt
von der Einheit seiner Quelle getrieben, verliert dabei an Macht und



Gedrangtheit. Diese weitergehende, weiter verlierende Konsequenz
ist bei Goethe nicht eingetreten; als er aus dem lIdealismus der
subjektiven Lebendigkeit zu dem des objektiven Wirkens und
Erkennens uberging, war freilich die Jugend mit ihren spezifischen
Werten verloren, aber weiter auch nichts. Jenes dynamische
intensive Sein bleibt in der Theorie und in der Praxis, in die es
auseinandergeht, als deren Substanz erhalten, es fallt nicht, wie in
der Mehrzahl solcher Entwicklungen, zwischen ihnen durch oder
wird zwischen sie aufgeteilt. Aus der Einheit des ursprunglichen
Lebenstriebes, der sich in diese beiden hineingelebt, wird die
Zusammengehorigkeit verstandlich, in der er sie beide fortwahrend
erblickt. Wenn er alles Wissen haldte, das seine Tatigkeit nicht
belebte, keinen Eindruck anerkannte, der ihn nicht produktiv machte,
an der Praxis das Kriterium des theoretisch Wahren fand — so wirkt
in all dem die Gemeinsamkeit der Wurzel, die die seines Lebens von
Anfang an war. Nachdem sie sich in Erkennen und Handeln
auseinandergezweigt hatte, blieben dieser beiden solidarische
Beziehungen als Folge und Symbol jener Wurzelung zuruck.

Das klare und prinzipielle Bewultsein dieser entscheidenden
Wendung spricht sich z.B. in einer AuRerung vom Jahre 1805 aus, in
der er die Erinnerung an bedeutende Gegenstande, besonders an
charakteristische Naturszenen, mit ihrem Eindruck nach langer
Zwischenzeit vergleicht. »Da werden wir denn bemerken, dal} das
Objekt immer mehr hervortritt, dal}, wenn wir uns friuher an den
Gegenstanden empfanden, Freud und Leid, Heiterkeit und
Verwirrung auf sie dbertrugen, wir nunmehr, bei gebandigter
Selbstigkeit, ihnen das gebuhrende Recht widerfahren lassen, ihre
Eigenheiten zu erkennen wissen.« Dazu erinnere man sich an alle
die AuRerungen Uber den Wert des praktischen Verhaltens als
solchen, die in unsren friheren Zusammenhangen hervortraten und
mit seinem steigenden Alter immer entschiednere Form annehmen.
Er ist noch keineswegs ein alter Mann, als er sagt, in seinem Alter
gebe es fur ihn nur noch Wort und Tat, das sogenannte beredte
Schweigen habe er schon lange der lieben und verliebten Jugend
uberlassen — eine Absage also an die geflhlshafte Lebensepoche
zugunsten der theoretisch-praktischen. Er selbst zwar konstruiert als



den Gegensatz gegen diese letztere meistens die des dichterischen
Schaffens — sowohl im Verfolg jener AufRerung von 1805 wie
zwanzig Jahre spater sagt er ausdrucklich, dald die Fahigkeit fur das
Klnstlerische, Asthetische, die ihm urspringlich eignete, ihn
verlassen habe und dald an dessen Stelle die Naturstudien getreten
waren. Dies sind indes ersichtlich Stimmungen aus dichterisch
sterilen Monaten oder Jahren. Die Tatsachen zeigen, dal} ihm das
Alter die dichterische Fahigkeit keineswegs geraubt hat, aber auch
ihr gab er freilich das Cachet der Objektivitat; auch sie bewahrend
wurde er nun der »Erzahlende«, der das eigne Leben und seine
Inhalte gegeneinander differenziert hat, und sie nun in der Form des
Kunstwerks ebenso wieder zusammenbringt, wie in der des
Forschens und des praktischen Handelns.

Das Verhaltnis der beiden Teile des Meister bildet die bisher
skizzierte Entwicklung nach. Die Lehrjahre stehen unter dem lIdeal,
die Personlichkeit auszubilden und auszuleben. Der Selbstwert
objektiver Leistungen kommt kaum in Frage, auller etwa bei
Therese, die aber auch nach dieser Richtung hin eigentlich schon in
die Wanderjahre Uberdeutet. Dal} gerade der Schauspieler und der
Edelmann besondre Schatzung erfahren, ist hierfur aul3erordentlich
bezeichnend. Denn fur beide ruht diese Schatzung, wenn auch in
ganz verschiedener Motivierung, keineswegs auf den spezifischen
Inhalten und substanziellen Resultaten ihrer Existenz. Die Leistung
des einen ist die schlechthin verflielRende, rein funktionelle, deren
uberindividuelle Wirkung auch nur wieder auf die funktionelle Bildung
und Seinserhdhung des Publikums geht, die Leistung des andern
wird Uberhaupt nicht substanziiert. Worauf es fur beide ankommt, ist
gerade die Befreitheit von Lebensinhalten, die die sich selbst
gehdrende, aus dem Seinsideal folgende Entwicklung der
Personlichkeit in einer sachlichen und aul3eren Ordnung festlegen
konnten. Zu solcher unsachlichen und undifferenzierten, auf das
Leben als solches gerichteten Existenz und Existenzwertung sind
die Frauen von vornherein disponierter und gerade dies spezifisch
Weibliche ist in fast all seinen mdglichen Verwirklichungstypen in
den Lehrjahren durchgefuhrt, in Marianne wie in Mignon, in Philine
wie in der Grafin, in Aurelie wie in Natalie. In der letzteren am



reinsten und vollkommensten, und es spricht deshalb den tiefsten
Sinn von Wilhelms Lebensintention aus, dald er in ihr die Erfullung all
seiner Sehnsucht findet, nachdem die erotischen Beziehungen zu
den anderen Frauen schon die Parallelitat gezeigt haben, die
zwischen dem Dominieren des Gefuhls und dem Ideal des gesamten
Seins, das ihn leitet, besteht. In der ganzen Breite dieser
Wertrichtung des Lebens bilden die Wanderjahre das genaue, ja
eigentlich krasse Gegenteil. Hier liegt aller Ton auf dem objektiven
Wirken, den sozialen Institutionen, der uberindividuellen Vernunft.
Die Menschen sind nur die eigentlich anonymen Trager bestimmter,
durch ihren Inhalt festgelegter Funktionen, an die Stelle der auf sie
selbst bezuglichen, fur sie selbst wertvollen Ausbildung tritt die fur
die Ausubung von Tatigkeiten, die sich in ein objektives Ganzes
einordnen. Wahrend die Luft der Lehrjahre so kontinuierlich von
Lebenswellen erflllt ist, wie es nur geschehen kann, wo das Leben
um seiner Absolutheit willen, das Sein um seiner eignen Vollendung
willen gesucht wird, atmet man in den Wanderjahren dunne Luft, well
die Lebensstrahlen auf je einzelne Ziele festgelegt, gleichsam linear
differenzierte sind und dadurch leere Zwischenraume zwischen
ihnen bleiben mussen. Die Spannung der Atmosphare zwischen
dem mannlichen und dem weiblichen Pol ist fortgefallen, Manner
und Frauen sind dem gleichen objektiven Gesetz unterstellt, das
nicht mehr ein Gesetz des Seins, sondern des Wirkens und Leistens
ist, und an die Stelle des Gefuhls ist die Weisheit getreten. Das
bedeutet einen Begriff der Individualitat, der sich gegen dessen
frihere Formung antagonistisch abhebt und sich nach dem Begriff
der Menschheit orientiert zeigt. Je alter Goethe wird, desto mehr tritt
ihm sozusagen an die Stelle des Menschen die Menschheit. Das
Leben hat ihn Uberzeugt, dal® der Einzelne sich zu jener wirklichen
individuellen Vollkommenheit, die seiner Jugend vorschwebte, nicht
ausbilden kann — so soll es denn die Menschheit: »Das Jahrhundert
ist vorgeschritten, aber der Einzelne fangt doch immer von vorn an.«
Diese Vollkommenheit aber gewinnt die Menschheit nicht durch eine
qualitativ gleiche, sondern — indem er auch dieser Abstraktion das
Prinzip des Organismus bewahrt — durch die arbeitsteiligste
Ausbildung ihrer Glieder. »Narrenspossen sind eure allgemeine
Bildung und alle Anstalten dazu, heil3t es in den Wanderjahren. Dal}



ein Mensch etwas ganz entschieden verstehe, vorzuglich leiste, wie
nicht leicht ein Andrer in der nachsten Umgebung, darauf kommt es
an.« Wahrend in den Lehrjahren das personliche Leben als solches
differenziert wird und, weil jedes Individuum eine Welt ist, nun ein
jedes auch eine differenzierte Welt ist, wird in den Wanderjahren
eine einheitliche Welt erstrebt, innerhalb deren also nicht die
Personen, sondern nur die Leistungen, die objektiven Bestandteile
dieser Welt, differenziert sein mussen. Hier liegt eine der tiefsten
Beziehungen und Begriundungen von Goethes Altersideal des
Praktischen. Erst das Handeln, insofern es von seinem Inhalt
bestimmt und nach seinem Resultat gemessen wird, stellt sich als
Teil in die objektive und gesellschaftliche Welt ein, die Menschheit in
diesem letzteren Sinne fordert fur Goethe nicht die Differenzierung
des selbstgenugsamen, seine eigene Vollendung suchenden
Menschen, nicht sein Sein und sein Fuhlen, sondern sein Tun, sein
sachgemales Wirken; die Wendung vom Menschen zur Menschheit
bedeutet zugleich die vom Individuum als dem Trager eines
individuellen Seins zum Individuum als dem Trager einer
individuellen Leistung und besiegelte Goethes groe Wendung vom
Wert des personalen Lebens zu dem der objektiven Inhalte des
Lebens.

Wenn man die »ldee« der Goetheschen Lebensintention
formulieren, seinem einheitlich-totalen Sollen einen Inhalt bestimmen
soll, so ist es doch: die Objektivierung des Subjekts. In einer kaum
uberschaubaren Arbeit hat er das vielleicht reichste, gedrangteste,
bewegteste subjektive Leben, das wir kennen, derart zu objektiver
Geistigkeit gebildet, dal man den ganzen Umfang und die
unzahligen Ausschlagspole dieses rastlosen innerlichen Werdens,
dieser immer schwingenden, immer empfangenden und immer
zeugenden Ichfunktion wie lickenlos an dem zeitlos ausgebreiteten
Werk ablesen kann. Die wechselnden Gefahren desjenigen, der wie
Goethe sein Werk als eine Konfession bezeichnet: entweder in ein
naturalistisches Herausbrodeln zu verfallen oder die Lebensinhalte
so fest zu verformen, dal} ihre Verbundenheit mit dem Subjekt nicht
mehr fuhlbar bleibt — diese Gefahren bestanden fur Goethe nicht.
Was er von den Wahlverwandtschaften sagt: es ware keine Zeile



darin, die er nicht erlebt hatte, aber auch keine so, wie er sie erlebt
hatte, druckt, wenn auch negativ und vielleicht etwas aulderlich, das
Entscheidende aus: das rein Subjektive, das er in sein Werk
hineingab und das rein Objektive, als das es in diesem erstand. Die
anderen hochsten Kunstler, deren Werk gleichfalls als Objektivierung
des Subjekts empfunden wird: Michelangelo, Rembrandt und
Beethoven, konnten in den, den sprachlichen Mitteln gegenuber
spezialistischeren Ausdrucksmoglichkeiten ihrer Kunst das innere
Dasein als Geist, Gefuhl und Ethos nicht in dem gleich lickenlosen
Umfang ausbreiten. Diese gro3e menschheitliche Leistung wird
eigentlich nur in andrer Wendung durch das hier oft Wiederholte
ausgedruckt: vermoge der tiefen Einwurzelung seiner individuellen
Realitat in das Kosmische und Ideelle habe er nur der
Triebhaftigkeit, dem aus sich selbst wachsenden Prozel3 seines
subjektiven Lebens zu folgen brauchen, um das objektiv Rechte und
Tiefe, das kunstlerisch Vollendete, das ethisch Geforderte zu leisten;
und so umfassend war diese Einheit, da® alle Selbstbeherrschung,
Selbsterziehung und Resignation, deren es zur Herausbildung
dieses Ergebnisses bedurfte, zum Charakter und Rhythmus seines
unmittelbaren, subjektiven Lebens selbst gehorte. Aber in seinen
verschiednen Epochen geht diese subjektiv-objektive Einheit
verschiedene Verwirklichungswege. Sie zeigt sich in seiner Jugend
mit einer gewissen naiven Reinheit, indem er die |deale des Lebens
auf das Leben selbst sammelt und die zentrale Triebkraft auf die
Vollendung des personlichen Seins richtet. Die Entwicklung Uber
diese Stufe hinaus mag man als Differenzierung oder als
Objektivierung bezeichnen. Auf sehr klare Art erweist sie die
Wechselbedeutung dieser beiden Begriffe. Uberall, wo die Einheit
des  subjektiven Lebens sich in  Sonderbetatigungen,
Sonderinteressen zerlegt, bedeutet es, dal® von dem einheitlichen
Personlichkeitspunkt Radien sich strecken, die in aulierpersonale,
objektive Gebiete hineinreichen oder von diesen gewissermalien
aus jenem herausgelockt, herausgezogen werden. Die ganze
geistige und soziale Geschichte der Menschheit zeigt — als einen
ihrer wenigen, annahernd als gesetzlich anzusprechenden Zuge —,
dall jede Arbeitsteilung ein Schritt zum Objektivwerden der
Interessen und Einrichtungen ist; je differenzierter eine Gesellschaft



ist, desto sachlichere, unpersonlichere Normen bildet sie aus, je
geteilter die Funktionen, desto mehr ist das schliel3liche Resultat,
weil es nicht mehr einer einheitlichen Person genetisch verbunden
ist, ein blol3 objektives Ganzes, das die subjektiven Teilbeitrage
sozusagen in sich eingeschluckt hat und jedem dieser einzelnen als
ein Neues und Fremdes gegenubersteht. In dem Malie also, in dem
jene einheitliche Lebensvollendung ihre Stelle in Goethes
|ldealbildung an das Tun und das Erkennen abgab, in eben dem
wurde sein Denken und seine Seinsintention objektiver, bis zu dem
Grade, dal} schlieBlich jede Unmittelbarkeit seines eigenen Erlebens
ihm ein objektiv zu registrierendes, objektiv zu begreifendes Ereignis
war. Indem er sich in sich differenzierte, differenzierte er auch sich
und die Welt gegeneinander, jene unmittelbare, gefuhlsmalige
Einheit zwischen dem Ich und der Welt machte dem Bilde einer
objektiven Welt Platz, die praktisch zu bearbeiten und theoretisch zu
erkennen ist — woneben jene Einheit freilich irgendwie erhalten und
aulRerdem doch das auf diesen getrennten Wegen zu erarbeitende
Ziel bleibt. Wahrend er also in der Jugend die Totalitat des Daseins
in der Totalitat seines Subjekts empfindet, legt sich ihm spater das
letztere gleichsam in eine Mehrzahl von Armen auseinander, mit
denen ein Gegenuberstehendes ergriffen wird. In jenem ersten
Sinne ruft Faust aus: »Was der ganzen Menschheit zugeteilt ist, Will
ich in meinem innern Selbst geniellen« — und schon am Ende der
Lehrjahre verkindet eine merkwurdige Sentenz das andere: »Sobald
der Mensch an mannigfaltigen Genul3 Anspruch macht, so muf er
auch fahig sein, mannigfaltige Organe an sich, gleichsam
unabhangig von einander, auszubilden. Wer alles und jedes in seiner
ganzen Menschheit genie3en will, wer alles aulder sich zu einer
solchen Art von Genuld verknupfen will, der wird seine Zeit nur mit
einem ewig unbefriedigten Streben hinbringen.« Jene Auferung
Fausts enthalt den Pantheismus sozusagen in der Form eines
Pananthropismus und gerade diese benutzt er, fast achtzig Jahre alt,
um die Abwendung von seinem Jugendweg zu charakterisieren. Der
Faust, sagt er, »halt die Entwicklungsperiode eines
Menschengeistes fest, der von allem, was die Menschheit peinigt,
auch gequalt, von allem was sie beunruhigt auch ergriffen, in dem
was sie verabscheut gleichfalls befangen, und durch das, was sie



wunscht, auch beseligt worden. Sehr entfernt sind solche Zustande
gegenwartig von dem Dichter.« Viele Jahrzehnte hindurch hat er als
Aufgabe, eine mit jenen gesonderten Organen zu I6sende, vor sich
gesehen, was seine Jugend zu besitzen meinte, und dies eben
besagt, da® die grolle Wendung seines Lebens keinen Verlust,
sondern nur eine Metamorphose darstellt, und dafl® so manches, was
nur in der Form des jugendlichen Lebensganzen, des jugendlichen
Fuhlens existenzmoglich schien, doch dem Alter in der Form der
Objektivitat erhalten blieb. »Mir kommt immer vor, schreibt er einmal
in spateren Jahren, wenn man von Schriften wie von Handlungen
nicht mit einer liebevollen Teilnahme, nicht mit einem gewissen
parteiischen Enthusiasmus spricht, so bleibt so wenig daran, dal} es
der Rede gar nicht wert ist. Lust, Freude, Teilnahme an den Dingen
ist das einzig Reelle, und was wieder Realitat hervorbringt; alles
andre ist eitel und vereitelt nur.« Mit diesem Satz scheint mir jener
»liebevolle Zustand«, durch den er seine Jugendjahre
charakterisierte, gleichsam objektiv geworden zu sein. Man kann
ihm, als Gegenstuck des Prinzips: die Welt ist meine Vorstellung —
wohl den Satz unterstellen: die Welt ist meine Liebe; aber er hatte
fur seine Jugend und fur sein Alter charakteristisch verschiedenen
Sinn. Dem jugendlichen Herzen, das sozusagen nur sich selbst
empfinden, nur seine Liebeskrafte entfalten wollte, war dazu das
ganze Dasein gerade grol3 genug, wie es das Ganze umfaldte, so
gab es sich dem Ganzen hin, ein Liebespantheismus, der sich etwa
im Ganymed herrlich ausspricht. Dann aber, indem diese Einheit
entschiedener in Subjekt und Objekt auseinander geht, empfindet
sich die Liebe mehr als hervorbringend, das Dasein wird jetzt in dem
Sinne ihr Objekt, dal sie die Kraft im Subjekt ist, vermoge deren fur
eben dieses das Dasein uberhaupt da ist, wie in jenem Kantisch-
Schopenhauerischen Satz die Welt gerade dadurch das Obijekt fur
uns ist, da® unser Vorstellen sie erzeugt. Jetzt ist die »liebevolle
Teilnahme das Einzige, was Realitat hervorbringt«, sonst ist alles
eitel. Bis in diesen innerlichsten Affekt hinein also zeigt sich die
Entwicklung, die den subjektivisch-einheitlichen Zustand seiner
Jugend in die mannigfach sich formende Auseinanderlegung von
Subjekt und Objekt Uberfuhrt und diese voraussetzend von neuem,
wie auf hoherer Stufe, der Einheit entgegenwachst.



Aber noch scharfer bezeichnet es den Epochenwandel, dal} neben
dieser tiefen Bedeutung von Liebe und Teilnahme in bezug auf ihre
nach innen gewandte Seite eine direkt gegenteilige Wertung (nicht
nur eine objektivierende) einhergeht. Man halte sich die
ruckhaltlosen Hingebungen seiner jungen Jahre, die Seligkeiten am
Gefuhl als solchen, die Leidenschaft »der Erde Weh, der Erde Glluck
zu tragen« vor Augen — und vergleiche damit eine Reihe von
Ausspruchen, die alle aus dem Jahre 1810 stammen. Er sagt zu
Knebel, er lebe »wie die unsterblichen Gotter und habe weder Freud
noch Leid.« Und: »Es kommt mir nichts so teuer vor, als das, wofur
ich mich selbst hingeben muf3.« Und: »Lieben heil3t Leiden. Man
kann sich nur gezwungen dazu entschlieen, d.h. man mul} es nur,
man will es nicht.« All jene friihen Auerungen, nach denen ihm Lust
und Leid eigentlich eines und dasselbe, ein substanziell Gleiches
und Gleichwertiges sind, ruhen darauf, dal® ihm das Fuhlen als
innere Bewegtheit, als Pulsieren und Auslodern der Lebensenergie
das allein Wesentliche war; mit welchem besonderen Inhalt es sich
fullte, darauf kam es ihm so wenig oder eigentlich noch weniger an,
als spater darauf, welchen Inhalt die nachher inthronisierte Praxis
ergreift. Wie sich ihm nun, so sahen wir, Tugend und Laster scharfer
auseinanderlegen, so Lust und Leid; weil die Liebe Leiden bringt,
erscheint sie ihm als ein nur zwangsmalig Ertragenes, und
hochstens stellt er sich jenseits jenes Gegensatzes, wie er sich
friher gleichsam diesseits seiner gestellt hatte, auch hier das
Entwicklungsschema der undifferenzierten Einheit durch die
Trennung hindurch zur Uberwindung der Differenzierung
wiederholend. Jetzt steht er den Dingen gegenuber und seine
Hingebung mul} also einen langeren, kostspieligeren, Uberlegteren
Weg durchmachen, als damals, wo die gefuhlsmaRig-urspriungliche
Einheit von Subjekt und Objekt in der Hingebung nur ihren
selbstverstandlichen empirischen Ausdruck fand. Und endlich verrat
die AuRerung Uber den Zwangscharakter der Liebe wieder jenen
Ersatz des Gefluhls und Seinsideals durch das Willensmalige und
Verstandesmalige seines Alters. Weil das Leben jetzt auf den
bewulRten Willen gestellt ist, kann ihm als Zwang erscheinen, was in
der Jugend ein einheitliches Ausstromen gewesen war: aller Zwang



steht auf einem dualistischen Gegenuber. Und dal3 man das mit
Leiden VerknUpfte nur unfreiwillig auf sich nimmt, ist ein
Rationalismus des Alters, eine begriffiche Folgerung, die seiner
Jugend, alle logischen und eudamonistischen Gegensatzlichkeiten in
die Einheit seines Seins verschmelzend, ganz fern lag.

Dal in diesem Anderswerden seiner Wirklichkeit und seines Ideals
nicht nur das gleiche Energiequantum sich umformt, sondern daf}
hier, bei aller inhaltlichen Entgegengesetztheit, organisch
notwendige, gewissermalden ideell praformierte Stufen eines
unerhort einheitlichen Lebens vorliegen — eines Lebens, das als
solches, als Funktion, als Entwicklung, so einheitlich war, dal3 es der
Einheit besonderer Inhalte gar nicht bedurfte —, das ist ihm selbst
freilich nicht immer bewul3t gewesen. Er sagt als Siebziger, mit
deutlicher Beziehung auf sich selbst: »Selbst das grofte Talent,
welches in seiner Bildung einen Zwiespalt erfuhr, indem es sich
zweimal, und zwar nach entgegengesetzten Seiten, auszubilden
Anlal} und Antrieb fand, ist kaum vermogend, diesen Widerspruch
ganz auszugleichen, das Entgegengesetzte vollig zu vereinigen.«
Begreiflich genug; im unmittelbaren Erleben einer Periode fullen
naturlich ihre Inhalte unser Bewultsein, und damit gerade das, was
sie den anderen Perioden entgegensetzt. Das Goethesche Alter hat
von dem Rhythmus und den Uberzeugungen seiner Jugend nichts
mehr wissen wollen, hat sie so und so oft ausdricklich dementiert;
es ware nicht die volle Kraft der einen in das andere Ubergegangen,
wenn es anders gewesen ware. Diese Selbsterhaltung der einzelnen
Lebensperiode ist ihm sehr wohl bekannt, aber weil er weil}, wie
sehr das Spezifische seines Lebens: die volle Hinleitung seiner
Einheit in die jeweilige epochale Intention von ihr abhangt — deshalb
besteht er um so energischer auf ihr. Er spricht das einmal
ergreifend aus, als er die altdeutschen Bilder der Boisseréeschen
Sammlung kennen lernt: »Da hat man nun auf seine alten Tage sich
muhsam von der Jugend, welche das Alter zu sturzen kommt, seines
eignen Bestehens wegen abgesperrt, und hat sich, um sich
gleichmaldig zu erhalten, vor allen Eindricken neuer und stérender
Art zu hiten gesucht, und nun tritt da mit einem Male vor mich hin
eine ganz neue und bisher mir ganz unbekannte Welt von Farben



und Gestalten, die mich aus dem alten Gleise meiner Anschauungen
und Empfindungen herauszwingt — eine neue, ewige Jugend; und
wollte ich auch hier etwas sagen, es wurde diese oder jene Hand
aus dem Bilde herausgreifen, um mir einen Schlag ins Gesicht zu
versetzen und der ware mir wohl gebuhrend.« Unterschieden von
den Entwicklungen der Menschen, in denen sich der geistige Prozel}
von seiner Seinsgrundlage abgehoben hat und gewissermalien ein
autonomes Leben, auf die vitale Beschaffenheit des Individuums
keinen Schluf® zulassend, fuhrt — ist Goethes Bewultsein immer
unmittelbar von seinem Sein gespeist und wenn sich seine
bewulten und idealen Richtungen wendeten, so bedeutet das stets
eine Entwicklung seines ganzen, substanziellen
Personlichkeitslebens. Darum sind diese Entwicklungen einerseits
so radikal, andrerseits von und zu einer so tiefen Einheit und
unabreildbaren Kontinuitat zusammengehalten; darum erlebt er die
jeweilige Epoche in einer gegen alles Fruhere rucksichtslosen
Hingabe, wahrend unser Uberschauender Blick doch allenthalben die
— niemals starren, sondern immer funktionellen — Zuge entdeckt, die
diese Wechselformen durchleben.

Soweit derartige Metamorphosen von Jugendgestaltungen in die
ganz entgegengesetzte Altersform, unter Bewahrung eines tiefsten
Wesenskernes, biographischen Sinn haben, ruhen sie auf einer
selten bewuldten Voraussetzung. Wir konnen sehr oft solches
Kontinuierende unmittelbar und rein kaum ausdrucken, weil wir das
individuelle Leben eben nur jeweils unter irgendwelchen
Alterskategorien kennen — wie wir die Ideen, die reinen Inhalte des
Daseins, immer nur in der Formung als theoretische oder praktische,
kUnstlerische oder religiose, erlebte oder gedachte ergreifen konnen.
Was diese in ihrer fur sich seienden Inhaltlichkeit sind, kdnnen wir
nur in einer eigentumlichen, nie bis zu Ende vollziehbaren
Abstraktion ahnen, da nur jene Kategorien gleichsam die Hande
sind, mit denen wir die reinen Inhalte des Seins fassen konnen,
durch dieses Fassen sie aber unvermeidlich formend und, wenn wir
dies nicht wollen, uns jeder Beziehung zu ihnen beraubend. Dies
wiederholt sich an der Betrachtung des Lebens. Wir kennen keinen
Lebensvorgang, keinen verwirklichten Lebensgehalt, der nicht der



eines bestimmten Altersmomentes ware und unter dessen
Bedingtheiten stinde. Gewild konnen wir solche Inhalte der
Kategorie des Erlebtwerdens uberhaupt entricken und unter irgend
einer blold sachlichen, poetischen, zeitlosen usw. betrachten. Gelten
sie aber als erlebte, so sind sie damit zugleich der Farbung, den
Relationen zwischen Stuck und Ganzem, der Bewegtheitsform
Untertan, wie sie eben den Altersabschnitt charakterisieren, an den
ihr Erleben gebunden war. Es ist aullerst schwierig, die unbedingte
Einheit, als die sie so gefarbt auftreten, in die Elemente des blolien
Inhalts und des Cachets der betreffenden Altersstufe zu zerlegen,
bedenklich deshalb, das Hindurchleben eines und desselben
seelischen Zustandes, Zieles, Inhaltes durch die gewandelten
Gesamterscheinungen verschiedener Lebensstufen hindurch zu
behaupten. Diese Schwierigkeit greift tief in jegliche geschichtliche
Nachzeichnung eines individuellen Lebens ein, aber unser
tatsachliches Verfahren Uberwindet sie, zwar nicht mit
kontrollierbarer Methode, aber durch einen gewissen Instinkt, der in
sehr verschiedenen und je in sich einheitlichen Phanomenen eines
ablaufenden Lebens ein |ldentisches, Sich-Erhaltendes
herauszuerkennen glaubt. Diese Moglichkeit bedingt es, daf wir bei
Goethe von gewissen Beschaffenheiten und Intentionen des Lebens
sprechen konnen, die in Erscheinungen seiner Jugend und davon
sehr verschiedenen seines Alters als ein Ungeandertes beharrt
haben und gerade daran die entgegengesetzten Lebensformationen
von Jugend und Alter rein und deutlich offenbaren — wie die
beharrende Substanz an dem Wechsel ihrer Ausgestaltungen und
dieser Wechsel an dem Beharren der Substanz kenntlich wird. Unter
dieser Voraussetzung also belege ich den Charakter der
Umsetzungen innerhalb der Goetheschen Lebensstufen noch mit
einem letzten Beispiel. Ich erwahnte fruher die ungeheure
Gegensatzlichkeit der Stimmungen, zwischen denen ihn sein
jugendliches Temperament hin- und herwarf; das Himmelhoch
jauchzend, Zum Tode betrubt — war nach seinen eigenen
Gestandnissen und den Zeugnissen anderer die Formel seiner
Jugend. Dies war naturlich nicht Launenhaftigkeit der Schwache, die
von einer inneren Richtung in die andere umspringt, weil ihr die
Kraft, auf einer zu beharren, fehlt und sie des fortwahrenden



Wechsels und krassen Gegensatzes der Reize bedarf, um jeden
einzelnen und das Leben Uberhaupt zu fuhlen. Ganz umgekehrt war
es hier die machtige Vitalitat, die drangende Dynamik der Existenz,
die ihre Inhaltspole so weit ausspannen, sich so rastlos zwischen
ihnen hin und her bewegen mufdte, um Raum fur ihre Bewegung zu
haben, um ihre Energien nur Uberhaupt unterzubringen. Das Mal}
des Lebens, als bloRer Kraft, die sich entladen will, war in seiner
Jugend ein so ungeheures, dall es nur in fortwahrendem
Umspringen zwischen den weitesten Stimmungsgegensatzen sich
austoben konnte, vor dem Vernunftinhalt des damit Ergriffenen
natlrlich oft ratlos, widerspruchsvoll und toricht; aber gerade von
hier aus verstehen wir noch einmal das damals oft ausgesprochene
Gefuhl, dal eigentlich Liebe und Hal, Gut und Bose, Gluck und Leid
eins und dasselbe waren. Es war es auch tatsachlich fur ihn, weil
alle diese logisch sich ausschlielenden Empfindungen gerade in
ihrer Gegensatzlichkeit dazu dienten, dem einheitlich machtigen
Fluld seiner Lebensfunktion ein hinreichend breites Strombett zu
bieten. Diese Vitalbestimmung seiner Jugend nun scheint mir in
seinem hoheren Alter in eine eigentumliche Intellektualbestimmung
transformiert zu sein: in die auffallenden Widerspriche, logischer wie
sachlicher Art, in denen sich seine spateren Sentenzen bewegen.
Jene funktionellen Polaritaten, zwischen denen sein Jugendleben
schwang, sind damit auf die zeitlos-theoretische Inhaltlichkeit
ubergewachsen, jene  gefuhlshafte = Spannungsweite  des
oszillierenden Lebens ist zur Spannung zwischen einander
ausschlieBenden Theoremen kristallisiert. Er ist sich Uber die
Tatsache dieser Widerspruche auch ganz klar, sucht sie objektiv in
den Wanderjahren ziemlich umstandlich zu rechtfertigen, erwidert,
auf sie aufmerksam gemacht, das schon Angeflhrte: er sei nicht
achtzig Jahre alt geworden, um an jedem Tag dasselbe zu sagen
wie am andern; jemand, der viel mit ihm verkehrt, bemerkt
verwundert, dald man ihn nie auf eine Ansicht der Dinge festlegen
konne, ehe man es dachte, ware er schon an einer ganz
verschiedenen. Er war sich freilich einer hochsten formalen,
individual-apriorischen Einheit seines Denkens so bewuldt, da® die
Widerspruche im relativ Einzelnen (das freilich noch immer von ganz
hoher Allgemeinheit war) dagegen nicht aufkamen; andrerseits



erschienen ihm wohl diese Widerspriuche, bei festgehaltener
hochster Attitide, als der adaquate Ausdruck des Verhaltnisses von
Mensch und Welt. Auch deshalb ging er in seiner ldeenbildung
immer bis zum Radikalismus und reserveloser Allgemeinheit, well
ihm Einwurfe und Gegeninstanzen, die solche Absolutheit hatten
eingrenzen konnen, im Moment der Produktion als Negatives
erscheinen mufdten, gegen das seine immer am Positiven hangende
Natur sich wehrte. Zwischen der mit dem Alter immer unbedingteren
Wertung des Positiven und Abwehr aller bloRen Kritik, alles blof3en
Einwandes — und der Unbedingtheit und Generalisation jeder
Denkrichtung, die unvermeidlich zu Widersprichen zwischen seinen
Ausspruchen fuhrte, besteht ein tiefer Zusammenhang. Wert und
Leben sind nicht darauf eingerichtet (in abstrakter Weise hat er das
auch sehr gut gewufdt), von einem einzigen, geradlinig ins
Unendliche laufenden Gedanken bezwungen zu werden. Er genugte
dem nicht durch Einschrankung der einzelnen Maxime, sondern
indem er der unbeschrankten Allgemeinheit der einen eine
ebensolche einer andren im entgegengesetzten Sinne gesellte. Dal}
seine Geistigkeit aber diese Gestalt annahm, ist die hochste und
allgemeinste Erfullung jener grof3en Evolutionsformel, nach der alles,
was seine Jugend als Leben, Lebensideal, Gefuhl besaly, sich in
sein Alter Uberrettete, um hier in der Form theoretischer oder auch
praktischer Inhalte an einer objektiven Welt zu bauen.

Diese Wendung zeitlich zu fixieren, ist eigentlich ein nur
biographisches und deshalb meiner Aufgabe fremderes Interesse;
um so mehr, als — wie es schon mehrfach an Goethes geistigem
Charakterbild hervortrat — entscheidende Motive sich bei ihm lange
vor ihrer eigentlichen Herrschaft vorbereiten und, auch nachdem sie
diese gewonnen haben, die Motive der vorangegangenen Epoche
noch keineswegs tot sind, sondern immer noch gelegentlich
nachklingen. Dies ist gleichsam das Mittel, durch das seine Natur
durch all ihre ungeheuren Wandlungen ihre ebenso ungeheure
Kontinuitat hindurchlebte. Was er im hohen Alter als die »wiederholte
Pubertat« bezeichnete, das Auftauchen erneuter jugendlicher
Fruchtbarkeiten, ist nichts als eine besonders gedrangte
Erscheinung dieser Kategorie, nur aus dem inhaltlichen in das



Funktionelle Ubertragen: aus der Wiederkehr der Inhalte friherer
Zeiten in die ihrer Krafte und Rhythmen, ohne deren Weiterleben
doch ubrigens auch jene nicht wiederkehren kdonnten. Insofern steht
eigentlich sein ganzes Leben im Zeichen der »wiederholten
Pubertat«, die manchmal nur aus dem chronischen Zustand in den
akut bemerkbaren Ubergeht. Und sie hat ein nach der andern
Zeitdimension erstrecktes Gegenstuck, fur das es nur keinen gleich
treffenden Einzelausdruck gibt: ein Vorwegnehmen der Zustande
und Gedanken, die ihrem Inhalte nach erst in den Zusammenhang
spaterer Epochen gehodren. Wie es uberhaupt das Wesen des
Lebens ist, dald seine Gegenwart auch seine Vergangenheit und
seine Zukunft in einer, mit allem Mechanischen unvergleichlichen
Weise in sich enthalt, so streckte sich bei ihm, der das reinste Leben
als solches gelebt hat, der Gegenwartsmoment in Vergangenheit
und Zukunft hinein — eine Form seines Prozesses, seiner Dynamik,
fur die jenes Weiterleben des eigentlich Vergangenen und
Vorwegnehmen des eigentlich Kunftigen nur der an seinen Inhalten
aufzeigbare Ausdruck war und die vielleicht eine Basis seines
Unsterblichkeitsglaubens war. Auch an diesem freilich offenbart sich,
hdchst charakteristisch, der grol3e, hier behandelte Richtungswandel
seines Lebens. Er hat in einer berUhmten, nachher noch einmal zu
betrachtenden AuRerung »die Uberzeugung unserer Fortdauer« aus
dem »Begriff der Tatigkeit« entspringen lassen: »wenn ich bis an
mein Ende rastlos wirke, so ist die Natur verpflichtet, mir eine andere
Form des Daseins anzuweisen« usw. Aber mehr als ein halbes
Jahrhundert friUher schreibt er: »Dald in den Menschen so viele
geistige Anlagen sind, die sie im Leben nicht entwickeln konnen, die
auf eine bessere Zukunft, auf ein harmonisches Dasein deuten,
darin sind wir einig, mein Freund.« In beiden AuBerungen das
gleiche Motiv: es wird eine Zukunft gefordert, damit die Gegenwart
das, was in ihr selbst vorhanden, aber unerldst und unverwirklicht ist,
in sie hinein aktualisieren kann. In der Jugend aber ist es ein
»harmonisches Dasein«, eine Vollendung der Existenz, ein
gefuhlshaft »Besseres«, womit die Zukunft die Gegenwart fortsetzen
soll — im Alter ist es die Tatigkeit, die Wirkung, vor der hier ihre
Seinsgrundlage sozusagen verschwindet und die ebensowenig nach
ihren qualitativen Gefuhlsfolgen fragt.



Um dieser Kontinuitat, dieses Vor- und Zuruckgreifens des Lebens
willen ist fur eine nur auf den geistigen Gehalt gerichtete
Betrachtung Goethes die genaue Chronologie an vielen Punkten
weder notig noch moglich, ja, der eigentlichen Intention gegentber
sogar irrefuhrend. Dennoch ware es ganz verstandnislos, damit die
ungeheure Bedeutung des Nacheinander seiner groflien
Entwicklungsstadien verneint zu meinen. Gerade darum handelt es
sich ja in den jetzigen Erwagungen, dal} Goethe — und in dieser
Reinheit vielleicht kein andrer der groRen Menschen — die Ildee
seines Seins in einer organisch gelebten Entwicklungsfolge
verwirklicht hat; oder vielmehr, seine ldee war von vornherein keine
begrifflich stationare, sondern die Idee eines Lebens. In der Zeitfolge
seiner Lebensepochen, nicht etwa nur seiner Uberzeugungen,
driuckt sich eine zeitlose, nur sinnhafte Ordnung aus. Fur uns ist es
hier nicht im biographischen Interesse, sondern fur die sachliche
Struktur seiner Geistigkeit wichtig, das oben Gesagte zu bekraftigen,
dal die jetzt besprochene Wendung, zu der leise Ansatze schon in
den ersten Weimarer Jahren sichtbar werden, im ganzen nach der
italienischen Reise entschieden ist. Man pflegt diese als den
Ausgangspunkt einer neuen Lebensepoche anzusehn, eigentlich als
die entscheidende Direktive fur den ganzen Rest des Goetheschen
Lebens. Dies scheint mir nur in einem besonderen, genau
genommen, in einem negativen Sinne richtig zu sein. Ungeachtet
aller Befruchtungen, neuer Perspektiven, Materialgewinnsten dieser
Reise, war sie doch in erster Linie der Abschluld einer Lebensepoche
und nur insofern der Beginn einer neuen. ltalien war ihm — ich habe
das fruher ausgefuhrt — die Sattigung eines Durstes, die Ldsung
unertraglich gewordener Widerspriuche, die Bestatigung seines
tiefsten Lebenssinnes durch die Anschauung dieser Natur und
dieser Kunst. Sieht man aber seine spateren Dichterwerke und
Produktionen auller den in  unmittelbarer = Nachwirkung
entstandenen, wie den Romischen Elegien, an, so findet man von
seiner italienischen Existenz, in ihrer unvergleichlichen Art und
Schonheit, recht wenig Spuren; schon die Venetianischen
Epigramme atmen nicht recht italienische Luft. Die neue,
differenzielle, auf Erkennen und Handeln gerichtete Epoche setzt



zeitlich allerdings nach ltalien sehr bestimmt ein, allein innerlich ist
sie doch eine Evolutionsstufe, die die organischen Krafte, von
aullerem Erleben relativ unabhangig, emportrieben. Es gehort zu
dem ungeheuren Gluck dieses Lebens, dall seine erste grofe
Periode einen so vollendenden, erfullenden Abschlufd fand. Deshalb
bildet es keinen Widerspruch, sondern ist gerade ein bedeutsamer
Beweis dieser Auffassung, wenn er, etwa ein Vierteljahrhundert
spater, mit tiefer Erschutterung bekennt, seit er Uber Ponte Molle
nach Hause gefahren, habe er keinen rein glucklichen Tag mehr
erlebt — und doch, schon ein Jahr nach Rom, seinen zweiten
Aufenthalt in Italien abbricht, mit der krassen Erklarung, Italien ware
nichts mehr far ihn. Jene »Pyramide seines Daseins« hatte in Rom
einen Gipfel gefunden und der Weiterbau erfolgte auf einer neuen,
daneben gelegenen Basis. Der junge Goethe starb in Rom und es ist
begreiflich, dal} er sich selbst als Revenant vorkam, als er wieder
italienischen Boden betrat. Das ware nicht moglich gewesen, wenn
das dort Gewonnene der Eingang zu seinem neuen Leben gewesen
ware — es war nur der Ausgang seines alten. Er mochte dort eine
Reihe fruchtbarer, in den spateren Entwicklungen nachweisbarer
Inhalte erworben haben; aber in bezug auf den Prozel} des Lebens
war ltalien der Hohepunkt seiner bisherigen, durch die Hemmnisse
und Widerspruche der letzten Weimarer Jahre zu aulerster
Selbstbejahung gereizten Lebensintention, wie ich sie an einer
frUheren Stelle darlegte; es ging in der gleichen Richtung nicht
weiter, das Leben mufdte zu neuen Formungen umbiegen und
konnte das nun um so freier und entschiedener, als die frUhere
Epoche sich zu dieser harmonischen, in ihrer innerlich-auf3erlichen
Vollendung nicht mehr zu Uubertreffenden Aufgipfelung erhoben
hatte. Er schreibt aus Rom: »Glucklich ware ich, wenn ich jemand
liebes bei mir hatte, mit dem ich wachsen, dem ich meine
wachsenden Kenntnisse unterwegs mitteilen konnte, denn zuletzt
verschlingt das Resultat die Annehmlichkeiten des Werdens, wie die
Herberge abends die Muhe und die Freude des Wegs verschlingt.«
Hier ist also noch einmal die Formel seiner Jugend: der
uberwiegende Wert des Prozesses, des personlichen Werdens, der
Dynamik sich entwickelnder Existenz gegenuber allem blolien
Resultat, allem schlieRBlich  fertig darzubietenden Inhalt



ausgesprochen. Dieser Ton des gefuhlswarmen, subjektivischen
|ldealismus ist in Rom fur immer verhallt. Aber wie es als das
typische Gluck seines Schicksals gelten konnte, dald in dem
Augenblick, wo die Richtung und die Spannungen seiner
Jugendepoche zu einer hochsten Losung und Vollendung drangten,
sich ihm ltalien zu dieser Ausformung der »ldee« seiner Jugend
darbot — so war auch das Leiden, das ihn bei seiner Ruckkehr
erwartete, eine nicht geringere Beglnstigung solchen Abschlusses.
Man kennt die Enttauschungen, die ihm Weimar jetzt bereitete, die
leidenschaftlichen Klagen uber den kalten Empfang durch die
Freunde, Uber den totalen Mangel an Verstandnis flr sein jetziges
Sein und Wollen. Er kam noch mit der ganzen Fulle und Schwung
seiner Jugend an — und mulfdte vor verschlossenen Herzenstiren
umkehren. Es ist kein Zweifel: damals sprang eine Saite in ihm, fur
die es keine Wiederknupfung gab und auch das Herzlichste und
Beweglichste, was er seitdem aulerte, hatte den Ton einer gewissen
Reserve, Sachlichkeit, ja Rationalisierung. Aber welche Schmerzen
ihm auch diese Erfahrung brachte — auch mit ihnen wurde das
Schicksal zum Geburtshelfer der neuen Epoche, auf die sein Leben
aus seiner inneren Rhythmik und ideellen Notwendigkeit heraus
drangte. Diese Epoche, die das Ideal des subjektiven Seins durch
das des objektiven Wirkens und Erkennens ersetzte, konnte ihre
Leitung und seelische Basierung nicht mehr dem Gefuhl anvertrauen
— was hatte er da noch mit dem ungeanderten Ton jener
Beziehungen anfangen sollen, der ganz vom Gefuhl, von der
bedingungslosen Hingabe bestimmt war? Es ist eine erschutternde
Entwicklung von der StralRburger Zeit an, von der er sagt: »lch war
uberhaupt sehr zutraulicher Natur«, bis zu dem Gestandnis des
Greises: »lch spure immer mehr Neigung, das Beste, was ich
gemacht und machen kann, zu sekretieren.« Die Peripetie dieses
langen Dramas lag in der Ruckkehr nach Weimar — aber auch damit
hat ihm das Schicksal, wenn auch mit rauhen Handen, von aulden
her den Weg gebahnt, den er von innen her gehen mufdte. Er selbst
schiebt, was eine geheimnisvolle Teleologie seines Geschicks war,
einer bloflen und aulleren Kausalitat zu, indem er, die Leiden und
VerdUsterungen nach seiner Ruckkehr andeutend, sagt: »Die
Entbehrung war zu grof}, an welche sich der auf3ere Sinn gewodhnen



sollte; der Geist erwachte sonach und suchte sich schadlos zu
halten« — worauf dann eine Schilderung seiner wissenschaftlichen
Bemuhungen folgt. Gleichviel, ob er das eigentlich Entscheidende:
die Evolution seines Lebens, die etwas Positiveres als eine bloRRe
»Schadloshaltung« war, hier Ubersah oder verschwieg — es
wiederholt sich in seinem Verhaltnis zum Schicksal die Formel
seines Verhaltnisses zur Welt Uberhaupt. Wie dieses es mit sich
brachte, dald er nur seinen inneren Trieben zu folgen brauchte, um
an der Welt die »antwortenden Gegenbilder« zu finden, wie sein
autonomer Gedanke sozusagen seine eigne Richtigkeit und
Bewahrtheit mit sich brachte — so war auch fur seine reale
Lebensentwicklung das Schicksal da, um jeder seiner organisch
notwendig werdenden Epochen die »antwortenden Gegenbilder« zu
gewahren, d. h. jetzt, eine jede schon rein durch aulere
Notwendigkeit, aullere Anregung und Darbietung so verlaufen zu
lassen, wie sie so wie so von innen her verlaufen mufte. Italien und
die Weimarer Enttauschungen gaben ihm die Mittel an die Hand,
seine Jugendepoche so reinlich, so anschaulich abzuschliel3en, wie
die ruckblickfreie Entschiedenheit seines neuen Weges es
erforderte.

Uber die bisherige Entwicklung nun erheben sich in Goethes
Greisenzeit Symptome einer dritten Stufe. Die geistige Reihe, die mit
ihr abschliel3t, 1alt sich vielleicht am besten an den Bedeutungen
darstellen, die der Begriff der Form in dieser gesamten Entwicklung
annimmt. Ich kam schon fruher auf das ungeheure Problem zu
sprechen, in dessen LoOsungsgeschichte die Existenz und die
Produktivitat des Goetheschen Wesens eine individuelle Stelle
einnimmt: wie kann das Unendliche Form gewinnen? Nicht nur die
typische menschliche Sehnsucht geht auf das Uberschreiten jeder
gegebenen, verendlichenden Grenze: in der Leidenschaft der
Gefuhle, nach der Vervollkommnung des Sittlichen, dem
Geniel3enwollen, der Bewahrung von Kraften, der Beziehung zum
Transzendenten; sondern schon tatsachlich fuhlen wir uns einem
Unendlichen verhaftet: um uns ein Weltprozel3, der nach jeder
Dimension hin ins Grenzenlose geht und dem wir in einer
ratselhaften Weise und mit keineswegs scharfer Begrenzung



unseres personlichen Seins einwohnen; in uns ein durch unendlich
viele Glieder uns zugeleiteter Lebensprozel3, dessen momentane
Trager wir sind und dessen Weiterstromen ins Unendliche durch
unser Leben hindurchgefiuhrt wird. Diese doppelte Unendlichkeit, der
Sehnsucht und der Wirklichkeit, findet einen gleichfalls doppelt
geformten Gegensatz. Mit all jener Verflechtung in unendliche
Reihen und aller Grenzverschwommenheit gegen ihre Kontinuitat
sind wir eben doch Individuen, d.h. wir empfinden, dal} jene
unsichere Peripherie unseres Wesens von einem sozusagen
unverruckbaren, unverwechselbaren, in seinen Wandlungen nur sich
selbst gehorsamen Zentrum zusammengehalten wird; aus dem
unendlichen und fluktuierenden Material des Daseins ist unser Ich
als eine, wenn auch nicht substanzielle und plastische, so doch als
eine funktionelle und charakterologische Form gebildet. DarUber
hinaus aber strebt unser Bedurfnis noch nach festen,
unzweideutigen, anschaulichen Formen der Dinge, der Gedanken,
der Daseinsinhalte uberhaupt; wir sehnen uns nach ihnen als der
Rettung vor der Auflosung des Daseins in jene immer
weitergehenden Unendlichkeiten, als Haltepunkten flr unseren
inneren und auleren Blick, fur die Ermudbarkeiten unserer
Auffassungen und unserer Tatigkeiten. Diese beiden Kategorien, als
Wirklichkeiten und als Ideale, stehen in dauerndem Kampf. Denn
alle Form bedeutet Verendlichung, Abschluf3, Grenze gegen alles
andere; darum geht Kraft und Leidenschaft des Lebens fortwahrend
uber seine Formungen hinaus, verloscht ihre Grenzstriche, wirft uns
uber sie, die relativen und vorlaufigen, nach aul3en wie nach innen
hin ins Unendliche, ins Grenzenfreie, d.h. ins Formlose. Wie wir nun,
dieses logischen Widerspruchs ungeachtet, die Mitgift des
Unendlichen in die uns unentbehrliche Geformtheit unser selbst und
unserer Welt hineinleiten und dabei doch den Reichtum und die
Macht jener bewahren konnten; andererseits die Form in ihrer Ruhe
und Strenge behaupten konnten, ohne dal} sie Starrheit und Enge
und nichts als blof3e Endlichkeit werde — das ist wohl eine der
Formulierungen des tiefsten Lebensproblemes Uberhaupt. Jedes
Kunstwerk, das die ganze, aber doch weiterflutende Lebensintensitat
seines Schopfers in sich aufnimmt, jedes Dogma einer irgendwie
vertiefteren Religion, jede sittliche Norm, die unseren praktischen



Kraften ein umfassendstes und hochstes Ziel gibt, jeder echte
philosophische Grundbegriff ist je eine Art, die Unendlichkeit von
Welt und Leben in eine Form zu fassen, den Widerspruch zwischen
dem ewig Weiterschreitenden und Unerschopflichen des Daseins
auf der einen Seite und dem Festen, Anschaulichen, zur Form
Verendlichten auf der anderen irgendwie zu l6sen. Die Goethesche
Jugend nun legt — ihrer Grundintention nach — allen Ton auf die
stromende Unendlichkeit des Lebens und wird dartuber so und so oft
formlos, zugegeben selbst, dafl Selbstbeherrschung,
Zusammengefaldtheit, Anschaulichkeit bei ihm von vornherein stark
genug waren, um es zu der Alleinherrschaft des ungeformten Seins,
wie in Sturm und Drang, nicht kommen zu lassen. Aber die
unruhigen  Pendelungen seines Lebens, seine eigene
Charakterisierung dieser Epoche als einer »sehnsuchtigen«, die
Gedichte vom Typus »Wandrers Sturmlied«, die Leidenschaft fur
Shakespeare, der Stil der Briefe an Kestners und Auguste v.
Stolberg, die Opposition gegen alle Schematik und einengende
Uberlieferung — alles dies zeigt, wie der Rhythmus seiner
Innerlichkeit ein fortwdhrendes Uberschreiten von Grenzen,
Zerbrechen von Formen, Sich-Hingeben an das als unendlich
empfundene Leben war. Um die Mitte des ersten Weimarer
Jahrzehnts sind die ersten Schatten der Grenze in diese innere
Unendlichkeit gefallen: »Ach Lotte,« schreibt er, »was kann der
Mensch! Und was konnte der Menschl« Und wenn er, wenige
Monate vorher, schreibt, dald er »immer noch im Unmoglichen eine
Laufbahn vor sich sieht,« so geschieht es mit einem gewissen Ton
von Verwunderung. Wer nur aus dem subjektiv Wirklichen heraus
lebt, wie die Jugend, der kommt leicht in das objektiv Unmaogliche.
Vom Subjekt von sich aus gibt es keine Grenze im Objektiven, es
fahlt sich eigentlich allmachtig und nur zufallig begrenzt. Und wenn
dann sein hohes Alter, als Resultat lebenslanger Versenkung in das
Objektive, die Lebensintention, vom Metaphysischen bis in das
AuRerlichst-Praktische hin, auf das »Mdgliche« beschrénkt — so sind
jene AuRerungen, in denen das Unmdglich-Unendliche noch in einer
Art ideeller Wirklichkeit schwebt, doch schon das Praludium dazu. —
Gilt jenes Unendliche nun, wie wir es wollten, als das Ungeformte,
Gestaltlose, so schob zunachst die neue, im Zeichen der Klassik



stehende Periode den Akzent auf die Form; in Italien noch nicht so,
daR irgendein Ubergewicht dieser oder eine Feindseligkeit der
Prinzipien bemerkbar ware. Dazu la3t es der unmittelbare, tUber alle
Grenzen hin machtige Lebensstrom, den seine Jugend genahrt
hatte, nicht kommen. Goethes italienische Zeit gehort zu den letzten
Vollkommenheiten, zu denen es die Menschheit gebracht hat, weil
sie einen Gleichungs- oder Einheitspunkt jener grofen Antinomie
darstellt: hier fing sich die  gefuhlte Unendlichkeit,
Grenzunbewultheit eines Lebens in Formen, anschauliche und
dichterische Festigkeiten und plastische Gestalten, dauernde und
geschlossene Maximen; und das Leben wurde, wenn der paradoxe
Ausdruck gestattet ist, nicht weniger unendlich, weil es in Formen,
d.h. in Endlichkeiten Platz fand, und die Formen wurden dadurch
nicht gelockerter, nicht unplastischer, dem spezifischen Wert der
Form als solcher nicht untreuer, weil sie jene Flutung des Lebens,
die immer Uberflutung war, in sich aufnahmen. Von hier gesehen ist
der italienische Aufenthalt noch einmal ein Zenith des Goetheschen
Lebens. Vielleicht ist Iphigenie hiervon der vollkommenste Ausdruck.
Hier ist, zumindest in den beiden Hauptfiguren, die grenzenlose
Fulle des Lebens, des Gefluhles, der Leidenschaft; und sie wird von
einer Schonheit und Geschlossenheit innerer und auflerer Form
aufgenommen, ohne sich in ihr zu verlieren, so dald man die tiefe,
vitale Gegnerschaft beider Prinzipien — in der Jugend und Alter
Goethes zusammenstoRen — wie selbstverstandlich als Harmonie
hort. In mehr als einer Hinsicht bezeichnet der Tasso den Schritt, der
Uber diesen Gleichungspunkt hinaus zum Ubergewicht der Form
fuhrt. In Tasso selbst zwar ist noch das Leben in seiner ganzen
Unendlichkeit, in dem an sich formlosen Drangen seiner Dynamik.
Aber die Welt bietet ihm jetzt keine Form, in die es sich fassen, an
der es sich beruhigen konnte, sondern Tasso steht der fest
geformten Welt gegenuber, mag diese Formung in dem Palastgesetz
von Belriguardo, in der starren Geflugtheit des Antonio-Charakters,
oder in dem »Geziemenden« bestehen, das die Prinzessin allein fur
erlaubt halt. Tasso ist tatsachlich nur »die sturmbewegte Welle« und
mufld an der Unnachgiebigkeit der Formen scheitern. Schon der
kUnstlerisch-stilistische Ausdruck symbolisiert dies: was soll er, in
und unter dessen Rede eine ins Unendliche, Mallose drangende



Leidenschaft flutet, mit diesen Menschen anfangen, die fortwahrend
in geschlossenen Sentenzen reden? Es fehlt ja auch in der Iphigenie
schon nicht an der scharfen Dialektik logischer Gegenreden; aber
noch halt die Herzenswarme, die das Ganze Uberstromt und sich in
den Hauptfiguren sammelt, die Gegensatze zusammen, noch ist das
Gefuhl mit dem Praktisch-Ethischen und dem Sentenzidsen in
Gleichgewicht und Einheit, wahrend es im Tasso auseinanderbricht.
Die grol3e Krisis von Goethes Leben setzt hier noch einmal die
Gegensatze hart gegeneinander, aber die Ohnmacht der bloflien
Lebensintensitat, des alle Grenzen Uberspulenden, in seiner
Geschmolzenheit ungeformten Fuahlens ist entschieden: das
Praktisch-Normative, wie es von Antonio reprasentiert ist, und das
Weisheitshafte, das in dem sentenzidsen Wesen der anderen
Gestalten dominiert, hat den Sieg davongetragen, und dieser Sieg
wird schliel3lich auch von Tasso selbst als der gerechte anerkannt.
Immerhin, es war doch noch ein Kampf, die jugendhafte
Lebensintention (gerade die Jugend Tassos wird so oft betont!) steht
immerhin nicht ohne Kraft und Recht, wenn auch nicht mit dem
entscheidenden, dem andern grol3en Lebensprinzip gegenuber. In
der Naturlichen Tochter aber ist der Sieg der Form von vornherein
festgestellt, mag man den Inhalt des Stlckes in subjektiver oder in
objektiver Hinsicht betrachten. Nicht als ob es ihm an innerem Leben
fehlte, wie man es ihm oft zu Unrecht vorgeworfen hat. Aber das
Leben fuhrt hier nicht mehr sein autonomes Dasein als Gefuhl, dem
sich die Formen moglicher Existenz durch eine gluckliche Harmonie
fugen, wie in der Iphigenie, oder das machtig und doch ohnmachtig
sie Uberschwillt, wie im Tasso. Sondern das Leben will Gberhaupt
nicht anders als in den festen sozialen Gepragtheiten verlaufen und
die ganze Frage ist nur, ob in dieser oder in jener. Hier ist nichts von
einer Unendlichkeit um die Menschen herum (wie es wundervoll in
der tief religidosen, stets auf das Gottliche hin gerichteten Wesensart
Iphigenies und in dem von sich aus zu ewiger Unbefriedigtheit
verurteilten Charakter Tassos angedeutet ist), und die tiefen
Gegensatze der Unendlichkeit und der Form kdnnen deshalb weder
das unbegreifliche Gluck ihrer Verséhnung feiern, noch ihre Macht
und ihren Aneinanderprall zeigen; die Tragddie liegt nur darin, dal}
die von den objektiven, sozusagen historischen Schicksalsmachten



der Heldin auferlegte Lebensform der von ihr ersehnten — die aber
nicht weniger eine objektive, historisch gepragte ist -
entgegengesetzt ist. Auch die Kunstform selbst Iat diese Wendung
erkennen: wahrend in Iphigenie und Tasso noch lyrische Tone von
subjektiver Unmittelbarkeit klingen, ist die Naturliche Tochter
vielmehr bildhaft, an die Stelle der Farbigkeit, die in sich immer
etwas Grenzunbestimmtes, weil rein Intensives hat, ist der lineare
Stil getreten. Ersichtlich ist dieser Prozel3 zwischen dem
Unendlichen und der Form nur ein sozusagen abstrakterer Ausdruck
far jene Entwicklung, in der der Lebensakzent des Geflhles von dem
des Erkennens und des Handelns abgeldst wurde. Denn das Gefuhl
untersteht an und flr sich nicht dem Prinzip der Form, sondern eher
dem der Farbe und der Intensitat, es hat sozusagen eine immanente
Mallosigkeit, der vielleicht nur durch ein Versagen der Kraft oder
durch Hemmungen von andren Seiten her die Grenzen kommen.
Alles Erkennen und alles Handeln dagegen ist von vornherein auf
Formen gestellt, auf eine Gepragtheit und Festigkeit, die mit dem
Sinne, wenn auch nicht immer mit der Wirklichkeit dieser Energien
gegeben ist. Goethe war zu der Zeit, als ihm alles auf den Gewinn
einer Form fur Leben und Anschauen ankam, die Klassik als das
Muster aller Form entgegengetreten. Kein Wunder, wenn er in dem
Rausch dieser Entdeckung nicht gewahr wurde, dal} es Inhalte gibt,
die sich diesem Stil nicht fugen. Aber die geistesgeschichtliche Folge
dieser Irrung Goethes ist, dal® es vielen von uns noch heute scheint,
als hatte, was nicht in den klassischen Stil eingeht, eigentlich
uberhaupt keine Form.

Mit dem steigenden Alter tritt Goethes Verehrung der »Form« immer
entschiedener hervor, bis zur Formalistik hin. Immer wichtiger
werden ihm, Uber die Individuen hinweg, ihre Verbindungen
untereinander, die doch einerseits nur Formungen aus dem
Menschen- und Interessenmaterial sind, andrerseits dem Einzelnen
durch seine Begrenzung gegen andere und Anweisung einer
bestimmten Stelle eine sonst unerreichbare Form geben; immer
hoher schatzt er die »Zweckmafigkeit«, und zwar als eine formale
Struktur der praktischen Welt, da er oft nicht angibt, zu welchem
Zweck denn das in dieser Form verlaufende Handeln dienen soll;



immer unbedingter notwendig erscheint ihm die »Ordnung«, so dal}
er geradezu verkundet, er wolle lieber eine Ungerechtigkeit, als eine
Unordnung dulden! Und die Natur selbst geht jetzt — fur ihn
selbstverstandlich — dem parallel:

»Wenn ihr Baume pflanzt, so sei's in Reihen,
Denn sie lalRt Geordnetes gedeihen.«

Was an seinen spateren Ausspruchen Uber politische und soziale
Dinge so oft hart konservativ, ja reaktionar ist, hat mit
Klassenegoismus nichts zu tun. Es ruht einerseits auf der Tendenz,
dem Positiven des Lebens Raum zu machen. In allem
Revolutiondren, Anarchistischen, Ubereilten sah er Hemmungen,
Negativitaten, Krafteverbrauch, der nur an das Zerstoren gewandt
wurde. Er glaubte die Ordnung als Bedingung der positiven
Lebensleistungen zu brauchen. Denn, andrerseits nun, ist es in
jenen AuRerungen das kosmische Prinzip der Ordnung und formalen
Gefugtheit, das er in die menschlichen Verhaltnisse fortsetzt. Dal} er
dies nur durch eine streng hierarchische und aristokratisierende
Technik fur herstellbar halt, das ist freilich diskutabel und
zeitgeschichtlich  bedingt, aber es trifft nicht das letzte
gesinnungsmafige Motiv. So gilt auch jetzt seine Polemik der rein
geistigen Ungeformtheit, Ungeordnetheit, sowohl nach der
Vergangenheit (auch der eigenen) hin, wie fur die Gegenwart; das
Chaotische ist ihm der Feind schlechthin. In seinen sechziger Jahren
bezeichnet er es als die »Hauptkrankheit« der Rousseauperiode,
da® »Staat und Sitte, Kunst und Talent mit einem namenlosen
Wesen, das man aber (!) Natur nannte, in einen Brei gerthrt werden
sollte«. Aber er kennt sehr wohl die Bedeutung dieser Epoche fur
sich selbst, denn er fahrt fort: »Ward ich nicht auch von dieser
Epidemie ergriffen, und war sie nicht wohltatig schuld an der
Entwicklung meines Wesens, die mir jetzt auf keine andere Weise
denkbar ist?« Und ungefahr gleichzeitig spricht er sich Uber die im
Geistesleben herrschende Phantastik aus: »Das will Alles umfassen
und verliert sich daruber immer ins Elementarische, doch noch mit
unendlichen Schonheiten im Einzelnen [was fehlt, ist also die
Formung des Ganzen]. FUr uns alte Leute ist es zum Tollwerden,



wenn wir da um uns herum die Welt mussen vermodern und in die
Elemente mussen zurlckkehren sehen, dal3, weil3 Gott wann, ein
Neues daraus entstehe.« Diese ethisch-vitale Wertung der Form
steht ersichtlich in tiefem Zusammenhang mit dem frliher
besprochenen Ubergewicht, das seine hdéheren Jahre der Kunstform
gegenuber dem Kunstinhalt beilegen — bis zu dem Grade, dal® ihm
die Bedeutsamkeit des Gegenstandes sogar als Hindernis fur die
Vollendung des Kunstwerks als solchen erschien. Der Eigenwert des
Gegenstandes schlagt gewissermalden uber die Grenzen hinaus, die
ihm die artistische Formung auferlegt; nach ihrer eigenen Bedeutung
stehen die Gegenstande in den kontinuierlichen, unendlichen
Zusammenhangen der Realitat, die Kunst schneidet sie heraus zu
einem eingerahmten Bilde, formt sie, indem sie ihnen Grenzen gibt,
die ihrem natirlichen Sein und seiner Werterstreckung fehlen. Auch
die Reinheit seines spateren Artistentums hat so in der Metaphysik
seiner Altersperiode ihre Grundlage.

Auch hierin zeigt er sich gewissermalen als der typische Mensch;
nur dal® solche Wendungen, die sonst einem Sinken der Kraft
parallel gehen, bei ihm etwas durchaus Positives sind, Stadien, die
nicht aus einem Verlust, sondern aus der, nur ihre AuRerungen
wechselnden organischen Entwicklung der Energie hervorgehen. Im
allgemeinen fragt die Jugend nicht viel nach Formen, weil sie aus
ihrem bloRen Kraftvorrat heraus jeder auftretenden Situation und
Forderung meint gentigen zu konnen; das Alter sucht festgepragte,
ideell oder historisch vorbestehende Formen, weil sie ihm den
Aufwand immer neuen Einsetzens der Krafte, zweifelhafter
Versuche, absolut eigner Verantwortungen ersparen. Fur Goethe
aber ist es nur eine neue prinzipielle Gestaltung, in der seine Kraft
auftritt — ungefahr wie die Hingebung und Demut gegen das
Gottliche, die bei Unzahligen nur aus eigener Schwache und
Haltlosigkeit hervorgeht, bei dem wahrhaft religiosen Menschen
gerade die Ausformung seiner hochsten und zentralsten Krafte ist. —
Diese Verteilung der kategorialen Akzente an Unendlichkeit und
Form auf Jugend und Alter geht neben anderem auch auf die
Verschiedenheit des Verhaltnisses zurlck, das die Einzelheiten des
Lebens in diesem und in jenem Stadium zu seinem Gesamtquantum



besitzen. Was die Jugend auch erlebe — im Hinblick auf die
Zukunftsfulle, die sie noch vor sich hat, ist sein Mal® garnicht
abzuschatzen, das Leben ist so unabsehlich, wird noch so unendlich
Vieles bringen, dald die Bedeutung der einzelnen Leistung oder
Erfahrung eigentlich quantité négligeable wird, wie jede noch so
grol3e endliche GroRe im Verhaltnis zum Unendlichen sich der Null
nahert. Indem das Alter aber den abgeschlossenen Horizont vor sich
hat, den Grenzstrich des Lebens mit annahernder Sicherheit setzt,
wird der Nenner des Bruches, dessen Zahler das einzelne, in seiner
Bedeutung zu fixierende Erlebnis bildet, eine endliche Grofle und mit
ihm der Bruch, das Erlebnis selbst. Lust und Leid, Leistung und
Versagen der Leistung ist jetzt ein angebbarer, aliquoter Teil des
Lebensganzen, man hat damit soundsovieles definitiv hinter sich
gebracht, wahrend eben derselbe in dem Unendlichen, das noch vor
der Jugend liegt, als ein gar nicht recht bestimmbarer Teil
verschwindet. Auf diese unterschiedenen Relationen zwischen dem
Einzelnen und dem Ganzen des Lebens braucht nur hingewiesen zu
werden, damit sofort hervorleuchte, dal auch auf sie die funktionelle
Unendlichkeit als Lebensprinzip der Jugend und die feste, zur
Anordnung drangende Geformtheit als das des Alters zuriickgeht.
Aber ebenso wird gerade an diesem Moment klar, wie hier nur ein
Gestaltwechsel des Lebens vorzuliegen braucht, der keineswegs auf
einer Anderung des KraftmalRes, sondern nur des Blickes Uber das
Kraftmal’ beruht.

Dennoch liegt vielleicht hier die Erklarung fur einen eigentumlichen
negativen Zug in Goethes Gesamtbild. Ich habe es in diesen Blattern
oft genug als die umfassendste Formel seiner Produktion hingestellt,
dal® zwischen seinem natlrlichen, vom terminus a quo her
wirkenden Triebe zum Schaffen, Bilden, Handeln — und den
wertentscheidenden Normen fur das Geschaffene und Erwirkte eine
tiefere, selbstverstandlichere Harmonie herrschte, als die Menschen
sie sonst zu besitzen pflegen, dald er mehr als andere nur seinen
unmittelbaren Impulsen, dem, was seiner Natur gemal} war, zu
folgen brauchte, damit das theoretisch, dichterisch, sittlich
Normgemale sich ergabe. Dieses: dal} er auch sein Schwierigstes
und Vollkommenstes, nach seinem eigenen Ausdruck, »spielend«



und als »Liebhaber« geschaffen habe — qilt sicher fur den Goethe,
auf den es ankommt, fur die »ldee Goethe«. Allein der Schlul} aus
dieser Harmonie zwischen der subjektiven Lebensaulierung und der
Objektivitat der Dinge und Normen: daf® all sein Geschaffenes
objektiv vollendet ware — ist durch die Tatsachen keineswegs
bestatigt. Wir wissen sogar von keinem der groRen Schopfer, dal}
sein Werk soviel Minderwertiges, soviel theoretisch und kunstlerisch
Unzulangliches, in seiner Unzulanglichkeit kaum Begreifliches
enthielte. Die bildenden Kunstler hochsten Ranges scheiden hier fur
die Vergleichung von vornherein aus, weil bei ihnen, gemal der
Sonderart ihrer Kunst, schon auf den bloRen Duktus der Hand ein
solches Mal ihrer Genialitat entfallt, dald hier das schlechthin
Wertlose und »Gottverlassene« sozusagen a priori ausgeschlossen
ist, jedenfalls nur sehr selten vorkommen kann. Aber obgleich Dante
und Shakespeare, Bach und Beethoven die HOhe derjenigen
Leistungen, die ihren kunstlerischen Rang uberhaupt bestimmen,
keineswegs mit jedem Werk und Werkteil erreichen, so ist doch das
Mal} der dahinter zurlckbleibenden bei keinem annahernd so grof3
wie bei Goethe. Das Quantum von Unpoesie und fahriger Banalitat,
das er etwa nur in den Theaterreden, den Gedichten an Personen,
den Revolutionsdramen geleistet hat, gehort zu den erstaunlichsten
Vorkommnissen aller Geistesgeschichte. Gewil3 leidet der Rang, den
er als Einheit und Ganzheit einnimmt, darunter nicht, denn dieser
wird bei dem Kunstler nicht von einem Durchschnitt seiner
Leistungen, sondern — mit leicht ersichtlichen Vorbehalten -
ausschlieBlich durch die Hohe seiner hochsten bestimmt; alles, was
erheblich unter dieser bleibt, ist daflr so gleichgultig, wie wenn es
uberhaupt nicht produziert ware (es sei denn, dal} es als »schlechtes
Beispiel«  wirkte). Immerhin  stellen diese  Wertausfalls-
Erscheinungen bei Goethe ein Ratsel, fur das mir eine ganz
befriedigende Losung fehlt. Der Gesichtspunkt, unter den ich es am
Anfang dieser Blatter ruckte, gibt wohl jenen negativen Werten
sozusagen als Lebenstatsachen eine mogliche Stelle. Allein Goethe
lebte doch nicht nur den subjektiven Lebensprozef3, der solche
Tiefstande durchmachen mochte, sondern er stand dessen
Erzeugnissen zugleich oder wenigstens nachher als Urteilender
gegenuber; und das Versagen dieser Hemmung, mit der der Mensch



sich gleichsam uber sein eignes Leben stellt, wird durch die
Schwankungen dieses Lebens selbst nicht hinreichend erklart. Man
konnte allenfalls an eine Art von souveraner Lassigkeit denken, die
auf beliebige Anregung hin irgendetwas hinstellt, blo3 um sich mit
dieser abzufinden, allenfalls mit einer gewissen Ironie gegen das
Publikum und gegen sich selbst. Allein eine solche Begriundung mag
hier und da zutreffen, dal® sie fur den ganzen Kreis der fraglichen
Produktionen gelte, wird schon durch dessen aulerordentlichen
Umfang ausgeschlossen. Dagegen gibt die hochgestiegene Wertung
der Form als solcher vielleicht einen Hinweis, insbesondere da jene
eigentimlich leeren, gewichtslosen Erzeugnisse sich fast nur in
seinem hoheren Alter finden — wahrend gleichzeitige bedeutsame
Betatigungen die Begrindung aus blofRer Senilitat nicht aufkommen
lassen. Er hatte schlieBlich ein so starkes Bedurfnis, dem
subjektiven Leben und den objektiven Daseinsinhalten Uberhaupt
Form zu geben, jedes -einzelne in einen bestimmenden
Zusammenhang asthetisch-formaler oder theoretisch-allgemeiner Art
einzustellen, auch das Minimalste irgendwie zu gestalten, daf}
darUber die Uberformale Bedeutung der Inhalte so und so oft seinem
Interesse entschwand. Man bedenke dazu das durchaus
Hierhergehdrige, an sich nicht weniger Ratselhafte: die unsagliche
Toleranz, die er im Alter fur ganz minderwertige Literatur bewies. Ein
groRer franzosischer Dichter unserer Zeit sagte einmal gegenuber
mittelmaligen Gedichten: Faire des vers, c'est toujours trés bien —
und dies war keineswegs ironisch gemeint. Sondern es ist das
Interesse, das der schopferische Mensch oft an der Gestaltung der
Weltmaterie nach seinen Schopfungsformen, nur als Formen,
besitzt, und das der blof} GenieRende nicht leicht nachfuhlen kann.
Es scheint mir nun hochst bezeichnend, dald Goethes Interesse an
kUnstlerischer und geistiger Formung sogleich zum Gegenteil von
Toleranz fuhrt, wenn er jene andere Vitalidee wittert, von der aus er
sich zu der der Form und Ordnung hinuberentwickelt hatte: Prinzip
und Intention des Unendlichen. In durchaus verschiedenen, offenen
und versteckteren Modifikationen herrscht dies in Jean Paul, in
Kleist, in Holderlin. Mag das Maldlose, Grenzenuberspringende bei
dem einen aulerlich sichtbar, bei dem andern nur innerste
Lebensbestrebung sein: von Goethes Altersposition aus gesehen fiel



die Wesensentscheidung dieser drei auf die Seite des Unendlichen,
statt auf die der Formen, und gerade ihre Bedeutung mufl3te Goethes
Abneigung noch entschiedener machen — wahrend die inhaltliche
Unbedeutendheit aller moglichen kleinen Schriftsteller gerade das
sozusagen Formale der geistigen Lebensformung relativ stark
hervortreten lie. Eben die Toleranz, die Goethe gegen diese zeigte,
hatte er auch gegen sich selbst. Er war zufrieden, mit jeder von
jenen zahllosen Gelegenheitsproduktionen immer einen Moment
dem ins Unendliche flieRenden, in diese Unendlichkeit alle
Grenzbestimmtheit der Inhalte auflosenden Leben zu entreilen. Man
mag das immerhin als eine Hypertrophie des Formungssinnes
bezeichnen, da es fraglich bleibt, ob die Form einen andern
definitiven Sinn  haben kann, als die Vollendung jener
Lebenssubstanz, die in letzter Instanz doch als unendliche wird
gelten mussen. Dies steht fur uns nicht zur sachlichen Entscheidung.
Aber wie er lieber eine Ungerechtigkeit als eine Unordnung ertragen
wollte — wahrend es doch nicht weniger fraglich ist, ob nicht alle
Ordnung ihren schliel3lichen Zweck in der Gerechtigkeit hat — so
wollte er, so paradox dies klingen mag, von einem gewissen Alter an
lieber ein unbedeutendes Gedicht machen als gar keines, wenn ein
Moment des Lebens sich solcher Formungsmoglichkeit bot — und es
ist nicht unmaglich, dall auch sein fortwahrendes Betonen, dal}
gehandelt, gewirkt werden muf}, ohne dal® er doch immer den
Endwert und Inhaltssinn solcher Tatigkeitsforderung angabe, dem
gleichen Streben nach einer begrenzenden, irgendwie ordnenden,
formenden Bearbeitung des unendlichen Weltstoffes zugehort.

Und nun endlich komme ich auf den von vielen Seiten angedeuteten
Punkt, auf  den die Einstellung der Goetheschen
Entwicklungsperioden unter die Kategorie der Form fuhren sollte.
Neben aller Herrschaft dieser Kategorie namlich zeigen sich in
seinem hohen Alter Spuren eines weiteren geistigen
Entwicklungsstadiums, das ganz fragmentarisch geblieben ist, das
aber nur als ein Durchbrechen und Uberwinden des Formprinzips zu
bezeichnen ist. Das entschiedenste Symptom dafur sind die
Vergewaltigungen des sprachgebrauchlichen Gefuges, insbesondere
im zweiten Teil des Faust. Dahin gehoren schon die



Wortzusammenziehungen: Glanzgewimmel, Lebestrahlen,
Pappelzitterzweige, Gemeindrang. Noch entschiedener, wo die
einzelnen Ausdricke nur asyndetisch hingeworfen scheinen: Worte
die wahren, Ather im klaren, ewigen Scharen, Uberall Tag. In noch
weiterem Bezirk: das logisch gar nicht organisierbare Chaos der
klassischen Walpurgisnacht. In diesen Erscheinungen tritt das
Spezifische der Alterskunst hervor, mit der manche der allergrofdten
Kunstler eine mit allem frUheren unvergleichbare Ausdrucksstufe
gewinnen: Michelangelo vor allem mit der Pieta Rondanini und den
spaten Gedichten und Frans Hals mit den Regentinnen des
Waisenhauses, sogar Tizian in den Greisen werken, am
unzweideutigsten Rembrandt mit den spaten Radierungen und
Portrats, Beethoven mit den letzten Sonaten (insbesondere den
beiden Cellosonaten) und Quartetten — bis zum Parsifal und »Wenn
wir Toten erwachen«. Ich versuche, dem Gemeinsamen, in alledem
Fuhlbaren, begriffichen Ausdruck zu geben. Man hat diesen
Altersstil als Impressionismus bezeichnet, als sei den Greisen die
Kraft, ein Ganzes einheitlich formend zusammenzuhalten,
verlorengegangen und als hatte es nur zu den Aufgipfelungen
einzelner Momente zugereicht, die subjektiv blieben; denn sie waren
eben nicht zu einer fur sich bestehenden Form gelangt, die nur als
eine ununterbrochene, wechselwirkende Verbundenheit der
einzelnen Impulse, Ideen, Schauungen zustande kame. Dies
erscheint mir ganz oberflachlich. Die Tatsache selbst ist ja
unbestreitbar: in all solchen Werken fuhlen wir einen in starken
Flutwellen hervorbrechenden Subjektivismus und ein Zerbrechen
synthetischer Ganzheitsformen. Die Frage ist nur, in welchem Sinn
hier das Subjekt und in welchem die Form verstanden werden mul3.
Zunachst: die Formen, die die Alterskunst vernachlassigt, sind die
historisch  gepragten. Welche malerischen Mittel, welcher
musikalische Satzbau und welche Harmonik, welche Relation
zwischen poetischem Ausdruck und gemeintem Inhalt, welche
syntaktische Struktur und welcher logische Zusammenhang sonst
als der normative anerkannt ist — darum ist die Alterskunst der
grollen Kunstler sehr unbekimmert. Unleugbar aber geht sie noch
weiter und laldt nicht nur gegen die in der bisherigen Entwicklung
vorliegenden Formimperative, sondern allerdings auch gegen das



Prinzip der Form Uberhaupt eine gewisse Sorglosigkeit, ja vielleicht
Verneinung und Gegnerschaft in sich aufkommen. Was sie im letzten
Grunde will, entzieht sich nicht nur dieser und jener Form, sondern
vielleicht dem Ausdruck, sozusagen, in der Form der Form. Nun ist
Form, insoweit vom Geist Aufgefaldtes, vom Geist Gestaltetes in
Frage steht, immer ein Prinzip der Objektivitat und darin liegt ihre
metaphysische Bedeutung in der Ethik wie in der Kunst. Wo wir
einem Inhalt eine Form zusprechen oder verleihen, hat sie, jenseits
dieser Verwirklichung, eine ideelle, mindestens zeitlose Praexistenz;
indem sie »geschaffen« wird, folgt der Schopfer einem in innerer
Anschauung, innerem Gegebensein Vorgezeichneten — wie schon
der griechische metaphysische Mythus den Weltschopfer auf die
ewigen ldeen oder Formen hinblicken liel3, um nach ihnen den
Dingen ihre Gestalten zu geben. Jedes Inhaltsstick des Daseins,
inbegriffen die seelischen Vorgange als Realitaten, ist einzig, eben
dieses kann nicht zweimal existieren, es ist schlechthin nur es selbst
an dieser Stelle von Raum und Zeit und darum kann man jedem
realen Inhalte metaphysische Subjektivitat zusprechen: er kann Uber
dieses, in seinen Grenzen beschlossene Fur-sich-sein nicht hinaus.
Der Stoff des Daseins, das seinem Begriffe nach Formlose und
deshalb ein Indefinitum und Infinitum, kann sowohl als Ganzes wie in
jedem Stuck schlechthin nur einmal da sein; die Form umgekehrt,
das Begrenzte und Begrenzende, ist unbegrenzte Male zu
realisieren. Daher ist sie das Objektive, weil sie Uber jede einzelne
ihrer Verwirklichungen, auch wenn sie zum ersten und zum letzten
Male nur an dieser auftrate, dennoch hinausgreift, weil es fur sie in
ihrem ideellen Bestande gleichguiltig ist, ob sie an diesem oder an
jenem, an einem oder an tausend Stucken des Stoffes verwirklicht
wird. Dies ist ihre Objektivitat, dies macht jede konkrete Existenz ihr
gegenuber zu etwas Zufalligem und auf sich selbst Angewiesenem,
Subjektivem; und solche Existenz wird in dem Male objektiv, in dem
man eben an ihr die Form spurt. Je mehr unser Handeln, Denken,
Gestalten sich der gegebenen Unmittelbarkeit, der blofRen
Stofflichkeit entringt, um von Form durchdrungen zu werden, desto
objektiver steht es da, desto mehr teilhabend an jener ideellen
Freiheit des Formprinzips von der verflieBRenden Einmaligkeit
subjektiven Daseins. Dies ist der Grund, weshalb die Alterskunst, in



deren Souveranitat gegenuber den historisch gepragten Formen sich
eine Abweisung des Formprinzips uberhaupt versteckt, der blof3en
Subjektivitat anheimzufallen schien. Aber vielleicht steht hier eine
Uberwindung des ganzen Gegensatzes in Frage; vielleicht ist das
Subjekt, das hier heraustritt, gar nicht mehr das zufallige,
vereinzelte, erst durch Formung zu erlosende, wie es in der Jugend
der Fall ist. In ihr bedarf die subjektivische Formlosigkeit der
Aufnahme in eine historisch oder ideell vorbestehende Form, durch
die sie zugunsten einer Obijektivitat entwickelt wird. Im Alter aber hat
der grol3e gestaltende Mensch — ich spreche hier naturlich von dem
reinen Prinzip und ldeal — die Form in sich und an sich, die Form, die
jetzt schlechthin nur seine eigene ist; mit der Vergleichgultigung alles
dessen, was die Bestimmtheiten in Zeit und Raum uns innerlich und
aulerlich anhangen, hat sein Subjekt sozusagen seine Subjektivitat
abgestreift — das »stufenweise Zurucktreten aus der Erscheinung,
Goethes schon einmal angefuhrte Definition des Alters. Jetzt braucht
der Mensch keinen umfassenden Rahmen mehr um die Einzelheiten
seiner AuRerungen und Betatigungen zu spannen, weil jede einzelne
schon die ganze Lebensweite, die in diesem Menschen wirklich und
ihm moglich ist, unmittelbar darstellt. Es ist also gerade das
Gegenteil von Impressionismus, da dieser ein Erlebnis, eine Relation
zwischen dem Subjekt und dem, was in irgendeinem Sinne
aulRerhalb seiner ist, nur von der Einseitigkeit des Subjekts selbst
her vortragt — wahrend hier die absolute Verinnerlichung vorliegt, mit
der das Subjekt reine, objektiv geistige Existenz wird, so dal} ein
AuReres ihm sozusagen gar nicht mehr existiert. Da nun aber auch
der alte Mensch schlief3lich in der Welt lebt, so fern ihm auch ihre
Einzelheiten und AuRerlichkeiten riicken mogen, da er als Kiinstler
schlieflich von ihr und den Dingen in ihr reden muld — so ist
begreiflich, dal® seine Rede, ja sein ganzes geistiges Dasein
symbolisch wird; d.h. dall er die Dinge nicht mehr in ihrer
Unmittelbarkeit, ihrer Eigenexistenz ergreifen und benennen will,
sondern nur insoweit die Pulsschlage seines mit sich allein
lebenden, sich selbst Welt seienden Innern Zeichen fur sie sein
konnen, oder sie selbst Vertretungen und Gleichnisse jener. Goethe
spricht, wie ich schon anfuhrte, im hohen Alter einmal von der
Aquivalenz verschiedenster Lebensinhalte und begriindet das damit,



dal® er »all sein Wirken und Leisten immer nur symbolisch
angesehen« habe. Aber darin offenbart sich sein, mit dem Alter
immer steigender, oft um hohe Preise durchgesetzter Wille zur
Einheit des Lebens. Denn vielleicht ist jenes symbolische Erfassen
der Lebensinhalte Uberhaupt unser einziges Mittel, das Leben
einigermallen als eine Einheit vorzustellen. Unser »Wirken und
Leisten« ist in seinen Zielen und Werten, seinen Zufalligkeiten und
Notwendigkeiten, seinem Erreichen und Verfehlen etwas so
unendlich Zersplittertes, Zusammenhangloses, in sich Divergentes,
dal® das Leben, auf seine unmittelbaren Inhalte hin angesehn, als
eine wuste Vielheit erscheint; erst wenn man sich entschliel3t, alles
einzelne Tun nur als ein Gleichnis anzusehen, unsere praktische
Existenz, wie sie sich empirisch bietet, als ein blolies Symbol einer
tieferen, eigentlich wirksamen Realitat — so ist darin die Moglichkeit
einer Einheit gewonnen, einer verborgenen, ungespaltenen Wurzel
des Lebens, die all jene auseinanderstrebenden Einzelbewahrungen
aus sich entlaldt. Eben damit aber ist der mystische Charakter dieser
Alterssymbolik dargetan. Goethe hat einmal, mit deutlicher
Beziehung auf sich selbst, »Quietismus« und »Mystik« als die
Wesenszuge des Greisenalters bezeichnet. Unter Mystik versteht er
hier sicherlich das, was ich das Symbolische nannte; er ist der
Chorus mysticus, der den Symbolcharakter aller gegebenen Welt
verkundet: »Alles Vergangliche ist nur ein Gleichnis«. Goethe hat mit
jener Doppelqualitat die Altersperiode — insofern sich eben Elemente
ihrer spezifisch von seinen fruheren Existenzformen abheben -
unzweideutig bezeichnet. Dieser »Quietismus« ist nichts anderes als
jenes »Zuruckgetretensein aus der Erscheinung«, die In-sich-
Existenz des Subjekts, das jetzt einen ganz anderen und nicht mehr
den relativen Sinn hat, als da es noch ein Objekt sich gegenuber
hatte. Er ist jetzt selbst alles, was er von Welt sein und was er von
Welt wissen kann und hat deshalb zu der sogenannten Welt nur
noch das Verhaltnis des »Symbolischen«. Zwischen diesem Subjekt
und der objektiven »Form« entfallt damit der ganze Gegensatz.
Denn die Objektivierung, die sonst die irgendwie praexistierende,
jenseits des Subjekts, wenn auch in seinen eigenen Schdpfungen
bestehende Form diesem Subjekt zutrug, die hat es, nun von sich
selbst und zu sich selbst erlost, in der Unmittelbarkeit seines Lebens



und Sich-AuBerns. Es ist fast schon zu viel, hier von der »eigenen
Form« zu sprechen, die die vollendete Altersexistenz und
Alterskunst zeigte. Ihrer reinen, wenngleich ersichtlich nie empirisch
ganz realisierten Idee und Intention nach hat dieses Leben
uberhaupt keine »Form« mehr, die von dem Stoff seiner Subjektivitat
zu scheiden ware: das ganze Prinzip der Form ist gegenuber
diesem, schlechthin objektives Selbstsein gewordenen Subjekt
belanglos. In diesem Sinn kann man sagen, dal® jene
Formlosigkeiten, jener Zerfall der Synthese in Goethes hohem Alter
das Anzeichen davon ist, dald seine grol3e Lebensbestrebung: die
Objektivation des Subijekts, sich in seinem hdchsten Alter vor, wenn
auch vielleicht nicht in einer neuen, geheimnisvoll absoluten
Vollendungsstufe gesehen hat.

Ist hierdurch der Nerv der letzten Epoche Goetheschen Lebens,
insoweit sie sich von den anderen unterscheidet, getroffen —
obgleich sie ihr Unvergleichliches nur mit Andeutungen und
Ansatzen in das Weiterleben dieser friheren mischt —, so verbindet
sich gerade damit ein Aspekt fur die Totalitat dieses Lebens. Es ist
vielfach ausgesprochen worden, dald auch die wissenschaftlichen
Theorien Goethes ebenso wie seine ganze Lebensauffassung,
beides sowohl in dem Grolen und Bedeutenden wie in dem
Zweifelhaften und Unwirksamen, von seinem Kunstlertum bestimmt
seien. »FUr's Asthetische«, schreibt er in spaterem Uberblick, »bin
ich eigentlich geboren«. Seine Art der Naturverehrung, die
Uberzeugtheit von dem sichtbaren Einwohnen der Idee in der
Erscheinung, die »Anschaulichkeit« seines Denkens, die Bedeutung
der »Form« in seinem Weltbild, die Leidenschaft fir Harmonie und
Abgerundetheit des theoretischen wie des praktischen Daseins —
alles dies sind, namentlich in ihrem Zusammenkommen,
Bestimmtheiten der seelischen Existenz nach dem Apriori des
Kunstlertums; es ist das »Urphanomen« zu seinen
Lebensphanomenen, dall er Kunstler ist. Nun aber hat er selbst
angedeutet, dal} hinter den Urphanomenen, dem letzten fur uns
Ergreifbaren und Erforschlichen, noch irgendein Allerletztes steht,
das sich allem Blick und Bezeichnung entzieht. Und so nun hat das
artistische Fundament und Funktionsgesetz seines Wesens noch



etwas Tieferes hinter sich, eine nicht benennbare Wesenheit, die
auch seine ganze kunstlerisch bestimmte Erscheinung noch tragt
und umgreift. Naturlich ist dies nicht sein Privileg, sondern in eben
diese Schicht streckt sich die letzte Realitat jeder menschlichen
Existenz. Nur ist sie bei Goethe in besonderer Weise fluhlbar, weil
eben die Einzelheiten, die primaren Phanomene seines Wesens
schon zu einer Einheit, zu einem anschaulichen, sie alle tragenden
oder durchdringenden Urphanomen, — dem kunstlerischen -
zusammengehen, wie es bei den wenigsten anderen Menschen der
Fall ist. Er hat — gerade in und mittels der Spannung sowohl der
gleichzeitigen wie der Entwicklungsgegensatze seiner Personlichkeit
— schon eine Einheit innerhalb des Empirischen, wie wir andern sie
erst in der dunkeln Vorstellung jenes noumenalen Absoluten in uns
suchen mussen. Dadurch hebt sich bei ihm dasjenige, was
uberhaupt empirisch und aussagbar ist, von dem andern, das
Geheimnis bleiben mul, reinlicher ab, als wo die unmittelbaren
Einzelheiten schon in diesem zu konvergieren scheinen. Die ganze
Weite seiner Existenz, auch insoweit sie von dem Urphanomen des
Kunstlertums beherrscht scheint, ware gar nicht moglich, wenn
dieses selbst nicht die Ausstrahlung oder die Handhabe eines
Hoheren, Allgemeineren oder, wenn man will, tiefer Personlichen
gewesen ware; innerhalb einer mehr empirischen und
psychologischen Schicht mag man das so ausdriucken, daf® der
Kunstler eine gewisse letzte GroRe auch rein als Kunstler nicht
erreicht, wenn er nicht mehr als blo3 Kunstler ist. Zweifellos vertieft
es das Goethesche Bild in der richtigen Richtung, wenn man alle
AuRerungen seines Lebens, auch die intellektuellen, die ethischen,
die rein personalen, auf den Generalnenner des Kunstlertums
zuruckfuhrt — aber die letzte Instanz ist damit noch nicht erreicht. Nur
dal} diese freilich nicht in Begriffen zu fixieren, sondern nur in einer
inneren, gefuhlsmaligen Anschauung zu vergegenwartigen ist. Und
zwar nicht nur wegen der transzendentalen Tiefe, in der dies Letzte
der Personlichkeit bei Goethe, wie bei allen Menschen Uberhaupt
wohnt, sondern weil es sich bei ihm, dem unspezialistischsten aller
Menschen, noch mehr als bei allen anderen gegen jede Benennung
seiner Farbung wehrt, die unvermeidlich etwas Einseitiges und
Exklusives ware. Deutlicher als gegenuber irgendwelcher sonstigen



historischen Gestalt fUhlen wir hier diese eigentumliche, noch wenig
betrachtete Kategorie, die uns fur jeden Lebenden, sobald wir ihn
einigermallen kennen, bestimmend ist: das Allgemeine seiner
Personlichkeit, das aber nicht als Abstraktum aus seinen einzelnen
Zugen und Betatigungen zu gewinnen ist, sondern eine Einheit, die
nur einem unmittelbaren seelischen Kennen zugangig ist. Es ist eine
andere Wegerichtung, das Allgemeine Uber Einzelnem zu erfassen,
als sie der Begriffebildende Verstand geht. Auch diesem versagen
sich ja jene singularen Phanomene des Individuums nicht, und er
fuhrt z.nbsp;B. bei Goethe zu dem Kunstlerhaften, das wir als den
gemeinsamen Zug aus seinen empirischen Mannigfaltigkeiten
abstrahieren konnen. Wie wir nun aber jeden uns naherstehenden
Menschen jenseits solcher, noch so umfassender Angebbarkeiten
»kennen«, in einer besonderen, nicht verstandesmalligen, nur
erlebbaren Kategorie, gleich der Unverwechselbarkeit und
gleichzeitigen Unbeschreibbarkeit seiner Gesichtszige — so haben
wir von Goethe, als dem grof3ten historischen Beispiel dieser
Maoglichkeit, eine Wesensanschauung, die nicht in seinen einzelnen
Qualitaten und Leistungen aufgeht, auch nicht in ihrer Summe oder
dem Allgemeinen, das wir aus ihnen begrifflich gewinnen konnten;
und nun wirkt diese gerade in dem Eindruck jeder solchen Einzelheit
mit, wie fur den metaphysischen Menschen alle Einzelheiten des
Gegebenen von der absoluten Seinseinheit begrindet und
durchdrungen sind, die nicht durch eine von ihnen benennbar oder
durch Abstraktion aus ihnen gewinnbar ist. Wer nicht hinter und in
Goethe dem Dichter, Goethe dem soundso Lebenden, Goethe dem
Forscher, Goethe dem Liebenden, Goethe dem Kulturschopfer —
dieses Personal-Allgemeine, dessen Einheit nicht eine aus Vielem
zusammengesetzte ist, spurt, diese sozusagen formale Rhythmik
und Dynamik, die nicht in der Relation zu der Welt des Vielfachen,
sondern zu der »schweigend zu verehrenden« Einheit des Seins ihr
Wesen hat — wer dieses nicht spurt, fur den leistet Goethe nicht, was
nur er leisten kann. Ich glaube, von jeder Idolatrie fur ihn frei zu sein;
es mag starkere, tiefere, anbetungswurdigere Existenzen und
Leistungen gegeben haben, als die seinige. Aber in jenem ist er,
dem Grade nach, einzig: ich weil3 von keinem Menschen, der den
Nachlebenden mit dem, was doch schlie3lich nur als seine einzelnen



Lebensaullerungen dasteht, die Anschauung einer so hoch uber all
dies Einzelne erhabenen Einheit seines Seins Uberhaupt
hinterlassen hatte.

Sucht man nun das, diesem Hochsten und nur als Anschauung
Erfallbaren Nachstgelegene, eben noch Beschreibbare auf, so
begegnet man vielleicht einem noch Allgemeineren, die
Personlichkeit noch mehr nach ihrer Form Charakterisierenden, als
dem Kunstlertum. Es erscheint als das vollkommenste Leben, wenn
man nur aus dem geistigen Detumeszenztrieb heraus, aus dem
Bedurfnis, das subjektive Leben zu auliern, existiert und sicher ist,
damit das objektiv Wertvolle zu schaffen, das vor den blos auf die
Inhalte gehenden Kriterien bestehen kann. Ich habe es oft
ausgesprochen, daly ich hierin die durchgehende Formel des
Goetheschen Lebens sehe, und wenn diese letzten Seiten zeigten,
dal} er in der Jugend den subjektiven Prozel}, im Alter die objektiven
Inhalte  dominieren lieB, so waren das doch nur
Akzentverschiebungen und Entwicklungsstadien innerhalb jener
Gesamtrelation seines Lebens zum Weltsein. Die innerpersonlichen
Faktoren nun, deren Verhaltnis diese Eudamonie seiner Existenz
trugen, kann man bezeichnen als: das Mal® der Gesamtkraft der
Natur und die Talente. Wie sich beides sonst am Menschen findet,
scheint es in erheblichem Malke von einander unabhangig zu sein.
Wie viele sind in Unfruchtbarkeit, in ein MilRverhaltnis gerade zu dem
ihnen auleren Dasein gefallen, ja, sind zugrunde gegangen, welil
ihre Kraft nicht fur ihre Talente oder ihre Talente nicht fur ihre Kraft
ausgereicht haben! oder weil ihre Begabungen so angeordnet
waren, daf die Kraft sich in ihnen unwirksam verzehrte, oder daf sie
sich in einer Reihenfolge entwickelten, die der allmaligen Entfaltung
der Kraft nicht entsprach! Die Maschine hat mehr Dampf, als ihre
Konstruktion vertragen kann, oder diese ist auf eine groRere
Leistung angelegt, als zu der ihr Dampf zureicht. Aber von allen
glucklichen Harmonien, die man dem Goetheschen Wesen
zugesprochen hat, liegt hier vielleicht die tiefste, die sozusagen von
ihm selbst aus entscheidende. Gewil} hat auch seine Kraft sich hier
und da in »falsche Tendenzen« verrannt, hat einen Auslal® da
gesucht, wo das Talent ihr keinen hinreichend breiten Kanal bot.



Siehnt man aber genau hin, so waren das immer nur
Anlaufrickschritte, nach denen sich das Gleichgewicht zwischen
Kraft und Talent um so vollkommener herstellte — jene dem subjektiv
aus sich herauslebenden Leben entsprechend, dieses das Mittel,
durch das dieses Leben dem Dasein aulRerhalb seiner und den
objektiven Normen gemal} verlaufen kann. Damit also wurde die
Harmonie seiner inneren Struktur zum Trager jener Harmonie ihrer
selbst mit allem Objektiven. Diese formale Grundsubstanz seines
Lebens sahen wir nun sich in den Stilgegensatzen zwischen Jugend
und Alter entfalten, wie sie so radikal unter den gro3en uns
bekannten Menschen sich vielleicht nur bei Friedrich d.Gr. spannen
— abgesehen von den (unter besonderen Bedingungen stehenden)
religiosen Innenrevolutionen, bei denen man aber nicht recht von
einer Entwicklung zwischen den Polen, sondern von Umspringen
von einem zum andern sprechen kann. Hieran zeigt sich nun die
weitere grolde Gleichgewichtsform seines Lebens: in dessen Bilde ist
dasjenige Mal} von Beharrendem, Gleichbleibendem, zu fuhlen, das
den Eindruck des sich Wandelnden, lebendig sich Umgestaltenden
auf ein Maximum bringt — und dasjenige Mal® von Wechsel, auf
Grund dessen das Einheitlich-Durchhaltende zu seiner groften
Eindrucksstarke gelangt. Indem jede dieser Vitalformen ihren
Gegensatz und sich an ihrem Gegensatz aufs vollkommenste
entfaltete, realisiert sich der spezifisch organische Charakter dieses
Daseins, da uns der Organismus doch als das Wesen erscheint,
das, im Unterschied gegen allen Mechanismus, den FIlul}
unaufhorlichen Wandels mit einem beharrend identischen, nur mit
dem Wesen selbst zerstorbaren Selbstsein in Eins fal3t. An Friedrich
d. Gr. ist dieser durchhaltende Faden, der sich in Jugend und Alter
zu so anders aussehenden Geweben verspinnt, viel weniger zu
fuhlen. Nun muf} man freilich auch bei Goethe nicht nach einem
durch Jugend und Alter hindurch konservierten Inhalt von Leben und
Geist suchen; ware dieser auch zu finden (etwa in dem Kunstlertum
oder der pantheistischen Tendenz), so wurde er doch nicht das hier
Entscheidende sein. Ein beharrender Inhalt ist als solcher immer
etwas Starres, ganz genau gesehen ist er nicht dasjenige Bleibende,
das dem Leben den Dienst leistet, seine Wandlungen
zusammenzuhalten; viel enger vielmehr ist jenes Bleibende diesen



Veranderungen verbunden, als ein begreiflich fixierbarer Inhalt es
konnte. Es ist vielmehr ein Funktionelles oder ein Gesetz, das nur
von und in Veranderungen existiert oder — bildlich gesprochen — ein
Anstol}, der die individuelle Existenz von Anfang bis Ende tragt und
sie als der reine und gleiche durch alle ihre Richtungen und
Windungen hindurchtragt. Fiir Goethes Uberzeugung selbst lebt der
Charakter des Menschen nur an seinen Handlungen: »die Quelle,
sagt er inbezug darauf, »kann nur gedacht werden, insofern sie
flieBt«; und: »die Geschichte des Menschen ist sein Charakter«. Mit
alledem sei nur ausgedruckt, daly die Einheit und Permanenz in den
Entwicklungswandlungen des Lebens, davon das Goethesche
vielleicht das anschaulichste Beispiel ist, nichts irgendwie aul3erhalb
dieser Wandlungen Stehendes ist; vielleicht ist sogar der Gegensatz
des Bleibenden und des Sich-Verandernden nur eine nachtragliche
Zerlegung, durch die wir die an sich unbegreifliche Tatsache des
Lebens in unsere Auffassung uberfuhren. Fur die Art nun, wie sehr
entgegengesetzte  Entwicklungsmomente die  durchhaltende,
geformte Einheit in sich tragen, gibt Goethe einen, gerade inbezug
auf sich selbst hochst bedeutsamen Hinweis. Es gehort namlich zu
seinen grof’en Geistesmotiven, dafl® das Leben in jedem Augenblick,
an jeder seiner Entwicklungsstellen ein in sich vollkommenes,
selbstandig und nicht erst als Vorbereitung auf ein Endstadium oder
als Vollendung eines vorangegangenen wertvolles ware oder
jedenfalls sein kann. »Der Mensch wird in seinen verschiedenen
Lebensstufen wohl ein anderer, aber er kann nicht sagen, dal} er ein
besserer werde.« Dann beschreibt er die Anforderungen, die ein
Schriftsteller auf allen Stufen seines Schaffens erflllen soll und fahrt
fort: »Dann wird sein Geschriebenes, wenn es auf der Stufe recht
war, wo es entstanden, auch ferner recht bleiben, der Autor mag sich
auch spater entwickeln und verandern wie er wolle.« Im Tiefsten
diesem Motiv zugehorig ist die Bemerkung, das Werk eines grol3en
Klunstlers sei in jedem Stadium seines Vollendetwerdens ein
Fertiges.

Diese Selbstgenugsamkeit jedes Lebensmomentes, als welche sich
die Fundamentalwertigkeit des Lebens Uberhaupt ausspricht, liegt
nicht nur in der Unabhangigkeit von der Zukunft, sondern auch in der



von der Vergangenheit. Ich verweise auf die wunderbare AuRerung
von der »Erinnerung«, die er »nicht statuiert«, weil das Leben
dauernde Entwicklung und Hoherbildung ware und sich nicht an ein
Starres, als vergangen Gegebenes binden kdnne, sondern dies nur
als dynamische Wirkung in die dadurch erhdohte Gegenwart
aufnehmen durfe. Er ist 82 Jahre alt, als er sagt: »Da ich immer
vorwarts strebe, so vergesse ich, was ich geschrieben habe, wo ich
dann sehr bald in den Fall komme, meine Sachen als etwas
durchaus Fremdes anzusehen«. Seine tiefe Abneigung gegen alle
teleologische Betrachtung mufl3 damit zusammenhangen: seiner
Uberzeugtheit von dem in sich zuldnglichen Sinn jedes
Existenzmomentes widersprach es, dal} irgend ein solcher erst von
einem Uber ihn hinausliegenden Endzweck seine Bedeutung
entlehnen sollte. Wenn man will, kann man auch die pantheistische
Tendenz, fur die jedem Daseinsstuck die Totalitat des Daseins
uberhaupt innewohnt, keines also Uber sich hinaus kann und hinaus
braucht, hier auf den Zeitverlauf des Lebens Ubertragen sehen. Jede
Lebensperiode enthalt die Ganzheit des Lebens in sich, nur
jedesmal in anderer Form, und es liegt kein Grund vor, ihre
Bedeutung aus einer Relation zu einem Vorher oder Nachher zu
schopfen; jede also hat ihre eigene Moglichkeit der Schonheit und
Vollendung, der jeder anderen unvergleichbar, aber als Schonheit
und Vollendung gleich. Dies ist die Art, wie er von der Kategorie des
Wertes aus und von der unmittelbaren Wertempfindung seines
Lebens her, die Unaufhorlichkeit der Wandlung und die schroffe
Entgegengesetztheit der Lebensperioden mit einem durch sie alle
hindurchgelebten Einen und Gleichen zusammenfuhlen konnte.

Weil aber jede dieser Perioden — wenigstens der Idee und
Annaherung nach — in sich vollendet war, darum hat er sich auch
wirklich ausgelebt. War es der grolde Zauber dieses Lebens, seine
rastlose  Entwicklung mit eben dieser Vollendung und
Selbstgentiigsamkeit seiner Abschnitte zu vereinen, so hatte nun
auch das Greisenalter seine Perfektion in sich. Es war nicht, wie bei
vielen andern, nur der Abschlul} der Vergangenheit, der nur von
dieser sozusagen formalen Wuirde und im Ubrigen nur von dem
Inhalte dessen, was war; getragen war und seinen Sinn bezog, wie



die abendlichen Wolken noch von der untergegangenen Sonne mit
ihren Farben gekront werden. Sondern seine Bedeutung verdankte
es sich allein, unvergleichbar mit allem Fraheren, mit dem es
dennoch durch eine kontinuierliche Entwicklung verbunden war.
Aber eben um dieser geschlossenen Positivitat willen wies es auch
nicht auf ein Uberirdisches Weitergehen hin, sondern es war dem
Hier verhaftet, wie die ganze Goethesche Existenz, und nur soweit in
ein Transzendentes hinuberreichend, wie diese ganze Existenz an
jedem ihrer Punkte es war. Dagegen scheint sich naturlich sofort die
AuBerung zu Eckermann zu wenden, die Natur sei verpflichtet, ihm
eine weitere Existenzform anzuweisen, wenn die jetzige seinen
Kraften nicht mehr aushielte. Ich sehe hier von seinem
Unsterblichkeitsglauben Uberhaupt ab, dessen spekulative Mystik
mit den Entwicklungsstadien des empirischen Lebens nichts zu tun
hat. Nur die Begrindung aus der unausgelebten Kraft, den
unausgeschopften Moglichkeiten geht uns an. Und ich kann nicht
leugnen, dald ich hier an eine Selbsttauschung Goethes glaube —
eine Unbeweisbarkeit naturlich, die sich nur auf einen aus vielen
Imponderabilien unkontrollierbar erwachsenen »Eindruck« grundet.
Der Reichtum seiner Natur gab seiner Gesamtkraft nur
aullerordentlich viele Ausformungsmaoglichkeiten und weil er jeweils
nur eine von ihnen ergreifen konnte, in die dann auch seine ganze
Kraft ging, so blieben alle die statt dieser moglichen naturlich
unrealisiert — und im Gefuhl davon meinte er, dald er auch zu all
diesen die Kraft gehabt hatte. Weil er allerdings Topfe oder
Schusseln machen konnte, schien es ihm, er hatte Topfe und
Schusseln machen koénnen. Ich glaube vielmehr, dal} er seine Kraft
wirklich zu Ende gelebt hat; und das ist kein Manko, sondern gehort
gerade zu den Wundern seiner Existenz; er gehorte zu denen, die
wirklich zu Ende kamen und keinen Rest hinterlie3en. Hier kommt
ersichtlich dasjenige zu seiner letzten Formulierung, was ich vorhin
uber die Harmonie zwischen seiner Kraft und seinen Talenten sagte:
nicht nur haben sich seine Talente in seiner Kraft ohne Ruckstand
entfaltet, sondern auch seine Kraft hat sich in seinen Talenten
erschopft. Soweit wir Uberhaupt in solchen Dingen urteilen durfen,
sind nur abstrakte Moglichkeiten seines Wesens unrealisiert
geblieben (was sozusagen nur ein logischer, aber kein vitaler oder



metaphysischer Ausfall ist), seine konkreten Maoglichkeiten aber hat
er ausgeschopft und brauchte ihretwegen nicht »in die Ewigkeit zu
schweifen«.

All diese in seiner »ldee« angelegten und naher zu ihr, als irgend
sonst, anschaubar gewordenen Vollendungen kann man nun endlich
als die der reinen, durch keinen speziellen Inhalt differenzierten
Menschlichkeit Uberhaupt ansprechen. Wir empfinden seine
Entwicklung als die typisch menschliche — »auf deinem Grabstein
wird man lesen: Das ist furwahr ein Mensch gewesen«, in
gesteigerteren MalRen und klarerer Form zeichnet sich an ihm, in
und unter all seinen Unvergleichlichkeiten, die Linie, der eigentlich
jeder folgen wurde, wenn er sozusagen seinem Menschentum rein
uberlassen ware. Auch dal} er in Vielem ein Kind seiner Zeit war und
historisch Uberwunden ist, gehort dazu: denn der Mensch als solcher
ist ein historisches Wesen, und seih allen andern Wesen gegenuber
Einziges ist, daf er zugleich ein Trager des Uberhistorischen in der
Form der Seelenhaftigkeit ist. Gewild ist Unklarheit und MiRbrauch
genug an den Begriff des »Allgemein-Menschlichen« gebunden
worden. Es ist auch vergebens, ihn analytisch aus den Individuen
heraus abstrahieren zu wollen. Er geht vielmehr auf eine noch wenig
untersuchte und auch hier nicht naher zu untersuchende, praktisch
aber fortwahrend ausgeubte Fahigkeit unsres Geistes zurlck: in
einer  vorliegenden, insbesondere seelischen Erscheinung
unmittelbar zu unterscheiden, was ihr rein Individuelles und was ihr
Typisches, aus ihrer Art oder Gattung ihr Zukommendes ist; durch
einen intellektuellen Instinkt oder durch die Wirksamkeit einer
Kategorie spluren wir an gewissen Seiten einer menschlichen
Erscheinung ein Schwergewicht, ein breiteres Hinausgreifen uber
dies einmalige Vorkommen, das wir als das Allgemein-Menschliche
bezeichnen und mit dem wir ein dauerndes Besitztum oder
Entwicklungsgesetz der Gattung Mensch, einen zentralen Nerv, der
ihr Leben tragt, meinen. Und dies ist nun das unsaglich Trostende
und Erhebende der Erscheinung Goethe: dal} einer der grof3ten und
exzeptionellsten Menschen aller Zeiten genau den Weg dieses
Allgemein-Menschlichen gegangen ist. In seiner Entwicklung ist
nichts von dem sozusagen Monstrosen, qualitativ Einsamen, mit



nichts in Parallele zu Stellenden, das der Weg des grol3en Genies so
oft zeigt, mit ihm hat das schlechthin Normale erwiesen, daf} es die
Dimensionen des ganz GroRen ausfullen kann, das ganz
Allgemeine, dall es, ohne sich selbst zu verlassen, zu einer
Erscheinung von hochster Individualitat werden kann. Alles
untergeistige Wesen steht jenseits der Frage von Wert und Recht, es
ist schlechthin. Hohe aber und Bedrangnis des Menschen pref3t sich
in die Formel zusammen, dal} er sein Sein rechtfertigen mul3. Er
glaubt das dadurch vollbracht, dal} er, Uber das Allgemeine der
menschlichen Existenz Uberhaupt hinaus einen einzelnen Inhalt ihrer
zu einer Vollendung bringt, die sich an einer sachlichen, nur fur
diesen Inhalt geltenden Skala mifldt: einen intellektuellen oder
religiosen, einen dynamischen oder gefuhlshaften, einen praktischen
oder kunstlerischen. Goethe aber hat — das hochste Beispiel einer
unendlichen Annaherungsreihe — in der Summe und Einheit seiner
Leistungen, in deren Verhaltnis zu seinem Leben, in dem Rhythmus,
der Tonung, der Entwicklungsperiodik dieses Lebens, das allgemein
und absolut Menschliche jenseits oder Uber all jenen einzelnen
Perfektionen nicht nur als Wert gefordert, sondern als Wert gelebt: er
ist die grolde Rechtfertigung des bloRen Menschentums aus sich
selbst heraus. Er bezeichnet einmal als den Sinn aller seiner
Schriften »den Triumph des Rein-Menschlichen«; es ist der
Gesamtsinn seiner Existenz gewesen.
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