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»Unser  Herrgott  hat  sonderbare  Kostgänger.«  Das  war  das Lieblingswort  des  Studenten  Vinzenz  Viktor  Karsky,  und  er  wandte es  in  passenden  und  unpassenden  Augenblicken  stets  mit  einer gewissen Überlegenheit an, vielleicht weil er sich selbst im Stillen zu dieser  Sorte  rechnen  mochte.  Seine  Genossen  nannten  ihn  längst einen sonderbaren Kauz; sie schätzten seine Herzlichkeit, die oft an Sentimentalität grenzte, freuten sich an seinem Frohsinn, ließen ihn einsam, wenn er traurig war, und duldeten seine ‘ Überlegenheit’ mit gutmütigem Vergeben. 

Diese  Überlegenheit  Vinzenz  Viktor  Karskys  bestand  darin,  daß  er für  Alles,  was  er  tat  oder  unterließ,  einen  glänzenden  Namen  fand und, ohne zu prahlen, mit einer gewissen gereiften Sicherheit Tat auf Tat legte, wie einer, der aus tadellosen Steinen eine Mauer baut, die für  alle  Ewigkeit  stehen  soll.  Nach  einem  guten  Früstück  sprach  er gerne über Literatur, wobei er niemals tadelte oder verwalf, sondern nur  die  ihm  angenehm  Bücher  einer  mehr  oder  minder  innigen Anerkennung  würdigte.  Das  klang  dann  wie  eine  allerhöchste Sanktion.  Bücher,  die  ihm  schlecht  schienen,  pflegte  er  überhaupt nicht  zu  Ende  zu  lese,  sagte  aber  dann  auch  kein  Wort  darüber, selbst wenn andere des Lobes woll waren. 

Sonst  hielt  er  sich  gegen  die  Freunde  nicht  zurück,  erzählte  alle seine Erlebnisse, auch die intimer Art, mit liebenswürdigem Freimut und  ließ  es  über  sich  ergehen,  daß  sie  fragten,  ob  er  nicht  wieder versucht  hätte,  ein  Protelarierkind  ‘zu  sich  emporzuheben’.  Man erzählte  sich  nämlich,  daß  Vinzenz  Viktor  Karsky  bisweilen  solche Versuche  unternehme.  Dabei  mochten  ihm  seine  tiefen  blauen Augen  und  seine  einschmeichelnde  Stimme  wohl  zu  gar  manchem Erfolge verhelfen. Immerhin schien er die Zahl dieser Erfolge rastlos mehren zu wollen und bekehrte mit dem Eifer eines Religionsstifters eine  Unzahl  kleiner  Mädchen  zu  seiner  Glückseligkeitstheorie.  Am Abend begegnete ihm ab und zu einer der Genosser, wenn er, eine blonde oder braune Gefährtin leicht unter dem Arm führend, seines Lehramts  waltete.  Und  die  Kleine  lachte  dann  gewöhnlich  mit  dem ganzen  Gesicht,  Karsky  aber  machte  eine  so  wichtige  Miene,  als wollte  er  sagen  :  »Unermüdlich  im  Dienste  der  Menschheit.  «  Kam aber mal einer une erzählte, daß der oder jener »hängen geblieben« wäre und nun in die nette Sippschaft hinein heiraten müsse, wippte der  erfolggekrönte  Wanderlehrer  seine  breiten,  slawish-eckigen Schultern und sagte fast verächtlich : 

»Ja, ja, – der Herrgott hat sonderbare Kostgänger.« -- 

Das Sonderbarste an Vinzenz Viktor Karsky aber war, daß es Etwas in seinem Leben gab, wovon keiner seiner nächsten freunde wußte. Er  verschwieg  es  gleichsam  vor  sich  selbst  ;  denn  er  hatte  keinem Namen dafür ; und doch dachte er daran, sommers, wenn er einsam auf  weißem  Weg  in  einen  Sonnenuntergang  ging,  oder  wenn  der Winterwind  sich  in  den  Kamin  seiner  stillen  Stube  bohrte  und  die Kerntruppen der Schneeflocken gegen das verklebte Fenster Sturm liefen,  oder  im  dämmerigen  Kneipstübchen  sogar  mitten  im Freundeskreis.  Dann  blieb  das  Glas  unberührt  vor  ihm  stehen  ;  er schaute wie geblendet vor sich hin, als blicke er in ein fernes Feuer, und seine weißen Hände falteten sich unwillkürlich, als wäre ihm ein Beten gekommen – ganz von ungefähr, wie einem das Lachen oder das Gähnen kommt. 

 

-------------------------------------------------------------------------------- 

Wenn der Frühling in eine kleine Stadt einzieht, so gibt das ein Fest. Wie  die  Knospen  aus  enger  Haft,  drängen  goldköpfige  Kinder  aus der winterschwülen Stube und wirbeln ins Land hinaus, als trüge sie der  flatternde  laue  Wind,  der  ihnen  Haare  und  Röckchen  zerrt  und ihnen  die  ersten  Kirschenblüten  in  der  Schooß  wirft.  Und  wie  sie nach  langer  Krankheit  ein  altes,  lang  vermißtes  Spielzeug  bejubeln würden, erkennen sie selig Alles wieder und begrüßen jeden Baum, jeden Busch und lassen sich vom jauchzenden Bache erzählen, was er all die Zeit getrieben. Und was für eine Wonne ist das, durch das erste  grüne  Gras  laufen,  das  zage  und  zart  die  nackten  Füßchen kitzelt, dem ersten Weißling nachhüpfen, der in ratlos großen Bogen über  den  kargen  Holunderbüschen  sich  verliert  ins  endlose,  blasse Blau  hinein.  –  Überall  regt  sich  Leben.  Unterm  Dach,  auf  den rotleuchtenden  Telegraphendrähten  und  sogar  hoch  auf  dem Kirchturm, hart neben der brummigen, alten Glocke, ist Schwalben-Stelldichein.  Die  Kinder  schauen  mit  großen  Augen,  wie  die Wandervögel die alten lieben Nester finden, und der Vater zieht den Rosenstöcken  den  Strohmantel  und  die  Mutter  den  ungeduldigen Kleinen die Warmen Flanellhöschen aus. 

Auch  die  Alten  kommen  mit  scheuem  Schritt  über  die  Schwelle, reiben sich die faltigen Hände und blinzeln ins flutende Licht hinaus, und  nennen  sich  »Alterchen«  und  wollens  nicht  zeigen,  daß  sie glücklich  und  gerührt  sind.  Aber  ihre  Augen  gehen  über,  und  sie danken beide im Herzen : Noch einen Frühling. 

 

-------------------------------------------------------------------------------- 

An  solch  einem  Tag  ohne  eine  Blume  in  der  Hand  auszugehen,  ist Sünde, dachte der Student Karsky. Und deshalb schwenkte er einen duftenden  Zweig  in  der  Rechten,  als  müßte  er  dem  Frühling Reklame  machen.  Leichtschrittig  und  schnell,  wie  um  früher  dem dumpfig  kühlen  Atem  der  schwarz  gähnenden  Haustore  zu entfliehen, ging er durch die alten, grauen Giebelgassen, winkte dem Wirt  der  Stammkneipe,  der  mit  feistem  Lächeln  unter  der  breiten Einfahrt seines Gasthofs prahlte, und nickte den Kindern zu, die bei dem Schlag der Mittagsglocke aus der engen Schule wirbelten. Erst gings  ganz  sittsam  zwei  zu  zwei,  allein  zwanzig  Shritte  von  dem Schultor  platzte  der  Schwarm  in  unzählige  Teilchen  auseinander, und der Student mußte an jene Raketen denken, die hoch im Blauen in lauter winzige Leuchtsterne und –kugeln aufgehen. Ein lächeln auf den  Lippen  und  ein  Lied  in  der  Seele,  eilte  er  jenem  äußersten Bezirke des Städchens zu, wo teils behäbige, bäurisch aussehende Gehöfte,  teils  weiße  Villenneubauten,  von  kleinen  Gärtchen umrahmt,  gar  freundlich  dreinschauten.  Dort  vor  einem  der  letzten Häuser  erfreuten  ihn  die  hohen  Laubengänge,  über  deren leichtgeschwungenem  Gezweig  schon  ein  grüner  Hauch schimmerte,  wie  ein  Ahnen  künftiger  Pracht.  Am  Eingang  blühten zwei Kirschbäume, und das sah aus, als wäre eine Triumphpforte für den  Frühling  erbaut  und  als  schrieben  die  blaßrosa  Blüten  ein leuchtendes Willkommen darüber. 

Plötzlich  schrak  Karsky  zusammen  :  Mitten  in  dem  Blühen  sah  er zwei  tiefblaue  Augen,  die  mit  ruhiger,  schlürfender  Seligkeit  ins Weite  träumten.  Er  gewahrte  erst  nur  die  beiden  Augen,  und  ihm war, der Himmel selber schaute ihn durch die Blütenbäume an. – Er kam  näher  und  staunte.  Ein  blasses,  blondes  Mädchen  kauerte  da auf dem mattfarbigen geblumten Lehnstuhl ; ihre weißen Hände, die nach etwas Unsichtbarem zu greifen schienen, hoben sich hell und durchscheinend  von  der  dunkelgrünen  Decke  ab,  die  Kniee  und Füße  umschloß.  Die  Lippen  waren  zartrot  wie  kaum  erschlossene Blüten, und ein leises Lächeln umsonnte sie. So lächelt ein Kind, das in der Christnacht, das neue Holzpferdchen im Arm, entschlafen ist. So  schön  und  duftig  war  das  bleiche,  verklärte  Gesicht,  daß  dem Studenten auf einmal alte Märchen einfielen, an die er lange, lange nicht mehr gedacht hatte. Und er blieb stehen – unwillkürlich, wie er heute bei einer Wegmadonna stehen gebleiben wäre, in dem Gefühl jener  großen  treuinnigen  Sonnendankbarkeit,  das  die  bisweilen überkommt, die das Beten verlernt haben. – Da begegnete sein Blick dem  des  Mädchens.  Sie  schauten  sich  in  die  Augen  mit  seligem Verständnis.  Und  halb  unbewußt  schleuderte  der  Student  den jungen Blütenzweig über den Zaun, daß er mit sachtem Taumeln in den  Schooß  des  blassen  Kindes  niederschwebte.  Die  weißen, schmalen  Hände  griffen  mit  zärtlicher  Hast  nach  dem  duftigen Geschoß,  und  Karsky  genoß  den  leuchtenden  Dank  der Märchenaugen mit wonnigem Bangen. Dann schritt er weiter feldein. Erst  als  er  weit  im  Freien  war  und  der  hohe  Himmel  mit  feierlicher Stille über ihm lag, bemerkte er, daß er unablässig sang. Es war ein kleines, altes, seliges Lied. 

 

-------------------------------------------------------------------------------- 

Das  hab  ich  mir  auch  oft  gewünscht,  dachte  der  Student  Vinzenz Viktor  Karsky,  krank  gewesen  sein  einen  ganzen  Winter  lang,  und wenn  der  Frühling  kommt,  langsam  und  mählich  ins  Leben zurückehren.  Vor  der  Türe  sitzen  mit  staunenden  Augen  und  so recht ausgeruht sein und so kindisch dankbar für Sonne und Dasein. – Und Alle sind dann lieb und freundlich, und die Mutter kommt dem Genesenen  jeden  Augenblick  die  Stirne  küssen,  und  die Geschwister spielen Ringelreihn und singen bis ins Abendrot. Und er dachte das, weil ihm immer wieder die blonde kranke Helene einfiel, die  da  draußen  unter  dem  blütenschweren  Kirschbaum  saß  und seltsam Träume sann. Wie oft sprang er von seinen Arbeiten auf und eilte  zu  dem  blassen,  stillen  Mädchen.  –  Zwei  Menschen,  die  das gleiche  Glück  leben,  finden  sich  schnell.  Die  Kranke  und  Viktor berauschten  sich  beide  an  der  kühlen,  duftigen  Frühlingsluft,  und ihre  Seelen  klangen  denselben  Jubel.  Er  saß  neben  dem  blonden Kinde  und  erzählte  ihm  tausend  Geschichten  mit  sanfter,  kosender Stimme. Was aus ihm klang, war ihm selbst fremd und neu, und er lauschte mit entzücktem Erstaunen auf seine eigenen Worte, die so rein  und  woll  waren,  wie  eine  Offenbarung.  Und  es  mußte  wirklich etwas  Großes  sein,  daß  er  werkündete  ;  denn  auch  Helenens Mutter, und das war eine Frau mit breiten, weißen Scheiteln, die gar manches gehört haben mochte in Welt und Wandel, lauschte oft wie andächtig, wenn er sprach, und einmal sagte sie mit unmerklichem Lächeln : »Sie mußten eigentlich ein Dichter sein, Herr Karsky.«  

 

-------------------------------------------------------------------------------- 

Die  Genossen  aber  schüttelten  nachdenklich  die  Köpfe.  Vinzenz Viktor Karsky kam selten in ihren Abendkreis ; kam er einmal, blieb er schweigsam, hörte weder ihre Scherze noch Fragen und lächelte nur  so  heimlich  ins  Lampenlicht,  als  lauschte  er  auf  ein  fernes, trautes  Singen.  Auch  über  Literatur  sprach  er  nicht  mehr,  wollte nichts  lesen  und  murrte,  wenn  man  ihn  ungestüm  aus  seinem Sinnen  zerrte,  ganz  unvermittelt  :  »Bitt  euch,  der  liebe  Herrgott  hat sonderbare Kostgänger.«  

Darüber  waren  die  Studenten  aber  einig,  daß  der  gute  Karsky nunmehr zu den allersonderbarsten gehörte ; denn auch von seiner biederen Überlegenheit ließ er nichts mehr merken, und die kleinen Mädchen vermißten seine menschenfreundliche Lehrtätigkeit. Er war Allen  ein  Rätsel  geworden.  Traf  man  ihn  mal  des  Abends  in  den Gassen,  ging  er  allein,  blickte  weder  rechts  noch  links  und  schien bemüht,  den  seligen,  seltsamen  Glanz  seiner  Augen  so  rasch  wie möglich in sein einsames Stübchen zu tragen und dort zu bergen – vor aller Welt. 

 

-------------------------------------------------------------------------------- 

»Was  du  für  einen  schönen  Namen  hast,  Helene«  ,  raunte  Karsky mit  behüteter  Stimme,  als  hätte  er  dem  Mädchen  ein  Geheimnis anvertraut. 

Helene  lächelte  :  »Der  Onkel  schilt  immer  und  meint,  so  sollten eigentlich nur Prinzessinnen und Könniginnen heißen.«  

»Du bist auch eine Königin. Siehst du denn nicht, daß du eine Krone trägst  von  eitel  Gold.  Deine  Hände  sind  wie  Lilien,  und  ich  glaube, Gott  hat  sich  sogar  entschlossen,  seinen  teuren  Himmel  zu zerschneiden, um dir Augen zu machen.«  

»Du, Schwärmer« , grollte die Kranke mit dankbaren Augen.  

»So möcht ich dich malen können !« seufzte der Student auf. Dann schwiegen  sie  beide.  Ihre  Hände  fanden  sich  unwillkürlich,  und  sie hatten  die  Empfindung,  es  käme  eine  Gestalt  auf  sie  zu  durch  den lauschenden Garten, ein Gott oder eine Fee. Seliges Erwarten füllte ihre  Seelen.  Ihre  dürstenden  Blicke  trafen  sich  wie  zwei schwärmenden Falter – und küßten sich. 

Und  dann  begann  Karsky,  und  seine  Stimme  war  wie  fernes Birkenrauschen : 

»Das  ist  alles  wie  ein  Traum.  Du  hast  mich  verzaubert.  Mit  jenem Blütenzweig hab ich mich dir zueingengegeben. Alles ist Anders. So viel Licht ist in mir. Ich weiß gar nicht mehr, was früher war. Ich fühle keinen  Schmerz,  kein  Unbehagen,  nicht  einmal  einem  Wunsch  in mir. – So hab ich mir immer die Seligkeit gedacht – das jenseits vom Grab...«  

»Fürchtest du das Sterben ?«  

»Das Sterben ? Ja. Aber nicht den Tod.«  

Helene legte ihm sanft die bleiche Hand auf die Stirne. Er fühlte, sie war sehr kalt : »Komm ins Zimmer.« , mahnte er leise. 

»Mir ist gar nicht kalt – und der Frühling ist so schön.« 

Helene sagte das mit inniger Sehnsucht. Ihr Wort klang nach wie ein Lied.  

 

-------------------------------------------------------------------------------- 

Die  Kirschbäume  blühten  nicht  mehr,  und  Helene  saß  tiefer  im Laubengange,  wo  der  Schatten  schwerer  und  kühler  war.  Vinzenz Viktor Karsky war Abschied nehmen gekommen. Die Sommerferien brachte er fern an einem See des Salzkammergutes bei seinen alten Eltern zu. Sie sprachen wie immer über das und dies, über Träume und  Erinnerungen.  Aber  der  Zukunft  gedachte  keines.  Helenes Gesichten war bleicher als sonst, ihre Augen größer und tiefer, und die Hände zuckten leise auf der dunkelgrünen Decken. Und als der Student  sich  erhob  und  die  beiden  Hände  behutsam  wie  etwas Zerbrechliches in die seinen nahm, da sagte Helene leise : 

»Küß mich, du !«  

Und  der  junge  Mann  neigte  sich  und  berührte  mit  kühlen, gierdelosen  Lippen  Stirn  und  Mund  der  Kranken.  Wie  einen  Segen trank  er  den  heißen  Duft  dieses  keuschen  Mundes,  und  dabei  fiel ihm  eine  Szene  aus  ferner  Kindheit  ein  :  wie  Mutter  ihn  mal emporgehoben  hatte  zu  einem  wundertätigen  Madonnenbild.  Und dann  ging  er,  gestärkt,  ohne  Schmerz  durch  den  dämmerigen Laubengang.  Er  wandte  sich  noch  einmal  um,  winkte  dem  blassen Kinde zu, das ihm mit müdem Lächeln nachschaute, und warf dann eine  junge  Rose  über  den  Zaun.  Mit  seliger  Sehnsucht  haschte Helene danach. Die rote Blüte aber fiel zu ihren Füßen nieder. Das kranke Mädchen bückte sich mühsam ; es nahm die Rose zwischen die  gefaltene  Hände  und  küßte  sich  die  Lippen  rot  an  den samtweichen Blättern. 

Das hatte Karsky nicht mehr gesehen. 

Mit gefaltenen Händen ging er durch die Sommerglut. 

Als er in sein stilles Stübchen trat, warf er sich in den alten Lehnstuhl und  schaute  in  die  Sonne  hinaus.  Die  Fliegen  summten  hinter  den weißen Tüllgardinen, und eine junge Knospe war aufgesprungen auf dem  Fensterbrett.  Und  da  kam  dem  Studenten  von  ungefähr  zu Sinne, daß sie nicht : »auf Wiedersehen« gesagt hatten. 

 

-------------------------------------------------------------------------------- 

Sonngebräunt  war  Vinzenz  Viktor  Karsky  von  den  Ferien  in  die kleine  Stadt  zurückgekehrt.  Mechanisch  ging  er  durch  die altegewohnten  Giebelgassen  und  warf  keinen  Blick  auf  die Häuserstirnen,  die  das  falbe  Herbstlicht  fast  violett  erscheinen  ließ. Es  war  der  erste  Weg,  den  er  seit  seiner  Heimkehr  machte,  und doch  schritt  er  wie  einer  dahin,  der  täglich  dieselbe  Strecke zurücklegt  ;  er  trat  endlich  durch  das  hohe  Gittertor  in  den  stillen Kirchhof  und  setzte  auch  dort  zwischen  den  Hügeln  und  Kapellen zielsicher  seinen  Weg  fort.  Vor  einem  grünen  Grab  blieb  er  stehen und las von dem schlichten Kreuze ab : Helene. Er hatte gefühlt, daß er sie hier finden müsse. Ein Lächeln der Wehmut zuckte um seine Mundwinkel. 

Auf einmal dachte er : Nein, wie geizig die Mutter doch war ! Auf des Mädchens  Hügel  lag  neben  verdorrten  Blumen  ein  plumper Blechkranz  mit  geschmacklosen  Blüten.  Der  Student  holte  ein  paar Rosen, kniete nieder und deckte das kantige, karge Metall ganz mit den frischen Blüten zu, daß auch nicht ein Eckchen mehr zu sehen war.  Dann  ging  er  wieder,  und  sein  Herz  war  klar,  wie  der  rote Frühherstabend, der so feierlich über den Dächern lag. – 

Karsky  saß  eine  Stunde  später  in  der  Stammkneipe.  Die  alten Genossen umdrängten ihn, und auf ihr stürmisches Begeht erzählte er  von  seiner  Sommerreise.  Als  er  von  den  Alpentouren  sprach, gewann er wieder seine alte Überlegenheit. Man trank ihm zu. 

»Du«, begann einer der Freunde, »was war denn das damals mit dir, vor  den  Ferien,  du  warst  je  ganz...  na,  –  vorwärts,  heraus  mit  der Farbe !«  

Da sagte Vinzenz Viktor Karsky mit verstohlenem Lächeln : »Na, der liebe Herrgott...«  

»...  hat  sonderbare  Kostgänger«,  ergänzten  die  andern  im  Chor. »Das wissen wir schon.«  

Nach einer Weile, als niemand mehr eine Antwort erwartete, fügte er sehr ernst hinzu : »Glaubt mir, es kommt darauf an, daß man einmal im  Leben  einen  heiligen  Frühling  hat,  der  einem  soviel  Licht  und Glanz in die Brust senkt, daß es ausreicht, alle ferneren Tage damit zu vergolden...«  

Alle lauschten, als erwarteten sie noch etwas. Karsky aber schwieg mit  leuchtenden  Augen.  Keiner  hatte  ihn  verstanden,  allein  über allen  lags  wie  ein  geheimnisvoller  Bann,  bis  der  Jüngste  seines Glases Rest mit raschem Ruck austrank, auf den Tisch schlug und rief : »Kinder, ich glaub ihr wollt sentimental werden. – Auf ! Ich lad euch alle zu mir ein. Da ists gemütlicher, als in der Gaststube, und dann : es kommen auch ein paar Mädel. – 

Du gehst doch mit ?« wandte er sich zu Karsky. 

»Freilich«,  sagte  Vinzenz  Viktor  Karsky  heiter  und  trank  langsam sein Glas leer. – 
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