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Hermann Hesse Eine Stunde hinter Mitternacht

August 1899; ersch. in: Der Bote fur deutsche Literatur, Jg. I, H. 12,
Leipzig, September 1899

Es verlohnt sich wohl, von einem Buche zu reden, welches furchtig
ist und fromm von einer dunklen betenden Stimme; denn die Kunst
ist nicht ferne von diesem Buche. Der Anfang der Kunst ist
Frommigkeit: Frommigkeit gegen sich selbst, gegen jedes Erleben,
gegen alle Dinge, gegen ein grolRes Vorbild und die eigene
ungeprobte Kraft. Hinter der ersten Hoffart unseres Herzens beginnt
jenes grole Belagertsein von Gott, welches damit endet, dal} wir mit
hundert Toren aufgehen vor dem dunklen Ring seiner Macht. Da
hebt unser Leben an: das neue Leben, die vita nuova.

In diesem Gefuhl entstand Hermann Hesses Buch. Seine Worte
knien. Es ist ein erster Dank an die heiligen Erhoher eines jungen
sehnslchtigen Lebens: an Dante und an eine Frau, welche,
Beatricen vergleichbar, in das Schicksal eines Junglings stieg und
rief und ging. In diesem Buche folgt er ihr in doppeltem Sinne nach:
Er sucht hinter der Vergangenen her auf dem wilden verworrenen
Wege, den die sentimentalen Dichter beschrieben haben; und
unsere Mutter wurden als Madchen traurig davon. In dem einen
Stuck des Buches (es heil3t »Frau Gertrud<) weild er den anderen
Weg zu finden und das Ruhrendere zu sagen: dald diese ganze
grolRe heilige Liebe nur ein erstes Erlebnis war, das seine Sinne
zusammenfaldte aus ihrem Zerstreutsein und seine Moglichkeiten
vertausendfachte und seine Leiden personlich und eigentimlich
farbte und ihn unterschied von dem Alltaglichen und von dem Zufall.
Er erkennt, dal} seine Seele sich sehnte, von den weilen Handen,
die sie trugen, hinaufgeworfen zu werden in das steigende Licht,
damit sie allein in ihren jungen Flugeln hange uber der rauschenden



Welt. Alle Geschehnisse und Wunder, die ihm im Raume
verlorengingen bislang, vereinen sich ihm in der schonen Gestalt der
vergangenen Geliebten und schenken sich ihm durch sie. Und er
preist ihr Vergangensein; denn mit ihm beginnt ihre ruhigere
Gegenwart. Und es wird eine Zeit kommen (fuhlt man), wo er sie
nicht mehr unterscheiden wird von jenen leisen Gefuhlen seines
Wesens, mit denen er zuerst sie pries. Einmal wird er ahnen, dal
seine junglinghafte unbewuldte Seele der See war, darin sie badend
ertrank, und dal} er damals Uber ihrer verlorenen Gestalt die ersten
Ringe zog, die weit und wachsend bis ans Ufer reiften.

Fur >Frau Gertrud¢, das seltsame Gedicht, darin diese neue
Nachfolge sich offenbart, paldt die feierliche Art des Ausdrucks. Die
Worte sind wie aus Metall gemacht und lesen sich langsam und
schwer. Die vielen Bilder vereinfachen hier den Stil. Fur die anderen
Teile des Buches erscheint er nicht in gleichem Male unwillkirlich.
Er hangt nicht genug mit dem Stoff zusammen, und seine
Schonheiten verschmelzen nicht mit ihm: dadurch kommt viel
Abstraktes in das Buch. Es ist eine gewisse Sonntagssprache darin,
und der Autor scheint noch wenig Sonntage gefuhlt zu haben: zu
neu und unbenutzt erweist sich manches Wort. Dennoch ist das
Buch sehr unliterarisch. An seinen besten Stellen ist es notwendig
und eigenartig. Seine Ehrfurcht ist aufrichtig und tief. Seine Liebe ist
grol}, und alle Gefuhle darin sind fromm: es steht am Rande der
Kunst. Und darum hat die Ausstattung auch recht, deren Festlichkeit
uber dem ganzen Buche breit wurde.
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