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Vorrede zu dieser Ausgabe.



Auf den Wunsch einiger Freunde, namentlich aber auf die Aufforderung
Wilhelm Schifers hin, soll der wverstorbene Hermann Lauscher wieder
ausgegraben und noch einmal unter die Leute geschickt werden. Da bin ich denn
eine Erklarung und Rechenschaft schuldig, zumindest eine bibliographische.

,,Hinterlassene Schriften und Gedichte von Hermann Lauscher” war der Titel
einer kleinen Schrift, die ich Ende 1900 in Basel erscheinen lief und in der ich
pseudonym iiber meine damals zu einer Krise gediehenen Jiinglingstraume
abrechnete. Ich dachte damals, mit dem von mir erfundenen und totgesagten
Lauscher meine eigenen Trdume, soweit sie mir abgetan schienen, einzusargen
und zu begraben. Das Biichlein erschien, in kleinster Auflage, beinahe mit
AusschluB der Offentlichkeit, und ist kaum iiber meinen Freundeskreis hinaus
bekannt geworden. Wenige andere griffen, da sie meine spdteren Biicher
kannten, nachtrdglich zu dem Schriftchen und sahen darin eine Art von
literarischem Kuriosum.

Der Gedanke eines Neudrucks ist mir nie gekommen, bis in der letzten Zeit
Freunde ihn lebhaft aussprachen und schlieflich Wilhelm Schéfers Vorschlag
kam. Da ich keinen Grund sehe, ein Stiick meines Jugendlebens wegzuleugnen,
und da ich stilistisch den Lauscher noch heute zu verantworten bereit bin, gab
ich nach.

Nun war die Frage, in welcher Form die Jugendsiinde wieder aufleben sollte.
Ich dachte an eine Uberarbeitung, sah aber sofort, daf die Gedanken und
Stimmungen eines Zwanzigjdhrigen nicht nach zehn Jahren von ihm selber neu
redigiert werden konnen, da ihr einziger, relativer Wert im Ausdruck, im
Rhythmus, in der Geberde liegt. Und FEinzelnes zu streichen oder zu
beschénigen, schien mir wieder unerlaubt.

Der Text blieb also, auch wo er mir heute fremd, ja zuwider ist, wortlich
derselbe. Dagegen schien mir eine Rundung des fragmentarischen und allzu
umfanglosen Biichleins wiinschenswert. Etwas Neues hinzuzufiigen hétte keinen
Sinn gehabt und dem Ganzen geschadet. Doch besals ich noch zwei kleine
Dichtungen (,,Lulu® und ,,Schlaflose Nachte®) aus jener Zeit. Die erste ist bisher
nur in einer schweizerischen Zeitschrift, die zweite {iberhaupt nicht
verdffentlicht worden. Beide stehen zum ,,Lauscher” in engster Beziehung und
sind in der selben Zeit wie er entstanden. Diese beiden Stiicke fiigte ich ein.

Und nun liegt das Ganze da und schaut mich nicht eben gliicklich an:
Dokumente einer schonen und innigen, doch nicht leichten Jugendzeit. Was ich
damals wollte, habe ich nicht erreicht; was ich seither erreichte, kam beinahe
ungewollt und wiegt mir nicht schwer. Dagegen finde ich jetzt betroffen und
erstaunt in diesen friithen Dichterversuchen T6ne klingen und Wege angedeutet,



die mich heute wieder frisch und ernsthaft anmuten und von denen ich nicht
weil3, wie sie mir jahrelang fremd werden und beinahe verloren gehen konnten.
Da ist Vieles, was meine seitherigen Wege mir selbst zweifelhaft macht und
mich zu bitteren Erkenntnissen notigt.

Aber bittere Erkenntnisse sind besser als keine, und wer einmal den
gefdhrlichen Pfad der Selbstbeobachtung und der Bekenntnisse betreten hat, der
mul billig die Folgen tragen, auch wenn es unerwartete und peinliche sind.

Dall nun Manche kommen werden, die mir Stinden von damals vorhalten, als
wadren es heutige, und dall Andere finden werden, ich hétte besser getan, Neues
zu arbeiten statt Jugendversuche wieder auszugraben, das ficht mich nicht an.
Diese wissen und fiihlen nicht, wie peinlich mir diese Neuherausgabe wurde,
und begreifen auch nicht, dal ich sie eben darum doch ausfiihrte und damit mein
Gewissen erleichtert habe. Im iibrigen soll der Lauscher, der jetzige wie der alte,
eben nichts als ein Bekenntnisbuch fiir mich und meine Freunde sein.

Hermann Hesse.

Dezember 1907.



Vorwort der ersten Ausgabe.

(Ende 1900).



Der Name Hermann Lauscher tritt mit der vorliegenden Publikation zum ersten
Mal in die Offentlichkeit. Lauschers Dichtungen, unter fremdem Namen im
Druck erschienen, sind einem bestimmten engeren Leserkreise wohlbekannt.

Leider hat der verstorbene Dichter mir verboten, sein Geheimnis preiszugeben
und seine frither gedruckten Schriften ihm zu vindizieren. Es war ein Abend in
der Weinstube des ,,Storchen; Lauscher war von seiner gewohnlichen traurig
bitteren Stimmung befallen, vielleicht warf auch sein bald darauf erfolgter Tod
den Schatten einer dngstigenden Ahnung voraus. Er bat mich férmlich zu
schworen, seine Anonymitdt aufs treueste wahren zu helfen. Vor mir, als dem
einzigen Literaten seiner Freundschaft, schien er in diesem Punkte besonders
dngstlich zu sein. Ich schwor lachend ewiges Stillschweigen, das Gesprach
wendete sich zu literarischen Fragen, wobei Lauscher alle Quellen seiner fast
feindseligen Ironie springen lie. Dann versank er in Schweigen, trank hastig
mehrere Becher Wein und nahm plétzlich kurzen Abschied. Ich sah ihn seither
nicht wieder — zehn Tage darauf starb er plotzlich auf einer Reise.

Lauschers literarischer Nachlall enthielt fast nichts als die hier mitgeteilten
Stiicke. Nachst dem rein personlichen Wert, den diese fiir seine Freunde haben,
diirften sie als Dokumente der eigentiimlichen Seele eines modernen Astheten
und Sonderlings das Interesse aufmerksamer Leser verdienen, namentlich durch
die herbe, selbstqudlerische Wahrheitsliebe des ,,Tagebuchs®. Sie entbehren fast
ganz die fleiig geschliffene, preziése Form, welche Lauschers Dichtungen
eigen ist, und diirften so, ganz im Sinn ihres Verfassers, auch gewandten
literarischen Spiirern keinerlei Schliisse auf dessen anderwdrts existierende
Autorschaft zulassen.

Durch weitere Notizen iiber den Dahingegangenen oder durch eine vielleicht
zuweilen erwiinscht scheinende abrundende Redaktion den personlich
lebendigen Duft der nachstehenden Bldtter zu beeintrdchtigen, schien mir
unerlaubt.

Mogest du mir verzeihen, mein armer, toter Freund, wenn diese
Veroffentlichung deiner letzten, einsamen Gedanken und Leiden nicht deinem
stumm gebliebenen, letzten Wunsche entspricht!



Meine Kindheit.

(Geschrieben 1896.)



Zu allen Zeiten meines spdteren Lebens ist meine Kindheit oft in vielfachen
Bildern zu mir getreten, lockig, fremd und unerl6st wie ein blasses Marchenkind.
Am meisten suchte mich diese Erinnerung in schlaflosen Nachten heim, mit
einem Blumenduft oder einer Liedweise beginnend, bis zu Trauer, Ungemach
und Todesbitterkeit, oder zu einer zartlichen Sehnsucht nach Streichelhdnden
und einer milden Neigung zu Gebet und Tranen.

Wenn jetzt noch die Kindheit zuweilen an mein Herz riihrt, so ist es als ein
goldgerahmtes, tieftoniges Bild, an welchem vornehmlich eine Fiille laubiger
Kastanien und Erlen, ein unbeschreiblich kostliches Vormittagssonnenlicht und
ein Hintergrund herrlicher Berge mir deutlich wird. Alle Stunden meines Lebens,
in welchen ein kurzes, weltvergessenes Ruhen mir vergénnt war, alle einsamen
Wanderungen, die ich {iber schone Gebirge gemacht habe, alle Augenblicke, in
welchen ein unvermutetes kleines Gliick oder eine begierdelose Liebe mir das
Gestern und Morgen entriickte, weils ich nicht kostlicher zu benennen, als wenn
ich sie mit diesem griinen Bilde meines friihesten Lebens vergleiche. So ist es
mir auch mit allem, was ich als Erholung und héchsten Genulf mein Leben lang
liebte und wiinschte, alles Schreiten durch fremde Dorfer, alles Sternezédhlen,
alles Liegen im griinen Schatten, alles Reden mit Baumen, Wolken und Kindern.

3 3
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Der fritheste Tag meines Lebens, an den ich mich mit einiger Deutlichkeit
erinnern kann, mag etwa in den letzten Teil meines dritten Jahres fallen. Meine
Eltern hatten mich auf einen Berg mitgenommen, der durch eine weitldufige
Ruine von betrdchtlicher Hohe tédglich viele Stiadter anlockte. Ein junger Onkel
hob mich iiber die Briistung einer hohen Mauer und lief mich in die ansehnliche
Tiefe hinuntersehen. Davon ergriff mich die Angst des Schwindels, ich war
aufgeregt und zitterte am ganzen Leibe, bis ich zu Hause wieder in meinem
Bette lag. Von da an trat in schweren Angsttrdumen, denen ich damals oft zur
Beute fiel, hdufig diese Tiefe herzbeklemmend vor meine Seele, dal§ ich im
Traum stohnte und weinend erwachte. Was fiir ein reiches und geheimnisvolles
Leben muR vor jenem Tage liegen, von dem mir keine einzige Stunde bewulit
ist! So sehr ich mich plagte, vermochte mein Gedachtnis niemals weiter als bis
zu jenem Tage vorzudringen. Wenn ich mich aber streng auf meine friiheste Zeit
und ihre Stimmungen besinne, habe ich den Eindruck, es miisse ndachst dem Sinn
fiir Wohlwollen kein Gefiihl so friih und stark in mir wach gewesen sein, wie das
der Schamhaftigkeit. Ich fand bei Kindern von fiinf und mehr Jahren manchmal
AuRerungen der Schamfreiheit, von denen ich weil, daR ich ihrer in meinem



dritten oder vierten Jahre unfdhig gewesen waére.

Eine genauere Erinnerung an Erlebnisse und an fortdauernde Zustdnde kann
ich nicht weiter als bis in mein fiinftes Jahr zuriick verfolgen. Hier finde ich
zuerst ein Bild meiner Umgebung, meiner Eltern und unseres Hauses, sowie der
Stadt und der Landschaft, in welcher ich aufwuchs. In dieser Zeit hat sich die
freie, sonnige Stralle mit nur einer Hauserreihe vor der Stadt mir eingepragt, in
der wir wohnten, ferner die auffallenderen Gebdude der Stadt, das Rathaus, das
Miinster und die Rheinbriicken, und am meisten ein weites Wiesenland, hinter
unserem Hause beginnend und fiir meine Kinderschritte ohne Grenzen. Alle
tiefen Gemiitserlebnisse, alle Menschen, selbst die Portrdts meiner Eltern,
scheinen mir nicht so friih deutlich geworden, wie diese Wiese mit unzahligen
Einzelheiten. Meine Erinnerung an sie scheint mir dlter zu sein als diejenige an
Menschengesichter und erlittene eigene Schicksale. Mit meiner Schamhaftigkeit,
welche schon friih von einem Widerwillen gegen eigenmdchtige Beriihrung
meines Leibes durch fremde Hdnde des Arztes oder der Dienstboten begleitet
war, hdngt vielleicht meine friihzeitige Lust am Alleinsein im Freien zusammen.
Die vielen stundenlangen Spaziergdnge jener Zeit hatten immer die
unbetretensten griinen Wildnisse jener groflen Wiese zum Ziel. Diese Zeiten der
Einsamkeit im Grase sind es auch, die beim Erinnern mich besonders stark mit
dem wehen Gliicksgefiihl erfiillen, das unsere Gdnge auf Kindheitswegen meist
begleitet. Auch jetzt steigt mir der Grasduft jener Ebene in feinen Wolken zu
Haupt, mit der sonderbaren Uberzeugung, daR keine andere Zeit und keine
andere Wiese solche wunderbaren Zittergrdser und Schmetterlinge
hervorbringen kann, so satte Wasserpflanzen, so goldene Butterblumen und so
reichfarbene kostliche Lichtnelken, Schliisselblumen, Glockenblumen und
Skabiosen. Ich fand nie wieder so herrlich schlanken Wegerich, so
gelbbrennenden Mauerpfeffer, so verlockend schillernde Eidechsen und
Schmetterlinge, und mein Verstand beharrt nur miide und mit geringem Eifer auf
der Erkenntnis, daR nicht die Blumen und Eidechsen sich seither so zum Ublen
verwandelt haben, sondern nur mein Gemdiit und mein Auge.

Beim Darandenken ist mir zu Mut, als wdre alles Kostbare, was ich spater mit
Augen sah und mit Handen besall, und selber meine Kunst, gering gegen die
Herrlichkeiten jener Wiese. Da waren helle Morgen, an denen ich ins Gras
gestreckt, den Kopf auf den Hénden, iiber das von Sonne flimmernde,
gekrduselte Meer der Graser hinwegschaute, in welchem rote Inseln von Mohn,
blaue von Glockenblumen und lilafarbene von Schaumkraut lagen. Dariiber
flatterten und reizten mich die blitzgelben Zitronenfalter, die zarten Bldulinge,
die in einem kostbaren, gleichsam antiquarisch seltenen Schimmer
aufleuchtenden Schiller- und Distelfalter, die schweren Fliigel der Trauermaéntel,



das Edelwild der Segler und Schwalbenschwinze, der schwarzrote Admiral, der
seltene, mit Ehrfurcht genannte Apollo. Dieser, den ich aus Beschreibungen
meiner Kameraden schon kannte, flog mich eines Tages an, setzte sich in meiner
Nédhe an die Erde und regte langsam die wunderbaren, alabasternen Fliigel, dal$
ich ihre feine Zeichnung und Rundung sehen konnte, und die blanken
Diamantlinien, und auf den Fliigelpaaren beide hellblutrote Augen. Weniges aus
dieser fernen Zeit hat sich so stark und frisch in meinem Gedé&chtnis erhalten,
wie die atemlose, herzklopfende Wonne, welche mich bei diesem Anblick
durchdrang. Aber nach der unberechenbaren und grausamen Art der Kinder
beschlich ich bald das edle Tier und warf meinen Hut nach ihm. Er schaute um
sich, stieg mit elegantem Schwunge auf und war allsogleich in der flirrend
goldigen Sonnenluft verschwunden. Irgend eine Art von wissenschaftlichem
Interesse war in meinen Jagden und Sammlungen niemals. Die Raupen und die
Namen der Schmetterlinge, dortlands Sommervoglein, ,,Summervogli“ genannt,
waren mir nicht wichtig, und fiir viele erfand ich eigene Namen. Eine Art von
rotlichen Fliegen nannte ich ,,Zitterlinge“, eine Gattung brauner ,,Schnabler®,
und fiir den gesamten Pobel der Weilllinge, Waldteufel und anderer wenig
schoner und rarer Schmetterlinge hatte ich den verdchtlichen Sammelnamen
Tolpatsch. Fiir die gesammelte tote Beute hatte ich wenig Sorgfalt und habe es
nie zu einer sauberen Sammlung gebracht.

Von musikalischen Eindriicken vermag ich in diesen Wiesensommern nichts
zu finden, es sei denn meine aullerordentliche Empfindlichkeit und Furcht vor
den Pfiffen der fern voriiberfahrenden Eisenbahn.

Dennoch mul§ schon damals die Musik mir nahe getreten sein, denn auch die
frithesten, undeutlichsten Ddmmerbilder des Miinsters, welche in mir sich
unscharf spiegelten, scheinen mir unzertrennlich vom Schall der Orgel.

Dieses Miinster und die Stadt iiberhaupt lernte ich spater und langsamer
kennen als die griine Natur. Denn wahrend ich mich in dieser halbe Tage lang
nach Lust allein umtreiben konnte, war mir von den Eltern nicht erlaubt, allein in
die Stadt zu gehen, wovon mich auch die Furcht vor dem ungewohnten Gedrang
der Menschen und Wagen abschreckte.

Obwohl die griinen Monate meiner Wiesenzeit mir wie ein schoner,
gleichmdfig heller, ununterbrochener Traum im BewulStsein liegen, steigen doch
einzelne Tage von besonderem Glanz mit weichen Umrissen daraus auf. Ich
gdbe Schétze dafiir, von solchen Tagen mich mehrerer erinnern zu kénnen. So
oft ich in Gedanken den Weg meines Lebens zuriickgehe, so oft tiberféallt mich
eine milde Trauer um die tausend vergessenen Tage. Es lebt niemand mehr, mir
von mir selber zu erzdhlen, und der grofere Teil meiner Kinderjahre liegt
unerschlossen in unbegreiflicher, goldener Gliickseligkeit wie ein Wunder vor



meiner Sehnsucht. Es gehort zu den Unvollkommenheiten und Entbehrungen des
menschlichen Lebens, daf unsere Kindheit uns fremd werden mulf und in
Vergessenheit fdllt wie ein Schatz, der spielenden Hdnden entgleitet und {iber
den Rand eines tiefen Brunnens fillt. Bis in die Knabenzeit kann ich den Faden
meines Lebens zuriickfinden, weiter zuriick aber ragen zerstreut in Duft und
Dammerung nur wenige klare Tage, ihn daran zu kniipfen. Von dem Gedéachtnis
dieser Tage aus blicke ich oft wie von einem Turm riickwérts in meine ersten
Jahre und kann nichts als ein bewegtes Meer von Ritseln und Anfangen sehen,
ohne Formen, aber mit einem heiligen Ferneduft, einem Schleier, der {iber
Wunder und Kostbarkeiten gelegt ist.

Unter jenen vereinzelten Silberblicken ist mir ein Spaziergang besonders
teuer, da er das fritheste Bild meines Vaters enthédlt. Der salf mit mir auf der von
der Sonne durchwédrmten Mauerbriistung des Bergkirchleins Sankt Margarethen,
zum erstenmal mir von der Hohe aus die dortige Rheinebene zeigend. Der erste
Eindruck dieser anmutig hellgriinen Landschaft vermischt sich in meiner
Erinnerung mit dem klaren Bilde, das ich spéter durch den hédufig wiederholten
Anblick gewann. Aber dies dlteste Bild von meinem Vater unterscheidet sich von
allen spdteren. Sein schwarzer Bart beriihrte meine blonde Stirn und sein grof3es,
helles Auge ruhte freundlich auf mir. Ich glaube wieder sein Gesicht so von der
Seite her zu sehen, wenn ich an jene Rast auf der Mauer denke, mit dem
schwarzen Bart und Haar, mit der starken, edlen Nase und dem festen, roten
Mund, mit den dunklen Locken im Nacken, dabei das groe Auge nach mir
gesenkt, der ganze Kopf fest und wiirdig auf dem blauen Hintergrunde des
Sommerhimmels ruhend.

Demselben Sommer mag ein anderes Bild angehoren, das ohne
Zusammenhang, aber erstaunlich klar und treu mir eingepragt ist. Ich sehe die
ganze hohe, magere Gestalt meines Vaters aufrecht mit zuriickgelegtem Haupt
einer untergehenden Sonne entgegengehen, den Filzhut in der Linken tragend.
An ihn ist meine Mutter sanft im langsamen Gehen gelehnt, kleiner und
kréaftiger, mit einem weillen Tuch auf den Schultern. Zwischen den kaum noch
getrennten, dunklen Hdauptern gliiht die blutrote Sonne. Die Umrisse der
Gestalten sind fest und goldleuchtend gezogen; zu beiden Seiten steht ein
reiches, reifes Kornfeld. An welchem Tag ich so hinter meinen Eltern
herwandelte, weill ich nicht, der Anblick aber ist mir frisch und unverldschlich
geblieben. Ich weill kein lebendiges oder gemaltes Bild, das mir in Linien und
Farben préchtiger erscheint und das mir teurer ist, als diese edlen Gestalten auf
dem FuBpfad zwischen den Ahren, der roten Glut entgegen wandelnd,
schweigsam, vom jenseitigen Glanz {ibergossen. In ungezdhlten Trdumen und
wachen Nachten hing mein Auge an diesem liebsten Kleinod meiner Erinnerung,



dem Vermdichtnis einer meiner goldensten Stunden. So ist mir nie wieder eine
Sonne untergegangen hinter Ahrenmeeren, so rot, prichtig, friedsam, so voll
Glut und Geniige. Und kdme sie mir wieder, es ware doch nur ein Abend wie
viele sind, und ich wiirde die vermissen, in deren Schatten ich damals ging,
miiffte mich abwenden und trauern.

Die Erinnerung an Vater und Mutter beginnt von hier an klar zu werden.
Neben meiner Wieseneinsamkeit ging unabhdngig ein freundliches, hausliches
Leben her. Von diesem ist mein Bewulitsein, der vielerlei Menschen und
Anregungen wegen, nicht so einheitlich und deutlich, wie von dem Leben im
Grase. Wie friih die Neigung meines Vaters zum GenulS der bildenden und der
Dichtkunst, und die meiner Mutter zur Musik auf mich einwirkten, ist mir
unmoglich zu erkennen, denn einzelne Eindriicke dieser Art sind mir erst aus
etwas spdterer Zeit erinnerlich und miissen notwendig schon viel friiher
dagewesen sein.

Ich wage nicht, von meinen Kinderspielen viel zu reden. Es gibt nichts
Wunderbareres und Unbegreiflicheres und nichts, was uns fremder wird und
griindlicher verloren geht, als die Seele des spielenden Kindes. Bei dem
leidlichen Wohlstand und der {iberaus freigebigen Giite meiner Eltern fehlte es
mir an reichlichem Spielzeuge nicht. Ich besall Soldaten, Bilderbiicher,
Legsteine, Schaukelpferd, Pfeife, Peitsche und Wagen, spater auch Kaufladen,
Wage, Spielgeld und Vorrdte, und zum Theaterspielen standen die Kasten der
Mutter zur Verfiigung. Dennoch hédngte sich meine Phantasie gerne an weniger
kommode Gegenstande und schuf Pferde aus Schemeln, Hauser aus Tischen,
Vogel aus Tuchlappen und ungeheuerliche Héhlen aus Wand, Ofenschirm und
Bettdecke.

Daneben war in den Erzihlungen meiner Mutter ein UberfluR von Welten und
Briicken fiir meine Trdumerei. Ich habe Leser und Erzdhler und Plauderer von
Weltruhm gehort und fand sie steif und geschmacklos, sobald ich sie mit den
Erzdhlungen meiner Mutter verglich. O ihr wunderbar lichten, goldgriindigen
Jesusgeschichten, du Betlehem, du Knabe im Tempel, du Gang nach Emmaus!
Die ganze iiberschwénglich reiche Welt des Kindeslebens hat kein siiBeres und
heiligeres Bild als das der erzdahlenden Mutter, an deren Knie sich ein Blondkopf
mit tiefen Staunaugen schmiegt. Woher haben die Miitter diese gewaltige und
heitere Kunst, diese Bildnerseele, diesen unermiidlichen Zauberborn der Lippen?
Ich sehe dich noch, meine Mutter, mit dem schonen Haupt zu mir geneigt,
schlank, schmiegsam und geduldig, mit den unvergleichlichen Braunaugen!

Néchst dem unerreichbaren Klang und Sinn der Bibelgeschichten sog ich tief
aus dem Quell der Marchen. Rotkdppchen, der treue Johannes und
Schneewittchen bei den sieben Zwergen iiber den sieben Bergen nahmen mich in



ihren geschwitzigen Kreis. Mein begieriger Sinn erschuf bald aus freier Kraft
Gebirge mit mondglidnzenden Elfentanzwiesen, Paldste mit seidenen
Koniginnen, fabelhaft tiefe und greuliche Berghéhlen, von Geistern, Eremiten,
Kohlern und Réaubern abwechselnd unheimlich bevdlkert. Ein schmaler Raum
im Schlafzimmer, zwischen zwei Bettstellen, war vorziiglich der stdndige
Wohnort schlitzaugiger Kobolde, rufliger Bergmdnner, gekopfter Umgdnger,
traumwandelnder Totschldger und griinschielender Raubtiere, so dafl ich eine
Zeitlang nur in Begleitung Erwachsener und noch lange spater nur mit dulSerster
Aufbietung alles Knabenstolzes daran voriibergehen konnte. Einmal befahl mir
mein Vater, von dort seine Pantoffeln zu holen. Ich ging in das Schlafzimmer,
wagte mich aber nicht an den Ort des Entsetzens und kehrte kleinlaut zurtick,
vorgebend, ich hédtte die Schuhe nicht gefunden. Mein Vater, der etwas
Phantastisches ahnte und ein strenger Feind auch der Notliige war, schickte mich
nochmals hin. Ich betrat wieder das Schlafzimmer, aber meine Angst war nur
grofSer geworden, so dafl ich unverrichteter Dinge wiederkehrte, mit derselben
Entschuldigung. Der Vater, der mich durch den Tiirspalt beobachtet hatte, sagte
sehr ernst: ,,Du liigst. Sie miissen dort stehen.“ Gleichzeitig ging er selber sie zu
holen. Meine Beklemmung aber war so gesteigert, dall ich selbst den
allmédchtigen Vater vor meinen Unholden nicht sicher glaubte und mich heulend
an ihn héngte, wobei ich ihn unter heifen Trédnen beschwor, sich dem Winkel
nicht zu ndhern. Er ging aber doch, zwang mich mit, biickte sich und kehrte
wohlbehalten aus der greulichen Hoéhle zuriick, was ich lange Zeit, unter
Dankgebeten, allein seinem unerhérten Mut und einem ganz besonderen Schutz
des lieben Gottes zuschrieb.

Ein anderes Mal wuchs mein Angstgefiihl vollends ins Krankhafte. Die
Begebenheit hat sich mir scharf und genau mit allen peinlichen Ziigen
eingegraben und hdngt wie ein Medusenhaupt schauerlich schoén, aber
vorwiegend schauerlich, {iber jener ganzen Zeit der Kinderromantik.

Bei Dunkelwerden kehrten wir, schon ein wenig gruselig gestimmt, einst aus
der Stadt zuriick, zwei etwa vierzehnjdhrige Tochter eines Nachbars, ihr
Briiderlein und ich. Die hohen Héauser und Tiirme legten zackige Schatten auf
die Stralle, Laternen wurden schon angeziindet. Dazu kam im Voriibergehen ein
Blick in eine Schmiede, wo rulige, halbnackte Manner an der aus dem Dunkeln
aufsprithenden Esse mit grollen Zangen wie Folterknechte standen, und das mir
vorher unbekannte trunkene Gejohle einiger Wirtshausbriider, das mir
raubtierartig und verbrecherisch vorkam. Nun, schon fast im Finstern, erzdhlte
eines der Mddchen, selber gruselnd, mir die Geschichte von der Glocke Barbara.
Diese hing in der Kirche Barbara und war aus Zauberei und Verbrechen
hervorgegangen. Sie rief immerfort den Namen einer ruchlos erschlagenen



Barbara mit blutiger Stimme aus und wurde deshalb von den Mérdern gestohlen
und vergraben. Da, als es Zeit zum Nachtlduten wird, beginnt die Glocke aus der
Erde laut und jammerlich zu ténen:

Barbara bin ich genannt,

In der Barbara bin ich gehangt,

Barbara ist mein Vaterland.
Diese halbgefliisterte Geschichte regte mich schrecklich auf. Mein Grausen
wurde dadurch gesteigert, dafl ich es in mir zu verbergen bemiiht war, denn der
kleine Mitgdnger hatte nichts verstanden und steuerte sorglos in den Abend
hinein, und vor den édltern Begleiterinnen, obwohl sie selber Angst hatten und
nur fliisternd noch redeten, schamte ich mich. So stieg mein Schaudergefiihl mit
jedem Wort der Erzdhlung, bis mir die Zdhne klapperten. Als aber nach eben
beendeter Geschichte auf Sankt Peter die Abendglocke zitternd anschlug, lief8
ich in rasender Angst die Hand des kleinen Jungen fahren und rannte, von der
ganzen Holle gehetzt, in die Nacht hinein, stolperte, stiirzte, und wurde
keuchend und zitternd heimgebracht. Die ganze Nacht zitterte ich in
schmerzhaften Angstschauern und eine Zeitlang ging mir, so oft ich das Wort
Barbara horte, etwas Eiskaltes durch das innerste Mark. Von da an glaubte ich
noch lebhafter an Kobolde, Vampyre und bése Geister, denn sie waren mir mit
allen unerhorten Schrecken selber im Nacken gesessen.

Etwa um diese Zeit machte mein eben erwachender Verstand seine ersten
Anspriiche und quélte mich so sehr, daf ich hdufig tobende Anfélle von
machtloser Wut und Ungeduld gezeigt habe. Hier ist auch ein Stiick Kindheit,
das, wie mir scheint, den meisten Menschen allzu griindlich verloren geht, der
Drang nach Wahrheit, das Verlangen nach Ubersicht der Dinge und ihrer
Ursachen, die Sehnsucht nach Harmonie und sicherem geistigem Besitz. Ich litt
unter zahllosen Fragen ohne Antwort, und fand allmdhlich heraus, dall den
befragten Erwachsenen meine Fragen oft unwichtig und meine Note
unverstandlich waren. Eine Antwort, die ich als Ausflucht oder gar als Spott
erkannte, schiichterte gar oft meine Seele wieder in ihr allmdhlich wankendes
Gebdu von Mythen zurtick.

Wie viel ernster, reiner und ehrfiirchtiger wiirde das Leben vieler Menschen
werden, wenn sie etwas von diesem Suchen und Nach-Namen-Fragen auch iiber
die Jugend hinaus in sich bewahrten! Was ist der Regenbogen? Warum winselt
der Wind? Woher kommt das Verwelken der Wiesen, woher das Wiederbliihen,
woher Regen und Schnee? Warum sind wir reich und der Nachbar Spengler
arm? Wohin geht am Abend die Sonne?

Auf diese Fragen ging mein Vater, wenn die Weisheit oder Geduld der Mutter
zu Ende war, oft mit unvergleichlicher Liebe und Feinheit ein. Als die stdndige



Begriindung ,das hat der liebe Gott eben so gemacht” nicht mehr zureichte,
erklarte er mir in groRen Kiinstlerziigen die sichtbare Welt, die Oberfldache der
Erde mit Kraut und Getier, die Wiederkehr der Gestirne. Zugleich liel§ er neben
meinem Marchenwald die Edelgestalten der alten Geschichte aufsteigen, und
griechische Stddte, und das alte Rom. Kinder sind weitherzig und vermégen
durch den Zauber der Phantasie Dinge in ihrer Seele nebeneinander zu
beherbergen, deren Widerstreit in dlteren Kopfen zum heftigsten Krieg und
Entweder-Oder wird. Dennoch, da ich selber gerne erfand, und mit der
kindlichen Schopferkraft spielte, entstanden vielerlei Zweifel. Davon war der
lebhafteste gegen die Wahrhaftigkeit eines orbis pictus gerichtet, eines
Lieblingsbilderbuches, das mich von der ersten Schaulust bis weit in das
reifende Knabenalter begleitete und so in meiner Geschichte die umgekehrte
Rolle des Robinson und Gulliver in der wirklichen spielte. Ich zweifelte eine
Zeitlang sehr stark daran, dal§ diese Bilder Originale in der wirklichen Welt
besdllen und nicht lediglich ergttzliche Phantasien eines Malers seien. Beim
Betrachten der Abbildungen von Rittern oder Bauten oder andern historischen
Gegenstdnden erinnerte ich mich mit behaglicher Schlauheit, dal ich auch
Achillesse und groe Kirchen und dhnliches gezeichnet oder gebaut und meinen
Kameraden als die wahren Dinge oder als treue Abbilder ausgegeben hatte. Als
mein Vater dahinterkam, schlug er auf einer der letzten Seiten des Buches das
mir bisher entgangene Bild einer Kirche unsrer Stadt auf, welche ich sofort mit
grolBer Betroffenheit wiedererkannte. Von da an waren mir auf eine gute Weile
wenigstens alle Worte meines Vaters wieder unzweifelhaft und beweiskréftig.
Ein Nachbarsjunge teilte mir eines Tages geheimnisvoll und wichtig mit, der
,wilde Mann“, eine Hauptfigur in unsern Geschichten und ausgetauschten
Phantasieerlebnissen, wohne nicht weit vom Tor am Petersgraben in einem
Kornspeicher, sein Vater hitte es ihm gesagt. Der Trumpf war vergebens
ausgespielt, denn mein Vater hatte mir bereits eine bessere, wenn schon nicht so
deutliche Erkldrung gegeben. Ich blieb daher nicht nur skeptisch und ungertihrt,
sondern antwortete dem Freunde hohnldchelnd und mit grofer Genugtuung, er
moge nur wieder zu seinem Vater gehen und ihm sagen, er ware ein Kamel.
Diese Antwort trug mir erst von dem Beleidigten und dann von meinem Vater
Priigel ein.

Solchen Ziichtigungen von der Hand des geliebten Vaters pflegte ich zwar
meistens Trotz und Schweigen entgegenzusetzen, aber mein kleines Herz
empfand sie unsédglich bitter, weh und beugend. Sie sind die friihesten Leiden,
auf die ich mich besinnen kann und in der Vorstellung, die ich von meinen
Kinderjahren habe, die einzigen Triibungen, die noch vor der Schulzeit eintraten.
Auch war es mit dem Schlagen und Trotzbieten keineswegs getan, sondern der



bittere Kern der Strafe war die N6tigung, mich zu demiitigen und um Verzeihung
zu bitten, ehe ich das Auge der Eltern wieder freundlich und ihr Ohr mir offen
fand. Freilich wurde dadurch und durch die jedesmalige freundlich ernste
Versohnung der Ziichtigung der Stachel abgebrochen, aber bis ich miid und
verstindig genug zum ,,Verzeih® sagen war, kostete es immer wieder einen
bitteren, trdnenreichen Kampf. Der erste Abend, an dem ich ohne KuR8 und ohne
Begleitung der Mutter stumm und scheu zu Bette ging, ist mir noch wohl
erinnerlich. Vielleicht hat, so oft auch spéter mir das Wasser an die Kehle ging,
doch das Gefiihl namenlosen Schmerzes und Zwiespaltes niemals mehr so
unsdglich auf mir gelastet, wie an jenem traurigen Abend. Es war auch der erste
Abend, an welchem ich nicht zu beten vermochte. Der Wortlaut meines
Betverses stockte mir auf der Zunge, zeigte mir zum erstenmal seinen schweren
Ernst und wiirgte mich wie einen Erstickenden. So diente diese dunkelste Stunde
dazu, mir auf einmal das Beten ohne Gedanken unméglich zu machen.

Indessen wuchs mein Verstand und begann, auf die ersten Belehrungen und
Erfahrungen bauend, sich allmédhlich einer stiller werdenden eigenen Tatigkeit
zu erfreuen. Meine Spiele nahmen, ohne Vorbilder zu haben, die verwickelteren,
intelligenteren Formen der eigentlichen Knabenspiele an. Das A-B-C gab mir
einen angenehm herben Vorschmack der Schule. Ich besal8 schon Erinnerungen
und gewohnte mich, nachdem ein bestimmter Tag fiir meinen Schulbeginn mir
angesagt war, an morgen und iibermorgen zu denken.
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Dieses wenige ist der ganze Schatz von Erinnerungen an die ersten Jahre, den
ich noch besitze. Oder nicht der ganze, denn ich vermochte das Beste nicht
auszusprechen, die Empfindungen durchtrdumter Friihlinge und begliickender
Liebhabereien, das milde Nachgefiihl kindlicher Freuden und Wehen, herzlicher
genossen und tiefer erlitten als viele gréllere Freuden und Wehen der spéateren
Zeiten. Ich vermochte nicht die feinen Erinnerungen niederzuschreiben, deren
ich einen holden Straull besitze, an Waldbesuche, an Nachbarfreundschaften, an
belauschte Katzenjunge und gestreichelte Lammer.

Komisch wehmiitig beriihrt mich die letzte Zeit vor dem Besuch der Schule,
das Erwachen des Knabenstolzes, das Unsichere des Ubergangs vom Triumen
zum Denken, und das langsame Verblassen der farbigen Phantasie und des
ganzen unbeschreiblichen Goldgrundes, auf welchen alle diese friihesten Bilder
gemalt sind. Mein Geddachtnis schliefSt mein letztes freies Kinderjahr mit einem
merkwiirdigen Abend ab. Es war kurz vor meinem Eintritt in die Schule, und der
Geburtstag einer kleinen Schwester, der 27. November. Dieser Schwester war fiir



den Augenblick alle Sorgfalt und Liebe des Hauses zugewendet, und ich sal$
beklommen und allein an einem dunkelnden Fenster. Draullen war Spatherbst
und eine friihe, sternhelle Nacht. Neben dem Gedanken an den erwarteten ersten
Eintritt ins wirkliche Leben war eine Abschiedsstimmung in mir lebendig, und
ein halbbewulStes Riickverlangen nach der Ungebundenheit und Traumtiefe der
bisherigen Tage. Da wars, dal§ ich eine Bewegung unter den Sternen zu sehen
glaubte. Ich blickte nun starr und unverwandt an den Himmel, und siehe, ein
Stern begann seltsam zu flirren und schol§ plétzlich in die Finsternis, ohne Spur
verglimmend. Und da wieder einer, und dort zwei zugleich, und am Ende eine
ganze bewegte Menge. Der Vater kam herein, und die Dienstboten, und so
standen wir eine gute Weile still im Dunkeln, das seltene Schauspiel unzdhliger
Sternschnuppen betrachtend und von der merkwiirdigen Stunde beriihrt, jeder,
wie ich glaube, mit dem Gedanken, dal§ dieser Blick aus dem dunklen Zimmer
auf die gleitenden Sterne ihm unvergefSlich bleiben wiirde.
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Mit dem Besuch der Schule begann nun mein menschlich gesellschaftliches
Leben. Hier wird das Dasein zuerst zum Bild der Welt im kleinen, hier treten die
Gesetze und MalSstdbe des ,,wirklichen“ Lebens in Kraft, hier beginnt Streben
und Verzweifeln, Konflikt und Bewulltsein der Person, Ungeniigen und
Zwiespalt, Kampf und Riicksichtnahme, und der ganze endlose Kreislauf der
Tage. Zuerst die Teilung der Zeit in Alltag und Feiertag! Man muf§ nach Stunden
leben und arbeiten, jeder Tag erhdlt sein Gewicht und seine feste Geltung und
16st sich aus der Zeit als ein besonderes Stiick heraus. Die Unergriindlichkeit der
Monate und Jahreszeiten, das Leben aus dem Vollen hat ein Ende; Feste,
Sonntage, Geburtstage treten nicht mehr als Uberraschungen vor uns hin,
sondern ihre Zeit und Wiederkehr ist gleich den Stundenzahlen auf der Uhr fest
angeschrieben und wir wissen, wie lange der Zeiger braucht, bis er sie erreicht.
Der Wunsch meines Vaters, mich selber zu unterrichten, hielt dem
allgemeinen Brauch und dem Rat aller Freunde und Verwandten nicht stand. Ich
wurde einer Offentlichen Schule iibergeben, hatte mehrere Lehrer, die jdhrlich
wechselten, und litt unter allen Ubelstinden dieser Anstalten. Schule und Haus
waren zwei streng getrennte Dinge, mein Gehorsam hatte zwei Oberhdupter, von
denen das eine mit meiner Liebe, das andere mit meiner Furcht rechnen mulSte.
Das erste Ubel lag darin, daR ich, von einem strengen Lehrer an hiufige Schlige
und Arrest gewoOhnt, die viterlichen Strafen bald nicht mehr in der friiheren
Weise achtete, so dall hdusliche Ziichtigungen ihren Wert verloren und meinem
Vater dieser einfachste Austrag moralischer Unebenheiten allmdhlich unméglich



gemacht wurde. Daraus folgte fiir ihn unendlich viel Sorge und Miihe und fiir
mich viel Elend, da nun alle Besserungen und Verzeihungen erschwert waren
und lange Zeit erforderten. In solchen kritischen Zeiten war ich manchesmal
verzweifelt, krank vor Sorge und Wut, und plagte mich mit Elend, Scham, Arger
und Stolz. In der Schule iibel behandelt, zu Hause von irgend einer begangenen
Ubeltat schweigend bedriickt, warf ich mich oft in der groBen Wiese zu Boden
und rang schluchzend gegen eine unbekannte, grausame Ubermacht. Diese
Stunden am Mittagstisch, wenn kein Gesprach moglich war, wenn ich mit Angst
an die ndchste bose Schulstunde dachte, wdhrend eine zuriickgedrangte
vaterliche Strafrede den Eltern, den jiingeren Geschwistern und sogar den
Dienstboten in allen Mienen zu lesen war, diese schweigsamen, trotzigen
Spaziergange mit meinem Vater, auf denen ich die Bitte um Verzeihung oder
sonst eine Aussprache, welche er erwartete, aus Trotz und Scham in mir
niederhielt, liegen mir noch mit aller Schwere hart und widerlich im Gedéachtnis.

Da meine Unruhe und eingeddmmte Leidenschaftlichkeit und Lebensfiille
Raum forderte, warf ich mich auf die mir bisher fremden Knabenspiele mit aller
Wildheit meiner jungen Sinne. Ich sprang bald allen Kameraden voran, als
Turner, als Feldherr, als Rduberhauptmann oder Indianerhduptling, am
hitzigsten, wenn zu Hause schlechtes Wetter war. Meine Eltern und am meisten
die bekiimmerte Mutter sahen mich mit Trauer in den Ruf eines Wildfangs und
Anstifters geraten, wahrend ich unter ihren Augen meistens stumm und bedriickt
umbherschlich.

In meinem dritten Schuljahre hatte ich eines Tages einem armen Handwerker
in unserer Stralle mit meiner Schleuder ein Fenster eingeworfen. Der Mann lief
zu meinem Vater, erzdhlte ihm meine, wie er glaubte, absichtlich begangene Tat
und fiigte noch hinzu, dal§ ich auch auflerdem ein Tunichtgut und Strallentyrann
wdre. Als am Abend mein Vater mir dies alles wieder berichtete und auf ein
Gestdndnis drang, war ich iiber den Ankldger so emport, dal ich auch den
unbestreitbar geschehenen Fensterschull hartndckig leugnete. Ich wurde
ungewohnlich hart geziichtigt und glaubte nun vollends meinen Trotz nicht
brechen lassen zu diirfen. So verhielt ich mich einige Tage scheu und feindselig,
wdahrend mein Vater schwieg und ein Schatten auf dem ganzen Hause lag. In
diesen Tagen war ich ungliicklicher als jemals vorher. Nun mulfite mein Vater fiir
eine Woche verreisen. Als ich an jenem Tag aus der Schule kam, war er schon
abgereist und hatte ein Brieflein fiir mich dagelassen. Nach Tisch begab ich mich
in die oberste Bodenkammer und 6ffnete den Brief. Ein schones Bild fiel heraus,
und ein Zettel von der Hand des Vaters:

,Ich habe dich fiir ein Vergehen gestraft, das du nicht gestanden hast. Hast du
die Sache dennoch begangen und mich also angelogen, wie soll ich dann noch



mit dir reden? Ists anders, dann habe ich dich mit Unrecht geschlagen. In einer
Woche, wenn ich wiederkomme, sollte doch einer von uns dem andern verzeihen
konnen.

Dein Vater.“

Den ganzen Tag lief ich beklommen und erregt mit dem Zettel in Haus und
Garten herum. Dieses Wort von Mann zu Mann erfiillte mich mit Stolz und Reue
und traf mich im Herzen, wie kein anderes Wort es hitte konnen. Am né&chsten
Morgen kam ich mit dem Blatt ans Bett meiner Mutter, weinte und fand keine
Worte. Darauf ging ich im Hause umher wie nach einer langen Abwesenheit,
alles war so alt und neu, war mir wiedergeschenkt und von einem Bann erlost.
Abends saR ich seit langer Zeit zum erstenmal meiner Mutter zu Fiillen und horte
sie erzdhlen wie in den Kleinkinderjahren. Es kam so sii§ und miitterlich von
ihrem Munde, aber was sie erzdhlte, war kein Mairchen. Sie sagte mir von
Zeiten, da ich ihr fremd geworden sei, und wie da ihre Angst und Liebe mich
begleitete; sie beschamte und begliickte mich mit jedem Wort, und dann redeten
wir beide mit Namen der Liebe und Ehrfurcht von meinem Vater und freuten uns
mit Sehnsucht auf seine Heimkehr.

Der Tag seiner Zuriickkunft war zugleich der letzte Tag vor meinen
Sommerferien und vollendete so mein Gliick. Nach einer kurzen Unterredung
kam der Vater mit mir aus seinem Studierzimmer hervor und fiihrte mich der
Mutter zu, indem er sagte:

,Hier hast du unseren Buben wieder, Mama. Er gehort seit heute wieder mir.*

,Mir schon seit einer Woche!“ rief sie ldchelnd dagegen, und wir salSen
frohlich zu Tische.

Die mit diesem Tag beginnende Ferienzeit liegt in meinen Schuljahren wie ein
umzdunter, griiner Garten. Tage voll Sonne, Abende mit Spiel und Geplauder,
Nachte festen Schlafs mit gutem Gewissen! Jeden Abend wanderte mein Vater
Hand in Hand mit mir in einen Steinbruch, der eine halbe Stunde weit vor der
Stadt lag. Dort bauten wir Hauser und Hohlen, schleuderten Steine nach dem
Ziel und hammerten nach Versteinerungen. Auf dem Riickweg tranken wir
Milch und allen Brot in einem Meierhof und verzichteten darauf stolz auf das
miitterliche Abendessen, die Mutter mit allerlei Geheimnissen neckend und uns
jedes Meisterwurfes und jedes gefundenen Roétels oder Glitzersteines riihmend.
Mein Vater erwies sich als Pfadfinder, Jager, Scheibenschiitz und Erfinder. Halbe
Tage wanderten und ruhten wir in Wiesen und an Waldabhdngen, ganz mit uns
allein, einen Brotlaib in der Tasche, Wege entdeckend und Pflanzen sammelnd,
und ich spiirte etwas davon, dal mein Vater seine eigene Jugend wieder
aufsuchte und sich seiner erfrischten Brust und seiner gerdteten Wangen erfreute,



denn er war von zarter Gesundheit und wurde viel von Kopfschmerzen und
anderen Leiden heimgesucht. Nun wanderten wir wie zwei Knaben miteinander,
schnitten Lanzen, lielen Drachen steigen, gruben im Garten und zimmerten im
Hofraum allerlei Gerdt und Kasten zusammen.

In dieser Zeit etwa begann mein Ohr zu erwachen und meine Phantasie sich
mit Melodien zu beschéftigen. Ich liebte es, in Freistunden zum Miinster zu
gehen und mich durch das Tor zu schleichen, um das Spiel des Organisten zu
horen, der stundenlang dort sich seiner Kunst erfreute. Ich summte und sang auf
dem Schulweg, im Garten, sogar im Bette, und prdagte mir viele Chordle und
Liedermelodien friihe ein.

Und mit neun Jahren, an meinem Geburtstage, schenkten mir die Eltern eine
Geige. Von diesem Tage an ist das hellbraune Geiglein auf allen Fahrten mit mir
gegangen, viele Jahre lang, und von diesem Tage an hatte ich ein Abseits, eine
innere Heimat, eine Zuflucht, wo seither unzéhlige Erregungen, Freuden und
Kiimmernisse sich versammelten.

Der Lehrer war mit mir zufrieden. Mein Gehor und Gedachtnis war scharf und
peinlich treu, und allmdhlich zeigte sich im Lauf der Lehrjahre das, was den
Geiger macht, der feste, fahige Arm, das freie Gelenk, die ausdauernden,
kréaftigen Finger.

Fiirs erste erwies sich leider die Musik als ein unerwartetes Ubel, denn sie
nahm mich fast vollig gefangen und verleidete mir den Schiilerflei. Dagegen
lenkte sie meinen Ehrgeiz und meine Knabenwildheit von den gréberen Spielen
und Freveln ab, sie milderte meine Hitze und Leidenschaft, sie machte mich
schweigsam und vertraglich. Ich wurde keineswegs zum Geiger erzogen, mein
Lehrer war sogar ein Dilettant, daher war der Unterricht mir ein Vergniigen und
zielte weniger auf strenge Ubung und Prézision, als auf ein baldiges
Etwaskonnen. Der erste Choral, zum Geburtstag der Mutter gespielt, war ein
festliches Ereignis. Und alsdann die erste Gavotte, die erste Haydnsonate! Ich
war selber voll Freude und Eitelkeit, aber allméhlich spiirte meine Natur doch
einen Mangel, so daf ich vor einem gewissen flotten Strich, einer
Dilettantenverve gefdahrlicher Art, bewahrt blieb. Die Schule ging neben dem her
und behielt fiir mich alle die Jahre bis zum vierzehnten hindurch die Schwiile
einer Zwangsanstalt. Wie viel von meinen Leiden und meiner Verbitterung,
neben meinen eigenen Fehlern, der ganzen Erziehungsart zur Last fallt, kann ich
nicht urteilen; aber in den acht Jahren, welche ich in den niederen Schulen
zubrachte, fand ich nur einen einzigen Lehrer, den ich liebte und dem ich
dankbar sein kann. Wer die Kindesseele ein wenig kennt und selber einen Rest
ihrer Zartheit sich bewahrt hat, der kennt das Leiden, dessen ein Schulknabe
fahig ist, und zittert noch in Scham und Zorn, wenn er sich der Rohheiten



mancher Schulmeister erinnert, der Quadlereien, der beriihrten Wunden, der
grausamen Strafen, der unzdhligen Schamlosigkeiten. Wahrlich, ich meine nicht
die fleiBige Rute, deren jeder Knabe bedarf; ich meine aber die Frevel, die an
dem Glauben und dem Rechtssinn des Kindes geschehen, die rohen Antworten
auf schiichterne Kinderfragen, die Gleichgiiltigkeit gegen den Trieb der Kindheit
nach einer Einigung ihrer stiickweise erworbenen Kenntnis der Dinge, den Spott
als Antwort auf kindergldubige Naivetdten. Ich weils, dal8 ich nicht allein in
solcher Weise gelitten habe, und dall mein Unwille dariiber und meine Trauer
um zerstorte und verkiimmerte Teile meiner jungen Seele nicht die Verbitterung
eines nervosen Einzelnen ist; denn ich habe von vielen diese Klagen gehort. Ich
weill wohl mit der eigentiimlichen Art des Knabenalters zu rechnen, als einer
heiklen, problematischen Zeit der Scheidungen, Beschneidungen und
Hautungen, voll von schwer verstdndlichen Erregungen und Exzessen; aber ich
kann mich der Trauer und der Anklage nicht enthalten. Die ganze Zeit meines
spdateren Lebens bin ich mit einer besonderen Vorliebe den kleinen Knaben
zugetan gewesen und fand gar oft meine ehemaligen Angste in errétenden
Knabengesichtern wieder.

Es widerstrebt mir, einige dieser Bitternisse aufzuzeichnen, meine Erinnerung
irrt in dieser Zeit der verwelkenden Kindheit und erwachsenden Jiinglingszeit
befangen und bedriickt umher.

Hell und verklart von Verehrung und Liebe zeigen sich mir die
Unterweisungen, die ich in Garten, Feld und Studierzimmer von meinem Vater
genoR. Diese schlossen mir die verschwisterten Reiche der Geschichte und der
Dichtung auf. Mit gekrénten Kénigen und geschlagenen Duldern, mit Heerziigen
und prachtvollen Stidten breitete sich die Geschichte der Griechen aus, und die
der Romer mit ruhmbekrdnzten Siegern, unterjochten Erdteilen und fabelhaften
Triumphziigen, neben welcher Pracht und Hohe lange Zeit die Jagden und
blutigen Wanderungen der dltesten deutschen Zeit mir wenig Freude machten.

Der freundschaftlich in Frage, Antwort und Erzdhlung erteilte véterliche
Unterricht legte einen guten Grund in mir. Was in der Schulstube und im Mund
der Lehrer mir langweilig und peinlich erschien, gewann hier anziehende
Formen und schien mir alles ernstlichen Fleiles wiirdig.

In meiner Klasse pflegte ich, obwohl ich nie ein Lehrerliebling war, meist
mich auf den oberen Pldtzen zu halten und besonders im lateinischen Unterricht
mir gute Zeugnisse zu erwerben. Die lateinische Sprache lernte ich leicht und
mit Eifer, sie blieb durch meine Schiilerzeit und durch mein Leben mir
befreundet und gelaufig.

So fand man mich zur Vorbereitung auf den Eintritt in eine schwdbische
gelehrte Schule wiirdig. Das Examen wurde leidlich bestanden. Meine erste



Schulzeit war zu Ende und ein sommerlicher Ferienmonat lag vor dem ehrgeizig
erstrebten Eingang der gelehrten Klosterpforte.

In diesen Ferien las mir mein Vater zum erstenmal Lieder Goethes vor. ,,Uber
allen Wipfeln®“ war sein Liebling.

An einem silbernen Abend, im friihen Monde, stand er mit mir auf einem
bewaldeten Berge. Wir atmeten vom Steigen aus und schwiegen nach einem
ernsten, herzlichen Gesprach vor der Schonheit der mondhellen, stillen
Landschaft.

Mein Vater setzte sich auf einen Stein, blickte rundum, zog mich zu sich
nieder, schlang den Arm um mich und sprach leise und feierlich jenes
unergriindliche, wunderbare Lied:



Uber allen Gipfeln

Ist Ruh.

In allen Wipfeln

Spiirest du

Kaum einen Hauch,

Die Voglein schweigen im Walde,

Warte nur, balde

Ruhest du auch.
Hundertmal habe ich seitdem diese Worte gehort und gelesen und gesprochen, in
hundert Lagen und Stimmungen — die Voglein schweigen im Walde — und
jedesmal befiel mich eine milde, herzlésende Schwermut, und jedesmal senkte
ich dabei das Haupt und hatte ein seltsam wehes Gliicksgefiihl, als kdmen die
Worte aus dem Munde meines an mich gelehnten Vaters, als fiihlte ich seinen
Arm um mich gelegt, und sdhe seine grolle, klare Stirn, und horte seine leise

Stimme.



Die Novembernacht.

Eine Tiibinger Erinnerung.
(Geschrieben 1899.)



Uber Tiibingen hing eine schwarze, verwolkte Novembernacht. Sturm und
Sprithregen klirrte und zitterte durch die engen Gassen, aufflackernde rote
Laternenlichter glanzten triib auf dem nassen Pflaster wider. Triib und schwarz
mit zwei, drei kleinen roten Fensteraugen lag das alte Schlol wie ein
halbschlafendes trdges Untier auf seinem langen Hiigel, Fetzen von
Wolkenschleiern um die spitzen Déacher. In den grofSen, ernsten Alleen standen
die alten Kastanien, Linden und Platanen kahl und hager im Sturm wie eine
triibselig standhafte Armee von Greisen. Blatterwirbel trieben iiber die feuchten
Wege, faul und grau lagen die grollen Herbstwiesen, an den Rdndern da und dort
von einer windscheuen Laterne zackig und roh beleuchtet. Der langgezogene,
miide Pfiff des letzten Reutlinger Zuges drang vom nahen Bahnhof durch die
schwere Luft und pallte mit seinem heiseren, hinsterbenden Gerdusch
vortrefflich in die Tonart des ganzen Abends.

In den Pausen des Sturmes ward das kiihle Rauschen des Neckars laut. Die
Ufer lagen tief in graue, traurige Ruhe gehiillt und von den vielen hellen
liederlauten Sommerabendfesten war keine leise Spur mehr geblieben, so wenig
dem breiten, traurigen Stiftsgebdude noch eine Spur von den zahlreichen,
glanzenden Geistern anhing, die darin vor Zeiten schwarmerische, dimmernde
Jugendsemester verlebten. Es seien denn einzelne nachklingende, elegische
Laute aus der umflorten Harfe des armen Holderlin. Statt dessen brannte dort die
strenge, fleilige Gegenwart in zahlreichen Studierampeln iiber die ganze
Breitseite des Stifts verteilt und gldnzte mattrot durch die breiten, niederen
Fenster. Dort lagen jetzt Kompendien, Worterbiicher und Texte ohne Zahl vor
ernsthaften, jungen Augen aufgeschlagen, Ausgaben des Platon, Aristoteles,
Kants, Fichtes, vielleicht auch Schopenhauers, Bibeln in hebrdischer,
griechischer, lateinischer und deutscher Sprache; vielleicht briitete hinter diesen
Fenstern zur Stunde ein junges, philosophisches Genie iiber seinen ersten
Spekulationen, wahrend zugleich ein zukiinftiger schwergeharnischter Apologet
die ersten Steine seines Trutzgebdudes legte.

Zwei junge Mainner, die jetzt von der unteren Neckarbriicke her durch die
Platanenallee gegangen kamen, blickten lachend hiniiber und zeigten wenig
Respekt vor der ernsten zukunftschwangeren Geistesburg. Sie wandelten, in
grauen Lodenmadnteln, des Regens ungeachtet, langsam durch die stiirmende
Herbstnacht. ,,Hast du noch was drin?“ fragte der Kandidat Otto Aber seinen
Begleiter, worauf dieser, der Dichter Hermann Lauscher, eine bauchige
Benediktinerflasche aus der Manteltasche zwéangte und dem Kandidaten reichte.

,Der letzte Schluck!“ rief dieser und schwenkte die Flasche gegen das jenseits
des Flusses ragende Stift. ,,Prosit Stift!“



Er leerte die Bouteille mit einem kurzen Schluck.

,Was machen wir mit dem Scherben?“ fragte Lauscher. ,,Wir konnten auf die
Wache gehen und ihn der lieben Tiibinger Stadtpolizei verehren.

»Was Stadtpolizei!“ lachte Aber. ,,Da!“ und er schleuderte die Flasche iiber
den Neckar, dal$ sie an einem Pfeiler des Stiftsbaues zersplitterte. ,Jetzt wohin?“

,»Ja wohin?“ sagte Lauscher nachdenklich. ,In der Steinlach krepiert man am
Wein, in der Silberburg ist die Schorschel nimmer da, im Kaiser sauft der Roigel,
in der Sonne ists zu voll, im Léwen —*

,,Halloh, in den Lowen!“ rief Aber. ,Mir fallt ein, dal§ der Sdabelwetzer und der
Elenderle heut abend dort sind und die Mensur vom Donnerstag verschwellen.
Komm! Ubrigens ists ein Sauwetter.

Der Kandidat zog seinen langen Mantel enger an sich und schlug ein rascheres
Tempo an.

,Was rennst du!“ rief Lauscher. ,,Fiir uns ist das Wetter lang gut genug. Mir
palSt’s so besser, als Lump im Sonnenschein zu spielen. Wenn der Benediktiner
nicht ausgepfiffen hatte, war ich fiir eine Naturkneipe. Aullerdem ist der
Sdbelwetzer langweilig und der Elenderle wird schon bald wieder am Heulen
sein. — Trinken sie Uhlbacher? Dann geh ich nicht mit, der Uhlbacher vom
Lowen halst mich. Aber was versteht ihr von Wein!“

,Weinprotz!“ lachte Aber. ,Nein, sie haben eine uralte Moselwette dort
stehen, oder Winkler oder was dhnliches. Jedenfalls was besseres. — Dabei fallt
mir ein: warum griinden wir eigentlich nichts? Wir vier oder fiinf hocken doch
ewig zusammen, man konnte den Appenzeller und so ein paar Bierhiihner
mitlotsen, es gdbe so was wie eine Ausstellung der Zuriickgewiesenen.“

,Griinden?“ brauste Lauscher auf, der damals das spétere cénacle noch nicht
ahnte. ,,.Lieber werd ich Eremit.*

,Warum nicht gar! Es gdbe ein Kollegium von Ausgetretenen aus allen
fashionablen Verbindungen, oder von Rettungslosen aus allen Fakultdten. Der
Elenderle wiirde die Siindenlast der Gesellschaft in Trdnen umsetzen, der
Sdbelwetzer bekdme ein Dauerpaukwams und wiirde auf alle Waffen fiir uns
losgehen, ich wére die Bierkommission, du Schrift- und Weinwartel . . .

,und so weiter. Schon gut.“

,Der Appenzeller wiirde sich uniibertrefflich dazu qualifizieren, Mitteilungen
und Forderungen der Gesellschaft den Chargierten der Verbindungen zu
tiberbringen. Der Nebukadnezar wire ein censor morum ohnegleichen. Der
Kailler hat einen Onkel, der Weinberge besitzen soll; der Schnauzer ist reich und
dumm —“

,und dann wiirden wir eine Kneipe mieten und zweimal in der Woche
,Altheidelberg‘ und ,es geht ein Lumpidus‘ miteinander singen. Und Fiichse
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keilen. Und Prasidepauken schwingen. Ich danke.“

,Warum? Wir konnten im Schwarzwilder kneipen und im Komment alle
anstandigen Lokadler verbieten. Z. B.: Wer im Ochsen oder im Innern der Aula
betroffen wird, zahlt eine Mark Bulle. Wer fachsimpelt, zahlt zwei Mal§ . . .

,INein, bitte, du fangst wieder an nach Komment zu riechen.

Die Freunde waren auf der alten Briicke angelangt. Aus der Kneipe der
Burschenschaft klang lauter Chorgesang. Der Neckar stromte wild um den
breiten Briickenpfeiler, auf dem raschen Wasser gldanzten unruhig die
Laternenlichter, schwarz und grolartig streckte sich die Platanenallee in die
Nacht. Vom Turm der Stiftskirche tonte das Stundenhorn, zackig und
wechselvoll beleuchtet, stand die malerische Hauserreihe des hohen Neckarufers
bis zum alten Stift hinab. Beide Freunde schwiegen, so lange sie iiber die Briicke
gingen. Vielleicht stieg beim Anblick der schénen, ndchtlichen Stadt, beim
Rauschen des Neckars und Singen der Studenten in beiden das Erinnern an die
kaum vergangenen Tage auf, da ihnen noch die eigentiimliche, romantische
Schonheit und Stimmung dieser Stelle ahnungsvoll und freudig ans Herz gertihrt
hatte, da sie noch mit der Hoffnung und dem ganzen siillen, krausen
Stimmungsduft der ersten Semester hier gegangen waren.

Sie bogen um die Briickenmiihle, stiegen die steile Gasse zum Holzmarkt
hinauf, gingen an der Stiftskirche voriiber, iiber die schmale Kirchgasse und den
oden Markt an der Sonne vorbei und gelangten durch Nésse und Schmutz an die
Hintertiir des Lowen, durch welche man iiber drei steile Stufen hinab direkt in
das ,,Nebenzimmer tritt. Ehe sie eintraten, blickten sie durch eins der niederen
Fenster in die schmale Stube hinab und sahen Elenderle und Sdbelwetzer am
letzten Tisch beim Wein sitzen.

,»oie trinken Winkler!“ frohlockte Aber. ,,Hab ich’s nicht gesagt? Du meldest
dich mit deiner Blume, wegen ungebiihrender Respektlosigkeit.“

,Prolet! Meinetwegen,“ murrte Lauscher, und trat zuerst in die schmale Tiir.
Aber folgte nach, drehte unwillig ein an der Wand hdngendes Gerolsteiner
Mineralwasserplakat um und lieB sich von der herzueilenden Wirtstochter
Mathilde den Mantel abnehmen.

Jetzt bemerkten die Weintrinker die Ankommenden.

,,HOchste Zeit,“ rief der Sdbelwetzer. ,,Wollet ihr trinken? Wollet ihr ein Bad
nehmen? Wollet ihr euch ersdufen? An Winkler fehlt es nicht. Mein Leben mach
ich keine solche Wette mehr. Fiinfzehn Flaschen, ists nicht zum
Langweiligwerden?“

,Keine Angst!“ rief Lauscher. ,Mathilde, zwei Glaser!“ Er priifte eine der im
Kiibel stehenden Flaschen und schenkte ein. ,,Meine Blume, Aber!“

,Saufs!“



,INa?*“ fragte der Siabelwetzer.

,ET ist gut,” gab Lauscher kurz zur Antwort, lieS den linken Arm iiber die
Stuhllehne hdngen, fiillte seinen Rémer nach und trank ihn mit einem langen
sicheren Schluck hinunter.

»Wo spuckts wieder?“ fragte der Sdbelwetzer. ,Du hast deinen
allerbeinernsten Schddel aufgesetzt.”

,Du weillt,” fiel Aber ein, ,,Schnaps vertrdagt er nicht. Der Benediktiner —*
Lauscher stiel durch die Zdhne einen langen Pfiff.

,Halts Maul, Aberchen! Uberhaupt fragt man nicht so dumm, Séibelwetzer.*
Er trank ein neues Glas an. ,,Ihr seid eigentlich doch eine Schweinebande, liebe
Freunde,” fuhr er dann langsam und ernsthaft fort, ,,und mich wunderts selber,
dal§ ich allemal wieder bei euch bin.*

Elenderle lachte und trank dem Dichter zu.

»2Aber was tun? Thr seid wenigstens bloB langweilig und im iibrigen gute
Briider.“

,Hm — hm —*

,,Ja, brummt nur! Oder hat vielleicht einer von euch etwas anderes an Geist zu
verbrauchen, als die {ibrigen Brocken aus seiner Fuchsenzeit? Oder hat einer von
euch eine Ahnung von Humor, von Philosophie, von Kunst? Oder —*

,INa hor mal,“ lachte der Kandidat Aber, ,,eh du so proletest, sei doch so gut
und serviere uns einmal deine Kunst, deine Philosophie, deinen Humor! Er mufl
anderswo als in deinen sentimentalen Versen stecken —*

,Das tut er auch. Was Verse! Dald ich hier sitze und euren Wein mit euch
trinke und eure desperaten Schddel betrachte, wahrend ich Gold, Silber, Paldste,
Marchen und Kleinode in mir liegen habe, das ist der Humor. Was verbummelt
ihr? Was ersiuft ihr? Ein Examen, ein bikchen Vermégen, ein Amtchen, in dem
ihr euch geschunden und gelangweilt hittet. Warum? Weil es euch dammert, daf8
es sich um solches Zeug nicht zu leben lohnt. Und ich? Schluck um Schluck
ersdufe ich ein Stiick blauen Poetenhimmel, eine Provinz meiner Phantasie, eine
Farbe von meiner Palette, eine Saite von meiner Harfe, ein Stiick Kunst, ein
Stiick Ruhm, ein Stiick Ewigkeit. Warum? Weil es sich auch um alles das nicht
zu leben lohnt. Weil es sich iiberhaupt nicht lohnt zu leben; denn Leben ohne
Zweck ist 6d und leben mit Zweck ist eine Plage.”

Elenderle lachte fortwdhrend. Aber nahm einen langen Schluck und sagte
gutmiitig: ,, Trink, Lauscher, und mach uns nix Blaues vor!*

»Aber sag,“ redete er darauf Elenderle an, ,,was machst du denn jetzt
eigentlich? Weil$ dein Alter schon?*

,Was denn?“ fragte Lauscher.

,Weillt du nicht? Er ist zum drittenmal nicht ins Examen gestiegen und



aullerdem relegiert. Na, Elenderle, was denkst du?“

,,Denken? Ich hab mich anwerben lassen.“

,Sakerlot! Anwerben?“

»Jajajajal“

,»Zu was denn? Ist eine Deliriantenarmee gegriindet worden?“

,Ganz so was! Ich meinte, ich hdtte in meinen vielen Semestern genug
Jammertrdnen vergossen, um mir dafiir ein Freibillet in die Gefilde der Seligen
zu kaufen.

,»Auch gut,“ lachte der Sdabelwetzer. ,,Das ist nicht mehr als billig. In die Hélle
wadrst du so wie so nicht gekommen, das weild ich, denn ich habe einmal drei
Semester wiirttembergische evangelische Theologie studiert.

,Aber wer hat dich denn angeworben?“ fragte Lauscher.

,Ei wer? Ja, den mochtest du kennen! Ein Herr, sag ich dir, ein feiner Herr
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,Rindvieh!“ rief Lauscher. ,,Was du einen feinen Herrn nennst! War er feiner
als ich?“

,Viel, viel feiner! Ein Gentleman, sag ich euch. Ubrigens dummes Geschwiitz!
— er kommt heut abend her, er hats versprochen.

,,Wa—as? Kein Schwindel? Auf dein Wort?“

,,Natiirlich, auf alle meine Worter. Prost, Lauscher!“

,,Prost, Elenderle!*

Lauscher zog ein Paket seiner Giftschlangen hervor, schwarze, lange, diinne
Zigarren, und bot den andern an. Er ziindete sich eine an, blies Wolken, streifte
die Asche ab, nahm hin und wieder einen schnellen Schluck und verfiel in eine
trdumerisch schwere Trdgheit. Auch die andern widmeten sich nun still dem
Wein und der Zigarre. Eine blduliche Wolke hing iiber dem Tische, man horte
die wenigen {ibrigen Géste reden und lachen. Die Freunde tranken Glas um Glas
und sallen einander versonnen und fast vollig stumm gegeniiber, wie sie schon
viele Stunden und viele ganze Abende und Nichte versonnen und stumm
beisammen um irgend einen Trinktisch gesessen waren.

,Ich bin doch neugierig auf deinen Werber,”“ sagte Aber nach einer langen,
langen Pause.

Keine Antwort. Mathilde 6ffnete zwei neue Flaschen. Der Sibelwetzer
schenkte ein.

,Ubrigens,“ begann Aber wieder, ,iibrigens, meine Lieben, was konnte
eigentlich aus uns noch werden? Wer wird uns anwerben? Sei’s noch um zwei
Semester, so ist bei mir die Gnadenfrist vorbei.*

,und bei mir der Mammon,“ sagte der Sdbelwetzer. ,,Umsatteln kann ich
nimmer.“



,Ich auch nicht,” gdhnte Aber. ,,Mein Alter ist jetzt schon scheu — Amerika?*

Lauscher lachte.

,»Afrika, Asien, Australien? affte er nach. ,,Das nenne ich Sorgen! Weilit du
denn, ob du in zwei Semestern noch lebst? Zwei Semester! Bedenke, was in
zwei Semestern alles anders werden kann!“

»Zum Beispiel ?

,Zum Beispiel konntest du gerade jetzt, wo du so unvorsichtig deine Zigarre
anziindest, dem Mund zu nahe kommen und in Spiritusflammen aufgehen. Ein
schoner Tod! Oder du griindest, was ich kommen sehe, deinen Klub, ihr baut ein
Klubhaus und du wirst Kellermeister —

,2Dunder!“ rief Aber erregt. ,,Dunder noch mal! Das ist eine feine Idee!“

,Oder du gehst,”“ fuhr Lauscher fort, ,,du gehst —

Er brach mitten im Satze ab und stierte blal§ auf das gegeniiber offenstehende
Fenster.

,,Na? Was ist los?“ rief der Sdabelwetzer.

Lauscher deutete mit dem Finger auf das Fenster.

,Dal“ rief er stotternd. ,,Wir spielen doch nicht Freischiitz.“

Alle wendeten die Blicke dem ausgestreckten Finger nach. Im Fenster stand
ein Mensch von schmaler, hoher Figur, regungslos, hager, frech, blal§, mit
Spitzbartchen am langen Kinn, hoher Stirn, stand und blickte aus hellen,
stechenden, stahlgrauen Augen in die Stube.

Der Sdbelwetzer war der einzige, der nicht erschrack.

,Sieht aus, als wiilt er nicht, ob er Kasper oder Samiel mimen soll,“ lachte er.
,S0ll ich den frechen Bruder anrempeln?“

Der Fremde verschwand vom Fenster. Einen Augenblick spater ging die Tiir
und er trat ein, schritt durch die Stube und nahm am Tisch der Kameraden Platz.

Der Sdbelwetzer wollte aufstehen und den Eindringling mit einer Grobheit
fortweisen, da streckte iiber den Tisch heriiber Elenderle dem Gaste die Hand
entgegen und lachte.

,Entschuldigen Sie, Herr, ich erkenne Sie eben erst. Darf ich Thnen meine
Freunde vorstellen?“

Mit schon etwas betrunkenen Gesten fiihrte er die Vorstellung aus. Den
Namen des Fremden vergald er zu nennen.

Man sal§ wieder lange trinkend, stumm und trdg am Tische, bis Lauscher sich
erhob.

,Ich gehe. Macht einer noch ein Billard mit?“

Die Freunde schwiegen.

,Ich, wenn Sie wollen,” sagte aufstehend der Unbekannte. ,,Wir kdnnten ja
alle zusammen in den Walfisch gehen. Ich kam eben dort vorbei, das Billard ist



frei.”

Alle tranken nun aus und folgten dem Vorschlag. Draulen rann Regen, es war
frostig nall und die Kornhausgasse ein Meer von Schmutz. Der Walfisch war
bald erreicht. Elenderle ging voran die Treppe hinauf. Bei der Gasflamme im
Gang hielt Aber den Fremden an.

,Einen Augenblick, wenn Sie erlauben!*

Er blickte nach der Treppe. Die andern waren schon oben.

,INun?“ fragte der Lange.

,Elenderle hat von Thnen gesprochen,” sagte Aber verlegen. ,,Sie werben fiir
eine Gesellschaft?“

,»Allerdings.“

,»Ich konnte — es ware moglich, dall — kurz, ich méchte Sie kennen lernen.*

,Freut mich. Ich bin nur heute hier, aber Ihr Freund kann Thnen ja morgen
Auskunft geben. Ich komme ziemlich jedes Semester einmal nach Tiibingen.“

Sie stiegen den andern nach in das rducherige, verrufene Café hinauf.
Elenderle hatte oben schon Sekt bestellt und sich faul in ein Sofa geworfen.
Lauscher kreidete schon seinen Billardstock. Der Fremde ergriff einen andern.
Er spielte brillant.

Die Partie war schnell zu Ende.

,oie spielen hiibsch,” sagte der Lange zum Dichter. ,,Wenn Sie sich Ihre
Scheu vor dem FiedelstoR abgewdhnen, werden Sie vielleicht bald genial
spielen. Hier fangt das Billardspiel erst an. Sehen Sie —“

Er ergriff noch einmal das Queue und tat einen seiner glanzenden, fabelhaften
StoBe. Der Ball rollte, nachdem er den weillen Ball beriihrt, in einem
eigentiimlichen, unglaublichen Bogen zum roten.

Lauscher staunte. Dann setzten sie sich zu den andern. Aber und Lauscher
tranken Kaffee, die andern Sekt und Sherry. Die kleine, unbdandige Molly trank
mit und freundete sich mit Elenderle auf dem Sofa an.

,Was halten Sie von ihm?“ fragte der Fremde Lauschern, indem er leise nach
jenem hindeutete. ,,Ein Schwein,” fliisterte Lauscher, ,,ein komplettes Schwein.
Aber seelengutmiitig.

,und der?“ Der Lange bewegte das Kinn gegen den Sdbelwetzer.

,INicht ganz so dumm,“ urteilte Lauscher, ,,und auch nicht so geschmacklos.
Aber ein Sdbelheld. Er verschmerzt es nie, da ihn die Burschenschaft an die
Luft gesetzt hat.”

,,Hm. Und der dritte?“

,Aber? Der beste von den dreien, nur ohne Riickgrat. Er hat im stillen heillos
vor seiner Krisis Angst.*

,,Sie sprechen nett von Thren Freunden.



SWarum nicht? Verschiedene Grade von Faulnis, die verschieden
phosphoreszieren.*

,,ole gefallen mir.“
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Lauscher erhob sich. ,,Komm!“ rief er Abern zu, ,,wir gehen.

Der Fremde griifSte die Abgehenden mit einem blanken, hédllichen Léacheln.
Der Sdbelwetzer war eingeschlafen. Elenderle und Molly schienen die
Anwesenheit anderer zu vergessen.

Aber und Lauscher irrten eine halbe Stunde lang im Regen durch die finsteren
leeren Gassen. Der Lowen war geschlossen, in den Schwarzwélder mochten sie
nicht gehen, es schlug drei Uhr.

,Komm, ich geh nach Haus!“ rief Aber endlich ungeduldig aus.

,,Jch nicht.“ Lauscher blieb stehen und blickte um sich. ,,Alles tot! Was diese
Leute schlafen!*

,,Komm, wir tun’s auch.”

,Nein. Schlafen!“ Der Dichter wendete sich um und blickte Abern in das
breite, etwas angetrunkene Gesicht. ,,Du, Aber! Mochtest du jetzt nicht auch
,Pfui Teufel‘ zu allem sagen?*

,,Hilft nichts. Lieber gehen wir in den Schwarzwalder.*

,Was dasselbe ist. Meinetwegen.“

Sie betraten das Lokal und lieBen sich Gilka geben. Aber wurde allméhlich
von der traurigen Laune seines Begleiters angesteckt. Triib und unzufrieden
blickten sie mit toten Augen iiber die Zigarren weg in den Raum. Drei spite
Bummler wiirfelten an einem Kaffeetischchen, am Biiffet schlief die Kellnerin,
eine einsame Winterfliege kroch am Gasrohr und schien jeden Augenblick in die
Flamme fallen zu miissen, an den Fensterladen horte man den Regen tropfen.

,INicht sentimental werden!“ sagte Aber nach einer Stunde. Er stiirzte sein
Glaschen Gilka hinunter; beide verliefen den 6den Saal und stiegen die steile
Judengasse hinab. Im Vorbeigehen horten sie den Knecht im Walfisch die Tiiren
schlieBen. Am Ende der Schmiedthorgasse, bei der alten Ammerbriicke, hielten
sie einen Augenblick an.

,Gehen wir links!“ gdhnte Aber.

,Es ist ndher tiber die Briicke,” meinte Lauscher heiser; sie gingen hiniiber.

Jenseits der Briicke lag auf den Stufen zur Ammer kopflings gestiirzt ein
Mensch.

,Holla,” rief Aber lachend, ,,der hat einen guten Schlaf.”

,Jedenfalls einer vom heiligen Verein,”“ sagte Lauscher und trat ndher. ,,Er
wird sich morgen iiber seinen Heiligenschein wundern.“

,2Herrgott,“ unterbrach ihn Aber plétzlich, ,,das ist ja der Elenderle. Kein



Mensch in Europa besitzt einen dhnlichen Bratenrock.

Sie stiegen einige Stufen hinab, Elenderle lag mit dem Gesicht auf den Stufen.
Sie hoben ihn auf, geronnenes Blut war auf seinem ganzen Gesicht verschmiert.

,Der ist bos gefallen!“ seufzte Aber. Da klirrte etwas am Boden. Aus der
starren Hand Elenderles war ein Revolver gefallen, und nun sahen die Freunde
auch an der rechten Schldfe eine kleine, schwarze Wunde. Lauscher steckte ein
Streichholz an.

,Bleib du hier,” sagte Aber mit verwandelter Stimme, ,,ich gehe zur Polizei.“

,Lassen Sie mich das besorgen,” rief da eine scharfe Stimme. Der Fremde
kam vom Ammerweg her die Treppe herauf. Er riickte giftig lachelnd am Hut
und blitzte die Freunde grinsend aus den frechen Augen eiskalt und héhnisch an.
Beide erschraken bis ans Herz und rannten durch die Nacht davon.

Als sie am andern Tag erwachten, glaubten beide den ganzen Spuk getraumt
zu haben. Die Hauswirtin pochte an Lauschers Tiir und kam mit dem Kaffee
herein.

,Denken Sie, Herr Lauscher, der Jammer! Heute Nacht hat sich ein Student
das Leben genommen.“



Lulu.

Ein Jugenderlebnis, dem Gedachtnis
E. T. A. Hoffmanns gewidmet.
(Geschrieben 1900.)



I.

Die schone alte Stadt Kirchheim war soeben von einem kurzen sommerlichen
Regen abgewaschen worden. Die roten Daicher, die Wetterfahnen und
Gartenzdune, die Gebiische und die Kastanienbdume auf den Wallen gldnzten
freudig neu und stattlich, und der steinerne Konrad Widerhold mit seiner
steinernen Ehehdlfte freute sich still begldnzt seines noch riistigen Alters. Durch
die gereinigten Liifte schien die Sonne schon wieder mit kraftiger Warme herab,
in den letzten hangenden Regentropfen des Gezweiges blitzende Funkenspiele
entziindend, und die freundliche breite Wallstrale floR vom Glanze iiber. Kinder
sprangen einen frohlichen Reihen, ein Hiindlein kldffte jauchzend ihnen nach,
die Hauserzeile entlang flatterte in unruhigen Bégen ein gelber Schmetterling.

Unter den Kastanien des Walls, auf der dritten Ruhebank rechts von der Post,
sall neben seinem Freunde Ludwig Ugel der durchreisende Schongeist Hermann
Lauscher und erging sich in heitern und anmutigen Gesprdchen iiber die Wohltat
des niedergefallenen Regens und die wieder hervortretende Blaue des Himmels.
Er kniipfte daran phantasierende Betrachtungen iiber Dinge, die ihm am Herzen
lagen, und lustwandelte nach seiner Gewohnheit unermiidet auf dem Anger
seiner Redekunst. Wahrend der langen schonen Reden des Dichters lugte der
stille und vergniigte Herr Ludwig Ugel 6ftere Male scharf iiber die Boihinger
LandstralSe hinaus, in Erwartung eines Freundes, der von dorther eintreffen
sollte.

,»Ists nicht, wie ich sage?“ rief der Dichter lebhaft aus und erhob sich ein
wenig von der Sitzbank; denn die schlechte Lehne war ihm unbequem, auch war
er auf einem Stiicklein diirren Zweiges gesessen. ,,Ists nicht so?“ rief er aus und
entfernte mit der Linken das Holzstiick und dessen Eindruck auf seiner Hose.
,Das Wesen der Schonheit mufl im Lichte liegen! Glaubst du nicht auch, daR3 es
da liegt?“

Ludwig Ugel rieb sich die Augen; er hatte nicht gehért, wovon die Rede war,
und nur die letzte Frage Lauschers verstanden.

,Freilich, freilich,” entgegnete er hastig. ,,Nur kann man es von hier aus nicht
sehen. Es liegt genau dort, hinter der Schlotterbeckschen Scheuer.“

,Wie? Was?“ rief Hermann heftig. ,,Was, sagst du, liege hinter der Scheuer?“

,INun, Oetlingen! Karl hat keinen andern Weg, er muf notwendig von dorther
kommen.*

Verdriel8lich schweigend starrte nun auch der durchreisende Dichter auf die
helle weite Landstral8e hiniiber, und wir kénnen beide Jiinglinge auf ihrer Bank



sitzen und warten lassen; denn der Schatten mull dort noch bei einer Stunde
anhalten. Wir wenden uns indessen hinter die Schlotterbecksche Scheuer, finden
dort aber weder das Dorf Oetlingen noch das Wesen der Schonheit liegen,
sondern eben den erwarteten dritten Freund, den Kandidaten der Jurisprudenz
Karl Hamelt. Dieser kam von Wendlingen her, wo er die Ferien zubrachte. Seine
nicht iibel gewachsene Figur gewann durch ein verfriihtes Fettwerden einen
komisch behédbigen Anflug, und in seinem gescheiten, eigensinnigen Gesicht lag
die kréaftige Nase mit den wunderlich feisten Lippen und den {ibervollen Wangen
im Streit. Das breite Kinn warf {iber dem engen Stehkragen reichliche Falten,
und zwischen Stirn und Hut ragte verschwitzt und ungescheitelt das kurze freche
Haupthaar hervor. Er lag riicklings hingestreckt im kurzen Grase und schien
ruhig zu schlafen.

Er schlief wirklich, vom heilfen mittdglichen Weg ermiidet; ruhig aber war
sein Schlummer nicht. Ein seltsam phantastischer Traum hatte ihn heimgesucht.
Ihm schien ndmlich, er liege in einem unbekannten Gartenlande unter
sonderbaren Bdaumen und Gewdchsen und lese in einem alten Buche mit
Pergamentblédttern. Das Buch war in wunderlich kiihnen, wirr ineinander
geschlungenen Lettern einer voéllig fremden Sprache geschrieben, die Hamelt
nicht kannte noch verstand. Dennoch aber las er und verstand er den Inhalt der
Blatter, indem immer wieder, so oft er ermiiden wollte, auf zauberische Weise
aus dem krausen Durcheinander der Schnorkel und Schriftzeichen sich Bilder
hervorlosten, farbig aufgldnzten und wieder versanken. Diese Bilder, einander
folgend wie in einer magischen Laterne, schilderten die nachfolgende, sehr alte,
wahre Geschichte.

%

Mit demselben Tage, an welchem der Talisman des ehernen Ringes durch
betriigerische Magie der Quelle Lask entrissen und in die Héande des
Zwergfiirsten gefallen war, begann der helle Stern des Hauses Ask sich zu
triiben. Die Quelle Lask versiegte bis auf einen schier unsichtbaren Silberfaden,
unter dem Opalschlosse senkte sich die Erde, die unterirdischen Gewdlbe
wankten und brachen teilweise zusammen, im Liliengarten begann ein
verheerendes Sterben und nur die doppelkronige Konigslilie hielt sich noch eine
Zeitlang stolz und aufrecht; denn um sie hatte die Schlange Edelzung ihren
engsten Reif geschlungen. In der verodeten Askenstadt verstummte Frohlichkeit
und Musik, im Opalschlosse selbst klang und sang kein Ton mehr, seit die letzte
Saite der Harfe Silberlied gebrochen war. Der Konig sal§ Tag und Nacht wie eine
Bildsdule allein im grollen Festsaal und konnte nicht aufhéren, sich iiber den



Untergang seines Gliickes zu verwundern; denn er war der gliicklichste aller
Konige seit Frohmund dem Grollen gewesen. Er war traurig anzusehen, der
Konig Ohneleid, wie er im roten Mantel in seinem grofen Saale sal$ und sich
wunderte und wunderte; denn weinen konnte er nicht, da er ohne die Gabe des
Schmerzes geboren war. Er wunderte sich auch, wenn er am Morgen und am
Abend statt der taglichen Friih- und Spatmusik nur die grolSe Stille und von der
Tir her das leise Weinen der Prinzessin Lilia vernahm. Nur selten noch
erschiitterte ein kurzes, karges Geldchter seine breite Brust, aus Gewohnheit;
denn sonst hatte er an jedem lieben Tage zweimal vierundzwanzigmal gelacht.

Hofstaat und Dienerschaft war in alle Winde zerstoben; auller dem Kénig im
Saale und der trauernden Prinzessin war einzig der getreue Geist Haderbart noch
da, der sonst das Amt des Dichters, Philosophen und Hofnarren versehen hatte.

In die Macht des ehernen Talismans aber teilte sich der feige Zwergfiirst mit
der Hexe Zischelgift, und man kann sich vorstellen, wie es unter ihrem
Regimente zuging.

Das Ende der Askenherrlichkeit brach herein. Eines Tages, an dem der Konig
kein einziges Mal gelacht hatte, rief er abends die Prinzessin Lilia und den Geist
Haderbart zu sich in den leeren Festsaal. Ein Wetter stand am Himmel und
leuchtete durch die schwarzen grollen Fensterbogen mit jachem Blitzen fahl
herein.

,Ich habe heute kein einziges Mal gelacht,” sagte der Kénig Ohneleid.

Der Hofnarr trat vor ihn hin und schnitt einige sehr kiihne Grimassen, die
jedoch in dem alten bekiimmerten Gesichte so verzerrt und verzweifelt aussahen,
dall die Prinzessin die Augen wegwenden muf3te und der Konig das schwere
Haupt schiittelte, ohne zu lachen.

,Man soll auf der Harfe Silberlied spielen,“ rief Konig Ohneleid. ,,Man soll!*
sagte er, und es klang den beiden traurig durchs Herz; denn der Konig wuldte
nicht, dal8 Harfner und Spielleute ihn verlassen hatten und dal§ die zwei Getreuen
seine letzten Hausgenossen waren.

,Die Harfe Silberlied hat keine Saiten mehr,“ sagte der Geist Haderbart.

,Man soll aber dennoch spielen,“ sagte der Konig.

Da nahm Haderbart die Prinzessin Lilia bei der Hand und ging mit ihr aus
dem Saale. Er fiihrte sie aber in den verwelkten Liliengarten zur versiegenden
Quelle Lask und schopfte die allerletzte Handvoll Wasser aus dem
Marmorbecken in ihre Rechte, und sie kamen damit zum Koénige zuriick. Nun
zog die Prinzessin Lilia aus diesem Wasser Lask sieben blanke Saiten iiber die
Harfe Silberlied, und fiir die achte reichte das Wasser nicht mehr hin, so dal§ sie
von ihren Trdnen zu Hilfe nehmen mufite. Und nun strich sie mit der leeren
Hand zitternd iiber die Saiten, dafl der alte siife Freudenton noch einmal selig



schwoll; aber jede Saite brach, nachdem sie angeklungen, und als die letzte
klang und brach, da klang ein schwerer Donnerschlag und brach die ganze
Wolbung des Opalschlosses stiirzend und krachend zusammen. Dieses letzte
Harfenlied aber hatte gelautet:

Silberlied muf8 schweigen;
Aber einst muR steigen
Aus der Harfe Silberlied
Dieser selbe Reigen.

(Ende der wahren Geschichte vom Wasser Lask).

3 %
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Der Kandidat Karl Hamelt erwachte von seinem Traume nicht eher, als bis die
beiden Freunde, die ungeduldig ein Stiick weit die LandstralSe entgegengegangen
waren, ihn im Grase liegen fanden. Diese fuhren ihn iiber seine Saumseligkeit
mit unsanften Worten an, auf die jedoch Hamelt mit Schweigen antwortete und
sich nur zu einem fliichtig genickten ,,Guten Morgen!“ verstand.

Ugel war besonders ungehalten. ,,Ja, Guten Morgen!“ ziirnte er. ,Es ist lang
nimmer Morgen! Antezipiert hast du wieder, in der Oetlinger Kneipe bist du
gewesen, der Wein gldnzt dir noch aus den Augen!“

Karl grinste und riickte den braunen Filz weiter in die Stirne. ,,Nun, lal§ gut
sein!“ sagte Lauscher. Die drei Freunde wandten sich gegen die Stadt, am
Bahnhof voriiber und iiber die Bachbriicke, und wandelten langsam auf dem
Wall dem Gasthaus zur Konigskrone entgegen. Dieses war ndmlich nicht nur der
bevorzugte Bierwinkel der Kirchheimer Freunde, sondern auch die derzeitige
Herberge des durchreisenden Dichters.

Als die Ankommenden sich schon der Kronentreppe ndherten, 6ffnete sich die
schwere Haustiire plotzlich weit, und ihnen entgegen stiirzte mit Blitzesschnelle
ein weilShaariger, graubdrtiger Mann, mit zornrotem Gesicht in heftigster
Erregung aus dem Hause. Die Freunde erkannten befremdet den alten
Sonderling und Philosophen Drehdichum und vertraten ihm am Ful§ der Treppe
den Weg.

,Halt, werter Herr Drehdichum!“ rief ihm der Dichter Lauscher entgegen.
,Wie kann ein Philosoph so das Gleichgewicht verlieren? Kehren Sie um,
Verehrter, und klagen Sie uns Ihren Schmerz im Kiihlen drinnen!“

Mit einem schiefen, spitzen Lauerblick des Militrauens hob der Philosoph
seinen struppigen Kopf und erkannte die drei jungen Ménner.

,»Ah, da seid ihr,” rief er, ,,das ganze petit cénacle! Eilet ins Innere, Freunde,
trinket Bier und erlebet Wunder daselbst; aber verlanget nicht die Teilnahme des



gebrochenen Greises, in dessen Herz und Gehirn die Ddmonen wiihlen!*

,,Aber, teurer Herr Drehdichum, was fehlt Ihnen denn heute schon wieder?“
fragte teilnehmend Ludwig Ugel, taumelte aber sogleich entsetzt wider die
Treppenbriistung; denn der Philosoph hatte ihm einen Fauststof§ in die Seite
versetzt und rannte schaumend und fluchend in die StralSe.

»,Infame Zischelgift,” briillte er im Wegeilen, ,ungliickseliger Talisman, in
rotblauer Blume verzaubert! Millhandelt die Einzige, in Staub getreten . . . Opfer
satanischer Bosheit . . . Erneute qualvolle Erinnerung . . .“

Verwundert schiittelten die drei ihre Kopfe, lielfen jedoch den Wiitenden
laufen und schickten sich endlich an, die Vortreppe zu ersteigen, als die Tiire
sich von neuem 6ffnete und mit einem ins Haus zuriickgewinkten freundlichen
Abschiedsgrul8 der Pfarrvikar Wilhelm Wingolf hervortrat. Er wurde von den
Untenstehenden mit Heiterkeit begriilSt und sogleich von allen um die Ursache
des seligen Glanzes befragt, der sein breites Wiirdehaupt vergoldete.
Geheimnisvoll streckte er den fetten Zeigefinger auf, nahm den Dichter
vertraulich beiseite und sagte ihm schalkisch ldachelnd ins Ohr: ,,Denk’ dir, heute
habe ich den ersten Vers in meinem Leben gemacht! Und zwar soeben!“

Der Dichter ri8 die Augen soweit auf, dall sie oben und unten iiber die
schmalen Réander seiner goldenen Brille ragten. ,,Sag ihn!“ rief er laut. Der
Pfarrvikar wendete sich gegen die drei Freunde, hob wieder den Zeigefinger und
sagte mit selig verkniffenen Augen seinen Vers auf:

Vollkommenbheit,
Man sieht dich selten, aber heut!
Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, verliel§ er hutschwenkend die Kameraden.

,2Donnerwetter!“ sagte Ludwig Ugel. Der Dichter schwieg nachdenklich. Karl
Hamelt aber, der seit seinem Erwachen im Grase noch kein Wort von sich
gelassen hatte, sagte mit Nachdruck: ,,Der Vers ist gut!*

Auf irgend etwas Ungewohnliches gefal$t, betraten nun endlich ohne weitere
Hindernisse die durstig gewordenen Freunde den kiihlen Wirtsraum der Krone,
und zwar die bessere Stube, wo die junge Wirtin selber zu bedienen pflegte und
wo sie um diese Tageszeit stets die einzigen Gdaste waren und mit der Frau ihre
scherzhaften Hoflichkeiten trieben.

Das erste Merkwiirdige nun, was alle drei bald nach dem Eintreten und
Niedersitzen bemerkten, war dieses: dalf ihnen die kleine runde Wirtin heute
zum ersten Mal gar nicht mehr hiibsch erschien. Das riihrte aber, wie jeder im
stillen bald wahrnahm, davon her, dalf im Halbdunkel iiber die blanke Galerie
der gerdumigen Kredenz ein fremder schoner Madchenkopf hervorragte.



II.

Das zweite nicht minder Merkwiirdige war aber, da8 am ndchsten kleinen
Trinktische, ohne die Ankommenden irgend zu bemerken oder zu griien, der
elegante Herr Erich Téanzer salf, ein intimes Mitglied der Briiderschaft des
Cénacle und Karl Hamelts besonderer Herzensfreund. Er hatte einen Becher
helles Bier halb ausgetrunken vor sich stehen und in das Bierglas eine gelbe
Rose gestellt; dazu rollte er langsam seine grofSen, ein wenig hervorstehenden
Augen und sah zum ersten Mal in seinem Leben albern aus. Zuweilen bog er
seine stattliche Nase gegen die Rose hin und roch an ihr, wobei er einen nahezu
unmoglichen Schielblick nach dem fremden Méadchenkopf hiniiberlenkte, ohne
dal hierdurch der Ausdruck seines Gesichtes wesentlich gewonnen hétte.

Und als dritte Absonderlichkeit sal8 neben Erich mit groSer Ruhe der alte
Drehdichum, hatte einen Pfiff Kulmbacher vor sich stehen und eine von des
Kronenwirts Kubazigarren im Munde.

,Zum Teufel, Herr Drehdichum,“ rief aufspringend Hermann Lauscher, ,,wie
kommen Sie hieher? Sah ich Sie doch soeben um den obern Wall davonlaufen

,und haben Sie mir doch eben noch in der grofSten zitternden Wut Thre Faust
in den Magen gebohrt!“ rief Ludwig Ugel.

,Nichts fiir ungut,” rief der Philosoph mit dem gewinnendsten Léacheln
zurtick, ,,nichts fiir ungut, lieber Herr Ugel! Ich empfehle Thnen das Kulmbacher,
meine Herren!“ Damit leerte er ruhig sein Glas.

Indessen rief Karl Hamelt seinen Freund Erich an, der gegeniiber noch immer
entriickt und schlaff vor seiner ins Bierglas gesteckten gelben Rose sal.

,,Erich, schlafst du?“

Erich antwortete ohne aufzusehen: ,,Ich schlidfe nicht.“

,Man sagt nicht, ich schlidfe, man sagt, ich schlafe,” rief Ugel.

Da aber bewegte sich der Madchenkopf hinter der Schenkgalerie, und die
ganze fremde schone Person trat hervor und an den Tisch der Freunde.

,,Was wiinschen die Herren?“

Wem nicht schon, da er vor dem schénen Gemadlde einer Frau in seliger
Begeisterung stand, plotzlich aus der Landschaft des Bildes heraus die Schone
lebendig entgegentrat, der weill nicht, wie den Briidern des Cénacle in diesem
Augenblick zumute war. Alle drei erhoben sich von ihren Stithlen und machten
drei Verbeugungen, jeder eine. ,.Schone, teure Dame!“ sagte der Dichter.
,Gnadiges Fraulein!“ sagte Ludwig Ugel, und Karl Hamelt sagte gar nichts.

,INun, trinken Sie Kulmbacher?“ fragte die Schone.



,,Ja bitte,” sagte Ludwig, und Karl nickte, Lauscher aber bat um einen Becher
Rotwein.

Als die Getrdnke nun von der leisen, schlanken Madchenhand elegant serviert
wurden, wiederholten sich die verlegenen und ehrerbietigen Komplimente. Da
kam aus ihrer Ecke die kleine Frau Miiller gelaufen.

,Machen Sie doch nicht solche Umstdnde, meine Herren,“ sagte sie, ,,mit dem
dummen Ding; sie ist meine Stiefschwester und zum Bedienen hergekommen,
weil wir eine Hilfe notig hatten . . . Geh’ ins Biiffet, Lulu; es schickt sich nicht,
so bei den Herren stehen zu bleiben.“

Lulu ging langsam weg. Der Philosoph kaute wiitend an seiner Kuba, Erich
Tadnzer wilzte einen fabelhaften Jongleurblick nach der Richtung, in der das
Maddchen verschwunden war. Die drei Freunde schwiegen &rgerlich und
verlegen. Die Wirtin trug, um sich gefdllig zu zeigen und Unterhaltung zu
machen, vom Fensterbrett einen Blumentopf herbei und zeigte ihn prahlend am
Tische vor.

,,Sehen Sie, was fiir ein Staat! Diese Blume ist vielleicht die allerseltenste, die
man nur kennt, und man sagt, sie bliihe blof alle fiinf oder zehn Jahre.“

Alle betrachteten aufmerksam die Blume, die zart rotblau auf einem kahlen
langen Stengel schwankte und einen seltsam triiben, warmen Duft ausstromte.
Der Philosoph Drehdichum geriet in eine groBe Erregung und warf einen
schneidend grimmigen Blick auf die Wirtin und ihre Blume, was aber niemand
beachtete.

Da plétzlich sprang Erich am andern Tische auf, kam hertiber, ril§ die Blume
mit einem gewaltsamen Ruck mitten ab und war mit ihr in zwei Sétzen ins
Biiffet verschwunden. Drehdichum brach in ein leises Hohngeldchter aus. Die
Wwirtin kreischte entsetzlich auf, rannte Tanzern nach, blieb mit dem Rock am
Stuhle hédngen, fiel zu Boden, der nacheilende Ugel iiber sie weg und iiber ihn
der Dichter, der im Aufspringen Weinkelch und Blumentopf mit sich rif§. Der
Philosoph stiirzte sich auf die hilflos liegende Wirtin, hielt ihr die Fauste vors
Gesicht, fletschte die Zdhne und achtete es nicht, dall Ugel und Lauscher ihn wie
toll an den reilenden RockschoRen zuriickzuzerren strebten. In diesem
Augenblick eilte der Wirt herein; der Philosoph, wie verwandelt, half der Frau
auf die Beine, aus der Tiir der angrenzenden Stube glotzten Bauern und
Fuhrmanner in den Skandal. Im Biiffet horte man die schone Lulu weinen, und
Erich trat mit der ganz zerknitterten Blume in der Hand heraus. Alles stiirzte sich
scheltend, fragend, drohend, lachend auf ihn los; er aber hieb mit der
zerbrochenen Blume wie ein Verzweifelter um sich und gewann ohne Hut das
Freie.



III.

Am ndchsten Morgen hatten sich die Freunde Karl Hamelt, Erich Tdnzer und
Ludwig Ugel im Herbergzimmer Hermann Lauschers versammelt, um seine
neuesten Gedichte anzuhéren. Eine gro8e Flasche Wein stand auf dem Tisch, aus
der sich jeder bediente. Der Dichter hatte mehrere anmutige Lieder vorgetragen
und zog nun das letzte kleine Blattlein aus der Brusttasche. Er las: ,,An die
Prinzessin Lilia . . .“

,Wie?“ rief Karl Hamelt und fuhr vom Kanapee empor. Etwas indigniert
wiederholte Lauscher den obigen Titel. Karl aber legte sich in tiefem
Nachdenken in die gebliimten Polster zuriick. Der Dichter las:



Ich weil} einen alten Reigen,

Ein helles Silberlied,

Das lautet fremd und eigen,

Wie wenn aus leisen Geigen

Ein Heimwehzauber lockend zieht . . .
Hamelt lenkte die Aufmerksamkeit der beiden andern ganz von der Fortsetzung
des Liedes ab. ,Prinzessin Lilia . . . Silberlied . . . Der alte Reigen . . .
wiederholte er immer wieder, schiittelte den Kopf, rieb sich die Stirn, stierte leer
in die Luft und heftete sodann den Blick gliihend und heftig auf den Dichter.
Lauscher war mit dem Lesen zu Ende und begegnete aufschauend diesem
Blicke.

»Was ist?“ rief er verwundert. ,,Willst du den Blick der Klapperschlange an
mir armem Vogel versuchen?“

Hamelt erwachte wie aus einem tiefen Traum. ,,Woher hast du dieses Lied?“
fragte er tonlos den Dichter. Lauscher zuckte die Achseln. ,,Woher ich alle
habe,“ sagte er.

,und die Prinzessin Lilia?“ fragte Hamelt wieder. ,,Und der alte Reigen?
Siehst du denn nicht, dal§ dieses Lied das einzige echte ist, das du gedichtet hast?
Alle deine andern Gedichte . . .“ Lauscher unterbrach ihn schnell.

»Schon gut; aber in der Tat,”“ fuhr er fort, ,,in der Tat, liebe Freunde, ist dieses
Lied mir selber ein Raitsel. Ich sall und dachte nichts und glaubte nur, nach
meiner Gewohnheit, aus Langeweile Figuren und Zierbuchstaben auf das Blatt
zu kritzeln, und als ich aufhorte, stand das Lied auf dem Papier. Es ist eine ganz
andere Hand, als ich sonst schreibe, sehet nur!“

Damit gab er das Blatt dem zunichst sitzenden Erich in die Hande. Der hielt
es vors Auge, erstaunte hochlich, sah noch einmal schérfer hin und sank alsdann
mit dem lauten Ausruf: ,,Lulu!“ in den Stuhl zuriick. Ugel und Hamelt stiirzten
hinzu und schauten auf das Papier. ,,Alle Wetter!“ rief Ugel aus; Hamelt aber
hatte sich ins Kanapee zuriickgelehnt und betrachtete das merkwiirdige Blatt mit
allen Zeichen des maRlosesten Erstaunens. Hoéchste Freude und unheimliche
Befremdung wechselten auf seinem Gesicht.

,INun sag mir, Lauscher,” rief er endlich aus, ,,ist dies unsere Lulu oder ist es
die Prinzessin Lilia?“

,unsinn!“ rief drgerlich der Dichter. ,,Gib mir’s her!

Aber wahrend er das Papier an sich nahm und noch einmal {iberblickte,
machte plotzlich ein fremdes, kiihles Schaudern seinen Herzschlag stocken. Die
unregelmaRigen fliichtigen Schriftzeichen flossen in unbeschreiblicher Weise zu
dem Umrill eines Kopfes zusammen, und beim ldngern Betrachten entwickelten
sich aus dem Umrisse feine Ziige eines Mddchenangesichts, die niemand anders



als die schone fremde Lulu darstellten.

Erich sall wie versteinert im Sessel, Karl lag murmelnd auf dem Kanapee
neben dem kopfschiittelnden Ludwig Ugel. Der Dichter stand bleich und
verloren mitten im Zimmer. Da klopfte ihm eine Hand auf die Schulter, und als
er aufschreckend sich umwendete, stand der Philosoph Drehdichum da und
griifte mit dem schébigen steifen Hute.

,2Drehdichum!“ rief der Dichter erstaunt. ,,Zum Hagel, sind Sie durch den
Plafond herabgefallen?*

,Wieso?“ entgegnete lachelnd der Alte.

,Wieso, lieber Herr Lauscher? Ich hatte zweimal angeklopft. Aber lassen Sie
sehen, Sie haben ja hier ein prachtvolles Manuskript!“ Er nahm das Lied oder
vielmehr das Bild sorgféltig aus Lauschers Handen. ,,Sie erlauben doch, daf ich
das Blatt betrachte? Seit wann sammeln Sie solche Raritdten?*

,Raritdten? Sammeln? Werden Sie denn aus dem Wische klug, Herr
Drehdichum?“ Der Alte betrachtete und betastete das Papier mit grofSem
Behagen.

,,Ei freilich,“ erwiderte er schmunzelnd, ,,ein schones Stiick eines wenn schon
verdorbenen und spéten Textes! Es ist askisch.“

,,Askisch?“ rief Karl Hamelt.

,INun ja, Herr Kandidat,” sagte freundlich der Philosoph. ,,Aber gestehen Sie
doch, bester Herr Lauscher, wo Sie den seltenen Fund gemacht haben! Es
mochte weitere Nachforschungen lohnen.*

,,Sie fabeln, Herr Drehdichum,“ lachte beklommen der Dichter. ,,Dieses Blatt
ist nagelneu, ich selbst habe es gestern nacht geschrieben.“

Der Philosoph mal§ Lauschern mit einem argwéhnischen Blick.

»Ich mull gestehen,” antwortete er, ,,ich mul§ wirklich gestehen, mein lieber
junger Herr, dal§ diese Spélie mich einigermalSen befremden.*

Lauscher wurde nun aber ernstlich ungehalten.

,2Herr Drehdichum,” rief er heftig, ,,ich mul§ Sie bitten, mich nicht mit einem
Hanswurste zu verwechseln und sich, falls Sie selbst, wie es scheint, diese
heitere Rolle agieren wollen, gefdlligst einen andern Schauplatz als meine
Wohnung zu suchen.“

,INun, nun,“ lachelte gutmiitig Drehdichum, ,,vielleicht denken Sie der Sache
noch einmal nach! Indessen leben Sie allerseits wohl, meine Herren!“ Damit
riickte er den griinlich schillernden Hut auf dem weillen Kopfe zurecht und
verliel lautlos das Zimmer.

Unten fand Drehdichum die schéne Lulu allein im leeren Wirtszimmer stehen
und Weingldser mit einem Tuch ausreiben. Er schenkte sich seinen Becher selber
am Fasse voll und setzte sich dem Madadchen gegeniiber an den Tisch. Ohne



etwas zu reden, blickte er zuweilen freundlich aus seinen alten hellen Augen der
Schoénen ins Gesicht, und sie, da sie sein Wohlwollen spiirte, fuhr unbefangen in
ihrer Arbeit fort. Der Philosoph ergriff ein leeres geschliffenes Glas, fiillte ein
wenig Wasser hinein und begann den Rand, den er befeuchtet hatte, mit der
Spitze des Zeigefingers zu reiben. Bald kam ein Summen hervor, und dann ein
klarer Ton, der ohne Unterbruch bald schwellend, bald schwindend die Stube
erfiillte. Die schone Lulu horte das feine Singen gern, sie lielS die Hinde ruhen
und lauschte und ward von dem ewigen siien Kristalltone ganz bezaubert, indes
der Alte manchmal vom Glase weg ihr freundschaftlich und eindringend in die
Augen blickte. Das ganze Zimmer klang von dem Singen des Glases. Lulu stand
ruhig damitten und dachte nichts und hatte die Augen gro3 wie ein horchendes
Kind.

,Lebt noch der alte Kénig Ohneleid?”“ vernahm sie eine Stimme fragen und
wulSte nicht, war es der Alte, der fragte, oder kam die Stimme aus dem Ton des
Glases. Auf die Frage aber muflte sie durch ein Nicken antworten, sie wullte
nicht warum.

,,Und weilst du noch das Lied der Harfe Silberlied?

Sie muflte nicken und wufite nicht warum. Leiser tonte der Kristallklang. Die
Stimme fragte:

,»Wo sind die Saiten der Harfe Silberlied?“

Der Ton klang immer leiser und schwang in kleinen zarten Wellen aus. Da
mulSte die schone Lulu weinen, sie wullte nicht warum.

Es war ganz still im Zimmer geworden, und so blieb es eine gute Weile.

,Warum weinen Sie, Lulu?“ fragte Drehdichum.

,»Ach, hab ich geweint?*“ antwortete sie schiichtern. ,,Mir wollte ein Lied aus
meiner Kinderzeit einfallen; aber ich kann mich nur halb darauf besinnen.“

Hastig ward die Tiir aufgerissen, und die Frau Miiller kam hereingerannt.
»Was, noch immer an den paar Glasern?“ rief sie keifend. Lulu weinte wieder,
die Wirtin rumorte und schimpfte; beide bemerkten es nicht, wie der Philosoph
aus seiner kurzen Pfeife einen grofSen Rauchringel blies, sich darein setzte und
leise auf einem sanften Zugwind durch das offene Fenster fuhr.

IV.

Die Mitglieder des petit cénacle waren im nahen Walde versammelt. Auch der
Regierungsreferendar Oskar Ripplein war mitgekommen. Die schwarmerischen
Gesprdche der Jugend und Freundschaft entspannen sich zwischen den im Grase
liegenden Kameraden, durch Geldchter ebenso oft wie durch Pausen des
Nachdenkens unterbrochen. Besonders war von des Dichters Meinungen und



Absichten die Rede, denn dieser wollte ndchster Tage eine weite Reise antreten,
und man wullte nicht, wann und wie man sich wiedersehen wiirde.

,Ich will ins Ausland,”“ sagte Hermann Lauscher, ,,ich mulf mich absondern
und wieder frische Luft um mich her bekommen. Vielleicht werde ich gerne
einmal zuriickkehren; fiir jetzt aber bin ich dieses engen, burschenhaften Lebens
und der ganzen leidigen Studenterei von Herzen satt. Mir ist, als roche mir alles
nach Tabak und Bier; auerdem hab ich in diesen letzten Jahren schon fast mehr
Wissenschaft aufgesogen als fiir einen Kiinstler gut ist.“

,Wie meinst du das?“ fiel Oskar ein. ,Ich denke, bildungslose Kiinstler,
speziell Dichter, hitten wir genug.

, Vielleicht!“ antwortete Lauscher. , Aber Bildung und Wissenschaft ist
zweierlei. Das Gefdhrliche, was ich im Sinne hatte, ist die verdammte
BewulStheit, in die man sich allmédhlich hineinstudiert. Alles muS durch den
Kopf gehen, alles will man begreifen und messen kénnen. Man probiert, man
milSt sich selber, sucht nach den Grenzen seiner Begabung, experimentiert mit
sich, und schlief8lich sieht man zu spat, dal8 man den bessern Teil seiner selbst
und seiner Kunst in den verspotteten unbewufSten Regungen der friiheren Jugend
zuriickgelassen hat. Nun streckt man die Arme nach den versunkenen Inseln der
Unschuld aus; aber man tut auch das nicht mehr mit der ganzen uniiberlegten
Bewegung eines starken Schmerzes, sondern es ist schon wieder ein Stiick
BewulStheit, Pose, Absichtlichkeit darin.”

,»An was denkst du dabei?* fragte hier lichelnd Karl Hamelt.

,2Du weillt es schon!“ rief Hermann. ,Ja, ich gestehe, mein kiirzlich
gedrucktes Buch bedngstigt mich. Ich mul wieder aus dem Vollen schopfen
lernen, an die Quellen zuriickgehen. Mich verlangt nicht so sehr etwas Neues zu
dichten, als ein tiichtiges Stiick frisch und ungebrochen zu leben. Ich méchte
wieder wie in meiner Knabenzeit an Béachen liegen, iiber Berge steigen oder wie
sonst die Geige spielen, den Mddchen nachlaufen, ins Blaue hineinleben und
warten, bis die Verse zu mir kommen, statt ihnen atemlos und &ngstlich
nachjagen.“

,oie haben recht,” klang plotzlich die Stimme Drehdichums, der aus dem
Walde hervortrat und mitten zwischen den ins Gras gelagerten Jiinglingen stehen
blieb.

,2Drehdichum!“ riefen alle fréhlich aus. ,,Guten Tag, Herr Philosoph! Guten
Morgen, Herr Uberall!“

Der Alte setzte sich nieder, sog seine Zigarre kraftig an und wendete sein
wohlmeinendes, freundliches Gesicht dem Dichter Lauscher zu.

,Es ist“, begann er lachelnd, ,,noch ein Stiick Jugend in mir, das sich gerne
wieder einmal unter seinesgleichen ausplaudert. Wenn Sie erlauben, nehme ich



an Threr Unterhaltung teil.“

,Gerne,“ sagte Karl Hamelt. ,,Unser Freund Lauscher sprach eben davon, wie
ein Dichter aus dem UnbewuRten schopfen miisse und wie wenig ihm mit aller
Wissenschaft gedient sei.”

,»INicht ibel!“ entgegnete langsam der Alte. ,,Ich habe immer zu den Dichtern
eine besondere Neigung gehabt und manchen gekannt, dem meine Freundschaft
nicht ohne Nutzen blieb. Die Dichter neigen auch heute noch mehr als andere
Menschen zu dem Glauben, dafl im Schol8 des Lebens gewisse ewige Machte
und Schonheiten halbschlummernd liegen, deren Ahnung durch die ratselhafte
Gegenwart zuweilen hindurchschimmert wie ein Wetterleuchten durch die
Nacht. Dann ist ihnen, als seien das ganze gewdéhnliche Leben und sie selber nur
Bilder auf einem gemalten hiibschen Vorhang und erst hinter diesem Vorhang
spiele das eigentliche, das wahre Leben sich ab. Auch scheinen mir die hochsten,
ewigsten Worte der grollen Dichter wie das Lallen eines Traumenden zu sein,
der, ohne es zu wissen, von den fliichtig erblickten Hohen einer jenseitigen Welt
mit schweren Lippen murmelt.*

»oehr schon,” rief hier Oskar Ripplein, ,sehr hiibsch gesagt, Herr
Drehdichum, aber weder alt noch neu genug. Diese schwarmerische Lehre ist
vor hundert Jahren von den sogenannten Romantikern gepredigt worden: man
trdumte damals auch solche Vorgdnge und solches Wetterleuchten. Man hort in
den Schulen noch davon reden als von einer gliicklich {iberwundenen
Dichterkrankheit, und heute trdumt ldngst kein Mensch mehr so, oder wenn er
trdumt, so weill er doch, dal§ das Gehirn . . .“

,,Satis!“ rief da der Kandidat Hamelt. ,,Vor hundert und mehr Jahren sind auch
schon solche . . . solche Gehirnmenschen dagewesen und haben langweilige
Reden gehalten. Und heute nehmen sich jene Traumer und Phantasten immer
noch stattlicher und liebenswiirdiger aus als diese allzuverstandigen
Schlaumeier. Ubrigens was das Tridumen betrifft, auch mir hat es dieser Tage
merkwiirdig getraumt.“

,,Erzdhlen Sie doch!“ bat der Alte.

,,Ein ander Mal!“

,,Sie wollen nicht? Aber vielleicht konnen wirs erraten,“ meinte Drehdichum.
Karl Hamelt lachte laut auf.

,»INun, wir versuchens!“ beharrte Drehdichum. ,Jeder stellt eine Frage, auf
welche Sie ehrlich mit Ja oder Nein antworten. Erraten wirs nicht, so wars doch
ein lustiger Zeitvertreib!*

Alle erklarten sich einverstanden und begannen nun kreuz und quer zu fragen.
Die besten Fragen stellte aber immer der Philosoph. Als wieder die Reihe an ihn
kam, fragte er nach einigem Besinnen: ,,Kam in dem Traume Wasser vor?“
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HJa.
Nun durfte, weil die Frage bejaht war, der Alte noch eine stellen.
,,Quellwasser?“

HJa.t

,Wasser aus einer Wunderquelle?*

HJa.

,Wurde das Wasser ausgeschopft?*

HJa.

,,Von einem Madchen?“

HJa.

,,Nein!“ rief Drehdichum. ,,Besinnen Sie sich!“

,,Ja doch!“

,»Also von einem Maddchen wurde das Wasser geschopft?“

HJa.t

Drehdichum schiittelte heftig den Kopf. ,,Unméglich!“ sagte er wieder. ,,Hat
wirklich das Médchen selber aus der Quelle geschépft?“

,Ach nein!“ rief Karl verwirrt. ,Es war der Geist Haderbart, der zuerst
schopfte.”

,Ah, nun haben wirs!“ frohlockten die andern. Und nun mufite Karl die ganze
Geschichte seines Traumes von der Quelle Lask erzédhlen.

Alle horten verwundert und seltsam ergriffen zu.

,Prinzessin Lilia!“ rief Lauscher aus. ,,Und Silberlied? Woher sind mir doch
die Namen so bekannt?“

,E1,“ sagte der Alte, ,,die Namen stehen beide in der askischen Handschrift,
die Sie mir gestern zeigten.*

,,In meinem Liede!“ seufzte der Dichter.

,,In dem Bilde der schonen Lulu,“ fliisterten Karl und Erich.

Der Philosoph hatte inzwischen eine neue Zigarre angesteckt und qualmte
mdchtig ins Griine hinein, bis er ganz in eine blaue Wolke von Tabaksrauch
eingehiillt war.

,oie rauchen ja wie ein Schornstein,” sagte Oskar Ripplein und wich der
Wolke aus. ,,Und was fiir ein Kraut!“

,,Echte Mexikaner!“ rief aus seiner Wolke heraus der Alte. Dann horte er auf
zu qualmen, und als nun ein Windzug die ganze stark riechende Wolke von
hinnen fiihrte, war er mit ihr verschwunden.

Karl und Hermann rannten hinter der zerstiebenden Rauchwolke her in den
Wald hinein. ,,Dummes Zeug!“ brummte der Referendar Oskar und hatte das
unangenehme Gefiihl, in zweideutiger Gesellschaft gewesen zu sein. Erich und
Ludwig hatten sich schon fortgemacht und wandelten im Golde des klaren

"‘



Spatnachmittags der Stadt und dem Gasthaus zur Krone entgegen.

Karl und Hermann ereilten die letzten zerflatternden Schleier der Tabakswolke
im tiefen Walde und standen ratlos vor einer dicken Buche still. Sie wollten sich
eben ins Moos niedersetzen, um wieder zu Atem zu kommen, als hinter dem
Baume die Stimme Drehdichums laut wurde.

,INicht dort, ihr Herren, dort ist es ja feucht! Kommen Sie doch auf diese
Seite!*

Sie kamen und fanden den Alten auf einem groflen verdorrten Aste sitzen, der
wie ein unfoérmlicher Drache am Boden lag.

,Gut, dall Sie kommen!“ sagte er. ,Nehmen Sie doch bitte hier neben mir
Platz! Thr Traum, Herr Hamelt, und Thr Manuskript, Herr Lauscher, interessieren
mich.“

»Zuerst,” fiel ihm Hamelt ungestiim ins Wort, ,,zuerst sagen Sie mir doch um
des Himmels willen, wie Sie meinen Traum erraten konnten.“

,und mein Papier lesen!“ fiigte Lauscher hinzu.

,»El nun,”“ sagte der Alte, ,,was ist da zu wundern? Man kann alles erraten,
wenn man vorsichtig fragt. Zudem liegt mir die Geschichte der Prinzessin Lilia
so nahe, daR ich leicht darauf fallen mufSte.

,Eben das ist es ja!“ rief wieder der Kandidat. ,,Woher wissen Sie denn diese
Geschichte und wie erkldren Sie es, daf mein Traum, von dem ich doch
niemandem ein Wort gesagt hatte, plotzlich in dem rétselhaften Liede unseres
Lauscher so auffallend anklingt?“

Der Philosoph ldchelte und sagte mit seiner milden Stimme: ,,Wenn man sich
mit der Geschichte der Seele und ihrer Erlésung viel beschaftigt hat, kennt man
dhnliche Fille ohne Zahl. Es gibt von der Geschichte der Prinzessin Lilia
mehrere, stark variierende Fassungen; sie spukt vielfach entstellt und verdndert
durch alle Zeiten und liebt namentlich die bequeme Erscheinungsform der
Vision. Nur selten zeigt sich die Prinzessin selbst, deren Vollendungsprozefd
ibrigens in den letzten Stadien der Lauterung stehen mul —, nur selten, sage
ich, erscheint sie sichtbar in menschlicher Gestalt und wartet unbewuflt auf den
Augenblick ihrer Erlosung. Ich selbst sah sie kiirzlich und versuchte mit ihr zu
reden. Sie war aber wie im Traum, und als ich es wagte, sie nach den Saiten der
Harfe Silberlied zu fragen, brach sie in Trdanen aus.“

Die jungen Leute horten dem Philosophen mit aufgerissenen Augen zu.
Ahnungen und Ankldnge stiegen in ihnen auf; aber die wunderlich krausen
Redensarten und halb ironischen Grimassen Drehdichums verwirrten ihnen die
Fédden unl6slich zu peinlichen Knéaueln.

,Sie, Herr Lauscher,” fuhr jener fort, ,,sind Asthetiker und miissen wissen, wie
lockend und gefdhrlich es ist, die schmale, aber tiefe Kluft zwischen Giite und



Schonheit zu tiberbriicken. Wir zweifeln ja nicht, dal8 diese Kluft keine absolute
Trennung, sondern nur die Spaltung eines einheitlichen Wesens bedeutet und dal$
beide, Giite sowie Schoénheit, nicht Prinzipien, sondern Td6chter des Prinzips
Wahrheit sind. Dall die beiden scheinbar einander fremden, ja feindseligen
Gipfel tief im SchoR der Erde eins und gemeinsam sind. Aber was hilft uns die
Erkenntnis, wenn wir auf einem der Gipfel stehen und den klaffenden Spalt
stiindlich vor Augen haben? Das Uberbriicken dieses Abgrundes aber und die
Erlésung der Prinzessin Lilia bedeutet ein und dasselbe. Sie ist die blaue Blume,
deren Anblick der Seele die Schwere und deren Duft dem Geist die sprode Harte
nimmt; sie ist das Kind, das Konigreiche verteilt, die Bliite der vereinten
Sehnsucht aller groflen Seelen. Am Tag ihrer Reife und Erlésung wird die Harfe
Silberlied erklingen und die Quelle Lask durch den neuerbliihten Liliengarten
rauschen, und wer es sieht und vernimmt, dem wird sein, als wére er sein Leben
lang im Alpdruck gelegen und hoérte nun zum ersten Male das frische Brausen
des hellen Morgens . . . Aber noch schmachtet die Prinzessin im Bann der Hexe
Zischelgift, noch hallt der Donner jener unheilvollen Stunde im verschiitteten
Opalschlosse wider, noch liegt dort in bleiernen Traumfesseln mein Kénig im
zertrimmerten Saal!*

V.

Als die beiden Freunde eine Stunde spédter aus dem Walde hervorkamen, sahen
sie Ludwig Ugel, Erich Tanzer und den Regierungsreferendar mit einer
hellgekleideten Dame vom Dreikonigskeller her den Berg hinaufspazieren. Bald
erkannten sie mit Freuden die schlanke Lulu und eilten den Ankommenden aufs
schnellste entgegen. Sie war heiter und plauderte mit ihrer weichen
Liebesstimme harmlos in das Gesprdch hinein. Alle setzten sich in halber Héhe
des Berges auf eine gerdumige Ruhebank. Die helle Stadt lag blank und fréhlich
im Tale, und ringsum gldnzte der goldene Duft des Abends auf den hohen
Wiesen. Die trdumerische Fiille des August war herrlich ausgebreitet, aus dem
Laub der Bdume quoll schon das griine Obst, Erntewagen fuhren auf der
TalstralSe bekrdnzt und leuchtend gegen die Dorfer und Gehofte.

,Ich weild nicht,” sagte Ludwig Ugel, ,,was diese Abende im August so schon
macht. Man wird nicht fréhlich davon, man legt sich ins hohe Gras und nimmt
teil an der Milde und Zartlichkeit der goldenen Stunde.*

,Ja,” sagte der Dichter und blickte der schonen Lulu in die dunkeln reinen
Augen. ,Es ist die Neige der Jahreszeit, die so mild und traurig macht. Die ganze
reife Siifigkeit des Sommers quillt in diesen Tagen weich und miide iiber, und
man weils, dal morgen oder iibermorgen irgendwo schon rote Blatter auf den



Wegen liegen werden. Es sind die Stunden, da man schweigend das Rad der Zeit
sich langsam drehen sieht, und man fiihlt sich selber langsam und traurig
mitgetrieben, irgendwohin, wo schon die roten Blatter auf dem Wege liegen.“

Alle schwiegen und lauschten in den goldenen Spathimmel und in die farbige
Landschaft hinein. Leise begann die schone Lulu eine Melodie zu summen, und
allmahlich ging das halbe Fliistern in ein zartes Singen iiber. Die Jiinglinge
lauschten und schwiegen wie berauscht; die weichen siilen Tone der edeln
Stimme schienen aus der Tiefe des seligen Abends heraufzukommen wie
Traume aus der Brust der einschlummernden Erde.

Aller Friede senkt sich nieder
Aus des Himmels klaren Weiten,
Alles Freuen, alles Leiden

Stirbt den siiRen Tod der Lieder.

Mit diesem Verse war ihr Abendlied zu Ende. Sogleich begann Ludwig Ugel, der
sich zu FiiBen der andern ins Gras gelegt hatte, zu singen:

O Briinnlein unterm Laube, du feiner Silberquell,
FlieRe verstohlen hinunter zur weillen Waldkapell!

Dort liegt auf harten Stufen im Moos Marienfrau,

Du sollst sie stille rufen, mit Murmeln und nicht rauh.
Und sollst ihr leise kiinden von meiner tiefen Not:

Mein Mund sei, ach, von Siinden und lauter Liedern rot.
Und sollst ihr von mir geben eine Lilie, weil und rein:
Sie moge mein rotes Leben und meine Siinden verzeihn!
Vielleicht, daR ihre Gdite sich ldchelnd zu dir neigt,

Der holden weifen Bliite ein siier Duft entsteigt:

Weil Lieb- und Sonnetrinken des Sdngers Siinde ist,

So sei der rote Liedermund in Hulden rein gekiif3t!

3 3
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Darauf sang auch Hermann Lauscher eines von seinen Liedern:

Der miide Sommer senkt das Haupt
Und schaut sein falbes Bild im See;
Ich wandle miide und bestaubt

Im Schatten der Allee.

Ich wandle miide und bestaubt,

Und hinter mir bleibt z6gernd stehn
Die Jugend, neigt das schone Haupt
Und will nicht fiirder mit mir gehn.

3 3

%

Mittlerweile war die Sonne untergegangen, der Himmel floB in rotem Lichte.
Der vorsichtige Referendar Ripplein wollte eben schon zur Heimkehr mahnen,



da begann die schéne Lulu noch einmal zu singen:

Mein Vater hat viel Schlosser
Und Stéadte weit und breit,
Mein Vater ist der Konig,
Der Kénig Ohneleid.

Und kdm ein schoner Ritter

Und wollte mich befrein,

Dem wiirde wohl mein Vater

Sein halbes Reich verleihn.
Man erhob sich nun und stieg langsam den vergliihenden Berg hinab. Jenseits
auf dem Gipfel der hohen Teck prangte verloren noch ein spéter Streifen Sonne.

,Woher haben Sie dieses Lied?* fragte Karl Hamelt die schéne Lulu.

,»Ich weill nicht mehr,” sagte sie, ,,ich glaube, es ist ein Volkslied.”“ Sie ging
jetzt schneller und wurde plétzlich von Angst ergriffen, sie mochte zu spat
heimkommen und von der Wirtin gescholten werden.

,Das leiden wir nicht,“ rief Erich Tanzer heftig aus. ,,Uberhaupt habe ich im
Sinn, der Frau Miiller einmal meine Meinung deutlich zu sagen. Ich werde sie
schon . . .“

,,Nein, nein!“ unterbrach ihn die schone Lulu. , Es wiirde dann fiir mich nur
schlimmer werden! Ich bin eine arme Waise und mul§ tragen, was mir auferlegt
wird.“

»2Ach Frdulein Lulu,”“ sagte der Referendar, ,ich wollte, Sie wéren eine
Prinzessin und ich kénnte Sie befreien.“

,INein,“ rief der Schongeist Lauscher, ,,Sie sind wirklich eine Prinzessin, und
nur wir sind nicht Ritter genug, Sie zu erlésen. Aber was hindert mich? Ich tue
es heute noch. Ich nehme die verdammte Miillerin beim Kragen . . .“

,Still, still!“ rief Lulu flehentlich. ,,Lassen Sie mich doch mein Schicksal
allein ertragen! Nur heute tut mirs um den schénen Abend leid.“

Man sprach nun wenig mehr und ndherte sich rasch der Stadt, wo sich Lulu
von den anderen trennte, um allein in die Krone zuriickzukehren. Die Fiinfe
sahen ihr nach, bis sie in die erste dunkle StralSe hinein verschwand.

,»Mein Vater ist der Konig,

Der Kénig Ohneleid . . .“
summte Karl Hamelt vor sich hin und machte sich auf den Heimweg nach dem
Dorfe Wendlingen.

VL.

Spat am Abend desselben Tages dauerte Erich Tanzer noch in der Krone aus, bis



auch Lauscher mit der Nachtkerze in sein Gastzimmer abging und er allein in
der stillen Schenkstube war. Lulu saf noch mit am Tische; da stiel§ Erich
plotzlich sein Bierglas heftig zur Seite, ergriff die Hand des schonen Mddchens,
sah sie an, rdusperte sich und tat folgende Rede: ,,Fraulein Lulu, ich muf8 Thnen
eine Rede halten. Ich mul§ Sie anklagen. Der kiinftige Staatsanwalt regt sich in
mir. Sie sind unerlaubt schon, Sie sind schoner als man sein darf und machen
damit sich und andere ungliicklich. Versuchen Sie nicht sich zu verteidigen! Wo
ist mein schoner Appetit? Und mein herrlicher Durst? Wo ist der Vorrat
samtlicher Paragraphen des biirgerlichen Gesetzbuches, den ich mir mit Hilfe
von Meisels Repertorium so miihselig in den Kopf getrichtert hatte? Und die
Pandekten? Und das Strafrecht und der Zivilprozel? Ja wo sind sie? In meinem
Kopf steht nur noch ein einziger Paragraph, der heifft Lulu! Und die Fullnote
heilSt: O du Schonste, o du Allerschonste!*

Erichs Augen standen weit hervor, ingrimmig knetete seine Linke den neuen
modischen Seidenhut zu schanden, seine Rechte umklammerte Lulus kiihle
Hand. Diese spdhte dngstlich nach einer Gelegenheit zu entrinnen. Im Biiffet
schnarchte Herr Miiller, sie mochte nicht rufen.

Da ward unversehens die Tiire ein wenig gedffnet, eine Hand und ein Stiick
Flanellhemddrmels drang durch den Spalt, etwas WeilSes entglitt der Hand und
flatterte zu Boden; dahinter schloR sich eilends wieder die Tiire. Lulu hatte sich
losgemacht, sie sprang hinzu und hob ein beschriebenes Blatt Briefpapier vom
Boden auf. Erich schwieg verdrossen. Sie aber lachte plétzlich und las ihm das
Blatt vor. Darauf stand:

Herrin, wirst du lachen miissen?
Sieh, ein heilles Dichterhaupt,

Das du stolz und kiihl geglaubt,
Liegt beschamt nun dir zu FiiRen,
Und ein Herz, dem alle hochste Lust
Wie das tiefste Leiden ward bewulSt,
Zittert scheu in deiner kleinen Hand!
Rote Rosen, die ich Wandrer fand,
Rote Lieder, die ich Sénger sang,
Sehnen sich und welken bang,
Liegen arm zu deinen Fiilfen — — —
Wirst du lachen miissen?

,Lauscher,” rief Erich entriistet, ,,das Aas! Sie werden doch nicht glauben, es sei
dem Luftibus Ernst mit seinen verdammten Versen? Verse! So was schreibt er
alle drei Wochen einer andren!“ Lulu gab dem Erregten keine Antwort, sondern
lauschte nach dem offenstehenden Fenster hiniiber. Von dorther kamen wirre
Guitarrengriffe geklungen, und eine Ballstimme sang dazu:

Ich stehe hier und harre



Und spiele die Guitarre . . .

O zdgere nicht langer

Und liebe deinen Sénger!
Ein Windsto8 warf das Fenster klirrend zu. In diesem Augenblick erwachte der
Wirt im Biiffet und kam verdriellich aus der Schanktiire hervor. Erich warf Geld
auf den Tisch, liel sein Bier stehen, verliel§ ohne Grul§ die Stube und rannte mit
einem Satze die Vortreppe hinunter dem Guitarrespieler in den Riicken, der
niemand anders als der Referendar Ripplein war, welcher nun mit Erich zankend
und grimmig auf dem Wall unter den Kastanien davonging.

Die schone Lulu 16schte die Gasflammen in Wirtsstube und Flur aus und stieg
in ihre Kammer hinauf. Sie horte beim Vorbeigehen in Hermann Lauschers
Zimmer aufgeregte Schritte und Oftere lange Seufzer tonen. Kopfschiittelnd
erreichte sie ihr Schlafgemach und legte sich zur Ruhe. Da sie nicht sogleich
einschlafen konnte, {iberdachte sie noch einmal den Abend; aber sie lachte jetzt
nicht mehr, vielmehr war sie traurig, und alles kam ihr wie ein milratenes
Possenspiel vor. Sie wunderte sich in ihrem reinen Herzen dariiber, wie alle diese
Menschen so téricht und enge blol§ an sich selber dachten und auch an ihr im
Grunde doch nur das hiibsche Gesicht ehrten und liebten. Diese jungen Méanner
schienen ihr wie irregeleitete arme Nachtfliigler um kleine Lichtlein zu taumeln,
wdhrend sie grofe Reden im Munde fiihrten. Es erschien ihr traurig und
lacherlich, wie sie immerfort von Schonheit, Jugend und Rosen redeten, farbige
Theaterwdnde von Worten um sich her aufbauten, indes die ganze herbe
Wahrheit des Lebens fremd an ihnen voriiberlief. In ihrer kleinen einfachen
Maédchenseele stand diese Wahrheit schlicht und tief geschrieben, und dal8 die
Kunst des Lebens im Leidenlernen und Lachelnlernen bestehe.

Der Dichter Lauscher lag in seinem Bette im Halbschlummer. Die Nacht war
schwiil. Rasche, unvollendete, fiebernde Gedanken stiegen in seiner heillen Stirn
empor und verloren sich in fliichtig verblassenden Traumen, ohne dal§ dariiber
die schwere Schwiile der Augustnacht und das zdhe, peinigende Singen einiger
Schnaken seinem BewulStsein entschwunden ware. Die Schnaken folterten ihn
am meisten; bald schienen sie zu singen:

Vollkommenbheit,
Man sieht dich selten, aber heut . . .
bald war es das Lied der Traumharfe. Dann kam ihm plétzlich wieder in den
Sinn, dal§ nun die schone Lulu seine Verse in Hianden habe und von seiner Liebe
wisse. Dall Oskar Ripplein das Guitarrestindchen gebracht, und dal3
wahrscheinlich auch Erich heute Abend dem schénen Madchen Gestdndnisse
gemacht habe, war ihm nicht verborgen geblieben. Das Ratselhafte im Wesen
der Geliebten, ihre ahnungsvoll unbewuf3te Verkniipfung mit dem Philosophen



Drehdichum, mit der askischen Sage und Hamelts Traum, ihre fremdartig
seelenvolle Schonheit und ihr alltdglich-graues Schicksal beschiftigten des
Dichters Gedanken. Dal} die ganze eng befreundete Runde des Cénacle plétzlich
wie um den Magnetberg um das fremde Madchen kreiste und dal$ er selbst, statt
Abschied zu nehmen und zu reisen, sich mit jeder Stunde enger vom Netz dieses
Liebesmarchens umstricken liel§, das alles kam ihm nun vor, als wéire er und
wadren die andern lauter Traumgestalten eines phantasierenden Humoristen oder
Figuren einer grotesken Sage. In seinem schmerzenden Haupte stieg die
Vorstellung auf, dieses ganze Durcheinander und er selbst und Lulu wéren
ohnmadichtige, willenlose Fragmente aus einem Manuskripte des alten
Philosophen, hypothetische, versuchsweise kombinierte Teile einer
unvollendeten dsthetischen Spekulation. Dennoch strdubte sich alles in ihm
gegen ein solches ungliickliches cogito ergo sum, er raffte sich zusammen, stand
auf und trat ans offene Fenster. Nun bei klarerem Nachdenken erkannte er bald
die hoffnungslose Albernheit seiner lyrischen Liebeserkldrung; er fiihlte wohl,
daf die schone Lulu ihn nicht liebe und im Grunde lacherlich fande. Traurig
legte er sich ins Fenster, Sterne traten zwischen den leichten Wolken hervor, ein
Wind lief iiber die dunkeln Kronen der Kastanien. Der Dichter beschlof§, dafl
morgen sein letzter Tag in Kirchheim sein sollte. Zugleich traurig und erlosend
drang das Gefiihl der Entsagung durch seinen miiden, vom Traum der letzten
Tage schwiil umfangenen Sinn.

VII.

Als Lauscher andern Tages friih in die Wirtsstube hinabkam, war Lulu schon mit
den Tassen beschiftigt. Beide setzten sich zum dampfenden Kaffee. Lulu
erschien dem Gaste merkwiirdig verdndert. Eine fast konigliche Klarheit
leuchtete auf ihrem reinen, siifen Gesicht, und eine besondere Giite und
Klugheit blickte aus ihren schonen, vertieften Augen.

,Lulu, Sie sind {iber Nacht schoner geworden,“ sagte Lauscher bewundernd.
,Ich wulSte nicht, da8 dies moglich ware.*

Sie ldchelte nickend: ,,Ja, ich habe einen Traum gehabt, einen Traum . . .“

Der Dichter fragte mit einem erstaunten Blick iiber den Tisch hintiber.

,INein,“ sagte sie. ,,Ich darf ihn nicht erzdhlen.“

In diesem Augenblick trat die Morgensonne ins Fenster und glanzte durch die
dunkeln Haare der schénen Lulu stolz und golden wie eine Glorie. Anddchtig
mit trauriger Freude hing des Dichters Blick an dem kostlichen Bilde. Lulu
nickte ihm zu, lachelte wieder und sagte: ,Ich mul§ Thnen noch danken, lieber
Herr Lauscher. Sie haben mir gestern Verse geschenkt, die mir hiibsch



erscheinen, obwohl ich sie nicht ganz verstehen kann.*

,Es war ein schwiiler Abend gestern,” sagte Lauscher und blickte der Schénen
in die Augen. ,,Darf ich das Blatt noch einmal sehen?*

Sie gab es ihm hin. Er iiberlas es leise noch einmal, faltete es zusammen und
verbarg es in seiner Tasche. Die schone Lulu sah schweigend zu und nickte
nachdenklich. Nun wurde der Wirt auf der Treppe hérbar, Lulu sprang auf und
begann ihre Morgenarbeit. GriilSend trat der kleine, feiste Wirt herein.

,Guten Morgen, Herr Miiller!“ antwortete Hermann Lauscher. ,,Ich bin heute
zum letzten Mal Thr Gast. Morgen friih reise ich.“

,»Aber ich hatte doch gedacht, Herr Lauscher . . .“

»ochon gut. Auf heute abend stellen Sie ein paar Flaschen Champagner kalt
und raumen uns das hintere Zimmer ein, zum Abschiedfeiern!“

,,Wie Herr Lauscher befehlen!“

Lauscher verliel§ Stube und Gasthaus und begab sich auf den Weg zu Ludwig
Ugel, seinem Liebling, um diesen letzten Tag mit ihm zusammen zu sein.

Aus Ugels kleiner Bude in der Steingaustralle klang schon Morgenmusik.
Ugel stand in Hemddrmeln noch ungekdmmt am Kaffeetisch und spielte seine
brave Violine, daR es eine Lust war. Das ganze Stiiblein war voll Sonne.

,»Ist’s wahr, du willst morgen reisen?“ rief Ugel dem Dichter entgegen. Der
war nicht wenig verwundert.

,,Woher weillt du’s denn schon?*

,,von Drehdichum.“

,2Drehdichum? Der Teufel werde klug daraus!*

,,Ja, der Alte war die halbe Nacht bei mir. Ein toller Bruder! Er faselte wieder
was Langes, Farbiges von seinen Prinzessingeschichten, Liliengdrten und
dergleichen. Meinte, ich miisse die Prinzessin erlésen; er hitte sich in dir
getduscht, du seiest nicht die wahre Harfe Silberlied. Verriickt, nicht? Ich
verstand kein Wort.“

,Ich verstehe es,” sagte Lauscher leise. ,,Der Alte hat recht.“

Noch eine Weile horte er Ugeln zu, der nun die begonnene Sonate zu Ende
spielte. Bald darauf verliefen beide Freunde Arm in Arm die Stadt und wandten
sich gegen die Plochinger Steige in den Wald. Sie redeten wenig; der Abschied
machte beide stumm. Der Morgen lag warm und gldanzend iiber den schonen
Bergen der Alb. Bald bog die Stralle in den tiefen Wald, und die Spaziergianger
legten sich abseits vom Wege in das kiihle Moos.

,Wir wollen einen Strau8 fiir die schéne Lulu machen,” sagte Ugel und
begann im Liegen groe Farnkrauter zu brechen.

,Ja,” sagte der andere leise, ,einen Straul§ fiir die schéne Lulu!“ Er rif§ eine
ganze hohe rotbliihende Staude aus der Erde. ,,Nimm das dazu! Roter Fingerhut.



Ich habe ihr sonst nichts zu geben. Wild, fieberrot und giftig . . .“

Er redete nicht weiter; siilf und bitter stieg es in seiner Kehle auf, wie
Schluchzen. Diister wendete er sich ab; Ugel aber bog den Arm um seine
Schulter, legte sich an seine Seite und wies mit ablenkender Geberde empor in
das wunderbare Spiel des Lichtes im hellgriinen Laub. Jeder von den beiden
dachte an seine Liebe, und schweigend ruhten sie lange Zeit, Waldkronen und
Himmel iiber sich. Uber ihre Stirnen lief der kraftige, kiihle Wind, iiber ihre
Seelen spannte, vielleicht zum letzten Mal, die selige Jugend ihre blauen,
ahnungsvollen Himmel aus. Leise begann Ugel ein Lied zu singen:

Die Fiirstin heiflt Elisabeth —
Ein Hauch von Sonne, die vergeht.
Ich wollt, ich hétte einen Namen,
Der sich verneigt vor lieben Damen,
Vor Schonheit, vor Elisabeth,
Der siil8 von zarten Rosen weht,
Von Blittern lind, so leicht, so laf,
Von Rosen weil§, von Rosen blaR3,
Ein Schimmer spaten Abendgolds
Und wie der Fiirstin Mund so stolz
Und wie der Fiirstin Stirn so rein,

Und miifte singen von Gliick und Pein —
So froh und traurig miilt er sein!

Dem Freunde weitete die stille Traurigkeit der schénen Stunde die Brust in
Schmerz und Lust. Er schlof die Augen; aus seiner Seele stieg das Bild der
schonen Lulu auf, wie er sie am heutigen Morgen gesehen hatte, so
sonneverklart, so milde, so leuchtend, klug und unnahbar, dal§ sein Herz in
erregten schmerzlichen Schldgen pochte. Seufzend fuhr er mit der Hand iiber die
Stirn, facherte sich mit dem roten Fingerhut und sang:

Ich will mich tief verneigen

Vor dir und ziehen den Hut,

Ich will dir Lieder geigen

Rot wie Rosen und rot wie Blut.

Ich will mich vor dir biicken,

Wie man vor Fiirstinnen tut,

Und will dich mit Rosen schmiicken,
Mit Rosen rot wie Blut.

Ich will auch zu dir beten,

Wie man vor Heiligen kniet,

Mit meiner wilden, verschmahten
Liebe und meinem Lied.

%

Er hatte kaum geendigt, als aus dem innersten Walde hervor der Philosoph



Drehdichum die Liegenden anrief. Aufschauend sahen sie ihn aus den
Gebiischen treten.

,Guten Tag,” rief er ndherkommend, ,,guten Tag, meine Freunde! Nehmet dies
zu euerm Straul$ fiir die schéne Lulu!“ Damit gab er Lauschern eine grofSe weille
Lilie in die Hand. Behaglich liel§ er sich sodann den Freunden gegeniiber auf
einem moosigen Felsen nieder.

»oagen Sie, Zauberer,“ redete Lauscher ihn an, ,,da Sie doch {iberall sind und
alles wissen: wer ist eigentlich die schone Lulu?*

,» Viel gefragt!“ schmunzelte der Graubart. ,,Sie weils es selber nicht. Dal§ sie
die Stiefschwester der verdammten Miillerin sei, glauben Sie wohl nicht, und ich
auch nicht. Sie selber hat nicht Vater, nicht Mutter gekannt, und ihr einziger
Heimatbrief ist die Strophe eines merkwiirdigen Liedes, das sie zuweilen singt
und worin sie einen gewissen Kénig Ohneleid ihren Vater nennt.“

,2Dummes Zeug!“ fluchte Ugel argerlich.

,Weshalb, lieber Herr?“ entgegnete sanftmiitig der Alte. ,,Aber dem sei wie
ihm wolle, man darf an solchen Geheimnissen nicht allzuviel tasten . . . Ich hore,
Herr Lauscher, Sie wollen schon morgen uns und dieses Land verlassen? Wie
man sich tduschen kann! Ich hédtte gewettet, Sie blieben noch langer hier, da Sie,
wie mir schien, eben durch die Lulu . . .“

,Genug, genug, Herr!“ fiel ihm Lauscher wild aufbrausend in die Rede. ,,Was
zum Teufel gehen Sie anderer Leute Liebesaffaren an!*

,INicht so heftig!“ beruhigte lachelnd der Philosoph. ,,Davon, Wertgeschatzter,
war ja gar nicht die Rede. Dall ich mich mit den Verwicklungen fremder
Schicksale, besonders Dichterschicksale, beschaftigte, gehort zu meiner
Wissenschaft. Fiir mich besteht kein Zweifel dariiber, dall zwischen Thnen und
unserer Lulu gewisse subtile magische Beziehungen statthaben, wenn schon, wie
ich ahne, ihrer ersprieflichen Wirkung zurzeit noch uniiberwindliche
Hemmnisse im Wege liegen.*

,Erkldren Sie mir das doch, bitte, etwas ndher!“ sagte der Dichter kiihl, aber
doch neugierig.

Der Alte zuckte die Achseln. ,,Ei nun,“ sagte er, ,,jedes irgend hoher stehende
Menschenwesen strebt instinktméfig nach jener Harmonie, die im gliicklichen
Gleichgewicht des BewulSten und des UnbewulSten bestdnde. Solange aber der
zerstorende Dualismus das Lebensprinzip des denkenden Ich zu sein scheint,
neigen strebende Naturen gerne in halbverstandenem Instinkt zu Biindnissen mit
entgegengesetzt Strebenden. Sie verstehen mich. Solche Biindnisse kénnen ohne
Worte, sogar ohne Wissen geschlossen werden, konnen wie Verwandtschaften
unerkannt, rein gefithlsméafSig leben und wirken. Jedenfalls sind sie vorbestimmt
und stehen aullerhalb der Sphédre des personlichen Willens. Sie sind ein



unermefllich wichtiges Element dessen, was man Schicksal nennt. Es ist
vorgekommen, dal$ das eigentliche, wohltdtige Leben eines solchen Biindnisses
erst im Augenblicke der Trennung und Entsagung begann; denn diese
unterliegen unserm Wollen, dem die Macht jener Sympathie sich entzieht.“

,Ich verstehe Sie,“ sagte Lauscher mit verdndertem Ton. ,,Sie scheinen mein
Freund zu sein, Herr Drehdichum!“

,Zweifelten Sie daran? lachelte dieser frohlich.

,,Sie kommen heute Abend zu meiner Abschiedsfeier in der Krone!“

,Will sehen, Herr Lauscher. Nach gewissen Berechnungen wird mir diesen
Abend eine wichtige Aufgabe zuteil werden, ein alter Traum sich erfiillen . . .
Aber vielleicht 1d6t es sich vereinigen. Auf Wiedersehen!“ Er sprang auf, griilSte
mit winkender Hand und verlor sich rasch auf der talwirts fiihrenden Straf3e.

Die Freunde blieben bis zum Mittag im Walde, beide von Abschiedsgedanken
und jeder von seiner Liebe erfiillt und mit widerstreitenden Empfindungen
gesattigt. Verspatet suchten sie den Mittagstisch der Krone auf. Sie fanden Lulu
daselbst in frohlicher Stimmung und mit einem neuen, hellen Kleide
geschmiickt. Freundlich nahm sie die mitgebrachten Blumen an und stellte den
Straul§ in eine Vase auf den Ecktisch, an dem die beiden zu speisen pflegten.
Heiter und geschiftig bewegte sich die schone Gestalt bedienend mit den
Tellern, Schiisseln und Flaschen hin und wider. Nach Tisch, beim Weine setzte
sie sich zu den Freunden. Man sprach von Lauschers geplanter Abschiedsfeier.

,Wir miissen das Zimmer und alles recht festlich zubereiten,” sagte Lulu; ,,wie
Sie sehen, habe ich an mir selber den Anfang gemacht und ein nagelneues Kleid
angezogen. Es fehlt noch an Blumen . . .“

,Besorgen wir schon,” fiel ihr Ugel in die Rede.

,Gut,“ lachelte sie. ,,Dann wdre es hiibsch, ein paar Lampions und farbige
Bander zu haben.“

»ooviel Sie wollen!“ rief wieder Ugel. Lauscher nickte stumm.

,olie sprechen ja kein Wort, Herr Lauscher!“ ziirnte nun Lulu. ,,Sind Sie nicht
einverstanden?“ Lauscher gab keine Antwort. Er sagte nur, wahrend sein Auge
an ihrer schlanken Gestalt und dem feinen Antlitz hing: ,,Wie schén Sie heute
sind, Lulu!“ Und noch einmal: ,,Wie schon Sie sind!“

Er war unersdttlich, die ganze ziere Gestalt immer wieder zu betrachten. Zu
sehen, wie sie mit dem Freunde die Anstalten zu seinem Abschied betrieb,
verursachte ihm eine eigentiimliche Qual und machte ihn stumm und verdiistert.
Jeden Augenblick kam ihm wieder der Gedanke, peinigend und bitter stachelnd,
dal seine Entsagung und sein Fortgehen unwahr sei, daf8 er ihr zu Fiien stiirzen
und sie mit allen lodernden Flammen seiner Leidenschaft umgeben miisse, um
sie werben, sie anflehen, sie zwingen und rauben — irgend etwas, nur nicht so

"‘



tatlos vor ihr sitzen und fiihlen, wie von den letzten Stunden ihrer Gegenwart ein
seliger Augenblick um den andern eilig und unwiederbringlich zerrann. Dennoch
bezwang er sich in hartem Kampf und begehrte nur noch in diesen letzten
Stunden ihr herrliches Bild sich gliihend und schmerzlich in die Seele zu senken
zu unvergelllichem Heimweh.

SchlieRlich, da die drei noch allein im Zimmer salen und Ugel zum Aufbruch
drdangte, erhob sich Lauscher, trat vor Lulu hin und fafte ihre Hand mit seiner
heien, zitternden Rechten und sagte leise in einem gezwungenen, feierlich
komischen Ton: ,Meine schéne Prinzessin, wollet geruhen die Darbietung
meiner Dienste in Hulden anzunehmen! Betrachtet mich, ich bitte Euch, als
Euern Ritter oder als Euern Sklaven, Euern Hund oder Narren, befehlet mir . . .

,,Gut, mein Ritter,“ unterbrach Lulu ihn ldchelnd. ,Ich fordere einen Dienst
von Euch. Es fehlt mir auf den Abend ein recht herzensfroher Gesellschafter und
Spallmacher, der mir ein gewisses Fest unterhaltsam und lustig machen helfe.
Wollet Thr das?*

Lauscher wurde sehr bleich. Dann lachte er heftig auf, lie§ sich mit komischer
Verrenkung ins Knie nieder und sprach mit theatralischer Feierlichkeit: ,Ich
gelobe es, edle Dame!“

Nun eilte er mit Ludwig Ugel hinweg. Sie suchten vor allem die schone
Kunst- und Handelsgdrtnerei beim Friedhofe auf und wiiteten mit der Schere
ohne Schonung in des Gartners Rosenzucht. Besonders Lauscher war nicht zu
halten. ,Ich mufl einen grofen Korb voll Weille haben,”“ rief er wiederholt,
wandte alle Zweige um und hieb die Lieblingsrosen der schénen Lulu zu
Dutzenden ab. Dann bezahlte er den Gaértner, hiel ihn die Rosen auf den Abend
in die Krone bringen und bummelte mit Ugel weiter durch die Stadt. Wo etwas
Buntes in den Schaufenstern hing, da brachen sie ein; Facher, Tiicher,
Seidenbdnder, Papierlaternen wurden zusammengekauft, am Ende auch noch ein
starker Posten Kleinfeuerwerk, so daffl in der Krone die schone Lulu mit
Inempfangnehmen und Unterbringen alle Hdande voll zu tun hatte. Dabei half ihr,
ohne dal8 jemand darum wullte, der gute Drehdichum bis zum Abend.

VIII.

Lulu war schén und fréhlich wie noch nie. Lauscher und Ugel hatten ihr
Abendessen beendet; die Freunde kamen nacheinander im Gasthause an. Als alle
beisammen waren, begab man sich unter dem Vortritt Lauschers, der die schéne
Lulu zierlich am Arme fiihrte, in die grolle Hinterstube. Hier waren alle Wande
mit Tiichern, Bandern und Girlanden behdngt, eine Menge farbiger Laternen war
an der Decke in Figuren gereiht und angeziindet, der grolle Tisch weilS gedeckt,



mit Champagnerkelchen besetzt und mit frischen Rosen {iberstreut. Der Dichter
iberreichte seiner Dame die Lilie des Philosophen, steckte ihr eine halbgetffnete
Teerose ins Haar und fiihrte sie an den Ehrenplatz. Alle setzten sich froh und
larmend; ein im Chor gesungenes Lied eroffnete den Abend. Nun sprangen die
Stopsel von den Flaschen, iiberschdumend flof§ der helle, edle Wein in die zarten
Glaser, wozu Erich Tadnzer die Champagnerrede hielt. Witz und Geldchter 16ste
sich ab, mit Tosen wurde der nachtrdglich angekommene Drehdichum
empfangen, Ugel und Lauscher trugen jeder ein paar lachende Verse vor. Dann
sang die schone Lulu ein Lied, das hiels:



Ein Konig lag in Banden
Und tief in Dunkelheit —
Nun ist er auferstanden
Und heillet Ohneleid.

Nun gldnzen bunte Lichter
Und Lieder blank ins Land,
Nun tragen alle Dichter

Thr farbigstes Festgewand.

Nun bliihen Lilien und Rosen

So weild und rot wie nie,

Nun singt die Harfe Silberlied

Ihre seligste Melodie.
Als das Lied zu Ende war, griff Lauscher tief in den vor ihm stehenden
Rosenkorb und warf applaudierend der Séngerin ganze Hande voll weilSer Rosen
zu. Der frohliche Krieg wurde allgemein, Rosen flogen von Sitz zu Sitz,
Dutzende, hundert, weille, rote; dem alten Drehdichum hing das Haar und der
graue Bart ganz voll davon. Dieser erhob sich nun, es war schon nahe an
Mitternacht, und begann zu reden:

,Liebe Freunde und schone Lulu! Wir sehen alle, dal8 das Reich des Konigs
Ohneleid von neuem beginnt. Auch ich mul8 heute von euch Abschied nehmen,
doch nicht ohne Hoffnung auf Wiedersehen; denn mein Kénig, zu dem ich
zuriickkehre, ist ein Freund der Jugend und der Dichter. Waret ihr Philosophen,
so wiirde ich euch eine schone allegorisch-mystische Geschichte von der
Wiedergeburt des Schoénen und speziell von der Erlosung des poetischen
Prinzips durch die ironische Metamorphose des Mythus erzdhlen, welche
Geschichte heute ihr seliges Ende erfdahrt. So aber tue ich besser, euch den zu
l6senden Rest dieser Geschichte in angenehmen Bildern vor Augen zu fiihren.
Schauet her, ein askisches Stiick!“

Alle blickten seinem ausgestreckten Zeigefinger nach auf einen grolien
gestickten Vorhang, mit dem eine Ecke des Zimmers verhangen war. Dieser
Vorhang wurde plétzlich sanft von innen erleuchtet und zeigte ein Gewebe von
zahllosen silbernen Lilien, die eine schon in Marmor gefalite starke Quelle
umrahmten. Die Kunst des Gewebes und der Beleuchtung war so wunderbar,
dal man die Lilien wachsen, sich neigen und verschlingen, dal8 man die Quelle
sprudeln und sich ergiellen sah, ja, dal man ihr edles kiihles Rauschen stark
vernahm.

Aller Augen hingen an dem prachtvollen Vorhang, und keiner bemerkte, daf§
schnell nacheinander im Zimmer alle Laternen erloschen. Sie folgten entziickt
und erregt dem Zauberspiel der kiinstlichen Lilien; nur der Dichter achtete es
nicht, sondern heftete durch das Dunkel den Blick gliihend und anbetend auf die



schone Lulu. Ein heilig schones, zartes Leuchten lag auf ihrem feinen Gesicht,
matthell und gleichsam vergeistigt schimmerte in ihrem prachtvollen dunkeln
Haar die weille Rose.

Die Lilien bewegten sich unbeschreiblich schlank und harmonisch in einem
seltsamen Blumenreigen um die Quelle. Ihre Bewegung und feine Verschlingung
hiillte den Sinn der atemlos Zuschauenden in ein siifes, trdumendes Netz von
Wunder und Wohlgefallen. Da schlug eine Uhr Mitternacht. Blitzschnell rollte
der glinzende Vorhang in die Hohe: eine weite Biihne tat sich in tiefer
Dammerung auf. Der Philosoph erhob sich; man horte im Dunkeln, wie er den
Sessel riickte. Er verschwand und erschien allsogleich auf der Biihne, Haar und
Bart noch voll von Rosen. Allmdhlich war der Raum der Biihne von einem
immer mehr zunehmenden Licht erfiillt, bis klar und glianzend Quelle und
Liliengarten des Vorhangs nun in edler Wirklichkeit bliihend und rauschend zu
erblicken waren.

Damitten stand der Geist Haderbart, als Drehdichum trotz der erhohten
Gestalt erkennbar. Im Hintergrunde stieg beriickend in perlblauer Schénheit das
Opalschlof empor, in dessen Saale durch die weiten Fensterbdgen der Konig
Ohneleid in machtiger Ruhe thronend zu sehen war. Wahrend das Licht immer
mehr zu strahlendem Glanze wuchs, trug Haderbart durch die sich biickenden
Lilien eine riesige, fabelhafte Harfe aus Silber in die Mitte der Schaubiihne. Der
Glanz des Lichtes war nun blendend herrlich geworden und schauerte in
fiebernden Wellen silbern und irisfarbig iiber die Opalmauern hin.

Lauschend schlug der Geist eine einzelne tiefe Saite der Harfe an. Ein grofer,
koniglicher Ton erquoll. Langsam traten die Lilien des Vordergrundes zur Seite,
eine festliche Treppe senkte sich von der Biihne herab. Im dunkeln Zimmer
erhob sich hoch und schlank die schone Lulu, schritt iiber die hinter ihr wieder
zuriickweichende Treppe hinan und stellte sich in unsdglicher Schonheit als
Prinzessin dar. Mit tiefer Verbeugung tiberliel$ ihr der Geist Haderbart die Harfe;
Tranen flossen aus seinen klaren alten Augen und fielen zusammen mit einer
geldsten Rose aus seinem Bart zur Erde.

Die Prinzessin stand hoch und gldnzend vor der Harfe Silberlied. Sie streckte
die Rechte in hochster Bewegung nach dem Schlosse aus, zog die Harfe an ihre
Schulter her und lief mit schlanken Fingern iiber alle Saiten. Ein Lied von
unerhorter Seligkeit und Harmonie hob an, huldigend scharten sich alle hohen
Lilien um ihre Herrin. Noch ein voller, reiner Griff in die tonenden Zaubersaiten
— da rauschte mit kurzem Aufschlag der Vorhang nieder. Einen Augenblick war
er noch ganz von inwendigem Glanze durchleuchtet, in heftiger Bewegung
tanzten die gestickten Lilien durcheinander, immer schneller und rasender, bis
nur noch ein einziger silberner Wirbel zu sehen war, der plotzlich lautlos in



vollige Finsternis versank.

Betdubt und sprachlos standen und sallen die Freunde im finstern Zimmer.
Bald sodann fingen sie an sich zu besinnen. Licht wurde gemacht. Durch
Unvorsichtigkeit kam das ganz vergessene Feuerwerk in Brand und knallte mit
abscheulichem Larmen durcheinander. Wirt und Wirtin liefen herzu, klagten und
schalten. Ein Nachtwdchter pochte von der Stralle aus mit dem Spiel8 an die
verschlossenen Fensterladen. Man schrie und fragte, jeder an den andern hin.

Aber niemand fand mehr eine Spur von Lulu und dem Philosophen. Der
Referendar Ripplein begann argerlich zu werden und von Gaunerei zu reden;
doch hérte niemand auf ihn. Hermann Lauscher war in sein Zimmer entwichen
und hatte von innen geriegelt.

Als er andern Tages in aller Friihe verreiste, war von der schénen Lulu noch
keine Spur gefunden. Da Lauscher sich sogleich ins Ausland begab, kann er iiber
den ferneren Verlauf der Dinge in Kirchheim keinerlei Mitteilung machen. Denn
er selber hat die vorstehende Geschichte der Wahrheit gemall aufgeschrieben.



Schlaflose Nachte.

(Geschrieben 1901.)



Widmung.

Kennt ihr die Muse der Schlaflosigkeit? Die bleiche, wachsame, die an
einsamen Betten sitzt?

An meinem einsamen Bette sal§ sie viele lange Néachte lang, sie legte mir die
geschmeidige, kranke Hand auf die Stirn, sie sang mir Lieder mit ihrer miiden
Stimme, Lieder ohne Zahl, Heimatlieder, Kinderlieder, Lieder der Liebe, des
Heimwehs und der Melancholie. Und statt des entflohenen Schlummers breitete
sie liber meine ermiideten Augen den diinnen, farbigen Schleier der Erinnerung
und der Phantasie.

O diese langen, schleichenden Néchte, in denen unser wahrstes Wesen alle
tagliber gewobenen schmucken Gewainder von sich streift und uns mit Fragen,
Bitten und Vorwiirfen bestiirmt wie ein krankes Kind! O diese schmerzhaft
klaren Erinnerungen an alle Augenblicke unseres Lebens, in denen wir wider uns
selbst und wider die geheimen Gesetze des Lebens gesiindigt haben! Diese Kette
von Blindheit, Grausamkeit und Millverstindnis, mit der wir uns selbst zu
unentrinnbarer Qual an diese angstvollen Stunden geschmiedet haben. Gibt es
einen Menschen von solcher Reinheit, dal8 er nur eine einzige solche Nacht
seiner Seele in die wahrhaftigen Kinderaugen blicken konnte, ohne unzdhligen
Vorwiirfen und Selbstpeinigungen zur Beute zu fallen?

Ich weill es nicht und glaube es nicht. Und dennoch entrann ich diesen
Stunden und lernte sie segnen und sah die Verzweiflung nur auf dunkler Lauer
verborgen liegen, unberiihrt von ihrem giftigen Atem.

Das war jene Muse, jene bleiche, wachsame, die mit den geschmeidigen
Handen mich vom Abgrund =zuriickhielt. Ich danke dir, du Fremde,
Phantastische, und widme dir diese Erinnerungen unsrer gemeinsam
vertriumten, wachen Né&chte. Wie schon du warst, wenn du dein feines,
trostendes Frauengesicht iiber meine fiebernden Augen beugtest! Wie schén du
warst, wenn du mit mir der Erinnerung eines alten Liedes lauschtest, still,
vorgebeugt, das tiefe Auge in die Nacht gewendet, die helle vergeistigte Stirn
von einer losen Locke mérchenblonden Haares iiberhangen! Wie schon du warst,
wenn du weintest, wenn du das Auge senktest und schweigend auf dem weillen
Bette meine Hand mit deiner schmalen Linken suchtest, wenn der Traum einer
verlorenen Liebe iiber dein ernstes Gesicht wie ein leiser schmerzlicher Schatten
lief!

Wie schon du warst!



Die erste Nacht.

Regen, Stille, Mitternacht. Wie heilSest du, schone Blasse? Du ldchelst, du legst
deine Hand neben meine auf den Rand des Bettes, dal{ sie wie Geschwister
aussehen. Ich will dich Maria nennen.

Wie hast du mich wiedergefunden, wunderliche Schwester, die ich so langeher
nicht mehr gesehen? Das war vor manchem schoénen Jahr, dal§ ich dir jene
Dichtung vorlas, mit der ich deine Gunst verscherzte. Du bist seither schoner
geworden — ach héttest du damals den Schluf8 meiner Novelle abgewartet, so
wdren wir zusammen jung geblieben und du sdllest nicht an meinem Bette, um
mir die vielen Stunden von Mitternacht bis Morgen ertragen zu helfen. Aber du
nahmst meine Geschichte fiir Ernst und hast sie damit uns selber zum Ernst
gemacht. Jener ungelesene Schlufl ist in den Marchenbrunnen zuriickgefallen
und unsre guten Feen weinten, und weinen noch heute dartiiber.

Erinnerst du dich jenes letzten Abends? Im Veilchengarten, alle Amseln
schlugen. Wir sallen auf der griinen Grofvaterbank und hatten unsere Zukunft
wie ein groBles Fabelbuch vor uns aufgeschlagen. Ich las dir vor, der grofle
Ahorn rauschte darein, die Luft und die Geschichte waren voll Veilchenduft. Ich
las dir vor bis zu jener traurigen Stelle — weilst du noch? Es war beinahe dunkel
geworden und im Goldregenbusch begann die Nachtigall. Ach hatten wir doch
zu Ende gelesen! Aber du weintest und stieBest das Buch von deinem Schof$ und
liefest fort. Jenen ganzen Abend und die halbe Nacht sang unsre Nachtigall.

Ich weill jetzt das Geheimnis der Nachtigall und singe schon lang nach
derselben Weise. Man hort diese Lieder gern, sie gleiten weich und sind voll
Wohllaut, aber der Text ist traurig, er ist sogar zuweilen bitter, sogar gemein.
Ach, die besten Lieder standen im Buch meiner Jugend auf jenen Seiten, die du
so unmutig tiberschlugst. Sie qudlen mich seither, und stéhnen, und wollen
gesungen sein, aber ihre Zeit ist voriiber, sie ist gar nie gewesen, denn die
schonsten Seiten im Buch meiner Jugend iiberschlugst du an jenem Abend im
Veilchengarten. Die Kapitel waren dir gewidmet — warum wolltest du sie nicht
lesen? Sie fehlen jetzt mir und dir wie gesprungene Saiten auf einer Harfe. Die
Harfe klingt wie sonst, nur wenn die Melodie auf die gebrochenen Saiten
springt, entsteht ein herzbeklemmend leeres Schweigen und reif$t mitten durch
das ganze Lied. Hast du nie auf einer Harfe spielen horen, an welcher eine Saite
fehlte? War es dir nicht jedesmal, wenn jene bange leere Pause kam, als sei es
gerade der siilSeste, erlésende Ton, der nun dem Liede fehlt? Und ist nicht immer
das Siilleste, Erlosende, brennend Erdiirstete gerade das, was mir und dir in



jedem Augenblicke fehlt?

Hab ich dich traurig gemacht? Verzeih’ mir, Maria! Ich wollte es nicht tun, ich
wollte dir keinen Vorwurf machen. Ich wollte dich nur fragen, ob du noch an
jenen fernen warmen Friihlingsabend denkst. Ich wollte nur dich erinnern, dich
fragen und dein Kopfnicken wiedersehen, die traumerisch graziose Bewegung,
die schon damals mein knabenhaftes Herz entziickte. Denk’ dir, der Abend wire
heute wieder! Du brauchst nur die Augen zu schliefen, zu ldcheln und deine
Hand auf meine Hand zu legen. Horst du nicht den groSen Ahorn rauschen?
Siehst du nicht das Veilchenbeet und die Taxushecken? Horst du nicht ein feines
knisterndes Wiegen? Ein groes helles Ahornblatt wankt hoch oben vom Zweig
und dreht sich leise durch die warme Luft herab, ganz wie damals, ganz wie
damals. —

%

O Maria! Warum hast du die Augen aufgemacht? Und siehst mich so traurig,
bitter und erschrocken an! Der Traum ist hin.

Und das grolle Ahornblatt dreht sich in der Luft und sinkt und féllt, und liegt
auf dem Sims meines Fensters. Es ist welk, ich hor’s am Fallen, und wende das
Gesicht zur Seite. Drauflen ist Regen, Stille und Mitternacht.

3 %

Die zweite Nacht.

Du bist heute schweigsam, meine schéne Muse! Komm, spiel mit mir, die Nacht
ist so lang! Was spielen wir?

Meine Muse schweigt, nimmt meinen Arm und steigt mit mir in unser
schneeweilles Nachtschlof, die breite fiirstliche Treppe empor, an den
geduldigen steinernen Lowen vorbei, durch die offenen halbbégigen Torfliigel,
tiber die schwarzweillen Samtfelder der Flurteppiche und die geschwungene
massive Treppe hinan. Sie fiihrt mich an den Drachenleuchtern vorbei in den
grolBen Fliigelsaal, wo unser Brunnen zwischen den gldnzenden Porphyrsdulen
so kiihl und weltverloren in seine tiefe Bronzemuschel rauscht. Wir sitzen vor
der dunklen tonenden Schale nieder, durch die offenen Fensterbogen blendet das
weille Mondlicht herein und verzittert auf dem sich krduselnden Wasser in
bleichen, zerrinnenden Silberlinien. Gegeniiber, jenseits des Brunnens, glanzt auf
der gerdumigen Dreieckfldche einer schwarzen Pyramide die smaragdene Tafel



des Hermes Trismegistus.

,, Wir hitten sie weglassen sollen,” sagt meine Muse.

Du hast recht. Sie dngstigt nur.

,und doch haben wir sie in so vielen unvergeflichen Mondndchten zusammen
gelesen.*

Freilich — damals.

,Damals! Du mul$t das nicht so tragisch sagen.*

Aber doch, — damals.

,INein! Das macht traurig.“

Mochtest du lustig sein?

,,Man kann es nicht in diesem Saal.“

Nicht? Wir waren’s doch, es ist nicht lange her.

,»Er wird mir langweilig. Diese Sdulen sind so plump, und immer dieses
Brunnengerdusch, und dieser ewige Delphin.*

Wir miissen einen andern Saal bauen. Beim Schilfsee, oder iiber dem
Platanenwald. Einen roten Saal. —

,,Rot?“

Meinst du nicht?

,INun, also rot. Und dann lassen wir die Wande mit goldenen Palmenreliefs
schmiicken, und dann tanzen wir dort nach einer Mozartmusik Gavotte und
sehen von den hohen Fenstern auf den schwarzen Wald. Und dann werden wir
traurig, kehren in den alten Porphyrsaal zuriick und héren dem Brunnen zu.
Eigentlich haben wir das schon jetzt. Wir hdtten dann zwei Séle, in denen wir
traurig sein konnen.

Dann ist es besser, hier zu bleiben.

,und traurig zu sein.*

Was fehlt dir nur?

,,Jch weill nicht. — Schenk mir was

Was du haben willst. Soll ich dir das Salzfall des Cellini schenken?

,Das mit dem Neptun? Nein, nein.“

Oder einen Garten? Ich weil} einen, auf den borromdischen Inseln —

,,Jch weil§ schon. Was soll er mir?“

Oder ich konnte dich malen lassen. Nicht in der Weise, wie dich Rossetti
gemalt hat. In deinem Narzissenkleid, als Flora — ich weils einen Maler, einen
Franzosen —

,Oder Spanier, oder Russen. Nein, nein.“

Dann schenk ich dir eine Harfe. Es gibt eine zedernholzene, dreifiiBige, aus
den Schatzkammern des —

,,Jch will keine Harfe.“

(13
!



Dann — ja was willst du dann haben? Soll ich dir ein Lied singen?

,,Ja, wenn du kannst. Ich warte.*

Aber ich kann doch nicht ohne dich —

,,Also, was willst du?“

Du bist unersattlich. Was hab ich dir getan?

,Frag nicht! Frag nicht!“

So will ich dir erzdhlen. Willst du?

,,Von den sieben Prinzessinnen?“

Nein. Von einem Garten im Schwarzwald, wo ein kleiner Knabe mit einem
kleinen Mddchen unter den blauen Fliedern sal8. Der Knabe hatte das Maddchen
lieb, und als sie beide gréller geworden waren, an einem Abend im warmen Juni,
hingen sie mit roten heillen Lippen aneinander. —

,,Weiter! Und dann —?¢

Dann kam eine fremde schlanke Frau mit dunkelgroSen Augen, ganz wie du
sie hast. Die sang so schén und war so fremd und lockend, dafl der Knabe sein
liebes Nachbarkind vergal8. Er ging mit der fremden Frau in ein anderes Land,
wo die Sterne grofer und die Nachte blauer sind. Sie bauten sich ein helles
Schlof§ und darin einen Saal mit Porphyrsdulen, darin ein ewiger Brunnen in eine
bronzene Muschelschale klang. Dort sitzen sie nun bei dem Brunnen und sehen
den Mond im Wasser verleuchten. Sie haben kiihle Hande ineinander gelegt und
reden kiihle Worte zu einander, und ich glaube, dall jedes von den beiden
Heimweh hat. Wenigstens der Knabe, der inzwischen alt und anders geworden
ist. Ich weils, dal$ er an seine Heimat denkt und daR eine verjdhrte, knabenhafte
Untreue durch sein Leben geht wie ein feiner Sprung durch klares Glas.

,Das ist eine traurige Geschichte. Ist sie zu Ende?“

Noch nicht. Und ich glaube, der Schlull wird das traurigste sein. Glaubst du
nicht auch?

,,Jch weill nicht. Ich weill auch nicht, ob der Knabe die fremde Frau noch
immer liebt.”

Man hat keine Nachricht dariiber. Oder soll ich Ja sagen?

% %

Die dritte Nacht.

Lege deinen blonden Kopf an meine Schulter, meine arme Muse! Ich sehe wohl
auf deiner schénen Stirne diese leisen, schwermiitigen Linien, ich sehe wohl
beim Beugen deines Halses diese miide, kranke Bewegung, und ich vermag auch



wohl in dem feinen, feinen Aderspiel deiner klaren, weillen Schlédfe zu lesen.

Komm, weine nur! Das ist Herbst, das ist die letzte zitternde Mahnung der
unaufhaltsamen Jugendflucht. Du kannst sie auch in meinen Augen lesen, auch
auf meiner Stirn und auf meinen Hédnden steht sie geschrieben, tiefer als auf
deinen, und auch in mir ruft dieses peinigende, schluchzende Wehgefiihl: es ist
zu friih, es ist zu friih!

Komm, weine nur! Wir sind noch nicht am Ende, wenn wir noch weinen
konnen. Wir wollen diese Trdanen und diese Trauer mit aller eifersiichtigen Sorge
unserer Liebe bewachen. Vielleicht steht hinter diesen Tranen unser Kleinod,
unsere Poesie, unser grofSes Lied, auf das wir warten.

Unsere rosenroten Liebeszeiten sind voriiber, aber sie rithren noch mit so viel
zarten Fdden an uns — la8 ihnen ihr schmerzlich schénes Vergangensein! Wir
wollen ihnen mit Kosenamen und mit Liedern rufen, wir wollen ihre hellen
Erinnerungen wie scheue, geliebte Gaste durch Zartheit und schonende Pflege
festhalten. Auch wollen wir nicht mehr davon reden, wie viele Friihlinge wir uns
selber entblattert haben, ich und du; wir wollen denken: Es hat so kommen
miissen, und wir wollen nicht aufhoren uns zu schmiicken und zu warten — auf
unser Lied.

Unser Lied! Weillt du noch, wie wir von ihm trdumten, in jener ersten Zeit
unserer Liebe? Das war im Kloster, in jener prachtvollen Brunnenkapelle, wo
sich der Laut des fallenden Wassers so zart mit der klosterlichen Schweigsamkeit
der gotischen Kreuzginge verflocht. Weilst du noch? Und jene Abende! Die
kiihlen, mondhellen Abende jenes Spditherbstes, die so weich und
traumverzaubert auf den Dachern des Klosters lagen, und auf dem kahlen Garten
und iiber den duftigen, kiihlen Bergen! Der Wind lief durch die steinernen
Fensterblumen und gewann Klang in den schwarzen Kreuzgewdlben, der
Mondschein lief iiber die breiten Simse und iiber die weilen Dielen des
Oratoriums. Und ich erzdhlte meinem Freund Wilhelm in der verborgenen
Fensternische von der fernen dunklen Zeit, in welcher die Kloster und die
grofen Dome aus der Erde wuchsen, und von den Stiftern, Rittern, Bauherren
und Abten, deren bildnisgeschmiickte Grabsteine drunten im Kreuzgang fremd
und gespenstisch im weillen Mondschein lagen. Ich hatte damals mehrere
Freunde, von denen Wilhelm mein Liebling war. Du sahest ihn oft mit mir,
zumal in solchen Mondndchten, und auch die andern: schlanke, begeisterte
Knaben wie ich selbst. Frag nicht, wo sie sind und was aus unserer Freundschaft
geworden ist! Auch jetzt hab ich Freunde, zwei, drei — von den damaligen ist
keiner mehr darunter. Aber du bist noch da und liebst mich noch, und bald oder
spat, wenn auch die Freunde von heute tot oder fremd sein werden und kein
Mensch mehr von meiner Jugend mit mir plaudern wird, wirst du noch immer



bei mir sein, und mich zuweilen bitten, von den vergangenen schéneren Zeiten
zu reden. Dann werden wir auch an heute denken und dieses traurige Heute wird
uns wunderbar fern und lieb erscheinen wie eine ferne kleine Jugend. Und
vielleicht wird dann aus diesem ferngewordenen, von Erinnerung verkldrten
Heute unser Lied aufsteigen. Unser Lied!

Das Lied widre dann ein weiches, duftiges Bild voll Zauber und Seele, aus
dessen dunkeltonigem Grund unsere Gestalten weich wie ein Traum mit
schwebenden Konturen hervortauchten, der schlaflose Dichter mit der in die
heiBe Hand gestiitzten regen Stirn und an seine Schulter gelehnt der schone,
miide Blondkopf seiner knieenden Muse. Und dieses eine, zarte Bild wiirde
allein iibrig bleiben von meinem rastlosen Leben; lang nach meinem Tode noch
wiirden spdtgeborene Freunde es betrachten und lieben. ,,Der arme Dichter!
wiirden sie sagen und doch den armen Dichter um sein einziges unsterbliches
Bild und um seine blonde, unbeschreibliche, knieende Muse beneiden.

Du lachelst wieder? Kiisse mich, meine blonde Muse! Kiisse mich und verzeih
mir und dir um unseres Liedes willen alle Qual und allen Jugendraub, den wir
aneinander begangen haben!

Die vierte Nacht.

Warum willst du die alte Geschichte wieder horen? Ich hatte sie selbst fast
vergessen und das ware fiir mich und fiir die Geschichte das beste gewesen.

— Der verstorbene Dichter Hermann Lauscher lebte noch und wanderte in
den alten Strallen der Stadt Bern umher. Es war ein Tag im November, windig
und regendrohend. Der vereinsamte Dichter genoR in vollen Ziigen die ihm
liebgewordene Stimmung, sich heimatlos am fremden Orte umzutreiben. Die
alten dunkeln Strafen mit den festen, burgartigen Hdusern, vorspringenden
Kellerhdlsen und finster traulichen Arkaden reizten in dem kranken
Dichtergemiit jene bittere Stimmung aufs hochste, dazu kam die unwirtliche
Rauheit des Tages, so dal§ der arme Heimatlose hérter als je den Zwiespalt seiner
krankhaft reizbaren Seele und an den Erinnerungen seines unsteten, zerrissenen
und fruchtlosen Lebens litt. Wie er mir nachher erzdhlte, spielte seine Phantasie
beim Anblick dieser dunkeln, engen Arkaden in melancholischer Laune mit
hundert eingebildeten Moglichkeiten. Er dachte sich einen lang entbehrten
Freund, eine verlorene Geliebte, an deren Begegnung die wichtigste und seligste
Entscheidung seines Gliickes hinge, in derselben StralSe wandeln, zehn Schritte



von ihm, von den Schatten der ndchsten Arkade verborgen. Ein Augenblick
vielleicht, in welchem die nahe Gestalt sichtbar ward, ja vielleicht heriiberblickte
— aber eben in diesem einen Augenblick hat er sich abgewendet und hat mit
dieser kleinen, zufdlligen Bewegung Augenblick und Zukunft verscherzt.

Er erschrak, als ich ihn plétzlich auf die Schulter klopfte, und in dieser
Sekunde sah ich in seinen Augen zum erstenmal den flackernden, traurigen
Glanz des Irrsinns zucken. Wir gingen nun zusammen durch die StralSen,
erstiegen den Miinsterturm, weideten uns am Anblick der prachtvollen Gobelins
im historischen Museum, allen in einem Wirtshause tief unter der grollen
Aarebriicke gebackene Forellen und strandeten nach einer zweiten Wanderung
im Keller des Kornhauses.

Du weilit, der arme Lauscher war in jener letzten Zeit seines ungliicklichen
Lebens ein starker Weinzecher, und so salSen wir bald bei der zweiten und dritten
Flasche. Es war der schaumige Neuenburger, den ich schlecht ertrage, so daf§ ich
bald mit schwerem Kopf ihn ganz in seinen launisch wirren Reden gewdhren
lief. Er kam auf jene Arkadenphantasie zu sprechen. Ich lachte ihn aus und
riihmte mich, jenen wichtigen Augenblick erfalSt und ihn, den ich in Bern gewil3
nicht zu treffen hoffte, gefunden zu haben. Er ldchelte rauh und sagte: , Kein
Beweis, mein Guter! Das Ungliick trifft man iiberall. Aber weiSt du denn, ob
nicht eben in dem Moment, wo du mich so derb aus meinen Gedanken rissest, ob
nicht eben in diesem Moment jemand hinter uns voriiberging, den du seit Jahren
suchst und den du in Jahren nicht wieder treffen wirst?“ Mir wurde sonderbar zu
Mut. ,,An wen denkst du denn dabei?* fragte ich fast schiichtern. Er lachte. ,,Ei,
sagte er dann, ,ich denke an niemand besonders. Es ist ja nur eine Hypothese.
Aber es hitte ja zum Beispiel eine gewisse blonde Maria sein konnen.*

Ich kann dir nicht sagen, wie bei diesem Namen mein Herz in Grauen und
Liebe den Takt verlor. ,,Woher weilst du?*“ fragte ich Lauschern heftig, ,,ich habe
nie einem Menschen von Maria erzdhlt und glaubte, ich selbst hétte sie und ihren
Namen vergessen. Kennst du sie? Lebt sie noch? Ist sie hier in Bern?“

Lauscher lachte wieder und steckte sich eine neue Zigarre an. ,,Ob sie noch
lebt,“ sagte er, ,weill ich nicht. Ich habe sie seit vielen Jahren nicht
wiedergesehen.*

,Wann war das?“ fragte ich atemlos.

,Hab ich dirs nie erzahlt?“ sagte er und nahm einen starken Schluck. ,,Sie war
so schon! Sie sall mit mir auf einer griinen Bank im Veilchengarten, die
Nachtigall sang zum erstenmal im Jahr. Wir lasen zusammen in einem grolien
Buch —*

,Halt ein,” rief ich totblals, ,,halt ein oder ich bringe dich um! Das war ja ich,
das war ich, der mit Maria auf der griinen Bank sal$, und das Buch —*



,»Schrei doch nicht so,” sagte Lauscher und schenkte mein Glas voll.

,»Aber Lauscher, sag mir um Gotteswillen —* flehte ich.

,,Bibamus! Dein Wohl!“ lachelte er und stiel§ an. ,,Soll ich weiter erzdhlen?
Das Buch enthielt eine schone Jugendgeschichte und war héchst angenehm zu
lesen. Zwischen den Lettern stiegen Maria und ich als kleine arabeskenhafte
Figuren durch allerlei Blumenranken auf und ab.

,,Maria und ich!“ rief ich aus.

,INun ja, wie ich sage,“ fuhr Lauscher fort. ,Maria aber las unruhig und
zerstreut. Und als die Geschichte anfing traurig zu werden, da schlug sie eine
ganze Handvoll Blatter um und —*

,und lief in den Wald, und die Nachtigall sang wieder — o Lauscher!*

,Bibamus,“ sagte Lauscher.

Ich legte den schweren Kopf in beide Hdnde und hitte am liebsten laut
geschluchzt. Als ich nach einer Weile mich erhob, war Lauscher fort. Mit
schmerzender Stirne und halb berauscht verliel§ ich den Keller. Es war kurz vor
Lauschers Tod.

Die fiinfte Nacht.

Eigentlich waren die Veilchen an allem schuld, die Veilchen und der Friihling,
und ohne sie wére die ganze siife Pein mir fremd geblieben, an der seither mein
Leben verblutet.

Jene Veilchen im Garten waren schuld, dal§ in meiner frohlichen Knabenseele
die duftend dunklen Schatten emporstiegen. Ihr Duft war daran schuld, dal§ die
Friihlingsgeschichte in unserm Buche plotzlich so beklommen, traurig und
sehnsiichtig wurde, dal die schone Maria davonlief und daR die Nachtigall im
dunkeln Abendlaub so angstvoll siiff und herzbeklemmend zu singen begann.

O wenn ich diese Nachtigall nie gehort hétte! Dann hétten nicht die liebsten
Lieder aufgehort mich zu erfreuen, dann ware nicht die dunkle Sehnsucht in mir
erwacht. Dann hitte ich nicht begonnen, von jenem Gliick zu trdumen, das
irgendwo hinter dem Leben wie hinter einer verwunschenen Hecke schldft. Dann
wdre auch der unselige Traum noch ungetraumt, dal8 das beste, seligste Stiick
meines Lebens in jenem Buche ungelesen und unerlebt geblieben sei. Dann wére
ich kein Dichter geworden und die traurig beredte, zweifelsiichtige Sprache des
Leidens wdre mir unbekannt geblieben.

Aber Trdume sind keine Schaume. Und das Lied unserer Nachtigall mit seiner



letzten, grausam schoénen Dissonanz klingt in mir weiter und sehnt sich nach
seiner Losung. Und es verwandelte sich in meinen Lieblingstraum von jenem
Lied der Lieder, dessen ungesungene, vereinzelt aufdaimmernde Takte mir in
Blut und Leben iibergegangen sind und mich stiindlich mit ihren feinen, noch
ungelosten Dissonanzen peinigen. Ich glaube nicht an jene Dichter, aus deren
Haupte, wie man sagt, die fertigen klingenden Verse wie gepanzerte Goéttinnen
hervorspringen. Ich weil, wieviel innerstes Leben und wieviel rotes Herzblut
jeder einzige echte Vers getrunken haben mul}, ehe er auf seinen Fiillen stehen
und wandeln kann. Und das wére noch leicht zu ertragen. Aber dann jedesmal
das spottend grausame Gefiihl, dal der Vers, so hiibsch er sei, doch wieder nicht
die Tiefe erschopft, doch wieder den Keim der alten Dissonanz in sich tragt und
doch wieder nur ein Spiegel des Dichters und nicht der Spiegel seines gliihend
schonen, sehnsiichtigen Traumes ist! Und doch hat er so tief an unserm Leben
sich gendhrt und so viel Herzblut mitgenommen! Ach und dann, wenn man dlter
wird und seine Grenzen ahnt — diese Hast, dieses Wechseln von Schonung und
Verschwendung, diese immer enger driickende, furchtbare Angst zu sterben, ehe
der getrdumte Ton erklang, zu sterben ohne Erfiillung nach einem lebenlangen
Warten und Vorbereiten! Und dazu bei jedem neuen Unterliegen und Zweifeln
diese vorwurfsvolle Stimme der dem Unbewuliten entrissenen, gemarterten
eigenen Seele, deren Entbl6fung nur durch das unberechenbare Gliicken des
grofSen, unsterblichen Wortes versohnt und geheiligt wird! Ach, man hat so viel
Schimpfliches von den Dichtern gesagt, aber das Schimpflichste wuliten und
wissen sie selber und halten es &ngstlich geheim — sogar vor den eigenen
Augen!

Die sechste Nacht.

Finsternis, Stille, Einsamkeit. Diese furchtbaren Né&chte sind endlos fiir das
winzige Taktmall meiner tickenden Uhr und meines in den heifflen Schlédfen
fiebernden Blutes. An alles Sanfte und Trostende versuche ich zu denken, ich
beschwore alle milden Erinnerungen, alle freundlichen Sterne des Gedankens
und der Poesie, alle besdnftigenden Gleichnisse. Es ist umsonst, und kein
Gedanke hélt vor der bedriickenden Gegenwart dieser Stunde stand. Wenn jetzt
selbst meine Mutter sich zu mir setzte und mir alle Zartlichkeiten der Liebe und
Erinnerung gewdhrte — ich wiirde ldcheln und nicht weniger leiden.

O schlaflose Nacht! Alle Krafte und Beziehungen meines Wesens und meines



Lebens an die triibe Oberfldche dieser einen Nacht gedrangt zu machtlos miider
Selbstbetrachtung! Hat kein von mir verehrter Gott so viel Mitleid, hat kein
Andenken oder Gebet eines fernen Freundes so viel Leben und keine meiner
liebsten Erinnerungen so viel Wahrheit, den Bann dieses unsdglichen Leidens zu
brechen? Alles, was mich jemals freute und iiber die Stunde erhob, hat Blick und
Wirme verloren. Meine Gotter sind steinern, und mein Leben war ein blasser
Traum, dessen Bildungen mein inneres Auge nur wie fremde Schattenbilder
beriihren.

Liegt jetzt vielleicht einer meiner Freunde in einer fernen Stadt auf seinem
Bette wach und denkt an mich? Ach, er schliaft! Und wohin ich meinen
trostbediirftigen Gedanken wende, finde ich nichts. Oder finde doch nur
Mitleidende, andere Dulder, eine blasse miide Gemeinde von Schlaflosen, deren
jeder so wie ich gepeinigt ohne Ruhe liegt, bleich, grofdugig und leidend. Ich
griille euch, traurige Briider, die ihr fern von mir und fern voneinander in vielen
einsamen und dunkeln Schlafgemdchern lieget. Ihr leidet wie ich, ihr suchet mit
grofen Augen die unsichtbaren Gestalten der Finsternis und habt Schmerzen,
sobald ihr die starren Lider schliefet. Denkt ihr an Eure Briider? Denkt ihr an
mich? Ach wenn wir alle aneinander ddchten und alle das Gefiihl dieser
unsichtbaren schweigenden Gemeinde hitten! Ich glaube, wir verstinden uns,
unsre feinen, rastlosen Nerven wéren der Mitteilung und Erwiderung fahig. Wir
konnten uns ohne Worte iiber viele stille ndachtliche Meilen hinweg unser Leben,
unsre Leiden und Hoffnungen erzdhlen. Wir konnten vielleicht iiber fremde
Schicksale weinen und die eigenen wiirden uns im Mitteilen wieder neu und
lieb. Wir wiirden Zusammenhédnge und Ahnungen, die uns im eigenen Leben
emporstiegen, bei Fremden wiederfinden, der Kreis erweiterte sich und wir
sdahen die Faden, deren Anfang und Ende wir in Handen zu halten glaubten, iiber
Erdteile und Geschlechter gemeinsam gezogen. An diesen Féaden riihrend wie an
einzelnen Saiten einer Riesenharfe wiirden wir uns ein gemeinsames klareres
Leben weiterdichten und Schritte in der Erkenntnis des Ewigen tun, die wir
allein nicht tun konnen.

Ich kann euch nicht zurufen, meine Briider. Aber ich will in jeder Nacht mich
euer erinnern und euch mit dem Grufl des Mitleidenden griillen.

Indes ich dieses denke, beriihrt mich eine sanfte Hand. Meine Muse! O wie
ich Heimweh nach ihr hatte! Und sie wartete nur, bis in meiner alleingelassenen
Seele ein Gedanke der Giite aufstiege!

Die Nacht wird weicher, linder und freundlicher, die Sterne gldanzen zarter,
und vor meiner Seele beginnt ein bekanntes Bild sich aus der Dunkelheit zu
16sen. Ich kenne dich! Das ist der Park, das ist die halbrunde Traumerbank, das
ist der Morgenduft jener Stunde, in der ich mein erstes Lied gedichtet habe!



Mein erstes Lied! Eine junge friihlinghafte Blutbuche stand dariiber und hiillte
mich in ihre goldig roten Schatten. O jene siife, von Dichtung und Liebe
schiichtern bertiihrte Stunde! Ich danke dir, meine Muse!

% %

Die siebente Nacht.

Frag nicht so viel! Von der Blutbuchenbank im Park von B . . . soll ich dir
erzdhlen? Und von der toten Elise? Und wieder von Maria, und von den andern
— lauter Liebesgeschichten?

Es sind so viele! Frauen, die mich liebten, und andere Frauen, schonere,
wunderbarere, geliebtere, die mich nicht liebten. Ich weil8 nicht, welche mich
mehr gequédlt haben. Jene drei Sterne erster Grole, die so hell und
schwarmerisch am Himmel meiner Jugend und meiner Dichtung stehen: Maria,
Elise, Lilia — die haben mich nicht geliebt. Von allen dreien aber litt ich nicht
solche Qual wie von der Einen, wilden Eleonor, und diese liebte mich. Eleonor!
Schon der Name! Fiirstlich, schon, kiihl, tibermiitig, siiS und feindselig zugleich.
Ach, ich werde einmal von ihr singen —: Abend, Spatsommer, tiefsammetblau,
Sterne fallen aus der warmen Hohe. Wir beide in der Spatrosenlaube, ich und
Eleonor, selig elend, eins des andern innersten Mangel kennend. Eleonor!
Vorwissend spielten wir unsre Liebe zu Ende, tragisch hohen Stils, mit grofSen
Gebdrden und in jedem Blick schon unverhiillt der Anfang vom Ende! Und
nahmen Abschied in einer wetterleuchtenden Spdatsommernacht zwischen letzten
falben Rosen und rotem Weinlaub, lachend-leidend, und gossen die herbe Hefe
der Leidenschaft aus zerspringenden Gldsern in die Nacht.

Ich will nicht mehr davon erzdhlen. Es ist seit jener Nacht, dal§ ich vom Leben
weils, dal§ es ist wie die Bewegung eines Schldfers, wie das Aufstehen einer
kleinen Woge, wie das Lallen eines Halbwachen, und dall es kaum wert ist,
gelebt zu werden. — Lal$ mich lieber von jenen andern Frauen reden! Sie liebten
mich nicht, sie hatten fiir mich nur jenes Mitleid, das in groBen giitigen
Frauenaugen so unertrdglich schon und grausam aussieht. Und Eine davon
verstand auch die Schonheit meiner Liebe und begriff, dall sie nicht mit
Umarmungen zu stillen wére.

Dichterliebe! Du weil$t, die Menschen achten sie nicht hoch, so wenig als den
Schmerz oder die Schonheit eines Liedes — es ist ja nur ein Lied! Dal8 einer
liebt und vom ersten Tag seiner Liebe an auf den GenuB dieser Liebe verzichtet
und sie, ihm selbst unerreichbar, bekranzt zu Sehnsucht und Traum in den Kreis



der Sterne erhebt — wie sollten sie es auch verstehen? Sie wissen ja nicht, was
Leben ist. Sie steigen wie kleine Wellen aus dem Flul8 der Zeit, und fallen
zuriick, und haben nie gewiinscht, ihr Dasein mit irgend einem Faden an die
Ewigkeit zu kniipfen. Sie wissen nicht, dal§ jeder Dichter sein Leben lang, oft
halbbewuflt, an den unsinnlich schonen Ziigen einer Beatrice dichtet.
Heraufgespiilt und rasch stromab getrieben vom triiben Flull der Tage,
schiffbriichig schwimmend zwischen Geburt und Tod — wo sollten wir mit
unsern sehnsiichtigen Blicken das in uns gespiegelte Bild des Ewigen suchen,
wenn nicht in den Sternen? Von ihnen wissen wir, dafl es dieselben sind, an
denen schon in heimatlos durchirrten Nachten das kluge, traurige Auge des
Dulders Odysseus hing.

O meine Muse, a8 nicht die schonen Augen so mitleidig auf mir ruhen! Siehst
du, wie hinter dieser wachen, blassen Stirn ein unbegriffenes kérperloses Leben
in fruchtlos aufzuckenden Flammen verlodert? Siehst du schon die Nacht, in der
ich so wie jetzt vor dir liegen werde, nur blasser, ruhiger; die Nacht, in der die
letzten verzweifelten Flammen hinter dieser Stirn vergliiht sein werden?

Doch nein! Daran denkst du nicht. Ich verstehe dich nun. Dein Blick verrat
mir: du weillt, da du meine letzte Liebe bist. Dall du Maria, Elise, Lilia und
Eleonor hiellest. Dall du Beatrice bist! Ich wul3te es langst und brauchte es nicht
aus der florentinischen Schlankheit deiner Glieder, aus deinen dantesken Ziigen
zu lesen. Vor deiner siifen Nahe zitterte mein Knabenherz unter der Blutbuche,
und es waren deine Augen, aus denen ich in jener schwiilen Spatsommernacht so
viel Liebe und Elend las.

Und dein Blick verrdt mir: du weil3t, dal$ ich dein eigen bin und dal8 du mir
den Ful§ auf den Nacken setzen darfst. Das ist der Mitleidblick im Auge jener
Frauen, vor denen eine edelgeborene Mannheit auf Knien liegt, jenes halbe
Herneigen, jene Lust einen Sklaven zu haben — und dahinter die spottisch
traurige Frage: Ist das Alles? Ist das die Liebe?

Wende diesen Blick von mir! Ich ertrage ihn nicht, mit seiner verborgenen
Frage, mit seiner traurigen Grausamkeit. O wie konnte ich dir mit Vorwiirfen
antworten! Aber ich kenne dich. Du horst mich an, du lachelst, nickst sogar,
wenn ich dich der Bitterkeit und des Bruches erinnere, die durch dich in mein
Leben gekommen sind. Du hérst mich an, du lachelst, du nickst sogar und fragst
zuletzt: Soll ich fortgehen?

Du weilst: Er sagt nicht Ja.



Die achte Nacht.

Auch heute wieder! Dieses leise Sieden des Blutes, dieses Knistern hinter den
Tapeten, diese langen Atemziige des Windes! Eine Sekunde, eine Minute, noch
eine, wieder eine, und so rinnt ein Tropfen des kurzen, kurzen Lebens um den
andern fremd und unaufhaltsam an mir vorbei. Wieviele Stunden sind mir so
unter den fiebernden Hé&nden zerronnen? Vielleicht tausend, vielleicht
zehntausend! Sie sind hin, sie haben kein Leid noch Gliick mehr zu verschenken,
sie sind ungelebt und doch abgezogen von dem mir Bestimmten.

Und dann werde ich weill und schweigend liegen! Und unter geschmacklosen
Formlichkeiten in einem Holzkasten in die schmale feuchte Grube gelegt
werden! Bekannte werden hinterher gehen, von Tagesgeschichten plaudernd. Ein
Prediger wird vielleicht am Grabe in der entsetzlichen Sprache Jehovas die
Lehre von Zeit und Ewigkeit verkiindigen. Am Grabe eines Dichters!

Ja, lache nur, schéne Muse! Ich weil}, du wirst hinter dem Prediger stehen und
deine siilen ironischen Staunaugen machen. Du bist ja schon an so vielen
Grdbern gestanden. Und wie du aufhorchen wirst, wenn er von meiner
unsterblichen Seele redet! Diese Seele ist ja du, oder ist doch ein Teil, ein Zug
von dir. Sie lebt und ist ewig in einer deiner Geberden, in einer Art zu ldcheln, in
einer besonderen Biegung deiner Stimme, in einer Nuance deines Lockenfalls.
Wieviele tote und vergessene Dichter haben an dir gedichtet, bis du zu mir
kamst, bis du so gliederschon, schlank und biegsam wurdest! Und nun bist du
mein! Wenn auch kein Wort noch Reim von mir mich tiberdauert, einen Zug von
mir wirst du Unsterbliche doch weitertragen. Und den werden meine Nachfolger,
die meinen Namen nicht kennen, ehren und verstehen. In dem unsterblichen
Werke, das einer von ihnen vollenden wird, wird irgendwo, sei’s nur in einem
Wort, einem Ton, einem kleinen zarten Zug, mein Leben verewigt sein. Eine
kleine Stelle doch wird dich in den besonderen Ziigen malen, die du mir
verdankst. Eine kleine Schonheit doch wird in dem unsterblichen Werke sein, die
ohne mich nicht ware moglich gewesen, und der unerléste Nachklang meines
Lebens wird als willkommener Ton in eine Harmonie der Ewigkeit sich fiigen.
Ewigkeit! Was ist dann noch Tod, Grab und Prediger? Unbequeme Zufille, wie
tausend im Leben sind.

Und so arbeite ich bewullt an meinem Werk, an dem Volker, Erde und
Gestirne unbewul$t mitschaffen. Was sind Jahrtausende? Eine Spanne Zeit, Staub
im Vergleich mit einem einzigen Blick des Ewigen. Jene schone junge Nausikaa,
die vor unendlichen Zeiten am Meere wandelte, ward von einem solchen Blick
getroffen und ist heute so schén, jung und lebendig wie an jenem seit



Jahrtausenden vergangenen Tage.

Du lachelst wieder? Meine schone Muse, du bist ein Weib. Ihr Frauen stehet
dem Ewigen so nah, dal§ ihr unser Handeausstrecken und Hiniibersehnen nicht
verstehet. Und was ihr nicht verstehet, dariiber lachet ihr. ,, Wie komisch!“ — so
konnt ihr ausrufen, wenn eines Andern Ziige von Leiden entstellt sind, die ihr
nicht kennt. Dir zuliebe werde ich einmal versuchen miissen elegant zu sterben!

Ich beneide dich, meine Muse! Ach, fiir dich ist mein ganzes Leben eine
Episode, eine Herbstgeschichte, eine unruhige, kranke Nacht! Nachher wirst du
wieder lachen und bliihen, als wire nichts gewesen, nichts als ein nervoser,
unangenehmer Augenblick. ,,Nachher” — das heillt: wenn ich tot sein werde.
,Ein unangenehmer Augenblick” — das heilSt: mein Leben vom ersten bis zum
letzten Lallen, mit der ganzen Welt von Jauchzen und Verzweifeln. Es wird ja
nicht ins Leere fallen, aber was ist dieser Schimmer von Ewigkeit? Was sind
selbst die groBten Toten: der grole Alexander, der groBe Tizian, der grofle
Napoleon? Einem Hungernden ist ein Bissen Brot wichtiger als der grofle
Alexander. Und wer hungert nicht? Wer ist nicht von tausend elenden
Bediirfnischen umgeben, deren jedes ihm wichtiger ist als der grolle Alexander?
Wieviel von meiner Unsterblichkeit wiirde ich geben, wenn ich jetzt schlafen
konnte, wenn ich das leise, infame Fiebern der unfliiggen Gedanken hinter
meiner Stirn und den schmerzenden Augen zur Ruhe bringen konnte? Ein
Viertel, die halbe, die ganze!

O wie du mich ansiehst! Wie du mich leiden siehst! Und alles um ein Weib,
und alles um dich! Und jeder schwere Herzschlag in meiner Brust, und jedes
schmerzliche Zittern meiner Lider, und jedes bedriickte heisere Atemholen
meines Mundes ist ein Tropfen Leben fiir dich, ein Meielfiihren, ein Pinselzug
an deinem Bilde.

Ermahne mich nicht! LaR mich nicht denken, wie es wére, das alles zu leiden
nicht fiir dich, ohne dich, fiir Nichts! Lies mir ein Marchen vor! Sag mir, dal§ du
mich liebst, dal§ die Ewigkeit an meinem Lager sitzt und mit mir leidet.

Wie deine Hand zu streicheln versteht! Ich fiihle dabei die ganze Geschichte
dieser Hand, die ganze adlige Kultur ihrer Form und Geste, an der schon die
Maler des frithen Florenz gearbeitet haben, die auf so viel lorbeerbekrédnzten,
ungeniigsamen, scharfgefalteten Kiinstlerstirnen ruhte. Wo ist ein Fiirst, dessen
uradlig geborene Geliebte solche Hande hat? Und auch in meiner Hand und auf
meiner Stirn ruht deine Rechte nicht vergebens, auch von mir geht der leise
Strom eines eigenartigen und feinen Lebens in sie {iber. Sie wird, wenn niemand
mehr von mir weil$, auf andern Stirnen liegen, andere Schultern beriihren, und in
ihrer Beriihrung wird mit allen tausend andern auch meine Schénheit, Krankheit
und Kunst verewigt und tatig sein.



Und diese Kultur, dieser unsichtbare, leise, ununterbrochene Strom bewulSten
Lebens, in welchem Dante und Donatello nur schéne Windungen sind — das ist
die Ewigkeit. Das ist die Ewigkeit! Das bist du, meine schéne Muse!



Tagebuch 1900.



Basel, 7. April 1900.

Abends. Ein dunkler, kiihler Tag. Ich lege Tolstois ,,Auferstehung“ aus der
Hand. Ich hatte geschworen, sie nicht zu lesen, aber alle Welt war voll davon,
ich mulSte darein beillen, und nun ist es hinter mir. Zwar etwas von der trostlos
traurigen, rohen, schrecklichen Luft dieses Russen driickt mich noch — es ist
korperlich ungesund, solche Sachen zu lesen. Mit Tolstoi geht es mir genau wie
mit Zola, mit Ibsen, mit Robert, mit Uhde, mit Hebbel und zwanzig andern
GroBen — sehe ich sie, so mul§ ich den Hut abnehmen, wohler aber ist mir, wenn
ich sie nicht sehe. Tolstoi ist von einer imponierenden seelischen GréfSe, er hat
einmal die Stimme der Wahrheit gehért und folgt ihr nun wie ein Hund und wie
ein Martyrer, durch dick und diinn, durch Schmutz und Blut. Was ihn so hallich
macht, ist eben das Russische an ihm, dessen Schwere, Diisterkeit, Mangel an
Kultur, Mangel an Freude sogar den zarten Turgenjew ungeniefbar macht. Die
Heiligen Martin und Franziskus haben dieselbe Lehre wie Tolstoi gepredigt, aber
bei ihnen ist Person und Lehre ebenso hell, elastisch und erfreuend wie bei
Tolstoi dunkel, sprode und niederdriickend. Vielleicht, ich will nicht leugnen,
kommt von dorther die Erneuerung der Welt; aber ehe aus diesen herben,
frischen, rohen Keimen Kunst werden kann, miissen sie noch hundert Jahre und
langer reifen.

Mir traumte einmal, ich wédre mitten in einer groflen, sonderbar schweigsamen
Gesellschaft. Ein starker Mann in einem zu weiten Frack trat mich plétzlich
ernst, streng und herrisch an und fragte mit rauher Stimme: Glaubst du an
Christus? Wahrend ich mich besann, was ich antworten sollte, sah ich sein
gliihendes Auge und seine groben, herausfordernden Ziige so unangenehm nahe,
dall das Gefiihl der Beleidigung sich mir aufdrdngte; ich mulite ein eisiges,
verdchtliches Nein sagen, lediglich um diesen aufdringlichen Blick und die
ganze unerwiinschte Gegenwart des groben Fragers abzuweisen.

In dieser Weise fragt Tolstoi. Seine Stimme hat nicht nur die zitternde Glut des
Fanatikers, sondern auch den peinlich rohen Gurgelton des 6stlichen Barbaren.

Ich habe Sehnsucht danach, mich am nédchsten warmen Tage in den hellen
Friihlingswald zu legen und dort ein paar Seiten Goethe zu lesen.

Basel, 11. April 1900.

Glaubst du an Christus?

Es war gestern, auf Riehenhof, in der kleinen Halle gegen Abend; ich war
zwei Tage bei Doktor Nagels zu Gast. Die freundliche Wirtin sal§ mit mir in
herzlichem Gespréch in der zarten Abendglut, es war eine ungerufene gliickliche
Stunde; unsre Fragen riihrten an alles Wichtige, Ernste, Begliickende, an den



Tod, an die Sterne, an das Wunder. Auf die letzten Fragen gab kein Wort mehr
Antwort, ein freundschaftlich vertrauendes Schweigen, ein Kopfnicken, ein
Blick in die Roéte des Himmels, ein stummes Deuten auf die sammetblauen
Vogesen und den klaren, dunkelgrimen Schwarzwald —, und vor dem
Schlafengehen lasen wir den dritten der Hymnen des Novalis.

Auf dem Kanapee im groflen Gesellschaftszimmer auf Riehenhof stand ein
fast vollendetes Bild von Fritz Burger: die Bachwiese mit reichem Obstblust. Bei
solchen entstehenden oder eben entstandenen Kunstwerken empfinde ich immer
Schmerz, Erhebung und Neid zugleich, denn ich stehe ja, mitten in Tag und
Kram, ferner als je von meinem Werk, nach dem ich doch tdglich liisterner und
sehnsiichtiger werde.

Basel, 15. April 1900.

Diese warmen, griinen Abende auf Riehenhof! Seit Monaten hatte sich mir
keine Zeile gereimt, und jetzt — es quillt so weich und ohne Ende, Verse, Verse!
Es ist ganz wie es in schonen Anthologien steht: Friihling, junges Griin und
Amselgesang, und dem Dichter verhdngt ein selig goldener Nebel die Welt. Ich
liege im Rasen, ich wandere durch die Wiesen, ich lehne im Halbdunkel abends
im Zimmer, ich gehe zum Wein, und meine Lippen sind hei8 und rot von lauter
Reimen. Kein Inhalt, kein Gedanke, nur Musik von schlanken, lachenden
Worten, nur Takt, nur Reim. Ich weill dabei wohl, dal§ diese Verse, wenn noch so
gut, noch nicht einmal Lyrik sind, und weil3, dal§ ich schon bald an heute und
gestern als an etwas Unbegreifliches, Schénes, Vergangenes denken werde, mit
Schmerz und Ironie. Auch ist mir, ein Dichter hétte das, was ich eben denke,
schon mit sehr schénen Versen zu Tode gesungen, und wenn ich mich besinne,
so ist es der unangenehme Freund Heine und sind es die Zeilen:

Sag nicht, daB du mich liebst,

Ich weiR, das Schonste auf Erden,

Der Friihling und die Liebe,

Es muf§ zu schanden werden.
Der Friihling und die Liebe. Liebe? Ich weil$ nicht. Es ist nur ein Name, und bei
mir ist die Liebe eben dieser weich zerflieBende Lyrismus, der mich als
besondere Form des Sentimentalen jeweils befdllt und eben so siil§ als
schwéchend ist. Oder soll ich dabei an Elisabeth denken? Ist das denn Liebe, daf§
ich manchmal Lust habe ihr mehr zu sagen, als man sonst Madchen sagt? DalS es
mich zuweilen traurig macht, wenn ich mir vorstelle, ich mache ihr Gestdandnisse
und fiihre mit Schande von dannen? Miilite ich nicht den unsichern Grund
meines ganzen jetzigen Lebens antasten, einen steinernen Grund legen und von
da aus mit der roten Fahne der Leidenschaft, mit Stiirmen und Opfern nach ihr



jagen? Wenn ich mich jener ernstlichen, brennenden Leidenschaft erinnere, mit
der ich noch als halber Knabe der ersten Frauenliebe verfiel, an jene
Entziickungen, an jene durchweinten Néachte, an jene im Fieber entworfenen,
von plotzlichen Selbstmordgedanken gekreuzten, dennoch selig frechen
Lebenspldne, an jene Wut, den Namen Elise viele hundert Mal im Bette zu
fliistern, im Garten zu singen, im Walde laut zu schreien — wenn ich an das alles
denke, so muf$ ich traurig lachen und kann dieses zarte Hiniiberneigen nicht
Liebe nennen. Eine Stimmung, ein in Ddmmerung angeschlagener Moll-Akkord,
ein scheuer Anfang eines unsicher elegischen Gedichtes — und schlieRlich eben
dennoch seit Jahren die einzige, wenn noch so leise Erregung, bei der mir der
Name Liebe einfiel. Der lodernde Rausch von damals, durch viel Philosophie,
viel Asthetik, viel Kunst und viel Ironie jahrelang ins Blassere, Fliichtigere
nuanciert, ists doch vielleicht. Aber ich trdume doch zuweilen von jener alten
Liebe so rot und feuerfarben, habe Sehnsucht nach einer Leidenschaft, die
gellend und bacchantisch sich aus Ubermut und Ungeniigen zum Verhingnis
wobe. Ist dieser Traum und diese Sehnsucht alles, was ich vermag, ist es der
Nachklang der alten Liebe oder Ahnung einer kommenden, noch méglichen?
Und steigt dieser Traum rein aus dem unbewuliten Leben, aus Instinkt und
verlorener Erinnerung, oder hat er seine Farben von Bocklin und seinen grolSen,
ddamonischen Takt von Chopin und Wagner?

Ich glaube, dall kein anderer Mensch iiber die Griinde seines inneren Lebens
und iiber die wahren Ursachen seines Begehrens und Ungeniigens so durchaus
im Dunkeln ist und immer tiefere Finsternis findet, wie eben der, der seine
fliichtigsten Regungen beobachtet und dem Entstehen jeder Reizung nachspiirt.
Als ob dadurch sich das verscheuchte UnbewulSte nur enger konzentrierte und
sich, dngstlich geworden, vollends jedem vorsichtigsten Blick entzoge.

Axenstein, 3. Mai 1900.

Hier darf man nicht schreiben. Mir ists wie eine Ahnung von Gesundwerden.

Basel, 13. Mai 1900.

Der See wirkt noch leise nach. Seine Schonheit ist unerschopflich und ist jetzt,
da alle Berge noch tiefen Schnee haben, noch frischer und reiner. So oft ich ihn
schon besuchte, er ist immer wieder neu, voll Trost und Reichtum. Jedesmal,
wenn ich in Luzern an den Quai trete, beginnt seine Wirkung und ist jedesmal
verstarkt oder verdndert. Ich meine nicht die schonen Matten, nicht den Pilatus,
die Wilder oder den Rigi, den langweiligsten aller Berge, — was mein Auge so
begeistert, ist einzig die Schonheit dieses klaren Wassers, das vom Blauschwarz
ibers Griin und Grau bis zum silbernsten Silber jeder Farbe und Nuance fdhig



ist. Bald hat das Wasser ein metallen schweres Grau, bald bei schwachem
Wellenschlag ein kiihles Hellgriin, bald ist ,,Ol auf dem See“, wie die Maler
verzweifelnd sagen. Dies ist das Schonste, diese Flecken von verschiedenster
Farbe, oft mit scharfem Kontur begrenzt, oft in den verfeinertsten Ubergéngen
aufgelost, darauf tiefblau die Wolkenschatten und silbern oder bleiern, je nach
der Sonne, die Schneespiegel. Aus groBer Hohe verliert der See fast allen Reiz,
am schonsten ist er vom Boot aus oder, wenn viel Sonne ist, von Morschach
oder Seelisberg.

Ich sah neulich dort ein kiihles, helles Blaugriin, ganz wie am Himmel das
Spatblau nach dem Abendrot, aber nicht goldig, sondern silbern getont, — diese
unbeschreibliche Farbe und ihr Ubergang zum vélligen Mattsilber gewéhrte mir
eine ganz iiberschwéngliche Lust, ein Gefiihl der Befreiung vom Gesetz der
Schwere, ein Gefiihl der Auflésung, als ldge meine Seele kiihl und ohne von mir
zu wissen auf dem schweigenden Seebusen ausgebreitet, ganz Ather, ganz Farbe,
ganz Schonheit. Nur &ullerst selten hat mich ein Eindruck kiinstlerischer,
poetischer oder philosophischer Art in diese Hohe und Ruhe versetzt. Das war
nicht mehr die Freude am schonen Bild, die freundliche Selbsttduschung, welche
man sich vor guten Kunstwerken gestattet — im Anblick dieser Farbe genoR ich
fiir Augenblicke den Triumph der reinen Schonheit iiber alle Regungen des
bewulten und unbewulfiten Lebens. Hatte ich nicht doch zuweilen an meinem
Stern gezweifelt und war geneigt, einigen landldaufigen Angriffen gegen die
»asthetische Weltanschauung“ Recht zu geben? Ich weill nun, dal meine
Religion kein Aberglaube ist, da8 es sich lohnt, alle kérperlichen und geistigen
Dinge nur in ihren Beziehungen zur Schoénheit zu betrachten und dall diese
Religion Erhebungen schenken kann, die an Reinheit und Seligkeit denen der
Martyrer und Heiligen nicht nachstehen. DaR sie zugleich nicht mindere Opfer
verlangt und nicht geringere Qualen und Zweifel und Kdmpfe bringt, wulite ich
langst. Der Schonheit gegeniiber ist in uns dieselbe Erbsiinde, dasselbe Fallen
und Wiederaufstehen, dasselbe mit Beseligungen abwechselnde Elendgefiihl,
wie im Leben des Christen. Uberhaupt sind diese wahrhaftig Frommen fiir uns
Astheten die einzigen wiirdigen Feinde, denn sie allein kennen ebenso tief wie
wir die Abgriinde des tdglichen Lebens, das Leiden unter der Gemeinheit, das
auf Knien Liegen vor dem Ideal, die Ehrfurcht vor der Wahrheit und die
schonungslose Konsequenz des Glaubens. Seit dem Untergang der von uns
immer nur hochstens anndhernd verstandenen Antike sind immer nur diese
beiden Wege iiber das Gemeine hinausgegangen, denn nach meinem Gefiihl
lieBen sich die Wege der Astheten und der Christen durchaus auch in der
Geschichte der Philosophie verfolgen. Jedenfalls fiihrt auch der Weg des
Denkers, sobald er irgend eine Stellung zum Ewigen bewahrt, durch dieselben



Opfer und Leiden, durch schmerzhaftes Beriihren einer immer offenen Wunde,
durch Weltentsagung in irgend einem Sinn, durch niedergezwungenen Ekel und
durch die Finsternisse des Zweifels am Ideal. Ist es der Philosoph, der
Schonheitsucher oder der Christ, zu dessen Ideal die immer gleiche ,,Welt“ im
peinlicheren Kontraste steht? Alle drei jedenfalls leiden und alle drei
verschmdhen die Kompromisse, also das ,,von Fall zu Fall“, und den Humor.
Oder gibt es wirklich einen Humor, vom gemeinen Witz abgesehen, dessen
letzter Grund nicht eine Schwachheit, ein Schwindeln und Zuriicktreten vor der
schmerzlichen Konsequenz des Idealisten ist? Spiirt man die Grenze nicht in
jedem witzigen Gesprdch, wenn ein Mitredender noch so geistreich beginnt an
Dinge zu riihren, deren Wesen Wiirde ist und deren Mithereinziehen in den Kreis
des Witzes auch dem Grobsten zuweilen ans Gewissen greift? Wie kann man
Mitspieler in einem Lustspiel sein wollen, da man doch weil3, dall der Witz der
Komédie auf der Erbdrmlichkeit der Personen beruht? Jedoch liegt fiir den
toleranten Idealisten ein hochster komischer Reiz eben im Untersinken eines
Helden zum Gemeinen. Es gehort zu den Opfern, die wir dem Ideal schuldig
sind, auch diesen iiberaus verfiihrerischen Reiz zu toten. Die schwadrmerischen
Verliebten, die nach erfolgter Aufklarung iiber die geringe Mitgift so komisch
Halt machen, die Helden, die auf dem Weg zu etwas Edlem im Augenblick des
korperlichen Ermattens ihr Ideal fiir eine Mahlzeit verkaufen, diese und alle
dhnlichen Lustspielfiguren haben unter ihren applaudierenden Zuschauern
immer eine Menge von Briidern, fiir welche der heftigste Reiz des Spiels im
halberwachenden Gewissen liegt. Manche von diesen hatten vielleicht fiir
Augenblicke Lust zur Entriistung, da aber der Mut fehlt und da sie schon
hundertmal an derselben Klippe gestrandet sind, applaudieren sie dem Helden
und ahmen ihn nach, indem sie ihr Ideal fiir das Vergniigen zu lachen verkaufen.
Ich kenne wenige, denen es gelingt, und mir selbst gelingt es selten, auch ein
solches Spiel, falls dieses es verdient, rein als KunstduRerung und ohne Bezug
zur stofflichen Komik zu geniefSen. Die wenigen Lustspiele solcher Art, welche
ich besuche, machen mich meistens nur drgerlich oder traurig, je nach der
kiinstlerischen Qualitét.

Basel, 19. Mai 1900.

Elisabeth. Ich traf sie im Garten. Sie trug eine neue Sommertoilette, sehr
einfach, matt hellblau. Sie sal§ auf der Schaukel und wiegte sich wie ein schoner
Vogel, der weil}, wie schon er ist. Und dann kam Frau Doktor, und es wurde
dunkel, man trank Tee und Eiswasser, Sterne kamen herauf. Ich begleitete sie
nach Hause und fiihlte, da8 ich heute abend langweilig war. Ich erzdhlte sogar
von einem Roman, den ich schreiben wolle und den ich ihr zu dedizieren



versprach.

Jetzt scheinen mir die Sterne ins Zimmer. Etwas von der ehemaligen siilSen
Trauer klingt in mir an, eine Melodie von Chopin, aus der G-Moll-Ballade, fallt
mir ein.

Basel, 23. Mai 1900.

Ironie! Wir sprachen den ganzen Abend davon. Natiirlich schreib ich wieder
nachts, ein Uhr. Ironie? Wir haben wenig davon. Und doch, sonderbar, liistet
mich oft nach ihr. Meine ganze schwerbliitige Art aufzulésen und als schmucke
Seifenblase ins Blaue zu blasen. Alles zur Oberfliche machen, alles Ungesagte
mit raffinierter Bewultheit sich selber als entdecktes Mysterium servieren! Ich
weill wohl, das ist Romantik. Das ist Fichte in Schlegel, Schlegel in Tieck und
Tieck ins Moderne iibersetzt. Warum nicht? Tieck ist unerreicht, auch von Heine
unerreicht, und miiite eigentlich mit seiner unplastischen, musikalischen Grazie
mein Liebling sein.

Basel, 30. Mai 1900.

Schopenhauer. Ich habe oft das Gefiihl, er mime und habe nicht recht, ohne
daR ich doch etwas besseres wiiSte. Oder doch, ich weilS etwas besseres, aber es
ist zu schwer und unversucht zum Sagen.

Basel, 6. Juni 1900.

Meine Marchennovelle ist fertig. Man lobt sie, zuweilen mit Verstandnis. Mir
geniigt sie wieder nicht, so sehr die Lust beim Schreiben wuchs. Den Cdisarius
hab ich zu Ende. In den Kapiteln de tentationibus (?) speziell de tentatione
dormiendi (?) einige kleine reizende Stoffe. Meine Sammlung Romantica um
zwei gute Stiicke vermehrt, die ,,Minnelieder” von 1803 und der erste Sternbald,
erstere iiberaus kostlich. Hoffmann tritt mir als romantischer Erzdhler immer
mehr an die erste Stelle, Tieck versagt doch o6fters, auch in den Mérchen, Novalis
ist nicht fertig geworden und Brentano ist doch zu bewuRt formlos. Ubrigens ist
der Godwi ein geniales Buch, oberfldchlicher, aber unendlich reizender als der
Lovell. Den Ofterdingen abgerechnet, der nicht mehr Literatur ist, schitze ich
doch eigentlich die ,,Brambilla“ am hochsten. Technisch betrachtet ist das meiste
Seitherige minderwertig, auch Keller hat nur wenige Mal einen Stoff so von
innen erleuchtet und so ganz zu Kunst gemacht. Wieviel Romantik iibrigens in
Kellers Technik noch steckt, ist auffallend.

Vitznau, 4. September 1900.

In den Uffizien von Florenz konnte ich nicht so fleiRig, selig und eifersiichtig
der Schonheit nachgehen wie auf diesem herrlichen Stiick Wasser.



September. Vormittagsnebel; selten ein Regentag. Heille Mittagsstunden,
kiihle Néachte bei zunehmendem Mond. Noch nirgends sieht man ein welkes
Blatt, das Laub ist spatsommergriin und bekommt schon {iberall den Metallglanz
des Septembers; Apfel, Pfirsiche und Feigen fallen von den iiberladenen
Baumen. Die Abende sind ohne Ausnahme hell, farbig und leuchtend.

Vitznau, 5. September 1900.

O wenn ich jetzt die naive Genulsucht meiner fritheren Jahre wieder hitte,
wenn noch mein Herz wie friither des berauschten schwelgerischen Schlagens
fahig ware!

Aber trotzdem — ich feiere tdglich einen Kranz von Festen. Der See
entschleiert sich allmdhlich meinem fleifigen Auge und hélt mich nun
fortwihrend in einem Kreis von Lockungen, Reizen und Uberraschungen
gefangen. Zuweilen hdlt er an sich, 1a8t mich warten und wirft mich dann
unversehens hdndevoll mit Kostbarkeiten, da mir die Augen flimmern. Die
wesentlichen Farbenwechsel der einzelnen Buchten, Himmelsrichtungen und
Tageszeiten habe ich wohl erfalit, aber was ist dieses Gerippe gegen das
tiberstromend freudige Leben, das sich ohne Ziel und Norm von Augenblick zu
Augenblick in unglaublicher Uppigkeit verblutet und erneuert!

Ich verbringe alle Stunden des Tages damit, dem See seine Farbenspiele und
Geheimnisse abzuspdhen. Nachdem ich in den ersten Tagen die Uferwege
unzdhligemal hin und her gestrichen, bringe ich nun ziemlich meine ganze Zeit
auf dem Wasser selbst zu. Zuweilen versuche ich es noch mit dem Blick von
oben her, ohne grofSe Entdeckungen. Von der H6he der Hammetschwand ist das
Wasser fiir mein Auge eben noch zu genielSen, dariiber hinaus schwindet Glanz
und Farbe von Meter zu Meter, und von Rigikulm aus ist der See stumpf und
beinahe grau anzusehen. In geringerer Héhe gewdhrt er noch einige feine Reize,
namentlich durch Wald hindurch betrachtet, wobei Buchen-, Kastanien- und
Eichenlaub zuweilen kostliche Nuancen gewdhren.

Doch wozu diese drmeren und entlegeneren Blicke suchen und Zeit und
Sonne daran vergeuden? Statt dessen kreuze ich den ganzen Tag im Boot auf der
Flache und in den Buchten umher. Ein leichtes Kielboot, fiir die Ruhepausen
eine Zigarre und ein Band Plato, sowie Rute und Angelzeug, das ist meine
Ausriistung.

Ob der Tag noch kommen wird, an dem ich in Worten diese Flut von bunten
Seligkeiten und farbig erregten Momenten werde zu Ende dichten kénnen?
Diese Lockungen, Liisternheiten, Begierden, diese plotzlichen Befriedigungen,
Ekstasen und Blendungen? Heute kann ich nur stammeln und prosaisch notieren.
Vielleicht wird es dabei bleiben, vielleicht ist es {iberhaupt der Sprache nicht



moglich, dem individuell forschenden und genieBenden Auge auch nur bis iiber
die ersten groberen Nuancen weg zu folgen. Auch die Maler miissen ja schon bei
den scheinbar simpelsten Mischungen sich dem Instinkt {iberlassen und
problematische eigene Wege gehen. — Kann man sich einen sprachlichen
Pointillisten denken? Und doch — was ist Blaugriin? Was ist Perlblau? Wie lalst
sich das leise Uberwiegen etwa des Gelb, des Kobaltblau, des Violett
aussprechen? — und doch liegt in diesem leisen Uberwiegen das ganze siifSe
Geheimnis einer Stimmung, einer begliickenden Kombination beschlossen.

Vitznau, 6. September 1900.

Das ist mein Fluch und Gliick, dall ich keine Schoénheit grob und froh
genieflen kann, dall ich sie auflésen, durchdringen, in Einheiten zerlegen und
tiber die Mboglichkeit ihres Wiederaufbauens auf kiinstlerischem Wege
nachdenken mull. Nur zuweilen kommt das alte schwere Wesen, das ich so
konsequent von mir abstreifte, fiir Augenblicke anklingend wieder iiber mich —
die alte unschuldig stumpfe Hingebung und rechenschaftslose Schwelgerei.
Diese Augenblicke miissen immer seltener werden, ich darf um ihre kurze triibe
Lust nicht mein Ideal verkaufen, denn ein vélliges Zuriickkehren in die harmlose
Dammerung ist mir doch nie mehr erlaubt. Wenn irgendwo, so liegt fiir mich
Lust und Sinn des Lebens im Fortschreiten, im immer bewulSteren Klarlegen und
Durchdringen der Wesenheit und Gesetze des Schonen.

Eine Stunde jenes Zuriickddmmerns hatte ich heute. Nach Mittag, in der
herrlichen Sonnenglut, mitten auf dem breiten See, Weggis gegeniiber. Ich lag
tiber die Rudersitze hingestreckt und blickte iiber die Seefliche. Eine Flut von
Rotblau und Gold schwoll vor meinem Blick breit und rastlos hin. Alle meine
Sinne schliefen und trdumten; ein warmes schwarmerisches Wohlsein hielt mich
gebannt. Mein Auge vermochte keinen Kontur, keinen Strahl, keine Lichtgrenze
zu unterscheiden, mein Blick wverlor allen Willen und taumelte wie ein
Freigelassener durch ein Meer von unverstandener Schénheit, von Rot, Blau und
Gold, ungleich und ziellos wie der Flatterflug eines Falters.

Vitznau, 7. September 1900.

Der duflerste Vorsprung der ,,oberen Nase“, vom Lande unzugdnglich, ist mit
einer kleinen Pflanzung junger, ich schdtze etwa fiinfzehnjdhriger Eichen
bestanden. Das helle, in der Farbe herbe Laub gibt im Wasser einen wunderbaren
Effekt. Der ganze Wasserfleck erscheint schon von ferne ausgezeichnet durch
eine aparte, gelbliche Helligkeit, und iiberraschend kostlich ist es, aus dem
tiefgrilnen, vormittdglichen See in diese scharfbegrenzte, hellere Flache zu
fahren. Ich sah heute dort, leider ohne Sonne, den Spiegelkontur einer weillen



Wolke diese eichengriine Grenze zweimal schneiden. Das Weild blieb
unverdndert und zeigte nur an der Seeseite scharfere Konturen. Wahrend ich die
schonen Linien verfolgte, ging ein Dampfer voriiber, in dessen Kielwasser
plotzlich das Silber eines fliichtigen Sonnenblickes aufblitzte. Einige Sekunden
lang blieb der ebene Wasserstreif im Silber, die jenseitigen Schiffswellen
glanzten matt goldbraun, die diesseitigen blieben hellgriin mit weilfen Lichtern.
Einige Sekunden — und in diesen Sekunden verstand und genol$ ich mit freiem
Auge diese plotzliche, raffinierte Kombination wie das Lacheln einer Géttin, wie
den aufleuchtenden, reimgeschmiickten, pragnanten Vers eines Gedichtes.

Vitznau, 8. September 1900.

Ein unsicherer, windiger Tag, mit fliichtigen Sonnenblitzen. Ich fuhr Buochs
gegeniiber am Biirgenstock hin. Jenseits glomm der See gegen das Ufer hin
unzdhligemal in einer seltsamen, feinen, kiihlen Farbenflucht auf, ganz wie
blanker Stahl im Verkiihlen: rotblau, rotbraun, gelb, weil. Von halber Hohe des
Biirgenstocks drang Geldute von Kuhglocken herab. Die schoénen, welligen
Matten standen lichtgriin in den blassen Himmel und zeigten jenen unsaglichen,
traurig-kiihlen herbstlichen Ton, den man nie entstehen sieht und der jedes Jahr
wieder in irgend einer Stunde pl6tzlich da ist und uns erinnert, wie uns der Name
eines lieben Toten erinnert — an den groSen Wechsel, an die Unsicherheit des
Grundes, auf dem wir bauen, an den Tod, an die unzdhligen miihsamen Wege,
die wir unniitzerweise gegangen sind.

Ich ruderte aus, um die Tonungen der Wellen im Buochser See zu betrachten,
um mein Gedédchtnis mit dem Bild einiger Farbenvermischungen, einiger
Lichtbrechungen, einiger Silbertone zu bereichern. Ich ruderte aus, kiihl, fréhlich
und elastisch, einen Reim im Ohr, einen Vers auf den Lippen, um die Schonheit
auf einigen mir noch fremden Wegen, in einigen neuen Spielen zu belauschen —
und endete damit, diese Herbstmatten zu finden, die ersten dieses Jahrs, diese
unabweislichen, zarten, traurigen Boten.

Ich wendete mich um und lief das Auge lang auf dem bewegten, frischen
Wasser ruhen, ich beobachtete in der Luft gegen Brunnen und an der Wand des
Oberbauen einen einzelnen Sonnenstrahl; aber mein Gedanke verfolgte ihn nicht
mit seinem rastlosen, elastischen FEindringen. Nur mein Auge sah die
blalgoldenen Reflexe zittern und verleuchten, mein Gedanke nahm nicht teil, er
verweilte hinter mir, iiber dem steilen Walde, auf jenen bleichgriinen Matten. —
Herbst!

Und ich besann mich, ob ich auf dem rechten Wege sei, ob mein rastloser
Lauf mich meinem Sterne ndhere oder entfiihre, ob er mich jemals in geistige
Hohen fiihren konne, in welchen dieser Herbst und diese Traurigkeit mich nicht



mehr wiirden beriihren kénnen.

Hier gab es in meinem Nachsinnen einen Moment, in welchem ich, hétte ich
es in meiner Macht gehabt, den ganzen Schleier des d@ulleren Lebens von mir
gelegt und alle Faden der Lust, der Liebe, der Trauer, des Heimwehs und der
Erinnerung abgeschnitten hétte. Ein H6hepunkt, ein kurzes, ruhiges Atemholen
auf hohen Gipfeln: hinter mir alle Beziehungen des Menschlichen, vor mir die
leichte, kiihle Weite der Schonheit des Absoluten, des Unpersonlichen. Ein
Augenblick — ein Atemzug!

Die Glockenlaute schwankten herab, ich schlo8 die Augen und sank und sank
von der Hohe. Eine schwere, kérperhafte Trauer bekam Gewalt {iber mich. Ich
wollte entrinnen, mein Gedanke baumte sich noch einmal wie ein milfhandeltes
RoB, aber ich unterlag. Und jene schwere, miide Traurigkeit iberwéltigte mich,
beugte mich tiefer und tiefer, 16schte alle Sterne aus, quédlte mich und feierte alle
schmachvollen Triumphe eines grausamen Siegers.

Klar und nahe, wie durch eine plotzlich zerrissene Hiille, lag der helle Garten
meiner frithesten Erinnerungen vor meinem Auge. Und meine Eltern. Und meine
Knabenzeit, meine ersten Liebeszeiten, meine Jugendfreundschaften. In dieser
bedriickten Stunde redeten sie alle eine so traurig-fremde, schone Sprache, so
heimwehmachend und so ernsthaft fragend wie die Ziige von Toten, denen wir
Tranen nicht getrocknet und Wohltaten nicht erwidert haben. Ich wies sie von
mir, und sie gingen, eine tote Gegenwart hinterlassend.

Zugleich mit dem lastenden, schwidchenden Herbstgefiihl stieg eine
peinigende Abschiedsstimmung in mir auf. Ich sah hinter den wenigen noch
freien, einsamen Ruhetagen die Stadt und das wiederbeginnende aufreibende
Leben auf mich warten, die vielen Menschen, die vielen Biicher, die unzihligen
Notigungen zu Liige, Selbstbetrug und Zeitverderb. Und plétzlich brannte meine
ganze Jugend in schmerzlicher Lebenslust in mir auf, ich warf mich in die
Ruder, kreuzte auf der groen Bucht umher, kehrte um den Vorsprung des
Biirgenstocks zuriick, bis an die Matt, bis nach Weggis. Die notwendige
Ermiidung sattigte mich nicht, gierig und verzweifelnd erfiillte mich ein
klaffendes Ungeniigen, eine Lust, alle Freiheit und Kraft meines Lebens in eine
einzige Stunde gedrdngt jah und lachend zu vergeuden. Der See war mir zu
schaal, die Berge zu grau, der Himmel zu niedrig. In Weggis nahm ich ein Bad
und schwamm in den See hinein, drdngte mich mit beiden Armen in das Wasser,
tief atmend. Miide geworden legte ich mich auf den Riicken, ganz langsam
schwimmend, und hing mit wartenden Augen am Himmel, unbefriedigt,
iberdriissig. Ich hitte mein Leben fiir das Gefiihl der Fiille und des Genusses
gegeben, nach dem ich diirstete.

Und dann schwamm ich zuriick und bestieg das Boot wieder mit der ganzen



dumpfen Trauer des Herbstes, des Abschieds und der inneren UngewilSheit.
Seither bin ich ruhiger geworden. Mein Prinzip hat gesiegt, ich genielle nun
diese Trauer und Hoffnungslosigkeit, wie ich mich gewdhnt habe, auch
schlechtes Wetter zu geniellen. Sie hat ihre eigene Siiligkeit. Ich unterrede mich
mit ihr und spiele auf ihr, wie ein Sdnger auf einer schwarzen in Moll
gestimmten Harfe spielt. Was will ich im Grunde anders von jedem Tag als eine
Stimmung, eine ihm eigentiimliche Farbe, und, wenn es gliickt, ein Lied?

Vitznau, 9. September 1900.

Als ich heute mit der Angelrute am Ufer safl, der nachklingenden gestrigen
Traurigkeit ergeben, trat mir plotzlich der Name Elisabeth auf die Lippen. Es
gelang mir, ihre Gestalt scharf und rein in mir heraufzubeschwéren, so dal3 sie
mich aus meinem Traum wie aus einem tiefen Spiegel anblickte. Zugleich
empfand ich eine méchtige Sehnsucht nach der Lektiire der vita nuova, so dafl
ich beinahe diesem herrischen Geliiste zulieb schon heute nach Basel
zuriickgekehrt wére.

Bolsche konnte an mir einen eklatanten Fall von Distanzliebe konstatieren.
Priife ich mich genau, so mul$ ich sagen, dal$ die Anziehungskraft, die Elisabeth
auf mich iibt, vom ersten Augenblicke an auf einer einzigen frappanten
Profillinie beruhte, namentlich auf dem raffiniert eleganten Kontur des Halses
und des Kinns im Profil. Aber — was ist an meinem Fall am Ende besonderes,
da erwiesenermalien schon eine Frisur, ja schon ein Kleid, ein Giirtel, ein Band
diese Wirkung iiben kann.

Ich besitze die Schonheit meiner Liebe in dieser Linie, wie man ein
Meisterbild nach reichlicher Anschauung besitzt, so dal es nur an dem
jeweiligen Versagen der Vorstellungskraft liegt, wenn ich noch nach ihrer
korperlichen Gegenwart verlange. Und doch — ich tue Unrecht, meine Liebe,
das arme SchoRkind, so formal zu deuten. Wie oft habe ich doch gewiinscht, ihre
feine Hand zdrtlich zu beriihren, sie zum Plaudern zu bringen, lang in ihre
Augen zu sehen! In diese Gedanken und Begierden spielen schon alle
unfallbaren Reflexe der jenseitigen Schonheit herein. Sobald meine Skepsis
einen Augenblick schlift, hore ich doch in meiner Liebe die Engel singen und
Paradieserinnerungen an die Pforte meiner Seele pochen. Und sie selbst, meine
Seele, leidet ldchelnd unter allen Rohheiten und Vergewaltigungen des
herrschsiichtigen Gedankens. Sie schlaft unter dunklen Schleiern, schldft und
trdumt vielleicht von den innersten Geheimnissen jener Welt, an deren Toren
mein bewulltes Leben in seinen hdchsten Momenten noch beklommen stehen
bleibt.

Und diese meine Seele erzdhlt mir in wohllaut-fremder Sprache von einer



seligen Heimat, deren wir beide, Elisabeth und ich, verlaufene Kinder und
verirrte Biirger sind. Wie ein fremdartig siifer Duft, wie Takte einer niegehorten,
dennoch traumbekannten Melodie — wie Antwort auf nie gefragte, dennoch
wohlgefiihlte Fragen.

O diese Seele, dieses schone, dunkle, heimatliche, gefdahrliche Meer! Wahrend
ich ihre schillernde Oberfliche unermiidlich priife, liebkose, befrage und
bestiirme, spiilt sie zuweilen immer wieder wie zum Hohn ein fremdfarbiges
Ritsel aus bodenloser Tiefe vor mir aus, Muscheln, die von unermeRlichen,
fremden Rdumen reden, wie ein Stiick uralten Schmuckes vereinzelte, unsichere
Ahnungen einer versunkenen Vorzeit beschwort.

Dort liegt vielleicht auch meine Kunst, dort schlift vielleicht mein Lied, das
heille, stolze Lied mit den stiirmenden, bacchischen Takten, wahrend ich auf
unfruchtbaren Feldern Kraft und Jugend vergeude. O, fande ich jene
Stimmungen wieder, die in vergangenen Jahren mir jede Friihlingsnacht so reich
und {ippig gab, jenen schwdrmerisch malllosen Herzschlag, jenes satte
Verlorensein an die Phantasie und an das erregte Klingen des eigenen Blutes!

Vitznau, 10. September 1900.

Ich kannte heute kaum die Menschen mehr, die seit acht Tagen neben mir zu
Tische sitzen. Als wiren seit gestern zehn Jahre vergangen. Meine Biicher, mein
Zimmer, mein Angelzeug, meine Kleider, meine eigene Hand — alles fremd,
alles mir nicht zugehorig, alles mich mit seiner unerwarteten Gegenwart
bedriickend.

O diese Nacht! Zehn Stunden ohne Schlaf, jede Minute ein Kampf meiner
unterdriickten Seele mit dem grausamen, gewaltherrischen Gedanken, ein Kampf
mit Zahneknirschen und Schluchzen, ein Ringen ohne Waffen, Brust an Brust,
mit allen Listen und Grausamkeiten der Verzweiflung. Alle Ddmme und
Grenzen, die ich meinem inneren Leben gezogen hatte, alle miihsam
vorbereiteten Saaten, alle gelegten Grundsteine sind in diesen Stunden zertreten
und vernichtet worden. Mir ist es noch wie ein Traum.

Nach einem schweren, traurigmiiden Abend — es war ein Sonnenuntergang,
wie ich nie einen gesehen — legte ich mich friih zu Bette. Vor meinem Fenster
dampfte der See und schlug mit feinen, regelméaRigen Wellen an die Mauern. Ich
sah vom Bett aus die Hammetschwand in den bleichen Himmel stechen. Da
begann ich zu fiihlen, daf die Stunde eines lang verschobenen Kampfes
unerbittlich gekommen war, dall alles Unterdriickte, an Ketten Gelegte,
Halbgebdndigte in mir erbittert und drohend an den Fesseln zerrte. Alle
wichtigen Augenblicke meines Lebens, in denen ich meiner Bestimmung einen
neuen, engeren Kreis gezogen, in denen ich dem Gefiihl des Ewigen, dem naiven



Instinkt, dem eingeborenen, unbewulSten Leben ein Feld entzogen hatte, traten in
voller, feindseliger Schar vor mein Gedachtnis. Vor ihrem Andrdngen begannen
alle Throne und Séulen zu zittern. Und nun wulSte ich plétzlich, dal§ nichts mehr
zu retten ware; freigelassen taumelte die ganze untere Welt in mir hervor,
zerbrach und verhohnte die weifen Tempel und kiihlen Lieblingsbilder. Und
dennoch fiihlte ich diese verzweifelten Empoérer und Bilderstiirmer mir
verwandt, sie trugen Ziige meiner liebsten Erinnerungen und Kindertage.

Zugleich mit diesem Wiedererkennen drang ein scharfer Schmerz todesbitter
durch mein innerstes Wesen, der mich in verzerrten, zwiespdltigen Gefiihlen
marterte und aufrieb, lang, stundenlang, bis ich wurde wie ein gequaltes,
ratloses, verdngstetes Kind. Ein Schluchzen iiberfiel mich, ein Schluchzen ohne
Tranen, unsaglich bitter, zuckend und verzweifelnd.

Genug, genug! Die Nacht ist um; ich weill, dall eine so entsetzliche nicht
wiederkommen kann. Ich spiire keinen Schmerz mehr, nur eine trage
Erschlaffung und ein Gefiihl, ein miides, rdtselhaftes, unsicher schmerzendes, als
wdre mir im Innern etwas gesprungen, ein Nerv zerrissen, ein Keim geknickt.
Und ich glaube — . . . . Nein, nein!

Und dennoch: ich glaube nicht, ich fiihle, ich weill mit unabédnderlicher
Gewilheit — das ist meine Jugend, das ist meine Hoffnung, das ist mein Bestes
und Heiligstes, dessen abgeknickte Ranke ich wie etwas Fremdes, Storendes in
mir spiire. Herbst.

Es leidet mich nicht langer hier. Morgen will ich in die Stadt zuriick. Dieser
melancholisch stille See mit den bleichen Herbstmatten, diese kiihlen Berge und
dieser kiihle Himmel &ngstigen mich. Der mitgebrachte Plato liegt auf dem
Tisch. Elende Scharteke! Was ist mir Plato? Ich mufS Menschen sehen, Wagen
fahren horen, neue Biicher und Zeitungen aufschneiden und den frischen,
unreifen Duft des schnellen Lebens atmen, auch sehne ich mich danach, Néchte
in kleinen Weinschenken zu verbringen, mit gemeinen Maddchen gemeine
Gesprache zu fiihren, Billard zu spielen und tausend Nichtigkeiten zu treiben,
die ich mir selber als tausend Griinde dieses Jammergefiihls aufzdhlen kann, das
ich ohne Griinde und ohne Betdubung nicht ldanger ertrage. Es mul noch
Geniisse geben, die mir unbekannt geblieben sind, es mull noch Reize geben, auf
die meine Nerven heftig reagieren, noch rare Biicher, die mir Freude machen
koénnen, noch irgend eine neue, raffinierte Musik.

Ich werde es nicht vergessen, mein Leben lang nicht. O diese Nacht! Ich
werde in jeder schlaflosen Nacht an der Erinnerung dieser Qualen leiden, sie
werden aus jedem Genuf3, aus jeder Reizung wie verborgene bose Geister
hervorblicken, alle Grenzen von Wohl und Weh verwischend und alle
Empfindungen auflésend in jenes stachelnde, giftig siille, schmerzlich



ermiidende Gefiihl, das mich nie so wie in dieser Nacht gepeinigt hat. Das Presto
jener unheimlichen B-Moll-Sonate von Chopin hat etwas davon — es ist einem
dabei, als wiirden feine, feine blofliegende Nerven streichelnd beriihrt.
Prickelndes Wehgefiihl, leiser siier Schmerz — aber ein Takt zu viel und man
fallt in alle Foltern einer verzweifelten, raffinierten Traurigkeit, die bis zum
heftigen korperlichen Schmerz zu steigen vermag.

Elisabeth —. . ...

Ziehen wir das Fazit! Mir bleibt bei leidlich jungen Jahren der noch
respektabel konservierte Rest einer ehemals recht ansehnlichen Phantasie, eine
gewisse, wenn schon etwas abgeniitzte Fahigkeit zum Geniellen und Arrangieren
schillernder Stimmungen, sowie ein kleiner Fonds von ,Seele®, der bei
vorsichtigem Gebrauch eventuell noch eine und die andere Liebe leichteren
Genres zu inszenieren und zu iiberdauern vermag. Rechnen wir dazu eine durch
lange Gewohnheit erworbene Fertigkeit im Tragisch-Idealischen und in der
souverdn duldenden Pose, so mufl ich mir selbst zu so schonen dichterischen
Fahigkeiten gratulieren und habe keinen Grund, um meine Zukunft als Autor
besorgt zu sein. Ich werde Niels Lyhne nicht ohne persénliche Note imitieren
und die sublimsten Wiener in Ekstasen iibertreffen. Das heilst auf deutsch: Pfui
Teufel! Aber wozu habe ich Neudeutsch und Wienerisch gelernt?

Basel, 16. September 1900.

Schon wieder genug und iibersatt! Ich hatte mich auf meine Biicher gestiirzt,
die Pausen der vita nuova-Lektiire mit E. T. A. Hoffmann und Heine gefiillt, in
miiden Stunden zwischen den preziosen George und den lyrischen Hofmannsthal
ein Kapitel Jakob Bohme eingeflochten. Ubrigens Respekt vor meinem
Antiquar! Er hat mir den unvergleichlichen 1730er Bohme verschafft, ed.
Ueberfeld, mit angefiigten Kupfern. Wenn nur der ,,Gottselige Hocherleuchtete
Teutonicus Philosophus® mit seiner ganzen Theosophia revelata etwas amiisanter
wadre! Es sind Kapitel von besonderem Reiz vorhanden, aber man mufl sparsam
lesen, um der Sprache die fremde Tonart zu lassen. Den Spruch von der Galle,
den ich heute bei ihm gelesen, will ich mir doch notieren: ,,Siehe, ein Mensch
hat in sich eine Galle, das ist Gift, und kann ohne die Galle nicht leben, denn die
Galle macht die siderischen Geister beweglich, freudenreich, triumphierend oder
lachend, denn sie ist ein Quell der Freuden. So sie sich aber in einem Element
entziindet, so verderbt sie den ganzen Menschen, denn der Zorn in den
siderischen Geistern kommt von der Galle.“ Und dann: ,,Eben einen solchen
Quell hat auch die Freude, und auch aus derselben Substanz wie der Zorn. Das
ist, wenn sich die Galle in der liebhabenden oder siilfen Qualitdt entziindet, in
dem, was dem Menschen lieb ist, so zittert der ganze Leib vor Freuden, in



welchem manchmal die siderischen Geister auch angesteckt werden, wenn sich
die Galle zu sehr erhebt und in der siifen Qualitét entziindet.*

Vor wenig mehr als zwanzig Jahren machte ich als kleiner, blonder Knabe den
ersten Leseversuch. Mein Vater fand mich tiber ein Buch gebiickt und nannte mir
einige Lettern. Dann aber schlof er das Buch und erzdhlte mir nach seiner
klugen, liebreichen Art von der groSen Welt der Buchstaben und Biicher, die
sich mir mit dem A-B-C erschlieBen wiirde und zu deren Kenntnis das ldngste
Leben des fleiligsten Lesers nicht zum tausendsten Teil geniige. Er selber war
damals schon iiber Biichern fast grau geworden und trug die Werte unzdhliger
Béande hinter seiner hohen, scharfen, allzu oft schmerzenden Stirn gespeichert.
Zwanzig Jahre! Ich habe seither ein tiichtiges Stiick dieser Buchstabenwelt
umgeackert und manchen fast verschollenen Schmoker hervorgekramt und
umgeblittert. Und jetzt — die wenigen iiberragenden Worte, die noch Gewalt
iber mich haben, wiirden keine zehn Bédnde fiillen. Es gibt noch eine Zahl von
seltenen alten Schriften, nach denen ich Verlangen habe und deren jede mich,
wenn sie in meine Hande féllt, neugierig zu machen und zu erregen vermag —
und dann ist es wie mit dem gefangenen Schmetterling: die Lust ist gebiildt, das
seltene Exemplar hat einen Augenblick den erfreuenden Glanz gehabt, und iibrig
bleibt — ein Biichertitel und eine Liicke im Register der noch zu erhoffenden
Befriedigungen.

Basel, ohne Datum.

Ich wartete gestern abends am Kasino, um das Publikum aus dem Konzertsaal
kommen zu sehen. Es war kalt und regnete. Dann quoll die Menschenmasse
heraus. Und auf der Treppe von den Balkonsitzen tauchte plétzlich zwischen
bekannten Gesichtern das Gesicht Elisabeths hervor. Sie stieg langsam herab und
verschwand mit ihren Begleitern in der Menge. Diese Minute, in welcher die
ganze schone Gestalt auf der beleuchteten Treppe warm und fréhlich heraustrat,
gab mir eine eigentiimliche Stimmung. Ganz wie in schonen antiquierten
Romanen war ich der traurige Liebhaber, der vor erleuchtetem Festsaal in der
Regennacht steht und seine Dame geschmiickt und scherzend mit begiinstigten
Begleitern voriiberschreiten sieht. Sein Hut ist tief in die schmerzende Stirn
gedriickt, sein grauer Mantel flattert im Wind. Sein Auge blickt Verachtung, aber
auf den schmerzlich verzogenen Lippen liegt Liebesweh und zehrende Trauer. Er
wendet sich ab, liiftet den Hut, streicht mit der heiffen Hand iiber die heille Stirn
und das regennasse Haar und verschwindet in den Nebeln der unwirtlichen
Regennacht.

Und zwar zu Frau Buser in die Fischerstube. Diese brachte mir in zahlreichen
Bechern die ,siife Qualitdt“ herbei, nachdem die Reaktion der Galle auf die



,liebhabende Qualitdt“ den guten Bohme Liigen gestraft hatte. Ich hatte dort ein
langes Gesprach mit Hesse, der mich natiirlich wieder nérgelte und zwickte, bis
ich grob wurde. Dann war er zufrieden, ich auch, und am Ende fiihrte mich der
Gute durch alle Fdhrlichkeiten wankender Hdauserreihen und walzertanzender
Gaslaternen meinen Penaten zu.

Basel, ohne Datum.

Wenn sich mein Jugendfreund Elenderle nicht in jener drgerlichen Nacht im
Tiibinger ,,Walfisch® erschossen hitte, wiirde ich ihn zur Aufnahme in unsern
famosen Klub vorschlagen. Wir haben ndmlich zu dreien einen ,,Klub der
Entgleisten” gegriindet. Drei Mitglieder ist wenig, aber die Stadt Basel vermag
in dieser Branche nicht mehr.

Basel, ohne Datum.

Hesse will mir einen Artikel {iber Tieck abjagen, den er doch besser kennen
miifte als ich. Dabei fiel mir plotzlich die fabelhafte Ahnlichkeit auf, die
zwischen jenem Marchendichter und mir besteht. Bei uns beiden dieselben
sensibeln Nerven, derselbe Mangel an Plastik, derselbe Zug zum Fliichtigsten,
Oberflachlichsten, zum Schillernden, Flackernden und Unfesten, dieselbe
launenhaft bewegte Phantasie, dieselbe Verwandtschaft mit der Musik, dieselbe
Tendenz zur Auflésung der Prinzipien, zur kiinstlerischen Ironie.

Basel, ohne Datum.

Ah! ce n’est point gai tous les jours, la boheme!

Basel, ohne Datum.

Das Weintrinken wird auch nicht lange vorhalten. Ich sitze zuweilen in der
Wolfsschlucht, trinke Hallauer und bléttere in Béhmes ,,Weg zu Christo“, wobei
mir zuweilen die eigentliche Ruchlosigkeit dieser Lektiire fiir Augenblicke einen
leisen Reiz gewdhrt. ,,Ich will dich aber gewarnet haben,“ sagt der Theosophus,
,ist dirs nicht ein Ernst, so laR die teuern Namen Gottes, dall sie dir nicht den
Zorn Gottes in deiner Seele entziinden.“ Und spéter: ,,Bist du nicht in ernstem
Vorsatze, auf dem Wege zur neuen Wiedergeburt, so lal die obgeschriebenen
Worte im Gebete ungenannt, oder sie werden dir in dir zum Gerichte Gottes
werden.

Der fromme Weise hat recht. Seine Worte machen mich unheiligen Leser
traurig und ,,wirken Verzweiflung®, denn jedes von ihnen besitzt jene Kraft und
ewige Jugend der Begeisterung und des Glaubens, deren Anblick mich mit Neid
und Heimweh erfiillt.



Basel, ohne Datum.

Ich will verreisen. Mir trdumte diese Nacht von meiner Jugend, als wohne sie
irgendwo verzaubert in einem fernen Lande zwischen griinen Bergen. Auch war
mir, als spielte eine schone, wohlbekannte Frau auf dem Veilchenstrauléfliigel die
Nocturne in Es-Dur von Chopin, jenes Lied, das nur Heimweh- und
Fliigelkranke ganz verstehen, mit seinen zarten, durch ein geheimes Leiden
vergeistigten Takten. Ich holte meine vergessene und verstaubte Geige hervor
und rief die zartlich scheue Melodie mit leisem Striche wach, und aus dem alten,
braunen Instrument sang meine verlorene Jugend in heimlichen Unterténen mit.



Letzte Gedichte.

(Sommer und Herbst 1900.)



Meiner Liebe.

I.

An meine Schulter lehne

Dein schweres Haupt und schweige
Und koste jeder Trane

Wehsiile, lasse Neige.

Es werden Tage kommen,
Da du nach diesen Trdnen
Verdiirstend und beklommen
Dich wirst vergebens sehnen.

II.

Leg mir aufs Haar

Die Hand; schwer ist mein Haupt.
Was meine Jugend war,

Hast du geraubt.

Unwiederbringlich ist dahin

Der Jugend Glanz, der Freude Born,

Der mir so unerschopflich golden schien,
Und iiberblieben Weh und Zorn

Und Nachte, Nachte ohne End,

In denen wild und fieberheil3

Der alten Liebesliiste Kreis

Mein waches Traumen wund durchrennt.

Nur noch in Stunden seltner Rast

Tritt manchmal meine Jugend her

Zu mir, ein scheuer blasser Gast,

Und stohnt, und macht das Herz mir schwer . . .

Leg mir aufs Haar

Die Hand. Schwer ist mein Haupt.
Was meine Jugend war,

Hast du geraubt.

Dennoch.



Dennoch von meiner Jugend Stunden
Genol$ ich jede. Soll ich klagen,

Dal$ die gehegte Blust nur Wunden
Und Bitternis und Weh getragen?

Wenn sie noch einmal wiederkdme
Und triige alle holden Ziige

Von ehmals — fand ich mein Geniige,
Wenn sie ein andres Ende ndhme.

Philosophie.

Vom UnbewulfSten zum BewulSten,
Von da zuriick durch viele Pfade
Zu dem, was unbewul$t wir wulSten,
Von dort verstollen ohne Gnade
Zum Zweifel, zur Philosophie,
Erreichen wir die ersten Grade

Der Ironie.

Sodann durch emsige Betrachtung,
Durch scharfe Spiegel mannigfalt
Nimmt uns zu frierender Umnachtung
In grausam eiserne Gewalt

Die kiihle Kluft der Weltverachtung.
Die aber lenkt uns klug zuriick

Durch der Erkenntnis schmalen Spalt
Zum bittersiifen Greisengliick

Der Selbstverachtung.

Marienlied.

Ohne Schmuck und Perlenglanz
Lall mich auf die Stufen legen,
Stumm erflehend deinen Segen,
Meiner Jugend welken Kranz.

Kéampfe, Fahrten, Wunden viel,
Ungenossene herbe Siege
Ruhmlos durchgekdampfter Kriege



Finden miide nun ihr Ziel.

Liiste bunt und freudefarb
Senken miidgewordene Hénde,
Thr Geléachter ist zu Ende,

Thre rote Flamme starb.

Sterbend, blal} und fieberwund
Wollen sie, der Welt vergessen,
Miid auf harte Stufen pressen
Den verbliihten Liebesmund.

Das ist mein Leid.

Das ist mein Leid, dalf ich in allzuvielen
Bemalten Masken allzu gut zu spielen

Und mich und andre allzu gut

Zu tauschen lernte. Keine leise Regung
Zuckt in mir auf und keines Lieds Bewegung,
In der nicht Spiel und Absicht ruht.

Das mulR ich meinen Jammer nennen:

Mich selber so ins Innerste zu kennen,
Vorwissend jedes Pulses Schlag,

Dal$ keines Traumes unbewul$te Mahnung
Und keiner Lust und keines Leides Ahnung
Mir mehr die Seele riihren mag.

Spielmann.

Friihlinge und Sommer steigen

Griin herauf und singen Lieder,
Schmiicken bunt die Welt, und neigen
Miide sich zur Erde wieder.

Traumend aus dem Kranz der Tage
GriiBen fliichtig helle Stunden

Mir herauf wie schone Sage,

Lacheln, leuchten, sind verschwunden.

Schauernd in der Tage Wende,



Mag auch Gold und Liebe winken,
Lassen traurig meine Hande
Die geschmiickte Leier sinken.

Italienische Nacht.

Ich liebe solche bunt begldnzte Nachte

Im Flackerlicht der Lampen, und ich flechte
Gern meiner Lieder fiebernd Rot darein.
Sieh, Liebste, wie sich dort die Jugend drangt
Im spéten Tanz, und wie fiir uns allein

Der Sichelmond im Rauch der Fackeln hangt.

In solchen Néachten lauscht mein zitternd Herz
Mit Qual und Lust heimat- und jugendwarts,
Und schldgt im Takt verliebter Melodien.
Mein Auge aber schaut den fremden Mond
Im Silberkahn auf sichern Wegen ziehen

Und ist wie er der Einsamkeit gewohnt.

Sieh, meine Jugend war ein farbig Spiel,

Ein Tanz im Fieber, wild und ohne Ziel

Und schwand verknisternd wie ein Meteor.
Dann kreuzt’ ich unstit durch die Welt und fand
Dem Haupt kein Lager, meinem Lied kein Ohr,
Und nur im Traum ein blasses Heimwehland.

Schau dort! Die heille Menge wogt im Tanz
Und gliiht vor Lust und wirft den Loderkranz
Der kurzen Freude jauchzend in die Liifte.
Ists doch, als spielte meine Jugend dort

Im siilen Rausch fremdldndisch heilSer Diifte
Das alte Spiel in neuen Tdnzen fort.

Das alte Spiel! Nur daB ich jetzt abseits
Zuschauend lehne und den siilSen Reiz

Des Taumeltranks auf kiihler Lippe wége,

Und dall mein Geist gleichgiiltig Umschau halt
Und meines Herzens heimwehrasche Schldge
Lachelnd wie Takte eines Liedes zahlt.



Der schwarze Ritter.

Ich reite stumm aus dem Turnier,

Ich trage aller Siege Namen,

Ich neige mich vor dem Balkon der Damen
Tief. Aber keine winkt nach mir.

Ich singe zu der Harfe Ton,

Aus der die tiefen Laute steigen.

Alle Harfner lauschen und schweigen,
Aber die holden Frauen sind entflohn.

In meines Wappens schwarzem Feld
Sind hundert Krdnze aufgehangen,
Die gold von hundert Siegen prangen.
Aber der Kranz der Liebe fehlt.

An meinem Sarge werden sich biicken
Ritter und Sdnger und werden ihn

Mit Lorbeer bedecken und bleichem Jasmin.
Aber keine Rose wird ihn schmiicken.

Marienlied.

Deinem Blick darf meiner nicht begegnen,
Meine Seele, die so viel gelitten,

Darf gebeugt nicht mehr die deine bitten:
Wolle die verlorene Schwester segnen!

Leise nur im allertiefsten Innern

Will sie der gewesenen Schwesterzeiten,

Der in Schmach verspielten Seligkeiten
Schweigend und mit Schmerzen sich erinnern.



Anmerkungen zur Transkription
Offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert wie hier aufgefiihrt (vorher/nachher):
m ... seltenen Schimmer aufleuchtenden Schiller ...

.. seltenen Schimmer aufleuchtenden Schiller- ...

= ... meinem Eintritt in die Schule, und der Geburstaq ...
.. meinem Eintritt in die Schule, und der Geburtstaqg ...

m ... Entschuldigen Sie, Herr, ich erkenne sie eben ...
.. .Entschuldigen Sie, Herr, ich erkenne Sie eben ...

m ... Dichter. ,Wenn Sie sich ihre Scheu vor dem ...
.. Dichter. ,Wenn Sie sich lhre Scheu vor dem ...

m ... FiedelstoR abgewdhnen, werden sie vielleicht bald ...
.. Fiedelstol3 abgewdhnen, werden Sie vielleicht bald ...

m ... wirfelten an einem Kaffeetischchen, am Buffet ...
.. wirfelten an einem Kaffeetischchen, am Biffet ...

m ... Herz und Gehirn die Damonen wuhlen! ...
.. Herz und Gehirn die Damonen wiihlen!® ...

m ... diese Spasse mich einigermaflien befremden.” ...
.. diese Spale mich einigermalRen befremden.” ...

= ... auch solche Vorhénge und solches Wetterleuchten. ...
.. auch solche Vorgange und solches Wetterleuchten. ...

= ... in ihm gegen ein solches ungliickliches Cogitor ergo ...
.. in ihm gegen ein solches ungliickliches cogito ergo ...

= ... Will sehen, Herr Lauscher. .Nach gewissen ...
.. \Will sehen, Herr Lauscher. Nach gewissen ...

m ... wieder. Nach Tisch, beim Weine setzte sie sich zu ...
.. wider. Nach Tisch, beim Weine setzte sie sich zu ...

m ... durch allerlei Blumenranken auf und ab. ...
.. durch allerlei Blumenranken auf und ab.” ...

= ... das spottend grausame Gefiihl, das der Vers, ...
.. das spottend grausame Gefiihl, daR? der Vers, ...

m ... applaudieren sie den Helden und ahmen ihn nach, ...
.. applaudieren sie dem Helden und ahmen ihn nach, ...

m ... de tentationibus (?) spezell de tentatione dormiendi ...
.. de tentationibus (?) speziell de tentatione dormiendi ...

= ... an auf einer einzigen frappanten Profillinie beberuhte, ...
.. an auf einer einzigen frappanten Profillinie beruhte, ...

m ... geben, die mir unbekant geblieben sind, es mul3 ...
.. geben, die mir unbekannt geblieben sind, es mul3 ...

= ... auf die liebhabende Qualitat* den guten Béhme ...




... auf die ,liebhabende Qualitat‘ den guten Béhme ...

End of the Project Gutenberg EBook of Hermann Lauscher, by Hermann Hesse
*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK HERMANN LAUSCHER ***

*¥*¥*** This file should be named 41818-h.htm or 41818-h.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.org/4/1/8/1/41818/

Produced by Jens Sadowski

Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no

one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties. Special rules,

set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you

charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research. They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.

*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free

distribution of electronic works, by using or distributing this work

(or any other work associated in any way with the phrase "Project

Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project

Gutenberg-tm License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy



all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed. Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
a constant state of change. If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the



Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
has agreed to donate royalties under this paragraph to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
address specified in Section 4, "Information about donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
License. You must require such a user to return or
destroy all copies of the works possessed in a physical medium
and discontinue all use of and all access to other copies of
Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days



of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set

forth in this agreement, you must obtain permission in writing from

both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael

Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm

collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE .

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation. The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund. If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth

in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER

WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.



1.F.6. TINDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4

and the Foundation information page at www.gutenberg.org

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations. 1Its business office is located at 809
North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email
contact links and up to date contact information can be found at the
Foundation's web site and official page at www.gutenberg.org/contact

For additional contact information:
Dr. Gregory B. Newby
Chief Executive and Director
gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt



status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit www.gutenberg.org/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations.
To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone. For forty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,

including how to make donations to the Project Gutenberg Literary

Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.



	Hermann Lauscher von Hermann Hesse
	Inhalt:
	Vorrede zu dieser Ausgabe.
	Vorwort der ersten Ausgabe. (Ende 1900).
	Meine Kindheit. (Geschrieben 1896.)
	Die Novembernacht. Eine Tübinger Erinnerung. (Geschrieben 1899.)
	Lulu. Ein Jugenderlebnis, dem Gedächtnis E. T. A. Hoffmanns gewidmet. (Geschrieben 1900.)
	I.
	II.
	III.
	IV.
	V.
	VI.
	VII.
	VIII.

	Schlaflose Nächte. (Geschrieben 1901.)
	Widmung.
	Die erste Nacht.
	Die zweite Nacht.
	Die dritte Nacht.
	Die vierte Nacht.
	Die fünfte Nacht.
	Die sechste Nacht.
	Die siebente Nacht.
	Die achte Nacht.

	Tagebuch 1900.
	Letzte Gedichte. (Sommer und Herbst 1900.)
	Meiner Liebe.
	I.
	II.

	Dennoch.
	Philosophie.
	Marienlied.
	Das ist mein Leid.
	Spielmann.
	Italienische Nacht.
	Der schwarze Ritter.
	Marienlied.


