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Der verheirathete Doktor.

Verzierung

Erstes Kapitel.

Zum Lindenbaum.

Schon im Jahre 39 war Pittsburg, im Staat Pennsylvanien, eine groflere Stadt,
die sich besonders durch ihre Fabriken, Eisenwerke, wie {iiberhaupt eine
aullerordentliche Gewerbsthatigkeit auszeichnete, und in der That seitdem so an
Einwohnerzahl und Reichthum gewonnen hat, daB sie jetzt zu den Hauptpldtzen
der Union gerechnet werden darf.

Von allem Anfang an hatten sich eine Menge Deutsche dorthin gezogen, wie
denn ja auch ganz Pennsylvanien vorzugsweise von unseren Landsleuten
bevolkert ist. Haben sie sich doch sogar in ihrem Uebergang zur englischen
Redeweise eine ganz eigene und merkwiirdige Sprache gebildet: das sogenannte
Pennsylvanisch-Deutsch, das sie freilich nur unter einander reden kénnen, denn
Amerikanern, wie der englischen Sprache nicht méachtigen Deutschen bleibt sie
gleich unverstéandlich.

Urspriinglich liel sich auch in diesem Staat eine grolle Zahl jener armen
Teufel nieder, die im Befreiungskrieg der Union von deutschen Fiirsten an die
Englander verkauft wurden, aber in der Mehrzahl viel zu klug waren, irgend
welchen Heldenmuth gegen das fiir seine Unabhédngkeit kdmpfende Volk zu
entwickeln. Sie desertirten oder liellen sich gefangen nehmen, wonach sie dann
mit Vergniigen das Versprechen abgaben: in diesem Kriege nicht mehr gegen die
Amerikaner zu dienen, und bald im Walde drin ihre kleine, freundliche Heimath
griindeten. Abkommlinge von ihnen findet man noch tberall, besonders in
Pennsylvanien, und sie sind sogar stolz darauf zu erzdhlen, da8 ihre Vorviter zu



den Freiheitskampfern iibergingen.

So leicht nun auch die Deutschen in den vereinigten Staaten die englische
Sprache erlernen und mit den Amerikanern selber auf freundschaftlichem Fulle
leben, so finden sie es doch — mit wenigen Ausnahmen — stets gemiithlicher,
fiir ihre Geselligkeit die eigene Landsmannschaft aufzusuchen, und besonders
ihre Abende unter Deutschen zuzubringen.

Das amerikanische und deutsche Leben 1dlst sich in der That nicht gut
vereinigen, denn Beider Neigungen liegen zu weit aus einander, und schon die
entsprechenden Wirthshduser kennzeichnen Beide auf das Entschiedenste.

Der Amerikaner ist rastlos in seinen Geniissen wie in seinem Geschéft, und
kennt in beiden keine Ruhe. Er arbeitet rasch, aber ebenso ifft er auch, und
verschlingt Mittags die Speisen weit eher, als dal$ er sie ordentlich verzehrt.
Eben so wenig halt er sich beim Trinken auf, und so oft er auch iiber Tag einen
Schenkstand besuchen mag, er setzt sich nie dazu, ldt sich sein Glas
einschenken, stiirzt es hinab und geht weiter.

Das vertrdgt der Deutsche nicht, weder daheim noch in Amerika, denn er
will seinen Stuhl und seinen Tisch haben, um, was er geniel$t, auch in aller Ruhe
und Gemiithlichkeit zu verzehren, und sich dabei gehorig auszusprechen. Sehr
natiirlich fiihlt er sich — mit diesen Neigungen — in amerikanischen
Wirthshdusern, in denen er auch meistens sein gewohntes Bier vermilSt, nie recht
wohl, und nur die &cht amerikanisirten Deutschen (beildufig gesagt der
widerlichste Menschenschlag von Renegaten, der sich auf der Welt nur denken
14Rt) affektiren die amerikanische Sitte und halten es fiir unter ihrer Wiirde, sich
in ein deutsches Bierhaus zu setzen, in dem sie sich doch sonst wohl genug
fiihlten.

In Pittsburg gab es nun schon damals verschiedene derartige deutsche
Lokale; den besten Ruf hatte aber jedenfalls der ,,Lindenbaum®, und verdiente
ihn auch, obgleich er von keinem wirth, sondern nur von einer Wirthin
gehalten wurde.

Die ,Wittwe Reuter“ war ndmlich eine Frau noch in ihren besten Jahren,
und verstand vollkommen einer solchen Wirthschaft vorzustehen. Vor einem
halben Jahrzehnt nach Amerika, eben verheirathet, ausgewandert, hatte sie ihren
Mann, wie sie kaum den Full auf amerikanischen Boden gesetzt, an einem
hitzigen Fieber verloren. Sie war damals erst 22 Jahre alt, aber von festem,
entschlossenem Charakter, und aullerdem nicht gewohnt, die Hdnde in den
School8 zu legen. Sie verzagte auch dellhalb in dieser schweren Lebenssorge



nicht, sondern griff riistig zu, um sich ihren Unterhalt selber und allein zu
erwerben. Anfangs wusch und néhte sie fiir fremde Leute, dann trat sie als
Wirthschafterin in ein sogenanntes Kost- oder Boardinghaus, und verdiente sich,
mit rastlosem Fleill und eiserner Sparsamkeit, endlich so viel, um selber ein
dhnliches kleines Hotel, das gerade zum Verkauf ausgeboten wurde, iibernehmen
zu konnen.

Dort ging es ihr gut. Der Ruf, wie vortrefflich und reinlich bei ihr gekocht
wiirde, verbreitete sich bald in Pittsburg, und da sie aullerdem die besten
Getranke zu verhaltniBmaRig billigen Preisen ausschenkte, so konnte es nicht
fehlen, dal8 sich ihr Geschéft hob und sie hiibsches Geld dabei verdiente.

Besonders hatte sie in ihrem Haus eine Anzahl von gebildeten Landsleuten
zu Gasten, die hier, aus sich selbst heraus und ohne Statuten oder Beitrdge, eine
Art von Klub bildeten, und jeden fremden Landsmann ebenfalls dorthin zogen.
Gemischt war die Gesellschaft iibrigens, das liel§ sich nicht leugnen, aber nur in
der Art, wie es in Amerika ,,gemischte Gesellschaften“ gibt. An Bildung, Sitte
und Intelligenz paliten sie Alle zusammen, nur in ihren Beschéftigungen
unterschieden sie sich allerdings bedeutender. So bestand denn auch die kleine
Zahl von Stammgdsten, die sich allabendlich dort zusammenfand, aus ein paar
Aerzten, einem Apotheker, einem Advokaten, einem Bankbeamten und einem
Geistlichen, auch ein Baron war dabei, der aber freilich das bescheidene Amt
eines Zeitungstragers bekleidete. Aullerdem gehorten zwei Kohlenarbeiter dazu
— daheim waren sie Dr. philosophiae gewesen, dann ein Schmied — der friihere
Stallmeister eines Herzogs von —, der Redakteur des Pittsburger Beobachters
mit zwei Setzern, wie noch ein paar junge Kaufleute — und der Klub wurde
noch aullerdem durch zeitweilige Fremde verstarkt.

So kamen dann und wann, wenn ihr Boot Pittsburg anlief, zwei Feuerleute
eines der Ohio-Dampfer in den Klub, die ihr saures Brod zwischen Negern,
Mulatten und Irlandern hart genug verdienen mufiten und in ihren blauen
Matrosenhemden und schottischen Miitzen — was wenigstens das Aeuliere
betraf — kaum recht in die Gesellschaft zu passen schienen. Aber es waren
prachtige junge Leute — der Eine aus einer altadeligen deutschen Familie
stammend, der Andere ein junger Advokat, und der englischen Sprache noch
nicht machtig genug, um hier schon zu plaidiren. — Und was that es dabei, daf$
sie in der schwersten und niedrigsten Arbeit ihren zeitweiligen Beruf gesucht?
Sie verdienten sich ihr Brod ehrlich, und waren hier willkommener, als es
mancher befrackte Herr mit Stern und Ordensband gewesen ware.

Und lustige Abende wurden da verlebt, das ist gewil3, denn keine Etikette



galt, kein steif gezwungener Ton konnte aufkommen, und doch herrschte
Anstand und Sitte, und es ware Keinem zu rathen gewesen, die zu verletzen —
die Thiire des ,,Lindenbaumes* wiirde sich ihm nie wieder ge6ffnet haben.

Zu den fleiBigsten und d&ltesten Besuchern dieses wackeren deutschen
Wirthshauses gehorte iibrigens Dr. Peters, und die iibrigen Gaste behaupteten
auch, die Wittwe Reuter habe ihn mit als Inventar von dem friitheren
Eigenthiimer iiberliefert bekommen. Peters war {iberhaupt in Pittsburg eine sehr
bekannte Personlichkeit, und seines trockenen Humors wegen {iberall gern
gesehen — nur als Arzt schien er nicht besonders zu reussiren — er war nie sehr
gliicklich in seinen Kuren und hatte dabei eine etwas rauhe Manier mit seinen
Kranken umzugehen, so dal ihm in der That sehr viele freie Zeit blieb, und
seine Bekannten behaupten wollten, er habe die ,,Nachtklingel“ an seiner Thiir
nur fiir eigenen Bedarf anbringen lassen, um nicht ausgeschlossen zu werden,
wenn er Abends spét aus seinem Wirthshaus kdame.

Er lachte {ibrigens selber dartiber, und konnte es auch recht gut mit ansehen,
denn wenn ihm seine Praxis wenig einbrachte, so besall er doch nicht allein ein
kleines Kapital an baarem Gelde, sondern auch noch aullerdem einen sehr
vortheilhaften Antheil an verschiedenen benachbarten Kohlenminen. Das setzte
ihn in den Stand, sorgenfrei zu leben, und er lebte auch in der That so, und daf8
er das Wirthshaus zum Lindenbaum so oft besuchte, war aullerdem kein Zeichen
einer Neigung zur Unmaligkeit, oder zur Schwelgerei. Er lebte im Gegentheil
gewohnlich maig, und nur in fréhlicher Gesellschaft liel§ er sich manchmal so
weit hinreifen, mit einem kleinen ,Spitz“ nach Hause zu gehen. Eigentlich
betrunken hatte ihn noch Niemand gesehen.

Der Doktor war dabei ein seelenguter Mensch, und wer ihn ndher kennen
lernte, gewann ihn auch lieb; aullerdem ging er gern und immer auf einen Scherz
ein, selbst wenn er auf seine Kosten ausgefiihrt wurde, und konnte dann auf das
Herzlichste mitlachen.

Uebrigens hatte er manche Eigenheiten — keine aber, die einem seiner
Freunde je lastig werden durfte. So war er z. B. entsetzlich abergldubisch, und
liels manchen Spott deRhalb iiber sich ergehen, dnderte sich aber nicht und nickte
dabei nur immer geheimnivoll mit dem Kopf, als ob er es doch besser wisse, als
alle die Anderen. So hitte er sich nie zu dreizehn an einen Tisch gesetzt, nie an
einem Freitag irgend eine wichtige Handlung begonnen; er stieg gewissenhaft
jeden Morgen mit dem rechten Full zuerst aus seinem Bette, und was alte
wiirdige Frauen mit Ndgelabschneiden, Salat essen an gewissen Tagen,
Eierschaalen zerdriicken und anderen dem &hnlichen Dingen vorschrieben,



beobachtete er auf das Peinlichste.

Trotzdem hatte ihn ein Jeder lieb und seine Freunde besonders, die bald
herausfiihlten, dall er den ,Lindenbaum® nicht allein seiner guten Getrdnke,
sondern mehr noch der hiibschen Wirthin wegen frequentire, hegten die stille
Hoffnung, dall er die doch undankbare &rztliche Beschiftigung bald an den
Nagel hdngen und dafiir den ,Lindenbaum“ mit der Frau Reuter iibernehmen
werde.

Grund genug hatten sie dafiir, denn Peters war ein regelméafSiger Gast im
Hause — ja mehr als das, er verplauderte auch manche miifige Stunde mit der
jungen Wittwe, und wurde zuletzt sogar zu einer Art von Factotum im Hause.
Die Frau hatte ihm ndamlich oft geklagt, welche Noth sie mit ihren Biichern und
besonders mit dem Einkauf ihrer verschiedenen Provisionen habe — wozu eine
Frau auch eigentlich nicht recht pallt — und er nahm sich von da ab bereitwillig
ihrer an. Nicht allein brachte er ihre Biicher in Ordnung und machte fast tdaglich
die laufenden Eintrdge, sondern er zeigte ihr auch noch manche Verbesserung in
ihrer Wirthschaft und gab ihr iiberdies durch seine grofSe Bekanntschaft gute
Quellen an, von wo sie ihre Provisionen und Getridnke in bester Qualitidt und zu
billigen Preisen bekommen konnte, ja verschaffte ihr sogar in mehreren Hausern
einen neuen und hochst vortheilhaften Kredit. Er schien iiberhaupt — wie die
bose Welt wissen wollte — viel mehr Talent zu einer culinarischen wie
medicinischen Thétigkeit zu haben, und dall die Leute deShalb eine Verbindung
des Doktors mit der Wirthin prophezeihten, war wohl natiirlich — und trotzdem
fand sie nicht statt.

Aber welShalb nicht? Er hatte sie gern; das leugnete er nicht einmal, und
seinen drztlichen Beruf aufgeben und eine Wirthschaft iibernehmen? lieber Gott,
da waren ganz andere Verdnderungen in Situationen hier in Amerika
vorgekommen, und kamen noch jeden Tag vor. Die Frau Reuter war ihm
aullerdem von Herzen gut, das konnte ein Kind sehen, und der Doktor — als
rechtschaffener Mann in der ganzen Stadt bekannt — eine Parthie, wie sie sich
dieselbe nicht besser wiinschen konnte und wahrscheinlich auch nicht besser
haben wollte, und trotzdem machte ihr der Doktor keinen Antrag und Jahr nach
Jahr verging.

Dr. Peters schien sich aber selber nicht behaglich in dieser Lage zu fiihlen; er
gab allerdings den Besuch des Lindenbaums nicht auf und besorgte nach wie vor
die Geschdfte der Wittwe auf das Piinktlichste, so dall er jetzt schon als
regelmdlliger Buchhalter und Korrespondent derselben angesehen werden
konnte, aber in seiner sonstigen Stellung zu ihr hatte sich nichts verdndert, und



nur sein eigenes Aussehen war nicht mehr so gut wie friiher.

Sonst der behdbigste Mann in ganz Pittsburg, wurde er jetzt, ohne dal3 er es
hdtte an leiblicher Nahrung fehlen lassen, auffallend magerer, und das
Schlimmste von Allem war, dal§8 ihn auch seine friithere Jovialitdit — eine eigene
Fertigkeit, sich iiber sich selber lustig zu machen — verlieS. Er fing an
melancholisch zu werden, und da er als Norddeutscher am allerliebsten
plattdeutsch sprach, so pafite das gar nicht zu seinem ganzen iibrigen Wesen.

Etwas lag ihm auf dem Herzen, und die iibrigen Gdste, denen er anfing
langweilig zu werden, begannen schon gemeinsam zu berathen, wie sie ihm
seine alte frohliche Laune zuriickgeben konnten.



Zweites Kapitel.
Des Doktors Bekenntnif.

Die Seele der Gesellschaft war der Apotheker, ein noch ziemlich junger, aber
gewandter Deutscher, der es in wenig Jahren moglich gemacht, hier ein ganz
bedeutendes Geschift zu etabliren. Er stak voller Witz und Laune, und hatte
dabei bis jetzt den Doktor Peters zum treuen Verbiindeten gehabt. Der aber
schien ihm vollstindig abhanden zu kommen, und den mufite er
wiedergewinnen, koste es was es wolle.

Lange schon hatte er auch versucht, den Doktor zu einem Gestdndnifl zu
bringen. So sehr dieser aber das Herz sonst immer auf der Zunge trug, in dieser
Angelegenheit hielt er es verschlossen, und Obhlers brachte trotz allen
Anspielungen, ja selbst direkten Fragen nichts aus ihm heraus. Da kam eines
Morgens Peters zu ihm in die Apotheke, wo er ausnahmsweise einmal ein
Rezept verschreiben mufite, griite, trat an den Pult, rezeptirte, nahm dann
seinen Hut und wollte die Apotheke wieder verlassen. — Es war Zeit geworden,
daR er nach dem Lindenbaum hiniiber ging.

,HOr einmal, Doktor,“ sagte der Ohlers, der ihn schweigend beobachtet hatte,
und einen anderen, als den bisherigen Weg mit ihm einzuschlagen beschloB, ,,Du
kannst mir einen Gefallen thun.

,S07? was ist es?“ sagte der Doktor ruhig.
,,Du verstehst doch was vom Wein?“
,,Nur ein Bischen — willst Du Wein kaufen?“

,Ich habe da eine Probe von Ungarwein geschickt bekommen,“ sagte Ohlers,
,und mochte Deine Meinung dartiiber héren. Hast Du einen Augenblick Zeit?“

Der Doktor sah nach der Uhr.
,,Eine Viertelstunde vielleicht — wo ist er?“

,Oh gleich bei der Hand — Du Carl, bring doch einmal eine Flasche von
dem Rothwein herauf, den ich gestern bekommen habe — kannst auch gleich
den Limburger Kédse mitbringen, er steht vorn links im Keller — Du riechst ihn



schon.

,2Donnerwetter, Ohlers, hast Du Limburger Kase?*

<

,und was fiir welchen,” sagte der Apotheker — ,,direkt von Deutschland
importirt — ich sage Dir, er stinkt durch’s Blech durch.“

,,Kannst Du nichts davon ablassen?*

., Fur die Wittwe? — hm, ich denke wohl; fiir mich allein ist’s doch zu viel —
nun wir wollen einmal sehen, komm’ jetzt herein, Dein Rezept wird indessen
gemacht.“

Der Doktor folgte, und Ohlers fiihrte ihn in sein kleines Privatzimmer, das er
sich sehr bequem und nett hergerichtet hatte. Ein Sopha stand darin mit zwei
Lehnstiihlen, ein kleines Regal mit verschiedenen feinen Liqueuren befand sich
in der Ecke, und auf einem Seitentisch fehlte auch nicht eine Kiste mit guten
Cigarren, auf die Ohlers iiberhaupt etwas hielt. Der Doktor kannte das Pladtzchen
auch gut genug, und hatte in friiheren Zeiten manche Stunde hier mit dem
Apotheker verplaudert — aber jetzt schon lange nicht mehr, denn seine
Morgenstunden waren ausschliefSlich dem Lindenbaum gewidmet gewesen.

Trotzdem heimelte es ihn an, als er hinein trat, und wie er nun gar behaglich
in der Sophaecke lehnte, mit dem dchten Limburger und einem Glas delikaten
funkelndem Ungarwein vor sich, iiberkam ihn ein Gefiihl so wie Heimweh, und
er wurde ganz wehmiithig gestimmt. — Aber der Wein brachte ihn wieder zu
sich.

<

,2Junge, Junge,“ rief er, als er ihn erst vorsichtig und dann schon dreister
gekostet hatte, ,,das ist ja ein ganz delikater Wein — wo hast Du den her?*

,,Direkt von Pesth verschrieben, kostet auch ein schones Geld, bis er hierher
kommt — aber nicht wahr, der schmeckt?“

Der Doktor antwortete nicht — er that einen langen Zug und schob das Glas
dem Freunde nur mit dem einen Worte wieder zu: ,,famos!“

Und jetzt der Limburger Kdse — der Doktor thaute auf, und war lange nicht
so heiter gewesen. Den Augenblick mulite der Apotheker beniitzen. Wie sein
Freund nur eben ein paar Glaser getrunken hatte und das Feuer in den Adern
splirte, sagte er treuherzig:

,INun hore einmal Peters — jetzt betragst Du Dich wieder wie ein anderer
verniinftiger Mensch auch, was aber hat Dir die ganze Zeit {iber in den Knochen
gesteckt, dall Du herum gegangen bist, als ob Dir die Petersilie verhagelt ware.



<

,»Ach mein Junge,” stohnte der Doktor, und machte seinem Herzen durch
einen schweren Seufzer Luft.

»,2INanu?“ sagte Ohlers, ,,Du schneidst ja ein Gesicht wie ein Laubfrosch,
wenn’s blitzt.“

,,Ach Ohlers,“ seufzte der Doktor wieder, ,,]Ja uns von was Anderem reden
— ich mochte gern auch einmal vergniigt sein.

,»Ja, das ist ja gerade die Sache,” rief Ohlers, ,,weil ich Dich gern wieder
vergniigt haben moéchte, mul ich mit Dir reden, und Dir die Geschichte wie
einen Zahn herausholen. Dir liegt was auf dem Herzen! herunter damit! wir sind
jetzt allein, und daB ich es gut mit Dir meine, weilst Du.

Der Doktor antwortete nicht — er trank und seufzte nur, aber Ohlers liel§ ihn
still zufrieden. Er war ,,angebohrt” und die Dosis mufite jetzt erst arbeiten, ehe
sie wirken konnte. Peters schien indessen nicht in gesprdchiger Laune, der
Limburger Ké&dse mit dem kriftigen Schwarzbrod nahm seine Kinnladen
aullerdem in Anspruch. Ohlers mufite einen neuen Anlauf nehmen und beschlof$
dieses Mal gleich mitten hinein zu springen.

,Warum heirathest Du nicht®, sagte er plotzlich, und der Doktor sah ihn starr
an, ja brachte das schon gehobene Glas Wein nicht einmal zum Munde.

,»Ja, Du heirathest ja auch nicht,” sagte er endlich.

,Das ist was Anderes,“ rief Ohlers entschieden — ,,ich bin achtundzwanzig,
Du bist achtunddreifig Jahre alt — ich habe eine bestimmte Beschaftigung —
Du hast keine —*

,,Danke Dir, bin ich nicht Arzt?“

»,Bah, so viel fiir Deine ganze Praxis,“ sagte Ohlers mit dem Kopfe
schiittelnd, ,,Du hast ja nicht einmal Freude daran.“

,,Das weill Gott,” stohnte der Doktor wieder.

,»INa, dann sei auch verniinftig,” nickte ihm Ohlers zu und schenkte ihm sein
Glas wieder voll, ,,und mache der Geschichte einmal ein Ende. Du bist bis tiber
die Ohren in die Wittwe Reuter verschossen; sie ist Dir ebenfalls gut und wartet
schon seit ein paar Jahren darauf, dal Du um sie anhalten sollst, welShalb also
nicht zugreifen? Du gébest einen famosen Wirth und Ihr wiirdet Geld Hand iiber
Hand verdienen.“

Wieder seufzte der Doktor, aber er trank doch diesmal wenigstens dazu, und



sah dann eine ganze Weile stier vor sich nieder, so dal$ Ohlers endlich unruhig
wurde.

,HOr einmal,” sagte er nach einer Weile, ,die Sache kommt mir bald
bedenklich vor, und ich fange an zu glauben, dall doch am Ende etwas an dem
Gerticht ist, von dem man in der Stadt hier munkelt.*

,An dem Gerticht? an welchem Geriicht?“ frug Peters.

,Dall Du nur defhalb nicht um die Wittwe anhieltest, weil Du — schon
verheirathet warst.*

,unsinn,“ brummte der Doktor, mit dem Kopf schiittelnd, ,,wer sagt denn
das?“

»Wer sagt es nicht,“ meinte Ohlers, ,denn sonst kénnte man sich keinen
Grund denken, der Dich abhielte, der Qualerei ein Ende zu machen. Wenn Du
aber in Deutschland driiben schon eine Frau sitzen héttest, ware das freilich was
Anderes.“

,lhr seid Alle mit einander nicht recht bei Trost,” rief der Doktor, sich ganz
in Gedanken selber wieder einschenkend, wihrend er dabei die dichten
Rauchwolken von sich blies, ,,ich verheirathet — ich wollte ich wiér’s, dann
fiihrte ich nicht mehr so ein Hundeleben wie jetzt — aber’s geht nicht — es geht
wahrhaftig nicht.“

»Was geht nicht? Mensch, so riick endlich einmal heraus,“ drangte aber jetzt
Ohlers. ,,Dir liegt was auf dem Herzen, das ist gewil3, und je eher Du’s herunter
schiittelst, desto besser. Ist Dir dann zu helfen, so —

,Mir ist nicht zu helfen,” sagte der Doktor finster, ,,aber — wenn ich’s Dir
auch erziahlen wollte — Du lachtest mich einfach aus.

,Ich lache Dich aus? Ist es denn so was Komisches?“ frug Ohlers gespannt.

,Komisch? Nein,“ sagte der Doktor, ,,aber — es ist etwas, was ihr nicht Alle
begreift, was auch ein Zweiter und Dritter eigentlich begreifen kann, denn es
steht mit jenem unbekannten Etwas in Verbindung, das uns umgibt, und das wir
trotzdem mit unseren groben Sinnen nicht im Stande sind zu erfassen.

,Ich verstehe kein Wort davon,“ sagte der Apotheker kopfschiittelnd.

,»INa gut, Ohlers, Du sollst es wissen,“ nickte Peters endlich, zum Aeulersten
entschlossen, ,,aber thu’ mir die einzige Liebe und lach nicht, denn die Sache ist
wirklich nicht komisch, da sie mich elend und ungliicklich macht mein ganzes



Leben lang — glaubst Du an Ahnungen?“

»INe,“ sagte Ohlers, entschieden mit dem Kopf schiittelnd, ,,nur an
Congestionen nach dem Kopf. Glaubst Du dran?*

,»Ja, Ohlers,” sagte der Doktor feierlich, ,,und — ich habe alle Ursache dazu.
Mein GroBvater war ein Sonntagskind und verkehrte mit jener Welt, die uns
anderen armen Sterblichen meist immer verschlossen bleibt. Du weillt aber, dafd
in der Natur nur zu oft Eigenschaften vom Grolivater auf den Enkel theilweise
tibererben, und einen kleinen Theil der ihm verliehenen Gaben scheine auch ich
von ihm bekommen zu haben.“

Ohlers wollte etwas erwiedern. Es lag ihm schon auf der Zunge, aber der
Doktor war einmal im Gang — er durfte ihn jetzt nicht bése machen oder auch
nur stéren, und trommelte nur, um doch irgend eine Beschaftigung zu haben, mit
den Fingern auf den Tisch.

,Nun siehst Du, Ohlers,“ fuhr Peters zutraulich fort, ,so hat er den
schwdchsten Theil seiner Kraft auch auf mich vererbt — das Ahnungsvermégen.
— Ich sehe nichts wirklich, wie er es gethan hat; ich kann mit jenen
iberirdischen Wesen und Kréften nicht selber in Verbindung treten, aber ich
ahne sie, und ohne dall ich selber weill, woher es kommt, erhalte ich oft
Verkiindigungen kommender Dinge, die in mein eigenes Leben eingreifen, und
mich entweder vor einem Ungliick warnen, oder mir auch im anderen Fall ein
Gliick erschlieSen.“

,Aber guter Peters.*

,unterbrich mich nicht, Ohlers,”“ sagte der Doktor, und leerte langsam sein
Glas — ,,ich habe die Beweise dafiir. Ohne einen Cent Geld kam ich nach
Amerika, ein armer Teufel, wie sie sich hier zu Tausenden herumtreiben;
englisch verstand ich fast gar nicht und die Deutschen wollten nicht krank
werden, oder wenn ich einmal einen Patienten bekam, starb er mir unter den
Héanden weg. Es ging mir damals hundeschlecht, und ich hatte oft das Salz nicht
zum Brod und noch weniger das Brod selber. Da wurden hier in der Ndhe
Kohlenbergwerke entdeckt, und was verstand ich von solchen Dingen, wie ich
mich tiberhaupt nie um die Geologie bekiimmert habe. Da war es mir eines
Tages, als ob mir Jemand den Rock anzog, den Hut aufsetzte und den Stock in
die Hand driickte — ich muRrte hinaus in die Berge, ich mochte wollen oder
nicht, und dort — ging ich direkt zu dem Platz, dem ich Alles verdanke, was ich
auf der Welt habe. Ohne, wie gesagt, die Spur davon zu verstehen, wuRte ich,
hier liegen Kohlen, ein reicher Grundbesitzer in der Nachbarschaft, der mir als



deutschem Doktor Alles zutraute, ging darauf ein, das Land, das ich ihm
zeigen wiirde, gemeinschaftlich mit mir anzugreifen und das Geld zum ersten
Betrieb herzugeben und der Erfolg iibertraf in der That unsere kiihnsten
Erwartungen.*

,»Aber was hat das Alles mit der Wittwe Reuter zu thun?“ rief der ungeduldig
werdende Apotheker.

,Es sollte Dir nur einen Beweis liefern,” sagte Peters, ,,dal ich wuRte, wo
die Kohlen lagen, oder dal8 mich vielmehr mein Ahnungsvermégen dorthin trieb,
und ebenso weiR ich, was mir bevorsteht, wenn ich — der Wittwe Reuter meine
Hand reiche.“

Ohlers schiittelte mit dem Kopf.

,»Ich bin noch so dumm wie zuvor,“ sagte er, ,,mir klingt Alles vor den Ohren
herum — Du weilSt, was Dir bevorsteht, wenn Du die Wittwe heirathest? Und ist
denn das gar so was Entsetzliches?*

»In dem Augenblick,” sagte Peters feierlich, ,,wo ich mit ihr vor dem
Friedensrichter stehe, trifft mich der Schlag!*

,Na nu setz mich mal an Land!“ rief Ohlers, mit der Hand auf den Tisch
schlagend, ,,und das ist die einzige Ursache, wellhalb Du sie nicht heirathest?*

»Weil ich damit mein eigenes Todesurtheil unterschreiben wiirde,“
versicherte ruhig der Doktor.

Ohlers war aufgesprungen und lief eine Weile in dem engen Raum auf und
ab. Er kannte ja auch den Doktor so genau, und wulSte recht gut, wie entsetzlich
schwer es war, ihn von einer seiner fixen Ideen abzubringen. Trotzdem versuchte
er jetzt, den ungliickseligen Gedanken durch alle nur erdenklichen
Vernunftgriinde zu bannen, aber ganz natiirlich ohne den geringsten Erfolg. Der
Doktor horte ihn ruhig und ldchelnd an, erwiederte aber auf Alles, was ihm
Ohlers einwerfen konnte, mit der groSten Unbeweglichkeit:

,»Was hilft es, lieber Freund; es ist einmal Bestimmung, und wir konnen nicht
dagegen ankdampfen.*

,und dall Du die arme Frau selber damit ungliicklich machst, genirt Dich
auch nicht?“ rief Ohlers endlich, als letztes, verzweifeltes Mittel.

,Die arme Frau?“ frug der Doktor verwundert.
,Nun dall sie Dich liebt,” fuhr aber Ohlers fort, ,kann doch ein Blinder



sehen; die ganze Stadt weill es aullerdem, und Du bringst sie, oder hast sie
vielmehr schon in das Gerede der Leute gebracht, die natiirlich nie an ein
anstandiges Verhédltnil, sondern immer nur gleich am liebsten das
Allerschlimmste glauben. Aber was kiimmert das Dich; Du, mit Deiner fixen
Idee im Kopf, dall Dich der Schlag riihren wiirde, — und der Kerl ist in den
letzten Jahren hager geworden wie eine Latte, — besuchst sie Tag nach Tag,
sitzest Stunden, ja ganze Morgen lang allein bei ihr, und machst die Sache nur
noch immer schlimmer.“

,Du hast Recht,” sagte der Doktor plétzlich, und jetzt ebenfalls von seinem
Sitz aufstehend, ,,das mul ein Ende nehmen. Ich — sehe ein, ich bin es der Frau
schuldig — sie kann es von mir verlangen.“

»Was denn?“ frug Ohlers neugierig, denn er glaubte jetzt wirklich, dal} sein
letztes Argument {iber Peters Bedenklichkeiten gesiegt hdtte.

,Lall mich nur machen,”“ sagte aber der Doktor, seinen Hut nehmend, ,,Du
sollst mit mir zufrieden sein. Ich bin ein ehrlicher Mann, und will wie ein
ehrlicher Mann handeln.“

,und wohin gehst Du jetzt?“

»Zur Wittwe Reuter,” sagte der Doktor, driickte sich den Hut in die Stirn und
verliel§ die Apotheke.



Drittes Kapitel.
Ein Plan zur Rettung.

Ohlers hatte noch in seiner Apotheke zu thun, mulSte dem Doktor auch Zeit
lassen, um seinen Entschlufl auszufiihren, war aber doch ganz entsetzlich
neugierig geworden zu horen, wie die Sache abgelaufen, und konnte es kaum
erwarten, bis er sich selber an Ort und Stelle iiberzeugen durfte.

Gegen Mittag lief er dann auch nach dem Lindenbaum hiniiber — angeblich
um dort zu essen, in Wirklichkeit aber, um von der Wittwe zu horen, wie Alles
abgelaufen.

Peters war nicht da — sein Serviettenring, mit der Serviette drin, lag auf dem
leeren Teller, und die Wittwe Reuter lielS sich ebensowenig sehen. Er frug das
aufwartende Madadchen: ,,Die Frau sei oben auf ihrem Zimmer,“ lautete die
Antwort — ,,nicht recht wohl“, wie sie hinzusetzte.

Ohlers stutzte. Das war keinenfalls ein gutes Zeichen, er selber aber viel zu
wenig bléde, um sich mit solch’ diirftiger Nachricht zu begniigen. Er verzehrte
sein Mittagbrod und trank sein Quart Bier dazu, wie gewohnlich, dann lielS er
sich Kaffee geben und las die Zeitung, bis die Gdste das Zimmer verlassen
hatten, und sagte dann ohne Weiteres dem Maddchen, sie mochte ihn bei ,,der
Frau“ einmal melden: er habe ihr etwas Wichtiges mitzutheilen.

Das Maddchen wollte erst nicht; sie behauptete, die Frau liege auf dem Bett
und konne jetzt Niemanden sprechen; Ohlers lie8 sich aber nicht abweisen, und
verlangte, dall sie ihr wenigstens seinen Auftrag ausrichte und hinzu setze: ,es
sei des Doktors wegen.*

Das half. Das Mddchen ging hinauf und kam nach kaum zehn Minuten mit
der Antwort zuriick, Frau Reuter wiirde es angenehm sein, ihn zu sprechen.

Angenehm — die arme Frau hatte, als Ohlers hinauf kam, dicke,
rothgeweinte Augen. Ohlers trieb {ibrigens nie ,,Gefiihlspolitik“. Er war — so
jung er sein mochte — durchaus praktischer Natur, und ohne sich dellhalb auch
bei irgend welcher unnéthigen Sentimentalitdt aufzuhalten, sagte er gleich, sowie
er nun in’s Zimmer trat:



,Entschuldigen Sie, Frau Reuter, dal§ ich mit der brennenden Cigarre zu
Thnen komme, aber ich wulSte nicht, ob Sie Schwefelhdlzchen oben hatten, und
mochte gern etwas Wichtiges mit Thnen besprechen. War der Doktor da?“

,»Ja, Herr Ohlers,“ sagte die Wittwe, die ihm winkte, einen Stuhl zu nehmen.

,Dank Ihnen,“ bemerkte Ohlers, sich setzend; ,und was hat er Ihnen
gesagt?“

,,Herr Ohlers,“ rief die Wittwe.

,Bitte, geniren Sie sich nicht,” erwiederte aber der Apotheker — ,ich weil3
doch Alles, und kann Thnen sogar wahrscheinlich {iber Manches, was Sie nicht
wissen, Auskunft geben.*

,Sie konnten mir des Doktors rdthselhaftes Betragen erkldren?“ rief die
Wittwe wirklich erstaunt.

,»Alles, versicherte Ohlers ruhig, ,,wenn Sie mir nur vorher erzdhlen, was er
gesagt hat. Dal’ ich es gut mit Thnen allen Beiden meine, davon sind Sie doch
hoffentlich {iberzeugt.”

»Ich glaub es, Herr Ohlers — ich glaub es,” seufzte die arme Frau, ,aber
trotzdem kann ich Ihnen nicht viel erzdhlen. Er kam vor etwa anderthalb
Stunden in einer sehr erregten Stimmung zu mir. Es schien mir fast, als ob er
Wein getrunken hétte, und —*

,,und? Frau Reuter.“

,und hat mir eine Menge von Dingen vorgesprochen, die ich gar nicht
verstanden.

,,Das sieht ihm dhnlich — aber das Ende vom Liede?“

,Das Ende vom Lied war, dal§ er mir sagte, wie er mir von Herzen gut ware,
und wiilite, dal8 er Zeitlebens ungliicklich bleiben miisse, aber — er kdnne mich
nicht heirathen — das Schicksal wolle es nicht, und um mir nicht zu schaden,
werde er mein Haus nicht mehr betreten.“

,Puffbohnen,“ sagte Ohlers erstaunt — ein Ausdruck, den er nur bei der
grofSten Ueberraschung gebrauchte, ,er will den Lindenbaum nicht mehr
betreten? Unsinn, da miilte er verriickter sein, als wofiir ich ihn bis jetzt selber
gehalten.”

,as waren seine eigenen Worte, Herr Ohlers.*



,Er ist wirklich {ibergeschnappt.

,und konnen Sie mir in der That einen Grund seines wunderlichen
Benehmens nennen?“ frug die Frau, die von Herzen betriibt schien — ,,ich weil$
es mir nicht zu erkldren, denn bése ist er nicht auf mich — er war so geriihrt, dal$
ihm die Thrédnen in den Augen standen.*

,,BOose — welShalb sollte er bose sein,” brummte Ohlers; ,,nein, setzen Sie
sich einmal dahin, Frau Reuter, und dann will ich Thnen die ganze
Mordgeschichte erzdhlen. Nachher kénnen wir berathen, was jetzt mit dem
Doktor anzufangen ist.“

Die Frau setzte sich in dngstlicher Spannung ihm gegeniiber, und Ohlers
erzdhlte ihr jetzt Alles ausfiihrlich, was er heute Morgen mit dem Doktor
verhandelt, und welchen Grund ihm dieser selber gegen seine Verheirathung
angegeben habe. Dal$ er einfach an einer fixen Idee leide, blieb natiirlich auller
aller Frage; aber wie die jetzt heben, denn wirkliche Irrthiimer kann man durch
Thatsachen widerlegen, eine bloRe Phantasie aber bietet nirgends einen festen
Halt, bei dem man sie fassen konnte, und weicht jedem Griff elastisch aus.

Ohlers zerbrach sich den Kopf heriiber und hiniiber, aber sie kamen zu
keinem Resultat, bis der kleine Apotheker endlich in die Hohe sprang und
ausrief:

,Das hilft uns jetzt nichts, Frau Reuter, so viel seh’ ich ein, wir Beide werden
mit der Geschichte nicht allein fertig, aber eine Frage miissen Sie mir vorher
beantworten, damit ich wenigstens weilS, woran ich bin, und nachher verlassen
Sie sich auf mich.*

,Was fiir eine Frage, Herr Ohlers.“
,Wollen sie den Doktor heirathen?“
,,Aber Herr Ohlers.*

,»Thun Sie mir den einzigen Gefallen und zieren Sie sich nicht; dazu ist jetzt
gar keine Gelegenheit und Veranlassung.

,2Aber Herr Ohlers, man sagt doch so etwas nicht so gerade heraus.*

,Gut, dann sagen Sie’s drum herum,“ meinte der Apotheker, ,,aber wissen
mul ich’s, wenn ich Ihnen beistehen soll.*

,und nachher machen Sie sich unten iiber mich lustig,” sagte die Frau, die
iber und iiber roth geworden war.



,Herr du meine Giite,” rief Ohlers, und fuhr sich mit der Hand durch die
Haare, ,,ist so eine Wittwe langweilig. Hier steht Jemand, der Thnen und dem
Doktor helfen will, denn der mulS vor der Hand unter Vormundschaft gestellt
werden. Wollen Sie also Frau Doktorin werden oder nicht?“

,,und Sie haben mich nicht zum Besten?“
,Ich gebe Thnen mein Ehrenwort darauf.“

,Gut denn,” sagte Frau Reuter entschlossen, ,,ich will Thnen glauben und
bedaure selber, daB Herr Peters eine so traurige — wie soll ich denn gleich
sagen —

nZuriickhaltung?“ erganzte Ohlers.
,INein,“ errothete die Wittwe — ,,eine so traurige Idee gefalst hat, die ihm

vielleicht sein ganzes Lebensgliick vergiftet. Was ich dazu beitragen kann, ihn zu
heilen, will ich von Herzen gern thun.*

,2Davon ist ja aber gar nicht die Rede,“ sagte Ohlers, ,,wollen Sie ihn
heirathen?“

,,Sie sind ein schrecklicher Mensch, Herr Ohlers,“ seufzte die Wittwe —
,von Zartgefiihl haben Sie keine Spur.“

,»Also nicht?“ sagte Ohlers, und nahm seinen Hut.

,,Ja denn, in des Himmels Namen, wenn Sie mir das Messer so auf die Brust
setzen. Aber wie wollen Sie ihn von der ungliicklichen Idee heilen?*

,Das weill ich selber noch nicht,“ erwiederte Ohlers, ,,die Hauptsache ist,
dall wir auf Thre Unterstiitzung rechnen kénnen, aber das Geseufze und Gestohne
hab ich satt, und wir wollen jetzt sehen, ob wir nicht wieder einen fidelen
Menschen aus diesem Peters machen konnen.“

Ohlers entwickelte von dieser Zeit an eine ungemeine Geschaftigkeit, und
hatte verschiedene geheime Unterredungen, besonders mit dem Advokaten
Dulzig und dem Pastor Umbreit. Auch der Feuermann des Ohio-Dampfers, der
junge Degmar, war in diesen Tagen nach Pittsburg gekommen. Er hatte sein
Boot, auf dem er sich mit eisernem Fleil§ ein paar hundert Dollar gespart,
verlassen, und riistete sich jetzt zu einem Jagdzug nach Missouri, wohnte und af§
aber indessen, da seine Vorbereitungen jedenfalls ein paar Wochen in Anspruch



nahmen, und er sich von seinen gehabten Strapazen und der schweren Arbeit
doch auch erst einmal ordentlich ausruhen wollte, in der Zeit im Lindenbaum,
und war von Ohlers bald in die ganzen Verhéltnisse eingeweiht.

Erleichtert wurde ihnen die Sache allerdings dadurch, da8 Dr. Peters in der
That sein Wort hielt, und das Haus der Wittwe Reuter nicht mehr betrat. Er war
iberhaupt ein ganz anderer Mensch geworden: triibe, in sich gebrochen, ging er
umbher, keine Spur mehr von der friiheren Laune und dem oft sprudelnden
Humor; er sah dabei bleich und elend aus, und es war augenscheinlich, dal§ ihm
ein geheimer Kummer am Herzen nage.

Auch die Frau Reuter hatte jetzt oft verweinte Augen, wenn sie ihrem
Geschaft auch wacker, wie bisher, vorstand, und alle Versuche des Pastor
Umbreit, dem Doktor einmal zum Herzen zu reden, blieben erfolglos. Er sprach
sogar davon, dal3 er Pittsburg ganz verlassen wolle, um sich in der Nahe seiner
Kohlenminen anzusiedeln, da seine Gegenwart dorten von Zeit zu Zeit nothig sei
— aber es dachte Niemand daran, ihn dort zu gebrauchen, und es war das nur
eine Ausrede, um von Pittsburg — vom Lindenbaum fortzukommen. — Ging er
freilich, so war die ganze Sache verdorben, und das mufite defShalb unter jeder
Bedingung verhindert werden.

Die vier Verbiindeten, die sich {ibrigens das Wort gegeben hatten, keine Silbe
des ganzen Verhiltnisses gegen irgend Jemanden zu dullern, um weder ihren
Freund, den Doktor, noch die wackere Frau zu compromittiren, hielten jetzt
Konferenzen bei verschlossener Thiire, und Degmar, ein junger tollkopfiger
Bursche und zu Allem fdhig, machte da einen Vorschlag, iiber den selbst Ohlers
stutzig wurde, und den Pastor Umbreit — sonst auch nicht der Letzte, wo es
einen Scherz auszufiihren galt — im ersten Augenblick auf das Entschiedenste
verwarf.

Der Plan war allerdings kiihn genug und bestand darin, den Doktor, der sich
ja nur vor dem Moment der Trauung fiirchtete, weil er die feste Idee hatte, der
Schlag wiirde ihn in dem Augenblick riihren, zu verheirathen, ohne dal$ er selber
etwas davon erfiithre, wdhrend er gegen das fait accompli nachher nicht das
Geringste wiirde einzuwenden haben.

Das ging auf keinen Fall; die Trauung war eine zu heilige Sache, um damit
irgend einen Scherz zu treiben, und aulSerdem nicht giltig, wenn die Betheiligten
nicht bei vollem Bewulltsein ihr Jawort deutlich sprachen. Der Gedanke schon
sei wahnsinnig, und sie brauchten keine weitere Zeit damit zu verlieren.

Degmar gab aber nicht nach.



,»Es ist ja gar nicht nothig,” rief er aus, ,,dall wir ihn wirklich trauen; wir
machen ihm nur weil$, da8 er von einem Friedensrichter zusammengegeben sei,
und die Frau besteht dann darauf, dal8 der Geistliche auch noch seinen Segen
dartiber sprechen miisse.

,Dann miissen wir ihn erst verriickt machen, ehe er etwas Derartiges glauben
wiirde,” sagte Ohlers.

,Verriickt nicht, nur betrunken,” lachte Degmar; ,ich wette meinen Hals
darauf, dalk es ausfiihrbar ist.*

,»Thorheit,” sagte Umbreit, ,selbst die Frau Reuter wiirde dazu nie ihre
Zustimmung geben, wollten wir selbst auf einen solchen tollképfigen Gedanken
eingehen.“

Ohlers war nachdenkend geworden. Gerade das Tolle dieses Planes sagte
ihm zu, und er iiberlegte sich im Geist die mogliche Ausfiihrung. Dulzig, der
Advokat, war iibrigens auch vollstdandig dagegen, da er keine Moglichkeit eines
giinstigen Erfolges sah, wie auch ebenfalls an Frau Reuters Zustimmung
zweifelte. Die Verhandlung wurde zuletzt abgebrochen, und Umbreit erklarte,
noch einmal einen Versuch zu machen, durch Vernunftgriinde auf den Doktor
einzuwirken — er hitte seine Vernunftgriinde ebensogut einem Tisch
vorpredigen konnen.

Nach der Berathung nahm Ohlers, ohne ein Wort zu sagen, Degmars Arm
und fiihrte ihn in das ndmliche Hinterstiibchen hiniiber, wo er damals mit dem
Doktor gesessen hatte. Ungarwein und Limburger Kdse wurden auch heute
wieder wie an jenem Tag herauf beschworen, und die beiden jungen Leute waren
dabei so in ihre Unterredung vertieft, dall sie sogar das Mittagessen dariiber
versaumten — aber sie kamen zu einem Entschlul}, da ihnen Niemand opponirte,
und alle ihnen noch entgegen stehenden Schwierigkeiten hofften sie mit leichter
Miihe zu besiegen.

Allerdings wollte Degmar nicht den ,,Pastor” dabei haben, der ihnen, wie er
fiirchtete, noch einen Querstrich durch das Ganze machen koénne. Ohlers aber,
der seine Leute besser kannte, behauptete, ohne den nicht fertig werden zu
konnen, und da er es selber tibernahm, die Wittwe sowohl als den Geistlichen fiir
ihren Plan zu gewinnen, fiigte sich Degmar endlich auch in dieser Hinsicht.



Viertes Kapitel.
Das Abschieds-Souper.

Ohlers hatte sich iibrigens, mit ein paar Gldsern Ungarwein im Kopf, die
Sache viel leichter gedacht, als sie sich wirklich herausstellte. Wie er, noch an
dem ndmlichen Nachmittag, zur Frau Reuter hiniiber ging, fiihlte er doch, dal er
zu einer solchen Aufgabe bei vollkommen klarem Verstande sein miisse, und
verschob defShalb den ersten Sturmlauf auf den ndchsten Vormittag — aber
selbst da wurde er abgeschlagen. Die Frau horte kaum, um was es sich handelte,
als sie sich auf das Entschiedenste weigerte, dazu ihre Hand zu bieten. Sie sei,
wie sie jetzt offen und ohne Scheu gestand, dem Doktor recht von Herzen gut
und wiirde sich gliicklich fiihlen, seine Frau zu werden, aber — sie kénne, um
das zu erreichen, nie zu einem solchen Mittel ihre Zuflucht nehmen, das sie
spdter ja, wenn er es einmal erfahre, in der Achtung ihres Gatten herabsetzen, ja
ihr seine Liebe ganz entziehen miisse.

Ohlers kratzte sich verlegen hinter den Ohren. Der Einwurf war so
verniinftig und ehrlich dabei, dal all’ seine Spitzfindigkeiten scheel und nichtig
dagegen erschienen, und nach einer Stunde vergeblichen Redens mufSte er es in
Verzweiflung aufgeben, die Hauptperson selber ihrem Plan zu gewinnen. Seine
letzte Zuflucht blieb jetzt der Pastor, aber mit kaum besserem Erfolg. Umbreit
gestand ihm allerdings zu, da — wie er sich Alles ausgedacht — nichts
Unrechtes oder Unehrenhaftes an der Handlung sei, da es ja iiberhaupt nur galt,
einen ungliickseligen Wahn zu besiegen, und beide betreffende Theile, aller
Wahrscheinlichkeit nach, durch das Gelingen der List gliicklich gemacht
wiirden, aber er selber werde sich nie dazu verstehen, der Wittwe zuzureden.
Friige sie ihn darum, gut, so werde er ihr das Ndmliche sagen, was er jetzt
Ohlers gesagt habe — aber weiter nichts — und dabei blieb es.

Degmar war aufler sich und Ohlers hatte die grélite Miihe, ihn von einem
tollen Streich abzuhalten, da er es sich einmal in den Kopf gesetzt hatte, der
Wittwe einen Mann zu verschaffen. Er wollte auch absolut zum Doktor gehen
und diesem die Wahl lassen, augenblicklich um die Hand der Frau Reuter
anzuhalten, oder sich mit ihm zu schiellen, und konnte nur mit der grofSten Miihe
liberzeugt werden, dall er dadurch, wenn er den beabsichtigten Brautigam



todtschielle, unmoglich seinen Zweck erreichen wiirde.

Der Doktor selber nahm aber ihre Aufmerksamkeit bald auf sehr ernste
Weise in Anspruch, denn er wurde schwer krank und verfiel in ein nervoses
hitziges Fieber, das ihn an den Rand des Grabes brachte. Erbarmliche Pflege
hatte er aullerdem gehabt, denn er wohnte in einem Privatlogis mit einer alten
halbtauben Magd zur Aufwartung, die kaum dazu gebracht werden konnte, sein
Zimmer rein zu halten, und sich um den Kranken wenig oder gar nicht
bekiimmerte.

Degmar wich in der Zeit fast nicht von des Doktors Seite. Er lie sich seine
Matratze hiniiber schaffen und sall ganze Nachte bei ihm auf, und nur Ohlers
und Dolzig, wie auch zu Zeiten Einer der iibrigen Stammgiste aus dem
Lindenbaum wechselten mit ihm ab, dal$ er sich manchmal die n&thigste und
unentbehrlichste Ruhe génnen konnte. Der Arzt, der ihn behandelte, zweifelte
auch eine lange Zeit an seinem Wiederaufkommen; endlich aber siegte seine
urkréftige Natur doch, und er erholte sich langsam.

Ohlers hatte ebenfalls manche Nacht an seinem Bett gewacht, und seinen
tollen Phantasien gelauscht. Alles aber, was er in seinem besinnungslosen
Zustand sprach, bezog sich nur immer auf den Lindenbaum und auf jenen bosen
Feind, der seines Schicksals Faden in der Hand hielt und mit seiner Keule bereit
stand, um ihn — sowie er nur den Arm nach dem erhofften Gliick ausstreckte —
erbarmungslos damit zu Boden zu schlagen. Der arme Teufel fiihlte sich, all’
seinen Reden nach, namenlos ungliicklich, und oft in ruhigen Stunden liefen ihm
die hellen Thrdnen an den Backen nieder.

Die Frau Reuter verbrachte indessen eine kaum minder schwere Zeit. Wie
gern hdtte sie ihn gepflegt, aber durfte sie es denn? hatte sie ein Recht dazu?
Hundertmal stand sie auf dem Sprung, zu ihm zu eilen, aber eben so oft verwarf
sie auch den Entschlul$, und sall so eines Abends auch wieder, still weinend, in
ihrer Kammer, als Ohlers zu ihr in’s Zimmer trat und ruhig sagte:

,,Bitte, Frau Reuter, setzen Sie einmal Ihr Bonnet auf und kommen Sie mit
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Imir.
,,Mit IThnen, Herr Ohlers? wohin?“
,,Wohin, zum Doktor natiirlich — wollen Sie ihn nicht noch einmal sehen?“

,Oh du groBer Gott, ist er denn wirklich so krank,“ rief die Frau, die Hande
faltend.

,Wenn er’s iiberlebt, ist’s ein Wunder,“ sagte Ohlers, ,,ich glaub’ aber nicht,



dal er’s noch bis morgen frith macht.
,Aber was kann ich thun?“ rief die arme Frau in Verzweiflung.

,,Jetzt gar nichts mehr,” sagte der Apotheker, ,,als ihm vielleicht noch einmal
die Hand driicken. Wiren Sie frither meinem Rath gefolgt, héitten Sie sich und
ihm das erspart.”

,»Ach mein guter Herr Ohlers —*

,Setzen Sie Ihr Bonnet auf und kommen Sie; es ist keine Schande, dal§ Sie
einen alten Freund, der so treu bei Thnen die langen Jahre ausgehalten, auf
seinem Sterbebett besuchen.“

,Ich gehe mit Thnen, Herr Ohlers — ich gehe mit Thnen,“ rief die Wittwe,
aufgelost in Thrénen, und ohne weiter eine Silbe zu dullern, setzte sie ihr Bonnet
auf, warf ihren Mantel um und schritt der Wohnung des Doktors zu.

Sie fanden Peters wirklich noch sehr leidend, aber doch nicht mehr
besinnungslos, und als er die Frau erkannte, flog ein mattes Lacheln {iber seine
bleichen Ziige. Reden konnte er nicht, aber er driickte ihr still die Hand, und
schlof§ dann die Augen, als ob er schlafen wolle. — Sie mufSten ihn auch in Ruhe
lassen und durften ihn besonders nicht aufregen. Als Ohlers aber die Wittwe
nach Hause zuriickbegleitete, erzdhlte er ihr, mit was sich des Kranken
Phantasien die ganze Zeit beschéftigt, wie er sich elend und verlassen fiihle, und
doch nicht die alte Furcht vor einem eingebildeten Schreckbild bewdltigen
konne, bis er sie endlich so weit hatte, dall sie weinte, als ob ihr das Herz
brechen miisse — dann empfahl er sich und ging wieder nach Hause.

Und der Doktor erholte sich wirklich. Degmar hatte — als das Schlimmste
mit ihm {berstanden war — Briefe aus New-York bekommen, die seine
Anwesenheit dort néthig machten. Er hielt sich aber nicht lange da auf, und als
er zuriickkehrte, fand er den Doktor wieder auf und munter, und auller einer
etwas bleichen Gesichtsfarbe wohl aussehend. Aber er hatte den ,,Lindenbaum*
noch nicht wieder betreten — die Wittwe seit jenem Abende, an dem sie ihn
besuchte, nicht wieder gesehen, und traf jetzt alles Ernstes seine Vorbereitungen,
nicht allein Pittsburg, sondern iiberhaupt Pennsylvanien zu verlassen. Der
Antheil an den Kohlenminen blieb ihm, und war in sicheren Hadnden, so dal§ er
keine Uebervortheilung zu fiirchten brauchte, und er selber hatte, wie er sagte,
die Absicht, nach Arkansas iiberzusiedeln, und sich dort eine kleine Farm zu
kaufen.

Seine Abreise war auf Montag in acht Tagen festgestellt, und Degmar, der



jetzt wieder mehrere Konferenzen mit Ohlers hatte, zu denen zuletzt auch Pastor
Umbreit gezogen wurde, schien seine Abreise nach Missouri auf den ndmlichen
Tag verlegt zu haben.

Zu dem Zwecke hatte er sich auch mit dem Doktor Peters verabredet, am
Sonntag Abend vorher ihren gemeinschaftlichen Freunden einen
Abschiedsschmaul zu geben, und der Doktor war damit vollkommen
einverstanden. Es handelte sich nur noch darum: in welchem Lokal, denn
anfangs weigerte er sich entschieden, diesen ,,L.ebensabschnitt“ im Lindenbaum
zu feiern. Ohlers aber und Alle, die er dariiber sprach, erkldrten ihm auf das
Bestimmteste, dal8 er gar keinen andern Ort wdhlen kénne, als den, wo sie
schon so viele vergniigte Abende mitsammen verlebt, dall wenigstens Keiner
von ihnen Allen einen andern besuchen wiirde, da sie nicht Willens waren, die
Frau Reuter bis auf’s Blut zu krianken.

Degmar selber entschied sich ebenfalls fiir den Lindenbaum; er habe, wie er
meinte, noch kein anderes Wirthshaus hier in Pittsburg betreten, und wolle damit
nicht den letzten Abend anfangen; es sei auch schon alles dort bestellt, und wolle
der Doktor absolut keinen Theil daran nehmen — und er begreife nicht, was er
gegen den Lindenbaum habe — so mdge er es auch selber dort absagen.

Der Doktor sah sich iiberstimmt — und lieR sich vielleicht gern {iberstimmen
— zog es ihn doch selber noch einmal zum alten Platz, und Abschied von der
Frau Reuter hdtte er ja tiberdies nehmen miissen. Er konnte doch die Stadt nicht
verlassen, ohne sie noch einmal gesehen zu haben.

Dabei blieb es also. Sonntag Abend um sieben Uhr sollten sie dort
zusammen kommen — Montag Mittag ging der Dayton, ein kleiner guter
Dampfer, den Strom hinab bis Cairo, an der Miindung des Ohio in den
Mississippi, und auf dem wollten dann Beide zusammen Passage nehmen. In
Cairo fanden sie nachher jeden Tag Gelegenheit, mit einem der
Mississippidampfer entweder nach St. Louis gen Norden oder nach Arkansas
gen Siiden weiter zu fahren.

Der Sonntag kam, und in dem Hause der Frau Reuter herrschte eine ganz
ungewohnliche Thatigkeit, denn nicht allein wurde hergerichtet, was
Speisekammer und Kiiche vermochten, sondern die Wirthin selber schien
aullerordentlich erregt und kam den ganzen Tag nicht von den Fiilen.

Erst hatte sie dabei mit dem Herrn Ohlers eine lange Zusammenkunft, dann,
nach der Kirche, mit dem Pastor Umbreit, der endlich auch einer giinstigeren
Auffassung der Sache gewonnen schien. Hatte er doch den Doktor selber ein



paar Mal in seiner Krankheit besucht, auch einmal eine Nacht bei ihm gewacht
und sich dabei wohl {iberzeugen konnen, wie schwer der ungliickselige Wahn
auf seinem Geist lag, und wie unmoglich es sein wiirde, ihn auf gew6hnlichem
Wege zu bannen. Er selber weigerte sich allerdings auf das Entschiedenste, mit
dem eigentlichen Plan irgend etwas zu thun zu haben — wenn auch nichts
weniger als bigott, durfte er das schon seiner Stellung wegen nicht, der
Gemeinde gegeniiber, wie aber jetzt alles modificirt worden, hatte er wenigstens
nichts mehr dagegen einzuwenden, und glaubte selber, dall es zum Guten
ausschlagen konne, noch dazu, da ihm die Frau erkldrte, sie sei dem Doktor
wirklich von Herzen gut, und wolle selbst der Gefahr trotzen, ihren guten Ruf zu
gefdahrden, nur um ihn wieder gesund und vielleicht gliicklich zu machen.

So riickte der Abend heran, und eine der Hinterstuben des Hauses war fiir die
heutige kleine Gesellschaft hergerichtet, damit sie nicht im gewohnlichen
Gastzimmer durch zuféllig eintreffende Fremde gestort wiirden. Die Gesellschaft
hatte es sich aber ausbedungen, dal Frau Reuter heute Abend selber an ihrem
Tische prasidiren miisse, die beiden scheidenden Géste sallen dann — der
Doktor an ihrer Rechten und Degmar an ihrer Linken — Ohlers hatte seinen
Platz neben dem des Doktors belegt, Pastor Umbreit sal8 der Wittwe gegeniiber,
am andern Ende der Tafel.

Ohlers hatte die Zettel geschrieben und die Pldtze geordnet. Er war mit
Degmar noch allein im Zimmer.

,2HOren Sie einmal, Degmar,”“ sagte er, als das Madchen, das eben eine
Anzahl Glaser herein gestellt hatte, wieder hinaus gegangen war, ,,wissen Sie
wohl, dal§ ich jetzt verfluchtes Herzklopfen kriege? Es ist doch eigentlich eine
verwiinschte Geschichte, und wenn es schief geht, kann ich nur meine Apotheke
verkaufen und auswandern, denn hier im Lindenbaum diirft’ ich mich nicht
wieder blicken lassen.*

»Ach was schief gehen,“ lachte Degmar — ,,einen Hauptspal8 giebt’s, und
das Einzige, was mir leid thut, ist, dal$ ich morgen friih nicht die erste Scene mit
erleben kann.“

,»Ja,”“ sagte Ohlers, ,,Sie haben gut lachen, Sie scheeren sich den Henker
darum. Wenn hier was passirt, schultern Sie Thr altes Schieleisen und
verschwinden im Urwald, aber wir sitzen in der Falle drin, und nachher wér’ der
Teufel zu bezahlen und kein Pech heils.“

,Haben Sie Furcht?* lachte Degmar.

,Furcht,” sagte Ohlers verdchtlich — ,was heift Furcht? Wenn ich mich



fiirchtete, kam’ ich heute dem Lindenbaum nicht zu nahe, und da liegt mein
Couvert. Das Einzige, wovor ich mich wirklich fiirchte, ist, da8 ich mich
blamire, und das wire eine ganz nichtswiirdige Pastete — ich wiirde hier in
Pittsburg meines Lebens wahrhaftig nicht wieder froh. — Aber es kann jetzt
nichts mehr helfen,” setzte er mit einem Seufzer hinzu — ,,der Stein rollt, und
wir miissen ihn eben laufen lassen.

Der Stein rollte wirklich, denn in diesem Augenblick kam der Doktor selber,
etwas verlegen zwar, da er sich hier so lange nicht hatte blicken lassen, aber
doch vollkommen entschlossen, heute, am letzten Abend, noch ein frohliches
Gesicht zu zeigen, und Niemanden merken zu lassen, wie weh und unbehaglich
ihm eigentlich zu Muthe sei. In Wirklichkeit war ihm aber ebenso zu Sinne, wie
dem ,,Peter in der Fremde®“ beim Auswandern, und er fiirchtete sich selber vor
einem Kreuzweg; aber es half jetzt einmal nichts: er hatte seinen Entschlul$
gegen alle seine Freunde ausgesprochen, die Vorkehrungen waren getroffen
worden, und nach dem heutigen Abschiedsessen hitte er doch iiberdies nicht
langer in Pittsburg bleiben konnen, ohne sich lacherlich zu machen. — Nur ein
wenig rasch war es ihm selber vorgekommen — etwas zu rasch. Ein paar Tage
wiirde er vielleicht noch zugegeben haben, aber der verwiinschte Degmar trieb ja
so und schien so entsetzliche Eile zu haben, daR er sich selber verleiten lie8, ihm
die Zusage seines Mitgehens zu geben. Jetzt war es geschehen, an der Sache
nichts mehr zu dndern — und es war auch vielleicht das Beste so, denn was hétte
langeres Zogern tiberhaupt noch geniitzt.

Am Peinlichsten war ihm das erste Begegnen mit der Frau Reuter, denn er
fiirchtete, dal$ sie ihm Vorwiirfe seines langen Ausbleibens wegen machen werde
— aber nichts derartiges geschah. Sie war freundlich, ja herzlich gegen ihn wie
immer, und frug ihn nur nach seiner Gesundheit, und ob er sich jetzt wohl und
kraftig genug fiihle, eine so weite Reise anzutreten.

Bald kamen auch die iibrigen Géste hinzu, und Peters, der die ganzen letzten
Wochen ein wahres Einsiedlerleben gefiihrt, schien etwas aufzuthauen, als er
sich in dem alten befreundeten Kreise befand, und von Allen so herzlich begriift
wurde. Aber Niemand von Allen spielte auch nur auf die baldige und
beabsichtigte Trennung an. Es war, als ob sie nur einfach einmal hier, wie vor
alten Zeiten, wieder zusammen gekommen wadren, und keinen weiteren Zweck
hétten, als sich zu amiisiren — wer dachte da an Abschiednehmen oder sonst
etwas Trauriges.

Und jetzt wurde die Mahlzeit aufgetragen, und die Kochin hatte sich heute
wirklich selber iibertroffen, denn Alles, was Wald, Feld oder Strom bot, und



sonst kduflich in der Stadt gewesen war, prangte auf der unter ihrer Last fast
brechenden Tafel. Trotzdem blieb die Unterhaltung im Anfang sehr einsilbig,
denn alle die Hauptpersonen, die sonst Leben und Bewegung in das Ganze
gebracht, sallen heute still und mit ihren eigenen Gedanken beschaftigt, und
mullten ordentlich geweckt werden, um nur eine an sie gerichtete Frage zu
beantworten.

Der junge Degmar schien noch der Einzige, dem man eine innere Aufregung
nicht anmerken konnte, und er wullte auch Ohlers zuletzt so aufzuriitteln, dal§ er
sich wenigstens gewaltsam zusammen nahm. War es doch den anderen
Tischgasten schon aufgefallen, denn dal8 der Abschied des Doktors ihn nicht so
niedergedriickt haben konnte, lag auf der Hand.

Der Doktor war der Stillste von Allen und augenscheinlich geriihrt. Seine
Nachbarin hatte ihn nach dem Verlauf seiner letzten Krankheit, nach seinen
ndchsten Plinen und Hoffnungen gefragt, und die Augen wurden ihm feucht,
wenn er daran dachte, wie er ja all’ seinen Hoffnungen und Pldnen entsagen
miisse, nur des einen entsetzlichen Schreckbildes wegen, das sich drohend
zwischen ihn und sein Gliick stellte.

Jetzt endlich wurde aber Ohlers wieder warm. Er hatte das erste,
unbehagliche Gefiihl abgeschiittelt, und nur einmal in Gang gebracht, und er
fiihlte sich wieder er selber. Selbst den Doktor brachte er zuletzt mit seinen
Spalen und Erzdhlungen zum Lachen, und je mehr der Wein den Gasten in die
Kopfe stieg, desto lauter und lustiger wurden sie, und fingen zuletzt an, sich
vortrefflich zu amiisiren.

Der Doktor selber hatte anfangs keinen Wein trinken wollen. Dagegen wurde
aber augenblicklich Protest eingelegt, ja sein anwesender Arzt, Doktor Becker,
erkldrte sogar, dal8 er jetzt tiichtig guten und starken Wein trinken miisse, um
wieder zu Kriften zu kommen und die letzten Nachwehen seiner Krankheit los
zu werden.

Und der Wein schmeckte ihm — Ohlers trank ihm wacker zu, und sorgte
dafiir, dalf sein Glas nie leer wurde — ein Toast nach dem andern wurde
ausgebracht, und das Unglaubliche geschah: der Doktor fiihlte sich so angeregt,
dal er sang.

Jetzt hielt es aber Frau Reuter an der Zeit, sich zuriickzuziehen; sie stand
gerauschlos auf und verlieB das Zimmer; die Madchen wurden ebenfalls
abgerufen und einem der Kellner oder barkeeper die Bedienung der Herren
iberlassen, und nun begann das eigentliche Gelage, das etwa bis um Mitternacht



dauerte, und eine eigene Wirkung auf Dr. Peters auszuiiben schien.

Anfangs war er ganz ausgelassen und lachte und erzdhlte und sang, Alles
durcheinander — zuletzt fing ihm die Zunge an schwer zu werden. Ohlers
mischte ihm ein Glas Limonade, die er auf einen Zug leerte; aber er wurde bald
sehr schléfrig. Er setzte sich von der Tafel ab auf das Sopha, und schlug noch
eine Weile mit dem rechten Ful8 den Takt zu dem Gesang der Uebrigen — dann
lag er ganz still, und zuletzt war er tief und fest eingeschlafen. Niemand
bekiimmerte sich auch die erste halbe Stunde um ihn, sobald aber Ohlers sah,
dall der Kellner beschéftigt war neuen Weinvorrath herbeizuschaffen — und er
selber gab ihm dazu noch verschiedene Auftrige — winkte er Degmar und
Dolzig, und die drei falBten den Schlafenden auf — allerdings kein leichtes Stiick
Arbeit, und trugen ihn hinaus.

,,Hallo, wo wollt Ihr mit dem Doktor hin?*“ lachte Einer der Zechenden.

,1hn zu Bett bringen — er liegt hier schlecht,” sagte Ohlers, ,,wir sind gleich
wieder da,” und durch die Thiir verschwanden sie mit dem Bewulftlosen.



Fiinftes Kapitel.
Der nachste Morgen.

Es konnte kaum sechs Uhr am ndchsten Morgen sein, als Frau Reuter schon
angekleidet unten im Gastzimmer war, und darauf sah, daf Alles wieder in
Ordnung gebracht und geliiftet wurde. Auch Geschirr und Messer, Gabeln und
Loffel revidirte sie ob nichts fehlte oder verkramt war, und lieR die Weinreste
vom letzten Abend dann hiniiber in ein besonderes Zimmer stellen.

Noch war sie damit beschéftigt, als Ohlers hereintrat, und eine Tasse Kaffee
bestellte.

,Gehen Sie damit in’s Nebenstiibchen, Herr Ohlers,“ sagte die Wittwe, ,,hier
ist’s noch zu ungemiithlich — er soll Thnen gleich gebracht werden.

Die Wittwe folgte ihm dorthin, und wie er das Zimmer betrat, frug der
Apotheker rasch und leise:

,,Schléft er noch?“

,Fest und gut,” lautete die Antwort, ,,aber ich sage Ihnen, Herr Ohlers, mir
ist zu Muthe, als ob ich sterben sollte.*

,unsinn,“ sagte der Apotheker. ,Sie sollen jetzt erst anfangen zu leben —
aber weill Thr Mddchen darum?“

,Natiirlich; sie muRte es wissen — aber ich kann mich auf sie verlassen.“
,Desto besser: die kann uns also gleich helfen.“
,,Helfen? mit was?“

»o0llen es gleich erfahren. — Aber da kommt der Kaffee — gehen Sie nur
langsam voran; ich folge gleich nach.“

Ohlers lieR nicht lange auf sich warten; sobald er die Dienstleute unten
wieder beschéftigt sah, stieg er die Treppe hinauf und 6ffnete leise die Thiir des
Zimmers, in welchem der Doktor lag.

Es war ein netter, freundlicher Raum — der Wirthin eigenes Schlafgemach,
aber der Doktor war noch nicht erwacht. Er schnarchte leise, und Ohlers winkte



der Frau, ihn nicht zu stéren. Dann ging er in eines der nachsten Zimmer —
hatte er sich doch gestern schon vortrefflich orientirt — und bat das auf dem
Gang schon wartende Madchen, das dort stehende Bett mit anzufassen und in
das Schlafzimmer des Doktors zu tragen.

,,Aber ich bitte Sie um Gotteswillen,“ rief Frau Reuter.

,,Bst,“ fliisterte Ohlers wieder mit seinem alten Uebermuth, ,,verderben Sie
uns nicht die ganze Geschichte — es muR sein, um die Tduschung zu vollenden.
Nur leise und vorsichtig, denn wenn er aufwacht, ist Alles verdorben.

Die Beiden trugen jetzt schnell und gerduschlos das Bett in die andere
Kammer — aber der Doktor schlief noch fest; er athmete schwer und schien zu
trdumen, denn er hob einmal den Arm empor, liel§ ihn aber wieder sinken, und
Ohlers driickte sich rasch der Thiire zu. Der Schldfer erwachte aber noch nicht,
und einen fliichtigen Blick im Zimmer umherwerfend ging der Apotheker noch
einmal zu dem eben herein geschafften Bett, prefSte und schob Decken und
Kopfkissen durch einander, als ob Jemand die Nacht darin geschlafen hatte, und
der Frau Reuter dann zuwinkend verlie8 er auf den Zehen das Gemach.

,und was jetzt?“ frug die Frau, die ihm dort hinaus gefolgt war.

,Jetzt setzen Sie sich ganz ruhig vor Thre Toilette,” sagte Ohlers, ,,und warten
bis er aufwacht. Lange kann’s nicht mehr dauern, denn er wird schon unruhig —
das Uebrige wissen Sie. Ist er vollkommen munter, so klingeln Sie nur, wir
kommen dann herauf, um Sie zu unterstiitzen.“

,Oh, wenn das gut ablauft,” seufzte die Frau.

,Verlassen Sie sich nur ganz auf uns,” lachte der Apotheker. ,Jetzt bin ich
in meinem Element, denn das Einzige, wovor ich wirklich Angst hatte, war, dal§
ihm das gestrige — das viele Trinken schaden konne. Das ist nicht geschehen; er
sieht wohl und munter und schlift sanft — alles Uebrige ist Nebensache.“

,,Und Pastor Umbreit?“

,2Kommt um zehn Uhr, machen Sie sich nur keine Sorge, beste Frau Reuter,
wir Alle stehen Thnen bei, und Sie haben nicht das Geringste fiir sich zu
fiirchten.*

,Wenn es nur erst voriiber ware — oh hdtte ich Thnen doch nicht gefolgt,
mich nicht tiberreden lassen.“

<

,Fort auf Thren Posten,”“ rief aber Ohlers, sie der Thiir zuschiebend. ,,Sie
verderben sonst Alles und haben sich dann die Folgen selber zuzuschreiben.” —



Damit glitt er die Treppe hinunter und die Frau ging mit schwerem Herzen in das
Schlafzimmer zuriick, setzte sich dort auf den Stuhl vor ihrem kleinen
Toilettspiegel, und l6ste sich die Haare auf, die sie dann kimmte und wieder zu
flechten anfing. Erst wie sie so weit war, warf sie eine kleine Porzellan-
Pomadenbiichse auf den Boden nieder, riickte ihren Stuhl etwas laut zur Seite,
hob sie auf und fuhr dann, ohne sich umzusehen, in ihrer Beschéaftigung fort.

Und wie sanft schlief Peters indessen — er riihrte sich nicht, und nur das
tiefe, regelmdfBige Athmen seiner Brust verrieth, dal$ er lebe.

Jetzt fiel die Pomadenbiichse auf die Erde, und er 6ffnete, wie erschreckt, die
Augen, schlol§ sie aber gleich wieder, noch halb im Schlafe. — Jetzt wurde der
Stuhl geriickt, und nach einer Weile horte er, wie Jemand leise aber deutlich
seufzte.

Doktor Peters war munter geworden, aber er hielt die Augen noch
geschlossen, und {iberlegte sich nur im Stillen, wer denn in seinem Zimmer sein
konne. Die Gedanken gingen ihm auch noch bunt und wirr durch den Kopf, denn
mit der Erinnerung an seine letzte Krankheit und der damals genossenen Pflege
verschwamm in diesem Moment der letztverflossene Abend, dessen Folgen er
noch in seinen matten Gliedern fiihlte. Er besann sich auch jetzt vergebens
darauf, wie er nur méglicher Weise gestern Abend nach Hause gekommen sein
koénne, und mufite sich gestehen, dal er auch nicht die Spur mehr davon wufte.
— Er war doch nicht etwa betrunken gewesen?

Wieder horte er einen leisen Seufzer und o6ffnete jetzt entschlossen die
Augen, denn er mufSte doch wissen, wer hier in seinem Zimmer zu seufzen hatte.
Wie er aber den Kopf drehte, sah er eine Frau vor einem ihm fremden Spiegel
sitzen und sich die Haare machen — und das Zimmer — wo, um des Himmels
willen, war er denn eigentlich?

Wieder schloB er die Augen und fing an sich ernstlich zu besinnen. Wohin
konnte er denn nur gerathen sein? war er schon auf dem Dampfboote, das ihn
nach Arkansas bringen sollte? — unmdglich, die Damenkajiite blieb dort
vollkommen abgeschlossen, aber — er mulfSte jedenfalls getraumt haben. Wo
wadre er in Wirklichkeit jemals aufgewacht und hétte eine Dame sich die Haare
machen sehen.

Wieder der Seufzer. Ordentlich erschreckt fuhr er von seinem Lager empor
und sah sich um — ein Bett mit Gardinen und diese halb zuriickgeschlagen? Da
driiben die Frau, die ihm den Riicken zudrehte, und ganz unbekiimmert ihre
Toilette machte — dazu vollkommen fremde, bunte Gardinen — an der Wand an



verschiedenen Haken Frauenkleider — dem Doktor schwindelte es ordentlich,
denn plétzlich kam ihm der furchtbare Gedanke, dal8 er wahnsinnig geworden
wdre, und jetzt eine Menge von Dingen sdhe, die gar nicht existirten, und
moglicher Weise nicht einmal existiren konnten.

Zugleich aber erwachte der Gedanke in ihm, dafl dies moglicher Weise eine
Vision sein konne — ein Truggebild seiner Sinne, das schwinden wiirde, sobald
er ordentlich erwache — oder wenn er wirklich schon jetzt wach ware, das doch
einem ruhigen Ueberlegen weichen miisse, und er beschlol§ defhalb, die ihn
umgebenden Bilder fest und genau seinem Geist einzuprdagen, damit er spater
wenigstens, wenn Alles wieder verschwunden wadre, die Erinnerung daran
bewahre.

Dort driiben waren zwei Fenster mit heruntergelassenen Gardinen, die wohl
das Sonnenlicht hereinlieffen, aber das Zimmer von aullen jedem neugierigen
Blick abschlossen. Neben der Thiire stand ein Waschtisch mit einem Handtuch
daneben, an der Wand hingen zwei Bilder, das eine ein Herr mit einem griinen
Frack, der einen auffallend schmalen Kragen hatte, wahrend das weille Jabot
weit vorstand — der Herr war auch sonderbar spitz frisirt, und in der
hochgehobenen Hand hielt er einen Blumenstraul. Die Dame, ein sehr hiibsches
jugendliches Gesicht, hatte eine Haube mit Spitzen auf, trug aber auch sehr
altmodische Kleidung, wie man sie nur auf alten Familienbildern findet. Und das
war noch nicht Alles — dort an der Wand stand noch ein anderes Bett, in dem
augenscheinlich Jemand die Nacht geschlafen hatte. Die Decken waren noch
Alle verschoben — wunderbar. Rechts an der Wand stand eine Kommode mit
einer Anzahl vergoldeter Tassen und zwei grolSen hiibschen Vasen — der Doktor
rieb sich die Augen — das waren genau zwei solche Vasen, wie er sie einmal
zum Geburtstag der Frau Reuter geschenkt hatte — und die Frau — war denn
das nicht die Frau Reuter selber? — Er konnte ihr Gesicht von dort, wo er lag,
nicht sehen, nicht einmal im Spiegel, vor dem sie sal§, aber die ganze Gestalt
palite zu ihr — auch das volle, kastanienbraune Haar, das sie jetzt eben,
zusammengeflochten auf ihrem Kopf, mit genau einer solchen Nadel befestigte,
wie die Wirthin im Lindenbaum zu tragen pflegte.

»2Merkwiirdig,” dachte der Doktor, fiel wieder zuriick auf sein Kissen und
starrte in die iiber dem Bett zusammengesteckten Gardinen hinauf. Wie der Blitz
fuhr er aber auf’s Neue in die Hohe, denn noch einmal horte er den Seufzer, und
zwar so klar und deutlich, da8 eine Tauschung seiner Sinne nicht mehr méglich
schien.

,Oh du mein Gott,”“ sagte er leise vor sich hin, aber die Téne waren zu dem



Ohr der Frau gedrungen, und sich rasch umwendend — sie hatte ihre Frisur
gerade beendet — sprang sie von ihrem Stuhl auf und rief:

,,Dem Himmel sei Dank — Du bist wieder erwacht, Eduard?“

Eduard? Du? — Das war die Wittwe, wie er nur ihr Gesicht sah — aber die
Anrede, der Ausruf? Er schlol§ wieder die Augen, denn er mulSte trdumen.

,»Ach Eduard, welche Angst haben wir um Dich ausgestanden,“ sagte da die
Stimme wieder, und der Doktor fuhr in die Hohe, als ob er einen Schufd
bekommen hdétte. Er richtete sich auf seinen Ellenbogen auf, und sah sich wild
und verstort um.

,Ja, aber um Gottes willen,“ rief er — , Frau Reuter! Wie kommen Sie
denn?“

,Oh Gott sei gepriesen! er kommt wieder zu Verstand,”“ sagte die Frau mit
gefalteten Hinden — ,,er kennt mich,* und rasch trat sie zu dem Glockenzug und
lautete daran.

Der Doktor schiittelte mit dem Kopf. ,,Er kommt wieder zu Verstand!“ hatte
sie gesagt, sollte er denn den schon einmal verloren gehabt haben?
Unwahrscheinlich kam ihm das gar nicht vor, wenn er sich seine jetzige
Situation iiberlegte, und er wiirde sogar weit eher geglaubt haben, dal§ er ihn
noch gar nicht wiedergefunden. Aber jetzt wurden Schritte draulen laut: es
klopfte an, und ehe er selber nur einen Entschluf§ fassen konnte, hatte die Frau
schon die Thiir getffnet, und Ohlers, Degmar und D6lzig traten in’s Zimmer.

,,Hurrah!“ rief Ohlers aus, wie er nun den Doktor sah — ,, wieder frisch und
gesund: hab’ ich denn nicht recht gehabt? Ich wuRte, dal§ es ihm nicht schaden
wiirde, denn es war nur ein kalter Schlag.”

,Ein kalter Schlag?“ wiederholte der Doktor verdutzt, und sah nur noch, wie
die Frau Reuter hinter den Herren das Zimmer verlielS.

,vor allen Dingen, Peters,” sagte aber Ohlers feierlich, ,haben wir Dir
Abbitte zu thun, da wir damals das, was Du eine Ahnung nanntest, bespottelten
und milachteten.*

,Abbitte? Ahnung?“ rief der Doktor, ,,wollt Thr mich wirklich verriickt
machen, oder bin ich es schon?“

,und solltest Du Dich wirklich nicht mehr auf die Vorgdnge des gestrigen
Abends besinnen? sagte Ohlers.



,Bester Ohlers,“ warf Degmar dazwischen, ,,das war genau so mit meinem
Bruder, von dem ich Ihnen heute Morgen erzdhlt habe, und den ein ganz
dhnlicher Anfall traf. Er erlangte nach kurzer Zeit seine vollstdndige Besinnung
wieder, aber was unmittelbar dem Anfall vorausgegangen, die letzten drei oder
vier Stunden waren seinem Gedédchtnil vollstdndig entschliipft, und keine Spur
davon mehr in seiner Erinnerung zuriickgeblieben.

,,Einen Anfall?“ rief Peters.

,INun gestern Abend,“ sagte Ohlers ruhig, ,,wie Du erklart hattest, dal Du
nicht reisen wiirdest, und der Wittwe Reuter die Hand reichtest — gerade wie
Euch der Friedensrichter als Mann und Frau zusammengab —

,,»Als Mann und Frau?“ schrie Peters, und fuhr mit beiden Beinen aus dem
Bett, ebenso rasch aber auch wieder, einen scheuen Blick im Zimmer umher
werfend, zuriick und sah die Freunde erstaunt, ja ordentlich verstort an. Pl6tzlich
aber glitt ein Ldcheln iiber seine gutmiithigen Ziige, und dem Apotheker
verschmitzt mit dem Finger drohend, sagte er:

,Ohlers, Du Schwerenéther, Du willst Dir gewil§ einen Jux mit mir machen.“

Degmar konnte sich nicht mehr halten, er platzte gerade heraus, rief aber
dabei:

,»INein, das ist zu komisch, jetzt weils der nicht einmal, dal} er verheirathet

ist.”

,2Horen Sie, Degmar,” sagte Ohlers ernst, ,,da ist gar nicht viel Komisches
dabei, und wir wollen wahrhaftig keine Zeit versaumen. Bleib nur noch im Bett
liegen, Peters, deck Dich warm zu und warte einen Augenblick, ich will gleich
nach dem Doktor Becker schicken, denn der Anfall konnte doch sonst am Ende
ernstere Folgen haben.

,»Thun Sie das, Ohlers,” sagte Délzig, der den Doktor indessen ernst und fast
traurig betrachtet hatte, ,,Degmar und ich bleiben indessen bei ihm.*

,,Zum Doktor schicken? und weRhalb?“ rief aber Peters, indem er sich nach
seinen Kleidern umsah, ,,ich bin so wohl wie ich je gewesen, und will aufstehen.
Wenn Jemand zum Doktor gehen mul$, kann ich’s selber thun; {ibrigens, wenn
Ihr mich nicht verriickt machen wollt, so erzdhlt mir jetzt ruhig, was
vorgegangen ist, und iiberlaft dann das Andere mir. — Sie Ddlzig sind der
Verniinftigste von den Beiden, was ist mit mir seit gestern Abend geschehen, und
wo bin ich hier?*



,Ich konnte Thnen die letzte Frage gleich zuerst beantworten,” sagte Dolzig
ruhig, ,aber lassen Sie uns lieber von vorn beginnen, denn ich fange jetzt an,
selber zu glauben, dal8 jener merkwiirdige Zufall Thre Erinnerung fiir den
Augenblick gestort oder doch umflort hat.

,2Merkwiirdiger Zufall? welcher?“ sagte Peters.

,Erinnern Sie sich nicht mehr, gestern Ihren Entschlufl gedndert zu haben,
nach Arkansas zu gehen?*

,,Keine Silbe,” rief Peters rasch.

»2Auch nicht, dal8 Sie der Wittwe Reuter einen Heirathsantrag gemacht, als
wir, Ohlers, Degmar und ich, mit IThnen im anderen Zimmer waren, wohinein Sie
uns selber riefen?“

., Jch?“ rief Peters erschreckt.

,und daf wir dann meinen Nachbar, den Friedensrichter Buttler, holen
lieRen, und der Sie zusammengab?“

,,Mich und die Wittwe?“ schrie Peters wieder in dullerstem Erstaunen.

,und dal}, wie er die Worte gesprochen, und Sie der friiheren Frau Reuter,
jetzigen Frau Doktor Peters die Hand reichten, ein plotzlicher Blutandrang nach
dem Kopfe, oder Gott weill was sonst, Sie erfalst haben muf}, denn Sie brachen
zusammen, als ob Sie vom Blitz erschlagen gewesen waren.

Der Doktor sah den Redenden stier an.

,Bei Gott!“ rief er, ,,und — ich glaube Sie haben Recht — ich fange wirklich
an, mich zu besinnen.“ — Im Geist hatte er sich ndmlich diesen immer
gefiirchteten Augenblick so oft herauf beschworen, und in seine Traume hinein
verwebt, dal§ ihn die Erzdhlung desselben als Wirklichkeit gar nicht mehr so
sehr tiberraschte. — ,,Merkwiirdig! merkwiirdig! Oh meine Ahnung! Siehst Du,
Ohlers, habe ich damals nicht Recht gehabt — und Du lachtest?“

Ohlers mulSte jetzt mit aller Gewalt, deren er fdahig war, zuriickhalten, dal$ er
nicht in diesem Moment wirklich herausbrach, aber D6lzig kam ihm zu Hiilfe
und fiel rasch ein:

,»Sie konnen sich unseren Schrecken denken. Von den iibrigen Gésten waren
noch einzelne da, die wir doch nichts wollten merken lassen, wir trugen Sie
defShalb rasch in Frau Reuters Schlafzimmer“ — der Doktor warf still und
hochaufathmend den Blick umher — ,,und die Angst der armen Frau kann ich



Thnen gar nicht beschreiben,” fuhr Doélzig fort — ,,aber Gott sei Dank, dal$ jetzt
Alles so gut voriibergegangen ist. Sie sind wirklich mit einem blauen Auge
davon gekommen, Peters.*

,2Merkwiirdig, merkwiirdig” sagte immer noch, leise vor sich hin mit dem
Kopf schiittelnd, der Doktor, ,,und so wére ich eigentlich verheirathet, ohne dal§
ich selber etwas davon wiilSte.

,»Aber Sie sagten ja eben, dal§ Sie sich darauf besinnen.“

,»Ja, aber nur dunkel, ganz dunkel, und wo ist die Frau Reu — wo ist meine
Frau?“

,2Draullen,“ sagte Ohlers, ,,und in Todesangst, dal$ der Anfall bése Folgen fiir
Dich haben konnte.“

,,Gute Frau,“ murmelte der Doktor leise vor sich hin, ,,aber Kinder — thut
mir den Gefallen und geht auf einen Augenblick hinaus, da8 ich aufstehe und
mich ankleiden kann, mir schwindelt der Kopf noch; ich mufS mich erst mit
kaltem Wasser waschen, dafl ich wieder ordentlich zur Besinnung komme.
Sowie ich fertig bin, ruf ich Euch.”

Die Verbiindeten waren froh, jetzt fortzukommen, denn Degmar besonders
konnte sich kaum langer ernsthaft halten. Der Doktor aber stand auf, wusch sich
und zog sich an, und wollte dann eben an der Klingel ziehen, als es wieder an die
Thiir klopfte.

,,Herein.
Es war Ohlers.

,HOr einmal, Peters,” sagte der Apotheker, und legte dem Doktor seine Hand
auf die Schulter, ,,ich habe eben mit Deiner Frau gesprochen.*

,2Mit meiner Frau, Ohlers?“ fliisterte Peters, und ein leises Lacheln flog iiber
seine Ziige, ,,ich kann Dir gar nicht sagen, wie sonderbar das klingt.“

,»INa natiirlich ist Dir der Ehestand noch neu,“ meinte der Apotheker, ,,aber
— Du kennst ja die Frauen. Mit der Civilehe ist es eine recht schéne Sache, aber
wenn sie den Pfaffen nicht doch noch dabei haben, glauben sie, dall die
Geschichte nicht ordentlich geleimt und verkittet wére. Aullerdem mit dem
Zufall gestern Abend — wenn auch Alles in Ordnung ist — und so 148t sie Dich
fragen, ob Du etwas dagegen hittest, wenn wir heute Morgen — nachdem Ihr
doch nun vor dem Friedensrichter gestanden und die Sache eigentlich abgemacht
ist — noch einmal die kirchliche Trauung vorndhmen. Wir Alle wissen ja recht



gut, dal$ es nicht nothig ist, aber lieber Gott, die Frau beruhigt’s.

,»Ich habe auch nichts dagegen, Ohlers,” sagte Peters freundlich, ,,ja ich will
Dir aufrichtig gestehen, dal ich, wdhrend Ihr unten waret, schon selber daran
gedacht habe, und Frau — und meine Frau darum bitten wollte. Das Verhangnif§
ist gesiihnt — ich wuRte, welcher Gefahr ich ausgesetzt war, und glaubte nie,
dal sie so leicht an mir voriibergehen wiirde. Jetzt ist es geschehen, und es
wiirde mir selber zur Beruhigung gereichen, nicht blos die dunklen,
unbestimmten Umrisse meiner Trauung im Geddchtnil$ zu bewahren, sondern die
feierliche Handlung auch bei vollem Bewul$tsein noch einmal durchzumachen.*

,Bravo,”“ sagte Ohlers, vergniigt in die Hande schlagend. ,,Umbreit ist schon
unten, in einer halben Stunde kann Alles abgemacht sein, und weilst Du, was Ihr
dann thut? Dann setzt ihr Euch auf den Dampfer Dayton und macht eine kleine
Vergniigungstour nach Cincinnati oder St. Louis, oder wo Ihr sonst hin wollt, wir
werden indessen schon hier zu Rechtens sehen, daf im Lindenbaum Alles seinen
ruhigen Gang geht. Wie? hab’ ich Recht?“

,Guter Ohlers,”“ sagte Peters, der tief geriihrt schien, ,,mach und ordne Du
Alles an, wie Du es willst, ich fiige mich Dir ganz, denn ich weil}, dal§ Du es gut
mit mir meinst.“

»INoch einmal Bravo,” sagte der Apotheker, dem Doktor die Hand reichend,
,2und darauf kannst Du Dich verlassen, mein alter Junge, denn gerade weil wir
es gut mit Dir meinen, haben wir Dir ja auch so zugeredet. Jetzt iiberlall nur
Alles mir — bleibe noch einen Augenblick hier oben, aber komm mit in das
andere Zimmer heriiber, denn Deine Frau mufl sich auch ein wenig anziehen,
und bis zum Friihstiick soll Alles abgemacht sein.“

Ohlers hatte nicht zu viel versprochen; er trieb nach allen Seiten, und
wahrend die Frau ihre Toilette machte, richtete er in einem der Gastzimmer
einen kleinen Altar her, an dem die heilige Handlung ohne Schwierigkeit und
mit Anstand vollzogen werden konnte. Degmar besorgte indessen Blumen und
sonstige Ausschmiickung, Do6lzig ging nach Haus, um seine Frau und
Schwaégerin, die eine zur Zeugin, die andere zur Brautjungfer abzuholen, und um
halb elf Uhr fiihrte er den kleinen Zug in feierlicher Prozession in das wirklich
festlich hergerichtete Gemach hintiber.

Pastor Umbreit war dabei ebenfalls ein durchaus praktischer Mann, der sich
nie lange bei der Vorrede aushielt. Die Trauungsrede, die er hielt, dauerte nicht
langer als jede Trauungsrede eigentlich dauern sollte, etwa zehn Minuten, denn
was ihnen der Geistliche sagen konnte, wissen die Brautleute schon auflerdem,



und haben es sich selber oft genug gesagt, und jetzt zum ersten Mal, nachdem sie
die von Umbreit selber mitgebrachten Ringe gewechselt und der Segen iiber sie
gesprochen worden, umfalSte Peters seine erréthende Frau, driickte einen langen
KuR auf ihre Stirn und fliisterte ihr zu, dal er sich recht — recht gliicklich fiihle,
und sein ganzes Leben daran wenden wolle, sie ebenso gliicklich zu machen,
und ihr fiir ihre Liebe zu danken.

Nach der Trauung wurde ein gemeinschaftliches Friihstiick eingenommen,
dann ging Peters nach Hause, packte einen kleinen Koffer und schickte ihn auf
den Dampfer Dayton. Vom Lindenbaum aus geschah ein Gleiches, und um ein
Uhr Mittags, wahrend das Geriicht der Trauung Pittsburg in Erstaunen setzte,
und ehe noch irgend ein neugieriger Bekannter oder Stammgast anfragen und die
Neuverlobten storen konnte, fuhren sie, nur von Degmar begleitet, den ,,schénen
Strom“ hinab der ,,K6nigin des Westens®, Cincinnati, zu.

Drei Wochen blieben sie auf Reisen, und als Peters endlich mit seiner jungen
Frau zuriickkehrte, war er ein ganz anderer Mensch geworden. Er sah wirklich
um zehn Jahre jiinger aus, und mit der Gesundheit schien auch sein frohlicher
heiterer Sinn zuriickgekehrt.

Von da an iibernahm er die Wirthschaft, die sich bald zu einer der
bedeutendsten in ganz Pittsburg hob, denn in dem Geschift befand er sich
wirklich in seinem Element. Auch seine abergldaubischen Neigungen — wenn sie
auch nicht schwidcher wurden, nahmen doch nie wieder einen seiner Ruhe
gefdhrlichen Charakter an. Aber er erfuhr auch nie, wie er damals von den
Freunden ({iberlistet worden — schon seiner wackeren Frau zu liebe
beobachteten diese unverbriichliches Stillschweigen. — Jetzt sind Beide todt.
Die ,,Frau Doktorin,”“ wie sie immer in der Stadt genannt wurde, starb vor etwa
drei Jahren, und Peters iiberlebte sie nur um etwa zehn Monate, nachdem er ihr
Andenken oft und oft gesegnet. Dadurch wurden auch die damaligen
Verbiindeten ihres Wortes entbunden, sie haben aber nie die gebrauchte List zu
bereuen gehabt. Denn eine gliicklichere Ehe als sie Peters mit seiner Frau die
langen Jahre fiihrte — hat es wohl kaum je gegeben.



Ruine Wildenfels.

Verzierung

Erstes Kapitel.
In Wellheim.

In Wellheim, einem kleinen, reizend gelegenen Stddtchen am Rhein, war
heute die Lese beendet worden und so reichlich ausgefallen, dal§ allgemeiner
Jubel im Orte herrschte. Die Sonne hatte auch den ganzen Sommer und Herbst
tiichtig auf die vollen, prachtvoll gebrdunten Trauben niedergebrannt, und man
durfte auf einen Wein rechnen, der sich den besten Jahrgdngen an die Seite
stellen konnte. Was Wunder denn, dalf man mit dem ,,alten” Stoff aufzurdumen
suchte, und die ziemlich zahlreichen Wirthsh&duser in dieser Zeit von munteren
Zechern gefiillt waren.

Wellheim lag unmittelbar am Ufer des herrlichen Stromes an einem
aullerordentlich sonnigen und giinstigen Hang, und dicht dartiber, so dall man es
selbst bergauf bequem in einer halben Stunde erreichen konnte, stand eine jener
alten, prachtigen Ruinen — friiher die Geilel, jetzt die Zierde des Landes — und
schaute mit ihren weiten 6den Fensterhohlen traumend auf das zu ihren Fiillen
ausgebreitete wunderschéne Thal hinab.

Schade freilich, dall das alte SchloB so gar verfallen und vernachldssigt war!
Da auch dichtes Gebiisch umherwucherte und die alten, steinernen Treppen im
Innern dem Einsturz drohten, so dal$ nur manchmal leichtsinnige junge Touristen
das Wagstiick versuchten, auf ihnen hinauf zu klettern und die Aussicht von da
oben zu genielSen, wurde die Ruine nur in seltenen Féllen einmal fliichtig von
Fremden besucht. Die Bewohner von Wellheim kamen iiberdies nicht hinauf,
und so wusch denn auch mit den Jahren der Regen den steilen, nie



ausgebesserten Pfad, der zu der Ruine fiihrte, so aus, dal8 es zuletzt ein eben
solches Kunststiick wurde, ihn zu erklimmen, wie die schon halbzerstorten
Treppen im Innern des alten Schlosses zu besteigen.

Etwas hatte die Burg aber, wie so viele jener romantischen Stellen am Rhein:
ihren Privat-Geist namlich, und mit den Jahren, da man durchreisenden
Engldndern doch etwas erzdhlen mufRite, bildete sich eine ordentliche kleine Sage
aus.

Dieser zufolge sollte Hugo von Wildenfels, der letzte Raubgraf, der von hier
aus in der ,guten alten Zeit“ friedliche Biirger iiberfallen und gepliindert hatte,
endlich zu einem wunderbar schonen Burgfrdaulein am anderen Ufer des Rheins
in Liebe entbrannt sein und beschlossen haben, seinem ruchlosen Leben zu
entsagen. Ob er aber diesen guten und l6blichen Vorsatz auch spéter gehalten
haben wiirde, wenn er seinen Zweck, die Hand der Jungfrau, erreicht, weill man
nicht, denn er war jedenfalls zu spiat gekommen. Kaiser und Reich ndamlich, der
ewigen Klagen miide, sandten ein paar helle Haufen von Rittern und Knappen
gegen die Veste, in der sich Hugo von Wildenfels mit groBer Tapferkeit
vertheidigte. Schlief8lich jedoch, ob durch List oder Gewalt, sagt die Chronik
nicht, drangen die Belagerer in die Burg und iibten Vergeltung fiir jahrelangen
Frevel. Wahrend man den ,,rothen Hahn“ auf’s Dach derselben pflanzte, wurde
der Raubritter gefesselt in seinen eigenen Hof gefiihrt und dort, beim Schein der
auflodernden Flammen, enthauptet, der Korper aber nachher nicht begraben,
sondern in ein brunnenartiges Burgverliell geworfen, in welchem der Lebende
viele ungliickliche Opfer hatte verschmachten lassen.

Das war das Ende des tapferen Hugo von Wildenfels, das irdische
wenigstens, denn es scheint, als ob ihn seine guten Vorsdtze nicht im Grabe
ruhen lieffen. Zu gewissen Zeiten im Jahre sollte er wenigstens gesehen sein, wie
er auf der hinausstarrenden Zinne seines verddeten Schlosses stand und den
eigenen Kopf hoch in der Hand nach jener Burg hiniiberhielt, in welcher die
Auserwdhlte seines Herzens gewohnt. Ob er sich, indem er ihr den
abgeschlagenen Kopf zeigte, damit entschuldigen wollte, da8 er sein Wort nicht
eingelost und sie heimgeholt — und allerdings konnte ein solcher Fall als
geniigender Entschuldigungsgrund gelten — ob er, einem hoheren Willen
folgend, als abschreckendes Beispiel herumgehen mufSte und defShalb nicht die
ewige Ruhe fand, man weil3 es nicht. Soviel aber ist sicher, dal es keine alte und
vielleicht auch wenige junge Frauen in Wellheim gab, die nicht fest daran
geglaubt hitten, dal der kopflose Hugo von Wildenfels noch heutigen Tags —
oder vielmehr Nachts — dann und wann erschien, und man hétte Manchen im



Ort finden konnen, der bereit gewesen wire selber zu beschworen, dald er das
entsetzliche Gespenst mit eigenen Augen gesehen.

Uebrigens schien der Ritter seine alte, unheilvolle Thatigkeit jetzt wirklich
eingestellt zu haben, denn wenn er sich einmal wieder auf seiner Zinne irgend
einem Nachtwandler zeigte, so bedeutete das, wie man sich im Volk erzdhlte,
jedesmal ein gutes Weinjahr, und die Kunde wurde darum immer mit Freuden
begriilst. Drehte sich doch die ganze Existenz der Leute um den Wein.

So war er auch heuer, und sogar zwei Mal, von zwei verschiedenen Leuten
gesehen worden; und wie hatte er dabei seinen Ruf bewdhrt! Es gab gar nicht
genug Gefdlle im Orte, um nur den siiBen Most zu fassen, und der alte Wein
schlechterer Jahrgdnge wurde um einen Spottpreis verkauft, nur um das Fal§ zu
frischem Gebrauch frei zu bekommen.

Es dammerte, und im ,,Burgverliel“, einer kleinen, aber sehr stark besuchten
Weinschenke in Wellheim, hatte sich schon ein Theil der Stammgdste
eingefunden, um dort, wie sie sich ausdriickten, ,,ihren Schoppen® zu trinken.
Das Wort ,,Schoppen” ist freilich gefdllig, denn es enthdlt gleich im Singular
seinen Plural, und dal§ es nicht bei einem, auch wohl nicht bei drei und vieren
blieb, ist sicher.

Trotz der wachsenden Beschiftigung in der Wirthsstube schien aber Rosel,
des Wirthes liebliches Tdéchterlein, doch einen Augenblick Zeit gewonnen zu
haben, auf den Hof hinaus zu eilen und ein paar Worte mit einem jungen Mann
zu wechseln, der dort jedenfalls auf sie gewartet haben mufite. Sie fiirchtete sich
auch gar nicht vor ihm, sondern legte ihr Képfchen ganz vertrauensvoll an seine
Brust und litt es, da8 er ihr wieder und immer wieder die Stirn kiiSte; aber es war
ihr doch nicht freudig dabei zu Muthe, denn grofe helle Thrédnen standen ihr in
den Augen und rollten dann schwer an den Wangen hinab auf ihr Mieder.

Endlich, wahrend er ihr liebe und gute Worte zugefliistert, wand sie sich aus
seinem Arme.

,Ich mull fort, Bruno,“ sagte sie, sich mit der Schiirze die verrdtherischen
Thranen abtrocknend, ,,Du weilst, der Vater will es nicht leiden, dal ich mit Dir
spreche, und das Zimmer ist auch voller Géste, so dal die Barbel gar nicht mit
ihnen fertig wird, und mehr kommen noch. Ein ganzes Boot voll ist den
Nachmittag den Rhein hinaufgefahren, Alle wollten heut Abend bei uns
einkehren.“

,Drei Tage hab’ ich Dich jetzt nicht gesehen, Rosel, und kaum drei Minuten
kannst Du mir schenken,” klagte der junge Mann; ,,das ist recht hart.“



,»2Aber Du weilit ja doch, dal8 es nicht von mir abhdngt, Bruno,” bat das
Médchen, ,,mir thut’s ja selber weh genug, aber kann ich es dndern? Leb’ wohl,
ich bleib’ Dir gut, das ist sicher und Du hast mein Wort; nun hab’ Geduld, und
vielleicht wird Alles noch besser, als wir denken.“

,Besser als wir denken,“ seufzte der junge Mann; ,,0, wenn ich Dich hier
fortnehmen, wenn ich Dich zu meiner Mutter bringen diirfte, da Du nur der
Gesellschaft erst enthoben wiérest!“

,2Hab’ nur keine Sorge um mich, Bruno,“ lachelte das junge Mddchen wohl
freundlich, aber zugleich auch recht wehmiithig, ,,ich bin hier schon gut genug
aufgehoben. Schau’ nur, dal Du was schaffst und vor Dich bringst, ich halt’
treulich aus.*

,,und Dein Bruder —“

,ET ist nicht so schlimm, wie Du denkst,” sagte das Mddchen treuherzig, ,,ein
bischen roh wohl, lieber Gott, er hat sich lange in der Welt umhergetrieben, und
daR ich den Menschen nicht heirathen will, den er mir zugedacht, mag ihm auch
ein wenig in die Krone gestiegen sein, aber sie kennen die Rosel — er und der
Vater — und wissen, dal$ sie, wenn sie 'mal was gesagt hat, nie im Leben davon
abzubringen ist, mag’s nun biegen oder brechen.*

,Sie werden Dir so lange zureden —“

,Hab’ keine Angst, da zu dem Ohr geht’s hinein und zu dem wieder heraus;
in’s Herz hinunter kommt nichts, verlal Dich darauf. Aber jetzt muR ich fort,
Jesus Maria, der da drinnen reifft mir noch die Klingel ab. Es sind gewill mehr
Leute gekommen. Leb’ wohl, Bruno —*

,,Und wann seh’ ich Dich wieder?“
,,Bist Du morgen Abend noch hier?*
,»Ja, aber den ganzen Tag soll ich —*

»oei morgen frith um neun Uhr auf dem Wege nach der Ruine, vielleicht
mach’ ich’s moglich, dal§ ich ein halb Stiindchen abkomme. Die Leut’ haben jetzt
Werkeltags viel zu thun und da giebt’s bei uns mehr Zeit. So, schiitz’ Dich Gott,
Bruno,“ und ihm die Lippen zum Kufl hinhaltend, wand sie sich rasch aus
seinem Arm und verschwand im Haus. Aber sie sollte nicht unbemerkt wieder
in’s Schenkzimmer schliipfen, denn ihr Vater, der eben mit einem groffen Krug
voll Wein aus dem Keller trat, stand im Flur und sagte finster:

,50? Hatt’ ich Dir’s nicht verboten, Dich mit dem adligen Hungerleider



wieder einzulassen? und bist Du jetzt nicht drauffen auf dem Hof bei ihm
gewesen? Durch die Kellerluke hab’ ich Euch gesehen.“

»Was kann er dafiir, dal§ er adlig ist, Vater!*“ sagte das Madchen; ,,wenn wir
das kleine Von vor unserm Namen triigen, wér’ ich auch unschuldig daran.

»Aber er hat nichts als seinen Diinkel im Kopf,“ brummte der Wirth, ,,und
seiner Sippschaft sind wir ebenfalls ein Dorn im Auge.

,Wenn er stolz wére, hielt er doch nicht um die Wirthstochter an,” sagte das
Maéidchen.

,,Soll mich wohl noch bei dem Schreiber bedanken, dal§ er sich hier in ein
warmes Nest zu setzen denkt?*“ knurrte der Wirth, ,,und kurz und gut, ich leid’s
nicht, dall Du zu ihm haltst. Er ist nicht stolz, Gott bewahre, und als ich ihm
anbot, er sollte hier bei mir eintreten und die Wirthschaft lernen, was antwortete
er da? Das diirfe er seiner Familie nicht zu Leide thun. Ei, zum Geier! sie haben
das Brod kaum, was sie essen, und die alte, hochndsige Baronin schleppt das
alte, schwarze Seidenkleid schon so lange, dals man jeden Faden daran erkennen
kann; aber versteht sich, Seide mul3 es sein und Spitzen drum herum und Blumen
und Federn auf dem Hut. Kommt er mir noch einmal iiber die Schwelle, Gott
straf’ mich, wenn ich ihm nicht schneller hinaushelfe, als er eingetreten ist.“

,,Aber Vater —“

wJetzt marsch, fort mit Dir, da drinnen sitzt die Stube voll Géaste und Du
treibst Dich indessen drauffen im Hof mit dem Lump herum; mach’, dal8 Du
hineinkommst, und nimm den Krug mit — es ist guter.

Rosel zogerte einen Moment; das Blut hatte bei den letzten Worten ihre
Wangen verlassen und ein eigenes Feuer gliihte aus den dunklen Augen des
Maddchens — aber es war ja ihr Vater — sie durfte sich ihm nicht widersetzen.
Nur mit einem schweren, recht aus voller Brust herausgeholten Seufzer nahm sie
den Krug auf und ging an ihre Arbeit, wahrend der Wirth, Paul Jochus, langsam
und sich selber wenig genug um die zahlreichen Gaste kiimmernd, in seine
eigene Stube hinaufstieg und sich dort einschloR.

Paul Jochus hatte eigentlich eine recht lange Zeit keinen besonders guten Ruf
in Wellheim gehabt, und gesellig verkehren mochten selbst jetzt noch nur
Wenige mit ihm. Er war rauh in seinem Wesen und verschlossen, mit der iiblen
Angewohnheit dabei, da8 er, wenn er mit Jemandem sprach, ihm nie in’s Auge,
sondern immer bald auf die rechte, bald auf die linke Schulter sah. Aullerdem
blieb es in der kleinen Stadt, wo derartige Familienverhdltnisse nicht geheim



gehalten werden konnen, eine bekannte Thatsache, dall er seine verstorbene
Frau, ein liebes, sanftes Wesen, stets roh und unfreundlich behandelt hatte, so
daR sie sich, auch noch von Nahrungssorgen gequdlt, langsam aber sicher zu
Tode gramte.

Es muflte damals in der That mit Paul Jochus’ Verhaltnissen scharf bergunter
gegangen sein; er hatte gespielt und viel Geld verloren und sich dann dermalien
dem Trunk ergeben, dafl sammtliche anstdndige Géste sein Haus mieden und
schon das Gerticht in der Stadt ging, das ,,BurgverlieS“ wiirde niachstens von
Gerichtswegen offentlich versteigert werden, nur um die aufgelaufenen Schulden
zu bezahlen.

Sein Sohn erster Ehe, Franz, war inzwischen drauflen in der Fremde
gewesen; er hatte sich mit der Stiefmutter nicht vertragen kdnnen, weil ihm diese
das nicht wollte hingehen lassen, was sie bei dem Gatten nicht hindern konnte.
Er war Kiinstler geworden, wie er sich nannte, als er zuriickkam, Kupferstecher
und Lithograph, und beabsichtigte, sich jetzt am Rhein niederzulassen.

Da starb die Mutter, und erst nach ihrem Tode mochte Paul Jochus wohl
fiihlen, was er an ihr gehabt, was er an ihr gesiindigt, denn er ging eine Weile
wie gebrochen umher und hatte dabei das Trinken fast ganz aufgegeben. Er sah
auch wieder fleillig nach seiner Wirthschaft, und wenn auch noch immer nur
sehr wenig Gdste bei ihm einsprachen, schien es doch als ob sich seine
Umstdnde von Tag zu Tag wieder besserten. Vom Verkauf des Grundstiicks war
keine Rede mehr, ja sogar die aufgelaufenen Schulden wurden nach und nach
abbezahlt, und da Rosel indel§ herangewachsen war und dem Schenkzimmer
selber vorstehen konnte, zog sie durch ihr freundliches Wesen bald wieder eine
Menge Gaéste in’s Haus, doch ohne sich je das Geringste gegen einen derselben
zu vergeben. Ueberhaupt hatte das junge Mddchen trotz ihres zarten Alters etwas
ungemein Bestimmtes in ihrem ganzen Wesen, und die Wellheimer wul3ten, was
sie sagten, wenn sie die Rosel ,,ein wahres Prachtmddel“ nannten.

Wo nur der Jochus das viele Geld herbekam? So viel warf die Wirthschaft
doch nicht ab, das konnten sie ihm recht gut nachrechnen, und in den letzten
zwei Jahren hatte er sich ein Stiick Weinberg nach dem andern gekauft. Einige
sagten zwar, der Sohn habe Geld mit aus der Fremde gebracht; Andere wollten
behaupten, der alte Jochus hitte eine Erbschaft gemacht — wo es aber auch
herkam, von Jochus selber erfuhren sie es nicht, denn der war eher noch
verschlossener als sonst, aber jetzt auch, was sich nicht ldugnen liefS, ein
vollkommen anderer und ordentlicher Mensch geworden. Wenn er mehr Geld
hatte als friiher, verthat und verprafite er es nicht, sondern legte es auf



verniinftige Weise an, und da er keiner Seele mehr etwas schuldete, brauchte
sich auch Niemand darum zu kiimmern, woher ihm seine Mittel flossen.

Franz, sein Sohn, war kurze Zeit bei ihm im Haus gewesen, und es hiel§
einmal, er wolle sich in Wellheim selber etabliren. Der kleine Ort wiirde ihm
jedoch kaum Beschiftigung genug geboten haben, und wenn er je den Plan
gefalst, gab er ihn wieder auf. Er hatte sich auch gleich einen Compagnon
mitgebracht, einen jungen Herrn aus Berlin, der sich immer fein kleidete, immer
Glacéhandschuh trug und sich natiirlich gleich nach den ersten vierundzwanzig
Stunden sterblich in Rosel verliebte, ja, ihr sogar seine Hand anbot und von dem
Bruder lebhaft dabei unterstiitzt wurde. Rosel mochte ihn aber vom ersten
Augenblick an nicht leiden, denn er hatte etwas Freches und Spottisches in
seinem Wesen, und als er sogar noch zudringlich wurde, fertigte sie ihn so
entschieden, auf nicht millzuverstehende Weise ab, dall er seine Werbung
nothgedrungen einstellen mufte.

Franz hatte danach einen heftigen Auftritt mit Rosel, und da sich die
Geschwister iiberhaupt nicht recht vertragen konnten, siedelten die beiden
jungen Manner nach Hellenhof, einer grolleren Stadt, iiber, die etwa anderthalb
Stunden von Wellheim entfernt, doch tiefer im Land, vom Rhein ab lag. Dort,
hiel§ es, wollten sie sich niederlassen, und dort blieben sie auch, und nur sehr
selten kam Franz noch manchmal nach Wellheim zum Besuch heriiber, wobei er
dann nie verfehlte der Schwester von seinem Compagnon vorzureden, wenn
gleich immer vergeblich.

Der alte Jochus hatte sich indessen fast ganz von dem ,Geschaft”
zuriickgezogen, bei dem er fast nur noch den Einkauf des néthigen Weines und
das Keltern des eigenen besorgte. Sonst freilich sall er manchmal bis Mitternacht
und noch ldnger bei den Gasten unten in der Stube, trank mit ihnen oder spielte
Karten. Jetzt aber, seit er ordentlich geworden, zog er sich an jedem Abend auf
seine Stube zuriick und mul$te dann auch jedenfalls gleich zu Bette gehen, denn
man horte ihn nie lange in seinem Zimmer.

Heute schien er sich noch frither loszumachen. Er war den ganzen Tag
miirrisch und verdriellich gewesen und hatte Stunden lang auf einem Stuhl in
der Ecke gesessen und vor sich niedergestarrt. Es ging ihm jedenfalls etwas im
Kopf herum, einem Menschen aber vertraute er’s nicht an, am wenigsten der
Rosel, wenn er sie auch sonst lieb genug hatte. Diese wulSte auch schon, daf§
solche bose Stunden — und jetzt 6fter als friiher — wohl manchmal {iber ihn
kamen. Wenn man ihn aber dann in Ruhe liel$, gingen sie auch wieder von selber
vortiiber, und am ndchsten Morgen geschah es dann nicht selten, dal8 er lustig im



Haus herumpfiff und ein ganz anderer Mensch geworden schien.

Der Rosel war es deshalb recht lieb, dalk er sich heute so friih abschlof8. Der
bose Geist, der in ihm stak, mufSte eben austoben, nachher sah er die Welt wieder
mit freundlicheren Augen an, und morgen lief sich vielleicht auch ein
verniinftiges und ruhiges Wort mit ihm {iber Bruno reden. Vor zehn Uhr stand
der Vater doch nie auf, kam wenigstens, schon seit langen Monden, nie friiher
zum Vorschein, und um neun Uhr hatte sie ja Bruno auf den Weg bestellt. Da
wollte sie mit ihm Riicksprache nehmen, und wenn moglich, einen Plan fiir ihr
kiinftiges Leben fassen. Jetzt aber schiittelte sie alle die Gedanken ab, denn da
drinnen gab’s wahrlich genug zu thun und Bérbel, das Schenkmddchen, und
Caspar, ein armer Verwandter, den Jochus als angehenden Kellner ins Haus
genommen, hatten alle Hande voll Arbeit.



Zweites Kapitel.
Beim Wein.

Das Burgverliel$, wie das Haus nach der Weinstube im ganzen Stddtchen
genannt wurde, war eines jener altmodischen geschnérkelten Giebelhduser, wie
man sie noch so hdufig am Rheine findet. Es hatte kleine, enge, steinerne
Treppen und oben ziemlich kleine Zimmer, einen méachtigen Keller aber unter
dem Haus, und das Parterre ebenfalls gewolbt gebaut, mit einem groen Zimmer
links vom Eingang, das als Schenkstube benutzt wurde, und einem kleinen
rechts, welches frither das Wohnzimmer von Rosel’s Mutter gewesen und jetzt
nur, in seltenen Fallen, als ,gute Stube“ dienen mufite. Rosel hatte ihr
Schlafzimmer oben, und die Dienstleute schliefen hinten hinaus.

Das Haus selber lag nicht unmittelbar am Rhein, sondern stiel§ vielmehr
durch seinen Garten an ein kleines Haseldickicht, das, seiner nicht giinstigen
Lage wegen, noch nicht zu Weinbergen benutzt worden war und in einer engen
Schlucht oder Delle fortlaufend, sich weiter oben an den eigentlichen Wald
anschloB. In fritheren Jahrhunderten hatte die Stadtmauer diesen Platz umgeben,
und wenn sie auch jetzt an allen den Stellen, die sich vortheilhaft zum Bebauen
zeigten, fortgerdumt worden war und keine Spur mehr zuriickgelassen hatte, so
hatte man sich hier doch nicht die Miihe gegeben, die alten schweren Steine aus
dem Wege zu schaffen. Die Mauer verwitterte allerdings mit der Zeit, aber das
Gerdll blieb liegen, und nur im Herbst war es iiber Tag ein Haupttummelplatz
der Wellheimer Jugend, da dort eine Unmasse herrlicher Brombeeren wuchsen
und die Haselniisse ebenfalls ihre Anziehungskraft ausiibten.

Doch Niemand kiimmerte sich heute mehr um den kleinen Garten, den Rosel
selber pflegte und auch trefflich in Stand hielt. Es war vollig dunkel geworden
und wenn sich im heien Sommer die Gdste auch manchmal ihren Schoppen
hinaus in die freundliche Weinlaube nahmen und dort bis zehn oder elf Uhr im
Freien sallen, so trat der Herbst doch schon zu kiihl auf, um das jetzt noch zu
gestatten.

So mochte es zehn Uhr geworden sein, und manche der élteren Stammgdste,
die gewohnt waren zu rechter Zeit in’s Bett zu gehen, hatten das Burgverliel$
verlassen und ihren Heimweg angetreten. Dagegen war frischer Zuwachs



gekommen und das Boot, von dem der alte Jochus schon zu Rosel gesprochen,
von seiner etwas verspateten Fahrt den Rhein herab zuriickgekehrt. Das junge
Volk hatte den Abend oben in irgend einer alten Ruine verbracht und auch wohl
tiichtig dabei gezecht, aber versdaumt, noch etwas fiir den Heimweg mit in’s Boot
zu nehmen und natiirlich auf der zweistiindigen Fahrt wieder tiichtig Durst
bekommen.

Es war eine lustige Reisegesellschaft aus Thiiringen, auf einer
Vergniigungsfahrt begriffen und mit eben gerade genug Geld in der Tasche, um
den alten Vater Rhein zu besuchen und einmal auf ein paar Tage Arbeit und
sonstige Scherereien zu vergessen. Sie sangen dabei ganz prdachtige Lieder mit
vollen melodischen Stimmen, und Rosel, die gar so gern singen horte, setzte sich
nicht weit von ihnen auf den Stuhl an’s Fenster und iiberliel§ der Bérbel jetzt
vollstandig das Bedienen der Gaéste, deren Reihen sich freilich schon gediinnt
hatten. Eigentlich fand man sonst um diese spdte Stunde wenig Leben mehr in
den Weinhdusern von Wellheim, aber gerade die jungen munteren Fremden mit
ihren hellen Stimmen und prachtigen Liedern hielten auch heute manchen alten
Knaben ldnger als gewohnlich bei seinem Schoppen, und selbst als die Lieder
verstummt waren, plauderte man noch zusammen.

Die Fremden wollten den morgenden Tag noch hier verbringen und erst
gegen Abend stromab gehen; sie erkundigten sich deshalb, was es in der
Nachbarschaft Sehenswerthes gdbe.

,E1,“ rief da der Backermeister Bollharz, eine kleine kugelrunde Gestalt, der,
wenn er lachte, gar keine Augen im Gesicht zu haben schien, weil sie
vollkommen hinter den fettgepolsterten Backen verschwanden, ,da miifSt Ihr
jedenfalls einmal unsere Ruine besuchen, die ist es schon der Miihe werth, und
junges lustiges Volk wie Ihr seid, klettert auch wohl die alten Treppen hinauf,
und von da oben hat man eine ganz wundervolle Aussicht.

,»Seid Thr schon einmal oben gewesen, Meister Bollharz,” lachelte Rosel, die
sich die kleine unbeholfene Gestalt auf der schmalen, geldanderlosen Treppe
dachte.

<

,Gewill bin ich, Jungfer Naseweis,“ nickte der behdbige Mann, ,,und das
mehr als einmal, und noch dazu hinauf gelaufen wie ein Wiesel — das sind aber
freilich so ein Jahrer dreilig her und jetzt, mit meiner Wohlbeleibtheit wiirde es
auch nicht mehr so leicht gehen, keineswegs so geschwind. Steigt nur auf meine
Verantwortung hinauf und stattet dem alten Nest einen Besuch ab — es liegt so
jetzt 6de und einsam genug zwischen den Biischen, und der alte Wildenfels muf3



schmdhliche Langeweile haben.“

,»Wer?“ frug einer der Fremden, ,der alte Wildenfels? wohnt denn Jemand
oben?“

,Wohnen? Gott soll uns bewahren, wer mochte in dem alten Eulenneste
wohnen,“ sagte ein anderer der Gaste, der Stadtschreiber Mahler, indem er iiber
seine Brille hinweg nach dem Fremden sah. ,,Hugo von Wildenfels, wie der
letzte Bewohner jener Raubburg hiel3, soll dort, der Volkssage nach, noch hausen
und manchmal, den abgeschlagenen Kopf in der Hand, auf den Zinnen spazieren
gehen.

»Alle Wetter, das wdre interessant, dem zu begegnen!“ lachte einer der
jungen Leute.

»,50ll nur da hausen, Herr Stadtschreiber?“ sagte ein kleines graues
Maénnchen, das etwas abseits von den iibrigen an seinem Schoppen sal$ und bis
jetzt ununterbrochen Wallniisse dazu geknackt hatte; ,,ich dachte wir hétten hier
in Wellheim doch geniigend Beweise, dall er wirklich gesehen ist, denn die
Achtbarkeit der Zeugen 1aRt sich nicht bestreiten.

,Mein lieber Herr Registrator,” rief ein junger Beamter, ,,wer hat ihn denn
eigentlich gesehen? Ihr Vetter der Apotheker, und was das fiir ein Windbeutel ist,
wissen wir Alle zusammen.“

,507?“ sagte das alte, etwas engbriistige Mdnnchen etwas gereizt, ,,und meine
Schwagerin — Gott hab’ sie selig — hat wohl nicht vor jetzt drei Jahren fast den
Tod vor Schreck gehabt, als sie eines Abends mit einer Gesellschaft von
Hellenhof heriiberkam und in ihrem Uebermuth noch einen Abstecher nach der
Burg machte? Sie hat nachher sechs Wochen das Bett hiiten miissen, so war ihr
der Schreck in die Glieder gefahren.“

,INa,“ nahm da noch ein Anderer des Registrators Partie, ein pensionirter
Steuerbeamter, der hier in Wellheim seine kleine Pension verzehrte, ,,ich dachte
doch, wir hétten auch in diesem ndmlichen Jahr Beweise genug, denn zweimal
hat er sich da gezeigt und jedes Kind weil3, was fiir ein gutes Weinjahr das
jedesmal verspricht. Der alte Gartner Weber, dem gewill Niemand nachsagen
kann, dal8 er liigt, hat ihn selber das eine Mal gesehen, und das zweite Mal Ihr
eigener Bruder, Rosel, der doch auch sonst nicht gerade aberglaubisch ist.

,und ich glaub’s doch nicht,“ sagte Rosel, die beide Ellbogen mit den
Héanden haltend, ldchelnd dem Gesprach zugehort hatte, ,,und wenn’s selber
mein Bruder gesehen haben wollte.



,Junges, ibermiithiges Blut,” sagte der alte Registrator, ,,glaubt nur immer
das, was es selber sieht, und selbst das nicht immer, muf8 erst durch Schaden
klug werden, und wenn dltere Leute etwas sagen so wird gewohnlich dariiber
gelacht und gespottet.

,»Ach, bester Herr Registrator,“ erwiderte Rosel freundlich, ,glauben Sie ja
nicht, dal ich spotten wollte; nur die Geschichte von dem Ritter, der den Kopf
unter dem Arme tragen soll, kommt mir so wunderbar vor, denn wenn dort oben
noch etwas von dem alten Herrn von Wildenfels umgeht, so kann es doch nur
der Geist desselben sein und nicht der Koérper, und ein Geist kann doch wohl
nicht mit abgeschlagenem Kopf umherwandern, denn wer wére im Stande einem
Schatten den Kopf abzuhauen.“

,Du redest gerade wie Du’s versteh’st, Kind,“ sagte der Registrator, ein alter
Stammgast des Hauses, der auch bei der Rosel Pathe gestanden und sie oft auf
dem Arme herumgetragen hatte, weshalb er sie auch noch immer Du nannte.
,Der Schatten ist doch nur der Wiederschein des Korpers, und wenn man einem
solchen den Kopf herunterschldgt, so kann ihn doch der Schatten nicht
aufbehalten. Der Schatten wird natiirlich nicht enthauptet, aber der Kérper, und
dadurch zugleich der Schatten.

»,Mein liebes Frdulein,” bemerkte jetzt der alte Steuerbeamte, der ,Herr
Hauptcontroleur* in der Stadt betitelt wurde, da sich ein Mensch ohne Titel nicht
gut denken liel§ und nie im Leben hétte auf Pension Anspruch machen kénnen,
,oie werden gewill nicht leugnen wollen, dal es Dinge auf Erden giebt, die
unser Verstand zu schwach ist zu begreifen, und dal8 wir durchaus noch nicht mit
unseren Seelenkriften im Klaren sind, in wie weit wir mit einer anderen Welt in
Verbindung treten konnen. Auch soll man Gott nicht versuchen, liebes Fraulein,“
setzte der Alte ernst hinzu, ,,und ein guter Christ hat an den Stéitten, wo der Herr
irrende Seelen zur Strafe umwandeln 146t, in der dafiir bestimmten Nacht nichts
zu suchen.”

,Lassen Sie’s sein, Herr Hauptcontroleur,“ lachte der Backermeister; ,,die
Rosel ging auch nicht bei Nacht zu dem alten Schlosse hinauf. Bei solchen
unheimlichen Geschichten ist uns Allen nicht geheuer, und es iiberlduft Einem
schon ein ganz merkwiirdiges Gefiihl, wenn man einmal Nachts im Holze
drauSen nur einem ganz gewohnlichen Menschen begegnet — viel weniger denn
in einem solchen alten Raubschlof3, wo friiher so viele Unschuldige hingerichtet
wurden und so viel Blut vergossen ist, einem derartigen Gespenst mit dem Kopf
unter dem Arme. Ich bin auch nicht abergldubischer als Andere, aber ich glaube,
mich riihrte der Schlag vor Schreck, wenn mir einmal eine solche Gestalt in den



Weg liefe.“

,Bah,“ sagte Rosel, verdachtlich lachelnd, ,,Ihr urtheilt von Euch auf Andere,
Meister Bollharz. Ich bin nur ein Maddchen, aber wenn es eine Wette gdlte — ich
ginge selber hinauf und bewiese Euch, da8 IThr Unrecht habt.“

,Hoho, Rosel,“ lachte der Backermeister, ,,das hab’ ich noch gar nicht
gewullt, dal8 Sie auch prahlen kénnen. Wenn ich Sie nun beim Worte ndhme?“

»Ei, so thut’s!“ rief das junge Madchen, wahrend ihr in der Erregung des
Augenblicks das Blut voll in Gesicht und Schléfe stieg — ,,was ich gesagt habe,
habe ich gesagt.

,und Du wolltest jetzt bei Nacht allein hinauf in die Ruine gehen?* rief der
Registrator erschreckt. , Kind, versiindige Dich nicht, denn schon ein solcher
Gedanke ist gottlos.*

,Weil sie weill, daff sie Niemand beim Worte nimmt,“ lachte der
Backermeister. ,,He, Barbel, gieb mir noch einen Schoppen — das ist aber
wahrhaftig der letzte —“

Die jungen Fremden lachten — nicht iiber Rosel’s Anerbieten, sondern iiber
den kleinen dicken Mann, der schon seit einer Stunde immer seinen ,letzten‘
Schoppen bestellte, und doch nicht vom Fleck zu bringen war; das junge
Maédchen aber, iiberhaupt heute Abend durch das Zusammentreffen mit Bruno
und die harten Worte des Vaters gereizt, rief aus:

,und wenn ich Euch nun beim Worte ndhme, Meister Bollharz? Ihr habt die
zwei schonen grollen Orangenbdume, die Ihr mir immer nicht verkaufen wolltet.
Sollen die mein sein, wenn ich jetzt — in diesem Augenblick nach der Ruine
hinauf und hinein gehe und Euch auf irgend eine Art ein Zeichen bringe, dal8 ich
dort gewesen?“

,Maddel, bist Du des hellen Teufels?* sagte der Registrator erschreckt.

,Bravo, mein Fraulein!“ riefen lachend die jungen Leute, die noch immer
nicht an den Ernst der Sache dachten und sich nur iiber das verdutzte Gesicht des
kleinen dicken Bédckers amiisirten — ,er hat die Lust am Wetten schon
verloren.“

,50, meine Herren?“ sprach der Badcker, ebenfalls mit einer tiichtigen
Schoppenladung im Kopfe, von seinem Stuhle aufspringend und mit der Hand
auf den Tisch schlagend, ,das hat er aber noch lange nicht. Die beiden
Orangenbdume sollen Thnen gehoren, Rosel, wenn Sie jetzt — und es muf3 bald



Mitternacht sein — dort hinauf gehen, und ich will mein Lebstag ein Liigner
heillen, wenn ich sie nicht selber herunter schicke.*

,Gut,“ rief das junge Madchen, entschlossen sich von ihrem Platze erhebend,
»ich gehe, die Wette gilt.“

,Wenn Sie aber nicht hinaufgehen und wieder unverrichteter Sache herunter
kommen?“ frug der kleine Backer, dem doch schon um seine vielleicht zu
leichtsinnig versprochenen Orangenbdume bange wurde.

,2Dann bekommen Sie von mir jenen Kul3,” sagte das junge Madchen — und
wahrend sich ihr Antlitz blutroth farbte, spielte doch zugleich ein spéttisches
Ldcheln um ihre Lippen — ,,um den Sie mich schon so oft gebeten haben.

Ein schallendes Geldchter belohnte die Abfertigung des kleinen Mannes.

Meister Bollharz war aber jetzt auch bose geworden. ,,Gut, Sie kleiner
Trotzkopf, Sie,” sagte er, ,,jetzt wollen wir doch einmal sehen, ob die Sache mit
Prahlen abgemacht ist. Wenn Sie hinauf in die Ruine gehen und hinein in den
Burghof, wo der steinerne Tisch steht, und dort von den SchoRlingen, die
daneben aus dem Boden gewachsen sind, einen abschneiden und mit herunter
bringen, dal8 ich mich morgen friih {iberzeugen kann, Sie sind wirklich oben
gewesen, so haben Sie bis morgen Mittag die Orangenstdcke im Hause und ich
thue Thnen 6ffentliche Abbitte, Thren Muth angezweifelt zu haben.“

(1%
!

, lopp!“ rief das Mdadchen, ,,es gilt!“ und wandte sich rasch der Thiir zu; der
alte Registrator ergriff sie aber noch am Arm und rief halb bittend, halb
ermahnend:

,Rosel, mach’ keinen dummen Streich! Dein Vater ist jetzt nicht hier, daf§
er’s Dir verbieten konnte, aber ich leid’s ebenfalls nicht, und wenn Du auf
Deinem Trotzkopf bestehst, geh’ ich hinauf und weck’ ihn.*

,INein, Jungfer Rosel,“ rief der Hauptcontroleur, ,lassen Sie um Gottes
willen den Muthwillen bei Seite. Wissen Sie nicht die Geschichte von dem
jungen Mdadchen, das auch Muth genug hatte und bei dhnlichem Anlal8 auf den
Kirchhof hinausgeschickt wurde, um eine Gabel in das Grab eines an dem Tage
beerdigten Selbstmérders zu stolen? In der Aufregung stield sie aber die Gabel
durch ihr eigenes langes Kleid in den Erdhiigel, und als sie fort wollte und sich
gehalten fiihlte, glaubte sie wahrscheinlich es sei der Todte, und brach vor
Schreck und Entsetzen selbst todt an dem Grab zusammen. Man soll mit solchen
Dingen keinen Scherz treiben!*

,»Ich treibe auch gar keinen Scherz, Herr Hauptcontroleur,“ sagte das junge



Maédchen freundlich, doch bestimmt, ,,ich will mir die beiden Orangensttcke
verdienen, dem Meister Bollharz zur Strafe, weil er mir nicht zutraut, was er
selber keine Courage hat auszufiihren. Wo ich aber gehe und stehe, bin ich in
Gottes Hand, oben in meiner Kammer, oder in der alten, 6den Ruine, und da ich
nicht zu fiirchten brauche dort bésen Menschen zu begegnen, so habe ich auch
wabhrlich keine Angst vor etwa umgehenden Geistern, mit oder ohne Kopf.
Lassen Sie mich los, Herr Registrator, ich weil}, Sie meinen es gut mit mir, allein
es hilft Thnen nichts; wenn die Rosel einmal was gesagt hat, so fiihrt sie’s auch
durch, und weder Sie noch der Vater konnten mich jetzt daran mehr hindern. Ehe
Sie den wach kriegten, ware ich iibrigens schon den halben Weg oben auf dem
Burgberg. Gott befohlen miteinander, in einer Stunde bin ich wieder da!“ Und
ehe sie wirklich Einer daran verhindern konnte, oder iiberhaupt mit sich einig
war, ob sie nicht blos Scherz trieb, sprang sie hiniiber in das ,gute Zimmer‘, wo
sie Capuze und Umschlagetuch liegen hatte, nahm aus der Kiiche ein Messer mit
und eilte fliichtigen Laufes die StralSe hinab.

Die jungen Fremden fingen jetzt ebenfalls an, sich fiir das bildhiibsche junge
Maddchen zu interessiren, und ein paar von ihnen griffen schon nach ihren Hiiten
und erklarten, daR sie ihr wenigstens von Weitem folgen wollten, damit ihr nicht
etwa irgend etwas zustofen konne. Bdcker Bollharz aber, den es besonders
argerte, dall Rosel ihn so vor der ganzen Gesellschaft mit dem angebotenen Kul$
bloBgestellt, rief, mit der Faust auf den Tisch schlagend, dann gelte die Wette
nichts; aber sie sollten sie nur laufen lassen, die kdme von selber wieder, und
zwar ohne Zeichen, dann kénne das hochnédsige Ding aber auch ihren Kuf§ fiir
sich selber behalten, wie er seine Orangenstdcke, die er schon seiner Frau wegen
nicht einmal hergeben diirfe.

Eine merkwiirdige Umwandlung hatte das Verschwinden des jungen
Maddchens in der Gesellschaft hervorgebracht, eine eigenthiimliche Spannung,
denn man wulite nicht recht, ob man dariiber lachen, oder um das junge,
waghalsige Ding besorgt sein sollte. Der alte Registrator fiihlte sich am
unbehaglichsten; es kam ihm fast so vor, als ob er dem Maddchen hétte wehren
sollen, einen so unweiblichen, ja fast leichtfertigen Schritt zu thun. Wenn ihr nun
doch etwas zustiel$, wenn sie am Ende gar den Tod hatte vor Schrecken, mufite
er sich dann nicht die bittersten Vorwiirfe machen, dal3 er dabei gesessen und den
Leichtsinn geduldet hatte?

Die jungen Fremden erkundigten sich indessen nach der eigentlichen Sage
der Ruine, die ihnen der Hauptcontroleur auch auf das Genaueste und
Umstédndlichste erzdhlte, und sie erkldrten dann, dall sie morgen friih noch vor



Tag aufbrechen wiirden, um mit der Morgenddmmerung selber oben zu sein und
zu sehen, ob das junge Madchen ihr Wort gel6st habe. Der alte steinerne Tisch
im Burghof war nicht zu verfehlen, und dicht daneben sollte sie ja, zum Zeichen,
dall sie dort gewesen, einen der aufwuchernden SchoéfSlinge abschneiden oder
abbrechen.

Bei der Sage der Ruine blieb es in dieser Stimmung aber nicht, denn es
dachte natiirlich jetzt Niemand daran fortzugehen, bis Rosel von ihrer
ndchtlichen Wanderung zuriickgekehrt sei, und dariiber mufite jedenfalls eine
Stunde verstreichen. Der natiirliche Ideengang der Gaste lenkte sich mittlerweile
auf andere Sagen und Spukgeschichten, an denen der Hauptcontroleur, der sich
in friiheren Jahren viel an den wilden Grenzdistricten aufgehalten, besonders
reich war. Hauptsdchlich wurden solche Geschichten dabei hervorgehoben, bei
welchen der Muthwille des Menschen keck die Geisterwelt herausgefordert und
dann, versteht sich, immer den Kiirzeren gezogen habe. Da war das alte Haus an
der Grenze, in dem friither ein beriichtigter Schmuggler gelebt, der bei einem
Streifzug erschossen wurde und spéter in seiner eigenen Wohnung umging, dal$
es Niemand mehr darin aushalten konnte. O ja, ein junger, leichtfertiger
Franzose erbot sich den Geist zu bannen, aber Morgens fand man ihn bleich und
todt mitten in der Stube liegen, ohne das geringste Zeichen einer Verletzung an
seinem ganzen Korper. Und dann der junge Bursch, der Nachts unter den
Rabenstein gegangen war, um auch, in Folge einer tollen Wette, einem der am
Tage Gehenkten den Stiefel abzuziehen. Der kam auch nicht zuriick, und wenn
er auch nicht todt blieb oder wahnsinnig wurde, hat er doch nie in seinem Leben
wieder gelacht und ist von da an selbst wie eine Leiche herumgegangen, bleich
und elend und sich verzehrend, bis er endlich, noch in der Bliithe seiner Jahre,
starb, aber Niemandem erzdhlen wollte, was er draullen an jener furchtbaren
Statte gesehen.

Auch der alte Registrator wurde dadurch von seinen eigenen unbehaglichen
Gedanken ab- und diesem Thema zugelenkt und wulSte eine solche Menge
haarstraubender Geschichten, dall die kecke Rosel auf ihrer néachtlichen
Wanderung fast schon vergessen war, und das Schenkmaddchen, die Barbel,
immer wieder frischen Wein herbeischaffen muflte, um die ausgetrockneten
Kehlen zu erquicken. Und wie flink bediente heute das sonst etwas trdge oder
langsame Maddchen die Gdste, denn nicht um die Welt hitte sie eine der da
drinnen erzdhlten Schauergeschichten versiumen moégen, wenn’s ihr auch
manchmal wie mit einer Gdnsehaut iiber den ganzen Korper lief.

,Jesus, meine Giite!”“ sagte plétzlich der Hauptcontroleur, dem es indessen



einmal eingefallen war, nach der Uhr zu sehen. ,,Es ist ja schon Eins vorbei und
das Maidel, die Rosel, noch nicht zuriick. Die hétte doch wahrlich keine Stunde
gebraucht, um hin und her zu laufen; wenn ihr nur nichts passirt ist!“

Der alte Registrator war erschreckt von seinem Stuhle aufgesprungen.
»ochon Eins vorbei,” stéhnte er, ,,wahrhaftig, Thr Leute, jetzt... jetzt wird mir
auch nicht wohl bei der Sache. Wir hitten die tolle Dirne nicht sollen gehen
lassen! Der Himmel verhiite, dal dem Kinde etwas geschehen ist, ich wiirde
mein Lebtag nicht wieder ruhig.”

,Wir wollen ihr nach,”“ rief einer der jungen Burschen. ,Ist vielleicht eine
Laterne im Haus, die wir mitnehmen konnten, wenn wir sie oben brauchen
sollten? Der Mond scheint auch schon unterzugehen und wir finden sonst am
Ende den Weg nicht.

Die jungen Leute waren aufgesprungen und griffen schon nach ihren Hiiten,
und in der That hatte sich die ganze spite Gesellschaft erhoben, denn die Angst
um das junge Maddchen verdridngte alle anderen Gedanken. Da o6ffnete sich
plotzlich die Thiir, und Rosel selber stand auf der Schwelle, ernst und still, mit
leichenbleichen Ziigen. In der Hand trug sie einen kleinen griinen Busch, den sie
neben dem Bécker auf den Tisch warf, und sagte ruhig:

,Da, Meister Bollharz, ist Euer Zweig; ich werde mir morgen oder heute,
denn es ist wohl schon spdt geworden, die Orangenstocke holen. Ihr konnt
nachsehen oben, gerad’ unter dem steinernen Tisch weg hab’ ich ihn
abgeschnitten.

,,Aber Rosel, um Gotteswillen, wie siehst Du aus, Kind? Wie eine Leiche!
Was ist Dir geschehen?* rief der Registrator.

,Mir geschehen? was sollte mir geschehen sein!“ sagte das Madchen, ,,nur
miid’ bin ich geworden von dem weiten Weg. Bérbel, sieh’ gut nach dem Licht,
wenn die Gaéste fort sind, und schlielf’ die Thiir ordentlich; ich will schlafen
gehen.

,»Aber Rosel, so erzdhlen Sie doch,” bat jetzt der Hauptcontroleur, der sie mit
angstlichen Blicken betrachtet hatte, denn etwas Uebernatiirliches mufSte ihr
begegnet sein, das Entsetzen stand ihr ja noch an der Stirne geschrieben.

,2Morgen, morgen,“ sagte das junge Mdadchen ruhig. ,,Heute ist’s schon zu
spat geworden und es wird Zeit, dal wir schlafen gehen. Gute Nacht
mitsammen,” und eines der schon fast niedergebrannten Lichter vom Tisch
aufgreifend, verliel sie damit das Zimmer und stieg langsam in ihr eigenes



Kammerchen hinauf.



Drittes Kapitel.

In der Ruine.

Wir miissen zu dem Augenblick zuriickkehren, wo Rosel, noch mit Trotz und
keckem Muth im Herzen, aus dem Hause sprang, um ihren einsamen Weg
anzutreten. Still lachte sie vor sich hin, wenn sie sich schon im Geiste das
erstaunte und verbliiffte Gesicht des Meister Bollharz ausmalte, sobald sie ihm
das Wahrzeichen brachte und er nun sein Wort halten und ihr die ihm so an’s
Herz gewachsenen wundervollen Stocke ausliefern mufite. Schenken wollte sie
ihm dieselben wahrlich nicht, das war die gerechte Strafe, fiir das grofle Maul,
das er immer fiihrte und fiir seine ewige Wichtigthuerei.

Im Anfang hatte sie auch leichten, bequemen Weg. Die breite Chaussee, die
nach Hellenhof fiihrte, lief dicht unter dem Hiigel hin, auf welchem die Ruine
lag, und erst von dort ab, wo sie jene verlassen mufite, begann fiir sie die
unbequeme Bahn, den ausgewaschenen, verwachsenen Pfad hinan, vor dem sich
mancher Fullgdnger schon am hellen Tage scheute.

Der abnehmende Mond stand freilich noch am Himmel, aber leichtes
Gewolk jagte dann und wann dariiber hin und warf seine wunderlichen Schatten
auf die Erde nieder. Furcht kannte sie trotzdem nicht, und ebensowenig glaubte
sie an die tollen Mairchen des alten, gutmiithigen Registrators und des
verschrobenen Hauptcontroleurs und gar nun des Stadtschreibers, der so voll von
Aberglauben stak, dafl er nichts im Leben that, ohne vorher den Kalender dabei
um Rath zu fragen. Seine Néagel schnitt er sich nur am Freitag und wiirde ebenso
leicht daran gedacht haben, sich den Hals ab-, als die Hiihneraugen bei
abnehmendem Monde auszuschneiden. ,Unberufen“ war bei ihm das dritte
Wort, und wenn er Morgens auf’s Rathhaus ging und ihm ungliicklicher Weise
ein Bauer mit einem Schwein begegnete, so bog er auch sicher in die ndchste
StralSe ein oder kehrte, wenn das nicht méglich war, lieber wieder um, selbst
beim schlechtesten Wetter den weitesten Umweg nicht scheuend, ehe er sich der
Gefahr und den unausbleiblichen Folgen eines solchen Zusammentreffens
ausgesetzt hitte.

Sie lachte still vor sich hin, als sie an all’ die tausend Riicksichten dachte, die
der alte Stadtschreiber im Leben nahm, und wie er sich wohl betragen wiirde,



wenn er jetzt, um ziemlich Mitternacht, den einsamen Weg zu der Ruine
einschlagen sollte. Er wére freilich wohl durch keine Summe Geldes zu bewegen
gewesen, ein derartiges Wagstiick zu unternehmen.

Wie stille und 6de die Stralle war, und was fiir grofe dunkle Schattenflecke
die daranstehenden WallnufSbdume dariiber warfen! Keine Menschenseele liel$
sich blicken; die schliefen jetzt Alle in ihren warmen Betten und verschlossenen
Héausern und — da hitte sie auch hineingehort. Was fiir eine tolle Idee es von ihr
gewesen war, mitten in der Nacht den einsamen Gang zu thun, und nur aus
Muthwillen, oder vielleicht aus Trotz, um den Meister Bollharz zu drgern! Und
was der Vater wohl morgen dazu sagen werde, wenn er es erfahre, und natiirlich
erfuhr er’s, war doch morgen gewil§ die ganze Stadt voll davon. Rosel erschrak
ordentlich bei dem Gedanken, denn das war ihr bis jetzt noch nicht eingefallen,
dall sie nun Tage lang in aller Welt Mund sein wiirde. Unwillkiihrlich blieb sie
mitten auf der Strale stehen; durfte sie sich, als junges, unbescholtenes Madchen
dem aussetzen? Wenn sie friiher daran gedacht, hétte sie es sicher nicht gethan,
jetzt war es freilich zu spét, denn kehrte sie nun wieder um, so wurde sie von der
ganzen Gesellschaft ausgelacht, und das Gerede widre doch das ndmliche
geblieben.

,INun laft sich nichts daran dndern,” sagte sie trotzig vor sich hin, als sie
wieder, aber langsamer als friiher, vorwarts schritt. ,,Ich hétte mir’s vorher erst
ordentlich tiiberlegen sollen, aber das Alles kam so schnell. Wer denkt auch
gleich daran, dall die Welt in Jedem ’was Boses findet, ich wahrlich nicht, und
der Vater wird schon auch nicht so arg bose sein; mag er doch den Meister
Bollharz ebenfalls nicht leiden, und auf den war’s ja doch gemiinzt. Und die
Frau Bollharz, wie wird die wiithend werden, wenn sie die Orangenstocke
herausgeben mufB! Von der kriegt’s der Meister ordentlich, das ist sicher,
geschieht ihm aber recht, dem alten verliebten Fleischklumpen dem.*

Da lag die Ruine. Wie sie eben um eine Biegung der Stralle trat, konnte sie
die alten Mauerreste deutlich erkennen, und ordentlich wunderlich sah es aus,
wie der Mond jetzt gerade von der einen stehengebliebenen Thurmmauer
verdeckt wurde und sein helles Licht durch die enge Schielscharte derselben
warf.

»Ilch mul8 wirklich ein wenig rascher gehen,“ fliisterte sie vor sich hin,
wahrend sie ihren Schritt beschleunigte, ,,oder der Mond kommt hinter die
Berge, und dann reil$ ich mir im Dunkeln auf dem Riickwege mein ganzes Kleid
in den haflichen Biischen entzwei. Dall der Mond auch gerade heute so friih
untergeht!*



Sie hatte jetzt die Stelle erreicht, wo der alte Burgweg von der StralSe rechts
abbog und sich, von hier aus noch allméhlich, dann aber immer steiler den Hiigel
hinanzog, bis endlich oben, dicht unter den friilhern Ringmauern, eine
ordentliche Treppe in den Felsen gehauen war, die mit zwanzig oder
fiinfundzwanzig Stufen auf die htchste Kuppe hinauffiihrte.

Der Hiigel selber war meist mit HaselnuRSstauden, Birken und jungen Buchen
bewachsen; Nadelholz stand nur vereinzelt dazwischen, und in fritheren Jahren
hdtte man recht bequem bis zu den eingehauenen Stufen selbst reiten kénnen.
Jetzt aber war der Weg, wie schon erwidhnt, lange vernachldssigt und seit ihn
einmal ein Wolkenbruch fast zerstort, nicht wieder ausgebessert worden, so dafd
die Romantik der alten Zeit (wenn man sich wirklich zu ihr hinauf arbeiten
wollte) schon hier unten am Hiigel begann und sich steigerte, je hoher man daran
emporklomm. Rosel kannte ihn aber trotzdem, denn oft schon hatte sie,
besonders mit ihrer seligen Mutter, den Weg gemacht; der armen Frau war
damals wohl recht weh um’s Herz gewesen, an dem so vieler Gram und so viele
Sorge nagten, und Stunden lang hatte sie dann oben auf dem Hiigel gesessen und
auf das freundliche Bild zu ihren Fiifen hinausgeschaut, ohne selbst freundlich
davon beriihrt zu werden. Nur still vor sich hin geweint hatte sie dort, und Rosel,
den Kopf an ihre Schulter gelehnt, neben ihr gesessen und ihren Arm um sie
geschlungen.

Der Gedanke an die verlorene Mutter fiillte jetzt allein ihre Brust. Sie achtete
kaum auf die Beschwerden des Wegs, und immer wieder dachte sie der lieben
Dulderin, die so gut, so unendlich gut mit ihr gewesen und die sie doch so friih
hatte in ihr Grab legen miissen. Und wie war Alles seitdem anders in ihrem Haus
geworden; besser wohl als friiher, denn Noth und Sorge kannte sie nicht mehr,
auch trank der Vater nicht mehr, was der armen Mutter so manche bittere Thriane
gekostet. Er war freundlicher als friiher, thétiger in seinem Geschaft; die aber
gerade, deren tagliches Gebet das immer gewesen, hatte es nicht erleben diirfen,
und nie, nie wieder sollte sie in die treuen guten Augen schauen und ihr Haupt
an das Herz legen konnen, das fiir sie so warm geschlagen.

Sie fiihlte bei den Erinnerungen den rauhen felsigen Boden nicht, iiber den
sie klomm, und hatte die Felsentreppe auf der Hohe erreicht, ehe sie es selber
dachte. Jetzt aber verlangte der Augenblick wieder vollstdndig sein Recht, denn
hoch iber ihr ragten die dunklen unheimlichen Mauern empor, und wenige
Minuten spater sollte sie den Platz betreten, von welchem in den Képfen der
Menschen dort unten so viele schreckliche Geschichten spukten.

Bah, was war es denn? ein alter verlassener Steinhaufen, weiter nichts. Die



Menschen, die ihn friither belebten, gute oder bose, schlummerten lange den
ewigen Schlaf, und Gott wiirde ihnen wahrlich nicht gestatten, wenn sie schon
zu Lebzeiten die Welt gedrgert, auch noch nach dem Tode, noch nach
Jahrhunderten, herumzugehen und Schrecken und Entsetzen zu verbreiten.

Riistig erklomm sie die ersten Stufen, allein pl6tzlich hielt sie horchend inne.
Unten im Thal, in Wellheim, von wo der frische Ostwind gerade heriiberstrich,
schlug die alte Stadtuhr. Deutlich konnte sie den Ton der Glocke héren und
zdhlte die Schldge: acht, neun, zehn, elf, zwolf. Es war gerade Mitternacht und
sie ldchelte trotzig vor sich hin, als sie an die verrufene und gefiirchtete
Geisterstunde dachte. Kaum aber hob sie den Fulf, um die letzte Hohe zu
erklimmen, als sie wieder, und diesmal erschreckt, aufhorchte, denn ihr war es
plotzlich, als ob sie unter sich eine menschliche Stimme gehort hétte.

Waren ihr etwa einzelne Gaéste aus ihres Vaters Hause gefolgt? Nein.
Deutlich erinnerte sie sich von der letzten Hohe einen Blick hinab auf die vom
Mond hellbeschienene Stralle geworfen zu haben, wo sie jeden dunklen
Gegenstand sofort hétte erkennen miissen, aber nichts regte sich dort, und so
rasch wie sie den Gang erklommen, wiirde Niemand im Stand gewesen sein, ihr
zu folgen. Todtenstille lag auf der Welt; ihr Ohr mufSte sie getduscht haben, und
mit der Ueberzeugung klomm sie rasch die wenigen Stufen noch empor, die sie
von der Kuppe trennten.

Und da stand die alte Raubburg unmittelbar vor ihr, mit ihren zackigen
ausgebrochenen Mauern, dem alten Thurmrest, in welchem das entsetzliche
Verliel8 seine Opfer hielt, mit den epheuumrankten Sollern und den hohlen
Fensteraugen, und dort auf der breiten Zinne, auf die jetzt noch das helle
Mondlicht fiel, sollte der Volkssage nach jener blut- und beutegierige Raubgraf
seine Strafe abwandern und seinen Kopf, dort driiben iiber den Rhein hiniiber,
der anderen Veste entgegenhalten.

Rosel blieb einen Moment stehen, theils um Athem zu schopfen, die hohen
Stufen waren ihr sauer geworden, theils um sich erst wieder zu orientiren, denn
es kam ihr sonderbar vor, wie fremdartig der sonst so bekannte Platz bei dem
ungewissen Licht des Mondes aussah. Aber dort driiben befand sich ja gleich der
Eingang in den Hof, da das eigentliche Hauptthor durch niedergestiirztes
Mauerwerk unpassirbar geworden, und in dem Hofe selber stand jener alte,
riesige, steinerne Tisch, auf einem einzigen, ziemlich roh behauenen Pfeiler
ruhte die runde Platte, wo frither wahrscheinlich Hugo von Wildenfels im
Sommer freie und offene Tafel hielt und zechte und bankettirte, wiahrend unten
im Thurm seine Opfer wimmernd verschmachteten.



,2Recht wir’s ihm schon, wenn er umgehen miilSte bis zum jiingsten Tage,“
murmelte Rosel vor sich hin, indem sie jetzt rasch der kleinen Pforte zuschritt,
,verdient hatt’ er’s tausendfach, wenn nur die Hélfte von dem wahr wire, was
man sich erzdhlt, aber mir diirft’ er doch nichts thun, so viel ist sicher,“ setzte
sie, ein frommes Kreuz schlagend, hinzu, ,,das litte der liebe Gott nicht.

Sie hatte die kleine Eingangspforte erreicht, blieb aber doch, so muthig sie
auch immer sein mochte, einen Moment auf der Schwelle stehen und blickte
scheu in den inneren, éden Raum, auf dem schon die Mondesddimmerung lag, da
die Mauern das Licht der schrdg fallenden Strahlen abhielten. Aber er war
vollkommen leer, kein Hauch regte sich darin, und Rosel, fast selber nur wie ein
Schatten, schritt rasch und gerduschlos auf den deutlich erkennbaren Tisch zu,
um den herum, durch hineingewehten Samen vielleicht, einige junge
BuchenschoBBlinge Wurzel geschlagen hatten und im Sommer lustig Blatter
trieben. Sogar unter dem Tisch hatte sich ein einzelner solcher Trieb
herausgearbeitet, und diesen wollte sie nehmen, denn dadurch konnte sie am
bestimmtesten denn Platz bezeichnen, so da8 kein Zweifel moglich blieb.

Rosel trug das Messer, das sie aus der Kiiche mitgenommen, noch in ihre
Schiirze gewickelt, und niederkauernd kroch sie unter die Platte, um das zdhe
Holz leichter abschneiden zu konnen, als es ihr plétzlich mit einem jdhen
Schreck in’s Herz stach, denn in dem ©6den Raum sprach plotzlich eine
Menschenstimme und deutlich horte sie die Worte:

,Er wird nicht mehr hier sein, wir haben ihn zu lange warten lassen.*

Im ersten Moment war es, als ob das sonst so beherzte Madchen in sich
zusammenbrechen wolle, und nur mit Miihe unterdriickte sie einen lauten
Angstschrei, der sie dann jedenfalls verrathen hétte. Fast krampfhaft klammerte
sie sich an die Sdule des Tisches an, der seinen Schatten schiitzend iiber sie
breitete, und suchte vor allen Dingen die zu erkennen, die hier ihr ndchtliches
Wesen trieben und keinesfalls eine Ahnung haben konnten, dal} sie belauscht
wurden. Aber sie sollte nicht lange im Zweifel bleiben. Zwar war sie noch nicht
im Stande, die Gestalten deutlich zu unterscheiden, nur dall es zwei Manner
waren, die durch dieselbe Pforte den innern Raum betraten, sah sie; da sagte
plotzlich eine andere dritte Stimme, die ihr das Blut stocken machte, denn es war
die ihres eigenen Vaters:

,Na, zum Henker auch, wo habt 1hr Beiden Euch denn heut’ Nacht herum
getrieben, dall Thr nicht zur bestimmten Zeit hier sein konntet? Seit neun Uhr
hocke ich nun schon hier oben in dem 6den Nest, den Flederm&dusen und Eulen



zur Gesellschaft.*

»WIir konnten nicht frither kommen, Vater,“ erwiderte der Eine der
Neugekommenen, ihr eigener Bruder, ,gerad’ heute war rein der Teufel in
Hellenhof los, und wir hétten jedenfalls Verdacht erregt, wenn wir friiher den
Platz verliefen. Die Stadt schwarmte von Menschen, und Feuerwerk wurde
iberall losgebrannt, so dall wir gar keine Stralle frei behielten. Ich hab’s mir
gedacht, da8 Dir die Zeit lang geworden.*

,Wirklich?“ knurrte der Vater wieder, ,,aber so macht wenigstens, dal§ Thr
jetzt herunter kommt. Was steht Thr noch da oben?*

,,Jch wollte erst ein Licht anziinden.*

»,Ich habe Licht unten. Glaubt Ihr, dafl ich die ganze Zeit im Finstern
gesessen bin?“

Die beiden Gestalten schritten jetzt der nachsten Wand zu, in welcher sie zu
verschwinden schienen; als sie aber die eine Stelle iiberschritten, auf die durch
eine Mauerliicke das Mondenlicht fiel, erkannte Rosel deutlich den jungen
Fremden, ihres Bruders Compagnon, fiir den Franz so oft um Rosels Hand
angehalten. Was hatten die drei Menschen hier bei Nacht in der alten Ruine so
Heimliches zu verrichten, da8 sich Franz dazu von Hellenhof fortstehlen muf3te?
Weshalb scheuten sie das Tageslicht und das Auge der Menschen?

Rosel kauerte noch immer unter dem alten Tische; das Herz schlug ihr, als ob
es ihr die Brust zersprengen wolle, und sie wagte nicht, sich zu riihren, aus
Furcht entdeckt zu werden. Die Gedanken jagten sich ihr durch’s Hirn, und der
erste war jedenfalls den Platz zu fliehen, sobald das unbemerkt geschehen
konne, und, so rasch sie ihre Fiile trugen, nach Wellheim zuriickzukehren. Das
sonst so besonnene charakterfeste Mddchen iiberlief§ sich indef8 nicht lange
diesem ersten, ldhmenden Eindruck des Schreckes, und je mehr sie nachdachte,
desto mehr schwand die Furcht vor irgend einer ihr selber drohenden Gefahr in
der Angst um den Vater selbst.

Wohl kam ihr einmal der Gedanke, ihr Vater konne in Wellheim von ihrem
Gang gehort haben und ihr gefolgt sein, aber eben so rasch mufite sie ihn
verwerfen, denn hatte sie ihn nicht selber sagen horen, dall er schon seit neun
Uhr ihren Bruder und jenen widerlichen Fremden hier vergebens erwarte?
Weshalb? Was thaten sie hier im Dunkeln und war es etwas Gutes, das sie da
mitsammen ausmachten? Sie fiirchtete nein, denn dem fremden unheimlichen
Menschen traute sie Alles zu, jedes Verbrechen, das er gewill mit derselben
kalten ldachelnden Miene veriibt hétte, wie er ihr seine faden Schmeicheleien



sagte. Aber was konnten sie hier thun? Sie begriff es nicht; wenn sie nur im
Stande gewesen ware, ihnen zu folgen und sie zu belauschen!

Gliicklicher Weise trug sie heute Abend ein dunkles Kleid und Crinolinen
waren damals auch noch nicht Sitte, sie konnte sich also leicht in jede Ecke, in
jeden dunkeln Winkel schmiegen; aber waren sie denn in der Ruine geblieben?
Doch ja, es gab ja nur den einen Aus- und Eingang; sie kannte wenigstens
keinen anderen, und dort an der Mauer waren sie verschwunden. Wenn sie ihnen
dahin folgte, fand sie vielleicht ihre Spuren. Und wenn sie entdeckt wurde? Aber
was konnte ihr von ihrem Vater und Bruder geschehen, war es ja doch nur die
Sorge um die beiden ihr theuern Menschen, die sie antrieb, ihnen
nachzuforschen.

Sie tiberlegte auch nicht lange; erst aber muflte sie sich das Zeichen sichern,
das ihr in Armes Bereich stand; den kleinen schwanken Schéf8ling schnitt sie ab,
aber sie durfte ihn nicht mit sich tragen, das Rauschen seiner Blatter konnte sie
verrathen. Sie glitt deShalb zu der schmalen Pforte zurtick, legte ihn dort aullen
an die Seite und schlich dann wieder auf den Zehen zu der Stelle, an welcher sie
vorher die Gestalten aus den Augen verloren.

Wie dunkel das hier war und wie feucht und modrig es roch, als ob die Luft
aus einem tiefen Erdgewolbe kdame! Und war das nicht so? Erinnerte sie sich
nicht von friiher her, hier ein tiefes Loch gesehen zu haben, das weit hinein in
die Erde ging, und vor dem sie sich immer gefiirchtet hatte? Wenn sie jetzt hier
einen Fehltritt that und hinabstiirzte in diese grausenhafte Tiefe! Sie hielt
erschreckt inne. Da war es ihr als ob sie von unten herauf Stimmen hore; sie
konnte keinen einzelnen bestimmten Laut unterscheiden, doch es wurde dort
unten gesprochen, und es mulSte irgend einen Platz geben, auf dem sie ebenfalls
dorthin gelangen konnte.

Vorsichtig und so gerduschlos als moglich fiihlte sie sich weiter, und ihrer
fast unbewulSt hielt sie noch immer das Messer in der Hand, wie um sich gegen
etwas Schreckliches zu schiitzen. Da plétzlich fand der rastend vorgestreckte
Full keinen Grund mehr und an der Stelle niederknieend fiihlte sie mit der linken
Hand, dal8 dort etwas tiefer unten ein breiter Stein lag. War das eine Treppe?
Vorsichtig trat sie hinab und fiihlte sich weiter und Stufe nach Stufe legte sie so
zuriick, bis sie in der kalten Kellerluft ein Frosteln iiberlief. Jetzt aber war die
Treppe zu Ende und ein schmaler feuchter Gang schien noch weiter hinab zu
fiihren, doch wohin? Eine Strecke war sie ihm noch zitternd gefolgt, jetzt indel$
wagte sie sich nicht weiter, denn immer steiler und schliipfriger wurde der PaR,
und sie schiitzte sich nur dadurch vor dem Ausgleiten, dal8 sie sich rechts und



links mit den Handen an den nassen engen Mauern hintastete. Aber der Gang
nahm kein Ende. Weiter getraute sie sich nicht; wenn sie nun den Riickweg nicht
mehr fand und hier um Hiilfe rufen mulSte!

Da war es ihr, als ob sie einen schmalen Lichtstrahl an der Wand bemerke.
Die Stelle konnte kaum noch drei Schritt von ihr entfernt sein, bis dahin wollte
sie noch vordringen, aber weiter nicht; es schniirte ihr das Herz zusammen, dal$
sie kaum mehr athmen konnte. Wie steil und héfSlich das hier nieder ging, und
wie tief muflite sie schon unter der Erde sein! Doch jetzt hatte sie die Stelle
erreicht, und als sie ihre Hand an die Wand legte, fiel ihr das Licht auf die
Finger. Sie bog sich noch etwas weiter vor, um zu sehen, woher es kdme, und
erkannte plotzlich, da8 der Strahl aus einem tiefen Gewdlbe herausschimmerte,
von dem sie nur eine diinne Mauer schied, aus welcher jedenfalls ein Stein
herausgebrochen sein mulSte.

Die Breite des Durchbruchs verhinderte aber immer noch, dal§ sie mehr als
den oberen Theil des unterirdischen und jetzt matt erleuchteten Gewdlbes
erkennen konnte, und erst als sie sich mit den Handen anklammerte und dadurch
emporhob, durfte sie einen Blick hinabwerfen. Aber selbst dann begriff sie noch
nicht gleich, was da unten vorging, denn sie bemerkte wohl die drei Méanner, die
an einem Tisch standen, sie sah auch, dal der eine von ihnen, jener Fremde, mit
einer Art von Maschine beschiftigt war, die vor ihm stand, allein, was sie
trieben, begriff sie nicht und schaute nur neugierig und erstaunt in das Gewdlbe
hinab. Da unten die Manner schienen eifrig bei ihrer Arbeit und zwar der
Fremde und ihr Bruder, wihrend der Vater daneben stand, als ob er etwas
erwartete. Jetzt wurde eine grole Schraube, wie an einer kleinen Art Weinkelter,
aufgedreht und der Fremde nahm dann ein Papier heraus, welches er dem alten
Manne hinhielt, der es eine ganze Weile priifend betrachtete und dann auch das
Licht hindurch scheinen lieB. Endlich sagte er, indem er das Blatt dem Sohn
hinreichte:

,Die werden ganz vortrefflich; viel besser, als ich erwartete, und ehe sie die
herausfinden, konnen wir unser Schéfchen im Trocknen haben. Sind denn noch
viele von den Oesterreichern da?“

,INoch wenigstens zehntausend Gulden,“ erwiderte der Fremde.

»ochade,” sagte der Alte, ,,aber wir diirfen keine mehr davon ausgeben, denn
sie haben in ganz Deutschland Alarm damit geschlagen und in Holland kennt sie
jedes Kind. Die mogen lieber ein paar Jahr liegen, bis der Larm vortiber ist,
nachher kann man’s immer wieder einmal damit versuchen, jetzt war’s zu



gefdhrlich.”

Der Rosel war es, als ob sie Jemand bei der Kehle habe und wiirge, so
verging ihr der Athem, als ihr die Ahnung dessen kam, was da unten getrieben
wurde — Banknotenfédlschung, denn sie hatte in ihrem Leben zu viel mit Geld zu
thun gehabt, um das nicht rasch zu begreifen und zu fiihlen, wie fiirchterlich, wie
entsetzlich es sei.

,Mit den hessischen Noten,“ lachte der Fremde wieder, ,,ist es doch ganz
famos gegangen, mit denen haben wir das beste Geschaft gemacht.“

,»Ja,“ nickte der Alte, ,,und kein Teufel wiirde dahinter gekommen sein, wenn
der eine Grundstrich am B ein klein wenig starker gewesen wére. Sollte sich dem
nicht noch nachhelfen lassen?*

,Das geht nicht mehr,” sagte der Andere kopfschiittelnd, ,,iiberdies ist jetzt
auch der Verdacht darauf gelenkt, und wir diirfen uns keiner unnéthigen Gefahr
aussetzen.

Rosel horte und sah nichts weiter, die Hande erschlafften ihr, sie sank in den
steilen Weg zuriick und kauerte sich dort minutenlang in Angst und bitterem
Weh am Boden nieder. Aber hier konnte sie nicht bleiben, konnte das
Schreckliche nicht langer mit ansehen, und sich gewaltsam emporraffend kroch
sie mehr, als sie ging, den steilen, hdlllichen Weg wieder hinauf, bis sie die
gefdhrlichen Stufen erreichte. Auch diese kletterte sie hinan, fiihlte ihren Weg
zuriick und stand kurze Zeit darauf wieder in der kalten, frischen Nachtluft im
alten Burghof. Aber sie zogerte hier keinen Augenblick mehr; fort, nur fort von
dem entsetzlichen Ort, war der einzige Gedanke, der sie erfiillte und ihr die Kraft
gab, ihre Glieder zu gebrauchen. Fast mechanisch griff sie den draullen am
Eingang liegenden Zweig auf, kletterte die Steinstufen hinunter und floh dann,
so rasch sie ihre Fiille trugen, den steilen, rauhen Pfad hinab.

Der Mond war indessen untergegangen und tiefe Nacht lag auf der Erde,
doch sie achtete es nicht; ob die Biische ihr Kleid fallten und zerrissen, ob ihr
FuBl strauchelte und die tastenden Hdnde sich lange an héRlichen
Brombeerranken blutig gerissen hatten — was fiihlte sie davon? Nur vorwadrts,
vorwadrts strebte sie, bis sie die breite Stralle wieder erreichte und jetzt noch
einmal scheu und entsetzt den Blick zuriickwarf zu der alten Ruine, die das
Verbrechen ihres Vaters barg.

Mit dem ebenen, glatten Weg wurde auch ihr Gemiith ruhiger, und wahrend
sie langsamer auf demselben hinschritt, suchte sie das Erlebte zu {iberdenken, zu
sichten. Was sollte sie thun? Wie sollte, wie mulSte sie handeln? Und Bruno —



schaudernd barg sie das Gesicht in den Handen, sie konnte nicht mehr denken.
Der Kopf wirbelte und brannte ihr, und ganz zusammengebrochen verfolgte das
arme Kind seine einsame, dde Bahn. Sie bemerkte auch kaum, wie sie die
Héauser wieder erreichte und nur mechanisch in die bekannte StralSe einbog. Wie
in einem wiisten Traum schritt sie dahin und 6ffnete endlich die Thiir ihrer
eigenen Heimath. Auch von den dort Versammelten sah sie kaum mehr als die
undeutlichen Umrisse ihrer Gestalten, und erst oben auf ihrem Zimmer, als sie
die Thiir verriegelt und sich, wie sie war, in ihren Kleidern auf das Bett geworfen
hatte, machte ein lindernder Thranenstrom ihrem geprelSten Herzen Luft.



Viertes Kapitel.
Die Werbung.

Am ndchsten Morgen war Rosel mit Tagesanbruch wieder auf und besorgte
ihre Geschéfte wie gewohnlich — aber wie bleich das sonst so frische Mddchen
heute aussah und was fiir grolle, glanzende und ernste Augen es hatte! Béarbel
driickte es fast das Herz ab vor Neugierde, um sie zu fragen, was sie gestern
Nacht in der Ruine gesehen — denn gesehen muRte sie etwas haben — aber sie
wagte es nicht, obgleich sie sonst auf ganz freundlichem Fulle mit ihrer jungen
Herrin stand. Diese kam ihr heute gar so feierlich, so aulSergewthnlich vor, dal§
sie alles that, was sie ihr nur an den Augen absehen konnte, und ihre Arbeit noch
nie im Leben so flink und aufmerksam verrichtet hatte wie heute.

Wie ein Lauffeuer hatte sich indessen das Geriicht in der Stadt verbreitet, die
Rosel aus dem Burgverliel§ sei um Mitternacht in der alten Ruine gewesen und
habe dort zum Zeichen ihres Wagnisses einen Zweig aus dem Burghof
abgeschnitten. Die jungen Fremden hatten auch richtig ihren Weg dorthin noch
vor Tag angetreten und waren schon zum Friihstiick mit der Nachricht
zuriickgekehrt, da8 der abgeschnittene Zweig wirklich unter dem Tisch fehle und
das beherzte Mddchen jedenfalls ihre Wette gewonnen habe. Natiirlich fanden
sie sich auch gleich friih im Burgverlie§ ein, um das Ndhere aus Rosel’s eigenem
Mund zu héren, denn das geheimnillvolle Wesen und besonders das bleiche
Aussehen des Madchens von gestern Abend hatte sie nur noch neugieriger
gemacht. Doch Rosel liel§ sich heut’ Morgen vor keinem Menschen sehen. Um
halb neun Uhr aber nahm sie ihr Tuch und schritt, um den offenen Weg iiber die
Stralle zu vermeiden, durch den Garten hinaus und einen Pfad entlang, der zu der
Hellenhofer Chaussee hiniiberfiihrte. Dieser folgte sie wieder, wie gestern
Abend, bis der Fulweg rechts nach der Ruine abbog. Dort an den Biischen
erwartete sie Bruno.

Der junge Mann sprang ihr freudig entgegen und rief, die Hand nach ihr
ausstreckend: ,,0, wie gut und lieb es von Dir ist, Rosel, dall Du gekommen bist;
wie sehnsiichtig habe ich Dich erwartet! — Aber um Gottes willen, Kind, wie
bleich siehst Du aus? Bist Du krank, Rosel?*

,INein, Bruno,“ sagte das arme Madchen ruhig, indem sie den Kul3 duldete,



den er ihr auf die Lippen driickte, ,,mir fehlt nichts — im Korper wenigstens —
aber auf dem Herzen liegt mir was recht schwer und bleiern, und nur um Dir
das zu sagen, bin ich heraus gekommen.*

»Was hast Du, Herz?“ fragte der junge Mann besorgt, ,,ist der Vater wieder
rauh mit Dir gewesen? O, habe nur noch eine kurze Weile Geduld, denn bald
wird Alles gut werden. Gestern Abend erhielt ich noch eine recht freudige
Kunde.“

,INein, Bruno,“ unterbrach ihn ruhig das Madchen. ,,Der Vater hat wohl
gezankt, als er Dich bei mir im Hof gesehen, allein nicht mehr als immer, und
das hétt’ ich mir auch nicht sehr zu Herzen genommen, trug ich’s ja fiir Dich.

,Meine gute Rosel!“

,»Aber was Anderes ist geschehen, Bruno,” fuhr das Madchen fast tonlos fort,
»etwas Anderes, das ich Dir nicht vertrauen kann und darf, so gern ich’s auch
mochte, und das — das mich zwingt, Dir heute — Lebewohl zu sagen fiir
immer —“

,,Rosel!“ rief Bruno erschreckt.

,2Millversteh’ mich nicht,” sagte Rosel, wahrend sie ihm die Hand, die er
gefalst hatte, iiberlief$; ,,ich habe Dich noch so lieb wie frither — ja vielleicht
noch lieber,“ setzte sie leise und kaum horbar hinzu, ,und hétte auch
Deinetwegen Alles ertragen, Noth und Sorge mit Lust und Freuden, doch es hat
nicht sein sollen — ich darf Dir nicht mehr angehoren, und — wenn Du mich
ein klein wenig lieb hast — so fragst Du mich nicht einmal weshalb.“

,»Aber Rosel,”“ sprach Bruno bestiirzt, ,,nicht einmal fragen soll ich, weshalb?
wo mein ganzes Lebensgliick auf dem Spiele steht, ja wdhrend ich Dir gerade
heute mit Jubel entgegenkam, denn ich kann Dir jetzt die frohe Kunde bringen,
dall sich meine Aussichten mit Einem Schlage gebessert haben. Gestern Abend
noch, als ich Dich zuletzt sprach, war mir das Herz zum Brechen schwer, und ich
machte mir sogar selber Vorwiirfe, Dein Geschick an das eines Armen fesseln zu
wollen, der, ohne Vermogen, nicht einmal einen Platz hatte, wo er sein noch so
kiimmerliches Brod verdienen konnte. Das hat sich jetzt wunderbar rasch
gedndert, und wie ein Unheil selten allein kommt und immer noch andere im
Gefolge mit sich bringt, so ist es ja auch gewohnlich mit dem Gliick. Als ich
Dich gestern verlielf und mir wieder und wieder ausmalen mufSte, wie trostlos
meine Aussichten im Leben seien, war mir so weh zu Muthe, daR8 ich viel lieber
in den Rhein gesprungen wédre, um dem Elend mit einem Mal ein Ende zu
machen. Aber wenn die Noth am gréfSten, ist auch die Hiilfe am ndchsten, und



wie ich endlich nach Hause und zu meiner Mutter zuriickkehrte, fand ich einen
grollen, mit einem Dienstsiegel verschlossenen Brief vor, in dem mir angezeigt
wurde, dafl ich endlich meine Beférderung zum Actuar am hiesigen
Criminalgericht erhalten habe.

,Beim Criminalgericht!“ stohnte Rosel und zog erschreckt ihre Hand aus der
seinen.

,INun, Herz, dariiber hast Du doch nicht zu erschrecken,” lachte der junge
Mann, ,,denn es sichert ja unsere ganze Zukunft; aber das nicht allein — meine
Mutter hatte am ndmlichen Tage auch gute Kunde {iber einen in unserer Familie
schon seit langen Jahren gefiihrten ProcelS erhalten, der ein kleines Vermdgen
betrifft und bis dahin unsere simmtlichen Mittel fast aufgezehrt hat. Jetzt sind
wichtige Documente aufgefunden worden, die unser Recht ganz auller Zweifel
stellen und eine fiir uns giinstige Entscheidung bald, recht bald hoffen lassen.
Die Einwendungen, die Dein Vater bis jetzt also gegen unsere Verbindung —
und vielleicht mit Recht — geltend machen konnte, fallen nun ganz, und schon
in kurzer Zeit hoffe ich Dich heimzufiihren, mein siiSes, liebes Kind. Aber stehe
nicht so todt und traurig bei der frohen Kunde da, mein Rosel; mir schniirt es
sonst das Herz zusammen. Was hast Du nur, Mddchen? Du siehst mich ja so
scharf und forschend an, als ob ich Dir plétzlich ganz fremd geworden wére —
oder Du am Ende gar meinen Worten nicht glaubtest. Hab’ ich Dich je belogen,
Rosel?*

,INein,“ hauchte das Maddchen, indem es plotzlich, wie scheu, den Kopf
abwandte, ,,Dir glaub’ ich schon Alles, was Du sagst — Alles, denn Du bist gut
und brav und ich — will zu Gott beten, dal§ er Dich einst so gliicklich macht, wie
Du es verdienst —

,und liegt es nicht in Deiner eigenen Hand, mein Herz?“ sagte der junge
Mann, indem er sie ldachelnd an sich zog. ,,Sieh’ mir nur wieder so froh und
vertrauensvoll in’s Auge, wie Du es frither in schwererer Zeit gethan, und ich
verlange ja nicht mehr vom lieben Gott, denn er hat mir da seinen Himmel schon
auf der Erde gegeben.“

Rosel litt, dal$ er sie an sich prelSte, ja sie lehnte selbst ihr Haupt wie miide an
seine Schulter — aber es war nur ein Moment; dann wand sie sich wieder, nicht
hastig, aber entschlossen, aus seinem Arm, und ihm voll in’s Auge sehend,
wdhrend in dem ihrigen eine grofe Thrdne gldnzte und es vollstdndig fiillte,
sagte sie ernst: ,,Und doch muR es sein, Bruno; doch muf§ ich heute — jetzt —
fiir immer von Dir Abschied nehmen und kann Dir nicht angehéren.“



,»Rosel, sprich nicht so!“ rief Bruno dngstlich. ,,Deine Worte klingen wie aus
einem Traume heraus — so fremd und kalt, als ob sie gar nicht aus Deiner
eigenen Seele kdmen, und Dein Blick hat dabei etwas so Eisiges, dall er mir bis
in’s innerste Mark hinein schneidet. Was ist denn seit gestern Abend so
Entsetzliches geschehen, dal Du in den paar Stunden wie verwandelt bist?
Hittest Du doch endlich den Pldnen Deines Bruders nachgegeben?“

,Den Pldanen meines Bruders?“ rief das Madchen voller Verwirrung.

,Der Dir die Verbindung mit seinem Compagnon, dem jungen arroganten
Menschen, aufnothigte?*

,Eine Verbindung mit dem?“ sagte Rosel schaudernd, ,eher spriange ich
selber in den Rhein.“

»2Aber was sonst kann Dich so bewegt, so Deinen ganzen Sinn gedndert
haben?*

,Frage mich nicht, Bruno, frage mich nicht meinet-, nein auch Deinetwegen.
Ich darf und kann Dir die Griinde nicht angeben, die mich zwingen, so und nicht
anders zu handeln, wenn ich auch darum selber elend werden miilSte. Nur Eines
glaube mir: so treu wie ich Dir jetzt bin und immer war, so treu will ich Dir ewig
bleiben, aber — ich werde nie heirathen. was ich zu tragen habe, es soll allein
geschehen, und nun leb’ wohl, Bruno. Halte mich nicht zuriick; ein ldngeres
Zusammensein mit Dir kénnte mich wahnsinnig machen und zur Verzweiflung
treiben, denn schon jetzt fiihle ich es, wie die verrdtherischen Worte nach den
Lippen drdangen. Leb’ wohl — schiitze Dich Gott!“ Sie warf sich an seine Brust,
umschlang ihn mit ihren Armen und prefite heille Kiisse auf seine Lippen; dann
ril$ sie sich los von ihm — gewaltsam, als er sie noch langer festhalten wollte,
und floh wie ein gescheuchtes Reh den Pfad hinab, der auf die Strale fiihrte.

Bruno’s erster Gedanke war freilich, ihr zu folgen, aber aus den Biischen
heraus erkannte er unten auf der Strale Menschen — was mufiten die denken,
wenn er hinter dem fliehenden Mddchen her geeilt wére! Das Beste war, ihr Zeit
zu lassen, dalS sie die Stadt wieder allein erreichte, doch Abschied auf Lebenszeit
hatte er nicht von ihr genommen und heute selber wollte er ihren Vater
aufsuchen und ihm seine verbesserten Lebensaussichten vorlegen, denn von ihm
ging — wie er nicht anders glauben konnte — jedenfalls der plotzliche
Widerstand des Madchens aus.

Langsam stieg er indessen zu der lange nicht besuchten Ruine empor; die
frische Luft da oben that ihm wohl und lange lag er dort unter der
epheuumrankten Mauer und schaute trdumend hinab auf das friedliche Bild der



kleinen Stadt, die mit ihren altersgrauen Dachern und rauchenden Schornsteinen
zu seinen Fiilen lag. Allein es lief ihm keine Ruhe, denn nicht freundliche
Gedanken waren es, die durch seine Seele zogen. Rosel — was um Gotteswillen
konnte dem sonst so charakterfesten Mddchen durch den Sinn gefahren sein, daf3
es plotzlich tiber Nacht solche Idee gefafSit und sich und ihn ungliicklich machen
wollte?

Er stand auf und wanderte durch das alte Gemduer, um der Gedanken ledig
zu werden, aber es gelang ihm nicht. Selbst die steile, gefdhrliche Treppe
kletterte er hinauf — vergebens. Aus der ganzen prachtvollen Aussicht heraus
suchte und fand er nur das eine Haus, in dem sie wohnte, und seufzend stieg er
die Stufen wieder hinab, um nach der eigenen Heimath zuriickzukehren.

Rosel hatte inzwischen lange die Stadt erreicht und horte, als sie das Haus,
das sie auf demselben Wege wieder betrat, auf welchem sie es verlassen, daf§ ihr
Vater auf sei und schon nach ihr gefragt habe. Er war in der Schenkstube
gewesen, wo er von den zahlreich versammelten Gasten das nachtliche
Abenteuer seiner Tochter erfuhr, und Barbel fliisterte ihr, wie sie nur die Kiiche
betrat, leise zu, sie moge sich vor dem Vater in Acht nehmen, der sei ,fuchswild*
geworden, als er von ihrem ndchtlichen Spaziergang gehort.

,Es wird nicht so arg sein,“ hatte Rosel ruhig gesagt, wahrend sie langsam
die Treppe hinauf und in ihr Zimmer stieg, um sich das etwas wirr gewordene
Haar frisch zu ordnen.

Kaum war sie damit zu Ende, als sie ein Gerdusch an ihrer Thiir horte, und
wie sie sich danach umdrehte, stand ihr Vater auf der Schwelle und sagte finster:

,HoOre, Rosel, was hast Du denn die Nacht fiir dumme Streiche gemacht, he?
Was soll denn das heilen? Schickt sich das fiir ein ehrbares und gesittetes
Maédchen, wie Deine Mutter Dich, wie ich Dich erzogen habe?*

,Ich, Vater?“ sagte Rosel und sah den Mann fest und starr an.

»Ja, Dul“ sagte der Vater noch immer storrisch, aber ein eigenes,
unbehagliches Gefiihl beschlich ihn bei dem starren Blick. ,,Bist Du nicht bei
Nacht allein in den alten Burghof der Wildenfels gelaufen?“

,»Ja, Vater,” sagte Rosel ruhig, ,,ich war oben.
,,und wann?“
,,In der Nacht, Vater.“

,,Aber zu welcher Stunde?“



,,Bleibt sich das nicht gleich?*
,Hm, ja, aber weshalb willst Du’s nicht sagen?*

»Ich will’s schon sagen, Vater. Es schlug gerade hier drunten in Wellheim
zwOlf Uhr, als ich die letzten steinernen Stufen hinauf stieg.“

,und blos um einen Zweig abzuschneiden,“ rief der Vater erbost aus; ,,es ist
wirklich zu toll fiir ein junges Méadchen, bei Nacht den einsamen, 6den Weg zu
machen.“

,Ich war nicht allein, Vater,“ sagte Rosel, ohne noch ihren Blick von ihm zu
wenden, an dem der seine ebenfalls wie gebannt hing.

,,Nicht allein?“ rief der Vater schnell, ,,und wer war bei Dir?“

,Gott,“ sagte das Mddchen, und ein schwerer Seufzer entrang sich dabei
ihrer Brust.

,Schnack,“ rief der Alte unwirsch und blickte scheu zur Seite, ,,das heilst den
Uebermuth auf’s Hochste getrieben, und wie leicht hittest Du ein Ungliick
nehmen koénnen!“

»2Auf der alten Burg, Vater?“ ldchelte Rosel, aber die Worte klangen so
unheimlich und der Vater, der sich vorgenommen haben mochte, sie tiichtig
auszuzanken, wandte seinen Aerger einer anderen Seite zu.

,Der alte Narr, der Backermeister, hitte auch ’was Gescheidteres thun
konnen als Dich da hinauf zu hetzen; aber ich habe ihm meine Meinung schon
gesagt. Und der Registrator war gleichfalls dabei und hat’s gelitten?*

,,Er konnt’ es nicht hindern.“

,und weshalb haben sie mich nicht geweckt?“ rief der Alte, ,ich hitt’s
gehindert, das sei versichert.“

,Du schliefst schon so lange, Vater,”“ sagte das junge Mddchen und sah ihn
dabei wieder mit ihrem stechenden Blick an, ,dal} sie Dich gewils nicht stéren
wollten.*

Paul Jochus blickte eine Weile vor sich nieder, er wollte noch etwas sagen,
das war gewil$, aber er brachte es nicht iiber die Lippen, und sich plétzlich auf
seinen Hacken herumdrehend, verlieR er das Zimmer und warf die Thiir in’s
SchlofS, dal§ die Scheiben klirrten.

Rosel kam den ganzen Tag iiber nicht in die Wirthsstube, so oft die Gaste



auch nach ihr frugen, und der Vater liel8 sie auch still gewdhren; es war ihm
selber recht, dall sie dem neugierigen Volk keine Rede stand. Er selber aber war
desto geschaftiger heute in dem Raum, in dem er sich sonst nur dann und wann
blicken lief}, und bediente seine Géste auf das Sorgsamste. Ueber Mittag war die
Stube ziemlich leer geworden und Paul Jochus hatte eben seine Mahlzeit an
einem der Tische allein verzehrt und seinen Schoppen Wein dazu getrunken, als
Bruno von der Haide in’s Zimmer trat und, auf den Wirth zugehend, ihn um eine
kurze Unterredung unter vier Augen bat.

»,Mein lieber Herr Von,“ sagte Jochus finster, ohne von seinem Platz
aufzustehen, ,,ich glaube, wir kénnen uns Beide die Miihe sparen, denn ich weil$
wahrscheinlich schon, was Thr Begehr ist.

,Moglich, Herr Jochus,“ sagte der junge Mann ernst, ,,aber doch vielleicht
nicht ganz. Es hat sich ndamlich so viel in meinen Verhdltnissen gedndert, daf3
eine Verstindigung dringend geboten ist; ich bitte Sie nur um wenige Minuten
Gehor und die Entscheidung ist dann immer noch in Thre Hand gegeben.“

Jochus schiittelte den Kopf. Es lag ihm indessen selbst daran, den ihm lastig
werdenden Bewerber abzufertigen, was er hier, in offener Wirthsstube, nicht gut
konnte; darum stand er auf, trank den Rest seines Weines aus und sagte:

»INa, so kommen Sie meinetwegen. Da driiben in der Stube sind wir
ungestort, aber ich muf§ Sie von vorn herein bitten, es kurz zu machen. Sie sollen
dann auch nicht lange auf meine Antwort zu warten brauchen.

Damit ging er, von dem jungen Manne gefolgt, hiniiber in die ,,gute Stube“
und Bruno theilte ihm hier mit wenigen Worten nicht allein die Aussicht auf das
bald zu erlangende Vermogen mit, wozu der alte Jochus ungldubig ldachelnd den
Kopf schiittelte, sondern auch seine gestern erhaltene Bestdtigung als Actuar
beim hiesigen Criminalgericht, ein Posten, der allerdings noch immer wenig
genug Gehalt einbrachte, doch eine sichere Staatscarriere in Aussicht stellte und
dabei geniigte, mit mdfigen Anspriichen eine Frau zu erndhren.

Das spottische Lacheln hatte sich aus dem Gesicht des Wirths verloren, als
ihm der junge Mann den Beruf nannte, dem er von jetzt ab angehéren wiirde,
und er sagte, freundlicher, als er bis dahin noch je mit ihm gesprochen:

,Ei, sieh’ einmal an, Actuar beim Criminalgericht, also doch eine feste
Stellung und nicht mehr das ewige Herumvagabundiren — und die Rosel ist
Thnen wirklich gut?“

Bruno seufzte recht aus vollem Herzen auf und sagte scheu:



,Bis gestern Abend noch war ich von ihrer innigen Liebe iiberzeugt, und
gliicklich in dem Gedanken, heute Morgen aber —*

,2Heute Morgen? Wo haben Sie denn das Maidel heute Morgen schon
gesprochen?*

,,Sein Sie mir nicht bose, Herr Jochus, und auch der Rosel nicht, dall wir
hinter Threm Riicken gehandelt, aber ich — ich mulite sie sprechen, ich mulfite
ihr sagen, was mir auf dem Herzen lag, und da — haben wir uns heute Morgen,
um neun Uhr, es war schon heller lichter Tag und viele Menschen auf der Stralle
— am alten Burgweg gefunden.*

,»Am alten Burgweg — so0?“ sagte der Wirth, ,,und was meinte die Rosel da?*

,»ole war ganz verdndert; sie sah todtenbleich aus und die Augen lagen ihr
tief in den Hohlen.“

,»ole wissen, was das tolle Mddchen die Nacht fiir einen Streich gespielt
hat?“

»Ich weilS es, jetzt wenigstens, heute Morgen wulste ich es noch nicht, oder
ich wiirde sie darum gefragt haben, doch das kann sie nicht so aufgeregt haben,
sie hdtte mir es sonst gewils gestanden.“

,und was sagte sie weiter?” frug der Wirth, aufmerksam werdend.

,2Dall sie mir nicht mehr angehtéren konne und daf wir uns auf
Nimmerwiedersehen trennen miissen.“

,Hm, und hatten Sie ihr vorher von Ihrer festen Anstellung gesagt?*

,/Alles, aber ich konnte mir ihr sonderbares Benehmen nicht erklaren, sie
erschrak viel mehr dartiber, als dal$ sie sich gefreut hatte.”

,,Sie erschrak?“

»,lch kann mich getduscht haben, jedenfalls befand sie sich in einer
fiirchterlichen Aufregung und versicherte mir dabei unter heiSen Thranen, dafl
sie mir die Ursache ihres Betragens nicht erkldaren kénne und diirfe.

,Nicht diirfe — hm,“ brummte Jochus, ,,das ist allerdings wunderbar, und
gestern Abend sagte sie nichts davon?*

,Keine Silbe, sie war ganz Liebe und Vertrauen und tréstete mich selber auf
die Zukunft, der wir frohlich entgegenharren miifSten.

Der Wirth ging zur Thiir, 6ffnete sie halb und rief nach Bérbel, der er den



Auftrag gab, Rosel herunter zu schicken, der Herr von Haide sei da. Indessen
stand Bruno am Fenster und starrte hinaus, wahrend der Wirth mit
untergeschlagenen Armen im Zimmer auf und ab ging. Jedoch das Méadel kam
nicht wieder und den Beiden wurde die Zeit lang. Endlich, als der Wirth schon
einmal nach ihr rufen wollte, steckte die Barbel den Kopf in die Thiir und sagte:
,,Sie will nicht,” driickte sie dann in’s Schlof8 und ging wieder an ihre Arbeit.

,,Sie will nicht?“ wiederholte Paul Jochus erstaunt und blieb mitten in der
Stube stehen.

Bruno hatte sich rasch umgeblickt, als sich die Thiir 6ffnete; jetzt seufzte er
aus tiefster Brust und fliisterte:

»Ich habe es fast gedacht — Gott nur weill, was sie plotzlich gegen mich
eingenommen haben kann — ich begreife es nicht.”

,und hat sie IThnen gar keinen Grund angegeben?“ frug der Wirth plétzlich
und blieb vor dem jungen Manne stehen, ,,besinnen Sie sich einmal, gar keinen
Wink nach irgend einer Richtung?“

,Keinen,“ sagte dieser kopfschiittelnd, ,keinen wenigstens, den ich
verstanden habe oder verstehen konnte, denn ihre Worte klangen dunkel und
unheimlich; sie konnte und diirfte mir nicht mehr sagen, als dall wir scheiden
miissen — scheiden fiir immer — das war Alles.“

,Hm,“ brummte Jochus, dessen Gesicht eine diistere Farbung angenommen
hatte, mit festzusammengezogenen Brauen, ,weill der Henker, was dem
Maddchen durch den Kopf gefahren sein kann, denn eigenwillig ist sie, wie der
helle Teufel, und man hat oft seine liebe Noth mit ihr. Aber lassen Sie mich mit
ihr reden, Herr von Haide — und ich denke, wenn Sie die Anstellung bekommen
— wir wollen einmal sehen, es macht sich ja doch vielleicht noch Alles, und das
Maédel vergilst vielleicht bis dahin auch die Grillen.“

,Wenn wir sie nur jetzt bewegen kénnten, mich noch einmal anzuhéren!*

,Jetzt ist nichts zu machen,” sagte Jochus kopfschiittelnd, ,,erst mull ich
selber noch einmal mit ihr sprechen. Sie kommen dann vielleicht einmal wieder
vor oder ich schicke auch zu Ihnen hiniiber.“

,»o0llte es nicht am Ende doch mit ihrem néchtlichen Gang in Verbindung
stehen?“ warf Bruno ein; ,ich wiirde mir gar nichts weiter dariiber gedacht
haben, aber —*

,»Ach was,” lachte der Alte, doch das Lachen klang etwas erzwungen, ,,sie ist



ja keiner Menschenseele unterwegs begegnet, na, und dal8 ihr kein Gespenst
erschienen ist, ich dachte, dariiber brauchten wir Zwei uns nicht zu beunruhigen.
Ein dummer Streich war’s immer, und ich habe ihr auch schon tiichtig den Text
dartiiber gelesen, denn fiir ein junges Maddel palSt es sich nicht, auf solche Art zu
prahlen und bei Nacht und Nebel in der Welt herumzulaufen.

,»olie hatten sie geneckt,” sagte der junge Mann, ,,und bei ihrem Ehrgefiihl
gepackt; sonst hdtte sie’s auch sicher nicht gethan.

,INun, es ist jetzt vorbei,“ sagte der Vater, ,und nicht mehr zu &ndern,
geschieht aber hoffentlich nicht wieder.“

,,und Sie wollen mit ihr reden, Herr Jochus?“

,Ich habe es Thnen versprochen, heute noch, oder wenn es heute nicht gehen
sollte, spdtestens morgen friilh. Wir wollen sehen, was sich thun 14d8t, ein
merkwiirdiges Mddel ist’s freilich, mein lieber Herr Actuar, und einen Trotzkopf
hat sie, wie keine Zweite.*

(13
!

,»Aber die Rosel ist so gut, so brav

,Das ist sie, ja,“ sagte Jochus und sah vor sich auf den Boden nieder, ,,gerade
wie ihre selige Mutter, deren ganzen Charakter sie auch geerbt hat; arme Clara,
wenn sie leben geblieben ware!“

»lch gehe jetzt, Herr Jochus,”“ brach der junge Mann ab, ,,und iiberlasse
Thnen das Weitere. Wenn Sie mir aber erlauben, frage ich morgen Abend, falls
ich zuriick sein sollte, wieder bei Thnen an, denn ich mufl heute noch nach
Hellenhof aus das Obergericht und weill nicht, ob ich bis dahin wieder zuriick
sein kann.“

Der Wirth antwortete ihm nicht; er nickte nur, ganz in seine Gedanken
vertieft, leise vor sich hin, ja, er bemerkte kaum, wie der junge Mann das
Zimmer und das Haus verlielS.



Fiinftes Kapitel.
Vater und Tochter.

Rosel hielt sich den ganzen Tag auf ihrem Zimmer. Sie sei nicht recht wohl,
liell sie dem Vater sagen, der spater noch einmal Béarbel zu ihr hinaufschickte.
Gegen Abend kam ein Arbeiter und brachte die beiden groen Orangenstdcke
vom Backermeister Bollharz. Rosel nahm aber die Stocke nicht an; sie wollte sie
nicht haben und beauftragte den Mann, der sie brachte, sie hiniiber zum
Registrator zu fahren, der auch ein grofer Blumenfreund war. Er sollte nur eine
Empfehlung von ihr ausrichten, sie bdte ihn, die Stocke, ihr zum Andenken, zu
behalten.

Paul Jochus hatte indessen unten keine Ruhe im Haus. Bald sald er, ganz
gegen seine Gewohnheit, in der Wirthsstube hinter einem Schoppen Wein, bald
lief er hinaus zu seiner Kelter, um nach der Arbeit zu sehen. Einmal war er auch
sogar schon auf dem Wege nach Hellenhof gewesen, aber wieder umgekehrt,
denn das eigenthiimliche Benehmen des Mddchens ging ihm im Kopf herum,
und er mulSte mit ihr sprechen, um endlich zu erfahren, was es eigentlich
bedeute.

Hatte er ein gutes Gewissen gehabt, so wiirde es ihn wohl wenig gekiimmert
haben, denn er liel ja sonst Rosel immer ziemlich unbekiimmert ihren eigenen
Weg gehen, aber so qudlten ihn tolle und, wie er sich immer noch einreden
wollte, unmoégliche Vermuthungen, quélte ihn ein unbestimmter Verdacht, und
tiber den muflte er mit ihr in’s Reine kommen, denn die Gewillheit war immer
noch besser als dieser driickende Zweifel, der ihn nicht mehr ruhen und rasten
lieR.

Entschlossen kehrte er nach Hause zurlick und stieg ohne Weiteres zu
Rosel’s Zimmer hinauf, an das er klopfte.

,,Wer ist da?“
,Ich bin’s, Rosel, ich muf§ ein Wort mit Dir sprechen.*
,Mir ist nicht recht wohl, Vater; der Kopf brennt mir so.“

,Ich geh’ gleich wieder fort, aber ich mul8 Dir etwas sagen.*



Einen Moment war Alles ruhig darin, dann wurde der Riegel
zuriickgeschoben, und Rosel stand, ihren Vater erwartend, mitten in der Stube.

Sie war vollig angekleidet, hatte auch nicht auf dem Bett gelegen, was
vollstandig unberiihrt in dem kleinen Alkoven stand, aber sie sah leichenblals
aus, und die Augen waren ihr noch vom vielen Weinen roth.

Der Vater streckte ihr die Hand entgegen, die sie zogernd nahm, und sagte
dann mit weit mehr Herzlichkeit im Ton, als er lange zu ihr gesprochen:

,,Was fehlt Dir, Kind? Wenn Du krank bist, weshalb schlieft Du Dich ein und
lassest nicht Jemanden zu Dir, der Dich pflegen kann?“

,,Jch bin nicht krank, Vater.“

»2Aber Du sagtest selber, dall Du Kopfschmerzen hattest, und siehst recht
blall und leidend aus. Vielleicht steckt Dir etwas Anderes in den Gliedern, und
ich will lieber nach Doctor Bauer hiniiberschicken, damit der einmal nachsieht.*

,INein, Vater,“ sagte das junge Mddchen bestimmit, ,,das ist nicht n6thig, der
Doctor kann mir nicht helfen.*

,,Der Doctor kann Dir nicht helfen? — und wer sonst?“

Das Madchen schwieg und sah scheu vor sich auf den Boden nieder, endlich
sagte es so leise, dal die Worte kaum zu dem Ohr des Vaters drangen:

,,Kein Mensch kann mir helfen, Vater.*

,Hm! das ist eigenthiimlich,” brummte der Wirth, der nicht recht wulSte, was
er darauf erwidern sollte. Er nahm seinen Hut ab, den er bis jetzt noch
aufbehalten, und stellte ihn auf den Tisch, , kein Mensch kann Dir helfen? das
war’ ja — das war’ ja was recht Curioses, wenn Einem etwas fehlte, ohne daf$
man sterbenskrank ist, und wobei einem kein Mensch helfen konnte. Darf ich’s
denn erfahren, oder weilt Du’s am Ende selber nicht, Rosel, und hast Dir
vielleicht irgend eine tolle Schrulle in den Kopf gesetzt?“

Das Mddchen schwieg wieder; es war augenscheinlich, dal sie im Innern mit
sich rang, und mit der rechten Hand hielt sie ihr Herz, als ob es ihr weh théte.

,»Ich will Dir was sagen, Rosel,” fuhr der Vater, dem das Schweigen peinlich
wurde, fort, ,,dall Du den Weg gestern Nacht gemacht, war ein dummer Streich.
Du hast Dich dabei erkiltet, aus der heifen Stube in die kalte Nachtluft mit
Deinem diinnen Kleid und dann nachher noch die Aufregung dazu, dort hinein in
das alte, 6de Gemaduer zu gehen, von dem so viel Mordgeschichten erzdhlt



werden, das Alles mulSte Dich angreifen und das Gescheidteste wire gewesen,
Du hittest Dich gleich zu Bett gelegt und warm zugedeckt und lieber den Tag
darin ausgehalten. Aber was ich Dir sagen wollte, heute Mittag war — war der
junge Herr Von bei mir, Du weilst schon. Weshalb bist Du nicht herunter
gekommen, als ich Dich rufen lief?*

,Weil ich schon Abschied von ihm genommen habe, Vater,“ sagte leise die
Tochter.

,Du hast Abschied von ihm genommen?“ frug der Wirth erstaunt, ,,aber um
Gotteswillen, weshalb denn? Da mag ein Anderer aus dem Maédel klug werden!
Gestern Abend noch wart Ihr ein Herz und eine Seele, und heute Morgen —“

,2Dazwischen lag die Nacht, Vater!“

,Die Nacht? und was hat er da gethan? Bist Du ihm draulen auf Deinem
Wege begegnet?* frug der Wirth rasch.

,INein, Vater; seit gestern Abend habe ich ihn erst heute Morgen um neun
Uhr wieder auf dem Weg gesehen. Aber ich begreife Dich selber nicht. Gestern
grolltest Du ihm noch und warst bése, dall ich nur mit ihm gesprochen, und
heute scheinst Du Deinen Sinn wieder gedndert zu haben. Wie kommt das?“

,Weil ich mein Kind keinem adligen Hungerleider zur Frau geben wollte,*
sagte der Wirth finster. ,,Die Sache hat sich indessen jetzt gedndert und er hat,
wenn ich auch fiir die Geschichte mit der Procellsache keinen Pfifferling geben
mochte, eine feste und anstdandige Stellung im Leben bekommen. Wérst Du ihm
also noch so gut gewesen, wie ich friiher glaubte, so —*

,und weillt Du, Vater, welche Stellung er erhalten hat?*“ frug das Madchen
und sah ihren Vater ernst und forschend an.

,»INun, gewils weil$ ich’s,” erwiderte dieser, durch den Blick fast wieder aulSer
Fassung gebracht.

,,Beim Criminalamt.“

»Ja wohl, und wenn er da tiichtig ist, so kann er’s schon rasch vorwarts
bringen. Der Gehalt wird freilich nicht so iibermafSig hoch sein, aber lieber Gott,
wo man erst einmal sieht, dal§ wirklich eine feste Grundlage da ist, kann man
auch schon eher ein wenig nachhelfen.“

,und weilft Du auch, Vater,”“ fliisterte Rosel, indem sie auf ihren Vater
zuschritt und ihre Hand auf seinen Arm legte, ,,da8 ich, wenn ich auch wirklich
seine Frau wiirde, auch kein Geheimnil§ vor ihm haben diirfte und mochte?“



,2Rosel!“ rief der Vater erschreckt, indem er dem grollen und angstvollen
Blick seines Kindes kaum zu begegnen wagte, ,was sollen all’ die dunklen
Reden? heraus mit der Sprache! Du hast etwas auf dem Herzen, und ich will und
muld es wissen.“

,,Es ist auch vielleicht besser so,“ nickte das arme Maidchen leise vor sich
hin, ,,Du mufSt es wirklich wissen, denn nur dann ist noch Hoffnung moglich,
wenn iiberhaupt —*

,,Aber was ist Dir nur?“

,50 hore, Vater. Kurz vor Mitternacht stieg ich auf die Ruine hinauf, ich
sollte zum Zeichen, dall ich oben gewesen, einen der im Burghof selbst
ausgetriebenen SchoBlinge mit herunter bringen. Ich ging zu dem alten
steinernen Tisch, der dort in der Mitte steht, und gerade, als ich darunter kauerte,
um meine Aufgabe zu erfiillen, horte ich plétzlich Stimmen und zwei Méanner —
mein Bruder und jener fremde Mensch, betraten den innern Raum. Angst und
Bestiirzung, was sie dahin gefiihrt, liefen mich fiir einen Augenblick nicht recht
zu mir selber kommen, ich wulite nicht gleich, sollte ich vortreten, sollte ich
mich verborgen halten —“

,Dein Bruder?“ sagte Paul Jochus wie erstaunt, aber er selber fiihlte, dal$
jeder Blutstropfen sein Antlitz verlassen haben mufite.

,Gleich darauf kamst Du,” fuhr das Madchen jetzt in furchtbarer Erregung
fort, ,,ich verstand aus Deinen Worten, dall Du schon lange auf die Beiden
gewartet, und dann verschwandet Thr zusammen hinter der Mauer.“

,und dann?“ sagte der Vater, doch er wullte kaum was er sprach, denn seine
entsetzlichste Ahnung war zur Wahrheit geworden.

,2Dann folgte ich Euch,” fuhr das Maéadchen leise fort und durchlebte in
diesem Augenblick noch einmal das ganze Entsetzen jener grdlllichen Stunde,
,im Dunkeln tappte ich meine Bahn. Tief im Boden drin hérte ich Stimmen,
steile Felsenstufen erreichte ich, die ich niederkletterte, ein abschiissiger
schliipfriger Weg lag vor mir und schon verlie§ mich der Muth, in dieser
Finsterni weiter vorwarts zu dringen, wo ich jeden Moment in irgend ein
grausiges Gewdlbe hinabstiirzen konnte — da entdeckte ich dicht vor mir an der
Wand einen Lichtschimmer; ich wagte mich noch die wenigen Schritte weiter
vor und sah dann durch eine Oeffnung, die ein herausgebrochener Stein
gelassen. O Vater, Vater, was um des Allerbarmers willen hast Du gethan? Was
hab’ ich verschuldet, dal$ ich das Alles fiir Euch tragen mul$?“



,»Ich weils nicht, wovon Du sprichst, was Du gesehen, gehort haben willst,”
stammelte der Mann. ,, Thorichtes Kind, die Aufregung in dem alten Gemauer
hat Dir die Besinnung geraubt; wer weill denn, wen die Lust getrieben, da oben
in der alten Burg um Mitternacht herumzuwandeln und Gespenster zu spielen;
ich habe in meinem Bett gelegen und der Franz sieht mir wahrhaftig auch nicht
so aus, als ob er sich eine Nacht Schlaf abstehlen wiirde, um da oben in dem
alten Gemaduer spazieren zu gehen.“

Rosel sah den Vater einen Augenblick fest und starr an. Konnte sie sich geirrt
haben? Wie im Flug schol der Gedanke durch ihre Seele, aber es war auch nur
ein Moment. Im ndchsten schon fiihlte sie mit furchtbarer Sicherheit die
Wahrheit des Geschehenen, und sich in leidenschaftlicher Heftigkeit an des
Vaters Brust werfend, rief sie aus:

,, Vater, lieber, bester Vater, noch ist es vielleicht Zeit; rette Dich selber, rette
Deinen Sohn vor jenem nichtswiirdigen Verfiihrer, der Euch in sein Netz
gezogen!*

Der Mann hatte fast unbewufSt seinen Arm um sie geschlagen und hielt sie
fest an sich gepreft. Sie wollte das Antlitz zu ihm erheben, allein er hinderte es.
Nicht jetzt durfte sie ihm in’s Auge sehen, wo Schreck, Angst und Trotz um die
Oberherrschaft kdmpften. Aber er vermochte es nicht {iber sich, dem eigenen
Kind gegeniiber eine wirkliche Schuld einzugestehen, nur Zeit wollte er
gewinnen, um sich zu sammeln, um jede Spur einer Ueberraschung aus seinen
Ziigen zu verwischen, und dann erst, als er wenigstens glaubte, dall ihm das
gelungen sei, liel§ er sie los und sagte freundlich, ja herzlich:

,,Du bist wirklich krank, mein armes Kind, ernstlich krank, und ich muf
darauf bestehen, dafl Du Dich in Dein Bett legst. Du sprichst wahrhaftig wie in
Fieberphantasien.

Rosel richtete sich auf und sah ihren Vater starr an.

»Also bist Du’s wirklich nicht gewesen, Vater?“ sagte sie dann und ein
eisiges Ldcheln zuckte um ihre Lippen, ,den ich die Nacht oben in der alten
Ruine gesehen habe?*

,»Aber, liebes Herz, was soll ich Dir das noch zehnmal betheuern,” sagte der
Wirth, ,,ich habe die ganze Nacht geschlafen.

,,und der Franz auch nicht?“

,Gewill nicht, und wenn er oben gewesen wdre, so hitte er doch nie etwas
Boses dort im Sinn gehabt.“



,Gott sei Dank!“ sprach das Mddchen mit einem aus tiefstem Herzen
geholten Seufzer, ,,dann ist eine groe Last von meiner Seele genommen und ich
kann mir Ruhe vor meinem Gewissen schaffen. Jetzt darf ich auch wieder
frohlich sein und es kann noch Alles gut werden.“ Damit ging sie zu ihrem
Kleiderschrank, nahm Hut und Tuch heraus und warf sich das letztere um.

,und wohin willst Du noch heute Abend, Rosel?* sagte der Vater scheu.
,»Auf’s Criminalamt, Vater,” sagte ruhig das Madchen.

,»2Auf’s Criminalamt?“ rief Jochus erschreckt, ,,aber der Bruno ist ja noch gar
nicht oben und heute erst auf’s Obergericht gegangen. Vor morgen Abend kann
er, wie er mir auch sagte, nicht zuriick sein.

,»Ich will auch nicht zum Bruno,” erwiderte das junge Madchen fest, indem
sein Blick wieder auf den Vater traf, ,sondern nur eine Anzeige oben machen,
die wichtig genug ist.“

,Eine Anzeige, Rosel?“ frug der Wirth bestiirzt

,Ja, Vater, droben auf der Ruine ndmlich treibt eine Bande von
Falschmiinzern ihr Wesen. Gestern Nachts habe ich sie belauscht und ihre
Maschine gesehen und ihre Reden gehort; ich geh’ dann gleich selber mit hinauf
und zeig’ ihnen den Platz, wo’s hinabgeht, dal$ sie gar nicht mehr fehlen kénnen;
dort finden sie das ganze Nest.“

»2Rosel,“ rief der Vater in Todesangst, ,misch’ Dich nicht in solche
Geschichten! Was weil§t Du von Falschmiinzern und derlei Dingen, und wenn
Du auf’s Gericht mit einer solchen Klage kommst, glaubst Du denn nicht, daf$ es
Dich und uns Alle in Ungelegenheiten bringen kénnte?“

,Keinen unschuldigen Menschen, Vater, sei versichert,” sagte das Mddchen
ruhig. ,,Die Verbrecher moégen sich in Acht nehmen, aber uns kann nichts
geschehen.“

,,Uund wenn — wenn Dein Bruder Franz nun doch —* stotterte der Mann, ,,in
jugendlichem Leichtsinn vielleicht — verfiihrt —“

,, Vater!“ schrie Rosel mit einem herzzerreifenden Ton des Jammers.

»Ich sag’ es ja nicht,” sprach dieser erschreckt, ,,aber die Mdoglichkeit liegt
doch vor — und Du mochtest doch Deinen eigenen Bruder nicht ungliicklich
machen wollen?“

,90 soll ich nicht gehen?“,



,INimm Dir Zeit,”“ sagte Paul Jochus, ,,auf einen Tag kommt’s ja nicht an, ich
will noch heute Abend nach Hellenhof hintiber und mit Franz sprechen; ich kann
mir’s nicht denken, aber wir diirfen auch nicht die Mdoglichkeit auller Acht
lassen. Morgen friih sage ich Dir dann Antwort, Rosel. Nicht wahr, bis dahin
redest Du mit Niemandem dartiber?*

,INein Vater,” erwiderte das junge Mddchen, indem sie ihr Tuch abwarf und
wie gebrochen auf einen Stuhl sank. ,,Ich hétte auch heute zu Niemandem davon
geredet,” setzte sie fast tonlos hinzu, ,,es war eine leere Drohung, denn ich will
— keine Vatermorderin werden.

(1%
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,Rosel!“ rief der alte Mann und wollte auf sie zueilen, allein sie streckte
abwehrend den Arm gegen ihn aus.

,Lall mich, Vater, lall mich allein mit meinen Gedanken, geh’ zu Franz, geh’,
so rasch Dich Deine Fiile tragen, und bitt’ ihn um meinet-, um seiner seligen
Mutter willen, dal8 er die Genossenschaft mit jenem Menschen aufgebe.“

Sie hatte das Gesicht mit ihren Handen bedeckt und ihr ganzer Korper
zitterte. Der Vater stand vor ihr, er hdtte noch so gern zu ihr gesprochen, doch er
vermochte es nicht. Die Zunge klebte ihm am Gaumen, der Angstschweil3 trat
ihm auf die Stirn, und scheu und zerknirscht nahm er seinen Hut und verlieR das
Zimmer.



Sechstes Kapitel.
Die Verabredung.

Paul Jochus eilte wirklich, so rasch ihn seine Fiile trugen, nach Hellenhof
hiniiber, denn was er schon seit heute Morgen im Geheimen befiirchtet, war
geschehen und es galt nun die Folgen der moglichen Entdeckung von ihren
Hauptern abzuwenden. Er traf auch seine beiden Bundesgenossen, den Sohn und
dessen Compagnon, zu Hause, aber in anderer Stimmung, als er selber sich
befand. Jubelnd sprangen ihm die beiden jungen Mainner entgegen, als er das
Haus betrat, denn sie hatten ihn schon von oben kommen gesehen und ihm
geoffnet, und wie sie nur erst wieder die beiden schweren Riegel vorgeschoben,
um von keinem Unberufenen gestort zu werden, fiihrten sie ihn in ihr kleines,
abseit gelegenes und nur fiir besondere Zwecke bestimmtes Arbeitszimmer
hinauf. Ja, in ihrer Ausgelassenheit bemerkten sie nicht einmal das
niedergeschlagene Wesen des Alten, den sie iiberhaupt nicht zu Worte kommen
lieSen.

,2Da sieh’ her, Vater,“ rief Franz ihm entgegen, indem er ihm zwei
Fiinfundzwanzig-Thalerscheine vorhielt, ,der eine ist dcht, der andere unédcht;
nun sage selber, welches der dchte ist.”

,,Welches der achte ist, weill ich nicht,” erwiderte der Wirth, wahrend er nur
einen fliichtigen Blick auf die Scheine warf, ,,aber so viel weils ich, dall wir
entdeckt und verrathen sind und auch die letzte Spur unserer Thatigkeit vertilgen
miissen, so lange es noch Zeit ist.“

,»Alle Teufel!”“ rief Brendel, der junge Berliner, aus, indel§ Franz den Vater
erschreckt anstarrte. ,,Haben sie einen unserer Unterhdndler erwischt? Gewil$
den holzkopfigen Meier.“

,INein,“ sagte der Wirth, ,die Polizei weil zum Gliick noch nichts von
unserer Arbeit, oder ich hitte vielleicht nicht einmal Gelegenheit bekommen,
Euch zu warnen, aber von anderer Seite sind wir beobachtet worden.“

,von anderer Seite?“ sagte Franz erstaunt. ,,Das versteh’ ich nicht.“

,Rosel ist hinter unser Geheimnifl gekommen.*



,,Rose]?“

,Na,“ nickte Brendel, ,,wenn erst ein Frauenzimmer darum weil}, war’s
freilich Zeit, da8 wir einpackten.*

»Aber wie um Gottes willen ist das moglich?*

Paul Jochus erzdhlte den ihm in der gespanntesten Erwartung zuhorenden
jungen Leuten die Ergebnisse der gestrigen Nacht und seine heutige Unterredung
mit der Tochter, verschwieg ihnen auch nicht, dafl sie die Hand des jungen
Adligen ausgeschlagen habe, weil er von jetzt ab beim Criminalamt angestellt
sei und sie vor ihrem kiinftigen Mann kein Geheimnil$ haben kdnne und wolle.

,,Bah!“ rief Franz verdchtlich, ,,wenn weiter Niemand darum weil}, als Rosel,
so hat’s noch keine Gefahr. Dall die uns nicht verrdth, ist sicher, und jetzt
wahrhaftig kénnen wir die Sache nicht aufgeben, wo wir gerade Alles erreicht
haben, was wir wollen. Die Banknoten sind so vorziiglich ausgefallen, dal$ sie
der Finanzminister selber nicht von den dchten unterscheiden sollte. Wir wissen
jetzt, dal wir’s machen koénnen, und sollen nun mit diesem BewulStsein die
Flinte in’s Korn werfen, weil meine eigene Schwester Mitwisserin geworden ist?
Es wire reiner Wahnsinn, wenn wir’s thaten.“

,Du kennst die Rosel nicht,” sagte der Vater ernst, ,,sie gramt und harmt sich
schon jetzt die Seele aus dem Leibe.“

,,Aber sie darf uns nicht verrathen,“ rief Franz rasch, ,,denn sie hat selber die
Friichte unserer Arbeit mit genossen, also Theil an dem Betrug genommen. Dal$
sie deshalb dem langweiligen Jungen, dem Herrn von der Haide, den Laufpal$
gegeben, war das Gescheidteste, was sie thun konnte, und wenn sie erst erfahrt,
dal wir eine Dame aus ihr machen konnen, wird sie selber mit der Sache
einverstanden sein.“

Paul Jochus schiittelte den Kopf; er kannte das Mddchen besser.

,Das wird sie nicht, Franz,” sagte er entschieden, ,,ich glaube, sie triige lieber
Hunger und Kummer, als die Mitschuld an etwas Derartigem.“

,Fir so dumm hab’ ich sie nicht gehalten,” sagte Franz verdchtlich; ,aber es
bleibt sich gleich, wie sie dariiber denkt, verrathen kann und darf sie uns nicht
und wird es auch nicht, wenigstens nicht in der ersten Zeit, denn auf die Léange
mochte ich selber keinem Weibermund vertrauen. Haben wir aber nur vierzehn
Tage Zeit, so sind wir mit Allem fertig und brauchen nicht mehr zu arbeiten, und
dann lal§ es unsere Sorge sein, uns aus dem Weg zu halten. Hier ist der Absatz
der Noten in Masse ja doch nicht so leicht.



,Wenn wir nur unsere Werkstdtte wo anders hin verlegen und sie glauben
machen kénnten, da8 wir es aufgegeben haben.*

,Das geht nicht,” sagte Franz entschlossen, ,,und wo fdnden wir wohl einen
passenderen Platz? Indel8 der ausgebrochene Stein mufS heute Abend noch
ersetzt werden, und wiirden wir selbst verrathen, so weilst Du doch, dal§ sie uns
da unten nie erwischen konnten, denn den versteckten Ausgang kennt kein
Mensch aulSer uns.“

Der Wirth stand unschliissig am Tisch und betrachtete fast unbewulf$t das ihm
vorgelegte Falsificat. Es war in der That meisterhaft gearbeitet und er selber
nicht im Stande die dchte Note von der undchten zu unterscheiden. Auch das
Papier liel8 nichts zu wiinschen iibrig, und er zweifelte keinen Augenblick daran,
dal§ sie von diesen Noten eine Masse auf den Markt werfen konnten, ehe eine
Entdeckung moglich wiirde. — Und selbst dann — wer wollte wissen oder
verrathen, woher es stammte — aber Rosel? Er konnte den Blick nicht
vergessen, mit dem sie ihn angesehen — er konnte die Worte nicht aus dem
Gedachtni8 bringen — ,,was hab’ ich verschuldet, da8 ich das Alles fiir Euch
tragen mulS?“ — und er mufite auch des Versprechens gedenken, das er ihrer
sterbenden Mutter gegeben.

Sein Blick flog iiber das betriigerische Papier hin in’s Leere und andere
Bilder tauchten vor ihm auf.

,INun, was sagst Du, Vater?“ frug Franz triumphirend, ,kann es etwas
Vollendeteres geben? Die osterreichischen Noten lassen sich mit diesen gar nicht
vergleichen, und doch haben sie drei volle Monate gebraucht, bis sie nur
dahinter kamen. War’s nicht reine Siinde einen solchen Vortheil aus der Hand zu
geben?“

Brendel hatte indessen @ mit untergeschlagenen @ Armen  und
zusammengezogenen Brauen am Fenster gestanden und hinaus gestarrt. Jetzt
sagte er finster:

olch will Dir etwas sagen, Franz, je linger ich {iber die Geschichte
nachdenke, desto weniger gefdllt sie mir. Deine Schwester mag mich nicht
leiden, so viel ist sicher — Gott weill, aus welchem Grunde, denn eine so
abschreckende Larve trage ich doch nicht mit mir herum — aber deutlich genug
hat sie’s wenigstens gezeigt. Wenn sie also wirklich Jemanden verréth, so bin ich
das, und unter den Umstdnden —“

,2Aber sie kann Dich doch nicht allein verrathen, ohne ihren Vater und
Bruder mit preiszugeben,” rief Franz heftig aus, ,,und beim ewigen Gott, wenn



die Dirne wahnsinnig genug wiére, das zu thun —“

,»Sie wird Euch nicht geradezu verrathen,”“ sagte Brendel finster, ,aber es
wird auf andere Weise an den Tag kommen, verla8t Euch darauf.”

,und ein Vermogen, das vor uns auf dem gedeckten Tische liegt, sollen wir
aus reinem Muthwillen mit den Fiilfen von uns stoffen?“ fuhr Franz auf.

,, Vielleicht doch nicht ganz,“ erwiderte Brendel; ,,wir wissen jetzt, wie die
Sache gemacht wird, und haben alles No6thige dazu; es gilt also nur einen
anderen Schauplatz zu suchen, auf dem wir das Begonnene beenden kénnen.“

,und wie wollen wir alle Instrumente und Pressen transportiren, ohne
Verdacht zu erregen? Weillt Du noch, welche Miihe und Arbeit es uns gekostet
hat, das Alles heimlich in die Ruine zu schaffen? und viel schwieriger wére es
jetzt, es von da wieder wegzubringen.“

,Das weill ich Alles und ich wollte lieber, dall die Mamsell — doch es ist
Deine Schwester und damit abgemacht — Du kannst es mir iibrigens nicht
verdenken, dal$ ich lieber in Amerika oder sonst einer hiibschen Gegend als im
Zuchthaus sitze, und das bliiht uns, sobald wir erwischt werden.

,2Das hat uns gebliiht, solange wir die Arbeit begonnen,” sagte Franz
verdchtlich, ,,aber sei nicht thoricht und folg’ nur dies eine Mal meinem Rath.
Rosel hat einen Trotzkopf, ich weil8 es, und ist dabei vom Vater so verzogen, dal$
sie gewohnlich thut, was sie eben will — sonst wére sie auch wahrhaftig nicht
Nachts zur Ruine hinauf gegangen, aber sie ist auch klug genug, um zu wissen,
wie weit sie gehen darf. Was sie nicht sagen will, behélt die schon fiir sich. Der
Vater mul$ jetzt mit ihr sprechen; er mag ihr meinetwegen versichern, wir hitten
die Geschichte aufgegeben, brauchten aber etwa vierzehn Tage Zeit, um all’ die
Spuren unserer fritheren Arbeiten fortzuschaffen und zu vertilgen, wonach wir
Beiden dann nach Amerika auswandern wiirden. Dall sie dann den Mund hiilt,
darauf konnt Ihr Euch verlassen, und bis dahin sind wir mit Allem fertig und
haben unser Schafchen im Trockenen.*

,Das konnte gehen,” sagte Brendel nachdenkend, ,,und was meinen Sie dazu,
Jochus?“

»Ich glaube, der Franz hat Recht,” nickte der Wirth, dem die Aussicht auf
einen so raschen und reichen Gewinn zu verlockend entgegenwinkte, ,,darauf
vorbereitet ist sie iiberdies schon, denn ich habe ihr ja gesagt, dall ich nur
deshalb zu Dir hertiberginge, Franz, um Dich davon abzubringen.*

»2Aber glaubt Thr auch gewils, dal8 wir in vierzehn Tagen mit der ganzen



Arbeit fertig werden?“

,,Sicher, vielleicht noch friither,“ nickte Brendel, ,,denn die N&dchte werden
jetzt von Tag zu Tag langer, und sowie ein wenig rauhes Wetter einsetzt, sind wir
dort oben ganz sicher vor Stérung.

,,Gut! dabei bleibt’s!“ rief Jochus nach kurzem Besinnen, denn er hatte in
dem Fortrdumen der Werkzeuge jetzt auch eine vollstindige Entschuldigung,
wenn Rosel seine Abwesenheit von daheim ja noch bemerken sollte. ,,Sind denn
die Vorbereitungen soweit getroffen, dall wir gleich an die Arbeit gehen
konnen?“

,Daran fehlt’s nicht,” nickte Franz, ,verschaffe uns nur noch bis morgen
Abend die hier auf dem Zettel bemerkten Gegenstdnde, die Du dann gleich mit
auf die Burg hinaufbringen kannst.

,und sollen wir uns also morgen Abend dort wieder treffen?“ frug Brendel,
der seine Bedenken nicht vollstandig abgeschiittelt zu haben schien.

,Jedenfalls,“ rief Franz, ,denn Zeit diirfen wir nun auch nicht mehr
versdaumen; jede Stunde ist kostbar.

,2Meinetwegen denn,” gab Brendel seine Zustimmung, ,aber so recht
behaglich fiihle ich mich nicht mehr hier, das kann ich Euch gestehen, und am
allerliebsten versucht’ ich mein Gliick an einer anderen Stelle. Wenn Ihr’s
freilich nicht anders haben wollt, so kénnen wir uns auch einmal ein paar
Wochen auf eine Weiberzunge verlassen, denn dndern 1df3t sich die Sache doch
nicht mehr, dann aber hilt mich auch nichts mehr in der Nachbarschaft und ich
will Gott danken, wenn ich den Rhein erst gesund hinter mir habe.*

,Da geht unser neugebackener Actuar,”“ lachte Franz, der einen Blick durch
das mit griinem Draht verstellte Fenster geworfen hatte, ,,wenn der wiilSte, was
hier gebraut wird, welch’ glinzende Empfehlung konnte er sich damit beim
Criminalamt schaffen!“

»opotte Du auch noch!“ sagte Brendel, wéahrend er neben ihn trat — ,,und
wie sich der Lump spreizt, als ob er schon Justizminister ware! Lauf’ Du mir nur
einmal in den Weg, wenn mir die FiilSe erst nicht mehr gebunden sind!“

,Der thut keinen Schaden,” lachte Franz, ,wenn sie Alle so unschuldig
wadren, konnten wir uns getrost hier hauslich niederlassen. Ueberhaupt diirfen
wir uns iiber unsere Polizei nicht beklagen; sie scheint wirklich froh zu sein,
wenn man sie nur selbst zufrieden 1aRt.“



Jochus hatte seinen Hut schon wieder genommen, um nach Hause
zuriickzukehren, aber er blieb noch in der Stube stehen und sah selbst dem
voriibergehenden jungen Manne nach, bis dieser oben in der Stralle verschwand.

,,Hast Du den Zettel, Vater?“
,Ja — ich werde es besorgen. Um wie viel Uhr treffen wir zusammen?“

,INicht spéter als neun,” sagte Franz, ,das Papier ist schon oben und wir
konnen dann gleich beginnen. Also sprich mit der Rosel, sag’ ihr meinetwegen,
wir wéren zu Kreuz gekrochen und versprachen, es nicht wieder zu thun,” lachte
er bitter vor sich hin, ,,es war’ auch nur erst ein Versuch gewesen — na, Du
wirst’s schon machen.“

Paul Jochus erwiderte nichts; das Gute, was noch in ihm lebte, die
Erinnerung an Rosel’s verstorbene Mutter, arbeitete noch in ihm, aber die Gier
nach Geld war médchtiger und wich keinem Schatten mehr. Er muRite, wie er sich
einredete, das Begonnene nun auch durchfiihren, und wéhrend er ohne Abschied
das Haus verliel$, legte er sich im Geiste schon die Liige zurecht, mit der er sein
eigenes Kind beschwichtigen wollte — nicht um sie zu beruhigen und ihr den
Frieden wiederzugeben, sondern um seine eigenen schlechten Handlungen sicher
zu stellen und die Entdeckung von sich abzuwenden.

Wie triibe verbrachte indessen die arme Rosel daheim die Zeit! Wie schwer,
wie entsetzlich schwer war ihr das Herz heute, wo Alles gerade hitte so gut sein
konnen, wo endlich ihr heilles Gebet erhort worden, wo der Geliebte eine feste
Stellung errungen hatte und sie Beide dem Ziele ihrer Wiinsche ndher waren!
Durfte sie jetzt noch daran denken, ihm jemals anzugehéren? — Dazu hatte sich
die stolze Familie vielleicht herbeigelassen, dem jungen Mann die Verheirathung
mit einem braven, unbescholtenen Biirgermddchen zu gestatten. Aber hitte sie,
die Tochter eines Verbrechers, es wagen diirfen, in das ehrbare Haus einzutreten,
hétte sie wagen diirfen, sich Bruno’s Mutter an das Herz zu legen und ihr den
theueren Namen zu geben, der ihre ganze Seele fiillte? — nie! Wie eine
AusgestofSene kam sie sich selber vor, so rein von Schuld sie ihr eigenes Herz
auch wulite, aber wenn sie auch nichts weiter gesiindigt hatte, so war sie doch
die stillschweigende Mitwisserin jener furchtbaren Schuld, die in ihrer Brust
vergraben bleiben mulfite, denn konnte sie den eigenen Vater — den Bruder in’s
Zuchthaus liefern?

So verbrachte sie den Abend und horchte auf jeden Schritt im Hause, ob der
Vater noch nicht zuriickkehre und wenigstens einen Trost bringe, dal ihre Bitten
und Thrénen — ja die absichtlich darin versteckte Drohung einer Klage,



gefruchtet hadtten. Noch war es ja vielleicht moglich, Geschehenes ungeschehen
zu machen, wenigstens dem rachenden Gesetz gegeniiber, wenn sie es auch nie
aus dem eigenen Herzen reillen konnte. Sie wollte auch gern, o wie gern, Alles
allein geduldig tragen und nicht klagen und murren, wenn sie nur den Vater und
Bruder vor dem Verderben bewahrt und einem ehrlichen Leben zuriickgegeben
hatte.

Endlich kam der Vater. Er wollte an ihrem Zimmer voriiber in sein eigenes
gehen, aber sie liels ihn nicht. Wie sie ihn draullen horte, 6ffnete sie die Thiir und
sagte angstlich:

,,Wie ist es, Vater, warst Du driiben bei ihm?“
,,Ja, Kind.“

,und hast Du mit ihm gesprochen? o, komm’ herein und erzdhle mir Alles,
was er geantwortet hat.“

'S ist Alles gut, Rosel,” sagte der Wirth, indem er zu ihr in’s Zimmer trat
und sie auf die Stirn kiiSte — er mochte ihr nicht dabei in’s Auge sehen, ,,ich
hab’ mit ihm geredet, er hat’s eingesehen und wir wollen jetzt unser Moglichstes
thun, um Alles, was noch von der Sache {ibrig ist, aus dem Weg zu schaffen.
Noch weill kein Mensch davon, als Du, und soll auch hoffentlich nie Jemand
weiter davon erfahren.*

,und der Fremde, was wird mit ihm?“ sagte Rosel und richtete sich rasch
empor, um ihren Vater anzusehen.

,Er — er hat sich mit Franz gezankt,” log der Vater, ,,weil er’s noch nicht
aufgeben mochte. Als ihm der Junge aber erkldrte, dall er mit der Sache nichts
weiter zu thun haben wollte, meint’ er, dann ginge er nach Frankreich hiniiber
und versucht’s auf eigene Hand.*

,Lal ihn, Vater, o lal ihn gehen,“ bat das Madchen, ,,sieh’, ich will arbeiten,
dall mir das Blut unter den Néageln vorspritzt. Ich kann arbeiten; ich hab’s von
Jugend auf getrieben und nichts Anderes in meiner Jugend gelernt. Und wie gern
thu’ ich’s,” setzte sie mit wehmiithigem Léacheln hinzu, indem sie ihr Haupt an
seine Brust lehnte, ,,wenn es dann nur ehrliches Brod ist, was wir essen. Es wird
auch gehen, Vater, habe nur guten Muth; Du bist jetzt so gut, Du trinkst nicht
mehr und stehst Deinem Geschift so ordentlich vor, dalf Dich alle Menschen
d’rum lieb haben; wir miissen uns vielleicht ein Bischen einschrdnken, aber was
thut das? Die Béarbel brauchen wir auch nicht mehr in der Schenkstube, sie ist
ein gutes Mddel, aber doch ladssig, und man muf8 ihr fast die halbe Arbeit noch



einmal nachmachen, das kann ich auch allein verrichten, und pass’ einmal auf,
Deine Gaste sollen sich gewilS nicht beklagen, daR sie langsam bedient wiirden.“

,Meine gute Rosel,” sagte der Vater, denn die kindliche Sorgfalt der Tochter
stach ihm wie ein Messer in’s Herz und die Scham vor sich selbst trieb ihm das
Blut in die Schlife, ,,Du bist ein braves Kind, ganz wie Deine selige Mutter, so
gut und fromm.“

,O, denk’ recht oft an die selige Mutter, Vater,“ bat das junge Mddchens, sich
fester an ihn schmiegend, ,recht, recht oft, Du weil3t ja, wie lieb sie Dich und
mich gehabt und wie schwer ihr das Sterben wurde, weil sie mich zuriicklassen
mullte und sich so um mich sorgte; denk’ recht oft an sie! willst Du mir das
versprechen, Vater?“

,»Ja, Rosel, ich will’s,“ fliisterte der Mann und wandte den Kopf ab, denn er
fiihlte, dal’ er jetzt ihren Blick nicht ertragen hitte.

,2Dann wird auch noch Alles gut werden,” ldchelte das Mddchen unter
Thranen vor, ,,Alles, Du sollst auch nie von mir eine Klage héren. Das
verspreche ich Dir, Vater, und Du weilst, dall ich halte, was ich Dir einmal
versprochen.*

,»Ich weils es, Rosel — ich weils es — Du bist so von klein auf gewesen, wie
Deine Mutter selig — aber nun lall auch das Weinen sein, Kind. Leg’ Dich jetzt
zu Bett und schlaf’ ordentlich aus, und zeig’ den Leuten morgen wieder ein
freundlich und ruhiges Gesicht. Du glaubst gar nicht, wie sie heute nach Dir
gefragt und sich um Dich gesorgt haben. Der alte Registrator war drei Mal da,
um Dir fiir die Orangenstocke zu danken, und der Stadtschreiber selber ist den
Mittag eigens darum heraus gekommen, um sich zu erkundigen, ob Dir der
Marsch gestern Abend nicht geschadet hatte.
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,2Der gute alte Mann!“ sagte Rosel leise, ,ja, Vater — morgen geh’ ich
wieder in die Wirthschaft hinunter, und sei versichert, mit recht leichtem,
frohlichem Herzen. Es soll mir Niemand ansehen, wie weh mir heute zu Muthe
gewesen ist und was fiir eine schwere Nacht ich gehabt habe. Und gehst Du auch
jetzt schlafen?*

,INein, ’s ist noch zu friih,”“ sagte Jochus, ,,und ich werde noch ein wenig
hinunter sehen, denn dem Barbel allein mocht’ ich die Stube nicht iiberlassen.
Also gute Nacht, Rosel; die Thiir geht so oft unten, ich glaub’, es sind viele
Leute da. Schlaf’ wohl, Kind.“ Und mit den Worten kiilte er sie noch einmal auf
die Stirn und stieg dann die Treppe hinab.



Siebentes Kapitel.
Rosel.

Am ndchsten Morgen war Rosel mit dem ersten Hahnenschrei munter. Sie
hatte in der That nicht zu viel versprochen, denn Niemand wiirde ihr angesehen
haben, was sie in den letzten vierundzwanzig Stunden getragen — was sie noch
still und allein im Herzen trug. Etwaige Fragen nach ihrem Abenteuer suchte sie
durch Scherze und Neckereien abzulenken, denn schon die Erinnerung an jene
Nacht schniirte ihr noch immer mit einem unheimlichen Gefiihl die Brust
zusammen, und sie mulSte sich oft Gewalt anthun, um das Niemanden merken zu
lassen.

So vergingen acht Tage; wohl hatte sie indel$ bemerkt, dal§ der Vater wieder
Nachts das Haus verlie, und ihn auch selber deshalb gefragt, sich jedoch
vollkommen mit der Antwort begniigt, die er ihr gab: Es geschehe nur, um dem
Franz zu helfen, Alles dort oben zu beseitigen, was spdter — wenn es je einmal
zufillig entdeckt werden sollte — den geringsten Verdacht erwecken konnte.
Noch gliicklicher fiihlte sie sich aber, als er hinzusetzte, jener Brendel packe nun
auch schon seine Sachen zusammen und werde in acht oder spétestens zehn
Tagen Hellenhof und das ganze Land verlassen, um nach Frankreich hiniiber zu
ziehen.

Nur den Menschen erst fort aus ihrer Nachbarschaft, aus dem Verkehr mit
ihren nachsten Verwandten, und sie war {iberzeugt, dafl dann noch Alles gut —
recht gut werden konnte. Alles? Das arme Mdadchen schiittelte traurig mit dem
Kopfe. Alles konnte nicht mehr gut werden, denn fiir sich und ihr Gliick sah sie
keine Hoffnung. Bruno blieb ihr fiir immer verloren und schien sich auch selbst
bereits in das Unvermeidliche gefiigt zu haben, denn sie hatte ihn nicht allein seit
jenem Morgen nicht gesehen, sondern wulSte auch, dall er wahrend der ganzen
Zeit nicht wieder nach Wellheim heriiber gekommen war, — aber sie dankte
Gott dafiir, denn es machte ihr die eigene Entsagung nur so viel leichter. Es war
besser so; sie paldte auch nicht in die vornehme Familie, wenn es sich wirklich
bestdtigte, dal diese durch den Procel$ ein Vermégen erworben hatte. So lange er
arm gewesen, so lange sie die Aussicht gehabt, dal8 sie sich selber durch Fleil$
und Arbeit im Leben forthelfen konnten, durfte sie den Gedanken hegen, — jetzt



aber war das anders geworden, viel besser fiir ihn, und es schmerzte sie nur,
wenn sie sich dachte, dall er sich doch wohl gar zu rasch und leicht in das
Unvermeidliche gefunden.

Den einzigen Trost fand sie in der veranderten Stimmung des Vaters, den sie
noch nie so heiter und vergniigt gesehen hatte als jetzt. Er pfiff den ganzen Tag
im Hause herum, und wenn sie sich manchmal allein mit ihm befand, streichelte
er ihr die Backen und versicherte sie, er wiirde nun auch nicht mehr lange in dem
langweiligen Wellheim bleiben, sondern bald mit ihr in eine grofle Stadt ziehen
und ein Hotel anlegen. Die Preise des Landes seien, wie er hinzusetzte, so
bedeutend gestiegen, dald er seine Weinberge jetzt dulerst vortheilhaft verkaufen
konne, und den Zeitpunkt wolle er benutzen, denn nach einem recht schlechten
Weinjahr sinke auch der Werth des Landes wieder, und so hoch wie jetzt sei er
noch nie gewesen.

Fort von Wellheim? — im Anfang hatte der Gedanke etwas Peinliches fiir
sie, sie wullte eigentlich selbst nicht weshalb, aber rasch gewohnte sie sich
hinein und als sie sich Alles iiberlegte, schien es ihr das Beste, dal$ sie weit, recht
weit von hier fortzogen in ein anderes Land und auch die Erinnerungen, die
bosen triiben Gedanken zuriicklieRen am Rheine; ja sie drdngte jetzt sogar selbst
den Vater, diesen Zeitpunkt zu beschleunigen, draulen in der Welt konnte es
vielleicht doch noch besser werden.

Der alte Jochus schien auch wirklich Ernst zu machen, denn er verkaufte
schon in dieser Woche einen Theil seiner Weinberge an einen frisch
zugezogenen Weinbauer und stand sogar mit diesem im Handel um Haus, Garten
und Wirthsgerechtigkeit.

Es waren indessen fast vierzehn Tage seit jener Nacht verflossen und das
Wetter schon recht rauh und herbstlich geworden, was den Vater aber nicht
verhinderte, sehr hdufig nach Hellenhof hiniiberzugehen. Einmal war er sogar
die Nacht dort geblieben, wie er sagte. In der ganzen langen Zeit hatte sie nichts
von Bruno gehort und gesehen; in der Stadt hiel8 es nur, seine Mutter wiirde
ebenfalls hiniiber nach Hellenhof ziehen und hétte sich dort driiben ein sehr
hiibsches Haus mit einem grofSen Garten gemiethet; also mufSten sich ihre
Vermogensverhdltnisse doch bedeutend gebessert haben, oder wenigstens bald
Aussicht dazu vorhanden sein.

Eines Tages war Rosel hinaus in den Garten gegangen, um sich noch einen
hiibschen Straul8 zu pfliicken, ehe es einwinterte, und wollte eben mit ihren
Blumen in das Haus zuriick, um sie in Wasser zu stellen, als plétzlich — das



Blut trat ihr wie mit Einem Schlag zum Herzen zuriick — Bruno neben ihr stand
— keinen Schritt auf dem Kies des Gartens hatte sie vorher gehort.

,2Rosel,“ sagte der junge Mann herzlich, indem er ihr die Hand
entgegenstreckte, ,,bist Du mir bds, dal ich Dich {iberrascht habe?“

,B0s?“ sagte das Mddchen verwirrt, indem sich ihr Antlitz jetzt blutroth
farbte, ,,bos bin ich Thnen nicht, Herr von der Haide.“

,lhnen — Herr von der Haide?“ wiederholte der Gekommene leise und
traurig, und das freundliche, ja gliickliche Lacheln, mit dem er sie eben noch
begriildt, wich aus seinen Ziigen. ,,Bin ich Dir in den wenigen Wochen so fremd
geworden, Rosel, dall Du mich Sie und bei dem kalten Namen nennst?“

Rosel schwieg eine kleine Weile; sie hitte gern gesprochen, aber es ging
nicht, die Worte quollen ihr in der Kehle, und sie brachte keinen Laut {iber die
Lippen. Endlich aber wurde sie ihrer Aufregung Herr und sagte leise:

,,Es kann nicht anders sein, Herr von der Haide. Sie wissen es doch; ich habe
ja auch schon Abschied von Thnen genommen, und ich hatte geglaubt, Sie
wiirden mir den Schmerz einer zweiten Begegnung ersparen.*

»Ich begreife Dich nicht, Rosel,“ rief Bruno bewegt aus; ,,wie ich noch
verzweifelnd in das Leben und vor mir nur Noth und Entbehrung sah, hieltest Du
treu und wacker zu mir, und nichts konnte Dich irre machen.*

»,INoth und Entbehrung hétten uns auch nie getrennt,“ sagte das Madchen
scheu und fast lautlos.

,»Aber was denn sonst, Herz?“ bat dringend der junge Mann, indem er ihre
Hand ergriff, die sie ihm, aber nur widerstrebend liel$, ,,was, um Gotteswillen ist
zwischen uns getreten, wo uns nicht einmal Noth und Entbehrung auseinander
reifen konnten? Dein Vater war, als ich ihn das letzte Mal sprach, gut und
freundlich gegen mich, und meine Mutter hat mich viel zu lieb, als daR sie, eines
alten Vorurtheils wegen, das Gliick ihres einzigen Sohnes zerstoren sollte. Ich
habe auch erst gestern wieder mit ihr iiber Dich gesprochen und fand zu meiner
Freude, dal$ sie sich, in der Zeit meiner Abwesenheit, ndher nach Dir erkundigt
und von allen Seiten nur Gutes gehort habe. Ich begreife nicht, was geschehen
sein kann, Dein Herz in so kurzer Zeit, ja in wenigen Stunden nur, von mir
abzuwenden. Wie soll ich da noch Lust und Liebe zu meinem Beruf haben, wo
mir die schonste Hoffnung, die ich daran kniipfte, in der Bliithe geknickt ist?*

Rosel schwieg noch immer — ein schwerer Seufzer nur hob ihre Brust und
ganz in Gedanken zupfte sie die Blatter von einigen der Blumen, die sie eben



noch mit solcher Sorgfalt gesammelt hatte.

,Ich wdre auch schon lange zu Dir heriiber gekommen,” fuhr der junge
Mann bewegt fort, ,,denn diese Ungewilheit lie mich nicht ruhen noch rasten,
aber es gab gerade in den letzten Wochen so viel auf dem Criminalamt zu thun,
daR ich kaum zu Athem gekommen bin. Ja ich mufite sogar, in einem wichtigen
Verbrechen, dem wir auf die Spur gekommen sind, mit unserem Assessor eine
Reise machen, die mich fast acht Tage von Hellenhof entfernt hielt. Gestern
zuriickgekehrt, horte ich zu meinem Schreck, dal8 Dein Vater im Begriff stehe,
Haus und Wirthschaft zu verkaufen und ganz von Wellheim fortzuziehen, und da
litt es mich nicht langer. Ich mulSte Dich sehen, und wenn ich auch fiir die
Versdaumnil$ vielleicht die ganze Nacht zu arbeiten habe. — Ist es wahr, Rosel —
wollt Thr fort von hier?“

,»Ja,“ hauchte das Madchen, ,,der Vater will wegziehen — ich weill selber
noch nicht wohin.“

Der junge Mann schwieg und ein bitteres Gefiihl zog durch sein Herz,
wahrend er still vor sich nieder starrte.

»Ich weils nicht,” sagte er nach einer kleinen Weile, ,,was mir Deine Liebe
rauben konnte — ich bin mir selber wenigstens keiner Schuld bewul$t, denn
nicht mit einem Gedanken habe ich an Dir gesiindigt. Ich kann mir auch gar
nicht denken, was Du dabei hast, mir den Grund zu verschweigen, denn Du bist
sonst immer so wahr und offen gegen mich gewesen, wie ich auch nichts auf der
Welt kenne, was ich Dir verschweigen mochte. Aber etwas hat sich zwischen
uns gelegt — Gott weild es, ohne mein Verschulden — und sicherlich auch ohne
Deines, Rosel, und nur recht, recht traurig ist es, dafl dies zwei Menschen soll fiir
ihr ganzes Leben ungliicklich machen.*

,Recht traurig,” nickte Rosel leise vor sich hin, aber so leise, da8 er wohl die
Bewegung sah, doch die gefliisterten Worte nicht verstand.

,950 sag’ mir nur noch das Eine, Rosel,” bat Bruno herzlich, ,,ich will Dich
nicht langer quélen, denn ich sehe, dal Dir meine Gegenwart nicht mehr so lieb
ist, wie sie es friiher war — nur die eine Frage beantworte mir noch — giebt es
kein Mittel, durch welches ich das Verlorene wieder gewinnen kann? Ist es so
vollstandig unmoglich, das HinderniR, das ich nicht einmal kenne, aus dem Weg
zu raumen — soll ich nicht wenigstens hoffen diirfen, dal$ noch Alles gut werden
kann?“

,INein, Bruno,“ sagte das arme Madchen tonlos und kopfschiittelnd, ,,ich
habe keine Hoffnung mehr. Um das Eine nur aber bitt’ ich Dich,” setzte sie fast



angstlich hinzu, als er matt ihre Hand losliel8 und sich von ihr abwandte, ,,wenn
ich auch einmal fort bin von hier und Du mich nicht mehr siehst, denk’ immer an
mich und sei iiberzeugt, dal8 die Rosel gut und brav geblieben ist und Dich von
Herzen lieb gehabt hat — willst Du mir das versprechen? — und Du darfst’s.

»Ich will’s Dir versprechen,“ sagte Bruno, indem er ihr noch einmal die
Hand reichte. ,,Und so sollen wir jetzt wirklich Abschied fiir’s Leben nehmen?*

,Fir’s Leben, Bruno,” sagte Rosel, wahrend ihr ein paar grolSe helle Thranen
an den Wangen niederrollten und als Thau auf die Blumen fielen, die sie noch
immer in der Hand hielt — ,ich hétt’ Dir gern den Schmerz erspart, wenn es mir
moglich gewesen wire, aber Du hast’s ja selber so haben wollen.“

»Ich kann mir’s noch immer nicht denken,” nickte der junge Mann betriibt
vor sich hin, ,,es ist mir fortwdhrend, als ob wir Beide in irgend einem schweren,
entsetzlichen Traume ldgen und jeden Augenblick daraus erwachen miifSten. Und
doch ist’s wahr und wirklich! So leb’ denn wohl, Rosel,” fuhr er fort, indem er
einen leisen, kaum fiihlbaren KuR auf ihre Stirn hauchte, ,ich will Dir den
Abschied nicht schwer machen. Ich geh jetzt fort zu meinem Beruf und hetze,
wie die ganze letzte Woche, hinter Raubmoérdern und Falschmiinzern her und
liefere die Verbrecher den Gerichten aus. Gliickliche Menschen bekomme ich
nicht zu sehen, die ich neiden konnte, und da will ich versuchen, ob ich’s
wenigstens vergessen mag. — Leb’ wohl, Rosel.

Rosel war’s, als ob ihr Jemand mit einer eiskalten Hand das Herz
zusammenpresse, und hdtten Bruno nicht die Augen so voller Thrdnen
gestanden, so mulite er sehen, wie blaly sie plotzlich bei seiner letzten Rede
geworden.

,2Hinter wem hetzest Du her?“ sagte sie fast tonlos, ohne die Hand
loszulassen, die sie noch in der ihren hielt.

,Hinter einer Falschmiinzerbande, Rosel,”“ antwortete der junge Mann, ,,von
der ich vorgestern selber das Gliick hatte, einen der Agenten einzufangen. Ich
freute mich damals dariiber, weil ich dachte, dall es mir vorwarts helfen wiirde.“

,und hat er gestanden?*

,,Noch nicht, aber wir haben trotzdem allen Grund zu vermuthen, dal wir das
Nest hier in der Nadhe finden werden. So will ich denn wieder an meine Arbeit
gehen. Lebe wohl, Rosel, und wenn ich Dich noch um Eines bitten darf, so —
vergill mich nicht ganz, denk’ manchmal an den Bruno, der es treu und ehrlich
mit Dir gemeint hat und Dich lieben wird, so lange er lebt.“



Wie er noch einmal nach ihrer Hand griff, falSte er eine Blume, die aus dem
Bouquet gefallen war; er hielt sie fest und sich dann rasch abwendend, schritt er,
ohne sich auch nur noch einmal umzusehen, aus dem Garten.

Rosel war, als er sie verlassen, kaum eines Gedankens fahig, mitten im Wege
stehen geblieben; die Blumen fielen aus ihrer Hand auf den Boden nieder, sie
merkte es gar nicht. Sie that einen Schritt vorwarts, als ob sie ihm nacheilen
mochte; sie wollte rufen, aber sie brachte keinen Laut iiber die Lippen, und
lange, lange schon war er im Gebiisch verschwunden und aulSer Hérweite, als sie
erst wieder die Kraft erlangte, sich zu bewegen.

Mit dieser Kraft kehrte aber auch das Bewulltsein ihrer Lage, das
Entsetzliche des iiber sie hereinbrechenden Ungliicks zuriick, und Bruno selber,
der Mann, den sie mehr als ihr eigenes Leben liebte, war der Trdger desselben.
Aber sie muldte ihren Vater sprechen, muflite ihn warnen und mit fliichtigen
Schritten eilte sie in das Haus.

Ihr Vater war noch nicht da und, wie ihr Béarbel sagte, nach Hellenhof
gegangen, hatte jedoch gesagt, da3 er nicht lange ausbleiben wiirde. Sie wartete
und wartete in peinlicher, verzehrender Ungeduld, doch er kam nicht. Sollte er
wieder iiber Nacht ausbleiben? Der Abend ddmmerte schon, indessen sie die
einzelnen Minuten gezdhlt, die noch nie so langsam geschlichen waren, Paul
Jochus lieB sich nicht blicken, und jetzt litt es sie nicht langer in dem alten Haus,
wo es ihr war, als ob es iiber ihr zusammen brechen miisse. Sie warf Hut und
Capuze iiber und eilte den weiten Weg nach Hellenhof hinaus.

Wohl schauderte ihr dabei, wenn sie daran dachte, dal$ sie auch jenem
unheimlichen Fremden begegnen miisse, aber die Angst um den Vater iiberwog
das Alles und fast athemlos erreichte sie, schon lange nach Dunkelwerden, das
etwas abgelegene Gartenhaus, das ihr Bruder bewohnte. Kein Licht brannte
darin, sie klopfte an die Thiir, Niemand antwortete ihr, kein Zeichen, kein Laut
verrieth, dal$ sich ein lebendiges Wesen in der Wohnung befdnde.

Wo waren sie Alle? In der Ruine? Sie hdtte vor Angst und Entsetzen in die
Kniee brechen moégen, aber es war keine Zeit, um sich irgend einer Schwache
hinzugeben, und noch einmal klopfte sie, stdrker als vorher, und wartete auf
Antwort.

Da offnete sich in dem nédchsten kleinen Haus ein Fenster, und eine Stimme
rief von dort heraus:

,,Da drin ist Niemand zu Haus.“



,und wo ist der Besitzer?* frug Rosel zuriick, dabei so viel als méglich ihre
eigene Stimme verstellend.

,,Ja, das soll Unsereins wissen,“ lautete die miirrische Antwort, ,,wo sich das
liederliche Volk herumtreibt! Nach Wellheim zum Wein wahrscheinlich, wohin
sie alle Abende gehen, die Gott werden lalt,” und das Fenster wurde wieder
zugeschlagen, denn die Nachtluft war kalt und unfreundlich.

,Jeden Abend!” nur das eine Wort fand einen Wiederklang in ihrem Herzen.
Also waren sie jeden Abend fort, und ihr Vater dann auch nicht in Hellenhof
gewesen! Was half es ihr da, wenn sie hier ihre Riickkehr erwarten wollte? Mit
schwankenden Schritten machte sie sich auf den Heimweg.

Wohl gab es einen Platz, wo sie fiirchtete sie treffen zu konnen — in der
Ruine, und als sie Hellenhof wieder verlie8, war sie sich ihrer Absicht noch
nicht klar bewult, ob sie auch das Letzte wagen sollte, sie dort aufzusuchen. In
fliichtiger Eile verfolgte sie ihre Bahn, und fast unbewulfit lenkte sie, als sie die
Abzweigung des Weges erreichte, ihren Ful§ der alten Burg zu. Unten am Hiigel
aber verlie8 sie ihr Muth. Einmal ja, einmal hatte sie den Schrecken des alten
Gemduers getrotzt, wo sie es nur von den albernen Phantasiegebilden
abergldaubischer Thoren bevolkert glaubte. Jetzt stiegen entsetzlichere Bilder vor
ihrer Seele auf, als der alte Ritter von Wildenfels mit seinem kopflosen Rumpf,
Bilder, die ihr das innere Mark gerinnen machten; ihnen Trotz zu bieten, wagte
sie nicht.

Scheu, als ob sie den ganzen Spuk des alten Schlosses auf ihren Fahrten
wiillte, floh Rosel nach der Stadt zuriick, mit der freilich schwachen Hoffnung,
den Vater dort zu finden. Er war noch nicht zuriickgekehrt, und immer noch, als
Barbel und die anderen Dienstleute schon lange in ihren Betten lagen, sall sie
lauschend an dem nach dem Garten hinaus fiihrenden Fenster und horchte auf
das geringste Gerdusch, bis ihr die Augen endlich vor Mattigkeit und Schwéche
zufielen.

Und dort im Stuhl, frostelnd vor Kalte, denn es hatte die Nacht scharf
gefroren, erwachte sie, als eben der erste Sonnenstrahl auf die Wipfel der Baume
fiel. Dabei war ihr, als ob gerade eine Thiir geschlossen wiirde. Sie fuhr empor
und horchte — tiefe Stille lag auf dem ganzen Haus. War ihr Vater
zuriickgekehrt? Sie lauschte auf den Gang hinaus, ob sie irgend ein Gerdusch
horen konne, aber nichts regte sich, nur die draufen hdngende Uhr hob aus und
schlug Sieben. Sie warf sich ihr Umschlagetuch iiber die Schultern und trat auf
den Gang hinaus. Die Mddchen mufSten unten sein; sie konnte Niemanden héren,



und vorsichtig schlich sie hiniiber zu ihres Vaters Thiir.

War er daheim? Leise klopfte sie zum ersten Mal an, und als keine Antwort
erfolgte, starker.

,,Wer ist da?“ antwortete die Stimme des alten Jochus. ,,Bist Du es, Carl? Ich
setz’ Dir meine Stiefeln gleich hinaus.“

,,Jch bin’s, Vater.“
, Wer?“
,,Ich, die Rosel.*

,,Die Rosel? Alle Wetter, Mddel, was thust Du denn schon auf und was willst
Du? Warte einen Augenblick, ich mul§ mich erst anziehen; ich mache Dir gleich
auf.“

Rosel erwiderte nichts. Fest in ihr Tuch eingewickelt, stand sie draullen auf
dem kalten Gang und horchte dem monotonen Ticken der Schwarzwélder Uhr.
Es dauerte gar so lange, bis der Vater drin mit seinem Anzug fertig wurde. Jetzt
endlich trat Jemand an die Thiir, der Riegel wurde zuriickgeschoben und Rosel
stand auf der Schwelle. Fast unwillkiirlich warf sie den Blick im innern Raum
umbher, vielleicht nur um zu sehen, ob sie allein wéren, aber sie sah auch
zugleich, dall das Bett des Vaters wohl ineinander gedriickt und die Decke
zuriickgeschlagen war, als ob es eben verlassen worden, doch das konnte sie
nicht tduschen; das Bett war in dieser Nacht nicht beriihrt und der Vater
jedenfalls erst am Morgen — vielleicht eben in diesem Augenblick — von seiner
ndchtlichen Wanderung zuriickgekehrt.

»2Aber Rosel,“ sagte Paul Jochus erstaunt, indem er sie kopfschiittelnd
betrachtete, ,,was hat Dich denn so friih aus den Federn getrieben und weshalb
weckst Du mich so zeitig? Ist etwas vorgefallen, oder bist Du selber krank?“

,INein, Vater,”“ sagte Rosel und es wurde ihr schwer, zu sprechen, denn der
Athem versetzte ihr die Brust, ,,ich bin wohl — aber — willst Du mir eine Frage
beantworten?“

,2Recht gern, Kind,“ entgegnete der Wirth, allein der Blick, der die Tochter
dabei traf, strafte die bereitwilligen Worte Liigen, denn er flog scheu und
milStrauisch iiber sie hin; ,,was hast Du nur?“

,Du weillt, was ich neulich mit Dir besprochen habe, Vater,”“ fuhr Rosel fort,
,wie Du mir versprochen hast, dal Du dem Franz helfen wolltest, Alles — dort
oben — aus dem Weg zu rdumen, dal$ das unselige Geschift aufgegeben sei und



jener Mensch, den uns des Himmels Zorn hierher gesandt, Hellenhof verlassen
wolle. Ist das geschehen?*

»Aber, liebes Herz,“ sagte der Vater mit einem erzwungenen Lachen, ,,um
das zu fragen, hdttest Du doch wohl auch noch ein paar Stunden warten
konnen.“

,Ist das geschehen, Vater?“ drangte die Tochter.

,Gewil ist’s,“ sagte der Mann halb unwillig, ,,der Brendel ist freilich noch
nicht fort; er mulSte erst seinen Pall zum Visiren zum franzosischen Consul
schicken, und das hat ihn etwas aufgehalten, doch morgen reist er ab.“

,und in der Ruine ist keine Spur jenes — jener Arbeit zuriickgeblieben?*
,INein, Kind, Alles glatt und sauber.”

,Gott sei Dank!“ stohnte Rosel aus voller Brust, ,,s0 will ich denn die Angst
auch gern umsonst getragen haben.

,Was hast Du nur, weshalb denn Angst und vor was?“

,INichts, Vater,” sagte das Madchen freundlich, ,,wenn der Franz die bose
Sache aufgegeben hat, so ist Alles gut und es betrifft nicht uns, sondern fremde
Menschen.“

»2Aber was denn, Kind?“ frug der Wirth, der sich doch nicht ganz sicher
fiihlen mochte, ,,s0 sag’ mir doch, was Du hast und um was Du besorgt warst?*

,,Um nichts, Vater, und ich danke dem Himmel, dal es um nichts war.*
,,Aber ich bitte Dich darum.“

,Ich mochte nicht gern das Vergangene beriihren und Dir weh thun.“

,Du hast mich nun neugierig gemacht, und ein Geheimnif ist’s doch nicht.“

,»Ich weils es nicht, Vater, aber ich glaube es nicht. Der Bruno war gestern
Nachmittag wieder hier im Garten —“

,Hm,“ sagte der Wirth, der jetzt die Aufregung des Madchens zu errathen
glaubte, bedeutend beruhigt, ,,so — und bist Du freundlich mit ihm gewesen?“

,Weshalb soll ich unfreundlich mit ihm sein?“ sagte Rosel traurig. ,,Er ist
brav und gut und wir leiden Beide gleich viel; er wird auch nicht
wiederkommen. Es war das letzte Mal.“

,Aber was — was hat denn das mit der Ruine zu thun?“ frug der alte Jochus



kopfschiittelnd.

,ET ist jetzt beim Criminalamt, Vater,”“ sagte Rosel, doch leise und scheu,
,und da — da erwdhnte er zufillig, dal} sie —

,,Dald sie — was?“ rief Jochus rasch.

,Mir jagte es Anfangs, als ich es horte, einen Schreck ein,” sagte das arme
Maédchen, ,,aber so hat das ja nichts mit uns oder mit dem Franz zu thun — sie
sind einer Falschmiinzerbande auf der Spur und Alles, um was ich Dich bitten
wollte, ist: mach’, dal der fremde Mensch, der Brendel, bald von Hellenhof
wegkommt, damit der Franz keine Gemeinschaft mehr mit ihm halt.“

Jochus war todtenbleich geworden, die Kniee zitterten ihm und er sank wie
gebrochen in einen Stuhl.

,, Vater!“ rief Rosel erschreckt und ein furchtbarer, entsetzlicher Verdacht
stieg in ihr auf; ,,Vater, um Gotteswillen, hast Du mir in Allem die Wahrheit
gesagt?“

,»Was haben sie entdeckt?” frug der Alte, der sie mit dem linken Arme von
sich schob, mit harter, rauher Stimme, ,,sage mir Alles, Mddel, Du — Du weilSt
nicht, was davon abhangt.“

Rosel stand vor ihm, starr und thrdanenlos, sie brauchte keine Frage mehr an
ihn zu thun, in diesen angstverzerrten Ziigen lag die ganze Schuld und Siinde des
Mannes, den sie hitte lieben und verehren sollen, nur zu deutlich vor ihr, und mit
jetzt vollkommen ruhiger, aber eiskalter Stimme sagte sie:

»Was ich weil3, ist sehr wenig: einer Falschmiinzerbande will man auf die
Spur gekommen sein, deren Hauptsitz man hier in der Ndhe vermuthet. Einer der
Hehler oder Verbreiter ist vorgestern ertappt und verhaftet worden. Er hatte bis
jetzt noch nicht gestanden.“

,, Verhaftet — wo?“

,,Jch weil$ es nicht.“

,,Durch wen?“

,2Durch Herrn von der Haide,“ sagte das Madchen kalt.

,, Leufel!“ knirschte der alte Mann durch die Zdhne, aber jetzt war auch keine
Zeit mehr, Riicksichten zu nehmen oder etwas zu verheimlichen, was, wie er
recht gut wulSte, sonnenklar vor dem Auge der Tochter lag, denn ihr Blick lief§
sich nicht mehr miRverstehen. Er sprang auf, fuhr rasch und hastig in seinen



Rock, griff nach seinem Hut und eilte, ohne der Tochter Lebewohl zusagen, die
Treppe hinab und durch den Garten hinaus auf den Weg nach Hellenhof.



Achtes Kapitel.
Die Entdeckung.

Paul Jochus hatte schon lange das Zimmer verlassen, und Rosel stand noch
immer am Fenster, wohin sie getreten, um ihm durch den Garten nachzusehen.
Waulite sie doch genau, welchen Weg er nehmen wiirde und wohin ihn seine
hastigen Schritte trugen. Und wie sonderbar war ihr dabei zu Muthe! Sie sah
Alles, was um sie her vorging, aber es schien gar nicht zu ihr zu gehéren oder
mit ihr in Verbindung zu stehen.

Unten im Garten, gerade unter dem Fenster lag das groBle, prachtvolle
Bouquet, das sie gestern noch selber gepfliickt, und sie wunderte sich jetzt, was
da vorgegangen sein konnte, daf man Jemandem in ihrem Garten Blumen
gestreut hitte, ohne dal sie selber davon wisse.

Da ging Bérbel in den Garten, um vom Gemiisebeete etwas Petersilie zu
holen. Was hatte die fremde Person, die so wunderbar in einen
Regenbogenschein gekleidet war, in ihrem Garten zu thun? Sie wollte das
Fenster offnen, um ihr zuzurufen; allein sie vermochte es nicht mehr. Sie hob
den Arm und brach dann, ehe sie nur den Fenstergriff erfassen konnte, lautlos
und ohnmaéchtig, wo sie stand, zusammen.

Dort lag sie wohl eine Stunde lang, bis das Maddchen hinauf kam, um das
Zimmer zu reinigen, denn die Thiir stand nur angelehnt.

Bérbel schlug jetzt Larm im Haus, aber Rosel kam rasch wieder zu sich, und
es war, als ob sie gerade in dieser Betdaubung der Sinne, in dem vollen Vergessen
des Geschehenen wieder frische Krifte gesammelt habe.

Man hatte sie auf ihr Bett getragen und wollte jetzt nach dem Doctor laufen;
doch Rosel litt es nicht. Sie fiihlte sich wieder vollkommen wohl; nur eine
merkwiirdige Schwiche sei {iber sie gekommen, als sie dort driiben im Zimmer
habe aufrdumen wollen. Das wére eine Ohnmacht gewesen, weiter nichts und
jetzt voriiber. Man sollte nur ihr Fenster ein wenig 6ffnen, dal§ die frische kalte
Morgenluft herein kdme, das wiirde ihr mehr helfen als alle Doctoren der Welt.

Wie stiirmte indessen der sonst so ruhige Wirth, Paul Jochus, auf der Stralle
hin, die nach Hellenhof fiihrte! Das Entsetzliche, das bis jetzt nur immer als



Schreckbild vor seiner Seele gestanden, war geschehen — war endlich
eingetroffen, ihre Arbeit verrathen — verrathen im letzten Augenblick, wo sie
sich Alle am Ziel ihrer Wiinsche und Hoffnungen sahen, und nur der eine
Gedanke jagte ihn vorwarts, dald es vielleicht selbst jetzt noch nicht zu spét sei,
dem grofSten Ungliick, einem Ertappen auf frischer That, vorzubeugen. Wulste er
doch recht gut, wie schwer es sein wiirde, iiberzeugende Beweise gegen sie
beizubringen, wenn nichts Thatsdchliches vorlag, um sie zu iiberfiihren.

Die Bauern, die ihm unterwegs begegneten und ihn kannten, blieben in der
Stralle stehen und sahen ihm erstaunt nach. Was hatte der Mann so zu laufen?
War irgend wo ein Ungliick geschehen? Einige riefen ihn an, er horte sie gar
nicht, oder achtete wenigstens nicht darauf, — aber er fiihlte doch zuletzt, daf er
sich, besonders in der Ndhe der Stadt, nicht auffdllig benehmen diirfe, und
madligte seine Schritte.

Endlich hatte er die Aullengebdude von Hellenhof erreicht und bog hier in
einen Seitenweg ab, der nur zwischen Garten hinfiihrte und ihn, von wenigen
Menschen gesehen, zu der Wohnung seines Sohnes bringen konnte. Aber dort
lag Alles still; die Bewohner schliefen noch nach ihrer nachtlichen Arbeit, und er
mullite eine ganze Weile an der Thiir pochen, ehe er die Beiden so weit ermuntert
hatte, dalS sie ihm 6ffneten. Wie rasch war jedoch jede Miidigkeit voriiber, als sie
die Schreckenskunde horten, die er brachte! Einer ihrer Helfershelfer entdeckt
und verhaftet! Wer und wo? Betraf es auch wirklich sie? Doch sie durften kaum
daran zweifeln, denn durch den gliicklichen Erfolg, den sie bis jetzt gehabt,
libermiithig gemacht, waren sie leichtsinniger vorgegangen, als sie eigentlich
gesollt.

Und was nun?

Der Gefangene — wer es auch sein mochte — hatte nach Aussage des
Actuars noch nichts gestanden, und es war nicht wahrscheinlich, dal§ er das so
rasch thun wiirde, denn nur durch standhaftes Leugnen konnte er sich vor Strafe
sichern, oder diese doch jedenfalls erleichtern. Allein sie wulSten nicht, welche
Beweise gegen ihn vorlagen, und konnten das auch nicht erfahren, denn schon
eine einfache Frage hitte den Verdacht auf sie lenken miissen. Wie lange Zeit
blieb ihnen nun selbst, um nicht allein ihr Product in Sicherheit zu bringen,
sondern auch jede Spur zu vertilgen, die einen Verdacht auf sie lenken konnte?
Franz meinte, dall sie, was auch geschehen moge, unter jeder Bedingung die
Nacht abwarten miilSten; Brendel aber, den eine merkwiirdige Unruhe erfal3t zu
haben schien, drang darauf, auch keine Stunde ldnger zu versaumen und ohne
Weiteres an die Arbeit zu gehen. Zwei Mal wdren sie jetzt gewarnt worden, das



dritte Mal geschehe es nicht, und vor Abend gedenke er wenigstens, Hellenhof
weit genug im Riicken zu haben, um von den Aussagen keines Menschen mehr
gefdhrdet zu werden.

Sie hatten ja auch weiter nichts zu thun, als die schon fertigen und noch in
der Ruine liegenden Pakete mit Banknoten in Sicherheit zu bringen und die
wenigen noch unvollendeten so weit zu zerstéren, dal ein Erkennen des
Fabricats daran unmoglich wurde. Alles Andere liefen sie dann stehen und
liegen, und wurde es wirklich aufgefunden, nun was that’s? Das Gericht bekam
nur den Beweis in die Hande, dal§ dort ein Vergehen gegen Paragraph So und So
des Strafgesetzbuches stattgefunden, wer es aber begangen und wo sich Der jetzt
befinde, konnte man aus den todten Werkzeugen nie errathen.

Franz straubte sich noch. Er schlug vor, einen Spaziergang nach
verschiedenen Seiten zu machen. Sie wollten sich trennen, um nicht zusammen
gesehen zu werden, und sich dann mit der Abendddmmerung oder allenfalls
schon Nachmittags in der Ruine treffen. Auf die wenigen Stunden kénne es jetzt
nicht ankommen, denn liege der geringste Verdacht gegen sie iiberhaupt vor, so
wiirde man sie wahrlich nicht so lange unbeldstigt gelassen haben, sie waren
schon jetzt verhaftet worden. Brendel hatte indel keine Ruhe; er drang mit
seiner Meinung zuletzt durch, denn Paul Jochus selber fiihlte sich von einer
unsagbaren Angst iiberkommen, die ihm keine Ruhe lieB. Es wurde deshalb
besprochen, gleich nach der Ruine aufzubrechen, und Jochus selbst sollte
voranschreiten, wahrend die beiden Compagnons indessen im Hause selbst Alles
vernichteten, was bei einer Durchsuchung auch nur den geringsten Verdacht
gegen sie erwecken oder einen solchen bestdtigen kénnte. Besonders hatten sie
noch einige Probestiche verschiedener Noten im Besitz, die, als jetzt vollig
werthlos, augenblicklich im Ofen verbrannt wurden. Ebenso vernichteten sie alle
Papierproben, die zu Banknoten hédtten benutzt werden konnen, und legten
andere harmlose Arbeiten, die theils ganz, theils halb vollendet waren,
absichtlich auf ihren Tischen aus, um einer etwaigen Untersuchung zu zeigen,
womit sie beschaftigt waren.

Erst als sie das Alles beendet und sich genau iiberzeugt hatten, dal8 nicht das
Geringste zuriickgeblieben sei, was ihnen hitte gefdhrlich werden konnen,
verliefen sie das Haus, um dem vorangegangenen Wirth auf einem anderen
Wege zu folgen, der durch die jetzt verlassenen Weinberge fiihrte. Sie nahmen
sich dabei Zeit. Jedenfalls wiirden sie sich mehr beeilt haben, wenn sie die
Thatigkeit gesehen hdtten, die sich heute Morgen im Criminalamt entwickelte.

Noch gestern Abend hatte man bei dem in Haft genommenen Menschen, der



durch des jungen Actuars Umsicht aufgespiirt worden, Haussuchung gehalten
und in einem Winkel seiner Schlafkammer, unter einem Haufen alter Zeitungen
und Papiere, ein kleines, fest zusammengebundenes Packet neuer preuflischer
Fiinfundzwanzigthaler-Scheine gefunden, die augenblicklich durch einen
reitenden Boten nach Hellenhof hiniibergeschickt wurden. Die Banknoten waren
aber so tduschend nachgeahmt, dal8 sie der Untersuchungsrichter nicht fiir
gefdlscht, sondern fiir gestohlen hielt und die Sache bis zur Geschéftsstunde
ruhen liel, weil um neun Uhr schon ein Verhor fiir den Inhaftirten angesetzt
worden. Da Actuar von der Haide den Menschen, einen Wollhdndler aus dem
Nassauischen, zu verhoren hatte, so liel§ ihn sein Vorgesetzter ersuchen, um acht
Uhr zu ihm zu kommen, um ihm das jedenfalls gestohlene Gut einzuhdndigen.

Der junge Mann erschien und nahm die Banknoten in Empfang; jedoch
seinerseits mit dem Verdacht, daR sie es weit eher mit einem Félscher als einem
gemeinen Dieb zu thun hétten, ging er, noch vor dem Verhor, mit einer der Noten
zu einem ihm befreundeten Kupferstecher, um dessen Meinung dariiber zu
horen.

Dieser erklarte beim ersten Anblick die Banknote ebenfalls fiir dcht, holte
aber doch eine alte Fiinfundzwanzigthaler-Note, die er gerade besal3, hervor und
verglich beide mit der Loupe, wonach er bald auf kleine, sonst fast nicht zu
bemerkende Méangel aufmerksam wurde. Nach wenigen Minuten schon erklérte
er, dal$ hier ein allerdings meisterhaft gearbeitetes Falsificat vorliege: die Note
sei falsch.

Das Verhor sollte nicht lange dauern. Der Wollhdndler, der sich in solcher
Art durch die bei ihm gefundenen Noten iiberfiihrt sah, gab nach kurzen
Kreuzfragen die Wahrheit der Anklage zu und suchte jetzt nur alle Schuld von
sich selber abzuwélzen. Er habe die Noten von einem Freund bekommen, um sie
auszugeben, sagte er.

Und wie hiel8 der Freund, von dem er sie bekommen?

Der Mann zégerte mit der Antwort: er suchte Ausfliichte und nannte zuerst
ein paar fremde Namen, aber es half ihm nichts. Er hatte sich schon zu weit
verfahren, um noch zuriick zu kénnen, und gab endlich eine Person an, bei der
das Herz des Untersuchenden stockte — Paul Jochus in Wellheim!

,Paul Jochus?“ rief der junge Actuar entsetzt aus.

,2Der Wirth vom Burgverliel$,“ bestdtigte leise der Gefangene, und der
Protokollant eilte, die wichtige Thatsache zu Papier zu bringen.



Einen Augenblick herrschte Todtenstille in dem weiten Verhérzimmer, und
nur das Kritzeln der Feder zischelte, wie das Fliistern boser Geister in der Luft.
Jetzt hatte der Protokollfiihrer die Aussage niedergeschrieben und sah den
Actuar an. Warum zogerte dieser, mit seinen Fragen fortzufahren? Warum
schmiedete er das Eisen nicht, so lange es heill war? Der junge Mann konnte
nicht — die Zunge klebte ihm fast am Gaumen, und in wirren, wirbelnden
Bildern jagten ihm die Ereignisse des vergangenen Tages an der Seele vorbei.

Deshalb hatte Rosel seine Hand ausgeschlagen, seine Werbung
zuriickgewiesen! Das war das entsetzliche Geheimnil3, das sich zwischen sie
gelegt, und seit jener Nacht — ja — seit jener Nacht erst, in der sie auf der
Ruine gewesen, und dort — dort mufSte sie es erfahren haben!

Endlich ermannte sich der Actuar wieder — er fiihlte nur das Eine, dal} er
seine Pflicht thun miisse, was auch immer die Folgen davon sein mochten; er
konnte und wollte sich derselben nicht entziehen. Und Rosel? — sie mochte um
das Verbrechen gewulst haben, aber nie hatte sie Theil daran genommen, das
fiihlte er in jeder Faser seines Herzens; wie ungliicklich sie dadurch geworden,
davon war er ja selber Zeuge gewesen. Aber andere Gedanken jagten zugleich
durch sein Hirn. Wer waren die Helfershelfer, die der Wirth gehabt haben mulSte,
denn der alte Jochus hatte dies Papier nie selber fabricirt — wer konnten sie
anders sein als sein Sohn, der hier in Hellenhof ansdssige Graveur und jener
eingewanderte Kiinstler — der Mensch, der es gewagt hatte, sein Auge zu Rosel
zu erheben? Er war von seinem Stuhl aufgestanden und ein paar Mal im Zimmer
auf- und abgegangen, dann klingelte er. Einer der Gerichtsdiener kam herein und
er fliisterte ihm leise einige Worte zu, worauf der Mann das Zimmer wieder
verlieB. Jetzt erst setzte der Actuar das Verhor wieder fort, das aber nicht mehr
viel Wichtiges ergab, denn der Gefangene schien es fiir gerathener zu halten,
sich so wenig als moglich an der Schuld betheiligt darzustellen, und wollte von
keinen weiteren Noten wissen, die er je empfangen und verbreitet habe. Auch ob
Paul Jochus, der Wirth, mit irgend wem in Verbindung stehe, wollte er nicht
wissen. Er war in Wellheim gewesen, und der Wirth hatte ihm hier das
Anerbieten gemacht. Wo der die Noten her habe, konne er nicht sagen. Er wollte
oder konnte nichts weiter gestehen und mufite in seine Zelle zuriickgefiihrt
werden.

Es war zehn Uhr geworden, als der ausgesandte Bote zuriickkehrte und dem
Herrn Actuar meldete, die beiden Graveure Franz Jochus und Wilhelm Brendel
seien nicht in ihrer Behausung, wohl aber wollte ein Weinbauer vor kaum einer
halben Stunde gesehen haben, wie sie draufen von dem Weg nach Wellheim



abgebogen und der Wildenfels-Ruine zugeschritten wéren.

Jetzt durfte er seinen Verdacht nicht ldnger zuriickhalten und liel§ sich bei
seinem Vorgesetzten melden, dem er die einzelnen Thatsachen mittheilte, ja
selbst seine Neigung zu der Tochter des Paul Jochus nicht verschwieg und seine
Befiirchtung aussprach, dal§ jener ndchtliche Besuch der Ruine ihr irgend etwas
verrathen haben miisse, das sie ungliicklich und elend gemacht, denn sie sei von
der Zeit an wie umgewandelt gewesen.

Der alte Criminalrichter horte ihm aufmerksam zu und nickte nur manchmal
leise mit dem Kopfe.

,und was gedenken Sie jetzt zu thun?“ frug er, als der junge Mann schwieg.

,Ich wollte Sie bitten, einen Anderen mit der augenblicklichen Untersuchung
der Ruine zu beauftragen; in wenigen Stunden koénnte es zu spét sein.“

»Aber es ist nicht moglich, dall die Herren schon irgend welchen Verdacht
geschopft haben; sie konnen nicht einmal wissen, dalf ihr Bundesgenosse
eingebracht ist.“

Der Actuar zogerte mit der Antwort, denn er muflte sich selber dadurch
anklagen; er dachte dessen, was er gestern Abend mit Rosel gesprochen. Erst
nachtrdaglich war ihm aufgefallen, welchen Antheil sie gerade in dem
Augenblick an einer Sache genommen, die ihr doch eigentlich so fern liegen
mullte. Wer hdtte es der Tochter verdenken wollen, wenn sie den Vater gewarnt;
und wenn er jetzt dem Vorgesetzten seine Befiirchtung verheimlichte, machte er
sich dann nicht zum Mitschuldigen an dem Verbrechen?

Es war ein augenblicklicher Kampf zwischen Liebe und Pflicht, aber die
Pflicht siegte, noch dazu, da er nur dadurch hoffen durfte, das ihm theure
Maddchen von all’ jenen entsetzlichen Verbindungen zu befreien und dennoch fiir
sich zu gewinnen.

Er erzdhlte dem Untersuchungsrichter sein gestriges Gesprach mit dem
armen Mddchen und verschwieg nichts. Kaum aber hatte er geendet, als der alte
Herr sich von seinem Stuhle erhob und rief:

,,Sie haben Recht, Herr Actuar, und hier meine Hand, ich verstehe, welche
Ueberwindung Thnen das Gestdndni8 gekostet haben mag, und verspreche Ihnen
auch, dal§ Sie mit der Sache nichts weiter zu thun haben sollen. Ueberlassen Sie
das Andere mir und senden Sie mir nur augenblicklich den Herrn Assessor
Schiiler heriiber. Mit dem werde ich das Weitere besprechen.“



Jetzt entwickelte sich in dem alten Gebdude eine ganz merkwiirdige
Thatigkeit und es dauerte keine Viertelstunde, so wurden Leute nach allen Seiten
ausgeschickt.

Drei berittene Gensd’armen trabten, so rasch ihre Pferde sie bringen konnten,
den Weg nach Wellheim; ihnen folgten etwas langsamer drei andere in
Begleitung einer kleinen Abtheilung Militar und mehrerer Polizeidiener.
Assessor Schiiler selber mit einem jungen Prakticanten fuhr in einem Einspanner
den ndmlichen Weg.

Zu gleicher Zeit wurde Polizei nach dem Hause der beiden Graveure Jochus
und Brendel gesandt, sie trafen aber noch Niemanden daheim und postirten sich
dann, ohne Liarm zu machen, in der Nachbarschaft. Die Gensd’armen waren
direct vor das Wirthshaus zum Burgverliel8 geritten. Rosel stand gerade in der
Thiir, als sie hielten, und jeder Blutstropfen mufSte ihr Antlitz verlassen haben,
denn sie sah blal8 aus wie eine Leiche. Aber jede Schwache war auch von ihr
gewichen, denn seit heute Morgen wulSte sie, was kommen mufite. DalS es etwas
friher kam, als sie erwartet haben mochte, konnte sie nicht iiberraschen. Sie
beantwortete die Fragen nach ihrem Vater ruhig und gefafit: er habe heute
Morgen das Haus verlassen und sei noch nicht zuriickgekehrt; wo er sich
aufhalte konne sie nicht sagen, vielleicht driiben in Hellenhof, bei ihrem Bruder.

,»Thun Sie Thre Pflicht,” sagte sie seufzend zu den Gensd’armen, die ihr das
Bedauern aussprachen, das Haus besetzen zu miissen, ,,ich kann’s nicht hindern,
und wenn ich’s konnte,“ setzte sie leise und scheu hinzu, ,,weil ich nicht einmal,
ob ich’s théte.”

Damit ging sie in ihr Zimmer hinauf, setzte sich an’s Fenster und starrte still
und schweigend, doch mit thrdanenlosen Augen, nach der alten Ruine hinauf,
deren halbverfallenen Thurm sie von dort aus deutlich durch die Wipfel der
Biische und Obstbdume unterscheiden konnte.



Neuntes Kapitel.
Schluf3.

Indessen verfolgten die drei Verbrecher ihre verschiedenen Bahnen, die sie
an den Schauplatz ihrer Thétigkeit — und zwar zum letzten Male —
zusammenfiihren sollten. Anfangs hatten sie sich vollig Zeit genommen und
Brendel selber war in einem madligen Schritt, doch diister briitend vorwarts
gewandert. Aber je langer er sich seinen alten Erinnerungen iiberliefl$, desto mehr
trieb ihn die Angst vor Entdeckung weiter und zuletzt eilte er in einer solchen
Hast vorwarts, dal$ ihm Franz kaum zu folgen vermochte.

,2Zum Teufel,” rief dieser endlich argerlich, ,,was hetzest Du denn nur so
furchtbar heute Morgen? So eilig ist die Geschichte nicht, dall wir uns
unnothiger Weise den Athem aus der Seele laufen sollten.

,Wir sind Thoren gewesen,“ knirschte Brendel zwischen den Zdhnen durch,
,dall wir uns so lange Zeit genommen haben, und mir hat geahnt, wie es noch
Alles kommen wiirde.“

,»Aber was ist denn eigentlich gekommen?“ rief Franz argerlich. ,,Sie haben
irgend Jemanden dabei ertappt, falsche Banknoten auszugeben, das ist Alles, und
was wollen sie machen, wenn er nicht gesteht? Inde wirklich den schlimmsten
Fall angenommen, dafl er gestinde, was er weill, so verrdth er doch unser
Versteck nicht, das Niemand weiter kennt, als wir selber. Wie ich’s mir
unterwegs iiberlegt habe, glaub’ ich, es wédre am Ende gar das Beste, wir lieBen
Alles dort oben ruhig, wie es steht, denn kein Mensch denkt an die alte Ruine,
um dort Nachsuchung zu halten.“

,,Und Deine Schwester kennt unser GeheimnifS wohl nicht?“
,Du glaubst doch bei Gott nicht, dal§ die uns verrathen wiirde?*

»lch will wiinschen, dall wir uns nicht vom Gegentheil iiberzeugen,“
brummte Brendel, ,,aber so viel weil$ ich gewil$, nicht eine Viertelstunde vertrau’
ich langer einer Weiberzunge. Macht Thr, was Thr wollt, mir kann’s recht sein;
schon heut’ Abend jedoch bin ich auf dem Weg zur franzésischen Grenze.*

Franz hatte, wenn auch im ersten Augenblick durch die Nachricht iiberrascht,



noch nicht so recht an eine wirkliche Entdeckung ihres verbrecherischen
Treibens geglaubt, da sie ihm so lange und ungestraft gefolgt waren; durch
Brendel’s Angst wurde er jetzt selber mit angstvoll. Die Mdglichkeit eines
Verraths lielS sich allerdings nicht leugnen, und doppelt schwer wiirde sie
derselbe in einem Augenblicke betroffen haben, wo sie wirklich am Ziel ihrer
Wiinsche standen und ein bedeutendes Capital meisterhaft gefertigter Noten in
ihrem Besitz wullten. Jedenfalls war es deshalb vorsichtig gehandelt, diese
wenigstens in Sicherheit zu bringen, vielleicht auch gerathen, sich selber eine
kurze Zeit aus dem Weg zu halten, bis man erst gewiS wullte, dal8 der Sturm
voriiber gebraust sei. Mit diesen Gedanken beschaftigt, erstieg er schweigend
mit dem Gefdhrten den rauhen, buschbewachsenen Hiigel, bis sie den Pfad
erreichten, der hinauffiihrte.

Paul Jochus war noch nicht da, lange liel§ er indel8 nicht auf sich warten.
Kaum hatten sie das GewOlbe betreten, als sie seinen Schritt und gleich darauf
sein Zeichen horten.

,»Aber Vater, wo hast Du nur gesteckt? rief ihm Franz entgegen, ,,wir hatten
fast noch einmal so weit als Du.*

,2Dann miillt [hr gelaufen sein,“ sagte der Alte miirrisch, ,,ich hielt mich noch
unterwegs auf. Wie ich kaum die Biische erreicht hatte und ein Stiick
hinangeklettert war, bis zu der Stelle, wo friiher die hélzerne Bank stand und von
wo aus man einen Theil der Chaussee iibersehen kann, kamen plétzlich drei
Gensd’armen im scharfen Trab die Stralle gen Wellheim hinunter geritten.

,,Nun — und?“

,,Und?“ brummte Jochus, ,,ich mdchte wissen, weshalb die in so verdammter
Eile waren und wohin sie wollten.“

,Hast Du’s denn nicht gesehen?*

,,Wie konnt’ ich? Weiter ein Stiick drunten verdecken die Biische wieder die
Aussicht. So weit ich sie sehen konnte, hielten sie die StralSe.*

,Bah,“ sagte Franz verdchtlich, ,wer weill, welchem armen
Handwerksburschen ohne Wanderbuch sie auf der Fahrte sind. Uns geniren sie
hier nicht.“

,Etwas ist aber im Wind,”“ sagte Brendel finster, ,,und es war vielleicht die
hochste Zeit, dall wir an die Arbeit gingen. Was fangen wir aber mit der Presse
an? Verstecken wir sie, wie wir’s frither bestimmt?“



,Gewils,“ sagte Franz, ,,das Loch dazu ist ja schon lange gegraben und in
einer halben Stunde haben wir Alles aus dem Weg.*

,,und der Kasten?“

,2Mull mit hinein. Wir diirfen keine Spur zurticklassen. Theile nur indessen
die Noten ab, Brendel, damit Jeder seinen Part bei sich verstecken kann. Du,
Vater, hilf ihm und ich werde indessen das Grabgeschift besorgen. Schade um
die schone Presse, sie mufl hier total verrosten, doch es 1dRt sich eben nicht
dndern. Fort diirfen wir sie unter keiner Bedingung schaffen, jetzt wenigstens
noch nicht. Vielleicht findet sich im Winter und in den langen Nachten einmal
Zeit und Gelegenheit dazu.

Die drei Leute gingen nun riistig an die Arbeit, denn es galt nur noch die
letzten Spuren zu vertilgen, durch welche sie eine Entdeckung fiirchten durften,
und dann ihren Raub in Sicherheit zu bringen, ehe irgend ein Verdacht auf sie
fallen konnte. Die Presse wurde in eine schon bereit gehaltene breite Grube
langsam und vorsichtig hineingelassen, und wahrend sich Brendel mit dem alten
Jochus daran machte, die schon in Pakete gesonderten Noten in drei Theile zu
scheiden und seinen Theil, so gut das eben ging, an seinem Korper zu verbergen,
nahm Franz das kurze, schwere Beil und schlug die Beine von dem eichenen
Tisch ab, der ihnen bis jetzt als Arbeitstafel gedient und dessen Heraufschaffen
ihnen frither die grélite Miihe gemacht. Es ging das nicht ohne Liarm ab und
Brendel fiihlte sich zuletzt durch das Hammern so beunruhigt, dal§ er argerlich
ausrief:

,2Zum Teufel auch, ich wollte, Du héttest das alte Ding hier unten ruhig
stehen und verfaulen lassen. Und wenn sie ihn einmal fanden, was ldge daran?“

,Wenn sie den Tisch fanden, wiilten sie auch, daf noch mehr hier unten
versteckt ist,” sagte Franz storrisch, ,,aber seid Thr denn noch nicht mit dem
Abzdhlen fertig?“

,,Gewil$, Deine Noten stecken hier in der Ledertasche.“

,Gut, dann geh’ Du indessen lieber einmal hinauf, Vater, und halte eine
Viertelstunde Wacht; indessen machen wir die Geschichte hier fertig und in
Ordnung. Lall Dein Packet nur so lange hier unten, es ware ja doch méglich, daf§
ein oder der andere Fremde bei dem schonen Wetter hier heraufkletterte, und
sicher ist sicher.”

,’s ist am Ende besser,” sagte der Alte, ,aber halte Dich dazu; wir haben
schon eine Menge Zeit verloren und ich mufl machen, dal ich wieder nach



Wellheim komme.“

Noch wéhrend er sprach, verbarg er einen Theil der Packete, von denen jedes
eintausend Thaler enthielt, an seinem Korper, legte dann die anderen unten in
eine Ecke, um sie nachher mitzunehmen, und stieg langsam den steilen,
schliipfrigen Pfad hinauf, der in den Burghof hineinfiihrte.

Einmal hielt er erschreckt inne, denn es war ihm fast als ob er oben ein
Gerausch gehort hitte, regungslos stand er und horchte, doch es schien Alles
ruhig. Nur hohl und dumpf klangen die Schldge des Beils von unten herauf, mit
denen Franz jetzt die Stiihle zertrimmerte, um sie ebenfalls in die Grube zu
werfen, welche Brendel schon angefangen hatte, an der einen Seite auszufiillen.
Dicht daneben hatte er noch ein kleines, aber ziemlich tiefes Loch gegraben und
in dieses den Rest der noch nicht vollendeten Banknoten mit dem Spaten
hineingestampft; dort unten mochten sie verfaulen, denn wenn sie jetzt ein Feuer
anziindeten, so konnte sie vielleicht der aufsteigende Rauch verrathen.

Paul Jochus hatte indessen die steilen Treppeniiberreste erreicht, die hinauf
in’s Freie fiihrten. Es war ihm wunderbar banglich zu Muthe und er scheute sich
an das Tageslicht hinaufzusteigen. Warum denn? Oft und oft hatte er den Weg
gemacht und kannte doch wahrhaftig keine Furcht; es war nur ein sonderbares
Gefiihl, das ihn beschlich, und immer wieder horchte er auf’s Neue. Aber da
unten wurde es ihm zuletzt, als ob er gar keinen Athem mehr holen kénne; wie
Blei lag es ihm auf der Brust, und er kletterte jetzt rasch die Treppe hinauf, um
nur erst einmal an die frische Luft zu kommen.

In das kleine Gewdlbe, das Paul Jochus jetzt betrat und das dicht an den
Burghof stiel$, fiel allerdings die Sonne noch nicht herein, denn die einzige dort
eingebrochene Thiir lag nach der Nordseite, es war jedoch hell genug darin, um
sich umsehen zu kénnen, und er athmete hoch auf, als er keinen Menschen hier
erblickte; war es doch fast als ob er erwartet hétte, hier Jemanden zu finden.
Plotzlich aber stief er einen lauten Angstschrei aus, denn in dem Moment
sprangen zwei dunkelgekleidete Gestalten durch die schmale Thiir und warfen
sich auf ihn. Jeder Flucht- und Widerstandsversuch war unmdoglich, weil den
Zweien noch Andere folgten. Soldaten sah er ebenfalls mit ihren blitzenden
Helmen und Gewehren. Im Nu hatten sie seine Arme gefal3t und ihn an weiterer
Flucht verhindert.

,Was wollt Thr?“ schrie er absichtlich laut, ,,was habt Ihr vor? Seid Ihr
Ré&uber und Morder?“

Das Klopfen hatte unten aufgehort, aber immer mehr Menschen drangten in



den engen Raum.

(13
!

,,Laternen her!“ rief der Assessor Schiiler, der das Ganze leitete, ,hier ist der
Eingang zu dem Versteck. Klettere einmal einer mit einer Laterne voran. Ihr
Uebrigen breitet Euch oben aus; ich brauche nur vier Mann mit mir, wir wissen
nicht, ob der Bau nicht noch eine Nothrohre hat, durch welche die Schufte
vielleicht ausfahren konnten. Vorwirts! Thr kennt Eure Ordre.“

Paul Jochus war ein baumstarker Mann, und in gewo6hnlicher Zeit wiirden
vielleicht vier Leute kaum hinreichend gewesen sein, ihn zu {iberwéltigen und zu
halten: jetzt konnte ihn fast ein Kind niederwerfen. Er war wie gebrochen, und
liel Alles mit sich geschehen, strdubte sich auch nicht im Geringsten, als man
ihm die Hande auf dem Riicken zusammenschniirte und so jeden Fluchtversuch
abschnitt.

Da fielen drauflen am Hiigelhang rasch hintereinander zwei Schiisse, dann
war Alles still und nicht einmal die in das Gewdlbe Gestiegenen kehrten zurtiick.

Assessor Schiiler kannte das alte Nest, in dem er sich schon als Knabe
herumgetummelt, ziemlich genau. Er wulSte auch, dal$ es unterw6lbt sei, und war
schon als Kind, wo man den Platz noch haufiger besuchte, iiberall darin
umhergekrochen. Lagen auch lange Jahre dazwischen, so erinnerte er sich doch
des Terrains noch deutlich genug und traf darnach seine VorsichtsmalSregeln. Es
schien ihm ndmlich nicht unwahrscheinlich, dal§ die Verbrecher, wenn sie sich
wirklich dort oben sollten eingenistet haben, auch schlau genug gewesen waren,
irgend einen ihnen durch die verschiedenen Gédnge gebotenen Vortheil zu
benutzen; wohin diese auszweigten, wulite er freilich nicht.

Er begniigte sich indefS auch nicht damit, blof8 die Burg selber gerduschlos zu
ersteigen und zu besetzen, sondern er lieS den ganzen oberen Hiigel, auf
welchem sie stand, richtig bestellen, wie bei einer Treibjagd, so da8 Soldaten mit
scharf geladenen Gewehren immer etwa vierzig Schritt von einander an kleine
Lichtungen oder Pfade postirt und einander noch in Sicht waren. Erst als er sich
in dieser Hinsicht so viel wie mdoglich gesichert wulte, folgte er selber den
vorangeschickten Polizeidienern und erhielt von diesen schon an der steinernen
Treppe die Meldung, dall man einen kellerartigen Eingang, der nach unten fiihre,
entdeckt habe und dort unten ein dumpfes Klopfen héren kénne.

Nachdem man sich nun rasch tiberzeugt hatte, da8 dies wirklich der einzige
sichtbare Weg sei, der oben von der Burg aus in das Innere fiihre, wurde derselbe
besetzt und der Assessor machte sich gerade selber bereit hinabzusteigen, als sie
den Wirth langsam herauskommen horten. Seine Gefangennahme erfolgte dann,



wie vorher beschrieben, und Assessor Schiiler saumte nun keinen Augenblick,
um das Nest da unten selbst auszustobern.

Das hammernde Gerdusch hatte gleich nach dem ersten Angstschrei des
Gefangenen aufgehort. Todtenstille herrschte und die matt brennenden Laternen
warfen ein unheimliches Licht auf den schmalen, diisteren Gang; aber
unaufhaltsam und so rasch es der schliipfrige Boden erlaubte, drangen sie vor,
als sie sich plotzlich an einem Loch sahen, in das weder Leiter noch Treppe
hinabfiihrte und dessen Tiefe sie auch in der Dunkelheit nicht erkennen konnten.
Die Leute wulsten sich aber zu helfen, denn daf sie auf dem richtigen Pfade
seien, bewiesen die dem weichen Boden hier eingedriickten vielen Fulspuren.
Einer der Polizeidiener kniipfte rasch ein mitgenommenes Seil an die Laterne
und liel! sie in das Loch hinab, wonach sich dann bald herausstellte, dall es kaum
zehn FulB tief sei und unten weichen Boden habe. Wahrscheinlich hatte hier eine
Leiter gelehnt, die bei dem ersten Alarm von den unten Befindlichen
weggezogen worden, um den Verfolgern den Weg abzuschneiden.

Da horten sie draulSen die Schiisse.

,Ob ich’s mir nicht gedacht habe,”“ brummte der Assessor. ,,Vorwarts, Leute,
wir miissen hinunter. Wer springt dort zuerst hinab?“

Einer der jiingsten Polizeidiener liel$ sich nicht lange bitten, denn auch sein
Geschift war Jagd, und was thut ein Jdger nicht, um dem verfolgten Wilde
beizukommen? Er hob sich die Laterne ein wenig aus dem Weg und war mit
Einem Satz unten.

,,Geh’ ein kleines Stiick vor, ob Du keine Leiter findest.“

(13
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,Hier liegt sie schon
nach vorn geleuchtet hatte.

rief der Mann, der mit der aufgenommenen Laterne

,Her damit! Bravo, mein Bursch, das war gut gemacht, und nun hinunter mit
Euch, Ihr Leute!*

Rasch ging es immer nicht, denn es war nachtdunkel dort unten, aber sie
schienen hier auch den tiefsten Platz des Gewdlbes erreicht zu haben. Ein
schmaler Gang bog links ab und wenige Schritte weiter fanden sie sich in dem
Gewolbe, das Paul Jochus vor noch nicht langer Zeit verlassen hatte und wo
seine beiden Helfershelfer zuriickgeblieben waren. Von diesen liel§ sich jedoch
nirgend mehr eine Spur erkennen.

Die halb zugeworfene Grube fanden sie, mit dem Werkzeug noch daneben,
doch kein menschliches Wesen, und erst als Assessor Schiiler selber die Laterne



nahm und an den Wanden rings herumleuchtete, entdeckte er eine kleine
Oeffnung, durch welche eben gebiickt ein Mann kriechen konnte. Dort waren sie
jedenfalls hinaus; ohne weiteres Z6gern folgte er nach.

Die rings um den Hiigel postirten Soldaten hatten indessen ihre Pldtze mit
dem Gefiihl eines Jagers behauptet, der mitten im Wald angestellt ist, ohne zu
wissen, von welcher Seite das Treiben kommt. Sie drehten das Gewehr in
Anschlag, den Kopf bald nach der, bald nach jener Seite und fuhren fast
erschreckt zusammen, wenn ein Eichhérnchen von Zweig zu Zweig sprang oder
eine Maus im Laub raschelte, ja begriffen zuletzt nicht recht, was sie hier
draullen eigentlich sollten: denn befanden sich die Verbrecher wirklich in der
Ruine und wul$ten sie einen geheimen Weg zur Flucht, so wiirden sie doch nie in
dieses Dickicht hineingekrochen sein. Allerdings kam es ihnen so vor, als ob sie
irgendwo ein dumpfes Klopfen horten, aber woher das tonte, lief sich nicht
bestimmen, und es konnte ebensogut von irgend einem Holzféller herriihren, der
weit im Walde drin an einem Baum hackte. Bald schwieg auch das und
Todtenstille lag im Wald.

Der eine Soldat, ein Jagerbursch aus dem Spessart, stand etwa zehn Schritt
liber einer schmalen Felsplatte, wo er eine kleine, mit Heidelbeerbiischen
liberwachsene Lichtung unter sich hatte. Da, horch! was war das? Ein Fuchs, der
vielleicht hier seinen Bau hatte und den schénen Morgen zu einem Spaziergange
benutzen wollte? Unbewul$t fast machte er sich schulifertig. Da wurde Moos bei
Seite geworfen, das konnte ja doch kein Fuchs sein. Das Herz schlug wie ein
Schmiedehammer in der Brust. Jetzt arbeitete sich eine dunkle Gestalt unter dem
Felsen vor — das war ein Mensch und mit zwei Satzen stand der Jager unten auf
der Platte.

,,Halt oder ich schielle!” schrie er und suchte sich festzustellen, allein der
Fliichtige hielt nicht. Im Nu hatte er den freien Boden erreicht und wie ein
fliichtiger Hirsch setzte er mitten in das Dickicht hinein. Er war aber an den
richtigen Mann gekommen, denn der gelernte Jager brauchte nicht lange, um
wieder einen festen Stand zu bekommen, und ehe der Fliehende das schiitzende
Dickicht erreichen konnte, fiel sein Schul}, bei dem der Getroffene in den Busch
hineinschlug. Fast zugleich feuerte auch der ihm nachststehende Soldat, durch
den Ruf aufmerksam, nach der Gestalt, die er ebenfalls durch die Biische
erkennen konnte, und von allen Seiten flogen die dort postirten Soldaten jetzt
herbei, um Theil an der Verfolgung zu nehmen. Sie hatten aber leichte Arbeit,
denn wdahrend zwei hinuntersprangen, um den Verwundeten aufzunehmen,
bewegte sich das iiberhdngende Moos und Gestriipp noch einmal und ein



bleiches, zitterndes Menschenbild kam daraus vorgekrochen, das nicht mehr den
geringsten Widerstand leistete.

Es war Franz. Hinter sich die Verfolger, der Vater gefangen, der Freund
erschossen, der Platz von Soldaten umstellt, auf den sie ihre letzte Hoffnung
gesetzt, was hdtte da noch ein verzweifelter Fluchtversuch geniitzt? Er war
verloren und ergab sich, vollstandig gebrochen, in sein Schicksal.

Der Verlauf des Processes nahm das allgemeine Interesse des Publikums in
Anspruch, die Beweise waren jedoch zu klar, als dall auch nur einer der
Gefangenen hitte wagen diirfen, zu leugnen. Nicht allein der ganze Vorrath
gefdlschter Noten war aufgefunden worden, sondern auch die Presse, die zu der
Arbeit gedient. Das Urtheil fiir Paul Jochus und seinen Sohn lautete auf acht
Jahre Zuchthaus.

Anders war es mit Brendel, der einen Kugelschuf in den Schenkel
bekommen hatte und wochenlang lag, ehe er transportirt werden konnte. Man
erkannte in ihm wahrend der Untersuchung einen schweren, lang verfolgten
Verbrecher, der einst in der unmittelbaren Ndhe von Berlin einen frechen
Raubmord veriibt, und auf Requisition des dortigen Gerichts wurde er dahin
abgeliefert.

Einer der Inhaftirten aber entzog sich der Strafe. Am fiinften Tag der
Untersuchung fand man Paul Jochus in seinem Gefangnild erhdngt. Er hatte sich
mit seinem Taschentuch an dem eisernen Gitter seines etwas hochgelegenen
Fensters erdrosselt.

Das Weinhaus zum Burgverlie§ war mittlerweile von den Gerichten in
Beschlag genommen worden und Rosel zu ihrem Pathen, dem alten Registrator
gezogen.

Dorthin kam Bruno von der Haide, um sie aufzusuchen. Das Verbrechen des
Vaters hatte die Liebe zu dem Maddchen nicht ertédten kdnnen, ja sie wuchs mit
dem Ungliick, das sie betroffen, aber er sah sie nicht wieder. Zweimal war er
dort und zweimal liel§ sie ihm sagen, dal sie ihn nicht sprechen konne. Als er
zum dritten Mal kam, fand er einen Brief von ihr vor, in dem sie mit herzlichen
Worten den letzten Abschied von ihm nahm.

Sie hatte sich in die Gesellschaft der Barmherzigen Schwestern aufnehmen
lassen und war nach Lima in Peru gegangen.



Herr Miiller.

Verzierung

Erstes Kapitel.

Es giebt nichts Entsetzlicheres auf der Welt, als Morgens friih eine
Wirthsstube zu betreten, in der am Abend vorher, vielleicht bis ein oder zwei
Uhr in der Nacht, getrunken und geraucht worden, und wo der Raum noch nicht
geliiftet und gereinigt ist.

Ein warmer, widerlicher Dunst liegt in dem Zimmer und versetzt besonders
Dem ordentlich den Athem, der es eben aus der frischen Morgenluft betritt. Auf
den begossenen klebrigen Tischen stehen schmutzige Gldser und geleerte
Flaschen, auf der FErde zerstreut liegen angebrannte Fidibus und
Cigarrenstummel, wahrend die unordentlich umhergeschobenen Stiihle tiberall
den Weg verstellen und ein solches Gemach, wenn es dafiir iiberhaupt einen
Comparativ gdbe, noch ungemiithlicher machen. Kommt dann gar noch ein
fauler Hausknecht dazu, der sich nicht einmal die Miihe nimmt, die Fenster zu
offnen, und mit seinem Besen den Staub und Sand umherwirbelt, dann ist ein
solcher Ort gerade zum Verzweifeln, und wenn den Reisenden nicht das Wetter
dazu zwingt, hélt er sicher nicht darin aus.

Genau so sah es heute in dem sonst ziemlich eleganten Gastzimmer des
,,Hotel Miiller” in B. aus, als ein Fremder die Thiir 6ffnete und, von den auf ihn
eindraingenden und mit einer Staubwolke vermischten Diinsten eben nicht
angenehm {iberrascht, auf der Schwelle stehen blieb.

,He, guter Freund“, sagte er zu dem nicht einmal nach ihm umschauenden
Hausknecht, ,wdre es Ihnen nicht vielleicht einerlei, wenn Sie bei Ihrer
Beschiftigung ein paar Fenster ¢ffneten. Ich déchte, frische Luft kdnnte diese
Atmosphdre nur verbessern; glauben Sie nicht?“



Der Bursche, dem die Anrede galt, schlief augenscheinlich noch, er
verrichtete wenigstens seine Arbeit mit halbgeschlossenen Augen und schien
auch gar nicht zu héren, dall Jemand mit ihm gesprochen, nahm wenigstens nicht
die geringste Notiz davon und kratzte ruhig weiter.

,2Angenehm®, brummte der Fremde vor sich hin, that aber das, was ihm
allein helfen konnte: er 6ffnete die Fenster ndmlich selber und klingelte dann mit
einer der auf den Tischen befindlichen Glocken, um irgend eine brauchbare
Bedienung herein zu rufen. Zugleich band er sich einen Shawl, den er locker um
den Hals trug, fester um die Kehle, denn es zog jetzt bés im Zimmer.

Das Lduten schien indessen keinen wesentlichen Erfolg zu haben. Der
Hausknecht kiimmerte sich gar nicht darum, und weiter lielf sich Niemand
blicken. Erst als er den Versuch einigemal wiederholt hatte, steckte ein sehr
niedliches Stubenméddchen den Kopf in die Thiir und sagte:

,Na, ist denn Niemand hier, wo steckt denn der faule Kellner nun einmal
wieder? He, Hans — habt Thr ihn nicht gesehen?*

Die Frage galt augenscheinlich dem Hausknecht, auf den sie aber ebenso
geringen Eindruck machte, wie das Klingeln vorher. Entweder hatte er sie nicht
gehort, oder wollte er sie nicht horen, aber er kehrte ruhig weiter.

,Bitte, wecken Sie den Mann nicht“, sagte der Fremde ruhig, ,er scheint im
ersten Schlaf zu liegen. Wenn Sie nur so freundlich wéren, mein Schatz, mir
einen von diesen Tischen abzuwischen und dann eine Tasse Kaffee und ein Glas
Cognac fiir mich zu bestellen, nachher brauchen wir jenen Biedermann nicht zu
beldstigen.

,El du lieber Gott“, sagte das junge Mddchen, ,,es sieht ja aber noch gar zu
erschrecklich hier aus. Ja freilich, wenn man Nachts bis halb drei Uhr auf den
FiiBen sein mufl, dann verschldaft man sich wohl auch einmal. — Sie sollen’s
gleich haben.“

Dabei hatte sie ein feuchtes Wischtuch genommen, den einen Ecktisch
abgerdaumt und rein gewischt, einem Stuhl denselben Liebesdienst erwiesen, und
diesen jetzt dem friihen Gast hinriickend, fuhr sie fort:

,Da, nehmen Sie Platz — und wie das hier zieht — aber Sie sollen gleich
Ihren Kaffee haben, und dann wird auch der Platz hier rasch aufgeraumt. Wo nur
der Mosje Louis steckt.“ Und mit den Worten verliel8 sie das Zimmer, um das
Verlangte selber herbeizuholen.

Der Fremde schien gar nicht mehr zu héren, was sie ihm sagte, sondern nur



mit seinen eigenen Gedanken beschéftigt zu sein. Er hatte den Reisesack, den er
trug, neben sich auf einen Stuhl gestellt, setzte sich an den Tisch, stemmte den
Kopf in die Hand und sah still und diister vor sich nieder, verdnderte auch seine
Stellung nicht, bis das Maddchen mit Kaffee und Cognac zuriickkam, Beides vor
ihn hinsetzte und dann geschédftig daran ging, das Zimmer in Ordnung zu
bringen. Der Hausknecht hatte indessen seine Arbeit ebenfalls beendet, und
wollte gerade die Thiir wieder schlielen, als sein Blick auf den Fremden fiel. Er
drehte wieder um, kam herein, ging auf diesen zu und sagte, wéahrend er sich mit
dem linken Daumen am Hals kratzte und mit der rechten Hand auf die Fiille des
Reisenden zeigte, nur das eine Wort:

,»otiefel putzen?“
Dieser sah iiberrascht zu ihm auf.
,»Ah, guten Morgen, Kamerad. Ausgeschlafen? lachte er.

,,yAuf der einen Seite“, brummte der Mann mit der rothen Schiirze. ,,Stiefel
putzen?

,Hm®, meinte der Fremde, indem er einen Blick auf seine Fulbekleidung
warf, der eine Biirste eben keinen Schaden gethan haben wiirde, ,jetzt nicht,
spater. Kann man hier logiren?“

Das war eine Frage, die den Hausknecht nichts anging, und ohne sie deshalb
einer Antwort zu wiirdigen, drehte er sich auf seinen Pantoffeln wieder um und
schlappte aus dem Zimmer.

Der Fremde sah ihm nach und lachte still vor sich hin; andere Gedanken
gingen ihm aber doch durch den Kopf, um sich lange mit dem faulen Burschen
zu beschiftigen. Er trank seinen Kaffee, stiirzte den Cognac hinterher, nahm
dann eine schon etwas stark gebrauchte Cigarrendose aus der Tasche und
ziindete sich mit einem Feuerzeug, das er ebenfalls bei sich fiihrte, eine Cigarre
an.

Das Stubenmaéddchen, ohne sich indel§ dabei in ihrer Arbeit storen zu lassen,
betrachtete sich den Fremden kopfschiittelnd, denn sie konnte nicht recht klug
aus ihm werden.

Es war in der That eine etwas wunderliche Personlichkeit, und wenn er auch
anstandig gekleidet ging, lag doch in seinem ganzen Wesen wieder etwas, das
man hétte genial nennen konnen, das aber eigentlich an das Liederliche und
Verkommene streifte. Er trug einen weiten leichten Paletot, wie ihn Kiinstler
gewohnlich tragen, einen breitrandigen, schwarzen, etwas zerdriickten Hut von



feinem weichen Filz, gestreifte Beinkleider und lilla Glacéhandschuhe, aber
seine Wasche war nicht tadellos rein, und konnte nur vielleicht damit
entschuldigt werden, dall er eben von der Reise kam. Trotzdem wiirde er
entschieden anstdndiger ohne die unechte Tuchnadel ausgesehen haben.

Fiir den Mann ist jeder goldene Zierrath unpassend, aber entsetzlich, wenn er
auch noch unecht ist, und kann eigentlich nur bei Weinreisenden entschuldigt
werden.

Seinem Aussehen nach mochte der Fremde etwa in den Vierziger Jahren
stehen; sein Alter lieR8 sich aber nicht genau erkennen, da der volle braune Bart
und der breitrandige Hut das Gesicht ziemlich verdeckten. Im Bart selber zeigten
sich aber schon kleine graue Flecke, die Schatten, die der sinkende Abend auf
uns wirft, und nur seine Bewegungen waren noch lebendig und fast jugendfrisch.

Er hatte den Rauch in dichten Wolken ausgeblasen und ein paarmal auch den
Kopf nach dem Madchen umgedreht, als ob er sie anreden wollte, es aber immer
wieder unterlassen. Da ging die Thiir auf und ,,Mosje Louis“, der Kellner trat
ein. Mosje Louis war in der That ,,jeder Zoll ein Kellner*.

Er erschien spdt, aber er erschien seiner wiirdig, in vollem, nichts zu
wiinschen iibrig lassendem Ornat, die schwarze Tuchjacke sauber abgebiirstet,
die grofScarrirten Hosen nach dem neuesten Schnitt und sehr eng, die Wasche
untadelhaft, mit allem nur darauf anzubringenden Zubehoér von Tuchnadel,
Chemisett- und Hemdknopfchen, Berloques, Kette und Ringen; und das Toupet.
Es war in der That makellos und iiber beiden Ohren hoch und gelockt
auflaufend, wéahrend gerade auf der Mitte des Kopfes eine wahre Chaussee von
einem Scheitel schnurstracks hindurch bis hinten hinunter in die himmelblaue
Halsbinde lief.

Schade, dal8 seine etwas stumpfe Nase nicht mit dem Ganzen harmonirte.
Selbst dem geistreichsten Gesicht giebt aullerdem ein in der Mitte gescheiteltes
Haar stets einen ,,minder geistreichen Ausdruck®, um mich so artig wie moglich
auszudriicken, und Mosje Louis besall ungliicklicher Weise nicht einmal ein
geistreiches Gesicht. Er sah eigentlich schon, ohne kiinstliche Vorrichtung, von
Natur etwas dumm aus. Aber jene gliickliche Selbsttdauschung, die den
Schwindsiichtigen mit frischer Lebenshoffnung erfiillt, half auch Mosje Louis
iber diese weit geringere Unbequemlichkeit des Lebens hinweg. Er selber hielt
sich fiir schon, ja fiir unwiderstehlich, und sein kleiner Unterkellner, der leider
jetzt im Bett lag und krank war, wollte sich {iber seine Witze immer vor Lachen
ausschiitten.



Mosje Louis erschien also, warf einen etwas erstaunten Blick auf den friihen
Gast, einen schmachtenden auf das Stubenmddchen und sagte leise:

,Guten Morgen, Lieschen!*

,Guten Morgen, Herr Louis!“ erwiderte das junge Madchen, ohne weiter
Notiz von ihm zu nehmen. Sie war mit ihrer Arbeit gerade fertig geworden,
iberschaute das Zimmer noch einmal fliichtig und verschwand dann mit den
Worten, bei denen sie auf den Fremden deutete: ,halbe Kaffee und Glas
Cognac!“ aus der Thiir.

Herr Louis sah ihr freundlich zunickend nach, da er aber ihrem Blick nicht
wieder begegnen konnte, nahm er sein sehr groll gebliimtes rothseidenes
Taschentuch aus der Jackentasche, schneuzte sich mit vielem Gerdusch, trat
dann, wahrend sich der Fremde nach ihm umsah, auf diesen zu und sagte, indem
er das Tuch wieder in die Tasche zwéngte und sich die Hande lebhaft rieb:

,Guten Morgen!“

,Guten Morgen,”“ sagte der Fremde kurz und musterte den Burschen von
Kopf bis zu FiilSen.

,Mit dem Frithzug gekommen?*
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HJac.
,Sehr schoner Morgen.*
,Es hat gegossen, was vom Himmel herunter wollte.

,50?“ sagte Herr Louis, iiber die Nachricht erstaunt, denn jetzt schien die
Sonne, und er zog die Augenbrauen dabei so hoch hinauf und vorn zusammen,
dall sie eine Verldngerung des Scheitels nach vorn herunter bis auf die
Nasenwurzel herstellten. Er sah aber trotzdem nicht hiibsch aus.

,Kann ich vielleicht — wenn es noéthig sein sollte, ein oder zwei Tage hier
wohnen?“ brach der Fremde indessen die meteorologische Verhandlung ab.

,Es ist gerade noch ein Zimmer frei“, log Herr Louis, denn das halbe Haus
stand leer; ,erlauben Sie —“ und damit streckte er seine Hand nach dem
Reisesack aus, um den Fremden vor allen Dingen einmal sicher zu haben.

,Bitte“, sagte aber dieser, indem er sein Eigenthum noch festhielt. ,,Vorher
mull ich mich erst noch nach Einigem erkundigen, aber vielleicht sind Sie im
Stande, mir Auskunft zu geben. Wissen Sie, wem diese Wirthschaft zu eigen
gehort?



,Wire nicht iibel, wenn ich es nicht wiillte“, ldchelte Herr Louis etwas
spottisch und fuhr sich mit den gespreizten Fingern der rechten Hand durch die
entsprechende Chausseeseite; ,,der Frau Josephine Miiller.*

,Josephine Miiller?“
,,Zu dienen.“

,Jhr Mann ist todt?“ examinirte der Fremde weiter, und Herr Louis schol8
einen raschen und forschenden Blick auf ihn, denn ein eigener Verdacht stieg in
ihm auf, z6gernd sagte er auch nur: ,,Ja!*

,,und ist sie zu Haus?“

,,Nein — verreist, auf Besuch®, bemerkte Herr Louis, und fuhr sich durch die
andere Chausseeseite — was zum Henker konnte der Fremde mit seiner Wirthin
wollen, dal8 er sich nach dem Tod ihres Mannes erkundigte. Ueberdies war das
eine sehr alte Geschichte und der Herr Miiller schon seit sechs Jahren
verschollen und damals mit einem Dampfer zu Grunde gegangen.

, verreist — so —?“ sagte der Fremde gedehnt und, wie es schien, in seinen
Erwartungen getduscht; ,,weit?*

,INein, nur zum Besuch aufs Land. Sie kommt morgen Mittag jedenfalls
wieder.“

»In der That?*“ rief der Fremde rasch und augenscheinlich erfreut; ,,dann
seien Sie doch so gut und weisen Sie mir mein Zimmer an. Ich werde sie
jedenfalls erwarten.*

Herrn Louis gefiel das nicht, aber gegen diesen direct ausgesprochenen
Willen liel§ sich auch nichts weiter thun. Er nahm also, da der Fremde aufstand,
den Reisesack und ging, mit einer einladenden Verbeugung ihm zu folgen,
voraus, beschlol§ aber doch, jedenfalls heute noch herauszubekommen, was der
Fremde beabsichtigte, denn Herr Louis hatte selber eine Menge weitgreifender
Pldane und dachte gar nicht daran, sie sich von einem ,hergelaufenen Voyageur,
der mit dem Frithzug und nur mit einem Reisesack eintraf, kreuzen zu lassen.
Der Mann trug ja nicht einmal einen Schirm.

Der Fremde schien aber nicht die geringste Notiz von des Oberkellners
Gedanken oder Pldnen zu nehmen, ging in sein Zimmer, zog seine Stiefeln aus
und setzte sie vor die Thiir, schlof8 sich dann ein, entkleidete sich und ging zu
Bett, als ob es zehn Uhr Abends gewesen wire.

Wihrend der Fremde schlaft, konnen wir uns indessen die Verhéltnisse des



Hotel Miiller ein wenig betrachten.

Das Hotel hatte schon der Vater der jetzigen Wirthin innegehabt, bis sie sich
in den ,,seligen Miiller”, einen iibrigens wackeren und thédtigen Mann verliebte,
diesen heirathete und nach des Vaters Tod das Wirthshaus ,,Zum goldenen
Elephanten” in das moderner klingende ,,Hotel Miiller umwandelte. Caspar
Miiller, ihr damaliger Mann, brachte auch das jetzige Hotel durch seine
unermiidliche Thatigkeit in ,,Schwung®, dal es bald das beste der Stadt wurde,
und verdiente viel Geld dabei. Da war er einst genothigt, um bedeutende
AuBenstdnde einzucassiren, nach London hiniiber zu fahren. Ein sehr heftiger
Sturm warf aber den Dampfer an die Kiiste; er strandete, und von
sechsunddreilig Passagieren wurden nur drei gerettet. Caspar Miiller aber blieb
verschollen. Jene furchtbare Sturmnacht, die so viele Menschenleben kostete,
hatte auch sein Schicksal besiegelt, und es wurde nichts weiter von ihm gehort.

Die Wittwe fiihrte indessen das Geschéft fort, und unermiidlich, wie sie in
demselben immer gewesen hatte sie ihm auch die Jahre allein und wacker
vorgestanden. Aber sie fand zuletzt keine rechte Freude mehr daran, denn mit
einem erworbenen Vermoégen, von dem sie mit mdlligen Anspriichen recht gut
hétte leben konnen, sah sie keinen Grund, weshalb sie sich eigentlich noch
langer unnéthiger Weise qudlen sollte, und beabsichtigte deshalb, das Hotel
unter guten Bedingungen zu verpachten. Bis das aber geschehen konnte — denn
nichts zwang sie, diese Sache zu iibereilen — wollte sie sich eine Haushalterin
nehmen und hatte zu dem Zweck schon eine Aufforderung in den Zeitungen
erlassen. Bis diese freilich eintraf, mulSte ihr Oberkellner, Herr Louis, das Ganze
leiten.

Herr Louis hatte unten im Wirthszimmer Kaffee getrunken und seinen
eigenen Gedanken dabei Audienz gegeben, als Lieschen, das Stubenmddchen,
hereinkam und den einen Tisch deckte, denn einige Stammgdaste friihstiickten
gewohnlich im Hotel Miiller, wo sie médllige Preise und ein vortreffliches Glas
Wein fanden.

Herr Louis hatte gerade nichts zu thun; es war heute Morgen merkwiirdig
leer in der Weinstube; so, an dem Méadchen vorbeigehend, suchte er ihr unter das
Kinn zu greifen und sagte:

,INun, Schatz, wie geht’s?“ Lieschen parirte aber den Versuch, schlug ihm
den Arm zuriick und sagte schnippisch:

(13
!

,,Wie man’s treibt

,»INu, nu“, bemerkte Herr Louis beleidigt, ,,die Jungfer ist ja heute Morgen



bei sehr iibler Laune. Lieschen, Lieschen, Sie stehen sich sehr im Licht.

,, Jch? — dal§ ich nicht wiillte“, lachte das Madchen, ohne von ihrer Arbeit
aufzusehen, indem sie mit geschickter Hand die Teller und Glaser auf dem Tisch
ordnete; ,,ich denke mir immer, es ist noch nicht so weit, und ehe Sie das
bekommen, wo Sie dahinter her sind, 1duft wohl noch mancher Tropfen Wasser
den Berg hinunter.“

»Wo ich dahinter her bin?“ rief Herr Louis, anscheinend sehr erstaunt,
errothete aber doch etwas, denn er hatte kein reines Gewissen.

,INa, thun Sie nur nicht so“, lachte Lieschen. ,,Sie glauben wohl, unsereins ist
blind — aber zum Gratuliren wér’s doch wohl noch zu friih —“ und damit
wollte sie sich rasch der Thiir zu drehen, als ihr Herr Louis in den Weg trat. Es
lag ihm aber nichts daran, dies Gesprdch fortzusetzen, denn Lieschen hatte
wirklich einen wunden Fleck bertihrt, und er sagte freundlich:

,,Na, kommen Sie her, Kind, wir wollen uns nicht zusammen zanken, und Sie
sollen auch nicht dabei zu kurz kommen, wie sich die Sachen hier gestalten.
Also Frieden geschlossen, und zum Versohnungszeichen essen Sie jetzt ein
Vielliebchen mit mir, wer zuerst dem Andern morgen friih den guten Morgen
abgewinnt.

,,Ja, ich hétte Zeit zu solchen Albernheiten®, rief aber das Madchen; ,,die
ewige Quadlerei mit den Vielliebchen — allen Menschen bieten Sie’s an, und
Keiner will — guten Morgen, Herr Louis — seh’n Sie, jetzt hétt’ ich’s Thnen
schon abgewonnen!“ und mit den Worten machte sie sich lachend von ihm los
und warf die Thiir hinter sich ins SchloB.

Herr Louis war beleidigt, aber es blieb ihm keine Zeit, seinem Unmuth
Worte zu geben, denn mehrere Gaste kamen zu gleicher Zeit, die bedient sein
wollten, und denen konnte er sich nicht entziehen. Lieschen mufite nachher
ebenfalls herein, um mit aufwarten zu helfen, und gegen Mittag erschien auch
der arme Teufel von Unterkellner, ein furchtbar magerer, aufgeschossener
Bursch, der aus Aermeln und Hosen herausgewachsen war und jetzt einen
unformlich aufgeschwollenen Backen in ein rothbaumwollenes Tuch
eingebunden trug. Es war gerade keine appetitliche Erscheinung, aber er konnte
eben nicht entbehrt werden.

Eine kleine Anzahl von Gésten al$ auch spéter hier zu Mittag, und das Diner
war schon beendet, als der Fremde von heute Morgen wieder herunter kam und
noch etwas zu essen verlangte. Er hatte es verschlafen, wie er sagte, liel$ sich
jetzt an einem kleinen Seitentisch besonders decken, bestellte eine Flasche St.



Julien und gab sich dann dem GenuR der Speisen mit aller Ruhe hin.

Das Speisezimmer war gerdumt, die noch vorhandenen Géste waren nebenan
in das Billardzimmer gegangen, um bei einer Partie ihren Kaffee zu trinken. Der
Fremde sall auch bei seiner Tasse im Zimmer und rauchte seine Cigarre,
wiahrend Herr Louis, dicht neben ihm, aus einem Teller voll Knackmandeln
diejenigen Mandeln aussuchte, die durch ihren Umfang zu der Hoffnung eines
Vielliebchens berechtigten. Er driickte sich auch nicht absichtslos um den Gast
herum, denn er hielt die Gelegenheit fiir giinstig, ihn jetzt ein wenig iiber seine
Absichten auszuforschen. Hatte er doch selber kiihne Pldne auf die Hand der
noch immer riistigen und sogar noch hiibschen Wittwe — oder vielmehr auf das
Hotel, bei dem er die Wittwe nur als Zugabe — gewissermalien eine Formsache
— heirathen muflte, und nicht die geringste Lust, hier einen moglichen neuen
Heirathscandidaten so ohne Weiteres heran und ihm freie Hand zu lassen.

Es war aber mit dem Mann nichts anzufangen, er blieb einsilbig und suchte
allen an ihn gestellten Fragen vorsichtig auszuweichen. Das aber bestdrkte Herrn
Louis nur noch mehr in seinem Verdacht, und er begann jetzt seinerseits einen
neuen Operationsplan zu entwerfen. So viel hatte er schon herausbekommen,
dall der Fremde wenig iiber die Verhdltnisse des Hauses wulite, jedenfalls seit
langen Jahren nicht in B. gewesen war. Trug er sich also wirklich mit solchen
Pldanen, wie Herr Louis fiirchtete, so wollte er einmal versuchen, diese mit einem
Schlag iiber den Haufen zu werfen und dann jedenfalls zu sehen, was der Herr
fiir ein Gesicht dazu machte. Miligliickte es, nun so war es immer kein Ungliick
und nur ein Scherz gewesen, oder — der Fremde konnte ihn auch falsch
verstanden haben. Herr Louis beschloff namlich, der Wirthin einen zweiten
Mann zu octroyiren.

Die Wirkung war aber nicht so machtig, wie sie der eifersiichtige Kellner
erwartet hatte. Der Fremde nahm die neue Nachricht ziemlich ruhig hin und
fragte nur etwas erstaunt:

,Hm — ich glaubte, die Madame hielSe noch Miiller?*

,Du lieber Gott,” meinte Herr Louis achselzuckend, ,,der Miiller giebt’s gar
viele. Ihr jetziger Mann fiihrt denselben Namen.*

,»Ja,” sagte der Fremde, ,,das ist wahr. Ich heilSe ebenso,“ und dampfte ruhig
weiter.

Herr Louis wullte jetzt ebenso wenig, woran er mit dem rathselhaften
Menschen war. Hatte er vielleicht eine Schuldforderung einzukassiren? Dal’ er
die Frau vom Haus unter jeder Bedingung selber sehen wollte, sprach dafiir. Das



liel§ sich vielleicht durch das Fremdenbuch herausbekommen — aber auch das
milSgliickte. Der Gast schrieb sich ein: ,Miiller, Particulier, Hamburg — zum
Vergniigen,“ stand auf, ziindete seine ausgegangene Cigarre wieder an und ging
in sein eigenes Zimmer hinauf. Herr Louis aber blieb unten an dem Tisch sitzen
und aB in Gedanken drei oder vier Vielliebchen mit sich selber.



Zweites Kapitel.

Das hingeworfene Wort des Burschen war aber trotzdem auf fruchtbaren
Grund gefallen, denn es schien dem Fremden doch nicht so ganz gleichgiiltig, ob
Madame Miiller wieder geheirathet habe oder nicht — wenn auch aus einem
anderen Grund, als Herr Louis dachte.

,Hm, hm, hm,” sprach er leise vor sich hin, indem er in seinem Zimmer auf
und ab ging und, die Stirn in tiefe Falten gezogen, seinen eigenen — wie es
schien, eben nicht angenehmen — Gedanken nachhing. ,,Das ist wieder ein
Strich durch die Rechnung — also auf’s Neue verheirathet. Welches Interesse
wird jetzt der neue Mann an dem alten Schwager nehmen, und wenn ich ihr nun
auch meine ganze verzweifelte Lage vorstelle, da — speist mich der Herr
Gemahl vielleicht aus verwandtschaftlichen Riicksichten mit fiinf oder zehn
Thalern ab, und meine letzte Hoffnung ist mir zu Grunde gerichtet.

,und meine arme Frau?“ fuhr er nach einer langen Pause fort, indem er, die
Stirn an das Fensterkreuz gelehnt, durch die Scheiben auf die Dacher
hinausstarrte. ,,Seit fiinf Vierteljahren sitzt die jetzt in Breslau, wahrend ich in
der Welt herumfahre und Brot fiir uns Beide suche, wo ich mich selber kaum am
Leben erhalten kann. — Eine verfluchte Einrichtung in der Welt, dal8 die eben
Alles haben, die nichts brauchen, und die Alles brauchen, welche nichts haben.
Hol’ der Teufel dieses socialistische System — wenn ich nur auf eine gliickliche
Idee fallen konnte, das Herz meiner unbekannten Schwégerin zu erweichen.*

Er warf sich mit diesen Worten in einen Lehnstuhl, das rechte Bein iiber das
linke, stiitzte den Kopf in die Hand und starrte finster briitend auf die ihm
gegeniiber befindliche Wand. Sein Blick fiel dort auf ein Oelgemadlde, das
Brustbild eines Mannes, ohne aber im Anfang das Bild desselben in sich
aufzunehmen. Nur wie in’s Leere starrte er wohl eine volle Viertelstunde darauf
hin, bis das Portrait allmdhlich Farbe und Gestalt annahm, und seine eigenen
Gedanken wieder zu seiner ndchsten Umgebung zuriickkehrten.

Das Bild stellte einen Herrn in einem blauen Frack mit blanken Knopfen dar,
der eine etwas steife Cravatte, einen aufgedrehten Schnurr- und kurzen
Backenbart trug. Mit besonderer Sorgfalt war aber vorziiglich die gestickte
Weste und die goldene Uhrkette gemalt, und die rechte Hand auch, etwas



gewaltsam heraufgebracht, moglicher Weise um einen sehr schonen und grofSen
Siegelring daran zu zeigen. Es war in der That kein grolles Kunstwerk, aber
eines von jenen Bildern, denen man trotz einer sehr mittelmafigen Auffassung,
ansieht, dal sie eine gewisse Aehnlichkeit haben.

Des Fremden Gedanken schienen sich aber doch nicht lange auf einen Punkt
fesseln zu lassen. Er sprang auf und ging eine Weile mit untergeschlagenen
Armen im Zimmer auf und ab — und dennoch fiel sein Blick immer wieder auf
das Bild, das ihn anfing zu geniren. Es hatte eine Aehnlichkeit mit Jemandem,
den er kannte, und er konnte nicht heraus bekommen mit wem. Es ist das gerade
so, als ob wir uns auf einen bekannten Namen besinnen wollen und konnen nicht
darauf kommen; was im Stande ist, einen Menschen den ganzen Tag zu quaélen.
Aber das Griibeln half nichts; die Gedanken peinigten ihn, und er beschloR,
einen Spaziergang durch die Stadt zu machen. Eben trat er aus seinem Zimmer,
als Herr Louis vorbeiging.

,Wollen eine kleine Promenade machen?“ sagte er verbindlich.

,»Ja,” lautete die etwas zerstreute Antwort, ,,aber — apropos, Oberkellner,
wen stellt denn das Bild da drinnen vor?“

,,Das Bild? Welches meinen Sie?“

Der Fremde schlof§ statt aller Antwort das Zimmer wieder auf und deutete
auf das iiber der Commode hdangende Oelgemalde.

,»Ah, das!“ sagte Herr Louis, indem er sich im Zimmer umsah, ,,das ist eben
der verschollene Herr Miiller, der frithere Mann unserer Frau. Soll sehr dhnlich
gewesen sein.“

,In der That?“ rief der Fremde, und ware Herr Louis jetzt nicht selber in dem
Anschauen des Bildes vertieft gewesen, so hétte ihm nicht entgehen kénnen, daf$
diese Nachricht einen eigenthiimlichen Eindruck auf den Gast machte. ,,Aber
wie kommt das Bild des Wirths hier in ein Gastzimmer?“ fragte dieser endlich
nach einer Pause.

,Dies Zimmer,“ sagte Herr Louis, ,,ist erst seit ein paar Tagen mit zu dem
Hotel genommen; frither war es privat, und da Madame verreiste, blieben die
Bilder noch vor der Hand hdngen.“

,und ihr jetziger Mann ist zu Haus?“ fragte der Fremde.

,lhr jetziger Mann?“ sagte Herr Louis, der im ersten Moment ganz seine
Liige vergals, ,ja so — Sie meinen den jetzigen Herrn Miiller. Nein — der ist



auch verreist — eine Geschiftsreise nach Bordeaux, um Wein zu kaufen, wird
aber auch in den ndchsten Tagen zuriickerwartet.

,50?“ sagte der Fremde rasch, und schien merkwiirdiger Weise ganz
vergessen zu haben, dald er hatte ausgehen wollen, denn er setzte sich wieder in
den Lehnstuhl und stellte den Hut neben sich. Dort blieb er auch sitzen, als Herr
Louis schon lange das Zimmer verlassen hatte, ziindete nicht einmal ein Licht
an, und ging erst etwa gegen zehn Uhr in das Gastzimmer hinunter, um sein
Abendbrot zu verzehren.

Es mochte halb elf Uhr sein, als er damit fertig war (die sammtlichen Géste
hatten den Wirthsraum schon verlassen) und noch eine zweite Flasche Wein
bestellte. Er begann diese, langsam an seinem Glase nippend — der Unterkellner
lehnte mit verbundenem Gesicht zwischen dem Biiffet und der Thiir und schlief,
die Serviette fest unter den linken Arm geklemmt, und Herr Louis stand an
seinem Pult, notirte eben die zweite Flasche und erwog in seinen Gedanken, ob
der Reisesack da oben auf Nr. 36 so viel werth sein mochte, wie die auflaufende
Rechnung. Nebenbei {iiberlegte er aber auch noch, weshalb der Fremde so
iberrascht gewesen sei, als er gehort habe, dall jener mythische zweite Herr
Miiller vereist sei, denn das hatte ihm doch nicht entgehen kdnnen.

,,Herr Oberkellner!“
,,Befehlen?“

,,Bitte — trinken Sie nicht ein Glas Wein mit? Es schmeckt besser zu
Zweien.“

Herr Louis machte nur eine der Einladung entsprechende Bewegung, nahm
sich ein Glas vom Biiffet, versetzte dabei dem jungen Burschen einen leisen
Knuff, denn die Gelegenheit war zu giinstig, und nahm dann neben dem Gast
Platz. Bei einem Glase Wein lie8 sich doch am Ende herausbekommen, was er
eigentlich beabsichtige. Aber auch hierin sah er sich getduscht, denn der Fremde
schien sich auffallender Weise viel mehr fiir den todten, wie fiir den lebendigen
Herrn Miiller zu interessiren, und da Herr Louis recht gut wulite, dal§ es kein
besseres Mittel gab — wenn alle anderen fehlschlugen — um Jemanden zum
Erzdhlen zu bringen, als wenn man selbst damit beginnt, so theilte der
Oberkellner jetzt dem Fremden Alles mit, was er selber {iber den ,Seligen
wulSte.

,Er war vier oder fiinf Jahre mit >der Frau< verheirathet gewesen,“ begann
Herr Louis seine Erzdhlung, ,und, wie Alle behaupten, sehr gliicklich. Dann
kam die unselige Reise. Der Dampfer scheiterte, von einem heftigen Sturme



verschlagen, auf den Goodwinsands, und nur ein Theil der Mannschaft und
Passagiere wurde gerettet. Doch das Alles hatte ja damals in den Zeitungen
gestanden und war bekannt, nur Eines schien auch dem Fremden neu, da nach
mehreren Monaten namlich noch ein paar Leute von eben demselben Schiff
auftauchten, die man damals fiir mit verungliickt gehalten hatte. Diese waren
ndmlich in der Nacht von einem amerikanischen Schiff aufgefischt worden und
mit nach New-York genommen, und sagten auch aus, dall noch ein anderer
Schooner ebenfalls an der Stelle gehalten habe und beigedreht widre — ob er es
aber ermoglichte, noch Jemanden zu retten, wiilSten sie natiirlich nicht, und eine
ganze Zeit lang sei dann das Geriicht gegangen, der ,,selige Herr Miiller” lebe
noch, widre in New-Orleans gelandet und wiirde mit dem néchsten Schiff
zuriickkehren. Aber es mufSte doch nur ein bloles Geriicht gewesen sein, denn
Jahr nach Jahr verging und Herr Miiller kam nicht wieder. Er war jedenfalls in
jener Ungliicksnacht mit der Mehrzahl der Passagiere zu Grund gegangen.“

Wihrend Herr Louis das erzdhlte, hatte der Fremde den letzten Rest der
Flasche geleert und machte Miene, aufzustehen. Damit war aber dem
Oberkellner nicht gedient, der entweder selber heut Abend Appetit zu einem
Glas Wein hatte, oder dabei noch etwas aus dem schweigsamen Mann
herauszupressen suchte. Vor allen Dingen schickte er den Jungen zu Bett, holte
dann selber noch eine Flasche Chateau Margaux herbei und wollte sich eben
wieder an den Tisch setzen, als drauflen auf der Treppe ein furchtbares Gepolter
laut wurde. Aber es war nur der Unterkellner mit dem dicken Backen gewesen,
der im Schlaf die Treppe herunterfiel. Unten raffte er sich wieder auf und erneute
den Versuch, in sein Bett hinauf zu kommen, wahrend Herr Louis dem Gast
erzdhlte, was er fiir eine Noth mit dem Jungen habe.

Der sonst so schweigsame Gast thaute aber bei der dritten Flasche ordentlich
auf, und fing an, Anekdoten, besonders aus dem Theaterleben, zu erzdhlen, dal$
sich Herr Louis vor Lachen ordentlich ausschiitten wollte. Bei jeder Anekdote
fiel aber Herrn Louis ebenfalls eine entsprechende — wenn auch aus einem
anderen Wirkungskreis — ein, und es war zwei Uhr Morgens, ehe sich die
beiden wiirdigen Leute, und zwar als die besten Freunde trennten. Von den
fritheren Verhéltnissen des Trinkcumpans hatte Herr Louis aber eben so wenig
zu héren bekommen, wie er vorher gewulst — trotz der fiinf Flaschen Rothwein,
die sie nach und nach mit einander ausgetrunken; und als Herr Louis zu Bett
schwankte, ging der Fremde mit festen Schritten in sein Zimmer hinauf und
wanderte dort wohl noch eine volle Stunde mit untergeschlagenen Armen auf
und ab. Er konnte jedenfalls mehr vertragen als der Oberkellner.



Herr Louis erwachte am ndchsten Morgen mit Kopfschmerzen und aulerdem
noch mit einem unbestimmten Gefiihl, dafl er in dieser Nacht sehr fidel gewesen
und der Fremde ein ,famoser Bursche“ sei. Zwei Sachen driickten ihn aber
dabei, und er hatte eine dunkle Ahnung, dal§ er sich mit ihm Du genannt und
wulSte nicht recht genau, ob er ein Vielliebchen mit ihm gegessen habe oder
nicht. Aber er bezweifelte Beides wieder, als der Fremde zum Kaffee herunter
kam und ihn sehr artig und férmlich ,,Herr Oberkellner nannte. Nachher ging er
wieder hinauf auf sein Zimmer.

So verging der Tag und es neigte sich schon gegen Abend, als draulSen vor
der Kiiche ein kleines Intermezzo spielte. Lieschen ndmlich, so kalt und
gefiihllos sie auch gegen die Aufmerksamkeiten des oft schwachen Herrn Louis
blieb, und so schnippische Antworten sie seinen gewadhltesten Redensarten
entgegensetzte, besall doch ein zartfiihlendes Herz, das, wie das so oft in der
Welt geschieht, einem Paar rothen Aufschldgen und {iberhaupt dem zweifarbigen
Tuch nicht hatte widerstehen kénnen. Der Sergeant Meier schien es mit Sturm
erobert zu haben, und da sich die beiden jungen Leute bis dahin noch keinen
eigenen Herd griinden konnten, begniigten sie sich vor der Hand mit dem des
Hotel Miiller; d. h. Lieschen steckte dem Geliebten, wo das nur immer
verstohlen anging, aufgesparte Leckerbissen zu, und Sergeant Meier zehrte dann
spater in seiner eigenen Klause an diesen und seiner Liebe zu Elisabeth.

Die Abendstunde war dabei, als die passendste fiir derlei Ueberlieferungen,
ausersehen worden, und die Sache schon eine lange Weile gut gegangen und
unentdeckt geblieben. Heute wollte es aber Lieschen’s boser Stern, dall Herr
Louis gerade in dem unseligen Augenblick den in die Kiiche fiihrenden Gang
betrat, als Sergeant Meier eben seinen Deputat-Topf unter den Mantel schob.
Nach dieser Begegnung schien er aber ein ldngeres Zogern fiir unnéthig zu
halten, griilSte den verdutzten Oberkellner steif und militdrisch mit der Hand an
der Miitze, machte rechtsumkehrt und verschwand durch die ndchste Thiir,
wdhrend Lieschen in aller Verlegenheit iiber die Entdeckung nicht gleich wul3te,
ob sie sich ebenfalls entfernen oder bleiben sollte.

,50?“ machte aber Herr Louis, der seine Sprache wieder erlangte, als der
handfeste Sergeant verschwunden war, ihren Zweifeln ein Ende; ,,das sind mir ja
schone Geschichten! Also das Essen schicken wir aus dem Haus, mischen uns in
die Militdrfrage, haben einen Sergeanten zum Liebsten und benutzen das Hotel
Miiller zu einer Speiseanstalt fiir verwahrloste Krieger?*

,,Aber bester Herr Louis!“



,»O ja, jetzt heilst es bester Herr Louis,” fuhr aber der gereizte Oberkellner
fort, indem er seine rechte Chausseeseite mit Gewalt zum Aufstrduben brachte
,und sonst kann man kaum einen freundlichen guten Morgen iiber die Lippen
bringen! Fraulein Lieschen — ich bedaure, diese Entdeckung gemacht zu
haben.“

,,Aber bester Herr Louis,”“ fuhr das arme Madadchen fort, denn sie fiirchtete
jetzt nichts mehr, als dal es der beleidigte Oberkellner ,der Frau‘ sagen wiirde,
— ,,es war ja wirklich nur das erstemal und soll nie, nie wieder geschehen. —
Ich hatte mir ja doch auch nur mein eigenes Abendbrot aufgehoben, weil ich
gestern Abend nichts essen konnte.*

,lhr eigenes Abendbrot, so?“ bemerkte aber Herr Louis spéttisch, ,,und das
war wohl kein Truthahnbein, was aus dem Topf herausguckte?“

,INichts wie ein Carbonadenknochen — wirklich, Sie kénnen mir es glauben
— und an dem tiberdies nur noch das halbe Fleisch!“ betheuerte das Méadchen.
,»oeien Sie doch nicht so haRlich; ich thue Ihnen ja auch Alles zu Gefallen, was
ich nur kann.“

,,Ja wohl,“ bemerkte Herr Louis, ,nicht einmal ein Vielliebchen wollten Sie
mit mir essen.“

,»Ach, ich hatte in dem Augenblick gerade so viel zu thun. Warum sollte ich
denn kein Vielliebchen mit Thnen essen wollen; da ist doch gar nichts dabei.
Wenn Thnen das Freude macht, mit Vergniigen.

Herrn Louis’ Herz schmolz. Selbst der Sergeant schwand in dem Augenblick
in ein Atom zusammen. Wahrend er noch unwillkiihrlich, wie ein dumpf
nachgrollendes Gewitter, mit der linken Hand durch die entsprechende
Chausseeseite fuhr, suchte die rechte schon in der Seite der Jackentasche ein
paar gefangen gehaltene Knackmandeln, und mit den versbhnenden Worten:
,Nehmen Sie sich nur um Gottes Willen in Acht, dal Thnen die Frau nicht
einmal bei einer solchen Militdrversorgung in den Weg lauft,“ brach er die
Mandel auf und reichte Lieschen die eine Hélfte des Zwillingspaares.

,»Aber passen Sie auf, Herr Louis, ich gewinne es Ihnen ab.“

,,Darauf riskir ich’s!“ versicherte der Oberkellner, indem er seine Halfte auf
den Kopf biR.

,»2Aber unten in der Wirthsstube gilt es nicht, Herr Louis,” verwahrte sich
Lieschen, ,,denn wo man seinen Dienst hat, kann man nicht an solche Sachen
denken.“



»lopp,” versicherte Herr Louis, dullerst coulant in allen solchen
Bewilligungen, wo er erst einmal Jemanden fest in seinem Netz hatte.

,Frau Miiller nicht zu Haus?“ sagte in diesem Augenblick eine Stimme, nach
der sie sich etwas iiberrascht umsahen. Sie gehorte auch einer noch nicht alten
Dame oder Frau — Herr Louis wulSte nicht gleich, zu was er sie rechnen sollte,
— die gerade durch die offene Hausthiir trat und einen einfachen braunen Hut
auf, und einen Shawl umhangen hatte.

»,INein — verreist,” sagte er iibrigens kurz, denn er wiinschte in diesem
Augenblick nicht gestort zu werden.

,und wann kommt sie zuriick?“ fragte die Fremde artig.

,Heute — Zeit unbestimmt.“ Damit wandte sich Herr Louis ab und wollte
Lieschen eben noch eine Bemerkung mittheilen, als ihn eine andere Stimme
ganz unerwarteter Weise an seine Pflicht mahnte.

,INun, Louis — horen Sie denn nicht wie drinnen geklingelt wird? Was habt
Ihr Beiden denn hier draullen zu stehen und zu schwatzen? Man darf doch nur
den Riicken wenden — und es geht Alles drunter und driiber — Sie mein’ ich,
Herr Oberkellner! Haben Sie mich verstanden?“

Herr Louis mufSte es verstanden haben, denn die Aufforderung war gar nicht
falsch zu verstehen, er selber aber iiber das plotzliche und unverhoffte
Erscheinen der Frau, wie iiber die barsche Anrede — noch dazu vor dem
Stubenméddchen — so verdutzt geworden, dal er im ersten Moment wie vor den
Kopf geschlagen dastand. Die letzten Worte aber brachten ihn wieder zu sich
selber.

,Bitte um Verzeihung, Madame,“ sagte er wiirdevoll, ,wurde eben
herausgerufen, da die Frau da —*“ und er zeigte mit dem Daumen iiber die
Achsel nach der Fremden, ,,Sie zu sprechen verlangte; Ich versiume nie meine
Pflicht,” und mit einer leichten, aber stolzen Verbeugung schwenkte er rechts ab
und in die Wirthsstube hinein. Lieschen hatte schon den vorhergegangenen
Moment benutzt, um in die Kiiche zu fahren und der Frau auller Sicht zu
kommen.

Die Wirthin hatte sich indessen nach der Fremden umgesehen, der es
natiirlich nicht entgehen konnte, wen sie hier vor sich hatte. Mit einem leichten
Grul§ tiberreichte sie ihr auch, ohne weitere Worte, einen schon bereit gehaltenen
Brief, den Frau Miiller 6ffnete, fliichtig iibersah, und dann die vor ihr Stehende
von Kopf bis zu Fiilen, musternd, etwas freundlicher als bisher, sagte:



,Kommen Sie mit hinauf auf mein Zimmer. Was wir mit einander zu reden
haben, konnen wir doch nicht hier auf der Hausflur abmachen.“

Frau Miiller war in der That noch eine riistige, selbst hiibsche Frau von
stattlichem Aeullern, nur mit einem sehr entschiedenen fast maéannlichen
Benehmen, wie es freilich ihre lange selbststandige und unabhdngige Stellung
mit sich gebracht, und die Fremde schien sich beim ersten Begegnen gedriickt
davon zu fiihlen. Das verlor sich aber bald, oder milderte sich wenigstens bei
einer langeren Unterhaltung, die das Interesse Beider in Anspruch nahm.

Frau Miiller suchte namlich eine Wirthschafterin, und die eben eingetroffene
Frau brachte ihr einen Empfehlungsbrief von einer Freundin, in dem sie ihr das
beste Zeugnifl gab und ihr Engagement warm befiirwortete. Die Frau hatte oben
im Zimmer, als sie nur eben Hut und Tuch abgelegt, den Brief noch einmal
aufmerksam durchlesen und sagte dann, sich schon mit einem viel
freundlicheren Gesicht zu der Fremden wendend:

»Also Sie haben Lust bei mir die Wirthschaft zu fithren und glauben
derselben vorstehen zu konnen? — Aber bitte, setzen Sie sich doch — Sie sind
mir hier durch Frau Ludloff warm empfohlen worden.“

,Ich habe wenigstens den besten Willen,”“ sagte die Fremde schiichtern,
indem sie der Einladung Folge leistete.

,,und Ihr Name ist? — meine Freundin nennt Sie hier in dem Brief nur bei
Threm Vornamen, Therese.“

,Wie der Thrige — Miiller!“
,Der Name ist allerdings ziemlich allgemein. Sie waren verheirathet?*

,Ich bin es noch,“ seufzte die Fremde, ,,aber mein Mann verlie mich vor
fiinfzehn Monaten schon, um irgendwo eine Beschiftigung fiir sich — eine
Heimath fiir uns zu suchen und — kehrte nicht zuriick — schrieb auch nicht, und
ich kann jetzt nicht anders glauben, als dal8 ihn irgendwo ein Ungliick betroffen
hat. Bis jetzt erndhrte ich mich auch mit weiblichen Arbeiten, denn Vermégen
besallen wir nicht — aber diese werden ja zu armlich bezahlt; meine Augen
verhinderten mich aullerdem, Abends bei Licht zu arbeiten, und ich sah bald,
dalf ich mich damit nicht am Leben erhalten konnte. Da rieth mir Frau Ludloff,
die mich viel beschéftigt und sich stets sehr freundlich gezeigt hatte, mich an Sie
zu wenden, und da sie selber glaubte, ich wiirde diese Stelle zu Ihrer
Zufriedenheit ausfiillen konnen, so — wagte ich es, mich Thnen vorzustellen.
Wollen Sie einen Versuch mit mir machen, so werde ich gewil8 Alles thun, was



in meinen Kraften steht, mir Ihre Zufriedenheit zu erwerben.“

Ein eigener schmerzlicher Zug hatte sich tiber das Antlitz der Wirthin gelegt,
als sie dem einfachen und doch so wehmiithigen Bericht der Fremden lauschte;
schilderte diese doch auch einen Theil ihrer eigenen Geschichte, wenn sie selber
auch nie mit Nahrungssorgen zu kdampfen gehabt. Aber sie wullte dafiir um so
besser, wie weh es thut, den Gatten zu verlieren und dann noch Monate — Jahre
lang zu zweifeln, ob er wirklich verloren sei — zu hoffen, dal8 er wiederkehre,
und dann seine Hoffnung immer und immer wieder getduscht zu sehen. — Und
was mufite die arme Frau Alles durchgemacht haben, die da still und in ihr
Geschick ergeben vor ihr sa und sich ihren Weg durch dieses Leben allein und
freundlos nun erkdmpfen mulite. — Sie fiihlte tiefes Mitleiden mit ihr und
beschlol3, sie jedenfalls anzustellen. Zeigte sie sich dann auch nicht gleich in
allem Anfang recht geschickt fiir ihren neuen Dienst, so lie3 sich ja Alles lernen,
wenn man nur ein wenig Geduld mit ihr hatte.

,und haben Sie lange in Breslau gelebt?* fragte sie endlich, um in ihrer
Entscheidung nicht zu rasch und voreilig zu scheinen.

,Nur zwei Jahre,”“ lautete die Antwort, ,,mein Mann war frither Reisender;
als wir uns aber verheiratheten, gab er das auf, um ein eigenes kleines Geschaft
in Hamburg zu griinden. Wir hatten jedoch Ungliick; ein Brand zerstorte Alles,
was wir besallen, ohne dal§ ein Stiick versichert gewesen, und — wie das so
geht,” setzte sie zogernd hinzu, ,ein Ungliick kam zum anderen, bis es uns
endlich — génzlich ruinirte.”

,Wie hief Thr Mann mit Vornamen?“ fragte da die Wirthin, die bei dem
letzten Bericht aufmerksam geworden war.

,,JFerdinand,“ lautete die Antwort.
,»Aus Danzig gebiirtig?“

,2Haben Sie ihn gekannt?“ fragte die Fremde erstaunt, ,,er war allerdings in
Danzig zu Haus.“

,lhn nicht, seufzte die Wirthin und schiittelte traurig mit dem Kopf, ,,aber
hat er Thnen nie erzdhlt, dal8 er einen Bruder gehabt?*

»Allerdings; doch wie es scheint, haben sich die beiden Briider nie recht mit
einander vertragen kénnen; wenigstens keinen Verkehr mitsammen gehabt.

,Weil —“ wollte ihr die Wirthin rasch erwidern; aber noch ehe sie weiter
sprach, fiel ihr ein, dal} sie der armen Frau mit ihrer Antwort wehe thun miilSte;



sie brach deshalb kurz und freundlich ab, ,,aber das sind Sachen, die uns jetzt zu
fern liegen und der Vergangenheit angehéren; nur daran haben wir uns noch zu
halten, da8 wir eigentlich Verwandte, und zwar ganz nahe Verwandte sind.

,,Wir Beide?“ rief die Fremde erstaunt.

»Allerdings,“ sagte die Wirthin; ,,unsere Mdnner waren Briider, und oft habe
ich den meinigen von seinem Bruder Ferdinand sprechen horen.

,»Du groller Gott!“ seufzte die Fremde — aber wie es schien, mehr erschreckt
als erfreut, ,,davon hatte ich freilich keine Ahnung, und was miissen Sie jetzt von
mir denken, dal ich mich da gerade in meiner bedrdngten Lage an Sie gewandt.

,Lassen Sie sich das um Gottes Willen keine Sorge machen,” sagte die
Wirthin gutmiithig. ,,Erstlich thaten Sie es unbewul$t, und dann verlangen Sie ja
auch von mir gar keine Unterstiitzung. Sie bieten mir Ihre Arbeit gegen einen
entsprechenden Gehalt, und die Verwandtschaft soll da wahrlich kein Hindernif§
sein — wenn Sie selber sich nicht gedriickt dadurch fiihlen. Aber da thdten Sie
grofSes Unrecht,” setzte sie fast herzlich hinzu, ,,denn ich hoffe, dal$ wir uns recht
gut mit einander vertragen werden. Keine weitere Einrede, Frau Therese,” lachte
sie, ,,denn den Namen Miiller miissen wir bei Seite lassen, sonst gdbe es nichts
als Verwirrung im Haus; und jetzt kommen Sie mit mir, dal$ ich Thnen gleich Ihr
Zimmer anweisen und einen kurzen Ueberblick tiber Ihre Pflichten geben kann,
alles Uebrige machen wir dann spéter in Ruhe ab, wenn Sie erst einmal bei mir
eingezogen sind.

Sie lieR auch in der That keine Einrede gelten, fiihrte die Schwégerin selber
hiniiber in das fiir sie bestimmte freundliche Gemach, liel§ ihre Sachen aus dem
Gasthaus holen, in dem sie abgestiegen war, und versprach ihr dann, die ersten
Tage mit ihr Alles gemeinschaftlich zu besorgen, damit sie sich erst in das Haus
eingewohne, nachher wiirde es nicht die geringste Schwierigkeit haben, wenn sie
es allein besorgen sollte. Sie erzdhlte ihr dabei, da8 sie allerdings die Absicht
gehabt habe, die ganze Wirthschaft zu verpachten und sich vollstdndig von allen
Geschéften zuriickzuziehen, denn eigentlich gehore zur richtigen Fiihrung eines
solchen Anwesens ein Mann, und da sie nicht wieder zu heirathen gedenke, ware
sie doch gezwungen, es mit der Zeit aufzugeben. Bis sie aber Jemanden
gefunden habe, der ihr auch wirklich convenire, wolle sie es doch lieber selber
fortfithren, denn einmal habe sie es von ihren Eltern tiberkommen, und dann
auch werfe es wirklich einen zu guten Nutzen ab, um es eben unnéthiger Weise
und aus freien Stiicken aufzugeben.

Das besorgt, ging sie wieder in ihr Zimmer hiniiber und lie Herrn Louis zu



sich heraufrufen, der aber dem Befehl nicht eher Folge leistete, bis er sich in
seiner eigenen Kammer davon iiberzeugt hatte, dall sein Chemisette tadellos sei
und sein Toupet nichts zu wiinschen {ibrig lasse. Dann meldete er sich bei der
Frau.

,,Louis,” redete ihn diese an, ohne seine Toilette auch nur eines Blickes zu
wiirdigen, denn sie war gerade mit der Durchsicht einiger Papiere beschaftigt;
»ich habe heute eine Wirthschafterin in’s Haus genommen, die an meiner Statt
die Leitung des Hotels iibernimmt, und deren Anordnungen Sie in jeder Weise
folgen werden. Haben Sie mich verstanden?*

'C‘

,2Madame!“ sagte Louis, durch diese Eréffnung nicht unerheblich bestiirzt,
denn diese Wendung lief seinen eigenen Hoffnungen und Wiinschen
schnurstracks entgegen.

,INun?“ sagte diese und wandte den Kopf nach ihm um, ,,haben Sie vielleicht
etwas dagegen einzuwenden?“

,Ich?“ rief Herr Louis erschreckt, ,bitte, Madame — wie kommen Sie
darauf. Ich — ich hatte nur gehofft —
, Was?“

,,DalS ich — dalS ich selber vielleicht im Stande sein wiirde —*

,,Im Stande? Was? So reden Sie doch deutlich heraus, und machen Sie dann,
dall Sie wieder hinunter auf Ihren Posten kommen. Was hatten Sie gehofft?“

,Dall ich selber im Stande sein wiirde, Ihr Vertrauen so weit zu
rechtfertigen,” brach jetzt Herr Louis mit einem verzweifelten Entschlufl aus,
,mir die Leitung Ihres Hauses anzuvertrauen, denn eine Dame —“ er stak
wieder fest.

,lhnen? So?“ sagte die Frau und wandte sich gegen ihn um, ,,und nicht
einmal den Riicken kann man wenden, ohne dal§ Sie hinter dem Lieschen her
sind und ihr mit Ihren Albernheiten keine Ruhe lassen.*

,,Aber Madame —*

,Ich weill Alles,” unterbrach ihn aber die Frau. ,,Mit Ihrem dummen
Vielliebchenessen, mit dem Sie Gott und die Welt quédlen und mir jeden Monat
beim Kaufmann eine Rechnung von ein paar Thalern fiir Knackmandeln
auflaufen lassen — Und das Lieschen —*

,2Aber Madame!“ rief jetzt Herr Louis noch einmal, denn die Beschuldigung



mit dem Stubenméidchen traf ihn um so tiefer, weil sie nicht ganz unbegriindet
war, ,,glauben Sie denn wirklich, dal§ ich mich so wegwerfen wiirde, um mit der
Mamsell ein Verhéltnil§ anzukniipfen? Nein, ich habe groferen Ehrgeiz, denn,
die Knackmandeln ganz abgerechnet, die nun einmal bei einem anstdndigen
Dessert nicht fehlen diirfen, trage ich die Ueberzeugung in mir, dal$ ich dem
ersten Hotel der Welt wiirdig vorstehen konnte, und wenn ich bis jetzt alle die
mir gemachten brillanten Anerbietungen von der Hand wies — wenn ich bis
jetzt —“ und sein Auge haftete mit leidenschaftlicher Gluth auf der Wittwe,
wahrend er fast unwillkiirlich mit dem rechten Ful§ ausschritt und die rechte,
etwas grolle und rothe Hand mit weit ausgespreizten Fingern gegen sie streckte,
,»selbst meinem Herzen einen unnatiirlichen Zwang auflegte und da schwieg, wo
meine ganze Seele —* er stak fest, denn die Frau hatte sich ganz erstaunt nach
ihm herumgedreht und ihr Blick brachte ihn vollstdndig aus dem Concept.

Wohl hatte er sich diese Rede, gerade den giinstigen Zeitpunkt geduldig
abwartend, oft und oft in seiner eigenen Stube und vor dem kleinen schmalen
Spiegel einstudirt, aber dabei natiirlich nur immer in sein eigenes
unwiderstehliches Gesicht geschaut. Jetzt fand er sich aber der Wittwe selber
gegeniiber, und der Ausdruck ihrer Ziige war dabei ein so wenig ermunternder,
dall er den Faden vollstdandig verlor und gerade im entscheidenden Moment, wie
schon erwdhnt, griindlich stecken blieb.

»oagen Sie mal, Louis,” nahm da fiir ihn die Frau das Wort, seine poetische
Rede mit einer hochst prosaischen Wendung unterbrechend, ,,Sie haben wohl
heute zu Ihren Knackmandeln Rothwein getrunken? — oder sind Sie
ibergeschnappt? In beiden Féllen bleibt mir weder Zeit noch Lust, Thren Unsinn
anzuhoren; haben Sie deshalb die Giite, sich wieder hinunter zu bemiihen und
Ihren Geschédften nachzugehen — wenn Sie es nicht vielleicht vorziehen sollten,

sich in’s Bett zu legen. — Schon gut — Sie sehen, dal8 ich zu thun habe. Die
neue Wirthschafterin heilt Frau Therese, und dal$ ich von ihr keine Klagen iiber
Sie hore wie die bisherigen, — sonst miilSte ich Sie Ihren iibrigen brillanten

Anerbietungen tiberlassen. Jetzt machen Sie, da§ Sie hinunterkommen.*

Dieser letzte Befehl war zu deutlich, als dal§ er noch eine fernere Zgerung
gestattet hdtte, und Herr Louis, aus all’ seinen Himmeln gestiirzt, und in einer
Stimmung, in der er eine Welt hitte vergiften konnen, mulSte wieder hinunter in
das Gastzimmer und mit der Serviette unter dem Arm die Géste fragen, ob sie zu
ihrem Beefsteak Kartoffeln oder Salat wiinschten.



Drittes Kapitel.

Oben in der Stube auf Nr. 36, sall indessen der ,,Particulier Miiller“ und
briitete {iber einem grofSen Gedanken.

,Das ist meine einzige Rettung,” fliisterte er leise vor sich hin, indem er, den
Kopf in die Hand gestiitzt, in der Sophaecke sal8 und wieder das Bild anstarrte,
,wir sind uns immer so dhnlich gewesen, dal§ wir oft mit einander verwechselt
wurden — ich habe sogar einmal fiir meinen Bruder unschuldiger Weise Priigel
bekommen. — Wenn ich jetzt vor sie hintrdte — wenn ich ihr sagte: Josephine
kennst Du mich nicht mehr? Bin ich Dir so ganz fremd geworden? Hast Du
Deinen Caspar in den wenigen Jahren schon vergessen? — Dann ist sie nicht
mehr im Stand an eine Tauschung zu glauben. Die Zeit drangt dabei. — Der
neuen Banden wegen, die sie fesseln, miissen die alten vor der Welt geheim
gehalten werden. Ich ehre ihr Ungliick — ich bin erbétig, mit dem ersten Schiff
Europa zu verlassen und ihr in einem fremden Welttheil die Ruhe, den Frieden
zu sichern, aber — mir fehlen dazu die Mittel. Fiinfhundert Thaler setzen mich
dazu in Stand, den fiir Beide nothwendigen Schritt zu thun — fiinfhundert
Thaler sind fiir sie eine Kleinigkeit — ihre alte Liebe kommt dazu — Reue iiber
das Geschehene, was gliicklicher Weise nicht mehr zu dndern ist, und morgen —
kehre ich zu meiner armen Frau zuriick und beginne mit dem Geld ein neues
Geschéft. Ich will ja arbeiten, wenn mir nur die Hande nicht mehr gebunden
sind, wenn ich mich erst wieder frei bewegen kann. Ich will das alte
leichtsinnige Leben abschworen, ich will ein ordentlicher, fleifiger Mann
werden, und das hier soll der letzte leichtsinnige Streich sein, den ich mache,
darauf gebe ich mir selber Hand und Wort.*

Er war aufgesprungen und lief wohl noch eine Viertelstunde mit raschen
Schritten in seinem Zimmer auf und ab.

Die Wirthin war zuriickgekommen; von dem Hausmiddchen hatte er es
gehort, und es galt jetzt, keine Zeit mehr zu versiumen. Der Boden brannte ihm
unter den Fiilen, und je eher er sich dieser ihm driickend werdenden Lage
entzog, desto besser. Aulerdem wulSte ja auch der Kellner, dall er die Frau vom
Hause sprechen wolle, und wiirde ihm sicher, auf den schmachtigen Reisesack
hin, keinen ldngeren Credit bewilligt haben.



Was er zu thun hatte, wulSte er auch genau, und um das Eisen zu schmieden,
so lange es heils war, klingelte er dem Oberkellner und bat diesen, ihn bei der
Frau zu melden — wenn sie ihn ndmlich heut Abend noch annehmen wolle,
denn es war indessen fast neun Uhr geworden. Herr Louis, eben nicht in der
Laune, die Frau heute Abend noch einmal aufzusuchen, schiittelte aber dazu mit
dem Kopf. Sie hatte schon vorhin iiber Kopfschmerzen geklagt und das
Stubenmddchen ihr eben Camillenthee hinaufbringen miissen. Bei Nachtzeit
machte man auch keiner Dame einen Besuch, und hatte es so lange Zeit gehabt,
so konnte er auch ebenso gut bis morgen friih warten.

Eigentlich war ihm das nicht unlieb, denn im andern Fall hétte er an dem
ndmlichen Abend fortgemuf$t, und so stand ihm noch ein gutes Souper mit ein
paar Flaschen Wein und ein vortreffliches Bett die Nacht zu Gebot. Die ganze
Rechnung ging doch jetzt in einem hin, und es verstand sich von selbst, dal§ er
unter solchen Umstinden keinen Pfennig davon bezahlte. Damit also
einverstanden, fragte er nur den Kellner, wann er die Frau morgen friih sprechen
konnte, und als dieser ihm sagte, daf sie schon um sieben Uhr aufstdnde und um
halb acht fertig angezogen ware, ging er jetzt selber in den Speisesaal hinunter,
um sein Abendbrot zu verzehren.

Lieschen, die Kellnerindienste mit versehen mulSte, wenn viele Géste da
waren und dann besonders das Essen zu iiberwachen hatte, war gerade
beschéftigt, dem Particulier Miiller ein Couvert aufzulegen, und dieser hielt die
Weinkarte in der Hand und studirte eben die Sorten nach, als die neue
Wirthschafterin in den Saal kam, um Lieschen zu der Frau hinauf zu beordern.
Sie trat auch bis zum Tisch, und Lieschen’s Schulter beriihrend, theilte sie ihr
leise die empfangene Ordre mit, als ihr Blick zuféllig auf den Gast fiel, dessen
Gesicht von dem vor ihm stehenden Lichte hell beschienen wurde. Sie sah ihn
stier an und jeder Blutstropfen verliel dabei ihre Wangen, aber fast unwillkiirlich
drehte sie sich auch von ihm ab und schritt in demselben Augenblick dem
Ausgang wieder zu, als Miiller aufsah und eben nur noch ihre fortschreitende
Gestalt erkennen konnte. Aber er erschrak — war das die Wirthin gewesen?

»Wer war die Dame,“ fragte er rasch Herrn Louis, der eben mit dem als
Vorspeise bestellten Caviar zu seinem Tisch trat.

,2Dame —“ sagte aber Herr Louis, verdchtlich die Nase riimpfend, indem er
einen Blick iiber die Achseln hinter ihr herwarf, ,,schone Dame — das war die
neue Haushélterin, die hier die Wirthschaft fithren soll — eine schone

Wirthschaft, die das werden wird, und ich wenigstens beabsichtige in ndchster
Zeit mein Biindel zu schniiren. Denke gar nicht daran, jeder Gans



allergehorsamsten Diener zu spielen.*

Herr Louis war gereizt, da aber die neue Haushélterin Herrn Miiller nicht im
Geringsten interessirte, so machte er sich iiber den Caviar her, bestellte sich eine
Flasche Markobrunner und fiihlte sich bald so behaglich, wie sich ein Mann
unter solchen Umstédnden nur fiihlen kann.

Die neue Wirthschafterin hatte indessen kaum mit dem ihr folgenden
Maddchen den Gang erreicht, als sie stehen blieb und sie fragte, ob sie den Herrn
kenne, dem sie eben das Gedeck aufgelegt.

,Gewill“ lautete die Antwort, ,.er logirt ja seit ein paar Tagen bei uns und hat
auf die Madame gewartet, die er wegen irgend etwas sprechen mulfS.

,,und die Frau weill noch nicht, dal§ er hier ist?“

,Wenn’s ihr Herr Louis nicht heute Abend gesagt hat. Es war ja schon spiit,
wie sie ankam. Kennen Sie ihn?“

,,Jch? — nein®, lautete die ausweichende Antwort, ,,aber machen Sie nur, dal$
Sie zur Frau hinaufkommen; sie hat schon zweimal nach Thnen verlangt.“

Das Maddchen sprang die Treppe hinauf und Therese blieb mit zitternden
Knien unten auf der ersten Stufe stehen. Das war ihr Mann gewesen — unter
Tausenden hétte sie ihn im Nu herausgekannt, und ein Irrthum blieb unméglich.
Aber was um des Himmelswillen wollte er hier? — weshalb hatte er sie so
boswillig verlassen, ja ihr nicht einmal einen einzigen kleinen Brief, nicht ein
Wort des Trostes gesandt, dall er noch lebe und daRl es ihm gut gehe. Und
weshalb war sie jetzt vor ihm geflohen? — wulSte sie es doch selber nicht. Im
ersten Augenblick hatte sie ihm an die Brust fliegen wollen, aber dann wieder
trieb sie eben so rasch ein ganz eigenes scheues Gefiihl von ihm zuriick. Sie
mullite sich ja erst fassen; sie mufite erst iiberdenken, was sie thun, wie sie
handeln sollte. Und wenn sie jetzt zuriickkehrte und auf ihn zutrat und sagte:
,Ferdinand, wo bist Du so lange geblieben? Was hab’ ich Dir zu Leide gethan,
daf Du mich in Kummer und Elend allein gelassen hast?“ — Aber das ging
nicht — die vielen fremden Menschen um sie her. Und sollte sie ihn nicht
anreden? Das durfte sie ja doch auch nicht, denn war er nicht méglicherweise
selbst in diesem Augenblick auf dem Weg, um sie selber aufzusuchen, und freute
er sich nicht vielleicht eben so sehr, sie wieder zu haben, wie ihr Herz ihm noch
immer entgegenschlug, trotz allem Herzeleid was er ihr angethan?

Aber sie wollte jetzt nicht iibereilt handeln. Er wohnte ja hier im Hause,
diese Nacht verliell er dasselbe keinesfalls. Er hatte sie ja auch nicht einmal



gesehen und konnte keine Ahnung haben, dal} sie ihm so nahe wére — o, wie
weh ihr das im Herzen that, dal8 sie glauben mufSte, er kénne sie fliehen, wenn er
um ihre Anwesenheit wiifte. — So wollte sie denn vor allen Dingen mit ihrer
Schwaégerin sprechen und diese um Rath fragen; das schien eine verstdndige,
resolute Frau zu sein, und wenn er sie morgen aufsuchte, konnte sie ihm
vielleicht am besten ins Herz reden, da3 er sein armes Weib nicht gar so elend
machte.

Sie war auch in der That nicht im Stande, dies Gefiihl noch die ganze Nacht
auf dem Herzen zu behalten, ohne sich ausgesprochen zu haben, und ging ohne
Weiteres zu der Frau hinauf, um dieser ihre Entdeckung mitzutheilen.

Frau Miiller war eben im Begriff, sich niederzulegen, denn sie fiihlte sich
von der heutigen Reise ermiidet und angegriffen. Nichtsdestoweniger horte sie
mit groler Aufmerksamkeit die Neuigkeit an und schiittelte nur dann und wann
mit dem Kopf, denn sie konnte sich nicht denken, was den Mann veranlaf3t
haben mochte, sich um seine eigene Frau gar nicht mehr zu bekiimmern, und
hierher zu kommen. Dal§ sie sich nicht in der Person geirrt haben konne,
betheuerte Frau Therese wieder und wieder, wenn sie auch nur einen einzigen
Blick auf den Mann geworfen; es war nicht moglich und eben auch nicht
wahrscheinlich. Lieschen wurde jetzt nach dem Fremdenbuch geschickt, aber
das gab ihnen ebenfalls keinen AufschluR: , Miiller, Particulier, Hamburg, zum
Vergniigen.“ Mit solchen Nachrichten beruhigt sich wohl die Polizei die alle
,vergniigten“ Menschen als harmlos betrachtet, so lange sie nicht zu vergniigt
werden und ihren Mitmenschen die Fenster einwerfen; aber den beiden Frauen
konnte dieser Selbstbericht nicht geniigen, ja, machte sie eher noch verwirrter.
— War der Mann denn wirklich ein Particulier geworden? — Das Contobuch,
das sich Madame ebenfalls heraufbringen liel§, bestdtigte wenigstens, dal§ er in
ein paar Tagen schon sehr viel Geld verzehrt — aber wo in aller Welt hatte er
dann in der kurzen Zeit das Vermogen herbekommen, und weshalb war er nicht
schon lange zu seiner Frau zuriickgekehrt? — Es half nichts, dal§ sie sich Beide
den Kopf dariiber zerbrachen.

,Das Einzige, was wir thun konnen®“, sagte die Frau endlich zu Theresen,
»ist, dall wir erst einmal morgen friith hoéren, was er will. Ich lasse Sie dann
wissen, wann er bei mir ist, und Sie bleiben so lange auf Ihrer Stube, bis ich Sie
heriiber rufe. Bis dahin aber halten Sie sich ihm lieber aus dem Weg und gehen
delShalb heute Abend nicht mehr in das Wirthszimmer hinunter.“ Dabei blieb es.

Herr Particulier Miiller hatte indessen sein Abendbrot unten beendet, und
wie das mit uns sehr haufig geschieht, dal§ wir, in welcher Lage wir auch immer



uns befinden mogen, eine Art von Genugthuung, ja stiller Heiterkeit {iber uns
kommen fiihlen, wenn wir zu irgend einem festen Entschluf§ in einer wichtigen
Angelegenheit gelangt sind, so kam es auch Herrn Miiller vor, als ob ein
driickendes Gewicht von ihm genommen wére und er jetzt erst wieder, nach
langer Zeit, frei aufathmen diirfe. Er beschlo8 also diesen ,letzten Abend“ im
Hotel — denn morgen um diese Zeit war er wer weill wie weit — auch noch
wiirdig zu feiern, und da ein Glas Wein, oder selbst eine ganze Flasche,
bekannter Weise nicht schmeckt, wenn man sie allein trinken soll, so war er
genothigt, aus Mangel weiterer Bekanntschaft den stets bereiten Louis wieder
zuzuziehen.

Unter anderen Verhdltnissen wiirde indessen Herr Louis Bedenken getragen
haben, dem fremden Gast — wenn er auch mit dem Nimbus eines Particulier
umgeben auftrat — auf den schmadchtigen Reisesack hin weiteren und
gewissermallen unbegrenzten Credit zu gestatten, denn seine Rechnung war
schon ganz bedenklich aufgelaufen. Heute aber, in der gereizten Stimmung, in
der er sich befand, und {iber diisteren, unheilsvollen Zukunftspldnen briitend,
schien er nur zu sehr geneigt, kleine Hindernisse als nicht bestehend zu
betrachten. Wenn die Welt zu Grunde gegangen wére, was lag heute Herrn Louis
daran, und wie konnte es ihm, von solchen Ideen erfiillt, da auf ein paar Flaschen
Wein mehr oder weniger ankommen?

Aullerdem war die Frau heute Abend unwohl und keine Gefahr also, dal sie
noch einmal herunter kommen koénne. So sallen denn die beiden wiirdigen Leute
wieder bis Nachts zwolf Uhr bei ihrem Glas Wein, und da sich der Particulier
Miiller heute bei sehr guter Laune fiihlte und Herr Louis zuletzt davon
angesteckt wurde, so erzdhlten sie sich Anekdoten und lustige Streiche aus ihrem
oder anderer Leute Leben, und wurden zuletzt so cordial zusammen, dal§ der
Oberkellner endlich die unausweichlichen Knackmandeln zum Vorschein
brachte und der Gast in hochst liebenswiirdiger Weise nicht eins, nein, einen
ganzen Teller voll Vielliebchen mit ihm verzehrte.



Viertes Kapitel.

Wenn der Particulier Miiller aber auch bis tief in die Nacht hinein
geschwarmt hatte, so war er doch trotzdem am friihen Morgen wieder auf, denn
heute galt es, den entscheidenden Streich zu fiihren — ldnger hétte er sich auch
iberdieB nicht in dem Hotel halten kénnen, und je frither am Morgen er damit
begann, desto rascher kam er damit zu Ende. Eine Nacht durfte er keinesfalls
noch nachher im Hause bleiben.

Am vorigen Abend schon hatte er sich von seinem Freund, dem Oberkellner,
ein Rasirmesser geborgt, und wie es nur eben hell geworden war, um die
Operation vorzunehmen, klingelte er um seinen Kaffee und etwas heilSes Wasser,
verschlof§ dann seine Thiir und stutzte und rasirte sich seinen Bart genau so, wie
ihn das Portrait iiber der Kommode trug. Auch die Haare ordnete er sich in
dhnlicher Art, und als er sich nachher im Spiegel mit dem Bild verglich, mufite
er sich selber eingestehen, dall die Aehnlichkeit eine vollkommene sei. Er
konnte gar nicht verfehlen, den Eindruck zu machen, den er beabsichtigte.

Die einzige Schwierigkeit war jetzt, in das Zimmer seiner Schwégerin zu
kommen, ohne dem Oberkellner vorher zu begegnen, denn Miiller zweifelte
keinen Augenblick daran, dal diesem die Aehnlichkeit mit dem Bilde ebenfalls
auffallen miisse. Schlug der aber vor der Zeit Larm, so war die Sache kein
Geheimniff mehr und dann vollkommen werthlos; seiner Schwédgerin wire es
nicht mehr eingefallen ihn abzukaufen. Uebrigens hatte er sich schon am vorigen
Tag den Gang gemerkt, durch welchen er in das Zimmer der Frau gelangen
konnte, ohne vorher die Treppe hinunter und an der andern Seite wieder hinauf
zu steigen. Aber vorher mufite er sich melden lassen und dazu blieb ihm keine
andere Person erreichbar als der Hausknecht. Nur ob er ihn dazu bewegen
konnte, war die Frage, denn bis jetzt hatte er aus dem Burschen noch keine drei
Worte herausbekommen. Doch der Versuch mulite gemacht werden.

Die Thurmuhr — eine eigene Uhr besal8 Herr Miiller schon lange nicht mehr
— schlug eben acht, als er diesem wiirdigen Individuum klingelte. Bald darauf
erschien er mit drei oder vier Paar Stiefeln unter den Armen, machte die Thiir
auf, rief herein: ,Komme gleich!“ und verschwand dann wieder, um die
betreffenden Fullbekleidungen an ihre entsprechenden Nummern abzuliefern.
Nach einiger Zeit aber kehrte er wirklich, mit der Kleiderbiirste in der Hand,



zuriick — denn was Anderes konnte man von ihm verlangen? — blieb in der
Thiir stehen und sagte, sich iiberall nach einem auszubiirstenden
Kleidungsstiicke umsehend:

,,INa, wo 1is es?“

»Wo ist was?“ fragte Herr Miiller, der sich indessen sein rothseidenes
Taschentuch vor das Gesicht hielt, damit der Bursche nicht sein verdndertes
Aussehen bemerken sollte.

,,Nu, der Rock oder die Hose,“ erwiderte der Bursche, ,,oder soll ich Ihnen
vielleicht einen Zahn ausreil3en, denn Sie halten ja das Gesicht so fest zu.“

,Bitte, lieber Freund,” sagte aber Herr Miiller, ,thun Sie mir doch den
Gefallen und gehen Sie einmal hiniiber zur Wirthin —“

,,Geht mich nichts an,“ brummte aber der Hausknecht, indem er sich wandte,
um das Zimmer wieder zu verlassen; ,,das ist dem Kellner, dem Mosche Luih
seine Sache. Wenn ich ihn sehe, will ich ihn heraufschicken.“ Er stand schon
wieder auf der Schwelle, aber der Fremde griff in die Westentasche, und das war
eine Bewegung, die er nur zu gut kannte und der er noch nie im Leben hatte
widerstehen kénnen.

,Lieber Freund,“ wiederholte auch jetzt der Fremde, indem er ihm ein
Fiinfgroschenstiick in die Hand driickte — es war das letzte, das er sein nannte
— ,,hdtten Sie wohl die Freundlichkeit, fiir mich hiniiber zu gehen? Ich vertraue
Ihnen die Bestellung lieber an.

»,INa, man ist ja kein Unmensch,”“ sagte der Hausknecht, indem er das
Geldstiick besah und in seine eigene Tasche gleiten lie3, ,,und was soll ich
driiben?“

Herr Miiller trug schon seit gestern eine Karte bei sich, die er sich ebenfalls
von dem Kellner erbeten. Auf dieser hatte er mit Fractur — um seine
Handschrift nicht zu verrathen — den Namen ,,Caspar Miiller geschrieben und
die Karte dann in einem Couvert versiegelt.

,Hier, diese Karte,“ sagte er jetzt, das Papier dem Hausknecht gebend,
»tragen Sie gleich zu Ihrer Madame hiniiber und sagen Sie ihr, der Herr, dessen
Namen da drinnen stande, wiinsche sie augenblicklich zu sprechen, da er ihr
etwas Wichtiges mitzutheilen habe. Verstanden?*

,Hm,“ sagte der Hausknecht und besah sich den kleinen Brief von allen
Seiten, ,,da steht ja gar nichts oben drauf.”



,Ist auch gar nicht néthig. Sie wissen ja doch, wem Sie es libergeben sollen.*

,Na, schon,“ erwiderte der Bursche, indem er das Couvert in seine
Westentasche zu dem Fiinfgroschenstiick schob, ,,werde es nachher besorgen,
wenn ich hier mit meiner Seite fertig bin.“

,Wenn Sie nicht gleich hiniiber gehen, kann es mir nichts helfen,” sagte aber
Herr Miiller ruhig, ,,dann seien Sie so gut und geben Sie mir den Brief und die
fiinf Groschen wieder — die mag dann das Hausmadchen verdienen.

,INe, das kann ich auch,” meinte aber der jetzt gefiigige Geselle, denn schon
eingestecktes Geld wieder herauszugeben, ging doch unmdéglich an; ,,wenn die
Geschichte so eilig ist, mag sie ihn gleich haben, und Nummer 28 bis 19 muf§
eben warten, bis ich wiederkomme,”“ und dabei drehte er sich auf dem Absatz
herum und lie§ Herrn Miiller jetzt zwar nicht mit Zahnschmerzen, aber doch in
einem Grad von Aufregung zuriick, der ihm das Herz wie ein Hammer in der
Brust pochen machte und den AngstschweilS auf die Stirn trieb.

Die Wiirfel waren aber auch jetzt gefallen; der Stein rollte, die Kugel war aus
dem Lauf, und keine Macht der Welt konnte sie wieder zuriickbringen. Der
Name Caspar Miiller bereitete die Frau auf Alles vor, was sie zu erwarten hatte,
und seine eigene Erscheinung nachher mufite jedem etwa auftauchenden Zweifel
ein Ende machen. Keinesfalls wies sie auch das einzige Rettungsmittel von der
Hand, das er ihr bot. Was konnte ihr an den paar Hundert Thalern liegen, wo es
ja den hauslichen Frieden ihres ganzen Lebens galt. Und doch war ihm nicht
recht behaglich dabei zu Muthe, denn er dachte an seine eigene Frau — was
diese dazu sagen wiirde, wenn sie es wiifite, dachte an den Betrug den er spielte,
und mochte er ihn auch beschénigen wie er wollte, es blieb doch immer nur ein
Raub, den er vertibte.

Aber konnte er etwa anders? Zwang ihn denn nicht die baare, blanke Noth zu
diesem Schritt, und hétte er nicht etwa gar stehlen miissen, um sich nur am
Leben zu erhalten, wenn ihm dieser Versuch fehl schlug? — Stehlen? — Und
war das hier etwa besser wie stehlen? einer armen, alleinstehenden Frau, die sich
nicht zu rathen und zu helfen wulSte, ja seiner eigenen Schwaégerin eine Summe
Geldes durch eine Liige abzupressen? Er mochte den Blick nicht zu dem Spiegel
aufheben, an dem er voriiberschritt, so schamte er sich vor sich selber, und
unruhig horchte er wieder und wieder an der Thiir, ob denn die Antwort noch
nicht bald kdme, dal er endlich von seinen peinlichen Gedanken und
Selbstvorwiirfen erlost wiirde. Und immer wieder horchte er vergebens, denn so
vollkommen vorbereitet die Wirthin auch auf den Empfang des Ferdinand



Miiller gewesen war, so unerwartet traf sie die Meldung des Namens ihres
eigenen verstorbenen Mannes, und so bestiirzt war sie dariiber, dal8 ihre
Bewegung nicht einmal dem sonst fast stumpfsinnigen Hausknecht entgehen
konnte.

,und was fiir Antwort soll ich auf Nummer 36 bringen?*“ fragte dieser
endlich, als die Wirthin noch immer wie gebannt auf den verhdngnifvollen
Namen starrte, ,,er wartet d’rauf.”

,Ich — ich werde ihn nachher rufen lassen,” sagte die Frau, sich gewaltsam

sammelnd, ,aber jetzt — schicken Sie mir einmal gleich die neue
Wirthschafterin herauf — horen Sie? Ich lielSe sie bitten, den Augenblick zu mir
zu kommen, ich hétte ihr — doch schon gut — sagen Sie ihr nur, dal§ sie

augenblicklich kommt.“

Der Hausknecht drehte sich um, diesen neuen Auftrag auszufiihren und dann
seine {librigen Stiefel fertig zu putzen. Die fiinf Groschen hatte er verdient und
Nr. 36 jetzt weiter nichts zu thun, als eben zu warten, bis er gerufen wiirde. Wie
blal§ aber die Frau geworden war, als sie den Brief gelesen! was da wohl d’rin
gestanden haben mochte — gewil§ war Jemand gestorben, doch was ging das ihn
an; er sollte die Wirthschafterin rufen, und war das geschehen, so hatte er auch
mit der ganzen Geschichte nichts weiter zu thun.

Nur wenige Minuten vergingen bis Frau Therese bei ihrer neu entdeckten
Schwaégerin erschien, und was fiir wirre, peinigende Gedanken waren dieser
indessen durch Herz und Hirn gezuckt und hatten ihr Brust wie Seele
eingeschniirt, dafl sie kaum athmen konnte. — Wenn sich die Frau nun gestern
Abend geirrt — wenn sie, durch die Aehnlichkeit getduscht, ihren eigenen
Mann, den Caspar Miiller, den sie die langen, langen Jahre fiir todt und verloren
geglaubt, fiir den ihrigen gehalten hitte — wenn er jetzt wiederkommen —
plotzlich zu ihr in’s Zimmer treten sollte. — Sie konnte den Gedanken nicht
gleich fassen, denn zu plétzlich, zu iiberraschend schnell war das Alles sich
gefolgt, und rathlos, die Hinde gefaltet, den Kopf gesenkt, ging sie noch mit
raschen Schritten in ihrem Zimmer auf und ab, als sich die Thiir 6ffnete und ihre
Schwaégerin den Raum betrat.

,Sie haben mich zu sprechen gewiinscht,” sagte sie leise und sah sich scheu
im Zimmer um, denn sie hoffte halb, halb fiirchtete sie, ihren Gatten hier zu
treffen, aber die Wirthin schob ihr nur die Karte hin und ,,Caspar Miiller” las sie
verwundert. Sie wulSte nicht, was sie daraus machen solle — wie das mit dem
was sie erwartete zusammenhing — ,,Caspar Miiller? Wer ist das? War das nicht



Ihres Mannes Name?“

»Meines Mannes,“ bestdtigte die Frau, ,,und diese Karte hat mir der Fremde
eben heriibergeschickt, den Sie gestern Abend in der Wirthsstube gesehen und
fiir Thren Mann gehalten haben.*

,,Diese Karte? — aber sein Vorname ist Ferdinand.*

,und wissen Sie bestimmt, da8 Sie sich nicht getduscht? Die beiden Briider
sollen sich immer dhnlich gesehen haben, und nie, nie konnte ich bestimmte
Nachricht von dem Tod meines Gatten erhalten. Er war nur verschollen, und wie
Andere, die mit ihm todtgesagt gewesen, wieder nach einiger Zeit in Europa und
in dem Kreis der Ihrigen erschienen, so kann ja auch er zum Leben
zuriickgekehrt und mir erhalten sein.*

Therese seufzte tief auf, aber mit dem Kopf schiittelnd, sagte sie leise: ,,Und
wenn es Zwillingsbriider gewesen waren, ich hétte sie von einander gekannt,
wenn ich sie so gesehen, wie gestern Abend meinen Mann. O, Gott wollte ich
recht von Herzen und auf meinen Knien danken, wenn Ihnen der Gatte
zuriickgegeben wiirde, aber der, den ich gestern Abend gesehen habe, war es
nicht.“

,und sind Sie davon fest und sicher iiberzeugt?* fragte die Wirthin.

,»Ich wollte den heiligsten und schwersten Eid darauf ablegen, aber” fuhr sie
fort, ,,wir haben noch ein anderes Mittel, uns zu iiberzeugen. Dort liegt noch das
Fremdenbuch von gestern Abend und meines Mannes Handschrift. Hier —* und
sie nahm ihr Notizbuch aus der Tasche — ,,ist der letzte Brief, den ich von ihm
erhalten habe. Sie selber besitzen doch auch noch jedenfalls die Unterschrift
ihres Mannes aus friiherer Zeit — vergleichen Sie die drei Proben mit einander,
und Sie werden bald selber keinen Zweifel mehr hegen.

,Sie haben Recht,“ rief die Wittwe rasch, indem sie ein kleines
Ebenholzkadstchen aufschlof und ein Packet Briefe herausnahm. ,Die
Unterschrift mul§ jeden Zweifel 16sen, und jetzt werden wir gleich sehen, woran
wir sind.“ Sie hatte mit den Worten schon einen Brief herausgenommen und
geoffnet, aber die Schrift ihres verstorbenen Mannes hatte auch nicht die
entfernteste Aehnlichkeit mit dem in dem Fremdenbuch eingetragenen Namen,
wahrend das Wort Miiller in jeder Einzelheit mit der Handschrift von Theresens
Gatten correspondirte.

,»oie sehen selber, dall ich Recht habe,“ sagte Therese, ,,es bleibt kein
Zweifel mehr, es ist mein Mann; aber dann begreife ich nicht, wie er dazu kam,



Thnen diese Karte zu schicken, die er selber geschrieben haben muf3.

»Ich begreife es aber desto besser,” sagte die Wittwe, deren Brauen sich
finster zusammenzogen, wahrend sie, beide Hande aus den Tisch gestiitzt, noch
immer die Handschriften mit einander verglich, oder wenigstens darauf
niederstarrte, ,,doch davon werden wir uns selber iiberzeugen, wenn wir den
Herrn erst gesprochen haben,” sagte sie plétzlich, indem sie sich wieder
aufrichtete und ihre Briefe verschloR. , Bitte, liebe Therese, nehmen Sie ihren
Brief wieder an sich und das Fremdenbuch vor der Hand mit auf Ihr Zimmer, das
Sie auch nicht verlassen diirfen, bis ich Sie selber von dorther rufe. Wir wollen
so wenig wie moglich fremde Menschen bei der Sache haben.

,,Aber mein Mann —“

,,Schicken Sie das Hausmaddchen hintiber auf Nummer 36 und lassen Sie den
Herrn bitten, sich zu mir zu bemiihen. Sagen Sie auch dem Madchen, dal$ sie ihn
gleich selber zu mir fiihrt; er moéchte den Weg nicht wissen, obgleich ich fast
vermuthe, er hat sich schon danach umgesehen. Und dem Maédchen tragen Sie
dann auf, augenblicklich wieder zu Thnen zu kommen, damit sie mir hier nicht
am Zimmer horcht. Es wire vielleicht besser, Sie sdhen sich selber nach ihr um,
denn Sie kénnen ja in Ihrem Zimmer héren, wenn sie dort vorbeigehen.

,und wollen Sie ihm sagen, dal$ ich hier, dal$ ich bei Thnen bin?“

,Erst miissen wir vor allen Dingen erfahren, was ihn selber zu mir fiihrt,
danach werden wir unsere anderen Malfregeln zu ergreifen haben. Also
vergessen Sie nicht, was ich Thnen gesagt habe, und nun fort, denn ich fiirchte
fast, Herr Miiller da driiben, welchen Vornamen er nun auch tragt, wird indessen
ungeduldig geworden sein.*

Therese verlieR das Zimmer, um die erhaltenen Befehle auszufiihren, wenn
sie auch noch immer nicht begriff, auf was das Alles hinauslaufen sollte. Weit
rascher hatte dagegen die Wirthin des Fremden Absicht aufgefalt, denn von
Jugend auf gewohnt, mit einer Menge der verschiedensten Menschen zu
verkehren, und diese nicht immer von ihrer Lichtseite kennen zu lernen, war
schon lange bei allen zweifelhaften Fillen stets ihr erster Gedanke, dafl das
Ganze auf eine Gelderpressung hinauslief, und Erfahrung hatte sie gelehrt, wie
sie unter zehn Fallen sieben- oder achtmal Recht gehabt. Und doch blieb ihr
hierbei rathselhaft und unbegreiflich, auf welche Weise ihr Schwager — und daf$
er es sei, bezweifelte sie jetzt selber nicht mehr, seitdem sie die Handschriften
miteinander verglichen — beabsichtigt habe, seine Rolle durchzufiihren. Wenn
er sich fiir ihren verstorbenen Mann ausgab, muf3te er doch auch darauf gefalst



sein, dafiir zu gelten, und dann jeden Tag fast eine Entdeckung des begangenen
Frevels fiirchten. — Dall Herr Louis aus ihm selber am besten bekannten
Griinden ihr einen zweiten Mann angedichtet hatte, wulSte sie ja gar nicht.

Doch Alles mulfite sich ja bald zeigen, denn Miiller, der indessen driiben auf
Nr. 36 wie auf Kohlen gestanden und gewartet hatte, folgte der Einladung
augenblicklich — das Mddchen konnte kaum Schritt mit ihm halten, und schon
horte sie ihn draulen auf dem Gang.

,2Herein!“ Die Thiir 6ffnete sich und die Wittwe, die vollig darauf gefalSt
gewesen war, den beabsichtigten Betrug mit einem Blick zu durchschauen, stief8
unwillkiirlich einen leisen Schreckensschrei aus, als ihr Gatte — ihr Caspar, wie
sie ihn zuletzt gesehen, wie sie ihn immer noch im Gedachtnil trug, auf der
Schwelle stand und ihr die Hand entgegen streckte. Aber vorsichtig zog er mit
der andern dabei die Thiir hinter sich zu, denn das Madchen brauchte von der
Erkennungsscene nichts zu sehen, und mit langsamen Schritten kam er jetzt auf
die Frau zu, die sich vor Schreck und Ueberraschung am Tisch festhalten mufSte
um nicht in die Knie zu sinken.

Herr Miiller beging dabei einen Fehler. Er warf einen, wenn auch nur
fliichtigen Blick durch das Zimmer, um sich zu {iiberzeugen, ob Niemand
Anderes zugegen wadre, aber er fiel damit aus der Rolle, denn den wirklichen
Mann hétte in einem solchen Augenblick die Gegenwart von hundert Zeugen
nicht gekiimmert.

Zu jeder andern Zeit hidtte auch die Frau wohl schwerlich diesen Migriff
ibersehen, aber dieser erste Moment der Ueberraschung war zu grol§ fiir sie
gewesen und wirkte zu bewaltigend. Als ob sie eine Erscheinung sdhe, starrte sie
ihn an, und Miiller, dem der gemachte Eindruck nicht entgehen konnte, sah sein
Spiel gewonnen. So auf die Frau zugehend und sie in seine Arme nehmend,
sagte er leise und zartlich:

,Josephine — kennst Du mich nicht mehr?“

Die Frau duldete die Umarmung; Wahrheit und Tduschung schien hier so eng
verkettet, dall sie sich nicht im Stande fiihlte, beide gleich von einander zu
trennen. Wie stark auch die feste Ueberzeugung der letzteren gewesen sein
mochte, das, was lebend und athmend vor ihr stand, rief mit der Erinnerung
vergangener Zeiten Alles wieder wach, was die langen Jahre in ihrem Herzen
todt und begraben gelegen, und ihren Kopf auf seine Brust legend, fliisterte sie:

,0, Caspar, Caspar, bist Du es denn wirklich? — ja, Du mult es sein.
Therese hat sich geirrt,” fuhr sie fast leidenschaftlich fort. ,,Du heifft nicht



Ferdinand, und die schwere, schwere Zeit, die ich durchlebt, ist jetzt vorbei. Jetzt
bleibst Du bei mir und verldRt mich nie, nie wieder!“

,,Therese — Ferdinand — nie wieder verlassen?“ Herrn Miiller iiberkam bei
den Worten ein ganz eigenes, unbehagliches Gefiihl, denn wédhrend die ersten
Namen den unbestimmten Verdacht einer Entdeckung in ihm wach riefen, war
dieser leidenschaftliche Jubel, mit dem ihn die Frau umschlang, nicht die
Empfindung gewesen, auf die er seine ganze Hoffnung gesetzt. Die Frau mulite
in dem ersten Gliick des Wiedersehens ganz vergessen haben, dal8 sie schon
wieder verheirathet sei. Auf diese Wendung gar nicht vorbereitet, wulite er auch
in der That nicht gleich, wie er sich dabei benehmen sollte, und erwiderte nur, in
aller Verlegenheit, desto feuriger die Umarmung.

,und wo, um Gotteswillen, bist Du so lange gewesen?“ fuhr die Frau endlich
fort, indem sie sich fast gewaltsam von ihm losmachte, und ihn auf Armesldnge
von sich haltend, aufmerksam betrachtete, ,wo warst Du, dal§ nicht eine Zeile
von Dir mich erreichen und aufrichten konnte?*

»Ach, mein Herz,“ sagte Herr Miiller, fiir diese Frage vollig geriistet, ,,in
jener Schreckensnacht, als ich auf einem Stiick Holz im Meere schwamm,
fischte mich ein Wallfischfdnger auf und nahm mich mit auf seiner Tour in die
Siidsee. Die erste Nacht war ich bewulltlos, und spdter konnte er mich des
schlechten Wetters wegen nicht mehr aussetzen. Oben im Eismeer aber froren
wir ein — o, ich habe schreckliche Zeiten mit durchgemacht, und als wir endlich
loskamen und ich ein anderes Schiff fand, das mich heimfiihren sollte,
scheiterten wir zum zweiten Mal an der russischen Kiiste — und wie schwer es
ist, von dort wegzukommen — glaubt gar Niemand — der nicht selber dort
gewesen.“

Die Frau hatte ihn, wahrend er sprach, fest und aufmerksam betrachtet, und
so sicher er sich in seinem eigenen Zimmer gefiihlt, als er sich dieses
Zusammentreffen ausmalte, so unsicher machte ihn jetzt das auf ihm haftende
Auge. Er brachte die letzten Worte nur langsam heraus. — Weshalb sah ihn aber
auch die Frau nur so stier an. Diese horte aber kaum, was er sprach, denn jetzt, in
ruhiger Beobachtung, begann der Zauber zu weichen, der sie zuerst befangen
gehalten.

Wie sie den Mann hatte in ihre Stube treten sehen und in der ganzen Gestalt,
in den Ziigen, ja selbst in seinen Bewegungen das getreue Abbild ihres Gatten
erkannte, da allerdings iiberwiltigte sie ihr Gefiihl, und der erste unwillkiirliche
Eindruck war, dall der Todte wirklich zum Leben erstanden sei. Jetzt aber,



wdhrend vielleicht unbewul3t der fremde Klang der Stimme das Seinige dazu
beitrug und ihr Auge unmittelbar an den Ziigen dessen haftete, der hier als ihr
Gatte auftrat, kehrte zuerst der Gedanke an einen moglichen Betrug zuriick,
wurde das Milstrauen geweckt, und eine Menge Kleinigkeiten mulSten es
bestdtigen.

Das vor ihr waren die Ziige des Gatten, aber sie waren es auch wieder nicht;
die blauen Augen desselben hatte er, ja, aber dennoch lag etwas in deren
Ausdruck, das sie friither nie gekannt und das ihr fremd blieb. Auch um die Nase
lag ein fremder Zug, und die Narbe, — wo war die kleine aber tiefe Narbe
geblieben, die er sich einst bei einem Sturz, gerade iiber dem rechten Auge
geholt? Jetzt blieb kein Zweifel mehr, alles Andere konnte sich verdndert haben,
aber die Narbe nicht, und der vor ihr Stehende war ein Betriiger.

Mit dem Bewul3tsein gewann aber auch die {iberdies resolute Frau ihre ganze
Ruhe wieder, und so rasch ihr die Gedanken durch das Gehirn zuckten, hielt sie
den einen doch fest, dal$ sie erst die Absicht des Betriigers erforschen wollte, ehe
sie ihn entlarvte.

Herr Miiller horte indessen kaum selber was er sprach, denn die beiden
Worte: Therese und Ferdinand schallten ihm noch in den Ohren und erfiillten ihn
mit einem ganz eigenen Unbehagen. Therese — Ferdinand, wie um Gotteswillen
kam die Frau gerade in diesem Augenblick auf die beiden Namen; aber was
konnte sie auch von ihm wissen? Nichts auf der Welt! Darin fiihlte er sich
vollkommen sicher, und jetzt nur, um einer Scene ein Ende zu machen, die er,
wie er fast fiirchtete, nicht lange wiirde durchfiihren kénnen, setzte er leise und
wie vorwurfsvoll hinzu:

,»Aber war’ ich doch nur dort geblieben — waér’ ich dort nur umgekommen,
— dal8 ich Dich so wiederfinden muf3te.“

,50?“ wiederholte die Frau, die nicht gleich begriff, was er damit meinte; ,,s0
wiederfinden?“

»Ach, dall Du wieder heirathen mufitest!“ seufzte der Mann und barg sein
Gesicht in der linken Hand.

,und was soll jetzt werden?“ fragte die Frau, die in diesem Augenblick
vollkommen gut begriff, auf was Alles hinauslief.

»Ich weils es nicht,” stohnte Herr Miiller wie verzweiflungsvoll, indem er
den Arm wieder sinken liel, und ein Bild tiefer Trauer vor der Wittwe stand,
»soviel ist gewil$, ich mul§ fort — ich darf Deine Ruhe, Deinen Frieden nicht



storen. Ich will wieder hiniiber tiber den Ocean, und nie mehr diirfen sich unsere
Wege kreuzen —“

,,Du wolltest wieder fort?“

»Ich muR,“ lautete die resignirte Antwort, ,,wenn ich nur nicht meine letzten
Mittel erschopft hdtte, um hierher zu kommen.“

Die Frau senkte den Kopf, dal§ er ihr Gesicht nicht sehen konnte, denn ein
leises Lacheln zuckte dariiber hin. Jetzt war sie vollkommen sicher, auf was das
Ganze hinauslief, und nur das Eine konnte sie sich noch nicht erkldren, aus
welchem Grunde sie ihr liederlicher Schwager wieder fiir verheirathet hielt, und
wer ihm das gesagt haben konnte. Doch das blieb sich jetzt gleich, und wie sie
sich erst wieder auf sicherem Grund und Boden und die erste Schwéche
vollstandig tiberwunden fiihlte, war ihr weiterer Plan auch rasch gefafit.

,»Aber Caspar,” sagte sie, den Kopf wieder zu ihm hebend, ,,Deine Mittel
hast Du erschopft, um nur hierher zu kommen, und jetzt wolltest Du wieder fort?
— wolltest mich zum zweiten Mal verlassen? — weshalb? Die lange schwere
Zeit der Trennung liegt hinter uns, und nichts, nichts im Leben soll uns wieder
trennen.

Herr Miiller sah sie etwas iiberrascht an. ,,Aber Dein zweiter Mann!“ sagte er
endlich zégernd.

»,2Mein zweiter Mann?“ rief die Wittwe. ,,Glaubst Du, daR ich Dich je so weit
vergessen habe, wieder an eine zweite Heirath zu denken? O, wie wenig hast Du
mich da gekannt.

,Du — bist nicht wieder verheirathet?* sagte Herr Miiller, und in der Frage
lag in der That weit weniger Entziicken, wie diese Entdeckung eigentlich hatte
erregen sollen.

,INein, Caspar, sicher nicht — o, wie konntest Du das glauben. Nein,
wabhrlich nicht auf’s Neue verheirathet, aber gliicklich — ja selig, Dich nach so
langer Zeit wieder zu haben. Ich wollte auch schon unsere Wirthschaft ganz
aufgeben,”“ fuhr sie, seinen Arm erfassend, fort, ,ich hatte keine Lust, keine
Liebe mehr zu dem Geschift, und da ich mich in der That zu schwach fiihlte,
dem weiten Anwesen vorzustehen, so liel§ ich mir Deines Bruders Frau, Therese,
von Breslau heriiberkommen, um mich darin zu unterstiitzen. Dein armer Bruder
ist ja auch schon weit iiber ein Jahr verschollen, und die ungliickliche Frau
wandte sich in ihrem gréfSten Elend an mich um Rath und Hiilfe.“

,und Therese ist hier?“ sagte Herr Miiller, und es war ihm in dem



Augenblick, als ob ihm der Boden unter den Fiilen weggezogen wiirde.

,,Sie ist nebenan in ihrem Zimmer,“ setzte die Frau rasch hinzu, und héitte sie
noch den geringsten Zweifel gehabt, dal8 der vor ihr Stehende nicht ihr Mann,
sondern ihr Schwager sei, so wiirde ihn der Schreck, der augenscheinlich in den
Ziigen des Ertappten lag, vollstandig gehoben haben; ,,1al8 mich sie rufen, daR sie
sich mit mir freut.”

,INicht jetzt — nicht jetzt, beste — Josephine®, wehrte aber Herr Miiller ab,
indem er ihren Arm ergriff und festhielt, ,diese erste Stunde unseres
Wiedersehns miissen wir auch allein — unter uns feiern. Ich — ich — bin zu
gliicklich, zu selig —*

<

,Nein, nein,”“ rief aber die Wittwe, sich von ihm losmachend, ,,die arme,
ungliickliche Frau hat gestern den ganzen Tag geweint, und ich will heute nur
gliickliche Menschen um mich sehen. Sie wird sich mit uns freuen und dadurch
gliicklich sein. Warte nur einen Augenblick, ich bin gleich wieder bei Dir,”“ und
trotzdem, dall Herr Miiller noch einen Versuch machte, sie mit Bitten
zuriickzuhalten, sprang sie aus dem Zimmer und lief den armen Teufel, ein
wabhres Bild des Jammers und der Verzweiflung, zuriick.

Was nun? — er hatte noch nie in seinem Leben so schnell heriiber und
hiniiber gedacht. Die Riickkunft der beiden Frauen erwarten und dann vor beiden
wie ein ertappter Verbrecher stehen? — unmdglich! Aber fort? — wohin? und
seine Frau hier? — Jetzt war Alles verloren — und dieser verfluchte
Oberkellner, der ihn durch seine schdndlichen Liigen allein zu diesem Schritt
verleitet, war an Allem schuld. Aber kam er auch gliicklich aus dem Hause, was
dann? — iiberall starrte ihm Elend und Verzweiflung entgegen — aber immer
noch lieber Elend und Verzweiflung getragen, ehe er in diesem Augenblick
seiner Frau begegnete. Er war ein leichtsinniger Mensch, aber nicht schlecht,
und so viel Ehrgefiihl ihm immer noch geblieben, daf8 er die Schande brennend
fiihlte, die er sich selber angethan, wenn er jetzt vor seiner Frau und Schwégerin
als ertappter Betriiger stand. Also fort — gleichviel wohin, und wenn er sich in
irgend einer fremden Stadt als Tagelohner verdingen, wenn er sein Brot vor den
Thiiren erbetteln sollte, wo ihn die Welt nicht kannte — nur jetzt, jetzt fort aus
diesem Haus.

Mit raschen, gerduschlosen Schritten eilte er nach der Thiir, die ein kleines
ovales Fenster, innen mit einem leichten Vorhang bedeckt, trug. Durch dieses
konnte er vorher einen Blick auf den Gang werfen, ob die Luft rein sei,
erschreckt aber fuhr er zuriick, denn draullen, nicht drei Schritt von der Thiir



entfernt, stand Herr Louis. Hatte den die Frau dort hingestellt, um ihn zu
bewachen?

Das war allerdings nicht der Fall, und Herr Louis in Wirklichkeit ebenso
erschreckt gewesen den Vorhang zuriickgehen zu sehen, wie er selber, denn
jenes wiirdige Individuum hatte einen freien Augenblick unten einmal benutzt,
um zu versuchen, ob er nicht erhorchen kénne, was hier oben vorginge, da ihm
kein Mensch ein Wort davon sagte. Im ersten Moment glaubte er auch wirklich,
es sei die Frau selber, die ihn beim Spioniren ertappt, und seine erste
unwillkiirliche Bewegung drangte ihn von der Thiir hinweg. Als sich aber der
Vorhang hob, hatte sein scharfes Auge doch den Particulier Miiller erkannt, und
wie dieser ebenso rasch verschwand, als er erschienen war, ging es ihm auf
einmal wie ein Licht auf, dal8 sich der Fremde nur da drinnen versteckt habe, um
ihm seine Vielliebchen abzugewinnen. Mit einem Satz war er wieder an der
Thiir, um womoglich durch den diinnen Vorhang oder das Schliisselloch zu
erkennen, was Jener da drinnen treibe, als er auf sehr unerwartete und plotzliche
Weise gestort wurde. An der anderen Seite des Ganges 6ffnete sich namlich eine
Thiir, und der entsetzte Oberkellner sah sich plétzlich der Frau gegeniiber, die
ihn rasch drgerlich fragte:

,INun? was haben Sie da an meiner Thiir zu horchen, Mosje? Hab’ ich Sie
endlich einmal dabei erwischt? Solche Leute kann ich nicht in meinem Dienst
brauchen. Sie verstehen doch, was ich damit sagen will, und am Ersten diirfen
Sie sich nach einer anderen Stellung umsehen.*

,Bitte tausendmal um Entschuldigung, Madame®, stotterte der verdutzte
Bursche, indem er seine Serviette zu einem Strick zusammendrehte, ,,ich suchte
Herrn — Herrn Particulier Miiller, mit dem ich —

»Schon gut, ich will nichts weiter horen. Bringen Sie jetzt rasch einmal eine
Flasche Sodawasser herauf — aber beeilen Sie sich!“

Der Oberkellner fuhr die Treppe hinunter, als ob er elektrisirt worden ware,
und die Wittwe, sich jetzt zu der dicht hinter ihr folgenden Schwéagerin wendend,
sagte freundlich:

,,Fassen Sie sich nur, liebe Therese — ein Glas Sodawasser wird Ihnen wohl
thun, und mir zu Liebe stellen Sie sich nur im ersten Augenblick, als ob Sie
Ihren Mann nicht kennen. Ich méchte doch gern noch sehen, wie er sich dabei
benehmen wird. Nur Muth — er darf keine Schwiéche an Thnen merken,“ und
dabei ergriff sie die Thiir und 6ffnete dieselbe.

Herr Miiller indessen hatte, ehe er einen festen Entschlufl fassen konnte, die



Stimme der Frau schon wieder draullen auf dem Gang gehért und dort hinaus
konnte er nicht mehr entkommen. Einen verzweifelten Blick warf er durch das
Fenster, aber ein Sprung von zwei Etagen Tiefe war unausfiihrbar; er hatte
rettungslos das Genick gebrochen, und nur als letzte Zuflucht zeigte sich ihm
eine andere Thiir — das Schlafzimmer der Wittwe. Aber es schien, als ob heute
die Holle alle ihre Diener gegen ihn ausgesandt, dal$ er rettungslos zu Grunde
gehen solle, denn die Thiir war verschlossen, und schon horte er die Stimme der
Frau vor dem Zimmer.

Dicht neben der Kammerthiir war ein Gestell angebracht, an dem Kleider
hingen, und um den Staub von ihnen abzuhalten, ein kattuner Vorhang dartiber
befestigt. Wenn er darunter fuhr? Sie hatten ihn gewil$ nicht im Zimmer gesucht,
sondern geglaubt, dal§ er es schon verlassen habe, und suchten sie ihn unten oder
auf Nr. 36, so behielt er auch sicher Zeit, ungesehen zu entkommen. Diese
Gedanken fuhren ihm aber nur so blitzesschnell durch’s Hirn, denn wie eine
bedrohte Maus in das erste beste Loch hineinfdahrt, nur um vor der Hand einmal
aus Sicht zu kommen, so schliipfte er in dem einen Gefiihl, nur um dem Blick
seiner schwer gekrankten Frau zu entgehen, unter den Vorhang und riihrte und
regte sich dort nicht, damit ihn das Rauschen desselben nicht verrathen moge.

Im ndchsten Moment oOffnete sich die Thiir und Madame blieb etwas
iberrascht auf der Schwelle stehen, als sie ihren angeblichen Mann nirgends
mehr im Zimmer erblickte.

,Fort?“ sagte sie, indem sie staunend umbher sah, ,,ohne Abschied, und das
Fenster offen? Der Ungliickliche wird doch um des Himmelswillen nicht den
rasenden Sprung gewagt haben?*

Sie flog auf das Fenster zu und sah hinaus, wéahrend Therese in Todesangst
und mit gefalteten Handen auf der Schwelle stehen blieb.

,O Du groBSer, allmdchtiger Gott,”“ stohnte die arme Frau, ,,wenn ihn die
Furcht vor mir in den Tod getrieben hatte, ich kénnte ja mein ganzes Leben lang
nicht wieder froh werden!“

,Hier ist er nicht hinunter,“ versicherte aber die Wittwe vollkommen
beruhigt, als sie einen Blick hinab geworfen. ,,Er wird den Augenblick benutzt
haben, als ich das Zimmer verliel§, und hoffentlich ist er noch im Hause, denn
das war meine Absicht nicht.*

,und wenn er nun durch jene Thiir gefliichtet wére,” sagte Therese, die einen
Blick im Zimmer umhergeworfen.



,ourch jene? Die ist verschlossen,“ erwiderte die Frau und ging hiniiber, um
die Thir zu versuchen. Ihr Kleid streifte den Versteckten, wéahrend sie
davorstand. ,,Nein, noch kann er aber das Haus nicht verlassen haben. —
Lieschen! Louis!“ rief sie dann, rasch zur Thiir tretend, so laut sie rufen konnte,
und zog dabei aus Leibeskrdften an der Klingel.

Herr Louis — in dem driickenden Gefiihl, bei einer entwiirdigenden
Handlung erwischt zu sein, kam mit einer Flasche Sodawasser in der einen und
zwei Gldsern in der anderen Hand wie ein Pfeil die Treppe heraufgeschossen,
und die Hausmagd, die eben nebenan die Zimmer reinigte, erschien ebenfalls mit
ganz verdutztem Gesicht in der Thiir, wahrend Lieschen von dem anderen Gang
herbeistiirzte.

,Hat Niemand von Euch den Fremden von Nr. 36 gesehen?*

,,Er war hier im Zimmer, als Sie vor der Thiir standen, rief der Oberkellner
und nahm dabei eine Stellung an, als ob er eben im Begriff sei, einen
korperlichen Eid darauf abzulegen.

,Aber er kann doch nicht durch die Luft davongeflogen sein. Lieschen spring
einmal nach Nummer 36 hiniiber — er darf nicht fort, ehe ich mit ihm
gesprochen habe. Katharine, Du gehst an die Hausthiir, und ruf den Hausknecht,
wenn er mit Gewalt hinaus will.“

,Ob ich mir nicht gedacht habe, da8 er durchbrennen wiirde,” brummte Herr
Louis vor sich hin, wahrend er Flasche und Glaser auf den Tisch setzte; dabei
aber fiel sein Blick zufédllig auf den Vorhang, der eine, wenn auch nur ganz
unbedeutende Bewegung machte, und unten daran erkannte er eine
FuBlbekleidung, die keinenfalls ein Eigenthum der Wirthin sein konnte.

,»Wenn der Stiefel nicht auf Nr. 36 gehort,” betheuerte sich Herr Louis im
Stillen, ,,so will ich mein Leben lang Wasser trinken.“

,INun, was stehen Sie da wieder in Gedanken,“ rief ihn die Frau ungeduldig
an, ,,machen Sie, daR Sie mit hinunter kommen und den Fremden finden.“

'C(

,Hat ihn schon!“ rief er, indem er ein paar Schritte zur Seite trat und den
Vorhang halb liiftete. ,,Guten Morgen, Vielliebchen!“ rief er aber schon im
ndchsten Augenblick, als er nun die gestreiften Hosen unter dem Kattun
entdeckte. Die ndchsten Frauenrécke dabei zuriickschlagend, blickte er aber,
auf’s Aeulerste erstaunt, in ein vollkommen fremdes, unbekanntes Gesicht, denn
seitdem er sich rasirt, hatte er den Particulier Miiller ja gar nicht wieder gesehen,
wahrend dieser den Burschen hitte erwiirgen konnen. Der Frau aber, die das



Ganze rasch iibersah, lag gar nichts daran, dal§ Herr Louis Zeuge irgend einer
Familienscene sein sollte; so, wdhrend Herr Miiller verlegen aus seinem
Versteck vortrat, denn was half seit seiner Entdeckung ein ldngeres Verbergen,
sagte sie ruhig:

,Herr Louis —“
,,Madame befehlen?“
,,Ist das der Herr von Nummer 36?7

,Bitte tausendmal um Entschuldigung —“ stotterte der Oberkellner,
,jedenfalls hat er die Hosen von Nummer 36 an, aber — aber im Gesicht sieht er
ganz anders aus.*

,Gut, dann gehen Sie hinunter in die Wirthsstube und verlassen Sie dieselbe
nicht wieder, bis ich selber hinabkomme. Wir werden den Herrn hier selber
examiniren. Den Hausknecht schicken Sie auf den Gang herauf; er soll dort
warten, bis ich ihm weitere Befehle gebe, da es sein konnte, dall er gebraucht
wird.

»Zu Befehl, Madame,”“ sagte der Oberkellner, aber immer noch, ohne sich
von der Stelle zu regen, und mit einem halb zweifelhaften, halb
unentschlossenen Blick auf Nr. 36.

,,Nun, worauf warten Sie noch?“

Der Oberkellner machte eine halbe Schwenkung. Es blieb ihm hier gar zu
viel noch rithselhaft, und besonders hitte er gern gewullt, ob er sein
Vielliebchen gewonnen oder nicht, denn das abrasirte Gesicht des Gastes kannte
er in der That nicht wieder. Dem so direct gegebenen Befehl mufSte er aber auch
gehorchen, und kaum hatte er das Zimmer verlassen, als Madame Miiller hinter
ihm den Riegel vorschob.

,Herr Ferdinand Miiller,” sagte sie dabei, indem sie sich ruhig, wenn auch
ernst, an den Ertappten wandte, denn alles weitere Zuriickhalten war jetzt
unnothig, ,,Sie sind mein Gefangener, und ich lasse Thnen vor der Hand diese
Thnen bekannte Dame als Kerkermeisterin. So weit ich vermuthen darf, hat sie
jedenfalls das erste Anrecht, Thre Erkldarungen entgegen zu nehmen. In einer
halben Stunde werde ich dann zuriick sein, um zu horen, was Sie mir selber zu
sagen haben, denn Sie miissen es begreiflich finden, dal§ ich eine etwas ndhere
Auseinandersetzung der mir zugedachten Ueberraschung erwarten darf.“

,verehrte Frau —“ stammelte Herr Miiller, der sich in diesem Augenblick



wohl klaftertief unter die Erde wiinschte.

,»Es ist schon gut — vorher wiinschte ich, dall Sie sich genauer auf Ihren
Vornamen besinnen, um jedes weitere Millverstandnils zu vermeiden, es ist das
wesentlich nothwendig; nachher wird unsere Auseinandersetzung auch so viel
leichter werden.“ Und ohne weiter eine Antwort abzuwarten, schlof§ sie ihr
Schlafzimmer auf, trat hinein und driickte die Thiir wieder hinter sich in’s
SchloR.

Therese war indessen an der einen Seite der Stube auf einen Stuhl gesunken,
wdhrend ihr Mann noch auf der anderen zerknirscht und in einander gebrochen
stand. Keines sprach ein Wort, wahrend aber Miiller’s Blick nur dann und wann
scheu und furchtsam zu der schwer gekrdnkten Frau aufzuckte, hing dieser Blick
voll und traurig an der halbabgewandten Gestalt des Gatten, und die groen
hellen Thranen tropften ihr dabei schwer und langsam in den SchoofS. Da hielt
sich Miiller nicht langer. Kein Wort des Vorwurfs war {ber ihre Lippen
gekommen, aber ihr bleiches, schmerzdurchfurchtes Antlitz sprach viel
deutlicher, als je Worte es hatten ausdriicken kénnen, das Leid, das sie ertragen,
und auf sie zugehend, warf er sich vor ihr auf die Knie, schlang seine Arme um
ihre Hiiften und weinte wie ein Kind.

Herr Louis hétte draullen gern noch eine kleine Weile an der Thiir gehorcht,
denn ganz unerklarlich blieb ihm einestheils das Betragen der Frau, daR sie ihm,
ihm den Dienst kiindigen konnte, und dann kam ihm auch jetzt auf einmal das
Gesicht des Fremden so merkwiirdig bekannt vor. Wo in aller Welt war er dem
schon einmal frither begegnet? Die Physiognomie desselben beschiftigte ihn
auch in der That so ausschliefllich, dal§ er hinab in die Wirthsstube ging und dort
ganz in Gedanken eine halbe Flasche Wein hinunterstiirzte und nachher, sich
fortwdhrend mit dem linken Zeigefinger die Stirn reibend, wieder die Treppe und
nach Nr. 36 hinaufstieg. Er wollte dort weiter nichts, als zusehen, ob der Fremde
wieder auf seinem Zimmer sei oder — ob wenigstens sein Reisesack noch dort
stande.

Diesen fand er allerdings, und zwar fertig gepackt, als aber sein Blick noch
im Zimmer umherschweifte, um vielleicht etwas zu entdecken, was ihm
vielleicht nur die leiseste Andeutung iiber den immer rathselhafter werdenden
Menschen geben konnte, fiel sein Blick zufillig auf das Bild {iber der Kommode,
und mit einem einzigen Satz war er mitten in der Stube und vor dem Portrait.

,Herr Du meine Giite!“ rief er aber hier, wie vor den Kopf geschlagen, aus,
,WO0 ich denn nur meine Augen — wo ich denn nur meinen Verstand gehabt



habe, dal8 mir das nicht gleich auf den ersten Blick eingefallen ist. Der Mann!
der Mann! heilig und wahrhaftig wie er leibt und lebt! Aber weshalb er sich da
versteckt hat? — sicher nur, um mir auszuweichen und das Vielliebchen nicht zu
verlieren. Ja,”“ setzte Herr Louis mit einem triumphirenden Léacheln hinzu, ,,daf8
ihm das nichts half, hdtte ich ihm vorhersagen wollen, denn der miilSte
verwiinscht frith aufstehen, der mich in einem —*

,Guten Morgen, Vielliebchen!*“ sagte in diesem Augenblick eine Stimme
dicht hinter ihm, und eine leichte Hand beriihrte seine Schulter. ,,Das war
gewonnen, und jetzt mochten Sie einmal hinunter kommen; da ist ein Herr
unten, der eine Flasche Wein verlangt. — Herr Louis entschuldigen, dal$ ich so
frei war.”

Herr Louis fuhr, wie von einer Tarantel gestochen, herum, und sah in das
spottisch und lachend zu ihm aufgehobene Gesicht des Stubenmddchens, die ihm
jetzt einen tiefen Knix machte. Das hatte ihm noch zu all’ dem Herzeleid dieses
Morgens gefehlt.

,Fraulein Lieschen,“ sagte er, indem er sich entriistet gegen sie wandte, ,,in
einem solchen Moment ist es keine Kunst —“

,Was, Herr Louis?“

Herr Louis hielt es fiir gerathener, das Stubenmddchen nicht in sein
Geheimnil§ einzuweihen, wandte sich deshalb ab und stieg, von dem hellen
Lachen des Madchens verfolgt, gravitdtisch die Treppe hinab, um dem Gast dort
die verlangte Flasche Wein zu besorgen.



Fiinftes Kapitel.

Die Wittwe Miiller blieb nicht lange in ihrer Kammer, denn sie hatte nur das
erste Wiedersehn der Beiden nicht stéren wollen; als sie die Thiir aber wieder
leise 6ffnete, lag der Reuige noch immer vor seiner Frau auf den Knien, und
ohne dald er gewagt hitte, sein Auge zu ihr zu erheben, klagte er sich selber an.
Er schilderte ihr aber auch dabei, wie er Alles, Alles versucht habe, auf ehrliche
Weise sein Brot zu finden, und wie ihm Alles wieder und wieder miflgliickt und
fehlgeschlagen sei, bis er endlich, bis zum AeuBersten getrieben, so schwer
gesiindigt habe, die eigene Schwagerin hintergehen zu wollen. Ohne ein Wort zu
verschweigen, beschrieb er dabei sein erstes Zusammentreffen mit dem Kellner
und dessen Liige, und wie er darauf seinen Plan gebaut, ein paar hundert Thaler
fiir sich zu gewinnen und damit zu ihr zuriickzukehren, um mit dem kleinen
Capital ein neues Leben beginnen zu konnen. Wie tief er die Schmach jetzt
empfinde, kénne er ihr nicht sagen, wie schwer er das Geschehene bereue —
aber es sei zu spdt, und er miilSte jetzt wieder hinaus in die Welt — wohin, bliebe
sich gleich, um durch harte Arbeit und ehrliches Ringen seine Schuld zu siihnen
und ihr zu beweisen, dal’ er doch nicht ganz verdorben sei.

Die Frau horte ihm zu, das sorgenschwere Haupt gebeugt, und ihre Thranen
fielen schnell und schwer auf den Scheitel des Knienden.

,und ist das Thr Ernst?“ fragte da die Wittwe, die ungehért bis hinter den
Stuhl Therese’s getreten war, ,,wollen Sie wirklich an Threr armen Frau das
wieder gut machen, was Sie gesiindigt haben? — Gut — gut — ich glaube
Thnen,” fuhr sie fort, als der arme Teufel seine Stirn nur fester gegen die Knie der
Gattin prefte, ,,aber fort diirfen wir Sie nicht mehr lassen, denn wo Sie bis jetzt
auf sich selber angewiesen blieben, sind Thre Erfolge eben nicht {ibergrof§
gewesen. So mag denn jetzt Therese sehen, was sie mit Thnen ausrichten kann.*

,Aber wie soll das geschehen?“ fragte diese traurig und kopfschiittelnd.

,Um meines armen Caspar Willen, dem Sie im Aeufleren so dhnlich sind,“
sagte da leise die Frau, ,will ich selber den Versuch machen — will ich selber
Ihnen die Gelegenheit bieten, ein ordentlicher und wieder selbststandiger Mann
zu werden.“

Miiller sah scheu und tiberrascht zu ihr auf.



,,und Sie wollen mir das Geschehene verzeihen?“

,»Ich will Thnen glauben, dal Sie nur Ihrer armen Frau wegen jenes Unrecht
versuchten, wenn Sie mir auch eine schwere Stunde damit bereitet haben. Aber
horen Sie mich an. Ich habe schon lange die Absicht gehabt, mich von der
Wirthschaft, der eine einzelne Frau nicht gut vorstehen kann, zuriickzuziehen,
und dieselbe zu verpachten. Ich werde Euch Beiden den Pacht iibergeben, iiber
den wir uns spdter dann vereinigen konnen. Sind Sie das zufrieden?“

Es bedarf keiner Worte weiter, das Gliick der beiden Menschen zu schildern.
Miiller freilich war tief beschdmt iiber so viel Liebe und Giite, denn er fiihlte
recht gut, wie wenig er das Alles verdient und wie unwiirdig jedes Vertrauens er
sich eigentlich gemacht hatte; aber von Herzen gut, und mit dem festen Vorsatz,
ein anderer, besserer Mensch zu werden, fiihlte er auch die Kraft in sich, den
Platz auszufiillen, auf den er jetzt gestellt wurde, und die Zukunft zeigte, daf§ die
Wittwe ihr gutes Werk nie zu bereuen hatte.

Am meisten {iberrascht war allerdings Herr Louis iiber die Wendung, die das
Ganze genommen, und deren Ursache er sich noch immer nicht erkldren konnte,
und er baute auch jetzt neue Hoffnungen darauf, dall ihn sein ,alter Freund“
nicht im Stich lassen wiirde. Herr Miiller hatte aber schon zu viel von der
Thétigkeit des Burschen als Oberkellner gesehen, und war iiberhaupt gewillt,
keine Leute zu zahlen, deren Dienst er selber versehen konnte. So blieb die
Entlassung des Oberkellners bestétigt, und dieser verlieR am Ersten des nachsten
Monats — sein Herz mit Bitterkeit gegen die Undankbarkeit des
Menschengeschlechts im Allgemeinen und Herrn Miiller’s im Besonderen
gefiillt — das Haus.

,,Hotel Miiller“ aber schien unter der neuen Herrschaft nicht schlechter zu
fahren. Miiller selber war Tag und Nacht auf dem Posten, und ein so
aufmerksamer Wirth, wie sich nur wiinschen lieB. Ja, als er zehn Jahre den
madlBigen Pacht gezahlt, war er sogar im Stande, das ganze Anwesen seiner
Schwaégerin abzukaufen, und wenn auch jetzt in seiner eigenen Stube das Bild
des Bruders hing, dal8 es ihn immer an jenen Fehltritt mahnen sollte, brauchte er
es doch nicht mehr, um ihn vor einem Riickfall zu bewahren.



Ein freundlicher Empfang.

Eine californische Skizze.

Verzierung

Im Jahre 49, nach dem ersten Anprall der Goldsucher in Californien, lag der
Hafen von San Francisco — so grol$ und gerdaumig er ist — fast gefiillt von
leeren und selbst ihrer Mannschaft entbl6ften Schiffen, und Fahrzeuge wéren zu
dem billigsten Preis zu bekommen gewesen, wenn sie nur irgend jemand hatte
gebrauchen kénnen. Wie sie aber — wenn wirklich gekauft — fort bekommen?
Denn Seeleute forderten einen gar nicht zu bezahlenden Preis fiir die kleinste
Fahrt, weil den Leuten noch iiberall der erst spiter gehobene Goldschwindel in
den Kopfen stak. Nicht allein die Matrosen waren von sehr vielen Schiffen fort
und in die Minen gelaufen, nein, von manchen sogar Steuermann wie Kapitdn,
und die Fahrzeuge ritten dann einfach vor ihrem Anker, bis es einem oder dem
anderen beliebigen Herumtreiber einfiel, sich in Besitz zu setzen, und angeblich
das Fahrzeug vor dem ,,a drift“ gehen zu bewahren.

So lag auch die I’Abeille, ein hiibsches franzdsisches Schiff, in der Bai, auf
der sich ganz gemiithlich zwei amerikanische Rowdies niedergelassen und
spater, als der Kapitdn endlich zuriickkehrte, eine enorme Forderung fiir
,»lagesgelder” an ihn stellten, weil sie behaupteten, das Schiff wére verloren
gewesen, wenn sie nicht mit Aufopferung all ihrer Zeit und Kréfte einen
Nothanker ausgeworfen und das schon treibende Fahrzeug aufgehalten hétten.
— Was konnte er machen? — Er mulSte zahlen, wenn er sein Schiff wieder
haben wollte, denn ein Prozell gegen zwei Amerikaner hitte ihm zu jener Zeit
mehr gekostet, als die ganze Brigg werth war — und dann noch vielleicht ohne
Resultat.

So lag auch ein deutsches Fahrzeug in der Bai, die Gesine Mengsen, ein
grofSes Barkschiff, das Bauholz gebracht und seine Ladung nur hatte um die
Fracht verkaufen miissen. Diesem waren ebenfalls sdmmtliche Leute
davongelaufen, bis selbst auf den Steward, Koch und zweiten Steuermann, und
nur der erste Steuermann und Kapitdn an Bord geblieben. Aber auch diese



weniger aus Gewissenhaftigkeit, als weil sie nichts mehr halten, als
Bergeklettern und Hacken und Graben, und an den Goldschwindel vielleicht
nicht einmal recht glaubten. Aullerdem war dem Kapitin eine ganz
aullerordentlich reiche Fracht nach den Sandwichs-Inseln versprochen, wenn er
nur halbwege Mannschaft auftreiben konnte, und er gab sich dazu in der That die
grofSte Miihe — wenn auch viele Wochen lang vergeblich.

Indessen hielten er und der Steuermann abwechselnd die Wacht iiber Nacht
an Bord, denn einer von ihnen blieb immer an Land bei Bekannten. Verlassen
durften sie das Schiff aber nicht, da sie recht gut wulSten, wie viel Gesindel sich
am Land und auch in der Bai herumtrieb, und nur auf eine Gelegenheit wartete,
um Beute zu machen. Denen wire das noch reichlich mit Provisionen und
Getrdnken gefiillte Fahrzeug ein fetter und willkommener Bissen gewesen. Wer
von ihnen deBhalb auch zuriickblieb, hatte seinen Revolver scharf geladen im
Giirtel stecken und schlief an Deck, um augenblicklich bei der Hand zu sein,
sobald ihn das geringste Gerdusch storte. War es des Kapitdns Abend, so fiihlte
sich dieser auch vollkommen beruhigt, dal8 ihm nichts passirte, denn er wulSte
mit Feuerwaffen vortrefflich umzugehen und schlief auch aullerdem sehr leicht.
Nicht so sicher hielt er aber das Fahrzeug unter der Obhut des Steuermanns, der
allerdings ebenfalls einen Revolver trug, aber von SchieBgewehren eigentlich
nicht viel wissen wollte und sich defShalb auch noch eine alte Wallfischlanze
verschafft hatte, die er, der groBeren Sicherheit wegen, Abends neben seine
Matratze legte.

Der Kapitdn ermahnte ihn allerdings 6fters seinen Revolver nachzusehen,
und er mulSte ihn auch ein paarmal in seiner Gegenwart abschielen und frisch
laden, aber er traute ihm delShalb doch nicht, denn der Steuermann nahm immer
die Ziindhiitchen herunter, weil er fiirchtete, dal§ ihm das ,,Blitzding® einmal von
selber losgehen konne. Heute fuhr {ibrigens der Kapitdn wieder an Land, und
zwar waren ihm von einem Handlungshaus drei Matrosen versprochen worden,
die er mitnehmen konnte, wenn er ihnen namlich Bekdostigung garantirte, bis er
seine volle oder wenigstens néthige Mannschaft beisammen hatte. Das machte
ihm aber wenig Sorge; denn bekam er nur die drei gewil$, und dann noch zwei
dazu, so getraute er sich schon mit denen nach den Sandwichs-Inseln, wo es
nachher indianische Matrosen in Menge gab, hiniiber zu fahren.

Er verliel8 sein Schiff auch heute etwas friiher als gewohnlich und scharfte
dem Obersteuermann, ehe er in seine Jolle stieg, noch einmal ausdriicklich ein:
ja recht Acht zu haben und besonders seinen Revolver nicht unten in der Coye
zu lassen. Es waren gerade wieder am gestrigen Abend zwei Mordthaten in San



Francisco veriibt worden, und das Volk sprach schon davon, das Gesetz in die
eigene Hand zu nehmen, da sich die Gerichte viel zu schwach und machtlos
erwiesen.

Der Steuermann nickte seine volle Zustimmung zu allem, was sein Kapitdn
sagte, dachte aber bei sich: ,,mach Du nur, dalf Du von Bord kommst, nachher
werde ich das Andere schon allein besorgen.”“ Er konnte ndmlich die Zeit nicht
erwarten, wo er ganz ungestort heill Wasser ansetzen und einen famosen Grog
fiir sich brauen durfte, denn der Kapitdn lebte entsetzlich médlig und hal3te alle
starken Getrdnke dermafien, dal$ er sogar Abends nicht einmal mehr als eine
Tasse schwachen Thee trank. Sein Steuermann bekannte sich aber zu der
entgegengesetzten Lehre.

Jetzt war der Kapitdn fort, und Bohmeier, wie der Steuermann hieR, lehnte
noch eine Weile an der Schanzkleidung und sah ihm nach, bis er zwischen den
anderen Fahrzeugen mit seinem kleinen Boot verschwunden war; dann drehte er
sich um, rieb sich vergniigt die Hande und schritt nun auch ohne weiteres zur
Cambiise hiniiber, um sich dort Feuer und heil§ Wasser zu machen. WelShalb
hétten sie auch hier an Bord nicht gut leben wollen? denn erhielten sie beide, er
und der Kapitédn, nicht durch ihr alleiniges Dableiben den Rhedern daheim das
ganze Schiff und retteten ihnen so ein sehr bedeutendes Kapital? — Nachher
kam es auf ein paar Flaschen Rum und Cognac auch nicht an, und die Giite
konnte er sich besonders thun, da der Kapitdan — wunderlicher Heiliger — nicht
einmal trank.

Darin hatte Bohmeier auch in der That vollkommen Recht. Die Rheder
wiirden ihnen die paar Flaschen wahrlich nicht migénnt haben, noch dazu, da er
selber zwar sehr viel, aber doch nie zu viel trank und seiner Pflicht stets geniigen
konnte. Der Steuermann machte sich defShalb auch keine Gewissensscrupel, und
wie er seinen Grog fertig hatte, nahm er sich einen tiichtigen Blechtopf voll
davon mit auf’s Quarterdeck, wo er sich ganz behaglich einen Stuhl und Tisch
hingeriickt hatte, und trank und betrachtete sich dabei die wundervolle Bai und
die wunderliche Zeltstadt, die dicht an deren Ufer wie aus dem Boden
herausschof8 und tdglich neue Keime trieb.

Es war auch in der That ein reizendes Bild, und etwas Friedlicheres, als diese
Scenerie, und etwas Wilderes, Ungeordneteres, als die ganze Staffage dazu, hatte
man sich kaum denken kénnen. Vor ihm lag die lange, etwas kahl aussehende
Hiigelkette der Kiistenberge, auf denen der dort oben fast ununterbrochen
wehende Wind eine eigentliche Vegetation nicht aufkommen lief$; links aber, wo
sich die Bai zu schliefen schien, und nur ein schmaler Arm dort einbog, der



hinauf nach den Miindungen des Sacramento und San Joaquin fiihrte, waren die
Gebirge mit hochstimmigen Baumen bedeckt. Besonders im Riicken, wenn er
den Kopf danach wandte, konnte er mdchtige Cedern auf dem héchsten Kamm
erkennen, wahrend sich rechts von ihm, mit wirklich pittoresken Conturen, die
Berge gegen die Ausfahrt des Hafens, des golden gate, zusammen schlossen.

Und wie belebt sah die prachtvolle Bai selber aus, und doch wie ungleich
einem anderen Hafen. Da lagen hunderte von Schiffen jeder Art, vom kleinen
Schooner bis zum vollen Schiff, und unaufhoérlich noch kamen Segel ein — aber
fast keines verlieR den Hafen wieder, und wie mit Zauberbanden schienen die
weiten Berge all die zahllosen abgetakelten und meist verlassenen Seeboote zu
umfangen — es war der Zauber des Goldes.

Dort lag ein Schiff — eine Brigg, schmutzig von auflen und beinahe farblos,
wie nach langer stiirmischer Fahrt, mit seinen Segeln noch an den Raaen fest,
eines aber, das grole Bramsegel, hatte sich gel6st; an der Backbordseite flatterte
und schlug es in der frischen Brise, und der Mann an Deck, der dort die Wacht
hatte — vielleicht der einzige an Bord — warf wohl manchmal den Blick hinauf,
denn das ewige Flappen mochte ihn geniren, war aber jedenfalls zu faul, um
hinaufzusteigen und es abzudndern. — Gleich daneben lag ein ganz keck
aussehender, schwarz gemalter Schooner, aber mit vollkommen kahlen Masten,
an dem nur noch die nothwendigsten Wanten und Stage stehen geblieben waren,
um die Masten zu halten; sonst hatte man ihn rein und sauber ausgepliindert.

Links davon ankerte der Rumpf eines alten Schiffes — ob es die Masten in
einem Sturm verloren, ob man sie hier abgehackt und vielleicht zu Feuerholz
verwandt, wer wulSte es, wer kiimmerte sich darum! Jetzt wurde es von einem
der Geschaftshduser zu einem Lagerschiff beniitzt, und an Deck hatte man eine
Art von Haus gebaut, was ihm ein wunderliches Ansehen gab. Dort driiben lag
eine schmucke Hamburger Bark, daneben ein Chilene, da ein Fahrzeug von den
Sandwichs-Inseln, dort ein Ostindienfahrer, mit Engldndern, Franzosen,
Italienern, Spaniern, Mexikanern dazwischen. Aber alle Schiffe sahen todt und
verlassen aus, die eben einkommenden ausgenommen, und das einzige Leben in
diese Gruppe von ,,Leichen” brachten eine Menge kleine Boote, die dazwischen
herumfuhren und heriiber und hiniiber kreuzten.

Bohmeier sah dem Treiben in aller Gemiithlichkeit zu und trank dabei seinen
Grog und rauchte eine Cigarre nach der anderen, bis es endlich zu dimmern
anfing und der hier sehr starke Nachtthau na8 auf Deck hernieder fiel. Dann ging
er vor allen Dingen wieder in die Cambiise, um erst noch einmal ein paar Stiicke
Kohlen nachzulegen und etwas mehr heilles Wasser zu bekommen, und machte



sich nachher sein gewohnliches Lager auf Deck zurecht. Er spannte zu dem
Zweck eines der kleinen Segel schrag auf, dal§ er bequem und geschiitzt darunter
liegen konnte, zog sich dann seine Matratze und Bettzeug herauf und ging nun
erst an die Bereitung seines Abendbrods, die aber nur geringe Zeit in Anspruch
nahm. ,,Wo ein Brauhaus steht, kann kein Backhaus stehen,“ ist ein altes
Sprichwort. Bohmeier trank viel und a8 dafiir wenig.

Es war spdt geworden — in der Stadt konnte er allerdings noch an vielen
Orten Licht erkennen, aber die Bai lag still und 6de und nichts Lebendes zeigte
sich mehr darauf. Nur dann und wann konnte er, nach der oder jener Richtung
hin, den Anruf von einem oder dem anderen Schiff héren und oft sogar das
Anscheuern des Bootes an den Rumpf desselben unterscheiden. Auf einem der
heute eingelaufenen Fahrzeuge wurden sogar noch die ,,Glasen“ angeschlagen,
was man auf den anderen ldngst unterlassen — es klang ordentlich heimisch.

Der frische Grog, den sich der Steuermann gebraut, schmeckte ganz
ausgezeichnet, war nur ein klein wenig zu stark geworden — aber besser zu
stark, als zu schwach. Sagte doch schon jener nordamerikanische Indianer: ,,Zu
viel Whiskey ist gerade genug.“ Bohmeier dachte ebenso, und da er genau
wulSte, wie viel er ungestraft vertragen konnte, machte er sich auch keine Sorgen
dariiber. Er verzehrte sein frugales Abendbrod, stellte dann sein letztes Glas
Grog neben seine Matratze als ,,Schlaftrunk“, wie er es immer nannte, und
zlindete die Wachtlampe an, die jeden Abend an der Nagelbank vor dem grofSen
Mast aufgehangen wurde, da man nie wulSte, wie rasch man einmal Licht
gebrauchte; jedenfalls war es eine ihm vom Kapitdn besonders eingescharfte
Malregel. Seine Harpune lehnte rechts daneben, dal er sie leicht im Griff hatte,
und das Futteral mit dem Revolver lag ebenfalls schon auf seiner Matratze — er
brauchte nur die Schnalle der Deckklappe zu 6ffnen und hatte ihn dann im Griff
— wenn er ihn eben haben wollte.

Uebrigens fiirchtete er fiir sich nicht die geringste Gefahr. Es waren
allerdings schon einige Ueberfdlle und Beraubungen von Schiffen vorgekommen
— man erzdhlte sich wenigstens davon — aber vor langerer Zeit, nicht in den
letzten Monaten, und dann wédre es auch keinem so leicht geworden, ohne
Gerdusch an dem ziemlich hohen Schiff hinauf zu klettern; dem Kapitdn, wenn
der Morgens zuriickkehrte, mufite er ja so immer die Fallreepstreppe
niederlassen. Bohmeier dachte auch an nichts Derartiges, streckte sich behaglich
auf seiner Matratze aus und rauchte und trank, bis er zuletzt miide wurde, den
Cigarrenstummel weg und iiber Bord schleuderte — er hérte ihn ordentlich
zischen, als er auf’s Wasser traf — und sich dann ruhig auf die Seite legte. —



Lieber Gott, wenn ein Mensch den ganzen Tag nichts zu thun hat, verlangt er
doch auch Nachts seine Ruhe.

Es dauerte in der That gar nicht lange, so nahm ihn Morpheus — nach dem
poetischen Sprachgebrauch — in die Arme, und wie lange er so geschlafen hatte,
wullte er eigentlich nicht. Plotzlich war es ihm, als ob er seinen Namen rufen
hore — einmal, zweimal, dreimal — und wieder und wieder. Er glaubte dabei, er
traume, schien sich aber auch wieder seines Schlafes bewul$t und brauchte in der
That eine geraume Zeit, um sich selber munter zu bekommen. Endlich hatte er
diese Art von Betdubung, die auch vielleicht von dem Grog herriihrend auf ihm
lag, abgeschiittelt und richtete sich rasch, ja fast erschreckt, empor. — Er
horchte. Driiben auf dem heute eingekommenen Bremer Schiff schlugen sie vier
Glasen — war das erst zehn Uhr Abends oder zwei Uhr Morgens? Ehe er aber
nur ausgezahlt und sich selber Rechenschaft iiber eine mogliche Zeitbestimmung
geben konnte, traf ein anderes Gerdusch sein Ohr, das ihn bestiirzt
zusammenfahren machte.

Unten, an seinem Schiff scheuerte ein Boot — er fiihlte es mehr, als er es
horte, denn es ist ganz eigenthiimlich, wie deutlich das fest ineinander gefiigte
Holz eines Schiffes die leiseste Beriihrung desselben von einem fremden
Gegenstand fortpflanzt. Wenn nur der Kiel auf irgend einer Untiefe leise den
Sand scheuert, zittert es, von den Zehen herauf, durch den ganzen Kérper, bis in
die Fingerspitzen hinein, wie mit einem elektrischen Schlag, und das Anstolien
eines Bootes, selbst vorn am Bug, hort man sogar bei verschlossenen Thiiren bis
in die Kajiite hinein — oder fiihlt es vielmehr. Das muf3te es auch sein, was den
Steuermann aus seinem bdrenfesten Schlaf geweckt hatte, denn auf weiter
erinnerte er sich nichts, und wie er jetzt aufhorchte, horte er deutlich draullen am
Schiff ein Gerdusch, als ob jemand versuche daran empor zu klettern.

,Wart’ Canaille,” brummte aber der Seemann, wie er sich dessen nur klar
bewulSt war, ,,dir will ich den Kitzel vertreiben!“ Und rasch nach seinem
Revolver tappend, griff er das Futteral, hob sich gerduschlos von seinem Lager
und glitt zu der Schanzkleidung. Er behielt aber nicht einmal Zeit, erst hiniiber
zu sehen, wer und was ihn bedrohe. Kaum stand er davor, so hob sich schon ein
Kopf dartiiber hin, und Bohmeier — nur in dem einen Gefiihl sein Leben gegen
eine Bande von Strauchdieben zu vertheidigen, hob seinen Revolver dicht vor
die Stirn des Fremden und — driickte ab. —

Der Kapitdn war indessen an jenem Abend ruhig an’s Land und zu seiner
gewohnlichen Gesellschaft gefahren, wo sie dann die halbe Nacht bei einer
gemiithlichen Partie Whist verbrachten. Heute aber sollte er keine Zeit dazu



bekommen, denn er fand den bei seiner Fracht bedeutend interessirten
Kaufmann, der ihn schon mit Ungeduld erwartete, weil er noch ein paar aus den
Minen zuriickgekehrte Matrosen aufgefunden, die wahrscheinlich bewogen
werden konnten, die Reise mit ihm zu machen. Freilich durften sie dann nicht
langen Raum zum Ueberlegen behalten, und je rascher der Handel mit ihnen
abgeschlossen wurde, desto besser. Beide gingen auch augenblicklich daran, um
sie aufzusuchen, fanden das aber nicht so leicht, als sie anfangs gedacht, denn es
gab schon damals in San Francisco eine Menge von Plitzen, wo sich die Leute
Abends amiisiren konnten. Endlich — es war fast um zwo6lf Uhr — trafen sie mit
ihnen in einem der Spielzelte, im Eldorado, zusammen und gingen nun in ein
franzosisches Weinhaus, um dort das Ndhere zu besprechen.

Die Bedingungen, die der Kapitdn stellte, waren {ibrigens so verlockend —
das Leben in Californien hatten sie auch auf eine Weile satt, — dal§ sie endlich
darauf eingingen und sich bereit erklarten, morgen frith um zehn Uhr mit ihren
Kisten an Bord zu sein, und wahrend der Kaufmann versprach, alles Nothige in
der Stadt zu besorgen, dald sie bestimmt schon morgen oder vielmehr heute ihre
Fracht bekdmen, war es néthig, dall der Kapitdan selber augenblicklich an Bord
seines eigenen Fahrzeugs zuriickkehrte, um dort mit seinem Steuermann alles zu
besprechen. Mit Tagesgrauen wollte er dann wieder zuriick an Land sein. Lieber
Gott, er wdre die ganze Nacht hin und her gelaufen, nur um hier fort aus dem
verwiinschten Land zu kommen, das er herzlich satt hatte. Jetzt war aber die
Aussicht dazu vorhanden, und er zogerte denn auch keinen Moment, um
wenigstens alles zu thun, was in seinen Kriften stand, das Auslaufen zu
beschleunigen.

Rasch hatte er unten am Werft sein Boot gefunden, das dort an doppelter
Kette angeschlossen lag; das Ruder brachte er schon von oben mit herab, wo er
es bei einem Bekannten eingestellt, und stiel nun vom Land der Richtung zu, in
welcher sein Fahrzeug, die ,,Gesine Mengsen“ lag.

Es gehorte allerdings eine Geschicklichkeit dazu, sich in dem Gewirr von
Fahrzeugen, noch dazu ,,bei Nacht und Nebel®, zurecht zu finden. Der Seemann
hatte den Weg aber schon so oft gemacht, dal er nicht einen Augenblick im
Zweifel blieb, und seinen Cours so genau hielt, als ob er nach dem Compal$
steuere. So wand er sich zwischen den verschiedenen, dort ruhig vor Anker
liegenden Fahrzeugen durch, bis er seine Bark da draullen, etwas weiter ab,
erkennen konnte, und wrickte sein kleines Boot dann scharf drauf zu. Er hatte sie
auch bald erreicht — das gewohnliche Wachtlicht brannte oben, aber sein
Steuermann, der ihm erst die Fallreppstreppe herunter lassen mufite, schlief



wahrscheinlich noch und er hielt also etwa zehn oder zwolf Schritt vor dem
Schiff und rief dasselbe an. — Keine Antwort erfolgte. — Er rief jetzt den
Steuermann bei Namen, laut und immer lauter — alles umsonst, das Fahrzeug
schien wie ausgestorben und nichts an Bord regte oder riihrte sich. — Was zum
Henker, war denn da vorgegangen? — Den Kapitdn iiberkam ein ganz
unheimliches Gefilhl — sollte es wirklich der sich in San Francisco
herumtreibenden Bande gelungen sein, den Steuermann im Schlaf zu
tiberraschen und — ,,Bohmeier!“ schrie er noch einmal, so laut er konnte, ,,0h
Bohmeier!“ — Es war alles umsonst, er erhielt keine Antwort, und wenn sich
der ungliickliche Mensch noch an Bord befand, so lag er wahrscheinlich
erschlagen an Deck in seinem eigenen Blut.

Dem Kapitdn wurde es zuletzt unheimlich, und er beschloB endlich selber
nachzusehen, wie es da oben stand. Er mufite Gewillheit haben. Ohne ldnger zu
zogern, fuhr er auch jetzt an die Bark hinan, an welcher er, wenn er sich hoch
aufrichtete, eben die Klappen der Puttingbolzen erreichen konnte, hob sich daran
etwas in die Hohe, schob seine Wurfleine durch die Riisteisen, um das Boot erst
fest zu machen, und schwang sich dann selber dort hinauf. Es hatte allerdings
einige Schwierigkeit, aber es ging doch, und wie er nur erst seinen Ful§ auf die
Leiste des Schandecks brachte, richtete er sich auch empor und hob jetzt seinen
Kopf iiber die Schanzkleidung, von wo er das Deck iiberblicken konnte.

In demselben Moment und ehe er nur im Stand war, einen Ruf auszustofRen,
tauchte eine dunkle Gestalt dicht vor ihm empor, die er aber recht gut erkannte
— es war sein eigener Steuermann Bohmeier, aber zugleich sah er auch in die
Miindung von dessen Revolver und — klipp! klipp! klipp! schlug dreimal rasch
nacheinander der gegen ihn abgedriickte Hahn der Waffe matt und erfolglos auf
die Pistons nieder. —

,1hr habt wieder einmal keine Ziindhiitchen aufgesetzt, Bohmeier,” sagte der
Kapitdn mit der grolSten Seelenruhe, indem er noch in seiner Stellung blieb.

,2Herr du meine Giite, der Kaptain!“ schrie aber Bohmeier entsetzt auf,
indem ihm der Revolver vor Schreck aus der Hand fiel, ,da hitte ich ja
beinah —.

,Euren eigenen Kapitdn todtgeschossen — ja wohl,”“ ergdnzte dieser, indem
er jetzt tiber die Reling hiniiber auf Deck sprang; ,,aber ohne Ziindhiitchen geht’s
eben nicht.“ —

,Ja aber Kaptain, um Gottes Willen, wo kommen Sie mitten in der Nacht und
so heimlich her?“ —



,2Heimlich? Ich habe Euren Namen so lange und so laut iiber die Bai gebriillt,
dal ihn das Echo jetzt jedenfalls auswendig kann — Thr seid aber doch furchtbar
nachléssig, Bohmeier.“ —

,»Aber, bester Kaptain, es ist ja doch ein Heidengliick, dal8 ich heute die
verdammten Ziindhiitchen vergessen hatte —.

,INa, ich bin auch nicht bose driiber, Bohmeier,“ meinte der Kapitdn, ,,denn
sonst ldg ich jetzt unten in acht Faden Wasser mit zerschossenem Bragen — aber
dumm war’s immer.“

Damit war iibrigens die Sache vollkommen abgemacht und es wurde nicht
weiter dariiber gesprochen. Die beiden Seeleute hatten jetzt auch genug zu thun,
um ihre nothigen Vorbereitungen zu treffen. Der Kapitdn fuhr dann wieder an
Land, und schon um zehn Uhr kam ein Theil der Leute an Bord. Ein Koch wurde
ebenfalls aufgetrieben, ein Chinese; Stewarddienste mulite einer der Leute auf
der kurzen Fahrt versehen, und wenige Tage spéter lichtete die Gesine Mengsen
richtig ihre Anker und segelte, aus dem golden gate hinaus, in den weiten blauen
stillen Ocean hinein.
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