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Der	verheirathete	Doktor.

Verzierung

Erstes	Kapitel.
Zum	Lindenbaum.

Schon	im	Jahre	39	war	Pittsburg,	im	Staat	Pennsylvanien,	eine	größere	Stadt,
die	 sich	 besonders	 durch	 ihre	 Fabriken,	 Eisenwerke,	 wie	 überhaupt	 eine
außerordentliche	Gewerbsthätigkeit	auszeichnete,	und	in	der	That	seitdem	so	an
Einwohnerzahl	und	Reichthum	gewonnen	hat,	daß	sie	jetzt	zu	den	Hauptplätzen
der	Union	gerechnet	werden	darf.

Von	allem	Anfang	an	hatten	sich	eine	Menge	Deutsche	dorthin	gezogen,	wie
denn	 ja	 auch	 ganz	 Pennsylvanien	 vorzugsweise	 von	 unseren	 Landsleuten
bevölkert	 ist.	 Haben	 sie	 sich	 doch	 sogar	 in	 ihrem	 Uebergang	 zur	 englischen
Redeweise	eine	ganz	eigene	und	merkwürdige	Sprache	gebildet:	das	sogenannte
Pennsylvanisch-Deutsch,	das	sie	freilich	nur	unter	einander	reden	können,	denn
Amerikanern,	wie	der	englischen	Sprache	nicht	mächtigen	Deutschen	bleibt	sie
gleich	unverständlich.

Ursprünglich	 ließ	 sich	 auch	 in	 diesem	 Staat	 eine	 große	 Zahl	 jener	 armen
Teufel	 nieder,	 die	 im	Befreiungskrieg	der	Union	von	deutschen	Fürsten	 an	die
Engländer	 verkauft	 wurden,	 aber	 in	 der	 Mehrzahl	 viel	 zu	 klug	 waren,	 irgend
welchen	 Heldenmuth	 gegen	 das	 für	 seine	 Unabhängkeit	 kämpfende	 Volk	 zu
entwickeln.	Sie	desertirten	oder	ließen	sich	gefangen	nehmen,	wonach	sie	dann
mit	Vergnügen	das	Versprechen	abgaben:	in	diesem	Kriege	nicht	mehr	gegen	die
Amerikaner	zu	dienen,	und	bald	im	Walde	drin	ihre	kleine,	freundliche	Heimath
gründeten.	 Abkömmlinge	 von	 ihnen	 findet	 man	 noch	 überall,	 besonders	 in
Pennsylvanien,	und	sie	sind	sogar	stolz	darauf	zu	erzählen,	daß	ihre	Vorväter	zu



den	Freiheitskämpfern	übergingen.

So	 leicht	 nun	 auch	 die	Deutschen	 in	 den	 vereinigten	Staaten	 die	 englische
Sprache	erlernen	und	mit	den	Amerikanern	selber	auf	freundschaftlichem	Fuße
leben,	so	finden	sie	es	doch	—	mit	wenigen	Ausnahmen	—	stets	gemüthlicher,
für	 ihre	 Geselligkeit	 die	 eigene	 Landsmannschaft	 aufzusuchen,	 und	 besonders
ihre	Abende	unter	Deutschen	zuzubringen.

Das	 amerikanische	 und	 deutsche	 Leben	 läßt	 sich	 in	 der	 That	 nicht	 gut
vereinigen,	denn	Beider	Neigungen	 liegen	zu	weit	aus	einander,	und	schon	die
entsprechenden	Wirthshäuser	kennzeichnen	Beide	auf	das	Entschiedenste.

Der	Amerikaner	ist	rastlos	in	seinen	Genüssen	wie	in	seinem	Geschäft,	und
kennt	 in	 beiden	 keine	 Ruhe.	 Er	 arbeitet	 rasch,	 aber	 ebenso	 ißt	 er	 auch,	 und
verschlingt	 Mittags	 die	 Speisen	 weit	 eher,	 als	 daß	 er	 sie	 ordentlich	 verzehrt.
Eben	so	wenig	hält	er	sich	beim	Trinken	auf,	und	so	oft	er	auch	über	Tag	einen
Schenkstand	 besuchen	 mag,	 e r 	 s e t z t 	 s i c h 	 n i e 	 d a z u,	 läßt	 sich	 sein	 Glas
einschenken,	stürzt	es	hinab	und	geht	weiter.

Das	 verträgt	 der	 Deutsche	 nicht,	 weder	 daheim	 noch	 in	 Amerika,	 denn	 er
will	seinen	Stuhl	und	seinen	Tisch	haben,	um,	w a s 	er	genießt,	auch	in	aller	Ruhe
und	Gemüthlichkeit	 zu	 verzehren,	 und	 sich	 dabei	 gehörig	 auszusprechen.	Sehr
natürlich	 fühlt	 er	 sich	 —	 mit	 d i e s e n 	 Neigungen	 —	 in	 amerikanischen
Wirthshäusern,	in	denen	er	auch	meistens	sein	gewohntes	Bier	vermißt,	nie	recht
wohl,	 und	 nur	 die	 ächt	 amerikanisirten	 Deutschen	 (beiläufig	 gesagt	 der
widerlichste	Menschenschlag	von	Renegaten,	der	sich	auf	der	Welt	nur	denken
läßt)	affektiren	die	amerikanische	Sitte	und	halten	es	für	unter	ihrer	Würde,	sich
in	 ein	 deutsches	 Bierhaus	 zu	 setzen,	 in	 dem	 sie	 sich	 doch	 sonst	 wohl	 genug
fühlten.

In	 Pittsburg	 gab	 es	 nun	 schon	 damals	 verschiedene	 derartige	 deutsche
Lokale;	den	besten	Ruf	hatte	 aber	 jedenfalls	 der	 „Lindenbaum“,	und	verdiente
ihn	 auch,	 obgleich	 er	 von	 keinem	 W i r t h ,	 sondern	 nur	 von	 einer	 W i r t h i n
gehalten	wurde.

Die	 „Wittwe	R e u t e r “	war	 nämlich	 eine	Frau	 noch	 in	 ihren	 besten	 Jahren,
und	 verstand	 vollkommen	 einer	 solchen	 Wirthschaft	 vorzustehen.	 Vor	 einem
halben	Jahrzehnt	nach	Amerika,	eben	verheirathet,	ausgewandert,	hatte	sie	ihren
Mann,	 wie	 sie	 kaum	 den	 Fuß	 auf	 amerikanischen	 Boden	 gesetzt,	 an	 einem
hitzigen	 Fieber	 verloren.	 Sie	 war	 damals	 erst	 22	 Jahre	 alt,	 aber	 von	 festem,
entschlossenem	 Charakter,	 und	 außerdem	 nicht	 gewohnt,	 die	 Hände	 in	 den
Schooß	 zu	 legen.	 Sie	 verzagte	 auch	 deßhalb	 in	 dieser	 schweren	 Lebenssorge



nicht,	 sondern	 griff	 rüstig	 zu,	 um	 sich	 ihren	 Unterhalt	 selber	 und	 allein	 zu
erwerben.	 Anfangs	 wusch	 und	 nähte	 sie	 für	 fremde	 Leute,	 dann	 trat	 sie	 als
Wirthschafterin	in	ein	sogenanntes	Kost-	oder	Boardinghaus,	und	verdiente	sich,
mit	 rastlosem	 Fleiß	 und	 eiserner	 Sparsamkeit,	 endlich	 so	 viel,	 um	 selber	 ein
ähnliches	kleines	Hotel,	das	gerade	zum	Verkauf	ausgeboten	wurde,	übernehmen
zu	können.

Dort	ging	es	 ihr	gut.	Der	Ruf,	wie	vortrefflich	und	reinlich	bei	 ihr	gekocht
würde,	 verbreitete	 sich	 bald	 in	 Pittsburg,	 und	 da	 sie	 außerdem	 die	 besten
Getränke	 zu	 verhältnißmäßig	 billigen	 Preisen	 ausschenkte,	 so	 konnte	 es	 nicht
fehlen,	daß	sich	ihr	Geschäft	hob	und	sie	hübsches	Geld	dabei	verdiente.

Besonders	hatte	sie	 in	 ihrem	Haus	eine	Anzahl	von	gebildeten	Landsleuten
zu	Gästen,	die	hier,	aus	sich	selbst	heraus	und	ohne	Statuten	oder	Beiträge,	eine
Art	von	Klub	bildeten,	und	jeden	fremden	Landsmann	ebenfalls	dorthin	zogen.
Gem i s c h t 	war	die	Gesellschaft	übrigens,	das	ließ	sich	nicht	leugnen,	aber	nur	in
der	Art,	wie	es	 in	Amerika	„gemischte	Gesellschaften“	gibt.	An	Bildung,	Sitte
und	 Intelligenz	 paßten	 sie	 A l l e 	 zusammen,	 nur	 in	 ihren	 Beschäftigungen
unterschieden	sie	 sich	allerdings	bedeutender.	So	bestand	denn	auch	die	kleine
Zahl	von	Stammgästen,	die	 sich	allabendlich	dort	zusammenfand,	aus	ein	paar
Aerzten,	 einem	Apotheker,	 einem	Advokaten,	 einem	Bankbeamten	 und	 einem
Geistlichen,	 auch	 ein	Baron	war	 dabei,	 der	 aber	 freilich	 das	 bescheidene	Amt
eines	Zeitungsträgers	bekleidete.	Außerdem	gehörten	zwei	Kohlenarbeiter	dazu
—	daheim	waren	sie	Dr.	philosophiae	gewesen,	dann	ein	Schmied	—	der	frühere
Stallmeister	 eines	Herzogs	 von	—,	 der	Redakteur	 des	 Pittsburger	Beobachters
mit	 zwei	 Setzern,	 wie	 noch	 ein	 paar	 junge	Kaufleute	—	 und	 der	Klub	wurde
noch	außerdem	durch	zeitweilige	Fremde	verstärkt.

So	kamen	dann	und	wann,	wenn	 ihr	Boot	Pittsburg	anlief,	 zwei	Feuerleute
eines	 der	 Ohio-Dampfer	 in	 den	 Klub,	 die	 ihr	 saures	 Brod	 zwischen	 Negern,
Mulatten	 und	 Irländern	 hart	 genug	 verdienen	 mußten	 und	 in	 ihren	 blauen
Matrosenhemden	 und	 schottischen	 Mützen	 —	 was	 wenigstens	 das	 Aeußere
betraf	—	 kaum	 recht	 in	 die	 Gesellschaft	 zu	 passen	 schienen.	 Aber	 es	 waren
prächtige	 junge	 Leute	 —	 der	 Eine	 aus	 einer	 altadeligen	 deutschen	 Familie
stammend,	 der	 Andere	 ein	 junger	 Advokat,	 und	 der	 englischen	 Sprache	 noch
nicht	mächtig	genug,	um	hier	schon	zu	plaidiren.	—	Und	was	that	es	dabei,	daß
sie	 in	der	 schwersten	und	niedrigsten	Arbeit	 ihren	zeitweiligen	Beruf	gesucht?
Sie	 verdienten	 sich	 ihr	 Brod	 e h r l i c h ,	 und	 waren	 hier	 willkommener,	 als	 es
mancher	befrackte	Herr	mit	Stern	und	Ordensband	gewesen	wäre.

Und	 lustige	Abende	wurden	 da	 verlebt,	 das	 ist	 gewiß,	 denn	 keine	 Etikette



galt,	 kein	 steif	 gezwungener	 Ton	 konnte	 aufkommen,	 und	 doch	 herrschte
Anstand	und	Sitte,	und	es	wäre	Keinem	zu	rathen	gewesen,	die	zu	verletzen	—
die	Thüre	des	„Lindenbaumes“	würde	sich	ihm	nie	wieder	geöffnet	haben.

Zu	 den	 fleißigsten	 und	 ältesten	 Besuchern	 dieses	 wackeren	 deutschen
Wirthshauses	 gehörte	 übrigens	Dr.	 Peters,	 und	 die	 übrigen	 Gäste	 behaupteten
auch,	 die	 Wittwe	 Reuter	 habe	 ihn	 mit	 als	 Inventar	 von	 dem	 früheren
Eigenthümer	überliefert	bekommen.	Peters	war	überhaupt	in	Pittsburg	eine	sehr
bekannte	 Persönlichkeit,	 und	 seines	 trockenen	 Humors	 wegen	 überall	 gern
gesehen	—	nur	als	Arzt	schien	er	nicht	besonders	zu	reussiren	—	er	war	nie	sehr
glücklich	 in	 seinen	Kuren	und	hatte	dabei	 eine	etwas	 rauhe	Manier	mit	 seinen
Kranken	 umzugehen,	 so	 daß	 ihm	 in	 der	 That	 s e h r 	 viele	 freie	 Zeit	 blieb,	 und
seine	Bekannten	behaupten	wollten,	er	habe	die	„Nachtklingel“	an	seiner	Thür
nur	 für	 eigenen	Bedarf	 anbringen	 lassen,	 um	 nicht	 ausgeschlossen	 zu	werden,
wenn	er	Abends	spät	aus	seinem	Wirthshaus	käme.

Er	lachte	übrigens	selber	darüber,	und	konnte	es	auch	recht	gut	mit	ansehen,
denn	wenn	ihm	seine	Praxis	wenig	einbrachte,	so	besaß	er	doch	nicht	allein	ein
kleines	 Kapital	 an	 baarem	 Gelde,	 sondern	 auch	 noch	 außerdem	 einen	 sehr
vortheilhaften	Antheil	an	verschiedenen	benachbarten	Kohlenminen.	Das	setzte
ihn	in	den	Stand,	sorgenfrei	zu	leben,	und	er	lebte	auch	in	der	That	so,	und	daß
er	das	Wirthshaus	zum	Lindenbaum	so	oft	besuchte,	war	außerdem	kein	Zeichen
einer	Neigung	zur	Unmäßigkeit,	 oder	 zur	Schwelgerei.	Er	 lebte	 im	Gegentheil
gewöhnlich	mäßig,	und	nur	in	fröhlicher	Gesellschaft	ließ	er	sich	manchmal	so
weit	 hinreißen,	 mit	 einem	 kleinen	 „Spitz“	 nach	 Hause	 zu	 gehen.	 Eigentlich
betrunken	hatte	ihn	noch	Niemand	gesehen.

Der	Doktor	war	 dabei	 ein	 seelenguter	Mensch,	 und	wer	 ihn	 näher	 kennen
lernte,	gewann	ihn	auch	lieb;	außerdem	ging	er	gern	und	immer	auf	einen	Scherz
ein,	selbst	wenn	er	auf	s e i n e 	Kosten	ausgeführt	wurde,	und	konnte	dann	auf	das
Herzlichste	mitlachen.

Uebrigens	 hatte	 er	 manche	 Eigenheiten	 —	 keine	 aber,	 die	 einem	 seiner
Freunde	 je	 lästig	werden	durfte.	So	war	er	z.	B.	entsetzlich	abergläubisch,	und
ließ	manchen	Spott	deßhalb	über	sich	ergehen,	änderte	sich	aber	nicht	und	nickte
dabei	nur	immer	geheimnißvoll	mit	dem	Kopf,	als	ob	er	es	doch	besser	wisse,	als
alle	die	Anderen.	So	hätte	er	sich	nie	zu	dreizehn	an	einen	Tisch	gesetzt,	nie	an
einem	Freitag	 irgend	 eine	wichtige	Handlung	 begonnen;	 er	 stieg	 gewissenhaft
jeden	 Morgen	 mit	 dem	 rechten	 Fuß	 zuerst	 aus	 seinem	 Bette,	 und	 was	 alte
würdige	 Frauen	 mit	 Nägelabschneiden,	 Salat	 essen	 an	 gewissen	 Tagen,
Eierschaalen	 zerdrücken	 und	 anderen	 dem	 ähnlichen	 Dingen	 vorschrieben,



beobachtete	er	auf	das	Peinlichste.

Trotzdem	 hatte	 ihn	 ein	 Jeder	 lieb	 und	 seine	 Freunde	 besonders,	 die	 bald
herausfühlten,	 daß	 er	 den	 „Lindenbaum“	 nicht	 allein	 seiner	 guten	 Getränke,
sondern	mehr	 noch	 der	 hübschen	Wirthin	 wegen	 frequentire,	 hegten	 die	 stille
Hoffnung,	 daß	 er	 die	 doch	 undankbare	 ärztliche	 Beschäftigung	 bald	 an	 den
Nagel	 hängen	 und	 dafür	 den	 „Lindenbaum“	m i t 	 der	 Frau	 Reuter	 übernehmen
werde.

Grund	 genug	 hatten	 sie	 dafür,	 denn	 Peters	 war	 ein	 regelmäßiger	 Gast	 im
Hause	—	ja	mehr	als	das,	er	verplauderte	auch	manche	müßige	Stunde	mit	der
jungen	Wittwe,	und	wurde	zuletzt	 sogar	 zu	einer	Art	von	Factotum	 im	Hause.
Die	Frau	hatte	ihm	nämlich	oft	geklagt,	welche	Noth	sie	mit	ihren	Büchern	und
besonders	mit	dem	Einkauf	ihrer	verschiedenen	Provisionen	habe	—	wozu	eine
Frau	auch	eigentlich	nicht	recht	paßt	—	und	er	nahm	sich	von	da	ab	bereitwillig
ihrer	an.	Nicht	allein	brachte	er	ihre	Bücher	in	Ordnung	und	machte	fast	täglich
die	laufenden	Einträge,	sondern	er	zeigte	ihr	auch	noch	manche	Verbesserung	in
ihrer	 Wirthschaft	 und	 gab	 ihr	 überdies	 durch	 seine	 große	 Bekanntschaft	 gute
Quellen	an,	von	wo	sie	ihre	Provisionen	und	Getränke	in	bester	Qualität	und	zu
billigen	Preisen	bekommen	konnte,	ja	verschaffte	ihr	sogar	in	mehreren	Häusern
einen	 neuen	 und	 höchst	 vortheilhaften	Kredit.	 Er	 schien	 überhaupt	—	wie	 die
böse	 Welt	 wissen	 wollte	 —	 viel	 mehr	 Talent	 zu	 einer	 culinarischen	 wie
medicinischen	Thätigkeit	zu	haben,	und	daß	die	Leute	deßhalb	eine	Verbindung
des	Doktors	mit	der	Wirthin	prophezeihten,	war	wohl	natürlich	—	und	trotzdem
fand	sie	nicht	statt.

Aber	 weßhalb	 nicht?	 Er	 hatte	 sie	 gern;	 das	 leugnete	 er	 nicht	 einmal,	 und
seinen	ärztlichen	Beruf	aufgeben	und	eine	Wirthschaft	übernehmen?	lieber	Gott,
da	 waren	 ganz	 andere	 Veränderungen	 in	 Situationen	 hier	 in	 Amerika
vorgekommen,	 und	 kamen	 noch	 jeden	 Tag	 vor.	 Die	 Frau	 Reuter	 war	 ihm
außerdem	 von	Herzen	 gut,	 das	 konnte	 ein	Kind	 sehen,	 und	 der	Doktor	—	 als
rechtschaffener	Mann	in	der	ganzen	Stadt	bekannt	—	eine	Parthie,	wie	sie	sich
dieselbe	 nicht	 besser	 wünschen	 konnte	 und	 wahrscheinlich	 auch	 nicht	 besser
haben	wollte,	und	trotzdem	machte	ihr	der	Doktor	keinen	Antrag	und	Jahr	nach
Jahr	verging.

Dr.	Peters	schien	sich	aber	selber	nicht	behaglich	in	dieser	Lage	zu	fühlen;	er
gab	allerdings	den	Besuch	des	Lindenbaums	nicht	auf	und	besorgte	nach	wie	vor
die	 Geschäfte	 der	 Wittwe	 auf	 das	 Pünktlichste,	 so	 daß	 er	 jetzt	 schon	 als
regelmäßiger	 Buchhalter	 und	 Korrespondent	 derselben	 angesehen	 werden
konnte,	aber	in	seiner	sonstigen	Stellung	zu	ihr	hatte	sich	nichts	verändert,	und



nur	sein	eigenes	Aussehen	war	nicht	mehr	so	gut	wie	früher.

Sonst	der	behäbigste	Mann	in	ganz	Pittsburg,	wurde	er	jetzt,	ohne	daß	er	es
hätte	 an	 leiblicher	 Nahrung	 fehlen	 lassen,	 auffallend	 magerer,	 und	 das
Schlimmste	von	Allem	war,	daß	ihn	auch	seine	frühere	Jovialität	—	eine	eigene
Fertigkeit,	 sich	 über	 sich	 selber	 lustig	 zu	 machen	 —	 verließ.	 Er	 fing	 an
melancholisch	 zu	 werden,	 und	 da	 er	 als	 Norddeutscher	 am	 allerliebsten
plattdeutsch	sprach,	so	paßte	das	gar	nicht	zu	seinem	ganzen	übrigen	Wesen.

Etwas	 l a g 	 ihm	 auf	 dem	 Herzen,	 und	 die	 übrigen	 Gäste,	 denen	 er	 anfing
langweilig	 zu	 werden,	 begannen	 schon	 gemeinsam	 zu	 berathen,	 wie	 sie	 ihm
seine	alte	fröhliche	Laune	zurückgeben	könnten.



Zweites	Kapitel.
Des	Doktors	Bekenntniß.

Die	Seele	der	Gesellschaft	war	der	Apotheker,	ein	noch	ziemlich	junger,	aber
gewandter	 Deutscher,	 der	 es	 in	 wenig	 Jahren	möglich	 gemacht,	 hier	 ein	 ganz
bedeutendes	 Geschäft	 zu	 etabliren.	 Er	 stak	 voller	 Witz	 und	 Laune,	 und	 hatte
dabei	 bis	 jetzt	 den	 Doktor	 Peters	 zum	 treuen	 Verbündeten	 gehabt.	 Der	 aber
schien	 ihm	 vollständig	 abhanden	 zu	 kommen,	 und	 den	 mußte	 er
wiedergewinnen,	koste	es	was	es	wolle.

Lange	 schon	 hatte	 er	 auch	 versucht,	 den	 Doktor	 zu	 einem	 Geständniß	 zu
bringen.	So	sehr	dieser	aber	das	Herz	sonst	immer	auf	der	Zunge	trug,	in	dieser
Angelegenheit	 hielt	 er	 es	 verschlossen,	 und	 Ohlers	 brachte	 trotz	 allen
Anspielungen,	 ja	 selbst	 direkten	 Fragen	 nichts	 aus	 ihm	 heraus.	 Da	 kam	 eines
Morgens	 Peters	 zu	 ihm	 in	 die	 Apotheke,	 wo	 er	 ausnahmsweise	 einmal	 ein
Rezept	 verschreiben	 mußte,	 grüßte,	 trat	 an	 den	 Pult,	 rezeptirte,	 nahm	 dann
seinen	Hut	und	wollte	die	Apotheke	wieder	verlassen.	—	Es	war	Zeit	geworden,
daß	er	nach	dem	Lindenbaum	hinüber	ging.

„Hör	einmal,	Doktor,“	sagte	der	Ohlers,	der	ihn	schweigend	beobachtet	hatte,
und	einen	anderen,	als	den	bisherigen	Weg	mit	ihm	einzuschlagen	beschloß,	„Du
kannst	mir	einen	Gefallen	thun.“

„So?	was	ist	es?“	sagte	der	Doktor	ruhig.

„Du	verstehst	doch	was	vom	Wein?“

„Nur	ein	Bischen	—	willst	Du	Wein	kaufen?“

„Ich	habe	da	eine	Probe	von	Ungarwein	geschickt	bekommen,“	sagte	Ohlers,
„und	möchte	Deine	Meinung	darüber	hören.	Hast	Du	einen	Augenblick	Zeit?“

Der	Doktor	sah	nach	der	Uhr.

„Eine	Viertelstunde	vielleicht	—	wo	ist	er?“

„Oh	 gleich	 bei	 der	Hand	—	Du	Carl,	 bring	 doch	 einmal	 eine	Flasche	 von
dem	Rothwein	 herauf,	 den	 ich	 gestern	 bekommen	 habe	—	kannst	 auch	 gleich
den	Limburger	Käse	mitbringen,	er	steht	vorn	links	im	Keller	—	Du	riechst	ihn



schon.“

„Donnerwetter,	Ohlers,	hast	Du	Limburger	Käse?“

„Und	 was	 für	 welchen,“	 sagte	 der	 Apotheker	—	 „direkt	 von	 Deutschland
importirt	—	ich	sage	Dir,	er	stinkt	durch’s	Blech	durch.“

„Kannst	Du	nichts	davon	ablassen?“

„Für	die	Wittwe?	—	hm,	ich	denke	wohl;	für	mich	allein	ist’s	doch	zu	viel	—
nun	wir	wollen	 einmal	 sehen,	 komm’	 jetzt	 herein,	Dein	Rezept	wird	 indessen
gemacht.“

Der	Doktor	folgte,	und	Ohlers	führte	ihn	in	sein	kleines	Privatzimmer,	das	er
sich	 sehr	 bequem	 und	 nett	 hergerichtet	 hatte.	 Ein	 Sopha	 stand	 darin	mit	 zwei
Lehnstühlen,	ein	kleines	Regal	mit	verschiedenen	feinen	Liqueuren	befand	sich
in	 der	 Ecke,	 und	 auf	 einem	Seitentisch	 fehlte	 auch	 nicht	 eine	Kiste	mit	 guten
Cigarren,	auf	die	Ohlers	überhaupt	etwas	hielt.	Der	Doktor	kannte	das	Plätzchen
auch	 gut	 genug,	 und	 hatte	 in	 früheren	 Zeiten	 manche	 Stunde	 hier	 mit	 dem
Apotheker	 verplaudert	 —	 aber	 jetzt	 schon	 lange	 nicht	 mehr,	 denn	 seine
Morgenstunden	waren	ausschließlich	dem	Lindenbaum	gewidmet	gewesen.

Trotzdem	heimelte	es	ihn	an,	als	er	hinein	trat,	und	wie	er	nun	gar	behaglich
in	der	Sophaecke	 lehnte,	mit	dem	ächten	Limburger	und	einem	Glas	delikaten
funkelndem	Ungarwein	vor	sich,	überkam	ihn	ein	Gefühl	so	wie	Heimweh,	und
er	wurde	 ganz	wehmüthig	 gestimmt.	—	Aber	 der	Wein	 brachte	 ihn	wieder	 zu
sich.

„Junge,	 Junge,“	 rief	 er,	 als	 er	 ihn	 erst	 vorsichtig	 und	 dann	 schon	 dreister
gekostet	hatte,	„das	ist	ja	ein	ganz	delikater	Wein	—	wo	hast	Du	den	her?“

„Direkt	von	Pesth	verschrieben,	kostet	auch	ein	schönes	Geld,	bis	er	hierher
kommt	—	aber	nicht	wahr,	der	schmeckt?“

Der	Doktor	antwortete	nicht	—	er	that	einen	langen	Zug	und	schob	das	Glas
dem	Freunde	nur	mit	dem	einen	Worte	wieder	zu:	„famos!“

Und	jetzt	der	Limburger	Käse	—	der	Doktor	thaute	auf,	und	war	lange	nicht
so	 heiter	 gewesen.	 Den	 Augenblick	 mußte	 der	 Apotheker	 benützen.	Wie	 sein
Freund	 nur	 eben	 ein	 paar	Gläser	 getrunken	 hatte	 und	 das	 Feuer	 in	 den	Adern
spürte,	sagte	er	treuherzig:

„Nun	höre	 einmal	Peters	—	 jetzt	 beträgst	Du	Dich	wieder	wie	 ein	 anderer
vernünftiger	Mensch	auch,	w a s 	aber	hat	Dir	die	ganze	Zeit	über	in	den	Knochen
gesteckt,	daß	Du	herum	gegangen	bist,	als	ob	Dir	die	Petersilie	verhagelt	wäre.“



„Ach	 mein	 Junge,“	 stöhnte	 der	 Doktor,	 und	 machte	 seinem	 Herzen	 durch
einen	schweren	Seufzer	Luft.

„Nanu?“	 sagte	 Ohlers,	 „Du	 schneidst	 ja	 ein	 Gesicht	 wie	 ein	 Laubfrosch,
wenn’s	blitzt.“

„Ach	Ohlers,“	seufzte	der	Doktor	wieder,	„laß	uns	von	was	Anderem	reden
—	ich	möchte	gern	auch	einmal	vergnügt	sein.“

„Ja,	 das	 ist	 ja	 gerade	 die	 Sache,“	 rief	 Ohlers,	 „weil	 ich	 Dich	 gern	 wieder
vergnügt	 haben	mö c h t e ,	 muß	 ich	mit	 Dir	 reden,	 und	Dir	 die	 Geschichte	 wie
einen	Zahn	herausholen.	Dir	liegt	was	auf	dem	Herzen!	herunter	damit!	wir	sind
jetzt	allein,	und	daß	ich	es	gut	mit	Dir	meine,	weißt	Du.“

Der	Doktor	antwortete	nicht	—	er	trank	und	seufzte	nur,	aber	Ohlers	ließ	ihn
still	zufrieden.	Er	war	„angebohrt“	und	die	Dosis	mußte	 jetzt	erst	arbeiten,	ehe
sie	 wirken	 konnte.	 Peters	 schien	 indessen	 nicht	 in	 gesprächiger	 Laune,	 der
Limburger	 Käse	 mit	 dem	 kräftigen	 Schwarzbrod	 nahm	 seine	 Kinnladen
außerdem	in	Anspruch.	Ohlers	mußte	einen	neuen	Anlauf	nehmen	und	beschloß
dieses	Mal	gleich	mitten	hinein	zu	springen.

„Warum	heirathest	Du	nicht“,	sagte	er	plötzlich,	und	der	Doktor	sah	ihn	starr
an,	ja	brachte	das	schon	gehobene	Glas	Wein	nicht	einmal	zum	Munde.

„Ja,	Du	heirathest	ja	auch	nicht,“	sagte	er	endlich.

„Das	ist	was	Anderes,“	rief	Ohlers	entschieden	—	„ich	bin	achtundzwanzig,
Du	bist	 achtunddreißig	 Jahre	alt	—	 ich	habe	eine	bestimmte	Beschäftigung	—
Du	hast	keine	—“

„Danke	Dir,	bin	ich	nicht	Arzt?“

„Bah,	 so	 viel	 für	 Deine	 ganze	 Praxis,“	 sagte	 Ohlers	 mit	 dem	 Kopfe
schüttelnd,	„Du	hast	ja	nicht	einmal	Freude	daran.“

„Das	weiß	Gott,“	stöhnte	der	Doktor	wieder.

„Na,	dann	sei	auch	vernünftig,“	nickte	ihm	Ohlers	zu	und	schenkte	ihm	sein
Glas	wieder	voll,	„und	mache	der	Geschichte	einmal	ein	Ende.	Du	bist	bis	über
die	Ohren	in	die	Wittwe	Reuter	verschossen;	sie	ist	Dir	ebenfalls	gut	und	wartet
schon	seit	ein	paar	Jahren	darauf,	daß	Du	um	sie	anhalten	sollst,	weßhalb	also
nicht	zugreifen?	Du	gäbest	einen	famosen	Wirth	und	Ihr	würdet	Geld	Hand	über
Hand	verdienen.“

Wieder	seufzte	der	Doktor,	aber	er	trank	doch	diesmal	wenigstens	dazu,	und



sah	dann	eine	ganze	Weile	stier	vor	sich	nieder,	so	daß	Ohlers	endlich	unruhig
wurde.

„Hör	 einmal,“	 sagte	 er	 nach	 einer	 Weile,	 „die	 Sache	 kommt	 mir	 bald
bedenklich	vor,	und	ich	fange	an	zu	glauben,	daß	doch	am	Ende	etwas	an	dem
Gerücht	ist,	von	dem	man	in	der	Stadt	hier	munkelt.“

„An	dem	Gerücht?	an	welchem	Gerücht?“	frug	Peters.

„Daß	 Du	 nur	 deßhalb	 nicht	 um	 die	 Wittwe	 anhieltest,	 weil	 Du	—	 schon
verheirathet	wärst.“

„Unsinn,“	 brummte	 der	Doktor,	mit	 dem	Kopf	 schüttelnd,	 „wer	 sagt	 denn
das?“

„Wer	 sagt	 es	 nicht,“	 meinte	 Ohlers,	 „denn	 sonst	 könnte	 man	 sich	 keinen
Grund	denken,	der	Dich	abhielte,	der	Quälerei	 ein	Ende	zu	machen.	Wenn	Du
aber	in	Deutschland	drüben	schon	eine	Frau	sitzen	hättest,	wäre	das	freilich	was
Anderes.“

„Ihr	seid	Alle	mit	einander	nicht	recht	bei	Trost,“	rief	der	Doktor,	sich	ganz
in	 Gedanken	 selber	 wieder	 einschenkend,	 während	 er	 dabei	 die	 dichten
Rauchwolken	 von	 sich	 blies,	 „ich	 verheirathet	 —	 ich	 wollte	 ich	 wär’s,	 dann
führte	ich	nicht	mehr	so	ein	Hundeleben	wie	jetzt	—	aber’s	geht	nicht	—	es	geht
wahrhaftig	nicht.“

„Wa s 	geht	nicht?	Mensch,	so	rück	endlich	einmal	heraus,“	drängte	aber	jetzt
Ohlers.	„Dir	liegt	was	auf	dem	Herzen,	das	ist	gewiß,	und	je	eher	Du’s	herunter
schüttelst,	desto	besser.	Ist	Dir	dann	zu	helfen,	so	—“

„Mir	ist	n i c h t 	zu	helfen,“	sagte	der	Doktor	finster,	„aber	—	wenn	ich’s	Dir
auch	erzählen	wollte	—	Du	lachtest	mich	einfach	aus.“

„Ich	lache	Dich	aus?	Ist	es	denn	so	was	Komisches?“	frug	Ohlers	gespannt.

„Komisch?	Nein,“	sagte	der	Doktor,	„aber	—	es	ist	etwas,	was	ihr	nicht	Alle
begreift,	was	 auch	 ein	Zweiter	 und	Dritter	 eigentlich	 begreifen	 k a n n ,	 denn	 es
steht	mit	jenem	unbekannten	Etwas	in	Verbindung,	das	uns	umgibt,	und	das	wir
trotzdem	mit	unseren	groben	Sinnen	nicht	im	Stande	sind	zu	erfassen.“

„Ich	verstehe	kein	Wort	davon,“	sagte	der	Apotheker	kopfschüttelnd.

„Na	gut,	Ohlers,	Du	sollst	es	wissen,“	nickte	Peters	endlich,	zum	Aeußersten
entschlossen,	„aber	thu’	mir	die	einzige	Liebe	und	lach	nicht,	denn	die	Sache	ist
wirklich	nicht	komisch,	da	sie	mich	elend	und	unglücklich	macht	mein	ganzes



Leben	lang	—	glaubst	Du	an	Ahnungen?“

„Ne,“	 sagte	 Ohlers,	 entschieden	 mit	 dem	 Kopf	 schüttelnd,	 „nur	 an
Congestionen	nach	dem	Kopf.	Glaubst	Du	dran?“

„Ja,	Ohlers,“	sagte	der	Doktor	feierlich,	„und	—	ich	habe	alle	Ursache	dazu.
Mein	 Großvater	 war	 ein	 Sonntagskind	 und	 verkehrte	 mit	 jener	Welt,	 die	 uns
anderen	armen	Sterblichen	meist	immer	verschlossen	bleibt.	Du	weißt	aber,	daß
in	der	Natur	nur	zu	oft	Eigenschaften	vom	Großvater	auf	den	Enkel	 theilweise
übererben,	und	einen	k l e i n e n 	Theil	der	ihm	verliehenen	Gaben	scheine	auch	ich
von	ihm	bekommen	zu	haben.“

Ohlers	wollte	 etwas	 erwiedern.	 Es	 lag	 ihm	 schon	 auf	 der	 Zunge,	 aber	 der
Doktor	war	einmal	im	Gang	—	er	durfte	ihn	jetzt	nicht	böse	machen	oder	auch
nur	stören,	und	trommelte	nur,	um	doch	irgend	eine	Beschäftigung	zu	haben,	mit
den	Fingern	auf	den	Tisch.

„Nun	 siehst	 Du,	 Ohlers,“	 fuhr	 Peters	 zutraulich	 fort,	 „so	 hat	 er	 den
schwächsten	Theil	seiner	Kraft	auch	auf	mich	vererbt	—	das	Ahnungsvermögen.
—	 Ich	 sehe	 nichts	 wirklich,	 wie	 er	 es	 gethan	 hat;	 ich	 kann	 mit	 jenen
überirdischen	 Wesen	 und	 Kräften	 nicht	 selber	 in	 Verbindung	 treten,	 aber	 ich
a h n e 	 sie,	 und	 ohne	 daß	 ich	 selber	 weiß,	 woher	 es	 kommt,	 erhalte	 ich	 oft
Verkündigungen	kommender	Dinge,	die	 in	mein	eigenes	Leben	eingreifen,	und
mich	entweder	vor	einem	Unglück	warnen,	oder	mir	auch	 im	anderen	Fall	 ein
Glück	erschließen.“

„Aber	guter	Peters.“

„Unterbrich	mich	nicht,	Ohlers,“	sagte	der	Doktor,	und	 leerte	 langsam	sein
Glas	—	 „ich	 habe	 die	 B ew e i s e 	 dafür.	 Ohne	 einen	 Cent	 Geld	 kam	 ich	 nach
Amerika,	 ein	 armer	 Teufel,	 wie	 sie	 sich	 hier	 zu	 Tausenden	 herumtreiben;
englisch	 verstand	 ich	 fast	 gar	 nicht	 und	 die	 Deutschen	 wollten	 nicht	 krank
werden,	 oder	w e n n 	 ich	 einmal	 einen	 Patienten	 bekam,	 starb	 er	mir	 unter	 den
Händen	weg.	Es	ging	mir	damals	hundeschlecht,	und	ich	hatte	oft	das	Salz	nicht
zum	 Brod	 und	 noch	 weniger	 das	 Brod	 selber.	 Da	 wurden	 hier	 in	 der	 Nähe
Kohlenbergwerke	entdeckt,	und	was	verstand	 i c h 	von	solchen	Dingen,	wie	 ich
mich	 überhaupt	 nie	 um	 die	 Geologie	 bekümmert	 habe.	 Da	 war	 es	 mir	 eines
Tages,	als	ob	mir	Jemand	den	Rock	anzog,	den	Hut	aufsetzte	und	den	Stock	in
die	Hand	 drückte	—	 ich	mu ß t e 	 hinaus	 in	 die	Berge,	 ich	mochte	wollen	 oder
nicht,	und	dort	—	ging	ich	direkt	zu	dem	Platz,	dem	ich	Alles	verdanke,	was	ich
auf	der	Welt	habe.	Ohne,	wie	gesagt,	die	Spur	davon	zu	verstehen,	w u ß t e 	ich,
hier	 liegen	Kohlen,	ein	reicher	Grundbesitzer	 in	der	Nachbarschaft,	der	mir	als



d e u t s c h em 	 D o k t o r 	 A l l e s	 zutraute,	 ging	 darauf	 ein,	 das	 Land,	 das	 i c h 	 ihm
zeigen	würde,	 gemeinschaftlich	mit	mir	 anzugreifen	 und	 das	Geld	 zum	 ersten
Betrieb	 herzugeben	 und	 der	 Erfolg	 übertraf	 in	 der	 That	 unsere	 kühnsten
Erwartungen.“

„Aber	was	hat	das	Alles	mit	der	Wittwe	Reuter	zu	thun?“	rief	der	ungeduldig
werdende	Apotheker.

„Es	sollte	Dir	nur	einen	Beweis	 liefern,“	sagte	Peters,	„daß	 ich	w u ß t e ,	wo
die	Kohlen	lagen,	oder	daß	mich	vielmehr	mein	Ahnungsvermögen	dorthin	trieb,
und	ebenso	w e i ß 	ich,	was	mir	bevorsteht,	wenn	ich	—	der	Wittwe	Reuter	meine
Hand	reiche.“

Ohlers	schüttelte	mit	dem	Kopf.

„Ich	bin	noch	so	dumm	wie	zuvor,“	sagte	er,	„mir	klingt	Alles	vor	den	Ohren
herum	—	Du	weißt,	was	Dir	bevorsteht,	wenn	Du	die	Wittwe	heirathest?	Und	ist
denn	das	gar	so	was	Entsetzliches?“

„In	 dem	 Augenblick,“	 sagte	 Peters	 feierlich,	 „wo	 ich	 mit	 ihr	 vor	 dem
Friedensrichter	stehe,	trifft	mich	der	Schlag!“

„Na	 nu	 setz	mich	mal	 an	 Land!“	 rief	Ohlers,	mit	 der	Hand	 auf	 den	 Tisch
schlagend,	„und	das	ist	die	einzige	Ursache,	weßhalb	Du	sie	n i c h t 	heirathest?“

„Weil	 ich	 damit	 mein	 eigenes	 Todesurtheil	 unterschreiben	 würde,“
versicherte	ruhig	der	Doktor.

Ohlers	war	aufgesprungen	und	lief	eine	Weile	in	dem	engen	Raum	auf	und
ab.	Er	kannte	ja	auch	den	Doktor	so	genau,	und	wußte	recht	gut,	wie	entsetzlich
schwer	es	war,	ihn	von	einer	seiner	fixen	Ideen	abzubringen.	Trotzdem	versuchte
er	 jetzt,	 den	 unglückseligen	 Gedanken	 durch	 alle	 nur	 erdenklichen
Vernunftgründe	zu	bannen,	aber	ganz	natürlich	ohne	den	geringsten	Erfolg.	Der
Doktor	 hörte	 ihn	 ruhig	 und	 lächelnd	 an,	 erwiederte	 aber	 auf	 Alles,	 was	 ihm
Ohlers	einwerfen	konnte,	mit	der	größten	Unbeweglichkeit:

„Was	hilft	es,	lieber	Freund;	es	ist	einmal	Bestimmung,	und	wir	können	nicht
dagegen	ankämpfen.“

„Und	 daß	Du	 die	 arme	 Frau	 selber	 damit	 unglücklich	machst,	 genirt	Dich
auch	nicht?“	rief	Ohlers	endlich,	als	letztes,	verzweifeltes	Mittel.

„Die	arme	Frau?“	frug	der	Doktor	verwundert.

„Nun	 daß	 sie	 Dich	 liebt,“	 fuhr	 aber	 Ohlers	 fort,	 „kann	 doch	 ein	 Blinder



sehen;	 die	 ganze	 Stadt	 weiß	 es	 außerdem,	 und	 Du	 bringst	 sie,	 oder	 hast	 sie
vielmehr	 schon	 in	 das	 Gerede	 der	 Leute	 gebracht,	 die	 natürlich	 nie	 an	 ein
anständiges	 Verhältniß,	 sondern	 immer	 nur	 gleich	 am	 liebsten	 das
Allerschlimmste	 glauben.	 Aber	 was	 kümmert	 das	 Dich;	 Du,	 mit	 Deiner	 fixen
Idee	 im	Kopf,	 daß	Dich	 der	 Schlag	 rühren	würde,	—	 und	 der	Kerl	 ist	 in	 den
letzten	 Jahren	 hager	 geworden	wie	 eine	 Latte,	—	 besuchst	 sie	 Tag	 nach	 Tag,
sitzest	Stunden,	 ja	ganze	Morgen	lang	allein	bei	 ihr,	und	machst	die	Sache	nur
noch	immer	schlimmer.“

„Du	hast	Recht,“	sagte	der	Doktor	plötzlich,	und	jetzt	ebenfalls	von	seinem
Sitz	aufstehend,	„das	muß	ein	Ende	nehmen.	Ich	—	sehe	ein,	ich	bin	es	der	Frau
schuldig	—	sie	kann	es	von	mir	verlangen.“

„Was	denn?“	frug	Ohlers	neugierig,	denn	er	glaubte	jetzt	wirklich,	daß	sein
letztes	Argument	über	Peters	Bedenklichkeiten	gesiegt	hätte.

„Laß	mich	nur	machen,“	 sagte	 aber	der	Doktor,	 seinen	Hut	nehmend,	 „Du
sollst	 mit	 mir	 zufrieden	 sein.	 Ich	 bin	 ein	 ehrlicher	 Mann,	 und	 will	 wie	 ein
ehrlicher	Mann	handeln.“

„Und	wohin	gehst	Du	jetzt?“

„Zur	Wittwe	Reuter,“	sagte	der	Doktor,	drückte	sich	den	Hut	in	die	Stirn	und
verließ	die	Apotheke.



Drittes	Kapitel.
Ein	Plan	zur	Rettung.

Ohlers	hatte	noch	in	seiner	Apotheke	zu	thun,	mußte	dem	Doktor	auch	Zeit
lassen,	 um	 seinen	 Entschluß	 auszuführen,	 war	 aber	 doch	 ganz	 entsetzlich
neugierig	 geworden	 zu	 hören,	wie	 die	 Sache	 abgelaufen,	 und	 konnte	 es	 kaum
erwarten,	bis	er	sich	selber	an	Ort	und	Stelle	überzeugen	durfte.

Gegen	Mittag	lief	er	dann	auch	nach	dem	Lindenbaum	hinüber	—	angeblich
um	dort	zu	essen,	in	Wirklichkeit	aber,	um	von	der	Wittwe	zu	hören,	wie	Alles
abgelaufen.

Peters	war	nicht	da	—	sein	Serviettenring,	mit	der	Serviette	drin,	lag	auf	dem
leeren	Teller,	 und	die	Wittwe	Reuter	 ließ	 sich	 ebensowenig	 sehen.	Er	 frug	das
aufwartende	 Mädchen:	 „Die	 Frau	 sei	 oben	 auf	 ihrem	 Zimmer,“	 lautete	 die
Antwort	—	„nicht	recht	wohl“,	wie	sie	hinzusetzte.

Ohlers	stutzte.	Das	war	keinenfalls	ein	g u t e s 	Zeichen,	er	selber	aber	viel	zu
wenig	blöde,	um	sich	mit	solch’	dürftiger	Nachricht	zu	begnügen.	Er	verzehrte
sein	Mittagbrod	und	 trank	 sein	Quart	Bier	 dazu,	wie	gewöhnlich,	 dann	 ließ	 er
sich	 Kaffee	 geben	 und	 las	 die	 Zeitung,	 bis	 die	 Gäste	 das	 Zimmer	 verlassen
hatten,	 und	 sagte	 dann	 ohne	Weiteres	 dem	Mädchen,	 sie	möchte	 ihn	 bei	 „der
Frau“	einmal	melden:	er	habe	ihr	etwas	Wichtiges	mitzutheilen.

Das	Mädchen	wollte	erst	nicht;	sie	behauptete,	die	Frau	 liege	auf	dem	Bett
und	könne	jetzt	Niemanden	sprechen;	Ohlers	ließ	sich	aber	nicht	abweisen,	und
verlangte,	daß	sie	 ihr	wenigstens	seinen	Auftrag	ausrichte	und	hinzu	setze:	„es
sei	des	Doktors	wegen.“

Das	half.	Das	Mädchen	ging	hinauf	und	kam	nach	kaum	zehn	Minuten	mit
der	Antwort	zurück,	Frau	Reuter	würde	es	angenehm	sein,	ihn	zu	sprechen.

Angenehm	 —	 die	 arme	 Frau	 hatte,	 als	 Ohlers	 hinauf	 kam,	 dicke,
rothgeweinte	Augen.	Ohlers	 trieb	 übrigens	 nie	 „Gefühlspolitik“.	 Er	war	—	 so
jung	er	sein	mochte	—	durchaus	praktischer	Natur,	und	ohne	sich	deßhalb	auch
bei	irgend	welcher	unnöthigen	Sentimentalität	aufzuhalten,	sagte	er	gleich,	sowie
er	nun	in’s	Zimmer	trat:



„Entschuldigen	 Sie,	 Frau	 Reuter,	 daß	 ich	 mit	 der	 brennenden	 Cigarre	 zu
Ihnen	komme,	aber	ich	wußte	nicht,	ob	Sie	Schwefelhölzchen	oben	hatten,	und
möchte	gern	etwas	Wichtiges	mit	Ihnen	besprechen.	War	der	Doktor	da?“

„Ja,	Herr	Ohlers,“	sagte	die	Wittwe,	die	ihm	winkte,	einen	Stuhl	zu	nehmen.

„Dank	 Ihnen,“	 bemerkte	 Ohlers,	 sich	 setzend;	 „und	 was	 hat	 er	 Ihnen
gesagt?“

„Herr	Ohlers,“	rief	die	Wittwe.

„Bitte,	geniren	Sie	sich	nicht,“	erwiederte	aber	der	Apotheker	—	„ich	weiß
doch	Alles,	und	kann	Ihnen	sogar	wahrscheinlich	über	Manches,	was	S i e 	 n i c h t
wissen,	Auskunft	geben.“

„S i e 	 könnten	 mir	 des	 Doktors	 räthselhaftes	 Betragen	 erklären?“	 rief	 die
Wittwe	wirklich	erstaunt.

„Alles,“	versicherte	Ohlers	ruhig,	„wenn	Sie	mir	nur	vorher	erzählen,	was	er
gesagt	hat.	Daß	 ich	es	gut	mit	 Ihnen	allen	Beiden	meine,	davon	sind	Sie	doch
hoffentlich	überzeugt.“

„Ich	 glaub	 es,	Herr	Ohlers	—	 ich	 glaub	 es,“	 seufzte	 die	 arme	 Frau,	 „aber
trotzdem	 k a n n 	 ich	 Ihnen	 nicht	 viel	 erzählen.	 Er	 kam	 vor	 etwa	 anderthalb
Stunden	 in	 einer	 sehr	 erregten	Stimmung	 zu	mir.	Es	 schien	mir	 fast,	 als	 ob	 er
Wein	getrunken	hätte,	und	—“

„Und?	Frau	Reuter.“

„Und	 hat	 mir	 eine	 Menge	 von	 Dingen	 vorgesprochen,	 die	 ich	 gar	 nicht
verstanden.“

„Das	sieht	ihm	ähnlich	—	aber	das	Ende	vom	Liede?“

„Das	Ende	vom	Lied	war,	daß	er	mir	sagte,	wie	er	mir	von	Herzen	gut	wäre,
und	wüßte,	daß	er	Zeitlebens	unglücklich	bleiben	müsse,	aber	—	er	könne	mich
nicht	heirathen	—	das	Schicksal	wolle	es	nicht,	und	um	mir	nicht	zu	 schaden,
werde	er	mein	Haus	nicht	mehr	betreten.“

„Puffbohnen,“	 sagte	 Ohlers	 erstaunt	—	 ein	 Ausdruck,	 den	 er	 nur	 bei	 der
größten	 Ueberraschung	 gebrauchte,	 „er	 will	 den	 Lindenbaum	 nicht	 mehr
betreten?	Unsinn,	da	müßte	er	verrückter	sein,	als	wofür	ich	ihn	bis	jetzt	selber
gehalten.“

„Das	waren	seine	eigenen	Worte,	Herr	Ohlers.“



„Er	ist	wirklich	übergeschnappt.“

„Und	 können	 Sie	 mir	 in	 der	 That	 einen	 Grund	 seines	 wunderlichen
Benehmens	nennen?“	frug	die	Frau,	die	von	Herzen	betrübt	schien	—	„ich	weiß
es	mir	nicht	zu	erklären,	denn	böse	ist	er	nicht	auf	mich	—	er	war	so	gerührt,	daß
ihm	die	Thränen	in	den	Augen	standen.“

„Böse	—	weßhalb	 sollte	 er	 böse	 sein,“	 brummte	Ohlers;	 „nein,	 setzen	 Sie
sich	 einmal	 dahin,	 Frau	 Reuter,	 und	 dann	 will	 ich	 Ihnen	 die	 ganze
Mordgeschichte	 erzählen.	 Nachher	 können	 wir	 berathen,	 was	 jetzt	 mit	 dem
Doktor	anzufangen	ist.“

Die	 Frau	 setzte	 sich	 in	 ängstlicher	 Spannung	 ihm	 gegenüber,	 und	 Ohlers
erzählte	 ihr	 jetzt	 Alles	 ausführlich,	 was	 er	 heute	 Morgen	 mit	 dem	 Doktor
verhandelt,	 und	 welchen	 Grund	 ihm	 dieser	 selber	 gegen	 seine	 Verheirathung
angegeben	habe.	Daß	er	einfach	an	einer	fixen	Idee	leide,	blieb	natürlich	außer
aller	Frage;	aber	wie	die	jetzt	heben,	denn	wirkliche	Irrthümer	kann	man	durch
Thatsachen	widerlegen,	 eine	 bloße	 Phantasie	 aber	 bietet	 nirgends	 einen	 festen
Halt,	bei	dem	man	sie	fassen	könnte,	und	weicht	jedem	Griff	elastisch	aus.

Ohlers	 zerbrach	 sich	 den	 Kopf	 herüber	 und	 hinüber,	 aber	 sie	 kamen	 zu
keinem	 Resultat,	 bis	 der	 kleine	 Apotheker	 endlich	 in	 die	 Höhe	 sprang	 und
ausrief:

„Das	hilft	uns	jetzt	nichts,	Frau	Reuter,	so	viel	seh’	ich	ein,	w i r 	Beide	werden
mit	 der	Geschichte	 nicht	 allein	 fertig,	 aber	 eine	 Frage	müssen	 Sie	mir	 vorher
beantworten,	damit	 i c h 	wenigstens	weiß,	woran	ich	bin,	und	nachher	verlassen
Sie	sich	auf	mich.“

„Was	für	eine	Frage,	Herr	Ohlers.“

„Wollen	S i e 	den	Doktor	heirathen?“

„Aber	Herr	Ohlers.“

„Thun	Sie	mir	den	einzigen	Gefallen	und	zieren	Sie	sich	nicht;	dazu	ist	jetzt
gar	keine	Gelegenheit	und	Veranlassung.“

„Aber	Herr	Ohlers,	man	sagt	doch	so	etwas	nicht	so	gerade	heraus.“

„Gut,	 dann	 sagen	 Sie’s	 drum	 herum,“	meinte	 der	Apotheker,	 „aber	wissen
muß	ich’s,	wenn	ich	Ihnen	beistehen	soll.“

„Und	nachher	machen	Sie	sich	unten	über	mich	 lustig,“	sagte	die	Frau,	die
über	und	über	roth	geworden	war.



„Herr	 du	meine	Güte,“	 rief	 Ohlers,	 und	 fuhr	 sich	mit	 der	Hand	 durch	 die
Haare,	 „ist	 so	 eine	Wittwe	 langweilig.	Hier	 steht	 Jemand,	 der	 Ihnen	 und	 dem
Doktor	 helfen	will,	 denn	 d e r 	muß	 vor	 der	Hand	 unter	Vormundschaft	 gestellt
werden.	Wollen	Sie	also	Frau	Doktorin	werden	oder	nicht?“

„Und	Sie	haben	mich	nicht	zum	Besten?“

„Ich	gebe	Ihnen	mein	Ehrenwort	darauf.“

„Gut	 denn,“	 sagte	 Frau	 Reuter	 entschlossen,	 „ich	 will	 Ihnen	 glauben	 und
bedaure	 selber,	 daß	 Herr	 Peters	 eine	 so	 traurige	—	 wie	 soll	 ich	 denn	 gleich
sagen	—“

„Zurückhaltung?“	ergänzte	Ohlers.

„Nein,“	 erröthete	 die	Wittwe	—	 „eine	 so	 traurige	 Idee	 gefaßt	 hat,	 die	 ihm
vielleicht	sein	ganzes	Lebensglück	vergiftet.	Was	ich	dazu	beitragen	kann,	ihn	zu
heilen,	will	ich	von	Herzen	gern	thun.“

„Davon	 ist	 ja	 aber	 gar	 nicht	 die	 Rede,“	 sagte	 Ohlers,	 „wollen	 Sie	 ihn
h e i r a t h e n ?“

„Sie	 sind	 ein	 schrecklicher	 Mensch,	 Herr	 Ohlers,“	 seufzte	 die	 Wittwe	—
„von	Zartgefühl	haben	Sie	keine	Spur.“

„Also	n i c h t ?“	sagte	Ohlers,	und	nahm	seinen	Hut.

„Ja	denn,	in	des	Himmels	Namen,	wenn	Sie	mir	das	Messer	so	auf	die	Brust
setzen.	Aber	wie	wollen	Sie	ihn	von	der	unglücklichen	Idee	heilen?“

„Das	 weiß	 ich	 selber	 noch	 nicht,“	 erwiederte	 Ohlers,	 „die	 Hauptsache	 ist,
daß	wir	auf	Ihre	Unterstützung	rechnen	können,	aber	das	Geseufze	und	Gestöhne
hab	 ich	 satt,	 und	 wir	 wollen	 jetzt	 sehen,	 ob	 wir	 nicht	 wieder	 einen	 fidelen
Menschen	aus	diesem	Peters	machen	können.“

Ohlers	 entwickelte	 von	 dieser	 Zeit	 an	 eine	 ungemeine	Geschäftigkeit,	 und
hatte	 verschiedene	 geheime	 Unterredungen,	 besonders	 mit	 dem	 Advokaten
Dulzig	und	dem	Pastor	Umbreit.	Auch	der	Feuermann	des	Ohio-Dampfers,	der
junge	 Degmar,	 war	 in	 diesen	 Tagen	 nach	 Pittsburg	 gekommen.	 Er	 hatte	 sein
Boot,	 auf	 dem	 er	 sich	 mit	 eisernem	 Fleiß	 ein	 paar	 hundert	 Dollar	 gespart,
verlassen,	und	rüstete	sich	jetzt	zu	einem	Jagdzug	nach	Missouri,	wohnte	und	aß
aber	indessen,	da	seine	Vorbereitungen	jedenfalls	ein	paar	Wochen	in	Anspruch



nahmen,	 und	 er	 sich	 von	 seinen	 gehabten	 Strapazen	 und	 der	 schweren	Arbeit
doch	auch	erst	 einmal	ordentlich	ausruhen	wollte,	 in	der	Zeit	 im	Lindenbaum,
und	war	von	Ohlers	bald	in	die	ganzen	Verhältnisse	eingeweiht.

Erleichtert	wurde	 ihnen	die	Sache	allerdings	dadurch,	daß	Dr.	Peters	 in	der
That	sein	Wort	hielt,	und	das	Haus	der	Wittwe	Reuter	nicht	mehr	betrat.	Er	war
überhaupt	ein	ganz	anderer	Mensch	geworden:	trübe,	in	sich	gebrochen,	ging	er
umher,	 keine	 Spur	 mehr	 von	 der	 früheren	 Laune	 und	 dem	 oft	 sprudelnden
Humor;	er	sah	dabei	bleich	und	elend	aus,	und	es	war	augenscheinlich,	daß	ihm
ein	geheimer	Kummer	am	Herzen	nage.

Auch	 die	 Frau	 Reuter	 hatte	 jetzt	 oft	 verweinte	 Augen,	 wenn	 sie	 ihrem
Geschäft	 auch	 wacker,	 wie	 bisher,	 vorstand,	 und	 alle	 Versuche	 des	 Pastor
Umbreit,	dem	Doktor	einmal	zum	Herzen	zu	reden,	blieben	erfolglos.	Er	sprach
sogar	davon,	daß	er	Pittsburg	ganz	verlassen	wolle,	um	sich	in	der	Nähe	seiner
Kohlenminen	anzusiedeln,	da	seine	Gegenwart	dorten	von	Zeit	zu	Zeit	nöthig	sei
—	aber	es	dachte	Niemand	daran,	 ihn	dort	zu	gebrauchen,	und	es	war	das	nur
eine	Ausrede,	um	von	Pittsburg	—	vom	Lindenbaum	fortzukommen.	—	Ging	er
freilich,	so	war	die	ganze	Sache	verdorben,	und	das	mußte	deßhalb	unter	 jeder
Bedingung	verhindert	werden.

Die	vier	Verbündeten,	die	sich	übrigens	das	Wort	gegeben	hatten,	keine	Silbe
des	 ganzen	 Verhältnisses	 gegen	 irgend	 Jemanden	 zu	 äußern,	 um	 weder	 ihren
Freund,	 den	 Doktor,	 noch	 die	 wackere	 Frau	 zu	 compromittiren,	 hielten	 jetzt
Konferenzen	 bei	 verschlossener	 Thüre,	 und	 Degmar,	 ein	 junger	 tollköpfiger
Bursche	und	zu	Allem	fähig,	machte	da	einen	Vorschlag,	über	den	selbst	Ohlers
stutzig	wurde,	 und	 den	 Pastor	Umbreit	—	 sonst	 auch	 nicht	 der	 Letzte,	 wo	 es
einen	Scherz	auszuführen	galt	—	im	ersten	Augenblick	auf	das	Entschiedenste
verwarf.

Der	Plan	war	allerdings	kühn	genug	und	bestand	darin,	den	Doktor,	der	sich
ja	nur	vor	dem	Moment	der	Trauung	fürchtete,	weil	er	die	feste	Idee	hatte,	der
Schlag	würde	ihn	in	dem	Augenblick	rühren,	zu	verheirathen,	ohne	daß	er	selber
etwas	 davon	 erführe,	 während	 er	 gegen	 das	 fait	 accompli	 nachher	 nicht	 das
Geringste	würde	einzuwenden	haben.

Das	ging	auf	keinen	Fall;	die	Trauung	war	eine	zu	heilige	Sache,	um	damit
irgend	einen	Scherz	zu	treiben,	und	außerdem	nicht	giltig,	wenn	die	Betheiligten
nicht	bei	vollem	Bewußtsein	 ihr	 Jawort	deutlich	 sprachen.	Der	Gedanke	schon
sei	wahnsinnig,	und	sie	brauchten	keine	weitere	Zeit	damit	zu	verlieren.

Degmar	gab	aber	nicht	nach.



„Es	 ist	 ja	 gar	 nicht	 nöthig,“	 rief	 er	 aus,	 „daß	wir	 ihn	wirklich	 trauen;	wir
machen	ihm	nur	weiß,	daß	er	von	einem	Friedensrichter	zusammengegeben	sei,
und	 die	 Frau	 besteht	 dann	 darauf,	 daß	 der	Geistliche	 auch	 noch	 seinen	 Segen
darüber	sprechen	müsse.“

„Dann	müssen	wir	ihn	erst	verrückt	machen,	ehe	er	etwas	Derartiges	glauben
würde,“	sagte	Ohlers.

„Verrückt	 nicht,	 nur	 betrunken,“	 lachte	 Degmar;	 „ich	 wette	 meinen	 Hals
darauf,	daß	es	ausführbar	ist.“

„Thorheit,“	 sagte	 Umbreit,	 „selbst	 die	 Frau	 Reuter	 würde	 dazu	 nie	 ihre
Zustimmung	geben,	wollten	w i r 	selbst	auf	einen	solchen	tollköpfigen	Gedanken
eingehen.“

Ohlers	 war	 nachdenkend	 geworden.	 Gerade	 das	 Tolle	 dieses	 Planes	 sagte
ihm	 zu,	 und	 er	 überlegte	 sich	 im	Geist	 die	mögliche	Ausführung.	Dulzig,	 der
Advokat,	war	übrigens	auch	vollständig	dagegen,	da	er	keine	Möglichkeit	eines
günstigen	 Erfolges	 sah,	 wie	 auch	 ebenfalls	 an	 Frau	 Reuters	 Zustimmung
zweifelte.	 Die	 Verhandlung	 wurde	 zuletzt	 abgebrochen,	 und	 Umbreit	 erklärte,
noch	 einmal	 einen	Versuch	 zu	machen,	 durch	Vernunftgründe	 auf	 den	Doktor
einzuwirken	 —	 er	 hätte	 seine	 Vernunftgründe	 ebensogut	 einem	 Tisch
vorpredigen	können.

Nach	 der	Berathung	 nahm	Ohlers,	 ohne	 ein	Wort	 zu	 sagen,	Degmars	Arm
und	 führte	 ihn	 in	das	nämliche	Hinterstübchen	hinüber,	wo	er	damals	mit	dem
Doktor	 gesessen	 hatte.	 Ungarwein	 und	 Limburger	 Käse	 wurden	 auch	 heute
wieder	wie	an	jenem	Tag	herauf	beschworen,	und	die	beiden	jungen	Leute	waren
dabei	 so	 in	 ihre	 Unterredung	 vertieft,	 daß	 sie	 sogar	 das	 Mittagessen	 darüber
versäumten	—	aber	sie	kamen	zu	einem	Entschluß,	da	ihnen	Niemand	opponirte,
und	alle	ihnen	noch	entgegen	stehenden	Schwierigkeiten	hofften	sie	mit	leichter
Mühe	zu	besiegen.

Allerdings	wollte	Degmar	nicht	den	„Pastor“	dabei	haben,	der	ihnen,	wie	er
fürchtete,	 noch	 einen	Querstrich	 durch	 das	Ganze	machen	 könne.	Ohlers	 aber,
der	 seine	 Leute	 besser	 kannte,	 behauptete,	 ohne	 den	 nicht	 fertig	 werden	 zu
können,	und	da	er	es	selber	übernahm,	die	Wittwe	sowohl	als	den	Geistlichen	für
ihren	Plan	zu	gewinnen,	fügte	sich	Degmar	endlich	auch	in	dieser	Hinsicht.



Viertes	Kapitel.
Das	Abschieds-Souper.

Ohlers	 hatte	 sich	 übrigens,	 mit	 ein	 paar	 Gläsern	 Ungarwein	 im	 Kopf,	 die
Sache	viel	 leichter	gedacht,	 als	 sie	 sich	wirklich	herausstellte.	Wie	er,	noch	an
dem	nämlichen	Nachmittag,	zur	Frau	Reuter	hinüber	ging,	fühlte	er	doch,	daß	er
zu	 einer	 solchen	 Aufgabe	 bei	 vollkommen	 klarem	Verstande	 sein	 müsse,	 und
verschob	 deßhalb	 den	 ersten	 Sturmlauf	 auf	 den	 nächsten	 Vormittag	 —	 aber
selbst	da	wurde	er	abgeschlagen.	Die	Frau	hörte	kaum,	um	was	es	sich	handelte,
als	sie	sich	auf	das	Entschiedenste	weigerte,	dazu	ihre	Hand	zu	bieten.	Sie	sei,
wie	 sie	 jetzt	offen	und	ohne	Scheu	gestand,	dem	Doktor	 recht	von	Herzen	gut
und	würde	sich	glücklich	fühlen,	seine	Frau	zu	werden,	aber	—	sie	könne,	um
das	 zu	 erreichen,	 nie	 zu	 einem	 solchen	Mittel	 ihre	 Zuflucht	 nehmen,	 das	 sie
später	ja,	wenn	er	es	einmal	erfahre,	in	der	Achtung	ihres	Gatten	herabsetzen,	ja
ihr	seine	Liebe	ganz	entziehen	müsse.

Ohlers	 kratzte	 sich	 verlegen	 hinter	 den	 Ohren.	 Der	 Einwurf	 war	 so
vernünftig	und	ehrlich	dabei,	daß	all’	seine	Spitzfindigkeiten	scheel	und	nichtig
dagegen	erschienen,	und	nach	einer	Stunde	vergeblichen	Redens	mußte	er	es	in
Verzweiflung	aufgeben,	die	Hauptperson	selber	 ihrem	Plan	zu	gewinnen.	Seine
letzte	Zuflucht	blieb	 jetzt	 der	Pastor,	 aber	mit	kaum	besserem	Erfolg.	Umbreit
gestand	 ihm	 allerdings	 zu,	 daß	 —	 wie	 er	 sich	 Alles	 ausgedacht	 —	 nichts
Unrechtes	oder	Unehrenhaftes	an	der	Handlung	sei,	da	es	ja	überhaupt	nur	galt,
einen	 unglückseligen	 Wahn	 zu	 besiegen,	 und	 beide	 betreffende	 Theile,	 aller
Wahrscheinlichkeit	 nach,	 durch	 das	 Gelingen	 der	 List	 glücklich	 gemacht
würden,	 aber	 er	 selber	 werde	 sich	 nie	 dazu	 verstehen,	 der	Wittwe	 zuzureden.
Früge	 s i e 	 ihn	 darum,	 gut,	 so	 werde	 er	 ihr	 das	 Nämliche	 sagen,	 was	 er	 jetzt
Ohlers	gesagt	habe	—	aber	weiter	nichts	—	und	dabei	blieb	es.

Degmar	war	 außer	 sich	 und	Ohlers	 hatte	 die	 größte	Mühe,	 ihn	 von	 einem
tollen	 Streich	 abzuhalten,	 da	 er	 es	 sich	 einmal	 in	 den	 Kopf	 gesetzt	 hatte,	 der
Wittwe	 einen	Mann	zu	verschaffen.	Er	wollte	 auch	 absolut	 zum	Doktor	 gehen
und	 diesem	 die	 Wahl	 lassen,	 augenblicklich	 um	 die	 Hand	 der	 Frau	 Reuter
anzuhalten,	oder	sich	mit	ihm	zu	schießen,	und	konnte	nur	mit	der	größten	Mühe
überzeugt	 werden,	 daß	 er	 dadurch,	 wenn	 er	 den	 beabsichtigten	 Bräutigam



todtschieße,	unmöglich	seinen	Zweck	erreichen	würde.

Der	 Doktor	 selber	 nahm	 aber	 ihre	 Aufmerksamkeit	 bald	 auf	 sehr	 ernste
Weise	 in	 Anspruch,	 denn	 er	 wurde	 schwer	 krank	 und	 verfiel	 in	 ein	 nervöses
hitziges	 Fieber,	 das	 ihn	 an	 den	 Rand	 des	 Grabes	 brachte.	 Erbärmliche	 Pflege
hatte	 er	 außerdem	gehabt,	denn	er	wohnte	 in	 einem	Privatlogis	mit	 einer	 alten
halbtauben	Magd	zur	Aufwartung,	die	kaum	dazu	gebracht	werden	konnte,	sein
Zimmer	 rein	 zu	 halten,	 und	 sich	 um	 den	 Kranken	 wenig	 oder	 gar	 nicht
bekümmerte.

Degmar	wich	in	der	Zeit	fast	nicht	von	des	Doktors	Seite.	Er	ließ	sich	seine
Matratze	 hinüber	 schaffen	 und	 saß	 ganze	Nächte	 bei	 ihm	 auf,	 und	 nur	Ohlers
und	 Dölzig,	 wie	 auch	 zu	 Zeiten	 Einer	 der	 übrigen	 Stammgäste	 aus	 dem
Lindenbaum	wechselten	mit	 ihm	 ab,	 daß	 er	 sich	manchmal	 die	 nöthigste	 und
unentbehrlichste	Ruhe	 gönnen	 konnte.	Der	Arzt,	 der	 ihn	 behandelte,	 zweifelte
auch	 eine	 lange	 Zeit	 an	 seinem	Wiederaufkommen;	 endlich	 aber	 siegte	 seine
urkräftige	Natur	doch,	und	er	erholte	sich	langsam.

Ohlers	 hatte	 ebenfalls	 manche	 Nacht	 an	 seinem	 Bett	 gewacht,	 und	 seinen
tollen	 Phantasien	 gelauscht.	 Alles	 aber,	 was	 er	 in	 seinem	 besinnungslosen
Zustand	sprach,	bezog	sich	nur	immer	auf	den	Lindenbaum	und	auf	jenen	bösen
Feind,	der	seines	Schicksals	Fäden	in	der	Hand	hielt	und	mit	seiner	Keule	bereit
stand,	um	ihn	—	sowie	er	nur	den	Arm	nach	dem	erhofften	Glück	ausstreckte	—
erbarmungslos	 damit	 zu	Boden	 zu	 schlagen.	 Der	 arme	 Teufel	 fühlte	 sich,	 all’
seinen	Reden	nach,	namenlos	unglücklich,	und	oft	in	ruhigen	Stunden	liefen	ihm
die	hellen	Thränen	an	den	Backen	nieder.

Die	 Frau	Reuter	 verbrachte	 indessen	 eine	 kaum	minder	 schwere	Zeit.	Wie
gern	 hätte	 sie	 ihn	 gepflegt,	 aber	 durfte	 sie	 es	 denn?	 hatte	 sie	 ein	Recht	 dazu?
Hundertmal	stand	sie	auf	dem	Sprung,	zu	ihm	zu	eilen,	aber	eben	so	oft	verwarf
sie	auch	den	Entschluß,	und	saß	so	eines	Abends	auch	wieder,	still	weinend,	in
ihrer	Kammer,	als	Ohlers	zu	ihr	in’s	Zimmer	trat	und	ruhig	sagte:

„Bitte,	Frau	Reuter,	setzen	Sie	einmal	 Ihr	Bonnet	auf	und	kommen	Sie	mit
mir.“

„Mit	Ihnen,	Herr	Ohlers?	wohin?“

„Wohin,	zum	Doktor	natürlich	—	wollen	Sie	ihn	nicht	noch	einmal	sehen?“

„Oh	du	großer	Gott,	ist	er	denn	wirklich	so	krank,“	rief	die	Frau,	die	Hände
faltend.

„Wenn	er’s	überlebt,	ist’s	ein	Wunder,“	sagte	Ohlers,	„ich	glaub’	aber	nicht,



daß	er’s	noch	bis	morgen	früh	macht.“

„Aber	was	k a n n 	ich	thun?“	rief	die	arme	Frau	in	Verzweiflung.

„Jetzt	gar	nichts	mehr,“	sagte	der	Apotheker,	„als	ihm	vielleicht	noch	einmal
die	Hand	drücken.	Wären	Sie	f r ü h e r 	meinem	Rath	gefolgt,	hätten	Sie	sich	und
i h m 	das	erspart.“

„Ach	mein	guter	Herr	Ohlers	—“

„Setzen	Sie	Ihr	Bonnet	auf	und	kommen	Sie;	es	 ist	keine	Schande,	daß	Sie
einen	 alten	 Freund,	 der	 so	 treu	 bei	 Ihnen	 die	 langen	 Jahre	 ausgehalten,	 auf
seinem	Sterbebett	besuchen.“

„Ich	gehe	mit	 Ihnen,	Herr	Ohlers	—	 ich	gehe	mit	 Ihnen,“	 rief	 die	Wittwe,
aufgelöst	in	Thränen,	und	ohne	weiter	eine	Silbe	zu	äußern,	setzte	sie	ihr	Bonnet
auf,	warf	ihren	Mantel	um	und	schritt	der	Wohnung	des	Doktors	zu.

Sie	 fanden	 Peters	 wirklich	 noch	 sehr	 leidend,	 aber	 doch	 nicht	 mehr
besinnungslos,	und	als	er	die	Frau	erkannte,	flog	ein	mattes	Lächeln	über	seine
bleichen	 Züge.	 Reden	 konnte	 er	 nicht,	 aber	 er	 drückte	 ihr	 still	 die	Hand,	 und
schloß	dann	die	Augen,	als	ob	er	schlafen	wolle.	—	Sie	mußten	ihn	auch	in	Ruhe
lassen	 und	 durften	 ihn	 besonders	 nicht	 aufregen.	 Als	 Ohlers	 aber	 die	Wittwe
nach	 Hause	 zurückbegleitete,	 erzählte	 er	 ihr,	 mit	 was	 sich	 des	 Kranken
Phantasien	die	ganze	Zeit	beschäftigt,	wie	er	sich	elend	und	verlassen	fühle,	und
doch	 nicht	 die	 alte	 Furcht	 vor	 einem	 eingebildeten	 Schreckbild	 bewältigen
könne,	 bis	 er	 sie	 endlich	 so	 weit	 hatte,	 daß	 sie	 weinte,	 als	 ob	 ihr	 das	 Herz
brechen	müsse	—	dann	empfahl	er	sich	und	ging	wieder	nach	Hause.

Und	der	Doktor	erholte	sich	wirklich.	Degmar	hatte	—	als	das	Schlimmste
mit	 ihm	 überstanden	 war	 —	 Briefe	 aus	 New-York	 bekommen,	 die	 seine
Anwesenheit	dort	nöthig	machten.	Er	hielt	sich	aber	nicht	lange	da	auf,	und	als
er	 zurückkehrte,	 fand	 er	 den	 Doktor	 wieder	 auf	 und	 munter,	 und	 außer	 einer
etwas	bleichen	Gesichtsfarbe	wohl	aussehend.	Aber	er	hatte	den	„Lindenbaum“
noch	 nicht	wieder	 betreten	—	die	Wittwe	 seit	 jenem	Abende,	 an	 dem	 sie	 i h n
besuchte,	nicht	wieder	gesehen,	und	traf	jetzt	alles	Ernstes	seine	Vorbereitungen,
nicht	 allein	 Pittsburg,	 sondern	 überhaupt	 Pennsylvanien	 zu	 verlassen.	 Der
Antheil	an	den	Kohlenminen	blieb	ihm,	und	war	in	sicheren	Händen,	so	daß	er
keine	Uebervortheilung	zu	 fürchten	brauchte,	und	er	selber	hatte,	wie	er	sagte,
die	 Absicht,	 nach	 Arkansas	 überzusiedeln,	 und	 sich	 dort	 eine	 kleine	 Farm	 zu
kaufen.

Seine	Abreise	war	 auf	Montag	 in	 acht	Tagen	 festgestellt,	 und	Degmar,	 der



jetzt	wieder	mehrere	Konferenzen	mit	Ohlers	hatte,	zu	denen	zuletzt	auch	Pastor
Umbreit	gezogen	wurde,	schien	s e i n e 	Abreise	nach	Missouri	auf	den	nämlichen
Tag	verlegt	zu	haben.

Zu	 dem	Zwecke	 hatte	 er	 sich	 auch	mit	 dem	Doktor	 Peters	 verabredet,	 am
Sonntag	 Abend	 vorher	 ihren	 gemeinschaftlichen	 Freunden	 einen
Abschiedsschmauß	 zu	 geben,	 und	 der	 Doktor	 war	 damit	 vollkommen
einverstanden.	 Es	 handelte	 sich	 nur	 noch	 darum:	 in	 welchem	 Lokal,	 denn
anfangs	weigerte	er	sich	entschieden,	diesen	„Lebensabschnitt“	im	Lindenbaum
zu	 feiern.	 Ohlers	 aber	 und	 Alle,	 die	 er	 darüber	 sprach,	 erklärten	 ihm	 auf	 das
Bestimmteste,	 daß	 er	 gar	 keinen	 andern	 Ort	 wählen	 k ö n n e ,	 als	 den,	 wo	 sie
schon	 so	 viele	 vergnügte	 Abende	 mitsammen	 verlebt,	 daß	 wenigstens	 Keiner
von	ihnen	Allen	einen	andern	besuchen	würde,	da	sie	nicht	Willens	wären,	die
Frau	Reuter	bis	auf’s	Blut	zu	kränken.

Degmar	selber	entschied	sich	ebenfalls	für	den	Lindenbaum;	er	habe,	wie	er
meinte,	noch	kein	anderes	Wirthshaus	hier	in	Pittsburg	betreten,	und	wolle	damit
nicht	den	letzten	Abend	anfangen;	es	sei	auch	schon	alles	dort	bestellt,	und	wolle
der	Doktor	absolut	keinen	Theil	daran	nehmen	—	und	er	begreife	nicht,	was	er
gegen	den	Lindenbaum	habe	—	so	möge	er	es	auch	selber	dort	absagen.

Der	Doktor	sah	sich	überstimmt	—	und	ließ	sich	vielleicht	gern	überstimmen
—	zog	es	 ihn	doch	selber	noch	einmal	zum	alten	Platz,	und	Abschied	von	der
Frau	Reuter	hätte	er	ja	überdies	nehmen	müssen.	Er	konnte	doch	die	Stadt	nicht
verlassen,	ohne	sie	noch	einmal	gesehen	zu	haben.

Dabei	 blieb	 es	 also.	 Sonntag	 Abend	 um	 sieben	 Uhr	 sollten	 sie	 dort
zusammen	 kommen	 —	 Montag	 Mittag	 ging	 der	 Dayton,	 ein	 kleiner	 guter
Dampfer,	 den	 Strom	 hinab	 bis	 Cairo,	 an	 der	 Mündung	 des	 Ohio	 in	 den
Mississippi,	 und	 auf	 dem	wollten	 dann	 Beide	 zusammen	 Passage	 nehmen.	 In
Cairo	 fanden	 sie	 nachher	 jeden	 Tag	 Gelegenheit,	 mit	 einem	 der
Mississippidampfer	 entweder	 nach	 St.	 Louis	 gen	 Norden	 oder	 nach	 Arkansas
gen	Süden	weiter	zu	fahren.

Der	 Sonntag	 kam,	 und	 in	 dem	Hause	 der	 Frau	Reuter	 herrschte	 eine	 ganz
ungewöhnliche	 Thätigkeit,	 denn	 nicht	 allein	 wurde	 hergerichtet,	 was
Speisekammer	 und	 Küche	 vermochten,	 sondern	 die	 Wirthin	 selber	 schien
außerordentlich	erregt	und	kam	den	ganzen	Tag	nicht	von	den	Füßen.

Erst	hatte	sie	dabei	mit	dem	Herrn	Ohlers	eine	lange	Zusammenkunft,	dann,
nach	 der	Kirche,	mit	 dem	 Pastor	Umbreit,	 der	 endlich	 auch	 einer	 günstigeren
Auffassung	 der	 Sache	 gewonnen	 schien.	 Hatte	 er	 doch	 den	 Doktor	 selber	 ein



paar	Mal	in	seiner	Krankheit	besucht,	auch	einmal	eine	Nacht	bei	ihm	gewacht
und	 sich	 dabei	wohl	 überzeugen	 können,	wie	 schwer	 der	 unglückselige	Wahn
auf	seinem	Geist	lag,	und	wie	unmöglich	es	sein	würde,	ihn	auf	gewöhnlichem
Wege	zu	bannen.	Er	selber	weigerte	sich	allerdings	auf	das	Entschiedenste,	mit
dem	 eigentlichen	 Plan	 irgend	 etwas	 zu	 thun	 zu	 haben	 —	 wenn	 auch	 nichts
weniger	 als	 bigott,	 durfte	 er	 das	 schon	 seiner	 Stellung	 wegen	 nicht,	 der
Gemeinde	gegenüber,	wie	aber	jetzt	alles	modificirt	worden,	hatte	er	wenigstens
nichts	 mehr	 dagegen	 einzuwenden,	 und	 glaubte	 selber,	 daß	 es	 zum	 Guten
ausschlagen	 könne,	 noch	 dazu,	 da	 ihm	 die	 Frau	 erklärte,	 sie	 sei	 dem	 Doktor
wirklich	von	Herzen	gut,	und	wolle	selbst	der	Gefahr	trotzen,	ihren	guten	Ruf	zu
gefährden,	nur	um	ihn	wieder	gesund	und	vielleicht	glücklich	zu	machen.

So	rückte	der	Abend	heran,	und	eine	der	Hinterstuben	des	Hauses	war	für	die
heutige	 kleine	 Gesellschaft	 hergerichtet,	 damit	 sie	 nicht	 im	 gewöhnlichen
Gastzimmer	durch	zufällig	eintreffende	Fremde	gestört	würden.	Die	Gesellschaft
hatte	 es	 sich	 aber	 ausbedungen,	daß	Frau	Reuter	heute	Abend	 selber	 an	 ihrem
Tische	 präsidiren	 müsse,	 die	 beiden	 scheidenden	 Gäste	 saßen	 dann	 —	 der
Doktor	 an	 ihrer	 Rechten	 und	 Degmar	 an	 ihrer	 Linken	—	Ohlers	 hatte	 seinen
Platz	neben	dem	des	Doktors	belegt,	Pastor	Umbreit	saß	der	Wittwe	gegenüber,
am	andern	Ende	der	Tafel.

Ohlers	 hatte	 die	 Zettel	 geschrieben	 und	 die	 Plätze	 geordnet.	 Er	 war	 mit
Degmar	noch	allein	im	Zimmer.

„Hören	 Sie	 einmal,	 Degmar,“	 sagte	 er,	 als	 das	 Mädchen,	 das	 eben	 eine
Anzahl	 Gläser	 herein	 gestellt	 hatte,	 wieder	 hinaus	 gegangen	war,	 „wissen	 Sie
wohl,	daß	 ich	 jetzt	verfluchtes	Herzklopfen	kriege?	Es	 ist	doch	eigentlich	eine
verwünschte	Geschichte,	und	wenn	es	schief	geht,	kann	ich	nur	meine	Apotheke
verkaufen	 und	 auswandern,	 denn	 hier	 im	 Lindenbaum	 dürft’	 ich	 mich	 nicht
wieder	blicken	lassen.“

„Ach	was	 schief	 gehen,“	 lachte	Degmar	—	 „einen	Hauptspaß	 giebt’s,	 und
das	Einzige,	was	mir	leid	thut,	ist,	daß	ich	morgen	früh	nicht	die	erste	Scene	mit
erleben	kann.“

„Ja,“	 sagte	 Ohlers,	 „Sie	 haben	 gut	 lachen,	 Sie	 scheeren	 sich	 den	 Henker
darum.	 Wenn	 hier	 was	 passirt,	 schultern	 Sie	 Ihr	 altes	 Schießeisen	 und
verschwinden	im	Urwald,	aber	w i r 	sitzen	in	der	Falle	drin,	und	nachher	wär’	der
Teufel	zu	bezahlen	und	kein	Pech	heiß.“

„Haben	Sie	Furcht?“	lachte	Degmar.

„Furcht,“	 sagte	 Ohlers	 verächtlich	—	 „was	 heißt	 Furcht?	 Wenn	 ich	 mich



fürchtete,	 käm’	 ich	 heute	 dem	 Lindenbaum	 nicht	 zu	 nahe,	 und	 da	 liegt	 mein
Couvert.	 Das	 Einzige,	 wovor	 ich	 mich	 wirklich	 fürchte,	 ist,	 daß	 ich	 mich
blamire,	 und	 das	 wäre	 eine	 ganz	 nichtswürdige	 Pastete	—	 ich	 würde	 hier	 in
Pittsburg	 meines	 Lebens	 wahrhaftig	 nicht	 wieder	 froh.	—	 Aber	 es	 kann	 jetzt
nichts	mehr	helfen,“	setzte	er	mit	einem	Seufzer	hinzu	—	„der	Stein	rollt,	und
wir	müssen	ihn	eben	laufen	lassen.“

Der	Stein	rollte	wirklich,	denn	in	diesem	Augenblick	kam	der	Doktor	selber,
etwas	 verlegen	 zwar,	 da	 er	 sich	 hier	 so	 lange	 nicht	 hatte	 blicken	 lassen,	 aber
doch	 vollkommen	 entschlossen,	 heute,	 am	 letzten	 Abend,	 noch	 ein	 fröhliches
Gesicht	zu	zeigen,	und	Niemanden	merken	zu	lassen,	wie	weh	und	unbehaglich
ihm	eigentlich	zu	Muthe	sei.	In	Wirklichkeit	war	ihm	aber	ebenso	zu	Sinne,	wie
dem	„Peter	 in	der	Fremde“	beim	Auswandern,	und	er	 fürchtete	sich	selber	vor
einem	 Kreuzweg;	 aber	 es	 half	 jetzt	 einmal	 nichts:	 er	 hatte	 seinen	 Entschluß
gegen	 alle	 seine	 Freunde	 ausgesprochen,	 die	 Vorkehrungen	 waren	 getroffen
worden,	 und	 nach	 dem	 heutigen	 Abschiedsessen	 hätte	 er	 doch	 überdies	 nicht
länger	in	Pittsburg	bleiben	können,	ohne	sich	lächerlich	zu	machen.	—	Nur	ein
wenig	rasch	war	es	ihm	selber	vorgekommen	—	etwas	zu	rasch.	Ein	paar	Tage
würde	er	vielleicht	noch	zugegeben	haben,	aber	der	verwünschte	Degmar	trieb	ja
so	und	schien	so	entsetzliche	Eile	zu	haben,	daß	er	sich	selber	verleiten	ließ,	ihm
die	 Zusage	 seines	Mitgehens	 zu	 geben.	 Jetzt	 war	 es	 geschehen,	 an	 der	 Sache
nichts	mehr	zu	ändern	—	und	es	war	auch	vielleicht	das	Beste	so,	denn	was	hätte
längeres	Zögern	überhaupt	noch	genützt.

Am	Peinlichsten	war	 ihm	das	erste	Begegnen	mit	der	Frau	Reuter,	denn	er
fürchtete,	daß	sie	ihm	Vorwürfe	seines	langen	Ausbleibens	wegen	machen	werde
—	aber	nichts	derartiges	geschah.	Sie	war	freundlich,	ja	herzlich	gegen	ihn	wie
immer,	und	frug	ihn	nur	nach	seiner	Gesundheit,	und	ob	er	sich	jetzt	wohl	und
kräftig	genug	fühle,	eine	so	weite	Reise	anzutreten.

Bald	kamen	auch	die	übrigen	Gäste	hinzu,	und	Peters,	der	die	ganzen	letzten
Wochen	 ein	 wahres	 Einsiedlerleben	 geführt,	 schien	 etwas	 aufzuthauen,	 als	 er
sich	in	dem	alten	befreundeten	Kreise	befand,	und	von	Allen	so	herzlich	begrüßt
wurde.	 Aber	 Niemand	 von	 Allen	 spielte	 auch	 nur	 auf	 die	 baldige	 und
beabsichtigte	Trennung	an.	Es	war,	 als	ob	 sie	nur	einfach	einmal	hier,	wie	vor
alten	Zeiten,	wieder	 zusammen	gekommen	wären,	und	keinen	weiteren	Zweck
hätten,	 als	 sich	 zu	 amüsiren	—	wer	 dachte	 da	 an	Abschiednehmen	 oder	 sonst
etwas	Trauriges.

Und	 jetzt	wurde	die	Mahlzeit	aufgetragen,	und	die	Köchin	hatte	sich	heute
wirklich	 selber	 übertroffen,	 denn	 Alles,	 was	Wald,	 Feld	 oder	 Strom	 bot,	 und



sonst	 käuflich	 in	 der	 Stadt	 gewesen	war,	 prangte	 auf	 der	 unter	 ihrer	 Last	 fast
brechenden	 Tafel.	 Trotzdem	 blieb	 die	 Unterhaltung	 im	 Anfang	 sehr	 einsilbig,
denn	 alle	 die	 Hauptpersonen,	 die	 sonst	 Leben	 und	 Bewegung	 in	 das	 Ganze
gebracht,	 saßen	 heute	 still	 und	 mit	 ihren	 eigenen	 Gedanken	 beschäftigt,	 und
mußten	 ordentlich	 geweckt	 werden,	 um	 nur	 eine	 an	 sie	 gerichtete	 Frage	 zu
beantworten.

Der	junge	Degmar	schien	noch	der	Einzige,	dem	man	eine	innere	Aufregung
nicht	anmerken	konnte,	und	er	wußte	auch	Ohlers	zuletzt	so	aufzurütteln,	daß	er
sich	 wenigstens	 gewaltsam	 zusammen	 nahm.	 War	 es	 doch	 den	 anderen
Tischgästen	schon	aufgefallen,	denn	daß	der	Abschied	des	Doktors	ihn	nicht	so
niedergedrückt	haben	konnte,	lag	auf	der	Hand.

Der	 Doktor	 war	 der	 Stillste	 von	Allen	 und	 augenscheinlich	 gerührt.	 Seine
Nachbarin	 hatte	 ihn	 nach	 dem	 Verlauf	 seiner	 letzten	 Krankheit,	 nach	 seinen
nächsten	 Plänen	 und	 Hoffnungen	 gefragt,	 und	 die	 Augen	 wurden	 ihm	 feucht,
wenn	 er	 daran	 dachte,	 wie	 er	 ja	 a l l ’ 	 seinen	Hoffnungen	 und	 Plänen	 entsagen
müsse,	 nur	 des	 einen	 entsetzlichen	 Schreckbildes	 wegen,	 das	 sich	 drohend
zwischen	ihn	und	sein	Glück	stellte.

Jetzt	 endlich	 wurde	 aber	 Ohlers	 wieder	 warm.	 Er	 hatte	 das	 erste,
unbehagliche	 Gefühl	 abgeschüttelt,	 und	 nur	 einmal	 in	 Gang	 gebracht,	 und	 er
fühlte	 sich	 wieder	 er	 selber.	 Selbst	 den	 Doktor	 brachte	 er	 zuletzt	 mit	 seinen
Späßen	und	Erzählungen	zum	Lachen,	und	je	mehr	der	Wein	den	Gästen	in	die
Köpfe	 stieg,	 desto	 lauter	 und	 lustiger	 wurden	 sie,	 und	 fingen	 zuletzt	 an,	 sich
vortrefflich	zu	amüsiren.

Der	Doktor	selber	hatte	anfangs	keinen	Wein	trinken	wollen.	Dagegen	wurde
aber	augenblicklich	Protest	 eingelegt,	 ja	 sein	anwesender	Arzt,	Doktor	Becker,
erklärte	 sogar,	 daß	 er	 jetzt	 tüchtig	 guten	 und	 starken	Wein	 trinken	müsse,	 um
wieder	zu	Kräften	zu	kommen	und	die	letzten	Nachwehen	seiner	Krankheit	los
zu	werden.

Und	 der	Wein	 schmeckte	 ihm	—	Ohlers	 trank	 ihm	wacker	 zu,	 und	 sorgte
dafür,	 daß	 sein	 Glas	 nie	 leer	 wurde	 —	 ein	 Toast	 nach	 dem	 andern	 wurde
ausgebracht,	und	das	Unglaubliche	geschah:	der	Doktor	fühlte	sich	so	angeregt,
daß	er	s a n g .

Jetzt	 hielt	 es	 aber	 Frau	 Reuter	 an	 der	 Zeit,	 sich	 zurückzuziehen;	 sie	 stand
geräuschlos	 auf	 und	 verließ	 das	 Zimmer;	 die	 Mädchen	 wurden	 ebenfalls
abgerufen	 und	 einem	 der	 Kellner	 oder	 barkeeper	 die	 Bedienung	 der	 Herren
überlassen,	und	nun	begann	das	eigentliche	Gelage,	das	etwa	bis	um	Mitternacht



dauerte,	und	eine	eigene	Wirkung	auf	Dr.	Peters	auszuüben	schien.

Anfangs	war	 er	 ganz	 ausgelassen	 und	 lachte	 und	 erzählte	 und	 sang,	 Alles
durcheinander	 —	 zuletzt	 fing	 ihm	 die	 Zunge	 an	 schwer	 zu	 werden.	 Ohlers
mischte	ihm	ein	Glas	Limonade,	die	er	auf	einen	Zug	leerte;	aber	er	wurde	bald
sehr	 schläfrig.	Er	 setzte	 sich	von	der	Tafel	ab	auf	das	Sopha,	und	schlug	noch
eine	Weile	mit	dem	rechten	Fuß	den	Takt	zu	dem	Gesang	der	Uebrigen	—	dann
lag	 er	 ganz	 still,	 und	 zuletzt	 war	 er	 tief	 und	 fest	 eingeschlafen.	 Niemand
bekümmerte	 sich	 auch	 die	 erste	 halbe	Stunde	 um	 ihn,	 sobald	 aber	Ohlers	 sah,
daß	der	Kellner	beschäftigt	war	neuen	Weinvorrath	herbeizuschaffen	—	und	er
selber	 gab	 ihm	 dazu	 noch	 verschiedene	 Aufträge	 —	 winkte	 er	 Degmar	 und
Dölzig,	und	die	drei	faßten	den	Schlafenden	auf	—	allerdings	kein	leichtes	Stück
Arbeit,	und	trugen	ihn	hinaus.

„Hallo,	wo	wollt	Ihr	mit	dem	Doktor	hin?“	lachte	Einer	der	Zechenden.

„Ihn	zu	Bett	bringen	—	er	liegt	hier	schlecht,“	sagte	Ohlers,	„wir	sind	gleich
wieder	da,“	und	durch	die	Thür	verschwanden	sie	mit	dem	Bewußtlosen.



Fünftes	Kapitel.
Der	nächste	Morgen.

Es	konnte	kaum	sechs	Uhr	am	nächsten	Morgen	sein,	als	Frau	Reuter	schon
angekleidet	 unten	 im	 Gastzimmer	 war,	 und	 darauf	 sah,	 daß	 Alles	 wieder	 in
Ordnung	gebracht	und	gelüftet	wurde.	Auch	Geschirr	und	Messer,	Gabeln	und
Löffel	 revidirte	 sie	 ob	 nichts	 fehlte	 oder	 verkramt	war,	 und	 ließ	 die	Weinreste
vom	letzten	Abend	dann	hinüber	in	ein	besonderes	Zimmer	stellen.

Noch	war	sie	damit	beschäftigt,	als	Ohlers	hereintrat,	und	eine	Tasse	Kaffee
bestellte.

„Gehen	Sie	damit	in’s	Nebenstübchen,	Herr	Ohlers,“	sagte	die	Wittwe,	„hier
ist’s	noch	zu	ungemüthlich	—	er	soll	Ihnen	gleich	gebracht	werden.“

Die	 Wittwe	 folgte	 ihm	 dorthin,	 und	 wie	 er	 das	 Zimmer	 betrat,	 frug	 der
Apotheker	rasch	und	leise:

„Schläft	er	noch?“

„Fest	und	gut,“	lautete	die	Antwort,	„aber	ich	sage	Ihnen,	Herr	Ohlers,	m i r
ist	zu	Muthe,	als	ob	ich	sterben	sollte.“

„Unsinn,“	 sagte	 der	Apotheker.	 „Sie	 sollen	 jetzt	 erst	 anfangen	 zu	 leben	—
aber	weiß	Ihr	Mädchen	darum?“

„Natürlich;	sie	mu ß t e 	es	wissen	—	aber	ich	kann	mich	auf	sie	verlassen.“

„Desto	besser:	die	kann	uns	also	gleich	helfen.“

„Helfen?	mit	was?“

„Sollen	es	gleich	erfahren.	—	Aber	da	kommt	der	Kaffee	—	gehen	Sie	nur
langsam	voran;	ich	folge	gleich	nach.“

Ohlers	 ließ	 nicht	 lange	 auf	 sich	 warten;	 sobald	 er	 die	 Dienstleute	 unten
wieder	beschäftigt	sah,	stieg	er	die	Treppe	hinauf	und	öffnete	leise	die	Thür	des
Zimmers,	in	welchem	der	Doktor	lag.

Es	war	ein	netter,	freundlicher	Raum	—	der	Wirthin	eigenes	Schlafgemach,
aber	der	Doktor	war	noch	nicht	erwacht.	Er	schnarchte	leise,	und	Ohlers	winkte



der	 Frau,	 ihn	 nicht	 zu	 stören.	 Dann	 ging	 er	 in	 eines	 der	 nächsten	 Zimmer	—
hatte	 er	 sich	 doch	 gestern	 schon	 vortrefflich	 orientirt	—	 und	 bat	 das	 auf	 dem
Gang	 schon	wartende	Mädchen,	 das	 dort	 stehende	Bett	mit	 anzufassen	 und	 in
das	Schlafzimmer	des	Doktors	zu	tragen.

„Aber	ich	bitte	Sie	um	Gotteswillen,“	rief	Frau	Reuter.

„Bst,“	 flüsterte	Ohlers	wieder	mit	 seinem	alten	Uebermuth,	 „verderben	Sie
uns	nicht	die	ganze	Geschichte	—	es	mu ß 	sein,	um	die	Täuschung	zu	vollenden.
Nur	leise	und	vorsichtig,	denn	wenn	er	aufwacht,	ist	Alles	verdorben.“

Die	 Beiden	 trugen	 jetzt	 schnell	 und	 geräuschlos	 das	 Bett	 in	 die	 andere
Kammer	—	aber	der	Doktor	schlief	noch	fest;	er	athmete	schwer	und	schien	zu
träumen,	denn	er	hob	einmal	den	Arm	empor,	 ließ	ihn	aber	wieder	sinken,	und
Ohlers	drückte	sich	rasch	der	Thüre	zu.	Der	Schläfer	erwachte	aber	noch	nicht,
und	einen	flüchtigen	Blick	im	Zimmer	umherwerfend	ging	der	Apotheker	noch
einmal	 zu	 dem	 eben	 herein	 geschafften	 Bett,	 preßte	 und	 schob	 Decken	 und
Kopfkissen	durch	einander,	als	ob	Jemand	die	Nacht	darin	geschlafen	hätte,	und
der	Frau	Reuter	dann	zuwinkend	verließ	er	auf	den	Zehen	das	Gemach.

„Und	was	jetzt?“	frug	die	Frau,	die	ihm	dort	hinaus	gefolgt	war.

„Jetzt	setzen	Sie	sich	ganz	ruhig	vor	Ihre	Toilette,“	sagte	Ohlers,	„und	warten
bis	er	aufwacht.	Lange	kann’s	nicht	mehr	dauern,	denn	er	wird	schon	unruhig	—
das	 Uebrige	 wissen	 Sie.	 Ist	 er	 vollkommen	 munter,	 so	 klingeln	 Sie	 nur,	 wir
kommen	dann	herauf,	um	Sie	zu	unterstützen.“

„Oh,	wenn	d a s 	gut	abläuft,“	seufzte	die	Frau.

„Verlassen	Sie	sich	nur	ganz	auf	uns,“	lachte	der	Apotheker.	„J e t z t 	bin	ich
in	meinem	Element,	denn	das	Einzige,	wovor	ich	wirklich	Angst	hatte,	war,	daß
ihm	das	gestrige	—	das	viele	Trinken	schaden	könne.	Das	ist	nicht	geschehen;	er
sieht	wohl	und	munter	und	schläft	sanft	—	alles	Uebrige	ist	Nebensache.“

„Und	Pastor	Umbreit?“

„Kommt	um	zehn	Uhr,	machen	Sie	sich	nur	keine	Sorge,	beste	Frau	Reuter,
wir	 A l l e 	 stehen	 Ihnen	 bei,	 und	 Sie	 haben	 nicht	 das	 Geringste	 für	 sich	 zu
fürchten.“

„Wenn	 es	 nur	 erst	 vorüber	wäre	—	oh	 hätte	 ich	 Ihnen	 doch	 nicht	 gefolgt,
mich	nicht	überreden	lassen.“

„Fort	 auf	 Ihren	 Posten,“	 rief	 aber	 Ohlers,	 sie	 der	 Thür	 zuschiebend.	 „Sie
verderben	sonst	Alles	und	haben	sich	dann	die	Folgen	selber	zuzuschreiben.“	—



Damit	glitt	er	die	Treppe	hinunter	und	die	Frau	ging	mit	schwerem	Herzen	in	das
Schlafzimmer	 zurück,	 setzte	 sich	 dort	 auf	 den	 Stuhl	 vor	 ihrem	 kleinen
Toilettspiegel,	und	löste	sich	die	Haare	auf,	die	sie	dann	kämmte	und	wieder	zu
flechten	 anfing.	 Erst	 wie	 sie	 so	 weit	 war,	 warf	 sie	 eine	 kleine	 Porzellan-
Pomadenbüchse	auf	den	Boden	nieder,	 rückte	 ihren	Stuhl	 etwas	 laut	 zur	Seite,
hob	sie	auf	und	fuhr	dann,	ohne	sich	umzusehen,	in	ihrer	Beschäftigung	fort.

Und	wie	 sanft	 schlief	 Peters	 indessen	—	 er	 rührte	 sich	 nicht,	 und	 nur	 das
tiefe,	regelmäßige	Athmen	seiner	Brust	verrieth,	daß	er	lebe.

Jetzt	fiel	die	Pomadenbüchse	auf	die	Erde,	und	er	öffnete,	wie	erschreckt,	die
Augen,	schloß	sie	aber	gleich	wieder,	noch	halb	im	Schlafe.	—	Jetzt	wurde	der
Stuhl	 gerückt,	 und	 nach	 einer	Weile	 hörte	 er,	 wie	 Jemand	 leise	 aber	 deutlich
seufzte.

Doktor	 Peters	 war	 munter	 geworden,	 aber	 er	 hielt	 die	 Augen	 noch
geschlossen,	und	überlegte	sich	nur	im	Stillen,	wer	denn	in	seinem	Zimmer	sein
könne.	Die	Gedanken	gingen	ihm	auch	noch	bunt	und	wirr	durch	den	Kopf,	denn
mit	der	Erinnerung	an	seine	letzte	Krankheit	und	der	damals	genossenen	Pflege
verschwamm	 in	 diesem	Moment	 der	 letztverflossene	Abend,	 dessen	Folgen	 er
noch	 in	 seinen	 matten	 Gliedern	 fühlte.	 Er	 besann	 sich	 auch	 jetzt	 vergebens
darauf,	wie	er	nur	möglicher	Weise	gestern	Abend	nach	Hause	gekommen	sein
könne,	und	mußte	sich	gestehen,	daß	er	auch	nicht	die	Spur	mehr	davon	wußte.
—	Er	war	doch	nicht	etwa	betrunken	gewesen?

Wieder	 hörte	 er	 einen	 leisen	 Seufzer	 und	 öffnete	 jetzt	 entschlossen	 die
Augen,	denn	er	mußte	doch	wissen,	wer	hier	in	seinem	Zimmer	zu	seufzen	hatte.
Wie	er	aber	den	Kopf	drehte,	sah	er	eine	Frau	vor	einem	ihm	fremden	Spiegel
sitzen	und	sich	die	Haare	machen	—	und	das	Zimmer	—	wo,	um	des	Himmels
willen,	war	er	denn	eigentlich?

Wieder	 schloß	er	die	Augen	und	 fing	an	sich	ernstlich	zu	besinnen.	Wohin
konnte	er	denn	nur	gerathen	 sein?	war	er	 schon	auf	dem	Dampfboote,	das	 ihn
nach	 Arkansas	 bringen	 sollte?	 —	 unmöglich,	 die	 Damenkajüte	 blieb	 dort
vollkommen	 abgeschlossen,	 aber	—	 er	 mußte	 jedenfalls	 geträumt	 haben.	 Wo
wäre	er	in	Wirklichkeit	 jemals	aufgewacht	und	hätte	eine	Dame	sich	die	Haare
machen	sehen.

Wieder	der	Seufzer.	Ordentlich	erschreckt	 fuhr	er	von	seinem	Lager	empor
und	sah	sich	um	—	ein	Bett	mit	Gardinen	und	diese	halb	zurückgeschlagen?	Da
drüben	 die	 Frau,	 die	 ihm	 den	 Rücken	 zudrehte,	 und	 ganz	 unbekümmert	 ihre
Toilette	machte	—	dazu	vollkommen	fremde,	bunte	Gardinen	—	an	der	Wand	an



verschiedenen	Haken	 Frauenkleider	—	 dem	Doktor	 schwindelte	 es	 ordentlich,
denn	plötzlich	kam	ihm	der	furchtbare	Gedanke,	daß	er	w a h n s i n n i g 	geworden
wäre,	 und	 jetzt	 eine	 Menge	 von	 Dingen	 sähe,	 die	 gar	 nicht	 existirten,	 und
möglicher	Weise	nicht	einmal	existiren	k o n n t e n .

Zugleich	aber	erwachte	der	Gedanke	in	ihm,	daß	dies	möglicher	Weise	eine
V i s i o n 	sein	könne	—	ein	Truggebild	seiner	Sinne,	das	schwinden	würde,	sobald
er	ordentlich	erwache	—	oder	wenn	er	wirklich	schon	jetzt	wach	wäre,	das	doch
einem	 ruhigen	 Ueberlegen	 weichen	 müsse,	 und	 er	 beschloß	 deßhalb,	 die	 ihn
umgebenden	Bilder	 fest	 und	 genau	 seinem	Geist	 einzuprägen,	 damit	 er	 später
wenigstens,	 wenn	 Alles	 wieder	 verschwunden	 wäre,	 die	 Erinnerung	 daran
bewahre.

Dort	drüben	waren	zwei	Fenster	mit	heruntergelassenen	Gardinen,	die	wohl
das	 Sonnenlicht	 hereinließen,	 aber	 das	 Zimmer	 von	 außen	 jedem	 neugierigen
Blick	abschlossen.	Neben	der	Thüre	stand	ein	Waschtisch	mit	einem	Handtuch
daneben,	an	der	Wand	hingen	zwei	Bilder,	das	eine	ein	Herr	mit	einem	grünen
Frack,	 der	 einen	 auffallend	 schmalen	 Kragen	 hatte,	 während	 das	 weiße	 Jabot
weit	 vorstand	 —	 der	 Herr	 war	 auch	 sonderbar	 spitz	 frisirt,	 und	 in	 der
hochgehobenen	Hand	hielt	er	einen	Blumenstrauß.	Die	Dame,	ein	sehr	hübsches
jugendliches	 Gesicht,	 hatte	 eine	 Haube	 mit	 Spitzen	 auf,	 trug	 aber	 auch	 sehr
altmodische	Kleidung,	wie	man	sie	nur	auf	alten	Familienbildern	findet.	Und	das
war	noch	nicht	Alles	—	dort	an	der	Wand	stand	noch	ein	anderes	Bett,	 in	dem
augenscheinlich	 Jemand	 die	 Nacht	 geschlafen	 hatte.	 Die	 Decken	 waren	 noch
Alle	 verschoben	—	wunderbar.	Rechts	 an	 der	Wand	 stand	 eine	Kommode	mit
einer	Anzahl	vergoldeter	Tassen	und	zwei	großen	hübschen	Vasen	—	der	Doktor
rieb	 sich	die	Augen	—	das	waren	genau	zwei	 solche	Vasen,	wie	 er	 sie	 einmal
zum	Geburtstag	der	Frau	Reuter	geschenkt	hatte	—	und	die	Frau	—	war	denn
das	nicht	die	Frau	Reuter	selber?	—	Er	konnte	ihr	Gesicht	von	dort,	wo	er	lag,
nicht	 sehen,	 nicht	 einmal	 im	Spiegel,	 vor	 dem	 sie	 saß,	 aber	 die	 ganze	Gestalt
paßte	 zu	 ihr	 —	 auch	 das	 volle,	 kastanienbraune	 Haar,	 das	 sie	 jetzt	 eben,
zusammengeflochten	auf	ihrem	Kopf,	mit	genau	einer	solchen	Nadel	befestigte,
wie	die	Wirthin	im	Lindenbaum	zu	tragen	pflegte.

„Merkwürdig,“	 dachte	 der	Doktor,	 fiel	 wieder	 zurück	 auf	 sein	Kissen	 und
starrte	in	die	über	dem	Bett	zusammengesteckten	Gardinen	hinauf.	Wie	der	Blitz
fuhr	er	aber	auf’s	Neue	in	die	Höhe,	denn	noch	einmal	hörte	er	den	Seufzer,	und
zwar	so	klar	und	deutlich,	daß	eine	Täuschung	seiner	Sinne	nicht	mehr	möglich
schien.

„Oh	du	mein	Gott,“	sagte	er	leise	vor	sich	hin,	aber	die	Töne	waren	zu	dem



Ohr	 der	 Frau	 gedrungen,	 und	 sich	 rasch	 umwendend	—	 sie	 hatte	 ihre	 Frisur
gerade	beendet	—	sprang	sie	von	ihrem	Stuhl	auf	und	rief:

„Dem	Himmel	sei	Dank	—	Du	bist	wieder	erwacht,	Eduard?“

Eduard?	Du?	—	Das	war	die	Wittwe,	wie	er	nur	ihr	Gesicht	sah	—	aber	die
Anrede,	der	Ausruf?	Er	schloß	wieder	die	Augen,	denn	er	mußte	träumen.

„Ach	Eduard,	welche	Angst	haben	wir	um	Dich	ausgestanden,“	sagte	da	die
Stimme	 wieder,	 und	 der	 Doktor	 fuhr	 in	 die	 Höhe,	 als	 ob	 er	 einen	 Schuß
bekommen	hätte.	Er	richtete	sich	auf	seinen	Ellenbogen	auf,	und	sah	sich	wild
und	verstört	um.

„Ja,	 aber	 um	 Gottes	 willen,“	 rief	 er	 —	 „Frau	 Reuter!	 Wie	 kommen	 Sie
denn?“

„Oh	Gott	 sei	gepriesen!	er	kommt	wieder	zu	Verstand,“	 sagte	die	Frau	mit
gefalteten	Händen	—	„er	kennt	mich,“	und	rasch	trat	sie	zu	dem	Glockenzug	und
läutete	daran.

Der	Doktor	schüttelte	mit	dem	Kopf.	„Er	kommt	wieder	zu	Verstand!“	hatte
sie	 gesagt,	 sollte	 er	 denn	 den	 schon	 einmal	 verloren	 gehabt	 haben?
Unwahrscheinlich	 kam	 ihm	 das	 gar	 nicht	 vor,	 wenn	 er	 sich	 seine	 jetzige
Situation	 überlegte,	 und	 er	 würde	 sogar	 weit	 eher	 geglaubt	 haben,	 daß	 er	 ihn
noch	 gar	 nicht	 wiedergefunden.	 Aber	 jetzt	 wurden	 Schritte	 draußen	 laut:	 es
klopfte	an,	und	ehe	er	selber	nur	einen	Entschluß	fassen	konnte,	hatte	die	Frau
schon	die	Thür	geöffnet,	und	Ohlers,	Degmar	und	Dölzig	traten	in’s	Zimmer.

„Hurrah!“	rief	Ohlers	aus,	wie	er	nun	den	Doktor	sah	—	„wieder	frisch	und
gesund:	hab’	ich	denn	nicht	recht	gehabt?	Ich	w u ß t e ,	daß	es	ihm	nicht	schaden
würde,	denn	es	war	nur	ein	kalter	Schlag.“

„Ein	kalter	Schlag?“	wiederholte	der	Doktor	verdutzt,	und	sah	nur	noch,	wie
die	Frau	Reuter	hinter	den	Herren	das	Zimmer	verließ.

„Vor	 allen	 Dingen,	 Peters,“	 sagte	 aber	 Ohlers	 feierlich,	 „haben	 wir	 Dir
Abbitte	zu	thun,	daß	wir	damals	das,	was	Du	eine	A h n u n g 	nanntest,	bespöttelten
und	mißachteten.“

„Abbitte?	 Ahnung?“	 rief	 der	 Doktor,	 „wollt	 Ihr	 mich	 wirklich	 verrückt
machen,	oder	bin	ich	es	schon?“

„Und	 solltest	Du	Dich	wirklich	 nicht	mehr	 auf	 die	Vorgänge	des	 gestrigen
Abends	besinnen?“	sagte	Ohlers.



„Bester	Ohlers,“	warf	Degmar	dazwischen,	„das	war	genau	so	mit	meinem
Bruder,	 von	 dem	 ich	 Ihnen	 heute	 Morgen	 erzählt	 habe,	 und	 den	 ein	 ganz
ähnlicher	Anfall	traf.	Er	erlangte	nach	kurzer	Zeit	seine	vollständige	Besinnung
wieder,	aber	was	unmittelbar	dem	Anfall	vorausgegangen,	die	 letzten	drei	oder
vier	Stunden	waren	seinem	Gedächtniß	vollständig	entschlüpft,	und	keine	Spur
davon	mehr	in	seiner	Erinnerung	zurückgeblieben.“

„Einen	Anfall?“	rief	Peters.

„Nun	 gestern	Abend,“	 sagte	Ohlers	 ruhig,	 „wie	Du	 erklärt	 hattest,	 daß	Du
nicht	 reisen	würdest,	 und	der	Wittwe	Reuter	die	Hand	 reichtest	—	gerade	wie
Euch	der	Friedensrichter	als	Mann	und	Frau	zusammengab	—“

„Als	Mann	und	Frau?“	 schrie	Peters,	 und	 fuhr	mit	 beiden	Beinen	 aus	dem
Bett,	 ebenso	 rasch	 aber	 auch	 wieder,	 einen	 scheuen	 Blick	 im	 Zimmer	 umher
werfend,	zurück	und	sah	die	Freunde	erstaunt,	ja	ordentlich	verstört	an.	Plötzlich
aber	 glitt	 ein	 Lächeln	 über	 seine	 gutmüthigen	 Züge,	 und	 dem	 Apotheker
verschmitzt	mit	dem	Finger	drohend,	sagte	er:

„Ohlers,	Du	Schwerenöther,	Du	willst	Dir	gewiß	einen	Jux	mit	mir	machen.“

Degmar	 konnte	 sich	 nicht	 mehr	 halten,	 er	 platzte	 gerade	 heraus,	 rief	 aber
dabei:

„Nein,	 das	 ist	 zu	 komisch,	 jetzt	weiß	 der	 nicht	 einmal,	 daß	 er	 verheirathet
ist.“

„Hören	Sie,	Degmar,“	 sagte	Ohlers	 ernst,	 „da	 ist	 gar	 nicht	 viel	Komisches
dabei,	und	wir	wollen	wahrhaftig	keine	Zeit	versäumen.	Bleib	nur	noch	im	Bett
liegen,	Peters,	deck	Dich	warm	zu	und	warte	einen	Augenblick,	 ich	will	gleich
nach	dem	Doktor	Becker	schicken,	denn	der	Anfall	könnte	doch	sonst	am	Ende
ernstere	Folgen	haben.“

„Thun	Sie	das,	Ohlers,“	sagte	Dölzig,	der	den	Doktor	indessen	ernst	und	fast
traurig	betrachtet	hatte,	„Degmar	und	ich	bleiben	indessen	bei	ihm.“

„Zum	Doktor	schicken?	und	weßhalb?“	rief	aber	Peters,	indem	er	sich	nach
seinen	Kleidern	umsah,	„ich	bin	so	wohl	wie	ich	je	gewesen,	und	will	aufstehen.
Wenn	Jemand	zum	Doktor	gehen	muß,	kann	 ich’s	 selber	 thun;	übrigens,	wenn
Ihr	 mich	 nicht	 verrückt	 ma c h e n 	 wollt,	 so	 erzählt	 mir	 jetzt	 ruhig,	 was
vorgegangen	 ist,	 und	 überlaßt	 dann	 das	 Andere	 mir.	 —	 Sie	 Dölzig	 sind	 der
Vernünftigste	von	den	Beiden,	was	ist	mit	mir	seit	gestern	Abend	geschehen,	und
wo	bin	ich	hier?“



„Ich	könnte	Ihnen	die	letzte	Frage	gleich	zuerst	beantworten,“	sagte	Dölzig
ruhig,	 „aber	 lassen	Sie	 uns	 lieber	 von	 vorn	 beginnen,	 denn	 ich	 fange	 jetzt	 an,
selber	 zu	 glauben,	 daß	 jener	 merkwürdige	 Zufall	 Ihre	 Erinnerung	 für	 den
Augenblick	gestört	oder	doch	umflort	hat.“

„Merkwürdiger	Zufall?	welcher?“	sagte	Peters.

„Erinnern	Sie	 sich	 nicht	mehr,	 gestern	 Ihren	Entschluß	 geändert	 zu	 haben,
nach	Arkansas	zu	gehen?“

„Keine	Silbe,“	rief	Peters	rasch.

„Auch	nicht,	 daß	Sie	 der	Wittwe	Reuter	 einen	Heirathsantrag	gemacht,	 als
wir,	Ohlers,	Degmar	und	ich,	mit	Ihnen	im	anderen	Zimmer	waren,	wohinein	Sie
uns	selber	riefen?“

„Ich?“	rief	Peters	erschreckt.

„Und	 daß	 wir	 dann	 meinen	 Nachbar,	 den	 Friedensrichter	 Buttler,	 holen
ließen,	und	der	Sie	zusammengab?“

„Mich	und	die	Wittwe?“	schrie	Peters	wieder	in	äußerstem	Erstaunen.

„Und	daß,	wie	er	die	Worte	gesprochen,	und	Sie	der	 früheren	Frau	Reuter,
jetzigen	Frau	Doktor	Peters	die	Hand	reichten,	ein	plötzlicher	Blutandrang	nach
dem	Kopfe,	oder	Gott	weiß	was	sonst,	Sie	erfaßt	haben	muß,	denn	Sie	brachen
zusammen,	als	ob	Sie	vom	Blitz	erschlagen	gewesen	wären.“

Der	Doktor	sah	den	Redenden	stier	an.

„Bei	Gott!“	rief	er,	„und	—	ich	glaube	Sie	haben	Recht	—	ich	fange	wirklich
an,	 mich	 zu	 besinnen.“	 —	 Im	 Geist	 hatte	 er	 sich	 nämlich	 diesen	 immer
gefürchteten	Augenblick	so	oft	herauf	beschworen,	und	in	seine	Träume	hinein
verwebt,	 daß	 ihn	 die	Erzählung	desselben	 als	W i r k l i c h k e i t 	 gar	 nicht	mehr	 so
sehr	überraschte.	—	„Merkwürdig!	merkwürdig!	Oh	meine	Ahnung!	Siehst	Du,
Ohlers,	habe	ich	damals	nicht	Recht	gehabt	—	und	Du	lachtest?“

Ohlers	mußte	jetzt	mit	aller	Gewalt,	deren	er	fähig	war,	zurückhalten,	daß	er
nicht	 in	 diesem	Moment	wirklich	 herausbrach,	 aber	Dölzig	 kam	 ihm	zu	Hülfe
und	fiel	rasch	ein:

„Sie	können	sich	unseren	Schrecken	denken.	Von	den	übrigen	Gästen	waren
noch	 einzelne	 da,	 die	 wir	 doch	 nichts	 wollten	 merken	 lassen,	 wir	 trugen	 Sie
deßhalb	 rasch	 in	 Frau	 Reuters	 Schlafzimmer“	 —	 der	 Doktor	 warf	 still	 und
hochaufathmend	den	Blick	umher	—	„und	die	Angst	der	armen	Frau	kann	 ich



Ihnen	gar	nicht	beschreiben,“	fuhr	Dölzig	fort	—	„aber	Gott	sei	Dank,	daß	jetzt
Alles	 so	 gut	 vorübergegangen	 ist.	 Sie	 sind	 wirklich	 mit	 einem	 blauen	 Auge
davon	gekommen,	Peters.“

„Merkwürdig,	merkwürdig“	 sagte	 immer	 noch,	 leise	 vor	 sich	 hin	mit	 dem
Kopf	schüttelnd,	der	Doktor,	„und	so	wäre	ich	eigentlich	verheirathet,	ohne	daß
ich	selber	etwas	davon	wüßte.“

„Aber	Sie	sagten	ja	eben,	daß	Sie	sich	darauf	besinnen.“

„Ja,	aber	nur	dunkel,	ganz	dunkel,	und	wo	ist	die	Frau	Reu	—	wo	ist	meine
Frau?“

„Draußen,“	sagte	Ohlers,	„und	in	Todesangst,	daß	der	Anfall	böse	Folgen	für
Dich	haben	könnte.“

„Gute	Frau,“	murmelte	der	Doktor	 leise	vor	 sich	hin,	 „aber	Kinder	—	 thut
mir	 den	Gefallen	und	geht	 auf	 einen	Augenblick	hinaus,	 daß	 ich	 aufstehe	und
mich	 ankleiden	 kann,	 mir	 schwindelt	 der	 Kopf	 noch;	 ich	 muß	 mich	 erst	 mit
kaltem	 Wasser	 waschen,	 daß	 ich	 wieder	 ordentlich	 zur	 Besinnung	 komme.
Sowie	ich	fertig	bin,	ruf	ich	Euch.“

Die	Verbündeten	waren	 froh,	 jetzt	 fortzukommen,	 denn	Degmar	 besonders
konnte	sich	kaum	länger	ernsthaft	halten.	Der	Doktor	aber	stand	auf,	wusch	sich
und	zog	sich	an,	und	wollte	dann	eben	an	der	Klingel	ziehen,	als	es	wieder	an	die
Thür	klopfte.

„Herein.“

Es	war	Ohlers.

„Hör	einmal,	Peters,“	sagte	der	Apotheker,	und	legte	dem	Doktor	seine	Hand
auf	die	Schulter,	„ich	habe	eben	mit	Deiner	Frau	gesprochen.“

„Mit	me i n e r 	Frau,	Ohlers?“	flüsterte	Peters,	und	ein	leises	Lächeln	flog	über
seine	Züge,	„ich	kann	Dir	gar	nicht	sagen,	wie	sonderbar	das	klingt.“

„Na	natürlich	 ist	Dir	der	Ehestand	noch	neu,“	meinte	der	Apotheker,	„aber
—	Du	kennst	ja	die	Frauen.	Mit	der	Civilehe	ist	es	eine	recht	schöne	Sache,	aber
wenn	 sie	 den	 Pfaffen	 nicht	 doch	 noch	 dabei	 haben,	 glauben	 sie,	 daß	 die
Geschichte	 nicht	 ordentlich	 geleimt	 und	 verkittet	 wäre.	 Außerdem	 mit	 dem
Zufall	gestern	Abend	—	wenn	auch	Alles	in	Ordnung	ist	—	und	so	läßt	sie	Dich
fragen,	ob	Du	etwas	dagegen	hättest,	wenn	wir	heute	Morgen	—	nachdem	 Ihr
doch	nun	vor	dem	Friedensrichter	gestanden	und	die	Sache	eigentlich	abgemacht
ist	—	noch	einmal	die	kirchliche	Trauung	vornähmen.	Wir	Alle	wissen	ja	 recht



gut,	daß	es	nicht	nöthig	ist,	aber	lieber	Gott,	die	Frau	beruhigt’s.“

„Ich	habe	auch	nichts	dagegen,	Ohlers,“	sagte	Peters	freundlich,	„ja	ich	will
Dir	 aufrichtig	 gestehen,	 daß	 ich,	während	 Ihr	 unten	waret,	 schon	 selber	 daran
gedacht	habe,	und	Frau	—	und	meine	Frau	darum	bitten	wollte.	Das	Verhängniß
ist	gesühnt	—	ich	w u ß t e ,	welcher	Gefahr	 ich	ausgesetzt	war,	und	glaubte	nie,
daß	 sie	 so	 leicht	 an	 mir	 vorübergehen	 würde.	 Jetzt	 ist	 es	 geschehen,	 und	 es
würde	 mir	 selber	 zur	 Beruhigung	 gereichen,	 nicht	 blos	 die	 dunklen,
unbestimmten	Umrisse	meiner	Trauung	im	Gedächtniß	zu	bewahren,	sondern	die
feierliche	Handlung	auch	bei	vollem	Bewußtsein	noch	einmal	durchzumachen.“

„Bravo,“	sagte	Ohlers,	vergnügt	in	die	Hände	schlagend.	„Umbreit	ist	schon
unten,	in	einer	halben	Stunde	kann	Alles	abgemacht	sein,	und	weißt	Du,	was	Ihr
dann	thut?	Dann	setzt	ihr	Euch	auf	den	Dampfer	Dayton	und	macht	eine	kleine
Vergnügungstour	nach	Cincinnati	oder	St.	Louis,	oder	wo	Ihr	sonst	hin	wollt,	wir
werden	indessen	schon	hier	zu	Rechtens	sehen,	daß	im	Lindenbaum	Alles	seinen
ruhigen	Gang	geht.	Wie?	hab’	ich	Recht?“

„Guter	Ohlers,“	 sagte	 Peters,	 der	 tief	 gerührt	 schien,	 „mach	 und	 ordne	Du
Alles	an,	wie	Du	es	willst,	ich	füge	mich	Dir	ganz,	denn	ich	weiß,	daß	Du	es	gut
mit	mir	meinst.“

„Noch	einmal	Bravo,“	sagte	der	Apotheker,	dem	Doktor	die	Hand	reichend,
„und	darauf	kannst	Du	Dich	verlassen,	mein	alter	Junge,	denn	gerade	w e i l 	wir
es	 gut	mit	 Dir	meinen,	 haben	wir	Dir	 ja	 auch	 so	 zugeredet.	 Jetzt	 überlaß	 nur
Alles	mir	—	 bleibe	 noch	 einen	Augenblick	 hier	 oben,	 aber	 komm	mit	 in	 das
andere	 Zimmer	 herüber,	 denn	Deine	 Frau	muß	 sich	 auch	 ein	wenig	 anziehen,
und	bis	zum	Frühstück	soll	Alles	abgemacht	sein.“

Ohlers	 hatte	 nicht	 zu	 viel	 versprochen;	 er	 trieb	 nach	 allen	 Seiten,	 und
während	 die	 Frau	 ihre	 Toilette	 machte,	 richtete	 er	 in	 einem	 der	 Gastzimmer
einen	 kleinen	Altar	 her,	 an	 dem	 die	 heilige	Handlung	 ohne	 Schwierigkeit	 und
mit	Anstand	vollzogen	werden	konnte.	Degmar	besorgte	 indessen	Blumen	und
sonstige	 Ausschmückung,	 Dölzig	 ging	 nach	 Haus,	 um	 seine	 Frau	 und
Schwägerin,	die	eine	zur	Zeugin,	die	andere	zur	Brautjungfer	abzuholen,	und	um
halb	elf	Uhr	führte	er	den	kleinen	Zug	in	feierlicher	Prozession	in	das	wirklich
festlich	hergerichtete	Gemach	hinüber.

Pastor	Umbreit	war	dabei	ebenfalls	ein	durchaus	praktischer	Mann,	der	sich
nie	lange	bei	der	Vorrede	aushielt.	Die	Trauungsrede,	die	er	hielt,	dauerte	nicht
länger	als	jede	Trauungsrede	eigentlich	dauern	s o l l t e ,	etwa	zehn	Minuten,	denn
was	 ihnen	der	Geistliche	sagen	könnte,	wissen	die	Brautleute	schon	außerdem,



und	haben	es	sich	selber	oft	genug	gesagt,	und	jetzt	zum	ersten	Mal,	nachdem	sie
die	von	Umbreit	selber	mitgebrachten	Ringe	gewechselt	und	der	Segen	über	sie
gesprochen	worden,	umfaßte	Peters	seine	erröthende	Frau,	drückte	einen	langen
Kuß	auf	ihre	Stirn	und	flüsterte	ihr	zu,	daß	er	sich	recht	—	recht	glücklich	fühle,
und	 sein	 ganzes	 Leben	 daran	wenden	wolle,	 sie	 ebenso	 glücklich	 zu	machen,
und	ihr	für	ihre	Liebe	zu	danken.

Nach	 der	 Trauung	 wurde	 ein	 gemeinschaftliches	 Frühstück	 eingenommen,
dann	ging	Peters	nach	Hause,	packte	einen	kleinen	Koffer	und	schickte	ihn	auf
den	Dampfer	Dayton.	Vom	Lindenbaum	aus	geschah	ein	Gleiches,	und	um	ein
Uhr	Mittags,	 während	 das	 Gerücht	 der	 Trauung	 Pittsburg	 in	 Erstaunen	 setzte,
und	ehe	noch	irgend	ein	neugieriger	Bekannter	oder	Stammgast	anfragen	und	die
Neuverlobten	stören	konnte,	fuhren	sie,	nur	von	Degmar	begleitet,	den	„schönen
Strom“	hinab	der	„Königin	des	Westens“,	Cincinnati,	zu.

Drei	Wochen	blieben	sie	auf	Reisen,	und	als	Peters	endlich	mit	seiner	jungen
Frau	zurückkehrte,	war	er	ein	ganz	anderer	Mensch	geworden.	Er	sah	wirklich
um	zehn	 Jahre	 jünger	 aus,	und	mit	der	Gesundheit	 schien	auch	 sein	 fröhlicher
heiterer	Sinn	zurückgekehrt.

Von	 da	 an	 übernahm	 er	 die	 Wirthschaft,	 die	 sich	 bald	 zu	 einer	 der
bedeutendsten	 in	 ganz	 Pittsburg	 hob,	 denn	 in	 dem	 Geschäft	 befand	 er	 sich
wirklich	in	seinem	Element.	Auch	seine	abergläubischen	Neigungen	—	wenn	sie
auch	 nicht	 schwächer	 wurden,	 nahmen	 doch	 nie	 wieder	 einen	 seiner	 Ruhe
gefährlichen	 Charakter	 an.	 Aber	 er	 erfuhr	 auch	 nie,	 wie	 er	 damals	 von	 den
Freunden	 überlistet	 worden	 —	 schon	 seiner	 wackeren	 Frau	 zu	 liebe
beobachteten	 diese	 unverbrüchliches	 Stillschweigen.	—	 Jetzt	 sind	 Beide	 todt.
Die	„Frau	Doktorin,“	wie	sie	immer	in	der	Stadt	genannt	wurde,	starb	vor	etwa
drei	Jahren,	und	Peters	überlebte	sie	nur	um	etwa	zehn	Monate,	nachdem	er	ihr
Andenken	 oft	 und	 oft	 gesegnet.	 Dadurch	 wurden	 auch	 die	 damaligen
Verbündeten	ihres	Wortes	entbunden,	sie	haben	aber	nie	die	gebrauchte	List	zu
bereuen	 gehabt.	Denn	 eine	 glücklichere	Ehe	 als	 sie	 Peters	mit	 seiner	 Frau	 die
langen	Jahre	führte	—	hat	es	wohl	kaum	je	gegeben.



Ruine	Wildenfels.

Verzierung

Erstes	Kapitel.
In	Wellheim.

In	 Wellheim,	 einem	 kleinen,	 reizend	 gelegenen	 Städtchen	 am	 Rhein,	 war
heute	 die	 Lese	 beendet	 worden	 und	 so	 reichlich	 ausgefallen,	 daß	 allgemeiner
Jubel	im	Orte	herrschte.	Die	Sonne	hatte	auch	den	ganzen	Sommer	und	Herbst
tüchtig	auf	die	vollen,	prachtvoll	gebräunten	Trauben	niedergebrannt,	und	man
durfte	 auf	 einen	 Wein	 rechnen,	 der	 sich	 den	 besten	 Jahrgängen	 an	 die	 Seite
stellen	konnte.	Was	Wunder	denn,	daß	man	mit	dem	„alten“	Stoff	aufzuräumen
suchte,	und	die	ziemlich	zahlreichen	Wirthshäuser	 in	dieser	Zeit	von	munteren
Zechern	gefüllt	waren.

Wellheim	 lag	 unmittelbar	 am	 Ufer	 des	 herrlichen	 Stromes	 an	 einem
außerordentlich	sonnigen	und	günstigen	Hang,	und	dicht	darüber,	so	daß	man	es
selbst	bergauf	bequem	in	einer	halben	Stunde	erreichen	konnte,	stand	eine	jener
alten,	prächtigen	Ruinen	—	früher	die	Geißel,	jetzt	die	Zierde	des	Landes	—	und
schaute	mit	 ihren	weiten	öden	Fensterhöhlen	 träumend	auf	das	zu	 ihren	Füßen
ausgebreitete	wunderschöne	Thal	hinab.

Schade	freilich,	daß	das	alte	Schloß	so	gar	verfallen	und	vernachlässigt	war!
Da	auch	dichtes	Gebüsch	umherwucherte	und	die	alten,	steinernen	Treppen	 im
Innern	dem	Einsturz	drohten,	so	daß	nur	manchmal	leichtsinnige	junge	Touristen
das	Wagstück	versuchten,	auf	ihnen	hinauf	zu	klettern	und	die	Aussicht	von	da
oben	zu	genießen,	wurde	die	Ruine	nur	 in	 seltenen	Fällen	einmal	 flüchtig	von
Fremden	 besucht.	 Die	 Bewohner	 von	Wellheim	 kamen	 überdies	 nicht	 hinauf,
und	 so	 wusch	 denn	 auch	 mit	 den	 Jahren	 der	 Regen	 den	 steilen,	 nie



ausgebesserten	 Pfad,	 der	 zu	 der	 Ruine	 führte,	 so	 aus,	 daß	 es	 zuletzt	 ein	 eben
solches	 Kunststück	 wurde,	 ihn	 zu	 erklimmen,	 wie	 die	 schon	 halbzerstörten
Treppen	im	Innern	des	alten	Schlosses	zu	besteigen.

Etwas	hatte	die	Burg	aber,	wie	so	viele	jener	romantischen	Stellen	am	Rhein:
ihren	 Privat-Geist	 nämlich,	 und	 mit	 den	 Jahren,	 da	 man	 durchreisenden
Engländern	doch	etwas	erzählen	mußte,	bildete	sich	eine	ordentliche	kleine	Sage
aus.

Dieser	zufolge	sollte	Hugo	von	Wildenfels,	der	letzte	Raubgraf,	der	von	hier
aus	 in	der	„guten	alten	Zeit“	friedliche	Bürger	überfallen	und	geplündert	hatte,
endlich	zu	einem	wunderbar	schönen	Burgfräulein	am	anderen	Ufer	des	Rheins
in	 Liebe	 entbrannt	 sein	 und	 beschlossen	 haben,	 seinem	 ruchlosen	 Leben	 zu
entsagen.	Ob	 er	 aber	 diesen	 guten	 und	 löblichen	Vorsatz	 auch	 später	 gehalten
haben	würde,	wenn	er	seinen	Zweck,	die	Hand	der	Jungfrau,	erreicht,	weiß	man
nicht,	denn	er	war	jedenfalls	zu	spät	gekommen.	Kaiser	und	Reich	nämlich,	der
ewigen	Klagen	müde,	 sandten	ein	paar	helle	Haufen	von	Rittern	und	Knappen
gegen	 die	 Veste,	 in	 der	 sich	 Hugo	 von	 Wildenfels	 mit	 großer	 Tapferkeit
vertheidigte.	 Schließlich	 jedoch,	 ob	 durch	 List	 oder	 Gewalt,	 sagt	 die	 Chronik
nicht,	drangen	die	Belagerer	 in	die	Burg	und	übten	Vergeltung	 für	 jahrelangen
Frevel.	Während	man	den	„rothen	Hahn“	auf’s	Dach	derselben	pflanzte,	wurde
der	Raubritter	gefesselt	in	seinen	eigenen	Hof	geführt	und	dort,	beim	Schein	der
auflodernden	 Flammen,	 enthauptet,	 der	 Körper	 aber	 nachher	 nicht	 begraben,
sondern	 in	 ein	 brunnenartiges	Burgverließ	 geworfen,	 in	welchem	der	Lebende
viele	unglückliche	Opfer	hatte	verschmachten	lassen.

Das	 war	 das	 Ende	 des	 tapferen	 Hugo	 von	 Wildenfels,	 das	 irdische
wenigstens,	 denn	 es	 scheint,	 als	 ob	 ihn	 seine	 guten	 Vorsätze	 nicht	 im	 Grabe
ruhen	ließen.	Zu	gewissen	Zeiten	im	Jahre	sollte	er	wenigstens	gesehen	sein,	wie
er	 auf	 der	 hinausstarrenden	 Zinne	 seines	 verödeten	 Schlosses	 stand	 und	 den
eigenen	 Kopf	 hoch	 in	 der	 Hand	 nach	 jener	 Burg	 hinüberhielt,	 in	 welcher	 die
Auserwählte	 seines	 Herzens	 gewohnt.	 Ob	 er	 sich,	 indem	 er	 ihr	 den
abgeschlagenen	Kopf	zeigte,	damit	entschuldigen	wollte,	daß	er	sein	Wort	nicht
eingelöst	 und	 sie	 heimgeholt	 —	 und	 allerdings	 konnte	 ein	 solcher	 Fall	 als
genügender	 Entschuldigungsgrund	 gelten	 —	 ob	 er,	 einem	 höheren	 Willen
folgend,	als	abschreckendes	Beispiel	herumgehen	mußte	und	deßhalb	nicht	die
ewige	Ruhe	fand,	man	weiß	es	nicht.	Soviel	aber	ist	sicher,	daß	es	keine	alte	und
vielleicht	 auch	 wenige	 junge	 Frauen	 in	 Wellheim	 gab,	 die	 nicht	 fest	 daran
geglaubt	hätten,	daß	der	kopflose	Hugo	von	Wildenfels	noch	heutigen	Tags	—
oder	vielmehr	Nachts	—	dann	und	wann	erschien,	und	man	hätte	Manchen	 im



Ort	 finden	können,	 der	 bereit	 gewesen	wäre	 selber	 zu	 beschwören,	 daß	 er	 das
entsetzliche	Gespenst	mit	eigenen	Augen	gesehen.

Uebrigens	 schien	der	Ritter	 seine	 alte,	 unheilvolle	Thätigkeit	 jetzt	wirklich
eingestellt	 zu	haben,	denn	wenn	er	 sich	einmal	wieder	auf	 seiner	Zinne	 irgend
einem	Nachtwandler	 zeigte,	 so	 bedeutete	 das,	wie	man	 sich	 im	Volk	 erzählte,
jedesmal	 ein	gutes	Weinjahr,	 und	die	Kunde	wurde	darum	 immer	mit	Freuden
begrüßt.	Drehte	sich	doch	die	ganze	Existenz	der	Leute	um	den	Wein.

So	war	er	auch	heuer,	und	sogar	zwei	Mal,	von	zwei	verschiedenen	Leuten
gesehen	worden;	 und	wie	hatte	 er	 dabei	 seinen	Ruf	bewährt!	Es	gab	gar	 nicht
genug	Gefäße	 im	Orte,	 um	 nur	 den	 süßen	Most	 zu	 fassen,	 und	 der	 alte	Wein
schlechterer	Jahrgänge	wurde	um	einen	Spottpreis	verkauft,	nur	um	das	Faß	zu
frischem	Gebrauch	frei	zu	bekommen.

Es	dämmerte,	und	im	„Burgverließ“,	einer	kleinen,	aber	sehr	stark	besuchten
Weinschenke	 in	 Wellheim,	 hatte	 sich	 schon	 ein	 Theil	 der	 Stammgäste
eingefunden,	 um	 dort,	 wie	 sie	 sich	 ausdrückten,	 „ihren	 Schoppen“	 zu	 trinken.
Das	Wort	 „Schoppen“	 ist	 freilich	 gefällig,	 denn	 es	 enthält	 gleich	 im	 Singular
seinen	Plural,	und	daß	es	nicht	bei	einem,	auch	wohl	nicht	bei	drei	und	vieren
blieb,	ist	sicher.

Trotz	der	wachsenden	Beschäftigung	 in	der	Wirthsstube	schien	aber	Rosel,
des	Wirthes	 liebliches	 Töchterlein,	 doch	 einen	 Augenblick	 Zeit	 gewonnen	 zu
haben,	auf	den	Hof	hinaus	zu	eilen	und	ein	paar	Worte	mit	einem	jungen	Mann
zu	wechseln,	der	dort	jedenfalls	auf	sie	gewartet	haben	mußte.	Sie	fürchtete	sich
auch	gar	nicht	vor	ihm,	sondern	legte	ihr	Köpfchen	ganz	vertrauensvoll	an	seine
Brust	und	litt	es,	daß	er	ihr	wieder	und	immer	wieder	die	Stirn	küßte;	aber	es	war
ihr	doch	nicht	freudig	dabei	zu	Muthe,	denn	große	helle	Thränen	standen	ihr	in
den	Augen	und	rollten	dann	schwer	an	den	Wangen	hinab	auf	ihr	Mieder.

Endlich,	während	er	ihr	liebe	und	gute	Worte	zugeflüstert,	wand	sie	sich	aus
seinem	Arme.

„Ich	muß	 fort,	 Bruno,“	 sagte	 sie,	 sich	mit	 der	 Schürze	 die	 verrätherischen
Thränen	abtrocknend,	„Du	weißt,	der	Vater	will	es	nicht	leiden,	daß	ich	mit	Dir
spreche,	und	das	Zimmer	ist	auch	voller	Gäste,	so	daß	die	Bärbel	gar	nicht	mit
ihnen	 fertig	 wird,	 und	 mehr	 kommen	 noch.	 Ein	 ganzes	 Boot	 voll	 ist	 den
Nachmittag	 den	 Rhein	 hinaufgefahren,	 Alle	 wollten	 heut	 Abend	 bei	 uns
einkehren.“

„Drei	Tage	hab’	ich	Dich	jetzt	nicht	gesehen,	Rosel,	und	kaum	drei	Minuten
kannst	Du	mir	schenken,“	klagte	der	junge	Mann;	„das	ist	recht	hart.“



„Aber	 Du	 weißt	 ja	 doch,	 daß	 es	 nicht	 von	 mir	 abhängt,	 Bruno,“	 bat	 das
Mädchen,	„mir	thut’s	ja	selber	weh	genug,	aber	kann	ich	es	ändern?	Leb’	wohl,
ich	bleib’	Dir	gut,	das	ist	sicher	und	Du	hast	mein	Wort;	nun	hab’	Geduld,	und
vielleicht	wird	Alles	noch	besser,	als	wir	denken.“

„Besser	 als	wir	 denken,“	 seufzte	 der	 junge	Mann;	 „o,	 wenn	 ich	Dich	 hier
fortnehmen,	 wenn	 ich	Dich	 zu	meiner	Mutter	 bringen	 dürfte,	 daß	Du	 nur	 der
Gesellschaft	erst	enthoben	wärest!“

„Hab’	nur	keine	Sorge	um	mich,	Bruno,“	lächelte	das	junge	Mädchen	wohl
freundlich,	aber	zugleich	auch	recht	wehmüthig,	„ich	bin	hier	schon	gut	genug
aufgehoben.	 Schau’	 nur,	 daß	 Du	 was	 schaffst	 und	 vor	 Dich	 bringst,	 ich	 halt’
treulich	aus.“

„Und	Dein	Bruder	—“

„Er	ist	nicht	so	schlimm,	wie	Du	denkst,“	sagte	das	Mädchen	treuherzig,	„ein
bischen	roh	wohl,	lieber	Gott,	er	hat	sich	lange	in	der	Welt	umhergetrieben,	und
daß	ich	den	Menschen	nicht	heirathen	will,	den	er	mir	zugedacht,	mag	ihm	auch
ein	wenig	in	die	Krone	gestiegen	sein,	aber	sie	kennen	die	Rosel	—	er	und	der
Vater	—	und	wissen,	daß	sie,	wenn	sie	’mal	was	gesagt	hat,	nie	im	Leben	davon
abzubringen	ist,	mag’s	nun	biegen	oder	brechen.“

„Sie	werden	Dir	so	lange	zureden	—“

„Hab’	keine	Angst,	da	zu	dem	Ohr	geht’s	hinein	und	zu	dem	wieder	heraus;
in’s	Herz	 hinunter	 kommt	 nichts,	 verlaß	Dich	 darauf.	Aber	 jetzt	muß	 ich	 fort,
Jesus	Maria,	der	da	drinnen	reißt	mir	noch	die	Klingel	ab.	Es	sind	gewiß	mehr
Leute	gekommen.	Leb’	wohl,	Bruno	—“

„Und	wann	seh’	ich	Dich	wieder?“

„Bist	Du	morgen	Abend	noch	hier?“

„Ja,	aber	den	ganzen	Tag	soll	ich	—“

„Sei	 morgen	 früh	 um	 neun	 Uhr	 auf	 dem	Wege	 nach	 der	 Ruine,	 vielleicht
mach’	ich’s	möglich,	daß	ich	ein	halb	Stündchen	abkomme.	Die	Leut’	haben	jetzt
Werkeltags	viel	zu	thun	und	da	giebt’s	bei	uns	mehr	Zeit.	So,	schütz’	Dich	Gott,
Bruno,“	 und	 ihm	 die	 Lippen	 zum	 Kuß	 hinhaltend,	 wand	 sie	 sich	 rasch	 aus
seinem	Arm	und	verschwand	 im	Haus.	Aber	sie	sollte	nicht	unbemerkt	wieder
in’s	Schenkzimmer	schlüpfen,	denn	ihr	Vater,	der	eben	mit	einem	großen	Krug
voll	Wein	aus	dem	Keller	trat,	stand	im	Flur	und	sagte	finster:

„So?	 Hatt’	 ich	 Dir’s	 nicht	 verboten,	 Dich	 mit	 dem	 adligen	 Hungerleider



wieder	 einzulassen?	 und	 bist	 Du	 jetzt	 nicht	 draußen	 auf	 dem	 Hof	 bei	 ihm
gewesen?	Durch	die	Kellerluke	hab’	ich	Euch	gesehen.“

„Was	kann	er	dafür,	daß	er	adlig	ist,	Vater!“	sagte	das	Mädchen;	„wenn	wir
das	kleine	Von	vor	unserm	Namen	trügen,	wär’	ich	auch	unschuldig	daran.“

„Aber	er	hat	nichts	als	 seinen	Dünkel	 im	Kopf,“	brummte	der	Wirth,	 „und
seiner	Sippschaft	sind	wir	ebenfalls	ein	Dorn	im	Auge.“

„Wenn	er	stolz	wäre,	hielt	er	doch	nicht	um	die	Wirthstochter	an,“	sagte	das
Mädchen.

„Soll	mich	wohl	noch	bei	dem	Schreiber	bedanken,	daß	er	 sich	hier	 in	ein
warmes	Nest	zu	setzen	denkt?“	knurrte	der	Wirth,	„und	kurz	und	gut,	ich	leid’s
nicht,	 daß	Du	 zu	 ihm	 hältst.	 Er	 ist	 nicht	 stolz,	Gott	 bewahre,	 und	 als	 ich	 ihm
anbot,	er	sollte	hier	bei	mir	eintreten	und	die	Wirthschaft	lernen,	was	antwortete
er	da?	Das	dürfe	er	seiner	Familie	nicht	zu	Leide	thun.	Ei,	zum	Geier!	sie	haben
das	Brod	 kaum,	was	 sie	 essen,	 und	 die	 alte,	 hochnäsige	Baronin	 schleppt	 das
alte,	schwarze	Seidenkleid	schon	so	lange,	daß	man	jeden	Faden	daran	erkennen
kann;	aber	versteht	sich,	Seide	muß	es	sein	und	Spitzen	drum	herum	und	Blumen
und	Federn	 auf	 dem	Hut.	Kommt	 er	mir	 noch	 einmal	 über	 die	Schwelle,	Gott
straf’	mich,	wenn	ich	ihm	nicht	schneller	hinaushelfe,	als	er	eingetreten	ist.“

„Aber	Vater	—“

„Jetzt	 marsch,	 fort	 mit	 Dir,	 da	 drinnen	 sitzt	 die	 Stube	 voll	 Gäste	 und	 Du
treibst	 Dich	 indessen	 draußen	 im	 Hof	 mit	 dem	 Lump	 herum;	 mach’,	 daß	 Du
hineinkommst,	und	nimm	den	Krug	mit	—	es	ist	guter.“

Rosel	 zögerte	 einen	 Moment;	 das	 Blut	 hatte	 bei	 den	 letzten	 Worten	 ihre
Wangen	 verlassen	 und	 ein	 eigenes	 Feuer	 glühte	 aus	 den	 dunklen	 Augen	 des
Mädchens	—	aber	es	war	ja	ihr	Vater	—	sie	durfte	sich	ihm	nicht	widersetzen.
Nur	mit	einem	schweren,	recht	aus	voller	Brust	herausgeholten	Seufzer	nahm	sie
den	Krug	auf	und	ging	an	ihre	Arbeit,	während	der	Wirth,	Paul	Jochus,	langsam
und	 sich	 selber	 wenig	 genug	 um	 die	 zahlreichen	 Gäste	 kümmernd,	 in	 seine
eigene	Stube	hinaufstieg	und	sich	dort	einschloß.

Paul	Jochus	hatte	eigentlich	eine	recht	lange	Zeit	keinen	besonders	guten	Ruf
in	 Wellheim	 gehabt,	 und	 gesellig	 verkehren	 mochten	 selbst	 jetzt	 noch	 nur
Wenige	mit	ihm.	Er	war	rauh	in	seinem	Wesen	und	verschlossen,	mit	der	üblen
Angewohnheit	dabei,	daß	er,	wenn	er	mit	Jemandem	sprach,	ihm	nie	in’s	Auge,
sondern	 immer	bald	 auf	die	 rechte,	 bald	 auf	die	 linke	Schulter	 sah.	Außerdem
blieb	 es	 in	 der	 kleinen	 Stadt,	 wo	 derartige	 Familienverhältnisse	 nicht	 geheim



gehalten	 werden	 können,	 eine	 bekannte	 Thatsache,	 daß	 er	 seine	 verstorbene
Frau,	 ein	 liebes,	 sanftes	Wesen,	 stets	 roh	 und	 unfreundlich	 behandelt	 hatte,	 so
daß	 sie	 sich,	 auch	 noch	 von	 Nahrungssorgen	 gequält,	 langsam	 aber	 sicher	 zu
Tode	grämte.

Es	mußte	damals	in	der	That	mit	Paul	Jochus’	Verhältnissen	scharf	bergunter
gegangen	sein;	er	hatte	gespielt	und	viel	Geld	verloren	und	sich	dann	dermaßen
dem	 Trunk	 ergeben,	 daß	 sämmtliche	 anständige	 Gäste	 sein	 Haus	 mieden	 und
schon	 das	 Gerücht	 in	 der	 Stadt	 ging,	 das	 „Burgverließ“	 würde	 nächstens	 von
Gerichtswegen	öffentlich	versteigert	werden,	nur	um	die	aufgelaufenen	Schulden
zu	bezahlen.

Sein	 Sohn	 erster	 Ehe,	 Franz,	 war	 inzwischen	 draußen	 in	 der	 Fremde
gewesen;	er	hatte	sich	mit	der	Stiefmutter	nicht	vertragen	können,	weil	ihm	diese
das	nicht	wollte	hingehen	lassen,	was	sie	bei	dem	Gatten	nicht	hindern	konnte.
Er	war	Künstler	geworden,	wie	er	sich	nannte,	als	er	zurückkam,	Kupferstecher
und	Lithograph,	und	beabsichtigte,	sich	jetzt	am	Rhein	niederzulassen.

Da	 starb	 die	Mutter,	 und	 erst	 nach	 ihrem	 Tode	 mochte	 Paul	 Jochus	 wohl
fühlen,	was	er	an	 ihr	gehabt,	was	er	an	 ihr	gesündigt,	denn	er	ging	eine	Weile
wie	gebrochen	umher	und	hatte	dabei	das	Trinken	fast	ganz	aufgegeben.	Er	sah
auch	 wieder	 fleißig	 nach	 seiner	Wirthschaft,	 und	 wenn	 auch	 noch	 immer	 nur
sehr	 wenig	 Gäste	 bei	 ihm	 einsprachen,	 schien	 es	 doch	 als	 ob	 sich	 seine
Umstände	von	Tag	zu	Tag	wieder	besserten.	Vom	Verkauf	des	Grundstücks	war
keine	Rede	mehr,	 ja	 sogar	 die	 aufgelaufenen	Schulden	wurden	 nach	 und	 nach
abbezahlt,	 und	 da	 Rosel	 indeß	 herangewachsen	 war	 und	 dem	 Schenkzimmer
selber	vorstehen	konnte,	zog	sie	durch	ihr	freundliches	Wesen	bald	wieder	eine
Menge	Gäste	in’s	Haus,	doch	ohne	sich	je	das	Geringste	gegen	einen	derselben
zu	vergeben.	Ueberhaupt	hatte	das	junge	Mädchen	trotz	ihres	zarten	Alters	etwas
ungemein	Bestimmtes	in	ihrem	ganzen	Wesen,	und	die	Wellheimer	wußten,	was
sie	sagten,	wenn	sie	die	Rosel	„ein	wahres	Prachtmädel“	nannten.

Wo	nur	der	 Jochus	das	viele	Geld	herbekam?	So	viel	warf	die	Wirthschaft
doch	 nicht	 ab,	 das	 konnten	 sie	 ihm	 recht	 gut	 nachrechnen,	 und	 in	 den	 letzten
zwei	Jahren	hatte	er	sich	ein	Stück	Weinberg	nach	dem	andern	gekauft.	Einige
sagten	zwar,	der	Sohn	habe	Geld	mit	aus	der	Fremde	gebracht;	Andere	wollten
behaupten,	 der	 alte	 Jochus	 hätte	 eine	 Erbschaft	 gemacht	—	 wo	 es	 aber	 auch
herkam,	 von	 Jochus	 selber	 erfuhren	 sie	 es	 nicht,	 denn	 der	 war	 eher	 noch
verschlossener	 als	 sonst,	 aber	 jetzt	 auch,	 was	 sich	 nicht	 läugnen	 ließ,	 ein
vollkommen	 anderer	 und	 ordentlicher	Mensch	 geworden.	Wenn	 er	mehr	Geld
hatte	 als	 früher,	 verthat	 und	 verpraßte	 er	 es	 nicht,	 sondern	 legte	 es	 auf



vernünftige	Weise	 an,	 und	 da	 er	 keiner	 Seele	 mehr	 etwas	 schuldete,	 brauchte
sich	auch	Niemand	darum	zu	kümmern,	woher	ihm	seine	Mittel	flossen.

Franz,	 sein	 Sohn,	 war	 kurze	 Zeit	 bei	 ihm	 im	 Haus	 gewesen,	 und	 es	 hieß
einmal,	 er	wolle	 sich	 in	Wellheim	 selber	 etabliren.	Der	 kleine	Ort	würde	 ihm
jedoch	 kaum	 Beschäftigung	 genug	 geboten	 haben,	 und	 wenn	 er	 je	 den	 Plan
gefaßt,	 gab	 er	 ihn	 wieder	 auf.	 Er	 hatte	 sich	 auch	 gleich	 einen	 Compagnon
mitgebracht,	einen	jungen	Herrn	aus	Berlin,	der	sich	immer	fein	kleidete,	immer
Glacéhandschuh	trug	und	sich	natürlich	gleich	nach	den	ersten	vierundzwanzig
Stunden	sterblich	in	Rosel	verliebte,	ja,	ihr	sogar	seine	Hand	anbot	und	von	dem
Bruder	 lebhaft	 dabei	 unterstützt	 wurde.	 Rosel	 mochte	 ihn	 aber	 vom	 ersten
Augenblick	 an	 nicht	 leiden,	 denn	 er	 hatte	 etwas	 Freches	 und	 Spöttisches	 in
seinem	 Wesen,	 und	 als	 er	 sogar	 noch	 zudringlich	 wurde,	 fertigte	 sie	 ihn	 so
entschieden,	 auf	 nicht	 mißzuverstehende	 Weise	 ab,	 daß	 er	 seine	 Werbung
nothgedrungen	einstellen	mußte.

Franz	 hatte	 danach	 einen	 heftigen	 Auftritt	 mit	 Rosel,	 und	 da	 sich	 die
Geschwister	 überhaupt	 nicht	 recht	 vertragen	 konnten,	 siedelten	 die	 beiden
jungen	Männer	nach	Hellenhof,	einer	größeren	Stadt,	über,	die	etwa	anderthalb
Stunden	von	Wellheim	entfernt,	doch	 tiefer	 im	Land,	vom	Rhein	ab	 lag.	Dort,
hieß	 es,	wollten	 sie	 sich	 niederlassen,	 und	 dort	 blieben	 sie	 auch,	 und	 nur	 sehr
selten	kam	Franz	noch	manchmal	nach	Wellheim	zum	Besuch	herüber,	wobei	er
dann	 nie	 verfehlte	 der	 Schwester	 von	 seinem	 Compagnon	 vorzureden,	 wenn
gleich	immer	vergeblich.

Der	 alte	 Jochus	 hatte	 sich	 indessen	 fast	 ganz	 von	 dem	 „Geschäft“
zurückgezogen,	bei	dem	er	fast	nur	noch	den	Einkauf	des	nöthigen	Weines	und
das	Keltern	des	eigenen	besorgte.	Sonst	freilich	saß	er	manchmal	bis	Mitternacht
und	noch	länger	bei	den	Gästen	unten	in	der	Stube,	trank	mit	ihnen	oder	spielte
Karten.	Jetzt	aber,	seit	er	ordentlich	geworden,	zog	er	sich	an	jedem	Abend	auf
seine	Stube	zurück	und	mußte	dann	auch	jedenfalls	gleich	zu	Bette	gehen,	denn
man	hörte	ihn	nie	lange	in	seinem	Zimmer.

Heute	 schien	 er	 sich	 noch	 früher	 loszumachen.	 Er	 war	 den	 ganzen	 Tag
mürrisch	und	verdrießlich	gewesen	und	hatte	Stunden	 lang	 auf	 einem	Stuhl	 in
der	Ecke	gesessen	und	vor	sich	niedergestarrt.	Es	ging	ihm	jedenfalls	etwas	im
Kopf	 herum,	 einem	Menschen	 aber	 vertraute	 er’s	 nicht	 an,	 am	wenigsten	 der
Rosel,	wenn	 er	 sie	 auch	 sonst	 lieb	 genug	 hatte.	Diese	wußte	 auch	 schon,	 daß
solche	 böse	Stunden	—	und	 jetzt	 öfter	 als	 früher	—	wohl	manchmal	 über	 ihn
kamen.	Wenn	man	ihn	aber	dann	in	Ruhe	ließ,	gingen	sie	auch	wieder	von	selber
vorüber,	und	am	nächsten	Morgen	geschah	es	dann	nicht	selten,	daß	er	lustig	im



Haus	herumpfiff	und	ein	ganz	anderer	Mensch	geworden	schien.

Der	Rosel	war	es	deshalb	recht	lieb,	daß	er	sich	heute	so	früh	abschloß.	Der
böse	Geist,	der	in	ihm	stak,	mußte	eben	austoben,	nachher	sah	er	die	Welt	wieder
mit	 freundlicheren	 Augen	 an,	 und	 morgen	 ließ	 sich	 vielleicht	 auch	 ein
vernünftiges	und	 ruhiges	Wort	mit	 ihm	über	Bruno	 reden.	Vor	 zehn	Uhr	 stand
der	Vater	doch	nie	auf,	kam	wenigstens,	 schon	seit	 langen	Monden,	nie	 früher
zum	Vorschein,	und	um	neun	Uhr	hatte	 sie	 ja	Bruno	auf	den	Weg	bestellt.	Da
wollte	sie	mit	ihm	Rücksprache	nehmen,	und	wenn	möglich,	einen	Plan	für	ihr
künftiges	Leben	fassen.	Jetzt	aber	schüttelte	sie	alle	die	Gedanken	ab,	denn	da
drinnen	 gab’s	 wahrlich	 genug	 zu	 thun	 und	 Bärbel,	 das	 Schenkmädchen,	 und
Caspar,	 ein	 armer	 Verwandter,	 den	 Jochus	 als	 angehenden	 Kellner	 ins	 Haus
genommen,	hatten	alle	Hände	voll	Arbeit.



Zweites	Kapitel.
Beim	Wein.

Das	 Burgverließ,	 wie	 das	 Haus	 nach	 der	 Weinstube	 im	 ganzen	 Städtchen
genannt	wurde,	war	eines	jener	altmodischen	geschnörkelten	Giebelhäuser,	wie
man	 sie	 noch	 so	 häufig	 am	 Rheine	 findet.	 Es	 hatte	 kleine,	 enge,	 steinerne
Treppen	 und	 oben	 ziemlich	 kleine	Zimmer,	 einen	mächtigen	Keller	 aber	 unter
dem	Haus,	und	das	Parterre	ebenfalls	gewölbt	gebaut,	mit	einem	großen	Zimmer
links	 vom	 Eingang,	 das	 als	 Schenkstube	 benutzt	 wurde,	 und	 einem	 kleinen
rechts,	welches	 früher	das	Wohnzimmer	von	Rosel’s	Mutter	gewesen	und	 jetzt
nur,	 in	 seltenen	 Fällen,	 als	 „gute	 Stube“	 dienen	 mußte.	 Rosel	 hatte	 ihr
Schlafzimmer	oben,	und	die	Dienstleute	schliefen	hinten	hinaus.

Das	 Haus	 selber	 lag	 nicht	 unmittelbar	 am	 Rhein,	 sondern	 stieß	 vielmehr
durch	 seinen	 Garten	 an	 ein	 kleines	 Haseldickicht,	 das,	 seiner	 nicht	 günstigen
Lage	wegen,	noch	nicht	zu	Weinbergen	benutzt	worden	war	und	in	einer	engen
Schlucht	 oder	 Delle	 fortlaufend,	 sich	 weiter	 oben	 an	 den	 eigentlichen	 Wald
anschloß.	In	früheren	Jahrhunderten	hatte	die	Stadtmauer	diesen	Platz	umgeben,
und	wenn	sie	auch	jetzt	an	allen	den	Stellen,	die	sich	vortheilhaft	zum	Bebauen
zeigten,	fortgeräumt	worden	war	und	keine	Spur	mehr	zurückgelassen	hatte,	so
hatte	man	sich	hier	doch	nicht	die	Mühe	gegeben,	die	alten	schweren	Steine	aus
dem	Wege	zu	schaffen.	Die	Mauer	verwitterte	allerdings	mit	der	Zeit,	aber	das
Geröll	 blieb	 liegen,	 und	nur	 im	Herbst	war	 es	über	Tag	ein	Haupttummelplatz
der	Wellheimer	 Jugend,	da	dort	 eine	Unmasse	herrlicher	Brombeeren	wuchsen
und	die	Haselnüsse	ebenfalls	ihre	Anziehungskraft	ausübten.

Doch	Niemand	kümmerte	sich	heute	mehr	um	den	kleinen	Garten,	den	Rosel
selber	pflegte	und	auch	trefflich	 in	Stand	hielt.	Es	war	völlig	dunkel	geworden
und	wenn	 sich	 im	 heißen	 Sommer	 die	 Gäste	 auch	manchmal	 ihren	 Schoppen
hinaus	in	die	freundliche	Weinlaube	nahmen	und	dort	bis	zehn	oder	elf	Uhr	im
Freien	 saßen,	 so	 trat	der	Herbst	doch	 schon	zu	kühl	 auf,	um	das	 jetzt	noch	zu
gestatten.

So	mochte	es	zehn	Uhr	geworden	sein,	und	manche	der	älteren	Stammgäste,
die	 gewohnt	waren	 zu	 rechter	 Zeit	 in’s	 Bett	 zu	 gehen,	 hatten	 das	 Burgverließ
verlassen	 und	 ihren	 Heimweg	 angetreten.	 Dagegen	 war	 frischer	 Zuwachs



gekommen	und	das	Boot,	von	dem	der	alte	Jochus	schon	zu	Rosel	gesprochen,
von	 seiner	 etwas	 verspäteten	Fahrt	 den	Rhein	 herab	 zurückgekehrt.	Das	 junge
Volk	hatte	den	Abend	oben	in	irgend	einer	alten	Ruine	verbracht	und	auch	wohl
tüchtig	dabei	gezecht,	aber	versäumt,	noch	etwas	für	den	Heimweg	mit	in’s	Boot
zu	 nehmen	 und	 natürlich	 auf	 der	 zweistündigen	 Fahrt	 wieder	 tüchtig	 Durst
bekommen.

Es	 war	 eine	 lustige	 Reisegesellschaft	 aus	 Thüringen,	 auf	 einer
Vergnügungsfahrt	begriffen	und	mit	eben	gerade	genug	Geld	in	der	Tasche,	um
den	 alten	 Vater	 Rhein	 zu	 besuchen	 und	 einmal	 auf	 ein	 paar	 Tage	 Arbeit	 und
sonstige	Scherereien	zu	vergessen.	Sie	 sangen	dabei	ganz	prächtige	Lieder	mit
vollen	melodischen	Stimmen,	und	Rosel,	die	gar	so	gern	singen	hörte,	setzte	sich
nicht	weit	 von	 ihnen	 auf	 den	 Stuhl	 an’s	 Fenster	 und	 überließ	 der	 Bärbel	 jetzt
vollständig	 das	 Bedienen	 der	Gäste,	 deren	Reihen	 sich	 freilich	 schon	 gedünnt
hatten.	Eigentlich	fand	man	sonst	um	diese	späte	Stunde	wenig	Leben	mehr	 in
den	Weinhäusern	von	Wellheim,	aber	gerade	die	jungen	munteren	Fremden	mit
ihren	hellen	Stimmen	und	prächtigen	Liedern	hielten	auch	heute	manchen	alten
Knaben	 länger	 als	 gewöhnlich	 bei	 seinem	Schoppen,	 und	 selbst	 als	 die	Lieder
verstummt	waren,	plauderte	man	noch	zusammen.

Die	 Fremden	 wollten	 den	 morgenden	 Tag	 noch	 hier	 verbringen	 und	 erst
gegen	 Abend	 stromab	 gehen;	 sie	 erkundigten	 sich	 deshalb,	 was	 es	 in	 der
Nachbarschaft	Sehenswerthes	gäbe.

„Ei,“	rief	da	der	Bäckermeister	Bollharz,	eine	kleine	kugelrunde	Gestalt,	der,
wenn	 er	 lachte,	 gar	 keine	 Augen	 im	 Gesicht	 zu	 haben	 schien,	 weil	 sie
vollkommen	 hinter	 den	 fettgepolsterten	 Backen	 verschwanden,	 „da	 müßt	 Ihr
jedenfalls	einmal	unsere	Ruine	besuchen,	die	ist	es	schon	der	Mühe	werth,	und
junges	 lustiges	Volk	wie	 Ihr	 seid,	 klettert	 auch	wohl	 die	 alten	Treppen	hinauf,
und	von	da	oben	hat	man	eine	ganz	wundervolle	Aussicht.“

„Seid	Ihr	schon	einmal	oben	gewesen,	Meister	Bollharz,“	lächelte	Rosel,	die
sich	 die	 kleine	 unbeholfene	 Gestalt	 auf	 der	 schmalen,	 geländerlosen	 Treppe
dachte.

„Gewiß	 bin	 ich,	 Jungfer	 Naseweis,“	 nickte	 der	 behäbige	 Mann,	 „und	 das
mehr	als	einmal,	und	noch	dazu	hinauf	gelaufen	wie	ein	Wiesel	—	das	sind	aber
freilich	so	ein	Jahrer	dreißig	her	und	jetzt,	mit	meiner	Wohlbeleibtheit	würde	es
auch	nicht	mehr	so	leicht	gehen,	keineswegs	so	geschwind.	Steigt	nur	auf	meine
Verantwortung	hinauf	und	stattet	dem	alten	Nest	einen	Besuch	ab	—	es	liegt	so
jetzt	öde	und	einsam	genug	zwischen	den	Büschen,	und	der	alte	Wildenfels	muß



schmähliche	Langeweile	haben.“

„Wer?“	 frug	 einer	 der	Fremden,	 „der	 alte	Wildenfels?	wohnt	 denn	 Jemand
oben?“

„Wohnen?	 Gott	 soll	 uns	 bewahren,	 wer	 möchte	 in	 dem	 alten	 Eulenneste
wohnen,“	sagte	ein	anderer	der	Gäste,	der	Stadtschreiber	Mahler,	indem	er	über
seine	 Brille	 hinweg	 nach	 dem	 Fremden	 sah.	 „Hugo	 von	 Wildenfels,	 wie	 der
letzte	Bewohner	jener	Raubburg	hieß,	soll	dort,	der	Volkssage	nach,	noch	hausen
und	manchmal,	den	abgeschlagenen	Kopf	in	der	Hand,	auf	den	Zinnen	spazieren
gehen.“

„Alle	 Wetter,	 das	 wäre	 interessant,	 dem	 zu	 begegnen!“	 lachte	 einer	 der
jungen	Leute.

„Soll	 nur	 da	 hausen,	 Herr	 Stadtschreiber?“	 sagte	 ein	 kleines	 graues
Männchen,	das	etwas	abseits	von	den	übrigen	an	seinem	Schoppen	saß	und	bis
jetzt	ununterbrochen	Wallnüsse	dazu	geknackt	hatte;	„ich	dächte	wir	hätten	hier
in	 Wellheim	 doch	 genügend	 Beweise,	 daß	 er	 wirklich	 gesehen	 ist,	 denn	 die
Achtbarkeit	der	Zeugen	läßt	sich	nicht	bestreiten.“

„Mein	 lieber	Herr	Registrator,“	 rief	 ein	 junger	Beamter,	 „wer	hat	 ihn	denn
eigentlich	gesehen?	Ihr	Vetter	der	Apotheker,	und	was	das	für	ein	Windbeutel	ist,
wissen	wir	Alle	zusammen.“

„So?“	sagte	das	alte,	etwas	engbrüstige	Männchen	etwas	gereizt,	„und	meine
Schwägerin	—	Gott	hab’	sie	selig	—	hat	wohl	nicht	vor	jetzt	drei	Jahren	fast	den
Tod	 vor	 Schreck	 gehabt,	 als	 sie	 eines	 Abends	 mit	 einer	 Gesellschaft	 von
Hellenhof	herüberkam	und	in	ihrem	Uebermuth	noch	einen	Abstecher	nach	der
Burg	machte?	Sie	hat	nachher	sechs	Wochen	das	Bett	hüten	müssen,	so	war	ihr
der	Schreck	in	die	Glieder	gefahren.“

„Na,“	 nahm	 da	 noch	 ein	 Anderer	 des	 Registrators	 Partie,	 ein	 pensionirter
Steuerbeamter,	der	hier	in	Wellheim	seine	kleine	Pension	verzehrte,	„ich	dächte
doch,	wir	hätten	auch	in	diesem	nämlichen	Jahr	Beweise	genug,	denn	zweimal
hat	 er	 sich	 da	 gezeigt	 und	 jedes	 Kind	 weiß,	 was	 für	 ein	 gutes	 Weinjahr	 das
jedesmal	 verspricht.	 Der	 alte	 Gärtner	Weber,	 dem	 gewiß	 Niemand	 nachsagen
kann,	daß	er	 lügt,	hat	 ihn	selber	das	eine	Mal	gesehen,	und	das	zweite	Mal	Ihr
eigener	Bruder,	Rosel,	der	doch	auch	sonst	nicht	gerade	abergläubisch	ist.“

„Und	 ich	 glaub’s	 doch	 nicht,“	 sagte	 Rosel,	 die	 beide	 Ellbogen	 mit	 den
Händen	 haltend,	 lächelnd	 dem	 Gespräch	 zugehört	 hatte,	 „und	 wenn’s	 selber
mein	Bruder	gesehen	haben	wollte.“



„Junges,	 übermüthiges	Blut,“	 sagte	 der	 alte	Registrator,	 „glaubt	 nur	 immer
das,	was	 es	 selber	 sieht,	 und	 selbst	 das	 nicht	 immer,	muß	 erst	 durch	 Schaden
klug	werden,	 und	wenn	 ältere	 Leute	 etwas	 sagen	 so	wird	 gewöhnlich	 darüber
gelacht	und	gespottet.“

„Ach,	bester	Herr	Registrator,“	 erwiderte	Rosel	 freundlich,	 „glauben	Sie	 ja
nicht,	daß	ich	spotten	wollte;	nur	die	Geschichte	von	dem	Ritter,	der	den	Kopf
unter	dem	Arme	tragen	soll,	kommt	mir	so	wunderbar	vor,	denn	wenn	dort	oben
noch	etwas	von	dem	alten	Herrn	von	Wildenfels	umgeht,	 so	kann	es	doch	nur
der	Geist	 desselben	 sein	 und	 nicht	 der	Körper,	 und	 ein	Geist	 kann	 doch	wohl
nicht	mit	abgeschlagenem	Kopf	umherwandern,	denn	wer	wäre	im	Stande	einem
Schatten	den	Kopf	abzuhauen.“

„Du	redest	gerade	wie	Du’s	versteh’st,	Kind,“	sagte	der	Registrator,	ein	alter
Stammgast	des	Hauses,	der	auch	bei	der	Rosel	Pathe	gestanden	und	sie	oft	auf
dem	Arme	 herumgetragen	 hatte,	 weshalb	 er	 sie	 auch	 noch	 immer	 Du	 nannte.
„Der	Schatten	ist	doch	nur	der	Wiederschein	des	Körpers,	und	wenn	man	einem
solchen	 den	 Kopf	 herunterschlägt,	 so	 kann	 ihn	 doch	 der	 Schatten	 nicht
aufbehalten.	Der	Schatten	wird	natürlich	nicht	enthauptet,	aber	der	Körper,	und
dadurch	zugleich	der	Schatten.“

„Mein	 liebes	 Fräulein,“	 bemerkte	 jetzt	 der	 alte	 Steuerbeamte,	 der	 ‚Herr
Hauptcontroleur‘	in	der	Stadt	betitelt	wurde,	da	sich	ein	Mensch	ohne	Titel	nicht
gut	denken	ließ	und	nie	im	Leben	hätte	auf	Pension	Anspruch	machen	können,
„Sie	 werden	 gewiß	 nicht	 leugnen	 wollen,	 daß	 es	 Dinge	 auf	 Erden	 giebt,	 die
unser	Verstand	zu	schwach	ist	zu	begreifen,	und	daß	wir	durchaus	noch	nicht	mit
unseren	Seelenkräften	im	Klaren	sind,	in	wie	weit	wir	mit	einer	anderen	Welt	in
Verbindung	treten	können.	Auch	soll	man	Gott	nicht	versuchen,	liebes	Fräulein,“
setzte	der	Alte	ernst	hinzu,	„und	ein	guter	Christ	hat	an	den	Stätten,	wo	der	Herr
irrende	Seelen	zur	Strafe	umwandeln	läßt,	in	der	dafür	bestimmten	Nacht	nichts
zu	suchen.“

„Lassen	 Sie’s	 sein,	 Herr	 Hauptcontroleur,“	 lachte	 der	 Bäckermeister;	 „die
Rosel	 ging	 auch	 nicht	 bei	 Nacht	 zu	 dem	 alten	 Schlosse	 hinauf.	 Bei	 solchen
unheimlichen	Geschichten	 ist	uns	Allen	nicht	geheuer,	und	es	überläuft	Einem
schon	 ein	 ganz	 merkwürdiges	 Gefühl,	 wenn	 man	 einmal	 Nachts	 im	 Holze
draußen	nur	einem	ganz	gewöhnlichen	Menschen	begegnet	—	viel	weniger	denn
in	einem	solchen	alten	Raubschloß,	wo	früher	so	viele	Unschuldige	hingerichtet
wurden	und	so	viel	Blut	vergossen	ist,	einem	derartigen	Gespenst	mit	dem	Kopf
unter	dem	Arme.	Ich	bin	auch	nicht	abergläubischer	als	Andere,	aber	ich	glaube,
mich	rührte	der	Schlag	vor	Schreck,	wenn	mir	einmal	eine	solche	Gestalt	in	den



Weg	liefe.“

„Bah,“	sagte	Rosel,	verächtlich	lächelnd,	„Ihr	urtheilt	von	Euch	auf	Andere,
Meister	Bollharz.	Ich	bin	nur	ein	Mädchen,	aber	wenn	es	eine	Wette	gälte	—	ich
ginge	selber	hinauf	und	bewiese	Euch,	daß	Ihr	Unrecht	habt.“

„Hoho,	 Rosel,“	 lachte	 der	 Bäckermeister,	 „das	 hab’	 ich	 noch	 gar	 nicht
gewußt,	daß	Sie	auch	prahlen	können.	Wenn	ich	Sie	nun	beim	Worte	nähme?“

„Ei,	 so	 thut’s!“	 rief	 das	 junge	Mädchen,	 während	 ihr	 in	 der	 Erregung	 des
Augenblicks	das	Blut	voll	in	Gesicht	und	Schläfe	stieg	—	„was	ich	gesagt	habe,
habe	ich	gesagt.“

„Und	Du	wolltest	jetzt	bei	Nacht	allein	hinauf	in	die	Ruine	gehen?“	rief	der
Registrator	 erschreckt.	 „Kind,	 versündige	 Dich	 nicht,	 denn	 schon	 ein	 solcher
Gedanke	ist	gottlos.“

„Weil	 sie	 weiß,	 daß	 sie	 Niemand	 beim	 Worte	 nimmt,“	 lachte	 der
Bäckermeister.	 „He,	 Bärbel,	 gieb	 mir	 noch	 einen	 Schoppen	 —	 das	 ist	 aber
wahrhaftig	der	letzte	—“

Die	jungen	Fremden	lachten	—	nicht	über	Rosel’s	Anerbieten,	sondern	über
den	 kleinen	 dicken	Mann,	 der	 schon	 seit	 einer	 Stunde	 immer	 seinen	 ‚letzten‘
Schoppen	 bestellte,	 und	 doch	 nicht	 vom	 Fleck	 zu	 bringen	 war;	 das	 junge
Mädchen	 aber,	 überhaupt	 heute	Abend	 durch	 das	Zusammentreffen	mit	Bruno
und	die	harten	Worte	des	Vaters	gereizt,	rief	aus:

„Und	wenn	i c h 	Euch	nun	beim	Worte	nähme,	Meister	Bollharz?	Ihr	habt	die
zwei	schönen	großen	Orangenbäume,	die	Ihr	mir	immer	nicht	verkaufen	wolltet.
Sollen	die	mein	 sein,	wenn	 ich	 jetzt	—	 in	 diesem	Augenblick	 nach	der	Ruine
hinauf	und	hinein	gehe	und	Euch	auf	irgend	eine	Art	ein	Zeichen	bringe,	daß	ich
dort	gewesen?“

„Mädel,	bist	Du	des	hellen	Teufels?“	sagte	der	Registrator	erschreckt.

„Bravo,	mein	 Fräulein!“	 riefen	 lachend	 die	 jungen	 Leute,	 die	 noch	 immer
nicht	an	den	Ernst	der	Sache	dachten	und	sich	nur	über	das	verdutzte	Gesicht	des
kleinen	 dicken	 Bäckers	 amüsirten	 —	 „er	 hat	 die	 Lust	 am	 Wetten	 schon
verloren.“

„So,	 meine	 Herren?“	 sprach	 der	 Bäcker,	 ebenfalls	 mit	 einer	 tüchtigen
Schoppenladung	 im	Kopfe,	von	 seinem	Stuhle	aufspringend	und	mit	der	Hand
auf	 den	 Tisch	 schlagend,	 „das	 hat	 er	 aber	 noch	 lange	 nicht.	 Die	 beiden
Orangenbäume	sollen	Ihnen	gehören,	Rosel,	wenn	Sie	jetzt	—	und	es	muß	bald



Mitternacht	 sein	—	 dort	 hinauf	 gehen,	 und	 ich	will	mein	 Lebstag	 ein	 Lügner
heißen,	wenn	ich	sie	nicht	selber	herunter	schicke.“

„Gut,“	rief	das	junge	Mädchen,	entschlossen	sich	von	ihrem	Platze	erhebend,
„ich	gehe,	die	Wette	gilt.“

„Wenn	Sie	aber	n i c h t 	hinaufgehen	und	wieder	unverrichteter	Sache	herunter
kommen?“	 frug	 der	 kleine	 Bäcker,	 dem	 doch	 schon	 um	 seine	 vielleicht	 zu
leichtsinnig	versprochenen	Orangenbäume	bange	wurde.

„Dann	bekommen	Sie	von	mir	jenen	Kuß,“	sagte	das	junge	Mädchen	—	und
während	 sich	 ihr	 Antlitz	 blutroth	 färbte,	 spielte	 doch	 zugleich	 ein	 spöttisches
Lächeln	um	ihre	Lippen	—	„um	den	Sie	mich	schon	so	oft	gebeten	haben.“

Ein	schallendes	Gelächter	belohnte	die	Abfertigung	des	kleinen	Mannes.

Meister	 Bollharz	 war	 aber	 jetzt	 auch	 böse	 geworden.	 „Gut,	 Sie	 kleiner
Trotzkopf,	Sie,“	sagte	er,	„jetzt	wollen	wir	doch	einmal	sehen,	ob	d i e 	Sache	mit
Prahlen	abgemacht	 ist.	Wenn	Sie	hinauf	 in	die	Ruine	gehen	und	hinein	 in	den
Burghof,	 wo	 der	 steinerne	 Tisch	 steht,	 und	 dort	 von	 den	 Schößlingen,	 die
daneben	 aus	 dem	Boden	 gewachsen	 sind,	 einen	 abschneiden	 und	mit	 herunter
bringen,	 daß	 ich	 mich	 morgen	 früh	 überzeugen	 kann,	 Sie	 sind	 wirklich	 oben
gewesen,	so	haben	Sie	bis	morgen	Mittag	die	Orangenstöcke	im	Hause	und	ich
thue	Ihnen	öffentliche	Abbitte,	Ihren	Muth	angezweifelt	zu	haben.“

„Topp!“	rief	das	Mädchen,	„es	gilt!“	und	wandte	sich	rasch	der	Thür	zu;	der
alte	 Registrator	 ergriff	 sie	 aber	 noch	 am	 Arm	 und	 rief	 halb	 bittend,	 halb
ermahnend:

„Rosel,	mach’	 keinen	 dummen	 Streich!	Dein	Vater	 ist	 jetzt	 nicht	 hier,	 daß
er’s	 Dir	 verbieten	 könnte,	 aber	 ich	 leid’s	 ebenfalls	 nicht,	 und	 wenn	 Du	 auf
Deinem	Trotzkopf	bestehst,	geh’	ich	hinauf	und	weck’	ihn.“

„Nein,	 Jungfer	 Rosel,“	 rief	 der	 Hauptcontroleur,	 „lassen	 Sie	 um	 Gottes
willen	 den	 Muthwillen	 bei	 Seite.	 Wissen	 Sie	 nicht	 die	 Geschichte	 von	 dem
jungen	Mädchen,	das	auch	Muth	genug	hatte	und	bei	ähnlichem	Anlaß	auf	den
Kirchhof	hinausgeschickt	wurde,	um	eine	Gabel	in	das	Grab	eines	an	dem	Tage
beerdigten	Selbstmörders	zu	stoßen?	In	der	Aufregung	stieß	sie	aber	die	Gabel
durch	ihr	eigenes	langes	Kleid	in	den	Erdhügel,	und	als	sie	fort	wollte	und	sich
gehalten	 fühlte,	 glaubte	 sie	 wahrscheinlich	 es	 sei	 der	 Todte,	 und	 brach	 vor
Schreck	und	Entsetzen	selbst	todt	an	dem	Grab	zusammen.	Man	soll	mit	solchen
Dingen	keinen	Scherz	treiben!“

„Ich	 treibe	auch	gar	keinen	Scherz,	Herr	Hauptcontroleur,“	sagte	das	 junge



Mädchen	 freundlich,	 doch	 bestimmt,	 „ich	 will	 mir	 die	 beiden	 Orangenstöcke
verdienen,	 dem	Meister	 Bollharz	 zur	 Strafe,	 weil	 er	mir	 nicht	 zutraut,	 was	 er
selber	 keine	Courage	hat	 auszuführen.	Wo	 ich	 aber	 gehe	und	 stehe,	 bin	 ich	 in
Gottes	Hand,	oben	in	meiner	Kammer,	oder	in	der	alten,	öden	Ruine,	und	da	ich
nicht	zu	fürchten	brauche	dort	bösen	Menschen	zu	begegnen,	so	habe	ich	auch
wahrlich	 keine	 Angst	 vor	 etwa	 umgehenden	 Geistern,	 mit	 oder	 ohne	 Kopf.
Lassen	Sie	mich	los,	Herr	Registrator,	ich	weiß,	Sie	meinen	es	gut	mit	mir,	allein
es	hilft	Ihnen	nichts;	wenn	die	Rosel	einmal	was	gesagt	hat,	so	führt	sie’s	auch
durch,	und	weder	Sie	noch	der	Vater	könnten	mich	jetzt	daran	mehr	hindern.	Ehe
Sie	den	wach	kriegten,	wäre	ich	übrigens	schon	den	halben	Weg	oben	auf	dem
Burgberg.	Gott	befohlen	miteinander,	 in	einer	Stunde	bin	 ich	wieder	da!“	Und
ehe	 sie	wirklich	Einer	 daran	 verhindern	 konnte,	 oder	 überhaupt	mit	 sich	 einig
war,	ob	sie	nicht	blos	Scherz	trieb,	sprang	sie	hinüber	in	das	‚gute	Zimmer‘,	wo
sie	Capuze	und	Umschlagetuch	liegen	hatte,	nahm	aus	der	Küche	ein	Messer	mit
und	eilte	flüchtigen	Laufes	die	Straße	hinab.

Die	jungen	Fremden	fingen	jetzt	ebenfalls	an,	sich	für	das	bildhübsche	junge
Mädchen	zu	interessiren,	und	ein	paar	von	ihnen	griffen	schon	nach	ihren	Hüten
und	erklärten,	daß	sie	ihr	wenigstens	von	Weitem	folgen	wollten,	damit	ihr	nicht
etwa	 irgend	 etwas	 zustoßen	 könne.	 Bäcker	 Bollharz	 aber,	 den	 es	 besonders
ärgerte,	daß	Rosel	ihn	so	vor	der	ganzen	Gesellschaft	mit	dem	angebotenen	Kuß
bloßgestellt,	 rief,	mit	 der	 Faust	 auf	 den	Tisch	 schlagend,	 dann	 gelte	 die	Wette
nichts;	 aber	 sie	 sollten	 sie	 nur	 laufen	 lassen,	 die	 käme	 von	 selber	wieder,	 und
zwar	ohne	Zeichen,	dann	könne	das	hochnäsige	Ding	aber	auch	 ihren	Kuß	 für
sich	selber	behalten,	wie	er	seine	Orangenstöcke,	die	er	schon	seiner	Frau	wegen
nicht	einmal	hergeben	dürfe.

Eine	 merkwürdige	 Umwandlung	 hatte	 das	 Verschwinden	 des	 jungen
Mädchens	 in	 der	 Gesellschaft	 hervorgebracht,	 eine	 eigenthümliche	 Spannung,
denn	 man	 wußte	 nicht	 recht,	 ob	 man	 darüber	 lachen,	 oder	 um	 das	 junge,
waghalsige	 Ding	 besorgt	 sein	 sollte.	 Der	 alte	 Registrator	 fühlte	 sich	 am
unbehaglichsten;	es	kam	ihm	fast	so	vor,	als	ob	er	dem	Mädchen	hätte	wehren
sollen,	einen	so	unweiblichen,	ja	fast	leichtfertigen	Schritt	zu	thun.	Wenn	ihr	nun
doch	etwas	zustieß,	wenn	sie	am	Ende	gar	den	Tod	hatte	vor	Schrecken,	mußte
er	sich	dann	nicht	die	bittersten	Vorwürfe	machen,	daß	er	dabei	gesessen	und	den
Leichtsinn	geduldet	hatte?

Die	 jungen	Fremden	 erkundigten	 sich	 indessen	 nach	 der	 eigentlichen	Sage
der	 Ruine,	 die	 ihnen	 der	 Hauptcontroleur	 auch	 auf	 das	 Genaueste	 und
Umständlichste	erzählte,	und	sie	erklärten	dann,	daß	sie	morgen	 früh	noch	vor



Tag	aufbrechen	würden,	um	mit	der	Morgendämmerung	selber	oben	zu	sein	und
zu	sehen,	ob	das	junge	Mädchen	ihr	Wort	gelöst	habe.	Der	alte	steinerne	Tisch
im	Burghof	war	nicht	zu	verfehlen,	und	dicht	daneben	sollte	sie	ja,	zum	Zeichen,
daß	 sie	 dort	 gewesen,	 einen	 der	 aufwuchernden	 Schößlinge	 abschneiden	 oder
abbrechen.

Bei	 der	 Sage	 der	 Ruine	 blieb	 es	 in	 dieser	 Stimmung	 aber	 nicht,	 denn	 es
dachte	 natürlich	 jetzt	 Niemand	 daran	 fortzugehen,	 bis	 Rosel	 von	 ihrer
nächtlichen	 Wanderung	 zurückgekehrt	 sei,	 und	 darüber	 mußte	 jedenfalls	 eine
Stunde	verstreichen.	Der	natürliche	Ideengang	der	Gäste	lenkte	sich	mittlerweile
auf	andere	Sagen	und	Spukgeschichten,	an	denen	der	Hauptcontroleur,	der	sich
in	 früheren	 Jahren	 viel	 an	 den	 wilden	 Grenzdistricten	 aufgehalten,	 besonders
reich	war.	Hauptsächlich	wurden	 solche	Geschichten	dabei	hervorgehoben,	bei
welchen	der	Muthwille	des	Menschen	keck	die	Geisterwelt	herausgefordert	und
dann,	versteht	sich,	immer	den	Kürzeren	gezogen	habe.	Da	war	das	alte	Haus	an
der	 Grenze,	 in	 dem	 früher	 ein	 berüchtigter	 Schmuggler	 gelebt,	 der	 bei	 einem
Streifzug	erschossen	wurde	und	später	in	seiner	eigenen	Wohnung	umging,	daß
es	 Niemand	 mehr	 darin	 aushalten	 konnte.	 O	 ja,	 ein	 junger,	 leichtfertiger
Franzose	erbot	sich	den	Geist	zu	bannen,	aber	Morgens	fand	man	ihn	bleich	und
todt	mitten	in	der	Stube	liegen,	ohne	das	geringste	Zeichen	einer	Verletzung	an
seinem	 ganzen	 Körper.	 Und	 dann	 der	 junge	 Bursch,	 der	 Nachts	 unter	 den
Rabenstein	gegangen	war,	um	auch,	 in	Folge	einer	 tollen	Wette,	einem	der	am
Tage	Gehenkten	den	Stiefel	abzuziehen.	Der	kam	auch	nicht	zurück,	und	wenn
er	auch	nicht	todt	blieb	oder	wahnsinnig	wurde,	hat	er	doch	nie	in	seinem	Leben
wieder	gelacht	und	ist	von	da	an	selbst	wie	eine	Leiche	herumgegangen,	bleich
und	elend	und	sich	verzehrend,	bis	er	endlich,	noch	in	der	Blüthe	seiner	Jahre,
starb,	 aber	 Niemandem	 erzählen	 wollte,	 was	 er	 draußen	 an	 jener	 furchtbaren
Stätte	gesehen.

Auch	der	alte	Registrator	wurde	dadurch	von	seinen	eigenen	unbehaglichen
Gedanken	 ab-	 und	 diesem	 Thema	 zugelenkt	 und	 wußte	 eine	 solche	 Menge
haarsträubender	 Geschichten,	 daß	 die	 kecke	 Rosel	 auf	 ihrer	 nächtlichen
Wanderung	 fast	 schon	 vergessen	 war,	 und	 das	 Schenkmädchen,	 die	 Bärbel,
immer	 wieder	 frischen	 Wein	 herbeischaffen	 mußte,	 um	 die	 ausgetrockneten
Kehlen	zu	erquicken.	Und	wie	 flink	bediente	heute	das	 sonst	 etwas	 träge	oder
langsame	 Mädchen	 die	 Gäste,	 denn	 nicht	 um	 die	 Welt	 hätte	 sie	 eine	 der	 da
drinnen	 erzählten	 Schauergeschichten	 versäumen	 mögen,	 wenn’s	 ihr	 auch
manchmal	wie	mit	einer	Gänsehaut	über	den	ganzen	Körper	lief.

„Jesus,	meine	Güte!“	 sagte	 plötzlich	 der	Hauptcontroleur,	 dem	es	 indessen



einmal	eingefallen	war,	nach	der	Uhr	zu	sehen.	„Es	ist	ja	schon	Eins	vorbei	und
das	Mädel,	die	Rosel,	noch	nicht	zurück.	Die	hätte	doch	wahrlich	keine	Stunde
gebraucht,	um	hin	und	her	zu	laufen;	wenn	ihr	nur	nichts	passirt	ist!“

Der	 alte	 Registrator	 war	 erschreckt	 von	 seinem	 Stuhle	 aufgesprungen.
„Schon	 Eins	 vorbei,“	 stöhnte	 er,	 „wahrhaftig,	 Ihr	 Leute,	 jetzt...	 jetzt	 wird	mir
auch	 nicht	 wohl	 bei	 der	 Sache.	Wir	 hätten	 die	 tolle	 Dirne	 nicht	 sollen	 gehen
lassen!	 Der	 Himmel	 verhüte,	 daß	 dem	 Kinde	 etwas	 geschehen	 ist,	 ich	 würde
mein	Lebtag	nicht	wieder	ruhig.“

„Wir	wollen	 ihr	 nach,“	 rief	 einer	 der	 jungen	Burschen.	 „Ist	 vielleicht	 eine
Laterne	 im	 Haus,	 die	 wir	 mitnehmen	 könnten,	 wenn	 wir	 sie	 oben	 brauchen
sollten?	Der	Mond	 scheint	 auch	 schon	 unterzugehen	 und	wir	 finden	 sonst	 am
Ende	den	Weg	nicht.“

Die	jungen	Leute	waren	aufgesprungen	und	griffen	schon	nach	ihren	Hüten,
und	in	der	That	hatte	sich	die	ganze	späte	Gesellschaft	erhoben,	denn	die	Angst
um	 das	 junge	 Mädchen	 verdrängte	 alle	 anderen	 Gedanken.	 Da	 öffnete	 sich
plötzlich	die	Thür,	und	Rosel	selber	stand	auf	der	Schwelle,	ernst	und	still,	mit
leichenbleichen	Zügen.	In	der	Hand	trug	sie	einen	kleinen	grünen	Busch,	den	sie
neben	dem	Bäcker	auf	den	Tisch	warf,	und	sagte	ruhig:

„Da,	Meister	 Bollharz,	 ist	 Euer	 Zweig;	 ich	werde	mir	morgen	 oder	 heute,
denn	 es	 ist	 wohl	 schon	 spät	 geworden,	 die	 Orangenstöcke	 holen.	 Ihr	 könnt
nachsehen	 oben,	 gerad’	 unter	 dem	 steinernen	 Tisch	 weg	 hab’	 ich	 ihn
abgeschnitten.“

„Aber	Rosel,	 um	Gotteswillen,	wie	 siehst	Du	aus,	Kind?	Wie	eine	Leiche!
Was	ist	Dir	geschehen?“	rief	der	Registrator.

„Mir	geschehen?	was	 sollte	mir	geschehen	 sein!“	 sagte	das	Mädchen,	 „nur
müd’	bin	ich	geworden	von	dem	weiten	Weg.	Bärbel,	sieh’	gut	nach	dem	Licht,
wenn	 die	 Gäste	 fort	 sind,	 und	 schließ’	 die	 Thür	 ordentlich;	 ich	 will	 schlafen
gehen.“

„Aber	Rosel,	so	erzählen	Sie	doch,“	bat	jetzt	der	Hauptcontroleur,	der	sie	mit
ängstlichen	 Blicken	 betrachtet	 hatte,	 denn	 etwas	 Uebernatürliches	 mußte	 ihr
begegnet	sein,	das	Entsetzen	stand	ihr	ja	noch	an	der	Stirne	geschrieben.

„Morgen,	morgen,“	 sagte	 das	 junge	Mädchen	 ruhig.	 „Heute	 ist’s	 schon	 zu
spät	 geworden	 und	 es	 wird	 Zeit,	 daß	 wir	 schlafen	 gehen.	 Gute	 Nacht
mitsammen,“	 und	 eines	 der	 schon	 fast	 niedergebrannten	 Lichter	 vom	 Tisch
aufgreifend,	 verließ	 sie	 damit	 das	 Zimmer	 und	 stieg	 langsam	 in	 ihr	 eigenes



Kämmerchen	hinauf.



Drittes	Kapitel.
In	der	Ruine.

Wir	müssen	zu	dem	Augenblick	zurückkehren,	wo	Rosel,	noch	mit	Trotz	und
keckem	 Muth	 im	 Herzen,	 aus	 dem	 Hause	 sprang,	 um	 ihren	 einsamen	 Weg
anzutreten.	 Still	 lachte	 sie	 vor	 sich	 hin,	 wenn	 sie	 sich	 schon	 im	 Geiste	 das
erstaunte	und	verblüffte	Gesicht	des	Meister	Bollharz	ausmalte,	sobald	sie	 ihm
das	Wahrzeichen	brachte	 und	 er	 nun	 sein	Wort	 halten	 und	 ihr	 die	 ihm	 so	 an’s
Herz	gewachsenen	wundervollen	Stöcke	ausliefern	mußte.	Schenken	wollte	sie
ihm	dieselben	wahrlich	nicht,	das	war	die	gerechte	Strafe,	 für	das	große	Maul,
das	er	immer	führte	und	für	seine	ewige	Wichtigthuerei.

Im	Anfang	hatte	sie	auch	leichten,	bequemen	Weg.	Die	breite	Chaussee,	die
nach	Hellenhof	 führte,	 lief	dicht	unter	dem	Hügel	hin,	 auf	welchem	die	Ruine
lag,	 und	 erst	 von	 dort	 ab,	 wo	 sie	 jene	 verlassen	 mußte,	 begann	 für	 sie	 die
unbequeme	Bahn,	den	ausgewaschenen,	verwachsenen	Pfad	hinan,	vor	dem	sich
mancher	Fußgänger	schon	am	hellen	Tage	scheute.

Der	 abnehmende	 Mond	 stand	 freilich	 noch	 am	 Himmel,	 aber	 leichtes
Gewölk	jagte	dann	und	wann	darüber	hin	und	warf	seine	wunderlichen	Schatten
auf	die	Erde	nieder.	Furcht	kannte	sie	trotzdem	nicht,	und	ebensowenig	glaubte
sie	 an	 die	 tollen	 Märchen	 des	 alten,	 gutmüthigen	 Registrators	 und	 des
verschrobenen	Hauptcontroleurs	und	gar	nun	des	Stadtschreibers,	der	so	voll	von
Aberglauben	stak,	daß	er	nichts	im	Leben	that,	ohne	vorher	den	Kalender	dabei
um	Rath	zu	fragen.	Seine	Nägel	schnitt	er	sich	nur	am	Freitag	und	würde	ebenso
leicht	 daran	 gedacht	 haben,	 sich	 den	 Hals	 ab-,	 als	 die	 Hühneraugen	 bei
abnehmendem	 Monde	 auszuschneiden.	 „Unberufen“	 war	 bei	 ihm	 das	 dritte
Wort,	und	wenn	er	Morgens	auf’s	Rathhaus	ging	und	ihm	unglücklicher	Weise
ein	Bauer	mit	 einem	Schwein	begegnete,	 so	 bog	 er	 auch	 sicher	 in	 die	 nächste
Straße	 ein	 oder	 kehrte,	 wenn	 das	 nicht	möglich	war,	 lieber	 wieder	 um,	 selbst
beim	schlechtesten	Wetter	den	weitesten	Umweg	nicht	scheuend,	ehe	er	sich	der
Gefahr	 und	 den	 unausbleiblichen	 Folgen	 eines	 solchen	 Zusammentreffens
ausgesetzt	hätte.

Sie	lachte	still	vor	sich	hin,	als	sie	an	all’	die	tausend	Rücksichten	dachte,	die
der	 alte	Stadtschreiber	 im	Leben	nahm,	und	wie	 er	 sich	wohl	 betragen	würde,



wenn	 er	 jetzt,	 um	 ziemlich	 Mitternacht,	 den	 einsamen	 Weg	 zu	 der	 Ruine
einschlagen	sollte.	Er	wäre	freilich	wohl	durch	keine	Summe	Geldes	zu	bewegen
gewesen,	ein	derartiges	Wagstück	zu	unternehmen.

Wie	stille	und	öde	die	Straße	war,	und	was	für	große	dunkle	Schattenflecke
die	 daranstehenden	Wallnußbäume	 darüber	 warfen!	 Keine	Menschenseele	 ließ
sich	blicken;	die	schliefen	jetzt	Alle	in	ihren	warmen	Betten	und	verschlossenen
Häusern	und	—	da	hätte	sie	auch	hineingehört.	Was	für	eine	tolle	Idee	es	von	ihr
gewesen	 war,	 mitten	 in	 der	 Nacht	 den	 einsamen	 Gang	 zu	 thun,	 und	 nur	 aus
Muthwillen,	oder	vielleicht	aus	Trotz,	um	den	Meister	Bollharz	zu	ärgern!	Und
was	der	Vater	wohl	morgen	dazu	sagen	werde,	wenn	er	es	erfahre,	und	natürlich
erfuhr	er’s,	war	doch	morgen	gewiß	die	ganze	Stadt	voll	davon.	Rosel	erschrak
ordentlich	bei	dem	Gedanken,	denn	das	war	ihr	bis	jetzt	noch	nicht	eingefallen,
daß	sie	nun	Tage	lang	in	aller	Welt	Mund	sein	würde.	Unwillkührlich	blieb	sie
mitten	auf	der	Straße	stehen;	durfte	sie	sich,	als	junges,	unbescholtenes	Mädchen
dem	aussetzen?	Wenn	sie	früher	daran	gedacht,	hätte	sie	es	sicher	nicht	gethan,
jetzt	war	es	freilich	zu	spät,	denn	kehrte	sie	nun	wieder	um,	so	wurde	sie	von	der
ganzen	 Gesellschaft	 ausgelacht,	 und	 das	 Gerede	 wäre	 doch	 das	 nämliche
geblieben.

„Nun	 läßt	 sich	 nichts	 daran	 ändern,“	 sagte	 sie	 trotzig	 vor	 sich	 hin,	 als	 sie
wieder,	aber	 langsamer	als	 früher,	vorwärts	schritt.	„Ich	hätte	mir’s	vorher	erst
ordentlich	 überlegen	 sollen,	 aber	 das	 Alles	 kam	 so	 schnell.	 Wer	 denkt	 auch
gleich	daran,	daß	die	Welt	 in	Jedem	’was	Böses	findet,	 ich	wahrlich	nicht,	und
der	 Vater	 wird	 schon	 auch	 nicht	 so	 arg	 böse	 sein;	 mag	 er	 doch	 den	 Meister
Bollharz	 ebenfalls	 nicht	 leiden,	 und	 auf	 den	 war’s	 ja	 doch	 gemünzt.	 Und	 die
Frau	 Bollharz,	 wie	 wird	 die	 wüthend	 werden,	 wenn	 sie	 die	 Orangenstöcke
herausgeben	 muß!	 Von	 der	 kriegt’s	 der	 Meister	 ordentlich,	 das	 ist	 sicher,
geschieht	ihm	aber	recht,	dem	alten	verliebten	Fleischklumpen	dem.“

Da	lag	die	Ruine.	Wie	sie	eben	um	eine	Biegung	der	Straße	trat,	konnte	sie
die	 alten	Mauerreste	 deutlich	 erkennen,	 und	 ordentlich	wunderlich	 sah	 es	 aus,
wie	 der	 Mond	 jetzt	 gerade	 von	 der	 einen	 stehengebliebenen	 Thurmmauer
verdeckt	 wurde	 und	 sein	 helles	 Licht	 durch	 die	 enge	 Schießscharte	 derselben
warf.

„Ich	 muß	 wirklich	 ein	 wenig	 rascher	 gehen,“	 flüsterte	 sie	 vor	 sich	 hin,
während	 sie	 ihren	 Schritt	 beschleunigte,	 „oder	 der	 Mond	 kommt	 hinter	 die
Berge,	und	dann	reiß	ich	mir	im	Dunkeln	auf	dem	Rückwege	mein	ganzes	Kleid
in	 den	 häßlichen	 Büschen	 entzwei.	 Daß	 der	Mond	 auch	 gerade	 heute	 so	 früh
untergeht!“



Sie	hatte	jetzt	die	Stelle	erreicht,	wo	der	alte	Burgweg	von	der	Straße	rechts
abbog	und	sich,	von	hier	aus	noch	allmählich,	dann	aber	immer	steiler	den	Hügel
hinanzog,	 bis	 endlich	 oben,	 dicht	 unter	 den	 frühern	 Ringmauern,	 eine
ordentliche	 Treppe	 in	 den	 Felsen	 gehauen	 war,	 die	 mit	 zwanzig	 oder
fünfundzwanzig	Stufen	auf	die	höchste	Kuppe	hinaufführte.

Der	Hügel	selber	war	meist	mit	Haselnußstauden,	Birken	und	jungen	Buchen
bewachsen;	Nadelholz	stand	nur	vereinzelt	dazwischen,	und	 in	 früheren	Jahren
hätte	man	 recht	 bequem	bis	 zu	 den	 eingehauenen	Stufen	 selbst	 reiten	 können.
Jetzt	 aber	war	 der	Weg,	wie	 schon	 erwähnt,	 lange	 vernachlässigt	 und	 seit	 ihn
einmal	ein	Wolkenbruch	fast	zerstört,	nicht	wieder	ausgebessert	worden,	so	daß
die	 Romantik	 der	 alten	 Zeit	 (wenn	 man	 sich	 wirklich	 zu	 ihr	 hinauf	 arbeiten
wollte)	schon	hier	unten	am	Hügel	begann	und	sich	steigerte,	je	höher	man	daran
emporklomm.	 Rosel	 kannte	 ihn	 aber	 trotzdem,	 denn	 oft	 schon	 hatte	 sie,
besonders	 mit	 ihrer	 seligen	 Mutter,	 den	 Weg	 gemacht;	 der	 armen	 Frau	 war
damals	wohl	recht	weh	um’s	Herz	gewesen,	an	dem	so	vieler	Gram	und	so	viele
Sorge	nagten,	und	Stunden	lang	hatte	sie	dann	oben	auf	dem	Hügel	gesessen	und
auf	das	freundliche	Bild	zu	ihren	Füßen	hinausgeschaut,	ohne	selbst	freundlich
davon	berührt	zu	werden.	Nur	still	vor	sich	hin	geweint	hatte	sie	dort,	und	Rosel,
den	Kopf	 an	 ihre	 Schulter	 gelehnt,	 neben	 ihr	 gesessen	 und	 ihren	Arm	 um	 sie
geschlungen.

Der	Gedanke	an	die	verlorene	Mutter	füllte	jetzt	allein	ihre	Brust.	Sie	achtete
kaum	auf	die	Beschwerden	des	Wegs,	und	 immer	wieder	dachte	 sie	der	 lieben
Dulderin,	die	so	gut,	so	unendlich	gut	mit	ihr	gewesen	und	die	sie	doch	so	früh
hatte	in	ihr	Grab	legen	müssen.	Und	wie	war	Alles	seitdem	anders	in	ihrem	Haus
geworden;	besser	wohl	als	 früher,	denn	Noth	und	Sorge	kannte	sie	nicht	mehr,
auch	trank	der	Vater	nicht	mehr,	was	der	armen	Mutter	so	manche	bittere	Thräne
gekostet.	 Er	war	 freundlicher	 als	 früher,	 thätiger	 in	 seinem	Geschäft;	 die	 aber
gerade,	deren	tägliches	Gebet	das	immer	gewesen,	hatte	es	nicht	erleben	dürfen,
und	nie,	nie	wieder	sollte	sie	in	die	treuen	guten	Augen	schauen	und	ihr	Haupt
an	das	Herz	legen	können,	das	für	sie	so	warm	geschlagen.

Sie	 fühlte	bei	den	Erinnerungen	den	rauhen	felsigen	Boden	nicht,	über	den
sie	klomm,	und	hatte	die	Felsentreppe	auf	der	Höhe	erreicht,	 ehe	 sie	 es	 selber
dachte.	Jetzt	aber	verlangte	der	Augenblick	wieder	vollständig	sein	Recht,	denn
hoch	 über	 ihr	 ragten	 die	 dunklen	 unheimlichen	 Mauern	 empor,	 und	 wenige
Minuten	 später	 sollte	 sie	 den	 Platz	 betreten,	 von	welchem	 in	 den	Köpfen	 der
Menschen	dort	unten	so	viele	schreckliche	Geschichten	spukten.

Bah,	was	war	es	denn?	ein	alter	verlassener	Steinhaufen,	weiter	nichts.	Die



Menschen,	 die	 ihn	 früher	 belebten,	 gute	 oder	 böse,	 schlummerten	 lange	 den
ewigen	Schlaf,	und	Gott	würde	 ihnen	wahrlich	nicht	gestatten,	wenn	sie	schon
zu	 Lebzeiten	 die	 Welt	 geärgert,	 auch	 noch	 nach	 dem	 Tode,	 noch	 nach
Jahrhunderten,	herumzugehen	und	Schrecken	und	Entsetzen	zu	verbreiten.

Rüstig	erklomm	sie	die	ersten	Stufen,	allein	plötzlich	hielt	sie	horchend	inne.
Unten	im	Thal,	 in	Wellheim,	von	wo	der	frische	Ostwind	gerade	herüberstrich,
schlug	 die	 alte	 Stadtuhr.	 Deutlich	 konnte	 sie	 den	 Ton	 der	 Glocke	 hören	 und
zählte	die	Schläge:	acht,	neun,	zehn,	elf,	zwölf.	Es	war	gerade	Mitternacht	und
sie	 lächelte	 trotzig	 vor	 sich	 hin,	 als	 sie	 an	 die	 verrufene	 und	 gefürchtete
Geisterstunde	 dachte.	 Kaum	 aber	 hob	 sie	 den	 Fuß,	 um	 die	 letzte	 Höhe	 zu
erklimmen,	als	sie	wieder,	und	diesmal	erschreckt,	aufhorchte,	denn	 ihr	war	es
plötzlich,	als	ob	sie	unter	sich	eine	menschliche	Stimme	gehört	hätte.

Waren	 ihr	 etwa	 einzelne	 Gäste	 aus	 ihres	 Vaters	 Hause	 gefolgt?	 Nein.
Deutlich	erinnerte	sie	sich	von	der	letzten	Höhe	einen	Blick	hinab	auf	die	vom
Mond	 hellbeschienene	 Straße	 geworfen	 zu	 haben,	 wo	 sie	 jeden	 dunklen
Gegenstand	 sofort	 hätte	 erkennen	müssen,	 aber	 nichts	 regte	 sich	 dort,	 und	 so
rasch	wie	sie	den	Gang	erklommen,	würde	Niemand	im	Stand	gewesen	sein,	ihr
zu	folgen.	Todtenstille	lag	auf	der	Welt;	ihr	Ohr	mußte	sie	getäuscht	haben,	und
mit	der	Ueberzeugung	klomm	sie	rasch	die	wenigen	Stufen	noch	empor,	die	sie
von	der	Kuppe	trennten.

Und	 da	 stand	 die	 alte	 Raubburg	 unmittelbar	 vor	 ihr,	 mit	 ihren	 zackigen
ausgebrochenen	 Mauern,	 dem	 alten	 Thurmrest,	 in	 welchem	 das	 entsetzliche
Verließ	 seine	 Opfer	 hielt,	 mit	 den	 epheuumrankten	 Söllern	 und	 den	 hohlen
Fensteraugen,	 und	 dort	 auf	 der	 breiten	 Zinne,	 auf	 die	 jetzt	 noch	 das	 helle
Mondlicht	fiel,	sollte	der	Volkssage	nach	jener	blut-	und	beutegierige	Raubgraf
seine	Strafe	 abwandern	und	 seinen	Kopf,	dort	 drüben	über	den	Rhein	hinüber,
der	anderen	Veste	entgegenhalten.

Rosel	blieb	einen	Moment	stehen,	theils	um	Athem	zu	schöpfen,	die	hohen
Stufen	waren	ihr	sauer	geworden,	theils	um	sich	erst	wieder	zu	orientiren,	denn
es	 kam	 ihr	 sonderbar	 vor,	wie	 fremdartig	 der	 sonst	 so	 bekannte	Platz	 bei	 dem
ungewissen	Licht	des	Mondes	aussah.	Aber	dort	drüben	befand	sich	ja	gleich	der
Eingang	 in	 den	 Hof,	 da	 das	 eigentliche	 Hauptthor	 durch	 niedergestürztes
Mauerwerk	 unpassirbar	 geworden,	 und	 in	 dem	 Hofe	 selber	 stand	 jener	 alte,
riesige,	 steinerne	 Tisch,	 auf	 einem	 einzigen,	 ziemlich	 roh	 behauenen	 Pfeiler
ruhte	 die	 runde	 Platte,	 wo	 früher	 wahrscheinlich	 Hugo	 von	 Wildenfels	 im
Sommer	freie	und	offene	Tafel	hielt	und	zechte	und	bankettirte,	während	unten
im	Thurm	seine	Opfer	wimmernd	verschmachteten.



„Recht	wär’s	 ihm	schon,	wenn	er	umgehen	müßte	bis	zum	jüngsten	Tage,“
murmelte	Rosel	vor	sich	hin,	 indem	sie	 jetzt	rasch	der	kleinen	Pforte	zuschritt,
„verdient	hätt’	er’s	 tausendfach,	wenn	nur	die	Hälfte	von	dem	wahr	wäre,	was
man	sich	erzählt,	 aber	mir	dürft’	 er	doch	nichts	 thun,	 so	viel	 ist	 sicher,“	 setzte
sie,	ein	frommes	Kreuz	schlagend,	hinzu,	„das	litte	der	liebe	Gott	nicht.“

Sie	hatte	die	kleine	Eingangspforte	erreicht,	blieb	aber	doch,	 so	muthig	sie
auch	 immer	 sein	 mochte,	 einen	Moment	 auf	 der	 Schwelle	 stehen	 und	 blickte
scheu	in	den	inneren,	öden	Raum,	auf	dem	schon	die	Mondesdämmerung	lag,	da
die	 Mauern	 das	 Licht	 der	 schräg	 fallenden	 Strahlen	 abhielten.	 Aber	 er	 war
vollkommen	leer,	kein	Hauch	regte	sich	darin,	und	Rosel,	fast	selber	nur	wie	ein
Schatten,	 schritt	 rasch	und	geräuschlos	 auf	den	deutlich	 erkennbaren	Tisch	 zu,
um	 den	 herum,	 durch	 hineingewehten	 Samen	 vielleicht,	 einige	 junge
Buchenschößlinge	 Wurzel	 geschlagen	 hatten	 und	 im	 Sommer	 lustig	 Blätter
trieben.	 Sogar	 unter	 dem	 Tisch	 hatte	 sich	 ein	 einzelner	 solcher	 Trieb
herausgearbeitet,	 und	 diesen	 wollte	 sie	 nehmen,	 denn	 dadurch	 konnte	 sie	 am
bestimmtesten	denn	Platz	bezeichnen,	so	daß	kein	Zweifel	möglich	blieb.

Rosel	 trug	 das	Messer,	 das	 sie	 aus	 der	Küche	mitgenommen,	 noch	 in	 ihre
Schürze	 gewickelt,	 und	 niederkauernd	 kroch	 sie	 unter	 die	 Platte,	 um	das	 zähe
Holz	 leichter	 abschneiden	 zu	 können,	 als	 es	 ihr	 plötzlich	 mit	 einem	 jähen
Schreck	 in’s	 Herz	 stach,	 denn	 in	 dem	 öden	 Raum	 sprach	 plötzlich	 eine
Menschenstimme	und	deutlich	hörte	sie	die	Worte:

„Er	wird	nicht	mehr	hier	sein,	wir	haben	ihn	zu	lange	warten	lassen.“

Im	 ersten	Moment	 war	 es,	 als	 ob	 das	 sonst	 so	 beherzte	 Mädchen	 in	 sich
zusammenbrechen	 wolle,	 und	 nur	 mit	 Mühe	 unterdrückte	 sie	 einen	 lauten
Angstschrei,	der	sie	dann	jedenfalls	verrathen	hätte.	Fast	krampfhaft	klammerte
sie	 sich	 an	 die	 Säule	 des	 Tisches	 an,	 der	 seinen	 Schatten	 schützend	 über	 sie
breitete,	 und	 suchte	 vor	 allen	Dingen	die	 zu	 erkennen,	 die	 hier	 ihr	 nächtliches
Wesen	 trieben	 und	 keinesfalls	 eine	 Ahnung	 haben	 konnten,	 daß	 sie	 belauscht
wurden.	Aber	sie	sollte	nicht	lange	im	Zweifel	bleiben.	Zwar	war	sie	noch	nicht
im	 Stande,	 die	 Gestalten	 deutlich	 zu	 unterscheiden,	 nur	 daß	 es	 zwei	 Männer
waren,	 die	 durch	 dieselbe	 Pforte	 den	 innern	 Raum	 betraten,	 sah	 sie;	 da	 sagte
plötzlich	eine	andere	dritte	Stimme,	die	ihr	das	Blut	stocken	machte,	denn	es	war
die	ihres	eigenen	Vaters:

„Na,	zum	Henker	auch,	wo	habt	 I h r 	Beiden	Euch	denn	heut’	Nacht	herum
getrieben,	 daß	 Ihr	 nicht	 zur	 bestimmten	Zeit	 hier	 sein	 konntet?	 Seit	 neun	Uhr
hocke	ich	nun	schon	hier	oben	in	dem	öden	Nest,	den	Fledermäusen	und	Eulen



zur	Gesellschaft.“

„Wir	 k o n n t e n 	 nicht	 früher	 kommen,	 Vater,“	 erwiderte	 der	 Eine	 der
Neugekommenen,	 ihr	 eigener	 Bruder,	 „gerad’	 heute	 war	 rein	 der	 Teufel	 in
Hellenhof	 los,	 und	wir	 hätten	 jedenfalls	Verdacht	 erregt,	wenn	wir	 früher	 den
Platz	 verließen.	 Die	 Stadt	 schwärmte	 von	 Menschen,	 und	 Feuerwerk	 wurde
überall	 losgebrannt,	 so	 daß	 wir	 gar	 keine	 Straße	 frei	 behielten.	 Ich	 hab’s	 mir
gedacht,	daß	Dir	die	Zeit	lang	geworden.“

„Wirklich?“	 knurrte	 der	 Vater	 wieder,	 „aber	 so	macht	 wenigstens,	 daß	 Ihr
jetzt	herunter	kommt.	Was	steht	Ihr	noch	da	oben?“

„Ich	wollte	erst	ein	Licht	anzünden.“

„Ich	 habe	 Licht	 unten.	 Glaubt	 Ihr,	 daß	 ich	 die	 ganze	 Zeit	 im	 Finstern
gesessen	bin?“

Die	beiden	Gestalten	schritten	jetzt	der	nächsten	Wand	zu,	in	welcher	sie	zu
verschwinden	schienen;	als	sie	aber	die	eine	Stelle	überschritten,	auf	die	durch
eine	 Mauerlücke	 das	 Mondenlicht	 fiel,	 erkannte	 Rosel	 deutlich	 den	 jungen
Fremden,	 ihres	 Bruders	 Compagnon,	 für	 den	 Franz	 so	 oft	 um	 Rosels	 Hand
angehalten.	Was	hatten	die	drei	Menschen	hier	bei	Nacht	 in	der	alten	Ruine	so
Heimliches	zu	verrichten,	daß	sich	Franz	dazu	von	Hellenhof	fortstehlen	mußte?
Weshalb	scheuten	sie	das	Tageslicht	und	das	Auge	der	Menschen?

Rosel	kauerte	noch	immer	unter	dem	alten	Tische;	das	Herz	schlug	ihr,	als	ob
es	 ihr	 die	 Brust	 zersprengen	 wolle,	 und	 sie	 wagte	 nicht,	 sich	 zu	 rühren,	 aus
Furcht	entdeckt	zu	werden.	Die	Gedanken	jagten	sich	ihr	durch’s	Hirn,	und	der
erste	 war	 jedenfalls	 den	 Platz	 zu	 fliehen,	 sobald	 das	 unbemerkt	 geschehen
könne,	und,	so	rasch	sie	ihre	Füße	trugen,	nach	Wellheim	zurückzukehren.	Das
sonst	 so	 besonnene	 charakterfeste	 Mädchen	 überließ	 sich	 indeß	 nicht	 lange
diesem	ersten,	lähmenden	Eindruck	des	Schreckes,	und	je	mehr	sie	nachdachte,
desto	mehr	schwand	die	Furcht	vor	irgend	einer	ihr	selber	drohenden	Gefahr	in
der	Angst	um	den	Vater	selbst.

Wohl	kam	ihr	einmal	der	Gedanke,	 ihr	Vater	könne	in	Wellheim	von	ihrem
Gang	 gehört	 haben	 und	 ihr	 gefolgt	 sein,	 aber	 eben	 so	 rasch	 mußte	 sie	 ihn
verwerfen,	 denn	hatte	 sie	 ihn	nicht	 selber	 sagen	hören,	 daß	 er	 schon	 seit	 neun
Uhr	 ihren	 Bruder	 und	 jenen	 widerlichen	 Fremden	 hier	 vergebens	 erwarte?
Weshalb?	Was	 thaten	 sie	 hier	 im	Dunkeln	und	war	 es	 etwas	Gutes,	 das	 sie	 da
mitsammen	 ausmachten?	 Sie	 fürchtete	 n e i n ,	 denn	 dem	 fremden	 unheimlichen
Menschen	 traute	 sie	 Alles	 zu,	 jedes	 Verbrechen,	 das	 er	 gewiß	 mit	 derselben
kalten	 lächelnden	 Miene	 verübt	 hätte,	 wie	 er	 ihr	 seine	 faden	 Schmeicheleien



sagte.	Aber	was	 k o n n t e n 	 sie	 hier	 thun?	Sie	 begriff	 es	 nicht;	wenn	 sie	 nur	 im
Stande	gewesen	wäre,	ihnen	zu	folgen	und	sie	zu	belauschen!

Glücklicher	Weise	 trug	 sie	 heute	Abend	 ein	 dunkles	Kleid	 und	Crinolinen
waren	damals	auch	noch	nicht	Sitte,	sie	konnte	sich	also	leicht	in	jede	Ecke,	in
jeden	dunkeln	Winkel	schmiegen;	aber	waren	sie	denn	in	der	Ruine	geblieben?
Doch	 ja,	 es	 gab	 ja	 nur	 den	 einen	 Aus-	 und	 Eingang;	 sie	 kannte	 wenigstens
keinen	anderen,	und	dort	an	der	Mauer	waren	sie	verschwunden.	Wenn	sie	ihnen
dahin	folgte,	fand	sie	vielleicht	ihre	Spuren.	Und	wenn	sie	entdeckt	wurde?	Aber
was	konnte	 ihr	von	 ihrem	Vater	und	Bruder	geschehen,	war	es	 ja	doch	nur	die
Sorge	 um	 die	 beiden	 ihr	 theuern	 Menschen,	 die	 sie	 antrieb,	 ihnen
nachzuforschen.

Sie	überlegte	auch	nicht	lange;	erst	aber	mußte	sie	sich	das	Zeichen	sichern,
das	ihr	in	Armes	Bereich	stand;	den	kleinen	schwanken	Schößling	schnitt	sie	ab,
aber	sie	durfte	ihn	nicht	mit	sich	tragen,	das	Rauschen	seiner	Blätter	konnte	sie
verrathen.	Sie	glitt	deßhalb	zu	der	schmalen	Pforte	zurück,	legte	ihn	dort	außen
an	die	Seite	und	schlich	dann	wieder	auf	den	Zehen	zu	der	Stelle,	an	welcher	sie
vorher	die	Gestalten	aus	den	Augen	verloren.

Wie	dunkel	das	hier	war	und	wie	feucht	und	modrig	es	roch,	als	ob	die	Luft
aus	 einem	 tiefen	 Erdgewölbe	 käme!	Und	war	 das	 nicht	 so?	 Erinnerte	 sie	 sich
nicht	von	früher	her,	hier	ein	 tiefes	Loch	gesehen	zu	haben,	das	weit	hinein	 in
die	Erde	ging,	und	vor	dem	sie	sich	immer	gefürchtet	hatte?	Wenn	sie	jetzt	hier
einen	 Fehltritt	 that	 und	 hinabstürzte	 in	 diese	 grausenhafte	 Tiefe!	 Sie	 hielt
erschreckt	 inne.	Da	war	 es	 ihr	 als	 ob	 sie	 von	 unten	 herauf	 Stimmen	 höre;	 sie
konnte	 keinen	 einzelnen	 bestimmten	 Laut	 unterscheiden,	 doch	 es	 wurde	 dort
unten	gesprochen,	und	es	mußte	irgend	einen	Platz	geben,	auf	dem	sie	ebenfalls
dorthin	gelangen	konnte.

Vorsichtig	 und	 so	 geräuschlos	 als	möglich	 fühlte	 sie	 sich	weiter,	 und	 ihrer
fast	unbewußt	hielt	sie	noch	immer	das	Messer	in	der	Hand,	wie	um	sich	gegen
etwas	 Schreckliches	 zu	 schützen.	 Da	 plötzlich	 fand	 der	 rastend	 vorgestreckte
Fuß	keinen	Grund	mehr	und	an	der	Stelle	niederknieend	fühlte	sie	mit	der	linken
Hand,	 daß	 dort	 etwas	 tiefer	 unten	 ein	 breiter	 Stein	 lag.	War	 das	 eine	 Treppe?
Vorsichtig	trat	sie	hinab	und	fühlte	sich	weiter	und	Stufe	nach	Stufe	legte	sie	so
zurück,	bis	 sie	 in	der	kalten	Kellerluft	 ein	Frösteln	überlief.	 Jetzt	 aber	war	die
Treppe	 zu	 Ende	 und	 ein	 schmaler	 feuchter	Gang	 schien	 noch	weiter	 hinab	 zu
führen,	doch	wohin?	Eine	Strecke	war	sie	ihm	noch	zitternd	gefolgt,	jetzt	indeß
wagte	sie	sich	nicht	weiter,	denn	immer	steiler	und	schlüpfriger	wurde	der	Paß,
und	 sie	 schützte	 sich	nur	dadurch	vor	dem	Ausgleiten,	daß	 sie	 sich	 rechts	und



links	mit	 den	Händen	 an	 den	 nassen	 engen	Mauern	 hintastete.	Aber	 der	Gang
nahm	kein	Ende.	Weiter	getraute	sie	sich	nicht;	wenn	sie	nun	den	Rückweg	nicht
mehr	fand	und	hier	um	Hülfe	rufen	mußte!

Da	war	es	 ihr,	als	ob	sie	einen	schmalen	Lichtstrahl	an	der	Wand	bemerke.
Die	Stelle	konnte	kaum	noch	drei	Schritt	von	ihr	entfernt	sein,	bis	dahin	wollte
sie	noch	vordringen,	aber	weiter	nicht;	es	schnürte	ihr	das	Herz	zusammen,	daß
sie	kaum	mehr	athmen	konnte.	Wie	steil	und	häßlich	das	hier	nieder	ging,	und
wie	 tief	 mußte	 sie	 schon	 unter	 der	 Erde	 sein!	 Doch	 jetzt	 hatte	 sie	 die	 Stelle
erreicht,	 und	 als	 sie	 ihre	 Hand	 an	 die	 Wand	 legte,	 fiel	 ihr	 das	 Licht	 auf	 die
Finger.	Sie	bog	sich	noch	etwas	weiter	vor,	um	zu	sehen,	woher	es	käme,	und
erkannte	plötzlich,	daß	der	Strahl	aus	einem	tiefen	Gewölbe	herausschimmerte,
von	 dem	 sie	 nur	 eine	 dünne	 Mauer	 schied,	 aus	 welcher	 jedenfalls	 ein	 Stein
herausgebrochen	sein	mußte.

Die	Breite	des	Durchbruchs	verhinderte	aber	 immer	noch,	daß	sie	mehr	als
den	 oberen	 Theil	 des	 unterirdischen	 und	 jetzt	 matt	 erleuchteten	 Gewölbes
erkennen	konnte,	und	erst	als	sie	sich	mit	den	Händen	anklammerte	und	dadurch
emporhob,	durfte	sie	einen	Blick	hinabwerfen.	Aber	selbst	dann	begriff	sie	noch
nicht	gleich,	was	da	unten	vorging,	denn	sie	bemerkte	wohl	die	drei	Männer,	die
an	einem	Tisch	standen,	sie	sah	auch,	daß	der	eine	von	ihnen,	jener	Fremde,	mit
einer	 Art	 von	 Maschine	 beschäftigt	 war,	 die	 vor	 ihm	 stand,	 allein,	 was	 sie
trieben,	begriff	sie	nicht	und	schaute	nur	neugierig	und	erstaunt	in	das	Gewölbe
hinab.	 Da	 unten	 die	 Männer	 schienen	 eifrig	 bei	 ihrer	 Arbeit	 und	 zwar	 der
Fremde	 und	 ihr	 Bruder,	 während	 der	 Vater	 daneben	 stand,	 als	 ob	 er	 etwas
erwartete.	Jetzt	wurde	eine	große	Schraube,	wie	an	einer	kleinen	Art	Weinkelter,
aufgedreht	und	der	Fremde	nahm	dann	ein	Papier	heraus,	welches	er	dem	alten
Manne	hinhielt,	der	es	eine	ganze	Weile	prüfend	betrachtete	und	dann	auch	das
Licht	 hindurch	 scheinen	 ließ.	 Endlich	 sagte	 er,	 indem	 er	 das	 Blatt	 dem	 Sohn
hinreichte:

„Die	werden	ganz	vortrefflich;	viel	besser,	als	ich	erwartete,	und	ehe	sie	die
herausfinden,	können	wir	unser	Schäfchen	im	Trocknen	haben.	Sind	denn	noch
viele	von	den	Oesterreichern	da?“

„Noch	wenigstens	zehntausend	Gulden,“	erwiderte	der	Fremde.

„Schade,“	sagte	der	Alte,	„aber	wir	dürfen	keine	mehr	davon	ausgeben,	denn
sie	haben	in	ganz	Deutschland	Alarm	damit	geschlagen	und	in	Holland	kennt	sie
jedes	 Kind.	 Die	 mögen	 lieber	 ein	 paar	 Jahr	 liegen,	 bis	 der	 Lärm	 vorüber	 ist,
nachher	 kann	 man’s	 immer	 wieder	 einmal	 damit	 versuchen,	 jetzt	 wär’s	 zu



gefährlich.“

Der	 Rosel	 war	 es,	 als	 ob	 sie	 Jemand	 bei	 der	 Kehle	 habe	 und	 würge,	 so
verging	ihr	der	Athem,	als	ihr	die	Ahnung	dessen	kam,	was	da	unten	getrieben
wurde	—	Banknotenfälschung,	denn	sie	hatte	in	ihrem	Leben	zu	viel	mit	Geld	zu
thun	gehabt,	um	das	nicht	rasch	zu	begreifen	und	zu	fühlen,	wie	fürchterlich,	wie
entsetzlich	es	sei.

„Mit	 den	 hessischen	 Noten,“	 lachte	 der	 Fremde	wieder,	 „ist	 es	 doch	 ganz
famos	gegangen,	mit	denen	haben	wir	das	beste	Geschäft	gemacht.“

„Ja,“	nickte	der	Alte,	„und	kein	Teufel	würde	dahinter	gekommen	sein,	wenn
der	eine	Grundstrich	am	B	ein	klein	wenig	stärker	gewesen	wäre.	Sollte	sich	dem
nicht	noch	nachhelfen	lassen?“

„Das	geht	nicht	mehr,“	 sagte	der	Andere	kopfschüttelnd,	„überdies	 ist	 jetzt
auch	der	Verdacht	darauf	gelenkt,	und	wir	dürfen	uns	keiner	unnöthigen	Gefahr
aussetzen.“

Rosel	hörte	und	sah	nichts	weiter,	die	Hände	erschlafften	ihr,	sie	sank	in	den
steilen	Weg	 zurück	 und	 kauerte	 sich	 dort	 minutenlang	 in	 Angst	 und	 bitterem
Weh	 am	 Boden	 nieder.	 Aber	 hier	 konnte	 sie	 nicht	 bleiben,	 konnte	 das
Schreckliche	nicht	länger	mit	ansehen,	und	sich	gewaltsam	emporraffend	kroch
sie	 mehr,	 als	 sie	 ging,	 den	 steilen,	 häßlichen	 Weg	 wieder	 hinauf,	 bis	 sie	 die
gefährlichen	Stufen	 erreichte.	Auch	 diese	 kletterte	 sie	 hinan,	 fühlte	 ihren	Weg
zurück	und	stand	kurze	Zeit	darauf	wieder	 in	der	kalten,	 frischen	Nachtluft	 im
alten	Burghof.	Aber	sie	zögerte	hier	keinen	Augenblick	mehr;	fort,	nur	fort	von
dem	entsetzlichen	Ort,	war	der	einzige	Gedanke,	der	sie	erfüllte	und	ihr	die	Kraft
gab,	 ihre	 Glieder	 zu	 gebrauchen.	 Fast	 mechanisch	 griff	 sie	 den	 draußen	 am
Eingang	 liegenden	Zweig	auf,	kletterte	die	Steinstufen	hinunter	und	 floh	dann,
so	rasch	sie	ihre	Füße	trugen,	den	steilen,	rauhen	Pfad	hinab.

Der	Mond	 war	 indessen	 untergegangen	 und	 tiefe	 Nacht	 lag	 auf	 der	 Erde,
doch	 sie	achtete	es	nicht;	ob	die	Büsche	 ihr	Kleid	 faßten	und	zerrissen,	ob	 ihr
Fuß	 strauchelte	 und	 die	 tastenden	 Hände	 sich	 lange	 an	 häßlichen
Brombeerranken	blutig	gerissen	hatten	—	was	fühlte	sie	davon?	Nur	vorwärts,
vorwärts	 strebte	 sie,	 bis	 sie	 die	 breite	 Straße	 wieder	 erreichte	 und	 jetzt	 noch
einmal	 scheu	 und	 entsetzt	 den	 Blick	 zurückwarf	 zu	 der	 alten	 Ruine,	 die	 das
Verbrechen	ihres	Vaters	barg.

Mit	dem	ebenen,	glatten	Weg	wurde	auch	ihr	Gemüth	ruhiger,	und	während
sie	langsamer	auf	demselben	hinschritt,	suchte	sie	das	Erlebte	zu	überdenken,	zu
sichten.	Was	sollte	sie	thun?	Wie	sollte,	wie	mußte	sie	handeln?	Und	Bruno	—



schaudernd	barg	sie	das	Gesicht	in	den	Händen,	sie	konnte	nicht	mehr	denken.
Der	Kopf	wirbelte	und	brannte	ihr,	und	ganz	zusammengebrochen	verfolgte	das
arme	 Kind	 seine	 einsame,	 öde	 Bahn.	 Sie	 bemerkte	 auch	 kaum,	 wie	 sie	 die
Häuser	wieder	erreichte	und	nur	mechanisch	in	die	bekannte	Straße	einbog.	Wie
in	 einem	 wüsten	 Traum	 schritt	 sie	 dahin	 und	 öffnete	 endlich	 die	 Thür	 ihrer
eigenen	Heimath.	Auch	von	den	dort	Versammelten	sah	sie	kaum	mehr	als	die
undeutlichen	Umrisse	 ihrer	Gestalten,	und	erst	oben	auf	 ihrem	Zimmer,	als	 sie
die	Thür	verriegelt	und	sich,	wie	sie	war,	in	ihren	Kleidern	auf	das	Bett	geworfen
hatte,	machte	ein	lindernder	Thränenstrom	ihrem	gepreßten	Herzen	Luft.



Viertes	Kapitel.
Die	Werbung.

Am	nächsten	Morgen	war	Rosel	mit	Tagesanbruch	wieder	auf	und	besorgte
ihre	Geschäfte	wie	gewöhnlich	—	aber	wie	bleich	das	sonst	so	frische	Mädchen
heute	 aussah	und	was	 für	 große,	 glänzende	und	 ernste	Augen	 es	 hatte!	Bärbel
drückte	 es	 fast	 das	Herz	 ab	 vor	Neugierde,	 um	 sie	 zu	 fragen,	was	 sie	 gestern
Nacht	in	der	Ruine	gesehen	—	denn	gesehen	mu ß t e 	sie	etwas	haben	—	aber	sie
wagte	es	nicht,	obgleich	sie	sonst	auf	ganz	freundlichem	Fuße	mit	ihrer	jungen
Herrin	stand.	Diese	kam	ihr	heute	gar	so	feierlich,	so	außergewöhnlich	vor,	daß
sie	alles	that,	was	sie	ihr	nur	an	den	Augen	absehen	konnte,	und	ihre	Arbeit	noch
nie	im	Leben	so	flink	und	aufmerksam	verrichtet	hatte	wie	heute.

Wie	ein	Lauffeuer	hatte	sich	indessen	das	Gerücht	in	der	Stadt	verbreitet,	die
Rosel	aus	dem	Burgverließ	sei	um	Mitternacht	in	der	alten	Ruine	gewesen	und
habe	 dort	 zum	 Zeichen	 ihres	 Wagnisses	 einen	 Zweig	 aus	 dem	 Burghof
abgeschnitten.	Die	jungen	Fremden	hatten	auch	richtig	ihren	Weg	dorthin	noch
vor	 Tag	 angetreten	 und	 waren	 schon	 zum	 Frühstück	 mit	 der	 Nachricht
zurückgekehrt,	daß	der	abgeschnittene	Zweig	wirklich	unter	dem	Tisch	fehle	und
das	 beherzte	Mädchen	 jedenfalls	 ihre	Wette	 gewonnen	 habe.	Natürlich	 fanden
sie	sich	auch	gleich	früh	im	Burgverließ	ein,	um	das	Nähere	aus	Rosel’s	eigenem
Mund	 zu	 hören,	 denn	 das	 geheimnißvolle	 Wesen	 und	 besonders	 das	 bleiche
Aussehen	 des	 Mädchens	 von	 gestern	 Abend	 hatte	 sie	 nur	 noch	 neugieriger
gemacht.	Doch	Rosel	 ließ	sich	heut’	Morgen	vor	keinem	Menschen	sehen.	Um
halb	neun	Uhr	aber	nahm	sie	ihr	Tuch	und	schritt,	um	den	offenen	Weg	über	die
Straße	zu	vermeiden,	durch	den	Garten	hinaus	und	einen	Pfad	entlang,	der	zu	der
Hellenhofer	 Chaussee	 hinüberführte.	 Dieser	 folgte	 sie	 wieder,	 wie	 gestern
Abend,	 bis	 der	 Fußweg	 rechts	 nach	 der	 Ruine	 abbog.	 Dort	 an	 den	 Büschen
erwartete	sie	Bruno.

Der	 junge	Mann	 sprang	 ihr	 freudig	 entgegen	 und	 rief,	 die	 Hand	 nach	 ihr
ausstreckend:	„O,	wie	gut	und	lieb	es	von	Dir	ist,	Rosel,	daß	Du	gekommen	bist;
wie	 sehnsüchtig	habe	 ich	Dich	erwartet!	—	Aber	um	Gottes	willen,	Kind,	wie
bleich	siehst	Du	aus?	Bist	Du	krank,	Rosel?“

„Nein,	Bruno,“	sagte	das	arme	Mädchen	ruhig,	indem	sie	den	Kuß	duldete,



den	er	ihr	auf	die	Lippen	drückte,	„mir	fehlt	nichts	—	im	Körper	wenigstens	—
aber	auf	dem	Herzen	 liegt	mir	 ’was	 recht	 schwer	und	bleiern,	und	nur	um	Dir
das	zu	sagen,	bin	ich	heraus	gekommen.“

„Was	hast	Du,	Herz?“	fragte	der	 junge	Mann	besorgt,	„ist	der	Vater	wieder
rauh	mit	Dir	 gewesen?	O,	 habe	 nur	 noch	 eine	 kurze	Weile	Geduld,	 denn	 bald
wird	 Alles	 gut	 werden.	 Gestern	 Abend	 erhielt	 ich	 noch	 eine	 recht	 freudige
Kunde.“

„Nein,	 Bruno,“	 unterbrach	 ihn	 ruhig	 das	 Mädchen.	 „Der	 Vater	 hat	 wohl
gezankt,	als	er	Dich	bei	mir	 im	Hof	gesehen,	allein	nicht	mehr	als	 immer,	und
das	hätt’	ich	mir	auch	nicht	sehr	zu	Herzen	genommen,	trug	ich’s	ja	für	Dich.“

„Meine	gute	Rosel!“

„Aber	was	Anderes	ist	geschehen,	Bruno,“	fuhr	das	Mädchen	fast	tonlos	fort,
„etwas	Anderes,	das	 ich	Dir	nicht	vertrauen	kann	und	darf,	 so	gern	 ich’s	 auch
möchte,	 und	 das	 —	 das	 mich	 zwingt,	 Dir	 heute	 —	 Lebewohl	 zu	 sagen	 für
immer	—“

„Rosel!“	rief	Bruno	erschreckt.

„Mißversteh’	 mich	 nicht,“	 sagte	 Rosel,	 während	 sie	 ihm	 die	 Hand,	 die	 er
gefaßt	 hatte,	 überließ;	 „ich	 habe	Dich	 noch	 so	 lieb	wie	 früher	—	 ja	 vielleicht
noch	 lieber,“	 setzte	 sie	 leise	 und	 kaum	 hörbar	 hinzu,	 „und	 hätte	 auch
Deinetwegen	Alles	ertragen,	Noth	und	Sorge	mit	Lust	und	Freuden,	doch	es	hat
nicht	sein	sollen	—	ich	d a r f 	Dir	nicht	mehr	angehören,	und	—	wenn	Du	mich
ein	klein	wenig	lieb	hast	—	so	fragst	Du	mich	nicht	einmal	weshalb.“

„Aber	Rosel,“	sprach	Bruno	bestürzt,	„nicht	einmal	fragen	soll	ich,	weshalb?
wo	mein	ganzes	Lebensglück	auf	dem	Spiele	 steht,	 ja	während	 ich	Dir	gerade
heute	mit	Jubel	entgegenkam,	denn	ich	kann	Dir	jetzt	die	frohe	Kunde	bringen,
daß	sich	meine	Aussichten	mit	Einem	Schlage	gebessert	haben.	Gestern	Abend
noch,	als	ich	Dich	zuletzt	sprach,	war	mir	das	Herz	zum	Brechen	schwer,	und	ich
machte	mir	sogar	selber	Vorwürfe,	Dein	Geschick	an	das	eines	Armen	fesseln	zu
wollen,	der,	ohne	Vermögen,	nicht	einmal	einen	Platz	hatte,	wo	er	sein	noch	so
kümmerliches	 Brod	 verdienen	 konnte.	 Das	 hat	 sich	 jetzt	 wunderbar	 rasch
geändert,	 und	wie	 ein	Unheil	 selten	 allein	 kommt	 und	 immer	 noch	 andere	 im
Gefolge	mit	 sich	 bringt,	 so	 ist	 es	 ja	 auch	 gewöhnlich	mit	 dem	Glück.	Als	 ich
Dich	gestern	 verließ	 und	mir	wieder	 und	wieder	 ausmalen	mußte,	wie	 trostlos
meine	Aussichten	im	Leben	seien,	war	mir	so	weh	zu	Muthe,	daß	ich	viel	lieber
in	 den	 Rhein	 gesprungen	 wäre,	 um	 dem	 Elend	 mit	 einem	 Mal	 ein	 Ende	 zu
machen.	Aber	wenn	die	Noth	am	größten,	 ist	auch	die	Hülfe	am	nächsten,	und



wie	ich	endlich	nach	Hause	und	zu	meiner	Mutter	zurückkehrte,	fand	ich	einen
großen,	mit	einem	Dienstsiegel	verschlossenen	Brief	vor,	 in	dem	mir	angezeigt
wurde,	 daß	 ich	 endlich	 meine	 Beförderung	 zum	 Actuar	 am	 hiesigen
Criminalgericht	erhalten	habe.“

„Beim	Criminalgericht!“	stöhnte	Rosel	und	zog	erschreckt	ihre	Hand	aus	der
seinen.

„Nun,	Herz,	 darüber	 hast	Du	 doch	 nicht	 zu	 erschrecken,“	 lachte	 der	 junge
Mann,	„denn	es	sichert	ja	unsere	ganze	Zukunft;	aber	das	nicht	allein	—	meine
Mutter	hatte	am	nämlichen	Tage	auch	gute	Kunde	über	einen	in	unserer	Familie
schon	 seit	 langen	 Jahren	 geführten	 Proceß	 erhalten,	 der	 ein	 kleines	Vermögen
betrifft	 und	bis	dahin	unsere	 sämmtlichen	Mittel	 fast	 aufgezehrt	hat.	 Jetzt	 sind
wichtige	Documente	aufgefunden	worden,	die	unser	Recht	ganz	außer	Zweifel
stellen	 und	 eine	 für	 uns	 günstige	 Entscheidung	 bald,	 recht	 bald	 hoffen	 lassen.
Die	 Einwendungen,	 die	Dein	Vater	 bis	 jetzt	 also	 gegen	 unsere	Verbindung	—
und	vielleicht	mit	Recht	—	geltend	machen	konnte,	fallen	nun	ganz,	und	schon
in	kurzer	Zeit	hoffe	ich	Dich	heimzuführen,	mein	süßes,	liebes	Kind.	Aber	stehe
nicht	 so	 todt	 und	 traurig	bei	 der	 frohen	Kunde	da,	mein	Rosel;	mir	 schnürt	 es
sonst	 das	 Herz	 zusammen.	Was	 hast	 Du	 nur,	Mädchen?	Du	 siehst	mich	 ja	 so
scharf	und	forschend	an,	als	ob	ich	Dir	plötzlich	ganz	fremd	geworden	wäre	—
oder	Du	am	Ende	gar	meinen	Worten	nicht	glaubtest.	Hab’	ich	Dich	je	belogen,
Rosel?“

„Nein,“	 hauchte	 das	 Mädchen,	 indem	 es	 plötzlich,	 wie	 scheu,	 den	 Kopf
abwandte,	„Dir	glaub’	ich	schon	Alles,	was	Du	sagst	—	A l l e s ,	denn	Du	bist	gut
und	brav	und	ich	—	will	zu	Gott	beten,	daß	er	Dich	einst	so	glücklich	macht,	wie
Du	es	verdienst	—“

„Und	 liegt	 es	 nicht	 in	Deiner	 eigenen	Hand,	mein	Herz?“	 sagte	 der	 junge
Mann,	 indem	 er	 sie	 lächelnd	 an	 sich	 zog.	 „Sieh’	 mir	 nur	 wieder	 so	 froh	 und
vertrauensvoll	 in’s	Auge,	wie	Du	 es	 früher	 in	 schwererer	Zeit	 gethan,	 und	 ich
verlange	ja	nicht	mehr	vom	lieben	Gott,	denn	er	hat	mir	da	seinen	Himmel	schon
auf	der	Erde	gegeben.“

Rosel	litt,	daß	er	sie	an	sich	preßte,	ja	sie	lehnte	selbst	ihr	Haupt	wie	müde	an
seine	Schulter	—	aber	es	war	nur	ein	Moment;	dann	wand	sie	sich	wieder,	nicht
hastig,	 aber	 entschlossen,	 aus	 seinem	 Arm,	 und	 ihm	 voll	 in’s	 Auge	 sehend,
während	 in	 dem	 ihrigen	 eine	 große	 Thräne	 glänzte	 und	 es	 vollständig	 füllte,
sagte	sie	ernst:	„Und	doch	muß	es	sein,	Bruno;	doch	muß	ich	heute	—	jetzt	—
für	immer	von	Dir	Abschied	nehmen	und	kann	Dir	nicht	angehören.“



„Rosel,	sprich	nicht	so!“	rief	Bruno	ängstlich.	„Deine	Worte	klingen	wie	aus
einem	 Traume	 heraus	—	 so	 fremd	 und	 kalt,	 als	 ob	 sie	 gar	 nicht	 aus	 Deiner
eigenen	Seele	kämen,	und	Dein	Blick	hat	dabei	etwas	so	Eisiges,	daß	er	mir	bis
in’s	 innerste	 Mark	 hinein	 schneidet.	 Was	 ist	 denn	 seit	 gestern	 Abend	 so
Entsetzliches	 geschehen,	 daß	 Du	 in	 den	 paar	 Stunden	 wie	 verwandelt	 bist?
Hättest	Du	doch	endlich	den	Plänen	Deines	Bruders	nachgegeben?“

„Den	Plänen	meines	Bruders?“	rief	das	Mädchen	voller	Verwirrung.

„Der	 Dir	 die	 Verbindung	mit	 seinem	 Compagnon,	 dem	 jungen	 arroganten
Menschen,	aufnöthigte?“

„Eine	 Verbindung	 mit	 d em ?“	 sagte	 Rosel	 schaudernd,	 „eher	 spränge	 ich
selber	in	den	Rhein.“

„Aber	 was	 sonst	 kann	 Dich	 so	 bewegt,	 so	 Deinen	 ganzen	 Sinn	 geändert
haben?“

„Frage	mich	nicht,	Bruno,	frage	mich	nicht	meinet-,	nein	auch	Deinetwegen.
Ich	darf	und	kann	Dir	die	Gründe	nicht	angeben,	die	mich	zwingen,	so	und	nicht
anders	zu	handeln,	wenn	ich	auch	darum	selber	elend	werden	müßte.	Nur	Eines
glaube	mir:	so	treu	wie	ich	Dir	jetzt	bin	und	immer	war,	so	treu	will	ich	Dir	ewig
bleiben,	aber	—	ich	werde	nie	heirathen.	Wa s 	ich	zu	tragen	habe,	es	soll	allein
geschehen,	 und	 nun	 leb’	 wohl,	 Bruno.	 Halte	 mich	 nicht	 zurück;	 ein	 längeres
Zusammensein	mit	Dir	könnte	mich	wahnsinnig	machen	und	zur	Verzweiflung
treiben,	 denn	 schon	 jetzt	 fühle	 ich	 es,	wie	die	 verrätherischen	Worte	 nach	den
Lippen	drängen.	Leb’	wohl	—	schütze	Dich	Gott!“	Sie	warf	sich	an	seine	Brust,
umschlang	ihn	mit	ihren	Armen	und	preßte	heiße	Küsse	auf	seine	Lippen;	dann
riß	sie	sich	 los	von	 ihm	—	gewaltsam,	als	er	sie	noch	 länger	festhalten	wollte,
und	floh	wie	ein	gescheuchtes	Reh	den	Pfad	hinab,	der	auf	die	Straße	führte.

Bruno’s	 erster	 Gedanke	 war	 freilich,	 ihr	 zu	 folgen,	 aber	 aus	 den	 Büschen
heraus	erkannte	er	unten	auf	der	Straße	Menschen	—	was	mußten	die	denken,
wenn	er	hinter	dem	fliehenden	Mädchen	her	geeilt	wäre!	Das	Beste	war,	ihr	Zeit
zu	lassen,	daß	sie	die	Stadt	wieder	allein	erreichte,	doch	Abschied	auf	Lebenszeit
hatte	 er	 nicht	 von	 ihr	 genommen	 und	 heute	 selber	 wollte	 er	 ihren	 Vater
aufsuchen	und	ihm	seine	verbesserten	Lebensaussichten	vorlegen,	denn	von	ihm
ging	 —	 wie	 er	 nicht	 anders	 glauben	 konnte	 —	 jedenfalls	 der	 plötzliche
Widerstand	des	Mädchens	aus.

Langsam	 stieg	 er	 indessen	 zu	 der	 lange	 nicht	 besuchten	Ruine	 empor;	 die
frische	 Luft	 da	 oben	 that	 ihm	 wohl	 und	 lange	 lag	 er	 dort	 unter	 der
epheuumrankten	Mauer	und	schaute	träumend	hinab	auf	das	friedliche	Bild	der



kleinen	Stadt,	die	mit	ihren	altersgrauen	Dächern	und	rauchenden	Schornsteinen
zu	 seinen	 Füßen	 lag.	 Allein	 es	 ließ	 ihm	 keine	 Ruhe,	 denn	 nicht	 freundliche
Gedanken	waren	es,	die	durch	seine	Seele	zogen.	Rosel	—	was	um	Gotteswillen
konnte	dem	sonst	so	charakterfesten	Mädchen	durch	den	Sinn	gefahren	sein,	daß
es	plötzlich	über	Nacht	solche	Idee	gefaßt	und	sich	und	ihn	unglücklich	machen
wollte?

Er	stand	auf	und	wanderte	durch	das	alte	Gemäuer,	um	der	Gedanken	ledig
zu	 werden,	 aber	 es	 gelang	 ihm	 nicht.	 Selbst	 die	 steile,	 gefährliche	 Treppe
kletterte	 er	 hinauf	—	vergebens.	Aus	der	 ganzen	prachtvollen	Aussicht	 heraus
suchte	und	fand	er	nur	das	eine	Haus,	in	dem	s i e 	wohnte,	und	seufzend	stieg	er
die	Stufen	wieder	hinab,	um	nach	der	eigenen	Heimath	zurückzukehren.

Rosel	hatte	 inzwischen	lange	die	Stadt	erreicht	und	hörte,	als	sie	das	Haus,
das	sie	auf	demselben	Wege	wieder	betrat,	auf	welchem	sie	es	verlassen,	daß	ihr
Vater	 auf	 sei	 und	 schon	 nach	 ihr	 gefragt	 habe.	 Er	 war	 in	 der	 Schenkstube
gewesen,	 wo	 er	 von	 den	 zahlreich	 versammelten	 Gästen	 das	 nächtliche
Abenteuer	seiner	Tochter	erfuhr,	und	Bärbel	flüsterte	ihr,	wie	sie	nur	die	Küche
betrat,	leise	zu,	sie	möge	sich	vor	dem	Vater	in	Acht	nehmen,	der	sei	‚fuchswild‘
geworden,	als	er	von	ihrem	nächtlichen	Spaziergang	gehört.

„Es	wird	nicht	so	arg	sein,“	hatte	Rosel	 ruhig	gesagt,	während	sie	 langsam
die	Treppe	hinauf	und	 in	 ihr	Zimmer	stieg,	um	sich	das	etwas	wirr	gewordene
Haar	frisch	zu	ordnen.

Kaum	war	sie	damit	zu	Ende,	als	sie	ein	Geräusch	an	ihrer	Thür	hörte,	und
wie	sie	sich	danach	umdrehte,	stand	ihr	Vater	auf	der	Schwelle	und	sagte	finster:

„Höre,	Rosel,	was	hast	Du	denn	die	Nacht	für	dumme	Streiche	gemacht,	he?
Was	 soll	 denn	 das	 heißen?	 Schickt	 sich	 das	 für	 ein	 ehrbares	 und	 gesittetes
Mädchen,	wie	Deine	Mutter	Dich,	wie	ich	Dich	erzogen	habe?“

„Ich,	Vater?“	sagte	Rosel	und	sah	den	Mann	fest	und	starr	an.

„Ja,	 Du!“	 sagte	 der	 Vater	 noch	 immer	 störrisch,	 aber	 ein	 eigenes,
unbehagliches	Gefühl	 beschlich	 ihn	 bei	 dem	 starren	Blick.	 „Bist	Du	 nicht	 bei
Nacht	allein	in	den	alten	Burghof	der	Wildenfels	gelaufen?“

„Ja,	Vater,“	sagte	Rosel	ruhig,	„ich	war	oben.“

„Und	wann?“

„In	der	Nacht,	Vater.“

„Aber	zu	welcher	Stunde?“



„Bleibt	sich	das	nicht	gleich?“

„Hm,	ja,	aber	weshalb	willst	Du’s	nicht	sagen?“

„Ich	will’s	 schon	 sagen,	Vater.	 Es	 schlug	 gerade	 hier	 drunten	 in	Wellheim
zwölf	Uhr,	als	ich	die	letzten	steinernen	Stufen	hinauf	stieg.“

„Und	blos	um	einen	Zweig	abzuschneiden,“	rief	der	Vater	erbost	aus;	„es	ist
wirklich	zu	toll	für	ein	junges	Mädchen,	bei	Nacht	den	einsamen,	öden	Weg	zu
machen.“

„Ich	war	nicht	allein,	Vater,“	sagte	Rosel,	ohne	noch	ihren	Blick	von	ihm	zu
wenden,	an	dem	der	seine	ebenfalls	wie	gebannt	hing.

„Nicht	allein?“	rief	der	Vater	schnell,	„und	wer	war	bei	Dir?“

„Gott,“	 sagte	 das	 Mädchen,	 und	 ein	 schwerer	 Seufzer	 entrang	 sich	 dabei
ihrer	Brust.

„Schnack,“	rief	der	Alte	unwirsch	und	blickte	scheu	zur	Seite,	„das	heißt	den
Uebermuth	 auf’s	 Höchste	 getrieben,	 und	 wie	 leicht	 hättest	 Du	 ein	 Unglück
nehmen	können!“

„Auf	 der	 alten	 Burg,	 Vater?“	 lächelte	 Rosel,	 aber	 die	 Worte	 klangen	 so
unheimlich	 und	 der	 Vater,	 der	 sich	 vorgenommen	 haben	 mochte,	 sie	 tüchtig
auszuzanken,	wandte	seinen	Aerger	einer	anderen	Seite	zu.

„Der	 alte	 Narr,	 der	 Bäckermeister,	 hätte	 auch	 ’was	 Gescheidteres	 thun
können	als	Dich	da	hinauf	zu	hetzen;	aber	ich	habe	ihm	meine	Meinung	schon
gesagt.	Und	der	Registrator	war	gleichfalls	dabei	und	hat’s	gelitten?“

„Er	konnt’	es	nicht	hindern.“

„Und	 weshalb	 haben	 sie	 mich	 nicht	 geweckt?“	 rief	 der	 Alte,	 „ich	 hätt’s
gehindert,	das	sei	versichert.“

„Du	schliefst	schon	so	 lange,	Vater,“	sagte	das	 junge	Mädchen	und	sah	 ihn
dabei	wieder	mit	 ihrem	stechenden	Blick	an,	„daß	sie	Dich	gewiß	nicht	 stören
wollten.“

Paul	Jochus	blickte	eine	Weile	vor	sich	nieder,	er	wollte	noch	etwas	sagen,
das	war	gewiß,	aber	er	brachte	es	nicht	über	die	Lippen,	und	sich	plötzlich	auf
seinen	 Hacken	 herumdrehend,	 verließ	 er	 das	 Zimmer	 und	 warf	 die	 Thür	 in’s
Schloß,	daß	die	Scheiben	klirrten.

Rosel	 kam	den	ganzen	Tag	über	 nicht	 in	 die	Wirthsstube,	 so	 oft	 die	Gäste



auch	 nach	 ihr	 frugen,	 und	 der	 Vater	 ließ	 sie	 auch	 still	 gewähren;	 es	 war	 ihm
selber	recht,	daß	sie	dem	neugierigen	Volk	keine	Rede	stand.	Er	selber	aber	war
desto	geschäftiger	heute	in	dem	Raum,	in	dem	er	sich	sonst	nur	dann	und	wann
blicken	ließ,	und	bediente	seine	Gäste	auf	das	Sorgsamste.	Ueber	Mittag	war	die
Stube	 ziemlich	 leer	 geworden	 und	 Paul	 Jochus	 hatte	 eben	 seine	 Mahlzeit	 an
einem	der	Tische	allein	verzehrt	und	seinen	Schoppen	Wein	dazu	getrunken,	als
Bruno	von	der	Haide	in’s	Zimmer	trat	und,	auf	den	Wirth	zugehend,	ihn	um	eine
kurze	Unterredung	unter	vier	Augen	bat.

„Mein	 lieber	 Herr	 Von,“	 sagte	 Jochus	 finster,	 ohne	 von	 seinem	 Platz
aufzustehen,	„ich	glaube,	wir	können	uns	Beide	die	Mühe	sparen,	denn	ich	weiß
wahrscheinlich	schon,	was	Ihr	Begehr	ist.“

„Möglich,	Herr	 Jochus,“	 sagte	 der	 junge	Mann	 ernst,	 „aber	 doch	vielleicht
nicht	 ganz.	 Es	 hat	 sich	 nämlich	 so	 viel	 in	meinen	Verhältnissen	 geändert,	 daß
eine	Verständigung	dringend	geboten	 ist;	 ich	bitte	Sie	nur	um	wenige	Minuten
Gehör	und	die	Entscheidung	ist	dann	immer	noch	in	Ihre	Hand	gegeben.“

Jochus	schüttelte	den	Kopf.	Es	lag	ihm	indessen	selbst	daran,	den	ihm	lästig
werdenden	Bewerber	abzufertigen,	was	er	hier,	in	offener	Wirthsstube,	nicht	gut
konnte;	darum	stand	er	auf,	trank	den	Rest	seines	Weines	aus	und	sagte:

„Na,	 so	 kommen	 Sie	 meinetwegen.	 Da	 drüben	 in	 der	 Stube	 sind	 wir
ungestört,	aber	ich	muß	Sie	von	vorn	herein	bitten,	es	kurz	zu	machen.	Sie	sollen
dann	auch	nicht	lange	auf	meine	Antwort	zu	warten	brauchen.“

Damit	ging	er,	von	dem	jungen	Manne	gefolgt,	hinüber	in	die	„gute	Stube“
und	Bruno	theilte	ihm	hier	mit	wenigen	Worten	nicht	allein	die	Aussicht	auf	das
bald	zu	erlangende	Vermögen	mit,	wozu	der	alte	Jochus	ungläubig	lächelnd	den
Kopf	 schüttelte,	 sondern	 auch	 seine	 gestern	 erhaltene	 Bestätigung	 als	 Actuar
beim	 hiesigen	 Criminalgericht,	 ein	 Posten,	 der	 allerdings	 noch	 immer	 wenig
genug	Gehalt	einbrachte,	doch	eine	sichere	Staatscarrière	in	Aussicht	stellte	und
dabei	genügte,	mit	mäßigen	Ansprüchen	eine	Frau	zu	ernähren.

Das	spöttische	Lächeln	hatte	sich	aus	dem	Gesicht	des	Wirths	verloren,	als
ihm	der	 junge	Mann	den	Beruf	 nannte,	 dem	er	 von	 jetzt	 ab	 angehören	würde,
und	er	sagte,	freundlicher,	als	er	bis	dahin	noch	je	mit	ihm	gesprochen:

„Ei,	 sieh’	 einmal	 an,	 Actuar	 beim	 Criminalgericht,	 also	 doch	 eine	 feste
Stellung	 und	 nicht	 mehr	 das	 ewige	 Herumvagabundiren	—	 und	 die	 Rosel	 ist
Ihnen	wirklich	gut?“

Bruno	seufzte	recht	aus	vollem	Herzen	auf	und	sagte	scheu:



„Bis	 gestern	 Abend	 noch	 war	 ich	 von	 ihrer	 innigen	 Liebe	 überzeugt,	 und
glücklich	in	dem	Gedanken,	heute	Morgen	aber	—“

„Heute	 Morgen?	 Wo	 haben	 Sie	 denn	 das	 Mädel	 heute	 Morgen	 schon
gesprochen?“

„Sein	 Sie	mir	 nicht	 böse,	 Herr	 Jochus,	 und	 auch	 der	 Rosel	 nicht,	 daß	wir
hinter	 Ihrem	Rücken	gehandelt,	aber	 ich	—	ich	mußte	sie	sprechen,	 ich	mußte
ihr	sagen,	was	mir	auf	dem	Herzen	lag,	und	da	—	haben	wir	uns	heute	Morgen,
um	neun	Uhr,	es	war	schon	heller	lichter	Tag	und	viele	Menschen	auf	der	Straße
—	am	alten	Burgweg	gefunden.“

„Am	alten	Burgweg	—	so?“	sagte	der	Wirth,	„und	was	meinte	die	Rosel	da?“

„Sie	war	ganz	verändert;	 sie	 sah	 todtenbleich	 aus	und	die	Augen	 lagen	 ihr
tief	in	den	Höhlen.“

„Sie	 wissen,	 was	 das	 tolle	 Mädchen	 die	 Nacht	 für	 einen	 Streich	 gespielt
hat?“

„Ich	weiß	es,	 jetzt	wenigstens,	heute	Morgen	wußte	ich	es	noch	nicht,	oder
ich	würde	sie	darum	gefragt	haben,	doch	das	kann	sie	nicht	so	aufgeregt	haben,
sie	hätte	mir	es	sonst	gewiß	gestanden.“

„Und	was	sagte	sie	weiter?“	frug	der	Wirth,	aufmerksam	werdend.

„Daß	 sie	 mir	 nicht	 mehr	 angehören	 könne	 und	 daß	 wir	 uns	 auf
Nimmerwiedersehen	trennen	müssen.“

„Hm,	und	hatten	Sie	ihr	vorher	von	Ihrer	festen	Anstellung	gesagt?“

„Alles,	 aber	 ich	 konnte	 mir	 ihr	 sonderbares	 Benehmen	 nicht	 erklären,	 sie
erschrak	viel	mehr	darüber,	als	daß	sie	sich	gefreut	hätte.“

„Sie	erschrak?“

„Ich	 kann	 mich	 getäuscht	 haben,	 jedenfalls	 befand	 sie	 sich	 in	 einer
fürchterlichen	Aufregung	und	versicherte	mir	 dabei	 unter	 heißen	Thränen,	 daß
sie	mir	die	Ursache	ihres	Betragens	nicht	erklären	könne	und	dürfe.“

„Nicht	 dürfe	—	 hm,“	 brummte	 Jochus,	 „das	 ist	 allerdings	wunderbar,	 und
gestern	Abend	sagte	sie	nichts	davon?“

„Keine	Silbe,	sie	war	ganz	Liebe	und	Vertrauen	und	tröstete	mich	selber	auf
die	Zukunft,	der	wir	fröhlich	entgegenharren	müßten.“

Der	Wirth	ging	zur	Thür,	öffnete	 sie	halb	und	 rief	nach	Bärbel,	 der	 er	den



Auftrag	 gab,	Rosel	 herunter	 zu	 schicken,	 der	Herr	 von	Haide	 sei	 da.	 Indessen
stand	 Bruno	 am	 Fenster	 und	 starrte	 hinaus,	 während	 der	 Wirth	 mit
untergeschlagenen	Armen	 im	Zimmer	auf	und	ab	ging.	Jedoch	das	Mädel	kam
nicht	wieder	und	den	Beiden	wurde	die	Zeit	lang.	Endlich,	als	der	Wirth	schon
einmal	nach	ihr	rufen	wollte,	steckte	die	Bärbel	den	Kopf	in	die	Thür	und	sagte:
„Sie	will	nicht,“	drückte	sie	dann	in’s	Schloß	und	ging	wieder	an	ihre	Arbeit.

„Sie	will	 nicht?“	wiederholte	 Paul	 Jochus	 erstaunt	 und	 blieb	mitten	 in	 der
Stube	stehen.

Bruno	hatte	sich	rasch	umgeblickt,	als	sich	die	Thür	öffnete;	jetzt	seufzte	er
aus	tiefster	Brust	und	flüsterte:

„Ich	 habe	 es	 fast	 gedacht	—	Gott	 nur	weiß,	was	 sie	 plötzlich	 gegen	mich
eingenommen	haben	kann	—	ich	begreife	es	nicht.“

„Und	hat	sie	Ihnen	gar	keinen	Grund	angegeben?“	frug	der	Wirth	plötzlich
und	blieb	vor	dem	jungen	Manne	stehen,	„besinnen	Sie	sich	einmal,	gar	keinen
Wink	nach	irgend	einer	Richtung?“

„Keinen,“	 sagte	 dieser	 kopfschüttelnd,	 „keinen	 wenigstens,	 den	 ich
verstanden	 habe	 oder	 verstehen	 konnte,	 denn	 ihre	Worte	 klangen	 dunkel	 und
unheimlich;	 sie	 könnte	 und	 dürfte	mir	 nicht	mehr	 sagen,	 als	 daß	wir	 scheiden
müssen	—	scheiden	für	immer	—	das	war	Alles.“

„Hm,“	brummte	Jochus,	dessen	Gesicht	eine	düstere	Färbung	angenommen
hatte,	 mit	 festzusammengezogenen	 Brauen,	 „weiß	 der	 Henker,	 was	 dem
Mädchen	durch	den	Kopf	gefahren	sein	kann,	denn	eigenwillig	 ist	sie,	wie	der
helle	Teufel,	und	man	hat	oft	seine	liebe	Noth	mit	ihr.	Aber	lassen	Sie	mich	mit
ihr	reden,	Herr	von	Haide	—	und	ich	denke,	wenn	Sie	die	Anstellung	bekommen
—	wir	wollen	einmal	sehen,	es	macht	sich	ja	doch	vielleicht	noch	Alles,	und	das
Mädel	vergißt	vielleicht	bis	dahin	auch	die	Grillen.“

„Wenn	wir	sie	nur	jetzt	bewegen	könnten,	mich	noch	einmal	anzuhören!“

„Jetzt	 ist	 nichts	 zu	 machen,“	 sagte	 Jochus	 kopfschüttelnd,	 „erst	 muß	 ich
selber	noch	einmal	mit	ihr	sprechen.	Sie	kommen	dann	vielleicht	einmal	wieder
vor	oder	ich	schicke	auch	zu	Ihnen	hinüber.“

„Sollte	 es	 nicht	 am	Ende	 doch	mit	 ihrem	nächtlichen	Gang	 in	Verbindung
stehen?“	 warf	 Bruno	 ein;	 „ich	 würde	 mir	 gar	 nichts	 weiter	 darüber	 gedacht
haben,	aber	—“

„Ach	was,“	lachte	der	Alte,	doch	das	Lachen	klang	etwas	erzwungen,	„sie	ist



ja	 keiner	 Menschenseele	 unterwegs	 begegnet,	 na,	 und	 daß	 ihr	 kein	 Gespenst
erschienen	ist,	ich	dächte,	darüber	brauchten	wir	Zwei	uns	nicht	zu	beunruhigen.
Ein	dummer	Streich	war’s	immer,	und	ich	habe	ihr	auch	schon	tüchtig	den	Text
darüber	gelesen,	denn	für	ein	junges	Mädel	paßt	es	sich	nicht,	auf	solche	Art	zu
prahlen	und	bei	Nacht	und	Nebel	in	der	Welt	herumzulaufen.“

„Sie	 hatten	 sie	 geneckt,“	 sagte	 der	 junge	Mann,	 „und	 bei	 ihrem	Ehrgefühl
gepackt;	sonst	hätte	sie’s	auch	sicher	nicht	gethan.“

„Nun,	 es	 ist	 jetzt	 vorbei,“	 sagte	 der	 Vater,	 „und	 nicht	 mehr	 zu	 ändern,
geschieht	aber	hoffentlich	nicht	wieder.“

„Und	Sie	wollen	mit	ihr	reden,	Herr	Jochus?“

„Ich	habe	es	Ihnen	versprochen,	heute	noch,	oder	wenn	es	heute	nicht	gehen
sollte,	 spätestens	 morgen	 früh.	 Wir	 wollen	 sehen,	 was	 sich	 thun	 läßt,	 ein
merkwürdiges	Mädel	ist’s	freilich,	mein	lieber	Herr	Actuar,	und	einen	Trotzkopf
hat	sie,	wie	keine	Zweite.“

„Aber	die	Rosel	ist	so	gut,	so	brav!“

„Das	ist	sie,	ja,“	sagte	Jochus	und	sah	vor	sich	auf	den	Boden	nieder,	„gerade
wie	ihre	selige	Mutter,	deren	ganzen	Charakter	sie	auch	geerbt	hat;	arme	Clara,
wenn	sie	leben	geblieben	wäre!“

„Ich	 gehe	 jetzt,	 Herr	 Jochus,“	 brach	 der	 junge	 Mann	 ab,	 „und	 überlasse
Ihnen	das	Weitere.	Wenn	Sie	mir	aber	erlauben,	 frage	 ich	morgen	Abend,	 falls
ich	 zurück	 sein	 sollte,	 wieder	 bei	 Ihnen	 an,	 denn	 ich	 muß	 heute	 noch	 nach
Hellenhof	aus	das	Obergericht	und	weiß	nicht,	ob	 ich	bis	dahin	wieder	zurück
sein	kann.“

Der	 Wirth	 antwortete	 ihm	 nicht;	 er	 nickte	 nur,	 ganz	 in	 seine	 Gedanken
vertieft,	 leise	 vor	 sich	 hin,	 ja,	 er	 bemerkte	 kaum,	 wie	 der	 junge	 Mann	 das
Zimmer	und	das	Haus	verließ.



Fünftes	Kapitel.
Vater	und	Tochter.

Rosel	hielt	sich	den	ganzen	Tag	auf	ihrem	Zimmer.	Sie	sei	nicht	recht	wohl,
ließ	 sie	dem	Vater	 sagen,	der	 später	noch	einmal	Bärbel	 zu	 ihr	hinaufschickte.
Gegen	Abend	 kam	 ein	Arbeiter	 und	 brachte	 die	 beiden	 großen	Orangenstöcke
vom	Bäckermeister	Bollharz.	Rosel	nahm	aber	die	Stöcke	nicht	an;	sie	wollte	sie
nicht	 haben	 und	 beauftragte	 den	 Mann,	 der	 sie	 brachte,	 sie	 hinüber	 zum
Registrator	zu	fahren,	der	auch	ein	großer	Blumenfreund	war.	Er	sollte	nur	eine
Empfehlung	von	ihr	ausrichten,	sie	bäte	ihn,	die	Stöcke,	ihr	zum	Andenken,	zu
behalten.

Paul	 Jochus	 hatte	 indessen	 unten	 keine	 Ruhe	 im	 Haus.	 Bald	 saß	 er,	 ganz
gegen	seine	Gewohnheit,	in	der	Wirthsstube	hinter	einem	Schoppen	Wein,	bald
lief	er	hinaus	zu	seiner	Kelter,	um	nach	der	Arbeit	zu	sehen.	Einmal	war	er	auch
sogar	 schon	 auf	 dem	Wege	 nach	 Hellenhof	 gewesen,	 aber	 wieder	 umgekehrt,
denn	 das	 eigenthümliche	 Benehmen	 des	Mädchens	 ging	 ihm	 im	Kopf	 herum,
und	 er	 mußte	 mit	 ihr	 sprechen,	 um	 endlich	 zu	 erfahren,	 was	 es	 eigentlich
bedeute.

Hätte	er	ein	gutes	Gewissen	gehabt,	so	würde	es	ihn	wohl	wenig	gekümmert
haben,	denn	er	 ließ	 ja	sonst	Rosel	 immer	ziemlich	unbekümmert	 ihren	eigenen
Weg	 gehen,	 aber	 so	 quälten	 ihn	 tolle	 und,	 wie	 er	 sich	 immer	 noch	 einreden
wollte,	 unmögliche	Vermuthungen,	 quälte	 ihn	 ein	 unbestimmter	Verdacht,	 und
über	den	mußte	er	mit	 ihr	 in’s	Reine	kommen,	denn	die	Gewißheit	war	 immer
noch	besser	als	dieser	drückende	Zweifel,	der	 ihn	nicht	mehr	 ruhen	und	rasten
ließ.

Entschlossen	 kehrte	 er	 nach	 Hause	 zurück	 und	 stieg	 ohne	 Weiteres	 zu
Rosel’s	Zimmer	hinauf,	an	das	er	klopfte.

„Wer	ist	da?“

„Ich	bin’s,	Rosel,	ich	muß	ein	Wort	mit	Dir	sprechen.“

„Mir	ist	nicht	recht	wohl,	Vater;	der	Kopf	brennt	mir	so.“

„Ich	geh’	gleich	wieder	fort,	aber	ich	muß	Dir	etwas	sagen.“



Einen	 Moment	 war	 Alles	 ruhig	 darin,	 dann	 wurde	 der	 Riegel
zurückgeschoben,	und	Rosel	stand,	ihren	Vater	erwartend,	mitten	in	der	Stube.

Sie	 war	 völlig	 angekleidet,	 hatte	 auch	 nicht	 auf	 dem	 Bett	 gelegen,	 was
vollständig	 unberührt	 in	 dem	 kleinen	 Alkoven	 stand,	 aber	 sie	 sah	 leichenblaß
aus,	und	die	Augen	waren	ihr	noch	vom	vielen	Weinen	roth.

Der	Vater	 streckte	 ihr	die	Hand	entgegen,	die	 sie	zögernd	nahm,	und	sagte
dann	mit	weit	mehr	Herzlichkeit	im	Ton,	als	er	lange	zu	ihr	gesprochen:

„Was	fehlt	Dir,	Kind?	Wenn	Du	krank	bist,	weshalb	schließt	Du	Dich	ein	und
lässest	nicht	Jemanden	zu	Dir,	der	Dich	pflegen	kann?“

„Ich	bin	nicht	krank,	Vater.“

„Aber	 Du	 sagtest	 selber,	 daß	 Du	 Kopfschmerzen	 hättest,	 und	 siehst	 recht
blaß	und	leidend	aus.	Vielleicht	steckt	Dir	etwas	Anderes	 in	den	Gliedern,	und
ich	will	lieber	nach	Doctor	Bauer	hinüberschicken,	damit	der	einmal	nachsieht.“

„Nein,	Vater,“	sagte	das	junge	Mädchen	bestimmt,	„das	ist	nicht	nöthig,	der
Doctor	kann	mir	nicht	helfen.“

„Der	Doctor	kann	Dir	nicht	helfen?	—	und	wer	sonst?“

Das	Mädchen	schwieg	und	sah	scheu	vor	sich	auf	den	Boden	nieder,	endlich
sagte	es	so	leise,	daß	die	Worte	kaum	zu	dem	Ohr	des	Vaters	drangen:

„Kein	Mensch	kann	mir	helfen,	Vater.“

„Hm!	das	ist	eigenthümlich,“	brummte	der	Wirth,	der	nicht	recht	wußte,	was
er	 darauf	 erwidern	 sollte.	 Er	 nahm	 seinen	 Hut	 ab,	 den	 er	 bis	 jetzt	 noch
aufbehalten,	und	stellte	 ihn	auf	den	Tisch,	 „kein	Mensch	kann	Dir	helfen?	das
wär’	 ja	—	das	wär’	 ja	was	recht	Curioses,	wenn	Einem	etwas	fehlte,	ohne	daß
man	sterbenskrank	ist,	und	wobei	einem	kein	Mensch	helfen	könnte.	Darf	ich’s
denn	 erfahren,	 oder	 weißt	 Du’s	 am	 Ende	 selber	 nicht,	 Rosel,	 und	 hast	 Dir
vielleicht	irgend	eine	tolle	Schrulle	in	den	Kopf	gesetzt?“

Das	Mädchen	schwieg	wieder;	es	war	augenscheinlich,	daß	sie	im	Innern	mit
sich	rang,	und	mit	der	rechten	Hand	hielt	sie	ihr	Herz,	als	ob	es	ihr	weh	thäte.

„Ich	will	Dir	was	sagen,	Rosel,“	fuhr	der	Vater,	dem	das	Schweigen	peinlich
wurde,	fort,	„daß	Du	den	Weg	gestern	Nacht	gemacht,	war	ein	dummer	Streich.
Du	 hast	 Dich	 dabei	 erkältet,	 aus	 der	 heißen	 Stube	 in	 die	 kalte	 Nachtluft	 mit
Deinem	dünnen	Kleid	und	dann	nachher	noch	die	Aufregung	dazu,	dort	hinein	in
das	 alte,	 öde	 Gemäuer	 zu	 gehen,	 von	 dem	 so	 viel	 Mordgeschichten	 erzählt



werden,	das	Alles	mußte	Dich	angreifen	und	das	Gescheidteste	wäre	gewesen,
Du	hättest	Dich	gleich	zu	Bett	gelegt	und	warm	zugedeckt	und	 lieber	den	Tag
darin	ausgehalten.	Aber	was	ich	Dir	sagen	wollte,	heute	Mittag	war	—	war	der
junge	 Herr	 Von	 bei	 mir,	 Du	 weißt	 schon.	 Weshalb	 bist	 Du	 nicht	 herunter
gekommen,	als	ich	Dich	rufen	ließ?“

„Weil	 ich	schon	Abschied	von	 ihm	genommen	habe,	Vater,“	sagte	 leise	die
Tochter.

„Du	hast	Abschied	von	ihm	genommen?“	frug	der	Wirth	erstaunt,	„aber	um
Gotteswillen,	weshalb	denn?	Da	mag	ein	Anderer	aus	dem	Mädel	klug	werden!
Gestern	Abend	noch	wart	Ihr	ein	Herz	und	eine	Seele,	und	heute	Morgen	—“

„Dazwischen	lag	die	Nacht,	Vater!“

„Die	Nacht?	 und	was	 hat	 er	 da	 gethan?	Bist	Du	 ihm	 draußen	 auf	Deinem
Wege	begegnet?“	frug	der	Wirth	rasch.

„Nein,	Vater;	 seit	 gestern	Abend	 habe	 ich	 ihn	 erst	 heute	Morgen	 um	neun
Uhr	wieder	auf	dem	Weg	gesehen.	Aber	ich	begreife	Dich	selber	nicht.	Gestern
grolltest	 Du	 ihm	 noch	 und	 warst	 böse,	 daß	 ich	 nur	 mit	 ihm	 gesprochen,	 und
heute	scheinst	Du	Deinen	Sinn	wieder	geändert	zu	haben.	Wie	kommt	das?“

„Weil	 ich	mein	Kind	keinem	adligen	Hungerleider	zur	Frau	geben	wollte,“
sagte	der	Wirth	 finster.	„Die	Sache	hat	 sich	 indessen	 jetzt	geändert	und	er	hat,
wenn	ich	auch	für	die	Geschichte	mit	der	Proceßsache	keinen	Pfifferling	geben
möchte,	eine	feste	und	anständige	Stellung	im	Leben	bekommen.	Wärst	Du	ihm
also	noch	so	gut	gewesen,	wie	ich	früher	glaubte,	so	—“

„Und	weißt	Du,	Vater,	welche	Stellung	er	erhalten	hat?“	frug	das	Mädchen
und	sah	ihren	Vater	ernst	und	forschend	an.

„Nun,	gewiß	weiß	ich’s,“	erwiderte	dieser,	durch	den	Blick	fast	wieder	außer
Fassung	gebracht.

„Beim	Criminalamt.“

„Ja	 wohl,	 und	 wenn	 er	 da	 tüchtig	 ist,	 so	 kann	 er’s	 schon	 rasch	 vorwärts
bringen.	Der	Gehalt	wird	freilich	nicht	so	übermäßig	hoch	sein,	aber	lieber	Gott,
wo	man	 erst	 einmal	 sieht,	 daß	wirklich	 eine	 feste	Grundlage	da	 ist,	 kann	man
auch	schon	eher	ein	wenig	nachhelfen.“

„Und	 weißt	 Du	 auch,	 Vater,“	 flüsterte	 Rosel,	 indem	 sie	 auf	 ihren	 Vater
zuschritt	und	ihre	Hand	auf	seinen	Arm	legte,	„daß	ich,	wenn	ich	auch	wirklich
seine	Frau	würde,	auch	kein	Geheimniß	vor	ihm	haben	dürfte	und	möchte?“



„Rosel!“	 rief	 der	 Vater	 erschreckt,	 indem	 er	 dem	 großen	 und	 angstvollen
Blick	 seines	 Kindes	 kaum	 zu	 begegnen	 wagte,	 „was	 sollen	 all’	 die	 dunklen
Reden?	heraus	mit	der	Sprache!	Du	hast	etwas	auf	dem	Herzen,	und	ich	will	und
muß	es	wissen.“

„Es	 ist	 auch	 vielleicht	 besser	 so,“	 nickte	 das	 arme	Mädchen	 leise	 vor	 sich
hin,	 „Du	mußt	 es	wirklich	wissen,	 denn	 nur	 dann	 ist	 noch	Hoffnung	möglich,
wenn	überhaupt	—“

„Aber	was	ist	Dir	nur?“

„So	 höre,	 Vater.	 Kurz	 vor	Mitternacht	 stieg	 ich	 auf	 die	 Ruine	 hinauf,	 ich
sollte	 zum	 Zeichen,	 daß	 ich	 oben	 gewesen,	 einen	 der	 im	 Burghof	 selbst
ausgetriebenen	 Schößlinge	 mit	 herunter	 bringen.	 Ich	 ging	 zu	 dem	 alten
steinernen	Tisch,	der	dort	in	der	Mitte	steht,	und	gerade,	als	ich	darunter	kauerte,
um	meine	Aufgabe	zu	erfüllen,	hörte	ich	plötzlich	Stimmen	und	zwei	Männer	—
mein	Bruder	 und	 jener	 fremde	Mensch,	 betraten	 den	 innern	Raum.	Angst	 und
Bestürzung,	was	sie	dahin	geführt,	ließen	mich	für	einen	Augenblick	nicht	recht
zu	mir	 selber	 kommen,	 ich	 wußte	 nicht	 gleich,	 sollte	 ich	 vortreten,	 sollte	 ich
mich	verborgen	halten	—“

„Dein	 Bruder?“	 sagte	 Paul	 Jochus	 wie	 erstaunt,	 aber	 er	 selber	 fühlte,	 daß
jeder	Blutstropfen	sein	Antlitz	verlassen	haben	mußte.

„Gleich	darauf	kamst	Du,“	 fuhr	das	Mädchen	 jetzt	 in	 furchtbarer	Erregung
fort,	 „ich	 verstand	 aus	 Deinen	 Worten,	 daß	 Du	 schon	 lange	 auf	 die	 Beiden
gewartet,	und	dann	verschwandet	Ihr	zusammen	hinter	der	Mauer.“

„Und	dann?“	sagte	der	Vater,	doch	er	wußte	kaum	was	er	sprach,	denn	seine
entsetzlichste	Ahnung	war	zur	Wahrheit	geworden.

„Dann	 folgte	 ich	 Euch,“	 fuhr	 das	 Mädchen	 leise	 fort	 und	 durchlebte	 in
diesem	Augenblick	 noch	 einmal	 das	 ganze	Entsetzen	 jener	 gräßlichen	 Stunde,
„im	 Dunkeln	 tappte	 ich	 meine	 Bahn.	 Tief	 im	 Boden	 drin	 hörte	 ich	 Stimmen,
steile	 Felsenstufen	 erreichte	 ich,	 die	 ich	 niederkletterte,	 ein	 abschüssiger
schlüpfriger	 Weg	 lag	 vor	 mir	 und	 schon	 verließ	 mich	 der	 Muth,	 in	 dieser
Finsterniß	 weiter	 vorwärts	 zu	 dringen,	 wo	 ich	 jeden	 Moment	 in	 irgend	 ein
grausiges	Gewölbe	hinabstürzen	konnte	—	da	entdeckte	ich	dicht	vor	mir	an	der
Wand	 einen	Lichtschimmer;	 ich	wagte	mich	 noch	 die	wenigen	 Schritte	weiter
vor	 und	 sah	 dann	 durch	 eine	 Oeffnung,	 die	 ein	 herausgebrochener	 Stein
gelassen.	O	Vater,	Vater,	was	um	des	Allerbarmers	willen	hast	Du	gethan?	Was
hab’	ich	verschuldet,	daß	ich	das	Alles	für	Euch	tragen	muß?“



„Ich	weiß	nicht,	wovon	Du	sprichst,	was	Du	gesehen,	gehört	haben	willst,“
stammelte	 der	Mann.	 „Thörichtes	Kind,	 die	Aufregung	 in	 dem	 alten	Gemäuer
hat	Dir	die	Besinnung	geraubt;	wer	weiß	denn,	wen	die	Lust	getrieben,	da	oben
in	der	 alten	Burg	um	Mitternacht	herumzuwandeln	und	Gespenster	 zu	 spielen;
ich	habe	in	meinem	Bett	gelegen	und	der	Franz	sieht	mir	wahrhaftig	auch	nicht
so	 aus,	 als	 ob	 er	 sich	 eine	Nacht	Schlaf	 abstehlen	würde,	 um	da	 oben	 in	 dem
alten	Gemäuer	spazieren	zu	gehen.“

Rosel	sah	den	Vater	einen	Augenblick	fest	und	starr	an.	Konnte	sie	sich	geirrt
haben?	Wie	im	Flug	schoß	der	Gedanke	durch	ihre	Seele,	aber	es	war	auch	nur
ein	 Moment.	 Im	 nächsten	 schon	 fühlte	 sie	 mit	 furchtbarer	 Sicherheit	 die
Wahrheit	 des	 Geschehenen,	 und	 sich	 in	 leidenschaftlicher	 Heftigkeit	 an	 des
Vaters	Brust	werfend,	rief	sie	aus:

„Vater,	lieber,	bester	Vater,	noch	ist	es	vielleicht	Zeit;	rette	Dich	selber,	rette
Deinen	 Sohn	 vor	 jenem	 nichtswürdigen	 Verführer,	 der	 Euch	 in	 sein	 Netz
gezogen!“

Der	Mann	hatte	 fast	unbewußt	seinen	Arm	um	sie	geschlagen	und	hielt	sie
fest	an	sich	gepreßt.	Sie	wollte	das	Antlitz	zu	ihm	erheben,	allein	er	hinderte	es.
Nicht	jetzt	durfte	sie	ihm	in’s	Auge	sehen,	wo	Schreck,	Angst	und	Trotz	um	die
Oberherrschaft	 kämpften.	 Aber	 er	 vermochte	 es	 nicht	 über	 sich,	 dem	 eigenen
Kind	 gegenüber	 eine	 wirkliche	 Schuld	 einzugestehen,	 nur	 Zeit	 wollte	 er
gewinnen,	um	sich	zu	sammeln,	um	jede	Spur	einer	Ueberraschung	aus	seinen
Zügen	 zu	 verwischen,	 und	 dann	 erst,	 als	 er	 wenigstens	 glaubte,	 daß	 ihm	 das
gelungen	sei,	ließ	er	sie	los	und	sagte	freundlich,	ja	herzlich:

„Du	 bist	 wirklich	 krank,	 mein	 armes	 Kind,	 ernstlich	 krank,	 und	 ich	 muß
darauf	bestehen,	daß	Du	Dich	in	Dein	Bett	legst.	Du	sprichst	wahrhaftig	wie	in
Fieberphantasien.“

Rosel	richtete	sich	auf	und	sah	ihren	Vater	starr	an.

„Also	 bist	 Du’s	 wirklich	 nicht	 gewesen,	 Vater?“	 sagte	 sie	 dann	 und	 ein
eisiges	 Lächeln	 zuckte	 um	 ihre	 Lippen,	 „den	 ich	 die	 Nacht	 oben	 in	 der	 alten
Ruine	gesehen	habe?“

„Aber,	liebes	Herz,	was	soll	ich	Dir	das	noch	zehnmal	betheuern,“	sagte	der
Wirth,	„ich	habe	die	ganze	Nacht	geschlafen.“

„Und	der	Franz	auch	nicht?“

„Gewiß	nicht,	und	wenn	er	oben	gewesen	wäre,	so	hätte	er	doch	nie	etwas
Böses	dort	im	Sinn	gehabt.“



„Gott	 sei	 Dank!“	 sprach	 das	 Mädchen	 mit	 einem	 aus	 tiefstem	 Herzen
geholten	Seufzer,	„dann	ist	eine	große	Last	von	meiner	Seele	genommen	und	ich
kann	 mir	 Ruhe	 vor	 meinem	 Gewissen	 schaffen.	 Jetzt	 darf	 ich	 auch	 wieder
fröhlich	 sein	 und	 es	 kann	 noch	 Alles	 gut	 werden.“	 Damit	 ging	 sie	 zu	 ihrem
Kleiderschrank,	nahm	Hut	und	Tuch	heraus	und	warf	sich	das	letztere	um.

„Und	wohin	willst	Du	noch	heute	Abend,	Rosel?“	sagte	der	Vater	scheu.

„Auf’s	Criminalamt,	Vater,“	sagte	ruhig	das	Mädchen.

„Auf’s	Criminalamt?“	rief	Jochus	erschreckt,	„aber	der	Bruno	ist	ja	noch	gar
nicht	oben	und	heute	erst	auf’s	Obergericht	gegangen.	Vor	morgen	Abend	kann
er,	wie	er	mir	auch	sagte,	nicht	zurück	sein.“

„Ich	will	auch	nicht	zum	Bruno,“	erwiderte	das	junge	Mädchen	fest,	indem
sein	Blick	wieder	auf	den	Vater	 traf,	„sondern	nur	eine	Anzeige	oben	machen,
die	wichtig	genug	ist.“

„Eine	Anzeige,	Rosel?“	frug	der	Wirth	bestürzt

„Ja,	 Vater,	 droben	 auf	 der	 Ruine	 nämlich	 treibt	 eine	 Bande	 von
Falschmünzern	 ihr	 Wesen.	 Gestern	 Nachts	 habe	 ich	 sie	 belauscht	 und	 ihre
Maschine	gesehen	und	ihre	Reden	gehört;	ich	geh’	dann	gleich	selber	mit	hinauf
und	zeig’	ihnen	den	Platz,	wo’s	hinabgeht,	daß	sie	gar	nicht	mehr	fehlen	können;
dort	finden	sie	das	ganze	Nest.“

„Rosel,“	 rief	 der	 Vater	 in	 Todesangst,	 „misch’	 Dich	 nicht	 in	 solche
Geschichten!	Was	weißt	Du	von	Falschmünzern	 und	derlei	Dingen,	 und	wenn
Du	auf’s	Gericht	mit	einer	solchen	Klage	kommst,	glaubst	Du	denn	nicht,	daß	es
Dich	und	uns	Alle	in	Ungelegenheiten	bringen	könnte?“

„Keinen	unschuldigen	Menschen,	Vater,	sei	versichert,“	sagte	das	Mädchen
ruhig.	 „Die	 Verbrecher	 mögen	 sich	 in	 Acht	 nehmen,	 aber	 uns	 kann	 nichts
geschehen.“

„Und	wenn	—	wenn	Dein	Bruder	Franz	nun	doch	—“	stotterte	der	Mann,	„in
jugendlichem	Leichtsinn	vielleicht	—	verführt	—“

„Vater!“	schrie	Rosel	mit	einem	herzzerreißenden	Ton	des	Jammers.

„Ich	 sag’	es	 ja	nicht,“	 sprach	dieser	 erschreckt,	 „aber	die	Möglichkeit	 liegt
doch	 vor	—	 und	Du	möchtest	 doch	Deinen	 eigenen	 Bruder	 nicht	 unglücklich
machen	wollen?“

„So	soll	ich	nicht	gehen?“,



„Nimm	Dir	Zeit,“	sagte	Paul	Jochus,	„auf	einen	Tag	kommt’s	ja	nicht	an,	ich
will	noch	heute	Abend	nach	Hellenhof	hinüber	und	mit	Franz	sprechen;	ich	kann
mir’s	 nicht	 denken,	 aber	 wir	 dürfen	 auch	 nicht	 die	 Möglichkeit	 außer	 Acht
lassen.	Morgen	 früh	 sage	 ich	Dir	 dann	Antwort,	 Rosel.	 Nicht	wahr,	 bis	 dahin
redest	Du	mit	Niemandem	darüber?“

„Nein	Vater,“	erwiderte	das	junge	Mädchen,	indem	sie	ihr	Tuch	abwarf	und
wie	gebrochen	auf	einen	Stuhl	sank.	„Ich	hätte	auch	heute	zu	Niemandem	davon
geredet,“	setzte	sie	fast	tonlos	hinzu,	„es	war	eine	leere	Drohung,	denn	ich	will
—	keine	Vatermörderin	werden.“

„Rosel!“	 rief	 der	 alte	Mann	 und	 wollte	 auf	 sie	 zueilen,	 allein	 sie	 streckte
abwehrend	den	Arm	gegen	ihn	aus.

„Laß	mich,	Vater,	laß	mich	allein	mit	meinen	Gedanken,	geh’	zu	Franz,	geh’,
so	 rasch	Dich	Deine	Füße	 tragen,	 und	 bitt’	 ihn	 um	meinet-,	 um	 seiner	 seligen
Mutter	willen,	daß	er	die	Genossenschaft	mit	jenem	Menschen	aufgebe.“

Sie	 hatte	 das	 Gesicht	 mit	 ihren	 Händen	 bedeckt	 und	 ihr	 ganzer	 Körper
zitterte.	Der	Vater	stand	vor	ihr,	er	hätte	noch	so	gern	zu	ihr	gesprochen,	doch	er
vermochte	 es	nicht.	Die	Zunge	klebte	 ihm	am	Gaumen,	der	Angstschweiß	 trat
ihm	auf	die	Stirn,	und	scheu	und	zerknirscht	nahm	er	seinen	Hut	und	verließ	das
Zimmer.



Sechstes	Kapitel.
Die	Verabredung.

Paul	 Jochus	 eilte	wirklich,	 so	 rasch	 ihn	 seine	Füße	 trugen,	 nach	Hellenhof
hinüber,	 denn	 was	 er	 schon	 seit	 heute	 Morgen	 im	 Geheimen	 befürchtet,	 war
geschehen	 und	 es	 galt	 nun	 die	 Folgen	 der	 möglichen	 Entdeckung	 von	 ihren
Häuptern	abzuwenden.	Er	traf	auch	seine	beiden	Bundesgenossen,	den	Sohn	und
dessen	 Compagnon,	 zu	 Hause,	 aber	 in	 anderer	 Stimmung,	 als	 er	 selber	 sich
befand.	 Jubelnd	 sprangen	 ihm	 die	 beiden	 jungen	Männer	 entgegen,	 als	 er	 das
Haus	 betrat,	 denn	 sie	 hatten	 ihn	 schon	 von	 oben	 kommen	 gesehen	 und	 ihm
geöffnet,	und	wie	sie	nur	erst	wieder	die	beiden	schweren	Riegel	vorgeschoben,
um	von	keinem	Unberufenen	gestört	 zu	werden,	 führten	 sie	 ihn	 in	 ihr	kleines,
abseit	 gelegenes	 und	 nur	 für	 besondere	 Zwecke	 bestimmtes	 Arbeitszimmer
hinauf.	 Ja,	 in	 ihrer	 Ausgelassenheit	 bemerkten	 sie	 nicht	 einmal	 das
niedergeschlagene	Wesen	des	Alten,	den	sie	überhaupt	nicht	zu	Worte	kommen
ließen.

„Da	 sieh’	 her,	 Vater,“	 rief	 Franz	 ihm	 entgegen,	 indem	 er	 ihm	 zwei
Fünfundzwanzig-Thalerscheine	 vorhielt,	 „der	 eine	 ist	 ächt,	 der	 andere	 unächt;
nun	sage	selber,	welches	der	ächte	ist.“

„Welches	der	ächte	ist,	weiß	ich	nicht,“	erwiderte	der	Wirth,	während	er	nur
einen	 flüchtigen	 Blick	 auf	 die	 Scheine	 warf,	 „aber	 so	 viel	 weiß	 ich,	 daß	 wir
entdeckt	und	verrathen	sind	und	auch	die	letzte	Spur	unserer	Thätigkeit	vertilgen
müssen,	so	lange	es	noch	Zeit	ist.“

„Alle	Teufel!“	 rief	Brendel,	 der	 junge	Berliner,	 aus,	 indeß	Franz	den	Vater
erschreckt	 anstarrte.	 „Haben	 sie	 einen	 unserer	 Unterhändler	 erwischt?	 Gewiß
den	holzköpfigen	Meier.“

„Nein,“	 sagte	 der	 Wirth,	 „die	 Polizei	 weiß	 zum	 Glück	 noch	 nichts	 von
unserer	 Arbeit,	 oder	 ich	 hätte	 vielleicht	 nicht	 einmal	 Gelegenheit	 bekommen,
Euch	zu	warnen,	aber	von	anderer	Seite	sind	wir	beobachtet	worden.“

„Von	anderer	Seite?“	sagte	Franz	erstaunt.	„Das	versteh’	ich	nicht.“

„Rosel	ist	hinter	unser	Geheimniß	gekommen.“



„Rosel?“

„Na,“	 nickte	 Brendel,	 „wenn	 erst	 ein	 Frauenzimmer	 darum	 weiß,	 wär’s
freilich	Zeit,	daß	wir	einpackten.“

„Aber	wie	um	Gottes	willen	ist	das	möglich?“

Paul	 Jochus	 erzählte	 den	 ihm	 in	 der	 gespanntesten	 Erwartung	 zuhörenden
jungen	Leuten	die	Ergebnisse	der	gestrigen	Nacht	und	seine	heutige	Unterredung
mit	 der	 Tochter,	 verschwieg	 ihnen	 auch	 nicht,	 daß	 sie	 die	 Hand	 des	 jungen
Adligen	 ausgeschlagen	 habe,	weil	 er	 von	 jetzt	 ab	 beim	Criminalamt	 angestellt
sei	und	sie	vor	ihrem	künftigen	Mann	kein	Geheimniß	haben	könne	und	wolle.

„Bah!“	rief	Franz	verächtlich,	„wenn	weiter	Niemand	darum	weiß,	als	Rosel,
so	 hat’s	 noch	 keine	 Gefahr.	 Daß	 die	 uns	 nicht	 verräth,	 ist	 sicher,	 und	 jetzt
wahrhaftig	können	wir	die	Sache	nicht	aufgeben,	wo	wir	gerade	Alles	erreicht
haben,	was	wir	wollen.	Die	Banknoten	 sind	 so	vorzüglich	ausgefallen,	daß	 sie
der	Finanzminister	selber	nicht	von	den	ächten	unterscheiden	sollte.	Wir	wissen
jetzt,	 daß	 wir’s	 machen	 können,	 und	 sollen	 nun	 mit	 diesem	 Bewußtsein	 die
Flinte	in’s	Korn	werfen,	weil	meine	eigene	Schwester	Mitwisserin	geworden	ist?
Es	wäre	reiner	Wahnsinn,	wenn	wir’s	thäten.“

„Du	kennst	die	Rosel	nicht,“	sagte	der	Vater	ernst,	„sie	grämt	und	härmt	sich
schon	jetzt	die	Seele	aus	dem	Leibe.“

„Aber	sie	darf	uns	nicht	verrathen,“	rief	Franz	rasch,	„denn	sie	hat	selber	die
Früchte	unserer	Arbeit	mit	genossen,	also	Theil	an	dem	Betrug	genommen.	Daß
sie	deshalb	dem	 langweiligen	 Jungen,	 dem	Herrn	von	der	Haide,	 den	Laufpaß
gegeben,	war	das	Gescheidteste,	was	sie	thun	konnte,	und	wenn	sie	erst	erfährt,
daß	 wir	 eine	 Dame	 aus	 ihr	 machen	 können,	 wird	 sie	 selber	 mit	 der	 Sache
einverstanden	sein.“

Paul	Jochus	schüttelte	den	Kopf;	er	kannte	das	Mädchen	besser.

„Das	wird	sie	nicht,	Franz,“	sagte	er	entschieden,	„ich	glaube,	sie	trüge	lieber
Hunger	und	Kummer,	als	die	Mitschuld	an	etwas	Derartigem.“

„Für	so	dumm	hab’	ich	sie	nicht	gehalten,“	sagte	Franz	verächtlich;	„aber	es
bleibt	sich	gleich,	wie	sie	darüber	denkt,	verrathen	kann	und	darf	sie	uns	nicht
und	wird	es	auch	nicht,	wenigstens	nicht	in	der	ersten	Zeit,	denn	auf	die	Länge
möchte	ich	selber	keinem	Weibermund	vertrauen.	Haben	wir	aber	nur	vierzehn
Tage	Zeit,	so	sind	wir	mit	Allem	fertig	und	brauchen	nicht	mehr	zu	arbeiten,	und
dann	laß	es	unsere	Sorge	sein,	uns	aus	dem	Weg	zu	halten.	Hier	ist	der	Absatz
der	Noten	in	Masse	ja	doch	nicht	so	leicht.“



„Wenn	wir	 nur	 unsere	Werkstätte	wo	 anders	 hin	 verlegen	 und	 sie	 glauben
machen	könnten,	daß	wir	es	aufgegeben	haben.“

„Das	geht	nicht,“	sagte	Franz	entschlossen,	„und	wo	fänden	wir	wohl	einen
passenderen	 Platz?	 Indeß	 der	 ausgebrochene	 Stein	 muß	 heute	 Abend	 noch
ersetzt	werden,	und	würden	wir	selbst	verrathen,	so	weißt	Du	doch,	daß	sie	uns
da	 unten	 nie	 erwischen	 könnten,	 denn	 den	 versteckten	 Ausgang	 kennt	 kein
Mensch	außer	uns.“

Der	Wirth	stand	unschlüssig	am	Tisch	und	betrachtete	fast	unbewußt	das	ihm
vorgelegte	 Falsificat.	 Es	 war	 in	 der	 That	 meisterhaft	 gearbeitet	 und	 er	 selber
nicht	 im	 Stande	 die	 ächte	Note	 von	 der	 unächten	 zu	 unterscheiden.	Auch	 das
Papier	ließ	nichts	zu	wünschen	übrig,	und	er	zweifelte	keinen	Augenblick	daran,
daß	 sie	von	diesen	Noten	eine	Masse	auf	den	Markt	werfen	könnten,	 ehe	eine
Entdeckung	 möglich	 würde.	 —	 Und	 selbst	 dann	 —	 wer	 wollte	 wissen	 oder
verrathen,	 woher	 es	 stammte	 —	 aber	 Rosel?	 Er	 konnte	 den	 Blick	 nicht
vergessen,	 mit	 dem	 sie	 ihn	 angesehen	—	 er	 konnte	 die	Worte	 nicht	 aus	 dem
Gedächtniß	 bringen	—	 „was	 hab’	 ich	 verschuldet,	 daß	 ich	 das	Alles	 für	 Euch
tragen	muß?“	—	 und	 er	mußte	 auch	 des	 Versprechens	 gedenken,	 das	 er	 ihrer
sterbenden	Mutter	gegeben.

Sein	 Blick	 flog	 über	 das	 betrügerische	 Papier	 hin	 in’s	 Leere	 und	 andere
Bilder	tauchten	vor	ihm	auf.

„Nun,	 was	 sagst	 Du,	 Vater?“	 frug	 Franz	 triumphirend,	 „kann	 es	 etwas
Vollendeteres	geben?	Die	österreichischen	Noten	lassen	sich	mit	diesen	gar	nicht
vergleichen,	 und	 doch	 haben	 sie	 drei	 volle	 Monate	 gebraucht,	 bis	 sie	 nur
dahinter	kamen.	Wär’s	nicht	reine	Sünde	einen	solchen	Vortheil	aus	der	Hand	zu
geben?“

Brendel	 hatte	 indessen	 mit	 untergeschlagenen	 Armen	 und
zusammengezogenen	 Brauen	 am	 Fenster	 gestanden	 und	 hinaus	 gestarrt.	 Jetzt
sagte	er	finster:

„Ich	 will	 Dir	 etwas	 sagen,	 Franz,	 je	 länger	 ich	 über	 die	 Geschichte
nachdenke,	 desto	 weniger	 gefällt	 sie	 mir.	 Deine	 Schwester	 mag	 mich	 nicht
leiden,	 so	 viel	 ist	 sicher	 —	 Gott	 weiß,	 aus	 welchem	 Grunde,	 denn	 eine	 so
abschreckende	Larve	trage	ich	doch	nicht	mit	mir	herum	—	aber	deutlich	genug
hat	sie’s	wenigstens	gezeigt.	Wenn	sie	also	wirklich	Jemanden	verräth,	so	bin	ich
das,	und	unter	den	Umständen	—“

„Aber	 sie	 kann	 Dich	 doch	 nicht	 allein	 verrathen,	 ohne	 ihren	 Vater	 und
Bruder	mit	preiszugeben,“	rief	Franz	heftig	aus,	„und	beim	ewigen	Gott,	wenn



die	Dirne	wahnsinnig	genug	wäre,	das	zu	thun	—“

„Sie	 wird	 Euch	 nicht	 geradezu	 verrathen,“	 sagte	 Brendel	 finster,	 „aber	 es
wird	auf	andere	Weise	an	den	Tag	kommen,	verlaßt	Euch	darauf.“

„Und	ein	Vermögen,	das	vor	uns	auf	dem	gedeckten	Tische	liegt,	sollen	wir
aus	reinem	Muthwillen	mit	den	Füßen	von	uns	stoßen?“	fuhr	Franz	auf.

„Vielleicht	 doch	 nicht	 ganz,“	 erwiderte	Brendel;	 „wir	wissen	 jetzt,	wie	 die
Sache	 gemacht	 wird,	 und	 haben	 alles	 Nöthige	 dazu;	 es	 gilt	 also	 nur	 einen
anderen	Schauplatz	zu	suchen,	auf	dem	wir	das	Begonnene	beenden	können.“

„Und	 wie	 wollen	 wir	 alle	 Instrumente	 und	 Pressen	 transportiren,	 ohne
Verdacht	zu	erregen?	Weißt	Du	noch,	welche	Mühe	und	Arbeit	es	uns	gekostet
hat,	das	Alles	heimlich	 in	die	Ruine	zu	schaffen?	und	viel	schwieriger	wäre	es
jetzt,	es	von	da	wieder	wegzubringen.“

„Das	weiß	 ich	Alles	und	 ich	wollte	 lieber,	daß	die	Mamsell	—	doch	es	 ist
Deine	 Schwester	 und	 damit	 abgemacht	 —	 Du	 kannst	 es	 mir	 übrigens	 nicht
verdenken,	daß	ich	lieber	in	Amerika	oder	sonst	einer	hübschen	Gegend	als	im
Zuchthaus	sitze,	und	das	blüht	uns,	sobald	wir	erwischt	werden.“

„Das	 hat	 uns	 geblüht,	 solange	 wir	 die	 Arbeit	 begonnen,“	 sagte	 Franz
verächtlich,	 „aber	 sei	 nicht	 thöricht	 und	 folg’	nur	dies	 eine	Mal	meinem	Rath.
Rosel	hat	einen	Trotzkopf,	ich	weiß	es,	und	ist	dabei	vom	Vater	so	verzogen,	daß
sie	gewöhnlich	thut,	was	sie	eben	will	—	sonst	wäre	sie	auch	wahrhaftig	nicht
Nachts	zur	Ruine	hinauf	gegangen,	aber	sie	ist	auch	klug	genug,	um	zu	wissen,
wie	weit	sie	gehen	darf.	Was	sie	nicht	sagen	will,	behält	die	schon	für	sich.	Der
Vater	muß	jetzt	mit	ihr	sprechen;	er	mag	ihr	meinetwegen	versichern,	wir	hätten
die	Geschichte	aufgegeben,	brauchten	aber	etwa	vierzehn	Tage	Zeit,	um	all’	die
Spuren	unserer	 früheren	Arbeiten	 fortzuschaffen	und	 zu	vertilgen,	wonach	wir
Beiden	dann	nach	Amerika	auswandern	würden.	Daß	 sie	dann	den	Mund	hält,
darauf	 könnt	 Ihr	 Euch	 verlassen,	 und	 bis	 dahin	 sind	wir	mit	Allem	 fertig	 und
haben	unser	Schäfchen	im	Trockenen.“

„Das	könnte	gehen,“	sagte	Brendel	nachdenkend,	„und	was	meinen	Sie	dazu,
Jochus?“

„Ich	 glaube,	 der	Franz	 hat	Recht,“	 nickte	 der	Wirth,	 dem	die	Aussicht	 auf
einen	 so	 raschen	 und	 reichen	 Gewinn	 zu	 verlockend	 entgegenwinkte,	 „darauf
vorbereitet	 ist	 sie	 überdies	 schon,	 denn	 ich	 habe	 ihr	 ja	 gesagt,	 daß	 ich	 nur
deshalb	zu	Dir	herüberginge,	Franz,	um	Dich	davon	abzubringen.“

„Aber	 glaubt	 Ihr	 auch	 gewiß,	 daß	 wir	 in	 vierzehn	 Tagen	 mit	 der	 ganzen



Arbeit	fertig	werden?“

„Sicher,	 vielleicht	 noch	 früher,“	 nickte	 Brendel,	 „denn	 die	 Nächte	 werden
jetzt	von	Tag	zu	Tag	länger,	und	sowie	ein	wenig	rauhes	Wetter	einsetzt,	sind	wir
dort	oben	ganz	sicher	vor	Störung.“

„Gut!	 dabei	 bleibt’s!“	 rief	 Jochus	 nach	 kurzem	Besinnen,	 denn	 er	 hatte	 in
dem	 Forträumen	 der	 Werkzeuge	 jetzt	 auch	 eine	 vollständige	 Entschuldigung,
wenn	Rosel	seine	Abwesenheit	von	daheim	ja	noch	bemerken	sollte.	„Sind	denn
die	 Vorbereitungen	 soweit	 getroffen,	 daß	 wir	 gleich	 an	 die	 Arbeit	 gehen
können?“

„Daran	 fehlt’s	 nicht,“	 nickte	 Franz,	 „verschaffe	 uns	 nur	 noch	 bis	 morgen
Abend	die	hier	auf	dem	Zettel	bemerkten	Gegenstände,	die	Du	dann	gleich	mit
auf	die	Burg	hinaufbringen	kannst.“

„Und	sollen	wir	uns	also	morgen	Abend	dort	wieder	treffen?“	frug	Brendel,
der	seine	Bedenken	nicht	vollständig	abgeschüttelt	zu	haben	schien.

„Jedenfalls,“	 rief	 Franz,	 „denn	 Zeit	 dürfen	 wir	 nun	 auch	 nicht	 mehr
versäumen;	jede	Stunde	ist	kostbar.“

„Meinetwegen	 denn,“	 gab	 Brendel	 seine	 Zustimmung,	 „aber	 so	 recht
behaglich	fühle	 ich	mich	nicht	mehr	hier,	das	kann	ich	Euch	gestehen,	und	am
allerliebsten	 versucht’	 ich	 mein	 Glück	 an	 einer	 anderen	 Stelle.	 Wenn	 Ihr’s
freilich	 nicht	 anders	 haben	 wollt,	 so	 können	 wir	 uns	 auch	 einmal	 ein	 paar
Wochen	auf	eine	Weiberzunge	verlassen,	denn	ändern	läßt	sich	die	Sache	doch
nicht	mehr,	dann	aber	hält	mich	auch	nichts	mehr	in	der	Nachbarschaft	und	ich
will	Gott	danken,	wenn	ich	den	Rhein	erst	gesund	hinter	mir	habe.“

„Da	geht	unser	neugebackener	Actuar,“	lachte	Franz,	der	einen	Blick	durch
das	mit	grünem	Draht	verstellte	Fenster	geworfen	hatte,	„wenn	der	wüßte,	was
hier	 gebraut	 wird,	 welch’	 glänzende	 Empfehlung	 könnte	 er	 sich	 damit	 beim
Criminalamt	schaffen!“

„Spotte	Du	 auch	noch!“	 sagte	Brendel,	während	 er	 neben	 ihn	 trat	—	„und
wie	sich	der	Lump	spreizt,	als	ob	er	schon	Justizminister	wäre!	Lauf’	Du	mir	nur
einmal	in	den	Weg,	wenn	mir	die	Füße	erst	nicht	mehr	gebunden	sind!“

„Der	 thut	 keinen	 Schaden,“	 lachte	 Franz,	 „wenn	 sie	 Alle	 so	 unschuldig
wären,	 könnten	 wir	 uns	 getrost	 hier	 häuslich	 niederlassen.	 Ueberhaupt	 dürfen
wir	 uns	 über	 unsere	 Polizei	 nicht	 beklagen;	 sie	 scheint	 wirklich	 froh	 zu	 sein,
wenn	man	sie	nur	selbst	zufrieden	läßt.“



Jochus	 hatte	 seinen	 Hut	 schon	 wieder	 genommen,	 um	 nach	 Hause
zurückzukehren,	 aber	 er	 blieb	 noch	 in	 der	 Stube	 stehen	 und	 sah	 selbst	 dem
vorübergehenden	jungen	Manne	nach,	bis	dieser	oben	in	der	Straße	verschwand.

„Hast	Du	den	Zettel,	Vater?“

„Ja	—	ich	werde	es	besorgen.	Um	wie	viel	Uhr	treffen	wir	zusammen?“

„Nicht	 später	 als	 neun,“	 sagte	 Franz,	 „das	 Papier	 ist	 schon	 oben	 und	 wir
können	dann	gleich	beginnen.	Also	sprich	mit	der	Rosel,	sag’	ihr	meinetwegen,
wir	wären	zu	Kreuz	gekrochen	und	versprächen,	es	nicht	wieder	zu	thun,“	lachte
er	 bitter	 vor	 sich	 hin,	 „es	 wär’	 auch	 nur	 erst	 ein	Versuch	 gewesen	—	 na,	 Du
wirst’s	schon	machen.“

Paul	 Jochus	 erwiderte	 nichts;	 das	 Gute,	 was	 noch	 in	 ihm	 lebte,	 die
Erinnerung	an	Rosel’s	verstorbene	Mutter,	arbeitete	noch	in	 ihm,	aber	die	Gier
nach	Geld	war	mächtiger	und	wich	keinem	Schatten	mehr.	Er	mußte,	wie	er	sich
einredete,	das	Begonnene	nun	auch	durchführen,	und	während	er	ohne	Abschied
das	Haus	verließ,	legte	er	sich	im	Geiste	schon	die	Lüge	zurecht,	mit	der	er	sein
eigenes	Kind	beschwichtigen	wollte	—	nicht	um	sie	 zu	beruhigen	und	 ihr	den
Frieden	wiederzugeben,	sondern	um	seine	eigenen	schlechten	Handlungen	sicher
zu	stellen	und	die	Entdeckung	von	sich	abzuwenden.

Wie	trübe	verbrachte	indessen	die	arme	Rosel	daheim	die	Zeit!	Wie	schwer,
wie	entsetzlich	schwer	war	ihr	das	Herz	heute,	wo	Alles	gerade	hätte	so	gut	sein
können,	wo	endlich	ihr	heißes	Gebet	erhört	worden,	wo	der	Geliebte	eine	feste
Stellung	 errungen	 hatte	 und	 sie	Beide	 dem	Ziele	 ihrer	Wünsche	 näher	waren!
Durfte	sie	jetzt	noch	daran	denken,	ihm	jemals	anzugehören?	—	Dazu	hätte	sich
die	stolze	Familie	vielleicht	herbeigelassen,	dem	jungen	Mann	die	Verheirathung
mit	einem	braven,	unbescholtenen	Bürgermädchen	zu	gestatten.	Aber	hätte	sie,
die	Tochter	eines	Verbrechers,	es	wagen	dürfen,	in	das	ehrbare	Haus	einzutreten,
hätte	 sie	wagen	dürfen,	 sich	Bruno’s	Mutter	 an	das	Herz	zu	 legen	und	 ihr	den
theueren	 Namen	 zu	 geben,	 der	 ihre	 ganze	 Seele	 füllte?	 —	 nie!	 Wie	 eine
Ausgestoßene	kam	sie	sich	selber	vor,	 so	 rein	von	Schuld	sie	 ihr	eigenes	Herz
auch	wußte,	aber	wenn	sie	auch	nichts	weiter	gesündigt	hatte,	 so	war	sie	doch
die	 stillschweigende	 Mitwisserin	 jener	 furchtbaren	 Schuld,	 die	 in	 ihrer	 Brust
vergraben	bleiben	mußte,	denn	konnte	sie	den	eigenen	Vater	—	den	Bruder	in’s
Zuchthaus	liefern?

So	verbrachte	sie	den	Abend	und	horchte	auf	jeden	Schritt	im	Hause,	ob	der
Vater	noch	nicht	zurückkehre	und	wenigstens	einen	Trost	bringe,	daß	ihre	Bitten
und	 Thränen	 —	 ja	 die	 absichtlich	 darin	 versteckte	 Drohung	 einer	 Klage,



gefruchtet	hätten.	Noch	war	es	ja	vielleicht	möglich,	Geschehenes	ungeschehen
zu	machen,	wenigstens	dem	rächenden	Gesetz	gegenüber,	wenn	sie	es	auch	nie
aus	dem	eigenen	Herzen	reißen	konnte.	Sie	wollte	auch	gern,	o	wie	gern,	Alles
allein	geduldig	tragen	und	nicht	klagen	und	murren,	wenn	sie	nur	den	Vater	und
Bruder	vor	dem	Verderben	bewahrt	und	einem	ehrlichen	Leben	zurückgegeben
hatte.

Endlich	kam	der	Vater.	Er	wollte	an	 ihrem	Zimmer	vorüber	 in	sein	eigenes
gehen,	aber	sie	ließ	ihn	nicht.	Wie	sie	ihn	draußen	hörte,	öffnete	sie	die	Thür	und
sagte	ängstlich:

„Wie	ist	es,	Vater,	warst	Du	drüben	bei	ihm?“

„Ja,	Kind.“

„Und	hast	Du	mit	ihm	gesprochen?	o,	komm’	herein	und	erzähle	mir	Alles,
was	er	geantwortet	hat.“

„’s	 ist	Alles	gut,	Rosel,“	 sagte	der	Wirth,	 indem	er	zu	 ihr	 in’s	Zimmer	 trat
und	sie	auf	die	Stirn	küßte	—	er	mochte	 ihr	nicht	dabei	 in’s	Auge	sehen,	„ich
hab’	mit	ihm	geredet,	er	hat’s	eingesehen	und	wir	wollen	jetzt	unser	Möglichstes
thun,	 um	Alles,	was	 noch	 von	 der	 Sache	 übrig	 ist,	 aus	 dem	Weg	 zu	 schaffen.
Noch	weiß	 kein	Mensch	 davon,	 als	Du,	 und	 soll	 auch	 hoffentlich	 nie	 Jemand
weiter	davon	erfahren.“

„Und	der	Fremde,	was	wird	mit	 ihm?“	 sagte	Rosel	und	 richtete	 sich	 rasch
empor,	um	ihren	Vater	anzusehen.

„Er	—	er	hat	 sich	mit	Franz	gezankt,“	 log	der	Vater,	 „weil	 er’s	noch	nicht
aufgeben	mochte.	Als	 ihm	der	Junge	aber	erklärte,	daß	er	mit	der	Sache	nichts
weiter	 zu	 thun	haben	wollte,	meint’	 er,	 dann	ginge	er	nach	Frankreich	hinüber
und	versucht’s	auf	eigene	Hand.“

„Laß	ihn,	Vater,	o	laß	ihn	gehen,“	bat	das	Mädchen,	„sieh’,	ich	will	arbeiten,
daß	mir	das	Blut	unter	den	Nägeln	vorspritzt.	 Ich	kann	arbeiten;	 ich	hab’s	von
Jugend	auf	getrieben	und	nichts	Anderes	in	meiner	Jugend	gelernt.	Und	wie	gern
thu’	 ich’s,“	setzte	sie	mit	wehmüthigem	Lächeln	hinzu,	 indem	sie	 ihr	Haupt	an
seine	Brust	lehnte,	„wenn	es	dann	nur	ehrliches	Brod	ist,	was	wir	essen.	Es	wird
auch	gehen,	Vater,	 habe	nur	guten	Muth;	Du	bist	 jetzt	 so	gut,	Du	 trinkst	nicht
mehr	 und	 stehst	 Deinem	Geschäft	 so	 ordentlich	 vor,	 daß	Dich	 alle	Menschen
d’rum	lieb	haben;	wir	müssen	uns	vielleicht	ein	Bischen	einschränken,	aber	was
thut	das?	Die	Bärbel	brauchen	wir	auch	nicht	mehr	 in	der	Schenkstube,	 sie	 ist
ein	gutes	Mädel,	aber	doch	lässig,	und	man	muß	ihr	fast	die	halbe	Arbeit	noch



einmal	nachmachen,	das	kann	 ich	auch	allein	verrichten,	und	pass’	einmal	auf,
Deine	Gäste	sollen	sich	gewiß	nicht	beklagen,	daß	sie	langsam	bedient	würden.“

„Meine	gute	Rosel,“	sagte	der	Vater,	denn	die	kindliche	Sorgfalt	der	Tochter
stach	ihm	wie	ein	Messer	in’s	Herz	und	die	Scham	vor	sich	selbst	trieb	ihm	das
Blut	in	die	Schläfe,	„Du	bist	ein	braves	Kind,	ganz	wie	Deine	selige	Mutter,	so
gut	und	fromm.“

„O,	denk’	recht	oft	an	die	selige	Mutter,	Vater,“	bat	das	junge	Mädchens,	sich
fester	an	 ihn	schmiegend,	„recht,	 recht	oft,	Du	weißt	 ja,	wie	 lieb	 sie	Dich	und
mich	gehabt	und	wie	schwer	ihr	das	Sterben	wurde,	weil	sie	mich	zurücklassen
mußte	 und	 sich	 so	 um	mich	 sorgte;	 denk’	 recht	 oft	 an	 sie!	 willst	 Du	mir	 das
versprechen,	Vater?“

„Ja,	Rosel,	ich	will’s,“	flüsterte	der	Mann	und	wandte	den	Kopf	ab,	denn	er
fühlte,	daß	er	jetzt	ihren	Blick	nicht	ertragen	hätte.

„Dann	 wird	 auch	 noch	 Alles	 gut	 werden,“	 lächelte	 das	 Mädchen	 unter
Thränen	 vor,	 „Alles,	 Du	 sollst	 auch	 nie	 von	 mir	 eine	 Klage	 hören.	 Das
verspreche	 ich	 Dir,	 Vater,	 und	 Du	 weißt,	 daß	 ich	 halte,	 was	 ich	 Dir	 einmal
versprochen.“

„Ich	weiß	es,	Rosel	—	ich	weiß	es	—	Du	bist	so	von	klein	auf	gewesen,	wie
Deine	Mutter	selig	—	aber	nun	laß	auch	das	Weinen	sein,	Kind.	Leg’	Dich	jetzt
zu	 Bett	 und	 schlaf’	 ordentlich	 aus,	 und	 zeig’	 den	 Leuten	 morgen	 wieder	 ein
freundlich	 und	 ruhiges	 Gesicht.	 Du	 glaubst	 gar	 nicht,	 wie	 sie	 heute	 nach	 Dir
gefragt	und	sich	um	Dich	gesorgt	haben.	Der	alte	Registrator	war	drei	Mal	da,
um	Dir	für	die	Orangenstöcke	zu	danken,	und	der	Stadtschreiber	selber	 ist	den
Mittag	 eigens	 darum	 heraus	 gekommen,	 um	 sich	 zu	 erkundigen,	 ob	 Dir	 der
Marsch	gestern	Abend	nicht	geschadet	hätte.“

„Der	 gute	 alte	 Mann!“	 sagte	 Rosel	 leise,	 „ja,	 Vater	 —	 morgen	 geh’	 ich
wieder	 in	 die	 Wirthschaft	 hinunter,	 und	 sei	 versichert,	 mit	 recht	 leichtem,
fröhlichem	Herzen.	Es	soll	mir	Niemand	ansehen,	wie	weh	mir	heute	zu	Muthe
gewesen	ist	und	was	für	eine	schwere	Nacht	ich	gehabt	habe.	Und	gehst	Du	auch
jetzt	schlafen?“

„Nein,	 ’s	 ist	 noch	 zu	 früh,“	 sagte	 Jochus,	 „und	 ich	werde	 noch	 ein	wenig
hinunter	 sehen,	 denn	dem	Bärbel	 allein	möcht’	 ich	 die	Stube	nicht	 überlassen.
Also	 gute	 Nacht,	 Rosel;	 die	 Thür	 geht	 so	 oft	 unten,	 ich	 glaub’,	 es	 sind	 viele
Leute	da.	Schlaf’	wohl,	Kind.“	Und	mit	den	Worten	küßte	er	sie	noch	einmal	auf
die	Stirn	und	stieg	dann	die	Treppe	hinab.



Siebentes	Kapitel.
Rosel.

Am	nächsten	Morgen	war	Rosel	mit	 dem	ersten	Hahnenschrei	munter.	 Sie
hatte	in	der	That	nicht	zu	viel	versprochen,	denn	Niemand	würde	ihr	angesehen
haben,	was	sie	in	den	letzten	vierundzwanzig	Stunden	getragen	—	was	sie	noch
still	und	allein	im	Herzen	trug.	Etwaige	Fragen	nach	ihrem	Abenteuer	suchte	sie
durch	Scherze	und	Neckereien	abzulenken,	denn	schon	die	Erinnerung	an	 jene
Nacht	 schnürte	 ihr	 noch	 immer	 mit	 einem	 unheimlichen	 Gefühl	 die	 Brust
zusammen,	und	sie	mußte	sich	oft	Gewalt	anthun,	um	das	Niemanden	merken	zu
lassen.

So	vergingen	acht	Tage;	wohl	hatte	sie	indeß	bemerkt,	daß	der	Vater	wieder
Nachts	 das	 Haus	 verließ,	 und	 ihn	 auch	 selber	 deshalb	 gefragt,	 sich	 jedoch
vollkommen	mit	der	Antwort	begnügt,	die	er	ihr	gab:	Es	geschehe	nur,	um	dem
Franz	zu	helfen,	Alles	dort	oben	zu	beseitigen,	was	später	—	wenn	es	je	einmal
zufällig	 entdeckt	 werden	 sollte	—	 den	 geringsten	 Verdacht	 erwecken	 könnte.
Noch	glücklicher	fühlte	sie	sich	aber,	als	er	hinzusetzte,	jener	Brendel	packe	nun
auch	 schon	 seine	 Sachen	 zusammen	 und	 werde	 in	 acht	 oder	 spätestens	 zehn
Tagen	Hellenhof	und	das	ganze	Land	verlassen,	um	nach	Frankreich	hinüber	zu
ziehen.

Nur	 den	Menschen	 erst	 fort	 aus	 ihrer	Nachbarschaft,	 aus	 dem	Verkehr	mit
ihren	nächsten	Verwandten,	und	sie	war	überzeugt,	daß	dann	noch	Alles	gut	—
recht	gut	werden	konnte.	Alles?	Das	arme	Mädchen	schüttelte	 traurig	mit	dem
Kopfe.	Alles	konnte	nicht	mehr	gut	werden,	denn	für	sich	und	ihr	Glück	sah	sie
keine	Hoffnung.	Bruno	blieb	ihr	für	immer	verloren	und	schien	sich	auch	selbst
bereits	in	das	Unvermeidliche	gefügt	zu	haben,	denn	sie	hatte	ihn	nicht	allein	seit
jenem	Morgen	nicht	gesehen,	 sondern	wußte	auch,	daß	er	während	der	ganzen
Zeit	 nicht	 wieder	 nach	Wellheim	 herüber	 gekommen	 war,	—	 aber	 sie	 dankte
Gott	dafür,	denn	es	machte	ihr	die	eigene	Entsagung	nur	so	viel	leichter.	Es	war
besser	so;	sie	paßte	auch	nicht	 in	die	vornehme	Familie,	wenn	es	sich	wirklich
bestätigte,	daß	diese	durch	den	Proceß	ein	Vermögen	erworben	hatte.	So	lange	er
arm	gewesen,	so	 lange	sie	die	Aussicht	gehabt,	daß	sie	sich	selber	durch	Fleiß
und	Arbeit	im	Leben	forthelfen	konnten,	durfte	sie	den	Gedanken	hegen,	—	jetzt



aber	 war	 das	 anders	 geworden,	 viel	 besser	 für	 ihn,	 und	 es	 schmerzte	 sie	 nur,
wenn	 sie	 sich	 dachte,	 daß	 er	 sich	 doch	 wohl	 gar	 zu	 rasch	 und	 leicht	 in	 das
Unvermeidliche	gefunden.

Den	einzigen	Trost	fand	sie	in	der	veränderten	Stimmung	des	Vaters,	den	sie
noch	nie	so	heiter	und	vergnügt	gesehen	hatte	als	jetzt.	Er	pfiff	den	ganzen	Tag
im	Hause	herum,	und	wenn	sie	sich	manchmal	allein	mit	ihm	befand,	streichelte
er	ihr	die	Backen	und	versicherte	sie,	er	würde	nun	auch	nicht	mehr	lange	in	dem
langweiligen	Wellheim	bleiben,	sondern	bald	mit	ihr	in	eine	große	Stadt	ziehen
und	 ein	 Hotel	 anlegen.	 Die	 Preise	 des	 Landes	 seien,	 wie	 er	 hinzusetzte,	 so
bedeutend	gestiegen,	daß	er	seine	Weinberge	jetzt	äußerst	vortheilhaft	verkaufen
könne,	und	den	Zeitpunkt	wolle	er	benutzen,	denn	nach	einem	recht	schlechten
Weinjahr	sinke	auch	der	Werth	des	Landes	wieder,	und	so	hoch	wie	jetzt	sei	er
noch	nie	gewesen.

Fort	 von	Wellheim?	—	 im	Anfang	hatte	 der	Gedanke	 etwas	Peinliches	 für
sie,	 sie	 wußte	 eigentlich	 selbst	 nicht	 weshalb,	 aber	 rasch	 gewöhnte	 sie	 sich
hinein	und	als	sie	sich	Alles	überlegte,	schien	es	ihr	das	Beste,	daß	sie	weit,	recht
weit	 von	 hier	 fortzögen	 in	 ein	 anderes	 Land	 und	 auch	 die	 Erinnerungen,	 die
bösen	trüben	Gedanken	zurückließen	am	Rheine;	ja	sie	drängte	jetzt	sogar	selbst
den	 Vater,	 diesen	 Zeitpunkt	 zu	 beschleunigen,	 draußen	 in	 der	Welt	 konnte	 es
vielleicht	doch	noch	besser	werden.

Der	 alte	 Jochus	 schien	 auch	 wirklich	 Ernst	 zu	 machen,	 denn	 er	 verkaufte
schon	 in	 dieser	 Woche	 einen	 Theil	 seiner	 Weinberge	 an	 einen	 frisch
zugezogenen	Weinbauer	und	stand	sogar	mit	diesem	im	Handel	um	Haus,	Garten
und	Wirthsgerechtigkeit.

Es	 waren	 indessen	 fast	 vierzehn	 Tage	 seit	 jener	 Nacht	 verflossen	 und	 das
Wetter	 schon	 recht	 rauh	 und	 herbstlich	 geworden,	 was	 den	 Vater	 aber	 nicht
verhinderte,	 sehr	 häufig	 nach	Hellenhof	 hinüberzugehen.	 Einmal	war	 er	 sogar
die	Nacht	dort	geblieben,	wie	er	sagte.	In	der	ganzen	langen	Zeit	hatte	sie	nichts
von	 Bruno	 gehört	 und	 gesehen;	 in	 der	 Stadt	 hieß	 es	 nur,	 seine	Mutter	 würde
ebenfalls	 hinüber	 nach	 Hellenhof	 ziehen	 und	 hätte	 sich	 dort	 drüben	 ein	 sehr
hübsches	 Haus	 mit	 einem	 großen	 Garten	 gemiethet;	 also	 mußten	 sich	 ihre
Vermögensverhältnisse	 doch	 bedeutend	 gebessert	 haben,	 oder	 wenigstens	 bald
Aussicht	dazu	vorhanden	sein.

Eines	Tages	war	Rosel	hinaus	in	den	Garten	gegangen,	um	sich	noch	einen
hübschen	 Strauß	 zu	 pflücken,	 ehe	 es	 einwinterte,	 und	 wollte	 eben	 mit	 ihren
Blumen	 in	 das	Haus	 zurück,	 um	 sie	 in	Wasser	 zu	 stellen,	 als	 plötzlich	—	das



Blut	trat	ihr	wie	mit	Einem	Schlag	zum	Herzen	zurück	—	Bruno	neben	ihr	stand
—	keinen	Schritt	auf	dem	Kies	des	Gartens	hatte	sie	vorher	gehört.

„Rosel,“	 sagte	 der	 junge	 Mann	 herzlich,	 indem	 er	 ihr	 die	 Hand
entgegenstreckte,	„bist	Du	mir	bös,	daß	ich	Dich	überrascht	habe?“

„Bös?“	 sagte	 das	 Mädchen	 verwirrt,	 indem	 sich	 ihr	 Antlitz	 jetzt	 blutroth
färbte,	„bös	bin	ich	Ihnen	nicht,	Herr	von	der	Haide.“

„Ihnen	 —	 Herr	 von	 der	 Haide?“	 wiederholte	 der	 Gekommene	 leise	 und
traurig,	 und	 das	 freundliche,	 ja	 glückliche	 Lächeln,	mit	 dem	 er	 sie	 eben	 noch
begrüßt,	wich	aus	seinen	Zügen.	„Bin	ich	Dir	in	den	wenigen	Wochen	so	fremd
geworden,	Rosel,	daß	Du	mich	Sie	und	bei	dem	kalten	Namen	nennst?“

Rosel	 schwieg	 eine	 kleine	Weile;	 sie	 hätte	 gern	 gesprochen,	 aber	 es	 ging
nicht,	die	Worte	quollen	ihr	 in	der	Kehle,	und	sie	brachte	keinen	Laut	über	die
Lippen.	Endlich	aber	wurde	sie	ihrer	Aufregung	Herr	und	sagte	leise:

„Es	kann	nicht	anders	sein,	Herr	von	der	Haide.	Sie	wissen	es	doch;	ich	habe
ja	 auch	 schon	 Abschied	 von	 Ihnen	 genommen,	 und	 ich	 hatte	 geglaubt,	 Sie
würden	mir	den	Schmerz	einer	zweiten	Begegnung	ersparen.“

„Ich	 begreife	 Dich	 nicht,	 Rosel,“	 rief	 Bruno	 bewegt	 aus;	 „wie	 ich	 noch
verzweifelnd	in	das	Leben	und	vor	mir	nur	Noth	und	Entbehrung	sah,	hieltest	Du
treu	und	wacker	zu	mir,	und	nichts	konnte	Dich	irre	machen.“

„Noth	 und	 Entbehrung	 hätten	 uns	 auch	 nie	 getrennt,“	 sagte	 das	 Mädchen
scheu	und	fast	lautlos.

„Aber	was	denn	sonst,	Herz?“	bat	dringend	der	 junge	Mann,	 indem	er	 ihre
Hand	ergriff,	die	sie	ihm,	aber	nur	widerstrebend	ließ,	„was,	um	Gotteswillen	ist
zwischen	uns	getreten,	wo	uns	nicht	 einmal	Noth	und	Entbehrung	auseinander
reißen	 konnten?	 Dein	 Vater	 war,	 als	 ich	 ihn	 das	 letzte	 Mal	 sprach,	 gut	 und
freundlich	gegen	mich,	und	meine	Mutter	hat	mich	viel	zu	lieb,	als	daß	sie,	eines
alten	Vorurtheils	wegen,	 das	Glück	 ihres	 einzigen	 Sohnes	 zerstören	 sollte.	 Ich
habe	auch	erst	gestern	wieder	mit	ihr	über	Dich	gesprochen	und	fand	zu	meiner
Freude,	daß	sie	sich,	in	der	Zeit	meiner	Abwesenheit,	näher	nach	Dir	erkundigt
und	von	allen	Seiten	nur	Gutes	gehört	habe.	 Ich	begreife	nicht,	was	geschehen
sein	 kann,	 Dein	 Herz	 in	 so	 kurzer	 Zeit,	 ja	 in	 wenigen	 Stunden	 nur,	 von	 mir
abzuwenden.	Wie	soll	ich	da	noch	Lust	und	Liebe	zu	meinem	Beruf	haben,	wo
mir	die	schönste	Hoffnung,	die	ich	daran	knüpfte,	in	der	Blüthe	geknickt	ist?“

Rosel	schwieg	noch	immer	—	ein	schwerer	Seufzer	nur	hob	ihre	Brust	und
ganz	 in	Gedanken	 zupfte	 sie	 die	Blätter	 von	 einigen	der	Blumen,	 die	 sie	 eben



noch	mit	solcher	Sorgfalt	gesammelt	hatte.

„Ich	 wäre	 auch	 schon	 lange	 zu	 Dir	 herüber	 gekommen,“	 fuhr	 der	 junge
Mann	bewegt	fort,	„denn	diese	Ungewißheit	ließ	mich	nicht	ruhen	noch	rasten,
aber	es	gab	gerade	in	den	letzten	Wochen	so	viel	auf	dem	Criminalamt	zu	thun,
daß	ich	kaum	zu	Athem	gekommen	bin.	Ja	ich	mußte	sogar,	in	einem	wichtigen
Verbrechen,	dem	wir	auf	die	Spur	gekommen	sind,	mit	unserem	Assessor	eine
Reise	 machen,	 die	 mich	 fast	 acht	 Tage	 von	 Hellenhof	 entfernt	 hielt.	 Gestern
zurückgekehrt,	hörte	 ich	zu	meinem	Schreck,	daß	Dein	Vater	 im	Begriff	 stehe,
Haus	und	Wirthschaft	zu	verkaufen	und	ganz	von	Wellheim	fortzuziehen,	und	da
litt	 es	 mich	 nicht	 länger.	 Ich	 mußte	 Dich	 sehen,	 und	 wenn	 ich	 auch	 für	 die
Versäumniß	vielleicht	die	ganze	Nacht	zu	arbeiten	habe.	—	Ist	es	wahr,	Rosel	—
wollt	Ihr	fort	von	hier?“

„Ja,“	 hauchte	 das	Mädchen,	 „der	Vater	will	wegziehen	—	 ich	weiß	 selber
noch	nicht	wohin.“

Der	 junge	 Mann	 schwieg	 und	 ein	 bitteres	 Gefühl	 zog	 durch	 sein	 Herz,
während	er	still	vor	sich	nieder	starrte.

„Ich	weiß	nicht,“	 sagte	er	nach	einer	kleinen	Weile,	 „was	mir	Deine	Liebe
rauben	 konnte	—	 ich	 bin	 mir	 selber	 wenigstens	 keiner	 Schuld	 bewußt,	 denn
nicht	mit	 einem	Gedanken	 habe	 ich	 an	 Dir	 gesündigt.	 Ich	 kann	mir	 auch	 gar
nicht	denken,	was	Du	dabei	hast,	mir	den	Grund	zu	verschweigen,	denn	Du	bist
sonst	immer	so	wahr	und	offen	gegen	mich	gewesen,	wie	ich	auch	nichts	auf	der
Welt	 kenne,	was	 ich	Dir	 verschweigen	möchte.	Aber	 etwas	 hat	 sich	 zwischen
uns	gelegt	—	Gott	weiß	es,	ohne	mein	Verschulden	—	und	sicherlich	auch	ohne
Deines,	Rosel,	und	nur	recht,	recht	traurig	ist	es,	daß	dies	zwei	Menschen	soll	für
ihr	ganzes	Leben	unglücklich	machen.“

„Recht	traurig,“	nickte	Rosel	leise	vor	sich	hin,	aber	so	leise,	daß	er	wohl	die
Bewegung	sah,	doch	die	geflüsterten	Worte	nicht	verstand.

„So	sag’	mir	nur	noch	das	Eine,	Rosel,“	bat	Bruno	herzlich,	„ich	will	Dich
nicht	länger	quälen,	denn	ich	sehe,	daß	Dir	meine	Gegenwart	nicht	mehr	so	lieb
ist,	wie	sie	es	früher	war	—	nur	die	eine	Frage	beantworte	mir	noch	—	giebt	es
kein	Mittel,	 durch	welches	 ich	das	Verlorene	wieder	gewinnen	kann?	 Ist	 es	 so
vollständig	unmöglich,	das	Hinderniß,	das	ich	nicht	einmal	kenne,	aus	dem	Weg
zu	räumen	—	soll	ich	nicht	wenigstens	hoffen	dürfen,	daß	noch	Alles	gut	werden
kann?“

„Nein,	 Bruno,“	 sagte	 das	 arme	 Mädchen	 tonlos	 und	 kopfschüttelnd,	 „ich
habe	keine	Hoffnung	mehr.	Um	das	Eine	nur	aber	bitt’	ich	Dich,“	setzte	sie	fast



ängstlich	hinzu,	als	er	matt	ihre	Hand	losließ	und	sich	von	ihr	abwandte,	„wenn
ich	auch	einmal	fort	bin	von	hier	und	Du	mich	nicht	mehr	siehst,	denk’	immer	an
mich	und	sei	überzeugt,	daß	die	Rosel	gut	und	brav	geblieben	ist	und	Dich	von
Herzen	lieb	gehabt	hat	—	willst	Du	mir	das	versprechen?	—	und	Du	darfst’s.“

„Ich	 will’s	 Dir	 versprechen,“	 sagte	 Bruno,	 indem	 er	 ihr	 noch	 einmal	 die
Hand	reichte.	„Und	so	sollen	wir	jetzt	wirklich	Abschied	für’s	Leben	nehmen?“

„Für’s	Leben,	Bruno,“	sagte	Rosel,	während	ihr	ein	paar	große	helle	Thränen
an	den	Wangen	niederrollten	und	als	Thau	auf	die	Blumen	fielen,	die	sie	noch
immer	in	der	Hand	hielt	—	„ich	hätt’	Dir	gern	den	Schmerz	erspart,	wenn	es	mir
möglich	gewesen	wäre,	aber	Du	hast’s	ja	selber	so	haben	wollen.“

„Ich	kann	mir’s	noch	 immer	nicht	denken,“	nickte	der	 junge	Mann	betrübt
vor	sich	hin,	„es	ist	mir	fortwährend,	als	ob	wir	Beide	in	irgend	einem	schweren,
entsetzlichen	Traume	lägen	und	jeden	Augenblick	daraus	erwachen	müßten.	Und
doch	ist’s	wahr	und	wirklich!	So	leb’	denn	wohl,	Rosel,“	fuhr	er	fort,	 indem	er
einen	 leisen,	 kaum	 fühlbaren	 Kuß	 auf	 ihre	 Stirn	 hauchte,	 „ich	 will	 Dir	 den
Abschied	nicht	 schwer	machen.	 Ich	geh	 jetzt	 fort	 zu	meinem	Beruf	und	hetze,
wie	 die	 ganze	 letzte	Woche,	 hinter	 Raubmördern	 und	 Falschmünzern	 her	 und
liefere	 die	 Verbrecher	 den	 Gerichten	 aus.	 Glückliche	Menschen	 bekomme	 ich
nicht	 zu	 sehen,	 die	 ich	 neiden	 könnte,	 und	 da	 will	 ich	 versuchen,	 ob	 ich’s
wenigstens	vergessen	mag.	—	Leb’	wohl,	Rosel.“

Rosel	 war’s,	 als	 ob	 ihr	 Jemand	 mit	 einer	 eiskalten	 Hand	 das	 Herz
zusammenpresse,	 und	 hätten	 Bruno	 nicht	 die	 Augen	 so	 voller	 Thränen
gestanden,	 so	 mußte	 er	 sehen,	 wie	 blaß	 sie	 plötzlich	 bei	 seiner	 letzten	 Rede
geworden.

„Hinter	 wem	 hetzest	 Du	 her?“	 sagte	 sie	 fast	 tonlos,	 ohne	 die	 Hand
loszulassen,	die	sie	noch	in	der	ihren	hielt.

„Hinter	einer	Falschmünzerbande,	Rosel,“	antwortete	der	junge	Mann,	„von
der	 ich	 vorgestern	 selber	 das	Glück	 hatte,	 einen	 der	Agenten	 einzufangen.	 Ich
freute	mich	damals	darüber,	weil	ich	dachte,	daß	es	mir	vorwärts	helfen	würde.“

„Und	hat	er	gestanden?“

„Noch	nicht,	aber	wir	haben	trotzdem	allen	Grund	zu	vermuthen,	daß	wir	das
Nest	hier	 in	der	Nähe	finden	werden.	So	will	 ich	denn	wieder	an	meine	Arbeit
gehen.	Lebe	wohl,	Rosel,	und	wenn	ich	Dich	noch	um	Eines	bitten	darf,	so	—
vergiß	mich	nicht	ganz,	denk’	manchmal	an	den	Bruno,	der	es	treu	und	ehrlich
mit	Dir	gemeint	hat	und	Dich	lieben	wird,	so	lange	er	lebt.“



Wie	er	noch	einmal	nach	ihrer	Hand	griff,	faßte	er	eine	Blume,	die	aus	dem
Bouquet	gefallen	war;	er	hielt	sie	fest	und	sich	dann	rasch	abwendend,	schritt	er,
ohne	sich	auch	nur	noch	einmal	umzusehen,	aus	dem	Garten.

Rosel	war,	als	er	sie	verlassen,	kaum	eines	Gedankens	fähig,	mitten	im	Wege
stehen	geblieben;	 die	Blumen	 fielen	 aus	 ihrer	Hand	 auf	 den	Boden	nieder,	 sie
merkte	 es	 gar	 nicht.	 Sie	 that	 einen	 Schritt	 vorwärts,	 als	 ob	 sie	 ihm	 nacheilen
möchte;	 sie	 wollte	 rufen,	 aber	 sie	 brachte	 keinen	 Laut	 über	 die	 Lippen,	 und
lange,	lange	schon	war	er	im	Gebüsch	verschwunden	und	außer	Hörweite,	als	sie
erst	wieder	die	Kraft	erlangte,	sich	zu	bewegen.

Mit	 dieser	 Kraft	 kehrte	 aber	 auch	 das	 Bewußtsein	 ihrer	 Lage,	 das
Entsetzliche	des	über	sie	hereinbrechenden	Unglücks	zurück,	und	Bruno	selber,
der	Mann,	den	sie	mehr	als	ihr	eigenes	Leben	liebte,	war	der	Träger	desselben.
Aber	 sie	 mußte	 ihren	 Vater	 sprechen,	 mußte	 ihn	 warnen	 und	 mit	 flüchtigen
Schritten	eilte	sie	in	das	Haus.

Ihr	 Vater	 war	 noch	 nicht	 da	 und,	 wie	 ihr	 Bärbel	 sagte,	 nach	 Hellenhof
gegangen,	hatte	jedoch	gesagt,	daß	er	nicht	lange	ausbleiben	würde.	Sie	wartete
und	wartete	 in	peinlicher,	verzehrender	Ungeduld,	doch	er	kam	nicht.	Sollte	er
wieder	 über	 Nacht	 ausbleiben?	 Der	 Abend	 dämmerte	 schon,	 indessen	 sie	 die
einzelnen	Minuten	 gezählt,	 die	 noch	 nie	 so	 langsam	 geschlichen	 waren,	 Paul
Jochus	ließ	sich	nicht	blicken,	und	jetzt	litt	es	sie	nicht	länger	in	dem	alten	Haus,
wo	es	 ihr	war,	 als	ob	es	über	 ihr	 zusammen	brechen	müsse.	Sie	warf	Hut	und
Capuze	über	und	eilte	den	weiten	Weg	nach	Hellenhof	hinaus.

Wohl	 schauderte	 ihr	 dabei,	 wenn	 sie	 daran	 dachte,	 daß	 sie	 auch	 jenem
unheimlichen	Fremden	begegnen	müsse,	aber	die	Angst	um	den	Vater	überwog
das	Alles	und	fast	athemlos	erreichte	sie,	schon	lange	nach	Dunkelwerden,	das
etwas	 abgelegene	 Gartenhaus,	 das	 ihr	 Bruder	 bewohnte.	 Kein	 Licht	 brannte
darin,	sie	klopfte	an	die	Thür,	Niemand	antwortete	ihr,	kein	Zeichen,	kein	Laut
verrieth,	daß	sich	ein	lebendiges	Wesen	in	der	Wohnung	befände.

Wo	waren	sie	Alle?	In	der	Ruine?	Sie	hätte	vor	Angst	und	Entsetzen	in	die
Kniee	brechen	mögen,	 aber	 es	war	keine	Zeit,	 um	sich	 irgend	einer	Schwäche
hinzugeben,	 und	 noch	 einmal	 klopfte	 sie,	 stärker	 als	 vorher,	 und	 wartete	 auf
Antwort.

Da	öffnete	sich	in	dem	nächsten	kleinen	Haus	ein	Fenster,	und	eine	Stimme
rief	von	dort	heraus:

„Da	drin	ist	Niemand	zu	Haus.“



„Und	wo	ist	der	Besitzer?“	frug	Rosel	zurück,	dabei	so	viel	als	möglich	ihre
eigene	Stimme	verstellend.

„Ja,	das	soll	Unsereins	wissen,“	lautete	die	mürrische	Antwort,	„wo	sich	das
liederliche	Volk	herumtreibt!	Nach	Wellheim	zum	Wein	wahrscheinlich,	wohin
sie	 alle	 Abende	 gehen,	 die	 Gott	 werden	 läßt,“	 und	 das	 Fenster	 wurde	 wieder
zugeschlagen,	denn	die	Nachtluft	war	kalt	und	unfreundlich.

„Jeden	Abend!“	nur	das	eine	Wort	fand	einen	Wiederklang	in	ihrem	Herzen.
Also	waren	 sie	 jeden	Abend	 fort,	 und	 ihr	Vater	 dann	 auch	 nicht	 in	Hellenhof
gewesen!	Was	half	es	ihr	da,	wenn	sie	hier	ihre	Rückkehr	erwarten	wollte?	Mit
schwankenden	Schritten	machte	sie	sich	auf	den	Heimweg.

Wohl	 gab	 es	 einen	 Platz,	wo	 sie	 fürchtete	 sie	 treffen	 zu	 können	—	 in	 der
Ruine,	 und	 als	 sie	 Hellenhof	 wieder	 verließ,	 war	 sie	 sich	 ihrer	 Absicht	 noch
nicht	klar	bewußt,	ob	sie	auch	das	Letzte	wagen	sollte,	sie	dort	aufzusuchen.	In
flüchtiger	Eile	verfolgte	sie	ihre	Bahn,	und	fast	unbewußt	lenkte	sie,	als	sie	die
Abzweigung	des	Weges	erreichte,	ihren	Fuß	der	alten	Burg	zu.	Unten	am	Hügel
aber	verließ	 sie	 ihr	Muth.	Einmal	 ja,	 einmal	hatte	 sie	 den	Schrecken	des	 alten
Gemäuers	 getrotzt,	 wo	 sie	 es	 nur	 von	 den	 albernen	 Phantasiegebilden
abergläubischer	Thoren	bevölkert	glaubte.	Jetzt	stiegen	entsetzlichere	Bilder	vor
ihrer	Seele	auf,	als	der	alte	Ritter	von	Wildenfels	mit	seinem	kopflosen	Rumpf,
Bilder,	die	ihr	das	innere	Mark	gerinnen	machten;	ihnen	Trotz	zu	bieten,	wagte
sie	nicht.

Scheu,	 als	 ob	 sie	 den	 ganzen	 Spuk	 des	 alten	 Schlosses	 auf	 ihren	 Fährten
wüßte,	floh	Rosel	nach	der	Stadt	zurück,	mit	der	freilich	schwachen	Hoffnung,
den	Vater	dort	zu	finden.	Er	war	noch	nicht	zurückgekehrt,	und	immer	noch,	als
Bärbel	 und	 die	 anderen	Dienstleute	 schon	 lange	 in	 ihren	Betten	 lagen,	 saß	 sie
lauschend	 an	dem	nach	dem	Garten	hinaus	 führenden	Fenster	 und	horchte	 auf
das	geringste	Geräusch,	bis	ihr	die	Augen	endlich	vor	Mattigkeit	und	Schwäche
zufielen.

Und	 dort	 im	 Stuhl,	 fröstelnd	 vor	 Kälte,	 denn	 es	 hatte	 die	 Nacht	 scharf
gefroren,	erwachte	sie,	als	eben	der	erste	Sonnenstrahl	auf	die	Wipfel	der	Bäume
fiel.	Dabei	war	ihr,	als	ob	gerade	eine	Thür	geschlossen	würde.	Sie	fuhr	empor
und	 horchte	 —	 tiefe	 Stille	 lag	 auf	 dem	 ganzen	 Haus.	 War	 ihr	 Vater
zurückgekehrt?	 Sie	 lauschte	 auf	 den	Gang	 hinaus,	 ob	 sie	 irgend	 ein	Geräusch
hören	könne,	aber	nichts	regte	sich,	nur	die	draußen	hängende	Uhr	hob	aus	und
schlug	Sieben.	Sie	warf	sich	ihr	Umschlagetuch	über	die	Schultern	und	trat	auf
den	Gang	hinaus.	Die	Mädchen	mußten	unten	sein;	sie	konnte	Niemanden	hören,



und	vorsichtig	schlich	sie	hinüber	zu	ihres	Vaters	Thür.

War	er	daheim?	Leise	klopfte	sie	zum	ersten	Mal	an,	und	als	keine	Antwort
erfolgte,	stärker.

„Wer	ist	da?“	antwortete	die	Stimme	des	alten	Jochus.	„Bist	Du	es,	Carl?	Ich
setz’	Dir	meine	Stiefeln	gleich	hinaus.“

„Ich	bin’s,	Vater.“

„Wer?“

„Ich,	die	Rosel.“

„Die	Rosel?	Alle	Wetter,	Mädel,	was	thust	Du	denn	schon	auf	und	was	willst
Du?	Warte	einen	Augenblick,	ich	muß	mich	erst	anziehen;	ich	mache	Dir	gleich
auf.“

Rosel	erwiderte	nichts.	Fest	in	ihr	Tuch	eingewickelt,	stand	sie	draußen	auf
dem	kalten	Gang	und	horchte	dem	monotonen	Ticken	der	Schwarzwälder	Uhr.
Es	dauerte	gar	so	lange,	bis	der	Vater	drin	mit	seinem	Anzug	fertig	wurde.	Jetzt
endlich	trat	Jemand	an	die	Thür,	der	Riegel	wurde	zurückgeschoben	und	Rosel
stand	auf	der	Schwelle.	Fast	unwillkürlich	warf	 sie	den	Blick	 im	 innern	Raum
umher,	 vielleicht	 nur	 um	 zu	 sehen,	 ob	 sie	 allein	 wären,	 aber	 sie	 sah	 auch
zugleich,	 daß	 das	 Bett	 des	 Vaters	 wohl	 ineinander	 gedrückt	 und	 die	 Decke
zurückgeschlagen	 war,	 als	 ob	 es	 eben	 verlassen	 worden,	 doch	 das	 konnte	 sie
nicht	 täuschen;	 das	 Bett	 war	 in	 dieser	 Nacht	 nicht	 berührt	 und	 der	 Vater
jedenfalls	erst	am	Morgen	—	vielleicht	eben	in	diesem	Augenblick	—	von	seiner
nächtlichen	Wanderung	zurückgekehrt.

„Aber	 Rosel,“	 sagte	 Paul	 Jochus	 erstaunt,	 indem	 er	 sie	 kopfschüttelnd
betrachtete,	„was	hat	Dich	denn	so	früh	aus	den	Federn	getrieben	und	weshalb
weckst	Du	mich	so	zeitig?	Ist	etwas	vorgefallen,	oder	bist	Du	selber	krank?“

„Nein,	Vater,“	 sagte	Rosel	und	es	wurde	 ihr	 schwer,	zu	sprechen,	denn	der
Athem	versetzte	ihr	die	Brust,	„ich	bin	wohl	—	aber	—	willst	Du	mir	eine	Frage
beantworten?“

„Recht	gern,	Kind,“	entgegnete	der	Wirth,	allein	der	Blick,	der	die	Tochter
dabei	 traf,	 strafte	 die	 bereitwilligen	 Worte	 Lügen,	 denn	 er	 flog	 scheu	 und
mißtrauisch	über	sie	hin;	„was	hast	Du	nur?“

„Du	weißt,	was	ich	neulich	mit	Dir	besprochen	habe,	Vater,“	fuhr	Rosel	fort,
„wie	Du	mir	versprochen	hast,	daß	Du	dem	Franz	helfen	wolltest,	Alles	—	dort
oben	—	aus	dem	Weg	zu	räumen,	daß	das	unselige	Geschäft	aufgegeben	sei	und



jener	Mensch,	den	uns	des	Himmels	Zorn	hierher	gesandt,	Hellenhof	verlassen
wolle.	Ist	das	geschehen?“

„Aber,	 liebes	Herz,“	 sagte	 der	Vater	mit	 einem	 erzwungenen	Lachen,	 „um
das	 zu	 fragen,	 hättest	 Du	 doch	 wohl	 auch	 noch	 ein	 paar	 Stunden	 warten
können.“

„Ist	das	geschehen,	Vater?“	drängte	die	Tochter.

„Gewiß	 ist’s,“	 sagte	der	Mann	halb	unwillig,	„der	Brendel	 ist	 freilich	noch
nicht	 fort;	 er	 mußte	 erst	 seinen	 Paß	 zum	 Visiren	 zum	 französischen	 Consul
schicken,	und	das	hat	ihn	etwas	aufgehalten,	doch	morgen	reist	er	ab.“

„Und	in	der	Ruine	ist	keine	Spur	jenes	—	jener	Arbeit	zurückgeblieben?“

„Nein,	Kind,	Alles	glatt	und	sauber.“

„Gott	sei	Dank!“	stöhnte	Rosel	aus	voller	Brust,	„so	will	ich	denn	die	Angst
auch	gern	umsonst	getragen	haben.“

„Was	hast	Du	nur,	weshalb	denn	Angst	und	vor	was?“

„Nichts,	 Vater,“	 sagte	 das	Mädchen	 freundlich,	 „wenn	 der	 Franz	 die	 böse
Sache	aufgegeben	hat,	so	ist	Alles	gut	und	es	betrifft	nicht	uns,	sondern	fremde
Menschen.“

„Aber	 was	 denn,	 Kind?“	 frug	 der	 Wirth,	 der	 sich	 doch	 nicht	 ganz	 sicher
fühlen	mochte,	„so	sag’	mir	doch,	was	Du	hast	und	um	was	Du	besorgt	warst?“

„Um	nichts,	Vater,	und	ich	danke	dem	Himmel,	daß	es	um	nichts	war.“

„Aber	ich	bitte	Dich	darum.“

„Ich	möchte	nicht	gern	das	Vergangene	berühren	und	Dir	weh	thun.“

„Du	hast	mich	nun	neugierig	gemacht,	und	ein	Geheimniß	ist’s	doch	nicht.“

„Ich	weiß	 es	nicht,	Vater,	 aber	 ich	glaube	 es	nicht.	Der	Bruno	war	gestern
Nachmittag	wieder	hier	im	Garten	—“

„Hm,“	 sagte	 der	Wirth,	 der	 jetzt	 die	Aufregung	 des	Mädchens	 zu	 errathen
glaubte,	bedeutend	beruhigt,	„so	—	und	bist	Du	freundlich	mit	ihm	gewesen?“

„Weshalb	 soll	 ich	 unfreundlich	mit	 ihm	 sein?“	 sagte	 Rosel	 traurig.	 „Er	 ist
brav	 und	 gut	 und	 wir	 leiden	 Beide	 gleich	 viel;	 er	 wird	 auch	 nicht
wiederkommen.	Es	war	das	letzte	Mal.“

„Aber	was	—	was	hat	denn	das	mit	der	Ruine	zu	thun?“	frug	der	alte	Jochus



kopfschüttelnd.

„Er	 ist	 jetzt	 beim	Criminalamt,	 Vater,“	 sagte	 Rosel,	 doch	 leise	 und	 scheu,
„und	da	—	da	erwähnte	er	zufällig,	daß	sie	—“

„Daß	sie	—	was?“	rief	Jochus	rasch.

„Mir	 jagte	es	Anfangs,	als	 ich	es	hörte,	einen	Schreck	ein,“	sagte	das	arme
Mädchen,	„aber	so	hat	das	ja	nichts	mit	uns	oder	mit	dem	Franz	zu	thun	—	sie
sind	einer	Falschmünzerbande	auf	der	Spur	und	Alles,	um	was	 ich	Dich	bitten
wollte,	 ist:	 mach’,	 daß	 der	 fremde	 Mensch,	 der	 Brendel,	 bald	 von	 Hellenhof
wegkommt,	damit	der	Franz	keine	Gemeinschaft	mehr	mit	ihm	hält.“

Jochus	war	todtenbleich	geworden,	die	Kniee	zitterten	ihm	und	er	sank	wie
gebrochen	in	einen	Stuhl.

„Vater!“	 rief	 Rosel	 erschreckt	 und	 ein	 furchtbarer,	 entsetzlicher	 Verdacht
stieg	 in	 ihr	 auf;	 „Vater,	 um	Gotteswillen,	 hast	 Du	mir	 in	 Allem	 die	Wahrheit
gesagt?“

„Was	haben	sie	entdeckt?“	frug	der	Alte,	der	sie	mit	dem	linken	Arme	von
sich	schob,	mit	harter,	rauher	Stimme,	„sage	mir	Alles,	Mädel,	Du	—	Du	weißt
nicht,	was	davon	abhängt.“

Rosel	stand	vor	ihm,	starr	und	thränenlos,	sie	brauchte	keine	Frage	mehr	an
ihn	zu	thun,	in	diesen	angstverzerrten	Zügen	lag	die	ganze	Schuld	und	Sünde	des
Mannes,	den	sie	hätte	lieben	und	verehren	sollen,	nur	zu	deutlich	vor	ihr,	und	mit
jetzt	vollkommen	ruhiger,	aber	eiskalter	Stimme	sagte	sie:

„Was	 ich	weiß,	 ist	 sehr	wenig:	 einer	 Falschmünzerbande	will	man	 auf	 die
Spur	gekommen	sein,	deren	Hauptsitz	man	hier	in	der	Nähe	vermuthet.	Einer	der
Hehler	oder	Verbreiter	ist	vorgestern	ertappt	und	verhaftet	worden.	Er	hatte	bis
jetzt	noch	nicht	gestanden.“

„Verhaftet	—	wo?“

„Ich	weiß	es	nicht.“

„Durch	wen?“

„Durch	Herrn	von	der	Haide,“	sagte	das	Mädchen	kalt.

„Teufel!“	knirschte	der	alte	Mann	durch	die	Zähne,	aber	jetzt	war	auch	keine
Zeit	 mehr,	 Rücksichten	 zu	 nehmen	 oder	 etwas	 zu	 verheimlichen,	 was,	 wie	 er
recht	gut	wußte,	sonnenklar	vor	dem	Auge	der	Tochter	 lag,	denn	ihr	Blick	ließ
sich	 nicht	 mehr	 mißverstehen.	 Er	 sprang	 auf,	 fuhr	 rasch	 und	 hastig	 in	 seinen



Rock,	griff	nach	seinem	Hut	und	eilte,	ohne	der	Tochter	Lebewohl	zusagen,	die
Treppe	hinab	und	durch	den	Garten	hinaus	auf	den	Weg	nach	Hellenhof.



Achtes	Kapitel.
Die	Entdeckung.

Paul	Jochus	hatte	schon	lange	das	Zimmer	verlassen,	und	Rosel	stand	noch
immer	am	Fenster,	wohin	sie	getreten,	um	ihm	durch	den	Garten	nachzusehen.
Wußte	 sie	 doch	 genau,	 welchen	Weg	 er	 nehmen	 würde	 und	 wohin	 ihn	 seine
hastigen	 Schritte	 trugen.	 Und	wie	 sonderbar	war	 ihr	 dabei	 zu	Muthe!	 Sie	 sah
Alles,	was	um	sie	her	vorging,	aber	es	schien	gar	nicht	zu	 ihr	zu	gehören	oder
mit	ihr	in	Verbindung	zu	stehen.

Unten	 im	 Garten,	 gerade	 unter	 dem	 Fenster	 lag	 das	 große,	 prachtvolle
Bouquet,	das	sie	gestern	noch	selber	gepflückt,	und	sie	wunderte	sich	jetzt,	was
da	 vorgegangen	 sein	 konnte,	 daß	 man	 Jemandem	 in	 ihrem	 Garten	 Blumen
gestreut	hätte,	ohne	daß	sie	selber	davon	wisse.

Da	 ging	 Bärbel	 in	 den	 Garten,	 um	 vom	 Gemüsebeete	 etwas	 Petersilie	 zu
holen.	 Was	 hatte	 die	 fremde	 Person,	 die	 so	 wunderbar	 in	 einen
Regenbogenschein	 gekleidet	 war,	 in	 ihrem	 Garten	 zu	 thun?	 Sie	 wollte	 das
Fenster	 öffnen,	 um	 ihr	 zuzurufen;	 allein	 sie	 vermochte	 es	 nicht	mehr.	 Sie	 hob
den	Arm	und	brach	dann,	 ehe	 sie	nur	den	Fenstergriff	 erfassen	konnte,	 lautlos
und	ohnmächtig,	wo	sie	stand,	zusammen.

Dort	 lag	 sie	wohl	 eine	 Stunde	 lang,	 bis	 das	Mädchen	 hinauf	 kam,	 um	 das
Zimmer	zu	reinigen,	denn	die	Thür	stand	nur	angelehnt.

Bärbel	schlug	jetzt	Lärm	im	Haus,	aber	Rosel	kam	rasch	wieder	zu	sich,	und
es	war,	als	ob	sie	gerade	in	dieser	Betäubung	der	Sinne,	in	dem	vollen	Vergessen
des	Geschehenen	wieder	frische	Kräfte	gesammelt	habe.

Man	hatte	sie	auf	ihr	Bett	getragen	und	wollte	jetzt	nach	dem	Doctor	laufen;
doch	 Rosel	 litt	 es	 nicht.	 Sie	 fühlte	 sich	 wieder	 vollkommen	 wohl;	 nur	 eine
merkwürdige	Schwäche	sei	über	sie	gekommen,	als	sie	dort	drüben	im	Zimmer
habe	 aufräumen	wollen.	Das	wäre	 eine	Ohnmacht	 gewesen,	weiter	 nichts	 und
jetzt	vorüber.	Man	sollte	nur	ihr	Fenster	ein	wenig	öffnen,	daß	die	frische	kalte
Morgenluft	herein	käme,	das	würde	ihr	mehr	helfen	als	alle	Doctoren	der	Welt.

Wie	stürmte	indessen	der	sonst	so	ruhige	Wirth,	Paul	Jochus,	auf	der	Straße
hin,	 die	 nach	 Hellenhof	 führte!	 Das	 Entsetzliche,	 das	 bis	 jetzt	 nur	 immer	 als



Schreckbild	 vor	 seiner	 Seele	 gestanden,	 war	 geschehen	 —	 war	 endlich
eingetroffen,	 ihre	Arbeit	 verrathen	—	verrathen	 im	 letzten	Augenblick,	wo	 sie
sich	 Alle	 am	 Ziel	 ihrer	 Wünsche	 und	 Hoffnungen	 sahen,	 und	 nur	 der	 eine
Gedanke	jagte	ihn	vorwärts,	daß	es	vielleicht	selbst	jetzt	noch	nicht	zu	spät	sei,
dem	größten	Unglück,	einem	Ertappen	auf	frischer	That,	vorzubeugen.	Wußte	er
doch	 recht	 gut,	 wie	 schwer	 es	 sein	 würde,	 überzeugende	 Beweise	 gegen	 sie
beizubringen,	wenn	nichts	Thatsächliches	vorlag,	um	sie	zu	überführen.

Die	Bauern,	die	 ihm	unterwegs	begegneten	und	ihn	kannten,	blieben	in	der
Straße	 stehen	und	sahen	 ihm	erstaunt	nach.	Was	hatte	der	Mann	so	zu	 laufen?
War	 irgend	wo	 ein	Unglück	 geschehen?	 Einige	 riefen	 ihn	 an,	 er	 hörte	 sie	 gar
nicht,	oder	achtete	wenigstens	nicht	darauf,	—	aber	er	fühlte	doch	zuletzt,	daß	er
sich,	 besonders	 in	 der	 Nähe	 der	 Stadt,	 nicht	 auffällig	 benehmen	 dürfe,	 und
mäßigte	seine	Schritte.

Endlich	hatte	 er	die	Außengebäude	von	Hellenhof	 erreicht	und	bog	hier	 in
einen	 Seitenweg	 ab,	 der	 nur	 zwischen	Gärten	 hinführte	 und	 ihn,	 von	wenigen
Menschen	 gesehen,	 zu	 der	Wohnung	 seines	 Sohnes	 bringen	 konnte.	Aber	 dort
lag	Alles	still;	die	Bewohner	schliefen	noch	nach	ihrer	nächtlichen	Arbeit,	und	er
mußte	eine	ganze	Weile	an	der	Thür	pochen,	ehe	er	die	Beiden	so	weit	ermuntert
hatte,	daß	sie	ihm	öffneten.	Wie	rasch	war	jedoch	jede	Müdigkeit	vorüber,	als	sie
die	 Schreckenskunde	 hörten,	 die	 er	 brachte!	Einer	 ihrer	Helfershelfer	 entdeckt
und	verhaftet!	Wer	und	wo?	Betraf	es	auch	wirklich	sie?	Doch	sie	durften	kaum
daran	 zweifeln,	 denn	 durch	 den	 glücklichen	 Erfolg,	 den	 sie	 bis	 jetzt	 gehabt,
übermüthig	 gemacht,	 waren	 sie	 leichtsinniger	 vorgegangen,	 als	 sie	 eigentlich
gesollt.

Und	was	nun?

Der	 Gefangene	 —	 wer	 es	 auch	 sein	 mochte	 —	 hatte	 nach	 Aussage	 des
Actuars	noch	nichts	gestanden,	und	es	war	nicht	wahrscheinlich,	daß	er	das	so
rasch	thun	würde,	denn	nur	durch	standhaftes	Leugnen	konnte	er	sich	vor	Strafe
sichern,	oder	diese	doch	 jedenfalls	erleichtern.	Allein	sie	wußten	nicht,	welche
Beweise	gegen	 ihn	vorlagen,	und	konnten	das	auch	nicht	erfahren,	denn	schon
eine	 einfache	Frage	hätte	 den	Verdacht	 auf	 sie	 lenken	müssen.	Wie	 lange	Zeit
blieb	 ihnen	 nun	 selbst,	 um	 nicht	 allein	 ihr	 Product	 in	 Sicherheit	 zu	 bringen,
sondern	auch	jede	Spur	zu	vertilgen,	die	einen	Verdacht	auf	sie	lenken	konnte?
Franz	 meinte,	 daß	 sie,	 was	 auch	 geschehen	 möge,	 unter	 jeder	 Bedingung	 die
Nacht	abwarten	müßten;	Brendel	aber,	den	eine	merkwürdige	Unruhe	erfaßt	zu
haben	 schien,	 drang	darauf,	 auch	keine	Stunde	 länger	 zu	 versäumen	und	ohne
Weiteres	an	die	Arbeit	zu	gehen.	Zwei	Mal	wären	sie	jetzt	gewarnt	worden,	das



dritte	Mal	geschehe	es	nicht,	und	vor	Abend	gedenke	er	wenigstens,	Hellenhof
weit	genug	im	Rücken	zu	haben,	um	von	den	Aussagen	keines	Menschen	mehr
gefährdet	zu	werden.

Sie	hatten	ja	auch	weiter	nichts	zu	thun,	als	die	schon	fertigen	und	noch	in
der	 Ruine	 liegenden	 Pakete	 mit	 Banknoten	 in	 Sicherheit	 zu	 bringen	 und	 die
wenigen	 noch	 unvollendeten	 so	 weit	 zu	 zerstören,	 daß	 ein	 Erkennen	 des
Fabricats	 daran	 unmöglich	 wurde.	 Alles	 Andere	 ließen	 sie	 dann	 stehen	 und
liegen,	und	wurde	es	wirklich	aufgefunden,	nun	was	that’s?	Das	Gericht	bekam
nur	den	Beweis	in	die	Hände,	daß	dort	ein	Vergehen	gegen	Paragraph	So	und	So
des	Strafgesetzbuches	stattgefunden,	wer	es	aber	begangen	und	wo	sich	Der	jetzt
befinde,	könnte	man	aus	den	todten	Werkzeugen	nie	errathen.

Franz	 sträubte	 sich	 noch.	 Er	 schlug	 vor,	 einen	 Spaziergang	 nach
verschiedenen	Seiten	zu	machen.	Sie	wollten	sich	trennen,	um	nicht	zusammen
gesehen	 zu	 werden,	 und	 sich	 dann	 mit	 der	 Abenddämmerung	 oder	 allenfalls
schon	Nachmittags	in	der	Ruine	treffen.	Auf	die	wenigen	Stunden	könne	es	jetzt
nicht	ankommen,	denn	liege	der	geringste	Verdacht	gegen	sie	überhaupt	vor,	so
würde	man	 sie	 wahrlich	 nicht	 so	 lange	 unbelästigt	 gelassen	 haben,	 sie	 wären
schon	 jetzt	 verhaftet	 worden.	 Brendel	 hatte	 indeß	 keine	 Ruhe;	 er	 drang	 mit
seiner	 Meinung	 zuletzt	 durch,	 denn	 Paul	 Jochus	 selber	 fühlte	 sich	 von	 einer
unsagbaren	 Angst	 überkommen,	 die	 ihm	 keine	 Ruhe	 ließ.	 Es	 wurde	 deshalb
besprochen,	 gleich	 nach	 der	 Ruine	 aufzubrechen,	 und	 Jochus	 selbst	 sollte
voranschreiten,	während	die	beiden	Compagnons	indessen	im	Hause	selbst	Alles
vernichteten,	 was	 bei	 einer	 Durchsuchung	 auch	 nur	 den	 geringsten	 Verdacht
gegen	sie	erwecken	oder	einen	solchen	bestätigen	könnte.	Besonders	hatten	sie
noch	 einige	 Probestiche	 verschiedener	 Noten	 im	 Besitz,	 die,	 als	 jetzt	 völlig
werthlos,	augenblicklich	im	Ofen	verbrannt	wurden.	Ebenso	vernichteten	sie	alle
Papierproben,	 die	 zu	 Banknoten	 hätten	 benutzt	 werden	 können,	 und	 legten
andere	 harmlose	 Arbeiten,	 die	 theils	 ganz,	 theils	 halb	 vollendet	 waren,
absichtlich	 auf	 ihren	Tischen	 aus,	 um	 einer	 etwaigen	Untersuchung	 zu	 zeigen,
womit	sie	beschäftigt	wären.

Erst	als	sie	das	Alles	beendet	und	sich	genau	überzeugt	hatten,	daß	nicht	das
Geringste	 zurückgeblieben	 sei,	 was	 ihnen	 hätte	 gefährlich	 werden	 können,
verließen	 sie	 das	 Haus,	 um	 dem	 vorangegangenen	 Wirth	 auf	 einem	 anderen
Wege	zu	 folgen,	der	durch	die	 jetzt	verlassenen	Weinberge	 führte.	Sie	nahmen
sich	 dabei	 Zeit.	 Jedenfalls	 würden	 sie	 sich	 mehr	 beeilt	 haben,	 wenn	 sie	 die
Thätigkeit	gesehen	hätten,	die	sich	heute	Morgen	im	Criminalamt	entwickelte.

Noch	gestern	Abend	hatte	man	bei	dem	in	Haft	genommenen	Menschen,	der



durch	 des	 jungen	 Actuars	 Umsicht	 aufgespürt	 worden,	 Haussuchung	 gehalten
und	in	einem	Winkel	seiner	Schlafkammer,	unter	einem	Haufen	alter	Zeitungen
und	 Papiere,	 ein	 kleines,	 fest	 zusammengebundenes	 Packet	 neuer	 preußischer
Fünfundzwanzigthaler-Scheine	 gefunden,	 die	 augenblicklich	 durch	 einen
reitenden	Boten	nach	Hellenhof	hinübergeschickt	wurden.	Die	Banknoten	waren
aber	 so	 täuschend	 nachgeahmt,	 daß	 sie	 der	 Untersuchungsrichter	 nicht	 für
gefälscht,	 sondern	 für	 gestohlen	 hielt	 und	 die	 Sache	 bis	 zur	 Geschäftsstunde
ruhen	 ließ,	 weil	 um	 neun	 Uhr	 schon	 ein	 Verhör	 für	 den	 Inhaftirten	 angesetzt
worden.	Da	Actuar	 von	 der	Haide	 den	Menschen,	 einen	Wollhändler	 aus	 dem
Nassauischen,	zu	verhören	hatte,	so	ließ	ihn	sein	Vorgesetzter	ersuchen,	um	acht
Uhr	zu	ihm	zu	kommen,	um	ihm	das	jedenfalls	gestohlene	Gut	einzuhändigen.

Der	 junge	 Mann	 erschien	 und	 nahm	 die	 Banknoten	 in	 Empfang;	 jedoch
seinerseits	mit	dem	Verdacht,	daß	sie	es	weit	eher	mit	einem	Fälscher	als	einem
gemeinen	Dieb	zu	thun	hätten,	ging	er,	noch	vor	dem	Verhör,	mit	einer	der	Noten
zu	 einem	 ihm	 befreundeten	 Kupferstecher,	 um	 dessen	 Meinung	 darüber	 zu
hören.

Dieser	 erklärte	 beim	 ersten	Anblick	 die	Banknote	 ebenfalls	 für	 ächt,	 holte
aber	doch	eine	alte	Fünfundzwanzigthaler-Note,	die	er	gerade	besaß,	hervor	und
verglich	 beide	 mit	 der	 Loupe,	 wonach	 er	 bald	 auf	 kleine,	 sonst	 fast	 nicht	 zu
bemerkende	Mängel	aufmerksam	wurde.	Nach	wenigen	Minuten	schon	erklärte
er,	daß	hier	 ein	allerdings	meisterhaft	gearbeitetes	Falsificat	vorliege:	die	Note
sei	falsch.

Das	Verhör	 sollte	 nicht	 lange	 dauern.	Der	Wollhändler,	 der	 sich	 in	 solcher
Art	 durch	 die	 bei	 ihm	 gefundenen	 Noten	 überführt	 sah,	 gab	 nach	 kurzen
Kreuzfragen	die	Wahrheit	der	Anklage	zu	und	suchte	 jetzt	nur	alle	Schuld	von
sich	selber	abzuwälzen.	Er	habe	die	Noten	von	einem	Freund	bekommen,	um	sie
auszugeben,	sagte	er.

Und	wie	hieß	der	Freund,	von	dem	er	sie	bekommen?

Der	Mann	zögerte	mit	der	Antwort:	er	suchte	Ausflüchte	und	nannte	zuerst
ein	 paar	 fremde	 Namen,	 aber	 es	 half	 ihm	 nichts.	 Er	 hatte	 sich	 schon	 zu	 weit
verfahren,	um	noch	zurück	zu	können,	und	gab	endlich	eine	Person	an,	bei	der
das	Herz	des	Untersuchenden	stockte	—	Paul	Jochus	in	Wellheim!

„Paul	Jochus?“	rief	der	junge	Actuar	entsetzt	aus.

„Der	 Wirth	 vom	 Burgverließ,“	 bestätigte	 leise	 der	 Gefangene,	 und	 der
Protokollant	eilte,	die	wichtige	Thatsache	zu	Papier	zu	bringen.



Einen	Augenblick	herrschte	Todtenstille	 in	dem	weiten	Verhörzimmer,	und
nur	das	Kritzeln	der	Feder	zischelte,	wie	das	Flüstern	böser	Geister	in	der	Luft.
Jetzt	 hatte	 der	 Protokollführer	 die	 Aussage	 niedergeschrieben	 und	 sah	 den
Actuar	 an.	 Warum	 zögerte	 dieser,	 mit	 seinen	 Fragen	 fortzufahren?	 Warum
schmiedete	 er	 das	 Eisen	 nicht,	 so	 lange	 es	 heiß	war?	Der	 junge	Mann	 konnte
nicht	 —	 die	 Zunge	 klebte	 ihm	 fast	 am	 Gaumen,	 und	 in	 wirren,	 wirbelnden
Bildern	jagten	ihm	die	Ereignisse	des	vergangenen	Tages	an	der	Seele	vorbei.

Deshalb	 hatte	 Rosel	 seine	 Hand	 ausgeschlagen,	 seine	 Werbung
zurückgewiesen!	 Das	 war	 das	 entsetzliche	 Geheimniß,	 das	 sich	 zwischen	 sie
gelegt,	 und	 seit	 jener	 Nacht	—	 ja	—	 seit	 jener	 Nacht	 erst,	 in	 der	 sie	 auf	 der
Ruine	gewesen,	und	dort	—	dort	mußte	sie	es	erfahren	haben!

Endlich	ermannte	 sich	der	Actuar	wieder	—	er	 fühlte	nur	das	Eine,	daß	er
seine	 Pflicht	 thun	müsse,	was	 auch	 immer	 die	 Folgen	 davon	 sein	mochten;	 er
konnte	und	wollte	sich	derselben	nicht	entziehen.	Und	Rosel?	—	sie	mochte	um
das	 Verbrechen	 gewußt	 haben,	 aber	 nie	 hatte	 sie	 Theil	 daran	 genommen,	 das
fühlte	er	 in	 jeder	Faser	seines	Herzens;	wie	unglücklich	sie	dadurch	geworden,
davon	war	er	 ja	selber	Zeuge	gewesen.	Aber	andere	Gedanken	 jagten	zugleich
durch	sein	Hirn.	Wer	waren	die	Helfershelfer,	die	der	Wirth	gehabt	haben	mußte,
denn	 der	 alte	 Jochus	 hatte	 dies	 Papier	 nie	 selber	 fabricirt	—	wer	 konnten	 sie
anders	 sein	 als	 sein	 Sohn,	 der	 hier	 in	 Hellenhof	 ansässige	 Graveur	 und	 jener
eingewanderte	Künstler	—	der	Mensch,	der	es	gewagt	hatte,	sein	Auge	zu	Rosel
zu	erheben?	Er	war	von	seinem	Stuhl	aufgestanden	und	ein	paar	Mal	im	Zimmer
auf-	und	abgegangen,	dann	klingelte	er.	Einer	der	Gerichtsdiener	kam	herein	und
er	 flüsterte	 ihm	 leise	 einige	Worte	 zu,	 worauf	 der	 Mann	 das	 Zimmer	 wieder
verließ.	Jetzt	erst	setzte	der	Actuar	das	Verhör	wieder	fort,	das	aber	nicht	mehr
viel	Wichtiges	 ergab,	 denn	 der	 Gefangene	 schien	 es	 für	 gerathener	 zu	 halten,
sich	so	wenig	als	möglich	an	der	Schuld	betheiligt	darzustellen,	und	wollte	von
keinen	weiteren	Noten	wissen,	die	er	je	empfangen	und	verbreitet	habe.	Auch	ob
Paul	 Jochus,	 der	Wirth,	 mit	 irgend	 wem	 in	 Verbindung	 stehe,	 wollte	 er	 nicht
wissen.	 Er	 war	 in	 Wellheim	 gewesen,	 und	 der	 Wirth	 hatte	 ihm	 hier	 das
Anerbieten	gemacht.	Wo	der	die	Noten	her	habe,	könne	er	nicht	sagen.	Er	wollte
oder	 konnte	 nichts	 weiter	 gestehen	 und	 mußte	 in	 seine	 Zelle	 zurückgeführt
werden.

Es	war	zehn	Uhr	geworden,	als	der	ausgesandte	Bote	zurückkehrte	und	dem
Herrn	Actuar	meldete,	die	beiden	Graveure	Franz	Jochus	und	Wilhelm	Brendel
seien	nicht	in	ihrer	Behausung,	wohl	aber	wollte	ein	Weinbauer	vor	kaum	einer
halben	 Stunde	 gesehen	 haben,	 wie	 sie	 draußen	 von	 dem	Weg	 nach	Wellheim



abgebogen	und	der	Wildenfels-Ruine	zugeschritten	wären.

Jetzt	 durfte	 er	 seinen	Verdacht	 nicht	 länger	 zurückhalten	 und	 ließ	 sich	 bei
seinem	 Vorgesetzten	 melden,	 dem	 er	 die	 einzelnen	 Thatsachen	 mittheilte,	 ja
selbst	seine	Neigung	zu	der	Tochter	des	Paul	Jochus	nicht	verschwieg	und	seine
Befürchtung	aussprach,	daß	jener	nächtliche	Besuch	der	Ruine	ihr	irgend	etwas
verrathen	haben	müsse,	das	sie	unglücklich	und	elend	gemacht,	denn	sie	sei	von
der	Zeit	an	wie	umgewandelt	gewesen.

Der	alte	Criminalrichter	hörte	ihm	aufmerksam	zu	und	nickte	nur	manchmal
leise	mit	dem	Kopfe.

„Und	was	gedenken	Sie	jetzt	zu	thun?“	frug	er,	als	der	junge	Mann	schwieg.

„Ich	wollte	Sie	bitten,	einen	Anderen	mit	der	augenblicklichen	Untersuchung
der	Ruine	zu	beauftragen;	in	wenigen	Stunden	könnte	es	zu	spät	sein.“

„Aber	 es	 ist	 nicht	möglich,	daß	die	Herren	 schon	 irgend	welchen	Verdacht
geschöpft	 haben;	 sie	 können	 nicht	 einmal	 wissen,	 daß	 ihr	 Bundesgenosse
eingebracht	ist.“

Der	 Actuar	 zögerte	 mit	 der	 Antwort,	 denn	 er	 mußte	 sich	 selber	 dadurch
anklagen;	 er	 dachte	 dessen,	was	 er	 gestern	Abend	mit	 Rosel	 gesprochen.	 Erst
nachträglich	 war	 ihm	 aufgefallen,	 welchen	 Antheil	 sie	 gerade	 in	 dem
Augenblick	 an	 einer	 Sache	 genommen,	 die	 ihr	 doch	 eigentlich	 so	 fern	 liegen
mußte.	Wer	hätte	es	der	Tochter	verdenken	wollen,	wenn	sie	den	Vater	gewarnt;
und	wenn	er	jetzt	dem	Vorgesetzten	seine	Befürchtung	verheimlichte,	machte	er
sich	dann	nicht	zum	Mitschuldigen	an	dem	Verbrechen?

Es	 war	 ein	 augenblicklicher	 Kampf	 zwischen	 Liebe	 und	 Pflicht,	 aber	 die
Pflicht	 siegte,	 noch	 dazu,	 da	 er	 nur	 dadurch	 hoffen	 durfte,	 das	 ihm	 theure
Mädchen	von	all’	jenen	entsetzlichen	Verbindungen	zu	befreien	und	dennoch	für
sich	zu	gewinnen.

Er	 erzählte	 dem	 Untersuchungsrichter	 sein	 gestriges	 Gespräch	 mit	 dem
armen	Mädchen	und	verschwieg	nichts.	Kaum	aber	hatte	er	geendet,	als	der	alte
Herr	sich	von	seinem	Stuhle	erhob	und	rief:

„Sie	haben	Recht,	Herr	Actuar,	und	hier	meine	Hand,	 ich	verstehe,	welche
Ueberwindung	Ihnen	das	Geständniß	gekostet	haben	mag,	und	verspreche	Ihnen
auch,	daß	Sie	mit	der	Sache	nichts	weiter	zu	thun	haben	sollen.	Ueberlassen	Sie
das	 Andere	 mir	 und	 senden	 Sie	 mir	 nur	 augenblicklich	 den	 Herrn	 Assessor
Schüler	herüber.	Mit	dem	werde	ich	das	Weitere	besprechen.“



Jetzt	 entwickelte	 sich	 in	 dem	 alten	 Gebäude	 eine	 ganz	 merkwürdige
Thätigkeit	und	es	dauerte	keine	Viertelstunde,	so	wurden	Leute	nach	allen	Seiten
ausgeschickt.

Drei	berittene	Gensd’armen	trabten,	so	rasch	ihre	Pferde	sie	bringen	konnten,
den	 Weg	 nach	 Wellheim;	 ihnen	 folgten	 etwas	 langsamer	 drei	 andere	 in
Begleitung	 einer	 kleinen	 Abtheilung	 Militär	 und	 mehrerer	 Polizeidiener.
Assessor	Schüler	selber	mit	einem	jungen	Prakticanten	fuhr	in	einem	Einspänner
den	nämlichen	Weg.

Zu	gleicher	Zeit	wurde	Polizei	nach	dem	Hause	der	beiden	Graveure	Jochus
und	Brendel	gesandt,	sie	trafen	aber	noch	Niemanden	daheim	und	postirten	sich
dann,	 ohne	 Lärm	 zu	 machen,	 in	 der	 Nachbarschaft.	 Die	 Gensd’armen	 waren
direct	 vor	 das	Wirthshaus	 zum	Burgverließ	 geritten.	Rosel	 stand	gerade	 in	 der
Thür,	als	 sie	hielten,	und	 jeder	Blutstropfen	mußte	 ihr	Antlitz	verlassen	haben,
denn	 sie	 sah	blaß	 aus	wie	 eine	Leiche.	Aber	 jede	Schwäche	war	 auch	von	 ihr
gewichen,	denn	seit	heute	Morgen	wußte	sie,	was	kommen	mußte.	Daß	es	etwas
früher	 kam,	 als	 sie	 erwartet	 haben	 mochte,	 konnte	 sie	 nicht	 überraschen.	 Sie
beantwortete	 die	 Fragen	 nach	 ihrem	 Vater	 ruhig	 und	 gefaßt:	 er	 habe	 heute
Morgen	 das	 Haus	 verlassen	 und	 sei	 noch	 nicht	 zurückgekehrt;	 wo	 er	 sich
aufhalte	könne	sie	nicht	sagen,	vielleicht	drüben	in	Hellenhof,	bei	ihrem	Bruder.

„Thun	Sie	Ihre	Pflicht,“	sagte	sie	seufzend	zu	den	Gensd’armen,	die	ihr	das
Bedauern	aussprachen,	das	Haus	besetzen	zu	müssen,	„ich	kann’s	nicht	hindern,
und	wenn	ich’s	könnte,“	setzte	sie	leise	und	scheu	hinzu,	„weiß	ich	nicht	einmal,
ob	ich’s	thäte.“

Damit	ging	sie	in	ihr	Zimmer	hinauf,	setzte	sich	an’s	Fenster	und	starrte	still
und	 schweigend,	 doch	 mit	 thränenlosen	 Augen,	 nach	 der	 alten	 Ruine	 hinauf,
deren	 halbverfallenen	 Thurm	 sie	 von	 dort	 aus	 deutlich	 durch	 die	 Wipfel	 der
Büsche	und	Obstbäume	unterscheiden	konnte.



Neuntes	Kapitel.
Schluß.

Indessen	verfolgten	die	drei	Verbrecher	 ihre	verschiedenen	Bahnen,	die	 sie
an	 den	 Schauplatz	 ihrer	 Thätigkeit	 —	 und	 zwar	 zum	 letzten	 Male	 —
zusammenführen	 sollten.	 Anfangs	 hatten	 sie	 sich	 völlig	 Zeit	 genommen	 und
Brendel	 selber	 war	 in	 einem	 mäßigen	 Schritt,	 doch	 düster	 brütend	 vorwärts
gewandert.	Aber	je	länger	er	sich	seinen	alten	Erinnerungen	überließ,	desto	mehr
trieb	 ihn	die	Angst	vor	Entdeckung	weiter	und	zuletzt	eilte	er	 in	einer	 solchen
Hast	vorwärts,	daß	ihm	Franz	kaum	zu	folgen	vermochte.

„Zum	 Teufel,“	 rief	 dieser	 endlich	 ärgerlich,	 „was	 hetzest	 Du	 denn	 nur	 so
furchtbar	 heute	 Morgen?	 So	 eilig	 ist	 die	 Geschichte	 nicht,	 daß	 wir	 uns
unnöthiger	Weise	den	Athem	aus	der	Seele	laufen	sollten.“

„Wir	sind	Thoren	gewesen,“	knirschte	Brendel	zwischen	den	Zähnen	durch,
„daß	wir	uns	so	 lange	Zeit	genommen	haben,	und	mir	hat	geahnt,	wie	es	noch
Alles	kommen	würde.“

„Aber	was	ist	denn	eigentlich	gekommen?“	rief	Franz	ärgerlich.	„Sie	haben
irgend	Jemanden	dabei	ertappt,	falsche	Banknoten	auszugeben,	das	ist	Alles,	und
was	wollen	sie	machen,	wenn	er	nicht	gesteht?	Indeß	wirklich	den	schlimmsten
Fall	 angenommen,	 daß	 er	 gestände,	 was	 er	 weiß,	 so	 verräth	 er	 doch	 unser
Versteck	 nicht,	 das	 Niemand	 weiter	 kennt,	 als	 wir	 selber.	 Wie	 ich’s	 mir
unterwegs	überlegt	habe,	glaub’	ich,	es	wäre	am	Ende	gar	das	Beste,	wir	ließen
Alles	dort	oben	ruhig,	wie	es	steht,	denn	kein	Mensch	denkt	an	die	alte	Ruine,
um	dort	Nachsuchung	zu	halten.“

„Und	Deine	Schwester	kennt	unser	Geheimniß	wohl	nicht?“

„Du	glaubst	doch	bei	Gott	nicht,	daß	die	uns	verrathen	würde?“

„Ich	 will	 wünschen,	 daß	 wir	 uns	 nicht	 vom	 Gegentheil	 überzeugen,“
brummte	Brendel,	„aber	so	viel	weiß	ich	gewiß,	nicht	eine	Viertelstunde	vertrau’
ich	 länger	 einer	Weiberzunge.	Macht	 Ihr,	was	 Ihr	wollt,	mir	kann’s	 recht	 sein;
schon	heut’	Abend	jedoch	bin	ich	auf	dem	Weg	zur	französischen	Grenze.“

Franz	hatte,	wenn	auch	im	ersten	Augenblick	durch	die	Nachricht	überrascht,



noch	 nicht	 so	 recht	 an	 eine	 wirkliche	 Entdeckung	 ihres	 verbrecherischen
Treibens	 geglaubt,	 da	 sie	 ihm	 so	 lange	 und	 ungestraft	 gefolgt	 waren;	 durch
Brendel’s	 Angst	 wurde	 er	 jetzt	 selber	 mit	 angstvoll.	 Die	 Möglichkeit	 eines
Verraths	 ließ	 sich	 allerdings	 nicht	 leugnen,	 und	 doppelt	 schwer	 würde	 sie
derselbe	 in	 einem	Augenblicke	 betroffen	haben,	wo	 sie	wirklich	 am	Ziel	 ihrer
Wünsche	 standen	und	ein	bedeutendes	Capital	meisterhaft	 gefertigter	Noten	 in
ihrem	 Besitz	 wußten.	 Jedenfalls	 war	 es	 deshalb	 vorsichtig	 gehandelt,	 diese
wenigstens	 in	 Sicherheit	 zu	 bringen,	 vielleicht	 auch	 gerathen,	 sich	 selber	 eine
kurze	Zeit	 aus	 dem	Weg	 zu	 halten,	 bis	man	 erst	 gewiß	wußte,	 daß	 der	 Sturm
vorüber	 gebraust	 sei.	Mit	 diesen	 Gedanken	 beschäftigt,	 erstieg	 er	 schweigend
mit	 dem	 Gefährten	 den	 rauhen,	 buschbewachsenen	 Hügel,	 bis	 sie	 den	 Pfad
erreichten,	der	hinaufführte.

Paul	 Jochus	 war	 noch	 nicht	 da,	 lange	 ließ	 er	 indeß	 nicht	 auf	 sich	 warten.
Kaum	hatten	sie	das	Gewölbe	betreten,	als	sie	seinen	Schritt	und	gleich	darauf
sein	Zeichen	hörten.

„Aber	Vater,	wo	hast	Du	nur	gesteckt?“	rief	ihm	Franz	entgegen,	„wir	hatten
fast	noch	einmal	so	weit	als	Du.“

„Dann	müßt	Ihr	gelaufen	sein,“	sagte	der	Alte	mürrisch,	„ich	hielt	mich	noch
unterwegs	 auf.	 Wie	 ich	 kaum	 die	 Büsche	 erreicht	 hatte	 und	 ein	 Stück
hinangeklettert	war,	bis	zu	der	Stelle,	wo	früher	die	hölzerne	Bank	stand	und	von
wo	 aus	 man	 einen	 Theil	 der	 Chaussee	 übersehen	 kann,	 kamen	 plötzlich	 drei
Gensd’armen	im	scharfen	Trab	die	Straße	gen	Wellheim	hinunter	geritten.“

„Nun	—	und?“

„Und?“	brummte	Jochus,	„ich	möchte	wissen,	weshalb	die	in	so	verdammter
Eile	waren	und	wohin	sie	wollten.“

„Hast	Du’s	denn	nicht	gesehen?“

„Wie	konnt’	ich?	Weiter	ein	Stück	drunten	verdecken	die	Büsche	wieder	die
Aussicht.	So	weit	ich	sie	sehen	konnte,	hielten	sie	die	Straße.“

„Bah,“	 sagte	 Franz	 verächtlich,	 „wer	 weiß,	 welchem	 armen
Handwerksburschen	ohne	Wanderbuch	sie	auf	der	Fährte	sind.	Uns	geniren	sie
hier	nicht.“

„Etwas	 ist	aber	 im	Wind,“	 sagte	Brendel	 finster,	 „und	es	war	vielleicht	die
höchste	Zeit,	daß	wir	an	die	Arbeit	gingen.	Was	fangen	wir	aber	mit	der	Presse
an?	Verstecken	wir	sie,	wie	wir’s	früher	bestimmt?“



„Gewiß,“	 sagte	 Franz,	 „das	 Loch	 dazu	 ist	 ja	 schon	 lange	 gegraben	 und	 in
einer	halben	Stunde	haben	wir	Alles	aus	dem	Weg.“

„Und	der	Kasten?“

„Muß	mit	hinein.	Wir	dürfen	keine	Spur	zurücklassen.	Theile	nur	 indessen
die	Noten	 ab,	 Brendel,	 damit	 Jeder	 seinen	 Part	 bei	 sich	 verstecken	 kann.	 Du,
Vater,	hilf	 ihm	und	 ich	werde	 indessen	das	Grabgeschäft	besorgen.	Schade	um
die	 schöne	 Presse,	 sie	 muß	 hier	 total	 verrosten,	 doch	 es	 läßt	 sich	 eben	 nicht
ändern.	 Fort	 dürfen	wir	 sie	 unter	 keiner	 Bedingung	 schaffen,	 jetzt	wenigstens
noch	nicht.	Vielleicht	 findet	 sich	 im	Winter	und	 in	den	 langen	Nächten	einmal
Zeit	und	Gelegenheit	dazu.“

Die	 drei	 Leute	 gingen	 nun	 rüstig	 an	 die	Arbeit,	 denn	 es	 galt	 nur	 noch	 die
letzten	Spuren	zu	vertilgen,	durch	welche	sie	eine	Entdeckung	fürchten	durften,
und	dann	 ihren	Raub	 in	Sicherheit	 zu	bringen,	ehe	 irgend	ein	Verdacht	auf	 sie
fallen	 konnte.	 Die	 Presse	 wurde	 in	 eine	 schon	 bereit	 gehaltene	 breite	 Grube
langsam	und	vorsichtig	hineingelassen,	und	während	sich	Brendel	mit	dem	alten
Jochus	daran	machte,	die	 schon	 in	Pakete	gesonderten	Noten	 in	drei	Theile	zu
scheiden	und	seinen	Theil,	so	gut	das	eben	ging,	an	seinem	Körper	zu	verbergen,
nahm	 Franz	 das	 kurze,	 schwere	Beil	 und	 schlug	 die	 Beine	 von	 dem	 eichenen
Tisch	ab,	der	ihnen	bis	jetzt	als	Arbeitstafel	gedient	und	dessen	Heraufschaffen
ihnen	 früher	 die	 größte	Mühe	 gemacht.	 Es	 ging	 das	 nicht	 ohne	 Lärm	 ab	 und
Brendel	 fühlte	sich	zuletzt	durch	das	Hämmern	so	beunruhigt,	daß	er	ärgerlich
ausrief:

„Zum	 Teufel	 auch,	 ich	 wollte,	 Du	 hättest	 das	 alte	 Ding	 hier	 unten	 ruhig
stehen	und	verfaulen	lassen.	Und	wenn	sie	ihn	einmal	fänden,	was	läge	daran?“

„Wenn	 sie	 den	 Tisch	 fänden,	 wüßten	 sie	 auch,	 daß	 noch	 mehr	 hier	 unten
versteckt	 ist,“	 sagte	 Franz	 störrisch,	 „aber	 seid	 Ihr	 denn	 noch	 nicht	 mit	 dem
Abzählen	fertig?“

„Gewiß,	Deine	Noten	stecken	hier	in	der	Ledertasche.“

„Gut,	 dann	 geh’	 Du	 indessen	 lieber	 einmal	 hinauf,	 Vater,	 und	 halte	 eine
Viertelstunde	 Wacht;	 indessen	 machen	 wir	 die	 Geschichte	 hier	 fertig	 und	 in
Ordnung.	Laß	Dein	Packet	nur	so	lange	hier	unten,	es	wäre	ja	doch	möglich,	daß
ein	 oder	 der	 andere	 Fremde	 bei	 dem	 schönen	Wetter	 hier	 heraufkletterte,	 und
sicher	ist	sicher.“

„’s	 ist	 am	 Ende	 besser,“	 sagte	 der	Alte,	 „aber	 halte	Dich	 dazu;	wir	 haben
schon	 eine	 Menge	 Zeit	 verloren	 und	 ich	 muß	 machen,	 daß	 ich	 wieder	 nach



Wellheim	komme.“

Noch	während	er	sprach,	verbarg	er	einen	Theil	der	Packete,	von	denen	jedes
eintausend	Thaler	 enthielt,	 an	 seinem	Körper,	 legte	 dann	 die	 anderen	 unten	 in
eine	 Ecke,	 um	 sie	 nachher	 mitzunehmen,	 und	 stieg	 langsam	 den	 steilen,
schlüpfrigen	Pfad	hinauf,	der	in	den	Burghof	hineinführte.

Einmal	 hielt	 er	 erschreckt	 inne,	 denn	 es	 war	 ihm	 fast	 als	 ob	 er	 oben	 ein
Geräusch	 gehört	 hätte,	 regungslos	 stand	 er	 und	 horchte,	 doch	 es	 schien	 Alles
ruhig.	Nur	hohl	und	dumpf	klangen	die	Schläge	des	Beils	von	unten	herauf,	mit
denen	 Franz	 jetzt	 die	 Stühle	 zertrümmerte,	 um	 sie	 ebenfalls	 in	 die	 Grube	 zu
werfen,	welche	Brendel	schon	angefangen	hatte,	an	der	einen	Seite	auszufüllen.
Dicht	daneben	hatte	er	noch	ein	kleines,	aber	ziemlich	tiefes	Loch	gegraben	und
in	 dieses	 den	 Rest	 der	 noch	 nicht	 vollendeten	 Banknoten	 mit	 dem	 Spaten
hineingestampft;	dort	unten	mochten	sie	verfaulen,	denn	wenn	sie	jetzt	ein	Feuer
anzündeten,	so	konnte	sie	vielleicht	der	aufsteigende	Rauch	verrathen.

Paul	 Jochus	hatte	 indessen	die	 steilen	Treppenüberreste	erreicht,	die	hinauf
in’s	Freie	führten.	Es	war	ihm	wunderbar	bänglich	zu	Muthe	und	er	scheute	sich
an	das	Tageslicht	hinaufzusteigen.	Warum	denn?	Oft	und	oft	hatte	er	den	Weg
gemacht	und	kannte	doch	wahrhaftig	keine	Furcht;	es	war	nur	ein	 sonderbares
Gefühl,	 das	 ihn	 beschlich,	 und	 immer	wieder	 horchte	 er	 auf’s	 Neue.	 Aber	 da
unten	wurde	es	ihm	zuletzt,	als	ob	er	gar	keinen	Athem	mehr	holen	könne;	wie
Blei	lag	es	ihm	auf	der	Brust,	und	er	kletterte	jetzt	rasch	die	Treppe	hinauf,	um
nur	erst	einmal	an	die	frische	Luft	zu	kommen.

In	 das	 kleine	 Gewölbe,	 das	 Paul	 Jochus	 jetzt	 betrat	 und	 das	 dicht	 an	 den
Burghof	stieß,	fiel	allerdings	die	Sonne	noch	nicht	herein,	denn	die	einzige	dort
eingebrochene	Thür	lag	nach	der	Nordseite,	es	war	jedoch	hell	genug	darin,	um
sich	umsehen	zu	können,	und	er	athmete	hoch	auf,	als	er	keinen	Menschen	hier
erblickte;	 war	 es	 doch	 fast	 als	 ob	 er	 erwartet	 hätte,	 hier	 Jemanden	 zu	 finden.
Plötzlich	 aber	 stieß	 er	 einen	 lauten	 Angstschrei	 aus,	 denn	 in	 dem	 Moment
sprangen	 zwei	 dunkelgekleidete	Gestalten	 durch	die	 schmale	Thür	 und	warfen
sich	 auf	 ihn.	 Jeder	 Flucht-	 und	Widerstandsversuch	 war	 unmöglich,	 weil	 den
Zweien	 noch	 Andere	 folgten.	 Soldaten	 sah	 er	 ebenfalls	 mit	 ihren	 blitzenden
Helmen	und	Gewehren.	Im	Nu	hatten	sie	seine	Arme	gefaßt	und	ihn	an	weiterer
Flucht	verhindert.

„Was	 wollt	 Ihr?“	 schrie	 er	 absichtlich	 laut,	 „was	 habt	 Ihr	 vor?	 Seid	 Ihr
Räuber	und	Mörder?“

Das	Klopfen	hatte	unten	aufgehört,	aber	immer	mehr	Menschen	drängten	in



den	engen	Raum.

„Laternen	her!“	rief	der	Assessor	Schüler,	der	das	Ganze	leitete,	„hier	ist	der
Eingang	 zu	 dem	 Versteck.	 Klettere	 einmal	 einer	 mit	 einer	 Laterne	 voran.	 Ihr
Uebrigen	breitet	Euch	oben	aus;	ich	brauche	nur	vier	Mann	mit	mir,	wir	wissen
nicht,	 ob	 der	 Bau	 nicht	 noch	 eine	 Nothröhre	 hat,	 durch	 welche	 die	 Schufte
vielleicht	ausfahren	könnten.	Vorwärts!	Ihr	kennt	Eure	Ordre.“

Paul	 Jochus	war	 ein	 baumstarker	Mann,	 und	 in	 gewöhnlicher	 Zeit	würden
vielleicht	vier	Leute	kaum	hinreichend	gewesen	sein,	ihn	zu	überwältigen	und	zu
halten:	 jetzt	konnte	ihn	fast	ein	Kind	niederwerfen.	Er	war	wie	gebrochen,	und
ließ	Alles	mit	 sich	geschehen,	 sträubte	 sich	auch	nicht	 im	Geringsten,	 als	man
ihm	die	Hände	auf	dem	Rücken	zusammenschnürte	und	so	jeden	Fluchtversuch
abschnitt.

Da	 fielen	 draußen	 am	Hügelhang	 rasch	 hintereinander	 zwei	 Schüsse,	 dann
war	Alles	still	und	nicht	einmal	die	in	das	Gewölbe	Gestiegenen	kehrten	zurück.

Assessor	 Schüler	 kannte	 das	 alte	 Nest,	 in	 dem	 er	 sich	 schon	 als	 Knabe
herumgetummelt,	ziemlich	genau.	Er	wußte	auch,	daß	es	unterwölbt	sei,	und	war
schon	 als	 Kind,	 wo	 man	 den	 Platz	 noch	 häufiger	 besuchte,	 überall	 darin
umhergekrochen.	Lagen	auch	lange	Jahre	dazwischen,	so	erinnerte	er	sich	doch
des	Terrains	noch	deutlich	genug	und	traf	darnach	seine	Vorsichtsmaßregeln.	Es
schien	 ihm	nämlich	nicht	unwahrscheinlich,	daß	die	Verbrecher,	wenn	 sie	 sich
wirklich	dort	oben	sollten	eingenistet	haben,	auch	schlau	genug	gewesen	wären,
irgend	 einen	 ihnen	 durch	 die	 verschiedenen	 Gänge	 gebotenen	 Vortheil	 zu
benutzen;	wohin	diese	auszweigten,	wußte	er	freilich	nicht.

Er	begnügte	sich	indeß	auch	nicht	damit,	bloß	die	Burg	selber	geräuschlos	zu
ersteigen	 und	 zu	 besetzen,	 sondern	 er	 ließ	 den	 ganzen	 oberen	 Hügel,	 auf
welchem	sie	stand,	richtig	bestellen,	wie	bei	einer	Treibjagd,	so	daß	Soldaten	mit
scharf	geladenen	Gewehren	 immer	etwa	vierzig	Schritt	von	einander	an	kleine
Lichtungen	oder	Pfade	postirt	und	einander	noch	in	Sicht	waren.	Erst	als	er	sich
in	 dieser	 Hinsicht	 so	 viel	 wie	 möglich	 gesichert	 wußte,	 folgte	 er	 selber	 den
vorangeschickten	Polizeidienern	und	erhielt	von	diesen	schon	an	der	steinernen
Treppe	die	Meldung,	daß	man	einen	kellerartigen	Eingang,	der	nach	unten	führe,
entdeckt	habe	und	dort	unten	ein	dumpfes	Klopfen	hören	könne.

Nachdem	man	sich	nun	rasch	überzeugt	hatte,	daß	dies	wirklich	der	einzige
sichtbare	Weg	sei,	der	oben	von	der	Burg	aus	in	das	Innere	führe,	wurde	derselbe
besetzt	und	der	Assessor	machte	sich	gerade	selber	bereit	hinabzusteigen,	als	sie
den	Wirth	langsam	herauskommen	hörten.	Seine	Gefangennahme	erfolgte	dann,



wie	vorher	 beschrieben,	 und	Assessor	Schüler	 säumte	 nun	keinen	Augenblick,
um	das	Nest	da	unten	selbst	auszustöbern.

Das	 hämmernde	 Geräusch	 hatte	 gleich	 nach	 dem	 ersten	 Angstschrei	 des
Gefangenen	aufgehört.	Todtenstille	herrschte	und	die	matt	brennenden	Laternen
warfen	 ein	 unheimliches	 Licht	 auf	 den	 schmalen,	 düsteren	 Gang;	 aber
unaufhaltsam	und	 so	 rasch	es	der	 schlüpfrige	Boden	erlaubte,	drangen	 sie	vor,
als	 sie	 sich	 plötzlich	 an	 einem	 Loch	 sahen,	 in	 das	 weder	 Leiter	 noch	 Treppe
hinabführte	und	dessen	Tiefe	sie	auch	in	der	Dunkelheit	nicht	erkennen	konnten.
Die	 Leute	 wußten	 sich	 aber	 zu	 helfen,	 denn	 daß	 sie	 auf	 dem	 richtigen	 Pfade
seien,	 bewiesen	 die	 dem	weichen	Boden	 hier	 eingedrückten	 vielen	Fußspuren.
Einer	 der	 Polizeidiener	 knüpfte	 rasch	 ein	mitgenommenes	 Seil	 an	 die	 Laterne
und	ließ	sie	in	das	Loch	hinab,	wonach	sich	dann	bald	herausstellte,	daß	es	kaum
zehn	Fuß	tief	sei	und	unten	weichen	Boden	habe.	Wahrscheinlich	hatte	hier	eine
Leiter	 gelehnt,	 die	 bei	 dem	 ersten	 Alarm	 von	 den	 unten	 Befindlichen
weggezogen	worden,	um	den	Verfolgern	den	Weg	abzuschneiden.

Da	hörten	sie	draußen	die	Schüsse.

„Ob	ich’s	mir	nicht	gedacht	habe,“	brummte	der	Assessor.	„Vorwärts,	Leute,
wir	müssen	hinunter.	Wer	springt	dort	zuerst	hinab?“

Einer	der	jüngsten	Polizeidiener	ließ	sich	nicht	lange	bitten,	denn	auch	sein
Geschäft	 war	 Jagd,	 und	 was	 thut	 ein	 Jäger	 nicht,	 um	 dem	 verfolgten	 Wilde
beizukommen?	 Er	 hob	 sich	 die	 Laterne	 ein	wenig	 aus	 dem	Weg	 und	war	mit
Einem	Satz	unten.

„Geh’	ein	kleines	Stück	vor,	ob	Du	keine	Leiter	findest.“

„Hier	 liegt	 sie	schon!“	 rief	der	Mann,	der	mit	der	aufgenommenen	Laterne
nach	vorn	geleuchtet	hatte.

„Her	damit!	Bravo,	mein	Bursch,	das	war	gut	gemacht,	und	nun	hinunter	mit
Euch,	Ihr	Leute!“

Rasch	 ging	 es	 immer	 nicht,	 denn	 es	 war	 nachtdunkel	 dort	 unten,	 aber	 sie
schienen	 hier	 auch	 den	 tiefsten	 Platz	 des	 Gewölbes	 erreicht	 zu	 haben.	 Ein
schmaler	Gang	bog	links	ab	und	wenige	Schritte	weiter	fanden	sie	sich	in	dem
Gewölbe,	 das	 Paul	 Jochus	 vor	 noch	 nicht	 langer	 Zeit	 verlassen	 hatte	 und	 wo
seine	beiden	Helfershelfer	zurückgeblieben	waren.	Von	diesen	 ließ	 sich	 jedoch
nirgend	mehr	eine	Spur	erkennen.

Die	halb	zugeworfene	Grube	fanden	sie,	mit	dem	Werkzeug	noch	daneben,
doch	kein	menschliches	Wesen,	und	erst	als	Assessor	Schüler	selber	die	Laterne



nahm	 und	 an	 den	 Wänden	 rings	 herumleuchtete,	 entdeckte	 er	 eine	 kleine
Oeffnung,	durch	welche	eben	gebückt	ein	Mann	kriechen	konnte.	Dort	waren	sie
jedenfalls	hinaus;	ohne	weiteres	Zögern	folgte	er	nach.

Die	 rings	 um	den	Hügel	 postirten	Soldaten	hatten	 indessen	 ihre	Plätze	mit
dem	Gefühl	 eines	 Jägers	behauptet,	 der	mitten	 im	Wald	angestellt	 ist,	 ohne	zu
wissen,	 von	 welcher	 Seite	 das	 Treiben	 kommt.	 Sie	 drehten	 das	 Gewehr	 in
Anschlag,	 den	 Kopf	 bald	 nach	 der,	 bald	 nach	 jener	 Seite	 und	 fuhren	 fast
erschreckt	zusammen,	wenn	ein	Eichhörnchen	von	Zweig	zu	Zweig	sprang	oder
eine	 Maus	 im	 Laub	 raschelte,	 ja	 begriffen	 zuletzt	 nicht	 recht,	 was	 sie	 hier
draußen	 eigentlich	 sollten:	 denn	 befanden	 sich	 die	 Verbrecher	 wirklich	 in	 der
Ruine	und	wußten	sie	einen	geheimen	Weg	zur	Flucht,	so	würden	sie	doch	nie	in
dieses	Dickicht	hineingekrochen	sein.	Allerdings	kam	es	ihnen	so	vor,	als	ob	sie
irgendwo	 ein	 dumpfes	 Klopfen	 hörten,	 aber	 woher	 das	 tönte,	 ließ	 sich	 nicht
bestimmen,	und	es	konnte	ebensogut	von	irgend	einem	Holzfäller	herrühren,	der
weit	 im	 Walde	 drin	 an	 einem	 Baum	 hackte.	 Bald	 schwieg	 auch	 das	 und
Todtenstille	lag	im	Wald.

Der	eine	Soldat,	ein	Jägerbursch	aus	dem	Spessart,	 stand	etwa	zehn	Schritt
über	 einer	 schmalen	 Felsplatte,	 wo	 er	 eine	 kleine,	 mit	 Heidelbeerbüschen
überwachsene	Lichtung	unter	sich	hatte.	Da,	horch!	was	war	das?	Ein	Fuchs,	der
vielleicht	hier	seinen	Bau	hatte	und	den	schönen	Morgen	zu	einem	Spaziergange
benutzen	wollte?	Unbewußt	fast	machte	er	sich	schußfertig.	Da	wurde	Moos	bei
Seite	 geworfen,	 das	 konnte	 ja	 doch	 kein	 Fuchs	 sein.	Das	Herz	 schlug	wie	 ein
Schmiedehammer	in	der	Brust.	Jetzt	arbeitete	sich	eine	dunkle	Gestalt	unter	dem
Felsen	vor	—	das	war	ein	Mensch	und	mit	zwei	Sätzen	stand	der	Jäger	unten	auf
der	Platte.

„Halt	 oder	 ich	 schieße!“	 schrie	 er	 und	 suchte	 sich	 festzustellen,	 allein	 der
Flüchtige	 hielt	 nicht.	 Im	 Nu	 hatte	 er	 den	 freien	 Boden	 erreicht	 und	 wie	 ein
flüchtiger	 Hirsch	 setzte	 er	 mitten	 in	 das	 Dickicht	 hinein.	 Er	 war	 aber	 an	 den
richtigen	Mann	 gekommen,	 denn	 der	 gelernte	 Jäger	 brauchte	 nicht	 lange,	 um
wieder	einen	festen	Stand	zu	bekommen,	und	ehe	der	Fliehende	das	schützende
Dickicht	erreichen	konnte,	fiel	sein	Schuß,	bei	dem	der	Getroffene	in	den	Busch
hineinschlug.	 Fast	 zugleich	 feuerte	 auch	 der	 ihm	nächststehende	Soldat,	 durch
den	 Ruf	 aufmerksam,	 nach	 der	 Gestalt,	 die	 er	 ebenfalls	 durch	 die	 Büsche
erkennen	 konnte,	 und	 von	 allen	 Seiten	 flogen	 die	 dort	 postirten	 Soldaten	 jetzt
herbei,	um	Theil	 an	der	Verfolgung	zu	nehmen.	Sie	hatten	aber	 leichte	Arbeit,
denn	 während	 zwei	 hinuntersprangen,	 um	 den	 Verwundeten	 aufzunehmen,
bewegte	 sich	 das	 überhängende	 Moos	 und	 Gestrüpp	 noch	 einmal	 und	 ein



bleiches,	zitterndes	Menschenbild	kam	daraus	vorgekrochen,	das	nicht	mehr	den
geringsten	Widerstand	leistete.

Es	 war	 Franz.	 Hinter	 sich	 die	 Verfolger,	 der	 Vater	 gefangen,	 der	 Freund
erschossen,	 der	 Platz	 von	 Soldaten	 umstellt,	 auf	 den	 sie	 ihre	 letzte	 Hoffnung
gesetzt,	 was	 hätte	 da	 noch	 ein	 verzweifelter	 Fluchtversuch	 genützt?	 Er	 war
verloren	und	ergab	sich,	vollständig	gebrochen,	in	sein	Schicksal.

Der	Verlauf	des	Processes	nahm	das	allgemeine	Interesse	des	Publikums	in
Anspruch,	 die	 Beweise	 waren	 jedoch	 zu	 klar,	 als	 daß	 auch	 nur	 einer	 der
Gefangenen	 hätte	 wagen	 dürfen,	 zu	 leugnen.	 Nicht	 allein	 der	 ganze	 Vorrath
gefälschter	Noten	war	aufgefunden	worden,	sondern	auch	die	Presse,	die	zu	der
Arbeit	 gedient.	 Das	 Urtheil	 für	 Paul	 Jochus	 und	 seinen	 Sohn	 lautete	 auf	 acht
Jahre	Zuchthaus.

Anders	 war	 es	 mit	 Brendel,	 der	 einen	 Kugelschuß	 in	 den	 Schenkel
bekommen	 hatte	 und	wochenlang	 lag,	 ehe	 er	 transportirt	werden	 konnte.	Man
erkannte	 in	 ihm	 während	 der	 Untersuchung	 einen	 schweren,	 lang	 verfolgten
Verbrecher,	 der	 einst	 in	 der	 unmittelbaren	 Nähe	 von	 Berlin	 einen	 frechen
Raubmord	 verübt,	 und	 auf	 Requisition	 des	 dortigen	 Gerichts	 wurde	 er	 dahin
abgeliefert.

Einer	 der	 Inhaftirten	 aber	 entzog	 sich	 der	 Strafe.	 Am	 fünften	 Tag	 der
Untersuchung	fand	man	Paul	Jochus	in	seinem	Gefängniß	erhängt.	Er	hatte	sich
mit	 seinem	 Taschentuch	 an	 dem	 eisernen	 Gitter	 seines	 etwas	 hochgelegenen
Fensters	erdrosselt.

Das	 Weinhaus	 zum	 Burgverließ	 war	 mittlerweile	 von	 den	 Gerichten	 in
Beschlag	genommen	worden	und	Rosel	zu	ihrem	Pathen,	dem	alten	Registrator
gezogen.

Dorthin	kam	Bruno	von	der	Haide,	um	sie	aufzusuchen.	Das	Verbrechen	des
Vaters	hatte	die	Liebe	zu	dem	Mädchen	nicht	ertödten	können,	ja	sie	wuchs	mit
dem	Unglück,	 das	 sie	 betroffen,	 aber	 er	 sah	 sie	 nicht	wieder.	 Zweimal	war	 er
dort	und	zweimal	 ließ	 sie	 ihm	sagen,	daß	sie	 ihn	nicht	 sprechen	könne.	Als	er
zum	dritten	Mal	kam,	fand	er	einen	Brief	von	ihr	vor,	in	dem	sie	mit	herzlichen
Worten	den	letzten	Abschied	von	ihm	nahm.

Sie	hatte	sich	 in	die	Gesellschaft	der	Barmherzigen	Schwestern	aufnehmen
lassen	und	war	nach	Lima	in	Peru	gegangen.



Herr	Müller.

Verzierung

Erstes	Kapitel.

Es	 giebt	 nichts	 Entsetzlicheres	 auf	 der	 Welt,	 als	 Morgens	 früh	 eine
Wirthsstube	 zu	 betreten,	 in	 der	 am	Abend	 vorher,	 vielleicht	 bis	 ein	 oder	 zwei
Uhr	in	der	Nacht,	getrunken	und	geraucht	worden,	und	wo	der	Raum	noch	nicht
gelüftet	und	gereinigt	ist.

Ein	warmer,	widerlicher	Dunst	liegt	in	dem	Zimmer	und	versetzt	besonders
Dem	ordentlich	den	Athem,	der	es	eben	aus	der	frischen	Morgenluft	betritt.	Auf
den	 begossenen	 klebrigen	 Tischen	 stehen	 schmutzige	 Gläser	 und	 geleerte
Flaschen,	 auf	 der	 Erde	 zerstreut	 liegen	 angebrannte	 Fidibus	 und
Cigarrenstummel,	 während	 die	 unordentlich	 umhergeschobenen	 Stühle	 überall
den	Weg	 verstellen	 und	 ein	 solches	 Gemach,	 wenn	 es	 dafür	 überhaupt	 einen
Comparativ	 gäbe,	 noch	 ungemüthlicher	 machen.	 Kommt	 dann	 gar	 noch	 ein
fauler	Hausknecht	dazu,	der	sich	nicht	einmal	die	Mühe	nimmt,	die	Fenster	zu
öffnen,	 und	mit	 seinem	Besen	 den	Staub	 und	Sand	umherwirbelt,	 dann	 ist	 ein
solcher	Ort	gerade	zum	Verzweifeln,	und	wenn	den	Reisenden	nicht	das	Wetter
dazu	zwingt,	hält	er	sicher	nicht	darin	aus.

Genau	 so	 sah	 es	 heute	 in	 dem	 sonst	 ziemlich	 eleganten	 Gastzimmer	 des
„Hotel	Müller“	in	B.	aus,	als	ein	Fremder	die	Thür	öffnete	und,	von	den	auf	ihn
eindrängenden	 und	 mit	 einer	 Staubwolke	 vermischten	 Dünsten	 eben	 nicht
angenehm	überrascht,	auf	der	Schwelle	stehen	blieb.

„He,	guter	Freund“,	 sagte	er	zu	dem	nicht	einmal	nach	 ihm	umschauenden
Hausknecht,	 „wäre	 es	 Ihnen	 nicht	 vielleicht	 einerlei,	 wenn	 Sie	 bei	 Ihrer
Beschäftigung	 ein	 paar	 Fenster	 öffneten.	 Ich	 dächte,	 frische	Luft	 könnte	 diese
Atmosphäre	nur	verbessern;	glauben	Sie	nicht?“



Der	 Bursche,	 dem	 die	 Anrede	 galt,	 schlief	 augenscheinlich	 noch,	 er
verrichtete	 wenigstens	 seine	 Arbeit	 mit	 halbgeschlossenen	 Augen	 und	 schien
auch	gar	nicht	zu	hören,	daß	Jemand	mit	ihm	gesprochen,	nahm	wenigstens	nicht
die	geringste	Notiz	davon	und	kratzte	ruhig	weiter.

„Angenehm“,	 brummte	 der	 Fremde	 vor	 sich	 hin,	 that	 aber	 das,	 was	 ihm
allein	helfen	konnte:	er	öffnete	die	Fenster	nämlich	selber	und	klingelte	dann	mit
einer	 der	 auf	 den	 Tischen	 befindlichen	 Glocken,	 um	 irgend	 eine	 brauchbare
Bedienung	herein	zu	rufen.	Zugleich	band	er	sich	einen	Shawl,	den	er	locker	um
den	Hals	trug,	fester	um	die	Kehle,	denn	es	zog	jetzt	bös	im	Zimmer.

Das	 Läuten	 schien	 indessen	 keinen	 wesentlichen	 Erfolg	 zu	 haben.	 Der
Hausknecht	 kümmerte	 sich	 gar	 nicht	 darum,	 und	 weiter	 ließ	 sich	 Niemand
blicken.	 Erst	 als	 er	 den	 Versuch	 einigemal	 wiederholt	 hatte,	 steckte	 ein	 sehr
niedliches	Stubenmädchen	den	Kopf	in	die	Thür	und	sagte:

„Na,	 ist	 denn	Niemand	 hier,	wo	 steckt	 denn	 der	 faule	Kellner	 nun	 einmal
wieder?	He,	Hans	—	habt	Ihr	ihn	nicht	gesehen?“

Die	 Frage	 galt	 augenscheinlich	 dem	 Hausknecht,	 auf	 den	 sie	 aber	 ebenso
geringen	Eindruck	machte,	wie	das	Klingeln	vorher.	Entweder	hatte	er	sie	nicht
gehört,	oder	wollte	er	sie	nicht	hören,	aber	er	kehrte	ruhig	weiter.

„Bitte,	wecken	Sie	den	Mann	nicht“,	sagte	der	Fremde	ruhig,	„er	scheint	im
ersten	 Schlaf	 zu	 liegen.	Wenn	 Sie	 nur	 so	 freundlich	 wären,	 mein	 Schatz,	 mir
einen	von	diesen	Tischen	abzuwischen	und	dann	eine	Tasse	Kaffee	und	ein	Glas
Cognac	für	mich	zu	bestellen,	nachher	brauchen	wir	jenen	Biedermann	nicht	zu
belästigen.“

„Ei	du	lieber	Gott“,	sagte	das	junge	Mädchen,	„es	sieht	ja	aber	noch	gar	zu
erschrecklich	hier	aus.	 Ja	 freilich,	wenn	man	Nachts	bis	halb	drei	Uhr	auf	den
Füßen	 sein	muß,	 dann	 verschläft	 man	 sich	 wohl	 auch	 einmal.	—	 Sie	 sollen’s
gleich	haben.“

Dabei	 hatte	 sie	 ein	 feuchtes	 Wischtuch	 genommen,	 den	 einen	 Ecktisch
abgeräumt	und	rein	gewischt,	einem	Stuhl	denselben	Liebesdienst	erwiesen,	und
diesen	jetzt	dem	frühen	Gast	hinrückend,	fuhr	sie	fort:

„Da,	nehmen	Sie	Platz	—	und	wie	das	hier	 zieht	—	aber	Sie	 sollen	gleich
Ihren	Kaffee	haben,	und	dann	wird	auch	der	Platz	hier	rasch	aufgeräumt.	Wo	nur
der	Mosje	Louis	 steckt.“	Und	mit	den	Worten	verließ	 sie	das	Zimmer,	um	das
Verlangte	selber	herbeizuholen.

Der	Fremde	schien	gar	nicht	mehr	zu	hören,	was	sie	ihm	sagte,	sondern	nur



mit	seinen	eigenen	Gedanken	beschäftigt	zu	sein.	Er	hatte	den	Reisesack,	den	er
trug,	neben	sich	auf	einen	Stuhl	gestellt,	setzte	sich	an	den	Tisch,	stemmte	den
Kopf	in	die	Hand	und	sah	still	und	düster	vor	sich	nieder,	veränderte	auch	seine
Stellung	nicht,	bis	das	Mädchen	mit	Kaffee	und	Cognac	zurückkam,	Beides	vor
ihn	 hinsetzte	 und	 dann	 geschäftig	 daran	 ging,	 das	 Zimmer	 in	 Ordnung	 zu
bringen.	 Der	 Hausknecht	 hatte	 indessen	 seine	 Arbeit	 ebenfalls	 beendet,	 und
wollte	gerade	die	Thür	wieder	schließen,	als	sein	Blick	auf	den	Fremden	fiel.	Er
drehte	wieder	um,	kam	herein,	ging	auf	diesen	zu	und	sagte,	während	er	sich	mit
dem	linken	Daumen	am	Hals	kratzte	und	mit	der	rechten	Hand	auf	die	Füße	des
Reisenden	zeigte,	nur	das	eine	Wort:

„Stiefel	putzen?“

Dieser	sah	überrascht	zu	ihm	auf.

„Ah,	guten	Morgen,	Kamerad.	Ausgeschlafen?“	lachte	er.

„Auf	der	einen	Seite“,	brummte	der	Mann	mit	der	 rothen	Schürze.	„Stiefel
putzen?“

„Hm“,	meinte	 der	 Fremde,	 indem	 er	 einen	 Blick	 auf	 seine	 Fußbekleidung
warf,	 der	 eine	 Bürste	 eben	 keinen	 Schaden	 gethan	 haben	 würde,	 „jetzt	 nicht,
später.	Kann	man	hier	logiren?“

Das	war	eine	Frage,	die	den	Hausknecht	nichts	anging,	und	ohne	sie	deshalb
einer	Antwort	zu	würdigen,	drehte	er	sich	auf	seinen	Pantoffeln	wieder	um	und
schlappte	aus	dem	Zimmer.

Der	 Fremde	 sah	 ihm	 nach	 und	 lachte	 still	 vor	 sich	 hin;	 andere	 Gedanken
gingen	ihm	aber	doch	durch	den	Kopf,	um	sich	lange	mit	dem	faulen	Burschen
zu	 beschäftigen.	 Er	 trank	 seinen	 Kaffee,	 stürzte	 den	 Cognac	 hinterher,	 nahm
dann	 eine	 schon	 etwas	 stark	 gebrauchte	 Cigarrendose	 aus	 der	 Tasche	 und
zündete	sich	mit	einem	Feuerzeug,	das	er	ebenfalls	bei	sich	führte,	eine	Cigarre
an.

Das	Stubenmädchen,	ohne	sich	indeß	dabei	in	ihrer	Arbeit	stören	zu	lassen,
betrachtete	 sich	den	Fremden	kopfschüttelnd,	 denn	 sie	 konnte	 nicht	 recht	 klug
aus	ihm	werden.

Es	war	in	der	That	eine	etwas	wunderliche	Persönlichkeit,	und	wenn	er	auch
anständig	gekleidet	 ging,	 lag	 doch	 in	 seinem	ganzen	Wesen	wieder	 etwas,	 das
man	 hätte	 genial	 nennen	 können,	 das	 aber	 eigentlich	 an	 das	 Liederliche	 und
Verkommene	 streifte.	 Er	 trug	 einen	 weiten	 leichten	 Paletot,	 wie	 ihn	 Künstler
gewöhnlich	 tragen,	einen	breitrandigen,	 schwarzen,	etwas	zerdrückten	Hut	von



feinem	 weichen	 Filz,	 gestreifte	 Beinkleider	 und	 lilla	 Glacéhandschuhe,	 aber
seine	 Wäsche	 war	 nicht	 tadellos	 rein,	 und	 konnte	 nur	 vielleicht	 damit
entschuldigt	 werden,	 daß	 er	 eben	 von	 der	 Reise	 kam.	 Trotzdem	 würde	 er
entschieden	anständiger	ohne	die	unechte	Tuchnadel	ausgesehen	haben.

Für	den	Mann	ist	jeder	goldene	Zierrath	unpassend,	aber	entsetzlich,	wenn	er
auch	 noch	 unecht	 ist,	 und	 kann	 eigentlich	 nur	 bei	Weinreisenden	 entschuldigt
werden.

Seinem	 Aussehen	 nach	 mochte	 der	 Fremde	 etwa	 in	 den	 Vierziger	 Jahren
stehen;	sein	Alter	ließ	sich	aber	nicht	genau	erkennen,	da	der	volle	braune	Bart
und	der	breitrandige	Hut	das	Gesicht	ziemlich	verdeckten.	Im	Bart	selber	zeigten
sich	aber	 schon	kleine	graue	Flecke,	die	Schatten,	die	der	 sinkende	Abend	auf
uns	wirft,	und	nur	seine	Bewegungen	waren	noch	lebendig	und	fast	jugendfrisch.

Er	hatte	den	Rauch	in	dichten	Wolken	ausgeblasen	und	ein	paarmal	auch	den
Kopf	nach	dem	Mädchen	umgedreht,	als	ob	er	sie	anreden	wollte,	es	aber	immer
wieder	 unterlassen.	Da	 ging	 die	Thür	 auf	 und	 „Mosje	Louis“,	 der	Kellner	 trat
ein.	Mosje	Louis	war	in	der	That	„jeder	Zoll	ein	Kellner“.

Er	 erschien	 spät,	 aber	 er	 erschien	 seiner	 würdig,	 in	 vollem,	 nichts	 zu
wünschen	 übrig	 lassendem	Ornat,	 die	 schwarze	 Tuchjacke	 sauber	 abgebürstet,
die	 großcarrirten	Hosen	 nach	 dem	 neuesten	 Schnitt	 und	 sehr	 eng,	 die	Wäsche
untadelhaft,	 mit	 allem	 nur	 darauf	 anzubringenden	 Zubehör	 von	 Tuchnadel,
Chemisett-	und	Hemdknöpfchen,	Berloques,	Kette	und	Ringen;	und	das	Toupet.
Es	 war	 in	 der	 That	 makellos	 und	 über	 beiden	 Ohren	 hoch	 und	 gelockt
auflaufend,	während	gerade	auf	der	Mitte	des	Kopfes	eine	wahre	Chaussee	von
einem	 Scheitel	 schnurstracks	 hindurch	 bis	 hinten	 hinunter	 in	 die	 himmelblaue
Halsbinde	lief.

Schade,	 daß	 seine	 etwas	 stumpfe	Nase	 nicht	mit	 dem	Ganzen	 harmonirte.
Selbst	dem	geistreichsten	Gesicht	giebt	außerdem	ein	in	der	Mitte	gescheiteltes
Haar	stets	einen	„minder	geistreichen	Ausdruck“,	um	mich	so	artig	wie	möglich
auszudrücken,	 und	 Mosje	 Louis	 besaß	 unglücklicher	 Weise	 nicht	 einmal	 ein
geistreiches	Gesicht.	Er	sah	eigentlich	schon,	ohne	künstliche	Vorrichtung,	von
Natur	 etwas	 dumm	 aus.	 Aber	 jene	 glückliche	 Selbsttäuschung,	 die	 den
Schwindsüchtigen	mit	 frischer	 Lebenshoffnung	 erfüllt,	 half	 auch	Mosje	 Louis
über	diese	weit	geringere	Unbequemlichkeit	des	Lebens	hinweg.	Er	selber	hielt
sich	 für	schön,	 ja	 für	unwiderstehlich,	und	sein	kleiner	Unterkellner,	der	 leider
jetzt	im	Bett	lag	und	krank	war,	wollte	sich	über	seine	Witze	immer	vor	Lachen
ausschütten.



Mosje	Louis	erschien	also,	warf	einen	etwas	erstaunten	Blick	auf	den	frühen
Gast,	einen	schmachtenden	auf	das	Stubenmädchen	und	sagte	leise:

„Guten	Morgen,	Lieschen!“

„Guten	 Morgen,	 Herr	 Louis!“	 erwiderte	 das	 junge	 Mädchen,	 ohne	 weiter
Notiz	 von	 ihm	 zu	 nehmen.	 Sie	 war	 mit	 ihrer	 Arbeit	 gerade	 fertig	 geworden,
überschaute	 das	 Zimmer	 noch	 einmal	 flüchtig	 und	 verschwand	 dann	 mit	 den
Worten,	 bei	 denen	 sie	 auf	 den	 Fremden	 deutete:	 „halbe	 Kaffee	 und	 Glas
Cognac!“	aus	der	Thür.

Herr	Louis	sah	 ihr	freundlich	zunickend	nach,	da	er	aber	 ihrem	Blick	nicht
wieder	 begegnen	 konnte,	 nahm	 er	 sein	 sehr	 groß	 geblümtes	 rothseidenes
Taschentuch	 aus	 der	 Jackentasche,	 schneuzte	 sich	 mit	 vielem	 Geräusch,	 trat
dann,	während	sich	der	Fremde	nach	ihm	umsah,	auf	diesen	zu	und	sagte,	indem
er	das	Tuch	wieder	in	die	Tasche	zwängte	und	sich	die	Hände	lebhaft	rieb:

„Guten	Morgen!“

„Guten	 Morgen,“	 sagte	 der	 Fremde	 kurz	 und	 musterte	 den	 Burschen	 von
Kopf	bis	zu	Füßen.

„Mit	dem	Frühzug	gekommen?“

„Ja“.

„Sehr	schöner	Morgen.“

„Es	hat	gegossen,	was	vom	Himmel	herunter	wollte.“

„So?“	 sagte	Herr	 Louis,	 über	 die	Nachricht	 erstaunt,	 denn	 jetzt	 schien	 die
Sonne,	und	er	zog	die	Augenbrauen	dabei	so	hoch	hinauf	und	vorn	zusammen,
daß	 sie	 eine	 Verlängerung	 des	 Scheitels	 nach	 vorn	 herunter	 bis	 auf	 die
Nasenwurzel	herstellten.	Er	sah	aber	trotzdem	nicht	hübsch	aus.

„Kann	ich	vielleicht	—	wenn	es	nöthig	sein	sollte,	ein	oder	zwei	Tage	hier
wohnen?“	brach	der	Fremde	indessen	die	meteorologische	Verhandlung	ab.

„Es	ist	gerade	noch	ein	Zimmer	frei“,	 log	Herr	Louis,	denn	das	halbe	Haus
stand	 leer;	 „erlauben	 Sie	 —“	 und	 damit	 streckte	 er	 seine	 Hand	 nach	 dem
Reisesack	aus,	um	den	Fremden	vor	allen	Dingen	einmal	sicher	zu	haben.

„Bitte“,	 sagte	 aber	dieser,	 indem	er	 sein	Eigenthum	noch	 festhielt.	 „Vorher
muß	 ich	mich	 erst	 noch	 nach	Einigem	 erkundigen,	 aber	 vielleicht	 sind	 Sie	 im
Stande,	 mir	 Auskunft	 zu	 geben.	Wissen	 Sie,	 wem	 diese	Wirthschaft	 zu	 eigen
gehört?“



„Wäre	 nicht	 übel,	 wenn	 ich	 es	 nicht	 wüßte“,	 lächelte	 Herr	 Louis	 etwas
spöttisch	und	fuhr	sich	mit	den	gespreizten	Fingern	der	rechten	Hand	durch	die
entsprechende	Chausseeseite;	„der	Frau	Josephine	Müller.“

„Josephine	Müller?“

„Zu	dienen.“

„Ihr	Mann	 ist	 todt?“	 examinirte	 der	 Fremde	weiter,	 und	Herr	 Louis	 schoß
einen	raschen	und	forschenden	Blick	auf	ihn,	denn	ein	eigener	Verdacht	stieg	in
ihm	auf,	zögernd	sagte	er	auch	nur:	„Ja!“

„Und	ist	sie	zu	Haus?“

„Nein	—	verreist,	auf	Besuch“,	bemerkte	Herr	Louis,	und	fuhr	sich	durch	die
andere	Chausseeseite	—	was	zum	Henker	konnte	der	Fremde	mit	seiner	Wirthin
wollen,	daß	er	sich	nach	dem	Tod	ihres	Mannes	erkundigte.	Ueberdies	war	das
eine	 sehr	 alte	 Geschichte	 und	 der	 Herr	 Müller	 schon	 seit	 sechs	 Jahren
verschollen	und	damals	mit	einem	Dampfer	zu	Grunde	gegangen.

„Verreist	—	so	—?“	sagte	der	Fremde	gedehnt	und,	wie	es	schien,	in	seinen
Erwartungen	getäuscht;	„weit?“

„Nein,	 nur	 zum	 Besuch	 aufs	 Land.	 Sie	 kommt	 morgen	 Mittag	 jedenfalls
wieder.“

„In	 der	 That?“	 rief	 der	 Fremde	 rasch	 und	 augenscheinlich	 erfreut;	 „dann
seien	 Sie	 doch	 so	 gut	 und	 weisen	 Sie	 mir	 mein	 Zimmer	 an.	 Ich	 werde	 sie
jedenfalls	erwarten.“

Herrn	 Louis	 gefiel	 das	 nicht,	 aber	 gegen	 diesen	 direct	 ausgesprochenen
Willen	ließ	sich	auch	nichts	weiter	thun.	Er	nahm	also,	da	der	Fremde	aufstand,
den	 Reisesack	 und	 ging,	 mit	 einer	 einladenden	 Verbeugung	 ihm	 zu	 folgen,
voraus,	beschloß	aber	doch,	jedenfalls	heute	noch	herauszubekommen,	was	der
Fremde	beabsichtigte,	denn	Herr	Louis	hatte	 selber	eine	Menge	weitgreifender
Pläne	und	dachte	gar	nicht	daran,	sie	sich	von	einem	„hergelaufenen	Voyageur“,
der	mit	 dem	Frühzug	und	nur	mit	 einem	Reisesack	 eintraf,	 kreuzen	 zu	 lassen.
Der	Mann	trug	ja	nicht	einmal	einen	Schirm.

Der	 Fremde	 schien	 aber	 nicht	 die	 geringste	 Notiz	 von	 des	 Oberkellners
Gedanken	oder	Plänen	zu	nehmen,	ging	in	sein	Zimmer,	zog	seine	Stiefeln	aus
und	setzte	 sie	vor	die	Thür,	 schloß	sich	dann	ein,	 entkleidete	 sich	und	ging	zu
Bett,	als	ob	es	zehn	Uhr	Abends	gewesen	wäre.

Während	der	Fremde	schläft,	können	wir	uns	 indessen	die	Verhältnisse	des



Hotel	Müller	ein	wenig	betrachten.

Das	Hotel	hatte	schon	der	Vater	der	jetzigen	Wirthin	innegehabt,	bis	sie	sich
in	den	„seligen	Müller“,	einen	übrigens	wackeren	und	thätigen	Mann	verliebte,
diesen	 heirathete	 und	 nach	 des	 Vaters	 Tod	 das	 Wirthshaus	 „Zum	 goldenen
Elephanten“	 in	 das	 moderner	 klingende	 „Hotel	 Müller“	 umwandelte.	 Caspar
Müller,	 ihr	 damaliger	 Mann,	 brachte	 auch	 das	 jetzige	 Hotel	 durch	 seine
unermüdliche	Thätigkeit	 in	„Schwung“,	daß	es	bald	das	beste	der	Stadt	wurde,
und	 verdiente	 viel	 Geld	 dabei.	 Da	 war	 er	 einst	 genöthigt,	 um	 bedeutende
Außenstände	 einzucassiren,	 nach	 London	 hinüber	 zu	 fahren.	 Ein	 sehr	 heftiger
Sturm	 warf	 aber	 den	 Dampfer	 an	 die	 Küste;	 er	 strandete,	 und	 von
sechsunddreißig	Passagieren	wurden	nur	drei	gerettet.	Caspar	Müller	aber	blieb
verschollen.	 Jene	 furchtbare	 Sturmnacht,	 die	 so	 viele	Menschenleben	 kostete,
hatte	auch	sein	Schicksal	besiegelt,	und	es	wurde	nichts	weiter	von	ihm	gehört.

Die	Wittwe	 führte	 indessen	das	Geschäft	 fort,	 und	unermüdlich,	wie	 sie	 in
demselben	 immer	 gewesen	 hatte	 sie	 ihm	 auch	 die	 Jahre	 allein	 und	 wacker
vorgestanden.	Aber	 sie	 fand	 zuletzt	 keine	 rechte	Freude	mehr	 daran,	 denn	mit
einem	erworbenen	Vermögen,	 von	dem	 sie	mit	mäßigen	Ansprüchen	 recht	 gut
hätte	 leben	 können,	 sah	 sie	 keinen	 Grund,	 weshalb	 sie	 sich	 eigentlich	 noch
länger	 unnöthiger	 Weise	 quälen	 sollte,	 und	 beabsichtigte	 deshalb,	 das	 Hotel
unter	guten	Bedingungen	zu	verpachten.	Bis	das	aber	geschehen	konnte	—	denn
nichts	zwang	sie,	diese	Sache	zu	übereilen	—	wollte	sie	sich	eine	Haushälterin
nehmen	 und	 hatte	 zu	 dem	 Zweck	 schon	 eine	 Aufforderung	 in	 den	 Zeitungen
erlassen.	Bis	diese	freilich	eintraf,	mußte	ihr	Oberkellner,	Herr	Louis,	das	Ganze
leiten.

Herr	 Louis	 hatte	 unten	 im	 Wirthszimmer	 Kaffee	 getrunken	 und	 seinen
eigenen	Gedanken	 dabei	 Audienz	 gegeben,	 als	 Lieschen,	 das	 Stubenmädchen,
hereinkam	 und	 den	 einen	 Tisch	 deckte,	 denn	 einige	 Stammgäste	 frühstückten
gewöhnlich	 im	Hotel	Müller,	wo	sie	mäßige	Preise	und	ein	vortreffliches	Glas
Wein	fanden.

Herr	 Louis	 hatte	 gerade	 nichts	 zu	 thun;	 es	war	 heute	Morgen	merkwürdig
leer	in	der	Weinstube;	so,	an	dem	Mädchen	vorbeigehend,	suchte	er	ihr	unter	das
Kinn	zu	greifen	und	sagte:

„Nun,	 Schatz,	wie	 geht’s?“	Lieschen	 parirte	 aber	 den	Versuch,	 schlug	 ihm
den	Arm	zurück	und	sagte	schnippisch:

„Wie	man’s	treibt!“

„Nu,	 nu“,	 bemerkte	Herr	Louis	 beleidigt,	 „die	 Jungfer	 ist	 ja	 heute	Morgen



bei	sehr	übler	Laune.	Lieschen,	Lieschen,	Sie	stehen	sich	sehr	im	Licht.“

„Ich?	—	daß	 ich	nicht	wüßte“,	 lachte	das	Mädchen,	ohne	von	 ihrer	Arbeit
aufzusehen,	indem	sie	mit	geschickter	Hand	die	Teller	und	Gläser	auf	dem	Tisch
ordnete;	 „ich	 denke	 mir	 immer,	 es	 ist	 noch	 nicht	 so	 weit,	 und	 ehe	 Sie	 das
bekommen,	wo	Sie	dahinter	her	sind,	läuft	wohl	noch	mancher	Tropfen	Wasser
den	Berg	hinunter.“

„Wo	 ich	 dahinter	 her	 bin?“	 rief	 Herr	 Louis,	 anscheinend	 sehr	 erstaunt,
erröthete	aber	doch	etwas,	denn	er	hatte	kein	reines	Gewissen.

„Na,	thun	Sie	nur	nicht	so“,	lachte	Lieschen.	„Sie	glauben	wohl,	unsereins	ist
blind	 —	 aber	 zum	 Gratuliren	 wär’s	 doch	 wohl	 noch	 zu	 früh	 —“	 und	 damit
wollte	sie	sich	rasch	der	Thür	zu	drehen,	als	ihr	Herr	Louis	in	den	Weg	trat.	Es
lag	 ihm	 aber	 nichts	 daran,	 dies	 Gespräch	 fortzusetzen,	 denn	 Lieschen	 hatte
wirklich	einen	wunden	Fleck	berührt,	und	er	sagte	freundlich:

„Na,	kommen	Sie	her,	Kind,	wir	wollen	uns	nicht	zusammen	zanken,	und	Sie
sollen	 auch	 nicht	 dabei	 zu	 kurz	 kommen,	 wie	 sich	 die	 Sachen	 hier	 gestalten.
Also	 Frieden	 geschlossen,	 und	 zum	 Versöhnungszeichen	 essen	 Sie	 jetzt	 ein
Vielliebchen	mit	mir,	wer	 zuerst	 dem	Andern	morgen	 früh	 den	 guten	Morgen
abgewinnt.“

„Ja,	 ich	 hätte	 Zeit	 zu	 solchen	 Albernheiten“,	 rief	 aber	 das	Mädchen;	 „die
ewige	 Quälerei	 mit	 den	 Vielliebchen	—	 allen	Menschen	 bieten	 Sie’s	 an,	 und
Keiner	will	—	 guten	Morgen,	Herr	 Louis	—	 seh’n	 Sie,	 jetzt	 hätt’	 ich’s	 Ihnen
schon	abgewonnen!“	und	mit	den	Worten	machte	sie	sich	 lachend	von	 ihm	los
und	warf	die	Thür	hinter	sich	ins	Schloß.

Herr	 Louis	 war	 beleidigt,	 aber	 es	 blieb	 ihm	 keine	 Zeit,	 seinem	 Unmuth
Worte	 zu	geben,	 denn	mehrere	Gäste	 kamen	 zu	gleicher	Zeit,	 die	 bedient	 sein
wollten,	 und	 denen	 konnte	 er	 sich	 nicht	 entziehen.	 Lieschen	 mußte	 nachher
ebenfalls	herein,	um	mit	 aufwarten	zu	helfen,	und	gegen	Mittag	erschien	auch
der	 arme	 Teufel	 von	 Unterkellner,	 ein	 furchtbar	 magerer,	 aufgeschossener
Bursch,	 der	 aus	 Aermeln	 und	 Hosen	 herausgewachsen	 war	 und	 jetzt	 einen
unförmlich	 aufgeschwollenen	 Backen	 in	 ein	 rothbaumwollenes	 Tuch
eingebunden	trug.	Es	war	gerade	keine	appetitliche	Erscheinung,	aber	er	konnte
eben	nicht	entbehrt	werden.

Eine	kleine	Anzahl	von	Gästen	aß	auch	später	hier	zu	Mittag,	und	das	Diner
war	schon	beendet,	als	der	Fremde	von	heute	Morgen	wieder	herunter	kam	und
noch	 etwas	 zu	 essen	 verlangte.	Er	 hatte	 es	 verschlafen,	wie	 er	 sagte,	 ließ	 sich
jetzt	 an	 einem	kleinen	Seitentisch	 besonders	 decken,	 bestellte	 eine	 Flasche	St.



Julien	und	gab	sich	dann	dem	Genuß	der	Speisen	mit	aller	Ruhe	hin.

Das	Speisezimmer	war	geräumt,	die	noch	vorhandenen	Gäste	waren	nebenan
in	das	Billardzimmer	gegangen,	um	bei	einer	Partie	ihren	Kaffee	zu	trinken.	Der
Fremde	 saß	 auch	 bei	 seiner	 Tasse	 im	 Zimmer	 und	 rauchte	 seine	 Cigarre,
während	 Herr	 Louis,	 dicht	 neben	 ihm,	 aus	 einem	 Teller	 voll	 Knackmandeln
diejenigen	Mandeln	aussuchte,	die	durch	 ihren	Umfang	zu	der	Hoffnung	eines
Vielliebchens	berechtigten.	Er	drückte	sich	auch	nicht	absichtslos	um	den	Gast
herum,	denn	er	hielt	die	Gelegenheit	für	günstig,	ihn	jetzt	ein	wenig	über	seine
Absichten	 auszuforschen.	 Hatte	 er	 doch	 selber	 kühne	 Pläne	 auf	 die	 Hand	 der
noch	immer	rüstigen	und	sogar	noch	hübschen	Wittwe	—	oder	vielmehr	auf	das
Hotel,	bei	dem	er	die	Wittwe	nur	als	Zugabe	—	gewissermaßen	eine	Formsache
—	heirathen	mußte,	 und	 nicht	 die	 geringste	Lust,	 hier	 einen	möglichen	 neuen
Heirathscandidaten	so	ohne	Weiteres	heran	und	ihm	freie	Hand	zu	lassen.

Es	war	aber	mit	dem	Mann	nichts	anzufangen,	er	blieb	einsilbig	und	suchte
allen	an	ihn	gestellten	Fragen	vorsichtig	auszuweichen.	Das	aber	bestärkte	Herrn
Louis	nur	noch	mehr	 in	seinem	Verdacht,	und	er	begann	 jetzt	 seinerseits	einen
neuen	 Operationsplan	 zu	 entwerfen.	 So	 viel	 hatte	 er	 schon	 herausbekommen,
daß	 der	 Fremde	wenig	 über	 die	Verhältnisse	 des	Hauses	wußte,	 jedenfalls	 seit
langen	 Jahren	nicht	 in	B.	gewesen	war.	Trug	er	 sich	also	wirklich	mit	 solchen
Plänen,	wie	Herr	Louis	fürchtete,	so	wollte	er	einmal	versuchen,	diese	mit	einem
Schlag	über	den	Haufen	zu	werfen	und	dann	jedenfalls	zu	sehen,	was	der	Herr
für	ein	Gesicht	dazu	machte.	Mißglückte	es,	nun	so	war	es	immer	kein	Unglück
und	 nur	 ein	 Scherz	 gewesen,	 oder	 —	 der	 Fremde	 konnte	 ihn	 auch	 falsch
verstanden	 haben.	 Herr	 Louis	 beschloß	 nämlich,	 der	 Wirthin	 einen	 zweiten
Mann	zu	octroyiren.

Die	Wirkung	war	 aber	 nicht	 so	mächtig,	 wie	 sie	 der	 eifersüchtige	Kellner
erwartet	 hatte.	 Der	 Fremde	 nahm	 die	 neue	 Nachricht	 ziemlich	 ruhig	 hin	 und
fragte	nur	etwas	erstaunt:

„Hm	—	ich	glaubte,	die	Madame	hieße	noch	Müller?“

„Du	lieber	Gott,“	meinte	Herr	Louis	achselzuckend,	„der	Müller	giebt’s	gar
viele.	Ihr	jetziger	Mann	führt	denselben	Namen.“

„Ja,“	sagte	der	Fremde,	„das	ist	wahr.	Ich	heiße	ebenso,“	und	dampfte	ruhig
weiter.

Herr	 Louis	 wußte	 jetzt	 ebenso	 wenig,	 woran	 er	 mit	 dem	 räthselhaften
Menschen	war.	Hatte	 er	vielleicht	 eine	Schuldforderung	einzukassiren?	Daß	er
die	Frau	vom	Haus	unter	jeder	Bedingung	selber	sehen	wollte,	sprach	dafür.	Das



ließ	sich	vielleicht	durch	das	Fremdenbuch	herausbekommen	—	aber	auch	das
mißglückte.	 Der	 Gast	 schrieb	 sich	 ein:	 „Müller,	 Particulier,	 Hamburg	—	 zum
Vergnügen,“	stand	auf,	zündete	seine	ausgegangene	Cigarre	wieder	an	und	ging
in	sein	eigenes	Zimmer	hinauf.	Herr	Louis	aber	blieb	unten	an	dem	Tisch	sitzen
und	aß	in	Gedanken	drei	oder	vier	Vielliebchen	mit	sich	selber.



Zweites	Kapitel.

Das	 hingeworfene	 Wort	 des	 Burschen	 war	 aber	 trotzdem	 auf	 fruchtbaren
Grund	gefallen,	denn	es	schien	dem	Fremden	doch	nicht	so	ganz	gleichgültig,	ob
Madame	Müller	 wieder	 geheirathet	 habe	 oder	 nicht	—	wenn	 auch	 aus	 einem
anderen	Grund,	als	Herr	Louis	dachte.

„Hm,	hm,	hm,“	sprach	er	leise	vor	sich	hin,	indem	er	in	seinem	Zimmer	auf
und	 ab	 ging	 und,	 die	 Stirn	 in	 tiefe	 Falten	 gezogen,	 seinen	 eigenen	—	wie	 es
schien,	 eben	 nicht	 angenehmen	 —	 Gedanken	 nachhing.	 „Das	 ist	 wieder	 ein
Strich	 durch	 die	Rechnung	—	 also	 auf’s	Neue	 verheirathet.	Welches	 Interesse
wird	jetzt	der	neue	Mann	an	dem	alten	Schwager	nehmen,	und	wenn	ich	ihr	nun
auch	 meine	 ganze	 verzweifelte	 Lage	 vorstelle,	 da	 —	 speist	 mich	 der	 Herr
Gemahl	 vielleicht	 aus	 verwandtschaftlichen	 Rücksichten	 mit	 fünf	 oder	 zehn
Thalern	ab,	und	meine	letzte	Hoffnung	ist	mir	zu	Grunde	gerichtet.“

„Und	meine	arme	Frau?“	fuhr	er	nach	einer	langen	Pause	fort,	indem	er,	die
Stirn	 an	 das	 Fensterkreuz	 gelehnt,	 durch	 die	 Scheiben	 auf	 die	 Dächer
hinausstarrte.	 „Seit	 fünf	Vierteljahren	 sitzt	 die	 jetzt	 in	Breslau,	während	 ich	 in
der	Welt	herumfahre	und	Brot	für	uns	Beide	suche,	wo	ich	mich	selber	kaum	am
Leben	erhalten	kann.	—	Eine	verfluchte	Einrichtung	 in	der	Welt,	daß	die	eben
Alles	haben,	die	nichts	brauchen,	und	die	Alles	brauchen,	welche	nichts	haben.
Hol’	der	Teufel	dieses	socialistische	System	—	wenn	ich	nur	auf	eine	glückliche
Idee	fallen	könnte,	das	Herz	meiner	unbekannten	Schwägerin	zu	erweichen.“

Er	warf	sich	mit	diesen	Worten	in	einen	Lehnstuhl,	das	rechte	Bein	über	das
linke,	 stützte	 den	 Kopf	 in	 die	 Hand	 und	 starrte	 finster	 brütend	 auf	 die	 ihm
gegenüber	 befindliche	 Wand.	 Sein	 Blick	 fiel	 dort	 auf	 ein	 Oelgemälde,	 das
Brustbild	 eines	 Mannes,	 ohne	 aber	 im	 Anfang	 das	 Bild	 desselben	 in	 sich
aufzunehmen.	Nur	wie	in’s	Leere	starrte	er	wohl	eine	volle	Viertelstunde	darauf
hin,	 bis	 das	 Portrait	 allmählich	 Farbe	 und	 Gestalt	 annahm,	 und	 seine	 eigenen
Gedanken	wieder	zu	seiner	nächsten	Umgebung	zurückkehrten.

Das	Bild	stellte	einen	Herrn	in	einem	blauen	Frack	mit	blanken	Knöpfen	dar,
der	 eine	 etwas	 steife	 Cravatte,	 einen	 aufgedrehten	 Schnurr-	 und	 kurzen
Backenbart	 trug.	 Mit	 besonderer	 Sorgfalt	 war	 aber	 vorzüglich	 die	 gestickte
Weste	 und	 die	 goldene	 Uhrkette	 gemalt,	 und	 die	 rechte	 Hand	 auch,	 etwas



gewaltsam	heraufgebracht,	möglicher	Weise	um	einen	sehr	schönen	und	großen
Siegelring	 daran	 zu	 zeigen.	 Es	 war	 in	 der	 That	 kein	 großes	 Kunstwerk,	 aber
eines	von	jenen	Bildern,	denen	man	trotz	einer	sehr	mittelmäßigen	Auffassung,
ansieht,	daß	sie	eine	gewisse	Aehnlichkeit	haben.

Des	Fremden	Gedanken	schienen	sich	aber	doch	nicht	lange	auf	einen	Punkt
fesseln	 zu	 lassen.	 Er	 sprang	 auf	 und	 ging	 eine	 Weile	 mit	 untergeschlagenen
Armen	im	Zimmer	auf	und	ab	—	und	dennoch	fiel	sein	Blick	immer	wieder	auf
das	Bild,	das	 ihn	anfing	zu	geniren.	Es	hatte	eine	Aehnlichkeit	mit	Jemandem,
den	er	kannte,	und	er	konnte	nicht	heraus	bekommen	mit	wem.	Es	ist	das	gerade
so,	als	ob	wir	uns	auf	einen	bekannten	Namen	besinnen	wollen	und	können	nicht
darauf	kommen;	was	im	Stande	ist,	einen	Menschen	den	ganzen	Tag	zu	quälen.
Aber	 das	 Grübeln	 half	 nichts;	 die	 Gedanken	 peinigten	 ihn,	 und	 er	 beschloß,
einen	Spaziergang	durch	die	Stadt	zu	machen.	Eben	trat	er	aus	seinem	Zimmer,
als	Herr	Louis	vorbeiging.

„Wollen	eine	kleine	Promenade	machen?“	sagte	er	verbindlich.

„Ja,“	 lautete	 die	 etwas	 zerstreute	 Antwort,	 „aber	—	 apropos,	 Oberkellner,
wen	stellt	denn	das	Bild	da	drinnen	vor?“

„Das	Bild?	Welches	meinen	Sie?“

Der	Fremde	 schloß	 statt	 aller	Antwort	 das	Zimmer	wieder	 auf	und	deutete
auf	das	über	der	Commode	hängende	Oelgemälde.

„Ah,	das!“	sagte	Herr	Louis,	indem	er	sich	im	Zimmer	umsah,	„das	ist	eben
der	verschollene	Herr	Müller,	der	frühere	Mann	unserer	Frau.	Soll	sehr	ähnlich
gewesen	sein.“

„In	der	That?“	rief	der	Fremde,	und	wäre	Herr	Louis	jetzt	nicht	selber	in	dem
Anschauen	des	Bildes	vertieft	gewesen,	so	hätte	ihm	nicht	entgehen	können,	daß
diese	 Nachricht	 einen	 eigenthümlichen	 Eindruck	 auf	 den	 Gast	 machte.	 „Aber
wie	kommt	das	Bild	des	Wirths	hier	 in	ein	Gastzimmer?“	fragte	dieser	endlich
nach	einer	Pause.

„Dies	Zimmer,“	 sagte	Herr	Louis,	 „ist	 erst	 seit	 ein	paar	Tagen	mit	 zu	dem
Hotel	 genommen;	 früher	war	 es	 privat,	 und	 da	Madame	 verreiste,	 blieben	 die
Bilder	noch	vor	der	Hand	hängen.“

„Und	ihr	jetziger	Mann	ist	zu	Haus?“	fragte	der	Fremde.

„Ihr	 jetziger	Mann?“	 sagte	 Herr	 Louis,	 der	 im	 ersten	Moment	 ganz	 seine
Lüge	vergaß,	 „ja	 so	—	Sie	meinen	den	 jetzigen	Herrn	Müller.	Nein	—	der	 ist



auch	verreist	—	eine	Geschäftsreise	nach	Bordeaux,	um	Wein	zu	kaufen,	wird
aber	auch	in	den	nächsten	Tagen	zurückerwartet.“

„So?“	 sagte	 der	 Fremde	 rasch,	 und	 schien	 merkwürdiger	 Weise	 ganz
vergessen	zu	haben,	daß	er	hatte	ausgehen	wollen,	denn	er	setzte	sich	wieder	in
den	Lehnstuhl	und	stellte	den	Hut	neben	sich.	Dort	blieb	er	auch	sitzen,	als	Herr
Louis	 schon	 lange	das	Zimmer	verlassen	hatte,	 zündete	nicht	 einmal	 ein	Licht
an,	 und	 ging	 erst	 etwa	 gegen	 zehn	 Uhr	 in	 das	 Gastzimmer	 hinunter,	 um	 sein
Abendbrot	zu	verzehren.

Es	mochte	halb	elf	Uhr	sein,	als	er	damit	fertig	war	(die	sämmtlichen	Gäste
hatten	 den	 Wirthsraum	 schon	 verlassen)	 und	 noch	 eine	 zweite	 Flasche	 Wein
bestellte.	Er	begann	diese,	langsam	an	seinem	Glase	nippend	—	der	Unterkellner
lehnte	mit	verbundenem	Gesicht	zwischen	dem	Büffet	und	der	Thür	und	schlief,
die	 Serviette	 fest	 unter	 den	 linken	 Arm	 geklemmt,	 und	 Herr	 Louis	 stand	 an
seinem	Pult,	notirte	eben	die	zweite	Flasche	und	erwog	in	seinen	Gedanken,	ob
der	Reisesack	da	oben	auf	Nr.	36	so	viel	werth	sein	möchte,	wie	die	auflaufende
Rechnung.	 Nebenbei	 überlegte	 er	 aber	 auch	 noch,	 weshalb	 der	 Fremde	 so
überrascht	 gewesen	 sei,	 als	 er	 gehört	 habe,	 daß	 jener	 mythische	 zweite	 Herr
Müller	vereist	sei,	denn	das	hatte	ihm	doch	nicht	entgehen	können.

„Herr	Oberkellner!“

„Befehlen?“

„Bitte	 —	 trinken	 Sie	 nicht	 ein	 Glas	 Wein	 mit?	 Es	 schmeckt	 besser	 zu
Zweien.“

Herr	Louis	machte	nur	eine	der	Einladung	entsprechende	Bewegung,	nahm
sich	 ein	 Glas	 vom	 Büffet,	 versetzte	 dabei	 dem	 jungen	 Burschen	 einen	 leisen
Knuff,	 denn	 die	Gelegenheit	war	 zu	 günstig,	 und	 nahm	dann	 neben	 dem	Gast
Platz.	Bei	einem	Glase	Wein	ließ	sich	doch	am	Ende	herausbekommen,	was	er
eigentlich	beabsichtige.	Aber	auch	hierin	sah	er	sich	getäuscht,	denn	der	Fremde
schien	sich	auffallender	Weise	viel	mehr	für	den	todten,	wie	für	den	lebendigen
Herrn	Müller	 zu	 interessiren,	 und	 da	Herr	 Louis	 recht	 gut	wußte,	 daß	 es	 kein
besseres	Mittel	 gab	—	wenn	 alle	 anderen	 fehlschlugen	—	 um	 Jemanden	 zum
Erzählen	 zu	 bringen,	 als	 wenn	 man	 selbst	 damit	 beginnt,	 so	 theilte	 der
Oberkellner	 jetzt	 dem	 Fremden	 Alles	 mit,	 was	 er	 selber	 über	 den	 „Seligen“
wußte.

„Er	war	vier	oder	fünf	Jahre	mit	>der	Frau<	verheirathet	gewesen,“	begann
Herr	 Louis	 seine	 Erzählung,	 „und,	 wie	 Alle	 behaupten,	 sehr	 glücklich.	 Dann
kam	 die	 unselige	 Reise.	 Der	 Dampfer	 scheiterte,	 von	 einem	 heftigen	 Sturme



verschlagen,	 auf	 den	 Goodwinsands,	 und	 nur	 ein	 Theil	 der	 Mannschaft	 und
Passagiere	 wurde	 gerettet.	 Doch	 das	 Alles	 hatte	 ja	 damals	 in	 den	 Zeitungen
gestanden	und	war	bekannt,	nur	Eines	schien	auch	dem	Fremden	neu,	daß	nach
mehreren	 Monaten	 nämlich	 noch	 ein	 paar	 Leute	 von	 eben	 demselben	 Schiff
auftauchten,	 die	 man	 damals	 für	 mit	 verunglückt	 gehalten	 hatte.	 Diese	 waren
nämlich	in	der	Nacht	von	einem	amerikanischen	Schiff	aufgefischt	worden	und
mit	 nach	 New-York	 genommen,	 und	 sagten	 auch	 aus,	 daß	 noch	 ein	 anderer
Schooner	ebenfalls	an	der	Stelle	gehalten	habe	und	beigedreht	wäre	—	ob	er	es
aber	ermöglichte,	noch	Jemanden	zu	retten,	wüßten	sie	natürlich	nicht,	und	eine
ganze	Zeit	 lang	 sei	dann	das	Gerücht	gegangen,	der	 „selige	Herr	Müller“	 lebe
noch,	 wäre	 in	 New-Orleans	 gelandet	 und	 würde	 mit	 dem	 nächsten	 Schiff
zurückkehren.	Aber	es	mußte	doch	nur	ein	bloßes	Gerücht	gewesen	sein,	denn
Jahr	nach	Jahr	verging	und	Herr	Müller	kam	nicht	wieder.	Er	war	 jedenfalls	 in
jener	Unglücksnacht	mit	der	Mehrzahl	der	Passagiere	zu	Grund	gegangen.“

Während	 Herr	 Louis	 das	 erzählte,	 hatte	 der	 Fremde	 den	 letzten	 Rest	 der
Flasche	 geleert	 und	 machte	 Miene,	 aufzustehen.	 Damit	 war	 aber	 dem
Oberkellner	 nicht	 gedient,	 der	 entweder	 selber	 heut	 Abend	 Appetit	 zu	 einem
Glas	 Wein	 hatte,	 oder	 dabei	 noch	 etwas	 aus	 dem	 schweigsamen	 Mann
herauszupressen	suchte.	Vor	allen	Dingen	schickte	er	den	Jungen	zu	Bett,	holte
dann	 selber	 noch	 eine	 Flasche	 Chateau	Margaux	 herbei	 und	 wollte	 sich	 eben
wieder	an	den	Tisch	setzen,	als	draußen	auf	der	Treppe	ein	furchtbares	Gepolter
laut	wurde.	Aber	es	war	nur	der	Unterkellner	mit	dem	dicken	Backen	gewesen,
der	im	Schlaf	die	Treppe	herunterfiel.	Unten	raffte	er	sich	wieder	auf	und	erneute
den	 Versuch,	 in	 sein	 Bett	 hinauf	 zu	 kommen,	 während	 Herr	 Louis	 dem	 Gast
erzählte,	was	er	für	eine	Noth	mit	dem	Jungen	habe.

Der	sonst	so	schweigsame	Gast	thaute	aber	bei	der	dritten	Flasche	ordentlich
auf,	und	fing	an,	Anekdoten,	besonders	aus	dem	Theaterleben,	zu	erzählen,	daß
sich	Herr	Louis	 vor	Lachen	ordentlich	 ausschütten	wollte.	Bei	 jeder	Anekdote
fiel	 aber	 Herrn	 Louis	 ebenfalls	 eine	 entsprechende	 —	 wenn	 auch	 aus	 einem
anderen	 Wirkungskreis	 —	 ein,	 und	 es	 war	 zwei	 Uhr	 Morgens,	 ehe	 sich	 die
beiden	 würdigen	 Leute,	 und	 zwar	 als	 die	 besten	 Freunde	 trennten.	 Von	 den
früheren	Verhältnissen	des	Trinkcumpans	hatte	Herr	Louis	 aber	 eben	 so	wenig
zu	hören	bekommen,	wie	er	vorher	gewußt	—	trotz	der	fünf	Flaschen	Rothwein,
die	 sie	 nach	 und	 nach	mit	 einander	 ausgetrunken;	 und	 als	Herr	 Louis	 zu	Bett
schwankte,	 ging	 der	 Fremde	 mit	 festen	 Schritten	 in	 sein	 Zimmer	 hinauf	 und
wanderte	 dort	wohl	 noch	 eine	 volle	 Stunde	mit	 untergeschlagenen	Armen	 auf
und	ab.	Er	konnte	jedenfalls	mehr	vertragen	als	der	Oberkellner.



Herr	Louis	erwachte	am	nächsten	Morgen	mit	Kopfschmerzen	und	außerdem
noch	mit	einem	unbestimmten	Gefühl,	daß	er	in	dieser	Nacht	sehr	fidel	gewesen
und	 der	 Fremde	 ein	 „famoser	 Bursche“	 sei.	 Zwei	 Sachen	 drückten	 ihn	 aber
dabei,	 und	 er	 hatte	 eine	 dunkle	Ahnung,	 daß	 er	 sich	mit	 ihm	Du	 genannt	 und
wußte	 nicht	 recht	 genau,	 ob	 er	 ein	 Vielliebchen	 mit	 ihm	 gegessen	 habe	 oder
nicht.	Aber	er	bezweifelte	Beides	wieder,	 als	der	Fremde	zum	Kaffee	herunter
kam	und	ihn	sehr	artig	und	förmlich	„Herr	Oberkellner“	nannte.	Nachher	ging	er
wieder	hinauf	auf	sein	Zimmer.

So	verging	der	Tag	und	es	neigte	sich	schon	gegen	Abend,	als	draußen	vor
der	 Küche	 ein	 kleines	 Intermezzo	 spielte.	 Lieschen	 nämlich,	 so	 kalt	 und
gefühllos	sie	auch	gegen	die	Aufmerksamkeiten	des	oft	schwachen	Herrn	Louis
blieb,	 und	 so	 schnippische	 Antworten	 sie	 seinen	 gewähltesten	 Redensarten
entgegensetzte,	 besaß	 doch	 ein	 zartfühlendes	Herz,	 das,	 wie	 das	 so	 oft	 in	 der
Welt	geschieht,	einem	Paar	rothen	Aufschlägen	und	überhaupt	dem	zweifarbigen
Tuch	nicht	hatte	widerstehen	können.	Der	Sergeant	Meier	 schien	es	mit	Sturm
erobert	 zu	 haben,	 und	 da	 sich	 die	 beiden	 jungen	Leute	 bis	 dahin	 noch	 keinen
eigenen	Herd	 gründen	konnten,	 begnügten	 sie	 sich	 vor	 der	Hand	mit	 dem	des
Hotel	 Müller;	 d.	 h.	 Lieschen	 steckte	 dem	 Geliebten,	 wo	 das	 nur	 immer
verstohlen	anging,	aufgesparte	Leckerbissen	zu,	und	Sergeant	Meier	zehrte	dann
später	in	seiner	eigenen	Klause	an	diesen	und	seiner	Liebe	zu	Elisabeth.

Die	Abendstunde	war	dabei,	als	die	passendste	für	derlei	Ueberlieferungen,
ausersehen	 worden,	 und	 die	 Sache	 schon	 eine	 lange	Weile	 gut	 gegangen	 und
unentdeckt	 geblieben.	 Heute	 wollte	 es	 aber	 Lieschen’s	 böser	 Stern,	 daß	 Herr
Louis	 gerade	 in	 dem	unseligen	Augenblick	 den	 in	 die	Küche	 führenden	Gang
betrat,	 als	 Sergeant	Meier	 eben	 seinen	 Deputat-Topf	 unter	 den	Mantel	 schob.
Nach	 dieser	 Begegnung	 schien	 er	 aber	 ein	 längeres	 Zögern	 für	 unnöthig	 zu
halten,	grüßte	den	verdutzten	Oberkellner	steif	und	militärisch	mit	der	Hand	an
der	 Mütze,	 machte	 rechtsumkehrt	 und	 verschwand	 durch	 die	 nächste	 Thür,
während	Lieschen	in	aller	Verlegenheit	über	die	Entdeckung	nicht	gleich	wußte,
ob	sie	sich	ebenfalls	entfernen	oder	bleiben	sollte.

„So?“	machte	 aber	 Herr	 Louis,	 der	 seine	 Sprache	wieder	 erlangte,	 als	 der
handfeste	Sergeant	verschwunden	war,	ihren	Zweifeln	ein	Ende;	„das	sind	mir	ja
schöne	Geschichten!	Also	das	Essen	schicken	wir	aus	dem	Haus,	mischen	uns	in
die	Militärfrage,	haben	einen	Sergeanten	zum	Liebsten	und	benutzen	das	Hotel
Müller	zu	einer	Speiseanstalt	für	verwahrloste	Krieger?“

„Aber	bester	Herr	Louis!“



„O	 ja,	 jetzt	 heißt	 es	 bester	Herr	Louis,“	 fuhr	 aber	 der	 gereizte	Oberkellner
fort,	 indem	er	 seine	 rechte	Chausseeseite	mit	Gewalt	zum	Aufsträuben	brachte
„und	 sonst	 kann	man	kaum	einen	 freundlichen	 guten	Morgen	 über	 die	Lippen
bringen!	 Fräulein	 Lieschen	 —	 ich	 bedaure,	 diese	 Entdeckung	 gemacht	 zu
haben.“

„Aber	 bester	Herr	 Louis,“	 fuhr	 das	 arme	Mädchen	 fort,	 denn	 sie	 fürchtete
jetzt	nichts	mehr,	als	daß	es	der	beleidigte	Oberkellner	‚der	Frau‘	sagen	würde,
—	„es	war	 ja	wirklich	nur	das	erstemal	und	soll	nie,	nie	wieder	geschehen.	—
Ich	 hatte	mir	 ja	 doch	 auch	 nur	mein	 eigenes	Abendbrot	 aufgehoben,	weil	 ich
gestern	Abend	nichts	essen	konnte.“

„Ihr	eigenes	Abendbrot,	so?“	bemerkte	aber	Herr	Louis	spöttisch,	„und	das
war	wohl	kein	Truthahnbein,	was	aus	dem	Topf	herausguckte?“

„Nichts	wie	ein	Carbonadenknochen	—	wirklich,	Sie	können	mir	es	glauben
—	und	an	dem	überdies	nur	noch	das	halbe	Fleisch!“	betheuerte	das	Mädchen.
„Seien	Sie	doch	nicht	so	häßlich;	ich	thue	Ihnen	ja	auch	Alles	zu	Gefallen,	was
ich	nur	kann.“

„Ja	wohl,“	bemerkte	Herr	Louis,	„nicht	einmal	ein	Vielliebchen	wollten	Sie
mit	mir	essen.“

„Ach,	ich	hatte	in	dem	Augenblick	gerade	so	viel	zu	thun.	Warum	sollte	ich
denn	 kein	 Vielliebchen	 mit	 Ihnen	 essen	 wollen;	 da	 ist	 doch	 gar	 nichts	 dabei.
Wenn	Ihnen	das	Freude	macht,	mit	Vergnügen.“

Herrn	Louis’	Herz	schmolz.	Selbst	der	Sergeant	schwand	in	dem	Augenblick
in	 ein	 Atom	 zusammen.	 Während	 er	 noch	 unwillkührlich,	 wie	 ein	 dumpf
nachgrollendes	 Gewitter,	 mit	 der	 linken	 Hand	 durch	 die	 entsprechende
Chausseeseite	 fuhr,	 suchte	 die	 rechte	 schon	 in	 der	 Seite	 der	 Jackentasche	 ein
paar	 gefangen	 gehaltene	 Knackmandeln,	 und	 mit	 den	 versöhnenden	 Worten:
„Nehmen	 Sie	 sich	 nur	 um	 Gottes	 Willen	 in	 Acht,	 daß	 Ihnen	 die	 Frau	 nicht
einmal	 bei	 einer	 solchen	 Militärversorgung	 in	 den	 Weg	 läuft,“	 brach	 er	 die
Mandel	auf	und	reichte	Lieschen	die	eine	Hälfte	des	Zwillingspaares.

„Aber	passen	Sie	auf,	Herr	Louis,	ich	gewinne	es	Ihnen	ab.“

„Darauf	riskir	ich’s!“	versicherte	der	Oberkellner,	indem	er	seine	Hälfte	auf
den	Kopf	biß.

„Aber	 unten	 in	 der	Wirthsstube	 gilt	 es	 nicht,	 Herr	 Louis,“	 verwahrte	 sich
Lieschen,	 „denn	wo	man	 seinen	Dienst	 hat,	 kann	man	 nicht	 an	 solche	Sachen
denken.“



„Topp,“	 versicherte	 Herr	 Louis,	 äußerst	 coulant	 in	 allen	 solchen
Bewilligungen,	wo	er	erst	einmal	Jemanden	fest	in	seinem	Netz	hatte.

„Frau	Müller	nicht	zu	Haus?“	sagte	in	diesem	Augenblick	eine	Stimme,	nach
der	sie	sich	etwas	überrascht	umsahen.	Sie	gehörte	auch	einer	noch	nicht	alten
Dame	oder	Frau	—	Herr	Louis	wußte	nicht	gleich,	zu	was	er	sie	rechnen	sollte,
—	die	gerade	durch	die	offene	Hausthür	 trat	und	einen	einfachen	braunen	Hut
auf,	und	einen	Shawl	umhängen	hatte.

„Nein	 —	 verreist,“	 sagte	 er	 übrigens	 kurz,	 denn	 er	 wünschte	 in	 diesem
Augenblick	nicht	gestört	zu	werden.

„Und	wann	kommt	sie	zurück?“	fragte	die	Fremde	artig.

„Heute	—	Zeit	 unbestimmt.“	Damit	wandte	 sich	Herr	Louis	 ab	und	wollte
Lieschen	 eben	 noch	 eine	 Bemerkung	 mittheilen,	 als	 ihn	 eine	 andere	 Stimme
ganz	unerwarteter	Weise	an	seine	Pflicht	mahnte.

„Nun,	Louis	—	hören	Sie	denn	nicht	wie	drinnen	geklingelt	wird?	Was	habt
Ihr	Beiden	denn	hier	draußen	zu	stehen	und	zu	schwatzen?	Man	darf	doch	nur
den	Rücken	wenden	—	und	es	geht	Alles	drunter	und	drüber	—	Sie	mein’	ich,
Herr	Oberkellner!	Haben	Sie	mich	verstanden?“

Herr	Louis	mußte	es	verstanden	haben,	denn	die	Aufforderung	war	gar	nicht
falsch	 zu	 verstehen,	 er	 selber	 aber	 über	 das	 plötzliche	 und	 unverhoffte
Erscheinen	 der	 Frau,	 wie	 über	 die	 barsche	 Anrede	 —	 noch	 dazu	 vor	 dem
Stubenmädchen	—	so	verdutzt	geworden,	daß	er	im	ersten	Moment	wie	vor	den
Kopf	 geschlagen	 dastand.	 Die	 letzten	Worte	 aber	 brachten	 ihn	wieder	 zu	 sich
selber.

„Bitte	 um	 Verzeihung,	 Madame,“	 sagte	 er	 würdevoll,	 „wurde	 eben
herausgerufen,	 da	 die	 Frau	 da	 —“	 und	 er	 zeigte	 mit	 dem	 Daumen	 über	 die
Achsel	nach	der	Fremden,	„Sie	zu	sprechen	verlangte;	Ich	versäume	nie	meine
Pflicht,“	und	mit	einer	leichten,	aber	stolzen	Verbeugung	schwenkte	er	rechts	ab
und	 in	 die	 Wirthsstube	 hinein.	 Lieschen	 hatte	 schon	 den	 vorhergegangenen
Moment	 benutzt,	 um	 in	 die	 Küche	 zu	 fahren	 und	 der	 Frau	 außer	 Sicht	 zu
kommen.

Die	 Wirthin	 hatte	 sich	 indessen	 nach	 der	 Fremden	 umgesehen,	 der	 es
natürlich	nicht	entgehen	konnte,	wen	sie	hier	vor	sich	hatte.	Mit	einem	leichten
Gruß	überreichte	sie	ihr	auch,	ohne	weitere	Worte,	einen	schon	bereit	gehaltenen
Brief,	den	Frau	Müller	öffnete,	flüchtig	übersah,	und	dann	die	vor	ihr	Stehende
von	Kopf	bis	zu	Füßen,	musternd,	etwas	freundlicher	als	bisher,	sagte:



„Kommen	Sie	mit	hinauf	auf	mein	Zimmer.	Was	wir	mit	einander	zu	reden
haben,	können	wir	doch	nicht	hier	auf	der	Hausflur	abmachen.“

Frau	 Müller	 war	 in	 der	 That	 noch	 eine	 rüstige,	 selbst	 hübsche	 Frau	 von
stattlichem	 Aeußern,	 nur	 mit	 einem	 sehr	 entschiedenen	 fast	 männlichen
Benehmen,	wie	 es	 freilich	 ihre	 lange	 selbstständige	 und	 unabhängige	 Stellung
mit	 sich	gebracht,	und	die	Fremde	schien	 sich	beim	ersten	Begegnen	gedrückt
davon	 zu	 fühlen.	Das	 verlor	 sich	 aber	 bald,	 oder	milderte	 sich	wenigstens	 bei
einer	längeren	Unterhaltung,	die	das	Interesse	Beider	in	Anspruch	nahm.

Frau	Müller	suchte	nämlich	eine	Wirthschafterin,	und	die	eben	eingetroffene
Frau	brachte	ihr	einen	Empfehlungsbrief	von	einer	Freundin,	in	dem	sie	ihr	das
beste	Zeugniß	gab	und	ihr	Engagement	warm	befürwortete.	Die	Frau	hatte	oben
im	 Zimmer,	 als	 sie	 nur	 eben	 Hut	 und	 Tuch	 abgelegt,	 den	 Brief	 noch	 einmal
aufmerksam	 durchlesen	 und	 sagte	 dann,	 sich	 schon	 mit	 einem	 viel
freundlicheren	Gesicht	zu	der	Fremden	wendend:

„Also	 Sie	 haben	 Lust	 bei	 mir	 die	 Wirthschaft	 zu	 führen	 und	 glauben
derselben	vorstehen	zu	können?	—	Aber	bitte,	setzen	Sie	sich	doch	—	Sie	sind
mir	hier	durch	Frau	Ludloff	warm	empfohlen	worden.“

„Ich	 habe	 wenigstens	 den	 besten	 Willen,“	 sagte	 die	 Fremde	 schüchtern,
indem	sie	der	Einladung	Folge	leistete.

„Und	Ihr	Name	ist?	—	meine	Freundin	nennt	Sie	hier	in	dem	Brief	nur	bei
Ihrem	Vornamen,	Therese.“

„Wie	der	Ihrige	—	Müller!“

„Der	Name	ist	allerdings	ziemlich	allgemein.	Sie	waren	verheirathet?“

„Ich	 bin	 es	 noch,“	 seufzte	 die	Fremde,	 „aber	mein	Mann	verließ	mich	vor
fünfzehn	 Monaten	 schon,	 um	 irgendwo	 eine	 Beschäftigung	 für	 sich	 —	 eine
Heimath	für	uns	zu	suchen	und	—	kehrte	nicht	zurück	—	schrieb	auch	nicht,	und
ich	kann	jetzt	nicht	anders	glauben,	als	daß	ihn	irgendwo	ein	Unglück	betroffen
hat.	Bis	 jetzt	 ernährte	 ich	mich	auch	mit	weiblichen	Arbeiten,	denn	Vermögen
besaßen	 wir	 nicht	—	 aber	 diese	 werden	 ja	 zu	 ärmlich	 bezahlt;	 meine	 Augen
verhinderten	mich	 außerdem,	Abends	 bei	 Licht	 zu	 arbeiten,	 und	 ich	 sah	 bald,
daß	ich	mich	damit	nicht	am	Leben	erhalten	konnte.	Da	rieth	mir	Frau	Ludloff,
die	mich	viel	beschäftigt	und	sich	stets	sehr	freundlich	gezeigt	hatte,	mich	an	Sie
zu	 wenden,	 und	 da	 sie	 selber	 glaubte,	 ich	 würde	 diese	 Stelle	 zu	 Ihrer
Zufriedenheit	 ausfüllen	 können,	 so	—	wagte	 ich	 es,	 mich	 Ihnen	 vorzustellen.
Wollen	Sie	einen	Versuch	mit	mir	machen,	so	werde	ich	gewiß	Alles	thun,	was



in	meinen	Kräften	steht,	mir	Ihre	Zufriedenheit	zu	erwerben.“

Ein	eigener	schmerzlicher	Zug	hatte	sich	über	das	Antlitz	der	Wirthin	gelegt,
als	sie	dem	einfachen	und	doch	so	wehmüthigen	Bericht	der	Fremden	lauschte;
schilderte	diese	doch	auch	einen	Theil	ihrer	eigenen	Geschichte,	wenn	sie	selber
auch	nie	mit	Nahrungssorgen	zu	kämpfen	gehabt.	Aber	 sie	wußte	dafür	um	so
besser,	wie	weh	es	thut,	den	Gatten	zu	verlieren	und	dann	noch	Monate	—	Jahre
lang	zu	zweifeln,	ob	er	wirklich	verloren	sei	—	zu	hoffen,	daß	er	wiederkehre,
und	dann	seine	Hoffnung	immer	und	immer	wieder	getäuscht	zu	sehen.	—	Und
was	 mußte	 die	 arme	 Frau	 Alles	 durchgemacht	 haben,	 die	 da	 still	 und	 in	 ihr
Geschick	ergeben	vor	ihr	saß	und	sich	ihren	Weg	durch	dieses	Leben	allein	und
freundlos	 nun	 erkämpfen	 mußte.	 —	 Sie	 fühlte	 tiefes	 Mitleiden	 mit	 ihr	 und
beschloß,	 sie	 jedenfalls	 anzustellen.	 Zeigte	 sie	 sich	 dann	 auch	 nicht	 gleich	 in
allem	Anfang	recht	geschickt	für	ihren	neuen	Dienst,	so	ließ	sich	ja	Alles	lernen,
wenn	man	nur	ein	wenig	Geduld	mit	ihr	hatte.

„Und	 haben	 Sie	 lange	 in	 Breslau	 gelebt?“	 fragte	 sie	 endlich,	 um	 in	 ihrer
Entscheidung	nicht	zu	rasch	und	voreilig	zu	scheinen.

„Nur	 zwei	 Jahre,“	 lautete	 die	Antwort,	 „mein	Mann	war	 früher	Reisender;
als	wir	uns	aber	verheiratheten,	gab	er	das	auf,	um	ein	eigenes	kleines	Geschäft
in	Hamburg	zu	gründen.	Wir	hatten	jedoch	Unglück;	ein	Brand	zerstörte	Alles,
was	 wir	 besaßen,	 ohne	 daß	 ein	 Stück	 versichert	 gewesen,	 und	—	wie	 das	 so
geht,“	 setzte	 sie	 zögernd	 hinzu,	 „ein	 Unglück	 kam	 zum	 anderen,	 bis	 es	 uns
endlich	—	gänzlich	ruinirte.“

„Wie	 hieß	 Ihr	 Mann	 mit	 Vornamen?“	 fragte	 da	 die	 Wirthin,	 die	 bei	 dem
letzten	Bericht	aufmerksam	geworden	war.

„Ferdinand,“	lautete	die	Antwort.

„Aus	Danzig	gebürtig?“

„Haben	Sie	 ihn	gekannt?“	fragte	die	Fremde	erstaunt,	„er	war	allerdings	 in
Danzig	zu	Haus.“

„Ihn	nicht,“	seufzte	die	Wirthin	und	schüttelte	 traurig	mit	dem	Kopf,	„aber
hat	er	Ihnen	nie	erzählt,	daß	er	einen	Bruder	gehabt?“

„Allerdings;	doch	wie	es	scheint,	haben	sich	die	beiden	Brüder	nie	recht	mit
einander	vertragen	können;	wenigstens	keinen	Verkehr	mitsammen	gehabt.“

„Weil	—“	wollte	 ihr	 die	Wirthin	 rasch	 erwidern;	 aber	 noch	 ehe	 sie	weiter
sprach,	fiel	ihr	ein,	daß	sie	der	armen	Frau	mit	ihrer	Antwort	wehe	thun	müßte;



sie	brach	deshalb	kurz	und	freundlich	ab,	„aber	das	sind	Sachen,	die	uns	jetzt	zu
fern	liegen	und	der	Vergangenheit	angehören;	nur	daran	haben	wir	uns	noch	zu
halten,	daß	wir	eigentlich	Verwandte,	und	zwar	ganz	nahe	Verwandte	sind.“

„Wir	Beide?“	rief	die	Fremde	erstaunt.

„Allerdings,“	sagte	die	Wirthin;	„unsere	Männer	waren	Brüder,	und	oft	habe
ich	den	meinigen	von	seinem	Bruder	Ferdinand	sprechen	hören.“

„Du	großer	Gott!“	seufzte	die	Fremde	—	aber	wie	es	schien,	mehr	erschreckt
als	erfreut,	„davon	hatte	ich	freilich	keine	Ahnung,	und	was	müssen	Sie	jetzt	von
mir	denken,	daß	ich	mich	da	gerade	in	meiner	bedrängten	Lage	an	Sie	gewandt.“

„Lassen	 Sie	 sich	 das	 um	 Gottes	 Willen	 keine	 Sorge	 machen,“	 sagte	 die
Wirthin	gutmüthig.	„Erstlich	thaten	Sie	es	unbewußt,	und	dann	verlangen	Sie	ja
auch	von	mir	 gar	 keine	Unterstützung.	Sie	 bieten	mir	 Ihre	Arbeit	 gegen	 einen
entsprechenden	Gehalt,	und	die	Verwandtschaft	soll	da	wahrlich	kein	Hinderniß
sein	—	wenn	Sie	selber	sich	nicht	gedrückt	dadurch	fühlen.	Aber	da	thäten	Sie
großes	Unrecht,“	setzte	sie	fast	herzlich	hinzu,	„denn	ich	hoffe,	daß	wir	uns	recht
gut	mit	einander	vertragen	werden.	Keine	weitere	Einrede,	Frau	Therese,“	lachte
sie,	„denn	den	Namen	Müller	müssen	wir	bei	Seite	lassen,	sonst	gäbe	es	nichts
als	Verwirrung	im	Haus;	und	jetzt	kommen	Sie	mit	mir,	daß	ich	Ihnen	gleich	Ihr
Zimmer	anweisen	und	einen	kurzen	Ueberblick	über	Ihre	Pflichten	geben	kann,
alles	Uebrige	machen	wir	dann	später	in	Ruhe	ab,	wenn	Sie	erst	einmal	bei	mir
eingezogen	sind.“

Sie	ließ	auch	in	der	That	keine	Einrede	gelten,	führte	die	Schwägerin	selber
hinüber	in	das	für	sie	bestimmte	freundliche	Gemach,	ließ	ihre	Sachen	aus	dem
Gasthaus	holen,	in	dem	sie	abgestiegen	war,	und	versprach	ihr	dann,	die	ersten
Tage	mit	ihr	Alles	gemeinschaftlich	zu	besorgen,	damit	sie	sich	erst	in	das	Haus
eingewöhne,	nachher	würde	es	nicht	die	geringste	Schwierigkeit	haben,	wenn	sie
es	 allein	 besorgen	 sollte.	 Sie	 erzählte	 ihr	 dabei,	 daß	 sie	 allerdings	 die	Absicht
gehabt	habe,	die	ganze	Wirthschaft	zu	verpachten	und	sich	vollständig	von	allen
Geschäften	zurückzuziehen,	denn	eigentlich	gehöre	zur	richtigen	Führung	eines
solchen	Anwesens	ein	Mann,	und	da	sie	nicht	wieder	zu	heirathen	gedenke,	wäre
sie	 doch	 gezwungen,	 es	 mit	 der	 Zeit	 aufzugeben.	 Bis	 sie	 aber	 Jemanden
gefunden	habe,	der	ihr	auch	wirklich	convenire,	wolle	sie	es	doch	lieber	selber
fortführen,	 denn	 einmal	 habe	 sie	 es	 von	 ihren	 Eltern	 überkommen,	 und	 dann
auch	werfe	es	wirklich	einen	zu	guten	Nutzen	ab,	um	es	eben	unnöthiger	Weise
und	aus	freien	Stücken	aufzugeben.

Das	besorgt,	ging	sie	wieder	in	ihr	Zimmer	hinüber	und	ließ	Herrn	Louis	zu



sich	 heraufrufen,	 der	 aber	 dem	Befehl	 nicht	 eher	 Folge	 leistete,	 bis	 er	 sich	 in
seiner	eigenen	Kammer	davon	überzeugt	hatte,	daß	sein	Chemisette	tadellos	sei
und	 sein	Toupet	nichts	 zu	wünschen	übrig	 lasse.	Dann	meldete	er	 sich	bei	der
Frau.

„Louis,“	 redete	 ihn	diese	an,	ohne	 seine	Toilette	auch	nur	eines	Blickes	zu
würdigen,	 denn	 sie	war	 gerade	mit	 der	Durchsicht	 einiger	Papiere	 beschäftigt;
„ich	habe	heute	eine	Wirthschafterin	 in’s	Haus	genommen,	die	an	meiner	Statt
die	Leitung	des	Hotels	übernimmt,	und	deren	Anordnungen	Sie	 in	 jeder	Weise
folgen	werden.	Haben	Sie	mich	verstanden?“

„Madame!“	 sagte	Louis,	 durch	 diese	Eröffnung	 nicht	 unerheblich	 bestürzt,
denn	 diese	 Wendung	 lief	 seinen	 eigenen	 Hoffnungen	 und	 Wünschen
schnurstracks	entgegen.

„Nun?“	sagte	diese	und	wandte	den	Kopf	nach	ihm	um,	„haben	Sie	vielleicht
etwas	dagegen	einzuwenden?“

„Ich?“	 rief	 Herr	 Louis	 erschreckt,	 „bitte,	 Madame	 —	 wie	 kommen	 Sie
darauf.	Ich	—	ich	hatte	nur	gehofft	—“

„Was?“

„Daß	ich	—	daß	ich	selber	vielleicht	im	Stande	sein	würde	—“

„Im	Stande?	Was?	So	reden	Sie	doch	deutlich	heraus,	und	machen	Sie	dann,
daß	Sie	wieder	hinunter	auf	Ihren	Posten	kommen.	Was	hatten	Sie	gehofft?“

„Daß	 ich	 selber	 im	 Stande	 sein	 würde,	 Ihr	 Vertrauen	 so	 weit	 zu
rechtfertigen,“	 brach	 jetzt	 Herr	 Louis	 mit	 einem	 verzweifelten	 Entschluß	 aus,
„mir	 die	 Leitung	 Ihres	 Hauses	 anzuvertrauen,	 denn	 eine	 Dame	 —“	 er	 stak
wieder	fest.

„Ihnen?	 So?“	 sagte	 die	 Frau	 und	 wandte	 sich	 gegen	 ihn	 um,	 „und	 nicht
einmal	 den	Rücken	 kann	man	wenden,	 ohne	 daß	 Sie	 hinter	 dem	Lieschen	 her
sind	und	ihr	mit	Ihren	Albernheiten	keine	Ruhe	lassen.“

„Aber	Madame	—“

„Ich	 weiß	 Alles,“	 unterbrach	 ihn	 aber	 die	 Frau.	 „Mit	 Ihrem	 dummen
Vielliebchenessen,	mit	dem	Sie	Gott	und	die	Welt	quälen	und	mir	jeden	Monat
beim	 Kaufmann	 eine	 Rechnung	 von	 ein	 paar	 Thalern	 für	 Knackmandeln
auflaufen	lassen	—	Und	das	Lieschen	—“

„Aber	Madame!“	rief	jetzt	Herr	Louis	noch	einmal,	denn	die	Beschuldigung



mit	dem	Stubenmädchen	traf	 ihn	um	so	 tiefer,	weil	sie	nicht	ganz	unbegründet
war,	„glauben	Sie	denn	wirklich,	daß	ich	mich	so	wegwerfen	würde,	um	mit	der
Mamsell	 ein	Verhältniß	 anzuknüpfen?	Nein,	 ich	 habe	 größeren	 Ehrgeiz,	 denn,
die	 Knackmandeln	 ganz	 abgerechnet,	 die	 nun	 einmal	 bei	 einem	 anständigen
Dessert	 nicht	 fehlen	 dürfen,	 trage	 ich	 die	 Ueberzeugung	 in	 mir,	 daß	 ich	 dem
ersten	Hotel	der	Welt	würdig	vorstehen	könnte,	und	wenn	 ich	bis	 jetzt	alle	die
mir	 gemachten	 brillanten	 Anerbietungen	 von	 der	 Hand	 wies	—	wenn	 ich	 bis
jetzt	 —“	 und	 sein	 Auge	 haftete	 mit	 leidenschaftlicher	 Gluth	 auf	 der	 Wittwe,
während	 er	 fast	 unwillkürlich	 mit	 dem	 rechten	 Fuß	 ausschritt	 und	 die	 rechte,
etwas	große	und	rothe	Hand	mit	weit	ausgespreizten	Fingern	gegen	sie	streckte,
„selbst	meinem	Herzen	einen	unnatürlichen	Zwang	auflegte	und	da	schwieg,	wo
meine	ganze	Seele	—“	er	stak	fest,	denn	die	Frau	hatte	sich	ganz	erstaunt	nach
ihm	herumgedreht	und	ihr	Blick	brachte	ihn	vollständig	aus	dem	Concept.

Wohl	 hatte	 er	 sich	 diese	 Rede,	 gerade	 den	 günstigen	 Zeitpunkt	 geduldig
abwartend,	 oft	 und	oft	 in	 seiner	 eigenen	Stube	und	vor	 dem	kleinen	 schmalen
Spiegel	 einstudirt,	 aber	 dabei	 natürlich	 nur	 immer	 in	 sein	 eigenes
unwiderstehliches	 Gesicht	 geschaut.	 Jetzt	 fand	 er	 sich	 aber	 der	Wittwe	 selber
gegenüber,	und	der	Ausdruck	ihrer	Züge	war	dabei	ein	so	wenig	ermunternder,
daß	er	den	Faden	vollständig	verlor	und	gerade	im	entscheidenden	Moment,	wie
schon	erwähnt,	gründlich	stecken	blieb.

„Sagen	Sie	mal,	Louis,“	nahm	da	für	ihn	die	Frau	das	Wort,	seine	poetische
Rede	 mit	 einer	 höchst	 prosaischen	Wendung	 unterbrechend,	 „Sie	 haben	 wohl
heute	 zu	 Ihren	 Knackmandeln	 Rothwein	 getrunken?	 —	 oder	 sind	 Sie
übergeschnappt?	In	beiden	Fällen	bleibt	mir	weder	Zeit	noch	Lust,	Ihren	Unsinn
anzuhören;	 haben	Sie	 deshalb	 die	Güte,	 sich	wieder	 hinunter	 zu	 bemühen	und
Ihren	Geschäften	nachzugehen	—	wenn	Sie	es	nicht	vielleicht	vorziehen	sollten,
sich	 in’s	Bett	 zu	 legen.	—	Schon	gut	—	Sie	 sehen,	daß	 ich	zu	 thun	habe.	Die
neue	Wirthschafterin	heißt	Frau	Therese,	und	daß	ich	von	ihr	keine	Klagen	über
Sie	 höre	 wie	 die	 bisherigen,	—	 sonst	 müßte	 ich	 Sie	 Ihren	 übrigen	 brillanten
Anerbietungen	überlassen.	Jetzt	machen	Sie,	daß	Sie	hinunterkommen.“

Dieser	letzte	Befehl	war	zu	deutlich,	als	daß	er	noch	eine	fernere	Zögerung
gestattet	 hätte,	 und	Herr	Louis,	 aus	 all’	 seinen	Himmeln	gestürzt,	 und	 in	 einer
Stimmung,	in	der	er	eine	Welt	hätte	vergiften	können,	mußte	wieder	hinunter	in
das	Gastzimmer	und	mit	der	Serviette	unter	dem	Arm	die	Gäste	fragen,	ob	sie	zu
ihrem	Beefsteak	Kartoffeln	oder	Salat	wünschten.



Drittes	Kapitel.

Oben	 in	 der	 Stube	 auf	 Nr.	 36,	 saß	 indessen	 der	 „Particulier	 Müller“	 und
brütete	über	einem	großen	Gedanken.

„Das	ist	meine	einzige	Rettung,“	flüsterte	er	leise	vor	sich	hin,	indem	er,	den
Kopf	in	die	Hand	gestützt,	in	der	Sophaecke	saß	und	wieder	das	Bild	anstarrte,
„wir	sind	uns	immer	so	ähnlich	gewesen,	daß	wir	oft	mit	einander	verwechselt
wurden	—	ich	habe	sogar	einmal	für	meinen	Bruder	unschuldiger	Weise	Prügel
bekommen.	—	Wenn	ich	jetzt	vor	sie	hinträte	—	wenn	ich	ihr	sagte:	Josephine
kennst	 Du	 mich	 nicht	 mehr?	 Bin	 ich	 Dir	 so	 ganz	 fremd	 geworden?	 Hast	 Du
Deinen	Caspar	 in	 den	wenigen	 Jahren	 schon	 vergessen?	—	Dann	 ist	 sie	 nicht
mehr	 im	 Stand	 an	 eine	 Täuschung	 zu	 glauben.	Die	 Zeit	 drängt	 dabei.	—	Der
neuen	 Banden	 wegen,	 die	 sie	 fesseln,	 müssen	 die	 alten	 vor	 der	Welt	 geheim
gehalten	werden.	Ich	ehre	ihr	Unglück	—	ich	bin	erbötig,	mit	dem	ersten	Schiff
Europa	zu	verlassen	und	ihr	in	einem	fremden	Welttheil	die	Ruhe,	den	Frieden
zu	sichern,	aber	—	mir	fehlen	dazu	die	Mittel.	Fünfhundert	Thaler	setzen	mich
dazu	 in	 Stand,	 den	 für	 Beide	 nothwendigen	 Schritt	 zu	 thun	 —	 fünfhundert
Thaler	sind	für	sie	eine	Kleinigkeit	—	ihre	alte	Liebe	kommt	dazu	—	Reue	über
das	Geschehene,	was	glücklicher	Weise	nicht	mehr	zu	ändern	ist,	und	morgen	—
kehre	 ich	 zu	meiner	 armen	 Frau	 zurück	 und	 beginne	mit	 dem	Geld	 ein	 neues
Geschäft.	 Ich	 will	 ja	 arbeiten,	 wenn	mir	 nur	 die	 Hände	 nicht	 mehr	 gebunden
sind,	 wenn	 ich	 mich	 erst	 wieder	 frei	 bewegen	 kann.	 Ich	 will	 das	 alte
leichtsinnige	 Leben	 abschwören,	 ich	 will	 ein	 ordentlicher,	 fleißiger	 Mann
werden,	 und	 das	 hier	 soll	 der	 letzte	 leichtsinnige	 Streich	 sein,	 den	 ich	mache,
darauf	gebe	ich	mir	selber	Hand	und	Wort.“

Er	 war	 aufgesprungen	 und	 lief	 wohl	 noch	 eine	 Viertelstunde	 mit	 raschen
Schritten	in	seinem	Zimmer	auf	und	ab.

Die	 Wirthin	 war	 zurückgekommen;	 von	 dem	 Hausmädchen	 hatte	 er	 es
gehört,	und	es	galt	jetzt,	keine	Zeit	mehr	zu	versäumen.	Der	Boden	brannte	ihm
unter	 den	 Füßen,	 und	 je	 eher	 er	 sich	 dieser	 ihm	 drückend	 werdenden	 Lage
entzog,	desto	besser.	Außerdem	wußte	ja	auch	der	Kellner,	daß	er	die	Frau	vom
Hause	sprechen	wolle,	und	würde	 ihm	sicher,	 auf	den	schmächtigen	Reisesack
hin,	keinen	längeren	Credit	bewilligt	haben.



Was	er	zu	thun	hatte,	wußte	er	auch	genau,	und	um	das	Eisen	zu	schmieden,
so	 lange	es	heiß	war,	klingelte	 er	dem	Oberkellner	und	bat	diesen,	 ihn	bei	der
Frau	 zu	 melden	—	wenn	 sie	 ihn	 nämlich	 heut	 Abend	 noch	 annehmen	 wolle,
denn	 es	 war	 indessen	 fast	 neun	Uhr	 geworden.	 Herr	 Louis,	 eben	 nicht	 in	 der
Laune,	die	Frau	heute	Abend	noch	einmal	aufzusuchen,	schüttelte	aber	dazu	mit
dem	 Kopf.	 Sie	 hatte	 schon	 vorhin	 über	 Kopfschmerzen	 geklagt	 und	 das
Stubenmädchen	 ihr	 eben	 Camillenthee	 hinaufbringen	 müssen.	 Bei	 Nachtzeit
machte	man	auch	keiner	Dame	einen	Besuch,	und	hatte	es	so	lange	Zeit	gehabt,
so	konnte	er	auch	ebenso	gut	bis	morgen	früh	warten.

Eigentlich	war	 ihm	 das	 nicht	 unlieb,	 denn	 im	 andern	 Fall	 hätte	 er	 an	 dem
nämlichen	Abend	fortgemußt,	und	so	stand	 ihm	noch	ein	gutes	Souper	mit	ein
paar	Flaschen	Wein	und	ein	vortreffliches	Bett	die	Nacht	zu	Gebot.	Die	ganze
Rechnung	ging	doch	jetzt	in	einem	hin,	und	es	verstand	sich	von	selbst,	daß	er
unter	 solchen	 Umständen	 keinen	 Pfennig	 davon	 bezahlte.	 Damit	 also
einverstanden,	fragte	er	nur	den	Kellner,	wann	er	die	Frau	morgen	früh	sprechen
könnte,	und	als	dieser	ihm	sagte,	daß	sie	schon	um	sieben	Uhr	aufstände	und	um
halb	acht	fertig	angezogen	wäre,	ging	er	jetzt	selber	in	den	Speisesaal	hinunter,
um	sein	Abendbrot	zu	verzehren.

Lieschen,	 die	 Kellnerindienste	 mit	 versehen	 mußte,	 wenn	 viele	 Gäste	 da
waren	 und	 dann	 besonders	 das	 Essen	 zu	 überwachen	 hatte,	 war	 gerade
beschäftigt,	dem	Particulier	Müller	ein	Couvert	aufzulegen,	und	dieser	hielt	die
Weinkarte	 in	 der	 Hand	 und	 studirte	 eben	 die	 Sorten	 nach,	 als	 die	 neue
Wirthschafterin	 in	den	Saal	kam,	um	Lieschen	zu	der	Frau	hinauf	zu	beordern.
Sie	 trat	 auch	 bis	 zum	Tisch,	 und	Lieschen’s	Schulter	 berührend,	 theilte	 sie	 ihr
leise	die	empfangene	Ordre	mit,	als	 ihr	Blick	zufällig	auf	den	Gast	fiel,	dessen
Gesicht	von	dem	vor	 ihm	stehenden	Lichte	hell	beschienen	wurde.	Sie	sah	 ihn
stier	an	und	jeder	Blutstropfen	verließ	dabei	ihre	Wangen,	aber	fast	unwillkürlich
drehte	 sie	 sich	 auch	 von	 ihm	 ab	 und	 schritt	 in	 demselben	 Augenblick	 dem
Ausgang	wieder	 zu,	 als	Müller	 aufsah	 und	 eben	 nur	 noch	 ihre	 fortschreitende
Gestalt	erkennen	konnte.	Aber	er	erschrak	—	war	d a s 	die	Wirthin	gewesen?

„Wer	 war	 die	 Dame,“	 fragte	 er	 rasch	 Herrn	 Louis,	 der	 eben	 mit	 dem	 als
Vorspeise	bestellten	Caviar	zu	seinem	Tisch	trat.

„Dame	—“	sagte	aber	Herr	Louis,	verächtlich	die	Nase	rümpfend,	indem	er
einen	Blick	über	die	Achseln	hinter	 ihr	herwarf,	„schöne	Dame	—	das	war	die
neue	 Haushälterin,	 die	 hier	 die	 Wirthschaft	 führen	 soll	 —	 eine	 schöne
Wirthschaft,	die	das	werden	wird,	 und	 ich	wenigstens	beabsichtige	 in	 nächster
Zeit	 mein	 Bündel	 zu	 schnüren.	 Denke	 gar	 nicht	 daran,	 jeder	 Gans



allergehorsamsten	Diener	zu	spielen.“

Herr	Louis	war	gereizt,	da	aber	die	neue	Haushälterin	Herrn	Müller	nicht	im
Geringsten	interessirte,	so	machte	er	sich	über	den	Caviar	her,	bestellte	sich	eine
Flasche	 Markobrunner	 und	 fühlte	 sich	 bald	 so	 behaglich,	 wie	 sich	 ein	 Mann
unter	solchen	Umständen	nur	fühlen	kann.

Die	 neue	 Wirthschafterin	 hatte	 indessen	 kaum	 mit	 dem	 ihr	 folgenden
Mädchen	den	Gang	erreicht,	als	sie	stehen	blieb	und	sie	fragte,	ob	sie	den	Herrn
kenne,	dem	sie	eben	das	Gedeck	aufgelegt.

„Gewiß“	lautete	die	Antwort,	„er	logirt	ja	seit	ein	paar	Tagen	bei	uns	und	hat
auf	die	Madame	gewartet,	die	er	wegen	irgend	etwas	sprechen	muß.“

„Und	die	Frau	weiß	noch	nicht,	daß	er	hier	ist?“

„Wenn’s	ihr	Herr	Louis	nicht	heute	Abend	gesagt	hat.	Es	war	ja	schon	spät,
wie	sie	ankam.	Kennen	Sie	ihn?“

„Ich?	—	nein“,	lautete	die	ausweichende	Antwort,	„aber	machen	Sie	nur,	daß
Sie	zur	Frau	hinaufkommen;	sie	hat	schon	zweimal	nach	Ihnen	verlangt.“

Das	 Mädchen	 sprang	 die	 Treppe	 hinauf	 und	 Therese	 blieb	 mit	 zitternden
Knien	 unten	 auf	 der	 ersten	Stufe	 stehen.	Das	war	 ihr	Mann	gewesen	—	unter
Tausenden	hätte	sie	ihn	im	Nu	herausgekannt,	und	ein	Irrthum	blieb	unmöglich.
Aber	 was	 um	 des	 Himmelswillen	 wollte	 er	 hier?	 —	 weshalb	 hatte	 er	 sie	 so
böswillig	 verlassen,	 ja	 ihr	 nicht	 einmal	 einen	 einzigen	 kleinen	Brief,	 nicht	 ein
Wort	 des	 Trostes	 gesandt,	 daß	 er	 noch	 lebe	 und	 daß	 es	 ihm	 gut	 gehe.	 Und
weshalb	war	sie	 jetzt	vor	 ihm	geflohen?	—	wußte	sie	es	doch	selber	nicht.	 Im
ersten	Augenblick	hatte	 sie	 ihm	an	die	Brust	 fliegen	wollen,	 aber	dann	wieder
trieb	 sie	 eben	 so	 rasch	 ein	 ganz	 eigenes	 scheues	 Gefühl	 von	 ihm	 zurück.	 Sie
mußte	 sich	 ja	 erst	 fassen;	 sie	 mußte	 erst	 überdenken,	 was	 sie	 thun,	 wie	 sie
handeln	 sollte.	Und	wenn	 sie	 jetzt	 zurückkehrte	 und	 auf	 ihn	 zutrat	 und	 sagte:
„Ferdinand,	wo	bist	Du	so	lange	geblieben?	Was	hab’	ich	Dir	zu	Leide	gethan,
daß	 Du	mich	 in	 Kummer	 und	 Elend	 allein	 gelassen	 hast?“	—	Aber	 das	 ging
nicht	 —	 die	 vielen	 fremden	 Menschen	 um	 sie	 her.	 Und	 sollte	 sie	 ihn	 nicht
anreden?	Das	durfte	 sie	 ja	doch	 auch	nicht,	 denn	war	 er	 nicht	möglicherweise
selbst	in	diesem	Augenblick	auf	dem	Weg,	um	sie	selber	aufzusuchen,	und	freute
er	sich	nicht	vielleicht	eben	so	sehr,	sie	wieder	zu	haben,	wie	ihr	Herz	ihm	noch
immer	entgegenschlug,	trotz	allem	Herzeleid	was	er	ihr	angethan?

Aber	 sie	 wollte	 jetzt	 nicht	 übereilt	 handeln.	 Er	 wohnte	 ja	 hier	 im	 Hause,
diese	 Nacht	 verließ	 er	 dasselbe	 keinesfalls.	 Er	 hatte	 sie	 ja	 auch	 nicht	 einmal



gesehen	und	konnte	keine	Ahnung	haben,	daß	sie	 ihm	so	nahe	wäre	—	o,	wie
weh	ihr	das	im	Herzen	that,	daß	sie	glauben	mußte,	er	könne	sie	fliehen,	wenn	er
um	 ihre	Anwesenheit	wüßte.	—	So	wollte	 sie	denn	vor	allen	Dingen	mit	 ihrer
Schwägerin	 sprechen	 und	 diese	 um	 Rath	 fragen;	 das	 schien	 eine	 verständige,
resolute	 Frau	 zu	 sein,	 und	 wenn	 er	 sie	 morgen	 aufsuchte,	 konnte	 sie	 ihm
vielleicht	am	besten	ins	Herz	reden,	daß	er	sein	armes	Weib	nicht	gar	so	elend
machte.

Sie	war	auch	in	der	That	nicht	im	Stande,	dies	Gefühl	noch	die	ganze	Nacht
auf	dem	Herzen	zu	behalten,	ohne	sich	ausgesprochen	zu	haben,	und	ging	ohne
Weiteres	zu	der	Frau	hinauf,	um	dieser	ihre	Entdeckung	mitzutheilen.

Frau	Müller	war	 eben	 im	Begriff,	 sich	 niederzulegen,	 denn	 sie	 fühlte	 sich
von	der	heutigen	Reise	 ermüdet	und	angegriffen.	Nichtsdestoweniger	hörte	 sie
mit	großer	Aufmerksamkeit	die	Neuigkeit	an	und	schüttelte	nur	dann	und	wann
mit	 dem	 Kopf,	 denn	 sie	 konnte	 sich	 nicht	 denken,	 was	 den	 Mann	 veranlaßt
haben	mochte,	 sich	 um	 seine	 eigene	 Frau	 gar	 nicht	mehr	 zu	 bekümmern,	 und
hierher	 zu	 kommen.	 Daß	 sie	 sich	 nicht	 in	 der	 Person	 geirrt	 haben	 könne,
betheuerte	Frau	Therese	wieder	und	wieder,	wenn	 sie	 auch	nur	 einen	 einzigen
Blick	 auf	 den	 Mann	 geworfen;	 es	 war	 nicht	 möglich	 und	 eben	 auch	 nicht
wahrscheinlich.	 Lieschen	 wurde	 jetzt	 nach	 dem	 Fremdenbuch	 geschickt,	 aber
das	gab	 ihnen	ebenfalls	keinen	Aufschluß:	 „Müller,	Particulier,	Hamburg,	 zum
Vergnügen.“	 Mit	 solchen	 Nachrichten	 beruhigt	 sich	 wohl	 die	 Polizei	 die	 alle
„vergnügten“	Menschen	 als	 harmlos	 betrachtet,	 so	 lange	 sie	 nicht	 zu	 vergnügt
werden	und	 ihren	Mitmenschen	die	Fenster	einwerfen;	aber	den	beiden	Frauen
konnte	dieser	Selbstbericht	nicht	genügen,	 ja,	machte	 sie	 eher	noch	verwirrter.
—	War	der	Mann	denn	wirklich	ein	Particulier	geworden?	—	Das	Contobuch,
das	sich	Madame	ebenfalls	heraufbringen	 ließ,	bestätigte	wenigstens,	daß	er	 in
ein	paar	Tagen	schon	sehr	viel	Geld	verzehrt	—	aber	wo	 in	aller	Welt	hatte	er
dann	in	der	kurzen	Zeit	das	Vermögen	herbekommen,	und	weshalb	war	er	nicht
schon	lange	zu	seiner	Frau	zurückgekehrt?	—	Es	half	nichts,	daß	sie	sich	Beide
den	Kopf	darüber	zerbrachen.

„Das	 Einzige,	 was	wir	 thun	 können“,	 sagte	 die	 Frau	 endlich	 zu	 Theresen,
„ist,	 daß	 wir	 erst	 einmal	 morgen	 früh	 hören,	 was	 er	 will.	 Ich	 lasse	 Sie	 dann
wissen,	wann	er	bei	mir	ist,	und	Sie	bleiben	so	lange	auf	Ihrer	Stube,	bis	ich	Sie
herüber	rufe.	Bis	dahin	aber	halten	Sie	sich	ihm	lieber	aus	dem	Weg	und	gehen
deßhalb	heute	Abend	nicht	mehr	in	das	Wirthszimmer	hinunter.“	Dabei	blieb	es.

Herr	 Particulier	 Müller	 hatte	 indessen	 sein	 Abendbrot	 unten	 beendet,	 und
wie	das	mit	uns	sehr	häufig	geschieht,	daß	wir,	in	welcher	Lage	wir	auch	immer



uns	 befinden	mögen,	 eine	Art	 von	Genugthuung,	 ja	 stiller	Heiterkeit	 über	 uns
kommen	fühlen,	wenn	wir	zu	irgend	einem	festen	Entschluß	in	einer	wichtigen
Angelegenheit	 gelangt	 sind,	 so	 kam	 es	 auch	 Herrn	 Müller	 vor,	 als	 ob	 ein
drückendes	 Gewicht	 von	 ihm	 genommen	 wäre	 und	 er	 jetzt	 erst	 wieder,	 nach
langer	Zeit,	 frei	 aufathmen	dürfe.	Er	 beschloß	 also	 diesen	 „letzten	Abend“	 im
Hotel	—	denn	morgen	um	diese	Zeit	war	 er	wer	weiß	wie	weit	—	auch	noch
würdig	 zu	 feiern,	 und	 da	 ein	 Glas	 Wein,	 oder	 selbst	 eine	 ganze	 Flasche,
bekannter	Weise	 nicht	 schmeckt,	 wenn	 man	 sie	 allein	 trinken	 soll,	 so	 war	 er
genöthigt,	 aus	Mangel	 weiterer	 Bekanntschaft	 den	 stets	 bereiten	 Louis	 wieder
zuzuziehen.

Unter	anderen	Verhältnissen	würde	indessen	Herr	Louis	Bedenken	getragen
haben,	 dem	 fremden	Gast	—	wenn	 er	 auch	mit	 dem	Nimbus	 eines	 Particulier
umgeben	 auftrat	 —	 auf	 den	 schmächtigen	 Reisesack	 hin	 weiteren	 und
gewissermaßen	 unbegrenzten	 Credit	 zu	 gestatten,	 denn	 seine	 Rechnung	 war
schon	ganz	bedenklich	 aufgelaufen.	Heute	 aber,	 in	der	gereizten	Stimmung,	 in
der	 er	 sich	 befand,	 und	 über	 düsteren,	 unheilsvollen	 Zukunftsplänen	 brütend,
schien	 er	 nur	 zu	 sehr	 geneigt,	 kleine	 Hindernisse	 als	 nicht	 bestehend	 zu
betrachten.	Wenn	die	Welt	zu	Grunde	gegangen	wäre,	was	lag	heute	Herrn	Louis
daran,	und	wie	konnte	es	ihm,	von	solchen	Ideen	erfüllt,	da	auf	ein	paar	Flaschen
Wein	mehr	oder	weniger	ankommen?

Außerdem	war	die	Frau	heute	Abend	unwohl	und	keine	Gefahr	also,	daß	sie
noch	einmal	herunter	kommen	könne.	So	saßen	denn	die	beiden	würdigen	Leute
wieder	bis	Nachts	 zwölf	Uhr	bei	 ihrem	Glas	Wein,	und	da	 sich	der	Particulier
Müller	 heute	 bei	 s e h r 	 guter	 Laune	 fühlte	 und	 Herr	 Louis	 zuletzt	 davon
angesteckt	wurde,	so	erzählten	sie	sich	Anekdoten	und	lustige	Streiche	aus	ihrem
oder	 anderer	 Leute	 Leben,	 und	 wurden	 zuletzt	 so	 cordial	 zusammen,	 daß	 der
Oberkellner	 endlich	 die	 unausweichlichen	 Knackmandeln	 zum	 Vorschein
brachte	 und	 der	 Gast	 in	 höchst	 liebenswürdiger	Weise	 nicht	 eins,	 nein,	 einen
ganzen	Teller	voll	Vielliebchen	mit	ihm	verzehrte.



Viertes	Kapitel.

Wenn	 der	 Particulier	 Müller	 aber	 auch	 bis	 tief	 in	 die	 Nacht	 hinein
geschwärmt	hatte,	so	war	er	doch	trotzdem	am	frühen	Morgen	wieder	auf,	denn
heute	galt	es,	den	entscheidenden	Streich	zu	führen	—	länger	hätte	er	sich	auch
überdieß	nicht	 in	dem	Hotel	halten	können,	und	 je	 früher	am	Morgen	er	damit
begann,	 desto	 rascher	 kam	 er	 damit	 zu	Ende.	 Eine	Nacht	 durfte	 er	 keinesfalls
noch	nachher	im	Hause	bleiben.

Am	vorigen	Abend	schon	hatte	er	sich	von	seinem	Freund,	dem	Oberkellner,
ein	 Rasirmesser	 geborgt,	 und	 wie	 es	 nur	 eben	 hell	 geworden	 war,	 um	 die
Operation	vorzunehmen,	klingelte	er	um	seinen	Kaffee	und	etwas	heißes	Wasser,
verschloß	dann	seine	Thür	und	stutzte	und	rasirte	sich	seinen	Bart	genau	so,	wie
ihn	 das	 Portrait	 über	 der	 Kommode	 trug.	 Auch	 die	 Haare	 ordnete	 er	 sich	 in
ähnlicher	Art,	und	als	er	sich	nachher	im	Spiegel	mit	dem	Bild	verglich,	mußte
er	 sich	 selber	 eingestehen,	 daß	 die	 Aehnlichkeit	 eine	 vollkommene	 sei.	 Er
konnte	gar	nicht	verfehlen,	den	Eindruck	zu	machen,	den	er	beabsichtigte.

Die	 einzige	 Schwierigkeit	 war	 jetzt,	 in	 das	 Zimmer	 seiner	 Schwägerin	 zu
kommen,	 ohne	 dem	 Oberkellner	 vorher	 zu	 begegnen,	 denn	 Müller	 zweifelte
keinen	Augenblick	daran,	daß	diesem	die	Aehnlichkeit	mit	dem	Bilde	ebenfalls
auffallen	 müsse.	 Schlug	 der	 aber	 vor	 der	 Zeit	 Lärm,	 so	 war	 die	 Sache	 kein
Geheimniß	 mehr	 und	 dann	 vollkommen	 werthlos;	 seiner	 Schwägerin	 wäre	 es
nicht	mehr	eingefallen	ihn	abzukaufen.	Uebrigens	hatte	er	sich	schon	am	vorigen
Tag	 den	 Gang	 gemerkt,	 durch	 welchen	 er	 in	 das	 Zimmer	 der	 Frau	 gelangen
konnte,	ohne	vorher	die	Treppe	hinunter	und	an	der	andern	Seite	wieder	hinauf
zu	steigen.	Aber	vorher	mußte	er	sich	melden	lassen	und	dazu	blieb	ihm	keine
andere	 Person	 erreichbar	 als	 der	 Hausknecht.	 Nur	 ob	 er	 ihn	 dazu	 bewegen
konnte,	war	die	Frage,	denn	bis	jetzt	hatte	er	aus	dem	Burschen	noch	keine	drei
Worte	herausbekommen.	Doch	der	Versuch	mußte	gemacht	werden.

Die	Thurmuhr	—	eine	eigene	Uhr	besaß	Herr	Müller	schon	lange	nicht	mehr
—	schlug	eben	acht,	als	er	diesem	würdigen	Individuum	klingelte.	Bald	darauf
erschien	er	mit	drei	oder	vier	Paar	Stiefeln	unter	den	Armen,	machte	die	Thür
auf,	 rief	 herein:	 „Komme	 gleich!“	 und	 verschwand	 dann	 wieder,	 um	 die
betreffenden	 Fußbekleidungen	 an	 ihre	 entsprechenden	 Nummern	 abzuliefern.
Nach	 einiger	 Zeit	 aber	 kehrte	 er	 wirklich,	mit	 der	 Kleiderbürste	 in	 der	 Hand,



zurück	—	denn	was	Anderes	 konnte	man	 von	 ihm	verlangen?	—	blieb	 in	 der
Thür	 stehen	 und	 sagte,	 sich	 überall	 nach	 einem	 auszubürstenden
Kleidungsstücke	umsehend:

„Na,	wo	is	es?“

„Wo	 ist	 was?“	 fragte	 Herr	 Müller,	 der	 sich	 indessen	 sein	 rothseidenes
Taschentuch	 vor	 das	 Gesicht	 hielt,	 damit	 der	 Bursche	 nicht	 sein	 verändertes
Aussehen	bemerken	sollte.

„Nu,	der	Rock	oder	die	Hose,“	erwiderte	der	Bursche,	„oder	soll	 ich	Ihnen
vielleicht	einen	Zahn	ausreißen,	denn	Sie	halten	ja	das	Gesicht	so	fest	zu.“

„Bitte,	 lieber	 Freund,“	 sagte	 aber	 Herr	 Müller,	 „thun	 Sie	 mir	 doch	 den
Gefallen	und	gehen	Sie	einmal	hinüber	zur	Wirthin	—“

„Geht	mich	nichts	an,“	brummte	aber	der	Hausknecht,	indem	er	sich	wandte,
um	das	Zimmer	wieder	 zu	 verlassen;	 „das	 ist	 dem	Kellner,	 dem	Mosche	Luih
seine	 Sache.	Wenn	 ich	 ihn	 sehe,	will	 ich	 ihn	 heraufschicken.“	 Er	 stand	 schon
wieder	auf	der	Schwelle,	aber	der	Fremde	griff	in	die	Westentasche,	und	das	war
eine	Bewegung,	 die	 er	 nur	 zu	 gut	 kannte	 und	 der	 er	 noch	 nie	 im	Leben	 hatte
widerstehen	können.

„Lieber	 Freund,“	 wiederholte	 auch	 jetzt	 der	 Fremde,	 indem	 er	 ihm	 ein
Fünfgroschenstück	in	die	Hand	drückte	—	es	war	das	letzte,	das	er	sein	nannte
—	„hätten	Sie	wohl	die	Freundlichkeit,	für	mich	hinüber	zu	gehen?	Ich	vertraue
Ihnen	die	Bestellung	lieber	an.“

„Na,	 man	 ist	 ja	 kein	 Unmensch,“	 sagte	 der	 Hausknecht,	 indem	 er	 das
Geldstück	 besah	 und	 in	 seine	 eigene	 Tasche	 gleiten	 ließ,	 „und	 was	 soll	 ich
drüben?“

Herr	Müller	trug	schon	seit	gestern	eine	Karte	bei	sich,	die	er	sich	ebenfalls
von	 dem	 Kellner	 erbeten.	 Auf	 dieser	 hatte	 er	 mit	 Fractur	 —	 um	 seine
Handschrift	nicht	zu	verrathen	—	den	Namen	„Caspar	Müller“	geschrieben	und
die	Karte	dann	in	einem	Couvert	versiegelt.

„Hier,	 diese	 Karte,“	 sagte	 er	 jetzt,	 das	 Papier	 dem	 Hausknecht	 gebend,
„tragen	Sie	gleich	zu	Ihrer	Madame	hinüber	und	sagen	Sie	ihr,	der	Herr,	dessen
Namen	 da	 drinnen	 stände,	 wünsche	 sie	 augenblicklich	 zu	 sprechen,	 da	 er	 ihr
etwas	Wichtiges	mitzutheilen	habe.	Verstanden?“

„Hm,“	 sagte	 der	 Hausknecht	 und	 besah	 sich	 den	 kleinen	 Brief	 von	 allen
Seiten,	„da	steht	ja	gar	nichts	oben	drauf.“



„Ist	auch	gar	nicht	nöthig.	Sie	wissen	ja	doch,	wem	Sie	es	übergeben	sollen.“

„Na,	 schön,“	 erwiderte	 der	 Bursche,	 indem	 er	 das	 Couvert	 in	 seine
Westentasche	 zu	 dem	 Fünfgroschenstück	 schob,	 „werde	 es	 nachher	 besorgen,
wenn	ich	hier	mit	meiner	Seite	fertig	bin.“

„Wenn	Sie	nicht	gleich	hinüber	gehen,	kann	es	mir	nichts	helfen,“	sagte	aber
Herr	Müller	ruhig,	„dann	seien	Sie	so	gut	und	geben	Sie	mir	den	Brief	und	die
fünf	Groschen	wieder	—	die	mag	dann	das	Hausmädchen	verdienen.“

„Ne,	das	kann	ich	auch,“	meinte	aber	der	jetzt	gefügige	Geselle,	denn	schon
eingestecktes	Geld	wieder	herauszugeben,	ging	doch	unmöglich	an;	„wenn	die
Geschichte	so	eilig	 ist,	mag	sie	 ihn	gleich	haben,	und	Nummer	28	bis	19	muß
eben	warten,	 bis	 ich	wiederkomme,“	und	dabei	 drehte	 er	 sich	 auf	 dem	Absatz
herum	und	ließ	Herrn	Müller	jetzt	zwar	nicht	mit	Zahnschmerzen,	aber	doch	in
einem	Grad	von	Aufregung	 zurück,	 der	 ihm	das	Herz	wie	 ein	Hammer	 in	 der
Brust	pochen	machte	und	den	Angstschweiß	auf	die	Stirn	trieb.

Die	Würfel	waren	aber	auch	jetzt	gefallen;	der	Stein	rollte,	die	Kugel	war	aus
dem	 Lauf,	 und	 keine	 Macht	 der	 Welt	 konnte	 sie	 wieder	 zurückbringen.	 Der
Name	Caspar	Müller	bereitete	die	Frau	auf	Alles	vor,	was	sie	zu	erwarten	hatte,
und	seine	eigene	Erscheinung	nachher	mußte	jedem	etwa	auftauchenden	Zweifel
ein	Ende	machen.	Keinesfalls	wies	sie	auch	das	einzige	Rettungsmittel	von	der
Hand,	das	er	ihr	bot.	Was	konnte	ihr	an	den	paar	Hundert	Thalern	liegen,	wo	es
ja	 den	 häuslichen	 Frieden	 ihres	 ganzen	 Lebens	 galt.	 Und	 doch	war	 ihm	 nicht
recht	 behaglich	 dabei	 zu	Muthe,	 denn	 er	 dachte	 an	 seine	 eigene	 Frau	—	was
diese	dazu	sagen	würde,	wenn	sie	es	wüßte,	dachte	an	den	Betrug	den	er	spielte,
und	mochte	er	ihn	auch	beschönigen	wie	er	wollte,	es	blieb	doch	immer	nur	ein
Raub,	den	er	verübte.

Aber	konnte	er	etwa	anders?	Zwang	ihn	denn	nicht	die	baare,	blanke	Noth	zu
diesem	 Schritt,	 und	 hätte	 er	 nicht	 etwa	 gar	 stehlen	 müssen,	 um	 sich	 nur	 am
Leben	zu	 erhalten,	wenn	 ihm	dieser	Versuch	 fehl	 schlug?	—	Stehlen?	—	Und
war	das	hier	etwa	besser	wie	stehlen?	einer	armen,	alleinstehenden	Frau,	die	sich
nicht	zu	rathen	und	zu	helfen	wußte,	ja	seiner	eigenen	Schwägerin	eine	Summe
Geldes	durch	eine	Lüge	abzupressen?	Er	mochte	den	Blick	nicht	zu	dem	Spiegel
aufheben,	 an	 dem	 er	 vorüberschritt,	 so	 schämte	 er	 sich	 vor	 sich	 selber,	 und
unruhig	horchte	 er	wieder	 und	wieder	 an	der	Thür,	 ob	denn	die	Antwort	 noch
nicht	 bald	 käme,	 daß	 er	 endlich	 von	 seinen	 peinlichen	 Gedanken	 und
Selbstvorwürfen	erlöst	würde.	Und	immer	wieder	horchte	er	vergebens,	denn	so
vollkommen	 vorbereitet	 die	 Wirthin	 auch	 auf	 den	 Empfang	 des	 F e r d i n a n d



Müller	 gewesen	 war,	 so	 unerwartet	 traf	 sie	 die	 Meldung	 des	 Namens	 ihres
eigenen	 verstorbenen	 Mannes,	 und	 so	 bestürzt	 war	 sie	 darüber,	 daß	 ihre
Bewegung	 nicht	 einmal	 dem	 sonst	 fast	 stumpfsinnigen	 Hausknecht	 entgehen
konnte.

„Und	 was	 für	 Antwort	 soll	 ich	 auf	 Nummer	 36	 bringen?“	 fragte	 dieser
endlich,	 als	 die	 Wirthin	 noch	 immer	 wie	 gebannt	 auf	 den	 verhängnißvollen
Namen	starrte,	„er	wartet	d’rauf.“

„Ich	—	ich	werde	ihn	nachher	rufen	lassen,“	sagte	die	Frau,	sich	gewaltsam
sammelnd,	 „aber	 jetzt	 —	 schicken	 Sie	 mir	 einmal	 gleich	 die	 neue
Wirthschafterin	herauf	—	hören	Sie?	Ich	ließe	sie	bitten,	den	Augenblick	zu	mir
zu	 kommen,	 ich	 hätte	 ihr	 —	 doch	 schon	 gut	 —	 sagen	 Sie	 ihr	 nur,	 daß	 sie
augenblicklich	kommt.“

Der	Hausknecht	drehte	sich	um,	diesen	neuen	Auftrag	auszuführen	und	dann
seine	übrigen	Stiefel	 fertig	zu	putzen.	Die	 fünf	Groschen	hatte	er	verdient	und
Nr.	36	jetzt	weiter	nichts	zu	thun,	als	eben	zu	warten,	bis	er	gerufen	würde.	Wie
blaß	aber	die	Frau	geworden	war,	als	sie	den	Brief	gelesen!	was	da	wohl	d’rin
gestanden	haben	mochte	—	gewiß	war	Jemand	gestorben,	doch	was	ging	das	ihn
an;	er	sollte	die	Wirthschafterin	rufen,	und	war	das	geschehen,	so	hatte	er	auch
mit	der	ganzen	Geschichte	nichts	weiter	zu	thun.

Nur	 wenige	Minuten	 vergingen	 bis	 Frau	 Therese	 bei	 ihrer	 neu	 entdeckten
Schwägerin	 erschien,	 und	 was	 für	 wirre,	 peinigende	 Gedanken	 waren	 dieser
indessen	 durch	 Herz	 und	 Hirn	 gezuckt	 und	 hatten	 ihr	 Brust	 wie	 Seele
eingeschnürt,	daß	sie	kaum	athmen	konnte.	—	Wenn	sich	die	Frau	nun	gestern
Abend	 geirrt	 —	 wenn	 sie,	 durch	 die	 Aehnlichkeit	 getäuscht,	 ihren	 eigenen
Mann,	den	Caspar	Müller,	den	sie	die	langen,	langen	Jahre	für	todt	und	verloren
geglaubt,	 für	 den	 ihrigen	 gehalten	 hätte	 —	 wenn	 er	 jetzt	 wiederkommen	 —
plötzlich	 zu	 ihr	 in’s	 Zimmer	 treten	 sollte.	—	 Sie	 konnte	 den	 Gedanken	 nicht
gleich	 fassen,	 denn	 zu	 plötzlich,	 zu	 überraschend	 schnell	 war	 das	 Alles	 sich
gefolgt,	 und	 rathlos,	 die	 Hände	 gefaltet,	 den	Kopf	 gesenkt,	 ging	 sie	 noch	mit
raschen	Schritten	in	ihrem	Zimmer	auf	und	ab,	als	sich	die	Thür	öffnete	und	ihre
Schwägerin	den	Raum	betrat.

„Sie	haben	mich	zu	sprechen	gewünscht,“	sagte	sie	leise	und	sah	sich	scheu
im	 Zimmer	 um,	 denn	 sie	 hoffte	 halb,	 halb	 fürchtete	 sie,	 ihren	 Gatten	 hier	 zu
treffen,	aber	die	Wirthin	schob	ihr	nur	die	Karte	hin	und	„Caspar	Müller“	las	sie
verwundert.	Sie	wußte	nicht,	was	sie	daraus	machen	solle	—	wie	das	mit	dem
was	sie	erwartete	zusammenhing	—	„Caspar	Müller?	Wer	ist	das?	War	das	nicht



I h r e s 	Mannes	Name?“

„Me i n e s 	Mannes,“	bestätigte	die	Frau,	„und	diese	Karte	hat	mir	der	Fremde
eben	herübergeschickt,	 den	Sie	gestern	Abend	 in	der	Wirthsstube	gesehen	und
für	Ihren	Mann	gehalten	haben.“

„Diese	Karte?	—	aber	sein	Vorname	ist	Ferdinand.“

„Und	wissen	Sie	bestimmt,	daß	Sie	sich	nicht	getäuscht?	Die	beiden	Brüder
sollen	 sich	 immer	 ähnlich	 gesehen	 haben,	 und	 nie,	 nie	 konnte	 ich	 bestimmte
Nachricht	von	dem	Tod	meines	Gatten	erhalten.	Er	war	nur	verschollen,	und	wie
Andere,	die	mit	ihm	todtgesagt	gewesen,	wieder	nach	einiger	Zeit	in	Europa	und
in	 dem	 Kreis	 der	 Ihrigen	 erschienen,	 so	 kann	 ja	 auch	 er	 zum	 Leben
zurückgekehrt	und	mir	erhalten	sein.“

Therese	seufzte	tief	auf,	aber	mit	dem	Kopf	schüttelnd,	sagte	sie	leise:	„Und
wenn	 es	 Zwillingsbrüder	 gewesen	 wären,	 ich	 hätte	 sie	 von	 einander	 gekannt,
wenn	 ich	sie	 so	gesehen,	wie	gestern	Abend	meinen	Mann.	O,	Gott	wollte	 ich
recht	 von	 Herzen	 und	 auf	 meinen	 Knien	 danken,	 wenn	 Ihnen	 der	 Gatte
zurückgegeben	 würde,	 aber	 der,	 den	 ich	 gestern	 Abend	 gesehen	 habe,	 war	 es
nicht.“

„Und	sind	Sie	davon	fest	und	sicher	überzeugt?“	fragte	die	Wirthin.

„Ich	wollte	den	heiligsten	und	schwersten	Eid	darauf	ablegen,	aber“	fuhr	sie
fort,	„wir	haben	noch	ein	anderes	Mittel,	uns	zu	überzeugen.	Dort	liegt	noch	das
Fremdenbuch	von	gestern	Abend	und	meines	Mannes	Handschrift.	Hier	—“	und
sie	nahm	ihr	Notizbuch	aus	der	Tasche	—	„ist	der	letzte	Brief,	den	ich	von	ihm
erhalten	 habe.	 Sie	 selber	 besitzen	 doch	 auch	 noch	 jedenfalls	 die	 Unterschrift
ihres	Mannes	aus	früherer	Zeit	—	vergleichen	Sie	die	drei	Proben	mit	einander,
und	Sie	werden	bald	selber	keinen	Zweifel	mehr	hegen.“

„Sie	 haben	 Recht,“	 rief	 die	 Wittwe	 rasch,	 indem	 sie	 ein	 kleines
Ebenholzkästchen	 aufschloß	 und	 ein	 Packet	 Briefe	 herausnahm.	 „Die
Unterschrift	muß	jeden	Zweifel	lösen,	und	jetzt	werden	wir	gleich	sehen,	woran
wir	 sind.“	 Sie	 hatte	 mit	 den	Worten	 schon	 einen	 Brief	 herausgenommen	 und
geöffnet,	 aber	 die	 Schrift	 ihres	 verstorbenen	 Mannes	 hatte	 auch	 nicht	 die
entfernteste	Aehnlichkeit	mit	dem	 in	dem	Fremdenbuch	eingetragenen	Namen,
während	das	Wort	Müller	in	jeder	Einzelheit	mit	der	Handschrift	von	Theresens
Gatten	correspondirte.

„Sie	 sehen	 selber,	 daß	 ich	 Recht	 habe,“	 sagte	 Therese,	 „es	 bleibt	 kein
Zweifel	mehr,	es	ist	mein	Mann;	aber	dann	begreife	ich	nicht,	wie	er	dazu	kam,



Ihnen	diese	Karte	zu	schicken,	die	er	selber	geschrieben	haben	muß.“

„Ich	 begreife	 es	 aber	 desto	 besser,“	 sagte	 die	 Wittwe,	 deren	 Brauen	 sich
finster	zusammenzogen,	während	sie,	beide	Hände	aus	den	Tisch	gestützt,	noch
immer	 die	 Handschriften	 mit	 einander	 verglich,	 oder	 wenigstens	 darauf
niederstarrte,	 „doch	 davon	 werden	 wir	 uns	 selber	 überzeugen,	 wenn	 wir	 den
Herrn	 erst	 gesprochen	 haben,“	 sagte	 sie	 plötzlich,	 indem	 sie	 sich	 wieder
aufrichtete	 und	 ihre	 Briefe	 verschloß.	 „Bitte,	 liebe	 Therese,	 nehmen	 Sie	 ihren
Brief	wieder	an	sich	und	das	Fremdenbuch	vor	der	Hand	mit	auf	Ihr	Zimmer,	das
Sie	auch	nicht	verlassen	dürfen,	bis	ich	Sie	selber	von	dorther	rufe.	Wir	wollen
so	wenig	wie	möglich	fremde	Menschen	bei	der	Sache	haben.“

„Aber	mein	Mann	—“

„Schicken	Sie	das	Hausmädchen	hinüber	auf	Nummer	36	und	lassen	Sie	den
Herrn	bitten,	sich	zu	mir	zu	bemühen.	Sagen	Sie	auch	dem	Mädchen,	daß	sie	ihn
gleich	 selber	 zu	mir	 führt;	 er	möchte	 den	Weg	 nicht	wissen,	 obgleich	 ich	 fast
vermuthe,	 er	hat	 sich	 schon	danach	umgesehen.	Und	dem	Mädchen	 tragen	Sie
dann	auf,	augenblicklich	wieder	zu	Ihnen	zu	kommen,	damit	sie	mir	hier	nicht
am	Zimmer	horcht.	Es	wäre	vielleicht	besser,	Sie	sähen	sich	selber	nach	ihr	um,
denn	Sie	können	ja	in	Ihrem	Zimmer	hören,	wenn	sie	dort	vorbeigehen.“

„Und	wollen	Sie	ihm	sagen,	daß	ich	hier,	daß	ich	bei	Ihnen	bin?“

„Erst	 müssen	 wir	 vor	 allen	 Dingen	 erfahren,	 was	 ihn	 selber	 zu	 mir	 führt,
danach	 werden	 wir	 unsere	 anderen	 Maßregeln	 zu	 ergreifen	 haben.	 Also
vergessen	Sie	nicht,	was	 ich	 Ihnen	gesagt	habe,	und	nun	fort,	denn	 ich	 fürchte
fast,	Herr	Müller	da	drüben,	welchen	Vornamen	er	nun	auch	trägt,	wird	indessen
ungeduldig	geworden	sein.“

Therese	verließ	das	Zimmer,	um	die	erhaltenen	Befehle	auszuführen,	wenn
sie	auch	noch	 immer	nicht	begriff,	 auf	was	das	Alles	hinauslaufen	sollte.	Weit
rascher	 hatte	 dagegen	 die	 Wirthin	 des	 Fremden	 Absicht	 aufgefaßt,	 denn	 von
Jugend	 auf	 gewohnt,	 mit	 einer	 Menge	 der	 verschiedensten	 Menschen	 zu
verkehren,	 und	 diese	 nicht	 immer	 von	 ihrer	 Lichtseite	 kennen	 zu	 lernen,	 war
schon	 lange	 bei	 allen	 zweifelhaften	 Fällen	 stets	 ihr	 erster	 Gedanke,	 daß	 das
Ganze	auf	eine	Gelderpressung	hinauslief,	und	Erfahrung	hatte	sie	gelehrt,	wie
sie	 unter	 zehn	 Fällen	 sieben-	 oder	 achtmal	 Recht	 gehabt.	 Und	 doch	 blieb	 ihr
hierbei	räthselhaft	und	unbegreiflich,	auf	welche	Weise	ihr	Schwager	—	und	daß
er	es	 sei,	bezweifelte	 sie	 jetzt	 selber	nicht	mehr,	 seitdem	sie	die	Handschriften
miteinander	verglichen	—	beabsichtigt	habe,	 seine	Rolle	durchzuführen.	Wenn
er	sich	für	 ihren	verstorbenen	Mann	ausgab,	mußte	er	doch	auch	darauf	gefaßt



sein,	dafür	zu	gelten,	und	dann	jeden	Tag	fast	eine	Entdeckung	des	begangenen
Frevels	 fürchten.	 —	 Daß	 Herr	 Louis	 aus	 ihm	 selber	 am	 besten	 bekannten
Gründen	ihr	einen	zweiten	Mann	angedichtet	hatte,	wußte	sie	ja	gar	nicht.

Doch	Alles	mußte	sich	ja	bald	zeigen,	denn	Müller,	der	indessen	drüben	auf
Nr.	 36	 wie	 auf	 Kohlen	 gestanden	 und	 gewartet	 hatte,	 folgte	 der	 Einladung
augenblicklich	—	das	Mädchen	konnte	kaum	Schritt	mit	ihm	halten,	und	schon
hörte	sie	ihn	draußen	auf	dem	Gang.

„Herein!“	 Die	 Thür	 öffnete	 sich	 und	 die	Wittwe,	 die	 völlig	 darauf	 gefaßt
gewesen	war,	den	beabsichtigten	Betrug	mit	einem	Blick	zu	durchschauen,	stieß
unwillkürlich	einen	leisen	Schreckensschrei	aus,	als	ihr	Gatte	—	ihr	Caspar,	wie
sie	 ihn	 zuletzt	 gesehen,	 wie	 sie	 ihn	 immer	 noch	 im	 Gedächtniß	 trug,	 auf	 der
Schwelle	stand	und	 ihr	die	Hand	entgegen	streckte.	Aber	vorsichtig	zog	er	mit
der	 andern	dabei	die	Thür	hinter	 sich	 zu,	denn	das	Mädchen	brauchte	von	der
Erkennungsscene	nichts	zu	sehen,	und	mit	langsamen	Schritten	kam	er	jetzt	auf
die	Frau	zu,	die	sich	vor	Schreck	und	Ueberraschung	am	Tisch	festhalten	mußte
um	nicht	in	die	Knie	zu	sinken.

Herr	 Müller	 beging	 dabei	 einen	 Fehler.	 Er	 warf	 einen,	 wenn	 auch	 nur
flüchtigen	 Blick	 durch	 das	 Zimmer,	 um	 sich	 zu	 überzeugen,	 ob	 Niemand
Anderes	 zugegen	wäre,	 aber	 er	 fiel	 damit	 aus	 der	 Rolle,	 denn	 den	wirklichen
Mann	 hätte	 in	 einem	 solchen	Augenblick	 die	 Gegenwart	 von	 hundert	 Zeugen
nicht	gekümmert.

Zu	 jeder	 andern	 Zeit	 hätte	 auch	 die	 Frau	wohl	 schwerlich	 diesen	Mißgriff
übersehen,	 aber	 dieser	 erste	 Moment	 der	 Ueberraschung	 war	 zu	 groß	 für	 sie
gewesen	und	wirkte	zu	bewältigend.	Als	ob	sie	eine	Erscheinung	sähe,	starrte	sie
ihn	an,	und	Müller,	dem	der	gemachte	Eindruck	nicht	entgehen	konnte,	sah	sein
Spiel	 gewonnen.	 So	 auf	 die	 Frau	 zugehend	 und	 sie	 in	 seine	 Arme	 nehmend,
sagte	er	leise	und	zärtlich:

„Josephine	—	kennst	Du	mich	nicht	mehr?“

Die	Frau	duldete	die	Umarmung;	Wahrheit	und	Täuschung	schien	hier	so	eng
verkettet,	 daß	 sie	 sich	 nicht	 im	 Stande	 fühlte,	 beide	 gleich	 von	 einander	 zu
trennen.	 Wie	 stark	 auch	 die	 feste	 Ueberzeugung	 der	 letzteren	 gewesen	 sein
mochte,	 das,	 was	 lebend	 und	 athmend	 vor	 ihr	 stand,	 rief	 mit	 der	 Erinnerung
vergangener	Zeiten	Alles	wieder	wach,	was	 die	 langen	 Jahre	 in	 ihrem	Herzen
todt	und	begraben	gelegen,	und	ihren	Kopf	auf	seine	Brust	legend,	flüsterte	sie:

„O,	 Caspar,	 Caspar,	 bist	 Du	 es	 denn	 wirklich?	 —	 ja,	 Du	 mußt	 es	 sein.
Therese	 hat	 sich	 geirrt,“	 fuhr	 sie	 fast	 leidenschaftlich	 fort.	 „Du	 heißt	 nicht



Ferdinand,	und	die	schwere,	schwere	Zeit,	die	ich	durchlebt,	ist	jetzt	vorbei.	Jetzt
bleibst	Du	bei	mir	und	verläßt	mich	nie,	nie	wieder!“

„Therese	—	Ferdinand	—	nie	wieder	verlassen?“	Herrn	Müller	überkam	bei
den	Worten	 ein	 ganz	 eigenes,	 unbehagliches	Gefühl,	 denn	während	 die	 ersten
Namen	den	unbestimmten	Verdacht	 einer	Entdeckung	 in	 ihm	wach	 riefen,	war
dieser	 leidenschaftliche	 Jubel,	 mit	 dem	 ihn	 die	 Frau	 umschlang,	 nicht	 die
Empfindung	gewesen,	auf	die	er	seine	ganze	Hoffnung	gesetzt.	Die	Frau	mußte
in	 dem	 ersten	 Glück	 des	 Wiedersehens	 ganz	 vergessen	 haben,	 daß	 sie	 schon
wieder	verheirathet	sei.	Auf	diese	Wendung	gar	nicht	vorbereitet,	wußte	er	auch
in	der	That	nicht	gleich,	wie	er	sich	dabei	benehmen	sollte,	und	erwiderte	nur,	in
aller	Verlegenheit,	desto	feuriger	die	Umarmung.

„Und	wo,	um	Gotteswillen,	bist	Du	so	lange	gewesen?“	fuhr	die	Frau	endlich
fort,	indem	sie	sich	fast	gewaltsam	von	ihm	losmachte,	und	ihn	auf	Armeslänge
von	 sich	 haltend,	 aufmerksam	betrachtete,	 „wo	warst	Du,	 daß	nicht	 eine	Zeile
von	Dir	mich	erreichen	und	aufrichten	konnte?“

„Ach,	 mein	 Herz,“	 sagte	 Herr	Müller,	 für	 diese	 Frage	 völlig	 gerüstet,	 „in
jener	 Schreckensnacht,	 als	 ich	 auf	 einem	 Stück	 Holz	 im	 Meere	 schwamm,
fischte	mich	ein	Wallfischfänger	auf	und	nahm	mich	mit	auf	seiner	Tour	in	die
Südsee.	 Die	 erste	 Nacht	 war	 ich	 bewußtlos,	 und	 später	 konnte	 er	 mich	 des
schlechten	Wetters	wegen	 nicht	mehr	 aussetzen.	Oben	 im	Eismeer	 aber	 froren
wir	ein	—	o,	ich	habe	schreckliche	Zeiten	mit	durchgemacht,	und	als	wir	endlich
loskamen	 und	 ich	 ein	 anderes	 Schiff	 fand,	 das	 mich	 heimführen	 sollte,
scheiterten	wir	zum	zweiten	Mal	an	der	russischen	Küste	—	und	wie	schwer	es
ist,	 von	 dort	 wegzukommen	—	 glaubt	 gar	 Niemand	—	 der	 nicht	 selber	 dort
gewesen.“

Die	Frau	hatte	ihn,	während	er	sprach,	fest	und	aufmerksam	betrachtet,	und
so	 sicher	 er	 sich	 in	 seinem	 eigenen	 Zimmer	 gefühlt,	 als	 er	 sich	 dieses
Zusammentreffen	 ausmalte,	 so	 unsicher	machte	 ihn	 jetzt	 das	 auf	 ihm	haftende
Auge.	Er	brachte	die	letzten	Worte	nur	langsam	heraus.	—	Weshalb	sah	ihn	aber
auch	die	Frau	nur	so	stier	an.	Diese	hörte	aber	kaum,	was	er	sprach,	denn	jetzt,	in
ruhiger	 Beobachtung,	 begann	 der	 Zauber	 zu	weichen,	 der	 sie	 zuerst	 befangen
gehalten.

Wie	sie	den	Mann	hatte	in	ihre	Stube	treten	sehen	und	in	der	ganzen	Gestalt,
in	den	Zügen,	 ja	selbst	 in	seinen	Bewegungen	das	getreue	Abbild	 ihres	Gatten
erkannte,	da	allerdings	überwältigte	sie	ihr	Gefühl,	und	der	erste	unwillkürliche
Eindruck	 war,	 daß	 der	 Todte	 wirklich	 zum	 Leben	 erstanden	 sei.	 Jetzt	 aber,



während	 vielleicht	 unbewußt	 der	 fremde	 Klang	 der	 Stimme	 das	 Seinige	 dazu
beitrug	und	 ihr	Auge	unmittelbar	an	den	Zügen	dessen	haftete,	der	hier	als	 ihr
Gatte	 auftrat,	 kehrte	 zuerst	 der	 Gedanke	 an	 einen	 möglichen	 Betrug	 zurück,
wurde	 das	 Mißtrauen	 geweckt,	 und	 eine	 Menge	 Kleinigkeiten	 mußten	 es
bestätigen.

Das	vor	ihr	waren	die	Züge	des	Gatten,	aber	sie	waren	es	auch	wieder	nicht;
die	 blauen	 Augen	 desselben	 hatte	 er,	 ja,	 aber	 dennoch	 lag	 etwas	 in	 deren
Ausdruck,	das	sie	früher	nie	gekannt	und	das	ihr	fremd	blieb.	Auch	um	die	Nase
lag	 ein	 fremder	 Zug,	 und	 die	 Narbe,	 —	 wo	 war	 die	 kleine	 aber	 tiefe	 Narbe
geblieben,	 die	 er	 sich	 einst	 bei	 einem	 Sturz,	 gerade	 über	 dem	 rechten	 Auge
geholt?	Jetzt	blieb	kein	Zweifel	mehr,	alles	Andere	konnte	sich	verändert	haben,
aber	die	Narbe	nicht,	und	der	vor	ihr	Stehende	war	ein	Betrüger.

Mit	dem	Bewußtsein	gewann	aber	auch	die	überdies	resolute	Frau	ihre	ganze
Ruhe	wieder,	und	so	rasch	ihr	die	Gedanken	durch	das	Gehirn	zuckten,	hielt	sie
den	einen	doch	fest,	daß	sie	erst	die	Absicht	des	Betrügers	erforschen	wollte,	ehe
sie	ihn	entlarvte.

Herr	 Müller	 hörte	 indessen	 kaum	 selber	 was	 er	 sprach,	 denn	 die	 beiden
Worte:	Therese	und	Ferdinand	schallten	ihm	noch	in	den	Ohren	und	erfüllten	ihn
mit	einem	ganz	eigenen	Unbehagen.	Therese	—	Ferdinand,	wie	um	Gotteswillen
kam	 die	 Frau	 gerade	 in	 diesem	 Augenblick	 auf	 die	 beiden	 Namen;	 aber	 was
konnte	 sie	 auch	 von	 ihm	 wissen?	 Nichts	 auf	 der	 Welt!	 Darin	 fühlte	 er	 sich
vollkommen	sicher,	und	 jetzt	nur,	um	einer	Scene	ein	Ende	zu	machen,	die	er,
wie	er	fast	fürchtete,	nicht	lange	würde	durchführen	können,	setzte	er	leise	und
wie	vorwurfsvoll	hinzu:

„Aber	wär’	ich	doch	nur	dort	geblieben	—	wär’	ich	dort	nur	umgekommen,
—	daß	ich	Dich	s o 	wiederfinden	mußte.“

„So?“	wiederholte	die	Frau,	die	nicht	gleich	begriff,	was	er	damit	meinte;	„so
wiederfinden?“

„Ach,	 daß	Du	wieder	 heirathen	mußtest!“	 seufzte	 der	Mann	 und	 barg	 sein
Gesicht	in	der	linken	Hand.

„Und	 was	 soll	 jetzt	 werden?“	 fragte	 die	 Frau,	 die	 in	 diesem	 Augenblick
vollkommen	gut	begriff,	auf	was	Alles	hinauslief.

„Ich	 weiß	 es	 nicht,“	 stöhnte	 Herr	Müller	 wie	 verzweiflungsvoll,	 indem	 er
den	Arm	wieder	 sinken	 ließ,	 und	 ein	Bild	 tiefer	 Trauer	 vor	 der	Wittwe	 stand,
„soviel	 ist	 gewiß,	 ich	muß	 fort	—	 ich	 darf	Deine	Ruhe,	Deinen	 Frieden	 nicht



stören.	Ich	will	wieder	hinüber	über	den	Ocean,	und	nie	mehr	dürfen	sich	unsere
Wege	kreuzen	—“

„Du	wolltest	wieder	fort?“

„Ich	muß,“	lautete	die	resignirte	Antwort,	„wenn	ich	nur	nicht	meine	letzten
Mittel	erschöpft	hätte,	um	hierher	zu	kommen.“

Die	Frau	senkte	den	Kopf,	daß	er	 ihr	Gesicht	nicht	sehen	konnte,	denn	ein
leises	Lächeln	zuckte	darüber	hin.	Jetzt	war	sie	vollkommen	sicher,	auf	was	das
Ganze	 hinauslief,	 und	 nur	 das	 Eine	 konnte	 sie	 sich	 noch	 nicht	 erklären,	 aus
welchem	Grunde	sie	ihr	liederlicher	Schwager	wieder	für	verheirathet	hielt,	und
wer	ihm	das	gesagt	haben	konnte.	Doch	das	blieb	sich	jetzt	gleich,	und	wie	sie
sich	 erst	 wieder	 auf	 sicherem	 Grund	 und	 Boden	 und	 die	 erste	 Schwäche
vollständig	überwunden	fühlte,	war	ihr	weiterer	Plan	auch	rasch	gefaßt.

„Aber	 Caspar,“	 sagte	 sie,	 den	 Kopf	 wieder	 zu	 ihm	 hebend,	 „Deine	Mittel
hast	Du	erschöpft,	um	nur	hierher	zu	kommen,	und	jetzt	wolltest	Du	wieder	fort?
—	wolltest	mich	 zum	zweiten	Mal	verlassen?	—	weshalb?	Die	 lange	 schwere
Zeit	der	Trennung	liegt	hinter	uns,	und	nichts,	nichts	im	Leben	soll	uns	wieder
trennen.“

Herr	Müller	sah	sie	etwas	überrascht	an.	„Aber	Dein	zweiter	Mann!“	sagte	er
endlich	zögernd.

„Mein	zweiter	Mann?“	rief	die	Wittwe.	„Glaubst	Du,	daß	ich	Dich	je	so	weit
vergessen	habe,	wieder	an	eine	zweite	Heirath	zu	denken?	O,	wie	wenig	hast	Du
mich	da	gekannt.“

„Du	—	bist	nicht	wieder	verheirathet?“	sagte	Herr	Müller,	und	in	der	Frage
lag	 in	der	That	weit	weniger	Entzücken,	wie	diese	Entdeckung	eigentlich	hätte
erregen	sollen.

„Nein,	 Caspar,	 sicher	 nicht	 —	 o,	 wie	 konntest	 Du	 das	 glauben.	 Nein,
wahrlich	nicht	auf’s	Neue	verheirathet,	aber	glücklich	—	ja	selig,	Dich	nach	so
langer	 Zeit	 wieder	 zu	 haben.	 Ich	 wollte	 auch	 schon	 unsere	 Wirthschaft	 ganz
aufgeben,“	 fuhr	 sie,	 seinen	 Arm	 erfassend,	 fort,	 „ich	 hatte	 keine	 Lust,	 keine
Liebe	mehr	 zu	dem	Geschäft,	 und	da	 ich	mich	 in	der	That	 zu	 schwach	 fühlte,
dem	weiten	Anwesen	vorzustehen,	so	ließ	ich	mir	Deines	Bruders	Frau,	Therese,
von	Breslau	herüberkommen,	um	mich	darin	zu	unterstützen.	Dein	armer	Bruder
ist	 ja	 auch	 schon	 weit	 über	 ein	 Jahr	 verschollen,	 und	 die	 unglückliche	 Frau
wandte	sich	in	ihrem	größten	Elend	an	mich	um	Rath	und	Hülfe.“

„Und	 Therese	 ist	 hier?“	 sagte	 Herr	 Müller,	 und	 es	 war	 ihm	 in	 dem



Augenblick,	als	ob	ihm	der	Boden	unter	den	Füßen	weggezogen	würde.

„Sie	ist	nebenan	in	ihrem	Zimmer,“	setzte	die	Frau	rasch	hinzu,	und	hätte	sie
noch	den	geringsten	Zweifel	gehabt,	daß	der	vor	 ihr	Stehende	nicht	 ihr	Mann,
sondern	ihr	Schwager	sei,	so	würde	ihn	der	Schreck,	der	augenscheinlich	in	den
Zügen	des	Ertappten	lag,	vollständig	gehoben	haben;	„laß	mich	sie	rufen,	daß	sie
sich	mit	mir	freut.“

„Nicht	jetzt	—	nicht	jetzt,	beste	—	Josephine“,	wehrte	aber	Herr	Müller	ab,
indem	 er	 ihren	 Arm	 ergriff	 und	 festhielt,	 „diese	 erste	 Stunde	 unseres
Wiedersehns	müssen	wir	 auch	allein	—	unter	uns	 feiern.	 Ich	—	 ich	—	bin	zu
glücklich,	zu	selig	—“

„Nein,	 nein,“	 rief	 aber	 die	 Wittwe,	 sich	 von	 ihm	 losmachend,	 „die	 arme,
unglückliche	Frau	hat	 gestern	den	ganzen	Tag	geweint,	 und	 ich	will	 heute	nur
glückliche	Menschen	um	mich	sehen.	Sie	wird	sich	mit	uns	freuen	und	dadurch
glücklich	sein.	Warte	nur	einen	Augenblick,	ich	bin	gleich	wieder	bei	Dir,“	und
trotzdem,	 daß	 Herr	 Müller	 noch	 einen	 Versuch	 machte,	 sie	 mit	 Bitten
zurückzuhalten,	 sprang	 sie	 aus	 dem	 Zimmer	 und	 ließ	 den	 armen	 Teufel,	 ein
wahres	Bild	des	Jammers	und	der	Verzweiflung,	zurück.

Was	 nun?	 —	 er	 hatte	 noch	 nie	 in	 seinem	 Leben	 so	 schnell	 herüber	 und
hinüber	gedacht.	Die	Rückkunft	der	beiden	Frauen	erwarten	und	dann	vor	beiden
wie	ein	ertappter	Verbrecher	 stehen?	—	unmöglich!	Aber	 fort?	—	wohin?	und
seine	 Frau	 hier?	 —	 Jetzt	 war	 Alles	 verloren	 —	 und	 dieser	 verfluchte
Oberkellner,	 der	 ihn	 durch	 seine	 schändlichen	 Lügen	 allein	 zu	 diesem	 Schritt
verleitet,	war	an	Allem	schuld.	Aber	kam	er	auch	glücklich	aus	dem	Hause,	was
dann?	—	überall	 starrte	 ihm	Elend	und	Verzweiflung	 entgegen	—	aber	 immer
noch	 lieber	 Elend	 und	 Verzweiflung	 getragen,	 ehe	 er	 in	 diesem	 Augenblick
seiner	 Frau	 begegnete.	 Er	 war	 ein	 leichtsinniger	Mensch,	 aber	 nicht	 schlecht,
und	so	viel	Ehrgefühl	ihm	immer	noch	geblieben,	daß	er	die	Schande	brennend
fühlte,	die	er	sich	selber	angethan,	wenn	er	jetzt	vor	seiner	Frau	und	Schwägerin
als	ertappter	Betrüger	stand.	Also	fort	—	gleichviel	wohin,	und	wenn	er	sich	in
irgend	einer	fremden	Stadt	als	Tagelöhner	verdingen,	wenn	er	sein	Brot	vor	den
Thüren	erbetteln	sollte,	wo	ihn	die	Welt	nicht	kannte	—	nur	jetzt,	jetzt	fort	aus
diesem	Haus.

Mit	 raschen,	geräuschlosen	Schritten	eilte	er	nach	der	Thür,	die	ein	kleines
ovales	 Fenster,	 innen	mit	 einem	 leichten	Vorhang	 bedeckt,	 trug.	 Durch	 dieses
konnte	 er	 vorher	 einen	 Blick	 auf	 den	 Gang	 werfen,	 ob	 die	 Luft	 rein	 sei,
erschreckt	 aber	 fuhr	 er	 zurück,	 denn	 draußen,	 nicht	 drei	 Schritt	 von	 der	 Thür



entfernt,	 stand	 Herr	 Louis.	 Hatte	 den	 die	 Frau	 dort	 hingestellt,	 um	 ihn	 zu
bewachen?

Das	 war	 allerdings	 nicht	 der	 Fall,	 und	 Herr	 Louis	 in	Wirklichkeit	 ebenso
erschreckt	 gewesen	 den	 Vorhang	 zurückgehen	 zu	 sehen,	 wie	 er	 selber,	 denn
jenes	würdige	 Individuum	hatte	einen	 freien	Augenblick	unten	einmal	benutzt,
um	zu	versuchen,	ob	er	nicht	erhorchen	könne,	was	hier	oben	vorginge,	da	ihm
kein	Mensch	ein	Wort	davon	sagte.	Im	ersten	Moment	glaubte	er	auch	wirklich,
es	 sei	 die	 Frau	 selber,	 die	 ihn	 beim	 Spioniren	 ertappt,	 und	 seine	 erste
unwillkürliche	Bewegung	 drängte	 ihn	 von	 der	Thür	 hinweg.	Als	 sich	 aber	 der
Vorhang	hob,	hatte	sein	scharfes	Auge	doch	den	Particulier	Müller	erkannt,	und
wie	 dieser	 ebenso	 rasch	 verschwand,	 als	 er	 erschienen	 war,	 ging	 es	 ihm	 auf
einmal	wie	ein	Licht	auf,	daß	sich	der	Fremde	nur	da	drinnen	versteckt	habe,	um
ihm	 seine	 Vielliebchen	 abzugewinnen.	 Mit	 einem	 Satz	 war	 er	 wieder	 an	 der
Thür,	 um	 womöglich	 durch	 den	 dünnen	 Vorhang	 oder	 das	 Schlüsselloch	 zu
erkennen,	was	Jener	da	drinnen	treibe,	als	er	auf	sehr	unerwartete	und	plötzliche
Weise	gestört	wurde.	An	der	anderen	Seite	des	Ganges	öffnete	sich	nämlich	eine
Thür,	 und	der	 entsetzte	Oberkellner	 sah	 sich	 plötzlich	 der	Frau	gegenüber,	 die
ihn	rasch	ärgerlich	fragte:

„Nun?	was	haben	Sie	da	an	meiner	Thür	zu	horchen,	Mosje?	Hab’	 ich	Sie
endlich	einmal	dabei	 erwischt?	Solche	Leute	kann	 ich	nicht	 in	meinem	Dienst
brauchen.	Sie	verstehen	doch,	was	 ich	damit	 sagen	will,	und	am	Ersten	dürfen
Sie	sich	nach	einer	anderen	Stellung	umsehen.“

„Bitte	 tausendmal	 um	 Entschuldigung,	 Madame“,	 stotterte	 der	 verdutzte
Bursche,	indem	er	seine	Serviette	zu	einem	Strick	zusammendrehte,	„ich	suchte
Herrn	—	Herrn	Particulier	Müller,	mit	dem	ich	—“

„Schon	gut,	ich	will	nichts	weiter	hören.	Bringen	Sie	jetzt	rasch	einmal	eine
Flasche	Sodawasser	herauf	—	aber	beeilen	Sie	sich!“

Der	Oberkellner	fuhr	die	Treppe	hinunter,	als	ob	er	elektrisirt	worden	wäre,
und	die	Wittwe,	sich	jetzt	zu	der	dicht	hinter	ihr	folgenden	Schwägerin	wendend,
sagte	freundlich:

„Fassen	Sie	sich	nur,	liebe	Therese	—	ein	Glas	Sodawasser	wird	Ihnen	wohl
thun,	 und	mir	 zu	 Liebe	 stellen	 Sie	 sich	 nur	 im	 ersten	Augenblick,	 als	 ob	 Sie
Ihren	Mann	nicht	kennen.	Ich	möchte	doch	gern	noch	sehen,	wie	er	sich	dabei
benehmen	wird.	Nur	Muth	—	er	 darf	 keine	Schwäche	 an	 Ihnen	merken,“	 und
dabei	ergriff	sie	die	Thür	und	öffnete	dieselbe.

Herr	Müller	indessen	hatte,	ehe	er	einen	festen	Entschluß	fassen	konnte,	die



Stimme	der	Frau	 schon	wieder	 draußen	 auf	 dem	Gang	gehört	 und	dort	 hinaus
konnte	er	nicht	mehr	entkommen.	Einen	verzweifelten	Blick	warf	er	durch	das
Fenster,	 aber	 ein	 Sprung	 von	 zwei	 Etagen	 Tiefe	 war	 unausführbar;	 er	 hätte
rettungslos	 das	Genick	 gebrochen,	 und	 nur	 als	 letzte	 Zuflucht	 zeigte	 sich	 ihm
eine	andere	Thür	—	das	Schlafzimmer	der	Wittwe.	Aber	es	schien,	als	ob	heute
die	Hölle	 alle	 ihre	Diener	gegen	 ihn	 ausgesandt,	 daß	 er	 rettungslos	 zu	Grunde
gehen	solle,	denn	die	Thür	war	verschlossen,	und	schon	hörte	er	die	Stimme	der
Frau	vor	dem	Zimmer.

Dicht	 neben	 der	 Kammerthür	 war	 ein	 Gestell	 angebracht,	 an	 dem	Kleider
hingen,	und	um	den	Staub	von	ihnen	abzuhalten,	ein	kattuner	Vorhang	darüber
befestigt.	Wenn	er	darunter	fuhr?	Sie	hätten	ihn	gewiß	nicht	im	Zimmer	gesucht,
sondern	geglaubt,	daß	er	es	schon	verlassen	habe,	und	suchten	sie	ihn	unten	oder
auf	 Nr.	 36,	 so	 behielt	 er	 auch	 sicher	 Zeit,	 ungesehen	 zu	 entkommen.	 Diese
Gedanken	 fuhren	 ihm	 aber	 nur	 so	 blitzesschnell	 durch’s	 Hirn,	 denn	 wie	 eine
bedrohte	Maus	in	das	erste	beste	Loch	hineinfährt,	nur	um	vor	der	Hand	einmal
aus	Sicht	zu	kommen,	so	schlüpfte	er	 in	dem	einen	Gefühl,	nur	um	dem	Blick
seiner	 schwer	gekränkten	Frau	zu	entgehen,	unter	den	Vorhang	und	 rührte	und
regte	sich	dort	nicht,	damit	ihn	das	Rauschen	desselben	nicht	verrathen	möge.

Im	 nächsten	 Moment	 öffnete	 sich	 die	 Thür	 und	 Madame	 blieb	 etwas
überrascht	 auf	 der	 Schwelle	 stehen,	 als	 sie	 ihren	 angeblichen	 Mann	 nirgends
mehr	im	Zimmer	erblickte.

„Fort?“	 sagte	 sie,	 indem	sie	 staunend	umher	 sah,	 „ohne	Abschied,	und	das
Fenster	 offen?	Der	 Unglückliche	wird	 doch	 um	 des	 Himmelswillen	 nicht	 den
rasenden	Sprung	gewagt	haben?“

Sie	flog	auf	das	Fenster	zu	und	sah	hinaus,	während	Therese	in	Todesangst
und	mit	gefalteten	Händen	auf	der	Schwelle	stehen	blieb.

„O	 Du	 großer,	 allmächtiger	 Gott,“	 stöhnte	 die	 arme	 Frau,	 „wenn	 ihn	 die
Furcht	vor	mir	in	den	Tod	getrieben	hätte,	ich	könnte	ja	mein	ganzes	Leben	lang
nicht	wieder	froh	werden!“

„Hier	 ist	 er	 nicht	 hinunter,“	 versicherte	 aber	 die	 Wittwe	 vollkommen
beruhigt,	als	sie	einen	Blick	hinab	geworfen.	„Er	wird	den	Augenblick	benutzt
haben,	als	 ich	das	Zimmer	verließ,	und	hoffentlich	 ist	er	noch	 im	Hause,	denn
das	war	meine	Absicht	nicht.“

„Und	wenn	er	nun	durch	jene	Thür	geflüchtet	wäre,“	sagte	Therese,	die	einen
Blick	im	Zimmer	umhergeworfen.



„Durch	jene?	Die	ist	verschlossen,“	erwiderte	die	Frau	und	ging	hinüber,	um
die	 Thür	 zu	 versuchen.	 Ihr	 Kleid	 streifte	 den	 Versteckten,	 während	 sie
davorstand.	 „Nein,	 noch	 kann	 er	 aber	 das	 Haus	 nicht	 verlassen	 haben.	 —
Lieschen!	Louis!“	rief	sie	dann,	rasch	zur	Thür	tretend,	so	laut	sie	rufen	konnte,
und	zog	dabei	aus	Leibeskräften	an	der	Klingel.

Herr	 Louis	 —	 in	 dem	 drückenden	 Gefühl,	 bei	 einer	 entwürdigenden
Handlung	erwischt	zu	sein,	kam	mit	einer	Flasche	Sodawasser	in	der	einen	und
zwei	Gläsern	 in	 der	 anderen	Hand	wie	 ein	 Pfeil	 die	Treppe	 heraufgeschossen,
und	die	Hausmagd,	die	eben	nebenan	die	Zimmer	reinigte,	erschien	ebenfalls	mit
ganz	verdutztem	Gesicht	in	der	Thür,	während	Lieschen	von	dem	anderen	Gang
herbeistürzte.

„Hat	Niemand	von	Euch	den	Fremden	von	Nr.	36	gesehen?“

„Er	war	hier	im	Zimmer,	als	Sie	vor	der	Thür	standen,“	rief	der	Oberkellner
und	 nahm	 dabei	 eine	 Stellung	 an,	 als	 ob	 er	 eben	 im	 Begriff	 sei,	 einen
körperlichen	Eid	darauf	abzulegen.

„Aber	er	kann	doch	nicht	durch	die	Luft	davongeflogen	sein.	Lieschen	spring
einmal	 nach	 Nummer	 36	 hinüber	 —	 er	 darf	 nicht	 fort,	 ehe	 ich	 mit	 ihm
gesprochen	habe.	Katharine,	Du	gehst	an	die	Hausthür,	und	ruf	den	Hausknecht,
wenn	er	mit	Gewalt	hinaus	will.“

„Ob	ich	mir	nicht	gedacht	habe,	daß	er	durchbrennen	würde,“	brummte	Herr
Louis	vor	 sich	hin,	während	er	Flasche	und	Gläser	 auf	den	Tisch	 setzte;	dabei
aber	 fiel	 sein	 Blick	 zufällig	 auf	 den	 Vorhang,	 der	 eine,	 wenn	 auch	 nur	 ganz
unbedeutende	 Bewegung	 machte,	 und	 unten	 daran	 erkannte	 er	 eine
Fußbekleidung,	die	keinenfalls	ein	Eigenthum	der	Wirthin	sein	konnte.

„Wenn	 der	 Stiefel	 nicht	 auf	Nr.	 36	 gehört,“	 betheuerte	 sich	Herr	Louis	 im
Stillen,	„so	will	ich	mein	Leben	lang	Wasser	trinken.“

„Nun,	was	stehen	Sie	da	wieder	in	Gedanken,“	rief	ihn	die	Frau	ungeduldig
an,	„machen	Sie,	daß	Sie	mit	hinunter	kommen	und	den	Fremden	finden.“

„Hat	 ihn	 schon!“	 rief	 er,	 indem	 er	 ein	 paar	 Schritte	 zur	 Seite	 trat	 und	 den
Vorhang	 halb	 lüftete.	 „Guten	 Morgen,	 Vielliebchen!“	 rief	 er	 aber	 schon	 im
nächsten	 Augenblick,	 als	 er	 nun	 die	 gestreiften	 Hosen	 unter	 dem	 Kattun
entdeckte.	 Die	 nächsten	 Frauenröcke	 dabei	 zurückschlagend,	 blickte	 er	 aber,
auf’s	Aeußerste	erstaunt,	in	ein	vollkommen	fremdes,	unbekanntes	Gesicht,	denn
seitdem	er	sich	rasirt,	hatte	er	den	Particulier	Müller	ja	gar	nicht	wieder	gesehen,
während	 dieser	 den	 Burschen	 hätte	 erwürgen	 können.	 Der	 Frau	 aber,	 die	 das



Ganze	 rasch	übersah,	 lag	gar	 nichts	 daran,	 daß	Herr	Louis	Zeuge	 irgend	 einer
Familienscene	 sein	 sollte;	 so,	 während	 Herr	 Müller	 verlegen	 aus	 seinem
Versteck	vortrat,	denn	was	half	 seit	 seiner	Entdeckung	ein	 längeres	Verbergen,
sagte	sie	ruhig:

„Herr	Louis	—“

„Madame	befehlen?“

„Ist	das	der	Herr	von	Nummer	36?“

„Bitte	 tausendmal	 um	 Entschuldigung	 —“	 stotterte	 der	 Oberkellner,
„jedenfalls	hat	er	die	Hosen	von	Nummer	36	an,	aber	—	aber	im	Gesicht	sieht	er
ganz	anders	aus.“

„Gut,	dann	gehen	Sie	hinunter	in	die	Wirthsstube	und	verlassen	Sie	dieselbe
nicht	 wieder,	 bis	 ich	 selber	 hinabkomme.	 Wir	 werden	 den	 Herrn	 hier	 selber
examiniren.	 Den	 Hausknecht	 schicken	 Sie	 auf	 den	 Gang	 herauf;	 er	 soll	 dort
warten,	 bis	 ich	 ihm	weitere	Befehle	gebe,	 da	 es	 sein	könnte,	 daß	 er	 gebraucht
wird.“

„Zu	Befehl,	Madame,“	 sagte	 der	Oberkellner,	 aber	 immer	 noch,	 ohne	 sich
von	 der	 Stelle	 zu	 regen,	 und	 mit	 einem	 halb	 zweifelhaften,	 halb
unentschlossenen	Blick	auf	Nr.	36.

„Nun,	worauf	warten	Sie	noch?“

Der	Oberkellner	machte	 eine	 halbe	 Schwenkung.	Es	 blieb	 ihm	hier	 gar	 zu
viel	 noch	 räthselhaft,	 und	 besonders	 hätte	 er	 gern	 gewußt,	 ob	 er	 sein
Vielliebchen	gewonnen	oder	nicht,	denn	das	abrasirte	Gesicht	des	Gastes	kannte
er	in	der	That	nicht	wieder.	Dem	so	direct	gegebenen	Befehl	mußte	er	aber	auch
gehorchen,	und	kaum	hatte	er	das	Zimmer	verlassen,	als	Madame	Müller	hinter
ihm	den	Riegel	vorschob.

„Herr	Ferdinand	Müller,“	 sagte	 sie	dabei,	 indem	sie	 sich	 ruhig,	wenn	auch
ernst,	 an	 den	 Ertappten	 wandte,	 denn	 alles	 weitere	 Zurückhalten	 war	 jetzt
unnöthig,	 „Sie	 sind	mein	Gefangener,	 und	 ich	 lasse	 Ihnen	 vor	 der	Hand	 diese
Ihnen	bekannte	Dame	als	Kerkermeisterin.	So	weit	 ich	vermuthen	darf,	hat	 sie
jedenfalls	 das	 erste	 Anrecht,	 Ihre	 Erklärungen	 entgegen	 zu	 nehmen.	 In	 einer
halben	Stunde	werde	ich	dann	zurück	sein,	um	zu	hören,	was	Sie	mir	selber	zu
sagen	haben,	denn	Sie	müssen	es	begreiflich	finden,	daß	ich	eine	etwas	nähere
Auseinandersetzung	der	mir	zugedachten	Ueberraschung	erwarten	darf.“

„Verehrte	 Frau	—“	 stammelte	Herr	Müller,	 der	 sich	 in	 diesem	Augenblick



wohl	klaftertief	unter	die	Erde	wünschte.

„Es	 ist	 schon	 gut	—	 vorher	wünschte	 ich,	 daß	 Sie	 sich	 genauer	 auf	 Ihren
Vornamen	besinnen,	um	jedes	weitere	Mißverständniß	zu	vermeiden,	es	 ist	das
wesentlich	 nothwendig;	 nachher	wird	 unsere	Auseinandersetzung	 auch	 so	 viel
leichter	 werden.“	 Und	 ohne	 weiter	 eine	 Antwort	 abzuwarten,	 schloß	 sie	 ihr
Schlafzimmer	 auf,	 trat	 hinein	 und	 drückte	 die	 Thür	 wieder	 hinter	 sich	 in’s
Schloß.

Therese	war	indessen	an	der	einen	Seite	der	Stube	auf	einen	Stuhl	gesunken,
während	ihr	Mann	noch	auf	der	anderen	zerknirscht	und	in	einander	gebrochen
stand.	Keines	sprach	ein	Wort,	während	aber	Müller’s	Blick	nur	dann	und	wann
scheu	und	furchtsam	zu	der	schwer	gekränkten	Frau	aufzuckte,	hing	dieser	Blick
voll	 und	 traurig	 an	 der	 halbabgewandten	 Gestalt	 des	 Gatten,	 und	 die	 großen
hellen	Thränen	 tropften	 ihr	dabei	schwer	und	 langsam	in	den	Schooß.	Da	hielt
sich	 Müller	 nicht	 länger.	 Kein	 Wort	 des	 Vorwurfs	 war	 über	 ihre	 Lippen
gekommen,	 aber	 ihr	 bleiches,	 schmerzdurchfurchtes	 Antlitz	 sprach	 viel
deutlicher,	als	je	Worte	es	hätten	ausdrücken	können,	das	Leid,	das	sie	ertragen,
und	auf	sie	zugehend,	warf	er	sich	vor	ihr	auf	die	Knie,	schlang	seine	Arme	um
ihre	Hüften	und	weinte	wie	ein	Kind.

Herr	Louis	hätte	draußen	gern	noch	eine	kleine	Weile	an	der	Thür	gehorcht,
denn	ganz	unerklärlich	blieb	ihm	einestheils	das	Betragen	der	Frau,	daß	sie	ihm,
i h m 	den	Dienst	kündigen	konnte,	und	dann	kam	ihm	auch	jetzt	auf	einmal	das
Gesicht	des	Fremden	so	merkwürdig	bekannt	vor.	Wo	in	aller	Welt	war	er	dem
schon	 einmal	 früher	 begegnet?	 Die	 Physiognomie	 desselben	 beschäftigte	 ihn
auch	in	der	That	so	ausschließlich,	daß	er	hinab	in	die	Wirthsstube	ging	und	dort
ganz	 in	 Gedanken	 eine	 halbe	 Flasche	Wein	 hinunterstürzte	 und	 nachher,	 sich
fortwährend	mit	dem	linken	Zeigefinger	die	Stirn	reibend,	wieder	die	Treppe	und
nach	Nr.	36	hinaufstieg.	Er	wollte	dort	weiter	nichts,	als	zusehen,	ob	der	Fremde
wieder	auf	seinem	Zimmer	sei	oder	—	ob	wenigstens	sein	Reisesack	noch	dort
stände.

Diesen	fand	er	allerdings,	und	zwar	fertig	gepackt,	als	aber	sein	Blick	noch
im	 Zimmer	 umherschweifte,	 um	 vielleicht	 etwas	 zu	 entdecken,	 was	 ihm
vielleicht	 nur	 die	 leiseste	Andeutung	 über	 den	 immer	 räthselhafter	werdenden
Menschen	geben	konnte,	fiel	sein	Blick	zufällig	auf	das	Bild	über	der	Kommode,
und	mit	einem	einzigen	Satz	war	er	mitten	in	der	Stube	und	vor	dem	Portrait.

„Herr	Du	meine	Güte!“	rief	er	aber	hier,	wie	vor	den	Kopf	geschlagen,	aus,
„wo	 ich	 denn	 nur	meine	 Augen	—	wo	 ich	 denn	 nur	 meinen	 Verstand	 gehabt



habe,	daß	mir	das	nicht	gleich	auf	den	ersten	Blick	eingefallen	 ist.	Der	Mann!
der	Mann!	heilig	und	wahrhaftig	wie	er	leibt	und	lebt!	Aber	weshalb	er	sich	da
versteckt	hat?	—	sicher	nur,	um	mir	auszuweichen	und	das	Vielliebchen	nicht	zu
verlieren.	Ja,“	setzte	Herr	Louis	mit	einem	triumphirenden	Lächeln	hinzu,	„daß
ihm	 das	 nichts	 half,	 hätte	 ich	 ihm	 vorhersagen	 wollen,	 denn	 der	 müßte
verwünscht	früh	aufstehen,	der	mich	in	einem	—“

„Guten	 Morgen,	 Vielliebchen!“	 sagte	 in	 diesem	 Augenblick	 eine	 Stimme
dicht	 hinter	 ihm,	 und	 eine	 leichte	 Hand	 berührte	 seine	 Schulter.	 „Das	 war
gewonnen,	 und	 jetzt	 möchten	 Sie	 einmal	 hinunter	 kommen;	 da	 ist	 ein	 Herr
unten,	der	eine	Flasche	Wein	verlangt.	—	Herr	Louis	entschuldigen,	daß	ich	so
frei	war.“

Herr	 Louis	 fuhr,	wie	 von	 einer	 Tarantel	 gestochen,	 herum,	 und	 sah	 in	 das
spöttisch	und	lachend	zu	ihm	aufgehobene	Gesicht	des	Stubenmädchens,	die	ihm
jetzt	einen	tiefen	Knix	machte.	Das	hatte	ihm	noch	zu	all’	dem	Herzeleid	dieses
Morgens	gefehlt.

„Fräulein	Lieschen,“	sagte	er,	 indem	er	sich	entrüstet	gegen	sie	wandte,	„in
einem	solchen	Moment	ist	es	keine	Kunst	—“

„Was,	Herr	Louis?“

Herr	 Louis	 hielt	 es	 für	 gerathener,	 das	 Stubenmädchen	 nicht	 in	 sein
Geheimniß	 einzuweihen,	 wandte	 sich	 deshalb	 ab	 und	 stieg,	 von	 dem	 hellen
Lachen	des	Mädchens	verfolgt,	gravitätisch	die	Treppe	hinab,	um	dem	Gast	dort
die	verlangte	Flasche	Wein	zu	besorgen.



Fünftes	Kapitel.

Die	Wittwe	Müller	blieb	nicht	lange	in	ihrer	Kammer,	denn	sie	hatte	nur	das
erste	Wiedersehn	der	Beiden	nicht	 stören	wollen;	 als	 sie	 die	Thür	 aber	wieder
leise	 öffnete,	 lag	 der	 Reuige	 noch	 immer	 vor	 seiner	 Frau	 auf	 den	Knien,	 und
ohne	daß	er	gewagt	hätte,	sein	Auge	zu	ihr	zu	erheben,	klagte	er	sich	selber	an.
Er	schilderte	ihr	aber	auch	dabei,	wie	er	Alles,	Alles	versucht	habe,	auf	ehrliche
Weise	sein	Brot	zu	finden,	und	wie	ihm	Alles	wieder	und	wieder	mißglückt	und
fehlgeschlagen	 sei,	 bis	 er	 endlich,	 bis	 zum	 Aeußersten	 getrieben,	 so	 schwer
gesündigt	habe,	die	eigene	Schwägerin	hintergehen	zu	wollen.	Ohne	ein	Wort	zu
verschweigen,	beschrieb	er	dabei	sein	erstes	Zusammentreffen	mit	dem	Kellner
und	dessen	Lüge,	und	wie	er	darauf	seinen	Plan	gebaut,	ein	paar	hundert	Thaler
für	 sich	 zu	 gewinnen	 und	 damit	 zu	 ihr	 zurückzukehren,	 um	mit	 dem	 kleinen
Capital	 ein	 neues	 Leben	 beginnen	 zu	 können.	 Wie	 tief	 er	 die	 Schmach	 jetzt
empfinde,	 könne	 er	 ihr	 nicht	 sagen,	wie	 schwer	 er	 das	Geschehene	 bereue	—
aber	es	sei	zu	spät,	und	er	müßte	jetzt	wieder	hinaus	in	die	Welt	—	wohin,	bliebe
sich	gleich,	um	durch	harte	Arbeit	und	ehrliches	Ringen	seine	Schuld	zu	sühnen
und	ihr	zu	beweisen,	daß	er	doch	nicht	ganz	verdorben	sei.

Die	Frau	hörte	ihm	zu,	das	sorgenschwere	Haupt	gebeugt,	und	ihre	Thränen
fielen	schnell	und	schwer	auf	den	Scheitel	des	Knienden.

„Und	 ist	 das	 Ihr	Ernst?“	 fragte	 da	 die	Wittwe,	 die	 ungehört	 bis	 hinter	 den
Stuhl	 Therese’s	 getreten	 war,	 „wollen	 Sie	 wirklich	 an	 Ihrer	 armen	 Frau	 das
wieder	 gut	 machen,	 was	 Sie	 gesündigt	 haben?	 —	 Gut	 —	 gut	 —	 ich	 glaube
Ihnen,“	fuhr	sie	fort,	als	der	arme	Teufel	seine	Stirn	nur	fester	gegen	die	Knie	der
Gattin	preßte,	„aber	fort	dürfen	wir	Sie	nicht	mehr	lassen,	denn	wo	Sie	bis	jetzt
auf	 sich	 selber	 angewiesen	 blieben,	 sind	 Ihre	 Erfolge	 eben	 nicht	 übergroß
gewesen.	So	mag	denn	jetzt	Therese	sehen,	was	sie	mit	Ihnen	ausrichten	kann.“

„Aber	wie	soll	das	geschehen?“	fragte	diese	traurig	und	kopfschüttelnd.

„Um	meines	armen	Caspar	Willen,	dem	Sie	 im	Aeußeren	so	ähnlich	sind,“
sagte	da	 leise	die	Frau,	„will	 ich	selber	den	Versuch	machen	—	will	 ich	selber
Ihnen	die	Gelegenheit	bieten,	ein	ordentlicher	und	wieder	selbstständiger	Mann
zu	werden.“

Müller	sah	scheu	und	überrascht	zu	ihr	auf.



„Und	Sie	wollen	mir	das	Geschehene	verzeihen?“

„Ich	will	Ihnen	glauben,	daß	Sie	nur	Ihrer	armen	Frau	wegen	jenes	Unrecht
versuchten,	wenn	Sie	mir	auch	eine	schwere	Stunde	damit	bereitet	haben.	Aber
hören	 Sie	 mich	 an.	 Ich	 habe	 schon	 lange	 die	 Absicht	 gehabt,	 mich	 von	 der
Wirthschaft,	 der	 eine	 einzelne	 Frau	 nicht	 gut	 vorstehen	 kann,	 zurückzuziehen,
und	dieselbe	zu	verpachten.	Ich	werde	Euch	Beiden	den	Pacht	übergeben,	über
den	wir	uns	später	dann	vereinigen	können.	Sind	Sie	das	zufrieden?“

Es	bedarf	keiner	Worte	weiter,	das	Glück	der	beiden	Menschen	zu	schildern.
Müller	 freilich	war	 tief	 beschämt	 über	 so	 viel	 Liebe	 und	Güte,	 denn	 er	 fühlte
recht	gut,	wie	wenig	e r 	das	Alles	verdient	und	wie	unwürdig	jedes	Vertrauens	er
sich	eigentlich	gemacht	hatte;	aber	von	Herzen	gut,	und	mit	dem	festen	Vorsatz,
ein	 anderer,	 besserer	Mensch	 zu	werden,	 fühlte	 er	 auch	 die	Kraft	 in	 sich,	 den
Platz	auszufüllen,	auf	den	er	jetzt	gestellt	wurde,	und	die	Zukunft	zeigte,	daß	die
Wittwe	ihr	gutes	Werk	nie	zu	bereuen	hatte.

Am	meisten	überrascht	war	allerdings	Herr	Louis	über	die	Wendung,	die	das
Ganze	genommen,	und	deren	Ursache	er	sich	noch	immer	nicht	erklären	konnte,
und	 er	 baute	 auch	 jetzt	 neue	 Hoffnungen	 darauf,	 daß	 ihn	 sein	 „alter	 Freund“
nicht	 im	 Stich	 lassen	 würde.	 Herr	 Müller	 hatte	 aber	 schon	 zu	 viel	 von	 der
Thätigkeit	 des	 Burschen	 als	 Oberkellner	 gesehen,	 und	 war	 überhaupt	 gewillt,
keine	 Leute	 zu	 zahlen,	 deren	 Dienst	 er	 selber	 versehen	 konnte.	 So	 blieb	 die
Entlassung	des	Oberkellners	bestätigt,	und	dieser	verließ	am	Ersten	des	nächsten
Monats	 —	 sein	 Herz	 mit	 Bitterkeit	 gegen	 die	 Undankbarkeit	 des
Menschengeschlechts	 im	 Allgemeinen	 und	 Herrn	 Müller’s	 im	 Besonderen
gefüllt	—	das	Haus.

„Hotel	Müller“	 aber	 schien	 unter	 der	 neuen	Herrschaft	 nicht	 schlechter	 zu
fahren.	 Müller	 selber	 war	 Tag	 und	 Nacht	 auf	 dem	 Posten,	 und	 ein	 so
aufmerksamer	 Wirth,	 wie	 sich	 nur	 wünschen	 ließ.	 Ja,	 als	 er	 zehn	 Jahre	 den
mäßigen	 Pacht	 gezahlt,	 war	 er	 sogar	 im	 Stande,	 das	 ganze	 Anwesen	 seiner
Schwägerin	abzukaufen,	und	wenn	auch	 jetzt	 in	 seiner	eigenen	Stube	das	Bild
des	Bruders	hing,	daß	es	ihn	immer	an	jenen	Fehltritt	mahnen	sollte,	brauchte	er
es	doch	nicht	mehr,	um	ihn	vor	einem	Rückfall	zu	bewahren.



Ein	freundlicher	Empfang.
Eine	californische	Skizze.

Verzierung

Im	Jahre	49,	nach	dem	ersten	Anprall	der	Goldsucher	in	Californien,	lag	der
Hafen	 von	 San	 Francisco	—	 so	 groß	 und	 geräumig	 er	 ist	—	 fast	 gefüllt	 von
leeren	und	selbst	ihrer	Mannschaft	entblößten	Schiffen,	und	Fahrzeuge	wären	zu
dem	billigsten	Preis	zu	bekommen	gewesen,	wenn	sie	nur	 irgend	 jemand	hätte
gebrauchen	können.	Wie	sie	aber	—	wenn	wirklich	gekauft	—	fort	bekommen?
Denn	 Seeleute	 forderten	 einen	 gar	 nicht	 zu	 bezahlenden	 Preis	 für	 die	 kleinste
Fahrt,	weil	den	Leuten	noch	überall	der	erst	später	gehobene	Goldschwindel	in
den	Köpfen	stak.	Nicht	allein	die	Matrosen	waren	von	sehr	vielen	Schiffen	fort
und	in	die	Minen	gelaufen,	nein,	von	manchen	sogar	Steuermann	wie	Kapitän,
und	die	Fahrzeuge	ritten	dann	einfach	vor	ihrem	Anker,	bis	es	einem	oder	dem
anderen	beliebigen	Herumtreiber	einfiel,	sich	in	Besitz	zu	setzen,	und	angeblich
das	Fahrzeug	vor	dem	„a	drift“	gehen	zu	bewahren.

So	lag	auch	die	l’Abeille,	ein	hübsches	französisches	Schiff,	 in	der	Bai,	auf
der	 sich	 ganz	 gemüthlich	 zwei	 amerikanische	 Rowdies	 niedergelassen	 und
später,	 als	 der	 Kapitän	 endlich	 zurückkehrte,	 eine	 enorme	 Forderung	 für
„Tagesgelder“	 an	 ihn	 stellten,	 weil	 sie	 behaupteten,	 das	 Schiff	 wäre	 verloren
gewesen,	 wenn	 sie	 nicht	 mit	 Aufopferung	 all	 ihrer	 Zeit	 und	 Kräfte	 einen
Nothanker	 ausgeworfen	 und	 das	 schon	 treibende	 Fahrzeug	 aufgehalten	 hätten.
—	Was	 konnte	 er	 machen?	—	 Er	 mußte	 zahlen,	 wenn	 er	 sein	 Schiff	 wieder
haben	wollte,	denn	ein	Prozeß	gegen	zwei	Amerikaner	hätte	 ihm	zu	 jener	Zeit
mehr	gekostet,	als	die	ganze	Brigg	werth	war	—	und	dann	noch	vielleicht	ohne
Resultat.

So	 lag	 auch	 ein	 deutsches	 Fahrzeug	 in	 der	 Bai,	 die	 Gesine	Mengsen,	 ein
großes	 Barkschiff,	 das	 Bauholz	 gebracht	 und	 seine	 Ladung	 nur	 hatte	 um	 die
Fracht	 verkaufen	 müssen.	 Diesem	 waren	 ebenfalls	 sämmtliche	 Leute
davongelaufen,	bis	selbst	auf	den	Steward,	Koch	und	zweiten	Steuermann,	und
nur	 der	 erste	 Steuermann	 und	 Kapitän	 an	 Bord	 geblieben.	 Aber	 auch	 diese



weniger	 aus	 Gewissenhaftigkeit,	 als	 weil	 sie	 nichts	 mehr	 haßten,	 als
Bergeklettern	 und	 Hacken	 und	 Graben,	 und	 an	 den	 Goldschwindel	 vielleicht
nicht	 einmal	 recht	 glaubten.	 Außerdem	 war	 dem	 Kapitän	 eine	 ganz
außerordentlich	reiche	Fracht	nach	den	Sandwichs-Inseln	versprochen,	wenn	er
nur	halbwege	Mannschaft	auftreiben	konnte,	und	er	gab	sich	dazu	in	der	That	die
größte	Mühe	—	wenn	auch	viele	Wochen	lang	vergeblich.

Indessen	hielten	er	und	der	Steuermann	abwechselnd	die	Wacht	über	Nacht
an	Bord,	 denn	einer	von	 ihnen	blieb	 immer	 an	Land	bei	Bekannten.	Verlassen
durften	sie	das	Schiff	aber	nicht,	da	sie	recht	gut	wußten,	wie	viel	Gesindel	sich
am	Land	und	auch	in	der	Bai	herumtrieb,	und	nur	auf	eine	Gelegenheit	wartete,
um	 Beute	 zu	 machen.	 Denen	 wäre	 das	 noch	 reichlich	 mit	 Provisionen	 und
Getränken	gefüllte	Fahrzeug	ein	fetter	und	willkommener	Bissen	gewesen.	Wer
von	 ihnen	 deßhalb	 auch	 zurückblieb,	 hatte	 seinen	Revolver	 scharf	 geladen	 im
Gürtel	 stecken	 und	 schlief	 an	Deck,	 um	 augenblicklich	 bei	 der	Hand	 zu	 sein,
sobald	ihn	das	geringste	Geräusch	störte.	War	es	des	Kapitäns	Abend,	so	fühlte
sich	dieser	 auch	vollkommen	beruhigt,	 daß	 ihm	nichts	 passirte,	 denn	 er	wußte
mit	Feuerwaffen	vortrefflich	umzugehen	und	schlief	auch	außerdem	sehr	leicht.
Nicht	so	sicher	hielt	er	aber	das	Fahrzeug	unter	der	Obhut	des	Steuermanns,	der
allerdings	 ebenfalls	 einen	 Revolver	 trug,	 aber	 von	 Schießgewehren	 eigentlich
nicht	 viel	 wissen	 wollte	 und	 sich	 deßhalb	 auch	 noch	 eine	 alte	Wallfischlanze
verschafft	 hatte,	 die	 er,	 der	 größeren	 Sicherheit	 wegen,	 Abends	 neben	 seine
Matratze	legte.

Der	 Kapitän	 ermahnte	 ihn	 allerdings	 öfters	 seinen	 Revolver	 nachzusehen,
und	er	mußte	 ihn	auch	ein	paarmal	 in	 seiner	Gegenwart	 abschießen	und	 frisch
laden,	aber	er	traute	ihm	deßhalb	doch	nicht,	denn	der	Steuermann	nahm	immer
die	Zündhütchen	herunter,	weil	er	fürchtete,	daß	ihm	das	„Blitzding“	einmal	von
selber	 losgehen	 könne.	 Heute	 fuhr	 übrigens	 der	Kapitän	wieder	 an	 Land,	 und
zwar	waren	ihm	von	einem	Handlungshaus	drei	Matrosen	versprochen	worden,
die	er	mitnehmen	konnte,	wenn	er	ihnen	nämlich	Beköstigung	garantirte,	bis	er
seine	volle	oder	wenigstens	nöthige	Mannschaft	beisammen	hatte.	Das	machte
ihm	aber	wenig	Sorge;	denn	bekam	er	nur	die	drei	gewiß,	und	dann	noch	zwei
dazu,	 so	 getraute	 er	 sich	 schon	mit	 denen	 nach	 den	 Sandwichs-Inseln,	 wo	 es
nachher	indianische	Matrosen	in	Menge	gab,	hinüber	zu	fahren.

Er	verließ	 sein	Schiff	 auch	heute	etwas	 früher	als	gewöhnlich	und	 schärfte
dem	Obersteuermann,	ehe	er	in	seine	Jolle	stieg,	noch	einmal	ausdrücklich	ein:
ja	recht	Acht	zu	haben	und	besonders	seinen	Revolver	nicht	unten	in	der	Coye
zu	lassen.	Es	waren	gerade	wieder	am	gestrigen	Abend	zwei	Mordthaten	in	San



Francisco	verübt	worden,	und	das	Volk	 sprach	 schon	davon,	das	Gesetz	 in	die
eigene	 Hand	 zu	 nehmen,	 da	 sich	 die	 Gerichte	 viel	 zu	 schwach	 und	 machtlos
erwiesen.

Der	Steuermann	nickte	seine	volle	Zustimmung	zu	allem,	was	sein	Kapitän
sagte,	dachte	aber	bei	sich:	„mach	Du	nur,	daß	Du	von	Bord	kommst,	nachher
werde	ich	das	Andere	schon	allein	besorgen.“	Er	konnte	nämlich	die	Zeit	nicht
erwarten,	wo	er	ganz	ungestört	heiß	Wasser	ansetzen	und	einen	 famosen	Grog
für	sich	brauen	durfte,	denn	der	Kapitän	 lebte	entsetzlich	mäßig	und	haßte	alle
starken	Getränke	 dermaßen,	 daß	 er	 sogar	Abends	 nicht	 einmal	mehr	 als	 e i n e
Tasse	 schwachen	 Thee	 trank.	 Sein	 Steuermann	 bekannte	 sich	 aber	 zu	 der
entgegengesetzten	Lehre.

Jetzt	war	der	Kapitän	 fort,	und	Bohmeier,	wie	der	Steuermann	hieß,	 lehnte
noch	eine	Weile	an	der	Schanzkleidung	und	sah	ihm	nach,	bis	er	zwischen	den
anderen	Fahrzeugen	mit	seinem	kleinen	Boot	verschwunden	war;	dann	drehte	er
sich	um,	 rieb	 sich	vergnügt	 die	Hände	und	 schritt	 nun	 auch	ohne	weiteres	 zur
Cambüse	 hinüber,	 um	 sich	 dort	 Feuer	 und	 heiß	Wasser	 zu	 machen.	Weßhalb
hätten	sie	auch	hier	an	Bord	nicht	gut	leben	wollen?	denn	erhielten	sie	beide,	er
und	der	Kapitän,	nicht	durch	 ihr	alleiniges	Dableiben	den	Rhedern	daheim	das
ganze	 Schiff	 und	 retteten	 ihnen	 so	 ein	 sehr	 bedeutendes	Kapital?	—	Nachher
kam	 es	 auf	 ein	 paar	 Flaschen	 Rum	 und	 Cognac	 auch	 nicht	 an,	 und	 die	 Güte
konnte	e r 	sich	besonders	thun,	da	der	Kapitän	—	wunderlicher	Heiliger	—	nicht
einmal	trank.

Darin	 hatte	 Bohmeier	 auch	 in	 der	 That	 vollkommen	 Recht.	 Die	 Rheder
würden	ihnen	die	paar	Flaschen	wahrlich	nicht	mißgönnt	haben,	noch	dazu,	da	er
selber	zwar	sehr	viel,	aber	doch	nie	zu	viel	trank	und	seiner	Pflicht	stets	genügen
konnte.	Der	Steuermann	machte	sich	deßhalb	auch	keine	Gewissensscrupel,	und
wie	 er	 seinen	 Grog	 fertig	 hatte,	 nahm	 er	 sich	 einen	 tüchtigen	 Blechtopf	 voll
davon	mit	auf’s	Quarterdeck,	wo	er	sich	ganz	behaglich	einen	Stuhl	und	Tisch
hingerückt	hatte,	und	trank	und	betrachtete	sich	dabei	die	wundervolle	Bai	und
die	 wunderliche	 Zeltstadt,	 die	 dicht	 an	 deren	 Ufer	 wie	 aus	 dem	 Boden
herausschoß	und	täglich	neue	Keime	trieb.

Es	war	auch	in	der	That	ein	reizendes	Bild,	und	etwas	Friedlicheres,	als	diese
Scenerie,	und	etwas	Wilderes,	Ungeordneteres,	als	die	ganze	Staffage	dazu,	hätte
man	 sich	kaum	denken	können.	Vor	 ihm	 lag	die	 lange,	 etwas	kahl	 aussehende
Hügelkette	 der	 Küstenberge,	 auf	 denen	 der	 dort	 oben	 fast	 ununterbrochen
wehende	Wind	eine	eigentliche	Vegetation	nicht	aufkommen	ließ;	links	aber,	wo
sich	 die	 Bai	 zu	 schließen	 schien,	 und	 nur	 ein	 schmaler	 Arm	 dort	 einbog,	 der



hinauf	nach	den	Mündungen	des	Sacramento	und	San	Joaquin	führte,	waren	die
Gebirge	mit	 hochstämmigen	Bäumen	 bedeckt.	Besonders	 im	Rücken,	wenn	 er
den	Kopf	danach	wandte,	konnte	er	mächtige	Cedern	auf	dem	höchsten	Kamm
erkennen,	während	sich	rechts	von	 ihm,	mit	wirklich	pittoresken	Conturen,	die
Berge	gegen	die	Ausfahrt	des	Hafens,	des	golden	gate,	zusammen	schlossen.

Und	wie	 belebt	 sah	 die	 prachtvolle	Bai	 selber	 aus,	 und	 doch	wie	 ungleich
einem	 anderen	Hafen.	Da	 lagen	 hunderte	 von	Schiffen	 jeder	Art,	 vom	kleinen
Schooner	bis	zum	vollen	Schiff,	und	unaufhörlich	noch	kamen	Segel	ein	—	aber
fast	keines	v e r l i e ß 	den	Hafen	wieder,	und	wie	mit	Zauberbanden	schienen	die
weiten	Berge	all	die	zahllosen	abgetakelten	und	meist	verlassenen	Seeboote	zu
umfangen	—	es	war	der	Zauber	des	Go l d e s .

Dort	lag	ein	Schiff	—	eine	Brigg,	schmutzig	von	außen	und	beinahe	farblos,
wie	nach	 langer	 stürmischer	Fahrt,	mit	 seinen	Segeln	noch	 an	den	Raaen	 fest,
eines	aber,	das	große	Bramsegel,	hatte	sich	gelöst;	an	der	Backbordseite	flatterte
und	schlug	es	in	der	frischen	Brise,	und	der	Mann	an	Deck,	der	dort	die	Wacht
hatte	—	vielleicht	der	einzige	an	Bord	—	warf	wohl	manchmal	den	Blick	hinauf,
denn	 das	 ewige	 Flappen	mochte	 ihn	 geniren,	 war	 aber	 jedenfalls	 zu	 faul,	 um
hinaufzusteigen	 und	 es	 abzuändern.	 —	 Gleich	 daneben	 lag	 ein	 ganz	 keck
aussehender,	schwarz	gemalter	Schooner,	aber	mit	vollkommen	kahlen	Masten,
an	dem	nur	noch	die	nothwendigsten	Wanten	und	Stage	stehen	geblieben	waren,
um	die	Masten	zu	halten;	sonst	hatte	man	ihn	rein	und	sauber	ausgeplündert.

Links	davon	ankerte	der	R um p f 	eines	alten	Schiffes	—	ob	es	die	Masten	in
einem	 Sturm	 verloren,	 ob	man	 sie	 hier	 abgehackt	 und	 vielleicht	 zu	 Feuerholz
verwandt,	wer	wußte	es,	wer	kümmerte	 sich	darum!	 Jetzt	wurde	es	von	einem
der	Geschäftshäuser	zu	einem	Lagerschiff	benützt,	und	an	Deck	hatte	man	eine
Art	von	Haus	gebaut,	was	ihm	ein	wunderliches	Ansehen	gab.	Dort	drüben	lag
eine	schmucke	Hamburger	Bark,	daneben	ein	Chilene,	da	ein	Fahrzeug	von	den
Sandwichs-Inseln,	 dort	 ein	 Ostindienfahrer,	 mit	 Engländern,	 Franzosen,
Italienern,	Spaniern,	Mexikanern	dazwischen.	Aber	alle	Schiffe	sahen	 todt	und
verlassen	aus,	die	eben	einkommenden	ausgenommen,	und	das	einzige	Leben	in
diese	Gruppe	von	„Leichen“	brachten	eine	Menge	kleine	Boote,	die	dazwischen
herumfuhren	und	herüber	und	hinüber	kreuzten.

Bohmeier	sah	dem	Treiben	in	aller	Gemüthlichkeit	zu	und	trank	dabei	seinen
Grog	 und	 rauchte	 eine	 Cigarre	 nach	 der	 anderen,	 bis	 es	 endlich	 zu	 dämmern
anfing	und	der	hier	sehr	starke	Nachtthau	naß	auf	Deck	hernieder	fiel.	Dann	ging
er	vor	allen	Dingen	wieder	in	die	Cambüse,	um	erst	noch	einmal	ein	paar	Stücke
Kohlen	nachzulegen	und	etwas	mehr	heißes	Wasser	zu	bekommen,	und	machte



sich	 nachher	 sein	 gewöhnliches	 Lager	 auf	 Deck	 zurecht.	 Er	 spannte	 zu	 dem
Zweck	eines	der	kleinen	Segel	schräg	auf,	daß	er	bequem	und	geschützt	darunter
liegen	konnte,	zog	sich	dann	seine	Matratze	und	Bettzeug	herauf	und	ging	nun
erst	an	die	Bereitung	seines	Abendbrods,	die	aber	nur	geringe	Zeit	in	Anspruch
nahm.	 „Wo	 ein	 Brauhaus	 steht,	 kann	 kein	 Backhaus	 stehen,“	 ist	 ein	 altes
Sprichwort.	Bohmeier	trank	viel	und	aß	dafür	wenig.

Es	war	 spät	 geworden	—	 in	 der	 Stadt	 konnte	 er	 allerdings	 noch	 an	 vielen
Orten	Licht	erkennen,	aber	die	Bai	lag	still	und	öde	und	nichts	Lebendes	zeigte
sich	mehr	darauf.	Nur	dann	und	wann	konnte	er,	nach	der	oder	 jener	Richtung
hin,	 den	 Anruf	 von	 einem	 oder	 dem	 anderen	 Schiff	 hören	 und	 oft	 sogar	 das
Anscheuern	des	Bootes	an	den	Rumpf	desselben	unterscheiden.	Auf	einem	der
heute	eingelaufenen	Fahrzeuge	wurden	sogar	noch	die	„Glasen“	angeschlagen,
was	man	auf	den	anderen	längst	unterlassen	—	es	klang	ordentlich	heimisch.

Der	 frische	 Grog,	 den	 sich	 der	 Steuermann	 gebraut,	 schmeckte	 ganz
ausgezeichnet,	 war	 nur	 ein	 klein	 wenig	 zu	 stark	 geworden	—	 aber	 besser	 zu
stark,	als	zu	schwach.	Sagte	doch	schon	jener	nordamerikanische	Indianer:	„Zu
viel	 Whiskey	 ist	 gerade	 genug.“	 Bohmeier	 dachte	 ebenso,	 und	 da	 er	 genau
wußte,	wie	viel	er	ungestraft	vertragen	konnte,	machte	er	sich	auch	keine	Sorgen
darüber.	 Er	 verzehrte	 sein	 frugales	 Abendbrod,	 stellte	 dann	 sein	 letztes	 Glas
Grog	 neben	 seine	 Matratze	 als	 „Schlaftrunk“,	 wie	 er	 es	 immer	 nannte,	 und
zündete	die	Wachtlampe	an,	die	jeden	Abend	an	der	Nagelbank	vor	dem	großen
Mast	 aufgehangen	 wurde,	 da	 man	 nie	 wußte,	 wie	 rasch	 man	 einmal	 Licht
gebrauchte;	 jedenfalls	 war	 es	 eine	 ihm	 vom	 Kapitän	 besonders	 eingeschärfte
Maßregel.	Seine	Harpune	lehnte	rechts	daneben,	daß	er	sie	leicht	im	Griff	hatte,
und	das	Futteral	mit	dem	Revolver	lag	ebenfalls	schon	auf	seiner	Matratze	—	er
brauchte	nur	die	Schnalle	der	Deckklappe	zu	öffnen	und	hatte	ihn	dann	im	Griff
—	wenn	er	ihn	eben	haben	wollte.

Uebrigens	 fürchtete	 er	 für	 sich	 nicht	 die	 geringste	 Gefahr.	 Es	 waren
allerdings	schon	einige	Ueberfälle	und	Beraubungen	von	Schiffen	vorgekommen
—	man	erzählte	 sich	wenigstens	davon	—	aber	vor	 längerer	Zeit,	nicht	 in	den
letzten	 Monaten,	 und	 dann	 wäre	 es	 auch	 keinem	 so	 leicht	 geworden,	 ohne
Geräusch	an	dem	ziemlich	hohen	Schiff	hinauf	zu	klettern;	dem	Kapitän,	wenn
der	 Morgens	 zurückkehrte,	 mußte	 er	 ja	 so	 immer	 die	 Fallreepstreppe
niederlassen.	Bohmeier	dachte	auch	an	nichts	Derartiges,	streckte	sich	behaglich
auf	seiner	Matratze	aus	und	 rauchte	und	 trank,	bis	er	zuletzt	müde	wurde,	den
Cigarrenstummel	 weg	 und	 über	 Bord	 schleuderte	 —	 er	 hörte	 ihn	 ordentlich
zischen,	als	er	auf’s	Wasser	 traf	—	und	sich	dann	ruhig	auf	die	Seite	 legte.	—



Lieber	Gott,	wenn	 ein	Mensch	den	ganzen	Tag	nichts	 zu	 thun	hat,	 verlangt	 er
doch	auch	Nachts	seine	Ruhe.

Es	dauerte	in	der	That	gar	nicht	lange,	so	nahm	ihn	Morpheus	—	nach	dem
poetischen	Sprachgebrauch	—	in	die	Arme,	und	wie	lange	er	so	geschlafen	hatte,
wußte	 er	 eigentlich	 nicht.	 Plötzlich	war	 es	 ihm,	 als	 ob	 er	 seinen	Namen	 rufen
höre	—	einmal,	zweimal,	dreimal	—	und	wieder	und	wieder.	Er	glaubte	dabei,	er
träume,	schien	sich	aber	auch	wieder	seines	Schlafes	bewußt	und	brauchte	in	der
That	eine	geraume	Zeit,	um	sich	selber	munter	zu	bekommen.	Endlich	hatte	er
diese	Art	von	Betäubung,	die	auch	vielleicht	von	dem	Grog	herrührend	auf	ihm
lag,	 abgeschüttelt	 und	 richtete	 sich	 rasch,	 ja	 fast	 erschreckt,	 empor.	 —	 Er
horchte.	Drüben	auf	dem	heute	eingekommenen	Bremer	Schiff	schlugen	sie	vier
Glasen	—	war	das	erst	zehn	Uhr	Abends	oder	zwei	Uhr	Morgens?	Ehe	er	aber
nur	ausgezählt	und	sich	selber	Rechenschaft	über	eine	mögliche	Zeitbestimmung
geben	 konnte,	 traf	 ein	 anderes	 Geräusch	 sein	 Ohr,	 das	 ihn	 bestürzt
zusammenfahren	machte.

Unten,	 an	 seinem	Schiff	 scheuerte	 ein	Boot	—	er	 fühlte	 es	mehr,	 als	 er	 es
hörte,	denn	es	 ist	ganz	eigenthümlich,	wie	deutlich	das	 fest	 ineinander	gefügte
Holz	 eines	 Schiffes	 die	 leiseste	 Berührung	 desselben	 von	 einem	 fremden
Gegenstand	 fortpflanzt.	Wenn	 nur	 der	 Kiel	 auf	 irgend	 einer	 Untiefe	 leise	 den
Sand	scheuert,	zittert	es,	von	den	Zehen	herauf,	durch	den	ganzen	Körper,	bis	in
die	Fingerspitzen	hinein,	wie	mit	einem	elektrischen	Schlag,	und	das	Anstoßen
eines	Bootes,	selbst	vorn	am	Bug,	hört	man	sogar	bei	verschlossenen	Thüren	bis
in	die	Kajüte	hinein	—	oder	fühlt	es	vielmehr.	Das	mußte	es	auch	sein,	was	den
Steuermann	 aus	 seinem	 bärenfesten	 Schlaf	 geweckt	 hatte,	 denn	 auf	 weiter
erinnerte	er	sich	nichts,	und	wie	er	jetzt	aufhorchte,	hörte	er	deutlich	draußen	am
Schiff	ein	Geräusch,	als	ob	jemand	versuche	daran	empor	zu	klettern.

„Wart’	 Canaille,“	 brummte	 aber	 der	 Seemann,	wie	 er	 sich	 dessen	 nur	 klar
bewußt	 war,	 „dir	 will	 ich	 den	 Kitzel	 vertreiben!“	 Und	 rasch	 nach	 seinem
Revolver	tappend,	griff	er	das	Futteral,	hob	sich	geräuschlos	von	seinem	Lager
und	glitt	zu	der	Schanzkleidung.	Er	behielt	aber	nicht	einmal	Zeit,	erst	hinüber
zu	sehen,	wer	und	was	ihn	bedrohe.	Kaum	stand	er	davor,	so	hob	sich	schon	ein
Kopf	darüber	hin,	und	Bohmeier	—	nur	in	dem	einen	Gefühl	sein	Leben	gegen
eine	Bande	 von	Strauchdieben	 zu	 vertheidigen,	 hob	 seinen	Revolver	 dicht	 vor
die	Stirn	des	Fremden	und	—	drückte	ab.	—

Der	Kapitän	war	 indessen	 an	 jenem	Abend	 ruhig	 an’s	 Land	 und	 zu	 seiner
gewöhnlichen	 Gesellschaft	 gefahren,	 wo	 sie	 dann	 die	 halbe	 Nacht	 bei	 einer
gemüthlichen	 Partie	 Whist	 verbrachten.	 Heute	 aber	 sollte	 er	 keine	 Zeit	 dazu



bekommen,	 denn	 er	 fand	 den	 bei	 seiner	 Fracht	 bedeutend	 interessirten
Kaufmann,	der	ihn	schon	mit	Ungeduld	erwartete,	weil	er	noch	ein	paar	aus	den
Minen	 zurückgekehrte	 Matrosen	 aufgefunden,	 die	 wahrscheinlich	 bewogen
werden	konnten,	die	Reise	mit	 ihm	zu	machen.	Freilich	durften	 sie	dann	nicht
langen	 Raum	 zum	Ueberlegen	 behalten,	 und	 je	 rascher	 der	 Handel	 mit	 ihnen
abgeschlossen	wurde,	desto	besser.	Beide	gingen	auch	augenblicklich	daran,	um
sie	aufzusuchen,	fanden	das	aber	nicht	so	leicht,	als	sie	anfangs	gedacht,	denn	es
gab	schon	damals	in	San	Francisco	eine	Menge	von	Plätzen,	wo	sich	die	Leute
Abends	amüsiren	konnten.	Endlich	—	es	war	fast	um	zwölf	Uhr	—	trafen	sie	mit
ihnen	 in	 einem	der	 Spielzelte,	 im	Eldorado,	 zusammen	und	 gingen	 nun	 in	 ein
französisches	Weinhaus,	um	dort	das	Nähere	zu	besprechen.

Die	Bedingungen,	die	der	Kapitän	stellte,	waren	übrigens	so	verlockend	—
das	Leben	in	Californien	hatten	sie	auch	auf	eine	Weile	satt,	—	daß	sie	endlich
darauf	eingingen	und	sich	bereit	erklärten,	morgen	früh	um	zehn	Uhr	mit	ihren
Kisten	an	Bord	zu	sein,	und	während	der	Kaufmann	versprach,	alles	Nöthige	in
der	Stadt	zu	besorgen,	daß	sie	bestimmt	schon	morgen	oder	vielmehr	heute	ihre
Fracht	bekämen,	war	es	nöthig,	daß	der	Kapitän	selber	augenblicklich	an	Bord
seines	eigenen	Fahrzeugs	zurückkehrte,	um	dort	mit	seinem	Steuermann	alles	zu
besprechen.	Mit	Tagesgrauen	wollte	er	dann	wieder	zurück	an	Land	sein.	Lieber
Gott,	er	wäre	die	ganze	Nacht	hin	und	her	gelaufen,	nur	um	hier	 fort	 aus	dem
verwünschten	 Land	 zu	 kommen,	 das	 er	 herzlich	 satt	 hatte.	 Jetzt	 war	 aber	 die
Aussicht	 dazu	 vorhanden,	 und	 er	 zögerte	 denn	 auch	 keinen	 Moment,	 um
wenigstens	 alles	 zu	 thun,	 was	 in	 s e i n e n 	 Kräften	 stand,	 das	 Auslaufen	 zu
beschleunigen.

Rasch	 hatte	 er	 unten	 am	Werft	 sein	 Boot	 gefunden,	 das	 dort	 an	 doppelter
Kette	angeschlossen	lag;	das	Ruder	brachte	er	schon	von	oben	mit	herab,	wo	er
es	bei	einem	Bekannten	eingestellt,	und	stieß	nun	vom	Land	der	Richtung	zu,	in
welcher	sein	Fahrzeug,	die	„Gesine	Mengsen“	lag.

Es	 gehörte	 allerdings	 eine	 Geschicklichkeit	 dazu,	 sich	 in	 dem	Gewirr	 von
Fahrzeugen,	noch	dazu	„bei	Nacht	und	Nebel“,	zurecht	zu	finden.	Der	Seemann
hatte	 den	Weg	 aber	 schon	 so	 oft	 gemacht,	 daß	 er	 nicht	 einen	 Augenblick	 im
Zweifel	 blieb,	 und	 seinen	 Cours	 so	 genau	 hielt,	 als	 ob	 er	 nach	 dem	 Compaß
steuere.	 So	 wand	 er	 sich	 zwischen	 den	 verschiedenen,	 dort	 ruhig	 vor	 Anker
liegenden	 Fahrzeugen	 durch,	 bis	 er	 seine	 Bark	 da	 draußen,	 etwas	 weiter	 ab,
erkennen	konnte,	und	wrickte	sein	kleines	Boot	dann	scharf	drauf	zu.	Er	hatte	sie
auch	 bald	 erreicht	 —	 das	 gewöhnliche	 Wachtlicht	 brannte	 oben,	 aber	 sein
Steuermann,	 der	 ihm	 erst	 die	 Fallreppstreppe	 herunter	 lassen	 mußte,	 schlief



wahrscheinlich	 noch	 und	 er	 hielt	 also	 etwa	 zehn	 oder	 zwölf	 Schritt	 vor	 dem
Schiff	 und	 rief	 dasselbe	 an.	 —	 Keine	 Antwort	 erfolgte.	 —	 Er	 rief	 jetzt	 den
Steuermann	bei	Namen,	 laut	und	 immer	 lauter	—	alles	umsonst,	das	Fahrzeug
schien	wie	ausgestorben	und	nichts	an	Bord	regte	oder	rührte	sich.	—	Was	zum
Henker,	 war	 denn	 da	 vorgegangen?	 —	 Den	 Kapitän	 überkam	 ein	 ganz
unheimliches	 Gefühl	 —	 sollte	 es	 wirklich	 der	 sich	 in	 San	 Francisco
herumtreibenden	 Bande	 gelungen	 sein,	 den	 Steuermann	 im	 Schlaf	 zu
überraschen	und	—	„Bohmeier!“	 schrie	er	noch	einmal,	 so	 laut	 er	konnte,	 „oh
Bohmeier!“	—	Es	war	 alles	 umsonst,	 er	 erhielt	 keine	Antwort,	 und	wenn	 sich
der	 unglückliche	 Mensch	 noch	 an	 Bord	 befand,	 so	 lag	 er	 wahrscheinlich
erschlagen	an	Deck	in	seinem	eigenen	Blut.

Dem	Kapitän	wurde	 es	 zuletzt	 unheimlich,	 und	 er	 beschloß	 endlich	 selber
nachzusehen,	wie	es	da	oben	stand.	Er	mußte	Gewißheit	haben.	Ohne	länger	zu
zögern,	 fuhr	er	auch	 jetzt	an	die	Bark	hinan,	an	welcher	er,	wenn	er	sich	hoch
aufrichtete,	eben	die	Klappen	der	Puttingbolzen	erreichen	konnte,	hob	sich	daran
etwas	in	die	Höhe,	schob	seine	Wurfleine	durch	die	Rüsteisen,	um	das	Boot	erst
fest	 zu	machen,	 und	 schwang	 sich	dann	 selber	 dort	 hinauf.	Es	hatte	 allerdings
einige	Schwierigkeit,	aber	es	ging	doch,	und	wie	er	nur	erst	seinen	Fuß	auf	die
Leiste	des	Schandecks	brachte,	richtete	er	sich	auch	empor	und	hob	jetzt	seinen
Kopf	über	die	Schanzkleidung,	von	wo	er	das	Deck	überblicken	konnte.

In	demselben	Moment	und	ehe	er	nur	im	Stand	war,	einen	Ruf	auszustoßen,
tauchte	eine	dunkle	Gestalt	dicht	vor	ihm	empor,	die	er	aber	recht	gut	erkannte
—	es	war	sein	eigener	Steuermann	Bohmeier,	aber	zugleich	sah	er	auch	 in	die
Mündung	von	dessen	Revolver	und	—	klipp!	klipp!	klipp!	schlug	dreimal	rasch
nacheinander	der	gegen	ihn	abgedrückte	Hahn	der	Waffe	matt	und	erfolglos	auf
die	Pistons	nieder.	—

„Ihr	habt	wieder	einmal	keine	Zündhütchen	aufgesetzt,	Bohmeier,“	sagte	der
Kapitän	mit	der	größten	Seelenruhe,	indem	er	noch	in	seiner	Stellung	blieb.

„Herr	 du	 meine	 Güte,	 der	 Kaptain!“	 schrie	 aber	 Bohmeier	 entsetzt	 auf,
indem	 ihm	 der	 Revolver	 vor	 Schreck	 aus	 der	 Hand	 fiel,	 „da	 hätte	 ich	 ja
beinah	—.“

„Euren	eigenen	Kapitän	todtgeschossen	—	ja	wohl,“	ergänzte	dieser,	indem
er	jetzt	über	die	Reling	hinüber	auf	Deck	sprang;	„aber	ohne	Zündhütchen	geht’s
eben	nicht.“	—

„Ja	aber	Kaptain,	um	Gottes	Willen,	wo	kommen	Sie	mitten	in	der	Nacht	und
so	heimlich	her?“	—



„Heimlich?	Ich	habe	Euren	Namen	so	lange	und	so	laut	über	die	Bai	gebrüllt,
daß	ihn	das	Echo	jetzt	jedenfalls	auswendig	kann	—	Ihr	seid	aber	doch	furchtbar
nachlässig,	Bohmeier.“	—

„Aber,	 bester	 Kaptain,	 es	 ist	 ja	 doch	 ein	 Heidenglück,	 daß	 ich	 heute	 die
verdammten	Zündhütchen	vergessen	hatte	—.“

„Na,	ich	bin	auch	nicht	böse	drüber,	Bohmeier,“	meinte	der	Kapitän,	„denn
sonst	läg	ich	jetzt	unten	in	acht	Faden	Wasser	mit	zerschossenem	Brägen	—	aber
dumm	war’s	immer.“

Damit	war	übrigens	die	Sache	vollkommen	abgemacht	und	es	wurde	nicht
weiter	darüber	gesprochen.	Die	beiden	Seeleute	hatten	jetzt	auch	genug	zu	thun,
um	 ihre	 nöthigen	Vorbereitungen	 zu	 treffen.	Der	Kapitän	 fuhr	 dann	wieder	 an
Land,	und	schon	um	zehn	Uhr	kam	ein	Theil	der	Leute	an	Bord.	Ein	Koch	wurde
ebenfalls	 aufgetrieben,	 ein	Chinese;	 Stewarddienste	mußte	 einer	 der	Leute	 auf
der	kurzen	Fahrt	versehen,	und	wenige	Tage	später	lichtete	die	Gesine	Mengsen
richtig	ihre	Anker	und	segelte,	aus	dem	golden	gate	hinaus,	in	den	weiten	blauen
stillen	Ocean	hinein.
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