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Der verheirathete Doktor.

 

Verzierung

 

Erstes Kapitel.

Zum Lindenbaum.

 

Schon im Jahre 39 war Pittsburg, im Staat Pennsylvanien, eine größere Stadt, die  sich  besonders  durch  ihre  Fabriken,  Eisenwerke,  wie  überhaupt  eine außerordentliche Gewerbsthätigkeit auszeichnete, und in der That seitdem so an Einwohnerzahl und Reichthum gewonnen hat, daß sie jetzt zu den Hauptplätzen der Union gerechnet werden darf.

Von allem Anfang an hatten sich eine Menge Deutsche dorthin gezogen, wie denn  ja  auch  ganz  Pennsylvanien  vorzugsweise  von  unseren  Landsleuten bevölkert  ist.  Haben  sie  sich  doch  sogar  in  ihrem  Uebergang  zur  englischen Redeweise eine ganz eigene und merkwürdige Sprache gebildet: das sogenannte Pennsylvanisch-Deutsch, das sie freilich nur unter einander reden können, denn Amerikanern, wie der englischen Sprache nicht mächtigen Deutschen bleibt sie gleich unverständlich.

Ursprünglich  ließ  sich  auch  in  diesem  Staat  eine  große  Zahl  jener  armen Teufel  nieder,  die  im  Befreiungskrieg  der  Union  von  deutschen  Fürsten  an  die Engländer  verkauft  wurden,  aber  in  der  Mehrzahl  viel  zu  klug  waren,  irgend welchen  Heldenmuth  gegen  das  für  seine  Unabhängkeit  kämpfende  Volk  zu entwickeln. Sie desertirten oder ließen sich gefangen nehmen, wonach sie dann mit Vergnügen das Versprechen abgaben: in diesem Kriege nicht mehr gegen die Amerikaner zu dienen, und bald im Walde drin ihre kleine, freundliche Heimath gründeten.  Abkömmlinge  von  ihnen  findet  man  noch  überall,  besonders  in Pennsylvanien, und sie sind sogar stolz darauf zu erzählen, daß ihre Vorväter zu den Freiheitskämpfern übergingen.

So  leicht  nun  auch  die  Deutschen  in  den  vereinigten  Staaten  die  englische Sprache erlernen und mit den Amerikanern selber auf freundschaftlichem Fuße leben, so finden sie es doch — mit wenigen Ausnahmen — stets gemüthlicher, für  ihre  Geselligkeit  die  eigene  Landsmannschaft  aufzusuchen,  und  besonders ihre Abende unter Deutschen zuzubringen.

Das  amerikanische  und  deutsche  Leben  läßt  sich  in  der  That  nicht  gut vereinigen,  denn  Beider  Neigungen  liegen  zu  weit  aus  einander,  und  schon  die entsprechenden Wirthshäuser kennzeichnen Beide auf das Entschiedenste.

Der Amerikaner ist rastlos in seinen Genüssen wie in seinem Geschäft, und kennt  in  beiden  keine  Ruhe.  Er  arbeitet  rasch,  aber  ebenso  ißt  er  auch,  und verschlingt  Mittags  die  Speisen  weit  eher,  als  daß  er  sie  ordentlich  verzehrt. Eben so wenig hält er sich beim Trinken auf, und so oft er auch über Tag einen Schenkstand  besuchen  mag, e r   s e t z t   s i c h   n i e   d a z u,  läßt  sich  sein  Glas einschenken, stürzt es hinab und geht weiter.

Das  verträgt  der  Deutsche  nicht,  weder  daheim  noch  in  Amerika,  denn  er will seinen Stuhl und seinen Tisch haben, um, w a s er genießt, auch in aller Ruhe und  Gemüthlichkeit  zu  verzehren,  und  sich  dabei  gehörig  auszusprechen.  Sehr natürlich  fühlt  er  sich  —  mit d i e s e n  Neigungen  —  in  amerikanischen Wirthshäusern, in denen er auch meistens sein gewohntes Bier vermißt, nie recht wohl,  und  nur  die  ächt  amerikanisirten  Deutschen  (beiläufig  gesagt  der widerlichste  Menschenschlag  von  Renegaten,  der  sich  auf  der  Welt  nur  denken läßt) affektiren die amerikanische Sitte und halten es für unter ihrer Würde, sich in  ein  deutsches  Bierhaus  zu  setzen,  in  dem  sie  sich  doch  sonst  wohl  genug fühlten.

In  Pittsburg  gab  es  nun  schon  damals  verschiedene  derartige  deutsche Lokale;  den  besten  Ruf  hatte  aber  jedenfalls  der  „Lindenbaum“,  und  verdiente ihn  auch,  obgleich  er  von  keinem W i r t h ,  sondern  nur  von  einer W i r t h i n gehalten wurde.

Die  „Wittwe R e u t e r “  war  nämlich  eine  Frau  noch  in  ihren  besten  Jahren, und  verstand  vollkommen  einer  solchen  Wirthschaft  vorzustehen.  Vor  einem halben Jahrzehnt nach Amerika, eben verheirathet, ausgewandert, hatte sie ihren Mann,  wie  sie  kaum  den  Fuß  auf  amerikanischen  Boden  gesetzt,  an  einem hitzigen  Fieber  verloren.  Sie  war  damals  erst  22  Jahre  alt,  aber  von  festem, entschlossenem  Charakter,  und  außerdem  nicht  gewohnt,  die  Hände  in  den Schooß  zu  legen.  Sie  verzagte  auch  deßhalb  in  dieser  schweren  Lebenssorge nicht,  sondern  griff  rüstig  zu,  um  sich  ihren  Unterhalt  selber  und  allein  zu erwerben.  Anfangs  wusch  und  nähte  sie  für  fremde  Leute,  dann  trat  sie  als Wirthschafterin in ein sogenanntes Kost- oder Boardinghaus, und verdiente sich, mit  rastlosem  Fleiß  und  eiserner  Sparsamkeit,  endlich  so  viel,  um  selber  ein ähnliches kleines Hotel, das gerade zum Verkauf ausgeboten wurde, übernehmen zu können.

Dort  ging  es  ihr  gut.  Der  Ruf,  wie  vortrefflich  und  reinlich  bei  ihr  gekocht würde,  verbreitete  sich  bald  in  Pittsburg,  und  da  sie  außerdem  die  besten Getränke  zu  verhältnißmäßig  billigen  Preisen  ausschenkte,  so  konnte  es  nicht fehlen, daß sich ihr Geschäft hob und sie hübsches Geld dabei verdiente.

Besonders  hatte  sie  in  ihrem  Haus  eine  Anzahl  von  gebildeten  Landsleuten zu Gästen, die hier, aus sich selbst heraus und ohne Statuten oder Beiträge, eine Art von Klub bildeten, und jeden fremden Landsmann ebenfalls dorthin zogen. G e m i s c h t war die Gesellschaft übrigens, das ließ sich nicht leugnen, aber nur in der  Art,  wie  es  in  Amerika  „gemischte  Gesellschaften“  gibt.  An  Bildung,  Sitte und  Intelligenz  paßten  sie A l l e  zusammen,  nur  in  ihren  Beschäftigungen unterschieden  sie  sich  allerdings  bedeutender.  So  bestand  denn  auch  die  kleine Zahl  von  Stammgästen,  die  sich  allabendlich  dort  zusammenfand,  aus  ein  paar Aerzten,  einem  Apotheker,  einem  Advokaten,  einem  Bankbeamten  und  einem Geistlichen,  auch  ein  Baron  war  dabei,  der  aber  freilich  das  bescheidene  Amt eines Zeitungsträgers bekleidete. Außerdem gehörten zwei Kohlenarbeiter dazu — daheim waren sie Dr. philosophiae gewesen, dann ein Schmied — der frühere Stallmeister  eines  Herzogs  von  —,  der  Redakteur  des  Pittsburger  Beobachters mit  zwei  Setzern,  wie  noch  ein  paar  junge  Kaufleute  —  und  der  Klub  wurde noch außerdem durch zeitweilige Fremde verstärkt.

So  kamen  dann  und  wann,  wenn  ihr  Boot  Pittsburg  anlief,  zwei  Feuerleute eines  der  Ohio-Dampfer  in  den  Klub,  die  ihr  saures  Brod  zwischen  Negern, Mulatten  und  Irländern  hart  genug  verdienen  mußten  und  in  ihren  blauen Matrosenhemden  und  schottischen  Mützen  —  was  wenigstens  das  Aeußere betraf  —  kaum  recht  in  die  Gesellschaft  zu  passen  schienen.  Aber  es  waren prächtige  junge  Leute  —  der  Eine  aus  einer  altadeligen  deutschen  Familie stammend,  der  Andere  ein  junger  Advokat,  und  der  englischen  Sprache  noch nicht mächtig genug, um hier schon zu plaidiren. — Und was that es dabei, daß sie  in  der  schwersten  und  niedrigsten  Arbeit  ihren  zeitweiligen  Beruf  gesucht? Sie  verdienten  sich  ihr  Brod e h r l i c h ,  und  waren  hier  willkommener,  als  es mancher befrackte Herr mit Stern und Ordensband gewesen wäre.

Und  lustige  Abende  wurden  da  verlebt,  das  ist  gewiß,  denn  keine  Etikette galt,  kein  steif  gezwungener  Ton  konnte  aufkommen,  und  doch  herrschte Anstand und Sitte, und es wäre Keinem zu rathen gewesen, die zu verletzen — die Thüre des „Lindenbaumes“ würde sich ihm nie wieder geöffnet haben.

Zu  den  fleißigsten  und  ältesten  Besuchern  dieses  wackeren  deutschen Wirthshauses  gehörte  übrigens Dr.  Peters,  und  die  übrigen  Gäste  behaupteten auch,  die  Wittwe  Reuter  habe  ihn  mit  als  Inventar  von  dem  früheren Eigenthümer überliefert bekommen. Peters war überhaupt in Pittsburg eine sehr bekannte  Persönlichkeit,  und  seines  trockenen  Humors  wegen  überall  gern gesehen — nur als Arzt schien er nicht besonders zu reussiren — er war nie sehr glücklich  in  seinen  Kuren  und  hatte  dabei  eine  etwas  rauhe  Manier  mit  seinen Kranken  umzugehen,  so  daß  ihm  in  der  That s e h r  viele  freie  Zeit  blieb,  und seine  Bekannten  behaupten  wollten,  er  habe  die  „Nachtklingel“  an  seiner  Thür nur  für  eigenen  Bedarf  anbringen  lassen,  um  nicht  ausgeschlossen  zu  werden, wenn er Abends spät aus seinem Wirthshaus käme.

Er lachte übrigens selber darüber, und konnte es auch recht gut mit ansehen, denn wenn ihm seine Praxis wenig einbrachte, so besaß er doch nicht allein ein kleines  Kapital  an  baarem  Gelde,  sondern  auch  noch  außerdem  einen  sehr vortheilhaften Antheil an verschiedenen benachbarten Kohlenminen. Das setzte ihn in den Stand, sorgenfrei zu leben, und er lebte auch in der That so, und daß er das Wirthshaus zum Lindenbaum so oft besuchte, war außerdem kein Zeichen einer  Neigung  zur  Unmäßigkeit,  oder  zur  Schwelgerei.  Er  lebte  im  Gegentheil gewöhnlich mäßig, und nur in fröhlicher Gesellschaft ließ er sich manchmal so weit  hinreißen,  mit  einem  kleinen  „Spitz“  nach  Hause  zu  gehen.  Eigentlich betrunken hatte ihn noch Niemand gesehen.

Der  Doktor  war  dabei  ein  seelenguter  Mensch,  und  wer  ihn  näher  kennen lernte, gewann ihn auch lieb; außerdem ging er gern und immer auf einen Scherz ein, selbst wenn er auf s e i n e Kosten ausgeführt wurde, und konnte dann auf das Herzlichste mitlachen.

Uebrigens  hatte  er  manche  Eigenheiten  —  keine  aber,  die  einem  seiner Freunde  je  lästig  werden  durfte.  So  war  er  z.  B.  entsetzlich  abergläubisch,  und ließ manchen Spott deßhalb über sich ergehen, änderte sich aber nicht und nickte dabei nur immer geheimnißvoll mit dem Kopf, als ob er es doch besser wisse, als alle die Anderen. So hätte er sich nie zu dreizehn an einen Tisch gesetzt, nie an einem  Freitag  irgend  eine  wichtige  Handlung  begonnen;  er  stieg  gewissenhaft jeden  Morgen  mit  dem  rechten  Fuß  zuerst  aus  seinem  Bette,  und  was  alte würdige  Frauen  mit  Nägelabschneiden,  Salat  essen  an  gewissen  Tagen, Eierschaalen  zerdrücken  und  anderen  dem  ähnlichen  Dingen  vorschrieben, beobachtete er auf das Peinlichste.

Trotzdem  hatte  ihn  ein  Jeder  lieb  und  seine  Freunde  besonders,  die  bald herausfühlten,  daß  er  den  „Lindenbaum“  nicht  allein  seiner  guten  Getränke, sondern  mehr  noch  der  hübschen  Wirthin  wegen  frequentire,  hegten  die  stille Hoffnung,  daß  er  die  doch  undankbare  ärztliche  Beschäftigung  bald  an  den Nagel  hängen  und  dafür  den  „Lindenbaum“ m i t  der  Frau  Reuter  übernehmen werde.

Grund  genug  hatten  sie  dafür,  denn  Peters  war  ein  regelmäßiger  Gast  im Hause — ja mehr als das, er verplauderte auch manche müßige Stunde mit der jungen  Wittwe,  und  wurde  zuletzt  sogar  zu  einer  Art  von  Factotum  im  Hause. Die Frau hatte ihm nämlich oft geklagt, welche Noth sie mit ihren Büchern und besonders mit dem Einkauf ihrer verschiedenen Provisionen habe — wozu eine Frau auch eigentlich nicht recht paßt — und er nahm sich von da ab bereitwillig ihrer an. Nicht allein brachte er ihre Bücher in Ordnung und machte fast täglich die laufenden Einträge, sondern er zeigte ihr auch noch manche Verbesserung in ihrer  Wirthschaft  und  gab  ihr  überdies  durch  seine  große  Bekanntschaft  gute Quellen an, von wo sie ihre Provisionen und Getränke in bester Qualität und zu billigen Preisen bekommen konnte, ja verschaffte ihr sogar in mehreren Häusern einen  neuen  und  höchst  vortheilhaften  Kredit.  Er  schien  überhaupt  —  wie  die böse  Welt  wissen  wollte  —  viel  mehr  Talent  zu  einer  culinarischen  wie medicinischen Thätigkeit zu haben, und daß die Leute deßhalb eine Verbindung des Doktors mit der Wirthin prophezeihten, war wohl natürlich — und trotzdem fand sie nicht statt.

Aber  weßhalb  nicht?  Er  hatte  sie  gern;  das  leugnete  er  nicht  einmal,  und seinen ärztlichen Beruf aufgeben und eine Wirthschaft übernehmen? lieber Gott, da  waren  ganz  andere  Veränderungen  in  Situationen  hier  in  Amerika vorgekommen,  und  kamen  noch  jeden  Tag  vor.  Die  Frau  Reuter  war  ihm außerdem  von  Herzen  gut,  das  konnte  ein  Kind  sehen,  und  der  Doktor  —  als rechtschaffener Mann in der ganzen Stadt bekannt — eine Parthie, wie sie sich dieselbe  nicht  besser  wünschen  konnte  und  wahrscheinlich  auch  nicht  besser haben wollte, und trotzdem machte ihr der Doktor keinen Antrag und Jahr nach Jahr verging.

Dr. Peters schien sich aber selber nicht behaglich in dieser Lage zu fühlen; er gab allerdings den Besuch des Lindenbaums nicht auf und besorgte nach wie vor die  Geschäfte  der  Wittwe  auf  das  Pünktlichste,  so  daß  er  jetzt  schon  als regelmäßiger  Buchhalter  und  Korrespondent  derselben  angesehen  werden konnte, aber in seiner sonstigen Stellung zu ihr hatte sich nichts verändert, und nur sein eigenes Aussehen war nicht mehr so gut wie früher.

Sonst der behäbigste Mann in ganz Pittsburg, wurde er jetzt, ohne daß er es hätte  an  leiblicher  Nahrung  fehlen  lassen,  auffallend  magerer,  und  das Schlimmste von Allem war, daß ihn auch seine frühere Jovialität — eine eigene Fertigkeit,  sich  über  sich  selber  lustig  zu  machen  —  verließ.  Er  fing  an melancholisch  zu  werden,  und  da  er  als  Norddeutscher  am  allerliebsten plattdeutsch sprach, so paßte das gar nicht zu seinem ganzen übrigen Wesen.

Etwas l a g  ihm  auf  dem  Herzen,  und  die  übrigen  Gäste,  denen  er  anfing langweilig  zu  werden,  begannen  schon  gemeinsam  zu  berathen,  wie  sie  ihm seine alte fröhliche Laune zurückgeben könnten.




Zweites Kapitel.

Des Doktors Bekenntniß.

 

Die Seele der Gesellschaft war der Apotheker, ein noch ziemlich junger, aber gewandter  Deutscher,  der  es  in  wenig  Jahren  möglich  gemacht,  hier  ein  ganz bedeutendes  Geschäft  zu  etabliren.  Er  stak  voller  Witz  und  Laune,  und  hatte dabei  bis  jetzt  den  Doktor  Peters  zum  treuen  Verbündeten  gehabt.  Der  aber schien  ihm  vollständig  abhanden  zu  kommen,  und  den  mußte  er wiedergewinnen, koste es was es wolle.

Lange  schon  hatte  er  auch  versucht,  den  Doktor  zu  einem  Geständniß  zu bringen. So sehr dieser aber das Herz sonst immer auf der Zunge trug, in dieser Angelegenheit  hielt  er  es  verschlossen,  und  Ohlers  brachte  trotz  allen Anspielungen,  ja  selbst  direkten  Fragen  nichts  aus  ihm  heraus.  Da  kam  eines Morgens  Peters  zu  ihm  in  die  Apotheke,  wo  er  ausnahmsweise  einmal  ein Rezept  verschreiben  mußte,  grüßte,  trat  an  den  Pult,  rezeptirte,  nahm  dann seinen Hut und wollte die Apotheke wieder verlassen. — Es war Zeit geworden, daß er nach dem Lindenbaum hinüber ging.

„Hör einmal, Doktor,“ sagte der Ohlers, der ihn schweigend beobachtet hatte, und einen anderen, als den bisherigen Weg mit ihm einzuschlagen beschloß, „Du kannst mir einen Gefallen thun.“

„So? was ist es?“ sagte der Doktor ruhig.

„Du verstehst doch was vom Wein?“

„Nur ein Bischen — willst Du Wein kaufen?“

„Ich habe da eine Probe von Ungarwein geschickt bekommen,“ sagte Ohlers, „und möchte Deine Meinung darüber hören. Hast Du einen Augenblick Zeit?“

Der Doktor sah nach der Uhr.

„Eine Viertelstunde vielleicht — wo ist er?“

„Oh  gleich  bei  der  Hand  —  Du  Carl,  bring  doch  einmal  eine  Flasche  von dem  Rothwein  herauf,  den  ich  gestern  bekommen  habe  —  kannst  auch  gleich den Limburger Käse mitbringen, er steht vorn links im Keller — Du riechst ihn schon.“

„Donnerwetter, Ohlers, hast Du Limburger Käse?“

„Und  was  für  welchen,“  sagte  der  Apotheker  —  „direkt  von  Deutschland importirt — ich sage Dir, er stinkt durch’s Blech durch.“

„Kannst Du nichts davon ablassen?“

„Für die Wittwe? — hm, ich denke wohl; für mich allein ist’s doch zu viel — nun  wir  wollen  einmal  sehen,  komm’  jetzt  herein,  Dein  Rezept  wird  indessen gemacht.“

Der Doktor folgte, und Ohlers führte ihn in sein kleines Privatzimmer, das er sich  sehr  bequem  und  nett  hergerichtet  hatte.  Ein  Sopha  stand  darin  mit  zwei Lehnstühlen, ein kleines Regal mit verschiedenen feinen Liqueuren befand sich in  der  Ecke,  und  auf  einem  Seitentisch  fehlte  auch  nicht  eine  Kiste  mit  guten Cigarren, auf die Ohlers überhaupt etwas hielt. Der Doktor kannte das Plätzchen auch  gut  genug,  und  hatte  in  früheren  Zeiten  manche  Stunde  hier  mit  dem Apotheker  verplaudert  —  aber  jetzt  schon  lange  nicht  mehr,  denn  seine Morgenstunden waren ausschließlich dem Lindenbaum gewidmet gewesen.

Trotzdem heimelte es ihn an, als er hinein trat, und wie er nun gar behaglich in  der  Sophaecke  lehnte,  mit  dem  ächten  Limburger  und  einem  Glas  delikaten funkelndem Ungarwein vor sich, überkam ihn ein Gefühl so wie Heimweh, und er  wurde  ganz  wehmüthig  gestimmt.  —  Aber  der  Wein  brachte  ihn  wieder  zu sich.

„Junge,  Junge,“  rief  er,  als  er  ihn  erst  vorsichtig  und  dann  schon  dreister gekostet hatte, „das ist ja ein ganz delikater Wein — wo hast Du den her?“

„Direkt von Pesth verschrieben, kostet auch ein schönes Geld, bis er hierher kommt — aber nicht wahr, der schmeckt?“

Der Doktor antwortete nicht — er that einen langen Zug und schob das Glas dem Freunde nur mit dem einen Worte wieder zu: „famos!“

Und jetzt der Limburger Käse — der Doktor thaute auf, und war lange nicht so  heiter  gewesen.  Den  Augenblick  mußte  der  Apotheker  benützen.  Wie  sein Freund  nur  eben  ein  paar  Gläser  getrunken  hatte  und  das  Feuer  in  den  Adern spürte, sagte er treuherzig:

„Nun  höre  einmal  Peters  —  jetzt  beträgst  Du  Dich  wieder  wie  ein  anderer vernünftiger Mensch auch, w a s aber hat Dir die ganze Zeit über in den Knochen gesteckt, daß Du herum gegangen bist, als ob Dir die Petersilie verhagelt wäre.“

„Ach  mein  Junge,“  stöhnte  der  Doktor,  und  machte  seinem  Herzen  durch einen schweren Seufzer Luft.

„Nanu?“  sagte  Ohlers,  „Du  schneidst  ja  ein  Gesicht  wie  ein  Laubfrosch, wenn’s blitzt.“

„Ach Ohlers,“ seufzte der Doktor wieder, „laß uns von was Anderem reden — ich möchte gern auch einmal vergnügt sein.“

„Ja,  das  ist  ja  gerade  die  Sache,“  rief  Ohlers,  „weil  ich  Dich  gern  wieder vergnügt  haben m ö c h t e ,  muß  ich  mit  Dir  reden,  und  Dir  die  Geschichte  wie einen Zahn herausholen. Dir liegt was auf dem Herzen! herunter damit! wir sind jetzt allein, und daß ich es gut mit Dir meine, weißt Du.“

Der Doktor antwortete nicht — er trank und seufzte nur, aber Ohlers ließ ihn still  zufrieden.  Er  war  „angebohrt“  und  die  Dosis  mußte  jetzt  erst  arbeiten,  ehe sie  wirken  konnte.  Peters  schien  indessen  nicht  in  gesprächiger  Laune,  der Limburger  Käse  mit  dem  kräftigen  Schwarzbrod  nahm  seine  Kinnladen außerdem in Anspruch. Ohlers mußte einen neuen Anlauf nehmen und beschloß dieses Mal gleich mitten hinein zu springen.

„Warum heirathest Du nicht“, sagte er plötzlich, und der Doktor sah ihn starr an, ja brachte das schon gehobene Glas Wein nicht einmal zum Munde.

„Ja, Du heirathest ja auch nicht,“ sagte er endlich.

„Das ist was Anderes,“ rief Ohlers entschieden — „ich bin achtundzwanzig, Du  bist  achtunddreißig  Jahre  alt  —  ich  habe  eine  bestimmte  Beschäftigung  — Du hast keine —“

„Danke Dir, bin ich nicht Arzt?“

„Bah,  so  viel  für  Deine  ganze  Praxis,“  sagte  Ohlers  mit  dem  Kopfe schüttelnd, „Du hast ja nicht einmal Freude daran.“

„Das weiß Gott,“ stöhnte der Doktor wieder.

„Na, dann sei auch vernünftig,“ nickte ihm Ohlers zu und schenkte ihm sein Glas wieder voll, „und mache der Geschichte einmal ein Ende. Du bist bis über die Ohren in die Wittwe Reuter verschossen; sie ist Dir ebenfalls gut und wartet schon  seit  ein  paar  Jahren  darauf,  daß  Du  um  sie  anhalten  sollst,  weßhalb  also nicht zugreifen? Du gäbest einen famosen Wirth und Ihr würdet Geld Hand über Hand verdienen.“

Wieder seufzte der Doktor, aber er trank doch diesmal wenigstens dazu, und sah  dann  eine  ganze  Weile  stier  vor  sich  nieder,  so  daß  Ohlers  endlich  unruhig wurde.

„Hör  einmal,“  sagte  er  nach  einer  Weile,  „die  Sache  kommt  mir  bald bedenklich vor, und ich fange an zu glauben, daß doch am Ende etwas an dem Gerücht ist, von dem man in der Stadt hier munkelt.“

„An dem Gerücht? an welchem Gerücht?“ frug Peters.

„Daß  Du  nur  deßhalb  nicht  um  die  Wittwe  anhieltest,  weil  Du  —  schon verheirathet wärst.“

„Unsinn,“  brummte  der  Doktor,  mit  dem  Kopf  schüttelnd,  „wer  sagt  denn das?“

„Wer  sagt  es  nicht,“  meinte  Ohlers,  „denn  sonst  könnte  man  sich  keinen Grund  denken,  der  Dich  abhielte,  der  Quälerei  ein  Ende  zu  machen.  Wenn  Du aber in Deutschland drüben schon eine Frau sitzen hättest, wäre das freilich was Anderes.“

„Ihr seid Alle mit einander nicht recht bei Trost,“ rief der Doktor, sich ganz in  Gedanken  selber  wieder  einschenkend,  während  er  dabei  die  dichten Rauchwolken  von  sich  blies,  „ich  verheirathet  —  ich  wollte  ich  wär’s,  dann führte ich nicht mehr so ein Hundeleben wie jetzt — aber’s geht nicht — es geht wahrhaftig nicht.“

„W a s geht nicht? Mensch, so rück endlich einmal heraus,“ drängte aber jetzt Ohlers. „Dir liegt was auf dem Herzen, das ist gewiß, und je eher Du’s herunter schüttelst, desto besser. Ist Dir dann zu helfen, so —“

„Mir ist n i c h t zu helfen,“ sagte der Doktor finster, „aber — wenn ich’s Dir auch erzählen wollte — Du lachtest mich einfach aus.“

„Ich lache Dich aus? Ist es denn so was Komisches?“ frug Ohlers gespannt.

„Komisch? Nein,“ sagte der Doktor, „aber — es ist etwas, was ihr nicht Alle begreift,  was  auch  ein  Zweiter  und  Dritter  eigentlich  begreifen k a n n ,  denn  es steht mit jenem unbekannten Etwas in Verbindung, das uns umgibt, und das wir trotzdem mit unseren groben Sinnen nicht im Stande sind zu erfassen.“

„Ich verstehe kein Wort davon,“ sagte der Apotheker kopfschüttelnd.

„Na gut, Ohlers, Du sollst es wissen,“ nickte Peters endlich, zum Aeußersten entschlossen, „aber thu’ mir die einzige Liebe und lach nicht, denn die Sache ist wirklich  nicht  komisch,  da  sie  mich  elend  und  unglücklich  macht  mein  ganzes Leben lang — glaubst Du an Ahnungen?“

„Ne,“  sagte  Ohlers,  entschieden  mit  dem  Kopf  schüttelnd,  „nur  an Congestionen nach dem Kopf. Glaubst Du dran?“

„Ja, Ohlers,“ sagte der Doktor feierlich, „und — ich habe alle Ursache dazu. Mein  Großvater  war  ein  Sonntagskind  und  verkehrte  mit  jener  Welt,  die  uns anderen armen Sterblichen meist immer verschlossen bleibt. Du weißt aber, daß in  der  Natur  nur  zu  oft  Eigenschaften  vom  Großvater  auf  den  Enkel  theilweise übererben, und einen k l e i n e n Theil der ihm verliehenen Gaben scheine auch ich von ihm bekommen zu haben.“

Ohlers  wollte  etwas  erwiedern.  Es  lag  ihm  schon  auf  der  Zunge,  aber  der Doktor war einmal im Gang — er durfte ihn jetzt nicht böse machen oder auch nur stören, und trommelte nur, um doch irgend eine Beschäftigung zu haben, mit den Fingern auf den Tisch.

„Nun  siehst  Du,  Ohlers,“  fuhr  Peters  zutraulich  fort,  „so  hat  er  den schwächsten Theil seiner Kraft auch auf mich vererbt — das Ahnungsvermögen. —  Ich  sehe  nichts  wirklich,  wie  er  es  gethan  hat;  ich  kann  mit  jenen überirdischen  Wesen  und  Kräften  nicht  selber  in  Verbindung  treten,  aber  ich a h n e  sie,  und  ohne  daß  ich  selber  weiß,  woher  es  kommt,  erhalte  ich  oft Verkündigungen  kommender  Dinge,  die  in  mein  eigenes  Leben  eingreifen,  und mich  entweder  vor  einem  Unglück  warnen,  oder  mir  auch  im  anderen  Fall  ein Glück erschließen.“

„Aber guter Peters.“

„Unterbrich  mich  nicht,  Ohlers,“  sagte  der  Doktor,  und  leerte  langsam  sein Glas  —  „ich  habe  die B e w e i s e  dafür.  Ohne  einen  Cent  Geld  kam  ich  nach Amerika,  ein  armer  Teufel,  wie  sie  sich  hier  zu  Tausenden  herumtreiben; englisch  verstand  ich  fast  gar  nicht  und  die  Deutschen  wollten  nicht  krank werden,  oder w e n n  ich  einmal  einen  Patienten  bekam,  starb  er  mir  unter  den Händen weg. Es ging mir damals hundeschlecht, und ich hatte oft das Salz nicht zum  Brod  und  noch  weniger  das  Brod  selber.  Da  wurden  hier  in  der  Nähe Kohlenbergwerke entdeckt, und was verstand i c h  von  solchen  Dingen,  wie  ich mich  überhaupt  nie  um  die  Geologie  bekümmert  habe.  Da  war  es  mir  eines Tages, als ob mir Jemand den Rock anzog, den Hut aufsetzte und den Stock in die  Hand  drückte  —  ich m u ß t e  hinaus  in  die  Berge,  ich  mochte  wollen  oder nicht, und dort — ging ich direkt zu dem Platz, dem ich Alles verdanke, was ich auf der Welt  habe.  Ohne,  wie  gesagt,  die  Spur  davon  zu  verstehen, w u ß t e ich, hier  liegen  Kohlen,  ein  reicher  Grundbesitzer  in  der  Nachbarschaft,  der  mir  als d e u t s c h e m   D o k t o r   A l l e s  zutraute,  ging  darauf  ein,  das  Land,  das i c h  ihm zeigen  würde,  gemeinschaftlich  mit  mir  anzugreifen  und  das  Geld  zum  ersten Betrieb  herzugeben  und  der  Erfolg  übertraf  in  der  That  unsere  kühnsten Erwartungen.“

„Aber was hat das Alles mit der Wittwe Reuter zu thun?“ rief der ungeduldig werdende Apotheker.

„Es  sollte  Dir  nur  einen  Beweis  liefern,“  sagte  Peters,  „daß  ich w u ß t e ,  wo die Kohlen lagen, oder daß mich vielmehr mein Ahnungsvermögen dorthin trieb, und ebenso w e i ß ich, was mir bevorsteht, wenn ich — der Wittwe Reuter meine Hand reiche.“

Ohlers schüttelte mit dem Kopf.

„Ich bin noch so dumm wie zuvor,“ sagte er, „mir klingt Alles vor den Ohren herum — Du weißt, was Dir bevorsteht, wenn Du die Wittwe heirathest? Und ist denn das gar so was Entsetzliches?“

„In  dem  Augenblick,“  sagte  Peters  feierlich,  „wo  ich  mit  ihr  vor  dem Friedensrichter stehe, trifft mich der Schlag!“

„Na  nu  setz  mich  mal  an  Land!“  rief  Ohlers,  mit  der  Hand  auf  den  Tisch schlagend, „und das ist die einzige Ursache, weßhalb Du sie n i c h t heirathest?“

„Weil  ich  damit  mein  eigenes  Todesurtheil  unterschreiben  würde,“ versicherte ruhig der Doktor.

Ohlers war aufgesprungen und lief eine Weile in dem engen Raum auf und ab. Er kannte ja auch den Doktor so genau, und wußte recht gut, wie entsetzlich schwer es war, ihn von einer seiner fixen Ideen abzubringen. Trotzdem versuchte er  jetzt,  den  unglückseligen  Gedanken  durch  alle  nur  erdenklichen Vernunftgründe zu bannen, aber ganz natürlich ohne den geringsten Erfolg. Der Doktor  hörte  ihn  ruhig  und  lächelnd  an,  erwiederte  aber  auf  Alles,  was  ihm Ohlers einwerfen konnte, mit der größten Unbeweglichkeit:

„Was hilft es, lieber Freund; es ist einmal Bestimmung, und wir können nicht dagegen ankämpfen.“

„Und  daß  Du  die  arme  Frau  selber  damit  unglücklich  machst,  genirt  Dich auch nicht?“ rief Ohlers endlich, als letztes, verzweifeltes Mittel.

„Die arme Frau?“ frug der Doktor verwundert.

„Nun  daß  sie  Dich  liebt,“  fuhr  aber  Ohlers  fort,  „kann  doch  ein  Blinder sehen;  die  ganze  Stadt  weiß  es  außerdem,  und  Du  bringst  sie,  oder  hast  sie vielmehr  schon  in  das  Gerede  der  Leute  gebracht,  die  natürlich  nie  an  ein anständiges  Verhältniß,  sondern  immer  nur  gleich  am  liebsten  das Allerschlimmste  glauben.  Aber  was  kümmert  das  Dich;  Du,  mit  Deiner  fixen Idee  im  Kopf,  daß  Dich  der  Schlag  rühren  würde,  —  und  der  Kerl  ist  in  den letzten  Jahren  hager  geworden  wie  eine  Latte,  —  besuchst  sie  Tag  nach  Tag, sitzest  Stunden,  ja  ganze  Morgen  lang  allein  bei  ihr,  und  machst  die  Sache  nur noch immer schlimmer.“

„Du hast Recht,“ sagte der Doktor plötzlich, und jetzt ebenfalls von seinem Sitz aufstehend, „das muß ein Ende nehmen. Ich — sehe ein, ich bin es der Frau schuldig — sie kann es von mir verlangen.“

„Was denn?“ frug Ohlers neugierig, denn er glaubte jetzt wirklich, daß sein letztes Argument über Peters Bedenklichkeiten gesiegt hätte.

„Laß  mich  nur  machen,“  sagte  aber  der  Doktor,  seinen  Hut  nehmend,  „Du sollst  mit  mir  zufrieden  sein.  Ich  bin  ein  ehrlicher  Mann,  und  will  wie  ein ehrlicher Mann handeln.“

„Und wohin gehst Du jetzt?“

„Zur Wittwe Reuter,“ sagte der Doktor, drückte sich den Hut in die Stirn und verließ die Apotheke.




Drittes Kapitel.

Ein Plan zur Rettung.

 

Ohlers hatte noch in seiner Apotheke zu thun, mußte dem Doktor auch Zeit lassen,  um  seinen  Entschluß  auszuführen,  war  aber  doch  ganz  entsetzlich neugierig  geworden  zu  hören,  wie  die  Sache  abgelaufen,  und  konnte  es  kaum erwarten, bis er sich selber an Ort und Stelle überzeugen durfte.

Gegen Mittag lief er dann auch nach dem Lindenbaum hinüber — angeblich um dort zu essen, in Wirklichkeit aber, um von der Wittwe zu hören, wie Alles abgelaufen.

Peters war nicht da — sein Serviettenring, mit der Serviette drin, lag auf dem leeren  Teller,  und  die  Wittwe  Reuter  ließ  sich  ebensowenig  sehen.  Er  frug  das aufwartende  Mädchen:  „Die  Frau  sei  oben  auf  ihrem  Zimmer,“  lautete  die Antwort — „nicht recht wohl“, wie sie hinzusetzte.

Ohlers stutzte. Das war keinenfalls ein g u t e s Zeichen, er selber aber viel zu wenig  blöde,  um  sich  mit  solch’  dürftiger  Nachricht  zu  begnügen.  Er  verzehrte sein  Mittagbrod  und  trank  sein  Quart  Bier  dazu,  wie  gewöhnlich,  dann  ließ  er sich  Kaffee  geben  und  las  die  Zeitung,  bis  die  Gäste  das  Zimmer  verlassen hatten,  und  sagte  dann  ohne  Weiteres  dem  Mädchen,  sie  möchte  ihn  bei  „der Frau“ einmal melden: er habe ihr etwas Wichtiges mitzutheilen.

Das  Mädchen  wollte  erst  nicht;  sie  behauptete,  die  Frau  liege  auf  dem  Bett und könne jetzt Niemanden sprechen; Ohlers ließ sich aber nicht abweisen, und verlangte,  daß  sie  ihr  wenigstens  seinen  Auftrag  ausrichte  und  hinzu  setze:  „es sei des Doktors wegen.“

Das half. Das Mädchen ging hinauf und kam nach kaum zehn Minuten mit der Antwort zurück, Frau Reuter würde es angenehm sein, ihn zu sprechen.

Angenehm  —  die  arme  Frau  hatte,  als  Ohlers  hinauf  kam,  dicke, rothgeweinte  Augen.  Ohlers  trieb  übrigens  nie  „Gefühlspolitik“.  Er  war  —  so jung er sein mochte — durchaus praktischer Natur, und ohne sich deßhalb auch bei irgend welcher unnöthigen Sentimentalität aufzuhalten, sagte er gleich, sowie er nun in’s Zimmer trat:

„Entschuldigen  Sie,  Frau  Reuter,  daß  ich  mit  der  brennenden  Cigarre  zu Ihnen komme, aber ich wußte nicht, ob Sie Schwefelhölzchen oben hatten, und möchte gern etwas Wichtiges mit Ihnen besprechen. War der Doktor da?“

„Ja, Herr Ohlers,“ sagte die Wittwe, die ihm winkte, einen Stuhl zu nehmen.

„Dank  Ihnen,“  bemerkte  Ohlers,  sich  setzend;  „und  was  hat  er  Ihnen gesagt?“

„Herr Ohlers,“ rief die Wittwe.

„Bitte, geniren Sie sich nicht,“ erwiederte aber der Apotheker — „ich weiß doch Alles, und kann Ihnen sogar wahrscheinlich über Manches, was S i e   n i c h t wissen, Auskunft geben.“

„S i e  könnten  mir  des  Doktors  räthselhaftes  Betragen  erklären?“  rief  die Wittwe wirklich erstaunt.

„Alles,“ versicherte Ohlers ruhig, „wenn Sie mir nur vorher erzählen, was er gesagt  hat.  Daß  ich  es  gut  mit  Ihnen  allen  Beiden  meine,  davon  sind  Sie  doch hoffentlich überzeugt.“

„Ich  glaub  es,  Herr  Ohlers  —  ich  glaub  es,“  seufzte  die  arme  Frau,  „aber trotzdem k a n n  ich  Ihnen  nicht  viel  erzählen.  Er  kam  vor  etwa  anderthalb Stunden  in  einer  sehr  erregten  Stimmung  zu  mir.  Es  schien  mir  fast,  als  ob  er Wein getrunken hätte, und —“

„Und? Frau Reuter.“

„Und  hat  mir  eine  Menge  von  Dingen  vorgesprochen,  die  ich  gar  nicht verstanden.“

„Das sieht ihm ähnlich — aber das Ende vom Liede?“

„Das Ende vom Lied war, daß er mir sagte, wie er mir von Herzen gut wäre, und wüßte, daß er Zeitlebens unglücklich bleiben müsse, aber — er könne mich nicht  heirathen  —  das  Schicksal  wolle  es  nicht,  und  um  mir  nicht  zu  schaden, werde er mein Haus nicht mehr betreten.“

„Puffbohnen,“  sagte  Ohlers  erstaunt  —  ein  Ausdruck,  den  er  nur  bei  der größten  Ueberraschung  gebrauchte,  „er  will  den  Lindenbaum  nicht  mehr betreten? Unsinn, da müßte er verrückter sein, als wofür ich ihn bis jetzt selber gehalten.“

„Das waren seine eigenen Worte, Herr Ohlers.“

„Er ist wirklich übergeschnappt.“

„Und  können  Sie  mir  in  der  That  einen  Grund  seines  wunderlichen Benehmens nennen?“ frug die Frau, die von Herzen betrübt schien — „ich weiß es mir nicht zu erklären, denn böse ist er nicht auf mich — er war so gerührt, daß ihm die Thränen in den Augen standen.“

„Böse  —  weßhalb  sollte  er  böse  sein,“  brummte  Ohlers;  „nein,  setzen  Sie sich  einmal  dahin,  Frau  Reuter,  und  dann  will  ich  Ihnen  die  ganze Mordgeschichte  erzählen.  Nachher  können  wir  berathen,  was  jetzt  mit  dem Doktor anzufangen ist.“

Die  Frau  setzte  sich  in  ängstlicher  Spannung  ihm  gegenüber,  und  Ohlers erzählte  ihr  jetzt  Alles  ausführlich,  was  er  heute  Morgen  mit  dem  Doktor verhandelt,  und  welchen  Grund  ihm  dieser  selber  gegen  seine  Verheirathung angegeben habe. Daß er einfach an einer fixen Idee leide, blieb natürlich außer aller Frage; aber wie die jetzt heben, denn wirkliche Irrthümer kann man durch Thatsachen  widerlegen,  eine  bloße  Phantasie  aber  bietet  nirgends  einen  festen Halt, bei dem man sie fassen könnte, und weicht jedem Griff elastisch aus.

Ohlers  zerbrach  sich  den  Kopf  herüber  und  hinüber,  aber  sie  kamen  zu keinem  Resultat,  bis  der  kleine  Apotheker  endlich  in  die  Höhe  sprang  und ausrief:

„Das hilft uns jetzt nichts, Frau Reuter, so viel seh’ ich ein, w i r Beide werden mit  der  Geschichte  nicht  allein  fertig,  aber  eine  Frage  müssen  Sie  mir  vorher beantworten, damit i c h wenigstens weiß, woran ich bin, und nachher verlassen Sie sich auf mich.“

„Was für eine Frage, Herr Ohlers.“

„Wollen S i e den Doktor heirathen?“

„Aber Herr Ohlers.“

„Thun Sie mir den einzigen Gefallen und zieren Sie sich nicht; dazu ist jetzt gar keine Gelegenheit und Veranlassung.“

„Aber Herr Ohlers, man sagt doch so etwas nicht so gerade heraus.“

„Gut,  dann  sagen  Sie’s  drum  herum,“  meinte  der  Apotheker,  „aber  wissen muß ich’s, wenn ich Ihnen beistehen soll.“

„Und  nachher  machen  Sie  sich  unten  über  mich  lustig,“  sagte  die  Frau,  die über und über roth geworden war.

„Herr  du  meine  Güte,“  rief  Ohlers,  und  fuhr  sich  mit  der  Hand  durch  die Haare,  „ist  so  eine  Wittwe  langweilig.  Hier  steht  Jemand,  der  Ihnen  und  dem Doktor  helfen  will,  denn d e r  muß  vor  der  Hand  unter  Vormundschaft  gestellt werden. Wollen Sie also Frau Doktorin werden oder nicht?“

„Und Sie haben mich nicht zum Besten?“

„Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort darauf.“

„Gut  denn,“  sagte  Frau  Reuter  entschlossen,  „ich  will  Ihnen  glauben  und bedaure  selber,  daß  Herr  Peters  eine  so  traurige  —  wie  soll  ich  denn  gleich sagen —“

„Zurückhaltung?“ ergänzte Ohlers.

„Nein,“  erröthete  die  Wittwe  —  „eine  so  traurige  Idee  gefaßt  hat,  die  ihm vielleicht sein ganzes Lebensglück vergiftet. Was ich dazu beitragen kann, ihn zu heilen, will ich von Herzen gern thun.“

„Davon  ist  ja  aber  gar  nicht  die  Rede,“  sagte  Ohlers,  „wollen  Sie  ihn h e i r a t h e n ?“

„Sie  sind  ein  schrecklicher  Mensch,  Herr  Ohlers,“  seufzte  die  Wittwe  — „von Zartgefühl haben Sie keine Spur.“

„Also n i c h t ?“ sagte Ohlers, und nahm seinen Hut.

„Ja denn, in des Himmels Namen, wenn Sie mir das Messer so auf die Brust setzen. Aber wie wollen Sie ihn von der unglücklichen Idee heilen?“

„Das  weiß  ich  selber  noch  nicht,“  erwiederte  Ohlers,  „die  Hauptsache  ist, daß wir auf Ihre Unterstützung rechnen können, aber das Geseufze und Gestöhne hab  ich  satt,  und  wir  wollen  jetzt  sehen,  ob  wir  nicht  wieder  einen  fidelen Menschen aus diesem Peters machen können.“

 

Ohlers  entwickelte  von  dieser  Zeit  an  eine  ungemeine  Geschäftigkeit,  und hatte  verschiedene  geheime  Unterredungen,  besonders  mit  dem  Advokaten Dulzig und dem Pastor Umbreit. Auch der Feuermann des Ohio-Dampfers, der junge  Degmar,  war  in  diesen  Tagen  nach  Pittsburg  gekommen.  Er  hatte  sein Boot,  auf  dem  er  sich  mit  eisernem  Fleiß  ein  paar  hundert  Dollar  gespart, verlassen, und rüstete sich jetzt zu einem Jagdzug nach Missouri, wohnte und aß aber indessen, da seine Vorbereitungen jedenfalls ein paar Wochen in Anspruch nahmen,  und  er  sich  von  seinen  gehabten  Strapazen  und  der  schweren  Arbeit doch  auch  erst  einmal  ordentlich  ausruhen  wollte,  in  der  Zeit  im  Lindenbaum, und war von Ohlers bald in die ganzen Verhältnisse eingeweiht.

Erleichtert  wurde  ihnen  die  Sache  allerdings  dadurch,  daß Dr.  Peters  in  der That sein Wort hielt, und das Haus der Wittwe Reuter nicht mehr betrat. Er war überhaupt ein ganz anderer Mensch geworden: trübe, in sich gebrochen, ging er umher,  keine  Spur  mehr  von  der  früheren  Laune  und  dem  oft  sprudelnden Humor; er sah dabei bleich und elend aus, und es war augenscheinlich, daß ihm ein geheimer Kummer am Herzen nage.

Auch  die  Frau  Reuter  hatte  jetzt  oft  verweinte  Augen,  wenn  sie  ihrem Geschäft  auch  wacker,  wie  bisher,  vorstand,  und  alle  Versuche  des  Pastor Umbreit, dem Doktor einmal zum Herzen zu reden, blieben erfolglos. Er sprach sogar davon, daß er Pittsburg ganz verlassen wolle, um sich in der Nähe seiner Kohlenminen anzusiedeln, da seine Gegenwart dorten von Zeit zu Zeit nöthig sei —  aber  es  dachte  Niemand  daran,  ihn  dort  zu  gebrauchen,  und  es  war  das  nur eine Ausrede, um von Pittsburg — vom Lindenbaum fortzukommen. — Ging er freilich,  so  war  die  ganze  Sache  verdorben,  und  das  mußte  deßhalb  unter  jeder Bedingung verhindert werden.

Die vier Verbündeten, die sich übrigens das Wort gegeben hatten, keine Silbe des  ganzen  Verhältnisses  gegen  irgend  Jemanden  zu  äußern,  um  weder  ihren Freund,  den  Doktor,  noch  die  wackere  Frau  zu  compromittiren,  hielten  jetzt Konferenzen  bei  verschlossener  Thüre,  und  Degmar,  ein  junger  tollköpfiger Bursche und zu Allem fähig, machte da einen Vorschlag, über den selbst Ohlers stutzig  wurde,  und  den  Pastor  Umbreit  —  sonst  auch  nicht  der  Letzte,  wo  es einen  Scherz  auszuführen  galt  —  im  ersten  Augenblick  auf  das  Entschiedenste verwarf.

Der Plan war allerdings kühn genug und bestand darin, den Doktor, der sich ja nur vor dem Moment der Trauung fürchtete, weil er die feste Idee hatte, der Schlag würde ihn in dem Augenblick rühren, zu verheirathen, ohne daß er selber etwas  davon  erführe,  während  er  gegen  das fait  accompli  nachher  nicht  das Geringste würde einzuwenden haben.

Das ging auf keinen Fall; die Trauung war eine zu heilige Sache, um damit irgend einen Scherz zu treiben, und außerdem nicht giltig, wenn die Betheiligten nicht  bei  vollem  Bewußtsein  ihr  Jawort  deutlich  sprachen.  Der  Gedanke  schon sei wahnsinnig, und sie brauchten keine weitere Zeit damit zu verlieren.

Degmar gab aber nicht nach.

„Es  ist  ja  gar  nicht  nöthig,“  rief  er  aus,  „daß  wir  ihn  wirklich  trauen;  wir machen ihm nur weiß, daß er von einem Friedensrichter zusammengegeben sei, und  die  Frau  besteht  dann  darauf,  daß  der  Geistliche  auch  noch  seinen  Segen darüber sprechen müsse.“

„Dann müssen wir ihn erst verrückt machen, ehe er etwas Derartiges glauben würde,“ sagte Ohlers.

„Verrückt  nicht,  nur  betrunken,“  lachte  Degmar;  „ich  wette  meinen  Hals darauf, daß es ausführbar ist.“

„Thorheit,“  sagte  Umbreit,  „selbst  die  Frau  Reuter  würde  dazu  nie  ihre Zustimmung geben, wollten w i r selbst auf einen solchen tollköpfigen Gedanken eingehen.“

Ohlers  war  nachdenkend  geworden.  Gerade  das  Tolle  dieses  Planes  sagte ihm  zu,  und  er  überlegte  sich  im  Geist  die  mögliche  Ausführung.  Dulzig,  der Advokat, war übrigens auch vollständig dagegen, da er keine Möglichkeit eines günstigen  Erfolges  sah,  wie  auch  ebenfalls  an  Frau  Reuters  Zustimmung zweifelte.  Die  Verhandlung  wurde  zuletzt  abgebrochen,  und  Umbreit  erklärte, noch  einmal  einen  Versuch  zu  machen,  durch  Vernunftgründe  auf  den  Doktor einzuwirken  —  er  hätte  seine  Vernunftgründe  ebensogut  einem  Tisch vorpredigen können.

Nach  der  Berathung  nahm  Ohlers,  ohne  ein  Wort  zu  sagen,  Degmars  Arm und  führte  ihn  in  das  nämliche  Hinterstübchen  hinüber,  wo  er  damals  mit  dem Doktor  gesessen  hatte.  Ungarwein  und  Limburger  Käse  wurden  auch  heute wieder wie an jenem Tag herauf beschworen, und die beiden jungen Leute waren dabei  so  in  ihre  Unterredung  vertieft,  daß  sie  sogar  das  Mittagessen  darüber versäumten — aber sie kamen zu einem Entschluß, da ihnen Niemand opponirte, und alle ihnen noch entgegen stehenden Schwierigkeiten hofften sie mit leichter Mühe zu besiegen.

Allerdings wollte Degmar nicht den „Pastor“ dabei haben, der ihnen, wie er fürchtete,  noch  einen  Querstrich  durch  das  Ganze  machen  könne.  Ohlers  aber, der  seine  Leute  besser  kannte,  behauptete,  ohne  den  nicht  fertig  werden  zu können, und da er es selber übernahm, die Wittwe sowohl als den Geistlichen für ihren Plan zu gewinnen, fügte sich Degmar endlich auch in dieser Hinsicht.

Viertes Kapitel.

 

Das Abschieds-Souper.

 

Ohlers  hatte  sich  übrigens,  mit  ein  paar  Gläsern  Ungarwein  im  Kopf,  die Sache  viel  leichter  gedacht,  als  sie  sich  wirklich  herausstellte.  Wie  er,  noch  an dem nämlichen Nachmittag, zur Frau Reuter hinüber ging, fühlte er doch, daß er zu  einer  solchen  Aufgabe  bei  vollkommen  klarem  Verstande  sein  müsse,  und verschob  deßhalb  den  ersten  Sturmlauf  auf  den  nächsten  Vormittag  —  aber selbst da wurde er abgeschlagen. Die Frau hörte kaum, um was es sich handelte, als  sie  sich  auf  das  Entschiedenste  weigerte,  dazu  ihre  Hand  zu  bieten.  Sie  sei, wie  sie  jetzt  offen  und  ohne  Scheu  gestand,  dem  Doktor  recht  von  Herzen  gut und  würde  sich  glücklich  fühlen,  seine  Frau  zu  werden,  aber  —  sie  könne,  um das  zu  erreichen,  nie  zu  einem  solchen  Mittel  ihre  Zuflucht  nehmen,  das  sie später ja, wenn er es einmal erfahre, in der Achtung ihres Gatten herabsetzen, ja ihr seine Liebe ganz entziehen müsse.

Ohlers  kratzte  sich  verlegen  hinter  den  Ohren.  Der  Einwurf  war  so vernünftig und ehrlich dabei, daß all’ seine Spitzfindigkeiten scheel und nichtig dagegen erschienen, und nach einer Stunde vergeblichen Redens mußte er es in Verzweiflung aufgeben, die  Hauptperson  selber  ihrem  Plan  zu  gewinnen.  Seine letzte  Zuflucht  blieb  jetzt  der  Pastor,  aber  mit  kaum  besserem  Erfolg.  Umbreit gestand  ihm  allerdings  zu,  daß  —  wie  er  sich  Alles  ausgedacht  —  nichts Unrechtes oder Unehrenhaftes an der Handlung sei, da es ja überhaupt nur galt, einen  unglückseligen  Wahn  zu  besiegen,  und  beide  betreffende  Theile,  aller Wahrscheinlichkeit  nach,  durch  das  Gelingen  der  List  glücklich  gemacht würden,  aber  er  selber  werde  sich  nie  dazu  verstehen,  der  Wittwe  zuzureden. Früge s i e  ihn  darum,  gut,  so  werde  er  ihr  das  Nämliche  sagen,  was  er  jetzt Ohlers gesagt habe — aber weiter nichts — und dabei blieb es.

Degmar  war  außer  sich  und  Ohlers  hatte  die  größte  Mühe,  ihn  von  einem tollen  Streich  abzuhalten,  da  er  es  sich  einmal  in  den  Kopf  gesetzt  hatte,  der Wittwe  einen  Mann  zu  verschaffen.  Er  wollte  auch  absolut  zum  Doktor  gehen und  diesem  die  Wahl  lassen,  augenblicklich  um  die  Hand  der  Frau  Reuter anzuhalten, oder sich mit ihm zu schießen, und konnte nur mit der größten Mühe überzeugt  werden,  daß  er  dadurch,  wenn  er  den  beabsichtigten  Bräutigam todtschieße, unmöglich seinen Zweck erreichen würde.

Der  Doktor  selber  nahm  aber  ihre  Aufmerksamkeit  bald  auf  sehr  ernste Weise  in  Anspruch,  denn  er  wurde  schwer  krank  und  verfiel  in  ein  nervöses hitziges  Fieber,  das  ihn  an  den  Rand  des  Grabes  brachte.  Erbärmliche  Pflege hatte  er  außerdem  gehabt,  denn  er  wohnte  in  einem  Privatlogis  mit  einer  alten halbtauben Magd zur Aufwartung, die kaum dazu gebracht werden konnte, sein Zimmer  rein  zu  halten,  und  sich  um  den  Kranken  wenig  oder  gar  nicht bekümmerte.

Degmar wich in der Zeit fast nicht von des Doktors Seite. Er ließ sich seine Matratze  hinüber  schaffen  und  saß  ganze  Nächte  bei  ihm  auf,  und  nur  Ohlers und  Dölzig,  wie  auch  zu  Zeiten  Einer  der  übrigen  Stammgäste  aus  dem Lindenbaum  wechselten  mit  ihm  ab,  daß  er  sich  manchmal  die  nöthigste  und unentbehrlichste  Ruhe  gönnen  konnte.  Der  Arzt,  der  ihn  behandelte,  zweifelte auch  eine  lange  Zeit  an  seinem  Wiederaufkommen;  endlich  aber  siegte  seine urkräftige Natur doch, und er erholte sich langsam.

Ohlers  hatte  ebenfalls  manche  Nacht  an  seinem  Bett  gewacht,  und  seinen tollen  Phantasien  gelauscht.  Alles  aber,  was  er  in  seinem  besinnungslosen Zustand sprach, bezog sich nur immer auf den Lindenbaum und auf jenen bösen Feind, der seines Schicksals Fäden in der Hand hielt und mit seiner Keule bereit stand, um ihn — sowie er nur den Arm nach dem erhofften Glück ausstreckte — erbarmungslos  damit  zu  Boden  zu  schlagen.  Der  arme  Teufel  fühlte  sich,  all’ seinen Reden nach, namenlos unglücklich, und oft in ruhigen Stunden liefen ihm die hellen Thränen an den Backen nieder.

Die  Frau  Reuter  verbrachte  indessen  eine  kaum  minder  schwere  Zeit.  Wie gern  hätte  sie  ihn  gepflegt,  aber  durfte  sie  es  denn?  hatte  sie  ein  Recht  dazu? Hundertmal stand sie auf dem Sprung, zu ihm zu eilen, aber eben so oft verwarf sie auch den Entschluß, und saß so eines Abends auch wieder, still weinend, in ihrer Kammer, als Ohlers zu ihr in’s Zimmer trat und ruhig sagte:

„Bitte,  Frau  Reuter,  setzen  Sie  einmal  Ihr  Bonnet  auf  und  kommen  Sie  mit mir.“

„Mit Ihnen, Herr Ohlers? wohin?“

„Wohin, zum Doktor natürlich — wollen Sie ihn nicht noch einmal sehen?“

„Oh du großer Gott, ist er denn wirklich so krank,“ rief die Frau, die Hände faltend.

„Wenn er’s überlebt, ist’s ein Wunder,“ sagte Ohlers, „ich glaub’ aber nicht, daß er’s noch bis morgen früh macht.“

„Aber was k a n n ich thun?“ rief die arme Frau in Verzweiflung.

„Jetzt gar nichts mehr,“ sagte der Apotheker, „als ihm vielleicht noch einmal die Hand drücken. Wären Sie f r ü h e r meinem Rath gefolgt, hätten Sie sich und i h m das erspart.“

„Ach mein guter Herr Ohlers —“

„Setzen Sie Ihr Bonnet auf und kommen Sie; es ist keine Schande, daß Sie einen  alten  Freund,  der  so  treu  bei  Ihnen  die  langen  Jahre  ausgehalten,  auf seinem Sterbebett besuchen.“

„Ich  gehe  mit  Ihnen,  Herr  Ohlers  —  ich  gehe  mit  Ihnen,“  rief  die  Wittwe, aufgelöst in Thränen, und ohne weiter eine Silbe zu äußern, setzte sie ihr Bonnet auf, warf ihren Mantel um und schritt der Wohnung des Doktors zu.

Sie  fanden  Peters  wirklich  noch  sehr  leidend,  aber  doch  nicht  mehr besinnungslos, und als er die Frau erkannte, flog ein mattes Lächeln über seine bleichen  Züge.  Reden  konnte  er  nicht,  aber  er  drückte  ihr  still  die  Hand,  und schloß dann die Augen, als ob er schlafen wolle. — Sie mußten ihn auch in Ruhe lassen  und  durften  ihn  besonders  nicht  aufregen.  Als  Ohlers  aber  die  Wittwe nach  Hause  zurückbegleitete,  erzählte  er  ihr,  mit  was  sich  des  Kranken Phantasien die ganze Zeit beschäftigt, wie er sich elend und verlassen fühle, und doch  nicht  die  alte  Furcht  vor  einem  eingebildeten  Schreckbild  bewältigen könne,  bis  er  sie  endlich  so  weit  hatte,  daß  sie  weinte,  als  ob  ihr  das  Herz brechen müsse — dann empfahl er sich und ging wieder nach Hause.

Und  der  Doktor  erholte  sich  wirklich.  Degmar  hatte  —  als  das  Schlimmste mit  ihm  überstanden  war  —  Briefe  aus  New-York  bekommen,  die  seine Anwesenheit dort nöthig machten. Er hielt sich aber nicht lange da auf, und als er  zurückkehrte,  fand  er  den  Doktor  wieder  auf  und  munter,  und  außer  einer etwas bleichen Gesichtsfarbe wohl aussehend. Aber er hatte den „Lindenbaum“ noch  nicht  wieder  betreten  —  die  Wittwe  seit  jenem  Abende,  an  dem  sie i h n besuchte, nicht wieder gesehen, und traf jetzt alles Ernstes seine Vorbereitungen, nicht  allein  Pittsburg,  sondern  überhaupt  Pennsylvanien  zu  verlassen.  Der Antheil an den Kohlenminen blieb ihm, und war in sicheren Händen, so daß er keine  Uebervortheilung  zu  fürchten  brauchte,  und  er  selber  hatte,  wie  er  sagte, die  Absicht,  nach  Arkansas  überzusiedeln,  und  sich  dort  eine  kleine  Farm  zu kaufen.

Seine  Abreise  war  auf  Montag  in  acht  Tagen  festgestellt,  und  Degmar,  der jetzt wieder mehrere Konferenzen mit Ohlers hatte, zu denen zuletzt auch Pastor Umbreit gezogen wurde, schien s e i n e Abreise nach Missouri auf den nämlichen Tag verlegt zu haben.

Zu  dem  Zwecke  hatte  er  sich  auch  mit  dem  Doktor  Peters  verabredet,  am Sonntag    Abend    vorher    ihren    gemeinschaftlichen    Freunden    einen Abschiedsschmauß  zu  geben,  und  der  Doktor  war  damit  vollkommen einverstanden.  Es  handelte  sich  nur  noch  darum:  in  welchem  Lokal,  denn anfangs weigerte er sich entschieden, diesen „Lebensabschnitt“ im Lindenbaum zu  feiern.  Ohlers  aber  und  Alle,  die  er  darüber  sprach,  erklärten  ihm  auf  das Bestimmteste,  daß  er  gar  keinen  andern  Ort  wählen k ö n n e ,  als  den,  wo  sie schon  so  viele  vergnügte  Abende  mitsammen  verlebt,  daß  wenigstens  Keiner von  ihnen  Allen  einen  andern  besuchen  würde,  da  sie  nicht  Willens  wären,  die Frau Reuter bis auf’s Blut zu kränken.

Degmar selber entschied sich ebenfalls für den Lindenbaum; er habe, wie er meinte, noch kein anderes Wirthshaus hier in Pittsburg betreten, und wolle damit nicht den letzten Abend anfangen; es sei auch schon alles dort bestellt, und wolle der Doktor absolut keinen Theil daran nehmen — und er begreife nicht, was er gegen den Lindenbaum habe — so möge er es auch selber dort absagen.

Der Doktor sah sich überstimmt — und ließ sich vielleicht gern überstimmen —  zog  es  ihn  doch  selber  noch  einmal  zum  alten  Platz,  und  Abschied  von  der Frau Reuter hätte er ja überdies nehmen müssen. Er konnte doch die Stadt nicht verlassen, ohne sie noch einmal gesehen zu haben.

Dabei  blieb  es  also.  Sonntag  Abend  um  sieben  Uhr  sollten  sie  dort zusammen  kommen  —  Montag  Mittag  ging  der  Dayton,  ein  kleiner  guter Dampfer,  den  Strom  hinab  bis  Cairo,  an  der  Mündung  des  Ohio  in  den Mississippi,  und  auf  dem  wollten  dann  Beide  zusammen  Passage  nehmen.  In Cairo  fanden  sie  nachher  jeden  Tag  Gelegenheit,  mit  einem  der Mississippidampfer  entweder  nach  St.  Louis  gen  Norden  oder  nach  Arkansas gen Süden weiter zu fahren.

Der  Sonntag  kam,  und  in  dem  Hause  der  Frau  Reuter  herrschte  eine  ganz ungewöhnliche  Thätigkeit,  denn  nicht  allein  wurde  hergerichtet,  was Speisekammer  und  Küche  vermochten,  sondern  die  Wirthin  selber  schien außerordentlich erregt und kam den ganzen Tag nicht von den Füßen.

Erst hatte sie dabei mit dem Herrn Ohlers eine lange Zusammenkunft, dann, nach  der  Kirche,  mit  dem  Pastor  Umbreit,  der  endlich  auch  einer  günstigeren Auffassung  der  Sache  gewonnen  schien.  Hatte  er  doch  den  Doktor  selber  ein paar Mal in seiner Krankheit besucht, auch einmal eine Nacht bei ihm gewacht und  sich  dabei  wohl  überzeugen  können,  wie  schwer  der  unglückselige  Wahn auf seinem Geist lag, und wie unmöglich es sein würde, ihn auf gewöhnlichem Wege zu bannen. Er selber weigerte sich allerdings auf das Entschiedenste, mit dem  eigentlichen  Plan  irgend  etwas  zu  thun  zu  haben  —  wenn  auch  nichts weniger  als  bigott,  durfte  er  das  schon  seiner  Stellung  wegen  nicht,  der Gemeinde gegenüber, wie aber jetzt alles modificirt worden, hatte er wenigstens nichts  mehr  dagegen  einzuwenden,  und  glaubte  selber,  daß  es  zum  Guten ausschlagen  könne,  noch  dazu,  da  ihm  die  Frau  erklärte,  sie  sei  dem  Doktor wirklich von Herzen gut, und wolle selbst der Gefahr trotzen, ihren guten Ruf zu gefährden, nur um ihn wieder gesund und vielleicht glücklich zu machen.

So rückte der Abend heran, und eine der Hinterstuben des Hauses war für die heutige  kleine  Gesellschaft  hergerichtet,  damit  sie  nicht  im  gewöhnlichen Gastzimmer durch zufällig eintreffende Fremde gestört würden. Die Gesellschaft hatte  es  sich  aber  ausbedungen,  daß  Frau  Reuter  heute  Abend  selber  an  ihrem Tische  präsidiren  müsse,  die  beiden  scheidenden  Gäste  saßen  dann  —  der Doktor  an  ihrer  Rechten  und  Degmar  an  ihrer  Linken  —  Ohlers  hatte  seinen Platz neben dem des Doktors belegt, Pastor Umbreit saß der Wittwe gegenüber, am andern Ende der Tafel.

Ohlers  hatte  die  Zettel  geschrieben  und  die  Plätze  geordnet.  Er  war  mit Degmar noch allein im Zimmer.

„Hören  Sie  einmal,  Degmar,“  sagte  er,  als  das  Mädchen,  das  eben  eine Anzahl  Gläser  herein  gestellt  hatte,  wieder  hinaus  gegangen  war,  „wissen  Sie wohl,  daß  ich  jetzt  verfluchtes  Herzklopfen  kriege?  Es  ist  doch  eigentlich  eine verwünschte Geschichte, und wenn es schief geht, kann ich nur meine Apotheke verkaufen  und  auswandern,  denn  hier  im  Lindenbaum  dürft’  ich  mich  nicht wieder blicken lassen.“

„Ach  was  schief  gehen,“  lachte  Degmar  —  „einen  Hauptspaß  giebt’s,  und das Einzige, was mir leid thut, ist, daß ich morgen früh nicht die erste Scene mit erleben kann.“

„Ja,“  sagte  Ohlers,  „Sie  haben  gut  lachen,  Sie  scheeren  sich  den  Henker darum.  Wenn  hier  was  passirt,  schultern  Sie  Ihr  altes  Schießeisen  und verschwinden im Urwald, aber w i r sitzen in der Falle drin, und nachher wär’ der Teufel zu bezahlen und kein Pech heiß.“

„Haben Sie Furcht?“ lachte Degmar.

„Furcht,“  sagte  Ohlers  verächtlich  —  „was  heißt  Furcht?  Wenn  ich  mich fürchtete,  käm’  ich  heute  dem  Lindenbaum  nicht  zu  nahe,  und  da  liegt  mein Couvert.  Das  Einzige,  wovor  ich  mich  wirklich  fürchte,  ist,  daß  ich  mich blamire,  und  das  wäre  eine  ganz  nichtswürdige  Pastete  —  ich  würde  hier  in Pittsburg  meines  Lebens  wahrhaftig  nicht  wieder  froh.  —  Aber  es  kann  jetzt nichts  mehr  helfen,“  setzte  er  mit  einem  Seufzer  hinzu  —  „der  Stein  rollt,  und wir müssen ihn eben laufen lassen.“

Der Stein rollte wirklich, denn in diesem Augenblick kam der Doktor selber, etwas  verlegen  zwar,  da  er  sich  hier  so  lange  nicht  hatte  blicken  lassen,  aber doch  vollkommen  entschlossen,  heute,  am  letzten  Abend,  noch  ein  fröhliches Gesicht zu zeigen, und Niemanden merken zu lassen, wie weh und unbehaglich ihm eigentlich zu Muthe sei. In Wirklichkeit war ihm aber ebenso zu Sinne, wie dem  „Peter  in  der  Fremde“  beim  Auswandern,  und  er  fürchtete  sich  selber  vor einem  Kreuzweg;  aber  es  half  jetzt  einmal  nichts:  er  hatte  seinen  Entschluß gegen  alle  seine  Freunde  ausgesprochen,  die  Vorkehrungen  waren  getroffen worden,  und  nach  dem  heutigen  Abschiedsessen  hätte  er  doch  überdies  nicht länger in Pittsburg bleiben können, ohne sich lächerlich zu machen. — Nur ein wenig rasch war es ihm selber vorgekommen — etwas zu rasch. Ein paar Tage würde er vielleicht noch zugegeben haben, aber der verwünschte Degmar trieb ja so und schien so entsetzliche Eile zu haben, daß er sich selber verleiten ließ, ihm die  Zusage  seines  Mitgehens  zu  geben.  Jetzt  war  es  geschehen,  an  der  Sache nichts mehr zu ändern — und es war auch vielleicht das Beste so, denn was hätte längeres Zögern überhaupt noch genützt.

Am  Peinlichsten  war  ihm  das  erste  Begegnen  mit  der  Frau  Reuter,  denn  er fürchtete, daß sie ihm Vorwürfe seines langen Ausbleibens wegen machen werde — aber nichts derartiges geschah. Sie war freundlich, ja herzlich gegen ihn wie immer, und frug ihn nur nach seiner Gesundheit, und ob er sich jetzt wohl und kräftig genug fühle, eine so weite Reise anzutreten.

Bald kamen auch die übrigen Gäste hinzu, und Peters, der die ganzen letzten Wochen  ein  wahres  Einsiedlerleben  geführt,  schien  etwas  aufzuthauen,  als  er sich in dem alten befreundeten Kreise befand, und von Allen so herzlich begrüßt wurde.  Aber  Niemand  von  Allen  spielte  auch  nur  auf  die  baldige  und beabsichtigte  Trennung  an.  Es  war,  als  ob  sie  nur  einfach  einmal  hier,  wie  vor alten  Zeiten,  wieder  zusammen  gekommen  wären,  und  keinen  weiteren  Zweck hätten,  als  sich  zu  amüsiren  —  wer  dachte  da  an  Abschiednehmen  oder  sonst etwas Trauriges.

Und  jetzt  wurde  die  Mahlzeit  aufgetragen,  und  die  Köchin  hatte  sich  heute wirklich  selber  übertroffen,  denn  Alles,  was  Wald,  Feld  oder  Strom  bot,  und sonst  käuflich  in  der  Stadt  gewesen  war,  prangte  auf  der  unter  ihrer  Last  fast brechenden  Tafel.  Trotzdem  blieb  die  Unterhaltung  im  Anfang  sehr  einsilbig, denn  alle  die  Hauptpersonen,  die  sonst  Leben  und  Bewegung  in  das  Ganze gebracht,  saßen  heute  still  und  mit  ihren  eigenen  Gedanken  beschäftigt,  und mußten  ordentlich  geweckt  werden,  um  nur  eine  an  sie  gerichtete  Frage  zu beantworten.

Der junge Degmar schien noch der Einzige, dem man eine innere Aufregung nicht anmerken konnte, und er wußte auch Ohlers zuletzt so aufzurütteln, daß er sich  wenigstens  gewaltsam  zusammen  nahm.  War  es  doch  den  anderen Tischgästen schon aufgefallen, denn daß der Abschied des Doktors ihn nicht so niedergedrückt haben konnte, lag auf der Hand.

Der  Doktor  war  der  Stillste  von  Allen  und  augenscheinlich  gerührt.  Seine Nachbarin  hatte  ihn  nach  dem  Verlauf  seiner  letzten  Krankheit,  nach  seinen nächsten  Plänen  und  Hoffnungen  gefragt,  und  die  Augen  wurden  ihm  feucht, wenn  er  daran  dachte,  wie  er  ja a l l ’  seinen  Hoffnungen  und  Plänen  entsagen müsse,  nur  des  einen  entsetzlichen  Schreckbildes  wegen,  das  sich  drohend zwischen ihn und sein Glück stellte.

Jetzt  endlich  wurde  aber  Ohlers  wieder  warm.  Er  hatte  das  erste, unbehagliche  Gefühl  abgeschüttelt,  und  nur  einmal  in  Gang  gebracht,  und  er fühlte  sich  wieder  er  selber.  Selbst  den  Doktor  brachte  er  zuletzt  mit  seinen Späßen und Erzählungen zum Lachen, und je mehr der Wein den Gästen in die Köpfe  stieg,  desto  lauter  und  lustiger  wurden  sie,  und  fingen  zuletzt  an,  sich vortrefflich zu amüsiren.

Der Doktor selber hatte anfangs keinen Wein trinken wollen. Dagegen wurde aber  augenblicklich  Protest  eingelegt,  ja  sein  anwesender  Arzt,  Doktor  Becker, erklärte  sogar,  daß  er  jetzt  tüchtig  guten  und  starken  Wein  trinken  müsse,  um wieder zu Kräften zu kommen und die letzten Nachwehen seiner Krankheit los zu werden.

Und  der  Wein  schmeckte  ihm  —  Ohlers  trank  ihm  wacker  zu,  und  sorgte dafür,  daß  sein  Glas  nie  leer  wurde  —  ein  Toast  nach  dem  andern  wurde ausgebracht, und das Unglaubliche geschah: der Doktor fühlte sich so angeregt, daß er s a n g .

Jetzt  hielt  es  aber  Frau  Reuter  an  der  Zeit,  sich  zurückzuziehen;  sie  stand geräuschlos  auf  und  verließ  das  Zimmer;  die  Mädchen  wurden  ebenfalls abgerufen  und  einem  der  Kellner  oder barkeeper  die  Bedienung  der  Herren überlassen, und nun begann das eigentliche Gelage, das etwa bis um Mitternacht dauerte, und eine eigene Wirkung auf Dr. Peters auszuüben schien.

Anfangs  war  er  ganz  ausgelassen  und  lachte  und  erzählte  und  sang,  Alles durcheinander  —  zuletzt  fing  ihm  die  Zunge  an  schwer  zu  werden.  Ohlers mischte ihm ein Glas Limonade, die er auf einen Zug leerte; aber er wurde bald sehr  schläfrig.  Er  setzte  sich  von  der  Tafel  ab  auf  das  Sopha,  und  schlug  noch eine Weile mit dem rechten Fuß den Takt zu dem Gesang der Uebrigen — dann lag  er  ganz  still,  und  zuletzt  war  er  tief  und  fest  eingeschlafen.  Niemand bekümmerte  sich  auch  die  erste  halbe  Stunde  um  ihn,  sobald  aber  Ohlers  sah, daß  der  Kellner  beschäftigt  war  neuen  Weinvorrath  herbeizuschaffen  —  und  er selber  gab  ihm  dazu  noch  verschiedene  Aufträge  —  winkte  er  Degmar  und Dölzig, und die drei faßten den Schlafenden auf — allerdings kein leichtes Stück Arbeit, und trugen ihn hinaus.

„Hallo, wo wollt Ihr mit dem Doktor hin?“ lachte Einer der Zechenden.

„Ihn zu Bett bringen — er liegt hier schlecht,“ sagte Ohlers, „wir sind gleich wieder da,“ und durch die Thür verschwanden sie mit dem Bewußtlosen.




Fünftes Kapitel.

Der nächste Morgen.

 

Es konnte kaum sechs Uhr am nächsten Morgen sein, als Frau Reuter schon angekleidet  unten  im  Gastzimmer  war,  und  darauf  sah,  daß  Alles  wieder  in Ordnung  gebracht  und  gelüftet  wurde.  Auch  Geschirr  und  Messer,  Gabeln  und Löffel  revidirte  sie  ob  nichts  fehlte  oder  verkramt  war,  und  ließ  die  Weinreste vom letzten Abend dann hinüber in ein besonderes Zimmer stellen.

Noch war sie damit beschäftigt, als Ohlers hereintrat, und eine Tasse Kaffee bestellte.

„Gehen Sie damit in’s Nebenstübchen, Herr Ohlers,“ sagte die Wittwe, „hier ist’s noch zu ungemüthlich — er soll Ihnen gleich gebracht werden.“

Die  Wittwe  folgte  ihm  dorthin,  und  wie  er  das  Zimmer  betrat,  frug  der Apotheker rasch und leise:

„Schläft er noch?“

„Fest und gut,“ lautete die Antwort, „aber ich sage Ihnen, Herr Ohlers, m i r ist zu Muthe, als ob ich sterben sollte.“

„Unsinn,“  sagte  der  Apotheker.  „Sie  sollen  jetzt  erst  anfangen  zu  leben  — aber weiß Ihr Mädchen darum?“

„Natürlich; sie m u ß t e es wissen — aber ich kann mich auf sie verlassen.“

„Desto besser: die kann uns also gleich helfen.“

„Helfen? mit was?“

„Sollen es gleich erfahren. — Aber da kommt der Kaffee — gehen Sie nur langsam voran; ich folge gleich nach.“

Ohlers  ließ  nicht  lange  auf  sich  warten;  sobald  er  die  Dienstleute  unten wieder beschäftigt sah, stieg er die Treppe hinauf und öffnete leise die Thür des Zimmers, in welchem der Doktor lag.

Es war ein netter, freundlicher Raum — der Wirthin eigenes Schlafgemach, aber der Doktor war noch nicht erwacht. Er schnarchte leise, und Ohlers winkte der  Frau,  ihn  nicht  zu  stören.  Dann  ging  er  in  eines  der  nächsten  Zimmer  — hatte  er  sich  doch  gestern  schon  vortrefflich  orientirt  —  und  bat  das  auf  dem Gang  schon  wartende  Mädchen,  das  dort  stehende  Bett  mit  anzufassen  und  in das Schlafzimmer des Doktors zu tragen.

„Aber ich bitte Sie um Gotteswillen,“ rief Frau Reuter.

„Bst,“  flüsterte  Ohlers  wieder  mit  seinem  alten  Uebermuth,  „verderben  Sie uns nicht die ganze Geschichte — es m u ß sein, um die Täuschung zu vollenden. Nur leise und vorsichtig, denn wenn er aufwacht, ist Alles verdorben.“

Die  Beiden  trugen  jetzt  schnell  und  geräuschlos  das  Bett  in  die  andere Kammer — aber der Doktor schlief noch fest; er athmete schwer und schien zu träumen, denn er hob einmal den Arm empor, ließ ihn aber wieder sinken, und Ohlers drückte sich rasch der Thüre zu. Der Schläfer erwachte aber noch nicht, und einen flüchtigen Blick im Zimmer umherwerfend ging der Apotheker noch einmal  zu  dem  eben  herein  geschafften  Bett,  preßte  und  schob  Decken  und Kopfkissen durch einander, als ob Jemand die Nacht darin geschlafen hätte, und der Frau Reuter dann zuwinkend verließ er auf den Zehen das Gemach.

„Und was jetzt?“ frug die Frau, die ihm dort hinaus gefolgt war.

„Jetzt setzen Sie sich ganz ruhig vor Ihre Toilette,“ sagte Ohlers, „und warten bis er aufwacht. Lange kann’s nicht mehr dauern, denn er wird schon unruhig — das  Uebrige  wissen  Sie.  Ist  er  vollkommen  munter,  so  klingeln  Sie  nur,  wir kommen dann herauf, um Sie zu unterstützen.“

„Oh, wenn d a s gut abläuft,“ seufzte die Frau.

„Verlassen Sie sich nur ganz auf uns,“ lachte der Apotheker. „J e t z t bin ich in meinem Element, denn das Einzige, wovor ich wirklich Angst hatte, war, daß ihm das gestrige — das viele Trinken schaden könne. Das ist nicht geschehen; er sieht wohl und munter und schläft sanft — alles Uebrige ist Nebensache.“

„Und Pastor Umbreit?“

„Kommt um zehn Uhr, machen Sie sich nur keine Sorge, beste Frau Reuter, wir A l l e  stehen  Ihnen  bei,  und  Sie  haben  nicht  das  Geringste  für  sich  zu fürchten.“

„Wenn  es  nur  erst  vorüber  wäre  —  oh  hätte  ich  Ihnen  doch  nicht  gefolgt, mich nicht überreden lassen.“

„Fort  auf  Ihren  Posten,“  rief  aber  Ohlers,  sie  der  Thür  zuschiebend.  „Sie verderben sonst Alles und haben sich dann die Folgen selber zuzuschreiben.“ — Damit glitt er die Treppe hinunter und die Frau ging mit schwerem Herzen in das Schlafzimmer  zurück,  setzte  sich  dort  auf  den  Stuhl  vor  ihrem  kleinen Toilettspiegel, und löste sich die Haare auf, die sie dann kämmte und wieder zu flechten  anfing.  Erst  wie  sie  so  weit  war,  warf  sie  eine  kleine  Porzellan-Pomadenbüchse  auf  den  Boden  nieder,  rückte  ihren  Stuhl  etwas  laut  zur  Seite, hob sie auf und fuhr dann, ohne sich umzusehen, in ihrer Beschäftigung fort.

Und  wie  sanft  schlief  Peters  indessen  —  er  rührte  sich  nicht,  und  nur  das tiefe, regelmäßige Athmen seiner Brust verrieth, daß er lebe.

Jetzt fiel die Pomadenbüchse auf die Erde, und er öffnete, wie erschreckt, die Augen, schloß sie aber gleich wieder, noch halb im Schlafe. — Jetzt wurde der Stuhl  gerückt,  und  nach  einer  Weile  hörte  er,  wie  Jemand  leise  aber  deutlich seufzte.

Doktor  Peters  war  munter  geworden,  aber  er  hielt  die  Augen  noch geschlossen, und überlegte sich nur im Stillen, wer denn in seinem Zimmer sein könne. Die Gedanken gingen ihm auch noch bunt und wirr durch den Kopf, denn mit der Erinnerung an seine letzte Krankheit und der damals genossenen Pflege verschwamm  in  diesem  Moment  der  letztverflossene  Abend,  dessen  Folgen  er noch  in  seinen  matten  Gliedern  fühlte.  Er  besann  sich  auch  jetzt  vergebens darauf, wie er nur möglicher Weise gestern Abend nach Hause gekommen sein könne, und mußte sich gestehen, daß er auch nicht die Spur mehr davon wußte. — Er war doch nicht etwa betrunken gewesen?

Wieder  hörte  er  einen  leisen  Seufzer  und  öffnete  jetzt  entschlossen  die Augen, denn er mußte doch wissen, wer hier in seinem Zimmer zu seufzen hatte. Wie  er  aber  den  Kopf  drehte,  sah  er  eine  Frau  vor  einem  ihm  fremden  Spiegel sitzen und sich die Haare machen — und das Zimmer — wo, um des Himmels willen, war er denn eigentlich?

Wieder  schloß  er  die  Augen  und  fing  an  sich  ernstlich  zu  besinnen.  Wohin konnte  er  denn  nur  gerathen  sein?  war  er  schon  auf  dem  Dampfboote,  das  ihn nach  Arkansas  bringen  sollte?  —  unmöglich,  die  Damenkajüte  blieb  dort vollkommen  abgeschlossen,  aber  —  er  mußte  jedenfalls  geträumt  haben.  Wo wäre er in Wirklichkeit jemals aufgewacht und hätte eine Dame sich die Haare machen sehen.

Wieder  der  Seufzer.  Ordentlich  erschreckt  fuhr  er  von  seinem  Lager  empor und sah sich um — ein Bett mit Gardinen und diese halb zurückgeschlagen? Da drüben  die  Frau,  die  ihm  den  Rücken  zudrehte,  und  ganz  unbekümmert  ihre Toilette machte — dazu vollkommen fremde, bunte Gardinen — an der Wand an verschiedenen  Haken  Frauenkleider  —  dem  Doktor  schwindelte  es  ordentlich, denn plötzlich kam ihm der furchtbare Gedanke, daß er w a h n s i n n i g geworden wäre,  und  jetzt  eine  Menge  von  Dingen  sähe,  die  gar  nicht  existirten,  und möglicher Weise nicht einmal existiren k o n n t e n .

Zugleich aber erwachte der Gedanke in ihm, daß dies möglicher Weise eine V i s i o n sein könne — ein Truggebild seiner Sinne, das schwinden würde, sobald er ordentlich erwache — oder wenn er wirklich schon jetzt wach wäre, das doch einem  ruhigen  Ueberlegen  weichen  müsse,  und  er  beschloß  deßhalb,  die  ihn umgebenden  Bilder  fest  und  genau  seinem  Geist  einzuprägen,  damit  er  später wenigstens,  wenn  Alles  wieder  verschwunden  wäre,  die  Erinnerung  daran bewahre.

Dort drüben waren zwei Fenster mit heruntergelassenen Gardinen, die wohl das  Sonnenlicht  hereinließen,  aber  das  Zimmer  von  außen  jedem  neugierigen Blick  abschlossen.  Neben  der  Thüre  stand  ein  Waschtisch  mit  einem  Handtuch daneben,  an  der  Wand  hingen  zwei  Bilder,  das  eine  ein  Herr  mit  einem  grünen Frack,  der  einen  auffallend  schmalen  Kragen  hatte,  während  das  weiße  Jabot weit  vorstand  —  der  Herr  war  auch  sonderbar  spitz  frisirt,  und  in  der hochgehobenen Hand hielt er einen Blumenstrauß. Die Dame, ein sehr hübsches jugendliches  Gesicht,  hatte  eine  Haube  mit  Spitzen  auf,  trug  aber  auch  sehr altmodische Kleidung, wie man sie nur auf alten Familienbildern findet. Und das war noch nicht Alles — dort an der Wand stand noch ein anderes Bett, in dem augenscheinlich  Jemand  die  Nacht  geschlafen  hatte.  Die  Decken  waren  noch Alle  verschoben  —  wunderbar.  Rechts  an  der  Wand  stand  eine  Kommode  mit einer Anzahl vergoldeter Tassen und zwei großen hübschen Vasen — der Doktor rieb  sich  die  Augen  —  das  waren  genau  zwei  solche  Vasen,  wie  er  sie  einmal zum  Geburtstag  der  Frau  Reuter  geschenkt  hatte  —  und  die  Frau  —  war  denn das nicht die Frau Reuter selber? — Er konnte ihr Gesicht von dort, wo er lag, nicht  sehen,  nicht  einmal  im  Spiegel,  vor  dem  sie  saß,  aber  die  ganze  Gestalt paßte  zu  ihr  —  auch  das  volle,  kastanienbraune  Haar,  das  sie  jetzt  eben, zusammengeflochten auf ihrem Kopf, mit genau einer solchen Nadel befestigte, wie die Wirthin im Lindenbaum zu tragen pflegte.

„Merkwürdig,“  dachte  der  Doktor,  fiel  wieder  zurück  auf  sein  Kissen  und starrte in die über dem Bett zusammengesteckten Gardinen hinauf. Wie der Blitz fuhr er aber auf’s Neue in die Höhe, denn noch einmal hörte er den Seufzer, und zwar so klar und deutlich, daß eine Täuschung seiner Sinne nicht mehr möglich schien.

„Oh du mein Gott,“ sagte er leise vor sich hin, aber die Töne waren zu dem Ohr  der  Frau  gedrungen,  und  sich  rasch  umwendend  —  sie  hatte  ihre  Frisur gerade beendet — sprang sie von ihrem Stuhl auf und rief:

„Dem Himmel sei Dank — Du bist wieder erwacht, Eduard?“

Eduard? Du? — Das war die Wittwe, wie er nur ihr Gesicht sah — aber die Anrede, der Ausruf? Er schloß wieder die Augen, denn er mußte träumen.

„Ach Eduard, welche Angst haben wir um Dich ausgestanden,“ sagte da die Stimme  wieder,  und  der  Doktor  fuhr  in  die  Höhe,  als  ob  er  einen  Schuß bekommen  hätte.  Er  richtete  sich  auf  seinen  Ellenbogen  auf,  und  sah  sich  wild und verstört um.

„Ja,  aber  um  Gottes  willen,“  rief  er  —  „Frau  Reuter!  Wie  kommen  Sie denn?“

„Oh  Gott  sei  gepriesen!  er  kommt  wieder  zu  Verstand,“  sagte  die  Frau  mit gefalteten Händen — „er kennt mich,“ und rasch trat sie zu dem Glockenzug und läutete daran.

Der Doktor schüttelte mit dem Kopf. „Er kommt wieder zu Verstand!“ hatte sie  gesagt,  sollte  er  denn  den  schon  einmal  verloren  gehabt  haben? Unwahrscheinlich  kam  ihm  das  gar  nicht  vor,  wenn  er  sich  seine  jetzige Situation  überlegte,  und  er  würde  sogar  weit  eher  geglaubt  haben,  daß  er  ihn noch  gar  nicht  wiedergefunden.  Aber  jetzt  wurden  Schritte  draußen  laut:  es klopfte  an,  und  ehe  er  selber  nur  einen  Entschluß  fassen  konnte,  hatte  die  Frau schon die Thür geöffnet, und Ohlers, Degmar und Dölzig traten in’s Zimmer.

„Hurrah!“ rief Ohlers aus, wie er nun den Doktor sah — „wieder frisch und gesund: hab’ ich denn nicht recht gehabt? Ich w u ß t e , daß es ihm nicht schaden würde, denn es war nur ein kalter Schlag.“

„Ein kalter Schlag?“ wiederholte der Doktor verdutzt, und sah nur noch, wie die Frau Reuter hinter den Herren das Zimmer verließ.

„Vor  allen  Dingen,  Peters,“  sagte  aber  Ohlers  feierlich,  „haben  wir  Dir Abbitte zu thun, daß wir damals das, was Du eine A h n u n g nanntest, bespöttelten und mißachteten.“

„Abbitte?  Ahnung?“  rief  der  Doktor,  „wollt  Ihr  mich  wirklich  verrückt machen, oder bin ich es schon?“

„Und  solltest  Du  Dich  wirklich  nicht  mehr  auf  die  Vorgänge  des  gestrigen Abends besinnen?“ sagte Ohlers.

„Bester  Ohlers,“  warf  Degmar  dazwischen,  „das  war  genau  so  mit  meinem Bruder,  von  dem  ich  Ihnen  heute  Morgen  erzählt  habe,  und  den  ein  ganz ähnlicher Anfall traf. Er erlangte nach kurzer Zeit seine vollständige Besinnung wieder,  aber  was  unmittelbar  dem  Anfall  vorausgegangen,  die  letzten  drei  oder vier  Stunden  waren  seinem  Gedächtniß  vollständig  entschlüpft,  und  keine  Spur davon mehr in seiner Erinnerung zurückgeblieben.“

„Einen Anfall?“ rief Peters.

„Nun  gestern  Abend,“  sagte  Ohlers  ruhig,  „wie  Du  erklärt  hattest,  daß  Du nicht  reisen  würdest,  und  der  Wittwe  Reuter  die  Hand  reichtest  —  gerade  wie Euch der Friedensrichter als Mann und Frau zusammengab —“

„Als  Mann  und  Frau?“  schrie  Peters,  und  fuhr  mit  beiden  Beinen  aus  dem Bett,  ebenso  rasch  aber  auch  wieder,  einen  scheuen  Blick  im  Zimmer  umher werfend, zurück und sah die Freunde erstaunt, ja ordentlich verstört an. Plötzlich aber  glitt  ein  Lächeln  über  seine  gutmüthigen  Züge,  und  dem  Apotheker verschmitzt mit dem Finger drohend, sagte er:

„Ohlers, Du Schwerenöther, Du willst Dir gewiß einen Jux mit mir machen.“

Degmar  konnte  sich  nicht  mehr  halten,  er  platzte  gerade  heraus,  rief  aber dabei:

„Nein,  das  ist  zu  komisch,  jetzt  weiß  der  nicht  einmal,  daß  er  verheirathet ist.“

„Hören  Sie,  Degmar,“  sagte  Ohlers  ernst,  „da  ist  gar  nicht  viel  Komisches dabei, und wir wollen wahrhaftig keine Zeit versäumen. Bleib nur noch im Bett liegen, Peters, deck Dich warm zu und warte einen Augenblick, ich will gleich nach dem Doktor Becker schicken, denn der Anfall könnte doch sonst am Ende ernstere Folgen haben.“

„Thun Sie das, Ohlers,“ sagte Dölzig, der den Doktor indessen ernst und fast traurig betrachtet hatte, „Degmar und ich bleiben indessen bei ihm.“

„Zum Doktor schicken? und weßhalb?“ rief aber Peters, indem er sich nach seinen Kleidern umsah, „ich bin so wohl wie ich je gewesen, und will aufstehen. Wenn  Jemand  zum  Doktor  gehen  muß,  kann  ich’s  selber  thun;  übrigens,  wenn Ihr  mich  nicht  verrückt m a c h e n  wollt,  so  erzählt  mir  jetzt  ruhig,  was vorgegangen  ist,  und  überlaßt  dann  das  Andere  mir.  —  Sie  Dölzig  sind  der Vernünftigste von den Beiden, was ist mit mir seit gestern Abend geschehen, und wo bin ich hier?“

„Ich könnte Ihnen die letzte Frage gleich zuerst beantworten,“ sagte Dölzig ruhig,  „aber  lassen  Sie  uns  lieber  von  vorn  beginnen,  denn  ich  fange  jetzt  an, selber  zu  glauben,  daß  jener  merkwürdige  Zufall  Ihre  Erinnerung  für  den Augenblick gestört oder doch umflort hat.“

„Merkwürdiger Zufall? welcher?“ sagte Peters.

„Erinnern  Sie  sich  nicht  mehr,  gestern  Ihren  Entschluß  geändert  zu  haben, nach Arkansas zu gehen?“

„Keine Silbe,“ rief Peters rasch.

„Auch  nicht,  daß  Sie  der  Wittwe  Reuter  einen  Heirathsantrag  gemacht,  als wir, Ohlers, Degmar und ich, mit Ihnen im anderen Zimmer waren, wohinein Sie uns selber riefen?“

„Ich?“ rief Peters erschreckt.

„Und  daß  wir  dann  meinen  Nachbar,  den  Friedensrichter  Buttler,  holen ließen, und der Sie zusammengab?“

„Mich und die Wittwe?“ schrie Peters wieder in äußerstem Erstaunen.

„Und  daß,  wie  er  die  Worte  gesprochen,  und  Sie  der  früheren  Frau  Reuter, jetzigen Frau Doktor Peters die Hand reichten, ein plötzlicher Blutandrang nach dem Kopfe, oder Gott weiß was sonst, Sie erfaßt haben muß, denn Sie brachen zusammen, als ob Sie vom Blitz erschlagen gewesen wären.“

Der Doktor sah den Redenden stier an.

„Bei Gott!“ rief er, „und — ich glaube Sie haben Recht — ich fange wirklich an,  mich  zu  besinnen.“  —  Im  Geist  hatte  er  sich  nämlich  diesen  immer gefürchteten Augenblick so oft herauf beschworen, und in seine Träume hinein verwebt,  daß  ihn  die  Erzählung  desselben  als W i r k l i c h k e i t  gar  nicht  mehr  so sehr überraschte. — „Merkwürdig! merkwürdig! Oh meine Ahnung! Siehst Du, Ohlers, habe ich damals nicht Recht gehabt — und Du lachtest?“

Ohlers mußte jetzt mit aller Gewalt, deren er fähig war, zurückhalten, daß er nicht  in  diesem  Moment  wirklich  herausbrach,  aber  Dölzig  kam  ihm  zu  Hülfe und fiel rasch ein:

„Sie können sich unseren Schrecken denken. Von den übrigen Gästen waren noch  einzelne  da,  die  wir  doch  nichts  wollten  merken  lassen,  wir  trugen  Sie deßhalb  rasch  in  Frau  Reuters  Schlafzimmer“  —  der  Doktor  warf  still  und hochaufathmend  den  Blick  umher  —  „und  die  Angst  der  armen  Frau  kann  ich Ihnen gar nicht beschreiben,“ fuhr Dölzig fort — „aber Gott sei Dank, daß jetzt Alles  so  gut  vorübergegangen  ist.  Sie  sind  wirklich  mit  einem  blauen  Auge davon gekommen, Peters.“

„Merkwürdig,  merkwürdig“  sagte  immer  noch,  leise  vor  sich  hin  mit  dem Kopf schüttelnd, der Doktor, „und so wäre ich eigentlich verheirathet, ohne daß ich selber etwas davon wüßte.“

„Aber Sie sagten ja eben, daß Sie sich darauf besinnen.“

„Ja, aber nur dunkel, ganz dunkel, und wo ist die Frau Reu — wo ist meine Frau?“

„Draußen,“ sagte Ohlers, „und in Todesangst, daß der Anfall böse Folgen für Dich haben könnte.“

„Gute  Frau,“  murmelte  der  Doktor  leise  vor  sich  hin,  „aber  Kinder  —  thut mir  den  Gefallen  und  geht  auf  einen  Augenblick  hinaus,  daß  ich  aufstehe  und mich  ankleiden  kann,  mir  schwindelt  der  Kopf  noch;  ich  muß  mich  erst  mit kaltem  Wasser  waschen,  daß  ich  wieder  ordentlich  zur  Besinnung  komme. Sowie ich fertig bin, ruf ich Euch.“

Die  Verbündeten  waren  froh,  jetzt  fortzukommen,  denn  Degmar  besonders konnte sich kaum länger ernsthaft halten. Der Doktor aber stand auf, wusch sich und zog sich an, und wollte dann eben an der Klingel ziehen, als es wieder an die Thür klopfte.

„Herein.“

Es war Ohlers.

„Hör einmal, Peters,“ sagte der Apotheker, und legte dem Doktor seine Hand auf die Schulter, „ich habe eben mit Deiner Frau gesprochen.“

„Mit m e i n e r Frau, Ohlers?“ flüsterte Peters, und ein leises Lächeln flog über seine Züge, „ich kann Dir gar nicht sagen, wie sonderbar das klingt.“

„Na  natürlich  ist  Dir  der  Ehestand  noch  neu,“  meinte  der  Apotheker,  „aber — Du kennst ja die Frauen. Mit der Civilehe ist es eine recht schöne Sache, aber wenn  sie  den  Pfaffen  nicht  doch  noch  dabei  haben,  glauben  sie,  daß  die Geschichte  nicht  ordentlich  geleimt  und  verkittet  wäre.  Außerdem  mit  dem Zufall gestern Abend — wenn auch Alles in Ordnung ist — und so läßt sie Dich fragen,  ob  Du  etwas  dagegen  hättest,  wenn  wir  heute  Morgen  —  nachdem  Ihr doch nun vor dem Friedensrichter gestanden und die Sache eigentlich abgemacht ist — noch einmal die kirchliche Trauung vornähmen. Wir Alle wissen ja  recht gut, daß es nicht nöthig ist, aber lieber Gott, die Frau beruhigt’s.“

„Ich habe auch nichts dagegen, Ohlers,“ sagte Peters freundlich, „ja ich will Dir  aufrichtig  gestehen,  daß  ich,  während  Ihr  unten  waret,  schon  selber  daran gedacht habe, und Frau — und meine Frau darum bitten wollte. Das Verhängniß ist  gesühnt  —  ich w u ß t e ,  welcher  Gefahr  ich  ausgesetzt  war,  und  glaubte  nie, daß  sie  so  leicht  an  mir  vorübergehen  würde.  Jetzt  ist  es  geschehen,  und  es würde  mir  selber  zur  Beruhigung  gereichen,  nicht  blos  die  dunklen, unbestimmten Umrisse meiner Trauung im Gedächtniß zu bewahren, sondern die feierliche Handlung auch bei vollem Bewußtsein noch einmal durchzumachen.“

„Bravo,“ sagte Ohlers, vergnügt in die Hände schlagend. „Umbreit ist schon unten, in einer halben Stunde kann Alles abgemacht sein, und weißt Du, was Ihr dann thut? Dann setzt ihr Euch auf den Dampfer Dayton und macht eine kleine Vergnügungstour nach Cincinnati oder St. Louis, oder wo Ihr sonst hin wollt, wir werden indessen schon hier zu Rechtens sehen, daß im Lindenbaum Alles seinen ruhigen Gang geht. Wie? hab’ ich Recht?“

„Guter  Ohlers,“  sagte  Peters,  der  tief  gerührt  schien,  „mach  und  ordne  Du Alles an, wie Du es willst, ich füge mich Dir ganz, denn ich weiß, daß Du es gut mit mir meinst.“

„Noch einmal Bravo,“ sagte der Apotheker, dem Doktor die Hand reichend, „und darauf kannst Du Dich verlassen, mein alter Junge, denn gerade w e i l  wir es  gut  mit  Dir  meinen,  haben  wir  Dir  ja  auch  so  zugeredet.  Jetzt  überlaß  nur Alles  mir  —  bleibe  noch  einen  Augenblick  hier  oben,  aber  komm  mit  in  das andere  Zimmer  herüber,  denn  Deine  Frau  muß  sich  auch  ein  wenig  anziehen, und bis zum Frühstück soll Alles abgemacht sein.“

Ohlers  hatte  nicht  zu  viel  versprochen;  er  trieb  nach  allen  Seiten,  und während  die  Frau  ihre  Toilette  machte,  richtete  er  in  einem  der  Gastzimmer einen  kleinen  Altar  her,  an  dem  die  heilige  Handlung  ohne  Schwierigkeit  und mit  Anstand  vollzogen  werden  konnte.  Degmar  besorgte  indessen  Blumen  und sonstige  Ausschmückung,  Dölzig  ging  nach  Haus,  um  seine  Frau  und Schwägerin, die eine zur Zeugin, die andere zur Brautjungfer abzuholen, und um halb elf Uhr führte er den kleinen Zug in feierlicher Prozession in das wirklich festlich hergerichtete Gemach hinüber.

Pastor Umbreit war dabei ebenfalls ein durchaus praktischer Mann, der sich nie lange bei der Vorrede aushielt. Die Trauungsrede, die er hielt, dauerte nicht länger als jede Trauungsrede eigentlich dauern s o l l t e , etwa zehn Minuten, denn was  ihnen  der  Geistliche  sagen  könnte,  wissen  die  Brautleute  schon  außerdem, und haben es sich selber oft genug gesagt, und jetzt zum ersten Mal, nachdem sie die von Umbreit selber mitgebrachten Ringe gewechselt und der Segen über sie gesprochen worden, umfaßte Peters seine erröthende Frau, drückte einen langen Kuß auf ihre Stirn und flüsterte ihr zu, daß er sich recht — recht glücklich fühle, und  sein  ganzes  Leben  daran  wenden  wolle,  sie  ebenso  glücklich  zu  machen, und ihr für ihre Liebe zu danken.

Nach  der  Trauung  wurde  ein  gemeinschaftliches  Frühstück  eingenommen, dann ging Peters nach Hause, packte einen kleinen Koffer und schickte ihn auf den  Dampfer  Dayton.  Vom  Lindenbaum  aus  geschah  ein  Gleiches,  und  um  ein Uhr  Mittags,  während  das  Gerücht  der  Trauung  Pittsburg  in  Erstaunen  setzte, und ehe noch irgend ein neugieriger Bekannter oder Stammgast anfragen und die Neuverlobten stören konnte, fuhren sie, nur von Degmar begleitet, den „schönen Strom“ hinab der „Königin des Westens“, Cincinnati, zu.

Drei Wochen blieben sie auf Reisen, und als Peters endlich mit seiner jungen Frau  zurückkehrte,  war  er  ein  ganz  anderer  Mensch  geworden.  Er  sah  wirklich um  zehn  Jahre  jünger  aus,  und  mit  der  Gesundheit  schien  auch  sein  fröhlicher heiterer Sinn zurückgekehrt.

Von  da  an  übernahm  er  die  Wirthschaft,  die  sich  bald  zu  einer  der bedeutendsten  in  ganz  Pittsburg  hob,  denn  in  dem  Geschäft  befand  er  sich wirklich in seinem Element. Auch seine abergläubischen Neigungen — wenn sie auch  nicht  schwächer  wurden,  nahmen  doch  nie  wieder  einen  seiner  Ruhe gefährlichen  Charakter  an.  Aber  er  erfuhr  auch  nie,  wie  er  damals  von  den Freunden  überlistet  worden  —  schon  seiner  wackeren  Frau  zu  liebe beobachteten  diese  unverbrüchliches  Stillschweigen.  —  Jetzt  sind  Beide  todt. Die „Frau Doktorin,“ wie sie immer in der Stadt genannt wurde, starb vor etwa drei Jahren, und Peters überlebte sie nur um etwa zehn Monate, nachdem er ihr Andenken  oft  und  oft  gesegnet.  Dadurch  wurden  auch  die  damaligen Verbündeten ihres Wortes entbunden, sie haben aber nie die gebrauchte List zu bereuen  gehabt.  Denn  eine  glücklichere  Ehe  als  sie  Peters  mit  seiner  Frau  die langen Jahre führte — hat es wohl kaum je gegeben.




Ruine Wildenfels.

 

Verzierung

 

Erstes Kapitel.

In Wellheim.

 

In  Wellheim,  einem  kleinen,  reizend  gelegenen  Städtchen  am  Rhein,  war heute  die  Lese  beendet  worden  und  so  reichlich  ausgefallen,  daß  allgemeiner Jubel im Orte herrschte. Die Sonne hatte auch den ganzen Sommer und Herbst tüchtig  auf  die  vollen,  prachtvoll  gebräunten  Trauben  niedergebrannt,  und  man durfte  auf  einen  Wein  rechnen,  der  sich  den  besten  Jahrgängen  an  die  Seite stellen konnte. Was Wunder denn, daß man mit dem „alten“ Stoff aufzuräumen suchte,  und  die  ziemlich  zahlreichen  Wirthshäuser  in  dieser  Zeit  von  munteren Zechern gefüllt waren.

Wellheim  lag  unmittelbar  am  Ufer  des  herrlichen  Stromes  an  einem außerordentlich sonnigen und günstigen Hang, und dicht darüber, so daß man es selbst bergauf bequem in einer halben Stunde erreichen konnte, stand eine jener alten, prächtigen Ruinen — früher die Geißel, jetzt die Zierde des Landes — und schaute  mit  ihren  weiten  öden  Fensterhöhlen  träumend  auf  das  zu  ihren  Füßen ausgebreitete wunderschöne Thal hinab.

Schade freilich, daß das alte Schloß so gar verfallen und vernachlässigt war! Da  auch  dichtes  Gebüsch  umherwucherte  und  die  alten,  steinernen  Treppen  im Innern dem Einsturz drohten, so daß nur manchmal leichtsinnige junge Touristen das Wagstück versuchten, auf ihnen hinauf zu klettern und die Aussicht von da oben  zu  genießen,  wurde  die  Ruine  nur  in  seltenen  Fällen  einmal  flüchtig  von Fremden  besucht.  Die  Bewohner  von  Wellheim  kamen  überdies  nicht  hinauf, und  so  wusch  denn  auch  mit  den  Jahren  der  Regen  den  steilen,  nie ausgebesserten  Pfad,  der  zu  der  Ruine  führte,  so  aus,  daß  es  zuletzt  ein  eben solches  Kunststück  wurde,  ihn  zu  erklimmen,  wie  die  schon  halbzerstörten Treppen im Innern des alten Schlosses zu besteigen.

Etwas hatte die Burg aber, wie so viele jener romantischen Stellen am Rhein: ihren  Privat-Geist  nämlich,  und  mit  den  Jahren,  da  man  durchreisenden Engländern doch etwas erzählen mußte, bildete sich eine ordentliche kleine Sage aus.

Dieser zufolge sollte Hugo von Wildenfels, der letzte Raubgraf, der von hier aus  in  der  „guten  alten  Zeit“  friedliche  Bürger  überfallen  und  geplündert  hatte, endlich zu einem wunderbar schönen Burgfräulein am anderen Ufer des Rheins in  Liebe  entbrannt  sein  und  beschlossen  haben,  seinem  ruchlosen  Leben  zu entsagen.  Ob  er  aber  diesen  guten  und  löblichen  Vorsatz  auch  später  gehalten haben würde, wenn er seinen Zweck, die Hand der Jungfrau, erreicht, weiß man nicht, denn er war jedenfalls zu spät gekommen. Kaiser und Reich nämlich, der ewigen  Klagen  müde,  sandten  ein  paar  helle  Haufen  von  Rittern  und  Knappen gegen  die  Veste,  in  der  sich  Hugo  von  Wildenfels  mit  großer  Tapferkeit vertheidigte.  Schließlich  jedoch,  ob  durch  List  oder  Gewalt,  sagt  die  Chronik nicht,  drangen  die  Belagerer  in  die  Burg  und  übten  Vergeltung  für  jahrelangen Frevel. Während man den „rothen Hahn“ auf’s Dach derselben pflanzte, wurde der Raubritter gefesselt in seinen eigenen Hof geführt und dort, beim Schein der auflodernden  Flammen,  enthauptet,  der  Körper  aber  nachher  nicht  begraben, sondern  in  ein  brunnenartiges  Burgverließ  geworfen,  in  welchem  der  Lebende viele unglückliche Opfer hatte verschmachten lassen.

Das  war  das  Ende  des  tapferen  Hugo  von  Wildenfels,  das  irdische wenigstens,  denn  es  scheint,  als  ob  ihn  seine  guten  Vorsätze  nicht  im  Grabe ruhen ließen. Zu gewissen Zeiten im Jahre sollte er wenigstens gesehen sein, wie er  auf  der  hinausstarrenden  Zinne  seines  verödeten  Schlosses  stand  und  den eigenen  Kopf  hoch  in  der  Hand  nach  jener  Burg  hinüberhielt,  in  welcher  die Auserwählte  seines  Herzens  gewohnt.  Ob  er  sich,  indem  er  ihr  den abgeschlagenen Kopf zeigte, damit entschuldigen wollte, daß er sein Wort nicht eingelöst  und  sie  heimgeholt  —  und  allerdings  konnte  ein  solcher  Fall  als genügender  Entschuldigungsgrund  gelten  —  ob  er,  einem  höheren  Willen folgend,  als  abschreckendes  Beispiel  herumgehen  mußte  und  deßhalb  nicht  die ewige Ruhe fand, man weiß es nicht. Soviel aber ist sicher, daß es keine alte und vielleicht  auch  wenige  junge  Frauen  in  Wellheim  gab,  die  nicht  fest  daran geglaubt  hätten,  daß  der  kopflose  Hugo  von  Wildenfels  noch  heutigen  Tags  — oder  vielmehr  Nachts  —  dann  und  wann  erschien,  und  man  hätte  Manchen  im Ort  finden  können,  der  bereit  gewesen  wäre  selber  zu  beschwören,  daß  er  das entsetzliche Gespenst mit eigenen Augen gesehen.

Uebrigens  schien  der  Ritter  seine  alte,  unheilvolle  Thätigkeit  jetzt  wirklich eingestellt  zu  haben,  denn  wenn  er  sich  einmal  wieder  auf  seiner  Zinne  irgend einem  Nachtwandler  zeigte,  so  bedeutete  das,  wie  man  sich  im  Volk  erzählte, jedesmal  ein  gutes  Weinjahr,  und  die  Kunde  wurde  darum  immer  mit  Freuden begrüßt. Drehte sich doch die ganze Existenz der Leute um den Wein.

So war er auch heuer, und sogar zwei Mal, von zwei verschiedenen Leuten gesehen  worden;  und  wie  hatte  er  dabei  seinen  Ruf  bewährt!  Es  gab  gar  nicht genug  Gefäße  im  Orte,  um  nur  den  süßen  Most  zu  fassen,  und  der  alte  Wein schlechterer Jahrgänge wurde um einen Spottpreis verkauft, nur um das Faß zu frischem Gebrauch frei zu bekommen.

Es dämmerte, und im „Burgverließ“, einer kleinen, aber sehr stark besuchten Weinschenke  in  Wellheim,  hatte  sich  schon  ein  Theil  der  Stammgäste eingefunden,  um  dort,  wie  sie  sich  ausdrückten,  „ihren  Schoppen“  zu  trinken. Das  Wort  „Schoppen“  ist  freilich  gefällig,  denn  es  enthält  gleich  im  Singular seinen  Plural,  und  daß  es  nicht  bei  einem,  auch  wohl  nicht  bei  drei  und  vieren blieb, ist sicher.

Trotz  der  wachsenden  Beschäftigung  in  der  Wirthsstube  schien  aber  Rosel, des  Wirthes  liebliches  Töchterlein,  doch  einen  Augenblick  Zeit  gewonnen  zu haben, auf den Hof hinaus zu eilen und ein paar Worte mit einem jungen Mann zu wechseln, der dort jedenfalls auf sie gewartet haben mußte. Sie fürchtete sich auch gar nicht vor ihm, sondern legte ihr Köpfchen ganz vertrauensvoll an seine Brust und litt es, daß er ihr wieder und immer wieder die Stirn küßte; aber es war ihr doch nicht freudig dabei zu Muthe, denn große helle Thränen standen ihr in den Augen und rollten dann schwer an den Wangen hinab auf ihr Mieder.

Endlich, während er ihr liebe und gute Worte zugeflüstert, wand sie sich aus seinem Arme.

„Ich  muß  fort,  Bruno,“  sagte  sie,  sich  mit  der  Schürze  die  verrätherischen Thränen abtrocknend, „Du weißt, der Vater will es nicht leiden, daß ich mit Dir spreche, und das Zimmer ist auch voller Gäste, so daß die Bärbel gar nicht mit ihnen  fertig  wird,  und  mehr  kommen  noch.  Ein  ganzes  Boot  voll  ist  den Nachmittag  den  Rhein  hinaufgefahren,  Alle  wollten  heut  Abend  bei  uns einkehren.“

„Drei Tage hab’ ich Dich jetzt nicht gesehen, Rosel, und kaum drei Minuten kannst Du mir schenken,“ klagte der junge Mann; „das ist recht hart.“

„Aber  Du  weißt  ja  doch,  daß  es  nicht  von  mir  abhängt,  Bruno,“  bat  das Mädchen, „mir thut’s ja selber weh genug, aber kann ich es ändern? Leb’ wohl, ich bleib’ Dir gut, das ist sicher und Du hast mein Wort; nun hab’ Geduld, und vielleicht wird Alles noch besser, als wir denken.“

„Besser  als  wir  denken,“  seufzte  der  junge  Mann;  „o,  wenn  ich  Dich  hier fortnehmen,  wenn  ich  Dich  zu  meiner  Mutter  bringen  dürfte,  daß  Du  nur  der Gesellschaft erst enthoben wärest!“

„Hab’ nur keine Sorge um mich, Bruno,“ lächelte das junge Mädchen wohl freundlich,  aber  zugleich  auch  recht  wehmüthig,  „ich  bin  hier  schon  gut  genug aufgehoben.  Schau’  nur,  daß  Du  was  schaffst  und  vor  Dich  bringst,  ich  halt’ treulich aus.“

„Und Dein Bruder —“

„Er ist nicht so schlimm, wie Du denkst,“ sagte das Mädchen treuherzig, „ein bischen roh wohl, lieber Gott, er hat sich lange in der Welt umhergetrieben, und daß ich den Menschen nicht heirathen will, den er mir zugedacht, mag ihm auch ein wenig in die Krone gestiegen sein, aber sie kennen die Rosel — er und der Vater — und wissen, daß sie, wenn sie ’mal was gesagt hat, nie im Leben davon abzubringen ist, mag’s nun biegen oder brechen.“

„Sie werden Dir so lange zureden —“

„Hab’ keine Angst, da zu dem Ohr geht’s hinein und zu dem wieder heraus; in’s  Herz  hinunter  kommt  nichts,  verlaß  Dich  darauf.  Aber  jetzt  muß  ich  fort, Jesus Maria, der da drinnen reißt mir noch die Klingel ab. Es sind gewiß mehr Leute gekommen. Leb’ wohl, Bruno —“

„Und wann seh’ ich Dich wieder?“

„Bist Du morgen Abend noch hier?“

„Ja, aber den ganzen Tag soll ich —“

„Sei  morgen  früh  um  neun  Uhr  auf  dem  Wege  nach  der  Ruine,  vielleicht mach’ ich’s möglich, daß ich ein halb Stündchen abkomme. Die Leut’ haben jetzt Werkeltags viel zu thun und da giebt’s bei uns mehr Zeit. So, schütz’ Dich Gott, Bruno,“  und  ihm  die  Lippen  zum  Kuß  hinhaltend,  wand  sie  sich  rasch  aus seinem  Arm  und  verschwand  im  Haus.  Aber  sie  sollte  nicht  unbemerkt  wieder in’s Schenkzimmer schlüpfen,  denn ihr Vater,  der eben mit  einem großen Krug voll Wein aus dem Keller trat, stand im Flur und sagte finster:

„So?  Hatt’  ich  Dir’s  nicht  verboten,  Dich  mit  dem  adligen  Hungerleider wieder  einzulassen?  und  bist  Du  jetzt  nicht  draußen  auf  dem  Hof  bei  ihm gewesen? Durch die Kellerluke hab’ ich Euch gesehen.“

„Was kann er dafür, daß er adlig ist, Vater!“ sagte das Mädchen; „wenn wir das kleine Von vor unserm Namen trügen, wär’ ich auch unschuldig daran.“

„Aber  er  hat  nichts  als  seinen  Dünkel  im  Kopf,“  brummte  der  Wirth,  „und seiner Sippschaft sind wir ebenfalls ein Dorn im Auge.“

„Wenn er stolz wäre, hielt er doch nicht um die Wirthstochter an,“ sagte das Mädchen.

„Soll  mich  wohl  noch  bei  dem  Schreiber  bedanken,  daß  er  sich  hier  in  ein warmes Nest zu setzen denkt?“ knurrte der Wirth, „und kurz und gut, ich leid’s nicht,  daß  Du  zu  ihm  hältst.  Er  ist  nicht  stolz,  Gott  bewahre,  und  als  ich  ihm anbot, er sollte hier bei mir eintreten und die Wirthschaft lernen, was antwortete er da? Das dürfe er seiner Familie nicht zu Leide thun. Ei, zum Geier! sie haben das  Brod  kaum,  was  sie  essen,  und  die  alte,  hochnäsige  Baronin  schleppt  das alte, schwarze Seidenkleid schon so lange, daß man jeden Faden daran erkennen kann; aber versteht sich, Seide muß es sein und Spitzen drum herum und Blumen und  Federn  auf  dem  Hut.  Kommt  er  mir  noch  einmal  über  die  Schwelle,  Gott straf’ mich, wenn ich ihm nicht schneller hinaushelfe, als er eingetreten ist.“

„Aber Vater —“

„Jetzt  marsch,  fort  mit  Dir,  da  drinnen  sitzt  die  Stube  voll  Gäste  und  Du treibst  Dich  indessen  draußen  im  Hof  mit  dem  Lump  herum;  mach’,  daß  Du hineinkommst, und nimm den Krug mit — es ist guter.“

Rosel  zögerte  einen  Moment;  das  Blut  hatte  bei  den  letzten  Worten  ihre Wangen  verlassen  und  ein  eigenes  Feuer  glühte  aus  den  dunklen  Augen  des Mädchens — aber es war ja ihr Vater — sie durfte sich ihm nicht widersetzen. Nur mit einem schweren, recht aus voller Brust herausgeholten Seufzer nahm sie den Krug auf und ging an ihre Arbeit, während der Wirth, Paul Jochus, langsam und  sich  selber  wenig  genug  um  die  zahlreichen  Gäste  kümmernd,  in  seine eigene Stube hinaufstieg und sich dort einschloß.

Paul Jochus hatte eigentlich eine recht lange Zeit keinen besonders guten Ruf in  Wellheim  gehabt,  und  gesellig  verkehren  mochten  selbst  jetzt  noch  nur Wenige mit ihm. Er war rauh in seinem Wesen und verschlossen, mit der üblen Angewohnheit dabei, daß er, wenn er mit Jemandem sprach, ihm nie in’s Auge, sondern  immer  bald  auf  die  rechte,  bald  auf  die  linke  Schulter  sah.  Außerdem blieb  es  in  der  kleinen  Stadt,  wo  derartige  Familienverhältnisse  nicht  geheim gehalten  werden  können,  eine  bekannte  Thatsache,  daß  er  seine  verstorbene Frau,  ein  liebes,  sanftes  Wesen,  stets  roh  und  unfreundlich  behandelt  hatte,  so daß  sie  sich,  auch  noch  von  Nahrungssorgen  gequält,  langsam  aber  sicher  zu Tode grämte.

Es mußte damals in der That mit Paul Jochus’ Verhältnissen scharf bergunter gegangen sein; er hatte gespielt und viel Geld verloren und sich dann dermaßen dem  Trunk  ergeben,  daß  sämmtliche  anständige  Gäste  sein  Haus  mieden  und schon  das  Gerücht  in  der  Stadt  ging,  das  „Burgverließ“  würde  nächstens  von Gerichtswegen öffentlich versteigert werden, nur um die aufgelaufenen Schulden zu bezahlen.

Sein  Sohn  erster  Ehe,  Franz,  war  inzwischen  draußen  in  der  Fremde gewesen; er hatte sich mit der Stiefmutter nicht vertragen können, weil ihm diese das nicht wollte hingehen lassen, was sie bei dem Gatten nicht hindern konnte. Er war Künstler geworden, wie er sich nannte, als er zurückkam, Kupferstecher und Lithograph, und beabsichtigte, sich jetzt am Rhein niederzulassen.

Da  starb  die  Mutter,  und  erst  nach  ihrem  Tode  mochte  Paul  Jochus  wohl fühlen,  was  er  an  ihr  gehabt,  was  er  an  ihr  gesündigt,  denn  er  ging  eine  Weile wie gebrochen umher und hatte dabei das Trinken fast ganz aufgegeben. Er sah auch  wieder  fleißig  nach  seiner  Wirthschaft,  und  wenn  auch  noch  immer  nur sehr  wenig  Gäste  bei  ihm  einsprachen,  schien  es  doch  als  ob  sich  seine Umstände von Tag zu Tag wieder besserten. Vom Verkauf des Grundstücks war keine  Rede  mehr,  ja  sogar  die  aufgelaufenen  Schulden  wurden  nach  und  nach abbezahlt,  und  da  Rosel  indeß  herangewachsen  war  und  dem  Schenkzimmer selber vorstehen konnte, zog sie durch ihr freundliches Wesen bald wieder eine Menge Gäste in’s Haus, doch ohne sich je das Geringste gegen einen derselben zu vergeben. Ueberhaupt hatte das junge Mädchen trotz ihres zarten Alters etwas ungemein Bestimmtes in ihrem ganzen Wesen, und die Wellheimer wußten, was sie sagten, wenn sie die Rosel „ein wahres Prachtmädel“ nannten.

Wo  nur  der  Jochus  das  viele  Geld  herbekam?  So  viel  warf  die  Wirthschaft doch  nicht  ab,  das  konnten  sie  ihm  recht  gut  nachrechnen,  und  in  den  letzten zwei  Jahren  hatte  er  sich  ein  Stück  Weinberg  nach  dem  andern  gekauft.  Einige sagten zwar, der Sohn habe Geld mit aus der Fremde gebracht; Andere wollten behaupten,  der  alte  Jochus  hätte  eine  Erbschaft  gemacht  —  wo  es  aber  auch herkam,  von  Jochus  selber  erfuhren  sie  es  nicht,  denn  der  war  eher  noch verschlossener  als  sonst,  aber  jetzt  auch,  was  sich  nicht  läugnen  ließ,  ein vollkommen  anderer  und  ordentlicher  Mensch  geworden.  Wenn  er  mehr  Geld hatte  als  früher,  verthat  und  verpraßte  er  es  nicht,  sondern  legte  es  auf vernünftige  Weise  an,  und  da  er  keiner  Seele  mehr  etwas  schuldete,  brauchte sich auch Niemand darum zu kümmern, woher ihm seine Mittel flossen.

Franz,  sein  Sohn,  war  kurze  Zeit  bei  ihm  im  Haus  gewesen,  und  es  hieß einmal,  er  wolle  sich  in  Wellheim  selber  etabliren.  Der  kleine  Ort  würde  ihm jedoch  kaum  Beschäftigung  genug  geboten  haben,  und  wenn  er  je  den  Plan gefaßt,  gab  er  ihn  wieder  auf.  Er  hatte  sich  auch  gleich  einen  Compagnon mitgebracht, einen jungen Herrn aus Berlin, der sich immer fein kleidete, immer Glacéhandschuh trug und sich natürlich gleich nach den ersten vierundzwanzig Stunden sterblich in Rosel verliebte, ja, ihr sogar seine Hand anbot und von dem Bruder  lebhaft  dabei  unterstützt  wurde.  Rosel  mochte  ihn  aber  vom  ersten Augenblick  an  nicht  leiden,  denn  er  hatte  etwas  Freches  und  Spöttisches  in seinem  Wesen,  und  als  er  sogar  noch  zudringlich  wurde,  fertigte  sie  ihn  so entschieden,  auf  nicht  mißzuverstehende  Weise  ab,  daß  er  seine  Werbung nothgedrungen einstellen mußte.

Franz  hatte  danach  einen  heftigen  Auftritt  mit  Rosel,  und  da  sich  die Geschwister  überhaupt  nicht  recht  vertragen  konnten,  siedelten  die  beiden jungen Männer nach Hellenhof, einer größeren Stadt, über, die etwa anderthalb Stunden  von  Wellheim  entfernt,  doch  tiefer  im  Land,  vom  Rhein  ab  lag.  Dort, hieß  es,  wollten  sie  sich  niederlassen,  und  dort  blieben  sie  auch,  und  nur  sehr selten kam Franz noch manchmal nach Wellheim zum Besuch herüber, wobei er dann  nie  verfehlte  der  Schwester  von  seinem  Compagnon  vorzureden,  wenn gleich immer vergeblich.

Der  alte  Jochus  hatte  sich  indessen  fast  ganz  von  dem  „Geschäft“ zurückgezogen, bei dem er fast nur noch den Einkauf des nöthigen Weines und das Keltern des eigenen besorgte. Sonst freilich saß er manchmal bis Mitternacht und noch länger bei den Gästen unten in der Stube, trank mit ihnen oder spielte Karten. Jetzt aber, seit er ordentlich geworden, zog er sich an jedem Abend auf seine Stube zurück und mußte dann auch jedenfalls gleich zu Bette gehen, denn man hörte ihn nie lange in seinem Zimmer.

Heute  schien  er  sich  noch  früher  loszumachen.  Er  war  den  ganzen  Tag mürrisch  und  verdrießlich  gewesen  und  hatte  Stunden  lang  auf  einem  Stuhl  in der Ecke gesessen und vor sich niedergestarrt. Es ging ihm jedenfalls etwas im Kopf  herum,  einem  Menschen  aber  vertraute  er’s  nicht  an,  am  wenigsten  der Rosel,  wenn  er  sie  auch  sonst  lieb  genug  hatte.  Diese  wußte  auch  schon,  daß solche  böse  Stunden  —  und  jetzt  öfter  als  früher  —  wohl  manchmal  über  ihn kamen. Wenn man ihn aber dann in Ruhe ließ, gingen sie auch wieder von selber vorüber, und am nächsten Morgen geschah es dann nicht selten, daß er lustig im Haus herumpfiff und ein ganz anderer Mensch geworden schien.

Der Rosel war es deshalb recht lieb, daß er sich heute so früh abschloß. Der böse Geist, der in ihm stak, mußte eben austoben, nachher sah er die Welt wieder mit  freundlicheren  Augen  an,  und  morgen  ließ  sich  vielleicht  auch  ein vernünftiges  und  ruhiges  Wort  mit  ihm  über  Bruno  reden.  Vor  zehn  Uhr  stand der  Vater  doch  nie  auf,  kam  wenigstens,  schon  seit  langen  Monden,  nie  früher zum  Vorschein,  und  um  neun  Uhr  hatte  sie  ja  Bruno  auf  den  Weg  bestellt.  Da wollte sie mit ihm Rücksprache nehmen, und wenn möglich, einen Plan für ihr künftiges  Leben  fassen.  Jetzt  aber  schüttelte  sie  alle  die  Gedanken  ab,  denn  da drinnen  gab’s  wahrlich  genug  zu  thun  und  Bärbel,  das  Schenkmädchen,  und Caspar,  ein  armer  Verwandter,  den  Jochus  als  angehenden  Kellner  ins  Haus genommen, hatten alle Hände voll Arbeit.




Zweites Kapitel.

Beim Wein.

 

Das  Burgverließ,  wie  das  Haus  nach  der  Weinstube  im  ganzen  Städtchen genannt wurde, war eines jener altmodischen geschnörkelten Giebelhäuser, wie man  sie  noch  so  häufig  am  Rheine  findet.  Es  hatte  kleine,  enge,  steinerne Treppen  und  oben  ziemlich  kleine  Zimmer,  einen  mächtigen  Keller  aber  unter dem Haus, und das Parterre ebenfalls gewölbt gebaut, mit einem großen Zimmer links  vom  Eingang,  das  als  Schenkstube  benutzt  wurde,  und  einem  kleinen rechts,  welches  früher  das  Wohnzimmer  von  Rosel’s  Mutter  gewesen  und  jetzt nur,  in  seltenen  Fällen,  als  „gute  Stube“  dienen  mußte.  Rosel  hatte  ihr Schlafzimmer oben, und die Dienstleute schliefen hinten hinaus.

Das  Haus  selber  lag  nicht  unmittelbar  am  Rhein,  sondern  stieß  vielmehr durch  seinen  Garten  an  ein  kleines  Haseldickicht,  das,  seiner  nicht  günstigen Lage wegen, noch nicht zu Weinbergen benutzt worden war und in einer engen Schlucht  oder  Delle  fortlaufend,  sich  weiter  oben  an  den  eigentlichen  Wald anschloß. In früheren Jahrhunderten hatte die Stadtmauer diesen Platz umgeben, und wenn sie auch jetzt an allen den Stellen, die sich vortheilhaft zum Bebauen zeigten, fortgeräumt worden war und keine Spur mehr zurückgelassen hatte, so hatte man sich hier doch nicht die Mühe gegeben, die alten schweren Steine aus dem  Wege  zu  schaffen.  Die  Mauer  verwitterte  allerdings  mit  der  Zeit,  aber  das Geröll  blieb  liegen,  und  nur  im  Herbst  war  es  über  Tag  ein  Haupttummelplatz der  Wellheimer  Jugend,  da  dort  eine  Unmasse  herrlicher  Brombeeren  wuchsen und die Haselnüsse ebenfalls ihre Anziehungskraft ausübten.

Doch Niemand kümmerte sich heute mehr um den kleinen Garten, den Rosel selber  pflegte  und  auch  trefflich  in  Stand  hielt.  Es  war  völlig  dunkel  geworden und  wenn  sich  im  heißen  Sommer  die  Gäste  auch  manchmal  ihren  Schoppen hinaus in die freundliche Weinlaube nahmen und dort bis zehn oder elf Uhr im Freien  saßen,  so  trat  der  Herbst  doch  schon  zu  kühl  auf,  um  das  jetzt  noch  zu gestatten.

So mochte es zehn Uhr geworden sein, und manche der älteren Stammgäste, die  gewohnt  waren  zu  rechter  Zeit  in’s  Bett  zu  gehen,  hatten  das  Burgverließ verlassen  und  ihren  Heimweg  angetreten.  Dagegen  war  frischer  Zuwachs gekommen und das Boot, von dem der alte Jochus schon zu Rosel gesprochen, von  seiner  etwas  verspäteten  Fahrt  den  Rhein  herab  zurückgekehrt.  Das  junge Volk hatte den Abend oben in irgend einer alten Ruine verbracht und auch wohl tüchtig dabei gezecht, aber versäumt, noch etwas für den Heimweg mit in’s Boot zu  nehmen  und  natürlich  auf  der  zweistündigen  Fahrt  wieder  tüchtig  Durst bekommen.

Es  war  eine  lustige  Reisegesellschaft  aus  Thüringen,  auf  einer Vergnügungsfahrt begriffen und mit eben gerade genug Geld in der Tasche, um den  alten  Vater  Rhein  zu  besuchen  und  einmal  auf  ein  paar  Tage  Arbeit  und sonstige  Scherereien  zu  vergessen.  Sie  sangen  dabei  ganz  prächtige  Lieder  mit vollen melodischen Stimmen, und Rosel, die gar so gern singen hörte, setzte sich nicht  weit  von  ihnen  auf  den  Stuhl  an’s  Fenster  und  überließ  der  Bärbel  jetzt vollständig  das  Bedienen  der  Gäste,  deren  Reihen  sich  freilich  schon  gedünnt hatten.  Eigentlich  fand  man  sonst  um  diese  späte  Stunde  wenig  Leben  mehr  in den Weinhäusern von Wellheim, aber gerade die jungen munteren Fremden mit ihren hellen Stimmen und prächtigen Liedern hielten auch heute manchen alten Knaben  länger  als  gewöhnlich  bei  seinem  Schoppen,  und  selbst  als  die  Lieder verstummt waren, plauderte man noch zusammen.

Die  Fremden  wollten  den  morgenden  Tag  noch  hier  verbringen  und  erst gegen  Abend  stromab  gehen;  sie  erkundigten  sich  deshalb,  was  es  in  der Nachbarschaft Sehenswerthes gäbe.

„Ei,“ rief da der Bäckermeister Bollharz, eine kleine kugelrunde Gestalt, der, wenn  er  lachte,  gar  keine  Augen  im  Gesicht  zu  haben  schien,  weil  sie vollkommen  hinter  den  fettgepolsterten  Backen  verschwanden,  „da  müßt  Ihr jedenfalls einmal unsere Ruine besuchen, die ist es schon der Mühe werth, und junges  lustiges  Volk  wie  Ihr  seid,  klettert  auch  wohl  die  alten  Treppen  hinauf, und von da oben hat man eine ganz wundervolle Aussicht.“

„Seid Ihr schon einmal oben gewesen, Meister Bollharz,“ lächelte Rosel, die sich  die  kleine  unbeholfene  Gestalt  auf  der  schmalen,  geländerlosen  Treppe dachte.

„Gewiß  bin  ich,  Jungfer  Naseweis,“  nickte  der  behäbige  Mann,  „und  das mehr als einmal, und noch dazu hinauf gelaufen wie ein Wiesel — das sind aber freilich so ein Jahrer dreißig her und jetzt, mit meiner Wohlbeleibtheit würde es auch nicht mehr so leicht gehen, keineswegs so geschwind. Steigt nur auf meine Verantwortung hinauf und stattet dem alten Nest einen Besuch ab — es liegt so jetzt öde und einsam genug zwischen den Büschen, und der alte Wildenfels muß schmähliche Langeweile haben.“

„Wer?“  frug  einer  der  Fremden,  „der  alte  Wildenfels?  wohnt  denn  Jemand oben?“

„Wohnen?  Gott  soll  uns  bewahren,  wer  möchte  in  dem  alten  Eulenneste wohnen,“ sagte ein anderer der Gäste, der Stadtschreiber Mahler, indem er über seine  Brille  hinweg  nach  dem  Fremden  sah.  „Hugo  von  Wildenfels,  wie  der letzte Bewohner jener Raubburg hieß, soll dort, der Volkssage nach, noch hausen und manchmal, den abgeschlagenen Kopf in der Hand, auf den Zinnen spazieren gehen.“

„Alle  Wetter,  das  wäre  interessant,  dem  zu  begegnen!“  lachte  einer  der jungen Leute.

„Soll  nur  da  hausen,  Herr  Stadtschreiber?“  sagte  ein  kleines  graues Männchen, das etwas abseits von den übrigen an seinem Schoppen saß und bis jetzt ununterbrochen Wallnüsse dazu geknackt hatte; „ich dächte wir hätten hier in  Wellheim  doch  genügend  Beweise,  daß  er  wirklich  gesehen  ist,  denn  die Achtbarkeit der Zeugen läßt sich nicht bestreiten.“

„Mein  lieber  Herr  Registrator,“  rief  ein  junger  Beamter,  „wer  hat  ihn  denn eigentlich gesehen? Ihr Vetter der Apotheker, und was das für ein Windbeutel ist, wissen wir Alle zusammen.“

„So?“ sagte das alte, etwas engbrüstige Männchen etwas gereizt, „und meine Schwägerin — Gott hab’ sie selig — hat wohl nicht vor jetzt drei Jahren fast den Tod  vor  Schreck  gehabt,  als  sie  eines  Abends  mit  einer  Gesellschaft  von Hellenhof herüberkam und in ihrem Uebermuth noch einen Abstecher nach der Burg machte? Sie hat nachher sechs Wochen das Bett hüten müssen, so war ihr der Schreck in die Glieder gefahren.“

„Na,“  nahm  da  noch  ein  Anderer  des  Registrators  Partie,  ein  pensionirter Steuerbeamter, der hier in Wellheim seine kleine Pension verzehrte, „ich dächte doch, wir hätten  auch in diesem  nämlichen Jahr Beweise  genug, denn zweimal hat  er  sich  da  gezeigt  und  jedes  Kind  weiß,  was  für  ein  gutes  Weinjahr  das jedesmal  verspricht.  Der  alte  Gärtner  Weber,  dem  gewiß  Niemand  nachsagen kann, daß er lügt, hat ihn selber das eine Mal gesehen, und das zweite Mal Ihr eigener Bruder, Rosel, der doch auch sonst nicht gerade abergläubisch ist.“

„Und  ich  glaub’s  doch  nicht,“  sagte  Rosel,  die  beide  Ellbogen  mit  den Händen  haltend,  lächelnd  dem  Gespräch  zugehört  hatte,  „und  wenn’s  selber mein Bruder gesehen haben wollte.“

„Junges,  übermüthiges  Blut,“  sagte  der  alte  Registrator,  „glaubt  nur  immer das,  was  es  selber  sieht,  und  selbst  das  nicht  immer,  muß  erst  durch  Schaden klug  werden,  und  wenn  ältere  Leute  etwas  sagen  so  wird  gewöhnlich  darüber gelacht und gespottet.“

„Ach,  bester  Herr  Registrator,“  erwiderte  Rosel  freundlich,  „glauben  Sie  ja nicht, daß ich spotten wollte; nur die Geschichte von dem Ritter, der den Kopf unter dem Arme tragen soll, kommt mir so wunderbar vor, denn wenn dort oben noch  etwas  von  dem  alten  Herrn  von  Wildenfels  umgeht,  so  kann  es  doch  nur der  Geist  desselben  sein  und  nicht  der  Körper,  und  ein  Geist  kann  doch  wohl nicht mit abgeschlagenem Kopf umherwandern, denn wer wäre im Stande einem Schatten den Kopf abzuhauen.“

„Du redest gerade wie Du’s versteh’st, Kind,“ sagte der Registrator, ein alter Stammgast des Hauses, der auch bei der Rosel Pathe gestanden und sie oft auf dem  Arme  herumgetragen  hatte,  weshalb  er  sie  auch  noch  immer  Du  nannte. „Der Schatten ist doch nur der Wiederschein des Körpers, und wenn man einem solchen  den  Kopf  herunterschlägt,  so  kann  ihn  doch  der  Schatten  nicht aufbehalten. Der Schatten wird natürlich nicht enthauptet, aber der Körper, und dadurch zugleich der Schatten.“

„Mein  liebes  Fräulein,“  bemerkte  jetzt  der  alte  Steuerbeamte,  der  ‚Herr Hauptcontroleur‘ in der Stadt betitelt wurde, da sich ein Mensch ohne Titel nicht gut denken ließ und nie im Leben hätte auf Pension Anspruch machen können, „Sie  werden  gewiß  nicht  leugnen  wollen,  daß  es  Dinge  auf  Erden  giebt,  die unser Verstand zu schwach ist zu begreifen, und daß wir durchaus noch nicht mit unseren Seelenkräften im Klaren sind, in wie weit wir mit einer anderen Welt in Verbindung treten können. Auch soll man Gott nicht versuchen, liebes Fräulein,“ setzte der Alte ernst hinzu, „und ein guter Christ hat an den Stätten, wo der Herr irrende Seelen zur Strafe umwandeln läßt, in der dafür bestimmten Nacht nichts zu suchen.“

„Lassen  Sie’s  sein,  Herr  Hauptcontroleur,“  lachte  der  Bäckermeister;  „die Rosel  ging  auch  nicht  bei  Nacht  zu  dem  alten  Schlosse  hinauf.  Bei  solchen unheimlichen  Geschichten  ist  uns  Allen  nicht  geheuer,  und  es  überläuft  Einem schon  ein  ganz  merkwürdiges  Gefühl,  wenn  man  einmal  Nachts  im  Holze draußen nur einem ganz gewöhnlichen Menschen begegnet — viel weniger denn in einem solchen alten Raubschloß, wo früher so viele Unschuldige hingerichtet wurden und so viel Blut vergossen ist, einem derartigen Gespenst mit dem Kopf unter dem Arme. Ich bin auch nicht abergläubischer als Andere, aber ich glaube, mich rührte der Schlag vor Schreck, wenn mir einmal eine solche Gestalt in den Weg liefe.“

„Bah,“ sagte Rosel, verächtlich lächelnd, „Ihr urtheilt von Euch auf Andere, Meister Bollharz. Ich bin nur ein Mädchen, aber wenn es eine Wette gälte — ich ginge selber hinauf und bewiese Euch, daß Ihr Unrecht habt.“

„Hoho,  Rosel,“  lachte  der  Bäckermeister,  „das  hab’  ich  noch  gar  nicht gewußt, daß Sie auch prahlen können. Wenn ich Sie nun beim Worte nähme?“

„Ei,  so  thut’s!“  rief  das  junge  Mädchen,  während  ihr  in  der  Erregung  des Augenblicks das Blut voll in Gesicht und Schläfe stieg — „was ich gesagt habe, habe ich gesagt.“

„Und Du wolltest jetzt bei Nacht allein hinauf in die Ruine gehen?“ rief der Registrator  erschreckt.  „Kind,  versündige  Dich  nicht,  denn  schon  ein  solcher Gedanke ist gottlos.“

„Weil  sie  weiß,  daß  sie  Niemand  beim  Worte  nimmt,“  lachte  der Bäckermeister.  „He,  Bärbel,  gieb  mir  noch  einen  Schoppen  —  das  ist  aber wahrhaftig der letzte —“

Die jungen Fremden lachten — nicht über Rosel’s Anerbieten, sondern über den  kleinen  dicken  Mann,  der  schon  seit  einer  Stunde  immer  seinen  ‚letzten‘ Schoppen  bestellte,  und  doch  nicht  vom  Fleck  zu  bringen  war;  das  junge Mädchen  aber,  überhaupt  heute  Abend  durch  das  Zusammentreffen  mit  Bruno und die harten Worte des Vaters gereizt, rief aus:

„Und wenn i c h Euch nun beim Worte nähme, Meister Bollharz? Ihr habt die zwei schönen großen Orangenbäume, die Ihr mir immer nicht verkaufen wolltet. Sollen  die  mein  sein,  wenn  ich  jetzt  —  in  diesem  Augenblick  nach  der  Ruine hinauf und hinein gehe und Euch auf irgend eine Art ein Zeichen bringe, daß ich dort gewesen?“

„Mädel, bist Du des hellen Teufels?“ sagte der Registrator erschreckt.

„Bravo,  mein  Fräulein!“  riefen  lachend  die  jungen  Leute,  die  noch  immer nicht an den Ernst der Sache dachten und sich nur über das verdutzte Gesicht des kleinen  dicken  Bäckers  amüsirten  —  „er  hat  die  Lust  am  Wetten  schon verloren.“

„So,  meine  Herren?“  sprach  der  Bäcker,  ebenfalls  mit  einer  tüchtigen Schoppenladung  im  Kopfe,  von  seinem  Stuhle  aufspringend  und  mit  der  Hand auf  den  Tisch  schlagend,  „das  hat  er  aber  noch  lange  nicht.  Die  beiden Orangenbäume sollen Ihnen gehören, Rosel, wenn Sie jetzt — und es muß bald Mitternacht  sein  —  dort  hinauf  gehen,  und  ich  will  mein  Lebstag  ein  Lügner heißen, wenn ich sie nicht selber herunter schicke.“

„Gut,“ rief das junge Mädchen, entschlossen sich von ihrem Platze erhebend, „ich gehe, die Wette gilt.“

„Wenn Sie aber n i c h t hinaufgehen und wieder unverrichteter Sache herunter kommen?“  frug  der  kleine  Bäcker,  dem  doch  schon  um  seine  vielleicht  zu leichtsinnig versprochenen Orangenbäume bange wurde.

„Dann bekommen Sie von mir jenen Kuß,“ sagte das junge Mädchen — und während  sich  ihr  Antlitz  blutroth  färbte,  spielte  doch  zugleich  ein  spöttisches Lächeln um ihre Lippen — „um den Sie mich schon so oft gebeten haben.“

Ein schallendes Gelächter belohnte die Abfertigung des kleinen Mannes.

Meister  Bollharz  war  aber  jetzt  auch  böse  geworden.  „Gut,  Sie  kleiner Trotzkopf, Sie,“ sagte er, „jetzt wollen wir doch einmal sehen, ob d i e Sache mit Prahlen  abgemacht  ist.  Wenn  Sie  hinauf  in  die  Ruine  gehen  und  hinein  in  den Burghof,  wo  der  steinerne  Tisch  steht,  und  dort  von  den  Schößlingen,  die daneben  aus  dem  Boden  gewachsen  sind,  einen  abschneiden  und  mit  herunter bringen,  daß  ich  mich  morgen  früh  überzeugen  kann,  Sie  sind  wirklich  oben gewesen, so haben Sie bis morgen Mittag die Orangenstöcke im Hause und ich thue Ihnen öffentliche Abbitte, Ihren Muth angezweifelt zu haben.“

„Topp!“ rief das Mädchen, „es gilt!“ und wandte sich rasch der Thür zu; der alte  Registrator  ergriff  sie  aber  noch  am  Arm  und  rief  halb  bittend,  halb ermahnend:

„Rosel,  mach’  keinen  dummen  Streich!  Dein  Vater  ist  jetzt  nicht  hier,  daß er’s  Dir  verbieten  könnte,  aber  ich  leid’s  ebenfalls  nicht,  und  wenn  Du  auf Deinem Trotzkopf bestehst, geh’ ich hinauf und weck’ ihn.“

„Nein,  Jungfer  Rosel,“  rief  der  Hauptcontroleur,  „lassen  Sie  um  Gottes willen  den  Muthwillen  bei  Seite.  Wissen  Sie  nicht  die  Geschichte  von  dem jungen Mädchen, das auch Muth genug hatte und bei ähnlichem Anlaß auf den Kirchhof hinausgeschickt wurde, um eine Gabel in das Grab eines an dem Tage beerdigten Selbstmörders zu  stoßen? In der  Aufregung stieß sie  aber die Gabel durch ihr eigenes langes Kleid in den Erdhügel, und als sie fort wollte und sich gehalten  fühlte,  glaubte  sie  wahrscheinlich  es  sei  der  Todte,  und  brach  vor Schreck und Entsetzen selbst todt an dem Grab zusammen. Man soll mit solchen Dingen keinen Scherz treiben!“

„Ich  treibe  auch  gar  keinen  Scherz,  Herr  Hauptcontroleur,“  sagte  das  junge Mädchen  freundlich,  doch  bestimmt,  „ich  will  mir  die  beiden  Orangenstöcke verdienen,  dem  Meister  Bollharz  zur  Strafe,  weil  er  mir  nicht  zutraut,  was  er selber  keine  Courage  hat  auszuführen.  Wo  ich  aber  gehe  und  stehe,  bin  ich  in Gottes Hand, oben in meiner Kammer, oder in der alten, öden Ruine, und da ich nicht  zu  fürchten  brauche  dort  bösen  Menschen  zu  begegnen,  so  habe  ich  auch wahrlich  keine  Angst  vor  etwa  umgehenden  Geistern,  mit  oder  ohne  Kopf. Lassen Sie mich los, Herr Registrator, ich weiß, Sie meinen es gut mit mir, allein es hilft Ihnen nichts; wenn die Rosel einmal was gesagt hat, so führt sie’s auch durch, und weder Sie noch der Vater könnten mich jetzt daran mehr hindern. Ehe Sie den wach kriegten, wäre ich übrigens schon den halben Weg oben auf dem Burgberg.  Gott  befohlen  miteinander,  in  einer  Stunde  bin  ich  wieder  da!“  Und ehe  sie  wirklich  Einer  daran  verhindern  konnte,  oder  überhaupt  mit  sich  einig war, ob sie nicht blos Scherz trieb, sprang sie hinüber in das ‚gute Zimmer‘, wo sie Capuze und Umschlagetuch liegen hatte, nahm aus der Küche ein Messer mit und eilte flüchtigen Laufes die Straße hinab.

Die jungen Fremden fingen jetzt ebenfalls an, sich für das bildhübsche junge Mädchen zu interessiren, und ein paar von ihnen griffen schon nach ihren Hüten und erklärten, daß sie ihr wenigstens von Weitem folgen wollten, damit ihr nicht etwa  irgend  etwas  zustoßen  könne.  Bäcker  Bollharz  aber,  den  es  besonders ärgerte, daß Rosel ihn so vor der ganzen Gesellschaft mit dem angebotenen Kuß bloßgestellt,  rief,  mit  der  Faust  auf  den  Tisch  schlagend,  dann  gelte  die  Wette nichts;  aber  sie  sollten  sie  nur  laufen  lassen,  die  käme  von  selber  wieder,  und zwar  ohne  Zeichen,  dann  könne  das  hochnäsige  Ding  aber  auch  ihren  Kuß  für sich selber behalten, wie er seine Orangenstöcke, die er schon seiner Frau wegen nicht einmal hergeben dürfe.

Eine  merkwürdige  Umwandlung  hatte  das  Verschwinden  des  jungen Mädchens  in  der  Gesellschaft  hervorgebracht,  eine  eigenthümliche  Spannung, denn  man  wußte  nicht  recht,  ob  man  darüber  lachen,  oder  um  das  junge, waghalsige  Ding  besorgt  sein  sollte.  Der  alte  Registrator  fühlte  sich  am unbehaglichsten;  es  kam  ihm  fast  so  vor,  als  ob  er  dem  Mädchen  hätte  wehren sollen, einen so unweiblichen, ja fast leichtfertigen Schritt zu thun. Wenn ihr nun doch etwas zustieß, wenn sie am Ende gar den Tod hatte vor Schrecken, mußte er sich dann nicht die bittersten Vorwürfe machen, daß er dabei gesessen und den Leichtsinn geduldet hatte?

Die  jungen  Fremden  erkundigten  sich  indessen  nach  der  eigentlichen  Sage der  Ruine,  die  ihnen  der  Hauptcontroleur  auch  auf  das  Genaueste  und Umständlichste  erzählte,  und  sie  erklärten  dann,  daß  sie  morgen  früh  noch  vor Tag aufbrechen würden, um mit der Morgendämmerung selber oben zu sein und zu sehen, ob das junge Mädchen ihr Wort gelöst habe. Der alte steinerne Tisch im Burghof war nicht zu verfehlen, und dicht daneben sollte sie ja, zum Zeichen, daß  sie  dort  gewesen,  einen  der  aufwuchernden  Schößlinge  abschneiden  oder abbrechen.

Bei  der  Sage  der  Ruine  blieb  es  in  dieser  Stimmung  aber  nicht,  denn  es dachte  natürlich  jetzt  Niemand  daran  fortzugehen,  bis  Rosel  von  ihrer nächtlichen  Wanderung  zurückgekehrt  sei,  und  darüber  mußte  jedenfalls  eine Stunde verstreichen. Der natürliche Ideengang der Gäste lenkte sich mittlerweile auf andere Sagen und Spukgeschichten, an denen der Hauptcontroleur, der sich in  früheren  Jahren  viel  an  den  wilden  Grenzdistricten  aufgehalten,  besonders reich  war.  Hauptsächlich  wurden  solche  Geschichten  dabei  hervorgehoben,  bei welchen der Muthwille des Menschen keck die Geisterwelt herausgefordert und dann, versteht sich, immer den Kürzeren gezogen habe. Da war das alte Haus an der  Grenze,  in  dem  früher  ein  berüchtigter  Schmuggler  gelebt,  der  bei  einem Streifzug erschossen wurde und später in seiner eigenen Wohnung umging, daß es  Niemand  mehr  darin  aushalten  konnte.  O  ja,  ein  junger,  leichtfertiger Franzose erbot sich den Geist zu bannen, aber Morgens fand man ihn bleich und todt mitten in der Stube liegen, ohne das geringste Zeichen einer Verletzung an seinem  ganzen  Körper.  Und  dann  der  junge  Bursch,  der  Nachts  unter  den Rabenstein  gegangen  war,  um  auch,  in  Folge  einer  tollen  Wette,  einem  der  am Tage Gehenkten den Stiefel abzuziehen. Der kam auch nicht zurück, und wenn er auch nicht todt blieb oder wahnsinnig wurde, hat er doch nie in seinem Leben wieder gelacht und ist von da an selbst wie eine Leiche herumgegangen, bleich und  elend  und  sich  verzehrend,  bis  er  endlich,  noch  in  der  Blüthe  seiner  Jahre, starb,  aber  Niemandem  erzählen  wollte,  was  er  draußen  an  jener  furchtbaren Stätte gesehen.

Auch der alte Registrator wurde dadurch von seinen eigenen unbehaglichen Gedanken  ab-  und  diesem  Thema  zugelenkt  und  wußte  eine  solche  Menge haarsträubender  Geschichten,  daß  die  kecke  Rosel  auf  ihrer  nächtlichen Wanderung  fast  schon  vergessen  war,  und  das  Schenkmädchen,  die  Bärbel, immer  wieder  frischen  Wein  herbeischaffen  mußte,  um  die  ausgetrockneten Kehlen  zu  erquicken.  Und  wie  flink  bediente  heute  das  sonst  etwas  träge  oder langsame  Mädchen  die  Gäste,  denn  nicht  um  die  Welt  hätte  sie  eine  der  da drinnen  erzählten  Schauergeschichten  versäumen  mögen,  wenn’s  ihr  auch manchmal wie mit einer Gänsehaut über den ganzen Körper lief.

„Jesus,  meine  Güte!“  sagte  plötzlich  der  Hauptcontroleur,  dem  es  indessen einmal eingefallen war, nach der Uhr zu sehen. „Es ist ja schon Eins vorbei und das Mädel, die Rosel, noch nicht zurück. Die hätte doch wahrlich keine Stunde gebraucht, um hin und her zu laufen; wenn ihr nur nichts passirt ist!“

Der  alte  Registrator  war  erschreckt  von  seinem  Stuhle  aufgesprungen. „Schon  Eins  vorbei,“  stöhnte  er,  „wahrhaftig,  Ihr  Leute,  jetzt...  jetzt  wird  mir auch  nicht  wohl  bei  der  Sache.  Wir  hätten  die  tolle  Dirne  nicht  sollen  gehen lassen!  Der  Himmel  verhüte,  daß  dem  Kinde  etwas  geschehen  ist,  ich  würde mein Lebtag nicht wieder ruhig.“

„Wir  wollen  ihr  nach,“  rief  einer  der  jungen  Burschen.  „Ist  vielleicht  eine Laterne  im  Haus,  die  wir  mitnehmen  könnten,  wenn  wir  sie  oben  brauchen sollten?  Der  Mond  scheint  auch  schon  unterzugehen  und  wir  finden  sonst  am Ende den Weg nicht.“

Die jungen Leute waren aufgesprungen und griffen schon nach ihren Hüten, und in der That hatte sich die ganze späte Gesellschaft erhoben, denn die Angst um  das  junge  Mädchen  verdrängte  alle  anderen  Gedanken.  Da  öffnete  sich plötzlich die Thür, und Rosel selber stand auf der Schwelle, ernst und still, mit leichenbleichen Zügen. In der Hand trug sie einen kleinen grünen Busch, den sie neben dem Bäcker auf den Tisch warf, und sagte ruhig:

„Da,  Meister  Bollharz,  ist  Euer  Zweig;  ich  werde  mir  morgen  oder  heute, denn  es  ist  wohl  schon  spät  geworden,  die  Orangenstöcke  holen.  Ihr  könnt nachsehen  oben,  gerad’  unter  dem  steinernen  Tisch  weg  hab’  ich  ihn abgeschnitten.“

„Aber  Rosel,  um  Gotteswillen,  wie  siehst  Du  aus,  Kind?  Wie  eine  Leiche! Was ist Dir geschehen?“ rief der Registrator.

„Mir  geschehen?  was  sollte  mir  geschehen  sein!“  sagte  das  Mädchen,  „nur müd’ bin ich geworden von dem weiten Weg. Bärbel, sieh’ gut nach dem Licht, wenn  die  Gäste  fort  sind,  und  schließ’  die  Thür  ordentlich;  ich  will  schlafen gehen.“

„Aber Rosel, so erzählen Sie doch,“ bat jetzt der Hauptcontroleur, der sie mit ängstlichen  Blicken  betrachtet  hatte,  denn  etwas  Uebernatürliches  mußte  ihr begegnet sein, das Entsetzen stand ihr ja noch an der Stirne geschrieben.

„Morgen,  morgen,“  sagte  das  junge  Mädchen  ruhig.  „Heute  ist’s  schon  zu spät  geworden  und  es  wird  Zeit,  daß  wir  schlafen  gehen.  Gute  Nacht mitsammen,“  und  eines  der  schon  fast  niedergebrannten  Lichter  vom  Tisch aufgreifend,  verließ  sie  damit  das  Zimmer  und  stieg  langsam  in  ihr  eigenes Kämmerchen hinauf.




Drittes Kapitel.

In der Ruine.

 

Wir müssen zu dem Augenblick zurückkehren, wo Rosel, noch mit Trotz und keckem  Muth  im  Herzen,  aus  dem  Hause  sprang,  um  ihren  einsamen  Weg anzutreten.  Still  lachte  sie  vor  sich  hin,  wenn  sie  sich  schon  im  Geiste  das erstaunte  und  verblüffte  Gesicht  des  Meister  Bollharz  ausmalte,  sobald  sie  ihm das  Wahrzeichen  brachte  und  er  nun  sein  Wort  halten  und  ihr  die  ihm  so  an’s Herz  gewachsenen  wundervollen  Stöcke  ausliefern  mußte.  Schenken  wollte  sie ihm  dieselben  wahrlich  nicht,  das  war  die  gerechte  Strafe,  für  das  große  Maul, das er immer führte und für seine ewige Wichtigthuerei.

Im Anfang hatte sie auch leichten, bequemen Weg. Die breite Chaussee, die nach  Hellenhof  führte,  lief  dicht  unter  dem  Hügel  hin,  auf  welchem  die  Ruine lag,  und  erst  von  dort  ab,  wo  sie  jene  verlassen  mußte,  begann  für  sie  die unbequeme Bahn, den ausgewaschenen, verwachsenen Pfad hinan, vor dem sich mancher Fußgänger schon am hellen Tage scheute.

Der  abnehmende  Mond  stand  freilich  noch  am  Himmel,  aber  leichtes Gewölk jagte dann und wann darüber hin und warf seine wunderlichen Schatten auf die Erde nieder. Furcht kannte sie trotzdem nicht, und ebensowenig glaubte sie  an  die  tollen  Märchen  des  alten,  gutmüthigen  Registrators  und  des verschrobenen Hauptcontroleurs und gar nun des Stadtschreibers, der so voll von Aberglauben stak, daß er nichts im Leben that, ohne vorher den Kalender dabei um Rath zu fragen. Seine Nägel schnitt er sich nur am Freitag und würde ebenso leicht  daran  gedacht  haben,  sich  den  Hals  ab-,  als  die  Hühneraugen  bei abnehmendem  Monde  auszuschneiden.  „Unberufen“  war  bei  ihm  das  dritte Wort,  und  wenn  er  Morgens  auf’s  Rathhaus  ging  und  ihm  unglücklicher  Weise ein  Bauer  mit  einem  Schwein  begegnete,  so  bog  er  auch  sicher  in  die  nächste Straße  ein  oder  kehrte,  wenn  das  nicht  möglich  war,  lieber  wieder  um,  selbst beim schlechtesten Wetter den weitesten Umweg nicht scheuend, ehe er sich der Gefahr  und  den  unausbleiblichen  Folgen  eines  solchen  Zusammentreffens ausgesetzt hätte.

Sie lachte still vor sich hin, als sie an all’ die tausend Rücksichten dachte, die der  alte  Stadtschreiber  im  Leben  nahm,  und  wie  er  sich  wohl  betragen  würde, wenn  er  jetzt,  um  ziemlich  Mitternacht,  den  einsamen  Weg  zu  der  Ruine einschlagen sollte. Er wäre freilich wohl durch keine Summe Geldes zu bewegen gewesen, ein derartiges Wagstück zu unternehmen.

Wie stille und öde die Straße war, und was für große dunkle Schattenflecke die  daranstehenden  Wallnußbäume  darüber  warfen!  Keine  Menschenseele  ließ sich blicken; die schliefen jetzt Alle in ihren warmen Betten und verschlossenen Häusern und — da hätte sie auch hineingehört. Was für eine tolle Idee es von ihr gewesen  war,  mitten  in  der  Nacht  den  einsamen  Gang  zu  thun,  und  nur  aus Muthwillen, oder vielleicht aus Trotz, um den Meister Bollharz zu ärgern! Und was der Vater wohl morgen dazu sagen werde, wenn er es erfahre, und natürlich erfuhr er’s, war doch morgen gewiß die ganze Stadt voll davon. Rosel erschrak ordentlich bei dem Gedanken, denn das war ihr bis jetzt noch nicht eingefallen, daß sie nun Tage lang in aller Welt Mund sein würde. Unwillkührlich blieb sie mitten auf der Straße stehen; durfte sie sich, als junges, unbescholtenes Mädchen dem aussetzen? Wenn sie früher daran gedacht, hätte sie es sicher nicht gethan, jetzt war es freilich zu spät, denn kehrte sie nun wieder um, so wurde sie von der ganzen  Gesellschaft  ausgelacht,  und  das  Gerede  wäre  doch  das  nämliche geblieben.

„Nun  läßt  sich  nichts  daran  ändern,“  sagte  sie  trotzig  vor  sich  hin,  als  sie wieder,  aber  langsamer  als  früher,  vorwärts  schritt.  „Ich  hätte  mir’s  vorher  erst ordentlich  überlegen  sollen,  aber  das  Alles  kam  so  schnell.  Wer  denkt  auch gleich daran, daß die Welt in Jedem ’was Böses findet, ich wahrlich nicht, und der  Vater  wird  schon  auch  nicht  so  arg  böse  sein;  mag  er  doch  den  Meister Bollharz  ebenfalls  nicht  leiden,  und  auf  den  war’s  ja  doch  gemünzt.  Und  die Frau  Bollharz,  wie  wird  die  wüthend  werden,  wenn  sie  die  Orangenstöcke herausgeben  muß!  Von  der  kriegt’s  der  Meister  ordentlich,  das  ist  sicher, geschieht ihm aber recht, dem alten verliebten Fleischklumpen dem.“

Da lag die Ruine. Wie sie eben um eine Biegung der Straße trat, konnte sie die  alten  Mauerreste  deutlich  erkennen,  und  ordentlich  wunderlich  sah  es  aus, wie  der  Mond  jetzt  gerade  von  der  einen  stehengebliebenen  Thurmmauer verdeckt  wurde  und  sein  helles  Licht  durch  die  enge  Schießscharte  derselben warf.

„Ich  muß  wirklich  ein  wenig  rascher  gehen,“  flüsterte  sie  vor  sich  hin, während  sie  ihren  Schritt  beschleunigte,  „oder  der  Mond  kommt  hinter  die Berge, und dann reiß ich mir im Dunkeln auf dem Rückwege mein ganzes Kleid in  den  häßlichen  Büschen  entzwei.  Daß  der  Mond  auch  gerade  heute  so  früh untergeht!“

Sie hatte jetzt die Stelle erreicht, wo der alte Burgweg von der Straße rechts abbog und sich, von hier aus noch allmählich, dann aber immer steiler den Hügel hinanzog,  bis  endlich  oben,  dicht  unter  den  frühern  Ringmauern,  eine ordentliche  Treppe  in  den  Felsen  gehauen  war,  die  mit  zwanzig  oder fünfundzwanzig Stufen auf die höchste Kuppe hinaufführte.

Der Hügel selber war meist mit Haselnußstauden, Birken und jungen Buchen bewachsen;  Nadelholz  stand  nur  vereinzelt  dazwischen,  und  in  früheren  Jahren hätte  man  recht  bequem  bis  zu  den  eingehauenen  Stufen  selbst  reiten  können. Jetzt  aber  war  der  Weg,  wie  schon  erwähnt,  lange  vernachlässigt  und  seit  ihn einmal ein Wolkenbruch fast zerstört, nicht wieder ausgebessert worden, so daß die  Romantik  der  alten  Zeit  (wenn  man  sich  wirklich  zu  ihr  hinauf  arbeiten wollte) schon hier unten am Hügel begann und sich steigerte, je höher man daran emporklomm.  Rosel  kannte  ihn  aber  trotzdem,  denn  oft  schon  hatte  sie, besonders  mit  ihrer  seligen  Mutter,  den  Weg  gemacht;  der  armen  Frau  war damals wohl recht weh um’s Herz gewesen, an dem so vieler Gram und so viele Sorge nagten, und Stunden lang hatte sie dann oben auf dem Hügel gesessen und auf das freundliche Bild zu ihren Füßen hinausgeschaut, ohne selbst freundlich davon berührt zu werden. Nur still vor sich hin geweint hatte sie dort, und Rosel, den  Kopf  an  ihre  Schulter  gelehnt,  neben  ihr  gesessen  und  ihren  Arm  um  sie geschlungen.

Der Gedanke an die verlorene Mutter füllte jetzt allein ihre Brust. Sie achtete kaum  auf  die  Beschwerden  des  Wegs,  und  immer  wieder  dachte  sie  der  lieben Dulderin, die so gut, so unendlich gut mit ihr gewesen und die sie doch so früh hatte in ihr Grab legen müssen. Und wie war Alles seitdem anders in ihrem Haus geworden;  besser  wohl  als  früher,  denn  Noth  und  Sorge  kannte  sie  nicht  mehr, auch trank der Vater nicht mehr, was der armen Mutter so manche bittere Thräne gekostet.  Er  war  freundlicher  als  früher,  thätiger  in  seinem  Geschäft;  die  aber gerade, deren tägliches Gebet das immer gewesen, hatte es nicht erleben dürfen, und nie, nie wieder sollte sie in die treuen guten Augen schauen und ihr Haupt an das Herz legen können, das für sie so warm geschlagen.

Sie  fühlte  bei  den  Erinnerungen  den  rauhen  felsigen  Boden  nicht,  über  den sie  klomm,  und  hatte  die  Felsentreppe  auf  der  Höhe  erreicht,  ehe  sie  es  selber dachte. Jetzt aber verlangte der Augenblick wieder vollständig sein Recht, denn hoch  über  ihr  ragten  die  dunklen  unheimlichen  Mauern  empor,  und  wenige Minuten  später  sollte  sie  den  Platz  betreten,  von  welchem  in  den  Köpfen  der Menschen dort unten so viele schreckliche Geschichten spukten.

Bah, was war  es denn? ein  alter verlassener Steinhaufen,  weiter nichts.  Die Menschen,  die  ihn  früher  belebten,  gute  oder  böse,  schlummerten  lange  den ewigen  Schlaf,  und  Gott  würde  ihnen  wahrlich  nicht  gestatten,  wenn  sie  schon zu  Lebzeiten  die  Welt  geärgert,  auch  noch  nach  dem  Tode,  noch  nach Jahrhunderten, herumzugehen und Schrecken und Entsetzen zu verbreiten.

Rüstig erklomm sie die ersten Stufen, allein plötzlich hielt sie horchend inne. Unten im Thal, in Wellheim, von wo der frische Ostwind gerade herüberstrich, schlug  die  alte  Stadtuhr.  Deutlich  konnte  sie  den  Ton  der  Glocke  hören  und zählte die Schläge: acht, neun, zehn, elf, zwölf. Es war gerade Mitternacht  und sie  lächelte  trotzig  vor  sich  hin,  als  sie  an  die  verrufene  und  gefürchtete Geisterstunde  dachte.  Kaum  aber  hob  sie  den  Fuß,  um  die  letzte  Höhe  zu erklimmen,  als  sie  wieder,  und  diesmal  erschreckt,  aufhorchte,  denn  ihr  war  es plötzlich, als ob sie unter sich eine menschliche Stimme gehört hätte.

Waren  ihr  etwa  einzelne  Gäste  aus  ihres  Vaters  Hause  gefolgt?  Nein. Deutlich erinnerte sie sich von der letzten Höhe einen Blick hinab auf die vom Mond  hellbeschienene  Straße  geworfen  zu  haben,  wo  sie  jeden  dunklen Gegenstand  sofort  hätte  erkennen  müssen,  aber  nichts  regte  sich  dort,  und  so rasch wie sie den Gang erklommen, würde Niemand im Stand gewesen sein, ihr zu folgen. Todtenstille lag auf der Welt; ihr Ohr mußte sie getäuscht haben, und mit der Ueberzeugung klomm sie rasch die wenigen Stufen noch empor, die sie von der Kuppe trennten.

Und  da  stand  die  alte  Raubburg  unmittelbar  vor  ihr,  mit  ihren  zackigen ausgebrochenen  Mauern,  dem  alten  Thurmrest,  in  welchem  das  entsetzliche Verließ  seine  Opfer  hielt,  mit  den  epheuumrankten  Söllern  und  den  hohlen Fensteraugen,  und  dort  auf  der  breiten  Zinne,  auf  die  jetzt  noch  das  helle Mondlicht fiel, sollte der Volkssage nach jener blut- und beutegierige Raubgraf seine  Strafe  abwandern  und  seinen  Kopf,  dort  drüben  über  den  Rhein  hinüber, der anderen Veste entgegenhalten.

Rosel blieb einen Moment stehen, theils um Athem zu schöpfen, die hohen Stufen waren ihr sauer geworden, theils um sich erst wieder zu orientiren, denn es  kam  ihr  sonderbar  vor,  wie  fremdartig  der  sonst  so  bekannte  Platz  bei  dem ungewissen Licht des Mondes aussah. Aber dort drüben befand sich ja gleich der Eingang  in  den  Hof,  da  das  eigentliche  Hauptthor  durch  niedergestürztes Mauerwerk  unpassirbar  geworden,  und  in  dem  Hofe  selber  stand  jener  alte, riesige,  steinerne  Tisch,  auf  einem  einzigen,  ziemlich  roh  behauenen  Pfeiler ruhte  die  runde  Platte,  wo  früher  wahrscheinlich  Hugo  von  Wildenfels  im Sommer freie und offene Tafel hielt und zechte und bankettirte, während unten im Thurm seine Opfer wimmernd verschmachteten.

„Recht  wär’s  ihm  schon,  wenn  er  umgehen  müßte  bis  zum  jüngsten  Tage,“ murmelte  Rosel  vor  sich  hin,  indem  sie  jetzt  rasch  der  kleinen  Pforte  zuschritt, „verdient  hätt’  er’s  tausendfach,  wenn  nur  die  Hälfte  von  dem  wahr  wäre,  was man  sich  erzählt,  aber  mir  dürft’  er  doch  nichts  thun,  so  viel  ist  sicher,“  setzte sie, ein frommes Kreuz schlagend, hinzu, „das litte der liebe Gott nicht.“

Sie  hatte  die  kleine  Eingangspforte  erreicht,  blieb  aber  doch,  so  muthig  sie auch  immer  sein  mochte,  einen  Moment  auf  der  Schwelle  stehen  und  blickte scheu in den inneren, öden Raum, auf dem schon die Mondesdämmerung lag, da die  Mauern  das  Licht  der  schräg  fallenden  Strahlen  abhielten.  Aber  er  war vollkommen leer, kein Hauch regte sich darin, und Rosel, fast selber nur wie ein Schatten,  schritt  rasch  und  geräuschlos  auf  den  deutlich  erkennbaren  Tisch  zu, um  den  herum,  durch  hineingewehten  Samen  vielleicht,  einige  junge Buchenschößlinge  Wurzel  geschlagen  hatten  und  im  Sommer  lustig  Blätter trieben.  Sogar  unter  dem  Tisch  hatte  sich  ein  einzelner  solcher  Trieb herausgearbeitet,  und  diesen  wollte  sie  nehmen,  denn  dadurch  konnte  sie  am bestimmtesten denn Platz bezeichnen, so daß kein Zweifel möglich blieb.

Rosel  trug  das  Messer,  das  sie  aus  der  Küche  mitgenommen,  noch  in  ihre Schürze  gewickelt,  und  niederkauernd  kroch  sie  unter  die  Platte,  um  das  zähe Holz  leichter  abschneiden  zu  können,  als  es  ihr  plötzlich  mit  einem  jähen Schreck  in’s  Herz  stach,  denn  in  dem  öden  Raum  sprach  plötzlich  eine Menschenstimme und deutlich hörte sie die Worte:

„Er wird nicht mehr hier sein, wir haben ihn zu lange warten lassen.“

Im  ersten  Moment  war  es,  als  ob  das  sonst  so  beherzte  Mädchen  in  sich zusammenbrechen  wolle,  und  nur  mit  Mühe  unterdrückte  sie  einen  lauten Angstschrei, der sie dann jedenfalls verrathen hätte. Fast krampfhaft klammerte sie  sich  an  die  Säule  des  Tisches  an,  der  seinen  Schatten  schützend  über  sie breitete,  und  suchte  vor  allen  Dingen  die  zu  erkennen,  die  hier  ihr  nächtliches Wesen  trieben  und  keinesfalls  eine  Ahnung  haben  konnten,  daß  sie  belauscht wurden. Aber sie sollte nicht lange im Zweifel bleiben. Zwar war sie noch nicht im  Stande,  die  Gestalten  deutlich  zu  unterscheiden,  nur  daß  es  zwei  Männer waren,  die  durch  dieselbe  Pforte  den  innern  Raum  betraten,  sah  sie;  da  sagte plötzlich eine andere dritte Stimme, die ihr das Blut stocken machte, denn es war die ihres eigenen Vaters:

„Na,  zum  Henker  auch,  wo  habt I h r  Beiden  Euch  denn  heut’  Nacht  herum getrieben,  daß  Ihr  nicht  zur  bestimmten  Zeit  hier  sein  konntet?  Seit  neun  Uhr hocke ich nun schon hier oben in dem öden Nest, den Fledermäusen und Eulen zur Gesellschaft.“

„Wir k o n n t e n  nicht  früher  kommen,  Vater,“  erwiderte  der  Eine  der Neugekommenen,  ihr  eigener  Bruder,  „gerad’  heute  war  rein  der  Teufel  in Hellenhof  los,  und  wir  hätten  jedenfalls  Verdacht  erregt,  wenn  wir  früher  den Platz  verließen.  Die  Stadt  schwärmte  von  Menschen,  und  Feuerwerk  wurde überall  losgebrannt,  so  daß  wir  gar  keine  Straße  frei  behielten.  Ich  hab’s  mir gedacht, daß Dir die Zeit lang geworden.“

„Wirklich?“  knurrte  der  Vater  wieder,  „aber  so  macht  wenigstens,  daß  Ihr jetzt herunter kommt. Was steht Ihr noch da oben?“

„Ich wollte erst ein Licht anzünden.“

„Ich  habe  Licht  unten.  Glaubt  Ihr,  daß  ich  die  ganze  Zeit  im  Finstern gesessen bin?“

Die beiden Gestalten schritten jetzt der nächsten Wand zu, in welcher sie zu verschwinden  schienen;  als  sie  aber  die  eine  Stelle  überschritten,  auf  die  durch eine  Mauerlücke  das  Mondenlicht  fiel,  erkannte  Rosel  deutlich  den  jungen Fremden,  ihres  Bruders  Compagnon,  für  den  Franz  so  oft  um  Rosels  Hand angehalten.  Was  hatten  die  drei  Menschen  hier  bei  Nacht  in  der  alten  Ruine  so Heimliches zu verrichten, daß sich Franz dazu von Hellenhof fortstehlen mußte? Weshalb scheuten sie das Tageslicht und das Auge der Menschen?

Rosel kauerte noch immer unter dem alten Tische; das Herz schlug ihr, als ob es  ihr  die  Brust  zersprengen  wolle,  und  sie  wagte  nicht,  sich  zu  rühren,  aus Furcht entdeckt zu werden. Die Gedanken jagten sich ihr durch’s Hirn, und der erste  war  jedenfalls  den  Platz  zu  fliehen,  sobald  das  unbemerkt  geschehen könne, und, so rasch sie ihre Füße trugen, nach Wellheim zurückzukehren. Das sonst  so  besonnene  charakterfeste  Mädchen  überließ  sich  indeß  nicht  lange diesem ersten, lähmenden Eindruck des Schreckes, und je mehr sie nachdachte, desto mehr schwand die Furcht vor irgend einer ihr selber drohenden Gefahr in der Angst um den Vater selbst.

Wohl kam ihr einmal der Gedanke, ihr Vater könne in Wellheim von ihrem Gang  gehört  haben  und  ihr  gefolgt  sein,  aber  eben  so  rasch  mußte  sie  ihn verwerfen,  denn  hatte  sie  ihn  nicht  selber  sagen  hören,  daß  er  schon  seit  neun Uhr  ihren  Bruder  und  jenen  widerlichen  Fremden  hier  vergebens  erwarte? Weshalb?  Was  thaten  sie  hier  im  Dunkeln  und  war  es  etwas  Gutes,  das  sie  da mitsammen  ausmachten?  Sie  fürchtete n e i n ,  denn  dem  fremden  unheimlichen Menschen  traute  sie  Alles  zu,  jedes  Verbrechen,  das  er  gewiß  mit  derselben kalten  lächelnden  Miene  verübt  hätte,  wie  er  ihr  seine  faden  Schmeicheleien sagte.  Aber  was k o n n t e n  sie  hier  thun?  Sie  begriff  es  nicht;  wenn  sie  nur  im Stande gewesen wäre, ihnen zu folgen und sie zu belauschen!

Glücklicher  Weise  trug  sie  heute  Abend  ein  dunkles  Kleid  und  Crinolinen waren damals auch noch nicht Sitte, sie konnte sich also leicht in jede Ecke, in jeden dunkeln Winkel schmiegen; aber waren sie denn in der Ruine geblieben? Doch  ja,  es  gab  ja  nur  den  einen  Aus-  und  Eingang;  sie  kannte  wenigstens keinen anderen, und dort an der Mauer waren sie verschwunden. Wenn sie ihnen dahin folgte, fand sie vielleicht ihre Spuren. Und wenn sie entdeckt wurde? Aber was  konnte  ihr  von  ihrem  Vater  und  Bruder  geschehen,  war  es  ja  doch  nur  die Sorge  um  die  beiden  ihr  theuern  Menschen,  die  sie  antrieb,  ihnen nachzuforschen.

Sie überlegte auch nicht lange; erst aber mußte sie sich das Zeichen sichern, das ihr in Armes Bereich stand; den kleinen schwanken Schößling schnitt sie ab, aber sie durfte ihn nicht mit sich tragen, das Rauschen seiner Blätter konnte sie verrathen. Sie glitt deßhalb zu der schmalen Pforte zurück, legte ihn dort außen an die Seite und schlich dann wieder auf den Zehen zu der Stelle, an welcher sie vorher die Gestalten aus den Augen verloren.

Wie dunkel das hier war und wie feucht und modrig es roch, als ob die Luft aus  einem  tiefen  Erdgewölbe  käme!  Und  war  das  nicht  so?  Erinnerte  sie  sich nicht  von  früher  her,  hier  ein  tiefes  Loch  gesehen  zu  haben,  das  weit  hinein  in die Erde ging, und vor dem sie sich immer gefürchtet hatte? Wenn sie jetzt hier einen  Fehltritt  that  und  hinabstürzte  in  diese  grausenhafte  Tiefe!  Sie  hielt erschreckt  inne.  Da  war  es  ihr  als  ob  sie  von  unten  herauf  Stimmen  höre;  sie konnte  keinen  einzelnen  bestimmten  Laut  unterscheiden,  doch  es  wurde  dort unten gesprochen, und es mußte irgend einen Platz geben, auf dem sie ebenfalls dorthin gelangen konnte.

Vorsichtig  und  so  geräuschlos  als  möglich  fühlte  sie  sich  weiter,  und  ihrer fast unbewußt hielt sie noch immer das Messer in der Hand, wie um sich gegen etwas  Schreckliches  zu  schützen.  Da  plötzlich  fand  der  rastend  vorgestreckte Fuß keinen Grund mehr und an der Stelle niederknieend fühlte sie mit der linken Hand,  daß  dort  etwas  tiefer  unten  ein  breiter  Stein  lag.  War  das  eine  Treppe? Vorsichtig trat sie hinab und fühlte sich weiter und Stufe nach Stufe legte sie so zurück,  bis  sie  in  der  kalten  Kellerluft  ein  Frösteln  überlief.  Jetzt  aber  war  die Treppe  zu  Ende  und  ein  schmaler  feuchter  Gang  schien  noch  weiter  hinab  zu führen, doch wohin? Eine Strecke war sie ihm noch zitternd gefolgt, jetzt indeß wagte sie sich nicht weiter, denn immer steiler und schlüpfriger wurde der Paß, und  sie  schützte  sich  nur  dadurch  vor  dem  Ausgleiten,  daß  sie  sich  rechts  und links  mit  den  Händen  an  den  nassen  engen  Mauern  hintastete.  Aber  der  Gang nahm kein Ende. Weiter getraute sie sich nicht; wenn sie nun den Rückweg nicht mehr fand und hier um Hülfe rufen mußte!

Da  war  es  ihr,  als  ob  sie  einen  schmalen  Lichtstrahl  an  der  Wand  bemerke. Die Stelle konnte kaum noch drei Schritt von ihr entfernt sein, bis dahin wollte sie noch vordringen, aber weiter nicht; es schnürte ihr das Herz zusammen, daß sie  kaum  mehr  athmen  konnte.  Wie  steil  und  häßlich  das  hier  nieder  ging,  und wie  tief  mußte  sie  schon  unter  der  Erde  sein!  Doch  jetzt  hatte  sie  die  Stelle erreicht,  und  als  sie  ihre  Hand  an  die  Wand  legte,  fiel  ihr  das  Licht  auf  die Finger.  Sie  bog  sich  noch  etwas  weiter  vor,  um  zu  sehen,  woher  es  käme,  und erkannte plötzlich, daß der Strahl aus einem tiefen Gewölbe herausschimmerte, von  dem  sie  nur  eine  dünne  Mauer  schied,  aus  welcher  jedenfalls  ein  Stein herausgebrochen sein mußte.

Die  Breite  des  Durchbruchs  verhinderte  aber  immer  noch,  daß  sie  mehr  als den  oberen  Theil  des  unterirdischen  und  jetzt  matt  erleuchteten  Gewölbes erkennen konnte, und erst als sie sich mit den Händen anklammerte und dadurch emporhob, durfte sie einen Blick hinabwerfen. Aber selbst dann begriff sie noch nicht gleich, was da unten vorging, denn sie bemerkte wohl die drei Männer, die an einem Tisch standen, sie sah auch, daß der eine von ihnen, jener Fremde, mit einer  Art  von  Maschine  beschäftigt  war,  die  vor  ihm  stand,  allein,  was  sie trieben, begriff sie nicht und schaute nur neugierig und erstaunt in das Gewölbe hinab.  Da  unten  die  Männer  schienen  eifrig  bei  ihrer  Arbeit  und  zwar  der Fremde  und  ihr  Bruder,  während  der  Vater  daneben  stand,  als  ob  er  etwas erwartete. Jetzt wurde eine große Schraube, wie an einer kleinen Art Weinkelter, aufgedreht und der Fremde nahm dann ein Papier heraus, welches er dem alten Manne hinhielt, der es eine ganze Weile prüfend betrachtete und dann auch das Licht  hindurch  scheinen  ließ.  Endlich  sagte  er,  indem  er  das  Blatt  dem  Sohn hinreichte:

„Die werden ganz vortrefflich; viel besser, als ich erwartete, und ehe sie die herausfinden, können wir unser Schäfchen im Trocknen haben. Sind denn noch viele von den Oesterreichern da?“

„Noch wenigstens zehntausend Gulden,“ erwiderte der Fremde.

„Schade,“ sagte der Alte, „aber wir dürfen keine mehr davon ausgeben, denn sie haben in ganz Deutschland Alarm damit geschlagen und in Holland kennt sie jedes  Kind.  Die  mögen  lieber  ein  paar  Jahr  liegen,  bis  der  Lärm  vorüber  ist, nachher  kann  man’s  immer  wieder  einmal  damit  versuchen,  jetzt  wär’s  zu gefährlich.“

Der  Rosel  war  es,  als  ob  sie  Jemand  bei  der  Kehle  habe  und  würge,  so verging ihr der Athem, als ihr die Ahnung dessen kam, was da unten getrieben wurde — Banknotenfälschung, denn sie hatte in ihrem Leben zu viel mit Geld zu thun gehabt, um das nicht rasch zu begreifen und zu fühlen, wie fürchterlich, wie entsetzlich es sei.

„Mit  den  hessischen  Noten,“  lachte  der  Fremde  wieder,  „ist  es  doch  ganz famos gegangen, mit denen haben wir das beste Geschäft gemacht.“

„Ja,“ nickte der Alte, „und kein Teufel würde dahinter gekommen sein, wenn der eine Grundstrich am B ein klein wenig stärker gewesen wäre. Sollte sich dem nicht noch nachhelfen lassen?“

„Das  geht  nicht  mehr,“  sagte  der  Andere  kopfschüttelnd,  „überdies  ist  jetzt auch der Verdacht darauf gelenkt, und wir dürfen uns keiner unnöthigen Gefahr aussetzen.“

Rosel hörte und sah nichts weiter, die Hände erschlafften ihr, sie sank in den steilen  Weg  zurück  und  kauerte  sich  dort  minutenlang  in  Angst  und  bitterem Weh  am  Boden  nieder.  Aber  hier  konnte  sie  nicht  bleiben,  konnte  das Schreckliche nicht länger mit ansehen, und sich gewaltsam emporraffend kroch sie  mehr,  als  sie  ging,  den  steilen,  häßlichen  Weg  wieder  hinauf,  bis  sie  die gefährlichen  Stufen  erreichte.  Auch  diese  kletterte  sie  hinan,  fühlte  ihren  Weg zurück  und  stand  kurze  Zeit  darauf  wieder  in  der  kalten,  frischen  Nachtluft  im alten Burghof. Aber sie zögerte hier keinen Augenblick mehr; fort, nur fort von dem entsetzlichen Ort, war der einzige Gedanke, der sie erfüllte und ihr die Kraft gab,  ihre  Glieder  zu  gebrauchen.  Fast  mechanisch  griff  sie  den  draußen  am Eingang  liegenden  Zweig  auf,  kletterte  die  Steinstufen  hinunter  und  floh  dann, so rasch sie ihre Füße trugen, den steilen, rauhen Pfad hinab.

Der  Mond  war  indessen  untergegangen  und  tiefe  Nacht  lag  auf  der  Erde, doch  sie  achtete  es  nicht;  ob  die  Büsche  ihr  Kleid  faßten  und  zerrissen,  ob  ihr Fuß  strauchelte  und  die  tastenden  Hände  sich  lange  an  häßlichen Brombeerranken  blutig  gerissen  hatten  —  was  fühlte  sie  davon?  Nur  vorwärts, vorwärts  strebte  sie,  bis  sie  die  breite  Straße  wieder  erreichte  und  jetzt  noch einmal  scheu  und  entsetzt  den  Blick  zurückwarf  zu  der  alten  Ruine,  die  das Verbrechen ihres Vaters barg.

Mit dem ebenen, glatten Weg wurde auch ihr Gemüth ruhiger, und während sie langsamer auf demselben hinschritt, suchte sie das Erlebte zu überdenken, zu sichten. Was sollte sie thun? Wie sollte, wie mußte sie handeln? Und Bruno — schaudernd barg sie das Gesicht in den Händen, sie konnte nicht mehr denken. Der Kopf wirbelte und brannte ihr, und ganz zusammengebrochen verfolgte das arme  Kind  seine  einsame,  öde  Bahn.  Sie  bemerkte  auch  kaum,  wie  sie  die Häuser wieder erreichte und nur mechanisch in die bekannte Straße einbog. Wie in  einem  wüsten  Traum  schritt  sie  dahin  und  öffnete  endlich  die  Thür  ihrer eigenen  Heimath.  Auch  von  den  dort  Versammelten  sah  sie  kaum  mehr  als  die undeutlichen  Umrisse  ihrer  Gestalten,  und  erst  oben  auf  ihrem  Zimmer,  als  sie die Thür verriegelt und sich, wie sie war, in ihren Kleidern auf das Bett geworfen hatte, machte ein lindernder Thränenstrom ihrem gepreßten Herzen Luft.




Viertes Kapitel.

Die Werbung.

 

Am nächsten Morgen war Rosel mit Tagesanbruch wieder auf und besorgte ihre Geschäfte wie gewöhnlich — aber wie bleich das sonst so frische Mädchen heute  aussah  und  was  für  große,  glänzende  und  ernste  Augen  es  hatte!  Bärbel drückte  es  fast  das  Herz  ab  vor  Neugierde,  um  sie  zu  fragen,  was  sie  gestern Nacht in der Ruine gesehen — denn gesehen m u ß t e sie etwas haben — aber sie wagte es nicht, obgleich sie sonst auf ganz freundlichem Fuße mit ihrer jungen Herrin stand. Diese kam ihr heute gar so feierlich, so außergewöhnlich vor, daß sie alles that, was sie ihr nur an den Augen absehen konnte, und ihre Arbeit noch nie im Leben so flink und aufmerksam verrichtet hatte wie heute.

Wie ein Lauffeuer hatte sich indessen das Gerücht in der Stadt verbreitet, die Rosel aus dem Burgverließ sei um Mitternacht in der alten Ruine gewesen und habe  dort  zum  Zeichen  ihres  Wagnisses  einen  Zweig  aus  dem  Burghof abgeschnitten. Die jungen Fremden hatten auch richtig ihren Weg dorthin noch vor  Tag  angetreten  und  waren  schon  zum  Frühstück  mit  der  Nachricht zurückgekehrt, daß der abgeschnittene Zweig wirklich unter dem Tisch fehle und das  beherzte  Mädchen  jedenfalls  ihre  Wette  gewonnen  habe.  Natürlich  fanden sie sich auch gleich früh im Burgverließ ein, um das Nähere aus Rosel’s eigenem Mund  zu  hören,  denn  das  geheimnißvolle  Wesen  und  besonders  das  bleiche Aussehen  des  Mädchens  von  gestern  Abend  hatte  sie  nur  noch  neugieriger gemacht. Doch Rosel  ließ sich heut’  Morgen vor keinem  Menschen sehen.  Um halb neun Uhr aber nahm sie ihr Tuch und schritt, um den offenen Weg über die Straße zu vermeiden, durch den Garten hinaus und einen Pfad entlang, der zu der Hellenhofer  Chaussee  hinüberführte.  Dieser  folgte  sie  wieder,  wie  gestern Abend,  bis  der  Fußweg  rechts  nach  der  Ruine  abbog.  Dort  an  den  Büschen erwartete sie Bruno.

Der  junge  Mann  sprang  ihr  freudig  entgegen  und  rief,  die  Hand  nach  ihr ausstreckend: „O, wie gut und lieb es von Dir ist, Rosel, daß Du gekommen bist; wie  sehnsüchtig  habe  ich  Dich  erwartet!  —  Aber  um  Gottes  willen,  Kind,  wie bleich siehst Du aus? Bist Du krank, Rosel?“

„Nein, Bruno,“ sagte das arme Mädchen ruhig, indem sie den Kuß duldete, den er ihr auf die Lippen drückte, „mir fehlt nichts — im Körper wenigstens — aber  auf  dem  Herzen  liegt  mir  ’was  recht  schwer  und  bleiern,  und  nur  um  Dir das zu sagen, bin ich heraus gekommen.“

„Was  hast  Du,  Herz?“  fragte  der  junge  Mann  besorgt,  „ist  der  Vater  wieder rauh  mit  Dir  gewesen?  O,  habe  nur  noch  eine  kurze  Weile  Geduld,  denn  bald wird  Alles  gut  werden.  Gestern  Abend  erhielt  ich  noch  eine  recht  freudige Kunde.“

„Nein,  Bruno,“  unterbrach  ihn  ruhig  das  Mädchen.  „Der  Vater  hat  wohl gezankt,  als  er  Dich  bei  mir  im  Hof  gesehen,  allein  nicht  mehr  als  immer,  und das hätt’ ich mir auch nicht sehr zu Herzen genommen, trug ich’s ja für Dich.“

„Meine gute Rosel!“

„Aber was Anderes ist geschehen, Bruno,“ fuhr das Mädchen fast tonlos fort, „etwas  Anderes,  das  ich  Dir  nicht  vertrauen  kann  und  darf,  so  gern  ich’s  auch möchte,  und  das  —  das  mich  zwingt,  Dir  heute  —  Lebewohl  zu  sagen  für immer —“

„Rosel!“ rief Bruno erschreckt.

„Mißversteh’  mich  nicht,“  sagte  Rosel,  während  sie  ihm  die  Hand,  die  er gefaßt  hatte,  überließ;  „ich  habe  Dich  noch  so  lieb  wie  früher  —  ja  vielleicht noch  lieber,“  setzte  sie  leise  und  kaum  hörbar  hinzu,  „und  hätte  auch Deinetwegen Alles ertragen, Noth und Sorge mit Lust und Freuden, doch es hat nicht sein sollen — ich d a r f Dir nicht mehr angehören, und — wenn Du mich ein klein wenig lieb hast — so fragst Du mich nicht einmal weshalb.“

„Aber Rosel,“ sprach Bruno bestürzt, „nicht einmal fragen soll ich, weshalb? wo  mein  ganzes  Lebensglück  auf  dem  Spiele  steht,  ja  während  ich  Dir  gerade heute mit Jubel entgegenkam, denn ich kann Dir jetzt die frohe Kunde bringen, daß sich meine Aussichten mit Einem Schlage gebessert haben. Gestern Abend noch, als ich Dich zuletzt sprach, war mir das Herz zum Brechen schwer, und ich machte mir sogar selber Vorwürfe, Dein Geschick an das eines Armen fesseln zu wollen, der, ohne Vermögen, nicht einmal einen Platz hatte, wo er sein noch so kümmerliches  Brod  verdienen  konnte.  Das  hat  sich  jetzt  wunderbar  rasch geändert,  und  wie  ein  Unheil  selten  allein  kommt  und  immer  noch  andere  im Gefolge  mit  sich  bringt,  so  ist  es  ja  auch  gewöhnlich  mit  dem  Glück.  Als  ich Dich  gestern  verließ  und  mir  wieder  und  wieder  ausmalen  mußte,  wie  trostlos meine Aussichten im Leben seien, war mir so weh zu Muthe, daß ich viel lieber in  den  Rhein  gesprungen  wäre,  um  dem  Elend  mit  einem  Mal  ein  Ende  zu machen. Aber wenn die Noth am größten, ist auch die Hülfe am nächsten, und wie ich endlich nach Hause und zu meiner Mutter zurückkehrte, fand ich einen großen, mit einem Dienstsiegel verschlossenen Brief vor, in dem mir angezeigt wurde,  daß  ich  endlich  meine  Beförderung  zum  Actuar  am  hiesigen Criminalgericht erhalten habe.“

„Beim Criminalgericht!“ stöhnte Rosel und zog erschreckt ihre Hand aus der seinen.

„Nun,  Herz,  darüber  hast  Du  doch  nicht  zu  erschrecken,“  lachte  der  junge Mann, „denn es sichert ja unsere ganze Zukunft; aber das nicht allein — meine Mutter hatte am nämlichen Tage auch gute Kunde über einen in unserer Familie schon  seit  langen  Jahren  geführten  Proceß  erhalten,  der  ein  kleines  Vermögen betrifft  und  bis  dahin  unsere  sämmtlichen  Mittel  fast  aufgezehrt  hat.  Jetzt  sind wichtige  Documente  aufgefunden  worden,  die  unser  Recht  ganz  außer  Zweifel stellen  und  eine  für  uns  günstige  Entscheidung  bald,  recht  bald  hoffen  lassen. Die  Einwendungen,  die  Dein  Vater  bis  jetzt  also  gegen  unsere  Verbindung  — und vielleicht mit Recht — geltend machen konnte, fallen nun ganz, und schon in kurzer Zeit hoffe ich Dich heimzuführen, mein süßes, liebes Kind. Aber stehe nicht  so  todt  und  traurig  bei  der  frohen  Kunde  da,  mein  Rosel;  mir  schnürt  es sonst  das  Herz  zusammen.  Was  hast  Du  nur,  Mädchen?  Du  siehst  mich  ja  so scharf und forschend an, als ob ich Dir plötzlich ganz fremd geworden wäre — oder Du am Ende gar meinen Worten nicht glaubtest. Hab’ ich Dich je belogen, Rosel?“

„Nein,“  hauchte  das  Mädchen,  indem  es  plötzlich,  wie  scheu,  den  Kopf abwandte, „Dir glaub’ ich schon Alles, was Du sagst — A l l e s , denn Du bist gut und brav und ich — will zu Gott beten, daß er Dich einst so glücklich macht, wie Du es verdienst —“

„Und  liegt  es  nicht  in  Deiner  eigenen  Hand,  mein  Herz?“  sagte  der  junge Mann,  indem  er  sie  lächelnd  an  sich  zog.  „Sieh’  mir  nur  wieder  so  froh  und vertrauensvoll  in’s  Auge,  wie  Du  es  früher  in  schwererer  Zeit  gethan,  und  ich verlange ja nicht mehr vom lieben Gott, denn er hat mir da seinen Himmel schon auf der Erde gegeben.“

Rosel litt, daß er sie an sich preßte, ja sie lehnte selbst ihr Haupt wie müde an seine Schulter — aber es war nur ein Moment; dann wand sie sich wieder, nicht hastig,  aber  entschlossen,  aus  seinem  Arm,  und  ihm  voll  in’s  Auge  sehend, während  in  dem  ihrigen  eine  große  Thräne  glänzte  und  es  vollständig  füllte, sagte sie ernst: „Und doch muß es sein, Bruno; doch muß ich heute — jetzt — für immer von Dir Abschied nehmen und kann Dir nicht angehören.“

„Rosel, sprich nicht so!“ rief Bruno ängstlich. „Deine Worte klingen wie aus einem  Traume  heraus  —  so  fremd  und  kalt,  als  ob  sie  gar  nicht  aus  Deiner eigenen Seele kämen, und Dein Blick hat dabei etwas so Eisiges, daß er mir bis in’s  innerste  Mark  hinein  schneidet.  Was  ist  denn  seit  gestern  Abend  so Entsetzliches  geschehen,  daß  Du  in  den  paar  Stunden  wie  verwandelt  bist? Hättest Du doch endlich den Plänen Deines Bruders nachgegeben?“

„Den Plänen meines Bruders?“ rief das Mädchen voller Verwirrung.

„Der  Dir  die  Verbindung  mit  seinem  Compagnon,  dem  jungen  arroganten Menschen, aufnöthigte?“

„Eine  Verbindung  mit d e m ?“  sagte  Rosel  schaudernd,  „eher  spränge  ich selber in den Rhein.“

„Aber  was  sonst  kann  Dich  so  bewegt,  so  Deinen  ganzen  Sinn  geändert haben?“

„Frage mich nicht, Bruno, frage mich nicht meinet-, nein auch Deinetwegen. Ich darf und kann Dir die Gründe nicht angeben, die mich zwingen, so und nicht anders zu handeln, wenn ich auch darum selber elend werden müßte. Nur Eines glaube mir: so treu wie ich Dir jetzt bin und immer war, so treu will ich Dir ewig bleiben, aber — ich werde nie heirathen. W a s ich zu tragen habe, es soll allein geschehen,  und  nun  leb’  wohl,  Bruno.  Halte  mich  nicht  zurück;  ein  längeres Zusammensein  mit  Dir  könnte  mich  wahnsinnig  machen  und  zur  Verzweiflung treiben,  denn  schon  jetzt  fühle  ich  es,  wie  die  verrätherischen  Worte  nach  den Lippen drängen. Leb’ wohl — schütze Dich Gott!“ Sie warf sich an seine Brust, umschlang ihn mit ihren Armen und preßte heiße Küsse auf seine Lippen; dann riß  sie  sich  los  von  ihm  —  gewaltsam,  als  er  sie  noch  länger  festhalten  wollte, und floh wie ein gescheuchtes Reh den Pfad hinab, der auf die Straße führte.

Bruno’s  erster  Gedanke  war  freilich,  ihr  zu  folgen,  aber  aus  den  Büschen heraus  erkannte  er  unten  auf  der  Straße  Menschen  —  was  mußten  die  denken, wenn er hinter dem fliehenden Mädchen her geeilt wäre! Das Beste war, ihr Zeit zu lassen, daß sie die Stadt wieder allein erreichte, doch Abschied auf Lebenszeit hatte  er  nicht  von  ihr  genommen  und  heute  selber  wollte  er  ihren  Vater aufsuchen und ihm seine verbesserten Lebensaussichten vorlegen, denn von ihm ging  —  wie  er  nicht  anders  glauben  konnte  —  jedenfalls  der  plötzliche Widerstand des Mädchens aus.

Langsam  stieg  er  indessen  zu  der  lange  nicht  besuchten  Ruine  empor;  die frische  Luft  da  oben  that  ihm  wohl  und  lange  lag  er  dort  unter  der epheuumrankten Mauer und schaute träumend hinab auf das friedliche Bild der kleinen Stadt, die mit ihren altersgrauen Dächern und rauchenden Schornsteinen zu  seinen  Füßen  lag.  Allein  es  ließ  ihm  keine  Ruhe,  denn  nicht  freundliche Gedanken waren es, die durch seine Seele zogen. Rosel — was um Gotteswillen konnte dem sonst so charakterfesten Mädchen durch den Sinn gefahren sein, daß es plötzlich über Nacht solche Idee gefaßt und sich und ihn unglücklich machen wollte?

Er stand auf und wanderte durch das alte Gemäuer, um der Gedanken ledig zu  werden,  aber  es  gelang  ihm  nicht.  Selbst  die  steile,  gefährliche  Treppe kletterte  er  hinauf  —  vergebens.  Aus  der  ganzen  prachtvollen  Aussicht  heraus suchte und fand er nur das eine Haus, in dem s i e wohnte, und seufzend stieg er die Stufen wieder hinab, um nach der eigenen Heimath zurückzukehren.

Rosel  hatte  inzwischen  lange  die  Stadt  erreicht  und  hörte,  als  sie  das  Haus, das sie auf demselben Wege wieder betrat, auf welchem sie es verlassen, daß ihr Vater  auf  sei  und  schon  nach  ihr  gefragt  habe.  Er  war  in  der  Schenkstube gewesen,  wo  er  von  den  zahlreich  versammelten  Gästen  das  nächtliche Abenteuer seiner Tochter erfuhr, und Bärbel flüsterte ihr, wie sie nur die Küche betrat, leise zu, sie möge sich vor dem Vater in Acht nehmen, der sei ‚fuchswild‘ geworden, als er von ihrem nächtlichen Spaziergang gehört.

„Es  wird  nicht  so  arg  sein,“  hatte  Rosel  ruhig  gesagt,  während  sie  langsam die  Treppe  hinauf  und  in  ihr  Zimmer  stieg,  um  sich  das  etwas  wirr  gewordene Haar frisch zu ordnen.

Kaum war sie damit zu Ende, als sie ein Geräusch an ihrer Thür hörte, und wie sie sich danach umdrehte, stand ihr Vater auf der Schwelle und sagte finster:

„Höre, Rosel, was hast Du denn die Nacht für dumme Streiche gemacht, he? Was  soll  denn  das  heißen?  Schickt  sich  das  für  ein  ehrbares  und  gesittetes Mädchen, wie Deine Mutter Dich, wie ich Dich erzogen habe?“

„Ich, Vater?“ sagte Rosel und sah den Mann fest und starr an.

„Ja,  Du!“  sagte  der  Vater  noch  immer  störrisch,  aber  ein  eigenes, unbehagliches  Gefühl  beschlich  ihn  bei  dem  starren  Blick.  „Bist  Du  nicht  bei Nacht allein in den alten Burghof der Wildenfels gelaufen?“

„Ja, Vater,“ sagte Rosel ruhig, „ich war oben.“

„Und wann?“

„In der Nacht, Vater.“

„Aber zu welcher Stunde?“

„Bleibt sich das nicht gleich?“

„Hm, ja, aber weshalb willst Du’s nicht sagen?“

„Ich  will’s  schon  sagen,  Vater.  Es  schlug  gerade  hier  drunten  in  Wellheim zwölf Uhr, als ich die letzten steinernen Stufen hinauf stieg.“

„Und blos um einen Zweig abzuschneiden,“ rief der Vater erbost aus; „es ist wirklich zu toll für ein junges Mädchen, bei Nacht den einsamen, öden Weg zu machen.“

„Ich war nicht allein, Vater,“ sagte Rosel, ohne noch ihren Blick von ihm zu wenden, an dem der seine ebenfalls wie gebannt hing.

„Nicht allein?“ rief der Vater schnell, „und wer war bei Dir?“

„Gott,“  sagte  das  Mädchen,  und  ein  schwerer  Seufzer  entrang  sich  dabei ihrer Brust.

„Schnack,“ rief der Alte unwirsch und blickte scheu zur Seite, „das heißt den Uebermuth  auf’s  Höchste  getrieben,  und  wie  leicht  hättest  Du  ein  Unglück nehmen können!“

„Auf  der  alten  Burg,  Vater?“  lächelte  Rosel,  aber  die  Worte  klangen  so unheimlich  und  der  Vater,  der  sich  vorgenommen  haben  mochte,  sie  tüchtig auszuzanken, wandte seinen Aerger einer anderen Seite zu.

„Der  alte  Narr,  der  Bäckermeister,  hätte  auch  ’was  Gescheidteres  thun können als Dich da hinauf zu hetzen; aber ich habe ihm meine Meinung schon gesagt. Und der Registrator war gleichfalls dabei und hat’s gelitten?“

„Er konnt’ es nicht hindern.“

„Und  weshalb  haben  sie  mich  nicht  geweckt?“  rief  der  Alte,  „ich  hätt’s gehindert, das sei versichert.“

„Du  schliefst  schon  so  lange,  Vater,“  sagte  das  junge  Mädchen  und  sah  ihn dabei  wieder  mit  ihrem  stechenden  Blick  an,  „daß  sie  Dich  gewiß  nicht  stören wollten.“

Paul  Jochus  blickte  eine  Weile  vor  sich  nieder,  er  wollte  noch  etwas  sagen, das war gewiß, aber er brachte es nicht über die Lippen, und sich plötzlich auf seinen  Hacken  herumdrehend,  verließ  er  das  Zimmer  und  warf  die  Thür  in’s Schloß, daß die Scheiben klirrten.

Rosel  kam  den  ganzen  Tag  über  nicht  in  die  Wirthsstube,  so  oft  die  Gäste auch  nach  ihr  frugen,  und  der  Vater  ließ  sie  auch  still  gewähren;  es  war  ihm selber recht, daß sie dem neugierigen Volk keine Rede stand. Er selber aber war desto geschäftiger heute in dem Raum, in dem er sich sonst nur dann und wann blicken ließ, und bediente seine Gäste auf das Sorgsamste. Ueber Mittag war die Stube  ziemlich  leer  geworden  und  Paul  Jochus  hatte  eben  seine  Mahlzeit  an einem der Tische allein verzehrt und seinen Schoppen Wein dazu getrunken, als Bruno von der Haide in’s Zimmer trat und, auf den Wirth zugehend, ihn um eine kurze Unterredung unter vier Augen bat.

„Mein  lieber  Herr  Von,“  sagte  Jochus  finster,  ohne  von  seinem  Platz aufzustehen, „ich glaube, wir können uns Beide die Mühe sparen, denn ich weiß wahrscheinlich schon, was Ihr Begehr ist.“

„Möglich,  Herr  Jochus,“  sagte  der  junge  Mann  ernst,  „aber  doch  vielleicht nicht  ganz.  Es  hat  sich  nämlich  so  viel  in  meinen  Verhältnissen  geändert,  daß eine  Verständigung  dringend  geboten  ist;  ich  bitte  Sie  nur  um  wenige  Minuten Gehör und die Entscheidung ist dann immer noch in Ihre Hand gegeben.“

Jochus schüttelte den Kopf. Es lag ihm indessen selbst daran, den ihm lästig werdenden Bewerber abzufertigen, was er hier, in offener Wirthsstube, nicht gut konnte; darum stand er auf, trank den Rest seines Weines aus und sagte:

„Na,  so  kommen  Sie  meinetwegen.  Da  drüben  in  der  Stube  sind  wir ungestört, aber ich muß Sie von vorn herein bitten, es kurz zu machen. Sie sollen dann auch nicht lange auf meine Antwort zu warten brauchen.“

Damit ging er, von dem jungen Manne gefolgt, hinüber in die „gute Stube“ und Bruno theilte ihm hier mit wenigen Worten nicht allein die Aussicht auf das bald zu erlangende Vermögen mit, wozu der alte Jochus ungläubig lächelnd den Kopf  schüttelte,  sondern  auch  seine  gestern  erhaltene  Bestätigung  als  Actuar beim  hiesigen  Criminalgericht,  ein  Posten,  der  allerdings  noch  immer  wenig genug Gehalt einbrachte, doch eine sichere Staatscarrière in Aussicht stellte und dabei genügte, mit mäßigen Ansprüchen eine Frau zu ernähren.

Das  spöttische  Lächeln  hatte  sich  aus  dem  Gesicht  des  Wirths  verloren,  als ihm  der  junge  Mann  den  Beruf  nannte,  dem  er  von  jetzt  ab  angehören  würde, und er sagte, freundlicher, als er bis dahin noch je mit ihm gesprochen:

„Ei,  sieh’  einmal  an,  Actuar  beim  Criminalgericht,  also  doch  eine  feste Stellung  und  nicht  mehr  das  ewige  Herumvagabundiren  —  und  die  Rosel  ist Ihnen wirklich gut?“

Bruno seufzte recht aus vollem Herzen auf und sagte scheu:

„Bis  gestern  Abend  noch  war  ich  von  ihrer  innigen  Liebe  überzeugt,  und glücklich in dem Gedanken, heute Morgen aber —“

„Heute  Morgen?  Wo  haben  Sie  denn  das  Mädel  heute  Morgen  schon gesprochen?“

„Sein  Sie  mir  nicht  böse,  Herr  Jochus,  und  auch  der  Rosel  nicht,  daß  wir hinter  Ihrem  Rücken  gehandelt,  aber  ich  —  ich  mußte  sie  sprechen,  ich  mußte ihr sagen, was mir auf dem Herzen lag, und da — haben wir uns heute Morgen, um neun Uhr, es war schon heller lichter Tag und viele Menschen auf der Straße — am alten Burgweg gefunden.“

„Am alten Burgweg — so?“ sagte der Wirth, „und was meinte die Rosel da?“

„Sie  war  ganz  verändert;  sie  sah  todtenbleich  aus  und  die  Augen  lagen  ihr tief in den Höhlen.“

„Sie  wissen,  was  das  tolle  Mädchen  die  Nacht  für  einen  Streich  gespielt hat?“

„Ich weiß es, jetzt wenigstens, heute Morgen wußte ich es noch nicht, oder ich würde sie darum gefragt haben, doch das kann sie nicht so aufgeregt haben, sie hätte mir es sonst gewiß gestanden.“

„Und was sagte sie weiter?“ frug der Wirth, aufmerksam werdend.

„Daß  sie  mir  nicht  mehr  angehören  könne  und  daß  wir  uns  auf Nimmerwiedersehen trennen müssen.“

„Hm, und hatten Sie ihr vorher von Ihrer festen Anstellung gesagt?“

„Alles,  aber  ich  konnte  mir  ihr  sonderbares  Benehmen  nicht  erklären,  sie erschrak viel mehr darüber, als daß sie sich gefreut hätte.“

„Sie erschrak?“

„Ich  kann  mich  getäuscht  haben,  jedenfalls  befand  sie  sich  in  einer fürchterlichen  Aufregung  und  versicherte  mir  dabei  unter  heißen  Thränen,  daß sie mir die Ursache ihres Betragens nicht erklären könne und dürfe.“

„Nicht  dürfe  —  hm,“  brummte  Jochus,  „das  ist  allerdings  wunderbar,  und gestern Abend sagte sie nichts davon?“

„Keine Silbe, sie war ganz Liebe und Vertrauen und tröstete mich selber auf die Zukunft, der wir fröhlich entgegenharren müßten.“

Der  Wirth  ging  zur  Thür,  öffnete  sie  halb  und  rief  nach  Bärbel,  der  er  den Auftrag  gab,  Rosel  herunter  zu  schicken,  der  Herr  von  Haide  sei  da.  Indessen stand  Bruno  am  Fenster  und  starrte  hinaus,  während  der  Wirth  mit untergeschlagenen  Armen  im  Zimmer  auf  und  ab  ging.  Jedoch  das  Mädel  kam nicht wieder und den Beiden wurde die Zeit lang. Endlich, als der Wirth schon einmal nach ihr rufen wollte, steckte die Bärbel den Kopf in die Thür und sagte: „Sie will nicht,“ drückte sie dann in’s Schloß und ging wieder an ihre Arbeit.

„Sie  will  nicht?“  wiederholte  Paul  Jochus  erstaunt  und  blieb  mitten  in  der Stube stehen.

Bruno hatte sich rasch umgeblickt, als sich die Thür öffnete; jetzt seufzte er aus tiefster Brust und flüsterte:

„Ich  habe  es  fast  gedacht  —  Gott  nur  weiß,  was  sie  plötzlich  gegen  mich eingenommen haben kann — ich begreife es nicht.“

„Und  hat  sie  Ihnen  gar  keinen  Grund  angegeben?“  frug  der  Wirth  plötzlich und blieb vor dem jungen Manne stehen, „besinnen Sie sich einmal, gar keinen Wink nach irgend einer Richtung?“

„Keinen,“  sagte  dieser  kopfschüttelnd,  „keinen  wenigstens,  den  ich verstanden  habe  oder  verstehen  konnte,  denn  ihre  Worte  klangen  dunkel  und unheimlich;  sie  könnte  und  dürfte  mir  nicht  mehr  sagen,  als  daß  wir  scheiden müssen — scheiden für immer — das war Alles.“

„Hm,“  brummte  Jochus,  dessen  Gesicht  eine  düstere  Färbung  angenommen hatte,  mit  festzusammengezogenen  Brauen,  „weiß  der  Henker,  was  dem Mädchen  durch  den  Kopf  gefahren  sein  kann,  denn  eigenwillig  ist  sie,  wie  der helle Teufel, und man hat oft seine liebe Noth mit ihr. Aber lassen Sie mich mit ihr reden, Herr von Haide — und ich denke, wenn Sie die Anstellung bekommen — wir wollen einmal sehen, es macht sich ja doch vielleicht noch Alles, und das Mädel vergißt vielleicht bis dahin auch die Grillen.“

„Wenn wir sie nur jetzt bewegen könnten, mich noch einmal anzuhören!“

„Jetzt  ist  nichts  zu  machen,“  sagte  Jochus  kopfschüttelnd,  „erst  muß  ich selber noch einmal mit ihr sprechen. Sie kommen dann vielleicht einmal wieder vor oder ich schicke auch zu Ihnen hinüber.“

„Sollte  es  nicht  am  Ende  doch  mit  ihrem  nächtlichen  Gang  in  Verbindung stehen?“  warf  Bruno  ein;  „ich  würde  mir  gar  nichts  weiter  darüber  gedacht haben, aber —“

„Ach was,“ lachte der Alte, doch das Lachen klang etwas erzwungen, „sie ist ja  keiner  Menschenseele  unterwegs  begegnet,  na,  und  daß  ihr  kein  Gespenst erschienen ist, ich dächte, darüber brauchten wir Zwei uns nicht zu beunruhigen. Ein dummer Streich war’s immer, und ich habe ihr auch schon tüchtig den Text darüber gelesen, denn für ein junges Mädel paßt es sich nicht, auf solche Art zu prahlen und bei Nacht und Nebel in der Welt herumzulaufen.“

„Sie  hatten  sie  geneckt,“  sagte  der  junge  Mann,  „und  bei  ihrem  Ehrgefühl gepackt; sonst hätte sie’s auch sicher nicht gethan.“

„Nun,  es  ist  jetzt  vorbei,“  sagte  der  Vater,  „und  nicht  mehr  zu  ändern, geschieht aber hoffentlich nicht wieder.“

„Und Sie wollen mit ihr reden, Herr Jochus?“

„Ich habe es Ihnen versprochen, heute noch, oder wenn es heute nicht gehen sollte,  spätestens  morgen  früh.  Wir  wollen  sehen,  was  sich  thun  läßt,  ein merkwürdiges Mädel ist’s freilich, mein lieber Herr Actuar, und einen Trotzkopf hat sie, wie keine Zweite.“

„Aber die Rosel ist so gut, so brav!“

„Das ist sie, ja,“ sagte Jochus und sah vor sich auf den Boden nieder, „gerade wie ihre selige Mutter, deren ganzen Charakter sie auch geerbt hat; arme Clara, wenn sie leben geblieben wäre!“

„Ich  gehe  jetzt,  Herr  Jochus,“  brach  der  junge  Mann  ab,  „und  überlasse Ihnen  das  Weitere.  Wenn  Sie  mir  aber  erlauben,  frage  ich  morgen  Abend,  falls ich  zurück  sein  sollte,  wieder  bei  Ihnen  an,  denn  ich  muß  heute  noch  nach Hellenhof  aus  das  Obergericht  und  weiß  nicht,  ob  ich  bis  dahin  wieder  zurück sein kann.“

Der  Wirth  antwortete  ihm  nicht;  er  nickte  nur,  ganz  in  seine  Gedanken vertieft,  leise  vor  sich  hin,  ja,  er  bemerkte  kaum,  wie  der  junge  Mann  das Zimmer und das Haus verließ.




Fünftes Kapitel.

Vater und Tochter.

 

Rosel hielt sich den ganzen Tag auf ihrem Zimmer. Sie sei nicht recht wohl, ließ  sie  dem  Vater  sagen,  der  später  noch  einmal  Bärbel  zu  ihr  hinaufschickte. Gegen  Abend  kam  ein  Arbeiter  und  brachte  die  beiden  großen  Orangenstöcke vom Bäckermeister Bollharz. Rosel nahm aber die Stöcke nicht an; sie wollte sie nicht  haben  und  beauftragte  den  Mann,  der  sie  brachte,  sie  hinüber  zum Registrator zu fahren, der auch ein großer Blumenfreund war. Er sollte nur eine Empfehlung von ihr ausrichten, sie bäte ihn, die Stöcke, ihr zum Andenken, zu behalten.

Paul  Jochus  hatte  indessen  unten  keine  Ruhe  im  Haus.  Bald  saß  er,  ganz gegen seine Gewohnheit, in der Wirthsstube hinter einem Schoppen Wein, bald lief er hinaus zu seiner Kelter, um nach der Arbeit zu sehen. Einmal war er auch sogar  schon  auf  dem  Wege  nach  Hellenhof  gewesen,  aber  wieder  umgekehrt, denn  das  eigenthümliche  Benehmen  des  Mädchens  ging  ihm  im  Kopf  herum, und  er  mußte  mit  ihr  sprechen,  um  endlich  zu  erfahren,  was  es  eigentlich bedeute.

Hätte er ein gutes Gewissen gehabt, so würde es ihn wohl wenig gekümmert haben,  denn  er  ließ  ja  sonst  Rosel  immer  ziemlich  unbekümmert  ihren  eigenen Weg  gehen,  aber  so  quälten  ihn  tolle  und,  wie  er  sich  immer  noch  einreden wollte,  unmögliche  Vermuthungen,  quälte  ihn  ein  unbestimmter  Verdacht,  und über  den  mußte  er  mit  ihr  in’s  Reine  kommen,  denn  die  Gewißheit  war  immer noch  besser  als  dieser  drückende  Zweifel,  der  ihn  nicht  mehr  ruhen  und  rasten ließ.

Entschlossen  kehrte  er  nach  Hause  zurück  und  stieg  ohne  Weiteres  zu Rosel’s Zimmer hinauf, an das er klopfte.

„Wer ist da?“

„Ich bin’s, Rosel, ich muß ein Wort mit Dir sprechen.“

„Mir ist nicht recht wohl, Vater; der Kopf brennt mir so.“

„Ich geh’ gleich wieder fort, aber ich muß Dir etwas sagen.“

Einen  Moment  war  Alles  ruhig  darin,  dann  wurde  der  Riegel zurückgeschoben, und Rosel stand, ihren Vater erwartend, mitten in der Stube.

Sie  war  völlig  angekleidet,  hatte  auch  nicht  auf  dem  Bett  gelegen,  was vollständig  unberührt  in  dem  kleinen  Alkoven  stand,  aber  sie  sah  leichenblaß aus, und die Augen waren ihr noch vom vielen Weinen roth.

Der  Vater  streckte  ihr  die  Hand  entgegen,  die  sie  zögernd  nahm,  und  sagte dann mit weit mehr Herzlichkeit im Ton, als er lange zu ihr gesprochen:

„Was fehlt Dir, Kind? Wenn Du krank bist, weshalb schließt Du Dich ein und lässest nicht Jemanden zu Dir, der Dich pflegen kann?“

„Ich bin nicht krank, Vater.“

„Aber  Du  sagtest  selber,  daß  Du  Kopfschmerzen  hättest,  und  siehst  recht blaß  und  leidend  aus.  Vielleicht  steckt  Dir  etwas  Anderes  in  den  Gliedern,  und ich will lieber nach Doctor Bauer hinüberschicken, damit der einmal nachsieht.“

„Nein, Vater,“ sagte das junge Mädchen bestimmt, „das ist nicht nöthig, der Doctor kann mir nicht helfen.“

„Der Doctor kann Dir nicht helfen? — und wer sonst?“

Das Mädchen schwieg und sah scheu vor sich auf den Boden nieder, endlich sagte es so leise, daß die Worte kaum zu dem Ohr des Vaters drangen:

„Kein Mensch kann mir helfen, Vater.“

„Hm! das ist eigenthümlich,“ brummte der Wirth, der nicht recht wußte, was er  darauf  erwidern  sollte.  Er  nahm  seinen  Hut  ab,  den  er  bis  jetzt  noch aufbehalten,  und  stellte  ihn  auf  den  Tisch,  „kein  Mensch  kann  Dir  helfen?  das wär’  ja  —  das  wär’  ja  was  recht  Curioses,  wenn  Einem  etwas  fehlte,  ohne  daß man sterbenskrank ist, und wobei einem kein Mensch helfen könnte. Darf ich’s denn  erfahren,  oder  weißt  Du’s  am  Ende  selber  nicht,  Rosel,  und  hast  Dir vielleicht irgend eine tolle Schrulle in den Kopf gesetzt?“

Das Mädchen schwieg wieder; es war augenscheinlich, daß sie im Innern mit sich rang, und mit der rechten Hand hielt sie ihr Herz, als ob es ihr weh thäte.

„Ich will Dir was sagen, Rosel,“ fuhr der Vater, dem das Schweigen peinlich wurde, fort, „daß Du den Weg gestern Nacht gemacht, war ein dummer Streich. Du  hast  Dich  dabei  erkältet,  aus  der  heißen  Stube  in  die  kalte  Nachtluft  mit Deinem dünnen Kleid und dann nachher noch die Aufregung dazu, dort hinein in das  alte,  öde  Gemäuer  zu  gehen,  von  dem  so  viel  Mordgeschichten  erzählt werden,  das  Alles  mußte  Dich  angreifen  und  das  Gescheidteste  wäre  gewesen, Du  hättest  Dich  gleich  zu  Bett  gelegt  und  warm  zugedeckt  und  lieber  den  Tag darin ausgehalten. Aber was ich Dir sagen wollte, heute Mittag war — war der junge  Herr  Von  bei  mir,  Du  weißt  schon.  Weshalb  bist  Du  nicht  herunter gekommen, als ich Dich rufen ließ?“

„Weil  ich  schon  Abschied  von  ihm  genommen  habe,  Vater,“  sagte  leise  die Tochter.

„Du hast Abschied von ihm genommen?“ frug der Wirth erstaunt, „aber um Gotteswillen, weshalb denn? Da mag ein Anderer aus dem Mädel klug werden! Gestern Abend noch wart Ihr ein Herz und eine Seele, und heute Morgen —“

„Dazwischen lag die Nacht, Vater!“

„Die  Nacht?  und  was  hat  er  da  gethan?  Bist  Du  ihm  draußen  auf  Deinem Wege begegnet?“ frug der Wirth rasch.

„Nein,  Vater;  seit  gestern  Abend  habe  ich  ihn  erst  heute  Morgen  um  neun Uhr wieder auf dem Weg gesehen. Aber ich begreife Dich selber nicht. Gestern grolltest  Du  ihm  noch  und  warst  böse,  daß  ich  nur  mit  ihm  gesprochen,  und heute scheinst Du Deinen Sinn wieder geändert zu haben. Wie kommt das?“

„Weil  ich  mein  Kind  keinem  adligen  Hungerleider  zur  Frau  geben  wollte,“ sagte  der  Wirth  finster.  „Die  Sache  hat  sich  indessen  jetzt  geändert  und  er  hat, wenn ich auch für die Geschichte mit der Proceßsache keinen Pfifferling geben möchte, eine feste und anständige Stellung im Leben bekommen. Wärst Du ihm also noch so gut gewesen, wie ich früher glaubte, so —“

„Und  weißt  Du,  Vater,  welche  Stellung  er  erhalten  hat?“  frug  das  Mädchen und sah ihren Vater ernst und forschend an.

„Nun, gewiß weiß ich’s,“ erwiderte dieser, durch den Blick fast wieder außer Fassung gebracht.

„Beim Criminalamt.“

„Ja  wohl,  und  wenn  er  da  tüchtig  ist,  so  kann  er’s  schon  rasch  vorwärts bringen. Der Gehalt wird freilich nicht so übermäßig hoch sein, aber lieber Gott, wo  man  erst  einmal  sieht,  daß  wirklich  eine  feste  Grundlage  da  ist,  kann  man auch schon eher ein wenig nachhelfen.“

„Und  weißt  Du  auch,  Vater,“  flüsterte  Rosel,  indem  sie  auf  ihren  Vater zuschritt und ihre Hand auf seinen Arm legte, „daß ich, wenn ich auch wirklich seine Frau würde, auch kein Geheimniß vor ihm haben dürfte und möchte?“

„Rosel!“  rief  der  Vater  erschreckt,  indem  er  dem  großen  und  angstvollen Blick  seines  Kindes  kaum  zu  begegnen  wagte,  „was  sollen  all’  die  dunklen Reden? heraus mit der Sprache! Du hast etwas auf dem Herzen, und ich will und muß es wissen.“

„Es  ist  auch  vielleicht  besser  so,“  nickte  das  arme  Mädchen  leise  vor  sich hin,  „Du  mußt  es  wirklich  wissen,  denn  nur  dann  ist  noch  Hoffnung  möglich, wenn überhaupt —“

„Aber was ist Dir nur?“

„So  höre,  Vater.  Kurz  vor  Mitternacht  stieg  ich  auf  die  Ruine  hinauf,  ich sollte  zum  Zeichen,  daß  ich  oben  gewesen,  einen  der  im  Burghof  selbst ausgetriebenen  Schößlinge  mit  herunter  bringen.  Ich  ging  zu  dem  alten steinernen Tisch, der dort in der Mitte steht, und gerade, als ich darunter kauerte, um meine Aufgabe zu erfüllen, hörte ich plötzlich Stimmen und zwei Männer — mein  Bruder  und  jener  fremde  Mensch,  betraten  den  innern  Raum.  Angst  und Bestürzung, was sie dahin geführt, ließen mich für einen Augenblick nicht recht zu  mir  selber  kommen,  ich  wußte  nicht  gleich,  sollte  ich  vortreten,  sollte  ich mich verborgen halten —“

„Dein  Bruder?“  sagte  Paul  Jochus  wie  erstaunt,  aber  er  selber  fühlte,  daß jeder Blutstropfen sein Antlitz verlassen haben mußte.

„Gleich  darauf  kamst  Du,“  fuhr  das  Mädchen  jetzt  in  furchtbarer  Erregung fort,  „ich  verstand  aus  Deinen  Worten,  daß  Du  schon  lange  auf  die  Beiden gewartet, und dann verschwandet Ihr zusammen hinter der Mauer.“

„Und dann?“ sagte der Vater, doch er wußte kaum was er sprach, denn seine entsetzlichste Ahnung war zur Wahrheit geworden.

„Dann  folgte  ich  Euch,“  fuhr  das  Mädchen  leise  fort  und  durchlebte  in diesem  Augenblick  noch  einmal  das  ganze  Entsetzen  jener  gräßlichen  Stunde, „im  Dunkeln  tappte  ich  meine  Bahn.  Tief  im  Boden  drin  hörte  ich  Stimmen, steile  Felsenstufen  erreichte  ich,  die  ich  niederkletterte,  ein  abschüssiger schlüpfriger  Weg  lag  vor  mir  und  schon  verließ  mich  der  Muth,  in  dieser Finsterniß  weiter  vorwärts  zu  dringen,  wo  ich  jeden  Moment  in  irgend  ein grausiges Gewölbe hinabstürzen konnte — da entdeckte ich dicht vor mir an der Wand  einen  Lichtschimmer;  ich  wagte  mich  noch  die  wenigen  Schritte  weiter vor  und  sah  dann  durch  eine  Oeffnung,  die  ein  herausgebrochener  Stein gelassen. O Vater, Vater, was um des Allerbarmers willen hast Du gethan? Was hab’ ich verschuldet, daß ich das Alles für Euch tragen muß?“

„Ich weiß nicht, wovon Du sprichst, was Du gesehen, gehört haben willst,“ stammelte  der  Mann.  „Thörichtes  Kind,  die  Aufregung  in  dem  alten  Gemäuer hat Dir die Besinnung geraubt; wer weiß denn, wen die Lust getrieben, da oben in  der  alten  Burg  um  Mitternacht  herumzuwandeln  und  Gespenster  zu  spielen; ich habe in meinem Bett gelegen und der Franz sieht mir wahrhaftig auch nicht so  aus,  als  ob  er  sich  eine  Nacht  Schlaf  abstehlen  würde,  um  da  oben  in  dem alten Gemäuer spazieren zu gehen.“

Rosel sah den Vater einen Augenblick fest und starr an. Konnte sie sich geirrt haben? Wie im Flug schoß der Gedanke durch ihre Seele, aber es war auch nur ein  Moment.  Im  nächsten  schon  fühlte  sie  mit  furchtbarer  Sicherheit  die Wahrheit  des  Geschehenen,  und  sich  in  leidenschaftlicher  Heftigkeit  an  des Vaters Brust werfend, rief sie aus:

„Vater, lieber, bester Vater, noch ist es vielleicht Zeit; rette Dich selber, rette Deinen  Sohn  vor  jenem  nichtswürdigen  Verführer,  der  Euch  in  sein  Netz gezogen!“

Der  Mann  hatte  fast  unbewußt  seinen  Arm  um  sie  geschlagen  und  hielt  sie fest an sich gepreßt. Sie wollte das Antlitz zu ihm erheben, allein er hinderte es. Nicht jetzt durfte sie ihm in’s Auge sehen, wo Schreck, Angst und Trotz um die Oberherrschaft  kämpften.  Aber  er  vermochte  es  nicht  über  sich,  dem  eigenen Kind  gegenüber  eine  wirkliche  Schuld  einzugestehen,  nur  Zeit  wollte  er gewinnen,  um  sich  zu  sammeln,  um  jede  Spur  einer  Ueberraschung  aus  seinen Zügen  zu  verwischen,  und  dann  erst,  als  er  wenigstens  glaubte,  daß  ihm  das gelungen sei, ließ er sie los und sagte freundlich, ja herzlich:

„Du  bist  wirklich  krank,  mein  armes  Kind,  ernstlich  krank,  und  ich  muß darauf bestehen, daß Du Dich in Dein Bett legst. Du sprichst wahrhaftig wie in Fieberphantasien.“

Rosel richtete sich auf und sah ihren Vater starr an.

„Also  bist  Du’s  wirklich  nicht  gewesen,  Vater?“  sagte  sie  dann  und  ein eisiges  Lächeln  zuckte  um  ihre  Lippen,  „den  ich  die  Nacht  oben  in  der  alten Ruine gesehen habe?“

„Aber, liebes Herz, was soll ich Dir das noch zehnmal betheuern,“ sagte der Wirth, „ich habe die ganze Nacht geschlafen.“

„Und der Franz auch nicht?“

„Gewiß  nicht,  und  wenn  er  oben  gewesen  wäre,  so  hätte  er  doch  nie  etwas Böses dort im Sinn gehabt.“

„Gott  sei  Dank!“  sprach  das  Mädchen  mit  einem  aus  tiefstem  Herzen geholten Seufzer, „dann ist eine große Last von meiner Seele genommen und ich kann  mir  Ruhe  vor  meinem  Gewissen  schaffen.  Jetzt  darf  ich  auch  wieder fröhlich  sein  und  es  kann  noch  Alles  gut  werden.“  Damit  ging  sie  zu  ihrem Kleiderschrank, nahm Hut und Tuch heraus und warf sich das letztere um.

„Und wohin willst Du noch heute Abend, Rosel?“ sagte der Vater scheu.

„Auf’s Criminalamt, Vater,“ sagte ruhig das Mädchen.

„Auf’s Criminalamt?“ rief Jochus erschreckt, „aber der Bruno ist ja noch gar nicht oben und heute erst auf’s Obergericht gegangen. Vor morgen Abend kann er, wie er mir auch sagte, nicht zurück sein.“

„Ich will auch nicht zum Bruno,“ erwiderte das junge Mädchen fest, indem sein  Blick  wieder  auf  den  Vater  traf,  „sondern  nur  eine  Anzeige  oben  machen, die wichtig genug ist.“

„Eine Anzeige, Rosel?“ frug der Wirth bestürzt

„Ja,  Vater,  droben  auf  der  Ruine  nämlich  treibt  eine  Bande  von Falschmünzern  ihr  Wesen.  Gestern  Nachts  habe  ich  sie  belauscht  und  ihre Maschine gesehen und ihre Reden gehört; ich geh’ dann gleich selber mit hinauf und zeig’ ihnen den Platz, wo’s hinabgeht, daß sie gar nicht mehr fehlen können; dort finden sie das ganze Nest.“

„Rosel,“  rief  der  Vater  in  Todesangst,  „misch’  Dich  nicht  in  solche Geschichten!  Was  weißt  Du  von  Falschmünzern  und  derlei  Dingen,  und  wenn Du auf’s Gericht mit einer solchen Klage kommst, glaubst Du denn nicht, daß es Dich und uns Alle in Ungelegenheiten bringen könnte?“

„Keinen  unschuldigen  Menschen,  Vater,  sei  versichert,“  sagte  das  Mädchen ruhig.  „Die  Verbrecher  mögen  sich  in  Acht  nehmen,  aber  uns  kann  nichts geschehen.“

„Und wenn — wenn Dein Bruder Franz nun doch —“ stotterte der Mann, „in jugendlichem Leichtsinn vielleicht — verführt —“

„Vater!“ schrie Rosel mit einem herzzerreißenden Ton des Jammers.

„Ich  sag’  es  ja  nicht,“  sprach  dieser  erschreckt,  „aber  die  Möglichkeit  liegt doch  vor  —  und  Du  möchtest  doch  Deinen  eigenen  Bruder  nicht  unglücklich machen wollen?“

„So soll ich nicht gehen?“,

„Nimm Dir Zeit,“ sagte Paul Jochus, „auf einen Tag kommt’s ja nicht an, ich will noch heute Abend nach Hellenhof hinüber und mit Franz sprechen; ich kann mir’s  nicht  denken,  aber  wir  dürfen  auch  nicht  die  Möglichkeit  außer  Acht lassen.  Morgen  früh  sage  ich  Dir  dann  Antwort,  Rosel.  Nicht  wahr,  bis  dahin redest Du mit Niemandem darüber?“

„Nein Vater,“ erwiderte das junge Mädchen, indem sie ihr Tuch abwarf und wie gebrochen auf einen Stuhl sank. „Ich hätte auch heute zu Niemandem davon geredet,“ setzte sie fast tonlos hinzu, „es war eine leere Drohung, denn ich will — keine Vatermörderin werden.“

„Rosel!“  rief  der  alte  Mann  und  wollte  auf  sie  zueilen,  allein  sie  streckte abwehrend den Arm gegen ihn aus.

„Laß mich, Vater, laß mich allein mit meinen Gedanken, geh’ zu Franz, geh’, so  rasch  Dich  Deine  Füße  tragen,  und  bitt’  ihn  um  meinet-,  um  seiner  seligen Mutter willen, daß er die Genossenschaft mit jenem Menschen aufgebe.“

Sie  hatte  das  Gesicht  mit  ihren  Händen  bedeckt  und  ihr  ganzer  Körper zitterte. Der Vater stand vor ihr, er hätte noch so gern zu ihr gesprochen, doch er vermochte  es  nicht.  Die  Zunge  klebte  ihm  am  Gaumen,  der  Angstschweiß  trat ihm auf die Stirn, und scheu und zerknirscht nahm er seinen Hut und verließ das Zimmer.




Sechstes Kapitel.

 

Die Verabredung.

 

Paul  Jochus  eilte  wirklich,  so  rasch  ihn  seine  Füße  trugen,  nach  Hellenhof hinüber,  denn  was  er  schon  seit  heute  Morgen  im  Geheimen  befürchtet,  war geschehen  und  es  galt  nun  die  Folgen  der  möglichen  Entdeckung  von  ihren Häuptern abzuwenden. Er traf auch seine beiden Bundesgenossen, den Sohn und dessen  Compagnon,  zu  Hause,  aber  in  anderer  Stimmung,  als  er  selber  sich befand.  Jubelnd  sprangen  ihm  die  beiden  jungen  Männer  entgegen,  als  er  das Haus  betrat,  denn  sie  hatten  ihn  schon  von  oben  kommen  gesehen  und  ihm geöffnet, und wie sie nur erst wieder die beiden schweren Riegel vorgeschoben, um  von  keinem  Unberufenen  gestört  zu  werden,  führten  sie  ihn  in  ihr  kleines, abseit  gelegenes  und  nur  für  besondere  Zwecke  bestimmtes  Arbeitszimmer hinauf.  Ja,  in  ihrer  Ausgelassenheit  bemerkten  sie  nicht  einmal  das niedergeschlagene Wesen des Alten, den sie überhaupt nicht zu Worte kommen ließen.

„Da  sieh’  her,  Vater,“  rief  Franz  ihm  entgegen,  indem  er  ihm  zwei Fünfundzwanzig-Thalerscheine  vorhielt,  „der  eine  ist  ächt,  der  andere  unächt; nun sage selber, welches der ächte ist.“

„Welches der ächte ist, weiß ich nicht,“ erwiderte der Wirth, während er nur einen  flüchtigen  Blick  auf  die  Scheine  warf,  „aber  so  viel  weiß  ich,  daß  wir entdeckt und verrathen sind und auch die letzte Spur unserer Thätigkeit vertilgen müssen, so lange es noch Zeit ist.“

„Alle  Teufel!“  rief  Brendel,  der  junge  Berliner,  aus,  indeß  Franz  den  Vater erschreckt  anstarrte.  „Haben  sie  einen  unserer  Unterhändler  erwischt?  Gewiß den holzköpfigen Meier.“

„Nein,“  sagte  der  Wirth,  „die  Polizei  weiß  zum  Glück  noch  nichts  von unserer  Arbeit,  oder  ich  hätte  vielleicht  nicht  einmal  Gelegenheit  bekommen, Euch zu warnen, aber von anderer Seite sind wir beobachtet worden.“

„Von anderer Seite?“ sagte Franz erstaunt. „Das versteh’ ich nicht.“

„Rosel ist hinter unser Geheimniß gekommen.“

„Rosel?“

„Na,“  nickte  Brendel,  „wenn  erst  ein  Frauenzimmer  darum  weiß,  wär’s freilich Zeit, daß wir einpackten.“

„Aber wie um Gottes willen ist das möglich?“

Paul  Jochus  erzählte  den  ihm  in  der  gespanntesten  Erwartung  zuhörenden jungen Leuten die Ergebnisse der gestrigen Nacht und seine heutige Unterredung mit  der  Tochter,  verschwieg  ihnen  auch  nicht,  daß  sie  die  Hand  des  jungen Adligen  ausgeschlagen  habe,  weil  er  von  jetzt  ab  beim  Criminalamt  angestellt sei und sie vor ihrem künftigen Mann kein Geheimniß haben könne und wolle.

„Bah!“ rief Franz verächtlich, „wenn weiter Niemand darum weiß, als Rosel, so  hat’s  noch  keine  Gefahr.  Daß  die  uns  nicht  verräth,  ist  sicher,  und  jetzt wahrhaftig  können  wir  die  Sache  nicht  aufgeben,  wo  wir  gerade  Alles  erreicht haben,  was  wir  wollen.  Die  Banknoten  sind  so  vorzüglich  ausgefallen,  daß  sie der Finanzminister selber nicht von den ächten unterscheiden sollte. Wir wissen jetzt,  daß  wir’s  machen  können,  und  sollen  nun  mit  diesem  Bewußtsein  die Flinte in’s Korn werfen, weil meine eigene Schwester Mitwisserin geworden ist? Es wäre reiner Wahnsinn, wenn wir’s thäten.“

„Du kennst die Rosel nicht,“ sagte der Vater ernst, „sie grämt und härmt sich schon jetzt die Seele aus dem Leibe.“

„Aber sie darf uns nicht verrathen,“ rief Franz rasch, „denn sie hat selber die Früchte unserer Arbeit mit genossen, also Theil an dem Betrug genommen. Daß sie  deshalb  dem  langweiligen  Jungen,  dem  Herrn  von  der  Haide,  den  Laufpaß gegeben, war das Gescheidteste, was sie thun konnte, und wenn sie erst erfährt, daß  wir  eine  Dame  aus  ihr  machen  können,  wird  sie  selber  mit  der  Sache einverstanden sein.“

Paul Jochus schüttelte den Kopf; er kannte das Mädchen besser.

„Das wird sie nicht, Franz,“ sagte er entschieden, „ich glaube, sie trüge lieber Hunger und Kummer, als die Mitschuld an etwas Derartigem.“

„Für so dumm hab’ ich sie nicht gehalten,“ sagte Franz verächtlich; „aber es bleibt  sich  gleich,  wie  sie  darüber  denkt,  verrathen  kann  und  darf  sie  uns  nicht und wird es auch nicht, wenigstens nicht in der ersten Zeit, denn auf die Länge möchte ich selber keinem Weibermund vertrauen. Haben wir aber nur vierzehn Tage Zeit, so sind wir mit Allem fertig und brauchen nicht mehr zu arbeiten, und dann laß es unsere Sorge sein, uns aus dem Weg zu halten. Hier ist der Absatz der Noten in Masse ja doch nicht so leicht.“

„Wenn  wir  nur  unsere  Werkstätte  wo  anders  hin  verlegen  und  sie  glauben machen könnten, daß wir es aufgegeben haben.“

„Das geht nicht,“ sagte Franz entschlossen, „und wo fänden wir wohl einen passenderen  Platz?  Indeß  der  ausgebrochene  Stein  muß  heute  Abend  noch ersetzt werden, und würden wir selbst verrathen, so weißt Du doch, daß sie uns da  unten  nie  erwischen  könnten,  denn  den  versteckten  Ausgang  kennt  kein Mensch außer uns.“

Der Wirth stand unschlüssig am Tisch und betrachtete fast unbewußt das ihm vorgelegte  Falsificat.  Es  war  in  der  That  meisterhaft  gearbeitet  und  er  selber nicht  im  Stande  die  ächte  Note  von  der  unächten  zu  unterscheiden.  Auch  das Papier ließ nichts zu wünschen übrig, und er zweifelte keinen Augenblick daran, daß  sie  von  diesen  Noten  eine  Masse  auf  den  Markt  werfen  könnten,  ehe  eine Entdeckung  möglich  würde.  —  Und  selbst  dann  —  wer  wollte  wissen  oder verrathen,  woher  es  stammte  —  aber  Rosel?  Er  konnte  den  Blick  nicht vergessen,  mit  dem  sie  ihn  angesehen  —  er  konnte  die  Worte  nicht  aus  dem Gedächtniß  bringen  —  „was  hab’  ich  verschuldet,  daß  ich  das  Alles  für  Euch tragen  muß?“  —  und  er  mußte  auch  des  Versprechens  gedenken,  das  er  ihrer sterbenden Mutter gegeben.

Sein  Blick  flog  über  das  betrügerische  Papier  hin  in’s  Leere  und  andere Bilder tauchten vor ihm auf.

„Nun,  was  sagst  Du,  Vater?“  frug  Franz  triumphirend,  „kann  es  etwas Vollendeteres geben? Die österreichischen Noten lassen sich mit diesen gar nicht vergleichen,  und  doch  haben  sie  drei  volle  Monate  gebraucht,  bis  sie  nur dahinter kamen. Wär’s nicht reine Sünde einen solchen Vortheil aus der Hand zu geben?“

Brendel     hatte     indessen     mit     untergeschlagenen     Armen     und zusammengezogenen  Brauen  am  Fenster  gestanden  und  hinaus  gestarrt.  Jetzt sagte er finster:

„Ich  will  Dir  etwas  sagen,  Franz,  je  länger  ich  über  die  Geschichte nachdenke,  desto  weniger  gefällt  sie  mir.  Deine  Schwester  mag  mich  nicht leiden,  so  viel  ist  sicher  —  Gott  weiß,  aus  welchem  Grunde,  denn  eine  so abschreckende Larve trage ich doch nicht mit mir herum — aber deutlich genug hat sie’s wenigstens gezeigt. Wenn sie also wirklich Jemanden verräth, so bin ich das, und unter den Umständen —“

„Aber  sie  kann  Dich  doch  nicht  allein  verrathen,  ohne  ihren  Vater  und Bruder  mit  preiszugeben,“  rief  Franz  heftig  aus,  „und  beim  ewigen  Gott,  wenn die Dirne wahnsinnig genug wäre, das zu thun —“

„Sie  wird  Euch  nicht  geradezu  verrathen,“  sagte  Brendel  finster,  „aber  es wird auf andere Weise an den Tag kommen, verlaßt Euch darauf.“

„Und ein Vermögen, das vor uns auf dem gedeckten Tische liegt, sollen wir aus reinem Muthwillen mit den Füßen von uns stoßen?“ fuhr Franz auf.

„Vielleicht  doch  nicht  ganz,“  erwiderte  Brendel;  „wir  wissen  jetzt,  wie  die Sache  gemacht  wird,  und  haben  alles  Nöthige  dazu;  es  gilt  also  nur  einen anderen Schauplatz zu suchen, auf dem wir das Begonnene beenden können.“

„Und  wie  wollen  wir  alle  Instrumente  und  Pressen  transportiren,  ohne Verdacht zu erregen? Weißt Du noch, welche Mühe und Arbeit es uns gekostet hat,  das  Alles  heimlich  in  die  Ruine  zu  schaffen?  und  viel  schwieriger  wäre  es jetzt, es von da wieder wegzubringen.“

„Das  weiß  ich  Alles  und  ich  wollte  lieber,  daß  die  Mamsell  —  doch  es  ist Deine  Schwester  und  damit  abgemacht  —  Du  kannst  es  mir  übrigens  nicht verdenken, daß ich lieber in Amerika oder sonst einer hübschen Gegend als im Zuchthaus sitze, und das blüht uns, sobald wir erwischt werden.“

„Das  hat  uns  geblüht,  solange  wir  die  Arbeit  begonnen,“  sagte  Franz verächtlich,  „aber  sei  nicht  thöricht  und  folg’  nur  dies  eine  Mal  meinem  Rath. Rosel hat einen Trotzkopf, ich weiß es, und ist dabei vom Vater so verzogen, daß sie  gewöhnlich  thut,  was  sie  eben  will  —  sonst  wäre  sie  auch  wahrhaftig  nicht Nachts zur Ruine hinauf gegangen, aber sie ist auch klug genug, um zu wissen, wie weit sie gehen darf. Was sie nicht sagen will, behält die schon für sich. Der Vater muß jetzt mit ihr sprechen; er mag ihr meinetwegen versichern, wir hätten die Geschichte aufgegeben, brauchten aber etwa vierzehn Tage Zeit, um all’ die Spuren  unserer  früheren  Arbeiten  fortzuschaffen  und  zu  vertilgen,  wonach  wir Beiden  dann  nach  Amerika  auswandern  würden.  Daß  sie  dann  den  Mund  hält, darauf  könnt  Ihr  Euch  verlassen,  und  bis  dahin  sind  wir  mit  Allem  fertig  und haben unser Schäfchen im Trockenen.“

„Das könnte gehen,“ sagte Brendel nachdenkend, „und was meinen Sie dazu, Jochus?“

„Ich  glaube,  der  Franz  hat  Recht,“  nickte  der  Wirth,  dem  die  Aussicht  auf einen  so  raschen  und  reichen  Gewinn  zu  verlockend  entgegenwinkte,  „darauf vorbereitet  ist  sie  überdies  schon,  denn  ich  habe  ihr  ja  gesagt,  daß  ich  nur deshalb zu Dir herüberginge, Franz, um Dich davon abzubringen.“

„Aber  glaubt  Ihr  auch  gewiß,  daß  wir  in  vierzehn  Tagen  mit  der  ganzen Arbeit fertig werden?“

„Sicher,  vielleicht  noch  früher,“  nickte  Brendel,  „denn  die  Nächte  werden jetzt von Tag zu Tag länger, und sowie ein wenig rauhes Wetter einsetzt, sind wir dort oben ganz sicher vor Störung.“

„Gut!  dabei  bleibt’s!“  rief  Jochus  nach  kurzem  Besinnen,  denn  er  hatte  in dem  Forträumen  der  Werkzeuge  jetzt  auch  eine  vollständige  Entschuldigung, wenn Rosel seine Abwesenheit von daheim ja noch bemerken sollte. „Sind denn die  Vorbereitungen  soweit  getroffen,  daß  wir  gleich  an  die  Arbeit  gehen können?“

„Daran  fehlt’s  nicht,“  nickte  Franz,  „verschaffe  uns  nur  noch  bis  morgen Abend die hier auf dem Zettel bemerkten Gegenstände, die Du dann gleich mit auf die Burg hinaufbringen kannst.“

„Und sollen wir uns also morgen Abend dort wieder treffen?“ frug Brendel, der seine Bedenken nicht vollständig abgeschüttelt zu haben schien.

„Jedenfalls,“  rief  Franz,  „denn  Zeit  dürfen  wir  nun  auch  nicht  mehr versäumen; jede Stunde ist kostbar.“

„Meinetwegen  denn,“  gab  Brendel  seine  Zustimmung,  „aber  so  recht behaglich  fühle  ich  mich  nicht  mehr  hier,  das  kann  ich  Euch  gestehen,  und  am allerliebsten  versucht’  ich  mein  Glück  an  einer  anderen  Stelle.  Wenn  Ihr’s freilich  nicht  anders  haben  wollt,  so  können  wir  uns  auch  einmal  ein  paar Wochen auf eine  Weiberzunge verlassen, denn  ändern läßt sich  die Sache doch nicht mehr, dann aber hält mich auch nichts mehr in der Nachbarschaft und ich will Gott danken, wenn ich den Rhein erst gesund hinter mir habe.“

„Da geht unser neugebackener Actuar,“ lachte Franz, der einen Blick durch das  mit  grünem  Draht  verstellte  Fenster  geworfen  hatte,  „wenn  der  wüßte,  was hier  gebraut  wird,  welch’  glänzende  Empfehlung  könnte  er  sich  damit  beim Criminalamt schaffen!“

„Spotte  Du  auch  noch!“  sagte  Brendel,  während  er  neben  ihn  trat  —  „und wie sich der Lump spreizt, als ob er schon Justizminister wäre! Lauf’ Du mir nur einmal in den Weg, wenn mir die Füße erst nicht mehr gebunden sind!“

„Der  thut  keinen  Schaden,“  lachte  Franz,  „wenn  sie  Alle  so  unschuldig wären,  könnten  wir  uns  getrost  hier  häuslich  niederlassen.  Ueberhaupt  dürfen wir  uns  über  unsere  Polizei  nicht  beklagen;  sie  scheint  wirklich  froh  zu  sein, wenn man sie nur selbst zufrieden läßt.“

Jochus  hatte  seinen  Hut  schon  wieder  genommen,  um  nach  Hause zurückzukehren,  aber  er  blieb  noch  in  der  Stube  stehen  und  sah  selbst  dem vorübergehenden jungen Manne nach, bis dieser oben in der Straße verschwand.

„Hast Du den Zettel, Vater?“

„Ja — ich werde es besorgen. Um wie viel Uhr treffen wir zusammen?“

„Nicht  später  als  neun,“  sagte  Franz,  „das  Papier  ist  schon  oben  und  wir können dann gleich beginnen. Also sprich mit der Rosel, sag’ ihr meinetwegen, wir wären zu Kreuz gekrochen und versprächen, es nicht wieder zu thun,“ lachte er  bitter  vor  sich  hin,  „es  wär’  auch  nur  erst  ein  Versuch  gewesen  —  na,  Du wirst’s schon machen.“

Paul  Jochus  erwiderte  nichts;  das  Gute,  was  noch  in  ihm  lebte,  die Erinnerung  an  Rosel’s  verstorbene  Mutter,  arbeitete  noch  in  ihm,  aber  die  Gier nach Geld war mächtiger und wich keinem Schatten mehr. Er mußte, wie er sich einredete, das Begonnene nun auch durchführen, und während er ohne Abschied das Haus verließ, legte er sich im Geiste schon die Lüge zurecht, mit der er sein eigenes  Kind  beschwichtigen  wollte  —  nicht  um  sie  zu  beruhigen  und  ihr  den Frieden wiederzugeben, sondern um seine eigenen schlechten Handlungen sicher zu stellen und die Entdeckung von sich abzuwenden.

Wie trübe verbrachte indessen die arme Rosel daheim die Zeit! Wie schwer, wie entsetzlich schwer war ihr das Herz heute, wo Alles gerade hätte so gut sein können, wo endlich ihr heißes Gebet erhört worden, wo der Geliebte eine feste Stellung  errungen  hatte  und  sie  Beide  dem  Ziele  ihrer  Wünsche  näher  waren! Durfte sie jetzt noch daran denken, ihm jemals anzugehören? — Dazu hätte sich die stolze Familie vielleicht herbeigelassen, dem jungen Mann die Verheirathung mit  einem  braven,  unbescholtenen  Bürgermädchen  zu  gestatten.  Aber  hätte  sie, die Tochter eines Verbrechers, es wagen dürfen, in das ehrbare Haus einzutreten, hätte  sie  wagen  dürfen,  sich  Bruno’s  Mutter  an  das  Herz  zu  legen  und  ihr  den theueren  Namen  zu  geben,  der  ihre  ganze  Seele  füllte?  —  nie!  Wie  eine Ausgestoßene  kam  sie  sich  selber  vor,  so  rein  von  Schuld  sie  ihr  eigenes  Herz auch  wußte,  aber  wenn  sie  auch  nichts  weiter  gesündigt  hatte,  so  war  sie  doch die  stillschweigende  Mitwisserin  jener  furchtbaren  Schuld,  die  in  ihrer  Brust vergraben bleiben mußte, denn konnte sie den eigenen Vater — den Bruder in’s Zuchthaus liefern?

So verbrachte sie den Abend und horchte auf jeden Schritt im Hause, ob der Vater noch nicht zurückkehre und wenigstens einen Trost bringe, daß ihre Bitten und  Thränen  —  ja  die  absichtlich  darin  versteckte  Drohung  einer  Klage, gefruchtet hätten. Noch war es ja vielleicht möglich, Geschehenes ungeschehen zu machen, wenigstens dem rächenden Gesetz gegenüber, wenn sie es auch nie aus dem eigenen Herzen reißen konnte. Sie wollte auch gern, o wie gern, Alles allein geduldig tragen und nicht klagen und murren, wenn sie nur den Vater und Bruder  vor  dem  Verderben  bewahrt  und  einem  ehrlichen  Leben  zurückgegeben hatte.

Endlich  kam  der  Vater.  Er  wollte  an  ihrem  Zimmer  vorüber  in  sein  eigenes gehen, aber sie ließ ihn nicht. Wie sie ihn draußen hörte, öffnete sie die Thür und sagte ängstlich:

„Wie ist es, Vater, warst Du drüben bei ihm?“

„Ja, Kind.“

„Und hast Du mit ihm gesprochen? o, komm’ herein und erzähle mir Alles, was er geantwortet hat.“

„’s  ist  Alles  gut,  Rosel,“  sagte  der  Wirth,  indem  er  zu  ihr  in’s  Zimmer  trat und  sie  auf  die  Stirn  küßte  —  er  mochte  ihr  nicht  dabei  in’s  Auge  sehen,  „ich hab’ mit ihm geredet, er hat’s eingesehen und wir wollen jetzt unser Möglichstes thun,  um  Alles,  was  noch  von  der  Sache  übrig  ist,  aus  dem  Weg  zu  schaffen. Noch  weiß  kein  Mensch  davon,  als  Du,  und  soll  auch  hoffentlich  nie  Jemand weiter davon erfahren.“

„Und  der  Fremde,  was  wird  mit  ihm?“  sagte  Rosel  und  richtete  sich  rasch empor, um ihren Vater anzusehen.

„Er  —  er  hat  sich  mit  Franz  gezankt,“  log  der  Vater,  „weil  er’s  noch  nicht aufgeben  mochte.  Als  ihm  der  Junge  aber  erklärte,  daß  er  mit  der  Sache  nichts weiter  zu  thun  haben  wollte,  meint’  er,  dann  ginge  er  nach  Frankreich  hinüber und versucht’s auf eigene Hand.“

„Laß ihn, Vater, o laß ihn gehen,“ bat das Mädchen, „sieh’, ich will arbeiten, daß  mir  das  Blut  unter  den  Nägeln  vorspritzt.  Ich  kann  arbeiten;  ich  hab’s  von Jugend auf getrieben und nichts Anderes in meiner Jugend gelernt. Und wie gern thu’  ich’s,“  setzte  sie  mit  wehmüthigem  Lächeln  hinzu,  indem  sie  ihr  Haupt  an seine Brust lehnte, „wenn es dann nur ehrliches Brod ist, was wir essen. Es wird auch  gehen,  Vater,  habe  nur  guten  Muth;  Du  bist  jetzt  so  gut,  Du  trinkst  nicht mehr  und  stehst  Deinem  Geschäft  so  ordentlich  vor,  daß  Dich  alle  Menschen d’rum lieb haben; wir müssen uns vielleicht ein Bischen einschränken, aber was thut  das?  Die  Bärbel  brauchen  wir  auch  nicht  mehr  in  der  Schenkstube,  sie  ist ein gutes Mädel, aber doch lässig, und man muß ihr fast die halbe Arbeit noch einmal  nachmachen,  das  kann  ich  auch  allein  verrichten,  und  pass’  einmal  auf, Deine Gäste sollen sich gewiß nicht beklagen, daß sie langsam bedient würden.“

„Meine gute Rosel,“ sagte der Vater, denn die kindliche Sorgfalt der Tochter stach ihm wie ein Messer in’s Herz und die Scham vor sich selbst trieb ihm das Blut in die Schläfe, „Du bist ein braves Kind, ganz wie Deine selige Mutter, so gut und fromm.“

„O, denk’ recht oft an die selige Mutter, Vater,“ bat das junge Mädchens, sich fester  an  ihn  schmiegend,  „recht,  recht  oft,  Du  weißt  ja,  wie  lieb  sie  Dich  und mich gehabt und wie schwer ihr das Sterben wurde, weil sie mich zurücklassen mußte  und  sich  so  um  mich  sorgte;  denk’  recht  oft  an  sie!  willst  Du  mir  das versprechen, Vater?“

„Ja, Rosel, ich will’s,“ flüsterte der Mann und wandte den Kopf ab, denn er fühlte, daß er jetzt ihren Blick nicht ertragen hätte.

„Dann  wird  auch  noch  Alles  gut  werden,“  lächelte  das  Mädchen  unter Thränen  vor,  „Alles,  Du  sollst  auch  nie  von  mir  eine  Klage  hören.  Das verspreche  ich  Dir,  Vater,  und  Du  weißt,  daß  ich  halte,  was  ich  Dir  einmal versprochen.“

„Ich weiß es, Rosel — ich weiß es — Du bist so von klein auf gewesen, wie Deine Mutter selig — aber nun laß auch das Weinen sein, Kind. Leg’ Dich jetzt zu  Bett  und  schlaf’  ordentlich  aus,  und  zeig’  den  Leuten  morgen  wieder  ein freundlich  und  ruhiges  Gesicht.  Du  glaubst  gar  nicht,  wie  sie  heute  nach  Dir gefragt  und  sich  um  Dich  gesorgt  haben.  Der  alte  Registrator  war  drei  Mal  da, um  Dir  für  die  Orangenstöcke  zu  danken,  und  der  Stadtschreiber  selber  ist  den Mittag  eigens  darum  heraus  gekommen,  um  sich  zu  erkundigen,  ob  Dir  der Marsch gestern Abend nicht geschadet hätte.“

„Der  gute  alte  Mann!“  sagte  Rosel  leise,  „ja,  Vater  —  morgen  geh’  ich wieder  in  die  Wirthschaft  hinunter,  und  sei  versichert,  mit  recht  leichtem, fröhlichem Herzen. Es soll mir Niemand ansehen, wie weh mir heute zu Muthe gewesen ist und was für eine schwere Nacht ich gehabt habe. Und gehst Du auch jetzt schlafen?“

„Nein,  ’s  ist  noch  zu  früh,“  sagte  Jochus,  „und  ich  werde  noch  ein  wenig hinunter  sehen,  denn  dem  Bärbel  allein  möcht’  ich  die  Stube  nicht  überlassen. Also  gute  Nacht,  Rosel;  die  Thür  geht  so  oft  unten,  ich  glaub’,  es  sind  viele Leute da. Schlaf’ wohl, Kind.“ Und mit den Worten küßte er sie noch einmal auf die Stirn und stieg dann die Treppe hinab.

Siebentes Kapitel.

Rosel.

 

Am  nächsten  Morgen  war  Rosel  mit  dem  ersten  Hahnenschrei  munter.  Sie hatte in der That nicht zu viel versprochen, denn Niemand würde ihr angesehen haben, was sie in den letzten vierundzwanzig Stunden getragen — was sie noch still und allein im Herzen trug. Etwaige Fragen nach ihrem Abenteuer suchte sie durch  Scherze  und  Neckereien  abzulenken,  denn  schon  die  Erinnerung  an  jene Nacht  schnürte  ihr  noch  immer  mit  einem  unheimlichen  Gefühl  die  Brust zusammen, und sie mußte sich oft Gewalt anthun, um das Niemanden merken zu lassen.

So vergingen acht Tage; wohl hatte sie indeß bemerkt, daß der Vater wieder Nachts  das  Haus  verließ,  und  ihn  auch  selber  deshalb  gefragt,  sich  jedoch vollkommen mit der Antwort begnügt, die er ihr gab: Es geschehe nur, um dem Franz zu helfen, Alles dort oben zu beseitigen, was später — wenn es je einmal zufällig  entdeckt  werden  sollte  —  den  geringsten  Verdacht  erwecken  könnte. Noch glücklicher fühlte sie sich aber, als er hinzusetzte, jener Brendel packe nun auch  schon  seine  Sachen  zusammen  und  werde  in  acht  oder  spätestens  zehn Tagen Hellenhof und das ganze Land verlassen, um nach Frankreich hinüber zu ziehen.

Nur  den  Menschen  erst  fort  aus  ihrer  Nachbarschaft,  aus  dem  Verkehr  mit ihren nächsten Verwandten, und sie war überzeugt, daß dann noch Alles gut — recht  gut  werden  konnte.  Alles?  Das  arme  Mädchen  schüttelte  traurig  mit  dem Kopfe. Alles konnte nicht mehr gut werden, denn für sich und ihr Glück sah sie keine Hoffnung. Bruno blieb ihr für immer verloren und schien sich auch selbst bereits in das Unvermeidliche gefügt zu haben, denn sie hatte ihn nicht allein seit jenem  Morgen  nicht  gesehen,  sondern  wußte  auch,  daß  er  während  der  ganzen Zeit  nicht  wieder  nach  Wellheim  herüber  gekommen  war,  —  aber  sie  dankte Gott dafür, denn es machte ihr die eigene Entsagung nur so viel leichter. Es war besser so; sie paßte auch nicht in die vornehme Familie, wenn es sich wirklich bestätigte, daß diese durch den Proceß ein Vermögen erworben hatte. So lange er arm  gewesen,  so  lange  sie  die  Aussicht  gehabt,  daß  sie  sich  selber  durch  Fleiß und Arbeit im Leben forthelfen konnten, durfte sie den Gedanken hegen, — jetzt aber  war  das  anders  geworden,  viel  besser  für  ihn,  und  es  schmerzte  sie  nur, wenn  sie  sich  dachte,  daß  er  sich  doch  wohl  gar  zu  rasch  und  leicht  in  das Unvermeidliche gefunden.

Den einzigen Trost fand sie in der veränderten Stimmung des Vaters, den sie noch nie so heiter und vergnügt gesehen hatte als jetzt. Er pfiff den ganzen Tag im Hause herum, und wenn sie sich manchmal allein mit ihm befand, streichelte er ihr die Backen und versicherte sie, er würde nun auch nicht mehr lange in dem langweiligen Wellheim bleiben, sondern bald mit ihr in eine große Stadt ziehen und  ein  Hotel  anlegen.  Die  Preise  des  Landes  seien,  wie  er  hinzusetzte,  so bedeutend gestiegen, daß er seine Weinberge jetzt äußerst vortheilhaft verkaufen könne, und den Zeitpunkt wolle er benutzen, denn nach einem recht schlechten Weinjahr sinke auch der Werth des Landes wieder, und so hoch wie jetzt sei er noch nie gewesen.

Fort  von  Wellheim?  —  im  Anfang  hatte  der  Gedanke  etwas  Peinliches  für sie,  sie  wußte  eigentlich  selbst  nicht  weshalb,  aber  rasch  gewöhnte  sie  sich hinein und als sie sich Alles überlegte, schien es ihr das Beste, daß sie weit, recht weit  von  hier  fortzögen  in  ein  anderes  Land  und  auch  die  Erinnerungen,  die bösen trüben Gedanken zurückließen am Rheine; ja sie drängte jetzt sogar selbst den  Vater,  diesen  Zeitpunkt  zu  beschleunigen,  draußen  in  der  Welt  konnte  es vielleicht doch noch besser werden.

Der  alte  Jochus  schien  auch  wirklich  Ernst  zu  machen,  denn  er  verkaufte schon  in  dieser  Woche  einen  Theil  seiner  Weinberge  an  einen  frisch zugezogenen Weinbauer und stand sogar mit diesem im Handel um Haus, Garten und Wirthsgerechtigkeit.

Es  waren  indessen  fast  vierzehn  Tage  seit  jener  Nacht  verflossen  und  das Wetter  schon  recht  rauh  und  herbstlich  geworden,  was  den  Vater  aber  nicht verhinderte,  sehr  häufig  nach  Hellenhof  hinüberzugehen.  Einmal  war  er  sogar die Nacht dort geblieben, wie er sagte. In der ganzen langen Zeit hatte sie nichts von  Bruno  gehört  und  gesehen;  in  der  Stadt  hieß  es  nur,  seine  Mutter  würde ebenfalls  hinüber  nach  Hellenhof  ziehen  und  hätte  sich  dort  drüben  ein  sehr hübsches  Haus  mit  einem  großen  Garten  gemiethet;  also  mußten  sich  ihre Vermögensverhältnisse  doch  bedeutend  gebessert  haben,  oder  wenigstens  bald Aussicht dazu vorhanden sein.

Eines Tages war Rosel hinaus in den Garten gegangen, um sich noch einen hübschen  Strauß  zu  pflücken,  ehe  es  einwinterte,  und  wollte  eben  mit  ihren Blumen  in  das  Haus  zurück,  um  sie  in  Wasser  zu  stellen,  als  plötzlich  —  das Blut trat ihr wie mit Einem Schlag zum Herzen zurück — Bruno neben ihr stand — keinen Schritt auf dem Kies des Gartens hatte sie vorher gehört.

„Rosel,“  sagte  der  junge  Mann  herzlich,  indem  er  ihr  die  Hand entgegenstreckte, „bist Du mir bös, daß ich Dich überrascht habe?“

„Bös?“  sagte  das  Mädchen  verwirrt,  indem  sich  ihr  Antlitz  jetzt  blutroth färbte, „bös bin ich Ihnen nicht, Herr von der Haide.“

„Ihnen  —  Herr  von  der  Haide?“  wiederholte  der  Gekommene  leise  und traurig,  und  das  freundliche,  ja  glückliche  Lächeln,  mit  dem  er  sie  eben  noch begrüßt, wich aus seinen Zügen. „Bin ich Dir in den wenigen Wochen so fremd geworden, Rosel, daß Du mich Sie und bei dem kalten Namen nennst?“

Rosel  schwieg  eine  kleine  Weile;  sie  hätte  gern  gesprochen,  aber  es  ging nicht, die Worte quollen ihr in der Kehle, und sie brachte keinen Laut über die Lippen. Endlich aber wurde sie ihrer Aufregung Herr und sagte leise:

„Es kann nicht anders sein, Herr von der Haide. Sie wissen es doch; ich habe ja  auch  schon  Abschied  von  Ihnen  genommen,  und  ich  hatte  geglaubt,  Sie würden mir den Schmerz einer zweiten Begegnung ersparen.“

„Ich  begreife  Dich  nicht,  Rosel,“  rief  Bruno  bewegt  aus;  „wie  ich  noch verzweifelnd in das Leben und vor mir nur Noth und Entbehrung sah, hieltest Du treu und wacker zu mir, und nichts konnte Dich irre machen.“

„Noth  und  Entbehrung  hätten  uns  auch  nie  getrennt,“  sagte  das  Mädchen scheu und fast lautlos.

„Aber  was  denn  sonst,  Herz?“  bat  dringend  der  junge  Mann,  indem  er  ihre Hand ergriff, die sie ihm, aber nur widerstrebend ließ, „was, um Gotteswillen ist zwischen  uns  getreten,  wo  uns  nicht  einmal  Noth  und  Entbehrung  auseinander reißen  konnten?  Dein  Vater  war,  als  ich  ihn  das  letzte  Mal  sprach,  gut  und freundlich gegen mich, und meine Mutter hat mich viel zu lieb, als daß sie, eines alten  Vorurtheils  wegen,  das  Glück  ihres  einzigen  Sohnes  zerstören  sollte.  Ich habe auch erst gestern wieder mit ihr über Dich gesprochen und fand zu meiner Freude, daß sie sich, in der Zeit meiner Abwesenheit, näher nach Dir erkundigt und  von  allen  Seiten  nur  Gutes  gehört  habe.  Ich  begreife  nicht,  was  geschehen sein  kann,  Dein  Herz  in  so  kurzer  Zeit,  ja  in  wenigen  Stunden  nur,  von  mir abzuwenden. Wie soll ich da noch Lust und Liebe zu meinem Beruf haben, wo mir die schönste Hoffnung, die ich daran knüpfte, in der Blüthe geknickt ist?“

Rosel schwieg noch immer — ein schwerer Seufzer nur hob ihre Brust und ganz  in  Gedanken  zupfte  sie  die  Blätter  von  einigen  der  Blumen,  die  sie  eben noch mit solcher Sorgfalt gesammelt hatte.

„Ich  wäre  auch  schon  lange  zu  Dir  herüber  gekommen,“  fuhr  der  junge Mann bewegt fort, „denn diese Ungewißheit ließ mich nicht ruhen noch rasten, aber es gab gerade in den letzten Wochen so viel auf dem Criminalamt zu thun, daß ich kaum zu Athem gekommen bin. Ja ich mußte sogar, in einem wichtigen Verbrechen,  dem  wir  auf  die  Spur  gekommen  sind,  mit  unserem  Assessor  eine Reise  machen,  die  mich  fast  acht  Tage  von  Hellenhof  entfernt  hielt.  Gestern zurückgekehrt,  hörte  ich  zu  meinem  Schreck,  daß  Dein  Vater  im  Begriff  stehe, Haus und Wirthschaft zu verkaufen und ganz von Wellheim fortzuziehen, und da litt  es  mich  nicht  länger.  Ich  mußte  Dich  sehen,  und  wenn  ich  auch  für  die Versäumniß vielleicht die ganze Nacht zu arbeiten habe. — Ist es wahr, Rosel — wollt Ihr fort von hier?“

„Ja,“  hauchte  das  Mädchen,  „der  Vater  will  wegziehen  —  ich  weiß  selber noch nicht wohin.“

Der  junge  Mann  schwieg  und  ein  bitteres  Gefühl  zog  durch  sein  Herz, während er still vor sich nieder starrte.

„Ich  weiß  nicht,“  sagte  er  nach  einer  kleinen  Weile,  „was  mir  Deine  Liebe rauben  konnte  —  ich  bin  mir  selber  wenigstens  keiner  Schuld  bewußt,  denn nicht  mit  einem  Gedanken  habe  ich  an  Dir  gesündigt.  Ich  kann  mir  auch  gar nicht denken, was Du dabei hast, mir den Grund zu verschweigen, denn Du bist sonst immer so wahr und offen gegen mich gewesen, wie ich auch nichts auf der Welt  kenne,  was  ich  Dir  verschweigen  möchte.  Aber  etwas  hat  sich  zwischen uns gelegt — Gott weiß es, ohne mein Verschulden — und sicherlich auch ohne Deines, Rosel, und nur recht, recht traurig ist es, daß dies zwei Menschen soll für ihr ganzes Leben unglücklich machen.“

„Recht traurig,“ nickte Rosel leise vor sich hin, aber so leise, daß er wohl die Bewegung sah, doch die geflüsterten Worte nicht verstand.

„So  sag’  mir  nur  noch  das  Eine,  Rosel,“  bat  Bruno  herzlich,  „ich  will  Dich nicht länger quälen, denn ich sehe, daß Dir meine Gegenwart nicht mehr so lieb ist, wie sie es früher war — nur die eine Frage beantworte mir noch — giebt es kein  Mittel,  durch  welches  ich  das  Verlorene  wieder  gewinnen  kann?  Ist  es  so vollständig unmöglich, das Hinderniß, das ich nicht einmal kenne, aus dem Weg zu räumen — soll ich nicht wenigstens hoffen dürfen, daß noch Alles gut werden kann?“

„Nein,  Bruno,“  sagte  das  arme  Mädchen  tonlos  und  kopfschüttelnd,  „ich habe keine Hoffnung mehr. Um das Eine nur aber bitt’ ich Dich,“ setzte sie fast ängstlich hinzu, als er matt ihre Hand losließ und sich von ihr abwandte, „wenn ich auch einmal fort bin von hier und Du mich nicht mehr siehst, denk’ immer an mich und sei überzeugt, daß die Rosel gut und brav geblieben ist und Dich von Herzen lieb gehabt hat — willst Du mir das versprechen? — und Du darfst’s.“

„Ich  will’s  Dir  versprechen,“  sagte  Bruno,  indem  er  ihr  noch  einmal  die Hand reichte. „Und so sollen wir jetzt wirklich Abschied für’s Leben nehmen?“

„Für’s Leben, Bruno,“ sagte Rosel, während ihr ein paar große helle Thränen an  den  Wangen  niederrollten  und  als  Thau  auf  die  Blumen  fielen,  die  sie  noch immer in der Hand hielt — „ich hätt’ Dir gern den Schmerz erspart, wenn es mir möglich gewesen wäre, aber Du hast’s ja selber so haben wollen.“

„Ich  kann  mir’s  noch  immer  nicht  denken,“  nickte  der  junge  Mann  betrübt vor sich hin, „es ist mir fortwährend, als ob wir Beide in irgend einem schweren, entsetzlichen Traume lägen und jeden Augenblick daraus erwachen müßten. Und doch ist’s wahr und wirklich! So leb’ denn wohl, Rosel,“ fuhr er fort, indem er einen  leisen,  kaum  fühlbaren  Kuß  auf  ihre  Stirn  hauchte,  „ich  will  Dir  den Abschied  nicht  schwer  machen.  Ich  geh  jetzt  fort  zu  meinem  Beruf  und  hetze, wie  die  ganze  letzte  Woche,  hinter  Raubmördern  und  Falschmünzern  her  und liefere  die  Verbrecher  den  Gerichten  aus.  Glückliche  Menschen  bekomme  ich nicht  zu  sehen,  die  ich  neiden  könnte,  und  da  will  ich  versuchen,  ob  ich’s wenigstens vergessen mag. — Leb’ wohl, Rosel.“

Rosel  war’s,  als  ob  ihr  Jemand  mit  einer  eiskalten  Hand  das  Herz zusammenpresse,  und  hätten  Bruno  nicht  die  Augen  so  voller  Thränen gestanden,  so  mußte  er  sehen,  wie  blaß  sie  plötzlich  bei  seiner  letzten  Rede geworden.

„Hinter  wem  hetzest  Du  her?“  sagte  sie  fast  tonlos,  ohne  die  Hand loszulassen, die sie noch in der ihren hielt.

„Hinter einer Falschmünzerbande, Rosel,“ antwortete der junge Mann, „von der  ich  vorgestern  selber  das  Glück  hatte,  einen  der  Agenten  einzufangen.  Ich freute mich damals darüber, weil ich dachte, daß es mir vorwärts helfen würde.“

„Und hat er gestanden?“

„Noch nicht, aber wir haben trotzdem allen Grund zu vermuthen, daß wir das Nest hier in der Nähe finden werden. So will ich denn wieder an meine Arbeit gehen. Lebe wohl, Rosel, und wenn ich Dich noch um Eines bitten darf, so — vergiß mich nicht ganz, denk’ manchmal an den Bruno, der es treu und ehrlich mit Dir gemeint hat und Dich lieben wird, so lange er lebt.“

Wie er noch einmal nach ihrer Hand griff, faßte er eine Blume, die aus dem Bouquet gefallen war; er hielt sie fest und sich dann rasch abwendend, schritt er, ohne sich auch nur noch einmal umzusehen, aus dem Garten.

Rosel war, als er sie verlassen, kaum eines Gedankens fähig, mitten im Wege stehen  geblieben;  die  Blumen  fielen  aus  ihrer  Hand  auf  den  Boden  nieder,  sie merkte  es  gar  nicht.  Sie  that  einen  Schritt  vorwärts,  als  ob  sie  ihm  nacheilen möchte;  sie  wollte  rufen,  aber  sie  brachte  keinen  Laut  über  die  Lippen,  und lange, lange schon war er im Gebüsch verschwunden und außer Hörweite, als sie erst wieder die Kraft erlangte, sich zu bewegen.

Mit  dieser  Kraft  kehrte  aber  auch  das  Bewußtsein  ihrer  Lage,  das Entsetzliche des über sie hereinbrechenden Unglücks zurück, und Bruno selber, der Mann, den sie mehr als ihr eigenes Leben liebte, war der Träger desselben. Aber  sie  mußte  ihren  Vater  sprechen,  mußte  ihn  warnen  und  mit  flüchtigen Schritten eilte sie in das Haus.

Ihr  Vater  war  noch  nicht  da  und,  wie  ihr  Bärbel  sagte,  nach  Hellenhof gegangen, hatte jedoch gesagt, daß er nicht lange ausbleiben würde. Sie wartete und  wartete  in  peinlicher,  verzehrender  Ungeduld,  doch  er  kam  nicht.  Sollte  er wieder  über  Nacht  ausbleiben?  Der  Abend  dämmerte  schon,  indessen  sie  die einzelnen  Minuten  gezählt,  die  noch  nie  so  langsam  geschlichen  waren,  Paul Jochus ließ sich nicht blicken, und jetzt litt es sie nicht länger in dem alten Haus, wo  es  ihr  war,  als  ob  es  über  ihr  zusammen  brechen  müsse.  Sie  warf  Hut  und Capuze über und eilte den weiten Weg nach Hellenhof hinaus.

Wohl  schauderte  ihr  dabei,  wenn  sie  daran  dachte,  daß  sie  auch  jenem unheimlichen Fremden begegnen müsse, aber die Angst um den Vater überwog das Alles und  fast athemlos erreichte  sie, schon lange  nach Dunkelwerden, das etwas  abgelegene  Gartenhaus,  das  ihr  Bruder  bewohnte.  Kein  Licht  brannte darin, sie klopfte an die Thür, Niemand antwortete ihr, kein Zeichen, kein Laut verrieth, daß sich ein lebendiges Wesen in der Wohnung befände.

Wo waren sie Alle? In der Ruine? Sie hätte vor Angst und Entsetzen in die Kniee  brechen  mögen,  aber  es  war  keine  Zeit,  um  sich  irgend  einer  Schwäche hinzugeben,  und  noch  einmal  klopfte  sie,  stärker  als  vorher,  und  wartete  auf Antwort.

Da öffnete sich in dem nächsten kleinen Haus ein Fenster, und eine Stimme rief von dort heraus:

„Da drin ist Niemand zu Haus.“

„Und wo ist der Besitzer?“ frug Rosel zurück, dabei so viel als möglich ihre eigene Stimme verstellend.

„Ja, das soll Unsereins wissen,“ lautete die mürrische Antwort, „wo sich das liederliche  Volk  herumtreibt!  Nach  Wellheim  zum  Wein  wahrscheinlich,  wohin sie  alle  Abende  gehen,  die  Gott  werden  läßt,“  und  das  Fenster  wurde  wieder zugeschlagen, denn die Nachtluft war kalt und unfreundlich.

„Jeden Abend!“ nur das eine Wort fand einen Wiederklang in ihrem Herzen. Also  waren  sie  jeden  Abend  fort,  und  ihr  Vater  dann  auch  nicht  in  Hellenhof gewesen! Was half es ihr da, wenn sie hier ihre Rückkehr erwarten wollte? Mit schwankenden Schritten machte sie sich auf den Heimweg.

Wohl  gab  es  einen  Platz,  wo  sie  fürchtete  sie  treffen  zu  können  —  in  der Ruine,  und  als  sie  Hellenhof  wieder  verließ,  war  sie  sich  ihrer  Absicht  noch nicht klar bewußt, ob sie auch das Letzte wagen sollte, sie dort aufzusuchen. In flüchtiger Eile verfolgte sie ihre Bahn, und fast unbewußt lenkte sie, als sie die Abzweigung des Weges erreichte, ihren Fuß der alten Burg zu. Unten am Hügel aber  verließ  sie  ihr  Muth.  Einmal  ja,  einmal  hatte  sie  den  Schrecken  des  alten Gemäuers  getrotzt,  wo  sie  es  nur  von  den  albernen  Phantasiegebilden abergläubischer Thoren bevölkert glaubte. Jetzt stiegen entsetzlichere Bilder vor ihrer Seele auf, als der alte Ritter von Wildenfels mit seinem kopflosen Rumpf, Bilder, die ihr das innere Mark gerinnen machten; ihnen Trotz zu bieten, wagte sie nicht.

Scheu,  als  ob  sie  den  ganzen  Spuk  des  alten  Schlosses  auf  ihren  Fährten wüßte, floh Rosel nach der Stadt zurück, mit der freilich schwachen Hoffnung, den Vater dort zu finden. Er war noch nicht zurückgekehrt, und immer noch, als Bärbel  und  die  anderen  Dienstleute  schon  lange  in  ihren  Betten  lagen,  saß  sie lauschend  an  dem  nach  dem  Garten  hinaus  führenden  Fenster  und  horchte  auf das geringste Geräusch, bis ihr die Augen endlich vor Mattigkeit und Schwäche zufielen.

Und  dort  im  Stuhl,  fröstelnd  vor  Kälte,  denn  es  hatte  die  Nacht  scharf gefroren, erwachte sie, als eben der erste Sonnenstrahl auf die Wipfel der Bäume fiel. Dabei war ihr, als ob gerade eine Thür geschlossen würde. Sie fuhr empor und  horchte  —  tiefe  Stille  lag  auf  dem  ganzen  Haus.  War  ihr  Vater zurückgekehrt?  Sie  lauschte  auf  den  Gang  hinaus,  ob  sie  irgend  ein  Geräusch hören könne, aber nichts regte sich, nur die draußen hängende Uhr hob aus und schlug Sieben. Sie warf sich ihr Umschlagetuch über die Schultern und trat auf den Gang hinaus. Die Mädchen mußten unten sein; sie konnte Niemanden hören, und vorsichtig schlich sie hinüber zu ihres Vaters Thür.

War er daheim? Leise klopfte sie zum ersten Mal an, und als keine Antwort erfolgte, stärker.

„Wer ist da?“ antwortete die Stimme des alten Jochus. „Bist Du es, Carl? Ich setz’ Dir meine Stiefeln gleich hinaus.“

„Ich bin’s, Vater.“

„Wer?“

„Ich, die Rosel.“

„Die Rosel? Alle Wetter, Mädel, was thust Du denn schon auf und was willst Du? Warte einen Augenblick, ich muß mich erst anziehen; ich mache Dir gleich auf.“

Rosel erwiderte nichts. Fest in ihr Tuch eingewickelt, stand sie draußen auf dem  kalten  Gang  und  horchte  dem  monotonen  Ticken  der  Schwarzwälder  Uhr. Es dauerte gar so lange, bis der Vater drin mit seinem Anzug fertig wurde. Jetzt endlich trat Jemand  an die Thür,  der Riegel wurde  zurückgeschoben und Rosel stand  auf  der  Schwelle.  Fast  unwillkürlich  warf  sie  den  Blick  im  innern  Raum umher,  vielleicht  nur  um  zu  sehen,  ob  sie  allein  wären,  aber  sie  sah  auch zugleich,  daß  das  Bett  des  Vaters  wohl  ineinander  gedrückt  und  die  Decke zurückgeschlagen  war,  als  ob  es  eben  verlassen  worden,  doch  das  konnte  sie nicht  täuschen;  das  Bett  war  in  dieser  Nacht  nicht  berührt  und  der  Vater jedenfalls erst am Morgen — vielleicht eben in diesem Augenblick — von seiner nächtlichen Wanderung zurückgekehrt.

„Aber  Rosel,“  sagte  Paul  Jochus  erstaunt,  indem  er  sie  kopfschüttelnd betrachtete,  „was  hat  Dich  denn  so  früh  aus  den  Federn  getrieben  und  weshalb weckst Du mich so zeitig? Ist etwas vorgefallen, oder bist Du selber krank?“

„Nein,  Vater,“  sagte  Rosel  und  es  wurde  ihr  schwer,  zu  sprechen,  denn  der Athem versetzte ihr die Brust, „ich bin wohl — aber — willst Du mir eine Frage beantworten?“

„Recht  gern,  Kind,“  entgegnete  der  Wirth,  allein  der  Blick,  der  die  Tochter dabei  traf,  strafte  die  bereitwilligen  Worte  Lügen,  denn  er  flog  scheu  und mißtrauisch über sie hin; „was hast Du nur?“

„Du weißt, was ich neulich mit Dir besprochen habe, Vater,“ fuhr Rosel fort, „wie Du mir versprochen hast, daß Du dem Franz helfen wolltest, Alles — dort oben — aus dem Weg zu räumen, daß das unselige Geschäft aufgegeben sei und jener  Mensch,  den  uns  des  Himmels  Zorn  hierher  gesandt,  Hellenhof  verlassen wolle. Ist das geschehen?“

„Aber,  liebes  Herz,“  sagte  der  Vater  mit  einem  erzwungenen  Lachen,  „um das  zu  fragen,  hättest  Du  doch  wohl  auch  noch  ein  paar  Stunden  warten können.“

„Ist das geschehen, Vater?“ drängte die Tochter.

„Gewiß  ist’s,“  sagte  der  Mann  halb  unwillig,  „der  Brendel  ist  freilich  noch nicht  fort;  er  mußte  erst  seinen  Paß  zum  Visiren  zum  französischen  Consul schicken, und das hat ihn etwas aufgehalten, doch morgen reist er ab.“

„Und in der Ruine ist keine Spur jenes — jener Arbeit zurückgeblieben?“

„Nein, Kind, Alles glatt und sauber.“

„Gott sei Dank!“ stöhnte Rosel aus voller Brust, „so will ich denn die Angst auch gern umsonst getragen haben.“

„Was hast Du nur, weshalb denn Angst und vor was?“

„Nichts,  Vater,“  sagte  das  Mädchen  freundlich,  „wenn  der  Franz  die  böse Sache aufgegeben hat, so ist Alles gut und es betrifft nicht uns, sondern fremde Menschen.“

„Aber  was  denn,  Kind?“  frug  der  Wirth,  der  sich  doch  nicht  ganz  sicher fühlen mochte, „so sag’ mir doch, was Du hast und um was Du besorgt warst?“

„Um nichts, Vater, und ich danke dem Himmel, daß es um nichts war.“

„Aber ich bitte Dich darum.“

„Ich möchte nicht gern das Vergangene berühren und Dir weh thun.“

„Du hast mich nun neugierig gemacht, und ein Geheimniß ist’s doch nicht.“

„Ich  weiß  es  nicht,  Vater,  aber  ich  glaube  es  nicht.  Der  Bruno  war  gestern Nachmittag wieder hier im Garten —“

„Hm,“  sagte  der  Wirth,  der  jetzt  die  Aufregung  des  Mädchens  zu  errathen glaubte, bedeutend beruhigt, „so — und bist Du freundlich mit ihm gewesen?“

„Weshalb  soll  ich  unfreundlich  mit  ihm  sein?“  sagte  Rosel  traurig.  „Er  ist brav  und  gut  und  wir  leiden  Beide  gleich  viel;  er  wird  auch  nicht wiederkommen. Es war das letzte Mal.“

„Aber was — was hat denn das mit der Ruine zu thun?“ frug der alte Jochus kopfschüttelnd.

„Er  ist  jetzt  beim  Criminalamt,  Vater,“  sagte  Rosel,  doch  leise  und  scheu, „und da — da erwähnte er zufällig, daß sie —“

„Daß sie — was?“ rief Jochus rasch.

„Mir  jagte  es  Anfangs,  als  ich  es  hörte,  einen  Schreck  ein,“  sagte  das  arme Mädchen, „aber so hat das ja nichts mit uns oder mit dem Franz zu thun — sie sind  einer  Falschmünzerbande  auf  der  Spur  und  Alles,  um  was  ich  Dich  bitten wollte,  ist:  mach’,  daß  der  fremde  Mensch,  der  Brendel,  bald  von  Hellenhof wegkommt, damit der Franz keine Gemeinschaft mehr mit ihm hält.“

Jochus war todtenbleich geworden, die Kniee zitterten ihm und er sank wie gebrochen in einen Stuhl.

„Vater!“  rief  Rosel  erschreckt  und  ein  furchtbarer,  entsetzlicher  Verdacht stieg  in  ihr  auf;  „Vater,  um  Gotteswillen,  hast  Du  mir  in  Allem  die  Wahrheit gesagt?“

„Was  haben  sie  entdeckt?“  frug  der  Alte,  der  sie  mit  dem  linken  Arme  von sich schob, mit harter, rauher Stimme, „sage mir Alles, Mädel, Du — Du weißt nicht, was davon abhängt.“

Rosel stand vor ihm, starr und thränenlos, sie brauchte keine Frage mehr an ihn zu thun, in diesen angstverzerrten Zügen lag die ganze Schuld und Sünde des Mannes, den sie hätte lieben und verehren sollen, nur zu deutlich vor ihr, und mit jetzt vollkommen ruhiger, aber eiskalter Stimme sagte sie:

„Was  ich  weiß,  ist  sehr  wenig:  einer  Falschmünzerbande  will  man  auf  die Spur gekommen sein, deren Hauptsitz man hier in der Nähe vermuthet. Einer der Hehler oder Verbreiter ist vorgestern ertappt und verhaftet worden. Er hatte bis jetzt noch nicht gestanden.“

„Verhaftet — wo?“

„Ich weiß es nicht.“

„Durch wen?“

„Durch Herrn von der Haide,“ sagte das Mädchen kalt.

„Teufel!“ knirschte der alte Mann durch die Zähne, aber jetzt war auch keine Zeit  mehr,  Rücksichten  zu  nehmen  oder  etwas  zu  verheimlichen,  was,  wie  er recht gut wußte, sonnenklar vor dem Auge der Tochter lag, denn ihr Blick ließ sich  nicht  mehr  mißverstehen.  Er  sprang  auf,  fuhr  rasch  und  hastig  in  seinen Rock, griff nach seinem Hut und eilte, ohne der Tochter Lebewohl zusagen, die Treppe hinab und durch den Garten hinaus auf den Weg nach Hellenhof.




Achtes Kapitel.

Die Entdeckung.

 

Paul Jochus hatte schon lange das Zimmer verlassen, und Rosel stand noch immer  am  Fenster,  wohin  sie  getreten,  um  ihm  durch  den  Garten  nachzusehen. Wußte  sie  doch  genau,  welchen  Weg  er  nehmen  würde  und  wohin  ihn  seine hastigen  Schritte  trugen.  Und  wie  sonderbar  war  ihr  dabei  zu  Muthe!  Sie  sah Alles,  was  um  sie  her  vorging,  aber  es  schien  gar  nicht  zu  ihr  zu  gehören  oder mit ihr in Verbindung zu stehen.

Unten  im  Garten,  gerade  unter  dem  Fenster  lag  das  große,  prachtvolle Bouquet, das sie gestern noch selber gepflückt, und sie wunderte sich jetzt, was da  vorgegangen  sein  konnte,  daß  man  Jemandem  in  ihrem  Garten  Blumen gestreut hätte, ohne daß sie selber davon wisse.

Da  ging  Bärbel  in  den  Garten,  um  vom  Gemüsebeete  etwas  Petersilie  zu holen.  Was  hatte  die  fremde  Person,  die  so  wunderbar  in  einen Regenbogenschein  gekleidet  war,  in  ihrem  Garten  zu  thun?  Sie  wollte  das Fenster  öffnen,  um  ihr  zuzurufen;  allein  sie  vermochte  es  nicht  mehr.  Sie  hob den  Arm  und  brach  dann,  ehe  sie  nur  den  Fenstergriff  erfassen  konnte,  lautlos und ohnmächtig, wo sie stand, zusammen.

Dort  lag  sie  wohl  eine  Stunde  lang,  bis  das  Mädchen  hinauf  kam,  um  das Zimmer zu reinigen, denn die Thür stand nur angelehnt.

Bärbel schlug jetzt Lärm im Haus, aber Rosel kam rasch wieder zu sich, und es war, als ob sie gerade in dieser Betäubung der Sinne, in dem vollen Vergessen des Geschehenen wieder frische Kräfte gesammelt habe.

Man hatte sie auf ihr Bett getragen und wollte jetzt nach dem Doctor laufen; doch  Rosel  litt  es  nicht.  Sie  fühlte  sich  wieder  vollkommen  wohl;  nur  eine merkwürdige Schwäche sei über sie gekommen, als sie dort drüben im Zimmer habe  aufräumen  wollen.  Das  wäre  eine  Ohnmacht  gewesen,  weiter  nichts  und jetzt vorüber. Man sollte nur ihr Fenster ein wenig öffnen, daß die frische kalte Morgenluft herein käme, das würde ihr mehr helfen als alle Doctoren der Welt.

Wie stürmte indessen der sonst so ruhige Wirth, Paul Jochus, auf der Straße hin,  die  nach  Hellenhof  führte!  Das  Entsetzliche,  das  bis  jetzt  nur  immer  als Schreckbild  vor  seiner  Seele  gestanden,  war  geschehen  —  war  endlich eingetroffen,  ihre  Arbeit  verrathen  —  verrathen  im  letzten  Augenblick,  wo  sie sich  Alle  am  Ziel  ihrer  Wünsche  und  Hoffnungen  sahen,  und  nur  der  eine Gedanke jagte ihn vorwärts, daß es vielleicht selbst jetzt noch nicht zu spät sei, dem größten Unglück, einem Ertappen auf frischer That, vorzubeugen. Wußte er doch  recht  gut,  wie  schwer  es  sein  würde,  überzeugende  Beweise  gegen  sie beizubringen, wenn nichts Thatsächliches vorlag, um sie zu überführen.

Die Bauern, die  ihm unterwegs begegneten  und ihn kannten,  blieben in der Straße  stehen  und  sahen  ihm  erstaunt  nach.  Was  hatte  der  Mann  so  zu  laufen? War  irgend  wo  ein  Unglück  geschehen?  Einige  riefen  ihn  an,  er  hörte  sie  gar nicht, oder achtete wenigstens nicht darauf, — aber er fühlte doch zuletzt, daß er sich,  besonders  in  der  Nähe  der  Stadt,  nicht  auffällig  benehmen  dürfe,  und mäßigte seine Schritte.

Endlich  hatte  er  die  Außengebäude  von  Hellenhof  erreicht  und  bog  hier  in einen  Seitenweg  ab,  der  nur  zwischen  Gärten  hinführte  und  ihn,  von  wenigen Menschen  gesehen,  zu  der  Wohnung  seines  Sohnes  bringen  konnte.  Aber  dort lag Alles still; die Bewohner schliefen noch nach ihrer nächtlichen Arbeit, und er mußte eine ganze Weile an der Thür pochen, ehe er die Beiden so weit ermuntert hatte, daß sie ihm öffneten. Wie rasch war jedoch jede Müdigkeit vorüber, als sie die  Schreckenskunde  hörten,  die  er  brachte!  Einer  ihrer  Helfershelfer  entdeckt und verhaftet! Wer und wo? Betraf es auch wirklich sie? Doch sie durften kaum daran  zweifeln,  denn  durch  den  glücklichen  Erfolg,  den  sie  bis  jetzt  gehabt, übermüthig  gemacht,  waren  sie  leichtsinniger  vorgegangen,  als  sie  eigentlich gesollt.

Und was nun?

Der  Gefangene  —  wer  es  auch  sein  mochte  —  hatte  nach  Aussage  des Actuars  noch  nichts  gestanden,  und  es  war  nicht  wahrscheinlich,  daß  er  das  so rasch thun würde, denn nur durch standhaftes Leugnen konnte er sich vor Strafe sichern,  oder  diese  doch  jedenfalls  erleichtern.  Allein  sie  wußten  nicht,  welche Beweise  gegen  ihn  vorlagen,  und  konnten  das  auch  nicht  erfahren,  denn  schon eine  einfache  Frage  hätte  den  Verdacht  auf  sie  lenken  müssen.  Wie  lange  Zeit blieb  ihnen  nun  selbst,  um  nicht  allein  ihr  Product  in  Sicherheit  zu  bringen, sondern auch jede Spur zu vertilgen, die einen Verdacht auf sie lenken konnte? Franz  meinte,  daß  sie,  was  auch  geschehen  möge,  unter  jeder  Bedingung  die Nacht abwarten müßten; Brendel aber, den eine merkwürdige Unruhe erfaßt zu haben  schien,  drang  darauf,  auch  keine  Stunde  länger  zu  versäumen  und  ohne Weiteres an die Arbeit zu gehen. Zwei Mal wären sie jetzt gewarnt worden, das dritte Mal geschehe es nicht, und vor Abend gedenke er wenigstens, Hellenhof weit genug im Rücken zu haben, um von den Aussagen keines Menschen mehr gefährdet zu werden.

Sie  hatten  ja  auch  weiter  nichts  zu  thun,  als  die  schon  fertigen  und  noch  in der  Ruine  liegenden  Pakete  mit  Banknoten  in  Sicherheit  zu  bringen  und  die wenigen  noch  unvollendeten  so  weit  zu  zerstören,  daß  ein  Erkennen  des Fabricats  daran  unmöglich  wurde.  Alles  Andere  ließen  sie  dann  stehen  und liegen, und wurde es wirklich aufgefunden, nun was that’s? Das Gericht bekam nur den Beweis in die Hände, daß dort ein Vergehen gegen Paragraph So und So des Strafgesetzbuches stattgefunden, wer es aber begangen und wo sich Der jetzt befinde, könnte man aus den todten Werkzeugen nie errathen.

Franz  sträubte  sich  noch.  Er  schlug  vor,  einen  Spaziergang  nach verschiedenen Seiten zu machen. Sie wollten sich trennen, um nicht zusammen gesehen  zu  werden,  und  sich  dann  mit  der  Abenddämmerung  oder  allenfalls schon Nachmittags in der Ruine treffen. Auf die wenigen Stunden könne es jetzt nicht ankommen, denn liege der geringste Verdacht gegen sie überhaupt vor, so würde  man  sie  wahrlich  nicht  so  lange  unbelästigt  gelassen  haben,  sie  wären schon  jetzt  verhaftet  worden.  Brendel  hatte  indeß  keine  Ruhe;  er  drang  mit seiner  Meinung  zuletzt  durch,  denn  Paul  Jochus  selber  fühlte  sich  von  einer unsagbaren  Angst  überkommen,  die  ihm  keine  Ruhe  ließ.  Es  wurde  deshalb besprochen,  gleich  nach  der  Ruine  aufzubrechen,  und  Jochus  selbst  sollte voranschreiten, während die beiden Compagnons indessen im Hause selbst Alles vernichteten,  was  bei  einer  Durchsuchung  auch  nur  den  geringsten  Verdacht gegen sie erwecken oder einen solchen bestätigen könnte. Besonders hatten sie noch  einige  Probestiche  verschiedener  Noten  im  Besitz,  die,  als  jetzt  völlig werthlos, augenblicklich im Ofen verbrannt wurden. Ebenso vernichteten sie alle Papierproben,  die  zu  Banknoten  hätten  benutzt  werden  können,  und  legten andere  harmlose  Arbeiten,  die  theils  ganz,  theils  halb  vollendet  waren, absichtlich  auf  ihren  Tischen  aus,  um  einer  etwaigen  Untersuchung  zu  zeigen, womit sie beschäftigt wären.

Erst als sie das Alles beendet und sich genau überzeugt hatten, daß nicht das Geringste  zurückgeblieben  sei,  was  ihnen  hätte  gefährlich  werden  können, verließen  sie  das  Haus,  um  dem  vorangegangenen  Wirth  auf  einem  anderen Wege  zu  folgen,  der  durch  die  jetzt  verlassenen  Weinberge  führte.  Sie  nahmen sich  dabei  Zeit.  Jedenfalls  würden  sie  sich  mehr  beeilt  haben,  wenn  sie  die Thätigkeit gesehen hätten, die sich heute Morgen im Criminalamt entwickelte.

Noch gestern Abend hatte man bei dem in Haft genommenen Menschen, der durch  des  jungen  Actuars  Umsicht  aufgespürt  worden,  Haussuchung  gehalten und in einem Winkel seiner Schlafkammer, unter einem Haufen alter Zeitungen und  Papiere,  ein  kleines,  fest  zusammengebundenes  Packet  neuer  preußischer Fünfundzwanzigthaler-Scheine  gefunden,  die  augenblicklich  durch  einen reitenden Boten nach Hellenhof hinübergeschickt wurden. Die Banknoten waren aber  so  täuschend  nachgeahmt,  daß  sie  der  Untersuchungsrichter  nicht  für gefälscht,  sondern  für  gestohlen  hielt  und  die  Sache  bis  zur  Geschäftsstunde ruhen  ließ,  weil  um  neun  Uhr  schon  ein  Verhör  für  den  Inhaftirten  angesetzt worden.  Da  Actuar  von  der  Haide  den  Menschen,  einen  Wollhändler  aus  dem Nassauischen, zu verhören hatte, so ließ ihn sein Vorgesetzter ersuchen, um acht Uhr zu ihm zu kommen, um ihm das jedenfalls gestohlene Gut einzuhändigen.

Der  junge  Mann  erschien  und  nahm  die  Banknoten  in  Empfang;  jedoch seinerseits mit dem Verdacht, daß sie es weit eher mit einem Fälscher als einem gemeinen Dieb zu thun hätten, ging er, noch vor dem Verhör, mit einer der Noten zu  einem  ihm  befreundeten  Kupferstecher,  um  dessen  Meinung  darüber  zu hören.

Dieser  erklärte  beim  ersten  Anblick  die  Banknote  ebenfalls  für  ächt,  holte aber doch eine alte Fünfundzwanzigthaler-Note, die er gerade besaß, hervor und verglich  beide  mit  der  Loupe,  wonach  er  bald  auf  kleine,  sonst  fast  nicht  zu bemerkende Mängel aufmerksam wurde. Nach wenigen Minuten schon erklärte er,  daß  hier  ein  allerdings  meisterhaft  gearbeitetes  Falsificat  vorliege:  die  Note sei falsch.

Das  Verhör  sollte  nicht  lange  dauern.  Der  Wollhändler,  der  sich  in  solcher Art  durch  die  bei  ihm  gefundenen  Noten  überführt  sah,  gab  nach  kurzen Kreuzfragen  die  Wahrheit  der  Anklage  zu  und  suchte  jetzt  nur  alle  Schuld  von sich selber abzuwälzen. Er habe die Noten von einem Freund bekommen, um sie auszugeben, sagte er.

Und wie hieß der Freund, von dem er sie bekommen?

Der Mann zögerte mit der Antwort: er suchte Ausflüchte und nannte zuerst ein  paar  fremde  Namen,  aber  es  half  ihm  nichts.  Er  hatte  sich  schon  zu  weit verfahren, um noch zurück zu können, und gab endlich eine Person an, bei der das Herz des Untersuchenden stockte — Paul Jochus in Wellheim!

„Paul Jochus?“ rief der junge Actuar entsetzt aus.

„Der  Wirth  vom  Burgverließ,“  bestätigte  leise  der  Gefangene,  und  der Protokollant eilte, die wichtige Thatsache zu Papier zu bringen.

Einen  Augenblick  herrschte  Todtenstille  in  dem  weiten  Verhörzimmer,  und nur das Kritzeln der Feder zischelte, wie das Flüstern böser Geister in der Luft. Jetzt  hatte  der  Protokollführer  die  Aussage  niedergeschrieben  und  sah  den Actuar  an.  Warum  zögerte  dieser,  mit  seinen  Fragen  fortzufahren?  Warum schmiedete  er  das  Eisen  nicht,  so  lange  es  heiß  war?  Der  junge  Mann  konnte nicht  —  die  Zunge  klebte  ihm  fast  am  Gaumen,  und  in  wirren,  wirbelnden Bildern jagten ihm die Ereignisse des vergangenen Tages an der Seele vorbei.

Deshalb  hatte  Rosel  seine  Hand  ausgeschlagen,  seine  Werbung zurückgewiesen!  Das  war  das  entsetzliche  Geheimniß,  das  sich  zwischen  sie gelegt,  und  seit  jener  Nacht  —  ja  —  seit  jener  Nacht  erst,  in  der  sie  auf  der Ruine gewesen, und dort — dort mußte sie es erfahren haben!

Endlich  ermannte  sich  der  Actuar  wieder  —  er  fühlte  nur  das  Eine,  daß  er seine  Pflicht  thun  müsse,  was  auch  immer  die  Folgen  davon  sein  mochten;  er konnte und wollte sich derselben nicht entziehen. Und Rosel? — sie mochte um das  Verbrechen  gewußt  haben,  aber  nie  hatte  sie  Theil  daran  genommen,  das fühlte er in  jeder Faser seines  Herzens; wie unglücklich  sie dadurch geworden, davon  war  er  ja  selber  Zeuge  gewesen.  Aber  andere  Gedanken  jagten  zugleich durch sein Hirn. Wer waren die Helfershelfer, die der Wirth gehabt haben mußte, denn  der  alte  Jochus  hatte  dies  Papier  nie  selber  fabricirt  —  wer  konnten  sie anders  sein  als  sein  Sohn,  der  hier  in  Hellenhof  ansässige  Graveur  und  jener eingewanderte Künstler — der Mensch, der es gewagt hatte, sein Auge zu Rosel zu erheben? Er war von seinem Stuhl aufgestanden und ein paar Mal im Zimmer auf- und abgegangen, dann klingelte er. Einer der Gerichtsdiener kam herein und er  flüsterte  ihm  leise  einige  Worte  zu,  worauf  der  Mann  das  Zimmer  wieder verließ. Jetzt erst setzte der Actuar das Verhör wieder fort, das aber nicht mehr viel  Wichtiges  ergab,  denn  der  Gefangene  schien  es  für  gerathener  zu  halten, sich so wenig als möglich an der Schuld betheiligt darzustellen, und wollte von keinen weiteren Noten wissen, die er je empfangen und verbreitet habe. Auch ob Paul  Jochus,  der  Wirth,  mit  irgend  wem  in  Verbindung  stehe,  wollte  er  nicht wissen.  Er  war  in  Wellheim  gewesen,  und  der  Wirth  hatte  ihm  hier  das Anerbieten gemacht. Wo der die Noten her habe, könne er nicht sagen. Er wollte oder  konnte  nichts  weiter  gestehen  und  mußte  in  seine  Zelle  zurückgeführt werden.

Es war zehn Uhr geworden, als der ausgesandte Bote zurückkehrte und dem Herrn Actuar meldete, die beiden Graveure Franz Jochus und Wilhelm Brendel seien nicht in ihrer Behausung, wohl aber wollte ein Weinbauer vor kaum einer halben  Stunde  gesehen  haben,  wie  sie  draußen  von  dem  Weg  nach  Wellheim abgebogen und der Wildenfels-Ruine zugeschritten wären.

Jetzt  durfte  er  seinen  Verdacht  nicht  länger  zurückhalten  und  ließ  sich  bei seinem  Vorgesetzten  melden,  dem  er  die  einzelnen  Thatsachen  mittheilte,  ja selbst seine Neigung zu der Tochter des Paul Jochus nicht verschwieg und seine Befürchtung aussprach, daß jener nächtliche Besuch der Ruine ihr irgend etwas verrathen haben müsse, das sie unglücklich und elend gemacht, denn sie sei von der Zeit an wie umgewandelt gewesen.

Der alte Criminalrichter hörte ihm aufmerksam zu und nickte nur manchmal leise mit dem Kopfe.

„Und was gedenken Sie jetzt zu thun?“ frug er, als der junge Mann schwieg.

„Ich wollte Sie bitten, einen Anderen mit der augenblicklichen Untersuchung der Ruine zu beauftragen; in wenigen Stunden könnte es zu spät sein.“

„Aber  es  ist  nicht  möglich,  daß  die  Herren  schon  irgend  welchen  Verdacht geschöpft  haben;  sie  können  nicht  einmal  wissen,  daß  ihr  Bundesgenosse eingebracht ist.“

Der  Actuar  zögerte  mit  der  Antwort,  denn  er  mußte  sich  selber  dadurch anklagen;  er  dachte  dessen,  was  er  gestern  Abend  mit  Rosel  gesprochen.  Erst nachträglich  war  ihm  aufgefallen,  welchen  Antheil  sie  gerade  in  dem Augenblick  an  einer  Sache  genommen,  die  ihr  doch  eigentlich  so  fern  liegen mußte. Wer hätte es der Tochter verdenken wollen, wenn sie den Vater gewarnt; und wenn er jetzt dem Vorgesetzten seine Befürchtung verheimlichte, machte er sich dann nicht zum Mitschuldigen an dem Verbrechen?

Es  war  ein  augenblicklicher  Kampf  zwischen  Liebe  und  Pflicht,  aber  die Pflicht  siegte,  noch  dazu,  da  er  nur  dadurch  hoffen  durfte,  das  ihm  theure Mädchen von all’ jenen entsetzlichen Verbindungen zu befreien und dennoch für sich zu gewinnen.

Er  erzählte  dem  Untersuchungsrichter  sein  gestriges  Gespräch  mit  dem armen Mädchen und verschwieg nichts. Kaum aber hatte er geendet, als der alte Herr sich von seinem Stuhle erhob und rief:

„Sie  haben  Recht,  Herr  Actuar,  und  hier  meine  Hand,  ich  verstehe,  welche Ueberwindung Ihnen das Geständniß gekostet haben mag, und verspreche Ihnen auch, daß Sie mit der Sache nichts weiter zu thun haben sollen. Ueberlassen Sie das  Andere  mir  und  senden  Sie  mir  nur  augenblicklich  den  Herrn  Assessor Schüler herüber. Mit dem werde ich das Weitere besprechen.“

Jetzt  entwickelte  sich  in  dem  alten  Gebäude  eine  ganz  merkwürdige Thätigkeit und es dauerte keine Viertelstunde, so wurden Leute nach allen Seiten ausgeschickt.

Drei berittene Gensd’armen trabten, so rasch ihre Pferde sie bringen konnten, den  Weg  nach  Wellheim;  ihnen  folgten  etwas  langsamer  drei  andere  in Begleitung  einer  kleinen  Abtheilung  Militär  und  mehrerer  Polizeidiener. Assessor Schüler selber mit einem jungen Prakticanten fuhr in einem Einspänner den nämlichen Weg.

Zu gleicher Zeit wurde Polizei nach dem Hause der beiden Graveure Jochus und Brendel gesandt, sie trafen aber noch Niemanden daheim und postirten sich dann,  ohne  Lärm  zu  machen,  in  der  Nachbarschaft.  Die  Gensd’armen  waren direct  vor  das  Wirthshaus  zum  Burgverließ  geritten.  Rosel  stand  gerade  in  der Thür,  als  sie  hielten,  und  jeder  Blutstropfen  mußte  ihr  Antlitz  verlassen  haben, denn  sie  sah  blaß  aus  wie  eine  Leiche.  Aber  jede  Schwäche  war  auch  von  ihr gewichen, denn seit heute Morgen wußte sie, was kommen mußte. Daß es etwas früher  kam,  als  sie  erwartet  haben  mochte,  konnte  sie  nicht  überraschen.  Sie beantwortete  die  Fragen  nach  ihrem  Vater  ruhig  und  gefaßt:  er  habe  heute Morgen  das  Haus  verlassen  und  sei  noch  nicht  zurückgekehrt;  wo  er  sich aufhalte könne sie nicht sagen, vielleicht drüben in Hellenhof, bei ihrem Bruder.

„Thun Sie Ihre Pflicht,“ sagte sie seufzend zu den Gensd’armen, die ihr das Bedauern aussprachen, das Haus besetzen zu müssen, „ich kann’s nicht hindern, und wenn ich’s könnte,“ setzte sie leise und scheu hinzu, „weiß ich nicht einmal, ob ich’s thäte.“

Damit ging sie in ihr Zimmer hinauf, setzte sich an’s Fenster und starrte still und  schweigend,  doch  mit  thränenlosen  Augen,  nach  der  alten  Ruine  hinauf, deren  halbverfallenen  Thurm  sie  von  dort  aus  deutlich  durch  die  Wipfel  der Büsche und Obstbäume unterscheiden konnte.




Neuntes Kapitel.

 

Schluß.

 

Indessen  verfolgten  die  drei  Verbrecher  ihre  verschiedenen  Bahnen,  die  sie an  den  Schauplatz  ihrer  Thätigkeit  —  und  zwar  zum  letzten  Male  — zusammenführen  sollten.  Anfangs  hatten  sie  sich  völlig  Zeit  genommen  und Brendel  selber  war  in  einem  mäßigen  Schritt,  doch  düster  brütend  vorwärts gewandert. Aber je länger er sich seinen alten Erinnerungen überließ, desto mehr trieb  ihn  die  Angst  vor  Entdeckung  weiter  und  zuletzt  eilte  er  in  einer  solchen Hast vorwärts, daß ihm Franz kaum zu folgen vermochte.

„Zum  Teufel,“  rief  dieser  endlich  ärgerlich,  „was  hetzest  Du  denn  nur  so furchtbar  heute  Morgen?  So  eilig  ist  die  Geschichte  nicht,  daß  wir  uns unnöthiger Weise den Athem aus der Seele laufen sollten.“

„Wir sind Thoren gewesen,“ knirschte Brendel zwischen den Zähnen durch, „daß  wir  uns  so  lange  Zeit  genommen  haben,  und  mir  hat  geahnt,  wie  es  noch Alles kommen würde.“

„Aber was ist denn eigentlich gekommen?“ rief Franz ärgerlich. „Sie haben irgend Jemanden dabei ertappt, falsche Banknoten auszugeben, das ist Alles, und was wollen sie machen, wenn er nicht gesteht? Indeß wirklich den schlimmsten Fall  angenommen,  daß  er  gestände,  was  er  weiß,  so  verräth  er  doch  unser Versteck  nicht,  das  Niemand  weiter  kennt,  als  wir  selber.  Wie  ich’s  mir unterwegs überlegt habe, glaub’ ich, es wäre am Ende gar das Beste, wir ließen Alles dort oben ruhig, wie es steht, denn kein Mensch denkt an die alte Ruine, um dort Nachsuchung zu halten.“

„Und Deine Schwester kennt unser Geheimniß wohl nicht?“

„Du glaubst doch bei Gott nicht, daß die uns verrathen würde?“

„Ich  will  wünschen,  daß  wir  uns  nicht  vom  Gegentheil  überzeugen,“ brummte Brendel, „aber so viel weiß ich gewiß, nicht eine Viertelstunde vertrau’ ich  länger  einer  Weiberzunge.  Macht  Ihr,  was  Ihr  wollt,  mir  kann’s  recht  sein; schon heut’ Abend jedoch bin ich auf dem Weg zur französischen Grenze.“

Franz hatte, wenn auch im ersten Augenblick durch die Nachricht überrascht, noch  nicht  so  recht  an  eine  wirkliche  Entdeckung  ihres  verbrecherischen Treibens  geglaubt,  da  sie  ihm  so  lange  und  ungestraft  gefolgt  waren;  durch Brendel’s  Angst  wurde  er  jetzt  selber  mit  angstvoll.  Die  Möglichkeit  eines Verraths  ließ  sich  allerdings  nicht  leugnen,  und  doppelt  schwer  würde  sie derselbe  in  einem  Augenblicke  betroffen  haben,  wo  sie  wirklich  am  Ziel  ihrer Wünsche  standen  und  ein  bedeutendes  Capital  meisterhaft  gefertigter  Noten  in ihrem  Besitz  wußten.  Jedenfalls  war  es  deshalb  vorsichtig  gehandelt,  diese wenigstens  in  Sicherheit  zu  bringen,  vielleicht  auch  gerathen,  sich  selber  eine kurze  Zeit  aus  dem  Weg  zu  halten,  bis  man  erst  gewiß  wußte,  daß  der  Sturm vorüber  gebraust  sei.  Mit  diesen  Gedanken  beschäftigt,  erstieg  er  schweigend mit  dem  Gefährten  den  rauhen,  buschbewachsenen  Hügel,  bis  sie  den  Pfad erreichten, der hinaufführte.

Paul  Jochus  war  noch  nicht  da,  lange  ließ  er  indeß  nicht  auf  sich  warten. Kaum  hatten  sie  das  Gewölbe  betreten,  als  sie  seinen  Schritt  und  gleich  darauf sein Zeichen hörten.

„Aber Vater, wo hast Du nur gesteckt?“ rief ihm Franz entgegen, „wir hatten fast noch einmal so weit als Du.“

„Dann müßt Ihr gelaufen sein,“ sagte der Alte mürrisch, „ich hielt mich noch unterwegs  auf.  Wie  ich  kaum  die  Büsche  erreicht  hatte  und  ein  Stück hinangeklettert war, bis zu der Stelle, wo früher die hölzerne Bank stand und von wo  aus  man  einen  Theil  der  Chaussee  übersehen  kann,  kamen  plötzlich  drei Gensd’armen im scharfen Trab die Straße gen Wellheim hinunter geritten.“

„Nun — und?“

„Und?“ brummte Jochus, „ich möchte wissen, weshalb die in so verdammter Eile waren und wohin sie wollten.“

„Hast Du’s denn nicht gesehen?“

„Wie konnt’ ich? Weiter ein Stück drunten verdecken die Büsche wieder die Aussicht. So weit ich sie sehen konnte, hielten sie die Straße.“

„Bah,“    sagte    Franz    verächtlich,    „wer    weiß,    welchem    armen Handwerksburschen  ohne  Wanderbuch  sie  auf  der  Fährte  sind.  Uns  geniren  sie hier nicht.“

„Etwas  ist  aber  im  Wind,“  sagte  Brendel  finster,  „und  es  war  vielleicht  die höchste Zeit, daß wir an die Arbeit gingen. Was fangen wir aber mit der Presse an? Verstecken wir sie, wie wir’s früher bestimmt?“

„Gewiß,“  sagte  Franz,  „das  Loch  dazu  ist  ja  schon  lange  gegraben  und  in einer halben Stunde haben wir Alles aus dem Weg.“

„Und der Kasten?“

„Muß  mit  hinein.  Wir  dürfen  keine  Spur  zurücklassen.  Theile  nur  indessen die  Noten  ab,  Brendel,  damit  Jeder  seinen  Part  bei  sich  verstecken  kann.  Du, Vater,  hilf  ihm  und  ich  werde  indessen  das  Grabgeschäft  besorgen.  Schade  um die  schöne  Presse,  sie  muß  hier  total  verrosten,  doch  es  läßt  sich  eben  nicht ändern.  Fort  dürfen  wir  sie  unter  keiner  Bedingung  schaffen,  jetzt  wenigstens noch  nicht.  Vielleicht  findet  sich  im  Winter  und  in  den  langen  Nächten  einmal Zeit und Gelegenheit dazu.“

Die  drei  Leute  gingen  nun  rüstig  an  die  Arbeit,  denn  es  galt  nur  noch  die letzten Spuren zu vertilgen, durch welche sie eine Entdeckung fürchten durften, und  dann  ihren  Raub  in  Sicherheit  zu  bringen,  ehe  irgend  ein  Verdacht  auf  sie fallen  konnte.  Die  Presse  wurde  in  eine  schon  bereit  gehaltene  breite  Grube langsam und vorsichtig hineingelassen, und während sich Brendel mit dem alten Jochus  daran  machte,  die  schon  in  Pakete  gesonderten  Noten  in  drei  Theile  zu scheiden und seinen Theil, so gut das eben ging, an seinem Körper zu verbergen, nahm  Franz  das  kurze,  schwere  Beil  und  schlug  die  Beine  von  dem  eichenen Tisch ab, der ihnen bis jetzt als Arbeitstafel gedient und dessen Heraufschaffen ihnen  früher  die  größte  Mühe  gemacht.  Es  ging  das  nicht  ohne  Lärm  ab  und Brendel  fühlte  sich  zuletzt  durch  das  Hämmern  so  beunruhigt,  daß  er  ärgerlich ausrief:

„Zum  Teufel  auch,  ich  wollte,  Du  hättest  das  alte  Ding  hier  unten  ruhig stehen und verfaulen lassen. Und wenn sie ihn einmal fänden, was läge daran?“

„Wenn  sie  den  Tisch  fänden,  wüßten  sie  auch,  daß  noch  mehr  hier  unten versteckt  ist,“  sagte  Franz  störrisch,  „aber  seid  Ihr  denn  noch  nicht  mit  dem Abzählen fertig?“

„Gewiß, Deine Noten stecken hier in der Ledertasche.“

„Gut,  dann  geh’  Du  indessen  lieber  einmal  hinauf,  Vater,  und  halte  eine Viertelstunde  Wacht;  indessen  machen  wir  die  Geschichte  hier  fertig  und  in Ordnung. Laß Dein Packet nur so lange hier unten, es wäre ja doch möglich, daß ein  oder  der  andere  Fremde  bei  dem  schönen  Wetter  hier  heraufkletterte,  und sicher ist sicher.“

„’s  ist  am  Ende  besser,“  sagte  der  Alte,  „aber  halte  Dich  dazu;  wir  haben schon  eine  Menge  Zeit  verloren  und  ich  muß  machen,  daß  ich  wieder  nach Wellheim komme.“

Noch während er sprach, verbarg er einen Theil der Packete, von denen jedes eintausend  Thaler  enthielt,  an  seinem  Körper,  legte  dann  die  anderen  unten  in eine  Ecke,  um  sie  nachher  mitzunehmen,  und  stieg  langsam  den  steilen, schlüpfrigen Pfad hinauf, der in den Burghof hineinführte.

Einmal  hielt  er  erschreckt  inne,  denn  es  war  ihm  fast  als  ob  er  oben  ein Geräusch  gehört  hätte,  regungslos  stand  er  und  horchte,  doch  es  schien  Alles ruhig. Nur hohl und dumpf klangen die Schläge des Beils von unten herauf, mit denen  Franz  jetzt  die  Stühle  zertrümmerte,  um  sie  ebenfalls  in  die  Grube  zu werfen, welche Brendel schon angefangen hatte, an der einen Seite auszufüllen. Dicht daneben hatte er noch ein kleines, aber ziemlich tiefes Loch gegraben und in  dieses  den  Rest  der  noch  nicht  vollendeten  Banknoten  mit  dem  Spaten hineingestampft; dort unten mochten sie verfaulen, denn wenn sie jetzt ein Feuer anzündeten, so konnte sie vielleicht der aufsteigende Rauch verrathen.

Paul  Jochus  hatte  indessen  die  steilen  Treppenüberreste  erreicht,  die  hinauf in’s Freie führten. Es war ihm wunderbar bänglich zu Muthe und er scheute sich an  das  Tageslicht  hinaufzusteigen.  Warum  denn?  Oft  und  oft  hatte  er  den  Weg gemacht  und  kannte  doch  wahrhaftig  keine  Furcht;  es  war  nur  ein  sonderbares Gefühl,  das  ihn  beschlich,  und  immer  wieder  horchte  er  auf’s  Neue.  Aber  da unten wurde es ihm zuletzt, als ob er gar keinen Athem mehr holen könne; wie Blei lag es ihm auf der Brust, und er kletterte jetzt rasch die Treppe hinauf, um nur erst einmal an die frische Luft zu kommen.

In  das  kleine  Gewölbe,  das  Paul  Jochus  jetzt  betrat  und  das  dicht  an  den Burghof stieß, fiel allerdings die Sonne noch nicht herein, denn die einzige  dort eingebrochene Thür lag nach der Nordseite, es war jedoch hell genug darin, um sich umsehen zu können, und er athmete hoch auf, als er keinen Menschen hier erblickte;  war  es  doch  fast  als  ob  er  erwartet  hätte,  hier  Jemanden  zu  finden. Plötzlich  aber  stieß  er  einen  lauten  Angstschrei  aus,  denn  in  dem  Moment sprangen  zwei  dunkelgekleidete  Gestalten  durch  die  schmale  Thür  und  warfen sich  auf  ihn.  Jeder  Flucht-  und  Widerstandsversuch  war  unmöglich,  weil  den Zweien  noch  Andere  folgten.  Soldaten  sah  er  ebenfalls  mit  ihren  blitzenden Helmen und Gewehren. Im Nu hatten sie seine Arme gefaßt und ihn an weiterer Flucht verhindert.

„Was  wollt  Ihr?“  schrie  er  absichtlich  laut,  „was  habt  Ihr  vor?  Seid  Ihr Räuber und Mörder?“

Das Klopfen hatte unten aufgehört, aber immer mehr Menschen drängten in den engen Raum.

„Laternen her!“ rief der Assessor Schüler, der das Ganze leitete, „hier ist der Eingang  zu  dem  Versteck.  Klettere  einmal  einer  mit  einer  Laterne  voran.  Ihr Uebrigen breitet Euch oben aus; ich brauche nur vier Mann mit mir, wir wissen nicht,  ob  der  Bau  nicht  noch  eine  Nothröhre  hat,  durch  welche  die  Schufte vielleicht ausfahren könnten. Vorwärts! Ihr kennt Eure Ordre.“

Paul  Jochus  war  ein  baumstarker  Mann,  und  in  gewöhnlicher  Zeit  würden vielleicht vier Leute kaum hinreichend gewesen sein, ihn zu überwältigen und zu halten: jetzt konnte ihn fast ein Kind niederwerfen. Er war wie gebrochen, und ließ  Alles  mit  sich  geschehen,  sträubte  sich  auch  nicht  im  Geringsten,  als  man ihm die Hände auf dem Rücken zusammenschnürte und so jeden Fluchtversuch abschnitt.

Da  fielen  draußen  am  Hügelhang  rasch  hintereinander  zwei  Schüsse,  dann war Alles still und nicht einmal die in das Gewölbe Gestiegenen kehrten zurück.

Assessor  Schüler  kannte  das  alte  Nest,  in  dem  er  sich  schon  als  Knabe herumgetummelt, ziemlich genau. Er wußte auch, daß es unterwölbt sei, und war schon  als  Kind,  wo  man  den  Platz  noch  häufiger  besuchte,  überall  darin umhergekrochen. Lagen auch lange Jahre dazwischen, so erinnerte er sich doch des Terrains noch deutlich genug und traf darnach seine Vorsichtsmaßregeln. Es schien  ihm  nämlich  nicht  unwahrscheinlich,  daß  die  Verbrecher,  wenn  sie  sich wirklich dort oben sollten eingenistet haben, auch schlau genug gewesen wären, irgend  einen  ihnen  durch  die  verschiedenen  Gänge  gebotenen  Vortheil  zu benutzen; wohin diese auszweigten, wußte er freilich nicht.

Er begnügte sich indeß auch nicht damit, bloß die Burg selber geräuschlos zu ersteigen  und  zu  besetzen,  sondern  er  ließ  den  ganzen  oberen  Hügel,  auf welchem sie stand, richtig bestellen, wie bei einer Treibjagd, so daß Soldaten mit scharf  geladenen  Gewehren  immer  etwa  vierzig  Schritt  von  einander  an  kleine Lichtungen oder Pfade postirt und einander noch in Sicht waren. Erst als er sich in  dieser  Hinsicht  so  viel  wie  möglich  gesichert  wußte,  folgte  er  selber  den vorangeschickten Polizeidienern und erhielt von diesen schon an der steinernen Treppe die Meldung, daß man einen kellerartigen Eingang, der nach unten führe, entdeckt habe und dort unten ein dumpfes Klopfen hören könne.

Nachdem man sich nun rasch überzeugt hatte, daß dies wirklich der einzige sichtbare Weg sei, der oben von der Burg aus in das Innere führe, wurde derselbe besetzt und der Assessor machte sich gerade selber bereit hinabzusteigen, als sie den Wirth langsam herauskommen hörten. Seine Gefangennahme erfolgte dann, wie  vorher  beschrieben,  und  Assessor  Schüler  säumte  nun  keinen  Augenblick, um das Nest da unten selbst auszustöbern.

Das  hämmernde  Geräusch  hatte  gleich  nach  dem  ersten  Angstschrei  des Gefangenen aufgehört. Todtenstille herrschte und die matt brennenden Laternen warfen  ein  unheimliches  Licht  auf  den  schmalen,  düsteren  Gang;  aber unaufhaltsam  und  so  rasch  es  der  schlüpfrige  Boden  erlaubte,  drangen  sie  vor, als  sie  sich  plötzlich  an  einem  Loch  sahen,  in  das  weder  Leiter  noch  Treppe hinabführte und dessen Tiefe sie auch in der Dunkelheit nicht erkennen konnten. Die  Leute  wußten  sich  aber  zu  helfen,  denn  daß  sie  auf  dem  richtigen  Pfade seien,  bewiesen  die  dem  weichen  Boden  hier  eingedrückten  vielen  Fußspuren. Einer  der  Polizeidiener  knüpfte  rasch  ein  mitgenommenes  Seil  an  die  Laterne und ließ sie in das Loch hinab, wonach sich dann bald herausstellte, daß es kaum zehn Fuß tief sei und unten weichen Boden habe. Wahrscheinlich hatte hier eine Leiter  gelehnt,  die  bei  dem  ersten  Alarm  von  den  unten  Befindlichen weggezogen worden, um den Verfolgern den Weg abzuschneiden.

Da hörten sie draußen die Schüsse.

„Ob ich’s mir nicht gedacht habe,“ brummte der Assessor. „Vorwärts, Leute, wir müssen hinunter. Wer springt dort zuerst hinab?“

Einer der jüngsten Polizeidiener ließ sich nicht lange bitten, denn auch sein Geschäft  war  Jagd,  und  was  thut  ein  Jäger  nicht,  um  dem  verfolgten  Wilde beizukommen?  Er  hob  sich  die  Laterne  ein  wenig  aus  dem  Weg  und  war  mit Einem Satz unten.

„Geh’ ein kleines Stück vor, ob Du keine Leiter findest.“

„Hier  liegt  sie  schon!“  rief  der  Mann,  der  mit  der  aufgenommenen  Laterne nach vorn geleuchtet hatte.

„Her damit! Bravo, mein Bursch, das war gut gemacht, und nun hinunter mit Euch, Ihr Leute!“

Rasch  ging  es  immer  nicht,  denn  es  war  nachtdunkel  dort  unten,  aber  sie schienen  hier  auch  den  tiefsten  Platz  des  Gewölbes  erreicht  zu  haben.  Ein schmaler Gang bog links ab und wenige Schritte weiter fanden sie sich in dem Gewölbe,  das  Paul  Jochus  vor  noch  nicht  langer  Zeit  verlassen  hatte  und  wo seine  beiden  Helfershelfer  zurückgeblieben  waren.  Von  diesen  ließ  sich  jedoch nirgend mehr eine Spur erkennen.

Die  halb  zugeworfene  Grube  fanden  sie,  mit  dem  Werkzeug  noch  daneben, doch kein menschliches Wesen, und erst als Assessor Schüler selber die Laterne nahm  und  an  den  Wänden  rings  herumleuchtete,  entdeckte  er  eine  kleine Oeffnung, durch welche eben gebückt ein Mann kriechen konnte. Dort waren sie jedenfalls hinaus; ohne weiteres Zögern folgte er nach.

Die  rings  um  den  Hügel  postirten  Soldaten  hatten  indessen  ihre  Plätze  mit dem  Gefühl  eines  Jägers  behauptet,  der  mitten  im  Wald  angestellt  ist,  ohne  zu wissen,  von  welcher  Seite  das  Treiben  kommt.  Sie  drehten  das  Gewehr  in Anschlag,  den  Kopf  bald  nach  der,  bald  nach  jener  Seite  und  fuhren  fast erschreckt zusammen, wenn ein Eichhörnchen von Zweig zu Zweig sprang oder eine  Maus  im  Laub  raschelte,  ja  begriffen  zuletzt  nicht  recht,  was  sie  hier draußen  eigentlich  sollten:  denn  befanden  sich  die  Verbrecher  wirklich  in  der Ruine und wußten sie einen geheimen Weg zur Flucht, so würden sie doch nie in dieses Dickicht hineingekrochen sein. Allerdings kam es ihnen so vor, als ob sie irgendwo  ein  dumpfes  Klopfen  hörten,  aber  woher  das  tönte,  ließ  sich  nicht bestimmen, und es konnte ebensogut von irgend einem Holzfäller herrühren, der weit  im  Walde  drin  an  einem  Baum  hackte.  Bald  schwieg  auch  das  und Todtenstille lag im Wald.

Der  eine  Soldat,  ein  Jägerbursch  aus  dem  Spessart,  stand  etwa  zehn  Schritt über  einer  schmalen  Felsplatte,  wo  er  eine  kleine,  mit  Heidelbeerbüschen überwachsene Lichtung unter sich hatte. Da, horch! was war das? Ein Fuchs, der vielleicht hier seinen Bau hatte und den schönen Morgen zu einem Spaziergange benutzen wollte? Unbewußt fast machte er sich schußfertig. Da wurde Moos bei Seite  geworfen,  das  konnte  ja  doch  kein  Fuchs  sein.  Das  Herz  schlug  wie  ein Schmiedehammer in der Brust. Jetzt arbeitete sich eine dunkle Gestalt unter dem Felsen vor — das war ein Mensch und mit zwei Sätzen stand der Jäger unten auf der Platte.

„Halt  oder  ich  schieße!“  schrie  er  und  suchte  sich  festzustellen,  allein  der Flüchtige  hielt  nicht.  Im  Nu  hatte  er  den  freien  Boden  erreicht  und  wie  ein flüchtiger  Hirsch  setzte  er  mitten  in  das  Dickicht  hinein.  Er  war  aber  an  den richtigen  Mann  gekommen,  denn  der  gelernte  Jäger  brauchte  nicht  lange,  um wieder einen festen Stand zu bekommen, und ehe der Fliehende das schützende Dickicht erreichen konnte, fiel sein Schuß, bei dem der Getroffene in den Busch hineinschlug.  Fast  zugleich  feuerte  auch  der  ihm  nächststehende  Soldat,  durch den  Ruf  aufmerksam,  nach  der  Gestalt,  die  er  ebenfalls  durch  die  Büsche erkennen  konnte,  und  von  allen  Seiten  flogen  die  dort  postirten  Soldaten  jetzt herbei,  um  Theil  an  der  Verfolgung  zu  nehmen.  Sie  hatten  aber  leichte  Arbeit, denn  während  zwei  hinuntersprangen,  um  den  Verwundeten  aufzunehmen, bewegte  sich  das  überhängende  Moos  und  Gestrüpp  noch  einmal  und  ein bleiches, zitterndes Menschenbild kam daraus vorgekrochen, das nicht mehr den geringsten Widerstand leistete.

Es  war  Franz.  Hinter  sich  die  Verfolger,  der  Vater  gefangen,  der  Freund erschossen,  der  Platz  von  Soldaten  umstellt,  auf  den  sie  ihre  letzte  Hoffnung gesetzt,  was  hätte  da  noch  ein  verzweifelter  Fluchtversuch  genützt?  Er  war verloren und ergab sich, vollständig gebrochen, in sein Schicksal.

 

Der  Verlauf  des  Processes  nahm  das  allgemeine  Interesse  des  Publikums  in Anspruch,  die  Beweise  waren  jedoch  zu  klar,  als  daß  auch  nur  einer  der Gefangenen  hätte  wagen  dürfen,  zu  leugnen.  Nicht  allein  der  ganze  Vorrath gefälschter Noten war aufgefunden worden, sondern auch die Presse, die zu der Arbeit  gedient.  Das  Urtheil  für  Paul  Jochus  und  seinen  Sohn  lautete  auf  acht Jahre Zuchthaus.

Anders  war  es  mit  Brendel,  der  einen  Kugelschuß  in  den  Schenkel bekommen  hatte  und  wochenlang  lag,  ehe  er  transportirt  werden  konnte.  Man erkannte  in  ihm  während  der  Untersuchung  einen  schweren,  lang  verfolgten Verbrecher,  der  einst  in  der  unmittelbaren  Nähe  von  Berlin  einen  frechen Raubmord  verübt,  und  auf  Requisition  des  dortigen  Gerichts  wurde  er  dahin abgeliefert.

Einer  der  Inhaftirten  aber  entzog  sich  der  Strafe.  Am  fünften  Tag  der Untersuchung fand man Paul Jochus in seinem Gefängniß erhängt. Er hatte sich mit  seinem  Taschentuch  an  dem  eisernen  Gitter  seines  etwas  hochgelegenen Fensters erdrosselt.

Das  Weinhaus  zum  Burgverließ  war  mittlerweile  von  den  Gerichten  in Beschlag genommen worden und Rosel zu ihrem Pathen, dem alten Registrator gezogen.

Dorthin kam Bruno von der Haide, um sie aufzusuchen. Das Verbrechen des Vaters hatte die Liebe zu dem Mädchen nicht ertödten können, ja sie wuchs mit dem  Unglück,  das  sie  betroffen,  aber  er  sah  sie  nicht  wieder.  Zweimal  war  er dort  und  zweimal  ließ  sie  ihm  sagen,  daß  sie  ihn  nicht  sprechen  könne.  Als  er zum dritten Mal kam, fand er einen Brief von ihr vor, in dem sie mit herzlichen Worten den letzten Abschied von ihm nahm.

Sie  hatte  sich  in  die  Gesellschaft  der  Barmherzigen  Schwestern  aufnehmen lassen und war nach Lima in Peru gegangen.

Herr Müller.

 

Verzierung

 

Erstes Kapitel.

 

Es  giebt  nichts  Entsetzlicheres  auf  der  Welt,  als  Morgens  früh  eine Wirthsstube  zu  betreten,  in  der  am  Abend  vorher,  vielleicht  bis  ein  oder  zwei Uhr in der Nacht, getrunken und geraucht worden, und wo der Raum noch nicht gelüftet und gereinigt ist.

Ein warmer, widerlicher Dunst liegt in dem Zimmer und versetzt besonders Dem ordentlich den Athem, der es eben aus der frischen Morgenluft betritt. Auf den  begossenen  klebrigen  Tischen  stehen  schmutzige  Gläser  und  geleerte Flaschen,  auf  der  Erde  zerstreut  liegen  angebrannte  Fidibus  und Cigarrenstummel,  während  die  unordentlich  umhergeschobenen  Stühle  überall den  Weg  verstellen  und  ein  solches  Gemach,  wenn  es  dafür  überhaupt  einen Comparativ  gäbe,  noch  ungemüthlicher  machen.  Kommt  dann  gar  noch  ein fauler  Hausknecht  dazu,  der  sich  nicht  einmal  die  Mühe  nimmt,  die  Fenster  zu öffnen,  und  mit  seinem  Besen  den  Staub  und  Sand  umherwirbelt,  dann  ist  ein solcher Ort gerade zum Verzweifeln, und wenn den Reisenden nicht das Wetter dazu zwingt, hält er sicher nicht darin aus.

Genau  so  sah  es  heute  in  dem  sonst  ziemlich  eleganten  Gastzimmer  des „Hotel Müller“ in B. aus, als ein Fremder die Thür öffnete und, von den auf ihn eindrängenden  und  mit  einer  Staubwolke  vermischten  Dünsten  eben  nicht angenehm überrascht, auf der Schwelle stehen blieb.

„He,  guter  Freund“,  sagte  er  zu  dem  nicht  einmal  nach  ihm  umschauenden Hausknecht,  „wäre  es  Ihnen  nicht  vielleicht  einerlei,  wenn  Sie  bei  Ihrer Beschäftigung  ein  paar  Fenster  öffneten.  Ich  dächte,  frische  Luft  könnte  diese Atmosphäre nur verbessern; glauben Sie nicht?“

Der  Bursche,  dem  die  Anrede  galt,  schlief  augenscheinlich  noch,  er verrichtete  wenigstens  seine  Arbeit  mit  halbgeschlossenen  Augen  und  schien auch gar nicht zu hören, daß Jemand mit ihm gesprochen, nahm wenigstens nicht die geringste Notiz davon und kratzte ruhig weiter.

„Angenehm“,  brummte  der  Fremde  vor  sich  hin,  that  aber  das,  was  ihm allein helfen konnte: er öffnete die Fenster nämlich selber und klingelte dann mit einer  der  auf  den  Tischen  befindlichen  Glocken,  um  irgend  eine  brauchbare Bedienung herein zu rufen. Zugleich band er sich einen Shawl, den er locker um den Hals trug, fester um die Kehle, denn es zog jetzt bös im Zimmer.

Das  Läuten  schien  indessen  keinen  wesentlichen  Erfolg  zu  haben.  Der Hausknecht  kümmerte  sich  gar  nicht  darum,  und  weiter  ließ  sich  Niemand blicken.  Erst  als  er  den  Versuch  einigemal  wiederholt  hatte,  steckte  ein  sehr niedliches Stubenmädchen den Kopf in die Thür und sagte:

„Na,  ist  denn  Niemand  hier,  wo  steckt  denn  der  faule  Kellner  nun  einmal wieder? He, Hans — habt Ihr ihn nicht gesehen?“

Die  Frage  galt  augenscheinlich  dem  Hausknecht,  auf  den  sie  aber  ebenso geringen Eindruck machte, wie das Klingeln vorher. Entweder hatte er sie nicht gehört, oder wollte er sie nicht hören, aber er kehrte ruhig weiter.

„Bitte, wecken Sie den Mann nicht“, sagte der Fremde ruhig, „er scheint im ersten  Schlaf  zu  liegen.  Wenn  Sie  nur  so  freundlich  wären,  mein  Schatz,  mir einen von diesen Tischen abzuwischen und dann eine Tasse Kaffee und ein Glas Cognac für mich zu bestellen, nachher brauchen wir jenen Biedermann nicht zu belästigen.“

„Ei du lieber Gott“, sagte das junge Mädchen, „es sieht ja aber noch gar zu erschrecklich  hier  aus.  Ja  freilich,  wenn  man  Nachts  bis  halb  drei  Uhr  auf  den Füßen  sein  muß,  dann  verschläft  man  sich  wohl  auch  einmal.  —  Sie  sollen’s gleich haben.“

Dabei  hatte  sie  ein  feuchtes  Wischtuch  genommen,  den  einen  Ecktisch abgeräumt und rein gewischt, einem Stuhl denselben Liebesdienst erwiesen, und diesen jetzt dem frühen Gast hinrückend, fuhr sie fort:

„Da,  nehmen  Sie  Platz  —  und  wie  das  hier  zieht  —  aber  Sie  sollen  gleich Ihren Kaffee haben, und dann wird auch der Platz hier rasch aufgeräumt. Wo nur der  Mosje  Louis  steckt.“  Und  mit  den  Worten  verließ  sie  das  Zimmer,  um  das Verlangte selber herbeizuholen.

Der Fremde schien gar nicht mehr zu hören, was sie ihm sagte, sondern nur mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt zu sein. Er hatte den Reisesack, den er trug, neben sich auf einen Stuhl gestellt, setzte sich an den Tisch, stemmte den Kopf in die Hand und sah still und düster vor sich nieder, veränderte auch seine Stellung nicht, bis das Mädchen mit Kaffee und Cognac zurückkam, Beides vor ihn  hinsetzte  und  dann  geschäftig  daran  ging,  das  Zimmer  in  Ordnung  zu bringen.  Der  Hausknecht  hatte  indessen  seine  Arbeit  ebenfalls  beendet,  und wollte gerade die Thür wieder schließen, als sein Blick auf den Fremden fiel. Er drehte wieder um, kam herein, ging auf diesen zu und sagte, während er sich mit dem linken Daumen am Hals kratzte und mit der rechten Hand auf die Füße des Reisenden zeigte, nur das eine Wort:

„Stiefel putzen?“

Dieser sah überrascht zu ihm auf.

„Ah, guten Morgen, Kamerad. Ausgeschlafen?“ lachte er.

„Auf  der  einen  Seite“,  brummte  der  Mann  mit  der  rothen  Schürze.  „Stiefel putzen?“

„Hm“,  meinte  der  Fremde,  indem  er  einen  Blick  auf  seine  Fußbekleidung warf,  der  eine  Bürste  eben  keinen  Schaden  gethan  haben  würde,  „jetzt  nicht, später. Kann man hier logiren?“

Das war eine Frage, die den Hausknecht nichts anging, und ohne sie deshalb einer Antwort zu würdigen, drehte er sich auf seinen Pantoffeln wieder um und schlappte aus dem Zimmer.

Der  Fremde  sah  ihm  nach  und  lachte  still  vor  sich  hin;  andere  Gedanken gingen ihm aber doch durch den Kopf, um sich lange mit dem faulen Burschen zu  beschäftigen.  Er  trank  seinen  Kaffee,  stürzte  den  Cognac  hinterher,  nahm dann  eine  schon  etwas  stark  gebrauchte  Cigarrendose  aus  der  Tasche  und zündete sich mit einem Feuerzeug, das er ebenfalls bei sich führte, eine Cigarre an.

Das Stubenmädchen, ohne sich indeß dabei in ihrer Arbeit stören zu lassen, betrachtete  sich  den  Fremden  kopfschüttelnd,  denn  sie  konnte  nicht  recht  klug aus ihm werden.

Es war in der That eine etwas wunderliche Persönlichkeit, und wenn er auch anständig  gekleidet  ging,  lag  doch  in  seinem  ganzen  Wesen  wieder  etwas,  das man  hätte  genial  nennen  können,  das  aber  eigentlich  an  das  Liederliche  und Verkommene  streifte.  Er  trug  einen  weiten  leichten  Paletot,  wie  ihn  Künstler gewöhnlich  tragen,  einen  breitrandigen,  schwarzen,  etwas  zerdrückten  Hut  von feinem  weichen  Filz,  gestreifte  Beinkleider  und  lilla  Glacéhandschuhe,  aber seine  Wäsche  war  nicht  tadellos  rein,  und  konnte  nur  vielleicht  damit entschuldigt  werden,  daß  er  eben  von  der  Reise  kam.  Trotzdem  würde  er entschieden anständiger ohne die unechte Tuchnadel ausgesehen haben.

Für den Mann ist jeder goldene Zierrath unpassend, aber entsetzlich, wenn er auch  noch  unecht  ist,  und  kann  eigentlich  nur  bei  Weinreisenden  entschuldigt werden.

Seinem  Aussehen  nach  mochte  der  Fremde  etwa  in  den  Vierziger  Jahren stehen; sein Alter ließ sich aber nicht genau erkennen, da der volle braune Bart und der breitrandige Hut das Gesicht ziemlich verdeckten. Im Bart selber zeigten sich  aber  schon  kleine  graue  Flecke,  die  Schatten,  die  der  sinkende  Abend  auf uns wirft, und nur seine Bewegungen waren noch lebendig und fast jugendfrisch.

Er hatte den Rauch in dichten Wolken ausgeblasen und ein paarmal auch den Kopf nach dem Mädchen umgedreht, als ob er sie anreden wollte, es aber immer wieder  unterlassen.  Da  ging  die  Thür  auf  und  „Mosje  Louis“,  der  Kellner  trat ein. Mosje Louis war in der That „jeder Zoll ein Kellner“.

Er  erschien  spät,  aber  er  erschien  seiner  würdig,  in  vollem,  nichts  zu wünschen  übrig  lassendem  Ornat,  die  schwarze  Tuchjacke  sauber  abgebürstet, die  großcarrirten  Hosen  nach  dem  neuesten  Schnitt  und  sehr  eng,  die  Wäsche untadelhaft,  mit  allem  nur  darauf  anzubringenden  Zubehör  von  Tuchnadel, Chemisett- und Hemdknöpfchen, Berloques, Kette und Ringen; und das Toupet. Es  war  in  der  That  makellos  und  über  beiden  Ohren  hoch  und  gelockt auflaufend, während gerade auf der Mitte des Kopfes eine wahre Chaussee von einem  Scheitel  schnurstracks  hindurch  bis  hinten  hinunter  in  die  himmelblaue Halsbinde lief.

Schade,  daß  seine  etwas  stumpfe  Nase  nicht  mit  dem  Ganzen  harmonirte. Selbst dem geistreichsten Gesicht giebt außerdem ein in der Mitte gescheiteltes Haar stets einen „minder geistreichen Ausdruck“, um mich so artig wie möglich auszudrücken,  und  Mosje  Louis  besaß  unglücklicher  Weise  nicht  einmal  ein geistreiches  Gesicht.  Er  sah  eigentlich  schon,  ohne  künstliche  Vorrichtung,  von Natur  etwas  dumm  aus.  Aber  jene  glückliche  Selbsttäuschung,  die  den Schwindsüchtigen  mit  frischer  Lebenshoffnung  erfüllt,  half  auch  Mosje  Louis über diese weit geringere Unbequemlichkeit des Lebens hinweg. Er selber hielt sich  für  schön,  ja  für  unwiderstehlich,  und  sein  kleiner  Unterkellner,  der  leider jetzt im Bett lag und krank war, wollte sich über seine Witze immer vor Lachen ausschütten.

Mosje Louis erschien also, warf einen etwas erstaunten Blick auf den frühen Gast, einen schmachtenden auf das Stubenmädchen und sagte leise:

„Guten Morgen, Lieschen!“

„Guten  Morgen,  Herr  Louis!“  erwiderte  das  junge  Mädchen,  ohne  weiter Notiz  von  ihm  zu  nehmen.  Sie  war  mit  ihrer  Arbeit  gerade  fertig  geworden, überschaute  das  Zimmer  noch  einmal  flüchtig  und  verschwand  dann  mit  den Worten,  bei  denen  sie  auf  den  Fremden  deutete:  „halbe  Kaffee  und  Glas Cognac!“ aus der Thür.

Herr  Louis  sah  ihr  freundlich  zunickend  nach,  da  er  aber  ihrem  Blick  nicht wieder  begegnen  konnte,  nahm  er  sein  sehr  groß  geblümtes  rothseidenes Taschentuch  aus  der  Jackentasche,  schneuzte  sich  mit  vielem  Geräusch,  trat dann, während sich der Fremde nach ihm umsah, auf diesen zu und sagte, indem er das Tuch wieder in die Tasche zwängte und sich die Hände lebhaft rieb:

„Guten Morgen!“

„Guten  Morgen,“  sagte  der  Fremde  kurz  und  musterte  den  Burschen  von Kopf bis zu Füßen.

„Mit dem Frühzug gekommen?“

„Ja“.

„Sehr schöner Morgen.“

„Es hat gegossen, was vom Himmel herunter wollte.“

„So?“  sagte  Herr  Louis,  über  die  Nachricht  erstaunt,  denn  jetzt  schien  die Sonne, und er zog die Augenbrauen dabei so hoch hinauf und vorn zusammen, daß  sie  eine  Verlängerung  des  Scheitels  nach  vorn  herunter  bis  auf  die Nasenwurzel herstellten. Er sah aber trotzdem nicht hübsch aus.

„Kann  ich  vielleicht  —  wenn  es  nöthig  sein  sollte,  ein  oder  zwei  Tage  hier wohnen?“ brach der Fremde indessen die meteorologische Verhandlung ab.

„Es ist gerade noch ein Zimmer frei“, log Herr Louis, denn das halbe Haus stand  leer;  „erlauben  Sie  —“  und  damit  streckte  er  seine  Hand  nach  dem Reisesack aus, um den Fremden vor allen Dingen einmal sicher zu haben.

„Bitte“,  sagte  aber  dieser,  indem  er  sein  Eigenthum  noch  festhielt.  „Vorher muß  ich  mich  erst  noch  nach  Einigem  erkundigen,  aber  vielleicht  sind  Sie  im Stande,  mir  Auskunft  zu  geben.  Wissen  Sie,  wem  diese  Wirthschaft  zu  eigen gehört?“

„Wäre  nicht  übel,  wenn  ich  es  nicht  wüßte“,  lächelte  Herr  Louis  etwas spöttisch und fuhr sich mit den gespreizten Fingern der rechten Hand durch die entsprechende Chausseeseite; „der Frau Josephine Müller.“

„Josephine Müller?“

„Zu dienen.“

„Ihr  Mann  ist  todt?“  examinirte  der  Fremde  weiter,  und  Herr  Louis  schoß einen raschen und forschenden Blick auf ihn, denn ein eigener Verdacht stieg in ihm auf, zögernd sagte er auch nur: „Ja!“

„Und ist sie zu Haus?“

„Nein — verreist, auf Besuch“, bemerkte Herr Louis, und fuhr sich durch die andere Chausseeseite — was zum Henker konnte der Fremde mit seiner Wirthin wollen, daß er sich nach dem Tod ihres Mannes erkundigte. Ueberdies war das eine  sehr  alte  Geschichte  und  der  Herr  Müller  schon  seit  sechs  Jahren verschollen und damals mit einem Dampfer zu Grunde gegangen.

„Verreist — so —?“ sagte der Fremde gedehnt und, wie es schien, in seinen Erwartungen getäuscht; „weit?“

„Nein,  nur  zum  Besuch  aufs  Land.  Sie  kommt  morgen  Mittag  jedenfalls wieder.“

„In  der  That?“  rief  der  Fremde  rasch  und  augenscheinlich  erfreut;  „dann seien  Sie  doch  so  gut  und  weisen  Sie  mir  mein  Zimmer  an.  Ich  werde  sie jedenfalls erwarten.“

Herrn  Louis  gefiel  das  nicht,  aber  gegen  diesen  direct  ausgesprochenen Willen ließ sich auch nichts weiter thun. Er nahm also, da der Fremde aufstand, den  Reisesack  und  ging,  mit  einer  einladenden  Verbeugung  ihm  zu  folgen, voraus, beschloß aber doch, jedenfalls heute noch herauszubekommen, was der Fremde  beabsichtigte,  denn  Herr  Louis  hatte  selber  eine  Menge  weitgreifender Pläne und dachte gar nicht daran, sie sich von einem „hergelaufenen Voyageur“, der  mit  dem  Frühzug  und  nur  mit  einem  Reisesack  eintraf,  kreuzen  zu  lassen. Der Mann trug ja nicht einmal einen Schirm.

Der  Fremde  schien  aber  nicht  die  geringste  Notiz  von  des  Oberkellners Gedanken oder Plänen zu nehmen, ging in sein Zimmer, zog seine Stiefeln aus und  setzte  sie  vor  die  Thür,  schloß  sich  dann  ein,  entkleidete  sich  und  ging  zu Bett, als ob es zehn Uhr Abends gewesen wäre.

Während  der  Fremde  schläft,  können  wir  uns  indessen  die  Verhältnisse  des Hotel Müller ein wenig betrachten.

Das Hotel hatte schon der Vater der jetzigen Wirthin innegehabt, bis sie sich in den „seligen Müller“, einen übrigens wackeren und thätigen Mann verliebte, diesen  heirathete  und  nach  des  Vaters  Tod  das  Wirthshaus  „Zum  goldenen Elephanten“  in  das  moderner  klingende  „Hotel  Müller“  umwandelte.  Caspar Müller,  ihr  damaliger  Mann,  brachte  auch  das  jetzige  Hotel  durch  seine unermüdliche  Thätigkeit  in  „Schwung“,  daß  es  bald  das  beste  der  Stadt wurde, und  verdiente  viel  Geld  dabei.  Da  war  er  einst  genöthigt,  um  bedeutende Außenstände  einzucassiren,  nach  London  hinüber  zu  fahren.  Ein  sehr  heftiger Sturm  warf  aber  den  Dampfer  an  die  Küste;  er  strandete,  und  von sechsunddreißig Passagieren wurden nur drei gerettet. Caspar Müller aber blieb verschollen.  Jene  furchtbare  Sturmnacht,  die  so  viele  Menschenleben  kostete, hatte auch sein Schicksal besiegelt, und es wurde nichts weiter von ihm gehört.

Die  Wittwe  führte  indessen  das  Geschäft  fort,  und  unermüdlich,  wie  sie  in demselben  immer  gewesen  hatte  sie  ihm  auch  die  Jahre  allein  und  wacker vorgestanden.  Aber  sie  fand  zuletzt  keine  rechte  Freude  mehr  daran,  denn  mit einem  erworbenen  Vermögen,  von  dem  sie  mit  mäßigen  Ansprüchen  recht  gut hätte  leben  können,  sah  sie  keinen  Grund,  weshalb  sie  sich  eigentlich  noch länger  unnöthiger  Weise  quälen  sollte,  und  beabsichtigte  deshalb,  das  Hotel unter guten Bedingungen zu verpachten. Bis das aber geschehen konnte — denn nichts zwang sie, diese Sache zu übereilen — wollte sie sich eine Haushälterin nehmen  und  hatte  zu  dem  Zweck  schon  eine  Aufforderung  in  den  Zeitungen erlassen. Bis diese freilich eintraf, mußte ihr Oberkellner, Herr Louis, das Ganze leiten.

Herr  Louis  hatte  unten  im  Wirthszimmer  Kaffee  getrunken  und  seinen eigenen  Gedanken  dabei  Audienz  gegeben,  als  Lieschen,  das  Stubenmädchen, hereinkam  und  den  einen  Tisch  deckte,  denn  einige  Stammgäste  frühstückten gewöhnlich  im  Hotel  Müller,  wo  sie  mäßige  Preise  und  ein  vortreffliches  Glas Wein fanden.

Herr  Louis  hatte  gerade  nichts  zu  thun;  es  war  heute  Morgen  merkwürdig leer in der Weinstube; so, an dem Mädchen vorbeigehend, suchte er ihr unter das Kinn zu greifen und sagte:

„Nun,  Schatz,  wie  geht’s?“  Lieschen  parirte  aber  den  Versuch,  schlug  ihm den Arm zurück und sagte schnippisch:

„Wie man’s treibt!“

„Nu,  nu“,  bemerkte  Herr  Louis  beleidigt,  „die  Jungfer  ist  ja  heute  Morgen bei sehr übler Laune. Lieschen, Lieschen, Sie stehen sich sehr im Licht.“

„Ich?  —  daß  ich  nicht  wüßte“,  lachte  das  Mädchen,  ohne  von  ihrer  Arbeit aufzusehen, indem sie mit geschickter Hand die Teller und Gläser auf dem Tisch ordnete;  „ich  denke  mir  immer,  es  ist  noch  nicht  so  weit,  und  ehe  Sie  das bekommen, wo Sie dahinter her sind, läuft wohl noch mancher Tropfen Wasser den Berg hinunter.“

„Wo  ich  dahinter  her  bin?“  rief  Herr  Louis,  anscheinend  sehr  erstaunt, erröthete aber doch etwas, denn er hatte kein reines Gewissen.

„Na, thun Sie nur nicht so“, lachte Lieschen. „Sie glauben wohl, unsereins ist blind  —  aber  zum  Gratuliren  wär’s  doch  wohl  noch  zu  früh  —“  und  damit wollte sie sich rasch der Thür zu drehen, als ihr Herr Louis in den Weg trat. Es lag  ihm  aber  nichts  daran,  dies  Gespräch  fortzusetzen,  denn  Lieschen  hatte wirklich einen wunden Fleck berührt, und er sagte freundlich:

„Na, kommen Sie her, Kind, wir wollen uns nicht zusammen zanken, und Sie sollen  auch  nicht  dabei  zu  kurz  kommen,  wie  sich  die  Sachen  hier  gestalten. Also  Frieden  geschlossen,  und  zum  Versöhnungszeichen  essen  Sie  jetzt  ein Vielliebchen  mit  mir,  wer  zuerst  dem  Andern  morgen  früh  den  guten  Morgen abgewinnt.“

„Ja,  ich  hätte  Zeit  zu  solchen  Albernheiten“,  rief  aber  das  Mädchen;  „die ewige  Quälerei  mit  den  Vielliebchen  —  allen  Menschen  bieten  Sie’s  an,  und Keiner  will  —  guten  Morgen,  Herr  Louis  —  seh’n  Sie,  jetzt  hätt’  ich’s  Ihnen schon  abgewonnen!“  und  mit  den  Worten  machte  sie  sich  lachend  von  ihm  los und warf die Thür hinter sich ins Schloß.

Herr  Louis  war  beleidigt,  aber  es  blieb  ihm  keine  Zeit,  seinem  Unmuth Worte  zu  geben,  denn  mehrere  Gäste  kamen  zu  gleicher  Zeit,  die  bedient  sein wollten,  und  denen  konnte  er  sich  nicht  entziehen.  Lieschen  mußte  nachher ebenfalls  herein,  um  mit  aufwarten  zu  helfen,  und  gegen  Mittag  erschien  auch der  arme  Teufel  von  Unterkellner,  ein  furchtbar  magerer,  aufgeschossener Bursch,  der  aus  Aermeln  und  Hosen  herausgewachsen  war  und  jetzt  einen unförmlich  aufgeschwollenen  Backen  in  ein  rothbaumwollenes  Tuch eingebunden trug. Es war gerade keine appetitliche Erscheinung, aber er konnte eben nicht entbehrt werden.

Eine kleine Anzahl von Gästen aß auch später hier zu Mittag, und das Diner war schon beendet, als der Fremde von heute Morgen wieder herunter kam und noch  etwas  zu  essen  verlangte.  Er  hatte  es  verschlafen,  wie  er  sagte,  ließ  sich jetzt  an  einem  kleinen  Seitentisch  besonders  decken,  bestellte  eine  Flasche  St. Julien und gab sich dann dem Genuß der Speisen mit aller Ruhe hin.

Das Speisezimmer war geräumt, die noch vorhandenen Gäste waren nebenan in das Billardzimmer gegangen, um bei einer Partie ihren Kaffee zu trinken. Der Fremde  saß  auch  bei  seiner  Tasse  im  Zimmer  und  rauchte  seine  Cigarre, während  Herr  Louis,  dicht  neben  ihm,  aus  einem  Teller  voll  Knackmandeln diejenigen  Mandeln  aussuchte,  die  durch  ihren  Umfang  zu  der  Hoffnung  eines Vielliebchens  berechtigten.  Er  drückte  sich  auch  nicht  absichtslos  um  den  Gast herum, denn er hielt die Gelegenheit für günstig, ihn jetzt ein wenig über seine Absichten  auszuforschen.  Hatte  er  doch  selber  kühne  Pläne  auf  die  Hand  der noch immer rüstigen und sogar noch hübschen Wittwe — oder vielmehr auf das Hotel, bei dem er die Wittwe nur als Zugabe — gewissermaßen eine Formsache —  heirathen  mußte,  und  nicht  die  geringste  Lust,  hier  einen  möglichen  neuen Heirathscandidaten so ohne Weiteres heran und ihm freie Hand zu lassen.

Es war aber mit dem Mann nichts anzufangen, er blieb einsilbig und suchte allen an ihn gestellten Fragen vorsichtig auszuweichen. Das aber bestärkte Herrn Louis  nur  noch  mehr  in  seinem  Verdacht,  und  er  begann  jetzt  seinerseits  einen neuen  Operationsplan  zu  entwerfen.  So  viel  hatte  er  schon  herausbekommen, daß  der  Fremde  wenig  über  die  Verhältnisse  des  Hauses  wußte,  jedenfalls  seit langen  Jahren  nicht  in  B.  gewesen  war.  Trug  er  sich  also  wirklich  mit  solchen Plänen, wie Herr Louis fürchtete, so wollte er einmal versuchen, diese mit einem Schlag über den Haufen zu werfen und dann jedenfalls zu sehen, was der Herr für ein Gesicht dazu machte. Mißglückte es, nun so war es immer kein Unglück und  nur  ein  Scherz  gewesen,  oder  —  der  Fremde  konnte  ihn  auch  falsch verstanden  haben.  Herr  Louis  beschloß  nämlich,  der  Wirthin  einen  zweiten Mann zu octroyiren.

Die  Wirkung  war  aber  nicht  so  mächtig,  wie  sie  der  eifersüchtige  Kellner erwartet  hatte.  Der  Fremde  nahm  die  neue  Nachricht  ziemlich  ruhig  hin  und fragte nur etwas erstaunt:

„Hm — ich glaubte, die Madame hieße noch Müller?“

„Du lieber Gott,“ meinte Herr Louis achselzuckend, „der Müller giebt’s gar viele. Ihr jetziger Mann führt denselben Namen.“

„Ja,“ sagte der Fremde, „das ist wahr. Ich heiße ebenso,“ und dampfte ruhig weiter.

Herr  Louis  wußte  jetzt  ebenso  wenig,  woran  er  mit  dem  räthselhaften Menschen  war.  Hatte  er  vielleicht  eine  Schuldforderung  einzukassiren?  Daß  er die Frau vom Haus unter jeder Bedingung selber sehen wollte, sprach dafür. Das ließ  sich  vielleicht  durch  das  Fremdenbuch  herausbekommen  —  aber  auch  das mißglückte.  Der  Gast  schrieb  sich  ein:  „Müller,  Particulier,  Hamburg  —  zum Vergnügen,“ stand auf, zündete seine ausgegangene Cigarre wieder an und ging in sein eigenes Zimmer hinauf. Herr Louis aber blieb unten an dem Tisch sitzen und aß in Gedanken drei oder vier Vielliebchen mit sich selber.




Zweites Kapitel.

 

Das  hingeworfene  Wort  des  Burschen  war  aber  trotzdem  auf  fruchtbaren Grund gefallen, denn es schien dem Fremden doch nicht so ganz gleichgültig, ob Madame  Müller  wieder  geheirathet  habe  oder  nicht  —  wenn  auch  aus  einem anderen Grund, als Herr Louis dachte.

„Hm, hm, hm,“ sprach er leise vor sich hin, indem er in seinem Zimmer auf und  ab  ging  und,  die  Stirn  in  tiefe  Falten  gezogen,  seinen  eigenen  —  wie  es schien,  eben  nicht  angenehmen  —  Gedanken  nachhing.  „Das  ist  wieder  ein Strich  durch  die  Rechnung  —  also  auf’s  Neue  verheirathet.  Welches  Interesse wird jetzt der neue Mann an dem alten Schwager nehmen, und wenn ich ihr nun auch  meine  ganze  verzweifelte  Lage  vorstelle,  da  —  speist  mich  der  Herr Gemahl  vielleicht  aus  verwandtschaftlichen  Rücksichten  mit  fünf  oder  zehn Thalern ab, und meine letzte Hoffnung ist mir zu Grunde gerichtet.“

„Und meine arme Frau?“ fuhr er nach einer langen Pause fort, indem er, die Stirn  an  das  Fensterkreuz  gelehnt,  durch  die  Scheiben  auf  die  Dächer hinausstarrte.  „Seit  fünf  Vierteljahren  sitzt  die  jetzt  in  Breslau,  während  ich  in der Welt herumfahre und Brot für uns Beide suche, wo ich mich selber kaum am Leben  erhalten  kann.  —  Eine  verfluchte  Einrichtung  in  der  Welt,  daß  die  eben Alles haben, die nichts brauchen, und die Alles brauchen, welche nichts haben. Hol’ der Teufel dieses socialistische System — wenn ich nur auf eine glückliche Idee fallen könnte, das Herz meiner unbekannten Schwägerin zu erweichen.“

Er warf sich mit diesen Worten in einen Lehnstuhl, das rechte Bein über das linke,  stützte  den  Kopf  in  die  Hand  und  starrte  finster  brütend  auf  die  ihm gegenüber  befindliche  Wand.  Sein  Blick  fiel  dort  auf  ein  Oelgemälde,  das Brustbild  eines  Mannes,  ohne  aber  im  Anfang  das  Bild  desselben  in  sich aufzunehmen. Nur wie in’s Leere starrte er wohl eine volle Viertelstunde darauf hin,  bis  das  Portrait  allmählich  Farbe  und  Gestalt  annahm,  und  seine  eigenen Gedanken wieder zu seiner nächsten Umgebung zurückkehrten.

Das Bild stellte einen Herrn in einem blauen Frack mit blanken Knöpfen dar, der  eine  etwas  steife  Cravatte,  einen  aufgedrehten  Schnurr-  und  kurzen Backenbart  trug.  Mit  besonderer  Sorgfalt  war  aber  vorzüglich  die  gestickte Weste  und  die  goldene  Uhrkette  gemalt,  und  die  rechte  Hand  auch,  etwas gewaltsam heraufgebracht, möglicher Weise um einen sehr schönen und großen Siegelring  daran  zu  zeigen.  Es  war  in  der  That  kein  großes  Kunstwerk,  aber eines von jenen Bildern, denen man trotz einer sehr mittelmäßigen Auffassung, ansieht, daß sie eine gewisse Aehnlichkeit haben.

Des Fremden Gedanken schienen sich aber doch nicht lange auf einen Punkt fesseln  zu  lassen.  Er  sprang  auf  und  ging  eine  Weile  mit  untergeschlagenen Armen im Zimmer auf und ab — und dennoch fiel sein Blick immer wieder auf das  Bild,  das  ihn  anfing  zu  geniren.  Es  hatte  eine  Aehnlichkeit  mit  Jemandem, den er kannte, und er konnte nicht heraus bekommen mit wem. Es ist das gerade so, als ob wir uns auf einen bekannten Namen besinnen wollen und können nicht darauf kommen; was im Stande ist, einen Menschen den ganzen Tag zu quälen. Aber  das  Grübeln  half  nichts;  die  Gedanken  peinigten  ihn,  und  er  beschloß, einen Spaziergang durch die Stadt zu machen. Eben trat er aus seinem Zimmer, als Herr Louis vorbeiging.

„Wollen eine kleine Promenade machen?“ sagte er verbindlich.

„Ja,“  lautete  die  etwas  zerstreute  Antwort,  „aber  —  apropos,  Oberkellner, wen stellt denn das Bild da drinnen vor?“

„Das Bild? Welches meinen Sie?“

Der  Fremde  schloß  statt  aller  Antwort  das  Zimmer  wieder  auf  und  deutete auf das über der Commode hängende Oelgemälde.

„Ah, das!“ sagte Herr Louis, indem er sich im Zimmer umsah, „das ist eben der verschollene Herr Müller, der frühere Mann unserer Frau. Soll sehr ähnlich gewesen sein.“

„In der That?“ rief der Fremde, und wäre Herr Louis jetzt nicht selber in dem Anschauen des Bildes vertieft gewesen, so hätte ihm nicht entgehen können, daß diese  Nachricht  einen  eigenthümlichen  Eindruck  auf  den  Gast  machte.  „Aber wie  kommt  das  Bild  des  Wirths  hier  in  ein  Gastzimmer?“  fragte  dieser  endlich nach einer Pause.

„Dies  Zimmer,“  sagte  Herr  Louis,  „ist  erst  seit  ein  paar  Tagen  mit  zu  dem Hotel  genommen;  früher  war  es  privat,  und  da  Madame  verreiste,  blieben  die Bilder noch vor der Hand hängen.“

„Und ihr jetziger Mann ist zu Haus?“ fragte der Fremde.

„Ihr  jetziger  Mann?“  sagte  Herr  Louis,  der  im  ersten  Moment  ganz  seine Lüge  vergaß,  „ja  so  —  Sie  meinen  den  jetzigen  Herrn  Müller.  Nein  —  der  ist auch  verreist  —  eine  Geschäftsreise  nach  Bordeaux,  um  Wein  zu  kaufen,  wird aber auch in den nächsten Tagen zurückerwartet.“

„So?“  sagte  der  Fremde  rasch,  und  schien  merkwürdiger  Weise  ganz vergessen zu haben, daß er hatte ausgehen wollen, denn er setzte sich wieder in den Lehnstuhl und stellte den Hut neben sich. Dort blieb er auch sitzen, als Herr Louis  schon  lange  das  Zimmer  verlassen  hatte,  zündete  nicht  einmal  ein  Licht an,  und  ging  erst  etwa  gegen  zehn  Uhr  in  das  Gastzimmer  hinunter,  um  sein Abendbrot zu verzehren.

Es mochte halb elf Uhr sein, als er damit fertig war (die sämmtlichen Gäste hatten  den  Wirthsraum  schon  verlassen)  und  noch  eine  zweite  Flasche  Wein bestellte. Er begann diese, langsam an seinem Glase nippend — der Unterkellner lehnte mit verbundenem Gesicht zwischen dem Büffet und der Thür und schlief, die  Serviette  fest  unter  den  linken  Arm  geklemmt,  und  Herr  Louis  stand  an seinem Pult, notirte eben die zweite Flasche und erwog in seinen Gedanken, ob der Reisesack da oben auf Nr. 36 so viel werth sein möchte, wie die auflaufende Rechnung.  Nebenbei  überlegte  er  aber  auch  noch,  weshalb  der  Fremde  so überrascht  gewesen  sei,  als  er  gehört  habe,  daß  jener  mythische  zweite  Herr Müller vereist sei, denn das hatte ihm doch nicht entgehen können.

„Herr Oberkellner!“

„Befehlen?“

„Bitte  —  trinken  Sie  nicht  ein  Glas  Wein  mit?  Es  schmeckt  besser  zu Zweien.“

Herr  Louis  machte  nur  eine  der  Einladung  entsprechende  Bewegung,  nahm sich  ein  Glas  vom  Büffet,  versetzte  dabei  dem  jungen  Burschen  einen  leisen Knuff,  denn  die  Gelegenheit  war  zu  günstig,  und  nahm  dann  neben  dem  Gast Platz.  Bei  einem  Glase  Wein  ließ  sich  doch  am  Ende  herausbekommen,  was  er eigentlich beabsichtige. Aber auch hierin sah er sich getäuscht, denn der Fremde schien sich auffallender Weise viel mehr für den todten, wie für den lebendigen Herrn  Müller  zu  interessiren,  und  da  Herr  Louis  recht  gut  wußte,  daß  es  kein besseres  Mittel  gab  —  wenn  alle  anderen  fehlschlugen  —  um  Jemanden  zum Erzählen  zu  bringen,  als  wenn  man  selbst  damit  beginnt,  so  theilte  der Oberkellner  jetzt  dem  Fremden  Alles  mit,  was  er  selber  über  den  „Seligen“ wußte.

„Er war vier oder fünf Jahre mit >der Frau< verheirathet gewesen,“ begann Herr  Louis  seine  Erzählung,  „und,  wie  Alle  behaupten,  sehr  glücklich.  Dann kam  die  unselige  Reise.  Der  Dampfer  scheiterte,  von  einem  heftigen  Sturme verschlagen,  auf  den  Goodwinsands,  und  nur  ein  Theil  der  Mannschaft  und Passagiere  wurde  gerettet.  Doch  das  Alles  hatte  ja  damals  in  den  Zeitungen gestanden und war bekannt, nur Eines schien auch dem Fremden neu, daß nach mehreren  Monaten  nämlich  noch  ein  paar  Leute  von  eben  demselben  Schiff auftauchten,  die  man  damals  für  mit  verunglückt  gehalten  hatte.  Diese  waren nämlich in der Nacht von einem amerikanischen Schiff aufgefischt worden und mit  nach  New-York  genommen,  und  sagten  auch  aus,  daß  noch  ein  anderer Schooner ebenfalls an der Stelle gehalten habe und beigedreht wäre — ob er es aber ermöglichte, noch Jemanden zu retten, wüßten sie natürlich nicht, und eine ganze  Zeit  lang  sei  dann  das  Gerücht  gegangen,  der  „selige  Herr  Müller“  lebe noch,  wäre  in  New-Orleans  gelandet  und  würde  mit  dem  nächsten  Schiff zurückkehren.  Aber  es  mußte  doch  nur  ein  bloßes  Gerücht  gewesen  sein,  denn Jahr  nach  Jahr  verging  und  Herr  Müller  kam  nicht  wieder.  Er  war  jedenfalls  in jener Unglücksnacht mit der Mehrzahl der Passagiere zu Grund gegangen.“

Während  Herr  Louis  das  erzählte,  hatte  der  Fremde  den  letzten  Rest  der Flasche  geleert  und  machte  Miene,  aufzustehen.  Damit  war  aber  dem Oberkellner  nicht  gedient,  der  entweder  selber  heut  Abend  Appetit  zu  einem Glas  Wein  hatte,  oder  dabei  noch  etwas  aus  dem  schweigsamen  Mann herauszupressen suchte. Vor allen Dingen schickte er den Jungen zu Bett, holte dann  selber  noch  eine  Flasche  Chateau  Margaux  herbei  und  wollte  sich  eben wieder an den Tisch setzen, als draußen auf der Treppe ein furchtbares Gepolter laut wurde. Aber es war nur der Unterkellner mit dem dicken Backen gewesen, der im Schlaf die Treppe herunterfiel. Unten raffte er sich wieder auf und erneute den  Versuch,  in  sein  Bett  hinauf  zu  kommen,  während  Herr  Louis  dem  Gast erzählte, was er für eine Noth mit dem Jungen habe.

Der sonst so schweigsame Gast thaute aber bei der dritten Flasche ordentlich auf, und fing an, Anekdoten, besonders aus dem Theaterleben, zu erzählen, daß sich  Herr  Louis  vor  Lachen  ordentlich  ausschütten  wollte.  Bei  jeder  Anekdote fiel  aber  Herrn  Louis  ebenfalls  eine  entsprechende  —  wenn  auch  aus  einem anderen  Wirkungskreis  —  ein,  und  es  war  zwei  Uhr  Morgens,  ehe  sich  die beiden  würdigen  Leute,  und  zwar  als  die  besten  Freunde  trennten.  Von  den früheren  Verhältnissen  des  Trinkcumpans  hatte  Herr  Louis  aber  eben  so  wenig zu hören bekommen, wie er vorher gewußt — trotz der fünf Flaschen Rothwein, die  sie  nach  und  nach  mit  einander  ausgetrunken;  und  als  Herr  Louis  zu  Bett schwankte,  ging  der  Fremde  mit  festen  Schritten  in  sein  Zimmer  hinauf  und wanderte  dort  wohl  noch  eine  volle  Stunde  mit  untergeschlagenen  Armen  auf und ab. Er konnte jedenfalls mehr vertragen als der Oberkellner.

Herr Louis erwachte am nächsten Morgen mit Kopfschmerzen und außerdem noch mit einem unbestimmten Gefühl, daß er in dieser Nacht sehr fidel gewesen und  der  Fremde  ein  „famoser  Bursche“  sei.  Zwei  Sachen  drückten  ihn  aber dabei,  und  er  hatte  eine  dunkle  Ahnung,  daß  er  sich  mit  ihm  Du  genannt  und wußte  nicht  recht  genau,  ob  er  ein  Vielliebchen  mit  ihm  gegessen  habe  oder nicht.  Aber  er  bezweifelte  Beides  wieder,  als  der  Fremde  zum  Kaffee  herunter kam und ihn sehr artig und förmlich „Herr Oberkellner“ nannte. Nachher ging er wieder hinauf auf sein Zimmer.

So verging der Tag und es neigte sich schon gegen  Abend,  als  draußen  vor der  Küche  ein  kleines  Intermezzo  spielte.  Lieschen  nämlich,  so  kalt  und gefühllos sie auch gegen die Aufmerksamkeiten des oft schwachen Herrn Louis blieb,  und  so  schnippische  Antworten  sie  seinen  gewähltesten  Redensarten entgegensetzte,  besaß  doch  ein  zartfühlendes  Herz,  das,  wie  das  so  oft  in  der Welt geschieht, einem Paar rothen Aufschlägen und überhaupt dem zweifarbigen Tuch  nicht  hatte  widerstehen  können.  Der  Sergeant  Meier  schien  es  mit  Sturm erobert  zu  haben,  und  da  sich  die  beiden  jungen  Leute  bis  dahin  noch  keinen eigenen  Herd  gründen  konnten,  begnügten  sie  sich  vor  der  Hand  mit  dem  des Hotel  Müller;  d.  h.  Lieschen  steckte  dem  Geliebten,  wo  das  nur  immer verstohlen anging, aufgesparte Leckerbissen zu, und Sergeant Meier zehrte dann später in seiner eigenen Klause an diesen und seiner Liebe zu Elisabeth.

Die Abendstunde war dabei, als die passendste für derlei Ueberlieferungen, ausersehen  worden,  und  die  Sache  schon  eine  lange  Weile  gut  gegangen  und unentdeckt  geblieben.  Heute  wollte  es  aber  Lieschen’s  böser  Stern,  daß  Herr Louis  gerade  in  dem  unseligen  Augenblick  den  in  die  Küche  führenden  Gang betrat,  als  Sergeant  Meier  eben  seinen  Deputat-Topf  unter  den  Mantel  schob. Nach  dieser  Begegnung  schien  er  aber  ein  längeres  Zögern  für  unnöthig  zu halten, grüßte den verdutzten Oberkellner steif und militärisch mit der Hand an der  Mütze,  machte  rechtsumkehrt  und  verschwand  durch  die  nächste  Thür, während Lieschen in aller Verlegenheit über die Entdeckung nicht gleich wußte, ob sie sich ebenfalls entfernen oder bleiben sollte.

„So?“  machte  aber  Herr  Louis,  der  seine  Sprache  wieder  erlangte,  als  der handfeste Sergeant verschwunden war, ihren Zweifeln ein Ende; „das sind mir ja schöne Geschichten! Also das Essen schicken wir aus dem Haus, mischen uns in die Militärfrage, haben einen Sergeanten zum Liebsten und benutzen das Hotel Müller zu einer Speiseanstalt für verwahrloste Krieger?“

„Aber bester Herr Louis!“

„O  ja,  jetzt  heißt  es  bester  Herr  Louis,“  fuhr  aber  der  gereizte  Oberkellner fort,  indem  er  seine  rechte  Chausseeseite  mit  Gewalt  zum  Aufsträuben  brachte „und  sonst  kann  man  kaum  einen  freundlichen  guten  Morgen  über  die  Lippen bringen!  Fräulein  Lieschen  —  ich  bedaure,  diese  Entdeckung  gemacht  zu haben.“

„Aber  bester  Herr  Louis,“  fuhr  das  arme  Mädchen  fort,  denn  sie  fürchtete jetzt nichts mehr, als daß es der beleidigte Oberkellner ‚der Frau‘ sagen würde, —  „es  war  ja  wirklich  nur  das  erstemal  und  soll  nie,  nie  wieder  geschehen.  — Ich  hatte  mir  ja  doch  auch  nur  mein  eigenes  Abendbrot  aufgehoben,  weil  ich gestern Abend nichts essen konnte.“

„Ihr  eigenes  Abendbrot,  so?“  bemerkte  aber  Herr  Louis  spöttisch,  „und  das war wohl kein Truthahnbein, was aus dem Topf herausguckte?“

„Nichts wie ein Carbonadenknochen — wirklich, Sie können mir es glauben — und an dem überdies nur noch das halbe Fleisch!“ betheuerte das Mädchen. „Seien Sie doch nicht so häßlich; ich thue Ihnen ja auch Alles zu Gefallen, was ich nur kann.“

„Ja wohl,“ bemerkte Herr Louis, „nicht einmal ein Vielliebchen wollten Sie mit mir essen.“

„Ach, ich hatte in dem Augenblick gerade so viel zu thun. Warum sollte ich denn  kein  Vielliebchen  mit  Ihnen  essen  wollen;  da  ist  doch  gar  nichts  dabei. Wenn Ihnen das Freude macht, mit Vergnügen.“

Herrn Louis’ Herz schmolz. Selbst der Sergeant schwand in dem Augenblick in  ein  Atom  zusammen.  Während  er  noch  unwillkührlich,  wie  ein  dumpf nachgrollendes  Gewitter,  mit  der  linken  Hand  durch  die  entsprechende Chausseeseite  fuhr,  suchte  die  rechte  schon  in  der  Seite  der  Jackentasche  ein paar  gefangen  gehaltene  Knackmandeln,  und  mit  den  versöhnenden  Worten: „Nehmen  Sie  sich  nur  um  Gottes  Willen  in  Acht,  daß  Ihnen  die  Frau  nicht einmal  bei  einer  solchen  Militärversorgung  in  den  Weg  läuft,“  brach  er  die Mandel auf und reichte Lieschen die eine Hälfte des Zwillingspaares.

„Aber passen Sie auf, Herr Louis, ich gewinne es Ihnen ab.“

„Darauf riskir ich’s!“ versicherte der Oberkellner, indem er seine Hälfte auf den Kopf biß.

„Aber  unten  in  der  Wirthsstube  gilt  es  nicht,  Herr  Louis,“  verwahrte  sich Lieschen,  „denn  wo  man  seinen  Dienst  hat,  kann  man  nicht  an  solche  Sachen denken.“

„Topp,“  versicherte  Herr  Louis,  äußerst  coulant  in  allen  solchen Bewilligungen, wo er erst einmal Jemanden fest in seinem Netz hatte.

„Frau Müller nicht zu Haus?“ sagte in diesem Augenblick eine Stimme, nach der  sie  sich  etwas  überrascht  umsahen.  Sie  gehörte  auch  einer  noch  nicht  alten Dame oder Frau — Herr Louis wußte nicht gleich, zu was er sie rechnen sollte, —  die  gerade  durch  die  offene  Hausthür  trat  und  einen  einfachen  braunen  Hut auf, und einen Shawl umhängen hatte.

„Nein  —  verreist,“  sagte  er  übrigens  kurz,  denn  er  wünschte  in  diesem Augenblick nicht gestört zu werden.

„Und wann kommt sie zurück?“ fragte die Fremde artig.

„Heute  —  Zeit  unbestimmt.“  Damit  wandte  sich  Herr  Louis  ab  und  wollte Lieschen  eben  noch  eine  Bemerkung  mittheilen,  als  ihn  eine  andere  Stimme ganz unerwarteter Weise an seine Pflicht mahnte.

„Nun, Louis — hören Sie denn nicht wie drinnen geklingelt wird? Was habt Ihr  Beiden  denn  hier  draußen  zu  stehen  und  zu  schwatzen?  Man  darf  doch  nur den Rücken wenden — und es geht Alles drunter und drüber — Sie mein’ ich, Herr Oberkellner! Haben Sie mich verstanden?“

Herr Louis mußte es verstanden haben, denn die Aufforderung war gar nicht falsch  zu  verstehen,  er  selber  aber  über  das  plötzliche  und  unverhoffte Erscheinen  der  Frau,  wie  über  die  barsche  Anrede  —  noch  dazu  vor  dem Stubenmädchen — so verdutzt geworden, daß er im ersten Moment wie vor den Kopf  geschlagen  dastand.  Die  letzten  Worte  aber  brachten  ihn  wieder  zu  sich selber.

„Bitte  um  Verzeihung,  Madame,“  sagte  er  würdevoll,  „wurde  eben herausgerufen,  da  die  Frau  da  —“  und  er  zeigte  mit  dem  Daumen  über  die Achsel nach der  Fremden, „Sie zu  sprechen verlangte; Ich  versäume nie meine Pflicht,“ und mit einer leichten, aber stolzen Verbeugung schwenkte er rechts ab und  in  die  Wirthsstube  hinein.  Lieschen  hatte  schon  den  vorhergegangenen Moment  benutzt,  um  in  die  Küche  zu  fahren  und  der  Frau  außer  Sicht  zu kommen.

Die  Wirthin  hatte  sich  indessen  nach  der  Fremden  umgesehen,  der  es natürlich nicht entgehen konnte, wen sie hier vor sich hatte. Mit einem leichten Gruß überreichte sie ihr auch, ohne weitere Worte, einen schon bereit gehaltenen Brief, den Frau Müller öffnete, flüchtig übersah, und dann die vor ihr Stehende von Kopf bis zu Füßen, musternd, etwas freundlicher als bisher, sagte:

„Kommen Sie mit hinauf auf mein Zimmer. Was wir mit einander zu reden haben, können wir doch nicht hier auf der Hausflur abmachen.“

Frau  Müller  war  in  der  That  noch  eine  rüstige,  selbst  hübsche  Frau  von stattlichem  Aeußern,  nur  mit  einem  sehr  entschiedenen  fast  männlichen Benehmen,  wie  es  freilich  ihre  lange  selbstständige  und  unabhängige  Stellung mit  sich  gebracht,  und  die  Fremde  schien  sich  beim  ersten  Begegnen  gedrückt davon  zu  fühlen.  Das  verlor  sich  aber  bald,  oder  milderte  sich  wenigstens  bei einer längeren Unterhaltung, die das Interesse Beider in Anspruch nahm.

Frau Müller suchte nämlich eine Wirthschafterin, und die eben eingetroffene Frau brachte ihr einen Empfehlungsbrief von einer Freundin, in dem sie ihr das beste Zeugniß gab und ihr Engagement warm befürwortete. Die Frau hatte oben im  Zimmer,  als  sie  nur  eben  Hut  und  Tuch  abgelegt,  den  Brief  noch  einmal aufmerksam  durchlesen  und  sagte  dann,  sich  schon  mit  einem  viel freundlicheren Gesicht zu der Fremden wendend:

„Also  Sie  haben  Lust  bei  mir  die  Wirthschaft  zu  führen  und  glauben derselben vorstehen zu können? — Aber bitte, setzen Sie sich doch — Sie sind mir hier durch Frau Ludloff warm empfohlen worden.“

„Ich  habe  wenigstens  den  besten  Willen,“  sagte  die  Fremde  schüchtern, indem sie der Einladung Folge leistete.

„Und Ihr Name ist? — meine Freundin nennt Sie hier in dem Brief nur bei Ihrem Vornamen, Therese.“

„Wie der Ihrige — Müller!“

„Der Name ist allerdings ziemlich allgemein. Sie waren verheirathet?“

„Ich  bin  es  noch,“  seufzte  die  Fremde,  „aber  mein  Mann  verließ  mich  vor fünfzehn  Monaten  schon,  um  irgendwo  eine  Beschäftigung  für  sich  —  eine Heimath für uns zu suchen und — kehrte nicht zurück — schrieb auch nicht, und ich kann jetzt nicht anders glauben, als daß ihn irgendwo ein Unglück betroffen hat.  Bis  jetzt  ernährte  ich  mich  auch  mit  weiblichen  Arbeiten,  denn  Vermögen besaßen  wir  nicht  —  aber  diese  werden  ja  zu  ärmlich  bezahlt;  meine  Augen verhinderten  mich  außerdem,  Abends  bei  Licht  zu  arbeiten,  und  ich  sah  bald, daß ich mich damit nicht am Leben erhalten konnte. Da rieth mir Frau Ludloff, die mich viel beschäftigt und sich stets sehr freundlich gezeigt hatte, mich an Sie zu  wenden,  und  da  sie  selber  glaubte,  ich  würde  diese  Stelle  zu  Ihrer Zufriedenheit  ausfüllen  können,  so  —  wagte  ich  es,  mich  Ihnen  vorzustellen. Wollen Sie einen Versuch mit mir machen, so werde ich gewiß Alles thun, was in meinen Kräften steht, mir Ihre Zufriedenheit zu erwerben.“

Ein eigener schmerzlicher Zug hatte sich über das Antlitz der Wirthin gelegt, als sie dem einfachen und doch so wehmüthigen Bericht der Fremden lauschte; schilderte diese doch auch einen Theil ihrer eigenen Geschichte, wenn sie selber auch  nie  mit  Nahrungssorgen  zu  kämpfen  gehabt.  Aber  sie  wußte  dafür  um  so besser, wie weh es thut, den Gatten zu verlieren und dann noch Monate — Jahre lang zu zweifeln, ob er wirklich verloren sei — zu hoffen, daß er wiederkehre, und dann seine Hoffnung immer und immer wieder getäuscht zu sehen. — Und was  mußte  die  arme  Frau  Alles  durchgemacht  haben,  die  da  still  und  in  ihr Geschick ergeben vor ihr saß und sich ihren Weg durch dieses Leben allein und freundlos  nun  erkämpfen  mußte.  —  Sie  fühlte  tiefes  Mitleiden  mit  ihr  und beschloß,  sie  jedenfalls  anzustellen.  Zeigte  sie  sich  dann  auch  nicht  gleich  in allem Anfang recht geschickt für ihren neuen Dienst, so ließ sich ja Alles lernen, wenn man nur ein wenig Geduld mit ihr hatte.

„Und  haben  Sie  lange  in  Breslau  gelebt?“  fragte  sie  endlich,  um  in  ihrer Entscheidung nicht zu rasch und voreilig zu scheinen.

„Nur  zwei  Jahre,“  lautete  die  Antwort,  „mein  Mann  war  früher  Reisender; als wir uns aber verheiratheten, gab er das auf, um ein eigenes kleines Geschäft in Hamburg zu gründen. Wir hatten jedoch Unglück; ein Brand zerstörte Alles, was  wir  besaßen,  ohne  daß  ein  Stück  versichert  gewesen,  und  —  wie  das  so geht,“  setzte  sie  zögernd  hinzu,  „ein  Unglück  kam  zum  anderen,  bis  es  uns endlich — gänzlich ruinirte.“

„Wie  hieß  Ihr  Mann  mit  Vornamen?“  fragte  da  die  Wirthin,  die  bei  dem letzten Bericht aufmerksam geworden war.

„Ferdinand,“ lautete die Antwort.

„Aus Danzig gebürtig?“

„Haben  Sie  ihn  gekannt?“  fragte  die  Fremde  erstaunt,  „er  war  allerdings  in Danzig zu Haus.“

„Ihn  nicht,“  seufzte  die  Wirthin  und  schüttelte  traurig  mit  dem  Kopf,  „aber hat er Ihnen nie erzählt, daß er einen Bruder gehabt?“

„Allerdings; doch wie es scheint, haben sich die beiden Brüder nie recht mit einander vertragen können; wenigstens keinen Verkehr mitsammen gehabt.“

„Weil  —“  wollte  ihr  die  Wirthin  rasch  erwidern;  aber  noch  ehe  sie  weiter sprach, fiel ihr ein, daß sie der armen Frau mit ihrer Antwort wehe thun müßte; sie brach deshalb kurz und freundlich ab, „aber das sind Sachen, die uns jetzt zu fern liegen und der Vergangenheit angehören; nur daran haben wir uns noch zu halten, daß wir eigentlich Verwandte, und zwar ganz nahe Verwandte sind.“

„Wir Beide?“ rief die Fremde erstaunt.

„Allerdings,“ sagte die Wirthin; „unsere Männer waren Brüder, und oft habe ich den meinigen von seinem Bruder Ferdinand sprechen hören.“

„Du großer Gott!“ seufzte die Fremde — aber wie es schien, mehr erschreckt als erfreut, „davon hatte ich freilich keine Ahnung, und was müssen Sie jetzt von mir denken, daß ich mich da gerade in meiner bedrängten Lage an Sie gewandt.“

„Lassen  Sie  sich  das  um  Gottes  Willen  keine  Sorge  machen,“  sagte  die Wirthin gutmüthig. „Erstlich thaten Sie es unbewußt, und dann verlangen Sie ja auch  von  mir  gar  keine  Unterstützung.  Sie  bieten  mir  Ihre  Arbeit  gegen  einen entsprechenden Gehalt, und die Verwandtschaft soll da wahrlich kein Hinderniß sein — wenn Sie selber sich nicht gedrückt dadurch fühlen. Aber da thäten Sie großes Unrecht,“ setzte sie fast herzlich hinzu, „denn ich hoffe, daß wir uns recht gut mit einander vertragen werden. Keine weitere Einrede, Frau Therese,“ lachte sie, „denn den Namen Müller müssen wir bei Seite lassen, sonst gäbe es nichts als Verwirrung im Haus; und jetzt kommen Sie mit mir, daß ich Ihnen gleich Ihr Zimmer anweisen und einen kurzen Ueberblick über Ihre Pflichten geben kann, alles Uebrige machen wir dann später in Ruhe ab, wenn Sie erst einmal bei mir eingezogen sind.“

Sie ließ auch in der That keine Einrede gelten, führte die Schwägerin selber hinüber in das für sie bestimmte freundliche Gemach, ließ ihre Sachen aus dem Gasthaus holen, in dem sie abgestiegen war, und versprach ihr dann, die ersten Tage mit ihr Alles gemeinschaftlich zu besorgen, damit sie sich erst in das Haus eingewöhne, nachher würde es nicht die geringste Schwierigkeit haben, wenn sie es  allein  besorgen  sollte.  Sie  erzählte  ihr  dabei,  daß  sie  allerdings  die  Absicht gehabt habe, die ganze Wirthschaft zu verpachten und sich vollständig von allen Geschäften zurückzuziehen, denn eigentlich gehöre zur richtigen Führung eines solchen Anwesens ein Mann, und da sie nicht wieder zu heirathen gedenke, wäre sie  doch  gezwungen,  es  mit  der  Zeit  aufzugeben.  Bis  sie  aber  Jemanden gefunden habe, der ihr auch wirklich convenire, wolle sie es doch lieber selber fortführen,  denn  einmal  habe  sie  es  von  ihren  Eltern  überkommen,  und  dann auch werfe es wirklich einen zu guten Nutzen ab, um es eben unnöthiger Weise und aus freien Stücken aufzugeben.

Das besorgt, ging sie wieder in ihr Zimmer hinüber und ließ Herrn Louis zu sich  heraufrufen,  der  aber  dem  Befehl  nicht  eher  Folge  leistete,  bis  er  sich  in seiner eigenen Kammer davon überzeugt hatte, daß sein Chemisette tadellos sei und  sein  Toupet  nichts  zu  wünschen  übrig  lasse.  Dann  meldete  er  sich  bei  der Frau.

„Louis,“  redete  ihn  diese  an,  ohne  seine  Toilette  auch  nur  eines  Blickes  zu würdigen,  denn  sie  war  gerade  mit  der  Durchsicht  einiger  Papiere  beschäftigt; „ich  habe  heute  eine  Wirthschafterin  in’s  Haus  genommen,  die  an  meiner  Statt die  Leitung  des  Hotels  übernimmt,  und  deren  Anordnungen  Sie  in  jeder  Weise folgen werden. Haben Sie mich verstanden?“

„Madame!“  sagte  Louis,  durch  diese  Eröffnung  nicht  unerheblich  bestürzt, denn  diese  Wendung  lief  seinen  eigenen  Hoffnungen  und  Wünschen schnurstracks entgegen.

„Nun?“ sagte diese und wandte den Kopf nach ihm um, „haben Sie vielleicht etwas dagegen einzuwenden?“

„Ich?“  rief  Herr  Louis  erschreckt,  „bitte,  Madame  —  wie  kommen  Sie darauf. Ich — ich hatte nur gehofft —“

„Was?“

„Daß ich — daß ich selber vielleicht im Stande sein würde —“

„Im Stande? Was? So reden Sie doch deutlich heraus, und machen Sie dann, daß Sie wieder hinunter auf Ihren Posten kommen. Was hatten Sie gehofft?“

„Daß  ich  selber  im  Stande  sein  würde,  Ihr  Vertrauen  so  weit  zu rechtfertigen,“  brach  jetzt  Herr  Louis  mit  einem  verzweifelten  Entschluß  aus, „mir  die  Leitung  Ihres  Hauses  anzuvertrauen,  denn  eine  Dame  —“  er  stak wieder fest.

„Ihnen?  So?“  sagte  die  Frau  und  wandte  sich  gegen  ihn  um,  „und  nicht einmal  den  Rücken  kann  man  wenden,  ohne  daß  Sie  hinter  dem  Lieschen  her sind und ihr mit Ihren Albernheiten keine Ruhe lassen.“

„Aber Madame —“

„Ich  weiß  Alles,“  unterbrach  ihn  aber  die  Frau.  „Mit  Ihrem  dummen Vielliebchenessen, mit dem Sie Gott und die Welt quälen und mir jeden Monat beim  Kaufmann  eine  Rechnung  von  ein  paar  Thalern  für  Knackmandeln auflaufen lassen — Und das Lieschen —“

„Aber Madame!“ rief jetzt Herr Louis noch einmal, denn die Beschuldigung mit  dem  Stubenmädchen  traf  ihn  um  so  tiefer,  weil  sie  nicht  ganz  unbegründet war, „glauben Sie denn wirklich, daß ich mich so wegwerfen würde, um mit der Mamsell  ein  Verhältniß  anzuknüpfen?  Nein,  ich  habe  größeren  Ehrgeiz,  denn, die  Knackmandeln  ganz  abgerechnet,  die  nun  einmal  bei  einem  anständigen Dessert  nicht  fehlen  dürfen,  trage  ich  die  Ueberzeugung  in  mir,  daß  ich  dem ersten  Hotel  der  Welt  würdig  vorstehen  könnte,  und  wenn  ich  bis  jetzt  alle  die mir  gemachten  brillanten  Anerbietungen  von  der  Hand  wies  —  wenn  ich  bis jetzt  —“  und  sein  Auge  haftete  mit  leidenschaftlicher  Gluth  auf  der  Wittwe, während  er  fast  unwillkürlich  mit  dem  rechten  Fuß  ausschritt  und  die  rechte, etwas große und rothe Hand mit weit ausgespreizten Fingern gegen sie streckte, „selbst meinem Herzen einen unnatürlichen Zwang auflegte und da schwieg, wo meine ganze Seele —“ er stak fest, denn die Frau hatte sich ganz erstaunt nach ihm herumgedreht und ihr Blick brachte ihn vollständig aus dem Concept.

Wohl  hatte  er  sich  diese  Rede,  gerade  den  günstigen  Zeitpunkt  geduldig abwartend,  oft  und  oft  in  seiner  eigenen  Stube  und  vor  dem  kleinen  schmalen Spiegel  einstudirt,  aber  dabei  natürlich  nur  immer  in  sein  eigenes unwiderstehliches  Gesicht  geschaut.  Jetzt  fand  er  sich  aber  der  Wittwe  selber gegenüber, und der Ausdruck ihrer Züge war dabei ein so wenig ermunternder, daß er den Faden vollständig verlor und gerade im entscheidenden Moment, wie schon erwähnt, gründlich stecken blieb.

„Sagen Sie mal, Louis,“ nahm da für ihn die Frau das Wort, seine poetische Rede  mit  einer  höchst  prosaischen  Wendung  unterbrechend,  „Sie  haben  wohl heute  zu  Ihren  Knackmandeln  Rothwein  getrunken?  —  oder  sind  Sie übergeschnappt? In beiden Fällen bleibt mir weder Zeit noch Lust, Ihren Unsinn anzuhören;  haben  Sie  deshalb  die  Güte,  sich  wieder  hinunter  zu  bemühen  und Ihren Geschäften nachzugehen — wenn Sie es nicht vielleicht vorziehen sollten, sich  in’s  Bett  zu  legen.  —  Schon  gut  —  Sie  sehen,  daß  ich  zu  thun  habe.  Die neue Wirthschafterin heißt Frau Therese, und daß ich von ihr keine Klagen über Sie  höre  wie  die  bisherigen,  —  sonst  müßte  ich  Sie  Ihren  übrigen  brillanten Anerbietungen überlassen. Jetzt machen Sie, daß Sie hinunterkommen.“

Dieser letzte Befehl war zu deutlich, als daß er noch eine fernere Zögerung gestattet  hätte,  und  Herr  Louis,  aus  all’  seinen  Himmeln  gestürzt,  und  in  einer Stimmung, in der er eine Welt hätte vergiften können, mußte wieder hinunter in das Gastzimmer und mit der Serviette unter dem Arm die Gäste fragen, ob sie zu ihrem Beefsteak Kartoffeln oder Salat wünschten.

Drittes Kapitel.

 

 

Oben  in  der  Stube  auf  Nr.  36,  saß  indessen  der  „Particulier  Müller“  und brütete über einem großen Gedanken.

„Das ist meine einzige Rettung,“ flüsterte er leise vor sich hin, indem er, den Kopf in die Hand gestützt, in der Sophaecke saß und wieder das Bild anstarrte, „wir  sind  uns  immer  so  ähnlich  gewesen,  daß  wir  oft  mit  einander  verwechselt wurden — ich habe sogar einmal für meinen Bruder unschuldiger Weise Prügel bekommen. — Wenn ich jetzt vor sie hinträte — wenn ich ihr sagte: Josephine kennst  Du  mich  nicht  mehr?  Bin  ich  Dir  so  ganz  fremd  geworden?  Hast  Du Deinen  Caspar  in  den  wenigen  Jahren  schon  vergessen?  —  Dann  ist  sie  nicht mehr  im  Stand  an  eine  Täuschung  zu  glauben.  Die  Zeit  drängt  dabei.  —  Der neuen  Banden  wegen,  die  sie  fesseln,  müssen  die  alten  vor  der  Welt  geheim gehalten werden. Ich ehre ihr Unglück — ich bin erbötig, mit dem ersten Schiff Europa zu verlassen und ihr in einem fremden Welttheil die Ruhe, den Frieden zu sichern, aber — mir fehlen dazu die Mittel. Fünfhundert Thaler setzen mich dazu  in  Stand,  den  für  Beide  nothwendigen  Schritt  zu  thun  —  fünfhundert Thaler sind für sie eine Kleinigkeit — ihre alte Liebe kommt dazu — Reue über das Geschehene, was glücklicher Weise nicht mehr zu ändern ist, und morgen — kehre  ich  zu  meiner  armen  Frau  zurück  und  beginne  mit  dem  Geld  ein  neues Geschäft.  Ich  will  ja  arbeiten,  wenn  mir  nur  die  Hände  nicht  mehr  gebunden sind,  wenn  ich  mich  erst  wieder  frei  bewegen  kann.  Ich  will  das  alte leichtsinnige  Leben  abschwören,  ich  will  ein  ordentlicher,  fleißiger  Mann werden,  und  das  hier  soll  der  letzte  leichtsinnige  Streich  sein,  den  ich  mache, darauf gebe ich mir selber Hand und Wort.“

Er  war  aufgesprungen  und  lief  wohl  noch  eine  Viertelstunde  mit  raschen Schritten in seinem Zimmer auf und ab.

Die  Wirthin  war  zurückgekommen;  von  dem  Hausmädchen  hatte  er  es gehört, und es galt jetzt, keine Zeit mehr zu versäumen. Der Boden brannte ihm unter  den  Füßen,  und  je  eher  er  sich  dieser  ihm  drückend  werdenden  Lage entzog, desto besser. Außerdem wußte ja auch der Kellner, daß er die Frau vom Hause  sprechen  wolle,  und  würde  ihm  sicher,  auf  den  schmächtigen  Reisesack hin, keinen längeren Credit bewilligt haben.

Was er zu thun hatte, wußte er auch genau, und um das Eisen zu schmieden, so  lange  es  heiß  war,  klingelte  er  dem  Oberkellner  und  bat  diesen,  ihn  bei  der Frau  zu  melden  —  wenn  sie  ihn  nämlich  heut  Abend  noch  annehmen  wolle, denn  es  war  indessen  fast  neun  Uhr  geworden.  Herr  Louis,  eben  nicht  in  der Laune, die Frau heute Abend noch einmal aufzusuchen, schüttelte aber dazu mit dem  Kopf.  Sie  hatte  schon  vorhin  über  Kopfschmerzen  geklagt  und  das Stubenmädchen  ihr  eben  Camillenthee  hinaufbringen  müssen.  Bei  Nachtzeit machte man auch keiner Dame einen Besuch, und hatte es so lange Zeit gehabt, so konnte er auch ebenso gut bis morgen früh warten.

Eigentlich  war  ihm  das  nicht  unlieb,  denn  im  andern  Fall  hätte  er  an  dem nämlichen  Abend  fortgemußt,  und  so  stand  ihm  noch  ein  gutes  Souper  mit  ein paar  Flaschen  Wein  und  ein  vortreffliches  Bett  die  Nacht  zu  Gebot.  Die  ganze Rechnung ging doch jetzt in einem hin, und es verstand sich von selbst, daß er unter  solchen  Umständen  keinen  Pfennig  davon  bezahlte.  Damit  also einverstanden, fragte er nur den Kellner, wann er die Frau morgen früh sprechen könnte, und als dieser ihm sagte, daß sie schon um sieben Uhr aufstände und um halb acht fertig angezogen wäre, ging er jetzt selber in den Speisesaal hinunter, um sein Abendbrot zu verzehren.

Lieschen,  die  Kellnerindienste  mit  versehen  mußte,  wenn  viele  Gäste  da waren  und  dann  besonders  das  Essen  zu  überwachen  hatte,  war  gerade beschäftigt, dem Particulier Müller ein Couvert aufzulegen, und dieser hielt die Weinkarte  in  der  Hand  und  studirte  eben  die  Sorten  nach,  als  die  neue Wirthschafterin  in  den  Saal  kam,  um  Lieschen  zu  der  Frau  hinauf  zu  beordern. Sie  trat  auch  bis  zum  Tisch,  und  Lieschen’s  Schulter  berührend,  theilte  sie  ihr leise die empfangene Ordre mit, als ihr Blick zufällig auf den Gast fiel, dessen Gesicht  von  dem  vor  ihm  stehenden  Lichte  hell  beschienen  wurde.  Sie  sah  ihn stier an und jeder Blutstropfen verließ dabei ihre Wangen, aber fast unwillkürlich drehte  sie  sich  auch  von  ihm  ab  und  schritt  in  demselben  Augenblick  dem Ausgang  wieder  zu,  als  Müller  aufsah  und  eben  nur  noch  ihre  fortschreitende Gestalt erkennen konnte. Aber er erschrak — war d a s die Wirthin gewesen?

„Wer  war  die  Dame,“  fragte  er  rasch  Herrn  Louis,  der  eben  mit  dem  als Vorspeise bestellten Caviar zu seinem Tisch trat.

„Dame —“ sagte aber Herr Louis, verächtlich die Nase rümpfend, indem er einen Blick über die Achseln hinter ihr herwarf, „schöne Dame — das war die neue  Haushälterin,  die  hier  die  Wirthschaft  führen  soll  —  eine  schöne Wirthschaft,  die  das  werden  wird,  und  ich  wenigstens  beabsichtige  in  nächster Zeit  mein  Bündel  zu  schnüren.  Denke  gar  nicht  daran,  jeder  Gans allergehorsamsten Diener zu spielen.“

Herr Louis war gereizt, da aber die neue Haushälterin Herrn Müller nicht im Geringsten interessirte, so machte er sich über den Caviar her, bestellte sich eine Flasche  Markobrunner  und  fühlte  sich  bald  so  behaglich,  wie  sich  ein  Mann unter solchen Umständen nur fühlen kann.

Die  neue  Wirthschafterin  hatte  indessen  kaum  mit  dem  ihr  folgenden Mädchen den Gang erreicht, als sie stehen blieb und sie fragte, ob sie den Herrn kenne, dem sie eben das Gedeck aufgelegt.

„Gewiß“ lautete die Antwort, „er logirt ja seit ein paar Tagen bei uns und hat auf die Madame gewartet, die er wegen irgend etwas sprechen muß.“

„Und die Frau weiß noch nicht, daß er hier ist?“

„Wenn’s ihr Herr Louis nicht heute Abend gesagt hat. Es war ja schon spät, wie sie ankam. Kennen Sie ihn?“

„Ich? — nein“, lautete die ausweichende Antwort, „aber machen Sie nur, daß Sie zur Frau hinaufkommen; sie hat schon zweimal nach Ihnen verlangt.“

Das  Mädchen  sprang  die  Treppe  hinauf  und  Therese  blieb  mit  zitternden Knien  unten  auf  der  ersten  Stufe  stehen.  Das  war  ihr  Mann  gewesen  —  unter Tausenden hätte sie ihn im Nu herausgekannt, und ein Irrthum blieb unmöglich. Aber  was  um  des  Himmelswillen  wollte  er  hier?  —  weshalb  hatte  er  sie  so böswillig  verlassen,  ja  ihr  nicht  einmal  einen  einzigen  kleinen  Brief,  nicht  ein Wort  des  Trostes  gesandt,  daß  er  noch  lebe  und  daß  es  ihm  gut  gehe.  Und weshalb  war  sie  jetzt  vor  ihm  geflohen?  —  wußte  sie  es  doch  selber  nicht.  Im ersten  Augenblick  hatte  sie  ihm  an  die  Brust  fliegen  wollen,  aber  dann  wieder trieb  sie  eben  so  rasch  ein  ganz  eigenes  scheues  Gefühl  von  ihm  zurück.  Sie mußte  sich  ja  erst  fassen;  sie  mußte  erst  überdenken,  was  sie  thun,  wie  sie handeln  sollte.  Und  wenn  sie  jetzt  zurückkehrte  und  auf  ihn  zutrat  und  sagte: „Ferdinand, wo bist Du so lange geblieben? Was hab’ ich Dir zu Leide gethan, daß  Du  mich  in  Kummer  und  Elend  allein  gelassen  hast?“  —  Aber  das  ging nicht  —  die  vielen  fremden  Menschen  um  sie  her.  Und  sollte  sie  ihn  nicht anreden?  Das  durfte  sie  ja  doch  auch  nicht,  denn  war  er  nicht  möglicherweise selbst in diesem Augenblick auf dem Weg, um sie selber aufzusuchen, und freute er sich nicht vielleicht eben so sehr, sie wieder zu haben, wie ihr Herz ihm noch immer entgegenschlug, trotz allem Herzeleid was er ihr angethan?

Aber  sie  wollte  jetzt  nicht  übereilt  handeln.  Er  wohnte  ja  hier  im  Hause, diese  Nacht  verließ  er  dasselbe  keinesfalls.  Er  hatte  sie  ja  auch  nicht  einmal gesehen  und  konnte  keine  Ahnung  haben,  daß  sie  ihm  so  nahe  wäre  —  o,  wie weh ihr das im Herzen that, daß sie glauben mußte, er könne sie fliehen, wenn er um  ihre  Anwesenheit  wüßte.  —  So  wollte  sie  denn  vor  allen  Dingen  mit  ihrer Schwägerin  sprechen  und  diese  um  Rath  fragen;  das  schien  eine  verständige, resolute  Frau  zu  sein,  und  wenn  er  sie  morgen  aufsuchte,  konnte  sie  ihm vielleicht am besten ins Herz reden, daß er sein armes Weib nicht gar so elend machte.

Sie war auch in der That nicht im Stande, dies Gefühl noch die ganze Nacht auf dem Herzen zu behalten, ohne sich ausgesprochen zu haben, und ging ohne Weiteres zu der Frau hinauf, um dieser ihre Entdeckung mitzutheilen.

Frau  Müller  war  eben  im  Begriff,  sich  niederzulegen,  denn  sie  fühlte  sich von  der  heutigen  Reise  ermüdet  und  angegriffen.  Nichtsdestoweniger  hörte  sie mit großer Aufmerksamkeit die Neuigkeit an und schüttelte nur dann und wann mit  dem  Kopf,  denn  sie  konnte  sich  nicht  denken,  was  den  Mann  veranlaßt haben  mochte,  sich  um  seine  eigene  Frau  gar  nicht  mehr  zu  bekümmern,  und hierher  zu  kommen.  Daß  sie  sich  nicht  in  der  Person  geirrt  haben  könne, betheuerte  Frau  Therese  wieder  und  wieder,  wenn  sie  auch  nur  einen  einzigen Blick  auf  den  Mann  geworfen;  es  war  nicht  möglich  und  eben  auch  nicht wahrscheinlich.  Lieschen  wurde  jetzt  nach  dem  Fremdenbuch  geschickt,  aber das  gab  ihnen  ebenfalls  keinen  Aufschluß:  „Müller,  Particulier,  Hamburg,  zum Vergnügen.“  Mit  solchen  Nachrichten  beruhigt  sich  wohl  die  Polizei  die  alle „vergnügten“  Menschen  als  harmlos  betrachtet,  so  lange  sie  nicht  zu  vergnügt werden  und  ihren  Mitmenschen  die  Fenster  einwerfen;  aber  den  beiden  Frauen konnte  dieser  Selbstbericht  nicht  genügen,  ja,  machte  sie  eher  noch  verwirrter. —  War  der  Mann  denn  wirklich  ein  Particulier  geworden?  —  Das  Contobuch, das  sich  Madame  ebenfalls  heraufbringen  ließ,  bestätigte  wenigstens,  daß  er  in ein  paar  Tagen  schon  sehr  viel  Geld  verzehrt  —  aber  wo  in  aller  Welt  hatte  er dann in der kurzen Zeit das Vermögen herbekommen, und weshalb war er nicht schon lange zu seiner Frau zurückgekehrt? — Es half nichts, daß sie sich Beide den Kopf darüber zerbrachen.

„Das  Einzige,  was  wir  thun  können“,  sagte  die  Frau  endlich  zu  Theresen, „ist,  daß  wir  erst  einmal  morgen  früh  hören,  was  er  will.  Ich  lasse  Sie  dann wissen, wann er bei mir ist, und Sie bleiben so lange auf Ihrer Stube, bis ich Sie herüber rufe. Bis dahin aber halten Sie sich ihm lieber aus dem Weg und gehen deßhalb heute Abend nicht mehr in das Wirthszimmer hinunter.“ Dabei blieb es.

Herr  Particulier  Müller  hatte  indessen  sein  Abendbrot  unten  beendet,  und wie das mit uns sehr häufig geschieht, daß wir, in welcher Lage wir auch immer uns  befinden  mögen,  eine  Art  von  Genugthuung,  ja  stiller  Heiterkeit  über  uns kommen fühlen, wenn wir zu irgend einem festen Entschluß in einer wichtigen Angelegenheit  gelangt  sind,  so  kam  es  auch  Herrn  Müller  vor,  als  ob  ein drückendes  Gewicht  von  ihm  genommen  wäre  und  er  jetzt  erst  wieder,  nach langer  Zeit,  frei  aufathmen  dürfe.  Er  beschloß  also  diesen  „letzten  Abend“  im Hotel  —  denn  morgen  um  diese  Zeit  war  er  wer  weiß  wie  weit  —  auch  noch würdig  zu  feiern,  und  da  ein  Glas  Wein,  oder  selbst  eine  ganze  Flasche, bekannter  Weise  nicht  schmeckt,  wenn  man  sie  allein  trinken  soll,  so  war  er genöthigt,  aus  Mangel  weiterer  Bekanntschaft  den  stets  bereiten  Louis  wieder zuzuziehen.

Unter anderen Verhältnissen würde indessen Herr Louis Bedenken getragen haben,  dem  fremden  Gast  —  wenn  er  auch  mit  dem  Nimbus  eines  Particulier umgeben  auftrat  —  auf  den  schmächtigen  Reisesack  hin  weiteren  und gewissermaßen  unbegrenzten  Credit  zu  gestatten,  denn  seine  Rechnung  war schon  ganz  bedenklich  aufgelaufen.  Heute  aber,  in  der  gereizten  Stimmung,  in der  er  sich  befand,  und  über  düsteren,  unheilsvollen  Zukunftsplänen  brütend, schien  er  nur  zu  sehr  geneigt,  kleine  Hindernisse  als  nicht  bestehend  zu betrachten. Wenn die Welt zu Grunde gegangen wäre, was lag heute Herrn Louis daran, und wie konnte es ihm, von solchen Ideen erfüllt, da auf ein paar Flaschen Wein mehr oder weniger ankommen?

Außerdem war die Frau heute Abend unwohl und keine Gefahr also, daß sie noch einmal herunter kommen könne. So saßen denn die beiden würdigen Leute wieder  bis  Nachts  zwölf  Uhr  bei  ihrem  Glas  Wein,  und  da  sich  der  Particulier Müller  heute  bei s e h r  guter  Laune  fühlte  und  Herr  Louis  zuletzt  davon angesteckt wurde, so erzählten sie sich Anekdoten und lustige Streiche aus ihrem oder  anderer  Leute  Leben,  und  wurden  zuletzt  so  cordial  zusammen,  daß  der Oberkellner  endlich  die  unausweichlichen  Knackmandeln  zum  Vorschein brachte  und  der  Gast  in  höchst  liebenswürdiger  Weise  nicht  eins,  nein,  einen ganzen Teller voll Vielliebchen mit ihm verzehrte.




Viertes Kapitel.

 

Wenn  der  Particulier  Müller  aber  auch  bis  tief  in  die  Nacht  hinein geschwärmt hatte, so war er doch trotzdem am frühen Morgen wieder auf, denn heute galt es, den entscheidenden Streich zu führen — länger hätte er sich auch überdieß  nicht  in  dem  Hotel  halten  können,  und  je  früher  am  Morgen  er  damit begann,  desto  rascher  kam  er  damit  zu  Ende.  Eine  Nacht  durfte  er  keinesfalls noch nachher im Hause bleiben.

Am vorigen Abend schon hatte er sich von seinem Freund, dem Oberkellner, ein  Rasirmesser  geborgt,  und  wie  es  nur  eben  hell  geworden  war,  um  die Operation vorzunehmen, klingelte er um seinen Kaffee und etwas heißes Wasser, verschloß dann seine Thür und stutzte und rasirte sich seinen Bart genau so, wie ihn  das  Portrait  über  der  Kommode  trug.  Auch  die  Haare  ordnete  er  sich  in ähnlicher Art, und als er sich nachher im Spiegel mit dem Bild verglich, mußte er  sich  selber  eingestehen,  daß  die  Aehnlichkeit  eine  vollkommene  sei.  Er konnte gar nicht verfehlen, den Eindruck zu machen, den er beabsichtigte.

Die  einzige  Schwierigkeit  war  jetzt,  in  das  Zimmer  seiner  Schwägerin  zu kommen,  ohne  dem  Oberkellner  vorher  zu  begegnen,  denn  Müller  zweifelte keinen Augenblick daran, daß diesem die Aehnlichkeit mit dem Bilde ebenfalls auffallen  müsse.  Schlug  der  aber  vor  der  Zeit  Lärm,  so  war  die  Sache  kein Geheimniß  mehr  und  dann  vollkommen  werthlos;  seiner  Schwägerin  wäre  es nicht mehr eingefallen ihn abzukaufen. Uebrigens hatte er sich schon am vorigen Tag  den  Gang  gemerkt,  durch  welchen  er  in  das  Zimmer  der  Frau  gelangen konnte, ohne vorher die Treppe hinunter und an der andern Seite wieder hinauf zu  steigen.  Aber  vorher  mußte  er  sich  melden  lassen  und  dazu  blieb  ihm  keine andere  Person  erreichbar  als  der  Hausknecht.  Nur  ob  er  ihn  dazu  bewegen konnte, war die Frage, denn bis jetzt hatte er aus dem Burschen noch keine drei Worte herausbekommen. Doch der Versuch mußte gemacht werden.

Die Thurmuhr — eine eigene Uhr besaß Herr Müller schon lange nicht mehr — schlug eben acht, als er diesem würdigen Individuum klingelte. Bald darauf erschien  er  mit  drei  oder  vier  Paar  Stiefeln  unter  den  Armen,  machte  die  Thür auf,  rief  herein:  „Komme  gleich!“  und  verschwand  dann  wieder,  um  die betreffenden  Fußbekleidungen  an  ihre  entsprechenden  Nummern  abzuliefern. Nach  einiger  Zeit  aber  kehrte  er  wirklich,  mit  der  Kleiderbürste  in  der  Hand, zurück  —  denn  was  Anderes  konnte  man  von  ihm  verlangen?  —  blieb  in  der Thür  stehen  und  sagte,  sich  überall  nach  einem  auszubürstenden Kleidungsstücke umsehend:

„Na, wo is es?“

„Wo  ist  was?“  fragte  Herr  Müller,  der  sich  indessen  sein  rothseidenes Taschentuch  vor  das  Gesicht  hielt,  damit  der  Bursche  nicht  sein  verändertes Aussehen bemerken sollte.

„Nu,  der  Rock  oder  die  Hose,“  erwiderte  der  Bursche,  „oder  soll  ich  Ihnen vielleicht einen Zahn ausreißen, denn Sie halten ja das Gesicht so fest zu.“

„Bitte,  lieber  Freund,“  sagte  aber  Herr  Müller,  „thun  Sie  mir  doch  den Gefallen und gehen Sie einmal hinüber zur Wirthin —“

„Geht mich nichts an,“ brummte aber der Hausknecht, indem er sich wandte, um  das  Zimmer  wieder  zu  verlassen;  „das  ist  dem  Kellner,  dem  Mosche  Luih seine  Sache.  Wenn  ich  ihn  sehe,  will  ich  ihn  heraufschicken.“  Er  stand  schon wieder auf der Schwelle, aber der Fremde griff in die Westentasche, und das war eine  Bewegung,  die  er  nur  zu  gut  kannte  und  der  er  noch  nie  im  Leben  hatte widerstehen können.

„Lieber  Freund,“  wiederholte  auch  jetzt  der  Fremde,  indem  er  ihm  ein Fünfgroschenstück in die Hand drückte — es war das letzte, das er sein nannte — „hätten Sie wohl die Freundlichkeit, für mich hinüber zu gehen? Ich vertraue Ihnen die Bestellung lieber an.“

„Na,  man  ist  ja  kein  Unmensch,“  sagte  der  Hausknecht,  indem  er  das Geldstück  besah  und  in  seine  eigene  Tasche  gleiten  ließ,  „und  was  soll  ich drüben?“

Herr Müller trug schon seit gestern eine Karte bei sich, die er sich ebenfalls von  dem  Kellner  erbeten.  Auf  dieser  hatte  er  mit  Fractur  —  um  seine Handschrift nicht zu verrathen — den Namen „Caspar Müller“ geschrieben und die Karte dann in einem Couvert versiegelt.

„Hier,  diese  Karte,“  sagte  er  jetzt,  das  Papier  dem  Hausknecht  gebend, „tragen Sie gleich zu Ihrer Madame hinüber und sagen Sie ihr, der Herr, dessen Namen  da  drinnen  stände,  wünsche  sie  augenblicklich  zu  sprechen,  da  er  ihr etwas Wichtiges mitzutheilen habe. Verstanden?“

„Hm,“  sagte  der  Hausknecht  und  besah  sich  den  kleinen  Brief  von  allen Seiten, „da steht ja gar nichts oben drauf.“

„Ist auch gar nicht nöthig. Sie wissen ja doch, wem Sie es übergeben sollen.“

„Na,  schön,“  erwiderte  der  Bursche,  indem  er  das  Couvert  in  seine Westentasche  zu  dem  Fünfgroschenstück  schob,  „werde  es  nachher  besorgen, wenn ich hier mit meiner Seite fertig bin.“

„Wenn Sie nicht gleich hinüber gehen, kann es mir nichts helfen,“ sagte aber Herr Müller ruhig, „dann seien Sie so gut und geben Sie mir den Brief und die fünf Groschen wieder — die mag dann das Hausmädchen verdienen.“

„Ne, das kann ich auch,“ meinte aber der jetzt gefügige Geselle, denn schon eingestecktes  Geld  wieder  herauszugeben,  ging  doch  unmöglich  an;  „wenn  die Geschichte  so  eilig  ist,  mag  sie  ihn  gleich  haben,  und  Nummer  28  bis  19  muß eben  warten,  bis  ich  wiederkomme,“  und  dabei  drehte  er  sich  auf  dem  Absatz herum und ließ Herrn Müller jetzt zwar nicht mit Zahnschmerzen, aber doch in einem  Grad  von  Aufregung  zurück,  der  ihm  das  Herz  wie  ein  Hammer  in  der Brust pochen machte und den Angstschweiß auf die Stirn trieb.

Die Würfel waren aber auch jetzt gefallen; der Stein rollte, die Kugel war aus dem  Lauf,  und  keine  Macht  der  Welt  konnte  sie  wieder  zurückbringen.  Der Name Caspar Müller bereitete die Frau auf Alles vor, was sie zu erwarten hatte, und seine eigene Erscheinung nachher mußte jedem etwa auftauchenden Zweifel ein Ende machen. Keinesfalls wies sie auch das einzige Rettungsmittel von der Hand, das er ihr bot. Was konnte ihr an den paar Hundert Thalern liegen, wo es ja  den  häuslichen  Frieden  ihres  ganzen  Lebens  galt.  Und  doch  war  ihm  nicht recht  behaglich  dabei  zu  Muthe,  denn  er  dachte  an  seine  eigene  Frau  —  was diese dazu sagen würde, wenn sie es wüßte, dachte an den Betrug den er spielte, und mochte er ihn auch beschönigen wie er wollte, es blieb doch immer nur ein Raub, den er verübte.

Aber konnte er etwa anders? Zwang ihn denn nicht die baare, blanke Noth zu diesem  Schritt,  und  hätte  er  nicht  etwa  gar  stehlen  müssen,  um  sich  nur  am Leben  zu  erhalten,  wenn  ihm  dieser  Versuch  fehl  schlug?  —  Stehlen?  —  Und war das hier etwa besser wie stehlen? einer armen, alleinstehenden Frau, die sich nicht zu rathen und zu helfen wußte, ja seiner eigenen Schwägerin eine Summe Geldes durch eine Lüge abzupressen? Er mochte den Blick nicht zu dem Spiegel aufheben,  an  dem  er  vorüberschritt,  so  schämte  er  sich  vor  sich  selber,  und unruhig  horchte  er  wieder  und  wieder  an  der  Thür,  ob  denn  die  Antwort  noch nicht  bald  käme,  daß  er  endlich  von  seinen  peinlichen  Gedanken  und Selbstvorwürfen erlöst würde. Und immer wieder horchte er vergebens, denn so vollkommen  vorbereitet  die  Wirthin  auch  auf  den  Empfang  des F e r d i n a n d Müller  gewesen  war,  so  unerwartet  traf  sie  die  Meldung  des  Namens  ihres eigenen  verstorbenen  Mannes,  und  so  bestürzt  war  sie  darüber,  daß  ihre Bewegung  nicht  einmal  dem  sonst  fast  stumpfsinnigen  Hausknecht  entgehen konnte.

„Und  was  für  Antwort  soll  ich  auf  Nummer  36  bringen?“  fragte  dieser endlich,  als  die  Wirthin  noch  immer  wie  gebannt  auf  den  verhängnißvollen Namen starrte, „er wartet d’rauf.“

„Ich — ich werde ihn nachher rufen lassen,“ sagte die Frau, sich gewaltsam sammelnd,  „aber  jetzt  —  schicken  Sie  mir  einmal  gleich  die  neue Wirthschafterin herauf — hören Sie? Ich ließe sie bitten, den Augenblick zu mir zu  kommen,  ich  hätte  ihr  —  doch  schon  gut  —  sagen  Sie  ihr  nur,  daß  sie augenblicklich kommt.“

Der Hausknecht drehte sich um, diesen neuen Auftrag auszuführen und dann seine  übrigen  Stiefel  fertig  zu  putzen.  Die  fünf  Groschen  hatte  er  verdient  und Nr. 36 jetzt weiter nichts zu thun, als eben zu warten, bis er gerufen würde. Wie blaß  aber  die  Frau  geworden  war,  als  sie  den  Brief  gelesen!  was  da  wohl  d’rin gestanden haben mochte — gewiß war Jemand gestorben, doch was ging das ihn an; er sollte die Wirthschafterin rufen, und war das geschehen, so hatte er auch mit der ganzen Geschichte nichts weiter zu thun.

Nur  wenige  Minuten  vergingen  bis  Frau  Therese  bei  ihrer  neu  entdeckten Schwägerin  erschien,  und  was  für  wirre,  peinigende  Gedanken  waren  dieser indessen  durch  Herz  und  Hirn  gezuckt  und  hatten  ihr  Brust  wie  Seele eingeschnürt, daß sie kaum athmen konnte. — Wenn sich die Frau nun gestern Abend  geirrt  —  wenn  sie,  durch  die  Aehnlichkeit  getäuscht,  ihren  eigenen Mann, den Caspar Müller, den sie die langen, langen Jahre für todt und verloren geglaubt,  für  den  ihrigen  gehalten  hätte  —  wenn  er  jetzt  wiederkommen  — plötzlich  zu  ihr  in’s  Zimmer  treten  sollte.  —  Sie  konnte  den  Gedanken  nicht gleich  fassen,  denn  zu  plötzlich,  zu  überraschend  schnell  war  das  Alles  sich gefolgt,  und  rathlos,  die  Hände  gefaltet,  den  Kopf  gesenkt,  ging  sie  noch  mit raschen Schritten in ihrem Zimmer auf und ab, als sich die Thür öffnete und ihre Schwägerin den Raum betrat.

„Sie haben mich zu sprechen gewünscht,“ sagte sie leise und sah sich scheu im  Zimmer  um,  denn  sie  hoffte  halb,  halb  fürchtete  sie,  ihren  Gatten  hier  zu treffen, aber die Wirthin schob ihr nur die Karte hin und „Caspar Müller“ las sie verwundert.  Sie  wußte  nicht,  was  sie  daraus  machen  solle  —  wie  das  mit  dem was sie erwartete zusammenhing — „Caspar Müller? Wer ist das? War das nicht I h r e s Mannes Name?“

„M e i n e s Mannes,“ bestätigte die Frau, „und diese Karte hat mir der Fremde eben  herübergeschickt,  den  Sie  gestern  Abend  in  der  Wirthsstube  gesehen  und für Ihren Mann gehalten haben.“

„Diese Karte? — aber sein Vorname ist Ferdinand.“

„Und wissen Sie bestimmt, daß Sie sich nicht getäuscht? Die beiden Brüder sollen  sich  immer  ähnlich  gesehen  haben,  und  nie,  nie  konnte  ich  bestimmte Nachricht von dem Tod meines Gatten erhalten. Er war nur verschollen, und wie Andere, die mit ihm todtgesagt gewesen, wieder nach einiger Zeit in Europa und in  dem  Kreis  der  Ihrigen  erschienen,  so  kann  ja  auch  er  zum  Leben zurückgekehrt und mir erhalten sein.“

Therese seufzte tief auf, aber mit dem Kopf schüttelnd, sagte sie leise: „Und wenn  es  Zwillingsbrüder  gewesen  wären,  ich  hätte  sie  von  einander  gekannt, wenn  ich  sie  so  gesehen,  wie  gestern  Abend  meinen  Mann.  O,  Gott  wollte  ich recht  von  Herzen  und  auf  meinen  Knien  danken,  wenn  Ihnen  der  Gatte zurückgegeben  würde,  aber  der,  den  ich  gestern  Abend  gesehen  habe,  war  es nicht.“

„Und sind Sie davon fest und sicher überzeugt?“ fragte die Wirthin.

„Ich wollte den heiligsten und schwersten Eid darauf ablegen, aber“ fuhr sie fort, „wir haben noch ein anderes Mittel, uns zu überzeugen. Dort liegt noch das Fremdenbuch von gestern Abend und meines Mannes Handschrift. Hier —“ und sie nahm ihr Notizbuch aus der Tasche — „ist der letzte Brief, den ich von ihm erhalten  habe.  Sie  selber  besitzen  doch  auch  noch  jedenfalls  die  Unterschrift ihres Mannes aus früherer Zeit — vergleichen Sie die drei Proben mit einander, und Sie werden bald selber keinen Zweifel mehr hegen.“

„Sie  haben  Recht,“  rief  die  Wittwe  rasch,  indem  sie  ein  kleines Ebenholzkästchen  aufschloß  und  ein  Packet  Briefe  herausnahm.  „Die Unterschrift muß jeden Zweifel lösen, und jetzt werden wir gleich sehen, woran wir  sind.“  Sie  hatte  mit  den  Worten  schon  einen  Brief  herausgenommen  und geöffnet,  aber  die  Schrift  ihres  verstorbenen  Mannes  hatte  auch  nicht  die entfernteste  Aehnlichkeit  mit  dem  in  dem  Fremdenbuch  eingetragenen  Namen, während das Wort Müller in jeder Einzelheit mit der Handschrift von Theresens Gatten correspondirte.

„Sie  sehen  selber,  daß  ich  Recht  habe,“  sagte  Therese,  „es  bleibt  kein Zweifel mehr, es ist mein Mann; aber dann begreife ich nicht, wie er dazu kam, Ihnen diese Karte zu schicken, die er selber geschrieben haben muß.“

„Ich  begreife  es  aber  desto  besser,“  sagte  die  Wittwe,  deren  Brauen  sich finster zusammenzogen, während sie, beide Hände aus den Tisch gestützt, noch immer  die  Handschriften  mit  einander  verglich,  oder  wenigstens  darauf niederstarrte,  „doch  davon  werden  wir  uns  selber  überzeugen,  wenn  wir  den Herrn  erst  gesprochen  haben,“  sagte  sie  plötzlich,  indem  sie  sich  wieder aufrichtete  und  ihre  Briefe  verschloß.  „Bitte,  liebe  Therese,  nehmen  Sie  ihren Brief wieder an sich und das Fremdenbuch vor der Hand mit auf Ihr Zimmer, das Sie auch nicht verlassen dürfen, bis ich Sie selber von dorther rufe. Wir wollen so wenig wie möglich fremde Menschen bei der Sache haben.“

„Aber mein Mann —“

„Schicken Sie das Hausmädchen hinüber auf Nummer 36 und lassen Sie den Herrn bitten, sich zu mir zu bemühen. Sagen Sie auch dem Mädchen, daß sie ihn gleich  selber  zu  mir  führt;  er  möchte  den  Weg  nicht  wissen,  obgleich  ich  fast vermuthe,  er  hat  sich  schon  danach  umgesehen.  Und  dem  Mädchen  tragen  Sie dann  auf,  augenblicklich  wieder  zu  Ihnen  zu  kommen,  damit  sie  mir  hier  nicht am Zimmer horcht. Es wäre vielleicht besser, Sie sähen sich selber nach ihr um, denn Sie können ja in Ihrem Zimmer hören, wenn sie dort vorbeigehen.“

„Und wollen Sie ihm sagen, daß ich hier, daß ich bei Ihnen bin?“

„Erst  müssen  wir  vor  allen  Dingen  erfahren,  was  ihn  selber  zu  mir  führt, danach  werden  wir  unsere  anderen  Maßregeln  zu  ergreifen  haben.  Also vergessen  Sie  nicht,  was  ich  Ihnen  gesagt  habe,  und  nun  fort,  denn  ich  fürchte fast, Herr Müller da drüben, welchen Vornamen er nun auch trägt, wird indessen ungeduldig geworden sein.“

Therese  verließ  das  Zimmer,  um  die  erhaltenen  Befehle  auszuführen,  wenn sie  auch  noch  immer  nicht  begriff,  auf  was  das  Alles  hinauslaufen  sollte.  Weit rascher  hatte  dagegen  die  Wirthin  des  Fremden  Absicht  aufgefaßt,  denn  von Jugend  auf  gewohnt,  mit  einer  Menge  der  verschiedensten  Menschen  zu verkehren,  und  diese  nicht  immer  von  ihrer  Lichtseite  kennen  zu  lernen,  war schon  lange  bei  allen  zweifelhaften  Fällen  stets  ihr  erster  Gedanke,  daß  das Ganze  auf  eine  Gelderpressung  hinauslief,  und  Erfahrung  hatte  sie  gelehrt,  wie sie  unter  zehn  Fällen  sieben-  oder  achtmal  Recht  gehabt.  Und  doch  blieb  ihr hierbei räthselhaft und unbegreiflich, auf welche Weise ihr Schwager — und daß er  es  sei,  bezweifelte  sie  jetzt  selber  nicht  mehr,  seitdem  sie  die  Handschriften miteinander  verglichen  —  beabsichtigt  habe,  seine  Rolle  durchzuführen.  Wenn er  sich  für  ihren  verstorbenen  Mann  ausgab,  mußte  er  doch  auch  darauf  gefaßt sein, dafür zu gelten, und dann jeden Tag fast eine Entdeckung des begangenen Frevels  fürchten.  —  Daß  Herr  Louis  aus  ihm  selber  am  besten  bekannten Gründen ihr einen zweiten Mann angedichtet hatte, wußte sie ja gar nicht.

Doch Alles mußte sich ja bald zeigen, denn Müller, der indessen drüben auf Nr.  36  wie  auf  Kohlen  gestanden  und  gewartet  hatte,  folgte  der  Einladung augenblicklich — das Mädchen konnte kaum Schritt mit ihm halten, und schon hörte sie ihn draußen auf dem Gang.

„Herein!“  Die  Thür  öffnete  sich  und  die  Wittwe,  die  völlig  darauf  gefaßt gewesen war, den beabsichtigten Betrug mit einem Blick zu durchschauen, stieß unwillkürlich einen leisen Schreckensschrei aus, als ihr Gatte — ihr Caspar, wie sie  ihn  zuletzt  gesehen,  wie  sie  ihn  immer  noch  im  Gedächtniß  trug,  auf  der Schwelle  stand  und  ihr  die  Hand  entgegen  streckte.  Aber  vorsichtig  zog  er  mit der  andern  dabei  die  Thür  hinter  sich  zu,  denn  das  Mädchen  brauchte  von  der Erkennungsscene nichts zu sehen, und mit langsamen Schritten kam er jetzt auf die Frau zu, die sich vor Schreck und Ueberraschung am Tisch festhalten mußte um nicht in die Knie zu sinken.

Herr  Müller  beging  dabei  einen  Fehler.  Er  warf  einen,  wenn  auch  nur flüchtigen  Blick  durch  das  Zimmer,  um  sich  zu  überzeugen,  ob  Niemand Anderes  zugegen  wäre,  aber  er  fiel  damit  aus  der  Rolle,  denn  den  wirklichen Mann  hätte  in  einem  solchen  Augenblick  die  Gegenwart  von  hundert  Zeugen nicht gekümmert.

Zu  jeder  andern  Zeit  hätte  auch  die  Frau  wohl  schwerlich  diesen  Mißgriff übersehen,  aber  dieser  erste  Moment  der  Ueberraschung  war  zu  groß  für  sie gewesen und wirkte zu bewältigend. Als ob sie eine Erscheinung sähe, starrte sie ihn an, und Müller, dem der gemachte Eindruck nicht entgehen konnte, sah sein Spiel  gewonnen.  So  auf  die  Frau  zugehend  und  sie  in  seine  Arme  nehmend, sagte er leise und zärtlich:

„Josephine — kennst Du mich nicht mehr?“

Die Frau duldete die Umarmung; Wahrheit und Täuschung schien hier so eng verkettet,  daß  sie  sich  nicht  im  Stande  fühlte,  beide  gleich  von  einander  zu trennen.  Wie  stark  auch  die  feste  Ueberzeugung  der  letzteren  gewesen  sein mochte,  das,  was  lebend  und  athmend  vor  ihr  stand,  rief  mit  der  Erinnerung vergangener  Zeiten  Alles  wieder  wach,  was  die  langen  Jahre  in  ihrem  Herzen todt und begraben gelegen, und ihren Kopf auf seine Brust legend, flüsterte sie:

„O,  Caspar,  Caspar,  bist  Du  es  denn  wirklich?  —  ja,  Du  mußt  es  sein. Therese  hat  sich  geirrt,“  fuhr  sie  fast  leidenschaftlich  fort.  „Du  heißt  nicht Ferdinand, und die schwere, schwere Zeit, die ich durchlebt, ist jetzt vorbei. Jetzt bleibst Du bei mir und verläßt mich nie, nie wieder!“

„Therese — Ferdinand — nie wieder verlassen?“ Herrn Müller überkam bei den  Worten  ein  ganz  eigenes,  unbehagliches  Gefühl,  denn  während  die  ersten Namen  den  unbestimmten  Verdacht  einer  Entdeckung  in  ihm  wach  riefen,  war dieser  leidenschaftliche  Jubel,  mit  dem  ihn  die  Frau  umschlang,  nicht  die Empfindung gewesen, auf die er seine ganze Hoffnung gesetzt. Die Frau mußte in  dem  ersten  Glück  des  Wiedersehens  ganz  vergessen  haben,  daß  sie  schon wieder verheirathet sei. Auf diese Wendung gar nicht vorbereitet, wußte er auch in der That nicht gleich, wie er sich dabei benehmen sollte, und erwiderte nur, in aller Verlegenheit, desto feuriger die Umarmung.

„Und wo, um Gotteswillen, bist Du so lange gewesen?“ fuhr die Frau endlich fort, indem sie sich fast gewaltsam von ihm losmachte, und ihn auf Armeslänge von  sich  haltend,  aufmerksam  betrachtete,  „wo  warst  Du,  daß  nicht  eine  Zeile von Dir mich erreichen und aufrichten konnte?“

„Ach,  mein  Herz,“  sagte  Herr  Müller,  für  diese  Frage  völlig  gerüstet,  „in jener  Schreckensnacht,  als  ich  auf  einem  Stück  Holz  im  Meere  schwamm, fischte mich ein Wallfischfänger auf und nahm mich mit auf seiner Tour in die Südsee.  Die  erste  Nacht  war  ich  bewußtlos,  und  später  konnte  er  mich  des schlechten  Wetters  wegen  nicht  mehr  aussetzen.  Oben  im  Eismeer  aber  froren wir ein — o, ich habe schreckliche Zeiten mit durchgemacht, und als wir endlich loskamen  und  ich  ein  anderes  Schiff  fand,  das  mich  heimführen  sollte, scheiterten wir zum zweiten Mal an der russischen Küste — und wie schwer es ist,  von  dort  wegzukommen  —  glaubt  gar  Niemand  —  der  nicht  selber  dort gewesen.“

Die Frau hatte ihn, während er sprach, fest und aufmerksam betrachtet, und so  sicher  er  sich  in  seinem  eigenen  Zimmer  gefühlt,  als  er  sich  dieses Zusammentreffen  ausmalte,  so  unsicher  machte  ihn  jetzt  das  auf  ihm  haftende Auge. Er brachte die letzten Worte nur langsam heraus. — Weshalb sah ihn aber auch die Frau nur so stier an. Diese hörte aber kaum, was er sprach, denn jetzt, in ruhiger  Beobachtung,  begann  der  Zauber  zu  weichen,  der  sie  zuerst  befangen gehalten.

Wie sie den Mann hatte in ihre Stube treten sehen und in der ganzen Gestalt, in  den  Zügen,  ja  selbst  in  seinen  Bewegungen  das  getreue  Abbild  ihres  Gatten erkannte, da allerdings überwältigte sie ihr Gefühl, und der erste unwillkürliche Eindruck  war,  daß  der  Todte  wirklich  zum  Leben  erstanden  sei.  Jetzt  aber, während  vielleicht  unbewußt  der  fremde  Klang  der  Stimme  das  Seinige  dazu beitrug  und  ihr  Auge  unmittelbar  an  den  Zügen  dessen  haftete,  der  hier  als  ihr Gatte  auftrat,  kehrte  zuerst  der  Gedanke  an  einen  möglichen  Betrug  zurück, wurde  das  Mißtrauen  geweckt,  und  eine  Menge  Kleinigkeiten  mußten  es bestätigen.

Das vor ihr waren die Züge des Gatten, aber sie waren es auch wieder nicht; die  blauen  Augen  desselben  hatte  er,  ja,  aber  dennoch  lag  etwas  in  deren Ausdruck, das sie früher nie gekannt und das ihr fremd blieb. Auch um die Nase lag  ein  fremder  Zug,  und  die  Narbe,  —  wo  war  die  kleine  aber  tiefe  Narbe geblieben,  die  er  sich  einst  bei  einem  Sturz,  gerade  über  dem  rechten  Auge geholt? Jetzt blieb kein Zweifel mehr, alles Andere konnte sich verändert haben, aber die Narbe nicht, und der vor ihr Stehende war ein Betrüger.

Mit dem Bewußtsein gewann aber auch die überdies resolute Frau ihre ganze Ruhe wieder, und so rasch ihr die Gedanken durch das Gehirn zuckten, hielt sie den einen doch fest, daß sie erst die Absicht des Betrügers erforschen wollte, ehe sie ihn entlarvte.

Herr  Müller  hörte  indessen  kaum  selber  was  er  sprach,  denn  die  beiden Worte: Therese und Ferdinand schallten ihm noch in den Ohren und erfüllten ihn mit einem ganz eigenen Unbehagen. Therese — Ferdinand, wie um Gotteswillen kam  die  Frau  gerade  in  diesem  Augenblick  auf  die  beiden  Namen;  aber  was konnte  sie  auch  von  ihm  wissen?  Nichts  auf  der  Welt!  Darin  fühlte  er  sich vollkommen  sicher,  und  jetzt  nur,  um  einer  Scene  ein  Ende  zu  machen,  die  er, wie er fast fürchtete, nicht lange würde durchführen können, setzte er leise und wie vorwurfsvoll hinzu:

„Aber wär’ ich doch nur dort geblieben — wär’ ich dort nur umgekommen, — daß ich Dich s o wiederfinden mußte.“

„So?“ wiederholte die Frau, die nicht gleich begriff, was er damit meinte; „so wiederfinden?“

„Ach,  daß  Du  wieder  heirathen  mußtest!“  seufzte  der  Mann  und  barg  sein Gesicht in der linken Hand.

„Und  was  soll  jetzt  werden?“  fragte  die  Frau,  die  in  diesem  Augenblick vollkommen gut begriff, auf was Alles hinauslief.

„Ich  weiß  es  nicht,“  stöhnte  Herr  Müller  wie  verzweiflungsvoll,  indem  er den  Arm  wieder  sinken  ließ,  und  ein  Bild  tiefer  Trauer  vor  der  Wittwe  stand, „soviel  ist  gewiß,  ich  muß  fort  —  ich  darf  Deine  Ruhe,  Deinen  Frieden  nicht stören. Ich will wieder hinüber über den Ocean, und nie mehr dürfen sich unsere Wege kreuzen —“

„Du wolltest wieder fort?“

„Ich muß,“ lautete die resignirte Antwort, „wenn ich nur nicht meine letzten Mittel erschöpft hätte, um hierher zu kommen.“

Die  Frau  senkte  den  Kopf,  daß  er  ihr  Gesicht  nicht  sehen  konnte,  denn  ein leises Lächeln zuckte darüber hin. Jetzt war sie vollkommen sicher, auf was das Ganze  hinauslief,  und  nur  das  Eine  konnte  sie  sich  noch  nicht  erklären,  aus welchem Grunde sie ihr liederlicher Schwager wieder für verheirathet hielt, und wer ihm das gesagt haben konnte. Doch das blieb sich jetzt gleich, und wie sie sich  erst  wieder  auf  sicherem  Grund  und  Boden  und  die  erste  Schwäche vollständig überwunden fühlte, war ihr weiterer Plan auch rasch gefaßt.

„Aber  Caspar,“  sagte  sie,  den  Kopf  wieder  zu  ihm  hebend,  „Deine  Mittel hast Du erschöpft, um nur hierher zu kommen, und jetzt wolltest Du wieder fort? —  wolltest  mich  zum  zweiten  Mal  verlassen?  —  weshalb?  Die  lange  schwere Zeit der Trennung liegt hinter uns, und nichts, nichts im Leben soll uns wieder trennen.“

Herr Müller sah sie etwas überrascht an. „Aber Dein zweiter Mann!“ sagte er endlich zögernd.

„Mein zweiter Mann?“ rief die Wittwe. „Glaubst Du, daß ich Dich je so weit vergessen habe, wieder an eine zweite Heirath zu denken? O, wie wenig hast Du mich da gekannt.“

„Du — bist nicht wieder verheirathet?“ sagte Herr Müller, und in der Frage lag  in  der  That  weit  weniger  Entzücken,  wie  diese  Entdeckung  eigentlich  hätte erregen sollen.

„Nein,  Caspar,  sicher  nicht  —  o,  wie  konntest  Du  das  glauben.  Nein, wahrlich nicht auf’s Neue verheirathet, aber glücklich — ja selig, Dich nach so langer  Zeit  wieder  zu  haben.  Ich  wollte  auch  schon  unsere  Wirthschaft  ganz aufgeben,“  fuhr  sie,  seinen  Arm  erfassend,  fort,  „ich  hatte  keine  Lust,  keine Liebe  mehr  zu  dem  Geschäft,  und  da  ich  mich  in  der  That  zu  schwach  fühlte, dem weiten Anwesen vorzustehen, so ließ ich mir Deines Bruders Frau, Therese, von Breslau herüberkommen, um mich darin zu unterstützen. Dein armer Bruder ist  ja  auch  schon  weit  über  ein  Jahr  verschollen,  und  die  unglückliche  Frau wandte sich in ihrem größten Elend an mich um Rath und Hülfe.“

„Und  Therese  ist  hier?“  sagte  Herr  Müller,  und  es  war  ihm  in  dem Augenblick, als ob ihm der Boden unter den Füßen weggezogen würde.

„Sie ist nebenan in ihrem Zimmer,“ setzte die Frau rasch hinzu, und hätte sie noch  den  geringsten  Zweifel  gehabt,  daß  der  vor  ihr  Stehende  nicht  ihr  Mann, sondern ihr Schwager sei, so würde ihn der Schreck, der augenscheinlich in den Zügen des Ertappten lag, vollständig gehoben haben; „laß mich sie rufen, daß sie sich mit mir freut.“

„Nicht jetzt — nicht jetzt, beste — Josephine“, wehrte aber Herr Müller ab, indem  er  ihren  Arm  ergriff  und  festhielt,  „diese  erste  Stunde  unseres Wiedersehns  müssen  wir  auch  allein  —  unter  uns  feiern.  Ich  —  ich  —  bin  zu glücklich, zu selig —“

„Nein,  nein,“  rief  aber  die  Wittwe,  sich  von  ihm  losmachend,  „die  arme, unglückliche  Frau  hat  gestern  den  ganzen  Tag  geweint,  und  ich  will  heute  nur glückliche Menschen um mich sehen. Sie wird sich mit uns freuen und dadurch glücklich sein. Warte nur einen Augenblick, ich bin gleich wieder bei Dir,“ und trotzdem,  daß  Herr  Müller  noch  einen  Versuch  machte,  sie  mit  Bitten zurückzuhalten,  sprang  sie  aus  dem  Zimmer  und  ließ  den  armen  Teufel,  ein wahres Bild des Jammers und der Verzweiflung, zurück.

Was  nun?  —  er  hatte  noch  nie  in  seinem  Leben  so  schnell  herüber  und hinüber gedacht. Die Rückkunft der beiden Frauen erwarten und dann vor beiden wie  ein  ertappter  Verbrecher  stehen?  —  unmöglich!  Aber  fort?  —  wohin?  und seine  Frau  hier?  —  Jetzt  war  Alles  verloren  —  und  dieser  verfluchte Oberkellner,  der  ihn  durch  seine  schändlichen  Lügen  allein  zu  diesem  Schritt verleitet, war an Allem schuld. Aber kam er auch glücklich aus dem Hause, was dann?  —  überall  starrte  ihm  Elend  und  Verzweiflung  entgegen  —  aber  immer noch  lieber  Elend  und  Verzweiflung  getragen,  ehe  er  in  diesem  Augenblick seiner  Frau  begegnete.  Er  war  ein  leichtsinniger  Mensch,  aber  nicht  schlecht, und so viel Ehrgefühl ihm immer noch geblieben, daß er die Schande brennend fühlte, die er sich selber angethan, wenn er jetzt vor seiner Frau und Schwägerin als ertappter Betrüger stand. Also fort — gleichviel wohin, und wenn er sich in irgend einer fremden Stadt als Tagelöhner verdingen, wenn er sein Brot vor den Thüren erbetteln sollte, wo ihn die Welt nicht kannte — nur jetzt, jetzt fort aus diesem Haus.

Mit  raschen,  geräuschlosen  Schritten  eilte  er  nach  der  Thür,  die  ein  kleines ovales  Fenster,  innen  mit  einem  leichten  Vorhang  bedeckt,  trug.  Durch  dieses konnte  er  vorher  einen  Blick  auf  den  Gang  werfen,  ob  die  Luft  rein  sei, erschreckt  aber  fuhr  er  zurück,  denn  draußen,  nicht  drei  Schritt  von  der  Thür entfernt,  stand  Herr  Louis.  Hatte  den  die  Frau  dort  hingestellt,  um  ihn  zu bewachen?

Das  war  allerdings  nicht  der  Fall,  und  Herr  Louis  in  Wirklichkeit  ebenso erschreckt  gewesen  den  Vorhang  zurückgehen  zu  sehen,  wie  er  selber,  denn jenes  würdige  Individuum  hatte  einen  freien  Augenblick  unten  einmal  benutzt, um zu versuchen, ob er nicht erhorchen könne, was hier oben vorginge, da ihm kein Mensch ein Wort davon sagte. Im ersten Moment glaubte er auch wirklich, es  sei  die  Frau  selber,  die  ihn  beim  Spioniren  ertappt,  und  seine  erste unwillkürliche  Bewegung  drängte  ihn  von  der  Thür  hinweg.  Als  sich  aber  der Vorhang hob, hatte sein scharfes Auge doch den Particulier Müller erkannt, und wie  dieser  ebenso  rasch  verschwand,  als  er  erschienen  war,  ging  es  ihm  auf einmal wie ein Licht auf, daß sich der Fremde nur da drinnen versteckt habe, um ihm  seine  Vielliebchen  abzugewinnen.  Mit  einem  Satz  war  er  wieder  an  der Thür,  um  womöglich  durch  den  dünnen  Vorhang  oder  das  Schlüsselloch  zu erkennen, was Jener da drinnen treibe, als er auf sehr unerwartete und plötzliche Weise gestört wurde. An der anderen Seite des Ganges öffnete sich nämlich eine Thür,  und  der  entsetzte  Oberkellner  sah  sich  plötzlich  der  Frau  gegenüber,  die ihn rasch ärgerlich fragte:

„Nun?  was  haben  Sie  da  an  meiner  Thür  zu  horchen,  Mosje?  Hab’  ich  Sie endlich  einmal  dabei  erwischt?  Solche  Leute  kann  ich  nicht  in  meinem  Dienst brauchen.  Sie  verstehen  doch,  was  ich  damit  sagen  will,  und  am  Ersten  dürfen Sie sich nach einer anderen Stellung umsehen.“

„Bitte  tausendmal  um  Entschuldigung,  Madame“,  stotterte  der  verdutzte Bursche, indem er seine Serviette zu einem Strick zusammendrehte, „ich suchte Herrn — Herrn Particulier Müller, mit dem ich —“

„Schon gut, ich will nichts weiter hören. Bringen Sie jetzt rasch einmal eine Flasche Sodawasser herauf — aber beeilen Sie sich!“

Der Oberkellner fuhr die Treppe hinunter, als ob er elektrisirt worden wäre, und die Wittwe, sich jetzt zu der dicht hinter ihr folgenden Schwägerin wendend, sagte freundlich:

„Fassen Sie sich nur, liebe Therese — ein Glas Sodawasser wird Ihnen wohl thun,  und  mir  zu  Liebe  stellen  Sie  sich  nur  im  ersten  Augenblick,  als  ob  Sie Ihren  Mann  nicht  kennen.  Ich  möchte  doch  gern  noch  sehen,  wie  er  sich  dabei benehmen  wird.  Nur  Muth  —  er  darf  keine  Schwäche  an  Ihnen  merken,“  und dabei ergriff sie die Thür und öffnete dieselbe.

Herr Müller indessen hatte, ehe er einen festen Entschluß fassen konnte, die Stimme  der  Frau  schon  wieder  draußen  auf  dem  Gang  gehört  und  dort  hinaus konnte  er  nicht  mehr  entkommen.  Einen  verzweifelten  Blick  warf  er  durch  das Fenster,  aber  ein  Sprung  von  zwei  Etagen  Tiefe  war  unausführbar;  er  hätte rettungslos  das  Genick  gebrochen,  und  nur  als  letzte  Zuflucht  zeigte  sich  ihm eine andere Thür — das Schlafzimmer der Wittwe. Aber es schien, als ob heute die  Hölle  alle  ihre  Diener  gegen  ihn  ausgesandt,  daß  er  rettungslos  zu  Grunde gehen solle, denn die Thür war verschlossen, und schon hörte er die Stimme der Frau vor dem Zimmer.

Dicht  neben  der  Kammerthür  war  ein  Gestell  angebracht,  an  dem  Kleider hingen,  und  um  den  Staub  von  ihnen  abzuhalten,  ein  kattuner  Vorhang  darüber befestigt. Wenn er darunter fuhr? Sie hätten ihn gewiß nicht im Zimmer gesucht, sondern geglaubt, daß er es schon verlassen habe, und suchten sie ihn unten oder auf  Nr.  36,  so  behielt  er  auch  sicher  Zeit,  ungesehen  zu  entkommen.  Diese Gedanken  fuhren  ihm  aber  nur  so  blitzesschnell  durch’s  Hirn,  denn  wie  eine bedrohte Maus in das erste beste Loch hineinfährt, nur um vor der Hand einmal aus  Sicht  zu  kommen,  so  schlüpfte  er  in  dem  einen  Gefühl,  nur  um  dem  Blick seiner  schwer  gekränkten  Frau  zu  entgehen,  unter  den  Vorhang  und  rührte  und regte sich dort nicht, damit ihn das Rauschen desselben nicht verrathen möge.

Im  nächsten  Moment  öffnete  sich  die  Thür  und  Madame  blieb  etwas überrascht  auf  der  Schwelle  stehen,  als  sie  ihren  angeblichen  Mann  nirgends mehr im Zimmer erblickte.

„Fort?“  sagte  sie,  indem  sie  staunend  umher  sah,  „ohne  Abschied,  und  das Fenster  offen?  Der  Unglückliche  wird  doch  um  des  Himmelswillen  nicht  den rasenden Sprung gewagt haben?“

Sie flog auf das Fenster zu und sah hinaus, während Therese in Todesangst und mit gefalteten Händen auf der Schwelle stehen blieb.

„O  Du  großer,  allmächtiger  Gott,“  stöhnte  die  arme  Frau,  „wenn  ihn  die Furcht vor mir in den Tod getrieben hätte, ich könnte ja mein ganzes Leben lang nicht wieder froh werden!“

„Hier  ist  er  nicht  hinunter,“  versicherte  aber  die  Wittwe  vollkommen beruhigt,  als  sie  einen  Blick  hinab  geworfen.  „Er  wird  den  Augenblick  benutzt haben,  als  ich  das  Zimmer  verließ,  und  hoffentlich  ist  er  noch  im  Hause,  denn das war meine Absicht nicht.“

„Und wenn er nun durch jene Thür geflüchtet wäre,“ sagte Therese, die einen Blick im Zimmer umhergeworfen.

„Durch jene? Die ist verschlossen,“ erwiderte die Frau und ging hinüber, um die  Thür  zu  versuchen.  Ihr  Kleid  streifte  den  Versteckten,  während  sie davorstand.  „Nein,  noch  kann  er  aber  das  Haus  nicht  verlassen  haben.  — Lieschen! Louis!“ rief sie dann, rasch zur Thür tretend, so laut sie rufen konnte, und zog dabei aus Leibeskräften an der Klingel.

Herr  Louis  —  in  dem  drückenden  Gefühl,  bei  einer  entwürdigenden Handlung erwischt zu sein, kam mit einer Flasche Sodawasser in der einen und zwei  Gläsern  in  der  anderen  Hand  wie  ein  Pfeil  die  Treppe  heraufgeschossen, und die Hausmagd, die eben nebenan die Zimmer reinigte, erschien ebenfalls mit ganz verdutztem Gesicht in der Thür, während Lieschen von dem anderen Gang herbeistürzte.

„Hat Niemand von Euch den Fremden von Nr. 36 gesehen?“

„Er war hier im Zimmer, als Sie vor der Thür standen,“ rief der Oberkellner und  nahm  dabei  eine  Stellung  an,  als  ob  er  eben  im  Begriff  sei,  einen körperlichen Eid darauf abzulegen.

„Aber er kann doch nicht durch die Luft davongeflogen sein. Lieschen spring einmal  nach  Nummer  36  hinüber  —  er  darf  nicht  fort,  ehe  ich  mit  ihm gesprochen habe. Katharine, Du gehst an die Hausthür, und ruf den Hausknecht, wenn er mit Gewalt hinaus will.“

„Ob ich mir nicht gedacht habe, daß er durchbrennen würde,“ brummte Herr Louis  vor  sich  hin,  während  er  Flasche  und  Gläser  auf  den  Tisch  setzte;  dabei aber  fiel  sein  Blick  zufällig  auf  den  Vorhang,  der  eine,  wenn  auch  nur  ganz unbedeutende  Bewegung  machte,  und  unten  daran  erkannte  er  eine Fußbekleidung, die keinenfalls ein Eigenthum der Wirthin sein konnte.

„Wenn  der  Stiefel  nicht  auf  Nr.  36  gehört,“  betheuerte  sich  Herr  Louis  im Stillen, „so will ich mein Leben lang Wasser trinken.“

„Nun, was stehen Sie da wieder in Gedanken,“ rief ihn die Frau ungeduldig an, „machen Sie, daß Sie mit hinunter kommen und den Fremden finden.“

„Hat  ihn  schon!“  rief  er,  indem  er  ein  paar  Schritte  zur  Seite  trat  und  den Vorhang  halb  lüftete.  „Guten  Morgen,  Vielliebchen!“  rief  er  aber  schon  im nächsten  Augenblick,  als  er  nun  die  gestreiften  Hosen  unter  dem  Kattun entdeckte.  Die  nächsten  Frauenröcke  dabei  zurückschlagend,  blickte  er  aber, auf’s Aeußerste erstaunt, in ein vollkommen fremdes, unbekanntes Gesicht, denn seitdem er sich rasirt, hatte er den Particulier Müller ja gar nicht wieder gesehen, während  dieser  den  Burschen  hätte  erwürgen  können.  Der  Frau  aber,  die  das Ganze  rasch  übersah,  lag  gar  nichts  daran,  daß  Herr  Louis  Zeuge  irgend  einer Familienscene  sein  sollte;  so,  während  Herr  Müller  verlegen  aus  seinem Versteck  vortrat,  denn  was  half  seit  seiner  Entdeckung  ein  längeres  Verbergen, sagte sie ruhig:

„Herr Louis —“

„Madame befehlen?“

„Ist das der Herr von Nummer 36?“

„Bitte  tausendmal  um  Entschuldigung  —“  stotterte  der  Oberkellner, „jedenfalls hat er die Hosen von Nummer 36 an, aber — aber im Gesicht sieht er ganz anders aus.“

„Gut, dann gehen Sie hinunter in die Wirthsstube und verlassen Sie dieselbe nicht  wieder,  bis  ich  selber  hinabkomme.  Wir  werden  den  Herrn  hier  selber examiniren.  Den  Hausknecht  schicken  Sie  auf  den  Gang  herauf;  er  soll  dort warten,  bis  ich  ihm  weitere  Befehle  gebe,  da  es  sein  könnte,  daß  er  gebraucht wird.“

„Zu  Befehl,  Madame,“  sagte  der  Oberkellner,  aber  immer  noch,  ohne  sich von  der  Stelle  zu  regen,  und  mit  einem  halb  zweifelhaften,  halb unentschlossenen Blick auf Nr. 36.

„Nun, worauf warten Sie noch?“

Der  Oberkellner  machte  eine  halbe  Schwenkung.  Es  blieb  ihm  hier  gar  zu viel  noch  räthselhaft,  und  besonders  hätte  er  gern  gewußt,  ob  er  sein Vielliebchen gewonnen oder nicht, denn das abrasirte Gesicht des Gastes kannte er in der That nicht wieder. Dem so direct gegebenen Befehl mußte er aber auch gehorchen, und kaum hatte er das Zimmer verlassen, als Madame Müller hinter ihm den Riegel vorschob.

„Herr  Ferdinand  Müller,“  sagte  sie  dabei,  indem  sie  sich  ruhig,  wenn  auch ernst,  an  den  Ertappten  wandte,  denn  alles  weitere  Zurückhalten  war  jetzt unnöthig,  „Sie  sind  mein  Gefangener,  und  ich  lasse  Ihnen  vor  der  Hand  diese Ihnen  bekannte  Dame  als  Kerkermeisterin.  So  weit  ich  vermuthen  darf,  hat  sie jedenfalls  das  erste  Anrecht,  Ihre  Erklärungen  entgegen  zu  nehmen.  In  einer halben Stunde werde ich dann zurück sein, um zu hören, was Sie mir selber zu sagen  haben,  denn  Sie  müssen  es  begreiflich  finden,  daß  ich  eine  etwas  nähere Auseinandersetzung der mir zugedachten Ueberraschung erwarten darf.“

„Verehrte  Frau  —“  stammelte  Herr  Müller,  der  sich  in  diesem  Augenblick wohl klaftertief unter die Erde wünschte.

„Es  ist  schon  gut  —  vorher  wünschte  ich,  daß  Sie  sich  genauer  auf  Ihren Vornamen  besinnen,  um  jedes  weitere  Mißverständniß  zu  vermeiden,  es  ist  das wesentlich  nothwendig;  nachher  wird  unsere  Auseinandersetzung  auch  so  viel leichter  werden.“  Und  ohne  weiter  eine  Antwort  abzuwarten,  schloß  sie  ihr Schlafzimmer  auf,  trat  hinein  und  drückte  die  Thür  wieder  hinter  sich  in’s Schloß.

Therese war indessen an der einen Seite der Stube auf einen Stuhl gesunken, während ihr Mann noch auf der anderen zerknirscht und in einander gebrochen stand. Keines sprach ein Wort, während aber Müller’s Blick nur dann und wann scheu und furchtsam zu der schwer gekränkten Frau aufzuckte, hing dieser Blick voll  und  traurig  an  der  halbabgewandten  Gestalt  des  Gatten,  und  die  großen hellen  Thränen  tropften  ihr  dabei  schwer  und  langsam  in  den  Schooß.  Da  hielt sich  Müller  nicht  länger.  Kein  Wort  des  Vorwurfs  war  über  ihre  Lippen gekommen,  aber  ihr  bleiches,  schmerzdurchfurchtes  Antlitz  sprach  viel deutlicher, als je Worte es hätten ausdrücken können, das Leid, das sie ertragen, und auf sie zugehend, warf er sich vor ihr auf die Knie, schlang seine Arme um ihre Hüften und weinte wie ein Kind.

Herr Louis hätte draußen gern noch eine kleine Weile an der Thür gehorcht, denn ganz unerklärlich blieb ihm einestheils das Betragen der Frau, daß sie ihm, i h m den Dienst kündigen konnte, und dann kam ihm auch jetzt auf einmal das Gesicht des Fremden so merkwürdig bekannt vor. Wo in aller Welt war er dem schon  einmal  früher  begegnet?  Die  Physiognomie  desselben  beschäftigte  ihn auch in der That so ausschließlich, daß er hinab in die Wirthsstube ging und dort ganz  in  Gedanken  eine  halbe  Flasche  Wein  hinunterstürzte  und  nachher,  sich fortwährend mit dem linken Zeigefinger die Stirn reibend, wieder die Treppe und nach Nr. 36 hinaufstieg. Er wollte dort weiter nichts, als zusehen, ob der Fremde wieder auf seinem Zimmer sei oder — ob wenigstens sein Reisesack noch dort stände.

Diesen fand er allerdings, und zwar fertig gepackt, als aber sein Blick noch im  Zimmer  umherschweifte,  um  vielleicht  etwas  zu  entdecken,  was  ihm vielleicht  nur  die  leiseste  Andeutung  über  den  immer  räthselhafter  werdenden Menschen geben konnte, fiel sein Blick zufällig auf das Bild über der Kommode, und mit einem einzigen Satz war er mitten in der Stube und vor dem Portrait.

„Herr Du meine Güte!“ rief er aber hier, wie vor den Kopf geschlagen, aus, „wo  ich  denn  nur  meine  Augen  —  wo  ich  denn  nur  meinen  Verstand  gehabt habe,  daß  mir  das  nicht  gleich  auf  den  ersten  Blick  eingefallen  ist.  Der  Mann! der Mann! heilig und wahrhaftig wie er leibt und lebt! Aber weshalb er sich da versteckt hat? — sicher nur, um mir auszuweichen und das Vielliebchen nicht zu verlieren. Ja,“ setzte Herr Louis mit einem triumphirenden Lächeln hinzu, „daß ihm  das  nichts  half,  hätte  ich  ihm  vorhersagen  wollen,  denn  der  müßte verwünscht früh aufstehen, der mich in einem —“

„Guten  Morgen,  Vielliebchen!“  sagte  in  diesem  Augenblick  eine  Stimme dicht  hinter  ihm,  und  eine  leichte  Hand  berührte  seine  Schulter.  „Das  war gewonnen,  und  jetzt  möchten  Sie  einmal  hinunter  kommen;  da  ist  ein  Herr unten, der eine Flasche Wein verlangt. — Herr Louis entschuldigen, daß ich so frei war.“

Herr  Louis  fuhr,  wie  von  einer  Tarantel  gestochen,  herum,  und  sah  in  das spöttisch und lachend zu ihm aufgehobene Gesicht des Stubenmädchens, die ihm jetzt einen tiefen Knix machte. Das hatte ihm noch zu all’ dem Herzeleid dieses Morgens gefehlt.

„Fräulein Lieschen,“ sagte er, indem er sich entrüstet gegen sie wandte, „in einem solchen Moment ist es keine Kunst —“

„Was, Herr Louis?“

Herr  Louis  hielt  es  für  gerathener,  das  Stubenmädchen  nicht  in  sein Geheimniß  einzuweihen,  wandte  sich  deshalb  ab  und  stieg,  von  dem  hellen Lachen des Mädchens verfolgt, gravitätisch die Treppe hinab, um dem Gast dort die verlangte Flasche Wein zu besorgen.




Fünftes Kapitel.

 

Die Wittwe Müller blieb nicht lange in ihrer Kammer, denn sie hatte nur das erste  Wiedersehn  der  Beiden  nicht  stören  wollen;  als  sie  die  Thür  aber  wieder leise  öffnete,  lag  der  Reuige  noch  immer  vor  seiner  Frau  auf  den  Knien,  und ohne daß er gewagt hätte, sein Auge zu ihr zu erheben, klagte er sich selber an. Er schilderte ihr aber auch dabei, wie er Alles, Alles versucht habe, auf ehrliche Weise sein Brot zu finden, und wie ihm Alles wieder und wieder mißglückt und fehlgeschlagen  sei,  bis  er  endlich,  bis  zum  Aeußersten  getrieben,  so  schwer gesündigt habe, die eigene Schwägerin hintergehen zu wollen. Ohne ein Wort zu verschweigen, beschrieb er dabei sein erstes Zusammentreffen mit dem Kellner und dessen Lüge, und wie er darauf seinen Plan gebaut, ein paar hundert Thaler für  sich  zu  gewinnen  und  damit  zu  ihr  zurückzukehren,  um  mit  dem  kleinen Capital  ein  neues  Leben  beginnen  zu  können.  Wie  tief  er  die  Schmach  jetzt empfinde,  könne  er  ihr  nicht  sagen,  wie  schwer  er  das  Geschehene  bereue  — aber es sei zu spät, und er müßte jetzt wieder hinaus in die Welt — wohin, bliebe sich gleich, um durch harte Arbeit und ehrliches Ringen seine Schuld zu sühnen und ihr zu beweisen, daß er doch nicht ganz verdorben sei.

Die Frau hörte ihm zu, das sorgenschwere Haupt gebeugt, und ihre Thränen fielen schnell und schwer auf den Scheitel des Knienden.

„Und  ist  das  Ihr  Ernst?“  fragte  da  die  Wittwe,  die  ungehört  bis  hinter  den Stuhl  Therese’s  getreten  war,  „wollen  Sie  wirklich  an  Ihrer  armen  Frau  das wieder  gut  machen,  was  Sie  gesündigt  haben?  —  Gut  —  gut  —  ich  glaube Ihnen,“ fuhr sie fort, als der arme Teufel seine Stirn nur fester gegen die Knie der Gattin preßte, „aber fort dürfen wir Sie nicht mehr lassen, denn wo Sie bis jetzt auf  sich  selber  angewiesen  blieben,  sind  Ihre  Erfolge  eben  nicht  übergroß gewesen. So mag denn jetzt Therese sehen, was sie mit Ihnen ausrichten kann.“

„Aber wie soll das geschehen?“ fragte diese traurig und kopfschüttelnd.

„Um  meines  armen  Caspar  Willen,  dem  Sie  im  Aeußeren  so  ähnlich  sind,“ sagte  da  leise  die  Frau,  „will  ich  selber  den  Versuch  machen  —  will  ich  selber Ihnen die Gelegenheit bieten, ein ordentlicher und wieder selbstständiger Mann zu werden.“

Müller sah scheu und überrascht zu ihr auf.

„Und Sie wollen mir das Geschehene verzeihen?“

„Ich will Ihnen glauben, daß Sie nur Ihrer armen Frau wegen jenes Unrecht versuchten, wenn Sie mir auch eine schwere Stunde damit bereitet haben. Aber hören  Sie  mich  an.  Ich  habe  schon  lange  die  Absicht  gehabt,  mich  von  der Wirthschaft,  der  eine  einzelne  Frau  nicht  gut  vorstehen  kann,  zurückzuziehen, und dieselbe zu verpachten. Ich werde Euch Beiden den Pacht übergeben, über den wir uns später dann vereinigen können. Sind Sie das zufrieden?“

Es bedarf keiner Worte weiter, das Glück der beiden Menschen zu schildern. Müller  freilich  war  tief  beschämt  über  so  viel  Liebe  und  Güte,  denn  er  fühlte recht gut, wie wenig e r das Alles verdient und wie unwürdig jedes Vertrauens er sich eigentlich gemacht hatte; aber von Herzen gut, und mit dem festen Vorsatz, ein  anderer,  besserer  Mensch  zu  werden,  fühlte  er  auch  die  Kraft  in  sich,  den Platz auszufüllen, auf den er jetzt gestellt wurde, und die Zukunft zeigte, daß die Wittwe ihr gutes Werk nie zu bereuen hatte.

Am meisten überrascht war allerdings Herr Louis über die Wendung, die das Ganze genommen, und deren Ursache er sich noch immer nicht erklären konnte, und  er  baute  auch  jetzt  neue  Hoffnungen  darauf,  daß  ihn  sein  „alter  Freund“ nicht  im  Stich  lassen  würde.  Herr  Müller  hatte  aber  schon  zu  viel  von  der Thätigkeit  des  Burschen  als  Oberkellner  gesehen,  und  war  überhaupt  gewillt, keine  Leute  zu  zahlen,  deren  Dienst  er  selber  versehen  konnte.  So  blieb  die Entlassung des Oberkellners bestätigt, und dieser verließ am Ersten des nächsten Monats  —  sein  Herz  mit  Bitterkeit  gegen  die  Undankbarkeit  des Menschengeschlechts  im  Allgemeinen  und  Herrn  Müller’s  im  Besonderen gefüllt — das Haus.

„Hotel  Müller“  aber  schien  unter  der  neuen  Herrschaft  nicht  schlechter  zu fahren.  Müller  selber  war  Tag  und  Nacht  auf  dem  Posten,  und  ein  so aufmerksamer  Wirth,  wie  sich  nur  wünschen  ließ.  Ja,  als  er  zehn  Jahre  den mäßigen  Pacht  gezahlt,  war  er  sogar  im  Stande,  das  ganze  Anwesen  seiner Schwägerin  abzukaufen,  und  wenn  auch  jetzt  in  seiner  eigenen  Stube  das  Bild des Bruders hing, daß es ihn immer an jenen Fehltritt mahnen sollte, brauchte er es doch nicht mehr, um ihn vor einem Rückfall zu bewahren.




Ein freundlicher Empfang.

Eine californische Skizze.

 

Verzierung

Im Jahre 49, nach dem ersten Anprall der Goldsucher in Californien, lag der Hafen  von  San  Francisco  —  so  groß  und  geräumig  er  ist  —  fast  gefüllt  von leeren und selbst ihrer Mannschaft entblößten Schiffen, und Fahrzeuge wären zu dem  billigsten  Preis  zu  bekommen  gewesen,  wenn  sie  nur  irgend  jemand  hätte gebrauchen können. Wie sie aber — wenn wirklich gekauft — fort bekommen? Denn  Seeleute  forderten  einen  gar  nicht  zu  bezahlenden  Preis  für  die  kleinste Fahrt, weil den Leuten noch überall der erst später gehobene Goldschwindel in den Köpfen stak. Nicht allein die Matrosen waren von sehr vielen Schiffen fort und  in  die  Minen  gelaufen,  nein,  von  manchen  sogar  Steuermann  wie  Kapitän, und die Fahrzeuge ritten dann einfach vor ihrem Anker, bis es einem oder dem anderen beliebigen Herumtreiber einfiel, sich in Besitz zu setzen, und angeblich das Fahrzeug vor dem „a drift“ gehen zu bewahren.

So lag auch die l’Abeille, ein hübsches französisches Schiff, in der Bai, auf der  sich  ganz  gemüthlich  zwei  amerikanische  Rowdies  niedergelassen  und später,  als  der  Kapitän  endlich  zurückkehrte,  eine  enorme  Forderung  für „Tagesgelder“  an  ihn  stellten,  weil  sie  behaupteten,  das  Schiff  wäre  verloren gewesen,  wenn  sie  nicht  mit  Aufopferung  all  ihrer  Zeit  und  Kräfte  einen Nothanker  ausgeworfen  und  das  schon  treibende  Fahrzeug  aufgehalten  hätten. —  Was  konnte  er  machen?  —  Er  mußte  zahlen,  wenn  er  sein  Schiff  wieder haben  wollte,  denn  ein  Prozeß  gegen  zwei  Amerikaner  hätte  ihm  zu  jener  Zeit mehr gekostet, als die ganze Brigg werth war — und dann noch vielleicht ohne Resultat.

So  lag  auch  ein  deutsches  Fahrzeug  in  der  Bai,  die  Gesine  Mengsen,  ein großes  Barkschiff,  das  Bauholz  gebracht  und  seine  Ladung  nur  hatte  um  die Fracht  verkaufen  müssen.  Diesem  waren  ebenfalls  sämmtliche  Leute davongelaufen, bis selbst auf den Steward, Koch und zweiten Steuermann, und nur  der  erste  Steuermann  und  Kapitän  an  Bord  geblieben.  Aber  auch  diese weniger  aus  Gewissenhaftigkeit,  als  weil  sie  nichts  mehr  haßten,  als Bergeklettern  und  Hacken  und  Graben,  und  an  den  Goldschwindel  vielleicht nicht  einmal  recht  glaubten.  Außerdem  war  dem  Kapitän  eine  ganz außerordentlich reiche Fracht nach den Sandwichs-Inseln versprochen, wenn er nur halbwege Mannschaft auftreiben konnte, und er gab sich dazu in der That die größte Mühe — wenn auch viele Wochen lang vergeblich.

Indessen hielten er und der Steuermann abwechselnd die Wacht über Nacht an  Bord,  denn  einer  von  ihnen  blieb  immer  an  Land  bei  Bekannten.  Verlassen durften sie das Schiff aber nicht, da sie recht gut wußten, wie viel Gesindel sich am Land und auch in der Bai herumtrieb, und nur auf eine Gelegenheit wartete, um  Beute  zu  machen.  Denen  wäre  das  noch  reichlich  mit  Provisionen  und Getränken gefüllte Fahrzeug ein fetter und willkommener Bissen gewesen. Wer von  ihnen  deßhalb  auch  zurückblieb,  hatte  seinen  Revolver  scharf  geladen  im Gürtel  stecken  und  schlief  an  Deck,  um  augenblicklich  bei  der  Hand  zu  sein, sobald ihn das geringste Geräusch störte. War es des Kapitäns Abend, so fühlte sich  dieser  auch  vollkommen  beruhigt,  daß  ihm  nichts  passirte,  denn  er  wußte mit Feuerwaffen vortrefflich umzugehen und schlief auch außerdem sehr leicht. Nicht so sicher hielt er aber das Fahrzeug unter der Obhut des Steuermanns, der allerdings  ebenfalls  einen  Revolver  trug,  aber  von  Schießgewehren  eigentlich nicht  viel  wissen  wollte  und  sich  deßhalb  auch  noch  eine  alte  Wallfischlanze verschafft  hatte,  die  er,  der  größeren  Sicherheit  wegen,  Abends  neben  seine Matratze legte.

Der  Kapitän  ermahnte  ihn  allerdings  öfters  seinen  Revolver  nachzusehen, und  er  mußte  ihn  auch  ein  paarmal  in  seiner  Gegenwart  abschießen  und  frisch laden, aber er traute ihm deßhalb doch nicht, denn der Steuermann nahm immer die Zündhütchen herunter, weil er fürchtete, daß ihm das „Blitzding“ einmal von selber  losgehen  könne.  Heute  fuhr  übrigens  der  Kapitän  wieder  an  Land,  und zwar waren ihm von einem Handlungshaus drei Matrosen versprochen worden, die er mitnehmen konnte, wenn er ihnen nämlich Beköstigung garantirte, bis er seine  volle  oder  wenigstens  nöthige  Mannschaft  beisammen  hatte.  Das  machte ihm aber wenig Sorge; denn bekam er nur die drei gewiß, und dann noch zwei dazu,  so  getraute  er  sich  schon  mit  denen  nach  den  Sandwichs-Inseln,  wo  es nachher indianische Matrosen in Menge gab, hinüber zu fahren.

Er  verließ  sein  Schiff  auch  heute  etwas  früher  als  gewöhnlich  und  schärfte dem Obersteuermann, ehe er in seine Jolle stieg, noch einmal ausdrücklich ein: ja recht Acht zu haben und besonders seinen Revolver nicht unten in der Coye zu lassen. Es waren gerade wieder am gestrigen Abend zwei Mordthaten in San Francisco  verübt  worden,  und  das  Volk  sprach  schon  davon,  das  Gesetz  in  die eigene  Hand  zu  nehmen,  da  sich  die  Gerichte  viel  zu  schwach  und  machtlos erwiesen.

Der Steuermann nickte seine volle Zustimmung zu allem, was sein Kapitän sagte,  dachte  aber  bei  sich:  „mach  Du  nur,  daß  Du  von  Bord  kommst,  nachher werde ich das Andere schon allein besorgen.“ Er konnte nämlich die Zeit nicht erwarten,  wo  er  ganz  ungestört  heiß  Wasser  ansetzen  und  einen  famosen  Grog für  sich  brauen  durfte,  denn  der  Kapitän  lebte  entsetzlich  mäßig  und  haßte  alle starken  Getränke  dermaßen,  daß  er  sogar  Abends  nicht  einmal  mehr  als e i n e Tasse  schwachen  Thee  trank.  Sein  Steuermann  bekannte  sich  aber  zu  der entgegengesetzten Lehre.

Jetzt  war  der  Kapitän  fort,  und  Bohmeier,  wie  der  Steuermann  hieß,  lehnte noch eine Weile an der Schanzkleidung und sah ihm nach, bis er zwischen den anderen Fahrzeugen mit seinem kleinen Boot verschwunden war; dann drehte er sich  um,  rieb  sich  vergnügt  die  Hände  und  schritt  nun  auch  ohne  weiteres  zur Cambüse  hinüber,  um  sich  dort  Feuer  und  heiß  Wasser  zu  machen.  Weßhalb hätten sie auch hier an Bord nicht gut leben wollen? denn erhielten sie beide, er und  der  Kapitän,  nicht  durch  ihr  alleiniges  Dableiben  den  Rhedern  daheim  das ganze  Schiff  und  retteten  ihnen  so  ein  sehr  bedeutendes  Kapital?  —  Nachher kam  es  auf  ein  paar  Flaschen  Rum  und  Cognac  auch  nicht  an,  und  die  Güte konnte e r sich besonders thun, da der Kapitän — wunderlicher Heiliger — nicht einmal trank.

Darin  hatte  Bohmeier  auch  in  der  That  vollkommen  Recht.  Die  Rheder würden ihnen die paar Flaschen wahrlich nicht mißgönnt haben, noch dazu, da er selber zwar sehr viel, aber doch nie zu viel trank und seiner Pflicht stets genügen konnte. Der Steuermann machte sich deßhalb auch keine Gewissensscrupel, und wie  er  seinen  Grog  fertig  hatte,  nahm  er  sich  einen  tüchtigen  Blechtopf  voll davon  mit  auf’s  Quarterdeck,  wo  er  sich  ganz  behaglich  einen  Stuhl  und  Tisch hingerückt hatte, und trank und betrachtete sich dabei die wundervolle Bai und die  wunderliche  Zeltstadt,  die  dicht  an  deren  Ufer  wie  aus  dem  Boden herausschoß und täglich neue Keime trieb.

Es war auch in der That ein reizendes Bild, und etwas Friedlicheres, als diese Scenerie, und etwas Wilderes, Ungeordneteres, als die ganze Staffage dazu, hätte man  sich  kaum  denken  können.  Vor  ihm  lag  die  lange,  etwas  kahl  aussehende Hügelkette  der  Küstenberge,  auf  denen  der  dort  oben  fast  ununterbrochen wehende Wind eine eigentliche Vegetation nicht aufkommen ließ; links aber, wo sich  die  Bai  zu  schließen  schien,  und  nur  ein  schmaler  Arm  dort  einbog,  der hinauf nach den Mündungen des Sacramento und San Joaquin führte, waren die Gebirge  mit  hochstämmigen  Bäumen  bedeckt.  Besonders  im  Rücken,  wenn  er den Kopf danach wandte, konnte er mächtige Cedern auf dem höchsten Kamm erkennen,  während  sich  rechts  von  ihm,  mit  wirklich  pittoresken  Conturen,  die Berge gegen die Ausfahrt des Hafens, des golden gate, zusammen schlossen.

Und  wie  belebt  sah  die  prachtvolle  Bai  selber  aus,  und  doch  wie  ungleich einem  anderen  Hafen.  Da  lagen  hunderte  von  Schiffen  jeder  Art,  vom  kleinen Schooner bis zum vollen Schiff, und unaufhörlich noch kamen Segel ein — aber fast keines v e r l i e ß den Hafen wieder, und wie mit Zauberbanden schienen die weiten  Berge  all  die  zahllosen  abgetakelten  und  meist  verlassenen  Seeboote  zu umfangen — es war der Zauber des G o l d e s .

Dort lag ein Schiff — eine Brigg, schmutzig von außen und beinahe farblos, wie  nach  langer  stürmischer  Fahrt,  mit  seinen  Segeln  noch  an  den  Raaen  fest, eines aber, das große Bramsegel, hatte sich gelöst; an der Backbordseite flatterte und schlug es in der frischen Brise, und der Mann an Deck, der dort die Wacht hatte — vielleicht der einzige an Bord — warf wohl manchmal den Blick hinauf, denn  das  ewige  Flappen  mochte  ihn  geniren,  war  aber  jedenfalls  zu  faul,  um hinaufzusteigen  und  es  abzuändern.  —  Gleich  daneben  lag  ein  ganz  keck aussehender, schwarz gemalter Schooner, aber mit vollkommen kahlen Masten, an dem nur noch die nothwendigsten Wanten und Stage stehen geblieben waren, um die Masten zu halten; sonst hatte man ihn rein und sauber ausgeplündert.

Links davon ankerte der R u m p f eines alten Schiffes — ob es die Masten in einem  Sturm  verloren,  ob  man  sie  hier  abgehackt  und  vielleicht  zu  Feuerholz verwandt,  wer  wußte  es,  wer  kümmerte  sich  darum!  Jetzt  wurde  es  von  einem der Geschäftshäuser zu einem Lagerschiff benützt, und an Deck hatte man eine Art von Haus gebaut, was ihm ein wunderliches Ansehen gab. Dort drüben lag eine schmucke Hamburger Bark, daneben ein Chilene, da ein Fahrzeug von den Sandwichs-Inseln,  dort  ein  Ostindienfahrer,  mit  Engländern,  Franzosen, Italienern,  Spaniern,  Mexikanern  dazwischen.  Aber  alle  Schiffe  sahen  todt  und verlassen aus, die eben einkommenden ausgenommen, und das einzige Leben in diese Gruppe von „Leichen“ brachten eine Menge kleine Boote, die dazwischen herumfuhren und herüber und hinüber kreuzten.

Bohmeier sah dem Treiben in aller Gemüthlichkeit zu und trank dabei seinen Grog  und  rauchte  eine  Cigarre  nach  der  anderen,  bis  es  endlich  zu  dämmern anfing und der hier sehr starke Nachtthau naß auf Deck hernieder fiel. Dann ging er vor allen Dingen wieder in die Cambüse, um erst noch einmal ein paar Stücke Kohlen nachzulegen und etwas mehr heißes Wasser zu bekommen, und machte sich  nachher  sein  gewöhnliches  Lager  auf  Deck  zurecht.  Er  spannte  zu  dem Zweck eines der kleinen Segel schräg auf, daß er bequem und geschützt darunter liegen  konnte,  zog  sich  dann  seine  Matratze  und  Bettzeug  herauf  und  ging  nun erst an die Bereitung seines Abendbrods, die aber nur geringe Zeit in Anspruch nahm.  „Wo  ein  Brauhaus  steht,  kann  kein  Backhaus  stehen,“  ist  ein  altes Sprichwort. Bohmeier trank viel und aß dafür wenig.

Es  war  spät  geworden  —  in  der  Stadt  konnte  er  allerdings  noch  an  vielen Orten Licht erkennen, aber die Bai lag still und öde und nichts Lebendes zeigte sich  mehr  darauf.  Nur  dann  und  wann  konnte  er,  nach  der  oder  jener  Richtung hin,  den  Anruf  von  einem  oder  dem  anderen  Schiff  hören  und  oft  sogar  das Anscheuern  des  Bootes  an  den  Rumpf  desselben  unterscheiden.  Auf  einem  der heute  eingelaufenen  Fahrzeuge  wurden  sogar  noch  die  „Glasen“  angeschlagen, was man auf den anderen längst unterlassen — es klang ordentlich heimisch.

Der  frische  Grog,  den  sich  der  Steuermann  gebraut,  schmeckte  ganz ausgezeichnet,  war  nur  ein  klein  wenig  zu  stark  geworden  —  aber  besser  zu stark, als zu schwach. Sagte doch schon jener nordamerikanische Indianer: „Zu viel  Whiskey  ist  gerade  genug.“  Bohmeier  dachte  ebenso,  und  da  er  genau wußte, wie viel er ungestraft vertragen konnte, machte er sich auch keine Sorgen darüber.  Er  verzehrte  sein  frugales  Abendbrod,  stellte  dann  sein  letztes  Glas Grog  neben  seine  Matratze  als  „Schlaftrunk“,  wie  er  es  immer  nannte,  und zündete die Wachtlampe an, die jeden Abend an der Nagelbank vor dem großen Mast  aufgehangen  wurde,  da  man  nie  wußte,  wie  rasch  man  einmal  Licht gebrauchte;  jedenfalls  war  es  eine  ihm  vom  Kapitän  besonders  eingeschärfte Maßregel. Seine Harpune lehnte rechts daneben, daß er sie leicht im Griff hatte, und das Futteral mit dem Revolver lag ebenfalls schon auf seiner Matratze — er brauchte nur die Schnalle der Deckklappe zu öffnen und hatte ihn dann im Griff — wenn er ihn eben haben wollte.

Uebrigens  fürchtete  er  für  sich  nicht  die  geringste  Gefahr.  Es  waren allerdings schon einige Ueberfälle und Beraubungen von Schiffen vorgekommen —  man  erzählte  sich  wenigstens  davon  —  aber  vor  längerer  Zeit,  nicht  in  den letzten  Monaten,  und  dann  wäre  es  auch  keinem  so  leicht  geworden,  ohne Geräusch an dem ziemlich hohen Schiff hinauf zu klettern; dem Kapitän, wenn der  Morgens  zurückkehrte,  mußte  er  ja  so  immer  die  Fallreepstreppe niederlassen. Bohmeier dachte auch an nichts Derartiges, streckte sich behaglich auf  seiner  Matratze  aus  und  rauchte  und  trank,  bis  er  zuletzt  müde  wurde,  den Cigarrenstummel  weg  und  über  Bord  schleuderte  —  er  hörte  ihn  ordentlich zischen,  als  er  auf’s  Wasser  traf  —  und  sich  dann  ruhig  auf  die  Seite  legte.  — Lieber  Gott,  wenn  ein  Mensch  den  ganzen  Tag  nichts  zu  thun  hat,  verlangt  er doch auch Nachts seine Ruhe.

Es dauerte in der That gar nicht lange, so nahm ihn Morpheus — nach dem poetischen Sprachgebrauch — in die Arme, und wie lange er so geschlafen hatte, wußte  er  eigentlich  nicht.  Plötzlich  war  es  ihm,  als  ob  er  seinen  Namen  rufen höre — einmal, zweimal, dreimal — und wieder und wieder. Er glaubte dabei, er träume, schien sich aber auch wieder seines Schlafes bewußt und brauchte in der That  eine  geraume  Zeit,  um  sich  selber  munter  zu  bekommen.  Endlich  hatte  er diese Art von Betäubung, die auch vielleicht von dem Grog herrührend auf ihm lag,  abgeschüttelt  und  richtete  sich  rasch,  ja  fast  erschreckt,  empor.  —  Er horchte. Drüben auf dem heute eingekommenen Bremer Schiff schlugen sie vier Glasen — war das erst zehn Uhr Abends oder zwei Uhr Morgens? Ehe er aber nur ausgezählt und sich selber Rechenschaft über eine mögliche Zeitbestimmung geben  konnte,  traf  ein  anderes  Geräusch  sein  Ohr,  das  ihn  bestürzt zusammenfahren machte.

Unten,  an  seinem  Schiff  scheuerte  ein  Boot  —  er  fühlte  es  mehr,  als  er  es hörte,  denn  es  ist  ganz  eigenthümlich,  wie  deutlich  das  fest  ineinander  gefügte Holz  eines  Schiffes  die  leiseste  Berührung  desselben  von  einem  fremden Gegenstand  fortpflanzt.  Wenn  nur  der  Kiel  auf  irgend  einer  Untiefe  leise  den Sand scheuert, zittert es, von den Zehen herauf, durch den ganzen Körper, bis in die Fingerspitzen hinein, wie mit einem elektrischen Schlag, und das Anstoßen eines Bootes, selbst vorn am Bug, hört man sogar bei verschlossenen Thüren bis in die Kajüte hinein — oder fühlt es vielmehr. Das mußte es auch sein, was den Steuermann  aus  seinem  bärenfesten  Schlaf  geweckt  hatte,  denn  auf  weiter erinnerte er sich nichts, und wie er jetzt aufhorchte, hörte er deutlich draußen am Schiff ein Geräusch, als ob jemand versuche daran empor zu klettern.

„Wart’  Canaille,“  brummte  aber  der  Seemann,  wie  er  sich  dessen  nur  klar bewußt  war,  „dir  will  ich  den  Kitzel  vertreiben!“  Und  rasch  nach  seinem Revolver tappend, griff er das Futteral, hob sich geräuschlos von seinem Lager und glitt zu der Schanzkleidung. Er behielt aber nicht einmal Zeit, erst hinüber zu sehen, wer und was ihn bedrohe. Kaum stand er davor, so hob sich schon ein Kopf darüber hin, und Bohmeier — nur in dem einen Gefühl sein Leben gegen eine  Bande  von  Strauchdieben  zu  vertheidigen,  hob  seinen  Revolver  dicht  vor die Stirn des Fremden und — drückte ab. —

Der  Kapitän  war  indessen  an  jenem  Abend  ruhig  an’s  Land  und  zu  seiner gewöhnlichen  Gesellschaft  gefahren,  wo  sie  dann  die  halbe  Nacht  bei  einer gemüthlichen  Partie  Whist  verbrachten.  Heute  aber  sollte  er  keine  Zeit  dazu bekommen,  denn  er  fand  den  bei  seiner  Fracht  bedeutend  interessirten Kaufmann, der ihn schon mit Ungeduld erwartete, weil er noch ein paar aus den Minen  zurückgekehrte  Matrosen  aufgefunden,  die  wahrscheinlich  bewogen werden  konnten,  die  Reise  mit  ihm  zu  machen.  Freilich  durften  sie  dann  nicht langen  Raum  zum  Ueberlegen  behalten,  und  je  rascher  der  Handel  mit  ihnen abgeschlossen wurde, desto besser. Beide gingen auch augenblicklich daran, um sie aufzusuchen, fanden das aber nicht so leicht, als sie anfangs gedacht, denn es gab schon damals in San Francisco eine Menge von Plätzen, wo sich die Leute Abends amüsiren konnten. Endlich — es war fast um zwölf Uhr — trafen sie mit ihnen  in  einem  der  Spielzelte,  im  Eldorado,  zusammen  und  gingen  nun  in  ein französisches Weinhaus, um dort das Nähere zu besprechen.

Die  Bedingungen,  die  der  Kapitän  stellte,  waren  übrigens  so  verlockend  — das Leben in Californien hatten sie auch auf eine Weile satt, — daß sie endlich darauf eingingen und sich bereit erklärten, morgen früh um zehn Uhr mit ihren Kisten an Bord zu sein, und während der Kaufmann versprach, alles Nöthige in der Stadt zu besorgen, daß sie bestimmt schon morgen oder vielmehr heute ihre Fracht  bekämen,  war  es  nöthig,  daß  der  Kapitän  selber  augenblicklich  an  Bord seines eigenen Fahrzeugs zurückkehrte, um dort mit seinem Steuermann alles zu besprechen. Mit Tagesgrauen wollte er dann wieder zurück an Land sein. Lieber Gott,  er  wäre  die  ganze  Nacht  hin  und  her  gelaufen,  nur  um  hier  fort  aus  dem verwünschten  Land  zu  kommen,  das  er  herzlich  satt  hatte.  Jetzt  war  aber  die Aussicht  dazu  vorhanden,  und  er  zögerte  denn  auch  keinen  Moment,  um wenigstens  alles  zu  thun,  was  in s e i n e n  Kräften  stand,  das  Auslaufen  zu beschleunigen.

Rasch  hatte  er  unten  am  Werft  sein  Boot  gefunden,  das  dort  an  doppelter Kette angeschlossen lag; das Ruder brachte er schon von oben mit herab, wo er es bei einem Bekannten eingestellt, und stieß nun vom Land der Richtung zu, in welcher sein Fahrzeug, die „Gesine Mengsen“ lag.

Es  gehörte  allerdings  eine  Geschicklichkeit  dazu,  sich  in  dem  Gewirr  von Fahrzeugen, noch dazu „bei Nacht und Nebel“, zurecht zu finden. Der Seemann hatte  den  Weg  aber  schon  so  oft  gemacht,  daß  er  nicht  einen  Augenblick  im Zweifel  blieb,  und  seinen  Cours  so  genau  hielt,  als  ob  er  nach  dem  Compaß steuere.  So  wand  er  sich  zwischen  den  verschiedenen,  dort  ruhig  vor  Anker liegenden  Fahrzeugen  durch,  bis  er  seine  Bark  da  draußen,  etwas  weiter  ab, erkennen konnte, und wrickte sein kleines Boot dann scharf drauf zu. Er hatte sie auch  bald  erreicht  —  das  gewöhnliche  Wachtlicht  brannte  oben,  aber  sein Steuermann,  der  ihm  erst  die  Fallreppstreppe  herunter  lassen  mußte,  schlief wahrscheinlich  noch  und  er  hielt  also  etwa  zehn  oder  zwölf  Schritt  vor  dem Schiff  und  rief  dasselbe  an.  —  Keine  Antwort  erfolgte.  —  Er  rief  jetzt  den Steuermann  bei  Namen,  laut  und  immer  lauter  —  alles  umsonst,  das  Fahrzeug schien wie ausgestorben und nichts an Bord regte oder rührte sich. — Was zum Henker,  war  denn  da  vorgegangen?  —  Den  Kapitän  überkam  ein  ganz unheimliches  Gefühl  —  sollte  es  wirklich  der  sich  in  San  Francisco herumtreibenden  Bande  gelungen  sein,  den  Steuermann  im  Schlaf  zu überraschen  und  —  „Bohmeier!“  schrie  er  noch  einmal,  so  laut  er  konnte,  „oh Bohmeier!“  —  Es  war  alles  umsonst,  er  erhielt  keine  Antwort,  und  wenn  sich der  unglückliche  Mensch  noch  an  Bord  befand,  so  lag  er  wahrscheinlich erschlagen an Deck in seinem eigenen Blut.

Dem  Kapitän  wurde  es  zuletzt  unheimlich,  und  er  beschloß  endlich  selber nachzusehen, wie es da oben stand. Er mußte Gewißheit haben. Ohne länger zu zögern,  fuhr  er  auch  jetzt  an  die  Bark  hinan,  an  welcher  er,  wenn  er  sich  hoch aufrichtete, eben die Klappen der Puttingbolzen erreichen konnte, hob sich daran etwas in die Höhe, schob seine Wurfleine durch die Rüsteisen, um das Boot erst fest  zu  machen,  und  schwang  sich  dann  selber  dort  hinauf.  Es  hatte  allerdings einige Schwierigkeit, aber es ging doch, und wie er nur erst seinen Fuß auf die Leiste des Schandecks brachte, richtete er sich auch empor und hob jetzt seinen Kopf über die Schanzkleidung, von wo er das Deck überblicken konnte.

In demselben Moment und ehe er nur im Stand war, einen Ruf auszustoßen, tauchte eine dunkle Gestalt dicht vor ihm empor, die er aber recht gut erkannte —  es  war  sein  eigener  Steuermann  Bohmeier,  aber  zugleich  sah  er  auch  in  die Mündung von dessen Revolver und — klipp! klipp! klipp! schlug dreimal rasch nacheinander der gegen ihn abgedrückte Hahn der Waffe matt und erfolglos auf die Pistons nieder. —

„Ihr habt wieder einmal keine Zündhütchen aufgesetzt, Bohmeier,“ sagte der Kapitän mit der größten Seelenruhe, indem er noch in seiner Stellung blieb.

„Herr  du  meine  Güte,  der  Kaptain!“  schrie  aber  Bohmeier  entsetzt  auf, indem  ihm  der  Revolver  vor  Schreck  aus  der  Hand  fiel,  „da  hätte  ich  ja beinah —.“

„Euren eigenen Kapitän todtgeschossen — ja wohl,“ ergänzte dieser, indem er jetzt über die Reling hinüber auf Deck sprang; „aber ohne Zündhütchen geht’s eben nicht.“ —

„Ja aber Kaptain, um Gottes Willen, wo kommen Sie mitten in der Nacht und so heimlich her?“ —

„Heimlich? Ich habe Euren Namen so lange und so laut über die Bai gebrüllt, daß ihn das Echo jetzt jedenfalls auswendig kann — Ihr seid aber doch furchtbar nachlässig, Bohmeier.“ —

„Aber,  bester  Kaptain,  es  ist  ja  doch  ein  Heidenglück,  daß  ich  heute  die verdammten Zündhütchen vergessen hatte —.“

„Na, ich bin auch nicht böse drüber, Bohmeier,“ meinte der Kapitän, „denn sonst läg ich jetzt unten in acht Faden Wasser mit zerschossenem Brägen — aber dumm war’s immer.“

Damit  war  übrigens  die  Sache  vollkommen  abgemacht  und  es  wurde  nicht weiter darüber gesprochen. Die beiden Seeleute hatten jetzt auch genug zu thun, um  ihre  nöthigen  Vorbereitungen  zu  treffen.  Der  Kapitän  fuhr  dann  wieder  an Land, und schon um zehn Uhr kam ein Theil der Leute an Bord. Ein Koch wurde ebenfalls  aufgetrieben,  ein  Chinese;  Stewarddienste  mußte  einer  der  Leute  auf der kurzen Fahrt versehen, und wenige Tage später lichtete die Gesine Mengsen richtig ihre Anker und segelte, aus dem golden gate hinaus, in den weiten blauen stillen Ocean hinein.

Verzierung

Ende des zweiten Bandes.
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