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Die	Gemeinde-Waise.

Verzierung

Erstes	Kapitel.
Der	Mutter	Tod.

Im	 Herbst	 des	 Jahres	 1848	 war	 es,	 daß	 nach	 Osterhagen,	 einem	 ziemlich
großen	 Dorf	 im	 —sischen,	 eine	 Frau	 mit	 zwei	 Kindern	 übersiedelte,	 deren
Erscheinung	im	Anfang	den	guten	Leuten,	und	besonders	dem	weiblichen	Theil
der	Bevölkerung,	 außerordentlich	 reichhaltigen	Stoff	 zur	Unterhaltung	bot	 und
eine	Menge	von	Combinationen	und	Vermuthungen	hervorrief.

Paß	oder	Legitimation	brauchte	 damals	 natürlich	Niemand.	 Jeder	 ging	und
kam,	wie	es	 ihm	gerade	gefiel,	aber	die	Frau	betrug	sich	so	still	und	anständig
und	 verfolgte	 so	 harmlos	 ihre	 Bahn,	 daß	 man	 sie	 auch	 wohl	 hätte	 zu	 andern
Zeiten	 gewähren	 lassen	 —	 und	 dennoch	 war	 manches	 Räthselhafte	 in	 ihrem
Betragen.

Sie	mochte	 etwa	 dreißig	 Jahre	 zählen,	 und	 ihr	 kleines	Mädchen	war	 etwa
sieben,	 der	 Knabe	 etwa	 zwei	 Jahre	 alt;	 dabei	 ging	 sie	 so	 einfach,	 wie	 nur
möglich,	 in	 einem	 schlichten	 Kattunkleid,	 und	 das	 kleine	 ärmliche	 Häuschen,
das	sie	sich	am	äußersten	Ende	des	Ortes	miethete,	bezeugte	ebenfalls,	daß	 ihr
keine	großen	Mittel	zu	Gebote	ständen.	Trotzdem	verrieth	ihr	ganzes	Wesen,	daß
sie	einst	bessere,	viel	bessere	Zeiten	gesehen.	Auch	bildschön	mußte	sie	früher
einmal	 gewesen	 sein,	 ja	 sie	war	 es	 eigentlich	 noch,	 hätte	 nicht	 der	Gram	oder
vielleicht	 eine	Krankheit	 so	 tiefe	Furchen	 in	 ihr	Antlitz	gezogen.	Und	was	 für
reizende	 Kinder	 hatte	 sie!	 Aber	 jedenfalls	 kam	 sie	 aus	 einem	 fremden	 Land,
denn	wenn	 sie	 selber	 auch	 vollkommen	gut	Deutsch	 sprach	 und	 ohne	Zweifel
aus	 Deutschland	 stammte,	 plapperte	 das	 kleine	 Mädchen	 ganz	 allerliebst



französisch,	 und	 setzte	 dadurch	 nicht	 selten	 ganze	 Gruppen	 aufblühender
Straßenjungen	in	unbegrenztes	Erstaunen.

Ihr	Name	war,	der	eigenen	Angabe	nach,	Frau	Edmund,	das	kleine	Mädchen
hieß	 Valerie,	 der	 Knabe	 George,	 und	 wenn	 sie	 auch	 etwas	 Geld	 mitgebracht
haben	 mußte,	 wovon	 sie	 im	 Anfang	 zehrten,	 so	 bemühte	 sie	 sich	 doch	 bald,
Arbeit	im	Orte	selber	zu	erlangen,	um	ihr	Fortkommen	in	den	schweren	Zeiten
zu	erleichtern.

Sie	nähte	und	stickte	wunderbar	schön,	und	wenn	auch	Osterhagen	eigentlich
nicht	der	Platz	 für	 solche	Arbeit	war,	 so	wußte	 sie	den	Kreis	 ihrer	Kundschaft
doch	auch	bald	auf	die	nicht	ferne	größere	Stadt	auszudehnen,	wohin	sie	anfangs
selbst	Proben	ihrer	Arbeit	brachte,	und	dann	später	durch	die	Botenfrau	mit	dem
Ort	verkehrte.

Sie	 selbst	 zog	 sich	 dabei	 von	 jedem	 Umgang	 mit	 den	 Einwohnern
Osterhagens	 zurück,	wenn	 ihr	 auch	Niemand	 deshalb	 Stolz	 vorwerfen	 konnte;
sie	war	in	ihrem	ganzen	Wesen	freundlich,	ja	weit	eher	scheu	und	fast	demüthig
mit	den	Leuten,	schien	sich	aber	nie	wohler	zu	fühlen	als	zu	Haus,	wo	sie	nur
ihren	 Kindern	 lebte,	 und	 nur	 Abends,	 bei	 schönem	 Wetter	 besuchte	 sie	 den
Kirchhof	 zu	 Osterhagen,	 und	 zwar	 dort	 ein	 besonderes	 Grab,	 von	 dem	 aber
merkwürdiger	 Weise	 Niemand	 im	 Ort	 wußte,	 wer	 darunter	 lag.	 Es	 trug	 auch
weder	 Namen	 noch	 Jahreszahl,	 und	 einige	 von	 den	 älteren	 Bewohnern	 des
Dorfes	wollten	behaupten,	es	stamme	noch	aus	den	Kriegszeiten	her.

Allerdings	wurde	 die	 Fremde	 oft	 darnach	 gefragt,	 aber	 sie	 gab	 immer	 nur
ausweichende	Antworten,	und	da	Niemand	ein	besonderes	Interesse	an	ihr	nahm,
ließ	man	sie	eben	gewähren.

Dabei	versäumte	sie	aber	nicht,	sich	dem	Unterricht	ihrer	Kinder,	besonders
des	Mädchens,	auf	das	Fleißigste	zu	widmen,	und	nach	kaum	einem	Jahre	sprach
auch	die	kleine	Valerie	 schon	vollkommen	gut	deutsch	und	konnte	 jetzt	 in	die
Schule	 gesandt	 werden	 —	 aber	 sie	 blieb	 nicht	 lange	 dort.	 Die	 Kinder
verspotteten	und	neckten	sie	fortwährend	ihrer	etwas	fremdartigen	Aussprache,
ihres	 ganzen,	 ihnen	 viel	 zu	 zierlichen	 Benehmens	 wegen;	 sie	 kam	 fast	 jeden
Mittag	 weinend	 nach	 Haus,	 und	 die	 Mutter	 beschloß	 deshalb,	 den
Selbstunterricht	im	Hause	fortzusetzen.

Im	zweiten	Jahre	traf	die	arme	Frau	ein	harter	Schlag:	der	Knabe,	ihr	kleiner
Liebling,	 erkrankte	 an	 der	Halsbräune	 und	 starb	 nach	wenigen	Tagen	 in	 ihren
Armen.	Sie	war	ganz	außer	sich	und	lag	viele	Wochen	an	einem	heftigen	Fieber
auf	ihrem	Lager.



Die	 kaum	 neunjährige	 Valerie	 besorgte	 in	 der	 Zeit	 im	 Haus	 die	 ganze
Wirthschaft	und	pflegte	dabei	die	Mutter	Tag	und	Nacht.	Diese	erholte	sich	auch
allerdings	wieder,	aber	der	Schlag	hatte	sie	doch	zu	furchtbar	getroffen,	und	sie
kränkelte	von	da	an	sichtlich	an	einem	bösen	 trockenen	Husten,	der	 sie	häufig
am	Arbeiten	hinderte.

Mit	dem	Gelde	wurde	es	dabei	immer	knapper;	anfangs	war	sie	ein	paar	Mal
in	der	Stadt	gewesen	und	hatte,	wie	es	sich	in	Osterhagen	wenigstens	aussprach,
dort	 goldenen	 Schmuck	 verkauft	 —	 davon	 lebte	 sie	 eine	 Zeit	 lang;	 endlich
schien	 auch	 das	 erschöpft	 und	 einzelne	 ihrer	 wenigen	 Habseligkeiten	 mußten
veräußert	werden.	Einmal	erholte	sie	sich	wieder,	und	ein	volles	Jahr	lang	schien
es,	 als	 ob	 sie	 ihre	 Kräfte	 vollständig	 zurückerlangt	 hätte,	 aber	 es	 kam	 ein
Rückfall,	und	jetzt	ging	es	mit	der	armen	Frau	scharf	bergab.

Es	war	drei	Jahre	nach	dem	Tode	ihres	kleinen	George,	daß	Valerie	in	einer
Nacht	ängstlich	an	die	Thür	 ihrer	Nachbarin,	 einer	armen	Wittwe,	pochte,	und
diese	um	Gottes	Willen	bat,	zu	 ihrer	Mutter	zu	kommen,	damit	sie	selber	nach
dem	Arzt	laufen	könne.

Die	 alte	 Frau	 ging	 hinüber	 und	 fand	 eine	 Sterbende.	 Der	 Arzt,	 ein
gewöhnlicher	Dorfchirurg,	kam,	aber	menschliche	Hülfe	konnte	hier	nichts	mehr
nützen	 —	 er	 wollte	 ihr	 den	 Geistlichen	 senden,	 aber	 sie	 hob	 abwehrend	 die
Hand.	Es	war	nur	ein	protestantischer	Pfarrer	im	Orte,	und	sie	selber	gehörte	der
katholischen	Kirche	an.	Nur	ihr	armes	Kind	winkte	sie	noch	zu	sich	heran,	legte
mit	ihren	letzten	Kräften	die	Arme	um	dessen	Nacken,	küßte	es,	flüsterte	ihm	ein
leises	„Gott	schütze	dich,	meine	Valerie“	zu,	und	sank	dann	todt	auf	ihr	Kissen
zurück.

Valerie	 saß	 neben	 ihrem	 Bett,	 die	 Hände	 im	 Schoos	 gefaltet,	 die	 großen,
thränengefüllten	 Augen	 auf	 die	 lieben	 bleichen	 Züge	 geheftet.	 Die	 alte
Nachbarin	hatte	der	Todten	die	Augen	zugedrückt	und	war	dann	 fortgegangen,
um	 die	 Anzeige	 beim	 Schulzen	 zu	 machen;	 der	 Wundarzt	 wurde	 ebenfalls
abgerufen	—	so	saß	sie	Stunden	lang.

Endlich	 quälte	 sie	 der	 Hunger;	 sie	 hatte	 gestern	 den	 ganzen	 Tag	 keinen
Bissen	über	die	Lippen	gebracht,	auch	heute	Morgen	noch	nicht	daran	gedacht,
irgendwelche	 Nahrung	 zu	 sich	 zu	 nehmen,	 auch	 nichts	 dafür	 im	 Hause.	 Jetzt
verlangte	die	Natur	ihr	Recht,	und	sie	stand	langsam	auf,	um	sich	beim	nächsten
Bäcker	ein	Brot	zu	holen.

Draußen	 zogen	 die	 Leute	 zu	Markt	—	 das	 lebte	 auf	 der	 Straße,	 Fuhrleute
knallten	wie	 gewöhnlich	mit	 ihren	Peitschen,	Kinder	 lachten	 und	 jubelten,	 ein



paar	Frauen	zankten	sich,	weil	die	Eine	der	Andern	den	Korb	umgestoßen	hatte
—	 und	 da	 drinnen	 in	 dem	 kleinen	 Haus	 lag	 ihre	Mutter	 auf	 dem	 Todtenbett!
Kümmert	sich	denn	gar	Niemand	darum?	Hatte	kein	Mensch	einen	Trauerblick
für	 sie?	 und	 ging	 die	Welt,	 während	 alles	 Elend	 der	 Erde	 nur	 allein	 über	 das
arme	Kind	hereingebrochen	war,	indessen	ihren	ruhigen	fröhlichen	Gang?

Wie	 in	einem	schweren	Traum	schritt	 sie	die	Straße	hinab,	dem	Hause	des
Bäckers	zu,	legte	ihre	Kupfermünze	auf	den	Tisch	und	bat	um	ein	Brot.

„Ja	—	sollst	du	haben“,	sagte	der	Bäcker,	der	mit	aufgestreiften	Aermeln	und
ganz	mit	Mehl	bestaubt	hinter	dem	Fenster	stand,	„aber	von	voriger	Woche	seid
Ihr	noch	sechs	Groschen	schuldig	—	sag’	Deiner	Mutter,	daß	sie’s	bald	herüber
schickt.“

„Meine	Mutter	ist	todt“,	hauchte	das	arme	Kind.

„Oh	du	lieber	Gott“,	sagte	die	Frau,	die	daneben	stand,	und	schlug	die	Hände
zusammen	—	„sorg’	Dich	nicht	um	die	paar	Groschen,	Schatz,	die	werden	uns
auch	nicht	arm	machen.“

„Sie	sollen	das	Geld	haben“,	flüsterte	das	arme	Mädchen,	drehte	sich	ab	und
schritt	langsam	wieder	dem	Hause	zu.

„Heh,	 Franzosenmädchen,	 Franzosenmädchen!“	 riefen	 ein	 paar	 Jungen
spottend	hinter	ihr	drein.	Sie	hörte	es	wohl	gar	nicht	—	nur	an	dem	Wagen	einer
Hökerin,	die	Blumen	mit	zu	Markt	nehmen	wollte,	blieb	sie	noch	einmal	stehen
und	kaufte	für	das	wenige	Geld,	das	sie	noch	bei	sich	trug,	Blumen	für	die	todte
Mutter.	 Dann	 ging	 sie	 still	 nach	 Haus.	 Da	 aber,	 wie	 sie	 wieder	 das	 Zimmer
betrat,	 als	 ihr	 in	 den	 bleichen,	 eingesunkenen	 Zügen	 der	 Geliebten	 der	 ganze
über	sie	hereingebrochene	Jammer	in	furchtbarer	Wahrheit	vor	die	Seele	trat,	da
vermochte	sie	sich	nicht	 länger	zu	halten.	Auf	das	Bett	der	Mutter	 flog	sie	zu,
warf	 sich	über	die	Leiche,	die	 sie	krampfhaft	mit	 ihren	Armen	umschlang	und
schluchzte	laut.

Dann	 traten,	 nach	 einer	 langen	Weile,	 Fremde	 in	 das	 Zimmer,	 Frauen,	 die
sich	hinsetzten	und	über	die	Verstorbene	 in	 ihrem	Beisein	sprachen.	Ein	Mann
kam,	der	gleichgültig	die	Länge	des	Körpers	maß;	auch	die	„Leichenfrau“	 traf
ein,	und	das	Alles	wurde	so	laut	und	geschäftsmäßig	betrieben,	daß	es	das	arme
Kind,	 das	 in	 den	 letzten	 Tagen	 kaum	 gewagt	 hatte	 hier	 zu	 flüstern,	 wie	 mit
Messern	durch	das	gequälte	Herz	stach.

Aber	 auch	 das	 ging	 vorüber;	 die	 fremden	Menschen	 ließen	 sie	wieder	mit
ihrer	 todten	 Mutter	 allein,	 und	 sie	 behielt	 jetzt	 wenigstens	 Zeit,	 sie	 mit	 den



Blumen	 zu	 schmücken	 und	 ihr	 Lager	 herzurichten.	 Erst	 dann	 kauerte	 sie	 sich
neben	 der	 Geliebten	 nieder,	 den	 Kopf	 an	 ihren	 kalten	 Arm	 gelehnt,	 und
verzehrte,	mit	dem	Salz	ihrer	eigenen	Thränen,	das	trockene	Stück	Brot.

Zwei	Tage	hielt	sie	bei	der	Theueren	getreue	Wacht	—	am	dritten	kamen	die
schwarzen	Männer	und	legten	sie	in	den	Sarg.

Es	war	draußen	 recht	 schlechtes	Wetter;	 ein	kalter	Nordostwind	 fegte	 über
das	flache	Land,	und	der	Regen	schlug	in	Strömen	herunter	—	wer	hätte	da	mit
„zur	 Leiche“	 gehen	 sollen.	 Schmucklos	 auf	 dem	 schwarzen	Wagen	 stand	 der
einfache	Sarg,	den	zwei	Pferde	zu	seiner	 letzten	Ruhestätte	 führten,	und	hinter
ihm,	 einen	 Blumenstrauß	 in	 den	 Händen,	 durch	 Sturm	 und	 Unwetter,	 in	 dem
dünnen	 Kleid,	 folgte	 einsam	 und	 allein,	 wie	 es	 von	 jetzt	 ab	 durch	 das	 Leben
gehen	sollte,	das	arme	Kind.

Trotz	 des	 schlechten	 Wetters	 hatte	 sich	 der	 protestantische	 Geistliche
eingefunden	und	 sprach	 ein	paar	 freundliche	Worte	über	das	Grab	der	Armen;
auch	 dem	Kinde	 redete	 er	 zu	 und	 sagte	 ihm,	 daß	 es	 auf	 Gott	 bauen	 solle,	 so
würde	es	noch	gute	Menschen	finden,	die	sich	seiner	annähmen.

Und	dazu	der	peitschende	Regen	auf	den	 erweichten	Lehm	des	Kirchhofs!
Die	 Todtengräber	 hatten	 mit	 Ungeduld	 das	 Ende	 der	 Rede	 erwartet,	 und	 nur
Valerie	stand	daneben	und	zitterte	vor	dem	Augenblick,	wo	der	Sarg	in	die	Gruft
gesenkt	werden	mußte.

Der	 Geistliche	 gab	 dazu	 das	 Zeichen	—	 hastig	 gehorchten	 die	 Leute,	 die
unter	das	schützende	Dach	zurück	zu	kehren	wünschten	—	an	den	nassen	Seilen
rutschte	er	nieder,	und	Valerie	warf	ihm	ihre	Blumen	als	letzte	Liebesgabe	nach.
Dann	 schaufelten	 die	Männer	 das	Grab	wieder	 zu;	 der	Geistliche	 stieg	 in	 den
schon	seiner	harrenden	Wagen	—	er	konnte	in	dem	Wetter	nicht	den	Weg	bis	in
den	Ort	zu	Fuß	zurücklegen	—	und	nur	Valerie,	das	Herz	zum	Brechen	voll,	ihre
dünnen	Kleider	vollständig	durchnäßt,	suchte,	wie	sie	gekommen,	mit	schweren
Schritten	ihre	öde	Heimath	wieder	auf.

Dann	 kam	 eine	 bittere,	 wehe	 Zeit	 für	 sie	 —	 der	 Verkauf	 der	 ärmlichen
Hinterlassenschaft,	 um	die	 bei	Doctor	wie	Apotheker	 aufgelaufenen	Schulden,
das	Begräbniß	und	noch	manche	andere	Kleinigkeiten	zu	decken.	Es	mußte	fast
Alles	 verkauft	 werden,	 und	 zugleich	 drängte	 sich	 jetzt	 dem	 Ortsvorstand	 die
Frage	auf,	was	nun	mit	dem	Kinde	selber	werden	solle,	da	man	dies	doch	nicht
allein	in	der	leeren	Wohnung	lassen	konnte.

Jetzt	 wurde,	 freilich	 etwas	 spät,	 nachgeforscht,	 woher	 die	 Familie	 stamme
und	wo	sie	also	ihr	Heimathsrecht	habe,	aber	die	darum	befragte	Kleine	wußte



nichts,	als	daß	sie	bei	 ihrer	damaligen	Uebersiedelung	weit	bis	zu	dieser	Stelle
hergekommen	wären.	 Papiere	 fanden	 sich	 gar	 nicht,	 und	Valerie	 gestand	 ganz
offen,	daß	sie,	kurz	vor	der	Mutter	Tod,	ein	Kästchen	voll	Briefe	habe	im	Ofen
verbrennen	müssen.

Jedenfalls	 hatte	 die	 Sterbende	 Alles	 vernichten	 lassen,	 was	 Licht	 über
Valerie’s	 Herkommen	 geben	 mochte.	 Weshalb	 das	 geschehen	 war,	 wußte
natürlich	 Niemand	 zu	 sagen,	 aber	 daß	 es	 in	 Osterhagen	 augenblicklich	 die
schlimmste	Auslegung	 erfuhr,	 läßt	 sich	denken	—	der	 andere	Fall	wäre	gegen
Menschennatur	 gewesen.	 Es	 verstand	 sich	 fast	 von	 selbst,	 daß	 sie	 oder	 ihre
nächsten	 Verwandten	 irgend	 ein	 todeswürdiges	 Verbrechen	 begangen	 haben
mußten,	wonach	denn	der	Name	„Edmund“	auch	ein	angenommener	war	—	und
das	 letztere	 fand	 allerdings	 darin	 eine	 Art	 von	 Bestätigung,	 daß	 der
Gerichtsbeamte	 in	dem	letzten,	noch	gebliebenen	Betttuch	das	mit	einer	Krone
versehene	 Zeichen	 V.	 de	 F.	 fand,	 über	 welches	 das	 Kind	 natürlich	 keine
Aufklärung	geben	konnte.

Der	 jetzige	 Ortsvorstand	 erklärte	 freilich,	 und	 zwar	 während	 dieser
Untersuchung	 und	 in	 Gegenwart	 des	 Kindes,	 daß	 sein	 Vorgänger	 im	 Amt
vollständig	gewissenlos	gehandelt	habe,	eine	solche	vagabundirende	Familie	 in
der	Gemeinde	 zuzulassen	 und	 dieser	 dadurch	 eine	 Last	 aufzubürden;	 aber	 die
Sache	wäre	einmal	geschehen	und	nicht	mehr	zu	ändern,	und	 jetzt	könnten	sie
sehen,	wo	sie	das	Kind	unterbrächten.

Valerie	saß,	während	das	Alles	verhandelt	wurde	und	die	fremden	Menschen
über	das	Eigenthum	ihrer	Mutter	nach	Gutdünken	verfügten,	still	und	lautlos	in
der	Ecke	des	Zimmers	und	starrte	mit	ihren	großen	dunklen	Augen	die	Männer
an.	Sie	weinte	auch	nicht	—	kein	Wort	der	Klage	kam	über	 ihre	Lippen,	keins
des	Vorwurfs	oder	der	Bitte,	ihr	dies	oder	das	zu	erhalten,	was	ihr	vielleicht	als
Andenken	theuer	gewesen	wäre.	Das	Furchtbarste,	was	hatte	geschehen	können,
war	 geschehen,	 und	 alles	Andere	 schien	 sie	 nicht	mehr	 zu	 kümmern	—	 nicht
einmal,	daß	man	sie,	als	Alles	ausgeräumt	worden,	im	Abenddunkel	allein	in	der
leeren	Wohnung	zurückließ,	und	nur	der	alten	Nachbarin	verdankte	sie’s,	daß	die
Leute	nicht	auch	noch	den	Strohsack	und	eine	alte	Decke	mitnahmen	—	sie	hätte
sonst	 nicht	 einmal	 einen	 Platz	 gehabt,	 wohin	 sie	 ihr	 müdes	 Köpfchen	 legen
konnte.

Allerdings	 beabsichtigte	 man	 nicht,	 sie	 ihrem	 Schicksal	 vollständig	 zu
überlassen;	das	wäre	nicht	angegangen,	da	sie	noch	nicht	einmal	confirmirt	war;
aber	 heute	 Abend	 wenigstens	 konnte	 nichts	 mehr	 in	 der	 Sache	 geschehen;
morgen	früh	in	der	„Gemeinde-Sitzung“	mußte	das	erst	entschieden	werden,	und



die	Waise	indessen	in	der	alten	Wohnung	bleiben.	Die	Leute	handelten	dadurch
auch	 nicht	 gerade	 herzlos	 mit	 der	 Verlassenen;	 der	 Geistliche	 selber	 hätte	 sie
gern	zu	sich	in’s	Haus	genommen,	aber	das	beherbergte	fünf	eigene	Kinder	und
eine	arme	alte	Verwandte,	und	bei	 seinem	geringen	Gehalt	wußte	er	 selber	oft
nicht,	wie	er	sich	ehrlich	und	anständig	durchbringen	sollte,	er	durfte	sich	keine
solche	neue	Verpflichtung	aufladen	—	schon	der	eigenen	Kinder	wegen.

Auch	 die	 Frau	 des	 Bäckers	 hätte	 es	 vielleicht	möglich	 gemacht,	 wenn	 sie
nicht	 gerade	 eines	 verstorbenen	 Bruders	 Kind,	 auch	 ein	Mädchen	 in	 Valerie’s
Alter,	 zu	 sich	 genommen.	Was	 sollte	 sie	mit	 zweien	 anfangen,	 und	 ihr	Mann
wollte	 auch	 nichts	 davon	wissen.	Der	Ortsvorstand	 beschloß	 allerdings,	 einige
der	wohlhabendsten	Familien	im	Orte	darum	zu	ersuchen,	das	Kind	zu	erziehen,
d.	 h.	 in	 Arbeit	 zu	 nehmen;	 Niemand	 schien	 aber	 gewillt,	 eine	 solche
„Verantwortlichkeit“	zu	übernehmen,	denn	wer	wußte	denn,	wie	sich	die	Fremde
anließ,	 und	 ob	 nicht	 durch	 sie	 gerade	 Streit	 und	 Unfrieden	 in	 der	 Familie
entstand.

So	 blieb	 dem	 Vorstand	 denn	 nichts	 übrig,	 als	 sie	 in	 das	 Gemeinde-
Armenhaus	 —	 ein	 kleines	 steinernes	 Gebäude,	 das	 nicht	 weit	 vom	 Kirchhof
stand	—	einzuquartieren.	Von	dort	aus	konnte	sie	noch	bis	zu	ihrer	Confirmation
die	 Schule	 besuchen	 und	 nachher	 in	 Dienst	 genommen	werden.	 Indessen	 war
man	 dann	 auch	 im	 Stande,	 Nachforschungen	 über	 ihre	 Abkunft	 anzustellen,
wenn	 dieselben	 auch	 nur	 wenig	 Erfolg	 versprachen.	 Wußte	 man	 doch	 nicht
einmal,	nach	welcher	Richtung,	nach	welchem	Lande	man	sich	deshalb	wenden
solle,	 und	 war	 sie	 gar	 wirklich	 aus	 Frankreich	 herüber	 gekommen,	 wie	 man
allgemein	 glaubte,	 so	 ließen	 sich	 dafür	 nicht	 mehr	 die	 geringsten	 Beweise
bringen	 —	 Frankreich	 hätte	 sie	 deshalb	 auch	 nie	 wieder	 angenommen	 und
versorgt.



Zweites	Kapitel.
Das	Gemeinde-Haus.

Valerie	hatte,	so	 lange	 ihre	Mutter	 lebte,	nie	das	Bedürfniß	gefühlt,	 sich	an
irgend	 Jemand	 Anderen	 anzuschließen,	 und	 deshalb	 auch	 mit	 Kindern	 ihres
Alters	wenig	oder	gar	keinen	Verkehr,	nie	aber	Umgang	gehabt.	Diese	spotteten
ja	auch	nur	über	ihre	Sprache	und	ihr	ganzes	fremdartiges	Wesen,	und	herzlich
gegen	sie	war	keines	von	allen	gewesen.	Was	brauchte	sie	auch	Fremde	—	ihre
Mutter	 galt	 ihr	 Alles	 auf	 der	 Welt,	 und	 sie	 sehnte	 sich	 nicht	 hinaus	 zu	 den
Menschen.

Jetzt	plötzlich	war	ihr	Alles	mit	einem	Schlag	genommen,	und	sie	selber	nur
auf	Die	angewiesen,	von	denen	sie	sich	früher	zurückgezogen,	ja	von	denen	sie
zurückgestoßen	 worden,	 und	 wie	 unglücklich	 sie	 sich	 dabei	 fühlte,	 läßt	 sich
denken.	Aber	sie	klagte	weder,	noch	weinte	sie.	Als	ob	sie	im	Unglück	ergraut
wäre,	so	packte	sie	das	Wenige,	was	ihr	noch	geblieben,	zusammen	und	verließ
das	Haus	—	das	einzige,	das	sie	als	Heimath	kannte,	um	in	das	Gemeinde-Haus
überzusiedeln.	 Dort	 lebte	 eine	 arme	 alte	 Frau	 in	 der	 einen	 Stube,	 der	 sie
zugetheilt	wurde,	 und	 die	 zugleich	 die	Aufsicht	 über	 sie	 führen	 sollte,	worauf
diese	auch	sehr	gern	eingegangen	war,	da	sie	das	Kind	als	Aufwartung	recht	gut
gebrauchen	konnte.

Das	 Gemeinde-Haus	 stand,	 wie	 gesagt,	 nicht	 weit	 vom	Kirchhof	 und	 war
insofern	 eines	 der	 stattlichsten	Gebäude	 im	Dorfe,	 da	 es	 ganz	neu	und	massiv
aus	 Sandstein	 aufgeführt	 und	 mit	 Ziegeln	 gedeckt	 worden;	 öde	 genug	 sah	 es
freilich	 noch	 aus,	 denn	 kein	Baum	 oder	 Strauch	 befand	 sich	 auf	wohl	 vierzig
Schritt	im	Umkreis;	nur	rother,	lehmiger	Boden,	bei	Regenwetter	fast	unnahbar.
Dicht	hinter	dem	Haus	hatte	der	kleine	Ort	auch	einen	Brunnen	graben	 lassen,
aber	das	herausgeworfene	Erdreich	lag	noch	in	hohen	Haufen	rings	umher	und
machte	den	Platz	dadurch	nur	noch	wilder	und	trostloser.

Und	 das	 Innere?	 —	 Das	 ganze	 Haus	 bestand	 aus	 sechs	 Zimmern,	 einem
Erker	oder	Mansardstübchen	und	einer	Küche.	Bewohnt	war	 es	nur	 zur	Hälfte
von	 drei	 Parteien:	 jener	 alten	 Frau,	 der	Witwe	 eines	 emeritirten	 Schullehrers;
einem	 alten	 wüsten	 Burschen,	 der	 seit	 etwa	 dreißig	 Jahren	 auf	 Märkten	 und
Messen	mit	einer	Drehorgel	und	Mordgeschichten	herumgezogen	war	und	jetzt,



da	 er	 nicht	 mehr	 fort	 konnte,	 an	 seine	 Gemeinde	 zurückgeliefert	 wurde,	 und
einem	blinden	Schuhmacher,	der	eigentlich	in	ein	Irrenhaus	gehört	hätte,	denn	er
hielt	sich	für	den	König	David	und	sang	fortwährend	Psalmen.	Das	aber	ärgerte
den	 alten	 Bänkelsänger,	 und	 sowie	 der	 Schuhmacher	 drüben	 in	 seiner	 Stube
einen	Psalm	begann,	fiel	er	mit	einer	seiner	alten	Mord-	und	Räubergeschichten
ein,	 so	 daß	 diese	 Zwei	 zusammen	 tagtäglich	 ein	 ohrzerreißendes	 Concert
lieferten.

Drei	von	den	Zimmern	standen	öde	und	leer,	so	daß	es	im	Winter	eigentlich
nie	 warm	 wurde;	 aber	 auch	 selbst	 die	 bewohnten	 Zimmer	 besaßen	 nur	 das
Allernothwendigste	 von	 Hausgeräth	 —	 ein	 Bett	 mit	 Strohsack	 und	 wollener
Decke,	einen	rohen	Stuhl	und	eine	wie	mit	der	Axt	zugehauene	Kommode.	Die
Oefen	waren	ziemlich	gut,	aber	von	außen	zu	heizen,	und	das	Kochgeschirr	 in
der	Küche,	mit	ein	paar	blechernen	Tellern	und	Löffeln,	zum	gemeinschaftlichen
Gebrauch	für	alle	Insassen.

Da	hinein	kam	Valerie	—	dort	sollte	sie	ihre	Jugend	verbringen,	und	als	sie
zuerst	die	Schwelle	überschritt,	war	es	 ihr,	als	ob	sie	zum	Tode	geführt	würde.
Aber	auch	hier	kam	kein	Laut	über	ihre	Lippen,	keine	Thräne	mehr	in	ihr	Auge;
still	 und	 geduldig	 ließ	 sie	 Alles	 mit	 sich	 geschehen,	 denn	 sie	 hatte	 ja	 keinen
eigenen	Willen,	und	wie	ihr	der	Ortsvorstand	bemerkte,	mußte	sie	der	Gemeinde
noch	 dankbar	 dafür	 sein,	 daß	 diese	 sich	 einer	 solchen,	 eigentlich	 gar	 nicht
hierher	 gehörenden	Last	 angenommen	 hätte.	 Er	 schien	 auch	wirklich	 eine	Art
Dank	dafür	zu	erwarten,	aber	Valerie	erwiderte	keine	Silbe.	Schweigend	folgte
sie	 ihm	 in	 das	 öde	 Zimmer	 zu	 der	 alten	 Frau;	 schweigend,	 nur	 mit	 einem
schüchternen	Gruß,	legte	sie	ihr	kleines	Bündel	ab	und	kauerte	sich	dann,	beide
Elnbogen	mit	ihren	zarten	Händen	fassend,	in	der	Ecke	auf	den	Boden	nieder.

Die	 alte	 Frau	 ließ	 sie	 auch	 anfangs	 gewähren	 und	 betrachtete	 sie	 nur
manchmal	kopfschüttelnd;	 es	mochte	 ihr	 selber	wunderbar	vorkommen,	 ein	 so
zartes	 Wesen	 als	 Genossin	 im	 Armenhaus	 zu	 erhalten.	 Aber	 ihre	 eigene
Bequemlichkeit	 ging	 ihr	 doch	 zuletzt	 über	 jede	 etwa	 zu	 nehmende	Rücksicht,
und	sie	sagte	nach	einer	Weile:

„Wie	heißt	Du,	Kind?“

„Valerie“,	erwiederte	das	junge	Mädchen	scheu,	und	die	Alte	schüttelte	ganz
erstaunt	wieder	den	Kopf.

„Wer	 hat	 nur	 je	 in	 aller	 Welt	 davon	 gehört,	 daß	 Aeltern	 ein	 Kind	 Falleri
getauft	hätten?	Falleri	fallera	singen	die	Kerle	draußen,	wenn	sie	was	im	Kopfe
haben,	und	das	muß	ein	komischer	Pfarrer	gewesen	sein,	der	den	Namen	in	sein



Kirchenbuch	 geschrieben	 hat.	 —	 Aber	 das	 schadet	 nichts,	 Kind“,	 setzte	 sie
beruhigend	hinzu,	„er	klingt	wenigstens	lustig,	und	was	Lustiges	können	wir	in
dem	Elend	hier	gebrauchen,	Schatz,	das	weiß	der	allmächtige	Gott.“

Valerie	 sah	 scheu	 zu	 ihr	 hinüber;	 die	Alte	 nickte	 so	 heftig	 und	 unheimlich
mit	dem	Kopf	und	sah	dabei	so	stier	vor	sich	hin,	daß	sie	sich	ordentlich	vor	ihr
zu	fürchten	begann;	aber	die	Frau	Kunze	—	wie	sie	mit	Namen	hieß	—	war	nur
einmal	wieder	 in	 ihre	 alten	Erinnerungen	hinein	gerathen,	 in	 ihre	 Jugendjahre,
wo	sie	auch	bei	fremden	Leuten	gedient,	dann	mit	dem	Schullehrer	des	Dorfes
ein	 Verhältniß	 angesponnen,	 der	 sie	 zuletzt	 hatte	 heirathen	 müssen,	 dann	 die
ganze	Jammerzeit	 ihrer	Ehe	hindurch	in	Noth	und	Kummer	hinlebend	mit	fünf
Kindern,	die	sie	alle,	eines	nach	dem	andern,	begraben	mußte,	zuletzt	mit	dem
Bescheid	 des	 Oberconsistoriums,	 der	 ihren	 Mann	 noch	 in	 seiner	 besten
Lebenszeit	 emeritirte;	dann	das	Elend	nachher	und	zuletzt	der	Tod	des	Gatten,
der	 sie,	mit	 ihrer	 Pension	 von	 achtzehn	 Thalern	 j ä h r l i c h ,	 auf	 das	Gemeinde-
Armenhaus	anwies,	als	 letzte	Zuflucht.	Wenn	sie	das	Alles	aber	bedachte,	kam
ihr	immer	der	wunderliche	Gedanke,	wie	es	denn	möglich	sei,	daß	der	liebe	Gott
Menschen	auf	die	Erde	setzen	könne,	denen	er	auch	nicht	ein	einziges	Jahr,	 ja
keinen	Tag,	keine	Stunde	des	Glückes	gebe,	und	die	ihr	Dasein	in	Jammer	und
Leid	 bis	 zum	Grabe	 fortschleppen	müßten,	 und	 daß	 sie	 dabei	 nicht	 freundlich
aussehen	konnte,	ließ	sich	denken.

Aber	das	Grübeln	allein	half	ihr	nichts;	das	hatte	sie	das	ganze	Jahr	hindurch
alle	und	alle	Tage,	und	die	halben	Nächte	dazu;	es	wurde	Zeit,	daß	sie	etwas	zu
essen	bekamen,	und	sie	sagte	deshalb:

„Komm,	Kind,	das	nützt	Alles	nichts	—	das	Grübeln	bringt	uns	nicht	weiter
und	 der	 Kopf	 wird	 Einem	 nur	 schwer	 und	 das	 Herz	 auch.	—	 Sieh	 Dich	 ein
bischen	in	der	Küche	um	—	ich	zeige	Dir,	wo	Alles	steht,	und	mach’	Feuer	an,
daß	wir	wenigstens	ein	paar	Kartoffeln	bekommen	—	weiter	gibt’s	nichts,	außer
Sonntags,	 da	 kriegen	 wir	 Fleisch	 —	 oder	 manchmal	 auch	 keins,	 wenn	 es
Hirsebrei	setzt.	Du	wirst	so	jetzt	für	die	Küche	sorgen	müssen,	denn	meine	alten
Knochen	wollen	nicht	mehr	recht	fort,	und	es	wird	auch	wohl	Zeit,	daß	ich	mich
zur	Ruhe	setze,	denn	eine	H ü l f e 	im	Haus	hat’s	mir	noch	nie	abgeworfen.	So	alt
ich	bin,	ich	habe	nur	immer	mir	selber	und	anderen	Menschen	helfen	müssen.“

Die	Alte	murmelte	noch	immer	fort	einzelne	Worte	vor	sich	hin,	stand	aber
doch	jetzt	selber	auf,	um	dem	Kind	seinen	neuen	Wirkungskreis	zu	zeigen	und
die	bisher	gethane	Arbeit	auf	dessen	Schultern	zu	legen.

Valerie	folgte	ihr	willenlos	in	die	Küche	und	begriff	bald	die	Behandlung	des



sehr	einfachen	Kochherdes,	versprach	auch,	das	Geschirr	immer	hübsch	rein	und
sauber	zu	halten,	was	die	alte	Frau,	wie	sie	selber	eingestand,	in	der	letzten	Zeit
etwas	vernachlässigt	hatte.	Du	lieber	Gott,	„es	ging	eben	nicht	mehr	recht,	und
man	konnte	es	nicht	verlangen“.

Der	blinde	Schuster	war	indessen	auch	schon	ungeduldig	geworden,	machte
seine	Stubenthür	auf	und	fluchte	—	obgleich	er	sonst	nur	immer	Psalmen	sang,
—	auf	gotteslästerliche	Weise	heraus,	was	denn	das	wäre,	ob	nicht	bald	Feuer
angemacht	würde,	und	sie	heute	etwa	gar	nichts	zu	essen	haben	sollten.

Valerie	erschrack	—	der	Mann	sah	gar	so	böse	und	so	entsetzlich	schmutzig
und	widerlich	häßlich	aus;	aber	heute	noch	unter	der	Anleitung	der	Alten	ging
sie	 willig	 an	 die	 Arbeit,	 holte	 Wasser,	 zündete	 Feuer	 an,	 wusch	 das	 von	 der
letzten	Mahlzeit	noch	stehen	gebliebene	Geschirr	auf	und	prüfte	die	aufgesetzten
Kartoffeln	mit	der	Gabel,	bis	sie	weich	und	gar	waren.	Dann	wurde	in	der	Küche
auf	 dem	 Küchentisch	 gegessen,	 und	 der	 blinde	 Schuhmacher	 wie	 der	 alte
Bänkelsänger	 trafen	 dort,	 nach	 gemeinschaftlichem	Uebereinkommen,	Mittags
zusammen	—	weniger	freilich	der	Unterhaltung	wegen,	als	um	sich	gegenseitig
zu	 zanken,	 wonach	 dann	 Jeder,	 unter	 den	 gemeinsten	 Schimpfworten,	 sein
eigenes	Nest	wieder	aufsuchte.

Unter	solcher	Gesellschaft	verlebte	 jetzt	das	arme	Kind	seine	Zeit,	und	wie
es	im	Anfang	vor	Ekel	über	den	ihm	überall	entgegenstarrenden	Schmuz	kaum
essen	konnte,	und	sich	mit	seinem	Teller	Kartoffeln	scheu	und	zitternd	vor	den
rohen	Worten	 der	Streitenden	 in	 eine	Ecke	 zurückzog,	 fühlte	 es	 sich	 nur	 dann
glücklich,	wenn	es	von	Niemand	beachtet	wurde,	und	seine	Arbeit,	der	es	sich	ja
so	gerne	unterzog,	ungestört	verrichten	konnte.

Glücklicher	 Weise	 schrieben	 die	 Gesetze	 vor,	 daß	 ihre	 „Erziehung“	 nicht
vernachlässigt	 werden	 durfte	 —	 sie	 mußte	 die	 Schule	 besuchen,	 und	 mit
welchem	Eifer	würde	sie	gelernt	haben,	wenn	ihre	Mitschülerinnen	nur	ein	klein
wenig	 freundlicher	 gegen	 sie	 gewesen	 wären!	 Aber	 sie	 wurde	 geneckt	 und
verspottet,	wo	das	nur	heimlich	geschehen	konnte,	und	wagte	nicht	einmal	sich
zu	beklagen,	aus	Furcht,	die	schon	so	rohen	Kinder	nur	noch	mehr	zu	reizen.

Der	 alte	 Geistliche	 nahm	 sich	 freilich	 ihrer	 an	 und	 würde	 das	 auch	 nicht
gelitten	haben,	wenn	er	es	eben	erfahren	hätte;	der	Schulmeister	aber,	eines	jener
gedrückten	Wesen,	 der	 mit	 einem	 Gehalt,	 bei	 dem	 er	 fast	 verhungern	 mußte,
täglich	sieben	Stunden	Unterricht	geben	sollte,	sah	es	nicht,	oder	wollte	es	nicht
sehen.	Er	hatte	gerade	Aerger	genug	mit	der	Bande	auf	eigene	Faust,	und	dachte
nicht	 sich	 noch	 in	 Privatsachen	 zu	 mischen.	 Ueberdies	 gehörten	 ja	 auch	 die



ungezogensten	Bälger	gerade	den	 reichsten	Bauern	 im	Orte	an,	und	mit	denen
mochte	er	es	ohnehin	nicht	verderben	—	der	Dirne	aus	dem	Armenhaus	wegen.

Das	war	eine	furchtbare	Zeit	für	das	arme	Kind,	ein	stärkerer	Charakter,	als
ihn	 Valerie	 besaß,	 hätte	 dazu	 gehört,	 sie	 unbeeinflußt	 von	 ihren	 bösen
Wirkungen	zu	ertragen.

Wie	 hatte	 ihre	 selige	 Mutter	 für	 sie	 gesorgt,	 um	 ihren	 Geist	 und	 Körper
auszubilden,	 wie	 auf	 Reinlichkeit	 gesehen,	 und	 selber	 Alles	 in	 ihrem	 kleinen,
wenn	auch	noch	so	ärmlichen	Haus	so	sauber	gehalten,	daß	das	Ganze	wie	ein
Puppenstübchen	 aussah,	 und	 wie	 anders,	 wie	 furchtbar	 anders	 war	 das	 jetzt
geworden!

Was	vermochte	der	alte	mürrische	Schullehrer	sie	noch	zu	lehren,	was	selbst
das	jetzt	zwölfjährige	Kind	nicht	schon	wußte!	Was	lag	ihm	auch	daran,	ob	seine
Schüler	und	Schülerinnen	etwas	lernten	—	er	hielt	eben	seine	Stunden,	käute	die
alten,	 schon	 tausendmal	 gebrauchten	 Phrasen	 und	 Formen	 wieder	 und	 dankte
Gott,	wenn	es	Sonnabend	Mittag	war.

Geistig	 erhielt	 Valerie	 deshalb	 von	 d i e s em 	 Lehrer	 gar	 keine	 Hülfe	 und
Unterstützung,	und	körperlich	ging	sie	in	ihrer	wüsten	Umgebung	täglich	mehr
zu	Grunde.

Wohl	 sträubte	 sie	 sich	 lange	 dagegen;	 die	 Lehre,	 das	 gute	 Beispiel	 ihrer
wackeren	Mutter	wurzelten	noch	zu	fest	in	ihrem	Herzen,	und	sie	versuchte	fast
das	 Uebermenschliche,	 sich	 über	 dem	 Schlamm	 zu	 halten,	 der	 sie	 von	 allen
Seiten	umgab	—	aber	lieber	Gott,	es	war	ja	doch	nur	ein	Kind,	das	geleitet	sein
wollte;	es	fehlte	ihr	ja	noch	der	freie	feste	Wille	der	Erwachsenen,	und	wie	eine
alte	Eiche	starr	und	eisern	gegen	den	Sturm	die	Wurzeln	in	den	Boden	krallt,	so
biegt	sich	der	junge	Schößling	seiner	Gewalt	und	behält	die	Neigung,	die	er	ihm
gezeigt.

So	gab	sich	auch	Valerie	mehr	und	mehr	dem	bösen	Einfluß	hin,	der	auf	sie
einwirkte;	was	 half	 ihr	 auch	 alles	 dagegen	Ansträuben,	 sie	 konnte	 sich	 ihm	 ja
doch	nicht	mehr	entziehen.	Anfangs	 ja,	 suchte	 sie	 sich	noch	die	Sauberkeit	 zu
erhalten,	 in	der	sie	 ihre	verstorbene	Mutter	erzogen;	sie	wusch	und	besserte	an
ihrem	Kleidchen,	an	ihrer	Wäsche	aus,	wo	ihr	nur	ein	Augenblick	Zeit	blieb;	als
aber	 der	Winter	 mit	 Eis,	 Schnee	 und	 bitterer	 Kälte	 hereinbrach,	 und	 ihr	 kein
eigenes	Plätzchen	blieb,	an	dem	sie	sich	aufhalten	konnte,	fing	sie	ebenfalls	an
gleichgültig	gegen	sich	selber	zu	werden;	trieb	sie	doch	schon	der	bittere	Frost
hinter	 den	 Ofen,	 da	 ihr	 die	 dünnen	 Kleider	 keinen	 Schutz	 gegen	 die	 Kälte
gewährten.



Auch	Morgens	 scheute	 sie	 sich	 aufzustehen	und	Feuer	 anzuzünden,	bis	 sie
die	 Alte	 von	 ihrem	 ärmlichen	 Lager	 jagte;	 dann	 natürlich	 konnte	 sie	 sich	 ihr
Haar	 nicht	machen,	 band	die	 vollen,	 aber	wirren	Locken	nur	 flüchtig	 in	 einen
Knoten	zusammen	und	ging	an	ihre	Arbeit.	Auch	ihr	Kleid	war	so	fadenscheinig
geworden,	daß	Ausbessern	gar	nichts	mehr	half;	es	zeigte	dabei	überall	Spuren
von	Fett	und	andern	Flecken;	kurz,	sie	begann	zu	verwildern,	und	Niemand	war,
der	sie	gewarnt	und	ermahnt	hätte	—	nicht	einmal	der	Schullehrer,	dessen	erste
Pflicht	es	gewesen	wäre.

Begegnete	ihr	der	Geistliche	dann	einmal	in	einem	solchen	Aufzug,	so	blieb
er	 wohl	 kopfschüttelnd	 vor	 ihr	 stehen	 und	 schalt	 sie	 ihres	 unordentlichen,
schmutzigen	Aussehens	wegen,	aber	der	alte	Mann	hatte	auch	andere	Dinge	im
Kopfe,	um	der	Sache	auf	den	Grund	zu	gehen.	Daheim	lagen	ihm	zwei	Kinder
schwer	krank	am	Nervenfieber	fast	den	ganzen	Winter	hindurch,	und	das	lastete
ihm	 mit	 einem	 solchen	 Druck	 auf	 dem	 Herzen,	 daß	 er	 seiner	 nächsten
Umgebung	kaum	mehr	als	einen	flüchtigen	Blick	widmen	konnte.

So	verging	der	Winter,	und	der	Sommer	kam	wieder,	aber	keine	bessere	Zeit
für	 das	 arme	Kind,	 dem	 die	Gesellschaft	 in	 dem	 öden	Gemeinde-Haus	 immer
entsetzlicher	 wurde.	 Der	 alte	 Bänkelsänger	 trank.	 Wo	 er	 das	 Geld	 dazu	 her
bekam,	 wußte	 Niemand;	 aber	 er	 hatte	 fortwährend	 wenigstens	 einige	 kleine
Münzen,	 und	 wenn	 ihn	 Jemand	 darum	 frug,	 behauptete	 er	 immer	 lachend,	 er
wisse	einen	verborgenen	Schatz	im	nächsten	Berge,	aus	dem	er	sich	hole	was	er
brauche.	Manchmal	war	 er	 allerdings	 zwei	 bis	 drei	 Tage	 fort,	Niemand	wußte
wohin,	 und	 wenn	 ihn	 der	 Ortsvorstand	 dann	 zur	 Rede	 setzen	 wollte,	 und	 ihn
frug,	wo	er	sich	ohne	Legitimation	im	Lande	umher	getrieben,	lachte	er	jedesmal
und	behauptete,	er	habe	oben	in	den	Hügeln	Kräuter	gegen	seinen	bösen	Husten
gesucht	—	brachte	auch	 in	der	That	 jedesmal	einen	ganzen	Arm	voll	Pflanzen
mit,	 die	 er	 aber,	 allem	Anschein	 nach,	 irgendwo	 aufs	 gerathewohl	 ausgerissen
hatte,	denn	der	Dorfbader,	der	die	Sache	verstehen	mußte,	erklärte	sie	sämmtlich
für	werthlos	 in	der	Medicin,	und	der	 alte	Lidrian	benutzte	 sie	 auch	nie	weiter,
sondern	warf	sie	nur	in	eine	Ecke,	wo	sie	ein	paar	Tage	lagen	und	welkten,	und
dann	von	Valerie	hinausgetragen	wurden.

Der	Zustand	des	blinden	Schusters	verschlimmerte	sich	dabei	ebenfalls	mit
jedem	Tage,	 ohne	 daß	 die	 geringste	Veränderung	mit	 ihm	 getroffen	 und	 er	 an
einen	sicheren	Platz	geschafft	worden	wäre.	Sein	bis	dahin	stiller	Wahnsinn	ging
oft	in	laute	Tobsucht	über,	daß	sich	das	arme	Kind	oft	in	Angst	und	Schrecken
aus	dem	Haus	flüchtete	und	draußen	im	offenen	Feld	Schutz	suchte.

Der	Schulze	hatte	eine	Eingabe	gemacht,	und	es	kam	ein	Arzt	aus	der	Stadt



heraus,	 um	 den	 Schuster	 zu	 untersuchen;	 da	 er	 sich	 aber	 gerade	 in	 der	 Zeit
vollkommen	ruhig	verhielt,	erklärte	der	Arzt,	es	hätte	noch	nichts	zu	sagen	und
man	 solle	 wieder	 zu	 ihm	 schicken,	 wenn	 er	 aufs	 Neue	 in	 einen	 Wuthanfall
geriethe.

Die	 Zeit	 rückte	 jetzt	 auch	 heran,	 wo	 Valerie	 zur	 Confirmation	 vorbereitet
werden	 sollte,	 und	 es	 verstand	 sich	 von	 selbst,	 daß	 das	 im	 protestantischen
Glauben	 geschah;	 der	 ganze	 Religionsunterricht	 war	 ja	 auch	 in	 der	 Richtung
gewesen,	und	Valerie	selber	hatte	dabei	keinen	Willen,	wagte	auch	 in	der	That
nicht	den	geringsten	Widerspruch.	Jetzt	aber	mußte	sie	viel	lernen;	ganze	Seiten
voll	Bibelsprüche	und	Katechismusverse,	und	wenn	ihr	das	auch	ziemlich	leicht
wurde,	 so	 ließ	 ihr	 der	 Lärm	 im	 Hause	 doch	 selten	 dazu	 Ruhe.	 Der	 blinde
Schuster	 sang	 seine	 Psalmen	 dazwischen,	 der	 alte	 Bänkelsänger	 brüllte	 seine
frechen	Lieder,	und	dazu	hatten	sie	jetzt	noch	eine	arme	Frau	mit	zwei	kleinen
Kindern,	 Zwillingen,	 einbekommen,	 die	 Beide	 den	 ganzen	 Tag	 und	 die	 halbe
Nacht	schrieen.

Da	brach	der	wilde	Geist	eines	Abends	wieder	bei	dem	Tollen	los	—	Valerie
saß	gerade	in	ihrem	Eckchen,	mit	dem	Buch	auf	dem	Schoos,	hinter	dem	Ofen,
als	er	in	das	Zimmer	stürmte	und	mit	solcher	Gewalt	gegen	den	Ofen	anrannte,
daß	dieser	zusammenbrach	und	die	niederstürzenden	Stücke	das	Kind	schwer	am
Kopf	beschädigten.

Glücklicher	Weise	kamen	gerade	ein	paar	Knechte	von	der	Arbeit	aus	dem
Feld	an	dem	Haus	vorüber,	die	den	jetzt	vollständig	Wüthenden	fassen	und	mit
ihren	Geschirrleinen	binden	konnten.

Valerie	 hatte	 eine	 nicht	 unbedeutende	Verletzung	 erhalten	 und	 lag	Stunden
lang	ohne	Bewußtsein;	der	Bader	wurde	auch	gerufen,	ließ	ihr	natürlich	zur	Ader
und	 verband	 sie,	 und	 sie	 kam	 wieder	 zum	 Leben,	 mußte	 aber	 lange	 das	 Bett
hüten	 und	 durfte	 in	 der	 ganzen	 Zeit	 nicht	 lernen.	 Pflege	 hatte	 sie	 auch	weiter
keine	als	die	alte	mürrische	Frau,	und	sie	verbrachte	auf	ihrem	harten	Strohsack
eine	lange,	trostlose	Zeit.

Aber	 auch	das	ging	vorüber;	 ihre	 jugendliche	Natur	half	 ihr	über	die	 sonst
vielleicht	gefährlichen	Folgen	der	Verwundung	hinweg,	und	sie	konnte	sogar	in
einiger	Zeit	wieder	die	nöthigen	Arbeiten	für	ihr	Examen	vornehmen.

Der	 Aufenthalt	 im	 Hause	 wurde	 indessen	 immer	 trostloser,	 denn	 der
Bänkelsänger	 schien,	 durch	 das	 Fortschaffen	 seines	 bisherigen	 Cumpans,	 des
blinden	Schusters,	fast	außer	sich	gerathen.	Allerdings	hatte	er	mit	diesem	bisher
in	 ewigem	 Zank	 und	 Streit	 gelebt,	 aber	 gerade	 dieser	 Zank	 war	 ihm	 zuletzt



Bedürfniß	 geworden,	 und	 als	 er	 ihn	 entbehren	 mußte,	 wurde	 er	 vollständig
unleidlich	—	und	 trotzdem	schien	er	 eine	Art	von	wunderlicher	Zuneigung	zu
dem	Kind	gefaßt	zu	haben,	die	er	sich	aber	doch	nicht	wollte	merken	lassen,	weil
sie	ihm	vielleicht	selber	absurd	vorkam.	So	lange	sie	aber	krank	lag,	war	seine
erste	 Frage	 an	 jedem	Morgen,	 wie	 es	 der	 „Falleri“	 ginge,	 und	 Nachts	 saß	 er
manchmal	Stunden	lang	an	ihrem	Lager	und	half	mit,	ihr	nasse	Tücher	um	den
Kopf	 zu	 legen,	 oder	 reichte	 ihr	 auch	 wohl	 den	 Becher	 mit	Wasser,	 wenn	 sie
danach	verlangte.	Der	alten	Schulmeisters-Witwe	erzählte	er	auch	dabei	einmal,
daß	er	früher	ein	Kind	gehabt,	ein	kleines	Mädchen,	so	zart	und	hübsch	wie	die
„Falleri“,	aber	sie	war	ihm	gestorben,	die	Mutter	ebenfalls,	und	wie	sie	auf	dem
Todtenbett	gelegen,	hätte	sie	gerade	so	ausgesehen	wie	die	„Falleri“.

Diese	 Zuneigung	 schien	 übrigens	 nur	 so	 lange	 zu	 dauern,	 wie	 das	 Kind
wirklich	krank	und	halb	bewußtlos	war.	Kaum	erholte	sie	sich	wieder,	als	er	sein
altes	Leben	begann	und	sich	gar	nicht	weiter	um	sie	bekümmerte;	ja,	als	sie	nur
eben	 erst	 ein	 klein	wenig	 im	Haus	 herumwirthschaften	 konnte,	 schimpfte	 und
fluchte	 er	wieder	 auf	 sie	wie	 vordem,	 und	 sang	 alle	 seine	 alten	 schauerlichen
Lieder,	von	denen	bis	dahin	keines	über	seine	Lippen	gekommen.



Drittes	Kapitel.
Zur	Confirmation.

So	 nahte	 die	 Zeit,	 wo	 Valerie	 confirmirt	 werden	 und	 dann	 auch	 das
Gemeinde-Armenhaus	verlassen	 sollte,	 denn	der	Schulze	hatte	 ihr	 schon	 einen
Dienst	bei	einem	Bauer	ausgemacht,	dessen	Schwiegermutter	an	einer	bösartigen
Krankheit	 litt,	 und	 wo	 sie	 die	 Pflege	 derselben	 übernehmen	 konnte.	 Wozu
brauchte	auch	die	Gemeinde	länger	die	Last	zu	tragen,	wenn	sich	das	Mädchen
erst	 einmal	 selber	mit	 ihrer	 Hände	Arbeit	 ernähren	 konnte?	 Es	war	 eigentlich
eine	Sache,	die	sich	von	selbst	verstand.

Valerie	war	indessen	vierzehn	Jahr	alt	geworden	—	wenn	sie	sich	auch	kaum
noch	 auf	 den	Tag	 ihrer	Geburt	 erinnerte,	 denn	wer	 hatte	 sich,	 seit	 ihre	Mutter
gestorben,	wohl	noch	um	den	gekümmert!	Stark	gewachsen	mußte	 sie	auch	 in
der	Zeit	 sein,	denn	 ihre	Kleider	wollten	 ihr	nirgends	mehr	passen	und	reichten
ihr	kaum	mehr	bis	über	die	Knie,	und	neue	hatte	 sie	 ja	nicht	dazu	bekommen.
Aber	wie	bleich	und	mager	sie	aussah,	und	wie	verwahrlost,	wie	schmutzig	und
abgerissen!	 Auch	 der	 freundliche	 kindliche	 Zug	 von	 Anmuth	 war	 aus	 ihrem
Antlitz	gewichen,	der	es	früher	erhellte	und	die	Grübchen	in	ihre	runden	Wangen
rief.	Finster	und	verdrossen	sah	sie	aus,	und	wenn	sie	ja	einmal	draußen	bei	der
Arbeit	und	ganz	in	Gedanken	mit	ihrer	klaren	Stimme	sang,	so	waren	es	nur	die
wüsten,	häßlichen	Lieder,	die	 sie	von	dem	alten	Bänkelsänger	den	ganzen	Tag
hören	 mußte,	 und	 die	 ihr	 deshalb	 in	 den	 Ohren	 klangen	 —	 und	 dazu	 die
Vorbereitung	 zur	 Confirmation!	 Aber	 das	 störte	 sie	 nicht;	 welche	 Andacht
konnte	 sie	 auch	 mit	 in	 die	 Kirche	 zu	 einem	 Gott	 bringen,	 von	 dem	 sie	 sich
verlassen	glauben	mußte,	während	sie	von	den	Menschen	unter	die	Füße	getreten
wurde.	Sie	beobachtete	—	wie	es	Tausende	ebenfalls	thun	—	die	anbefohlenen
Formen	und	Formeln,	und	nahm	das	Ganze	als	 eine	eben	nicht	 zu	umgehende
Ceremonie,	die	sie	ja	auch	überstehen	würde,	so	gut	wie	die	Andern.

Eine	Schwierigkeit	hatte	es	dabei:	ihre	dürftige,	abgerissene	und	schmutzige
Kleidung.	—	 S o 	 konnte	 sie	 nicht	 vor	 Gottes	 Altar	 treten,	 wie	 der	 Geistliche
sagte,	 und	 der	 Schulze	 sollte	 Rath	 schaffen.	 Aber	 woher	 nehmen	 und	 nicht
stehlen;	 denn	 neue	 Kleider	 aus	 dem	 Gemeindesäckel	 zu	 bezahlen,	 war	 noch
nicht	dagewesen	und	konnte	auch	von	keiner	Gemeinde	verlangt	werden.



Vielleicht	 gab	 es	 aber	 da	 eine	Hülfe,	 denn	 der	 Schulze	 hatte	 bemerkt,	 daß
Valerie	an	einer	Schnur	einen	goldenen	Schmuck	um	den	Hals	trug,	und	zwar	ein
kleines	Kreuzchen	 und	 einen	 einfachen	Ring.	Das	Kreuz	 hatte	 sie	 selbst	 einst
von	ihrer	Mutter,	die	es	bis	dahin	getragen,	zu	Weihnachten	bekommen	—	der
Ring	 war	 der	 Trauring	 der	 Verstorbenen,	 den	 sie	 ihr	 von	 der	 kalten	 Hand
gezogen	 und	 als	 theueres,	 e i n z i g e s 	 Vermächtniß	 aufbewahrte.	 Diese	 beiden
Stücke	 sollte	 das	Mädchen	 hergeben,	 um	mit	 dem	Erlös	 derselben	 die	 für	 sie
nöthigen	Kleidungsstücke	zu	beschaffen,	und	der	Ortsschulze	hielt	das	für	so	in
der	Ordnung,	daß	er	es	nicht	einmal	nöthig	glaubte,	selber	ein	Wort	deshalb	zu
verlieren,	sondern	eine	Magd	in	das	Gemeindehaus	sandte,	um	die	„Goldsachen“
nur	einfach	abzuholen.	Valerie	erfuhr	aber	kaum,	was	man	von	ihr	verlange,	als
das	sonst	so	scheue	und	schüchterne	Mädchen	auf	das	Bestimmteste	erklärte,	die
Kleinodien	 nicht	 herzugeben,	 so	 lange	 sie	 selber	 lebe,	 und	 die	 Magd	 mußte
unverrichteter	Sache	wieder	abziehen.

Jetzt	aber	wurde	der	Schulze	böse.	Das	dumme,	einfältige	Ding	widersetzte
sich,	wo	sie	zum	ersten	Mal	in	ihrem	Leben	mit	helfen	konnte,	die	bis	dahin	nur
von	der	Gemeinde	getragene	Last	zu	erleichtern?	Das	war	zu	arg	und	verdiente
strenge	Ahndung,	und	seinen	Hut	aufsetzend	und	den	Amtsstock	nehmend,	ging
er	selber	mit	großen	Schritten	nach	dem	Gemeindehaus	hinüber.

Hatte	 er	 übrigens	 geglaubt,	 den	 fraglichen	 Gegenstand	 nur	 durch	 seine
Erscheinung	zu	ordnen,	 so	 fand	er	 sich	da	vollständig	getäuscht,	denn	Valerie,
wenn	sie	auch	keinen	Blutstropfen	mehr	im	Gesicht	hatte,	erklärte	ihm	mit	fester
entschlossener	Stimme,	das	Kreuz	und	den	Ring	gebe	sie	nicht	her	—	d a s 	 sei
das	letzte,	was	sie	von	ihrer	seligen	Mutter	habe,	und	das	wolle	sie	behalten,	und
Gott	würde	eben	so	gnädig	auf	sie	herabblicken,	ob	sie	nun	in	ihren	Fetzen	zum
Altare	trete,	oder	in	einem	neuen	weißen	Kleide,	mit	dem	sie	doch	nachher	nicht
wisse,	 was	 sie	 damit	 anfangen	 solle,	 denn	 bei	 ihrer	Arbeit	 könne	 sie	 es	 nicht
tragen.

Der	 Schulze	 ärgerte	 sich	 vielleicht	 eben	 so	 viel	 über	 ihre	Weigerung	 und
Widersetzlichkeit	als	darüber,	daß	er	 ihr	 im	Herzen	Recht	geben	mußte	—	das
Kleid	wäre	allerdings	nur	für	den	einen	Tag	gewesen,	denn	im	Staate	konnte	die
„Gemeinde-Waise“	natürlich	nicht	herumgehen;	aber	was	ging	das	 ihn	und	das
Dorf	an!	Sollten	sie	sich	etwa	von	der	Nachbarschaft	nacherzählen	 lassen,	daß
sie	i h r e 	Kinder	in	Lumpen	und	Fetzen	zum	Abendmahl	gehen	ließen,	und	hatte
überhaupt	 so	 ein	 Ding,	 das	 hier	 gar	 nicht	 hergehörte	 und	 nur	 aus	 Gnade	 und
Barmherzigkeit	erhalten	wurde,	einen	eigenen	Willen?

Der	 Schulze	 war	 gerade	 kein	 böser	 Mensch,	 aber	 leider	 voll	 von	 jenem



Beamtendünkel,	der	nur	zu	Vielen	 in	den	Köpfen	spukt.	Wie	e r 	sich	dabei	vor
seinen	Vorgesetzten	oder	der	oberen	Behörde	in	der	Stadt	bückte	und	nie	gewagt
hätte,	eine	Einrede	laut	werden	zu	lassen,	ei,	so	verlangte	er	es	auch	von	s e i n e n
Untergebenen,	 und	 wenn	 e r 	 einmal	 etwas	 angeordnet	 hatte,	 mußte	 es	 auch
befolgt	werden	oder	—	er	wäre	ja	nicht	mehr	Schulze	im	Dorf	gewesen.

„Hör’	einmal,	Falleri“,	rief	er	deshalb	und	ging	mit	großen	Schritten	auf	das
scheu	 zu	 ihm	 aufblickende	 junge	Mädchen	 ein,	 „ich	 will	 Dir	 etwas	 sagen	—
glaubst	 Du	 etwa,	 daß	 wir	 unsere	 Gemeinde-Armen	 mit	 goldenem	 Schmuck
herumlaufen	 lassen,	 und	 dann	 trotzdem	 Alles	 aus	 unserm	 eigenen	 Beutel
bezahlen?	—	Wenn	Du	ein	klein	wenig	Ehrgefühl	hättest,	wärst	Du	schon	lange
von	 selber	 gekommen	 und	 hättest	 uns	 die	 Sachen	 für	 die	 Gemeindekasse
eingeliefert,	um	wenigstens	Alles	zu	thun,	was	in	Deinen	Kräften	steht,	die	für
Dich	entstandenen	Kosten	nur	einigermaßen	wieder	gut	 zu	machen.	Aber	Gott
bewahre,	 die	 Mamsell	 denkt	 gar	 nicht	 daran,	 und	 will	 sich	 jetzt	 auch	 noch
weigern,	wo	 sie	 vom	Gericht	 dazu	 aufgefordert	wird.	Her	 damit,	Du	 unnützes
Ding,	oder	ich	lasse	Dich	wahrhaftig	auf	die	Straße	setzen.“

Er	streckte	dabei	die	breite	Faust	nach	dem	Kinde	aus,	das	aber,	todtenbleich,
doch	 mit	 funkelnden	 Augen	 krampfhaft	 den	 letzten	 Schmuck	 seiner
verstorbenen	Mutter	in	der	kleinen	Hand	faßte	und	nur	bittend	rief:

„Ach,	 lassen	Sie	mir	das	Kreuz	und	den	Ring,	Herr	Schulze	—	 ich	will	 ja
gewiß	arbeiten,	daß	mir	das	Blut	unter	die	Nägel	kommt,	nur	um	Alles	wieder
abzuverdienen	—	aber	nur	das	nicht	—	nur	das	nicht!“

„Hilft	Dir	nichts	—	her	damit!“	rief	aber	das	Dorf-Oberhaupt,	das	sich	jetzt
seiner	Würde	 etwas	 zu	 vergeben	 glaubte,	 wenn	 es	 von	 dem	 ausgesprochenen
Willen	abstand;	„ich	habe	es	einmal	gesagt,	und	es	muß	geschehen	—	willst	Du
es	hergeben,	Du	kleine	Hexe?“

„Oh	 Du	 lieber	 Gott!“	 rief	 Valerie,	 indem	 sie	 die	 ihr	 heiligen
Erinnerungszeichen	mit	 ihren	schwachen	Kräften	vertheidigte,	—	„ist	denn	gar
kein	Mensch	auf	der	weiten	Welt,	der	einem	armen	Kinde	hilft!“

„Hallo!“	rief	da	eine	laute	 trotzige	Stimme	von	der	Thür	aus,	„was	geht	da
vor?“

Der	Schulze	 ließ	überrascht	die	Hand	des	Kindes	 los	und	drehte	 sich	nach
der	 Stimme	 um,	 erkannte	 aber	 nur	 den	 alten	 Bänkelsänger,	 der	 freilich	 mit
einem,	 wahrscheinlich	 draußen	 aufgegriffenen	 Stück	 Buchen-Stangenholz	 auf
ihn	zuschritt	und	seiner	ganzen	Erscheinung	nach	fast	so	aussah,	als	ob	er	über
den	Schulzen	herfallen	möchte.



„Na?“	rief	dieser,	ihn	halb	erschreckt,	aber	auch	erstaunt	ansehend,	„habt	I h r
Euch	etwa	um	das	zu	kümmern,	was	ich	thue?	Was	wollt	Ihr	hier?“

„Ah,	Sie	sind’s,	Herr	Schulze“,	sagte	der	Mann,	ohne	indessen	den	Knüppel,
den	 er	 in	 der	 Hand	 trug,	 fortzulegen,	 „bitte	 tausend	Mal	 um	 Entschuldigung,
wenn	 ich	 gestört	 haben	 sollte,	 aber	 mir	 war’s,	 als	 ob	 ich	 die	 Falleri	 schreien
hörte,	und	wer	Der	was	thut,	dem	schlage	ich	den	Schädel	zu	Brei	zusammen.“

„So,	und	was	geht	E u c h 	die	Falleri	an,	wenn	ich	fragen	darf?“

„Was	sie	mich	angeht?“,	lachte	der	Alte	ingrimmig	vor	sich	hin	—	„hat	sie
vielleicht	 Jemand	Anderen,	den	 sie	was	angeht,	 auf	der	Welt?	Aber	was	gibt’s
denn,	 Falleri	—	Teufel	 noch	 einmal,	 Kind,	 wie	 blaß	Du	 aussiehst	—	 bist	 Du
unartig	gewesen?“

„Den	 Ring	 und	 das	 Kreuz	 meiner	 seligen	 Mutter	 will	 mir	 der	 Schulze
wegnehmen,	um	mir	ein	Kleid	davon	zu	kaufen“,	stöhnte	das	Kind.

„Ih,	sieh	mal	an“,	sagte	der	Bänkelsänger	lachend,	„was	Du	Dir	für	Sachen
in	den	Kopf	setz’st,	Schatz;	der	Schulze	D i r 	die	Goldsachen	von	Deiner	Mutter
selig	mit	Gewalt	wegnehmen	wollen?	Du	bist	wohl	nicht	recht	klug	 im	Kopfe.
Das	fällt	ihm	doch	gar	nicht	ein.“

„Mit	Gewalt	hab’	ich’s	ihr	auch	nicht	wegnehmen	wollen“,	sagte	der	Schulze
mürrisch,	 denn	 die	 Sache	 wurde	 ihm	 selbst	 unangenehm,	 „aber	 sie	 soll’s
hergeben,	damit	sie	anständig	in	der	Kirche	erscheinen	kann.“

„Aha“,	 nickte	 der	 alte	 Bänkelsänger	 vergnügt	 vor	 sich	 hin,	 „der	 A n d e r n
wegen,	 damit	 sich	 die	 der	 armen	 Falleri	 nicht	 zu	 schämen	 brauchen.	 Ja	wohl,
Herr	Schulze,	verstehen	das	—	auf	die	Falleri	käm’s	weniger	an.	—	Aber,	wie
viel	 Geld	 hat	 sie	 denn	 wohl	 zu	 einer	 neuen	 Fahne	 nöthig?	 —	 natürlich	 mit
Spitzen	 besetzt	 und	 Manschetten	 und	 wie	 die	 Dinger	 alle	 heißen,	 auch	 eine
Schleppe	 hinten	 dran,	 damit	 sie	 das	 Dorf	 hübsch	 rein	 hält,	 wie	 die	 großen
Damen	in	der	Stadt.“

„Und	was	habt	 Ihr	darnach	zu	 fragen?“	erwiderte	mürrisch	der	Schulze	—
„I h r 	gebt’s	ihr	doch	nicht.“

„Na,	wer	weiß“,	 lachte	der	Alte	 ingrimmig	in	sich	hinein,	„ich	selber	hab’s
allerdings	 nicht,	 sonst	 säß’	 ich	wo	 anders	 als	 in	 der	—	gesegneten	Bude	 hier;
aber	gute	Menschen	gibt’s	überall	—	seelensgute	Menschen,	Herr	Schulze,	das
kann	ich	Sie	versichern,	und	ich	treib’s	für	das	Mädel	auf	—	wenn	ich	nur	erst
weiß,	wieviel	es	ist,	denn	die	Gemeinde	soll	das	nicht	zu	zahlen	haben.“



„I h r 	 wollt	 das	 Geld	 schaffen?“	 sagte	 der	 Schulze	 und	 sah	 den	 Alten
mistrauisch	an.	„Hört	einmal,	Brenner,	Ihr	habt	überhaupt	immer	Geld,	und	ich
möchte	 eigentlich	 wohl	 wissen,	 wo	 Ihr	 das	 her	 kriegt,	 denn	 betteln	 d ü r f t 	 Ihr
nicht,	und	—“

„Stehlen	 ist	vollends	nicht	gestattet“,	 lachte	der	alte	Bänkelsänger	 laut	auf,
„aber	 beruhigen	 Sie	 sich,	 Herr	 Schulze,	 die	 paar	 Groschen,	 die	 ich	 dann	 und
wann	 auftreibe,	 kann	 ich	 mir	 auch	 wohl	 noch	 einmal	 gelegentlich	 verdienen.
Wissen	Sie,	 ich	habe	einen	Herrn	in	der	Stadt,	dem	gebe	ich	Gesangunterricht,
und	wenn	 ich	 auch	 gerade	 keinen	 Louisdor	 für	 die	 Stunde	 kriege,	 etwas	 fällt
doch	 immer	 ab,	 und	 vielleicht	 zahlt	mir	Der	 auch	 das	Geld	 für	 die	 Falleri	 als
Vorschuß.“

„Und	wie	heißt	Der?“	frug	der	Schulze,	der	kein	Wort	von	der	ganzen	Sache
glaubte.

„Darf	 ich	nicht	 sagen“,	erwiderte	verschmitzt	 lächelnd	der	Alte;	„es	 ist	 ein
vornehmer	Herr,	der	heimlich	zum	Theater	gehen	will	und	es	nicht	vor	der	Zeit
verrathen	mag.	Aber	ich	schaffe	das	Geld,	und	weiter	wollen	Sie	ja	doch	nichts.
—	Muß	nur	 vorher	wissen,	wie	viel	 es	 ungefähr	 ist,	 damit	 ich	nicht	 zu	wenig
bringe.“

„Hm“,	sagte	der	Schulze,	allerdings	nicht	von	der	Persönlichkeit	erbaut,	mit
der	 er	 hier	 unterhandeln	 sollte,	 „Den	 möchte	 ich	 doch	 kennen,	 Brenner,	 der
E u c h 	 Geld	 borgt,	 denn	 Der	 gehörte	 jedenfalls	 dahin,	 wohin	 wir	 neulich	 den
Schuster	geschafft	haben.	Aber	wenn’s	wirklich	einen	solchen	Narren	giebt,	so
holt	 vier	 Thaler	 von	 ihm,	 denn	 die	 brauchen	 wir.	 Die	 Falleri	 muß	 ganz	 neu
gekleidet	 werden,	 bis	 auf	 Strümpfe	 und	 Schuhe	 hinunter,	 und	 wenn	 wir	 auch
Alles	alt	kaufen	können,	läuft’s	doch	dahin	jedenfalls	auf.“

„So?“	lachte	der	Bänkelsänger,	„also	mit	alten	Sachen	wollen	Sie	die	Falleri
n e u 	kleiden.	Na	meinetwegen,	wenn’s	der	Gemeinde	 recht	 ist,	 ich	habe	nichts
dawider.	Und	bis	wann	muß	das	Geld	da	sein?“

„Spätestens	bis	morgen	Abend,	denn	heute	über	acht	Tage	ist	schon	Grüner
Donnerstag.“

„Alle	Wetter“,	 lachte	 der	Alte,	 „das	 ist	 kurzer	Kredit;	 aber	 es	 kann	 nichts
helfen;	die	Zeit	ist	wirklich	nicht	mehr	lang,	und	die	Tage	fliegen	nur	so,	wenn
man	alt	wird.“

„Habt	Ihr	mich	aber	zum	Besten	gehabt,	Brenner“,	sagte	der	Schulze	finster,
„so	 nehmt	 Euch	 in	 Acht.	 Ihr	 steht	 so	 auf	 der	 Kreide,	 das	 kann	 ich	 Euch



versichern.	—	Und	was	wolltet	Ihr	denn	eigentlich	mit	dem	Stocke	da,	he?“

„Mit	 dem	Stück	Holz?“	 frug	 der	 alte	Bänkelsänger	mit	 der	 unschuldigsten
Miene	 von	 der	 Welt.	 „Du	 lieber	 Gott,	 was	 kann	 man	 mit	 einem	 Stück	 Holz
anders	wollen	als	Feuer	machen.	Es	wird	Essenszeit,	Herr	Schulze,	und	die	paar
Kartoffeln	kann	man	doch	nicht	roh	essen.“

Der	Schulze	warf	ihm	einen	mürrischen	Blick	zu,	und	es	war,	als	ob	er	das
Mädchen	noch	einmal	anreden	wolle;	aber	er	mußte	sich	anders	besonnen	haben,
denn	 er	 drehte	 sich	 plötzlich	 kurz	 auf	 seinem	Absatze	 herum	 und	 verließ	 das
Haus.	 Valerie	 aber,	 die	 noch	 immer	 gefürchtet,	 daß	 der	 finstere	Mann	 seinen
ersten	 Versuch,	 ihr	 die	 Kleinodien	 zu	 entreißen,	 wiederholen	 könne,	 stand
regungslos	in	ihrer	alten	Stellung,	das	goldene	Kreuzchen	und	den	Ring	fest	mit
ihren	kleinen	Händen	haltend,	 in	der	Ecke	und	verwandte	kein	Auge	von	dem
Schulzen,	bis	er	die	Thür	hinter	sich	ins	Schloß	geworfen.	Der	alte	Bänkelsänger
aber,	sich	auf	den	Knüppel	stützend,	den	er	noch	immer	in	der	Hand	hielt,	 rief
mit	seinem	heiseren	Lachen:

„Hab’	 keine	 Bange	mehr,	 Falleri,	D e r 	 kommt	 nicht	 wieder,	 da	 kannst	 Du
sicher	 sein,	denn	er	 traut	nicht,	und	so	alt	diese	Knochen	auch	sein	mögen,	 so
viel	Kräfte	 hätten	 sie	 doch	 noch	 gehabt,	 um	 dem	Schuft	 den	 Schädel	 breit	 zu
klopfen.“

„Oh,	wie	 dank	 ich	Euch,	 daß	 Ihr	mir	 das	Andenken	meiner	 armen	Mutter
bewahrt	habt“,	rief	das	Kind	—	„wäret	Ihr	nicht	dazu	gekommen,	er	hätte	es	mir
sicher	 weggenommen,	 und	 ich	 wäre	 dann	 elend	 mein	 ganzes	 Leben	 lang
gewesen.“

„Der	Lump,	der“,	brummte	der	Alte	zwischen	den	Zähnen	durch;	„im	Stande
wär’	er’s	gewesen.	Man	kann’s	 ihm	aber	an	den	Augen	ablesen;	sieht	der	Kerl
nicht	 aus,	 als	 ob	 er	 mit	 seinem	 Gesicht	 auf	 einem	 Rohrstuhl	 gesessen	 hätte!
Komm	D u 	mir	nur!“

„Aber	er	wird	jetzt	böse	auf	E u c h 	sein“,	sagte	schüchtern	Valerie.

„Bah,	 böse!	—	 als	 ob	 der	 g u t 	 auf	 einen	 Menschen	 wäre,	 außer	 auf	 sich
selber.	Laß	Dir	das	keine	Sorgen	machen,	Kind,	denn	das	kauf’	 ich	billig,	wie
Der	auf	mich	zu	sprechen	ist.	Was	wir	hier	nicht	kriegen	mü s s e n ,	kriegen	wir
doch	nicht,	und	da	kann	er,	Gott	sei	Dank,	allein	nichts	d’ran	thun,	denn	das	ist
Gemeindesache.“

„Aber	wo	wollt	Ihr	nur	das	viele	Geld	für	mich	hernehmen?“	frug	jetzt	das
Mädchen	schüchtern,	„und	wie	soll	ich’s	Euch	je	wieder	zahlen?“



„Papperlapapp,	 das	 ist	me i n e 	 Sorge“,	 lachte	 der	 Alte;	 „der	 Schulze	 hätt’s
freilich	gern	gewußt,	aber	Dem	werd’	ich’s	bei	Gott	nicht	auf	die	Nase	binden.
Wenn	ich’s	nur	schaffe,	Kind,	wo’s	nachher	herkömmt,	ist	ganz	gleichgültig;	Du
aber	 kriegst	 Deine	 Montirung	 und	 damit	 Basta!“	 —	 und	 damit	 warf	 er	 den
Buchenknüppel	 in	 die	 Ecke	 nach	 dem	 Ofen	 und	 schlenderte	 in	 seine	 eigene
Stube	hinüber.

Zwei	 Stunden	 nachher	 verließ	 er	 das	 Dorf	 und	 wanderte	 in	 der	 Richtung
nach	der	Stadt	zu,	kam	auch	die	Nacht	nicht	zurück	und	selbst	bis	zum	nächsten
Mittag	 nicht.	 Erst	 gegen	 Abend	 hörte	 Valerie	 seine	 heisere	 Stimme,	 wie	 er
draußen,	an	dem	Haus	vorbei,	eines	seiner	alten	Lieder	sang,	und	sprang	in	die
Thür.	 Aber	 er	 kam	 nicht	 herein,	 nur	 triumphirend	 hob	 er	 einen	 kleinen
schmuzigen	Lederbeutel	 in	die	Höhe	und	schwenkte	dabei	 seinen	Knotenstock
um	 den	 Kopf.	 Er	 hatte	 jedenfalls	 das	 Geld,	 ging	 auch	 damit	 stracks	 auf	 des
Schulzen	 Wohnung	 zu.	 Dort	 aber	 blieb	 er	 nicht	 lange,	 sondern	 kam	 jetzt,	 in
bester	Laune	von	der	Welt,	zum	Gemeindehaus	zurück,	wo	er	vor	allen	Dingen
der	 „Falleri“	 auftrug,	 einen	Kessel	mit	Wasser	 auf’s	Feuer	 zu	 setzen,	 denn	 sie
wollten	heute	hoch	 leben.	Dabei	holte	er	 eine	Flasche	mit	Branntwein	und	ein
Packet	 mit	 Zucker	 aus	 der	 Tasche,	 was	 er	 aber	 vorsichtig	 hinter	 dem	 Ofen
versteckte	und	ein	paar	Stücken	Holz	davor	stellte,	und	brachte	dann	sogar	ein
Stück	Kuchen	zum	Vorschein,	das	er,	wie	er	sagte,	für	die	„Falleri“	eingekauft,
damit	sie	auch	einmal	wieder	erführe,	wie	Kuchen	schmecke.

Der	Mann	war	aber	schon	etwas	angetrunken,	wie	er	das	Haus	betrat,	und	als
er	den	Grog	erst	fertig	hatte,	zu	dem	die	Frauen	und	Valerie	natürlich	eingeladen
wurden,	verbesserte	sich	sein	Zustand	nicht.	Er	wurde	immer	lauter,	fing	an	zu
singen	und	fiel	endlich	von	seinem	Stuhl	herunter,	wo	er	regungslos	auf	der	Erde
liegen	blieb	und	einschlief.

Valerie	hätte	ihn	gern	auf	sein	Bett	geschafft,	aber	die	beiden	Frauen	wollten
nicht	mit	angreifen,	weil	er,	wie	sie	meinten,	zu	schwer	sei.	Er	könne	überdies
auch	gleich	da	 seinen	Rausch	ausschlafen,	denn	ob	er	 auf	den	Steinen	oder	 in
einem	Bett	läge,	sei	ihm	doch	einerlei.

Das	 kleine	Mädchen	 holte	 ihm	 endlich	 sein	Kopfkissen	 herüber	 und	 seine
wollene	Decke,	die	sie	ihm,	so	gut	es	eben	gehen	wollte,	unterschob,	und	ihn	mit
dem	andern	Ende	zudeckte.	Weiter	k o n n t e 	sie	für	ihn	nichts	thun	und	mußte	ihn
da	die	Nacht	verbringen	lassen.

Es	war	ein	alter,	roher,	widerlicher	Mensch,	aber	der	Einzige	auf	der	weiten
Gottes-Welt,	der	ihr,	seit	sie	ihre	liebe	Mutter	verloren,	Gutes	gethan	hatte,	und



wie	dankbar	fühlte	sie	sich	ihm	dafür!

Wie	der	alte	Bänkelsänger	am	nächsten	Morgen	aufwachte,	sah	er	sich	erst
etwas	 erstaunt	 um,	 denn	 er	 schien	 nicht	 gleich	 zu	wissen,	 wo	 er	 sich	 befand.
Valerie	 stand	 am	Herd	 und	 kochte	 ihre	Morgensuppe.	Er	 sah	 sie	 an	 und	 seine
Decke	und	sein	Kopfkissen,	und	sagte	endlich:

„Falleri	—	hast	Du	mir	das	hierher	geschleppt?“

„Ihr	lagt	da	so	schlecht	und	hart	gestern	Abend“,	sagte	das	Kind.

Der	Alte	erwiderte	nichts;	er	stand	auf,	 raffte	sein	Bettzeug	zusammen	und
wandte	 sich,	 um	 die	 Küche	 zu	 verlassen.	 Ehe	 er	 aber	 ging,	 sagte	 er,	 viel
freundlicher	als	er	noch	je	gesprochen:

„Du	 bist	 ein	 gutes	 Kind,	 Falleri;	 ich	 dank	 Dir	 auch	 vielmals“,	 und	 damit
schritt	er	in	seine	Stube	hinüber.	—

Die	 Tage	 vor	 der	 Confirmation	 Valeriens	 gingen	 jetzt	 rasch	 vorüber;	 sie
bekam	auch	zur	rechten	Zeit	 ihren	Anzug,	den	 ihr	des	Schulzen	Frau	von	dem
Gelde	 des	 Bänkelsängers	 geschafft	 hatte,	 und	 sie	 bestand	 ihre	 Prüfung	 gerade
nicht	besser,	aber	auch	nicht	schlechter	als	die	übrigen	Kinder.	Sie	wußte	alle	die
aufgegebenen	 Sprüche	 auswendig	 und	 antwortete	 auf	 die	 an	 sie	 gerichteten
Fragen	 in	der	 richtigen,	vorgeschriebenen	Form,	ohne	 sich	—	wie	die	meisten
übrigen	Kinder	 auch	—	etwas	Besonderes	dabei	 zu	denken.	Die	 schöne	Lehre
des	Christenthums	war	 ja	 in	so	viele	unverständliche	oder	schwülstige	Phrasen
eingehüllt,	daß	ein	klarerer	Kopf	dazu	gehörte,	als	ihn	ein	vierzehnjähriges	Kind
besaß,	 um	den	 edlen	Kern	 aus	der	wulstigen	Schale	heraus	 zu	 finden.	Sie	gab
sich	 dazu	 auch	 keine	Mühe	 und	 war	 nur	 froh,	 als	 sie	 das	 Ganze	 überstanden
hatte.

Daß	sie	dabei	als	Letzte	der	Confirmantinnen	stand	und,	als	es	vorbei	war,
auch	von	Niemanden	—	wie	doch	alle	die	übrigen	Kinder	—	eingeladen	wurde,
verstand	 sich	 von	 selbst	 und	 that	 ihr	 nicht	 besonders	 weh.	 Sie	 war	 ja	 die
Gemeinde-Waise	 und	 daran	 gewöhnt,	 zurückgesetzt	 zu	werden.	 Eines	 nur	 gab
ihr	einen	Stich	in	ihr	junges	Herz,	und	auch	weniger	der	Worte	und	Bedeutung
als	der	Art	wegen,	mit	der	es	zu	 ihr	gesagt	wurde.	Gerade	nämlich,	als	sie	aus
der	 Kirche	 trat,	 wo	 die	 übrigen	 Kinder	 von	 ihren	 auf	 sie	 stolzen	 Aeltern
empfangen	wurden,	 trat	 der	 Schulze	 auf	 sie	 zu	 und	 sagte,	 einen	Glückwunsch
weiter	nicht	für	nöthig	haltend:

„Na,	 Falleri,	 heute	 hast	Du	 noch	 frei,	morgen	 früh	 aber	 nimmst	Du	Deine
Sachen	 und	 ziehst	 zu	 Baumstetter’s	 hinüber,	 die	 Dich	 vorläufig	 in	 Dienst



nehmen	wollen.	Bist	Du	erst	einmal	ein	Vierteljahr	dort,	dann	kannst	Du	Deinen
Miethcontract	mit	ihnen	selber	machen,	denn	Du	wirst	jetzt	alt	genug	dazu“,	und
ehe	die	Confirmantin	 ihm	etwas	darauf	erwidern	konnte,	drehte	er	sich	ab,	um
seine	eigene	Tochter	aufzusuchen	und	zu	begrüßen.



Viertes	Kapitel.
Im	Dienst.

Am	nächsten	Morgen	zog	Valerie	an,	wie	man	es	dort	in	der	Gegend	nannte,
d.	 h.	 sie	 nahm	 ihr	 dürftiges	Bündel	 unter	 den	Arm	und	meldete	 sich	 bei	 ihrer
neuen	Dienstherrschaft.

Vorher	verabschiedete	sie	sich	von	den	Bewohnern	des	Gemeindehauses,	mit
denen	sie	so	lange	Leid	und	Armuth	getheilt,	und	viel	Freundlichkeit	ließ	sie	da
nicht	zurück.	Die	neu	hinzugekommene	Frau	mit	den	beiden	Kindern,	obgleich
sie	 die	 Kleinen	 oft	 und	 oft	 gepflegt,	 hatte	 sich	 nie	 um	 sie	 bekümmert,	 und
eigentlich	nur	mit	ihr	gesprochen,	wenn	sie	etwas	von	ihr	verlangte;	sie	reichte
ihr	auch	jetzt	nur	die	Hand	und	sagte	gleichgültig	„Adjes“.	Die	Alte	aber	kauerte
in	 ihrer	Ecke	und	schien	viel	mehr	beleidigt	als	betrübt	über	den	Abschied	des
jungen	Mädchens,	das	sie	halb	und	halb	sogar	der	Undankbarkeit	beschuldigte.

„Na	 ja“,	 knurrte	 sie,	 „jetzt	 hat	 man	 sich	 die	 Jahre	 über	 mit	 der	 Krabbe
gequält	und	sie	ein	Bischen	vorwärts	gebracht,	und	nun	sie	Einem	was	nützen
könnte	und	größer	und	stärker	geworden	ist,	 läuft	sie	Einem	davon	—	aber	wo
findet	man	jetzt	noch	Dankbarkeit!“

„Aber	Frau	Kunzen“,	sagte	Valerie	betrübt,	„kann	 i c h 	denn	etwas	dazu?	ist
es	mein	freier	Wille?	Der	Schulze	hat	mich	ja	vermiethet,	und	ich	darf	gar	nicht
mehr	in	dem	Haus	bleiben	—	wenn	ich	selbst	wollte.“

„So	 mach’,	 daß	 Du	 fortkommst“,	 brummte	 die	 alte	 Schullehrers-Wittwe,
„wir	können	auch	ohne	Dich	fertig	werden.“

Das	war	der	ganze	Abschied,	den	sie	von	der	Frau	erhielt,	für	die	sie	Jahre
lang	 gearbeitet	 hatte	 und	 ihr	 gefällig	 gewesen	 war,	 wo	 sie	 ihr	 etwas	 an	 den
Augen	absehen	konnte.

Traurig	schlich	sich	Valerie	nach	der	Kammer	des	 alten	Bänkelsängers;	 sie
fürchtete	fast,	daß	er	sie	ebenfalls	ohne	ein	freundliches	Wort	entlassen	würde.
Darin	 hatte	 sie	 sich	 aber	 gewaltig	 geirrt.	 Der	 alte	 Bursche	 war	 roh	 und	 wüst
genug,	aber	doch	nicht	ohne	Gemüth,	und	sonderbarer	Weise	hatte	er	einmal	zu
dem	Kind	eine	besondere	Vorliebe	gefaßt,	die	vielleicht	auch	nur	darin	wurzelte,
daß	sie	das	einzige	lebende	Wesen	war,	das	er	protegiren	konnte.



Der	 Alte	 war	 mit	 einer	 wunderlichen	 Arbeit	 beschäftigt.	 Er	 hatte	 sich	 ein
Stück	weißes	Wachstuch	mit	 aus	der	Stadt	gebracht	 sowie	ein	paar	Pinsel	und
ordinäre	Farben,	und	saß	jetzt	vor	dem	aufgehangenen	und	in	Felder	abgetheilten
Tuch	und	malte	eine	seiner	alten	Mordgeschichten	aus.	Die	rothe	Farbe	spielte
dabei	auch	eine	große	Rolle	—	die	Männer	 trugen	sämmtlich	rothe	Hosen	und
die	Frauen	rothe	Tücher	und	blaue	Kleider,	und	Blut	floß	schon	auf	der	dritten
Abtheilung,	auf	der	eine	ganze	Familie	abgeschlachtet	wurde,	in	Strömen.

Valerie	öffnete	schüchtern	die	Thür,	der	alte	Bänkelsänger	sah	sie	aber	kaum,
als	 er	 auf	 die	 Füße	 sprang	 und,	 seinen	 Pinsel	 fortwerfend,	 ihr	 die	 Hand
entgegenstreckte.

„Hallo,	Falleri“,	rief	er	dabei,	„schon	reisefertig!	Na,	Abschied	brauchen	wir
nicht	von	einander	zu	nehmen,	und	Du	gehst	nicht	aus	der	Welt	—	wir	werden
uns	auch	oft	genug	zu	sehen	kriegen	—	vielleicht	öfter	als	Dir	lieb	ist.“

„Nein,	Herr	Brenner“,	 sagte	das	 junge	Mädchen	 leise;	„Sie	sind	 immer	gut
gegen	 mich	 gewesen,	 und	 ich	 bin	 gewiß	 nicht	 undankbar,	 wie	 die	 alte	 Frau
Kunzen	meint.“

„Der	alte	Drachen	soll	zum	Teufel	gehen!“	brummte	Brenner.	„D i e 	hat	von
Undankbarkeit	 zu	 reden	—	 daß	 Du	 ersticktest	—	wenn	 ich	 nur	 so	 was	 nicht
hören	 müßte.	 Aber	 laß	 sie	 schwatzen	 —	 Du	 ziehst	 jetzt	 zu	 Baumstetter’s
hinüber?“

„Ja,	Herr	Brenner.“

„Na,	da	brauchst	Du	auch	nicht	zu	sagen:	Gott	straf’	mich,	denn	da	bist	Du
gestraft	genug.“

„Sind	die	Leute	so	bös?“

„Nein,	 bös	 nicht,	 Kind“,	 sagte	 der	 Alte,	 „sie	 könnten	 schlimmer	 sein	 und
sollen	 ihre	 Leute	 nicht	 schlecht	 behandeln,	 aber	 die	 Alte	 ist	 so	 krank,	 daß	 es
niemand	 lange	 bei	 ihr	 aushält.	 In	 den	 letzten	 sechs	Monaten	 haben	 sie	 sieben
verschiedene	Wärterinnen	gehabt	—	sie	mochten	Lohn	über	Lohn	bieten,	es	half
nichts.	Apropos,	wie	viel	kriegst	Du	denn?“

„Im	ersten	Vierteljahr	noch	nichts.	Ich	soll	auf	Probe	dienen.“

„Daß	 der	 Teufel	 den	 verdammten	 Schulzen	 hole!“	 rief	 der	 Bänkelsänger,
seine	 rechte	 Faust	 in	 die	 linke	 Hand	 schlagend,	 „umsonst	 sind	 Die	 nicht
verschwägert	 zusammen,	 und	 in	 solch	 einen	Hundedienst	 ohne	Lohn	 schicken
sie	das	Kind!“



„Aber	kann	ich’s	ändern?“	sagte	Valerie	traurig.

„Nein,	Herz“,	knurrte	der	Alte,	„wir	Beide	nicht,	oder,	Gott	straf	mich,	 ich
—	 na	 ja,	 das	 Fluchen	 hilft	 auch	 eben	 nichts,	 und	 die	Menschen	 thun	 deshalb
doch	was	 sie	wollen.	Na,	 geh	 hin;	 ich	würde	Dir,	wie	 sie	 es	 auf	 dem	Theater
machen,	 meinen	 Segen	 geben,	 aber	 ich	 fürchte	 beinah’,	 er	 möchte	 Dir	 nicht
besonders	 viel	 helfen.	 Uebrigens	 werd’	 ich	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 einmal	 hinüber
kommen	und	nachsehen	und	vielleicht	—	holt	ja	der	Teufel	auch	die	Alte	bald,
daß	Du	von	Deiner	Plackerei	frei	kommst.“

„Aber	Herr	Brenner	—“

„Du	hast	recht,	Schatz“,	sagte	der	Alte	mürrisch,	„sie	hat	mir	noch	nie	was
zu	 Leide	 gethan	—	 na	 geh,	Kind	—	 ich	möchte	mein	 “Gemälde„	 noch	 heute
fertig	 bringen,	 und	 da	muß	 ich	mich	 dazu	 halten,	 sonst	werden	mir	 die	Klexe
trocken“,	damit	schüttelte	er	Valerie	die	Hand,	drehte	sich	um	und	fiel	plötzlich
mit	 so	 lauter	Stimme	 in	 eines	 seiner	 alten	Lieder	 ein,	 daß	das	Kind	ordentlich
zusammenschrak.	 Sie	wäre	 auch	 gleich	 gegangen,	 aber	 sie	mußte	 dem	Manne
doch	noch	etwas	über	ihre	Schuld	gegen	ihn	sagen,	damit	er	nicht	etwa	glaube,
daß	sie	die,	mit	dem	Weggange	aus	dem	Gemeindehause,	ebenfalls	abschütteln
wolle.

„Lieber	Herr	Brenner“,	sagte	sie	schüchtern	—	aber	der	Mann	hörte	nicht;	er
sang	ruhig	weiter.

„Lieber	 Herr	 Brenner“,	 wiederholte	 sie	 noch	 einmal	 und	 berührte	 seinen
Arm.

„Ja	Kind?	—	so,	Du	bist	noch	da?	Willst	Du	was?“

„Ich	wollte	Ihnen	nur	sagen“,	flüsterte	Valerie	schüchtern,	„daß	ich,	wenn	ich
auch	 das	 erste	 Vierteljahr	 keinen	 Lohn	 bekomme,	 doch	 ganz	 gewiß	 gleich
nachher	jeden	Pfennig	sparen	werde,	um	Ihnen	—“

„Und	der	Mörder	mit	der	Leiche
Auf	der	Schulter	ward	gesehn,
Wie	er	über	eine	Bleiche
That	beim	Mondenscheine	gehn.“

sang	 Brenner	 plötzlich	 und	 mit	 so	 lauter	 Stimme	 und	 ließ	 sich	 nun	 auch	 in
seinem	schauerlichen	Lied	nicht	wieder	unterbrechen,	daß	Valerie	jeden	Versuch
dazu	aufgeben	mußte.	Er	drehte	sich	auch	gar	nicht	mehr	nach	ihr	um,	und	das
Kind	schlich	jetzt,	mit	seinem	Bündelchen	in	der	Hand,	in	das	Dorf	hinein	und
zu	dem	Bauern	Baumstetter	hinüber,	wo	sie	die	Frau	desselben,	da	er	selber	auf



dem	Feld	draußen	war,	gleich	in	Empfang	nahm.

Die	erste	Anrede	war	auch	keine	besonders	freundliche.

„Mädel,	wie	 siehst	Du	 aus!	—	 geh	 erst	 einmal	 an	 die	 Pumpe	 und	wasche
Dich	und	mach’	Dir	Dein	Haar	—	und	das	jeden	Morgen,	verstehst	Du?	Denn	so
mag	ich	Dich	nicht	im	Haus	herumlaufen	haben.“

Die	 Frau	 hatte	 nicht	 Unrecht;	 Valerie	 war	 in	 der	 wüsten	 Umgebung	 des
Gemeindehauses	wirklich	verwildert,	dabei	wohl	 in	die	Höhe	geschossen,	aber
entsetzlich	mager	geblieben,	so	daß	die	großen	dunkeln	Augen	fast	unheimlich
in	ihren	Höhlen	lagen.	Aber	sie	kam	jetzt	unter	bessere,	weil	strenge	Hände,	und
die	Frau	steppte	 ihr	selber	noch	an	dem	nämlichen	Tag	aus	 ihren	alten	Röcken
einen	zurecht,	daß	sie	wenigstens	unzerlumpt	und	reinlich	im	Haus	herumgehen
konnte;	den	alten	Kittel	mußte	sie	augenblicklich	ausziehen	und	wegwerfen;	er
war	nicht	einmal	mehr	zum	Flicken	zu	gebrauchen.	Dann	erst	überkam	sie	die
Pflege	der	alten	Bäuerin	und	fand	bald	die	Wahrheit	alles	dessen	bestätigt,	was
ihr	Brenner	über	die	aufgebürdete	Last	gesagt.

Die	alte	Frau	lag	schon	über	Jahr	und	Tag	in	der	Auflösung	begriffen,	sie	war
am	ganzen	Körper	wund,	und	Monate	lang	hatte	der	Bader	schon	ihren	Tod	als
stündlich	bevorstehend	verkündet	—	aber	sie	starb	nicht.	Der	zähe	Körper	hielt
die	 Seele	 fest,	 und	 der	 Aufenthalt	 bei	 der	 Leidenden	 war	 so	 unerträglich
geworden,	daß	die	eigene	Tochter	nur	auf	Minuten	zu	ihr	ins	Zimmer	kam.

D i e s e 	 Pflege	 überließ	 man	 dem	 kaum	 dem	 Kindesalter	 entwachsenen
Mädchen,	und	nur	dem	Leben	im	Gemeindehaus	vielleicht	verdankte	es	Valerie,
daß	sie	im	Stande	war,	da	auszuharren,	und	nicht	körperlich	zu	Grunde	ging.

Zwei	 volle	 Monate	 pflegte	 sie	 die	 Kranke	 unermüdlich.	 Sie	 kam	 in	 der
ganzen	 Zeit	 fast	 in	 kein	 Bett,	 und	 nur,	 wenn	 sie	 das	 gebrauchte	 Geschirr
aufwaschen	mußte,	an	die	freie	Luft.	Endlich	erlöste	der	Tod	der	alten	Frau	diese
und	Valerie,	 ja	 das	ganze	Haus	von	der	 entsetzlichen	Qual,	 und	Valerie	wurde
ihres	 Dienstes	 quitt.	 Die	 Frau	 Baumstetter	 würde	 sie	 aber	 doch	 vielleicht	 im
Haus	 behalten	 haben,	 denn	 sie	 sah,	 daß	 sie	 fortwährend	 still	 und	 willig	 ihre
Arbeit	 that,	 und	 nicht	 eine	 Klage	 war	 in	 der	 ganzen	 Zeit	 über	 ihre	 Lippen
gekommen	—	 aber	 das	 verschlossene,	 scheue	Wesen	 des	Mädchens	 gefiel	 ihr
nicht.	—	„Die	hat’s	hinter	den	Ohren“,	pflegte	sie	oft	zu	sagen,	„aber	sie	gibt’s
nicht	aus,	bis	einmal	 ihre	Zeit	kommt.“	Uebrigens	hatte	sie	auch	keine	weitere
Beschäftigung	 für	 sie,	 denn	 im	Stall	war	 sie	 ihr	 nicht	 stark	und	kräftig	genug,
und	sie	verabredete	deshalb	mit	des	Schulzen	Frau,	die	gerade	ein	Hausmädchen
brauchte,	daß	diese	 sie	von	da	an	 in	Dienst	nehmen	 sollte,	denn	untergebracht



mußte	sie	nun	einmal	werden.

Valerie	erschrak,	als	sie	hörte,	daß	sie	in	des	Schulzen	Dienst	kommen	sollte,
denn	 erstlich	 war	 des	 Schulzen	 Frau	 als	 bös	 und	 zänkisch	 im	 ganzen	 Ort
verschrieen,	und	dann	fürchtete	sie	den	Schulzen	selber	seit	 jenem	Morgen	mit
allen	Fasern	ihres	jungen	Herzens.	Aber	was	half	es?	Einen	freien	Willen	hatte
sie	ja	doch	nicht;	sie	mußte	hingehen,	wohin	man	sie	schickte	—	und	sie	ging.

Die	 Frau	 Baumstetter	 hatte	 ihr	 noch,	 ehe	 sie	 das	 Haus	 verließ,	 aus
„Erkenntlichkeit“	ein	paar	alte	Kleider	geschenkt,	denn	Lohn	bekam	sie	ja	noch
nicht	—	 die	 durfte	 sie	 sich	 jetzt	 selber	 zurecht	 machen,	 denn	 mit	 der	 Nadel
wußte	sie	ziemlich	geschickt	umzugehen,	und	die	Frau	des	Schulzen	sah	darauf,
daß	 ihre	 Dienstboten	 anständig	 aussahen,	 war	 sie	 ja	 doch	 die	 „erste	 Frau	 im
Dorf.“	Sie	 sollte	 auch	 hauptsächlich	 für	Nähereien	 im	Haus	 verwandt	werden,
denn	dadurch	sparte	man	die	überdieß	theuern	Näherinnen,	die	so	unverschämt
waren,	einen	ganzen	Tagelohn	für	ihr	„Flickwerk“	zu	verlangen.

Valerie	 hatte	 es	 jetzt,	 was	 ihre	 Arbeit	 betraf,	 besser	 als	 im	 vorigen	 Haus,
denn	wenn	sie	auch	Morgens	schon	um	vier	Uhr	heraus	mußte,	um	überall	mit
zu	 helfen	 und	 dann	 Abends,	 bei	 einer	 trüben	 Oellampe	 bis	 um	 zehn	 Uhr
regelmäßig	 beim	 Spinnrad,	 oder	 auch	manchmal	 sogar	 bei	 einer	 Näherei	 saß,
obgleich	 sie	 die	 Stiche	 in	 der	Dunkelheit	 kaum	 erkennen	 konnte,	 brauchte	 sie
doch	 nicht	mehr	 die	 Sterbende	 in	 ihrer	 furchtbaren	Krankheit	 zu	 pflegen,	 und
konnte	wenigstens	von	zehn	bis	vier	Uhr	 ruhig	schlafen.	—	Aber	sonst	bekam
sie	 es	 viel	 schlechter	 im	 Haus,	 denn	 wenn	 ihr	 bei	 Baumstetter’s	 kaum	 je	 ein
unfreundliches	 Wort	 gesagt	 wurde,	 hörte	 beim	 Schulzen	 und	 seiner	 Frau	 das
Zanken	gar	nicht	auf,	und	daß	sie	nie	eine	Sylbe	darauf	erwiderte,	wurde	ihr	für
Störrigkeit	und	Verstocktheit	 ausgelegt.	 Ja,	die	Frau	war	 so	heftig,	daß	 sie	das
arme	Mädchen	oft	bei	Seite	stieß	oder	auch	schlug,	wenn	sie	ihr	einmal	im	Weg
stand	 oder	 etwas	 nicht	 recht	 anfaßte;	 was	 brauchte	 man	 auch	 mit	 der
„hergelaufenen	Range“	viel	Umstände	zu	machen!

Auch	unter	den	übrigen	Knechten	und	Mägden	hatte	sie	keine	Freunde,	denn
sie	 lachte	 nie	 oder	 ging	 auf	 irgend	 einen	 der	 rohen	 Scherze	 ein,	 sondern	 war
immer	nur	still	und	verschlossen	bei	ihrer	Arbeit,	sodaß	man	kaum	eine	Antwort
aus	ihr	heraus	bekommen	konnte.	Sonntag	Nachmittags,	wenn	sie	die	Erlaubniß
einmal	 bekam,	 auszugehen,	 wanderte	 sie	 dann	 allein	 auf	 den	Kirchhof	 hinaus
und	 besuchte	 das	 Grab	 ihrer	 Mutter,	 und	 dort	 konnte	 sie	 Stunden	 lang	 mit
gefalteten	Händen	sitzen	und	den	kleinen	Hügel	anschauen.	—	Aber	sie	weinte
nie,	 und	 nur	 manchmal	 sang	 sie,	 mit	 einer	 glockenhellen	 Stimme,	 kleine,
schwermüthige	Lieder,	die	man	aber	im	Dorf	nicht	kannte	und	die	sie	noch	von



ihrer	 Mutter	 gelernt	 haben	 mußte.	 Sobald	 sie	 aber	 nur	 merkte	 oder	 selbst
Verdacht	schöpfte,	daß	sie	belauscht	wurde,	schwieg	sie	augenblicklich	still.

Die	 einzige	 Freundin,	 die	 sie	 im	Dorfe	 hatte,	war	 die	 alte	Nachbarin	 ihrer
Mutter,	 die	 sie	 jedesmal,	 sobald	 sie	 vom	Kirchhof	 kam,	 besuchte;	 auch	 beim
Gemeindehaus	 ging	 sie	 manchmal	 vorüber,	 um	 ihrem	 alten	 Beschützer	 guten
Tag	zu	sagen.	So	viel	sie	dieser	aber	auch	ausfrug,	wie	es	ihr	ginge	und	wie	sie
behandelt	 würde,	 so	 klagte	 sie	 ihm	 nie	 ihre	Noth	 und	 behauptete	 immer:	 gut.
Aber	 der	 Alte	 wußte	 es	 besser;	 erstlich	 kann	 so	 etwas	 nicht	 geheim	 gehalten
werden,	denn	ein	paar	Mägde,	die	mit	der	Schulzin	Streit	gehabt	und	den	Hof
verließen,	 erzählten	 es	 im	 Dorfe	 weiter,	 wie	 hart	 sie	 mit	 dem	 armen	 Kinde
umgehe,	 und	 dann	 zeigte	 es	 auch	 schon	 ihr	 ganzes	 abgehärmtes	 Aussehen
deutlich	genug.

„Und	was	Du	 für	 rothe	Ränder	 um	 die	Augen	 hast,	Kind“,	 sagte	 der	Alte
kopfschüttelnd.	„Gott	straf’	mich,	ich	glaube,	die	hoffärtige	Hexe	läßt	Dich	sich
noch	blind	bei	ihrer	magern	Oelfunzel	nähen.“

„Es	ist	nur	eine	Erkältung,	Herr	Brenner.“

„Von	—	 ich	 hätte	 bald	was	 gesagt“,	 knurrte	 der	Alte,	 „mach’	Du	mir	was
weiß,	willst	Du?	Herr	Gott,	was	ich	für	eine	Wuth	auf	den	Lump,	den	Schulzen,
habe!	—	umbringen	könnt’	ich	den	Schuft.	Weißt	Du	denn,	daß	er	neulich	in	der
Gemeinde	den	Vorschlag	gemacht	hat,	mich	aus	dem	Gemeindehause	zu	stoßen,
weil	ich	immer	Geld	hätte	und	mich	selbst	ernähren	könnte?	Die	andern	Bauern
wollten	nur	nicht,	aber	der	nichtsnutzige	Hallunke	hätte	mich	mit	Vergnügen	auf
die	Straße	gesetzt.“

„Er	 ist	 Ihnen	 nur	 böse	wegen	mir,	Herr	Brenner“,	 sagte	Valerie	 scheu;	 „o,
wie	mir	das	leid	thut!“

„Wegen	Dir,	nein	wahrhaftig	nicht“,	beruhigte	sie	der	Bänkelsänger,	„das	ist
eine	ganz	andere	alte	Geschichte,	und	unsere	Freundschaft	schreibt	sich	aus	weit
früherer	Zeit,	aber	—	er	kennt	mich,	und	spricht	nicht	gern	davon	—	was	auch
das	Beste	ist,	denn	solche	alte	Dinge	aufzurühren,	thut	selten	gut.“

Valerie	ging	dann	nach	solcher	Unterredung	still	nach	Hause.	Brenner	aber
ließ	 sein	 Ingrimm	 keine	 Ruhe,	 und	 er	 verfiel	 auf	 eine	 andere,	 ihm	 ganz
eigenthümliche	Art,	den	Schulzen	zu	ärgern.

Seine	 Mordgeschichte	 hatte	 er	 nämlich	 fertig,	 und	 die	 Leinwand	 war	 auf
beiden	Seiten,	 zwei	verschiedene	Schreckensfälle	behandelnd,	 angemalt.	Diese
spannte	er	kunstgerecht	auf,	holte	sich	eine	lange	Stange	aus	dem	nahen	Walde



und	stellte	sich	nun	damit	vor	des	Schulzen	Haus	auf,	um	sie	abzusingen.

Natürlich	liefen	die	Knechte	und	Mägde	in	allem	Jubel	heraus	und	hörten	zu,
und	als	der	Schulze	nach	Hause	kam,	war	kein	Mensch	bei	der	Arbeit.	In	allem
Grimm	 wollte	 er	 den	 „Künstler“	 auch	 fortjagen,	 aber	 dieser	 behauptete,	 er
bettele	 nicht	 oder	 singe	 nicht	 für	 Geld,	 er	 treibe	 die	 Sache	 nur	 zu	 seinem
Vergnügen,	 aus	 alter	 Anhänglichkeit	 an	 sein	 Geschäft	—	 er	 müsse	 auch	 eine
Beschäftigung	 haben,	 wenn	 er	 hier	 in	 dem	 elenden	 Nest	 nicht	 wahnsinnig
werden	solle,	und	das	könne	ihm	kein	Mensch	verwehren.

Die	 übrigen	Bauern,	 von	 denen	 natürlich	 auch	manche	 den	Schulzen	 nicht
leiden	mochten,	gaben	ihm	Recht	oder	sahen	wenigstens	keinen	Grund,	weshalb
man	dem	Manne	verwehren	 sollte,	 auf	 der	Straße	 zu	 singen	oder	 sein	Bild	 zu
zeigen	—	verlangte	 er	 doch	 nicht	 einmal	 etwas	 dafür,	 und	 der	 Schulze	mußte
sich,	ob	er	wollte	oder	nicht,	der	Majorität	fügen.

So	verging	ein	volles	Jahr,	und	Valerie	hatte	jetzt	zum	ersten	Mal,	wenn	auch
nur	geringen	Lohn	für	ihre	Arbeit	bekommen.	Was	sie	aber	konnte	—	denn	sie
hielt	jetzt	etwas	auf	wenigstens	reinliche	und	unzerrissene	Kleidung	—	sparte	sie
zusammen,	bis	sie	dem	Bänkelsänger	ihre	Schuld	abtragen	konnte,	und	wenn	es
dieser	auch	nicht	nehmen	wollte,	weil	er	behauptete,	daß	er	es	doch	vertränke,
ließ	sie	nicht	nach,	bis	sie	die	Schuld	von	ihrem	Herzen	wußte.

Die	 Verhältnisse	 im	 Hause	 des	 Schulzen	 wurden	 aber	 mit	 jedem	 Tag
schlimmer;	der	Mann	war	selber	in	Schulden	gerathen	und	dadurch	mürrisch	und
verdrießlich,	 die	 Frau	 natürlich	 nicht	 besserer	 Laune,	 und	 wer	 das	 Alles
entgelten	mußte,	war	Niemand	Anderes	als	die	unglückliche	Waise.

Valerie	 zeigte	 aber,	 daß	 sie	 nicht	 mehr	 das	 arme	 unterdrückte	 und
widerstandlos	mishandelte	Kind	von	 früher	 sei.	Eines	Sonntags,	 als	 sie	wieder
auf	den	Nachmittag	frei	bekam,	ging	sie	nicht	auf	den	Kirchhof,	sondern	in	die
nächste	Stadt,	und	suchte	und	fand	dort	einen	andern	Dienst	bei	einer	Herrschaft,
die	 sie	 jedenfalls	 von	 der	 Tyrannei	 der	 Schulzenfrau	 befreite.	 Diese	 aber	 war
außer	 sich,	 als	 das	 junge	 Mädchen	 nach	 Hause	 kam	 und	 ihr	 für	 den	 ersten
nächsten	Monats	die	Stelle	aufkündigte.	Die	„Frechheit“	und	„Undankbarkeit“,
wie	 sie	 es	 nannte,	 war	 zu	 bodenlos,	 und	 Valerie	 hatte,	 da	 sie	 nichts	 dagegen
ausrichten	konnte,	von	dem	Tag	an	die	Hölle	auf	Erden.

Sie	ertrug	Alles	still	—	sie	murrte,	sie	klagte	nicht	und	nie	kam	eine	Thräne
in	 ihre	 Augen	 —	 das	 K i n d 	 hatte	 verlernt	 zu	 weinen.	 Nur	 bleicher	 und
abgehärmter	wurde	sie	mit	jedem	Tag,	sodaß	es	selbst	dem	alten	rauhen	Brenner
auffallen	mußte,	und	dieser	sich	soweit	vergaß,	dem	Schulzen	in	das	eigene	Haus



zu	rücken,	um	ihm	Grobheiten	zu	machen.	Das	war	freilich	gefehlt.	Dieser	rief
einfach	 seine	 Knechte	 und	 ließ	 ihn	 aus	 der	 Thür	 werfen,	 und	 der	 alte
Bänkelsänger	lief	nach	Haus	und	wurde	vor	Aerger	krank.

Er	 legte	 sich	wenigstens	 in	 sein	Bett,	 ließ	den	Bader	kommen	und	erklärte
ihm,	daß	er	ein	Gallenfieber	hätte	und	Medicin	verlange.

Der	Bader	 konnte	 allerdings	 nichts	Derartiges	 an	 ihm	 entdecken,	war	 aber
doch	seiner	Sache	nicht	gewiß	und	gab	ihm	eine	Medicin,	die	den	Alten	so	krank
machte,	daß	er	behauptete,	es	wäre	sein	Letztes,	und	sie	sollten	ihm	den	Tischler
schicken,	daß	der	das	Maß	zu	seinem	Sarge	nähme.

Zwei	Tage	darauf	zog	Valerie	von	dem	Haus	des	Schulzen	ab,	und	der	letzte
Abend	 war	 der	 schlimmste	 von	 allen,	 denn	 des	 Schulzen	 Frau	 behauptete,
Valerie	habe	ihr	eine	silberne	Schnalle	gestohlen,	die	sie	nirgends	finden	konnte
und	 die	 das	 junge	 Mädchen	 absolut	 versteckt	 haben	 sollte.	 Diese	 leugnete
allerdings,	 auch	 nur	 das	Geringste	 davon	 zu	wissen,	 aber	 das	 half	 nichts;	 alle
ihre	Sachen	wurden	untersucht	und	die	Frau	schlug	sie	so	unbarmherzig,	daß	sie
die	blutigen	Spuren	an	Gesicht	und	Nacken	davon	trug.

Das	 aber	 war	 zu	 viel	 für	 das	 arme	 Kind	—	 nicht	 eine	 Stunde	 wollte	 sie
länger	in	diesem	Hause	bleiben,	und	trotz	des	schon	vorgerückten	Nachmittags
schnürte	 sie	 ihr	 kleines,	 auseinander	 gerissenes	Bündel	wieder	 zusammen	 und
verließ,	ohne	Abschied	von	den	Bewohnern	zu	nehmen,	den	Schulzenhof.

Vorher	mußte	 sie	 freilich	 noch	 von	 der	Mutter	 Grab	 und	 ihren	 Bekannten
Abschied	nehmen.	Sie	ging	auch	zu	ihrer	alten	Freundin,	der	Nachbarin,	vor	und
dann	zu	dem	Bänkelsänger,	der	hart	und	fest	auf	seinem	Bett	 lag;	aber	er	hatte
eine	Lampe	neben	sich	stehen	und	las	in	einem	Buch,	und	als	er	das	geronnene
Blut	 in	 dem	 Gesicht	 des	 Mädchens	 bemerkte,	 und	 Valerie	 ihm	 diesmal	 die
Ursache	 nicht	 verschweigen	 konnte,	 wollte	 er	 wie	 rasend	 in	 seinem	 Bett
auffahren.	Aber	die	alte	Schulmeisters-Wittwe	kam	gerade	herein,	um	ihm	seine
Suppe	zu	bringen,	und	wieder	auf	sein	Kissen	zurückfallend	sagte	er:

„Oh	 Du	 heiliges	 Kreuzdonnerwetter,	 daß	 ich	 jetzt	 auch	 gerade	 an	 allen
Knochen	 lahm	auf	der	Pritsche	 liegen	muß!	—	Wenn	 ich	nur	 einen	Fuß	 regen
könnte,	Falleri,	so	lief	ich	noch	heute	Nacht	selber	in	die	Stadt	und	verklagte	die
Bande.	 Aber	 aufgeschoben	 ist	 nicht	 aufgehoben,	 und	 daß	 sie	 Dir	 noch
Schmerzensgeld	für	die	Schläge	bezahlen	sollen,	Falleri,	darauf	kannst	Du	Dich
verlassen.“

„Lassen	 Sie	 es	 gut	 sein,	 Herr	 Brenner“,	 sagte	 das	 Kind,	 „es	 ist	 jetzt
überstanden	und	die	Leute	haben	ihr	Schlimmstes	gethan.	—	Ich	gehe	nun	in	die



weite	Welt,	und	Gott	wird	mich	schützen.“

„Bah“,	sagte	der	Alte	verächtlich,	„wer	sich	hier	nicht	selber	schützt,	kommt
unter	den	Schlitten,	soviel	ist	sicher.	—	Und	Du	willst	jetzt	fort,	Falleri?“

„Ja,	 es	 wird	 schon	 spät“,	 nickte	 das	 junge	Mädchen,	 „und	 ich	 weiß	 sonst
nicht	wohin,	wenn	mich	die	Leute	nicht	mehr	aufnehmen.	Leben	Sie	wohl,	Herr
Brenner;	 ich	 komme	 gewiß	 wieder	 einmal	 nach	 Osterhagen,	 um	meine	 selige
Mutter	—	und	Sie	zu	besuchen.“

Damit	reichte	sie	ihm	die	Hand	und	wanderte	durch	das	Dorf	wieder	zurück
den	Weg	nach	der	Stadt	zu,	 in	die	stille	Nacht	hinein	—	aber	sie	kam	doch	zu
spät.	Als	sie	etwa	um	neun	Uhr	die	ziemlich	ferne	Stadt	erreichte	und	das	Haus
ihrer	 neuen	Herrschaft	 betrat,	 weigerte	 sich	 diese,	 sie	 aufzunehmen,	 denn	 des
Schulzen	Frau	hatte	in	derselben	Viertelstunde,	in	der	Valerie	ihr	Haus	verlassen,
einen	Knecht	mit	einem	Pferd	nach	der	Stadt	gesandt,	der	den	Leuten	erzählen
mußte,	 weshalb	 sie	 ihr	 früheres	 Mädchen	 noch	 in	 dunkler	 Nacht	 „aus	 dem
Dienst	 gejagt“,	 und	 sie	 erklärten,	 daß	 sie	 keine	Diebin	 in	 ihrer	 Familie	 haben
möchten.

Valerie	erwiederte	kein	Wort	—	still	und	schweigend	kehrte	sie	sich	ab,	ging
wieder	vor	die	Stadt,	suchte	sich	einen	Platz	hinter	einer	Hecke,	rückte	sich	ihr
Bündel	unter	den	Kopf,	 kauerte	 sich	 in	der	 frischen	Nacht	 so	viel	 als	möglich
zusammen,	und	war	bald	auf	ihrem	harten	Lager	sanft	eingeschlafen.	—

Aber	 sie	 schlief	 nicht	 lange.	 Eine	 Stunde	mochte	 etwa	 vergangen	 sein,	 da
rasselten	schwere	Wagen	auf	der	dicht	vorüberführenden	Chaussee	vorbei,	und
erstaunt	richtete	sie	sich	auf,	denn	sie	hörte	eine	Menge	von	Menschenstimmen.
Wie	 sie	 sich	 aber	 umsah,	 erkannte	 sie	 auch	 am	 Himmel	 einen	 hellen
Feuerschein,	 der	 etwa	 in	 der	Richtung	 nach	Osterhagen	 am	Horizont	 lag.	War
dort	 Feuer	 ausgebrochen?	 Lieber	 Gott,	 die	 armen	Menschen!	 aber	 sie	 konnte
ihnen	doch	nicht	helfen	—	sie	war	selber	hülflos	genug,	und	auf	ihr	Kopfkissen
zurücksinkend,	schlief	sie	bald	wieder	sanft	und	süß.



Fünftes	Kapitel.
Feuer!	Feuer!

Valerie	hatte	das	Gemeinde-Haus	etwa	eine	halbe	Stunde	verlassen,	als	die
alte	 Frau	 Kunzen	 zu	 dem	 kranken	 Bänkelsänger	 hineintrat,	 um	 das	 Geschirr
wieder	abzuholen.	Dieser	lag	auf	seiner	Matratze	und	stöhnte	erbärmlich,	und	als
ihn	die	Frau	frug,	wo’s	ihm	fehle,	sagte	er:	„Ueberall,	überall,	Kunzen,	in	allen
Gliedern	reißt’s	und	zwickt’s	mich,	und	ich	bin	so	matt,	daß	ich	kaum	den	Löffel
zum	 Munde	 bringen	 konnte.	 Wenn	 ich	 nur	 erst	 einschlafe,	 nachher	 wird’s
vielleicht	besser	—	stört	mich	nur	jetzt	nicht	wieder,	daß	ich	zur	Ruhe	komme.“

„Nun,	 ich	störe	Euch	gewiß	nicht“,	brummte	die	Alte,	„ich	will	selber	froh
sein,	wenn	ich	Frieden	habe“,	und	die	Thüre	hinter	sich	zuwerfend	und	ohne	es
für	nöthig	zu	halten,	„gute	Nacht“	zu	sagen,	verließ	sie	die	Kammer,	stellte	das
schmuzige	Geschirr	in	die	Küche	und	ging	dann	ohne	Weiteres	selbst	zu	Bett.

Im	Dorfe	lag	die	Nacht	auf	den	stillen	Straßen;	das	Wetter	war	noch	ziemlich
warm	und	 vor	 einigen	Thüren	 standen	 noch	 plaudernde	Gruppen;	 als	 aber	 die
Sichel	 hinter	 die	 nächsten	 Hügel	 sank,	 traten	 jene	 auch	 in	 die	 erleuchteten
Stuben.	Der	 alte	 taube	Nachtwächter	 schlich	 nur	mürrisch	 den	Hauptweg	 von
Osterhagen	hinab,	 tutete	 und	 rief	 seine	Stunde	und	drückte	 sich	dann	 auf	 eine
Holzbank,	die	unter	der	Linde	vor	dem	Wirthshaus	stand,	um	von	da	aus,	wie	er
immer	meinte,	das	Dorf	im	Auge	zu	behalten.	Er	hatte	aber	weit	mehr	Schlaf	in
den	Augen	als	das	Dorf,	und	wußte	nicht	einmal	recht	genau,	wie	lange	er	dort
gesessen	 haben	 mochte,	 als	 ihm	 plötzlich	 eine	 Stimme	 in	 die	 Ohren	 schrie:
„F e u e r ! “	daß	er	erschreckt	von	seiner	Bank	emporfuhr.

„Herr	Jeses,	wo	denn?“	frug	er	unwillkürlich.

„Seht	 Ihr’s	 denn	 nicht,	 Ihr	 alte	 Schlafmütze!“	 schrie	 der	 junge	 Bursche
wieder,	 der	 es	 zuerst	 entdeckt	 und	 den	 Platz	 genau	 kannte,	 wo	 er	 den
Nachtwächter	antreffen	würde;	—	„jetzt	macht	Lärm,	ehe	es	zu	spät	wird“,	und
selber	die	Straße	hinablaufend,	stieß	er	den	gellenden	Schreckensruf	in	die	stille
Nacht	hinein:	„Feuer!	Feuer!“

Da	wurde	es	lebendig:	aus	allen	Häusern	stürzten	Menschen	vor	—	noch	auf
der	Straße	zogen	sie	sich	mit	den	rasch	aufgegriffenen	Kleidern	an,	und	nach	der



Schreckensstätte	 eilten	 sie,	 um	 den	 Brand	 womöglich	 noch	 im	 Entstehen	 zu
ersticken	 —	 aber	 dazu	 war	 er	 schon	 zu	 weit	 vorgerückt.	 Es	 brannte	 in	 des
Schulzen	Scheune,	das	dort	aufgeschichtete	Stroh	hatte	die	Gluth	erfaßt,	und	ehe
nicht	Spritzen	herbeikamen,	war	an	Löschen	nicht	zu	denken.

Die	 alte	 Dorfspritze	 wurde	 natürlich	 augenblicklich	 aus	 ihrem	 Schuppen
herausgezogen	 und	 rasselte,	 von	 der	Löschmannschaft	 gefolgt,	 der	Brandstelle
zu.	Aber	lieber	Gott,	es	war	seit	undenklichen	Zeiten	kein	Feuer	in	Osterhagen
ausgebrochen,	und	die	Bevölkerung	des	Orts	dadurch	 so	 sicher	geworden,	daß
sich	 Niemand	 um	 die	 Spritze	 und	 was	 dazu	 gehörte,	 gekümmert	 hatte.	 Jetzt
fehlte	 es	dafür	 an	allen	Ecken	und	Enden,	und	ehe	 sich	die	Bauern,	die	völlig
den	Kopf	 verloren,	mit	 ihren	Eimern	 zu	 einer	Kette	 bis	 zum	 nächsten	Wasser
gestellt	hatten,	loderten	die	Flammen	schon	so	hoch	empor,	um	jedes	Versuches
zu	spotten,	von	d i e s e r 	Spritze	bewältigt	zu	werden.

Und	 Niemand	 war	 außerdem	 da,	 der	 das	 Ganze	 geleitet	 hätte,	 denn	 der
Schulze,	 als	 Oberhaupt,	 kümmerte	 sich	 gar	 nicht	 um	 die	 Löschanstalten	 und
suchte	nur	von	 seinem	Eigenthum	zu	 retten,	was	zu	 retten	war,	während	 seine
Frau,	mit	 aufgelösten	Haaren	 und	 ganz	 außer	 sich,	 im	Haus	 herumstürzte	 und
nur	immer	schrie:

„Das	hat	das	nichtsnutzige	Geschöpf,	das	hat	die	Falleri	gethan,	das	hat	die
Falleri	 gethan!“	—	und	 selbst	 bei	 der	Arbeit	 draußen	 pflanzte	 sich	 der	 Schrei
fort.

Nun	 waren	 allerdings	 Einige	 unter	 den	 Leuten,	 die,	 solange	 nur	 noch	 des
Schulzen	Haus	brannte,	meinten:	„Ursach	genug	hätte	sie	dazu	gehabt“	—	wie
aber	die	Flamme	immer	höher	wuchs,	die	nächsten	Häuser	faßte	und	das	ganze
Dorf	 bedrohte,	 da	 brachen	 sich	 laute	 Verwünschungen	 über	 die	 junge
Brandstifterin	Bahn,	 und	 ein	Glück	 für	 sie,	 daß	man	 ihrer	 in	 dem	Augenblick
nicht	an	Ort	und	Stelle	habhaft	werden	konnte:	das	vor	Angst	halb	wahnsinnige
Bauernvolk	hätte	sie	zerrissen.

Jetzt	endlich	rasselte	auch	vom	nächsten	Dorf	eine	Hülfsspritze	herbei	—	ein
Haus	 hatten	 die	 Leute,	 weil	 es	 das	 Feuer	 am	 leichtesten	 fortpflanzen	 konnte,
niedergerissen;	 der	Wind	 erhob	 sich	 dabei	 etwas,	 und	 trieb	 die	 Gluth	 auf	 die
erste	Brandstätte	zurück,	und	als	nun	auch	zuletzt	die	Stadtspritzen	mit	ihrer	gut
organisirten	 Rettungsmannschaft	 auf	 dem	 Platz	 erschienen,	 gelang	 es,	 etwas
nach	 Mitternacht,	 des	 Feuers	 so	 weit	 Herr	 zu	 werden,	 daß	 man	 wenigstens
dessen	weitere	Verbreitung	verhindern	konnte.

Als	 der	 erste	 Feuerlärm	 laut	wurde,	war	 die	 Frau	Kunze	 in	 Todesangst	 zu



dem	alten	Brenner	 ins	Zimmer	gelaufen;	Der	aber	fluchte,	daß	sie	 ihn	geweckt
hätte.	 Was	 könne	 e r 	 dabei	 thun?	 er	 wäre	 doch	 nicht	 im	 Stande,	 selbst	 nur
aufzustehen,	 viel	 weniger	 an	 einer	 Spritze	 zu	 arbeiten;	 sie	 solle	 ihn	 zufrieden
lassen	und	nur	wieder	kommen,	wenn	ihre	eigene	Bude	anfinge	zu	brennen.

Als	 der	 Morgen	 graute,	 war	 des	 Schulzen	 Haus	 und	 Hof	 mit	 noch	 fünf
Nachbarhäusern	und	 sieben	Scheunen	 eine	wüste,	 rauchende	Brandstätte,	 auch
manches	 Stück	 Vieh	 dabei	 umgekommen,	 das	 störrisch	 den	 Stall	 nicht	 hatte
verlassen	 wollen.	 Ja	 selbst	 zwei	 Menschen	 wurden	 vermißt,	 zwei	 junge
Burschen	aus	dem	Ort,	die	wahrscheinlich	durch	stürzendes	Gebälk	erschlagen
worden,	 und	 deren	 schauerlich	 verbrannte	 Ueberreste	 man	 später	 unter	 den
Trümmern	fand.

Die	Aufregung	in	Osterhagen	war	aber	furchtbar,	und	kaum	wußte	man	sich
des	Brandes	Herr	und	die	Gefahr	beseitigt,	als	auch	schon	reitende	Boten,	was
ihre	Pferde	laufen	konnten,	nach	der	Stadt	mußten,	um	dort	die	Verhaftung	der
vermutheten	Brandstifterin	zu	bewirken.

In	dem	von	der	Schulzin	bezeichneten	Hause	fand	man	sie,	wie	nur	die	erste
Anzeige	 bei	 der	 Polizei	 gemacht	war,	 allerdings	 nicht,	 und	 die	 Leute	 dankten
Gott,	daß	sie	das	Mädchen	nicht	bei	sich	aufgenommen	hatten,	hinter	dem	jetzt
schon	 die	 Gensdarmerie	 hersuchte;	 aber	 bald	 darauf	 begegnete	 ihr	 einer	 der
Osterhagener	Burschen	in	der	Straße,	wie	sie	ahnungslos,	daß	auf	s i e 	gefahndet
würde,	 eben	 nach	 einem	 neuen	 Dienst	 suchte.	 Ein	 Polizeibeamter,	 dem	 sie
bezeichnet	wurde,	sprang	hinzu	und	verhaftete	sie,	und	Valerie	fand	sich	wenige
Minuten	 später,	 noch	 dazu	 von	 einem	 spottenden	 und	 lärmenden	Volkshaufen
begleitet,	auf	der	Polizei,	einem	alten	Herrn	gegenüber,	der	ihr	auf	das	Ernsteste
zuredete,	 ihr	 Verbrechen	 zu	 gestehen,	 und	 ihre	 Strafe	 nicht	 noch	 durch
hartnäckiges	Leugnen	zu	verschärfen.

Valerie	 war	 fast	 sprachlos	 vor	 Schrecken,	 und	 der	 Untersuchungsrichter
schien	das	für	ein	Zeichen	ihrer	Schuld	zu	halten.	Kaum	aber	erfuhr	sie,	um	was
es	 sich	 hier	 handle,	 als	 sie,	 wohl	 mit	 todtesbleichen	 Wangen,	 aber	 doch
vollkommen	 fester	 Stimme,	 auf	 das	 Bestimmteste	 bestritt,	 auch	 nur	 das
Geringste	von	der	Ursache	des	Brandes	zu	wissen.	Sie	habe	Osterhagen	gestern
Abend,	 lange	 vor	 Ausbruch	 des	 Feuers,	 verlassen,	 und	 nie	 auch	 nur	 den
Gedanken	einer	solchen	That	gehegt.

Sie	 sollte	 jetzt	 angeben,	wo	 sie	die	Nacht	 zugebracht.	Sie	 erzählte,	wie	 sie
von	den	Leuten,	 die	 sie	 in	Dienst	 genommen,	 an	 der	Thür	wieder	 abgewiesen
und	dann	hinaus	vor	die	Stadt	gegangen	sei,	um	die	ziemlich	warme	Nacht	 im



Freien	zuzubringen.

Der	Untersuchungsrichter	schüttelte	dazu	sehr	bedenklich	mit	dem	Kopf;	vor
der	Hand	ließ	sich	aber	nichts	weiter	in	der	Sache	thun.	Die	Angeklagte	leugnete
eben	und	mußte	deshalb,	bis	 sich	weitere	Beweise	herausstellten,	 in	 ihre	Zelle
abgeführt	werden.

Valerie	zitterte	am	ganzen	Körper,	als	sie	das	Schreckliche	vor	sich	sah,	was
sie	bis	dahin	nicht	für	möglich	gehalten,	daß	man	ihr	nämlich	nicht	auf	ihr	Wort
glauben	und	sie	 frei	 lassen,	 sondern	 in	das	Gefängniß	 führen	wolle.	Aber	kein
Wort	der	Bitte,	was	ihr	doch	auch	nichts	geholfen	hätte,	kam	über	ihre	Lippen;
ruhig	 wendete	 sie	 sich	 ab	 und	 folgte	 dem	 Schließer,	 der	 sie,	 bis	 die
Untersuchung	beendet	war,	in	eine	Zelle	allein	führte	und	die	Thür	dann	hinter
ihr	verschloß	und	doppelt	verriegelte.

Vor	 allen	 Dingen	 wurde	 jetzt	 an	 Ort	 und	 Stelle	 der	 Thatbestand
aufgenommen,	und	da	stellte	sich	denn	allerdings	heraus,	daß	das	Feuer	nicht	gut
konnte	 aus	 Fahrlässigkeit	 entstanden	 sein,	 sondern	 daß	 eine	 absichtliche
Brandstiftung	als	alleinige	Ursache	angenommen	werden	mußte.	Der	Brand	war
nämlich	 nicht	 im	 Wohnhause	 oder	 der	 Küche,	 sondern	 in	 einer	 abgelegenen
Scheune	 ausgekommen,	 die	 nur	 durch	 einen,	 an	 dem	Tag	 gar	 nicht	 betretenen
Holzschuppen	mit	dem	übrigen	Gehöft	in	Verbindung	stand.	Man	hatte	sogar,	als
es	 heller	Tag	wurde,	 noch	 ein	Packet	mit	Schwefelhölzern,	 gar	 nicht	weit	 von
jener	 Stelle	 entfernt,	 im	 Gras	 gefunden,	 das	 der	 Brandstifter	 jedenfalls	 dort
verloren	 haben	mußte.	 Dieser	 Platz	 lag	 auch	 so	 abseits	 von	 dem	 eigentlichen
Hauptweg	des	Dorfes,	daß	man	recht	gut	und	unbemerkt	von	irgend	einer	Seite
dahin	gelangen	konnte,	sodaß	der	Thäter	kaum	zu	fürchten	brauchte,	gestört	zu
werden.	Deshalb	wurde	das	Feuer	auch	in	der	That	nicht	eher	entdeckt,	bis	die
Flamme	schon	das	in	der	Scheune	aufgeschichtete	Stroh	ergriffen	hatte	und	hoch
emporloderte;	und	dann	fraß	es	so	rasch	und	mit	so	wilder	Gier	um	sich,	daß	an
augenblickliche	Hülfe	nicht	zu	denken	war.

Des	 Schulzen	 erster	 Verdacht	 —	 obgleich	 sich	 die	 Frau	 nicht	 davon
abbringen	 ließ,	 daß	 es	 niemand	 Anders	 als	 ihr	 weggejagter	 Dienstbote,	 die
Falleri,	 gewesen	 sein	 könne	—	 fiel	 allerdings	 auf	 den	 alten	Bänkelsänger,	 der
Ursache	genug	hatte,	ihn	zu	hassen,	und	dem	er	eine	derartige	Rache	auch	schon
zutraute.	 Brenner	 aber	 lag,	 als	 nach	 ihm	 geschickt	 wurde,	 so	 von
Gliederschmerzen	 geplagt	 im	 Bett,	 daß	 er	 sich	 nicht	 rühren	 konnte,	 und	 die
Aussage	der	Frau	Kunze,	die	ihm	vorher	seine	Suppe	gebracht,	und	ihn,	gleich
wie	 sie	 nur	 den	 ersten	 Feuerlärm	 gehört,	 geweckt	 hatte,	 bewies	 ein	 so
vollständiges	Alibi,	um	jeden	Verdacht	vollständig	zu	entkräften.



Es	 blieb	 also	Niemand,	 der	 die	 That	 begangen	 haben	 konnte,	 als	 eben	 die
Gemeinde-Waise;	und	einer	von	des	Schulzen	Knechten	sagte	jetzt	sogar	gegen
sie	aus:	daß	er	das	Mädchen,	wohl	 anderthalb	Stunden	 später,	 als	 sie	 ihr	Haus
verlassen	 habe,	 und	 schon	 bei	 vollständig	 angebrochener	 Dunkelheit	 noch	 im
Dorf	gesehen,	aber	weiter	nicht	auf	sie	geachtet	habe.	Sie	sei	nur	an	der	andern
Seite	der	Straße	gegangen,	und	es	ihm	fast	so	vorgekommen,	als	ob	sie	nicht	mit
ihm	zusammentreffen	wolle.	Weshalb	brauchte	sie	das	aber	zu	scheuen,	wenn	sie
ein	reines	Gewissen	hatte?

Des	 Schulzen	 Frau	 trat	 als	 andere	 Zeugin	 gegen	 sie	 auf,	 oder	 erbot	 sich
wenigstens	 dazu,	 und	 erklärte	 dem	 herausgekommenen	 Polizeibeamten,	 daß
diese	 Falleri	 das	 nichtsnutzigste,	 verstockteste	 Geschöpf	 sei,	 das	 sie	 in	 ihrem
ganzen	 Leben	 gesehen.	Wie	 viel	 Gutes	 hätte	 sie	 und	 ihr	Mann	 der	 „Creatur“
gethan,	 und	 was	 sei	 ihr	 Dank	 dafür	 gewesen?	 —	 nie	 auch	 nur	 einmal	 ein
freundlicher	Blick	oder	ein	vergnügtes	Gesicht.	Mürrisch	und	verdrossen	sei	sie
fortwährend	 im	 Haus	 herumgegangen,	 nie	 wäre	 ein	 Wort	 aus	 ihr	 heraus	 zu
bringen	gewesen,	und	stundenlang	habe	sie	vor	sich	hingebrütet	und	ihre	bösen
Streiche	ausgeheckt.	D i e 	hätte	es	hinter	den	Ohren,	das	wäre	die	Rechte,	und	es
sollte	sie	nun	auch	gar	nicht	wundern,	wenn	sie	Stein	und	Bein	leugnete	und	so
unschuldig	thäte	wie	ein	neugebornes	Lamm.

Der	 Polizeibeamte	 befragte	 jetzt	 auch	 noch	 die	 übrigen	 Dienstboten	 im
Hause	des	Schulzen,	konnte	aber	von	diesen	eben	nichts	besonders	Gravirendes
erfahren.	Sie	sagten	allerdings	Alle	aus,	daß	die	Falleri	 immer	still	und	 in	sich
gekehrt	gewesen	wäre,	und	Niemand	erinnerte	sich,	daß	sie	je	gelacht	hätte,	aber
für	bös	hatten	 sie	 sie	nie	gehalten.	Sie	war	gefällig,	wo	 sie	nur	 immer	konnte,
auch	nie	klatschig	oder	zänkisch	gewesen,	und	eigentlich	schien	es	den	Leuten,
bei	etwas	kälterem	Blut,	leid	zu	thun,	daß	sie	sich,	im	Zorn	vielleicht,	der	letzt
erfahrenen	Mishandlung	wegen,	so	weit	vergangen	haben	sollte.

Von	da	ging	dann	der	Beamte	 zu	Baumstetter’s	hinüber,	wo	er	 freilich	nur
das	Beste	über	das	Mädchen	hörte	—	damals	freilich	war	sie	ja	aber	auch	noch
fast	 ein	 Kind.	 Nur	 ihr	 verschlossenes	 Benehmen	 rügten	 sie	 ebenso	 wie	 des
Schulzen	Frau.

Dann,	 um	 nichts	 zu	 versäumen,	 zog	 er	 auch	 im	 Gemeinde-Haus
Erkundigungen	 ein,	 und	 die	 „alte	 Kunzen“	 meinte,	 als	 sie	 von	 dem	 Verdacht
hörte,	 der	 auf	 dem	 Mädchen	 lastete:	 „Na	 ja,	 Der	 habe	 ich	 es	 schon	 lange
prophezeit,	 daß	 sie	 es	 noch	 einmal	 zu	 so	was	 bringen	würde,	 denn	 das	 ist	 ein
schlechtes,	 undankbares	 Geschöpf	 und	 verdient	 die	 Brotkruste	 nicht,	 die	 sie
kriegt.“	Etwas	Bestimmtes	wußte	sie	aber	auch	nicht	über	Valerie	anzugeben.



Weit	anders	aber	nahm	der	alte	Bänkelsänger	die	Nachricht	auf,	daß	man	die
„Falleri“	im	Verdacht	der	Brandstiftung	und	deshalb	eingefangen	habe.	Im	ersten
Moment	fuhr	er	wie	der	Blitz	von	seinem	Lager	in	die	Höhe,	fiel	dann	aber	auch
gleich	 wieder	 mit	 einem	 Schmerzensschrei	 auf	 seine	 Matratze	 zurück	 und
stöhnte:

„Oh	mein	Rücken!	—	wenn	ich	mich	nur	regen	könnte!“

„Und	wißt	Ihr	etwas	über	das	Mädchen	anzugeben“,	frug	der	Beamte,	„das
zu	ihren	Gunsten	spräche,	oder	den	einmal	gefaßten	Verdacht	bestätigte?“

„Ja“,	 sagte	 der	 Alte	 nach	 einer	 Weile,	 in	 der	 er	 sich	 erst	 mit
augenscheinlichem	Schmerz	auf	seinem	Lager	gewunden,	denn	jedenfalls	hatte
ihm	 die	 plötzliche	 Bewegung	 weh	 gethan,	 „allerdings	 habe	 ich	 das,	 Herr
Polizeicommissar,	 und	 zwar	 weiter	 nichts,	 als	 daß	 die	 Falleri	 das	 bravste	 und
beste	Kind	ist,	was	je	von	nichtsnutzigem,	geizigem,	schmierigem	Volk	schlecht
behandelt	 und	 unter	 die	 Füße	 getreten	 wurde.	 Mein	 Geschäft	 war	 früher,
Mordgeschichten	 abzusingen,	 um	 den	 Leuten	 für	 ein	 paar	 Sechser
abschreckende	Beispiele	vor	Augen	zu	führen,	und	ich	habe	in	meiner	Zeit	viele
schreckliche	Blut-	und	Schauderscenen	abgeleiert,	aber	nie	 im	Leben	—	selbst
nicht	nach	jenem	Scheusal,	das	seine	eigene	Schwiegermutter	umbrachte	—	eine
Lebensbeschreibung,	die	so	viel	Jammer	und	Elend	enthält,	als	die	des	Kindes,
das	Sie	jetzt	der	Brandstiftung	bezichtigen.“

„Also	sie	halten	das	Mädchen	für	schuldlos?“	sagte	der	Polizeicommissar.

Der	Alte	sah	 ihn	groß	an,	drehte	sich	dann	plötzlich	mit	vieler	Leichtigkeit
auf	die	andere	Seite	und	erwiederte	kein	Wort	mehr.

Der	 Beamte	 erfuhr	 auch	 allerdings	 nichts	 weiter	 im	 Dorf,	 als	 daß	 die
Gefangene	 an	 dem	 Abend	 von	 ihrer	 bisherigen	 Miethsherrin,	 des	 Verdachtes
eines	allerdings	unerwiesenen	Diebstahls	wegen,	geschlagen	sei,	im	Aerger	und
in	der	Aufregung	das	Haus	verlassen	habe	und	etwa	noch	eine	Stunde	später	und
nach	 angebrochener	 Nacht	 im	Dorf	 gesehen	wäre.	 Damit	 fuhr	 er	 in	 die	 Stadt
zurück	 und	 beschied	 nur	 noch	 vorher	 auf	morgen	 früh	 zum	Zeugenverhör	 des
Schulzen	 Frau	 und	 jenen	Knecht,	 der	 die	Angeklagte	 am	 gestrigen	Abend	 im
Dorf	noch	spät	gesehen	haben	wollte.

Indessen	hatte	den	alten	Bänkelsänger	im	Gemeinde-Haus	eine	ganz	eigene
Unruhe	erfaßt.	Er	warf	sich	fortwährend	auf	seinem	Lager	hin	und	her	und	ruhte
nicht	 eher,	 bis	 die	 Frau	Kunze	 noch	 einmal	 zum	Bader	 hinüber	 ging,	 daß	 der
käme	 und	 ihm	 etwas	 zum	 Einreiben	 gäbe.	 Er	mü ß t e 	 gesund	 werden,	 wie	 er
sagte,	und	wieder	aufstehen	und	in	die	Stadt	gehen,	um	selber	zu	sehen,	was	sie



mit	 der	 Falleri	 anfingen,	 denn	 dem	Kinde	 dürfe	 kein	Unrecht	 geschehen,	 und
wenn	er	selber	darüber	zu	Grund	gehen	sollte.

Der	Bader	 kam	 auch	 gegen	Abend	 und	 brachte	 ihm	 eine	Salbe	mit,	 die	 er
selbst	 erfunden	 haben	 wollte,	 und	 die	 außerordentlich	 heilkräftig	 sein	 sollte.
Damit	 rieb	 er	 sich	 ein,	wickelte	 sich	 in	 seine	wollene	Decke	und	 schlief	 dann
ein.

Die	 Salbe	 mußte	 aber	 doch	 nicht	 recht	 gewirkt	 haben,	 oder	 er	 war	 auch
vielleicht	 in	der	Nacht	 ruhiger	geworden,	denn	er	verließ	am	nächsten	Morgen
sein	Bett	noch	nicht,	sondern	erklärte	nur,	daß	er	sich	bedeutend	besser	fühle	und
in	den	nächsten	Tagen	hoffe,	aufstehen	zu	können.



Sechstes	Kapitel.
Die	Brandstifterin.

Am	 nächsten	 Morgen	 sollte	 das	 erste	 Verhör	 stattfinden,	 und	 der	 alte
Untersuchungsrichter	 hatte,	 in	 der	 Ueberzeugung,	 daß	 die	 Verbrecherin	 auch
heute	 leugnen	würde,	schon	einen	Wagen	bestellt,	auf	dem	sie	—	unter	starker
Bedeckung	 natürlich	—	 an	 Ort	 und	 Stelle	 geführt	 werden	 konnte.	 Dort	 lagen
auch	die	Leichen	der	bei	dem	Brand	verunglückten	Menschen,	und	wenn	man
ihr	so	die	Folgen	ihrer	That	vor	Augen	führte,	hätte	ein	verstockteres	Herz	dazu
gehört,	 als	 es	das	Kind	besaß,	das	Vollbrachte	 selbst	 in	deren	Gegenwart	noch
abzuschwören.

Außerdem	 waren	 auf	 elf	 Uhr	 die	 Zeugen	 aus	 Osterhagen	 bestellt	 und
warteten	 schon	 im	 Vorzimmer	 —	 der	 Knecht	 in	 seiner	 besten	 Jacke,	 des
Schulzen	Frau	 in	 riesiger,	mit	Bändern	behangener	und	reich	gestickter	Mütze,
den	vollen	Busen	mit	einer	Unzahl	silberner	Ketten	und	andern	Schmucksachen
behangen,	denn	das	Alles	hatte	sie	aus	dem	Brande	gerettet;	war	das	doch	ihre
erste	Sorge	gewesen.

Der	Untersuchungsrichter	saß	schon	in	seinem	Bureau,	der	Protocollant	mit
einer	 Anzahl	 geschnittener	 Federn	 am	 Tisch	 vor	 einer	 ganzen	 Schicht	 neuer
Papierbogen,	 unbeschriebener	 „Acten	 in	 Sachen	 der	 Valerie	 Edmund	 wegen
Brandstiftung“.	 Einer	 der	 Polizeibeamten	 wurde	 jetzt	 beordert,	 die	 Gefangene
herunter	zu	holen.

Der	 Gefängnißwärter	 hatte	 sie	 gestern	 Abend,	 als	 er	 ihr	 einen	 Krug	 mit
Wasser	und	ein	Stück	Brot	brachte,	verlassen,	wie	sie	mit	gefalteten	Händen	auf
ihrer	Pritsche	saß	und	still	und	regungslos	vor	sich	nieder	starrte	—	so	saß	sie
noch,	als	er	die	Thür	um	elf	Uhr	Morgens	wieder	öffnete;	so	mußte	sie	die	ganze
Nacht	 gesessen	 haben,	 denn	 die	wollene	Decke,	 die	 er	 ihr,	 zusammengefaltet,
auf	 die	Matratze	 gelegt,	 war	 nicht	 von	 ihrer	 Stelle	 genommen	 und	 das	 Lager
jedenfalls	unberührt.

„Hallo,	 Mädel!“	 rief	 der	 Mann	 erstaunt,	 „bist	 Du	 die	 ganze	 Nacht	 da	 so
sitzen	geblieben?	Was?	und	keinen	Bissen	gegessen,	keinen	Schluck	getrunken?
Das	thut’s	nicht,	Kind“,	setzte	er	kopfschüttelnd	hinzu,	„dabei	kommst	Du	von
Kräften	 und	 gehst	 zu	 Grunde.	 Wenn	 das	 Verhör	 nun	 jetzt	 ein	 paar	 Stunden



dauert,	wie	willst	Du’s	aushalten?“

„Es	wird	nicht	so	lange	dauern“,	sagte	das	junge	Mädchen	leise.

„Ja,	 wer	 kann’s	 wissen“,	 brummte	 der	 Alte;	 „aber	 Du	 sollst	 hinunter
kommen.	Die	Herren	 sind	Alle	 schon	 da	—	willst	Du	Dich	 nicht	 ein	 bischen
zurecht	machen?	Du	siehst	ja	ganz	blutig	im	Gesicht	aus.“

„Zum	Verhör	soll	ich	kommen?“	sagte	Valerie	und	stand	von	ihrer	Bank	auf.

„Ja	wohl,	Kind	—	wasch	Dir	nur	erst	einmal	das	Blut	von	der	Stirne.“

Valerie	erwiderte	kein	Wort	weiter;	 sie	ging	zu	dem	 in	der	Ecke	stehenden
blechernen	Waschkumpen	und	badete	 sich	Gesicht	und	Hände	 in	dem	 frischen
Wasser,	strich	sich	dann	die	Haare	glatt	und	sagte	leise:

„Lassen	Sie	uns	gehen;	je	eher	desto	besser.“

Der	 Gefängnißwärter	 schüttelte	 mit	 dem	 Kopf.	 Er	 hatte	 in	 seinem	 langen
Leben	 manche	 Erfahrung	 gesammelt	 und	 die	 Charaktere	 seiner	 zahllosen
Gefangenen	nicht	ohne	Erfolg	 studirt.	Diese	hier	kam	 ihm	aber	nicht	wie	eine
bösartige	Verbrecherin	vor,	und	trotzdem	schien	sie	ganz	in	einander	gebrochen
und	sah	auch	so	merkwürdig	bleich	und	elend	aus.	Aber	was	ging’s	 i h n 	an;	er
that	 nur	 seine	 Pflicht,	 und	 sein	 Schlüsselbund	 aufgreifend,	 öffnete	 er	 der
Gefangenen	 die	 schmale	 Thür	 und	 führte	 sie	 die	 Treppe	 hinab	 durch	 den
Corridor	zu	dem	Zimmer	des	schon	seiner	harrenden	Assessors.

In	 dem	 Corridor	 saß	 des	 Schulzen	 Frau	 in	 all	 ihrem	 Staat,	 und	 neben	 ihr
stand	der	Knecht	vom	Hof,	der	ebenfalls	mit	als	Zeuge	einberufen	war,	und	als
Valerie	an	ihr	vorüber	ging,	rief	sie	aus:

„Oh,	 das	 schlechte,	miserabliche	Ding!	—	 sollte	man	 es	 denn	 für	möglich
halten!“

„Wenn	S i e 	das	Maul	nicht	halten“,	sagte	aber	der	alte	Gefängnißwärter,	der
sich	nach	 ihr	umdrehte,	„so	werden	Sie	ebenfalls	eingesteckt	und	kommen	auf
Numero	Sicher.	Hier	hat	Niemand	zu	reden,	der	nicht	gefragt	wird“.

Die	 Frau	 schwieg	 verdutzt	 still,	 denn	 so	 hatte	 noch	 Niemand	 mit	 ihr,	 der
Schulzin	aus	Osterhagen,	gesprochen.	Valerie	aber	hörte	entweder	die	Worte	gar
nicht,	 oder	 achtete	 wenigstens	 nicht	 darauf.	 Sie	 schritt	 still	 an	 ihrer	 früheren
Herrin,	 ohne	 auch	 nur	 den	 Blick	 vom	 Boden	 zu	 nehmen,	 vorüber	 und
verschwand	 gleich	 darauf	 in	 der	 nächsten	 breiten	 Thür,	 die	 sich	 gleich	 darauf
wieder	hinter	 ihr	 schloß.	Der	Gefangenenwärter	hatte	nur	hinein	gerufen:	„Die
Edmund,	Herr	Assessor.“



Das	 regelrechte	Verhör	 begann	 jetzt	mit	 all	 seinen	 gewöhnlichen	 Formeln,
und	die	erste	Frage	des	Untersuchungsrichters	lautete:

„Wie	heißt	Du?“

„Valerie	Edmund.“

„Wie	alt?“

„Bald	sechzehn	Jahre.“

„Wo	bist	Du	geboren?“

„Ich	weiß	es	nicht“,	sagte	leise	Valerie.

„Du	weißt	es	nicht?“

„Nein.“

„Wer	waren	Deine	Aeltern?“

„Ich	weiß	 es	 nicht“,	wiederholte	 das	Kind	noch	 leiser	 als	 vorher,	 und	man
sah	es	ihr	an,	welchen	Kampf	es	ihr	kostete,	diese	Fragen	ruhig	zu	beantworten.

„Das	 weißt	 Du	 auch	 nicht?“	 wiederholte	 der	 alte	 Assessor	 erstaunt.	 „Hm,
Kind,	 das	 ist	 doch	 wunderbar.	 Hast	 Du	 denn	Deinen	 Vater	 und	Deine	Mutter
nicht	gekannt?“

„Meine	Mutter,	ja;	sie	starb	vor	langen	Jahren	in	Osterhagen	—	auch	meinen
Vater	habe	 ich	wohl	gesehen,	 aber	 ich	war	damals	noch	ein	kleines	Kind,	und
später	sagte	meine	Mutter,	daß	er	todt	und	begraben	wäre	in	einem	weiten	fernen
Land	—	weit	von	Osterhagen.“

„Und	als	sie	starb?“

„Dann	 kam	 ich	 in	 das	 Gemeinde-Armenhaus	 im	 Dorf,	 und	 nachher	 in
Dienst.“

„Und	Du	leugnest,	etwas	von	der	Ursache	des	gestrigen	Brandes	zu	wissen?“

„Nein“,	 sagte	 das	 junge	 Mädchen,	 mit	 kaum	 hörbarer	 Stimme	 aber	 doch
deutlich	und	bestimmt	—	„ich	leugne	es	nicht	mehr;	ich	habe	es	gethan!“

„Du	 hast	 es	 gethan,	 Unglückliche!“	 rief	 der	 alte	 Assessor	 ordentlich
erschreckt	—	„und	was	brachte	Dich	zu	der	furchtbaren	That?“

„Fragen	Sie	mich	nichts	weiter“,	sagte	das	arme	Mädchen	—	„ich	habe	das
Feuer	 angelegt,	 und	 wie	 ich	 höre,	 sind	 zwei	 Menschen	 dabei	 umgekommen,
deshalb	muß	ich	auch	das	Leben	verlieren.“



„Und	woher	weißt	Du,	daß	zwei	Menschen	dabei	umgekommen	sind?“

„Heute	 Morgen	 sprachen	 sie	 auf	 dem	 Gang	 vor	 meiner	 Kammer	 davon.
Irgend	Jemand	erzählte	es	einem	Andern,	und	ich	hörte	es	—	ich	muß	jetzt	auch
sterben	und	dann	komme	ich	wieder	zu	meiner	Mutter.“

„Aber	weshalb	hast	Du	es	gethan?	Du	mußt	doch	eine	Ursache	dafür	gehabt,
Du	mußt	doch	auch	gewußt	haben,	welche	furchtbaren	Folgen	es	haben	konnte.“

„Der	 alte	 Mann	 im	 Gemeinde-Hause,	 der	 alte	 Brenner“,	 flüsterte	 das
Mädchen,	 „hat	 mir	 einmal	 gesagt,	 daß	 man	 nicht	 alle	 Fragen	 zu	 beantworten
brauche,	 die	 Einem	 das	Gericht	 stellt.	Der	weiß	 das,	 denn	 sie	 haben	 ihn	 auch
schon	gefangen	gehabt.“

„So?	Ei	sieh	mal	an,	und	wer	ist	das?“

„Nun	der	alte	Brenner;	er	zog	früher	mit	einem	Leierkasten	herum	—	jetzt	ist
er	alt	und	schwach	und	kann	nichts	mehr	verdienen.“

„Und	Der	hat	Dir	solche	Rathschläge	gegeben!“	nickte	der	Assessor;	„da	bist
Du	freilich	in	einer	guten	Schule	gewesen.“

Valerie	schwieg.

„Und	Du	weigerst	 dich,	mir	 zu	 antworten,	wenn	 ich	Dich	 frage,	was	Dich
dazu	gebracht	hat,	das	Feuer	anzulegen?“

„Ja.“

Der	Assessor	sah	eine	Weile	still	vor	sich	nieder,	dann	klingelte	er,	und	als
der	 Gerichtsdiener	 eintrat,	 befahl	 er	 ihm,	 die	 Gefangene	 wieder	 in	 ihre	 Zelle
abzuführen.

Gerade	 als	 sie	 das	 Zimmer	 verlassen	 wollte,	 rief	 sie	 der	 Assessor	 noch
einmal	und	fragte:

„Woher	 hast	 Du	 denn	 die	 blutunterlaufenen	 Stellen	 im	 Gesicht?	 Bist	 Du
gefallen?“

„Nein“,	 sagte	 Valerie,	 „die	 Schulzin	 hat	 mich	 geschlagen,	 weil	 sie
behauptete,	ich	hätte	ihr	eine	silberne	Schnalle	gestohlen.“

„Und	hast	Du	das	n i c h t 	gethan?“

„Nein“,	sagte	das	Mädchen,	drehte	sich	ab	und	schritt	zur	Thür	hinaus.

Das	Verhör	mit	der	Schulzin	und	ihrem	Knecht	dauerte	nicht	lange.	Die	Frau
brachte	allerdings	eine	Masse	von	Anklagen	vor,	aber	der	Untersuchungsrichter



hatte	 zu	viel	mit	 derartigen	Leuten	 zu	 thun	gehabt,	 um	nicht	 das	Wahre	 daran
ziemlich	 richtig	 herauszufühlen.	 Die	 Hauptsache	 war	 ja	 auch	 erledigt;	 die
Verbrecherin	 hatte	 ihre	 Schuld	 gestanden,	 und	 der	 alte	 Beamte	 glaubte,	 die
Ursache	leicht	in	der	rauhen	Behandlung	der	vor	ihm	stehenden,	bösartig	genug
aussehenden	 Bauersfrau	 zu	 finden.	 Das	 Mädchen	 hatte	 in	 deren	 Haus	 gewiß
keine	 guten	Tage	 gehabt,	 und	 in	 der	Rachsucht	 für	 erlittene	Mishandlung	 ließ
sich	das	Motiv	der	That	—	wenn	diese	darin	auch	keine	Entschuldigung	fand	—
wohl	erklären.

Uebrigens	 schlug	 die	 Schulzin	 vergnügt	 in	 die	 Hände,	 als	 ihr	 der
Criminalbeamte	mittheilte,	 daß	 die	 Gefangene	 ihre	 Schuld	 eingestanden	 habe,
und	schrie:

„Ich	wußt’	es,	ich	wußt’	es	—	kein	Mensch	weiter	k o n n t e 	es	gewesen	sein
wie	der	Balg,	und	wenn	ich	jetzt	nur	noch	erlebe,	daß	sie	die	Brandstifterin	an
den	Galgen	hängen,	denn	das	hat	sie	hundert	Mal	verdient!“

Die	 Untersuchung	 war	 aber	 damit	 nicht	 etwa	 geschlossen,	 denn	 der	 alte
Assessor	citirte	nach	und	nach	das	ganze	Hauspersonal	der	Schulzin,	wie	auch
das	 von	 Baumstetter’s	 Hof	 vor	 Gericht,	 und	 deren	 Aussagen	 bestätigten
allerdings	seine	schon	 früher	gefaßte	Vermuthung,	daß	die	Waise	nämlich	kein
ursprünglich	 böses,	 wenn	 auch	 sehr	 vernachlässigtes	 Kind	 gewesen	 und	 wohl
nur	durch	rauhe	Behandlung	zu	der	verbrecherischen	That,	die	nicht	einmal	eine
vorbedachte	genannt	werden	konnte,	getrieben	worden.	Auch	 ihre	 Jugend	kam
dazu,	um	Milderungsgründe	zur	Geltung	zu	bringen.

In	 der	 nämlichen	 Zeit	 gab	 sich	 der	 Assessor	 die	 größte	 Mühe,	 um	 etwas
Näheres	über	die	Mutter	der	Gefangenen	zu	erfahren,	aber	alle	darauf	gewandte
Mühe	 blieb	 umsonst,	 denn	 die	 unruhige	 Zeit,	 in	 welcher	 sie	 damals	 das	 Dorf
aufgesucht,	 verwischte	 jede	 Spur.	 Er	 fuhr	 selbst	 nach	Osterhagen	 hinüber	 und
zog	bei	dem	Schulzen	genaue	Erkundigungen	ein,	und	hörte	wohl,	daß	damals
ein	Leintuch	mit	 dem	Zeichen	 einer	 adelichen	Herrschaft	 gefunden	 sei,	wo	 es
aber	 geblieben,	 wußte	 Niemand	 zu	 sagen.	 Es	 war	 damals	 mit	 verauctionirt
worden,	und	auch	auf	die	Buchstaben	konnte	sich	Keiner	mehr	erinnern.	Selbst
der	 Schmuck,	 den	 Valerie	 noch	 von	 ihrer	 Mutter	 trug,	 und	 den	 er	 später
untersuchte,	gab	keinen	Anhaltepunkt;	es	war	ein	einfaches	goldenes	Kreuz	mit
dem	 Buchstaben	 V.	 darin,	 und	 der	 Trauring	 trug	 nur	 ein	 Datum	 und	 eine
Jahreszahl.

In	 Osterhagen	 hatte	 es	 der	 Assessor	 aber	 auch	 nicht	 versäumt,	 das
Gemeinde-Haus	 zu	 besuchen,	 wo	 er	 Brenner	 noch	 auf	 seinem	 Lager	 traf	 und



sich	natürlich	mit	 ihm	in	ein	 längeres	Gespräch	einließ.	Der	alte	Bursche	aber,
der	bald	genug	den	Polizeimann	und	Criminalbeamten	in	ihm	erkannte	—	denn
er	 hatte	mit	 derlei	Herren	wohl	mehr	Erfahrung	gesammelt,	 als	 er	 gewöhnlich
gern	 eingestand	 —	 war	 anfangs	 ungemein	 scheu	 und	 zurückhaltend	 und
beantwortete	alle	an	 ihn	gerichteten	Fragen	außerordentlich	vorsichtig.	Erst	als
der	Assessor	—	denn	von	Valerie’s	Herkunft	wußte	er	natürlich	gar	nichts	—	das
Gespräch	auf	den	Schulzen	und	die	Behandlung	der	Gefangenen	dort	im	Hause
brachte,	wurde	er	warm,	und	entwarf	jetzt	eine	so	düstere	Schilderung	von	den
Leuten,	daß	der	Beamte	wohl	merken	mußte,	es	lauere	auch	viel	eigener	Haß	in
dem	Bericht.	Brenner	behauptete	auch	dabei	mit	der	größten	Bestimmtheit,	daß
die	„Falleri“	unschuldig	an	dem	Brande	sei	—	sie	wäre	noch	den	Abend	spät	auf
dem	 Gottesacker	 und	 dann	 bei	 ihm	 im	 Hause	 gewesen	 und	 nachher
schnurstracks	in	die	Stadt	hinüber	gegangen.

„Und	woher	wißt	I h r 	das,	Mann?“	frug	der	Assessor.

„Woher	 i c h 	das	weiß?“	rief	Brenner;	„weil’s	die	Falleri	gesagt	hat,	und	die
hat	noch	nie	in	ihrem	Leben	gelogen;	eher	bisse	sie	sich	die	Zunge	ab.“

„So“,	nickte	der	Beamte,	„wenn	Ihr	das	also	selber	bestätigt,	 so	werdet	 Ihr
auch	wohl	glauben	müssen,	daß	die	Edmund	das	Haus	angezündet,	denn	sie	hat
es	selber	vor	Gericht	gestanden.“

„Den	 Teufel	 hat	 sie!“	 schrie	 der	 alte	 Bänkelsänger	 und	 fuhr	 erschreckt	 in
seinem	Bett	empor	—	„aber	das	ist	nicht	möglich!“

„Nicht	möglich?	—	und	weshalb	nicht?“

„Hm“,	knurrte	der	Alte,	„möglich	ist	A l l e s 	auf	der	Welt,	selbst,	daß	ich	noch
einmal	hunderttausend	Thaler	in	der	Lotterie	gewönne,	aber	—	die	Falleri	hätte
selber	freiwillig	gestanden,	daß	sie	den	Schulzenhof	angezündet?“

„Das	hat	sie	—	frei	und	unaufgefordert	im	ersten	ordentlichen	Verhör;	denn
nur	als	sie	zuerst	eingebracht	wurde,	wollte	sie	nichts	davon	hören.	Aber	das	ist
die	 alte	Geschichte,	 und	 soviel	werdet	 Ihr	 auch	 selber	wissen,	 daß	man,	wenn
eben	 aufgegriffen,	 nicht	 gleich	 in’s	Blinde	 hinein	 gesteht.	Man	muß	 doch	 erst
erfahren,	wie	der	Hase	läuft.“

Der	Alte	warf	dem	Assessor	einen	halb	pfiffigen,	halb	 lauernden	Blick	zu,
aber	 die	 wirkliche	 Sorge	 um	 das	 junge	 Mädchen	 verdrängte	 doch	 rasch	 alle
anderen	Gedanken.

„Es	 ist	 nicht	 denkbar“,	 sagte	 er	 dann,	 mehr	 zu	 sich	 selber	 als	 zu	 dem
Fremden	redend	und	immer	dabei	mit	dem	Kopf	schüttelnd,	„gar	nicht	denkbar.



Ja,	Ursache	genug	hätte	sie	dazu	gehabt,	um	auch	zuletzt	einen	Hasen	auf	den
Mann	 zu	 treiben,	 Ursache	 die	 langen	 Jahre	 hindurch,	 die	 sie’s	 ertragen	 und
keinen	Mucks	dabei	gethan,	—	aber,	—	es	wäre	doch	z u 	merkwürdig	und	—	ich
glaub’s	nicht.“	—

„Was	wäre	merkwürdig?“	frug	der	Assessor.

„Was	merkwürdig	wäre?“	wiederholte	der	alte	Bänkelsänger,	„nun,	daß	das
Kind	die	Courage	dazu	gefaßt	hätte,	und	dann	noch	dazu	gleich	von	ihrer	Mutter
Grab	weg,	an	der	sie	mit	allen	Gedanken	hängt.	Ich	glaub’s	nicht,	und	wenn	der
liebe	Herrgott	vom	Himmel	herunter	käme	und	sagt’	es.“

„Aber	habt	Ihr	denn	irgend	einen	Verdacht	auf	Jemand	Anderen?“

„I c h ? “	 frug	der	Alte	erstaunt,	 „auf	wen	soll	 ich	Verdacht	haben?	 Ich	 liege
hier	 seit	 acht	 Tagen	 krumm	und	 kann	 keinen	 Fuß	 vor	 den	 andern	 setzen,	was
erfahre	 i c h 	von	der	Welt?	Aber	Feinde	hat	die	Schulzin	genug,	und	er	auch	—
hochnäsiges	Bauernvolk,	die	vor	Uebermuth	nicht	wissen,	was	sie	treiben	sollen.
Alle	Augenblicke	wechseln	 sie	auch	das	Gesinde;	 es	hält’s	Niemand	 lange	bei
ihnen	aus,	und	warum	kann’s	nicht	Einer	von	denen	gethan	haben?	Warum	muß
es	das	Kind	gewesen	sein?“

„Aber	sie	würde	es	doch	nicht	selber	eingestehen,	wenn	es	nicht	wahr	wäre.“

„Merkwürdig,	merkwürdig!“	wiederholte	der	alte	Bursche	wieder	—	aber	er
schien	müde	 zu	werden.	 Ob	 ihm	 die	 Glieder	 weh	 thaten,	 oder	 ob	 er	 blos	 die
Unterhaltung	 abbrechen	 wollte:	 aber	 er	 warf	 sich	 auf	 sein	 Kissen	 zurück	 und
schloß	die	Augen,	und	da	der	Assessor	ebenfalls	kein	weiteres	Interesse	hatte,	in
dem	öden	unbehaglichen	Raum	zu	verweilen,	stand	er	auf	und	verließ	mit	einem
kurzen	Gruß	das	Haus.	Er	wußte,	daß	er	hier	doch	nichts	weiter	erfahren	würde.

Drei	 Tage	 später	 war	 der	 alte	 Bänkelsänger	 wieder	 auf	 den	 Füßen	 und	 so
weit	 hergestellt,	 daß	 er	 sogar	 den	 Gang	 in	 die	 Stadt	 zu	 Fuß	 antreten	 konnte,
wenn	 er	 sich	 dazu	 auch	 noch	 eines	Stockes	 bediente.	Eigenthümlich	 blieb	 nur
dabei,	wie	 rüstig	er	 ausschreiten	konnte,	wenn	er	 sich	 streckenweise	allein	auf
der	Landstraße	sah,	und	wie	es	ihm	plötzlich	wieder	in	den	Gliedern	zog,	wenn
ihm	ein	Wagen	begegnete	oder	ihn	überholte.	Das	hielt	ihn	auch	sehr	auf,	denn
er	kam	dann	nur	immer	langsam	von	der	Stelle,	aber	zuletzt	erreichte	er	die	Stadt
doch	und	ließ	sich	dann	ohne	Weiteres	bei	dem	Assessor	melden,	den	er	um	eine
Unterredung	mit	der	„Falleri“	bat.

Der	Assessor	schien	keine	rechte	Lust	zu	haben,	ihm	die	zu	gestatten,	aber	er
war	auch	neugierig	geworden,	zu	erfahren,	welchen	Einfluß	der	alte	Bursche	auf



das	Mädchen	 ausüben	würde,	 und	 hatte	 ihn	 zugleich	 dabei	 im	Verdacht,	mehr
von	 dem	 Brande	 selber	 zu	 wissen,	 als	 er	 für	 gut	 fand	 zu	 gestehen.	 Schaden
konnte	er	überdies	nicht	mehr	bringen;	die	That	war	von	der	jungen	Verbrecherin
ohne	 Zwang,	 ohne	 Zureden	 offen	 eingestanden	 und	 später	 wiederholt	 auf	 das
Entschiedenste	bestätigt	worden	—	möglich,	daß	gerade	durch	ihn	mehr	Licht	in
die	immer	noch	dunkle	Sache	kam.

Der	 Alte	 humpelte	 mit	 einem	 ihn	 begleitenden	 Polizeidiener	 die	 Treppe
hinauf,	und	der	Gang	schien	 ihm	 sauer	 zu	werden.	Auf	 einem	Absatz	 blieb	 er
halten,	um	sich	zu	verschnaufen,	und	schmunzelte	dann	leise	vor	sich	hin:

„Es	sieht	ordentlich	natürlich	aus,	daß	ich	hier	in	so	anständiger	Begleitung
abgeführt	werde.“

„Ist	 Euch	 auch	 wohl	 schon	 manchmal	 passirt,	 wie?“	 lachte	 der
Gerichtsdiener.

„Lieber	 Gott“,	 sagte	 der	 Alte,	 „menschliche	 Schicksale	 wechseln;	 einmal
sind	wir	oben,	einmal	unten.	Ich	war	auch	schon	einmal	unten.“

„Dachte	 mir’s	 doch“,	 nickte	 der	Mann,	 „Ihr	 seht	 mir	 auch	 gerade	 danach
aus.“

„Sie	 scheinen	 mir	 Menschenkenner“,	 meinte	 der	 Bänkelsänger	 trocken;
„aber	ich	denke,	wir	können	jetzt	eine	Station	weiter	fahren.	Wie	geht’s	denn	der
Falleri?“

„Wem?“

„Nun	der	Nummer	so	und	so;	ich	weiß	ja	noch	nicht,	unter	welcher	Firma	sie
hier	logirt.“

„Oh,	der	Edmund,	Nummer	elf	—	gut	geht’s	ihr;	es	fehlt	ihr	nichts.“

„Freut	mich	zu	hören“,	nickte	der	Alte,	 „wäre	 aber	das	 erste	Mal	 in	 ihrem
Leben,	 daß	 es	 ihr	 gut	 ginge	—	und	 ein	 curioser	 Platz	 dazu.	Aber	 da	 sind	wir
wohl	—	Nummer	elf.	Wollen	Sie	mich	dem	Herrn	Gefängnißwärter	vorstellen?“

„Wird	wohl	 nicht	 nöthig	 sein“,	 lachte	 der	Mann	über	 die	Förmlichkeit	 des
Alten;	„hier,	Brummer,	der	Mann	da	hat	Erlaubniß,	Nummer	elf	zu	sprechen	—
eine	Viertelstunde.“

„Brummer	 heißt	 der	 Herr?	 Merkwürdig!“	 nickte	 Brenner;	 „paßt	 aber	 gar
nicht.	E r 	läßt	ja	gerade	die	Andern	brummen	und	brummt	nie	mit.“

„Thut	er	nicht,	du	alter	Schlaukopf?“	 lächelte	der	Gefängnißwärter,	der	die



Worte	gehört	hatte,	„und	brumme	ich	nicht	etwa	hier	in	dem	verdammten	Nest
das	 ganze	 Jahr,	 Sonn-	 und	 Feiertage,	 während	 die	 Vögel	 ein-	 und	 wieder
ausfliegen.	Wer	ist	da	eigentlich	der	Brummer,	he?“

„Können	Recht	haben,	verehrter	Herr“,	nickte	der	Alte,	„habe	eigentlich	nie
so	tief	darüber	nachgedacht.	Wenn	Sie	jetzt	vielleicht	so	gefällig	wären	—“

„Mit	Vergnügen“,	nickte	der	Mann,	„und	auch	wohl	für	längere	Zeit,	wenn’s
sein	müßte.	Platz	genug	ist	da.“

„Möchte	Ihnen	doch	nicht	gern	beschwerlich	fallen“,	sagte	der	Bänkelsänger,
während	Herr	Brummer	die	Riegel	zurückschob	und	die	Thür	dann	aufschloß.

„Hier	Edmunden,	da	kommt	Besuch“,	sagte	er	dann,	 ließ	Brenner	eintreten
und	verriegelte	die	Thür	wieder	hinter	ihm,	ohne	sie	jetzt	aber	abzuschließen.

Valerie	saß	auf	 ihrer	Pritsche,	ein	kleines	Gebetbuch	 in	der	Hand,	das	man
ihr	 auf	 ihre	 Bitten	 gegeben	 hatte	 —	 es	 waren	 Witschel’s	 Morgen-	 und
Abendopfer	—	und	ihre	großen	dunklen	Augen	hafteten	auf	den	Zeilen,	als	sie
das	 erste	Klirren	 der	Riegel	 hörte.	 Sie	 veränderte	 auch	 ihre	Stellung	nicht,	 als
sich	die	Thür	öffnete;	der	Schließer	kam	manchmal	herein,	um	ihr	Wasser	oder
Brot	zu	bringen,	aber	er	sprach	selten	oder	nie	mit	ihr.	Sie	erschrak	jedoch,	als
sie	 das	Wort	 B e s u c h 	 vernahm.	Wer	 konnte	 s i e 	 besuchen?	 Trotzdem	 färbten
sich	einen	Augenblick	ihre	Wangen,	als	sie	den	alten	Brenner	erkannte,	und	ihm
die	Hand	entgegenstreckend,	sagte	sie	herzlich:

„Wie	mich	das	freut,	daß	Sie	mich	nicht	ganz	vergessen	haben.“

„Hm“,	brummte	der	Alte	in	augenscheinlicher	Verlegenheit,	 indem	er	einen
scheuen	flüchtigen	Blick	in	dem	Gemach	umherwarf	—	„vergessen,	Falleri?	Ich
habe	 immer	 an	Dich	gedacht,	Kind,	Tag	und	Nacht,	 und	hier	—	kommt’s	mir
auch	beinahe	wieder	so	vor,	als	ob	wir	zusammen	im	Gemeinde-Haus	säßen;	die
“Stube„	 hier	 sieht	 genau	 so	 aus,	 wie	 die	 leeren	Wände	 da	 drüben.	 Aber	 wir
dürfen	 die	 Zeit	 nicht	 mit	 Redensarten	 vergeuden,	 denn	 ich	 habe	 nur	 eine
Viertelstunde	Erlaubniß	und	—	möchte	eine	Frage	an	Dich	richten,	Falleri.“

„Ja,	Herr	Brenner?“

„Du	hast	gestanden,	daß	Du	das	Feuer	an	jenem	Abend	angelegt?“

„Ja,	Herr	Brenner“,	sagte	Valerie	leise.

„Aber	Du	hast’s	nicht	gethan,	Mädel.“

„Doch,	Herr	Brenner“,	lautete	die	bestimmte	Antwort,	„ich	hab’s	gethan	und



hab’s	gestanden.“

„Es	ist	nicht	wahr,	Mädel“,	fuhr	der	Alte	aber	jetzt	mit	unterdrückter	Stimme
fort,	 „Du	 k a n n s t ’ s 	 nicht	 gethan	 haben,	 denn	 erstens	 liegt	 es	 nicht	 in	 Deiner
Natur	und	dann	—	bist	Du’s	auch	nicht	gewesen.“

„Doch,	 Herr	 Brenner,	 ich	 war’s“,	 wiederholte	 Valerie,	 jetzt	 wieder	 mit
denselben	bleichen	Wangen	wie	vorher;	 „ich	h a b e 	 es	gethan	und	werde	dafür
meine	Strafe	erhalten.	Hoffentlich	lassen	sie	mich	nicht	lange	warten“,	setzte	sie
noch	leiser	hinzu.

„Aber	Du	bist	doch	erst	bei	uns	draußen	gewesen“,	fuhr	der	Mann	fort,	der
jetzt	 Beweisgründe	 gegen	 sie	 zu	 sammeln	 suchte,	 „Du	 warst	 vorher	 auf	 dem
Kirchhof	bei	Deiner	Mutter	selig.“

„Ja,	Herr	Brenner,	und	nachher	bin	ich	durch’s	Dorf	gegangen	und	habe	das
Feuer	in	die	Scheune	geworfen.“

„Aber	zwei	Stunden	nachher	ist’s	erst	ausgekommen.“

„Das	ist	möglich,	es	hat	vielleicht	so	lange	geglimmt,	bis	der	Wind	zu	wehen
anfing.	Sie	haben’s	auch	wohl	nicht	gleich	gesehen.“

„Das	 ist	 gerade,	 um	 Einen	 verrückt	 zu	 machen“,	 brummte	 der	 Alte	 und
schüttelte	dabei	immer,	wie	erstaunt,	mit	dem	Kopf;	„aber	wenn’s	wirklich	wahr
wäre“,	fuhr	er	nach	einer	Weile	wieder	fort,	„und	ich	glaub’s	nicht	und	würd’	es
selbst	 nicht	 glauben,	wenn	Dich	 Jemand	 dabei	 erwischt	 hätte	—	weshalb	 hast
Du’s	da	den	Eseln	auf	die	Nase	gebunden?	Wer	hätt’	es	Dir	je	beweisen	wollen?“

„Und	was	sollt’	 ich’s	leugnen?“	sagte	Valerie	ruhig;	„den	Dienst	bekam	ich
nicht	mehr,	nach	Osterhagen	konnt’	ich	nicht	zurück,	fremd	und	allein	steh’	ich
in	 der	Welt	 und	 habe	 ich	 immer	 gestanden,	 ich	 wäre	 doch	 zuletzt	 zu	 Grunde
gegangen.	Da	ist’s	besser,	 ich	sprach	gleich	die	Wahrheit	und	 leide	 jetzt	meine
Strafe.“

Der	 alte	 Bänkelsänger	 hatte	 sich	 neben	 sie	 auf	 die	 Pritsche	 gesetzt	 und
schüttelte	in	einem	fort	mit	dem	Kopfe.

„Ein	 merkwürdiges	 Zusammentreffen	 wär’s	 doch“,	 sagte	 er	 endlich,	 „ein
heillos	merkwürdiges.“

„Was,	Herr	Brenner?“

„Was?	—	hm	—	daß	sie	das	Feuer	nicht	gleich	entdeckt	haben	sollten,	aber
der	Holzklotz	von	Nachtwächter	schläft	immer	unter	der	Linde,	und	dahinten	an



die	Scheune	kommt	auch	eigentlich	Niemand	hin.“

„An	welche	Scheune.“

„Nun,	hinter	des	Schulzen	Haus,	wo	das	Feuer	auskam.“

„Ja“,	nickte	Valerie,	deren	Gedanken	wo	anders	geweilt	zu	haben	schienen,
„ja,	da	kommt	Niemand	hin,	es	ist	abgelegen.“

„Recht	 hätt’st	 Du	 gehabt,	 Mädel“,	 nickte	 der	 Alte	 noch	 einmal	 mit	 dem
Kopf;	„verdenken	könnt’	es	Dir	Niemand,	denn	schlecht	genug	behandelt	haben
sie	Dich,	niederträchtig	behandelt,	und	schlimmer	als	einen	Hund,	und	der	Wurm
krümmt	sich	zuletzt,	wenn	er	getreten	wird	—	aber	das	Maul	hätt’st	Du	halten
sollen,	 denn	 wer	 hätt’s	 Dir	 zuletzt	 beweisen	 wollen,	 he?	 Kein	 Mensch.	 Die
Gerichtsbeamten	 thun	 allerdings	 immer	 schrecklich	klug,	 gerade	 so,	 als	 ob	 sie
Alles	schon	wüßten	und	nur	aus	lauter	Plaisir	noch	weiter	frügen,	und	dabei	muß
man	 sie	 lassen,	 nachher	 fahren	 sie	 selber	 den	 Karren	 in	 den	 Dreck,	 denn	 sie
wissen	gar	nichts.	Läßt	man	sich	aber	verblüffen	dann	haben	sie	Einen,	wo	sie
ihn	hin	haben	wollen,	und	man	sitzt	fest.“

„Ich	habe	Alles	freiwillig	gestanden,	Herr	Brenner.“

„Desto	 dümmer“,	 nickte	 der	 alte	 Mann,	 „denn	 dazu	 war	 gar	 keine
Veranlassung;	 aber“,	 setzte	 er	 leise	 hinzu,	 „es	 läßt	 sich	 vielleicht	 noch	 gut
machen.	Wenn	Du	in’s	nächste	Verhör	kommst,	Falleri	—	und	am	besten	läßt	Du
Dich	 gleich	 morgen	 früh	 beim	Assessor	 melden	—	 so	 sagst	 Du	 ihm	 nur,	 die
ganze	Geschichte	sei	nicht	wahr.“

„Was	ich	schon	gestanden	habe?“

„Versteht	sich,	das	macht	nichts,	das	geschieht	oft	genug	und	gilt.	Sag’	ihm
nur,	Du	 hättest	 den	 ersten	 Tag	 eine	 solche	Heidenangst,	 so	 einen	Respect	 vor
dem	Gericht	und	den	Eisengittern	gehabt,	daß	Du	selber	nicht	mehr	wüßtest,	was
Du	 Alles	 geschwatzt;	 Du	 sei’st	 es	 aber	 gar	 nicht	 gewesen	 und	 wärest	 keine
Brandstifterin.“

„Und	da	sollten	sie	mir	glauben?“	frug	Valerie	kopfschüttelnd.

„Ob	 sie	Dir’s	 glauben	 oder	 nicht,	 bleibt	 sich	 ganz	 gleich“,	 sagte	 der	Alte,
„aber	in’s	Protokoll	müssen	sie’s	schreiben,	und	dann	kommt’s	oben	auf’s	andere
Gericht	 und	 stößt	 die	 ganze	Geschichte	 um,	was	Du	 früher	 gesagt	 hast.	Willst
Du’s	thun,	Falleri?“

„Nein,	Herr	Brenner“,	sagte	das	junge	Mädchen	ruhig,	„was	ich	gesagt	habe,
hab’	 ich	 gesagt;	 es	 ist	 geschehen	 und	 aufgeschrieben,	 und	 Gott	 wird	 weiter



helfen.“

„Wenn	ich	nur	so	was	nicht	hören	müßte“,	brummte	der	Alte	ärgerlich.	„Wer
sich	 selber	 hilft,	 dem	hilft	Gott,	muß	 es	 heißen;	 selber	mit	 anfassen	muß	man
und	nachher	—	geht’s	auch	nicht	immer,	aber	man	versucht’s	doch	wenigstens.
Versprich	mir’s,	Falleri;	ich	hätte	sonst	keine	Ruhe	und	—	machte	am	Ende	noch
einen	dummen	Streich.“

Das	junge	Mädchen	schüttelte	ernst	mit	dem	Kopfe,	aber	es	blieb	ihr	keine
Zeit	 zu	 einer	 weiteren	 Erwiederung,	 denn	 der	 Riegel	 wurde	 in	 diesem
Augenblick	wieder	zurückgeschoben,	der	Gefängnißwärter	sah	herein	und	sagte:

„Nun,	alter	Schwede,	Deine	Zeit	ist	um;	mach’	Dich	auf	die	Socken.“

Der	Bänkelsänger	warf	einen	unschlüssigen	Blick	auf	Valerie,	aber	er	wußte
recht	 gut,	 daß	 gegen	 d e n 	 Befehl	 keine	 Einrede	 half;	 der	Mann	 that	 nur	 seine
Pflicht,	und	wich	auch	von	der	nicht	ab	—	außer,	er	hätte	vielleicht	die	Mittel
besessen,	 ihn	 zu	 veranlassen,	 seine	 Uhr	 um	 zehn	 Minuten	 zurück	 zu	 stellen.
Brenner	befand	sich	aber	gerade	nicht	bei	Kasse,	und	deshalb	seinen	alten	Hut
aufgreifend,	sagte	er	trocken:

„Was	sein	muß,	muß	sein,	aber	Falleri,	überleg’	Dir	die	Sache	und	thu’s	m i r
zu	Liebe.“

„Wer	war’s	denn,	der	bei	dem	Brand	verunglückt	ist?“	frug	Valerie,	während
sie	ihm	die	Hand	zum	Abschied	reichte.

„Oh,	 weiter	 Niemand,“	 sagte	 Brenner,	 obgleich	 ihm	 die	 Frage	 nicht
angenehm	zu	sein	schien,	„als	der	Hans	von	Baumstetter’s	und	der	Peter	von	des
Schulzen	Hof.“

„Die	beiden	Einzigen,	die	manchmal	 freundlich	mit	mir	waren,“	nickte	das
junge	Mädchen;	„arme	Menschen!“

„Wer	kann’s	 ändern,“	 rief	 der	Alte,	 „heute	mir,	morgen	Dir;	 es	 hat	 so	 sein
sollen,	und	Du	brauchst	Dir	deshalb	keine	Gewissensbisse	zu	machen.“

„Na	wird’s	 bald?“	 rief	Brummer,	 in	 der	Thür	 stehend;	 „glaubt	 Ihr,	 daß	 ich
weiter	nichts	zu	thun	habe,	als	auf	Euch	zu	passen?“

„Ich	will	Ihnen	etwas	sagen,	Herr	Brummer,“	lachte	Brenner,	„wenn	Sie	auf
m i c h 	passen	müßten,	hätten	Sie	gerade	genug	zu	thun.	Aber	leb	wohl,	Falleri	—
vergiß	nicht,	was	ich	Dir	—	erzählt	habe	—	Du	verstehst	mich	—	wenn	ich	die
Erlaubniß	kriege,	komme	ich	noch	einmal	her	zu	Dir,“	und	ihr	kräftig	die	Hand
schüttelnd,	verließ	er	die	Zelle	wieder	und	humpelte	die	Treppe	hinunter,	an	den



verschiedenen	Schildwachen	vorüber,	aus	dem	Haus.



Siebentes	Kapitel.
Auf	dem	Kirchhofe.

Indessen	 schleppte	 sich,	 nach	 dem	 gewöhnlichen	 Geschäftsgang,	 die
Untersuchung	 noch	 einige	 Monate	 hin,	 und	 das	 Urtheil	 gegen	 die	 junge
Verbrecherin	 lautete	 endlich,	 unter	 Annahme	 mildernder	 Umstände,	 auf	 zehn
Jahre	Zuchthaus	und	weitere	zwei	Jahre	polizeiliche	Aufsicht.

Das	 Urtheil	 wurde	 bald	 in	 der	 Nachbarschaft	 bekannt,	 und	 die	 Leute
schienen	es	meistentheils	zu	billigen.	Nur	des	Schulzen	Frau	in	Osterhagen	war
wüthend	darüber	und	erklärte:	es	sei	keine	Gerechtigkeit	mehr	im	Lande,	wenn
eine	 solche	Verbrecherin,	 die	 zwei	 Todtschläge	 begangen,	mit	 ein	 Paar	 Jahren
Zuchthausstrafe	 abkäme;	 die	 müßte	 doch	 wenigstens	 gehangen	 werden.	 Das
Gericht	 zog	 aber	 des	 Schulzen	 Frau	 zu	Osterhagen	 nicht	 zu	 Rath,	 und	 da	 die
Verurtheilte	gegen	die	über	sie	verhängte	Strafe	nicht	appellirte,	wurde	sie	einige
Tage	später	in	die	dafür	bestimmte	Anstalt	abgeführt	und	auch	weiter	nicht	mehr
von	der	Sache	gesprochen.

Dem	alten	Brenner	schien	das	Resultat	freilich	nicht	recht,	und	er	ging	von
der	 Zeit	 an	 noch	 viel	 mürrischer	 im	 Dorf	 umher	 als	 vorher.	 Auch	 daß	 der
Schulze	 seinen	Hof	 noch	 viel	 schöner	 aufbaute	 als	 früher,	 ärgerte	 ihn,	 und	 es
zuckte	 ihm	 stets	 in	 Fingern	 und	 Armen,	 wenn	 er	 der	 hochnasigen	 Schulzin
begegnete,	die	ihn	noch	dazu	nicht	einmal	eines	Blicks	würdigte.	Aber	was	half
i h m 	sein	Ingrimm?	Er	mußte	ihn	eben	hinunterschlucken,	und	durfte	sich	noch
nicht	einmal	etwas	merken	lassen.

Die	„Falleri“	war	verschollen	und	im	Zuchthaus	begraben.

So	mochten	 fast	 zwei	 Jahre	 vergangen	 sein,	 als	 eines	 Tages	 eine	 stattliche
Equipage	 in	Osterhagen	 vor	 dem	Wirthshaus	 hielt	 und	 ein	 junger	Offizier	 aus
dem	 Wagen	 sprang.	 Er	 hielt	 sich	 aber	 gar	 nicht	 im	 Wirthshaus	 auf,	 sondern
befahl	seinem	Kutscher,	nur	auszuspannen,	erkundigte	sich	dann	bei	einem	der
Knechte,	 in	welcher	Richtung	 etwa	 der	Kirchhof	 liege,	 und	 schritt	 dann,	 ohne
weitere	Erkundigungen	einzuziehen,	der	bezeichneten	Gegend	zu.

Allerdings	interessirte	sich	die	Dorfjugend	außerordentlich	für	ihn,	und	eine
Anzahl	 der	 Jungen	 folgte	 dem	 schmucken	 Husaren	 auch	 in	 achtvoller



Entfernung	 bis	 zur	 Kirchhofsthür,	 da	 er	 aber	 dort	 gar	 kein	 Ende	 machte	 und
immer	 nur	 hin	 und	 her	 wanderte,	 bekamen	 sie	 es	 zuletzt	 auch	 satt.	 Es	 war
überhaupt	Mittagszeit	geworden,	und	sie	mußten	nach	Hause.	Sie	bekamen	den
fremden	 Husaren	 auch	 schon	 wieder	 zu	 sehen,	 wenn	 er	 zu	 seinem	 Wagen
zurückkehrte.

Der	kam	aber	lange	nicht;	wohl	zwei	volle	Stunden	stieg	er	zwischen	den	arg
verwilderten	 Gräbern	 herum,	 und	 es	 war	 augenscheinlich,	 daß	 er	 irgend	 ein
bestimmtes	 Grab	 suchte,	 aber	 nicht	 finden	 konnte.	 Endlich	 gab	 er	 es	 auf	 und
wandte	 sich	 dem	 nächsten	 Hause	 zu,	 um	 dort	 jedenfalls	 Erkundigungen
einzuziehen.

Das	war	das	Gemeinde-Haus,	und	Brenner	saß	gerade	unter	einem	vor	drei
Jahren	dort	 selber	angepflanzten	Hollunderbusch	vor	der	Thür	und	 rauchte	aus
einem	entsetzlich	 schmutzigen	und	abgegriffenen	Maserkopf	 seinen	„Knaster“.
Er	sah	auch	den	Offizier	auf	sich	zukommen	und	wunderte	sich,	was	den	in	aller
Welt	 hierhergeführt	 haben	 könne,	 rührte	 sich	 aber	 nicht	 von	 seiner	 Stelle	 und
qualmte	nur	in	Gedanken	stärker	als	vorher.

Der	junge	Mann	kam	heran,	und	als	er	den	Bänkelsänger	erblickte,	redete	er
ihn	an:

„Sagen	 Sie	 einmal,	 lieber	 Freund,	 sind	 Sie	 hier	 im	 Ort	 seit	 längerer	 Zeit
bekannt?“

„Sollte	denken,“	nickte	der	Alte,	„ich	bin	hier	geboren	und	jetzt	schon	eine
hübsche	Reihe	von	Jahren	in	dem	Palast	da	einquartiert.“

„Wohnt	der	Todtengräber	weit	von	hier?“	frug	der	Soldat	hierauf.

„Weit?	Lieber	Gott,	weit	ist	hier	eigentlich	gar	nichts,“	lachte	Brenner,	„denn
wenn	Sie	weit	gehen,	kommen	Sie	aus	Sicht	vom	Dorf.	Gleich	dort	neben	der
Kirche,	 wo	 Sie	 den	 stumpfen	 Thurm	 sehen	 —	 er	 ist	 auch	 zugleich	 Küster,
Nachtwächter	und	Büttel.	Aber	was	wollen	Sie	von	ihm?“

„Es	ist	mir	ein	Grab	bezeichnet	worden,“	erwiderte	der	junge	Offizier,	„das
ich	gern	auffinden	möchte,	aber	ich	habe	mir	vergebene	Mühe	gemacht,	danach
zu	suchen.	Wie	alt	ist	Ihr	Todtengräber?“

„Oh,	 nicht	 alt,	 noch	 ein	 junger	Bursche	 von	 einigen	 dreißig	 Jahren,“	 sagte
Brenner,	„auch	erst	seit	ein	paar	Jahren	hier	im	Dienste,	und	sein	erstes	Geschäft
war,	den	alten	einzuscharren.“

„Dann	wird	er	mir	auch	keine	Auskunft	geben	können,“	seufzte	der	Offizier,



„denn	 das	 Grab,	 das	 ich	 suche,	 muß	 schon	 weit	 über	 vierzig	 Jahre	 gegraben
sein.“

„Das	ist	freilich	lange	her	—	und	welche	Inschrift	trägt	es?	Wenn	Sie	nur	den
Namen	wissen,	finden	wir	es	doch	vielleicht	noch	nach	dem	Kirchenbuch.“

„Es	 trägt	 gar	 keinen	 Namen,“	 lautete	 die	 Antwort,	 „und	 das	 einzige
Erkennungszeichen,	 das	 mir	 angegeben	 wurde,	 sollte	 sein,	 daß	 zu	 Häupten
desselben	 ein	 kleiner	 spitzer	 Stein	 stände,	 mit	 einem	 bestimmten	 Zeichen
eingemeißelt.“

„Hm,“	nickte	der	Alte,	„da	brauchen	Sie	am	Ende	den	Todtengräber	und	das
Kirchenbuch	 nicht,	 denn	 einen	 solchen	 Stein	 weiß	 ich	 und	 hab’	 mich	 schon
manchmal	gewundert,	wer	den	wohl	zum	Leichenstein	gesetzt	haben	könnte.“

„Und	wo	steht	der?“	rief	der	Fremde	rasch;	„ich	würde	Ihnen	s e h r 	dankbar
sein,	wenn	Sie	mich	begleiten	wollten.“

„Ja,	 wenn	 Sie	 nicht	 zu	 rasch	 laufen,“	 sagte	 Brenner,	 sich	 mühsam	 von
seinem	 Sitz	 erhebend,	 „so	 humple	 ich	 mit	 Ihnen	 hinüber,	 aber	 schnell	 geht’s
freilich	nicht	mehr.	Die	Knochen	werden	alt.“

„Ich	habe	reichlich	Zeit;	wir	können	so	langsam	gehen,	wie	Sie	wollen.“

„Na,	denn	man	zu,“	nickte	Brenner,	„weit	haben	wir	ja	überdies	nicht,	denn
wir	 sind	 hier	 im	 Gemeinde-Haus	 hübsch	 bequem	 neben	 dem	 Kirchhof
einquartiert,	damit	wir	später	nicht	zu	viel	Fuhrlohn	kosten.“

„Dies	ist	das	Gemeinde-Armenhaus?“

„Ja,	und	hier	sehen	Sie	einen	seiner	glücklichen	Bewohner.“

„Sie	haben	auch	früher	gedient?“

„Sollte	denken,“	nickte	der	Alte,	während	er	neben	dem	Offizier	herhinkte,
„auch	 anno	13	und	15	mitgemacht	—	aber	 jetzt	 geht’s	 zu	Ende.	Na	Du	 lieber
Gott,	 ich	 darf	 mich	 nicht	 beklagen;	 ich	 habe	 schon	 manchen	 Jüngeren	 hier
vorbeifahren	 sehen,	 und	 bin	 doch	 noch	 immer	 die	 ganze	 Zeit	 über	 Wasser
geblieben.	 Lange	 wird’s	 freilich	 nicht	 mehr	 dauern,	 daß	 ich	 da	 drüben	 mein
Quartier	beziehe.“

Die	 Beiden	 schritten	 von	 da	 an	 schweigend	 und	 Jeder	mit	 seinen	 eigenen
Gedanken	 beschäftigt	 die	 kurze	 Strecke	 hinüber,	 die	 sie	 noch	 vom	 Kirchhof
trennte,	und	als	sie	diesen	jetzt	erreichten,	sah	sich	Brenner	erst	eine	Weile	um,
als	ob	er	selber	nicht	mehr	ganz	sicher	sei,	wo	er	das	bezeichnete	Grab	suchen



solle,	und	stieg	dann	vorsichtig	und	mit	augenscheinlicher	Beschwerde	über	die
Gräber	weg,	quer	durch	den	Gottesacker	hin,	bis	fast	zur	anderen	Ecke.

Dort	 war	 lange	 Niemand	 mehr	 beerdigt	 worden,	 und	 der	 Platz	 lag	 arg
verwildert	 und	 von	 hohem	Gras	 und	Buschwerk	 überwachsen;	 es	wurde	 auch
selbst	dem	alten	Manne	schwer,	sich	hier	zu	orientiren,	und	er	bedurfte	einiger
Zeit,	 bis	 er	 nur	 genau	die	Gegend	 angeben	konnte.	Dann	 aber	 unterstützte	 ihn
der	 junge	 Fremde	 in	 seinem	 Suchen,	 und	 den	 Säbel	 aus	 der	 Scheide	 ziehend,
schob	er	damit	das	lange	Gras	zurück,	bis	plötzlich	der	alte	Bänkelsänger	rief:

„Halt!	 da	 ist	 er	—	 Sie	 stehen	 gerade	 davor.	Wie	 das	 Unkraut	 hier	 in	 den
letzten	 Jahren	 aufgeschossen	 ist!	 Früher	 führte	 ein	 ordentlicher	 Weg	 zu	 der
Stelle.“

„Welcher	 Platz?“	 fragte	 der	 junge	 Offizier,	 sich	 vergebens	 nach	 dem
bezeichneten	Stein	umsehend.

„Da,	dicht	vor	Ihnen,	Sie	treten	ja	fast	auf	den	Stein.“

„Der?	Ja	mein	Gott,	den	hätte	ich	im	Leben	nicht	allein	gefunden,	denn	ich
hatte	ihn	mir	nach	der	Beschreibung	viel	größer	gedacht.	Aber	ist	das	auch	der
rechte?“

„Einen	anderen	spitzen	Stein	giebt’s	auf	dem	ganzen	Kirchhofe	nicht	mehr,“
erwiderte	Brenner;	„nicht	einmal	viel	viereckige,	denn	die	Bauern	setzen	immer
nur	 ein	 hölzernes	 Kreuz	mit	 einem	Regendach	 darauf,	 daß	 der	 liebe	 Gott	 die
Inschrift	von	oben	gar	nicht	lesen	kann.“

„Das	muß	wirklich	der	Stein	sein,“	rief	aber	auch	jetzt	der	junge	Fremde,	der
indessen	mit	dem	Säbel	das	darüber	gewachsene	Moos	abgekratzt	hatte,	so	daß
er	 die	 eingegrabenen	 Zeichen	 erkennen	 konnte.	 „Er	 soll	 früher	 zu	 einer
Sonnenuhr	gedient	haben,	und	wurde	nur	damals,	nach	der	Schlacht,	als	man	den
Erschossenen	 hier	 eingegraben,	 als	 vorläufiges	 Zeichen	 auf	 das	 Grab	 gesetzt.
Die	Familie	zog	aber	fort	aus	Deutschland,	und	ich	habe	erst	 jetzt	den	Auftrag
bekommen,	das	Grab	aufzusuchen	und	später	die	Ueberreste	des	Verstorbenen	in
unsere	Familiengruft	zu	schaffen.“

„Hm,	so?“	sagte	der	Alte	nachdenkend,	„und	 leben	noch	Anverwandte	von
dem	Todten	in	dieser	Gegend?“

„Nein,	 außer	 unserer	Familie	 keine	mehr;	 sie	 zogen	damals	weit	weg,	 und
wir	haben	nie	wieder	von	ihnen	gehört.	—	Weshalb?“

„Oh,	 ich	 meinte	 nur,“	 nickte	 Brenner;	 „aber	 eine	 arme	 Frau,	 die	 jedoch



einmal	 weit	 bessere	 Tage	 gesehen	 haben	 mußte,	 und	 jetzt	 dort	 drüben	 in	 der
Ecke	 begraben	 liegt,	 hat,	 als	 sie	 noch	 lebte,	 oft	 Stunden	 lang	 bei	 diesem
nämlichen	Stein	gesessen.“

„Eine	Frau?“

„Ja,	die	mit	zwei	Kindern	hierher	zog,	einem	Knaben	und	einem	Mädchen	—
der	Knabe	starb	bald	und	die	Frau	nachher	auch.“

„Und	wie	hieß	sie?“

„Sie	nannte	sich	hier	die	Edmunden.“

„Der	Name	ist	mir	völlig	fremd.	Seit	wann	ist	sie	todt?“

„Oh,	 schon	 eine	 Reihe	 von	 Jahren;	 wir	 können	 nachher	 einmal	 an	 ihrem
Grab	vorbeigehen.“

„Und	die	besuchte	d i e s e s 	Grab?“

„Es	war	ihr	einziger	Spaziergang	viele	Jahre	lang.“

„Das	ist	sonderbar;	vielleicht	eine	alte	Dienerin	des	Hauses.“

„Na,	so	alt	war	sie	gerade	noch	nicht,	aber	so	was	muß	es	jedenfalls	gewesen
sein,	 denn	 sie	 starb	 in	 großer	 Armuth,	 und	 das	 Mädchen	 kam	 nachher	 in’s
Gemeinde-Haus.“

„Und	steht	ihr	voller	Name	auf	dem	Grab?“

„Sicher;	 sie	 hat	 ein	 Kreuz	 bekommen	 so	 gut	 wie	 die	 Anderen.	 Was	 sie
hinterließ,	reichte	gerade	aus,	um	das	zu	bezahlen.“

„Es	war	jedenfalls	eine	der	Dienerinnen,	die	mit	seltener	Treue	an	ihrer	alten
Herrschaft	 hing.	 Bitte,	 zeigt	 mir	 einmal	 das	 Grab,	 Freund,	 damit	 ich	mir	 den
Namen	 aufschreibe.	 Ich	 habe	 jetzt	 hier	 gefunden,	 was	 ich	 suchte,	 und	 werde
nach	 einiger	 Zeit	 zurückkehren,	 um	 meinen	 Auftrag	 auszuführen.	 Kann	 man
jetzt	den	Schulzen	wohl	im	Ort	treffen?“

„Wenn	 er	 gerade	 zu	 sprechen	 ist,“	 meinte	 Brenner,	 „aber	 in	 letzter	 Zeit
scheint	er	selten	nüchtern	zu	werden;	er	säuft.“

„Das	ist	ja	ein	hübsches	Orts-Oberhaupt,“	lachte	der	Offizier.

„Das	weiß	Gott,“	nickte	Brenner,	„und	mir	gefällt	er	ebenfalls,	—	aber	das
hier	 ist	 das	Grab,	 schon	 ein	 bischen	 eingesunken	 und	 verwachsen,	 aber	 lieber
Himmel,	wer	sieht	hier	danach!“



Der	 Fremde	 mußte	 wieder	 seine	Waffe	 zu	 Hülfe	 nehmen,	 um	 ein	 wahres
Strauchwerk	 von	 aufgeschossenen	Brennesseln	 zu	 entfernen,	 damit	 er	 nur	 den
Namen	 lesen	 konnte.	 Aber	 es	 stand	 auch	 weiter	 nichts	 darauf,	 als:	 „Valerie
Edmund,	gestorben	den	....	....	185.“	und	als	Nachsatz:	„Sie	ruhe	in	Gott.“

Der	junge	Offizier	schüttelte	mit	dem	Kopf;	der	Name	war	ihm	fremd,	und
da	nicht	einmal	ein	Geburtsjahr	oder	ein	Ort	der	Abstammung	angegeben	war,
konnte	 er	 ihm	 auch	 weiter	 nichts	 helfen.	 Er	 schob	 die	 schon	 herausgeholte
Brieftafel	in	die	Tasche	zurück	und	fragte:

„Leben	denn	noch	Verwandte	der	Frau	hier?“

„Nein,“	erwiderte	Brenner,	mit	dem	Kopf	schüttelnd,	denn	die	Frage	war	ihm
unangenehm,	„nicht	hier;	die	Tochter	ist	—	fortgezogen.“

„Dann	 helfen	 mir	 auch	 meine	 Nachforschungen	 nichts	—	 also	 herzlichen
Dank,	 lieber	 Freund,	 für	 die	 gegebene	 Auskunft;	 Sie	 wissen	 nicht,	 welchen
großen	Dienst	Sie	mir	damit	geleistet	haben.	Diese	Kleinigkeit	bitte	ich	Sie	auch,
für	 Ihre	 Mühe	 von	 mir	 anzunehmen.	 Wenn	 ich	 in	 einiger	 Zeit	 hierher
zurückkehre,	hoffe	ich	Sie	wiederzusehen.“

Damit	drückte	er	dem	darüber	auf’s	äußerste	Erstaunten	zwei	harte	Thaler	in
die	 Hand	 und	 schritt	 dann	 rasch	 dem	 Dorf	 wieder	 zu,	 um	 dort	 den	 Schulzen
aufzusuchen.	Aber	Brenner	hatte	Recht	gehabt;	den	Schulzen	fand	er	wohl,	aber
in	 einem	 vollkommen	 unzurechnungsfähigen	 Zustand.	 Er	 taumelte,	 mit	 den
Knechten,	der	eigenen	Frau	und	selbst	dem	Kettenhund	zankend,	auf	dem	Hof
herum	und	schwatzte	lauter	Unsinn,	so	daß	ihn	der	Fremde	mußte	stehen	lassen
und	weggehen.	Allerdings	wollte	die	Schulzin	gerne	aus	ihm	herausbekommen,
was	ihn	hergeführt;	er	hielt	es	aber	nicht	für	der	Mühe	werth,	ihr	das	weitläufig
auseinander	zu	setzen,	 sondern	 ließ	 sie,	von	der	wüsten	Wirthschaft	angeekelt,
stehen	 und	 verließ,	 kaum	 eine	Viertelstunde	 später,	wieder	mit	 seinem	Wagen
das	Dorf.



Achtes	Kapitel.
Das	Bekenntniß.

Wieder	 mochten	 vier	 Monate	 nach	 den	 im	 letzten	 Kapitel	 beschriebenen
Vorgängen	 verflossen	 sein,	 und	 wenn	 die	 Welt	 auch	 indessen	 ihren	 ruhigen
ungestörten	Gang	fortzurollen	schien,	so	hatte	sich	doch	in	Osterhagen	Manches
in	der	Zeit	verändert,	namentlich	in	des	Schulzen	Haus.

Der	Schulze	selber	war	nämlich	plötzlich	gestorben	—	man	sagte,	an	einem
Herzschlag	 vom	 vielen	 Trinken,	 mit	 dem	 er	 die	 Zerrüttung	 seiner
Vermögensverhältnisse	 betäuben	 wollte.	 Auch	 Anderes	 erzählte	 man	 sich	 im
Dorfe;	 der	 Großknecht	 sollte	 es	 schon	 in	 letzter	 Zeit	 mit	 der	 Frau	 gehalten
haben,	 und	 ein	 paar	 gute	 Freundinnen	 schüttelten	 immer	 sehr	 bedenklich	 mit
dem	Kopf,	wenn	die	Rede	auf	den	schnellen	Tod	des	Mannes	kam,	und	meinten
auch	 wohl,	 man	 würde	 schon	 noch	 was	 erleben,	 und	 zwar	 die	 Heirath	 des
früheren	Knechtes	mit	der	Wittwe	—	aber	der	Knecht	war	eines	Morgens	spurlos
verschwunden	und	kam	nicht	wieder,	und	die	Frau	wüthete	so	im	Haus	herum,
daß	es	kein	Mensch	bei	 ihr	aushalten	konnte	und	neue	Mägde	keine	Woche	 in
der	Wirthschaft	bleiben	wollten.

Wer	sich	nun	wohl	am	meisten	über	den	Verfall	des	 ihm	verhaßten	Hauses
gefreut	haben	würde,	wäre	der	alte	Bänkelsänger	gewesen;	aber	mit	dem	ging	es
ebenfalls	 auf	 die	 Neige.	 Seine	 Gliederschmerzen	 hatte	 er	 allerdings	 seit	 jener
Zeit	 nicht	 wieder	 bekommen,	 aber	 dafür	 peinigte	 ihn	 ein	 anderes	 Leiden,	 das
einen	 viel	 ernsteren	Charakter	 zu	 haben	 schien	 und	 ihn	 jetzt	 unbarmherzig	 an
sein	 Lager	 fesselte.	 Wa s 	 es	 war,	 konnte	 der	 Bader	 allerdings	 nicht
herausbekommen,	 aber	 Brenner	 behauptete,	 er	 sei	 ein	 Esel	 und	 wisse	 nicht
einmal	den	Unterschied	zwischen	Leibschneiden	und	Wassersucht;	 er	 solle	 ihn
nur	 ruhig	 sterben	 lassen,	wenn	 seine	Zeit	 gekommen	wäre,	weiter	 verlange	 er
nichts.	 Verschriebene	 Blutegel	 und	 Schröpfköpfe	wies	 er	 auch	mit	 Entrüstung
von	 sich	 und	 schwur,	 er	 bräche	 dem	Bader	 den	Hals,	wenn	 er	 ihm	mit	 einem
seiner	Blutmittel	zu	nahe	käme.

Uebrigens	 hatte	 ihn	 sein	 früherer	 guter	 Humor	 ganz	 verlassen;	 dumpf	 vor
sich	hinbrütend	lag	er	Tage	lang	auf	seinem	Bette,	und	es	war	sogar	einmal,	wo
von	der	Kunzen	der	Name	der	„Falleri“	erwähnt	worden,	geschehen,	daß	er	nach



dem	Geistlichen	verlangte,	weil	er	ihm	etwas	mitzutheilen	hätte.	Als	dieser	aber
kam,	mußte	er	seinen	Entschluß	geändert	haben,	denn	er	that,	als	ob	er	schliefe,
und	es	war	nichts	aus	ihm	heraus	zu	bekommen.

Am	andern	Morgen	war	er	noch	unruhiger	geworden.	„Wenn	ich	die	Falleri
nur	noch	einmal	sprechen	könnte“,	sagte	er	in	einem	fort,	„nur	noch	einmal	eine
Viertelstunde,	 und	 der	Herr	Assessor	würde	 es	 erlauben	—	 aber	 es	 geht	 nicht
mehr,	 es	 geht	 nicht.	 Ich	 fühl’s,	 die	 alten	Knochen	wollen	 keinen	Dienst	mehr
thun,	und	nicht	einmal	eins	von	meinen	Liedern	fällt	mir	mehr	bei.	Blos	das	eine
—	das	eine,	und	das	bring’	ich	nimmer	aus	dem	Sinn.“

Er	klagte	über	heftige	Schmerzen	im	Magen	und	genoß	auch	nur	sehr	wenig,
schien	aber	von	einer	merkwürdigen	Unruhe	geplagt	zu	sein,	und	machte	oft	den
freilich	immer	vergeblichen	Versuch,	aufzustehen	—	er	brachte	es	nicht	fertig.

In	 dieser	 Zeit	 kehrte	 der	 junge	 Offizier	 zurück,	 aber	 diesmal	 nicht	 allein,
sondern	 in	 Begleitung	 einer	 älteren,	 sehr	 vornehm	 aussehenden	 Dame,	 die	 er
Tante	 nannte.	 Beide	 zogen	 aber	 bei	 Niemandem	 Erkundigungen	 ein,	 sondern,
wie	nur	der	junge	Mann	die	ältere	Dame	aus	dem	Wagen	gehoben	hatte,	befahl
er	 dem	 Kutscher,	 auszuspannen,	 reichte	 ihr	 dann	 seinen	 Arm	 und	 führte	 sie
durch	das	Dorf	direct	dem	Kirchhof	zu.

Dort	 blieben	 sie	 eine	 ziemliche	 Weile.	 Eine	 Partie	 Dorfjungen	 war	 ihnen
nachgelaufen,	um	sich	die	bunte	Uniform	des	Husaren	in	der	Nähe	zu	besehen,
getraute	sich	aber	nicht	auf	den	Kirchhof	selber,	sondern	blieb	draußen	an	dem
hölzernen	Gitter	stehen.	Dort	sahen	sie,	wie	die	Beiden	zuerst	nach	der	rechten
Seite	des	Kirchhofs	zwischen	die	alten	Gräber	gingen	und	die	Dame	mitten	 in
das	Gras	und	Unkraut	hineinkniete.	Dann	stand	sie	wieder	auf,	und	sie	stiegen
nach	der	anderen	Seite	hinüber,	wo	sie	erst	eine	kleine	Weile	umhersuchten,	und
dann	 neben	 einem	 Grab	 eine	 ganze	 Zeit	 lang	 verweilten.	 Jetzt	 schritten	 sie
wieder	dem	Eingang	zu,	und	die	Jugend	lief,	was	sie	laufen	konnte,	in	das	Dorf
zurück,	damit	sie	der	Offizier	nicht	an	der	Kirchhofsthür	erwischte.

Die	beiden	Fremden	folgten	ihnen	aber	nicht	dorthin,	sondern	bogen	gleich
vor	dem	Kirchhof	nach	dem	Gemeinde-Hause	zu	ab,	das	aber	der	Offizier	allein
betrat	und	nach	dem	alten	Manne	frug,	der	ihn	damals	auf	den	Kirchhof	geführt.
Die	Dame	verfolgte	indessen	langsam	und	allein	den	Weg	in’s	Dorf.

Die	 alte	 Frau	Kunze,	 die	 aber	 auch,	 seit	wir	 sie	 zum	 letzten	Mal	 gesehen,
ordentlich	eingeschrumpft	und	vertrocknet	schien,	stand	gerade	in	der	Thür,	als
der	Fremde	das	Haus	betrat.

„Ja	du	lieber	Gott“,	sagte	sie,	auf	seine	Frage	nach	dem	alten	Mann,	„da	ist



er,	soviel	steht	fest,	und	fort	kann	er	nicht	mehr,	aber	schlecht	ist’s	ihm	auch	—
hundeschlecht,	und	reden	thut	er	auch	nicht	mehr,	schon	die	letzten	zwei	Tage.
Er	kann’s	nicht	mehr	 lange	machen,	und	es	wird	wohl	bald	wieder	 eine	Stube
hier	im	Quartier	frei	werden.“

„Und	kann	ich	ihn	sehen?“

„Ja,	warum	nicht,	aber	es	ist	nicht	mehr	viel	an	ihm	zu	sehen;	ein	Häufchen
Unglück,	weiter	nichts;	wenn	Sie	herein	kommen	wollen,	 ich	will’s	ihm	sagen,
daß	Jemand	da	ist,	der	ihn	sprechen	möchte?“

Brenner	war	nicht	so	eigen;	er	fühlte	sich	allerdings	entsetzlich	elend,	aber	er
nahm	trotzdem	Besuche	an,	unterbrach	es	doch	die	furchtbare	Monotonie	seines
Lebens	und	brachte	ihn	vielleicht	für	kurze	Zeit	auf	andere	Gedanken.

Der	junge	Offizier	betrat	übrigens	kaum	das	Gemach,	als	er	auch	rasch	den
sehr	 verschlimmerten	 Zustand	 des	 Alten	 in	 seinen	 eingefallenen	Wangen	 und
hohlen	Augen	erkannte.

„Lieber	Freund“,	 sagte	 er	 theilnehmend,	 „es	 thut	mir	wahrhaft	 leid,	 Sie	 so
krank	 und	matt	 zu	 finden,	 und	 ich	will	 Sie	 nicht	 lange	 stören.	Aber	 ich	weiß
auch	Niemand	weiter	hier	im	Ort,	um	eine	bestimmte	Auskunft	zu	erlangen,	und
um	die	wollte	ich	Sie	bitten.“

„Des	Grabes	wegen?“	sagte	der	Alte.

„Nein,	 der	 Tochter	 jener	 Frau	 wegen,	 die	 von	 hier	 fortgezogen	 sein	 soll“,
lautete	 die	 Antwort.	 „Können	 Sie	 mir	 ihren	 genauen	 Namen	 und	 jetzigen
Wohnort	angeben?“

„Und	weshalb?“	frug	Brenner	scheu	und	zurückhaltend.

„Es	 ist	 eine	 weitläufige	 Geschichte“,	 fuhr	 der	 Offizier	 fort,	 „die	 Sie	 wohl
ermüden	 würde	 anzuhören;	 aber	 so	 viel	 kann	 ich	 Sie	 versichern,	 daß	 es	 dem
jungen	Mädchen	keinenfalls	zum	Schaden	gereichen	soll;	ja	es	ist	möglich,	daß
wir	 durch	 sie	 auf	 die	 Spur	 eines	 lange	 verlorenen	 Theils	 unserer	 Familie
kommen.“

„Durch	die	Falleri?“

„W i e 	heißt	sie?“

„Wie	ihre	Mutter	—	Valerie,	aber	hier	im	Haus	und	im	Dorf	nannten	sie	sie
nur	die	Falleri.“

„Und	wo	hält	sie	sich	jetzt	auf?	—	wie	geht	es	ihr?“



Der	 Alte	 war	 todtenbleich	 geworden,	 seine	 Lippen	 zitterten,	 seine	 ganze
Gestalt	 bebte,	 und	 er	 fiel	 auf	 sein	 Kissen	 zurück,	 wo	 er	 mehrere	 Minuten
regungslos	 liegen	 blieb.	 Der	 junge	 Mann	 hatte	 ihn	 indeß	 besorgt	 betrachtet,
wenn	 er	 sich	 auch	die	Aufregung	des	Kranken,	 bei	 der	 einfachen	Frage,	 nicht
erklären	konnte.	Dessen	sonst	so	kräftige	Natur	siegte	aber	bald	wieder,	über	die
augenblickliche	 Schwäche	 des	 Körpers	 wenigstens;	 und	 sich	 mühsam
aufrichtend	 sah	 er	 den	 jungen	 Fremden	 zuerst	 wie	 erstaunt	 an,	 als	 ob	 er	 sich
nicht	gleich	besinnen	könne,	was	ihn	hierher	geführt;	doch	kehrte	die	Erinnerung
bald	zurück	und	mit	ihr	das	Gefühl	seiner	Schwäche,	seines	Leidens.

„Es	geht	mit	mir	zu	Ende“,	sagte	er	leise,	„ich	merk’	es	wohl,	es	kann	nicht
mehr	lange	dauern,	und	vielleicht	ist’s	gut,	daß	Sie	hierher	gekommen	sind.	Ich
habe	 den	 Geistlichen	 schon	 einmal	 rufen	 lassen,	 aber	—	 ich	mag	 die	 Pfaffen
nicht	 leiden;	 sie	 stecken	voller	Redensarten	und	Sprüche	und	beweisen	Einem
aus	der	Bibel,	daß	schwarz	roth	und	roth	gelb	ist.“

„Aber	Sie	haben	wahrscheinlich	meine	Frage	nicht	verstanden“,	unterbrach
ihn	der	Offizier,	der	natürlich	glauben	mußte,	das	Gefühl	seiner	Krankheit	habe
ihn	 alles	 Andere	 vergessen	 lassen;	 „ich	 wollte	 gern	 wissen,	 wo	 jenes	 junge
Mädchen	—“

„Ich	weiß,	was	Sie	fragen	wollen“,	winkte	ihm	der	Alte	mit	der	Hand,	„und
Sie	sollen	Antwort	haben.	Sie	sitzt	im	Zuchthaus.“

„Im	 Zuchthaus?“	 rief	 der	 Fremde,	 erschreckt	 von	 dem	 Kasten
emporspringend,	auf	dem	er	neben	dem	Bett	des	Kranken	gesessen	—	„was	um
Gottes	willen	ist	da	vorgefallen?“

„Bleiben	 Sie	 auf	 Ihrem	Platz“,	winkte	 der	 alte	Mann;	 „ich	 kann	 nicht	 laut
reden	—	 Sie	 sollen	 Alles	 erfahren	—	 ich	mu ß 	 Jemanden	 haben,	 dem	 ich	 es
erzählen,	dem	ich	mein	Herz	ausschütten	kann,	ehe	ich	sterbe,	und	ich	glaube,	es
—	ist	die	höchste	Zeit	dazu.“

„Aber	 was,	 um	Gottes	 willen,	 hat	 die	 Unglückliche	 verbrochen?“	 rief	 der
junge	Offizier.

„Hören	Sie	zu	—	Sie	erfahren	Alles	zusammen“,	sagte	der	Alte,	„vielleicht
—	 läßt	 sich	 auch	 noch	 Alles	 wieder	 gut	 machen	—	 Vieles	 wenigstens,	 denn
Alles	doch	nicht	mehr.	—	Also	um	mit	dem	Kind,	der	Falleri,	zu	beginnen:	ihre
Mutter,	 die	 eigentlich	 nicht	 recht	 hierher	 paßte	 und	 jedenfalls	 einmal	 früher
vornehm	 und	 reich	 gewesen	 sein	 mußte,	 aber	 herunter	 gekommen	 und
wahrscheinlich	zu	stolz	war,	das	die	vornehme	Sippe	merken	zu	lassen,	zog	hier
ins	Dorf	und	lebte	von	ihrer	Hände	Arbeit.	Weshalb	sie	so	oft	auf	den	Kirchhof



ging	 und	 das	 Grab	 mit	 dem	 spitzen	 Stein	 besuchte,	 weiß	 ich	 nicht;	 sie	 hat’s
Niemandem	 erzählt,	 auch	 nichts	 über	 sich	 und	 ihre	 frühere	 Zeit.	 Da	 starb	 ihr
Knabe,	 und	 von	 der	 Stunde	 an	war	 sie	 ebenfalls	 reif.	 Sie	 starb	 und	 hinterließ
nichts	als	ein	paar	Sachen,	die	verkauft	werden	mußten,	um	die	Begräbnißkosten
zu	 decken	—	 ein	Leinentuch	war	 darunter	mit	 ein	 paar	Buchstaben	 und	 einer
Krone	darüber.“

„Was	für	Buchstaben?“	rief	der	junge	Mann	rasch.

„Wer	hat	sich	darum	gekümmert“,	seufzte	der	Alte	—	„ich	dächte,	ich	hätte
einmal	gehört,	es	wäre	ein	F.	dabei	gewesen,	aber	 ich	weiß	es	nicht	mehr.	Das
einzige	Erinnerungszeichen	an	die	Zeit	trägt	die	Falleri	noch	um	den	Hals	—	ein
Kreuzchen	und	den	Trauring	ihrer	Mutter	selig.“

„Ist	das	gewiß?“

„Wenn	sie	ihn	ihr	nicht	im	Zuchthaus	weggenommen	haben“,	nickte	Brenner
—	„aber	lassen	Sie	mich	reden,	oder	ich	komme	nicht	zu	Ende.	Die	Falleri	kam
ins	 Gemeinde-Armenhaus.	 Armes	 Kind!	 Sie	 war	 hier	 wie	 verrathen	 und
verkauft,	und	hat	eine	böse	Zeit	mit	durchgemacht	—	aber	nachher	wurd’s	noch
schlimmer.	Wie	sie	confirmirt	worden,	mußte	sie	natürlich	in	Dienst,	und	wie	sie
erst	zu	der	Schulzin	kam,	hatte	sie	die	Hölle	auf	Erden	—“

„Armes,	armes	Kind!“

„Ja	 wohl,	 armes	 Kind!	 Ich	 mochte	 sie	 leiden	 und	 half	 ihr	 einmal	 aus	 der
Verlegenheit,	als	sie	ihr	den	Schmuck	wegnehmen	wollten,	um	ihr	eine	lappige
Fahne	zur	Firmelung	zu	kaufen	—	und	wie	dankbar	war	sie	mir	dafür!“

Er	schwieg	eine	Weile	still,	um	wieder	Athem	zu	schöpfen,	denn	das	Reden
griff	ihn	an,	und	fuhr	endlich,	leiser	als	vorher,	fort:

„Ich	 hab’	 a u c h 	 ein	Hundeleben	 geführt,	 so	 lange	 ich	 denken	 kann	—	 ich
weiß	 gar	 nicht,	 wie	 einem	Menschen	 zu	Muthe	 ist,	 den	 Jemand	 lieb	 hat,	 und
herumgestoßen	und	getreten	haben	sie	mich	aus	einer	Ecke	in	die	andere,	bis	ich
endlich	das	wurde,	was	 ich	auch	geblieben	bin	bis	 zur	heutigen	Stunde	—	ein
Lump.	Das	Kind	machte	zuerst	einen	anderen	Menschen	aus	mir,	denn	es	hatte
mich	lieb,	und	von	da	an	war’s,	wenn	ich	sie	nur	mit	Augen	sah,	als	ob	es	immer
und	ewig	dunkel	um	mich	her	gewesen	wäre,	und	nun	auf	einmal	hell	würde.	—
Und	 weshalb	 war	 sie	 dankbar	 gegen	 mich?	 Lieber	 Gott,	 was	 hatte	 ich	 denn
gethan?	—	weiter	 nichts	 als	 ein	 paar	 geräucherte	Schinken	 gestohlen	 und	 von
dem	Ertrag	ihren	Confirmationsrock	bezahlt!	—	Von	da	an	wachte	ich	über	sie,
und	 das	 Herz	 drehte	 mir’s	 im	 Leib	 herum,	 wenn	 ich	 sah,	 wie	 sie	 behandelt



wurde,	wie	sie	von	Tag	zu	Tag	mehr	abmagerte	und	elender	und	 jammervoller
aussah,	und	 ich	 ihr	doch	nicht	helfen	konnte.	Da	kam	das	Aergste.	Die	Falleri
hielt’s	selber	nicht	mehr	aus,	wenn	auch	sonst	kein	Mucks,	keine	Klage	über	ihre
Lippen	kam.	Sie	lachte	nie,	wie	andere	Kinder,	aber	sie	weinte	auch	nie,	und	was
sie	 trug,	 trug	 sie	 still	mit	 sich	herum.	Sie	kündigte	den	Dienst	beim	Schulzen,
und	 ich	 war	 schon	 lange	 mit	 mir	 einig,	 wie	 ich	 alles	 Das,	 was	 sie	 dort
ausgestanden,	wett	machen	wollte.	 Ich	 legte	mich	 ins	Bett	und	 that,	 als	ob	 ich
sterbenskrank	 wäre,	 und	 wollte	 so	 etwa	 eine	 Woche	 liegen	 bleiben.	 Da	 kam
eines	 Abends	 die	 Falleri	 herüber,	 um	 Abschied	 zu	 nehmen,	 das	 Gesicht
zerschlagen,	das	arme	schwache	Kind	mißhandelt	und	als	Diebin	aus	dem	Haus
gejagt.	So	wanderte	sie	allein	in	die	Nacht	hinaus	in	die	Stadt,	um	einen	neuen
Dienst	 zu	 suchen,	 und	 nun	 kocht’s	 auch	 bei	 mir	 über.	Wie	 ich	 Alles	 im	 Bett
wußte	—	denn	der	Nachtwächter	schlief	regelmäßig,	bei	schönem	Wetter,	unter
der	 Linde	 —	 kroch	 ich	 leise	 aus	 meinem	 Fenster,	 ein	 paar	 Päckchen
Schwefelhölzer	hatte	ich	mir	schon	verschafft,	schlich	durch’s	Dorf,	machte	dem
Schulzen	hinten	in	seiner	Scheune	ein	hübsches	Feuer	an,	und	war	richtig	wieder
in	 meinem	 Bett,	 ehe	 sie	 die	 Flamme	 spürten	 und	 Lärm	 machen	 konnten.
Natürlich	konnte	kein	Mensch	glauben,	i c h 	wär’s	gewesen,	denn	ich	war	ja	nicht
einmal	im	Stande	aufzustehen,	viel	weniger	ins	Dorf	zu	laufen.“

„Und	da	fiel	der	Verdacht	auf	die	Unglückliche“,	rief	der	Offizier	erschreckt.

„Hören	Sie	weiter“,	sagte	der	Mann.	„Des	Schulzen	Hof	brannte	nieder	und
noch	ein	paar	andere	Buden	—	wenn	der	Teufel	erst	einmal	die	Hand	im	Spiele
hat,	 läßt	 er	 sich	 auch	 sein	 Vergnügen	 nicht	 so	 bald	 wieder	 stören.	Wer	 war’s
gewesen?	 Ich	 lachte	 schon	 ins	 Fäustchen.	 Da	 plötzlich	 brachten	 sie	 mir	 die
Nachricht,	 sie	 hätten	 die	 Falleri,	 als	 des	 Brandes	 verdächtig,	 aufgegriffen.	—
Bah,	dacht’	 ich,	die	müssen	 sie	 auch	wieder	 loslassen,	denn	beweisen	konnten
sie	ihr	nichts	—	wie	ich	aber	nach	einiger	Zeit	höre,	sie	hätt’s	eingestanden,	da
litt’s	mich	nicht	 länger	 im	Bett.	—	Ich	wurde	wieder	gesund	und	machte	mich
hinüber,	 um	 selber	 mit	 ihr	 zu	 sprechen,	 denn	 meinetwegen	 sollte	 die	 Falleri
wahrhaftig	 nicht	 ins	 Zuchthaus.	 Aber	 was	 war’s?	 Sie	 blieb	 dabei,	 sie	 h ä t t ’ s
gethan.	Wie	sie	von	hier	fort	wäre,	hätt’	sie	das	Feuer	angelegt,	und	wolle	nun
ihre	Strafe	leiden.	Was	sollt’	ich	jetzt	thun?	—	Möglich	war’s	—	gereizt	hatten
sie	das	arme	Ding	genug,	um	ein	ganzes	Dorf	nieder	zu	brennen,	und	wenn	ich
es	ihr	auch	bis	dahin	nicht	zugetraut,	sie	k o n n t ’ s 	gethan	und	fast	an	derselben
Stelle	Feuer	angelegt	haben	wie	ich	selber,	hatt’	 ich	mich	doch	auch	nicht	dort
aufgehalten,	und	war	wie	ein	Donnerwetter	wieder	in	meinen	Bau	gerutscht.	Was
sollt’	 ich	 jetzt	 thun?	 Ich	 rieth	 ihr,	 die	Aussage	 zu	widerrufen,	 aber	 sie	wollt’s
nicht	—	 sollt’	 ich	 mich	 jetzt	 auch	 angeben,	 was	 hätt’s	 i h r 	 genutzt?	 —	 dann



hätten	 sie	 uns	 nur	 Beide	 zusammen	 eingespunnt.	 Ein	 merkwürdiges
Zusammentreffen	war’s,	aber	doch	 immer	möglich,	und	da	 ich	 ihr	nicht	helfen
konnte,	ließ	ich	die	Sache	eben	gehen.“

„Und	nun?“

„Damals	 war	 ich	 noch	 gesund“,	 fuhr	 der	 Alte	 fort,	 „und	 dachte	 auch,	 die
Falleri	hätt’s	eigentlich	im	Zuchthaus	noch	besser	als	draußen,	wo	sie	von	aller
Welt	herumgestoßen	und	mißhandelt	wurde.	Jetzt	aber,	wo’s	zu	Ende	geht,	und
ich	 die	 elende	 Zeit	 hatte,	 zu	 grübeln	 und	 immer	 nur	 zu	 grübeln,	 da	 sind	 mir
andere	 Gedanken	 gekommen.	 Die	 Falleri	 h a t ’ s 	 n i c h t	 gethan	 —	 sie	 k a n n ’ s
nicht	gethan	haben,	und	wegen	meiner	sitzt	sie	jetzt	hinter	den	eisernen	Gittern
und	spinnt	Wolle.“

„Und	wenn	sie	es	nun	doch	mit	gewesen	wäre?“

„Nein,	—	es	 ist	nicht	möglich,	 sag’	 ich“,	 rief	der	Alte,	 „gleich	auf	 frischer
That	 ja,	 aber	 nicht	mehr,	wo	 sie	 erst	 bei	 ihrer	Mutter	 selig	 auf	 dem	Kirchhof
gewesen	—	 und	 dann	 hätten	 zwei	 Stunden	 darüber	 vergehen	 müssen,	 ehe	 es
angebrannt	wäre,	und	das	thut’s	nicht	draußen	in	der	Luft	—	entweder	es	geht	an
oder	aus.	Sie	k a n n ’ s 	 versucht	haben,	 aber	 ihres	 ist	nicht	 angegangen,	und	der
Brandstifter	 liegt	 hier	 und	härmt	 sich	die	Seele	 aus	dem	Leibe.	—	So	—	 jetzt
ist’s	heraus	—	jetzt	machen	Sie,	daß	Sie	in	die	Stadt	zum	Assessor	Buntenfeld
kommen	 —	 Dem	 erzählen	 Sie	 die	 Geschichte	 —	 Der	 bringt’s	 wieder	 in
Ordnung,	damit	 ich	ruhig	sterben	kann.	Wenn	sie	mich	dann	auch	noch	vorher
ins	Zuchthaus	transportiren,	was	thut’s	—	dort	hab’	ich	jedenfalls	bessere	Pflege
als	hier	in	dem	öden	Nest,	und	jetzt	ist	mir	auch	das	Herz	wieder	leicht,	da	ich’s
ausschütten	konnte,	was	mir	darauf	gelegen	die	langen	Jahre.“

„Und	habt	Ihr	einen	Arzt	hier?“

„Ja	—	einen,	wovor	Einen	Gott	bewahren	soll	—	einen	Blutegel,	der	Alles
mit	 Schröpfköpfen	 und	 Aderlassen	 curirt,	 und	 wenn	 sich	 Einer	 über
Halsschmerzen	beklagt,	zieht	er	ihm	einen	Zahn	aus	und	sagt:	das	hilft.“

„Und	seid	Ihr	bereit,	das,	was	Ihr	mir	gesagt,	in	Gegenwart	des	Assessors	zu
wiederholen?“	 frug	 der	 junge	Mann,	 von	 seinem	 Sitz	 aufspringend.	 Der	 Alte
zögerte	einen	Augenblick	mit	der	Antwort;	endlich	aber	sagte	er:

„Wenn’s	die	Falleri	frei	macht,	und	wenn’s	sein	muß	—	ja	in	Gottes	Namen
—	den	Hals	können	sie	mir	nicht	abschneiden,	und	ich	muß	mit	d e r 	Geschichte
ins	 Reine	 kommen;	 die	 andern	 will	 ich	 schon	 selber	 vor’m	 lieben	 Gott
verantworten,	denn	 ich	bin	eigentlich	nie	ein	böser	Mensch	gewesen,	wenn	sie



mich	auch	manchmal	gern	dazu	gemacht	hätten.“

Der	 Soldat	 hatte	 schon	 lange	 seine	 Mütze	 aufgegriffen,	 aber	 sich	 noch
einmal	in	dem	wirklich	trostlos	öden	Gemach	umschauend,	sagte	er:

„Wie	ich	sehe,	fehlt	es	Euch	hier	an	jeder	Bequemlichkeit	—	es	ist	möglich,
daß	 Ihr	 uns	 einen	 großen	Dienst	 geleistet	 habt;	 daß	wir	 dadurch	 auf	 die	 Spur
einer	bis	dahin	verloren	Geglaubten	kommen,	und	 ich	—	möchte	nicht,	daß	es
Euch	 bis	 dahin	 an	 etwas	 fehle.	 Ich	werde	mit	 dem	Assessor	 heraus	 kommen,
aber	auch	einen	ordentlichen	Arzt	bringen,	und	hier	—	ist	indessen	Geld,	damit
Ihr	Euch	anschaffen	könnt,	was	ihr	gerade	nothwendig	braucht.“

„Du	 lieber	Gott“,	 sagte	Brenner	 ordentlich	 erschreckt,	 als	 ihm	 der	 Fremde
zwei	Goldstücke	auf	das	Bett	warf	—	„das	ist	zu	viel,	das	—	das	kann	ich	gar
nicht	mehr	durchbringen.“	—	Ehe	er	ihm	aber	nur	ordentlich	danken	konnte,	war
der	 junge	Mann	schon	zum	Zimmer	hinaus	und	auf	seinem	Weg	zum	Gasthof,
wo	er	die	indessen	langsam	vorangegangene	alte	Dame	noch	einholte	und	mit	ihr
im	 eifrigen	 Gespräch	 auf-	 und	 abschritt,	 bis	 der	 Kutscher	 wieder	 eingespannt
hatte,	und	jetzt	im	scharfen	Trab	der	Stadt	zufuhr.



Neuntes	Kapitel.
Der	Besuch	im	Zuchthaus.

Der	 junge	Offizier	 schien	auch	wirklich	nicht	viel	Zeit	versäumt	zu	haben,
denn	 noch	 am	 nämlichen	 Abend,	 lange	 vor	 Dunkelwerden,	 rasselte	 eine
Extrapost	 durch	 Osterhagen	 durch,	 hielt	 sich	 aber	 gar	 nicht	 am	 Gasthof	 auf,
obgleich	der	Postillon	einen	sehnsüchtigen	Blick	hinüber	warf,	sondern	passirte
im	scharfen	Trabe	das	Dorf	und	hielt	erst	vor	dem	Gemeinde-Armenhaus,	sehr
zum	Erstaunen	der	Dorfbewohner	und	Insassen	des	Hauses	selber	—	nur	nicht
des	alten	Brenner,	der	recht	gut	wußte,	was	das	zu	bedeuten	habe.

In	dem	Fond	des	Wagens	saß	der	Medizinalrath	aus	der	Stadt	mit	dem	alten
Assessor	 Buntenfeld,	 auf	 dem	 Rücksitz	 ein	 junger	 Beamter	 mit	 einem	 Stoß
Papier	und	seinem	Schreibzeug	in	der	Tasche,	und	der	Offizier.

Wie	 der	 Wagen	 hielt,	 wollte	 die	 alte	 Frau	 Kunze	 die	 Honneurs	 machen,
wurde	aber	gleich	bei	Seite	geschoben	und	beordert,	die	Herren	nicht	zu	stören,
die	sich	dann	auch	ohne	Weiteres	in	das	Zimmer	des	Kranken	begaben.

Der	Arzt,	der	ihn	vor	allen	Dingen	untersuchte,	schüttelte	allerdings	mit	dem
Kopf	und	meinte:	 der	Kranke	 sei	 falsch	behandelt	worden,	denn	Schröpfköpfe
würden	ihm	allerdings	wenig	helfen,	da	er	an	einem	schon	sehr	vorgeschrittenen
Magenkrebs	leide.	Brenner	aber	lachte	bitter	vor	sich	hin	und	sagte:

„Falsch	 bin	 ich	 nicht	 behandelt	 worden,	 Herr	 Doctor,	 mein	 ganzes	 Leben
lang,	aber	s c h l e c h t ;	 das	war	der	Fehler	—	Den	Taschenkrebs	habe	 ich	 schon
von	Jugend	auf	gehabt,	und	daß	sich	der	endlich	in	den	Magen	gefressen	hat,	ist
eben	 kein	 großes	Wunder	—	 das	 Quartier	 stand	 gewöhnlich	 leer.	 Aber	 desto
besser,	wenn’s	zu	Ende	geht,	 so	hört	die	Schinderei	doch	einmal	auf,	denn	 ich
hab’s	gerade	lange	genug	ertragen.“

„Und	Ihr	habt	mir	etwas	mitzutheilen,	Brenner?“	frug	der	Assessor,	der	die
Zeit	nicht	gern	versäumen	wollte.	„Können	wir	damit	beginnen?“

„Setzen	Sie	sich	dahin,	Herr	Assessor“,	 sagte	der	Alte;	„einen	Tisch	haben
wir	hier	freilich	nicht	—	in	der	Küche	steht	nur	einer,	doch	den	bringen	wir	nicht
durch	die	Thür	—	der	Herr	Aktuar	muß	auf	den	Knien	schreiben	—	ich	werde
auch	nicht	weitläufig	 sein,	 denn	was	mein	 früheres	Leben	betrifft,	 so	geht	das



Niemanden	mehr	etwas	an.“

„Und	Ihr	wollt	die	Wahrheit	sprechen?“

„Mir	ist	 jetzt	nicht	mehr	wie	Lügen	zu	Muthe,	Herr	Assessor	—	setzen	Sie
sich	nur,	 Sie	 sollen	die	 ganze	Geschichte	 hören,	 und	der	Herr	Doctor	mag	 als
Zeuge	dabei	bleiben,	damit	Sie’s	genau	wissen	und	die	arme	Falleri	wieder	frei
kommt.“

Der	Actuar	hatte	sich	bald	einen	Platz	zum	Schreiben	hergerichtet,	und	das
eigentliche	Verhör	begann	jetzt.	Der	Assessor	brauchte	aber	kaum	eine	Frage	zu
thun,	 denn	 der	 Alte,	 der	 schon	 genau	 zu	 wissen	 schien,	 welche	 Punkte	 er
hervorheben	mußte,	hielt	sich	nur	eine	Weile	bei	der	Art	und	Weise	auf,	w i e 	das
Kind	 hier	 in	 Osterhagen	 behandelt	 sei	 —	 gewissermaßen	 um	 sich	 selber	 zu
rechtfertigen,	daß	er	es	eine	Zeit	lang	für	möglich	gehalten,	sie	k ö n n e 	es	gethan
haben,	 und	 ging	 dann	 auf	 die	Umstände	 jenes	Abends	 über,	 die	 er	mit	 klaren
einfachen	 Worten	 schilderte	 und	 nur	 zum	 Schluß	 hervorhob,	 daß,	 w e n n 	 die
Falleri	 wirklich	 dieselbe	 Absicht	 gehabt	 habe	 —	 was	 er	 aber	 vor	 Gott	 nicht
glaube	 —	 so	 könne	 i h r 	 Feuer	 gar	 nicht	 angegangen,	 sondern	 müsse	 wieder
verlöscht	 sein.	 E r 	 aber	 sei	 seiner	 Sache	 gewiß	 —	 er	 wäre	 nicht	 eher
fortgegangen,	bis	er	im	Stroh	die	helle	Flamme	gesehen	habe,	und	die	hätte	denn
auch	 nicht	 lange	 auf	 sich	 warten	 lassen,	 weiter	 zu	 fressen,	 denn	 er	 sei	 kaum
wieder	in	sein	Fenster	geklettert	und	habe	sich	aufs	Bett	geworfen,	als	der	Lärm
schon	losgegangen	wäre.

Der	 alte	 Assessor	 sprach	 wenig	 hinein	—	 unterwegs	 schon	 hatte	 ihm	 der
Fremde	die	Vermuthungen	mitgetheilt,	die	er	über	die	 früheren	Schicksale	von
Valerie’s	 Mutter	 und	 deren	 Abstammung	 hege,	 und	 die	 erst	 zur	 Gewißheit
werden	konnten,	wenn	man	das	unglückliche,	junge	Mädchen	selber	sprach	und
den	Schmuck	sehen	konnte,	den	sie	noch	von	ihrer	Mutter	bewahrte.	Noch	hatte
man	allerdings	keine	Gewißheit,	wenn	auch	starke	Gründe	zu	der	Vermuthung,
denn	Valerie	war	allerdings	der	Name	der	Verschollenen	gewesen,	und	Edmund
der	Vorname	ihres	Gatten;	der	aber	dort	unter	dem	spitzen	Stein	begraben	 lag,
wäre	der	Vater	der	Verstorbenen	gewesen,	an	dessen	Grabe	diese	so	oft	gesessen.

Der	Kranke	 hatte	 durch	 die	 lange	 Erzählung	 aber	 seine	Kräfte	 vollständig
erschöpft,	 und	 der	 Arzt	 rieth	 ihm	 jetzt	 Ruhe	 an,	 versprach	 ihm	 auch,	 da	 der
Fremde	für	alle	Kosten	einstand,	sowie	sie	nach	der	Stadt	zurückgekehrt	wären,
die	nöthigen	Arzneien	und	Stärkungen	wie	auch	eine	zuverlässige	Person	heraus
zu	senden,	die	ihn	pflegen	solle.	Transportirt	konnte	er	natürlich	in	dem	Zustand
nicht	werden,	und	man	mußte	abwarten,	wie	sich	die	Krankheit	entwickelte.



In	 Osterhagen	 steckten	 die	 Leute	 allerdings	 die	 Köpfe	 zusammen,	 was	 da
vorgefallen	 sein	 könne,	 und	 weshalb	 eine	 Extrapost	 vor	 dem	 Gemeinde-
Armenhause	 und	 nicht	 vor	 der	 Thür	 des	 neuen	 Schulzen	 oder	wenigstens	 vor
dem	„Gasthof“	gehalten	habe.	Die	Frau	Kunzen	wurde	auch	von	verschiedenen
Nachbarinnen	 auf	 das	 Schärfste	 inquirirt,	 wußte	 aber	 leider	 gar	 nichts
anzugeben,	als	daß	die	fremden	Herren	bei	dem	Brenner	drin	gewesen	und	lange
mit	 ihm	 gesprochen	 hätten.	 Allerdings	 gestand	 sie	 den	 Versuch	 ein,	 „etwas
Bestimmteres“	zu	erhorchen;	so	oft	sie	aber	der	Thüre	nur	nahe	kam,	öffnete	der
Offizier	 dieselbe	 und	 sah	 heraus,	 und	 sie	 mußte	 dann	 jedesmal	 wieder	 in	 die
Küche	fahren.

Uebrigens	wurde	die	Aufmerksamkeit	der	Bewohner	von	Osterhagen	an	dem
Tage	sehr	getheilt,	denn	noch	spät	gegen	Abend	traf	ein	anderer	Fremder	ein,	der
von	 der	 Frau	 des	 verstorbenen	 Schulzen	 eine	 ziemlich	 bedeutende	 Summe
forderte	 und	 fällige	 Wechsel	 dafür	 in	 Händen	 hielt.	 Natürlich	 hatte	 sie	 nicht
bezahlen	können	und	der	Fremde	dann	erklärt,	daß	er	sie	verklagen	und	das	Gut
verkaufen	 lassen	 würde.	Wie	 ein	 Lauffeuer	 ging	 auch	 das	 Gerücht	 durch	 das
Dorf:	 „der	 Schulzenhof,“	 wie	 das	 Gut	 immer	 noch	 hieß,	 „käme	 unter	 den
Hammer“	—	aber	bedauert	wurde	die	Frau	deshalb	von	Niemand.	Sie	hatte	sich
zu	wenig	Freunde	dafür	gemacht.

Indessen	 bereitete	 sich	 aber	 in	 der	 Stadt	 eine	 andere	 Scene	 vor,	 denn	 vor
Aufregung	 zitternd,	 hatte	 die	 alte	 Dame,	 die	 in	 Begleitung	 des	 Offiziers	 den
Kirchhof	zu	Osterhagen	besucht,	die	Rückkehr	der	kleinen	Expedition	erwartet.
Für	 diesen	 Abend	 war	 freilich	 nichts	 weiter	 zu	 thun,	 denn	 wenn	 auch	 das
Zuchthaus	selber	unmittelbar	an	der	Stadt	lag,	war	der	Tag	doch	schon	zu	weit
vorgerückt,	 um	 heute	 noch	 Schritte	 zu	 einer	 weiteren	 Untersuchung	 thun	 zu
können.	 Der	 nächste	 Morgen	 mußte	 abgewartet	 werden;	 dann	 aber	 versprach
auch	der	alte	Assessor,	der	jetzt	selber	anfing	sich	für	die	Sache	zu	interessiren,
mit	ihr	hinauf	zu	fahren	und	die	Erledigung	der	Angelegenheit	so	viel	als	irgend
möglich	 zu	 beeilen	—	 es	 verstand	 sich	 von	 selbst,	 daß	 sie	 dann	 noch	 immer
langsam	genug	vorwärts	ging.

Vor	 allen	 Dingen	 war	 es	 dort	 nöthig,	 als	 sie	 etwa	 um	 zehn	 Uhr	 das
unheimliche	Gebäude	erreichten,	das	goldene	Kreuz	und	den	Ring	zu	sehen,	den
die	 Gefangene	 trug,	 oder	 wenigstens	 getragen	 hatte,	 denn	 des	 Assessors
Vermuthung	bestätigte	sich:	er	war	ihr,	als	sie	eingekleidet	wurde,	abgenommen
worden.

Hier	 aber	 ward	 die	 Vermuthung	 zur	 Gewißheit.	 Ein	 ganz	 ähnliches	 Kreuz
trug	 die	Dame	 selber	 an	 ihrem	Hals,	 denn	 für	 drei	Geschwister	waren	 damals



solche	Kreuze	angefertigt	worden,	und	zwar	eines	mit	dem	Buchstaben	V.,	eines
mit	M.	 und	 eines	mit	L.	Die	 verlorene	 oder	 spurlos	 verschwundene	Schwester
hieß	Valerie,	und	der	Trauring	trug	außerdem	das	Datum	und	die	Jahreszahl	ihrer
Verheirathung	mit	dem	Gatten.

„Und	was	hat	die	Gefangene	gesagt,	als	 ihr	die	beiden	Dinge	abgenommen
wurden?“	 frug	 der	 alte	 Assessor,	 den	 diese	 Sache	 besonders	 zu	 interessiren
schien.

„Lieber	 Gott,	 was	 wollte	 sie	 machen,“	 erwiderte	 achselzuckend	 der
Schließer,	der	die	Gegenstände	gerade	vom	Herrn	Director	heruntergeholt	hatte,
„widersetzen	durfte	sie	sich	doch	nicht,	und	anfangs	war	es	freilich,	als	ob	sie	sie
nicht	hergeben	wollte;	aber	auf	einmal	stand	sie	ganz	still,	nahm	das	schwarze
Band	 ab,	 das	 ihr	 um	 den	Hals	 hing,	 küßte	 das	Kreuzchen	 und	 den	Ring,	 und
legte	 beides	 dann,	 ohne	 ein	Wort	weiter	 zu	 sagen,	 oder	 eine	Thräne	darum	zu
vergießen,	auf	den	Tisch.	—	Derlei	Leute	machen	sich	aus	so	was	nicht	viel.“

„Und	wie	hat	sich	die	Gefangene	bis	jetzt	betragen?“

„Gegen	ihr	Betragen	läßt	sich	nichts	einwenden,“	meinte	der	Mann,	„sie	ist
die	Beste	 von	Allen,	 und	 die	 Stillste	 und	Fleißigste	—	der	Herr	Director	 sind
auch	sehr	mit	ihr	zufrieden.“

Der	„Herr	Director“	kam	jetzt	selber	und	schien	es	nicht	besonders	gerne	zu
sehen,	daß	man	eine	von	„seinen“	Gefangenen	 sprechen	wolle,	 konnte	 es	 aber
auch	nicht	gut	einem	Criminalbeamten,	der	noch	dazu	im	speciellen	Auftrag	der
obersten	 Justizbehörde	 in	 —*	 kam,	 abschlagen,	 und	 gab	 den	 Befehl,	 die
Gefangene	von	ihrer	Arbeit	abzurufen	und	hierher	zu	bringen.

In	 dem	 kleinen	 Empfangszimmer,	 das	 aber	 ebenfalls	mit	 starken,	 eisernen
Stäben	versehen	war,	 saß	die	alte	Dame,	neben	 ihr	und	sie	unterstützend	stand
der	 Offizier,	 und	 vor	 ihnen,	 um	 die	 ganze	 Verhandlung	 zu	 leiten,	 der	 alte
Assessor.

Als	das	 junge	Mädchen	das	Zimmer	betrat,	blieb	 sie,	wahrscheinlich	einen
weiteren	Befehl	 erwartend,	mit	niedergeschlagenen	Augen	an	der	Thür	 stehen.
Sie	 sah	 nicht	 allein	 bleich	 aus,	 sondern	 hatte	 besonders	 jene	 ungesunde,	 fahle
Gesichtsfarbe,	 die,	 von	 der	 dumpfen	 Kerkerluft	 herrührend,	 den	 Gefangenen
eigen	ist.

Der	 Director	 hatte	 sein	 Buch	 neben	 sich	 liegen,	 in	 dem	 er	 den	 Namen
nachsah,	den	die	Gefangene	früher	geführt	hatte.

„Edmunden,“	sagte	er,	„komm	näher;	hier	ist	ein	Herr,	der	ein	paar	Fragen	an



Dich	richten	will.“

Das	Mädchen	 gehorchte	 dem	Befehl,	 ohne	 aber	 noch	 aufzusehen;	 fast	wie
mechanisch	bewegte	sie	sich	einige	Schritte	vor	und	blieb	dann	wieder	stehen,
um	das	Weitere	zu	erwarten.

„Kennst	Du	mich	noch,	Valerie?“	sagte	da	der	alte	Assessor	freundlich.

Das	 junge	 Mädchen,	 das	 den	 Beamten	 jedenfalls	 an	 der	 Stimme	 erkannt
haben	mußte,	denn	sie	hob	den	Blick	nicht,	sagte	leise:

„Ja.“

„Ich	 habe	 Dir	 einen	 Auftrag	 auszurichten,“	 fuhr	 der	 Assessor	 fort,	 „einen
Gruß	 von	 einem	 alten	 Bekannten,	 vom	 alten	 Brenner	 aus	 dem	 Gemeinde-
Armenhaus	zu	Osterhagen.“

Eine	 leichte	 Röthe	 zuckte	 über	 Valerie’s	 Gesicht,	 das	 aber	 weiter	 keine
Bewegung	verrieth;	auch	diese	etwas	dunklere	Färbung	verschwand	bald	wieder
und	sie	erwiderte	nur	leise:

„Ich	danke	Ihnen	vielmals.“

„Hm,“	meinte	der	Assessor,	der	erwartet	haben	mochte,	daß	sie	ihn	nach	dem
Alten	 weiter	 fragen	 würde;	 „Du	 scheinst	 Dich	 für	 Osterhagen	 nicht	 mehr
besonders	zu	 interessiren.	Der	Alte	 ist	 aber	 recht	krank	—	er	 liegt	am	Sterben
und	hat	mich	neulich	rufen	lassen	und	mir	etwas	vertraut.“

Die	Gefangene	hörte	 jedenfalls	die	Worte,	schien	aber	nicht	den	geringsten
Antheil	 daran	 zu	 nehmen.	 Sie	 nickte	 nur	 schweigend	 mit	 dem	 Kopf	 und
erwartete,	was	 ihr	weiter	gesagt	werden	würde.	Was	 lag	 auch	daran,	wenn	ein
Mensch	 krank	wurde	 und	 starb	—	Der	 hatte	 es	 überstanden	 und	wurde	 in	 die
stille	 Erde	 gelegt.	 Wie	 oft	 hatte	 sie	 sich	 selber	 schon	 danach	 gesehnt!	 Der
Assessor	 kam	 aber	 dadurch,	 während	 die	 alte	 Dame	 das	 junge	 Mädchen	 mit
steigender	Spannung	betrachtete,	 etwas	 außer	Fassung	und	mußte	wieder	ganz
von	vorn	anfangen.

„Ja,	mein	Kind,	dem	alten	Brenner	geht’s	recht	schlecht,“	sagte	er,	„und,	wie
er	glaubt,	auch	wohl	mit	ihm	zu	Ende.	Da	hat	er	denn	vor	seinem	Tode	noch	ein
Bekenntniß	abgelegt,	das	Dich	auch	mit	betrifft	und	nahe	angeht.“

„Mich?“	 sagte	Valerie	 und	 hob	 zum	 ersten	Mal	 das	 große,	 schwarze	Auge
empor.	Als	aber	ihr	Blick	zugleich	dabei	auf	die	Dame	fiel,	senkte	sie	ihn	wieder
zu	Boden,	und	glühende	Röthe	 flog	 für	einen	Moment	über	 ihre	Züge.	War	es
doch	das	erste	Mal	wieder	seit	ihrer	Verhaftung,	daß	sie	sich	in	Gegenwart	einer



Frau	befand,	die	sie	an	das	Bild	ihrer	eigenen	Mutter	aus	früherer	Zeit	erinnerte.
Warum	führte	man	sie	nur	hierher?	weshalb	ließ	man	sie	nicht	in	ihrer	Zelle?	Sie
vergaß	ganz,	daß	der	Assessor	zu	 ihr	gesprochen	und	 ihr	gesagt	hatte,	der	alte
Brenner	 habe	 ein	Geständniß	 gemacht,	 welches	 auch	 sie	 angehe	 und	 betreffe.
Der	 Assessor	 aber,	 der	 wohl	 merkte,	 wie	 theilnahmlos	 die	 Gefangene	 seinen
Bericht	anhöre,	fuhr	fort:

„Er	 hat	 nämlich	 gestanden,	 daß	 nicht	 D u ,	 sondern	 e r 	 das	 Feuer	 in
Osterhagen	angelegt	habe,	und	ich	frage	Dich	jetzt,	weshalb	Du	Dich	damals	als
Thäterin	 eines	 Verbrechens	 angeklagt,	 das	 Du	 gar	 nicht	 begangen	 zu	 haben
scheinst?“

„Der	 alte	 Brenner?“	 frug	 aber	 plötzlich	 Valerie,	 und	 in	 dem	Moment	 war
jedes	andere	Bild	aus	 ihrem	Herzen	verschwunden,	und	nur	die	Erinnerung	an
jenen	 Abend	 tauchte	 hell	 und	 klar	 darin	 auf.	 —	 „Der	 alte	 Brenner	 hat	 den
Schulzenhof	angezündet?	Der	war	ja	krank	und	lag	in	seinem	Bett.“

„Krank	gestellt	hat	er	sich,	ja,	aber	er	war	vollkommen	gesund	und	munter,
und	 weil	 die	 Leute	 nicht	 wußten,	 daß	 er	 sich	 regen	 könnte,	 fiel	 auch	 kein
Verdacht	auf	ihn.	Man	glaubte	auch	deshalb	damals,	daß	Du	die	That	begangen
hättest,	weil	Du	von	des	Schulzen	Frau	so	schlecht	behandelt	worden.“

Der	Assessor	schwieg,	weil	er	meinte,	daß	die	Gefangene	jetzt	etwas	darauf
erwidern	 würde;	 aber	 er	 hatte	 sich	 abermals	 geirrt.	 Valerie	 entgegnete	 keine
Silbe	und	nahm	auch	die	Augen	nicht	mehr	vom	Boden	empor.

„Beantworte	 mir	 die	 Frage,	 Kind,“	 sagte	 da	 der	 Assessor	 endlich;	 „wie
kommst	Du	dazu,	daß	Du	Dich	damals	zu	der	That	bekanntest?	Ist	es	denn	nicht
besser,	frei	zu	sein,	als	in	einer	solchen	Anstalt	eingesperrt	zu	bleiben?“

„Ich	 hab’	 es	 gethan,“	 flüsterte	 da	Valerie	 leise	—	„lassen	Sie	mich	wieder
fort	zu	meiner	Arbeit	—	der	alte	Brenner	war	es	nicht.“

„Valerie!“	 rief	 da	 plötzlich	 die	 Dame,	 die	 sich	 nicht	 mehr	 halten	 konnte,
indem	 sie	 ihre	 Arme	 ausbreitete,	 auf	 das	 erschreckt	 zu	 ihr	 emporschauende
Mädchen	 zuflog	 und	 sie	 mit	 wilder	 Heftigkeit	 umschlang	 —	 „unglückliches
Kind	meiner	verlorenen,	 armen	Schwester	—	o,	 sprich	die	Wahrheit	—	sprich
die	Wahrheit	—	h a s t 	Du	es	gethan?“

Valerie	 duldete	 schweigend	 die	 Umarmung;	 sie	 war	 womöglich	 noch
bleicher	geworden	als	vorher,	und	stand	wie	 in	einem	halben	Traum.	Seit	 ihrer
Mutter	Tode,	die	 langen	langen	Jahre	hindurch,	hatte	sie	Niemand	an	das	Herz
gedrückt	und	geküßt	—	Niemand	sie	liebend	umfangen	—	wachte	sie	denn	oder



träumte	sie	—	die	fremde	Frau	hatte	gesagt:	Kind	meiner	verlorenen	Schwester!
War	denn	das	—	—?

Leise	wand	sie	sich	aus	ihrem	Arme,	drückte	sie	langsam	von	sich,	und	sie
mit	den	großen,	dunklen	Augen	anschauend,	flüsterte	sie:

„Sind	Sie	denn	—	sind	Sie	denn	die	Schwester	—	meiner	Mutter?“

„Ja,	Valerie	—	ich	bin	es,“	rief	die	Fremde	—	„ich	bin	Marie,	Deiner	seligen
Mutter	Schwester,	Deine	Tante.	Oh	sprich	zu	mir,	Kind	—	denke,	daß	mich	die
Angst	um	Dich	verzehrt	—	bist	Du	es	gewesen?“

Valerie	 hatte,	 während	 die	 Frau	 sprach,	 die	 Augen	 von	 ihr	 gewendet	 und
lauschte	 dabei	 wie	 auf	 ein	 fernes	 Geräusch.	 Ihr	 Antlitz	 verrieth	 dabei	 keine
Bewegung	 als	 das	 des	 Staunens,	 der	 Ueberraschung.	 Da	 plötzlich,	 als	 jene
schwieg,	rief	sie,	alles	Andere	um	sich	her	vergessend,	aus:

„Das	waren	die	nämlichen	Laute,	das	war	die	Stimme	meiner	Mutter	—	oh
meine	 Mutter!“	 und	 mit	 wilder	 Heftigkeit	 zu	 den	 Füßen	 ihrer	 Tante
niederfallend,	 umschlang	 sie	 deren	Knie,	 und	 T h r ä n e n 	—	 lindernde	 Thränen
zum	ersten	Mal	wieder	seit	langen,	trostlosen	Jahren	entstürzten	ihren	Augen.

„Meine	Valerie!	Mein	Kind,“	rief	die	Fremde	bewegt,	indem	sie	sich	zu	ihr
niederbog.	„Und	s o 	muß	ich	Dich	wieder	finden	—	oh	sage	mir	nur,	ob	Du	das
Schreckliche	gethan.“

„Nein,	nein,	nein,	nein!“	schluchzte	aber	das	Kind,	noch	immer	ihr	Antlitz	in
ihrem	Kleid	bergend;	„nie,	nie	habe	ich	ein	Unrecht	gethan	—	es	war	die	erste
Lüge,	die	über	meine	Lippen	kam	—	aber	wo	wollte	ich	hin?	—	Alles	stieß	mich
fort	von	sich	—	Niemand,	Niemand	auf	der	weiten	Erde	hatte	mich	lieb,	und	ich
—	wollte	sterben.“

„Oh,	Gott	sei	ewig	Lob	und	Dank!“	rief	da	unter	Freudenthränen	die	fremde
Dame,	 und	 neben	 Valerie	 zu	 Boden	 kniend,	 umschlang	 sie	 das	 zitternde
Mädchen	 mit	 ihren	 Armen	 und	 küßte	 wieder	 und	 wieder	 ihr	 Haupt.	 Der	 alte
Assessor	aber	nahm,	ganz	 in	Gedanken,	eine	Priese	nach	der	anderen,	und	der
Director	sagte:

„Hm,	das	ist	 ja	eine	ganz	wunderbare,	höchst	merkwürdige	Geschichte	und
bedarf	doch	wohl	noch	einiger	Aufklärung.“	Assessor	Buntenfeld	aber	ging	auf
ihn	 zu,	 nahm	 ihn	unter	 dem	Arm	und	 führte	 ihn	 ans	Fenster,	wo	 er	 lange	und
angelegentlich	 mit	 ihm	 sprach,	 so	 daß	 der	 alte	 Herr	 fortwährend	 vor
Verwunderung	dazu	mit	dem	Kopf	schüttelte.	Eigentlich	hatte	der	Assessor	aber
nur	den	Beiden	Zeit	geben	wollen,	sich	wieder	zu	sammeln,	und	als	er	sich	auf’s



Neue	nach	ihnen	umdrehte,	saß	die	alte	Dame	auf	dem	Stuhl,	den	ihr	der	Neffe
hingerückt,	 und	 hielt	 die	 neben	 ihr	 knieende	 Valerie	 fest	 und	 innig	 an	 sich
gepreßt.

Der	alte	Assessor	war	übrigens	ein	praktischer	Mann	und	wußte	außerdem,
daß	Gefühlsäußerungen	nirgends	mehr	am	unrechten	Platze	sein	konnten	als	 in
diesen	Räumen.	Es	mußte	etwas	geschehen,	denn	eine	Wiedererkennungsscene
und	einfache	Betheuerung	der	Unschuld	einer	schon	Verurtheilten	konnte	diese
nicht	so	ohne	Weiteres	befreien.

Außerdem	hatte	die	Scene	jetzt	auch	lange	genug	gedauert,	und	der	Director,
ein	 reiner	Formenmensch,	wäre	 ihm	am	Ende	ungeduldig	geworden.	Er	 rückte
sich	deshalb	einen	Stuhl	 zum	Tisch,	nahm	von	dem	dort	 liegenden	Papier	und
forderte	 dann	 Valerie	 auf,	 ihm	 jetzt	 mit	 klaren	 Worten	 die	 Erlebnisse	 jenes
Abends	zu	schildern	und	dabei	auf	das	Bestimmteste	auszusprechen,	ob	sie	sich
noch	 jetzt	 des	 früher	 eingestandenen	 Verbrechens	 für	 schuldig	 bekenne,	 oder,
wenn	nicht,	weshalb	sie	früher	eine	falsche	Aussage	gemacht.	Er	litt	auch	nicht,
daß	Valeriens	Tante	 ein	Wort	hineinsprach	—	er	wollte	nichts	 als	 die	 einfache
Erzählung	 der	 Verurtheilten,	 und	 die	 gab	 ihm	 auch	 Valerie	 mit	 so	 schlichten,
einfachen	 Worten,	 aber	 so	 herzerschütternd	 zugleich	 in	 der	 schmucklosen
Schilderung	 ihr	 früheren	Lebens,	 ihres	 trostlosen	Verlassenseins,	 aus	welchem
sie	nur	durch	den	Tod	befreit	zu	werden	hoffte,	daß	die	Dame	vor	Schluchzen
kaum	 dem	Gang	 derselben	 folgen	 konnte,	 und	 selbst	 der	Assessor	wieder	 ein
paar	Mal	nach	der	Dose	greifen	mußte.

Vor	der	Hand	ließ	sich	nun	allerdings	weiter	nichts	in	der	Sache	thun,	denn
der	Director	konnte	natürlich	keinen	der	Sträflinge,	was	auch	immer	seine	eigene
Ueberzeugung	 gewesen	 wäre,	 entlassen	 —	 aber	 sie	 war	 trotzdem	 in	 guten
Händen,	denn	der	alte	Assessor	versprach	ihnen	schon	am	nächsten	Morgen	alle
nöthigen	 Papiere,	 und	wenn	 er	 die	 ganze	Nacht	 arbeiten	 sollte,	mit	 denen	 sie
dann	 in	 der	 Residenz	 die	 Freilassung	 der	 jedenfalls	 schuldlos	 gefangen
Gehaltenen	erwirken	konnten.

Der	Director	war	allerdings	für	seine	Person	noch	nicht	ganz	überzeugt,	und
er	 meinte	 gegen	 den	 Assessor,	 es	 seien	 ihm	 in	 seiner	 Praxis	 schon	 ganz
wunderbare	Dinge	vorgekommen,	die	er	selber	nicht	glauben	würde,	wenn	er	sie
nicht	 selber	 erlebt	 hätte.	 Aber	 der	 Justizminister	 oder	 das	 Ober-
Appellationsgericht	 möchte	 entscheiden,	 und	 er	 wolle	 bis	 dahin	 dem	 jungen
Mädchen	 ein	 besonderes	 Zimmer	 und	 bessere	 Kost	 geben,	 als	 die	 übrigen
Gefangenen	bekämen.	Auch	sollte	sie	die	Zeit	über	von	der	Arbeit	frei	bleiben.
Einen	weiteren	Verkehr	mit	ihren	Verwandten,	bis	er	genaue	Instructionen	habe,



weigerte	er	sich	aber	zu	gestatten.	Das	erlaubte	ihm	sein	Dienst	und	seine	Pflicht
nicht,	und	nur	die	erst	erwähnte	Vergünstigung	glaubte	er,	unter	den	bestehenden
Verhältnissen	verantworten	zu	können.

Dabei	mußte	es	natürlich	vor	der	Hand	bleiben,	und	wie	schwer	sich	auch	die
Fremde	jetzt	gerade	von	dem	kaum	wiedergefundenen	Kinde	trennte,	so	geschah
es	doch	 in	der	 frohen	Hoffnung,	die	Unglückliche	bald,	 recht	bald	wieder	dem
Leben,	 der	 Freiheit	 zurückgegeben	 zu	 sehen.	 Immerhin	 vergingen	 indeß	 noch
volle	drei	Wochen,	bis	alle	nöthigen	Wege	eingeschlagen,	alle	nöthigen	Formen
beobachtet	 waren.	 Aber	 die	 Aussagen	 des	 alten,	 bis	 dahin	 gestorbenen
Bänkelsängers	waren	zu	klar	gewesen,	der	Assessor	versäumte	außerdem	nichts,
die	 bedauernswerthen	 Schicksale	 des	 armen	 Mädchens	 hervor	 zu	 heben,	 und
nach	Ablauf	 der	Zeit	 hielt	 ein	 geschlossener	Wagen	vor	 der	Anstalt	 und	 rollte
bald	darauf,	ein	paar	glückliche	Herzen	bergend,	der	Residenz	wieder	zu.



Zehntes	Kapitel.
Schluß.

Fünf	 Jahre	 waren	 verflossen,	 als	 eine	 offene,	 sehr	 elegante	 Reisekalesche
eines	Tages	wieder	 langsam	durch	Osterhagen	 fuhr.	Wie	 damals,	 saß	 auch	 ein
Husarenoffizier	und	eine	Dame	 im	Fond	des	Wagens,	 aber	die	Dame	sah	 jung
und	blühend	 aus,	 und	 auf	 dem	Rücksitz	 befand	 sich	 noch	 ein	 junges	 kräftiges
Bauermädchen,	 mit	 einem	 prächtigen	 kleinen	 Burschen	 von	 etwa	 anderthalb
Jahren	auf	dem	Schooß.

Der	Wagen	fuhr	aber	nicht	nach	dem	Kirchhof,	der	keine	lieben	Todten	mehr
barg,	denn	schon	im	vorigen	Jahr	waren	unter	Oberaufsicht	des	alten	Assessors
Buntenfeld	 drei	 Särge	 von	 dort	 ausgehoben,	 in	 dazu	 hergeschaffte	 bleierne
Uebersärge	gelegt,	diese	dann	verlöthet	und	fortgefahren	worden.	Die	Kalesche
rollte	nur	geraden	Weges	zu	dem	Gemeinde-Armenhaus	hinaus	und	hielt	dort.

Eine	 in	 zerrissene	 Lumpen	 gekleidete	 Frau,	 mit	 verwilderten	 Haaren,	 das
Gesicht	 aber	 aufgedunsen	 und	 roth,	 als	 ob	 die	 widerliche	 Gestalt	 dem	 Trunk
ergeben	wäre,	 saß	davor	und	 starrte	die	 fremden	Besucher	mit	 ihren	gläsernen
Augen	an.

Die	junge	Dame	schrak	zurück	und	schauderte	zusammen.

„Um	Gott,	Edmund“,	flüsterte	sie	dem	Gatten	zu,	„das	ist	des	Schulzen	Frau
—	oh	wie	entsetzlich	sie	aussieht!“

„Das	 also	 ist	 die	 Dame“,	 nickte	 der	 Offizier;	 „die	 scheint	 denn	 allerdings
schon	auf	Erden	die	Strafe	für	Alles	erhalten	zu	haben,	was	sie	an	Dir,	Du	armes
Herz,	verübt:	aber	mit	dieser	Person	wollen	wir	uns	nicht	aufhalten.	Wie	hieß	die
Frau,	nach	der	Du	fragen	wolltest.“

„Kunze“,	flüsterte	seine	Begleiterin.

„Lebt	 hier	 im	 Hause	 noch	 eine	 alte	 Frau	 Kunze?“	 wandte	 sich	 jetzt	 der
Fremde	an	die	auf	der	Schwelle	kauernde	Gestalt.

„Hier	im	Haus?“	knurrte	diese,	mit	einem	tückischen	Blick	nach	dem	Frager
—	„hier	im	Haus	lebt	Niemand	als	ich	—	Alles	ist	todt,	Alles	begraben	aus	dem
öden	Nest,	 und	wenn	 Sie	m i c h 	 besuchen	wollen,	 so	müssen	 Sie	Nachmittags



zum	Kaffee	kommen.“

„Aber	die	Frau	mit	den	beiden	Kindern“,	 rief	Valerie	erschreckt,	„die	kann
doch	nicht	gestorben	sein.“

„Nein“,	 lachte	die	Alte	—	„die	 ist	blos	verrückt	geworden,	und	die	Kinder
sind	in	die	Ziehe	gegeben.“

„Großer	allmächtiger	Gott!“

„Ja,	was	hat	der	 liebe	Gott	damit	zu	 thun,“	höhnte	die	Halbtrunkene.	„Wer
hier	im	Hause	wohnt,	mu ß 	verrückt	werden,	und	ich	werde	mich	auch	nächstens
anmelden	—	reif	bin	ich	schon.“

„Und	wer	hat	die	Kinder	aufgenommen?“

„Wer?	—	nun	die	alte	Deckern	war	albern	genug	dazu.	Die	quält	sich	 jetzt
mit	den	Bälgern	herum,	und	hat	selber	kaum	das	liebe	Brod.“

„Oh,	laß	uns	hinfahren,	Edmund“,	bat	die	junge	Frau	—	„nur	fort	von	hier,
denn	mir	schnürt	es	bei	dem	Anblick	die	Seele	zu.“

„Gern,	mein	Herz,	aber	weißt	Du,	wo	jene	Frau	wohnt?“

„Gleich	dort	hinüber	—	sie	war	die	nächste	Nachbarin	meiner	armen	Mutter
und	immer	lieb	und	freundlich	gegen	mich.“

„Was	 war	 sie?“	 schrie	 die	 Frau	 an	 der	 Thür,	 bei	 den	Worten	 aufmerksam
werdend	—	„die	Nachbarin	Deiner	Mutter	—	wie	ist	mir	denn?	—	das	Gesicht!
Jesus,	die	Falleri!“

„Fort	—	fort!“	drängte	die	junge	Frau,	und	der	Postillon	berührte	die	Pferde
mit	der	Peitsche,	daß	sie	rasch	anzogen	und	der	Wagen	die	Straßen	hinabrollte.
Hinter	 ihnen	her	aber	fluchte	die	Halbtrunkene,	raufte	sich	die	Haare	und	warf
sich	dann	in	Wuth	und	Haß	und	Ingrimm	auf	den	Boden	nieder.

Der	Postillon	sah	sich	manchmal	um,	die	Richtung	angegeben	zu	bekommen,
die	er	zu	nehmen	hatte,	aber	der	Weg	war	nicht	zu	fehlen;	er	führte	um	das	Dorf
herum,	der	Stelle	zu,	wo	zwei	kleine	Häuser	nahe	beisammen	lagen.

Die	 alte	 Nachbarin	 wohnte	 aber	 nicht	 mehr	 in	 ihrem	 früheren,	 jetzt
baufälligen	Quartier,	sondern	war	zur	Miethe	in	die	nämliche	Wohnung	gezogen,
die	früher	Valeriens	Mutter	inne	gehabt.	Wie	staunte	freilich	die	arme,	alte	Frau,
als	die	elegant	gekleidete,	jugendfrische	Dame	aus	dem	Wagen	stieg,	auf	die	in
der	Thür	Stehende	zuging,	ihr	weinend	um	den	Hals	fiel	und	sie	küßte.



„Die	Falleri!“	rief	sie	da	plötzlich	aus	und	schlug	die	Hände	zusammen,	„oh
Du	 grundgütiger	Gott,	 die	 Falleri!	—	und	wie	 hübsch	 und	 groß	Du	 geworden
bist,	 Kind!	—	 ach,	 wenn	 Dich	 Deine	Mutter	 selig	 jetzt	 so	 sehen	 könnte,	 die
würde	 eine	 Freude	 haben	—	 und	 hat	 so	 so	 wenig	 auf	 der	Welt	 gehabt!“	 Die
großen	hellen	Thränen	liefen	dabei	der	Frau	über	das	gute	alte	Gesicht.

Auch	Valerie	weinte,	als	sie	das	Haus	betrat	und	jetzt	die	Stätte	sah,	auf	der
sie	 mit	 ihrer	 guten	 Mutter	 so	 trübe	—	 und	 doch	 auch	 wieder	 so	 frohe	 Tage
verlebt.	Dort	hat	ihr	Stuhl	—	dort	das	Bett	gestanden,	in	dem	sie	gestorben,	und
ihr	armes	Kind	allein	gelassen	in	der	Welt	—	aber	der	Schmerz	hatte	das	Bittere
verloren,	 denn	 er	 löste	 sich	 ja	 in	 Thränen	 auf,	 und	 bald	 konnte	 sie	 wieder
lächeln,	 als	 sie,	 ihren	 Knaben	 auf	 dem	 Arm,	 mit	 ihm	 durch	 die	 alten	 lieben
Räume	schritt.

Es	 sah	 hier	 freilich	 noch	 so	 ärmlich	 aus	 als	 früher,	wenn	 auch	 lebendiger,
denn	 die	 beiden	 Waisenzwillinge,	 die	 sie	 oft	 selber	 hatte	 pflegen	 helfen,
sprangen	munter	 hinter	 ihr	 drein,	 und	 jubelten	 über	 die	 Kleinigkeiten,	 die	 sie
ihnen	mitgebracht.

Aber	Valerie	hatte	auch	gelernt,	wie	weh	Armuth	thut,	und	wollte	wenigstens
in	etwas	an	der	alten	Frau,	die	immer	gut	mit	ihr	und	ihrer	Mutter	gewesen,	den
Dank	abtragen,	den	sie	ihrem	neuen	Leben	schuldete.	Die	Frau	bekam	allerdings
von	 der	 Gemeinde	 die	 nothwendigsten	 Auslagen	 für	 die	 ihrer	 Pflege
übergebenen	 Kinder,	 die	 man	 jetzt	 nicht	 im	 Gemeindehaus	 lassen	 konnte,
bezahlt,	 aber	 sie	war	 selber	 zu	 arm,	 um	Weiteres	 für	 sie	 zu	 thun,	 und	Valerie
versprach	 deshalb,	 für	 sie	 zu	 sorgen.	 Auch	 das	 Häuschen	 sollte	 der	 alten
Nachbarin	 eigenthümlich	 gehören,	 und	 Assessor	 Buntenfeld,	 den	 sie	 nicht
vergessen,	bekam	noch	an	dem	nämlichen	Tage	Auftrag,	es	für	sie	anzukaufen.

Blitzesschnell	 hatte	 sich	 indeß	 im	Dorf	 das	Gerücht	 verbreitet,	 die	 Falleri,
die	 Gemeinde-Waise,	 sei	 wieder	 zurückgekommen	 und	 eine	 vornehme	 Dame
geworden.	 Daß	 sie	 unschuldig	 eingesperrt	 gewesen	 und	 der	 alte	 Brenner
eigentlich	 das	 Feuer	 angelegt,	 wußte	 man	 schon	 lange.	 Aber	 es	 getraute	 sich
Niemand	hinaus	zu	ihr,	denn	Niemand	im	ganzen	Dorfe	wußte	sich	von	Schuld
rein,	 das	 arme	 hülflose	 Wesen	 damals	 nicht	 mit	 unterdrückt	 —	 nicht	 mit
verachtet	zu	haben.	Ja,	als	der	Wagen	endlich	wieder	durch	das	Dorf	fuhr,	und
vor	 dem	Hause	 des	Schulzen	 hielt,	 in	 dessen	Hände	Valeriens	Gatte	 jetzt	 eine
Summe	 Geld	 legen	 wollte,	 die	 das	 vergüten	 solle,	 was	 das	 Dorf	 damals	 an
Auslage	 für	 die	 Waise	 gehabt,	 weigerte	 sich	 der	 neue	 Schulze	 auf	 das
Bestimmteste,	 das	 Geld	 zu	 nehmen	 —	 er	 sagte,	 er	 könne	 es	 vor	 seinem
Gewissen	 nicht	 verantworten.	 Auch	 aus	 den	 benachbarten	 Häusern	 kam	 kein



Mensch	 heraus,	 und	 nur	 scheu	 hinter	 den	 Fenstern	 lugten	 sie	 vor,	 um	 die
„Falleri“	noch	einmal	in	ihrem	Staat	zu	sehen.

Erst	 als	 der	Offizier	 das	Geld	 als	Geschenk	 für	 das	Armenhaus	 deponirte,
durfte	 und	 konnte	 es	 der	 Schulze	 nicht	 zurückweisen.	 Er	 lud	 auch	 jetzt	 die
beiden	 Gatten	 ein,	 doch	 auszusteigen	 und	 in	 seinem	 Hause	 einen	 Imbiß
einzunehmen,	 aber	 Valerie	 fühlte	 sich	 von	 dem	 scheuen,	 schuldbewußten
Benehmen	der	Dorfbewohner	 so	 beengt,	 daß	 es	 sie	 drängte,	wieder	 hinaus	 ins
Freie	—	fort	von	den	nur	zu	gut	gekannten	Häusern	zu	kommen.

Die	Pferde	zogen	an;	der	leichte	Wagen	rollte	durch	das	Dorf,	und	nur	noch
wie	 ein	 Schleier	 lag	 die	 Erinnerung	 an	 Osterhagen	 auf	 der	 Seele	 der	 schwer
geprüften	jungen	Frau.



Der	Fuchsbau.

Verzierung

Erstes	Kapitel.
Die	Forstei	im	Spessart.

Oben	 im	 Spessart,	 an	 der	 nördlichen	 Abdachung	 desselben	 und	 ziemlich
versteckt	in	einem	wilden	hochstämmigen	Nadelholzwalde,	lag	eine	alte	Forstei,
deren	 Insasse,	 der	 alte	 Förster	 Buschmann,	 schon	 lange	 um	 einen	 Gehülfen
petitionirt	hatte,	weil	ihm	die	Wilddieberei	zu	arg	wurde	und	er’s	in	dem	weiten
und	wilden	Revier	nicht	mehr	allein	„ermachen“	konnte.

Ja	 petitioniren	—	 das	 sollte	Alles	 „kein	Geld	 kosten“,	 wie	 er	meinte,	 und
dabei	wurde	das	Gesindel	immer	dreister	und	stahl	zuletzt	an	Wild	mehr	weg,	als
es	 gekostet	 haben	 würde,	 zwei	 Gehülfen	 anzustellen.	 Es	 kam	 und	 kam	 eben
keiner,	bis	er	zuletzt	wild	wurde	und	das	Gesetz	in	seine	eigene	Hand	nahm.

Alle	 Schliche	 und	Wege	 kannte	 er,	 aus	 dem	 über	 Nacht	 draußen	 im	Holz
liegen	 machte	 er	 sich	 auch	 nichts,	 und	 Streusucher	 fanden	 bald	 nacheinander
zwei	 übelberüchtigte	 junge	 Bursche	 aus	 dem	 nächsten	 Dorf	 erschossen	 auf
einem	der	Waldpfade	liegen	und	trugen	sie	zu	Thal.

Jetzt	kamen	freilich	die	Gerichte	auf	die	Beine;	eine	Untersuchung	jagte	die
andere,	und	Buschmann	wurde	alle	Augenblicke	vorgefordert,	um	Auskunft	über
die	Erschossenen	zu	geben	—	aber	was	wußte	er	davon?	Er	 stak	allein	da	auf
seiner	Forstei	 im	Walde,	 überall	 konnte	 er	 natürlich	nicht	 sein,	 und	wenn	 sich
das	 Wilderergesindel	 unter	 einander	 selber	 todtschoß	 —	 ei,	 dann	 wohl
bekomm’s:	 er	 hatte	 nichts	 dagegen.	 Wissen	 thue	 er	 übrigens	 nichts	 von	 der



ganzen	Geschichte,	und	da	er	vergebens	und	immer	wieder	vergebens	Hülfe	von
der	 oberen	 Forstverwaltung	 erbeten,	 aber	 nie	 auch	 nur	 einmal	 eine	 Antwort
erhalten	 habe,	 so	müssen	 sie	 es	 sich	 eben	 jetzt	 gefallen	 lassen,	wenn	 es	Mord
und	Todtschlag	auf	dem	Revier	gäbe.

Das	half.	Schon	in	nächster	Woche	wurde	nicht	allein	ein	aus	drei	Schützen
bestehender	Forstschutz	in	das	Revier	gelegt,	sondern	eines	Sonnabend	Abends
traf	 auch	 ein	 junger	 kräftiger	 Forstgehülfe	 auf	 der	 Forstei	 ein,	 gab	 sein
Einführungsschreiben	ab	und	wurde	von	dem	alten	Förster	auf	das	Herzlichste
empfangen.

Bis	 jetzt	 hatte	 Buschmann	 mit	 seiner	 „Alten“,	 da	 ihre	 Ehe	 kinderlos
geblieben,	hier	allein	die	langen	Jahre	gewirthschaftet.	Nur	eine	alte	Magd	war
noch	 im	Hause,	 die	 die	Küche	 und	 ein	 paar	Kühe	 besorgte,	 und	 zwei	Kreiser
oder	Forstläufer	schliefen	ebenfalls	dort	oben,	wenn	sie	ihre	Pflicht	nicht	zwang,
auf	 irgend	 einem	 andern	 Punkt	 des	 Reviers	 zu	 übernachten.	 Daß	 das	 ein
einsames	Leben	im	Walde	gewesen,	 läßt	sich	denken,	besonders	wenn	draußen
der	 Schnee	 seine	weiße	Decke	 über	 das	Land	 breitete.	Die	 beiden	 alten	Leute
hatten	 dann	 mit	 der	 Magd	 im	 Zimmer	 gesessen,	 der	 Förster	 seinen	 kurzen
Pfeifenstummel	im	Mund,	die	Frauen	am	Spinnrocken,	während	oft	stundenlang
kein	Laut,	als	das	Schnurren	der	Räder,	die	Stille	unterbrach.

Jetzt	 kam	 junges	 Leben	 dahinein,	 und	 der	 neue	 Forstgehülfe	 Bernhard
Raischbach,	 der	 schon	 in	 Aschaffenburg,	 Würzburg	 und	 selbst	 in	 München
gewesen,	 ja	 gar	 in	 den	 Alpen	 seine	 Lehrzeit	 bestanden,	 und	 sonst	 auch	 ein
manierlicher	Bursche	 und	 guter	Leute	Kind	war,	 konnte	 von	 allem	Möglichen
erzählen	 und	 erzählte	 auch,	 und	 die	 alten	 Leute	 trugen	 ihn	 dafür	 auf	Händen.
Was	ihm	die	alte	Frau	an	den	Augen	absehen	konnte,	that	sie	ihm,	und	besserer
Kaffee	war	noch	nicht	in	der	Forstei	gebraut,	so	lange	sie	stand,	als	seit	der	junge
Raischbach	dort	eingezogen.	 Ja	 sogar	ein	Fäßchen	Bier	wurde	angeschrotet	—
und	 zwar	 Lagerbier,	 kein	 einfaches	—	 damit	 er	 nicht	 versucht	 werden	 sollte,
Abends	 in	 das	 allerdings	 immer	 noch	 gut	 anderthalb	 Stunden	 entfernte
Wirthshaus	 hinabzusteigen	 —	 was	 er	 freilich	 auch	 nur	 sehr	 selten	 that.	 Der
Hinweg	ging	noch	—	aber	der	Rückweg	durch	den	stockdunklen	Wald	und	über
die	rauhen	Wege	war	nichts	weniger	als	angenehm.

Auch	 draußen	 im	 Wald	 erwies	 sich	 der	 junge	 Forstgehülfe	 bald
außerordentlich	brauchbar	und	kannte	seine	Pflicht	so	genau,	daß	der	alte	Förster
eigentlich	 nichts	 zu	 thun	 hatte,	 als	 ihm	 nur	 die	 verschiedenen	 Schläge	 und
Pflanzorte,	wie	auch	besonders	die	Grenzen	zu	zeigen,	damit	er	nicht	einmal	aus
Versehen	in	das	Hessische	hinübergeriethe.	Allerdings	war	Förster	Buschmann,



wie	er	seinem	Gehülfen	sagte,	mit	dem	nächsten	hessischen	Förster	befreundet,
aber	sie	kamen	doch	nur	sehr	selten	zusammen,	und	besser	ist	immer	besser.

Erzählen	that	übrigens	der	Alte	ungemein	gern,	und	an	Stoff	dazu	fehlte	es
wahrlich	nicht,	 denn	 es	gibt	wohl	kein	 ergiebigeres	Sagengebiet	—	den	Rhein
vielleicht	ausgenommen	—	in	ganz	Deutschland	als	eben	den	Spessartwald	mit
seinen	 dunklen,	 nadelholzbewachsenen	 Höhen.	 Wenn	 er	 ihm	 dann	 die
verschiedenen	 Namen	 der	 Plätze,	 die	 theils	 auf	 eine	 solche	 Sage,	 theils	 auf
früher	 hier	 heimische	 wilde	 Thiere	 Bezug	 hatten,	 angab,	 wußte	 er	 ihm	 dabei
allerlei	wunderliche	Dinge	zu	berichten,	was	noch	dadurch	viel	geheimnißvoller
klang,	daß	er	es	nur	immer	mit	leiser	flüsternder	Stimme	that.	Nicht	um	die	Welt
hätte	er	 im	Wald	 laut	gesprochen,	war	er	doch	von	Jugend	auf	daran	gewöhnt,
sich	immer	so	zu	benehmen,	als	ob	er	auf	der	Pirsche	sei.

Gelegenheit	 zu	 solchen	 Geschichten	 fand	 er	 also	 genug,	 denn	 der	 Wald
wimmelte	 von	 derartigen	 Plätzen.	 Da	 gab	 es	 einen	 Teufelsfelsen	 und	 einen
Eckardtsstein;	 da	 lief	 der	 Elfenbach	 durch’s	 grüne	 Moos;	 Luchssteig,
Wolfsschlucht,	 Bäreneck	 und	 Auerhorn	 hießen	 einzelne	 vorragende	 Plätze	 im
Wald,	 und	 die	 Phantasie	 des	Alten	 bevölkerte	 sie	 nicht	 allein	mit	 dem	wilden
Jäger	 und	 dem	 bösen	 Feind,	 mit	 Alraunen	 und	 überirdischen	 Geschöpfen,
sondern	 er	 berief	 sich	 dabei	 auch	 noch	 auf	 das	 Zeugniß	 seines	 jetzt	 leider
verstorbenen	Vaters,	der	in	stürmischen	Nächten	den	wilden	Jäger	selber	oft	und
oft	gehört	haben	sollte,	wie	er,	besonders	im	Frühjahr	und	Herbst,	mit	Hussah!
und	Halloh!	über	den	Forst	gebraust.

Solche	Gespräche	spannen	sich	übrigens	auch	noch,	wenn	sie	Abends	nach
Hause	 kamen,	 aus,	 denn	von	 derartigen	Erzählungen	wußte	 die	 Frau	 Försterin
fast	noch	mehr	als	ihr	Mann,	ja	selbst	die	Lisei,	wie	die	alte	Magd	hieß,	nickte
nur	immer	bestätigend	mit	dem	Kopfe,	wenn	sie	auch	selber	entsetzlich	schwer
zum	Reden	zu	bringen	war,	denn	sie	stieß	ein	wenig	mit	der	Zunge	an	und	war
von	anderen	jungen	Leuten,	denen	sie	früher	manchmal	derlei	erzählt,	wohl	nur
ausgelacht	und	verspottet	worden.

Der	 junge	Raischbach	 lachte	 sie	 aber	 nicht	 aus.	 Selber	 etwas	 romantischer
Natur,	wenn	 auch	nichts	weniger	 als	was	man	 abergläubisch	nennt,	wirkte	 die
ganze	Umgebung	doch	nach	und	nach	auf	ihn	ein,	und	er	fing	an,	sich	nirgends
wohler	zu	 fühlen	als	Abends,	nach	einem	 tüchtigen	Rundmarsch	 in	der	 stillen,
schweigenden	Waldung,	 in	 seiner	 Ecke	 neben	 seinem	 Krug	 Bier	 und	 mit	 der
kurzen	Jagdpfeife	im	Munde.

Er	 wußte	 selber	 auch	 Manches	 zu	 erzählen:	 von	 dem	 Bergstutzel	 in	 den



Alpen,	 von	 der	 Gemsmaid,	 von	 den	 weißen	 Fräulein	 und	 dann	 aus	 anderen
Forsten	 von	 einer	 Freikugel,	 die	 ein	 Jäger	 gehabt,	 mit	 der	 er	 nachher,	 wider
Willen,	 seinen	 eigenen	 Vater	 erschossen;	 von	 einem	 andern	 Frevler,	 der	 sein
Feuerrohr	auf	einen	gekreuzigten	Jesus	abgebrannt	hätte	und	von	Stund	an	blind
geworden	wäre,	und	manche	andere	Dinge,	wie	sie	sich	die	Jäger	wohl	an	langen
Winterabenden	erzählen.

Deßhalb	 scheute	 er	 sich	 aber	 doch	nicht,	 bei	Nacht	 und	Nebel	 draußen	 im
Wald	 herumzusteigen,	 und	 wenn	 er	 einmal	 irgendwo	 in	 einer	 Richtung	 einen
Schuß	gehört,	von	dem	man	sich	keine	Rechenschaft	geben	konnte,	so	ruhte	und
rastete	 er	 auch	 nicht,	 bis	 er	 die	 richtige	 Fährte	 ausspürte,	 und	 wenn	 er	 drei
Nächte	hinter	einander	hätte	draußen	lagern	sollen.

Daß	so	ein	flinker	kräftiger	Bursche	—	und	außerdem	noch	ein	vortrefflicher
rascher	 Schütze,	 wie	 er	 sich	 bald	 erwies	—	 dem	Wilderergesindel	 unbequem
werden	mußte,	 läßt	sich	denken.	In	ganz	kurzer	Zeit	hatte	er	auch	drei	von	der
Gesellschaft	 auf	 frischer	 That	 ertappt	 und	 sie	 nach	 und	 nach	 ganz	 allein
eingebracht,	und	die	Wilddiebe	mußten	anfangen,	sich	nach	einem	andern	Revier
umzusehen,	denn	auf	dem	Buschmann’schen	schien’s	für	sie	nicht	mehr	geheuer.

Eines	Tages	—	es	war	im	August	—	hatte	der	Förster	einen	Feisthirsch	zum
Abschuß	 bekommen,	 der	 noch	 an	 dem	 nämlichen	 Abend	 eingeliefert	 werden
sollte,	und	Bernhard	wie	der	Alte	waren	mit	Tagesgrauen	hinausgegangen,	um
ihr	Glück	auf	der	Pirsche	zu	versuchen.	Nach	vorher	genommener	Verabredung
sollte	aber	Keiner	mehr	schießen,	wenn	er	vom	Andern	einen	Schuß	fallen	höre,
damit	sie	nicht	etwa	bei	dem	heißen	Wetter	zwei	Stück	statt	eines	auf	die	Decke
brächten,	und	sie	nahmen	nun,	Einer	den	linken,	der	Andere	den	rechten	Flügel,
um	an	einer	bezeichneten	Stelle	wieder	zusammen	zu	treffen.	Hatte	dann	Keiner
von	ihnen	Etwas	geschossen,	so	waren	die	Kreiser	und	der	Forstschutz	schon	auf
einen	 gewissen	 Punkt	 im	 Wald	 bestellt,	 um	 nachher	 ein	 paar	 Dickungen
durchzutreiben,	wobei	sie	gewiß	ihr	Ziel	erreichten,	denn	Hirsche	gab	es	damals
noch	genug	in	jenen	Forsten.

Das	 Letzte	 schien	 aber	 nicht	 nöthig	 zu	werden,	 denn	 schon	 um	 neun	Uhr
Morgens	hörte	Förster	Buschmann	den	scharfen	Krach	einer	Büchse,	und	als	er
nun,	die	eigene	Waffe	über	die	Schulter	gehangen,	direkt	der	Richtung	zuhielt,
traf	er	auch	bald	darauf	mit	seinem	Forstgehülfen	zusammen,	der	einen	kapitalen
Achter	auf	der	Decke	hatte.

Bernhard	 schwenkte	 ihm	 auch	 lustig	 seinen	 mit	 dem	 „Bruch“	 schon
besteckten	Hut	entgegen,	und	der	Alte	nickte	vergnügt	vor	sich	hin,	als	er	den



braven	Hirsch,	mit	 dem	Eichenzweig	 im	Geäß	 und	 die	Kugel	wie	 abgezirkelt
mitten	auf	dem	Blatt,	verendet	im	Schatten	eines	alten	Eichenbaums,	nahe	einer
zu	Thal	rieselnden	Quelle	liegen	sah.

„Bravo,	mein	Junge!“	rief	er	aus,	„das	war	gerade	das	rechte	Stück	und	ein
tüchtiger	 Schuß,	 mit	 dem	 wir	 Ehre	 einlegen	 können;	 er	 spart	 uns	 auch	 eine
Masse	Schererei,	und	wenn	die	Kreiser	jetzt	kommen,	können	sie	ihn	gleich	auf
ihren	 Wagen	 packen	 und	 fortschaffen.	 —	 Der	 scheint	 auch	 nicht	 mehr	 weit
gegangen.	Kam	er	flüchtig?“

„Gleich	 dort	 am	 Rand	 von	 den	 Felsen	 äste	 er	 sich,“	 erzählte	 der	 junge
Forstmann,	 „und	 ich	 war	 mit	 gutem	Wind	 und	 Deckung	 bis	 auf	 fast	 achtzig
Schritte	 angepirscht,	 denn	 ich	 konnte	 nur	 manchmal	 die	 Stangen	 zu	 sehen
bekommen,	wenn	er	den	Kopf	hob,	um	zu	sichern.	Weiß	aber	der	liebe	Gott,	was
ihn	verscheucht	haben	mag,	denn	meinen	Schritt	auf	dem	weichen	Moos	konnte
er	wahrlich	nicht	hören,	äugte	auch	nicht	einmal	der	Richtung	zu,	wo	ich	mich
befand.	Wie	 ich	aber	daneben	hinter	den	Büschen	vorkrieche,	höre	 ich,	daß	er
flüchtig	wird,	und	jetzt	war	ich	mit	einem	Satz	auch	draußen	im	Freien.	Rechts
ab	konnte	er	nicht,	der	Kluft	wegen,	so	mußte	er	hier	über	die	Lichtung,	und	wie
er	die	Kugel	kriegte,	machte	er	einen	Satz	so	hoch.“

„Das	ist	ein	famoses	Zeichen“,	schmunzelte	der	Alte.

„Er	ging	auch	nicht	mehr	weit.	Dort	drüben,	bei	der	 jungen	Weißtanne,	 ist
der	 Anschuß	 und	 hier	 unter	 der	 Eiche	 hielt	 er	 plötzlich,	 that	 sich	 nieder	 und
verendete	auch	gleich	darauf,	da	ich	versteckt	blieb	und	ihn	nicht	weiter	störte.“

Der	 alte	 Förster	 nickte	 leise	 und	 zustimmend	 mit	 dem	 Kopf,	 und	 trat
indessen,	 während	 sein	 junger	 Gehülfe	 den	 kurzen	 Bericht	 abstattete,	 an	 den
Rand	der	hier	ziemlich	steil	abfallenden	Felsen,	um	das	da	unten	ausgebreitete
Terrain	zu	überblicken.

Es	 war	 ein	 wilder	 eigenthümlicher	 Platz	 hier	 mitten	 in	 den	 Bergen,	 und
Bernhard	 selber	 auf	 all’	 seinen	 Streifzügen	 noch	 nie	 in	 die	 Nähe	 desselben
gekommen.

Gerade	zu	ihren	Füßen	fielen	die	Sandsteinfelsen	wohl	achtzig	oder	neunzig
Fuß	steil	ab,	und	nach	rechts	und	links,	wohin	er	sah,	schien	eine	ganz	ähnliche
Mauer	eine	unten	liegende	flache	und	moorige	Ebene,	auf	der	auch	wenig	mehr
als	Haidekraut	und	kleines	niederes	Gestrüpp	wuchs,	einzuschließen.	Der	ganze
innere	Raum	mochte	übrigens	ein	paar	Morgen	umschließen,	und	sah	genau	so
aus,	als	ob	er	in	früheren	Jahrhunderten	—	oder	vielleicht	Jahrtausenden	—	die
ganze	 offene	 Stelle	 ausgefüllt	 hätte	 und	 nur	 einmal,	 bei	 einer	 inneren



Erderschütterung	vielleicht,	weggesunken	wäre.

„Sind	 Sie	 schon	 an	 dem	 Platz	 hier	 gewesen,	 Raischbach?“	 sagte	 der	 Alte
nach	 einer	 längeren	 Pause,	 in	 der	 er	 schweigend	 über	 die	 wüste	 Stelle
hinausgeschaut.

„Nein,	Herr	Förster,“	sagte	der	junge	Mann;	„das	ist	ein	wildes	wunderliches
Terrain;	bin	aber	noch	nie	hierher	gekommen	—	heute	zum	ersten	Mal.	Es	kann
hier	gar	nicht	so	weit	von	der	Grenze	sein.“

„Ist	 es	 auch	 nicht,“	 nickte	 der	 Förster;	 „die	 Schlucht,	 die	 von	 dort
herüberkommt,	 wo	 Sie	 neulich	 die	 wilde	 Katze	 geschossen	 haben,	 bildet	 die
Grenze,	 und	die	Stelle	 hier	 heißt	 ‚der	Fuchsbau‘	—	gibt	 auch	 schmählich	viel
Füchse	hier,	denn	da	drinnen	sind	sie	ungestört,	und	man	darf	nicht	einmal	einen
Hund	hineinlassen,	weil	die	Wand	voller	Risse	und	Spalten	steckt,	die	oft	Gott
weiß	wie	tief	hinuntergehen.	Gleich	im	ersten	Jahr,	als	ich	herkam,	habe	ich	dort
drüben	in	dem	einen	Loch	meinen	besten	Dachshund	verloren,	und	mich	nachher
wohl	gehütet,	wieder	einen	in	die	Nähe	zu	bringen.“

„Sonderbar,“	 sagte	 Raischbach,	 „ob	 der	 Platz	 nicht	 wie	 eingesunken
aussieht	—“

„Hm,“	brummte	der	Alte	und	sah	 sich	vorsichtig	dabei	um	—	„wir	wollen
hinüber	nach	dem	Rendezvous	gehen,	wohin	wir	die	Kreiser	bestellt	haben	—	’s
ist	gar	nicht	so	weit	von	hier,	und	wenn	wir	der	Schneuße	folgen,	kommen	wir
ganz	in	die	Nähe.“

Damit	 rückte	 er	 sich	 seine	 Büchse	 wieder	 auf	 die	 Schulter	 und	 schritt
langsam	voran,	Bernhard	folgte	 ihm,	und	Beide	gingen	auch	die	ganze	Strecke
lang	 schweigend	 neben	 einander	 hin;	 nur	 unterwegs	 brach	 sich	 der	 Förster
ebenfalls	einen	Bruch	ab	und	steckte	ihn	sich,	alter	Sitte	folgend,	auf	den	Hut	—
war	 doch	 ein	 jagdbarer	 Hirsch	 erlegt,	 und	 dabei	 durfte	 keine	 althergebrachte
Form	versäumt	werden.

So	 erreichten	 sie	 nach	 einer	Weile	 das	 bestimmte	Rendezvous,	 eine	 kleine
offene	Waldblöße,	an	deren	Rand	ein	Pirschhaus	gebaut	war,	um	den	Kreisern,
wenn	sie	hier	in	der	Nähe	Dienst	hatten,	ein	Obdach	zu	bieten.	Der	Förster	trug
allerdings	den	Schlüssel	dazu	 in	der	Tasche,	 aber	bei	dem	prachtvollen	Wetter
dachten	die	beiden	Jäger	nicht	daran,	sich	in	das	dumpfige	Haus	zu	setzen,	und
Buschmann,	mit	 seinem	Hirschfänger,	 einen	 Zweig	 von	 einem	 dort	 stehenden
breitästigen	Weißdorn	 schlagend,	 hing	 seine	 Büchse	 an	 den	 Zacken	 und	 warf
sich	dann	auf	das	Moos	im	Schatten	des	Baumes	nieder,	welchem	Beispiel	sein
junger	Forstgehülfe	folgte.



„Wenn	 wir	 jetzt	 eine	 Flasche	 Bier	 hätten,“	 sagte	 dieser,	 indem	 er	 sich,	 in
Ermangelung	eines	andern	Labsals,	wenigstens	seine	kurze	Pfeife	stopfte	und	in
Brand	setzte	—	„das	müßte	jetzt	schmecken.“

„Die	Kreiser	 bringen	 ein	 paar	 Flaschen	mit,“	 nickte	 der	 Förster,	 „denn	 ich
wußte	ja	nicht,	was	wir	noch	für	Arbeit	mit	dem	Hirsch	bekamen.“

„Das	ist	gescheidt	—	und	die	müssen	bald	kommen.“

„Etwa	 in	 einer	 halben	 Stunde	 spätestens,“	 sagte	 der	 Förster	 und	 qualmte
stärker	 —	 „aber	 —	 was	 ich	 gleich	 sagen	 wollte,	 Raischbach	 —	 Sie	 —	 Sie
meinten	 vorher	 da	 drüben	 am	 Bau	 —	 am	 Fuchsbau	 meine	 ich	 —	 an	 der
wunderlichen	Stelle,	 die	 rings	von	 steilen	Sandsteinfelsen	wie	 eingedämmt	 ist,
daß	sie	fast	so	aussähe,	als	ob	der	Platz	eingesunken	wäre.“

„Ja	wohl,	Herr	Förster,	es	hat	merkwürdige	Aehnlichkeit,	und	drin	im	Tyrol
wüßt’	 ich	 genau	 so	 eine	Stelle,	wo	 sich	 auch	die	Leute	 erzählen,	 daß	 dort	 vor
uralten	Zeiten	eine	Alm	gestanden	hätte	—	und	jetzt	ist’s	ein	See,	kein	Mensch
weiß	wie	tief.“

„Es	kommt	Alles	vor	in	der	Welt,	Raischbach,“	nickte	der	Alte	still	vor	sich
hin	 —	 „Alles	 —	 wir	 sehen’s	 nur	 manchmal	 nicht,	 oder	 wollen’s	 eben	 nicht
sehen.“

„Und	hat	der	Platz	irgend	eine	Bedeutung?“

„Dort	an	Ort	und	Stelle,“	sagte	der	alte	Mann,	„mochte	ich	Ihnen	nicht	gern
Red’	 und	 Antwort	 stehen;	 man	 spricht	 nicht	 gern	 davon,	 wo	 die	 Worte	 bis
hinunter	in	den	Grund	schallen	können,	und	wenn	Sie	die	Kreiser	frügen,	würde
Ihnen	wohl	Keiner	Auskunft	geben;	aber	das	ist	Thorheit,	denn	einem	frommen
Christen	kann	der	Spuk	nichts	anhaben.“

„Aber	welcher	Spuk,	Herr	Förster?“

„Der	im	Bau	drunten.“

„Im	Fuchsbau?	also	ist	es	wirklich	ein	eingesunkener	Platz?“

„Das	 sieht	 ein	 Kind	 ein,“	 nickte	 der	 alte	 Forstmann,	 der	 hier	 wieder
vollständig	 auf	 seinem	 Steckenpferd	 saß.	 „Da	 hat	 vor	 alten	 Zeiten	 eine	 große
und	 reiche	Stadt	 gestanden,	mit	 einem	Kirchthurm,	 dessen	Kuppel	 sie	 so	 dick
vergoldet	hatten,	daß	man	Abends	bei	Sonnenuntergang	das	Blitzen	bis	drüben
in	 die	 fernen	 Berge	 sehen	 konnte.	—	 Aber	 auf	 einmal	 war’s	 aus	—	 was	 sie
getrieben,	 der	 Herr	 nur	 weiß	 es,	 aber	 übermüthig	 sind	 die	 Leute	 jedenfalls
geworden,	 und	 eines	 Tages,	 als	 Jemand	 vom	 nächsten	 Dorf	 hinein	 zur



Ortsbehörde	 wollte,	 trifft	 er	 an	 der	 Stelle,	 wo	 sonst	 die	 stolze	 Stadt	 gelegen,
einen	See	mitten	im	Walde	an.	Erst	glaubte	er	auch,	er	hätte	den	Weg	verfehlt,
und	 versucht’s	 dann	mit	 einem	 andern,	 aber	 es	war	 dasselbe.	 Alle	 die	 breiten
Fahrwege,	die	sonst	hinein	 in	den	Ort	 führten,	 liefen	 jetzt	bis	an	den	Rand	der
blanken	Steinwand	und	grad	in’s	Wasser	hinein,	und	der	See	muß	lange	an	der
Stelle	 gestanden	 haben,	 denn	 mein	 Großvater	 wollte	 sich	 noch	 erinnern,	 ihn
gesehen	zu	haben.	Seichter	war	er	aber	mit	den	Jahren	geworden,	zuletzt	sickerte
er	ganz	weg,	und	heutzutage	ist	nur	noch	der	moorige	Grund	geblieben,	den	aber
kein	Mensch,	nicht	einmal	ein	Stück	Wild	betritt.	—	Nur	die	Füchse	hausen	da
drin	und	finden	da	allerdings	gar	vortrefflichen	Schutz.“

„Aber	haben	Sie	mir	nicht	selber	gesagt,	Sie	hätten	schon	einen	Hund	da	drin
verloren?“

„Allerdings	—	 aber	 der	Hund	 ist	 allein	 hineingelaufen,	 ich	war	 selber	 nie
drin	und	hab’	auch	nie	nachgeschaut,	wo	er	geblieben	sein	kann.	Jedenfalls	ist	er
in	eine	der	Spalten	gestürzt.	Was	hat	der	Jäger	auch	dort	unten	zu	suchen?	Wild
steht	 dort	 nicht	 —	 und	 sei’s	 nur	 aus	 dem	 Grunde,	 daß	 sie	 nirgends	 wieder
auskönnen,	wenn	 ihnen	der	einzige	hineinführende	Wechsel	verstellt	wird.	Das
ganze	Terrain	ist	wie	eine	große	Art	Falle,	und	vor	solchen	Plätzen	scheuen	sie
sich;	 außerdem	 mag	 aber	 auch	 die	 Aesung	 auf	 dem	 feuchten	 Boden	 sauer
schmecken,	denn	von	oben	hinab	sieht	man	eigentlich	nichts	als	Haidekraut	und
eine	Art	schilfiges	Gras	und	Schachtelhalm.“

„Aber	was	für	ein	Spuk	war	der,	Förster,	von	dem	Sie	sprachen?“	sagte	der
junge	 Mann,	 durch	 das	 Alles	 neugierig	 gemacht	 —	 „der	 Spuk,	 der	 einem
frommen	Christen	nichts	anhaben	könne?“

„Hm,“	 brummte	 der	 Alte,	 doch	 nicht	 ganz	 sicher,	 wie	 seine	 Erzählung
aufgenommen	werden	könne.	„In	neuerer	Zeit	hat	man	lange	nichts	mehr	davon
gehört	—“

„Aber	in	früheren	Jahren?“

„Da	soll	das	alte	Nest	da	drin	ein	Hauptplatz	für	Derlei	gewesen	sein,“	nickte
der	Alte,	„man	darf	freilich	nicht	Alles	glauben,	was	die	Leute	erzählen,“	setzte
er	 gewissermaßen	 entschuldigend	 hinzu,	 „aber	 wenn	 nur	 die	 Hälfte	 von	 dem
wahr	wäre,	reichte	es	aus.	Daß	der	wilde	Jäger	hier	im	Spessart	seinen	Hauptsitz
hatte,	ist	allbekannt.	Von	hier	ging	er	aus	—	hierher	kam	er	zurück,	wenn	er	vor
der	Morgendämmerung	 seine	 tolle	Meute	wieder	 eintrieb,	 und	 die	Kreiser,	 bei
denen	 sich	 die	 Erzählung	 von	 Vater	 auf	 Sohn	 vererbt	 hat,	 viele	 Geschlechter
durch,	behaupten,	daß	er	dort	 in	dem	versunkenen	Bau	eingefahren	sei	wie	ein



Fuchs,	und	es	nachher	noch	stundenlang	da	drinnen	getobt	und	gelärmt	habe,	als
ob	 ein	unterirdischer	Donner	durch	den	Wald	 führe.	 Irrwische	 sind	da	drunten
genug	gesehen	worden,	und	nirgends	hat’s	mehr	Erd-	und	Waldweible	gegeben,
als	in	der	Gegend.	Manchem	Förster	—	vor	meiner	Zeit,	denn	ich	müßte	lügen,
wenn	 ich	 was	 Derartiges	 behaupten	 wollte	 —	 sind	 auch	 Bewohner	 des
weggesunkenen	Ortes	 erschienen	—	 einmal	 einem	 Jäger	—	 einem	 fürstlichen
Herrn	—	ein	bildhübsches	Mädchen	in	fremdartiger	Tracht,	die	aber	kein	Wort
gesprochen,	 sondern	 nur	 gewinkt	 hat,	 bis	 er	 ihr	 gefolgt	 ist.	 Der	 ist	 er
nachgestiegen	in	den	Kessel	hinein	—	der	Jägerbursche,	den	er	bei	sich	gehabt
und	der	 ihm	nicht	 folgen	durfte,	hat’s	erzählt,	und	am	Abend	haben	sie	 ihn	da
drin	gefunden,	 todtenbleich	—	und	er	war	 tiefsinnig	geworden	und	hat	 nie	 im
Leben	wieder	 gelacht	 oder	 auch	nur	 verkündet,	was	 er	 dort	 unten	 gesehen.	Er
durft’s	wohl	nicht.“

„Hm,	 das	 sind	 ja	 wunderbare	 Geschichten	 von	 dem	 alten	 Bau,“	 sagte	 der
junge	Forstgehülfe	kopfschüttelnd,	„und	ist	nur	merkwürdig,	daß	ich	noch	kein
Wort	davon	gehört.“

„Bei	uns	wär’	wohl	schon	oft	davon	gesprochen,“	sagte	der	Alte,	„aber	wir
thun’s	nicht	gern,	wenn	die	alte	Lisei	dabei	ist.“

„Die	Lisei?“	sagte	Raischbach	erstaunt.

„Ahem,“	 nickte	 der	 Förster.	 „Wenn	 sie	 den	 Ort	 nur	 nennen	 hört,	 steht	 sie
jedesmal	auf,	geht	hinaus	und	setzt	sich	in	eine	dunkle	Ecke	und	weint.	Es	muß
ihr	 da	 in	 ihrer	 Jugend	 was	 Liebes	 abhanden	 gekommen	 sein.	 Die	 Leute
versichern	wenigstens,	ihr	Schatz	habe	sich	in	ein	Erdweible	von	da	drunten	her,
das	es	ihm	angethan,	verguckt	und	Niemand	wieder	etwas	von	ihm	gehört.“

„Aber	kann	der	nicht	auf	andere	Art	verunglückt	sein?“

„Möglich;	doch	wahrhaftig,	da	kommen	die	Kreiser	—	das	ist	gescheidt,	mir
ist	die	Zunge	schon	ordentlich	am	Gaumen	angetrocknet,	und	ein	Schluck	Bier
wird	 uns	 jetzt	 nicht	 schlecht	 munden.	 Also	 erst	 frühstücken	 und	 dann	 mit
unserem	Hirsch	zu	Thal,	daß	er	zur	rechten	Zeit	an	Ort	und	Stelle	eintrifft.“

Die	 Kreiser	 hatten	 ihre	 Zeit	 richtig	 eingehalten,	 ja	 waren	 eher	 noch	 eine
Viertelstunde	früher	angekommen	und	sahen	auch	gleich	an	den	grünen	Brüchen
auf	den	Hüten	der	beiden	Forstleute,	daß	die	Pirsche	keine	vergebene	gewesen.
Vor	 allen	Dingen	 lagerten	 sich	 aber	 die	Leute,	 denen	 sich	 auch	die	 drei	Mann
Forstschutz	 beigesellten,	 im	 Schatten,	 um	 sich	 von	 ihrem	mühseligen	Marsch
auszuruhen	und	einen	Bissen	zu	essen.	Dabei	mußte	Raischbach	erzählen,	wo	er
den	 Hirsch	 gefunden	 und	 wie	 er	 an	 ihn	 angekommen	 sei,	 was	 sie	 natürlich



außerordentlich	interessirte.

Nach	 beendetem	 Frühstück	 brachen	 dann	 Alle	 der	 Stelle	 zu	 auf,	 wo	 der
verendete	 Hirsch	 lag,	 der	 dort	 aufgeladen	 und	 dem	 Ort	 seiner	 Bestimmung
zugeschafft	wurde.	Die	 beiden	Forstleute	 schlenderten	 aber	 auf	 einem	näheren
Weg,	von	einem	der	Kreiser	begleitet,	der	ihr	„Jägerrecht“[A]	in	einem	Sack	auf
der	Schulter	mittrug,	langsam	nach	der	Forstei	zurück.

[A]	 Jägerrecht,	 einzelne	 bestimmte	 Theile	 eines	 erlegten	 Stückes	 Hoch-	 oder
Rehwild.



Zweites	Kapitel.
Die	fremde	Maid.

Auf	 dem	 Heimweg	 an	 dem	 Nachmittag	 fuhr	 den	 beiden	 Forstleuten	 ein
merkwürdig	 starker	 Rehbock	 über	 den	Weg,	 aber	 so	 rasch	 und	 plötzlich,	 daß
Keiner	 von	 Beiden	 im	 Stande	 war,	 auch	 nur	 die	 Büchse	 von	 der	 Schulter	 zu
reißen.	Wie	ein	Schatten	sprang	er	über	die	schmale	Schneuße	und	war	auch	im
nächsten	 Moment	 schon	 in	 der	 dichten	 Tannendickung	—	 einer	 jungen,	 aber
schon	 ziemlich	 hohen	 und	 fast	 undurchdringlichen	 Anpflanzung	 —
verschwunden.

„Alle	Wetter!“	rief	der	Forstgehülfe	ordentlich	erschreckt	aus;	„hatte	der	aber
auf.	Das	Gehörn	allein	wäre	ja	ein	paar	Karolin	werth	gewesen.“

„Ja,“	nickte	der	Alte,	„es	giebt	hier	oben	ein	paar	Staatsböcke,	ist	ihnen	aber
verwünscht	 schwer	 beizukommen,	 denn	 so	 ein	 alter	Racker	 ist	 schlau	wie	 ein
Fuchs	und	auf’s	Blatt	kommt	er	gar	nicht	oder	doch	so	scheu	und	vorsichtig,	daß
man	ihn	nie	ordentlich	zum	Schuß	kriegt.	—	Und	den	besonders,	der	uns	da	über
die	 Schneuße	 setzte,	 den	 kenne	 ich	 ganz	 genau	 und	 bin	 ihm	 schon	 manchen
schönen	Morgen	zu	Gefallen	gegangen.	Freilich	immer	umsonst.	Sie	haben	hier
in	 den	 Dickungen	 drin	 zu	 gute	 Aesung,	 und	 treten	 selten	 bei	 Tageslicht	 auf
offene	Schläge	hinaus.“

Dem	jungen	Forstgehülfen	ging	aber	der	Bock	den	ganzen	Abend	im	Kopfe
herum,	er	konnte	das	Gehörn	nicht	vergessen,	denn	solche	Stangen	hatte	er	an
einem	 Rehbock	 noch	 gar	 nicht	 gesehen	 oder	 nur	 für	 möglich	 gehalten.	 Er
beschloß	auch	deßhalb,	gleich	am	nächsten	Tag	einen	Versuch	zu	machen,	ob	er
den	alten	Burschen	nicht	vielleicht	überlisten	könne.	Der	war	jedenfalls	ein	paar
Gänge	werth	und	er	durfte	sich	keine	Mühe	verdrießen	lassen.

Es	 war	 nicht	 so	 spät	 im	 Jahr,	 daß	 die	 Böcke	 nicht	 noch	 auf’s	 Blatt[B]
gekommen	wären,	und	gerade	dort,	wo	er	ihn	gestern	gesehen,	begann	er	seinen
Versuch,	denn	solche	alte	Böcke	halten	gewöhnlich	ihr	Revier	und	gehen	selten
weit	von	da	fort,	wo	sie	einmal	ihren	Aesungsplatz	genommen.	Aber	er	blattete
vergeblich	vier-,	 fünfmal	an	den	verschiedensten	Stellen.	Der	alte	Bursche	war
entweder	 nicht	 in	 Hörweite,	 oder	 auch	 zu	 gescheidt	 und	 ließ	 sich	 nicht
überlisten.	 Um	 aber	 nichts	 zu	 versäumen,	 blieb	 er	 nach	 jedesmaligem	Blatten



wohl	 noch	 eine	 Viertelstunde	 regungslos	 liegen	 und	 horchte,	 denn	 manchmal
kommen	 sie	 angeschlichen	 wie	 ein	 Fuchs,	 und	 wenn	 der	 Jäger	 dann,	 in	 der
irrigen	Meinung,	daß	die	Jagd	vorbei	sei,	aufsteht	und	Geräusch	macht,	so	hört
er	 plötzlich	 das	 so	 heiß	 ersehnte	Wild	 schrecken	 und	 in	 voller	 Flucht	 in	 das
Dickicht	 hineinsetzen,	wonach	 er	 sich	 dann	 die	 Jagd	 auf	 lange	Zeit	 verdorben
hat.

Mit	dem	Blatten	war’s	nichts,	das	 sah	er	endlich	ein;	der	alte	Bursche	 ließ
sich	nicht	 irre	 führen,	und	er	versuchte	es	 jetzt	mit	der	Pirsche,	wozu	 sich	der
Tag	ganz	besonders	gut	eignete.	Es	hatte	die	Nacht	gewittert,	und	das	Laub	und
Moos	war	noch	feucht,	so	daß	man	den	schleichenden	Schritt	des	Jägers,	wenn
dieser	 nur	 vermied,	 auf	 trockenes	Reisig	 zu	 treten,	 gar	 nicht	 hören	 konnte.	—
Aber	 es	 blieb	 Alles	 vergebens	 —	 zwei	 geringe	 Böcke	 hätte	 er	 allerdings
schießen	können,	wollte	sich	indeß	die	Jagd	auf	seinen	Bock	nicht	durch	einen
Schuß	verderben	und	ließ	sie	laufen,	was	sie	auch	redlich	thaten.

So	war	er	allmälig	und	ohne	daß	er	es	selbst	recht	wußte	wieder	ganz	in	die
Nähe	 der	 Stelle	 gekommen,	 wo	 er	 gestern	 den	 Hirsch	 geschossen	 hatte,	 und
plötzlich	stand	er	an	der	Steinwand	des	„Fuchsbaues“	und	sah	sich	auf’s	Neue
dem	geheimnißvollen	Platz	gegenüber,	von	dem	ihm	der	alte	Förster	gestern	so
viel	erzählt.

Eigentlich	 war’s	 ihm	 recht	 —	 nach	 dem	 langen	 Pirschgang	 that	 ihm	 ein
wenig	Ruhe	wohl,	und	der	Platz	lag	hier	so	kühl,	heimlich	und	versteckt,	daß	er
da	 recht	 gut	 eine	 halbe	 Stunde	 rasten	 konnte.	 Er	 warf	 sich	 auch,	 die	 Büchse
neben	 sich,	 auf	 das	 schwellende	Moos	 nieder,	 nahm	 einen	 Schluck	 aus	 seiner
Feldflasche,	 zündete	 sich	 dann	 die	 kurze	 Pfeife	 an	 und	 schaute,	 in	 dem
behaglichen	 Gefühl	 ungestörten	 Alleinseins,	 in	 die	 wunderliche	 Schlucht	 vor
sich	hinab,	die	sich	zu	seinen	Füßen	ausdehnte.

Also	 dort	 hatte	 einmal	 ein	 volkreicher	 Ort	 gestanden,	 der	 mit	 Mann	 und
Maus,	und	ohne	eine	Spur	zu	hinterlassen,	in	die	Tiefe	gesunken	sein	sollte,	und
wie	 tief	 eigentlich,	 daß	 nicht	 einmal	 die	 vergoldete	 Kuppel	 des	 Kirchthurms
mehr	aus	dem	Moor	hervorragte.	—	Und	wenn	man	dort	nun	einmal	nachgrübe
nach	 der	 alten	 Herrlichkeit,	 was	 für	 wunderbare	 Alterthümer	 müßten	 da	 zum
Vorschein	kommen,	und	lohnen	würd’	es	gewiß.	Aber	wer	sollte	graben?	—	das
wäre	jedenfalls	eine	Heidenarbeit	gewesen,	und	stand	dann	nicht	das	Wasser	an
der	 selbst	oben	nassen	Stelle?	man	würde	nur	gewiß	einen	neuen	See	gebildet
haben	und	hätte	schon	ein	Dampfpumpwerk	anlegen	müssen,	um	nur	des	nassen
Elementes	Herr	zu	werden,	und	was	kostete	das?



Und	dort	drunten	sollte	der	wilde	Jäger	seinen	Herd	gehabt	und	Nachts	seine
Schaaren	 gesammelt	 haben	 und	 ausgefahren	 sein	 mit	 Hallo	 und	 Hussa	 und
Rüdengebell!	—	Wer	das	einmal,	so	aus	einem	stillen	Versteck,	hätte	mitansehen
können!

„Hol’s	 der	Henker!“	 brummte	 Raischbach	 vor	 sich	 hin,	 indem	 er	 sich	mit
seinem	rechten	Ellbogen	etwas	tiefer	in	das	Moos	hineinbohrte,	um	bequemer	zu
liegen,	 „daß	 das	 nur	 Alles	 lauter	 Sagen	 sind	 und	 bloß	 die	 Großväter	 und
Urgroßväter	etwas	Derartiges	mit	erlebt	haben!	Wenn	das	doch	Unsereinem	auch
einmal	begegnen	könnte,	daß	man	später	im	Stande	wäre,	seinen	Kindern	etwas
davon	zu	erzählen.	—	Ja,	seinen	Kindern,“	setzte	er	in	den	Bart	brummend	hinzu
—	 „damit	 hat’s	 auch	 noch	 Zeit	 —	 ein	 Forstgehülfe	 und	 heirathen.	 Ja,	 wenn
einmal	so	ein	hübsches	Erdweible	käm’,	wie	vor	alten	Zeiten	manchmal	—	und
Einem	eine	Schürze	voll	goldener	Tannenzapfen	brächte!“

Unwillkürlich	 griff	 seine	Hand,	 ohne	 daß	 er	mit	 dem	Körper	 auch	 nur	 die
geringste	Bewegung	gemacht	hätte,	nach	der	neben	ihm	liegenden	Büchse,	denn
nicht	weit	von	ihm	knackte	ein	dürrer	Zweig,	als	ob	irgend	ein	schwerer	Körper
darauf	getreten	hätte.	Herr	Gott,	wenn	das	„sein“	Bock	gewesen	wäre,	der	hier
oben	am	Rand	der	Schlucht	vielleicht	spazieren	ging	und	ihm	derart	von	selber
in’s	Rohr	 lief.	Der	wäre	 jetzt	 recht	 gewesen,	 und	 im	Nu	 hatte	 er	 alle	 anderen
Gedanken	vom	wilden	 Jäger	und	Erdweible	 total	 vergessen	und	dachte	nur	 an
seine	Jagd.

Jetzt	knackte	es	wieder	—	das	konnte	ein	Stück	Wild,	aber	auch	recht	gut	der
Bock	 sein,	 und	 leise	 und	 vorsichtig	 drehte	 er	 den	Kopf	 zur	 Seite,	 um	nur	 erst
einmal	einen	Schimmer	von	dem	Nahenden	zu	bekommen.

„Alle	Wetter!“	brummte	er	aber	im	nächsten	Augenblick,	als	er	etwas	Buntes
durch	die	Zweige	schillern	sah	und	jetzt	enttäuscht	erkannte,	daß	das	auf	keinen
Fall	 sein	 Bock	 sein	 konnte,	 denn	 der	 trug	 kein	 buntfarbiges	 Tuch	 um	 sein
Gehörn,	—	ob	Einem	die	verwünschten	Beerensucher	und	Holzleser	nicht	jeden
Pirschgang	verderben!

Unwillig	 richtete	 er	 sich	 in	 die	Höhe,	 um	die	Nahenden	mit	 einem	Wetter
anzufahren,	 was	 sie	 hier	 zu	 suchen	 hätten,	 brachte	 aber	 keinen	 Laut	 über	 die
Lippen,	 als	 plötzlich	 ein	 reizendes	Mädchen	 von	 kaum	 siebenzehn	 Jahren	 aus
dem	Gebüsch	trat	und	bei	seinem	Anblick	halb	erschreckt	halten	blieb.

Merkwürdig!	 sie	war	 in	 eine	 ganz	 fremdartige	Tracht	 gekleidet,	wie	 er	 ihr
wenigstens	 hier	 in	 den	 Bergen	 noch	 nie	 begegnet,	 und	 sah	 dabei	 so	 blaß	 und
wachsähnlich	aus.	Aber	was	für	wundervolle	Augen	sie	hatte,	und	wie	groß	und



erstaunt	sie	ihn	dabei	ansah.	Fürchtete	sie	sich	vor	ihm?

„Grüß	Gott,	Mädel!“	sagte	der	junge	Forstmann,	halb	verdutzt	ordentlich	von
der	 lieblichen	 Erscheinung,	 und	 sein	 Blick	 flog	 über	 sie	 hin	—	 aber	 das	 war
keine	 Beerensucherin	 oder	 Reisigsammlerin;	 sie	 trug	 keinen	 Korb,	 weder	 am
Arm	noch	auf	dem	Rücken,	 sondern	ging	sogar,	mitten	 in	der	Woche,	 in	 ihren
Sonntagsstaat	gekleidet.

„Grüß	Gott!“	 sagte	 die	 Jungfrau	 leise,	 und	 ihr	 Blick	 flog	 dabei	 nach	 dem
Grund	hinab,	als	ob	sie	sich	einen	Weg	zur	Flucht	suche	—	„wo	—	wo	kommt
Ihr	da	auf	einmal	her?“

„Ja,	 das	möcht’	 ich	Dich	 fragen,	Kind!“	 erwiederte	 der	 Jäger;	 „ich	 gehöre
hierher	—	aber	fürcht’	Dich	nicht,	ich	thu’	Dir	nichts.“

„Ich	fürcht’	mich	auch	nicht,“	sagte	die	Maid,	aber	mit	einem	ganz	eigenen,
fremdartigen	Dialekt;	„ich	steh’	überall	in	Gottes	Hand;	aber	ich	hatte	den	Weg
im	Wald	verloren,	und	jetzt	weiß	ich	erst	wieder,	wo	ich	daheim	bin.“

„Wo	Du	daheim	bist?“	 rief	Bernhard	—	„aber	wo	bist	Du	daheim,	Schatz,
darf	ich’s	nicht	wissen?“

„Und	warum	nicht!	—	im	Bau	bin	ich	daheim.“

„Im	 Bau?“	 rief	 der	 junge	 Forstgehülfe	 erschreckt	 aus,	 indem	 er	 einen
scheuen	 Blick	 nach	 dem	 Grund	 hinunter	 warf,	 „aus	 dem	 Bau	 kommst	 Du,
Mädel,	und	dort	ist	Deine	Heimat?“

„Ei	gewiß,“	nickte	die	Maid,	„und	wer	seid	Ihr?“

„Der	 Forstgehülfe	 Raischbach	 vom	 Revier	 —	 aber	 es	 ist	 ja	 doch	 nicht
möglich,	daß	Du	im	Bau	wohnst	—	und	wohin	willst	Du	jetzt?“

„Wieder	heim,	da	hinab	—	jetzt	ist’s	nimmer	weit,“	sagte	sie	und	deutete	mit
der	Hand	den	schmalen	Pfad	hinab,	der	in	den	Grund	hinunter	führte.

„Du	 hast	 mich	 nur	 zum	 Besten,	 Mädel!“	 rief	 Raischbach,	 der	 gar	 nicht
wußte,	was	er	von	dem	Allen	denken	sollte	—	„unten	im	Bau	—“

Er	schrak	zusammen,	denn	kaum	hundert	Schritt	von	dort,	im	Dickicht	drin,
fiel	ein	Schuß	—	war	das	ein	Wilderer?

„Grüß	Gott	—	ich	muß	heim!“	rief	das	Mädchen	und	schlüpfte	wie	ein	Reh
am	Abgrund	hin.

„Bleib’,	 Kind,	 nur	 einen	 Augenblick!“	 bat	 der	 junge	 Mann	 und	 drehte



unwillkürlich	den	Kopf	nach	der	Richtung	zu,	in	der	er	den	verdächtigen	Schuß
gehört;	als	er	ihn	aber	wieder	wandte,	war	die	Maid	verschwunden,	und	wie	er
ein	 paar	 Schritte	 den	 Pfad	 hinab	 ihr	 nachsprang,	 konnte	 er	 ihr	 buntes	 Tuch
nirgends	mehr	 in	den	Büschen	 erkennen.	—	Wie	 in	den	Boden	hinein	war	 sie
weg.

Ein	paar	Sekunden	stand	der	junge	Mann	unschlüssig	auf	der	Stelle.	Sollte	er
ihr	nach?	—	ihr	folgen?	—	Aber	der	Schuß	—	seine	Pflicht	rief	ihn	dorthin,	den
Moment	durfte	er	nicht	versäumen,	und	seine	Büchse	aufgreifend	sprang	er	so
leise,	aber	auch	so	rasch	als	möglich	einen	schmalen	Wildpfad	entlang,	der	ihn
in	das	Dickicht	brachte.	Dort	dauerte	es	auch	nicht	lange,	daß	er	das	Aufstoßen
eines	 Ladestocks	 hörte,	 und	 durch	 das	 Gebüsch	 schlüpfend,	 fand	 er	 sich	 im
nächsten	Augenblick	—	einem	ihrer	Kreiser	gegenüber.

„Hallo,	Metzler,	und	nach	was	habt	Ihr	hier	geschossen?“	sagte	er	enttäuscht,
indem	er	sich	aufrichtete	und	auf	ihn	zutrat.

„Hallo,	Herr	Raischbach,	wo	kommen	Sie	denn	auf	einmal	her?	—	kriegt	ich
doch	jetzt	einen	ordentlichen	Schreck.	—	Den	Habicht	da	hab’	 ich	geschossen,
der	einen	Hasen	gekrallt	hatte	und	scharf	dabei	war,	ihn	anzuschneiden.	Wie	er
mich	merkte,	 brauchte	 er	 eine	ganze	Weile,	 um	 loszukommen,	und	 ich	behielt
reichlich	Zeit,	ihm	eins	auf	den	Pelz	zu	brennen.	Waren	Sie	auf	der	Pirsche?“

Gerade	wo	er	stand	lag	in	der	That	der	eben	geschossene	Raubvogel	und	gar
nicht	weit	davon	entfernt	der	arme	Hase,	auf	den	er,	wahrscheinlich	von	einem
Zweig	 herab,	 niedergestoßen	 war,	 als	 ihn	 der	 Kreiser	 bei	 seiner	 Mahlzeit
überraschte.

„Hm,“	sagte	Raischbach,	„ich	bin	dem	starken	Bock	zu	Gefallen	gegangen,
den	wir	gestern	gesehen	haben.“

„Ja,“	lachte	der	Kreiser,	„da	können	Sie	noch	manchmal	früh	aufstehen,	ehe
Sie	den	kriegen	—	der	ist	schlau.“

„Ich	 habe	 da	 drüben	 eine	Fährte	 gefunden	 und	wollte	 eben	 nachgehen,	 als
ich	den	Schuß	hörte	—	ich	wußte	nicht,	wer	geschossen	haben	konnte.“

„Wenn’s	 ein	 Wilderer	 gewesen	 wäre,“	 lachte	 der	 Mann,	 „hätten	 Sie	 ihn
verdammt	 rasch	 beim	 Kragen	 gehabt.	 Sie	 sind	 auf	 dem	 Zeug,	 das	 muß	 wahr
sein;	ich	habe	Sie	gar	nicht	kommen	hören.“

„Ich	geh’	jetzt	wieder	zurück,	Metzler,“	sagte	der	Forstgehülfe;	„nehmt	den
Hasen	mit	nach	Haus	und	sagt	dem	Förster,	wenn	ich	etwa	nicht	zur	rechten	Zeit
zum	Nachtessen	daheim	sein	sollte,	möchten	sie	nicht	auf	mich	warten.	—	Ich



will	noch	gern	auf	dem	Anstand	bleiben.“

„Na,	 Waidmann’s	 Heil,	 Herr	 Forstgehülfe!“	 nickte	 der	 Kreiser,	 während
Raischbach	 schon	 wieder	 in	 das	 Dickicht	 eintauchte	 und	 jetzt,	 so	 rasch	 er
konnte,	zu	der	Stelle	zurücksprang,	wo	er	das	fremde	Mädchen	zuletzt	gesehen
—	aber	er	fand	sie	nicht	wieder.	Er	stieg	den	Pfad	hinab,	und	als	er	weiter	unten
an	eine	sandige	Stelle	kam,	suchte	er	genau	nach,	ob	er	keine	Fußspur	entdecken
könne,	denn	oben	in	dem	moosigen	Weg	ließ	sich	nichts	unterscheiden;	aber	es
blieb	vergebens.	Bis	zu	dem	Eingang	 in	den	Grund	kletterte	er,	 in	den	nur	ein
kaum	zehn	Schritte	 breiter	 Paß	 hineinführte;	 dort	 aber	 lag	 gerade	 viel	 felsiges
Gestein	und	eine	Fährte	hätte	sich	schwer	nachweisen	lassen.

Wie	heimlich	das	da	drin	 in	dem	düstern	Grund	aussah,	und	wie	sonderbar
kahl	 und	 phantastisch	 die	 hohen	 Sandsteinwände	 auf	 allen	 Seiten	 starr	 und
mächtig	emporragten	—	und	wie	dunkel	der	Boden	war,	obgleich	oben	auf	dem
Walde	 noch	 das	 volle	 Sonnenlicht	 lag!	 Sollte	 es	 denn	 möglich	 sein,	 daß	 hier
drinnen	 wirklich	 ein	 so	 geisterhaftes	 Wesen	 hause,	 wie	 ihm	 der	 alte	 Förster
erzählte,	daß	die	Bewohner	der	Tiefe	—	daß	jenes	wunderbar	schöne	Mädchen,
das	so	fremd	und	doch	so	lieb	aussah...	—	„Bah,	Unsinn!“	brummte	er	vor	sich
hin	in	den	Bart	—	„der	Alte	steckt	voll	von	Aberglauben	und	seine	Frau	und	die
alte	 Lisei	 noch	 mehr;	 kein	 Wunder	 wär’s,	 wenn	 man	 zuletzt	 selber	 anfinge,
solche	 Geschichten	 wirklich	 zu	 glauben,	 wenn	 man	 sie	 alle	 Abend	 in	 der
halbdunkeln	 Stube	 und	 halb	 dabei	 im	 Schlaf	 erzählen	 hört.	—	 Nachher	 weiß
man	 am	Ende	 kaum	mehr,	was	man	 noch	 gehört	 oder	 selber	 geträumt	 hat.	—
Jetzt	bin	ich	aber	doch	einmal	hier	unten,“	setzte	er	leise	hinzu,	„und	kann	mir
den	Platz	gleich	ordentlich	ansehen;	komme	doch	vielleicht	so	bald	nicht	wieder
hierher	und	muß	die	Gelegenheit	benützen.“

Damit	 stieg	 er	 über	 die	 Zacken	 hinweg	 und	 drängte	 sich	 durch	 das
Erlengestrüpp,	 das	 hier	 lustig	 emporwucherte.	 —	 Er	 erschrak	 aber	 fast,	 als
plötzlich	dicht	vor	ihm	eine	Schnepfe	herausstrich.	Unwillkürlich	fuhr	er	freilich
mit	der	Pirschbüchse	in	die	Höhe,	setzte	aber	eben	so	rasch	wieder	ab,	denn	jetzt
war	 erstens	 keine	 Jagdzeit	 für	 Schnepfen,	 die	 hier	 jedenfalls	 brüteten	—	 und
dann	hatte	er	ja	auch	bloß	eine	Kugel	und	groben	Schrot	geladen.	Die	Schnepfe
stieß	aber	in	den	Wald	hinein,	und	Raischbach,	ihr	nachsehend,	murmelte	leise:
„Na,	hier	kann	das	vertrackte	Mädel	doch	auch	nicht	gut	herum	sein,	denn	sonst
hätte	 sie	die	Schnepfe	ebensogut	 aufgestört	wie	 ich	—	und	was	hätte	 sie	 auch
hier	drin	zu	suchen,“	setzte	er	halb	 lachend	hinzu	—	„ich	glaube	bei	Gott,	 ich
fange	 ebenso	 an	 zu	 träumen,	wie	 unser	 alter	Buschmann.	—	Aber	 hat	 sie	mir
nicht	selber	gesagt,	daß	sie	hier	unten	‚im	Bau‘	wohne?“	frug	er	sich	plötzlich



und	 blieb,	 seine	 Büchse	 auf	 den	 Boden	 stützend,	 stehen;	 „bah,	 das	 kecke,
bildhübsche	Ding	hat	mir	nur	 ihren	 eigentlichen	Wohnort	nicht	nennen	wollen
und	mich	zum	Besten	gehabt.	Die	mag	schön	bei	sich	gelacht	haben,	als	ich	so
ein	 verdutztes	 Gesicht	 machte.	 —	 Wenn	 ich	 ihr	 nur	 noch	 einmal	 wieder
begegnete	oder	wüßte,	wo	ich	sie	suchen	könnte	—	Blitzmädel	das.“

Und	wieder	nahm	er	seine	Waffe	auf	und	arbeitete	sich	jetzt	nach	der	rechten
Wand	 hinüber,	 um	 den	 ganzen	 Platz	 einmal	 zu	 umgehen	 und	 das	 noch
unbekannte	Terrain	genau	zu	erforschen.

Aber,	alle	Wetter,	der	Förster	hatte	allerdings	recht	gehabt:	hier	gab’s	Füchse
genug	—	überall	fand	er	die	Losung,	und	zahlreiche	Spalten	in	der	Wand	waren
augenscheinlich	 so	 begangen,	 daß	 wirkliche	 kleine	 Pfade	 hineinführten.	 Der
Platz	 hier	 konnte	 ihnen	 freilich	 auch	 passen,	 denn	 abgelegen	 schien	 er	 genug,
und	 Schlupfwinkel	 für	 die	 schlauen	 Bestien	 gab’s	 wie	 Sand	 am	 Meer.	 Das
Gestein	sah	genau	so	aus,	als	ob	es	mit	Gewalt	von	einander	gerissen	und	überall
geborsten	wäre.	Da	konnten	 sie	 einfahren,	wo	 sie	 eben	Lust	 hatten,	 und	wenn
man	sich	auch	oben	ansetzen	wollte,	um	ihnen	aufzupassen,	blieb	es	immer	von
dort	herunter	ein	weiter	und	ungewisser	Schuß	—	und	hier	drin	 selber?	—	Ei,
wenn	die	Füchse	ihren	Winterbalg	anhatten	und	die	Pelze	was	galten,	mußte	er
doch	einmal	den	Versuch	machen,	das	gab	vielleicht	eine	ganz	vortreffliche	Jagd
und	einen	guten	Spaß,	ihnen	so	unerwartet	eins	auf	die	Jacke	zu	brennen.	Macht
doch	 die	 Erlegung	 eines	 Fuchses	 oder	 überhaupt	 jedes	Raubthieres	 dem	 Jäger
mehr	 Freude,	 als	 ob	 er	 sonst	 Gott	 weiß	 was	 erlegt,	 denn	 es	 gilt	 dabei	 einen
schlauen	und	gewandten	Räuber	zu	überlisten.

Der	junge	Forstgehülfe	beging	langsam	pirschend	das	ganze	innere	Terrain,
fand	aber	die	Aussage	des	Försters	bestätigt,	und	nicht	eine	einzige	Fährte	von
Roth-	 oder	 Rehwild	 in	 dem	 ganzen	 Grund,	 dafür	 jedoch	 eine	 Masse
niedergebrochenes	 und	 vertrocknetes	 Reisig	 —	 ein	 Beweis,	 daß	 selbst	 die
Holzsucher,	die	doch	sonst	gewiß	nicht	eigen	sind,	den	öden	Platz	mieden.	Von
einem	hindurchführenden	Pfad	war	ebensowenig	eine	Spur	zu	erkennen	und	das
Brombeergesträuch	 an	 manchen	 Stellen	 so	 dicht,	 daß	 er	 sich	 kaum	 hindurch
arbeiten	 konnte.	 Es	 war	 auch	 spät	 geworden,	 als	 er	 den	 hinausführenden	 Paß
wieder	 erreichte,	 und	 hier	 unten	 dämmerte	 es	 schon,	 während	 die	Wipfel	 der
Bäume	oben	am	Felsenrand	noch	im	Licht	der	untergehenden	Sonne	glühten.

Jetzt	 war	 übrigens	 noch	 gute	 Zeit	 für	 einen	 Pirschgang	 heimwärts	 —
vielleicht	 begegnete	 er	 dem	Bock	 doch	 noch	 unterwegs,	 und	 nachdem	 er	 sich
vorher	überzeugt	hatte,	daß	kein	begangener	Weg	von	unten	ab	weiter	zu	Thal
führte,	 stieg	 er	 wieder	 von	 außen	 an	 dem	 Steindamm	 hinauf	 und	 trat	 den



Heimweg	an.

Den	Bock	traf	er	allerdings	nicht,	und	es	war	recht	spät	geworden,	als	er	die
Forstei	endlich	wieder	erreichte.	Daheim	erzählte	er	aber	auch	nichts	von	dem
fremden	Mädchen,	das	er	heute	am	Fuchsbau	getroffen.	Wer	wußte	denn,	was	sie
sich	 nachher	 wieder	 für	 Geschichten	 daraus	 zusammengebaut	 hätten,	 von
Erdweible	oder	Moorjungfern	oder	sonstigem	Spuk.	Vielleicht	traf	er	sie	einmal
wieder	in	der	nächsten	Zeit,	und	dann	sollte	sie	ihm	nicht	so	leicht	entschlüpfen
wie	 dießmal,	 wo	 ihn	 der	 alberne	 Kreiser	 mit	 seinem	 Schuß	 so	 zur	 unrechten
Stunde	gestört	und	abgelenkt	hatte.	War	 ihm	doch	nicht	einmal	Zeit	geblieben,
sie	nur	zu	fragen,	wie	sie	hieß.

Und	würde	sie	ihm	das	gesagt	haben,	wo	sie	ihm,	auf	seine	Frage	nach	ihrer
Heimat,	die	 schnippische	Antwort	gab	„im	Bau“?	Sonderbar	—	er	brachte	das
Mädel	nicht	aus	dem	Kopf	und	war	den	ganzen	Abend	still	und	einsylbig.	Der
alte	Förster	aber	lachte,	denn	er	glaubte,	der	verfehlte	Bock	ärgerte	ihn,	meinte
auch,	da	würde	er	sich	noch	manchen	Abend	Gedanken	drüber	machen	können,
denn	 das	 sei	 ein	 alter	 schlauer	 Patron	 und	 nicht	 sogleich	 auf	 den	 ersten
Pirschgang	abzufassen.	Sie	wollten	sich	in	vier	Wochen	einmal	wieder	sprechen,
ob	er	ihn	vielleicht	bis	dahin	erlauert	hätte	—	e r 	glaube	es	aber	nicht.

[B]	Das	Blatt,	der	nachgeahmte	Lockruf	des	Rehs.



Drittes	Kapitel.
Der	Fuchs.

Der	Forstgehülfe	Raischbach	bekam	übrigens	 in	 den	nächsten	Tagen	keine
Zeit,	viel	an	den	Bock	oder	selbst	an	die	fremde	Maid	zu	denken,	denn	noch	in
der	nämlichen	Nacht	hatte	der	Kreiser	Metzler,	der	in	einer	der	im	Wald	zerstreut
gebauten	Pirschhütten	geschlafen,	einen	Schuß	gehört	und	am	nächsten	Morgen
erst,	obgleich	er,	wie	er	sagte,	augenblicklich	der	Richtung	zugeeilt	sei	und	Alles
abgesucht	habe,	den	Aufbruch	und	Kopf	eines	Altthiers	gefunden,	das	ein	paar
Wilderer	 dort	 in	 der	 Nacht	 erlegt	 und	 dann	 fortgeschleppt	 haben	 mußten.	 Im
Anfang	 hätte	 er	 auch	 noch	 eine	 Strecke	 auf	 dem	 Schweiß	 (Blut)	 nachgehen
können,	 dann	 aber	 waren	 die	 Wilddiebe	 an	 die	 große	 Straße	 gekommen,	 die
durch	den	Wald	lief,	und	keine	Spur	weiter	von	ihnen	zu	finden.	Ein	paar	frische
Wagengleise	 führten	 allerdings	 vorbei,	 eines	 aber	 nach	 Norden,	 eines	 nach
Süden,	und	welches	von	diesen	sie	wahrscheinlich	benützt	hatten,	um	ihre	Beute
in	Sicherheit	zu	bringen,	wer	konnte	es	sagen?

Nachforschungen	wurden	allerdings	gehalten,	aber	ohne	Erfolg.	Die	Bursche
mußten	gute	Helfershelfer	haben,	denn	das	Stück	Wild	blieb	verschwunden,	und
wenn	man	auch	ein	paar	Leute	aus	dem	nächsten	Dorf	in	starkem	Verdacht	hatte
und	 bei	 ihnen	 sogar	 Haussuchung	 hielt,	 fand	 sich	 doch	 nichts	 Verdächtiges
gegen	 sie	 vor.	 Die	 Beamten	 und	 Forstleute	 mußten,	 noch	 dazu	 von	 dem
spöttischen	Lächeln	der	Bauern	begleitet,	unverrichteter	Sache	wieder	abziehen.

Förster	 Buschmann	 war	 außer	 sich.	 Jetzt	 hatte	 er	 nun	 den	 erbetenen
Forstschutz	erhalten	und	auch	einen	jungen	Forstgehülfen,	und	trotzdem	holten
sie	 ihm	 das	 Wild	 fast	 unter	 der	 Nase	 weg.	 Und	 was	 würde	 die	 oberste
Forstbehörde,	an	die	er	doch	 jedenfalls	Bericht	erstatten	mußte,	dazu	sagen	—
natürlich	bekam	er	eine	furchtbare	Nase.

Auch	dem	Forstgehülfen	war	das	gar	nicht	recht,	denn	allem	Anschein	nach
hatten	sie	es	hier	nicht	mit	einem	einzelnen	Wilderer,	sondern	mit	einer	ganzen
Bande	derselben	zu	thun,	die	einander	in	die	Hände	arbeitete,	und	wo	er	schon
geglaubt,	daß	sie	ihnen	das	Handwerk	gründlich	gelegt,	trieben	sie	es	ärger	als	je
zuvor	und	trotzten	der	ganzen	Försterei.

Von	da	ab	war	er	fast	keine	Nacht	mehr	zu	Hause,	ja	selbst	der	alte	Förster



ließ	 sich	 nicht	mehr	 halten	 und	 begleitete	 ihn	manchmal,	 oder	 nahm	 auch	 zu
Zeiten	einen	Strich	allein	und	dann	nur	einen	Kreiser	oder	einen	Forstschutz	mit
sich,	denn	es	war	eben	nicht	gerathen,	sich	unter	solchen	Umständen	ganz	allein
in	den	Wald	zu	wagen,	wo	man	nicht	wissen	konnte,	was	passirte.

Die	 nächsten	 Tage	 blieb	 übrigens	 Alles	 ruhig,	 denn	 die	Wilderer	 konnten
sich	wohl	denken,	daß	die	Forstleute	jetzt	wachsam	sein	würden.	Nach	vier	oder
fünf	 Tagen	 aber,	 wo	 sie	 glauben	 mochten,	 daß	 sie	 in	 ihrem	 Aufpassen	 etwas
nachgelassen	hätten,	und	gerade	bei	recht	hellem	Mondschein	knallte	es	wieder,
und	 dießmal	 hatten	 sie	 sich	 einen	 unglücklichen	 Fleck	 dazu	 ausersehen.
Raischbach	nämlich	befand	sich	selber	mit	einem	der	Kreiser	ganz	in	der	Nähe
und	ertappte	sie	auf	frischer	That.

Allerdings	gaben	sie	sich	nicht	gutwillig,	und	der	eine	Bursche	feuerte	und
traf	den	Forstgehülfen	mit	der	Kugel	 in	den	Oberschenkel;	der	aber	schoß	 ihn,
wie	er	noch	die	Büchse	am	Backen	hatte,	in	seinen	Fährten	nieder	und	jagte	auch
noch	einem	der	Anderen,	mit	dem	zweiten	Lauf	seiner	Büchsflinte,	eine	Ladung
Schrot	nach,	die	ihn	in	die	Beine	traf.	Hinter	dem	Dritten	feuerte	der	Kreiser	her,
auch	 mit	 Schrot.	 Der	 entkam	 aber,	 für	 den	 Augenblick	 wenigstens.	 Der	 Eine
dagegen	war,	als	sie	zu	ihm	traten,	todt,	und	der	Andere	hatte	sich	nur	noch	eine
Strecke	in	den	Busch	hineingeschleppt,	wo	er	lag	und	nicht	weiter	konnte.

Der	 Kreiser,	 da	 Raischbach	 mit	 seinem	 Bein	 nicht	 recht	 vorwärts	 konnte,
mußte	jetzt	nach	dem	Forsthaus	zurück	und	Hülfe	holen.	Dicht	daneben	war	eine
Anzahl	Holzhauer	 beschäftigt,	 die	Nachts	 in	 der	 einen	 Scheuer	 schliefen,	 und
diese	 eilten	 jetzt	 herbei,	 um	 die	 Verwundeten	 und	 den	 Todten	 zum	 Haus	 zu
schaffen.	 Ein	 Bote	 mußte	 augenblicklich	 zur	 nächsten	 Stadt,	 und	 schon	 am
Nachmittag	waren	die	Gerichte	da,	um	den	Thatbestand	zu	untersuchen.

Förster	 Buschmann	 hatte	 indessen	 in	 der	Nähe	 des	 gestrigen	Kampfes	 ein
angeschossenes	Stück	Wild	gefunden,	das	nicht	weit	von	der	Stelle	verendet	lag,
und	es	dauerte	auch	nicht	lange,	so	spürten	die	Gendarmen	den	dritten	Wilderer
heraus,	der,	die	Haut	voller	Schrote,	 im	Dorf	krank	 lag	und	sich	erst	gar	nicht
wollte	untersuchen	lassen.

Jetzt	 begann	 ein	 langes	Verhör,	 aber	 die	 beiden	 ertappten	Wilderer	 fanden
bald,	daß	ihnen	Leugnen	nichts	mehr	half,	ja	der	Eine	von	ihnen	gab	sogar	seine
übrigen	Helfershelfer	an,	wonach	sich	dann	herausstellte,	daß	die	ganze	Bande
aus	 sieben	 Mann	 bestanden	 hatte,	 die	 den	 Wilddiebstahl,	 von	 den	 großen
Dickungen	begünstigt,	schon	lange	geschäftsmäßig	betrieben	haben	mußten.	Sie
wurden	Alle	zu	ziemlich	schwerer	Strafe	verurtheilt	und	der	Wald	bekam	 jetzt



Ruhe.	Wenn	auch	vielleicht	noch	manch’	Einer	 in	der	Nachbarschaft	 lebte,	der
seiner	Zeit	ebenfalls	kein	Kostverächter	gewesen,	so	schien	ihm	doch	die	Sache,
im	Verhältniß	zu	dem	Nutzen,	den	sie	brachte,	ein	wenig	zu	gefährlich	geworden
zu	sein,	um	gleich	Hals	und	Kragen	daran	zu	setzen,	und	sie	ließen’s	lieber	bis
auf	ruhigere	Zeiten.

Raischbach	 hatte	 übrigens	 in	 der	 Nacht	 einen	 tüchtigen	 Denkzettel
bekommen,	der	ihn	für	ein	paar	Wochen	an	sein	Lager	fesselte;	denn	wenn	die
Kugel	 auch	 glücklicher	 Weise	 keinen	 Knochen	 getroffen,	 war	 es	 doch	 ein
häßlicher	Fleischriß,	der	seine	Zeit	zum	Heilen	verlangte.

Indessen	 pflegte	 ihn	 die	 Frau	 Försterin	 und	 die	 alte	 Lisei	 nach	 besten
Kräften,	 und	 die	 Letztere	 besonders	 wachte	 in	 der	 ersten	 Zeit,	 wo	 er	 ein
tüchtiges	Wundfieber	bekam,	ganze	Nächte	bei	ihm.	Seine	kräftige	Natur	erholte
sich	aber	doch	bald	wieder	und	es	heilte	rasch;	nur	schonen	mußte	er	das	Bein
noch	und	durfte	nicht	hinaus	in	den	Wald,	bis	die	Wunde	vollständig	verharrscht
war,	und	das	kümmerte	ihn	dabei	am	Meisten.

Ein	Jäger	im	Bett	—	es	gibt	nichts	Trostloseres	—	und	das	noch	dazu	in	der
besten	Jagdzeit;	aber	es	half	nichts,	er	mußte	aushalten,	und	die	Frau	Försterin
litt	schon	selber	gar	nicht,	daß	er	sich	vor	der	Zeit	wieder	anstrengte.

Und	was	für	Muße	hatte	er	jetzt	wieder,	über	alte	Geschichten	nachzugrübeln
—	er	wollte	zuletzt	gar	nichts	mehr	denken,	und	wenn	dann	die	alte	Lisei	kam,
forderte	er	sie	auf,	ihm	Etwas	zu	erzählen	—	und	selten	umsonst.	Die	Alte	hatte
schon	 lange	den	Mann	 lieb	gewonnen,	weil	 er	 ganz	 anders	war	 als	 das	übrige
junge	Volk,	und	nie	über	ihre	Erzählungen	lachte	oder	gar	darüber	spottete.	Sie
erfüllte	 deßhalb	 auch	 gern	 seinen	 Wunsch;	 aber	 das	 Einzige,	 über	 was	 sie
sprechen	 konnte,	 war	 eben	 das,	 was	 sie	 nicht	 begriff	—	 das	 Uebernatürliche,
Uebersinnliche,	 und	 darin	 besaß	 sie	 entweder	 eine	 reiche	 Phantasie	 oder	 ein
vortreffliches	 Gedächtniß,	 denn	 sie	 konnte	 ihm	 stundenlang	 von	 all’	 dem
Geisterhaften	 berichten,	 was	 den	 Wald	 belebte,	 und	 Bernhard	 lag	 dann	 mit
halbgeschlossenen	 Augen	 auf	 seinem	 Bett,	 hörte	 ihr	 zu	 und	 dachte	 an	 seine
fremde	Maid,	die	er	selber	da	draußen	getroffen.

Endlich	 war	 die	 Wunde	 geheilt,	 und	 der	 Dorfchirurg,	 der	 ihn	 manchmal
besuchte,	 gestattete	 ihm,	 daß	 er	wieder	 hinaus	 dürfe,	 wenn	 er	 sich	 auch	 noch
tüchtig	schonen	müsse.	Vor	allen	Dingen	verbot	er	ihm	anstrengende	Touren	und
gestattete	 nur	 einen	 ruhigen	 Pirschgang	 vielleicht,	 bei	 dem	 er	 sich	 manchmal
eine	Stunde	ansetzen	oder	rasten	konnte.

Das	war	 dem	 jungen	 Jäger	 gerade	 recht	—	weiter	 verlangte	 er	 nichts,	 und



schon	der	nächste	Morgen	sah	ihn	wieder	mit	seiner	Büchse	im	Wald;	denn	jetzt
hatte	er	die	beste	Zeit,	um	sich	auf	den	alten	Bock	anzusetzen	und	 ihm	seinen
Wechsel	abzulauschen	—	aber	es	war	nichts	und	der	Bursche	viel	zu	schlau	für
ihn,	um	ihm	irgendwo	in	den	Weg	zu	laufen.

So	 wurde	 es	 Herbst,	 und	 Raischbach	 hatte	 sich	 einen	 ganz	 vorzüglichen
Dachshund	 von	 einem	 benachbarten	 Förster	 gekauft,	 den	 er,	 wie	 sich	 bald
auswies,	 auch	 vortrefflich	 als	 Schweißhund	 benützen	 konnte.	 Der	 Hund	 war
jedenfalls	 ausgezeichnet	 und	 von	 da	 an	 des	 jungen	 Forstgehülfen	 steter
Begleiter;	 ja	 selbst	 auf	 den	Anstand	 konnte	 er	 ihn	mitnehmen,	 denn	 „Dachs“,
wie	 er	 ihn	 genannt,	 rührte	 sich	 nicht	 und	 lag	 stundenlang,	 ohne	 auch	 nur	 den
Kopf	zu	heben,	an	seiner	Seite.

Der	junge	Forstgehülfe	war	aber	so	oft	dem	Bock	jetzt	zu	Gefallen	gegangen
und	 immer	 vergeblich,	 daß	 er	 es	 zuletzt	 satt	 bekam.	 Förster	 Buschmann	 hatte
ganz	 recht,	 wenn	 er	 behauptete,	 es	 sei	 ihm	 eben	 nicht	 beizukommen	 und	 er
müsse	 seine	 Zeit	 abwarten	 —	 vielleicht	 glücke	 es	 doch	 einmal.	 Mit	 desto
größerem	 Eifer	 legte	 er	 sich	 aber	 dafür	 auf	 die	 Fuchsjagd,	 und	 wie	 der	 erste
Schnee	fiel	und	die	Bälge	brauchbar	wurden,	leistete	er	darin	Außerordentliches.
Bis	 Mitte	 Dezember	 hatte	 er	 allein	 schon	 sieben	 geschossen,	 und	 Förster
Buschmann,	dem	die	Bälge	als	Jagdrecht	gehörten,	hätte	sich	allerdings	keinen
besseren	Forstgehülfen	wünschen	können.

Es	war	Mitte	Dezember	und	wieder	 in	der	Nacht	ein	Neues[C]	gefallen,	als
Raischbach	 auch	 schon,	 noch	Morgens	 vor	 Tag,	 seinen	 Dachs	 fütterte,	 selber
seinen	 Kaffee	 trank,	 ein	 Stück	 Brod	 und	 einen	 Schnaps	 in	 seine	 Jagdtasche
schob	und	hinausging,	um	abzuspüren.

Oft	und	oft	war	er	im	Spätsommer	und	Herbst	den	alten	Weg	gegangen,	und
wie	hatte	er	 sich	dann	bald	die	Augen	aus	dem	Kopfe	geschaut,	um	das	bunte
Tuch	wieder	durch	die	Büsche	scheinen	zu	sehen	und	dem	lieben	Mädchen	noch
einmal	zu	begegnen.	Sie	kam	nicht	—	es	blieb	 immer	vergebens,	und	wenn	er
auch	jetzt	im	Schnee	nicht	daran	denken	durfte,	sie	draußen	im	Wald	zu	treffen,
flogen	doch	trotzdem	die	Gedanken,	als	er	sich	wieder	dem	Fuchsbau	näherte,	zu
ihr	zurück,	und	leise	vor	sich	hin	mit	dem	Kopf	schüttelnd,	sagte	er	halblaut:

„Es	 bleibt	 doch	 eigentlich	merkwürdig,	 daß	 ich	 das	Blitzmädel	 nie	wieder
treffen	konnte,	und	daß	sie	gerade	damals	hier	am	Bau	wie	in	den	Boden	hinein
verschwand.	Wenn	sie	nur	wenigstens	den	kleinen	Pfad	gehalten	hätte,	so	mußte
ich	 sie	 drunten	 noch	 einmal	 sehen,	 und	was	 hat	 sie	 in	 der	 Tannendickung	 zu
suchen,	denn	die	Felsenwand	kann	sie	ja	doch	nicht	hinunter	sein.“



Noch	 während	 er	 sprach,	 hatte	 er	 die	 nämliche	 Stelle	 erreicht,	 wo	 er	 sie
damals	 getroffen,	 und	 schritt	 fast	 unwillkürlich	 an	 dem	 hier	 etwas	 offenen
Holzrand	hin,	dem	das	Mädchen	damals,	die	ersten	Schritte	wenigstens,	gefolgt.
Wie	 er	 aber	 zu	 dem	 Punkt	 kam,	 wo	 er	 sie	 aus	 den	 Augen	 verloren,	 blieb	 er
überrascht	stehen,	denn	da	lief	eine	frische	Fuchsspur,	wie	eben	erst	eingedrückt,
quer	über	den	Pfad	und	gerade	nach	der	Wand	zu,	an	der	sie	damals	verschwand.
Also	gab	es	hier	wirklich	einen	möglichen	Pfad	dort	hinab	—	denn	wo	ein	Fuchs
fortkommt,	weßhalb	soll	da	nicht	auch	ein	Mensch	gehen	können?

Der	Forstgehülfe	schritt	vorsichtig	und	geräuschlos,	und	mit	dem	Fuß	vorher
sorgfältig	 sondirend,	 damit	 ihm	 der	 Schnee	 nicht	 darunter	 wegrutschte	 und	 er
vielleicht	 die	 Klippe	 hinabstürzte,	 bis	 zum	 äußersten	 Rand	 und	 bog	 sich	 dort
über,	brauchte	auch	nicht	lange,	um	die	da	hinabführenden	Fährten	zu	erkennen.
Meister	 Reinecke	 war	 wirklich	 ganz	 behaglich	 hinabgestiegen,	 und	 zwar	 an
einer	Stelle,	die	er	selber	bis	dahin	für	ungangbar	gehalten.	—	Und	wo	stak	er
jetzt?	Der	Forstgehülfe	 stand	mit	gespanntem	Gewehr	oben	auf	dem	Rand	des
Felsens	 und	bog	 sich	 so	weit	 als	möglich	vor,	 und	hinter	 ihm	 schnüffelte	 sein
Dachs	 die	 frische	 Spur.	 Da	 plötzlich	 sah	 er	 dort	 unten,	 etwa	 in	 der	Mitte	 der
Wand,	 sich	 etwas	 Dunkles	 regen	 —	 das	 waren	 die	 spitzen	 Lauscher	 eines
Fuchses.	Unwillkürlich	hob	er	das	Gewehr	an	den	Backen	—	wenn	er	nur	noch
ein	 klein	wenig	 vorkam,	 daß	 er	wenigstens	 den	 vollen	Kopf	 erkennen	 konnte.
Jetzt	 war	 er	 wieder	 verschwunden,	 oder	 wenigstens	 durch	 vorhängendes,	 mit
Schnee	 bedecktes	 Gesträuch	 verdeckt	—	Raischbach	 blieb	 aber,	 ohne	 sich	 zu
regen,	in	seiner	Stellung,	und	es	dauerte	auch	in	der	That	keine	halbe	Minute,	bis
der	Fuchs	plötzlich	wieder,	etwas	weiter	unten	zwar,	aber	nun	vollständig	zum
Vorschein	kam.	In	dem	Moment	krachte	auch	der	Schuß,	und	Reinecke,	seinen
Halt	 verlierend,	 stürzte,	 entweder	 todt	 oder	 doch	 schwer	 angeschossen,	 den
letzten	Absatz	 hinunter	 in	 die	Büsche	 hinein.	Von	 da	 oben	 aus	war	 allerdings
Nichts	mehr	zu	machen,	denn	in	dem	schlüpfrigen	Schnee	durfte	er	nicht	wagen
an	dem	steilen	Hang	hinab	zu	klettern.	Er	besann	sich	aber	auch	keinen	Moment
—	den	Fuchs	mußte	er	haben,	und	seine	Büchsflinte	erst	wieder	 frisch	 ladend,
eilte	 er	 dann,	 so	 rasch	 ihn	 seine	 Füße	 trugen,	 den	 Pfad	 hinab	 und	 in	 den
eigentlichen	„Grund“	selber	hinein.

Jetzt	 galt	 es,	 die	Stelle	wieder	 zu	 finden,	 auf	 der	 sein	Fuchs	 liegen	mußte.
Diese	war	auch	nicht	gut	zu	fehlen,	denn	wie	er	nur	in	die	Nähe	kam,	erkannte	er
schon	an	einzelnen	an	der	Wand	haftenden	Schneeklumpen	den	rothen	Schweiß,
den	 der	 angeschossene	 Fuchs	 beim	Abstürzen	 dort	 hinterlassen,	 und	 erreichte
gleich	 darauf	 den	 Platz,	 wo	 er	 zu	 Boden	 geschlagen	 war	 —	 eine	 förmliche
Schweißlache	zeichnete	den	Ort	an	—	aber	der	Fuchs	 lag	nicht	dabei.	Freilich



hatte	er	nicht	fortgekonnt,	ohne	in	dem	Schnee	eine	vollkommen	deutliche	Spur
zu	hinterlassen	—	auch	nicht	mehr	springen	konnte	er	—	nur	durch	den	Schnee
sich	fortschleifend	zog	sich	die	rothe	Spur	gegen	die	Wand	hin,	und	dort	stand
Raischbach	 gleich	 darauf	 vor	 einer	 Felsspalte	 so	 hoch,	 daß	 ein	 Mann	 hätte
gebückt	hineinkriechen	können	—	und	dort	drinnen	stak	er	jetzt.

„Ist	der	sappermentische	Bursche	doch	noch	zu	Bau	gekrochen!“	murmelte
der	 junge	 Forstgehülfe	 vor	 sich	 hin;	 „na,	 Dachs,	 dann	 wirst	 Du	 jetzt	 Deine
Schuldigkeit	thun	müssen	und	ihn	herausholen.	Weit	kann	er	nicht	mehr	hinein
sein,	und	vielleicht	liegt	er	gleich	verendet	vorn	dran.“

Damit	löste	er,	ohne	an	die	Warnung	des	Försters	zu	denken,	den	Hund	von
der	Leine,	der	sich	vor	Ungeduld	kaum	lassen	konnte.	In	dem	Moment	aber,	wo
er	sich	frei	fühlte,	sprang	er	schon	winselnd	auf	der	breiten	Schweißspur	fort	und
war	 im	nächsten	Augenblick	 in	der	Felsspalte	verschwunden.	Dort	aber	gab	er
augenblicklich	Laut,	der	Fuchs	mußte	wirklich	unmittelbar	am	Eingang	gesessen
haben	und	mit	dem	kleinen	muthigen	Hund	sogleich	handgemein	geworden	sein.
Der	Kampf	 zog	 sich	 aber	 etwas	weiter	 in	 die	Höhle,	 indeß	 nicht	 so	weit,	 daß
nicht	Raischbach,	der	vergnügt	lauschend	davor	stand,	jeden	Ton,	jedes	Knurren
hätte	 hören	 können.	—	 Jetzt	 plötzlich	 war	 Alles	 ruhig.	 Der	 junge	 Forstmann
horchte	 —	 nichts	 regte	 sich	 mehr.	 Der	 Dachshund	 mußte	 den	 Fuchs	 todt
gebissen	haben	und	dann	zerzauste	er	ihn	erst	eine	Weile.

„Dachs!“	rief	Raischbach	hinein,	„komm’	heraus,	mein	Hund	—	hier,	Dachs!
so	schön,	mein	Hündchen!“

Er	horchte	wieder,	und	es	war	ihm	fast,	als	ob	er	ein	leises	Winseln	höre.	Er
pfiff	jetzt,	aber	keine	Antwort	—	er	pfiff	stärker	—	Alles	vergebens,	weder	von
Fuchs	 noch	Hund	mehr	 ein	Laut,	 und	 der	 Jäger	 stand	kopfschüttelnd	 vor	 dem
Bau	und	wußte	nicht,	was	er	daraus	machen	sollte.	 In	solchen	Fällen	dauert	es
aber	manchmal	 eine	 lange	Weile,	 bis	der	Hund	wieder	 zum	Vorschein	kommt,
und	 Raischbach	 wartete	 deßhalb	 auch	 wohl	 eine	 volle	 Stunde	 geduldig,	 aber
immer	umsonst,	und	das	wurde	ihm	zuletzt	langweilig.

„Ei	zum	Wetter,“	brummte	er	endlich	zwischen	den	Zähnen	durch,	„ich	kann
doch	hier	wahrhaftig	nicht	den	ganzen	Tag	im	Schnee	hocken	bleiben,	und	der
Hund	kommt	nicht	—	wenn	ich	nun	selber	einmal	dort	hinein	krieche?	breit	und
hoch	 genug	 ist	 die	 Spalte,	 aber	 auch	 stockdunkel	 drin.	Wart,	 da	 draußen,	 gar
nicht	weit,	stehen	ein	paar	Klafter	Kiefern,	Scheit	und	Stöcke,	an	denen	ist	eine
Masse	Kien,	wie	ich	neulich	gesehen	habe,	und	da	wollen	wir	bald	eine	Fackel
zurecht	machen.	Es	geht	Alles	in	der	Welt,	wenn	man	es	nur	gescheidt	anfaßt	—



vielleicht	 kommt	 auch	 bis	 dahin	 der	 Dachs	 von	 selber	 heraus	 und	 bringt	 den
Fuchs	mit;	denn	drin	läßt	er	ihn	nicht,	wenn	er	todt	ist,	das	weiß	ich	gewiß.“

Mit	 dem	 Entschluß	 drehte	 er	 sich	 auch	 schon	 um	 und	 schritt	 in	 seinen
Fährten	zurück	wieder	dem	Eingang	zu,	ging	von	dort	querüber	der	Stelle	zu,	wo
er	 das	 geschlagene	Holz	wußte,	 und	 hatte	 auch	 bald	 gefunden,	was	 er	 suchte.
Einige	der	Scheiter,	von	denen	er	natürlich	erst	den	Schnee	abschütteln	mußte,
waren	außerordentlich	fett	und	kienhaltig,	und	mit	seinem	Hirschfänger	hieb	er
sich	 rasch	 und	 leicht	 eine	 ganze	 Partie	 Spähne	 herunter,	 mit	 denen	 er	 eine
vortreffliche	Fackel	herstellen	konnte.	Damit	 eilte	 er	denn,	 so	 rasch	er	konnte,
wieder	 zu	 dem	Bau	 zurück,	 legte	 draußen	Gewehr	 und	 Jagdtasche	 ab,	 was	 er
beides	 da	 drinnen	 nicht	 gut	 brauchen	 konnte,	 nahm	 erst	 noch	 einen	 tüchtigen
Schluck	 Branntwein	 aus	 der	 Flasche,	 entzündete	 dann	 seine	 rasch
zusammengebundene	Fackel,	während	er	ein	paar	andere	starke	Spähne	noch	in
der	 linken	Hand	hielt,	 und	kroch	dann,	 als	 er	 erst	 laut,	 aber	wieder	vergebens,
seinem	Hund	gepfiffen,	ohne	Zögern	in	den	Bau	hinein.

Zuerst	überkam	ihn	in	dem	dunklen	Loch,	in	dem	die	Fackel	ihr	rothes	Licht
verbreitete,	 ein	merkwürdiges	 Gefühl,	 und	 lachend	 dachte	 er	 bei	 sich:	 „Wenn
jetzt	mein	alter	Förster	und	besonders	die	Lisei	wüßte,	daß	ich	in	dem	Fuchsbau
umherkröche,	 um	 dem	 wilden	 Jäger	 und	 den	 Erdweiblen	 einen	 Besuch
abzustatten,	wie	die	die	Hände	über	dem	Kopf	zusammenschlagen	würden!	—
Erdweible,	hem:	na	hier	wohnt	das	hübsche	Mädchen	wahrhaftig	nicht,	das	ich
damals	da	oben	getroffen	—	wo	nur	der	verdammte	Dachs	steckt!“

Wieder	pfiff	er	leise,	um	eine	Antwort	von	seinem	Hund	zu	hören,	und	hob
die	Fackel	so	hoch	das	gehen	wollte	empor,	damit	sie	den	düsteren	Raum	etwas
besser	 beleuchtete	 —	 aber	 nichts	 war	 zu	 hören	 noch	 zu	 sehen,	 und
kopfschüttelnd	kroch	er	weiter	in	die	Nacht	hinein.

Die	 Felsspalte	 lief	 hier	 schräg	 in	 die	 Wand,	 als	 er	 aber	 auf	 den	 Boden
leuchtete,	erkannte	er	deutlich	die	Schweißspur	des	angeschossenen	Fuchses.	In
der	richtigen	Bahn	war	er	jedenfalls;	hier	erweiterte	sich	auch	die	Höhle	etwas,
und	er	hob	wieder	seine	Kienfackel	in	die	Höhe	und	that	noch	einen	Schritt	vor.
Da	 rutschte	 plötzlich	 der	 Boden	 unter	 seinen	 Füßen	 weg,	 er	 griff	 schnell	 mit
beiden	Händen	aus,	konnte	sich	aber	an	der	schlüpfrigen	Wand	nicht	halten	und
stürzte	 im	 nächsten	 Momente	 schon	 in	 eine,	 wie	 er	 glaubte,	 bodenlose	 Tiefe
hinab.

[C]	Ein	„Neues“,	ein	frischer	Schnee	in	der	Jagdsprache.



Viertes	Kapitel.
Im	Fuchsbau.

Das	war	 ein	 Sturz!	 Dem	 jungen	 Forstmann	 knackten	 alle	 Knochen,	 als	 er
unten	ankam,	und	im	ersten	Moment	schien	es	 ihm,	als	ob	das	ganze	Gewölbe
von	Myriaden	Sternen	und	Leuchtkugeln	brillant	erhellt	wäre.	Dann	schwanden
ihm	die	Sinne	und	er	wußte	gar	nicht,	wie	lange	er	mochte	so	gelegen	haben,	als
er	 plötzlich	 eine	 Hand	 auf	 seiner	 Schulter	 fühlte	 und	 eine	 leise	 freundliche
Stimme	hörte,	 die	 sagte:	 „Schau’,	 schau’,	 das	 ist	wahrlich	der	 junge	 Jäger	 aus
dem	Wald	da	droben.	Aber	wie	kommt	der	hier	herunter	zu	uns,	und	wie	bleich
er	aussieht	und	wie	blutend	—	armer	Mensch“	—	und	Raischbach	war	es,	als	ob
sich	eine	leichte	weiche	Hand	auf	seine	Stirne	gelegt	hätte.	Ueberrascht	schlug
er	auch	jetzt	die	Augen	auf	und	schaute	verwundert	um	sich	her,	denn	er	befand
sich	 in	 einer	 hohen,	 geräumigen,	 aber	 auch	 hell	 erleuchteten	Halle,	 aus	 deren
Felsspalten	 zahllose	 kleine	 Flammen	 in	 regelmäßigen	 Zwischenräumen
hervorbrachen.	Ueber	ihn	gebeugt	aber,	das	liebe,	herzige	Gesicht	von	Mitleiden
erfüllt,	erkannte	er	die	fremde	Maid	im	Walde	—	genau	so	wie	er	sie	damals	im
Sonnenlicht	gesehen,	nur	daß	sie	ihm	jetzt	noch	tausendmal	lieber	und	schöner
vorkam,	und	sich	auch	nicht	im	Mindesten	vor	ihm	zu	fürchten	schien.

„Ja	 aber	 wie	 ist	 mir	 denn?“	 rief	 er	 und	 richtete	 sich	 erstaunt	 auf	 seinem
Ellbogen	 empor	—	 „wo	 bin	 ich	 denn	 hingerathen	 und	 wer	 bist	 denn	 Du,	 Du
liebes	Kind,	mit	Deinen	großen	guten	Augen,	das	ich	die	langen	Monate	da	oben
immer	und	immer	umsonst	gesucht	habe	und	nirgends	finden	konnte?“

„Schau’	wie	Du	lügst!“	lachte	das	junge	Wesen	schelmisch	—	„mich	hättest
Du	 gesucht?	 so?	 aber	 ich	 weiß	 es	 besser,	 dem	 alten	 starken	 Bock	 bist	 Du	 zu
Gefallen	 gegangen,	 dem	mit	 dem	 starken	Gehörn	 auf,	 aber	 nicht	mir.	Gelt	 ich
hab’	 recht?	—	Den	 aber	 erwischst	 Du	 schon	 nicht	—	wär’	 auch	 schad	 drum,
denn	er	ist	der	schönste	im	ganzen	Gebirg.“

„Und	wohnst	Du	denn	hier	unten	 im	Berg?“	frug	der	 junge	Mann,	der	sich
noch	immer	nicht	von	seinem	Erstaunen	erholen	konnte.

„Nun?“	meinte	das	Mädchen,	„hab’	ich’s	Dir	denn	nicht	damals	gesagt,	daß
ich	 im	Bau	wohne?	Du	hast’s	wohl	 nicht	 geglaubt.	Aber	willst	Du	 da	 auf	 der
feuchten	 Erde	 liegen	 bleiben?	 Warum	 stehst	 Du	 denn	 nicht	 auf	 und	 kommst



mit?“

„Mit?	wohin?“

„Nun,	 in	 unsere	 Stadt	—	 wie	 Du	 sonderbar	 fragst.	 Du	 glaubst	 wohl,	 wir
hausen	hier	unten	in	Höhlen	und	Erdlöchern	wie	die	Füchse?“

„Sonderbar,“	murmelte	 Raischbach	 vor	 sich	 hin,	 indem	 er	 aber	 doch	 ihrer
Aufforderung	 Folge	 leistete	 und	 sich	 emporrichtete.	 Es	 ging	 auch;	 Anfangs
war’s	 ihm	 gewesen,	 als	 ob	 er	 bei	 dem	 Sturz	Arm	 und	 Bein	 gebrochen	 haben
müsse,	 jetzt	aber	fühlte	er	nicht	den	geringsten	Schmerz,	 ja	sich	im	Gegentheil
so	leicht	und	frisch,	als	ob	seine	Füße	kaum	den	Boden	berührten.

„So,“	 sagte	 das	Mädchen,	 als	 sie	 sah,	 daß	 er	 wieder	 aufrecht	 stand,	 „nun
wasch’	Dir	 erst	 einmal	 an	 der	Quelle	 da	 das	Blut	 ein	wenig	 aus	 dem	Gesicht,
denn	 sie	brauchen	drüben	gar	nicht	 zu	wissen,	daß	Du	Hals	über	Kopf	 zu	uns
herunter	gepoltert	bist,	und	dann	wollen	wir	gehen.“

Der	junge	Forstgehülfe	kam	sich	noch	immer	wie	in	einem	Traum	vor,	aber
er	 folgte	 doch	 dem	 Rath,	 und	 sich	 jetzt	 plötzlich	 wieder	 zu	 seiner	 Führerin
wendend,	frug	er	sie:	„Aber	wie	heißt	Du	selber?	Du	hast	mir	ja	Deinen	Namen
noch	gar	nicht	genannt.“

„Ich	hab’	gar	keinen	Namen,“	 lachte	aber	die	Kleine	schelmisch	mit	einem
halben	Knix,	„ich	bin	ja	ein	Waldweible,	und	die	laufen	immer	nur	so	herum.“

„Ach	geh’,“	 sagte	Bernhard,	 „Du	wirst	 doch	 einen	Namen	haben;	wie	 soll
man	Dich	denn	rufen?“

„Du	brauchst	mich	gar	nicht	zu	rufen!“	lachte	das	Mädel,	„ich	bin	immer	da
und	werde	Dich	jetzt	getreulich	geleiten.“

„Aber	ich	muß	Dich	doch	nennen	können!“

„Ich	weiß	ja	auch	nicht	einmal,	wie	Du	heißt.“

„Hab’	 ich	 Dir	 meinen	 Namen	 nicht	 damals	 genannt?“	 sagte	 der	 junge
Forstmann	—	 „Bernhard	 Raischbach	 heiß’	 ich	 und	 bin	 Forstgehülfe	 oben	 im
Spessart.“

„Ja,	wer	kann	alle	Namen	behalten!“	 lachte	die	Maid.	„Also	muß	 ich	Dich
wohl	‚Herr	Forstgehülfe‘	nennen,	wie	es	die	alte	Lisei	thut?“

„Kennst	Du	denn	die	auch?“	rief	der	Jäger	erstaunt.

„Weßhalb	 soll	 ich	 die	 Lisei	 nicht	 kennen,	 wohnt	 sie	 doch	 lang	 genug	 da



drüben	in	der	Forstei	und	ist	gar	ein	frommes,	gutes	Geschöpf,	die	immer	gleich
ein	Kreuz	schlägt,	wenn	sie	was	Unrechtes	wittert.	Die	hat	eine	Nase!	Aber	jetzt
komm’.	Blitz	noch	einmal,	bist	Du	langweilig	und	ja	gar	nicht	von	der	Stelle	zu
bringen!	Droben	 im	Walde	warst	Du	doch	 flink	genug	auf	den	Füßen,	und	 ich
mußte	damals	geschwind	machen,	daß	ich	Dir	die	Wand	hinunter	aus	den	Augen
kam.“

„Und	den	steilen	Pfad	bist	Du	wirklich	hinabgesprungen?“

„Bah,	was	ist	denn	das	weiter?“	lachte	das	Mädchen;	„jeder	Fuchs	geht	ja	da
aus	und	ein.“

Dabei	 hatte	 sie	 ihn	 an	der	Hand	genommen	und	 führte	 ihn	 jetzt	 die	Höhle
entlang	 deren	 Ende	 zu,	 wo	 sie	 in	 einen	 langen	 schmalen	 Gang	 auszumünden
schien.	Der	Gang	aber	 führte	 immer	mehr	bergab,	und	als	Bernhard	den	Blick
zurückwarf,	kam	es	ihm	vor,	als	ob	er	sich	etwas	drehe.

„Aber	wo	geht	denn	das	hin?“	frug	er.

„Wirst’s	gleich	sehen,“	 lautete	die	Antwort	—	„Du	weißt	 ja	doch,	daß	 jene
alte	Stadt,	von	der	Dir	der	Förster	erzählt,	gerade	an	der	Stelle	gestanden	hat,	wo
jetzt	 der	 tiefe	 Grund	 liegt,	 und	 da	müssen	wir	 hinunter;	 aber	 ’s	 ist	 nicht	 weit
mehr,“	tröstete	sie	ihn	„siehst	Du,	da	unten	kannst	Du	schon	den	hellen	Schein
erkennen.“

„Wo	kommen	nur	all’	die	Flammen	her,	die	ihr	hier	brennt?“

„Die	 Flammen?“	 sagte	 das	 Mädchen	 —	 „ei,	 das	 ist	 Erdöl,	 das	 aus	 den
verschiedenen	 Ritzen	 und	 Spalten	 herausschwitzt	 und	 bloß	 angezündet	 zu
werden	braucht,	wenn	man	es	unten	hell	zu	haben	wünscht.	Erdöl	giebt’s	genug
und	überall;	das	brennt	ewig.“

Raischbach	wußte	gar	nicht,	wie	ihm	eigentlich	geschah;	immer	aber	mußte
er	wieder	seine	Begleiterin	ansehen,	und	er	konnte	sich	gar	nicht	denken,	daß	es
etwas	Lieberes	auf	der	Welt	geben	möge,	als	ihr	freundliches	Gesicht.	So	weiß
und	zart	sah	ihre	Haut	aus,	so	 leicht	von	Roth	waren	ihre	Wangen	angehaucht,
und	was	 für	wundervolles,	dunkel	kastanienbraunes	Haar	 sie	hatte	—	und	was
für	Augen	—	ihr	Feuer	brannte	ihm	tief	in’s	Herz	hinein,	und	wie	er	den	Druck
ihrer	Hand	fühlte,	als	sie	ihn	den	steilen,	schlüpfrigen	Hang	hinableitete,	war	es
ordentlich,	 als	 ob	 es	 ihm	 die	 Nerven	 bis	 in	 die	 Fußzehen	 und	 Fingerspitzen
hinein	 erzittern	machte.	 Sie	 selber	 aber	 schien	 von	 dem	Eindruck,	 den	 sie	 auf
den	 jungen	 Forstmann	 ausübte,	 nicht	 die	 geringste	Ahnung	 zu	 haben,	 sondern
schritt	 so	 unbefangen	 und	 ruhig	 neben	 ihm	 her,	 als	 ob	 er	 eben	 nichts	 wie	 ihr



täglicher	Begleiter	wäre.

Da	 öffnete	 sich	 plötzlich	 vor	 ihnen	 der	 bis	 jetzt	 schmale	 Gang	 zu	 einer
weiten	Ebene,	die	aber	von	einem	blendend	hellen	Lichtkörper	erleuchtet	wurde,
während	 hoch	 darüber	 dunkle	 und	 undurchdringliche	 Nacht	 zu	 liegen	 schien,
und	in	der	Ebene	sah	der	Forstgehülfe	eine	weite,	alterthümliche	Stadt,	mit	einer
breiten,	aber	niederen	Kirche	und	einem	Kirchthurm,	dessen	fast	moscheenartig
gerundete	 Kuppel	 wie	 von	 lauterem	 Golde	 blitzte	 und	 strahlte.	 Als	 er	 aber
genauer	hinsah,	bemerkte	er,	daß	gerade	diese	Kuppel	der	Körper	sei,	von	dem
aus	das	Licht	über	die	ganze	Gegend	floß,	so	daß	sie	wie	eine	strahlende	Sonne
über	den	Häusern	lag.

Seine	 Aufmerksamkeit	 wurde	 indessen	 bald	 einem	 Haufen	 riesengroßer,
doch	 furchtbar	 magerer	 Rüden	 zugelenkt,	 die	 mit	 schrecklichem	 Geheul	 und
Gebell	 auf	 sie	 einfuhren	 und	 nicht	 übel	 Lust	 zu	 haben	 schienen,	 über	 sie
herzufallen.	Bernhard	griff	auch	schon	nach	seinem	Hirschfänger,	um	sich	und
seine	 Begleiterin	 zu	 vertheidigen.	 Diese	 aber	 lachte	 und	 rief:	 „Lass’	 nur	 den
Hirschfänger	 stecken,	 Freund,	 die	 thun	 uns	 nichts,	 das	 sind	 die	 Hunde	 des
Grafen	Hackelnberg	Und	bloß	darauf	abgerichtet,	rechten	Lärm	zu	machen.“

„Dem	Grafen	Hackelnberg	gehören	die?“	rief	der	Forstgehülfe,	„dem	wilden
Jäger?“

„Ja,	 gewiß,“	 sagte	 das	 Mädchen,	 „der	 hat	 sich	 hier	 schon	 lange	 bei	 uns
eingenistet,	 reitet	 aber	 nur	 selten	 noch	 aus,	 denn	 er	 leidet	 so	 furchtbar	 an	 der
Gicht.“

„Der	wilde	Jäger?“	rief	Raischbach	erstaunt	aus,	während	die	Hunde	wieder
von	ihnen	abließen	—	„aber	ich	dachte	immer,	der	Graf	Hans	von	Hackelnberg
hause	im	Harzgebirge?“

„Da	war	er	auch	früher,“	nickte	das	Mädchen,	„aber	es	muß	ihm	wohl	dorten
langweilig	gewesen	sein,	und	weil	er	hier	bessere	Gesellschaft	gefunden	hat,	ist
er	hierher	gezogen.	O,	es	wohnen	eine	Menge	vornehmer	Leut’	hier,“	 fuhr	die
Maid	bedeutsam	mit	dem	Kopf	nickend	fort	—	„Du	wirst	Dich	wundern,	wenn
Du	 sie	 einmal	 alle	 beisammen	 siehst,	 denn	 so	 ein	 lauschiges	Plätzchen	giebt’s
gar	 nimmer	 mehr	 an	 irgend	 einer	 Stelle	 in	 der	 ganzen	Welt,	 wie	 bei	 uns	 im
Grund.“

Während	 sie	 noch	 so	 plauderte,	 waren	 sie	 auf	 den	 offenen	 Raum
hinausgetreten,	 und	der	 junge	Forstgehülfe	 sah	 hier	 allerdings	 eine	 vollständig
neue	Welt,	die	sich	ihm,	je	weiter	er	hineindrang,	mehr	und	mehr	erschloß.



Das	mußte	 eine	 uralte	 Stadt	 sein,	 die	 hier	 unten	 im	Grunde	 lag,	 denn	 die
Häuser	 sahen	 alle	 grau	 und	 verwittert	 genug	 aus,	 und	 auf	 den	 Dächern	 und
Mauern	 wuchs	 Hauslauch	 in	 ganzen	 Büscheln,	 während	 von	 manchen
Dachrinnen	 das	Moos	 in	 langen	 grünen	Quasten	 bis	 fast	 zur	 Erde	 niederhing.
Aber	die	Fenster	sahen	trotzdem	spiegelblank	aus,	und	jedes	Haus	hatte	seinen
kleinen	freundlichen	Garten,	 in	welchem,	 trotzdem	daß	oben	auf	der	Erde	 jetzt
Schnee	 lag	 und	 tiefer	 Winter	 war,	 die	 schönsten	 Blumen	 wuchsen	 und	 reife
Stachelbeeren,	Kirschen	und	Pflaumen	hingen.

Links	am	Eingang	lag	ein	reizendes	kleines	Landhaus	mit	einem	schmalen,
aber	 langen	 Teich,	 der	 es	 halb	 umschloß	 und	 auf	 dem	 die	 wundervollsten
Wasserlilien	wuchsen.

„Da	wohnt	die	Frau	Holle,“	sagte	die	Maid,	„wenn	sie	manchmal	zu	uns	auf
Besuch	kommt.“

„Die	Frau	Holle?	—	 ist	 es	 denn	möglich?	Und	da	 drüben	wohnt	wohl	 der
Förster?	Zu	dem	könnten	wir	vielleicht	einmal	hineingehen	und	ihm	guten	Tag
sagen.“

„Ja	nicht!“	warnte	aber	das	Mädchen;	„wir	wüßten	nicht,	wie	wir	empfangen
würden	und	ob	er	gerad’	bei	guter	Laune	wäre.	Das	ist	auch	nicht	das	Forsthaus,
sondern	da	haust	der	Graf	Hackelnberg,	und	manchmal	ist	er	gut	und	freundlich
mit	 den	 Leuten,	 manchmal	 aber,	 wenn	 er	 seinen	 bösen	 Tag	 hat,	 hetzt	 er	 die
Hunde	auf	sie	und	treibt	allerlei	Unfug.	Das	ist	und	bleibt	ein	wilder	Gesell.“

Raischbach	 war	 stehen	 geblieben	 und	 besah	 sich	 das	 Haus	—	 es	 war	 ein
graues,	 aus	 Stein	 aufgeführtes	 Gebäude,	 fast	 wie	 eine	 Forstei,	 nur	 hinten	 mit
einem	kleinen	Wartthurm,	über	der	Thür	aber	ein	mächtiges	Hirschgeweih	von
einem	Zweiunddreißig-Ender	 befestigt,	 wie	 sie	 jetzt	 gar	 nicht	mehr	 im	Walde
vorkommen,	 und	 auch	 unter	 dem	 Giebel	 mit	 einer	 Menge	 von	 Jagdtrophäen
geschmückt.

Das	Mädchen	 zog	 ihn	 aber	 weiter,	 denn	 es	 kamen	 eine	Menge	 Leute	 die
Straße	 herunter.	 Sie	 sahen	 auch	 den	 jungen	 Fremden	 wohl	 verwundert	 an,
grüßten	doch	aber	Alle	freundlich	und	ließen	ihn	ungehindert	ziehen	—	nur	ein
anderes	 junges	Mädchen	griff	seine	Begleiterin	am	Arm,	zog	sie	ein	wenig	bei
Seite	 und	 flüsterte	 ihr,	 aber	 laut	 genug,	 daß	 es	 Raischbach	 hören	 konnte,	 zu:
„Wen	hast	Du	denn	da	aufgegabelt	und	wo	kommt	der	her?“

„’s	ist	bloß	ein	Besuch,“	sagte	aber	die	Maid,	„ein	braver	junger	Mensch,	der
sich	einmal	bei	uns	umsehen	will.“



„Aber	darf	er	denn	das?“

„Und	warum	nicht?	—	wer	kann’s	ihm	wehren?	er	nimmt	ja	nichts	mit	fort.“

Das	 andere	Mädchen	 schüttelte	 mit	 dem	Kopf,	 als	 ob	 ihr	 die	 Sache	 nicht
recht	 wäre,	 oder	 doch	 sonderbar	 vorkäme,	 sagte	 aber	 nichts	 weiter,	 sondern
nickte	nur	„grüß	Gott“	und	folgte	den	Anderen.

Den	 Weg	 herunter	 und	 ihr	 folgend	 kam	 jetzt	 eine	 alte	 Frau	 an	 einem
Krückstock,	die	aber,	als	sie	den	Fremden	sah,	mitten	in	der	Straße	stehen	blieb
und	ihn	groß	betrachtete.

„Grüß	die!“	flüsterte	da	die	Maid	dem	jungen	Jäger	wie	ängstlich	zu	—	„sei
fein	höflich,	sonst	wird	sie	bös.“

Raischbach	 folgte	 ihrem	 Rath,	 die	 Alte	 hatte	 in	 der	 That	 ein	 bitterböses
Gesicht;	als	er	aber	sehr	höflich	seinen	Hut	zog,	heiterte	es	sich	etwas	auf.	Sie
murmelte	 nur	 ein	 paar	 unverständliche	Worte	 aus	 ihrem	 zahnlosen	Mund	 und
humpelte	dann	vorüber.

„Wer	 war	 denn	 das?“	 sagte	 der	 junge	 Forstgehülfe,	 als	 sie	 sich	 außer
Hörweite	von	ihr	befanden.

„Kennst	Du	die	nicht	einmal?“	lachte	das	Mädchen	—	„die	alte	Urschel	vom
Urschelberg	drüben,	die	manchmal	hier	bei	uns	zuspricht;	da	kommen	auch	ihre
drei	Nachtfräulein;	die	sind	aber	gut	und	brav.“

Drei	bildschöne,	weißgekleidete	Jungfrauen	schritten	mit	niedergeschlagenen
Augen	 an	 ihnen	 vorüber;	 ehe	 sie	 aber	 Bernhard	 ordentlich	 betrachten	 konnte,
hörte	er	donnernde	Hufschläge	dicht	hinter	sich	auf	der	Straße	und	hatte	wirklich
kaum	Zeit,	bei	Seite	zu	springen,	als	auch	schon	ein	milchweißes	Roß	mit	einer
in	 grünen	 Sammet	 gekleideten	Reiterin	 an	 ihm	 vorüberflog.	Von	 ihrem	Haupt
wehten	 lange,	 rabenschwarze	Locken	aus,	von	 ihrem	Barett	 schwankten	 lange,
prachtvolle	Reiherfedern,	und	auf	der	linken	Faust	hielt	sie	eine	mächtige	Eule,
die	sich	fortwährend	gegen	den	Wind	duckte	und	die	Flügel	halb	ausbreitete,	als
ob	sie	eben	abstreichen	wolle.

Der	 junge	Forstgehülfe	wollte	sich	eben	wieder	erstaunt	zu	seiner	Führerin
wenden,	 als	 die	 wilde	 Reiterin	 ihren	 Zelter	 plötzlich	 auf	 den	 Hinterbeinen
herumwarf,	 daß	 die	 Eule	 bei	 der	 unerwarteten	 Bewegung	 kaum	 ihren	 Stand
bewahren	konnte.	So	zügelte	sie	 ihr	Thier	vor	dem	Jäger	ein,	dessen	Beruf	sie
wohl	rasch	an	der	Kleidung	erkannt	hatte,	und	rief:	„Hallo,	wen	haben	wir	da?
Waidmanns	Heil,	mein	Bursch’;	woher	des	Weges?“



„Von	droben,	Fräulein	Berchta,“	sagte	da	seine	junge	Begleiterin;	„aus	dem
Spessart	herunter;	er	ist	nur	zum	Besuch	gekommen.“

„Hat	 er	Dich	besucht,	Schatz?“	 lachte	die	 junge	Dame,	 „und	kann	er	nicht
selber	Red’	und	Antwort	stehen?“

„Doch,	Fräulein,“	sagte	der	Forstmann,	der	sich	rasch	gesammelt	hatte	und
jetzt	schon	anfing,	gar	nichts	Außerordentliches	mehr	in	all’	dem	Wunderbaren
zu	finden,	das	ihn	hier	umgab;	„ich	kann	wohl	selber	reden,	hoffe	aber,	daß	ich
hier	unten	Niemanden	zur	Last	falle,	sonst	gehe	ich	eben	wieder	meiner	Wege.“

„Ei,	ein	Waidmann	ist	überall	willkommen,“	lachte	die	junge	Dame;	„wenn
Ihr	da	oben	auch	jetzt	Eure	Jägerei	treibt,	daß	es	eine	Sünd’	und	Schande	ist	—
ich	weiß	wohl,“	winkte	sie	mit	der	rechten	Hand	—	„ihr	Forstleute	könnt	nichts
dafür,	 und	 seid	 eigentlich	 jetzt	 mehr	 Schreiber	 als	 Jäger	 da	 oben	 im	 schönen
Wald.	Beim	Himmel!	was	das	da	für	ein	ewiges	Geklopfe	und	Gehacke	ist,	und
ein	 Baum	 nach	 dem	 andern	 wird	 umgehauen	 und	 aus	 dem	 herrlichsten	Wald
elendes	Rübenfeld	gemacht.	Aber	ich	will	mich	nicht	ärgern,	denn	wenn	ich	nur
dran	denke,	läuft	mir	schon	die	Galle	über,“	brach	sie	kurz	ab.	„Kommt	nachher
einmal	in	die	Wolfsschlucht	—	heut	Nachmittag	sind	wir	da	Alle	zusammen,	daß
wir	ein	vernünftiges	Wort	mitsammen	reden	können	—	jetzt	hab’	ich	keine	Zeit,“
und	 ihren	 Schimmel	 wieder	 herumwerfend,	 flog	 sie,	 wie	 sie	 gekommen,	 die
Straße	hinab.

„War	denn	das	die	Fräulein	Berchta,	die	mit	dem	wilden	Jäger	sonst	geritten
ist?“	frug	Bernhard	erstaunt	seine	Begleiterin.

„Gelt,	das	ist	ein	stolzes	Weibsen!“	nickte	diese,	„aber	gewiß	war	sie’s,	mit
der	Tut-Osel	auf	der	Faust,	wie	sie	immer	ausreitet,	oder	den	großen	häßlichen
Vogel	auch	manchmal	hinter	sich	herfliegen	läßt.	Wild	ist	sie	aber	noch	immer
und	kann	das	alte	Leben	wohl	am	Schwersten	von	Allen	vergessen.“

„Aber	 wo	 ist	 hier	 die	 Wolfsschlucht	 —	 oben	 kenne	 ich	 eine,	 doch	 hier
unten	—“

„Da	drüben	steht	sie!“	lachte	die	Maid,	auf	ein	breites,	sehr	wohnliches	Haus
deutend	—	„das	ist	der	Gasthof	im	Ort,	den	der	alte	Eckardt	hier	unten	hält.“

„Der	getreue	Eckardt?“

„Ja	gewiß.“

„Und	der	ist	Wirth	geworden?“

„Und	warum	sollte	er	nicht?	Der	alte	Wirth	war	reich	und	bequem	geworden



und	 hatte	 das	 Geschäft	 aufgegeben;	 es	 wollt’	 auch	 eigentlich	 Keiner	mehr	 zu
ihm,	 denn	 er	 betrog	 die	 Leut’	 zu	 sehr.	 Da	 hat’s	 der	 alte	 gute	 Eckardt
übernommen,	 denn	 ein	Wirthshaus	mußten	wir	 doch	 haben,	 und	 zu	 dem	 geht
jetzt	Alles	—	unten	hinein	das	Volk	und	oben	 im	ersten	Stock	hat	 er	 auch	ein
Kasino	angelegt	für	die	Vornehmen.“

„’s	ist	rein	zum	Verrücktwerden!“	murmelte	Raischbach	vor	sich	hin,	als	das
Mädel	da	so	ruhig	von	lauter	Persönlichkeiten	plauderte,	die	er	sich	bis	dahin	nur
als	wilden	Spuk	gedacht,	„und	man	möchte	wahrhaftig	glauben,	man	träumte	die
ganze	Geschichte	nur,	wenn	sie	nicht	so	leibhaftig	um	Einen	herstünde.	Ich	mag
mich	aber	zwicken,	wie	ich	will,	ich	wach’	doch,	und	das	Alles	muß	ja	wohl	so
sein,	wie	es	eben	ist.“

„Thut	Dir	noch	was	weh	von	dem	Fall?“	frug	das	Mädchen,	als	sie	sah,	daß
er	sich	bald	am	rechten,	bald	am	linken	Arm	anfaßte	und	auch	nach	dem	Kopf
hinaufgriff.

„Das	nicht	grad’,“	meinte	er	etwas	verlegen,	denn	er	mochte	ihr	doch	nicht
sagen,	 was	 ihm	 eben	 durch	 den	 Sinn	 gefahren	—	 „nur	 im	Kopf	 brummt	 und
summt	mir’s	so.“

„Das	 ist	das	ewige	Brausen	und	Kochen	 tief	 in	der	Erde	Grund,“	 sagte	die
Maid,	„was	wir	hier	deutlicher	hören,	als	ihr	da	oben;	daran	wirst	Du	Dich	bald
gewöhnen,	wenn	Du	erst	einmal	eine	Weile	bei	uns	bist.“

„Hussa!	hussa!	hallo!“	tönte	plötzlich	ein	wilder	Jagdruf	durch	die	Luft,	und
ein	paar	scheue	Menschengestalten,	denen	der	Kopf	 in	Feuer	zu	stehen	schien,
so	 lichterloh	 brannten	 ihnen	 die	 Haare,	 fuhren	wie	 Kaninchen	 über	 den	Weg.
Hinter	 ihnen	 her	 aber,	 ihre	 Rüden	 hetzend,	 und	 die	 Eule	 jetzt	 in	 freier	 Flucht
nach	den	Gehetzten	immer	mit	den	Flügeln	schlagend,	setzte	die	wilde	Reiterin
auf	 ihrem	 Schimmel	 quer	 über	 die	 Gartenzäune	 und	 Sträucher	 weg,	 und
kläffende	Rüden	heulten	an	ihrer	Seite.

„Um	Gottes	willen!“	rief	Raischbach	erschreckt	aus,	„was	haben	die	armen
Menschen	denn	gethan?“

„Ah,“	 sagte	die	Maid	verächtlich,	 „das	 sind	 ‚Schretteln‘;	denen	geschieht’s
schon	recht,	und	das	Bischen	Bewegung	kann	ihnen	nichts	schaden.“

„Schretteln?“

„Ja,	schlechtes	Volk,	was	seiner	Zeit	Grenz-	und	Marksteine	versetzt	und	die
Nachbarn	um	ihren	Grund	und	Boden	betrogen	hat.	Die	werden	gejagt,	wo	sie
sich	 blicken	 lassen,	 haben	 hier	 unten	 auch	 gar	 nichts	 zu	 thun	 und	 sollen	 nur



machen,	daß	sie	wieder	in	ihre	Sümpfe	kommen.	Wir	brauchen	derlei	Gelichter
nicht.“

„Und	wohin	gehen	wir	jetzt?“

„Wart’	hier	einen	Augenblick,	ich	bin	gleich	wieder	da,“	sagte	das	Mädchen
—	„muß	nur	erst	einmal	nach	Haus	laufen	und	Dich	melden,	damit	mein	Vater
weiß,	 wir	 kriegen	 Besuch	 für	 die	 Nacht.	 Nachher	 führ’	 ich	 Dich	 in	 die
Wolfsschlucht,	und	dann	gehen	wir	zusammen	heim.“

„Wenn	Du	 nur	 einen	Namen	 hättest,	 daß	man	Dich	 nennen	 könnte,“	 sagte
Bernhard	traurig.	„Ich	weiß	ja	nicht	einmal,	wie	ich	später	an	Dich	denken	soll.“

„Und	 brauchst	 Du	 dazu	 einen	 Namen?“	 lachte	 seine	 Begleiterin.	 „Warum
giebst	Du	mir	denn	nicht	selber	einen?	mir	ist’s	recht.“

„Darf	ich?“

„Warum	nicht	—	wem	schadet’s	was?“

„Aber	wie	soll	ich	Dich	nennen?“

„Wie	Du	eben	willst	—	weißt	Du	keinen	hübschen	Namen?“

„O	gewiß,	viele	—	mein	Lieblingsname	ist	Margarethe.“

„Der	klingt	auch	ganz	hübsch.“

„Oder	Marie.“

„Wie	Du	willst	—	Marie	ist	noch	kürzer	—	nenne	mich	Marie.“

„Ich	wollte,	Du	hießest	Margarethe.“

„Bist	 Du	 ein	 komischer	Mensch	—	 aber	 warte	 nur	 hier	—	 ich	 bin	 gleich
wieder	da.	Leg’	Dich	derweil	dort	unter	die	Linde	und	 ruh’	ein	wenig	aus.	Du
mußt	ja	auch	müde	vom	vielen	Herumlaufen	geworden	sein.“

Das	Mädchen	hatte	recht;	war	es	die	dicke,	schwere	Luft,	die	ihm	hier	unten
so	 das	Gehirn	 zusammendrückte;	waren	 es	 die	 vielen	 fremdartigen	Bilder,	 die
ganze	unheimliche	Umgebung.	Er	warf	sich	unter	den	Baum,	und	eine	Zeitlang
kam	es	ihm	vor,	als	ob	Alles	in	einem	wirren	Kreislauf	vor	seinem	inneren	Blick
vorüberflöge.	 Es	wurde	 auch	 vollständig	 dunkel	 um	 ihn	 her,	 und	 dann	war	 es
ihm	wieder,	 als	 ob	 ihn	 der	Kreiser	Metzler	 bei	Namen	 riefe	 und	 er	 antworten
wolle	und	nicht	könne.



Fünftes	Kapitel.
Beim	wilden	Jäger.

Er	mußte	 jedenfalls	 eingeschlafen	 sein,	 denn	plötzlich	 fühlte	 er	wieder	des
Mädchens	 weiche	 Hand	 auf	 seiner	 Schulter,	 und	 diese	 rief:	 „Ei,	 das	 lass’	 ich
gelten;	 am	 hellen	 Tage	 schläfst	 Du	 wie	 ein	 Dachs.	 Ich	 machte	 mir	 schon
Vorwürfe,	daß	ich	Dich	so	lang	allein	gelassen,	aber	ich	hätte	wohl	noch	länger
wegbleiben	dürfen.“

„Ach,	 Marie!“	 rief	 Raischbach,	 ordentlich	 erschreckt	 emporfahrend,	 „ich
glaube	wirklich,	daß	ich	eingeschlafen	bin.“

„Ja,	ich	glaub’s	auch!“	lachte	diese.	„Du	hast	geschnarcht	wie	ein	Dachs	—
aber	 jetzt	 komm’,	 es	 ist	 spät	 geworden;	 denn	 wenn	 wir	 noch	 erst	 in	 die
Wolfsschlucht	wollen,	kommen	wir	nachher	gar	so	lang	nicht	heim.“

„Aber	was	sollen	wir	in	der	Wolfsschlucht?	Ich	bleib’	viel	lieber	bei	Dir.“

„Wirklich?	Doch	das	geht	nicht	 an.	Das	Fräulein	hat	Dich	eingeladen,	und
die	würde	schön	bös	auf	mich	werden,	wenn	 ich	Dich	nicht	dahin	brächte.	Da
findest	 Du	 auch	 die	 ganze	 vornehme	 Welt	 von	 da	 unten,	 und	 der	 alte	 gute
Eckardt	freut	sich	gewiß,	Dich	kennen	zu	lernen.	Er	hat	alle	Menschen	lieb	und
ihnen	noch	nie	einen	Schabernak	oder	gar	ein	Leides	gethan.“

„Also	ein	ordentliches	Kasino	haben	sie	dort?“

„Ei,	Du	wirst	staunen,	wenn	Du’s	siehst	—	aber	ich	geh’	nicht	mit	hinauf,“
setzte	 sie	 hinzu,	 „denn	 Unsereins	 gehört	 nicht	 zwischen	 die	 vornehmen
Herrschaften,	und	die	Frau	Holle	würde	mich	schön	über	die	Achsel	ansehen.“

„Ja,	kommt	denn	die	auch	dahin?“

„Na	 gewiß	—	 da	 ist	 alle	 Abend	 große	 Gesellschaft,	 und	 wenn	 sie	 einmal
recht	lustig	sind,	dann	kommen	sie	auch	wohl	hierher	unter	die	große	Linde	und
tanzen	 im	 Freien;	 aber	 das	 geschieht	 gar	 selten,	 denn	 die	Mannsleute	 spielen
lieber	Karten	 und	 trinken	Wein,	 und	 die	 Frauensleute	 sitzen	 beim	Kaffee	 und
schwatzen	mit	einander.“

„Das	ist	ja	aber	gerade	wie	bei	uns,	Marie.“



„Und	warum	 soll’s	 nicht	wie	bei	Euch	 sein?“	 sagte	 das	Mädchen	 ruhig	—
„waren	es	doch	auch	Alles	früher	einmal	Menschen	und	haben	deßhalb	ihre	alten
Gewohnheiten	beibehalten;	so	was	ändert	sich	nicht,	und	wenn	man	so	alt	würde
wie	die	Welt.“

„Und	sind	wir	hier	am	Haus?“

„Das	 ist	 die	Wolfsschlucht!	 siehst	 Du	 das	 Schild	 nicht	 am	 Haus	 und	 den
großen	Wolfskopf	drüber	in	Stein	gehauen?	Und	da	kommt	auch	schon	der	alte
Eckardt.	Mit	dem	 lass’	 ich	Dich	allein,	 er	kennt	Dich	 schon;	brauchst	 ihm	gar
nichts	weiter	zu	sagen,	denn	der	weiß	Alles,	was	droben	und	drunten	geschieht!“

„Und	wann	seh’	ich	Dich	wieder,	Marie?“

„Ich	 pass’	 schon	 auf,	wenn	Du	wieder	 herunter	 kommst,	 und	 nehme	Dich
dann	nachher	mit,“	und	ihm	freundlich	zunickend	glitt	sie	an	dem	alten	Eckardt
vorüber,	der	aber	gar	nicht	den	Kopf	nach	ihr	wandte,	in	das	Haus.	Vor	sich	aber
bemerkte	Raischbach	jetzt	einen	ehrwürdig	aussehenden	Greis	mit	weißem	Haar
und	Bart,	der	einen	eigenthümlich	alten	Rock	und	kurze	Hosen	und	Schuhe	und
Strümpfe	 trug.	 Aber	 er	 sah	 freundlich	 und	 treuherzig	 aus,	 und	 dem	 jungen
Forstmann	 die	Hand	 entgegenstreckend,	 rief	 er:	 „Gott	 zum	Gruß,	Landsmann!
Freut	mich,	 daß	 Ihr	 auch	 einmal	 hier	 herunter	 zu	 uns	 kommt.	Fällt	 selten	 hier
vor,	daß	wir	Einen	von	Euch	zu	sehen	kriegen,	denn	was	uns	hieher	geschickt
wird,	 ist	 meistens	 Gesindel,	 das	 oben	 nicht	 gut	 thut	 und	 daher	 auf	 gute
Besserung	herunter	muß.“

„Und	kennt	Ihr	mich	denn,	Meister	Eckardt?“	sagte	Raischbach	verwundert.

„Weßhalb	soll	ich	Euch	nicht	kennen?“	lachte	der	alte	Mann.	„Hab’	Euch	oft
zugesehen,	wenn	 Ihr	 da	 oben	 halbe	Tage	 lang	 auf	 den	 alten	Bock	 gepaßt	 und
geblattet	habt,	während	der,	kaum	zweihundert	Schritt	von	Euch	entfernt,	ruhig
in	 der	Dickung	 spazieren	 ging,	 und	 nur	manchmal	 seinen	Platz	wechselte,	um
wieder	 Wind	 von	 Euch	 zu	 bekommen	 und	 genau	 zu	 wissen,	 wo	 Ihr	 gerade
stäket.“

„Ja,	der	alte	Bock,“	sagte	Bernhard,	„hat	mir	schon	viel	Mühe	gemacht.“

„Und	wird	Euch	noch	mehr	machen,“	lachte	der	Alte,	„es	ist	eben	alle	Tage
Jagd-,	 aber	 nicht	 alle	 Tage	 Fangtag,	 und	 der	 Jäger	 muß	 Geduld	 haben,	 sonst
bringt	 er’s	 zu	 nichts.	Mit	 dem	Hetzen,	 wie	 sie’s	 zu	meiner	 Zeit	 getrieben,	 ist
oben	nichts	mehr	auszurichten,	denn	man	kommt	nicht	mehr	durch.	Damals	ja,
da	war	lauter	Hochwald,	und	man	konnte	sein	Pferd	laufen	lassen;	jetzt	aber,	wo
sie	 lauter	 junges	 Holz	 anpflanzen,	 das	 Dickungen	 bildet,	 wo	 kaum	 ein	 Fuchs



durchschlüpft,	 da	 sollen	 sie’s	 wohl	 bleiben	 lassen,	 und	 die	 lustige	 Jagd	 hat
aufgehört.“

„Aber	Fräulein	Berchta	scheint’s	doch	noch	zu	treiben,“	sagte	Bernhard.

„Das	 ist	 ein	 tolles	Mädel,“	meinte	 der	Alte	 kopfschüttelnd,	 „und	die	 läßt’s
nicht	bis	in	alle	Ewigkeit.	Aber	geht	nur	hinauf,	sie	hat	schon	nach	Euch	gefragt,
und	der	Hackelnberg	ist	auch	oben	und	der	Ebersberger;	die	ganze	tolle	Jagd	hat
sich	versammelt,	und	Ihr	kommt	gerade	recht.“

„Und	darf	ich	da	eintreten?“

„Geht	 nur	 gerade	 zu	 und	 sagt	 ruhig	 Euer	Waidmannsheil.	 Derartige	 Leute
sind	immer	willkommen,	wenn	ich’s	auch	gerade	keinem	Anderen	rathen	wollte,
so	ohne	Weiteres	zu	ihnen	herein	zu	brechen.“

Oben	 an	 der	 Treppe	 war	 eine	 breite	 Flügelthür.	 Das	 ganze	 Haus	 sah
überhaupt	vornehm	aus	und	hätte	mit	 seiner	 innern	Einrichtung	eben	so	gut	 in
einer	 großen	 Residenz	 liegen	 können	 —	 und	 als	 der	 alte	 Eckardt	 die	 Thüre
öffnete,	fand	sich	Raischbach,	fast	verlegen,	einer	ziemlich	großen	Gesellschaft
von	 Herren	 und	 Damen	 gegenüber,	 die	 theils	 um	 die	 Tische	 zerstreut	 saßen,
theils	im	Zimmer	auf-	und	abgingen.

Gerade	 an	 der	 Thür	 vorüber	 schritt	 ein	 stattlicher	 hoher	 Mann	 in	 einem
Jagdwamms	mit	hohen	ledernen	Kollerstiefeln,	einen	Hirschfänger	an	der	Seite,
während	auf	einem	der	kleinen	Tische	rechts	ein	breitkrämpiger	grauer	Hut	mit
Birkhahnfedern	 darauf,	 ein	 paar	 große	 Stulpenhandschuhe	 und	 ein	 Hüfthorn
lagen.	Er	drehte	sich	rasch	um,	als	die	Thür	aufging,	als	ob	er	Jemanden	erwarte,
und	Raischbach	sah	in	ein	bleiches,	aber	edles	Gesicht,	mit	langem	schwarzem
Schnurr-	 und	 Knebelbart	 und	 dunklen	 blitzenden	 Augen	 —	 das	 mußte	 der
Hackelnberg	 sein,	 und	 mit	 lauter	 unerschrockener	 Stimme	 sagte	 er	 sein
„Waidmanns	Heil!	Ihr	Herren	und	Damen!“

„Hallo!“	rief	der	wilde	Jäger,	auf	dem	Absatz	herumfahrend	—	„wen	haben
wir	da?	Waidmanns	Heil,	Gesell!	Wo	kommst	Du	her?“

„Von	droben,	mit	Verlaub,“	 erwiederte	Raischbach,	 „und	wollte	mich	 auch
der	Gesellschaft	nicht	aufdrängen,	aber	die	freundliche	Einladung	der	Dame	da
drüben	—“

„Nur	keine	 lange	Entschuldigung!“	 lachte	Fräulein	Berchta,	die	am	Fenster
saß	und	an	einem	großen	Jagdnetz	zu	flechten	schien,	indem	sie	ihre	Arbeit	bei
Seite	warf	 und	 auf	 ihn	 zutrat	—	„seid	willkommen,	 Ihr	 findet	 hier	 lauter	 gute
Freunde.“



„Spielst	Du	L’Hombre?“	frug	der	Hackelnberg.

„Das	thut	mir	leid,	nein,“	sagte	Bernhard;	„weiter	nichts	als	deutsch	Solo	—“

„Das	 soll	 der	 Teufel	 holen!“	 brummte	 der	 wilde	 Jäger	 ärgerlich,	 „und	 der
verdammte	Hans	Jagenteufel	verpaßt	heute	seine	Partie.	Ich	möchte	meinen	Hals
verwetten,	der	alberne	Narr	kann	wieder	einmal	seinen	Kopf	nicht	finden.“

„Seinen	Kopf?“	sagte	Raischbach	verwundert.

„Na	 natürlich,	weil	 er	 die	 dumme	Gewohnheit	 hat,	 ihn	 unter	 dem	Arm	 zu
tragen.	Wenn	er	ihn	dann	einmal	ablegt,	vergißt	er	immer,	wo?“

„Das	 ist	 recht	 gut,“	 sagte	 eine	 alte	 würdige	 Frau,	 die	 jetzt	 auch	 auf
Raischbach	 zukam	 und	 ihm	 freundlich	 zunickte,	 „daß	 Ihr	 einmal	 um	 Euer
häßliches	Spiel	kommt	und	Euch	der	Gesellschaft	widmen	könnt;	es	giebt	so	nur
immer	Zank	und	Streit	dabei.“

„Bah,	Gesellschaft	widmen!“	knurrte	ein	anderer	baumlanger	Gesell,	auch	in
Jägertracht,	aber	mit	wirrem	Haar	und	Bart	und	tückisch	blitzenden	Augen;	„das
ewige	Schwatzen	und	Klatschen	bekommt	man	auch	am	Ende	satt	—	Eckardt,
schafft	wenigstens	Wein	her,	daß	wir	die	Gurgeln	nässen	können.“

„Aber	 vorher	 muß	 ich	 unserem	 jungen	 Gast	 doch	 wenigstens	 die
Gesellschaft	vorstellen,“	sagte	Fräulein	Berchta,	„damit	er	weiß,	bei	wem	er	sich
befindet.“

„Wir	 wissen	 ja	 selber	 noch	 nicht	 einmal,	 wie	 er	 heißt,“	 knurrte	 der	 Alte
wieder.

„Bernhard	 Raischbach,	 Forstgehülfe	 aus	 dem	 Spessart,“	 sagte	 der	 junge
Jäger,	sich	selbst	vorstellend.

„Allen	 Respekt,“	 lachte	 der	 wilde	 Jäger	 —	 „nun	 denn,	 ich	 bin	 Graf
Hackelnberg,	um	mich	gleich	zu	beseitigen,	das	da	Fräulein	Berchta,	Frau	Holle
hier	—	das	hier	der	wilde	Ebersberger,	ein	getreuer	Jagdgenosse.“

„O,	 werdet	 nicht	 langweilig,	 oder	 ich	 geh’	 meiner	 Wege,“	 knurrte	 dieser.
„He,	 da	 kommt	 Wein!	 Eingeschenkt,	 Eckardt!	 So	 recht	 —	 hier,	 Herr
Forstgehülfe,	 nehmt	 einmal	 den	 Humpen	 da	 und	 thut	 Bescheid.	 Könnt	 Ihr
trinken?“

„Sollt’	es	denken,“	lächelte	dieser,	den	riesigen	Römer	in	die	Hand	nehmend.
„Also	 Ihr	Wohl,	meine	Damen	und	Herren!“	und	da	 ihm	die	Zunge	ordentlich
am	Gaumen	klebte,	leerte	er	das	ganze	Gefäß	auf	einen	tüchtigen	Zug.



Der	Graf	Hackelnberg	hatte	ihn	scharf	im	Auge	behalten,	aber	sein	Gesicht
heiterte	sich	sichtlich	auf,	als	er	den	Zug	sah,	und	wie	der	junge	Forstmann	das
Glas	 umdrehte,	 zum	Zeichen,	 daß	 er	 dem	Trunk	 Ehre	 angethan,	 schrie	 er	mit
lauter	donnernder	Stimme:	„Bravo,	mein	Junge,	das	hätte	der	Ebersberger	nicht
besser	machen	 können,	 und	 der	 hat	 ebenfalls	 eine	 famose	 Saugkraft.	 Hier	 ein
Wohl	auf	das	edle	Waidwerk	und	daß	die	Aasjäger	der	Teufel	hole!“	und	damit
stürzte	er	seinen	Humpen	ebenfalls	hinab.

Der	 alte	 Eckardt	 hatte	 jetzt	 kaum	 Hände	 genug,	 um	 nach	 allen	 Seiten
einzuschenken,	und	auch	das	Gespräch	wurde	allgemein.	Eben	war	auch	die	alte
Urschel	mit	ihren	jungen	Damen	eingetreten,	ohne	freilich	selber	Theil	daran	zu
nehmen,	 denn	 sie	 schien	 nicht	 geselliger	 Natur,	 sondern	 setzte	 sich	 still	 und
mürrisch	in	eine	Ecke	und	holte	sich	ein	großes	Spinnrad	vor,	während	eines	der
jungen	 Mädchen	 ihr	 eine	 große	 Tasse	 mit	 Kaffee	 brachte.	 Die	 drei	 jungen
Nachtfräulein	aber,	—	denn	seine	Begleiterin	Marie	hatte	ihm	ja	gesagt,	daß	es
solche	wären,	—	schienen	 ihr	 scheues	verschlossenes	Wesen	ganz	 abgelegt	 zu
haben,	und	plauderten	jetzt	so	auf	Raischbach	ein	und	wollten	wissen,	wie	es	„da
oben“	 aussähe	 und	 was	 die	 Menschen	 dort	 trieben,	 daß	 er	 ihnen	 kaum	 alle
Fragen	 beantworten	 konnte.	Und	wie	 hübsch	—	wie	wunderhübsch	 sie	waren
und	was	für	tiefblaue,	treue	Augen	sie	hatten	—	aber	so	hübsch	wie	seine	Marie
schienen	sie	doch	nicht,	wenn	sie	auch	viel	edler	und	vornehmer	auftraten	und
weiße,	außerordentlich	feine	Gewänder	trugen.

Auch	Fräulein	Berchta	plauderte	viel	mit	 ihm	und	 frug	 ihn	besonders	nach
dem	 jetzigen	Wildstand	da	oben,	nach	den	Hirschen	und	was	 sie	 „auf“	hätten,
nach	den	Bären,	Luchsen	und	Wölfen,	und	wollte	es	gar	nicht	glauben,	als	er	ihr
sagte,	 daß	 von	 den	 letztern	 Raubthieren	 gar	 nichts	 mehr	 droben	 im	Wald	 zu
finden	wäre	und	sich	nur	dann	und	wann	einmal	ein	einzelner	Wolf	in	ihr	Revier
verlöre.

Aber	die	drei	jungen	Nachtfräulein	kamen	immer	wieder	auf	die	Moden	an
der	 Oberwelt	 zurück,	 und	 der	 junge	 Forstgehülfe,	 der	 sich	 darin	 vollkommen
außer	 seinem	 Fahrwasser	 befand,	 sollte	 ihnen	 bald	 über	 Das,	 bald	 über	 Jenes
Auskunft	geben,	wovon	er	nicht	das	Geringste	wußte.

Da	 kam	 ihm	 der	 Hackelnberger	 zu	 Hülfe,	 der	 auch	 indessen	 die	 Geduld
verloren	 hatte,	 weil	 sich	 der	 Hans	 Jagenteufel	 noch	 immer	 nicht	 zu	 seiner
L’hombrepartie	einstellte,	und	mit	der	Faust	auf	den	Tisch	schlagend	rief	er	aus:

„Nun	 hört,	 zum	Donnerwetter,	 einmal	mit	 eurem	Geklatsch	 auf;	was	weiß
denn	der	Jägersmann	von	euren	Falbeln	und	Stößen	und	Krinolinen	und	wie	der



Unsinn	 alle	 heißt.	Komm’,	mein	Herr	Forstgehülfe,	 ich	will	Dir	 einmal	meine
Kneipe	 zeigen,	 da	 wirst	 Du	 Dich	 besser	 amüsiren	 —	 ich	 habe	 eine	 famose
Sammlung	drüben	und	ein	paar	Rehbocksgehörne	dabei,	gegen	die	der	alte	Bock
da	oben	wie	ein	Spießer	aussieht.“

„Wirklich?“	rief	Raischbach,	während	Fräulein	Berchta	höhnisch	lachte;	aber
der	Ebersberger	rief:

„Das	 ist	 recht,	 da	 geh’	 ich	 auch	 mit	 —	 ich	 habe	 neulich	 mit	 dem	 Hans
Jagenteufel	gewettet,	daß	der	eine	Sechsundzwanzig-Ender	mit	der	Schaufel	auf
der	 linken	 Stange	 ein	 Ungerader	 wäre,	 und	 kann	 mich	 da	 gleich	 selber
überzeugen.“

„Die	 hast	Du	 verloren,“	 lachte	 der	Hackelnberger,	 indem	 er	 sein	Hüfthorn
umwarf,	seinen	Hut	aufsetzte	und	seine	Handschuhe	anzog.	„Das	ist	ein	voller,
sogar	noch	mit	einem	Auswuchs	an	der	rechten	Stange,	den	man	recht	gut	hätte
einfeilen	und	einen	ungeraden	Achtundzwanziger	daraus	machen	können.“

Raischbach	hatte	auch	seinen	Hut	aufgegriffen;	denn	daß	ihn	der	wilde	Jäger
einlud,	mit	 in	 sein	Haus	hinüber	zu	kommen,	war	 ihm	ganz	 recht.	Wie	er	 ihm
aber	eben	folgen	wollte,	sah	er,	daß	der	alte	Eckardt	an	der	Thür	stand	und	ihm
heimlich	zuwinkte,	nicht	mitzugehen.	Erstaunt	blickte	er	ihn	an,	der	Hackelnberg
aber,	 der	 die	 Bewegung	 ebenfalls	 bemerkt	 haben	 mußte,	 warf	 ihm	 einen
zornigen	Blick	zu	und	 rief:	„Na,	 jetzt	 lass’	die	albernen	alten	Geschichten;	 ich
werd’	ihn	nicht	beißen,	und	wenn	er	Furcht	hat,	kann	er	ja	ruhig	da	bleiben.“

„Furcht?“	 lachte	 Raischbach,	 „wovor	 soll	 ich	 Furcht	 haben?	 Ich	 will
Niemanden	hier	schädigen	und	hoffe	ebenso	freundlich	behandelt	zu	werden.“

„Es	 ist	 eine	 alte	Angewohnheit	 von	 ihm,“	 lachte	 der	Hackelnberg,	 „daß	 er
immer	mit	dem	Kopf	schüttelt	und	ein	bedenkliches	Gesicht	schneidet.	Kommt,
es	wird	sonst	zu	spät	—	und	wenn	der	Hans	Jagenteufel	noch	eintreffen	sollte,	so
laßt	mich’s	wissen,	Eckardt.“

„Ach,	 heute	 giebt’s	 doch	keine	Partie	mehr,“	 brummte	der	Ebersberger,	—
„ich	gehe	auch	mit!	Vorwärts	marsch!“

Der	 Hackelnberg,	 von	 dem	 Ebersberger	 dicht	 gefolgt,	 verließ	 das	 Zimmer
und	Raischbach	schloß	sich	 ihnen	an.	Unten	 im	Vorsaal	aber,	ehe	sie	die	Thür
verließen,	sah	er	Marie	stehen,	die	ihm	verstohlen,	aber	ängstlich	mit	der	Hand
winkte,	 nicht	 zu	 gehen.	 Raischbach	 zögerte	 jetzt	 wirklich	 unschlüssig	 einen
Moment,	 aber	der	wilde	 Jäger	mußte	das	auch	bemerkt	haben,	denn	 rasch	und
zornig	 wandte	 er	 sich	 gegen	 das	 junge	 Mädchen,	 das	 sich	 scheu	 vor	 den



funkelnden	Augen	des	Wilden	in	eine	Kammer	zurückzog	und	nicht	wieder	zum
Vorschein	kam.

Im	 nächsten	Moment	 befanden	 sie	 sich	 draußen	 auf	 der	 Straße	 und	 sahen
sich	 auch	 schon	 dem	 mit	 Geweihen	 und	 Jagdschmuck	 gezierten	 Hause
Hackelnberg’s	gegenüber.

Raischbach	 blickte	 allerdings	 erstaunt	 umher,	 denn	 vorher	 war	 es	 ihm	 so
vorgekommen,	als	ob	das	Haus	viel	weiter	abseits	gelegen	habe,	aber	lange	Zeit
zum	Ueberlegen	blieb	 ihm	doch	nicht.	Graf	Hackelnberg	schritt	 rasch	über	die
Straße	 hinüber	 und	 stieß	 einen	 kleinen	 Gartenzaun	 auf,	 der	 von	 kläffenden,
heulenden	 Rüden	 wimmelte.	 Das	 war	 auch	 ein	 Springen	 und	 Bellen	 und
Winseln,	als	sie	ihren	Herrn	kommen	sahen,	und	nur	gegen	den	Fremden	wollten
sie	anknurren	und	ihn	nicht	vorüberlassen;	aber	ein	Pfiff	des	wilden	Jägers	trieb
sie	alle	scheu	zurück,	und	jetzt	öffnete	sich	ihnen	die	niedere	Thür	des	kleinen
Gebäudes	und	der	junge	Forstgehülfe	betrat	hier	eine	vollkommen	neue	Welt.

Schon	der	Hausflur	zeigte	die	 Jägerwohnung.	Da	hingen	Seite	an	Seite	die
riesigsten	herrlichsten	Geweihe	von	Hirschen,	wie	sie	Raischbach	bis	jetzt	kaum
für	 möglich	 gehalten	 hatte,	 dann	 ausgestopfte	 Eber-	 und	 Bärenköpfe,	 und	 die
ganze	 in	 den	 oberen	 Stock	 hinaufführende	 Treppe	 war	 mit	 Wolfs-	 und
Luchspelzen	 statt	 Teppichen	 dicht	 belegt.	 Und	 jetzt	 erst	 oben	 die	 abnormen
Geweihe	und	Gehörne,	eine	Sammlung,	von	denen	jedes	einzelne	Stück	an	der
Oberwelt	mit	Gold	aufgewogen	worden	wäre.

„He,	 Raischbach!“	 lachte	 da	 der	 Hackelnberg,	 indem	 er	 sich	 nach	 seinem
Begleiter	umwandte	und	auf	die	eine	Wand	deutete,	an	der	nur	Rehbocksgehörne
hingen,	„das	sind	andere	Kerle	gewesen,	als	euer	Bock	oben	im	Wald,	wie?	—
Seht	Euch	einmal	die	Drei	da	an.“

„Aber	das	sind	doch	keine	Rehbocksgehörne!“	rief	der	Jäger	fast	erschreckt
aus,	als	er	die	riesigen	Stangen	sah.

„Waren	es	nicht?“	 lachte	Hackelnberg	—	„ich	habe	sie	aber	alle	zu	meiner
Zeit	selber	geschossen.	Nehmt	Euch	eins	zum	Andenken	mit.“

„Von	den	Gehörnen?“

„Gewiß;	da	könnt	 Ihr	Staat	mit	machen,	und	ein	besseres	hat	Niemand	bei
Euch	 da	 droben;	 kommt	 auch	 nicht	 mehr	 vor.	 Da	 drinnen	 hängen	 noch	 die
Armbrüste,	die	wir	damals	geführt,	denn	da	waren	noch	nicht	die	Knallgewehre
erfunden,	 mit	 denen	 man	 jetzt	 einen	 Lärm	 im	 Walde	 macht,	 daß	 man	 es
meilenweit	hören	kann.	Nehmt	Euch	nur	das	Gehörn,	wenn’s	Euch	Spaß	macht,



zum	Andenken	an	den	Hackelnberg.“

„Tausend	Dank	denn!“	rief	Raischbach	erfreut,	und	es	wurde	ihm	die	Wahl
zwischen	 den	 drei	 prachtvollen	Geweihen	 schwer.	 Aber	 er	 zögerte	 doch	 nicht
lange,	nahm	das	ihm	nächste	von	der	Wand	und	folgte	dem	Grafen	dann	in	das
Nachbarzimmer,	 in	 seine	 „Gewehrkammer“,	 wie	 er	 es	 nannte,	 wo	 malerisch
geordnet	 Unmassen	 von	 Armbrüsten,	 Saufedern,	 Hirschfängern,	 Bärenspießen
und	allen	möglichen	anderen	alten	Waffen	an	den	Wänden	geordnet	waren.

Da	plötzlich	schlug	eine	Glocke	an	—	zwölf	dumpfe,	schauerliche	Schläge,
und	der	Ebersberger	griff	seinen	Hut	auf	und	stürmte	die	Treppe	hinunter.

„Hallo!“	 rief	 der	 Hackelnberg,	 „ist’s	 schon	 Zeit?	 also	 bis	 nachher,
Raischbach	—	 aber	 kommt	 lieber	mit,	 daß	Euch	 die	Hunde	 kein	Leides	 thun,
denn	wenn	ich	nicht	bei	ihnen	bin,	sind	die	Bestien	rein	des	Teufels.	—	Macht
schnell,	wir	haben	keinen	Augenblick	mehr	zu	verlieren,	und	nehmt	das	Gehörn
in	Acht.“

Mit	 langen	 Sätzen	 flog	 er	 die	 Treppe	 hinab	 und	 aus	 dem	 Haus,	 und
Raischbach	ließ	sich	die	Warnung	nicht	umsonst	gesagt	sein,	sondern	blieb	ihm
dicht	auf	den	Hacken.

Unten	umtobten	die	Hunde	aber	schon	ein	paar	gesattelte	Pferde,	auf	die	sich
der	Hackelnberg	und	der	Ebersberger	warfen.	Fräulein	Berchta	kam	ebenfalls	in
voller	Carrière	die	Straße	herunter,	und	fort	ging	die	Hetze,	daß	die	Funken	aus
den	Steinen	herausschlugen.

Raischbach	 sah	 ihnen	 noch	 verwundert	 nach,	 als	 plötzlich	 Jemand	 seine
Hand	 ergriff	 und	unverhofft	wieder	Marie	 neben	 ihm	 stand	und	 ängstlich	 rief:
„Fort!	 fort!	 es	 ist	 die	 höchste	Zeit	—	komm’	mit	mir	—	o	 ich	bat	Dich	doch,
nicht	mit	dem	wilden	Jäger	zu	gehen.“

„Aber,	Schatz!“	sagte	Raischbach	—	„er	hat	mir	ja	nichts	zu	Leide	gethan.“

„Komm’	nur	mit!“	bat	die	Maid;	„mir	darfst	Du	folgen,	ich	meine	es	gut	mit
Dir.“

„Und	wohin?“

„Wieder	hinaus	zu	den	Deinen	—	wenn	sie	zurückkehren,	bist	Du	verloren.“

„Aber	er	war	so	freundlich	und	hat	mir	auch	—“

„Du	kennst	sie	nicht,“	drängte	aber	das	Mädchen,	 indem	sie	 ihn	die	Straße
entlang	zog,	daß	er	ihr	kaum	folgen	konnte	—	„wenn	sie	dazu	aufgelegt	sind,	ist



ihnen	Alles	Wild,	was	vorkommt.	Aber	ich	denke,	wir	erreichen	die	Grotte	noch,
ehe	sie	zurückkehren	können.“

„Wo	 will	 der	 hin?“	 fragte	 plötzlich	 eine	 rauhe	 Stimme,	 und	 eine	 wilde
Gestalt,	 auch	 in	 altem	Jagdkostüm,	 aber	 einen	Bärenspieß	 in	der	Hand	und	zu
Fuß	stand	vor	ihnen,	und	zwar	gerade	an	der	Stelle,	wo	der	Weg	wieder	in	den
schmalen	Gang	hinein	führte.

„Nun	wieder	nach	Haus,	Kamerad!“	erwiederte	dießmal	Raischbach	selber,
während	 Marie	 ihn	 ängstlich	 am	 Rock	 zupfte	 —	 „ich	 war	 zum	 Besuch	 hier
unten.“

„So,	 mein	 Bursche!“	 sagte	 der	 wilde	 Gesell,	 indem	 er	 sich	 seinen	 etwas
schief	sitzenden	Kopf	wieder	zurecht	rückte,	„und	darfst	Du	denn	das?“

„Ja,	 Herr	 von	 Jagenteufel!“	 erwiederte	 da	Marie	—	 „er	 darf;	 er	 nimmt	 ja
nichts	mit	fort.“

„Wirklich?“	rief	der	fremde	Jäger,	„und	wo	hat	er	das	Rehbocksgehörne	her?
Hol’	mich	der	Teufel,	das	ist	ja	aus	der	Sammlung	des	Hackelnbergers!“

„Und	 von	 dem	 habe	 ich	 es	 auch	 geschenkt	 bekommen,“	 sagte	Raischbach
trotzig.

„O,	wirf	es	fort,	wirf	es	fort!“	flüsterte	ihm	das	Mädchen	bittend	zu	—	„Du
darfst	nichts	mitnehmen.“

„Das	 wollen	 wir	 doch	 bald	 erfahren,	 ob	 er	 es	 Dir	 wirklich	 geschenkt	 hat,
mein	Bursche!“	lachte	da	der	Fremde,	indem	er	ein	kleines	Horn	an	die	Lippen
setzte	und	einen	schrillen	Ton	darauf	blies.

„Fort!	fort!“	rief	aber	das	Mädchen,	indem	sie	Bernhard	am	Arm	faßte	und
mit	sich	in	den	Gang	hineinriß.	„Das	ist	das	Signal	für	die	wilde	Jagd	—	wenn
sie	uns	einholen,	sind	wir	Beide	verloren!“

Im	nächsten	Moment	flohen	sie	durch	den	jetzt	vollkommen	dunklen	Gang,
und	Raischbach	schien	es,	als	ob	er	gar	kein	Ende	nehmen	wollte.	Da	hörte	er
plötzlich	ein	fernes,	wunderliches	Geräusch.

„Horch!“	rief	das	junge	Mädchen	in	Todesangst	„sie	kommen!	—	o,	kannst
Du	denn	nicht	schneller	laufen?“

„Ich	weiß	nicht!“	erwiederte	der	 junge	Forstgehülfe,	„sonst	bin	ich	flüchtig
wie	 ein	 Reh,	 aber	 jetzt	 ist	 es	 mir,	 als	 ob	 ich	 die	 Füße	 gar	 nicht	 vom	 Boden
bringen	könnte	—	sie	sind	mir	so	schwer	wie	Blei.“



„O	wirf	das	Gehörn	fort!	Du	darfst	nichts	mitnehmen.“

„Bah,	der	Hackelnberg	hat	mir’s	geschenkt	—	haben	wir	denn	noch	weit?“

„Da	 kommen	 sie!	 Da	 kommen	 sie!“	 rief	 das	 Mädchen,	 und	 plötzlich
erschallte	das	Gewölbe	von	einem	grausigen,	furchtbaren	Lärm	—	Hörnerschall,
Peitschenknall,	Rüdengebell	und	Geheul,	das	Hussah	der	Jäger,	und	nun	flog	ein
rother,	glühender	Feuerschein	durch	die	Dunkelheit.

„Das	 ist	 die	 Tut-Osel!“	 schrie	Marie,	 und	Bernhard	 sah,	 wie	 die	 Eule	mit
feuersprühenden	Schwingen	sie	eingeholt	hatte	und	mit	den	Flügeln	nach	ihnen
schlug.	 Jetzt	 donnerte	 das	 Gestampf	 der	 Hufen	 heran	—	 jetzt	 hörten	 sie	 das
Geklatsch	und	Geheul	der	Meute	dicht	hinter	sich,	um	sich	her.	„Hussah!“	hörte
er	Fräulein	Berchta’s	Stimme	—	„Hussah!	faßt	den	Burschen	da	vorn!	reißt	ihn
nieder	—	er	trägt	Beute	hinweg!	Hussah	—	hussah!“

Raischbach	wandte	sich	und	riß	den	Hirschfänger	aus	der	Scheide,	um	sich
gegen	die	Wüthenden	zu	vertheidigen	—	umsonst	—	wie	Glas	knickte	er	beim
ersten	 geführten	 Schlag	 dicht	 am	 Hefte	 ab,	 und	 über	 ihn	 hin	 in	 wilder,
stürmender	Flucht	ging	die	Jagd.



Sechstes	Kapitel.
Der	Verunglückte.

In	 der	 nämlichen	 Zeit,	 in	 welcher	 der	 Forstgehülfe	 Raischbach	 mit	 den
Kienspähnen	in	den	Grund	zurückgekehrt	war,	um	seinen	Hund	zu	suchen,	kam
der	Kreiser	Metzler	von	der	andern	Seite	des	„Fuchsbaues“	—	wo	er	das	Revier
abgekreist	 hatte	 —	 heran	 und	 wollte	 den	 nächsten	 Weg	 nach	 der	 Forstei
einschlagen,	 denn	 er	 hatte	 eine	Menge	Füchse	 gespürt,	 und	wenn	 sie	 ein	 paar
Kleppertreiben	machten,	 konnten	 sie	 vielleicht	 vier	 oder	 fünf	 davon	 schießen.
Da	 kreuzte	 er	 auf	 einmal	 Raischbach’s	 Fährte	 im	 Schnee	 und	 blieb	 erstaunt
stehen,	um	sie	näher	zu	betrachten.

„Alle	Wetter!“	brummte	er	vor	sich	hin,	„zweimal	hinein,	und	einmal	heraus,
da	muß	 er	 doch	 noch	 drin	 stecken	—	und	 dem	Schuhwerk	 nach	 ist	 das	 unser
Forstgehülfe;	was	hat	der	aber	hier	im	Grund	zu	suchen?“

Langsam	und	unwillkürlich	ging	er	eine	kurze	Strecke	der	Fährte	nach,	als	er
etwas	dicht	daneben	auf	dem	Schnee	liegen	sah,	und	sich	danach	bückend	einen
kleinen	Kienspahn	aufhob.

„Na	nu?“	sagte	der	Kreiser	kopfschüttelnd,	„er	wird	sich	doch	da	drin	kein
Feuer	anmachen	wollen.	Was	kann	der	nur	vorhaben?“

Er	blieb	einen	Augenblick	stehen	und	horchte,	es	wurde	aber	nichts	laut,	als
er	plötzlich	einen	Pfiff	zu	hören	glaubte,	der	aber	ganz	dumpf	und	weitab	klang.
Antworten	mochte	er	nicht	gleich,	weil	er	fürchtete,	dem	Jäger	da	drin	vielleicht
die	 Jagd	 zu	verderben;	 aber	was	hatte	 er	 nur?	 etwa	 seinen	Hund	 in	 einen	Bau
gelassen?	Na	 ja,	da	kam	er	schön	an,	denn	der	Platz	war	dafür	berüchtigt;	wer
einen	guten	Dachshund	hatte,	führte	ihn	dort	gewiß	nicht	hinein,	und	das	wußte
der	Forstgehülfe	ja	auch	gut	genug.	Er	blieb	eine	ganze	Weile	im	Schnee	stehen,
aber	es	ließ	sich	nichts	weiter	vernehmen,	und	er	beschloß	endlich,	lieber	einmal
langsam	und	vorsichtig	auf	der	Spur	nachzugehen.

Das	 that	 er,	 und	bald	entging	dem	geübten	Auge	des	Waldläufers	 auch	die
Stelle	nicht,	wo	der	angeschossene	Fuchs	abgestürzt	war	—	den	Schuß	hatte	er
überdieß	gehört,	wenn	er	auch	nicht	genau	gewußt,	von	welcher	Seite	der	Schall
kam.	 Im	 Schnee	 klingt	 aber	 ein	 Schuß	 überhaupt	 dumpf,	 und	 dadurch,	 daß



Raischbach	in	den	Grund	hineingefeuert	hatte,	mochte	sich	der	Schall	wohl	noch
mehr	gebrochen	haben.

„Alle	Teufel!“	 rief	 er	 aber	 plötzlich,	 als	 er	 zu	 der	Felsspalte	 kam	und	 dort
wohl	 Raischbach’s	 Gewehr	 lehnen	 und	 den	 Jagdranzen	 liegen	 sah,	 sonst	 aber
keine	Spur	von	dem	Forstgehülfen	entdecken	konnte.

Wohin	er	 sich	gewandt,	zeigte	allerdings	deutlich	genug	der	Schnee:	 in	die
Wand	hinein	—	und	dazu	etwa	der	Kien?	Wahrhaftig,	da	 lag	ein	 abgebrannter
kleiner	Spahn	und	etwas	Asche.	Der	Mann	schüttelte	den	Kopf,	denn	er	kannte
die	bösen	Spalten	und	Klüfte	in	der	Wand	hier	schon	seit	langen,	langen	Jahren.
—	Aber	wenn	er	da	drinnen	stak,	mußte	er	wenigstens	Antwort	geben,	und	dort
konnte	 er	 auch	 durch	 ein	Bischen	Lärm	nichts	 verderben.	Er	 stellte	 also	 seine
alte	Flinte	ebenfalls	draußen	ab,	drängte	sich	ein	Stück	in	die	Spalte	hinein	und
rief	 den	 Forstgehülfen	 bei	 Namen	—	 keine	 Antwort	 folgte;	 er	 pfiff	 auf	 dem
Finger	—	mit	dem	nämlichen	Erfolg.	Er	wartete	eine	Weile	und	rief	nochmals	—
immer	 dasselbe.	 Da	 drinnen	 herrschte	 Todtenstille,	 und	 kein	 Laut	 ließ	 sich
hören,	 kein	Hundewinseln	 oder	Bellen,	wenn	 der	Dachs	 vielleicht	 noch	 hinter
seiner	Beute	hergewesen	wäre.

„Herr	Raischbach!“	schrie	der	Kreiser	noch	einmal,	denn	diese	Stille	wurde
ihm	unheimlich.	Sollte	dem	 jungen	Mann	ein	Unglück	zugestoßen	sein?	„Herr
Raischbach!“	er	schrie	so	laut	er	konnte;	er	hätte	ihn	da	drin	hören	müssen,	denn
der	Schall	der	Stimme	donnerte	an	den	Wänden	hin.	—	Keine	Antwort	erfolgte,
und	dem	Mann	wurde	es	 jetzt	selber	unbehaglich	in	dem	dunkeln	Loch.	Allein
konnte	er	auch	gar	nichts	ausrichten,	denn	passirte	ihm	ebenfalls	etwas,	so	waren
sie	 Beide	 verloren,	 und	 Niemand	 hätte	 gewußt,	 besonders	 wenn	 der	 Schnee
wieder	wegging,	wo	sie	geblieben	wären.

Vorsichtig	 glitt	 er	 zurück,	 nahm	 draußen	 seine	 Flinte	 wieder,	 ließ	 aber
natürlich	die	des	Forstgehülfen	stehen,	und	eilte	jetzt,	so	rasch	er	konnte,	in	den
Wald	hinauf	und	der	Forstei	zu.	Unterwegs	 traf	er	ein	paar	Holzmacher,	die	er
augenblicklich	mitnahm,	denn	er	wußte	nicht,	wie	man	sie	gebrauchen	konnte,
und	war	nur	froh,	daß	er	den	ebenfalls	gerade	von	einer	Pirsche	zurückgekehrten
Förster	zu	Hause	fand.

Der	 alte	Buschmann	 erschrak,	 als	 ihm	Metzler	Bericht	 abstattete,	 und	 lief,
ohne	ein	Wort	zu	sprechen,	eine	ganze	Weile	im	Zimmer	auf	und	ab	und	kratzte
sich	 das	 weiße	 Haar.	 Er	 war	 aber	 kein	Mann,	 der	 sich	 lange	 mit	 Ueberlegen
abgegeben	hätte,	denn	er	wußte	recht	gut,	wie	er	hier	zu	handeln	hatte.

„Metzler,“	sagte	er	plötzlich	vor	diesem	stehen	bleibend,	„Euch	hat	der	liebe



Gott	 vielleicht	 zur	 rechten	 Zeit	 an	 den	 verdammten	 Platz	 geführt.	 Wie	 viel
Holzhauer	habt	Ihr	bei	Euch?“

„Zwei,	Herr	Förster.“

„Gut;	zwei	andere	arbeiten	gleich	drüben	am	schwarzen	Bach.	Die	Lisei	soll
augenblicklich	 hinlaufen	 und	 sie	 abrufen.	 Den	Müller	 habe	 ich	 zu	 der	 neuen
Pirschhütte	geschickt,	den	finden	wir	unterwegs,	und	von	den	Forstschutzleuten
liegen	zwei,	die	gerade	die	Nacht	draußen	waren,	oben	und	schlafen.	Die	müssen
auch	mit,	dann	sind	wir	Leute	genug.“

„Und	brauchen	wir	sonst	was,	Herr	Förster?“

„Gewiß	—	 meine	 Frau	 soll	 Euch	 gleich	 einmal	 die	 Laterne	 mit	 ein	 paar
Lichtern	geben	—	oben	auf	dem	Boden	habe	 ich	auch	noch	zwei	Pechfackeln,
die	holt	ebenfalls.	Dann	nehmt	das	starke	neue	Heuseil	mit	—	und	eine	Schaufel
und	Spitzhack	ebenfalls,	der	liebe	Gott	weiß,	was	wir	brauchen.	Die	Holzmacher
sollen	auch	ihre	Aexte	nicht	vergessen	und	noch	ein	paar	kurze	Seile	—	weiter
wird	wohl	 nichts	 nöthig	 sein.	—	Und	meine	 Frau	 soll	mir	 die	 Schnapsflasche
füllen.	—	Es	war	reiner	Wahnsinn	von	dem	Menschen,	dort	hinein	zu	kriechen.“

„Schön,	Herr	Förster.“

„Vergeßt	mir	nur	nichts,	Metzler	—	zwei	Lichter	wollen	wir	mitnehmen	und
Feuerzeug	—	na,	das	nehme	ich	selber,	und	ein	Bischen	rasch,	denn	wir	haben
keine	Zeit	zu	verlieren.“

Der	alte	Mann	befand	sich	in	großer	Aufregung,	dachte	aber	dabei	an	Alles,
und	kaum	eine	halbe	Stunde	später	war	die	kleine	Kolonne	vollständig	gerüstet
auf	ihrem	Weg	nach	dem	Fuchsbau,	um	den,	wie	man	allen	Grund	zu	vermuthen
hatte,	Verunglückten	aufzusuchen	und	zu	retten.	In	kaum	einer	Stunde	hatten	sie
auch	 den	 Platz	 erreicht,	 stiegen	 an	 den	 Felsen	 hinab	 und	 sahen	 hier
augenblicklich,	daß	Raischbach	den	Grund	noch	nicht	verlassen	haben	konnte	—
die	Fährten	waren	noch,	wie	sie	Metzler	gelassen,	und	als	sie	dorthin	einbogen,
lehnte	auch	noch	das	Gewehr	draußen	an	der	Felsspalte.

Der	Förster	selber	schrie	jetzt	ein	paar	Male	in	den	Bau	hinein,	erhielt	aber
eben	so	wenig	Antwort,	wie	vorher	sein	Kreiser,	und	sie	verloren	nun	auch	nicht
viel	Zeit,	um	ihr	Rettungswerk	vorzubereiten.

Vor	 allen	Dingen	wurde	 eine	 der	 Pechfackeln	 angezündet	 und	 der	Kreiser
Müller,	 den	 sie	 abgerufen	 hatten,	 ein	 junger,	 gewandter	 Bursche,	 damit	 voran
hineingeschickt,	 um	 zuerst	 einmal	 das	 Terrain	 genau	 zu	 rekognosziren.
Buschmann	warnte	ihn	aber,	auch	nur	einen	voreiligen	Schritt	zu	thun,	und	rieth



ihm	an,	Zoll	für	Zoll	weiter	zu	rücken	und	mit	der	Fackel	immer	vor	sich	auf	den
Boden	 zu	 leuchten,	 damit	 er	 das	 Uebel	 nicht	 noch	 schlimmer	 mache	 und
ebenfalls	zu	Schaden	käme.

Müller	 war	 auch	 der	 richtige	Mann	 dazu	 und	 kroch	 unerschrocken	 in	 die
Spalte	 hinein,	 während	 seine	 Begleiter	 indessen	 in	 ziemlicher	Ungeduld	 seine
Rückkehr	 erwarteten.	Er	blieb	 aber	nicht	 lange;	bald	 sahen	 sie	den	Schein	der
Fackel	wieder;	aber	sein	Bericht	lautete	nichts	weniger	als	tröstlich.

Kaum	zwanzig	Schritt	drin,	wo	die	Höhle	indessen	so	geräumig	sein	sollte,
daß	 vier	 Mann,	 und	 vielleicht	 noch	 mehr,	 bequem	 neben	 einander	 stehen
konnten,	machte	sie	eine	kleine	Biegung,	und	dort	ging	eine	tiefe	Spalte	hinab.
Da	hinein	war	auch	der	Forstgehülfe	gefallen,	denn	er	hatte	seine	Fährten	in	dem
weichen	 Boden	 gesehen	 und	 auch	 einen	 angebrannten	 Kienspahn	 am	 Rand
gefunden.

„Und	war	nichts	von	ihm	zu	sehen	gewesen?“

Zu	weit	 hatte	 er	 sich,	wie	 er	 sagte,	 nicht	 hineingetraut,	 um	nicht	 ebenfalls
auszurutschen.	Dort	hinab	schien	es	aber	 tief	und	dabei	 stockdunkel	—	es	 ließ
sich	nicht	das	Mindeste	erkennen.

Und	was	konnte	man	jetzt	thun?

Müller	machte	einen	Vorschlag.	Ihre	Aexte	hatten	sie	mit;	wenn	sie	ein	paar
starke	 Stangen	 abhieben	 und	 quer	 über	 die	 Spalte	 legten,	 so	war	 es	 vielleicht
möglich,	sich	hinauszuwagen,	um	nur	erst	einmal	zu	erfahren,	wie	tief	es	wäre.
Nachher	könne	man	sich	auch	vielleicht	an	einem	Seil	hinablassen.

Der	alte	Förster	schüttelte	mit	dem	Kopf;	es	war	ihm	nicht	recht,	daß	seine
Kreiser	 über	 eine	 Sache	 eine	Disposition	 treffen	 sollten,	 wo	 er	 daneben	 stand
und	gar	nichts	davon	wußte.

„Ich	will	Euch	was	sagen,	Müller,“	meinte	er,	„ich	werde	erst	selber	einmal
hineingucken,	um	zu	sehen	wie	der	Hase	läuft.“

„Aber,	Herr	Förster!“	rief	Metzler	erschreckt,	„ich	bitte	Sie	um	Gottes	willen
—	wenn	Ihnen	dann	auch	—“

„Seid	kein	Esel,	Metzler,“	sagte	der	Förster,	„ich	werde	mich	schon	in	Acht
nehmen,	habt	keine	Sorge.“	Und	damit	warf	der	alte	Mann	richtig	seine	Sachen
ab,	 zog	 sogar	 seinen	 Rock	 aus,	 nahm	 die	 Pechfackel	 und	 trat	 getrost	 seine
Wanderung	an.	Er	wußte	ja	auch	jetzt,	wo	die	Gefahr	eigentlich	begann,	und	es
dauerte	 gar	 nicht	 lange,	 so	 hatte	 er	 den	Platz	 erreicht	 und	 übersah	 jetzt	 leicht,



was	hier	zu	thun	sei,	um	dem	jedenfalls	Verunglückten	Hülfe	zu	bringen.	Müller
hatte	ganz	recht,	ein	paar	Stangen	konnten	leicht	quer	übergelegt	werden,	denn
die	 Spalte	 mochte	 kaum	 vier	 Fuß	 breit	 sein;	 aber	 es	 mußten	 dann	 auch
Querhölzer	daran	geschnürt	werden,	damit	man	einen	festen	Halt	darauf	bekam.
Das	war	also	vor	allen	Dingen	fertig	zu	machen,	alles	Weitere	mußte	verschoben
werden,	bis	man	von	dort	aus	rekognosziren	konnte.

Der	 alte	Mann	 versäumte	 auch	 keine	Zeit.	Mit	 fast	 Jugendfrische	 kroch	 er
zurück	und	eilte	dann	selbst	mit	den	Holzmachern	 in	den	Wald	hinaus,	um	die
nöthigen	 Hölzer	 in	 der	 gehörigen	 Länge	 abzuschneiden.	 Zusammengebunden
mußten	 sie	 freilich	 erst	 in	 der	 Höhle	 selber	 werden,	 da	 man	 sie	 sonst	 nicht
hineingebracht	hätte;	aber	das	ging	ja	auch	leicht	an,	da	der	Raum	da	drinnen	gar
nicht	so	beschränkt	war,	so	daß	man	sich	ziemlich	frei	bewegen	konnte.

Der	Förster	 hatte	 allerdings,	 schon	wie	 er	 das	 erste	Mal	 in	 der	Höhle	war,
wieder	 und	 wieder	 hinabgerufen,	 um	 zu	 hören,	 ob	 der	 Forstgehülfe	 noch	 am
Leben	 sei;	 aber	 er	 horchte	 vergebens.	 Ein	 paar	Mal	 war	 es	 ihm,	 als	 ob	 er	 da
unten	ein	dumpfes	Brausen	höre,	und	einmal	hätte	er	darauf	 schwören	mögen,
daß	er	Hundegebell	vernommen.	Jagte	der	Dachs	noch?	—	aber	dann	klang	es
auch	wieder	wie	das	ferne	Heulen	des	Windes,	und	zuletzt	summte	es	 ihm	vor
den	 Ohren,	 daß	 er	 gar	 nicht	 mehr	 im	 Stande	 war,	 etwas	 Bestimmtes	 zu
unterscheiden.

Müller	 und	Metzler	mußten	 jetzt	mit	 in	 die	 Spalte	 kriechen,	 und	während
ihnen	 der	 Förster	mit	 der	 Fackel	 leuchtete,	 schnürten	 sie	 unter	 seiner	 Leitung
eine	Art	Gestell	zusammen,	das	 fest	genug	war,	drei	Mann	mit	Leichtigkeit	zu
tragen,	und	jetzt	erst	begann	die	nähere	Untersuchung	der	Felsspalte,	in	welche
der	unvorsichtige	Forstgehülfe	jedenfalls	hinabgestürzt	sein	mußte.

Zu	diesem	Zweck	mußte	die	Laterne	herbeigeschafft	werden,	die	Buschmann
an	ein	Seil	band	und	dann	selber	vorsichtig	über	den	hier	ziemlich	schlüpfrigen
Boden	 hinaus	 auf	 das	 Gestell	 rutschte,	 um	 von	 dort	 aus	 die	 Laterne
hinabzulassen.

Die	 Spalte	 war	 aber	 tiefer	 als	 er	 selber	 geglaubt	 —	 es	 ging	 ein	 ganz
verwünschtes	Stück	hinunter,	und	das	 trüb	brennende	Talglicht	verbreitete	dort
unten	lange	nicht	genug	Helle,	um	irgend	etwas	deutlich	zu	unterscheiden.

„Es	kann	nichts	helfen,	Müller,“	sagte	da	der	Förster,	„Ihr	seid	von	uns	der
Leichteste	und	müßt	einmal	hinunter	—	bindet	Euch	das	Seil	um	den	Leib	und
laßt	dann	die	Anderen	draußen	mit	hereinkommen	und	anfassen,	dann	rutscht	in
Gottes	Namen.	Hier	an	der	einen	Seite	scheint	auch	feuchter	Lehmboden	zu	sein,



und	Ihr	findet	vielleicht	unterwegs	einen	Fußhalt.“

Es	 wurde	 weiter	 kein	Wort	 gesprochen.	 Metzler,	 ein	 durchaus	 praktischer
Kopf,	 hatte	 das	 rasch	 geordnet;	 die	 Holzmacher	 und	 Forstschutzleute	 wurden
nacheinander	durch	die	Felsspalte	postirt,	so	daß	Jeder	einen	festen	Halt	an	dem
Seil	 bekam.	Müller	 knotete	 sich	dasselbe	dann	 fest	 unter	 den	Schultern	durch,
und	 sich	 auf	 den	 Boden	 setzend	 gab	 er	 Befehl,	 langsam	 nach	 und	 nach	 ihn
hinunter	zu	lassen.	Der	Förster	saß	dabei	noch	immer	auf	dem	Gestell	und	ließ
jetzt	die	Laterne	langsam	mit	dem	Niedergleitenden	sinken,	so	daß	dieser	doch
immer	etwas	Licht	um	sich	hatte	und	sehen	konnte,	wo	er	sich	befand.

Es	war	ein	Augenblick	peinlicher	Erwartung,	 als	der	 junge	Kreiser	 endlich
Boden	unter	sich	fühlte	und	„Halt!“	rief,	damit	die	Leute	oben	nicht	zu	viel	Seil
nachließen	und	 er	 dann	vielleicht	 noch	 tiefer	 abrutschte.	Der	Förster	 hielt	 ihm
dabei	die	Laterne	so,	daß	er	 sie	mit	der	Hand	erreichen	konnte,	und	der	Mann
nahm	sie,	um	umher	zu	 leuchten.	Es	dauerte	aber	nur	wenige	Sekunden,	als	er
schon	ausrief:	„Hier	liegt	er.“

„Du	großer	Gott!“	stöhnte	der	alte	Förster;	„ist	er	todt?“

„Ja,	 ich	 weiß	 nicht,“	 sagte	 der	Mann,	 und	 seine	 Stimme	 klang	 von	 unten
herauf	dumpf	und	hohl	—	„er	fühlt	sich	aber	noch	warm	an	—	und	da	liegt	auch
der	Dachshund	und	der	Fuchs	—	er	 ist	mit	dem	Kopf	gerad	auf	 seinen	Dachs
gestürzt.	Das	sieht	gut	hier	unten	aus.“

„Und	wie	kriegen	wir	ihn	herauf,	Müller?“

„Ja,	ich	weiß	nicht	—	das	wird	ein	bös	Stück	Arbeit	werden.“

„Könnt	Ihr	nicht	Stufen	in	die	Lehmwand	hauen?“

„Das	 ginge	 vielleicht,“	 sagte	 der	Mann	 nach	 einer	Weile.	 „Jedenfalls	muß
aber	 von	 oben	 nachgeholfen	 werden,	 und	 dazu	 ist	 am	 Ende	 das	 Gestell	 nicht
stark	genug.“

„Wir	legen	noch	ein	paar	stärkere	Stangen	hinüber.	Wollt	Ihr	die	Spitzhacke
haben?“

„Ja	—	aber	Sie	müssen	sie	langsam	herunterlassen,	sonst	fällt	sie	Einem	von
uns	auf	den	Kopf.	Das	Seil	können	Sie	locker	lassen	—	es	geht	hier	nicht	weiter
ab	—	nur	in	den	Berg	hinein	zieht	sich	noch	eine	Spalte.“

Die	 nöthigen	 Vorkehrungen	 nahmen	 jetzt	 wieder	 eine	 gute	 Weile	 in
Anspruch	—	 es	mußten	 noch	 ein	 paar	 starke	 Stangen	 draußen	 abgehauen	 und
herbeigeschafft	werden,	was	immer	eine	längere	Zeit	dauerte.	Müller	hatte	sich



indessen	 bemüht,	 den	 Forstgehülfen	 zum	 Bewußtsein	 zu	 bringen,	 aber
vergebens.	 Der	 Förster	 ließ	 ihm	 seine	 Flasche	 Branntwein	 hinab,	 daß	 er	 ihm
damit	 die	 Schläfe	 waschen	 sollte,	 aber	 es	 half	 nichts	 —	 er	 blieb	 still	 und
regungslos	liegen	und	schien	nicht	zu	fühlen,	was	um	ihm	her	vorging.

Müller	bekam	auch	jetzt	die	Spitzhacke	hinab,	aber	das	Einhauen	ging	nicht
so	leicht,	als	er	gedacht,	da	er	nicht	ordentlich	ausholen	konnte.	Trotzdem	aber
hackte	er	doch	 in	etwa	vier	Fuß	vom	Boden	der	Höhle	einen	Platz	ein,	wo	ein
Mann	fest	stehen	konnte,	und	bis	dahin	Stufen	hinauf,	und	wie	er	das	erst	fertig
hatte,	gelang	es	ihm	auch	weiter	oben	noch	einen	Stand	zu	Wege	zu	bringen,	von
dem	aus	er	wenigstens	nachhelfen	konnte.

Jetzt	 begann	 das	 Aufwinden	 des	 Verunglückten.	 Müller	 hatte	 ihm	 so
vorsichtig	als	 irgend	möglich	 sein	Seil	unter	den	Armen	durchgezogen,	 stützte
ihm	dann	den	Kopf	und	gab	das	Zeichen	zum	Anziehen.	Es	war	allerdings	ein
schwer	 Stück	 Arbeit,	 aber	 dadurch,	 daß	 Müller	 unten	 einen	 festen	 Halt
bekommen	hatte	und	höher	steigen	und	nachhelfen	konnte,	ging	es	doch,	wenn
auch	freilich	nur	sehr	langsam.	Die	Höhe	oder	vielmehr	Tiefe	der	ganzen	Spalte
mochte	etwa	zwanzig	Fuß	betragen,	und	nur	dadurch,	daß	der	Förster	oben	einen
starken	 Pflock	 in	 den	 Boden	 hatte	 einschlagen	 lassen,	 um	 den	 sie	 das	 Seil
manchmal	 schlagen	 und	 dann	 rasten	 konnten,	 gelang	 es	 in	 verhältnißmäßig
kurzer	 Zeit,	 den	 schweren	Körper	 des	 bewußtlosen	Mannes	 nach	 und	 nach	 so
weit	in	die	Höhe	zu	bekommen,	daß	sie	ihn	endlich	oben	an	den	Kleidern	fassen
und	auf	den	Rand	der	Spalte	bringen	konnten.	An’s	Freie	schafften	sie	ihn	dann
schnell.	Wo	es	ging,	wurde	er	dann	getragen,	wo	es	zu	eng	wurde,	gezogen,	und
draußen	rieben	sie	ihm	Stirn	und	Schläfe	mit	Schnee,	und	suchten	ihn	durch	alle
erdenklichen	 Mittel	 wieder	 zum	 Leben	 zurückzubringen.	 Aber	 es	 blieb	 Alles
vergeblich	und	ihnen	zuletzt	nichts	weiter	übrig,	als	eine	Tragbahre	herzustellen
und	 ihn	damit	 zur	Forstei	 zu	 schaffen.	Von	dort	 sollte	dann	augenblicklich	ein
Bote	in	den	nächsten	Ort	gesandt	werden,	um	einen	Wundarzt	herbeizuholen.

Der	Förster	wollte	übrigens	auch	den	so	theuer	erkauften	Fuchs	mitnehmen,
den	 Müller	 unten	 mit	 dem	 todten	 Dachshund	 und	 der	 Spitzhacke
zusammenbinden	 mußte,	 und	 erst	 als	 sie	 das	 Alles	 oben	 hatten,	 ließ	 sich	 der
junge	Kreiser	 das	 Seil	 wieder	 herunter	 geben,	 schnürte	 sich	 selber	 daran	 fest,
kletterte	dann,	so	weit	er	eingehauen	hatte,	nach	und	wurde	die	letzte	Strecke	in
die	Höhe	gewunden.	Das	Gestell	blieb	noch	vor	der	Hand	in	der	Höhle,	da	man
keinen	Augenblick	Zeit	versäumen	wollte,	um	den	Bewußtlosen	fortzuschaffen
und	 ihm	ärztliche	Hülfe	 zu	bringen.	Er	 kam	auch	nicht	 auf	 dem	Weg	zu	 sich;
Leben	war	noch	in	ihm	und	eigentliche	böse	Verletzungen	ließen	sich	nirgends



an	 ihm	 entdecken.	Möglich,	 daß	 auch	 der	 Sturz	 auf	 seinen	Hund,	 der	 freilich
dem	armen	Dachs	das	Rückgrat	knickte,	 seinen	Fall	 in	 etwas	gebrochen	hatte,
denn	 wie	Müller	 aussagte,	 lagen	 dort	 unten	 eine	Menge	 scharfer	 Steine.	 Das
Alles	aber	mußte	der	Arzt	entscheiden,	wenn	er	kam,	und	bis	dahin	konnten	sie
nichts	für	den	Armen	thun,	als	ihn	eben	so	sorgsam	als	möglich	nach	Haus	und
auf	sein	Bett	schaffen,	wo	er	ja	jede	nöthige	Pflege	hatte.



Siebentes	Kapitel.
Die	Einladung.

Der	Tag	war	 damit	 vollständig	 auf	 die	Neige	 gegangen	und	 es	wurde	 sehr
spät,	ehe	der	nächstwohnende	Chirurg	herbeigeholt	werden	konnte.	Raischbach
gab	 auch	 jetzt	 noch	 kein	 Lebenszeichen	 von	 sich,	 und	 nach	 geraumer
Untersuchung	zeigte	sich	denn,	daß	allerdings	kein	Knochenbruch	vorhanden	sei
—	 wenigstens	 keiner,	 der	 sich	 jetzt	 erkennen	 ließ,	 jedenfalls	 aber	 eine
Gehirnerschütterung	 stattgefunden	 habe,	 deren	 Erfolg	 und	 Entwickelung	 man
eben	abwarten	müsse,	denn	es	ließ	sich	darin	nichts	weiter	thun.

Am	Kopf	zeigten	sich	allerdings	einige	leichte	Schrammen,	auch	die	rechte
Hand	 war	 etwas	 verletzt,	 aber	 das	 Alles	 heilte	 bald	 wieder,	 sowie	 nur	 das
Hauptübel	gehoben	worden.	Für	jetzt	verordnete	der	Arzt	deßhalb	nur	Ruhe	und
Schneeumschläge	um	den	Kopf,	um	das	Wundfieber	so	viel	als	möglich	fern	zu
halten.

Bernhard	Raischbach	 lag	 so	 zwei	 volle	 Tage	 und	Nächte	 ohne	Besinnung,
und	 die	 alte	 Lisei	 wich	 indessen	 nicht	 von	 seinem	 Lager	 und	 pflegte	 ihn	mit
wirklich	rührender	Aufopferung.	Sie	hatte	aber	den	jungen	Mann,	der	immer	so
freundlich	 gegen	 sie	 war	 und	 sie	 nie	 über	 einer	 Erzählung	 auslachte,	 lieb
gewonnen	und	nur	sehr	selten	ließ	sie	sich	von	der	Frau	Försterin	oder	einem	der
Kreiser	ablösen,	um	selber	einmal	ein	paar	Stunden	zu	schlafen.	Sie	behauptete
immer,	sie	wäre	gar	nicht	müde.

Am	dritten	Tag	endlich,	 nachdem	der	Chirurg	 zweimal	wieder	da	gewesen
war	und	immer	bedenklicher	mit	dem	Kopf	geschüttelt	hatte,	schlug	der	Kranke
die	Augen	auf	und	schien	seine	Umgebung	zu	kennen.

„Ja,	Lisei,“	sagte	er	erstaunt,	„wie	kommst	Du	denn	hierher?“

„Ich,	Herr	Forstgehülfe?“	rief	die	alte	Person;	„aber	dem	Himmel	sei	Dank,
daß	 Sie	 nur	wieder	 reden	 können.	Nun	wird	 ja	 auch	Alles	 bald	 gut	 sein.	Wir
haben	recht	Angst	um	Sie	gehabt.“

„Um	mich,	 Lisei?“	 lächelte	Raischbach	 und	 schüttelte	mit	 dem	Kopf.	 „Ja,
wenn	die	Marie	nicht	gewesen	wäre,	die	Anderen	waren	freilich	verrätherisches
Volk,	der	Hackelnberg	und	der	Hans	Jagenteufel	—	hol’	sie	der	Böse	—	und	die



Berchta	 hatte	 vor	 Allem	 den	 Teufel	 im	 Leib.	 Herr	 Gott,	 ist	 das	 ein	 wildes
Frauenzimmer!“

Die	 alte	 Lisei	 schlug	 vor	 Entsetzen	 die	 Hände	 zusammen;	 Bernhard	 aber
hatte	die	Augen	schon	wieder	geschlossen	und	lag	still	und	ruhig,	als	der	Förster
auf	 den	Zehen	 eintrat	 und	 flüsterte:	 „Holla,	 Lisei	—	hat	 denn	 der	Raischbach
nicht	eben	gesprochen?“

„Ach	ja	wohl,	Herr	Förster!“	stöhnte	die	Alte;	„aber,	Jesus	Maria	und	Joseph,
lauter	 tolles	 Zeug!	 Er	 ist	 hier	 nicht	 richtig“	—	 und	 sie	 deutete	 sich	mit	 einer
äußerst	bestürzten	Miene	auf	den	Kopf.

„Phantasirt	er?“	frug	der	Forstmann,	indem	er	leise	näher	kam.

„Er	pappelt	 irre!“	sagte	die	Alte	—	„immer	vom	wilden	Jäger	und	solchen
Geschichten	und	dann	auch	wieder	von	der	Jungfrau	Maria	dazwischen.“

Der	alte	Förster	winkte	ihr	nur	beruhigend	mit	der	Hand	und	wollte	eben	das
Zimmer	 wieder	 verlassen,	 als	 Raischbach	 zum	 zweiten	 Mal	 die	 Augen
aufschlug,	 sich	 jetzt	 aber	gar	nicht	nach	den	 in	der	Stube	Befindlichen	umsah,
sondern	nur	im	Bett	herumfühlte,	als	ob	er	etwas	suche.

„Heda,	 Raischbach!“	 rief	 da	 Buschmann	 freundlich,	 indem	 er	 zu	 seinem
Bette	 trat	 und	 seine	 Hand	 faßte;	 „das	 ist	 recht,	 daß	 Sie	 die	 Geschichte
abgeschüttelt	haben;	nun	halten	Sie	sich	nur	noch	ein	oder	zwei	Tage	ruhig,	und
es	wird	Alles	wieder	gut	sein.“

„Guten	 Tag,	 lieber	 Herr	 Förster,“	 sagte	 der	 Kranke	 mit	 allerdings	 etwas
matter	Stimme,	fühlte	aber	immer	noch	mit	der	andern	Hand	neben	sich	herum.

„Suchen	Sie	etwas?“	frug	ihn	Buschmann.

„Ja,“	 sagte	 Raischbach	 leise	 —	 „ich	 —	 ich	 hatte	 da	 drunten	 ein	 Gehörn
gefunden	—	ein	prachtvolles	Rehbocksgehörn.“

„Unten	im	Fuchsbau?“

Der	Forstgehülfe	nickte	—	„ach,	Lisei,	habt	Ihr	es	weggethan?“

„Ich	habe	nichts	gesehen,	Herr	Raischbach,“	sagte	die	Alte	kopfschüttelnd;
„aber	beruhigen	Sie	sich	 jetzt	nur	—	wenn	es	da	war,	wird	es	sich	auch	schon
wieder	 finden,	 der	Doktor	 hat	 aber	 gesagt,	 daß	Sie	 sich	nicht	 so	viel	 bewegen
dürfen.	Hübsch	still	müssen	Sie	liegen.“

Der	Kranke	fühlte	 in	der	That,	wie	 ihn	die	Bewegung	schmerzte,	und	sank
auf	sein	Kissen	zurück,	lag	auch	wieder	eine	lange	Zeit	still	und	regungslos	und



schaute	 nur	 wie	 träumend	 an	 die	 Decke,	 that	 aber	 keine	 Frage	 und	 verlangte
nichts.	So	verging	der	ganze	Tag,	und	die	Nacht	schlief	er	fest	und	ruhig,	fühlte
sich	auch	am	nächsten	Morgen	bedeutend	besser	und	bat	 jetzt	selber	die	Lisei,
daß	sie	den	Förster	heraufrufen	möge,	um	von	diesem	alles	Nähere	über	seinen
Zustand	zu	erfahren.	Dieser	zögerte	auch	nicht,	da	er	den	Kranken	völlig	ruhig
und	seiner	selbst	bewußt	fand,	ihm	Alles	zu	erzählen,	wie	es	sich	an	jenem	Tag
begeben:	 wie	 Metzler	 seine	 Spur	 im	 Schnee	 gefunden	 und	 sie	 zur	 Hülfe
herbeigerufen	habe,	und	was	sie	für	eine	nichtswürdige	Arbeit	gehabt	hätten,	ihn
aus	der	engen	Spalte	wieder	herauf	an’s	Tageslicht	zu	bekommen.

Raischbach	hörte,	ohne	ein	Wort	hineinzureden,	Alles	ruhig	an,	bis	er	erfuhr,
daß	der	Kreiser	Müller	unten	bei	 ihm	gewesen	wäre	und	also	den	Platz	genau
gesehen	 habe.	 Er	 bat	 jetzt	 den	 Förster,	 ihm	 den	 nachher	 einmal
heraufzuschicken,	damit	er	ihn	über	Manches	fragen	könne.	Müller	war	freilich
jetzt	draußen	im	Wald,	als	er	aber	zurückkehrte,	wurde	er	augenblicklich	zu	dem
Kranken	beordert,	der	schon	 in	seinem	Bett	 saß	und	nur	noch	den	Kopf	 in	die
Hand	stützte.	Es	summte	und	hämmerte	ihm	doch	noch	ein	wenig	von	dem	Sturz
im	Hirn.

Der	junge	Bursche	mußte	dem	Kranken	jetzt	eine	genaue	Beschreibung	des
Platzes	 selber	 geben,	 und	 Raischbach	 horchte	 besonders	 hoch	 auf,	 als	 er	 ihm
erzählte,	daß	von	da	unten	aus	noch	eine	Seitenspalte	in	den	Berg	hineinführe.

„Ob	er	dort	drinnen	gewesen?“

„Nein,	 wahrhaftig	 nicht;	 sie	 hatten	 gerade	 genug	 mit	 ihm	 selber	 zu	 thun
gehabt,	 um	 in	den	dunklen	Ritzen	und	Höhlen	herum	zu	kriechen.	Keinesfalls
ging	 die	 auch	 weit	 hinein,	 und	 das	 Gestein	 war	 da	 wohl	 nur	 auseinander
gerissen.“

„Und	 ein	 Rehbocksgehörn	 hatte	 er	 dort	 unten	 nicht	 gesehen,	 ein	 starkes
Gehörn?“	frug	Raischbach.

„Da	 unten?	 nein!“	 sagte	 der	 Kreiser	 erstaunt.	 „Wie	 sollte	 das	 auch	 dahin
kommen?	 Haben	 Sie	 etwa	 den	 Abwurf[D]	 von	 dem	 alten	 Bock	 gefunden?	—
Aber	das	ist	ja	nicht	möglich,	es	liegt	ja	Schnee.“

Der	 Forstgehülfe	 schüttelte	 mit	 dem	 Kopf,	 und	 der	 Kreiser	 mußte	 jetzt
erzählen,	wie	er	gelegen	hatte.	„Armer	Dachs!“	sagte	er	dabei,	als	er	hörte,	daß
er	 mit	 dem	 Kopf	 gerade	 auf	 seinen	 eigenen	 Hund	 gestürzt	 sein	 mußte,	 was
freilich	den	Fall	gebrochen	hatte.

„Und	das	Gestell,	das	sie	gebaut,	war	noch	in	der	Höhle?“



„Gewiß	 —	 was	 lag	 an	 den	 paar	 Stangen	 Holz,	 und	 es	 arbeitete	 sich
verwünscht	schlecht	in	dem	engen	Loch.“

Der	Kranke	legte	sich	auf	sein	Kissen	zurück,	und	da	Müller	glaubte,	daß	er
vielleicht	schlafen	wolle,	verließ	er	leise	das	Zimmer.

Von	 dem	Tag	 an	 erholte	 sich	Raischbach	 außerordentlich	 rasch.	 Schon	 am
nächsten	Morgen	 konnte	 er	 aufstehen	 und	 im	Zimmer	 herumgehen,	 und	wenn
ihn	auch	die	Glieder	noch	schmerzten,	denn	er	sah	am	ganzen	Körper	braun	und
blau	 aus,	war	 er	 doch	 im	Stande,	 sich	 frei	 zu	 bewegen,	 und	 hatte	 die	 gewisse
Ueberzeugung,	daß	er	keine	böse	Verletzung,	besonders	keinen	Knochenbruch,
davon	getragen.	—	Acht	Tage	später	war	er	wieder	im	Wald,	und	langsam,	mit
der	Büchse	unter	dem	Arm,	schlug	er	unwillkürlich	die	Richtung	nach	der	Stelle
ein,	an	welcher	er	damals	verunglückt.	Aber	er	durfte	jetzt	noch	nicht	wagen	die
eigentliche	 Höhle	 selber	 zu	 betreten,	 dazu	 waren	 ihm	 die	 Glieder	 noch	 nicht
wieder	gelenk	genug	—	nur	den	Platz	wollte	er	sehen	und	—	wieder	einmal	in
der	Nähe	sein,	und	als	er	sich	dort	umgeschaut,	kehrte	er	nach	Haus	zurück.	Wie
er	aber	den	Hang	hinaufstieg,	was	ihm	noch	immer	ein	wenig	schwer	wurde,	so
daß	er	sich	oft	hinsetzen	und	ausruhen	mußte,	raschelte	plötzlich	etwas	im	Laub,
und	 als	 er	 unwillkürlich	 seine	Büchse	 in	 die	Höhe	nahm,	 stand	der	 alte	Bock,
dem	er	 so	oft	nachgegangen,	auf	kaum	dreißig	Schritt	 ruhig	und	breit	vor	 ihm
und	 sicherte	 nach	 einer	 ganz	 andern	 Richtung	 hinüber;	 er	 hatte	 ihn	 gar	 nicht
bemerkt.

Raischbach	 lachte	 still	 vor	 sich	hin;	wie	manchen	Pirschgang	hatte	 er	dem
Bock	zu	Liebe	gemacht,	und	wie	genau	kannte	er	ihn	an	dem	breiten	Kopf	und
kurzen	 Hals	 —	 und	 immer	 und	 immer	 vergebens;	 und	 jetzt,	 da	 er	 ihn	 nicht
brauchen	 konnte,	 denn	 er	 hatte	 ja	 in	 dieser	 Zeit	 sein	 prachtvolles	 Gehörn
abgeworfen	und	ging	kahl	umher,	stellte	er	sich	breit	vor	ihn	hin	und	schien	so
vertraut,	wie	nur	möglich.	—	In	dieser	Jahreszeit	war	nichts	mit	ihm	anzufangen,
und	der	Forstgehülfe	hob	die	Hand	und	winkte	ihn	ab.	—	Im	Nu	bemerkte	auch
der	 Bock	 die	 Bewegung,	 warf	 scheu	 den	 Kopf	 herum,	 sah	 den	 gefürchteten
Feind	dicht	vor	sich,	schreckte	mit	lauter	tiefer	Stimme	und	war	dann	mit	einem
Satz	 im	Dickicht	 verschwunden,	 wo	 ihn	 der	 Forstgehülfe	 noch	 konnte	 weitab
durch	die	Büsche	brechen	hören.

So	mochten	vierzehn	Tage	vergangen	sein	—	es	war	bitterkalt	geworden,	lag
aber	nur	wenig	Schnee	—	als	Raischbach	den	Kreiser	Müller	eines	Morgens	bat,
ihn	zu	begleiten	und	—	das	Seil	mitzunehmen,	dem	Förster	aber	nichts	davon	zu
sagen.	Er	wolle	sich,	wie	er	meinte,	nur	einmal	den	Platz	selber	ansehen,	in	den
er	damals	hinabgestürzt.	Müller	machte	allerdings	Einwendungen,	da	er	ihn	aber



versicherte,	daß	gerade	die	Holzmacher	da	unten	arbeiteten	und	sie	jede	Vorsicht
gebrauchen	 würden,	 um	 ein	 Unglück	 zu	 vermeiden,	 ließ	 er	 sich	 endlich
überreden,	und	die	Beiden	traten	ihren	Marsch	an.

An	 Ort	 und	 Stelle	 angekommen,	 wurde	 in	 der	 That	 jede	 nur	 mögliche
Vorsicht	 gebraucht,	 und	 Raischbach	 ließ	 sich	 nun	 selber,	 mit	 einer	 wieder
hergestellten	Kienfackel,	in	den	Spalt	hinunter.	Der	Platz	lag	aber	öde	und	kahl.
Nur	die	alten	Blutspuren	fand	er	noch	vor,	wo	der	Fuchs	gelegen,	und	vergebens
leuchtete	er	nach	etwas	Anderem	darin	umher.	Aber	er	begnügte	sich	damit	noch
nicht,	 sondern	wollte	 auch	 in	 die	 in	 den	 Berg	 führende	 Felsspalte	 eindringen,
mußte	das	aber	bald	wieder	aufgeben,	denn	kaum	zwei	Schritt	darinnen	wurde
dieselbe	so	eng,	daß	er	sich	gar	nicht	mehr	hindurchpressen	konnte	—	dort	ging
auch	 wieder	 eine	 tiefe	 Kluft	 hinunter	 und	 er	 mußte	 zuletzt	 den	 Versuch
aufgeben.	Ein	Mensch	konnte	dort	nicht	einpassiren.

*

So	verging	der	Winter;	der	Schnee	schmolz,	das	Frühjahr	brach	mit	 seinen
tausend	Knospen	aus	—	der	Auerhahn	balzte,	die	Schnepfe	strich,	die	Rehböcke
hatten	 wieder	 frisch	 aufgesetzt	 und	 die	 Zeit	 rückte	 heran,	 wo	 schon	 ein
Grashirsch	 geschossen	 werden	 konnte.	 Es	 war	 Juni	 geworden	 und	 im	 Walde
klang	und	jubelte	es	von	der	munteren	Vogelwelt.

Raischbach	 sah	 das	 Alles	 an	 sich	 vorübergehen,	 ohne	 Theil	 daran	 zu
nehmen.	Er	war	seit	jenem	Sturz	nicht	mehr	der	lustige,	fröhliche	Waidmann	wie
vordem,	 sondern	 still	 und	 einsilbig	 geworden	 und	 schien	 es	 am	 Liebsten	 zu
haben,	wenn	man	 ihn	 ruhig	 in	 irgend	 einer	 Ecke	 sitzen	 und	 seinen	Gedanken
nachhängen	 ließ.	 Anfangs	 glaubte	 der	 alte	 Förster	 auch,	 es	 sei	 das	 noch	 alles
eine	Folge	des	Sturzes,	der	ihm	doch	vielleicht	das	Gehirn	mehr,	als	man	früher
geglaubt,	 erschüttert	 haben	mochte.	 Dies	 schien	 aber	 nicht	 der	 Fall;	 er	 klagte
auch	 nie	 über	 Kopfschmerzen	 oder	 Schwindel	 und	 befand	 sich	 körperlich
vollständig	 wohl.	 Was	 ihm	 aber	 auf	 dem	 Herzen	 lag,	 darüber	 sprach	 er	 mit
Niemanden,	 ging	 jedoch	 dabei	 seiner	 Pflicht	 auf	 das	 Eifrigste	 nach	 und
versäumte	oder	vergaß	nie	etwas.

Sein	 liebster	 Pirschgang,	 wenn	 es	 ihm	 nur	 immer	 seine	 Beschäftigung
erlaubte,	blieb	aber	nach	 jenem	Revier,	 in	welchem	der	Fuchsbau	 lag,	und	der
Förster	neckte	ihn	oft	darüber,	daß	er	den	alten	Bock	noch	nicht	vergessen	könne
—	aber	Raischbach	dachte	an	Anderes	als	den	Bock	—	er	wollte	dem	Mädchen



wieder	begegnen,	das	er	damals	an	jener	Stelle	getroffen,	und	mußte	—	immer
und	immer	wieder	in	seiner	Hoffnung	getäuscht	—	den	Heimweg	antreten.

Hatte	er	denn	jenes	Begegnen	auch	nur	geträumt?	Es	wurde	ihm	manchmal
ganz	 wirr	 im	 Kopfe	 und	 er	 saß	 dann	 oft	 stundenlang	 still	 und	 regungslos	 im
Wald,	stützte	die	heiße	Stirn	mit	beiden	Händen	und	sann	und	sann.

So	war	 er	 auch	 eines	 Tages	 wieder	 draußen	 gewesen	—	 gerade	 an	 einem
solchen	Tag	wie	damals,	als	er	das	wunderliebliche	Mädchen	im	Wald	getroffen,
und	hatte	stundenlang	oben	am	Rand	des	Grundes	gesessen	und	hinabgesehen,
als	 ob	 er	 sie	 gerade	 dort	 an	 der	 unheimlichen	 Stelle	 erwarte.	 Umsonst,	 kein
lebendes	Wesen	regte	sich,	einen	Geier	ausgenommen,	der	über	ihm	in	der	Luft
kreiste	und	dann	und	wann	seinen	scharfen	Schrei	ausstieß.	Er	bekam	es	endlich
satt	 —	 der	 Mond	 war	 auch	 schon	 lange	 aufgegangen,	 und	 er	 mußte	 an	 den
Heimweg	denken.

Es	war	völlig	Nacht,	ehe	er	das	Forsthaus	erreichte,	und	er	wunderte	sich,	die
untere	Stube	so	hell	erleuchtet	zu	sehen,	denn	sonst	brannte	Abends	immer	nur
die	ziemlich	trübe	Lampe,	bei	der	die	Frau	Försterin	und	die	alte	Lisei	spannen
und	der	Förster	noch	seine	Dampfwolken	dazwischen	blies.

„Merkwürdig,“	dachte	er	bei	sich,	„was	die	nur	heute	da	drinnen	haben	—	ob
Besuch	angekommen	ist?	Aber	woher	—	wer	soll	uns	hier	im	Wald	besuchen?
Wenn	 ich’s	 nur	wüßte,	 so	machte	 ich	 gleich,	 daß	 ich	 oben	 in	meine	Kammer
käme	 und	 ließe	mich	 vor	 keinem	Menschen	mehr	 heut	 Abend	 sehen.	 Hunger
hab’	 ich	 doch	 nicht,	 und	 meine	 Suppe	 kann	 mir	 die	 alte	 Lisei	 auch	 später
heraufbringen.“

Er	glitt	vorsichtig	dem	Hause	zu,	aber	der	alte	Schweißhund,	der	im	Sommer
vor	 der	 Thür	 lag,	 hatte	 ihn	 schon	 gewittert	 und	 schlug	 an,	 und	 gleich	 darauf
öffnete	 sich	 eines	 der	 unteren	 Fenster	 und	 des	 Försters	 Stimme	 rief	 heraus;
„Raischbach,	sind	Sie	das?“

„Ja,	Herr	Förster,“	erwiederte	der	junge	Mann.

„Aber	Donnerwetter!	wo	 haben	 Sie	 heute	 so	 lange	 gesteckt?	Wir	 glaubten
schon,	daß	 Ihnen	wieder	ein	Unglück	zugestoßen	wäre	—	na,	machen	Sie	nur,
daß	Sie	hereinkommen.“

„Aber	ich	werde	mich	erst	umziehen	müssen,	Herr	Förster!	ist	denn	Besuch
da?“

„Besuch?	—	wo	soll	denn	der	herkommen?“	rief	Buschmann.	„Keine	Seele
ist	da,	als	meine	Alte	und	ich	und	die	Lisei.“



„Weil	es	so	hell	im	Zimmer	war.“

„Ach	so	—	na,	kommen	Sie	nur;	die	Frau	hat	gerade	heißen	Kaffee,	und	der
wird	Ihnen	gut	thun.“

Raischbach	 schüttelte	 mit	 dem	 Kopf;	 der	 alte	 Förster	 kam	 ihm	 so
ausgelassen	lustig	vor;	hatte	er	vielleicht	einen	Schluck	über	den	Durst	gethan?
Aber	das	geschah	doch	eigentlich	nie,	und	heute,	mitten	in	der	Woche,	wäre	er
gewiß	nicht	draußen	gewesen.	Aber	er	trat	in’s	Haus,	hing	dort	sein	Gewehr	an
einen	der	dafür	bestimmten	eisernen	Haken	und	ging	dann	wie	gewöhnlich	in’s
untere	Zimmer.

Dort	sah	es	aber	in	der	That	festlich	aus,	und	wenn	auch	kein	Besuch	da	war,
schien	es	doch,	als	ob	welcher	erwartet	würde	—	was	aber,	zu	so	später	Stunde
und	hier	oben	im	Wald,	unmöglich	gewesen	wäre.	Förster	Buschmann	trug	seine
Sonntagsjoppe	mit	den	neuen	großen	Hirschhornknöpfen,	und	die	Frau	Försterin
die	 große	 Haube	 mit	 den	 beiden	 langen	 weißen	 Zipfeln,	 von	 denen	 der	 Alte
früher	behauptet,	sie	sehe	damit	aus,	als	ob	sie	sich	„verlappt“	hätte.	Selbst	die
alte	 Lisei	 hatte	 eine	 reine	 weiße	 Schürze	 vorgebunden	 und	 ihren	 „Geh	 zur
Kirche	Rock“	angezogen,	und	auf	den	Tisch	war	ein	weißes	Tuch	gedeckt	und
die	Kaffeekanne	dampfte	dort,	während	neben	ihr	ein	frischgebackener	und	dicht
mit	 Zucker	 überstreuter	 Kuchen	 zwischen	 ein	 paar	 großen	 Blumenbouquets
stand.

War	 denn	 dem	 „Alten“	 sein	 Geburtstag?	 Gott	 bewahre,	 der	 fiel	 ja	 in	 den
Februar	 und	 der	 der	 Frau	 Försterin	 war	 im	 März,	 und	 wann	 die	 alte	 Lisei
geboren	sei,	wußte	Niemand,	da	sie	den	Tag	vergessen	hatte,	und	er	selber	war	in
der	Neujahrsnacht	zur	Welt	gekommen.

Und	 wie	 förmlich	 sich	 die	 Frau	 Försterin	 vor	 ihm	 verneigte,	 als	 er	 in’s
Zimmer	trat;	es	wurde	ihm	ordentlich	unheimlich	zu	Muthe.	Irgend	etwas	mußte
vorgefallen	 sein,	 aber	 er	 fühlte	 sich	 gerade	 nicht	 in	 der	 Stimmung,	 einen
„festlichen	Abend“	zu	verleben,	und	wollte	sich	eben	still	 in	seine	Ecke	hinter
dem	Ofen	drücken,	als	ihm	Buschmann	den	Weg	vertrat,	seine	Hand	ergriff	und
mit	 feierlicher	 Stimme	 sagte:	 „Herr	 Förster	 Raischbach,	 es	 freut	 mich
unmenschlich,	 daß	 Sie	 überhaupt	 heute	 Abend	 noch	 nach	 Hause	 gekommen
sind.“

„Guten	 Abend,	 Herr	 Förster!“	 sagte	 jetzt	 auch	 die	 alte	 Frau	 mit	 tausend
freundlichen	 Runzeln	 über	 ihr	 gutes	 Gesicht	 und	 reichte	 ihm	 die	 Hand,	 und
„guten	Abend,	Herr	Förster!“	wiederholte	die	alte	Lisei	und	machte	einen	tiefen,
ehrfurchtsvollen	Knix.



Raischbach	sah	sie	Alle	der	Reihe	nach	erstaunt	an	und	würde	es	nicht	um
eine	 Idee	 wunderbarer	 gefunden	 haben,	 wenn	 in	 dem	 Moment	 die	 Thür
aufgegangen	 und	 Graf	 Hackelnberg,	 der	 wilde	 Jäger,	 ebenfalls	 hereingetreten
wäre	 und	 gesagt	 hätte:	 „Guten	 Abend,	 Herr	 Förster,	 wie	 befinden	 Sie	 sich?“
Ueberhaupt	waren	 ihm	in	der	 letzten	Zeit	so	wirre	und	wilde	Bilder	durch	den
Sinn	 gegangen,	 daß	 er	 Traum	 und	Wachen	 kaum	 von	 einander	 unterscheiden
konnte,	und	er	mochte	auch	wohl	bei	der	Anrede	ein	ganz	verzweifelt	verdutztes
Gesicht	 gemacht	 haben,	 denn	 der	 alte	 Förster	 lachte	 laut	 auf	 und	 rief:	 „Nun,
mein	lieber	Herr	Förster,	Sie	sehen	ja	gerade	so	verdutzt	aus	wie	ein	Hirsch,	der
gegen	 das	 Zeug	 anrennt	 und	 nicht	 daraus	 klug	 werden	 kann,	 was	 ihm	 da	 auf
einmal	im	Weg	steht.	Sie	glauben’s	am	Ende	gar	nicht?“

„Ich	 weiß	 gar	 nicht	 mehr,	 was	 ich	 noch	 glauben	 soll,“	 sagte	 Raischbach
endlich,	—	„aber	warum	nennen	Sie	mich	denn	alle	‚Herr	Förster‘,	als	ob	ich	im
Wald	draußen	umgewechselt	wäre?“

„Sind	Sie	auch,“	lachte	der	Alte,	„sind	Sie	auch,	mein	lieber	Herr	Förster	—
rein	umgewechselt	oder	aus	der	Puppe	gekrochen,	denn	aus	dem	Forstgehülfen
ist	 plötzlich,	 mit	 Hülfe	 dieses	 kleinen	 Stückes	 Papier,	 ein	 stattlicher	 Förster
ausgekrochen,	 den	 ich	 von	 jetzt	 an	 ‚Herr	 Kollege‘	 nennen	 kann.“	 Und	 damit
hielt	 der	 alte	 Jäger	 Raischbach	 einen	 großgesiegelten	 Brief	 vor,	 auf	 dem	 mit
klaren	deutlichen	Worten	stand:

Sr.	Wohlgeboren
dem	Herrn	Förster	Bernhard	Raischbach.

Jetzt	 ließ	 sich	 aber	 die	 Frau	 Försterin	 nicht	 mehr	 länger	 halten,	 sondern
gratulirte	mit	herzlichen	Worten	dem	jungen	Manne	zu	seiner	so	wohlverdienten
Beförderung.	 Auch	 Buschmann	 selber	 holte	 ein	 erhaltenes	 Schreiben	 vor	 —
denn	der	Brief	 an	den	neuen	Förster	war	 in	dieses	 eingeschlossen	gewesen	—
und	 las	 ihm	 daraus	 eine	 Stelle	 des	 Oberforstamts	 vor,	 in	 welchem	 sich	 die
Herren	sehr	günstig	über	die	von	Raischbach	bewiesene	Thätigkeit	und	dessen
persönlichen	Muth	 den	Wilderern	 gegenüber	 aussprachen	 und	 ihm	deßhalb,	 in
Anerkennung	seiner	Verdienste,	die	Beförderung	zusandten.

Aber	die	alte	Lisei	mahnte,	daß	der	Kaffee	ganz	kalt	würde,	wenn	sich	die
„Leutchen“	 nun	 nicht	 bald	 zu	 Tisch	 setzten,	 und	 die	 Frau	 Försterin	 fuhr	 auch
gleich	geschäftig	 in	der	Stube	herum,	rückte	die	Stühle	zurecht,	klirrte	mit	den
Tassen	und	schenkte	ein,	so	daß	an	ein	längeres	Zögern	nicht	zu	denken	war.

Allerdings	 that	 es	den	alten	Leuten	wohl	 leid,	daß	 sie	den	 jungen	wackern
Mann	 jetzt	 bald	 verlieren	 sollten,	 denn	mit	 dem	 neuen	 Rang	 verstand	 es	 sich



auch	von	selbst,	daß	er	eine	eigene	Forstei	bekam,	aber	das	war	ja	doch	nicht	zu
ändern,	 und	 seinem	 Glück	 mochten	 sie	 nicht	 einmal	 mit	 einem	Wunsche	 im
Wege	stehen.

Wohin	 er	 nun	 versetzt	 werden	 würde,	 wußten	 sie	 freilich	 nicht;	 im	 Brief
stand,	daß	er	darüber	in	den	nächsten	Tagen	eine	Anordnung	bekommen	sollte,
aber	 weit	 weg	 war’s	 gewiß,	 denn	 so	 nahe	 lagen	 die	 Forsteien	 nicht	 neben
einander	 in	dem	wilden	Waldland.	Daran	 ließ	sich	auch	nichts	ändern,	und	das
mußte	eben	abgewartet	werden	—	besuchen	konnte	man	sich	ja	doch	wohl	dann
und	 wann	 einmal,	 und	 Raischbach	 versprach	 schon	 heilig,	 daß	 er	 herüber
kommen	wolle,	und	wenn	sie	ihn	an’s	andere	Ende	des	Staates	brächten	—	den
Spessart	vergäße	er	im	ganzen	Leben	nicht.

„Apropos,	Raischbach,“	sagte	der	Förster	Buschmann	—	„beinah	hätt’	ich’s
vergessen.	 Kennen	 Sie	 denn	 den	 Oberförster	 Böckler	 im	 Hessischen	 drüben?
Das	hab’	ich	ja	gar	nicht	gewußt.“

„Ich?	—	nein!“	sagte	Raischbach	kopfschüttelnd	—	„seit	ich	hierher	versetzt
wurde,	bin	 ich	erst	 ein	einziges	Mal	über	die	Grenze	gekommen,	und	das	war
damals,	 wie	 wir	 Nachts	 den	 angeschossenen	 und	 drüben	 verendeten	 Hirsch
herüberholten	 —	 hab’	 mich	 aber	 dabei	 wohl	 gehütet,	 den	 Oberförster
aufzusuchen.“

„Ja,	 ich	weiß	wohl,“	 lachte	der	Alte.	„Die	Geschichte	hätte	Ihnen	auch	bös
bekommen	 können	 —	 na,	 es	 ist	 gut	 abgelaufen	 und	 vorbei	 —	 aber	 der
Oberförster	—	ein	alter	Freund	von	mir,	wenn	wir	uns	auch	über	Jahr	und	Tag
nicht	gesehen	haben,	kennt	Sie	doch.“

„Mich?“	 sagte	 Raischbach	 mit	 dem	 Kopf	 schüttelnd;	 „das	 ist	 wohl	 kaum
möglich	—	woher	sollte	er	mich	kennen?“

„Ja,	 das	 weiß	 ich	 auch	 nicht,“	 meinte	 Buschmann,	 während	 er	 den
Kuchenteller	zurückschob	und	die	Pfeife	wieder	vorholte	—	„aber	morgen	hält
seine	einzige	Tochter	Marie	Hochzeit,	und	da	hat	er	heute	einen	expressen	Boten
herübergeschickt,	um	mich	und	meine	Alte	und	den	‚Forstgehülfen	Raischbach‘
dazu	 einzuladen	—	 da	 liegt	 der	 Brief,	 die	 Braut	 muß	 ihn	 selber	 geschrieben
haben,	denn	Böckler	hat	 seinen	Kindern	eine	gute	Erziehung	gegeben,	und	die
Buchstaben	sehen	ordentlich	wie	gedrechselt	aus.“

Dabei	reichte	er	dem	jungen	Mann	den	Brief,	den	jedenfalls	eine	Frauenhand
geschrieben,	und	dieser	las	in	der	That	zu	seinem	Erstaunen	den	eigenen	Namen,
wie	es	schien,	absichtlich	mit	großer	Deutlichkeit	ausgeführt	und	noch	außerdem
besonders	—	wenn	auch	nur	ganz	fein	—	unterstrichen.



„Das	ist	ja	doch	merkwürdig!“	sagte	er;	„und	wo	wohnen	denn	die	Leute?	—
weit	von	hier?“

„Gar	nicht	 so	weit,“	 sagte	Buschmann,	 „vielleicht	 eine	halbe	Stunde	Wegs
über	der	Grenze	drüben	bei	Hettenbach	im	sogenannten	Bau.“

„Im	Bau?“	rief	Raischbach,	erschreckt	emporfahrend.

„Das	 Thal	 heißt	 so,“	 nickte	 der	 Alte,	 „wo	 die	 Forstei	 liegt,	 weil	 es	 von
beiden	Seiten	eng	eingeschlossen	ist	und	das	Haus	selber,	besonders	wenn	man
in	die	Nähe	kommt,	so	aussieht,	als	ob	es	in	einem	grünen	Gewölbe	stäke.	Es	ist
wirklich	 ein	 reizender	 Platz	 und	 schon	 der	Mühe	 werth,	 daß	 man	 ihn	 einmal
besucht.“

„Im	Bau!“	wiederholte	Raischbach	noch	einmal,	aber	mehr	zu	sich	selber	als
dem	Alten	redend:	„das	ist	doch	sonderbar	—	und	seine	Tochter	heißt	Marie	und
macht	morgen	Hochzeit?“

„Da	steht	ja	die	ganze	Geschichte	im	Brief.	Sie	heirathet	aber	aus	dem	Wald
hinaus,	einen	Doktor,	und	mir	wär’	das	nicht	recht,	wenn	ich	Töchter	hätte.	Mich
wundert’s,	daß	es	der	alte	Böckler	gelitten	hat.“

„Er	 wird’s	 nicht	 haben	 hindern	 können,	 Vater,“	 nickte	 freundlich	 die	 alte
Frau.	„Wenn	sich	ein	paar	junge	Leute	erst	einmal	lieb	und	ihr	Brod	haben,	wer
kann	sie	da	auseinander	halten?	—	Aber	nicht	noch	eine	Tasse,	Herr	Förster?	—
Sie	haben	ja	beinah	gar	nichts	getrunken.“

„Ich	danke	wirklich,	Frau	Försterin!“

„Oder	wenigstens	noch	ein	Stückchen	Kuchen.“

Der	 junge	Mann	hatte	 sein	Aeußerstes	 an	Essen	 und	Trinken	gethan	—	es
war	 auch	 spät	 geworden,	 und	 nachdem	 er	 seine	 Pfeife	 ebenfalls	 in	 Brand
gebracht,	zog	er	sich	bald	darauf,	unter	dem	Vorgeben,	heute	Abend	besonders
müde	 zu	 sein,	 auf	 sein	Zimmer	 zurück.	Die	Frau	Försterin	 rief	 ihm	aber	 noch
nach,	 sich	 morgen	 früh	 ja	 um	 zehn	 Uhr	 etwa	 bereit	 zu	 halten,	 daß	 sie	 dann
zusammen	 nach	 Böckler’s	 hinübergingen,	 weil	 er	 allein	 gar	 nicht	 den	 Weg
gefunden	hätte.	Länger	 durften	 sie	 auf	 keinen	Fall	warten,	 sonst	 kamen	 sie	 zu
spät,	 denn	um	zwölf	Uhr	 sollte	 die	Trauung	 sein	und	 anderthalb	gute	Stunden
hatten	sie	zu	gehen.

[D]	 Abwurf	 ist	 das	 Geweih,	 was	 Hirsch	 oder	 Rehbock	 im	Winter	 verliert,	 um	 im
Frühjahr	wieder	neue	Stangen	anzusetzen.



Achtes	Kapitel.
Der	Bock.

Raischbach	konnte	an	dem	Abend	fast	gar	nicht	einschlafen,	so	gingen	ihm
die	 heute	 gehörten	 Neuigkeiten	 im	 Kopf	 herum.	 Daß	 er	 selber	 Förster	 und
dadurch	 selbstständig	 geworden,	 beschäftigte	 ihn	 aber	 wunderbarer	Weise	 am
Wenigsten;	mehr	als	Alles	dagegen,	daß	es	ganz	in	der	Nähe	einen	Ort	gäbe,	der
„im	Bau“	heiße.	—	Und	hatte	 ihm	jenes	fremde,	wunderliebe	Mädchen,	das	er
damals	 im	 Wald	 getroffen,	 nicht	 gesagt,	 daß	 sie	 „im	 Bau“	 wohne,	 und	 er
darunter	 thörichter	 Weise	 nur	 den	 einen	 derartigen	 Platz	 verstanden,	 den	 er
kannte?	Und	 sie	hieß	 also	wirklich	Marie,	wie	 er	 sie	 damals	 in	 seinem	Traum
oder	Wachen	—	er	wußte	es	selber	nicht	—	genannt,	und	morgen	um	zwölf	Uhr
feierte	sie	ihre	Hochzeit	und	hatte	ihn	selber	dazu	eingeladen,	damit	er	Zeuge	der
Trauung	sein	solle.

Er	fiel	endlich	in	einen	unruhigen	Schlaf,	aber	der	Traum	spielte	fort.	Wieder
traf	 er	 die	 Jungfrau,	 die	 jetzt	 mit	 dem	 Grafen	 von	 Hackelnberg	 Arm	 in	 Arm
spazieren	ging,	und	hinterher	hinkte	die	 alte	Urschel	und	 schüttelte	 immer	mit
dem	Kopf,	und	die	schöne	Berchta	sauste	auf	ihrem	milchweißen	Renner	daher.
Jetzt	 hatte	 sie	 ihn	 erblickt,	 und	 mit	 einem	 Hussah	 und	 Halloh	 hetzte	 sie	 ihre
mageren	Rüden	auf	 ihn,	die	mit	Gebell	und	Geheul	heranstürmten.	Jetzt	waren
sie	 dicht	 an	 ihn	 heran;	 da	 riß	 sich	Marie	 von	 des	wilden	 Jägers	Arm	 los	 und
wollte	sich	ihnen	entgegenwerfen.	Umsonst!	was	vermochte	ihre	schwache	Kraft
gegen	die	teuflischen	Bestien;	sie	wurde	zu	Boden	gerissen,	und	wie	er	selber	in
wilder	Wuth	 nach	 seinem	Hirschfänger	 griff,	 um	 sie	 zu	 retten,	 brachte	 er	 ihn
nicht	 aus	 der	 Scheide.	 Wie	 festgeleimt	 stak	 er	 darin,	 und	 heran	 brachen	 die
Hunde	mit	offenen,	gifthauchenden	Rachen	—	die	Tut-Osel	flog	herbei	mit	ihren
glühenden	Augen	und	breiten	Schwingen	—	schon	fühlte	er	das	scharfe	Gebiß
der	Rüden	 an	 seiner	Kehle,	 als	 er	mit	 einem	Schrei	 in	 seinem	Bett	 emporfuhr
und	wild	verstört	umherblickte.

Das	 Fenster	 hatte	 er	 am	 Abend	 vorher	 und	 in	 der	 warmen	 Nacht	 offen
gelassen	und	er	hörte	draußen	im	Busch	den	Ruf	der	Nachtschwalbe	—	das	erste
Zeichen	des	anbrechenden	Tages.	Es	war	noch	sehr	früh,	aber	er	fühlte	sich	auch
so	aufgeregt,	daß	er	doch	nicht	mehr	schlafen	konnte	oder	wollte.	Er	stand	auf,



wusch	sich	und	zog	sich	an	und	schlich	sich	dann,	um	Niemanden	im	Haus	zu
stören,	die	Treppe	hinunter,	nahm	seine	Büchse	vom	Nagel	und	wanderte	in	den
Wald	hinaus.

Es	 war	 ein	 ganz	 wundervoller	 Morgen,	 und	 noch	 prangten	 die	 Sterne	 in
voller	Pracht	am	Himmel,	aber	schon	zeigte	sich	im	Osten	der	erste	lichte	Streif
und	hie	und	da	begannen	einzelne	kleine	Vögel	ihr	leises	Zwitschern	und	Zirpen,
fast	wie	selber	noch	im	Traum	und	aufgeblustert	auf	ihren	Zweigen.

Es	mußte	die	Nacht	ein	wenig	geregnet	haben,	denn	der	Boden	war	feucht	—
man	hörte	keinen	Schritt,	 und	 still	 und	 sinnend	wanderte	der	 junge	Forstmann
durch	 den	 schweigenden,	 wundervollen	 Wald	 in	 die	 jetzt	 mehr	 und	 mehr
erwachende	Natur	hinein.

Da	 sang	 ein	 Finke	 schon	 sein	 munteres	 Lied	 hell	 und	 klar	 der	 erwarteten
Sonne	 entgegen	 —	 da	 drüben	 am	 Bergeshang	 schrie	 der	 Kukuk	 seinen
monotonen	 Ruf.	 —	 Ueber	 den	 Pfad	 hinüber	 glitt	 ein	 Fuchs,	 der	 wohl	 nach
seinem	 Bau	 zurückkehrte,	 aber	 so	 rasch	 und	 einer	 Erscheinung	 gleich,	 daß
Raischbach	nicht	einmal	die	Büchse	an	den	Backen	heben,	viel	weniger	zielen
konnte.	Es	lag	ihm	auch	nicht	viel	daran,	die	stille,	fast	heilige	Ruhe	des	Waldes
jetzt	durch	einen	Schuß	auf	einen	in	dieser	Jahreszeit	doch	werthlosen	Fuchs	zu
stören,	 und	 langsam	 schritt	 er	 weiter.	 Aber	 das	 Begegnen	 des	 schlauen
Hühnerdiebes	 hatte	 ihn	 doch	 ein	 wenig	 aus	 seiner	 Träumerei	 aufgerüttelt	 und
aufmerksamer	gemacht.	Er	behielt	die	Büchse,	die	er	bis	dahin	auf	der	Schulter
getragen,	unter	dem	Arm	und	fing	jetzt	an,	da	es	auch	hell	genug	geworden	war,
zu	pirschen.

Eine	Weile	ging	das	auch.	Er	paßte	nach	allen	Seiten	auf,	und	wenn	er	einen
Bergkamm	oder	eine	Erhöhung	erreichte,	blieb	er	eine	Zeitlang	ruhig	halten,	um
erst	 zu	 beobachten,	 ob	 er	 nichts	 Lebendiges	 erkennen	 könne.	 Aber	 der	Wald
schien	 heute	 —	 die	 lustigen	 Sänger	 in	 den	 Zweigen	 abgerechnet	 —	 wie
ausgestorben,	 und	 nach	 und	 nach	 gewannen	 die	 Gedanken	 in	 ihm	 wieder	 die
Oberhand.	Fast	unwillkürlich,	ohne	sich	dessen	wenigstens	klar	bewußt	zu	sein,
hatte	er	dabei	die	Richtung	nach	dem	„Fuchsbau“	genommen	und	wie	oft	—	wie
unzählige	Male	war	 er	 schon	den	Weg	gegangen,	 daß	 er	 fast	 jeden	Baum	und
Strauch	dahin	kannte.	Was	er	da	immer	und	immer	wieder	wollte,	mochte	er	sich
freilich	nicht	einmal	selber	eingestehen	—	aber	es	war	kein	Feisthirsch	und	kein
Rehbock,	und	dort	angekommen	suchte	sein	umherschweifender	Blick	—	es	ließ
sich	 nicht	 gut	 ableugnen	—	 immer	 nur	 ein	 buntes	 Tuch	 zwischen	 den	 grünen
Büschen.



Und	„im	Bau“	hatte	sie	gesagt,	daß	sie	wohne,	und	heute	sollte	ihre	Hochzeit
sein	—	 war	 er	 da	 nicht	 thöricht,	 gerade	 an	 dem	 heutigen	 Tag	 den	 Fuchsbau
abzusuchen?	—	an	ihrem	Ehrentag	fand	er	sie	dort	doch	sicher	nicht.

Mißmuthig	warf	er	sich	am	Fuß	einer	hochstämmigen	Tanne	nieder,	legte	die
Büchse	neben	sich	und	stützte	den	vom	Denken	und	Grübeln	fast	schmerzenden
Kopf	in	die	Hand.

Er	mochte	 eine	 halbe	 Stunde	 so	 gelegen	 haben,	 und	 all’	 die	 alten,	 oft	mit
Gewalt	 verdrängten	Bilder	 jener	Stunden,	 die	 er	 damals	nach	 seinem	Sturz	 im
Fuchsbau	 zugebracht,	 zogen	mit	 ihren	 gaukelnden	Gestalten	 an	 seiner	 inneren
Seele	vorüber,	als	er	plötzlich	dicht	hinter	sich	Schritte	zu	hören	glaubte.	Er	fuhr
allerdings	nicht	 rasch	empor,	um	zu	sehen,	was	sich	 in	seiner	Nähe	rege,	denn
das	thut	schon	aus	alter	Gewohnheit	kein	Jäger,	aber	fast	unwillkürlich	glitt	seine
rechte	Hand	nach	dem	Schloß	der	Büchsflinte	und	suchte	den	Bügel,	während	er
langsam	 und	 vorsichtig,	 ohne	 seine	 Stellung	 auch	 nur	 im	 Geringsten	 zu
verändern,	den	Kopf	der	Richtung	zudrehte,	in	der	er	das	Geräusch	vernommen.
Aber	einen	ordentlichen	Stich	gab	es	ihm	durch’s	Herz,	als	er	dort	plötzlich	auf
kaum	 dreißig	 Schritt	 Entfernung	 den	 Bock	—	 seinen	 Bock	 erkannte,	 der,	 mit
dem	 riesigen	 Gehörn	 auf,	 ganz	 ruhig	 und	 vertraut	 aus	 einer	 Fichtendickung
herausgetreten	war	und	sich	dort	sorglos	zu	äsen	anfing.

Allerdings	 lag	 er	 selber	 durch	 den	 Stamm	 und	 die	Wurzel	 der	Weißtanne
großentheils	verdeckt,	aber	die	geringste	Bewegung	mußte	 auch	den	Blick	des
scheuen	Wildes	dahin	lenken,	und	gut	genug	wußte	er,	daß	der	Bock	dann	auch
wieder	—	lange	vorher,	ehe	er	schußfertig	werden	konnte,	mit	zwei	Sprüngen	im
Dickicht	 und	 vollständig	 in	 Sicherheit	 war.	 Langsam	 ließ	 er	 sich	 deßhalb
zurückgleiten,	bis	er	lang	ausgestreckt	am	Boden	lag;	dann	erst	versuchte	er	sich
umzudrehen	und	auf	das	Gesicht	zu	kommen	—	auf	dem	noch	feuchten	Moos
und	den	dürren	Nadeln	konnte	er	das	auch	ohne	Geräusch	bewerkstelligen,	und
jetzt	erst	zeigte	sich	eine	andere	Schwierigkeit,	daß	er	die	Büchse	nämlich	an	der
linken	Seite	liegen	hatte.

Vorsichtig	 hob	 er	 wieder	 den	 Kopf	 —	 der	 Bock	 hatte	 sich	 von	 ihm
abgedreht;	er	konnte	keine	Ahnung	von	seiner	Nähe	haben,	und	nun	erst	wagte
er	es,	 seine	Waffe	herumzubringen.	Wie	 ihm	aber	das	Herz	dabei	pochte	—	er
konnte	es	ordentlich	hören,	und	wenn	er	jetzt	schoß,	fehlte	er	ihn	heilig	—	erst
mußte	 er	 ruhig	 werden,	 und	 mit	 geöffnetem	 Mund,	 dicht	 hinter	 den	 Stamm
gepreßt,	die	Büchse	aber	schußfertig	in	der	Hand,	kniete	er	auf	seinem	Stand	und
athmete	ein	paar	Mal	hoch	auf.



Und	der	Bock	äste	sich	weiter;	er	konnte	ihn	in	dieser	Stellung	nicht	sehen,
aber	hörte	deutlich,	wie	er	das	dort	in	der	Dickung	üppig	wachsende	Gras	abriß
—	jetzt	durfte	er	nicht	 länger	säumen.	Er	hob	sich	 leise	empor,	bis	er	aufrecht
stand,	 trat	 einen	 Schritt	 zurück,	 hob	 die	 Büchse	 an	 den	 Backen	 und	 bog	 sich
nach	rechts	über.	Die	Bewegung	war	ohne	Geräusch	geschehen,	aber	das	Auge
des	 Bocks	 mußte	 gerade	 die	 Tanne	 gestreift	 haben,	 an	 der	 es	 rasch	 die
fremdartigen	Umrisse	erkannte.	Dort	stand	er,	breit,	den	schönen	Kopf	mit	dem
kräftigen	 Gehörn	 erhoben,	 aber	 schon	 mißtrauisch	 und	 zur	 Flucht	 bereit,
herübersichernd	—	 noch	 ein	Moment	—	 aber	 der	 Lauf	 der	 Büchse	 hatte	 sein
Ziel	gesucht	und	gefunden,	der	Finger	des	Jägers	berührte	den	Stecher,	und	mit
dem	Knall	des	Rohres	zugleich	sprang	das	zum	Tod	getroffene	Thier	mit	allen
vier	 Läufen	 zumal	 vom	 Boden	 empor,	 fuhr	 herum	 und	 war	 im	 nächsten
Augenblick	in	der	Dickung	verschwunden.

Raischbach	aber,	während	ein	triumphirendes	Lächeln	über	seine	Züge	flog,
rührte	 sich	 nicht	 von	 der	 Stelle.	 Er	 hatte	 den	 Sprung	 des	 Bocks	 gesehen	 und
wußte,	daß	er	ihn	nicht	gefehlt	haben	konnte	—	alles	Uebrige	durfte	jetzt	ruhig
abgemacht	werden.	Vor	 allen	Dingen	 lud	 er	 auch	deßhalb	den	abgeschossenen
Kugellauf	 frisch	 auf	 den	 Brand,	 setzte	 ein	 Zündhütchen	 auf	 und	 den	Hahn	 in
Ruh,	und	schritt	dann	langsam	auf	den	Anschuß.

Er	 brauchte	 nicht	 weit	 zu	 gehen,	 schon	 von	 weitem	 erkannte	 er	 an	 den
reichlich	mit	rothem	Schweiß	bespritzten	Büschen	die	Stelle,	wo	der	Bock	in	das
Dickicht	gebrochen	—	er	lag	auch	schon,	kaum	zwanzig	Schritt	von	da	entfernt,
verendet,	 und	 Raischbach	 hätte	 laut	 aufjubeln	 mögen,	 als	 er	 das	 prachtvolle
Gehörn,	 dem	er	 so	 lange	 schon	vergebens	nachgestrebt,	 als	 sein	Eigenthum	 in
Händen	hielt.	Aber	viel	Zeit	durfte	er	auch	nicht	versäumen;	es	war	schon	spät
geworden,	und	wenn	er	noch	zur	rechten	Stunde	in	der	Forstei	sein	wollte,	um
sich	umzukleiden,	mußte	er	rasch	an’s	Werk	gehen.	Und	wie	gern	that	er	das	—
in	wenigen	Minuten	war	 der	 stattliche	Bock	 aufgebrochen	 und	 allerdings	 eine
Last,	um	ihn	auf	den	Schultern	nach	Haus	zu	 tragen,	denn	er	wog	sicher	seine
fünfundvierzig	Pfund;	aber	mit	dem	Gefühl	seines	Triumphes	spürte	er	ihn	kaum
und	schritt	rüstig	vorwärts.

„Alle	Wetter!“	rief	aber	der	alte	Förster	aus,	als	er	den	jungen	Mann	mit	dem
Staatsbock	ankommen	sah;	„heute	sollten	Sie	in	die	Lotterie	setzen,	Raischbach,
denn	daß	Sie	d em 	Bock	begegnet	sind,	zeigt,	daß	Ihr	Glückstag	ist.	Das	Gehörn
wäre	unter	Brüdern	seine	sechs	Louisd’or	werth.“

Aber	es	blieb	keine	Zeit	zu	weiteren	Betrachtungen,	es	war	in	der	That	spät
geworden,	 und	 da	 sich	 Raischbach	 auch	 noch	 vollständig	 umkleiden	 mußte,



durfte	 er	 keinen	 Augenblick	mehr	 verlieren.	 Er	 brauchte	 indes	 nicht	 lange	 zu
seiner	Toilette,	und	kaum	eine	halbe	Stunde	später	schritten	die	beiden	Forstleute
mit	 der	 Frau	 Försterin,	 den	 Nachtrab	 bildend,	 die	 Büchsen	 heute	 zu	 Hause
gelassen	und	nur	den	Stock	 in	der	Hand,	den	moosigen	Waldpfad	entlang,	der,
nördlich	auslaufend,	hinüber	in	das	hessische	Revier	führte.

Raischbach	war	es	dabei	ganz	wunderlich	zu	Muthe	—	einmal	mußte	er	an
den	Prachtbock	denken,	den	er	heute	Morgen	erlegt	hatte	—	und	ihr	Pfad	führte
sie	ziemlich	dicht	an	der	nämlichen	Stelle	vorbei	—	dann	aber	wieder	fiel	 ihm
auch	 jenes	 wunderliebliche	 Mädchen	 ein,	 die	 ihm	 gesagt,	 daß	 sie	 „im	 Bau“
wohne	 und	 zu	 deren	Hochzeit	 er	 heute	 eingeladen	worden.	Eigentlich	wäre	 er
am	Liebsten	gar	nicht	hingegangen,	denn	was	Anderes	sollte	er	dort	thun,	als	sie
noch	einmal	sehen,	um	sie	auf	immer	zu	verlieren.	—	Aber	war	sie’s	denn	auch
wirklich?	—	Blieb	 er	 zurück,	 so	würde	 er	 die	 quälenden	 Zweifel	 sein	 ganzes
Leben	 lang	 nicht	 los	 geworden	 sein,	 und	 schon	 um	 sich	 Gewißheit	 zu
verschaffen,	mußte	er	der	fatalen	Wirklichkeit	die	Stirn	bieten.



Neuntes	Kapitel.
Schluß.

Der	 alte	 Förster	 plauderte	 dabei	 den	 ganzen	 Weg,	 aber	 Raischbach	 hörte
kaum,	 was	 er	 sagte,	 denn	 immer	 und	 immer	 wieder	 flogen	 seine	 Gedanken
hinüber	zu	der	Maid.	—	—	Daß	er	auch	nie	früher	von	dem	Ort	gehört	hatte	—
wie	 bald	 wäre	 er	 einmal	 hinübergegangen,	 um	 sich	 dort	 umzusehen	 und	 die
Nachbarschaft	zu	begrüßen	—	und	wenn	sie	es	wirklich	war,	wie	gut	hatte	sie
seinen	Namen	 behalten	—	 und	wie	 hübsch	 sie	 ihn	 geschrieben.	Wenn	 sie	 ihn
aber	nicht	vergessen	hätte,	weßhalb	hielt	sie	sich	da	so	lange	verborgen,	bis	sie
des	 Priesters	 Wort	 auf	 ewig	 von	 ihm	 trennte?	 War	 sie	 mit	 ihrem	 jetzigen
Bräutigam	vielleicht	 schon	damals	verlobt	gewesen?	—	oder	 sollte	es	gar	eine
Strafe	für	ihn	sein,	daß	er	selber	sie	nicht	früher	aufgesucht?	Welch’	ein	Thor	er
auch	 gewesen,	 das	 blühende	 Geschöpf	 nur	 eine	 Sekunde	 lang	 für	 ein
gespenstiges	Wesen	zu	halten	und	der	Stelle,	die	sie	 ihm	genannt,	nicht	anders
nachzuforschen,	als	in	dem	wilden	und	wüsten	Grund!

Der	 alte	 Förster	 hatte	 ihn	 um	 etwas	 gefragt,	 mußte	 es	 aber	 dreimal
wiederholen,	ehe	Raischbach	nur	hörte,	daß	er	mit	ihm	sprach,	und	Buschmann
schüttelte	erstaunt	mit	dem	Kopf;	denn	so	zerstreut	war	der	junge	Mann	noch	nie
gewesen	 —	 aber	 gewiß	 dachte	 er	 nur	 an	 den	 glücklichen	 Schuß	 von	 heute
Morgen;	 ja,	 ja,	 der	 alte	Bock	ging	 ihm	durch	den	Sinn,	 und	verdenken	konnt’
er’s	ihm	gerade	nicht,	denn	solch’	ein	Gehörn	gab	es	nicht	wieder,	weit	und	breit.

So	 stiegen	 sie	 zuletzt,	 Jeder	mit	 seinen	 eigenen	Gedanken	 beschäftigt,	 den
Hang	hinab	und	zu	dem	Grenzbach	nieder,	der	die	beiden	Reviere	und	Staaten
von	 einander	 trennte,	 und	 von	 da	 ab	 mußte	 Förster	 Buschmann	 die	 Leitung
übernehmen,	denn	Raischbach	hatte	diese	Gegend	ja	noch	nie	betreten.

„Eigentlich,“	 meinte	 er,	 als	 sie	 die	 Grenze	 überschritten,	 „wären	 wir	 hier
schon	ziemlich	nahe	bei	dem	Forsthaus,	denn	der	Fußsteig	da	führt	gerad’	drauf
zu,	und	es	kann	über	den	Berg	von	hier	ab	kaum	eine	Viertelstunde	sein.	Dort
oben	hat’s	 aber	einen	häßlichen	Platz	über	Geröll	und	Klippgestein	und	meine
Alte	möchte	da	nicht	so	gut	fortkommen	—	der	Weg	hier	dagegen	ist	breit	und
bequem	und	nur	vielleicht	 zehn	oder	 fünfzehn	Minuten	weiter,	wozu	wir	noch
übrig	 Zeit	 haben	—	 es	 ist	 gerade	 ein	 Viertel	 nach	 Elf,	 und	 in	 einem	 halben



Stündchen	sind	wir	in	aller	Bequemlichkeit	drüben.“

Raischbach	hatte	den	Blick	zu	dem	bezeichneten,	ziemlich	steil	auflaufenden
Fußsteig	 hinaufgeworfen,	 als	 er	 plötzlich	 Buschmann’s	 Arm	 ergriff	 und	 dort
hinandeutend	 rief:	 „Förster,	 sehen	 Sie	 dort	 oben	 nicht	 ein	 buntes	 Tuch
schimmern?“

Der	alte	Mann	sah	hinauf	und	sagte	dann	lachend:	„Ja,	warum	soll	denn	da
kein	buntes	Tuch	zu	sehen	sein	—	gleich	rechts	von	der	Höhe	liegt	ein	Dorf,	und
Mädels	mit	bunten	Tüchern	wird’s	wohl	genug	da	drinnen	geben.“

„Aber	dort	steht	Jemand	—	Wollen	wir	denn	nicht	lieber	den	Fußsteig	gehen
—	 vielleicht	 ist	 er	 bequemer	 gemacht,	 denn	 Frauen	 begehen	 ihn	 doch
jedenfalls.“

„Ja,“	 nickte	 Buschmann,	 „solches	 junges	 Wetterzeug,	 aber	 meine	 Alte
brächten	wir	da	nicht	fort	und	hielten	uns	jedenfalls	länger	dabei	auf,	als	wir	hier
herum	brauchen.	—	Kommen	Sie	nur	den	geraden	Weg	mit,	mein	 junger	Herr
Förster,	und	brechen	Sie	mir	nicht	gleich	seitwärts	in	die	Büsche,	wenn	Sie	dort
irgendwo	ein	buntes	Tuch	schimmern	und	leuchten	sehen!“	und	damit	schritt	er
rüstig	und	lachend	den	Weg	voran.

Raischbach	warf	noch	einen	sehnsüchtigen	Blick	nach	rechts	hinauf,	aber	es
ließ	 sich	 jetzt	 nichts	 mehr	 erkennen,	 und	 bald	 tauchten	 sie	 auch	 wieder	 so
vollständig	 in	 den	Wald	 ein,	 daß	 sie	 von	Büschen	und	hochstämmigen	Eichen
rings	 umgeben	 waren.	 Da	 öffnete	 sich	 plötzlich,	 gerade	 nach	 einer	 scharfen
Biegung	des	Weges,	der	sich	nach	rechts	ab	um	den	Fuß	des	Hügels	schlängelte,
das	Thal,	und	Raischbach	blieb	erstaunt	stehen,	als	er	die	 freundliche	Scenerie
gewahrte,	die	sich	ihnen	bot.

Sie	standen	am	Rand	des	Waldes,	der	sich	vor	ihnen	zu	einem	nicht	gerade
breiten,	 aber	 mit	 freundlichen	 Wiesen	 und	 Feldern	 bedeckten	 Thal	 öffnete,
während	 rechts	 hinein	 eine	 nicht	 sehr	 hohe,	 aber	 dicht	 und	 vollbelaubte
Doppelreihe	 von	 Linden	 in	 eine	 ziemlich	 enge	 Schlucht	 einführte.	 Raum	 zu
einem	breiten	Weg	war	auch	hier	nicht	gewesen,	und	nur	mit	Vorsicht	hätten	sich
zwei	 Wagen	 darin	 ausweichen	 können.	 Dadurch	 waren	 aber	 die	 sich
begegnenden	 Wipfel	 der	 Bäume	 so	 ineinander	 gewachsen,	 daß	 sie	 ein	 festes
Gewölbe	 bildeten,	 unter	 dem	man	 nur,	 so	 hoch	 die	 kurzen	 kräftigen	 Stämme
reichten,	 durchsehen	 konnte.	 In	 der	 Allee	 selber	 war	 es	 auch	 dadurch	 fast
vollkommen	dunkel,	aber	hinten,	wo	sie	auslief,	stand,	vom	hellen	Sonnenlicht
übergossen,	ein	freundliches	Schweizerhaus:	„die	Forstei	im	Bau“,	und	bot,	von
hier	aus	gesehen,	einen	ganz	reizenden,	überraschenden	Anblick.



Dieser	röhrenartigen	Allee	verdankte	die	Forstei	ihren	Namen	„im	Bau“,	und
Raischbach	besonders	erfaßte	ein	ganz	wunderbares	eigenthümliches	Gefühl,	als
er	 jetzt	 darin	 hinschritt	 und	 sich	 fast	 wieder	 dabei	 in	 seinen	 Traum
zurückversetzt	fühlte.	War	er	nicht	auch	damals	mit	seiner	holden	Führerin	durch
jenen	langen,	von	flimmernden	Lichtern	erhellten	Gang	geschritten	und	hatte	in
der	Ferne	die	geheimnißvolle	Stadt	herausleuchten	gesehen,	gerade	so	fast,	wie
jetzt	da	die	Forstei	vor	ihnen	lag?	—	aber	die	Führerin	eben	fehlte	heute,	die	ihn
sonst	geleitet,	und	die	alte	Frau	Försterin	konnte	sie	ihm,	trotz	ihres	gutmüthigen
Gesichts,	doch	nicht	ersetzen.

Und	sollte	er	sie	dort	in	dem	kleinen	Forsthaus	finden?	—	finden	als	Braut?
—	als	das	Weib	eines	andern	Mannes?	Es	wurde	ihm	recht	weh,	recht	bitter	weh
zu	 Sinn,	 als	 er	 vorwärts	 schritt,	 und	 er	 hatte	 schon	 lange	 die	 freundliche
Gegenwart	 um	 sich	 her	 im	Brüten	 über	 das	Vergangene,	Erlebte	—	Erträumte
nur	vielleicht	—	vergessen,	 als	 er	 sich	plötzlich	den	Laubgang	öffnen	 sah	und
den	eigentlichen	Forsthof	mit	seinem	reizenden	rosengefüllten	Garten	und	dem
im	 tyroler	 Styl	 erbauten	 Jägerhaus	 betrat,	 und	 nun	 allerdings	 keine	 Zeit	 zu
weiterem	Grübeln	und	Denken	behielt.

„Halloh!	 die	 Spessartleute!“	 schrie	 ihnen	 eine	 tiefe	 Baßstimme	 jubelnd
entgegen	—	„das	 ist	 gescheidt	 und	 gerade	 noch	 zur	 rechten	Zeit.	Hurrah!	wie
geht’s,	alter	Buschläufer	—	was	treibt	Ihr	da	drüben	in	Eurem	Waldwinkel?“	—
Und	 ein	 großer	 stattlicher	Mann	mit	 einem	 sonngebräunten	Gesicht,	 aber	 dem
freundlichsten	 Lächeln	 in	 den	 guten	 Zügen,	 kam	 ihnen	 entgegen	 und	 streckte
beide	Hände	nach	den	alten	Leuten	aus.

Es	 war	 der	 Oberförster	 Böckler	 selber,	 der	 seine	 nur	 etwas	 entfernten
Nachbarn	 auf	 das	 Herzlichste	 begrüßte	 und	 mit	 Handschütteln	 fast	 gar	 nicht
wieder	 aufhören	 wollte,	 bis	 sein	 Blick	 auf	 den	 etwas	 hinter	 ihnen	 stehenden
Raischbach	fiel	und	er	sich	rasch	an	diesen	wandte.

„Alle	 Wetter!“	 rief	 er,	 „da	 ist	 ja	 auch	 unser	 Wilddiebsschütze,	 unser
Forstgehülfe	 von	 drüben	 —	 Herr	 Raischbach	 oder	 wie	 er	 heißt.	 Herzlich
willkommen,	 junger	 Freund,	 freut	 mich	 aufrichtig,	 Ihnen	 einmal	 die	 Hand	 zu
schütteln,	 denn	Sie	 haben	 sich	 nicht	 allein	 das	Diebsgesindel	 selber	 vom	Leib
gehalten,	sondern	uns	auch	hier	unten	Luft	damit	gemacht.“

„Bitte	 um	Verzeihung,	Herr	Oberförster!“	 fiel	 aber	 hier	 die	 alte	Dame	 ein.
„Nichts	mehr	mit	Forstgehülfe,	wenn’s	gefällig	ist.	Habe	die	Ehre,	Ihnen	den	seit
gestern	wohlehrbaren	Herrn	Förster	Raischbach	vorzustellen!“

„Förster	 geworden,	 hah?	 na	 das	 ist	 recht!“	 rief	 Böckler	 vergnügt;	 „da



gratulir’	ich	von	Herzen,	und	das	hat	er	sich	auch	wahrhaftig	ehrlich	und	sauer
genug	 verdient.	 Aber	 jetzt	 dürfen	 wir	 uns	 hier	 nicht	 länger	 mit	 Redensarten
aufhalten,	 denn	 die	 jungen	 Leute	 da	 drin	 werden	 mir	 sonst	 ungeduldig	 und
meine	Alte	zappelt	sich	schon	seit	einer	Stunde	ab,	um	fertig	zu	werden	und	zum
Aufbruch	zu	blasen.	Erst	trinken	wir	aber	noch	ein	Glas	Wein	und	dann	kann	die
Geschichte	meinetwegen	losgehen.“

Er	 führte	 auch	 seine	 Gäste	 jetzt	 ohne	Weiteres	 ins	 Haus,	 und	 Raischbach
schlug	das	Herz	wie	ein	Hammer	 in	der	Brust,	als	er	die	Schwelle	überschritt,
auf	welcher	er	 sein	Traumbild	 jetzt	mehr	zu	 finden	 fürchtete	als	hoffte.	Zuerst
mußten	sie	aber	noch	die	Begrüßung	der	Frau	Oberförsterin	mit	durchmachen,
die,	während	ihr	Mann	in	seine	gewöhnliche	Sonntagsjoppe	gekleidet	ging,	den
höchstmöglichen	 Staat	 angelegt	 hatte	 und	 mit	 Bändern	 und	 Schleifen	 fast
bedeckt	schien	—	war	es	doch	auch	der	Ehrentag	ihres	einzigen	Kindes.

Und	 jetzt	 betrat	 das	 Brautpaar	 das	 Zimmer,	 und	 der	 Alte	 stellte	 sie	 mit
launiger	Förmlichkeit	vor.	—

„Herr	 Doktor	 Westphal	 aus	 Kassel	 als	 Bräutigam	 und	 Fräulein	 Marie
Böckler	aus	dem	Bau	als	Braut	—	und	hier	Herr	Förster	Buschmann,	direkt	aus
dem	Urwald,	mit	Gemahlin,	eben	so	wie	der	neue	Herr	Förster	Raischbach	von
ebendaselbst.“

Die	Braut	war	ein	liebes	holdes	Kind	von	kaum	achtzehn	Jahren,	eigentlich
fast	 zu	 zart	 für	 eine	 Försterstochter,	 aber	 mit	 treuen	 lichtblauen	 Augen	 und
blonden	 Haaren,	 auf	 denen	 jetzt	 der	 Myrtenkranz	 ruhte,	 während	 ein
schneeweißes,	 duftiges	 Kleid	 ihre	 schlanke	 Gestalt	 umschloß	 —	 aber
Raischbach	sah	ein	vollkommen	fremdes	Gesicht	vor	sich.	D em 	Mädchen	war	er
nie	 im	Wald	 begegnet	 —	 das	 war	 nicht	 „seine	 Maid	 aus	 dem	 Bau“,	 und	 so
verlegen	stand	er	ihr	in	dieser	plötzlichen	Enttäuschung	gegenüber,	daß	er	kaum
im	Stande	war,	die	 freundlich	nach	 ihm	ausgestreckte	kleine	Hand	zu	nehmen,
um	die	Begrüßung	zu	erwiedern.

Also	doch	nur	 ein	Traum	das	Ganze	—	und	 jene	Begegnung	 im	Wald?	—
damals	 konnte	 er	 ja	 doch	 nicht	 geträumt	 haben,	 wo	 er,	 Morgens	 auf	 dem
Pirschgang,	 bei	 vollkommen	 kaltem	Blut,	 das	 junge	 fremde	Mädchen	 draußen
angetroffen.

„Aber	 wo	 steckt	 denn	 nur	 eigentlich	 die	 Margareth?“	 sagte	 da	 die	 Frau
Oberförsterin	fast	ärgerlich	—	„schon	seit	einer	vollen	Stunde	habe	 ich	sie	mit
keinem	Auge	gesehen.“

„Die	wird	sich	in	ihren	Staat	werfen,“	lachte	der	Oberförster.	„Hast	Du	doch



selber	heute	Morgen	drei	volle	Stunden	zu	dem	Deinigen	gebraucht,	Alte.“

„Fehlgeschossen,	 Herr	 Onkel!“	 rief	 da	 plötzlich	 eine	 lachende
Mädchenstimme,	 und	 als	 sich	Raischbach	blitzschnell	 darnach	umdrehte,	 hätte
er	laut	aufjubeln	mögen	vor	Lust	und	Seligkeit,	denn	vor	ihm,	das	Gesicht	aber
jetzt	 wie	 mit	 Purpur	 übergossen,	 stand	 sein	 „Waldweible“,	 die	 er	 monatelang
vergebens	 gesucht,	mit	 einem	 frischen	Waldblumenkranz	 im	Haar,	 und	 sah	 in
ihrer	 halben	 Verlegenheit	 so	 frisch,	 so	 lieblich	 aus,	 daß	 er	 hätte	 auf	 sie
zuspringen	 und	 sie	 vor	 allen	 Leuten	 an’s	 Herz	 drücken	 mögen	 —	 ein	 ganz
natürliches	 Gefühl	 übrigens,	 das	 andere	 Menschen	 wohl	 ebenfalls	 dann	 und
wann	überkommt,	wenn	sie	einem	so	lieben	Mädchengesicht	begegnen	—	selbst
wenn	 sie	 noch	 nicht	 so	 viel	 und	 oft	 davon	 geträumt	 haben	 wie	 der	 junge
Forstmann.

„Hoho!“	 rief	 da	 der	 alte	Oberförster,	 „unsere	wilde	Hummel,	 die,	wie	mir
scheint,	 den	 ganzen	 Wald	 geplündert	 hat,	 um	 sich	 einen	 Kranz	 daraus	 zu
flechten.“

„Ja,	 und	 Bergnelken	 auch,“	 sagte	 die	 Frau	Oberförsterin,	 „und	 da	 bist	 Du
wieder	 an	 dem	 steilen	Hang	 hinaufgeklettert,	 was	Dir	 der	Onkel	 schon	 so	 oft
verboten	 hat,	 denn	 das	 ist	 der	 einzige	 Platz,	 an	 dem	 sie	 hier	 in	 der	 Nähe
wachsen.“

„Aber	heute,	 an	Mariens	Ehrentag,	durften	 sie	doch	nicht	 fehlen!“	 lächelte
das	junge	Mädchen.

„Ist	das	eine	Nichte	von	Dir,	Böckler?“	frug	ihn	Buschmann.

„Fräulein	 Margareth	 Böckler,	 meines	 Bruders,	 des	 Försters	 Böckler	 in
Schmalkalden,	ehrsame,	aber	etwas	sehr	wilde	Tochter,“	stellte	sie	der	Alte	vor,
„die	 uns	 schon	 einmal	 vor	 etwa	 einem	 Jahr	 besucht	 hat	 und	 jetzt	 zur	Trauung
meiner	 Marie	 wieder	 herübergekommen	 ist.	 —	 Hier,	 Grethel,	 Herr	 Förster
Buschmann	mit	Frau,	und	den	neugebackenen	Förster	Raischbach	kennst	Du	ja
wohl	schon,	denn	Du	wußtest	wenigstens	seinen	Namen.“

War	das	junge	Mädchen	schon	vorher	etwas	verlegen	gewesen,	so	goß	sich
ihr	 jetzt	plötzlich	 tiefe	Röthe	über	Wangen	und	Nacken,	aber	 trotzdem	lächelte
sie	und	sagte	schelmisch:	„Der	Herr	Förster	hat	sich	mir	einmal	selber	im	Walde
vorgestellt,	 als	 ich	 mich	 verirrt	 hatte	 und	 nicht	 mehr	 wußte,	 wohin	 ich	 mich
wenden	sollte.“

„Da	bist	Du	an	den	Rechten	gekommen,“	lachte	der	Oberförster,	„der	spürt
alles	 Fremde	 auf,	 was	 in	 sein	 Revier	 kommt,	 und	 daß	 er	 Dich	 damals	 nicht



gepfändet	hat,	ist	ein	reines	Wunder.“

Raischbach	 konnte	 kein	 Wort	 erwiedern,	 es	 war,	 als	 ob	 ihm	 Jemand	 die
Kehle	zuschnüre;	aber	die	alte	Dame	kam	ihm	zu	Hülfe,	denn	die	Gäste	konnten
unmöglich	 den	 wohl	 viertelstündigen	 Weg	 in	 die	 Dorfkirche	 antreten,	 ohne
vorher,	nach	ihrem	langen	Marsch,	einen	Imbiß	genommen	zu	haben.	Stand	doch
auch	Alles	schon	seit	frühem	Morgen	dazu	bereit,	und	dem	Nöthigen	zum	Essen
und	Trinken	mußte	jetzt	jede	andere	Unterhaltung	weichen.

Dann	 ordnete	 sich	 der	 Zug	 zur	 Kirche,	 nach	 altem	 Gebrauch.	 Voran	 der
Bräutigam	 mit	 der	 Braut.	 Hinter	 diesen	 der	 Oberförster	 und	 Margareth	 als
Brautführer,	dann	die	Uebrigen,	wie	sie	sich	eben	zusammenfanden,	mit	jungen
Mädchen	aus	dem	Dorf,	die	herübergekommen	waren,	um	Marie	abzuholen.	Die
Trauung	selber	dauerte	allerdings	etwas	lang,	da	es	der	Dorfgeistliche	für	seine
Pflicht	hielt,	ehe	er	zu	der	wirklichen	feierlichen	Handlung	überging,	den	beiden
Brautleuten	 einen	 kurzen	 Ueberblick	 von	 der	 Erschaffung	 der	 Welt	 und	 der
ganzen	biblischen	Geschichte	zu	geben;	aber	sie	nahm	doch	auch	ein	Ende,	und
nun	begann	der	fröhliche	Heimzug	und	das	Hochzeitsmahl	im	Försterhause,	bei
dem	der	große	eichene	Tisch	unter	der	Last	der	aufgetragenen	Speisen	ordentlich
ächzte.

Also	 deßhalb	 hatte	 Raischbach	 das	 Mädchen	 in	 der	 ganzen	 Zeit	 nicht
gesehen	—	nur	 zum	Besuch	war	 sie	 damals	 da	 gewesen,	 und	 jetzt	 erst	 in	 den
„Bau“	zurückgekehrt?	Und	wie	freundlich	sie	gegen	 ihn	war	—	aber	auch	wie
scheu,	denn	sie	wich	ihm	aus,	wo	sie	immer	konnte,	und	doch	gestand	sie	ihm
noch	an	demselben	Nachmittag,	daß	sie	am	Morgen	auf	dem	Fußpfad	oben	am
Hügel	gewesen	wäre	und	gesehen	hätte,	wie	sie	„von	drüben	herüber“	kamen.	—
Hatte	sie	 ihn	wirklich	erwartet?	—	o,	wie	glücklich	wäre	er	gewesen,	wenn	er
das	hätte	glauben	dürfen.

Das	Mittagessen	war	vorüber,	und	Abends	wurde	natürlich	ein	kleiner	Ball
arrangirt,	 wenn	 man	 auch	 nur	 einen	 Geiger	 und	 einen	 Flötenbläser	 zum
Musikkorps	 hatte.	 Raischbach	 tanzte	 fast	 nur	 mit	Margarethen	—	wie	 lieb	 er
schon	 den	 Namen	 hatte	 —	 und	 als	 sie	 den	 Heimweg	 endlich	 antraten,	 da
Buschmann	 nicht	 bewogen	 werden	 konnte,	 im	 „Bau“	 über	 Nacht	 zu	 bleiben,
gingen	ihm	so	viele	Dinge	im	Kopf	herum,	daß	er	fast	wie	ein	Trunkener	durch
den	Wald	schwankte	und	von	seinem	alten	Förster	weidlich	ausgelacht	wurde,	da
er,	 statt	den	Pfad	zu	der	Forstei	 einzuschlagen,	 in	den	 schmalen	Weg	bog,	der
nach	dem	Fuchsbau	hinüberführte.

Innerhalb	 drei	Tagen,	 so	 lautete	 das	Schreiben,	 das	 ihm	 seine	Beförderung



angekündigt	 hatte,	 sollte	 er	 sich	 bei	 dem	Oberforstamt	melden,	 um	 dort	 seine
definitive	Anstellung	als	Förster	entgegen	zu	nehmen	—	wie	kurz	war	die	Zeit,
die	er	da	auf	seine	eigenen	Angelegenheiten	verwenden	konnte,	denn	fast	zu	der
nämlichen	 Frist	 mußte	 Margareth,	 wie	 sie	 ihm	 an	 dem	 Abend	 gesagt,	 nach
Hause	zurückkehren.	Aber	Raischbach	war	nicht	der	Mann,	der	sich	eine	einmal
aufgespürte	Beute	so	leicht	hätte	entgehen	lassen.

Schon	 am	nächsten	Tag,	 da	 ihn	 sein	Dienst	 jetzt	 nicht	mehr	 an	die	Forstei
band,	wanderte	er	wieder	nach	dem	„Bau“	hinüber,	und	es	war	erst	spät	Abends,
als	 er	von	dort	 zurückkehrte	—	so	 spät,	 daß	er	Buschmann	nicht	 einmal	mehr
sprechen	konnte.

Am	 nächsten	 Tag	 mußte	 Margareth	 heimwärts	 reisen	 und	 Raischbach
ebenfalls	 seinen	 Marsch	 antreten,	 um	 zur	 rechten	 Zeit	 beim	 Oberforstamt
einzutreffen.	Hier	wurde	er	sehr	freundlich	begrüßt,	und	da	erst	vor	kurzer	Zeit
eine	 recht	 gute	 Forstei	 erledigt	worden,	 rückte	 er	mit	 einem	Gehalt,	 der	 seine
kühnsten	Hoffnungen	noch	überstieg,	in	dieselbe	ein.

Buschmann’s	hörten	von	da	ab,	da	 sein	neuer	Wohnplatz	 sehr	 entfernt	 von
ihnen	 lag,	 lange	 nichts	mehr	 von	 ihm,	 und	 nicht	 einmal	 geschrieben	 hatte	 er,
obgleich	er	ihnen	das	fest	versprochen;	aber	du	lieber	Gott,	Buschmann	war	ihm
deßhalb	nicht	böse,	denn	er	wußte	gut	genug	aus	eigener	Erfahrung,	wie	ungern
Jäger	—	wenn	 nicht	 dazu	 gezwungen	—	eine	Feder	 in	 die	Hand	 nehmen	 und
einen	Brief	fertig	bringen.	Es	ist	etwas	Unnatürliches	und	wird	eben	so	lang	als
irgend	möglich	hinausgeschoben.

So	war	fast	ein	volles	Jahr	vergangen,	als	eines	Tages,	es	war	ein	Sonntag,
und	 der	 alte	 Förster	 deßhalb	 sicher	 zu	Hause,	 ein	 kleiner,	 leichter	Einspänner,
dessen	 Kutscher	 ganz	 entsetzlich	 mit	 der	 Peitsche	 knallte,	 den	 Waldweg
herauffuhr.

Wenn	 es	 nun	 etwas	 in	 der	Welt	 gab,	 was	 Förster	 Buschmann	 nicht	 leiden
konnte,	 so	war	 es	 Peitschenknallen	 oder	 überhaupt	 irgend	 ein	 Lärm	 im	Wald,
der,	wie	er	manchmal	äußerte,	sein	feierliches	Schweigen	bewahren	müsse,	oder
es	sei	eben	kein	Wald	mehr,	sondern	nur	ein	Bauernholz.	Seinen	Holzfuhrleuten
war	 es	 deßhalb	 auch	 auf	 das	 Strengste	 verboten,	 und	 er	 litt	 es	 überhaupt	 von
keinem	 durchziehenden	 Kärrner,	 ohne	 wenigstens	 entsetzlich	 grob	 zu	 werden
und	 ihnen	 auch	gar	 nicht	 selten	 zu	drohen,	 daß	 er	 ihnen	 „die	Peitsche	 aus	der
Hand	 schießen	 würde“.	 —	 Das	 half	 gewöhnlich,	 denn	 da	 die	 Leute	 nicht
glaubten,	 daß	 er	 den	 dünnen	 Peitschenstiel	 treffen	 würde,	 so	 war	 es	 nachher
vollkommen	unsicher,	wohin	die	Kugel	 schlagen	könne,	und	sie	unterließen	es



wenigstens	in	seiner	Nähe.

Buschmann	 saß	 gerade	 vor	 dem	Haus	 unter	 der	 alten	Linde	 und	 trank	mit
seiner	Frau	Kaffee,	denn	der	neue	Forstgehülfe,	den	er	hatte	und	den	das	Leben
auf	der	einsamen	Forstei	langweilte,	war	in	den	nächsten	Ort	zu	Bier	gegangen.
Da	 hörte	 er	 das	 ganz	 unsinnige	 Peitschenknallen	 des	 Einspänners,	 der	 sich
jedenfalls	nur	hierher	verfahren	hatte	und	nun	den	lästerlichen	Skandal	machte,
um	Jemanden	herbeizurufen	und	auf	den	rechten	Weg	gebracht	zu	werden.	Der
kam	dem	Alten	 aber	 gerade	 recht,	 denn	 er	war	 just	 nicht	 in	besonderer	Laune
und	hatte	sich	schon	irgend	etwas	gewünscht,	an	dem	er	seinen	Grimm	auslassen
konnte.	Zuerst	fuhr	er	empor	und	horchte;	wie	er	sich	aber	über	den	Laut	nicht
mehr	täuschen	konnte	und	der	Einspänner	auch	bald	darauf	in	Sicht	kam,	sprang
er	 auf,	 rannte	 ihm	 entgegen	 und	 überschüttete	 nun	 den	 Kutscher	 mit	 einer
solchen	Fluth	von	Verwünschungen	und	Flüchen,	daß	das	Pferd	fast	scheu	wurde
und	der	arme	Teufel	bestürzt	auf	seinem	schmalen	Bock	saß.	Es	sah	auch	in	der
That	 so	 aus,	 als	 ob	der	 alte	Mann	 jeden	Augenblick	 über	 ihn	herfallen	werde,
und	kräftig	genug	schien	er,	um	das	ganze	Gefährt	in	den	Busch	zu	werfen.

„Hurrah!“	 jubelte	 da	 plötzlich	 in	 den	 Ingrimm	 hinein	 eine	 laute	 lachende
Stimme,	 „hab’	 ich’s	 mir	 doch	 gedacht,	 daß	 er	 beim	 Peitschenknallen	 wie	 der
Bock	 auf’s	Blatt	 anläuft	—	Hurrah,	Vater	Buschmann,	 kennen	 Sie	mich	 nicht
mehr?“

Und	 heraus	 aus	 dem	 Wagen	 sprang	 Raischbach	 und	 schüttelte	 dem
erstaunten	 alten	Mann	 herzlich	 die	 Hand.	 Dieser	 aber,	 so	 sehr	 er	 sich	 freute,
seinen	 alten	 Forstgehülfen	 wieder	 begrüßen	 zu	 können,	 sagte	 ihm	 kaum	 ein
Wort,	denn	er	bemerkte	jetzt	erst,	daß	er	nicht	allein	in	dem	Einspänner	gesessen
habe.	 Eine	 jugendliche	 schlanke	 Frauengestalt	 sprang	 hinter	 ihm	 her	 aus	 dem
kleinen	 Wagen	 und	 mit	 einem	 Freudenruf	 auf	 ihn	 ein:	 „Herr	 Förster
Buschmann!“

„Soll	mich	der	Teufel	holen,	die	Margareth!“	rief	der	Alte	ganz	verdutzt	aus.

„Frau	Försterin	Raischbach,“	 stellte	 sie	aber	der	 junge	Mann	 jetzt	 förmlich
vor,	als	nun	auch	die	Frau	Försterin	und	die	alte	Lisei,	die	eben	das	Kaffeezeug
abräumen	wollte,	herankamen	um	zu	sehen,	was	es	da	gäbe.	Gehörte	doch	ein
Fremder	 auf	der	Forstei	 ohnedies	 zu	den	größten	Seltenheiten,	 und	die	Frauen
bekamen	 jetzt	 die	 schönste	 Gelegenheit,	 um	 die	 Hände	 über	 dem	 Kopf
zusammen	zu	schlagen.	—	Aber	das	war	nun	auch	ein	Gratuliren	und	Wünschen
und	Küssen	und	Drücken	und	Erzählen,	und	die	Lisei	stürzte	vor	allen	Dingen	in
die	Küche,	um	wieder	einen	frischen	Topf	mit	Kaffee	anzusetzen.



Raischbach	 mußte	 indeß	 erzählen,	 wie	 es	 so	 rasch	 mit	 seiner	 Heirath
gekommen	 sei,	 und	 da	 erfuhren	 sie	 denn,	 daß	 er,	 als	 er	 sich	 von	 Margareth
wieder	getrennt	sah,	kurzen	Prozeß	gemacht	habe	und	selber	nach	Schmalkalden
hinübergefahren	sei,	um	bei	ihrem	Vater	um	ihre	Hand	anzuhalten.	Vor	vierzehn
Tagen	sei	nun	Trauung	gewesen	und	sie	selber	noch	auf	der	Hochzeitsreise,	und
jetzt	 wollten	 sie,	 ehe	 sie	 nach	 Hause	 zurückkehrten,	 erst	 ihre	 Freunde	 im
Spessart	und	—	den	alten	Platz	besuchen,	wo	sie	sich	zum	ersten	Mal	gesehen.

„Und	 was	 für	 ein	 hübsches	 Frauchen	 haben	 Sie	 sich	 ausgesucht,	 Herr
Förster,“	 sagte	 die	 alte	 Lisei,	 die	mit	 gefalteten	Händen	 vor	 dem	 jungen	 Paar
stand	und	es	mit	ordentlich	mütterlicher	Liebe	betrachtete.

„Ja,	 Lisei,“	 lachte	 Raischbach,	 „das	 ist	 aber	 auch	 kein	 gewöhnliches
Menschenkind,	 sondern	ein	echtes	Waldweible,	das	 ich	mir	 aus	dem	Fuchsbau
geholt	und	zu	meiner	Frau	gewonnen	habe,	und	die	kennt	den	wilden	Jäger,	den
Grafen	 Hackelnberg,	 den	 Hans	 Jagenteufel,	 die	 schöne	 Berchta	 und	 die	 alte
Urschel	ganz	genau,	von	Jugend	auf.“

„Gott	 sei	 uns	 gnädig!“	 sagte	 die	 alte	 Frau	 erschreckt,	 denn	 sie	 hielt	 etwas
Derartiges	gar	nicht	etwa	für	unmöglich.	Margareth	aber	ging	zu	ihr,	reichte	ihr
lächelnd	 die	 kleine	 Hand	 und	 sagte	 herzlich:	 „Glauben	 Sie	 dem	 wilden
Menschen	kein	Wort.	Fühl’	ich	mich	an	wie	eines	von	den	Gespenstern,	die	er	in
seinem	Fiebertraum	gesehen?	Aber	 am	Fuchsbau,	wie	der	Platz	 ja	wohl	 heißt,
hat	er	mich	allerdings	im	Wald	gefunden,	und	eines	Försters	Kind	und	Frau	bin
ich	auch,	also	ein	Waldweible,	wenn	wir’s	so	nennen	wollen.“

„Und	erinnern	Sie	sich	noch,	Herr	Förster,“	rief	da	Raischbach,	„was	Sie	mir
an	dem	Morgen,	wo	 ich	den	Prachtbock	geschossen	hatte,	 sagten?	—	ich	habe
die	Worte	 bis	 auf	 den	 heutigen	 Tag	 nicht	 vergessen:	 ‚Heute	 sollten	 Sie	 in	 die
Lotterie	 setzen,	 Raischbach,‘	 meinten	 Sie,	 ‚denn	 daß	 Sie	 dem	 Bock	 begegnet
sind,	zeigt,	daß	Ihr	Glückstag	ist.‘	—	Nun,	das	hab’	ich	an	dem	nämlichen	Tag
gethan,	und	wie	Sie	sehen,	hier	das	große	Loos	gewonnen.“

Es	 bleibt	 kaum	 noch	 etwas	 zu	 erzählen.	 Daß	 Raischbach	 und	 seine	 junge
Frau	„im	Bau“,	wohin	er	mit	 ihr	am	nächsten	Morgen	zu	Fuß	hinüberging	und
ihr	dabei	auch	unterwegs	die	Stelle	zeigte,	wo	er	damals	in	den	Fels	gekrochen
—	mit	Jubel	empfangen	wurde,	versteht	sich	von	selbst.	Drei	volle	Tage	blieb	er
auch	dort	und	bei	Buschmann’s,	und	erst	 als	 sein	Urlaub	abgelaufen	war,	 fuhr
das	 junge	Paar	durch	den	schönen	 rauschenden	Wald,	und	 jetzt	nur	Glück	und
Liebe	im	Herzen,	der	Heimath	—	dem	„eigenen	Herd“	entgegen.



Der	ältliche	Herr.
Eine	Badeskizze.

Verzierung

In	Bad	Ems	stand	die	Saison	 in	voller	Blüthe	und	der	Platz	war	seit	 langer
Zeit	 nicht	 so	 besucht	 gewesen,	 wie	 in	 diesem	 Jahre.	 Dazu	 begünstigte	 das
außerordentlich	freundliche	Wetter	nicht	allein	die	Kur,	sondern	verstattete	auch
den	 Patienten,	 oder	 besser	 gesagt	 Badegästen,	 die	 weitesten	 Ausflüge	 in	 die
Nachbarschaft,	in	der	sich	reizende	Partieen	nach	allen	Seiten	machen	ließen.

Früh	Morgens	wogte	 dann	 auch	—	während	die	 nassauische	Militairmusik
unermüdlich,	von	 ihrem	Dirigenten	selbst	 componirte	Potpourris	 spielte	—	die
Schaar	der	Lustwandelnden	auf	der	Promenade	auf	und	ab,	während	Mittags	und
Nachmittags	 —	 bis	 das	 Abendconcert	 wieder	 begann,	 der	 Hauptplatz	 wie
ausgestorben	schien.

Das	war	dann	die	Zeit,	wo	die	geputzten	Menschen	—	auf	Eseln	oder	zu	Fuß
—	in	die	schattigen	Berge	hinaufkletterten,	um	auf	den	Höhen	zu	lagern	und	von
dort	den	sonnigen	Badeplatz	aus	der	Vogelperspective	zu	betrachten.

Nur	 im	Spielsaale	wurde	es	nicht	 leer.	Die	Gier	nach	dem	dort	 roulirenden
Gold	regte	die	Leidenschaften	auf,	und	was	das	heilkräftige	Wasser	am	Morgen
genützt,	zerstörte	Mittags	wieder	der	grüne	Tisch.	—	Was	kam	auch	eigentlich
darauf	 an,	 ob	 die	 Kranken	 das	 Bad	 g e h e i l t 	 verließen	 —	 die	 Actien	 der
Spielbank	 stiegen	 von	 Jahr	 zu	 Jahr,	 und	 daß	Schweiß	 und	Blut	 an	 dem	Gelde
klebte,	machte	dem	französischen	Gesindel	und	seinen	vornehmen	Beschützern
wenig	Sorgen.

Wol	 muß	 einmal	 die	 Zeit	 kommen,	 wo	 dieser	 Fluch	 unserer	 Civilisation
ausgerottet	und	jene	Bande	von	Croupiers	aus	dem	Lande	und	über	ihre	Grenze
gejagt	wird,	und	dann	werden	wir	nicht	begreifen	können,	wie	es	möglich	war,
sie	so	lange	zu	dulden.	Jetzt	aber	grünt	und	blüht	sie	noch	in	unseren	reichsten
Gauen,	 und	 wenn	 sie	 im	 Herbste	 ihre	 geldgefüllten	 Koffer	 nach	 Frankreich
hineinschleppt,	 lacht	 sie	 der	 Thoren,	 die	 sie	 auf	 der	 Leimruthe	 gefangen	 und



gerupft.

Gott	bessere	es!

In	Ems,	wie	 im	 ganzen	 nassauischen	Lande	 blühte	 ihr	Geschäft	 aber	 noch
flott,	und	während	draußen	der	helle	Sonnenschein	auf	den	Bergen	lag,	und	die
Vögel	 zwitscherten	 und	 sangen	 und	 der	 blaue	 Himmel	 sich	 über	 die	 Erde
spannte,	drängte	sich	ein	dichter	Schwarm	von	Spielern	um	den	grünen	Tisch	im
reich	 geschmückten	 Saale,	 um	 mit	 lautlosem,	 peinlichem	 Schweigen	 den
Urtheilssprüchen	zu	lauschen,	die	ihnen	Glück	oder	Unglück	kündeten.

Aus	dem	Saale	trat	ein	junger	Mann	—	er	sah	bleich	und	erregt	aus	und	der
stiere	Blick	flog	unstät	über	den	freien	Raum.	Grade	in	der	Thüre	begegnete	er
einer	Gruppe	von	Herren	und	Damen,	die	eben	die	Spielhölle	betreten	wollten.
Er	 sah	 sie	 aber	 gar	 nicht	 und	 drängte	 sich,	 die	 glanzlosen	 Augen	 am	 Leeren
haftend,	zwischen	ihnen	durch	auf	die	Promenade.

Die	Gesellschaft	blieb	stehen	und	sah	ihm	nach.

„Der	 hat	 verloren,“	 lächelte	 ein	 Elegant	 mit	 einem	 spitzen	 Schnurr-	 und
Knebelbarte	—	 „aber	 er	 scheint	 noch	 ein	 Neuling	 zu	 sein,	 denn	 einem	 alten
Spieler	würde	man	es	nicht	ansehen	dürfen.“

„Armer	junger	Mensch,“	flüsterte	die	eine	Dame	mitleidsvoll.

„Bah	—	 weshalb	 spielt	 er,“	 sagte	 der	 Erste	 wieder;	 „aber	 lassen	 Sie	 uns
eintreten,	meine	Damen,	wir	bekommen	sonst	keinen	Platz	am	Tische.“

Die	Gesellschaft	 verschwand	 im	 Saale	 und	 der	 junge	 Spieler	—	 so	wenig
seiner	selbst	bewußt,	daß	er	nicht	einmal	den	Hut	draußen	aufsetzte,	sondern	ihn
noch	 immer	 in	 der	Hand	behielt,	 schnitt	 quer	 durch	die	Stühle	 und	Tische	 am
Promenadenplatze	hin,	rechts	an	den	Kurgebäuden	vorüber,	der	kleinen	eisernen
Brücke	zu,	die	über	die	Lahn	nach	dem	anderen	Ufer	hinüberführte.

Dicht	 vor	 der	 Brücke	 überholte	 er	 einen	 ältlichen	Herrn	mit	 zwei	Damen,
aber	er	sah	oder	beachtete	sie	gar	nicht.	Mit	 raschen	Schritten	eilte	er	über	die
Brücke,	 bis	 er	 etwa	 die	Mitte	 derselben	 erreicht	 harte,	 warf	 dort	 zuerst	 einen
Blick	über	das	Geländer	in	die	Fluth	hinab,	dann	sah	er	sich	wie	scheu	um,	ließ
plötzlich	 seinen	Hut	 fallen,	 ergriff	 das	Geländer	mit	 beiden	Händen,	 schwang
sich	 hinauf	 und	 verschwand	 im	 nächsten	 Augenblicke	 in	 der	 über	 ihm
zusammenschlagenden	Fluth.

Die	 beiden	 Damen,	 welche	 indessen	 mit	 ihrem	 Begleiter	 ebenfalls	 die
Brücke	 betreten	 hatten	 und	 unmittelbare	 Zeugen	 des	 Ganzen	 gewesen	 waren,



stießen	einen	lauten	Schrei	aus,	und	sahen	nur	noch,	wie	vom	anderen	Ende	der
Brücke	 ein	 junger	Mann,	 der	 den	Vorgang	 ebenfalls	 bemerkt	 haben	mußte,	 im
flüchtigen	 Laufe	 herbeiflog,	 an	 der	 Stelle	 angelangt	 ohne	 Weiteres	 seinen
Strohhut	zu	Boden	warf,	 seinen	Rock	abstreifte,	und	sich	dann,	ohne	auch	nur
einen	Moment	zu	zögern,	ebenfalls	von	der	Brücke	hinab	in	die	Lahn	warf.

Die	 beiden	 jungen	 Damen	 eilten	 jetzt	 der	 Stelle	 zu,	 um	 zu	 sehen,	 ob	 das
Rettungswerk	 des	 wackeren	Helfers	 gelingen	würde;	 der	 ältere	 Herr	 dagegen,
der	 die	 Sache	 viel	 kaltblütiger	 zu	 nehmen	 schien,	 folgte	 ihnen	weit	 langsamer
und	 blieb	 endlich	 am	 unteren	 Geländer	 stehen,	 um	 den	 Verfolg	 des	 kleinen
Abenteuers	von	dort,	wo	er	sich	gerade	befand,	zu	beobachten.

Uebrigens	schien	die	verzweifelte	That	des	Unglücklichen	von	beiden	Ufern
des	 kleinen	Stromes	 aus	 gleichzeitig	 bemerkt	 zu	 sein,	 denn	 von	 beiden	Seiten
eilten	 Leute	 herbei	 und	 aus	 dem	 dicht	 am	 Ufer	 stehenden	 Polizeigebäude
sprangen	ein	Paar	Polizeidiener	hinab	und	 in	ein	dort	befestigtes	Boot,	um	wo
möglich	 den	 Selbstmord	 zu	 vereiteln.	 Sie	 wären	 aber	 doch	 vielleicht	 zu	 spät
gekommen,	 hätte	 der	 junge	Fremde,	 der	 ein	 rüstiger	 Schwimmer	 schien,	 nicht
den	 Unglücklichen	 schon	 gefaßt	 und,	 trotz	 seines	 Sträubens,	 über	 Wasser
gehalten.	Vergebens	aber	suchte	er	mit	ihm	das	dort	außerdem	hoch	ummauerte
Ufer	zu	erreichen,	und	dabei	kam	 ihm	denn	endlich	das	Boot	zu	Hülfe.	Rasch
erfaßte	 er	 dessen	Rand	und	hielt	 jetzt	 den	Unglücklichen	 so	 lange,	 bis	 ihn	die
beiden	 Diener	 der	 öffentlichen	 Sicherheit	 ebenfalls	 ergreifen	 und	 in	 das	 Boot
ziehen	 konnten.	 Der	 Fremde	 folgte	 dann	 nach,	 und	 etwas	 weiter	 unterhalb
landeten	 sie,	 um	 jetzt	 den	 jungen	 verzweifelten	Menschen,	 der	 aber	 nicht	 den
geringsten	Widerstand	mehr	 leistete,	 auf	 die	 Polizei	 abzuführen,	 damit	 er	 sich
dort	verantworte.

Wenn	 ihm	 die	 Sicherheitsbehörde	 auch	 das	 volle	 Recht	 eingeräumt	 oder
doch	 wenigstens	 in	 der	 Spielhölle	 die	 Gelegenheit	 geboten	 hatte,	 über	 sein
eigenes	oder	anvertrautes	Geld	zu	verfügen,	so	schien	sie	ihn	vollständig	mit	der
Gewalt	 über	 sein	 eigenes	 Leben	 beschränken	 zu	 wollen.	 Er	 hatte	 zu	 einem
Selbstmorde	in	Nassau	keine	polizeiliche	Erlaubniß.

Indessen	 breitete	 sich	 die	 Nachricht	 über	 das	 beabsichtigte	 Vergehen
blitzschnell	 in	 der	Nachbarschaft	 aus.	 In	 einem	Badeorte	 hat,	 die	Kellner	 und
Köche	 ausgenommen,	 Alles	 Zeit,	 und	 selbst	 das	 unbedeutendste
Außergewöhnliche	 ist	 willkommen,	 um	 für	 einen	Moment	 die	Monotonie	 des
Badelebens	zu	unterbrechen.

An	beiden	Ufern	sammelten	sich	die	Neugierigen,	und	als	der	wieder	auf’s



Trockene	gebrachte	arme	Teufel	abgeführt	wurde,	drängten	die	auf	der	anderen
Seite	 Befindlichen	 rasch	 über	 die	 Brücke,	 um	 den	 interessant	 gewordenen
jungen	Mann	auch	einmal	in	der	Nähe	zu	betrachten	und	nachher	genau	erzählen
zu	können,	wie	er	ausgesehen	habe.

Die	beiden	jungen	Damen	hatten	indessen	neben	dem	abgeworfenen	Rocke
und	 Hute	 des	 Fremden	 gestanden,	 was	 Beides	 noch	 auf	 dem	 Boden	 lag.	 Die
Jüngste	von	ihnen	bemerkte	aber	in	der	aufgekehrten	Brusttasche	des	Rocks	eine
grünsaffiane	 Brieftasche,	 und	 als	 die	 vielen	 Leute	 vorüber	 eilten	 und	 Einige
sogar	 auf	 den	Rock	 traten,	 bückte	 sie	 sich	 unwillkürlich	 und	 hob	 ihn	 und	 den
Hut	 auf.	 Der	 edle	 junge	Mann,	 der	 so	 rücksichtslos	 sein	 Eigenthum	 von	 sich
geworfen	hatte,	nur	um	einem	anderen,	jedenfalls	fremden	Menschen	zu	helfen
und	 ihn	 zu	 retten,	 durfte	 doch	 nicht	 auch	 noch,	 als	 Dank	 für	 seine	 wackere
Gesinnung,	 zu	 Schaden	 kommen.	 Es	 war	 das	Wenigste,	 was	 sie	 für	 ihn	 thun
konnten,	daß	sie	Acht	auf	das	Verlassene	hatten.

Ihr	 älterer	Begleiter	kam	 jetzt	 ebenfalls	heran	und	 lächelte	 spöttisch,	 als	 er
die	junge	Dame	mit	dem	Rock	und	Hut	des	Fremden	auf	der	Brücke	stehen	sah.

„Du	 siehst	 wirklich	 gut	 aus,	 Elise,“	 sagte	 er,	 „und	 trägst	 Deine	 Last	 mit
Würde.“

„Ich	konnte	doch	die	Sachen	nicht	auf	der	Brücke	liegen	lassen,“	erwiderte
die	 junge	 Dame	 erröthend	—	 „es	 liefen	 so	 viele	 Menschen	 vorüber	 und	 erst
neulich	 las	 ich	 in	 einer	Zeitung,	 daß	 ein	 junger	Mann,	 der	 in	 einem	ähnlichen
Falle	 in	 Berlin	 einen	 Anderen	 aus	 dem	 Flusse	 gezogen,	 bei	 seiner	 Rückkehr
keines	der	abgeworfenen	Kleidungsstücke	wiedergefunden	habe.“

„Dagegen	wolltest	Du	d i e s e n 	 jungen	Herrn	also	sicher	stellen?“	nickte	 ihr
Begleiter,	wo	möglich	noch	 spöttischer	 als	 vorher	—	„dann	 amüsire	Dich	gut,
mein	Kind	—	ich	werde	mit	Bertha	 indessen	voran	 in’s	Hôtel	gehen,	denn	Du
darfst	 doch	keinenfalls	 den	Platz	verlassen,	 bis	Dein	Schützling	 zurückgekehrt
ist.“

„Da	kommt	er	schon,“	rief	Bertha,	die	andere	junge	Dame,	„lieber	Gott,	wie
naß	er	aussieht!“

„Wie	 eine	 gebadete	Maus,“	 lachte	 der	 ältere	Herr	—	 „ich	würde	Dir	 aber
rathen,	mein	Kind,	die	Sachen	wenigstens	niederzulegen,	Du	kannst	ja	daneben
stehen	bleiben	—	oder	willst	Du	sie	ihm	feierlich	als	‚weiß	gekleidete	Jungfrau‘
überliefern?“

„Du	 bist	 unausstehlich	 heute,“	 sagte	 das	 junge	 Wesen,	 indem	 sie	 tief



erröthete,	in	aller	Verlegenheit	aber	die	Sachen	doch	neben	sich	auf	den	Boden
legte.	 Das	 geschah	 aber	 zu	 spät,	 als	 daß	 es	 der	 jetzt	 auf	 die	 Brücke	 tretende
Fremde	nicht	 noch	hätte	 bemerken	müssen.	Er	wußte	 deshalb,	wer	 sich	 seiner
Sachen	angenommen,	und	als	er	näher	kam,	sagte	er	—	in	seiner	nassen	Toilette
doch	auch	ein	wenig	befangen:

„Nehmen	 Sie	 den	 innigsten	 Dank,	 mein	 gnädiges	 Fräulein,	 für	 Ihre
unendliche	Liebenswürdigkeit.“

„Bitte,	mein	Herr	—	 es	war“	—	 stammelte	 die	 junge	Dame	—	nicht	 dem
Fremden,	sondern	ihrem	älteren	Begleiter	verlegen	gegenüber,	denn	sie	sah,	daß
sich	dieser	die	größte	Mühe	gab,	sein	Lachen	zu	verbeißen.	Er	befreite	sie	aber
auch	ohne	Weiteres	aus	dieser	Lage,	indem	er	ihr	seinen	Arm	reichte	und	sie,	mit
einer	 leisen	 Neigung	 des	 Kopfes	 gegen	 den	 Fremden,	 über	 die	 Brücke
hinüberführte.

Dieser	 blieb	 indessen,	 ganz	 in	 das	 Anschauen	 der	 holden	 jungen	 Dame
versunken,	mitten	 auf	 der	Brücke	 stehen,	 und	 sah	 ihnen	nach,	 soweit	 er	 ihnen
mit	den	Augen	 folgen	konnte.	Endlich	 fing	 es	 ihn	 aber	doch	 an	 in	den	nassen
Kleidern	 zu	 frösteln;	 die	 Zähne	 schlugen	 ihm	 zusammen,	 und	 da	 sich	 auch
weiter	 Niemand	 um	 ihn	 bekümmerte	 —	 war	 doch	 der	 Gerettete	 eine	 viel
interessantere	Persönlichkeit,	als	sein	Retter	—	so	setzte	er	seinen	Hut	auf,	nahm
den	Rock	in	die	Hand	und	schritt,	so	rasch	er	konnte,	am	Kurhause	vorbei	und
seiner	eigenen	Wohnung	zu,	die	Straße	hinab.

Ein	so	wohlthuendes	Gefühl	es	 ihm	aber	auch	hätte	dabei	sein	müssen,	ein
Menschenleben	 gerettet	 zu	 haben,	 so	 überließ	 er	 sich	 sonderbarer	Weise	 doch
weit	 weniger	 diesem	 angenehmen	 Gedanken,	 sondern	 beschäftigte	 sich
entschieden	nur	mit	seinem	augenblicklichen	Zustand.

„Den	Teufel	auch,“	brummte	er	 leise	vor	sich	hin,	„da	muß	mich	der	Böse
plagen,	daß	 ich	gerade	über	die	Brücke	komme,	wie	der	Holzkopf	 in’s	Wasser
springt	—	 und	 ich	 hinterher.	Wer	 von	 uns	Beiden	war	 nun	 der	Dümmste?	—
Jedenfalls	i c h ,	denn	e r 	mußte	einen	Grund	dafür	haben	und	mich	ging	die	ganze
Geschichte	 eigentlich	 gar	 Nichts	 an.	 Und	was	 habe	 ich	 jetzt	 davon?	—	Mein
einziges	 gutes	 Paar	 Hosen	 auf	 unbestimmte	 Zeit	 gründlich	 ruinirt,	 und	meine
Stiefeln	 —	 na	 ja	 —	 ob	 ich	 es	 mir	 nicht	 gedacht	 habe:	 da	 klafft	 das	 ganze
Oberleder	weit	 auf	 und	 jetzt	 kann	 ich	mich	nur	 zwei	Tage	 in’s	Bett	 legen,	 bis
mich	Schuster	 und	Schneider	 erst	wieder	 restaurirt	 haben	—	und	 nachher	 d i e
Rechnung	in	dem	theueren	Neste.	Das	geschieht	Dir	aber	Recht,	Florian	—	ganz
Recht	geschieht	Dir’s,	denn	Du	mußt	Deine	Nase	in	Allem	haben,	und	wenn	sie



Dir	nun	 indessen	Deine	Brieftasche	mit	Deinen	 letzten	zehn	Thalern	gestohlen
hätten,	 heh?	 —	 was	 dann?	 hättest	 Du	 Dich	 bei	 irgend	 Jemandem	 beklagen
dürfen?	Aber	jener	schützende	Engel!	—	beim	Himmel,	wie	aus	Rosenduft	und
Lilienthau	gewoben	—	n o c h 	ein	 Ideal!	Heiland	der	Welt,	wie	viel	 Ideale	habe
ich	eigentlich	schon,	und	 immer	wieder	 taucht	ein	neues	auf,	und	eins	schöner
und	holdseliger	als	das	andere.	—	Aber	was	nützt	m i r ’ s ,“	 setzte	er	nach	einer
kurzen	Pause	niedergeschlagen	hinzu	—	„mir	hilft’s	 doch	Nichts,	 denn	das	 ist
jedenfalls	irgend	eine	junge	Comtesse	oder	Prinzessin,	wie	sie	hier	zu	Dutzenden
incognito	 herumlaufen,	 die	 mir	 aus	 reiner	 Gutmüthigkeit	 meinen	 Rock
aufgehoben.	—	Jetzt	geht	sie	denn	in	aller	Gemüthlichkeit	zu	ihrem	Diner,	und
denkt	 gar	 nicht	mehr	 an	den	 armen	Teufel,	 und	 ich	—	madennaß	wie	 ich	bin,
darf	mich	 nicht	 einmal	 vor	 Jemandem	 sehen	 lassen.	Das	 einzige	Gute	 ist,	 daß
mir	heute	Niemand	gesegnete	Mahlzeit	zu	wünschen	braucht.“

Es	 wurde	 in	 der	 That	 nöthig,	 daß	 sich	 der	 junge	 Mann	 von	 der	 Straße
entfernte,	 denn	 sein	 wunderlicher	 Aufzug	 theils,	 theils	 sein	 halblaut	 geführtes
Selbstgespräch	 hatte	 schon	 eine	 Anzahl	 von	 jugendlichen	 Gestalten
herbeigelockt,	die	anfingen,	sich	über	ihn	zu	amüsiren.	Seine	Vorahnung	schien
sich	auch	zu	bestätigen.	Nur	spärlich	mit	Garderobe	ausgerüstet,	mußte	er	in	der
That	zwei	volle	Tage,	wenn	auch	nicht	gerade	das	Bett,	doch	sein	Zimmer	hüten,
um	seine	Beinkleider	und	Stiefeln	erst	wieder	 in	Stand	zu	bekommen,	und	erst
am	dritten	Morgen	durfte	er	wagen,	sich	auf’s	Neue	auf	der	Promenade	sehen	zu
lassen.

Florian	Heldenstern	war	übrigens	nicht	nach	Ems	gekommen,	um	eine	Kur
zu	 gebrauchen,	 ebensowenig,	 um	 sich	 zu	 amüsiren,	 denn	 —	 seine	 Mittel
erlaubten	 ihm	das	nicht.	Florian	Heldenstern	hatte	aber	 trotzdem	einen	Zweck,
und	 zwar	 einen	 literarischen,	 denn	 seinem	 Stande	 nach	 gehörte	 er	 zu	 den
„Rittern	vom	Geiste“.	Er	war	mit	einem	Worte	Dichter,	und	machte	hier	—	im
Auftrag	eines	größeren	Blattes,	um	Correspondenzen	zu	schreiben	und	vielleicht
auch	Stoff	zu	kleineren	Erzählungen	zu	sammeln	—	Studien	in	der	Badewelt,	die
ihm	den	Hintergrund	zu	seinen	Novellen	liefern	sollten.

Einen	 eigentlichen	 S t o f f 	 hatte	 er	 freilich	 noch	 nicht;	 es	 fehlte	 ihm	 zu
spannenden	 Novellen	 weiter	 Nichts,	 als	 piquante	 Persönlichkeiten	 und
Verwickelungen;	 aber	 er	 hoffte	das	Alles	hier	 zu	 finden	und	quartierte	 sich	 zu
dem	Zwecke	in	einem	der	billigsten	Gasthöfe	des	etwas	kostspieligen	Ortes,	im
Hôtel	 Wolf,	 ein.	 Vergebens	 aber	 durchstreifte	 er	 die	 ersten	 acht	 Tage	 den
Spielsaal,	 wie	 die	 benachbarte	 Umgebung,	 drängte	 sich	 in	 Picknicks	 und
geschlossene	 Gesellschaften,	 erkletterte	 steile	 Bergrücken	 und	 langweilte	 sich



halbe	 Nächte	 lang	 in	 den	 Concerten	 des	 Kursaals.	 Er	 konnte	 nichts
Außergewöhnliches	finden,	denn	Alles	ging	sein	gewohntes	alltägliches	Geleis,
was	 nicht	 regelmäßiger	 in	 irgend	 einer	 kleinen	 deutschen	 Provinzialstadt
betreten	werden	konnte.

Morgens	war	Musik	 und	 die	Kurgäste	 gingen	 dabei	 spazieren	 und	 tranken
schlechtschmeckendes	Wasser	mit	oder	ohne	Eselsmilch.	Dann	zog	sich	Alles	in
seine	Apartements	zurück	oder	machte	Partieen.	Ueber	Mittag	schien	der	Platz
wie	ausgestorben,	und	erst	Abends	bewegte	sich	die	schöne	Welt	 in	exquisirter
Toilette	vor	dem	Kurhause	auf	und	ab	und	füllte	die	Promenaden	und	Spielsäle,
ohne	irgend	welche	Leidenschaft	zu	zeigen.

Selbst	am	grünen	Tische	hatte	er	vergebens	auf	der	Lauer	gelegen,	um	irgend
etwas	Außergewöhnliches	zu	entdecken.	Bei	völliger	Todtenstille	wurde	gesetzt
und	abgezogen	und	Gewinnst	eingestrichen	oder	Verlust	ignorirt.	Keiner	verzog
eine	Miene,	und	daß	sich	französische	freche	Loretten	dazwischen	drängten	und
für	 ihr	 oder	 anderer	 Leute	 Geld	 pointirten,	 bemerkte	 er	 wohl,	 konnte	 es	 aber
nicht	benutzen,	da	es	schon	zu	oft	beschrieben	worden.

Da	 kam	 ihm,	 wie	 ein	 Gott	 gesandt,	 der	 versuchte	 Selbstmord	 des
unglücklichen	 Spielers,	 dessen	 eigentliche	 Pointe	 aber	 seine	 eigene
Gutmüthigkeit	vollständig	 ruinirte.	Er	vergaß	 in	dem	Moment	nicht	 allein	 sein
eigenes	Interesse,	sondern	sogar	sich	selbst,	sprang	über	die	Brücke,	brachte	den
Ertrinkenden,	 über	 dessen	 Leiche	 er	 die	 interessantesten,	 bogenlangen
Betrachtungen	hätte	anstellen	können,	l e b e n d i g 	ans	Ufer	zurück	und	besaß	jetzt
nicht	einmal	ein	Paar	Hosen	und	Stiefeln,	um	auf	frischer	That	Nachforschungen
über	 das	 Schicksal	 des	 Unglücklichen	 anzustellen	 und	 aus	 dessen	 eigenem
Munde	seine	Lebensgeschichte	zu	erfahren.

Sein	 erster	 Ausweg,	 wie	 er	 sich	 wieder	 restaurirt	 sah,	 galt	 allerdings	 dem
Zwecke,	und	er	ging	damit	augenblicklich	an	die	rechte	Quelle:	auf	die	Polizei.
Aber	 er	 erfuhr	 dort	 nur,	 daß	 er	 z u 	 s p ä t	 kam.	 Der	 junge	 Mann	 war	 ein
„Knopfreisender“	 gewesen,	 der	 für	 die	 Firma	So	 und	So	 in	Quedlinburg	Geld
eincassirt	 und	 dasselbe	 hier	 in	 Ems	 verspielt	 hatte.	 Da	 man	 ihm	 übrigens
zutraute,	 seinen	 Selbstmordversuch	 zu	 wiederholen,	 was	 die	 „Bank“	 gerade
nicht	gern	sah,	so	hatte	ihm	diese	20	fl.	Reisegeld	gegeben.	Dadurch	kam	er	fort
und	konnte	denn,	wenn	er	es	später	 für	gut	 fand,	seinem	Leben	 im	Rhein	oder
irgend	 einem	 anderen	 deutschen	 Strom	 ein	 Ende	machen;	 Ems	war	 jedenfalls
von	ihm	befreit.



Florian	Heldenstern	 verließ	 das	 Polizeiamt	 in	 einer	wahrhaft	 verzweifelten
Stimmung,	denn	wenigstens	drei	oder	vier	höchst	interessante	Kapitel	waren	ihm
durch	das	Verschwinden	dieses	Individuums	in’s	Wasser	gefallen.	—	Aber	jenes
schöne	Mädchen,	das	er	am	Tage	seines	Abenteuers	zum	ersten	und	letzten	Male
gesehen	—	wenn	 er	 s i e 	 wenigstens	 wiederfand,	 so	 hätte	 das	 vielleicht	 einen
Anknüpfungspunkt	 für	 weitere	 spannende	 Situationen	 gegeben.	 Wie	 hieß	 sie
aber	und	wo	wohnte	sie?	—	Er	wußte	Beides	nicht	und	es	blieb	ihm	jetzt	nichts
Anderes	 übrig,	 als	 die	 Schwärme	 von	 Lustwandelnden	 genau	 zu	mustern,	 um
zwischen	diesen	seine	verlorene	Schöne	wieder	anzutreffen.

Das	allerdings	schien,	gerade	in	Ems,	nicht	so	schwer,	da	sich	das	Terrain	für
die	Spaziergänger	oder	„Wasserläufer“,	wie	man	sie	besser	nennen	könnte,	nur
auf	 einen	 sehr	 kleinen	Raum	erstreckte.	Nichts	 desto	weniger	 suchte	 er	mehre
Tage	lang	Alles	vergeblich	ab,	durchwanderte	die	Trinkhallen	und	den	Platz	vor
dem	Kurhause,	trotzte	selbst	den	endlosen	Potpourris	der	Musik	und	stieg	sogar
zu	den	verschiedenen	Ausgucks	auf	alle	benachbarten	Berge	hinauf,	von	denen
man	 eben	 so	 verschiedene	 Ansichten	 der	 kleinen	 Badestadt	 bekommt.	 Er
begegnete	 dabei	 allerdings	 unzähligen	 und	 auch	 oft	 sehr	 hübschen	 Mädchen,
theils	 in	 Begleitung	 eines	 Esels,	 theils	 im	 Sattel;	 er	 sah	 ländliche
Familiengruppen	 und	 Berliner	 Picknicks,	 überraschte	 einzelne	 Paare	 beim
Heidelbeersuchen	 und	 englische	Gruppen,	 die	 sich	 einander	 todtschwiegen	—
aber	die	Gesuchte	war	nirgends	unter	ihnen	und	er	glaubte	schon	—	ja,	mußte	so
glauben,	 daß	 sie	 Ems	 wieder	 verlassen	 hätte,	 um	 vielleicht	 eine	 Nachkur
irgendwo	am	Rhein	zu	gebrauchen.

Er	 hatte	 es	 in	 der	 That	 auch	 vollständig	 aufgegeben,	 die	 „Verlorene“
wiederzufinden	und	fing	schon	an,	in	gereimten	und	ungereimten	Versen	für	sie
zu	schwärmen.	In	der	Erinnerung,	während	ihr	Bild	noch	klar	und	deutlich	vor
seiner	Seele	 stand,	wurde	 ihm	dieses	 l e t z t e 	 Ideal	 auch	 immer	 ideeller,	 immer
märchen-	und	traumhafter.	Auf	der	Brücke	war	sie	ihm	erschienen	—	sie	mußte
aus	der	Fluth	zu	ihm	emporgestiegen	sein	und	er	begann	ein	größeres	Idyll	unter
dem	 Titel	 „Die	 Nixe	 der	 Lahn“,	 wobei	 er	 sich	 schon	 überdachte,	 welchen
Verleger	er	damit	unglücklich	machen	wolle.

Einmal	 aber	 in	 dieses	Geleis	 geistigen	 Schaffens	 hineingerathen,	wurde	 er
für	 seine	 wenigen	 Bekannten	 in	 Ems	 unausstehlich,	 denn	 er	 bemühte	 sich
fortwährend,	 in	 Gedanken	 unmögliche	 Reime	 auf	 Nixe,	 Nymphe,	 Göttin	 und
andere	 schwerfällige	 Worte	 zu	 finden	 und	 gab	 ausschließlich	 verkehrte
Antworten	auf	 an	 ihn	gerichtete	Fragen.	Dabei	 saß	er	halbe	Tage	 lang	an	dem
Ufer	der	etwas	unappetitlichen	Lahn,	schwärmte	in	der	wahnsinnigen	Hoffnung,



daß	die	Geliebte	mit	halbem	Leibe	aus	der	Fluth	emportauchen	und	mit	einem
goldenen	 Kamme	 ihr	 langes	 Haar	 kämmen	 solle,	 und	 ärgerte	 sich	 über
prosaisches	Volk,	das	ihn	störte,	und	Brod	in’s	Wasser	warf,	um	die	Weißfische
damit	zu	füttern.

Nach	einer	solchen	Unterbrechung	flüchtete	er	denn	gewöhnlich	in	die	Berge
hinauf,	um	seiner	Muse	freien	Raum	zu	gestatten,	und	war	auch	heute	dahin	auf
dem	Wege.	Vorher	nur	kehrte	er	einmal	 im	Schweizerhause	ein,	um	sich	durch
eine	Tasse	dünnen	Kaffee	vielleicht	auf	seine	Wassergöttin	vorzubereiten;	er	ließ
sich	auch	eben	an	einem	der	 leer	stehenden	Tische	nieder,	als	er	blitzesschnell
wieder	emporfuhr,	denn	dicht	neben	ihm,	gleich	am	nächsten	Tische	—	es	war
keine	Täuschung,	denn	er	hätte	sie	unter	Tausenden	herauserkannt	—	saß	seine
„Nixe“	und	trank	ebenfalls	Kaffee	und	neben	ihr	die	andere,	vielleicht	um	sechs
bis	 acht	 Jahre	 ältere,	 aber	 auch	 noch	 sehr	 liebenswürdige	 Dame	 mit	 dem
ältlichen	Herrn.

Seine	 Schöne	 mußte	 ihn	 aber	 ebenfalls	 wieder	 erkannt	 haben,	 denn	 sie
erröthete	bis	unter	die	Haarwurzeln	hinauf	und	den	schneeweißen	Nacken	hinab,
und	flüsterte	auch	gleich	darauf	ihrem	Nachbar,	dem	ältlichen	Herrn,	etwas	zu,
worauf	dieser	sich	langsam	nach	dem	fremden	jungen	Manne	umsah.

Florian	 Heldenstern	 fühlte	 sich	 jetzt	 seiner	 Sache	 gewiß,	 und	 in	 der
unbestimmten	Angst,	das	holde	Wesen	diesmal	wieder	so	rasch	zu	verlieren,	als
das	 erste	 Mal,	 wenn	 er	 nicht	 im	 Stande	 war,	 seine	 bodenlose	 Blödigkeit	 zu
bezwingen,	 faßte	 er	 sich	 ein	 Herz,	 ging	 auf	 die	 kleine	 Gruppe	 zu	 und	 sagte,
freilich	noch	immer	mit	etwas	befangener	Stimme:

„Wenn	 ich	nicht	 irre,	meine	Gnädigste,	 so	habe	 ich	 in	diesem	Augenblicke
das	Vergnügen,	 jene	—	jene	—	jene	holde	Dame	wieder	vor	mir	zu	sehen,	der
ich,	bei	dem	neulichen	kleinen	Zufall,	zu	so	vielem	Danke	verpflichtet	bin,	ohne
bis	jetzt	im	Stande	gewesen	zu	sein,	demselben	die	passenden	Worte	zu	geben.“

Florian	 Heldenstern	 war	 „lyrischer	 Dichter“	 und	 dadurch	 berechtigt,	 die
unsagbarsten	Gefühle	auf	seine	eigene	Art	und	Weise	auszudrücken.	Die	 junge
Dame	aber	erröthete	noch	weit	mehr,	und	nur	der	ältliche	Herr	schien	seine	volle
Fassung	zu	bewahren,	denn	er	 sagte	mit	 seiner	vollen	wohlklingenden	Stimme
und	nur	etwas	fremdartigem	deutschen	Dialekt:

„Ah,	 mein	 Herr,	 Sie	 sind	 ja	 wohl	 der	 neuliche	 Lebensretter	 jenes
verzweifelten	Spielers.	Nicht	wahr,	S i e 	sprangen	neulich	in	die	Lahn	und	gaben
sich	die	sehr	verlorene	Mühe,	jenen	Selbstmörder	dem	Leben	zu	erhalten?“

„Mein	Herr,“	 sagte	 Florian	 sehr	 achtungsvoll,	 aber	 doch	mit	 dem	Gefühle



gekränkter	 Menschenwürde	 —	 „verlorene	 Mühe?	 —	 Der	 Mann	 ist	 gerettet
worden.“

„Allerdings,“	 lächelte	 der	 Fremde	—	 „aber	 bitte,	wollen	 Sie	 nicht	 bei	 uns
Platz	 nehmen,	 denn	 die	 beiden	 Damen	 haben	 schon	 lange	 gewünscht,	 Ihre
nähere	Bekanntschaft	zu	machen.“

„Ich	 wäre	 zu	 glücklich,	 wenn	 —“	 stammelte	 Florian	 und	 sah	 sich	 dabei
vergebens	 nach	 einem	 Stuhl	 um,	 den	 ihm	 aber	 ein	 aufmerksamer	 Kellner
brachte.

„Sie	 wissen,“	 fuhr	 aber	 der	 ältliche	 Herr	 fort,	 „Damen	 interessiren	 sich
gewöhnlich	für	alles	Außergewöhnliche	—	besonders	in	einem	so	langweiligen
Nest	 wie	 dieses	 Ems	 ist,	 und	 Sie	 haben	 sich	 da	 jedenfalls	 ein	 Verdienst
erworben.“

„Es	war	nur	Menschenpflicht,“	sagte	Florian	bescheiden.

„Nein,	ich	meine	nicht	um	den	leichtfertigen	Patron,	der	sein	Leben	so	billig
losschlug,	weil	er	wohl	am	besten	den	Werth	desselben	kannte,	sondern	um	die
Badegesellschaft,	der	Sie	damit	auf	wenigstens	zwei	Tage	so	sehr	nöthigen	Stoff
zur	Unterhaltung	gaben.“

„Aber,	 mein	 sehr	 werther	 Herr,“	 sagte	 Florian	 bestürzt,	 „Sie	 werden	 doch
nicht	 die	 Unterhaltung	 einer	 Badegesellschaft	 höher	 anschlagen,	 als	 ein
Menschenleben?“

„Menschenleben,“	 sagte	 der	 ältliche	Herr,	 aber	mit	 einem	 spöttischen,	 fast
verächtlichen	Ausdruck.	„Ich	würde	nie	einen	Selbstmörder	an	seinem	Vorhaben
hindern,	 wenn	 ich	 auch	 rechtzeitig	 dazu	 käme,	 am	 wenigsten	 aber	 Jemanden
wieder	aus	dem	Wasser	holen.“

„Aber	das	Gefühl	der	That	—“

„Bah,“	 sagte	 der	 Fremde,	 „glauben	 Sie	 denn,	 daß	 Sie	 dessen	 Zustand
gebessert	 hatten,	 als	 Sie	 ihn	 auf’s	 Trockene	 brachten?	 Erstlich	 blieben	 seine
Verhältnisse	 nach	 dem	 kalten	 Bade	 genau	 dieselben,	 als	 vor	 dem	 Sprung	 in’s
Wasser,	außerdem	brachte	er	noch	das	Bewußtsein	seiner	feigen	That	mit	herauf,
und	drittens	war	er	durch	und	durch	naß	—	wo	ist	da	die	Verbesserung?“

„Aber	 die	 Spielbank	 hat	 ihm	 zwanzig	 Gulden	 Reisegeld	 gegeben,“	 sagte
Florian.

„Gut,“	nickte	der	Fremde,	„die	bringt	er	einmal	so	rasch	als	irgend	möglich
auf	die	Schwesterbank	nach	Wiesbaden,	und	dann	kann	er	die	ganze	Geschichte



noch	einmal	von	vorn	anfangen.“

„Aber	wenn	 er	 nun	 doch	 den	 begangenen	Fehler	 bereut,“	 sagte	 schüchtern
die	 ‚Nixe	 der	 Lahn‘	—	 Florian	 hatte	 noch	 keinen	 anderen	 Namen	 für	 sie	—
„wenn	er	wieder	ein	guter	Mensch	wird?“

„Er	 ist	 Knopfreisender,“	 sagte	 der	 ältliche	 Herr	 trocken,	 „und	 —	 spielt.
Uebrigens	 will	 ich	 es	 ihm	 von	 Herzen	 wünschen.	 Aber	 jetzt	 basta	 mit	 dem
langweiligen	Patron,	von	dem	schon	genug	und	übergenug	gesprochen	 ist,	und
nun	erzählen	Sie	uns	einmal	vor	allen	Dingen,	wer	Sie	selber	sind	—	denn	wie
gesagt,	meine	beiden	Damen	haben	sich	vor	Neugierde	kaum	lassen	können,	da
sie	 einen	 ‚Menschenretter‘	 natürlich	 wie	 eine	 Art	 von	 überirdischen	 Wesen
betrachten.“

„Sie	beschämen	mich,“	sagte	Florian	verlegen.

„Und	 womit?“	 frug	 der	 ältliche	 Herr,	 „ich	 gebe	 Ihnen	 mein	Wort,	 daß	 es
bloße	Neugierde	ist,	zu	der	auch	i c h 	mich	mit	einem	Bruchtheile	bekenne;	denn
ich	muß	Ihnen	gestehen,	daß	ich	selber	aus	Ihrer	ganzen	Erscheinung	nicht	recht
klug	werden	konnte,	obgleich	ich	mir	sonst	einen	ziemlich	richtigen	Blick	in	der
Beurtheilung	fremder	Charaktere	zutraue.“

Es	lag	in	den	leicht	hingeworfenen,	fast	spöttischen	Worten	eigentlich	mehr
Beleidigendes	als	Zutrauen	Erweckendes,	und	Florian	fühlte	auch	wirklich	halb
und	 halb	 heraus,	 daß	 ihn	 der	 ältliche	Herr	 etwas	 obenhin	 behandele.	 Florian’s
eigene	 Gutmüthigkeit	 half	 ihm	 aber	 darüber	 hinaus,	 und	 dann	 war	 er	 auch
wirklich	im	Leben	noch	nie	verwöhnt	worden,	um	sich	durch	einen	leisen	Spott
gekränkt	zu	 fühlen.	Erfolge	hatte	er	noch	nie,	oder	doch	nur	 in	seinen	eigenen
Augen	 errungen,	 und	 wenn	 e r 	 auch	 einigen	 seiner	 Gedichte	 die	 riesigsten
Wirkungen	 zutraute	 und	 die	 feste	 Ueberzeugung	 hegte,	 sie	 würden	 wie	 ein
Weltbrand	 durch	 Europa	 flammen,	 so	 befand	 er	 sich	 dabei	 in	 derselben	 Lage
eines	Johanniswürmchens,	das	auch	den	ganzen	Wald	zu	erleuchten	glaubt,	weil
es	sich	selber	fortwährend	in	einem	lichten	Scheine	sieht.	Deshalb	durfte	er	aber
auch	diese	Gelegenheit	 nicht	versäumen,	den	 jungen	Damen	 seinen	Namen	zu
nennen	 —	 sie	 mußten	 ja	 das	 Bändchen	 bei	 F.	 A.	 Brockhaus	 erschienener
lyrischer	 Gedichte	 kennen.	 Er	 zögerte	 auch	 nicht	 lange	 mit	 der	 Antwort	 und
sagte	bescheiden,	aber	doch	mit	innigem	Selbstgefühl:

„Ich	bin	Schriftsteller,	verehrter	Herr	—	lyrischer	Dichter	—	und	mein	Name
ist	Florian	Heldenstern.	Sollten	die	Damen	vielleicht	zufällig	—“

Fast	 unwillkürlich	 griff	 er	 dabei	 mit	 der	 rechten	 Hand	 in	 die	 linke
Brusttasche,	denn	einzelne	Manuscripte	 führen	a l l e 	 lyrischen	Dichter	bei	sich;



der	 fremde	Herr	 aber,	 der	 die	 drohende	Bewegung	merkte,	 streckte	 rasch	 und
abwehrend	seinen	Arm	aus	und	sagte:

„Lassen	Sie	stecken	—	wir	glauben	es	Ihnen	auf’s	Wort.	Die	Damen	müssen
Sie	aber	entschuldigen,	wenn	sie	in	der	deutschen	Literatur	nicht	bewandert	sind,
denn	 wir	 kommen	 aus	 weiter	 Ferne,	 um	 die	 Heilkraft	 dieses	 Wassers	 zu
erproben.	Sie	sind	doch	nicht	etwa	Bade-Dichter?“

„Bade-Dichter?“	sagte	Florian	verdutzt	—	„ich	verstehe	nicht	—“

„Ah,	dann	nehmen	Sie	es	nicht	übel,“	sagte	der	ältliche	Herr	trocken	—	„ich
kenne	Ihre	hiesigen	Einrichtungen	nicht,	und	glaubte,	daß	Sie	vielleicht,	wie	Sie
Badeärzte,	 Badecommissaire	 und	 dergleichen	 haben,	 auch	 vielleicht,	 zur
Verschärfung	 der	 Kur,	 Bade-Dichter	 hätten.	 Die	 Schnelle,	 mit	 welcher	 Sie
neulich	in	die	Lahn	tauchten,	rechtfertigte	auch	einen	solchen	Verdacht	in	etwas.
Aber,	 wie	 gesagt,	 wir	 sind	 hier	 so	 vollkommen	 fremd,	 daß	 wir	 Ihre	 inneren
Einrichtungen	nur	sehr	wenig	kennen.“

„Aber	woher	kommen	Sie,	wenn	ich	fragen	darf?“	sagte	Florian	schüchtern,
denn	noch	wußte	er	 ja	weder	Namen	noch	Vaterland	der	 ‚Lahnnixe‘,	die	doch
sein	ganzes	Herz	erfüllte.

„Aus	Amerika,“	sagte	der	ältliche	Herr.

„Aus	Amerika?“	rief	Florian	erstaunt	—	„aber	Sie	sprechen	das	Deutsche	so
geläufig.“

„Wir	 sind	 auch	 keine	 geborenen	 Amerikaner,	 sondern	 stammen	 aus
Norwegen	—	meine	Aeltern	waren	Deutsche.“

„Und	Sie	kehren	nach	Amerika	zurück?“	fragte	der	junge	Dichter	scheu	und
bestürzt.

„Allerdings,	sobald	unsere	Kur	beendet	ist	—	befremdet	Sie	das?“

„Mich?	—	o	nein,“	 stammelte	Florian	verlegen	—	„wie	könnte	es	auch	—
ich	—	würde	nur	unendlich	bedauern,	wenn	ich	mir	denke“	—	er	stak	fest;	der
Fremde	aber,	der	sich	an	seiner	Verlegenheit	zu	weiden	schien,	sagte	lächelnd:

„Bitte,	 vollenden	 Sie	 Ihren	 Satz.	 Man	 soll	 einen	 Schriftsteller	 nie
unterbrechen,	denn	es	gehen	ihm	dabei	oft	höchst	kostbare	und	nie	zu	ersetzende
Gedanken	verloren.“

Florian	befand	sich	schon	 in	dem	Falle,	und	war	sich	dabei	nur	noch	nicht
klar,	 ob	 er	 überhaupt	 einen	Gedanken	 gehabt	 habe.	Die	 junge	Dame	 aber,	 die



seine	 Verlegenheit	 wohl	 bemerkte,	 kam	 ihm	 mit	 ihrer	 unendlichen
Liebenswürdigkeit	zu	Hülfe	und	sagte	freundlich:

„Wir	 werden	 hier	 jedenfalls	 noch	 vierzehn	 Tage	 oder	 auch	 vielleicht	 drei
Wochen	verweilen,	und	hoffen	dann	noch	öfter	das	Vergnügen	zu	haben,	Sie	zu
sehen.“

„Sie	sind	sehr	gütig,“	sagte	Florian,	und	stand	scheu	von	seinem	Stuhle	auf,
denn	er	hielt	das	irrthümlicher	Weise	für	eine	leise	Andeutung	der	Jungfrau,	daß
er	sich	gegenwärtig	entfernen	könne	—	„wenn	Sie	mir	dann	erlauben	—“

„Bleiben	Sie	nur	sitzen	und	trinken	Sie	Ihren	Kaffee,“	rief	aber	der	ältliche
Herr,	der	sich	vortrefflich	zu	amüsiren	schien	—	„da	bringt	ihn	der	Kellner	eben.
Der	Henker	werde	 aus	 Ihnen	 klug	—	von	 der	Brücke	 springen	Sie,	 ohne	 sich
einen	 Moment	 zu	 besinnen,	 in	 den	 Fluß	 hinunter,	 um	 einen	 Ertrinkenden	 zu
retten,	und	hier	thun	Sie,	als	ob	Sie	nicht	drei	zählen	könnten.	Ihr	Deutschen	seid
wirklich	 ganz	 verzweifeltes	Volk.	 Sie	 fürchten	 sich	 doch	wahrhaftig	 nicht	 vor
den	beiden	Damen?“

„Ich?	—	o	nein,	sicher	nicht,“	stammelte	der	junge	Mann,	der	sich	aber	jetzt
mit	aller	Gewalt	zusammennahm,	weil	er	das	Schlimmste	fürchtete,	was	einem
Menschen	in	Damengesellschaft	begegnen	kann:	sich	lächerlich	zu	machen,	„die
beiden	Damen	sehen	dazu	viel	zu	lieb	und	gut	aus.	Ich	—	fürchtete	nur,	 Ihnen
als	Fremder	lästig	zu	fallen.“

„Bah,“	sagte	der	ältliche	Herr,	„wir	sind	hier	A l l e 	fremd,	und	wer	sich	findet,
sollte	 sich	 deshalb	 aneinander	 anschließen,	 um	 dies	 verwünscht	 langweilige
Leben	nur	in	Etwas	zu	betäuben.“

„Ems	 bietet	 freilich	 nicht	 viel	 Unterhaltung,“	 lächelte	 Florian,	 „und	 Sie
scheinen	vorlieb	zu	nehmen.“

„Das	 spricht	wieder	 Ihre	verwünschte	Bescheidenheit,“	 rief	 der	Fremde	—
„kennen	Sie	nicht	das	Wort	Ihres	großen	Dichters	—

Und	wenn	Ihr	Euch	nur	selbst	vertraut,
Vertrau’n	Euch	auch	die	andern	Seelen?

Uebrigens	 ist	 es	 m i r 	 ein	 höchst	 unbehagliches	 Gefühl,	 das	 Gewühl	 und
Gewimmel	 dieser	 aufgeputzten	 Menschen	 in	 einem	 Badeorte	 zu	 sehen.	 Die
ganze	Gesellschaft	kommt	mir	immer	vor	wie	ein	Korb	voll	noch	rothbackiger,
aber	 wurmstichiger	 Aepfel,	 die	 für	 den	 Augenblick	 noch	 den	 Schein	 für	 die
Gesundheit	 bewahren,	 aber	 im	 Herzen	 schon	 den	 Todeskeim	 tragen.	 I h n e n
scheint	doch	Nichts	zu	fehlen?“



„Mir?	nein,	Gott	sei	Dank,“	sagte	Florian,	„ich	bin	nicht	zur	Kur	hier	—	und
ich	hoffe	nur,	daß	—“	sein	besorgter	Blick	streifte	dabei	der	neben	ihm	sitzenden
Lahnnixe	Gestalt.

„U n s 	fehlt	auch	Nichts,“	lachte	der	Fremde,	„und	wir	sind	nur	eigentlich	in
Begleitung	einer	älteren	kranken	Verwandten	hier.“

„Und	gefallen	sich	die	Damen	hier?“

„Warum	nicht,“	lächelte	die	Jüngste	—	„uns	ist	das	Alles	doch	nur	neu	und
interessant;	dieses	Wogen	und	Drängen,	dieser	Putz	und	Staat,	die	Musik	—	das
Spiel	 selbst	 mit	 seinen	 leidenschaftlichen	 Bewerbern,	 und	 kehren	 wir	 nach
Amerika	 zurück,	 wird	 es	 uns	 immer	 eine	 liebe	 und	 angenehme	 Erinnerung
bleiben.“

Das	 Gespräch	 wurde	 jetzt	 allgemein	 und	 Florian	 erfuhr	 wenigstens	 dabei,
daß	 der	 fremde	Herr	Olaf	 heiße	 und	 im	 Panorama	wohne.	Gleich	 darauf	 kam
aber	 ein	 Diener,	 der	 ihn	 zu	 suchen	 schien.	 Er	 flüsterte	 ihm	 in	 ehrerbietiger
Stellung	einige	Worte	zu	und	der	ältliche	Herr	nickte	 langsam	mit	dem	Kopfe.
Dann	 stand	 er	 auf;	 die	 Damen	 folgten	 seinem	Beispiele	 und	mit	 freundlichen
Grüßen	 zogen	 sie	 sich	 zurück,	 während	 Herr	 Olaf	 selber	 ihm	 noch	 die	 Hand
reichte	und	viel	herzlicher,	als	er	bis	jetzt	gesprochen,	sagte:

„Ich	 hoffe	 Sie	 einmal	 unten	 bei	 uns	 zu	 sehen	—	 die	Damen	wünschen	 es
ebenfalls.“	Damit	 reichte	 er	Beiden	 seinen	Arm	und	 schritt	mit	 ihnen	 langsam
nach	Ems	hinab.

Florian	Heldenstern	 blieb	 in	 einem	wahren	Taumel	 von	Entzücken	 zurück,
denn	die	 junge	Dame	hatte	 die	Einladung,	 die	Bekanntschaft	 fortzusetzen,	mit
einem	 so	 freundlichen	 Blicke	 begleitet,	 daß	 er	 kaum	 daran	 zweifeln	 konnte,
willkommen	 zu	 sein.	 Jetzt	 aber	 mußte	 er	 vor	 allen	 Dingen	 Näheres	 über	 die
Fremden	erfahren,	und	ließ	sich	deßhalb	augenblicklich	die	Kurliste	bringen,	die
sich	ja	in	jedem	Gasthause	oder	Café	findet.

Den	Anhaltepunct	 hatte	 er	 ja	 auch,	Namen	 und	Wohnort	 und	 das	Uebrige
mußte	die	Kurliste	angeben.

Panorama	—	da	stand	es	—	alle	Wetter,	dort	logirten	lauter	vornehme	Leute
—	 meist	 russische	 Fürsten	 und	 Würdenträger	 mit	 vollkommen
unaussprechlichen	Namen	—	aber	da	stand	Olaf	—	er	schüttelte	enttäuscht	mit
dem	Kopfe,	denn	d a r a u s 	erfuhr	er	auch	nichts	Näheres:

„Olaf,	Hr.,	m.	Familie	u.	Bed.	a.	America“



das	 war	 Alles.	 Aber	 wozu	 brauchte	 er	 auch	 die	 Kurliste;	 das	 nähere
Familienverhältniß	 konnte	 er	 sich	 doch	 selbst	 recht	 gut	 aus	 der	 äußeren
Erscheinung	der	Fremden	zusammenreimen.	Die	ältere	Dame	—	obgleich	noch
in	sehr	jugendlichem	Alter,	war	jedenfalls	die	Gemahlin	des	ältlichen	Herrn	—
vielleicht	 seine	 zweite	 Frau,	 und	 die	 jüngere	 dann	 möglicherweise	 ihre
Schwester?	—	Nein,	das	konnte	nicht	gut	sein,	denn	die	beiden	Damen	schienen
auch	 nicht	 die	 geringste	Aehnlichkeit	miteinander	 zu	 haben.	Die	Aeltere	 hatte
rabenschwarzes,	 die	 Jüngere	 goldblondes	 Haar,	 die	 erste	 dunkle,	 die	 andere
blaue,	seelenvolle	Augen.	Ebenso	wenig	konnte	er	in	den	Zügen	Beider	auch	nur
das	 Geringste	 finden,	 was	 selbst	 nur	 auf	 eine	 nahe	 Verwandtschaft	 schließen
ließ.	 Die	 Jüngste	 war	 deßhalb	 jedenfalls	 die	 Tochter	 des	 ältlichen	 Herrn	 aus
erster	 Ehe	 und	Elise	 hieß	 sie	—	den	Namen	 hatte	 er	 im	Gespräche	 gehört	—
Elise	—	was	 für	 ein	 reizender	Name,	 für	den	er	 schon	einmal	 in	 früherer	Zeit
und	unter	anderen	Umständen	geschwärmt,	 ja	sogar	einige	seiner	gelungensten
Sonette	auf	den	Namen	gedichtet.	Er	hätte	ihr	keinen	anderen	Namen	wünschen
mögen,	wenn	sich	auch	schmerzhafte	Erinnerungen	daran	knüpften.

Und	 er	 durfte	 sie	 besuchen;	 am	 Liebsten	 wäre	 er	 freilich	 gleich	 herunter
gegangen,	aber	das	würde	sich	nicht	geschickt	haben	—	heute	auf	keinen	Fall	—
er	durfte	nicht	zudringlich	erscheinen	—	morgen	—	morgen	Nachmittag	—	und
morgen	früh	traf	er	sie	gewiß	auf	der	Promenade.	—	Aber	an	dem	Hause	konnte
er	 wenigstens	 vorübergehen	—	 vielleicht	 sah	 er	 sie	 dann,	 wenn	 auch	 nur	 für
einen	flüchtigen	Moment,	am	Fenster.

Florian	 befand	 sich	 wirklich	 in	 einem	 ganz	 gefährlichen	 Grad	 von
Aufregung,	die	sich	mit	dem	dämmernden	Abend	nur	steigerte.	Er	fing	auch	an
schon	allerlei	Pläne	zu	machen	und	Luftschlösser	zu	bauen,	und	lief	noch	lange
nach	zehn	Uhr	zwischen	dem	Hôtel	de	Paris	und	dem	berliner	Hof	 immer	vor
dem	Panorama	auf	und	ab,	um	hinter	den	hie	und	da	erleuchteten	Vorhängen	die
Gestalt	 der	 Geliebten	 zu	 träumen.	 Aber	 nicht	 einmal	 einen	 Schatten	 von	 ihr
konnte	er	entdecken,	und	die	Füße	thaten	ihm	zuletzt	so	weh,	daß	er	nach	Hause
mußte,	um	sich	auszuruhen.

Er	warf	sich	auch	in	der	seligen	Hoffnung	auf	sein	Bett,	jetzt	nur	von	i h r 	zu
träumen	—	und	was	Anderes	erfüllte	denn	auch	seine	ganze	Seele?	Aber	Gott
bewahre!	 Es	 war	 ordentlich,	 als	 ob	 ihn	 der	 neckische	 Traumgott	 verhöhnen
wolle;	 denn	 statt	mit	 dem	Bilde	 der	 holden	 Lahnnixe,	 wie	 er	 sie	 noch	 immer
nannte,	 beschäftigte	 er	 ihn	 die	 ganze	 Nacht	 mit	 einer	 dicken,	 unangenehmen
Polin,	 die	 er	 an	 demselben	 Mittage	 vor	 dem	 Kurhause	 in	 einem	 mit	 Spitzen
bedeckten,	 aber	 schmuzigen	weißen	Kleide,	 auf	 zwei	 Stühlen	 hingeräkelt	 und



mit	einer	Cigarre	zwischen	den	dicken	Lippen	gesehen	und	sich	darüber	geärgert
hatte.	Mit	d e r 	unterhielt	er	sich	im	Traume	die	ganze	Nacht	—	mußte	ihr	Feuer
zu	 einer	 Cigarre	 geben,	 ging	 mit	 ihr	 an	 die	 Spieltische,	 ließ	 sich	 von	 ihr
verleiten,	 zu	 setzen,	 verlor	 sein	 ganzes	 Reisegeld,	 was	 er	 bei	 sich	 führte	 und
wachte	 endlich,	 vor	 Angst	 in	 Schweiß	 gebadet	 und	 mit	 den	 heftigsten
Kopfschmerzen,	wieder	auf,	als	die	Sonne	schon	hell	auf	sein	Lager	schien.

Florian	 Heldenstern	 führte	 eine	 Kaffeemaschine	 bei	 sich	 und	 kochte	 sich
selber	Morgens	 seinen	 Kaffee,	 und	 rauchte	 dazu	 eine	 leichte	 Cigarre,	 weil	 er
keine	 schweren	 vertragen	 konnte.	 Aber	 sein	 Blut	 war	 in	 der	 Nacht,	 trotz	 des
häßlichen	Traumes,	abgekühlt	und	er	überdachte	die	Vorgänge	des	letzten	Tages
ruhiger.

Allerdings	 war	 er	 darüber	 keinen	 Augenblick	 mit	 sich	 in	 Zweifel,	 daß	 er
heute	s e i n e 	Elise	aufsuchen	und	sie	wiedersehen	würde,	aber	er	fing	doch	auch
an,	 die	 Folgen	 eines	 solchen	Zusammenlebens	 zu	 überlegen,	 an	 die	 er	 gestern
mit	keiner	Sylbe	gedacht	hatte.

Was	sollte	daraus	werden?	—	Er	liebte	Elisen,	so	viel	war	sicher,	und	wenn
auch	 nicht	mit	 der	 ersten,	 doch	mit	 der	 zweiten	Gluth	 seiner	 Leidenschaft	—
aber	liebte	Elise	ihn	wieder	und	würde	er	im	Stande	gewesen	sein,	die	jedenfalls
nicht	 fehlenden	 Vorurtheile	 ihres	 Vaters	 zu	 besiegen?	 —	Was	 k o n n t e 	 er	 ihr
bieten?	 Ich	 will	 gewiß	 nicht	 behaupten,	 daß	 Florian	 Heldenstern	 sein	 ganzes
Selbstgefühl	 verleugnet	 und	 sich	 gar	 so	 gering	 geschätzt	 hätte;	 aber	 er	 besaß
trotzdem	 zu	 viel	 gesunden	 Menschenverstand,	 um	 sich	 über	 seine	 eigenen
Verhältnisse	 so	 gründlich	 zu	 täuschen,	 daß	 er	 nicht	 auch	 den	 möglichen
Widerstand	 älterer	 und	 deshalb	 vernünftiger	 Verwandter	 in	 Anschlag	 bringen
sollte.

In	 den	 Morgenstunden	 fließt	 außerdem	 das	 Blut	 des	 Menschen	 langsam
durch	die	Adern,	und	er	 fühlte	 sich	 im	Stande,	das	pro	 und	contra	 der	 ganzen
Sache	ruhig	zu	überdenken.

Vermögen	 besaß	 er	 gar	 keines	—	 schnödes	 wenigstens,	 das	 „Motten	 und
Rost“	 verzehren	 können	—	 geistiges	 dagegen	 in	 Hülle	 und	 Fülle,	 aber	 damit
bezahlte	man	 allerdings	 keine	Miethe	 und	 kein	Wirthschaftsgeld,	 wie	 alle	 die
tausend	 anderen	 entsetzlichen	 Bedürfnisse,	 die	 nun	 einmal	 zum	 bürgerlichen
Leben	gehören	und	das	alte	Sprüchwort:	„Eine	Hütte	und	ihr	Herz“	lange	außer
Cours	 gesetzt	 haben.	 Er	 war	 auch	 viel	 zu	 practischer	 Natur,	 um	 das	 Alles	 zu
ignoriren,	 und	 da	 konnte	 er	 sich	 denn	 freilich	 nicht	 der	 Ueberzeugung
verschließen	—	Morgens	beim	Kaffee	wenigstens	—	daß	er	der	Geliebten	nicht



im	 Stande	 sei,	 etwas	Weiteres	 zu	 bieten,	 als	 eben	 sein	Herz.	 Es	 blieb	 nur	 die
Frage,	ob	sie	oder	ihr	Vater	sich	damit	begnügen	würden.

Allerdings	philosophirte	er	ganz	richtig:	„Was	ist	eigentlich	todter	Mammon?
—	Eine	eingebildete	Größe,	die	nur	allein	durch	die	Habgier	der	Menschen	ihren
Werth	 erhält“	 —	 aber	 die	 Sache	 blieb	 trotzdem	 dieselbe,	 und	 war	 er	 erst
verheirathet,	 so	verlangte	der	Bäcker	diesen	 todten	Mammon	für	Brod	und	der
Metzger	 für	 Fleisch,	 wie	 die	 Modenwaarenhandlung	 noch	 für	 viele	 andere
Nebenbedürfnisse.

Was	hatte	er	dagegen	in	die	Schaale	zu	werfen?	—	Seine	Honorare?	—	Du
lieber	Himmel,	er	wußte	selber	am	besten,	wie	schwer	es	ihm	geworden,	sich	mit
denen	 in	 den	 bescheidensten	 Verhältnissen	 durchzubringen.	 Er	 hatte	 keine
Schulden,	ja	—	aber	das	war	weniger	seine,	als	der	Leute	Schuld,	die	ihm	Nichts
borgen	wollten,	und	er	hätte	nie	hoffen	dürfen,	sich	und	Elisen	mit	dem,	was	e r
verdiente,	 „standesgemäß“	 (wer	 nur	 das	 entsetzliche	 Wort	 erfunden	 hat!)
durchzubringen.

Ihr	Vater	 besaß	 jedenfalls	Vermögen	—	 er	mußte	 reich	 sein,	wenn	 er	 hier
einen	Monat	lang	„mit	Familie	und	Bedienung“	im	Panorama	logiren	konnte,	wo
sie	 die	 unverschämtesten	 Preise	 für	 Miethe	 allein	 forderten;	 aber	 würde	 der
gerade	 geneigt	 gewesen	 sein,	 ihn,	 den	 armen	 Schriftsteller,	 damit	 zu
unterstützen?

Sein	 Herz	 sank	 ihm,	 während	 er	 sich	 die	 Möglichkeit,	 ja	 die
Wahrscheinlichkeit	 einer	 abschlägigen	 Antwort	 überdachte,	 und	 er	 blies	 den
Rauch	seiner	hellgelben	pfälzer	Cigarre	in	matten,	kräuselnden	Wolken	vor	sich
aus.	—

Nur	 eine	Hoffnung	—	nur	 ein	Trost	 beseelte	 ihn	noch:	Elise	 liebte	 i h n 	—
dessen	 fühlte	 er	 sich	gewiß,	 und	m i t 	 dieser	Liebe	hoffte	 er	 auch	 alle	weiteren
Schwierigkeiten	zu	überwinden,	zu	besiegen.

Freilich	war	das	immer	nur	ein	schwacher	—	aber	doch	ein	Trost,	und	wenn
es	auch	noch	galt,	wahre	Gebirge	von	Hindernissen	zu	beseitigen,	so	glaubte	er
das	 doch	 mit	 Hülfe	 der	 Geliebten	 in’s	Werk	 zu	 setzen.	 Vorläufig	 beschloß	 er
aber,	ihr	zu	entsagen	—	d.	h.	nur	in	einem	Gedichte,	das	sich	ihm	auf	die	Lippen
drängte	und	das	er	im	Uebermaße	seiner	Gefühle	niederschrieb:



Du	sollst	es	nun	und	nimmer	wissen,
Wie	lieb	und	theuer	Du	mir	bist
Und	wie	Dein	hold	unschuldig	Wesen
Gerade	mein	Verderben	ist.

Ich	will	das	Herz	im	Busen	halten,
Daß	mich	sein	Klopfen	nicht	verräth	—
Ich	will	den	Blick	nicht	zu	Dir	heben,
In	dem’s	mit	heißen	Worten	steht.

Doch	bann’	mich	nicht	aus	Deiner	Nähe,
Laß	mir	den	Gram,	der	mich	verzehrt	—
Und	wenn	er	Gift	—	es	ist	das	Einz’ge,
Von	dem	sich	meine	Seele	nährt.

Wie	er	damit	zu	Ende	war,	beschloß	er,	Toilette	zu	machen,	die	Promenade
zu	besuchen,	um	die	Geliebte	dort	vielleicht	zu	treffen	und	seine	tägliche	Portion
„Gift“	zu	sich	zu	nehmen	—	aber	er	kam	zu	spät.	Die	Brunnengäste	hatten	ihr
„Krähnchen“	 schon	 getrunken	 und	 die	 Musici	 den	 Platz	 geräumt	 —	 nur	 die
schreckliche	Polin	in	ihrem	n o c h 	nicht	gewaschenen	weißen,	spitzenbedeckten
Kleide	 fegte	 den	 Staub	 der	 Promenade	 und	 etwa	 herumliegende
Cigarrenstummel	 mit	 ihrer	 Schleppe	 zusammen	 und	 ein	 Paar	 hustende	 alte
Herren	stritten	sich	an	einem	der	Tische	über	Politik.

Mittags	 aß	 er	 im	Guttenberg	 und	 gerirte	 sich	 als	Kurgast,	weil	 er	 dadurch
billiger	wegkam,	denn	er	trank	keinen	Wein,	und	Nachmittags	um	drei	Uhr	erst
wagte	er	es,	von	der	erhaltenen	Erlaubniß	Gebrauch	zu	machen	und	Herrn	Olaf
„m.	Fam.	u.	Bed.“	im	Panorama	aufzusuchen.

Er	 fand	den	alten	Herrn	auch	gerade	beim	Kaffee	und	 in	bester	Stimmung;
die	beiden	Damen	erschienen	ebenfalls	bald	nachher,	und	da	sich	Florian	heute
viel	weniger	befangen	als	gestern	fühlte,	wurde	das	Gespräch	bald	animirt	und
man	 scherzte	 und	 lachte	 zusammen.	 Nachher,	 als	 die	 ersten	 Töne	 des
Musikcorps	 laut	wurden,	 begab	 sich	die	 ganze	kleine	Gesellschaft	 hinüber	 auf
die	 Promenade,	 und	 als	 Florian	 an	 dem	 Abende	 von	 ihnen	 Abschied	 nahm,
glaubte	er	nie	einen	glücklicheren	Tag	verlebt	zu	haben.

Armer	Florian	—	er	glich	der	um	das	Licht	flatternden	Motte,	die	immer	nur
nach	dem	strahlenden	Glanze	geblendet	schaut,	bis	sie	der	Flamme	zu	nahe	mit
ihren	dünnen	Flügeln	kommt,	und	dann	gelähmt,	zerstört	zu	Boden	sinkt.

Und	 doch	 fühlte	 sich	 Florian	 in	 dem	 Gefühle	 einer	 unglücklichen,	 oder
wenigstens	ungewissen	Liebe	wohl.	Es	hatte	ihm	bis	jetzt	jener	größere	Schmerz
gefehlt,	 den	 alle	 lyrischen	Dichter	nothwendig	 zu	 ihrer	Arbeit	 brauchen,	wenn



sie	 nicht	 matt	 und	 fade	 werden	 sollen.	 In	 den	 nächsten	 Tagen	 floß	 ihm	 die
poetische	Ader	wie	 eine	 Sturzfluth.	 Er	 besang	 den	—	 schon	 allerdings	 früher
besungenen	 —	 Mond,	 den	 Abendstern,	 die	 heiße	 Quelle	 von	 Ems,	 die	 er,
ziemlich	 glücklich,	 mit	 seinem	 kochenden	 Blute	 verglich	 —	 ja	 sogar	 das
Schweizerhaus,	 wo	 er	 zum	 ersten	 Male	 mit	 ihr	 Kaffee	 getrunken,	 und
verschiedene	andere	lebendige	und	leblose	Gegenstände.

Aber	noch	größere	Seligkeit	stand	ihm	bevor,	denn	einige	Male	traf	er	es	so
glücklich,	 die	 Geliebte	 allein	 zu	 Hause	 zu	 finden,	 und	 er	 benutzte	 diese
Gelegenheit	 auch	 augenblicklich	—	nicht	 etwa	 ihr	 seine	Liebe	 zu	gestehen	—
nein,	das	hätte	er	noch	nicht	gewagt,	aber	ihr	doch	einen	Theil	seiner	Gedichte
vorzulesen,	 und	 ordentlich	 rührend	 war	 die	 Geduld,	 mit	 welcher	 Elise	 den
begeisterten	Klängen	des	Barden	lauschte.

Elise	interessirte	sich	überhaupt	sehr	für	Literatur;	sie	las	viel	und	meistens
deutsche	oder	englische	Romane,	wobei	sie	den	letzteren	aber	den	Vorzug	gab.
Sie	behauptete,	der	Deutsche	vermöchte	nicht	die	tiefe	Empfindung	in	sein	Werk
zu	legen,	wie	der	Engländer,	und	fragte	ihren	jungen	Bekannten	wiederholt,	ob
er	noch	nie	versucht	habe,	einen	wirklichen	Roman	zu	schreiben.

Florian	 mußte	 es	 verneinen.	 Einzelne	 Novellen	 oder	 kleinere	 Erzählungen
hatte	er	allerdings	schon	verfaßt	und	zum	Abdrucke	gebracht,	aber	ein	größeres
Werk	noch	nie.	Sein	Ehrgeiz	war	jedoch	dadurch	geweckt	worden,	und	wo	und
unter	welchen	Umständen	hätte	er	eine	derartige,	den	Geist	vollbeschäftigende
Arbeit	auch	wohl	besser	beginnen	können,	als	gerade	 jetzt	und	hier,	unter	dem
unmittelbaren	Einflusse	und	Zauber	dieses	holden	Wesens,	das	seine	ganze	Seele
wie	in	eisernen	Banden	hielt?

Schon	 an	 dem	 nämlichen	Abende,	 ja	 die	 ganze	Nacht	 hindurch	 arbeitend,
entwarf	er	einen,	für	jetzt	freilich	noch	ziemlich	unbestimmten	Plan,	auf	dem	er
aber	weiter	zu	bauen	hoffte,	und	nahm	sich	auch	vor,	der	Geliebten	noch	für	jetzt
Nichts	davon	zu	sagen	—	sie	sollte	mit	den	ersten	Capiteln,	die	sie	recht	gut	als
i h r 	 Werk	 betrachten	 konnte,	 da	 sie	 ja	 die	 erste	 Anregung	 dazu	 gegeben,
überrascht	werden.	Die	Sache	schien	nur	nicht	so	leicht,	als	er	sie	sich	Anfangs
gedacht,	 denn	 eine	 derartige	 Arbeit	 verlangte	 Sammlung,	 und	 durch	 unseres
jungen	 Dichters	 Hirn	 preßten	 eine	 solche	 Masse	 von	 Gedanken	 und
Empfindungen,	 daß	 er	 Tage	 gebrauchte,	 um	 sie	 nur	 zu	 sichten	 und	 in	 ihre
Grenzen	zu	bannen.

Indessen	 war	 er	 im	 Panorama	 nicht	 allein	 ein	 täglicher	 Gast	 geworden,
sondern	begleitete	die	Familie	auch	auf	ihren	Spaziergängen,	manchmal	bis	weit



hinauf	in	die	Berge,	wohin	die	Damen	dann	auf	Eseln	ritten,	während	die	Herren
plaudernd	nebenher	gingen.	 In	 solchen	Fällen	war	Herr	Olaf,	wie	Florian	 jetzt
den	 ältlichen	 Herrn	 nannte,	 auch	 weit	 gesprächiger	 als	 in	 den	 Zeiten,	 wo	 die
Damen	mit	in	die	Unterhaltung	gezogen	wurden,	und	erschloß	in	der	Erzählung
gar	 nicht	 so	 selten	 dem	 aufmerksam	 zuhörenden	 jungen	 Dichter	 die	 Wunder
jener	mächtigen	amerikanischen	Scenerie,	die	sich	in	den	endlosen	Prairien	und
himmelansteigenden	 Felsengebirgen	 des	 inneren	 Landes	 dem	Wanderer	 zeigt.
Von	 seinen	 Jagden	 berichtete	 er,	 von	 seinen	 einsamen	 Wanderungen	 und
Entdeckungszügen	 in	 den	 wilden,	 von	 feindlichen	 Indianern	 noch	 außerdem
bedrohten	 Felsenkämmen,	 und	 beschrieb	 ihm	 dann	 mit	 glühenden	 Farben	 die
stillen	 heimlichen	 See’n	 in	 der	Wildniß,	 den	 brausenden	Wassersturz	 und	 die
blumengeschmückte	 Prairie,	 so	 daß	 es	 Florian	 manchmal	 ordentlich	 war,	 als
habe	sich	ein	Märchen-Erzähler	seiner	Sinne	bemeistert	und	trage	ihn	auf	breiten
Schwingen	in	sein	Zauberreich.

Der	 ältliche	 und	 sonst	 sehr	 ruhige	 Herr	 schien	 bei	 solchen	 Gelegenheiten
auch	 —	 wie	 von	 seinen	 Erinnerungen	 übermannt,	 ein	 ganz	 anderes	 Wesen
geworden.	Seine	Gestalt	hob	 sich,	 sein	Auge	 strahlte	ordentlich;	 seine	Stimme
zitterte	 in	 der	 Erregung	 des	Augenblicks	 und	wie	 begeistert	 stand	 er	 vor	 dem
jungen	 Dichter	 und	 starrte	 in	 die	 Ferne.	 Solche	 Momente	 waren	 es	 auch,	 in
welchen	dieser	selber	eine	unbestimmte	Sehnsucht	nach	fremden	Scenen	in	sich
erwachen	fühlte,	und	wenn	er	sich	dann	noch	dachte,	daß	er	einst	Alles	das,	was
dieser	merkwürdige	Fremde	mit	solchem	Entzücken	ihm	beschrieb,	selber	an	der
Seite	der	Geliebten	 sehen	und	genießen	 sollte,	 so	wollte	 es	 ihm	bald	das	Herz
vor	Lust	zersprengen.

Aber	 die	 nüchterne	 Wirklichkeit	 machte	 dann	 doch	 auch	 wieder	 ihre
Anrechte	 geltend,	 denn	wovon	und	womit	 sollte	 er	 eine	 solche	Reise	machen;
und	 sich	 allein	 von	 seinem	 Schwiegervater	 unterhalten	 zu	 lassen,	 dagegen
sträubte	sich	sein	Ehrgefühl.	—	Außerdem:	liebte	ihn	denn	Elise	wirklich?	—	Er
glaubte	und	hoffte	es,	war	aber	weit	entfernt,	 sich	vollkommen	sicher	darin	zu
fühlen.	 Sie	 hatte	 sich	 immer	 lieb	 und	 freundlich	 gegen	 ihn	 gezeigt,	 ja,	 und	 er
selber	 noch	 nie	 das	 holde	 Lächeln	 auf	 ihrem	Antlitz	 vermißt,	wenn	 er	 einmal
unerwartet	 das	 Zimmer	 betrat.	 Mit	 einer	 wahren	 Engelsgeduld	 saß	 sie	 auch
stundenlang	neben	ihm	und	ließ	sich	vorlesen,	und	das	war	das	Einzige,	womit
er	 sich	 stets	 ein	Alleinsein	mit	 ihr	 sichern	 konnte.	 Sobald	 er	 nämlich	 nur	 sein
Buch	 herauszog,	 verließ	 der	 ältliche	 Herr	 das	 Zimmer,	 und	 seine	 Frau	—	 es
mu ß t e 	seine	Frau	sein,	denn	er	ging	immer	Arm	in	Arm	mit	ihr	—	machte	sich
dann	auch	sehr	bald	etwas	zu	schaffen,	oder	hatte	nach	der	Kranken	zu	sehen.
Aber	 er	wagte	 es	 trotzdem	 nie,	 diesen	 günstigen	 Zeitpunkt	 zu	 benutzen;	 denn



wenn	er	es	sich	auch	oft	und	oft	vorgenommen,	Gewißheit	über	sein	Schicksal
zu	erhalten:	im	entscheidenden	Momente	verließ	ihn	jedes	Mal	der	Muth	und	es
war	ihm	dann	ordentlich,	als	ob	ihm	Jemand	die	Kehle	zusammenschnüre.

So	flog	unserem	Liebenden	die	Zeit	dahin;	er	wußte	kaum	selber,	wohin	sie
kam,	 und	 nur	 an	 seiner	mehr	 und	mehr	 ebbenden	Casse	merkte	 er	 die	Spuren
ihres	Zahns.

Da	 traf	 ihn	 eines	 Tages,	 wie	 ein	 Donnerschlag	—	 ich	 könnte	 sagen	 „aus
heiterem	Himmel“	—	die	Kunde,	daß	die	Stunden	seines	Glückes	gezählt	seien,
denn	 Herr	 Olaf,	 den	 er	 mit	 Elisen	 im	 Zimmer	 allein	 fand,	 rief	 ihm	 schon
entgegen:

„Das	 ist	glücklich,	daß	Sie	noch	einmal	kommen,	 lieber	Heldenstern,	denn
ein	Paar	Stunden	später	würden	Sie	uns	nicht	mehr	angetroffen	haben.“

„Nicht	 mehr	 angetroffen	 haben?“	 rief	 Florian,	 von	 Schreck	 wirklich	 wie
erstarrt	—	„Sie	wollen	doch	nicht	—“

„Abreisen,	 in	 der	 That,	 bester	 Freund,	 denn	 unsere	 Zeit	 ist	 um	 und	 die
Kranke	soweit	wieder	hergestellt,	daß	wir	uns	jetzt	auf	die	Nachkur	der	Seereise
vertrösten	 müssen;	 —	 außerdem	 zwingt	 mich	 ein	 eben	 erhaltener	 Brief	 zum
schleunigsten	Aufbruch.“

Florian	 faßte	 krampfhaft	 nach	 seinem	 Herzen;	 ob	 aber	 der	 ältliche	 Herr
glaubte,	daß	er	wieder	nach	seinem	Buche	griffe,	oder	wirklich	noch	Einiges	zu
besorgen	hatte,	kurz,	er	nahm	seinen	Hut	vom	Tische	und	sagte:

„Ich	lasse	Sie	einen	Augenblick	mit	Elisen	allein,	da	ich	noch	einen	Weg	zu
gehen	habe;	Bertha	wird	wohl	auch	gleich	herüber	kommen,	denn	unsere	Koffer
sind	 alle	 gepackt.	 —	 Ich	 nehme	 auch	 noch	 nicht	 Abschied;	 wir	 sehen	 uns
jedenfalls,	wann	ich	zurückkomme.“

Die	Thüre	schloß	sich	hinter	ihm	und	Florian	fühlte,	daß	der	entscheidende
Augenblick	gekommen	 sei,	 aber	 seine	Courage	nicht	mit,	 und	 er	 stand,	 seinen
Hut	 in	 eine	 unbestimmte	 Form	 hineindrückend,	 dem	 jungen	 lieblichen	Wesen
gegenüber,	ohne	im	Stande	zu	sein,	ein	Wort	über	die	Lippen	zu	bringen.

„Das	ist	recht	rasch	gekommen,“	brach	da	Elise	endlich	das	Schweigen	und
wie	es	Florian	vorkam,	mit	zitternder	Stimme	—	„ich	hatte	gehofft,	daß	wir	noch
wenigstens	acht	Tage	hier	bleiben	würden,	aber	Olaf	drängt	so	zur	Abreise.“



„Ich	kann	es	noch	gar	nicht	fassen,“	stammelte	Florian.

„Wir	werden	Sie	auch	sehr	vermissen,“	lächelte	das	junge	Wesen	wehmüthig
—	„wir	hatten	uns	so	an	Sie	gewöhnt	und	in	unserer	fernen	Heimath	hört	man	so
wenig	von	der	Welt	da	draußen.“

„Sie	mich	vermissen,“	sagte	Florian	bitter,	„Du	lieber	Gott,	und	was	soll	i c h
da	sagen	—	und	wie	hatte	ich	mich	darauf	gefreut,	gerade	jetzt	noch	mit	Ihnen
zu	verkehren.“

„Gerade	j e t z t ?“	frug	Elise	etwas	erstaunt.

„Ich	bin	Ihrem	Wunsche	nachgekommen,“	fuhr	Florian,	zu	ihr	aufblickend,
fort	—	„ich	 habe	 einen	 größeren	Roman	begonnen.	 Ich	 fühlte	mich	 die	 ganze
Zeit	 in	 einer	 so	 gehobenen	—	 so	 seligen	 Stimmung,	 daß	 die	 Feder	 kaum	 der
entfesselten	Phantasie	 zu	 folgen	 vermochte,	 und	 jetzt	—	da	 ich	 Ihren	Rath	—
Ihren	Beifall	brauche	—	wollen	Sie	fort	—	fort	vielleicht	auf	immer.“

„Meinen	R a t h ?“	sagte	Elise	kopfschüttelnd,	„und	wie	könnte	 i c h 	Ihnen	bei
einer	solchen	Arbeit	einen	Rath	geben?“

Florian	 sah	 sie	mit	 einem	 forschenden	Blicke	 an.	 Ein	 plötzlicher	Gedanke
zuckte	durch	sein	Hirn.	Sollte	er	das	Geständniß	der	ihn	fast	verzehrenden	Liebe
in	 seinem	 Herzen	 verschließen?	 Hätte	 sie	 ihn	 nicht	 selber	 für	 verzagt	 halten
müssen	 und	 kam	 sie	 ihm	 nicht	 schon	 durch	 die	 Frage	 auf	 halbem	 Wege
entgegen?

„Ich	 befinde	 mich	 gerade	 in	 einem	 sehr	 schwierigen	 Capitel,“	 erwiderte
Florian,	 jetzt	 plötzlich	 zum	 Aeußersten	 entschlossen	 —	 „ich	 habe	 die
schüchterne	 Liebe	 eines	 jungen	 Mannes	 zu	 der	 Auserwählten	 geschildert	 —
seinen	Kampf	mit	sich	—	seine	Furcht,	es	ihr	zu	gestehen.“

„O,	das	muß	s o 	interessant	sein,“	sagte	Elise.

„Sein	 Schwanken,	 ob	 er	 sie	 fliehen,“	 fuhr	 Florian	 fort	 —	 „und	 unsagbar
elend	werden	oder	 sich	 ihr	 zu	Füßen	werfen	 solle	und	 ihr	die	 ihn	verzehrende
Leidenschaft	bekennen.“

„Das	muß	er	doch	unbedingt	thun,“	rief	die	junge	Dame	rasch.

„Ja,“	sagte	Florian	mit	gepreßter	Stimme	—	„auch	ich	fühle,	wie	nothwendig
das	ist.	Denn	diese	Ungewißheit	würde	er	auf	die	Länge	der	Zeit	nicht	ertragen
können,	aber	—	ich	befinde	mich	dabei	in	einer	schwierigen	Situation,	denn	—
ich	kann	mich	recht	gut	 in	die	Lage	und	Gefühle	des	Jünglings	versetzen,	aber
—	nicht	in	die	der	Jungfrau.	Ich	weiß	nicht	genau,	wie	sie	sich	in	einem	solchen



Moment	benehmen	—	was	sie	denken,	was	sie	sagen	würde.“

„Und	da	soll	ich	Ihnen	helfen?“	lächelte	Elise.

„O,	 wenn	 Sie	 das	 wollten,“	 bat	 Florian	 leidenschaftlich,	 „noch	 bleibt	 uns
vielleicht	eine	Stunde	Zeit.“

„Haben	Sie	Ihr	Manuscript	bei	sich?“

„Die	Gedanken	sind	noch	nicht	aufgeschrieben,“	erwiderte	Florian,	dem	jetzt
ungefähr	so	zu	Muthe	war,	als	ob	er	auf	einem	durchgehenden	Pferde	säße,	und
es	 eben	 laufen	 lassen	müsse	—	 „nur	 im	Kopf	 trage	 ich	 sie	 herum,	 noch	 ohne
Form	und	Gestalt,	und	Ihr	Rath	sollte	ihnen	eben	Leben	verleihen.“

„Das	verstehe	 ich	nicht	ganz,“	 sagte	die	 junge	Dame	erröthend,	 „wie	kann
ich	Ihnen	einen	Rath	geben	oder	mir	denken,	was	jene	andere	Dame	geantwortet
haben	würde,	wenn	ich	nicht	vorher	lesen	kann,	was	ihr	Geliebter	gesagt?“

„Und	wenn	wir	es	nun	dramatisch	aufführten,“	fragte	Florian,	und	es	war,	als
ob	ihm	bei	dem	scharfen	Ritt	seines	Durchgängers	der	Athem	versetzt	würde.

„Dramatisch?“

„Wir	 spielen	die	Scene	durch,“	 sagte	Florian	und	mußte	 sich	Mühe	geben,
die	Worte	über	die	Lippen	zu	bringen.

„Und	liebt	sie	ihn	denn	auch?“	lächelte	Elise.

„Ja	 das	 weiß	 er	 ja	 noch	 gar	 nicht,“	 erwiderte	 Florian,	 „gerade	 diese
Ungewißheit	 und	—	der	 drängende	Augenblick	—	denn	die	Geliebte	 soll	 ihm
gerade	 durch	 einen	 harten	 Vormund	 entrissen	 werden	 —	 treibt	 ihn	 zu	 der
Erklärung	 und	 eben	 von	 der	 Antwort	 derselben	 hängt	 das	 ganze	 weitere
Schicksal	seines	—	des	Romans	eben	ab.“

„Also	dann	beginnen	Sie,“	nickte	Elise,	still	vor	sich	hin	 lächelnd;	„schade
nur,	daß	Bertha	nicht	da	ist,	die	könnte	mich	unterstützen.“

Florian	war	 darin	 anderer	 Ansicht,	 aber	 in	 diesem	Augenblick	wirbelte	 es
ihm	 auch	 durch	Kopf	 und	Herz;	 er	wechselte	 in	 dem	Ansturm	 seiner	Gefühle
mehrmals	 die	 Farbe,	 und	wieder	 kam	 ihm	 die	 schon	 frühere	 Empfindung	 des
Erstickens,	bis	er	endlich	entschlossen	die	Zähne	aufeinander	setzte.	Es	mu ß t e
sein,	und	mit	dem	Bewußtsein	griff	er	den	abgelegten	Hut	wieder	auf,	that	als	ob
er	eben	erst	in	die	Thüre	träte	und	sagte:

„Mein	 Fräulein,	 der	 Drang	 des	 Augenblicks	 mag	 mein	 plötzliches
Erscheinen	entschuldigen.	Aber	die	furchtbare	Nachricht	hat	mich	ereilt,	daß	Sie



uns	verlassen	wollen,	und	nicht	vermochte	ich	in	dem	Bewußtsein	der	Leere,	die
fortan	mein	ganzes	Leben	ausfüllen	würde	—“

„Aber	 bester	Herr	Heldenstern,“	 unterbrach	 ihn	 lächelnd	Elise	—	 „ich	 bin
allerdings	 der	 deutschen	 Sprache	 nicht	 so	 vollkommen	mächtig,	 aber	—	 kann
man	denn	mit	L e e r e 	etwas	ausfüllen?“

Florian	war	durch	die	Zwischenfrage	ganz	aus	seinem	Concept	gekommen.
Was	lag	jetzt	an	einem	Worte,	an	einer	Redensart,	wo	sein	ganzes	Lebensglück
auf	dem	Spiele	stand,	und	Elise	saß	ihm	dabei	so	ruhig	gegenüber.	Sollte	er	sich
getäuscht	haben?	sollte	sie	nicht	ahnen,	was	in	seinem	Herzen	vorging,	und	wie
das	 Geständniß	 seiner	 „unsagbaren“	 Liebe	 eben	 im	 Begriffe	 sei,	 über	 seine
Lippen	zu	quellen?

„Sie	haben	Recht,	mein	Fräulein,“	stammelte	er,	„aber	entschuldigen	Sie	den
falschen	Ausdruck	mit	 der	Erregung	des	Augenblicks	—	 ich	wußte	nicht,	was
ich	sagte	—	ich	weiß	es	noch	nicht	—	aber	nur	Eines	—	Eines	auf	dem	ganzen
Erdenrunde	weiß	ich,“	rief	er	—	und	jetzt	ging	der	Renner	wieder	ordentlich	mit
ihm	 durch,	 denn	 er	 warf	 sich	 leidenschaftlich	 dem	 verführerischen	Wesen	 zu
Füßen	—	„Eins	nur,	daß	 ich	Sie	 liebe	und	anbete	—	daß	 ich	nicht	 leben	kann
ohne	Sie,	daß	ich	verzweifeln	müßte,	wenn	Sie	sich	jetzt	in	diesem	Augenblicke
von	mir	abwenden	und	mich	in	mein	leeres	Nichts	zurückstoßen	würden.“

Er	hatte	dabei	 ihre	Hand	gefaßt,	die	er	mit	seinen	Küssen	bedeckte.	Er	sah
und	hörte	auch	nicht,	wie	in	diesem	Moment	gerade	die	Thüre	sich	öffnete	und
der	 ältliche	 Herr,	 allerdings	 mit	 einem	 unverkennbaren	 Ausdrucke	 des
Erstaunens,	sonst	aber	vollkommen	ruhig	und	leidenschaftslos	auf	der	Schwelle
stand	und	die	Gruppe	betrachtete.

„Allerliebst,“	 sagte	 er	 jetzt,	 als	 Florian	 schwieg;	 „ist	 das	 etwa	 eine
Abschiedsscene?“

„Nur	eine	Probe,	Olaf,“	lächelte	die	junge	Fremde,	aber	eben	so	unbefangen
und	ruhig,	als	sie	bis	 jetzt	das	Ganze	hingenommen.	„Herr	Heldenstern	probirt
eine	Scene	seines	neuen	Romans.“

„Nein	 —	 nein,“	 rief	 aber	 dieser	 jetzt,	 nicht	 mehr	 im	 Stande,	 die	 einmal
losgebrochenen	 Gefühle	 in	 ihr	 altes	 Bett	 zurückzudämmen,	 denn	 selbst	 die
Erscheinung	 des	 Fremden	 dämpfte	 nicht	 die	Gluth.	 „Wahrheit	 ist’s,	 furchtbare
beseligende	Wahrheit,	 und	Glück	 oder	 Elend	meines	 ganzen	 Lebens	 hängt	 an
dieser	Stunde.	Herr	Olaf,“	fuhr	er	fort,	indem	er	in	die	Höhe	sprang	und	sich	an
diesen	 wandte,	 „nicht	 vermögend,	 die	 Scheu	 zu	 bewältigen,	 die	 mich	 in	 der
Nähe	dieses	Engels	erfaßte,	 trieb	es	mich,	 zu	 schnöder	List	meine	Zuflucht	zu



nehmen	 und	 ihr	 unter	 der	 Maske	 eines	 fingirten	 Romans	 meine	 Liebe	 zu
gestehen.	Der	Roman	war	Erdichtung,	aber	nicht	die	Liebe	selber.	Ich	bitte	Sie
um	die	Hand	Ihrer	Tochter.“

Scheu	 streifte	 sein	 Blick,	 während	 er	 diese	 Worte	 in	 leidenschaftlicher
Heftigkeit	sprach,	die	schlanke	Gestalt	Elisens,	die,	wie	von	Purpur	übergossen,
neben	ihm	stand,	und	schaute	dann	fragend	und	flehend	zu	dem	ältlichen	Herrn
empor,	 der	 immer	 noch,	 langsam	 dazu	mit	 dem	Kopf	 schüttelnd,	 seine	 Stelle
behauptete.

„Meine	To c h t e r ,	Herr	Heldenstern?“	sagte	aber	Olaf	endlich;	„ich	verstehe
Sie	nicht	—	ich	habe	gar	keine	Tochter.“

„So	ist	Elise	nicht	Ihre	Tochter?“	rief	Florian	rasch.

„Allerdings	 nicht,“	 erwiderte	Herr	 Olaf	mit	 derselben	 lächelnden	 Ruhe	—
„aber	 ich	 kann	 doch	 nicht	 gut	 glauben,	 daß	 Sie	 mich	 um	 die	 Hand	 meiner
eigenen	Frau	bitten?“

„Ihrer	 F r a u ?“	 schrie	 Florian	 und	 sprang	 wie	 von	 einer	 Natter	 gestochen
zurück	—	„heiliger	Gott!	und	ich	glaubte,	die	andere	Dame,	Frau	Bertha,	sei	Ihre
Gemahlin.“

„Das	ist	a u c h 	meine	Frau,“	erwiderte	mit	unzerstörbarer	eiserner	Ruhe	der
Entsetzliche.

„Aber	ich	bitte	Sie	um	des	Himmels	willen.“

„Und	 die	 kranke	 Dame,	 derethalben	 wir	 Ems	 besucht	 haben,	 ebenfalls,“
nickte	der	ältliche	Herr.

Florian	faßte	seinen	Kopf	mit	beiden	Händen	—	er	wußte	nicht,	ob	er	wache
oder	 träume	und	 sein	 fragender	Blick	 flog	nach	Elisen	hinüber	—	war	 es	 ihm
doch	als	ob	ein	leiser	Zug	von	Mitleiden	über	ihr	liebes	Antlitz	zuckte.	Aber	nur
bestätigend	nickte	sie	mit	dem	Kopf	und	der	junge	Dichter	rief	verzweifelnd	aus:

„Wollen	Sie	mich	wahnsinnig	machen?	—	Es	ist	ja	gar	nicht	möglich,	denn
Sie	stammen	doch	aus	Norwegen	und	nicht	aus	der	Türkei.“

„Nein,“	erwiderte	der	ältliche	Herr	lächelnd	—	„ein	Türke	bin	ich	allerdings
nicht,	sondern	ein	Christ.“

„Mit	drei	Frauen?“

„Wir	 gehören	 zur	 Secte	 der	Mormonen,“	 nickte	 Herr	 Olaf,	 „und	 kommen
vom	Salzsee,	wohin	wir	gerade	im	Begriffe	sind,	wieder	zurückzukehren.	Liebe



Elise,	der	Wagen	hält	schon	vor	der	Thüre	und	das	Gepäck	ist	sämmtlich	unten.“

„Mormonen!“	stöhnte	Florian	vollkommen	vernichtet.

„Daß	uns	hier	Nichts	daran	lag,	als	solche	gekannt	zu	sein,	können	Sie	sich
denken,“	fuhr	der	ältliche	Herr	fort,	„und	ich	hatte	nicht	das	Geringste	dagegen,
daß	meine	 jüngste	 Frau	 für	meine	Tochter	 galt.	Uebrigens	 kann	 ich	 Ihnen	 die
Versicherung	geben,	daß	es	mich	und	uns	Alle	herzlich	gefreut	hat,	Sie	kennen
zu	lernen.	Sollten	Sie	jemals	unsere	Ansiedlung	am	Salzsee,	an	der	anderen	Seite
der	 Cordilleren,	 besuchen,	 so	 werden	 wir	 Ihnen	 beweisen	 können,	 wie
willkommen	Sie	uns	sind.“

„Gnädiger	 Herr,	 der	 Zug	 ist	 schon	 signalisirt,“	 meldete	 in	 diesem
Augenblicke	der	eintretende	Diener,	„die	Damen	warten	unten.“

„Leben	 Sie	 wohl,	 lieber	 Freund,“	 sagte	 Olaf,	 ihm	 die	 Hand
entgegenstreckend	 und	 Elisens	 Arm	 nehmend,	 „und	 bewahren	 Sie	 uns	 ein
freundliches	Andenken.“

„Leben	 Sie	 wohl,	 Herr	 Heldenstern,“	 flüsterte	 auch	 Elise	 und	 reichte	 ihm
ihre	kleine	Hand.

Er	nahm	sie	wie	in	einem	Traum	und	drückte	sie	an	seine	Lippen,	dann	sah
er,	wie	die	Personen	verschwanden	und	hörte,	wie	unten	der	Wagen	fortrollte.	Er
wollte	 ihnen	 nach,	 aber	 er	 vermochte	 keinen	 Fuß	 zu	 regen	 und	 stand	 da,
willenlos	und	wie	gebannt,	allein	mitten	im	„Panorama.“

Doch	nicht	 lange	dauerte	dieser	Zauber,	den	er	endlich	gewaltsam	von	sich
abschüttelte.	 Jetzt	 stürmte	er	die	Treppe	hinab	und	dem	Bahnhof	zu	—	was	er
dort	wollte,	wußte	er	 freilich	selber	nicht,	denn	welche	Gewalt	 stand	 ihm	über
die	Frau	eines	Anderen	zu.	Aber	er	kam	auch	zu	spät;	wie	er	flüchtigen	Laufes
der	nahen	Station	zueilte,	pfiff	die	Locomotive	und	der	Zug	brauste	davon.	Nur
aus	 einem	 Coupé	 erster	 Classe	 erkannte	 er	 noch	 ein	 weißes	 wehendes
Taschentuch.

Florian	 verließ	 an	 dem	 nämlichen	 Abend	 Ems.	 Die	 Erinnerung	 an	 das
Durchlebte	war	 ihm	 zu	 furchtbar.	Vorher	 aber	 schrieb	 er	 noch	 in	 sein	 eigenes
Stammbuch:

„Aus	dem	Salzsee	stieg	die	Nixe,	zauberschön,	ein	Bild	der	Minne,
Und	sie	stahl	mein	Herz;	ich	dachte	Nichts,	als	wie	ich	sie	gewinne,
Aber	Täuschung	nur	und	Trug	war’s;	sie	entschwand	trotz	meinem	Sehnen
Und	mir	blieb	allein	der	Salzsee,	den	ich	schuf	mit	meinen	Thränen.“

Verzierung
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