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I. Band





Non coerceri maximo, contineri minimo, divinum est.






Vorrede




Ich verspräche gerne diesem Buche die Liebe der Deutschen. Aber
ich fürchte, die einen werden es lesen, wie ein Kompendium, und um
das fabula docet sich zu sehr bekümmern, indes die andern gar zu
leicht es nehmen, und beide Teile verstehen es nicht.



Wer bloß an meiner Pflanze riecht, der kennt sie nicht, und wer sie
pflückt, bloß, um daran zu lernen, kennt sie auch nicht.



Die Auflösung der Dissonanzen in einem gewissen Charakter ist
weder für das bloße Nachdenken, noch für die leere Lust.



Der Schauplatz, wo sich das Folgende zutrug, ist nicht neu, und ich
gestehe, daß ich einmal kindisch genug war, in dieser Rücksicht eine
Veränderung mit dem Buche zu versuchen, aber ich überzeugte
mich, daß er der einzig angemessene für Hyperions elegischen
Charakter wäre, und schämte mich, daß mich das wahrscheinliche
Urteil des Publikums so übertrieben geschmeidig gemacht.



Ich bedaure, daß für jetzt die Beurteilung des Plans noch nicht
jedem möglich ist. Aber der zweite Band soll so schnell, wie möglich,
folgen.









Erstes Buch






Hyperion an Bellarmin



Der liebe Vaterlandsboden gibt mir wieder Freude und Leid.



Ich bin jetzt alle Morgen auf den Höhn des Korinthischen Isthmus,
und, wie die Biene unter Blumen, fliegt meine Seele oft hin und her
zwischen den Meeren, die zur Rechten und zur Linken meinen
glühenden Bergen die Füße kühlen.



Besonders der Eine der beeden Meerbusen hätte mich freuen
sollen, wär ich ein Jahrtausend früher hier gestanden.



Wie ein siegender Halbgott, wallte da zwischen der herrlichen
Wildnis des Helikon und Parnaß, wo das Morgenrot um hundert
überschneite Gipfel spielt, und zwischen der paradiesischen Ebene
von Sicyon der glänzende Meerbusen herein, gegen die Stadt der
Freude, das jugendliche Korinth, und schüttete den erbeuteten
Reichtum aller Zonen vor seiner Lieblingin aus.



Aber was soll mir das? Das Geschrei des Jakals, der unter den
Steinhaufen des Altertums sein wildes Grablied singt, schröckt ja
aus meinen Träumen mich auf.



Wohl dem Manne, dem ein blühend Vaterland das Herz erfreut und
stärkt! Mir ist, als würd ich in den Sumpf geworfen, als schlüge man
den Sargdeckel über mir zu, wenn einer an das meinige mich mahnt,
und wenn mich einer einen Griechen nennt, so wird mir immer, als
schnürt' er mit dem Halsband eines Hundes mir die Kehle zu.



Und siehe, mein Bellarmin! wenn manchmal mir so ein Wort entfuhr,
wohl auch im Zorne mir eine Träne ins Auge trat, so kamen dann die
weisen Herren, die unter euch Deutschen so gerne spuken, die
Elenden, denen ein leidend Gemüt so gerade recht ist, ihre Sprüche
anzubringen, die taten dann sich gütlich, ließen sich beigehn, mir zu
sagen: klage nicht, handle!






O hätt ich doch nie gehandelt! um wie manche Hoffnung wär ich
reicher! –



Ja, vergiß nur, daß es Menschen gibt, darbendes, angefochtenes,
tausendfach geärgertes Herz! und kehre wieder dahin, wo du
ausgingst, in die Arme der Natur, der wandellosen, stillen und
schönen.







Hyperion an Bellarmin




Ich habe nichts, wovon ich sagen möchte, es sei mein eigen.



Fern und tot sind meine Geliebten, und ich vernehme durch keine
Stimme von ihnen nichts mehr.



Mein Geschäft auf Erden ist aus. Ich bin voll Willens an die Arbeit
gegangen, habe geblutet darüber, und die Welt um keinen Pfenning
reicher gemacht.



Ruhmlos und einsam kehr ich zurück und wandre durch mein
Vaterland, das, wie ein Totengarten, weit umher liegt, und mich
erwartet vielleicht das Messer des Jägers, der uns Griechen, wie das
Wild des Waldes, sich zur Lust hält.



Aber du scheinst noch, Sonne des Himmels! Du grünst noch, heilige
Erde! Noch rauschen die Ströme ins Meer, und schattige Bäume
säuseln im Mittag. Der Wonnegesang des Frühlings singt meine
sterblichen Gedanken in Schlaf. Die Fülle der allebendigen Welt
ernährt und sättiget mit Trunkenheit mein darbend Wesen.



O selige Natur! Ich weiß nicht, wie mir geschiehet, wenn ich mein
Auge erhebe vor deiner Schöne, aber alle Lust des Himmels ist in
den Tränen, die ich weine vor dir, der Geliebte vor der Geliebten.



Mein ganzes Wesen verstummt und lauscht, wenn die zarte Welle



der Luft mir um die Brust spielt. Verloren ins weite Blau, blick ich oft
hinauf an den Aether und hinein ins heilige Meer, und mir ist, als
öffnet' ein verwandter Geist mir die Arme, als löste der Schmerz der
Einsamkeit sich auf ins Leben der Gottheit.



Eines zu sein mit Allem, das ist Leben der Gottheit, das ist der
Himmel des Menschen.



Eines zu sein mit Allem, was lebt, in seliger Selbstvergessenheit
wiederzukehren ins All der Natur, das ist der Gipfel der Gedanken
und Freuden, das ist die heilige Bergeshöhe, der Ort der ewigen
Ruhe, wo der Mittag seine Schwüle und der Donner seine Stimme
verliert und das kochende Meer der Woge des Kornfelds gleicht.



Eines zu sein mit Allem, was lebt! Mit diesem Worte legt die Tugend
den zürnenden Harnisch, der Geist des Menschen den Zepter weg,
und alle Gedanken schwinden vor dem Bilde der ewigeinigen Welt,
wie die Regeln des ringenden Künstlers vor seiner Urania, und das
eherne Schicksal entsagt der Herrschaft, und aus dem Bunde der
Wesen schwindet der Tod, und Unzertrennlichkeit und ewige Jugend
beseliget, verschönert die Welt.



Auf dieser Höhe steh ich oft, mein Bellarmin! Aber ein Moment des
Besinnens wirft mich herab. Ich denke nach und finde mich, wie ich
zuvor war, allein, mit allen Schmerzen der Sterblichkeit, und meines
Herzens Asyl, die ewigeinige Welt, ist hin; die Natur verschließt die
Arme, und ich stehe, wie ein Fremdling, vor ihr, und verstehe sie
nicht.



Ach! wär ich nie in eure Schulen gegangen. Die Wissenschaft, der
ich in den Schacht hinunter folgte, von der ich, jugendlich töricht, die
Bestätigung meiner reinen Freude erwartete, die hat mir alles
verdorben.



Ich bin bei euch so recht vernünftig geworden, habe gründlich mich
unterscheiden gelernt von dem, was mich umgibt, bin nun vereinzelt
in der schönen Welt, bin so ausgeworfen aus dem Garten der Natur,



wo ich wuchs und blühte, und vertrockne an der Mittagssonne.



O ein Gott ist der Mensch, wenn er träumt, ein Bettler, wenn er
nachdenkt, und wenn die Begeisterung hin ist, steht er da, wie ein
mißratener Sohn, den der Vater aus dem Hause stieß, und
betrachtet die ärmlichen Pfennige, die ihm das Mitleid auf den Weg
gab.







Hyperion an Bellarmin




Ich danke dir, daß du mich bittest, dir von mir zu erzählen, daß du
die vorigen Zeiten mir ins Gedächtnis bringst.



Das trieb mich auch nach Griechenland zurück, daß ich den Spielen
meiner Jugend näher leben wollte.



Wie der Arbeiter in den erquickenden Schlaf, sinkt oft mein
angefochtenes Wesen in die Arme der unschuldigen Vergangenheit.



Ruhe der Kindheit! himmlische Ruhe! wie oft steh ich stille vor dir in
liebender Betrachtung, und möchte dich denken! Aber wir haben ja
nur Begriffe von dem, was einmal schlecht gewesen und wieder gut
gemacht ist; von Kindheit, Unschuld haben wir keine Begriffe.



Da ich noch ein stilles Kind war und von dem allem, was uns umgibt,
nichts wußte, war ich da nicht mehr, als jetzt, nach all den Mühen
des Herzens und all dem Sinnen und Ringen?



Ja! ein göttlich Wesen ist das Kind, solang es nicht in die
Chamäleonsfarbe der Menschen getaucht ist.



Es ist ganz, was es ist, und darum ist es so schön.



Der Zwang des Gesetzes und des Schicksals betastet es nicht; im
Kind ist Freiheit allein.






In ihm ist Frieden; es ist noch mit sich selber nicht zerfallen.
Reichtum ist in ihm; es kennt sein Herz, die Dürftigkeit des Lebens
nicht. Es ist unsterblich, denn es weiß vom Tode nichts.



Aber das können die Menschen nicht leiden. Das Göttliche muß
werden, wie ihrer einer, muß erfahren, daß sie auch da sind, und eh
es die Natur aus seinem Paradiese treibt, so schmeicheln und
schleppen die Menschen es heraus, auf das Feld des Fluchs, daß
es, wie sie, im Schweiße des Angesichts sich abarbeite.



Aber schön ist auch die Zeit des Erwachens, wenn man nur zur
Unzeit uns nicht weckt.



O es sind heilige Tage, wo unser Herz zum ersten Male die
Schwingen übt, wo wir, voll schnellen feurigen Wachstums, dastehn
in der herrlichen Welt, wie die junge Pflanze, wenn sie der
Morgensonne sich aufschließt, und die kleinen Arme dem
unendlichen Himmel entgegenstreckt.



Wie es mich umhertrieb an den Bergen und am Meeresufer! ach wie
ich oft da saß mit klopfendem Herzen, auf den Höhen von Tina, und
den Falken und Kranichen nachsah, und den kühnen fröhlichen
Schiffen, wenn sie hinunterschwanden am Horizont! Dort hinunter!
dacht ich, dort wanderst du auch einmal hinunter, und mir war, wie
einem Schmachtenden, der ins kühlende Bad sich stürzt und die
schäumenden Wasser über die Stirne sich schüttet.



Seufzend kehrt ich dann nach meinem Hause wieder um. Wenn nur
die Schülerjahre erst vorüber wären, dacht ich oft.



Guter Junge! sie sind noch lange nicht vorüber.



Daß der Mensch in seiner Jugend das Ziel so nahe glaubt! Es ist die
schönste aller Täuschungen, womit die Natur der Schwachheit
unsers Wesens aufhilft.






Und wenn ich oft dalag unter den Blumen und am zärtlichen
Frühlingslichte mich sonnte, und hinaufsah ins heitre Blau, das die
warme Erde umfing, wenn ich unter den Ulmen und Weiden, im
Schoße des Berges saß, nach einem erquickenden Regen, wenn die
Zweige noch bebten von den Berührungen des Himmels, und über
dem tröpfelnden Walde sich goldne Wolken bewegten, oder wenn
der Abendstern voll friedlichen Geistes heraufkam mit den alten
Jünglingen, den übrigen Helden des Himmels, und ich so sah, wie
das Leben in ihnen in ewiger müheloser Ordnung durch den Aether
sich fortbewegte, und die Ruhe der Welt mich umgab und erfreute,
daß ich aufmerkte und lauschte, ohne zu wissen, wie mir geschah –
hast du mich lieb, guter Vater im Himmel! fragt ich dann leise, und
fühlte seine Antwort so sicher und selig am Herzen.



O du, zu dem ich rief, als wärst du über den Sternen, den ich
Schöpfer des Himmels nannte und der Erde, freundlich Idol meiner
Kindheit, du wirst nicht zürnen, daß ich deiner vergaß! – Warum ist
die Welt nicht dürftig genug, um außer ihr noch Einen zu suchen?



O wenn sie eines Vaters Tochter ist, die herrliche Natur, ist das Herz
der Tochter nicht sein Herz? Ihr Innerstes, ists nicht Er? Aber hab
ichs denn? kenn ich es denn?



Es ist, als säh ich, aber dann erschreck ich wieder, als wär es meine
eigne Gestalt, was ich gesehn, es ist, als fühlt ich ihn, den Geist der
Welt, wie eines Freundes warme Hand, aber ich erwache und
meine, ich habe meine eignen Finger gehalten.







Hyperion an Bellarmin




Weißt du, wie Plato und sein Stella sich liebten?



So liebt ich, so war ich geliebt. O ich war ein glücklicher Knabe!



Es ist erfreulich, wenn gleiches sich zu gleichem gesellt, aber es ist



göttlich, wenn ein großer Mensch die kleineren zu sich aufzieht.



Ein freundlich Wort aus eines tapfern Mannes Herzen, ein Lächeln,
worin die verzehrende Herrlichkeit des Geistes sich verbirgt, ist
wenig und viel, wie ein zauberisch Losungswort, das Tod und Leben
in seiner einfältigen Silbe verbirgt, ist, wie ein geistig Wasser, das
aus der Tiefe der Berge quillt, und die geheime Kraft der Erde uns
mitteilt in seinem kristallenen Tropfen.



Wie haß ich dagegen alle die Barbaren, die sich einbilden, sie seien
weise, weil sie kein Herz mehr haben, alle die rohen Unholde, die
tausendfältig die jugendliche Schönheit töten und zerstören, mit ihrer
kleinen unvernünftigen Mannszucht!



Guter Gott! Da will die Eule die jungen Adler aus dem Neste jagen,
will ihnen den Weg zur Sonne weisen!



Verzeih mir, Geist meines Adamas! daß ich dieser gedenke vor dir.
Das ist der Gewinn, den uns Erfahrung gibt, daß wir nichts
Treffliches uns denken, ohne sein ungestaltes Gegenteil.



O daß nur du mir ewig gegenwärtig wärest, mit allem, was dir
verwandt ist, traurender Halbgott, den ich meine! Wen du umgibst,
mit deiner Ruhe und Stärke, Sieger und Kämpfer, wem du
begegnest mit deiner Liebe und Weisheit, der fliehe, oder werde, wie
du! Unedles und Schwaches besteht nicht neben dir.



Wie oft warst du mir nahe, da du längst mir ferne warst, verklärtest
mich mit deinem Lichte, und wärmtest mich, daß mein erstarrtes
Herz sich wieder bewegte, wie der verhärtete Quell, wenn der Strahl
des Himmels ihn berührt! Zu den Sternen hätt ich dann fliehn mögen
mit meiner Seligkeit, damit sie mir nicht entwürdigt würde von dem,
was mich umgab.



Ich war aufgewachsen, wie eine Rebe ohne Stab, und die wilden
Ranken breiteten richtungslos über dem Boden sich aus. Du weißt
ja, wie so manche edle Kraft bei uns zu Grunde geht, weil sie nicht



genützt wird. Ich schweifte herum, wie ein Irrlicht, griff alles an,
wurde von allem ergriffen, aber auch nur für den Moment, und die
unbehülflichen Kräfte matteten vergebens sich ab. Ich fühlte, daß
mirs überall fehlte, und konnte doch mein Ziel nicht finden. So fand
er mich.



Er hatt an seinem Stoffe, der sogenannten kultivierten Welt, lange
genug Geduld und Kunst geübt, aber sein Stoff war Stein und Holz
gewesen und geblieben, nahm wohl zur Not die edle Menschenform
von außen an, aber um dies wars meinem Adamas nicht zu tun; er
wollte Menschen, und, um diese zu schaffen, hatt er seine Kunst zu
arm gefunden. Sie waren einmal da gewesen, die er suchte, die zu
schaffen, seine Kunst zu arm war, das erkannt er deutlich. Wo sie da
gewesen, wußt er auch. Da wollt er hin und unter dem Schutt nach
ihrem Genius fragen, mit diesem sich die einsamen Tage zu
verkürzen. Er kam nach Griechenland. So fand ich ihn.



Noch seh ich ihn vor mich treten in lächelnder Betrachtung, noch hör
ich seinen Gruß und seine Fragen.



Wie eine Pflanze, wenn ihr Friede den strebenden Geist besänftigt,
und die einfältige Genügsamkeit wiederkehrt in die Seele – so stand
er vor mir.



Und ich, war ich nicht der Nachhall seiner stillen Begeisterung?
wiederholten sich nicht die Melodien seines Wesens in mir? Was ich
sah, ward ich, und es war Göttliches, was ich sah.



Wie unvermögend ist doch der gutwilligste Fleiß der Menschen
gegen die Allmacht der ungeteilten Begeisterung.



Sie weilt nicht auf der Oberfläche, faßt nicht da und dort uns an,
braucht keiner Zeit und keines Mittels; Gebot und Zwang und
Überredung braucht sie nicht; auf allen Seiten, in allen Tiefen und
Höhen ergreift sie im Augenblick uns, und wandelt, ehe sie da ist für
uns, ehe wir fragen, wie uns geschiehet, durch und durch in ihre
Schönheit, ihre Seligkeit uns um.






Wohl dem, wem auf diesem Wege ein edler Geist in früher Jugend
begegnete!



O es sind goldne unvergeßliche Tage, voll von den Freuden der
Liebe und süßer Beschäftigung!



Bald führte mein Adamas in die Heroenwelt des Plutarch, bald in das
Zauberland der griechischen Götter mich ein, bald ordnet' und
beruhigt' er mit Zahl und Maß das jugendliche Treiben, bald stieg er
auf die Berge mit mir; des Tags, um die Blumen der Heide und des
Walds und die wilden Moose des Felsen, des Nachts, um über uns
die heiligen Sterne zu schauen, und nach menschlicher Weise zu
verstehen.



Es ist ein köstlich Wohlgefühl in uns, wenn so das Innere an seinem
Stoffe sich stärkt, sich unterscheidet und getreuer anknüpft und
unser Geist allmählich waffenfähig wird.



Aber dreifach fühlt ich ihn und mich, wenn wir, wie Manen aus
vergangner Zeit, mit Stolz und Freude, mit Zürnen und Trauern an
den Athos hinauf und von da hinüberschifften in den Hellespont und
dann hinab an die Ufer von Rhodus und die Bergschlünde von
Tänarum, durch die stillen Inseln alle, wenn da die Sehnsucht über
die Küsten hinein uns trieb, ins düstre Herz des alten Peloponnes,
an die einsamen Gestade des Eurotas, ach! die ausgestorbnen Tale
von Elis und Nemea und Olympia, wenn wir da, an eine Tempelsäule
des vergeßnen Jupiters gelehnt, umfangen von Lorbeerrosen und
Immergrün, ins wilde Flußbett sahn, und das Leben des Frühlings
und die ewig jugendliche Sonne uns mahnte, daß auch der Mensch
einst da war, und nun dahin ist, daß des Menschen herrliche Natur
jetzt kaum noch da ist, wie das Bruchstück eines Tempels oder im
Gedächtnis, wie ein Totenbild – da saß ich traurig spielend neben
ihm, und pflückte das Moos von eines Halbgotts Piedestal, grub eine
marmorne Heldenschulter aus dem Schutt, und schnitt den
Dornbusch und das Heidekraut von den halbbegrabnen Architraven,
indes mein Adamas die Landschaft zeichnete, wie sie freundlich



tröstend den Ruin umgab, den Weizenhügel, die Oliven, die
Ziegenherde, die am Felsen des Gebirgs hing, den Ulmenwald, der
von den Gipfeln in das Tal sich stürzte; und die Lacerte spielte zu
unsern Füßen, und die Fliegen umsummten uns in der Stille des
Mittags – Lieber Bellarmin! ich hätte Lust, so pünktlich dir, wie
Nestor, zu erzählen; ich ziehe durch die Vergangenheit, wie ein
Ährenleser über die Stoppeläcker, wenn der Herr des Lands geerntet
hat; da liest man jeden Strohhalm auf. Und wie ich neben ihm stand
auf den Höhen von Delos, wie das ein Tag war, der mir graute, da
ich mit ihm an der Granitwand des Cynthus die alten Marmortreppen
hinaufstieg. Hier wohnte der Sonnengott einst, unter den
himmlischen Festen, wo ihn, wie goldnes Gewölk, das versammelte
Griechenland umglänzte. In Fluten der Freude und Begeisterung
warfen hier, wie Achill in den Styx, die griechischen Jünglinge sich,
und gingen unüberwindlich, wie der Halbgott, hervor. In den Hainen,
in den Tempeln erwachten und tönten in einander ihre Seelen, und
treu bewahrte jeder die entzückenden Akkorde.



Aber was sprech ich davon? Als hätten wir noch eine Ahnung jener
Tage! Ach! es kann ja nicht einmal ein schöner Traum gedeihen
unter dem Fluche, der über uns lastet. Wie ein heulender Nordwind,
fährt die Gegenwart über die Blüten unsers Geistes und versengt sie
im Entstehen. Und doch war es ein goldner Tag, der auf dem
Cynthus mich umfing! Es dämmerte noch, da wir schon oben waren.
Jetzt kam er herauf in seiner ewigen Jugend, der alte Sonnengott,
zufrieden und mühelos, wie immer, flog der unsterbliche Titan mit
seinen tausend eignen Freuden herauf, und lächelt' herab auf sein
verödet Land, auf seine Tempel, seine Säulen, die das Schicksal vor
ihn hingeworfen hatte, wie die dürren Rosenblätter, die im
Vorübergehen ein Kind gedankenlos vom Strauche riß, und auf die
Erde säete.



Sei, wie dieser! rief mir Adamas zu, ergriff mich bei der Hand und
hielt sie dem Gott entgegen, und mir war, als trügen uns die
Morgenwinde mit sich fort, und brächten uns ins Geleite des heiligen
Wesens, das nun hinaufstieg auf den Gipfel des Himmels, freundlich
und groß, und wunderbar mit seiner Kraft und seinem Geist die Welt



und uns erfüllte.



Noch trauert und frohlockt mein Innerstes über jedes Wort, das mir
damals Adamas sagte, und ich begreife meine Bedürftigkeit nicht,
wenn oft mir wird, wie damals ihm sein mußte. Was ist Verlust, wenn
so der Mensch in seiner eignen Welt sich findet? In uns ist alles.
Was kümmerts dann den Menschen, wenn ein Haar von seinem
Haupte fällt? Was ringt er so nach Knechtschaft, da er ein Gott sein
könnte! Du wirst einsam sein, mein Liebling! sagte mir damals
Adamas auch, du wirst sein wie der Kranich, den seine Brüder
zurückließen in rauher Jahrszeit, indes sie den Frühling suchen im
fernen Lande.



Und das ists, Lieber! Das macht uns arm bei allem Reichtum, daß
wir nicht allein sein können, daß die Liebe in uns, so lange wir leben,
nicht erstirbt. Gib mir meinen Adamas wieder, und komm mit allen,
die mir angehören, daß die alte schöne Welt sich unter uns erneure,
daß wir uns versammeln und vereinen in den Armen unserer
Gottheit, der Natur, und siehe! so weiß ich nichts von Notdurft.



Aber sage nur niemand, daß uns das Schicksal trenne! Wir sinds,
wir! wir haben unsre Lust daran, uns in die Nacht des Unbekannten,
in die kalte Fremde irgend einer andern Welt zu stürzen, und, wär es
möglich, wir verließen der Sonne Gebiet und stürmten über des
Irrsterns Grenzen hinaus. Ach! für des Menschen wilde Brust ist
keine Heimat möglich; und wie der Sonne Strahl die Pflanzen der
Erde, die er entfaltete, wieder versengt, so tötet der Mensch die
süßen Blumen, die an seiner Brust gedeihten, die Freuden der
Verwandtschaft und der Liebe.



Es ist, als zürnt ich meinem Adamas, daß er mich verließ, aber ich
zürn ihm nicht. O er wollte ja wieder kommen!



In der Tiefe von Asien soll ein Volk von seltner Trefflichkeit verborgen
sein; dahin trieb ihn seine Hoffnung weiter.



Bis Nio begleitet ich ihn. Es waren bittere Tage. Ich habe den



Schmerz ertragen gelernt, aber für solch ein Scheiden hab ich keine
Kraft in mir.



Mit jedem Augenblicke, der uns der letzten Stunde näher brachte,
wurd es sichtbarer, wie dieser Mensch verwebt war in mein Wesen.
Wie ein Sterbender den fliehenden Othem, hielt ihn meine Seele.



Am Grabe Homers brachten wir noch einige Tage zu, und Nio wurde
mir die heiligste unter den Inseln.



Endlich rissen wir uns los. Mein Herz hatte sich müde gerungen. Ich
war ruhiger im letzten Augenblicke. Auf den Knieen lag ich vor ihm,
umschloß ihn zum letzten Male mit diesen Armen; gib mir einen
Segen, mein Vater! rief ich leise zu ihm hinauf, und er lächelte groß,
und seine Stirne breitete vor den Sternen des Morgens sich aus und
sein Auge durchdrang die Räume des Himmels – Bewahrt ihn mir,
rief er, ihr Geister besserer Zeit! und zieht zu eurer Unsterblichkeit
ihn auf, und all ihr freundlichen Kräfte des Himmels und der Erde,
seid mit ihm!



Es ist ein Gott in uns, setzt' er ruhiger hinzu, der lenkt, wie
Wasserbäche, das Schicksal, und alle Dinge sind sein Element. Der
sei vor allem mit dir!



So schieden wir. Leb wohl, mein Bellarmin!







Hyperion an Bellarmin




Wohin könnt ich mir entfliehen, hätt ich nicht die lieben Tage meiner
Jugend?



Wie ein Geist, der keine Ruhe am Acheron findet, kehr ich zurück in
die verlaßnen Gegenden meines Lebens. Alles altert und verjüngt
sich wieder. Warum sind wir ausgenommen vom schönen Kreislauf
der Natur? Oder gilt er auch für uns?






Ich wollt es glauben, wenn Eines nicht in uns wäre, das ungeheure
Streben, Alles zu sein, das, wie der Titan des Aetna, heraufzürnt aus
den Tiefen unsers Wesens.


Und doch, wer wollt es nicht lieber in sich fühlen, wie ein siedend Öl,
als sich gestehn, er sei für die Geißel und fürs Joch geboren? Ein
tobend Schlachtroß oder eine Mähre, die das Ohr hängt, was ist
edler?



Lieber! es war eine Zeit, da auch meine Brust an großen Hoffnungen
sich sonnte, da auch mir die Freude der Unsterblichkeit in allen
Pulsen schlug, da ich wandelt unter herrlichen Entwürfen, wie in
weiter Wäldernacht, da ich glücklich, wie die Fische des Ozeans, in
meiner uferlosen Zukunft weiter, ewig weiter drang.



Wie mutig, selige Natur! entsprang der Jüngling deiner Wiege! wie
freut' er sich in seiner unversuchten Rüstung! Sein Bogen war
gespannt und seine Pfeile rauschten im Köcher, und die
Unsterblichen, die hohen Geister des Altertums führten ihn an, und
sein Adamas war mitten unter ihnen.



Wo ich ging und stand, geleiteten mich die herrlichen Gestalten; wie
Flammen, verloren sich in meinem Sinne die Taten aller Zeiten in
einander, und wie in Ein frohlockend Gewitter die Riesenbilder, die
Wolken des Himmels sich vereinen, so vereinten sich, so wurden Ein
unendlicher Sieg in mir die hundertfältigen Siege der Olympiaden.



Wer hält das aus, wen reißt die schröckende Herrlichkeit des
Altertums nicht um, wie ein Orkan die jungen Wälder umreißt, wenn
sie ihn ergreift, wie mich, und wenn, wie mir, das Element ihm fehlt,
worin er sich ein stärkend Selbstgefühl erbeuten könnte?



O mir, mir beugte die Größe der Alten, wie ein Sturm, das Haupt, mir
raffte sie die Blüte vom Gesichte, und oftmals lag ich, wo kein Auge
mich bemerkte, unter tausend Tränen da, wie eine gestürzte Tanne,
die am Bache liegt und ihre welke Krone in die Flut verbirgt. Wie



gerne hätt ich einen Augenblick aus eines großen Mannes Leben mit
Blut erkauft!



Aber was half mir das? Es wollte ja mich niemand.



O es ist jämmerlich, so sich vernichtet zu sehn; und wem dies
unverständlich ist, der frage nicht danach, und danke der Natur, die
ihn zur Freude, wie die Schmetterlinge, schuf, und geh, und sprech
in seinem Leben nimmermehr von Schmerz und Unglück.



Ich liebte meine Heroen, wie eine Fliege das Licht; ich suchte ihre
gefährliche Nähe und floh und suchte sie wieder.



Wie ein blutender Hirsch in den Strom, stürzt ich oft mitten hinein in
den Wirbel der Freude, die brennende Brust zu kühlen und die
tobenden herrlichen Träume von Ruhm und Größe wegzubaden,
aber was half das?



Und wenn mich oft um Mitternacht das heiße Herz in den Garten
hinuntertrieb unter die tauigen Bäume, und der Wiegengesang des
Quells und die liebliche Luft und das Mondlicht meinen Sinn
besänftigte, und so frei und friedlich über mir die silbernen Gewölke
sich regten, und aus der Ferne mir die verhallende Stimme der
Meeresflut tönte, wie freundlich spielten da mit meinem Herzen all
die großen Phantome seiner Liebe!



Lebt wohl, ihr Himmlischen! sprach ich oft im Geiste, wenn über mir
die Melodie des Morgenlichts mit leisem Laute begann, ihr herrlichen
Toten lebt wohl! ich möcht euch folgen, möchte von mir schütteln,
was mein Jahrhundert mir gab, und aufbrechen ins freiere
Schattenreich!



Aber ich schmachte an der Kette und hasche mit bitterer Freude die
kümmerliche Schale, die meinem Durste gereicht wird.










Hyperion an Bellarmin




Meine Insel war mir zu enge geworden, seit Adamas fort war. Ich
hatte Jahre schon in Tina Langeweile. Ich wollt in die Welt.



Geh vorerst nach Smyrna, sagte mein Vater, lerne da die Künste der
See und des Kriegs, lerne die Sprache gebildeter Völker und ihre
Verfassungen und Meinungen und Sitten und Gebräuche, prüfe alles
und wähle das Beste! – Dann kann es meinetwegen weiter gehn.



Lern auch ein wenig Geduld! setzte die Mutter hinzu, und ich nahms
mit Dank an.



Es ist entzückend, den ersten Schritt aus der Schranke der Jugend
zu tun, es ist, als dächt ich meines Geburtstags, wenn ich meiner
Abreise von Tina gedenke. Es war eine neue Sonne über mir, und
Land und See und Luft genoß ich wie zum ersten Male.



Die lebendige Tätigkeit, womit ich nun in Smyrna meine Bildung
besorgte, und der eilende Fortschritt besänftigte mein Herz nicht
wenig. Auch manches seligen Feierabends erinnere ich mich aus
dieser Zeit. Wie oft ging ich unter den immer grünen Bäumen am
Gestade des Meles, an der Geburtsstätte meines Homer, und
sammelt Opferblumen und warf sie in den heiligen Strom! Zur nahen
Grotte trat ich dann in meinen friedlichen Träumen, da hätte der Alte,
sagen sie, seine Iliade gesungen. Ich fand ihn. Jeder Laut in mir
verstummte vor seiner Gegenwart. Ich schlug sein göttlich Gedicht
mir auf und es war, als hätt ich es nie gekannt, so ganz anders wurd
es jetzt lebendig in mir.



Auch denk ich gerne meiner Wanderung durch die Gegenden von
Smyrna. Es ist ein herrlich Land, und ich habe tausendmal mir Flügel
gewünscht, um des Jahres Einmal nach Kleinasien zu fliegen.



Aus der Ebne von Sardes kam ich durch die Felsenwände des
Tmolus herauf.






Ich hatt am Fuße des Bergs übernachtet in einer freundlichen Hütte,
unter Myrten, unter den Düften des Ladanstrauchs, wo in der
goldnen Flut des Paktolus die Schwäne mir zur Seite spielten, wo
ein alter Tempel der Cybele aus den Ulmen hervor, wie ein
schüchterner Geist, ins helle Mondlicht blickte. Fünf liebliche Säulen
trauerten über dem Schutt, und ein königlich Portal lag
niedergestürzt zu ihren Füßen.



Durch tausend blühende Gebüsche wuchs mein Pfad nun aufwärts.
Vom schroffen Abhang neigten lispelnde Bäume sich, und
übergossen mit ihren zarten Flocken mein Haupt. Ich war des
Morgens ausgegangen. Um Mittag war ich auf der Höhe des
Gebirgs. Ich stand, sah fröhlich vor mich hin, genoß der reineren
Lüfte des Himmels. Es waren selige Stunden.



Wie ein Meer, lag das Land, wovon ich heraufkam, vor mir da,
jugendlich, voll lebendiger Freude; es war ein himmlisch unendlich
Farbenspiel, womit der Frühling mein Herz begrüßte, und wie die
Sonne des Himmels sich wiederfand im tausendfachen Wechsel des
Lichts, das ihr die Erde zurückgab, so erkannte mein Geist sich in
der Fülle des Lebens, die ihn umfing, von allen Seiten ihn überfiel.



Zur Linken stürzt' und jauchzte, wie ein Riese, der Strom in die
Wälder hinab, vom Marmorfelsen, der über mir hing, wo der Adler
spielte mit seinen Jungen, wo die Schneegipfel hinauf in den blauen
Aether glänzten; rechts wälzten Wetterwolken sich her über den
Wäldern des Sipylus; ich fühlte nicht den Sturm, der sie trug, ich
fühlte nur ein Lüftchen in den Locken, aber ihren Donner hört ich,
wie man die Stimme der Zukunft hört, und ihre Flammen sah ich, wie
das ferne Licht der geahneten Gottheit. Ich wandte mich südwärts
und ging weiter. Da lag es offen vor mir, das ganze paradiesische
Land, das der Kayster durchströmt, durch so manchen reizenden
Umweg, als könnt er nicht lange genug verweilen in all dem
Reichtum und der Lieblichkeit, die ihn umgibt. Wie die Zephyre, irrte
mein Geist von Schönheit zu Schönheit selig umher, vom fremden
friedlichen Dörfchen, das tief unten am Berge lag, bis hinein, wo die



Gebirgkette des Messogis dämmert.



Ich kam nach Smyrna zurück, wie ein Trunkener vom Gastmahl.
Mein Herz war des Wohlgefälligen zu voll, um nicht von seinem
Überflusse der Sterblichkeit zu leihen. Ich hatte zu glücklich in mich
die Schönheit der Natur erbeutet, um nicht die Lücken des
Menschenlebens damit auszufüllen. Mein dürftig Smyrna kleidete
sich in die Farben meiner Begeisterung, und stand, wie eine Braut,
da. Die geselligen Städter zogen mich an. Der Widersinn in ihren
Sitten vergnügte mich, wie eine Kinderposse, und weil ich von Natur
hinaus war über all die eingeführten Formen und Bräuche, spielt ich
mit allen, und legte sie an und zog sie aus, wie Fastnachtskleider.



Was aber eigentlich mir die schale Kost des gewöhnlichen Umgangs
würzte, das waren die guten Gesichter und Gestalten, die noch hie
und da die mitleidige Natur, wie Sterne, in unsere Verfinsterung
sendet.



Wie hatt ich meine herzliche Freude daran! wie glaubig deutet ich
diese freundlichen Hieroglyphen! Aber es ging mir fast damit, wie
ehemals mit den Birken im Frühlinge. Ich hatte von dem Safte dieser
Bäume gehört, und dachte wunder, was ein köstlich Getränk die
lieblichen Stämme geben müßten. Aber es war nicht Kraft und Geist
genug darinnen.



Ach! und wie heillos war das übrige alles, was ich hört und sah.



Es war mir wirklich hie und da, als hätte sich die Menschennatur in
die Mannigfaltigkeiten des Tierreichs aufgelöst, wenn ich umher ging
unter diesen Gebildeten. Wie überall, so waren auch hier die Männer
besonders verwahrlost und verwest.



Gewisse Tiere heulen, wenn sie Musik anhören. Meine
bessergezognen Leute hingegen lachten, wenn von
Geistesschönheit die Rede war und von Jugend des Herzens. Die
Wölfe gehen davon, wenn einer Feuer schlägt. Sahn jene Menschen
einen Funken Vernunft, so kehrten sie, wie Diebe, den Rücken.






Sprach ich einmal auch vom alten Griechenland ein warmes Wort,
so gähnten sie, und meinten, man hätte doch auch zu leben in der
jetzigen Zeit; und es wäre der gute Geschmack noch immer nicht
verloren gegangen, fiel ein anderer bedeutend ein.



Dies zeigte sich dann auch. Der eine witzelte, wie ein Bootsknecht,
der andere blies die Backen auf und predigte Sentenzen.



Es gebärdet' auch wohl einer sich aufgeklärt, machte dem Himmel
ein Schnippchen und rief, um die Vögel auf dem Dache hab er nie
sich bekümmert, die Vögel in der Hand, die seien ihm lieber! Doch
wenn man ihm vom Tode sprach, so legt' er stracks die Hände
zusammen, und kam so nach und nach im Gespräche darauf, wie es
gefährlich sei, daß unsere Priester nichts mehr gelten.



Die Einzigen, deren zuweilen ich mich bediente, waren die Erzähler,
die lebendigen Namenregister von fremden Städten und Ländern,
die redenden Bilderkasten, wo man Potentaten auf Rossen und
Kirchtürme und Märkte sehn kann.



Ich war es endlich müde, mich wegzuwerfen, Trauben zu suchen in
der Wüste und Blumen über dem Eisfeld.



Ich lebte nun entschiedner allein, und der sanfte Geist meiner
Jugend war fast ganz aus meiner Seele verschwunden. Die
Unheilbarkeit des Jahrhunderts war mir aus so manchem, was ich
erzähle und nicht erzähle, sichtbar geworden, und der schöne Trost,
in Einer Seele meine Welt zu finden, mein Geschlecht in einem
freundlichen Bilde zu umarmen, auch der gebrach mir.



Lieber! was wäre das Leben ohne Hoffnung? Ein Funke, der aus der
Kohle springt und verlischt, und wie man bei trüber Jahrszeit einen
Windstoß hört, der einen Augenblick saust und dann verhallt, so wär
es mit uns?



Auch die Schwalbe sucht ein freundlicher Land im Winter, es läuft



das Wild umher in der Hitze des Tags und seine Augen suchen den
Quell. Wer sagt dem Kinde, daß die Mutter ihre Brust ihm nicht
versage? Und siehe! es sucht sie doch.



Es lebte nichts, wenn es nicht hoffte. Mein Herz verschloß jetzt seine
Schätze, aber nur, um sie für eine bessere Zeit zu sparen, für das
Einzige, Heilige, Treue, das gewiß, in irgendeiner Periode des
Daseins, meiner dürstenden Seele begegnen sollte.



Wie selig hing ich oft an ihm, wenn es, in Stunden des Ahnens, leise,
wie das Mondlicht, um die besänftigte Stirne mir spielte? Schon
damals kannt ich dich, schon damals blicktest du, wie ein Genius,
aus Wolken mich an, du, die mir einst, im Frieden der Schönheit, aus
der trüben Woge der Welt stieg! Da kämpfte, da glüht' es nimmer,
dies Herz.



Wie in schweigender Luft sich eine Lilie wiegt, so regte sich in
seinem Elemente, in den entzückenden Träumen von ihr, mein
Wesen.







Hyperion an Bellarmin




Smyrna war mir nun verleidet. Überhaupt war mein Herz allmählich
müder geworden. Zuweilen konnte wohl der Wunsch in mir
auffahren, um die Welt zu wandern oder in den ersten besten Krieg
zu gehn, oder meinen Adamas aufzusuchen und in seinem Feuer
meinen Mißmut auszubrennen, aber dabei blieb es, und mein
unbedeutend welkes Leben wollte nimmer sich erfrischen.



Der Sommer war nun bald zu Ende; ich fühlte schon die düstern
Regentage und das Pfeifen der Winde und Tosen der Wetterbäche
zum voraus, und die Natur, die, wie ein schäumender Springquell,
emporgedrungen war in allen Pflanzen und Bäumen, stand jetzt
schon da vor meinem verdüsterten Sinne, schwindend und
verschlossen und in sich gekehrt, wie ich selber.






Ich wollte noch mit mir nehmen, was ich konnte, von all dem
fliehenden Leben, alles, was ich draußen liebgewonnen hatte, wollt
ich noch hereinretten in mich, denn ich wußte wohl, daß mich das
wiederkehrende Jahr nicht wieder finden würde unter diesen
Bäumen und Bergen, und so ging und ritt ich jetzt mehr, als
gewöhnlich, herum im ganzen Bezirke.



Was aber mich besonders hinaustrieb, war das geheime Verlangen,
einen Menschen zu sehn, der seit einiger Zeit vor dem Tore unter
den Bäumen, wo ich vorbei kam, mir alle Tage begegnet war.



Wie ein junger Titan, schritt der herrliche Fremdling unter dem
Zwergengeschlechte daher, das mit freudiger Scheue an seiner
Schöne sich weidete, seine Höhe maß und seine Stärke, und an
dem glühenden verbrannten Römerkopfe, wie an verbotner Frucht
mit verstohlnem Blicke sich labte, und es war jedesmal ein herrlicher
Moment, wann das Auge dieses Menschen, für dessen Blick der
freie Aether zu enge schien, so mit abgelegtem Stolze sucht' und
strebte, bis es sich in meinem Auge fühlte und wir errötend uns
einander nachsahn und vorüber gingen.



Einst war ich tief in die Wälder des Mimas hineingeritten und kehrt
erst spät abends zurück. Ich war abgestiegen, und führte mein Pferd
einen steilen wüsten Pfad über Baumwurzeln und Steine hinunter,
und, wie ich so durch die Sträuche mich wand, in die Höhle hinunter,
die nun vor mir sich öffnete, fielen plötzlich ein paar karabornische
Räuber über mich her, und ich hatte Mühe, für den ersten Moment
die zwei gezückten Säbel abzuhalten; aber sie waren schon von
anderer Arbeit müde, und so half ich doch mir durch. Ich setzte mich
ruhig wieder aufs Pferd und ritt hinab.



Am Fuße des Berges tat mitten unter den Wäldern und aufgehäuften
Felsen sich eine kleine Wiese vor mir auf. Es wurde hell. Der Mond
war eben aufgegangen über den finstern Bäumen. In einiger
Entfernung sah ich Rosse auf dem Boden ausgestreckt und Männer
neben ihnen im Grase.





Wer seid ihr? rief ich.



Das ist Hyperion! rief eine Heldenstimme, freudig überrascht. Du
kennst mich, fuhr die Stimme fort; ich begegne dir alle Tage unter
den Bäumen am Tore.



Mein Roß flog, wie ein Pfeil, ihm zu. Das Mondlicht schien ihm hell
ins Gesicht. Ich kannt ihn; ich sprang herab.



Guten Abend! rief der liebe Rüstige, sah mit zärtlich wildem Blicke
mich an und drückte mit seiner nervigen Faust die meine, daß mein
Innerstes den Sinn davon empfand.



O nun war mein unbedeutend Leben am Ende!



Alabanda, so hieß der Fremde, sagte mir nun, daß er mit seinem
Diener von Räubern wäre überfallen worden, daß die beiden, auf die
ich stieß, wären fortgeschickt worden von ihm, daß er den Weg aus
dem Walde verloren gehabt und darum wäre genötigt gewesen, auf
der Stelle zu bleiben, bis ich gekommen. Ich habe einen Freund
dabei verloren, setzt' er hinzu, und wies sein totes Roß mir.



Ich gab das meine seinem Diener, und wir gingen zu Fuße weiter.



Es geschah uns recht, begann ich, indes wir Arm in Arm zusammen
aus dem Walde gingen; warum zögerten wir auch so lange und
gingen uns vorüber, bis der Unfall uns zusammenbrachte.



Ich muß denn doch dir sagen, erwidert' Alabanda, daß du der
Schuldigere, der Kältere bist. Ich bin dir heute nachgeritten.



Herrlicher! rief ich, siehe nur zu! an Liebe sollst du doch mich
nimmer übertreffen.



Wir wurden immer inniger und freudiger zusammen.






Wir kamen nahe bei der Stadt an einem wohlgebauten Khan vorbei,
das unter plätschernden Brunnen ruhte und unter Fruchtbäumen und
duftenden Wiesen.



Wir beschlossen, da zu übernachten. Wir saßen noch lange
zusammen bei offnen Fenstern. Hohe geistige Stille umfing uns. Erd
und Meer war selig verstummt, wie die Sterne, die über uns hingen.
Kaum, daß ein Lüftchen von der See her uns ins Zimmer flog und
zart mit unserm Lichte spielte, oder daß von ferner Musik die
gewaltigern Töne zu uns drangen, indes die Donnerwolke sich wiegt'
im Bette des Aethers, und hin und wieder durch die Stille fernher
tönte, wie ein schlafender Riese, wenn er stärker atmet in seinen
furchtbaren Träumen.



Unsre Seelen mußten um so stärker sich nähern, weil sie wider
Willen waren verschlossen gewesen. Wir begegneten einander, wie
zwei Bäche, die vom Berge rollen, und die Last von Erde und Stein
und faulem Holz und das ganze träge Chaos, das sie aufhält, von
sich schleudern, um den Weg sich zu einander zu bahnen, und
durchzubrechen bis dahin, wo sie nun ergreifend und ergriffen mit
gleicher Kraft, vereint in Einen majestätischen Strom, die Wanderung
ins weite Meer beginnen.


Er, vom Schicksal und der Barbarei der Menschen heraus, vom
eignen Hause unter Fremden hin und her gejagt, von früher Jugend
an erbittert und verwildert, und doch auch das innere Herz voll Liebe,
voll Verlangens, aus der rauhen Hülse durchzudringen in ein
freundlich Element; ich, von allem schon so innigst abgeschieden, so
mit ganzer Seele fremd und einsam unter den Menschen, so
lächerlich begleitet von dem Schellenklange der Welt in meines
Herzens liebsten Melodien; ich, die Antipathie aller Blinden und
Lahmen, und doch mir selbst zu blind und lahm, doch mir selbst so
herzlich überlästig in allem, was von ferne verwandt war mit den
Klugen und Vernünftlern, den Barbaren und den Witzlingen – und so
voll Hoffnung, so voll einziger Erwartung eines schönern Lebens –



Mußten so in freudig stürmischer Eile nicht die beiden Jünglinge sich



umfassen?



O du, mein Freund und Kampfgenosse, mein Alabanda, wo bist du?
Ich glaube fast, du bist ins unbekannte Land hinübergegangen, zur
Ruhe, bist wieder geworden, wie einst, da wir noch Kinder waren.



Zuweilen, wenn ein Gewitter über mir hinzieht, und seine göttlichen
Kräfte unter die Wälder austeilt und die Saaten, oder wenn die
Wogen der Meersflut unter sich spielen, oder ein Chor von Adlern
um die Berggipfel, wo ich wandre, sich schwingt, kann mein Herz
sich regen, als wäre mein Alabanda nicht fern; aber sichtbarer,
gegenwärtiger, unverkennbarer lebt er in mir, ganz, wie er einst
dastand, ein feurig strenger furchtbarer Kläger, wenn er die Sünden
des Jahrhunderts nannte. Wie erwachte da in seinen Tiefen mein
Geist, wie rollten mir die Donnerworte der unerbittlichen
Gerechtigkeit über die Zunge! Wie Boten der Nemesis,
durchwanderten unsre Gedanken die Erde, und reinigten sie, bis
keine Spur von allem Fluche da war.



Auch die Vergangenheit riefen wir vor unsern Richterstuhl, das
stolze Rom erschröckte uns nicht mit seiner Herrlichkeit, Athen
bestach uns nicht mit seiner jugendlichen Blüte.



Wie Stürme, wenn sie frohlockend, unaufhörlich fort durch Wälder
über Berge fahren, so drangen unsre Seelen in kolossalischen
Entwürfen hinaus; nicht, als hätten wir, unmännlich, unsre Welt, wie
durch ein Zauberwort, geschaffen, und kindisch unerfahren keinen
Widerstand berechnet, dazu war Alabanda zu verständig und zu
tapfer. Aber oft ist auch die mühelose Begeisterung kriegerisch und
klug.



Ein Tag ist mir besonders gegenwärtig.



Wir waren zusammen aufs Feld gegangen, saßen vertraulich
umschlungen im Dunkel des immergrünen Lorbeers, und sahn
zusammen in unsern Plato, wo er so wunderbar erhaben vom Altern
und Verjüngen spricht, und ruhten hin und wieder aus auf der



stummen entblätterten Landschaft, wo der Himmel schöner, als je,
mit Wolken und Sonnenschein um die herbstlich schlafenden Bäume
spielte.



Wir sprachen darauf manches vom jetzigen Griechenland, beede mit
blutendem Herzen, denn der entwürdigte Boden war auch
Alabandas Vaterland.



Alabanda war wirklich ungewöhnlich bewegt.



Wenn ich ein Kind ansehe, rief dieser Mensch, und denke, wie
schmählich und verderbend das Joch ist, das es tragen wird, und
daß es darben wird, wie wir, daß es Menschen suchen wird, wie wir,
fragen wird, wie wir, nach Schönem und Wahrem, daß es
unfruchtbar vergehen wird, weil es allein sein wird, wie wir, daß es –
o nehmt doch eure Söhne aus der Wiege, und werft sie in den
Strom, um wenigstens vor eurer Schande sie zu retten!



Gewiß, Alabanda! sagt ich, gewiß es wird anders.



Wodurch? erwidert' er; die Helden haben ihren Ruhm, die Weisen
ihre Lehrlinge verloren. Große Taten, wenn sie nicht ein edel Volk
vernimmt, sind mehr nicht als ein gewaltiger Schlag vor eine dumpfe
Stirne, und hohe Worte, wenn sie nicht in hohen Herzen widertönen,
sind, wie ein sterbend Blatt, das in den Kot herunterrauscht. Was
willst du nun?



Ich will, sagt ich, die Schaufel nehmen und den Kot in eine Grube
werfen. Ein Volk, wo Geist und Größe keinen Geist und keine Größe
mehr erzeugt, hat nichts mehr gemein, mit andern, die noch
Menschen sind, hat keine Rechte mehr, und es ist ein leeres
Possenspiel, ein Aberglauben, wenn man solche willenlose
Leichname noch ehren will, als wär ein Römerherz in ihnen. Weg mit
ihnen! Er darf nicht stehen, wo er steht, der dürre faule Baum, er
stiehlt ja Licht und Luft dem jungen Leben, das für eine neue Welt
heranreift.






Alabanda flog auf mich zu, umschlang mich, und seine Küsse gingen
mir in die Seele. Waffenbruder! rief er, lieber Waffenbruder! o nun
hab ich hundert Arme!



Das ist endlich einmal meine Melodie, fuhr er fort, mit einer Stimme,
die, wie ein Schlachtruf, mir das Herz bewegte, mehr brauchts nicht!
Du hast ein herrlich Wort gesprochen, Hyperion! Was? vom Wurme
soll der Gott abhängen? Der Gott in uns, dem die Unendlichkeit zur
Bahn sich öffnet, soll stehn und harren, bis der Wurm ihm aus dem
Wege geht? Nein! nein! Man frägt nicht, ob ihr wollt! Ihr wollt ja nie,
ihr Knechte und Barbaren! Euch will man auch nicht bessern, denn
es ist umsonst! man will nur dafür sorgen, daß ihr dem Siegeslauf
der Menschheit aus dem Wege geht. O! zünde mir einer die Fackel
an, daß ich das Unkraut von der Heide brenne! die Mine bereite mir
einer, daß ich die trägen Klötze aus der Erde sprenge!



Wo möglich, lehnt man sanft sie auf die Seite, fiel ich ein.



Alabanda schwieg eine Weile.



Ich habe meine Lust an der Zukunft, begann er endlich wieder, und
faßte feurig meine beeden Hände. Gott sei Dank! ich werde kein
gemeines Ende nehmen. Glücklich sein, heißt schläfrig sein im
Munde der Knechte. Glücklich sein! mir ist, als hätt ich Brei und
laues Wasser auf der Zunge, wenn ihr mir sprecht von glücklich sein.
So albern und so heillos ist das alles, wofür ihr hingebt eure
Lorbeerkronen, eure Unsterblichkeit.



O heiliges Licht, das ruhelos, in seinem ungeheuren Reiche
wirksam, dort oben über uns wandelt, und seine Seele auch mir
mitteilt, in den Strahlen, die ich trinke, dein Glück sei meines!



Von ihren Taten nähren die Söhne der Sonne sich; sie leben vom
Sieg; mit eignem Geist ermuntern sie sich, und ihre Kraft ist ihre
Freude. –



Der Geist dieses Menschen faßte einen oft an, daß man sich hätte



schämen mögen, so federleicht hinweggerissen fühlte man sich.



O Himmel und Erde! rief ich, das ist Freude! – Das sind andre
Zeiten, das ist kein Ton aus meinem kindischen Jahrhundert, das ist
nicht der Boden, wo das Herz des Menschen unter seines Treibers
Peitsche keucht. – Ja! ja! bei deiner herrlichen Seele, Mensch! Du
wirst mit mir das Vaterland erretten.



Das will ich, rief er, oder untergehn.



Von diesem Tag an wurden wir uns immer heiliger und lieber. Tiefer
unbeschreiblicher Ernst war unter uns gekommen. Aber wir waren
nur um so seliger zusammen. Nur in den ewigen Grundtönen seines
Wesens lebte jeder, und schmucklos schritten wir fort von einer
großen Harmonie zur andern. Voll herrlicher Strenge und Kühnheit
war unser gemeinsames Leben.



Wie bist du denn so wortarm geworden? fragte mich einmal
Alabanda mit Lächeln. In den heißen Zonen, sagt ich, näher der
Sonne, singen ja auch die Vögel nicht.



Aber es geht alles auf und unter in der Welt, und es hält der Mensch
mit aller seiner Riesenkraft nichts fest. Ich sah einmal ein Kind die
Hand ausstrecken, um das Mondlicht zu haschen; aber das Licht
ging ruhig weiter seine Bahn. So stehn wir da, und ringen, das
wandelnde Schicksal anzuhalten.



O wer ihm nur so still und sinnend, wie dem Gange der Sterne,
zusehn könnte!



Je glücklicher du bist, um so weniger kostet es, dich zu Grunde zu
richten, und die seligen Tage, wie Alabanda und ich sie lebten, sind
wie eine jähe Felsenspitze, wo dein Reisegefährte nur dich
anzurühren braucht, um unabsehlich, über die schneidenden Zacken
hinab, dich in die dämmernde Tiefe zu stürzen.



Wir hatten eine herrliche Fahrt nach Chios gemacht, hatten tausend



Freude an uns gehabt. Wie Lüftchen über die Meeresfläche,
walteten über uns die freundlichen Zauber der Natur. Mit freudigem
Staunen sah einer den andern, ohne ein Wort zu sprechen, aber das
Auge sagte, so hab ich dich nie gesehen! So verherrlicht waren wir
von den Kräften der Erde und des Himmels.



Wir hatten dann auch mit heitrem Feuer uns über manches
gestritten, während der Fahrt; ich hatte, wie sonst, auch diesmal
wieder meines Herzens Freude daran gehabt, diesem Geist auf
seiner kühnen Irrbahn zuzusehn, wo er so regellos, so in
ungebundner Fröhlichkeit, und doch meist so sicher seinen Weg
verfolgte.



Wir eilten, wie wir ausgestiegen waren, allein zu sein.



Du kannst niemand überzeugen, sagt ich jetzt mit inniger Liebe, du
überredest, du bestichst die Menschen, ehe du anfängst; man kann
nicht zweifeln, wenn du sprichst, und wer nicht zweifelt, wird nicht
überzeugt.



Stolzer Schmeichler, rief er dafür, du lügst! aber gerade recht, daß
du mich mahnst! nur zu oft hast du schon mich unvernünftig
gemacht! Um alle Kronen möcht ich von dir mich nicht befreien, aber
es ängstiget denn doch mich oft, daß du mir so unentbehrlich sein
sollst, daß ich so gefesselt bin an dich; und sieh, fuhr er fort, daß du
ganz mich hast, sollst du auch alles von mir wissen! wir dachten
bisher unter all der Herrlichkeit und Freude nicht daran, uns nach
Vergangenem umzusehen.



Er erzählte mir nun sein Schicksal; mir war dabei, als säh ich einen
jungen Herkules mit der Megära im Kampfe.



Wirst du mir jetzt verzeihen, schloß er die Erzählung seines
Ungemachs, wirst du jetzt ruhiger sein, wenn ich oft rauh bin und
anstößig und unverträglich!



O stille, stille! rief ich innigst bewegt; aber daß du noch da bist, daß



du dich erhieltest für mich!



Ja wohl! für dich! rief er, und es freut mich herzlich, daß ich dir denn
doch genießbare Kost bin. Und schmeck ich auch, wie ein Holzapfel,
dir zuweilen, so keltre mich so lange, bis ich trinkbar bin.



Laß mich! laß mich! rief ich; ich sträubte mich umsonst; der Mensch
machte mich zum Kinde; ich verbargs ihm auch nicht; er sah meine
Tränen, und weh ihm, wenn er sie nicht sehen durfte!



Wir schwelgen, begann nun Alabanda wieder, wir töten im Rausche
die Zeit.



Wir haben unsre Bräutigamstage zusammen, rief ich erheitert, da
darf es wohl noch lauten, als wäre man in Arkadien. – Aber auf
unser vorig Gespräch zu kommen!



Du räumst dem Staate denn doch zu viel Gewalt ein. Er darf nicht
fordern, was er nicht erzwingen kann. Was aber die Liebe gibt und
der Geist, das läßt sich nicht erzwingen. Das laß er unangetastet,
oder man nehme sein Gesetz und schlag es an den Pranger! Beim
Himmel! der weiß nicht, was er sündigt, der den Staat zur
Sittenschule machen will. Immerhin hat das den Staat zur Hölle
gemacht, daß ihn der Mensch zu seinem Himmel machen wollte.



Die rauhe Hülse um den Kern des Lebens und nichts weiter ist der
Staat. Er ist die Mauer um den Garten menschlicher Früchte und
Blumen.



Aber was hilft die Mauer um den Garten, wo der Boden dürre liegt?
Da hilft der Regen vom Himmel allein. O Regen vom Himmel! o
Begeisterung! Du wirst den Frühling der Völker uns wiederbringen.
Dich kann der Staat nicht hergebieten. Aber er störe dich nicht, so
wirst du kommen, kommen wirst du, mit deinen allmächtigen
Wonnen, in goldne Wolken wirst du uns hüllen und empor uns
tragen über die Sterblichkeit, und wir werden staunen und fragen, ob
wir es noch seien, wir, die Dürftigen, die wir die Sterne fragten, ob



dort uns ein Frühling blühe – frägst du mich, wann dies sein wird?
Dann, wann die Lieblingin der Zeit, die jüngste, schönste Tochter der
Zeit, die neue Kirche, hervorgehn wird aus diesen befleckten
veralteten Formen, wann das erwachte Gefühl des Göttlichen dem
Menschen seine Gottheit, und seiner Brust die schöne Jugend
wiederbringen wird, wann – ich kann sie nicht verkünden, denn ich
ahne sie kaum, aber sie kömmt gewiß, gewiß. Der Tod ist ein Bote
des Lebens, und daß wir jetzt schlafen in unsern Krankenhäusern,
dies zeugt vom nahen gesunden Erwachen. Dann, dann erst sind
wir, dann ist das Element der Geister gefunden!


Alabanda schwieg, und sah eine Weile erstaunt mich an. Ich war
hingerissen von unendlichen Hoffnungen; Götterkräfte trugen, wie
ein Wölkchen, mich fort –



Komm! rief ich, und faßt Alabanda beim Gewande, komm, wer hält
es länger aus im Kerker, der uns umnachtet?



Wohin, mein Schwärmer, erwidert' Alabanda trocken, und ein
Schatte von Spott schien über sein Gesicht zu gleiten.



Ich war, wie aus den Wolken gefallen. Geh! sagt ich, du bist ein
kleiner Mensch!



In demselben Augenblicke traten etliche Fremden ins Zimmer,
auffallende Gestalten, meist hager und blaß, so viel ich im Mondlicht
sehen konnte, ruhig, aber in ihren Mienen war etwas, das in die
Seele ging, wie ein Schwert, und es war, als stünde man vor der
Allwissenheit; man hätte gezweifelt, ob dies die Außenseite wäre
von bedürftigen Naturen, hätte nicht hie und da der getötete Affekt
seine Spuren zurückgelassen.



Besonders einer fiel mir auf. Die Stille seiner Züge war die Stille
eines Schlachtfelds. Grimm und Liebe hatt in diesem Menschen
gerast, und der Verstand leuchtete über den Trümmern des Gemüts,
wie das Auge eines Habichts, der auf zerstörten Palästen sitzt. Tiefe
Verachtung war auf seinen Lippen. Man ahnete, daß dieser Mensch



mit keiner unbedeutenden Absicht sich befasse.



Ein andrer mochte seine Ruhe mehr einer natürlichen Herzenshärte
danken. Man fand an ihm fast keine Spur einer Gewaltsamkeit, von
Selbstmacht oder Schicksal verübt.



Ein dritter mochte seine Kälte mehr mit der Kraft der Überzeugung
dem Leben abgedrungen haben, und wohl noch oft im Kampfe mit
sich stehen, denn es war ein geheimer Widerspruch in seinem
Wesen, und es schien mir, als müßt er sich bewachen. Er sprach am
wenigsten.



Alabanda sprang auf, wie gebogner Stahl, bei ihrem Eintritt. Wir
suchten dich, rief einer von ihnen.



Ihr würdet mich finden, sagt' er lachend, wenn ich in den Mittelpunkt
der Erde mich verbärge. Sie sind meine Freunde, setzt' er hinzu,
indes er zu mir sich wandte.



Sie schienen mich ziemlich scharf ins Auge zu fassen. Das ist auch
einer von denen, die es gerne besser haben möchten in der Welt,
rief Alabanda nach einer Weile, und wies auf mich.



Das ist dein Ernst? fragt' einer mich von den Dreien.



Es ist kein Scherz, die Welt zu bessern, sagt ich.



Du hast viel mit einem Worte gesagt! rief wieder einer von ihnen. Du
bist unser Mann! ein andrer.



Ihr denkt auch so? fragt ich.



Frage, was wir tun! war die Antwort.



Und wenn ich fragte?



So würden wir dir sagen, daß wir da sind, aufzuräumen auf Erden,



daß wir die Steine vom Acker lesen, und die harten Erdenklöße mit
dem Karst zerschlagen, und Furchen graben mit dem Pflug, und das
Unkraut an der Wurzel fassen, an der Wurzel es durchschneiden,
samt der Wurzel es ausreißen, daß es verdorre im Sonnenbrande.



Nicht, daß wir ernten möchten, fiel ein andrer ein; uns kömmt der
Lohn zu spät; uns reift die Ernte nicht mehr.



Wir sind am Abend unsrer Tage. Wir irrten oft, wir hofften viel und
taten wenig. Wir wagten lieber, als wir uns besannen. Wir waren
gerne bald am Ende und trauten auf das Glück. Wir sprachen viel
von Freude und Schmerz, und liebten, haßten beide. Wir spielten mit
dem Schicksal und es tat mit uns ein Gleiches. Vom Bettelstabe bis
zur Krone warf es uns auf und ab. Es schwang uns, wie man ein
glühend Rauchfaß schwingt, und wir glühten, bis die Kohle zu Asche
ward. Wir haben aufgehört von Glück und Mißgeschick zu sprechen.
Wir sind emporgewachsen über die Mitte des Lebens, wo es grünt
und warm ist. Aber es ist nicht das Schlimmste, was die Jugend
überlebt. Aus heißem Metalle wird das kalte Schwert geschmiedet.
Auch sagt man, auf verbrannten abgestorbenen Vulkanen gedeihe
kein schlechter Most.



Wir sagen das nicht um unsertwillen, rief ein anderer jetzt etwas
rascher, wir sagen es um euertwillen! Wir betteln um das Herz des
Menschen nicht. Denn wir bedürfen seines Herzens, seines Willens
nicht. Denn er ist in keinem Falle wider uns, denn es ist alles für uns,
und die Toren und die Klugen und die Einfältigen und die Weisen
und alle Laster und alle Tugenden der Roheit und der Bildung
stehen, ohne gedungen zu sein, in unsrem Dienst, und helfen
blindlings mit zu unsrem Ziel – nur wünschten wir, es hätte jemand
den Genuß davon, drum suchen wir unter den tausend blinden
Gehülfen die besten uns aus, um sie zu sehenden Gehülfen zu
machen – will aber niemand wohnen, wo wir bauten, unsre Schuld
und unser Schaden ist es nicht. Wir taten, was das unsre war. Will
niemand sammeln, wo wir pflügten, wer verargt es uns? Wer flucht
dem Baume, wenn sein Apfel in den Sumpf fällt? Ich habs mir oft
gesagt, du opferst der Verwesung, und ich endete mein Tagwerk



doch.



Das sind Betrüger! riefen alle Wände meinem empfindlichen Sinne
zu. Mir war, wie einem, der im Rauch ersticken will, und Türen und
Fenster einstößt, um sich hinauszuhelfen, so dürstet ich nach Luft
und Freiheit.



Sie sahn auch bald, wie unheimlich mir zu Mute war, und brachen
ab. Der Tag graute schon, da ich aus dem Khan trat, wo wir waren
beisammen gewesen. Ich fühlte das Wehen der Morgenluft, wie
Balsam an einer brennenden Wunde.



Ich war durch Alabandas Spott schon zu sehr gereizt, um nicht durch
seine rätselhafte Bekanntschaft vollends irre zu werden an ihm.



Er ist schlecht, rief ich, ja, er ist schlecht. Er heuchelt grenzenlos
Vertrauen und lebt mit solchen – und verbirgt es dir.



Mir war, wie einer Braut, wenn sie erfährt, daß ihr Geliebter
insgeheim mit einer Dirne lebe.



O es war der Schmerz nicht, den man hegen mag, den man am
Herzen trägt, wie ein Kind, und in Schlummer singt mit Tönen der
Nachtigall!



Wie eine ergrimmte Schlange, wenn sie unerbittlich herauffährt an
den Knieen und Lenden, und alle Glieder umklammert, und nun in
die Brust die giftigen Zähne schlägt und nun in den Nacken, so war
mein Schmerz, so faßt' er mich in seine fürchterliche Umarmung. Ich
nahm mein höchstes Herz zu Hülfe, und rang nach großen
Gedanken, um noch stille zu halten, es gelang mir auch auf wenige
Augenblicke, aber nun war ich auch zum Zorne gestärkt, nun tötet
ich auch, wie eingelegtes Feuer, jeden Funken der Liebe in mir.



Er muß ja, dacht ich, das sind ja seine Menschen, er muß
verschworen sein mit diesen, gegen dich! Was wollt er auch von dir?
Was konnt er suchen bei dir, dem Schwärmer? O wär er seiner



Wege gegangen! Aber sie haben ihren eigenen Gelust, sich an ihr
Gegenteil zu machen! so ein fremdes Tier im Stalle zu haben, läßt
ihnen gar gut! –



Und doch war ich unaussprechlich glücklich gewesen mit ihm, war
so oft untergegangen in seinen Umarmungen, um aus ihnen zu
erwachen mit Unüberwindlichkeit in der Brust, wurde so oft gehärtet
und geläutert in seinem Feuer, wie Stahl!



Da ich einst in heitrer Mitternacht die Dioskuren ihm wies, und
Alabanda die Hand aufs Herz mir legt' und sagte: Das sind nur
Sterne, Hyperion, nur Buchstaben, womit der Name der
Heldenbrüder am Himmel geschrieben ist; in uns sind sie! lebendig
und wahr, mit ihrem Mut und ihrer göttlichen Liebe, und du, du bist
der Göttersohn, und teilst mit deinem sterblichen Kastor deine
Unsterblichkeit! –



Da ich die Wälder des Ida mit ihm durchstreifte, und wir
herunterkamen ins Tal, um da die schweigenden Grabhügel nach
ihren Toten zu fragen, und ich zu Alabanda sagte, daß unter den
Grabhügeln einer vielleicht dem Geist Achills und seines Geliebten
angehöre, und Alabanda mir vertraute, wie er oft ein Kind sei und
sich denke, daß wir einst in Einem Schlachttal fallen und zusammen
ruhen werden unter Einem Baum – wer hätte damals das gedacht?



Ich sann mit aller Kraft des Geistes, die mir übrig war, ich klagt ihn
an, verteidigt ihn, und klagt ihn wieder um so bittrer an; ich
widerstrebte meinem Sinne, wollte mich erheitern, und verfinsterte
mich nur ganz dadurch.



Ach! mein Auge war ja von so manchem Faustschlag wund
gewesen, fing ja kaum zu heilen an, wie sollt es jetzt gesundere
Blicke tun?



Alabanda besuchte mich den andern Tag. Mein Herz kochte, wie er
hereintrat, aber ich hielt mich, so sehr sein Stolz und seine Ruhe
mich aufregt' und erhitzte.






Die Luft ist herrlich, sagt' er endlich, und der Abend wird sehr schön
sein, laß uns zusammen auf die Akropolis gehn!



Ich nahm es an. Wir sprachen lange kein Wort. Was willst du? fragt
ich endlich.



Das kannst du fragen? erwiderte der wilde Mensch mit einer
Wehmut, die mir durch die Seele ging. Ich war betroffen, verwirrt.



Was soll ich von dir denken? fing ich endlich wieder an.



Das, was ich bin! erwidert' er gelassen.



Du brauchst Entschuldigung, sagt ich mit veränderter Stimme, und
sah mit Stolz ihn an, entschuldige dich! reinige dich!



Das war zuviel für ihn.



Wie kommt es denn, rief er entrüstet, daß dieser Mensch mich
beugen soll, wies ihm gefällt? – Es ist auch wahr, ich war zu früh
entlassen aus der Schule, ich hatte alle Ketten geschleift und alle
zerrissen, nur Eine fehlte noch, nur eine war noch zu zerbrechen, ich
war noch nicht gezüchtiget von einem Grillenfänger – murre nur! ich
habe lange genug geschwiegen!



O Alabanda! Alabanda! rief ich.



Schweig, erwidert' er, und brauche meinen Namen nicht zum Dolche
gegen mich!



Nun brach auch mir der Unmut vollends los. Wir ruhten nicht, bis
eine Rückkehr fast unmöglich war. Wir zerstörten mit Gewalt den
Garten unsrer Liebe. Wir standen oft und schwiegen, und wären uns
so gerne, so mit tausend Freuden um den Hals gefallen, aber der
unselige Stolz erstickte jeden Laut der Liebe, der vom Herzen
aufstieg.






Leb wohl! rief ich endlich, und stürzte fort. Unwillkürlich mußt ich
mich umsehn, unwillkürlich war mir Alabanda gefolgt.



Nicht wahr, Alabanda, rief ich ihm zu, das ist ein sonderbarer
Bettler? seinen letzten Pfenning wirft er in den Sumpf!



Wenns das ist, mag er auch verhungern, rief er, und ging.



Ich wankte sinnlos weiter, stand nun am Meer und sahe die Wellen
an – ach! da hinunter strebte mein Herz, da hinunter, und meine
Arme flogen der freien Flut entgegen; aber bald kam, wie vom
Himmel, ein sanfterer Geist über mich, und ordnete mein unbändig
leidend Gemüt mit seinem ruhigen Stabe; ich überdachte stiller mein
Schicksal, meinen Glauben an die Welt, meine trostlosen
Erfahrungen, ich betrachtete den Menschen, wie ich ihn empfunden
und erkannt von früher Jugend an, in mannigfaltigen Erziehungen,
fand überall dumpfen oder schreienden Mißlaut, nur in kindlicher
einfältiger Beschränkung fand ich noch die reinen Melodien – es ist
besser, sagt ich mir, zur Biene zu werden und sein Haus zu bauen in
Unschuld, als zu herrschen mit den Herren der Welt, und wie mit
Wölfen, zu heulen mit ihnen, als Völker zu meistern, und an dem
unreinen Stoffe sich die Hände zu beflecken; ich wollte nach Tina
zurück, um meinen Gärten und Feldern zu leben.



Lächle nur! Mir war es sehr Ernst. Bestehet ja das Leben der Welt im
Wechsel des Entfaltens und Verschließens, in Ausflug und in
Rückkehr zu sich selbst, warum nicht auch das Herz des Menschen?



Freilich ging die neue Lehre mir hart ein, freilich schied ich ungern
von dem stolzen Irrtum meiner Jugend – wer reißt auch gerne die
Flügel sich aus? – aber es mußte ja so sein!



Ich setzt es durch. Ich war nun wirklich eingeschifft. Ein frischer
Bergwind trieb mich aus dem Hafen von Smyrna. Mit einer
wunderbaren Ruhe, recht, wie ein Kind, das nichts vom nächsten
Augenblicke weiß, lag ich so da auf meinem Schiffe, und sah die



Bäume und Moskeen dieser Stadt an, meine grünen Gänge an dem
Ufer, meinen Fußsteig zur Akropolis hinauf, das sah ich an, und ließ
es weiter gehn und immer weiter; wie ich aber nun aufs hohe Meer
hinauskam, und alles nach und nach hinabsank, wie ein Sarg ins
Grab, da mit einmal war es auch, als wäre mein Herz gebrochen – o
Himmel! schrie ich, und alles Leben in mir erwacht' und rang, die
fliehende Gegenwart zu halten, aber sie war dahin, dahin!



Wie ein Nebel, lag das himmlische Land vor mir, wo ich, wie ein Reh
auf freier Weide, weit und breit die Täler und die Höhen hatte
durchstreift, und das Echo meines Herzens zu den Quellen und
Strömen, in die Fernen und die Tiefen der Erde gebracht.



Dort hinein auf den Tmolus war ich gegangen in einsamer Unschuld;
dort hinab, wo Ephesus einst stand in seiner glücklichen Jugend und
Teos und Milet, dort hinauf ins heilige trauernde Troas war ich mit
Alabanda gewandert, mit Alabanda, und, wie ein Gott, hatt ich
geherrscht über ihn, und, wie ein Kind, zärtlich und glaubig, hatt ich
seinem Auge gedient, mit Seelenfreude, mit innigem frohlockendem
Genusse seines Wesens, immer glücklich, wenn ich seinem Rosse
den Zaum hielt, oder wenn ich, über mich selbst erhoben, in
herrlichen Entschlüssen, in kühnen Gedanken, im Feuer der Rede
seiner Seele begegnete!



Und nun war es dahin gekommen, nun war ich nichts mehr, war so
heillos um alles gebracht, war zum ärmsten unter den Menschen
geworden, und wußte selbst nicht, wie.



O ewiges Irrsal! dacht ich bei mir, wann reißt der Mensch aus deinen
Ketten sich los?



Wir sprechen von unsrem Herzen, unsern Planen, als wären sie
unser, und es ist doch eine fremde Gewalt, die uns herumwirft und
ins Grab legt, wie es ihr gefällt, und von der wir nicht wissen, von
wannen sie kommt, noch wohin sie geht.



Wir wollen wachsen dahinauf, und dorthinaus die Äste und die



Zweige breiten, und Boden und Wetter bringt uns doch, wohin es
geht, und wenn der Blitz auf deine Krone fällt, und bis zur Wurzel
dich hinunterspaltet, armer Baum! was geht es dich an?



So dacht ich. Ärgerst du dich daran, mein Bellarmin! Du wirst noch
andere Dinge hören.


Das eben, Lieber! ist das Traurige, daß unser Geist so gerne die
Gestalt des irren Herzens annimmt, so gerne die vorüberfliehende
Trauer festhält, daß der Gedanke, der die Schmerzen heilen sollte,
selber krank wird, daß der Gärtner an den Rosensträuchen, die er
pflanzen sollte, sich die Hand so oft zerreißt, o! das hat manchen
zum Toren gemacht vor andern, die er sonst, wie ein Orpheus, hätte
beherrscht, das hat so oft die edelste Natur zum Spott gemacht vor
Menschen, wie man sie auf jeder Straße findet, das ist die Klippe für
die Lieblinge des Himmels, daß ihre Liebe mächtig ist und zart, wie
ihr Geist, daß ihres Herzens Wogen stärker oft und schneller sich
regen, wie der Trident, womit der Meergott sie beherrscht, und
darum, Lieber! überhebe ja sich keiner.







Hyperion an Bellarmin




Kannst du es hören, wirst du es begreifen, wenn ich dir von meiner
langen kranken Trauer sage?



Nimm mich, wie ich mich gebe, und denke, daß es besser ist zu
sterben, weil man lebte, als zu leben, weil man nie gelebt! Neide die
Leidensfreien nicht, die Götzen von Holz, denen nichts mangelt, weil
ihre Seele so arm ist, die nichts fragen nach Regen und
Sonnenschein, weil sie nichts haben, was der Pflege bedürfte.



Ja! ja! es ist recht sehr leicht, glücklich, ruhig zu sein mit seichtem
Herzen und eingeschränktem Geiste. Gönnen kann mans euch; wer
ereifert sich denn, daß die bretterne Scheibe nicht wehklagt, wenn
der Pfeil sie trifft, und daß der hohle Topf so dumpf klingt, wenn ihn



einer an die Wand wirft?



Nur müßt ihr euch bescheiden, lieben Leute, müßt ja in aller Stille
euch wundern, wenn ihr nicht begreift, daß andre nicht auch so
glücklich, auch so selbstgenügsam sind, müßt ja euch hüten, eure
Weisheit zum Gesetz zu machen, denn das wäre der Welt Ende,
wenn man euch gehorchte.



Ich lebte nun sehr still, sehr anspruchslos in Tina. Ich ließ auch
wirklich die Erscheinungen der Welt vorüberziehn, wie Nebel im
Herbste, lachte manchmal auch mit nassen Augen über mein Herz,
wenn es hinzuflog, um zu naschen, wie der Vogel nach der gemalten
Traube, und blieb still und freundlich dabei.



Ich ließ nun jedem gerne seine Meinung, seine Unart. Ich war
bekehrt, ich wollte niemand mehr bekehren, nur war mir traurig,
wenn ich sah, daß die Menschen glaubten, ich lasse darum ihr
Possenspiel unangetastet, weil ich es so hoch und teuer achte, wie
sie. Ich mochte nicht gerade ihrer Albernheit mich unterwerfen, doch
sucht ich sie zu schonen, wo ich konnte. Das ist ja ihre Freude,
dacht ich, davon leben sie ja!



Oft ließ ich sogar mir gefallen, mitzumachen, und wenn ich noch so
seelenlos, so ohne eignen Trieb dabei war, das merkte keiner, da
vermißte keiner nichts, und hätt ich gesagt, sie möchten mirs
verzeihen, so wären sie dagestanden und hätten sich verwundert
und gefragt: was hast du denn uns getan? Die Nachsichtigen!



Oft, wenn ich des Morgens dastand unter meinem Fenster und der
geschäftige Tag mir entgegenkam, konnt auch ich mich
augenblicklich vergessen, konnte mich umsehn, als möcht ich etwas
vornehmen, woran mein Wesen seine Lust noch hätte, wie ehmals,
aber da schalt ich mich, da besann ich mich, wie einer, dem ein Laut
aus seiner Muttersprache entfährt, in einem Lande, wo sie nicht
verstanden wird – wohin, mein Herz? sagt ich verständig zu mir
selber und gehorchte mir.






Was ists denn, daß der Mensch so viel will? fragt ich oft; was soll
denn die Unendlichkeit in seiner Brust? Unendlichkeit? wo ist sie
denn? wer hat sie denn vernommen? Mehr will er, als er kann! das
möchte wahr sein! O! das hast du oft genug erfahren. Das ist auch
nötig, wie es ist. Das gibt das süße, schwärmerische Gefühl der
Kraft, daß sie nicht ausströmt, wie sie will, das eben macht die
schönen Träume von Unsterblichkeit und all die holden und die
kolossalischen Phantome, die den Menschen tausendfach
entzücken, das schafft dem Menschen sein Elysium und seine
Götter, daß seines Lebens Linie nicht gerad ausgeht, daß er nicht
hinfährt, wie ein Pfeil, und eine fremde Macht dem Fliehenden in den
Weg sich wirft.



Des Herzens Woge schäumte nicht so schön empor, und würde
Geist, wenn nicht der alte stumme Fels, das Schicksal, ihr
entgegenstände.



Aber dennoch stirbt der Trieb in unserer Brust, und mit ihm unsre
Götter und ihr Himmel.



Das Feuer geht empor in freudigen Gestalten, aus der dunkeln
Wiege, wo es schlief, und seine Flamme steigt und fällt, und bricht
sich und umschlingt sich freudig wieder, bis ihr Stoff verzehrt ist, nun
raucht und ringt sie und erlischt; was übrig ist, ist Asche.



So gehts mit uns. Das ist der Inbegriff von allem, was in
schröckendreizenden Mysterien die Weisen uns erzählen.



Und du? was frägst du dich? Daß so zuweilen etwas in dir auffährt,
und, wie der Mund des Sterbenden, dein Herz in Einem Augenblicke
so gewaltsam dir sich öffnet und verschließt, das gerade ist das
böse Zeichen.



Sei nur still, und laß es seinen Gang gehn! künstle nicht! versuche
kindisch nicht, um eine Ehle länger dich zu machen! – Es ist, als
wolltest du noch eine Sonne schaffen, und neue Zöglinge für sie, ein
Erdenrund und einen Mond erzeugen.






So träumt ich hin. Geduldig nahm ich nach und nach von allem
Abschied. – O ihr Genossen meiner Zeit! fragt eure Ärzte nicht und
nicht die Priester, wenn ihr innerlich vergeht!



Ihr habt den Glauben an alles Große verloren; so müßt, so müßt ihr
hin, wenn dieser Glaube nicht wiederkehrt, wie ein Komet aus
fremden Himmeln.







Hyperion an Bellarmin




Es gibt ein Vergessen alles Daseins, ein Verstummen unsers
Wesens, wo uns ist, als hätten wir alles gefunden.



Es gibt ein Verstummen, ein Vergessen alles Daseins, wo uns ist, als
hätten wir alles verloren, eine Nacht unsrer Seele, wo kein
Schimmer eines Sterns, wo nicht einmal ein faules Holz uns
leuchtet.



Ich war nun ruhig geworden. Nun trieb mich nichts mehr auf um
Mitternacht. Nun sengt ich mich in meiner eignen Flamme nicht
mehr.



Ich sah nun still und einsam vor mich hin, und schweift in die
Vergangenheit und in die Zukunft mit dem Auge nicht. Nun drängte
Fernes und Nahes sich in meinem Sinne nicht mehr; die Menschen,
wenn sie mich nicht zwangen, sie zu sehen, sah ich nicht.



Sonst lag oft, wie das ewigleere Faß der Danaiden, vor meinem
Sinne dies Jahrhundert, und mit verschwenderischer Liebe goß
meine Seele sich aus, die Lücken auszufüllen; nun sah ich keine
Lücke mehr, nun drückte mich des Lebens Langeweile nicht mehr.



Nun sprach ich nimmer zu der Blume, du bist meine Schwester! und
zu den Quellen, wir sind Eines Geschlechts! ich gab nun treulich, wie



ein Echo, jedem Dinge seinen Namen.



Wie ein Strom an dürren Ufern, wo kein Weidenblatt im Wasser sich
spiegelt, lief unverschönert vorüber an mir die Welt.
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Es kann nichts wachsen und nichts so tief vergehen, wie der
Mensch. Mit der Nacht des Abgrunds vergleicht er oft sein Leiden
und mit dem Aether seine Seligkeit, und wie wenig ist dadurch
gesagt?



Aber schöner ist nichts, als wenn es so nach langem Tode wieder in
ihm dämmert, und der Schmerz, wie ein Bruder, der fernher
dämmernden Freude entgegengeht.



O es war ein himmlisch Ahnen, womit ich jetzt den kommenden
Frühling wieder begrüßte! Wie fernher in schweigender Luft, wenn
alles schläft, das Saitenspiel der Geliebten, so umtönten seine leisen
Melodien mir die Brust, wie von Elysium herüber, vernahm ich seine
Zukunft, wenn die toten Zweige sich regten und ein lindes Wehen
meine Wange berührte.



Holder Himmel Ioniens! so war ich nie an dir gehangen, aber so
ähnlich war dir auch nie mein Herz gewesen, wie damals, in seinen
heitern zärtlichen Spielen. –



Wer sehnt sich nicht nach Freuden der Liebe und großen Taten,
wenn im Auge des Himmels und im Busen der Erde der Frühling
wiederkehrt?



Ich erhob mich, wie vom Krankenbette, leise und langsam, aber von
geheimen Hoffnungen zitterte mir die Brust so selig, daß ich drüber
vergaß, zu fragen, was dies zu bedeuten habe.






Schönere Träume umfingen mich jetzt im Schlafe, und wenn ich
erwachte, waren sie mir im Herzen, wie die Spur eines Kusses auf
der Wange der Geliebten. O das Morgenlicht und ich, wir gingen nun
uns entgegen, wie versöhnte Freunde, wenn sie noch etwas fremde
tun, und doch den nahen unendlichen Augenblick des Umarmens
schon in der Seele tragen.



Es tat nun wirklich einmal wieder mein Auge sich auf, freilich, nicht
mehr, wie sonst, gerüstet und erfüllt mit eigner Kraft, es war bittender
geworden, es fleht' um Leben, aber es war mir im Innersten doch,
als könnt es wieder werden mit mir, wie sonst, und besser.



Ich sahe die Menschen wieder an, als sollt auch ich wirken und mich
freuen unter ihnen. Ich schloß mich wirklich herzlich überall an.



Himmel! wie war das eine Schadenfreude, daß der stolze Sonderling
nun Einmal war, wie ihrer einer, geworden! wie hatten sie ihren
Scherz daran, daß den Hirsch des Waldes der Hunger trieb, in ihren
Hühnerhof zu laufen! –



Ach! meinen Adamas sucht ich, meinen Alabanda, aber es erschien
mir keiner.



Endlich schrieb ich auch nach Smyrna, und es war, als sammelt' alle
Zärtlichkeit und alle Macht des Menschen in Einen Moment sich, da
ich schrieb; so schrieb ich dreimal, aber keine Antwort, ich flehte,
drohte, mahnt an alle Stunden der Liebe und der Kühnheit, aber
keine Antwort von dem Unvergeßlichen, bis in den Tod geliebten –
Alabanda! rief ich, o mein Alabanda! du hast den Stab gebrochen
über mich. Du hieltest mich noch aufrecht, warst die letzte Hoffnung
meiner Jugend! Nun will ich nichts mehr! nun ists heilig und gewiß!



Wir bedauern die Toten, als fühlten sie den Tod, und die Toten haben
doch Frieden. Aber das, das ist der Schmerz, dem keiner
gleichkömmt, das ist unaufhörliches Gefühl der gänzlichen
Zernichtung, wenn unser Leben seine Bedeutung so verliert, wenn
so das Herz sich sagt, du mußt hinunter und nichts bleibt übrig von



dir; keine Blume hast du gepflanzt, keine Hütte gebaut, nur daß du
sagen könntest: ich lasse eine Spur zurück auf Erden. Ach! und die
Seele kann immer so voll Sehnens sein, bei dem, daß sie so mutlos
ist!



Ich suchte immer etwas, aber ich wagte das Auge nicht
aufzuschlagen vor den Menschen. Ich hatte Stunden, wo ich das
Lachen eines Kindes fürchtete.



Dabei war ich meist sehr still und geduldig, hatte oft auch einen
wunderbaren Aberglauben an die Heilkraft mancher Dinge; von einer
Taube, die ich kaufte, von einer Kahnfahrt, von einem Tale, das die
Berge mir verbargen, konnt ich Trost erwarten.



Genug! genug! wär ich mit Themistokles aufgewachsen, hätt ich
unter den Scipionen gelebt, meine Seele hätte sich wahrlich nie von
dieser Seite kennen gelernt.
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Zuweilen regte noch sich eine Geisteskraft in mir. Aber freilich nur
zerstörend!



Was ist der Mensch? konnt ich beginnen; wie kommt es, daß so
etwas in der Welt ist, das, wie ein Chaos, gärt, oder modert, wie ein
fauler Baum, und nie zu einer Reife gedeiht? Wie duldet diesen
Herling die Natur bei ihren süßen Trauben?



Zu den Pflanzen spricht er, ich war auch einmal, wie ihr! und zu den
reinen Sternen, ich will werden, wie ihr, in einer andren Welt!
inzwischen bricht er auseinander und treibt hin und wieder seine
Künste mit sich selbst, als könnt er, wenn es einmal sich aufgelöst,
Lebendiges zusammensetzen, wie ein Mauerwerk; aber es macht
ihn auch nicht irre, wenn nichts gebessert wird durch all sein Tun; es
bleibt doch immerhin ein Kunststück, was er treibt.






O ihr Armen, die ihr das fühlt, die ihr auch nicht sprechen mögt von
menschlicher Bestimmung, die ihr auch so durch und durch ergriffen
seid vom Nichts, das über uns waltet, so gründlich einseht, daß wir
geboren werden für Nichts, daß wir lieben ein Nichts, glauben ans
Nichts, uns abarbeiten für Nichts, um mählich überzugehen ins
Nichts – was kann ich dafür, daß euch die Knie brechen, wenn ihrs
ernstlich bedenkt? Bin ich doch auch schon manchmal hingesunken
in diesen Gedanken, und habe gerufen, was legst du die Axt mir an
die Wurzel, grausamer Geist? und bin noch da.



O einst, ihr finstern Brüder! war es anders. Da war es über uns so
schön, so schön und froh vor uns; auch diese Herzen wallten über
vor den fernen seligen Phantomen, und kühn frohlockend drangen
auch unsere Geister aufwärts und durchbrachen die Schranke, und
wie sie sich umsahn, wehe, da war es eine unendliche Leere.



O! auf die Knie kann ich mich werfen und meine Hände ringen und
flehen, ich weiß nicht wen? um andre Gedanken. Aber ich
überwältige sie nicht, die schreiende Wahrheit. Hab ich mich nicht
zwiefach überzeugt? Wenn ich hinsehe ins Leben, was ist das Letzte
von allem? Nichts. Wenn ich aufsteige im Geiste, was ist das
Höchste von allem? Nichts.



Aber stille, mein Herz! Es ist ja deine letzte Kraft, die du
verschwendest! deine letzte Kraft? und du, du willst den Himmel
stürmen? wo sind denn deine hundert Arme, Titan, wo dein Pelion
und Ossa, deine Treppe zu des Göttervaters Burg hinauf, damit du
hinaufsteigst und den Gott und seinen Göttertisch und all die
unsterblichen Gipfel des Olymps herabwirfst und den Sterblichen
predigest: bleibt unten, Kinder des Augenblicks! strebt nicht in diese
Höhen herauf, denn es ist nichts hier oben.


Das kannst du lassen, zu sehn, was über andere waltet. Dir gilt
deine neue Lehre. Über dir und vor dir ist es freilich leer und öde,
weil es in dir leer und öd ist.






Freilich, wenn ihr reicher seid, als ich, ihr andern, könntet ihr doch
wohl auch ein wenig helfen.



Wenn euer Garten so voll Blumen ist, warum erfreut ihr Othem mich
nicht auch? – Wenn ihr so voll der Gottheit seid, so reicht sie mir zu
trinken. An Festen darbt ja niemand, auch der Ärmste nicht. Aber
Einer nur hat seine Feste unter euch; das ist der Tod.



Not und Angst und Nacht sind eure Herren. Die sondern euch, die
treiben euch mit Schlägen an einander. Den Hunger nennt ihr Liebe,
und wo ihr nichts mehr seht, da wohnen eure Götter. Götter und
Liebe?



O die Poeten haben recht, es ist nichts so klein und wenig, woran
man sich nicht begeistern könnte.



So dacht ich. Wie das alles in mich kam, begreif ich noch nicht.









Zweites Buch
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Ich lebe jetzt auf der Insel des Ajax, der teuern Salamis. Ich liebe
dies Griechenland überall. Es trägt die Farbe meines Herzens.
Wohin man siehet, liegt eine Freude begraben.



Und doch ist so viel Liebliches und Großes auch um einen. Auf dem
Vorgebirge hab ich mir eine Hütte gebaut von Mastixzweigen, und
Moos und Bäume herumgepflanzt und Thymian und allerlei
Sträuche.



Da hab ich meine liebsten Stunden, da sitz ich Abende lang und
sehe nach Attika hinüber, bis endlich mein Herz zu hoch mir klopft;
dann nehm ich mein Werkzeug, gehe hinab an die Bucht und fange



mir Fische.



Oder les ich auch auf meiner Höhe droben vom alten herrlichen
Seekrieg, der an Salamis einst im wilden klugbeherrschten
Getümmel vertobte, und freue des Geistes mich, der das wütende
Chaos von Freunden und Feinden lenken konnte und zähmen, wie
ein Reuter das Roß, und schäme mich innigst meiner eigenen
Kriegsgeschichte.



Oder schau ich aufs Meer hinaus und überdenke mein Leben, sein
Steigen und Sinken, seine Seligkeit und seine Trauer und meine
Vergangenheit lautet mir oft, wie ein Saitenspiel, wo der Meister alle
Töne durchläuft, und Streit und Einklang mit verborgener Ordnung
untereinanderwirft.



Heut ists dreifach schön hier oben. Zwei freundliche Regentage
haben die Luft und die lebensmüde Erde gekühlt.



Der Boden ist grüner geworden, offner das Feld. Unendlich steht, mit
der freudigen Kornblume gemischt, der goldene Weizen da, und licht
und heiter steigen tausend hoffnungsvolle Gipfel aus der Tiefe des
Hains. Zart und groß durchirret den Raum jede Linie der Fernen; wie
Stufen gehn die Berge bis zur Sonne unaufhörlich hinter einander
hinauf. Der ganze Himmel ist rein. Das weiße Licht ist nur über den
Aether gehaucht, und, wie ein silbern Wölkchen, wallt der
schüchterne Mond am hellen Tage vorüber.
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Mir ist lange nicht gewesen, wie jetzt.



Wie Jupiters Adler dem Gesange der Musen, lausch ich dem
wunderbaren unendlichen Wohllaut in mir. Unangefochten an Sinn
und Seele, stark und fröhlich, mit lächelndem Ernste, spiel ich im
Geiste mit dem Schicksal und den drei Schwestern, den heiligen



Parzen. Voll göttlicher Jugend frohlockt mein ganzes Wesen über
sich selbst, über Alles. Wie der Sternenhimmel, bin ich still und
bewegt.



Ich habe lange gewartet auf solche Festzeit, um dir einmal wieder zu
schreiben. Nun bin ich stark genug; nun laß mich dir erzählen.



Mitten in meinen finstern Tagen lud ein Bekannter von Kalaurea
herüber mich ein. Ich sollt in seine Gebirge kommen, schrieb er mir;
man lebe hier freier als sonstwo, und auch da blüheten, mitten unter
den Fichtenwäldern und reißenden Wassern, Limonienhaine und
Palmen und liebliche Kräuter und Myrten und die heilige Rebe.
Einen Garten hab er hoch am Gebirge gebaut und ein Haus; dem
beschatteten dichte Bäume den Rücken, und kühlende Lüfte
umspielten es leise in den brennenden Sommertagen; wie ein Vogel
vom Gipfel der Ceder, blickte man in die Tiefen hinab, zu den
Dörfern und grünen Hügeln, und zufriedenen Herden der Insel, die
alle, wie Kinder, umherlägen um den herrlichen Berg und sich
nährten von seinen schäumenden Bächen.



Das weckte mich denn doch ein wenig. Es war ein heiterer blauer
Apriltag, an dem ich hinüberschiffte. Das Meer war ungewöhnlich
schön und rein, und leicht die Luft, wie in höheren Regionen. Man
ließ im schwebenden Schiffe die Erde hinter sich liegen, wie eine
köstliche Speise, wenn der heilige Wein gereicht wird.



Dem Einflusse des Meers und der Luft widerstrebt der finstere Sinn
umsonst. Ich gab mich hin, fragte nichts nach mir und andern,
suchte nichts, sann auf nichts, ließ vom Boote mich halb in
Schlummer wiegen, und bildete mir ein, ich liege in Charons
Nachen. O es ist süß, so aus der Schale der Vergessenheit zu
trinken.



Mein fröhlicher Schiffer hätte gerne mit mir gesprochen, aber ich war
sehr einsilbig.



Er deutete mit dem Finger und wies mir rechts und links das blaue



Eiland, aber ich sah nicht lange hin, und war im nächsten
Augenblicke wieder in meinen eignen lieben Träumen.



Endlich, da er mir die stillen Gipfel in der Ferne wies und sagte, daß
wir bald in Kalaurea wären, merkt ich mehr auf, und mein ganzes
Wesen öffnete sich der wunderbaren Gewalt, die auf Einmal süß und
still und unerklärlich mit mir spielte. Mit großem Auge, staunend und
freudig sah ich hinaus in die Geheimnisse der Ferne, leicht zitterte
mein Herz, und die Hand entwischte mir und faßte freundlichhastig
meinen Schiffer an – so? rief ich, das ist Kalaurea? Und wie er mich
drum ansah, wußt ich selbst nicht, was ich aus mir machen sollte.
Ich grüßte meinen Freund mit wunderbarer Zärtlichkeit. Voll süßer
Unruhe war all mein Wesen.



Den Nachmittag wollt ich gleich einen Teil der Insel durchstreifen.
Die Wälder und geheimen Tale reizten mich unbeschreiblich, und der
freundliche Tag lockte alles hinaus.



Es war so sichtbar, wie alles Lebendige mehr, denn tägliche Speise,
begehrt, wie auch der Vogel sein Fest hat und das Tier.



Es war entzückend anzusehn! Wie, wenn die Mutter schmeichelnd
frägt, wo um sie her ihr Liebstes sei, und alle Kinder in den Schoß ihr
stürzen, und das Kleinste noch die Arme aus der Wiege streckt, so
flog und sprang und strebte jedes Leben in die göttliche Luft hinaus,
und Käfer und Schwalben und Tauben und Störche tummelten sich
in frohlockender Verwirrung unter einander in den Tiefen und Höhn,
und was die Erde festhielt, dem ward zum Fluge der Schritt, über die
Gräben brauste das Roß und über die Zäune das Reh, und aus dem
Meergrund kamen die Fische herauf und hüpften über die Fläche.
Allen drang die mütterliche Luft ans Herz, und hob sie und zog sie zu
sich.



Und die Menschen gingen aus ihren Türen heraus, und fühlten
wunderbar das geistige Wehen, wie es leise die zarten Haare über
der Stirne bewegte, wie es den Lichtstrahl kühlte, und lösten
freundlich ihre Gewänder, um es aufzunehmen an ihre Brust,



atmeten süßer, berührten zärtlicher das leichte klare schmeichelnde
Meer, in dem sie lebten und webten.



O Schwester des Geistes, der feurigmächtig in uns waltet und lebt,
heilige Luft! wie schön ists, daß du, wohin ich wandre, mich geleitest,
Allgegenwärtige, Unsterbliche!



Mit den Kindern spielte das hohe Element am schönsten.



Das summte friedlich vor sich hin, dem schlüpft' ein taktlos Liedchen
aus den Lippen, dem ein Frohlocken aus offner Kehle; das streckte
sich, das sprang in die Höhe; ein andres schlenderte vertieft umher.



Und all dies war die Sprache Eines Wohlseins, alles Eine Antwort
auf die Liebkosungen der entzückenden Lüfte.



Ich war voll unbeschreiblichen Sehnens und Friedens. Eine fremde
Macht beherrschte mich. Freundlicher Geist, sagt ich bei mir selber,
wohin rufest du mich? nach Elysium oder wohin?



Ich ging in einem Walde, am rieselnden Wasser hinauf, wo es über
Felsen heruntertröpfelte, wo es harmlos über die Kieseln glitt, und
mählich verengte sich und ward zum Bogengange das Tal, und
einsam spielte das Mittagslicht im schweigenden Dunkel –



Hier – ich möchte sprechen können, mein Bellarmin! möchte gerne
mit Ruhe dir schreiben!



Sprechen? o ich bin ein Laie in der Freude, ich will sprechen!



Wohnt doch die Stille im Lande der Seligen, und über den Sternen
vergißt das Herz seine Not und seine Sprache.



Ich hab es heilig bewahrt! wie ein Palladium, hab ich es in mir
getragen, das Göttliche, das mir erschien! und wenn hinfort mich das
Schicksal ergreift und von einem Abgrund in den andern mich wirft,
und alle Kräfte ertränkt in mir und alle Gedanken, so soll dies



Einzige doch mich selber überleben in mir, und leuchten in mir und
herrschen, in ewiger, unzerstörbarer Klarheit! –



So lagst du hingegossen, süßes Leben, so blicktest du auf, erhubst
dich, standst nun da, in schlanker Fülle, göttlich ruhig, und das
himmlische Gesicht noch voll des heitern Entzückens, worin ich dich
störte!



O wer in die Stille dieses Auges gesehn, wem diese süßen Lippen
sich aufgeschlossen, wovon mag der noch sprechen?



Friede der Schönheit! göttlicher Friede! wer einmal an dir das
tobende Leben und den zweifelnden Geist besänftigt, wie kann dem
anderes helfen?



Ich kann nicht sprechen von ihr, aber es gibt ja Stunden, wo das
Beste und Schönste, wie in Wolken, erscheint, und der Himmel der
Vollendung vor der ahnenden Liebe sich öffnet, da, Bellarmin! da
denke ihres Wesens, da beuge die Knie mit mir, und denke meiner
Seligkeit! aber vergiß nicht, daß ich hatte, was du ahnest, daß ich
mit diesen Augen sah, was nur, wie in Wolken, dir erscheint.



Daß die Menschen manchmal sagen möchten: sie freueten sich! O
glaubt, ihr habt von Freude noch nichts geahnet! Euch ist der
Schatten ihres Schattens noch nicht erschienen! O geht, und sprecht
vom blauen Aether nicht, ihr Blinden!



Daß man werden kann, wie die Kinder, daß noch die goldne Zeit der
Unschuld wiederkehrt, die Zeit des Friedens und der Freiheit, daß
doch Eine Freude ist, Eine Ruhestätte auf Erden!



Ist der Mensch nicht veraltert, verwelkt, ist er nicht, wie ein
abgefallen Blatt, das seinen Stamm nicht wieder findet und nun
umhergescheucht wird von den Winden, bis es der Sand begräbt?



Und dennoch kehrt sein Frühling wieder!






Weint nicht, wenn das Trefflichste verblüht! bald wird es sich
verjüngen! Trauert nicht, wenn eures Herzens Melodie verstummt!
bald findet eine Hand sich wieder, es zu stimmen!



Wie war denn ich? war ich nicht wie ein zerrissen Saitenspiel? Ein
wenig tönt ich noch, aber es waren Todestöne. Ich hatte mir ein
düster Schwanenlied gesungen! Einen Sterbekranz hätt ich gern mir
gewunden, aber ich hatte nur Winterblumen.



Und wo war sie denn nun, die Totenstille, die Nacht und Öde meines
Lebens? die ganze dürftige Sterblichkeit?



Freilich ist das Leben arm und einsam. Wir wohnen hier unten, wie
der Diamant im Schacht. Wir fragen umsonst, wie wir
herabgekommen, um wieder den Weg hinauf zu finden.



Wir sind, wie Feuer, das im dürren Aste oder im Kiesel schläft; und
ringen und suchen in jedem Moment das Ende der engen
Gefangenschaft. Aber sie kommen, sie wägen Aeonen des Kampfes
auf, die Augenblicke der Befreiung, wo das Göttliche den Kerker
sprengt, wo die Flamme vom Holze sich löst und siegend emporwallt
über der Asche, ha! wo uns ist, als kehrte der entfesselte Geist,
vergessen der Leiden, der Knechtsgestalt, im Triumphe zurück in die
Hallen der Sonne.
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Ich war einst glücklich, Bellarmin! Bin ich es nicht noch? Wär ich es
nicht, wenn auch der heilige Moment, wo ich zum ersten Male sie
sah, der letzte wäre gewesen?



Ich hab es Einmal gesehn, das Einzige, das meine Seele suchte,
und die Vollendung, die wir über die Sterne hinauf entfernen, die wir
hinausschieben bis ans Ende der Zeit, die hab ich gegenwärtig
gefühlt. Es war da, das Höchste, in diesem Kreise der



Menschennatur und der Dinge war es da!



Ich frage nicht mehr, wo es sei; es war in der Welt, es kann
wiederkehren in ihr, es ist jetzt nur verborgner in ihr. Ich frage nicht
mehr, was es sei; ich hab es gesehn, ich hab es kennen gelernt.



O ihr, die ihr das Höchste und Beste sucht, in der Tiefe des Wissens,
im Getümmel des Handelns, im Dunkel der Vergangenheit, im
Labyrinthe der Zukunft, in den Gräbern oder über den Sternen! wißt
ihr seinen Namen? den Namen des, das Eins ist und Alles?



Sein Name ist Schönheit.



Wußtet ihr, was ihr wolltet? Noch weiß ich es nicht, doch ahn ich es,
der neuen Gottheit neues Reich, und eil ihm zu und ergreife die
andern und führe sie mit mir, wie der Strom die Ströme in den
Ozean.



Und du, du hast mir den Weg gewiesen! Mit dir begann ich. Sie sind
der Worte nicht wert, die Tage, da ich noch dich nicht kannte –



O Diotima, Diotima, himmlisches Wesen!







Hyperion an Bellarmin




Laß uns vergessen, daß es eine Zeit gibt und zähle die Lebenstage
nicht!



Was sind Jahrhunderte gegen den Augenblick, wo zwei Wesen so
sich ahnen und nahn?



Noch seh ich den Abend, an dem Notara zum ersten Male zu ihr ins
Haus mich brachte.



Sie wohnte nur einige hundert Schritte von uns am Fuße des Bergs.






Ihre Mutter war ein denkend zärtlich Wesen, ein schlichter fröhlicher
Junge der Bruder, und beede gestanden herzlich in allem Tun und
Lassen, daß Diotima die Königin des Hauses war.


Ach! es war alles geheiliget, verschönert durch ihre Gegenwart.
Wohin ich sah, was ich berührte, ihr Fußteppich, ihr Polster, ihr
Tischchen, alles war in geheimem Bunde mit ihr. Und da sie zum
ersten Male mit Namen mich rief, da sie selbst so nahe mir kam, daß
ihr unschuldiger Othem mein lauschend Wesen berührte! –



Wir sprachen sehr wenig zusammen. Man schämt sich seiner
Sprache. Zum Tone möchte man werden und sich vereinen in Einen
Himmelsgesang.



Wovon auch sollten wir sprechen? Wir sahn nur uns. Von uns zu
sprechen, scheuten wir uns.



Vom Leben der Erde sprachen wir endlich.



So feurig und kindlich ist ihr noch keine Hymne gesungen worden.



Es tat uns wohl, den Überfluß unsers Herzens der guten Mutter in
den Schoß zu streuen. Wir fühlten uns dadurch erleichtert, wie die
Bäume, wenn ihnen der Sommerwind die fruchtbaren Äste schüttelt,
und ihre süßen Äpfel in das Gras gießt.



Wir nannten die Erde eine der Blumen des Himmels, und den
Himmel nannten wir den unendlichen Garten des Lebens. Wie die
Rosen sich mit goldnen Stäubchen erfreuen, sagten wir, so erfreue
das heldenmütige Sonnenlicht mit seinen Strahlen die Erde; sie sei
ein herrlich lebend Wesen, sagten wir, gleich göttlich, wenn ihr
zürnend Feuer oder mildes klares Wasser aus dem Herzen quille,
immer glücklich, wenn sie von Tautropfen sich nähre, oder von
Gewitterwolken, die sie sich zum Genusse bereite mit Hülfe des
Himmels, die immer treuer liebende Hälfte des Sonnengotts,
ursprünglich vielleicht inniger mit ihm vereint, dann aber durch ein



allwaltend Schicksal geschieden von ihm, damit sie ihn suche, sich
nähere, sich entferne und unter Lust und Trauer zur höchsten
Schönheit reife.



So sprachen wir. Ich gebe dir den Inhalt, den Geist davon. Aber was
ist er ohne das Leben?



Es dämmerte, und wir mußten gehen. Gute Nacht, ihr Engelsaugen!
dacht ich im Herzen, und erscheine du bald mir wieder, schöner
göttlicher Geist, mit deiner Ruhe und Fülle!







Hyperion an Bellarmin




Ein paar Tage drauf kamen sie herauf zu uns. Wir gingen zusammen
im Garten herum. Diotima und ich gerieten voraus, vertieft, mir traten
oft Tränen der Wonne ins Auge, über das Heilige, das so
anspruchlos zur Seite mir ging.



Vorn am Rande des Berggipfels standen wir nun, und sahn hinaus,
in den unendlichen Osten.



Diotimas Auge öffnete sich weit, und leise, wie eine Knospe sich
aufschließt, schloß das liebe Gesichtchen vor den Lüften des
Himmels sich auf, ward lauter Sprache und Seele, und, als begänne
sie den Flug in die Wolken, stand sanft empor gestreckt die ganze
Gestalt, in leichter Majestät, und berührte kaum mit den Füßen die
Erde.



O unter den Armen hätt ich sie fassen mögen, wie der Adler seinen
Ganymed, und hinfliegen mit ihr über das Meer und seine Inseln.



Nun trat sie weiter vor, und sah die schroffe Felsenwand hinab. Sie
hatte ihre Lust daran, die schröckende Tiefe zu messen, und sich
hinab zu verlieren in die Nacht der Wälder, die unten aus
Felsenstücken und schäumenden Wetterbächen herauf die lichten



Gipfel streckten.



Das Geländer, worauf sie sich stützte, war etwas niedrig. So durft ich
es ein wenig halten, das Reizende, indes es so sich vorwärts
beugte. Ach! heiße zitternde Wonne durchlief mein Wesen und
Taumel und Toben war in allen Sinnen, und die Hände brannten mir,
wie Kohlen, da ich sie berührte.



Und dann die Herzenslust, so traulich neben ihr zu stehn, und die
zärtlich kindische Sorge, daß sie fallen möchte, und die Freude an
der Begeisterung des herrlichen Mädchens!



Was ist alles, was in Jahrtausenden die Menschen taten und
dachten, gegen Einen Augenblick der Liebe? Es ist aber auch das
Gelungenste, Göttlichschönste in der Natur! dahin führen alle Stufen
auf der Schwelle des Lebens. Daher kommen wir, dahin gehn wir.







Hyperion an Bellarmin




Nur ihren Gesang sollt ich vergessen, nur diese Seelentöne sollten
nimmer wiederkehren in meinen unaufhörlichen Träumen.



Man kennt den stolzhinschiffenden Schwan nicht, wenn er
schlummernd am Ufer sitzt.



Nur, wenn sie sang, erkannte man die liebende Schweigende, die so
ungern sich zur Sprache verstand.



Da, da ging erst die himmlische Ungefällige in ihrer Majestät und
Lieblichkeit hervor; da weht' es oft so bittend und so schmeichelnd,
oft, wie ein Göttergebot, von den zarten blühenden Lippen. Und wie
das Herz sich regt' in dieser göttlichen Stimme, wie alle Größe und
Demut, alle Lust und alle Trauer des Lebens verschönert im Adel
dieser Töne erschien!






Wie im Fluge die Schwalbe die Bienen hascht, ergriff sie immer uns
alle.



Es kam nicht Lust und nicht Bewunderung, es kam der Friede des
Himmels unter uns.



Tausendmal hab ich es ihr und mir gesagt: das Schönste ist auch
das Heiligste. Und so war alles an ihr. Wie ihr Gesang, so auch ihr
Leben.







Hyperion an Bellarmin




Unter den Blumen war ihr Herz zu Hause, als wär es eine von ihnen.



Sie nannte sie alle mit Namen, schuf ihnen aus Liebe neue,
schönere, und wußte genau die fröhlichste Lebenszeit von jeder.



Wie eine Schwester, wenn aus jeder Ecke ein Geliebtes ihr
entgegenkömmt, und jedes gerne zuerst gegrüßt sein möchte, so
war das stille Wesen mit Aug und Hand beschäftigt, selig zerstreut,
wenn auf der Wiese wir gingen, oder im Walde.



Und das war so ganz nicht angenommen, angebildet, das war so mit
ihr aufgewachsen.



Es ist doch ewig gewiß und zeigt sich überall: je unschuldiger,
schöner eine Seele, desto vertrauter mit den andern glücklichen
Leben, die man seelenlos nennt.







Hyperion an Bellarmin




Tausendmal hab ich in meiner Herzensfreude gelacht über die
Menschen, die sich einbilden, ein erhabner Geist könne unmöglich



wissen, wie man ein Gemüse bereitet. Diotima konnte wohl zur
rechten Zeit recht herzhaft von dem Feuerherde sprechen, und es ist
gewiß nichts edler, als ein edles Mädchen, das die allwohltätige
Flamme besorgt, und, ähnlich der Natur, die herzerfreuende Speise
bereitet.







Hyperion an Bellarmin




Was ist alles künstliche Wissen in der Welt, was ist die ganze stolze
Mündigkeit der menschlichen Gedanken gegen die ungesuchten
Töne dieses Geistes, der nicht wußte, was er wußte, was er war?



Wer will die Traube nicht lieber voll und frisch, so wie sie aus der
Wurzel quoll, als die getrockneten gepflückten Beere, die der
Kaufmann in die Kiste preßt und in die Welt schickt? Was ist die
Weisheit eines Buchs gegen die Weisheit eines Engels?


Sie schien immer so wenig zu sagen, und sagte so viel.



Ich geleitete sie einst in später Dämmerung nach Hause; wie
Träume, beschlichen tauende Wölkchen die Wiese, wie lauschende
Genien, sahn die seligen Sterne durch die Zweige.



Man hörte selten ein ›wie schön!‹ aus ihrem Munde, wenn schon das
fromme Herz kein lispelnd Blatt, kein Rieseln einer Quelle
unbehorcht ließ.



Diesmal sprach sie es denn doch mir aus – wie schön!



Es ist wohl uns zuliebe so! sagt ich, ungefähr, wie Kinder etwas
sagen, weder im Scherze noch im Ernste.



Ich kann mir denken, was du sagst, erwiderte sie; ich denke mir die
Welt am liebsten, wie ein häuslich Leben, wo jedes, ohne gerade
dran zu denken, sich ins andre schickt, und wo man sich einander



zum Gefallen und zur Freude lebt, weil es eben so vom Herzen
kömmt.



Froher erhabner Glaube! rief ich.



Sie schwieg eine Weile.



Auch wir sind also Kinder des Hauses, begann ich endlich wieder,
sind es und werden es sein.



Werden ewig es sein, erwiderte sie.



Werden wir das? fragt ich.



Ich vertraue, fuhr sie fort, hierinnen der Natur, so wie ich täglich ihr
vertraue.



O ich hätte mögen Diotima sein, da sie dies sagte! Aber du weißt
nicht, was sie sagte, mein Bellarmin! Du hast es nicht gesehn und
nicht gehört.



Du hast recht, rief ich ihr zu; die ewige Schönheit, die Natur leidet
keinen Verlust in sich, so wie sie keinen Zusatz leidet. Ihr Schmuck
ist morgen anders, als er heute war; aber unser Bestes, uns, uns
kann sie nicht entbehren und dich am wenigsten. Wir glauben, daß
wir ewig sind, denn unsere Seele fühlt die Schönheit der Natur. Sie
ist ein Stückwerk, ist die Göttliche, die Vollendete nicht, wenn jemals
du in ihr vermißt wirst. Sie verdient dein Herz nicht, wenn sie erröten
muß vor deinen Hoffnungen.







Hyperion an Bellarmin




So bedürfnislos, so göttlichgenügsam hab ich nichts gekannt.



Wie die Woge des Ozeans das Gestade seliger Inseln, so umflutete



mein ruheloses Herz den Frieden des himmlischen Mädchens.



Ich hatt ihr nichts zu geben, als ein Gemüt voll wilder Widersprüche,
voll blutender Erinnerungen, nichts hatt ich ihr zu geben, als meine
grenzenlose Liebe mit ihren tausend Sorgen, ihren tausend
tobenden Hoffnungen; sie aber stand vor mir in wandelloser
Schönheit, mühelos, in lächelnder Vollendung da, und alles Sehnen,
alles Träumen der Sterblichkeit, ach! alles, was in goldnen
Morgenstunden von höhern Regionen der Genius weissagt, es war
alles in dieser Einen stillen Seele erfüllt.



Man sagt sonst, über den Sternen verhalle der Kampf, und künftig
erst, verspricht man uns, wenn unsre Hefe gesunken sei, verwandle
sich in edeln Freudenwein das gärende Leben, die Herzensruhe der
Seligen sucht man sonst auf dieser Erde nirgends mehr. Ich weiß es
anders. Ich bin den nähern Weg gekommen. Ich stand vor ihr, und
hört und sah den Frieden des Himmels, und mitten im seufzenden
Chaos erschien mir Urania.



Wie oft hab ich meine Klagen vor diesem Bilde gestillt! wie oft hat
sich das übermütige Leben und der strebende Geist besänftigt,
wenn ich, in selige Betrachtungen versunken, ihr ins Herz sah, wie
man in die Quelle siehet, wenn sie still erbebt von den Berührungen
des Himmels, der in Silbertropfen auf sie niederträufelt!



Sie war mein Lethe, diese Seele, mein heiliger Lethe, woraus ich die
Vergessenheit des Daseins trank, daß ich vor ihr stand, wie ein
Unsterblicher, und freudig mich schalt, und wie nach schweren
Träumen lächeln mußte über alle Ketten, die mich gedrückt.



O ich wär ein glücklicher, ein trefflicher Mensch geworden mit ihr!



Mit ihr! aber das ist mißlungen, und nun irr ich herum in dem, was
vor und in mir ist, und drüber hinaus, und weiß nicht, was ich
machen soll aus mir und andern Dingen.



Meine Seele ist, wie ein Fisch aus ihrem Elemente auf den Ufersand



geworfen, und windet sich und wirft sich umher, bis sie vertrocknet in
der Hitze des Tags.



Ach! gäb es nur noch etwas in der Welt für mich zu tun! gäb es eine
Arbeit, einen Krieg für mich, das sollte mich erquicken!



Knäblein, die man von der Mutterbrust gerissen und in die Wüste
geworfen, hat einst, so sagt man, eine Wölfin gesäugt.



Mein Herz ist nicht so glücklich.







Hyperion an Bellarmin




Ich kann nur hie und da ein Wörtchen von ihr sprechen. Ich muß
vergessen, was sie ganz ist, wenn ich von ihr sprechen soll. Ich muß
mich täuschen, als hätte sie vor alten Zeiten gelebt, als wüßt ich
durch Erzählung einiges von ihr, wenn ihr lebendig Bild mich nicht
ergreifen soll, daß ich vergehe im Entzücken und im Schmerz, wenn
ich den Tod der Freude über sie und den Tod der Trauer um sie nicht
sterben soll.







Hyperion an Bellarmin




Es ist umsonst; ich kanns mir nicht verbergen. Wohin ich auch
entfliehe mit meinen Gedanken, in die Himmel hinauf und in den
Abgrund, zum Anfang und ans Ende der Zeiten, selbst wenn ich ihm,
der meine letzte Zuflucht war, der sonst noch jede Sorge in mir
verzehrte, der alle Lust und allen Schmerz des Lebens sonst mit der
Feuerflamme, worin er sich offenbarte, in mir versengte, selbst wenn
ich ihm mich in die Arme werfe, dem herrlichen geheimen Geiste der
Welt, in seine Tiefe mich tauche, wie in den bodenlosen Ozean
hinab, auch da, auch da finden die süßen Schrecken mich aus, die
süßen verwirrenden tötenden Schrecken, daß Diotimas Grab mir



nah ist.



Hörst du? hörst du? Diotimas Grab!



Mein Herz war doch so stille geworden, und meine Liebe war
begraben mit der Toten, die ich liebte.



Du weißt, mein Bellarmin! ich schrieb dir lange nicht von ihr, und da
ich schrieb, so schrieb ich dir gelassen, wie ich meine.



Was ists denn nun?



Ich gehe ans Ufer hinaus und sehe nach Kalaurea, wo sie ruhet,
hinüber, das ists.



O daß ja keiner den Kahn mir leihe, daß ja sich keiner erbarme und
mir sein Ruder biete und mir hinüberhelfe zu ihr!



Daß ja das gute Meer nicht ruhig bleibe, damit ich nicht ein Holz mir
zimmre und hinüberschwimme zu ihr.



Aber in die tobende See will ich mich werfen, und ihre Woge bitten,
daß sie an Diotimas Gestade mich wirft! –



Lieber Bruder! ich tröste mein Herz mit allerlei Phantasien, ich reiche
mir manchen Schlaftrank; und es wäre wohl größer, sich zu befreien
auf immer, als sich zu behelfen mit Palliativen; aber wem gehts nicht
so? Ich bin denn doch damit zufrieden.



Zufrieden? ach das wäre gut! da wäre ja geholfen, wo kein Gott nicht
helfen kann.



Nun! nun! ich habe, was ich konnte, getan! Ich fodre von dem
Schicksal meine Seele.










Hyperion an Bellarmin




War sie nicht mein, ihr Schwestern des Schicksals, war sie nicht
mein? Die reinen Quellen fodr' ich auf zu Zeugen, und die
unschuldigen Bäume, die uns belauschten, und das Tagslicht und
den Aether! war sie nicht mein? vereint mit mir in allen Tönen des
Lebens?



Wo ist das Wesen, das, wie meines, sie erkannte? in welchem
Spiegel sammelten sich, so wie in mir, die Strahlen dieses Lichts?
erschrak sie freudig nicht vor ihrer eignen Herrlichkeit, da sie zuerst
in meiner Freude sich gewahr ward? Ach! wo ist das Herz, das so,
wie meines, überall ihr nah war, so, wie meines, sie erfüllte und von
ihr erfüllt war, das so einzig da war, ihres zu umfangen, wie die
Wimper für das Auge da ist.



Wir waren Eine Blume nur, und unsre Seelen lebten in einander, wie
die Blume, wenn sie liebt, und ihre zarten Freuden im verschloßnen
Kelche verbirgt.



Und doch, doch wurde sie, wie eine angemaßte Krone, von mir
gerissen und in den Staub gelegt?







Hyperion an Bellarmin




Eh es eines von uns beeden wußte, gehörten wir uns an.



Wenn ich so, mit allen Huldigungen des Herzens, selig überwunden,
vor ihr stand, und schwieg, und all mein Leben sich hingab in den
Strahlen des Augs, das sie nur sah, nur sie umfaßte, und sie dann
wieder zärtlich zweifelnd mich betrachtete, und nicht wußte, wo ich
war mit meinen Gedanken, wenn ich oft, begraben in Lust und
Schönheit, bei einem reizenden Geschäfte sie belauschte, und um
die leiseste Bewegung, wie die Biene um die schwanken Zweige,



meine Seele schweift' und flog, und wenn sie dann in friedlichen
Gedanken gegen mich sich wandt, und, überrascht von meiner
Freude, meine Freude sich verbergen mußt, und bei der lieben
Arbeit ihre Ruhe wieder sucht' und fand –



Wenn sie, wunderbar allwissend, jeden Wohlklang, jeden Mißlaut in
der Tiefe meines Wesens, im Momente, da er begann, noch eh ich
selbst ihn wahrnahm, mir enthüllte, wenn sie jeden Schatten eines
Wölkchens auf der Stirne, jeden Schatten einer Wehmut, eines
Stolzes auf der Lippe, jeden Funken mir im Auge sah, wenn sie die
Ebb und Flut des Herzens mir behorcht' und sorgsam trübe Stunden
ahnete, indes mein Geist zu unenthaltsam, zu verschwenderisch im
üppigen Gespräche sich verzehrte, wenn das liebe Wesen, treuer,
wie ein Spiegel, jeden Wechsel meiner Wange mir verriet, und oft in
freundlichen Bekümmernissen über mein unstet Wesen mich
ermahnt', und strafte, wie ein teures Kind –



Ach! da du einst, Unschuldige, an den Fingern die Treppen zähltest,
von unsrem Berge herab zu deinem Hause, da du deine
Spaziergänge mir wiesest, die Plätze, wo du sonst gesessen, und
mir erzähltest, wie die Zeit dir da vergangen, und mir am Ende
sagtest, es sei dir jetzt, als wär ich auch von jeher dagewesen –



Gehörten wir da nicht längst uns an?







Hyperion an Bellarmin




Ich baue meinem Herzen ein Grab, damit es ruhen möge; ich spinne
mich ein, weil überall es Winter ist; in seligen Erinnerungen hüll ich
vor dem Sturme mich ein.



Wir saßen einst mit Notara – so hieß der Freund, bei dem ich lebte –
und einigen andern, die auch, wie wir, zu den Sonderlingen in
Kalaurea gehörten, in Diotimas Garten, unter blühenden
Mandelbäumen, und sprachen unter andrem über die Freundschaft.






Ich hatte wenig mitgesprochen, ich hütete mich seit einiger Zeit, viel
Worte zu machen von Dingen, die das Herz zunächst angehn, meine
Diotima hatte mich so einsilbig gemacht –



Da Harmodius und Aristogiton lebten, rief endlich einer, da war noch
Freundschaft in der Welt. Das freute mich zu sehr, als daß ich hätte
schweigen mögen.



Man sollte dir eine Krone flechten um dieses Wortes willen! rief ich
ihm zu; hast du denn wirklich eine Ahnung davon, hast du ein
Gleichnis für die Freundschaft des Aristogiton und Harmodius?
Verzeih mir! Aber beim Aether! man muß Aristogiton sein, um
nachzufühlen, wie Aristogiton liebte, und die Blitze durfte wohl der
Mann nicht fürchten, der geliebt sein wollte mit Harmodius Liebe,
denn es täuscht mich alles, wenn der furchtbare Jüngling nicht mit
Minos Strenge liebte. Wenige sind in solcher Probe bestanden, und
es ist nicht leichter, eines Halbgotts Freund zu sein, als an der Götter
Tische, wie Tantalus, zu sitzen. Aber es ist auch nichts Herrlicheres
auf Erden, als wenn ein stolzes Paar, wie diese, so sich untertan ist.



Das ist auch meine Hoffnung, meine Lust in einsamen Stunden, daß
solche große Töne und größere einst wiederkehren müssen in der
Symphonie des Weltlaufs. Die Liebe gebar Jahrtausende voll
lebendiger Menschen; die Freundschaft wird sie wiedergebären. Von
Kinderharmonie sind einst die Völker ausgegangen, die Harmonie
der Geister wird der Anfang einer neuen Weltgeschichte sein. Von
Pflanzenglück begannen die Menschen und wuchsen auf, und
wuchsen, bis sie reiften; von nun an gärten sie unaufhörlich fort, von
innen und außen, bis jetzt das Menschengeschlecht, unendlich
aufgelöst, wie ein Chaos daliegt, daß alle, die noch fühlen und
sehen, Schwindel ergreift; aber die Schönheit flüchtet aus dem
Leben der Menschen sich herauf in den Geist; Ideal wird, was Natur
war, und wenn von unten gleich der Baum verdorrt ist und verwittert,
ein frischer Gipfel ist noch hervorgegangen aus ihm, und grünt im
Sonnenglanze, wie einst der Stamm in den Tagen der Jugend; Ideal
ist, was Natur war. Daran, an diesem Ideale, dieser verjüngten



Gottheit, erkennen die Wenigen sich und Eins sind sie, denn es ist
Eines in ihnen, und von diesen, diesen beginnt das zweite
Lebensalter der Welt – ich habe genug gesagt, um klar zu machen,
was ich denke.



Da hättest du Diotima sehen sollen, wie sie aufsprang und die
beeden Hände mir reichte und rief: ich hab es verstanden, Lieber,
ganz verstanden, so viel es sagt.



Die Liebe gebar die Welt, die Freundschaft wird sie wieder gebären.



O dann, ihr künftigen, ihr neuen Dioskuren, dann weilt ein wenig,
wenn ihr vorüberkömmt, da, wo Hyperion schläft, weilt ahnend über
des vergeßnen Mannes Asche, und sprecht: er wäre, wie unser
einer, wär er jetzt da.



Das hab ich gehört, mein Bellarmin! das hab ich erfahren, und gehe
nicht willig in den Tod?



Ja! ja! ich bin vorausbezahlt, ich habe gelebt. Mehr Freude konnt ein
Gott ertragen, aber ich nicht.







Hyperion an Bellarmin




Frägst du, wie mir gewesen sei um diese Zeit? Wie einem, der alles
verloren hat, um alles zu gewinnen.



Oft kam ich freilich von Diotimas Bäumen, wie ein Siegestrunkner,
oft mußt ich eilends weg von ihr, um keinen meiner Gedanken zu
verraten; so tobte die Freude in mir, und der Stolz, der
allbegeisternde Glaube, von Diotima geliebt zu sein.



Dann sucht ich die höchsten Berge mir auf und ihre Lüfte, und wie
ein Adler, dem der blutende Fittig geheilt ist, regte mein Geist sich im
Freien, und dehnt', als wäre sie sein, über die sichtbare Welt sich



aus; wunderbar! es war mir oft, als läuterten sich und schmelzten die
Dinge der Erde, wie Gold, in meinem Feuer zusammen, und ein
Göttliches würde aus ihnen und mir, so tobte in mir die Freude; und
wie ich die Kinder aufhub und an mein schlagendes Herz sie
drückte, wie ich die Pflanzen grüßte und die Bäume! Einen Zauber
hätt ich mir wünschen mögen, die scheuen Hirsche und all die
wilden Vögel des Walds, wie ein häuslich Völkchen, um meine
freigebigen Hände zu versammeln, so selig töricht liebt ich alles!



Aber nicht lange, so war das alles, wie ein Licht, in mir erloschen,
und stumm und traurig, wie ein Schatte, saß ich da und suchte das
entschwundne Leben. Klagen mocht ich nicht und trösten mocht ich
mich auch nicht. Die Hoffnung warf ich weg, wie ein Lahmer, dem
die Krücke verleidet ist; des Weinens schämt ich mich; ich schämte
mich des Daseins überhaupt. Aber endlich brach denn doch der
Stolz in Tränen aus, und das Leiden, das ich gerne verleugnet hätte,
wurde mir lieb, und ich legt es, wie ein Kind, mir an die Brust.



Nein, rief mein Herz, nein, meine Diotima! es schmerzt nicht.
Bewahre du dir deinen Frieden und laß mich meinen Gang gehn.
Laß dich in deiner Ruhe nicht stören, holder Stern! wenn unter dir es
gärt und trüb ist.



O laß dir deine Rose nicht bleichen, selige Götterjugend! Laß in den
Kümmernissen der Erde deine Schöne nicht altern. Das ist ja meine
Freude, süßes Leben! daß du in dir den sorgenfreien Himmel trägst.
Du sollst nicht dürftig werden, nein, nein! du sollst in dir die Armut
der Liebe nicht sehn.



Und wenn ich dann wieder zu ihr hinabging – ich hätte das Lüftchen
fragen mögen und dem Zuge der Wolken es ansehn, wie es mit mir
sein werde in einer Stunde! und wie es mich freute, wenn irgend ein
freundlich Gesicht mir auf dem Wege begegnete, und nur nicht gar
zu trocken sein ›schönen Tag!‹ mir zurief!



Wenn ein kleines Mädchen aus dem Walde kam und einen
Erdbeerstrauß mir zum Verkaufe reichte, mit einer Miene, als wollte



sie ihn schenken, oder wenn ein Bauer, wo ich vorüberging, auf
seinem Kirschbaum saß und pflückte, und aus den Zweigen herab
mir rief, ob ich nicht eine Handvoll kosten möchte; das waren gute
Zeichen für das abergläubische Herz!



Stand vollends gegen den Weg her, wo ich herabkam, von Diotimas
Fenstern eines offen, wie konnte das so wohltun!



Sie hatte vielleicht nicht lange zuvor herausgesehn.



Und nun stand ich vor ihr, atemlos und wankend, und drückte die
verschlungnen Arme gegen mein Herz, sein Zittern nicht zu fühlen,
und, wie der Schwimmer aus reißenden Wassern hervor, rang und
strebte mein Geist, nicht unterzugehn in der unendlichen Liebe.



Wovon sprechen wir doch geschwind? konnt ich rufen, man hat oft
seine Mühe, man kann den Stoff nicht finden, die Gedanken daran
festzuhalten.



Reißen sie wieder aus in die Luft? erwiderte meine Diotima. Du mußt
ihnen Blei an die Flügel binden, oder ich will sie an einen Faden
knüpfen, wie der Knabe den fliegenden Drachen, daß sie uns nicht
entgehn.



Das liebe Mädchen suchte sich und mir durch einen Scherz zu
helfen, aber es war wenig damit getan.



Ja, ja! rief ich, wie du willst, wie du es für gut hältst – soll ich
vorlesen? Deine Laute ist wohl noch gestimmt von gestern –
vorzulesen hab ich auch gerade nichts –



Du hast schon mehr, als einmal, sagte sie, versprochen, mir zu
erzählen, wie du gelebt hast, ehe wir uns kannten, möchtest du jetzt
nicht?



Das ist wahr, erwidert ich; mein Herz warf sich gerne auf das, und
ich erzählt ihr nun, wie dir, von Adamas und meinen einsamen Tagen



in Smyrna, von Alabanda und wie ich getrennt wurde von ihm, und
von der unbegreiflichen Krankheit meines Wesens, eh ich nach
Kalaurea herüberkam – nun weißt du alles, sagt ich zu ihr gelassen,
da ich zu Ende war, nun wirst du weniger dich an mir stoßen; nun
wirst du sagen, setzt ich lächelnd hinzu, spottet dieses Vulkans nicht,
wenn er hinkt, denn ihn haben zweimal die Götter vom Himmel auf
die Erde geworfen.



Stille, rief sie mit erstickter Stimme, und verbarg ihre Tränen ins
Tuch, o stille, und scherze über dein Schicksal, über dein Herz nicht!
denn ich versteh es und besser, als du.



Lieber – lieber Hyperion! Dir ist wohl schwer zu helfen.



Weißt du denn, fuhr sie mit erhöhter Stimme fort, weißt du denn,
woran du darbest, was dir einzig fehlt, was du, wie Alpheus seine
Arethusa, suchst, um was du trauertest in aller deiner Trauer? Es ist
nicht erst seit Jahren hingeschieden, man kann so genau nicht
sagen, wenn es da war, wenn es wegging, aber es war, es ist, in dir
ists! Es ist eine bessere Zeit, die suchst du, eine schönere Welt. Nur
diese Welt umarmtest du in deinen Freunden, du warst mit ihnen
diese Welt.



In Adamas war sie dir aufgegangen; sie war auch hingegangen mit
ihm. In Alabanda erschien dir ihr Licht zum zweiten Male, aber
brennender und heißer, und darum war es auch, wie Mitternacht, vor
deiner Seele, da er für dich dahin war.



Siehest du nun auch, warum der kleinste Zweifel über Alabanda zur
Verzweiflung werden mußt in dir? warum du ihn verstießest, weil er
nur nicht gar ein Gott war?



Du wolltest keine Menschen, glaube mir, du wolltest eine Welt. Den
Verlust von allen goldenen Jahrhunderten, so wie du sie,
zusammengedrängt in Einem glücklichen Moment, empfandest, den
Geist von allen Geistern beßrer Zeit, die Kraft von allen Kräften der
Heroen, die sollte dir ein Einzelner, ein Mensch ersetzen! – Siehest



du nun, wie arm, wie reich du bist? warum du so stolz sein mußt und
auch so niedergeschlagen? warum so schröcklich Freude und Leid
dir wechselt?



Darum, weil du alles hast und nichts, weil das Phantom der
goldenen Tage, die da kommen sollen, dein gehört, und doch nicht
da ist, weil du ein Bürger bist in den Regionen der Gerechtigkeit und
Schönheit, ein Gott bist unter Göttern in den schönen Träumen, die
am Tage dich beschleichen, und wenn du aufwachst, auf
neugriechischem Boden stehst.



Zweimal, sagtest du? o du wirst in Einem Tage siebzigmal vom
Himmel auf die Erde geworfen. Soll ich dir es sagen? Ich fürchte für
dich, du hältst das Schicksal dieser Zeiten schwerlich aus. Du wirst
noch mancherlei versuchen, wirst –



O Gott! und deine letzte Zufluchtsstätte wird ein Grab sein.



Nein, Diotima, rief ich, nein, beim Himmel, nein! So lange noch Eine
Melodie mir tönt, so scheu ich nicht die Totenstille der Wildnis unter
den Sternen; so lange die Sonne nur scheint und Diotima, so gibt es
keine Nacht für mich.



Laß allen Tugenden die Sterbeglocke läuten! ich höre ja dich, dich,
deines Herzens Lied, du Liebe! und finde unsterblich Leben,
indessen alles verlischt und welkt.



O Hyperion, rief sie, wie sprichst du?



›Ich spreche, wie ich muß. Ich kann nicht, kann nicht länger all die
Seligkeit und Furcht und Sorge bergen – Diotima! – Ja du weißt es,
mußt es wissen, hast längst es gesehen, daß ich untergehe, wenn
du nicht die Hand mir reichst.‹



Sie war betroffen, verwirrt.



Und an mir, rief sie, an mir will sich Hyperion halten? ja, ich wünsch



es, jetzt zum ersten Male wünsch ich, mehr zu sein, denn nur ein
sterblich Mädchen. Aber ich bin dir, was ich sein kann.



O so bist du ja mir Alles, rief ich!



›Alles? böser Heuchler! und die Menschheit, die du doch am Ende
einzig liebst?‹



Die Menschheit? sagt ich; ich wollte, die Menschheit machte Diotima
zum Losungswort und malt' in ihre Paniere dein Bild, und spräche:
heute soll das Göttliche siegen! Engel des Himmels! das müßt ein
Tag sein!



Geh, rief sie, geh, und zeige dem Himmel deine Verklärung! mir darf
sie nicht so nahe sein.



Nicht wahr, du gehest, lieber Hyperion?



Ich gehorchte. Wer hätte da nicht gehorcht? Ich ging. So war ich
noch niemals von ihr gegangen. O Bellarmin! das war Freude, Stille
des Lebens, Götterruhe, himmlische, wunderbare, unerkennbare
Freude.



Worte sind hier umsonst, und wer nach einem Gleichnis von ihr
fragt, der hat sie nie erfahren. Das Einzige, was eine solche Freude
auszudrücken vermochte, war Diotimas Gesang, wenn er, in goldner
Mitte, zwischen Höhe und Tiefe schwebte.



O ihr Uferweiden des Lethe! ihr abendrötlichen Pfade in Elysiums
Wäldern! ihr Lilien an den Bächen des Tals! ihr Rosenkränze des
Hügels! Ich glaub an euch, in dieser freundlichen Stunde, und
spreche zu meinem Herzen: dort findest du sie wieder, und alle
Freude, die du verlorst.







Hyperion an Bellarmin






Ich will dir immer mehr von meiner Seligkeit erzählen.



Ich will die Brust an den Freuden der Vergangenheit versuchen, bis
sie, wie Stahl, wird, ich will mich üben an ihnen, bis ich
unüberwindlich bin.



Ha! fallen sie doch, wie ein Schwertschlag, oft mir auf die Seele,
aber ich spiele mit dem Schwerte, bis ich es gewohnt bin, ich halte
die Hand ins Feuer, bis ich es ertrage, wie Wasser.



Ich will nicht zagen; ja! ich will stark sein! ich will mir nichts
verhehlen, will von allen Seligkeiten mir die seligste aus dem Grabe
beschwören.



Es ist unglaublich, daß der Mensch sich vor dem Schönsten fürchten
soll; aber es ist so.



O bin ich doch hundertmal vor diesen Augenblicken, dieser tötenden
Wonne meiner Erinnerungen geflohen und habe mein Auge
hinweggewandt, wie ein Kind vor Blitzen! und dennoch wächst im
üppigen Garten der Welt nichts Lieblichers, wie meine Freuden,
dennoch gedeiht im Himmel und auf Erden nichts Edleres, wie
meine Freuden.



Aber nur dir, mein Bellarmin, nur einer reinen freien Seele, wie die
deine ist, erzähl ichs. So freigebig, wie die Sonne mit ihren Strahlen,
will ich nicht sein; meine Perlen will ich vor die alberne Menge nicht
werfen.



Ich kannte, seit dem letzten Seelengespräche, mit jedem Tage mich
weniger. Ich fühlt, es war ein heilig Geheimnis zwischen mir und
Diotima.


Ich staunte, träumte. Als wär um Mitternacht ein seliger Geist mir
erschienen und hätte mich erkoren, mit ihm umzugehn, so war es
mir in der Seele.






O es ist ein seltsames Gemische von Seligkeit und Schwermut,
wenn es so sich offenbart, daß wir auf immer heraus sind aus dem
gewöhnlichen Dasein.



Es war mir seitdem nimmer gelungen, Diotima allein zu sehn. Immer
mußt ein Dritter uns stören, trennen, und die Welt lag zwischen ihr
und mir, wie eine unendliche Leere. Sechs todesbange Tage gingen
so vorüber, ohne daß ich etwas wußte von Diotima. Es war, als
lähmten die andern, die um uns waren, mir die Sinne, als töteten sie
mein ganzes äußeres Leben, damit auf keinem Wege die
verschlossene Seele sich hinüber helfen möchte zu ihr.



Wollt ich mit dem Auge sie suchen, so wurd es Nacht vor mir, wollt
ich mich mit einem Wörtchen an sie wenden, so erstickt' es in der
Kehle.



Ach! mir wollte das heilige namenlose Verlangen oft die Brust
zerreißen, und die mächtige Liebe zürnt' oft, wie ein gefangener
Titan, in mir. So tief, so innigst unversöhnlich hatte mein Geist noch
nie sich gegen die Ketten gesträubt, die das Schicksal ihm
schmiedet, gegen das eiserne unerbittliche Gesetz, geschieden zu
sein, nicht Eine Seele zu sein mit seiner liebenswürdigen Hälfte.



Die sternenhelle Nacht war nun mein Element geworden. Dann,
wann es stille war, wie in den Tiefen der Erde, wo geheimnisvoll das
Gold wächst, dann hob das schönere Leben meiner Liebe sich an.



Da übte das Herz sein Recht, zu dichten, aus. Da sagt' es mir, wie
Hyperions Geist im Vorelysium mit seiner holden Diotima gespielt,
eh er herabgekommen zur Erde, in göttlicher Kindheit bei dem
Wohlgetöne des Quells, und unter Zweigen, wie wir die Zweige der
Erde sehn, wenn sie verschönert aus dem güldenen Strome blinken.



Und, wie die Vergangenheit, öffnete sich die Pforte der Zukunft in
mir.






Da flogen wir, Diotima und ich, da wanderten wir, wie Schwalben,
von einem Frühling der Welt zum andern, durch der Sonne weites
Gebiet und drüber hinaus, zu den andern Inseln des Himmels, an
des Sirius goldne Küsten, in die Geistertale des Arcturs –



O es ist doch wohl wünschenswert, so aus Einem Kelche mit der
Geliebten die Wonne der Welt zu trinken!



Berauscht vom seligen Wiegenliede, das ich mir sang, schlief ich
ein, mitten unter den herrlichen Phantomen.



Wie aber am Strahle des Morgenlichts das Leben der Erde sich
wieder entzündete, sah ich empor und suchte die Träume der Nacht.
Sie waren, wie die schönen Sterne, verschwunden, und nur die
Wonne der Wehmut zeugt' in meiner Seele von ihnen.



Ich trauerte; aber ich glaube, daß man unter den Seligen auch so
trauert. Sie war die Botin der Freude, diese Trauer, sie war die
grauende Dämmerung, woran die unzähligen Rosen des Morgenrots
sprossen. –



Der glühende Sommertag hatte jetzt alles in die dunkeln Schatten
gescheucht. Auch um Diotimas Haus war alles still und leer, und die
neidischen Vorhänge standen mir an allen Fenstern im Wege.



Ich lebt in Gedanken an sie. Wo bist du, dacht ich, wo findet mein
einsamer Geist dich, süßes Mädchen? Siehest du vor dich hin und
sinnest? Hast du die Arbeit auf die Seite gelegt und stützest den Arm
aufs Knie und auf das Händchen das Haupt und gibst den lieblichen
Gedanken dich hin?



Daß ja nichts meine Friedliche störe, wenn sie mit süßen Phantasien
ihr Herz erfrischt, daß ja nichts diese Traube betaste und den
erquickenden Tau von den zarten Beeren ihr streife!



So träumt ich. Aber indes die Gedanken zwischen den Wänden des
Hauses nach ihr spähten, suchten die Füße sie anderswo, und eh



ich es gewahr ward, ging ich unter den Bogengängen des heiligen
Walds, hinter Diotimas Garten, wo ich sie zum ersten Male hatte
gesehn. Was war das? Ich war ja indessen so oft mit diesen Bäumen
umgegangen, war vertrauter mit ihnen, ruhiger unter ihnen
geworden; jetzt ergriff mich eine Gewalt, als trät ich in Dianens
Schatten, um zu sterben vor der gegenwärtigen Gottheit.



Indessen ging ich weiter. Mit jedem Schritte wurd es wunderbarer in
mir. Ich hätte fliegen mögen, so trieb mein Herz mich vorwärts; aber
es war, als hätt ich Blei an den Sohlen. Die Seele war vorausgeeilt,
und hatte die irdischen Glieder verlassen. Ich hörte nicht mehr und
vor dem Auge dämmerten und schwankten alle Gestalten. Der Geist
war schon bei Diotima; im Morgenlichte spielte der Gipfel des
Baums, indes die untern Zweige noch die kalte Dämmerung fühlten.



Ach! mein Hyperion! rief jetzt mir eine Stimme entgegen; ich stürzt
hinzu; ›meine Diotima! o meine Diotima!‹ weiter hatt ich kein Wort
und keinen Othem, kein Bewußtsein.



Schwinde, schwinde, sterbliches Leben, dürftig Geschäft, wo der
einsame Geist die Pfennige, die er gesammelt, hin und her
betrachtet und zählt! wir sind zur Freude der Gottheit alle berufen!



Es ist hier eine Lücke in meinem Dasein. Ich starb, und wie ich
erwachte, lag ich am Herzen des himmlischen Mädchens.



O Leben der Liebe! wie warst du an ihr aufgegangen in voller
holdseliger Blüte! wie in leichten Schlummer gesungen von seligen
Genien, lag das reizende Köpfchen mir auf der Schulter, lächelte
süßen Frieden, und schlug sein ätherisch Auge nach mir auf in
fröhlichem unerfahrenem Staunen, als blickt' es eben jetzt zum
ersten Male in die Welt.



Lange standen wir so in holder selbstvergessener Betrachtung, und
keines wußte, wie ihm geschah, bis endlich der Freude zu viel in mir
sich häufte und in Tränen und Lauten des Entzückens auch meine
verlorne Sprache wieder begann, und meine stille Begeisterte



vollends wieder ins Dasein weckte.



Endlich sahn wir uns auch wieder um.



O meine alten freundlichen Bäume! rief Diotima, als hätte sie sie in
langer Zeit nicht gesehn, und das Andenken an ihre vorigen
einsamen Tage spielt' um ihre Freuden, lieblich, wie die Schatten um
den jungfräulichen Schnee, wenn er errötet und glüht im freudigen
Abendglanze.



Engel des Himmels! rief ich, wer kann dich fassen? wer kann sagen,
er habe ganz dich begriffen?



Wunderst du dich, erwiderte sie, daß ich so sehr dir gut bin? Lieber!
stolzer Bescheidner! Bin ich denn auch von denen, die nicht glauben
können an dich, hab ich denn nicht dich ergründet, hab ich den
Genius nicht in seinen Wolken erkannt? Verhülle dich nur und siehe
dich selbst nicht; ich will dich hervorbeschwören, ich will –



Aber er ist ja da, er ist hervorgegangen, wie ein Stern; er hat die
Hülse durchbrochen und steht, wie ein Frühling, da; wie ein
Kristallquell aus der düstern Grotte, ist er hervorgegangen; das ist
der finstre Hyperion nicht, das ist die wilde Trauer nicht mehr – o
mein, mein herrlicher Junge!



Das alles war mir, wie ein Traum. Konnt ich glauben an dies Wunder
der Liebe? konnt ich? mich hätte die Freude getötet.



Göttliche! rief ich, sprichst du mit mir? kannst du so dich verleugnen,
selige Selbstgenügsame! kannst du so dich freuen an mir? O ich seh
es nun, ich weiß nun, was ich oft geahnet, der Mensch ist ein
Gewand, das oft ein Gott sich umwirft, ein Kelch, in den der Himmel
seinen Nektar gießt, um seinen Kindern vom Besten zu kosten zu
geben. –



Ja, ja! fiel sie schwärmerisch lächelnd mir ein, dein Namensbruder,
der herrliche Hyperion des Himmels ist in dir.






Laß mich, rief ich, laß mich dein sein, laß mich mein vergessen, laß
alles Leben in mir und allen Geist nur dir zufliegen; nur dir, in seliger
endeloser Betrachtung! O Diotima! so stand ich sonst auch vor dem
dämmernden Götterbilde, das meine Liebe sich schuf, vor dem Idole
meiner einsamen Träume; ich nährt es traulich; mit meinem Leben
belebt ich es, mit den Hoffnungen meines Herzens erfrischt',
erwärmt ich es, aber es gab mir nichts, als was ich gegeben, und
wenn ich verarmt war, ließ es mich arm, und nun! nun hab ich im
Arme dich, und fühle den Othem deiner Brust, und fühle dein Aug in
meinem Auge, die schöne Gegenwart rinnt mir in alle Sinnen herein,
und ich halt es aus, ich habe das Herrlichste so und bebe nicht mehr
– ja! ich bin wirklich nicht, der ich sonst war, Diotima! ich bin deines
gleichen geworden, und Göttliches spielt mit Göttlichem jetzt, wie
Kinder unter sich spielen. –



Aber etwas stiller mußt du mir werden, sagte sie.



Du hast auch recht, du Liebenswürdige! rief ich freudig, sonst
erscheinen mir ja die Grazien nicht; sonst seh ich ja im Meere der
Schönheit seine leisen lieblichen Bewegungen nicht. O ich will es
noch lernen, nichts an dir zu übersehen. Gib mir nur Zeit!



Schmeichler! rief sie, aber für heute sind wir zu Ende, lieber
Schmeichler! die goldne Abendwolke hat mich gemahnt. O traure
nicht! Erhalte dir und mir die reine Freude! Laß sie nachtönen in dir,
bis morgen, und töte sie nicht durch Mißmut! – die Blumen des
Herzens wollen freundliche Pflege. Ihre Wurzel ist überall, aber sie
selbst gedeihn in heitrer Witterung nur. Leb wohl, Hyperion!



Sie machte sich los. Mein ganzes Wesen flammt' in mir auf, wie sie
so vor mir hinwegschwand in ihrer glühenden Schönheit.



O du! – rief ich und stürzt ihr nach, und gab meine Seele in ihre
Hand in unendlichen Küssen.



Gott! rief sie, wie wird das künftig werden!






Das traf mich. Verzeih, Himmlische! sagt ich; ich gehe. Gute Nacht,
Diotima! denke noch mein ein wenig!



Das will ich, rief sie, gute Nacht!



Und nun kein Wort mehr, Bellarmin! Es wäre zuviel für mein
geduldiges Herz. Ich bin erschüttert, wie ich fühle. Aber ich will
hinausgehn unter die Pflanzen und Bäume, und unter sie hin mich
legen und beten, daß die Natur zu solcher Ruhe mich bringe.







Hyperion an Bellarmin






Unsere Seelen lebten nun immer freier und schöner zusammen, und
alles in und um uns vereinigte sich zu goldenem Frieden. Es schien,
als wäre die alte Welt gestorben und eine neue begönne mit uns, so
geistig und kräftig und liebend und leicht war alles geworden, und wir
und alle Wesen schwebten, selig vereint, wie ein Chor von tausend
unzertrennlichen Tönen, durch den unendlichen Aether.



Unsre Gespräche gleiteten weg, wie ein himmelblau Gewässer,
woraus der Goldsand hin und wieder blinkt, und unsre Stille war, wie
die Stille der Berggipfel, wo in herrlich einsamer Höhe, hoch über
dem Raume der Gewitter, nur die göttliche Luft noch in den Locken
des kühnen Wanderers rauscht.



Und die wunderbare heilige Trauer, wann die Stunde der Trennung
in unsre Begeisterung tönte, wenn ich oft rief: nun sind wir wieder
sterblich, Diotima! und sie mir sagte: Sterblichkeit ist Schein, ist, wie
die Farben, die vor unsrem Auge zittern, wenn es lange in die Sonne
sieht!



Ach! und alle die holdseligen Spiele der Liebe! die Schmeichelreden,
die Besorgnisse, die Empfindlichkeiten, die Strenge und Nachsicht.



Und die Allwissenheit, womit wir uns durchschauten, und der
unendliche Glaube, womit wir uns verherrlichten!



Ja! eine Sonne ist der Mensch, allsehend, allverklärend, wenn er
liebt, und liebt er nicht, so ist er eine dunkle Wohnung, wo ein
rauchend Lämpchen brennt.



Ich sollte schweigen, sollte vergessen und schweigen.



Aber die reizende Flamme versucht mich, bis ich mich ganz in sie
stürze, und, wie die Fliege, vergehe.



Mitten in all dem seligen unverhaltnen Geben und Nehmen fühlt ich
einmal, daß Diotima stiller wurde und immer stiller.






Ich fragt und flehte; aber das schien nur mehr sie zu entfernen,
endlich flehte sie, ich möchte nicht mehr fragen, möchte gehn, und
wenn ich wiederkäme, von etwas anderm sprechen. Das gab auch
mir ein schmerzliches Verstummen, worein ich selbst mich nicht zu
finden wußte.



Mir war, als hätt ein unbegreiflich plötzlich Schicksal unsrer Liebe
den Tod geschworen, und alles Leben war hin, außer mir und allem.



Ich schämte mich freilich des; ich wußte gewiß, das Ungefähr
beherrsche Diotimas Herz nicht. Aber wunderbar blieb sie mir immer,
und mein verwöhnter untröstlicher Sinn wollt immer offenbare
gegenwärtige Liebe; verschloßne Schätze waren verlorne Schätze
für ihn. Ach! ich hatt im Glücke die Hoffnung verlernt, ich war noch
damals, wie die ungeduldigen Kinder, die um den Apfel am Baume
weinen, als wär er gar nicht da, wenn er ihnen den Mund nicht küßt.
Ich hatte keine Ruhe, ich flehte wieder, mit Ungestüm und Demut,
zärtlich und zürnend, mit ihrer ganzen allmächtigen bescheidnen
Beredsamkeit rüstete die Liebe mich aus und nun – o meine
Diotima! nun hatt ich es, das reizende Bekenntnis, nun hab ich und
halt es, bis auch mich, mit allem, was an mir ist, in die alte Heimat, in
den Schoß der Natur die Woge der Liebe zurückbringt.


Die Unschuldige! noch kannte sie die mächtige Fülle ihres Herzens
nicht, und lieblich erschrocken vor dem Reichtum in ihr, begrub sie
ihn in die Tiefe der Brust – und wie sie nun bekannte, heilige Einfalt,
wie sie mit Tränen bekannte, sie liebe zu sehr, und wie sie Abschied
nahm von allem, was sie sonst am Herzen gewiegt, o wie sie rief:
abtrünnig bin ich geworden von Mai und Sommer und Herbst, und
achte des Tages und der Nacht nicht, wie sonst, gehöre dem Himmel
und der Erde nicht mehr, gehöre nur Einem, Einem, aber die Blüte
des Mais und die Flamme des Sommers und die Reife des Herbsts,
die Klarheit des Tags und der Ernst der Nacht, und Erd und Himmel
ist mir in diesem Einen vereint! so lieb ich! – und wie sie nun in voller
Herzenslust mich betrachtete, wie sie, in kühner heiliger Freude, in
ihre schönen Arme mich nahm und die Stirne mir küßte und den



Mund, ha! wie das göttliche Haupt, sterbend in Wonne, mir am
offnen Halse herabsank, und die süßen Lippen an der schlagenden
Brust mir ruhten und der liebliche Othem an die Seele mir ging – o
Bellarmin! die Sinne vergehn mir und der Geist entflieht.



Ich seh, ich sehe, wie das enden muß. Das Steuer ist in die Woge
gefallen und das Schiff wird, wie an den Füßen ein Kind, ergriffen
und an die Felsen geschleudert.







Hyperion an Bellarmin




Es gibt große Stunden im Leben. Wir schauen an ihnen hinauf, wie
an den kolossalischen Gestalten der Zukunft und des Altertums, wir
kämpfen einen herrlichen Kampf mit ihnen, und bestehn wir vor
ihnen, so werden sie, wie Schwestern, und verlassen uns nicht.



Wir saßen einst zusammen auf unsrem Berge, auf einem Steine der
alten Stadt dieser Insel und sprachen davon, wie hier der Löwe
Demosthenes sein Ende gefunden, wie er hier mit heiligem
selbsterwähltem Tode aus den macedonischen Ketten und Dolchen
sich zur Freiheit geholfen – Der herrliche Geist ging scherzend aus
der Welt, rief einer; warum nicht? sagt ich; er hatte nichts mehr hier
zu suchen; Athen war Alexanders Dirne geworden, und die Welt, wie
ein Hirsch, von dem großen Jäger zu Tode gehetzt.



O Athen! rief Diotima; ich habe manchmal getrauert, wenn ich
dahinaussah, und aus der blauen Dämmerung mir das Phantom des
Olympion aufstieg!



Wie weit ists hinüber? fragt ich.



Eine Tagreise vielleicht, erwiderte Diotima.



Eine Tagereise, rief ich, und ich war noch nicht drüben? Wir müssen
gleich hinüber zusammen.






Recht so! rief Diotima; wir haben morgen heitere See, und alles steht
jetzt noch in seiner Grüne und Reife.



Man braucht die ewige Sonne und das Leben der unsterblichen Erde
zu solcher Wallfahrt.



Also morgen! sagt ich, und unsre Freunde stimmten mit ein.



Wir fuhren früh, unter dem Gesange des Hahns, aus der Reede. In
frischer Klarheit glänzten wir und die Welt. Goldne stille Jugend war
in unsern Herzen. Das Leben in uns war, wie das Leben einer
neugebornen Insel des Ozeans, worauf der erste Frühling beginnt.



Schon lange war unter Diotimas Einfluß mehr Gleichgewicht in
meine Seele gekommen; heute fühlt ich es dreifach rein, und die
zerstreuten schwärmenden Kräfte waren all in Eine goldne Mitte
versammelt.



Wir sprachen unter einander von der Trefflichkeit des alten
Athenervolks, woher sie komme, worin sie bestehe.



Einer sagte, das Klima hat es gemacht; der andere: die Kunst und
Philosophie; der dritte: Religion und Staatsform.



Athenische Kunst und Religion, und Philosophie und Staatsform,
sagt ich, sind Blüten und Früchte des Baums, nicht Boden und
Wurzel. Ihr nehmt die Wirkungen für die Ursache.



Wer aber mir sagt, das Klima habe dies alles gebildet, der denke,
daß auch wir darin noch leben.



Ungestörter in jedem Betracht, von gewaltsamem Einfluß freier, als
irgend ein Volk der Erde, erwuchs das Volk der Athener. Kein
Eroberer schwächt sie, kein Kriegsglück berauscht sie, kein fremder
Götterdienst betäubt sie, keine eilfertige Weisheit treibt sie zu
unzeitiger Reife. Sich selber überlassen, wie der werdende Diamant,



ist ihre Kindheit. Man hört beinahe nichts von ihnen, bis in die Zeiten
des Pisistratus und Hipparch. Nur wenig Anteil nahmen sie am
trojanischen Kriege, der, wie im Treibhaus, die meisten griechischen
Völker zu früh erhitzt' und belebte. – Kein außerordentlich Schicksal
erzeugt den Menschen. Groß und kolossalisch sind die Söhne einer
solchen Mutter, aber schöne Wesen, oder, was dasselbe ist,
Menschen werden sie nie, oder spät erst, wenn die Kontraste sich zu
hart bekämpfen, um nicht endlich Frieden zu machen.



In üppiger Kraft eilt Lacedämon den Atheniensern voraus, und hätte
sich eben deswegen auch früher zerstreut und aufgelöst, wäre
Lycurg nicht gekommen, und hätte mit seiner Zucht die übermütige
Natur zusammengehalten. Von nun an war denn auch an dem
Spartaner alles erbildet, alle Vortrefflichkeit errungen und erkauft
durch Fleiß und selbstbewußtes Streben, und soviel man in
gewissem Sinne von der Einfalt der Spartaner sprechen kann, so
war doch, wie natürlich, eigentliche Kindereinfalt ganz nicht unter
ihnen. Die Lacedämonier durchbrachen zu frühe die Ordnung des
Instinkts, sie schlugen zu früh aus der Art, und so mußte denn auch
die Zucht zu früh mit ihnen beginnen; denn jede Zucht und Kunst
beginnt zu früh, wo die Natur des Menschen noch nicht reif
geworden ist. Vollendete Natur muß in dem Menschenkinde leben,
eh es in die Schule geht, damit das Bild der Kindheit ihm die
Rückkehr zeige aus der Schule zu vollendeter Natur.



Die Spartaner blieben ewig ein Fragment; denn wer nicht einmal ein
vollkommenes Kind war, der wird schwerlich ein vollkommener
Mann. –



Freilich hat auch Himmel und Erde für die Athener, wie für alle
Griechen, das ihre getan, hat ihnen nicht Armut und nicht Überfluß
gereicht. Die Strahlen des Himmels sind nicht, wie ein Feuerregen,
auf sie gefallen. Die Erde verzärtelte, berauschte sie nicht mit
Liebkosungen und übergütigen Gaben, wie sonst wohl hie und da
die törige Mutter tut.



Hiezu kam die wundergroße Tat des Theseus, die freiwillige



Beschränkung seiner eignen königlichen Gewalt.



O! solch ein Samenkorn in die Herzen des Volkes geworfen, muß
einen Ozean von goldnen Ähren erzeugen, und sichtbar wirkt und
wuchert es spät noch unter den Athenern.


Also noch einmal! daß die Athener so frei von gewaltsamem Einfluß
aller Art, so recht bei mittelmäßiger Kost aufwuchsen, das hat sie so
vortrefflich gemacht, und dies nur konnt es!



Laßt von der Wiege an den Menschen ungestört! treibt aus der
engvereinten Knospe seines Wesens, treibt aus dem Hüttchen
seiner Kindheit ihn nicht heraus! tut nicht zu wenig, daß er euch nicht
entbehre und so von ihm euch unterscheide, tut nicht zu viel, daß er
eure oder seine Gewalt nicht fühle, und so von ihm euch
unterscheide, kurz, laßt den Menschen spät erst wissen, daß es
Menschen, daß es irgend etwas außer ihm gibt, denn so nur wird er
Mensch. Der Mensch ist aber ein Gott, so bald er Mensch ist. Und ist
er ein Gott, so ist er schön.



Sonderbar! rief einer von den Freunden.



Du hast noch nie so tief aus meiner Seele gesprochen, rief Diotima.



Ich hab es von dir, erwidert ich.



So war der Athener ein Mensch, fuhr ich fort, so mußt er es werden.
Schön kam er aus den Händen der Natur, schön, an Leib und Seele,
wie man zu sagen pflegt.



Das erste Kind der menschlichen, der göttlichen Schönheit ist die
Kunst. In ihr verjüngt und wiederholt der göttliche Mensch sich
selbst. Er will sich selber fühlen, darum stellt er seine Schönheit
gegenüber sich. So gab der Mensch sich seine Götter. Denn im
Anfang war der Mensch und seine Götter Eins, da, sich selber
unbekannt, die ewige Schönheit war. – Ich spreche Mysterien, aber
sie sind. –






Das erste Kind der göttlichen Schönheit ist die Kunst. So war es bei
den Athenern.



Der Schönheit zweite Tochter ist Religion. Religion ist Liebe der
Schönheit. Der Weise liebt sie selbst, die Unendliche, die
Allumfassende; das Volk liebt ihre Kinder, die Götter, die in
mannigfaltigen Gestalten ihm erscheinen. Auch so wars bei den
Athenern. Und ohne solche Liebe der Schönheit, ohne solche
Religion ist jeder Staat ein dürr Gerippe ohne Leben und Geist, und
alles Denken und Tun ein Baum ohne Gipfel, eine Säule, wovon die
Krone herabgeschlagen ist.



Daß aber wirklich dies der Fall war bei den Griechen und besonders
den Athenern, daß ihre Kunst und ihre Religion die echten Kinder
ewiger Schönheit – vollendeter Menschennatur – sind, und nur
hervorgehn konnten aus vollendeter Menschennatur, das zeigt sich
deutlich, wenn man nur die Gegenstände ihrer heiligen Kunst, und
die Religion mit unbefangenem Auge sehn will, womit sie jene
Gegenstände liebten und ehrten.



Mängel und Mißtritte gibt es überall und so auch hier. Aber das ist
sicher, daß man in den Gegenständen ihrer Kunst doch meist den
reifen Menschen findet. Da ist nicht das Kleinliche, nicht das
Ungeheure der Aegyptier und Goten, da ist Menschensinn und
Menschengestalt. Sie schweifen weniger als andre, zu den
Extremen des Übersinnlichen und des Sinnlichen aus. In der
schönen Mitte der Menschheit bleiben ihre Götter mehr, denn andre.



Und wie der Gegenstand, so auch die Liebe. Nicht zu knechtisch
und nicht gar zu sehr vertraulich! –



Aus der Geistesschönheit der Athener folgte denn auch der nötige
Sinn für Freiheit.



Der Aegyptier trägt ohne Schmerz die Despotie der Willkür, der Sohn
des Nordens ohne Widerwillen die Gesetzesdespotie, die



Ungerechtigkeit in Rechtsform; denn der Aegyptier hat von
Mutterleib an einen Huldigungs- und Vergötterungstrieb; im Norden
glaubt man an das reine freie Leben der Natur zu wenig, um nicht
mit Aberglauben am Gesetzlichen zu hängen.



Der Athener kann die Willkür nicht ertragen, weil seine göttliche
Natur nicht will gestört sein, er kann Gesetzlichkeit nicht überall
ertragen, weil er ihrer nicht überall bedarf. Drako taugt für ihn nicht.
Er will zart behandelt sein, und tut auch recht daran.



Gut! unterbrach mich einer, das begreif ich, aber, wie dies
dichterische religiöse Volk nun auch ein philosophisch Volk sein soll,
das seh ich nicht.



Sie wären sogar, sagt ich, ohne Dichtung nie ein philosophisch Volk
gewesen!



Was hat die Philosophie, erwidert' er, was hat die kalte Erhabenheit
dieser Wissenschaft mit Dichtung zu tun?



Die Dichtung, sagt ich, meiner Sache gewiß, ist der Anfang und das
Ende dieser Wissenschaft. Wie Minerva aus Jupiters Haupt,
entspringt sie aus der Dichtung eines unendlichen göttlichen Seins.
Und so läuft am End auch wieder in ihr das Unvereinbare in der
geheimnisvollen Quelle der Dichtung zusammen.



Das ist ein paradoxer Mensch, rief Diotima, jedoch ich ahn ihn. Aber
ihr schweift mir aus. Von Athen ist die Rede.



Der Mensch, begann ich wieder, der nicht wenigstens im Leben
Einmal volle lautre Schönheit in sich fühlte, wenn in ihm die Kräfte
seines Wesens, wie die Farben am Irisbogen, in einander spielten,
der nie erfuhr, wie nur in Stunden der Begeisterung alles innigst
übereinstimmt, der Mensch wird nicht einmal ein philosophischer
Zweifler werden, sein Geist ist nicht einmal zum Niederreißen
gemacht, geschweige zum Aufbaun. Denn glaubt es mir, der Zweifler
findet darum nur in allem, was gedacht wird, Widerspruch und



Mangel, weil er die Harmonie der mangellosen Schönheit kennt, die
nie gedacht wird. Das trockne Brot, das menschliche Vernunft
wohlmeinend ihm reicht, verschmähet er nur darum, weil er
ingeheim am Göttertische schwelgt.



Schwärmer! rief Diotima, darum warst auch du ein Zweifler. Aber die
Athener!



Ich bin ganz nah an ihnen, sagt ich. Das große Wort, das e? d?
afe??? ea?t? (das Eine in sich selber unterschiedne) des Heraklit,
das konnte nur ein Grieche finden, denn es ist das Wesen der
Schönheit, und ehe das gefunden war, gabs keine Philosophie.



Nun konnte man bestimmen, das Ganze war da. Die Blume war
gereift; man konnte nun zergliedern.



Der Moment der Schönheit war nun kund geworden unter den
Menschen, war da im Leben und Geiste, das Unendlicheinige war.



Man konnt es aus einander setzen, zerteilen im Geiste, konnte das
Geteilte neu zusammendenken, konnte so das Wesen des Höchsten
und Besten mehr und mehr erkennen und das Erkannte zum
Gesetze geben in des Geistes mannigfaltigen Gebieten.



Seht ihr nun, warum besonders die Athener auch ein philosophisch
Volk sein mußten?



Das konnte der Aegyptier nicht. Wer mit dem Himmel und der Erde
nicht in gleicher Lieb und Gegenliebe lebt, wer nicht in diesem Sinne
einig lebt mit dem Elemente, worin er sich regt, ist von Natur auch in
sich selbst so einig nicht, und erfährt die ewige Schönheit
wenigstens so leicht nicht wie ein Grieche.



Wie ein prächtiger Despot, wirft seine Bewohner der orientalische
Himmelsstrich mit seiner Macht und seinem Glanze zu Boden, und,
ehe der Mensch noch gehen gelernt hat, muß er knieen, eh er
sprechen gelernt hat, muß er beten; ehe sein Herz ein Gleichgewicht



hat, muß es sich neigen, und ehe der Geist noch stark genug ist,
Blumen und Früchte zu tragen, ziehet Schicksal und Natur mit
brennender Hitze alle Kraft aus ihm. Der Aegyptier ist hingegeben,
eh er ein Ganzes ist, und darum weiß er nichts vom Ganzen, nichts
von Schönheit, und das Höchste, was er nennt, ist eine verschleierte
Macht, ein schauerhaft Rätsel; die stumme finstre Isis ist sein Erstes
und Letztes, eine leere Unendlichkeit und da heraus ist nie
Vernünftiges gekommen. Auch aus dem erhabensten Nichts wird
Nichts geboren.



Der Norden treibt hingegen seine Zöglinge zu früh in sich hinein, und
wenn der Geist des feurigen Aegyptiers zu reiselustig in die Welt
hinaus eilt, schickt im Norden sich der Geist zur Rückkehr in sich
selbst an, ehe er nur reisefertig ist.



Man muß im Norden schon verständig sein, noch eh ein reif Gefühl
in einem ist, man mißt sich Schuld von allem bei, noch ehe die
Unbefangenheit ihr schönes Ende erreicht hat; man muß vernünftig,
muß zum selbstbewußten Geiste werden, ehe man Mensch, zum
klugen Manne, ehe man Kind ist; die Einigkeit des ganzen
Menschen, die Schönheit läßt man nicht in ihm gedeihn und reifen,
eh er sich bildet und entwickelt. Der bloße Verstand, die bloße
Vernunft sind immer die Könige des Nordens.



Aber aus bloßem Verstand ist nie Verständiges, aus bloßer Vernunft
ist nie Vernünftiges gekommen.



Verstand ist ohne Geistesschönheit, wie ein dienstbarer Geselle, der
den Zaun aus grobem Holze zimmert, wie ihm vorgezeichnet ist, und
die gezimmerten Pfähle aneinander nagelt, für den Garten, den der
Meister bauen will. Des Verstandes ganzes Geschäft ist Notwerk.
Vor dem Unsinn, vor dem Unrecht schützt er uns, indem er ordnet;
aber sicher zu sein vor Unsinn und vor Unrecht ist doch nicht die
höchste Stufe menschlicher Vortrefflichkeit.



Vernunft ist ohne Geistes-, ohne Herzensschönheit, wie ein Treiber,
den der Herr des Hauses über die Knechte gesetzt hat; der weiß, so



wenig, als die Knechte, was aus all der unendlichen Arbeit werden
soll, und ruft nur: tummelt euch, und siehet es fast ungern, wenn es
vor sich geht, denn am Ende hätt er ja nichts mehr zu treiben, und
seine Rolle wäre gespielt.



Aus bloßem Verstande kömmt keine Philosophie, denn Philosophie
ist mehr, denn nur die beschränkte Erkenntnis des Vorhandnen.



Aus bloßer Vernunft kömmt keine Philosophie, denn Philosophie ist
mehr, denn blinde Forderung eines nie zu endigenden Fortschritts in
Vereinigung und Unterscheidung eines möglichen Stoffs.



Leuchtet aber das göttliche e? d?afe??? ea?t?, das Ideal der
Schönheit der strebenden Vernunft, so fodert sie nicht blind, und
weiß, warum, wozu sie fodert.



Scheint, wie der Maitag in des Künstlers Werkstatt, dem Verstande
die Sonne des Schönen zu seinem Geschäfte, so schwärmt er zwar
nicht hinaus und läßt sein Notwerk stehn, doch denkt er gerne des
Festtags, wo er wandeln wird im verjüngenden Frühlingslichte.



So weit war ich, als wir landeten an der Küste von Attika. Das alte
Athen lag jetzt zu sehr uns im Sinne, als daß wir hätten viel in der
Ordnung sprechen mögen, und ich wunderte mich jetzt selber über
die Art meiner Äußerungen. Wie bin ich doch, rief ich, auf die
trocknen Berggipfel geraten, worauf ihr mich saht?



Es ist immer so, erwiderte Diotima, wenn uns recht wohl ist. Die
üppige Kraft sucht eine Arbeit. Die jungen Lämmer stoßen sich die
Stirnen an einander, wenn sie von der Mutter Milch gesättiget sind.



Wir gingen jetzt am Lykabettus hinauf, und blieben, trotz der Eile,
zuweilen stehen, in Gedanken und wunderbaren Erwartungen.



Es ist schön, daß es dem Menschen so schwer wird, sich vom Tode
dessen, was er liebt, zu überzeugen, und es ist wohl keiner noch zu
seines Freundes Grabe gegangen, ohne die leise Hoffnung, da dem



Freunde wirklich zu begegnen. Mich ergriff das schöne Phantom des
alten Athens, wie einer Mutter Gestalt, die aus dem Totenreiche
zurückkehrt.



O Parthenon! rief ich, Stolz der Welt! zu deinen Füßen liegt das
Reich des Neptun, wie ein bezwungener Löwe, und wie Kinder, sind
die andern Tempel um dich versammelt, und die beredte Agora und
der Hain des Akademus –



Kannst du so dich in die alte Zeit versetzen, sagte Diotima.



Mahne mich nicht an die Zeit! erwidert ich; es war ein göttlich Leben
und der Mensch war da der Mittelpunkt der Natur. Der Frühling, als
er um Athen her blühte, war er, wie eine bescheidne Blume an der
Jungfrau Busen; die Sonne ging schamrot auf über den
Herrlichkeiten der Erde.



Die Marmorfelsen des Hymettus und Pentele sprangen hervor aus
ihrer schlummernden Wiege, wie Kinder aus der Mutter Schoß, und
gewannen Form und Leben unter den zärtlichen Athener-Händen.



Honig reichte die Natur und die schönsten Veilchen und Myrten und
Oliven.



Die Natur war Priesterin und der Mensch ihr Gott, und alles Leben in
ihr und jede Gestalt und jeder Ton von ihr nur Ein begeistertes Echo
des Herrlichen, dem sie gehörte.



Ihn feiert', ihm nur opferte sie.



Er war es auch wert, er mochte liebend in der heiligen Werkstatt
sitzen und dem Götterbilde, das er gemacht, die Kniee umfassen,
oder auf dem Vorgebirge, auf Suniums grüner Spitze, unter den
horchenden Schülern gelagert, sich die Zeit verkürzen mit hohen
Gedanken, oder er mocht im Stadium laufen, oder vom
Rednerstuhle, wie der Gewittergott, Regen und Sonnenschein und
Blitze senden und goldene Wolken –






O siehe! rief jetzt Diotima mir plötzlich zu.



Ich sah, und hätte vergehen mögen vor dem allmächtigen Anblick.



Wie ein unermeßlicher Schiffbruch, wenn die Orkane verstummt sind
und die Schiffer entflohn, und der Leichnam der zerschmetterten
Flotte unkenntlich auf der Sandbank liegt, so lag vor uns Athen, und
die verwaisten Säulen standen vor uns, wie die nackten Stämme
eines Walds, der am Abend noch grünte, und des Nachts darauf im
Feuer aufging.



Hier, sagte Diotima, lernt man stille sein über sein eigen Schicksal,
es seie gut oder böse.



Hier lernt man stille sein über Alles, fuhr ich fort. Hätten die Schnitter,
die dies Kornfeld gemäht, ihre Scheunen mit seinen Halmen
bereichert, so wäre nichts verloren gegangen, und ich wollte mich
begnügen, hier als Ährenleser zu stehn; aber wer gewann denn?



Ganz Europa, erwidert' einer von den Freunden.



O, ja! rief ich, sie haben die Säulen und Statuen weggeschleift und
an einander verkauft, haben die edlen Gestalten nicht wenig
geschätzt, der Seltenheit wegen, wie man Papageien und Affen
schätzt.



Sage das nicht! erwiderte derselbe; und mangelt' auch wirklich ihnen
der Geist von all dem Schönen, so wär es, weil der nicht
weggetragen werden konnte und nicht gekauft.



Ja wohl! rief ich. Dieser Geist war auch untergegangen noch ehe die
Zerstörer über Attika kamen. Erst, wenn die Häuser und Tempel
ausgestorben, wagen sich die wilden Tiere in die Tore und Gassen.



Wer jenen Geist hat, sagte Diotima tröstend, dem stehet Athen noch,
wie ein blühender Fruchtbaum. Der Künstler ergänzt den Torso sich



leicht.



Wir gingen des andern Tages früh aus, sahn die Ruinen des
Parthenon, die Stelle des alten Bacchustheaters, den
Theseustempel, die sechszehn Säulen, die noch übrig stehn vom
göttlichen Olympion; am meisten aber ergriff mich das alte Tor,
wodurch man ehmals aus der alten Stadt zur neuen herauskam, wo
gewiß einst tausend schöne Menschen an Einem Tage sich grüßten.
Jetzt kömmt man weder in die alte noch in die neue Stadt durch
dieses Tor, und stumm und öde stehet es da, wie ein vertrockneter
Brunnen, aus dessen Röhren einst mit freundlichem Geplätscher
das klare frische Wasser sprang.



Ach! sagt ich, indes wir so herumgingen, es ist wohl ein prächtig
Spiel des Schicksals, daß es hier die Tempel niederstürzt und ihre
zertrümmerten Steine den Kindern herumzuwerfen gibt, daß es die
zerstümmelten Götter zu Bänken vor der Bauernhütte und die
Grabmäler hier zur Ruhestätte des weidenden Stiers macht, und
eine solche Verschwendung ist königlicher, als der Mutwille der
Kleopatra, da sie die geschmolzenen Perlen trank; aber es ist doch
schade um all die Größe und Schönheit!



Guter Hyperion! rief Diotima, es ist Zeit, daß du weggehst; du bist
blaß und dein Auge ist müde, und du suchst dir umsonst mit
Einfällen zu helfen. Komm hinaus! ins Grüne! unter die Farben des
Lebens! das wird dir wohltun.



Wir gingen hinaus in die nahegelegenen Gärten.



Die andern waren auf dem Wege mit zwei britischen Gelehrten, die
unter den Altertümern in Athen ihre Ernte hielten, ins Gespräch
geraten und nicht von der Stelle zu bringen. Ich ließ sie gerne.



Mein ganzes Wesen richtete sich auf, da ich einmal wieder mit
Diotima allein mich sah; sie hatte einen herrlichen Kampf bestanden
mit dem heiligen Chaos von Athen. Wie das Saitenspiel der
himmlischen Muse über den uneinigen Elementen, herrschten



Diotimas stille Gedanken über den Trümmern. Wie der Mond aus
zartem Gewölke, hob sich ihr Geist aus schönem Leiden empor; das
himmlische Mädchen stand in seiner Wehmut da, wie die Blume, die
in der Nacht am lieblichsten duftet.



Wir gingen weiter und weiter, und waren am Ende nicht umsonst
gegangen.



O ihr Haine von Angele, wo der Ölbaum und die Zypresse,
umeinander flüsternd, mit freundlichen Schatten sich kühlen, wo die
goldne Frucht des Zitronenbaums aus dunklem Laube blinkt, wo die
schwellende Traube mutwillig über den Zaun wächst, und die reife
Pomeranze, wie ein lächelnder Fündling, im Wege liegt! ihr
duftenden heimlichen Pfade! ihr friedlichen Sitze, wo das Bild des
Myrtenstrauchs aus der Quelle lächelt! euch werd ich nimmer
vergessen.



Diotima und ich gingen eine Weile unter den herrlichen Bäumen
umher, bis eine große heitere Stelle sich uns darbot. Hier setzten wir
uns. Es war eine selige Stille unter uns. Mein Geist umschwebte die
göttliche Gestalt des Mädchens, wie eine Blume der Schmetterling,
und all mein Wesen erleichterte, vereinte sich in der Freude der
begeisternden Betrachtung.



Bist du schon wieder getröstet, Leichtsinniger? sagte Diotima.



Ja! ja! ich bins, erwidert ich. Was ich verloren wähnte, hab ich,
wonach ich schmachtete, als wär es aus der Welt verschwunden,
das ist vor mir. Nein, Diotima! noch ist die Quelle der ewigen
Schönheit nicht versiegt.



Ich habe dirs schon einmal gesagt, ich brauche die Götter und die
Menschen nicht mehr. Ich weiß, der Himmel ist ausgestorben,
entvölkert, und die Erde, die einst überfloß von schönem
menschlichen Leben, ist fast, wie ein Ameisenhaufe, geworden.
Aber noch gibt es eine Stelle, wo der alte Himmel und die alte Erde
mir lacht. Denn alle Götter des Himmels und alle göttlichen



Menschen der Erde vergeß ich in dir.



Was kümmert mich der Schiffbruch der Welt, ich weiß von nichts, als
meiner seligen Insel.



Es gibt eine Zeit der Liebe, sagte Diotima mit freundlichem Ernste,
wie es eine Zeit gibt, in der glücklichen Wiege zu leben. Aber das
Leben selber treibt uns heraus.



Hyperion! – hier ergriff sie meine Hand mit Feuer, und ihre Stimme
erhub mit Größe sich – Hyperion! mich deucht, du bist zu höhern
Dingen geboren. Verkenne dich nicht! der Mangel am Stoffe hielt
dich zurück. Es ging nicht schnell genug. Das schlug dich nieder.
Wie die jungen Fechter, fielst du zu rasch aus, ehe noch dein Ziel
gewiß und deine Faust gewandt war, und weil du, wie natürlich,
mehr getroffen wurdest, als du trafst, so wurdest du scheu und
zweifeltest an dir und allem; denn du bist so empfindlich, als du
heftig bist. Aber dadurch ist nichts verloren. Wäre dein Gemüt und
deine Tätigkeit so frühe reif geworden, so wäre dein Geist nicht, was
er ist; du wärst der denkende Mensch nicht, wärst du nicht der
leidende, der gärende Mensch gewesen. Glaube mir, du hättest nie
das Gleichgewicht der schönen Menschheit so rein erkannt, hättest
du es nicht so sehr verloren gehabt. Dein Herz hat endlich Frieden
gefunden. Ich will es glauben. Ich versteh es. Aber denkst du
wirklich, daß du nun am Ende seist? Willst du dich verschließen in
den Himmel deiner Liebe, und die Welt, die deiner bedürfte,
verdorren und erkalten lassen unter dir? Du mußt, wie der
Lichtstrahl, herab, wie der allerfrischende Regen, mußt du nieder ins
Land der Sterblichkeit, du mußt erleuchten, wie Apoll, erschüttern,
beleben, wie Jupiter, sonst bist du deines Himmels nicht wert. Ich
bitte dich, geh nach Athen hinein, noch Einmal, und siehe die
Menschen auch an, die dort herumgehn unter den Trümmern, die
rohen Albaner und die andern guten kindischen Griechen, die mit
einem lustigen Tanze und einem heiligen Märchen sich trösten über
die schmähliche Gewalt, die über ihnen lastet – kannst du sagen, ich
schäme mich dieses Stoffs? Ich meine, er wäre doch noch bildsam.
Kannst du dein Herz abwenden von den Bedürftigen? Sie sind nicht



schlimm, sie haben dir nichts zuleide getan!



Was kann ich für sie tun, rief ich.



Gib ihnen, was du in dir hast, erwiderte Diotima, gib –



Kein Wort, kein Wort mehr, große Seele! rief ich, du beugst mich
sonst, es ist ja sonst, als hättest du mit Gewalt mich dazu gebracht –



Sie werden nicht glücklicher sein, aber edler, nein! sie werden auch
glücklicher sein. Sie müssen heraus, sie müssen hervorgehn, wie
die jungen Berge aus der Meersflut, wenn ihr unterirdisches Feuer
sie treibt.



Zwar steh ich allein und trete ruhmlos unter sie. Doch Einer, der ein
Mensch ist, kann er nicht mehr, denn Hunderte, die nur Teile sind
des Menschen?



Heilige Natur! du bist dieselbe in und außer mir. Es muß so schwer
nicht sein, was außer mir ist, zu vereinen mit dem Göttlichen in mir.
Gelingt der Biene doch ihr kleines Reich, warum sollte denn ich nicht
pflanzen können und baun, was not ist?



Was? der arabische Kaufmann säete seinen Koran aus, und es
wuchs ein Volk von Schülern, wie ein unendlicher Wald, ihm auf, und
der Acker sollte nicht auch gedeihn, wo die alte Wahrheit
wiederkehrt in neu lebendiger Jugend?



Es werde von Grund aus anders! Aus der Wurzel der Menschheit
sprosse die neue Welt! Eine neue Gottheit walte über ihnen, eine
neue Zukunft kläre vor ihnen sich auf.



In der Werkstatt, in den Häusern, in den Versammlungen, in den
Tempeln, überall werd es anders!



Aber ich muß noch ausgehn, zu lernen. Ich bin ein Künstler, aber ich
bin nicht geschickt. Ich bilde im Geiste, aber ich weiß noch die Hand



nicht zu führen –



Du gehest nach Italien, sagte Diotima, nach Deutschland, Frankreich
– wieviel Jahre brauchst du? drei – vier – ich denke drei sind genug;
du bist ja keiner von den Langsamen, und suchst das Größte und
das Schönste nur –



›Und dann?‹



Du wirst Erzieher unsers Volks, du wirst ein großer Mensch sein, hoff
ich. Und wenn ich dann dich so umfasse, da werd ich träumen, als
wär ich ein Teil des herrlichen Manns, da werd ich frohlocken, als
hättst du mir die Hälfte deiner Unsterblichkeit, wie Pollux dem
Kastor, geschenkt, o! ich werd ein stolzes Mädchen werden,
Hyperion!



Ich schwieg eine Weile. Ich war voll unaussprechlicher Freude.



Gibts denn Zufriedenheit zwischen dem Entschluß und der Tat,
begann ich endlich wieder, gibts eine Ruhe vor dem Siege?



Es ist die Ruhe des Helden, sagte Diotima, es gibt Entschlüsse, die,
wie Götterworte, Gebot und Erfüllung zugleich sind, und so ist der
deine. –



Wir gingen zurück, wie nach der ersten Umarmung. Es war uns alles
fremd und neu geworden.



Ich stand nun über den Trümmern von Athen, wie der Ackersmann
auf dem Brachfeld. Liege nur ruhig, dacht ich, da wir wieder zu
Schiffe gingen, liege nur ruhig, schlummerndes Land! Bald grünt das
junge Leben aus dir, und wächst den Segnungen des Himmels
entgegen. Bald regnen die Wolken nimmer umsonst, bald findet die
Sonne die alten Zöglinge wieder.



Du frägst nach Menschen, Natur? Du klagst, wie ein Saitenspiel,
worauf des Zufalls Bruder, der Wind, nur spielt, weil der Künstler, der



es ordnete, gestorben ist? Sie werden kommen, deine Menschen,
Natur! Ein verjüngtes Volk wird dich auch wieder verjüngen, und du
wirst werden, wie seine Braut und der alte Bund der Geister wird
sich erneuen mit dir.



Es wird nur Eine Schönheit sein; und Menschheit und Natur wird
sich vereinen in Eine allumfassende Gottheit.









II. Band



Erstes Buch




Hyperion an Bellarmin



Wir lebten in den letzten schönen Momenten des Jahrs, nach
unserer Rückkunft aus dem Attischen Lande.



Ein Bruder des Frühlings war uns der Herbst, voll milden Feuers,
eine Festzeit für die Erinnerung an Leiden und vergangne Freuden
der Liebe. Die welkenden Blätter trugen die Farbe des Abendrots,
nur die Fichte und der Lorbeer stand in ewigem Grün. In den heitern
Lüften zögerten wandernde Vögel, andere schwärmten im Weinberg,
und im Garten und ernteten fröhlich, was die Menschen übrig
gelassen. Und das himmlische Licht rann lauter vom offenen
Himmel, durch alle Zweige lächelte die heilige Sonne, die gütige, die
ich niemals nenne ohne Freude und Dank, die oft in tiefem Leide mit
einem Blicke mich geheilt, und von dem Unmut und den Sorgen
meine Seele gereinigt.



Wir besuchten noch all unsere liebsten Pfade, Diotima und ich,
entschwundne selige Stunden begegneten uns überall.



Wir erinnerten uns des vergangenen Mais, wir hätten die Erde noch
nie so gesehen, wie damals, meinten wir, sie wäre verwandelt



gewesen, eine silberne Wolke von Blüten, eine freudige
Lebensflamme, entledigt alles gröberen Stoffs.



Ach! es war alles so voll Lust und Hoffnung, rief Diotima, so voll
unaufhörlichen Wachstums und doch auch so mühelos, so
seligruhig, wie ein Kind, das vor sich hin spielt, und nicht weiter
denkt.



Daran, rief ich, erkenn ich sie, die Seele der Natur, an diesem stillen
Feuer, an diesem Zögern in ihrer mächtigen Eile.



Und es ist den Glücklichen so lieb, dies Zögern, rief Diotima; weißt
du? wir standen einmal des Abends zusammen auf der Brücke, nach
starkem Gewitter, und das rote Berggewässer schoß, wie ein Pfeil,
unter uns weg, aber daneben grünt' in Ruhe der Wald, und die hellen
Buchenblätter regten sich kaum. Da tat es uns so wohl, daß uns das
seelenvolle Grün nicht auch so wegflog, wie der Bach, und der
schöne Frühling uns so still hielt, wie ein zahmer Vogel, aber nun ist
er dennoch über die Berge.



Wir lächelten über dem Worte, wiewohl das Trauern uns näher war.



So sollt auch unsre eigne Seligkeit dahingehn, und wir sahens
voraus.



O Bellarmin! wer darf denn sagen, er stehe fest, wenn auch das
Schöne seinem Schicksal so entgegenreift, wenn auch das Göttliche
sich demütigen muß, und die Sterblichkeit mit allem Sterblichen
teilen!







Hyperion an Bellarmin




Ich hatte mit dem holden Mädchen noch vor ihrem Hause gezögert,
bis das Licht der Nacht in die ruhige Dämmerung schien, nun kam
ich in Notaras Wohnung zurück, gedankenvoll, voll überwallenden



heroischen Lebens, wie immer, wenn ich aus ihren Umarmungen
ging. Es war ein Brief von Alabanda gekommen.



Es regt sich, Hyperion, schrieb er mir, Rußland hat der Pforte den
Krieg erklärt; man kommt mit einer Flotte in den Archipelagus; die
Griechen sollen frei sein, wenn sie mit aufstehn, den Sultan an den
Euphrat zu treiben. Die Griechen werden das Ihre tun, die Griechen
werden frei sein und mir ist herzlich wohl, daß es einmal wieder
etwas zu tun gibt. Ich mochte den Tag nicht sehn, so lang es noch so
weit nicht war.



Bist du noch der Alte, so komm! Du findst mich in dem Dorfe vor
Koron, wenn du den Weg von Misistra kömmst. Ich wohne am
Hügel, in dem weißen Landhause am Walde.



Die Menschen, die du in Smyrna bei mir kennen lerntest, hab ich
verlassen. Du hattest recht mit deinem feinern Sinne, daß du in ihre
Sphäre nicht tratest.



Mich verlangt, uns Beede in dem neuen Leben wiederzusehn. Dir
war bis itzt die Welt zu schlecht, um ihr dich zu erkennen zu geben.
Weil du nicht Knechtsdienste tun mochtest, tatest du nichts, und das
Nichtstun machte dich grämlich und träumerisch.



Du mochtest im Sumpfe nicht schwimmen. Komm nun, komm, und
laß uns baden in offener See!



Das soll uns wohl tun, einzig Geliebter!



So schrieb er. Ich war betroffen im ersten Moment. Mir brannte das
Gesicht vor Scham, mir kochte das Herz, wie heiße Quellen, und ich
konnt auf keiner Stelle bleiben, so schmerzt' es mich, überflogen zu
sein von Alabanda, überwunden auf immer. Doch nahm ich nun
auch um so begieriger die künftige Arbeit ans Herz. –



Ich bin zu müßig geworden, rief ich, zu friedenslustig, zu himmlisch,
zu träg! – Alabanda sieht in die Welt, wie ein edler Pilot, Alabanda ist



fleißig und sucht in der Woge nach Beute; und dir schlafen die
Hände im Schoß? und mit Worten möchtest du ausreichen, und mit
Zauberformeln beschwörst du die Welt? Aber deine Worte sind, wie
Schneeflocken, unnütz, und machen die Luft nur trüber und deine
Zaubersprüche sind für die Frommen, aber die Unglaubigen hören
dich nicht. – Ja! sanft zu sein, zu rechter Zeit, das ist wohl schön,
doch sanft zu sein, zur Unzeit, das ist häßlich, denn es ist feig! –
Aber Harmodius! deiner Myrte will ich gleichen, deiner Myrte, worin
das Schwert sich verbarg. Ich will umsonst nicht müßig gegangen
sein, und mein Schlaf soll werden, wie Öl, wenn die Flamme darein
kömmt. Ich will nicht zusehn, wo es gilt, will nicht umhergehn und die
Neuigkeit erfragen, wann Alabanda den Lorbeer nimmt.







Hyperion an Bellarmin




Diotimas Erblassen, da sie Alabandas Brief las, ging mir durch die
Seele. Drauf fing sie an, gelassen und ernst, den Schritt mir
abzuraten und wir sprachen manches hin und wider. O ihr
Gewaltsamen! rief sie endlich, die ihr so schnell zum Äußersten seid,
denkt an die Nemesis!



Wer Äußerstes leidet, sagt ich, dem ist das Äußerste recht.



Wenns auch recht ist, sagte sie, du bist dazu nicht geboren.



So scheint es, sagt ich; ich hab auch lange genug gesäumt. O ich
möchte einen Atlas auf mich laden, um die Schulden meiner Jugend
abzutragen. Hab ich ein Bewußtsein? hab ich ein Bleiben in mir? O
laß mich, Diotima! Hier, gerad in solcher Arbeit muß ich es erbeuten.



Das ist eitel Übermut! rief Diotima; neulich warst du bescheidner,
neulich, da du sagtest, ich muß noch ausgehn, zu lernen.



Liebe Sophistin! rief ich, damals war ja auch von ganz was anderem
die Rede. In den Olymp des Göttlichschönen, wo aus ewigjungen



Quellen das Wahre mit allem Guten entspringt, dahin mein Volk zu
führen, bin ich noch jetzt nicht geschickt. Aber ein Schwert zu
brauchen, hab ich gelernt und mehr bedarf es für jetzt nicht. Der
neue Geisterbund kann in der Luft nicht leben, die heilige Theokratie
des Schönen muß in einem Freistaat wohnen, und der will Platz auf
Erden haben und diesen Platz erobern wir gewiß.



Du wirst erobern, rief Diotima, und vergessen, wofür? wirst, wenn es
hoch kommt, einen Freistaat dir erzwingen und dann sagen, wofür
hab ich gebaut? ach! es wird verzehrt sein, all das schöne Leben,
das daselbst sich regen sollte, wird verbraucht sein selbst in dir! Der
wilde Kampf wird dich zerreißen, schöne Seele, du wirst altern,
seliger Geist! und lebensmüd am Ende fragen, wo seid ihr nun, ihr
Ideale der Jugend?



Das ist grausam, Diotima, rief ich, so ins Herz zu greifen, so an
meiner eignen Todesfurcht, an meiner höchsten Lebenslust mich
festzuhalten, aber nein! nein! nein! der Knechtsdienst tötet, aber
gerechter Krieg macht jede Seele lebendig. Das gibt dem Golde die
Farbe der Sonne, daß man ins Feuer es wirft! Das, das gibt erst dem
Menschen seine ganze Jugend, daß er Fesseln zerreißt! Das rettet
ihn allein, daß er sich aufmacht und die Natter zertritt, das
kriechende Jahrhundert, das alle schöne Natur im Keime vergiftet! –
Altern sollt ich, Diotima! wenn ich Griechenland befreie? altern,
ärmlich werden, ein gemeiner Mensch? O so war er wohl recht schal
und leer und gottverlassen, der Athenerjüngling, da er als
Siegesbote von Marathon über den Gipfel des Pentele kam und
hinabsah in die Täler von Attika!



Lieber! Lieber! rief Diotima, sei doch still! ich sage dir kein Wort
mehr. Du sollst gehn, sollst gehen, stolzer Mensch! Ach! wenn du so
bist, hab ich keine Macht, kein Recht auf dich.



Sie weinte bitter und ich stand, wie ein Verbrecher, vor ihr. Vergib
mir, göttliches Mädchen! rief ich, vor ihr niedergesunken, o vergib
mir, wo ich muß! Ich wähle nicht, ich sinne nicht. Eine Macht ist in
mir und ich weiß nicht, ob ich es selbst bin, was zu dem Schritte



mich treibt. Deine volle Seele gebietet dirs, antwortete sie. Ihr nicht
zu folgen, führt oft zum Untergange, doch, ihr zu folgen, wohl auch.
Das beste ist, du gehst, denn es ist größer. Handle du; ich will es
tragen.







Hyperion an Bellarmin




Diotima war von nun an wunderbar verändert.



Mit Freude hatt ich gesehn, wie seit unserer Liebe das verschwiegne
Leben aufgegangen war in Blicken und lieblichen Worten und ihre
genialische Ruhe war mir oft in glänzender Begeisterung
entgegengekommen.



Aber wie so fremd wird uns die schöne Seele, wenn sie nach dem
ersten Aufblühn, nach dem Morgen ihres Laufs hinauf zur
Mittagshöhe muß! Man kannte fast das selige Kind nicht mehr, so
erhaben und so leidend war sie geworden.



O wie manchmal lag ich vor dem traurenden Götterbilde, und wähnte
die Seele hinwegzuweinen im Schmerz um sie, und stand
bewundernd auf und selber voll von allmächtigen Kräften! Eine
Flamme war ihr ins Auge gestiegen aus der gepreßten Brust. Es war
ihr zu enge geworden im Busen voll Wünschen und Leiden; darum
waren die Gedanken des Mädchens so herrlich und kühn. Eine neue
Größe, eine sichtbare Gewalt über alles, was fühlen konnte,
herrscht' in ihr. Sie war ein höheres Wesen. Sie gehörte zu den
sterblichen Menschen nicht mehr.



O meine Diotima, hätte ich damals gedacht, wohin das kommen
sollte?







Hyperion an Bellarmin






Auch der kluge Notara wurde bezaubert von den neuen Entwürfen,
versprach mir eine starke Partei, hoffte bald den Korinthischen
Isthmus zu besetzen und Griechenland hier, wie an der Handhabe,
zu fassen. Aber das Schicksal wollt es anders und machte seine
Arbeit unnütz, ehe sie ans Ziel kam.



Er riet mir, nicht nach Tina zu gehn, gerade den Peloponnes hinab
zu reisen, und durchaus so unbemerkt, als möglich. Meinem Vater
sollt ich unterweges schreiben, meint' er, der bedächtige Alte würde
leichter einen geschehenen Schritt verzeihn, als einen
ungeschehenen erlauben. Das war mir nicht recht nach meinem
Sinne, aber wir opfern die eignen Gefühle so gern, wenn uns ein
großes Ziel vor Augen steht.



Ich zweifle, fuhr Notara fort, ob du wirst auf deines Vaters Hülfe in
solchem Falle rechnen können. Darum geb ich dir, was nebenbei
doch nötig ist für dich, um einige Zeit in allen Fällen zu leben und zu
wirken. Kannst du einst, so zahlst du mir es zurück, wo nicht, so war
das meine auch dein. Schäme des Gelds dich nicht, setzt' er
lächelnd hinzu; auch die Rosse des Phöbus leben von der Luft nicht
allein, wie uns die Dichter erzählen.







Hyperion an Bellarmin




Nun kam der Tag des Abschieds.



Den Morgen über war ich oben in Notaras Garten geblieben, in der
frischen Winterluft, unter den immergrünen Zypressen und Zedern.
Ich war gefaßt. Die großen Kräfte der Jugend hielten mich aufrecht
und das Leiden, das ich ahnete, trug, wie eine Wolke, mich höher.



Diotimas Mutter hatte Notara und die andern Freunde und mich
gebeten, daß wir noch den letzten Tag bei ihr zusammen leben
möchten. Die Guten hatten sich alle meiner und Diotimas gefreut



und das Göttliche in unserer Liebe war an ihnen nicht verloren
geblieben. Sie sollten nun mein Scheiden auch mir segnen.



Ich ging hinab. Ich fand das teure Mädchen am Herde. Es schien ihr
ein heilig priesterlich Geschäft, an diesem Tage das Haus zu
besorgen. Sie hatte alles zurechtgemacht, alles im Hause
verschönert und es durft ihr niemand dabei helfen. Alle Blumen, die
noch übrig waren im Garten, hatte sie eingesammelt, Rosen und
frische Trauben hatte sie in der späten Jahrszeit noch
zusammengebracht.



Sie kannte meinen Fußtritt, da ich heraufkam, trat mir leis entgegen;
die bleichen Wangen glühten von der Flamme des Herds und die
ernsten großgewordnen Augen glänzten von Tränen. Sie sahe, wie
michs überfiel. Gehe hinein, mein Lieber, sagte sie; die Mutter ist
drinnen und ich folge gleich.



Ich ging hinein. Da saß die edle Frau und streckte mir die schöne
Hand entgegen – kommst du, rief sie, kommst du, mein Sohn! Ich
sollte dir zürnen, du hast mein Kind mir genommen, hast alle
Vernunft mir ausgeredet, und tust, was dich gelüstet, und gehest
davon; aber vergebt es ihm, ihr himmlischen Mächte! wenn er
Unrecht vorhat, und hat er Recht, o so zögert nicht mit eurer Hülfe
dem Lieben! Ich wollte reden, aber eben kam Notara mit den übrigen
Freunden herein und hinter ihnen Diotima.



Wir schwiegen eine Weile. Wir ehrten die traurende Liebe, die in uns
allen war, wir fürchteten uns, sich ihrer zu überheben in Reden und
stolzen Gedanken. Endlich nach wenigen flüchtigen Worten bat mich
Diotima, einiges von Agis und Kleomenes zu erzählen; ich hätte die
großen Seelen oft mit feuriger Achtung genannt und gesagt, sie
wären Halbgötter, so gewiß, wie Prometheus, und ihr Kampf mit dem
Schicksal von Sparta sei heroischer, als irgend einer in den
glänzenden Mythen. Der Genius dieser Menschen sei das Abendrot
des griechischen Tages, wie Theseus und Homer die Aurore
desselben.






Ich erzählte und am Ende fühlten wir uns alle stärker und höher.



Glücklich, rief einer von den Freunden, wem sein Leben wechselt
zwischen Herzensfreude und frischem Kampf.



Ja! rief ein anderer, das ist ewige Jugend, daß immer Kräfte genug
im Spiele sind und wir uns ganz erhalten in Lust und Arbeit.



O ich möchte mit dir, rief Diotima mir zu.



Es ist auch gut, daß du bleibst, Diotima! sagt ich. Die Priesterin darf
aus dem Tempel nicht gehen. Du bewahrst die heilige Flamme, du
bewahrst im Stillen das Schöne, daß ich es wiederfinde bei dir.



Du hast auch recht, mein Lieber, das ist besser, sagte sie, und ihre
Stimme zitterte und das Aetherauge verbarg sich ins Tuch, um seine
Tränen, seine Verwirrung nicht sehen zu lassen.



O Bellarmin! es wollte mir die Brust zerreißen, daß ich sie so
schamrot gemacht. Freunde! rief ich, erhaltet diesen Engel mir. Ich
weiß von nichts mehr, wenn ich sie nicht weiß. O Himmel! ich darf
nicht denken, wozu ich fähig wäre, wenn ich sie vermißte.



Sei ruhig, Hyperion! fiel Notara mir ein.



Ruhig? rief ich; o ihr guten Leute! ihr könnt oft sorgen, wie der
Garten blühn und wie die Ernte werden wird, ihr könnt für euren
Weinstock beten und ich soll ohne Wünsche scheiden von dem
Einzigen, dem meine Seele dient?



Nein, o du Guter! rief Notara bewegt, nein! ohne Wünsche sollst du
mir von ihr nicht scheiden! nein, bei der Götterunschuld eurer Liebe!
meinen Segen habt ihr gewiß.



Du mahnst mich, rief ich schnell. Sie soll uns segnen, diese teure
Mutter, soll mit euch uns zeugen – komm Diotima! unsern Bund soll
deine Mutter heiligen, bis die schöne Gemeinde, die wir hoffen, uns



vermählt.



So fiel ich auf ein Knie; mit großem Blick, errötend, festlichlächelnd
sank auch sie an meiner Seite nieder.



Längst, rief ich, o Natur! ist unser Leben Eines mit dir und
himmlischjugendlich, wie du und deine Götter all, ist unsre eigne
Welt durch Liebe.



In deinen Hainen wandelten wir, fuhr Diotima fort, und waren, wie du,
an deinen Quellen saßen wir und waren, wie du, dort über die Berge
gingen wir, mit deinen Kindern, den Sternen, wie du.



Da wir uns ferne waren, rief ich, da, wie Harfengelispel, unser
kommend Entzücken uns erst tönte, da wir uns fanden, da kein
Schlaf mehr war und alle Töne in uns erwachten zu des Lebens
vollen Akkorden, göttliche Natur! da waren wir immer, wie du, und
nun auch da wir scheiden und die Freude stirbt, sind wir, wie du, voll
Leidens und doch gut, drum soll ein reiner Mund uns zeugen, daß
unsre Liebe heilig ist und ewig, so wie du.



Ich zeug es, sprach die Mutter.



Wir zeugen es, riefen die andern.



Nun war kein Wort mehr für uns übrig. Ich fühlte mein höchstes
Herz; ich fühlte mich reif zum Abschied. Jetzt will ich fort, ihr Lieben!
sagt ich, und das Leben schwand von allen Gesichtern. Diotima
stand, wie ein Marmorbild und ihre Hand starb fühlbar in meiner.
Alles hatt ich um mich her getötet, ich war einsam und mir
schwindelte vor der grenzenlosen Stille, wo mein überwallend Leben
keinen Halt mehr fand.



Ach! rief ich, mir ists brennendheiß im Herzen, und ihr steht alle so
kalt, ihr Lieben! und nur die Götter des Hauses neigen ihr Ohr? –
Diotima! – du bist stille, du siehst nicht! – o wohl dir, daß du nicht
siehst!






So geh nur, seufzte sie, es muß ja sein; geh nur, du teures Herz!



O süßer Ton aus diesen Wonnelippen! rief ich, und stand wie ein
Betender, vor der holden Statue – süßer Ton! noch Einmal wehe
mich an, noch Einmal tage, liebes Augenlicht!



Rede so nicht, Lieber! rief sie, rede mir ernster, rede mit größerem
Herzen mir zu!



Ich wollte mich halten, aber ich war wie im Traume.



Wehe! rief ich, das ist kein Abschied, wo man wiederkehrt.



Du wirst sie töten, rief Notara. Siehe, wie sanft sie ist, und du bist so
außer dir.



Ich sahe sie an und Tränen stürzten mir aus brennendem Auge.



So lebe denn wohl, Diotima! rief ich, Himmel meiner Liebe, lebe
wohl! – Lasset uns stark sein, teure Freunde! teure Mutter! ich gab
dir Freude und Leid. Lebt wohl! lebt wohl!



Ich wankte fort. Diotima folgte mir allein.



Es war Abend geworden und die Sterne gingen herauf am Himmel.
Wir standen still unter dem Hause. Ewiges war in uns, über uns.
Zart, wie der Aether, umwand mich Diotima. Törichter, was ist denn
Trennung? flüsterte sie geheimnisvoll mir zu, mit dem Lächeln einer
Unsterblichen.



Es ist mir auch jetzt anders, sagt ich, und ich weiß nicht, was von
beiden ein Traum ist, mein Leiden oder meine Freudigkeit.



Beides ist, erwiderte sie, und beides ist gut.



Vollendete! rief ich, ich spreche wie du. Am Sternenhimmel wollen



wir uns erkennen. Er sei das Zeichen zwischen mir und dir, solange
die Lippen verstummen.



Das sei er! sprach sie mit einem langsamen niegehörten Tone – es
war ihr letzter. Im Dämmerlichte entschwand mir ihr Bild und ich
weiß nicht, ob sie es wirklich war, da ich zum letzten Male mich
umwandt' und die erlöschende Gestalt noch einen Augenblick vor
meinem Auge zückte und dann in die Nacht verschied.







Hyperion an Bellarmin




Warum erzähl ich dir und wiederhole mein Leiden und rege die
ruhelose Jugend wieder auf in mir? Ists nicht genug, Einmal das
Sterbliche durchwandert zu haben? warum bleib ich im Frieden
meines Geistes nicht stille?



Darum, mein Bellarmin! weil jeder Atemzug des Lebens unserm
Herzen wert bleibt, weil alle Verwandlungen der reinen Natur auch
mit zu ihrer Schöne gehören. Unsre Seele, wenn sie die sterblichen
Erfahrungen ablegt und allein nur lebt in heiliger Ruhe, ist sie nicht,
wie ein unbelaubter Baum? wie ein Haupt ohne Locken? Lieber
Bellarmin! ich habe eine Weile geruht; wie ein Kind, hab ich unter
den stillen Hügeln von Salamis gelebt, vergessen des Schicksals
und des Strebens der Menschen. Seitdem ist manches anders in
meinem Auge geworden, und ich habe nun so viel Frieden in mir, um
ruhig zu bleiben, bei jedem Blick ins menschliche Leben. O Freund!
am Ende söhnet der Geist mit allem uns aus. Du wirsts nicht
glauben, wenigstens von mir nicht. Aber ich meine, du solltest sogar
meinen Briefen es ansehn, wie meine Seele täglich stiller wird und
stiller. Und ich will künftig noch so viel davon sagen, bis du es
glaubst.



Hier sind Briefe von Diotima und mir, die wir uns nach meinem
Abschied von Kalaurea geschrieben. Sie sind das liebste, was ich dir
vertraue. Sie sind das wärmste Bild aus jenen Tagen meines



Lebens. Vom Kriegslärm sagen sie dir wenig. Desto mehr von
meinem eigneren Leben und das ists ja, was du willst. Ach und du
mußt auch sehen, wie geliebt ich war. Das konnt ich nie dir sagen,
das sagt Diotima nur.







Hyperion an Diotima




Ich bin erwacht aus dem Tode des Abschieds, meine Diotima!
gestärkt, wie aus dem Schlafe, richtet mein Geist sich auf.



Ich schreibe dir von einer Spitze der Epidaurischen Berge. Da
dämmert fern in der Tiefe deine Insel, Diotima! und dorthinaus mein
Stadium, wo ich siegen oder fallen muß. O Peloponnes! o ihr
Quellen des Eurotas und Alpheus! Da wird es gelten! Aus den
spartanischen Wäldern, da wird, wie ein Adler, der alte
Landesgenius stürzen mit unsrem Heere, wie mit rauschenden
Fittigen.



Meine Seele ist voll von Tatenlust und voll von Liebe, Diotima, und in
die griechischen Täler blickt mein Auge hinaus, als sollt es magisch
gebieten: steigt wieder empor, ihr Städte der Götter!



Ein Gott muß in mir sein, denn ich fühl auch unsere Trennung kaum.
Wie die seligen Schatten am Lethe, lebt jetzt meine Seele mit deiner
in himmlischer Freiheit und das Schicksal waltet über unsre Liebe
nicht mehr.







Hyperion an Diotima




Ich bin jetzt mitten im Peloponnes. In derselben Hütte, worin ich
heute übernachte, übernachtete ich einst, da ich, beinahe noch
Knabe, mit Adamas diese Gegenden durchzog. Wie saß ich da so
glücklich auf der Bank vor dem Hause und lauschte dem Geläute der



fernher kommenden Karawane, und dem Geplätscher des nahen
Brunnens, der unter blühenden Akazien sein silbern Gewässer ins
Becken goß.



Jetzt bin ich wieder glücklich. Ich wandere durch dies Land, wie
durch Dodonas Hain, wo die Eichen tönten von ruhmweissagenden
Sprüchen. Ich sehe nur Taten, vergangene, künftige, wenn ich auch
vom Morgen bis zum Abend unter freiem Himmel wandre. Glaube
mir, wer dieses Land durchreist, und noch ein Joch auf seinem Halse
duldet, kein Pelopidas wird, der ist herzleer, oder ihm fehlt es am
Verstande.



So lange schliefs – so lange schlich die Zeit, wie der Höllenfluß, trüb
und stumm, in ödem Müßiggange vorüber? Und doch liegt alles
bereit. Voll rächerischer Kräfte ist das Bergvolk hieherum, liegt da,
wie eine schweigende Wetterwolke, die nur des Sturmwinds wartet,
der sie treibt. Diotima! laß mich den Othem Gottes unter sie
hauchen, laß mich ein Wort von Herzen an sie reden, Diotima.
Fürchte nichts! Sie werden so wild nicht sein. Ich kenne die rohe
Natur. Sie höhnt der Vernunft, sie stehet aber im Bunde mit der
Begeisterung. Wer nur mit ganzer Seele wirkt, irrt nie. Er bedarf des
Klügelns nicht, denn keine Macht ist wider ihn.







Hyperion an Diotima




Morgen bin ich bei Alabanda. Es ist mir eine Lust, den Weg nach
Koron zu erfragen, und ich frage öfter, als nötig ist. Ich möchte die
Flügel der Sonne nehmen und hin zu ihm und doch zaudr ich auch
so gerne und frage: wie wird er sein?



Der königliche Jüngling! warum bin ich später geboren? warum
sprang ich nicht aus Einer Wiege mit ihm? Ich kann den Unterschied
nicht leiden, der zwischen uns ist. O warum lebt ich, wie ein müßiger
Hirtenknabe, zu Tina, und träumte nur von seinesgleichen noch erst,
da er schon in lebendiger Arbeit die Natur erprüfte und mit Meer und



Luft und allen Elementen schon rang? triebs denn in mir nach
Tatenwonne nicht auch?



Aber ich will ihn einholen, ich will schnell sein. Beim Himmel! ich bin
überreif zur Arbeit. Meine Seele tobt nur gegen sich selbst, wenn ich
nicht bald durch ein lebendig Geschäft mich befreie.



Hohes Mädchen! wie konnt ich bestehen vor dir? Wie war dirs
möglich, so ein tatlos Wesen zu lieben?







Hyperion an Diotima




Ich hab ihn, teure Diotima!



Leicht ist mir die Brust und schnell sind meine Sehnen, ha! und die
Zukunft reizt mich, wie eine klare Wassertiefe uns reizt, hinein zu
springen und das übermütige Blut im frischen Bade zu kühlen. Aber
das ist Geschwätz. Wir sind uns lieber, als je, mein Alabanda und
ich. Wir sind freier umeinander und doch ists alle die Fülle und Tiefe
des Lebens, wie sonst.



O wie hatten die alten Tyrannen so recht, Freundschaften, wie die
unsere, zu verbieten! Da ist man stark, wie ein Halbgott, und duldet
nichts Unverschämtes in seinem Bezirke! –



Es war des Abends, da ich in sein Zimmer trat. Er hatte eben die
Arbeit bei Seite gelegt, saß in einer mondhellen Ecke am Fenster
und pflegte seiner Gedanken. Ich stand im Dunkeln, er erkannte
mich nicht, sah unbekümmert gegen mich her. Der Himmel weiß, für
wen er mich halten mochte. Nun, wie geht es? rief er. So ziemlich!
sagt ich. Aber das Heucheln war umsonst. Meine Stimme war voll
geheimen Frohlockens. Was ist das? fuhr er auf; bist du's? Ja wohl,
du Blinder! rief ich, und flog ihm in die Arme. O nun! rief Alabanda
endlich, nun soll es anders werden, Hyperion!






Das denk ich, sagt ich und schüttelte freudig seine Hand.



Kennst du mich denn noch, fuhr Alabanda fort nach einer Weile, hast
du den alten frommen Glauben noch an Alabanda? Großmütiger! mir
ist es nimmer indes so wohl gegangen, als da ich im Lichte deiner
Liebe mich fühlte.



Wie? rief ich, fragt dies Alabanda? Das war nicht stolz gesprochen,
Alabanda. Aber es ist das Zeichen dieser Zeit, daß die alte
Heroennatur um Ehre betteln geht, und das lebendige
Menschenherz, wie eine Waise, um einen Tropfen Liebe sich
kümmert.



Lieber Junge! rief er; ich bin eben alt geworden. Das schlaffe Leben
überall und die Geschichte mit den Alten, zu denen ich in Smyrna
dich in die Schule bringen wollte –



O es ist bitter, rief ich; auch an diesen wagte sich die Todesgöttin,
die Namenlose, die man Schicksal nennt.



Es wurde Licht gebracht und wir sahn von neuem mit leisem
liebendem Forschen uns an. Die Gestalt des Teuren war sehr anders
geworden seit den Tagen der Hoffnung. Wie die Mittagssonne vom
bleichen Himmel, funkelte sein großes ewiglebendes Auge vom
abgeblühten Gesichte mich an.



Guter! rief Alabanda mit freundlichem Unwillen, da ich ihn so ansah,
laß die Wehmutsblicke, guter Junge! Ich weiß es wohl, ich bin
herabgekommen. O mein Hyperion! ich sehne mich sehr nach etwas
Großem und Wahrem und ich hoff es zu finden mit dir. Du bist mir
über den Kopf gewachsen, du bist freier und stärker, wie ehmals und
siehe! das freut mich herzlich. Ich bin das dürre Land und du
kommst, wie ein glücklich Gewitter – o es ist herrlich, daß du da bist!



Stille! sagt ich, du nimmst mir die Sinnen, und wir sollten gar nicht
von uns sprechen, bis wir im Leben, unter den Taten sind.






Ja wohl! rief Alabanda freudig, erst, wenn das Jagdhorn schallt, da
fühlen sich die Jäger.



Wirds denn bald angehn? sagt ich.



Es wird, rief Alabanda, und ich sage dir, Herz! es soll ein ziemlich
Feuer werden. Ha! mags doch reichen bis an die Spitze des Turms
und seine Fahne schmelzen und um ihn wüten und wogen, bis er
berstet und stürzt! – und stoße dich nur an unsern Bundsgenossen
nicht. Ich weiß es wohl, die guten Russen möchten uns gerne, wie
Schießgewehre, brauchen. Aber laß das gut sein! haben nur erst
unsere kräftigen Spartaner bei Gelegenheit erfahren, wer sie sind
und was sie können, und haben wir so den Peloponnes erobert, so
lachen wir dem Nordpol ins Angesicht und bilden uns ein eigenes
Leben.



Ein eignes Leben, rief ich, ein neu, ein ehrsames Leben. Sind wir
denn, wie ein Irrlicht aus dem Sumpfe geboren oder stammen wir
von den Siegern bei Salamis ab? Wie ists denn nun? wie bist du
denn zur Magd geworden, griechische freie Natur? wie bist du so
herabgekommen, väterlich Geschlecht, von dem das Götterbild des
Jupiter und des Apoll einst nur die Kopie war? – Aber höre mich,
Joniens Himmel! höre mich, Vaterlandserde, die du dich halbnackt,
wie eine Bettlerin, mit den Lappen deiner alten Herrlichkeit
umkleidest, ich will es länger nicht dulden!



O Sonne, die uns erzog! rief Alabanda, zusehn sollst du, wenn unter
der Arbeit uns der Mut wächst, wenn unter den Schlägen des
Schicksals unser Entwurf, wie das Eisen unter dem Hammer sich
bildet.



Es entzündete einer den andern.



Und daß nur kein Flecken hängen bleibe, rief ich, kein Posse, womit
uns das Jahrhundert, wie der Pöbel die Wände, bemalt! O, rief
Alabanda, darum ist der Krieg auch so gut –






Recht, Alabanda, rief ich, so wie alle große Arbeit, wo des Menschen
Kraft und Geist und keine Krücke und kein wächserner Flügel hilft.
Da legen wir die Sklavenkleider ab, worauf das Schicksal uns sein
Wappen gedrückt –



Da gilt nichts Eitles und Anerzwungenes mehr, rief Alabanda, da
gehn wir schmucklos, fessellos, nackt, wie im Wettlauf zu Nemea,
zum Ziele.



Zum Ziele, rief ich, wo der junge Freistaat dämmert und das
Pantheon alles Schönen aus griechischer Erde sich hebt.



Alabanda schwieg eine Weile. Eine neue Röte stieg auf in seinem
Gesichte, und seine Gestalt wuchs, wie die erfrischte Pflanze, in die
Höhe.



O Jugend! Jugend! rief er, dann will ich trinken aus deinem Quell,
dann will ich leben und lieben. Ich bin sehr freudig, Himmel der
Nacht, fuhr er, wie trunken, fort, indem er unter das Fenster trat, wie
eine Rebenlaube, überwölbest du mich, und deine Sterne hängen,
wie Trauben, herunter.







Hyperion an Diotima




Es ist mein Glück, daß ich in voller Arbeit lebe. Ich müßt in eine
Torheit um die andere fallen, so voll ist meine Seele, so berauscht
der Mensch mich, der wunderbare, der stolze, der nichts liebt, als
mich und alle Demut, die in ihm ist, nur auf mich häuft. O Diotima!
dieser Alabanda hat geweint vor mir, hat, wie ein Kind, mirs
abgebeten, was er mir in Smyrna getan.



Wer bin ich dann, ihr Lieben, daß ich mein euch nenne, daß ich
sagen darf, sie sind mein eigen, daß ich, wie ein Eroberer, zwischen
euch steh und euch, wie meine Beute, umfasse.






O Diotima! o Alabanda! edle, ruhiggroße Wesen! wie muß ich
vollenden, wenn ich nicht fliehn will vor meinem Glücke, vor euch?



Eben, während ich schrieb, erhielt ich deinen Brief, du liebe.



Traure nicht, holdes Wesen, traure nicht! Spare dich, unversehrt von
Gram, den künftigen Vaterlandsfesten! Diotima! dem glühenden
Festtag der Natur, dem spare dich auf und all den heitern
Ehrentagen der Götter!



Siehest du Griechenland nicht schon?



O siehest du nicht, wie, froh der neuen Nachbarschaft, die ewigen
Sterne lächeln über unsern Städten und Hainen, wie das alte Meer,
wenn es unser Volk lustwandelnd am Ufer sieht, der schönen
Athener wieder gedenkt und wieder Glück uns bringt, wie damals
seinen Lieblingen, auf fröhlicher Woge?



Seelenvolles Mädchen! du bist so schön schon itzt! wie wirst du
dann erst, wenn das echte Klima dich nährt, in entzückender Glorie
blühn!







Diotima an Hyperion




Ich hatte die meiste Zeit mich eingeschlossen, seit du fort bist, lieber
Hyperion! Heute war ich wieder einmal draußen.



In holder Februarluft hab ich Leben gesammelt und bringe das
gesammelte dir. Es hat auch mir noch wohlgetan, das frische
Erwarmen des Himmels, noch hab ich sie mitgefühlt, die neue
Wonne der Pflanzenwelt, der reinen, immergleichen, wo alles trauert
und sich wieder freut zu seiner Zeit.



Hyperion! o mein Hyperion! warum gehn wir denn die stillen
Lebenswege nicht auch? Es sind heilige Namen, Winter und



Frühling und Sommer und Herbst! wir aber kennen sie nicht. Ist es
nicht Sünde, zu trauern im Frühling? warum tun wir es dennoch?



Vergib mir! die Kinder der Erde leben durch die Sonne allein; ich
lebe durch dich, ich habe andre Freuden, ist es denn ein Wunder,
wenn ich andre Trauer habe? und muß ich trauern? muß ich denn?



Mutiger! lieber! sollt ich welken, wenn du glänzest? sollte mir das
Herz ermatten, wenn die Siegslust dir in allen Sehnen erwacht? Hätt
ich ehmals gehört, ein griechischer Jüngling mache sich auf, das
gute Volk aus seiner Schmach zu ziehn, es der mütterlichen
Schönheit, der es entstammte, wieder zu bringen, wie hätt ich
aufgestaunt aus dem Traume der Kindheit und gedürstet nach dem
Bilde des Teuren? und nun er da ist, nun er mein ist, kann ich noch
weinen? o des albernen Mädchens! ist es denn nicht wirklich? ist er
der Herrliche nicht, und ist er nicht mein! o ihr Schatten seliger Zeit!
ihr meine trauten Erinnerungen!



Ist mir doch, als wär er kaum von gestern, jener Zauberabend, da
der heilge Fremdling mir zum ersten Male begegnete, da er, wie ein
trauernder Genius, hereinglänzt' in die Schatten des Walds, wo im
Jugendtraume das unbekümmerte Mädchen saß – in der Mailuft
kam er, in Joniens zaubrischer Mailuft und sie macht' ihn blühender
mir, sie lockt' ihm das Haar, entfaltet' ihm, wie Blumen, die Lippen,
löst' in Lächeln die Wehmut auf und o ihr Strahlen des Himmels! wie
leuchtetet ihr aus diesen Augen mich an, aus diesen berauschenden
Quellen, wo im Schatten umschirmender Bogen ewig Leben
schimmert und wallt! –



Gute Götter! wie er schön ward mit dem Blick auf mich! wie der
ganze Jüngling, eine Spanne größer geworden, in leichter Nerve
dastand, nur daß ihm die lieben Arme, die bescheidnen,
niedersanken, als wären sie nichts! und wie er drauf emporsah im
Entzücken, als wär ich gen Himmel entflogen und nicht mehr da,
ach! wie er nun in aller Herzensanmut lächelt' und errötete, da er
wieder mich gewahr ward und unter den dämmernden Tränen sein
Phöbusauge durchstrahlt', um zu fragen, bist dus? bist du es



wirklich?



Und warum begegnet' er so frommen Sinnes, so voll lieben
Aberglaubens mir? warum hatt er erst sein Haupt gesenkt, warum
war der Götterjüngling so voll Sehnens und Trauerns? Sein Genius
war zu selig, um allein zu bleiben, und zu arm die Welt, um ihn zu
fassen. O es war ein liebes Bild, gewebt von Größe und Leiden!
Aber nun ists anders! mit dem Leiden ists aus! Er hat zu tun
bekommen, er ist der Kranke nicht mehr! –



Ich war voll Seufzens, da ich anfing, dir zu schreiben, mein
Geliebter! Jetzt bin ich lauter Freude. So spricht man über dir sich
glücklich. Und siehe! so solls auch bleiben. Lebe wohl!







Hyperion an Diotima




Wir haben noch zu gutem Ende dein Fest gefeiert, schönes Leben!
ehe der Lärm beginnt. Es war ein himmlischer Tag. Das holde
Frühjahr weht' und glänzte vom Orient her, entlockt' uns deinen
Namen, wie es den Bäumen die Blüten entlockt, und alle seligen
Geheimnisse der Liebe entatmeten mir. Eine Liebe, wie die unsre,
war dem Freunde nie erschienen, und es war entzückend, wie der
stolze Mensch aufmerkte und Auge und Geist ihm glühte, dein Bild,
dein Wesen zu fassen.



O, rief er endlich, da ists wohl der Mühe wert, für unser Griechenland
zu streiten, wenn es solche Gewächse noch trägt!


Ja wohl, mein Alabanda, sagt ich; da gehn wir heiter in den Kampf,
da treibt uns himmlisch Feuer zu Taten, wenn unser Geist vom Bilde
solcher Naturen verjüngt ist, und da läuft man auch nach einem
kleinen Ziele nicht, da sorgt man nicht für dies und das und künstelt,
den Geist nicht achtend, von außen und trinkt um des Kelchs willen
den Wein; da ruhn wir dann erst, Alabanda, wenn des Genius
Wonne kein Geheimnis mehr ist, dann erst, wenn die Augen all in



Triumphbogen sich wandeln, wo der Menschengeist, der
langabwesende, hervorglänzt aus den Irren und Leiden und
siegesfroh den väterlichen Aether grüßt. – Ha! an der Fahne allein
soll niemand unser künftig Volk erkennen; es muß sich alles
verjüngen, es muß von Grund aus anders sein; voll Ernsts die Lust
und heiter alle Arbeit! nichts, auch das kleinste, das alltäglichste
nicht ohne den Geist und die Götter! Lieb und Haß und jeder Laut
von uns muß die gemeinere Welt befremden und auch kein
Augenblick darf Einmal noch uns mahnen an die platte
Vergangenheit!







Hyperion an Diotima




Der Vulkan bricht los. In Koron und Modon werden die Türken
belagert und wir rücken mit unserem Bergvolk gegen den
Peloponnes hinauf.



Nun hat die Schwermut all ein Ende, Diotima, und mein Geist ist
fester und schneller, seit ich in lebendiger Arbeit bin und sieh! ich
habe nun auch eine Tagesordnung.



Mit der Sonne beginn ich. Da geh ich hinaus, wo im Schatten des
Walds mein Kriegsvolk liegt und grüße die tausend hellen Augen, die
jetzt vor mir mit wilder Freundlichkeit sich auftun. Ein erwachendes
Heer! ich kenne nichts gleiches und alles Leben in Städten und
Dörfern ist, wie ein Bienenschwarm, dagegen.



Der Mensch kanns nicht verleugnen, daß er einst glücklich war, wie
die Hirsche des Forsts und nach unzähligen Jahren klimmt noch in
uns ein Sehnen nach den Tagen der Urwelt, wo jeder die Erde
durchstreifte, wie ein Gott, eh, ich weiß nicht was? den Menschen
zahm gemacht, und noch, statt Mauern und totem Holz, die Seele
der Welt, die heilige Luft allgegenwärtig ihn umfing.



Diotima! mir geschieht oft wunderbar, wenn ich mein unbekümmert



Volk durchgehe und, wie aus der Erde gewachsen, einer um den
andern aufsteht und dem Morgenlicht entgegen sich dehnt, und
unter den Haufen der Männer die knatternde Flamme emporsteigt,
wo die Mutter sitzt mit dem frierenden Kindlein, wo die erquickende
Speise kocht, indes die Rosse, den Tag witternd, schnauben und
schrein, und der Wald ertönt von allerschütternder Kriegsmusik, und
rings von Waffen schimmert und rauscht – aber das sind Worte und
die eigne Lust von solchem Leben erzählt sich nicht.



Dann sammelt mein Haufe sich um mich her, mit Lust, und es ist
wunderbar, wie auch die Ältesten und Trotzigsten in aller meiner
Jugend mich ehren. Wir werden vertrauter und mancher erzählt,
wies ihm erging im Leben und mein Herz schwillt oft von mancherlei
Schicksal. Dann fang ich an, von besseren Tagen zu reden, und
glänzend gehn die Augen ihnen auf, wenn sie des Bundes
gedenken, der uns einigen soll, und das stolze Bild des werdenden
Freistaats dämmert vor ihnen.



Alles für jeden und jeder für alle! Es ist ein freudiger Geist in den
Worten und er ergreift auch immer meine Menschen, wie
Göttergebot. O Diotima! so zu sehn, wie von Hoffnungen da die
starre Natur erweicht und all ihre Pulse mächtiger schlagen und von
Entwürfen die verdüsterte Stirne sich entfaltet und glänzt, so da zu
stehn in einer Sphäre von Menschen, umrungen von Glauben und
Lust, das ist doch mehr, als Erd und Himmel und Meer in aller ihrer
Glorie zu schaun.



Dann üb ich sie in Waffen und Märschen bis um Mittag. Der frohe
Mut macht sie gelehrig, wie er zum Meister mich macht. Bald stehn
sie dichtgedrängt in macedonischer Reih und regen den Arm nur,
bald fliegen sie, wie Strahlen, auseinander zum gewagteren Streit in
einzelnen Haufen, wo die geschmeidige Kraft in jeder Stelle sich
ändert und jeder selbst sein Feldherr ist, und sammeln sich wieder in
sicherem Punkt – und immer, wo sie gehen und stehn in solchem
Waffentanze, schwebt ihnen und mir das Bild der Tyrannenknechte
und der ernstere Walplatz vor Augen.






Drauf, wenn die Sonne heißer scheint, wird Rat gehalten im Innern
des Walds und es ist Freude, so mit stillen Sinnen über der großen
Zukunft zu walten. Wir nehmen dem Zufall die Kraft, wir meistern
das Schicksal. Wir lassen Widerstand nach unserem Willen
entstehn, wir reizen den Gegner zu dem, worauf wir gerüstet sind.
Oder sehen wir zu und scheinen furchtsam und lassen ihn näher
kommen, bis er das Haupt zum Schlag uns reicht, auch nehmen wir
ihm mit Schnelle die Fassung und das ist meine Panacee. Doch
halten die erfahrneren Ärzte nichts auf solche allesheilende Mittel.



Wie wohl ist dann des Abends mir bei meinem Alabanda, wenn wir
zur Lust auf muntern Rossen die sonnenroten Hügel umschweifen,
und auf den Gipfeln, wo wir weilen, die Luft in den Mähnen unserer
Tiere spielt, und das freundliche Säuseln in unsere Gespräche sich
mischt, indes wir hinaussehn in die Fernen von Sparta, die unser
Kampfpreis sind! und wenn wir nun zurück sind und
zusammensitzen in lieblicher Kühle der Nacht, wo uns der Becher
duftet und das Mondlicht unser spärlich Mahl bescheint und mitten in
unsrer lächelnden Stille die Geschichte der Alten, wie eine Wolke
aufsteigt aus dem heiligen Boden, der uns trägt, wie selig ists da, in
solchem Momente sich die Hände zu reichen!



Dann spricht wohl Alabanda noch von manchem, den die
Langeweile des Jahrhunderts peinigt, von so mancher wunderbaren
krummen Bahn, die sich das Leben bricht, seitdem sein grader Gang
gehemmt ist, dann fällt mir auch mein Adamas ein, mit seinen
Reisen, seiner eignen Sehnsucht in das innere Asien hinein – das
sind nur Notbehelfe, guter Alter! möcht ich dann ihm rufen, komm!
und baue deine Welt! mit uns! denn unsre Welt ist auch die deine.
Auch die deine, Diotima, denn sie ist die Kopie von dir. O du, mit
deiner Elysiumsstille, könnten wir das schaffen, was du bist!







Hyperion an Diotima




Wir haben jetzt dreimal in Einem fort gesiegt in kleinen Gefechten,



wo aber die Kämpfer sich durchkreuzten, wie Blitze, und alles Eine
verzehrende Flamme war. Navarin ist unser und wir stehen jetzt vor
der Feste Misistra, dem Überreste des alten Sparta. Ich hab auch
die Fahne, die ich einer albanischen Horde entriß, auf eine Ruine
gepflanzt, die vor der Stadt liegt, habe vor Freude meinen türkischen
Kopfbund in den Eurotas geworfen und trage seitdem den
griechischen Helm.



Und nun möcht ich dich sehen, o Mädchen! sehen möcht ich dich
und deine Hände nehmen und an mein Herz sie drücken, dem die
Freude nun bald vielleicht zu groß ist! bald! in einer Woche vielleicht
ist er befreit, der alte, edle, heilige Peloponnes.



O dann, du Teure! lehre mich fromm sein! dann lehre mein
überwallend Herz ein Gebet! Ich sollte schweigen, denn was hab ich
getan? und hätt ich etwas getan, wovon ich sprechen möchte,
wieviel ist dennoch übrig? Aber was kann ich dafür, daß mein
Gedanke schneller ist, wie die Zeit? Ich wollte so gern, es wäre
umgekehrt und die Zeit und die Tat überflöge den Gedanken und der
geflügelte Sieg übereilte die Hoffnung selbst.



Mein Alabanda blüht, wie ein Bräutigam. Aus jedem seiner Blicke
lacht die kommende Welt mich an, und daran still ich noch die
Ungeduld so ziemlich.



Diotima! ich möchte dieses werdende Glück nicht um die schönste
Lebenszeit des alten Griechenlands vertauschen, und der kleinste
unsrer Siege ist mir lieber, als Marathon und Thermopylä und Platea.
Ists nicht wahr? Ist nicht dem Herzen das genesende Leben mehr
wert, als das reine, das die Krankheit noch nicht kennt? Erst wenn
die Jugend hin ist, lieben wir sie, und dann erst, wenn die verlorne
wiederkehrt, beglückt sie alle Tiefen der Seele.



Am Eurotas stehet mein Zelt, und wenn ich nach Mitternacht
erwache, rauscht der alte Flußgott mahnend mir vorüber, und
lächelnd nehm ich die Blumen des Ufers, und streue sie in seine
glänzende Welle und sag ihm: Nimm es zum Zeichen, du Einsamer!



Bald umblüht das alte Leben dich wieder.







Diotima an Hyperion




Ich habe die Briefe erhalten, mein Hyperion, die du unterwegens mir
schriebst. Du ergreifst mich gewaltig mit allem, was du mir sagst,
und mitten in meiner Liebe schaudert mich oft, den sanften Jüngling,
der zu meinen Füßen geweint, in dieses rüstige Wesen verwandelt
zu sehn.



Wirst du denn nicht die Liebe verlernen?



Aber wandle nur zu! Ich folge dir. Ich glaube, wenn du mich hassen
könntest, würd ich auch da sogar dir nachempfinden, würde mir
Mühe geben, dich zu hassen und so blieben unsre Seelen sich
gleich und das ist kein eitel übertrieben Wort, Hyperion.



Ich bin auch selbst ganz anders, wie sonst. Mir mangelt der heitre
Blick in die Welt und die freie Lust an allem Lebendigen. Nur das
Feld der Sterne zieht mein Auge noch an. Dagegen denk ich um so
lieber an die großen Geister der Vorwelt und wie sie geendet haben
auf Erden, und die hohen spartanischen Frauen haben mein Herz
gewonnen. Dabei vergeß ich nicht die neuen Kämpfer, die kräftigen,
deren Stunde gekommen ist, oft hör ich ihren Siegslärm durch den
Peloponnes herauf mir näher brausen und näher, oft seh ich sie, wie
eine Katarakte, dort herunterwogen durch die Epidaurischen Wälder
und ihre Waffen fernher glänzen im Sonnenlichte, das, wie ein
Herold, sie geleitet, o mein Hyperion! und du kömmst geschwinde
nach Kalaurea herüber und grüßest die stillen Wälder unserer Liebe,
grüßest mich, und fliegst nun wieder zu deiner Arbeit zurück; – und
denkst du, ich fürchte den Ausgang? Liebster! manchmal wills mich
überfallen, aber meine größern Gedanken halten, wie Flammen, den
Frost ab. –



Lebe wohl! vollende, wie es der Geist dir gebeut! und laß den Krieg



zu lange nicht dauern, um des Friedens willen, Hyperion, um des
schönen, neuen, goldenen Friedens willen, wo, wie du sagtest, einst
in unser Rechtsbuch eingeschrieben werden die Gesetze der Natur,
und wo das Leben selbst, wo sie, die göttliche Natur, die in kein
Buch geschrieben werden kann, im Herzen der Gemeinde sein wird.
Lebe wohl.







Hyperion an Diotima




Du hättest mich besänftigen sollen, meine Diotima! hättest sagen
sollen, ich möchte mich nicht übereilen, möchte dem Schicksal nach
und nach den Sieg abnötigen, wie kargen Schuldnern die Summe. O
Mädchen! stille zu stehn, ist schlimmer, wie alles. Mir trocknet das
Blut in den Adern, so dürst ich, weiterzukommen und muß hier
müßig stehn, muß belagern und belagern, den einen Tag, wie den
andern. Unser Volk will stürmen, aber das würde die aufgeregten
Gemüter zum Rausch erhitzen und wehe dann unsern Hoffnungen,
wenn das wilde Wesen aufgärt und die Zucht und die Liebe zerreißt.



Ich weiß nicht, es kann nur noch einige Tage dauern, so muß
Misistra sich ergeben, aber ich wollte, wir wären weiter. Im Lager
hier ists mir, wie in gewitterhafter Luft. Ich bin ungeduldig, auch
meine Leute gefallen mir nicht. Es ist ein furchtbarer Mutwill unter
ihnen.



Aber ich bin nicht klug, daß ich so viel aus meiner Laune mache.
Und das alte Lacedämon ists ja doch wohl wert, daß man ein wenig
Sorge leidet, eh man es hat.







Hyperion an Diotima




Es ist aus, Diotima! unsre Leute haben geplündert, gemordet, ohne
Unterschied, auch unsre Brüder sind erschlagen, die Griechen in



Misistra, die Unschuldigen, oder irren sie hülflos herum und ihre tote
Jammermiene ruft Himmel und Erde zur Rache gegen die Barbaren,
an deren Spitze ich war.



Nun kann ich hingehn und von meiner guten Sache predigen. O nun
fliegen alle Herzen mir zu!



Aber ich habs auch klug gemacht. Ich habe meine Leute gekannt. In
der Tat! es war ein außerordentlich Projekt, durch eine Räuberbande
mein Elysium zu pflanzen.



Nein! bei der heiligen Nemesis! mir ist recht geschehn und ich wills
auch dulden, dulden will ich, bis der Schmerz mein letzt Bewußtsein
mir zerreißt.



Denkst du, ich tobe? Ich habe eine ehrsame Wunde, die einer
meiner Getreuen mir schlug, indem ich den Greuel abwehrte. Wenn
ich tobte, so riss' ich die Binde von ihr, und so ränne mein Blut,
wohin es gehört, in diese trauernde Erde.



Diese trauernde Erde! die nackte! so ich kleiden wollte mit heiligen
Hainen, so ich schmücken wollte mit allen Blumen des griechischen
Lebens!



O es wäre schön gewesen, meine Diotima.



Nennst du mich mutlos? Liebes Mädchen! es ist des Unheils zu viel.
An allen Enden brechen wütende Haufen herein; wie eine Seuche,
tobt die Raubgier in Morea und wer nicht auch das Schwert ergreift,
wird verjagt, geschlachtet und dabei sagen die Rasenden, sie
fechten für unsre Freiheit. Andre des rohen Volks sind von dem
Sultan bestellt und treibens, wie jene.



Eben hör ich, unser ehrlos Heer sei nun zerstreut. Die Feigen
begegneten bei Tripolissa einem albanischen Haufen, der um die
Hälfte geringer an Zahl war. Weils aber nichts zu plündern gab, so
liefen die Elenden alle davon. Die Russen, die mit uns den Feldzug



wagten, vierzig brave Männer, hielten allein aus, fanden auch alle
den Tod.



Und so bin ich nun mit meinem Alabanda wieder einsam, wie zuvor.
Seitdem der Treue mich fallen und bluten sah in Misistra, hat er alles
andre vergessen, seine Hoffnungen, seine Siegslust, seine
Verzweiflung. Der Ergrimmte, der unter die Plünderer stürzte, wie ein
strafender Gott, der führte nun so sanft mich aus dem Getümmel,
und seine Tränen netzten mein Kleid. Er blieb auch bei mir in der
Hütte, wo ich seitdem lag und ich freue mich nun erst recht darüber.
Denn wär er mit fortgezogen, so läg er jetzt bei Tripolissa im Staub.



Wie es weiter werden soll, das weiß ich nicht. Das Schicksal stößt
mich ins Ungewisse hinaus und ich hab es verdient; von dir verbannt
mich meine eigene Scham und wer weiß, wie lange?



Ach! ich habe dir ein Griechenland versprochen und du bekommst
ein Klaglied nun dafür. Sei selbst dein Trost!







Hyperion an Diotima




Ich bringe mich mit Mühe zu Worten.



Man spricht wohl gerne, man plaudert, wie die Vögel, solange die
Welt, wie Mailuft, einen anweht; aber zwischen Mittag und Abend
kann es anders werden, und was ist verloren am Ende?



Glaube mir und denk, ich sags aus tiefer Seele dir: die Sprache ist
ein großer Überfluß. Das Beste bleibt doch immer für sich und ruht in
seiner Tiefe, wie die Perle im Grunde des Meers. – Doch was ich
eigentlich dir schreiben wollte, weil doch einmal das Gemälde seinen
Rahmen und der Mann sein Tagwerk haben muß, so will ich noch
auf eine Zeitlang Dienste nehmen bei der russischen Flotte; denn mit
den Griechen hab ich weiter nichts zu tun.






O teures Mädchen! es ist sehr finster um mich geworden!







Hyperion an Diotima




Ich habe gezaudert, gekämpft. Doch endlich muß es sein. Ich sehe,
was notwendig ist, und weil ich es sehe, so soll es auch werden.
Mißdeute mich nicht! verdamme mich nicht! ich muß dir raten, daß
du mich verlässest, meine Diotima. Ich bin für dich nichts mehr, du
holdes Wesen! Dies Herz ist dir versiegt, und meine Augen sehen
das Lebendige nicht mehr. O meine Lippen sind verdorrt; der Liebe
süßer Hauch quillt mir im Busen nicht mehr.



Ein Tag hat alle Jugend mir genommen; am Eurotas hat mein Leben
sich müde geweint, ach! am Eurotas, der in rettungsloser Schmach
an Lacedämons Schutt vorüberklagt, mit allen seinen Wellen. Da, da
hat mich das Schicksal abgeerntet. – Soll ich deine Liebe, wie ein
Almosen, besitzen? – Ich bin so gar nichts, bin so ruhmlos, wie der
ärmste Knecht. Ich bin verbannt, verflucht, wie ein gemeiner Rebell
und mancher Grieche in Morea wird von unsern Heldentaten, wie
von einer Diebsgeschichte, seinen Kindeskindern künftighin
erzählen.



Ach! und Eines hab ich lange dir verschwiegen. Feierlich verstieß
mein Vater mich, verwies mich ohne Rückkehr aus dem Hause
meiner Jugend, will mich nimmer wieder sehen, nicht in diesem,
noch im andern Leben, wie er sagt. So lautet die Antwort auf den
Brief, worin ich mein Beginnen ihm geschrieben.



Nun laß dich nur das Mitleid nimmer irre führen. Glaube mir, es bleibt
uns überall noch eine Freude. Der echte Schmerz begeistert. Wer
auf sein Elend tritt, steht höher. Und das ist herrlich, daß wir erst im
Leiden recht der Seele Freiheit fühlen. Freiheit! wer das Wort
versteht – es ist ein tiefes Wort, Diotima. Ich bin so innigst
angefochten, bin so unerhört gekränkt, bin ohne Hoffnung, ohne Ziel,
bin gänzlich ehrlos, und doch ist eine Macht in mir, ein



Unbezwingliches, das mein Gebein mit süßen Schauern durchdringt,
so oft es rege wird in mir.



Auch hab ich meinen Alabanda noch. Der hat so wenig zu gewinnen,
als ich selbst. Den kann ich ohne Schaden mir behalten! Ach! der
königliche Jüngling hätt ein besser Los verdient. Er ist so sanft
geworden und so still. Das will mir oft das Herz zerreißen. Aber einer
erhält den andern. Wir sagen uns nichts; was sollten wir uns sagen?
aber es ist denn doch ein Segen in manchem kleinen Liebesdienste,
den wir uns leisten.



Da schläft er und lächelt genügsam, mitten in unsrem Schicksal. Der
Gute! er weiß nicht, was ich tue. Er würd es nicht dulden. Du mußt
an Diotima schreiben, gebot er mir, und mußt ihr sagen, daß sie bald
mit dir sich aufmacht, in ein leidlicher Land zu fliehn. Aber er weiß
nicht, daß ein Herz, das so verzweifeln lernte, wie seines und wie
meines, der Geliebten nichts mehr ist. Nein! nein! du fändest ewig
keinen Frieden bei Hyperion, du müßtest untreu werden und das will
ich dir ersparen.



Und so lebe denn wohl, du süßes Mädchen! lebe wohl! Ich möchte
dir sagen, gehe dahin, gehe dorthin; da rauschen die Quellen des
Lebens. Ich möcht ein freier Land, ein Land voll Schönheit und voll
Seele dir zeigen und sagen: dahin rette dich! Aber o Himmel! könnt
ich dies, so wär ich auch ein andrer und so müßt ich auch nicht
Abschied nehmen – Abschied nehmen? Ach! ich weiß nicht, was ich
tue. Ich wähnte mich so gefaßt, so besonnen. Jetzt schwindelt mir
und mein Herz wirft sich umher, wie ein ungeduldiger Kranker. Weh
über mich! ich richte meine letzte Freude zu Grunde. Aber es muß
sein und das Ach! der Natur ist hier umsonst. Ich bins dir schuldig,
und ich bin ja ohnedies dazu geboren, heimatlos und ohne
Ruhestätte zu sein. O Erde! o ihr Sterne! werde ich nirgends wohnen
am Ende?



Noch Einmal möcht ich wiederkehren an deinen Busen, wo es auch
wäre! Aetheraugen! Einmal noch mir wieder begegnen in euch! an
deinen Lippen hängen, du Liebliche! du Unaussprechliche! und in



mich trinken dein entzückend heiligsüßes Leben – aber höre das
nicht! ich bitte dich, achte das nicht! Ich würde sagen, ich sei ein
Verführer, wenn du es hörtest. Du kennst mich, du verstehst mich.
Du weißt, wie tief du mich achtest, wenn du mich nicht bedauerst,
mich nicht hörst.



Ich kann, ich darf nicht mehr – wie mag der Priester leben, wo sein
Gott nicht mehr ist? O Genius meines Volks! o Seele Griechenlands!
ich muß hinab, ich muß im Totenreiche dich suchen.







Hyperion an Diotima




Ich habe lange gewartet, ich will es dir gestehn, ich habe sehnlich
auf ein Abschiedswort aus deinem Herzen gehofft, aber du
schweigst. Auch das ist eine Sprache deiner schönen Seele,
Diotima.


Nicht wahr, die heiligern Akkorde hören darum denn doch nicht auf?
nicht wahr, Diotima, wenn auch der Liebe sanftes Mondlicht
untergeht, die höhern Sterne ihres Himmels leuchten noch immer? O
das ist ja meine letzte Freude, daß wir unzertrennlich sind, wenn
auch kein Laut von dir zu mir, kein Schatte unsrer holden
Jugendtage mehr zurückkehrt!



Ich schaue hinaus in die abendrötliche See, ich strecke meine Arme
aus nach der Gegend, wo du ferne lebst und meine Seele erwarmt
noch einmal an allen Freuden der Liebe und Jugend.



O Erde! meine Wiege! alle Wonne und aller Schmerz ist in dem
Abschied, den wir von dir nehmen.



Ihr lieben Jonischen Inseln! und du, mein Kalaurea, und du, mein
Tina, ihr seid mir all im Auge, so fern ihr seid und mein Geist fliegt
mit den Lüftchen über die regen Gewässer; und die ihr dort zur Seite
mir dämmert, ihr Ufer von Teos und Ephesus, wo ich einst mit



Alabanda ging in den Tagen der Hoffnung, ihr scheint mir wieder, wie
damals, und ich möcht hinüberschiffen ans Land und den Boden
küssen und den Boden erwärmen an meinem Busen, und alle süßen
Abschiedsworte stammeln vor der schweigenden Erde, eh ich
auffliege ins Freie.



Schade, schade, daß es jetzt nicht besser zugeht unter den
Menschen, sonst blieb' ich gern auf diesem guten Stern. Aber ich
kann dies Erdenrund entbehren, das ist mehr, denn alles, was es
geben kann.



Laß uns im Sonnenlicht, o Kind! die Knechtschaft dulden, sagte zu
Polyxena die Mutter, und ihre Lebensliebe konnte nicht schöner
sprechen. Aber das Sonnenlicht, das eben widerrät die Knechtschaft
mir, das läßt mich auf der entwürdigten Erde nicht bleiben und die
heiligen Strahlen ziehn, wie Pfade, die zur Heimat führen, mich an.



Seit langer Zeit ist mir die Majestät der schicksallosen Seele
gegenwärtiger, als alles andre gewesen; in herrlicher Einsamkeit hab
ich manchmal in mir selber gelebt; ich bins gewohnt geworden, die
Außendinge abzuschütteln, wie Flocken von Schnee; wie sollt ich
dann mich scheun, den sogenannten Tod zu suchen? hab ich nicht
tausendmal mich in Gedanken befreit, wie sollt ich denn anstehn, es
Einmal wirklich zu tun? Sind wir denn, wie leibeigene Knechte, an
den Boden gefesselt, den wir pflügen? sind wir, wie zahmes
Geflügel, das aus dem Hofe nicht laufen darf, weils da gefüttert
wird?



Wir sind, wie die jungen Adler, die der Vater aus dem Neste jagt, daß
sie im hohen Aether nach Beute suchen.



Morgen schlägt sich unsre Flotte und der Kampf wird heiß genug
sein. Ich betrachte diese Schlacht, wie ein Bad, den Staub mir
abzuwaschen; und ich werde wohl finden, was ich wünsche;
Wünsche, wie meiner, gewähren an Ort und Stelle sich leicht. Und
so hätt ich doch am Ende durch meinen Feldzug etwas erreicht und
sehe, daß unter Menschen keine Mühe vergebens ist.






Fromme Seele! ich möchte sagen, denke meiner, wenn du an mein
Grab kömmst. Aber sie werden mich wohl in die Meersflut werfen,
und ich seh es gerne, wenn der Rest von mir da untersinkt, wo die
Quellen all und die Ströme, die ich liebte, sich versammeln, und wo
die Wetterwolke aufsteigt, und die Berge tränkt und die Tale, die ich
liebte. Und wir? o Diotima! Diotima! wann sehn wir uns wieder?



Es ist unmöglich, und mein innerstes Leben empört sich, wenn ich
denken will, als verlören wir uns. Ich würde Jahrtausende lang die
Sterne durchwandern, in alle Formen mich kleiden, in alle Sprachen
des Lebens, um dir Einmal wieder zu begegnen. Aber ich denke,
was sich gleich ist, findet sich bald.



Große Seele! du wirst dich finden können in diesen Abschied und so
laß mich wandern! Grüße deine Mutter! Grüße Notara und die
andern Freunde!



Auch die Bäume grüße, wo ich dir zum ersten Male begegnete und
die fröhlichen Bäche, wo wir gingen und die schönen Gärten von
Angele, und laß, du Liebe! dir mein Bild dabei begegnen. Lebe wohl.









Zweites Buch




Hyperion an Bellarmin



Ich war in einem holden Traume, da ich die Briefe, die ich einst
gewechselt, für dich abschrieb. Nun schreib ich wieder dir, mein
Bellarmin! und führe weiter dich hinab, hinab bis in die tiefste Tiefe
meiner Leiden, und dann, du letzter meiner Lieben! komm mit mir
heraus zur Stelle, wo ein neuer Tag uns anglänzt.



Die Schlacht, wovon ich an Diotima geschrieben, begann. Die
Schiffe der Türken hatten sich in den Kanal, zwischen die Insel



Chios und die asiatische Küste hinein, geflüchtet, und standen am
festen Lande hinauf bei Tschesme. Mein Admiral verließ mit seinem
Schiffe, worauf ich war, die Reihe, und hub das Vorspiel an mit dem
ersten Schiffe der Türken. Das grimmige Paar war gleich beim
ersten Angriff bis zum Taumel erhitzt, es war ein rachetrunknes
schreckliches Getümmel. Die Schiffe hingen bald mit ihrem Tauwerk
aneinander fest; das wütende Gefecht ward immer enger und enger.



Ein tiefes Lebensgefühl durchdrang mich noch. Es war mir warm und
wohl in allen Gliedern. Wie ein zärtlichscheidender, fühlte zum
letzten Male sich in allen seinen Sinnen mein Geist. Und nun, voll
heißen Unmuts, daß ich Besseres nicht wußte, denn mich
schlachten zu lassen in einem Gedränge von Barbaren, mit
zürnenden Tränen im Auge, stürmt ich hin, wo mir der Tod gewiß
war.



Ich traf die Feinde nahe genug und von den Russen, die an meiner
Seite fochten, war in wenig Augenblicken auch nicht Einer übrig. Ich
stand allein da, voll Stolzes, und warf mein Leben, wie einen
Bettlerpfenning, vor die Barbaren, aber sie wollten mich nicht. Sie
sahen mich an, wie einen, an dem man sich zu versündigen fürchtet,
und das Schicksal schien mich zu achten in meiner Verzweiflung.



Aus höchster Notwehr hieb denn endlich einer auf mich ein, und traf
mich, daß ich stürzte. Mir wurde von da an nichts mehr bewußt, bis
ich auf Paros, wohin ich übergeschifft war, wieder erwachte.



Von dem Diener, der mich aus der Schlacht trug, hört ich nachher,
die beiden Schiffe, die den Kampf begonnen, seien in die Luft
geflogen, den Augenblick darauf, nachdem er mit dem Wundarzt
mich in einem Boote weggebracht. Die Russen hatten Feuer in das
türkische Schiff geworfen, und weil ihr eignes an dem andern
festhing, brannt es mit auf.



Wie diese fürchterliche Schlacht ein Ende nahm, ist dir bekannt. So
straft ein Gift das andre, rief ich, da ich erfuhr, die Russen hätten die
ganze türkische Flotte verbrannt – so rotten die Tyrannen sich selbst



aus.







Hyperion an Bellarmin




Sechs Tage nach der Schlacht lag ich in einem peinlichen
todähnlichen Schlaf. Mein Leben war, wie eine Nacht, von
Schmerzen, wie von zückenden Blitzen, unterbrochen. Das Erste,
was ich wieder erkannte, war Alabanda. Er war, wie ich erfuhr, nicht
einen Augenblick von mir gewichen, hatte fast allein mich bedient,
mit unbegreiflicher Geschäftigkeit, mit tausend zärtlichen häuslichen
Sorgen, woran er sonst im Leben nie gedacht, und man hatt ihn auf
den Knien vor meinem Bette rufen gehört: o lebe, mein Lieber! daß
ich lebe!



Es war ein glücklich Erwachen, Bellarmin! da mein Auge nun wieder
dem Lichte sich öffnete, und mit den Tränen des Wiedersehens der
Herrliche vor mir stand.



Ich reicht ihm die Hand hin, und der Stolze küßte sie mit allen
Entzücken der Liebe. Er lebt, rief er, o Retterin! o Natur! du gute,
alles heilende! dein armes Paar, das vaterlandslose, das irre,
verlässest doch du nicht! O ich will es nie vergessen, Hyperion! wie
dein Schiff vor meinen Augen im Feuer aufging, und donnernd, in die
rasende Flamme die Schiffer mit sich hinaufriß, und unter den
wenigen geretteten kein Hyperion war. Ich war von Sinnen und der
grimmige Schlachtlärm stillte mich nicht. Doch hört ich bald von dir
und flog dir nach, sobald wir mit dem Feinde vollends fertig waren. –



Und wie er nun mich hütete! wie er mit liebender Vorsicht mich
gefangen hielt in dem Zauberkreise seiner Gefälligkeiten! wie er,
ohne ein Wort, mit seiner großen Ruhe mich lehrte, den freien Lauf
der Welt neidlos und männlich zu verstehen!



O ihr Söhne der Sonne! ihr freieren Seelen! es ist viel verloren
gegangen in diesem Alabanda. Ich suchte umsonst und flehte das



Leben an, seit er fort ist; solch eine Römernatur hab ich nimmer
gefunden. Der Sorgenfreie, der Tiefverständige, der Tapfre, der Edle!
Wo ist ein Mann, wenn ers nicht war? Und wenn er freundlich war
und fromm, da wars, wie wenn das Abendlicht im Dunkel der
majestätischen Eiche spielt und ihre Blätter träufeln vom Gewitter
des Tags.







Hyperion an Bellarmin




Es war in den schönen Tagen des Herbsts, da ich von meiner
Wunde halbgenesen zum ersten Male wieder ans Fenster trat. Ich
kam mit stilleren Sinnen wieder ins Leben und meine Seele war
aufmerksamer geworden. Mit seinem leisesten Zauber wehte der
Himmel mich an, und mild, wie ein Blütenregen, flossen die heitern
Sonnenstrahlen herab. Es war ein großer, stiller, zärtlicher Geist in
dieser Jahrszeit, und die Vollendungsruhe, die Wonne der Zeitigung
in den säuselnden Zweigen umfing mich, wie die erneuerte Jugend,
so die Alten in ihrem Elysium hofften.



Ich hatt es lange nicht mit reiner Seele genossen, das kindliche
Leben der Welt, nun tat mein Auge sich auf mit aller Freude des
Wiedersehens und die selige Natur war wandellos in ihrer Schöne
geblieben. Meine Tränen flossen, wie ein Sühnopfer, vor ihr, und
schaudernd stieg ein frisches Herz mir aus dem alten Unmut auf. O
heilige Pflanzenwelt! rief ich, wir streben und sinnen und haben doch
dich! wir ringen mit sterblichen Kräften Schönes zu baun, und es
wächst doch sorglos neben uns auf! nicht wahr, Alabanda? für die
Not zu sorgen, sind die Menschen gemacht, das übrige gibt sich
selber. Und doch – ich kann es nicht vergessen, wie viel mehr ich
gewollt.



Laß dir genug sein, Lieber! daß du bist, rief Alabanda, und störe dein
stilles Wirken durch die Trauer nicht mehr.



Ich will auch ruhen, sagt ich. O ich will die Entwürfe, die Fodrungen



alle, wie Schuldbriefe, zerreißen. Ich will mich rein erhalten, wie ein
Künstler sich hält, dich will ich lieben, harmlos Leben, Leben des
Hains und des Quells! dich will ich ehren, o Sonnenlicht! an dir mich
stillen, schöner Aether, der die Sterne beseelt, und hier auch diese
Bäume umatmet und hier im Innern der Brust uns berührt! o
Eigensinn der Menschen! wie ein Bettler, hab ich den Nacken
gesenkt und es sahen die schweigenden Götter der Natur mit allen
ihren Gaben mich an! – Du lächelst, Alabanda? o wie oft, in unsern
ersten Zeiten, hast du so gelächelt, wann dein Knabe vor dir
plauderte, im trunknen Jugendmut, indes du da, wie eine stille
Tempelsäule, standst, im Schutt der Welt, und leiden mußtest, daß
die wilden Ranken meiner Liebe dich umwuchsen – sieh! wie eine
Binde fällts von meinen Augen und die alten goldenen Tage sind
lebendig wieder da.



Ach! rief er, dieser Ernst, in dem wir lebten und diese Lebenslust!



Wenn wir jagten im Forst, rief ich, wenn in der Meersflut wir uns
badeten, wenn wir sangen und tranken, wo durch den
Lorbeerschatten die Sonn und der Wein und Augen und Lippen uns
glänzten – es war ein einzig Leben und unser Geist umleuchtete, wie
ein glänzender Himmel, unser jugendlich Glück. Drum läßt auch
keiner von dem andern, sagte Alabanda.



O ich habe dir ein schwer Bekenntnis abzulegen, sagt ich. Wirst du
mir es glauben, daß ich fort gewollt? von dir! daß ich gewaltsam
meinen Tod gesucht! war das nicht herzlos? rasend? ach und meine
Diotima! sie soll mich lassen, schrieb ich ihr, und drauf noch einen
Brief, den Abend vor der Schlacht – und da schriebst du, rief er, daß
du in der Schlacht dein Ende finden wolltest? o Hyperion! Doch hat
sie wohl den letzten Brief noch nicht. Du mußt nur eilen, ihr zu
schreiben, daß du lebst.



Bester Alabanda! rief ich, das ist Trost! Ich schreibe gleich und
schicke meinen Diener fort damit. O ich will ihm alles, was ich habe,
bieten, daß er eilt und noch zu rechter Zeit nach Kalaurea kömmt. –






Und den andern Brief, wo vom Entsagen die Rede war, versteht,
vergibt die gute Seele dir leicht, setzt' er hinzu.



Vergibt sie? rief ich; o ihr Hoffnungen alle! ja! wenn ich noch
glücklich mit dem Engel würde!



Noch wirst du glücklich sein, rief Alabanda; noch ist die schönste
Lebenszeit dir übrig. Ein Held ist der Jüngling, der Mann ein Gott,
wenn ers erleben kann.



Es dämmerte mir wunderbar in der Seele bei seiner Rede.



Der Bäume Gipfel schauerten leise; wie Blumen aus der dunklen
Erde, sproßten Sterne aus dem Schoße der Nacht und des Himmels
Frühling glänzt' in heiliger Freude mich an.







Hyperion an Bellarmin




Einige Augenblicke darauf, da ich eben an Diotima schreiben wollte,
trat Alabanda freudig wieder ins Zimmer. Ein Brief, Hyperion! rief er;
ich schrak zusammen und flog hinzu.



Wie lange, schrieb Diotima, mußt ich leben ohne ein Zeichen von dir!
Du schriebst mir von dem Schicksalstage in Misistra und ich
antwortete schnell; doch allem nach erhieltst du meinen Brief nicht.
Du schriebst mir bald darauf wieder, kurz und düster, und sagtest
mir, du seiest gesonnen, auf die russische Flotte zu gehn; ich
antwortete wieder; doch auch diesen Brief erhieltst du nicht; nun
harrt auch ich vergebens, vom Mai bis jetzt zum Ende des Sommers,
bis vor einigen Tagen der Brief kömmt, der mir sagt, ich möchte dir
entsagen, Lieber!



Du hast auf mich gerechnet, hast mirs zugetraut, daß dieser Brief
mich nicht beleidigen könne. Das freute mich herzlich, mitten in
meiner Betrübnis.






Unglücklicher, hoher Geist! ich habe nur zu sehr dich gefaßt. O es ist
so ganz natürlich, daß du nimmer lieben willst, weil deine größern
Wünsche verschmachten. Mußt du denn nicht die Speise
verschmähn, wenn du daran bist, Durstes zu sterben?



Ich wußte es bald; ich konnte dir nicht Alles sein. Konnt ich die
Bande der Sterblichkeit dir lösen? konnt ich die Flamme der Brust dir
stillen, für die kein Quell fleußt und kein Weinstock wächst? konnt
ich die Freuden einer Welt in einer Schale dir reichen?



Das willst du. Das bedarfst du, und du kannst nicht anders. Die
grenzenlose Unmacht deiner Zeitgenossen hat dich um dein Leben
gebracht.



Wem einmal, so, wie dir, die ganze Seele beleidiget war, der ruht
nicht mehr in einzelner Freude, wer so, wie du, das fade Nichts
gefühlt, erheitert in höchstem Geiste sich nur, wer so den Tod erfuhr,
wie du, erholt allein sich unter den Göttern.



Glücklich sind sie alle, die dich nicht verstehen! Wer dich versteht,
muß deine Größe teilen und deine Verzweiflung.



Ich fand dich, wie du bist. Des Lebens erste Neugier trieb mich an
das wunderbare Wesen. Unaussprechlich zog die zarte Seele mich
an und kindischfurchtlos spielt ich um deine gefährliche Flamme. –
Die schönen Freuden unserer Liebe sänftigten dich; böser Mann!
nur, um dich wilder zu machen. Sie besänftigten, sie trösteten auch
mich, sie machten mich vergessen, daß du im Grunde trostlos warst,
und daß auch ich nicht fern war, es zu werden, seit ich dir in dein
geliebtes Herz sah.



In Athen, bei den Trümmern des Olympion ergriff es mich von
neuem. Ich hatte sonst wohl noch in einer leichten Stunde gedacht,
des Jünglings Trauer sei doch wohl so ernst und unerbittlich nicht.
Es ist so selten, daß ein Mensch mit dem ersten Schritt ins Leben so
mit Einmal, so im kleinsten Punkt, so schnell, so tief das ganze



Schicksal seiner Zeit empfand, und daß es unaustilgbar in ihm
haftet, dies Gefühl, weil er nicht rauh genug ist, um es auszustoßen,
und nicht schwach genug, es auszuweinen, das, mein Teurer! ist so
selten, daß es uns fast unnatürlich dünkt.



Nun, im Schutt des heiteren Athens, nun ging mirs selbst zu nah, wie
sich das Blatt gewandt, daß jetzt die Toten oben über der Erde gehn
und die Lebendigen, die Göttermenschen drunten sind, nun sah ichs
auch zu wörtlich und zu wirklich dir aufs Angesicht geschrieben, nun
gab ich dir auf ewig recht. Aber zugleich erschienst du mir auch
größer. Ein Wesen voll geheimer Gewalt, voll tiefer unentwickelter
Bedeutung, ein einzig hoffnungsvoller Jüngling schienst du mir. Zu
wem so laut das Schicksal spricht, der darf auch lauter sprechen mit
dem Schicksal, sagt ich mir; je unergründlicher er leidet, um so
unergründlich mächtiger ist er. Von dir, von dir nur hofft ich alle
Genesung. Ich sah dich reisen. Ich sah dich wirken. O der
Verwandlung! Von dir gestiftet, grünte wieder des Akademus Hain
über den horchenden Schülern und heilige Gespräche hörte, wie
einst, der Ahorn des Ilissus wieder.



Den Ernst der Alten gewann in deiner Schule der Genius unserer
Jünglinge bald, und seine vergänglichen Spiele wurden
unsterblicher, denn er schämte sich, hielt für Gefangenschaft den
Schmetterlingsflug. –



Dem hätt, ein Roß zu lenken, genügt; nun ist er ein Feldherr.
Allzugenügsam hätte der ein eitel Liedchen gesungen; nun ist er ein
Künstler. Denn die Kräfte der Helden, die Kräfte der Welt hattest du
aufgetan vor ihnen in offenem Kampf; die Rätsel deines Herzens
hattest du ihnen zu lösen gegeben; so lernten die Jünglinge Großes
vereinen, lernten verstehn das Spiel der Natur, das seelenvolle, und
vergaßen den Scherz. – Hyperion! Hyperion! hast du nicht mich, die
Unmündige, zur Muse gemacht? So ergings auch den andern.



Ach! nun verließen so leicht sich nicht die geselligen Menschen; wie
der Sand im Sturme der Wildnis irrten sie untereinander nicht mehr,
noch höhnte sich Jugend und Alter, noch fehlt' ein Gastfreund dem



Fremden und die Vaterlandsgenossen sonderten nimmer sich ab
und die Liebenden entleideten alle sich nimmer; an deinen Quellen,
Natur, erfrischten sie sich, ach! an den heiligen Freuden, die
geheimnisvoll aus deiner Tiefe quillen und den Geist erneun; und die
Götter erheiterten wieder die verwelkliche Seele der Menschen; es
bewahrten die herzerhaltenden Götter jedes freundliche Bündnis
unter ihnen. Denn du, Hyperion! hattest deinen Griechen das Auge
geheilt, daß sie das Lebendige sahn, und die in ihnen, wie Feuer im
Holze schlief, die Begeisterung hattest du entzündet, daß sie fühlten
die stille stete Begeisterung der Natur und ihrer reinen Kinder. Ach!
nun nahmen die Menschen die schöne Welt nicht mehr, wie Laien
des Künstlers Gedicht, wenn sie die Worte loben und den Nutzen
drin ersehn. Ein zauberisch Beispiel wurdest du, lebendige Natur!
den Griechen, und entzündet von der ewigjungen Götter Glück war
alles Menschentun, wie einst, ein Fest; und zu Taten geleitete,
schöner als Kriegsmusik, die jungen Helden Helios Licht. Stille! stille!
Es war mein schönster Traum, mein erster und mein letzter. Du bist
zu stolz, dich mit dem bübischen Geschlechte länger zu befassen.
Du tust auch recht daran. Du führtest sie zur Freiheit und sie
dachten an Raub. Du führst sie siegend in ihr altes Lacedämon ein
und diese Ungeheuer plündern und verflucht bist du von deinem
Vater, großer Sohn! und keine Wildnis, keine Höhle ist sicher genug
für dich auf dieser griechischen Erde, die du, wie ein Heiligtum,
geachtet, die du mehr, wie mich, geliebt.



O mein Hyperion! ich bin das sanfte Mädchen nicht mehr, seit ich
das alles weiß. Die Entrüstung treibt mich aufwärts, daß ich kaum
zur Erde sehen mag und unablässig zittert mein beleidigtes Herz.



Wir wollen uns trennen. Du hast recht. Ich will auch keine Kinder;
denn ich gönne sie der Sklavenwelt nicht, und die armen Pflanzen
welkten mir ja doch in dieser Dürre vor den Augen weg.


Lebe wohl! du teurer Jüngling! geh du dahin, wo es dir der Mühe
wert scheint, deine Seele hinzugeben. Die Welt hat doch wohl Einen
Walplatz, eine Opferstätte, wo du dich entledigen magst. Es wäre
schade, wenn die guten Kräfte alle, wie ein Traumbild, so vergingen.



Doch wie du auch ein Ende nimmst, du kehrest zu den Göttern,
kehrst ins heilge, freie, jugendliche Leben der Natur, wovon du
ausgingst, und das ist ja dein Verlangen nur und auch das meine.



So schrieb sie mir. Ich war erschüttert bis ins Mark, voll Schrecken
und Lust, doch sucht ich mich zu fassen, um Worte zur Antwort zu
finden.



Du willigest ein, Diotima? schrieb ich, du billigest mein Entsagen?
konntest es begreifen? – Treue Seele! darein konntest du dich
schicken? Auch in meine finstern Irren konntest du dich schicken,
himmlische Geduld! und gabst dich hin, verdüstertest dich aus Liebe,
glücklich Schoßkind der Natur! und wardst mir gleich und heiligtest
durch deinen Beitritt meine Trauer? Schöne Heldin! welche Krone
verdientest du?



Aber nun sei es auch des Trauerns genug, du Liebe! Du bist mir
nachgefolgt in meine Nacht, nun komm! und laß mich dir zu deinem
Lichte folgen, zu deiner Anmut laß uns wiederkehren, schönes Herz!
o deine Ruhe laß mich wiedersehen, selige Natur! vor deinem
Friedensbilde meinen Übermut auf immer mir entschlummern.



Nicht wahr, du Teure! noch ist meine Rückkehr nicht zu spät, und du
nimmst mich wieder auf und kannst mich wieder lieben, wie sonst?
nicht wahr, noch ist das Glück vergangner Tage nicht für uns
verloren?



Ich hab es bis aufs Äußerste getrieben. Ich habe sehr undankbar an
der mütterlichen Erde gehandelt, habe mein Blut und alle
Liebesgaben, die sie mir gegeben, wie einen Knechtlohn,
weggeworfen und ach! wie tausendmal undankbarer an dir, du heilig
Mädchen! das mich einst in seinen Frieden aufnahm, mich, ein
scheu zerrißnes Wesen, dem aus tiefgepreßter Brust sich kaum ein
Jugendschimmer stahl, wie hie und da ein Grashalm auf zertretnen
Wegen. Hattest du mich nicht ins Leben gerufen? war ich nicht dein?
wie konnt ich denn – o du weißt es, wie ich hoffe, noch nicht, hast
noch den Unglücksbrief nicht in den Händen, den ich vor der letzten



Schlacht dir schrieb? Da wollt ich sterben, Diotima, und ich glaubt,
ein heilig Werk zu tun. Aber wie kann das heilig sein, was Liebende
trennt? wie kann das heilig sein, was unsers Lebens frommes Glück
zerrüttet? – Diotima! schöngebornes Leben! ich bin dir jetzt dafür in
deinem Eigensten um so ähnlicher geworden, ich hab es endlich
achten gelernt, ich hab es bewahren gelernt, was gut und innig ist
auf Erden. O wenn ich auch dort oben landen könnte an den
glänzenden Inseln des Himmels, fänd ich mehr, als ich bei Diotima
finde?



Höre mich nun, Geliebte!



In Griechenland ist meines Bleibens nicht mehr. Das weißt du. Bei
seinem Abschied hat mein Vater mir so viel von seinem Überflusse
geschickt, als hinreicht, in ein heilig Tal der Alpen oder Pyrenäen uns
zu flüchten, und da ein freundlich Haus und auch von grüner Erde so
viel zu kaufen, als des Lebens goldene Mittelmäßigkeit bedarf.



Willst du, so komm ich gleich und führ an treuem Arme dich und
deine Mutter und wir küssen Kalaureas Ufer und trocknen die Tränen
uns ab, und eilen über den Isthmus hinein ans Adriatische Meer, von
wo ein sicher Schiff uns weiter bringt.



O komm! in den Tiefen der Gebirgswelt wird das Geheimnis unsers
Herzens ruhn, wie das Edelgestein im Schacht, im Schoße der
himmelragenden Wälder, da wird uns sein, wie unter den Säulen des
innersten Tempels, wo die Götterlosen nicht nahn, und wir werden
sitzen am Quell, in seinem Spiegel unsre Welt betrachten, den
Himmel und Haus und Garten und uns. Oft werden wir in heiterer
Nacht im Schatten unsers Obstwalds wandeln und den Gott in uns,
den liebenden, belauschen, indes die Pflanze aus dem
Mittagsschlummer ihr gesunken Haupt erhebt und deiner Blumen
stilles Leben sich erfrischt, wenn sie im Tau die zarten Arme baden,
und die Nachtluft kühlend sie umatmet und durchdringt, und über
uns blüht die Wiese des Himmels mit all ihren funkelnden Blumen
und seitwärts ahmt das Mondlicht hinter westlichem Gewölk den
Niedergang des Sonnenjünglings, wie aus Liebe schüchtern nach –



und dann des Morgens, wenn sich, wie ein Flußbett unser Tal mit
warmem Lichte füllt, und still die goldne Flut durch unsre Bäume
rinnt, und unser Haus umwallt und die lieblichen Zimmer, deine
Schöpfung dir verschönt, und du in ihrem Sonnenglanze gehst und
mir den Tag in deiner Grazie segnest, Liebe! wenn sich dann, indes
wir so die Morgenwonne feiern, der Erde geschäftig Leben, wie ein
Opferbrand, vor unsern Augen entzündet, und wir nun hingehn, um
auch unser Tagwerk, um von uns auch einen Teil in die steigende
Flamme zu werfen, wirst du da nicht sagen, wir sind glücklich, wir
sind wieder, wie die alten Priester der Natur, die heiligen und frohen,
die schon fromm gewesen, eh ein Tempel stand.



Hab ich genug gesagt? entscheide nun mein Schicksal, teures
Mädchen, und bald! – Es ist ein Glück, daß ich noch halb ein
Kranker bin, von der letzten Schlacht her, und daß ich noch aus
meinem Dienste nicht entlassen bin; ich könnte sonst nicht bleiben,
ich müßte selbst fort, müßte fragen, und das wäre nicht gut, das
hieße dich bestürmen. –



Ach Diotima! bange törichte Gedanken fallen mir aufs Herz und doch
– ich kann es nicht denken, daß auch diese Hoffnung scheitern soll.



Bist du denn nicht zu groß geworden, um noch wiederzukehren zu
dem Glück der Erde? verzehrt die heftige Geistesflamme, die an
deinem Leiden sich entzündete, verzehrt sie nicht alles Sterbliche
dir?


Ich weiß es wohl, wer leicht sich mit der Welt entzweit, versöhnt
auch leichter sich mit ihr. Aber du, mit deiner Kinderstille, du, so
glücklich einst in deiner hohen Demut, Diotima! wer will dich
versöhnen, wenn das Schicksal dich empört?



Liebes Leben! ist denn keine Heilkraft mehr für dich in mir? von allen
Herzenslauten ruft dich keiner mehr zurück, ins menschliche Leben,
wo du einst so lieblich mit gesenktem Fluge dich verweilt? o komm,
o bleib in dieser Dämmerung! Dies Schattenland ist ja das Element
der Liebe und hier nur rinnt der Wehmut stiller Tau vom Himmel



deiner Augen.



Und denkst du unsrer goldenen Tage nicht mehr? der holdseligen,
göttlichmelodischen? säuseln sie nicht aus allen Hainen von
Kalaurea dich an?



Und sieh! es ist so manches in mir untergegangen, und ich habe der
Hoffnungen nicht viele mehr. Dein Bild mit seinem Himmelssinne,
hab ich noch, wie einen Hausgott, aus dem Brande gerettet. Unser
Leben, unsers ist noch unverletzt in mir. Sollt ich nun hingehn und
auch dies begraben? Soll ich ruhelos und ohne Ziel hinaus, von
einer Fremde in die andre? Hab ich darum lieben gelernt?



O nein! du Erste und du Letzte! Mein warst du, du wirst die Meine
bleiben.







Hyperion an Bellarmin




Ich saß mit Alabanda auf einem Hügel der Gegend, in
lieblichwärmender Sonn, und um uns spielte der Wind mit
abgefallenem Laube. Das Land war stumm; nur hie und da ertönt' im
Wald ein stürzender Baum, vom Landmann gefällt, und neben uns
murmelte der vergängliche Regenbach hinab ins ruhige Meer.



Ich war so ziemlich sorglos; ich hoffte, nun meine Diotima bald zu
sehn, nun bald mit ihr in stillem Glücke zu leben. Alabanda hatte die
Zweifel alle mir ausgeredet; so sicher war er selbst hierüber. Auch er
war heiter; nur in andrem Sinne. Die Zukunft hatte keine Macht mehr
über ihn. O ich wußt es nicht; er war am Ende seiner Freuden, sah
mit allen seinen Rechten an die Welt, mit seiner ganzen siegrischen
Natur sich unnütz, wirkungslos und einsam, und das ließ er so
geschehn, als wär ein zeitverkürzend Spiel verloren.



Jetzt kam ein Bote auf uns zu. Er bracht uns die Entlassung aus
dem Kriegsdienst, um die wir beide bei der russischen Flotte



gebeten, weil für uns nichts mehr zu tun war, was der Mühe wert
schien. Ich konnte nun Paros verlassen, wenn ich wollte. Auch war
ich nun zur Reise gesund genug. Ich wollte nicht auf Diotimas
Antwort warten, wollte fort zu ihr, es war, als wenn ein Gott nach
Kalaurea mich triebe. Wie das Alabanda von mir hörte, veränderte
sich seine Farbe und er sah wehmütig mich an. So leicht wirds
meinem Hyperion, rief er, seinen Alabanda zu verlassen?



Verlassen? sagt ich, wie denn das?



O über euch Träumer! rief er, siehest du denn nicht, daß wir uns
trennen müssen?



Wie sollt ichs sehen? erwidert ich; du sagst ja nichts davon; und was
mir hie und da erschien an dir, das wie auf einen Abschied deutete,
das nahm ich gerne für Laune, für Herzensüberfluß –



O ich kenn es, rief er, dieses Götterspiel der reichen Liebe, die sich
selber Not schafft, um sich ihrer Fülle zu entladen und ich wollt, es
wäre so mit mir, du Guter! aber hier ists Ernst!



Ernst? rief ich, und warum denn?



Darum, mein Hyperion, sagt' er sanft, weil ich dein künftig Glück
nicht gerne stören möchte, weil ich Diotimas Nähe fürchten muß.
Glaube mir, es ist gewagt, um Liebende zu leben, und ein tatlos
Herz, wie meines nun ist, hält es schwerlich aus.



Ach guter Alabanda! sagt ich lächelnd, wie mißkennst du dich! Du
bist so wächsern nicht und deine feste Seele springt so leicht nicht
über ihre Grenzen. Zum ersten Mal in deinem Leben bist du
grillenhaft. Du machtest hier bei mir den Krankenwärter und man
sieht, wie wenig du dazu geboren bist. Das Stillesitzen hat dich
scheu gemacht –



Siehst du? rief er, das ists eben. Werd ich tätiger leben mit euch?
und wenn es eine Andre wäre! aber diese Diotima! kann ich anders?



kann ich sie mit halber Seele fühlen? sie, die um und um so innig
Eines ist, Ein göttlich ungeteiltes Leben? Glaube mir, es ist ein
kindischer Versuch, dies Wesen sehn zu wollen ohne Liebe. Du
blickst mich an, als kenntest du mich nicht? Bin ich doch selbst mir
fremd geworden, diese letzten Tage, seit ihr Wesen so lebendig ist in
mir.



O warum kann ich sie dir nicht schenken? rief ich.



Laß das! sagt' er. Tröste mich nicht, denn hier ist nichts zu trösten.
Ich bin einsam, einsam, und mein Leben geht, wie eine Sanduhr,
aus.



Große Seele! rief ich, muß es dahin mit dir kommen?



Sei zufrieden! sagt' er. Ich fing schon an zu welken, da wir in Smyrna
uns fanden. Ja! da ich noch ein Schiffsjung war und stark und
schnell der Geist und alle Glieder mir wurden bei rauher Kost, in
mutiger Arbeit! Wenn ich da in heiterer Luft nach einer Sturmnacht
oben am Gipfel des Masts hing, unter der wehenden Flagge, und
dem Seegevögel nach hinaussah über die glänzende Tiefe, wenn in
der Schlacht oft unsre zornigen Schiffe die See durchwühlten, wie
der Zahn des Ebers die Erd und ich an meines Hauptmanns Seite
stand mit hellem Blick – da lebt ich, o da lebt ich! Und lange nachher,
da der junge Tiniote mir nun am Smyrner Strande begegnete, mit
seinem Ernste, seiner Liebe, und meine verhärtete Seele wieder
aufgetaut war von den Blicken des Jünglings und lieben lernt' und
heilig halten alles, was zu gut ist, um beherrscht zu werden, da ich
mit ihm ein neues Leben begann, und neue seelenvollere Kräfte mir
keimten zum Genusse der Welt und zum Kampfe mit ihr, da hofft ich
wieder – ach! und alles was ich hofft und hatte, war an dich gekettet;
ich riß dich an mich, wollte mit Gewalt dich in mein Schicksal ziehn,
verlor dich, fand dich wieder, unsre Freundschaft nur war meine
Welt, mein Wert, mein Ruhm; nun ists auch damit aus, auf immer
und all mein Dasein ist vergebens.



Ist denn das wahr? erwidert ich mit Seufzen.






Wahr, wie die Sonne, rief er, aber laß das gut sein! es ist für alles
gesorgt.



Wie so, mein Alabanda? sagt ich.



Laß mich dir erzählen, sagt' er. Ich habe noch nie dir ganz von einer
gewissen Sache gesprochen. Und dann – so stillt es auch dich und
mich ein wenig, wenn wir sprechen von Vergangenem.



Ich ging einst hülflos an dem Hafen von Triest. Das Kaperschiff,
worauf ich diente, war einige Jahre zuvor gescheitert, und ich hatte
kaum mit wenigen ans Ufer von Sevilla mich gerettet. Mein
Hauptmann war ertrunken und mein Leben und mein triefend Kleid
war alles, was mir blieb. Ich zog mich aus und ruht im Sonnenschein
und trocknete die Kleider an den Sträuchen. Drauf ging ich weiter
auf der Straße nach der Stadt. Noch vor den Toren sah ich heitere
Gesellschaft in den Gärten, ging hinein, und sang ein griechisch
lustig Lied. Ein trauriges kannt ich nicht. Ich glühte dabei vor Scham
und Schmerz, mein Unglück so zur Schau zu tragen. Ich war ein
achtzehnjähriger Knabe, wild und stolz, und haßt es wie den Tod,
zum Gegenstande der Menschen zu werden. Vergebt mir, sagt ich,
da ich fertig war mit meinem Liede; ich komme so eben aus dem
Schiffbruch und weiß der Welt für heute keinen bessern Dienst zu
tun, als ihr zu singen. Ich hatte das, so gut es ging, in spanischer
Sprache gesagt. Ein Mann mit ausgezeichnetem Gesichte trat mir
näher, gab mir Geld und sagt' in unserer Sprache mit Lächeln: Da!
kauf einen Schleifstein dir dafür und lerne Messer schärfen und
wandre so durchs feste Land. Der Rat gefiel mir. Herr! das will ich in
der Tat; erwidert ich. Noch wurd ich reichlich von den übrigen
beschenkt und ging und tat, wie mir der Mann geraten hatte, und
trieb mich so in Spanien und Frankreich einige Zeit herum.



Was ich in dieser Zeit erfuhr, wie an der Knechtschaft
tausendfältigen Gestalten meine Freiheitsliebe sich schärft' und wie
aus mancher harten Not mir Lebensmut und kluger Sinn erwuchs,
das hab ich oft mit Freude dir gesagt.






Ich trieb mein wandernd schuldlos Tagewerk mit Lust, doch wurd es
endlich mir verbittert.



Man nahm es für Maske, weil ich nicht gemein genug daneben
aussehn mochte, man bildete sich ein, ich treib im stillen ein
gefährlicher Geschäft, und wirklich wurd ich zweimal in Verhaft
genommen. Das bewog mich dann, es aufzugeben und ich trat mit
wenig Gelde, das ich mir gewonnen, meine Rückkehr an zur Heimat,
der ich einst entlaufen war. Schon war ich in Triest und wollte durch
Dalmatien hinunter. Da befiel mich von der harten Reise eine
Krankheit und mein kleiner Reichtum ging darüber auf. So ging ich
halbgenesen traurig an dem Hafen von Triest. Mit Einmal stand der
Mann vor mir, der an dem Ufer von Sevilla meiner einst sich
angenommen hatte. Er freute sich sonderbar, mich wieder zu sehen,
sagte mir, daß er sich meiner oft erinnert und fragte mich, wie mirs
indes ergangen sei. Ich sagt ihm alles. Ich sehe, rief er, daß es nicht
umsonst war, dich ein wenig in die Schule des Schicksals zu
schicken. Du hast dulden gelernt, du sollst nun wirken, wenn du
willst.



Die Rede, sein Ton, sein Händedruck, seine Miene, sein Blick, das
alles traf, wie eines Gottes Macht, mein Wesen, das von manchem
Leiden jetzt gerad entzündbarer, als je, war, und ich gab mich hin.



Der Mann, Hyperion, von dem ich spreche, war von jenen einer, die
du in Smyrna bei mir sahst. Er führte gleich die Nacht darauf in eine
feierliche Gesellschaft mich ein. Ein Schauer überlief mich, da ich in
den Saal trat und beim Eintritt mein Begleiter mir die ernsten Männer
wies und sagte: Dies ist der Bund der Nemesis. Berauscht vom
großen Wirkungskreise, der vor mir sich auftat, übermacht ich
feierlich mein Blut und meine Seele diesen Männern. Bald nachher
wurde die Versammlung aufgehoben, um in Jahren anderswo sich
zu erneuern und ein jeder trat den angewiesenen Weg an, den er
durch die Welt zu machen hatte. Ich wurde denen beigesellt, die du
in Smyrna einige Jahre nachher bei mir fandst.






Der Zwang, worin ich lebte, folterte mich oft, auch sah ich wenig von
den großen Wirkungen des Bundes und meine Tatenlust fand kahle
Nahrung. Doch all dies reichte nicht hin, um mich zu einem Abfall zu
vermögen. Die Leidenschaft zu dir verleitete mich endlich. Ich habs
dir oft gesagt, ich war wie ohne Luft und Sonne, da du fort warst; und
anders hatt ich keine Wahl; ich mußte dich aufgeben, oder meinen
Bund. Was ich erwählte, siehst du.



Aber alles Tun des Menschen hat am Ende seine Strafe, und nur die
Götter und die Kinder trifft die Nemesis nicht. Ich zog das
Götterrecht des Herzens vor. Um meines Lieblings willen brach ich
meinen Eid. War das nicht billig? muß das edelste Sehnen nicht das
freieste sein? – Mein Herz hat mich beim Worte genommen; ich gab
ihm Freiheit und du siehst, es braucht sie.



Huldige dem Genius Einmal und er achtet dir kein sterblich Hindernis
mehr und reißt dir alle Bande des Lebens entzwei.



Verpflichtung brach ich um des Freundes willen, Freundschaft würd
ich brechen um der Liebe willen. Um Diotimas willen würd ich dich
betrügen und am Ende mich und Diotima morden, weil wir doch nicht
Eines wären. Aber es soll nicht seinen Gang gehn; soll ich büßen,
was ich tat, so will ich es mit Freiheit; meine eignen Richter wähl ich
mir; an denen ich gefehlt, die sollen mich haben.



Sprichst du von deinen Bundesbrüdern? rief ich; o mein Alabanda!
tue das nicht!



Was können sie mir nehmen, als mein Blut? erwidert' er. Dann faßt'
er sanft mich bei der Hand. Hyperion! rief er, meine Zeit ist aus, und
was mir übrig bleibt, ist nur ein edles Ende. Laß mich! mache mich
nicht klein und fasse Glauben an mein Wort! Ich weiß so gut, wie du,
ich könnte mir ein Dasein noch erkünsteln, könnte, weil des Lebens
Mahl verzehrt ist, mit den Brosamen noch spielen, aber das ist
meine Sache nicht; auch nicht die deine. Brauch ich mehr zu sagen?
Sprech ich nicht aus deiner Seele dir? Ich dürste nach Luft, nach
Kühlung, Hyperion! Meine Seele wallt mir über von selbst und hält im



alten Kreise nicht mehr. Bald kommen ja die schönen Wintertage, wo
die dunkle Erde nichts mehr ist, als die Folie des leuchtenden
Himmels, da wär es gute Zeit, da blinken ohnedies gastfreundlicher
die Inseln des Lichts! – dich wundert die Rede? Liebster! alle
Scheidenden sprechen, wie Trunkne, und nehmen gerne sich
festlich. Wenn der Baum zu welken anfängt, tragen nicht alle seine
Blätter die Farbe des Morgenrots?



Große Seele, rief ich, muß ich Mitleid für dich tragen?



Ich fühlt an seiner Höhe, wie tief er litt. Ich hatte solches Weh im
Leben nie erfahren. Und doch, o Bellarmin! doch fühlt ich auch die
Größe aller Freuden, solch ein Götterbild in Augen und Armen zu
haben. Ja! stirb nur, rief ich, stirb! Dein Herz ist herrlich genug, dein
Leben ist reif, wie die Trauben am Herbsttag. Geh, Vollendeter! ich
ginge mit dir, wenn es keine Diotima gäbe.



Hab ich dich nun? erwidert' Alabanda, sprichst du so? wie tief, wie
seelenvoll wird alles, wenn mein Hyperion es einmal faßt! Er
schmeichelt, rief ich, um das unbesonnene Wort zum zweiten Male
mir abzulocken! gute Götter! um von mir Erlaubnis zu gewinnen zu
der Reise nach dem Blutgericht!



Ich schmeichle nicht, erwidert' er mit Ernst, ich hab ein Recht, zu
tun, was du verhindern willst, und kein gemeines! ehre das!



Es war ein Feuer in seinen Augen, das, wie ein Göttergebot, mich
niederschlug und ich schämte mich, nur ein Wort noch gegen ihn zu
sagen.



Sie werden es nicht, dacht ich mitunter, sie können es nicht. Es ist
zu sinnlos, solch ein herrlich Leben hinzuschlachten, wie ein
Opfertier, und dieser Glaube machte mich ruhig.



Es war ein eigner Gewinn, ihn noch zu hören, in der Nacht darauf,
nachdem ein jeder für seine eigne Reise gesorgt, und wir vor
Tagesanbruch wieder hinausgegangen waren, um noch einmal allein



zusammen zu sein.



Weißt du, sagt' er unter andrem, warum ich nie den Tod geachtet?
Ich fühl in mir ein Leben, das kein Gott geschaffen, und kein
Sterblicher gezeugt. Ich glaube, daß wir durch uns selber sind, und
nur aus freier Lust so innig mit dem All verbunden.



So etwas hab ich nie von dir gehört, erwidert ich.



Was wär auch, fuhr er fort, was wär auch diese Welt, wenn sie nicht
wär ein Einklang freier Wesen? wenn nicht aus eignem frohem
Triebe die Lebendigen von Anbeginn in ihr zusammenwirkten in Ein
vollstimmig Leben, wie hölzern wäre sie, wie kalt? welch herzlos
Machwerk wäre sie?



So wär es hier im höchsten Sinne wahr, erwidert ich, daß ohne
Freiheit alles tot ist.



Ja wohl, rief er, wächst doch kein Grashalm auf, wenn nicht ein
eigner Lebenskeim in ihm ist! wie viel mehr in mir! und darum,
Lieber! weil ich frei im höchsten Sinne, weil ich anfangslos mich
fühle, darum glaub ich, daß ich endlos, daß ich unzerstörbar bin. Hat
mich eines Töpfers Hand gemacht, so mag er sein Gefäß
zerschlagen, wie es ihm gefällt. Doch was da lebt, muß unerzeugt,
muß göttlicher Natur in seinem Keime sein, erhaben über alle Macht,
und alle Kunst, und darum unverletzlich, ewig.



Jeder hat seine Mysterien, lieber Hyperion! seine geheimern
Gedanken; dies waren die meinen; seit ich denke.



Was lebt, ist unvertilgbar, bleibt in seiner tiefsten Knechtsform frei,
bleibt Eins und wenn du es scheidest bis auf den Grund, bleibt
unverwundet und wenn du bis ins Mark es zerschlägst und sein
Wesen entfliegt dir siegend unter den Händen. – Aber der
Morgenwind regt sich; unsre Schiffe sind wach. O mein Hyperion! ich
hab es überwunden; ich hab es über mich vermocht, das Todesurteil
über mein Herz zu sprechen und dich und mich zu trennen, Liebling



meines Lebens! schone mich nun! erspare mir den Abschied! laß
uns schnell sein! komm! –



Mir flog es kalt durch alle Gebeine, da er so begann.



O um deiner Treue willen, Alabanda! rief ich vor ihm niedergeworfen,
muß es, muß es denn sein? Du übertäubtest mich unredlicherweise,
du rissest in einen Taumel mich hin. Bruder! nicht so viel Besinnung
ließest du mir, um eigentlich zu fragen, wohin gehst du?



Ich darf den Ort nicht nennen, liebes Herz! erwidert' er; wir sehn
vielleicht uns dennoch einmal wieder.



Wiedersehn? erwidert ich; so bin ich ja um einen Glauben reicher!
und so werd ich reicher werden und reicher an Glauben und am
Ende wird mir alles Glaube sein.



Lieber! rief er, laß uns still sein, wo die Worte nichts helfen! laß uns
männlich enden! Du verderbst die letzten Augenblicke dir.



Wir waren so dem Hafen näher gekommen.



Noch Eines! sagt' er, da wir nun bei seinem Schiffe waren. Grüße
deine Diotima! Liebt euch! werdet glücklich, schöne Seelen!



O mein Alabanda! rief ich, warum kann ich nicht an deiner Stelle
gehn?



Dein Beruf ist schöner, erwidert' er; behalt ihn! ihr gehörst du, jenes
holde Wesen ist von nun an deine Welt – ach! weil kein Glück ist
ohne Opfer, nimm als Opfer mich, o Schicksal, an, und laß die
Liebenden in ihrer Freude! –



Sein Herz fing an, ihn zu überwältigen und er riß sich von mir und
sprang ins Schiff, um sich und mir den Abschied abzukürzen. Ich
fühlte diesen Augenblick, wie einen Wetterschlag, dem Nacht und
Totenstille folgte, aber mitten in dieser Vernichtung raffte meine



Seele sich auf, ihn zu halten, den teuren Scheidenden und meine
Arme zückten von selbst nach ihm. Weh! Alabanda! Alabanda! rief
ich, und ein dumpfes Lebewohl hört ich vom Schiffe herüber.







Hyperion an Bellarmin




Zufällig hielt das Fahrzeug, das nach Kalaurea mich bringen sollte,
noch bis zum Abend sich auf, nachdem Alabanda schon den Morgen
seinen Weg gegangen war.



Ich blieb am Ufer, blickte still, von den Schmerzen des Abschieds
müd, in die See, von einer Stunde zur andern. Die Leidenstage der
langsamsterbenden Jugend überzählte mein Geist, und irre, wie die
schöne Taube, schwebt' er über dem Künftigen. Ich wollte mich
stärken, ich nahm mein längstvergessenes Lautenspiel hervor, um
mir ein Schicksalslied zu singen, das ich einst in glücklicher
unverständiger Jugend meinem Adamas nachgesprochen.




Ihr wandelt droben im Licht

Auf weichem Boden, selige Genien!


Glänzende Götterlüfte

Rühren euch leicht,


Wie die Finger der Künstlerin

Heilige Saiten.


Schicksallos, wie der schlafende

Säugling, atmen die Himmlischen;


Keusch bewahrt

In bescheidener Knospe,


Blühet ewig

Ihnen der Geist,


Und die seligen Augen

Blicken in stiller

Ewiger Klarheit.




Doch uns ist gegeben,

Auf keiner Stätte zu ruhn,

Es schwinden, es fallen


Die leidenden Menschen

Blindlings von einer

Stunde zur andern,


Wie Wasser von Klippe

Zu Klippe geworfen,


Jahr lang ins Ungewisse hinab.






So sang ich in die Saiten. Ich hatte kaum geendet, als ein Boot
einlief, wo ich meinen Diener gleich erkannte, der mir einen Brief von
Diotima überbrachte.



So bist du noch auf Erden? schrieb sie, und siehest das Tageslicht
noch? Ich dachte dich anderswo zu finden, mein Lieber! Ich habe
früher, als du nachher wünschtest, den Brief erhalten, den du vor der
Schlacht bei Tschesme schriebst und so lebt ich eine Woche lang in
der Meinung, du habst dem Tod dich in die Arme geworfen, ehe dein
Diener ankam mit der frohen Botschaft, daß du noch lebest. Ich hatt
auch ohnedies noch einige Tage nach der Schlacht gehört, das
Schiff, worauf ich dich wußte, sei mit aller Mannschaft in die Luft
geflogen.



Aber o süße Stimme! noch hört ich dich wieder, noch einmal rührte,
wie Mailuft, mich die Sprache des Lieben, und deine schöne
Hoffnungsfreude, das holde Phantom unsers künftigen Glücks, hat
einen Augenblick auch mich getäuscht.



Lieber Träumer, warum muß ich dich wecken? warum kann ich nicht
sagen, komm, und mache wahr die schönen Tage, die du mir
verheißen! Aber es ist zu spät, Hyperion, es ist zu spät. Dein
Mädchen ist verwelkt, seitdem du fort bist, ein Feuer in mir hat
mählich mich verzehrt, und nur ein kleiner Rest ist übrig. Entsetze
dich nicht! Es läutert sich alles Natürliche, und überall windet die



Blüte des Lebens freier und freier vom gröbern Stoffe sich los.



Liebster Hyperion! du dachtest wohl nicht, mein Schwanenlied in
diesem Jahre zu hören.







Fortsetzung




Bald, da du fort warst, und noch in den Tagen des Abschieds fing es
an. Eine Kraft im Geiste, vor der ich erschrak, ein innres Leben, vor
dem das Leben der Erd erblaßt' und schwand, wie Nachtlampen im
Morgenrot – soll ichs sagen? ich hätte mögen nach Delphi gehn und
dem Gott der Begeisterung einen Tempel bauen unter den Felsen
des alten Parnaß, und, eine neue Pythia, die schlaffen Völker mit
Göttersprüchen entzünden, und meine Seele weiß, den
Gottverlaßnen allen hätte der jungfräuliche Mund die Augen geöffnet
und die dumpfen Stirnen entfaltet, so mächtig war der Geist des
Lebens in mir! Doch müder und müder wurden die sterblichen
Glieder und die ängstigende Schwere zog mich unerbittlich hinab.
Ach! oft in meiner stillen Laube hab ich um der Jugend Rosen
geweint! sie welkten und welkten, und nur von Tränen färbte deines
Mädchens Wange sich rot. Es waren die vorigen Bäume noch, es
war die vorige Laube – da stand einst deine Diotima, dein Kind,
Hyperion, vor deinen glücklichen Augen, eine Blume unter den
Blumen und die Kräfte der Erde und des Himmels trafen sich
friedlich zusammen in ihr; nun ging sie, eine Fremdlingin unter den
Knospen des Mais, und ihre Vertrauten, die lieblichen Pflanzen,
nickten ihr freundlich, sie aber konnte nur trauern; doch ging ich
keine vorüber, doch nahm ich einen Abschied um den andern von all
den Jugendgespielen, den Hainen und Quellen und säuselnden
Hügeln.



Ach! oft mit schwerer süßer Mühe bin ich noch, so lang ichs konnte,
auf die Höhe gegangen, wo du bei Notara gewohnt, und habe von
dir mit dem Freunde gesprochen, so leichten Sinns, als möglich war,
damit er nichts von mir dir schreiben sollte; bald aber, wenn das



Herz zu laut ward, schlich die Heuchlerin sich hinaus in den Garten,
und da war ich nun am Geländer, über dem Felsen, wo ich einst mit
dir hinab sah, und hinaus in die offne Natur, ach! wo ich stand, von
deinen Händen gehalten, von deinen Augen umlauscht, im ersten
schaudernden Erwarmen der Liebe und die überwallende Seele
auszugießen wünschte, wie einen Opferwein, in den Abgrund des
Lebens, da wankt ich nun umher und klagte dem Winde mein Leid,
und wie ein scheuer Vogel, irrte mein Blick und wagt' es kaum, die
schöne Erde anzusehn, von der ich scheiden sollte.







Fortsetzung






So ists mit deinem Mädchen geworden, Hyperion. Frage nicht wie?
erkläre diesen Tod dir nicht! Wer solch ein Schicksal zu ergründen
denkt, der flucht am Ende sich und allem, und doch hat keine Seele
Schuld daran.



Soll ich sagen, mich habe der Gram um dich getötet? o nein! o nein!
er war mir ja willkommen, dieser Gram, er gab dem Tode, den ich in
mir trug, Gestalt und Anmut; deinem Lieblinge zur Ehre stirbst du,
konnt ich nun mir sagen. –



Oder ist mir meine Seele zu reif geworden in all den Begeisterungen
unserer Liebe und hält sie darum mir nun, wie ein übermütiger
Jüngling, in der bescheidenen Heimat nicht mehr? sprich! war es
meines Herzens Üppigkeit, die mich entzweite mit dem sterblichen
Leben? ist die Natur in mir durch dich, du Herrlicher! zu stolz
geworden, um sichs länger gefallen zu lassen auf diesem
mittelmäßigen Sterne? Aber hast du sie fliegen gelehrt, warum lehrst
du meine Seele nicht auch, dir wiederzukehren? Hast du das
ätherliebende Feuer angezündet, warum hütetest du mir es nicht? –
Höre mich, Lieber! um deiner schönen Seele willen! klage du dich
über meinem Tode nicht an!



Konntest du denn mich halten, als dein Schicksal dir denselben Weg
wies? und, hättst du im Heldenkampfe deines Herzens mir gepredigt
– laß dir genügen, Kind! und schick in die Zeit dich – wärst du nicht
der eitelste von allen eiteln gewesen?







Fortsetzung




Ich will es dir gerade sagen, was ich glaube. Dein Feuer lebt' in mir,
dein Geist war in mich übergegangen; aber das hätte schwerlich
geschadet, und nur dein Schicksal hat mein neues Leben mir tödlich
gemacht. Zu mächtig war mir meine Seele durch dich, sie wäre
durch dich auch wieder stille geworden. Du entzogst mein Leben der



Erde, du hättest auch Macht gehabt, mich an die Erde zu fesseln, du
hättest meine Seele, wie in einen Zauberkreis, in deine
umfangenden Arme gebannt; ach! Einer deiner Herzensblicke hätte
mich fest gehalten, Eine deiner Liebesreden hätte mich wieder zum
frohen gesunden Kinde gemacht; doch da dein eigen Schicksal dich
in Geisteseinsamkeit, wie Wasserflut auf Bergesgipfel trieb, o da
erst, als ich vollends meinte, dir habe das Wetter der Schlacht den
Kerker gesprengt und mein Hyperion sei aufgeflogen in die alte
Freiheit, da entschied sich es mit mir und wird nun bald sich enden.



Ich habe viele Worte gemacht, und stillschweigend starb die große
Römerin doch, da im Todeskampf ihr Brutus und das Vaterland rang.
Was konnt ich aber bessers in den besten meiner letzten
Lebenstage tun? – Auch treibt michs immer, mancherlei zu sagen.
Stille war mein Leben; mein Tod ist beredt. Genug!







Fortsetzung




Nur Eines muß ich dir noch sagen.



Du müßtest untergehn, verzweifeln müßtest du, doch wird der Geist
dich retten. Dich wird kein Lorbeer trösten und kein Myrtenkranz; der
Olymp wirds, der lebendige, gegenwärtige, der ewig jugendlich um
alle Sinne dir blüht. Die schöne Welt ist mein Olymp; in diesem wirst
du leben, und mit den heiligen Wesen der Welt, mit den Göttern der
Natur, mit diesen wirst du freudig sein.



O seid willkommen, ihr Guten, ihr Treuen! ihr Tiefvermißten,
Verkannten! Kinder und Älteste! Sonn und Erd und Aether mit allen
lebenden Seelen, die um euch spielen, die ihr umspielt, in ewiger
Liebe! o nimmt die allesversuchenden Menschen, nimmt die
Flüchtlinge wieder in die Götterfamilie, nimmt in die Heimat der Natur
sie auf, aus der sie entwichen! –



Du kennst dies Wort, Hyperion! Du hast es angefangen in mir. Du



wirsts vollenden in dir, und dann erst ruhn.



Ich habe genug daran, um freudig, als ein griechisch Mädchen zu
sterben.



Die Armen, die nichts kennen, als ihr dürftig Machwerk, die der Not
nur dienen und den Genius verschmähn, und dich nicht ehren,
kindlich Leben der Natur! die mögen vor dem Tode sich fürchten. Ihr
Joch ist ihre Welt geworden; Besseres, als ihren Knechtsdienst,
kennen sie nicht; scheun die Götterfreiheit, die der Tod uns gibt?


Ich aber nicht! ich habe mich des Stückwerks überhoben, das die
Menschenhände gemacht, ich hab es gefühlt, das Leben der Natur,
das höher ist, denn alle Gedanken – wenn ich auch zur Pflanze
würde, wäre denn der Schade so groß? – Ich werde sein. Wie sollt
ich mich verlieren aus der Sphäre des Lebens, worin die ewige
Liebe, die allen gemein ist, die Naturen alle zusammenhält? wie sollt
ich scheiden aus dem Bunde, der die Wesen alle verknüpft? Der
bricht so leicht nicht, wie die losen Bande dieser Zeit. Der ist nicht,
wie ein Markttag, wo das Volk zusammenläuft und lärmt und
auseinandergeht. Nein! bei dem Geiste, der uns einiget, bei dem
Gottesgeiste, der jedem eigen ist und allen gemein! nein! nein! im
Bunde der Natur ist Treue kein Traum. Wir trennen uns nur, um
inniger einig zu sein, göttlicher friedlich mit allem, mit uns. Wir
sterben, um zu leben.



Ich werde sein; ich frage nicht, was ich werde. Zu sein, zu leben, das
ist genug, das ist die Ehre der Götter; und darum ist sich alles gleich,
was nur ein Leben ist, in der göttlichen Welt, und es gibt in ihr nicht
Herren und Knechte. Es leben umeinander die Naturen, wie
Liebende; sie haben alles gemein, Geist, Freude und ewige Jugend.



Beständigkeit haben die Sterne gewählt, in stiller Lebensfülle wallen
sie stets und kennen das Alter nicht. Wir stellen im Wechsel das
Vollendete dar; in wandelnde Melodien teilen wir die großen Akkorde
der Freude. Wie Harfenspieler um die Thronen der Ältesten, leben
wir, selbst göttlich, um die stillen Götter der Welt, mit dem flüchtigen



Lebensliede mildern wir den seligen Ernst des Sonnengotts und der
andern.



Sieh auf in die Welt! Ist sie nicht, wie ein wandelnder Triumphzug,
wo die Natur den ewigen Sieg über alle Verderbnis feiert? und führt
nicht zur Verherrlichung das Leben den Tod mit sich, in goldenen
Ketten, wie der Feldherr einst die gefangenen Könige mit sich
geführt? und wir, wir sind wie die Jungfrauen und die Jünglinge, die
mit Tanz und Gesang, in wechselnden Gestalten und Tönen den
majestätischen Zug geleiten.



Nun laß mich schweigen. Mehr zu sagen, wäre zu viel. Wir werden
wohl uns wieder begegnen. –



Trauernder Jüngling! bald, bald wirst du glücklicher sein. Dir ist dein
Lorbeer nicht gereift und deine Myrten verblühten, denn Priester
sollst du sein der göttlichen Natur, und die dichterischen Tage
keimen dir schon.



O könnt ich dich sehn in deiner künftigen Schöne! Lebe wohl.



Zugleich erhielt ich einen Brief von Notara, worin er mir schrieb:



Den Tag, nachdem sie dir zum letzten Mal geschrieben, wurde sie
ganz ruhig, sprach noch wenig Worte, sagte dann auch, daß sie
lieber möcht im Feuer von der Erde scheiden, als begraben sein,
und ihre Asche sollten wir in eine Urne sammeln, und in den Wald
sie stellen, an den Ort, wo du, mein Teurer! ihr zuerst begegnet
wärst. Bald darauf, da es anfing, dunkel zu werden, sagte sie uns
gute Nacht, als wenn sie schlafen möcht, und schlug die Arme um
ihr schönes Haupt; bis gegen Morgen hörten wir sie atmen. Da es
dann ganz stille wurde und ich nichts mehr hörte, ging ich hin zu ihr
und lauschte.



O Hyperion! was soll ich weiter sagen? Es war aus und unsre
Klagen weckten sie nicht mehr.






Es ist ein furchtbares Geheimnis, daß ein solches Leben sterben soll
und ich will es dir gestehn, ich selber habe weder Sinn noch
Glauben, seit ich das mit ansah.



Doch immer besser ist ein schöner Tod, Hyperion! denn solch ein
schläfrig Leben, wie das unsre nun ist.



Die Fliegen abzuwehren, das ist künftig unsre Arbeit und zu nagen
an den Dingen der Welt, wie Kinder an der dürren Feigenwurzel, das
ist endlich unsre Freude. Alt zu werden unter jugendlichen Völkern,
scheint mir eine Lust, doch alt zu werden, da wo alles alt ist, scheint
mir schlimmer, denn alles. –



Ich möchte fast dir raten, mein Hyperion! daß du nicht hieher
kommst. Ich kenne dich. Es würde dir die Sinne nehmen. Überdies
bist du nicht sicher hier. Mein Teurer! denk an Diotimas Mutter, denk
an mich und schone dich!



Ich will es dir gestehn, mir schaudert, wenn ich dein Schicksal
überdenke. Aber ich meine doch auch, der brennende Sommer
trockne nicht die tiefern Quellen, nur den seichten Regenbach aus.
Ich habe dich in Augenblicken gesehn, Hyperion! wo du mir ein
höher Wesen schienst. Du bist nun auf der Probe, und es muß sich
zeigen, wer du bist. Leb wohl.



So schrieb Notara; und du fragst, mein Bellarmin! wie jetzt mir ist,
indem ich dies erzähle?



Bester! ich bin ruhig, denn ich will nichts Bessers haben, als die
Götter. Muß nicht alles leiden? Und je trefflicher es ist, je tiefer!
Leidet nicht die heilige Natur? O meine Gottheit! daß du trauern
könntest, wie du selig bist, das konnt ich lange nicht fassen. Aber die
Wonne, die nicht leidet, ist Schlaf, und ohne Tod ist kein Leben.
Solltest du ewig sein, wie ein Kind und schlummern, dem Nichts
gleich? den Sieg entbehren? nicht die Vollendungen alle
durchlaufen? Ja! ja! wert ist der Schmerz, am Herzen der Menschen
zu liegen, und dein Vertrauter zu sein, o Natur! Denn er nur führt von



einer Wonne zur andern, und es ist kein andrer Gefährte, denn er. –



Damals schrieb ich an Notara, als ich wieder anfing aufzuleben, von
Sizilien aus, wohin ein Schiff von Paros mich zuerst gebracht:


Ich habe dir gehorcht, mein Teurer! bin schon weit von euch und will
dir nun auch Nachricht geben; aber schwer wird mir das Wort; das
darf ich wohl gestehen. Die Seligen, wo Diotima nun ist, sprechen
nicht viel; in meiner Nacht, in der Tiefe der Traurenden, ist auch die
Rede am Ende. Einen schönen Tod ist meine Diotima gestorben; da
hast du recht; das ists auch, was mich aufweckt, und meine Seele
mir wiedergibt.



Aber es ist die vorige Welt nicht mehr, zu der ich wiederkehre. Ein
Fremdling bin ich, wie die Unbegrabnen, wenn sie herauf vom
Acheron kommen, und wär ich auch auf meiner heimatlichen Insel,
in den Gärten meiner Jugend, die mein Vater mir verschließt, ach!
dennoch, dennoch, wär ich auf der Erd ein Fremdling und kein Gott
knüpft ans Vergangne mich mehr.



Ja! es ist alles vorbei. Das muß ich nur recht oft mir sagen, muß
damit die Seele mir binden, daß sie ruhig bleibt, sich nicht erhitzt in
ungereimten kindischen Versuchen.



Es ist alles vorbei; und wenn ich gleich auch weinen könnte, schöne
Gottheit, wie du um Adonis einst geweint, doch kehrt mir meine
Diotima nicht wieder und meines Herzens Wort hat seine Kraft
verloren, denn es hören mich die Lüfte nur.



O Gott! und daß ich selbst nichts bin, und der gemeinste
Handarbeiter sagen kann, er habe mehr getan, denn ich! daß sie
sich trösten dürfen, die Geistesarmen, und lächeln und Träumer
mich schelten, weil meine Taten mir nicht reiften, weil meine Arme
nicht frei sind, weil meine Zeit dem wütenden Prokrustes gleicht, der
Männer, die er fing, in eine Kinderwiege warf, und daß sie paßten in
das kleine Bett, die Glieder ihnen abhieb.






Wär es nur nicht gar zu trostlos, allein sich unter die närrische
Menge zu werfen und zerrissen zu werden von ihr! oder müßt ein
edel Blut sich nur nicht schämen, mit dem Knechtsblut sich zu
mischen! o gäb es eine Fahne, Götter! wo mein Alabanda dienen
möcht, ein Thermopylä, wo ich mit Ehren sie verbluten könnte, all die
einsame Liebe, die mir nimmer brauchbar ist! Noch besser wär es
freilich, wenn ich leben könnte, leben, in den neuen Tempeln, in der
neuversammelten Agora unsers Volks mit großer Lust den großen
Kummer stillen; aber davon schweig ich, denn ich weine nur die
Kraft mir vollends aus, wenn ich an Alles denke.



Ach Notara! auch mit mir ists aus; verleidet ist mir meine eigne
Seele, weil ich ihrs vorwerfen muß, daß Diotima tot ist, und die
Gedanken meiner Jugend, die ich groß geachtet, gelten mir nichts
mehr. Haben sie doch meine Diotima mir vergiftet!



Und nun sage mir, wo ist noch eine Zuflucht? – Gestern war ich auf
dem Aetna droben. Da fiel der große Sizilianer mir ein, der einst des
Stundenzählens satt, vertraut mit der Seele der Welt, in seiner
kühnen Lebenslust sich da hinabwarf in die herrlichen Flammen,
denn der kalte Dichter hätte müssen am Feuer sich wärmen, sagt'
ein Spötter ihm nach.



O wie gerne hätt ich solchen Spott auf mich geladen! aber man muß
sich höher achten, denn ich mich achte, um so ungerufen der Natur
ans Herz zu fliegen, oder wie du es sonst noch heißen magst, denn
wirklich! wie ich jetzt bin, hab ich keinen Namen für die Dinge und es
ist mir alles ungewiß.



Notara! und nun sage mir, wo ist noch Zuflucht?



In Kalaureas Wäldern? – Ja! im grünen Dunkel dort, wo unsre
Bäume, die Vertrauten unsrer Liebe stehn, wo, wie ein Abendrot, ihr
sterbend Laub auf Diotimas Urne fällt und ihre schönen Häupter sich
auf Diotimas Urne neigen, mählich alternd, bis auch sie
zusammensinken über der geliebten Asche, – da, da könnt ich wohl
nach meinem Sinne wohnen!






Aber du rätst mir, wegzubleiben, meinst, ich sei nicht sicher in
Kalaurea und das mag so sein.



Ich weiß es wohl, du wirst an Alabanda mich verweisen. Aber höre
nur! zertrümmert ist er! verwittert ist der feste, schlanke Stamm,
auch er, und die Buben werden die Späne auflesen und damit ein
lustig Feuer sich machen. Er ist fort; er hat gewisse gute Freunde,
die ihn erleichtern werden, die ganz eigentlich geschickt sind, jedem
abzuhelfen, dem das Leben etwas schwer aufliegt; zu diesen ist er
auf Besuch gegangen, und warum? weil sonst nichts für ihn zu tun
ist, oder, wenn du alles wissen willst, weil eine Leidenschaft am
Herzen ihm nagt, und weißt du auch für wen? für Diotima, die er
noch im Leben glaubt, vermählt mit mir und glücklich – armer
Alabanda! nun gehört sie dir und mir!



Er fuhr nach Osten hinaus und ich, ich schiffe nach Nordwest, weil
es die Gelegenheit so haben will. –



Und nun lebt wohl, ihr Alle! all ihr Teuern, die ihr mir am Herzen
gelegen, Freunde meiner Jugend und ihr Eltern und ihr lieben
Griechen all, ihr Leidenden!



Ihr Lüfte, die ihr mich genährt, in zarter Kindheit, und ihr dunkeln
Lorbeerwälder und ihr Uferfelsen und ihr majestätischen Gewässer,
die ihr Großes ahnen meinen Geist gelehrt – und ach! ihr
Trauerbilder, ihr, wo meine Schwermut anhub, heilige Mauern, womit
die Heldenstädte sich umgürtet und ihr alten Tore, die manch
schöner Wanderer durchzog, ihr Tempelsäulen und du Schutt der
Götter! und du, o Diotima! und ihr Täler meiner Liebe, und ihr Bäche,
die ihr sonst die selige Gestalt gesehn, ihr Bäume, wo sie sich
erheitert, ihr Frühlinge, wo sie gelebt, die Holde mit den Blumen,
scheidet, scheidet nicht aus mir! doch, soll es sein, ihr süßen
Angedenken! so erlöscht auch ihr und laßt mich, denn es kann der
Mensch nichts ändern und das Licht des Lebens kommt und
scheidet, wie es will.










Hyperion an Bellarmin




So kam ich unter die Deutschen. Ich foderte nicht viel und war
gefaßt, noch weniger zu finden. Demütig kam ich, wie der
heimatlose blinde Oedipus zum Tore von Athen, wo ihn der
Götterhain empfing; und schöne Seelen ihm begegneten –



Wie anders ging es mir!



Barbaren von alters her, durch Fleiß und Wissenschaft und selbst
durch Religion barbarischer geworden, tiefunfähig jedes göttlichen
Gefühls, verdorben bis ins Mark zum Glück der heiligen Grazien, in
jedem Grad der Übertreibung und der Ärmlichkeit beleidigend für
jede gutgeartete Seele, dumpf und harmonielos, wie die Scherben
eines weggeworfenen Gefäßes – das, mein Bellarmin! waren meine
Tröster.



Es ist ein hartes Wort und dennoch sag ichs, weil es Wahrheit ist: ich
kann kein Volk mir denken, das zerrißner wäre, wie die Deutschen.
Handwerker siehst du, aber keine Menschen, Denker, aber keine
Menschen, Priester, aber keine Menschen, Herrn und Knechte,
Jungen und gesetzte Leute, aber keine Menschen – ist das nicht,
wie ein Schlachtfeld, wo Hände und Arme und alle Glieder
zerstückelt untereinander liegen, indessen das vergoßne Lebensblut
im Sande zerrinnt?



Ein jeder treibt das Seine, wirst du sagen, und ich sag es auch. Nur
muß er es mit ganzer Seele treiben, muß nicht jede Kraft in sich
ersticken, wenn sie nicht gerade sich zu seinem Titel paßt, muß nicht
mit dieser kargen Angst, buchstäblich heuchlerisch das, was er
heißt, nur sein, mit Ernst, mit Liebe muß er das sein, was er ist, so
lebt ein Geist in seinem Tun, und ist er in ein Fach gedrückt, wo gar
der Geist nicht leben darf, so stoß ers mit Verachtung weg und lerne
pflügen! Deine Deutschen aber bleiben gerne beim Notwendigsten,
und darum ist bei ihnen auch so viele Stümperarbeit und so wenig



Freies, Echterfreuliches. Doch das wäre zu verschmerzen, müßten
solche Menschen nur nicht fühllos sein für alles schöne Leben, ruhte
nur nicht überall der Fluch der gottverlaßnen Unnatur auf solchem
Volke. –



Die Tugenden der Alten sei'n nur glänzende Fehler, sagt' einmal, ich
weiß nicht, welche böse Zunge; und es sind doch selber ihre Fehler
Tugenden, denn da noch lebt' ein kindlicher, ein schöner Geist, und
ohne Seele war von allem, was sie taten, nichts getan. Die
Tugenden der Deutschen aber sind ein glänzend Übel und nichts
weiter; denn Notwerk sind sie nur, aus feiger Angst, mit
Sklavenmühe, dem wüsten Herzen abgedrungen, und lassen
trostlos jede reine Seele, die von Schönem gern sich nährt, ach! die
verwöhnt vom heiligen Zusammenklang in edleren Naturen, den
Mißlaut nicht erträgt, der schreiend ist in all der toten Ordnung dieser
Menschen.



Ich sage dir: es ist nichts Heiliges, was nicht entheiligt, nicht zum
ärmlichen Behelf herabgewürdigt ist bei diesem Volk, und was selbst
unter Wilden göttlichrein sich meist erhält, das treiben diese
allberechnenden Barbaren, wie man so ein Handwerk treibt, und
können es nicht anders, denn wo einmal ein menschlich Wesen
abgerichtet ist, da dient es seinem Zweck, da sucht es seinen
Nutzen, es schwärmt nicht mehr, bewahre Gott! es bleibt gesetzt,
und wenn es feiert und wenn es liebt und wenn es betet und selber,
wenn des Frühlings holdes Fest, wenn die Versöhnungszeit der Welt
die Sorgen alle löst, und Unschuld zaubert in ein schuldig Herz,
wenn von der Sonne warmem Strahle berauscht, der Sklave seine
Ketten froh vergißt und von der gottbeseelten Luft besänftiget, die
Menschenfeinde friedlich, wie die Kinder, sind – wenn selbst die
Raupe sich beflügelt und die Biene schwärmt, so bleibt der Deutsche
doch in seinem Fach und kümmert sich nicht viel ums Wetter!



Aber du wirst richten, heilige Natur! Denn, wenn sie nur bescheiden
wären, diese Menschen, zum Gesetze nicht sich machten für die
Bessern unter ihnen! wenn sie nur nicht lästerten, was sie nicht sind,
und möchten sie doch lästern, wenn sie nur das Göttliche nicht



höhnten! –



Oder ist nicht göttlich, was ihr höhnt und seellos nennt? Ist besser,
denn euer Geschwätz, die Luft nicht, die ihr trinkt? der Sonne
Strahlen, sind sie edler nicht, denn all ihr Klugen? der Erde Quellen
und der Morgentau erfrischen euern Hain; könnt ihr auch das? ach!
töten könnt ihr, aber nicht lebendig machen, wenn es die Liebe nicht
tut, die nicht von euch ist, die ihr nicht erfunden. Ihr sorgt und sinnt,
dem Schicksal zu entlaufen und begreift es nicht, wenn eure
Kinderkunst nichts hilft; indessen wandelt harmlos droben das
Gestirn. Ihr entwürdiget, ihr zerreißt, wo sie euch duldet, die
geduldige Natur, doch lebt sie fort, in unendlicher Jugend, und ihren
Herbst und ihren Frühling könnt ihr nicht vertreiben, ihren Aether,
den verderbt ihr nicht.



O göttlich muß sie sein, weil ihr zerstören dürft, und dennoch sie
nicht altert und trotz euch schön das Schöne bleibt! –



Es ist auch herzzerreißend, wenn man eure Dichter, eure Künstler
sieht, und alle, die den Genius noch achten, die das Schöne lieben
und es pflegen. Die Guten! Sie leben in der Welt, wie Fremdlinge im
eigenen Hause, sie sind so recht, wie der Dulder Ulyß, da er in
Bettlersgestalt an seiner Türe saß, indes die unverschämten Freier
im Saale lärmten und fragten, wer hat uns den Landläufer gebracht?
Voll Lieb und Geist und Hoffnung wachsen seine Musenjünglinge
dem deutschen Volk heran; du siehst sie sieben Jahre später, und
sie wandeln, wie die Schatten, still und kalt, sind, wie ein Boden, den
der Feind mit Salz besäete, daß er nimmer einen Grashalm treibt;
und wenn sie sprechen, wehe dem! der sie versteht, der in der
stürmenden Titanenkraft, wie in ihren Proteuskünsten den
Verzweiflungskampf nur sieht, den ihr gestörter schöner Geist mit
den Barbaren kämpft, mit denen er zu tun hat.



Es ist auf Erden alles unvollkommen, ist das alte Lied der
Deutschen. Wenn doch einmal diesen Gottverlaßnen einer sagte,
daß bei ihnen nur so unvollkommen alles ist, weil sie nichts Reines
unverdorben, nichts Heiliges unbetastet lassen mit den plumpen



Händen, daß bei ihnen nichts gedeiht, weil sie die Wurzel des
Gedeihns, die göttliche Natur nicht achten, daß bei ihnen eigentlich
das Leben schal und sorgenschwer und übervoll von kalter stummer
Zwietracht ist, weil sie den Genius verschmähn, der Kraft und Adel in
ein menschlich Tun, und Heiterkeit ins Leiden und Lieb und
Brüderschaft den Städten und den Häusern bringt.



Und darum fürchten sie auch den Tod so sehr, und leiden, um des
Austernlebens willen, alle Schmach, weil Höhers sie nicht kennen,
als ihr Machwerk, das sie sich gestoppelt. O Bellarmin! wo ein Volk
das Schöne liebt, wo es den Genius in seinen Künstlern ehrt, da
weht, wie Lebensluft, ein allgemeiner Geist, da öffnet sich der
scheue Sinn, der Eigendünkel schmilzt, und fromm und groß sind
alle Herzen und Helden gebiert die Begeisterung. Die Heimat aller
Menschen ist bei solchem Volk und gerne mag der Fremde sich
verweilen. Wo aber so beleidigt wird die göttliche Natur und ihre
Künstler, ach! da ist des Lebens beste Lust hinweg, und jeder andre
Stern ist besser, denn die Erde. Wüster immer, öder werden da die
Menschen, die doch alle schöngeboren sind; der Knechtsinn wächst,
mit ihm der grobe Mut, der Rausch wächst mit den Sorgen, und mit
der Üppigkeit der Hunger und die Nahrungsangst; zum Fluche wird
der Segen jedes Jahrs und alle Götter fliehn.



Und wehe dem Fremdling, der aus Liebe wandert, und zu solchem
Volke kömmt, und dreifach wehe dem, der, so wie ich, von großem
Schmerz getrieben, ein Bettler meiner Art, zu solchem Volke kömmt!
–



Genug! du kennst mich, wirst es gut aufnehmen, Bellarmin! Ich
sprach in deinem Namen auch, ich sprach für alle, die in diesem
Lande sind und leiden, wie ich dort gelitten.







Hyperion an Bellarmin




Ich wollte nun aus Deutschland wieder fort. Ich suchte unter diesem



Volke nichts mehr, ich war genug gekränkt, von unerbittlichen
Beleidigungen, wollte nicht, daß meine Seele vollends unter solchen
Menschen sich verblute.



Aber der himmlische Frühling hielt mich auf; er war die einzige
Freude, die mir übrig war, er war ja meine letzte Liebe, wie konnt ich
noch an andre Dinge denken und das Land verlassen, wo auch er
war?


Bellarmin! Ich hatt es nie so ganz erfahren, jenes alte feste
Schicksalswort, daß eine neue Seligkeit dem Herzen aufgeht, wenn
es aushält und die Mitternacht des Grams durchduldet, und daß, wie
Nachtigallgesang im Dunkeln, göttlich erst in tiefem Leid das
Lebenslied der Welt uns tönt. Denn, wie mit Genien, lebt ich itzt mit
den blühenden Bäumen, und die klaren Bäche, die darunter flossen,
säuselten, wie Götterstimmen, mir den Kummer aus dem Busen.
Und so geschah mir überall, du Lieber! – wenn ich im Grase ruht,
und zartes Leben mich umgrünte, wenn ich hinauf, wo wild die Rose
um den Steinpfad wuchs, den warmen Hügel ging, auch wenn ich
des Stroms Gestade, die luftigen umschifft' und alle die Inseln, die er
zärtlich hegt.



Und wenn ich oft des Morgens, wie die Kranken zum Heilquell, auf
den Gipfel des Gebirgs stieg, durch die schlafenden Blumen, aber
vom süßen Schlummer gesättiget, neben mir die lieben Vögel aus
dem Busche flogen, im Zwielicht taumelnd und begierig nach dem
Tag, und die regere Luft nun schon die Gebete der Täler, die
Stimmen der Herde und die Töne der Morgenglocken herauftrug,
und jetzt das hohe Licht, das göttlichheitre den gewohnten Pfad
daherkam, die Erde bezaubernd mit unsterblichem Leben, daß ihr
Herz erwarmt' und all ihre Kinder wieder sich fühlten – o wie der
Mond, der noch am Himmel blieb, die Lust des Tags zu teilen, so
stand ich Einsamer dann auch über den Ebnen und weinte
Liebestränen zu den Ufern hinab und den glänzenden Gewässern
und konnte lange das Auge nicht wenden.



Oder des Abends, wenn ich fern ins Tal hinein geriet, zur Wiege des



Quells, wo rings die dunkeln Eichhöhn mich umrauschten, mich, wie
einen Heiligsterbenden, in ihren Frieden die Natur begrub, wenn nun
die Erd ein Schatte war, und unsichtbares Leben durch die Zweige
säuselte, durch die Gipfel, und über den Gipfeln still die Abendwolke
stand, ein glänzend Gebirg, wovon herab zu mir des Himmels
Strahlen, wie die Wasserbäche flossen, um den durstigen Wanderer
zu tränken –



O Sonne, o ihr Lüfte, rief ich dann, bei euch allein noch lebt mein
Herz, wie unter Brüdern!



So gab ich mehr und mehr der seligen Natur mich hin und fast zu
endlos. Wär ich so gerne doch zum Kinde geworden, um ihr näher
zu sein, hätt ich so gern doch weniger gewußt und wäre geworden,
wie der reine Lichtstrahl, um ihr näher zu sein! o einen Augenblick in
ihrem Frieden, ihrer Schöne mich zu fühlen, wie viel mehr galt es vor
mir, als Jahre voll Gedanken, als alle Versuche der
allesversuchenden Menschen! Wie Eis, zerschmolz, was ich gelernt,
was ich getan im Leben, und alle Entwürfe der Jugend verhallten in
mir; und o ihr Lieben, die ihr ferne seid, ihr Toten und ihr Lebenden,
wie innig Eines waren wir!



Einst saß ich fern im Feld, an einem Brunnen, im Schatten
efeugrüner Felsen und überhängender Blütenbüsche. Es war der
schönste Mittag, den ich kenne. Süße Lüfte wehten und in
morgendlicher Frische glänzte noch das Land und still in seinem
heimatlichen Aether lächelte das Licht. Die Menschen waren
weggegangen, am häuslichen Tische von der Arbeit zu ruhn; allein
war meine Liebe mit dem Frühling, und ein unbegreiflich Sehnen war
in mir. Diotima, rief ich, wo bist du, o wo bist du? Und mir war, als
hört ich Diotimas Stimme, die Stimme, die mich einst erheitert in den
Tagen der Freude –



Bei den Meinen, rief sie, bin ich, bei den Deinen, die der irre
Menschengeist mißkennt!



Ein sanfter Schrecken ergriff mich und mein Denken entschlummerte



in mir.



O liebes Wort aus heilgem Munde, rief ich, da ich wieder erwacht
war, liebes Rätsel, faß ich dich?



Und Einmal sah ich noch in die kalte Nacht der Menschen zurück
und schauert und weinte vor Freuden, daß ich so selig war und
Worte sprach ich, wie mir dünkt, aber sie waren, wie des Feuers
Rauschen, wenn es auffliegt und die Asche hinter sich läßt –



›O du, so dacht ich, mit deinen Göttern, Natur! ich hab ihn
ausgeträumt, von Menschendingen den Traum und sage, nur du
lebst, und was die Friedenslosen erzwungen, erdacht, es schmilzt,
wie Perlen von Wachs, hinweg von deinen Flammen!



Wie lang ists, daß sie dich entbehren? o wie lang ists, daß ihre
Menge dich schilt, gemein nennt dich und deine Götter, die
Lebendigen, die Seligstillen!



Es fallen die Menschen, wie faule Früchte von dir, o laß sie
untergehn, so kehren sie zu deiner Wurzel wieder, und ich, o Baum
des Lebens, daß ich wieder grüne mit dir und deine Gipfel umatme
mit all deinen knospenden Zweigen! friedlich und innig, denn alle
wuchsen wir aus dem goldnen Samkorn herauf!



Ihr Quellen der Erd! ihr Blumen! und ihr Wälder und ihr Adler und du
brüderliches Licht! wie alt und neu ist unsere Liebe! – Frei sind wir,
gleichen uns nicht ängstig von außen; wie sollte nicht wechseln die
Weise des Lebens? wir lieben den Aether doch all und innigst im
Innersten gleichen wir uns.



Auch wir, auch wir sind nicht geschieden, Diotima, und die Tränen
um dich verstehen es nicht. Lebendige Töne sind wir, stimmen
zusammen in deinem Wohllaut, Natur! wer reißt den? wer mag die
Liebenden scheiden? –



O Seele! Seele! Schönheit der Welt! du unzerstörbare! du



entzückende! mit deiner ewigen Jugend! du bist; was ist denn der
Tod und alles Wehe der Menschen? – Ach! viel der leeren Worte
haben die Wunderlichen gemacht. Geschiehet doch alles aus Lust,
und endet doch alles mit Frieden.



Wie der Zwist der Liebenden, sind die Dissonanzen der Welt.
Versöhnung ist mitten im Streit und alles Getrennte findet sich
wieder.



Es scheiden und kehren im Herzen die Adern und einiges, ewiges,
glühendes Leben ist Alles.‹



So dacht ich. Nächstens mehr.
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