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Im Brauerhause.

Es war in einem angesehenen Biirgerhause, wo wir am Abendteetisch in
vertrautem Kreis beisammensallen. Unsere Wirtin, eine Fiinfzigerin von
frischem Wesen, mit einem Anflug heiterer Derbheit, stammte nicht aus einer
hiesigen Familie; sie war in ihrer Jugend als wirtschaftliche Stiitze in das
elterliche Haus ihres jetzigen Mannes, unseres trefflichen Wirtes, gekommen
und hatte in solchem Verhéltnisse dort gelebt, bis der einzige Sohn so gliicklich
gewesen war, sie als seine Ehefrau bleibend festzuhalten. Das Vertrauen, womit
des Brautigams Mutter gleich nach der Hochzeit der Jiingeren ihren eigenen
Platz im Hause einrdumte, hat diese nun schon manches Jahr iiber das Leben
ihrer beiden Schwiegereltern hinaus gerechtfertigt. Bei ihrem, jetzt den
Siebzigern nahen Ehemann selber begann schon das Greisenalter seine leise
Spur zu ziehen; aber wo ihm eine Kraft versagte, da suchte sie unbemerkt die
ihre einzusetzen; wo ihrerseits eine Entsagung notig oder auch nur erwiinscht
schien, da blickte sie nur mit um so freundlicheren Augen auf ihren Mann und
blieb bei ihm allein, wenn andere dem Vergniigen nachgingen. Der alte Herr
selber war nicht von vielen Worten; aber die ruhige Sicherheit einer gegenseitig
bewdhrten Liebe war in diesem Hause allen fiihlbar, und alle fiihlten sich dort
wohl.

Am heutigen Abend jedoch wollte das gewohnte Gesprach, worin man sich sonst
tiber Stadt- und Landesangelegenheiten mit Behaglichkeit erging, noch immer
nicht in rechten Flufl geraten; denn in einer unserer Nachbarstddte war friih am
Morgen etwas Ausnahmsweises und Entsetzliches, es war die Hinrichtung eines
Raubmorders dort vollzogen worden, und die Luft schien mit diesem
Unterhaltungsstoffe so erfiillt, dal kaum etwas anderes daneben zur Geltung
kommen konnte. Hier war nun iiberdies noch ein abergldubischer Unfug im
Gefolge der Exekution gewesen; ein Epileptischer hatte von dem noch
rauchenden Blute des Justifizierten trinken und dann zwischen zwei kraftigen
Maénnern laufen miissen, bis er plotzlich, von seinen Krampfen befallen, zu
Boden gestiirzt war. Dennoch galt dies Verfahren als ein untriigliches Heilmittel
seiner Krankheit. Und noch zu anderen Kuren und sympathetischen Wundern
sollten Haare, Blut und Fetzen von der Kleidung des Hingerichteten unter die
Leute gekommen sein.



An unserem Teetisch erhob sich dariiber ein lebhaftes Durcheinanderreden; alle
diese Dinge wurden gleichzeitig als unzuldssig und strafbar, als
verabscheuungswiirdig und als ldcherlich bezeichnet. Nur unsere verehrte, sonst
so teilnehmende Wirtin sal§ plotzlich so still und in sich versunken da, daf3
endlich alle es bemerken muf3ten.

Als wir sie eben darauf ansahen, rief ihre dlteste Tochter zu ihr hiniiber: »Mutter,
du denkst gewif8 an Peter Liekdoorns Finger!«

»Ja, ja, Peter Liekdoorn!« sagte nun auch der alte Herr; »das ist eine Geschichte!
Erzadhl sie nur, Mutter; deine Gedanken kommen sonst ja doch nicht davon los;
und zu verschweigen ist ja nichts dabei!«

»Nein, mein Vater,« sagte die alte Dame; »es ist ja einstens auch genug davon
geredet worden. «

Dann sah sie uns alle der Reihe nach mit ihren freundlichen Augen an, und als
auch wir dann baten, begann sie in ihrer mitteilsamen Weise: »Mein seliger Vater
hatte, wie das Thnen allen wohl bekannt ist, eine Brauerei; keine bayerische, wie
sie heutzutage sind; es wurde nur Gutbier und Diinnbier gebraut; aber beides war
gut fiir den Durst und nicht so gallenbitter wie das jetzige, das nicht einmal zu
einer Biersuppe zu gebrauchen ist.«

Wir lachten, und sie lachte herzlich mit uns.

»Das Geschift,« fuhr sie dann fort, »war noch von Grofvaters Zeiten her und
lange das einzigste am Ort gewesen; im Jahre meiner Konfirmation aber wurde
von einem reichen Bdcker noch ein zweites etabliert. Wenn man hinten aus
unserem Brauhause auf den Weg hinaustrat, konnte man am Nordende der Stadt
das neue rote Dach iiber den Gartenbdumen scheinen sehen; und ich glaube
freilich nicht, daf mein Vater, und noch viel weniger, dal} unser alter Brauknecht
Lorenz es eben mit Vergniigen sahen; aber unser Bier hatte doch seinen alten
Ruf, und die Kundschaft blieb grol§ genug, dal8 wir alle satt hatten und mein
Vater jedem zahlen konnte, was er schuldig war.

Da, nicht lange nachher, geschah es, dal8 auch bei uns ein ganz abscheulicher
Kerl hingerichtet wurde. Wie er eigentlich hiel, weil8 ich nicht einmal; aber die
Leute nannten ihn >Peter Liekdoorn¢; denn er hatte nichts gelernt und suchte sich
deshalb als Hiihneraugenoperateur durchzuhelfen. Nun, ich hétte den Kerl nicht
an meinen Hiihneraugen haben mégen! — Da er viel Branntwein trank und
wenig in der Tasche hatte, so brachte er seine eigene, fast neunzigjdhrige Tante



ums Leben, von der er wullte, dal sie einen Strumpfsocken mit Banktalern in
ihrem Bettstroh aufbewahrte; aber bevor er noch einen davon ins Wirtshaus
tragen konnte, so hatten sie ihn schon fest und auf der Frohnerei; und endlich
war denn auch sein Prozell zu Ende; er sollte draulen auf dem Galgenberg
enthauptet und dann sein Korper auf das Rad geflochten werden. Und das war
wohlverdient; denn die alte Tante hatte den Bengel, der eine Waise war, vor
Jahren mit Not und Hunger aufgezogen, und die Banktaler hatte sie sich zum
ehrlichen Begréabnis aufgespart.

Wie ich schon sagte, hatten wir derzeit noch unseren alten Brauknecht Lorenz,
der, wie das Geschaft selbst, auch noch von meinem GrofRvater stammte; eine
treue, fromme Seele! Uber sein Wandbett hatte er sich mit Kreide den halb
plattdeutschen Spruch geschrieben:

»Lorenz Hansen is mein Nam';
Gott hilf, dal§ ich in'n Himmel kam!«

Und sooft auch die Magd ihn am Sonnabend mit der Seifenbiirste wegwusch, er
malte ihn am Sonntag immer geduldig wieder hin. Uns Kindern, wenn wir
abends in der Brauerei am grollen Steinbottich bei ihm sallen, wulste er
Geschichten zu erzdhlen, da wir zuletzt vor Gruseln ihm alle auf den Schol§
gekrochen waren, und wie das heutzutage kein Mensch mehr so versteht. Das
war nun gut; aber warum er solche Geschichten so erzdhlen konnte, das war nun
nicht so gut! Er glaubte ndmlich selber an all das dumme Zeug, womit er uns
traktierte. Am Paaschabend, wenn er sein Dutzend Ostereier ausgeloffelt hatte,
schlug er sorgsam alle Schalen entzwei; sonst, sagte er, konnten die Hexen darin
nisten; beim Bierbrauen legte er allemal ein Kreuz von Holz iiber den Garkiibel,
so konnte keiner den Gest (Hefe) rauben, und das Bier konnte nicht verrufen
werden. Meiner Mutter, die uns auch oft beim Geschichtenerzihlen
auseinanderjagte, war all so etwas in den Tod zuwider; sie schalt ihn oft dariiber
und auch auf meinen Vater, dal§ er solche Narrenspossen unter seinem Dache
leide. Aber unser Vater war eben, wie wir auf plattdeutsch sagen, ein
>liedsamer«, ein gelassener Mann; er strich schmunzelnd seiner kleinen lebhaften
Frau mit der Hand {ibers Gesicht und sagte: >Mutter, lafl mir den alten Lorenz; so
einen Brauknecht gibt es keinen zweiten; er meint's gut, und es schadet keinem.«

Damit war meine kleine Mutter allemal fertig, zumal, wenn sie noch einen Kul$
dazu bekam; aber recht hatte er darum doch nicht; denn dumm ist dumm, und es
sollte niemand sagen, dall die Dummbheit keinen Schaden tue.



Als es nun so weit war, dal§ Tages darauf der Moérder Peter Liekdoorn sich durch
Hingabe seines irdischen Leibes mit seinem Gott versdhnen sollte, hatte unser
Lorenz es sich von dem Biirgermeister und seinem Brotherrn ausgebeten, dal$ er
dem armen Siinder in seiner letzten Nacht Gesellschaft leisten durfte; denn sie
waren Nachbarskinder gewesen, und in der Schule hatte Lorenz ihm oft die eine
Haélfte von seinem Butterbrot gegeben, und Peter Liekdoorn hatte sich dann die
andere noch dazu gestohlen. Aber als nun der gute Lorenz mit ihm beten und
seiner armen Seele beistehen wollte, trieb der schdandliche Bosewicht nur Possen
und Eulenspiegeleien. «

»Herr Amtsrichter,« fuhr die Erzdhlerin fort, sich voll nachtrdglicher Entriistung
zu mir wendend — »man mag es ja kaum erzdhlen! »Juckst du noch,« hatte er zu
seinem Kopf gesagt, indem er sich in seine diinnen Haare kratzte; >und morgen
sollst du schon herunter?« Der alte Lorenz hat das nie vergessen konnen.

Der Richtplatz auf dem Galgenberg war so nahe bei der Stadt, daf man von
unserem obersten Brauhausboden alles deutlich hitte mit ansehen konnen; aber
wahrend die halbe Stadt hinausgezogen war, steckte ich in dem dunkelsten
Verschlage unter der Bodentreppe; denn ich hatte, trotz meiner sechzehn Jahre,
die dumme Idee, dall ich es sonst iiberall im Hause horen miilfte, wenn dem
Bosewicht der Kopf herabgeschlagen wiirde. Erst als meine Mutter anklopfte
und rief: >Es ist vorbei; sie kommen alle schon zuriick!« kroch ich wieder an das
Tageslicht. Ich hor' es noch vor meinen Ohren, wie es in dicken Haufen draufSen
auf der Gasse vorbeizog und ein Gemurmel und ein Summen als wie in einem
Immenschwarm.

Und das Gerede kam auch noch in Wochen nicht zur Ruh'; denn drauffen auf
dem Richtplatz hart an der Landstrale lag ja Peter Liekdoorns Korper auf das
Rad geflochten. Wenn meine beiden jiingeren Geschwister aus der Schule
kamen, warfen sie die Biicher hin und liefen auf den Brauhausboden; dann
kamen sie mit groSen Augen wieder in die Stube; bald hatte meine Schwester
zwei Raben auf dem Rade sitzen sehen, bald hatte mein Bruder ganz deutlich
wahrgenommen, wie der auf dem Pfahle steckende Kopf mit den diinnen Haaren
vom Wind herumgekreiselt war, bis zuletzt mein guter Vater ein Schlol§ vor die
Bodenluke legte und einen Trumpf darauf setzte, es solle von diesen
abscheulichen Dingen fiirderhin kein Wort im Hause mehr gesprochen werden. «

Die Erzdhlerin nahm ein Schliickchen aus ihrer Tasse und fuhr dann fort:

»Nicht lange nachher sallen wir — ich weill noch, es war an einem Sonntag —



bei unserer Abendmahlzeit. Da es Reisbrei mit Kaneel und Zucker gab, so hatte
ich auch noch unseren Nachbar Ivers dazu holen miissen, dessen Leibgericht das
war. Wir hatten uns schon alle zu Tisch gesetzt; auch Lorenz und die Magd;
allein mein Bruder fehlte noch. Mein Vater sah sich eben recht verdrieBlich nach
ihm um, als erst die Haustiir und dann die Tiir zur Stube aufgerissen wurde und
der Junge mit einer Fahrt hereingestiirzt kam.

»Mein Gott, Christian,« rief meine Mutter, >weshalb kommst du nicht zu rechter
Zeit? Du weillt doch, dalS dein Vater das nicht leiden kann!«

»Ja,« sagte er, »aber die Jungens sind alle auf dem Markt zusammengelaufen!«
—>Die Jungens? Was haben die des Abends auf dem Markt zu tun?«
»Nichts,« sagte Christian, »sie sprechen nur miteinander.«

»>Nun, so sprich du auch jetzt!« sagte mein Vater. >LaR ihn reden, Mutter!«
Aber der Junge schwieg und sah seinem Vater starr ins Angesicht.

»Christian, so sprich doch, Christian!« rief meine Mutter.

»Ich darf ja nicht,« entgegnete er; »>Vater hat ja gesagt, er wolle von dem dummen
Zeug nun nichts mehr héren.«

»Nachbar,« sagte der alte Ivers, der ein Junggeselle und sehr neugierig war, »>so
lassen Sie den Jungen doch seine Geschichte von sich tun!«

Mein Vater klopfte den Alten mit seinem schelmischen Lachen auf die Schulter.
»Nun, Christian, so schief denn los; du sollst doch Nachbar Ivers nicht die
Nachtruh' vorenthalten!«

»Ja,« sagte der Junge; aber er sah sich erst mal um, ob doch auch alle anderen
horten; »es ist ganz gewils, sie haben Peter Liekdoorn seinen einen Finger
weggestohlen!«

— »Wer hat euch das gesagt?«
»Das hat Ratsdiener Ferdinand uns selbst erzdhlt.<

»Ei was! Der Fuchs wird ihn geholt haben,« sagte mein Vater; >wer sollte denn
dergleichen stehlen!«

— »Nein, nein, Vater; das Rad ist viel zu hoch, da konnen die Fiichse nicht



daran!«

Der alte Ivers hatte schweigend zugehort. >Sag mir einmal, mein Jiingelchen,«
begann er jetzt, >was ist's denn eigentlich fiir ein Finger?«

— >Wie meinst du das, Nachbar Ivers?«
»>Nun, ich meine, ist's der kleine Finger oder der Goldfinger oder —«

»Nein, nein; es ist der Daumen!< unterbrach ihn Christian; >ich weil§ aber nicht,
von welcher Hand.«

»So,< sagte Ivers, >der Daumen! das hatte ich mir gedacht. Er braucht eigentlich
nur von einem Dieb zu sein; aber besser ist gewillich immer besser; nein, den
Daumen hat sich nicht der Fuchs geholt, den kénnen ganz andere Leute noch
gebrauchen! Da fragt nur euren Lorenz, wenn IThr's nicht selber wilSt!«

Aber Lorenz sah auf seinen Teller und al§ schweigsam seinen Reisbrei.

»So erzahlt es doch nur, Nachbar!« sagte meine Mutter; denn sie wollte nicht, da3
er den alten Lorenz necken sollte.

»Kann leicht geschehen, Frau Nachbarn,« erwiderte er; »aber wilst Ihr das denn
nicht? Wer solch einen Finger unter seinem Driimpel eingegraben hat, dem
stromt die Kundschaft in das Haus hinein! — Nun,< setzte er gutmiitig hinzu,
>hier, Gott sei Dank, sind solche Kiinste nicht vonnoten!«

»Das walte Gott!« sprach meine Mutter leise und klopfte unter den Tisch, um die
tible Berufung abzuwenden. Denn solche Dinge zdhlte sie nicht zum
Aberglauben, und sie konnte ganz bése werden, wenn man ihr dawider stritt;
dagegen wulste sie wohl, dal das groRviterliche Vermogen in viele Teile
gegangen und die Brauerei derzeit mit schweren Schulden von ihrem Manne
libernommen war.

Mein Vater war ganz ernst geworden. >Setz dich, Christian,« sagte er zu dem
Jungen, der noch immer auf der Diele herumstand, >und mach, daf du mit
deinem Reisbrei fertig wirst!«

Ich weils noch wohl, unsere Mahlzeit ging ganz still zu Ende.«

Nachdem auf Befragen einer mitteldeutschen Anverwandten noch erklart war,
daf unter dem plattdeutschen Worte »Driimpel« eine Tiirschwelle zu verstehen



sei, begann die Erzdhlerin wieder: »Man hitte glauben sollen, daf wir nun
endlich mit Peter Liekdoorn fertig gewesen waren; aber, leider Gottes, das alles
war nur erst der Anfang.

Es war im Juli und ungewohnlich heiR; die Ernte hatte schon begonnen. Von den
umliegenden Dorfern kam ein Wagen nach dem anderen hinten vor unserem
Brauhaus angefahren, um Gut- und Diinnbier fiir Herrschaft und Leute
abzuholen, und nicht nur viertel und halbe, sondern fast immer ganze Tonnen
wurden aufgeladen. Mein Vater und unser alter Lorenz arbeiteten in hellem
Schweille, aber mit vergniigten Angesichtern. In unserer hohen, kiihlen
Aullendiele, unter dem Fenster, lagen zwei Fésser fiir den Hausverkauf; ich habe
manches Mal$ voll da herausgezapft, denn seit meiner Konfirmation hatte ich das
zu besorgen. Aber jetzt lie es mich in Wahrheit kaum zu Atem kommen; ich
merkte wohl, auch die Leute in der Stadt hatten bei der grausamen Hitze einen
schonen Durst; Kopf an Kopf stand es oft um mich herum, und mit all den
Kriigen und Kannen, die sie gegen mich streckten, trieben sie mich eines Tages
so in die Enge, daR ich erst auf einen Tritt und dann oben auf die Fensterbank
mich retirieren und von dort aus erst eine ordentliche Rede halten multe, bevor
ich nur wieder zu meinem Fal3 hinunter konnte. «

Die Erzdhlerin sah uns an und nickte. »Ja,« sagte sie, »es mag wunderlich
ausgesehen haben; aber ich war damals auch noch eine flinke, leichte Dirne!
Und was war das fiir eine Freude, wenn ich so mittags und abends zwei schwere,
blanke Héande voll vor meinen Vater auf den Tisch schiitten konnte! Ich weils
noch, morgens, bevor die Zeit herangekommen war, wie ich in der Stube am
Fenster stand und es nicht erwarten konnte, bis ich den ersten mit Krug oder
Blechgemal unserem Hause zusteuern sah.

So stand ich auch eines Vormittags und konnte nicht begreifen, dafl das lustige
Geldeinnehmen noch immer nicht in Gang kommen wollte; denn es war schon
iber zehn, und im Flur drauen von unserer Hausuhr schlug es erst ein Viertel,
dann halb; aber es kam noch immer niemand. Endlich ging ich hinaus und vor
die Haustiir; da kamen zwei arme Kinder mit ihren kleinen Topfen, dann
hintereinander noch ein paar andere Leute von dem &uBersten Ende der Stadt,
und als ich die abgefertigt hatte, schlug die Uhr zu meinem grofSen Schrecken
elf; denn ich wulste nun, dal§ die Verkaufszeit fiir diesen Vormittag so gut wie
vortiiber sei.

Ich hatte endlich nur ein paar armselige Schillinge, die ich mittags vor meinem
Vater hinlegen konnte.



»Was ist das, Nane?« sagte er. »Weshalb gibst du mir nicht alles?«
»Das ist alles, Vater.«
—>Alles? Das ist ja sonderbar.« Weiter sagte er nichts.

Aber auch am Nachmittage und den zweiten und die folgenden Tage blieb es
ebenso; ja selbst die Wagen von den Dorfern kamen immer weniger, und aus
einem grollen Dorfe, wo wir sonst die beste Kundschaft hatten, blieben sie vollig
weg. >Lorenz,< horte ich einmal, da ich iiber den Hof ging, unseren Vater fragen,
»wann hat Marx Sievers zum letztenmal geholt?«

»Ich denke, Herr, die andere Woche geht eben heut zu Ende.<

>Bei der grausamen Hitze? — Lorenz,«< und an meines Vaters Stimme horte ich,
wie er voll Angst und Sorge war; >was ist passiert, Lorenz? Wir haben nimmer
besser Bier gehabt!«

»>Weil} nicht, Herr!« erwiderte der Alte diister.

Ich mochte nicht stehen bleiben und hoéren, was sie weiter sprachen; aber ich
wulSte wohl, Marx Sievers war der grofSte Bauer in jenem Dorfe, und wie jetzt,
in der Ernte, pflegte sein Fuhrwerk sonst fast jeden dritten Tag zu kommen.

In der ndchsten Zeit wurden die Darre und die Braupfannen auf das sorgféltigste
nachgesehen und gereinigt; mein Vater untersuchte jeden Sack mit Hopfen, ob
auch irgendwo eine Verstockung sich eingenistet habe; aber er kam stets
kopfschiittelnd von solchem Tun zuriick; es war nichts zu finden, was nicht in
Ordnung war. Wir gingen alle wie verstért umher, denn jeder wulite, die
Erntezeit sollte den Hauptverdienst des ganzen Jahres bringen; und die paar
guten Tage, die so schnell voriibergegangen waren, konnten dabei nichts
verschlagen. Bei den Mahlzeiten wurde jetzt kein Wort gesprochen, die Augen
unserer Mutter gingen angstvoll nach ihres Mannes Angesicht, wahrend sie uns
schweigend zuteilte. Der alte Lorenz aber war plotzlich ein ganz wunderlicher
trager Mensch geworden; nicht, weil er keine Geschichten mehr erzdhlte, denn
wer hatte Lust gehabt, die jetzt zu horen! Sogar die Kinder nicht! Aber, was
nimmer noch passiert war, zu zweien Malen, als ich ihn zum Mittagessen rufen
wollte, fand ich ihn bei hellichtem Tage hinter einem Braufall eingeschlafen.
Und da ich ihn weckte, sagte er nur: »Danke, Nane, danke!« Als ob das ganz so
in der Ordnung wdre. Mir aber war das ganz unheimlich; denn der alte Lorenz
war ja fast die halbe Brauerei.



Da, eines Sonntags morgens, kam mein Bruder Christian wieder einmal mit
solcher Fahrt hereingestiirzt, wie er es allemal tat, wenn er was Besonderes zu
verkiinden hatte. Aber, Gott bewahre, wie sah der Junge in seinen
Sonntagskleidern aus! Das ganze Gesicht voll Blut; das eine Auge dick
verschwollen!

»Wo kommst du her?« rief mein Vater. »Bist du in dem Krieg gewesen?«
»>Nein,« sagte der Junge; >wir haben uns nur gepriigelt.«

— »Schon wieder einmal? Und das am heiligen Sonntag? Was ist denn heute
wieder los gewesen?«

»Ja, Vater,« sagte Christian und wischte sich erst mit dem Armel das Blut von
seiner Backe; >sie haben schon mehrmals so gelogen, ich hab' es euch nur nicht
erzdhlen mogen; die Jungens sagen, Peter Liekdoorns Finger ist in unserem Bier
gewesen!«

Meine Mutter schrie laut auf; mein Vater war nur totenbleich geworden. >Darum
also!« sagte er leise.

In diesem Augenblicke wurde angeklopft, und Nachbar Ivers trat herein, der
lange nicht dagewesen war.

»>Nun, Ivers!«< sagte mein Vater, )kommt Thr auch einmal? Thr wagt's ja auch nicht
mehr, von unserem Bier zu trinken!«

»Hm!< machte der Alte und sah meinen Vater mit seinen klugen Augen an.
»Aber, um Christi willen, was ist mit dem Jungen da passiert!«

— »Ja, was ist mit ihm passiert! Erzdhl's nur selber, Christian, warum du dich
geschlagen hast.<

»Ja, Nachbar Ivers,< sagte Christian, »die Jungens sagen alle, Peter Liekdoorns
Finger ist in unserem Bier gewesen!«

— >Hm — so, mein Jiingelchen! Und da hast du mit allen dich deshalb
geschlagen?«

»>Nein, nicht mit allen; nur mit ein Stiicker viere, aber tiichtig!«

Der Alte sah ihm in sein verschwollenes Angesicht und nickte. »Aber es niitzt
nur nicht viel, Christian, und wenn du es auch mit allen fertig gebracht hattest.



— Nachbar Ohrtmann,« wandte er sich zu meinem Vater, >ich komme just um
dessen willen zu Euch; ich mocht' Euch raten, nehmt Euren alten Lorenz einmal
tiichtig ins Gebet! Thr wisset wohl nicht, weshalb er mit seinem alten Kameraden
durchaus die Henkersnacht hat teilen wollen?«

»Ei freilich,« rief meine Mutter; >er hat ihm fiir die gestohlenen Butterbrote die
himmlische Wegzehrung wollen bereiten helfen!«

»Das nebenbei, Frau Nachbarn,« sagte Ivers, >vor allem aber hat er ihm noch bei
lebendigem Leibe seinen Daumen abgekauft; die alten Weiber in der Stadt
erzdhlen sich das ganz genau.«

»Habt Ihr nichts anderes zu berichten, Ivers, als dies dumme Zeug?« frug mein
Vater.

>Nein, Nachbar Ohrtmann; aber vergesset nicht, den Alten quilt die neue
Brauerei, wenn sich das Bier mit Eurem gleich nicht messen kann; und dann —
der Finger war ja hinterher auch ohne Kauf zu haben! Nach der Hexenweisheit
war es zwar genug, ihn unterm Driimpel einzugraben, aber besser ist gewiflich
immer besser; und so wird er denn gleich in den Braukessel selbst
hineingekommen sein.<

Mein Vater schiittelte den Kopf.

»Ihr wollt mich doch nicht glauben machen, dall unser alter Lorenz sich den
Finger von dem Hochgericht geholt habe?«

»Das will ich allerdings, Nachbar! WilSt Ihr, beim Reisbrei damals, als er nicht
Antwort geben wollte, da ich von der Sache anfing?«

»Ei, Ivers, Lorenz ist nicht gewohnt, an seiner Herrschaft Tische mitzureden; und
tiberdies, er fiihlte wohl, daR Ihr ihn necken wolltet.«

»Mag sein,« versetzte Ivers; >aber was hat er bei nachtschlafender Zeit da
draullen an dem Galgenberg herumzukriechen?«

»Was sagt Thr, Nachbar?« rief meine Mutter.

»Ich sag' nur,« erwiderte er, >was die Hebamme Clasen mir selbst erzdhlt hat;
vorgestern nach Mitternacht, als sie dort vorbeigefahren, hat sie etwas von oben
den Galgenberg hinunterlaufen sehen, und da sie ihre Laterne, die sie bei sich
hatte, darauf hingewandt hat, ist die Gestalt in einen Busch gesprungen; aber an



den grofRen, blanken Knopfen auf der Jacke, die sonst kein Mensch hier tragt, hat
sie genug erkennen konnen, wer der Mann gewesen ist. Und auch noch andere
wollen des Nachts ihn dort gesehen haben.«

Ich war sehr erschrocken, als der Nachbar das erzdhlte; denn ich sah, was ich
keinem verraten hatte, den alten Lorenz wieder bei hellem Tage zwischen seinen
Fassern schlafen.

»Aber, Ivers,« sagte mein Vater; >das Unheil, wenn denn Lorenz es sollte
angestiftet haben, war ja schon geschehen; was konnte er jetzt noch auf der
Richtstatt suchen wollen!«

»Nun, Nachbar,«< und der alte Junggeselle stellte sein Schalksgesicht auf, was er
mitunter bei den traurigsten Geschichten nicht unterlassen konnte — »>Peter
Liekdoorn hat doch jedenfalls noch einen Daumen mehr gehabt; vielleicht sollte
der nun unter den Driimpel, da der andere so sichtlich den verkehrten Weg
gegangen war! Aber er ist nur nicht so leicht zu haben; denn auf dem Rade soll
bei Nachtzeit etwas sitzen, das einen Christenmenschen nicht heranlafSt!«

Mein Bruder Christian blinkte mich aus seinen dicken Augen an.
»Wirst du bang, Nane?« blies er mir durch die hohle Hand ins Ohr. >Ich nicht!«

Unser Vater hatte am Tisch gesessen, den Kopf schwer auf seinen Arm gestiitzt.
Nun stand er auf und sagte: »Der Spal§ will diesmal nichts verschlagen, Nachbar
Ivers. Aber, wenn Thr's nicht ungut nehmen wollt, so lasset uns jetzt allein; denn
ich mochte gleich jetzt mit meinem Lorenz reden!«

An dem sauersiifen Gesicht, das der alte Junggeselle machte, sah man wohl, wie
bitterlich gern er dageblieben wire; aber er verabschiedete sich denn doch mit
guter Manier, und gleich darauf wurde ich ins Brauhaus geschickt, um unseren
alten Knecht hereinzurufen.

»Lorenz,« sagte mein Vater, als wir zusammen in die Stube getreten waren, >du
siehst uns hier alle ratlos beieinandersitzen; der Finger des Morders soll in
unserem Bier gefunden sein!«

Der Alte fuhr sichtlich zusammen. >Herr,< sagte er traurig, >so wissen Sie das
auch schon!«

»Ich habe es eben erst erfahren; aber du, wenn du es wulStest, weshalb hast du es
mir verschwiegen?«



»Ja, Herr, ich seh' nun wohl, daR8 ich zu dumm gewesen bin; ich dachte mir, ich
wollte es allein herausbekommen.«<

»>Aber man meint, du selber warst es, der sich den Finger geholt hat; du héttest,
um die Kundschaft unserem Hause zu bewahren, eine Sympathie damit
gemacht!«

Als mein Vater das gesprochen hatte, stand der alte Lorenz auf einmal wie ein
Soldat, beide Arme glatt am Leibe herunter. >Herr!« rief er; »alles fiir meine
Herrschaft; aber wir sollen Gott fiirchten und lieben, auf dal wir bei seinem
Namen nicht zaubern, liigen oder triigen! So etwas ist keine Sympathie; das tun
nur Menschen ohne Christentum, und mit Hilfe dessen, den ich hier nicht nennen
willl<

»Nun, Lorenz, dann ist es ja gewilllich nicht deine Sache; aber man will dich
mehrmals in der Nacht am Galgenberg gesehen haben!«

»Ja, Herr, das ist es eben, und es war dunkel genug; aber die alte Hebamme
kutschierte da vorbei, mit ihrer groflen Leuchte in der Hand!«

»Um Christi willen!« rief meine Mutter; »so ist Er wirklich dagewesen?«

»Die Frau soll nicht erschrecken,« erwiderte Lorenz; »ich dachte nur, wer sich
den einen Daumen holte, der kann sich auch den anderen holen; und von gar so
weit mag er auch wohl nicht gekommen sein! Denn — so klug bin ich doch —
es ist diesmal kein Zauberwerk, sondern ein Schabernack gegen uns gewesen;
aber die da« — und er erhob die Faust und zeigte drohend nach der Gegend, wo
die neue Brauerei gelegen war — »sie sollen keinen Segen davon haben!«

»Lorenz, Lorenz,« rief mein Vater, >sprich nicht so in deinem blinden Hasse, den
du nicht einmal fiir dich, sondern nur um unseretwillen hegest! Wir sorgen jeder
fiir unser Brot; und am Ende ist gar alles nur ein leer' Gerede!«

Aber Lorenz schiittelte den Kopf. >Sie wissen, Herr, ich geh' nicht gern hinten
aus unserer Brauhaustiir, seit einem da das rote Dach so in die Augen scheint;
aber gestern hatte unser Pikas sich von der Kette losgerissen. Als ich eben auf
den Weg hinaustrete, sehe ich Marx Sievers seinen Altesten mit zwei Tonnen auf
dem Wagen von dort oben herunterkommen. >Na, Hans,« sag' ich, als er ndher
kommt; >du holst dir auch wohl dein Bier jetzt von dem neuen Brauer?< — »Ja,«
sagt er, »Lorenz, das tu' ich.« — >Und warum,« frag' ich, >tust du das? Seit deines
Grolivaters Zeiten habt Thr euer Bier doch immer nur bei uns geholt.« — »Ja,«



antwortet er und schldgt schon wieder auf seine Pferde; >dazumal lebte auch
Peter Liekdoorn noch, und wir hatten noch keinen Finger in unserem Bier
gefunden!« Und damit war er schon in vollem Trab davongefahren.«

Unser Vater sah voll Bekiimmernis auf seinen alten Knecht. Als dieser schwieg,
sagte er leise: >Dann stehe Gott uns bei; denn Marx Sievers und seine S6hne sind
wahrhaftige Leute!«

Meine Mutter hatte seine Hand ergriffen; aber er entzog sie ihr und ging unruhig
in der Stube auf und ab. Als jedoch Lorenz Miene machte, sacht hinauszugehen,
zog er seine Uhr und sagte: >Das hat uns auch um Gottes Wort gebracht; es ist zu
spat, um nun noch in die Kirche zu gehen. Spann den Braunen vor die Karriole,
Lorenz! Ich will gleich selber mit Marx Sievers sprechen.«

— — So fuhren sie denn hinaus; und mein Vater hat es uns damals und auch
spater oft genug erzahlt! >Unterwegs,« sagte er, »nahm ich Lorenz Ziigel und
Peitsche aus der Hand, weil er immer noch zu langsam fuhr; aber mit unserer
Ungeduld ist nichts getan!«

Als sie endlich vor Marx Sievers groRem Haustor hielten und dann mein Vater in
die weite Lohdiele trat, war dort alles tot und still und keine Menschenseele
sichtbar. Nach einer Weile kam eine Magd. »>Sie sind noch alle in der Kirche,«
sagte sie, »des Pastors Sohn, der Student, predigt; aber es mul$ bald aus sein.« —
»So will ich warten,«< sagte mein Vater, und liel§ sich die Tiir zur Wohnstube
offnen. Aber der junge Gottesmann multe einen weiten Weg genommen haben
bis zum heiligen Vaterunser. Draullen sall Lorenz auf der Karriole und klatschte
dann und wann mit seiner Peitsche; drinnen stand mein Vater und studierte die
Glasmalerei auf den alten Fensterscheiben, welche die Belagerung T6nnings
durch den General Steenbock darstellte. "Wohl hundertmal,« sagte er, >hatte ich
schon die schwedischen Soldaten gezdhlt, ohne was dabei zu denken, oder doch
nur, um wieviel leichter es sein miilSte, in diesem gelben Kriegshaufen mit zu
fechten, als eine Reise zu tun, wie ich sie heute machen muf3te.«

Endlich aber war es drauflen auf der Lohdiele lebendig geworden; nach ein paar
mit der Magd gewechselten Worten trat der Bauer mit seinem dltesten Sohn ins
Zimmer. Den Grull meines Vaters erwiderte er kurz und trocken, und ging erst an
den Tiirhaken, um seinen Hut daran zu hdngen; dann stemmte er beide Fauste
mit den Knocheln auf den Tisch und sagte:

»Ihr Fuhrwerk, Herr Ohrtmann, war' ich am mind'sten vor meiner Tiir vermuten
gewesen; aber Sie kommen wohl, um sich das Geld fiir Thre letzte Tonne Bier zu



holen?«
Und bevor mein Vater ihm darauf antworten konnte, fuhr er fort:

»Bin ich Thnen auch nur einmal einen Sechsling in der Schuld geblieben? Ich
denk' doch nicht! Aber diese letzte Tonne« — und dabei schlug er heftig auf den
Tisch — »die bleib' ich schuldig bis in alle Ewigkeit! Und wollen Sie mir was, so
zitieren Sie mich vor meinen Landvogt; hier bin ich nicht fiir Sie zu sprechen!«

»So hort doch,« rief mein Vater; »ich will kein Geld von Euch; um dessentwillen
bin ich nicht zu Euch gekommen!«

»S0,< sagte der Bauer, >was wollen Sie denn?«

— >Ihr héttet's Euch wohl denken kénnen, Sievers; die Leute reden ja, Ihr hattet
was in meinem Bier gefunden, was nicht in der Ordnung ist!«

Der Bauer lachte. >Nicht in der Ordnung? Nein, bei dem Teufel! So was ist nicht
in der Ordnung!«

»Es soll der Daumen von dem Hingerichteten gewesen sein,« fuhr mein Vater
fort; >und ich wollte Euch nur bitten, mich das sehen zu lassen, was Ihr gefunden
habt.<

»Die Leute reden nicht umsonst,« sagte der Bauer, >das Ding ist drin im Hahn
gesessen; meine Nachbarn haben beide das gesehen.«

»>Nun, so zeigt es jetzt auch mir!«
»Da hétten Sie frither kommen sollen; ich weil§ nicht, wo das Ding geblieben ist.<

»Sievers!« rief mein Vater, >so sucht oder lasset suchen; das ist Eure
Schuldigkeit! Denn dieser Finger steht als ein Kldger wider mich auf und drohet,
mich zum armen Mann zu machen; er mulf mir Rede stehen, wie er in mein
Gebrdu gekommen ist!«

Aber der Bauer sagte: »Das ist Ihre Sache, Herr Ohrtmann; ich lass' mein Bier
bei einem anderen holen, und damit hopp und holla!«

Mein Vater besann sich ein paar Augenblicke, wiahrend Marx Sievers seine
Pfeife vom Haken nahm und aus dem zinnernen Tabakskasten stopfte. Als er
schon angeziindet hatte und die Rauchwolken trotzig vor sich hinblies, begann
mein Vater wieder: »Ich hab' doch recht vernommen, Sievers? Ihr wollt mir diese



letzte Tonne nicht bezahlen!«
—»Ganz recht, Herr Ohrtmann; ich denk' ich hab' das deutlich genug gesagt!«

»Nun, ich verlange das auch nicht; aber wenn Ihr mein Bier nicht bezahlt, so
gehort mir auch der Finger, der darin gewesen ist.«

Der Bauer stutzte; aber nicht lange, so zog er seinen vollen Lederbeutel aus der
Tasche und zdhlte das Geld fiir die Tonne Bier in blanken Banktalern vor
meinem Vater auf den Tisch. >Nun ist der Finger mein,« sagte er, »und ich tu'
damit nach meinem Diinken.<

Es widre wohl umsonst gewesen, dall mein Vater das Geld zuriickschob, wenn
nicht der Sohn sich jetzt hineingemischt hétte. »>Vater,«< sagte er, »soll ich den
Finger holen? Ich mein', er liegt in unserem Nagelkasten.«

Der Alte brummte etwas in den Bart; aber der Sohn ging hinaus und kam bald
darauf mit einem Kasten voll alten Eisenzeuges wieder in die Stube. Als er darin
umherkramte, gewahrte mein Vater ein gelblichgraues Ding, das er nicht anders
als fiir den Daumen eines Menschen anerkennen konnte; zwar schien er dick mit
Gest oder, wie es auf Hochdeutsch heilst, mit Hefe iiberzogen; aber auch die
Form des Nagels war noch deutlich sichtbar.

»Und das hier,« frug er den Bauern, >habt Ihr in meinem Bier gefunden?«

»Ich sagt' es schon,« versetzte dieser, »als wir das Letzte aus der Tonne zapfen
wollten, da hat's den Hahn verstopft.«

»>Nun, Marx Sievers, Ihr konnt wohl denken, dal§ ich mir dies Unheil nicht selber
angerichtet habe! Thr seid sonst als ein gerechter Mann bekannt, so bitte ich
Euch, fahrt jetzt gleich mit mir zum Biirgermeister und gebt da Zeugnis, wo und
wann Ihr dieses Ding gefunden habt; denn jeder neue Tag ist mir zu Spott und
Schaden!«

Der Bauer hatte sich bereits in seinen Lehnstuhl niedergelassen. >Ins Gericht,
Herr Ohrtmann? Zum Biirgermeister? — Ja, wenn meine eigene Obrigkeit mir
das befiehlt; sonst nicht. Ich habe Spott und Schaden auch in meinem Haus;
meine Frau ist heut noch krank vor lauter Abscheu!«

Mein Vater mufSte sich das alles bieten lassen; denn der Finger lag leibhaftig vor
ihm, und die Sievers waren als wahrhaftige Leute {iberall bekannt; er stand, wie
er selber sagte, da als ein geschlagener Mann.



Endlich wurde dennoch ein Abkommen getroffen; der Sohn durfte das
unheimliche Ding in eine Schachtel packen und damit und mit meinem Vater in
die Stadt zum Biirgermeister fahren.

— — Dal dies geschehen war, aber von weiterem auch nichts, erfuhren wir zu
Hause schon durch Lorenz, der zu Fulle wieder ankam, wahrend wir noch immer
mit dem Mittag warteten und vor Angst und Spannung nicht wuliten, wie wir
unsere Zeit verbringen sollten.

Endlich kam unser Vater, und ich sah, wie seine Hand zitterte, als er die unserer
Mutter driickte und lange in der seinen hielt. yUbermorgen,« sagte er, »soll ich
wieder zum Biirgermeister kommen. Wenn es doch erst iibermorgen ware!«

Als er sich dann nicht an den gedeckten Tisch, sondern an dem kalten Ofen in
den Lehnstuhl gesetzt hatte, standen wir alle um ihn her, bis er endlich zu
erzdhlen anhub. — In dem Studierzimmer des Biirgermeisters, als er mit dem
jungen Sievers dorthin kam, war eben der alte, lustige Apotheker Hennings
zugegen gewesen. Der hatte geraten, den Finger erst ein paar Tage in Spiritus zu
setzen, damit sich der Uberzug von Hefe 16se und dann griindlich untersucht
werden konne, ob er zu der Hand des Hingerichteten gehore oder nicht. Nach der
Zustimmung des Biirgermeisters war er selbst nebenan in seine Apotheke
gelaufen und bald mit einem vollen Glashafen zuriickgekommen. Sehr genau
hatte er hierauf den Finger besehen, daran gerieben und geschabt und ihn um
und um gewandt. >Aber ein wunderlicher Kauz,« sagte mein Vater, »ist der alte
Hennings doch; denn er schmunzelte dabei, als ob er einen Allerweltsspall in den
Héanden drehe!« — >Man sollte kaum meinen,«< hatte er zuletzt gesagt und dabei
meinen Vater ganz listig durch seine runden Brillengldser angesehen, >dall Peter
Liekdoorn bei seinen Lebzeiten mit diesem Daumen allzuviel Hiihneraugen hatte
operieren kdnnen!«

Weiteres war aus ihm nicht herauszubringen gewesen; aber iibermorgen sollte
mein Vater wieder zum Biirgermeister kommen. Der Finger war in den mit
Spiritus gefiillten Glashafen getan und dieser, nachdem man ihn mit dem
Gerichtspetschaft versiegelt hatte, in dem grollen Aktenschrank verschlossen
worden. — —

Nun, es wurde denn auch iibermorgen; — langsam genug. — Um elf Uhr
vormittags ging mein Vater aus dem Hause. Wahrend meine Mutter und ich uns
durch Putzen und Scheuern die Angst von der Seele wegzuarbeiten suchten, kam
unsere alte Krautfrau zu uns in die Kiiche und erzihlte, Peter Liekdoorn habe



heute nacht in der Biirgermeisterei ans Fenster geklopft; denn er habe seinen
Daumen wieder haben wollen, der jetzt dort in dem grollen Schrank verschlossen
liege. >Letzten Sonntag,« sagte sie, >haben die Diebe ihn iiber die Tiirschwelle
dem Biirgermeister in das Haus geschoben, weil sie vor dem Gespenste keine
Nacht mehr Ruhe hatten; aber heut vormittag ist gro3' Verhor, und dann kommt
alles an den Tag; und hernach mégen alle Reu' und Leid geben, die so ihre bosen
Mauler iiber unseren Herrn Ohrtmann haben laufen lassen! Gott soll mich
bewahren, dal$ ich an so was nur gedacht hétte!«

Ich seh' das alte dumme Weib noch vor mir,« sagte unsere treffliche Wirtin, »wie
sie das alles wie Kraut und Riiben durcheinander walschte; Gott weil§, wo sie es
sich aufgesammelt hatte! Wir freuten uns nur, da sie endlich fort war und wir
wieder, wie am Sonntag, hangend und bangend allein beieinander in der Stube
salSen.

Da endlich hérten wir die Haustiir gewaltsam aufreiSen.

»Das ist Christian!« sagte meine Mutter. >Was wird der wieder zu erzdhlen
haben!< Aber es war unser Vater, dem freilich Christian mit seiner Rechentafel
auf dem FulSe folgte.

»>Nun,« rief meine Mutter, >haben sie gestanden? Sind die Diebe festgenommen?«

Aber er schiittelte den Kopf und schwenkte, ganz auller Atem, ein beschriebenes
Papier in seiner Hand. >Mutter, Kinder!« rief er endlich, »es ist lauter Dunst
gewesen; nun wird alles wieder gut! Aber dem alten Hennings, dem Mann hitt'
ich die Fiile kiissen mégen! Und das, das hier — das kommt ins Wochenblatt!«
Seine Augen gldnzten, seine Stimme bebte; uns war, als ob er alles
durcheinandersprdache. Aber dann gab er mir das Blatt und sagte: >Lies, Nane;
aber laut und deutlich! Siehst du, des Biirgermeisters Name steht darunter, und
das Siegel ist auch dabei gedriickt!«

Und dann las ich, und noch heute weils ich jedes Wort; denn uns allen war, als ob
eine Himmelsbotschaft in unser dunkles Haus gekommen wdre. >Wenn« — so
stand da — »>einer unserer geachtetsten Mitbiirger, der Brauer Josias Christian
Ohrtmann, durch unbedachte Zungen in Verdacht geraten, als ob der von dem
Korper des hierselbst hingerichteten armen Siinders abhanden gekommene
Finger sich in seinem Biere vorgefunden, so wird zur Steuer der Wahrheit, und
um unverdienten Schaden von einem ehrenwerten Manne abzuwenden,
hierdurch bekannt gegeben, dall nach sorgsamer, durch den hiesigen Herrn
Apotheker Hennings unter Zuziehung der Behorde vorgenommener



Untersuchung der Verdacht erregende Gegenstand sich lediglich als eine
verhdrtete Gest- oder Hefemasse herausgestellt, welche durch besondere
Zufdlligkeiten die Form eines menschlichen Daumens angenommen hatte.<

So lautete der Inhalt Wort fiir Wort,« sagte die Erzdhlerin; »wer sollte so was
auch vergessen konnen! Mein Vater aber hatte plotzlich seine Hinde vor der
Brust gefaltet. >Mutter! Kinder!<« sagte er ruhig, »>Gott ist barmherzig und ein
Gott der Liebe! Er priifet wohl, doch er verldsset keinen, der in seiner
Schwachheit gerecht vor ihm zu wandeln trachtet.« Und dann betete er laut; ich
habe niemals ein so heilles Dankgebet aus eines Menschen Munde gehort. Meine
vierzehnjdhrige Schwester war auf die Knie gesunken und sprach ebenso laut die
Worte nach, die {iber seine Lippen stromten.

Auf unseren Christian aber hatte die Freudenbotschaft auch noch eine andere
Wirkung. Als wir noch alle schweigend um unseren Vater standen, bemerkte ich
auf einmal, daR er wiederholt mit der doppelten Faust als wie zur Ubung in die
leere Luft hineinschlug.

»Christian! Christian!« rief unsere Mutter, >was treibst du da fiir Faxen?«

Christian tat erst noch einen Lufthieb und schaute dabei sehr frohlich aus seinem
heut ganz braun und blauen Angesicht. »Verdamm mich, Mutter!« sagte er, denn
er fluchte wirklich mitunter ganz gotteslasterlich; >»verdamm mich, Mutter! Nun
sollen die Jungens aber Priigel haben!«

»Pfui, scham dich!« rief sie. >In solchem Augenblick an so was nur zu denken!«

Er liell zwar etwas beschdmt den Kopf hdngen, dann aber murmelte er: »>Ja,
Mutter, verdamm mich! Sie sollen es aber doch!« Und geschwinde tat er noch
einmal einen Fausthieb durch die Luft.

Mein Vater, der dergleichen sonst nicht leiden konnte, strich heute seinem
hitzképfigen Knaben nur ldchelnd iibers Gesicht; er war zu gliicklich, um jetzt
ein tadelndes Wort zu sprechen.

»Hole mir lieber unseren Lorenz, Christian,« sagte er, >damit wir auch ihm den
Stein von seinem Herzen nehmen!<

Und dann wurde Lorenz geholt; und ich las noch einmal. Als ich fertig war,
standen dem alten Menschen die Augen dick voll Trédnen.

»Sehen Sie wohl, Herr!« sagte er und schlug sich leise mit der Hand gegen seine



Brust:

»Lorenz Hansen is mein Nam';
Gott hilf, dal§ ich in'n Himmel kam!«

»>Amen,« sagte mein Vater. Dann wurde Christian mit dem Schriftstiick in die
Druckerei geschickt.

— Als wir spater bei unserem Nachmittagskaffee sallen, bemerkte ich, dal§ unser
Vater einige Male ganz schelmisch nach seinem Pfeifenbrett hiniiberblinzelte.
»Was meinst du, Nane,< sagte er heiter, swenn du mir heut einmal den groflen
Meerschaum stopftest?« — Ich war fast verwundert; denn da er das Rauchen
eigentlich nur fiir reiche Leute schicklich hielt, so erlaubte er sich sonst nie vor
Feierabend seine Pfeife Portoriko; die silberbeschlagenen Meerschaumkdpfe
aber, die beide sorgsam mit einem Seidentuch umwunden waren, die kamen stets
nur Sonntags von der Wand. Als ich dessen ungeachtet jetzt die schéne Pfeife
stopfte, nickte er mir freundlich zu: >Und nun geh auch in die Kiiche,« fuhr er
fort, >und brenn sie mir selber an; und wenn du das getan hast, dann hole den
Kalender und ziehe unter diesen Tag mit deinem Rotstift einen breiten Strich!
Unser Wandsbecker Bote hat so viel Haus- und Jahresfeste; nun haben auch wir
eines! Und wenn der Tag sich jdhrt, dann vergil§ niemals, mir schon beim Kaffee
meinen grolen Meerschaumkopf zu stopfen!«

— Unser Vater war wohl kein schoner Mann, er hatte nur seine treuen, blauen
Augen; aber an diesem Tage, und wie er so seelenfroh aus seinem Meerschaum
rauchte, fanden meine Schwester und ich ihn beide so hiibsch, dall wir
gegenseitig ihn uns immer wieder zeigen mulfSten.«

Die alte Dame schwieg, als ob ihre Erzdhlung hier zu Ende sei; mir aber war, als
sei das eigentliche Ziel derselben noch von ihr zuriickgehalten.

»Und weiter?« frug ich nach einer Weile, da auch niemand anders sprach.

»Weiter?« rief eine muntere Frau an meiner Seite. »Was wollen Sie noch weiter?
Ende gut, alles gut! Es war ja alles nur um nichts gewesen!«

Ich sah auf unsere Wirtin, deren sonst so heitere Augen jetzt mit einem
durchdringenden Blick auf die Sprecherin gerichtet waren. »Da haben Sie
recht,« sagte sie; »es war alles nur um nichts.«

»Aber die Kundschaft,« frug ich, »sie kam jetzt doch wieder? Und in der



ndchsten Erntezeit muflite die flinke Nane vor all den durstigen Kriigen und
Gemallen doch wieder auf den Tritt, und von dem Tritt aufs Fenster fliichten?«

Die alte Dame tat einen tiefen Atemzug. »Nein,« sagte sie, »so etwas ist niemals
wieder vorgekommen; in der Erntezeit des folgenden Jahres passierte etwas
anderes, das ich gleichfalls nie vergessen werde. Nein, die Kundschaft, wie wir
sie frither hatten, kam nicht wieder, obgleich es an redlichem Willen im Hause
und an Bemiihungen gutherziger Freunde nicht gefehlt hat. Der alte Hennings,
wenn die Bauern in seine Apotheke kamen, liel§ nicht ab, ihnen die Geschichte
von dem Gestfinger und die Giite des Ohrtmannschen Bieres zu verdeutschen;
und zuweilen kam er selber mit einer so eroberten Bestellung angelaufen; aber
Marx Sievers nebst seinem ganzen Dorfe hat niemals wieder unseren Hof
betreten; vielleicht — ich hab' das spater mehr erfahren — weil er dem sich zu
begegnen scheute, gegen den er sich im Unrecht wullite. — Die Geschichte
wurde weit und breit bekannt; aber nur der arge Teil davon fand Glauben! Wenn
auswarts Freunde unser Bier empfahlen, so hiell es jetzt wohl: >Ohrtmann?
Ohrtmann? Ist das nicht der Mann, der den Finger in seinem Biere hatte?« Und
wurde dann auch der ganze Dunst ersichtlich aufgeklart, es hiel§ am Ende doch:
»Man braucht ja eben nicht vor diese Tiir zu gehen; es gibt ja andere noch, bei
denen gutes Bier zu haben ist!«

Dergleichen kam uns oft genug zu Ohren. Ja, ein verkommener Winkelschreiber,
ein Altersgenosse meines Vaters, wagte es sogar, ihm seine Hilfe anzubieten und
zutraulich dabei zu &ulern, die zwolf Wochenblattzeilchen hétten ihm wohl
einen schonen Haufen Geld gekostet; aber das brauche man ja keinem auf die
Nas' zu binden.

Es mochte nicht viel helfen, dalf mein Vater den miserablen Kerl zur Tiire
hinauswarf; es wurde vielleicht nur um desto mehr geglaubt.

»Der sprach fiir viele!« sagte mein Vater, als er uns voll Entriistung das erzéhlte.
Sonst habe ich ihn niemals klagen horen; er war nur stiller, als er sonst gewesen,
und es kam mir oft vor, als ob ein heifles Dankgebet ihm die Seele driicke.
Dagegen bemerkte ich, dal er, zumal an Markttagen, jetzt 6fter aus dem
Brauhaus auf den Weg hinaustrat; nicht als ob dort die Wagen nach dem roten
Dach jetzt weniger als sonst vorbeigefahren waren; aber es war, als triebe ihn
etwas hinaus, dalS er sie alle zdhlen miisse.

Meine Mutter vermochte das Ungliick und die Entbehrungen, die es mit sich
brachte, nicht immer so geduldig zu ertragen; das fiihlten nicht blo wir Kinder;



sie konnte mitunter sogar dahingeraten, ihrem guten Manne die Schuld des
ganzen Unheils beizumessen; und immer kam sie dann auf die schon friiher
getadelte Nachsicht, womit er das abergldubische Getue seines Knechts geduldet
habe. »>Ich lass' es mir nicht nehmen,« sagte sie eines Abends, >héttest du ihm nur
das Salzen und Bekreuzen ausgetrieben, die Leute wéren nimmer auf das Stiick
gekommen, den dummen Finger in unserem Bier zu suchen! Aber konnte er den
einen Hokuspokus machen, warum denn nicht den anderen? Und warum nicht
heute oder morgen wieder einen anderen?«

Fiir gewohnlich ging derartiges, da mein Vater seine kleine, heftige Frau immer
bald wieder ins Gleiche brachte, ohne weitere Spur voriiber. Das aber sollte
diesmal nicht so sein. Es war eben vor dem Abendessen, und beide standen
schon an ihren Stiihlen, wobei sie die Stubentiir im Riicken hatten; nur ich hatte
gesehen, wie diese sich auftat und Lorenz, im Begriff hereinzutreten, plétzlich
stehen blieb, eben als meine Mutter jenen wohl nicht ganz unbegriindeten
Vorwurf aussprach. Bevor ich mich in meinem Schrecken noch besann, hatte
schon die Tiir sich wieder leis geschlossen; dann kamen die Kinder und die
Magd herein; aber Lorenz mul$te erst durch Christian gerufen werden.

Noch heute danke ich meinem Schopfer, dal ich damals meinen Eltern nichts
verraten habe; denn von nun an war Lorenz wie verwandelt: vor den Gebinden,
die im Hausflur lagen oder hinten vor seiner Braupfanne oder auch nur vor
einem Tisch oder Stuhl im Hause, konnte er lange mit starren Augen stehen
bleiben; ging er aber fort, so sah ich mehrmals, wie er mit der Faust sich iiber
beide Augen fuhr.

»Was mag denn Lorenz fehlen?« horte ich eines Abends meine Mutter fragen, die
sonst dem alten Manne herzlich gut war. >Er geht ja umbher, als ob er iiber
schwere Dinge brtite.«

Mein Vater schiittelte den Kopf. >Ich denke nichts weiter, als uns anderen auch;
du weilt, er trdgt an unseren Sorgen allzeit schwerer als an seinen eigenen.«

Aber am anderen Morgen trat Lorenz vor ihn hin und bat um seinen Abschied; er
wisse einen jungen Menschen, der sogleich an seine Stelle treten konne. Mein
Vater dullerte nachher, ihm sei gewesen, als ob sein altes Erbhaus iiber ihm
zusammenbradche. Doch Lorenz wollte sich nicht halten lassen.

»Ich habe mich mit meinem Gott beraten.< Auf alle Fragen hatte er nur diese eine
Antwort; er mochte fiirchten, sonst nicht stark genug zu sein.



Und so ging er denn, nachdem er iiber ein Menschenalter dagewesen war; wie er
sagte, um einer verwitweten Schwester, die in einem entfernten Dorfe wohnte, in
ihrer kleinen Bauernwirtschaft beizustehen. — Aber er hatte die Trennung doch
nicht iiberwinden konnen; durch Aufkdufer, die im Lande herumreisten, kamen
bald wunderliche Nachrichten von dorther; und kurz vor Weihnachten muften
wir erfahren, dall unser alter Lorenz als Geisteskranker in die Landesanstalt
aufgenommen sei.

Das waren triibe Festtage; einen Weihnachtsbaum ohne Lorenz hatten wir
Kinder uns ohnehin nicht denken konnen. Ich allein wulSte, weshalb er das Haus
verlassen hatte, in dem allein noch seine Heimat war, und ich trug schwer daran;
denn sein Opfer war umsonst gewesen. Mein Vater plagte sich mit dem jungen
Knecht, aber die Kundschaft besserte sich nicht; es hatte nicht mehr geholfen, als
die tapferen Kdmpfe, die unser Christian unermiidlich fiir die gute Sache
ausfocht.

So ging der Winter zu Ende, und so kam der neue Sommer und endlich auch die
Erntezeit. Nur fiir uns war sie es nicht.

Wir hatten schon die letzten Tage im August. Unsere zwei Stock hohe
AuBendiele kam mir so grol§ und einsam vor, seitdem nicht jeden Augenblick die
Haustiirglocke lautete; dennoch konnte ich es nicht lassen, wenn die altgewohnte
Verkaufszeit heranriickte, mich dort aufzuhalten, um meistens miiig durchs
Fenster auf die Strale hinauszustarren. — So stand ich auch eines Vormittags; es
waren kalte, trilbe Tage eingefallen, und von dem Lindenbaum, der hier vor dem
Fenster stand, wehten schon einzelne gelbe Blitter. Ich merkte wohl, dafl mein
Vater neben mich getreten war; aber ich riihrte mich nicht; wir sahen beide, wie
die Blatter niederwehten, und mochten beide wohl dieselben Gedanken haben.

Da ging draullen ein halb bduerlich gekleideter Mann mit einem sogenannten
Quaikerhut voriiber; er schien ein Fremder, aber dennoch war mir, als miilSte ich
ihn schon gesehen haben. Bevor ich mich jedoch dariiber noch besinnen konnte,
bemerkte ich eine hastige Bewegung an meinem Vater, und als ich aufblickte,
sah ich, dall er den Mund fest geschlossen hatte; aber ich sah auch, wie seine
Lippen zitterten. »Vater,« sagte ich, »fehlt dir etwas? Wer war doch der Mann?«

Aber er driickte nur heftig meine Hand und ging dann, ohne ein Wort zu sagen,
nach dem Hof hinaus. Es war, als wenn uns alles jetzt zum Schrecken werden
sollte.

Endlich schlug es wieder einmal elf auf unserer Dielenuhr, und ich ging in die



Stube und setzte mich an meine Ndharbeit. Eben als auch meine Mutter aus der
Kiiche hereintrat, ldutete es von der Haustiir, und als ich durchs Guckfenster auf
den Flur hinaussah, da war es der Fremde von vorhin. Ich erkannte ihn jetzt
wohl; es war ein Hopfenhédndler aus Franken, der um diese Zeit zu kommen
pflegte, um neue Bestellungen entgegenzunehmen und sein Geld fiir die alte
Ware einzukassieren; er hatte vor zwei Jahren sogar einen Abend bei uns
zugebracht. — >Geh,« sagte meine Mutter; >hole deinen Vater und sag ihm, dal$
Herr Abel da sei.««

Die alte Dame machte eine Pause. »Ich glaube,« sagte sie dann, »dem
Angedenken meines seligen Vaters nicht zu nahe zu treten, wenn ich auch dies
Wenige noch erzdhle; denn wo wire der Mensch, der der Not des Lebens in
jedem Augenblicke standgehalten hatte! —

Herr Abel hatte sich gesetzt; ich ging ins Brauhaus, weil ich dachte, dall mein
Vater dort beschaftigt sei; aber er war nicht dort. Auf dem Riickwege begegnete
mir der neue Knecht, auch er wullite nichts; er war im Keller bei der Gerste
gewesen; vielleicht, meinte er, sei der Herr hinten auf den Weg hinausgetreten.
Ich kehrte deshalb noch einmal wieder um; aber da ich auch dort ihn nicht
gewahren konnte, lief ich ins Haus zuriick. Ich suchte im Pesel und in allen
Stuben, stieg halb die Bodentreppe hinauf und rief, so laut ich konnte: >Vater!
Vater!« Aber es war alles um sonst.

»Vater mul$ ausgegangen sein,« sagte ich, als ich wieder in die Stube trat.

»Ei was!« rief meine Mutter. >Dort, hdngt ja sein Hut am Tiirhaken; Thr Kinder
versteht nur nicht zu suchen!«

Damit ging sie zur Stube hinaus, und ich horte sie im Hause und vom Hof her
rufen. Aber auch sie kam kopfschiittelnd zurtick. »Ich kann das nicht begreifen,<
sagte sie.

Herr Abel stand auf. Es habe keine Eile, er solle jetzt noch weiter nach dem
Norden; aber um drei Wochen werde er auf hier zuriickkommen; er konne ja
auch dann seine Geschéfte mit Herrn Ohrtmann regulieren.

Ich weil$ nicht, weshalb; aber als der Mann das sagte, war mir, als wisse ich jetzt
alles, was noch kommen miisse.

— — FEin paar Minuten, nachdem er fortgegangen war, trat mein Vater in das
Zimmer.



»Wo bleibst du denn, Josias,« rief meine Mutter. >Herr Abel ist eben dagewesen;
wir haben dich durchs ganze Haus gerufen!«

»Ich weill das,«< erwiderte er — und es war gar nicht, als ob das seine Stimme
wdre — >ich habe es gehort; ich hatte den Mann auch kommen sehen.«

Meine Mutter starrte ihn an. >Was sagst du, Josias? — Mein Gott, und wie du
aussiehst!«

Ich bemerkte das nun auch; sein Haar und seine Kleider waren ganz bedeckt mit
Staub und Spinngeweben.

»So sprich doch!« rief meine Mutter wieder. >Um Gottes willen, Josias, was ist
geschehen? Wo bist du gewesen?«

Da rilf mein Vater uns mit beiden Armen an sich und driickte uns heftig gegen
seine Brust. >»Mutter! — Nane!« er sprach leise, aber hastig, als ob er es von sich
stoflen miisse — >Ich hatte mich versteckt! — Es war das erstemal, daR ich nicht
zahlen konnte!«

Er wollte weiter sprechen; aber der starke Mann brach in lautes Schluchzen aus.

Meine Mutter hatte ihre Arme sanft um seinen Hals gelegt; mein junger Kopf
aber war vor Schrecken iiber das Gehorte ganz von Sinnen; ich klammerte mich
mit beiden Handen an meines Vaters Arm, denn mir war, als miillten wir jetzt
alle fort ins Elend wandern. Da horte ich seine Stimme und fiihlte seine Hand
auf meinem Kopfe: >Lal}, Nane!« sagte er ruhig; >hole mir den anderen Rock,
mein Kind. Herr Abel wird noch in der Stadt sein, ich will jetzt zu ihm gehen.«

Wie betdubt tat ich, was er mir befohlen hatte; dann lief ich in die Kiiche und
setzte mich in einen dunklen Winkel. Erst als ich meines Vaters Schritte {iber den
Hausflur und dann gleich danach die Tiirschwelle ldauten horte, tiberfiel mich das
Leid um ihn, und ich weinte mich von Herzen satt.

— — Wie die Verhandlung mit Herrn Abel ausgefallen, habe ich nicht erfahren;
ich weill nur, dal wenige Tage darauf die beiden Meerschaumkopfe von der
Wand verschwunden waren, und dafl ich unseren Vater niemals wieder weder
seine Abend- noch seine Sonntagspfeife habe rauchen sehen. Den Kalender mit
dem rotangestrichenen Festtage bewahrte ich noch lange unter meinen alten
Sachen; gefeiert ist der Tag nicht worden, aber wir konnten ihn dessen
ungeachtet nicht vergessen.«



Die Erzdhlerin verschloB nach diesen Worten ihre Lippen, und ihre Augen
blickten seitwadrts, als sei das nicht fiir fremde Ohren, was jetzt aus der
Vergangenheit an ihr voriiberziehen mochte.

Ein junger eifriger Prediger, ihr Neffe, welcher mit in der Gesellschaft war, hatte
schon zuvor durch ein vergebliches »Aber liebe Tante!« zu erkennen gegeben,
wie notwendig er seinen Beispruch zu dieser Geschichte halte; jetzt begann er
mit merklicher Unruhe auf seinem Stuhl zu rucken. Aber unsere Wirtin war
selber eine zu unerschiitterliche Christin und fiihlte zu genau, wo er hinaus
wollte, als daR sie seinem drohenden Einwande nicht sogleich die Spitze
abgebrochen hitte. »Lieber Hieronymus,« sagte sie, »es ist wohl niemand hier,
der an Gottes Barmherzigkeit einen Zweifel hegen mochte, obwohl — die
Wahrheit zu sagen — deine GroBeltern in ihrem langen Leben wenig genug
davon erfahren haben; aber wir wissen ja auch, dal§ sie oftmals im Verborgenen
ihre Ader fliefen 1d6t, um dann am rechten Orte desto segensreicher
aufzusprudeln. Freilich, der Segen kam zumeist auf ihre Kinder; und auch ich
mulite spdter, als meine kleine Schwester grof8 und kriftig geworden war, bei
fremden Leuten dienen; aber dadurch« — und sie warf einen unaussprechlich
herzlichen Blick auf ihren alten neben ihr sitzenden Mann — »kam ich zu dir,
mein Vater, und die fremden Leute wurden meine eigenen! Und wie es dann
gekommen, dall mein Bruder, der wilde Christian, ein stattlicher Biirger und gar
der zweitgrofSte Brauer in unserem Lande wurde, — um das zu erzdhlen, bin ich
eine viel zu gehorsame Ehefrau.«

Der Neffe wollte wieder etwas sagen, aber seine Tante liel$ ihn wieder nicht zu
Worte kommen. »Gewill, lieber Hieronymus,« sagte sie, »deine seligen
Grolleltern waren Leute, welche die Wohlfahrt ihrer Kinder fiir ein groReres
Gliick erachteten als ihre eigene; und dahin — das wolltest du wohl sagen — hat
jener Finger doch den Weg gewiesen! Auch hast du selber ja noch beide mit
ihren stillen und zufriedenen Angesichtern hier in diesen Lehnstiihlen, worin nun
ich und dein alter Onkel sitzen, von ihrer harten Lebensarbeit ruhen sehen! An
seinem ersten Geburtstage, den dein GrofRvater hier in unserem Hause lebte,
hatte dein Onkel ihm sogar eine neue Meerschaumpfeife bei seinem
Morgenkaffee hingelegt, wie er so schon sie friiher nie besessen hatte. Der alte
Mann wurde heftig dadurch bewegt; er nahm das schwarze Sammetkdppchen
von seinem ehrwiirdigen Haupte, und seine Lippen bebten, als wiederhole er
jetzt das heille Dankgebet, das er vor dreillig Jahren wohl zuletzt gesprochen
hatte. Er lie§ sich auch von mir ein Seidentiichlein geben, um sorgsam den
schonen Kopf darein zu hiillen; geraucht aber hat er nicht daraus; das, meinte er,



habe er in der langen Zeit verlernt.«

Der junge Gottesmann hatte sich mit etwas strengem Ausdruck, aber dennoch,
wie es schien, nicht vollig unbefriedigt in seinen Stuhl zuriickgelehnt. Dagegen
versuchte ich es noch mit einer Frage. »Und Lorenz?« sagte ich. »Blieb er in der
Anstalt? Ist er dort gestorben?«

»Nein,« erwiderte unsere gute Wirtin, und ihr Antlitz gewann auf einmal wieder
seinen alten Ausdruck heiterer Behaglichkeit. »Er ist gliicklich wieder
herausgekommen und hat noch Jahre lang in meines Bruders Haus gelebt. Nur
ein wenig wunderlich war er geblieben; er hatte, wie Christian sagte, sich eine
ganz gliickselige Dummbheit zugelegt; denn wie er einst geglaubt hatte, dals
unsere altmodische Brauerei durch ihn zugrunde gehen werde, so glaubte er
jetzt, da8 diese neumodische, von der er nichts verstand, nicht ohne ihn bestehen
konne.

Als derzeit bei einem Besuche mein Bruder mir alle seine groSen Anstalten und
Gelegenheiten zeigte, klopfte er in einem Durchgange, der von dem
Wohngebdude in die Brauerei fiihrte, an eine der seitwdrts befindlichen Tiiren.
»Und hier wohnt unser Lorenz!« sagte er.

Er hédtte es mir nicht zu sagen brauchen; denn iiber der Tiir, in Ermangelung
eines Wandbetts, das er hier in der Kammer nicht besall, stand mit Kreide der
alte Spruch geschrieben; nur hatte er jetzt seinen Namen mit dem seines alten
Herrn verwechselt, und so lautete es hier:

»Josias Ohrtmann is mein Nam';
Gott hilf, dal§ ich in'n Himmel kam!«

Jetzt sind sie beide schon seit lange dort; und so endet diese Geschichte wie
hoffentlich auch alle anderen Geschichtchen auf dieser Erde. Aber das habe ich
meinem Bruder doch gesagt, dall er es mit seinem Gest in Obacht nehmen
solle.«

Sie schwieg und reichte ihrem alten Eheherrn die Hand, der sie wie das Kleinod
seines Lebens in die seine nahm. — Und dafiir, indem wir jetzt die Feder
fortlegen, halten auch wir die Hand einer jeden wahrhaft guten Frau.
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