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Im Brauerhause.

 

Es  war  in  einem  angesehenen  Bürgerhause,  wo  wir  am  Abendteetisch  in

vertrautem  Kreis  beisammensaßen.  Unsere  Wirtin,  eine  Fünfzigerin  von

frischem  Wesen,  mit  einem  Anflug  heiterer  Derbheit,  stammte  nicht  aus  einer

hiesigen  Familie;  sie  war  in  ihrer  Jugend  als  wirtschaftliche  Stütze  in  das

elterliche  Haus  ihres  jetzigen  Mannes,  unseres  trefflichen  Wirtes,  gekommen

und hatte in solchem Verhältnisse dort gelebt, bis der einzige Sohn so glücklich

gewesen war, sie als seine Ehefrau bleibend festzuhalten. Das Vertrauen, womit

des  Bräutigams  Mutter  gleich  nach  der  Hochzeit  der  Jüngeren  ihren  eigenen

Platz  im  Hause  einräumte,  hat  diese  nun  schon  manches  Jahr  über  das  Leben

ihrer  beiden  Schwiegereltern  hinaus  gerechtfertigt.  Bei  ihrem,  jetzt  den

Siebzigern  nahen  Ehemann  selber  begann  schon  das  Greisenalter  seine  leise

Spur  zu  ziehen;  aber  wo  ihm  eine  Kraft  versagte,  da  suchte  sie  unbemerkt  die

ihre  einzusetzen;  wo  ihrerseits  eine  Entsagung  nötig  oder  auch  nur  erwünscht

schien, da blickte sie nur mit um so freundlicheren Augen auf ihren Mann und

blieb  bei  ihm  allein,  wenn  andere  dem  Vergnügen  nachgingen.  Der  alte  Herr

selber war nicht von vielen Worten; aber die ruhige Sicherheit einer gegenseitig

bewährten  Liebe  war  in  diesem  Hause  allen  fühlbar,  und  alle  fühlten  sich  dort

wohl.

 

Am heutigen Abend jedoch wollte das gewohnte Gespräch, worin man sich sonst

über  Stadt-  und  Landesangelegenheiten  mit  Behaglichkeit  erging,  noch  immer

nicht in rechten Fluß geraten; denn in einer unserer Nachbarstädte war früh am

Morgen etwas Ausnahmsweises und Entsetzliches, es war die Hinrichtung eines

Raubmörders  dort  vollzogen  worden,  und  die  Luft  schien  mit  diesem

Unterhaltungsstoffe  so  erfüllt,  daß  kaum  etwas  anderes  daneben  zur  Geltung

kommen  konnte.  Hier  war  nun  überdies  noch  ein  abergläubischer  Unfug  im

Gefolge  der  Exekution  gewesen;  ein  Epileptischer  hatte  von  dem  noch

rauchenden  Blute  des  Justifizierten  trinken  und  dann  zwischen  zwei  kräftigen

Männern  laufen  müssen,  bis  er  plötzlich,  von  seinen  Krämpfen  befallen,  zu

Boden gestürzt war. Dennoch galt dies Verfahren als ein untrügliches Heilmittel

seiner  Krankheit.  Und  noch  zu  anderen  Kuren  und  sympathetischen  Wundern

sollten  Haare,  Blut  und  Fetzen  von  der  Kleidung  des  Hingerichteten  unter  die

Leute gekommen sein.

An unserem Teetisch erhob sich darüber ein lebhaftes Durcheinanderreden; alle

diese  Dinge  wurden  gleichzeitig  als  unzulässig  und  strafbar,  als

verabscheuungswürdig und als lächerlich bezeichnet. Nur unsere verehrte, sonst

so  teilnehmende  Wirtin  saß  plötzlich  so  still  und  in  sich  versunken  da,  daß

endlich alle es bemerken mußten.

 

Als wir sie eben darauf ansahen, rief ihre älteste Tochter zu ihr hinüber: »Mutter,

du denkst gewiß an Peter Liekdoorns Finger!«

 

»Ja, ja, Peter Liekdoorn!« sagte nun auch der alte Herr; »das ist eine Geschichte!

Erzähl sie nur, Mutter; deine Gedanken kommen sonst ja doch nicht davon los;

und zu verschweigen ist ja nichts dabei!«

 

»Nein,  mein  Vater,«  sagte  die  alte  Dame;  »es  ist  ja  einstens  auch  genug  davon

geredet worden.«

 

Dann sah sie uns alle der Reihe nach mit ihren freundlichen Augen an, und als

auch wir dann baten, begann sie in ihrer mitteilsamen Weise: »Mein seliger Vater

hatte, wie das Ihnen allen wohl bekannt ist, eine Brauerei; keine bayerische, wie

sie heutzutage sind; es wurde nur Gutbier und Dünnbier gebraut; aber beides war

gut für den Durst und nicht so gallenbitter wie das jetzige, das nicht einmal zu

einer Biersuppe zu gebrauchen ist.«

 

Wir lachten, und sie lachte herzlich mit uns.

 

»Das  Geschäft,«  fuhr  sie  dann  fort,  »war  noch  von  Großvaters  Zeiten  her  und

lange das einzigste am Ort gewesen; im Jahre meiner Konfirmation aber wurde

von  einem  reichen  Bäcker  noch  ein  zweites  etabliert.  Wenn  man  hinten  aus

unserem Brauhause auf den Weg hinaustrat, konnte man am Nordende der Stadt

das  neue  rote  Dach  über  den  Gartenbäumen  scheinen  sehen;  und  ich  glaube

freilich nicht, daß mein Vater, und noch viel weniger, daß unser alter Brauknecht

Lorenz  es  eben  mit  Vergnügen  sahen;  aber  unser  Bier  hatte  doch  seinen  alten

Ruf,  und  die  Kundschaft  blieb  groß  genug,  daß  wir  alle  satt  hatten  und  mein

Vater jedem zahlen konnte, was er schuldig war.

 

Da,  nicht  lange  nachher,  geschah  es,  daß  auch  bei  uns  ein  ganz  abscheulicher

Kerl hingerichtet wurde. Wie er eigentlich hieß, weiß ich nicht einmal; aber die

Leute nannten ihn ›Peter Liekdoorn‹; denn er hatte nichts gelernt und suchte sich

deshalb als Hühneraugenoperateur durchzuhelfen. Nun, ich hätte den Kerl nicht

an  meinen  Hühneraugen  haben  mögen!  —  Da  er  viel  Branntwein  trank  und

wenig in der Tasche hatte, so brachte er seine eigene, fast neunzigjährige Tante ums  Leben,  von  der  er  wußte,  daß  sie  einen  Strumpfsocken  mit  Banktalern  in

ihrem  Bettstroh  aufbewahrte;  aber  bevor  er  noch  einen  davon  ins  Wirtshaus

tragen  konnte,  so  hatten  sie  ihn  schon  fest  und  auf  der  Frohnerei;  und  endlich

war  denn  auch  sein  Prozeß  zu  Ende;  er  sollte  draußen  auf  dem  Galgenberg

enthauptet  und  dann  sein  Körper  auf  das  Rad  geflochten  werden.  Und  das  war

wohlverdient;  denn  die  alte  Tante  hatte  den  Bengel,  der  eine  Waise  war,  vor

Jahren  mit  Not  und  Hunger  aufgezogen,  und  die  Banktaler  hatte  sie  sich  zum

ehrlichen Begräbnis aufgespart.

 

Wie  ich  schon  sagte,  hatten  wir  derzeit  noch  unseren  alten  Brauknecht  Lorenz,

der,  wie  das  Geschäft  selbst,  auch  noch  von  meinem  Großvater  stammte;  eine

treue,  fromme  Seele!  Über  sein  Wandbett  hatte  er  sich  mit  Kreide  den  halb

plattdeutschen Spruch geschrieben:

 

›Lorenz Hansen is mein Nam';

Gott hilf, daß ich in'n Himmel kam!‹

 

Und sooft auch die Magd ihn am Sonnabend mit der Seifenbürste wegwusch, er

malte  ihn  am  Sonntag  immer  geduldig  wieder  hin.  Uns  Kindern,  wenn  wir

abends  in  der  Brauerei  am  großen  Steinbottich  bei  ihm  saßen,  wußte  er

Geschichten  zu  erzählen,  daß  wir  zuletzt  vor  Gruseln  ihm  alle  auf  den  Schoß

gekrochen  waren,  und  wie  das  heutzutage  kein  Mensch  mehr  so  versteht.  Das

war nun gut; aber warum er solche Geschichten so erzählen konnte, das war nun

nicht  so  gut!  Er  glaubte  nämlich  selber  an  all  das  dumme  Zeug,  womit  er  uns

traktierte.  Am  Paaschabend,  wenn  er  sein  Dutzend  Ostereier  ausgelöffelt  hatte,

schlug er sorgsam alle Schalen entzwei; sonst, sagte er, könnten die Hexen darin

nisten; beim Bierbrauen legte er allemal ein Kreuz von Holz über den Gärkübel,

so  konnte  keiner  den  Gest  (Hefe)  rauben,  und  das  Bier  konnte  nicht  verrufen

werden.  Meiner  Mutter,  die  uns  auch  oft  beim  Geschichtenerzählen

auseinanderjagte, war all so etwas in den Tod zuwider; sie schalt ihn oft darüber

und  auch  auf  meinen  Vater,  daß  er  solche  Narrenspossen  unter  seinem  Dache

leide.  Aber  unser  Vater  war  eben,  wie  wir  auf  plattdeutsch  sagen,  ein

›liedsamer‹, ein gelassener Mann; er strich schmunzelnd seiner kleinen lebhaften

Frau mit der Hand übers Gesicht und sagte: ›Mutter, laß mir den alten Lorenz; so

einen Brauknecht gibt es keinen zweiten; er meint's gut, und es schadet keinem.‹

 

Damit war meine kleine Mutter allemal fertig, zumal, wenn sie noch einen Kuß

dazu bekam; aber recht hatte er darum doch nicht; denn dumm ist dumm, und es

sollte niemand sagen, daß die Dummheit keinen Schaden tue.

Als es nun so weit war, daß Tages darauf der Mörder Peter Liekdoorn sich durch

Hingabe  seines  irdischen  Leibes  mit  seinem  Gott  versöhnen  sollte,  hatte  unser

Lorenz es sich von dem Bürgermeister und seinem Brotherrn ausgebeten, daß er

dem  armen  Sünder  in  seiner  letzten  Nacht  Gesellschaft  leisten  durfte;  denn  sie

waren Nachbarskinder gewesen, und in der Schule hatte Lorenz ihm oft die eine

Hälfte von seinem Butterbrot gegeben, und Peter Liekdoorn hatte sich dann die

andere  noch  dazu  gestohlen.  Aber  als  nun  der  gute  Lorenz  mit  ihm  beten  und

seiner armen Seele beistehen wollte, trieb der schändliche Bösewicht nur Possen

und Eulenspiegeleien.«

 

»Herr Amtsrichter,« fuhr die Erzählerin fort, sich voll nachträglicher Entrüstung

zu mir wendend — »man mag es ja kaum erzählen! ›Juckst du noch,‹ hatte er zu

seinem Kopf gesagt, indem er sich in seine dünnen Haare kratzte; ›und morgen

sollst du schon herunter?‹ Der alte Lorenz hat das nie vergessen können.

 

Der  Richtplatz  auf  dem  Galgenberg  war  so  nahe  bei  der  Stadt,  daß  man  von

unserem obersten Brauhausboden alles deutlich hätte mit ansehen können; aber

während  die  halbe  Stadt  hinausgezogen  war,  steckte  ich  in  dem  dunkelsten

Verschlage unter der Bodentreppe; denn ich hatte, trotz meiner sechzehn Jahre,

die  dumme  Idee,  daß  ich  es  sonst  überall  im  Hause  hören  müßte,  wenn  dem

Bösewicht  der  Kopf  herabgeschlagen  würde.  Erst  als  meine  Mutter  anklopfte

und rief: ›Es ist vorbei; sie kommen alle schon zurück!‹ kroch ich wieder an das

Tageslicht. Ich hör' es noch vor meinen Ohren, wie es in dicken Haufen draußen

auf  der  Gasse  vorbeizog  und  ein  Gemurmel  und  ein  Summen  als  wie  in  einem

Immenschwarm.

 

Und  das  Gerede  kam  auch  noch  in  Wochen  nicht  zur  Ruh';  denn  draußen  auf

dem  Richtplatz  hart  an  der  Landstraße  lag  ja  Peter  Liekdoorns  Körper  auf  das

Rad  geflochten.  Wenn  meine  beiden  jüngeren  Geschwister  aus  der  Schule

kamen,  warfen  sie  die  Bücher  hin  und  liefen  auf  den  Brauhausboden;  dann

kamen  sie  mit  großen  Augen  wieder  in  die  Stube;  bald  hatte  meine  Schwester

zwei  Raben  auf  dem  Rade  sitzen  sehen,  bald  hatte  mein  Bruder  ganz  deutlich

wahrgenommen, wie der auf dem Pfahle steckende Kopf mit den dünnen Haaren

vom Wind herumgekreiselt war, bis zuletzt mein guter Vater ein Schloß vor die

Bodenluke  legte  und  einen  Trumpf  darauf  setzte,  es  solle  von  diesen

abscheulichen Dingen fürderhin kein Wort im Hause mehr gesprochen werden.«

 

Die Erzählerin nahm ein Schlückchen aus ihrer Tasse und fuhr dann fort:

 

»Nicht lange nachher saßen wir — ich weiß noch, es war an einem Sonntag — bei unserer Abendmahlzeit. Da es Reisbrei mit Kaneel und Zucker gab, so hatte

ich auch noch unseren Nachbar Ivers dazu holen müssen, dessen Leibgericht das

war.  Wir  hatten  uns  schon  alle  zu  Tisch  gesetzt;  auch  Lorenz  und  die  Magd;

allein mein Bruder fehlte noch. Mein Vater sah sich eben recht verdrießlich nach

ihm um, als erst die Haustür und dann die Tür zur Stube aufgerissen wurde und

der Junge mit einer Fahrt hereingestürzt kam.

 

›Mein Gott, Christian,‹ rief meine Mutter, ›weshalb kommst du nicht zu rechter

Zeit? Du weißt doch, daß dein Vater das nicht leiden kann!‹

 

›Ja,‹ sagte er, ›aber die Jungens sind alle auf dem Markt zusammengelaufen!‹

 

— ›Die Jungens? Was haben die des Abends auf dem Markt zu tun?‹

 

›Nichts,‹ sagte Christian, ›sie sprechen nur miteinander.‹

 

›Nun, so sprich du auch jetzt!‹ sagte mein Vater. ›Laß ihn reden, Mutter!‹

 

Aber der Junge schwieg und sah seinem Vater starr ins Angesicht.

 

›Christian, so sprich doch, Christian!‹ rief meine Mutter.

 

›Ich darf ja nicht,‹ entgegnete er; ›Vater hat ja gesagt, er wolle von dem dummen

Zeug nun nichts mehr hören.‹

 

›Nachbar,‹  sagte  der  alte  Ivers,  der  ein  Junggeselle  und  sehr  neugierig  war,  ›so

lassen Sie den Jungen doch seine Geschichte von sich tun!‹

 

Mein Vater klopfte den Alten mit seinem schelmischen Lachen auf die Schulter.

›Nun,  Christian,  so  schieß  denn  los;  du  sollst  doch  Nachbar  Ivers  nicht  die

Nachtruh' vorenthalten!‹

 

›Ja,‹  sagte  der  Junge;  aber  er  sah  sich  erst  mal  um,  ob  doch  auch  alle  anderen

hörten;  ›es  ist  ganz  gewiß,  sie  haben  Peter  Liekdoorn  seinen  einen  Finger

weggestohlen!‹

 

— ›Wer hat euch das gesagt?‹

 

›Das hat Ratsdiener Ferdinand uns selbst erzählt.‹

 

›Ei  was!  Der  Fuchs  wird  ihn  geholt  haben,‹  sagte  mein  Vater;  ›wer  sollte  denn

dergleichen stehlen!‹

 

—  ›Nein,  nein,  Vater;  das  Rad  ist  viel  zu  hoch,  da  können  die  Füchse  nicht daran!‹

 

Der  alte  Ivers  hatte  schweigend  zugehört.  ›Sag  mir  einmal,  mein  Jüngelchen,‹

begann er jetzt, ›was ist's denn eigentlich für ein Finger?‹

 

— ›Wie meinst du das, Nachbar Ivers?‹

 

›Nun, ich meine, ist's der kleine Finger oder der Goldfinger oder —‹

 

›Nein, nein; es ist der Daumen!‹ unterbrach ihn Christian; ›ich weiß aber nicht,

von welcher Hand.‹

 

›So,‹ sagte Ivers, ›der Daumen! das hatte ich mir gedacht. Er braucht eigentlich

nur  von  einem  Dieb  zu  sein;  aber  besser  ist  gewißlich  immer  besser;  nein,  den

Daumen  hat  sich  nicht  der  Fuchs  geholt,  den  können  ganz  andere  Leute  noch

gebrauchen! Da fragt nur euren Lorenz, wenn Ihr's nicht selber wißt!‹

 

Aber Lorenz sah auf seinen Teller und aß schweigsam seinen Reisbrei.

 

›So erzählt es doch nur, Nachbar!‹ sagte meine Mutter; denn sie wollte nicht, daß

er den alten Lorenz necken sollte.

 

›Kann  leicht  geschehen,  Frau  Nachbarn,‹  erwiderte  er;  ›aber  wißt  Ihr  das  denn

nicht?  Wer  solch  einen  Finger  unter  seinem  Drümpel  eingegraben  hat,  dem

strömt  die  Kundschaft  in  das  Haus  hinein!  —  Nun,‹  setzte  er  gutmütig  hinzu,

›hier, Gott sei Dank, sind solche Künste nicht vonnöten!‹

 

›Das walte Gott!‹ sprach meine Mutter leise und klopfte unter den Tisch, um die

üble  Berufung  abzuwenden.  Denn  solche  Dinge  zählte  sie  nicht  zum

Aberglauben,  und  sie  konnte  ganz  böse  werden,  wenn  man  ihr  dawider  stritt;

dagegen  wußte  sie  wohl,  daß  das  großväterliche  Vermögen  in  viele  Teile

gegangen  und  die  Brauerei  derzeit  mit  schweren  Schulden  von  ihrem  Manne

übernommen war.

 

Mein  Vater  war  ganz  ernst  geworden.  ›Setz  dich,  Christian,‹  sagte  er  zu  dem

Jungen,  der  noch  immer  auf  der  Diele  herumstand,  ›und  mach,  daß  du  mit

deinem Reisbrei fertig wirst!‹

 

Ich weiß noch wohl, unsere Mahlzeit ging ganz still zu Ende.«

 

Nachdem  auf  Befragen  einer  mitteldeutschen  Anverwandten  noch  erklärt  war,

daß  unter  dem  plattdeutschen  Worte  »Drümpel«  eine  Türschwelle  zu  verstehen sei,  begann  die  Erzählerin  wieder:  »Man  hätte  glauben  sollen,  daß  wir  nun

endlich mit Peter Liekdoorn fertig gewesen wären; aber, leider Gottes, das alles

war nur erst der Anfang.

 

Es war im Juli und ungewöhnlich heiß; die Ernte hatte schon begonnen. Von den

umliegenden  Dörfern  kam  ein  Wagen  nach  dem  anderen  hinten  vor  unserem

Brauhaus  angefahren,  um  Gut-  und  Dünnbier  für  Herrschaft  und  Leute

abzuholen,  und  nicht  nur  viertel  und  halbe,  sondern  fast  immer  ganze  Tonnen

wurden  aufgeladen.  Mein  Vater  und  unser  alter  Lorenz  arbeiteten  in  hellem

Schweiße,  aber  mit  vergnügten  Angesichtern.  In  unserer  hohen,  kühlen

Außendiele, unter dem Fenster, lagen zwei Fässer für den Hausverkauf; ich habe

manches Maß voll da herausgezapft, denn seit meiner Konfirmation hatte ich das

zu  besorgen.  Aber  jetzt  ließ  es  mich  in  Wahrheit  kaum  zu  Atem  kommen;  ich

merkte wohl, auch die Leute in der Stadt hatten bei der grausamen Hitze einen

schönen  Durst;  Kopf  an  Kopf  stand  es  oft  um  mich  herum,  und  mit  all  den

Krügen und Kannen, die sie gegen mich streckten, trieben sie mich eines Tages

so  in  die  Enge,  daß  ich  erst  auf  einen  Tritt  und  dann  oben  auf  die  Fensterbank

mich retirieren und von dort aus erst eine ordentliche Rede halten mußte, bevor

ich nur wieder zu meinem Faß hinunter konnte.«

 

Die  Erzählerin  sah  uns  an  und  nickte.  »Ja,«  sagte  sie,  »es  mag  wunderlich

ausgesehen  haben;  aber  ich  war  damals  auch  noch  eine  flinke,  leichte  Dirne!

Und was war das für eine Freude, wenn ich so mittags und abends zwei schwere,

blanke  Hände  voll  vor  meinen  Vater  auf  den  Tisch  schütten  konnte!  Ich  weiß

noch,  morgens,  bevor  die  Zeit  herangekommen  war,  wie  ich  in  der  Stube  am

Fenster  stand  und  es  nicht  erwarten  konnte,  bis  ich  den  ersten  mit  Krug  oder

Blechgemäß unserem Hause zusteuern sah.

 

So  stand  ich  auch  eines  Vormittags  und  konnte  nicht  begreifen,  daß  das  lustige

Geldeinnehmen noch immer  nicht in Gang  kommen wollte; denn  es war schon

über zehn, und im Flur draußen von unserer Hausuhr schlug es erst ein Viertel,

dann  halb;  aber  es  kam  noch  immer  niemand.  Endlich  ging  ich  hinaus  und  vor

die  Haustür;  da  kamen  zwei  arme  Kinder  mit  ihren  kleinen  Töpfen,  dann

hintereinander  noch  ein  paar  andere  Leute  von  dem  äußersten  Ende  der  Stadt,

und  als  ich  die  abgefertigt  hatte,  schlug  die  Uhr  zu  meinem  großen  Schrecken

elf;  denn  ich  wußte  nun,  daß  die  Verkaufszeit  für  diesen  Vormittag  so  gut  wie

vorüber sei.

 

Ich hatte endlich nur ein paar armselige Schillinge, die ich mittags vor meinem

Vater hinlegen konnte.

›Was ist das, Nane?‹ sagte er. ›Weshalb gibst du mir nicht alles?‹

 

›Das ist alles, Vater.‹

 

— ›Alles? Das ist ja sonderbar.‹ Weiter sagte er nichts.

 

Aber  auch  am  Nachmittage  und  den  zweiten  und  die  folgenden  Tage  blieb  es

ebenso;  ja  selbst  die  Wagen  von  den  Dörfern  kamen  immer  weniger,  und  aus

einem großen Dorfe, wo wir sonst die beste Kundschaft hatten, blieben sie völlig

weg. ›Lorenz,‹ hörte ich einmal, da ich über den Hof ging, unseren Vater fragen,

›wann hat Marx Sievers zum letztenmal geholt?‹

 

›Ich denke, Herr, die andere Woche geht eben heut zu Ende.‹

 

›Bei der grausamen Hitze? — Lorenz,‹ und an meines Vaters Stimme hörte ich,

wie er voll Angst und Sorge war; ›was ist passiert, Lorenz? Wir haben nimmer

besser Bier gehabt!‹

 

›Weiß nicht, Herr!‹ erwiderte der Alte düster.

 

Ich  mochte  nicht  stehen  bleiben  und  hören,  was  sie  weiter  sprachen;  aber  ich

wußte wohl, Marx Sievers war der größte Bauer in jenem Dorfe, und wie jetzt,

in der Ernte, pflegte sein Fuhrwerk sonst fast jeden dritten Tag zu kommen.

 

In der nächsten Zeit wurden die Darre und die Braupfannen auf das sorgfältigste

nachgesehen  und  gereinigt;  mein  Vater  untersuchte  jeden  Sack  mit  Hopfen,  ob

auch  irgendwo  eine  Verstockung  sich  eingenistet  habe;  aber  er  kam  stets

kopfschüttelnd  von  solchem  Tun  zurück;  es  war  nichts  zu  finden,  was  nicht  in

Ordnung  war.  Wir  gingen  alle  wie  verstört  umher,  denn  jeder  wußte,  die

Erntezeit  sollte  den  Hauptverdienst  des  ganzen  Jahres  bringen;  und  die  paar

guten  Tage,  die  so  schnell  vorübergegangen  waren,  konnten  dabei  nichts

verschlagen.  Bei  den  Mahlzeiten  wurde  jetzt  kein  Wort  gesprochen,  die  Augen

unserer Mutter gingen angstvoll nach ihres Mannes Angesicht, während sie uns

schweigend  zuteilte.  Der  alte  Lorenz  aber  war  plötzlich  ein  ganz  wunderlicher

träger  Mensch  geworden;  nicht,  weil  er  keine  Geschichten  mehr  erzählte,  denn

wer  hätte  Lust  gehabt,  die  jetzt  zu  hören!  Sogar  die  Kinder  nicht!  Aber,  was

nimmer noch passiert war, zu zweien Malen, als ich ihn zum Mittagessen rufen

wollte,  fand  ich  ihn  bei  hellichtem  Tage  hinter  einem  Braufaß  eingeschlafen.

Und da ich ihn weckte, sagte er nur: ›Danke, Nane, danke!‹ Als ob das ganz so

in  der  Ordnung  wäre.  Mir  aber  war  das  ganz  unheimlich;  denn  der  alte  Lorenz

war ja fast die halbe Brauerei.

Da,  eines  Sonntags  morgens,  kam  mein  Bruder  Christian  wieder  einmal  mit

solcher  Fahrt  hereingestürzt,  wie  er  es  allemal  tat,  wenn  er  was  Besonderes  zu

verkünden  hatte.  Aber,  Gott  bewahre,  wie  sah  der  Junge  in  seinen

Sonntagskleidern  aus!  Das  ganze  Gesicht  voll  Blut;  das  eine  Auge  dick

verschwollen!

 

›Wo kommst du her?‹ rief mein Vater. ›Bist du in dem Krieg gewesen?‹

 

›Nein,‹ sagte der Junge; ›wir haben uns nur geprügelt.‹

 

—  ›Schon  wieder  einmal?  Und  das  am  heiligen  Sonntag?  Was  ist  denn  heute

wieder los gewesen?‹

 

›Ja,  Vater,‹  sagte  Christian  und  wischte  sich  erst  mit  dem  Ärmel  das  Blut  von

seiner Backe; ›sie haben schon mehrmals so gelogen, ich hab' es euch nur nicht

erzählen mögen; die Jungens sagen, Peter Liekdoorns Finger ist in unserem Bier

gewesen!‹

 

Meine Mutter schrie laut auf; mein Vater war nur totenbleich geworden. ›Darum

also!‹ sagte er leise.

 

In  diesem  Augenblicke  wurde  angeklopft,  und  Nachbar  Ivers  trat  herein,  der

lange nicht dagewesen war.

 

›Nun, Ivers!‹ sagte mein Vater, ›kommt Ihr auch einmal? Ihr wagt's ja auch nicht

mehr, von unserem Bier zu trinken!‹

 

›Hm!‹  machte  der  Alte  und  sah  meinen  Vater  mit  seinen  klugen  Augen  an.

›Aber, um Christi willen, was ist mit dem Jungen da passiert!‹

 

—  ›Ja,  was  ist  mit  ihm  passiert!  Erzähl's  nur  selber,  Christian,  warum  du  dich

geschlagen hast.‹

 

›Ja,  Nachbar  Ivers,‹  sagte  Christian,  ›die  Jungens  sagen  alle,  Peter  Liekdoorns

Finger ist in unserem Bier gewesen!‹

 

—  ›Hm  —  so,  mein  Jüngelchen!  Und  da  hast  du  mit  allen  dich  deshalb

geschlagen?‹

 

›Nein, nicht mit allen; nur mit ein Stücker viere, aber tüchtig!‹

 

Der  Alte  sah  ihm  in  sein  verschwollenes  Angesicht  und  nickte.  ›Aber  es  nützt

nur nicht viel, Christian, und wenn du es auch mit allen fertig gebracht hättest. —  Nachbar  Ohrtmann,‹  wandte  er  sich  zu  meinem  Vater,  ›ich  komme  just  um

dessen willen zu Euch; ich möcht' Euch raten, nehmt Euren alten Lorenz einmal

tüchtig ins Gebet! Ihr wisset wohl nicht, weshalb er mit seinem alten Kameraden

durchaus die Henkersnacht hat teilen wollen?‹

 

›Ei  freilich,‹  rief  meine  Mutter;  ›er  hat  ihm  für  die  gestohlenen  Butterbröte  die

himmlische Wegzehrung wollen bereiten helfen!‹

 

›Das nebenbei, Frau Nachbarn,‹ sagte Ivers, ›vor allem aber hat er ihm noch bei

lebendigem  Leibe  seinen  Daumen  abgekauft;  die  alten  Weiber  in  der  Stadt

erzählen sich das ganz genau.‹

 

›Habt  Ihr  nichts  anderes  zu  berichten,  Ivers,  als  dies  dumme  Zeug?‹  frug  mein

Vater.

 

›Nein,  Nachbar  Ohrtmann;  aber  vergesset  nicht,  den  Alten  quält  die  neue

Brauerei, wenn sich das Bier mit Eurem gleich nicht messen kann; und dann —

der Finger war ja hinterher auch ohne Kauf zu haben! Nach der Hexenweisheit

war es zwar genug, ihn unterm Drümpel einzugraben, aber besser ist gewißlich

immer  besser;  und  so  wird  er  denn  gleich  in  den  Braukessel  selbst

hineingekommen sein.‹

 

Mein Vater schüttelte den Kopf.

 

›Ihr  wollt  mich  doch  nicht  glauben  machen,  daß  unser  alter  Lorenz  sich  den

Finger von dem Hochgericht geholt habe?‹

 

›Das  will  ich  allerdings,  Nachbar!  Wißt  Ihr,  beim  Reisbrei  damals,  als  er  nicht

Antwort geben wollte, da ich von der Sache anfing?‹

 

›Ei, Ivers, Lorenz ist nicht gewöhnt, an seiner Herrschaft Tische mitzureden; und

überdies, er fühlte wohl, daß Ihr ihn necken wolltet.‹

 

›Mag  sein,‹  versetzte  Ivers;  ›aber  was  hat  er  bei  nachtschlafender  Zeit  da

draußen an dem Galgenberg herumzukriechen?‹

 

›Was sagt Ihr, Nachbar?‹ rief meine Mutter.

 

›Ich  sag'  nur,‹  erwiderte  er,  ›was  die  Hebamme  Clasen  mir  selbst  erzählt  hat;

vorgestern nach Mitternacht, als sie dort vorbeigefahren, hat sie etwas von oben

den  Galgenberg  hinunterlaufen  sehen,  und  da  sie  ihre  Laterne,  die  sie  bei  sich

hatte, darauf hingewandt hat, ist die Gestalt in einen Busch gesprungen; aber an den großen, blanken Knöpfen auf der Jacke, die sonst kein Mensch hier trägt, hat

sie  genug  erkennen  können,  wer  der  Mann  gewesen  ist.  Und  auch  noch  andere

wollen des Nachts ihn dort gesehen haben.‹

 

Ich  war  sehr  erschrocken,  als  der  Nachbar  das  erzählte;  denn  ich  sah,  was  ich

keinem verraten hatte, den alten Lorenz wieder bei hellem Tage zwischen seinen

Fässern schlafen.

 

›Aber,  Ivers,‹  sagte  mein  Vater;  ›das  Unheil,  wenn  denn  Lorenz  es  sollte

angestiftet  haben,  war  ja  schon  geschehen;  was  konnte  er  jetzt  noch  auf  der

Richtstatt suchen wollen!‹

 

›Nun, Nachbar,‹ und der alte Junggeselle stellte sein Schalksgesicht auf, was er

mitunter  bei  den  traurigsten  Geschichten  nicht  unterlassen  konnte  —  ›Peter

Liekdoorn hat doch jedenfalls noch einen Daumen mehr gehabt; vielleicht sollte

der  nun  unter  den  Drümpel,  da  der  andere  so  sichtlich  den  verkehrten  Weg

gegangen war! Aber er ist nur nicht so leicht zu haben; denn auf dem Rade soll

bei Nachtzeit etwas sitzen, das einen Christenmenschen nicht heranläßt!‹

 

Mein Bruder Christian blinkte mich aus seinen dicken Augen an.

 

›Wärst du bang, Nane?‹ blies er mir durch die hohle Hand ins Ohr. ›Ich nicht!‹

 

Unser Vater hatte am Tisch gesessen, den Kopf schwer auf seinen Arm gestützt.

Nun stand er auf und sagte: ›Der Spaß will diesmal nichts verschlagen, Nachbar

Ivers. Aber, wenn Ihr's nicht ungut nehmen wollt, so lasset uns jetzt allein; denn

ich möchte gleich jetzt mit meinem Lorenz reden!‹

 

An dem sauersüßen Gesicht, das der alte Junggeselle machte, sah man wohl, wie

bitterlich  gern  er  dageblieben  wäre;  aber  er  verabschiedete  sich  denn  doch  mit

guter Manier, und  gleich darauf wurde  ich ins Brauhaus  geschickt, um unseren

alten Knecht hereinzurufen.

 

›Lorenz,‹  sagte  mein  Vater,  als  wir  zusammen  in  die  Stube  getreten  waren,  ›du

siehst  uns  hier  alle  ratlos  beieinandersitzen;  der  Finger  des  Mörders  soll  in

unserem Bier gefunden sein!‹

 

Der  Alte  fuhr  sichtlich  zusammen.  ›Herr,‹  sagte  er  traurig,  ›so  wissen  Sie  das

auch schon!‹

 

›Ich habe es eben erst erfahren; aber du, wenn du es wußtest, weshalb hast du es

mir verschwiegen?‹

›Ja, Herr, ich seh' nun wohl, daß ich zu dumm gewesen bin; ich dachte mir, ich

wollte es allein herausbekommen.‹

 

›Aber man meint, du selber wärst es, der sich den Finger geholt hat; du hättest,

um  die  Kundschaft  unserem  Hause  zu  bewahren,  eine  Sympathie  damit

gemacht!‹

 

Als  mein  Vater  das  gesprochen  hatte,  stand  der  alte  Lorenz  auf  einmal  wie  ein

Soldat,  beide  Arme  glatt  am  Leibe  herunter.  ›Herr!‹  rief  er;  ›alles  für  meine

Herrschaft;  aber  wir  sollen  Gott  fürchten  und  lieben,  auf  daß  wir  bei  seinem

Namen nicht zaubern, lügen oder trügen! So etwas ist keine Sympathie; das tun

nur Menschen ohne Christentum, und mit Hilfe dessen, den ich hier nicht nennen

will!‹

 

›Nun,  Lorenz,  dann  ist  es  ja  gewißlich  nicht  deine  Sache;  aber  man  will  dich

mehrmals in der Nacht am Galgenberg gesehen haben!‹

 

›Ja,  Herr,  das  ist  es  eben,  und  es  war  dunkel  genug;  aber  die  alte  Hebamme

kutschierte da vorbei, mit ihrer großen Leuchte in der Hand!‹

 

›Um Christi willen!‹ rief meine Mutter; ›so ist Er wirklich dagewesen?‹

 

›Die  Frau  soll  nicht  erschrecken,‹  erwiderte  Lorenz;  ›ich  dachte  nur,  wer  sich

den einen Daumen holte, der kann sich auch den anderen holen; und von gar so

weit mag er auch wohl nicht gekommen sein! Denn — so klug bin ich doch —

es  ist  diesmal  kein  Zauberwerk,  sondern  ein  Schabernack  gegen  uns  gewesen;

aber die da‹ — und er erhob die Faust und zeigte drohend nach der Gegend, wo

die neue Brauerei gelegen war — ›sie sollen keinen Segen davon haben!‹

 

›Lorenz, Lorenz,‹ rief mein Vater, ›sprich nicht so in deinem blinden Hasse, den

du nicht einmal für dich, sondern nur um unseretwillen hegest! Wir sorgen jeder

für unser Brot; und am Ende ist gar alles nur ein leer' Gerede!‹

 

Aber  Lorenz  schüttelte  den  Kopf.  ›Sie  wissen,  Herr,  ich  geh'  nicht  gern  hinten

aus  unserer  Brauhaustür,  seit  einem  da  das  rote  Dach  so  in  die  Augen  scheint;

aber  gestern  hatte  unser  Pikas  sich  von  der  Kette  losgerissen.  Als  ich  eben  auf

den Weg hinaustrete, sehe ich Marx Sievers seinen Ältesten mit zwei Tonnen auf

dem  Wagen  von  dort  oben  herunterkommen.  ›Na,  Hans,‹  sag'  ich,  als  er  näher

kommt; ›du holst dir auch wohl dein Bier jetzt von dem neuen Brauer?‹ — ›Ja,‹

sagt er, ›Lorenz, das tu' ich.‹ — ›Und warum,‹ frag' ich, ›tust du das? Seit deines

Großvaters  Zeiten  habt  Ihr  euer  Bier  doch  immer  nur  bei  uns  geholt.‹  —  ›Ja,‹ antwortet  er  und  schlägt  schon  wieder  auf  seine  Pferde;  ›dazumal  lebte  auch

Peter  Liekdoorn  noch,  und  wir  hatten  noch  keinen  Finger  in  unserem  Bier

gefunden!‹ Und damit war er schon in vollem Trab davongefahren.‹

 

Unser Vater sah voll Bekümmernis auf seinen alten Knecht. Als dieser schwieg,

sagte er leise: ›Dann stehe Gott uns bei; denn Marx Sievers und seine Söhne sind

wahrhaftige Leute!‹

 

Meine Mutter hatte seine Hand ergriffen; aber er entzog sie ihr und ging unruhig

in der Stube auf und ab. Als jedoch Lorenz Miene machte, sacht hinauszugehen,

zog er seine Uhr und sagte: ›Das hat uns auch um Gottes Wort gebracht; es ist zu

spät, um nun noch in die Kirche zu gehen. Spann den Braunen vor die Karriole,

Lorenz! Ich will gleich selber mit Marx Sievers sprechen.‹

 

—  —  So  fuhren  sie  denn  hinaus;  und  mein  Vater  hat  es  uns  damals  und  auch

später  oft  genug  erzählt!  ›Unterwegs,‹  sagte  er,  ›nahm  ich  Lorenz  Zügel  und

Peitsche  aus  der  Hand,  weil  er  immer  noch  zu  langsam  fuhr;  aber  mit  unserer

Ungeduld ist nichts getan!‹

 

Als sie endlich vor Marx Sievers großem Haustor hielten und dann mein Vater in

die  weite  Lohdiele  trat,  war  dort  alles  tot  und  still  und  keine  Menschenseele

sichtbar.  Nach  einer  Weile  kam  eine  Magd.  ›Sie  sind  noch  alle  in  der  Kirche,‹

sagte sie, ›des Pastors Sohn, der Student, predigt; aber es muß bald aus sein.‹ —

›So  will  ich  warten,‹  sagte  mein  Vater,  und  ließ  sich  die  Tür  zur  Wohnstube

öffnen. Aber der junge Gottesmann mußte einen weiten Weg genommen haben

bis zum heiligen Vaterunser. Draußen saß Lorenz auf der Karriole und klatschte

dann  und  wann  mit  seiner  Peitsche;  drinnen  stand  mein  Vater  und  studierte  die

Glasmalerei  auf  den  alten  Fensterscheiben,  welche  die  Belagerung  Tönnings

durch den General Steenbock darstellte. ›Wohl hundertmal,‹ sagte er, ›hatte ich

schon die schwedischen Soldaten gezählt, ohne was dabei zu denken, oder doch

nur,  um  wieviel  leichter  es  sein  müßte,  in  diesem  gelben  Kriegshaufen  mit  zu

fechten, als eine Reise zu tun, wie ich sie heute machen mußte.‹

 

Endlich aber war es draußen auf der Lohdiele lebendig geworden; nach ein paar

mit der Magd gewechselten Worten trat der Bauer mit seinem ältesten Sohn ins

Zimmer. Den Gruß meines Vaters erwiderte er kurz und trocken, und ging erst an

den  Türhaken,  um  seinen  Hut  daran  zu  hängen;  dann  stemmte  er  beide  Fäuste

mit den Knöcheln auf den Tisch und sagte:

 

›Ihr Fuhrwerk, Herr Ohrtmann, wär' ich am mind'sten vor meiner Tür vermuten

gewesen; aber Sie kommen wohl, um sich das Geld für Ihre letzte Tonne Bier zu holen?‹

 

Und bevor mein Vater ihm darauf antworten konnte, fuhr er fort:

 

›Bin  ich  Ihnen  auch  nur  einmal  einen  Sechsling  in  der  Schuld  geblieben?  Ich

denk' doch nicht! Aber diese letzte Tonne‹ — und dabei schlug er heftig auf den

Tisch — ›die bleib' ich schuldig bis in alle Ewigkeit! Und wollen Sie mir was, so

zitieren Sie mich vor meinen Landvogt; hier bin ich nicht für Sie zu sprechen!‹

 

›So hört doch,‹ rief mein Vater; ›ich will kein Geld von Euch; um dessentwillen

bin ich nicht zu Euch gekommen!‹

 

›So,‹ sagte der Bauer, ›was wollen Sie denn?‹

 

— ›Ihr hättet's Euch wohl denken können, Sievers; die Leute reden ja, Ihr hättet

was in meinem Bier gefunden, was nicht in der Ordnung ist!‹

 

Der Bauer lachte. ›Nicht in der Ordnung? Nein, bei dem Teufel! So was ist nicht

in der Ordnung!‹

 

›Es  soll  der  Daumen  von  dem  Hingerichteten  gewesen  sein,‹  fuhr  mein  Vater

fort; ›und ich wollte Euch nur bitten, mich das sehen zu lassen, was Ihr gefunden

habt.‹

 

›Die  Leute  reden  nicht  umsonst,‹  sagte  der  Bauer,  ›das  Ding  ist  drin  im  Hahn

gesessen; meine Nachbarn haben beide das gesehen.‹

 

›Nun, so zeigt es jetzt auch mir!‹

 

›Da hätten Sie früher kommen sollen; ich weiß nicht, wo das Ding geblieben ist.‹

 

›Sievers!‹  rief  mein  Vater,  ›so  sucht  oder  lasset  suchen;  das  ist  Eure

Schuldigkeit! Denn dieser Finger steht als ein Kläger wider mich auf und drohet,

mich  zum  armen  Mann  zu  machen;  er  muß  mir  Rede  stehen,  wie  er  in  mein

Gebräu gekommen ist!‹

 

Aber  der  Bauer  sagte:  ›Das  ist  Ihre  Sache,  Herr  Ohrtmann;  ich  lass'  mein  Bier

bei einem anderen holen, und damit hopp und holla!‹

 

Mein  Vater  besann  sich  ein  paar  Augenblicke,  während  Marx  Sievers  seine

Pfeife  vom  Haken  nahm  und  aus  dem  zinnernen  Tabakskasten  stopfte.  Als  er

schon  angezündet  hatte  und  die  Rauchwolken  trotzig  vor  sich  hinblies,  begann

mein Vater wieder: ›Ich hab' doch recht vernommen, Sievers? Ihr wollt mir diese letzte Tonne nicht bezahlen!‹

 

— ›Ganz recht, Herr Ohrtmann; ich denk' ich hab' das deutlich genug gesagt!‹

 

›Nun,  ich  verlange  das  auch  nicht;  aber  wenn  Ihr  mein  Bier  nicht  bezahlt,  so

gehört mir auch der Finger, der darin gewesen ist.‹

 

Der Bauer stutzte; aber nicht lange, so zog er seinen vollen Lederbeutel aus der

Tasche  und  zählte  das  Geld  für  die  Tonne  Bier  in  blanken  Banktalern  vor

meinem  Vater  auf  den  Tisch.  ›Nun  ist  der  Finger  mein,‹  sagte  er,  ›und  ich  tu'

damit nach meinem Dünken.‹

 

Es  wäre  wohl  umsonst  gewesen,  daß  mein  Vater  das  Geld  zurückschob,  wenn

nicht  der  Sohn  sich  jetzt  hineingemischt  hätte.  ›Vater,‹  sagte  er,  ›soll  ich  den

Finger holen? Ich mein', er liegt in unserem Nagelkasten.‹

 

Der Alte brummte etwas in den Bart; aber der Sohn ging hinaus und kam bald

darauf mit einem Kasten voll alten Eisenzeuges wieder in die Stube. Als er darin

umherkramte, gewahrte mein Vater ein gelblichgraues Ding, das er nicht anders

als für den Daumen eines Menschen anerkennen konnte; zwar schien er dick mit

Gest  oder,  wie  es  auf  Hochdeutsch  heißt,  mit  Hefe  überzogen;  aber  auch  die

Form des Nagels war noch deutlich sichtbar.

 

›Und das hier,‹ frug er den Bauern, ›habt Ihr in meinem Bier gefunden?‹

 

›Ich  sagt'  es  schon,‹  versetzte  dieser,  ›als  wir  das  Letzte  aus  der  Tonne  zapfen

wollten, da hat's den Hahn verstopft.‹

 

›Nun, Marx Sievers, Ihr könnt wohl denken, daß ich mir dies Unheil nicht selber

angerichtet  habe!  Ihr  seid  sonst  als  ein  gerechter  Mann  bekannt,  so  bitte  ich

Euch, fahrt jetzt gleich mit mir zum Bürgermeister und gebt da Zeugnis, wo und

wann  Ihr  dieses  Ding  gefunden  habt;  denn  jeder  neue  Tag  ist  mir  zu  Spott  und

Schaden!‹

 

Der  Bauer  hatte  sich  bereits  in  seinen  Lehnstuhl  niedergelassen.  ›Ins  Gericht,

Herr  Ohrtmann?  Zum  Bürgermeister?  —  Ja,  wenn  meine  eigene  Obrigkeit  mir

das  befiehlt;  sonst  nicht.  Ich  habe  Spott  und  Schaden  auch  in  meinem  Haus;

meine Frau ist heut noch krank vor lauter Abscheu!‹

 

Mein Vater mußte sich das alles bieten lassen; denn der Finger lag leibhaftig vor

ihm, und die Sievers waren als wahrhaftige Leute überall bekannt; er stand, wie

er selber sagte, da als ein geschlagener Mann.

Endlich  wurde  dennoch  ein  Abkommen  getroffen;  der  Sohn  durfte  das

unheimliche Ding in eine Schachtel packen und damit und mit meinem Vater in

die Stadt zum Bürgermeister fahren.

 

— — Daß dies geschehen war, aber von weiterem auch nichts, erfuhren wir zu

Hause schon durch Lorenz, der zu Fuße wieder ankam, während wir noch immer

mit  dem  Mittag  warteten  und  vor  Angst  und  Spannung  nicht  wußten,  wie  wir

unsere Zeit verbringen sollten.

 

Endlich kam unser Vater, und ich sah, wie seine Hand zitterte, als er die unserer

Mutter  drückte  und  lange  in  der  seinen  hielt.  ›Übermorgen,‹  sagte  er,  ›soll  ich

wieder zum Bürgermeister kommen. Wenn es doch erst übermorgen wäre!‹

 

Als  er  sich  dann  nicht  an  den  gedeckten  Tisch,  sondern  an  dem  kalten  Ofen  in

den  Lehnstuhl  gesetzt  hatte,  standen  wir  alle  um  ihn  her,  bis  er  endlich  zu

erzählen  anhub.  —  In  dem  Studierzimmer  des  Bürgermeisters,  als  er  mit  dem

jungen  Sievers  dorthin  kam,  war  eben  der  alte,  lustige  Apotheker  Hennings

zugegen gewesen. Der hatte geraten, den Finger erst ein paar Tage in Spiritus zu

setzen,  damit  sich  der  Überzug  von  Hefe  löse  und  dann  gründlich  untersucht

werden könne, ob er zu der Hand des Hingerichteten gehöre oder nicht. Nach der

Zustimmung  des  Bürgermeisters  war  er  selbst  nebenan  in  seine  Apotheke

gelaufen  und  bald  mit  einem  vollen  Glashafen  zurückgekommen.  Sehr  genau

hatte  er  hierauf  den  Finger  besehen,  daran  gerieben  und  geschabt  und  ihn  um

und  um  gewandt.  ›Aber  ein  wunderlicher  Kauz,‹  sagte  mein  Vater,  ›ist  der  alte

Hennings doch; denn er schmunzelte dabei, als ob er einen Allerweltsspaß in den

Händen drehe!‹ — ›Man sollte kaum meinen,‹ hatte er zuletzt gesagt und dabei

meinen Vater ganz listig durch seine runden Brillengläser angesehen, ›daß Peter

Liekdoorn bei seinen Lebzeiten mit diesem Daumen allzuviel Hühneraugen hätte

operieren können!‹

 

Weiteres  war  aus  ihm  nicht  herauszubringen  gewesen;  aber  übermorgen  sollte

mein  Vater  wieder  zum  Bürgermeister  kommen.  Der  Finger  war  in  den  mit

Spiritus  gefüllten  Glashafen  getan  und  dieser,  nachdem  man  ihn  mit  dem

Gerichtspetschaft  versiegelt  hatte,  in  dem  großen  Aktenschrank  verschlossen

worden. — —

 

Nun,  es  wurde  denn  auch  übermorgen;  —  langsam  genug.  —  Um  elf  Uhr

vormittags ging mein Vater aus dem Hause. Während meine Mutter und ich uns

durch Putzen und Scheuern die Angst von der Seele wegzuarbeiten suchten, kam

unsere  alte  Krautfrau  zu  uns  in  die  Küche  und  erzählte,  Peter  Liekdoorn  habe heute  nacht  in  der  Bürgermeisterei  ans  Fenster  geklopft;  denn  er  habe  seinen

Daumen wieder haben wollen, der jetzt dort in dem großen Schrank verschlossen

liege.  ›Letzten  Sonntag,‹  sagte  sie,  ›haben  die  Diebe  ihn  über  die  Türschwelle

dem  Bürgermeister  in  das  Haus  geschoben,  weil  sie  vor  dem  Gespenste  keine

Nacht mehr Ruhe hatten; aber heut vormittag ist groß' Verhör, und dann kommt

alles an den Tag; und hernach mögen alle Reu' und Leid geben, die so ihre bösen

Mäuler  über  unseren  Herrn  Ohrtmann  haben  laufen  lassen!  Gott  soll  mich

bewahren, daß ich an so was nur gedacht hätte!‹

 

Ich seh' das alte dumme Weib noch vor mir,« sagte unsere treffliche Wirtin, »wie

sie das alles wie Kraut und Rüben durcheinander wälschte; Gott weiß, wo sie es

sich  aufgesammelt  hatte!  Wir  freuten  uns  nur,  da  sie  endlich  fort  war  und  wir

wieder,  wie  am  Sonntag,  hangend  und  bangend  allein  beieinander  in  der  Stube

saßen.

 

Da endlich hörten wir die Haustür gewaltsam aufreißen.

 

›Das  ist  Christian!‹  sagte  meine  Mutter.  ›Was  wird  der  wieder  zu  erzählen

haben!‹  Aber  es  war  unser  Vater,  dem  freilich  Christian  mit  seiner  Rechentafel

auf dem Fuße folgte.

 

›Nun,‹ rief meine Mutter, ›haben sie gestanden? Sind die Diebe festgenommen?‹

 

Aber er schüttelte den Kopf und schwenkte, ganz außer Atem, ein beschriebenes

Papier  in  seiner  Hand.  ›Mutter,  Kinder!‹  rief  er  endlich,  ›es  ist  lauter  Dunst

gewesen; nun wird alles wieder gut! Aber dem alten Hennings, dem Mann hätt'

ich die Füße küssen mögen! Und das, das hier — das kommt ins Wochenblatt!‹

Seine  Augen  glänzten,  seine  Stimme  bebte;  uns  war,  als  ob  er  alles

durcheinanderspräche.  Aber  dann  gab  er  mir  das  Blatt  und  sagte:  ›Lies,  Nane;

aber  laut  und  deutlich!  Siehst  du,  des  Bürgermeisters  Name  steht  darunter,  und

das Siegel ist auch dabei gedrückt!‹

 

Und dann las ich, und noch heute weiß ich jedes Wort; denn uns allen war, als ob

eine  Himmelsbotschaft  in  unser  dunkles  Haus  gekommen  wäre.  ›Wenn‹  —  so

stand  da  —  ›einer  unserer  geachtetsten  Mitbürger,  der  Brauer  Josias  Christian

Ohrtmann,  durch  unbedachte  Zungen  in  Verdacht  geraten,  als  ob  der  von  dem

Körper  des  hierselbst  hingerichteten  armen  Sünders  abhanden  gekommene

Finger sich in seinem Biere vorgefunden, so wird zur Steuer der Wahrheit, und

um  unverdienten  Schaden  von  einem  ehrenwerten  Manne  abzuwenden,

hierdurch  bekannt  gegeben,  daß  nach  sorgsamer,  durch  den  hiesigen  Herrn

Apotheker  Hennings  unter  Zuziehung  der  Behörde  vorgenommener Untersuchung  der  Verdacht  erregende  Gegenstand  sich  lediglich  als  eine

verhärtete  Gest-  oder  Hefemasse  herausgestellt,  welche  durch  besondere

Zufälligkeiten die Form eines menschlichen Daumens angenommen hatte.‹

 

So  lautete  der  Inhalt  Wort  für  Wort,«  sagte  die  Erzählerin;  »wer  sollte  so  was

auch  vergessen  können!  Mein  Vater  aber  hatte  plötzlich  seine  Hände  vor  der

Brust  gefaltet.  ›Mutter!  Kinder!‹  sagte  er  ruhig,  ›Gott  ist  barmherzig  und  ein

Gott  der  Liebe!  Er  prüfet  wohl,  doch  er  verlässet  keinen,  der  in  seiner

Schwachheit gerecht vor ihm zu wandeln trachtet.‹ Und dann betete er laut; ich

habe niemals ein so heißes Dankgebet aus eines Menschen Munde gehört. Meine

vierzehnjährige Schwester war auf die Knie gesunken und sprach ebenso laut die

Worte nach, die über seine Lippen strömten.

 

Auf  unseren  Christian  aber  hatte  die  Freudenbotschaft  auch  noch  eine  andere

Wirkung. Als wir noch alle schweigend um unseren Vater standen, bemerkte ich

auf einmal, daß er wiederholt mit der doppelten Faust als wie zur Übung in die

leere Luft hineinschlug.

 

›Christian! Christian!‹ rief unsere Mutter, ›was treibst du da für Faxen?‹

 

Christian tat erst noch einen Lufthieb und schaute dabei sehr fröhlich aus seinem

heut ganz braun und blauen Angesicht. ›Verdamm mich, Mutter!‹ sagte er, denn

er fluchte wirklich mitunter ganz gotteslästerlich; ›verdamm mich, Mutter! Nun

sollen die Jungens aber Prügel haben!‹

 

›Pfui, schäm dich!‹ rief sie. ›In solchem Augenblick an so was nur zu denken!‹

 

Er  ließ  zwar  etwas  beschämt  den  Kopf  hängen,  dann  aber  murmelte  er:  ›Ja,

Mutter,  verdamm  mich!  Sie  sollen  es  aber  doch!‹  Und  geschwinde  tat  er  noch

einmal einen Fausthieb durch die Luft.

 

Mein  Vater,  der  dergleichen  sonst  nicht  leiden  konnte,  strich  heute  seinem

hitzköpfigen  Knaben  nur  lächelnd  übers  Gesicht;  er  war  zu  glücklich,  um  jetzt

ein tadelndes Wort zu sprechen.

 

›Hole  mir  lieber  unseren  Lorenz,  Christian,‹  sagte  er,  ›damit  wir  auch  ihm  den

Stein von seinem Herzen nehmen!‹

 

Und  dann  wurde  Lorenz  geholt;  und  ich  las  noch  einmal.  Als  ich  fertig  war,

standen dem alten Menschen die Augen dick voll Tränen.

 

›Sehen Sie wohl, Herr!‹ sagte er und schlug sich leise mit der Hand gegen seine Brust:

 

›Lorenz Hansen is mein Nam';

Gott hilf, daß ich in'n Himmel kam!‹

 

›Amen,‹  sagte  mein  Vater.  Dann  wurde  Christian  mit  dem  Schriftstück  in  die

Druckerei geschickt.

 

— Als wir später bei unserem Nachmittagskaffee saßen, bemerkte ich, daß unser

Vater  einige  Male  ganz  schelmisch  nach  seinem  Pfeifenbrett  hinüberblinzelte.

›Was  meinst  du,  Nane,‹  sagte  er  heiter,  ›wenn  du  mir  heut  einmal  den  großen

Meerschaum  stopftest?‹  —  Ich  war  fast  verwundert;  denn  da  er  das  Rauchen

eigentlich nur für reiche Leute schicklich hielt, so erlaubte er sich sonst nie vor

Feierabend  seine  Pfeife  Portoriko;  die  silberbeschlagenen  Meerschaumköpfe

aber, die beide sorgsam mit einem Seidentuch umwunden waren, die kamen stets

nur  Sonntags  von  der  Wand.  Als  ich  dessen  ungeachtet  jetzt  die  schöne  Pfeife

stopfte,  nickte  er  mir  freundlich  zu:  ›Und  nun  geh  auch  in  die  Küche,‹  fuhr  er

fort,  ›und  brenn  sie  mir  selber  an;  und  wenn  du  das  getan  hast,  dann  hole  den

Kalender  und  ziehe  unter  diesen  Tag  mit  deinem  Rotstift  einen  breiten  Strich!

Unser Wandsbecker Bote hat so viel Haus- und Jahresfeste; nun haben auch wir

eines! Und wenn der Tag sich jährt, dann vergiß niemals, mir schon beim Kaffee

meinen großen Meerschaumkopf zu stopfen!‹

 

—  Unser  Vater  war  wohl  kein  schöner  Mann,  er  hatte  nur  seine  treuen,  blauen

Augen; aber an diesem Tage, und wie er so seelenfroh aus seinem Meerschaum

rauchte,  fanden  meine  Schwester  und  ich  ihn  beide  so  hübsch,  daß  wir

gegenseitig ihn uns immer wieder zeigen mußten.«

 

Die alte Dame schwieg, als ob ihre Erzählung hier zu Ende sei; mir aber war, als

sei das eigentliche Ziel derselben noch von ihr zurückgehalten.

 

»Und weiter?« frug ich nach einer Weile, da auch niemand anders sprach.

 

»Weiter?« rief eine muntere Frau an meiner Seite. »Was wollen Sie noch weiter?

Ende gut, alles gut! Es war ja alles nur um nichts gewesen!«

 

Ich  sah  auf  unsere  Wirtin,  deren  sonst  so  heitere  Augen  jetzt  mit  einem

durchdringenden  Blick  auf  die  Sprecherin  gerichtet  waren.  »Da  haben  Sie

recht,« sagte sie; »es war alles nur um nichts.«

 

»Aber  die  Kundschaft,«  frug  ich,  »sie  kam  jetzt  doch  wieder?  Und  in  der nächsten  Erntezeit  mußte  die  flinke  Nane  vor  all  den  durstigen  Krügen  und

Gemäßen doch wieder auf den Tritt, und von dem Tritt aufs Fenster flüchten?«

 

Die alte Dame tat einen tiefen Atemzug. »Nein,« sagte sie, »so etwas ist niemals

wieder  vorgekommen;  in  der  Erntezeit  des  folgenden  Jahres  passierte  etwas

anderes, das ich gleichfalls nie vergessen werde. Nein, die Kundschaft, wie wir

sie  früher  hatten,  kam  nicht  wieder,  obgleich  es  an  redlichem  Willen  im  Hause

und  an  Bemühungen  gutherziger  Freunde  nicht  gefehlt  hat.  Der  alte  Hennings,

wenn die Bauern in seine Apotheke kamen, ließ nicht ab, ihnen die Geschichte

von  dem  Gestfinger  und  die  Güte  des  Ohrtmannschen  Bieres  zu  verdeutschen;

und  zuweilen  kam  er  selber  mit  einer  so  eroberten  Bestellung  angelaufen;  aber

Marx  Sievers  nebst  seinem  ganzen  Dorfe  hat  niemals  wieder  unseren  Hof

betreten; vielleicht — ich hab' das später mehr erfahren — weil er dem sich zu

begegnen  scheute,  gegen  den  er  sich  im  Unrecht  wußte.  —  Die  Geschichte

wurde weit und breit bekannt; aber nur der arge Teil davon fand Glauben! Wenn

auswärts  Freunde  unser  Bier  empfahlen,  so  hieß  es  jetzt  wohl:  ›Ohrtmann?

Ohrtmann? Ist das nicht der Mann, der den Finger in seinem Biere hatte?‹ Und

wurde dann auch der ganze Dunst ersichtlich aufgeklärt, es hieß am Ende doch:

›Man braucht ja eben nicht vor diese Tür zu gehen; es gibt ja andere noch, bei

denen gutes Bier zu haben ist!‹

 

Dergleichen kam uns oft genug zu Ohren. Ja, ein verkommener Winkelschreiber,

ein Altersgenosse meines Vaters, wagte es sogar, ihm seine Hilfe anzubieten und

zutraulich  dabei  zu  äußern,  die  zwölf  Wochenblattzeilchen  hätten  ihm  wohl

einen  schönen  Haufen  Geld  gekostet;  aber  das  brauche  man  ja  keinem  auf  die

Nas' zu binden.

 

Es  mochte  nicht  viel  helfen,  daß  mein  Vater  den  miserablen  Kerl  zur  Türe

hinauswarf; es wurde vielleicht nur um desto mehr geglaubt.

 

›Der sprach für viele!‹ sagte mein Vater, als er uns voll Entrüstung das erzählte.

Sonst habe ich ihn niemals klagen hören; er war nur stiller, als er sonst gewesen,

und  es  kam  mir  oft  vor,  als  ob  ein  heißes  Dankgebet  ihm  die  Seele  drücke.

Dagegen  bemerkte  ich,  daß  er,  zumal  an  Markttagen,  jetzt  öfter  aus  dem

Brauhaus  auf  den  Weg  hinaustrat;  nicht  als  ob  dort  die  Wagen  nach  dem  roten

Dach  jetzt  weniger  als  sonst  vorbeigefahren  wären;  aber  es  war,  als  triebe  ihn

etwas hinaus, daß er sie alle zählen müsse.

 

Meine  Mutter  vermochte  das  Unglück  und  die  Entbehrungen,  die  es  mit  sich

brachte, nicht immer so geduldig zu ertragen; das fühlten nicht bloß wir Kinder; sie  konnte  mitunter  sogar  dahingeraten,  ihrem  guten  Manne  die  Schuld  des

ganzen  Unheils  beizumessen;  und  immer  kam  sie  dann  auf  die  schon  früher

getadelte Nachsicht, womit er das abergläubische Getue seines Knechts geduldet

habe. ›Ich lass' es mir nicht nehmen,‹ sagte sie eines Abends, ›hättest du ihm nur

das Salzen und Bekreuzen ausgetrieben, die Leute wären nimmer auf das Stück

gekommen, den dummen Finger in unserem Bier zu suchen! Aber konnte er den

einen  Hokuspokus  machen,  warum  denn  nicht  den  anderen?  Und  warum  nicht

heute oder morgen wieder einen anderen?‹

 

Für gewöhnlich ging derartiges, da mein Vater seine kleine, heftige Frau immer

bald  wieder  ins  Gleiche  brachte,  ohne  weitere  Spur  vorüber.  Das  aber  sollte

diesmal  nicht  so  sein.  Es  war  eben  vor  dem  Abendessen,  und  beide  standen

schon an ihren Stühlen, wobei sie die Stubentür im Rücken hatten; nur ich hatte

gesehen,  wie  diese  sich  auftat  und  Lorenz,  im  Begriff  hereinzutreten,  plötzlich

stehen  blieb,  eben  als  meine  Mutter  jenen  wohl  nicht  ganz  unbegründeten

Vorwurf  aussprach.  Bevor  ich  mich  in  meinem  Schrecken  noch  besann,  hatte

schon  die  Tür  sich  wieder  leis  geschlossen;  dann  kamen  die  Kinder  und  die

Magd herein; aber Lorenz mußte erst durch Christian gerufen werden.

 

Noch  heute  danke  ich  meinem  Schöpfer,  daß  ich  damals  meinen  Eltern  nichts

verraten habe; denn von nun an war Lorenz wie verwandelt: vor den Gebinden,

die  im  Hausflur  lagen  oder  hinten  vor  seiner  Braupfanne  oder  auch  nur  vor

einem  Tisch  oder  Stuhl  im  Hause,  konnte  er  lange  mit  starren  Augen  stehen

bleiben;  ging  er  aber  fort,  so  sah  ich  mehrmals,  wie  er  mit  der  Faust  sich  über

beide Augen fuhr.

 

›Was mag denn Lorenz fehlen?‹ hörte ich eines Abends meine Mutter fragen, die

sonst  dem  alten  Manne  herzlich  gut  war.  ›Er  geht  ja  umher,  als  ob  er  über

schwere Dinge brüte.‹

 

Mein Vater schüttelte den Kopf. ›Ich denke nichts weiter, als uns anderen auch;

du weißt, er trägt an unseren Sorgen allzeit schwerer als an seinen eigenen.‹

 

Aber am anderen Morgen trat Lorenz vor ihn hin und bat um seinen Abschied; er

wisse  einen  jungen  Menschen,  der  sogleich  an  seine  Stelle  treten  könne.  Mein

Vater  äußerte  nachher,  ihm  sei  gewesen,  als  ob  sein  altes  Erbhaus  über  ihm

zusammenbräche. Doch Lorenz wollte sich nicht halten lassen.

 

›Ich habe mich mit meinem Gott beraten.‹ Auf alle Fragen hatte er nur diese eine

Antwort; er mochte fürchten, sonst nicht stark genug zu sein.

Und so ging er denn, nachdem er über ein Menschenalter dagewesen war; wie er

sagte, um einer verwitweten Schwester, die in einem entfernten Dorfe wohnte, in

ihrer kleinen Bauernwirtschaft beizustehen. — Aber er hatte die Trennung doch

nicht überwinden können; durch Aufkäufer, die im Lande herumreisten, kamen

bald  wunderliche  Nachrichten  von  dorther;  und  kurz  vor  Weihnachten  mußten

wir  erfahren,  daß  unser  alter  Lorenz  als  Geisteskranker  in  die  Landesanstalt

aufgenommen sei.

 

Das  waren  trübe  Festtage;  einen  Weihnachtsbaum  ohne  Lorenz  hatten  wir

Kinder uns ohnehin nicht denken können. Ich allein wußte, weshalb er das Haus

verlassen hatte, in dem allein noch seine Heimat war, und ich trug schwer daran;

denn sein Opfer war umsonst gewesen. Mein Vater plagte sich mit dem jungen

Knecht, aber die Kundschaft besserte sich nicht; es hatte nicht mehr geholfen, als

die  tapferen  Kämpfe,  die  unser  Christian  unermüdlich  für  die  gute  Sache

ausfocht.

 

So ging der Winter zu Ende, und so kam der neue Sommer und endlich auch die

Erntezeit. Nur für uns war sie es nicht.

 

Wir  hatten  schon  die  letzten  Tage  im  August.  Unsere  zwei  Stock  hohe

Außendiele kam mir so groß und einsam vor, seitdem nicht jeden Augenblick die

Haustürglocke läutete; dennoch konnte ich es nicht lassen, wenn die altgewohnte

Verkaufszeit  heranrückte,  mich  dort  aufzuhalten,  um  meistens  müßig  durchs

Fenster auf die Straße hinauszustarren. — So stand ich auch eines Vormittags; es

waren kalte, trübe Tage eingefallen, und von dem Lindenbaum, der hier vor dem

Fenster  stand,  wehten  schon  einzelne  gelbe  Blätter.  Ich  merkte  wohl,  daß  mein

Vater neben mich getreten war; aber ich rührte mich nicht; wir sahen beide, wie

die Blätter niederwehten, und mochten beide wohl dieselben Gedanken haben.

 

Da  ging  draußen  ein  halb  bäuerlich  gekleideter  Mann  mit  einem  sogenannten

Quäkerhut vorüber; er schien ein Fremder, aber dennoch war mir, als müßte ich

ihn schon gesehen haben. Bevor ich mich jedoch darüber noch besinnen konnte,

bemerkte  ich  eine  hastige  Bewegung  an  meinem  Vater,  und  als  ich  aufblickte,

sah  ich,  daß  er  den  Mund  fest  geschlossen  hatte;  aber  ich  sah  auch,  wie  seine

Lippen zitterten. ›Vater,‹ sagte ich, ›fehlt dir etwas? Wer war doch der Mann?‹

 

Aber er drückte nur heftig meine Hand und ging dann, ohne ein Wort zu sagen,

nach  dem  Hof  hinaus.  Es  war,  als  wenn  uns  alles  jetzt  zum  Schrecken  werden

sollte.

 

Endlich  schlug  es  wieder  einmal  elf  auf  unserer  Dielenuhr,  und  ich  ging  in  die Stube und setzte mich an meine Näharbeit. Eben als auch meine Mutter aus der

Küche hereintrat, läutete es von der Haustür, und als ich durchs Guckfenster auf

den  Flur  hinaussah,  da  war  es  der  Fremde  von  vorhin.  Ich  erkannte  ihn  jetzt

wohl;  es  war  ein  Hopfenhändler  aus  Franken,  der  um  diese  Zeit  zu  kommen

pflegte,  um  neue  Bestellungen  entgegenzunehmen  und  sein  Geld  für  die  alte

Ware  einzukassieren;  er  hatte  vor  zwei  Jahren  sogar  einen  Abend  bei  uns

zugebracht. — ›Geh,‹ sagte meine Mutter; ›hole deinen Vater und sag ihm, daß

Herr Abel da sei.‹«

 

Die  alte  Dame  machte  eine  Pause.  »Ich  glaube,«  sagte  sie  dann,  »dem

Angedenken  meines  seligen  Vaters  nicht  zu  nahe  zu  treten,  wenn  ich  auch  dies

Wenige  noch  erzähle;  denn  wo  wäre  der  Mensch,  der  der  Not  des  Lebens  in

jedem Augenblicke standgehalten hätte! —

 

Herr  Abel  hatte  sich  gesetzt;  ich  ging  ins  Brauhaus,  weil  ich  dachte,  daß  mein

Vater dort beschäftigt sei; aber er war nicht dort. Auf dem Rückwege begegnete

mir  der  neue  Knecht,  auch  er  wußte  nichts;  er  war  im  Keller  bei  der  Gerste

gewesen; vielleicht, meinte  er, sei der  Herr hinten auf  den Weg hinausgetreten.

Ich  kehrte  deshalb  noch  einmal  wieder  um;  aber  da  ich  auch  dort  ihn  nicht

gewahren  konnte,  lief  ich  ins  Haus  zurück.  Ich  suchte  im  Pesel  und  in  allen

Stuben,  stieg  halb  die  Bodentreppe  hinauf  und  rief,  so  laut  ich  konnte:  ›Vater!

Vater!‹ Aber es war alles um sonst.

 

›Vater muß ausgegangen sein,‹ sagte ich, als ich wieder in die Stube trat.

 

›Ei  was!‹  rief  meine  Mutter.  ›Dort,  hängt  ja  sein  Hut  am  Türhaken;  Ihr  Kinder

versteht nur nicht zu suchen!‹

 

Damit  ging  sie  zur  Stube  hinaus,  und  ich  hörte  sie  im  Hause  und  vom  Hof  her

rufen. Aber auch sie kam kopfschüttelnd zurück. ›Ich kann das nicht begreifen,‹

sagte sie.

 

Herr  Abel  stand  auf.  Es  habe  keine  Eile,  er  solle  jetzt  noch  weiter  nach  dem

Norden;  aber  um  drei  Wochen  werde  er  auf  hier  zurückkommen;  er  könne  ja

auch dann seine Geschäfte mit Herrn Ohrtmann regulieren.

 

Ich weiß nicht, weshalb; aber als der Mann das sagte, war mir, als wisse ich jetzt

alles, was noch kommen müsse.

 

—  —  Ein  paar  Minuten,  nachdem  er  fortgegangen  war,  trat  mein  Vater  in  das

Zimmer.

›Wo bleibst du denn, Josias,‹ rief meine Mutter. ›Herr Abel ist eben dagewesen;

wir haben dich durchs ganze Haus gerufen!‹

 

›Ich  weiß  das,‹  erwiderte  er  —  und  es  war  gar  nicht,  als  ob  das  seine  Stimme

wäre — ›ich habe es gehört; ich hatte den Mann auch kommen sehen.‹

 

Meine  Mutter  starrte  ihn  an.  ›Was  sagst  du,  Josias?  —  Mein  Gott,  und  wie  du

aussiehst!‹

 

Ich bemerkte das nun auch; sein Haar und seine Kleider waren ganz bedeckt mit

Staub und Spinngeweben.

 

›So  sprich  doch!‹  rief  meine  Mutter  wieder.  ›Um  Gottes  willen,  Josias,  was  ist

geschehen? Wo bist du gewesen?‹

 

Da riß mein Vater uns mit beiden Armen an sich und drückte uns heftig gegen

seine Brust. ›Mutter! — Nane!‹ er sprach leise, aber hastig, als ob er es von sich

stoßen müsse — ›Ich hatte mich versteckt! — Es war das erstemal, daß ich nicht

zahlen konnte!‹

 

Er wollte weiter sprechen; aber der starke Mann brach in lautes Schluchzen aus.

 

Meine  Mutter  hatte  ihre  Arme  sanft  um  seinen  Hals  gelegt;  mein  junger  Kopf

aber war vor Schrecken über das Gehörte ganz von Sinnen; ich klammerte mich

mit  beiden  Händen  an  meines  Vaters  Arm,  denn  mir  war,  als  müßten  wir  jetzt

alle  fort  ins  Elend  wandern.  Da  hörte  ich  seine  Stimme  und  fühlte  seine  Hand

auf  meinem  Kopfe:  ›Laß,  Nane!‹  sagte  er  ruhig;  ›hole  mir  den  anderen  Rock,

mein Kind. Herr Abel wird noch in der Stadt sein, ich will jetzt zu ihm gehen.‹

 

Wie  betäubt  tat  ich,  was  er  mir  befohlen  hatte;  dann  lief  ich  in  die  Küche  und

setzte mich in einen dunklen Winkel. Erst als ich meines Vaters Schritte über den

Hausflur und dann gleich danach die Türschwelle läuten hörte, überfiel mich das

Leid um ihn, und ich weinte mich von Herzen satt.

 

— — Wie die Verhandlung mit Herrn Abel ausgefallen, habe ich nicht erfahren;

ich  weiß  nur,  daß  wenige  Tage  darauf  die  beiden  Meerschaumköpfe  von  der

Wand  verschwunden  waren,  und  daß  ich  unseren  Vater  niemals  wieder  weder

seine Abend- noch seine Sonntagspfeife habe rauchen sehen. Den Kalender mit

dem  rotangestrichenen  Festtage  bewahrte  ich  noch  lange  unter  meinen  alten

Sachen;  gefeiert  ist  der  Tag  nicht  worden,  aber  wir  konnten  ihn  dessen

ungeachtet nicht vergessen.«

Die  Erzählerin  verschloß  nach  diesen  Worten  ihre  Lippen,  und  ihre  Augen

blickten  seitwärts,  als  sei  das  nicht  für  fremde  Ohren,  was  jetzt  aus  der

Vergangenheit an ihr vorüberziehen mochte.

 

Ein junger eifriger Prediger, ihr Neffe, welcher mit in der Gesellschaft war, hatte

schon  zuvor  durch  ein  vergebliches  »Aber  liebe  Tante!«  zu  erkennen  gegeben,

wie  notwendig  er  seinen  Beispruch  zu  dieser  Geschichte  halte;  jetzt  begann  er

mit  merklicher  Unruhe  auf  seinem  Stuhl  zu  rucken.  Aber  unsere  Wirtin  war

selber  eine  zu  unerschütterliche  Christin  und  fühlte  zu  genau,  wo  er  hinaus

wollte,  als  daß  sie  seinem  drohenden  Einwande  nicht  sogleich  die  Spitze

abgebrochen  hätte.  »Lieber  Hieronymus,«  sagte  sie,  »es  ist  wohl  niemand  hier,

der  an  Gottes  Barmherzigkeit  einen  Zweifel  hegen  möchte,  obwohl  —  die

Wahrheit  zu  sagen  —  deine  Großeltern  in  ihrem  langen  Leben  wenig  genug

davon erfahren haben; aber wir wissen ja auch, daß sie oftmals im Verborgenen

ihre  Ader  fließen  läßt,  um  dann  am  rechten  Orte  desto  segensreicher

aufzusprudeln.  Freilich,  der  Segen  kam  zumeist  auf  ihre  Kinder;  und  auch  ich

mußte  später,  als  meine  kleine  Schwester  groß  und  kräftig  geworden  war,  bei

fremden  Leuten  dienen;  aber  dadurch«  —  und  sie  warf  einen  unaussprechlich

herzlichen  Blick  auf  ihren  alten  neben  ihr  sitzenden  Mann  —  »kam  ich  zu  dir,

mein  Vater,  und  die  fremden  Leute  wurden  meine  eigenen!  Und  wie  es  dann

gekommen, daß mein Bruder, der wilde Christian, ein stattlicher Bürger und gar

der zweitgrößte Brauer in unserem Lande wurde, — um das zu erzählen, bin ich

eine viel zu gehorsame Ehefrau.«

 

Der Neffe wollte wieder etwas sagen, aber seine Tante ließ ihn wieder nicht zu

Worte  kommen.  »Gewiß,  lieber  Hieronymus,«  sagte  sie,  »deine  seligen

Großeltern  waren  Leute,  welche  die  Wohlfahrt  ihrer  Kinder  für  ein  größeres

Glück erachteten als ihre eigene; und dahin — das wolltest du wohl sagen — hat

jener  Finger  doch  den  Weg  gewiesen!  Auch  hast  du  selber  ja  noch  beide  mit

ihren stillen und zufriedenen Angesichtern hier in diesen Lehnstühlen, worin nun

ich  und  dein  alter  Onkel  sitzen,  von  ihrer  harten  Lebensarbeit  ruhen  sehen!  An

seinem  ersten  Geburtstage,  den  dein  Großvater  hier  in  unserem  Hause  lebte,

hatte  dein  Onkel  ihm  sogar  eine  neue  Meerschaumpfeife  bei  seinem

Morgenkaffee hingelegt, wie er so schön sie früher nie besessen hatte. Der alte

Mann  wurde  heftig  dadurch  bewegt;  er  nahm  das  schwarze  Sammetkäppchen

von  seinem  ehrwürdigen  Haupte,  und  seine  Lippen  bebten,  als  wiederhole  er

jetzt  das  heiße  Dankgebet,  das  er  vor  dreißig  Jahren  wohl  zuletzt  gesprochen

hatte.  Er  ließ  sich  auch  von  mir  ein  Seidentüchlein  geben,  um  sorgsam  den

schönen Kopf darein zu hüllen; geraucht aber hat er nicht daraus; das, meinte er, habe er in der langen Zeit verlernt.«

 

Der  junge  Gottesmann  hatte  sich  mit  etwas  strengem  Ausdruck,  aber  dennoch,

wie es schien, nicht völlig unbefriedigt in seinen Stuhl zurückgelehnt. Dagegen

versuchte ich es noch mit einer Frage. »Und Lorenz?« sagte ich. »Blieb er in der

Anstalt? Ist er dort gestorben?«

 

»Nein,« erwiderte unsere gute Wirtin, und ihr Antlitz gewann auf einmal wieder

seinen  alten  Ausdruck  heiterer  Behaglichkeit.  »Er  ist  glücklich  wieder

herausgekommen  und  hat  noch  Jahre  lang  in  meines  Bruders  Haus  gelebt.  Nur

ein  wenig  wunderlich  war  er  geblieben;  er  hatte,  wie  Christian  sagte,  sich  eine

ganz  glückselige  Dummheit  zugelegt;  denn  wie  er  einst  geglaubt  hatte,  daß

unsere  altmodische  Brauerei  durch  ihn  zugrunde  gehen  werde,  so  glaubte  er

jetzt, daß diese neumodische, von der er nichts verstand, nicht ohne ihn bestehen

könne.

 

Als derzeit bei einem Besuche mein Bruder mir alle seine großen Anstalten und

Gelegenheiten  zeigte,  klopfte  er  in  einem  Durchgange,  der  von  dem

Wohngebäude  in  die  Brauerei  führte,  an  eine  der  seitwärts  befindlichen  Türen.

›Und hier wohnt unser Lorenz!‹ sagte er.

 

Er  hätte  es  mir  nicht  zu  sagen  brauchen;  denn  über  der  Tür,  in  Ermangelung

eines  Wandbetts,  das  er  hier  in  der  Kammer  nicht  besaß,  stand  mit  Kreide  der

alte  Spruch  geschrieben;  nur  hatte  er  jetzt  seinen  Namen  mit  dem  seines  alten

Herrn verwechselt, und so lautete es hier:

 

›Josias Ohrtmann is mein Nam';

Gott hilf, daß ich in'n Himmel kam!‹

 

Jetzt  sind  sie  beide  schon  seit  lange  dort;  und  so  endet  diese  Geschichte  wie

hoffentlich auch alle anderen Geschichtchen auf dieser Erde. Aber das habe ich

meinem  Bruder  doch  gesagt,  daß  er  es  mit  seinem  Gest  in  Obacht  nehmen

solle.«

 

Sie schwieg und reichte ihrem alten Eheherrn die Hand, der sie wie das Kleinod

seines  Lebens  in  die  seine  nahm.  —  Und  dafür,  indem  wir  jetzt  die  Feder

fortlegen, halten auch wir die Hand einer jeden wahrhaft guten Frau.
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