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Im Saal.

Am Nachmittag war Kindtaufe gewesen; nun war es gegen Abend.
Die Eltern des Téuflings salfen mit den Gésten im gerdumigen Saal,
unter ihnen die GrofSmutter des Mannes; die andern waren ebenfalls
nahe Verwandte, junge und alte, die GroSmutter aber war ein ganzes
Geschlecht alter, als die altesten von diesen. Das Kind war nach ihr
»Barbara« getauft worden; doch hatte es auch noch einen schéneren
Namen erhalten, denn Barbara allein klang doch gar zu altfrankisch
fiir das hiibsche kleine Kind. Dennoch sollte es mit diesem Namen
gerufen werden; so wollten es beide Eltern, wieviel auch die Freunde
dagegen einzuwenden hatten. Die alte GroSmutter aber erfuhr nichts
davon, dal8 die Brauchbarkeit ihres langbewdhrten Namens in Zweifel
gezogen war.

Der Prediger hatte nicht lange nach Verrichtung seines Amtes den
Familienkreis sich selbst tiberlassen; nun wurden alte, liebe, oft
erzdhlte Geschichten hervorgeholt und nicht zum letzten Male wieder
erzdhlt. Sie kannten sich alle; die Alten hatten die Jungen aufwachsen,
die Altesten die Alten grau werden sehen; von allen wurden die
anmutigsten und spalShaftesten Kindergeschichten erzdhlt; wo kein
andrer sie wullte, da erzdhlte die GroBmutter. Von ihr allein konnte
niemand erzdhlen; ihre Kinderjahre lagen hinter der Geburt aller
andern; die auller ihr selbst etwas davon wissen konnten, hitten weit
liber jedes Menschenalter hinaus sein miissen. — Unter solchen
Gesprachen war es abendlich geworden. Der Saal lag gegen Westen,
ein roter Schimmer fiel durch die Fenster noch auf die Gipsrosen an
den weillen, mit Stukkaturarbeit gezierten Wanden; dann verschwand
auch der. Aus der Ferne konnte man ein dumpfes einténiges Rauschen
in der jetzt eingetretenen Stille vernehmen. Einige der Géste horchten
auf.



»Das ist das Meer,« sagte die junge Frau.

»Ja,« sagte die GroBmutter, »ich habe es oft gehort; es ist schon lange
SO gewesen.«

Dann sprach wieder niemand; draullen vor den Fenstern in dem
schmalen Steinhof stand eine grofle Linde, und man horte, wie die
Sperlinge unter den Bldttern zur Ruhe gingen. Der Hauswirt hatte die
Hand seiner Frau gefaflt, die still an seiner Seite sal$, und heftete die
Augen an die krause altertiimliche Gipsdecke.

»Was hast du?« fragte ihn die GroSmutter.

»Die Decke ist gerissen,« sagte er, »die Simse sind auch gesunken.
Der Saal wird alt, Grofmutter, wir miissen ihn umbauen. «

»Der Saal ist noch nicht so alt,« erwiderte sie, »ich weilS noch wohl,
als er gebaut wurde.«

»Gebaut? Was war denn frither hier?«

»Frither?« wiederholte die Grofmutter; dann verstummte sie eine
Weile und sal8 da, wie ein lebloses Bild; ihre Augen sahen riickwarts
in eine vergangene Zeit, ihre Gedanken waren bei den Schatten der
Dinge, deren Wesen lange dahin war. Dann sagte sie: »Es ist achtzig
Jahre her; dein Grolvater und ich, wir haben es uns oft nachher
erzdhlt, — die Saaltiir fiihrte dazumal nicht in einen Hausraum,
sondern aus dem Hause hinaus in einen kleinen Ziergarten; es ist aber
nicht mehr dieselbe Tiir, die alte hatte Glasscheiben, und man sah
dadurch gerade in den Garten hinunter, wenn man zur Haustiir
hereintrat. Der Garten lag drei Stufen tiefer, die Treppe war an beiden
Seiten mit buntem chinesischen Geldnder versehen. Zwischen zwei
von niedrigem Bux eingefallten Rabatten fiihrte ein breiter, mit
weillen Muscheln ausgestreuter Steig nach einer Lindenlaube, davor
zwischen zweien Kirschbdaumen hing eine Schaukel; zu beiden Seiten



der Laube an der hohen Gartenmauer standen sorgfdltig aufgebundene
Aprikosenbdume. — Hier konnte man Sommers in der Mittagsstunde
deinen Urgroflvater regelmiRig auf- und abgehen sehen, die Aurikeln
und holldndischen Tulpen auf den Rabatten ausputzend oder mit Bast
an weille Stabchen bindend. Er war ein strenger, akkurater Mann mit
militdrischer Haltung, und seine schwarzen Augbrauen gaben ihm bei
den weillgepuderten Haaren ein vornehmes Ansehen.

So war es einmal an einem Augustnachmittage, als dein GrofSvater die
kleine Gartentreppe herabkam; aber dazumalen war er noch weit vom
Grolivater entfernt. — Ich sehe es noch vor meinen alten Augen, wie
er mit schlankem Tritt auf deinen Urgrollvater zuging. Dann nahm er
ein Schreiben aus einer sauber gestickten Brieftasche und iiberreichte
es mit einer anmutigen Verbeugung. Er war ein feiner junger Mensch
mit sanften, freundlichen Augen, und der schwarze Haarbeutel stach
angenehm bei den lebhaften Wangen und dem perlgrauen Tuchrocke
ab. — Als dein UrgrofSvater das Schreiben gelesen hatte, nickte er und
schiittelte deinem GroRvater die Hand. Er mulSte ihm schon gut sein;
denn er tat selten dergleichen. Dann wurde er ins Haus gerufen, und
dein GrofSvater ging in den Garten hinab.

In der Schaukel vor der Laube sal$ ein achtjdhriges Mddchen; sie hatte
ein Bilderbuch auf dem Schol$, worin sie eifrig las; die klaren goldnen
Locken hingen ihr {iber das heile Gesichtchen herab, der
Sonnenschein lag brennend darauf.

»Wie heilst du?« fragte der junge Mann.
Sie schiittelte das Haar zuriick und sagte: >Barbara.<

>Nimm dich in acht, Barbara; deine Locken schmelzen ja in der
Sonne.<

Die Kleine fuhr mit der Hand iiber das heille Haar, der junge Mann
lachelte. — Und es war ein sehr sanftes Lacheln. — — »>Es hat nicht



not,«< sagte er; »komm, wir wollen schaukeln.«

Sie sprang heraus: >Wart, ich mul§ erst mein Buch verwahren.< Dann
brachte sie es in die Laube. Als sie wiederkam, wollte er sie
hineinheben. >Nein,« sagte sie, »ich kann ganz allein.< Dann stellte sie
sich auf das Schaukelbrettchen und rief: >Nur zu!« — und nun zog
dein Grol3vater, dafl ihm der Haarbeutel bald rechts, bald links um die
Schultern tanzte; die Schaukel mit dem kleinen Méadchen ging im
Sonnenschein auf und nieder, die klaren Locken wehten ihr frei von
den Schldfen. Und immer ging es ihr nicht hoch genug! Als aber die
Schaukel rauschend in die Lindenzweige flog, fuhren die Viégel zu
beiden Seiten aus den Spalieren, dal§ die iiberreifen Aprikosen auf die
Erde herabrollten.

»Was war das?« sagte er und hielt die Schaukel an.

Sie lachte, wie er so fragen kénne. >Das war der Iritsch,« sagte sie, >er
ist sonst gar nicht so bange.«

Er hob sie aus der Schaukel, und sie gingen zu den Spalieren; da lagen
die dunkelgelben Friichte zwischen dem Gestrauch. >Dein Iritsch hat
dich traktiert!« sagte er. Sie schiittelte mit dem Kopf und legte eine
schone Aprikose in seine Hand. »Dich!« sagte sie leise.

Nun kam dein UrgroBvater wieder in den Garten zuriick. >Nehm Er
sich in acht,« sagte er ldchelnd, >Er wird sie sonst nicht wieder los.«
Dann sprach er von Geschéftssachen, und beide gingen ins Haus.

Am Abend durfte die kleine Barbara mit zu Tisch sitzen; der junge
freundliche Mann hatte fiir sie gebeten. — So ganz, wie sie es
gewiinscht hatte, kam es freilich nicht; denn der Gast sall oben an
ihres Vaters Seite; sie aber war nur noch ein kleines Maddchen und
mullite ganz unten bei dem allerjiingsten Schreiber sitzen. Darum war
sie auch so bald mit ihrem Essen fertig; dann stand sie auf und schlich
sich an den Stuhl ihres Vaters. Der aber sprach mit dem jungen Mann



so eifrig tiber Konto und Diskonto, da8 dieser fiir die kleine Barbara
gar keine Augen hatte. — Ja, ja, es ist achtzig Jahre her; aber die alte
Grolfmutter denkt es noch wohl, wie die kleine Barbara damals recht
sehr ungeduldig wurde und auf ihren guten Vater gar nicht zum besten
zu sprechen war. Die Uhr schlug zehn, und nun mufSte sie gute Nacht
sagen. Als sie zu deinem GrofRvater kam, fragte er sie: >Schaukeln wir
morgen?« und die kleine Barbara wurde wieder ganz vergniigt. — >Er
ist ja ein alter Kindernarr, Er!< sagte der Urgrollvater; aber eigentlich
war er selbst recht unverniinftig in sein kleines Mddchen verliebt.

Am andern Tage gegen Abend reiste dein GroRvater fort.

Dann gingen acht Jahre hin. Die kleine Barbara stand oft zur
Winterzeit an der Glastiir und hauchte die gefrorenen Scheiben an;
dann sah sie durch das Guckloch in den beschneiten Garten hinab und
dachte an den schénen Sommer, an die glanzenden Blatter und an den
warmen Sonnenschein, an den Iritsch, der immer in den Spalieren
nistete, und wie einmal die reifen Aprikosen zur Erde gerollt waren,
und dann dachte sie an einen Sommertag, und zuletzt immer nur an
diesen einen Sommertag, wenn sie an den Sommer dachte. — So
gingen die Jahre hin; die kleine Barbara war nun doppelt so alt und
eigentlich gar nicht mehr die kleine Barbara; aber der eine Sommertag
stand noch immer als ein heller Punkt in ihrer Erinnerung. — Dann
war er endlich eines Tages wirklich wieder da.«

»Wer?« fragte lachelnd der Enkel, »der Sommertag?«

»Ja,« sagte die GrolSmutter, »ja, dein GroRvater. Es war ein rechter
Sommertag.«

»Und dann?« fragte er wieder.

»Dann,« sagte die GroSmutter, »gab es ein Brautpaar, und die kleine
Barbara wurde deine GrofSmutter, wie sie hier unter euch sitzt und die
alten Geschichten erzdhlt. — So weit war's aber noch nicht. Erst gab



es eine Hochzeit, und dazu liel§ dein Urgrollvater den Saal bauen. Mit
dem Garten und den Blumen war's nun wohl vorbei; es hatte aber
nicht not, er bekam bald lebendige Blumen zur Unterhaltung in seinen
Mittagsstunden. Als der Saal fertig war, wurde die Hochzeit gehalten.
Es war eine lustige Hochzeit, und die Gdste sprachen noch lange
nachher davon. — TIhr, die ihr hier sitzt, und die ihr jetzt allenthalben
dabei sein miilSt, ihr waret freilich nicht dabei; aber eure Véater und
GrolSviter, eure Miitter und GrofSmiitter, und das waren auch Leute,
die ein Wort mitzusprechen wuliten. Es war damals freilich noch eine
stille, bescheidene Zeit; wir wollten noch nicht alles besser wissen, als
die Majestdaten und ihre Minister; und wer seine Nase in Politik
steckte, den hiefen wir einen KannegielSer, und war's ein Schuster, so
lielf man die Stiefeln bei seinem Nachbar machen. Die Dienstméddchen
hiefen noch alle Trine und Stine, und jeder trug den Rock nach
seinem Stande. Jetzt tragt ihr sogar Schnurrbdrte, wie Junker und
Kavaliere. Was wollt ihr denn? Wollt ihr alle mitregieren?«

»Ja, GroSmutter,« sagte der Enkel.

»Und der Adel und die hohen Herrschaften, die doch dazu geboren
sind? Was soll aus denen werden?«

»Oh — — Adel — —« sagte die junge Mutter und sah mit stolzen,
liebevollen Augen zu ihrem Mann hinauf.

Der ldchelte und sagte: »Streichen, GroSmutter; oder wir werden alle
Freiherren, ganz Deutschland mit Mann und Maus. Sonst seh' ich
keinen Rat.«

Die GroBmutter erwiderte nichts darauf; sie sagte nur: » Auf meiner
Hochzeit wurde nichts von Staatsgeschichten geredet; die
Unterhaltung ging ihren ebenen Tritt, und wir waren ebenso vergniigt
dabei, als ihr in euren neumodischen Gesellschaften. Bei Tische
wurden spalShafte Rétsel aufgegeben und Leberreime gemacht, beim
Dessert wurde gesungen, >Gesundheit, Herr Nachbar, das Gldschen ist



leer< und alle die andern hiibschen Lieder, die nun vergessen sind;
dein Grollvater mit seiner hellen Tenorstimme war immer
herauszuhoren. — Die Menschen waren damals noch hoflicher
gegeneinander; das Disputieren und Schreien galt in einer feinen
Gesellschaft fiir sehr unziemlich. — Nun, das ist alles anders
geworden; — aber dein GrolSvater war ein sanfter, friedlicher Mann.
Er ist schon lange nicht mehr auf dieser Welt; er ist mir weit
vorausgegangen; es wird wohl Zeit, dal§ ich nachkomme.«

Die GroBmutter schwieg einen Augenblick, und es sprach niemand.
Nur ihre Hénde fiihlte sie ergriffen; sie wollten sie alle noch behalten.
Ein friedliches Lacheln glitt {iber das alte liebe Gesicht; dann sah sie
auf ihren Enkel und sagte: »Hier im Saal stand auch seine Leiche; du
warst damals erst sechs Jahre alt und standest am Sarg, zu weinen.
Dein Vater war ein strenger, riicksichtsloser Mann. Heule nicht, Junge,
sagte er und hob dich auf den Arm. Sieh her, so sieht ein braver Mann
aus, wenn er gestorben ist. Dann wischte er sich heimlich selbst eine
Trane vom Gesicht. Er hatte immer eine grofle Verehrung fiir deinen
GroRvater gehabt. Jetzt sind sie alle hiniiber; — und heute hab' ich
hier im Saal meine Urenkelin aus der Taufe gehoben, und ihr habt ihr
den Namen eurer alten GrofSmutter gegeben. Moge der liebe Gott sie
ebenso gliicklich und zufrieden zu meinen Tagen kommen lassen.«

Die junge Mutter fiel vor der Grofmutter auf die Knie und kiifte ihre
feinen Hénde.

Der Enkel sagte: »GroSmutter, wir wollen den alten Saal ganz
umreiflen und wieder einen Ziergarten pflanzen; die kleine Barbara ist
auch wieder da. Die Frauen sagen ja, sie ist dein Ebenbild; sie soll
wieder in der Schaukel sitzen, und die Sonne soll wieder auf goldene
Kinderlocken scheinen; vielleicht kommt dann auch eines
Sommernachmittags der GroBvater wieder die kleine chinesische
Treppe herab, vielleicht — —«



Die Grollmutter ldchelte: »Du bist ein Phantast,« sagte sie, »dein
GrolSvater war es auch.«
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