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Im Saal.

 

Am  Nachmittag  war  Kindtaufe  gewesen;  nun  war  es  gegen  Abend.

Die  Eltern  des  Täuflings  saßen  mit  den  Gästen  im  geräumigen  Saal,

unter  ihnen  die  Großmutter  des  Mannes;  die  andern  waren  ebenfalls

nahe Verwandte, junge und alte, die Großmutter aber war ein ganzes

Geschlecht  älter,  als  die  ältesten  von  diesen.  Das  Kind  war  nach  ihr

»Barbara«  getauft  worden;  doch  hatte  es  auch  noch  einen  schöneren

Namen  erhalten,  denn  Barbara  allein  klang  doch  gar  zu  altfränkisch

für  das  hübsche  kleine  Kind.  Dennoch  sollte  es  mit  diesem  Namen

gerufen werden; so wollten es beide Eltern, wieviel auch die Freunde

dagegen  einzuwenden  hatten.  Die  alte  Großmutter  aber  erfuhr  nichts

davon, daß die Brauchbarkeit ihres langbewährten Namens in Zweifel

gezogen war.

 

Der  Prediger  hatte  nicht  lange  nach  Verrichtung  seines  Amtes  den

Familienkreis  sich  selbst  überlassen;  nun  wurden  alte,  liebe,  oft

erzählte Geschichten hervorgeholt und nicht zum letzten Male wieder

erzählt. Sie kannten sich alle; die Alten hatten die Jungen aufwachsen,

die  Ältesten  die  Alten  grau  werden  sehen;  von  allen  wurden  die

anmutigsten  und  spaßhaftesten  Kindergeschichten  erzählt;  wo  kein

andrer  sie  wußte,  da  erzählte  die  Großmutter.  Von  ihr  allein  konnte

niemand  erzählen;  ihre  Kinderjahre  lagen  hinter  der  Geburt  aller

andern; die außer ihr selbst etwas davon wissen konnten, hätten weit

über  jedes  Menschenalter  hinaus  sein  müssen.  —  Unter  solchen

Gesprächen  war  es  abendlich  geworden.  Der  Saal  lag  gegen  Westen,

ein  roter  Schimmer  fiel  durch  die  Fenster  noch  auf  die  Gipsrosen  an

den weißen, mit Stukkaturarbeit gezierten Wänden; dann verschwand

auch der. Aus der Ferne konnte man ein dumpfes eintöniges Rauschen

in der jetzt eingetretenen Stille vernehmen. Einige der Gäste horchten

auf.

»Das ist das Meer,« sagte die junge Frau.

 

»Ja,« sagte die Großmutter, »ich habe es oft gehört; es ist schon lange

so gewesen.«

 

Dann  sprach  wieder  niemand;  draußen  vor  den  Fenstern  in  dem

schmalen  Steinhof  stand  eine  große  Linde,  und  man  hörte,  wie  die

Sperlinge unter den Blättern zur Ruhe gingen. Der Hauswirt hatte die

Hand seiner Frau gefaßt, die still an seiner Seite saß, und heftete die

Augen an die krause altertümliche Gipsdecke.

 

»Was hast du?« fragte ihn die Großmutter.

 

»Die  Decke  ist  gerissen,«  sagte  er,  »die  Simse  sind  auch  gesunken.

Der Saal wird alt, Großmutter, wir müssen ihn umbauen.«

 

»Der Saal ist noch nicht so alt,« erwiderte sie, »ich weiß noch wohl,

als er gebaut wurde.«

 

»Gebaut? Was war denn früher hier?«

 

»Früher?«  wiederholte  die  Großmutter;  dann  verstummte  sie  eine

Weile und saß da, wie ein lebloses Bild; ihre Augen sahen rückwärts

in  eine  vergangene  Zeit,  ihre  Gedanken  waren  bei  den  Schatten  der

Dinge, deren Wesen lange dahin war. Dann sagte sie: »Es ist achtzig

Jahre  her;  dein  Großvater  und  ich,  wir  haben  es  uns  oft  nachher

erzählt,  —  die  Saaltür  führte  dazumal  nicht  in  einen  Hausraum,

sondern aus dem Hause hinaus in einen kleinen Ziergarten; es ist aber

nicht  mehr  dieselbe  Tür,  die  alte  hatte  Glasscheiben,  und  man  sah

dadurch  gerade  in  den  Garten  hinunter,  wenn  man  zur  Haustür

hereintrat. Der Garten lag drei Stufen tiefer, die Treppe war an beiden

Seiten  mit  buntem  chinesischen  Geländer  versehen.  Zwischen  zwei

von  niedrigem  Bux  eingefaßten  Rabatten  führte  ein  breiter,  mit

weißen  Muscheln  ausgestreuter  Steig  nach  einer  Lindenlaube,  davor

zwischen zweien Kirschbäumen hing eine Schaukel; zu beiden Seiten der Laube an der hohen Gartenmauer standen sorgfältig aufgebundene

Aprikosenbäume. — Hier konnte man Sommers in der Mittagsstunde

deinen Urgroßvater regelmäßig auf- und abgehen sehen, die Aurikeln

und holländischen Tulpen auf den Rabatten ausputzend oder mit Bast

an weiße Stäbchen bindend. Er war ein strenger, akkurater Mann mit

militärischer Haltung, und seine schwarzen Augbrauen gaben ihm bei

den weißgepuderten Haaren ein vornehmes Ansehen.

 

So war es einmal an einem Augustnachmittage, als dein Großvater die

kleine Gartentreppe herabkam; aber dazumalen war er noch weit vom

Großvater entfernt. — Ich sehe es noch vor meinen alten Augen, wie

er mit schlankem Tritt auf deinen Urgroßvater zuging. Dann nahm er

ein Schreiben aus einer sauber gestickten Brieftasche und überreichte

es mit einer anmutigen Verbeugung. Er war ein feiner junger Mensch

mit  sanften,  freundlichen  Augen,  und  der  schwarze  Haarbeutel  stach

angenehm  bei  den  lebhaften  Wangen  und  dem  perlgrauen  Tuchrocke

ab. — Als dein Urgroßvater das Schreiben gelesen hatte, nickte er und

schüttelte deinem Großvater die Hand. Er mußte ihm schon gut sein;

denn  er  tat  selten  dergleichen.  Dann  wurde  er  ins  Haus  gerufen,  und

dein Großvater ging in den Garten hinab.

 

In der Schaukel vor der Laube saß ein achtjähriges Mädchen; sie hatte

ein Bilderbuch auf dem Schoß, worin sie eifrig las; die klaren goldnen

Locken  hingen  ihr  über  das  heiße  Gesichtchen  herab,  der

Sonnenschein lag brennend darauf.

 

›Wie heißt du?‹ fragte der junge Mann.

 

Sie schüttelte das Haar zurück und sagte: ›Barbara.‹

 

›Nimm  dich  in  acht,  Barbara;  deine  Locken  schmelzen  ja  in  der

Sonne.‹

 

Die  Kleine  fuhr  mit  der  Hand  über  das  heiße  Haar,  der  junge  Mann

lächelte. — Und es war ein sehr sanftes Lächeln. — — ›Es hat nicht not,‹ sagte er; ›komm, wir wollen schaukeln.‹

 

Sie  sprang  heraus:  ›Wart,  ich  muß  erst  mein  Buch  verwahren.‹  Dann

brachte  sie  es  in  die  Laube.  Als  sie  wiederkam,  wollte  er  sie

hineinheben. ›Nein,‹ sagte sie, ›ich kann ganz allein.‹ Dann stellte sie

sich  auf  das  Schaukelbrettchen  und  rief:  ›Nur  zu!‹  —  und  nun  zog

dein Großvater, daß ihm der Haarbeutel bald rechts, bald links um die

Schultern  tanzte;  die  Schaukel  mit  dem  kleinen  Mädchen  ging  im

Sonnenschein  auf  und  nieder,  die  klaren  Locken  wehten  ihr  frei  von

den Schläfen. Und immer ging es ihr nicht hoch genug! Als aber die

Schaukel  rauschend  in  die  Lindenzweige  flog,  fuhren  die  Vögel  zu

beiden Seiten aus den Spalieren, daß die überreifen Aprikosen auf die

Erde herabrollten.

 

›Was war das?‹ sagte er und hielt die Schaukel an.

 

Sie lachte, wie er so fragen könne. ›Das war der Iritsch,‹ sagte sie, ›er

ist sonst gar nicht so bange.‹

 

Er hob sie aus der Schaukel, und sie gingen zu den Spalieren; da lagen

die  dunkelgelben  Früchte  zwischen  dem  Gesträuch.  ›Dein  Iritsch  hat

dich  traktiert!‹  sagte  er.  Sie  schüttelte  mit  dem  Kopf  und  legte  eine

schöne Aprikose in seine Hand. ›Dich!‹ sagte sie leise.

 

Nun  kam  dein  Urgroßvater  wieder  in  den  Garten  zurück.  ›Nehm  Er

sich  in  acht,‹  sagte  er  lächelnd,  ›Er  wird  sie  sonst  nicht  wieder  los.‹

Dann sprach er von Geschäftssachen, und beide gingen ins Haus.

 

Am  Abend  durfte  die  kleine  Barbara  mit  zu  Tisch  sitzen;  der  junge

freundliche  Mann  hatte  für  sie  gebeten.  —  So  ganz,  wie  sie  es

gewünscht  hatte,  kam  es  freilich  nicht;  denn  der  Gast  saß  oben  an

ihres  Vaters  Seite;  sie  aber  war  nur  noch  ein  kleines  Mädchen  und

mußte ganz unten bei dem allerjüngsten Schreiber sitzen. Darum war

sie auch so bald mit ihrem Essen fertig; dann stand sie auf und schlich

sich an den Stuhl ihres Vaters. Der aber sprach mit dem jungen Mann so eifrig über Konto und Diskonto, daß dieser für die kleine Barbara

gar keine Augen hatte. — Ja, ja, es ist achtzig Jahre her; aber die alte

Großmutter denkt es noch wohl, wie die kleine Barbara damals recht

sehr ungeduldig wurde und auf ihren guten Vater gar nicht zum besten

zu sprechen war. Die Uhr schlug zehn, und nun mußte sie gute Nacht

sagen. Als sie zu deinem Großvater kam, fragte er sie: ›Schaukeln wir

morgen?‹ und die kleine Barbara wurde wieder ganz vergnügt. — ›Er

ist ja ein alter Kindernarr, Er!‹ sagte der Urgroßvater; aber eigentlich

war er selbst recht unvernünftig in sein kleines Mädchen verliebt.

 

Am andern Tage gegen Abend reiste dein Großvater fort.

 

Dann  gingen  acht  Jahre  hin.  Die  kleine  Barbara  stand  oft  zur

Winterzeit  an  der  Glastür  und  hauchte  die  gefrorenen  Scheiben  an;

dann sah sie durch das Guckloch in den beschneiten Garten hinab und

dachte an den schönen Sommer, an die glänzenden Blätter und an den

warmen  Sonnenschein,  an  den  Iritsch,  der  immer  in  den  Spalieren

nistete,  und  wie  einmal  die  reifen  Aprikosen  zur  Erde  gerollt  waren,

und  dann  dachte  sie  an  einen  Sommertag,  und  zuletzt  immer  nur  an

diesen  einen  Sommertag,  wenn  sie  an  den  Sommer  dachte.  —  So

gingen  die  Jahre  hin;  die  kleine  Barbara  war  nun  doppelt  so  alt  und

eigentlich gar nicht mehr die kleine Barbara; aber der eine Sommertag

stand  noch  immer  als  ein  heller  Punkt  in  ihrer  Erinnerung.  —  Dann

war er endlich eines Tages wirklich wieder da.«

 

»Wer?« fragte lächelnd der Enkel, »der Sommertag?«

 

»Ja,«  sagte  die  Großmutter,  »ja,  dein  Großvater.  Es  war  ein  rechter

Sommertag.«

 

»Und dann?« fragte er wieder.

 

»Dann,« sagte die Großmutter, »gab es ein Brautpaar, und die kleine

Barbara wurde deine Großmutter, wie sie hier unter euch sitzt und die

alten Geschichten erzählt. — So weit war's aber noch nicht. Erst gab es eine Hochzeit, und dazu ließ dein Urgroßvater den Saal bauen. Mit

dem  Garten  und  den  Blumen  war's  nun  wohl  vorbei;  es  hatte  aber

nicht not, er bekam bald lebendige Blumen zur Unterhaltung in seinen

Mittagsstunden. Als der Saal fertig war, wurde die Hochzeit gehalten.

Es  war  eine  lustige  Hochzeit,  und  die  Gäste  sprachen  noch  lange

nachher davon. — Ihr, die ihr hier sitzt, und die ihr jetzt allenthalben

dabei  sein  müßt,  ihr  waret  freilich  nicht  dabei;  aber  eure  Väter  und

Großväter,  eure  Mütter  und  Großmütter,  und  das  waren  auch  Leute,

die ein Wort mitzusprechen wußten. Es war damals freilich noch eine

stille, bescheidene Zeit; wir wollten noch nicht alles besser wissen, als

die  Majestäten  und  ihre  Minister;  und  wer  seine  Nase  in  Politik

steckte, den hießen wir einen Kannegießer, und war's ein Schuster, so

ließ man die Stiefeln bei seinem Nachbar machen. Die Dienstmädchen

hießen  noch  alle  Trine  und  Stine,  und  jeder  trug  den  Rock  nach

seinem  Stande.  Jetzt  tragt  ihr  sogar  Schnurrbärte,  wie  Junker  und

Kavaliere. Was wollt ihr denn? Wollt ihr alle mitregieren?«

 

»Ja, Großmutter,« sagte der Enkel.

 

»Und  der  Adel  und  die  hohen  Herrschaften,  die  doch  dazu  geboren

sind? Was soll aus denen werden?«

 

»Oh  —  —  Adel  —  —«  sagte  die  junge  Mutter  und  sah  mit  stolzen,

liebevollen Augen zu ihrem Mann hinauf.

 

Der lächelte und sagte: »Streichen, Großmutter; oder wir werden alle

Freiherren,  ganz  Deutschland  mit  Mann  und  Maus.  Sonst  seh'  ich

keinen Rat.«

 

Die  Großmutter  erwiderte  nichts  darauf;  sie  sagte  nur:  »Auf  meiner

Hochzeit  wurde  nichts  von  Staatsgeschichten  geredet;  die

Unterhaltung ging ihren ebenen Tritt, und wir waren ebenso vergnügt

dabei,  als  ihr  in  euren  neumodischen  Gesellschaften.  Bei  Tische

wurden  spaßhafte  Rätsel  aufgegeben  und  Leberreime  gemacht,  beim

Dessert wurde gesungen, ›Gesundheit, Herr Nachbar, das Gläschen ist leer‹  und  alle  die  andern  hübschen  Lieder,  die  nun  vergessen  sind;

dein  Großvater  mit  seiner  hellen  Tenorstimme  war  immer

herauszuhören.  —  Die  Menschen  waren  damals  noch  höflicher

gegeneinander;  das  Disputieren  und  Schreien  galt  in  einer  feinen

Gesellschaft  für  sehr  unziemlich.  —  Nun,  das  ist  alles  anders

geworden;  —  aber  dein  Großvater  war  ein  sanfter,  friedlicher  Mann.

Er  ist  schon  lange  nicht  mehr  auf  dieser  Welt;  er  ist  mir  weit

vorausgegangen; es wird wohl Zeit, daß ich nachkomme.«

 

Die  Großmutter  schwieg  einen  Augenblick,  und  es  sprach  niemand.

Nur ihre Hände fühlte sie ergriffen; sie wollten sie alle noch behalten.

Ein friedliches Lächeln glitt über das alte liebe Gesicht; dann sah sie

auf ihren Enkel und sagte: »Hier im Saal stand auch seine Leiche; du

warst  damals  erst  sechs  Jahre  alt  und  standest  am  Sarg,  zu  weinen.

Dein Vater war ein strenger, rücksichtsloser Mann. Heule nicht, Junge,

sagte er und hob dich auf den Arm. Sieh her, so sieht ein braver Mann

aus, wenn er gestorben ist. Dann wischte er sich heimlich selbst eine

Träne  vom  Gesicht.  Er  hatte  immer  eine  große  Verehrung  für  deinen

Großvater  gehabt.  Jetzt  sind  sie  alle  hinüber;  —  und  heute  hab'  ich

hier im Saal meine Urenkelin aus der Taufe gehoben, und ihr habt ihr

den Namen eurer alten Großmutter gegeben. Möge der liebe Gott sie

ebenso glücklich und zufrieden zu meinen Tagen kommen lassen.«

 

Die junge Mutter fiel vor der Großmutter auf die Knie und küßte ihre

feinen Hände.

 

Der  Enkel  sagte:  »Großmutter,  wir  wollen  den  alten  Saal  ganz

umreißen und wieder einen Ziergarten pflanzen; die kleine Barbara ist

auch  wieder  da.  Die  Frauen  sagen  ja,  sie  ist  dein  Ebenbild;  sie  soll

wieder in der Schaukel sitzen, und die Sonne soll wieder auf goldene

Kinderlocken  scheinen;  vielleicht  kommt  dann  auch  eines

Sommernachmittags  der  Großvater  wieder  die  kleine  chinesische

Treppe herab, vielleicht — —«

Die  Großmutter  lächelte:  »Du  bist  ein  Phantast,«  sagte  sie,  »dein

Großvater war es auch.«
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