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Im Sonnenschein.




1.

 

In  den  höchsten  Zweigen  des  Ahornbaums,  der  an  der  Gartenseite  des  Hauses

stand,  trieben  die  Stare  ihr  Wesen.  Sonst  war  es  still;  denn  es  war

Sommernachmittag zwischen eins und zwei.

 

Aus der Gartentür trat ein junger Reiteroffizier in weißer festtäglicher Uniform,

den  kleinen  dreieckigen  Federhut  schief  auf  den  Kopf  gedrückt,  und  sah  nach

allen  Seiten  in  die  Gänge  des  Gartens  hinab;  dann,  seinen  Rohrstock  zierlich

zwischen  den  Fingern  schwingend,  horchte  er  nach  einem  offenstehenden

Fenster  im  oberen  Stockwerke  hinauf,  aus  dem  sich  in  kleinen  Pausen  das

Klirren  holländischer  Kaffeeschälchen  und  die  Stimmen  zweier  alten  Herren

deutlich  vernehmen  ließen.  Der  junge  Mann  lächelte  wie  jemand,  dem  was

Liebes widerfahren soll, indem er langsam die kleine Gartentreppe hinunterstieg.

Die  Muscheln,  mit  denen  der  breite  Steig  bestreut  war,  knirschten  an  seinen

breiten  Sporen;  bald  aber  trat  er  behutsam  auf,  als  wolle  er  nicht  bemerkt  sein.

— Gleichwohl schien es ihn nicht zu stören, als ihm aus einem Seitengange ein

junger  Mann  in  bürgerlicher  Kleidung  mit  sauber  gepuderter  Frisur

entgegenkam. Ein Ausdruck brüderlichen, fast zärtlichen Vertrauens zeigte sich

in beider Antlitz, als sie sich schweigend die Hände reichten. »Der Syndikus ist

droben;  die  alten  Herren  sitzen  am  Tokadilletisch,«  sagte  der  junge  Bürger,

indem er eine starke goldene Uhr hervorzog, »Ihr habt zwei volle Stunden! Geh

nur,  du  kannst  rechnen  helfen.«  Er  zeigte  bei  diesen  Worten  den  Steig  entlang

nach  einem  hölzernen  Lusthäuschen,  das  auf  Pfählen  über  den  unterhalb  des

Gartens vorüberströmenden Fluß hinausgebaut war.

 

»Ich danke dir, Fritz. Du kommst doch zu uns?«

 

Der  Angeredete  schüttelte  den  Kopf.  »Wir  haben  Posttag!«  sagte  er  und  ging

dem  Hause  zu.  Der  junge  Offizier  hatte  den  Hut  in  die  Hand  genommen  und

ließ,  während  er  den  Steig  hinabging,  die  Sonne  frei  auf  seine  hohe  Stirn  und

seine schwarzen ungepuderten Haare scheinen. So hatte er bald den Schatten des

kleinen Pavillons, der gegen Morgen lag, erreicht.

 

Die  eine  Flügeltür  stand  offen;  er  trat  vorsichtig  auf  die  Schwelle.  Aber  die Jalousien  schienen  von  allen  Seiten  geschlossen;  es  war  so  dämmerig  drinnen,

daß seine noch  eben des vollen  Sonnenlichts gewöhnten Augen  erst nach einer

ganzen  Weile  die  jugendliche  Gestalt  eines  Mädchens  aufzufassen  vermochten,

die inmitten des Zimmers an einem Marmortischchen sitzend, Zahl um Zahl mit

sicherer  Hand  in  einen  vor  ihr  liegenden  Folianten  eintrug.  Der  junge  Offizier

blickte  verhaltenen  Atems  auf  das  gepuderte  Köpfchen,  das  über  den  Blättern

schwebend,  wie  von  dem  Zuge  der  Feder,  harmonisch  hin  und  wieder  bewegt

wurde. Dann, als  einige Zeit vorübergegangen,  zog er seinen  Degen eine Hand

breit  aus  der  Scheide  und  ließ  ihn  mit  einem  Stoß  zurückfallen,  daß  es  einen

leichten  Klang  gab.  Ein  Lächeln  trat  um  den  Mund  des  Mädchens,  und  die

dunkeln Augenwimpern hoben sich ein Weniges von den Wangen empor; dann

aber, als hätte sie sich besonnen, streifte sie nur den Ärmel der amarantfarbenen

Kontusche zurück und tauchte aufs neue die Feder ein.

 

Der Offizier, da sie immer nicht aufblickte, tat einen Schritt ins Zimmer und zog

ihr schweigend die Feder durch die Finger, daß die Tinte auf den Nägeln blieb.

 

»Herr Kapitän!« rief sie und streckte ihm die Hand entgegen. Sie hatte den Kopf

zurückgeworfen; ein Paar tiefgraue Augen waren mit dem Ausdruck nicht allzu

ernsthaften Zürnens auf ihn gerichtet.

 

Er  pflückte  ein  Rebenblatt  draußen  vom  Spalier  und  wischte  ihr  sorgfältig  die

Tinte von den Fingern. Sie ließ das ruhig an sich geschehen; dann aber nahm sie

die Feder und fing wieder an zu arbeiten.

 

»Rechne ein andermal, Fränzchen!« sagte der junge Mann.

 

Sie  schüttelte  den  Kopf.  »Morgen  ist  Klosterrechnungstag;  ich  muß  das  fertig

machen.« Und sie setzte ihre Arbeit fort.

 

»Du bist ein Federheld!«

 

— »Ich bin eine Kaufmannstochter!«

 

Er lachte.

 

— »Lache nicht! Du weißt, wir können die Soldaten eigentlich nicht leiden.«

 

»Wir? Welche wir sind das?«

 

—  »Nun,  Konstantin,«  —  und  dabei  rückte  ihre  Feder  addierend  die

Zahlenreihen hinunter — »wir, die ganze Firma!«

»Du auch, Fränzchen?«

 

— »Ach! ich« — — Und sie ließ die Feder fallen und warf sich an seine Brust,

daß sich ein leichtes Puderwölkchen über ihren Köpfen erhob. Sie strich mit der

Hand über seine glänzend schwarzen Haare. »Wie eitel du bist!« sagte sie, indem

sie den schönen Mann mit dem Ausdruck wohlgefälligen Stolzes betrachtete.

 

Von der Stadt herüber kam der Schall einer Militärmusik. Die Augen des jungen

Kapitäns leuchteten. »Das ist mein Regiment!« sagte er und hielt das Mädchen

mit beiden Armen fest.

 

Sie  bog  sich  lächelnd  mit  dem  Oberkörper  von  ihm  ab.  »Es  hilft  dir  aber  alles

nicht!«

 

»Was soll denn daraus werden?«

 

Sie hob sich auf den Fußspitzen zu ihm heran und sagte: »Eine Hochzeit!«

 

»Aber die Firma, Fränzchen!«

 

— »Ich bin meines Vaters Tochter.« Und sie sah ihn mit ihren klugen Augen an.

 

In  diesem  Augenblick  drang,  in  scheinbar  unmittelbarer  Nähe,  vom  obern

Stockwerke  des  Hauses  der  Laut  einer  harten  Stimme  zu  ihnen  herüber.  Die

Stare  flogen  schreiend  durch  den  Garten;  der  junge  Offizier,  wie  in

unwillkürlicher Bewegung, schloß das Mädchen fester in seine Arme. »Was hast

du?« sagte sie. »Die alten Herren haben die erste Partie gespielt; nun stehen sie

am Fenster, und Papa macht das Wetter für die nächste Woche.«

 

Er sah durch die Tür in den sonnbeschienenen Garten hinaus. »Ich habe dich,«

sagte er. »Es darf nicht anders werden.«

 

Sie  wiegte  schweigend  einigemal  den  Kopf;  dann  machte  sie  sich  los  und

drängte ihn gegen die Tür. »Geh nun!« sagte sie. »Ich komme bald; ich laß dich

nicht allein.«

 

Er faßte ihr zartes Gesichtchen in seine Hände und küßte sie. Dann ging er zur

Tür hinaus und seitwärts den Steig hinauf; an dem Ligusterzaun entlang, der das

tiefere  Flußufer  von  dem  Garten  trennte.  So,  während  seine  Augen  dem

unaufhaltsamen Vorüberströmen des Wassers folgten, gelangte er an einen Platz,

wo  das  marmorne  Bild  einer  Flora  inmitten  sauber  geschorener

Buchsbaumarabesken  stand.  Die  zwischen  den  Schnörkeln  eingelegten Porzellanscherben  und  Glaskorallenschnüre  leuchteten  zierlich  aus  dem  Grün

hervor; ein scharfes Arom erfüllte die Luft, untermischt zuweilen mit dem Duft

der  Provinzrosen,  die  hier  zu  Ende  des  Steiges  an  der  Gartenmauer  standen.  In

der  Ecke  zwischen  diesem  und  dem  Ligusterzaun  war  eine  Laube,  tief

verschattet  von  wucherndem  Geißblatt.  Der  Kapitän  schnallte  seinen  Degen  ab

und  setzte  sich  auf  die  kleine  Bank.  Dann  begann  er,  mit  der  Spitze  seines

Rohrstocks  einen  Buchstaben  um  den  andern  in  den  Boden  zu  zeichnen,  die  er

immer  wieder,  als  könne  ein  Geheimnis  durch  sie  verraten  werden,  bis  auf  den

letzten  Zug  zerstörte.  So  trieb  er  es  eine  Zeitlang,  bis  seine  Augen  an  dem

Schatten einer Geißblattranke haften blieben, an deren Ende er die feinen Röhren

der  Blüte  deutlich  zu  erkennen  vermochte.  Bald  im  längeren  Betrachten

bemerkte er daran den Schatten eines Lebendigen, der langsam an dem Stengel

hinaufkroch. Er sah dem eine Weile zu; dann aber stand er auf und blickte über

sich  in  das  Gewirr  der  Ranken,  um  die  gefährdete  Blüte  zu  entdecken  und  das

Ungeziefer herunterzuschlagen. Aber die Sonnenstrahlen brachen sich zwischen

den  Blättern  und  blendeten  ihn;  er  mußte  die  Augen  abwenden.  —  Als  er  sich

wieder  auf  die  Bank  gesetzt  hatte,  sah  er  wie  zuvor  die  Ranke  scharf  und

deutlich  auf  dem  sonnigen  Boden  liegen;  nur  zwischen  den  schlanken  Kelchen

der  Schattenblüte  haftete  jetzt  eine  dunkle  Masse,  die  von  Zeit  zu  Zeit  durch

zuckende  Bewegungen  eine  emsige  tierische  Tätigkeit  verriet.  Er  wußte  nicht,

wie  es  ihn  überkam,  er  stieß  nach  dem  arbeitenden  Klumpen  mit  seinem

Rohrstock;  aber  über  ihm  ging  der  Sommerwind  durch  das  Gezweige,  und  die

Schatten huschten ineinander und entwischten ihm. Er wurde eifrig; er spreizte

die Knie auseinander und wollte eben zu einem neuen Stoße ausholen; da trat die

Spitze eines seidenen Mädchenschuhs ihm in die Sonne.

 

Er  blickte  auf,  Franziska  stand  vor  ihm,  die  Feder  hinterm  Ohr,  deren  weiße

Fahne  wie  ein  Taubenfittig  von  dem  gepuderten  Köpfchen  abstand.  Sie  lachte

eine  ganze  Weile;  unhörbar  erst,  man  sah  es  nur.  Er  lehnte  sich  zurück  und

blickte sie voll Entzücken an; sie lachte so leicht, so mühelos, es lief über sie hin

wie ein Windhauch über den See; so lachte niemand anders.

 

»Was treibst du da!« rief sie endlich.

 

»Dummes Zeug, Fränzchen; ich scharmutziere mit den Schatten.«

 

»Das kannst du bleiben lassen.«

 

Er wollte ihre beiden Hände fassen; sie aber, die in diesem Augenblick sich nach

der  Gartenmauer  umgesehen,  zog  ein  Messerchen  aus  ihrer  Tasche  und  schnitt damit  die  aufgeblühten  Rosen  aus  den  Büschen.  »Ich  werde  Potpourri  machen

auf  den  Abend,«  sagte  sie,  während  sie  die  Rosen  an  der  Erde  sorgfältig  zu

einem Häuflein zusammenlegte.

 

Er sah geduldig zu; er wußte schon, man mußte sie gewähren lassen.

 

»Und nun?« fragte er, nachdem sie das Messer wieder eingeschlagen und in den

Schlitz ihrer Robe hatte gleiten lassen.

 

»Nun? Konstantin! — — Beisammen sein und die Stunden schlagen hören.« —

Und  so  geschah  es.  —  Vor  ihnen  drüben  in  dem  Zitronenbirnbaum  flog  der

Buchfink ab und zu, und sie hörten tief im Laube das Kreischen der Nestlinge;

dann  wieder,  ihnen  selber  kaum  bewußt,  drang  das  Schluchzen  des  unterhalb

fließenden  Wassers  an  ihr  Ohr;  mitunter  sank  eine  Kaprifolienblüte  zu  ihren

Füßen;  von  Viertelstunde  zu  Viertelstunde  schlug  drüben  im  Hause  die

Amsterdamer  Spieluhr.  Es  wurde  ganz  stille  zwischen  ihnen.  Aber  der  Drang,

den geliebten Namen leibhaftig vor sich ausgesprochen zu hören, überkam den

jungen Mann. — »Fränzchen!« sagte er halblaut.

 

»Konstantin!«

 

Und als würde er nach der langen Stille durch ihre Stimme überrascht und ihm

erst  jetzt  das  Geheimnis  ihres  Klanges  offenbar,  sagte  er:  »Du  solltest  singen,

Fränzchen!«

 

Sie schüttelte den Kopf. »Du weißt, das taugt für Bürgermädchen nicht!«

 

Er schwieg einen Augenblick; dann faßte er ihre Hand und sagte: »Sprich nicht

so! auch nicht im Scherz. Du hattest ja schon Lektionen beim Kantor. Was ist es

denn?«

 

Sie  sah  ihn  ernsthaft  an;  bald  aber  brach  ein  lustiger  Glanz  aus  ihren  Augen.

»Nein,«  rief  sie,  »schau  nicht  so  finster!  Ich  will's  dir  sagen  —  ich  rechne  zu

gut!«

 

Er lachte, und sie lachte mit. »Bist du mir aber auch zu klug, Franziska?«

 

»Vielleicht!«  sagte  sie,  —  und  ihre  Stimme  erhielt  plötzlich  einen  tiefen,

herzlichen Klang, als sie es sagte, — »du weißt noch gar nicht, wie! Als du erst

hier  in  die  Stadt  versetzt  warst  und  dann  zu  meinem  Bruder  Fritz  ins  Haus

kamst,  war  ich  ein  kleines  Mädchen,  das  noch  zwei  volle  Schuljahre  vor  sich

hatte.  Nachmittags,  wenn  ich  nach  Haus  gekommen,  schlich  ich  mich  öfters  in den  Saal  und  stellte  mich  daneben,  wenn  ihr  euch  im  Rapieren  übtet.  Aber  du

wolltest keine Notiz von mir nehmen. Einmal sogar, als deine Klinge mir in die

Schürze fuhr, sagtest du: ›Setz dich ins Fenster, Kind‹. Du weißt wohl nicht, was

das für böse Worte waren! — Nun aber begann ich auf allerlei Listen zu sinnen.

Wenn  Nachbarskinder  bei  mir  waren,  suchte  ich  dich  durch  eins  der  andren

Mädchen — ich selber hätte es nicht getan — zur Teilnahme an unsren Spielen

zu veranlassen; und wenn du dann in unsren Reihen standest,« —

 

»Nun, Fränzchen!«

 

»Dann lief ich so oft an dir vorüber, bis du mich endlich doch an meinem weißen

Kleidchen haschen mußtest.«

 

Sie  war  dunkelrot  geworden.  Er  legte  seine  Finger  zwischen  ihre  und  hielt  sie

fest  umschlossen.  Nach  einer  Weile  sah  sie  schüchtern  zu  ihm  auf  und  fragte:

»Hast du denn nichts gemerkt?«

 

»Doch; endlich!« sagte er, »du bist ja endlich groß geworden.«

 

— »Und dann? — Wie kam es denn mit dir?«

 

Er sah sie an, als müsse er ihr Antlitz befragen, ob er reden dürfe. »Wer weiß,«

sagte er, »ob es je gekommen wäre! Aber die Frau Syndika sagte einmal« — —

 

»So sprich doch, Konstantin!«

 

— »Nein; mir zulieb! Geh erst einmal den Steig hinauf!«

 

Sie  tat  es.  Nachdem  sie  die  abgeschnittenen  Rosen  in  ihre  Schürze  gesammelt,

ging sie, ohne ein Wort zu sagen, nach dem Gartenhause und trat bald darauf mit

leeren  Händen  wieder  aus  der  Tür.  —  Sie  hatte  zierliche  Füße  und  einen

behenden  Tritt;  aber  sie  stieß  im  Gehen,  unmerklich  fast,  mit  den  Knien  gegen

das Gewand. Der junge Mann folgte dieser Bewegung, so wenig schön sie sein

mochte, mit den glücklichsten Augen; er merkte es kaum, als die Geliebte jetzt

wieder vor ihm stand. »Nun,« fragte sie, »was sagte die Frau Syndika? oder war

es eine von ihren sieben Töchtern?«

 

»Sie  sagte«  —  und  er  ließ  seine  Augen  langsam  an  ihrer  feinen  Gestalt

hinaufgleiten — »sie sagte: ›Die Mamsell Fränzchen ist eine angenehme Person;

aber gehen tut sie wie eine Bachstelze!‹«

 

»O  du!«  —  —  und  Fränzchen  legte  die  Hände  auf  den  Rücken  ineinander  und sah freudestrahlend auf ihn nieder.

 

»Seitdem,« fuhr er fort, »konnte ich's nicht wieder von mir bringen; überall habe

ich müssen dich vor mir gehen und hantieren sehen.«

 

Sie stand noch immer vor ihm, schweigend und unbeweglich.

 

»Was hast du?« fragte er, »du siehst so stolz und vornehm aus!«

 

Sie sagte: »Es ist das Glück!«

 

— »O! eine Welt voll!« Und er zog sie mit beiden Armen zu sich nieder.




2.

 

Es war eine andre Zeit; wohl über sechzig Jahre später. Aber es war wieder an

einem Sommernachmittage, und die Rosen blühten auch wie dazumal. — In dem

oberen Zimmer nach dem Garten hinaus saß eine alte Frau. Auf ihrem Schoße,

den  sie  mit  einem  weißen  Schnupftuch  überbreitet  hatte,  hielt  sie  eine

dampfende  Kaffeetasse;  doch  schien  sie  heute  des  gewohnten  Trankes  zu

vergessen;  denn  nur  selten  und  wie  in  Gedanken  führte  sie  die  Tasse  an  den

Mund.

 

Nicht  weit  davon,  dem  Sofa  gegenüber,  saß  ihr  Enkel,  ein  Mann  über  die  Zeit

der vollsten Jugend noch kaum hinaus. Er stützte seinen Kopf in die Hand und

blickte nach den kleinen Familienbildern, die in silberner Fassung über dem Sofa

hingen.  Der  Großvater,  die  Urgroßeltern,  Tante  Fränzchen,  des  Großvaters

Schwester,  —  sie  waren  lange  tot,  er  hatte  sie  nicht  gekannt.  Nun  ließ  er  seine

Augen  von  einem  zum  andern  gehen,  wie  er  schon  oft  getan,  wenn  er  mit  der

Großmutter  in  der  stillen  Nachmittagsstunde  beisammensaß.  Auf  Tante

Fränzchens Bilde schienen die Farben am wenigsten verblichen, obwohl sie vor

den Eltern und lange vor dem Bruder gestorben war. Die rote Rose in der weißen

Puderfrisur  war  noch  wie  frisch  gepflückt;  auf  der  amarantfarbenen  Kontusche

zeichnete sich deutlich ein blaues Medaillon, das an einem dunklen Bande vom

Halse  auf  die  Brust  herabhing.  Der  Enkel  konnte  nicht  die  Augen  wenden  von

diesen kargen Spuren eines dahingegangenen Lebens; er blickte fast mit Inbrunst

in das feine blasse Gesichtchen. Der Garten, wie er ihn als Knabe noch gesehen,

trat  vor  seine  Phantasie;  er  sah  sie  darin  wandeln  zwischen  den  seltsamen

Buchsbaumzügen; er hörte das Knistern ihres Schuhes auf den Muschelsteigen,

das Rauschen ihres Kleides. Aber die Gestalt, die er so heraufbeschworen, blieb

allein,  gebannt  in  dem  grünen  Fleckchen,  das  vor  seinem  inneren  Auge  stand.

Was  sich  um  die  Lebende  einst  mochte  bewegt  haben:  ihre  Gespielinnen,  die

Töchter aus den alten finsteren Patrizierhäusern, der Freund, der nach ihr spähte

zwischen den Büschen des Gartens, hatte er keine Macht ihr zu gesellen. »Wer

weiß von ihnen!« sprach er vor sich hin; das kleine Medaillon war ihm wie ein

Siegel auf der Brust des vor so langer Zeit verstorbenen Mädchens.

 

Die  Großmutter  setzte  die  Tasse  auf  die  Fensterbank;  sie  hatte  ihn  sprechen hören.  »Bist  du  in  unsrer  Gruft  gewesen,  Martin?«  fragte  sie,  »und  sind  die

Reparaturen bald zustande?«

 

»Ja, Großmutter.«

 

—  »Es  muß  alles  in  Ordnung  sein;  wir  haben  in  unsrer  Familie  immer  auf

Reputation gehalten.«

 

»Es  wird  alles  in  Ordnung  kommen,«  sagte  der  Enkel,  »aber  es  ist  ein  Sarg

eingestürzt; das hat ein Aufschub gegeben.«

 

— »Sind denn die Eisenstangen abgerostet?«

 

»Das  nicht.  Er  stand  zu  hinterst  neben  dem  Gitter;  das  Wasser  ist  darauf

getropft.«

 

—  »Das  muß  Tante  Fränzchen  sein,«  sagte  die  Großmutter  nach  einigem

Besinnen. — »Lag denn ein Kranz darauf?«

 

Martin sah die Großmutter an. »Ein Kranz? — — Ich weiß es nicht; er mag auch

wohl vergangen sein.«

 

Die  Greisin  nickte  langsam  mit  dem  Kopf  und  sah  eine  Weile  schweigend  vor

sich  hin.  »Ja,  ja!«  sagte  sie  dann,  fast  wie  beschämt,  »es  ist  nun  freilich  schon

über fünfzig Jahre her, daß sie begraben wurde. Ihr Fächer, der mit Schmelz und

Flitter,  liegt  noch  drüben  im  Saal  in  der  Spiegelkommode;  ich  habe  ihn  aber

gestern nicht finden können.«

 

Der  Enkel  vermochte  ein  Lächeln  nicht  zu  unterdrücken.  Die  Großmutter

bemerkte  es  und  sagte:  »Deine  Braut,  der  Wildfang,  ist  mir  wohl  wieder  über

meinem Kram gewesen. Ihr sollt mir das nicht zu euren Possen gebrauchen!«

 

»Aber, Großmutter, wie sie neulich abends in deinem Reifrock durch den Garten

promenierte — ihr wäret alle eifersüchtig geworden, wenn sie anno Neunzig so

in eure Laube getreten wäre.«

 

— »Du bist ein eitler Junge, Martin!«

 

»Freilich,«  fuhr  er  fort,  »die  fremden  braunen  Augen  hat  sie  nun  einmal;  die

kommen jetzt ohne Gnade in die Familie!«

 

— »Nun, nun!« sagte die Großmutter, »die braunen Augen sind schon gut, wenn

nur  ein  gutes  Herz  herausschaut.  —  Aber  den  Fächer  soll  sie  mir  in  Ehren halten!  Tante  Fränzchen  trug  ihn  auf  deines  Großvaters  Hochzeit,  und  mich

dünkt,  ich  sehe  sie  noch  mit  der  dunkelroten  Rose  in  den  Haaren.  Nachher  hat

sie dann nicht gar lange mehr gelebt. — Es war eine große Liebe zwischen den

Geschwistern;  sie  hat  ihrem  Bruder  dazumalen  auch  ihr  Porträt  geschenkt,  und

dein  Großvater  hat  es,  so  lange  er  lebte,  bei  sich  in  seiner  Schreibschatulle

gehabt. — Später hingen wir es denn hierher, zu ihm und zu den Eltern.«

 

»Sie ist wohl schön gewesen, Großmutter?« fragte der Enkel, indem er nach dem

Bilde hinüberblickte.

 

Die  Großmutter  schien  ihn  nur  halb  zu  hören.  »Sie  war  ein  kluges

Frauenzimmer,«  sagte  sie,  »und  sehr  geschickt  in  der  Feder.  Während  dein

Großvater in Marseille war, und auch wohl später noch, hat sie dem alten Vater

alle  Jahre  die  Klosterrechnungen  ausgeschrieben;  denn  er  war  Klostervorsteher

und dann Ratsverwalter, ehe er zweiter Bürgermeister wurde. — Sie hatte auch

eine  schlanke,  wohlproportionierte  Figur,  und  dein  Großvater  pflegte  sie  wohl

mit ihren feinen Händen zu necken; aber heiraten hat sie niemalen wollen.«

 

»Gab es denn derzeit keine jungen Männer in der Stadt, oder haben ihr die Freier

nicht gefallen?«

 

»Das,« sagte die Großmutter, indem sie mit den Händen über ihren Schoß strich,

»das,  mein  liebes  Kind,  hat  sie  mit  sich  in  ihr  Grab  genommen.  —  Man  sagte

wohl,  sie  hab'  einmal  einen  leiden  können;  —  Gott  mag  es  wissen!  Es  war  ein

Freund  deines  Großvaters  und  ein  reputierlicher  Mensch.  Aber  er  war  Offizier

und Edelmann; und dein Urgroßvater war immer sehr gegen das Militär. — Auf

deines Großvaters Hochzeit tanzten sie miteinander, und ich erinnere mich wohl,

sie machten ein schönes Paar zusammen. Unter den Leuten nannten sie ihn nur

den Franzosen; denn er hatte rabenschwarzes Haar, das er nur selten pudern ließ,

wenn  er  nicht  just  im  Dienste  war.  Es  ist  aber  das  letztemal  gewesen;  er  nahm

bald  darauf  seinen  Abschied  und  kaufte  sich  weit  von  hier  einen  kleinen

Landsitz,  wo  er  noch  einige  Zeit  nach  deines  Großvaters  Tode  mit  einer

unverheirateten Schwester gelebt hat.«

 

Der Enkel unterbrach sie. »Es muß damals ein andres Ding gewesen sein um die

Herzensgeschichten,« sagte er nachdenklich.

 

»Ein  andres  Ding?«  wiederholte  die  Großmutter,  indem  sie  ihrem  Körper  für

einen Augenblick die Haltung der Jugend wiederzugeben suchte. »Wir hatten so

gut ein Herz wie ihr und haben unser Teil dafür leiden müssen. — Aber,« fuhr

sie  beruhigter  fort,  »was  wißt  ihr  junges  Volk  auch,  wie  es  dazumalen  war.  Ihr habt die harte Hand nicht über euch gefühlt; ihr wißt es nicht, wie mäuschenstille

wir bei unsren Spielen wurden, wenn wir den Rohrstock unsres Vaters nur von

ferne auf den Steinen hörten.«

 

Martin sprang auf und faßte die Hände der Großmutter.

 

»Nun,«  sagte  sie,  »es  mag  vielleicht  besser  sein,  so  wie  es  jetzo  ist.  Ihr  seid

glückliche  Kinder;  aber  deines  Großvaters  Schwester  lebte  in  den  alten  Tagen.

—  Seit  wir  nach  unsrer  Hochzeit  das  untere  Stockwerk  hier  im  Hause

bewohnten,  kam  sie  gern  zu  uns  herunter;  manchmal  auch  saß  sie  stundenlang

bei  deinem  Großvater  im  Kontor  und  half  ihm  bei  seinen  Schreibereien.  Im

letzten Jahre, seit ihre Kräfte abzunehmen anfingen, fand ich sie wohl zuweilen

über  ihren  Rechnungsbüchern  eingeschlafen.  Dein  Großvater  saß  dann  stille

fortarbeitend ihr gegenüber an der andren Seite des Pultes, und ich erinnere mich

noch gar wohl an das trauervolle Lächeln, womit er, wenn ich zu ihnen eintrat,

mich auf die schlafende Schwester aufmerksam zu machen pflegte.«

 

Die  Erzählerin  schwieg  eine  Weile  und  blickte  mit  weit  geöffneten  Augen  vor

sich  hin,  während  sie  mechanisch  ihre  Tasse  schwenkte  und  mit  Behutsamkeit

die  Neige  ausschlürfte.  Dann,  nachdem  sie  die  Tasse  neben  sich  auf  die

Fensterbank  gestellt  hatte,  sprach  sie  langsam  weiter:  »Unsre  alte  Anne  konnte

nicht genug davon erzählen, wie lustig und umgänglich ihre Mamsell in jüngeren

Jahren  gewesen  sei;  auch  war  sie  die  einzige  von  den  Kindern,  die  bei

Gelegenheit mit dem Vater ein Wort zu reden wagte. — So lange ich sie gekannt,

ist sie immer still und für sich gewesen; zumal, wenn der Vater im Zimmer war,

sprach sie nur das Notwendige, und wenn sie just gefragt wurde. Was da passiert

sein mag — dein Großvater hat nie davon gesprochen: — nun sind sie alle längst

begraben.« —

 

Der  Enkel  betrachtete  das  Bild  des  Urgroßvaters,  und  seine  Augen  blieben  an

den  strengen  Linien  haften,  die  den  starken  Mund  von  den  Wangen  schieden.

»Es muß ein harter Mann gewesen sein,« sagte er.

 

Die Großmutter nickte. »Er hat seine Söhne bis in ihr dreißigstes Jahr erzogen,«

sagte sie. »Sie haben darum bis in ihr spätes Alter auch niemals so recht einen

eignen  Willen  gehabt.  Dein  Großvater  hat  es  oft  genug  beklagt.  Er  wäre  am

liebsten ein Gelehrter geworden, wie du es bist; aber die Firma verlangte einen

Nachfolger. Es waren damals eben andre Zeiten.«

 

Martin nahm das Bild des Großvaters von der Wand. »Das sind milde Augen,«

sagte er.

Die  Großmutter  streckte  die  Hände  aus,  als  wollte  sie  aus  ihrem  Lehnstuhl

aufstehen;  dann  ließ  sie  sie  langsam  ineinandersinken.  »Jawohl,  mein  Kind!«

sagte sie, »das waren milde Augen! Er hatte keine Feinde, — nur einen mitunter

— und das war er selber.«

 

Die alte Haushälterin trat herein. »Es ist einer von den Maurerleuten draußen; er

wünscht den Herrn zu sprechen.«

 

»Geh hinaus, Martin!« sagte die Großmutter. »Was ist es denn, Anne?«

 

»Sie  haben  etwas  in  der  Gruft  gefunden,«  erwiderte  die  Alte.  »Ein  Schaustück

oder  so  etwas.  Die  Särge  der  alten  Herrschaften  wollen  schon  nicht  mehr

halten.«

 

Die Großmutter neigte ein wenig das Haupt; dann blickte sie in der Stube umher

und sagte: »Mach das Fenster zu, Anne! Es duftet mir so stark; die Sonne scheint

draußen auf die Buchsbaumrabatten.«

 

»Die  Frau  hat  wieder  ihre  Gedanken!«  murmelte  die  alte  Dienerin;  denn  der

Buchsbaum  war  vor  über  zwanzig  Jahren  fortgenommen,  und  mit  den

Glaskorallenschnüren  hatten  derzeit  die  Knaben  Pferd  gespielt.  Aber  sie  sagte

nichts  dergleichen,  sondern  schloß,  wie  ihr  geheißen  war,  das  Fenster.  Danach

stand  sie  noch  eine  Weile  und  sah  durch  die  Zweige  des  hohen  Ahornbaums

nach  dem  alten  Lusthäuschen  hinüber,  wo  hinaus  sie  vor  Zeiten  ihren  jungen

Herrschaften so oft das Kaffeegeschirr hatte bringen müssen, und wo die kranke

Mamsell so manchen Nachmittag gesessen hatte.

 

Nun öffnete sich die Tür, und Martin trat hastigen Schrittes herein. »Du hattest

recht!« sagte er, indem er Tante Fränzchens Bild von der Wand nahm und es an

dem  silbernen  Schleifchen  der  Großmutter  vor  die  Augen  hielt.  »Der  Maler

durfte  nur  die  Kapsel  des  Medaillons  malen,  der  offne  Kristall  hat  auf  ihrem

Herzen gelegen. Ich habe oft genug gefragt, was er verberge. Nun weiß ich es;

denn ich habe Macht, es umzuwenden.« Und er legte ein verstäubtes Kleinod auf

die Fensterbank, das, des grünen Rostes ungeachtet, der es überzogen hatte, als

das  Original  zu  der  Zeichnung  auf  Tante  Fränzchens  Bilde  nicht  zu  verkennen

war. Das Sonnenlicht brach durch den trüben Kristall und beleuchtete im Innern

eine dunkle Haarlocke.

 

Die Großmutter setzte schweigend ihre Brille auf; dann ergriff sie mit zitternden

Händen  das  kleine  Medaillon  und  neigte  tief  das  Haupt  darüber.  Endlich  nach

einer  ganzen  Weile,  wo  in  dem  stillen  Zimmer  nur  das  unruhigere  Atmen  der alten  Frau  vernehmlich  war,  legte  sie  es  behutsam  von  sich  und  sagte:  »Laß  es

wieder an seinen Ort bringen, Martin; es taugt nicht in die Sonne. — Und,« fügte

sie  hinzu,  indem  sie  das  Tuch  auf  ihrem  Schoße  sorgsam  zusammenlegte,  »auf

den  Abend  bring  mir  deine  Braut!  Es  muß  in  den  alten  Schubladen  noch

irgendwo  ein  Hochzeitskettlein  stecken;  —  wir  wollen  proben,  wie  es  zu  den

braunen Augen läßt.«
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