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(1896)

Was einem doch bisweilen fur Gedanken kommen ... Gestern zum
Beispiel. Sitze ich da wieder neben Frau Lucy im Vorgartchen ihres
Landhauses. Die junge blonde Frau mit den grol3en tiefen Augen
schweigt, sieht zum atlasblanken Abendhimmel auf und weht sich
Kdhlung mit einem Brusseler Spitzentuch. Und der Duft, der so
prickelnd durch meine Nerven rinnt, kommt der von dem fachelnden
Tuche her oder dort von dem Fliederstrauch?

»Dieser prachtige Flieder ...« sagte ich nur um etwas zu sagen.
Denn das Schweigen ist ein heimlicher Waldsteg, auf dem
verstohlene Gedanken hin und wider huschen. Also nur nicht
schweigen!

Sie hatte jetzt die Augen geschlossen und den Kopf zurickgelehnt,
so, dal} das volle Abendlicht auf den feingeaderten Lidern lag. Die
Nasenfligel bebten leise wie die Schwingen eines kleinen Falters,
der an einer jungen Rose nippt. Ihre Hand lag zufallig auf der
Armlehne meines Stuhles hart neben der meinen. Ich glaubte ihr
leichtes Zittern in meinen Fingerspitzen zu spuren. Nicht nur in den
Fingerspitzen. Durch den ganzen Korper flo3 mirs bis zum Hirn und
nahm mir alle, alle Gedanken nur den einen nicht ... ... Und dieser
formte und ballte sich wie eine Gewitterwolke im Gebirge: »Sie ist
die Frau eines andern ...«

Teufel auch! Das wuldte ich doch langst. Und dieser andere war
sogar mein Freund. Aber heute kam mir dieser sonderbare Gedanke
immer wieder und ich hatte ein Gefuhl dabei wie ein Bettelkind, das



zu den Herrlichkeiten im Zuckerbackersschaufenster sehnsuchtsvoll
hinuberstaunt ...

»Woruber denken Sie nach, gnadige Frau?« ri3 ich mich aus
meinem Sinnen.

Sie lachelte: »Wie Sie ihm ahnlich sehen!«
»Wem?«

Sie wandte den Blick und setzte sich zurecht: »Meinem
verstorbenen Bruder!«

»So0. Ist er jung verstorben?«

Sie seufzte: »Sehr jung. Er hat sich erschossen. Der Arme! Er war
ein prachtiger, braver Mensch. Warten Sie, nachstens zeig ich Ihnen
sein Bild.«

»Hatten Sie mehrere Geschwister?« lenkte ich ab.

Sie schien kaum gehort zu haben. |hr helles Auge lag mit
verwirrender Ruhe auf mir. Grol3 wie ein ganzer Himmel.

»Der Zug um die Augen, dieser Mund ...« wie im Traume sagte sie
das.

Ich bemuhte mich ihr ruhig ins Gesicht zu sehen. Es war mir sehr
schwer. Sie betrachtete mich lange. Dann ruckte sie den Stuhl
naher, und ihre Stimme hatte einen innigen, vertraulichen Ton, als
sie von ihrem Bruder erzahlte. Sie sprach leise, und ihr Haupt war
mir so nahe, dal ich den Duft ihres blonden Haares spurte. Die
lebhafte Erinnerung an Gluck und Weh entflammte ihr Auge und
belebte ihr Antlitz. Im Feuer der Erregung erschienen mir ihre Zuge
so bekannt, als ware ich der teure Tote, dessen sie gedachte.

Diese Augen ... dieser Mund ... dachte ich das ist mein Gesicht, nur



veredelt, verfeinert ...

Und als sie endlich, ein Schluchzen in der Kehle, verstummte und
das zarte Kopfchen in die Brusseler Spitzen vergrub, da hatte ich
rufen mogen: Ich bins! ich bins! Lebend genold ich das Gluck, von
solch einem Weibe beweint zu werden ... und ich weil} nicht, wie's
kam, ich strich ihr mit der Hand ganz leise uber den abendroten
Scheitel. Sie liel} es geschehen.

Dann hob sie die Augen, die voller Licht waren: »Wenn er doch
lebtel« sagte sie nachdenklich. »Wir waren beisammen geblieben
und ich hatte nie geheiratet ...«

Ilch horchte auf.
Und jetzt brach ihre Natur durch: Sie weinte heftig und sturmisch.

Ich sah wie die Sonne starb, und dachte: »Sie ist eines anderen
Frau ...«

Aber ihr Weinen Ubertonte diesen Gedanken.

Und ehe noch der Sonnenrand ganz hinter den violetten Hugeln
versunken war, lag ihr Kopfchen an meiner Brust, und ihr wirres,
goldenes Haar kitzelte mein Kinn. Und dann kufte ich der blonden
Frau Lucy die tauhellen Tranen fort, und zugleich mit den ersten,
blassen Sternen dort oben bllhte ein Lacheln auf ihren roten Lippen

. Als ich eine Stunde spater ihrem Gatten an der Gartentur
begegnete, bemerkte ich just da er mir die Hand entgegenstreckte
ein Staubchen an meiner Kravatte. Dieses Staubchen! Ich verlor es
nicht aus dem Auge und bemuhte mich, es mit der einen Hand
fortzuknipsen, wahrend ich die andere hastig in seine legte.
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