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Was einem doch bisweilen für Gedanken kommen ... Gestern zum
Beispiel. Sitze ich da wieder neben Frau Lucy im Vorgärtchen ihres
Landhauses. Die junge blonde Frau mit den großen tiefen Augen
schweigt, sieht zum atlasblanken Abendhimmel auf und weht sich
Kühlung mit einem Brüsseler Spitzentuch. Und der Duft, der so
prickelnd durch meine Nerven rinnt, kommt der von dem fächelnden
Tuche her oder dort von dem Fliederstrauch?



»Dieser prächtige Flieder ...« sagte ich nur um etwas zu sagen.
Denn das Schweigen ist ein heimlicher Waldsteg, auf dem
verstohlene Gedanken hin und wider huschen. Also nur nicht
schweigen!



Sie hatte jetzt die Augen geschlossen und den Kopf zurückgelehnt,
so, daß das volle Abendlicht auf den feingeäderten Lidern lag. Die
Nasenflügel bebten leise wie die Schwingen eines kleinen Falters,
der an einer jungen Rose nippt. Ihre Hand lag zufällig auf der
Armlehne meines Stuhles hart neben der meinen. Ich glaubte ihr
leichtes Zittern in meinen Fingerspitzen zu spüren. Nicht nur in den
Fingerspitzen. Durch den ganzen Körper floß mirs bis zum Hirn und
nahm mir alle, alle Gedanken nur den einen nicht ... ... Und dieser
formte und ballte sich wie eine Gewitterwolke im Gebirge: »Sie ist
die Frau eines andern ...«



Teufel auch! Das wußte ich doch längst. Und dieser andere war
sogar mein Freund. Aber heute kam mir dieser sonderbare Gedanke
immer wieder und ich hatte ein Gefühl dabei wie ein Bettelkind, das



zu den Herrlichkeiten im Zuckerbäckersschaufenster sehnsuchtsvoll
hinüberstaunt ...



»Worüber denken Sie nach, gnädige Frau?« riß ich mich aus
meinem Sinnen.



Sie lächelte: »Wie Sie ihm ähnlich sehen!«



»Wem?«



Sie wandte den Blick und setzte sich zurecht: »Meinem
verstorbenen Bruder!«



»So. Ist er jung verstorben?«



Sie seufzte: »Sehr jung. Er hat sich erschossen. Der Arme! Er war
ein prächtiger, braver Mensch. Warten Sie, nächstens zeig ich Ihnen
sein Bild.«



»Hatten Sie mehrere Geschwister?« lenkte ich ab.



Sie schien kaum gehört zu haben. Ihr helles Auge lag mit
verwirrender Ruhe auf mir. Groß wie ein ganzer Himmel.



»Der Zug um die Augen, dieser Mund ...« wie im Traume sagte sie
das.



Ich bemühte mich ihr ruhig ins Gesicht zu sehen. Es war mir sehr
schwer. Sie betrachtete mich lange. Dann rückte sie den Stuhl
näher, und ihre Stimme hatte einen innigen, vertraulichen Ton, als
sie von ihrem Bruder erzählte. Sie sprach leise, und ihr Haupt war
mir so nahe, daß ich den Duft ihres blonden Haares spürte. Die
lebhafte Erinnerung an Glück und Weh entflammte ihr Auge und
belebte ihr Antlitz. Im Feuer der Erregung erschienen mir ihre Züge
so bekannt, als wäre ich der teure Tote, dessen sie gedachte.



Diese Augen ... dieser Mund ... dachte ich das ist mein Gesicht, nur



veredelt, verfeinert ...



Und als sie endlich, ein Schluchzen in der Kehle, verstummte und
das zarte Köpfchen in die Brüsseler Spitzen vergrub, da hätte ich
rufen mögen: Ich bins! ich bins! Lebend genoß ich das Glück, von
solch einem Weibe beweint zu werden ... und ich weiß nicht, wie's
kam, ich strich ihr mit der Hand ganz leise über den abendroten
Scheitel. Sie ließ es geschehen.



Dann hob sie die Augen, die voller Licht waren: »Wenn er doch
lebte!« sagte sie nachdenklich. »Wir wären beisammen geblieben
und ich hätte nie geheiratet ...«



Ich horchte auf.



Und jetzt brach ihre Natur durch: Sie weinte heftig und stürmisch.



Ich sah wie die Sonne starb, und dachte: »Sie ist eines anderen
Frau ...«



Aber ihr Weinen übertönte diesen Gedanken.



Und ehe noch der Sonnenrand ganz hinter den violetten Hügeln
versunken war, lag ihr Köpfchen an meiner Brust, und ihr wirres,
goldenes Haar kitzelte mein Kinn. Und dann küßte ich der blonden
Frau Lucy die tauhellen Tränen fort, und zugleich mit den ersten,
blassen Sternen dort oben blühte ein Lächeln auf ihren roten Lippen
...



... Als ich eine Stunde später ihrem Gatten an der Gartentür
begegnete, bemerkte ich just da er mir die Hand entgegenstreckte
ein Stäubchen an meiner Kravatte. Dieses Stäubchen! Ich verlor es
nicht aus dem Auge und bemühte mich, es mit der einen Hand
fortzuknipsen, während ich die andere hastig in seine legte. 
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