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In Memoriam Ernst Stadler.

Heute weil$ ich nichts mehr von seinem Gesicht. Schmerz und Tranen
haben es hinweggeschwemmt. Ich kann die Ziige nicht mehr
zusammenbringen. Sturm geht tiber die Ddcher meiner Stadt und
wiirgt die letzte Brut der Bladtter im Gebiisch.

Gestern Abend kam der Schlag und hieb zu.

Gestern Abend kam dein Sterben iiber den dunklen Flur zu mir
herauf.

Ich hatte, als die Anzeige bei mir war, die Lampe geltscht. Und nun
war nichts in meinem Zimmer als dein Tod.

Da sah ich dein Gesicht: der schmale Kopf, ein wenig vorgebeugt,
die schone Stirn mit knapp hineingescheitelt dunklem Haar, der Mund
bitter und froh, der die Worte nach den Seiten hinunterstreute und dem
Sprechen etwas wie leises Schliirfen gab, und dann der Augen
vergeblicher Versuch, den nerviosen Vorhang des Gesichtes zu
durchbrechen.

Heute weils ich nichts mehr von diesem Gesicht. Schmerz und
Tranen haben es hinweggeschwemmt. Ich bin erschiittert und traurig
allein in meinem Haus.

Die diinne Scheibe von zwei Tagen lag noch vor dem Krieg, als ich
in sein Haus kam nach einem wilden Morgengang durch die Garten
seiner und meiner Stadt StralBburg. Noch liegt die kleine Karte mit
seinem Namen vor mir, noch zittert die schmale Handschrift seiner
Einladung auf dem kalten WeilS: Sleidanstralle 27, eine Stralle voll
Sonne, eine der letzten Barrieren der Stadt vor der entfesselten
Siifigkeit der Orangerie.

Auf der Treppe ein Madchen, das fragt: ,,Wissen Sie Bescheid?“
Dann der Gang, die Biegung, sein Zimmer mit Biichern, Sébel,
halbgepackte Koffer, sein rascher Hereintritt, der schlanke Korper



geschnellt, von vielen Spannungen tiberflutet . . . . — wie dieses
Unscheinbare unvergefSlich ist und aus der Zufélligkeit zurticktaucht
in ein umschlossenes Sein. O es ist grausam, wie jedes Wort, wie jede
Bewegung in unendliche Beziehungen zusammengefalst nun
vortiiberzieht und seltsam schmerzt. Wie ist seine Stimme so nah jetzt,
ein Deuten zum Fenster, zufélliges Streichen der Hand {ibers Haar . . .
— und doch nur unfallliche Leere, an der Zorn und Trdnen grenzenlos
zerbrechen.

Wir sprachen von den &ullersten Peripherien, mit denen wir uns
beriihrten an diesem Tag und zuerst viel von dieser Stadt, die wir
beide so iiber alles liebten. Das Elsall wird erst spdter wissen, was es
an ihm verloren hat. Es war Selbstverstandlichkeit, dal§ wir von den
Herren, die uns nahestehend, schreiben und verlegen, redeten und von
der Wissenschaft, die uns stark verband, und es war schon, wie wir
von den Rédndern unserer Beziehungen hinunterglitten zu den tiefen
Brennpunkten innerster Sympathie und aus unzdhligen Umwegen
zuriickschweifend hemmungslos wieder von uns sprachen, ja
besonders von uns. Stadlers Leben war in dieser Woche zerrissener,
als das der meisten, und die schwere Ungewil3heit lahmte ihn da, wo
sie ihn spater hochriff. Zu viele Dinge, die nebeneinanderlaufend
irgendwie in den ndchsten Tagen sich vereinigt hdtten, stiirzten nun
fassungslos ineinander.

Er fuhr den Sommer zwischen Briissel und StralSburg hin und her.
Noch in die letzten Tage spielten die Briisseler Priifungen hinein.
Dazwischen las er in Strafburg zwei Kollegs. Fiir den ersten
September bereitete er seine Reise nach Amerika vor, deren unerhorte
nun nahe Weite ihn berauschte. Vor diese Wege, die halb getan waren,
fast vor der Vollendung standen und wieder schrankenlos lockend vor
ihm lagen, schob sich der Schatten des Kriegs, von dem ich ihn
lachend wegzuwenden suchte. Er sagte nicht, dall er an ihn glaube,
aber eine bose Spannung hielt ihn vibrierend fest und peinigte ihn
innerlich. Er freute sich auf seine noch nicht erschienenen
neuiibertragenen Verse des Francis Jammes, aber in sein Léacheln fiel



wieder die Sorge um die noch nicht ganz vollendete graue Uniform.

Er sprach von feinen Dingen schlicht und adlig. Nichts war ihm
ferner als Asthetentum. Es kam, daB er strahlend von der
Wanderbiihne erzdhlte, die er besonders schiitzte: einen wilden jungen
Schwarm von Kommilitonen und Studentinnen, die auf Leiterwagen
das Elsall durchbrachen und in Buntheit, Jugend und Kostiimen den
Bauern feste Sachen vorspielten. Wie gerne hitte er sie noch nach
Gebweiler gehabt, wo sein Bruder war.

Es gab eine feine Schar wilder Jungens, die ihn mit knabenhafter
Ritterlichkeit verehrten. An den Schiitzengrdaben aller Fronten, sie
werden einen schweren Augenblick aufzucken vor seinem Tod.

Ich horte noch seine letzte Rede, den Schluff des den Sommer tiber
dauernden Vortrags iiber die neue Lyrik, den er von den Naturalisten
her in die heutige Zeit hiniiberzog. Hier zerteilte er den Strom in
dreifaches Gedst: Heym, Werfel, Schickele, von denen der letzte seine
besondere Liebe war. So wolbte sich tiber seine letzte Tdtigkeit als
Gelehrter das breite Fresko unseres Tages in der Kunst, die ihm teuer
war und brennende Geliebte, die neben seinem Herzschlag lag und
nahe war der grollen Schonheit seines Gedichts.

Am ersten Tage der Mobilmachung sollte Ernst Stadler ausriicken.
Ich weils nun, da8 ich dicht an der Schwelle dieses reichen Lebens
Gefdll gewesen bin manchen spdten Frohseins, eines nicht
wiederholten Gedenkens, vielleicht letzter Sorge. Wie dies nun
nachklingt . . — selten erreichen wir es, und es kostet selbst dann den
tiefsten Schmerz, aber dennoch, manchmal Briider, stehen wir nah an
der Grenze der Unendlichkeit.

Wie nun mein Zimmer atemlos durchflossen ist von den langen
silbrigen Kaskaden seiner Verse, den Strophen, die wie singende,
strahlend geschliffene Degen hineinsausten ins Herz der Welt. In der
dunklen Friihe eines der Tage, die gestaltlos hinschwankten zwischen
Herbst und Winter, ist er gefallen, jener Tage, die so ganz Traurigkeit
sind.

Traf eine Kugel die Brust oder seine schone Stirn, oder hat ihn der



feurige Schmerz einer Granate ganz hinweggenommen? — Ich weil$
es heute nicht, und ich will es nicht wissen. Es ist genug so um die
lichte Trauer und nichts soll ihr weh tun.

Denn Sterben ist keineswegs nur Hinweggehen.

Ist Bleiben und Vermaéchtnis.

Und wer mochte dies Bild ganz ertragen, ohne von ihm beerbt zu
sein fiir unendliches Edele:

Die konigliche Schlankheit des jungen Dichters, in fremder und so
geliebter Hiille der kriegerischen Geste, den Kopf verschniirt mit
Sturmband und gekuppeltem Helm, Sdbel und Revolvertasche,
grenzenlos verklart gestorben an einem dunkeln Morgen, als Feuer
und blutige Brunst der Schlacht iiber seinen Traum hinbrach.

Nein, nichts von Blumen oder solchen Dingen. So allein soll nach
dem zornigen Schmerz die seltsame Riihrung dieses Bildes iiber uns
sein. Und moge uns helfen in dieser Not und die Traurigkeit 16sen von
dem Zimmer, das ganz voll ist von Tod.

Ich konnte dich nicht Freund nennen. Wir hatten uns nicht lange
genug gekannt.

Du bist, reiche Ernte, reichere Verheifung von DreifSig, zu friih
gegangen. Es ist so: ich habe selten Trdnen gehabt, ich erinnere mich
kaum.

Als der Tod des Leutnants Stadler in mein Abendzimmer kam, habe
ich wild geweint.

Nun bist du mein Freund. Lebewohl Ernst Stadler. —

Da . . . als wir Abschied nahmen, damals, auf der Gartentreppe
seines Hauses, brach Blau des Himmels in alle Fenster.
Wolkenwimpel lagen im Weiten endlos. Tdubender Sommer schwoll
glanzend gegen das Haus.

Wir standen gegeniiber.

,,Sie werden mir oft nach Kanada schreiben.“

Ich nicke.

Wir sehen uns an. Wir geben uns die Hand.

Doch wie wenig Gegenwart lag auf seinen Lidern.



Kasimir Edschmid.



Anmerkung zur Transkription
Quelle: Die weil3en Blatter, Verlag der weien Bucher, Leipzig, 1915, pp. 122-124.
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