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In Memoriam Ernst Stadler.

 

Heute weiß ich nichts mehr von seinem Gesicht. Schmerz und Tränen

haben  es  hinweggeschwemmt.  Ich  kann  die  Züge  nicht  mehr

zusammenbringen.  Sturm  geht  über  die  Dächer  meiner  Stadt  und

würgt die letzte Brut der Blätter im Gebüsch.

Gestern Abend kam der Schlag und hieb zu.

Gestern  Abend  kam  dein  Sterben  über  den  dunklen  Flur  zu  mir

herauf.

Ich hatte, als die Anzeige bei mir war, die Lampe gelöscht. Und nun

war nichts in meinem Zimmer als dein Tod.

Da sah ich dein Gesicht: der schmale Kopf, ein wenig vorgebeugt,

die schöne Stirn mit knapp hineingescheitelt dunklem Haar, der Mund

bitter und froh, der die Worte nach den Seiten hinunterstreute und dem

Sprechen  etwas  wie  leises  Schlürfen  gab,  und  dann  der  Augen

vergeblicher  Versuch,  den  nervösen  Vorhang  des  Gesichtes  zu

durchbrechen.

Heute  weiß  ich  nichts  mehr  von  diesem  Gesicht.  Schmerz  und

Tränen  haben  es  hinweggeschwemmt.  Ich  bin  erschüttert  und  traurig

allein in meinem Haus.

Die dünne Scheibe von zwei Tagen lag noch vor dem Krieg, als ich

in  sein  Haus  kam  nach  einem  wilden  Morgengang  durch  die  Gärten

seiner  und  meiner  Stadt  Straßburg.  Noch  liegt  die  kleine  Karte  mit

seinem  Namen  vor  mir,  noch  zittert  die  schmale  Handschrift  seiner

Einladung  auf  dem  kalten  Weiß:  Sleidanstraße  27,  eine  Straße  voll

Sonne,  eine  der  letzten  Barrieren  der  Stadt  vor  der  entfesselten

Süßigkeit der Orangerie.

Auf  der  Treppe  ein  Mädchen,  das  fragt:  „Wissen  Sie  Bescheid?“

Dann  der  Gang,  die  Biegung,  sein  Zimmer  mit  Büchern,  Säbel,

halbgepackte  Koffer,  sein  rascher  Hereintritt,  der  schlanke  Körper geschnellt,  von  vielen  Spannungen  überflutet  .  .  .  .  —  wie  dieses

Unscheinbare  unvergeßlich  ist  und  aus  der  Zufälligkeit  zurücktaucht

in ein umschlossenes Sein. O es ist grausam, wie jedes Wort, wie jede

Bewegung  in  unendliche  Beziehungen  zusammengefaßt  nun

vorüberzieht und seltsam schmerzt. Wie ist seine Stimme so nah jetzt,

ein Deuten zum Fenster, zufälliges Streichen der Hand übers Haar . . .

— und doch nur unfaßliche Leere, an der Zorn und Tränen grenzenlos

zerbrechen.

Wir  sprachen  von  den  äußersten  Peripherien,  mit  denen  wir  uns

berührten  an  diesem  Tag  und  zuerst  viel  von  dieser  Stadt,  die  wir

beide so über alles liebten. Das Elsaß wird erst später wissen, was es

an  ihm  verloren  hat.  Es  war  Selbstverständlichkeit,  daß  wir  von  den

Herren, die uns nahestehend, schreiben und verlegen, redeten und von

der  Wissenschaft,  die  uns  stark  verband,  und  es  war  schön,  wie  wir

von  den  Rändern  unserer  Beziehungen  hinunterglitten  zu  den  tiefen

Brennpunkten  innerster  Sympathie  und  aus  unzähligen  Umwegen

zurückschweifend  hemmungslos  wieder  von  uns  sprachen,  ja

besonders  von  uns.  Stadlers  Leben  war  in  dieser  Woche  zerrissener,

als das der meisten, und die schwere Ungewißheit lähmte ihn da, wo

sie  ihn  später  hochriß.  Zu  viele  Dinge,  die  nebeneinanderlaufend

irgendwie  in  den  nächsten  Tagen  sich  vereinigt  hätten,  stürzten  nun

fassungslos ineinander.

Er  fuhr  den  Sommer  zwischen  Brüssel  und  Straßburg  hin  und  her.

Noch  in  die  letzten  Tage  spielten  die  Brüsseler  Prüfungen  hinein.

Dazwischen  las  er  in  Straßburg  zwei  Kollegs.  Für  den  ersten

September bereitete er seine Reise nach Amerika vor, deren unerhörte

nun nahe Weite ihn berauschte. Vor diese Wege, die halb getan waren,

fast vor der Vollendung standen und wieder schrankenlos lockend vor

ihm  lagen,  schob  sich  der  Schatten  des  Kriegs,  von  dem  ich  ihn

lachend  wegzuwenden  suchte.  Er  sagte  nicht,  daß  er  an  ihn  glaube,

aber  eine  böse  Spannung  hielt  ihn  vibrierend  fest  und  peinigte  ihn

innerlich.  Er  freute  sich  auf  seine  noch  nicht  erschienenen

neuübertragenen Verse des Francis Jammes, aber in sein Lächeln fiel wieder die Sorge um die noch nicht ganz vollendete graue Uniform.

Er  sprach  von  feinen  Dingen  schlicht  und  adlig.  Nichts  war  ihm

ferner  als  Ästhetentum.  Es  kam,  daß  er  strahlend  von  der

Wanderbühne erzählte, die er besonders schützte: einen wilden jungen

Schwarm  von  Kommilitonen  und  Studentinnen,  die  auf  Leiterwagen

das  Elsaß  durchbrachen  und  in  Buntheit,  Jugend  und  Kostümen  den

Bauern  feste  Sachen  vorspielten.  Wie  gerne  hätte  er  sie  noch  nach

Gebweiler gehabt, wo sein Bruder war.

Es  gab  eine  feine  Schar  wilder  Jungens,  die  ihn  mit  knabenhafter

Ritterlichkeit  verehrten.  An  den  Schützengräben  aller  Fronten,  sie

werden einen schweren Augenblick aufzucken vor seinem Tod.

Ich hörte noch seine letzte Rede, den Schluß des den Sommer über

dauernden Vortrags über die neue Lyrik, den er von den Naturalisten

her  in  die  heutige  Zeit  hinüberzog.  Hier  zerteilte  er  den  Strom  in

dreifaches Geäst: Heym, Werfel, Schickele, von denen der letzte seine

besondere  Liebe  war.  So  wölbte  sich  über  seine  letzte  Tätigkeit  als

Gelehrter das breite Fresko unseres Tages in der Kunst, die ihm teuer

war  und  brennende  Geliebte,  die  neben  seinem  Herzschlag  lag  und

nahe war der großen Schönheit seines Gedichts.

Am ersten Tage der Mobilmachung sollte Ernst Stadler ausrücken.

Ich  weiß  nun,  daß  ich  dicht  an  der  Schwelle  dieses  reichen  Lebens

Gefäß  gewesen  bin  manchen  späten  Frohseins,  eines  nicht

wiederholten  Gedenkens,  vielleicht  letzter  Sorge.  Wie  dies  nun

nachklingt . . — selten erreichen wir es, und es kostet selbst dann den

tiefsten Schmerz, aber dennoch, manchmal Brüder, stehen wir nah an

der Grenze der Unendlichkeit.

Wie  nun  mein  Zimmer  atemlos  durchflossen  ist  von  den  langen

silbrigen  Kaskaden  seiner  Verse,  den  Strophen,  die  wie  singende,

strahlend  geschliffene  Degen  hineinsausten  ins  Herz  der  Welt.  In  der

dunklen Frühe eines der Tage, die gestaltlos hinschwankten zwischen

Herbst und Winter, ist er gefallen, jener Tage, die so ganz Traurigkeit

sind.

Traf eine Kugel die Brust oder seine schöne Stirn, oder hat ihn der feurige  Schmerz  einer  Granate  ganz  hinweggenommen?  —  Ich  weiß

es  heute  nicht,  und  ich  will  es  nicht  wissen.  Es  ist  genug  so  um  die

lichte Trauer und nichts soll ihr weh tun.

Denn Sterben ist keineswegs nur Hinweggehen.

Ist Bleiben und Vermächtnis.

Und  wer  möchte  dies  Bild  ganz  ertragen,  ohne  von  ihm  beerbt  zu

sein für unendliches Edele:

Die königliche Schlankheit des jungen Dichters, in fremder und so

geliebter  Hülle  der  kriegerischen  Geste,  den  Kopf  verschnürt  mit

Sturmband  und  gekuppeltem  Helm,  Säbel  und  Revolvertasche,

grenzenlos  verklärt  gestorben  an  einem  dunkeln  Morgen,  als  Feuer

und blutige Brunst der Schlacht über seinen Traum hinbrach.

Nein, nichts von Blumen oder solchen Dingen. So allein soll nach

dem  zornigen  Schmerz  die  seltsame  Rührung  dieses  Bildes  über  uns

sein. Und möge uns helfen in dieser Not und die Traurigkeit lösen von

dem Zimmer, das ganz voll ist von Tod.

Ich  konnte  dich  nicht  Freund  nennen.  Wir  hatten  uns  nicht  lange

genug gekannt.

Du  bist,  reiche  Ernte,  reichere  Verheißung  von  Dreißig,  zu  früh

gegangen. Es ist so: ich habe selten Tränen gehabt, ich erinnere mich

kaum.

Als der Tod des Leutnants Stadler in mein Abendzimmer kam, habe

ich wild geweint.

Nun bist du mein Freund. Lebewohl Ernst Stadler. —

Da  .  .  .  als  wir  Abschied  nahmen,  damals,  auf  der  Gartentreppe

seines  Hauses,  brach  Blau  des  Himmels  in  alle  Fenster.

Wolkenwimpel  lagen  im  Weiten  endlos.  Täubender  Sommer  schwoll

glänzend gegen das Haus.

Wir standen gegenüber.

„Sie werden mir oft nach Kanada schreiben.“

Ich nicke.

Wir sehen uns an. Wir geben uns die Hand.

Doch wie wenig Gegenwart lag auf seinen Lidern.

Kasimir Edschmid.




Anmerkung zur Transkription

Quelle: Die weißen Blätter, Verlag der weißen Bücher, Leipzig, 1915, pp. 122-124.
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