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% un wohne ich in einer Hiitte, die inmitten der weiten Steppe

Ich lebe gerne hier, es ist so weit und so still. Niemand kennt mich, niemand
kommt zu mir, ich bin ganz allein. Ich kann tun und lassen, was ich will. Ich
habe keine Langeweile, meine Tage vergehen. Wie die Wolken iiber den weiten
Himmel streichen, so streichen die Stunden iiber mich hinweg.

Ich bin zufrieden.

Zuweilen denke ich noch an das Maddchen aus dem Walde. Ich habe sie noch
nicht vergessen, nein. Es ist ja nicht mehr wie friiher, da ich keine Nelke am
Wege sehen konnte und kein Fleckchen blauen Himmels, ohne zu denken: sdhe
sie es doch, sdhe sie doch diese Nelke, dieses blaue Fleckchen! so ist es ja nicht
mehr, aber doch denke ich zuweilen noch an sie.

Sie war . . .

Schmuck der Welt nannte ich sie und Liebling Gottes. Ich gab ihr viele, viele
Namen. Den richtigen fand ich nicht.

Moge es ihr wohl ergehen.

Es gab einen Sommer in meinem Leben, da ich mich am liebsten gekleidet
hétte wie ein Grieche, wehende Haare, Rosen in den Haaren, eine goldene Leier
in den Handen. Diesen Sommer gab es. Er ist langst vergangen. Sie schenkte ihn
mir.

Moge es ihr wohl ergehen!

Sie kam aus dem Walde, da wo er ganz hoch und nachtig ist. Sie war blond.
Golden kam sie aus dem schwarzen Walde, das dachte ich oft.

Sie ging durch den Wald und sang, sie ging durch das Feld und sang, sie sang
Tag und Nacht. Es klang immer, wo sie ging. Sie schwebte von einer Stelle zur
andern, wie ein Falter, sie kiifte Blumen und Baume, sie sah Augen in den



Wipfeln der Baume. Sie glaubte an Gnome und Waldwichte . . .

An einem Morgen im zarten Friihling, da kam sie angestiegen. Ganz plétzlich
tauchte sie vor mir auf. Ich safl auf der Treppe meines Hauses im Bergwalde und
sonnte mich. Wir wechselten einige Worte. Ich habe sie noch im Gedachtnis.

Es fiel mir auf, wie schwebend ihre Stimme klang. Sie sang zur Halfte, und
sie hatte die Gewohnheit den Kopf dabei zur Seite zu neigen. Sie konnte auch
keinen Augenblick ruhig stehen.

Damals sah sie nal$ aus wie ein Baum am Morgen. Thr Kleid war durchnalSt,
ihre Schuhe, die Haare waren zerweicht und hingen tiber Schldfen und Wangen.
Sie hatte Tau auf den Lippen und Lidern. Tau und Sonnentropfen.

,Es ist heute so nall im Walde!“ sagte sie, und es rieselte iiber ihre Wangen.

Sie lachte.

,,Sie sitzen vor IThrem Hause, Fiirst, wie ein Dachs vor seinem Bau. Wo waren
Sie den langen Winter {iber?“

,,Zu Hause, Komtesse.“ Sie lachte.

,Sie nennen mich immer Komtesse, ich bin aber gar nicht Graf Fliiggens
Tochter.“

Sie sei nicht Graf Fliiggens Tochter?

,Papa nennt mich so, aber er ist nicht mein Vater. Haha, wie sagte ich?*

Sie lachte und blickte mich von der Seite an.

,INein, er hat mich erzogen, Graf Fliiggen, seit dem achten Jahre.“ Und sie
erzdhlte, dall sie Ingeborg Giselher heille und ihr Vater ein Holzféller sei, im
Revier Otternbriicklein. Er habe viele Kinder, er vermisse sie nicht. Wenn er das
Brot iiber dem Tische schneide, so sperrten sich so viele Maulchen auf, wie
wenn man Weillbrot in einen Karpfenteich wirft.

,— wie wenn man Weilbrot in einen Karpfenteich wirft, so viele Maulchen®,
sagte sie und lachte.

Sie sprach noch einige Worte, dann ging sie.

,Ich danke fiir den Besuch, Fraulein Giselher!* sagte ich.

,0, bitte,” erwiderte sie und lachelte iiber die Schulter zurtick. ,,Es war ja kein
Besuch, ich kam ganz zufallig voriiber. Adieu, Fiirst!

Sie steuerte durch die Wiese, sprang iiber den Graben und verschwand im
Walde.

Ich blickte ihr nach. Wie durchndllt sie war, dachte ich, wie es iiber ihre
Wangen rieselte! Und ich dachte, wie war das mit dem Karpfenteiche? Wie kann
ein Mensch nur auf diesen Einfall kommen? Ich ldchelte.



%) jes war unser erstes Gesprdach. Dann sah ich sie lange Zeit nicht
mehr, die Tochter des Holzfdllers aus dem Walde. Ich lebte ruhig in meinem
Hause im Bergwalde und es war Friihling. Hier und da kam sie mir in den Sinn:
es rieselte so iiber ihre Wangen! Und als einmal meine Blicke auf die Tiirkise
eines Schmuckes fielen, schwebten ihre Augen vor mir. Sie waren wie betaute
Tiirkise.

Ich dachte nicht mehr an sie.

Ich lebte ruhig fiir mich in meinem Hause, ich streifte in den Waldern umher.

Ich denke an dieses Haus und ein leiser Schmerz erfaflit mich. Es war ein totes
Ding, gewil}, aber doch kam es mir beseelt vor. Ich sah es im Schnee, im
Gewitter, in der heillen Sonne, immer sah es gleichmdfig ruhig aus. Es kam mir
so tapfer vor.

Nun steht es nicht mehr. Wie eine Wunde wird es wohl aussehen im
Bergwalde. Ich selbst habe dem Bergwalde diese Wunde geschlagen. In einer
Nacht — Aber ich habe es nicht vergessen, es steht immer vor meinen Blicken.
Es ist ein altes JagdschloR, es sieht aus wie die Arche Noahs und ist ockergelb
gestrichen. In der Sonne kann es wie golden durch die hohen Kastanien
schimmern, es kann gliihendrote Wangen bekommen gegen Abend, so sieht es
aus.

Im Innern ist es kiihl und still, die Ginge mit den vielen Tiiren sind
schneeweil.

Oft wandere ich in Gedanken noch durch diese schneeweillen Gédnge, diese
grollen, kiihlen Zimmer. Ich gehe hin und her, 6ffne die Tiiren, schlielSe sie. Ich
blicke zum Fenster hinaus. Ich trete ein in die weillen Zimmer, begriille sie mit
einer Verneigung, lausche und ldchle. Ich wische mit dem Finger den Staub von
dem Schreibtische mit dem sonderbaren Loschblatt. Alles in Gedanken.

Ich 6ffne die schwere Haustiire und trete auf die Treppe. Ich stehe in einer
schattigen Laube, die von den Wipfeln der Kastanien gebildet wird. Dicht vor
mir liegt eine kleine Wiese, dann beginnt der Wald. Ich wende den Kopf nach



links, nach rechts, Wald, Wald, Wald, soweit ich sehen kann, Wald und
Hiigelland. Die Bergstralle schldngelt sich an der kleinen Wiese entlang, dann
stiirzt sie sich ins Tal hinunter, sie bohrt sich in die Walder hinein. Tief unten
liegt das Tal, klein, schmal, ein feines Band zieht durch den Grund, darauf
zappelt zuweilen etwas, das ist ein Wagen.

Ich blicke iiber das Tal, mein Blick féllt auf die Spitze eines Turmes, die, nicht
groller als ein Bleistift, aus dem Walde driiben ragt. Das ist Rote Buche und
hinter dem Berge liegt Hohe Fichte. Doch das sieht man nicht. Nun ist mir nur
noch das Jagdschlof geblieben, aber es geniigt mir vollauf. So oft ich die
Turmspitze wahrnehme, ldchle ich.

Angenehme Erinnerungen! —

Dieser Friihling war schoner als jeder andere, den ich erlebte. Er hatte eine
eigentiimliche Luft, sie zitterte nicht, sie regte sich nicht, sie lag wie ein einziger,
grolBer Tautropfen auf dem Tale, klar und durchsichtig war sie. Sie besall auch
einen eigentiimlichen Geschmack, ich verspiirte ihn, so oft ich sie einatmete.
Noch schmeckte sie nach Eis und schon schmeckte sie nach Honig.

Ich hatte keine Mulle an das Madchen zu denken, das eines Morgens
angestiegen kam, als ich auf der Treppe sal$ und mich sonnte. Nein. Mein Herz
war erfiillt von den kleinen Wundern um mich her. Ich ging herum und besah
mir meine Herrlichkeiten. Ich sah dem Friihling in die schimmernden Augen.

Im Februar hatte ich schon nach den Spionen des Friihlings gefahndet. Ich
schilte Astchen ab, nein, es war noch nichts. Am vierzehnten Februar wilzte ich
einen Stein vom Platze, und siehe da, ein kleiner schwarzer Kéafer war darunter
und bleiche Keime. Dal§ es der vierzehnte Februar war, weill ich, weil ich an
diesem Tage einen Brief von Freund Bluthaupt, dem Dichter, erhielt.

Dann kam der Siidwind, mitten in der Nacht, und ich erwachte augenblicklich
und lachte laut heraus vor Vergniigen. Das war ein Hallo im Walde, die Baume
schiittelten den Schlaf von sich und taten laut. Seitdem war ich auf dem Posten.
Der Friihling kam aus der feuchten Erde, aus der Luft, er kam von iiberall her.
Ich stand und lauschte: es rieselte und gluckste iiberall. Es war wie ein
verstecktes Lachen unter dem faulenden Laube, man wulte, dall da drunten
Dinge vor sich gingen. Es roch so wunderbar nach Erde und Wurzeln. Das
Wasser der Bdche verdnderte seinen Geschmack. Und — ah! — es schoben sich
griine Spitzen durch die Laubdecke. Was fiir ein Griin war es doch! Ich hatte ja
ganz vergessen, dall es dieses Griin gab. Feuchtigkeit schlug aus den
Buchenstimmen, iiberall regte es sich, eine stille Ergriffenheit lag auf allen
Dingen. Ich entdeckte die erste Anemone. Siehst du, Pazzo? sagte ich zu
meinem Hunde, und Pazzo betrachtete aufmerksam die Blume und seine Augen
glanzten.



Dann ging es im Sturmschritt vorwdrts, der Friihling fackelte nicht lange. Es
griinte, es knospete. Allerlei billiges, wildes Kraut wuchs zuerst, dann kletterte
das Griin in die Hohe, in die Straucher und schliefflich bis in die obersten
Astchen der Buchen. Die Knospen der Kastanien tropften, Ziige schneller Végel
glitten hoch am Himmel {iber das Tal, ein Fink zog ein im Buchenwalde, und
eines Tages schaukelte ein weiller Schmetterling iiber die Wiese! Hoho! rief ich
und lachte.

Nun war der Friihling da. Ich hatte gesehen, wie er einzog, und doch schien es
mir jeden Morgen, wenn ich aus dem Fenster blickte und all das, all das sah, als
sei er tiber Nacht gekommen.

Ich schiittelte den Kopf, ich konnte es nicht fassen.

Die Erde erfalte ein Rausch, ein Taumel, sie lachte.

Eines Tages nun, da bliihten die Apfelbdume an der Bergstralle . . . Sie
marschierten die StralSe hinab und ich begriff nicht, warum sie nicht auch noch
sangen und sich schwenkten wie Fahnen.

Das schonste, was ich besals, das war ein kleiner blithender Apfelbaum. Der
stand an der Parkmauer, und ich verliebte mich jedes Friihjahr in ihn. Als ich ihn
zum ersten Mal ansah, zog es leicht an meinem Herzen und mein Atem setzte
eine Weile aus. Er war schon und klein, lieblich, wie eine geschmiickte kleine
Prinzessin sah er aus, weill in weil}, eine kleine schlanke Prinzessin, auf die alle
Augen gerichtet sind und die nicht weil}, wie schén sie ist, und dal§ alle Leute
nichts tun als an sie denken Tag und Nacht.

Ich war gliicklich und blickte in mein Herz. Da war nichts als Freude und
Verwunderung.

Haufig setzte ich mich ins Gras und besah mir eine Stelle, nicht grofSer als die
Hand. Das schwebte! Das war so kunstvoll und mannigfaltig. Ich sah mir diese
handgrofRe Stelle an und schiittelte den Kopf, und ich begriff nichts, und eine
eigentiimliche Riihrung zog durch meinen ganzen Korper, von den Zehen bis
zum Kopfe. GroRer Gott, wie hast du das ersinnen kénnen? — Und Gott lachelte
aus dem kleinsten Halme.

Es war alles so wunderbar, und ich lauschte auf meine Atemziige. So
wunderbar waren meine Atemziige. Ich lebte. So wunderbar war dies. Ich ging
in den Wald und sang, um nicht weinen zu miissen.

Das war der Friihling.

Zuweilen kam der Friihling auch des Nachts zu mir, in meine Traume, und ich
lachte viel im Traume. Verliebte und kuriose Abenteuer erlebte ich da. Das war
der Friihling, natiirlich. Sicherlich war der Friihling auch schuld daran, daf§ ich
mich in die rothaarige Liselotte, eine geborene Weikersbach, verliebte. Sie war
langst tot, sie lag drunten in der Dorfkirche, aber ihr Bild hing in meinem



Zimmer. Sie blickte mir nach, wohin ich auch ging. Sie ldchelte. Sie hatte viele
Sommersprossen und eine bldaulichweille Haut. Im Traume kiilte ich sie oft.
Komme, Axel, rief sie, er ist in die Stadt gefahren, um einen Schmuck fiir mich
zu kaufen. Am Morgen darauf lachelte sie.

Der Friihling hatte mir sein siilles Gift in die Adern eingespritzt, das war es.

Oft stand ich lange Zeit am Waldesrande und blickte auf das Haus und dachte:
Kommt Liselotte heraus im Reifrock und ihr Gemahl mit Periicke und
Schnallenschuhen? Und ich wartete, obschon ich wullte, dal§ Liselotte und ihr
Gemabhl langst tot waren. Auch das kam wohl vom Friihling, dal§ ich wartete auf
das Unmogliche.

Die Luft war es, die alles zum Mairchen werden lieR! Mir kam es vor als
blickte ich in ein wunderliches Bilderbuch mit sonderbaren Figuren, und unter
einer stiinde: das ist Axel, —————————

In einer Nacht erwachte ich mit dem Gefiihle des Gliickes: Eine Stimme sang
im Walde.

Ich richtete mich auf und lauschte. Es war ganz schwarz um mich, Sternchen
flimmerten in der Dunkelheit.

Es sang. Die Stimme schwebte in der Nacht.

Wachte ich? Traumte ich?

Die Stimme entfernte sich und schwieg plétzlich.

Es war eine Stunde nach Mitternacht, das Sternbild des Orion sank in den
Wald.

Ich setzte mich im Hemde auf das Fenstergesims.

Mitternachtsluft.



L5835 inige Tage darauf traf ich Ingeborg wieder. Ich ging mit Pazzo durch
den Wald. Es war in einem Laubgange, der sich schnurgerade durch den
Buchenwald zog.

Sie kam langsam des Weges daher, sie schlenkerte die Arme und blickte nach
rechts und links in den Wald hinein, als suche sie etwas. Wie neulich war sie
ohne Hut und durchndffit vom Tau. Sie trug etwas wie ein Krdnzchen in der
Hand. Sie sang halblaut, und erst als wir uns ganz nahe waren, schwieg sie still.

Sie sah schon aus, wie sie durch den Laubgang wandelte. Der Laubgang war
mit griinem Lichte angefiillt und so kiihl und feierlich wie nur die Klostergédnge
sind, durch deren Bogenfenster die Morgensonne flutet. In all dem griinen
Lichte, in der Feierlichkeit wandelte sie, fast durchscheinend, gewebt aus WeilR,
Weil, etwas Gold und Rot.

,Guten Morgen!“ rief sie und ihre Augen strahlten.

Ich gab ihr die Hand. Thre Hand war eisigkalt und ganz blau gefroren. Es war
kiihl. Auch ihr Gesicht war blau gefroren, schmal, und ihre Nase erschien spitzig
und klein. Ein feiner RiR lief {iber ihre Wange.

,Heute ist es frisch, Fiirst!“ sagte sie und schiittelte sich. ,,Ich bin seit fiinf Uhr
unterwegs. Man mul$ jetzt zeitig aufstehen, der Tag ist noch so kurz.“

Ich fragte sie, ob sie wohl den ganzen Tag spazieren ginge und sdnge?

,Jal“ erwiderte sie und lachelte und blickte mir in die Augen.

Dieses Lacheln verwirrte mich. Gewil3 lachelte sie {iber mein griines Hiitchen,
die hohen Stiefel, oder iiber meinen gestutzten Schnurrbart.

Man sah ihre oberen Zihne, wenn sie ldachelte. Sie standen etwas vor.

Wohin sie gehe?

Sie beschrieb einen weiten Bogen mit der Hand und zuckte die Achseln.

,»Ich weill es nicht. Zuerst gehe ich da hinunter!“ Sie deutete in die Richtung,
aus der ich gekommen war. Pazzo drehte den Kopf und blickte dem Finger nach.

Dort sei ein kleiner Bach, sie wolle sich umsehen, was er treibe.

Ich lachelte. Es freue mich, da8 sie die Walder von Edelhof liebe, sagte ich.



Darauf achtete sie nicht. Sie blickte zu Boden und sah Pazzo aufmerksam an. Sie
war um einen Kopf kleiner als ich, ich sah ihren schonen Scheitel. Schnurgerade
war er. Mein Blick fiel auf ein goldenes Medaillon, das sie um den nackten Hals
trug.

Sie schiittelte den Kopf.

,Wie klug Thr Hund blickt, Fiirst!“ sagte sie voller Verwunderung. ,,Er hat
Augen wie ein Mensch.*

Pazzos Augen gldnzten wie nasse Kastanien, er liel$ die Zunge aus dem Maule
hdngen und atmete aufgeregt.

,,Er ist schon. Wie heilSt er?“

,Pazzo.“

Pazzo sprang steif auf die Beine und blickte von einem zum andern.

Ingeborg kauerte sich nieder und sagte: ,Nun komm mal, schéner Pazzo!“
Und sie legte Pazzo das Kranzchen aus Anemonen um den Hals, das sie in der
Hand trug. Pazzo kliffte vor Vergniigen und sprang hoch in die Luft.

Ingeborg lachte, sie stand auf. Sie blickte mich an.

,Wird er zur Jagd verwendet?* fragte sie plétzlich voller Hast.

Er sei ein Jagdhund.

,O! — Ja, er hat Zihne spitz wie Dornen. Ich hasse Jagdhunde und Jager!“
sagte sie und sie wurde ganz rot im Gesicht.

»Adieu, Fiirst!“ sagte sie kurz.

,,Adieu, Fraulein Giselher.*

Aber Ingeborg ging nicht sogleich, sie wandte sich zurtick.

,ole sagten vorhin, es freue Sie, dafl ich die Wailder von Edelhof liebe.
Weshalb sagten Sie dies?“

Ich lachelte, zog die kurze Pfeife aus der Tasche und steckte sie in Brand. Ich
blinzelte durch den Rauch, wartete noch ein Weilchen, dann antwortete ich:

,50? Habe ich das gesagt? Nun das war albern, Sie haben recht. Jeder
Gutsbesitzer hitte so etwas sagen konnen, der sich auf seine Wailder etwas
einbildet.”

Ingeborg sah mich priifend an. Es habe so geklungen —

Adieu, Fiirst!

Adieu, Fraulein Giselher!

Im Walde rief ein Kuckuck. Ich ging meines Weges und ldchelte in mich
hinein. Der Laubgang war zwei Wegstunden von Ingeborgs Behausung entfernt,
ich aber konnte ihn in zehn Minuten erreichen. —

Ich ging hin und her. Es war ein schéner Morgen. Tief drinnen im Walde
wurde Pazzo unruhig und blickte ins Dickicht. Ich sah einen Mann durch das
Dickicht eilen, der den Hut in der Hand hielt. Er trat auf den Weg heraus,



schwang den Hut und tat, als ginge er spazieren. Es war ein schlanker, junger
Mann mit samtschwarzen Haaren und einem bleichen Gesichte. Von weitem
schon fielen mir seine Hiande auf. Sie waren lang, bldulichweill und
feingegliedert. Es waren grausame Hénde, die eine groRe Macht in sich trugen.
An diesen Handen erkannte ich den jungen Mann. Es war Harry Usedom, der
Geiger. Ich hatte ihn gute sechs Jahre nicht mehr gesehen, damals war er fast
noch ein Knabe und ganz aus Samt, Samt sein Anzug, seine Haare, seine Augen
und sein Gesicht. Auch sein Spiel war Samt, violetter seidenweicher Samt war
sein Spiel, mit einem Orchideengeruch.

Ich verstand, natiirlich. Jetzt begriff ich alles.

,Harry Usedom?“ sagte ich. Er hatte wohl an mir voriibergehen wollen, denn
er heftete die Blicke zu Boden. Er wulte nicht, da8 ich ihm eine grofSe Freude
machen wollte. Er wandte mir seine groen Augen zu, die wie Veilchen
aussahen, und ldchelte miide. Er hatte einen groen Mund, Ekel und Siinden.
Aber er war schon. Wie eine bleiche Frau sah Harry Usedom aus mit schmalem,
schlankem Kopfe.

Wir begriifSten uns und sprachen dies und jenes.

,,Viele Griille an Thren Vater,“ sagte ich, ,,ist er noch leidend?*

HJa.t

Harry Usedom hatte nicht Lust viel zu sprechen.

Ich ldchelte, es sei mir eine Freude, ihn getroffen zu haben. Oft vergingen
Tage und ich trife keinen Menschen im Walde, heute habe ich schon zwei
getroffen, ihn und vor kurzer Zeit eine junge Dame im Buchengang. Nun also,
auf Wiedersehen!

Harry Usedom verbeugte sich und errétete. Er ging, ich stellte mich hinter
einen Baum und blickte ihm nach. Er hielt den Kopf gesenkt, schwang den Hut,
wie vorhin, und gab sich den Anschein, als setze er in aller Ruhe seine
Promenade fort. Aber ich bemerkte wohl, da8 er {ibernatiirlich groe Schritte
machte.

Ich lachte.

Ich, Axel, der Patron der Liebenden! Einen Heiligenschein um den Kopf,
Liebestrdnke in der Flasche!

Ich wiinschte den beiden Gliick.

Es ist Friihling und Gott will, dal§ sich die roten Miinder finden!



-9 an soll die Tage, die ohne Wunsch sind, die wunschlosen Tage soll
man preisen und besingen. Sie sind wie ein stiller, stillschaffender Sommer im
Herzen, iiberwuchern alles, lassen Rosenhecken auf Grdbern wachsen, sie sind
stille Fruchtbarkeit und machen reich, und der Reiche ist gerecht. Darum soll
man die wunschlosen Tage loben!

Man soll die Tage der heillen lodernden Wiinsche loben, auch sie! Sie sind
wie Sensenhiebe in schldfriges Unkraut, sie tragen den Samen gldnzender
fremder Bliiten ins Herz, die Blut anstatt Honig haben und nach Mord und
Vernichtung duften, sie sind wie ein schwarzes Wetter im schwiilen Sommer, das
Blitze sdt und morsche Bdaume fortlacht. Sie machen demditig und stolz, auch sie
soll man loben.

Man soll das Leben in jeder Form loben, den Mord und die Liebe, heilig sind
Mord und Liebe.

Meine wunschlosen Tage waren gekommen. Sie zogen still voriiber wie
Leute, die aus der Kirche kommen. Mit einem warmen, weichen Herzen ging ich
einher und oft habe ich in mich hineingekichert, wenn ich allein war im Walde.

Vor einigen Jahren war ich draufen in der weiten Welt. Ich tanzte. Uber
Menschen und heilige Biicher bin ich hinweggetanzt, gewifl habe ich manches
Unheil angerichtet, hier und da habe ich auch einer armen Seele eine kleine
Freude bereitet.

Nun lebte ich allein fiir mich, ich brauchte niemand, ich war mir allein genug.

Ich hatte nie Langeweile, nein, niemals.

Tag und Nacht flogen vorbei, und von vielen wulste ich nicht, wie sie
vergingen.

Es gab keine Uhren in meinem Hause, in meiner Tasche. Es gab ohnedies
genug Uhren, die Sonne, das Laub der Bdume, der Brunnen im Parke. Er
rauschte am Tag anders als in der Nacht, um Mitternacht anders als gegen
Morgen. Auch der Geruch des Waldes war eine Uhr. Auch die kleinen, kleinsten
Gerdusche, deren Ursache man nicht kennt, sie hatten ihre bestimmten Stunden.



Ubergenug Uhren gab es ohnehin.

Ich denke daran, wie diese Tage vergingen, da mein Herz ohne Wiinsche war.

Ich pfiff Pazzo, und wir streunten im Walde umher. Zuweilen zog ich die
hohen Stiefel an und ging mit dem Gesinde auf die Felder. Ich schaufelte und
harkte. Hinter dem Pfluge ging ich einher, scherzte und schnupfte und trank aus
irdenen Kriigen. Ich ging in die Bibliothek, zog ein Buch heraus und las. Ich
fand einen beriickenden Gedanken, erschrak iiber seine Schonheit, seine Tiefe,
stellte ihn mir vor, verfolgte ihn. Eine Krone diesem Mann! dachte ich, eine
Krone und ein Kaiserreich. Es hat Kopfe in der Welt gegeben . . .

Ich setzte mich ans Klavier und schlug eine Taste an und lief den Ton durch
mein Blut rieseln. Lange Stunden konnte ich damit verbringen. Dieser Fliigel
war ein allwissendes, allempfindendes Wesen. Des Menschen wildes, zuckendes
Herz war darin verborgen, sein siiBes Weinen und sein irrsinniges Lachen. Ich
lauschte. Was ist das? dachte ich und erschrak. Und ich wagte es nicht, den
folgenden Akkord anzuschlagen, ich wagte es nicht. Ich hatte soviel Schmerz in
einem Auge gesehen und konnte dieses Auge nicht mehr vergessen.

Es wurde dunkel, die Welt verlor die Farben, und in meinem Kopfe erwachten
sie. Korallenwdlder und ein Meer aus Regenbogen, Winde von Katzenaugen
und eine silberne Unendlichkeit. Kreisende Kometen an meinen Augendeckeln.
Haha!

Ich konnte mir die Welt nach Gutdiinken und Belieben zeichnen und malen.
Kohlschwarze Fliisse, rote Himmel, griine Menschen, wie ich wollte. Das
Unmogliche konnte ich vollbringen. Es ist schwer, den Teufel auf eine
Nadelspitze zu setzen, aber ich konnte es, und ich konnte mich ergétzen an
seinem jammerlichen Gesichte, ich konnte Jehovah voriiberwandeln lassen, die
Sonne am Siegelring, ich konnte alles was ich wollte. So herrlich waren die
Visionen hinter den geschlossenen Augenlidern, da8 ich mir zuweilen wiinschte,
blind zu sein. Blind, so unsinnig der Gedanke ist.

Zum Beispiel, ja, gut, ich schliefe die Augen und warte. Ich sehe eine
bronzegriine Luft. Etwas Weilles erscheint. Es ist der Leib eines Weibes, eines
schlanken Méadchens. Das Madchen richtet seine sanften, warmen Blicke auf
mich, still und steif steht es, die Hande leicht gegen die Briiste gedriickt. Ich
lasse sie nicht aus den Augen und warte. Da beginnen die Briiste zu bliihen, ihre
Knospen springen auf und durchsichtige Blumenkelche wachsen heraus. Die
Finger des Weibes bliihen und kleine weifle Bliiten liegen wie Milchtropfen auf
ihnen. Feine Korallendstchen sind die Adern der Hande und Arme. Die Lippen
des Weibes bliihen purpurrot, die Haare verwandeln sich in goldene
Bliitengehédnge und fallen iiber Schultern und Leib. Eine kristallhelle blaue Tulpe
wadchst aus der Stirne, aus den Knien wachst eine kristallhelle blaue Tulpe. Das



Weib bewegt die Lippen und 6ffnet sie und fliistert, ein winziger Schmetterling
schwebt aus dem Munde, wieder einer, ein Schwarm in allen Farben, und sie
umgaukeln das bliihende Weib gleich fliegenden Bliiten. Das Weib schliefSt die
Lider, da erscheinen in diamantener Schrift rdtselhafte Zeichen auf den Lidern,
das Weib 6ffnet die Augen und die Augen sind strahlend weils wie Lichter. Nun
fangen auch die Wimpern zu bliithen an . . . ..

Manche Nacht habe ich mit solchen Tradumen verbracht. Sollte ich Langeweile
haben? Nein, meine Tage vergingen. —

Ich bekam eine Einladung zu einer Abendgesellschaft von Graf Fliiggen
zugeschickt.

Papa erwartet Sie bestimmt, stand darunter geschrieben.

Soll er warten. Ich habe keine Zeit.

Harry Usedom ging an meinem Hause voriiber, in einen phantastischen
Mantel eingehiillt, es regnete. Er hatte es sehr eilig. Ich sall am Klavier und sah
ihn die Stral8e heraufkommen. Ich hielt inne im Spiel. Denn gewil3 horchte er mit
seinen feinen Ohren, er wollte mein Herz belauschen. Ein wunderlicher Gedanke
war dies, aber er zwang mich innezuhalten.

Viele Griie! dachte ich und ldchelte. —

Ich erinnere mich so deutlich an die Néachte dieses Friihlings. Sie waren so
wunderbar still, so still, daf man auf die Stille horchen mulite. Sie waren
schwarz wie Samt mit vielen, vielen Sternen. Ich lag hdufig vor meinem Hause
im Grase und sah in die Sterne empor. Ein herber Duft fiel aus den Kastanien.
Sie standen in Bliite, wie grolle Christbdume sahen sie aus und ihre Kerzen
erschienen wiederum wie Christbaumchen, ganz aus Licht. Ich roch
Wiesensalbei und Waldmeister.

Da lag ich, auf dem Riicken, und sah in den Himmel hinein. Das Hirn Gottes
mit seinen Gedanken? Sah ich in Gottes Hirn hinein und sah seine Gedanken
brennen? Die Sterne blickten mich an und es rieselte durch meinen Leib. Soll ich
in die Knie sinken? dachte ich. Und ich wiinschte ein Pfeil zu sein,
hineingeschossen zu werden in den Himmel, und eine Sekunde da droben stille
zu stehen und mich zu drehen und umzublicken, bevor ich wieder zur Erde fiel.
Und ich sah solange in die Sterne hinein, bis sie auf mich heruntertropften, und
ich zusammenschrak. Ein Hirn voller Sterne trug ich ins Haus und dann traumte
ich, dal ich im Grase ldge und in die Sterne blickte.

Ich war reich und gliicklich.

Meine wunschlosen Tage waren dies.

Die Abendgesellschaft bei Graf Fliiggen fand an einem Sonntage statt. Am
Nachmittage jenes Sonntags fuhr Ingeborg im offenen Jagdwagen am Schlosse
voriiber. Sie kutschierte selbst, knallte mit der Peitsche und nickte zu mir herauf.



Es war ganz eigentiimlich. Ich trdumte zuerst von ihr. Da stand ich im Hofe, in
Hemdédrmeln und schraubte an einem Pfluge, an dem einige Schrauben locker
geworden waren. Der Hof lag zwischen dem Schlosse und den
Wirtschaftsgebdauden und hatte ein breites Tor zur Bergstralle. Es war Sonntag,
alles ruhig und leer. Die Sonne schien, so dall die Pflugschar gleilSte und mir
zuweilen in die Augen schnitt.

Pazzo lag in der Sonne, die Fiile steif von sich gestreckt, weils und blau sah er
aus, er warf einen hellblauen schmalen Schatten, der jedes abstehende Harchen
wiedergab. Er blinzelte und schien zu ldcheln, weil ich mich ungeschickt
anstellte. Und wenn ich ihn anblickte, so schlug er mit dem Schwanz auf den
Boden, als wolle er sich fiir dieses Lacheln entschuldigen und mich milde
stimmen.

Unvermittelt mulSte ich an Ingeborg denken. Gewil}, dachte ich, hat sie dies
vom Weillbrot und dem Karpfenteich irgendwo gelesen. Oder wenigstens schon
oft gesagt und nicht erst in jenem Augenblicke erfunden. Nein, sicher hat sie es
gelesen. Kam es mir nicht gleich bekannt vor? Ich werde sie fragen.

Haha, werde ich zu ihr sagen, Frdaulein Giselher, diese Geschichte vom
Weillbrot und dem Karpfenteich habe ich nun in einem Buche entdeckt. Was
sagen Sie dazu?

Gewil wird sie dann nicht leugnen.

Ich werde ihr sagen, da8 ich mich freuen wiirde, sie 6fters zu sehen. Ich habe
vier junge Fiichse, kleine drollige Spitzbuben — die Knechte nahmen einen Bau
aus — kommen Sie und schauen Sie sich diese Fiichse an, Frdulein Giselher.

Der Schweill rann mir iiber das Gesicht und tropfte auf meine Hand, die schon
schmutzig und fettig geworden war. Das Gewinde der Schraube schien
verdorben zu sein.

Alles Ernstes, ich wiirde ein langes Gesprach mit ihr fiihren!

Fraulein Giselher, so wiirde ich beginnen, ich habe lange Jahre auf Sie
gewartet, ohne es zu wissen.

Hahaha!

Weshalb sie nun lache? — Ohne es selbst zu wissen auf Sie gewartet.
Sehnsucht und Trdume viele Jahre. Ich strecke meine Arme des Nachts zum
Fenster hinaus, um einen Nacken zu umschlingen — niemand ist da. Es pocht an
meine Tiire. Herein! rufe ich und erschrecke, denn endlich kommt sie. Aber
niemand ist da. Nun aber — —

Hahaha!

Ja, das sind lauter Liigen, gewill Fraulein Giselher. Ich liebe es zu liigen und
ich habe ein groBes Geschick dazu. Die Kinder und ich, was liigen wir doch
zusammen! Aber eines sage ich Thnen — Sie kennen mich nicht, meine



Freundin. Nein. Ich rauche meine Pfeife und lachle vor mich hin, niemand weil,
was ich denke. Niemand weill, was ich zuweilen denke, wenn der Wald
wehklagt. Wére es nicht moglich, dal$ ich ein Herz hétte? Ich sehe die Leute an
und denke: sie kennen dich nicht und das stimmt mich heiter.

Da hob Pazzo den Kopf und zuckte mit den Ohren.

Ein Wagen rasselte die Stralle herauf und flog am offenen Tor vortiber.

Ingeborg kutschierte. Niemand sall sonst im Wagen, den zwei gldnzende
Fiichse zogen.

Ich griilte, und Ingeborg neigte den Kopf, kiihl und zuriickhaltend, als kenne
sie mich gar nicht.

Mullte ich aber auch gerade in Hemdarmeln im Hofe stehen. In Hemdéarmeln,
hohen Stiefeln, und dazu hatte ich schmutzige aufgequollene Hande.

Ich hatte kein Gliick . . .

Da empfand ich, dal§ ich trdumte, und ich erwachte! Es knatterte in der Ferne.
Es klang, als wiirden Niisse aus einem Sack auf die Erde geschiittet und
zerschlagen.

Ich lag in meinem Zimmer. Was traumte ich doch! dachte ich.

Das Knattern aber verstarkte sich, und nun horte ich, dall ein Wagen die
StralSe herauf kam. Die Pferde mulSten scharf in den Boden einschlagen, da die
StralSe steil anstieg.

Ingeborg flog in einem Jagdwagen heran. Hinter ihr safl steif, die Arme
verschrankt, ein Lakai.

Ingeborg hielt die Ziigel und knallte mit der Peitsche.

Sie blickte an den Fenstern entlang und lachelte, als sie mich gewahrte. Die
Peitsche knallte, so dal§ es klang wie feine Schiisse.

Ich verneigte mich und lachelte. Ich dachte an den sonderbaren Traum.

Aber am Abend blieb ich zu Hause. Ich hatte keine Lust, unter Menschen zu
gehen. Dieser Abend war ein einziger, schoner Traum und ich schlief erst ein, als
die Hahne krdhten. Ich dachte an Liselotte.

Rothaarige Liselotte, geborene Weikersbach, was ist mit uns beiden? Wir sehen
uns an, lacheln, haben verborgene dunkle Siinde in den Augen. Was wird wohl
dein Ehegemahl sagen?

Ich ging hinunter in die Dorfkirche von Hohenficht und besah mir Liselottes
Epitaphium. Ich las die wenigen Daten, las den Namen, Liselotte, geborene
Weikersbach, und ward traurig und dunkel in der Seele.

Liselotte, dich wiirde ich lieben, wenn du lebtest! Ja, das weil$ ich!

Wunderbare Abenteuer habe ich mit Liselotte erlebt.



Sie gdben ein dickes Buch, wollte ich sie aufschreiben. Ein Buch, iiber das
man viel lachen miilSte. Alle meine Abenteuer mit Liselotte sind heiterer Natur.
— Habe ich giftige Beeren gegessen?



d n einem regnerischen Nachmittage im Mai saR Liselotte in meinem
Zimmer, als ich nach Hause kam. Ich war mit Pazzo im Walde gewesen.

Es war nicht Liselotte, es war Ingeborg, Ingeborg Giselher, die schéne Tochter
des Holzféllers drinnen im schwarzen Hochwalde. Aber es war ddmmerig in
meinem Zimmer und auf den ersten Blick glaubte ich Liselotte, die Rothaarige,
vor mir zu sehen. Und dann als ich ldngst wulSte, dal$ es Ingeborg Giselher war,
die Goldblonde, nahm mein Besuch immer wieder Liselottes Bild an, und alles
schwankte vor meinen Augen.

Liselotte kam, um mit mir zu sprechen. Ja, nun sal sie da, wir kannten uns aus
den Traumen, wir wullten viel von einander, wir zwei.

Es war Ingeborg, natiirlich, sie hatten gar keine Ahnlichkeit, Liselotte und die
Tochter des Holzféillers, und doch war es schwer fiir mich, Liselotte nicht zu
sehen in Ingeborg, Liselotte nicht zu héren aus Ingeborgs Stimme.

Die siile Luft des Friihlings hatte mir den Sinn betdubt. Den ganzen Tag iiber
hatte ich an Liselotte gedacht und mir zu erkldren versucht, wie es kam, dal$ ich
sie lieben mulSte, obschon sie doch langst tot war. Ich war die Nacht vorher vor
ihrem Bilde gesessen, bis mir die Augen zufielen.

Ingeborg kam, um mit mir zu sprechen. Sie schlug eine unangenehme Taste
an. Gewil, es war nicht angenehm, diese Dinge zu horen.

Zuerst sagte sie etwas von einer Jagd, und dall sie Griille bringe, recht
herzliche Griille von Graf Fliiggen.

,,Sie miissen entschuldigen, dal8 ich Sie in diesen hohen Stiefeln und der alten
Joppe begriille, Fraulein Giselher,“ sagte ich, ,,ich komme von der Jagd.“

Bitte, bitte!

,Ich bringe recht herzliche Griile von Papa. Er wollte Sie gerne einmal
wieder bei sich sehen! Er wird Sie zur ndchsten Jagd einladen.*

Dank und Gegengriile.

Wir sahen uns an, und ich ging ans Fenster, um mich mit den Vorhdngen zu
beschéftigen. Ingeborg war geschmiickt wie eine Prinzessin, sie sah aus wie eine



Erscheinung aus den Bildern Botticellis.

Sie trug einen weillen breitrandigen Strohhut und ihre sorgfdltig gelockten
Haare hingen wie goldene Quasten iiber die Wangen herab.

Sie sah sich in meinem Zimmer um, das so grol$ war wie ein Saal, voll von
Schrankchen, Vasen, Biichern. Es war etwas in Unordnung.

,Sie wohnen wie ein Dichter!“ sagte sie ldchelnd.

,Ich bin noch bei keinem Dichter gewesen, aber ich glaube, so wohnen sie,
die Dichter.“

Ich hérte ihr zu. Liselotte? dachte ich. Liselottes Bild an der Wand begann zu
lacheln.

Wer diese Frau an der Wand dort sei?

,Liselotte, eine geborene Weikersbach,“ antwortete ich und mufSte ldcheln.
,Eine schone und lebenslustige Dame, nicht?*

Ja.

Dann blickte mich Ingeborg an und sagte: ,,Ich habe Thnen noch andere Griile
zu bringen. Von Claire Davison. Sie ist gestorben, das wissen Sie?*

,Gewill“, sagte ich. ,,Von Claire Davison?“ Ich war sehr iiberrascht.

,»Sie ist sehr ungliicklich gewesen. Wissen Sie, wie sie gestorben ist, Claire?*

Ingeborg sah mich an. Aber ich hatte mir nichts vorzuwerfen, ich konnte ganz
ruhig bleiben.

,Sie hat mir sehr leid getan®, sagte ich. ,,Ich habe alles gehort, es ist traurig.
Sie war so schon und stolz.

,Das war sie, ja.

Sie habe ihr einige Wochen vor ihrem Tode geschrieben, dal sie mich griilRen
solle, trafe sie mich irgendwo einmal. Vor einem Jahre etwa war das. Vor zwei
Jahren sei Claire bei Graf Fliiggen zu Besuch gewesen, drei Monate, sie seien
einigemal hier vorbeigefahren. Ob ich sie nicht gesehen hatte?

,INein.“ Ich sagte die Wahrheit. ,Ich danke Ihnen fiir die Griie, Fraulein
Giselher.*

Damit war das unangenehme Gesprach beendet. Wir plauderten noch einiges.
Vielleicht habe sie gehort, ob der Geiger Harry Usedom nun Rote Buche gekauft
habe oder nicht?

Doch, Herr Usedom habe Rote Buche gekauft.

,Der alte Herr Usedom, wo lebt er gegenwartig?*

Gegenwartig lebe er auf Rote Buche bei seinem Sohne.

Es wurde dunkel. Ingeborg erhob sich. Ich erbot mich, sie ein Stiickchen zu
begleiten, da es dunkel und stiirmisch sei.

Bis zur Hohe ndhme sie die Begleitung mit Freuden an, aber nur bis zur Hohe.

Ich verstand, weshalb ich nur bis zur Héhe mitgehen sollte.



Ein hastiger feuchter Wind blies aus dem Tale herauf und die Walder
schiittelten sich. Zwischen den Baumen war es dunkel und der Wald roch nach
Regen und Nacht. Wir sahen nahezu den Weg nicht. Pazzos weilles Fell
leuchtete, er schien abenteuerlich hohe Spriinge zu machen und jeden
Augenblick seine Gestalt zu verdndern.

Ingeborg hielt mit beiden Hianden den Hut, und der Wind wehte ihr den Saum
des Kleides um die FiilSe, so dal§ sie kaum vorwarts kam.

,Haha,“ lachte sie. ,,Welch ein Wind!“ Eine richtige Unterhaltung war nicht
moglich und unsere Worte flogen vereinzelt und zerfetzt hin und her.

,Harry Usedom ist ein ganz aulSerordentlicher Geiger!“ schrie ich in den Wind
hinein.

,Gewil ist er das,” schrie Ingeborg zur Antwort.

,,EI ist ein schoner Mensch!“

HJa.t

Der Wind hielt inne, es wurde auffallend warm. Wir atmeten auf.

,Wissen Sie, dal8 jene Liselotte, deren Bild Sie in meinem Zimmer sahen, im
Schlosse umgeht? Man sagt es. Nachdem sie gestorben war, hat sie jede Nacht
ihren Gemahl besucht. Er wurde immer bleicher und bleicher, war guter Dinge
allezeit und starb acht Wochen nach Liselottes Tod.“ Erzdhlte ich. Das sei sehr
merkwiirdig, sagte Ingeborg und blickte mich an und ldchelte unmerklich. Sie
lachelte genau wie Liselotte im Traume mich anldchelte, und ein leises Grauen
rieselte {iber meinen Riicken.

»oagen Sie,”“ begann sie, ,,man hat mir viele Dinge von Thnen erzdhlt. Ist es
wahr, dalf Sie buchstédblich das Geld auf die Stralle warfen? Sie 6ffneten das
Fenster des Hotels und warfen das Geld auf die Strale.“

,»Ja, es war ein kleiner Scherz, es war auch nicht viel eigentlich.“

Ingeborg ldchelte und schiittelte den Kopf.

Ich lachte, weil ich an die Balgerei vor meinem Fenster dachte und an meine
lustigen Streiche.

Der Wind setzte wieder ein und trieb uns den Berg hinauf, iiber die Hohe fiel
blasser Lichtschein. Der Mond kam herauf, in Wolken eingehiillt, wie ein
blindes Auge sah er aus. Alle Dinge warfen plétzlich blasse und wdasserige
Schatten, die Baume, wir beide, Pazzo. Ingeborgs Lockenbiischel flatterten und
ihre Kleider.

,Das ist die Hohe“, sagte Ingeborg. Wir blieben stehen. Pazzo wartete abseits
und begriff die Stérung nicht. Sein Schatten sah aus wie die Silhouette eines
hochbeinigen Fabelwesens.

Ich nahm den Hut ab.

,lch danke Thnen!“ sagte Ingeborg. Ein eigentiimliches demiitiges Lacheln



schimmerte in ihren Augen.

,Dank fiir den Besuch,“ sagte ich, den Hut in der Hand haltend, ,,vielleicht
fiihrt Sie der Weg wieder einmal an meinem Hause voriiber, Fraulein Giselher?*

Ingeborg lachte.

,,Ja, es kann sein, dall ich wieder einmal vorbeikomme®, rief sie und blickte in
den Mond, der hinter glanzenden Wolken zog. Blduliches Licht huschte tiber ihr
Gesicht, ihre Zdhne und ihre Augen glanzten wie Email.

Ingeborg blickte in den Mond, dann wandte sie mir den Blick zu und sie sagte
unvermutet: ,,Abscheulich miissen Sie gegen Claire gewesen sein, Fiirst! Ja,
abscheulich!“ Sie sprach sehr schnell. Sie schiittelte den Kopf und fuhr leise fort:

,1ch begreife Sie gar nicht! Nein! Ich bringe Thnen Griie von ihr, von Claire,
wir sprechen von ihrem Tode, und Sie verdndern keine Miene und sagen, daf3
Claire Thnen sehr leid getan habe. Was ist das? Sehr leid hat sie Thnen getan!
Und Sie haben sie doch ermordet, ja, das haben Sie getan.“

Sie sah mir dicht in die Augen, aber ihr Blick war schiichtern und demiitig.
Ihre Haare wehten.

,,Wissen Sie, was mir Claire alles von Ihnen erzihlt hat? Nein, sie hat nicht oft
von Thnen gesprochen, das ist wahr. Sie sagte, Sie seien edel und giitig. Sie
sagte, sie hatte nicht mehr als hundert Worte mit Ihnen gewechselt. Sie haben es
wohl gewullt, Sie haben alles gewulit, aber Sie waren doch abscheulich! Was
hétte Claire fiir ein Wort von Thnen gegeben? Wir fuhren zweimal an Threm
Hause voriiber, Claire wurde so weill wie Kreide. Nein, ich weilf nicht, was
zwischen Claire und Thnen war, aber Sie waren nicht edel gegen sie. Sie hatten
bei Papa einen Besuch machen konnen, um Claire eine Freude zu bereiten, —
nichts taten Sie, gar nichts!“

Ich sah sie an und konnte nichts erwidern. Ich dachte an diese sonderbaren
Menschen, an alles dachte ich und an nichts.

Ingeborgs Antlitz war bleich, ihre Augen fiillten sich mit dem Lichte des
Mondes und wurden bleich. Auch ihre Stimme klang bleich.

. Furst,“ fliisterte sie, ,,wer sind Sie doch? Sie wissen nicht wer Sie sind, nein.“
Sie hielt inne. Sie ldchelte und schiittelte ganz unmerklich den Kopf. ,Nein, Sie
wissen nicht, wer Sie sind!“ wiederholte sie noch leiser. Dann lachte sie, ganz
kurz. Sie sah mich mit schwarmerischen Augen an und sagte:

,Ich liebe Sie nicht, nein, aber ich mull immerfort an Sie denken. Weshalb
kamen Sie am Sonntag nicht? Ich schrieb noch eine Zeile unter die Einladung,
ich dachte, Sie miiSten nun kommen. Aber dann bekam ich Angst und ich fuhr
auf Umwegen an Edelhof voriiber. Aber doch kamen Sie nicht. Ich habe
gewartet und gewartet, ich sal8 auf der Treppe und der Wind blies. Herr Usedom
war da, auch Harry Usedom, alle waren sie da. Ich sprach kein Wort. Was



werden sie sich von mir denken? Das ist mir ganz gleichgiiltig. Harry Usedom
sagte zu mir: Was haben Sie doch? Nichts, sagte ich. Ich sagte es sehr unhoflich.
Ich wartete auf Sie, auf Sie ganz allein! Es ist mir gleichgiltig, da8 ich unhéflich
gegen Harry Usedom war — — haha — — alles hat sich vor meinen Augen
gedreht, dann lief ich bis zur Hohe, bis hieher und wartete. Sie kamen aber
nicht!*

Ich wollte sprechen, aber Ingeborg lief8 es nicht zu.

,Es hilft nichts, da8 ich immer singe®, fuhr sie fort, und das eigentiimliche
demiitige Lacheln auf ihrem Antlitze irrte hin und her. ,,Es hilft nichts mehr. Den
ganzen Winter {iber habe ich an etwas gedacht und wulfite nicht woran. Aber als
es Friihling wurde, da fiel es mir ein. Ich bin zu Thnen gegangen, was hat es mich
gekostet? Das mit Claire ist ja gar nicht wahr, ach, es ist ja gar nicht wahr! Sie
hat mir keine Griile aufgetragen. Ich habe eine schwere Schuld auf mich
geladen. Du koénntest ihm Griille bringen, schrieb Claire, aber dann sofort, ich
dachte nur so, es war Scherz. Bringe ihm keine Griille, nein, nein. Claire wollte
es nicht, sie schrieb ausdriicklich, dal§ sie es nicht wollte, ich sage es Ihnen ganz
der Wahrheit gemdll, aber ich habe es doch getan. Ich mufte doch einen
Vorwand haben.*

Ich wollte sie unterbrechen.

,INein, nein,” sagte sie, ,,Sie haben mich freundlich empfangen. Sie taten nicht
erstaunt. Sie ldchelten auch nicht. Sie sagten, dal§ ich entschuldigen solle — ja
wegen der alten Joppe und der Stiefel — das war so giitig von Thnen! Sie sind
giitig, ich weild es, auch Claire sagte es, selbst sie. Ihre zwei Schldsser und sechs
Dorfer haben Sie weggegeben fiir Almosen — ich weil alles von Thnen.

Ich lachelte. ,,Ich habe gespielt,” sagte ich.

,Hahaha,* lachte Ingeborg, ,,jajaja — —* sie sah mich an, lachte, dann senkte
sie den Kopf.

HFurst, First,” fliisterte sie und schwieg. Thre Haare wehten. Was sollte ich
tun? Ich fand kein Wort, das gepalst hétte. Ich hétte ihr ja gerne ein sanftes Wort
gesagt, aber es fiel mir nichts ein.

Was wollte sie doch von mir? Zuerst machte sie mir Vorwiirfe wegen Claire
und dann .. . .

Plotzlich stieg ein Ldcheln in mein Gesicht. All das kam mir ldacherlich vor.
Diese Worte, diese vielen wirren Worte.

,Ich bin dieser Worte nicht wiirdig,”“ sagte ich. ,,Ich ldchle. Ja, sogar eitel
machen mich diese Worte.“

Ingeborg zuckte zusammen und blickte mich erschrocken an. Thre Lippen
lachelten verzerrt und sie sagte ganz tonlos: ,,Man hat mir viel von Ihnen erzdhlt,
Fiirst, dann dachte ich — ich habe dann oft an Sie gedacht. Ich wiirde Sie um



etwas Liebe bitten, wenn es Wert hétte, selbst das wiirde ich tun. Ich habe keinen
Stolz vor Thnen. Aber ich glaube, Sie haben kein Herz.*

Ich erwiderte: ,,Ich lebe fiir mich, ich bin miide, ich kann Thnen nicht sagen
wie es kam.“

Das bleiche Madchengesicht nickte traurig.

,,Sie konnen also nicht mehr lieben?“ sagte sie.

Wie ldcherlich klang das.

,INein,“ entgegnete ich, ,,ich weils nicht wie es kommt.*

Ingeborg wandte sich ab und ging mit zdgernden Schritten davon. Alles
flatterte an ihr.

,Fraulein Giselher,“ sagte ich, ,,ich wollte Sie mit keinem Worte verletzen. Ich
gab mir Miihe aufrichtig zu sein. Ich habe mich gefreut, dal Sie heute zu mir
kamen.“

Ingeborg ging. Thre weille Gestalt glitt still in die Ddmmerung hinein, sie
wurde diister, grau, dann sah ich sie nicht mehr.

Ich rief dem Hunde und stieg die Stralle hinab.



ch stieg den Berg hinab. Sobald der Wind aussetzte, steckte ich
meine Pfeife in Brand. Ich schiittelte den Kopf und lachte. Gott verzeihe mir, daf$
ich lachte, aber das Erlebnis da droben auf der Hohe stimmte mich heiter.

Wie das Lacheln auf ihrem Antlitze hin und her irrte, wie ihre Worte
flackerten! Und das alles meinetwegen, war es moglich? Freude und Stolz
schwellten mir die Brust.

Ich stieg den Berg hinab und watete in den Wind hinein. Pazzo zerschnitt den
Wind mit seiner spitzigen Brust. Uber den schwarzen Himmel zogen Herden von
Lammerwolkchen, die sich alle zum Monde begaben, Licht zu trinken. Sie
schimmerten vergniigt, sie schienen sich zu tummeln und aneinander zu reiben.
Der Wald wogte. Der Wind suchte sich seine Baume aus und schiittelte sie, dafl
sie mit den Spitzen den Boden bertihrten.

Die Funken stoben aus meiner Pfeife, und jedesmal schien es mir, als sdhe ich
mein frohliches Gesicht.

Ingeborgs Worte, diese hastigen wirren Worte, zogen hin und her in meinem
Kopfe. Sie stand vor mir, ihre Haare wehten, ihr Gesicht war bleich und voller
Demut. Schoén, rithrend sah sie aus, und wie ihre Augen strahlten! Bei Gott, ich
sah jetzt noch ihren Schein!

Ich schiittelte den Kopf. So sonderbar ist der Mensch, dal er sich vor einem
Fremden zu Boden wirft und sich demiitigt, wenn seine Zeit gekommen ist.

Ich dachte an das junge Madchen und seine weichen zitternden Worte und war
ergriffen. Es war der Friihling, ja, sie konnte nichts dagegen machen.

Nun war es Gottes Wille, dal sie sich an mich wendete, der gerade seine
wunschlosen Tage hatte, der miide war, zu miide fiir die Liebe, die ihren ganzen
Mann erfordert, viel zu miide.

Es hat Zeiten gegeben, da der Blick eines Dienstmddchens wie Feuer in
meinen Adern lief, und ich lange Ndchte an diesen armseligen heiffen Blick
denken mulSte — nun aber waren die wunschlosen Tage des traumenden Blutes
gekommen.



Ich blieb stehen, blickte in die ziehenden Wolkchen empor, und Mitleid fiir
die gedemiitigte Seele erfalSte mich.

Ich wollte ihr nacheilen und mit ihr sprechen. Dank, Dank, wollte ich sagen.
Ich kann Sie nicht lieben, Fraulein Ingeborg, ich habe meine wunschlosen Tage,
aber Dank fiir Thre Liebe. Wenn Sie wollen, kommen Sie zu mir, Tage und
Néchte will ich mit Thnen plaudern, ich will Ihr Freund sein, ich schame mich ja,
ich bin arm in diesen Tagen, egoistisch, weil ich gliicklich mit mir allein bin.

Aber ich eilte ihr nicht nach. Ich ging weiter.

Ich dachte: vielleicht bin ich nur so reich und gliicklich, weil sie mich liebt?
Sie beschenkt mich mit ihren Gedanken, ihrer Liebe, aus der Ferne, ich werde
heiter und froh, und sie wird arm und ungliicklich. Sie wirft sich auf den Boden
und weint, und im gleichen Momente durchzuckt mich die Freude, eine
unerklarliche tiefe Freude, und ich atme tief und ldachle. Niemand kann es sagen.

Ich ging immer weiter und weiter die dunkle Waldgasse hinab und bei jedem
Schritte dachte ich, dal ich umkehren sollte, um mit ihr zu sprechen.

Nun wanderte sie durch den sausenden Wald, langsam, beschamt und dachte
an den Mann mit dem miiden Herzen. Der Wind blies und sie hustete. Dann kam
sie nach Hause, sie legte das Kleid ab, das schone helle Friihlingsgewand und
warf es unter das Bett. Sie wollte es nicht mehr sehen. Im Spiegel haftete noch
ihr Bild von heute Mittag. Ich werde ihm gefallen? ldchelte der Mund. Und die
Augen sagten: Ja, ja, wirst ihm gefallen . . . . .. .. Sie driickte die Lider zu

Immer weiter stieg ich die Bergstrale hinab und wollte doch eigentlich
umkehren. Die wunderlichen Worte klangen durch meinen Kopf.

Ja, ich mufSte umkehren und ihr sagen, dal§ sie doch Geduld haben sollte mit
mir, Geduld! Sie sei schon, ja herrlich sei sie, ergreifend sei sie.

Ich ging und ging. Mein Sinn verdunkelte sich.

Da sprang mein Herz auf.

Wie eine Knospe sprang es auf, ich spiirte es. Es durchzuckte mich, es war
wie ein Schrei der Freude in meinem Blute.

Ich kehrte um und stieg den Berg hinauf, zuerst zogernd, dann mit schnellen
Schritten. Der Wind trieb mich, es war ein gewaltiges Brausen im Walde, das
mich bis in die tiefste Seele erschiitterte.

Ich ging und ging. Ich holte Ingeborg nicht mehr ein. Ich ging durch den
schwarzen Wald, immer zu. Plétzlich lag ein Schlof mit vielen erleuchteten
Fenstern im Walde.

Es erschien mir wie eine Festung, ich blieb stehen.



: 43 ollte ich in das Schlof mit den vielen erleuchteten Fenstern
hineingehen und durch den Diener sagen lassen: es steht einer im Korridore,
einer, den Hut in der Hand?

Es war gegen Morgen, der Tag blaute. Ich blickte aus meinem Fenster, das auf
den Park hinausging, und lauschte auf den Gesang eines Vogels. Er sang in der
weiten Stille des Morgens, da alles schlief.

Die ganze Nacht hindurch sang er, bis die Sonne aufging, der Friihling lief§ ihn
nicht zur Ruhe kommen. Oft hatte ich mich schon an seinem Gesange gelabt,
aber heute verstand ich den kleinen Vogel und mein Herz bebte. Ich wulste wohl
was das bedeutete. Nur die Ungliicklichen und die Gliicklichen zittern beim
Gesang eines Vogels. Mein Herz zuckte bei jedem Tone, und wenn er leise
zwitscherte, dal man ihn kaum noch horte, so erschrak ich, ich offnete die
Lippen und mein Atem stockte.

Meine Zeit war gekommen!

Ich prelite die Hande vors Gesicht und ldachelte und driickte einen Kul$ in
meine Hande.

Meine Zeit war gekommen! — — —

Mein Sinn ist dunkel, dunkelgolden ist mein Sinn, es kreist etwas in meinem
Hirn. Ich habe ein lautes Herz in der Brust.

Ich gehe umbher, beriihre die Schrédnke, Tische, als ob sie von Fleisch wéren,
ich gehe umher und spreche mit mir selbst. Ich ziehe die Vorhdnge des Zimmers
zu, so dall es ganz golden um mich wird. In einem goldenen Zimmer sitze ich
und ldchle vor mich hin. Ich nehme den Stock und wandere. Mit grolen
Schritten, in weiten Kreisen muRl ich gehen. Mein Schritt hallt durch schlafende
Dorfer, die Hunde klédffen, ich wandere, in weiten Kreisen mul8 ich wandern. Ich
lachle. Die Sterne lacheln. —

Ich lieB anspannen und fuhr nach Graf Fliiggens SchloR.

Ich hatte mich sorgfiltig rasiert und eine weille Binde umgebunden. Ingeborg
war nicht zu sehen.



Graf Fliiggen erschopfte sich in Liebenswiirdigkeiten. Er war ein gebiickter
Greis mit langem Barte, wie ein Zwerg kam er mir vor. Ich zog das Gespréach in
die Lange, erzdhlte von fernen Landern und ihrer Sonne, Ingeborg war nicht zu
sehen.

Wagen liefen durch den Abend, voriiber an meinem Hause. Ich sah nicht wer
darinnen saB. Uber Rote Buche stiegen bunte Leuchtkugeln in die dunkele
Nacht. Ein Fest! dachte ich. Mitten in der Nacht rollten die Wagen wieder die
Bergstralle herauf. Ingeborg sall im vordersten Wagen, ich erkannte sie an ihrem
Hute, ich erkannte sie an dem Wirbeln meines Herzens.

Harry Usedom ging zweimal im Laufe einer Woche an Edelhof voriiber, er
ging schnell den Berg hinauf, langsam und schwebend den Berg hinunter. Es
gingen Dinge vor sich.

Wie ein Knabe durch ein Astloch in eine Schaubude spdht, so spdhte ich in
diese Dinge. Sie huschten und zuckten an meinen Augen vortiber.

Ein leises trauriges Lied klang eines Abends durch meine Seele.

Mich frostelte . . . . .

Eines Abends, als der Wald rot leuchtete in der untergehenden Sonne,
begegnete ich Ingeborg und Harry Usedom droben auf der Hohe. Sie kamen des
Weges daher, trugen grofle StraulSe von Maigléckchen in der Hand und lachten.
Ich sah es, ich horte es. Lachelnd kamen sie beide heran, in Ingeborgs Augen
schimmerte nicht die leiseste Erinnerung an jenen Abend.

Harry Usedoms Augen strahlten. Nie hatte ich solche Augen gesehen, sie
hingen wie Lampen in seinem Gesichte und sein Gesicht, das immer weil§ und
krankhaft erschien, war von einer feinen Rote des Gliickes iiberzogen.

,Die Herren kennen sich? Natiirlich — — natiirlich —“ sagte Ingeborg und
lachelte. Dann sprach sie mit Pazzo, und ich wechselte einige Worte mit Harry
Usedom. Ob es ihm auf Rote Buche gefalle. Sehr schone Walder, nicht wahr?
Prachtvolle Wélder! Und den See habe er auch noch!

Es gefalle ihm sehr gut auf Rote Buche! Seine Augen strahlten, sie waren wie
dunkle Hohlen voller Geschmeide. Ich mufite immerfort diese strahlenden
Augen ansehen.

Er schreibe gegenwartig eine Oper. Die Konzertreisen wolle er aufgeben.

Harry Usedoms Lippen waren breit, in den Mundwinkeln gekrduselt. Sie
erinnerten an Orangenschnitten. Sie waren rot.

Die Herren zogen den Hut, Ingeborg nickte und verneigte sich leicht, wir
trennten uns.

Ich bog in den ndchsten Seitenweg ein und ziindete mir die Pfeife an. Viele
Dinge wirbelten im Rauch der Pfeife vor meinen Augen herum.

Pazzo sah mich an. Er kannte mich genau, und als ich ihn ansprach, sprang er



an mir empor, um mich zu liebkosen. Ich streichelte ihm den Riicken mit sanfter
Hand — immer auf und ab.

Einige Tage darauf. Ich ging mit Ingeborg oben auf der Hohe, am
Waldesrande entlang. Die Sonne stand schrdg und schon etwas rot iiber dem
Walde und warf einen schattigen, dunkelen Spitzenkragen iiber den Hiigel. Auf
diesem Spitzenkragen schritten wir dahin, hoch iiber dem Tale und seinen
kleinen Dorfern und blitzenden Béachen. Sonnenflecken zuckten iiber Ingeborgs
Kleid und Gesicht, wir sprachen nichts. Pazzo schritt neben uns her, er tauchte
mit Behagen die schlanken Fiile in das hohe, saftige Gras.

Ingeborgs Gesicht erschien griin im Widerschein des Grases und des Waldes,
zuweilen kam die Sonne, dann gliihte es fiir einen Augenblick.

Ingeborgs Stirn war voller Gedanken.

Wir kamen an eine Bank und Ingeborg sagte: ,Wollen wir uns ein wenig
niederlassen?“ Sie blickte mich kurz an, wahrend sie die Frage stellte. Ich war
ihr dankbar fiir den Blick und fiir die nichtssagenden Worte. Sie fiihlte es, denn
sie blickte mich nochmals an und priifte meine Mienen. Ich merkte es sehr gut.
Ich stellte das Gewehr an einen Baum, Pazzo bewachte es.

Hinter der Bank sang ein Vogel. Ich lauschte, was fiir ein Vogel war es doch?
Es war ein Vogel, den ich noch nicht gehort hatte. Vielleicht hatte er sich
verflogen.

Es hatte sich manches gedndert, das sah ich wohl ein. Ich sal neben Ingeborg
und mein Herz klopfte. Ingeborg safl mit gleichgiiltigem, verschlossenem
Gesicht da, das Kinn in die Hand gestiitzt und interessierte sich fiir die jungen
Heupferdchen, die im Grase herumschnellten.

Eine feine Falte zog zwischen Ingeborgs Brauen, ich wagte es nicht, zu
sprechen. Wenn sie bei schlechter Laune war, weshalb ging sie dann nicht?

Sie sal8 so nahe, dal} ich meine Hand nicht neben mich legen konnte, ohne sie
zu bertiihren, und plétzlich stieg mir das Blut in den Kopf, so nahe saR sie. Ich
fiihlte ihre Warme.

Ich sal§ still, ich regte mich nicht, ich dachte an die feine Falte zwischen
Ingeborgs Brauen. Sie konnte iiber mich befehlen, ja, das konnte sie. Ein Wink
und ich verschwand, und ich trat ihr nie wieder unter die Augen. Ich verlie8 die
Gegend, wenn sie es verlangte, meine Gegenwart sollte ihr nicht die Laune
verderben.

Schon lag das Tal zu unsern Fiilen, und bis auf die kleine Falte Ingeborgs
wadre alles herrlich gewesen. Ein Bauer mdhte mit einer blitzenden Sense tief
unten, er war nicht grofer als eine Ameise. Uber dem Tale flimmerte es in einer
griilnen Wiese wie von einem Edelsteine, aber es war nur ein Stiick Glas, eine
zerbrochene Flasche, die dort blitzte. Driiben lagen zerstreute Hauschen, still, sie



schienen unbewohnt zu sein.

Da tauchte plotzlich aus dem nahen Kornfelde ein Spaten auf, dann ein Hut,
ein Kopf, der Kopf hiipfte auf und ab und verschwand wieder im Korn und auch
der Spaten tauchte unter.

Dieser hiipfende Kopf scheuchte mich aus meiner Versunkenheit auf. Ein
wahnsinnig kiihner Gedanke scho8 durch meinen Kopf. Wie, wenn ich einfach
meinen Arm um Ingeborg legte und sagte: Nun —? Es ist schon hier neben
Ihnen zu sitzen und das Tal zu betrachten. Stundenlang konnte ich hier neben
Ihnen sitzen, wenn Sie auch nichts sprechen.

Ich bewegte die Lippen, feuchtete sie an, dann sagte ich: ,,Es ist schon hier zu
sitzen und das Tal zu betrachten.

Ingeborg nickte. ,,Ja,” sagte sie.

Im Tal ging der Mann mit dem Spaten, klein, blau. Mein Herz krampfte sich
zusammen. Die Glasscherbe driiben im Felde horte auf zu blitzen, die Schatten
stiegen. Ich heftete die Augen auf die Hduschen uns gegeniiber. Sie waren
bewohnt, vorhin war eine Tiir offen gestanden, jetzt hatte man sie geschlossen.
Aus dem Walde, der den Hiigel oberhalb der Hauschen bedeckte, kam etwas
hervorgekrochen. Es sah aus wie ein Kéarrchen, das von weillen Mdusen gezogen
wurde. Etwas Weilles ging nebenher, etwas Weilles lag auf dem Karrchen. Er
war ein Miiller, der Sdcke auf einem Karren fuhr, den zwei Schimmel zogen. Die
Beine der Schimmel verschwanden im Getreide. Das Kérrchen fuhr bis zu den
kleinen Bauernhduschen. Dort machte es Halt, und einige Leute kamen aus den
Tiiren. Eine Magd schlug auf die Sdcke und Mehl stieb heraus, ein rundes
Wolkchen, als habe sie geschossen.

Das alles sah ich ganz genau, wahrend sich mein Herz zusammenzog.

Ingeborg bewegte einen Ful3, ich erschrak. Sie bewegte wieder einen Fulfi, ich
erschrak. Ja, nun stand sie auf. Wir gingen. Im Walde war es dunkeler geworden,
immer ddammeriger wurde es. Der Himmel leuchtete rot wie Wein durch die
diisteren Wipfel. Lang war unser Weg, wir sprachen nichts.

Ein Vogel zwitscherte. Ich lachelte. Ingeborg sah mich an.

,Ich mufl an einen Traum denken, Fraulein Giselher,“ sagte ich. Ich sprach
sehr schnell, ich wulSte, dal$ ich nun sprechen konnte und die Freude durchrann
mich. Ich fuhr fort. ,,Jch mul§ an einen Traum denken. Ich denke oft, was es doch
fiir eine sonderbare Sache mit der Seele des Menschen ist. Heute denke ich nicht
daran zu stehlen, aber morgen habe ich den Wunsch es zu tun und {ibermorgen
tue ich es. Aber vor drei Tagen, da dachte ich noch nicht daran. Nun sitze ich im
Gefdangnis und denke iiber mich nach. Plotzlich féllt mir ein, dal$ ich schon
zuweilen vom Stehlen getrdumt habe. Ja, was sage ich da. Es paf3t nicht hierher,
ich wollte es auch nicht sagen, ich wollte sagen, unsere Seele hat ihre



besonderen Wiinsche, aber wir kennen sie nicht. Was wollte ich sagen? Ich
wollte Thnen von einem Traume erzdhlen, den ich hatte. Ich trdume die
sonderbarsten Dinge der Welt zusammen. Nun héren Sie, vor einigen Wochen
trdumte ich von einer Stimme. Welch eine Stimme war es doch! Beriickend
schon war sie. Ich liege im Bette und trdume, dafl ich im Bette liege und eine
Stimme spricht zu mir. Sie sollen horen, wie sonderbar wir uns unterhielten,
diese Stimme und ich. Diese Stimme sagte, dafl sie nur mich wolle und
keineswegs den Leuchter aus Bernstein und die Schuhe aus Perlmutter. Nein,
nein, nur dich, sagte sie. Und ich lag und lachelte und verlor fast die Besinnung,
so herrlich und beriickend klang die Stimme. Dann sagte sie, dal wir eine Hiitte
am Strande haben wiirden, eine kleine Hiitte. Du bist ja ein Fischer, sagte sie.
Ein Feuer wird auf unserm Herde brennen und du wirst mir die Schuhe mit
Fischschuppen bekleben. — Darauf antwortete ich ihr: ja! Ich werde am blauen
Grunde des Meeres herumwandern und nach schénen Dingen fiir dich suchen.
Vielleicht finde ich auch ein hiibsches Messerchen fiir dich, sagte ich.

Ich lachelte und fuhr ebenso hastig fort: ,,Die Stimme sagte darauf, ich solle
mich vor den Sagefischen in acht nehmen, da drunten im Meere. — Haha! —
Ich aber fuhr fort: einmal wird auch eine Kiste an den Strand geworfen und
wenn wir sie aufbrechen, so fallen lauter alte Kronen heraus, goldene Reifen mit
griinen und roten Steinen, Zepter und Spangen. Auch ein Haarpfeil ist fiir dich
dabei. Darauf jubelte die Stimme und begann zu singen: ich erwachte und im
Garten sang eine Nachtigall.

Ich blickte auf Ingeborg und wartete darauf, dall sie etwas sagte. Aber
Ingeborg bewegte keine Miene, schmal, gleichsam erfroren sah ihr Gesicht aus.
Sie schiittelte den Kopf.

,Es sang eben ein Vogel im Walde, da mulSte ich an die Stimme und den
Traum denken,“ sagte ich.

,»Ja, aber — ich verstehe den Zusammenhang nicht,“ entgegnete Ingeborg.

Die Falte zwischen ihren Brauen war tiefer geworden.

Zusammenhang? War kein Zusammenhang da?

,Ich mulite doch mein Lacheln begriinden, Sie blickten mich an, dann glaubte
ich Thnen sagen zu miissen, weshalb ich ldchelte. Es war vielleicht ungeschickt
von mir.“ — —



Wir kamen an Graf Fliiggens Schlof8. Die Pfeiler des Gitters trugen Lowen aus
Stein, die zwei Wappen vorhielten. Mit Moos bedeckt waren die Lowen, als habe
man Kiibel von Schlamm iiber sie gestiilpt.

Ingeborg bot mir die Hand. Ich blickte sie an. Sie verstand meinen Blick recht
gut. Sie senkte die Augen, dann sagte sie: ,,Ich habe Harry Usedom mein Wort
gegeben.

Ich verneigte mich. Ich verneigte mich tief, mein Ungliick driickte mich
nieder. Ich war voller Demut.

,Ich wiinsche Thnen Gliick!*“ sagte ich mit ruhiger, tiefer Stimme und nahm
den Hut ab.

Ich ging ... ..

Ich ging hinein in den Wald, stolperte hin und her, wul$te nicht, ob ich nach
rechts gehen sollte oder nach links. Es war auch einerlei.

Ich lachte leicht auf, wie einer der friert. Hahaha, lachte ich, hahaha!

Aber gleichzeitig hatte ich den Drang in mir, mich auf den Boden zu werfen
und liegen zu bleiben.

Dann besann ich mich auf den Weg und steuerte meinem Hause zu.

Es war spit, die Sterne tauchten am Himmel auf.

Etwas WeilSes sal§ auf der Treppe meines Hauses. Es war Ingeborg.

Sie erhob sich und eilte auf mich zu.

,,Nein! Nein!“ rief sie.

Sie kam zu mir her, falSte leicht meinen Arm und blickte mir von unten herauf
in die Augen. Wie war der Blick? Voller Suchen, voller Staunen, voller Glanz.
Sie lachelte und schmiegte sich an mich.

Ich legte meinen Arm um sie und kiifSte sie auf den Mund.



= je oft kiilSte ich Ingeborg? Ich habe es nicht gezdhlt. Auch Ingeborg
hat es nicht gezahlt.

,»Siehst du nun?“ sagte ich und kii3te sie.

Sie lachelte verziickt und bot mir den Mund und die Stirne zum Kusse. ,,Du
sagtest, du konntest nicht mehr lieben!“

,»Ja, siehst du nun?“ sagte ich und kiilSte sie.

Ach, nach Hause, nach Hause, nein, nein. Jetzt nach Hause? Nein, nein! Wer
denkt auch daran? Du? Nein, nein, keiner denkt daran.

Wie war dieser Abend? Er war wie der Wind, der iiber Blumen gegangen ist.
Er war wie der Traum von zwei Voglein, die in einer Rosenhecke schlummern.
Gott sandte uns ein Lacheln und Griie, viele GriilSe.

Die Sterne kamen herauf, haha! Blau und voll geheimnisvoller Liebe war der
Himmel. Wir sallen unter einem bliihenden Apfelbaum, er schaumte von Bliiten.
Die weillen Bliiten und der blaue Nachthimmel, es war Tausendundeinenacht, es
war Himmel.

Ich sah Ingeborg an und sagte: ,,Schon, schén, schon bist du! Du verschenkst
Himmel!“

Und ich schiittelte den Apfelbaum, da fielen die Bliiten iiber Ingeborgs
schonen Scheitel.

Ingeborg sagte: ,,Nein, du bist schon! Du weilit es nicht. Du bist so schén, als
wdarst du kein Mensch! Deine Augen sind so warm und rein, du hast
Kinderaugen, weilst du es?*

Nein. Mein Herz pochte.

,lch glaube, du konntest sterben unter Morderhdnden und deine Augen
wiirden sich nicht verandern. Solche Augen hat Jesus Christus gehabt, ich weil3
es!®

Mein Herz pochte.

In meinem Kopfe spriihte es. Ich hatte einen weillen Stern in meinem Kopfe.

,,Hore, siiBe Ingeborg,“ sagte ich, ,,was denkst du! Eben féllt mir eine Legende



ein. Gerade in diesem Momente. Es ist die Legende von der Mutter Gottes und
dem erfrorenen Weinstock.

Du muft sie horen, denn sie palit so gut. Denke dir, alle Weinstécke treiben
und griinen, nur einer nicht. Er ist erfroren. In einer Nacht packte ihn der Frost.
Ich erzdhle schlecht, ach, entschuldige.

Ja. Aber da kam die Mutter Gottes des Weges daher, und nun hére: wie an den
Fenstern hundert Augen erscheinen, zieht die Konigin voriiber, so schlugen
plétzlich Bliiten aus allen Reben, und wie Kinder die Armchen ausstrecken,
kommt die Mutter gegangen, so streckten sich iiberall Ranken und Blatter nach
der Mutter Gottes aus. Verstehst du?“

,Schon! — Wo hast du sie gehort, die Legende?“

,Gehort? Nein, sagte ich nicht, dall sie mir eben einfiel, diese Legende, in
diesem Augenblick?“ — —

Es ist spdt. Gute Nacht, gute Nacht, gute Nacht! Hat jemand eine Ahnung, wie
leise man gute Nacht sagen kann? Immer leiser und leiser und doch hért man es
noch. Und wie man es sagen kann? dall es soviel bedeutet! — — — , Gute
Nacht, du mein Himmelreich!“ — — — —

Ich war allein. Plétzlich stand Pazzo vor mir und blickte mich an. Niemand
hatte ihn mehr gesehen. Ich ging nach Hause, durch den stillen weiten Wald ging
ich nach Hause. Mitten im weiten feierlichen Walde begegnete mir Gott.

Bist du es, Axel? sprach Gott zu mir.

Ich kniete nieder. Ja.

Gott hauchte mir seinen Atem ins Gesicht.

Ich ging. Auf einer Lichtung begegnete mir der Friihling. Nackt und keck. Er
kicherte. Verstehst du mich? sagte er. Er hatte hellgriine Augen. Ja, sagte ich und
lachelte, zuerst den kleinen Apfelbaum an der Parkmauer, dann Liselotte — —

Ich habe meine Dinge vor mit dir! sagte der Friihling und kitzelte mich unter
dem Kinn, dal§ ich lachen mulSte.

Ich ging hin und her im stillen weiten Walde.

Jemand begegnete mir.

Bist du es wieder?

Ja, ich gehe rings im Kreise, sprach er.

Ich kniete nieder. Er beriihrte meine Lider mit dem Finger, da sah ich meine
frohen Tage vor mir liegen. Meine Augen wurden feucht.

Ich bin gliicklich, kann es ruhig sagen. Ich liege im Grase vor meinem Hause, es
duftet, ich rieche Harz und Waldmeister. Die Maikéfer segeln iiber den Himmel,



sie schwirren {iber meinem Kopfe. Die ganze Nacht hindurch liege ich da und
sehe mir die Sterne an. Wenn ein Stern blinzelt, so mul§ ich ebenfalls blinzeln,
silberne diinne Finger fahren nach meinen Augen. Wenn ein Stern zittert, so
spiire ich das leise Zittern in der Mitte meines Herzens.

Ich sehe in die Sterne und mein Herz klopft. Es durchrieselt mich, die Sterne
liebkosen mich.

Ich hore den Frieden da droben. Er lispelt.



=23 er Tag graut. Nebel ziehen. Ein Mann sitzt auf der Hohe. An seiner
Lodenjoppe hédngen feine Tauperlen, er hat den Hut aus der heifen Stirne
geriickt. Der Nebel zieht in Schniiren an ihm voriiber.

Es blitzt in der Nebelwolke, blitzende Schwerter fahren hin und her. Der
Nebel zerreilst, Tannenwipfel tauchen empor, sie gliihen rot. Durch einen Rif$
blickt ein Streifen blauen Himmels, ein Eck fahlgriiner Wiese, kleine
Bauernhduser mit blinzelnden Fenstern. Langsam weicht der Nebel zuriick in die
Wailder, die letzten Fetzen schliipfen ins Gedst der Buchen.

Der Mann blickt {iber das Tal. Es ist wie eine grole Muschel, in der alle
Farben zusammenfliefen. Eine Reihe von Schnittern schwingt tief unten in
gleichmaligem Takte die Sense. Die Fenster der Bauernhduser sehen mit
leuchtendem Staunen in die aufsteigende Sonne. Der Wald trieft und atmet tief
auf in der Wonne des FErwachens. Es klingelt im Walde von hellen
Vogelstimmen.

Des Mannes Augen sind geblendet vom Lichte. Die Sonne ist noch nicht rund,
da kommt ein Mddchen aus dem Walde. Sie ist nall vom Tau wie Blumen und
Graser. Sie lauft, da8 die Rocke fliegen.

,Ich wollte auf dich warten!*“ ruft sie, dall es klingt, ,,ich wollte zuerst da
sein!*

Sie lacht, sie weint, sie stiirzt sich an des Mannes Brust.

Des Mannes Hénde zittern.

Die Sonne geht auf und scheucht die Nebel in die Waélder, wir gehen durch
den Wald, die Sonne sinkt hinter goldenen Hohen, wir gehen zusammen, wir
zwei. Wir blicken in die Hohe, die Wipfel der Buchen sind durchsichtig, hellgriin
wie Wasser, wir gehen wie in einem hellgriinen Meere, dessen Grund die Sonne
erleuchtet.

,ES 1st Mittag,” sagen wir.

Tag um Tag. Mein Herz klopft.

Wir treffen uns auf der Bank auf der Hohe. Ingeborg erzdhlt mir, wie sie zur



Bank eilt.

Ja, zuerst geht sie schnell, sehr schnell, dann lduft sie und zuletzt fliegt sie
durch Dick und Diinn und es geht immer noch zu langsam.

Ich lachle.

,Ich habe die ganze Nacht gesessen und an dich gedacht!“ sage ich.

Ingeborg nimmt das Kettchen mit dem goldenen Medaillon vom Halse und
driickt es mir in die Hand.

Hastig, als konne es jemand sehen.

,INimm,“ sagt sie, ,,nimm! Ich habe nichts, das mir mehr wert wére.“

,Erlaube, dal$ ich die Spitze deines Schuhes kiisse!“ sage ich.

Ingeborg kommt am Abend in den Birkenhain vor ihrem Hause, sie trdgt ein
kleines Heft in der Hand.

,INimm,“ sagt sie, ,nimm! Es ist ein Schulheft, ein kleines Heft, vielleicht
macht es dir Freude?“

Ich mufl mich abwenden. Ich danke Ingeborg im tiefsten Herzen. Ich nehme
den Hut ab und gehe neben ihr her.

,Warum tragst du den Hut in der Hand?“ fragt Ingeborg.

,,Es ist schwiil im Walde,“ erwidere ich.

Ingeborg zieht eine Photographie aus der Tasche. Sie lacht.

Da steht er, die Geige in der Hand und sieht uns an mit seinen grofSen
Frauenaugen.

Ingeborg lacht. ,Er ist dumm und hochmiitig,” sagt sie und zerreilst das Bild
kreuz und quer.

Die Stiicke wirft sie ins Gebiisch.

Ich lache. ,Ja, er ist dumm und hochmiitig,” sage ich.

,Ich mochte dir alles schenken, was ich habe!“ sagt Ingeborg.

Ich weil§ nicht, was ich darauf erwidern soll.

Ich driicke ihr die Hand.

,O!“ sagt sie und schliel3t halb die Augen. ,,Ich traume.“

Meine Augen sahen in die schone Welt und ich hatte das tiefe Gefiihl, dal ich zu
ihr gehorte und mich nicht zu schamen brauchte.

Mein Herz war schwer und reich und es fiillte mir die Brust mit siiler Biirde.
Dankbarkeit und Staunen und Liebe war mein Herz in dieser Zeit.

Ich sah Ingeborgs schwebende Gestalt neben mir hergehen und staunte und
war dankbar, jenem Geiste dankbar, der sie mir schickte in diesem Friihling, ihr
dankbar, dal8 ich neben ihr einhergehen durfte. Ich wiinschte mir nichts anderes,
als neben ihr einhergehen zu diirfen. Das war Gliick!



Ich konnte einschlafen, wdhrend ich neben Ingeborg einherging, die
Besinnung verlieren, ich hatte keinen Gedanken mehr im Kopfe, keine Klarheit.
Klarheit? Ach — hahaha — — nein, ich war betdubt, kein Gedanke, keine
Klarheit.

Ingeborg fiihlte meinen Blick, sie kam heran, gab mir die beiden Hande und
blickte mir in die Augen und ldchelte. So standen wir lange, Gott weild wie
lange, wir wullten ja nichts mehr.

Ich kannte ihre Augen ganz genau. Oft dachte ich, immer dachte ich an ihre
Augen. Sie sind wie Tiirkise, glanzende Tiirkise, aber was will das sagen? Es ist
ein eigentiimlicher, suchender, strahlender Blick in ihnen, etwas Blitzendes, ich
besinne mich, in meinem Kopfe ist es wie ein Wetterleuchten. Ich habe den
Ausdruck ihrer Augen vergessen. Ich sehe sie wieder an, diese Augen ja, es ist
etwas Blinkendes, Schimmerndes in ihren Augen, niemand kann es im
Gedachtnis behalten. Thr Gesicht ist schmal, spitzig dem Kinn zu, es lugt aus den
goldenen Quasten hervor, die iiber die Wangen herabhdngen und nahezu die
Brust beriihren, wenn sie den Kopf senkt.

Thre Wangen sind schmal und leicht gerétet, sie bekommen Griibchen, sobald
sie lachelt.

Ein verziicktes Lacheln hat sie und alles ldchelt an ihr, sobald sie lachelt,
nimmermehr kann ich dies Lacheln vergessen, es umschwebt mich Tag und
Nacht. Ich kenne es gut, aber jeden Tag erscheint es mir neu. Jeden Tag entdecke
ich es, dieses Lacheln, und es rinnt durch mein Blut, daRl es heiter und frohlich
wird.

Heute denke ich, ein goldener Ton ist iiber ihr Gesicht gebreitet wie iiber die
Bildnisse alter Meister. Und morgen denke ich: ja, etwas von dem Golde reifer
Ahren ist iiber ihr Gesicht gestreut. Und iibermorgen denke ich, daB sie die
Farben der Wiesen und Felder im Gesicht hat, das Gold der Ahren, das Blau der
Vergilmeinnichte, das Rot der Erdbeeren. Ingeborg, Ingeborg . . . .

In dieser Zeit schrieb ich einen Brief an meinen Freund, den Dichter Karl
Bluthaupt. Ich bin gliicklich, schrieb ich, komme sofort! Ich bin sehr gliicklich,
grolle Dinge geschehen, ich wohne auf der Sonne, in einem Garten auf der
Sonne, in der Nachbarschaft der schonsten Engel, ich bin gliicklich, komme
sofort.

Noch viel mehr schrieb ich. Nun, Freund Bluthaupt war ein Dichter, der wird
wohl verstehen, wenn er liest: ich bin gliicklich, ich bin sehr gliicklich. Ein Meer
von Gliick ist tiber mich gestiirzt, ich bin gliicklich . . . .

Zwei Stunden hatte ich zu gehen, um diese Botschaft meines Gliickes zur Post
zu bringen. Ich ging in der Nacht, lachte und schwang den Brief hin und her.

Ich bin gliicklich, wohne auf der Sonne, in einem Garten auf der Sonne. Ein



Bach von Gliick bewdéssert diesen Garten, die Blumen lachen. Ndheres miindlich

Wir gingen durch den Wald, einen hohen Tannenwald. Pazzo spitzte die Ohren
und blieb stehen.

Er schlug an.

,,Ruhe, Pazzo,“ rief ich.

Pazzo gehorchte, schlich zu mir heran und blickte ins Dickicht.

,Es ist jemand im Walde,”“ sagte ich. ,Es ist ein Mensch im Dickicht, kein
Tier, ich kenne Pazzo.“

Ingeborg sah mich an und erblaf3te. Wir gingen weiter.

,Lall uns ins Freie gehen,” sagte Ingeborg. Sie zitterte.

Vielleicht sei es Usedom gewesen?

Sie legte die Hand auf meinen Arm und sah mich priifend an.

,,Was denkst du?“

Ich ldchelte. ,,Schén bist du, Ingeborg! das dachte ich. Giitig bist du,
Ingeborg!“

,,Lall es dir erzdhlen, Axel. Hore mir zu. Er schleicht herum, ich weil8 es. Seit
ich ihn kenne, schleicht er mir nach. Schon als Knabe war er so. Er ist so
aufdringlich und so hochmiitig. Ich fiirchtete mich friiher vor ihm, besonders vor
seinen Handen fiirchtete ich mich. Ich habe nichts mit ihm gehabt, ich halSte ihn.
Ja, es ist wahr, zuweilen liebte ich ihn auch. Damals war ich ein dummes
Maidchen, ich war stolz auf ihn. Er bekam immerzu Blumen von den Frauen
geschickt, er warf sie weg. Er hatte eine Busennadel von einer Konigin, er
schenkte sie einem Bauernknaben. Ich will mir auch nichts von einer Konigin
schenken lassen, sagte er. Das gefiel mir, ich war ja so téricht damals. Ich hatte
es gerne, wenn er vor mir stand, dann sahen seine Augen aus wie die eines
Hundes. Es ist alles Verstellung, er ist so hochmiitig und dumm. Immer spricht er
von sich, von seinen Konzerten und dafl die Leute an den Bahnhofen stiinden,
um ihn zu erwarten. Er weinte immer vor mir. Ich weine vor dir, sagte er,
tausend und abertausend Frauen gdben ihr Leben fiir mich und du blickst mich
nicht an.“ — —

Einige Tage darauf gingen wir wieder durch den Wald, und wieder schlug
Pazzo an. Es war in einem Walde hoher dicker Buchen. Pazzo bellte und sprang
in den Wald hinein. Harry Usedom kam hinter einer Buche vor.

,Rufen Sie Thren Hund zuriick!“ rief er und zog die Hande an sich.

Er stand am Wege und sah Ingeborg an.

Sein Gesicht war fahl, grau, tiefe Ringe zogen um seine Augen, die matt



glanzten.

Sein schmales Gesicht sah aus wie das einer Frau, die dem Tode nahe ist.
Seine Lippen zuckten, er hatte die Linke auf das Herz gelegt, und die Finger
begannen nervos zu trommeln.

,Ich suchte Sie seit vielen Tagen zu sprechen,” sagte er, ,,ich wollte Thnen nur
dies sagen: Sie haben ein kurzes Gedachtnis, Fraulein Ingeborg!“

Er griff an den Hut, wandte sich um und ging mit schnellen Schritten in den
Wald hinein.

,2Komm,“ sagte ich zu Ingeborg, indem ich meine Hand sachte auf ihre
Schulter legte.

Ingeborg war bleich, sie sprach lange nichts. Dann sagte sie:

,,Ich liebe ihn doch.*

Ein Stich fuhr mir ins Herz, ich nahm sachte die Hand von ihrer Schulter.

,INein, nein! Lall doch deine Hand da. Ich liebe ihn noch ein wenig, er tut mir
leid, aber ich liebe dich ja tausendmal mehr, tausendmal mehr. Kiisse mich Axel,
sei gut!“

,Ich liebe dich,” sagte ich und kiifSte sie. O, o, nun sei alles gut.

,Ich erschrak, Axel. Nun sollst du alles horen. Ich habe ihm mein Wort
gegeben — es war einige Tage nachdem ich dir auf der Hohe gesagt hatte, daly
ich dich liebte. Er kam zu mir in den Garten. Man sieht Sie ja jetzt so selten,
sagte er. Ich gehe viel spazieren. Ja, fuhr er fort, die Krone eines Fiirsten ist mehr
wert, als der Ruhm eines Geigers. So dumm und plump war es. Aber ich war in
diesen Tagen ungliicklich und hilflos, deshalb ziirnte ich ihm nicht. Ich lachte.
Was sagen Sie da! rief ich und lachte. Ach, Usedom, wie toricht konnen Sie doch
zuweilen sein. An diesem Abend gab ich mein Wort, aus Trotz geschah es. Er
legte seine Hand auf meine Schulter, und ich dachte an dich. Das sollte er sehen,
dachte ich, das sollte er nur sehen! Ich ging mit Usedom im Walde herum, nur
um dir zu begegnen und dich zu verletzen. Du wirst das nicht verstehen, nein, du
nicht. Ich war ungliicklich und gedemiitigt, ich war verwirrt im Kopfe. O, wie
gerne ware ich damals mit dir gegangen, gleich zu dir hingegangen, und ich sah
dich kaum an und sprach mit Pazzo — — —*

Wir sitzen in der Sonne auf einer Wiese. Ingeborg singt leise und bindet einen
StrauB aus Feldblumen. Ich liege im Grase und lausche und sehe zu, wie
Ingeborg den Straul§ bindet. Nie in meinem Leben horte ich solch eine Stimme,
nie in meinem Leben habe ich so etwas Schoénes gesehen wie Ingeborg. Ihre
Wimpern sind golden und lang. Es ist, als ob sie eine kleine Sonne unter den
Lidern habe, die hervorstrahle. Thre Brauen sind golden, regelmdfSig und
hochgeschwungen, goldene Bogen, man sieht jedes einzelne Harchen. Wie mit
einem Pinsel scheinen sie gezeichnet und eines Japaners Hand schien den Pinsel



gefiihrt zu haben. Thre Stirne ist hoch und rein und dahinter stecken all die vielen
Gedanken, die sie selbst noch nicht kennt. Ingeborg dreht den Strauf§ hin und her
und driickt ihn mit miitterlicher Liebe gegen die Brust. Es singt ein Vogel im
nahen Walde, Ingeborg halt inne und lauscht.

Sie fiihlt meinen Blick, hebt die Lider und lachelt mir zu. Sie beschaftigt sich
wieder mit ihrem Straulle, vergifSt mich ganz, macht ein rundes Kindermaulchen
und ldchelt die Blumen an und singt leise.

Sie ist fertig. ,,Ist er schon?“ fragt sie.

HJale

,»INun, so nimm ihn! Aber hiite ihn gut.“

Ingeborg ist die Mutter der Blumen und Végel und sie streichelt die Baume.
Sie kennt alle Krduter, die Namen aller Vogel, aller Biische. Sie blickt in die
Wipfel der Baume, als sehe sie Gesichter, und ich habe sie dabei ertappt, dal$ sie
mit Blumen plauderte wie mit Kindern.

Ingeborg ist im Walde geboren.

Ich sehe sie heute, ich sehe sie morgen, jeden Tag sehe ich sie. Jeden Tag
glaube ich sie zum erstenmal zu sehen. Und mein Herz bebt nicht minder,
kommt sie daher, als am ersten Morgen.

In dieser Zeit lag ich oft lange iiber Mitternacht vor meinem Hause im Grase.
Silbern schimmerte das Tal und die Wolkchen am Himmel. Dunkele Vogel
strichen lautlos iiber den Wald, Leuchtkdferchen segelten voriiber, zuweilen
setzten sie sich in meine Ndhe und ich lief8 sie nicht aus den Augen. So klein wie
sie waren, so stumm und prachtig. Sie liebten sich und sie waren so gliicklich
wie ich groller Kéfer. Ich sah ihnen nach, bis sie in der Dunkelheit der Gebiische
verschwanden. Viele Kéaferchen, Nachtfalter und Motten mit silberigen Fliigeln
waren unterwegs.

Ich lag und dachte an Ingeborg, dachte an mich und mein unfalbares Gliick.
Der Friede des schimmernden Tales zog in mein Herz.

Es war ein solch tiefer Friede, wie ich ihn nie gekannt hatte. Mein Herz
stromte iiber. Und ich stand auf und erhob die Hand und segnete die Welt. Ich
dachte: Frieden in alle Menschenherzen, siiBen Frieden. Gliickliche Stunden
allem was da lebt, dem drmsten Manne im fernsten Lande, dem kleinsten Wurm
in der dunkelsten Erde. Feuer dem Frierenden, Brot dem Hungernden, einen
sanften Tod dem Morder, gute Fahrt dem Seemanne auf dem Meere!

Ich lag bis spdt nach Mitternacht im Grase und ich hatte das Gefiihl
dahinzuschweben.

Friedlich schwebt die Erde ihre Bahn, dachte ich. Und ich 6ffnete die Lippen
und fliisterte: ,,Friedlich schwebt die Erde ihre Bahn.“ —

In dieser Zeit, ja, was war doch alles in dieser Zeit!



Ich legte mich schlafen und zéhlte die Minuten, bis ich sie wiedersehen sollte.
Ich ging noch einmal durch den roten Tag und sammelte. Ich fiihlte den Druck
ihrer Lippen auf meinem Munde, meine Hande behielten den Druck ihrer Hande
in der Erinnerung. Die Wirme ihres Atems war in meinem Gedachtnis, die
Weichheit ihrer Haare, der Glanz ihrer Augen, das Lacheln ihrer Wangen.

Dann schlief ich ein und im Traume begegnete mir Ingeborg wieder. Von
Stunde zu Stunde erwachte ich, ich blickte in die Sterne empor, sie funkelten, sie
leuchteten, sie flackerten, sie erblalften — endlich!

Und Ingeborg sprach: ,,Am Tage gehe ich umher, als ob ich trdumte. In der
Nacht gehe ich im Traume umbher, als ob ich wachte.“ Ingeborg sprach: , Alle
Dinge sehe ich in hohem Glanze. Nie war der Himmel blauer, nie war der Wald
griiner. Ich sehe alle Dinge wie mit Regenbogenrdndern. O, Axel, dir danke ich
alles!”

Ingeborg, Ingeborg, du Liebling Gottes, du Schmuck der Welt!

Die Tage zogen voriiber, wie Rosenblétter einen Bach hinabtreiben, so still, so
schon und kaum gesehen, so waren diese Tage.

Das Tal schaukelte wie eine goldene Wiege, der Wald rauschte wie eine Orgel,
die Vogel sangen als hétten sie diamantene Schnébel.

Und Ingeborg jubelte: ,,Immer blauer wird der Himmel, immer siiSer wird
dein Mund!*
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" ch liebe dich.“ Wie schon ist es, das sagen zu konnen, wie schon ist
es, das zu horen —

Es ist ein kleines, kleines Wort, aber jeder mull es einmal sagen und jeder hort
es einmal. Wenn eines Menschen Herz aufspringt im Friihling, so mul§ er es
sagen. Er kann ein Tyrann sein mit blutschwarzen Gedanken, er kann ein
Forscher sein, der immer iiber seinen Biichern sitzt, es kommt seine Stunde.

Er vergilst alles, sein Sinn wird dunkel, und sein Mund spricht das kleine,
kleine Wort. Schone, ewige Gedanken kann einer im Kopfe haben, er kann ein
grofler Mann sein, an den viele denken tagaus, tagein, es kommt seine Stunde
und er findet nichts als dies kleine, kleine Wort.

Es ist alt und tief, birgt des Menschen ganzes blutrotes Herz, all sein Gliick,
all seinen Jammer, bei Tag und bei Nacht wurde es gesprochen, gefliistert und
geknirscht wurde es, wird gesprochen werden immerfort, immerfort, solange die
Lerche im Ather trillert, — — —

Sei gegriilSt, Ingeborg! Ich liebe dich, kannst es glauben.

Ich gehe hin und her, sehe viel in den Himmel empor, sehe viel ins Weite.
Léachle. Stehe vor einem Stein am Wege und ldchle. Ich bin nie miide. Nein, es
gibt nun keine Miidigkeit mehr. Ich schlage die Augen auf und es ist hell und
weit in meiner Seele.

Immerzu habe ich Gedanken im Kopfe, herrliche Gedanken, reich ist mein
Gemiit, reich und heil8. Wie ein Dichter fiihle ich mich, durch dessen Herz grofSe
Werke brausen.

Uber die Parkmauer spritzen hohe Wogen von Bliiten, weiSe, rote und violette
und zitronengelbe, in meinem Garten stehen viele Blumen, wie wehende
Feuerchen sehen sie aus, brennende Lunten, Sonnenflocken, wie rote Miinder,
wie Augen, ja, auch wie Augen sehen sie aus. Der Friihling hat seine Feuer in
den Bergen angeziindet und sie brennen Tag um Tag. Er wirft Herzen von
Menschen, Rehen und Voégeln, Wiinsche von Blumen, Schmetterlingen und
B&dumen in seine Feuer, dal§ sie brennen.



Der Hirsch schreit im Walde.

Ich gehe durch die brennenden Feuer des Friihlings und lachle.

Zuweilen habe ich wunderliche Gedanken! Eine rote schaumige Abendwolke
steht iiber den Bergen, wie ein leuchtendes Schneegebirge. Mdéchte ich nicht auf
der Spitze dieser Wolke stehen und den Hut schwingen? Ich sehe mir den Mond
an und es geht mir durch den Sinn, dall ich auf dem Rande des Mondes stehen
mochte und die Erde griien.

Herrliche Tage und Néachte. Das Herz hiipft mir in der Brust, ich lache vor
mich hin.

Niemand weil8 es, nein, keine Seele ahnt es, deshalb ldchle ich auch vor mich
hin.

Ich sitze in meinem Zimmer, es wird Abend. Wollte doch die Nacht schneller
kommen! Koénnte ich doch eine dunkle Decke iiber die Erde breiten. Es ist
soviele Ungeduld in mir, niemand weil ja, worauf ich warte.

Schweigen ringsum, die Nacht kommt.

Ich ziinde eine Kerze an und setze mich vor die Flamme. Ich hére mein Herz
pochen. Ich warte.

Es schreitet wohl irgendwo ferne im dunkeln Wald? Es eilt —?

Ich warte. Ich habe Geduld, Geliebte, iibereile dich nicht. . .

Da fliistert es, etwas Helles tritt in den Rahmen der Tiire.

Ingeborg!

Ich gehe hin, gleite in die Knie, auch sie kniet nieder und wir kiissen uns,
beide kniend. Wir schmiegen Wange an Wange, pressen Brust an Brust.

,INimm Platz!“ sage ich leise.

,Jal“ antwortet Ingeborg ebenso leise. Mich trifft ihr leuchtender Blick.

Ich lege meinen Arm um sie. ,,Du bist bei mir, es ist tief in der Nacht. Ich
danke dir, Ingeborg.*

,,Wir sind ganz allein.*

HJale

,,Niemand weil}, dal§ wir beisammen sind.*

,,Niemand!“

,Ingeborg, ich liebe dich sehr, du weilit es.“

»Ja, jal*

Ingeborg nickt, sie zieht meine Hand an die Brust.

,,Jch habe nur dieses Kleid an,“ fliistert sie und lachelt mir zu.

,Du bist gut, Ingeborg!“

Wir lacheln. Unsere Augen sind ohne Lider, die Wimpern zucken nicht mehr.

Ich stehe auf und blase die Kerze aus.

Nun ist es ganz dunkel. Die dunkelblaue Nacht blickt herein. Ein Stern



wandert vorbei, leuchtet uns bis auf den Grund unserer Augen.

Ingeborgs Zahne schimmern, ihre Haare spriihen golden auf.

Die Wohlgeriiche des Waldes und des Feldes hauchen durch das Fenster und
sinken iiber uns. Aus dem Garten duftet ein Mandelbaum. Feine Gerdusche
erwachen, bald nah, bald fern. Bald im Wipfel der Kastanie am Fenster, bald in
den Stéllen, ein Klirren, ein Schliirfen, die Nacht klingt leise. Die Ruhe horcht.
Alle kleinen Gerdusche halten an sich, keines will den Anfang machen, die Ruhe
zu storen.

Unsere Stimmen sinken zu einem Lispeln herab, nicht lauter als das Rieseln
eines Brunnens.

»Meine Wangen sind heil3!“ sagt Ingeborg. Sie ist stolz darauf.

,»Ja,” erwidere ich, ,,deine Wangen sind heils, Liebste.“

,,Darf ich tiber deine Briiste streichen?“

,olie gehoren dir!“

,,Eis ist siilS, tiber deine Briiste zu streichen.*

,,Es ist siif§, wenn du es tust.“

Wir schwatzen lange Zeit. Die kleinen Gerdusche erwachen. Wir riihren uns
nicht. Unsere Herzen pochen dumpf.

,Wie schon!“ fliistert Ingeborg. ,,Noch nie war es so schon und so traut

Traut! sagt sie. Das ist ein wunderschones Wort.

Ein bleierner Ton féllt in der Ferne. Die Uhr im Dorfe drunten schlédgt. Es ist
so still im Tale, dalf man die Uhr weit hinein in die Wilder hort.

Ingeborg zuckt zusammen.

,,Wir haben Zeit,“ fliistere ich.

Ingeborg nickt.

Eine Geschichte erwacht in meinem Kopfe, als ich sage: wir haben Zeit.

,Wir haben Zeit — wir haben Zeit. Hore, siilfe Ingeborg, ich denke an zwei
junge Menschen, die auf dem Meere segeln. Es ist die Tochter eines Fiirsten und
ein junger Goldschmied. Er hat der Tochter des Fiirsten ein Geschmeide
tiberbracht, da sahen sie einander. Hore, sie liebten sich und entflohen iiber das
Meer.

Unser Schiff ist wie eine Wiege, die zwei Kindlein schaukelt, fliistert die
Geliebte. Der Gespiele erwidert:

Das Meer ist unser Brautbett, der Himmel der Dom mit abertausend Kerzen,
die zu unserer Hochzeit angeziindet wurden.

Ja, sagt die Tochter des Fiirsten und schmiegt sich an den Geliebten, Gott tragt
uns auf seiner Hand {iber das Meer!

Hore, siife Ingeborg. Der Steuermann kommt und spricht:

Herrin, ich finde kein Ziel. Wir miiSten langst am Ziele sein, viele Wochen

(1%
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sind wir unterwegs.

Hahaha — wir haben Zeit!

Der Steuermann kommt und spricht:

Herrin, ich finde kein Ziel. Meine Haare sind schneeweil. Dreillig Jahre
segeln wir. —

Hahaha — wir haben Zeit!

Hundert Jahre vergehen, tausend Jahre vergehen. Hahaha, wir haben Zeit! —*

Ingeborg lachelt.

,Du sprichst, dal8 mir das Herz stehen bleibt,“ sagt sie.

Ich neige mich vor, dal$ ihr Haar meine Wange liebkost, ich schliefe die
Augen dabei.

,,Wir haben Zeit!“ fliistert Ingeborg und lacht leise.

HJale

,,Es ist schon, im Dunkeln zu sitzen und die Sterne wandeln draulSen vorbei.“

,»Ja, es ist unsagbar schoén.”



11

=2x4ed as dachten sich wohl Knechte und Médgde, die im Hause hin- und
hergingen? Sie blickten mich an und dachten, dall sich mein Verstand verwirrt
habe. Sie begriffen nicht, weshalb die Treppe mit Blumen bestreut war, als ob
eine Hochzeit wére, sie begriffen nicht, dall im Zimmer des Herrn ein Teppich
aus Kornblumen gebreitet war, heute, morgen aus Mohn, und an einem andern
Tage aus Birkenlaub.

Dieses Haus war weill Gott ein verzaubertes Haus! Oft 6ffnete ich die Tiiren
aller Zimmer und ging durch alle Zimmer hindurch. Hin und her, mit einem von
Freude und Freiheit geschwellten Herzen.

Die Blumen der Tapeten schienen lebendig geworden zu sein und zu duften,
die Bildnisse der alten Herrschaften mit komischen Hiiten und Frisuren
lachelten. Liselotte, geborene Weikersbach, blinzelte mir zu. Ich stellte mich vor
sie und ldchelte. Ja, sagte ich, konnte dir leider die Treue nicht halten, Liselotte,
so ist die Liebe!

Eine ganz sonderbare Luft webte durch dieses verzauberte Haus.

Diese Luft barg Ausrufe, Fliistern, Blicke, das Schimmern von Zdhnen, das
Knistern eines schnellen Schrittes. Viele Geheimnisse waren in dieser Luft
verborgen, leises Lachen, verliebte Worte, Lider, die sich bewegen, Arme, die
einen Nacken umschlingen, das Rot eines Mundes, das Blitzen eines Ringes.
Man dachte an nichts, plotzlich hérte man seinen Namen, die Luft rief ihn,
plotzlich sah man einen Mund, der ein Licht ausbldst, man erblickte sich selbst,
wie man gerade in einem Spiegel seine gliicklichen Augen studiert. Die Luft
spiegelte das.

Den ganzen Tag ging die Sonne in diesem Hause spazieren, sie stieg durch die
Fenster ein, durch die Schliissellécher der Tiiren. Dann kam die Dammerung und
eine kurze Zeit war alles still und tot. Doch sobald der Mond und die Sterne
heraufkamen, wurde es wieder lebendig in diesem Hause. Fiinkchen sprangen
tiber die Tische und Sessel, es knisterte und etwas kletterte an der Tapete
herunter, etwas Silberiges spielte mit einer Quaste, und die Quaste begann zu



baumeln.

Im Dorfe drunten schlug die Uhr. Eins, zwei, drei — zehn. Im Dorf drunten
schlug die Uhr. Eins, zwei — elf.

Ein Hauch wehte durch das Haus. Es knisterte, eine Treppe knarrte, ein
Schreiten, ein Flackern und Schweben — Ingeborg war da!

Es raunte in meinem Zimmer, es wisperte, fliisterte und lachte. Ganz als ob ein
kleiner Springbrunnen sdnge und kichere. Gewil§ waren die Herrschaften mit den
sonderbaren Kleidern und Frisuren aus den Rahmen gestiegen und gaben sich
Stelldichein in meinem Zimmer.

In vielen, vielen Ndchten kam Ingeborg zu mir. Mein Herz klopfte in den
langen Stunden des Wartens. Mit einem Jauchzen empfing sie mein Herz. Ja, wie
begriilften wir uns doch? Als seien wir lange Jahre getrennt gewesen und hatte
die Sehnsucht unsere Liebe gegliiht und gestdhlt und vertausendfacht.

Ein Ineinandertauchen der Blicke, gestammelte Worte, ein Kufl auf die
Fingerspitzen, das war unsere Begriilfung. Gar oft sagten wir gar nichts, wir
gaben uns die Hande und lachelten uns an, lange Zeit.

Ingeborg kam aus dem Walde zu mir, in stiller Nacht, ich durfte ihr nicht
entgegengehen, ich durfte sie nicht begleiten.

Nein, nein, ich bin deine wilde Geliebte, wohne im Walde, komme und gehe
— verstehst du?

Sie sagte es nicht, wenn sie kam. Ich durfte es nicht wissen. Zuweilen sagte
sie: heute komme ich nicht, aber es war kaum Mitternacht, da war sie bei mir.

,,Jch hitte nicht schlafen konnen, Axel!*

,2Dank, Dank, siiBe Ingeborg! Ich sall hier und dachte an den letzten Blick
heute Abend. Er hat mein Herz gliihend gemacht. Ingeborg, hiite dich! Ich werde
dich in meinen Armen erdriicken.*

,»Ja, jal“ Sie 1aBt den Kopf in den Nacken fallen und schlieSit die Augen. Ihre
Zahne lacheln.

,Das werde ich alles Ernstes tun, hiite dich, Ingeborg! Ich liebe dich, du weilst
es. Du kannst mit mir tun, was du willst, Ingeborg. Das ist keine Redensart, nein,
es ist Ernst, du kannst mich blenden lassen, ich klage nicht, nein, ich ldachle. Du
kannst mich in den Boden hineintreten, alles was du willst, kannst du. Aber hiite
dich, meine Liebe ist gefdhrlich! Mein Herz ist rot, blutig rot und wild!*

,0, Axel, wie gut mul§ Gott sein, dal$ er uns ein solches Gliick schenkt

Ich erwidere: ,,Er liebt alle Liebenden, muf$t du wissen. Seht, sagt er zu seinen
Engeln, sie lieben einander! Und die Engel sagen: gelobt seist du, du Vater der
Liebe, du bist ein guter Gott, ja!“

Die Nacht vergeht, die Nacht vergeht.

Heute verging die Nacht schneller als gestern, morgen wird sie schneller
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vergehen als heute, iibermorgen schneller als morgen.

Wir plaudern. Wir schweigen. Wir lauschen auf das Lied des Vogels, der im
stillen Parke von seinem Gliicke singt. Die Nacht vergeht.

,2Horche doch, was der Vogel singt, Axel! Horst du alles? Nun sang er deinen
Namen —*

Ingeborg sieht mich an — ,bleibe so“, sagte sie, ,,bleibe so — schlielle die
Augen — lichle ein wenig, so! Uberirdisch siehst du aus! Bleibe so, riihre dich
nicht!“ Sie gleitet in die Knie und fliistert:

,Bleibe so, ich will dich ansehen“ — Sie streicht mit dem Finger iiber meine
Hand, ganz leise.

,Ich liebe deine Hand, Axel — ich liebe jedes Hdarchen deiner Hand, jeden
Nagel, bleibe so, bleibe so — ich will deine Hand liebkosen —*.

Ich sitze mit geschlossenen Augen. Meine Hand wird leicht in die Hohe
gehoben, Ingeborgs Lippen beriihren sie — es durchschauert mich. Es ist ein
erstickter Schrei der Wonne in meiner Kehle —

Die Nacht vergeht, der Morgen dampft. Ein helles Kleid verschwindet im
Dampfe des Morgens. Ich nehme mein Gewehr und wandere in den Wald hinein.
Tief im Walde fallen zwei Schiisse.

Was hat der Herr geschossen?

Nichts, nichts.

Ich treffe nichts, schlechte Augen, sodann zittere ich auch etwas, von der
kleinen Pfeife riihrt es her. — — —

Ich begegnete ganz zufdllig Graf Fliiggen im Walde, als ich mein Gewehr
spazieren trug. Wie ein Zwerg kam er daher mit langen schlenkernden Armen.
Er ging immer, als suche er etwas auf dem Boden.

,2Horen Sie doch nur, was fiir ein sonderbares Geschopf diese Ingeborg da
ist!“ sagte Graf Fliiggen und seine Auglein blinkerten. ,, Tag und Nacht lauft sie
im Walde herum. Ja, hihi, auch in der Nacht.

Schon jeden Sommer trieb sie es, aber Heuer treibt sie es doch toll. Schlaft im
Walde, das Mddchen, schlaft im Walde.“

Ich lachte.
Graf Fliiggen lachte ebenfalls. Er hustete, so lachte er.
,Aber — aber natiirlich“ — er schlug die Hande an die Schenkel — ,,sie ist

im Walde geboren.” —

,,Jm Walde fand ich sie. Ganz wie in einem Mirchen sal sie da, blond, ein
Zopfchen wie ein Schwianzchen, sang, sang, dall man es meilenweit horte. Wie
heilSt du? Ich heiSe Ingeborg Giselher. Wer ist dein Vater? Er haut Baume um fiir
die Schiffe und meine Mutter ist aus Ddanemark. Sie sprach so klug und munter,
dal mir das Herz aufging. Bist du vielleicht der Waldgott, sagte sie. Ja. Nun,



dann kenne ich dich. Ich habe dich vor drei Tagen gesehen, mit einem Buschen
auf dem Kopf und einem grofSen Priigel in der Hand. — Hi hi hi — — du singst,
Ingeborg? Ja, ich werde eine Sdngerin, die Mutter hat es gesagt. Dann zeigte sie
mir auch einen hohlen Baum, in dem gerade zweitausend Zwerge zu Mittag
allen. Seine Tochter ist krank, sagte sie. Wessen Tochter? Nun, die vom Koénig
Waps. Sie liegt da. Wo? Nun in der Spinnenwebe. Sie hat Husten . . . . Ja, was ist
uns Ingeborg geworden, meiner Gattin und mir? Hihi — eine Freude fiir unsere
alten Tage, eine Lust, ein Vergniigen — —.“ Er kicherte, nickte, Trdanen liefen
iber seine Wangen.

Immerzu sprach der alte Mann von Ingeborg. Er war etwas schwatzhaft
geworden in den letzten Jahren. Aber ich horte zu, meinetwegen.

,»Ja, ja, schldft im Walde, fast jede Nacht. Nun, sie soll ihre Freude gerne
haben, unsere Ingeborg.*

Da stiel§ mich der Teufel ins Genick und ich sagte:

,,Vielleicht hat sie einen Geliebten, den sie besucht? Wie?“

Graf Fliiggen pfiff durch die Zdhne und blinzelte.

,Welch ein Einfall! Nein, nein, eine falsche Vermutung — er ist ja sehr begabt
und hiibsch, aber es fehlt ihm — ja, er ist kein Mann — er ist leidend, sehr
krank, glaube ich. Nun, denken Sie, schon mit zwolf Jahren schleppten sie ihn
von Stadt zu Stadt. Nein nein, welch ein Einfall von Ihnen!“

Graf Fliiggen lachte.

Auch ich lachte.

,Besuchen Sie mich doch! Keine Zeit? Ich glaube auch unsere Ingeborg wird
sich freuen. Sie sagte neulich, weshalb sieht man Fiirst Axel so selten?*

Ich wiirde wohl bald wieder vorsprechen.

,,Viele Griile an Fraulein Ingeborg.“

,Danke, danke. Das wird sie freuen, ja gewilS. Sie hat mir einmal etwas von
Thren Augen gesagt, kann es Thnen nicht sagen, junger Freund — hihi —

Friiher stellte sie sich unter Thnen so etwas wie einen Ritter Blaubart vor, ganz
sicherlich, wie in den Marchen — dann bekam sie Sie zu Gesicht, vorigen
Herbst. Papa, sagte sie, nun und dann sagte sie eben das von Thren Augen. —
Adieu, junger Freund. Weidmannsheil!“



12

I
AR

ote Tage! Blaue Nachte! Schon ist das Leben! Die Tage sind ein
Rausch, die Nédchte ein Marchen. Die Tage sind Singen und Lachen, die Nachte
sind Kiisse, die Tranen des Gliickes aus zuckenden Wimpern trinken. Die Tage
sind eine grofe rote Sonne, die Nachte ein blaues Lichtchen Mondenglanz in
einem Auge ohne Grund.

An einem Sonntage kam ein Mann zu mir, der aus Haaren, Harz und Honig
war. Ich stand am Fenster und sah ihn die Bergstralle heraufkommen. Ein dicker
Stock ging neben dem Manne her. Dieser Stock machte noch grofere Schritte als
der Mann und war immer um einiges voraus. Der Mann stand still und stiel$ den
Stock in den Boden.

,,Ist der Herr zu Hause?“ rief er iiber die Wiese.

Ja, der Herr sei zu Hause.

Sofort begann der Mann wieder auszuschreiten, er steuerte auf die Tiire zu,
und Mann und Stock verschwanden im Hause.

Es pochte laut, und ein bartiger haselnufbrauner Kopf mit leuchtenden
wasserblauen Augen erschien in der Tiire.

,Guten Tag auch,” sagte der Mann und trat ein, den Stock in der Hand.

Er sei ein Holzfdller, komme aus dem Walde und heie Fiirchtegott Giselher.

,Willkommen!“ sagte ich und streckte dem Besuche die Hand hin.

,Keine Ubereilung, Herr!*“ sagte der Mann, der aus dem Walde kam. Er zog
sich einen Stuhl ndher zur Tiire, liel§ sich geméachlich nieder, den Hut auf dem
SchoRe und den dicken Stock iiber den Knien. Er blickte durch mein Zimmer,
das ein Museum auserlesener Gegenstdnde war, und ldchelte geringschétzig.

Er hatte einen Kopf wie ein Apostel, sein Gesicht verschwand nahezu in dem
Kranze rulliger, zackiger Haare, zu dem sich Haupt- und Barthaare vereinigten.
Die Brauen, die Federn dhnlich waren, hingen halb iiber seine wasserblauen,
treuherzigen Augen. Der Mann hatte grofe Hénde, Axte waren sie gleichsam, sie
waren voller Risse und Spriinge, die Ndgel abgeschabt und braun.

,Ja, ich komme aus dem Walde®, sagte der Bartige und blickte mich an. ,,Ein



weiter Weg hieher, ein weiter Weg. Aber es ist schon durch Gottes Natur zu
wandeln, allezeit ist es schon, etwa nicht?“

Es sei schon, durch Gottes Natur zu wandeln, da habe er recht.

Der Mann zog ein grofes blaues Schnupftuch aus der Tasche und schnéduzte
sich gerduschvoll.

,Das Getreide steht gut, die Kartoffeln sehen gut aus. Ein wenig Regen noch.
Nun, der Herr iiber Mensch und Vieh wird es wohl einrichten.*

Er wickelte das Schnupftuch zusammen, wiegte den Kopf hin und her und
lachelte.

Also er sei Ingeborgs Vater. Ingeborg kenne ich doch, wie?

,Gewils, gewild!

,Hm. Der Herr Graf ist ein biederer Mann mit einem Herzen, das Gott gefillt.
Er hat Ingeborg zu sich genommen und sie zu einer feinen Dame erzogen — das
ist alles schon und recht. Sie hat einen klaren Kopf, Ingeborg, das hat der Herr
Graf in der ersten Stunde gemerkt. Wer ist dein Vater? hat der Herr Graf sie
gefragt. Er haut Baume um fiir die Schiffe und meine Mutter ist aus Danemark,
hat sie ihm geantwortet. Sie gefiel ihm, in Sonderheit ihre Stimme hat ihm recht
gefallen — alles schon und recht, es fressen viele Mauler aus meiner Schiissel.
Ein Mensch mul§ auch etwas wissen in unserer Zeit. Das haben wir nicht im
Walde. Alles schon und recht. Ich habe sie nicht gerne hergegeben, aber es war
ja viel besser fiir sie und Eigennutz ist nichts nutz. Nun, nun, nun, ich konnte sie
ja auch oft sehen, ich fragte, was mit dem Waldschlag am Weiher sei, ich fragte,
was mit der Streu sei, — ich hatte Holz zu fahren — ja, es gab immer dann und
wann einen Grund ins Schlo8 zu kommen, ja, ja, ja, gut.“

»Alles schén und gut“, sagte Fiirchtegott Giselher und wiegte den Kopf auf
den breiten Schultern hin und her.

,»Alles schon und gut, ja ja.“ Fiirchtegott Giselher rdusperte sich und nahm den
dicken Stock in die Hand und schwenkte ihn ein wenig auf und ab.

Er blickte mich an und murmelte etwas in den Bart. Dann blies er durch die
Lippen, dal8 der Schnurrbart flatterte.

,»Alles schon und gut, aber zuweilen denke ich, dal§ es vielleicht besser fiir
Ingeborg gewesen wdre, wenn sie nicht ins Schlof§ gekommen waére. Lieber arm
bleiben, aber richtig im Herzen, als eine feine Dame werden — nun nun, hm,
verstanden?*

,In den Wald, mein Herr, da kommt die Siinde nicht. Horen Sie, Herr, im
Walde — ha — dada, was ist im Walde? Was ist im Walde nicht, sage ich.
Schweigen, dunkel, griin und ein Specht klopft. So! Ich sitze vor meiner Hiitte
und es wird Abend. Es gibt keinen Abend in Stadten und Schléssern, nur im
Walde. Da ist er. Du kannst ihn anfassen, er sitzt neben dir auf der Bank! Es



saust im Walde, es duftet im Walde, Harz tropft von den Bdaumen. Herr, wie
saust der Wald! Ich hére es. Fiinfzig Jahre lebe ich im Walde und nun hore ich,
wie er saust. Es saust ringsumher. Der Wald spricht! Worte gehen mir durch den
Kopf, Worte wie sie in den Biichern stehen. Ich sitze auf der Bank und klopfe
mit der Pfeife den Takt. Ich klopfe den Takt mit der Pfeife, ich will die Worte
aussprechen — — fort sind sie. Hahaha! Ich bin nur in der Dorfschule gewesen,
nur in der Dorfschule — Herr, wo ist der Feiertag so schén wie im Walde? Ich
habe ein frisches Hemd an und meine besten Kleider, ich sitze vor der Hiitte und
horche auf das Rauschen der Baume. Ah! Hért ihr es? Es sduselt. Die Wipfel
verneigen sich. — — Das ist der Herr!! Der Herr geht durch den Wald, und ich
hore es. Ich stehe auf, nehme den Hut ab und sage — — Herr?! — Ich hore ihn,
hore seine Worte, und ich strecke die Hand aus und spreche zu den Baumen —
zu den — — — ich spreche zu ihnen —*

Der Mann aus dem Walde salf steif und mit ausgestreckter Hand und
strahlenden Augen, gerade als ob er zu den Baumen spréche.

,Es werde Licht! sage ich. Licht! Verstehst du, Sohn des Himmels, was das
ist? Licht! Es werde Licht! Ich hére Stimmen, ganz deutlich, ich lausche. Ich
hore sie ganz deutlich. — — Ich lausche — — fort sind sie. Das ist der Wald.*

Und Fiirchtegott Giselher sprach noch lange iiber den Wald, er sagte, dall am
Sonntag alte Manner und Frauen zu ihm kdmen und er ihnen die heilige Schrift
auslegte. Woher habe er aber diese Gabe, die heilige Schrift auszulegen? Von
Gott und vom Walde! Dann riickte er auf dem Stuhle zurecht und sagte: ,,Ich bin
von Gott geschickt, um dir das zu sagen. Es ist noch Zeit umzukehren. Bei den
Biichern und nackten Frauen an den Winden ist Siinde, im Walde ist Gott.
Zwischen dir und mir ein Abgrund, mein Freund!*

Seine Augen funkelten, er zog auf dem Boden einen Strich mit dem Stock.
,Hier arm, hier reich, hier Gott, hier Teufel. Jawohl!“ Er schiittelte den Kopf,
dal seine Haare flatterten, und fuhr in erregtem Tone fort: ,Die reichen Leute
sind fiir die Hoélle. Reich und gottlos ist ein Ding. Meine Tochter wurde reich,
nun, ich liel sie nicht von mir und ihrer Mutter, auf dal8 sie auch gottlos werde!
Sie hat arme Eltern, die im Walde wohnen, da kann sie nicht gottlos werden,
nein!“

Hier nahm ich das Wort. Das sei sie doch wohl nicht geworden?

,INicht!?“ Fiirchtegott Giselher lachte grimmig.

,INicht, du Sohn der Siinde? — — Ja, Gott hat seine Posten iiberall ausgestellt.
Ich habe einen Brief bekommen von einem Unbekannten —“

,Gewils,“ sagte ich, ,,Ingeborg ist meine Braut.

,Hahaha! Mein Freund, auch Maren war meine Braut! Braut, was sagst du,
hahaha. Freund, sage ich dir, jung und schén war Maren, aus dem fernen



Dénenlande, sprach so sonderbar, sang wie ein Vogel. Oft kam der Teufel zu mir
und wollte mich verlocken. Niemand sieht es, sagte er, sieh wie es die anderen
treiben! Aber — ha, acht Jahre haben wir gewartet! — Braut, das ist etwas ganz
anderes!*

Vater Giselher lachte, riickte auf dem Stuhle hin und her und legte beide
Héande an den dicken Stock.

Ja, deshalb sei er gekommen, Gott freue sich iiber jedes wiedergefundene
Schéflein. Er wolle wissen — er wolle wissen —

Ich lachelte. ,,Wir werden uns wohl verstdandigen kénnen“, sagte ich.

Ich beruhigte ihn, so gut ich konnte. Ich wolle mit Ingeborg sprechen.

Alles was er wiinsche solle geschehen.

Vater Giselher nickte mit dem Kopfe.

,Ich sehe mit dir 146t sich reden, mein Sohn, gut!“ Er stellte den Stock in die
Ecke.

,Ein schoner Tag!“ sagte er, tief aufatmend. , Kostbare Dinge in diesem
Zimmer da!“

Nun kénne er mir wohl die Hand geben? ,,Nun schon!“ Vater Giselher driickte
mir die Hand.

Wir verlebten einen schonen Nachmittag und Abend zusammen, Vater
Giselher und ich. Vater Giselher wollte nicht bleiben, aber ich verstand es ihm
zuzureden. So blieb er bis zum Abend und schlieflich bis Mitternacht.

Ich liebte ihn. Ware er nicht Ingeborgs Vater gewesen, so hitte ich allein
schon diese Eiche aus dem Walde lieb gewonnen, aber so war er noch dazu
Ingeborgs Vater. Und Ingeborgs Vater hitte ich unter allen Umstdnden geliebt, er
hétte ein zwolffacher Raubmorder sein konnen, ja sogar ein Taschendieb.

Wir plauderten, allen und tranken. Vater Giselher lehnte jeden Wein zuerst mit
einer schroffen Handbewegung ab, aber als ich ihm sagte, dall sogar Jesus
Christus nichts gegen das Weintrinken gehabt habe — habe er nicht auf der
Hochzeit zu Kana Wasser in feinsten Wein verwandelt? — liel8 er sich bewegen.
Er trank den starksten Wein wie Wasser und ich hatte meine Freude an ihm.

Er sprach, sprach von Ingeborg und wie sehr er sie liebe, mit feuchten Augen
sprach er. Er sprach von der Welt und wie schlecht sie geworden sei. Er spie
voller Verachtung auf den Boden.

,,Nun, du mul$t wissen, dall ich ein Blatt lese, der Weinstock und die Reben
heifdt es, der Pfarrer von Heiligenbrunn schickt es mir immer zu, da steht es
drinnen, wie schlecht und gottlos die Welt geworden ist. Eieiei — eiei! — Sollte
man es fiir moglich halten? Ein unglaublich verriickter Mann hat behauptet, dafl
Gott gestorben ist! Gott ist gestorben — wie — aber dieser Narr lebt noch! Er
hat es gesehen, dall Gott gestorben ist, er hat ihm die Augen zugedriickt,



natiirlich! hahaha! Und dabei steht doch schon in der Bibel: ewig, ewig, ewig ist
der Herr Zebaoth! Dada! —*

Zum Beispiel sei wiederum so ein falscher eitler Schriftgelehrter und
Pharisder aufgestanden und habe behauptet, jenes Wunder auf der Hochzeit von
Kana sei erfunden. Haha! Aber ein Mensch, der Tote auferwecken konne, konne
doch auch Wasser in Wein verwandeln? Jedes Kind begreife das!

Wie klug diese Pharisder doch seien! ,Der Herr aber ist allmdchtig, er kann
meinen Stock in ein Huhn, uns zwei in Gerstenkorner verwandeln, und das Huhn
frit die Gerstenkorner auf. Niemand wird glauben, dal$ der Stock uns gefressen
hat, und doch ist es so. Ja, bei ihm ist kein Ding unméglich!“

Vater Giselher sprach und sprach, al$ und trank. Immer wieder sprach er vom
Walde und dal Worte durch seinen Kopf kldngen, sodal er sie fast greifen und
festhalten konne. Allmédhlich nannte er eine Menge von Namen, die mir
natiirlich fremd waren, er fragte dies und jenes, fragte mich auch, ob ich glaube,
dall Peter von der Gaschmiihle das Mehl gestohlen habe, oder nicht.

Nein, ich glaube es nicht.

Auch Vater Giselher glaubte es nicht. Nein, nie und nimmermehr, denn er
hdtte doch Peters Vater gekannt, den ein Baum erschlagen habe in jener
Sturmnacht vom 3. November 1867. Ob ich je wieder einen solchen Sturm erlebt
hétte?

,,Haha! Was fiir ein Wetter, eiei!“

Vater Giselher ahmte das Briillen des Sturmes nach, das Krachen der Bdaume,
das Pfeifen der Zweige, das Schwanken der Tannen. Die Zweige der Bdaume
stellte er durch die ausgespreizten Finger dar, er liel$ sie auf und abschwanken
und stiel$ einige Gldser dabei um.

,Was aber nun das Sonderbare ist, dieser Peter hat das Mehl doch gestohlen,
Tatsache! Er hat es selbst eingestanden, zwei Monate hat er bekommen!*

Pl6tzlich hob Vater Giselher den Finger in die Héhe. Der Wald sauste.

Ein Léacheln verkldrte sein bartiges braunes Gesicht und er bewegte die
Lippen und klopfte mit der Pfeife den Takt auf dem Tische.

,»Jaja, es leben viele Wunder im Walde®, sagte er dann vor sich hin. ,,Niemand
weill, weshalb die Eiche knorrig sein muf8 und die Tanne schlank, weshalb das
Rotkehlchen eine rote Kehle hat, niemand weill das. Warum sind die Leute im
Walde gottesfiirchtig und gottlos die in den Stddten? Antwort? haha!*

Um Mitternacht brach Vater Giselher auf. Ich bot ihm den Wagen an, ich
wollte ihn selbst nach Hause fahren.

Nein nein!

,Wenn mir Gott FiiBe gemacht hat, weshalb soll ich denn fahren? Das ist
wider den Sinn. — Nun also, wie es ausgemacht ist: vor Gott und dem Gesetze.“



,Ich werde mit Ingeborg sprechen.

Vater Giselher ging mit grofen Schritten den Berg hinunter und schwang den
Stock, dall Funken aus der Strafle fuhren. Dann begann er mit lauter Stimme
einen Choral anzustimmen. Der Wald hallte. — — —

Am andern Tage traf ich mit Ingeborg im Walde zusammen und ich sprach mit
ihr. Mein Herz zitterte, wollte sie doch ja sagen!

Ingeborg senkte den Kopf und blickte auf den Weg.

Daran habe sie nicht gedacht, nein.

Sie zuckte zusammen. ,,Ja, wer hat ihm denn den Brief geschrieben?“

Unsere Blicke begegneten sich.

Ingeborg erblalite. — ,,0,“ rief sie aus und schlug die Hande vor das Gesicht,
,welch ehrlose Menschen es doch gibt, pfui, pfui!“

,»oein Ungliick hat ihm den Verstand verwirrt,” sagte ich. ,,Er wire gewil$ nie
einer solchen Schlechtigkeit fdhig gewesen. Denke daran, wie tief du ihn
getroffen hast.”

,,O, wie schlecht, wie schlecht!*

,Die Verzweiflung macht sinnlos, Ingeborg. Schlecht ist er erst geworden.“

Ingeborg sah mich an und ihre Augen strahlten. ,,Du, du, du bist gut, Axel! Er
ist dein Rivale und doch verteidigst du ihn. Du bist gerecht. — Ja, Axel denke
nicht, dal8 ich dich nicht liebe, weil ich nicht gleich ja sagte. Ich wollte deine
Geliebte sein, deine wilde Geliebte, die aus dem Walde kommt. So schén war es.

(13

,»Du kannst es ja bleiben, trotzdem.

,Du sollst mich immer als deine Geliebte betrachten, Axel. Als nichts
anderes!“

,»Ja, Ingeborg.“
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=<4 ommer! Unser Sommer. Wir wohnen hoch oben iiber dem Tale, wie
Vogel in ihrem Horste. Wir fiihlen uns stolz und frei, etwas vom Stolze und dem
koniglichen Gefiihle der Adler ist in uns gekommen. Tief unten das kleine Tal,
Berge, Berge, Wilder, Walder, soweit wir blicken kénnen. Viele Stunden weit
reicht unser Blick, bis zu den fernen hellblauen Hohenziigen, die den weiten
Himmel tragen. All das was wir sehen ist fiir uns zu einem Gesichte geworden,
in dem wir lesen, lacheln kann das Gesicht, schmunzeln, es kann hilflos
aussehen, es kann vor Zorn und verhaltener Wut beben, todtraurig kann es sein,
gleichgiiltig. Es kann ein Zittern der Riihrung iiber dieses Gesicht rieseln, wenn
die feurigen Boten der Sonne am Morgen iiber den Himmel schweben, das
Gesicht kann voller Sehnsucht der scheidenden Sonne nachblicken, verzweifeln,
wenn die Sonne gesunken ist, sterben.

Der Mond kommt und kitzelt es, es ldachelt, es kichert.

Wie schwebte der Mond in diesem Sommer empor! So frei und stolz und
koniglich still. Erstaunt sah er zuweilen aus, zuweilen ldachelnd wie ein
Verschwender, gldnzend, als kdme er aus dem Bade. Es ging ihm gut. Er
blendete wie ein Spiegel aus Silber, in den die Sonne féllt. Alle Sterne waren am
Platze, funkelten, er ldachelte iiberlegen.

Die Lerche sang und trillerte in diesen weillen Nachten.

Die Sonne schiittete brennenden Wein auf die Erde, jeden Tag. Es regnete
Sonne, in hellen dampfenden Bdchen floB sie die vielen Wege und Pfade ins Tal
hinab. Ein Dampf von Sonne lag iiber den Waldern, ein roter Dampf, in dem
lauter kleine Sonnen zitterten. Man mulite die Augen scharf machen und das
Licht mit der Hand abblenden, wollte man durch diesen Sonnennebel
hindurchspdhen. Dann sah man tief unter den schlummernden Wildern etwas
Blitzendes, eine Schlange aus Quecksilber, das war der Flu8. Etwas blitzte, es
zappelte, regte sich, das waren Leute, die auf den Feldern arbeiteten.

Es summte, brummte. ,,Horch!“ sagte Ingeborg. Ja, ich horte es, es war als ob
irgendwo in grofer Entfernung eine Dreschmaschine surre. Das war der



Sommer.

Der Friihling klingt, der Sommer surrt, der Herbst klagt und murmelt, der
Winter schweigt.

Die Walder schliefen, sie lachelten im heifen Schlafe, heitere Traume hatten
sie, der Boden war heil3, als wiirde Brot auf ihm gebacken. Traten wir plétzlich
auf eine Lichtung, so stand das Licht vor uns wie eine Mauer, wir prallten
zuriick. Die Luft zitterte und farbige Feuerchen tanzten iiber den Gréasern.

Die Erdbeeren wurden rot, das Korn golden und die Menschen braun. Der
Schweil§ stand auf ihren Stirnen, in den schweilligen Augen kochte die Sonne.
Langsam stiegen die Bauern die BergstralSe herauf und sie blieben oft stehen und
fuhren sich mit dem Armel iiber das Gesicht. Die Bergstrale war schneeweif,
mit hohem Staube bedeckt, und es ging sich auf ihr wie auf Samt. Die Spuren
vieler nackter Sohlen hatten sich in ihr abgeprégt, ganz deutlich wie in Mehl.

Das Haus funkelte golden hinter den Kastanien hervor, in seinen Fenstern
brannten helle Feuer. Die Wiese stand hoch und unaufhérlich wimmelte sie von
Faltern in allen Farben. Ging man durch sie hindurch, so flatterten sie ringsum in
die Hohe und es war als verfolgten sie einen. Prachtige Trauermdntel sallen
hdufig auf der heillen Treppe und sonnten sich.

Im Hause war es heill und die blendendweillen Korridore mit den vielen Tiiren
waren die einzig kiihlen Orte des Hauses. In den Zimmern war es meistens
dunkel, da die Laden geschlossen werden mufSten. Steckte man einen Finger
durch den Fensterladen, so konnte man fiihlen, wie die Sonne ihn rostete.

Am schonsten war es im Parke. Der Park war verwildert, alt, einem Urwalde
nicht undhnlich mit den dicken bemoosten Bdumen, die von allerlei
Schlinggewdchsen umsponnen waren. An vielen Stellen vermochte die Sonne
nicht durchzudringen, sie stach mit scharfen Nadeln durch das Laub, aber sie
hatte nicht die Macht, diese Dunkelheit zu zerstoren. Hier war es kiihl und
feucht, moderig. Alle Wege des Parkes waren verwachsen und man mufite sich
mit den Ellbogen Bahn schaffen. Es gab nur einen langen Hauptweg, der zum
Schlosse fiihrte. Wie ein Bach floB die Sonne im Zickzack in seiner Mitte. Hier
befand sich ein Brunnen, ein rundes Becken, in dem eine dicke kurze Saule
Wassers sprudelte. Diesen singenden murmelnden Brunnen, iiber dem immer
Kiihle schwebte, liebte Ingeborg ganz besonders. Sie konnte stundenlang auf
seinem Rande sitzen und die Hande in das kiihle griine Wasser tauchen und das
goldene Netz betrachten, das auf dem Grunde des Beckens zitterte. Es entstand
durch die Brechung des Lichtes mit den kleinen Wellen, die ohne Aufhéren zum
Rande des Beckens eilten, und schien nach Ingeborgs Handen zu haschen.

Da safl sie und trdumte, dann wandte sie sich plétzlich nach mir um und
lachelte fein und voll unsdglicher Liebe. Thr Lacheln gldanzte zuerst in den



Augen, dann glitt es iiber die Lippen. Die Lippen 6ffneten sich und ihre Zahne
lachelten, ihre Wangen iiberzog ein besonders giitiges, beinahe kindliches
Léacheln.

Dann sprach Ingeborg mit vertrdumter, weicher Stimme: ,Hore wie der
Brunnen rauscht!“

Sie deutete mit der Hand die Allee hinunter. Etwas Weilles schimmerte dort
im Sonnenlichte, die Treppe, die ins Haus fiihrte. Und sie sprach: ,,Dort wohnen
wir!“ Wie im Traume sagte sie es.

Und ich ging ndher, legte die Hand auf ihre Schulter, so leicht es ging und
sagte: ,,Ich liebe dich, Ingeborg.“ So leise es ging.

Ingeborg erwiderte nichts darauf, sie lachelte zu mir empor, nahm meine Hand
und legte sie an ihre Brust.

Fiihlst du? fragte ihr Lacheln.

Und mein Lacheln antwortete ihr, dal§ ich es wohl fiihlte.

Horst du, was mein Herz sagt? fragte ihr Lacheln.

Und mein Lacheln antwortete ihr, dall ich wohl horte, was ihr giitiges,
herrliches Herz sagte.

Ingeborg, Ingeborg, wie soll ich doch dein Herz nennen? — —

Ingeborg wohnt in den weilen Zimmern des Schlosses, die gegen
Sonnenaufgang gehen. Ich hore sie singen, hell und rein ist ihre Stimme und
kraftig, die Wande klingen, und der Wald hallt wie von geschwungenen
Glocken, wenn sie drinnen im Walde singt.

Ich sehe auf meine Tiire. Da steht: Gehst du, Ingeborg? Und aullen an der
Tiire da steht: Willkommen Ingeborg!

Ich schlafe ein, fiinf Minuten schlummere ich, ich erwache, ein groRer Brief
mit fiinf roten Siegeln ist angekommen, oder ein Paket mit Blumen und einigen
hiibschen Kieselsteinen.

Briefe schwirren hin und her, obschon wir fast stiindlich beisammen sind.
Aber immer gibt es noch etwas zu sagen, man hat es vergessen, man kann es
nicht aussprechen. Es kommt ein Buch mit einer angestrichenen Stelle, oder
auch nur ein weilles Blatt Papier, ganz leer, nichts steht darauf, aber ndher
zugesehen findet man eine kleine matte Stelle.

Ingeborg geht in den Wald, um Blumen zu pfliicken, ich sage: eigentlich habe
ich nichts zu tun, Ingeborg, ich gehe mit.

Ich gehe um den kleinen See herum, der mitten im Parke liegt. Da kommt
Ingeborg daher.

Wohin gehst du, Axel?

Ich gehe um den See herum!

Ich habe ganz den gleichen Weg!



Ich lese aber dieses Buch.

Ich lese ganz das gleiche Buch!

Ich erwache des Morgens, ein Mund kiift mich, Ingeborg steht vor mir
zerzaust und nall vom Tau, Blumen in der Hand.

Wo warst du?

Ich schlief im Walde, o herrlich war es. Ich habe oben im Bach gebadet!

Viele Nachte schldft Ingeborg im Walde, oft bekomme ich sie Tag und Nacht
nicht zu sehen. Ich sitze und tue nichts, ich warte auf sie. Mein Herz klingt und
singt. Mein Sinn wird dunkel — ich fiihle, da8 sie nun kommt. Da kommt sie
aus dem Walde. Pazzo begleitet sie. Er ist von mir zu ihr {ibergegangen.

Danderadei — danderadei — singt sie und schwingt den Straul§ in der Hand.
Es klingt wie Fanfaren.

Meine Hdnde beben, meine Fiille zittern, ich gehe ihr entgegen, mit feuchten
Augen gehe ich ihr entgegen und ich gehe langsam, weil meine Knie zittern.
Aullerdem wiirde ich ja springen, sausen. O, du Herrliche! denke ich, ich fliistere
es.

,Ich fand etwas im Walde!“ ruft Ingeborg. ,,Sieben Zettelchen. Du hast sie
geschrieben, Axel! Erst fand ich eines. Ich lese: Ingeborg. Axels Hand, denke
ich. Ich suche und finde ihrer sieben. Vergilbt sind sie, aber doch kann ich sie
noch lesen. Wann schriebst du sie?“

,Ich schrieb sie einige Tage, nachdem du auf der H6he mit mir gesprochen
hattest, Ingeborg! Ich schrieb viele, viele und streute sie in den Wind.*

,Axel, Axel!“



Ich lasse die Pfeife in das Gras fallen, um unaufféllig niederknien zu kénnen
vor ihr.

Oft fassen wir uns an den Handen und laufen {iber die Wiese — durch den
Wald und schreien und lachen. Huriho! Hurihohoho!

Grol8 und weit ist meine Seele geworden. Ein ganzer Weltenraum ist meine
Seele nun, voll wiegenden Lichtes. Meine Seele zieht ihre Kreise immer weiter.
Ich entdecke mich. Ich staune, staune iiber mich selbst, bin verwundert tiber
mich selbst. Ich sitze und sehe in mich hinein, blithendes Chaos, wiegende
Wunder, Licht und Purpur und sanfte Musik. Ich breite die Arme aus und sehe in
den Himmel hinein, nie sah ich tiefer in die Unendlichkeit des Blaus.

Ich breite die Arme aus . . . Da du so schon bist, du groBer Gott, wie giitig
mullt du sein!

Ich hore mein Blut klingen, es ist rot, funkelt, hat Feuer angeziindet, es lacht
durch meinen Kopf, es klingt gegen meine Hirnschale, Licht fahrt aus meinen
Augen.

Ich fiihle wie mein Herz das Blut in die Adern schleudert, es rauscht, eine
sprudelnde Quelle von Blut bin ich.

Ich fiihle das Leben um mich her. Das Leben in einem Halme, einem Blatte,
die Safte pochen, der Halm erschauert, eine Blume schwankt, zuckt vor Wollust
zusammen, sie gibt sich hin.

Ingeborg hat den Finger an mein Herz gelegt, da begann es zu schlagen, und
nun schlégt es, schlagt es!

Es sind erstickte Schreie der Wonne in mir, mein Blut schreit und ich zucke
zusammen — ja — — —

Es gab Stunden, da flocht Gott unsere Seelen zusammen zu einem Wesen. Ein
Lacheln entdeckte uns alles was in des andern Brust vorging, wir fiihlten es, die
Worte brauchten wir nicht. Ich empfand Ingeborgs Stimme als meine Stimme,
und Ingeborgs Atemzug war mein Atemzug. Dann brach in meinem Kopfe ein
zweites Auge auf, ein scharferes, und dieses Auge blickte hinein in eine zweite
Welt, deren Ahnung mich erschiitterte.

Wir salen im dunkeln Zimmer und sahen zu, wie sich eine Blume 6ffnete. Es
war eine weilSe Lilie. Sie schdlte sich aus ihren Hauten, sie sprengte langsam die
Knospe, die Blitter sanken herab, miide befriedigt, voller Lacheln, voller
Weinen und Hoffen.

Es dauerte Stunden, bis die Lilie sich entfaltet hatte. Wir erlebten sie. Es war
als steige Gott mit dem Dufte aus dem Kelche, als jubele es ringsum, als habe
diese kleine Blume eine Erschiitterung, eine Verdanderung der Welt
hervorgerufen. Die Welt hatte einen Schritt vorwérts gemacht und wir fiihlten
ihn. Keine Blume konnte aufgehen, kein Vogel aus dem Ei schliipfen, ohne dal§



alles was lebte, es fiihlte, es miterlebte.

Oft eilt ein leises Lachen durch mein Blut, in Stunden, da ich traurig bin, ich
weill wohl woher es kommt, dieses leise Lachen.

Zuweilen erzihlte Ingeborg.

,,Hoho!“ lachte sie, ,,das war noch schon!“ Dann lachte sie noch eine Weile
fiir sich und dann begann sie. Sie erzdhlte immer vom Walde. ,,. . . .. da stand
eine alte, alte Tanne, an der das Moos nur so herunterhing wie graue Barte. Ich
sah sie oft lange an. Einmal nun, da klopfte ich an die Tanne — warum? — das
weild ich nicht mehr. Was meinst du? die alte Tanne sprach! Gott, Axel, ich habe,
habe es gehort. Sie sprach mit einer tiefen, tiefen Stimme, wie ein Fal: Willst du
Zapfen haben? Dann schiittelte sie sich und es kamen viele, viele Zapfen
herunter.“ Tausend solcher Geschichten erzihlte sie.

. . . Da schickten sie mich in die Stadt, weil ich etwas lernen sollte. Ich
trdumte immer vom Walde. Einmal da trdumte ich von einer groffen Lichtung,
die von Erdbeeren ganz iibersdt war. Ja, nie habe ich soviele Erdbeeren gesehen.
Ich biickte mich, sie fielen herunter, alle, alle, alle, es sah rot im Grase aus, es
klebte . . . In der Stadt hielt ich es ein Jahr aus. Dann kam ich zuriick. Hore Axel,
wie erschrak ich! Der Wald kannte mich nicht mehr. Er ziirnte mir, o, wie sah er
mich an! Ich weinte. Dann kam ich auf eine famose Idee. Sie schmiickten mich
in dieser Zeit so. Ich nahm die Kette aus den Haaren, zog mein dltestes Kleid an,
zog die Schuhe und Striimpfe aus, brachte mein Haar in Unordnung, und nun lief
ich in den Wald hinein und schrie wie toll. Solltest du gesehen haben, Axel,
Axel, hoho! Ja, er kannte mich wieder . . .“

,Einmal wieder, da kam ein Mann durch den Wald, ich habe vergessen, wie er
aussah, er lachelte und hatte helle Augen. Ich ging mit ihm ein gutes Stiick
Weges. Er kiillte mich auf die Stirne. Ich dachte, ich sei mit Jesus Christus
gegangen, und spdter als ich erfuhr, daRl Jesus Christus vor langer Zeit gelebt
hatte, trauerte ich. Aber einige Jahre darauf glaubte ich doch wieder, dall mir
Jesus Christus begegnet sei und es wurde so licht in meiner Seele —*

,und jetzt?“

,Frage nicht, Guter!“ Sie brach in Weinen aus und bettete den Kopf an meine
Brust.

Nach einer Weile, da sie sich ausgeweint hatte, fliisterte sie: ,,Du bist der
Mann im Walde gewesen, du! Ich erkannte dich wieder, als ich dich zuerst sah.
Gehe hin, rede, hilf ihnen, den armen Menschen!“

'(‘
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ch erzdhle von meinem Gliicke, es ist schon, fiir mich ist es schon.
Nun, seid giitig, lalt mich fortfahren. Ich kénnte ja immerzu — tausend Néchte

Wiilltet ihr, wie schon es ist an diese Dinge zu denken! Es lacht in mir, es
jubelt in mir, zuweilen laufe ich im Kreise herum, ich weine vor Freude. Oft ist
die Freude der Erinnerung grofer als der Schmerz, dal$ all das vergangen ist, und
das ist es, weshalb ich erzdhle. —

Dies sind die Tage der hohen Feste. Ihr Glanz ist noch um mich und verkléart
mir einsame Stunden.

Alles wird Religion, Religion wird alles.

Die Worte dndern den Sinn, die alltdglichsten Worte sind zu Ratseln
geworden.

Wir speisen zu Mittag und sprechen alltdgliche Worte.

,,Das Brot, Lieber!“

,,Ja, das Brot, danke. Liebste.*

Was fiir Worte sind das? Es sind alltdgliche Worte, ja, aber es sind verkappte,
ratselhafte Worte. Sie heilen: ich liebe dich, Lieber. Sie heilen: ich liebe dich,
Liebste.

Aber wiederum, was sind das fiir Worte? Es sind verkappte, rdtselhafte Worte.
Sie heillen: Welt, Leben, Tod. Sie heilen: Gott, Ewigkeit, Erlosung. Aber
wiederum, was sind das fiir Worte? Verkappte, tiefe, tiefe Worte. Sie heilSen, wer
nennt sie?

,,Du nimmst Wein, Liebste?*

,,Ja, danke.“

,,Roten, weillen?“

,,Ja, roten, weillen?“

Du nimmst Gift? Ja, ich nehme Gift. Du nimmst ein Glas Tod? Ja, ich nehme
ein Glas Tod.

Alle Worte dndern den Sinn.



Wir gehen durch den Wald. Ein Wunder ist der Wald, ein Wunder rauscht
durch den Wald. Wir gehen durch die Felder, die Wiesen, ein Wunder sind die
Ahren, ein Wunder die kleinste Blume. Alles wird zum Wunder.

,Wir wollen sehen wie die Sonne untergeht, Axel.“

Die Sonne sinkt hinter die Berge.

,0, o!“ Ingeborg prefSt die Hande auf die Brust, ihre Augen schimmern.

Es durchschauert mich.

,,Axel, der Mond kommt herauf!“

,O, o! Sieh ein kleiner Stern begleitet ihn! Ein groller goldner Stern funkelt
dort tiber den Tannen!“ Sie hat Trdnen der Verziickung in den Augen.

Ein Wunder Stern und Mensch — — — —

Ob die Tage schoner sind als die Nédchte, ob die Ndchte schoner sind als die
Tage, wer vermOchte das zu sagen?

Niemand!

Einigemal in der Woche kommt Graf Fliiggen angefahren. Er breitet die Arme
aus, sieht er Ingeborg, er winkt mit dem Taschentuch, rollt der Wagen in den
Wald zuriick.

,Du hast mir alles genommen, Axel!“ sagt er zu mir, er ziirnt mir im
Geheimen. Er geht gebiickter, er wird nun plétzlich wirklich alt.

Der Sinn schwindelt mir, denke ich an mein Gliick.

Wiederum schrieb ich an Freund Bluthaupt. Komme, komme, schrieb ich. Ich
bin gliicklich, alles jauchzt in mir. Komme, ich bin verdndert, verzaubert und
verhext, komme, du wirst deine groRte Uberraschung erleben — — —

Eines Nachmittags kam Harry Usedom mit einem zerbrochenen Wagen vor
mein Haus.

Ich sal§ auf der Treppe, liel§ mich von der Sonne braten, ich wartete auch auf
Ingeborg, die im Walde war.

,Ich habe ein kleines Ungliick gehabt!“ sagte Harry Usedom.

Die Deichsel des Wagens war zerbrochen. Der Wagen umgestiirzt.

,2Haben Sie sich verletzt?“ fragte ich ihn. Er war iiber und iiber mit Staub
bedeckt.

,INein,“ sagte er und lachelte. ,,Ich fiel nur auf die Strale. Es ging gut ab.

Ich bat ihn einzutreten, bis die Knechte den Schaden ausgebessert hétten.

Wir sallen in meinem Zimmer und plauderten.

,oie haben herrliche Gegenstinde hier,”“ sagte er und betrachtete alles mit
kindlicher Freude. Er sah immer noch bleich aus, aber er ging aufrecht und
sprach frei und heiter. Sein Blick fiel auf die Tiire, wo die Worte standen: Du
gehst Ingeborg? er zuckte zusammen, starrte die Worte an, wurde rot. Dann
sammelte er sich wieder und sprach iiber die Gegenstinde, die in meinem



Zimmer standen.

Er sprach iiber jeden einzeln, lieR sich seine Geschichte erzdhlen, lachelte,
horte aufmerksam zu, aber seine Gedanken wanderten. Der Wagen war
ausgebessert.

Harry Usedom ging nicht.

Er sprach weiter iber Vasen und Schalen, dazwischen ging er an den Fliigel
und schlug einige Akkorde an. Er sprach, lachte leise und dazwischen horchte er.
Ob ich eine Geige habe? Ich brachte sie ihm und er griff hastig danach und
spielte. Er ging langsam hin und her, wahrend er spielte. Er rif8 in den Saiten, er
sang. Seine Augen leuchteten, sie wurden triib, sein Gesicht spielte mit. Ich
verstand wohl was er spielte.

Mitten in seinem Spiele trat Ingeborg ins Zimmer.

Ihr Gesicht gliihte, ihre Augen schimmerten licht und blau. Pazzo kam mit ihr
herein. Er bellte und knurrte und wollte auf Usedom losfahren.

Usedom horte augenblicklich auf zu spielen. Er legte die Geige auf einen
Stuhl. Dann nahm er sie vom Stuhle und legte sie auf den Fliigel. Seine Hand
zitterte, so dal8 die Geige klapperte, wahrend er sie auf den Fliigel legte.

,Du hier?“ sagte Ingeborg und streckte ihm die Hand hin.

,Wie geht es?“

,2Danke!“ sagte er und es zuckte um seinen Mund. ,Ich habe einen kleinen
Unfall gehabt mit dem Wagen. Die Deichsel ist gebrochen. Ich verhielt mich
etwas hier, wir plauderten — ich bin noch bestaubt — verzeihe — dann spielte
ich ein wenig Geige — es war so traulich hier, ich bin immer allein —“ Er
stockte, verneigte sich leicht. Er blickte Pazzo an, mit giitigen Augen blickte er
ihn an. Er streichelte ihn.

,Bleibe doch, Harry. Spiele weiter.“

,Danke,“ sagte er, ,,du bist so giitig, so giitig Ingeborg. Ich danke dir von
ganzem Herzen — ich will spielen, wenn du es wiinschest — sehr gerne —*“ Er
griff nach der Geige, nahm sie aber nicht.

,INein,“ fuhr er fort und schiittelte den Kopf, ,,ich kann nicht spielen, ich kann
jetzt nicht spielen — ich erlebe so viel, was ist das fiir ein Augenblick! Du bist
gut — alles stiirzt iiber mich.“ Er schloB die Augen, seine Wimpern wurden
feucht.

,Harry!“ sagte Ingeborg giitig zu ihm und beriihrte seinen Arm.

Da nahm er ihre Hand von seinem Arme, und er stiirzte in die Knie.

,— — — nur einen Augenblick — einen Augenblick. Ingeborg —“

Ingeborgs Augen fiillten sich mit Trénen, sie ldchelte.

,— — — nur einen Augenblick — einen Augenblick, Ingeborg —“

Schluchzen erstickte seine Stimme.

'C(



Er stand auf und lachelte, das Gesicht nalS von Weinen.

, verzeihung!“ sagte er, er lachelte wie ein gliicklicher Knabe und ging. — —

Es war Nacht.

,2Horch!“ sagte Ingeborg.

Unsere Blicke begegneten sich. Im Walde sang eine Geige. Die Geige jubelte
und klang. Es war ganz still und die Geige klang so deutlich zu uns herein, als
sange sie dicht unter dem Fenster. Nie in meinem Leben hérte ich solch ein
wunderbares Lied. Das weinende Gliick war es.

Ingeborg sall regungslos und blickte mit grolen Augen vor sich hin. Dann
begann sie zu weinen, sie weinte unaufhorlich in ihre Hande, und das Weinen
erschiitterte ihren ganzen Korper. Thre Schultern zuckten.

Das Lied der Geige entfernte sich, es erstarb in der grollen Stille.

, Verzeihe, dal ich weinte,” sagte Ingeborg.

Verzeihe, dal ich weinte, sagte sie!

In drei Néchten erklang die Geige im stillen Walde.

Dann horten wir sie nicht mehr. Einige Tage darauf kam aus dem fernen
Stiden eine Karte, sie war an uns beide adressiert. Dank! stand darauf. Sonst
nichts.
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18655 jnes Tags traf Karl Bluthaupt, der Dichter, ein. Das heiflt, er kam
mitten in der Nacht, hatte alle Ziige versdumt, mit vielem Hallo und Larm
weckte er uns aus dem Schlafe.

Nun lebte er oben in den Giebelzimmern des Schlosses und arbeitete Tag und
Nacht. Zuweilen kam er zu uns herunter, er lachte, strahlte, berauscht von
seinem Werke, dann und wann sah ich ihn im Hofe stehen und mit einer
zierlichen hiibschen Magd eine Unterhaltung fiihren. Dieses Gesprach war
weithin horbar und der Wald gab Echo, lachte er. Wiederum konnte er uns
begegnen, eine Falte in der Stirne, zerstreut, er griibelte iiber seinem Werke.

Er war grol$, um einiges gréfSer noch als ich, breitschulterig, knochig, er nahm
grofSe Schritte beim Gehen. Seine Haare waren dunkelrot, wie Kupfer, wirr, er
hatte eine Habichtsnase, dunkelblaue Augen und einen immer offenen, immer
lachelnden Mund. Er sah aus wie ein Sdnger vergangener Zeiten, der am Tage
hinter dem Pfluge einherschreitet und des Abends in der Halle vor den Frauen
singt. Sein Wesen war schwer zu erkennen, viele Widerspriiche waren in seinem
Wesen, er war sehr stolz und doch schiichtern, seine Forderungen waren hart,
grausam und doch war er weichherzig, er konnte wie ein Kind sein, tanzen,
lachen, es gab Stunden, da war er diister, ernst, es zuckte in seinen Augen, seine
Ziige fielen ein, er redete sonderbare tiefe Worte, der Geist kam {iber ihn, er
sprach mit sich selbst, mit einem Unsichtbaren. Dann ging er in sein Zimmer
und arbeitete. Er konnte von der Arbeit kommen, miide, gliicklich bis zur
Ergriffenheit, dann sprach er mit feuchter weicher Stimme.

Er war geistig und korperlich mutig bis zur Verwegenheit, immer gut, immer
edel, er verlangte nichts von den Menschen, nie, nein. Und gab ihnen immerzu,
alles!

Ich liebte ihn. Stundenlang kénnte ich von ihm sprechen, wenn einer es
anhoren mochte.

Ja, er kam mitten in der Nacht, durchndfSt bis auf die Haut, es regnete diese
ganze Nacht.



,,Hallo!“ rief es.

Ich schnellte in die Hohe, das Blut schoB mir in den Kopf, das war er, dort
stand er. Drei Jahre hindurch hatte ich auf ihn gewartet. Ich erkannte seine
Gestalt wieder, ich hatte sie ja nicht vergessen gehabt, aber ich erkannte sie
wieder. Ich erkannte seine Hand wieder, den Druck seiner Hand erkannte ich
wieder. Sie war schmal und knochig, wie ein Skelett fast, Freund Bluthaupts
Hand.

,Dir geht es ja gut, verdammt gut!“

Ich erkannte seine Stimme wieder. Wie ich sie liebte, diese kraftige, etwas
bduerische Stimme!

Natiirlich ging es auch ihm gut. Immer ging es ihm gut, er konnte am
Verhungern sein, er konnte mitten in der Verzweiflung leben; es geht mir gut.

Ich ging rasch zu Ingeborg. ,,Karl ist da,” sagte ich zu ihr, lachte und ging
sofort wieder hinaus.

Ich ging rasch den Korridor zuriick, der Regen trommelte gegen die Scheiben,
es war ein wohliges Gefiihl, ich fiihlte alle Tropfen auf meinem Leibe.

Dann kam Ingeborg. In ganz unglaublich kurzer Zeit hatte sie sich
angekleidet. Sie trug ihr schonstes Kleid, es war ganz weill und schmiegte sich
um ihren Korper, sie hatte die Schuhe aus Wieselpelz an, die ich fiir sie ersonnen
hatte, eine Rose trug sie an der Brust und eine in der Hand. Die gab sie
Bluthaupt. Thre Augen waren feucht, sie sprach nichts.

Haha, ja, er war iiberrascht, ich mul§ es sagen. Er wurde rot und dann blal$, da
sah er sehr schon aus.

Ingeborg bot ihm die Rose, wie ein Kind einem Landesherrn eine Rose
iberreicht, sie neigte den Kopf dabei zurtick, ganz gebogen stand sie da.

Er nahm die Rose, gab ihr die Hand, stotterte etwas.

Er habe keine Ahnung gehabt — nicht die leiseste Ahnung — er bitte um
Entschuldigung, aber alle Ziige seien frither abgefahren, als man annehmen
konnte.

Ich amiisierte mich sehr in dieser Nacht, ich war so gliicklich, dal§ ich mich
herzlich amiisieren konnte. Ingeborg blickte Bluthaupt an, seinen Mund, seine
Stirne, seine Héande, sie lauschte, wenn er die Lippen 6ffnete. Er sprach solch
einfache Worte.

Sie hatte noch keinen Dichter gesehen und gehort. Sie dachte, die Dichter
triigen Rosen in den Haaren und sprdchen in Versen. Ich stelle mir die Dichter
vor wie etwas Wehendes, etwas Goldenes, so sagte sie einmal.

Wir hatten Bluthaupts Biicher gelesen, zusammen, Kopf an Kopf. Ingeborg
sagte: er kennt mich und deutete auf ihr Herz. Wie er die Menschen doch kennt!
— Bald wird er kommen, Ingeborg. — Ja, was sage ich zu ihm?



Und nun sal8 er vor ihr, sie konnte ihn nicht verstehen, sie konnte durch keines
seiner Worte, keine seiner Mienen eindringen in ihn, sie griibelte, sie war
enttauscht.

,0,“ sagte sie mir am andern Tage, mit besonders rundem Madulchen sagte sie
dieses O. ,,0!“ Sie schiittelte den Kopf. ,,Nein, was kiimmern mich diese armen
Droschkenpferde, von denen er so viel sprach? Ich bin nun froh keine
Droschkenpferde mehr zu sehen! Dann fahrt er mit dem Finger in die Luft hinein
und lacht. Diese elenden Droschkenpferde! Haha, das ist der Dichter Karl

Bluthaupt!*
,und sieh, Axel, darauf wullite er mir nicht zu antworten, als ich ihn fragte,
wie die Frauen seien. Ich wollte nun gerade seine Ansicht wissen. — Er wich

aus. Das kann niemand wissen. Man kennt sie nicht, man kennt nur Beispiele.
Ich traf ein armes Madchen, sie ging mit mir. Am Morgen verliel§ sie mich und
eine Stunde spéter war sie wieder da, sie hatte mir eine Kravatte angefertigt. So
sind sie. Und wieder, eine Frau kann heute zu einem Mann sagen, du bist ein
Heiliger, du kannst Wunder tun, am andern Tage, du bist ein kleiner erbarmlicher
Mensch. Sie sind rithrend, wenn sie lieben, interessant, wenn sie hassen. Man
kann wirklich nichts bestimmtes {iber sie sagen.

Einige Tage spdter kam sie zu mir, nahm mich am Arm und sagte: ,,Du Axel,
nun habe ich es gesehen!*

,Was hast du gesehen?*

,Dall er ein Dichter ist. In seinen Augen sah ich ein Licht, einen Glanz. Woran
er wohl dachte? Seitdem sehe ich das Licht immer wieder. Ich glaube es ist das
Bewultsein der Unsterblichkeit, dieses Licht?“

Einige Tage spdter, da sagte sie: ,Komme, Axel, komme. Es ist etwas ganz
Merkwiirdiges geschehen. — Hore, es ist sonderbar. Der Knecht, den sie den
Monch nennen, ging an uns vortiber. Bluthaupt betrachtete ihn so sonderbar. Ich
lachte. Er tradgt Sommer und Winter diesen dicken Mantel und diesen grofSen
Hut, sagte ich. Das ist es nicht, antwortete er, dieser Mensch ist ein Verbrecher.
Der Ménch! horst du, Axel? Ja, er hat ein Verbrechen begangen, einen Mord,
aber es ist schon lange Jahre her. Woher er das wisse? Er hat das Gesicht des
Opfers in dem seinen, er hat zwei Gesichter, ich sehe es, er dachte immer daran.
Woher weil3 er nur, dal§ der Ménch ein Verbrechen beging?“

Ich ldchelte. ,,Glaubst du es denn?*

Ingeborg sah mich verbliifft an. ,,JJa?“ sagte sie, kindlich verlegen. Und sie
fuhr fort: ,,Horen Sie,”“ fragte ich dann, ,,wenn Sie nun durch die StralSe gehen
und sehen viele Gesichter?* Darauf sagte er, dann sehe ich viele Schuld, gewil.
Woher er das habe? Ich habe friiher viel mein Gesicht studiert, sagte er, jedes
Laster und jede Schuld préagte sich darinnen ab. Er wurde finster, wahrend er



dies sagte. Er ist unheimlich! Ich wollte noch mehr wissen. Wenn sie nun im
Gesichte Thres Bruders einen Mord ldasen? fragte ich. So wiirde ich es ihm sagen
und mich in acht nehmen. Wovor? Dal3 ich nicht auch einen Mord begehe. Ich
fragte weiter. Wenn er aber Thre Geliebte ermordet hdtte? Was wiirden Sie tun?

,Ich wiirde ihn erschlagen, antwortete er, dabei ldachelte er, aber ich erschrak
iber sein Lacheln, er log nicht.”

,,Du forschest ihn aus?“

,,Ja, ich forsche, Axe]!“

Dann sah sie ihn mit der zierlichen kleinen Magd plaudern. Sie sah ihn mitten
unter den Knechten stehen, er duzte sie alle. Sie schiittelte den Kopf.

,Er hat hundert Gesichter,“ sagte sie, ,,ich gebe es auf ihn zu erforschen.

Seitdem nannte sie ihn den Mann mit den hundert Gesichtern.

Und sie erzdhlte es mir immer, wenn sie ein neues Gesicht an ihm entdeckte.

Sehr spit erst entdeckte sie sein wirkliches Gesicht, so wie ich es sehe, wenn
ich die Augen schlie8e und an ihn denke. —

Ich erinnere mich eines Abends, da er so wunderbar iiber die Menschen
sprach, iiber Sehnsucht und Gliicksverlangen, tiber Hoffnung, iiber Gliick, iiber
Verirrung, iiber ihre Trauer, ihren Schmerz, ihre Einsamkeit, ihre Verzweiflung.
Wie ein Kiinstler in die Saiten greift und Akkorde und Melodien flicht, so flocht
er Akkord an Akkord und wir horten ein Lied iiber des Menschen Herz, das so
wunderbar ist, so wunderbar schon, so wunderbar mild, so wunderbar wild, so
wunderbar, so wunderbar. . .....

Ich glaube, dall Ingeborg an diesem Abend sein wirkliches Gesicht entdeckte,
ich glaube es, denn sie sprach die ganze Nacht nichts dartiber, sie blickte mich
nur an und ihre Wangen lachelten. Sie zog meine Hand an die Lippen, sie kiifSte
sie nicht, sie driickte sie nur an den Mund. Sie sann.

Ja, gewill war es an diesem Abend. — — —
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=4 g jst schon an diesen Sommer zu denken, ihn immer wieder zu
durchwandern, durch seine Sonne zu gehen, seine Sonne, nicht die eines anderen
Sommers. Ich habe ja seine Sonne im Gedéachtnis, sie brennt noch auf meinen
Hénden und glitht noch um mein Gesicht.

Es ist schon diesen kiihlen weillen Korridor zu durchwandern, die Tiiren zu
offnen, zuzuschlagen, zu Freund Bluthaupt hinaufzusteigen und eine Zigarette
bei ihm zu rauchen, ja, es ist eine Lust, in diesen Wald dieses Sommers zu
gehen, Ingeborg an der Seite, eingehiillt in Ingeborgs Liebe, die so warm ist, so
warm.

All das ist schon. Es ist schon, in den verwilderten Park hineinzulaufen, zu
rufen, zu singen.

Nun gehort dieser Park Anton Kreidmeier, einem Knechte.

Ich habe nichts vergessen, nein. Manches ist verschmolzen wie ein
Schmuckstiick, das man ins Feuer warf, aber vieles steht ganz klar vor mir,
scharf, einzeln, fiir alle Zeiten ist es in meinem Kopfe. Ich bin reich, zuweilen
schmerzt mich mein Reichtum, aber nur zuweilen.

Ich habe einen schmalen Rif§ in der Hand, er riihrt von Ingeborgs Busennadel
her, all die Jahre ist er nicht vergangen. Oft sehe ich diesen Rif8 an, ganz zértlich
betrachte ich ihn, ja, ich habe ihn schon gestreichelt. Ach, ich weil}, ich habe
einem Manne auf einem Schiffe eine Geschichte iiber diesen Ri8 erzahlt — er
sah schlecht — er vermochte ihn kaum zu entdecken — einem mir gdnzlich
unbekannten Manne, eine rithrende Geschichte von einem Hunde, der diesen Ril$
verursachte, nur um {iber diesen Ril§ sprechen zu kénnen, da ich gerade an ihn
denken mufte. So bin ich, mufl ich an etwas denken, so komme ich nicht los
davon, bis ich es hundertmal gedacht habe, ich mull fortgehen, hinauslaufen,
immer wieder von vorne anfangen und an das bestimmte denken. Das ist mir
geblieben, es ist recht gut zu vergleichen mit dem vernarbten Rif8 in der Hand.

Ich betrachte diesen Rif3, ich fiihle ein Paar Lippen darauf, die das Blut
aufsaugen, ich sehe sie, diese gespitzten Lippen, diese bittenden ldachelnden



Augen, die mich von der Seite her anblicken, um Verzeihung bitten fiir etwas,
was nicht der Rede wert ist, ich fiihle ein paar Haare, die mein Handgelenk
streifen. Ich spiire den Geruch dieser Haare. Worte hore ich. Ich hore das Wort
mein. Diese Stimme die es sagt, ist weich und zdrtlich, sie spricht noch ein
kurzes I nach dem Ei, mei—in spricht sie. Ich kénnte diesen kleinen Rif3 kiissen
und ihm danken, wére er nicht auf meiner Hand. Ich tue es nicht. Wer hitte je
gedacht, dall dieser unscheinbare Ril§, das unscheinbarste Ereignis in einer
Stunde, in der sonst noch viel geschah, mir so viel werden koénnte, aus einer Zeit,
da es viele Stunden gab, viele, viele Stunden, da ich die Stunden nicht zadhlte? Er
ist mir nun alles, ja, ich mul§ sagen, jetzt in dieser Minute ist er mir alles, mein
ganzes Besitztum, mein Liebling, mein Gliick! Ich sehe ihn ja wiederum
wochenlang nicht. Denke nicht an ihn, habe viele viele andere Dinge, die mich
reich machen, in Entziicken versetzen, aber jetzt, ja jetzt ist er mir alles! —

Die Nachtigall hat uns verlassen, die Lerche briitet zum zweitenmal, die
Kirschen sind rot. Viele Biume sind schon geleert. Griine Apfel und Birnen, mit
Flaum bedeckt, sieht man an den Bdumen. Die Erde fiebert. Sie ist Mutter,
milliardenfach Mutter, hat viel zu tun und wird nicht miide, mit heillen Wangen
schafft sie.

Die Sonne funkelt, der Himmel ist blau wie Stahl, stille weille Wolken sind
iber ihn verstreut wie weille Segel iiber ein Meer.

Was dachte ich? wie war ich?

Ich sehe mich herumgehen. Ich trug einen weillen Anzug, meine Hande und
mein Gesicht waren braun von der Sonne. Ich ging mit weiter vorgereckter
Brust. Ich ging leicht dahin, der Boden wippte unter meinen Fiilen, ich war nie
miide, ich hatte immer das Gefiihl zu schweben. Leicht geriet ich ins Tanzen. Ich
ging in meinem Zimmer auf und ab, da passierte es mir oft. Rotes Viereck,
blaues Viereck, meine Fiille kaprizierten sich auf das rote Viereck. Rotes Viereck
rechts, rotes Viereck links, — da tanzte ich schon. Oft schlich ich, ich ging leise,
ganz leise. Weshalb aber ging ich doch nur leise?

Ich ging tief hinein in den Wald, wo er dunkel wurde und seltsame gldnzende
Pilze wuchsen und schillernde Fliegen, dort fing ich an zu singen, ich sang so
laut ich konnte, unsinniges Zeug sang ich. Oder ich sang Ingeborgs Namen, ich
sang so laut ich konnte und lauschte auf den Widerhall. Ich ging durch den Wald,
alle Blatter hétte ich kiissen mégen, jedes einzeln, vorn und auf der Riickseite.
Viele kiilSte ich auch. Denn es konnte sein, da8 eine plotzliche Welle von Gliick
tiber mich stiirzte, dann mulSte ich wohl oder iibel die Blatter kiissen.

Ich ging um den See herum, der im Parke lag, ich erinnerte mich plétzlich
eines Wortes, eines siillen Wortes, das zwei Lippen mir aufs Ohr kiilSten.

Die Welle des Gliickes stiirzte iiber mich, ich zog die Ringe vom Finger und



warf sie in den See, ich zog die Nadel aus meiner Binde und warf sie in den See.

Niemand sah es.

Immerzu sang es in mir.

Wir wollen uns schmiicken, mein Mddchen, denn unser Gliick ist gekommen!
Lall uns Krdnze von Rosen auf dem Haupte tragen, da es Sommer ist, gib mir
deine Hénde, du Liebe, sieh, wir wollen die Arme schwingen und tanzen, da die
Wiesen griin sind!

So sang es in mir.

Einmal da stand ich am Fenster und die Sonne ging unter. So schon ging sie
unter, das Tal leuchtete, alles hielt der sinkenden Sonne sein Geschenk entgegen,
die Graser funkelnde Rubine, die Walder goldene Schleier, der Flul§ Feuer, ein
Winken war es, ein heiteres Abschiednehmen, und die Sonne ldchelte und sank.
Da kam es iiber mich, da ich die Freude sah und die Dankbarkeit des Tales und
das Lacheln der Sonne, da ich so gliicklich war, so reich, ich ldachelte, aber es
kam tiber mich, und ich mufSte weinen, ich ldachelte und weinte zu gleicher Zeit.

Wie ich weinte, falSte mich eine Hand und ein Paar Augen blickten mich an.
,,Du weinst, Axel?“

Ich lachte, die Tranen spritzten iiber mein Gesicht, weil ich beim Lachen den
Kopf schiittelte, ich zog Ingeborg an mich und sie blieb regungslos bei mir, nur
ihre Lippen bewegten sich unmerklich, sie kiifte immerzu mein Herz. — — —

Der gliickliche Mensch! Ich kann dir wohl sagen, wie er aussieht, wie er
aullen und innen aussieht!

Schon macht das Gliick, weise und gut.

Wie ein junger Gott wandelt er, der Gliickliche, er geht nicht, er wandelt.
Rosen auf dem Haupte, Rosen auf den Wangen, Rosen in seinem Kopfe, was er
beriihrt, das lebt, was er anblickt, das leuchtet. Feuer ist seine Stimme. Er steht
auf seiner Hohe und blickt auf die Dinge und versteht sie, von oben blickt er auf
alles und versteht, denn alle Dinge kommen aus Gliick und Ungliick hervor. Er
versteht die groen Herzen und die kleinen, die glithenden und die vereisten, er
versteht das Lied des Vogels und eines Dichters Vers.

Wisse, dal8 er Freude um sich streut, es gibt viele Bettler auf dem Wege des
Lebens, und die meisten erkennt nur das Auge des Gliicklichen. Er sucht. Er hat
einen Feind, den er grimmig halSte, viele Jahre, einen der ihn bitter verriet, er ist
gliicklich, schreibt an ihn, lall es gut sein, schreibt er an ihn, es ist vergessen,
neue Tage sind gekommen. Mit Trdnen in den Augen schreibt er es, sein Herz
stromt {iber. Er wandert zu dem Trotzigen, pocht an seiner Tiire, pocht und
pocht, bis er 6ffnet. Verzeihe, verzeihe, sagt er, ich, ich war ja schuld —

Schon manch einen habe ich gekannt, der Geld und Gut und Ehre verschenkte,
weil er gliicklich war, ja der selbst sein Gliick verschenkte, da er gliicklich war,



und arm davontanzte in einem Hemde.

Wisse, so macht das Gliick, dal$ sich einer ans Kreuz schlagen laft und seinen
Mordern nicht flucht, ja, es kann geschehen, da8 einer liigt und den Menschen
Paradiese erdichtet, weil er gliicklich ist.

Eine Lawine von Gliick rollt er durch Jahrtausende.

So ist das Gliick: Sprichst du davon, so mufst du sprechen, tausend und
tausend Tage und Nachte und du findest kein Ende, immerzu muf3t du sprechen,
immerzu —

Zwei gliickliche Menschen wohnen da oben im Bergwalde.

Ich sehe ein kleines Lichtchen brennen in einem dunkelen Zimmer. Ein
kleines Lichtchen, ich sehe ein Léacheln, ein Gesicht, das in goldenen Haaren
schwimmt.

Ich hore fliistern. ,,Ich bin dein.*

Ich bin dein, ich bin dein.

Sommernacht, du bist ein dunkelblauer Edelstein.

Sommernacht, du bist ein duftender Hauch aus Gottes Munde. Sommernacht,
du bist das klare giitige Auge einer jungen Mutter.

Ist nicht das die Sommernacht, ein warmer dunkelblauer Wald, ein nacktes
Kindchen im Moose, das mit einem brummelnden Béren spielt? Ist nicht das die
Sommernacht, ein Zwerg sitzt auf einem Brunnenrande und blickt in einen
Spiegel? Ist nicht das die Sommernacht — ein Gesang aus der Ferne — ein
Winken irgendwo — ein KuB in der Luft — — ein Seufzen — — ein Blitz von
Blut —

Ich bin dein, ich bin dein!

Ich denke an den Leib eines Weibes, der zu blithen beginnt. Das trdumte ich
einmal, es standen ratselhafte Worte auf den Lidern des Weibes — weille Augen
— Augen wie Lichter —

Ich denke — — Tiefen 6ffnen sich, die Welt schldgt ihr Auge auf und blickt
mich an — ich knie vor Gottes Thron und Gott fliistert mir seine Geheimnisse
ins Ohr.

Ich bin dein, ich bin dein!!

Die Welt steht still, es ist weder dunkel noch hell, laut noch leise. Es fliistert.

,Siehst du meine Augen?“

,,Ja, ich sehe sie. Sie brennen.“

,Deine Augen sind eine glanzende Nacht. Sterne sind darin.“ Es fliistert.

Es ist ein Sprithen und Schreiten ringsum. Alte uralte Gotter wandeln um uns.

Sommernacht, du bist ein dunkler Zypressenhain, durch den uralte Gétter
wandeln mit langen Barten. Sie tragen die Barte auf den Armen, um nicht



daraufzutreten, es ist dunkel, ihre Augen leuchten — —

Diese Dinge, die kein Mensch erfassen kann, kein Mensch denken kann — —

Der Tag graut, es wispert in meinem Zimmer, es kichert. ,,Der Mond fallt
riickwarts in den Wald,“ sagt Ingeborg und kichert.

,»Was sieht er wohl alles in einer Nacht?“ sage ich.

Ingeborg kichert.

,Mir fallt eben ein, Ingeborg, erinnerst du dich, ein Mann hat geschrieben:
Des Lebens ungemischte Freude —?“

,»Ja, 0 Axel, ein armer, armer, ungliicklicher Mann war das —*

,,Hahaha!“

,,Sind wir Kinder?“

,»Ja, ich bin so frohlich, so leicht. Ich fliege. Ich kénnte ohne Aufhéren lachen,
lachen!* — —

Auf der Wiese vor dem Schlosse stand eine kleine schlanke Birke. Sie hatte
seidenweiche junge Blatter, die immer etwas zu wispern hatten, und eine Rinde
so weill und weich wie das Fell eines Kaninchens. Vor diese Birke zimmerten
wir eine Bank, Ingeborg und ich. Einen Tag brauchten wir dazu, bis wir die
Pflocke zuspitzten, das Brett sdgten. Wir lachten viel bei der Arbeit und
Ingeborg fieberte vor Eifer.

Viele Abende sallen wir auf dieser kleinen Bank und sahen zu wie die Sonne
unterging.

Wir sallen wieder auf der Bank unter der Birke und der Abend begann zu
glithen.

,Euch Gottern schreiben wir einen Brief! Wir Ingeborg und Axel!“ sagte ich.

,Beginne Axel!“ sagte Ingeborg.

Und ich begann: ,Ihr Gotter, ihr guten Gotter, ihr habt eure guten und eure
schlechten Tage wie wir Menschen. An euern schlechten Tagen, da schafft ihr
Menschen mit gew6hnlichen Gesichtern und einer Seele nicht tiefer und wéarmer
als eine Regenpfiitze im Marz.

Aber an euern guten Tagen, da schafft ihr Menschen mit einem Antlitze,
unvergel$lich, mit einer gliilhenden tiefen Seele. An eurem besten Tage, da
schufet ihr Ingeborg.“

,lhr guten Gotter, ihr habt gewill grofle Ohren, dann hortet ihr was Axel
sprach und ihr vernahmet seine sanfte Stimme. Seht euch sein Gesicht an und ihr
willt, wie giitig er sein mul3.“

,1hr Gotter iiber den Wolken, ihr kennt Ingeborg wohl, dann begreift ihr auch
und ihr verzeiht mir, dal ich nicht mit euch iiber den Wolken wandeln mochte,
trotzdem ihr Gotter seid.

,,Das mochte ich auch nicht

"‘

schrie Ingeborg. ,,Nein, ihr alten freundlichen



Gotter. Aber ich bitte euch, straft uns nicht fiir unsern Frevel!“ — —

Wir sallen wieder auf der Bank unter der kleinen Birke. Die Bank hatte gerade
Raum fiir zwei Menschen.

Es war in der Stunde, da die Sterne noch nicht aufgegangen sind und man sie
doch alle mit den Blicken ahnt.

Ich sagte: ,Ingeborg, du bist mein Liebling, und mein Herz ist so reich
geworden, seitdem ich dich kiiSte.

Ingeborg sagte: ,,0, Axel, ich erschrecke vor Freude, sehe ich deinen Schatten
um die Ecke kommen. Das Blut weicht aus meinen Wangen, wenn ich deine
Stimme hore. Es ist mir unbegreiflich, dal ich deine Kiisse ertrage, ohne zu
sterben.*

Ich sagte: ,,0, Ingeborg, ich bin ein Garten, ein blithender Garten. Ich bin in
Bliite, Ingeborg!“

Ingeborg sagte: ,,Ich sehe alle Dinge verdndert, und liebe sie mehr als je. Ich
liebe die Steine sogar, die auf der Stralle liegen. Auf allen Dingen scheinst du zu
sein. Die ganze Welt ist ein Spiegel geworden, der dich mir zeigt. Ich habe dein
Léacheln schon im Laube einer Buche gesehen und deine Hand in einer Wiese,
die sich bewegte. Ach, kdme doch etwas, wodurch ich dir meine Liebe zeigen
konnte. Ich wiirde betteln gehen fiir dich, von Haus zu Haus —“

Ich sagte: ,,Ich hore kaum was du sagst, ich hore nur deine Stimme. Sie singt
mich in den Tod. Das ist herrlich. Das ist herrlich, die Augen zu schliefen und in
Gedanken der Linie deines Profiles zu folgen.

Das ist herrlich, deine Haare anzusehen, ich habe jedes Fiinkchen deiner
Haare im Geddchtnis. Wie sind deine Haare? Sie sind als ob sie iiberall Augen
hédtten. Das ist herrlich, deine Wimpern haben einmal meine Schultern beriihrt,
immerzu fiihle ich es — jetzt — in jeder Minute —

Ingeborg sagte: ,,0, mein Geliebter, wirst du mich immer so lieben?“

Ich sagte: ,,Warum fragst du, siille Herrlichkeit?“ Ingeborg sagte: ,,Ich weil es,
ja! Aber doch sollst du mir es im Tage einmal sagen und tausendmal, dal8 du
mich liebst.“

Ich nahm Ingeborgs Hande und legte sie auf meine Brust, ich 6ffnete das
Hemd, so dal8 sie meine nackte Brust beriihrten.

Und ich sagte: ,,Ich werde dich lieben in alle Ewigkeit, ich liebe dich, ich liebe
dich, ich liebe dich — —

So ist das Gliick: Sprichst du davon, so muf$t du sprechen, Tag um Tag, Nacht
um Nacht, du kannst nimmer aufhoren, nein, das kannst du nicht, du muft
sprechen, sprechen — schreien — fliistern — immerzu — —
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A zog eine drohende Wolke herauf {iber unseren Himmel, eine
finstere Wolke, sie driickte mich nieder. Ich schlug an meine Brust, brach in die
Knie und betete zu dem groflen Geiste.

Die drohende Wolke zog vorbei, sie zerschmetterte mich nicht. Lange danach
erst kam der Blitz, da der Himmel wieder klar und leuchtend war — —

Ingeborg erkrankte.

So begann es. Wir sallen auf der Wiese am Waldesrande, die Ingeborg
Honigtropflein taufte. Da standen viele gelbe Blumen, aus denen Honig tropfte.
Man roch den Honig schon von weitem, ein Heer von Bienen brummelte
immerzu auf der Wiese. Da sallen wir in der glilhenden Sonne, aber Ingeborg
frostelte.

Wir gingen nach Hause, durch den Park, Ingeborg schmiegte sich an mich.
Plotzlich stiel§ sie einen Schrei aus. In der Allee stand eine Statue, die das
Schweigen darstellte, eine Frau, die zwei Finger an die Lippen legte. Die Blasse
des Marmors hatte Ingeborg erschreckt. Am Abend erholte sie sich wieder. Karl
speiste mit uns, wir waren guter Dinge, plauderten, lachten.

Aber am andern Morgen war Ingeborg krank.

Ich jagte in die Stadt und holte einen Arzt, depeschierte in die Hauptstadt. Der
Weg fiihrte durch den sommerstillen Wald, die Vogel zwitscherten. Mein Herz
war unruhig, meine Ungeduld flog vor mir her. Ich jagte durch Dérfer und
Ortschaften, die Leute drohten mit der Faust. Es kam auf ein Dutzend dieser
Bauernkaffern nicht an.

Der Arzt verstand nichts. Auch Karl verstand nichts, oder er stellte sich so.

Ingeborg lachelte.

Es ginge vortiber, heute Abend wolle sie wieder aufstehen.

Niemand schien zu horen, dal$ sie hastig sprach, fast plappernd wie ein Kind,
niemand schien den metallenen Glanz in ihrem Auge zu sehen.

Karl las vor. Ich horte nicht, was er las, nur dann und wann trat ein Bild vor
mein Auge, farb- und konturlos wie ein abgewaschenes Aquarell. Ingeborg



schlief ein.

Ich saR allein bei Ingeborg im weillen Zimmer. Die Angst nagte an meinem
Herzen. Goldene Dammerung kam ins Gemach, Ingeborgs Haare glinzten wie
Erz. Thre Brust hob und senkte sich langsam, diese gleichmdllige Bewegung
brachte Frieden in mein Herz. Unwillkiirlich atmete ich im selben Takte, dann
fiel es mir auf, wieder begann die Angst zu nagen. Es wurde dunkel, Ingeborgs
Haare schimmerten, die Dammerung senkte sich immer dichter {iber sie, es war,
als entwiche sie mir. Ich ziindete eine Kerze an. Da erwachte Ingeborg.

Sie blickte mich mit groSen Augen an und es schien, als besdnne sie sich.

,Wie spdt ist es, Axel?“ fragte sie.

Der Abend sei eben gekommen.

,2Dann mufl ich noch lange schlafen,” sagte Ingeborg. Aber sie schlief nicht
wieder ein. Es sei heil3. Thre Wangen gliihten. Ich 6ffnete ein Fenster, ein kiihler
Wind wehte, wie nach einem Gewitter, ich mulSte es wieder schlielSen, iiber den
Himmel zogen schwere hiangende Wolken, die die Walder streiften. In der Ferne
dampfte es, es regnete. Ich legte kalte Tiicher auf Ingeborgs Stirne, aber im
Augenblicke waren diese Tiicher warm. Ingeborgs Augen waren feuchtgldnzend,
wie blaues und weiles Email.

,INun bin ich krank,” sagte Ingeborg und nickte miide. Sie schlol§ die Augen.

Die Nacht kam. Karl lie§ fragen, ob er mir irgendwie behilflich sein kénnte.
Nein, danke. Langsam gingen die Minuten. Der Wind wurde stdrker, er fauchte
gegen die Scheiben, zuweilen murmelte er, als schiittele ihn die Kalte. Es
rumorte in den Bergen und Wéldern von fernem, dumpfem Donner.

Es zogen Gedanken hin und her in meinem Kopfe, eine Stimme fliisterte in
mir. — —

Das groBe gelbe Haus mit den vielen Zimmern lag ganz still, als wohne
niemand darinnen als die Bilder an den Wanden und Erinnerungen.

Man horte weder Tiiren noch Schritte, und der Hof lag ebenfalls ohne Laut
wie am Sonntage, wenn das Gesinde in der Kirche war. Nichts riihrte sich, kein
Ruf, kein Schritt. Dieses Schweigen war horbar und es kam mir vor als verdichte
es sich von Stunde zu Stunde.

Ich setzte einige Uhren in Gang. Nun hérte man nichts als diese Uhren. Das
Schweigen aber wuchs, es breitete sich immer dichter um das Haus. Alles schien
zu lauschen auf einen Schritt in der Ferne, der ndher kam.

Eine Stimme fliisterte in mir. Ich verschlof§ ihr mein Ohr. Ich wollte sie nicht
horen.

Der Arzt aus der Hauptstadt traf ein. Er sagte, dall Ingeborg eine
aullergewohnlich kréaftige Natur habe. Da fliisterte die Stimme in mir lauter, es
waren nun zwei Stimmen, die in mir fliisterten. Ich horte sie, aber ich glaubte



ihnen nicht. Ich ging umher und trug ein gleichmiitiges, ja ein zuversichtliches
Gesicht zur Schau.

Die Stunden waren endlos. Bis die Nacht kam, bis die Nacht verging! Es
waren kiihle stiirmische Gewittertage, die Wolken fingen sich in den Bergen und
fanden keinen Ausweg mehr. Langsam schleppten sie sich im Kreise und
knurrten.

Ich schlief nicht. Ich spiirte keine Miidigkeit, aber mein Gehor schlief ein. Ich
liel Ingeborg nicht aus den Augen, es gab Kissen zu richten, Fruchtsaft zu
reichen, Eis aufzulegen. Ich lie§ niemand ins Krankenzimmer auller dem Arzte.
Er hatte im Schlosse Wohnung genommen.

Ich trug Ingeborgs fiebernden Korper ins Bad und zuriick ins Bett, ich war
kréftig, im iibrigen war es meine Ingeborg, und niemand hatte ein Recht, sie zu
pflegen auller mir.

Schlafen Sie doch! sagte der Arzt. Sie sind selbst krank! Nein! sagte ich.

Es kam eine Nacht, da sal8 Ingeborg plotzlich steif im Bette mit langem
Gesichte, glitzernden Augen, und zdhlte an den Fingern etwas ab.

,Sieben Zettelchen, es sind sieben!“ rief sie mit der Stimme eines
erschrockenen Kindes.

Ich erblalite. Da war es!

Stundenlang phantasierte Ingeborg, bis sie ermattet in die Kissen zurtickfiel.

Viele Stimmen schrien in mir, so laut, dall ich sie horen mufte. Sie ist
verloren! schrien sie. Und eine schrie unausgesetzt: Ingeborg! Ingeborg! Und
eine betete, betete wirre, entsetzte, hilflose Worte, immerzu.

Tag und Nacht waren die Stimmen in mir.

Pazzo heulte im Hofe. Er ahnte, dal§ die Herrin in Gefahr schwebte.

Ich taumelte hin und her in meinem Zimmer. Ich weinte nicht, ich klagte
nicht, nein, ich betete nicht. Die Stimmen waren in mir. Es war nun auch eine
Stimme in mir, die unausgesetzt weinte. Aber ich weinte nicht. Ich taumelte in
meinem Zimmer hin und her.

Ich nahm ohne Gedanken ein Federmesser vom Schreibtisch und stie8 es mir
in die Hand. Ich spiirte nichts, es blutete. Ich sah das Blut, ja, ich hatte mir das
Federmesser in die Hand gestoen, wann denn, warum denn?

Es kam noch eine Stimme in mich hinein, die schrie unausgesetzt: Hilfe,
Hilfe! Sie rang die Hédnde, die Stimme rang die Hinde. — — —

Ich habe gerungen mit Ingeborg, mit aller Kraft, sie war stdrker als ein Mann,
ich mulRlte sie zuriickhalten, ich mufSte ihr wehe tun. Sie jammerte, jammerte. Sie
wollte in den Wald laufen. — — —

Ob etwa eine seelische Erregung vorhergegangen sei? fragte der Arzt.

Liebe, Liebe, mein Bester! — — —



Der Tag kommt und geht. Die Nacht kommt und geht.

Nun lebt kein Schweigen mehr im Hause. Nun lebt der Schrecken im Hause.
Wo man hinsieht, kauert er, in allen Gesichtern kauert er und wo man hinhorcht,
hort man ihn. Ingeborgs Rufen und Jammern wird fiir immer in den Sédlen des
Hauses bleiben.

Der Arzt milSt die Temperatur, zdhlt den Puls und gibt Befehle. Seine Mienen
sind verschwiegen, er zuckt die Achseln.

Ich bin bleich und verstort, ich verstehe nicht, was man zu mir sagt. Mein
Korper ist wie geldhmt, ich kann keine Miene mehr bewegen, aber ich schlafe
nicht.

Auf einige Minuten iiberfdllt mich hin und wieder der Schlaf, das ist alles. Ich
blicke in den grauen Wald, iiber dem die geballten Wolken hdngen, und der
Schrecken greift in mein Herz. Ich blicke auf Ingeborg, die ohne BewulStsein
liegt, und es ist mir als presse eine Hand mein Herz zusammen wie eine Frucht.

Wie gut ist Karl! Er schldft nicht. Er sitzt nebenan im weillen Salon, einen
groflen Atlas auf den Knien und studiert Geographie. Es ist hiibsch, wie ein
Vogel iiber die Kontinente da unten zu fliegen, sagt er. Ich weil8 wohl, dal§ ihn
die Kontinente gar nicht interessieren, dal§ er leidet und es niemandem zeigen
mochte. Und er beginnt stets von einem dhnlichen Falle zu sprechen, so oft er
mich sieht.

,Meine Schwester — zwanzig Tage — welch ein Fieber, Axel! Heute lachen
wir, tolles Zeug sprach sie.

,2Mut! Axel, schlafe! Wir wachen ja. Der Alte sagt, Ingeborgs Natur sei
aullerordentlich kréaftig.“

,Es ist schon gut, danke,”“ sage ich und begebe mich wiederum zu Ingeborg.
Ich friere, meine Kleider sind durchnaft, aber ich habe ja keine Zeit, sie zu
wechseln. Sodann ist es ja auch héchst einerlei, ob meine Kleider nall sind oder
nicht. Man muflte an einen Soldaten im Kriege denken, acht Tage keinen Schlaf,
acht Tage im Schneegesttber mit zerschossenen Fingern, man muflte an einen
Seemann denken, acht Tage Sturm. Meine Fiie sind erstarrt, ich fiihle den
Boden nicht mehr, wenn ich gehe, bergauf, bergab scheine ich zu steigen, oft ist
es mir, als ob ich auf den Knien ginge.

Ich weill nicht wie lang mein Arm ist. Ich halte die Hand hinaus und ich
glaube, mein Arm sei so lang, dal8 ich die Tiire 6ffnen kénnte, ohne vom Stuhle
aufzustehen. Zuweilen denke ich, ich sei umgefallen und liege auf dem Boden,
aber ich sehe doch, dal§ ich aufrecht stehe. Das Zimmer schwankt wie ein Schiff.

Aber sobald ich bei Ingeborg bin, sammeln sich meine Krdfte und ich
versplire weder Miidigkeit noch Schlaf.

Zuweilen erwachte Ingeborg und sie erkannte mich und sprach einige Worte.



Die Stimmen in mir jauchzten. Alle Stimmen waren zu einer geworden und
diese jauchzte, jauchzte.

Ihre Stimme klang verdndert, kindlich und ein wenig heiser. Haufig vermochte
sie es nicht ihre Gedanken zu sammeln. Aber dann sprach sie durch einen Blick,
eine Bewegung der Hand und ich wulSte, was sie sagen wollte. Sie war blal und
schmal, die Haare umbhiillten ihren Kopf und ihre Schultern.

,Ich bin wohl sehr krank?“ fragte sie. Ich ldachelte und entgegnete ihr, dal8 es
nun schon besser mit ihr ginge.

,,Axel, ich mochte den Himmel sehen!*

Ich zog die Vorhdnge zuriick, es regnete, die Walder lagen grau. Eine hohe
dunkle Wetterwolke stand drohend am Himmel und dngstliche Vogel flatterten
weill wie Asche hin und her vor ihr.

,»Wie geht es unserer kleinen Birke, Axel?*

,,Sle ist traurig, dal$ sie dich nicht sehen kann, Ingeborg.“

,Was tut sie?“

,oie steht im Regen, wie ein Kind, das nicht ins Haus kann und wartet. Thr
Stamm sieht schneeweils aus, ihre Blatter hdangen durchndflt nach unten und
regen sich nicht.“

,Ist unsere kleine Bank da?“

,Freilich, Ingeborg. Die Regentropfen zerspringen auf ihr.“

,,Wie sieht sie aus?“

,, Vielleicht wie ein gelber Hund, der an die Birke angebunden ist und den sein
Herr vergessen hat.*

Ingeborg neigt den Kopf zur Seite und lachelt miide.

,,Was ist auf der Stralle zu sehen, Axel?“

,, Liefe Raderspuren, in denen das Wasser rieselt. Grauer Schlamm ist sie. Weit
und breit ist kein Mensch zu sehen. Man sieht so wenig, dal§ du glaubst auf dem
flachen Lande zu wohnen.“

,Einen Vogel siehst du wohl nicht, Axel?*

,Doch, Ingeborg. Ein ganz kleiner sitzt dort auf einem Apfelbaum.*

,Was tut er?“

,,Er sitzt unter einem kleinen Dache aus Blattern und schaut dann und wann
heraus, in den Himmel hinauf, ob es noch nicht bald zu regnen aufhort.*

Ingeborg blickt in eine unbestimmte Weite. Lange. Trdnen treten in ihre
Augen.

,INein,“ sagt sie dann, ,,es ist unmoglich!“ Sie schiittelt langsam den Kopf; es
ist als wiege sie ihn hin und her.

,,Was meinst du?“

»Ich kann nicht sterben. Es ist unmoglich!“ Ich zwinge mich zu einem



Lacheln. Ein krankes, mattes Kindchen sei sie. Ich nehme ihre Hand. Es ist keine
Kraft in den langen, abgezehrten Fingern.

,Ingeborg, ich liebe dich.

Ingeborg nickt miide und ldchelt.

,Ja,“ sagte sie, ,,ja,“ und blickt in die Weite.

Ich rufe Karl. Karl tritt ein.

,Hallo!“ ruft er. ,,Nun geht es ja wieder gut, Frau Ingeborg

Ingeborg lachelt und nickt.

,»Ja,“ sagt sie und blickt in die Weite.

(13
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Die ganze Nacht hatte sie gefiebert und geredet und phantasiert, nun lag sie
vollkommen erschopft und still.

Ich sall neben dem Bette und beobachtete sie. Ihr Atem ging schnell und
leicht, sie war durchsichtig blal}, mit blaulichen Schatten unter den Augen und in
den Wangen. Ihre fahlen Lippen waren halb getffnet und die langen Wimpern
schwebten iiber den Augen, die als ein schmaler Spalt zu sehen waren. Der Puls
am Handgelenk zuckte.

Am Vorhange spielte eine bleiche Sonne, es wurde wieder dunkel und
abermals spielte die bleiche Sonne an den Vorhdngen. Eine Uhr ticktickte. Sie
hdmmerte und von Zeit zu Zeit begann es im Gehduse zu sausen und zu klingen.
Zuweilen war es mir, als bewege ich mich sehr schnell von der Stelle, als sdle
ich in einem dahinfliegenden Zuge. Am Vorhange bewegten sich die Schatten
von Blattern auf und nieder, sobald die Sonne schien, und dann und wann kamen
sie so nahe, dafl man deutlich ihre Form unterscheiden konnte. Es waren
Lindenblétter mit langen Zdhnen am Rande.

Ich sah auf das Zifferblatt der Uhr und entdeckte, dafl der Minutenzeiger
zuckte wie ein langsamer Puls. Alles im Zimmer begann zu zucken wie
Ingeborgs Puls. Plétzlich blieb die Uhr stehen und ich erschrak. Schweigen
erfiillte das Zimmer und die Schatten an den Vorhdngen regten sich nicht mehr.

Es verging eine unendlich lange Zeit, die mit ganz sonderbaren Dingen
angefiillt war. Die kleine dunkle Spalte unter Ingeborgs Wimpern verdnderte sich
nicht, ihre Lippen schienen erstarrt zu sein.

Ingeborg regte sich nicht mehr, sie lag ganz still und schien ldnger geworden
zu sein. Ich sah immerfort diese kleine dunkle Spalte unter Ingeborgs Wimpern
an, sie klaffte, sie war starr. Was ist das? dachte ich.

Ich konnte mich nicht bewegen, ich wollte aufstehen, aber ich war wie
geldhmt, ich wollte rufen, aber ich konnte nur die Zunge gegen die Zahne
driicken, nicht einmal die Lippen konnte ich bewegen. Ingeborg lag steif und



still.

Da horte ich eine Tiire gehen, der Arzt trat lautlos ein. Karl stand unter der
Tiire, ich sah ihn stehen, obgleich ich nicht hinblickte. Der Arzt trat ans Bett und
hob Ingeborgs Hand in die Hohe, diese Hand knickte im Gelenk ab und fiel
leblos auf die Decke zuriick. Der Arzt blickte mich an, ich nickte. Karl kam,
strich tiber mein Haar, und wieder nickte ich. Der Arzt ging, Karl ging.

Ich begriff nichts. Ingeborg war tot? Nein, es konnte nicht sein.

Es entstand ein Fliistern im Zimmer nebenan, die Tiire wurde ein wenig
geoffnet und in der Spalte zeigte sich eine Menge Gesichter, die Magde und
Knechte waren es. Jemand schluchzte und einer machte: Pst! ganz leise.

,Klaget nicht,” sagte ich und stand auf. ,,Ihr miifit nicht klagen, ihr miif$t euern
Schmerz mit Wiirde tragen, Freunde.“

Ingeborg war tot, aber ich empfand keinen Schmerz. Es schien, als sei mein
Herz mit Ingeborg gestorben. Die Sonne flutete gegen die Vorhdnge und
Ingeborg ldchelte friedlich, wie ein Kind, das vom Himmel traumt.

Ingeborg ist tot. Ein Mann tragt seinen Schmerz mit Wiirde.

Weinet nicht, ihr Knechte und Méagde. Thr miiit euern Schmerz mit Wiirde
tragen.

Man wiirde Ingeborg in die Erde versenken, oder man wiirde ihren Leichnam
mit Salben durchtrdnken, um ihn gegen die Verwesung zu schiitzen. In der
Ahnengruft drunten in der Kirche schliefen viele Frauen.

Weinet nicht ihr Knechte und Magde.

Die alten Diener kamen in Festtagskleidern herauf und fragten, ob sie dem
Herren irgendwie dienen konnten.

,,Blumen, Blumen . . . .. “

In Ingeborgs Gemadchern sieht man keinen Sessel mehr, keine Wand, keinen
Teppich.

,,Blumen, Blumen . . . ..

Eine Bahre aus griinen Zweigen.

Ich denke nach. Nein, ich konnte Ingeborg nicht in die Erde betten. Ich konnte
es nicht zugeben, dald sie verweste — nein, bei Gott, nein! Also mulSte sie in die
Gruft gebettet werden, mit Spezereien getrankt. Aber auch das ging nicht an. Ich
hatte Mumien gesehen, die mich mit Schrecken und Abscheu erfiillten. Nein,
nein. Auch das ging nicht.

Das Meer? Ein tiefes griines schaukelndes Grab, ein dunkler immergriiner
Wald mit leuchtenden Fischen und Korallenhecken. Aber da wiirden die Fische
kommen. Ich sah, wie sie Ingeborgs Leib umkreisten, immer enger, immer enger

Nein, nein, auch das ging nicht.



Es gibt nur eines: das Feuer! das Feuer! Ein Grab inmitten donnernder
jubelnder wehender Flammen!

Und ich befehle Holz aufzuschichten fiir ein grolles Feuer, das {iber die Berge
leuchten sollte, damit alle es sdhen. Auf der Wiese vor dem Hause.

,Triankt das Holz mit Ol und Wohlgeriichen!“ Ein Teppich aus weiRen Rosen
bedeckte den Weg, wie ein Bach von Milch floB er aus Ingeborgs Gemdchern,
iber die Treppe, iiber die Wiese.

Die Stunde kam heran, da sie Ingeborg auf die Wiese trugen und auf den
blumeniibersdten Scheiterhaufen legten. Ich stand dicht daneben und um
Ingeborgs Grab herum standen Knechte und Maéagde, abseits stand Karl mit
grollen leuchtenden Augen.

Der Himmel war griinlichblau wie im Friihling, ein frischer Wind blies, die
Vogel sangen im Walde und in den alten Kastanien vor dem Schlosse.

Ich blickte auf Ingeborg, die schlank und schmal in einem Bette von Blumen
lag.

Das Feuer ziingelte, ich sah nichts mehr. Feuer, Feuer.

Die Flammenséule fiel in sich zusammen und ein dichter brauner Qualm hob
sich aus der Aschenstitte, und loste sich auf in feinen Rauch, der iiber das
glanzende Blau des Friihlingshimmels wie ein Schleier zog. Der Schleier zerril$
und Stiick um Stiick zog iiber das Tal und es sah aus, als ob Schwéarme von
Zugvogeln hoch oben iiber den Himmel strichen.

Die Knechte und Mégde sahen dem Rauche nach und weinten still: dort oben
zog die Herrin davon! Nie wiirden sie sie wiedersehn, nie nie mehr.

Sie standen noch immer im Kreise um diese Stitte wie am Morgen, da die
Sonne aufging. Viele weinten, da und dort aber stand einer und ldchelte: er
dachte an die Herrin.

Karl stand und blickte unverwandt auf seine Brust herab. Da lag ein blondes
Haar, das das Feuer zu ihm heriibergeweht hatte. Er wagte es nicht, sich zu
bewegen und sah unverwandt auf das blonde Haar auf seiner Brust.

Vor dem Aschenhaufen lag Pazzo und leckte sich die verbrannten Léaufe ab, er
heulte dazwischen leise, wobei er den spitzigen Kopf hob und in den Himmel
emporblickte. Er hatte den Versuch gemacht in das Feuer zu springen.

Der Rauch wurde diinner und erstarb.

,oammelt die Asche in silberne Becken!“ sagte ich und streckte die Hand aus.
Diese Hand war die Hand eines Greises, welke Haut, krause Adern.

Und ich streute die Asche in den Wind, der sie entfiihrte. So sollte Ingeborg
zuriickkehren in die Welt.

Der Wind wiirde die Asche in Bliitenkelche streuen, Maddchen auf die roten
Lippen, Zechern in die Becher, schlafenden Kindern in die offenen Maulchen.

(1%
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Und so bald die Nacht kdme, wiirde es zu flimmern anfangen, wie die Kerzen in
den dunkeln Hohlen der Kirchen flimmern, in den Waldern, tiber den Feldern, in
den finsteren Gemadchern, hoch in den dunkeln Wolken, tief im schwarzen
Meere. Uber die ganze Welt wiirde es flimmern. Ja.

Das war Ingeborg!

Ich wusch die Hande und kniete nieder. Ich breitete die nassen Hande vors
Gesicht und weinte.

Ich weinte nicht aus Schmerz, ich weinte, weil ich Ingeborg verschenkt hatte.
Ich hitte sie behalten konnen, seht, drunten in der Gruft der Kirche schliefen
viele Frauen, aber ich gab sie her.

Und deshalb weinte ich und ich weinte so sehr, daf mir die Tranen wie Badche
iber die Wangen stiirzten.

Und wahrend ich weinte, vernahm ich Ingeborgs Stimme, die mich trostete.
Sie rief.

,Axel, Axel!“ rief sie.

Da ldchelte ich und nahm die Hiande vom Gesicht und lauschte auf Ingeborgs
Stimme.

Etwas beriihrte meinen Arm und ich richtete mich auf und wandte den Kopf.

Ingeborg sal’ aufgerichtet im Bette und blickte mich an. Die Haare hingen ihr
iber die schmalen Wangen und ihre Augen waren grol$ und verwundert auf mich
gerichtet. Sie sah aus wie ein schlankes Maddchen von fiinfzehn Jahren.

»Axel,“ sagte sie, ,,warum weintest du?“ Sie sprach mit kindlicher, hoher
Stimme.

Ich hatte getrdumt und dieser schreckliche Traum stand plétzlich wieder vor
mir. O! Ich glitt in die Knie und legte mein Gesicht in Ingeborgs Schol§ und
schluchzte vor Gliick.

,Ingeborg, Ingeborg!“

Ingeborg kiillite mir die Haare. Sie atmete tief auf.

,Wie frisch fiihle ich mich,* sagte sie.

»oage. Axel, warum weintest du? Ich horte dich weinen, erwachte und sah
dich sitzen. Du schliefest, aber die Trdnen liefen dir iiber die Wangen. Sage es
mir.“

,INun weine ich, weil du dich besser fiihlst, Ingeborg. Wie herrlich das ist! —
Ich weinte, ja, ich trdumte. Haha, es war ein konfuser Traum!“ Ich wollte irgend
etwas ersinnen, aber nichts fiel mir ein. Das Blut stieg mir ins Gesicht. ,Ich
triumte etwas aus meiner Kindheit — ich zerbrach etwas — weill Gott, was ich
zerbrach — ich glaube es war eine Vase — was war es doch?“

Immer noch schwankten die Schatten der Bldtter an den Vorhdangen auf und
ab, ich konnte nicht lange geschlafen haben.



,Ich mochte Pazzo sehen,” sagte Ingeborg. ,,Welche Freude wird er doch
haben.“

Ob sie sich nicht noch ein wenig gedulden wolle? Pazzo ginge es
ausgezeichnet.

Geduldig fiigte sich Ingeborg.

Es poltere immer. Was sei es doch?

,Gewitter ziehen in den Bergen.“

Wie schade es sei. Gewitter habe sie so gerne. Sie lachte. Ihr Lachen klang
fieberisch und es erschreckte mich. Ein metallener Glanz zuckte in Ingeborgs
Augen. Aber der war ein Narr, der verlangte, da8 sie in einer Stunde ganzlich
genas.

Es gdbe wohl auch spater noch Gewitter.

Ja, auch das — Hahaha!

Ich gab ihr Fruchtsaft, ein Schliickchen Wein, und nétigte sie auch, ein halbes
Ei zu essen. Die andere Halfte verzehrte ich vor ihren Augen, um ihr zu zeigen,
wie rasch so ein halbes Ei im Munde verschwindet.

Dartiiber konnte Ingeborg nicht genug lachen.

Dann fragte sie, ob Karl abgereist sei.

Nein, natiirlich sei er noch hier.

Ob ich es ihr iibel nehme, daf8 sie Bluthaupt einfach Karl nenne?

Aber Ingeborg?

Sie kénne Karl gut leiden, haha.

Ich ging hinaus. Ich ging befreit, als habe ich eine schwere Last abgeworfen.
Es zuckte alles an mir vor Freude.

,»Es geht gut!“ sagte ich zum Arzte und lachelte triumphierend.

Der Arzt sah mich an. Es war ein eigentiimlicher Blick, der mich sofort
lahmte an allen Gliedern. Auch mein Lacheln ldhmte er.

Ich verlieR das Zimmer. Der Blick des Arztes weckte alle drohenden Stimmen
in mir, alle, alle.
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=——s—2l oppelschldgiger Puls. .. ..

Fassen Sie sich!

Ich lief in den Park hinein, ich mulfte in den Park hineinlaufen, auf eine
Minute wenigstens.

Es war Nacht im Parke, der Wind warf die Wipfel hin und her. Stimmen
waren in der Luft, all die warnenden, drohenden, ungliickverheilSenden
Stimmen, die in meiner Brust geredet hatten, waren in der Luft, im Rauschen der
Bdume, im Fallen der Tropfen. Dann erschien plétzlich Ingeborg in der
Dunkelheit, sie ldachelte, schwang einen Strauf8 und rief danderadei!

,Fassen Sie sich!“ Ich danke dem Arzte. Karl blickt mich an. Ich lachle, ja,
seht ihr es denn nicht, ich lachle, spiire nichts, nein. Und Karl nimmt mich
beiseite, driickt mich an die Brust und sieht mich an. ,,Mut, Axel! Du hast ja
Macht iiber Ingeborg! Hoffe!“ Es gibe etwas {iber der Wissenschaft und der
Kunst eines Arztes. Worte, Worte!

Ich lachle, ich danke Karl durch einen Druck der Hand. Die Uhren fangen an
zu reden, die Kerzen strecken sich zu Feuersdulen — das ist das Zimmer — auf
jedem Gegenstande schimmern Ingeborgs Augen, die kleinste Schale ist gefiillt
mit siifen Wundern. Ich gehe. Zerreille du Himmel . . . .

Ich lief im Parke hin und her.

Wer konnte es fassen?

Ingeborg sollte sterben! Ingeborg, die liebliche, schone Ingeborg!

Ingeborg, die die Sonne liebte und ihre Strahlen in der hohlen Hand sammelte,
die die Baume kiiSte und mit ihnen plauderte, Ingeborg, die betete und dankte
mit den Blicken, die einem Falter nachsahen.

Ingeborg, die Liebe und Warme in alle Herzen trug, die giitige, die sanfte
Ingeborg! Nun sollte sie sterben.

Wer sollte das auch fassen kénnen?

Still wiirde sie liegen, in die Erde wiirde man sie betten, da wiirde sie liegen,
still in der schwarzen Finsternis, niemand wiirde sie mehr sehen! Konnten denn



Ingeborgs strahlende Augen erléschen? Nein, nein!

Niemand konnte das fassen.

Ich schiittelte den Kopf und tastete in die Finsternis hinein. Der Park brauste.
In der Ferne bellte ein Hund, heifhungrig, fordernd, wie ein Raubtier. Er wiirde
nicht frither aufhéren zu bellen, ehe man seinen Hunger stillte. Ich kam an den
Brunnen, und der Brunnen iiberschiittete mich mit Wasser. Dieses war Ingeborgs
Brunnen, da sal} sie —

Fassen, fassen! Ein Mann — ja, ein Mann fafSte sich, ein Mann!

Der Schmerz packte mich plétzlich an den Schultern und warf mich aufs
Gesicht nieder. Ich grub die Zdhne in den Sand und schluchzte:

,Ingeborg! Ingeborg!*

Ich richtete mich auf in die Knie und schluchzte, die Riickseiten der Hande
gegen die Augen pressend.

,Ingeborg! Ingeborg!“ schrie ich. ,Ingeborg mull nun sterben, hort es all ihr
Bédume, all ihr Menschen auf der Welt. Ingeborg muf$ fort!*

Die Wipfel brausten und die Stamme &chzten. Ein Schauer von Regen
prasselte {iber den Park.

Ich raufte mir die Haare, fiel zu Boden und schlug mit Handen und FiiSen. Ich
jammerte — Mein Gott, mein Gott, was hast du denn vor mit mir?

Ich fallte mich. Weit und still — so weit und still wurde es plétzlich in mir —
ich lachelte.

Ja gewil3, ich werde es nicht iiberleben. In derselben Stunde noch werde ich
Ingeborg nachfolgen.

Ich stand auf. ,,Ich werde es nicht {iberleben,* sagte ich vor mir hin.

Das war ein Trost! Ingeborg und ich, waren wir nicht eins?

Sie konnte nicht von mir gehen, ohne dafl ich mitging, nein, unmdoglich war
das!

Ich wurde so ruhig, heiter, wie matt vom Gliicke.

Ich ging langsam zuriick durch die Allee. Sollte es so sein? Ich liebe das
Leben, das Ingeborg mir schenkte, aber es sollte ja nicht sein . . . ..

Plotzlich standen Karls Augen vor mir in der Luft.

,2Mut, hoffe! Du hast Macht {iber Ingeborg!“ Ich sah die Augen und sie
bannten mich. Thr Blick gab mir Krifte, ihr Blick entziindete mein Gehirn. Aus
der tiefsten Dunkelheit in mir rang sich etwas empor. Ich blieb stehen, mein
Herz klopfte wie ein Hammer in der Brust. Die Augen, die vor mir standen,
spriihten und plétzlich zerrif§ die Dunkelheit in mir.

Ich erschrak. Was meinten diese Augen? Was meinten —

Wie?

Ein wonnevoller, ein siifer Gedanke. Ein berauschender Gedanke!



Ich breitete die Arme aus. Karls Augen strahlten vor mir, was fiir Augen
waren es doch?

Nein, nein!

Ein beriickender, sinnverwirrender Gedanke! Eine Erlésung!

Eine Befreiung, eine Verkiindigung!

Konnte denn Ingeborg von mir gehen, da ich doch eins mit ihr war? Wenn ich
nun nicht wollte? Wenn ich nun nicht wollte! Ich hatte Macht iiber Ingeborg.

Das war ein berauschender, ein betdubender Gedanke! Ich glaubte an meine
Kraft! Nein! Ich gab es nicht zu!

Ingeborg konnte nicht von mir gehen! — — —

Die Menschen wissen nichts. Dumme und anmallende Wesen sind die
Menschen. Sie behaupten, dafl es keine Wunder gibt. Es kann Wunder geben. Sie
behaupten, es gibt keinen Gott. Und es kann doch einen Gott geben.

Der Mensch ist mehr als ein Staat von Zellen. Es gibt Stunden, die dem
Menschen die Augen eines Sehers und die Zunge eines Propheten geben.
Stunden, in denen er an Dinge glauben muQ, iiber die er lachte und iiber die alle
verniinftigen Leute lachen.

In solchen Stunden glaubt er, dall Lazarus wieder zu den Lebenden
zuriickgerufen wurde, obgleich er schon tot war —

Was glaube ich heute? Ich weild es nicht. Es liegt viel alltdgliches Empfinden
iber jener Stunde, da ich an alle Wunder und an Gott glaubte, da ich mit Gott
rang, ja, da ich mit Gott rang.

Ich besiegte ihn nicht, nein, wenn er nicht gewollt hatte, so hdtte ich umsonst
ringen koénnen, aber vielleicht achtete er meinen Willen?

Ingeborgs kréftige Natur siegte. Man kann so sagen. Ich glaube es auch, ja,
aber ich weil}, dal8 ich einst etwas ganz anderes glaubte.

Bin ich irrsinnig gewesen? Vielleicht. Vielleicht war all dieser Irrsinn gar
nicht notwendig? Vielleicht wire Ingeborg ganz allein genesen? Ich weils es
nicht. Es gab aber Stunden, da ich wufite, dall es kein Irrsinn war, nein,
nimmermehr! Da ich wullte, dal$ Ingeborg nicht ganz allein genesen ware.

Alles verwirrt sich in mir. Aber ich glaube, dall der Mensch nur in einer
Stunde, nur einer einzigen Minute seines Lebens vielleicht, mehr ist als ein
Mensch, viele, viele, ja die meisten Menschen erleben sie nie, diese einzige
Minute. Und dann ist er wieder gewohnlich und selbst iiber seine gottliche
Minute urteilt er gewohnlich.

Wire Ingeborg tot gewesen, ich hitte sie wieder erweckt, ich hétte ihr Herz
wieder in Bewegung gebracht, mit meinem Gedanken, mit meinem Glauben
hétte ich sie wie mit Strahlen durchgliiht, bis das Herz wieder geklopft hétte. Ich
hédtte nicht nachgelassen, nein, ich hdtte gekdmpft bis zum Tode oder bis zum



Wahnsinn. Das weil$ ich noch. Es war dies meine Stunde!

Ingeborg war nicht tot, aber der Arzt hatte sie aufgegeben. Sie lag lang
ausgestreckt, die Augen geschlossen, ohne Kraft. Ihr Korper zitterte leicht im
Fieber, vom Kopfe bis zu den Zehen lief das Zittern, herauf, hinunter. Ich sal§ bei
ihr und hielt ihre Hdnde in den meinigen und dachte nichts als dies: Du darfst
nicht von mir gehen! Der Gedanke erfiillte mich mit einer nie gekannten Macht,
mein Gehirn war starr, meine Sehnen gespannt, wie Erz war mein ganzer Korper.
Ingeborg verfdrbte sich, das Fieber wechselte, der Frost schiittelte sie. Ich legte
mich zu ihr, neben sie legte ich mich und wéarmte sie mit meinem Leibe — ich
dachte — immer das gleiche — —

Nein, ich kann es nicht wieder denken. Das ist dies, was man nicht ein zweites
Mal denken kann — —

Ich habe gebetet, ich schame mich nicht es zu sagen. Ich habe nicht zum Gott
der Juden oder Christen gebetet, ich habe zu Gott gebetet, dem Einzigen. Der
Schweil$ stand auf meiner Stirne, er lief mir iiber das Gesicht. Schrecken, Angst

Es sind geheime Kréfte in der ganzen Natur verborgen, die zog ich an mich,
ich lenkte sie durch meine Brust, ich leitete sie in Ingeborgs Korper, den der Tod
anfiel, sie, die Krifte des Lebens, des Bewegens, des Wachsens.

Ich weckte Ingeborgs Seele, die schon entflohen war, ich rief sie zuriick, ich
ruhte nicht. Ich gab nicht nach. Ich betete und machte den starken Gedanken
noch starker, immer wieder stdarker. Meine Seele und die Ingeborgs waren ein
feines geheimnisvolles Gewebe geworden, es konnte zerreillen, ja, aber es
konnte sich nicht 16sen. Wir beide oder keines.

Ingeborg phantasierte, ihre Seele schwankte bis zum Grunde, hin und her
walzte sie sich. Ich sah Gott ins Auge, ich bat ihn, ich drohte ihm!

Ingeborg stiel$ hastige Worte hervor, eine fremde Sprache schien es mir. Es
vergingen Stunden. Dann endlich vernahm ich ein Wort.

,2Mutterchen,“ fliisterte Ingeborg.

Und ich legte meine Lippen an ihr Ohr und rief: ,,Mutterchen ist bei dir! Du
bist meine kleine siile Ingeborg!*

Ich umschlang Ingeborg und kiiSte ihre Wange, die so heil war wie ein
gliihender Stein. Ich liebkoste sie, streichelte sie, wiegte sie hin und her.

,2Mutterchen ist ja da!“ Ich fliisterte und rief ihr alle kindlichen Kosenamen
ins Ohr. So weich machte ich meine Stimme.

Ich beruhigte sie mit vielen Worten, wie eine Mutter ihr Kind beruhigt, und
ich sagte ihr hundertmal, dall Mutterchen bei ihr sei.

Ich hatte Ingeborgs Seele gefalit, ich lie§ sie nicht mehr los. Ich lauschte
verzweifelt, ich machte mein Ohr ganz scharf, spitzig, denn es war schwer aus



den wirren Worten herauszuhoren, was diesen fiebernden Kopf beschaftigte. Hin
und her ging es. Wie ein Irrlicht in der Nacht irrte Ingeborgs Gedanke, dahin,
dorthin, und es war iibermenschlich schwer, ihm zu folgen und ihn fiir einige
Sekunden festzuhalten. Die Schule, Graf Fliiggens Schlof, der Wald, wirre
Kindheitserlebnisse, Axel, Karl, der Park, die Statue in der Allee, Tiere, Pazzo.

So vergingen lange Stunden. Und wie ein Mensch einem Tollgewordenen
durch Gassen, Felder, Hecken, Feuer und Wasser nachrennt und ihn zu haschen
sucht, so folgte mein Gedanke dem irrenden Gedanken Ingeborgs.

Ich hoérte wohl, dall der Regen gegen die Scheiben trommelte, dall der Wald
brauste und der Donner rollte. Aber all das war in weiter Ferne.

Es gelang mir, Ingeborg beim Sonnenschein und den Blumen und den Voégeln
festzuhalten. Ich ahmte das Rauschen der Baume, das Pfeifen der Amseln, das
Zirpen der Grillen nach, und das Lachen von Kindern, Frauen und Knechten.

Ingeborg wurde ruhiger. Ihr Blick haftete an meinen Augen und ich mulSte die
Augen scharf und stechend machen, um den glitzernden zitternden Blick
Ingeborgs zu bannen. Ich sprach, lachte, rief und prefSte Ingeborg an mich. Man
sah es ja, dal$ ich Ingeborg festhalten konnte! Sie gehtrte nun schon mir und ich
lieR sie nicht mehr los. Meine Krafte wuchsen, die Hoffnung lie8 sie wachsen.

Ich wulSte nicht, wie diese Nacht verging. Zuweilen polterte es, als stiirze der
Himmel zusammen, blduliches Licht flog iiber die Wande, im Walde knatterte
es. Es prasselte gegen Scheiben, als regne es Zdhne, der Sturm setzte sich auf
das Dach des Hauses, hopste wie ein Reiter darauf herum und johlte, er peitschte
das Haus, daR es klatschte. Glas klirrte. Der Regen schwieg, der Wind schob das
Haus vor sich her, hinein in den Wald, iiber den schwarzen kochenden
brodelnden Wald flog der schreckenbleiche Mond, verfolgt und gebissen von
langgestreckten Wolkenhunden. Wieder rauschte es, an den Scheiben flol§ das
Wasser herunter.

Fieber, Schiittelfrost. Ich warmte sie. Ich kiifSte sie. Ich sprach, ich lachte,
schrie — — — Nein, ich solle nicht versucht haben, das Undenkbare wieder
zuriickzurufen. Es martert mich. Von allem, was ich frither und spéter erlebte, ist
nichts entsetzlicher, nichts martert meine Gedanken so als die Erinnerung daran.

War es Irrsinn, was ich tat? Ich weil§ es nicht.

Nein, es war nicht Irrsinn, nein — — —

Ich sprach von mir. Ich erzdhlte der empfindungslosen Seele von unserem
Sommer, von unserer Liebe, unseren Nachten, stundenlang. Ingeborg wurde
ruhiger. Dann geschah etwas — es war das Schrecklichste — —

Ingeborg blickte mich mit sprithenden Blicken an.

Sie fliisterte. ,,Karl — Karl!“ fliisterte sie.

Sie sprach von Angst und Liebe. Und ich beruhigte sie.



,Karl liebt dich ja. Bin ich nicht bei dir, Karl?*

Aber sie war voller Angst. Sie sprach und fieberte. Sie konne mir nie folgen,
ich solle es doch nicht verlangen! Da sei ja auch Axel, und auch Axel liebe sie.

,Ach, gehe nicht, gehe nicht. Karl!“

,Karl wird immer bei dir bleiben, Ingeborg!“

Ingeborg weinte und lachte.

Ja, ja, aber Axel wird sie nicht fortlassen. Er wird sie in sein Zimmer sperren.

Nein, Axel habe es mir gesagt, er wiirde sie fortlassen, ganz gewils. Wohin sie
auch wolle. Er wiirde sie keineswegs in sein Zimmer sperren.

,,Du bist schon, Karl! Ich liebe, liebe dich! Verrate es Axel nicht!“

Sie umschlang mich und mein Herz blieb mit einem Ruck stehen bei dieser
Umarmung.

Ein violetter Blitz erhellte das Zimmer, zuckte unaufhorlich, aber es schien als
wolle er nicht mehr erl6schen. Und Ingeborg kiiSte mich, wahrend der Blitz um
sie leuchtete, sie kiilfte mich fieberhaft rasch und es kam mir vor als kiisse sie
mich hundertmal. Thr Gesicht war weill wie Kreide und hell wie Brillanten
waren ihre Augen. Pl6tzlich wurde es schwarze Nacht, der Donner knatterte, als
springe ein diamantener Blick eine klingende Stahltreppe hinab, so klang er. Im
Walde brach ein Baum entzwei und eine tiefe unheimliche Stille folgte dem
Gesplitter. Dann rauschte es, als schiitte man Schéaffer von Wasser vom Dach auf
die Strale.

,Ich verrate es Axel nicht, liebste Ingeborg. Nein, nein, kein Wort sage ich
ihm.“

,0, ol

,Du wirst immer bei mir sein, Ingeborg! Horst du es! Hahaha, welch ein
schones Leben werden wir zwei haben. Sieh, so wird es sein, gib acht, ich werde
dir die Hiande und Wangen kiissen, ich werde dich auf die Arme nehmen und in
die Hohe heben — ich werde —*

Und ich sprach und sprach — wie schon sie es mit Karl haben solle.

Ingeborg lauschte auf mich. Sie atmete gleichmédfig und ihre Augen glitzerten
nicht mehr.

,»Schlafe nun, mein Madchen, schlafe nun. Gute Nacht! siiBe Ingeborg, schlafe
nun — der Regen rauscht — horst du?“

,,Schlafe, schlafe® — — —

Der Tag graute. Die Lampe sah rot aus, blaues Licht sickerte durch die
Scheiben.

Ingeborg lag still und atmete leise.

Sie schlief.

Ingeborg schlief.



Ach, kdame doch die Sonne heute!

Stunden verrannen und die Sonne ging auf.

,Sonne, Sonne!“ rief ich leise und kiillte den ersten Strahl. Ich 6ffnete das
Fenster. Der Wind hat nachgelassen, wie gut das war. Die Luft war herrlich,
nalSgewiirzt. Diese Luft wiirde Ingeborg vollends heilen. Vereinzelte Tropfen
fielen aus dem Himmel. Sie glitzerten in der Sonne. Es regnete Honig. Die
Stralle war zerwiihlt und Béche stiirzten den Berg hinunter. Die Wiese vor dem
Hause war mit Schlamm und Sand {iberschwemmt.

O! die kleine Birke lag zerfetzt auf dem Rasen und die Bank, die ich mit
Ingeborg zimmerte, war verschwunden, nur die Pfdhle standen noch und ein
Splitter des Sitzes hing an einem herab.

Weiter unten lag der Wipfel eines Apfelbaumes auf der StralSe, wie in einem
Bache lag er da. Ein Bauernknabe kletterte auf ihm herum.

Da begann Ingeborg wieder zu fliistern und zu sprechen und ich beruhigte sie
wie in der Nacht. Das Fieber war nicht mehr so heftig, aber es nahm meine
ganze Kraft in Anspruch.

So verging der Tag und die ndchste Nacht, die voll wilder Schreie und
Hilferufe war, als wiirden Leute drinnen im Walde erschlagen, und voller
Stohnen, als habe man Menschen an die Baume genagelt.

Am andern Morgen fiihlte ich mich aufgehoben und ich erkannte Karl. Sie
hatten die Tiire erbrochen.

,Ingeborg schlift,” sagte er, ,,es geht besser!“ Er stiitzte mich und fiihrte mich
hinaus. Und ich hatte das Gefiihl, als sei ich ein Greis, schneeweille Haare,
zitternde Fiile, ein gekriimmter Riicken.

Es war ein Winken in mir, ein Leuchten, eine Drohung, eine drohende Faust
wuchs aus meiner Seele, ich sah sie — aber ich ldachelte —

Ich fiihlte nicht mehr, was mit mir geschah.
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23 emand riittelte meinen Arm und ich hatte das Gefiihl, als sei ich ein
Baum, der geschiittelt werde.

Ich schlug die Augen auf, so gut es ging, aber sie fielen mir sofort wieder zu.

Eine tiefe Stimme sprach, ich hérte meinen Namen und etwas von Ingeborg.
Es war mir aber alles einerlei, nur Ruhe wollte ich haben, und ich sank wieder in
eine wohltuende Finsternis und Erstarrung zuriick. Man schiittelte mich nach
langer Zeit wieder am Arm und diesmal horte ich Karls Stimme. Karl sagte, dafl
es gut stiinde mit Ingeborg. Es sei Zeit aufzuwachen. Ich 6ffnete die Augen und
sah einen rothaarigen lachenden Kopf dicht vor mir. Es war Karl. Ich hatte
wiederum vergessen, dall Karl eben zu mir sprach. Da schlief ich schon wieder.
Wasser pldtscherte und etwas Kaltes und Nasses fuhr iiber mein Gesicht. Ich
duckte mich zusammen, aber das Nasse verfolgte mich, und ich schlief und
dachte, dal8 das keine Neuigkeit sei, dall es gut stiinde mit Ingeborg. Die
Sperlinge pfiffen es am Dache. Doch war irgend ein Schrecken in mir, als ob
etwas Furchtbares geschehen wire. Dieser Schrecken weckte mich plétzlich auf.

,Wie geht es Ingeborg?“ fragte ich.

Es ginge vorziiglich. Sie schlafe ruhig.

Weshalb erschrak ich doch? dachte ich. Etwas Furchtbares muly geschehen
sein, aber wenn es gut mit Ingeborg geht, was sollte dann noch Furchtbares
moglich sein?

,Du hast drei Tage geschlafen, Axel,” sagte Karl und lachelte giitig. Sein
Ldcheln war so schén und fein, dal§ es mir wie eine Liebkosung erschien.

Ich erhob mich miihsam. Ich war sehr miide und mein Kopf war wie mit Blei
ausgegossen. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen.

Aber Ingeborg war ja gerettet!

Ich sall auf dem Bettrande und ldchelte. Ich vermochte das Gliick nicht zu
fassen.

Und Karl zog mir die Striimpfe an, der Dichter Karl Bluthaupt half mir in die
Striimpfe! — — —



Freudenfeuer auf den Bergen! Tanz, Spiel und Gesang! Gold in die Hiitten der
Armen!

Zwei Tage und zwei Ndchte brennt lichterloh ein Wald auf der Hohe, mein
Wald. Die Feuerwehren aller Dorfer sind ausgeriickt mit vielem Getute und
Gerumpel. LaRt ihn brennen! Lalit ihn brennen! Lichterloh flammt der Wald
durch die Nacht. Weithin muf§ man es sehen.
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; 24 ngeborg sitzt auf der Veranda, ein Tuch um die Schultern
geschlungen Sie ist bleich und man glaubt, das Blut in den Adern der Schlifen
und der Hand laufen zu sehen. Mit staunenden grofen Augen blickt sie in die
Bédume, die in der Sonne eingenickt sind, auf die Wiese, die duftet und leicht
schwankt im Schlafe, hinab ins Tal. Dort stehen kleine Pferde und Wagen und
kleine Wesen sind beschaftigt, Heu auf die Wagen zu schichten. Zuweilen blitzt
etwas auf, ein Beschldge, eine Gabel, eine Sense, feine verwehte Rufe dringen
herauf.

Nach den Tagen voll ziehender Gewitter, folgten Wochen herrlicher Sonne,
jener Sonne, die flimmernd rot und gleichméfig iiber der Erde liegt, wenn der
Sommer zu Ende geht.

Die Schwalben schossen schrillend in der Luft, bald schmal wie Fische, bald
wirbelnd wie kleine Turbinen. Bald schwebten sie alle auf eine Stelle zusammen,
bald verteilten sie sich blitzschnell nach allen Richtungen tiber das ganze Tal. Sie
schrien, sie konnten wie ein Pfeil in die Hohe schielen, sie konnten wie ein Stein
herunterfallen, um plétzlich die Fliigel auszubreiten und ruhig zu schweben wie
ein Raubvogel.

Und Ingeborg hat Trdnen in den Augen, sieht sie die Sonne, und Trédnen in den
Augen, hort sie die Schwalben schreien.

,Ich bin ganz weich, wie ein Kind,” sagt sie und eine Trane fdllt auf ihre
Hand. ,,Nie war mein Herz so voller Staunen und Dankbarkeit.

Ich sitze bei ihr, plaudere oder schweige, je nachdem Ingeborg es wiinscht.
Schonere und leisere Stunden habe ich nicht erlebt als die Tage von Ingeborgs
Genesung. Ich bin still vor Gliick geworden und meine Brust ist immer voll von
Trénen, ohne dal§ ich weinen konnte.

Ich und Karl sind bemiiht, Ingeborg tausend Gefilligkeiten zu erweisen in
einer Art, die wenig auffdllt. Immerfort sind Ingeborgs Zimmer mit Blumen
geschmiickt und auf Teppichen weiller Rosen wandelt sie. Karl bringt von seinen
Spaziergangen den ganzen Wald ins Haus, Strdufle von roten und schwarzen



Beeren, die den Saft und den Wohlgeruch des Sommers bergen.

Ja, Karl liel8 sich sogar dazu herbei, Ingeborg Stellen aus seinen Biichern
vorzulesen, die sie besonders liebte. Seine ruhige Stimme, sein abgeklartes
Wesen wirken wohltuend auf Ingeborg, sie scheint kraftiger zu sein in Karls
Nédhe. Und wenn Karl lacht, so macht sie Miene herauszulachen und ihre
Wangen bekommen Farbe.

,Hast du es gehort, Axel, heute sagte Herr Karl liebe Frau Ingeborg zu mir —
haha! Er hat es noch nie gesagt.“

Ich rdume die Mappen aus und bringe die herrlichsten Bilder zu Ingeborg,
Bilder von denen man traumt, sieht man sie einmal, und lege sie vor ihr auf, wie
ein Museum ist es. Oder ich spiele Klavier, alle Stiicke die Ingeborg liebt, und
durch die getffneten Fenster dringt es wie eine warme liebkosende Welle, die sie
badet wie die Sonne.

Miide ist Ingeborg vom Sehen. Sie schlie8t die Augen und legt den Kopf ins
Kissen zurtiick und sagt ,,Erzdhle Axel.“

,Wie war die Legende von dem erfrorenen Weinstock? Und die von den
Liebenden auf dem Meere? Erzdhle Axel, ersinne etwas.“

Ich blicke Ingeborg an und hundert Geschichten fallen mir ein. Und ich
erzdhle. Ich erzdhle ihr die Geschichte von dem Priester mit dem silbernen
Herzen, ich erzdhle ihr die Geschichte von Karin, der um die halbe Erde
wanderte um zu seinem Weibe zu kommen. Ich erzdhle ihr die Geschichte von
Hermann Ecke, dem Gutsherrn auf Entenweiher, den Eva verlassen hatte. Sie
lebten gliicklich, Eva und er, aber Eva ging von ihm zu einem andern. Warum?
Niemand weill es. Wird sie immer bei dem andern bleiben? Nein, sie wird wohl
zuriickkommen zu Hermann Ecke.

Und er wartet, Hermann Ecke, dal sie wiederkdme. Einen Garten legt er ihr
an, eine Terrasse baut er ihr. Jahre vergehen. Wo ist Eva? Sie kommt nicht
wieder. Aber er wartet und die Jahre vergehen. Lange Jahre war er traurig und
niedergeschlagen, aber seht ihn jetzt, straff und aufgerichtet geht er einher mit
leuchtenden Augen. Es fragt der Freund: Glaubst du denn, dall Eva
wiederkommt? — Hahaha, antwortete Hermann Ecke. Sonst nichts. Hermann
Eckes Haare werden weilS. Es fragt der Freund: Was wirst du sagen, wenn Eva
wiederkommt?

Konigin, werde ich sagen, erwidert Hermann Ecke, dein Thron steht bereit.
LaR uns von den kommenden Tagen reden.

Traurig lachelt der Freund, Hermann Ecke hat den Verstand verloren.

Eine Lampe brennt in Evas Zimmer, Straulle prangen fortwdhrend in den
Vasen. Hermann Ecke steht jeden Abend auf dem Turm und blickt die Stralle
entlang, ob kein Wagen kommt. Nein, es kommt kein Wagen.



Der Freund sieht Hermann Ecke an und denkt: Bald stirbst du jetzt. Dein Herz
ist schwach. Er sinnt.

Ja, Eva hat eine Schwester, die mulf kommen, um ihm von Eva zu erzdhlen
und ihm zu sagen, dal$ sie bald kdame, Eva. Die Schwester kommt und spricht mit
dem Freunde. Eva ist tot, arm und verlassen ist sie gestorben. Sagen sie ihm das
nicht, Beste, spricht der Freund, sagen sie ihm, dal§ sie in Glanz und Gliick lebe
und viel gefeiert werde. Bald kdme sie zu ihm.

Ja!

Da tritt er ein, Hermann Ecke. Und er richtet die Augen auf die Schwester —
er riickt die Brille zurecht — siehst du es —? seine Augen fiillt ein iiberirdischer
Glanz. Er breitet die Hinde aus — siehst du es? —

Evas Schwester! fliistert der Freund.

Hort es Hermann Ecke? Nein.

Er spricht: Konigin, dein Thron steht bereit, lal uns von den kommenden
Tagen reden!

Hermann Eckes letzte Worte waren das. — —

,»Was sagst du dazu, Ingeborg?“

Ingeborg nickt, sie lachelt und ihre Wimpern zittern und werden feucht.

,,Erzdhle Axel! Ersinne etwas!“

Die Stunde ist golden, die Sonne segnet die Welt. Ein Lacheln liegt auf allen
Dingen, selbst auf den Spitzen der Graser. Die Wélder nahe und ferne sind wie
hohe Wogen fliissigen Goldes. Ein goldener Himmel, und ein goldener
Funkenregen, der zur Erde sinkt. Im Westen liegen schmale Wolken gleich
grolBen glithenden Scheitern, darauf verbrennt die Sonne und ihr Feuer lodert
tiber den Himmel. Goldene Blitter zittern im goldenen Himmel, man sieht die
Zweige nicht, an denen sie hiangen. Wie eine Grotte mit goldenen Saulen, gefiillt
mit funkelndem Geschmeide ist der Wald driiben anzusehen. Dort gehen Pferde
und ein Knecht, golden sind die Pferde, golden der Knecht. Ein goldener Wind
weht und goldener Tau tropft von den Baumen.

Ich sehe auf Ingeborg, deren Antlitz und Hande die Sonne durchleuchtet. Von
der Farbe des alten Goldes ist das Haar und ein feines Gespinst von Feuer zittert
dartiber. Sie hat die Lider geschlossen, aber sie erscheinen so diinn, dal$ man die
Augen darunter zu sehen vermeint. Ein miides gliickliches Lacheln schwebt auf
ihrem schmalen Gesichte, wie es nur die Genesenden und die Wochnerinnen
haben und die Liebenden am Morgen einer trauten Nacht.

Pazzo liegt zu ihren Fiilen und sie hat die Fiile auf seine atmenden Flanken
gestellt.

Und ich blicke auf Ingeborg und beginne mit leiser Stimme:

,Diesmal erzdhle ich dir von einer schénen Konigin, weil ich gerade an eine



schone Konigin denke. Es ist die Konigin, die sie ,,goldenes Herz“ nannten.
Silvia hiel§ sie. Sie war Nicolo Dandoldis Weib, jung, Nicolo alt. Nicolo hiel§ der
Eindugige mit dem siegreichen Schwert, im Volke der Schlaflose. Spater der
Wortbriichige. Du wirst gleich héren weshalb. Er war sehr grausam, wie alle
Konige in den Legenden und man sagte, wenn er soviele Ellen tief in die Hélle
kdme, als er Menschen getotet habe, wiirde er vom Lichte nicht mehr sehen, als
eine Nadelspitze ausmacht.

Natiirlich kommt auch ein Page darin vor, du wirst es gleich horen, Ingeborg.
Der Page hiel8 ,,Auge®, denn schone Augen hatte er, das wulten alle Frauen.

Schon sind deine Augen, sagte Silvia, als sie ihn zum erstenmal sah. Wie im
Traume sprach sie. Goldenes Herz liebte Auge, und Auge liebte goldenes Herz.

Sie trafen sich im Garten der Frauen und sallen die Nachte hindurch unter den
Biischen, im verschwiegenen Schatten, den der Palast iiber den Garten warf. Da
sallen sie und plauderten, und ich wuf3te alles was sie einander sagten. Auch
Ingeborg wullte es und sie lachelte. Wieviele Nachte sallen sie da! Aber der
Priester umschlich sie und in einer Nacht, die herrlich und duftend war wie
keine, da geschah es. Zur Zeit der ersten Kirschenbliite hatten sie sich zuerst
gesehen, als die Kirschen sich réteten, war es schon geschehen um sie.

Sie sollten sterben.

Der Ko6nig lud allen Adel ein, wie zu einem Feste, und sie sallen gekleidet in
den Glanz eines vielhundertjahrigen Reichtums in den Galerien. Von weitem
mochten sie wohl erscheinen wie Korbe voller Blumen, die die Géartner zum
Verkaufe ausstellten.

Silvia und der Page wurden hereingefiihrt, da erbleichten alle und ihre
Gesichter wurden so weill wie die Kerzen, die die Monche trugen. Als die
beiden niederknieten und die Henker hinter sie traten, da wurde es so still, daf§
jeder sein eigenes Herz klopfen horte.

Der Koénig sah aus wie eine Reliquie aus gelbem Wachse, wie sie in den
Kirchen zu sehen sind. Silvia sah so schon und rithrend aus, dalf im Herzen des
Konigs ein Kampf zwischen Liebe und Rachedurst entstand.

Und er rief: ,,Der Konigin steht eine Bitte frei! Doch das Leben des Buhlen
bleibt in meiner Hand*“.

Es war stille und die siife Mddchenstimme der Konigin sprach: ,,Ich bitte, dal$
man den Sklaven, der des Nachts so traurig am Lido singt, in seine Heimat
sendet”.

Der Konig lachte heiser.

,2Der Konigin steht eine Bitte frei“, rief er abermals und seine Stimme
keuchte.

Da bat goldenes Herz, dall man sie vor dem Geliebten téte. Sie wollte nicht



horen, wie sein Haupt fiel.

Aber der Geliebte widersprach. Sie solle den Himmel ldnger sehen als er,
sagte er. Lange Zeit stritten sie hin und her, jeder wollte zuerst sterben. Die
Frauen in der Galerie weinten. Und abermals machte sich Silvia bereit zu
sterben.

Da erhob sich der Koénig und beugte sich iiber die Galerie und keuchte und
rief: ,,Der Konigin steht noch eine Bitte frei!“ Und er bohrte seine Blicke in
Silvias Augen.

Aber Silvia sprach nicht die Bitte aus, die er erwartete.

,Ich bitte meine Schuld bekennen zu diirfen® sagt sie.

Der Konig fiel in den Sessel zuriick und nickte.

Es war ein eigentiimliches Siindenbekenntnis, Ingeborg, du wirst es horen.

Silvia begann und sagte, dal8 sie jung wiére und die Muttergottes béte, ihr zu
vergeben, dall sie erst siebzehn Jahre alt wire.

,Lieber hatte ich siebzig Jahre alt sein wollen, als ich Kénigin wiirde. Aber
moge mir die Muttergottes gnddig sein, dal$ ich jauchzte, so jung zu sein, als ich
den Geliebten erblickte. Denn bei den Wunden des Erlosers, ware ich alt
gewesen, aus Gram dartiiber wére ich in derselben Nacht gestorben.“

Und sie erzdhlte, wie sie den Geliebten zum erstenmal sah.

,Er stand im Saale der gewebten Wiande, wo so viele Herren und Frauen
lautlos tafeln und lachen, da man glaubt zwischen Gespenstern zu gehen und
einem bange wird. Da sah ich ihn und er verneigte sich vor mir, und ich
erschrak. WeilS nicht weshalb.

Schone Augen hast du! sagte ich zu ihm. Bei Gott ich wulSte nicht, was ich tat.
Erst spater fiel mir ein, was ich gesagt hatte.

Ziemt es sich fiir eine Konigin, stehen zu bleiben und solche Worte zu
sprechen? Gewil$ nicht. Ich tat es.

Ich konnte nicht von der Stelle gehen, zitterte und lachte. Ziemt es sich fiir
eine Konigin zu lachen wie ein Kind? Aber ich tat es.

Ich traf ihn wieder an der silbernen Treppe, er legte Kissen in die Barke des
Konigs. Er war sehr blal.

Weshalb bist du so blal$? fragte ich.

Und er erwiderte: Ich bin so blaR, weil ich ein Maddchen liebe und es ihr
nimmermehr sagen kann.

Ich erschrak nicht — Haha — nein, denn ich wulSte wohl, wer das Madchen
war.

Wiirdest du das Mdadchen kiissen, wenn du konntest?

Das wiirde ich bei Gott tun.

So kiisse mich.



Er kiilSte mich. Freunde, es war am Tage, es war angesichts des Palastes, die
Moven haben es gesehen, die Fische im Meer und Gottes tausend strahlende
Augen, nur euch hat Gott die Augen versiegelt.“

Und ich erzahlte, da8 goldenes Herz fortwdhrend von dem Geliebten und ihrer
Liebe gesprochen habe und nicht miide geworden sei, die Schonheit des
Geliebten, seine Augen, seine Lippen, seine Hdnde, seine Stimme zu preisen und
die Siifigkeit ihrer Liebe zu besingen. Ja, so sprach sie, dal die Ménche und
Nonnen sich abwendeten.

,O, ihr Frauen dort oben!“ rief sie. ,,Seht mich Gefallene! Aber ich sage euch,
nimmermehr mochte ich mit euch tauschen. Gerne wiirde ich sterben fiir jedes
seiner Worte und fiir jede Wimper seiner Lider. Wie gliicklich ware wohl jede
von euch, konnte sie diese Worte sprechen! Haha! Thr wiirdet keine Reue
empfinden, hitte er einmal nur seinen Arm um euern Nacken gelegt, die tiefste
Holle wiirdet ihr lieber ertragen, als daR ihr einen seiner Kiisse entbehrtet. Ich
weild es, ja, ja, ja!“

Also sprach Silvia und sie konnte nicht aufhéren von dem Geliebten zu
sprechen und den Herrlichkeiten ihrer Liebe.

Sie sprach nicht, nein, sie jauchzte. Sie lachte und weinte wahrend sie sprach
und ihre Wangen rétete das Gliick.

Auge aber weinte vor Seligkeit hinter der Kapuze, die sie ihm tiber den Kopf
gezogen hatten, und er weinte so sehr, dal$ die Steine zu seinen Fiillen dunkel
wurden, trotzdem die Sonne brannte.

Die Gaste zitterten. Der Koénig kriimmte sich unter Silvias Worten und
erstarrte, immer mehr.

Tiefe graue Furchen entstanden in seinen Wangen und an den Schléfen.

Dann machte sich Silvia wieder bereit zu sterben. Sie war so schon und ihr
Antlitz so heiter, so strahlend, als wiirde sie dem Geliebten vermdhlt und ginge
es nicht in den Tod.

Die Henker lauerten des Winkes, aber da hob der Kénig wiederum die Hand.

,,Halt! halt!“ rief er keuchend und sann nach. Und er wandte sich zu den
Gasten. ,,Seht! Seht! Seht doch wie lieblich sie ist! Wie schon sie ist! Wer sah je
ein solch schones Weib?“

Und er beugte sich weit iiber die Briistung und fliisterte: ,,Noch eine Bitte
steht dir frei, herrlichste Silvia, jede Bitte, welche es auch sei — bei meiner
Ehre!“

Die Gaste jubelten.

Was denkst du nun, dal$ Silvia bat? Ja, was gab es auch anderes zu bitten, wie?

Aber als sie die Lippen zu diesem Wunsche offnete, iiberfiel den Konig
plotzlich der alte Grimm.



, Lotet sie, totet sie!“ keuchte er und bewegte die Arme, als schleudere er
Steine auf sie.

Silvias Haupt sprang iiber das Schwert.

Und als sie Auges Haupt abschlagen wollten, da fanden sie, dal§ er schon tot
war.

,ET ist schon tot, Herr!“ schrie der Henker. ,,Die Furcht hat ihn getotet.”

Die Furcht — —

,Was sagst Du dazu Ingeborg?“

Ingeborg schwieg. Ingeborg schiittelte den Kopf.

,,Du mulSt sie entkommen lassen, Axel, willst du?“

HJale

Und ich erzdhlte von der Stelle an: die Gaste jubelten. Und Silvia sprach:
,Bist du so gnddig, Herr, so lohne es dir Gott. Schenke uns beiden Leben und
Freiheit”.

Der Konig lachelte und nickte.

Da schmetterten Posaunen und die Gdéste jubelten, dall die Dacher der
Galerien in die Hohe flogen, und alles ging zum Mahle. —

Ingeborg lachelte.

Es war eine goldene Stunde und die ganze Welt, die Walder, das Tal, das
Schlof3, Ingeborg und ich und Pazzo zu Ingeborgs Fiillen, alles war aus Gold,
und der goldene Regen fiel immer noch langsam vom Himmel. Ich fiihlte, daf3
mein Herz golden war und es begann leise zu klingen wie eine Glocke.

Ingeborg lachelte. Sie ldchelte noch nicht wie friiher.

,»ochoner als all deine Legenden ist die von Axel und Ingeborg. Ingeborg war
dem Tode nahe, aber Axel pflegte sie mit solcher Hingabe, dal sie genas und
nicht sterben konnte. Gibt es eine schonere Geschichte? Nein, nein. . ....

Diese Stunde war golden und meine schénste Stunde war es.

Schoner als deine Legenden ist die von Axel und Ingeborg . . ...

o, Ingeborg. ——H———m7m—m — — — — —

Die Tage gingen und Ingeborg wurde mit jedem Tage kréftiger und gesunder.
Aber doch sprach sie noch nicht wie friiher, aber doch lachte sie noch wie friiher.

Miide war Ingeborg noch.

Ingeborg ging umher und sann. Stundenweit ging sie in den Wald und sann.
Ihr Antlitz war gebrdunt wie im Sommer, da die Sonne brannte.

Was sann Ingeborg doch?

Ich lag viele Néchte und schlief nicht.

Ingeborg war noch nicht die alte.

Die Vogel sangen nicht mehr wie friiher. Die Felder waren gemaht.

Ich lag viele Nachte und schlief nicht. Aber am Tage tiiberfiel mich oft die



Miidigkeit und ich muRite schlafen. Ich fuhr oft aus dem Schlafe empor, Tradume
marterten mich. Ich trdumte immer wieder und wieder von jener Nacht, da ich
um Ingeborgs Leben kdmpfte. Schrecken jagten durch meine Seele. Es erhoben
sich Fauste und schlugen mich nieder — und ich erwachte.

Ich vernahm Stimmen, drohende Stimmen, ich vernahm ein Brausen und das
Brausen sprach: Du hast es gewagt!

Hatte ich etwas Boses getan?

Ich sah schlecht aus, als ob ich krank wére. Zuweilen hatte ich auch Fieber.

Wie war meine Seele? Wie das Tal war sie, Sonne und Wolkenschatten,
jagende Wolkenschatten, ich freute mich iiber die Sonne, ich griff nach ihr,
wollte sie bannen, ich war gliicklich, ich dachte nicht an die Schatten. Nein, ich
wollte nicht an sie denken.

Ingeborg liebte mich. Sie kiillte mich tausendmal. Aber ihre Lippen kiiflten
anders, es war ein anderer KuR.
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voller Blicke, Kiisse in der Luft.

Der Himmel tiefblau, Sterne, viele Sterne, Friede ringsum, heiliger Friede, im
Walde, im Tale. Hundert Kerzen brennen in meinem Zimmer, wir feiern das Fest
der Genesung.

Lachen, Gesang, frohliche Worte und Wein.

Was geschabh alles in dieser Nacht? Ich weild es nicht mehr. Wir waren fréhlich
und guter Dinge, hundert Kerzen brannten in meinem Zimmer. Wie ein
flammendes Blumenbeet, weille Stengel, brennende Bliiten.

Es blitzte und funkelte, nie habe ich eine solche Helle wieder gesehen, solche
Augen, solche Lippen, solche Hiande, nie wieder.

Wir tranken, Ingeborg und ich und Karl. Karl lachte, trank auf Ingeborg, auf
mich, auf alle Heiligen, die im Kalender stehen.

Er las eine kleine Geschichte vor, eine geniale, feine Arbeit. Sie hiel§ ,,Der
Verschwender®.

Ich liebe die Verschwender, die Verschwender, die immer verschwenden,
Gold, Gedanken und Gefiihle, die alles, alles und immer verschwenden!

Ja, das war Karl! Ich hasse die Biirger, die Kramer, die Rechner, nieder, nieder
mit den Biirgern, ja, nieder mit den Biirgern!

A bas, a bas!

Das war Karl.

Wir tranken auf das Wohl der Verschwender, wir tranken auf den Untergang
der Biirger.

Ingeborg sang. Sie sang nie so schon wie in dieser Nacht, zum erstenmal
dachte ich nicht mehr, dal§ es Ingeborg war, die da sang, es war eine Stimme, die
Stimme einer Sdngerin. Ich war frohlich, leicht war mein Herz. Alles war
vergessen, alle Schatten. Hatte ich an Schatten gedacht? Ich war wohl toricht.

Ingeborgs Blick suchte den meinigen, er spriihte Verfiihrung. Ingeborg kiilSte
mein Ohr, als ich am Fliigel sal und Karl es nicht sehen konnte. Ich schrie leicht



auf. Der Fliigel kicherte und lachte.

Ich horte Ingeborgs alte Stimme wieder, ich sah Ingeborgs alte Augen.

Karl spriihte von Ideen und wir lachten und staunten in einem fort. Er erzadhlte
eine Geschichte von den Obdachlosen, traurige und abscheuliche Einzelheiten,
aber er erzahlte sie so, dal§ wir tiber alles lachen mulSten.

Die Nacht verging.

Ein Hahn krdhte. Da brachen wir alle in Geldchter aus, aber niemand hétte den
Grund angeben konnen, weshalb wir lachten, denn der Hahn krédhte wie ein ganz
gewohnlicher Hahn. Ich erhob mich.

,Freunde,” sagte ich, ,hort! Ich mache euch einen Vorschlag. Ihr seid
Freunde, du Ingeborg und du Karl, ich wiinsche, daf$ ihr Geschwister seid. Kénnt
ihr das, so nennt euch du!“

Ingeborg wurde verlegen. Ihr Blick flackerte. Karl sagte, dall er mir danke,
das konnten sie ja einmal versuchen.

Und Ingeborg sagte: ,,Ja“ und lachelte.

,Gut!“ rief ich. ,,So kiil$t euch.* Ich lachte. Es wurde still.

Welche Kinder sie doch waren, diese beiden!

Ingeborg blickte Karl an, und diesen Blick kannte ich. Ich hatte irgend ihn
einmal gesehen, ja, es war droben auf der Hohe, damals als der Wind wehte.

,,Nun, so kiilst euch doch!“

Karl nahm Ingeborgs Kopf sanft zwischen die Hande und sah sie an. Er wurde
bleich und seine Augen strahlten. Er sah schon aus, verlegen und triumphierend
zugleich. Das war Karls wirkliches Gesicht. Und er kiite Ingeborg auf den
Mund. Ingeborg errétete. Sie schlof$8 die Augen.

Dann waren sie beide verschamt und still.

Solche Kinder waren sie.

,2Man mull neue Kerzen aufstecken,”“ sagte Ingeborg verlegen, und Karl gof8
sich das Glas voll und trank auf mein Wohl, mit verlegener Miene. —

Spater befahl ich den Wagen und wir fuhren hinein in den Wald, der Tag kam
herauf.

Ingeborg wurde still und schléfrig und schlof§ die Augen.

,,Bist du miide, Ingeborg?“ fragte ich.

,Nein,“ sagte Ingeborg. ,Ich bin gar nicht miide.“ Sie ldchelte mit
geschlossenen Lidern. — — — — —

Ingeborg geht herum und hat ein Ldcheln auf den Lippen, Trdume in den
Augen. Wenn ich sie anrufe, so erschrickt sie und sie lachelt mir zu.

,Woran denkst du, Ingeborg?*

Ingeborg lachelt und geht.

,»Ich sage es nicht, Axel,” sagt sie und lachelt iiber die Schulter zuriick.
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einen Schritt tiber den Korridor eilen, es war Ingeborgs alter Schritt. Ingeborg
ging iiber die Wiese, ich rief sie an, sie wandte sich um, es war Ingeborgs alte
Bewegung.

Ich war gliicklich, wie im Sommer, ja, aber doch iiberfiel es mich mitunter,
eine leise grundlose Angst, ein Gefiihl des Schwindels. Ich dachte, es kime noch
von jener Nacht her — ich war nicht mehr so gesund wie zuvor. Dann ereignete
sich etwas. Es war an einem Nachmittag.

Ich ging durch den Park, Karl und Ingeborg zu suchen. Sie wollten ein wenig
rudern auf dem See. Karl war mit seiner Arbeit fertig, er war unermiidlich im
Vergniigen wie in der Arbeit, es mulSte immer etwas geschehen. Immerzu war er
unterwegs, sein Lachen klang herzlich und laut. Das Kind, das im Dichter steckt,
beherrschte ihn in diesen Tagen.

Ich ging durch den Park, ja. Ich war nicht fréhlich, ich wuRlte nicht weshalb.
Aber ich entdeckte, dall der Herbst kommen wollte. Welke Blitter hingen da und
dort, die Wipfel waren so dicht, dal man nur kleine, schimmernde, helle
Sternchen des Himmels sah, die Baume hatten alle Kraft entfaltet.

Ein siiBer, schwerer, welker Geruch fiel aus den Wipfeln, es roch fast wie in
einem Sterbehause. Und es sauste immerzu im Parke. Das war das Sausen des
Herbstes, so leise, so miide, so gleichmalig.

Ein Vogel pipste in seinem Neste. Er wetzte den Schnabel hin und her. Das
gab einen leisen, rithrenden Ton, es klang als sei der Vogel allein und verlassen
im Parke. Der Herbst war im Blute des kleinen Vogels, er wulste nicht, wovon er
singen sollte.

Ich kam an den See, Ingeborg und Karl waren nicht zu sehen, der Kahn lag
trocken am Ufer. Ich bog in einen schmalen Pfad ein, der mit Moos iiberzogen
war, und {liberlegte, wo die beiden wohl stecken mochten, da sah ich unerwartet
Ingeborgs Gewand durch die dichten Gebiische schimmern. Ich freute mich. Sie
sitzen in der Grotte, dachte ich und beschleunigte meinen Schritt.



Im Park gab es eine Grotte, ein iiberhdngender Fels, ein kleiner klarer Tiimpel
darunter, in den von Zeit zu Zeit, in gleichen Zwischenraumen ein Tropfen fiel.
Der Tropfen rief im Wasser und in der Grotte ein feines Klingen hervor. Das war
eine schone, geheimnisvolle Musik, die man nicht héren konnte, ohne
schwermiitig zu werden und {iber die Rétsel der Welt nachzudenken.

Ich freute mich, dort wiirde ich sie treffen, diese zwei, die ich so sehr liebte.
Weshalb schlug mein Herz so sehr?

Ich horte Ingeborgs Stimme, die einige Worte sprach. Das war unsagbar
schon, die Stimme der Geliebten durch die Stille des Parkes zu horen.

Ich ging leise, vielleicht wiirde sie wieder sprechen.

Sie sprach wieder und es klang als sprache sie in bittendem Tone.

Ich horte meinen Namen. Mein Herz begann laut zu pochen. Ich lichelte. Ich
stand nicht weit von ihnen entfernt und sie wulSten nicht, daR ich da stand. Wie
schon wiirde es sein, ihre Worte zu vernehmen und gar, was sie iiber mich
sagten. Dann wollte ich aus dem Gebiische hervortreten, wie die Zauberer in den
Marchen, und sagen: ganz dasselbe denke ich auch, Ingeborg, oder irgendetwas.
Und ich freute mich auf ihre tiberraschten Gesichter und ihr Lachen.

Ich horte den Wassertropfen in den Tiimpel fallen und dann sprach Ingeborg,
und es erschien mir plotzlich, als sprdache sie ferne. Und doch stand ich nur
wenige Schritte hinter ihnen. Ich sah Ingeborgs Nacken, einige Korallenperlen
darauf, ich sah einen Hut, Karls Hut und daneben eine knochige, schmale Hand,
die das Gras niederdriickte, Karls Hand.

,Was denkst du aber?“ sagte Ingeborg. ,,Liebst du mich denn nicht?“

Peng — fiel der Tropfen.

Und Karl antwortete mit ernster, gleichtonender Stimme:

,Ich denke an Axels vornehmes Herz und an die schwere Arbeit meines
Lebens.*

Die Lider fielen mir zu und meine Arme wurden steif.

Es verging eine endlose Zeit, dann sprach Ingeborg wieder, noch leiser, noch
ferner: ,,Aber was soll ich tun? Karl, Karl, rate mir doch! Ich ertrage es nicht
langer. Ich liebe Axel, ja, gewils, aber —*

Da gelang es mir, die geldhmten Hande an die Ohren zu pressen. Es wetterte
dumpf in meinen Ohren, wie in der Ndhe eines Dampfkessels. Leise und
vorsichtig schlich ich fort, ich tdnzelte fast auf dem glatten Moose. Meine Zdhne
schlugen aufeinander, der Schmerz fiel wie ein Beil in mein Herz.

Aber was soll ich tun? Karl, Karl, rate mir doch —

Ich eilte schneller, erreichte die breite Allee, es wehte zwischen den Baumen.

Huh, wie blies der Wind so kalt!

Aber was soll ich tun? Karl, Karl —



Ich wiinschte, dem Tode zu begegnen. Ich lief, ich taumelte, ich stohnte —
immer noch hielt ich mir die Ohren zu. — — —

Es liegt ein Mann in der Nacht und findet keinen Schlaf. Er wartet, ob sich
nicht eine Tiire riihrt. Daran dachte ich. Nun wulSte ich es.

Lange Zeit verging, dann kamen sie, Ingeborg und Karl.

,Wir haben einen wunderschénen Spaziergang gemacht,“ sagte Ingeborg
hastig, ,,nicht, Karl?“

Karl erwiderte nichts.

Eine Liige flackerte in Ingeborgs Stimme, ein Geheimnis schwieg in Karls
Schweigen.

Ich lachelte, ich beherrschte mich.

,Hungrig werdet ihr sein, Freunde. Kommt!“ sagte ich.

Und ich ging voran und sie folgten mir, Ingeborg und Karl.

(13
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==idies m andern Tage reiste Karl ab, er liel’ sich durch kein Zureden halten.
,,Ich mull, Axel!“ Ich lie8 ihn ziehen, ich liebte ihn. Ingeborg war bleich, ohne
Worte.

Die Felder sind gemdht. Die Wiesen sind braungriin. Die Sonne funkelt noch,
aber ein leichter Wind weht immerzu, herauf aus dem Tale und verweht die
Strahlen der Sonne.

Der Sommer vergliiht, der Herbst kommt, bald werden die Krdhen schreien,
denke ich. Und ich sehe in Gedanken Schnee vom Himmel fallen.

Es ist schwiil im Hause und doch zieht es, wo man geht. Die Hande und FiilSe
frieren, ein kalter Atem streicht tiber den Riicken.

Es ist nun sehr stille geworden bei uns und die Uhren ticktacken, wohin man
kommt.

Ingeborg sitzt am Fenster und blickt die Stra8e hinab, die ins Dorf fiihrt.

Vor dem Hause auf der Wiese steht eine Birke, eine neue Bank, aber es ist
eine andere Birke, eine andere Bank.

Ich lachle und sage zu Ingeborg:

,Wie stille ist es bei uns, gute Ingeborg!“

Es sei sehr stille, ja, erwidert Ingeborg und blickt lachelnd zu mir empor.

Ich gehe. Dieses Lacheln tut mir weh.

So vergeht der Tag.

Ingeborg sitzt am Fenster und blickt die Strae hinab, die zum Dorfe fiihrt.

Ich setze mich zu ihr und sage: ,,Wie man doch Karl vermilit. Ein solch
giitiger Mensch, ein solch herrlicher Mensch! Wie schén war er doch anzusehen,
wenn er kutschierte! Wie ein griechischer Wagenlenker stand er im Wagen und
lie die Peitsche iiber den Pferden knallen und schrie, dal§ die Pferde scheuten
und sein langes, rotes Haar flatterte im Winde um sein lachendes, verziicktes
Gesicht.“

Ingeborg lachelt und blickt hinab iiber die diistern Buchenwdlder, die sich
leise wiegen.



Ingeborg lacht leise.

,Sonderbar war er vor allem, sonderbar in allem, was er tat. Erinnerst du dich,
wie er am ersten Abend sagte, die Frauen seien ganz gute Geschopfe, glaube er.
Und er erzdhlte von einem armen Maddchen, das ihm eine Kravatte geschenkt
habe? Wie horte sich das an! Und zu gleicher Zeit schrieb er an einem Gedichte,
zwolf Gesdnge zur Verherrlichung der Frau — haha!*

,,Ja, sonderbar war er, du hast recht, Ingeborg. Wer ist er doch? Ich habe nie
eine Silbe der Klage von seinen Lippen gehort, nie einen Zug des Unmutes bei
ihm gesehen. Und doch hat er so viel gelitten. Immer fréhlich ist er und immer
schenkt er.”

Darauf spricht Ingeborg und sie zieht bedeutsam die Brauen in die Héhe: ,,Ein
Weiser ist er und ein Kind. O, er ist ein Mensch! Ich habe eine Stelle in einem
seiner Biicher gefunden, die heilst: Leiden mul$t du kénnen bis zur Verzweiflung
und lachen bis zum Irrsinn, ohne zu verzweifeln, ohne irrsinnig zu werden. Das
sagt viel von ihm.*

Und Ingeborg lachelt und sieht die StraSe hinab und eine kleine Falte ist
zwischen ihren Brauen zu sehen. Thre Lider sind halb geschlossen.

Ich gehe. Diese kleine unterdriickte Falte zwischen den Brauen zerschneidet
mir das Herz.

So vergeht der Tag.

Und Ingeborg ist blall und ein eigentiimlicher Schein ist in ihren Augen. Wo
sah ich doch diesen Schein schon und diese erstarrte Miene?

Es fdllt mir ein: damals auf der Hohe, an jenem Abend, bevor wir uns kiilSten.

Ingeborg lacht eigentiimlich und sagt: ,,Weilst du, woher die Feuerlilie ihre
Glut hat und die Amsel ihren Gesang?“

Nein, das wulSte ich nicht. Wie sollte ich wissen, woher die Feuerlilie ihre
Glut und die Amsel ihren Gesang hat? Ich hatte mich nie mit diesen Dingen
beschaftigt.

,,Karl weil$ es

Karl weil§ es. Bin ich ein Dichter? Nein. Karl ist ein Dichter und mufSte es
wohl wissen.

Ingeborg blickt an mir vortiber, hinunter auf die StralSe, die zum Dorfe fiihrt,
und spricht:

,Karl hat eine neue Unsterblichkeitslehre gefunden. Wie gro8 ist ihm der
Mensch. Mir verriet er es, mit niemand sprach er sonst davon.“

,Weillt du, wie man sich Zuneigung und Abneigung erkldren kann? Er sprach
von Geschlechterreihen und dal§ —*

Was weil} ich von diesen Dingen?

Der Tag vergeht, es weht vom Tal herauf. Grellgelbe Flecken bekommen die
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Wailder. Ein einzelner brennendroter Baum steht in der Ferne im griinen Walde.

Ich gehe herum und sinne. Ich gehe in die Stélle und sehe den Knechten nach.
Ich spreche mit ihnen. Ich gehe in die Scheunen, wo die Futterschneidmaschine
surrt. Es treibt mich herum.

Ingeborg! Ingeborg! Jeden Tag gehst du weiter weg von mir, Ingeborg. Bald
werde ich dich nimmer sehen. Jeden Tag klingt deine Stimme ferner, es wird ein
Tag kommen, da werde ich dich nimmer héren konnen. Eine fremde Sprache
wirst du sprechen.

Eine groBBe Traurigkeit breitet sich in meinem Herzen aus und alles will sie
verdunkeln. O, Ingeborg, Ingeborg!

Es treibt mich herum. Ich fasse einen Baum an und sage zu dem Baume: O,
Ingeborg!

Hin und her wandere ich. Ich kann mich keinen Augenblick mehr
niedersetzen. Ich zernage mir die Lippen. Der Schrecken lahmt mich zuweilen,
so dall mein Herz stille steht. Mein Gesicht ist erstarrt, es ist ganz steif
geworden. Ich habe das Gefiihl, als miifSte ich in die Knie brechen. — Zuweilen
habe ich es —

Es zerbrockelt etwas. Es zerbrockelt unaufhorlich, ich fiihle es, ich hore es, es
zerbrockelt um mich, in mir —

Ich schlafe nicht mehr. Ich liege immer, immer wach. In meinem Kopfe jagt
es. Gegen Morgen sinke ich vor Mattigkeit in den Schlaf. Ich trdume, dal§ ich
weine. Ich hore mich weinen, ich erwache, meine Augen sind trocken, aber es
weint in mir. Ich bin erstaunt, ich erschrecke, es weint immerzu in mir.

Ich sehe nicht gut aus. Ich sehe gealtert aus. Ich fiihle, wie Ingeborgs Blick auf
meinem Gesichte ruht. Ich fiihle, dalf alle Worte sie reuen, die sie iiber mein
Gesicht sagte. Ich fiihle es.

Ich spreche mit Ingeborg. So giitig wie méglich suche ich zu sprechen.

,Erinnerst du dich, wie wir unter dem Apfelbaum sallen, er bliihte?*

Ingeborg schweigt.

,2Der Sommer war doch schon, Ingeborg?*

Ja, er war schon, sagt Ingeborg mit einer teilnahmslosen, miiden Stimme.
Gereiztheit verbirgt sich darin.

Das hat mir wehe getan!

Ich gehe. Es treibt mich herum.

Hin und her gehe ich und iiberall stehe ich und plaudere ein paar Worte mit
dem Gesinde.

,Hat sie noch ein wenig Sonne erwischt?*“ sage ich zur alten Maria, die am
Fenster sitzt und Striimpfe stopft. Ich spreche sanft und ich bin ergriffen, als
sprdache ich zu meiner Mutter. Ganz eigentiimlich ist das.



,,Ja, es ist heute warm. Bald wird der Winter da sein, ehe man sich umschaut.“
Sie glaube, dal8 heuer der Winter friih komme.

,Das glaube ich auch,” sage ich. ,,Ich glaube sogar, dal8 es ein strenger Winter
werden wird.“

Die Schlehen hitten so stark gebliiht, ja.

Was sie da fiir einen Vogel habe. Ganz traurig sdhe er aus. Er singe wohl
nicht.

,Ein Rotkehlchen, Herr. Singen tut es nicht, nein.“

Sie habe einen Kanarier gehabt, er sei gestorben. Sie glaube, er sei aus Furcht
vor der Katze gestorben. Wenn sie das gedacht hitte, ware die Katze nicht ins
Zimmer gekommen. Aber sie kdnne keinen leeren Kifig sehen, bis ein neuer
Kanarier zu haben ware, wolle sie das Rotkehlchen behalten.

,Hore,“ sage ich, ,schenke mir das Rotkehlchen. Ich besorge dir einen
Kanarier. Die sind es seit jeher gewohnt, in Kéafigen zu sitzen und singen auch.*

Schon recht.

Ich nehme den Kifig und gehe zu Ingeborg. Ingeborg sitzt am Fenster und
blickt in den Sonnenuntergang hinaus. Sanft geht der Tag zu Ende, mit
gleichmaRiger Rote im Westen und zitternden Wolkchen am hohen Himmel.
Ganz wie ein Friihlingstag. Die Luft weht lau, klingende Rufe zittern aus dem
Tale herauf.

,»Sieh,“ sage ich.

,O!“ sagt Ingeborg.

,Ein Rotkehlchen gehort in den Wald, nicht in den Kéfig, Ingeborg, denke.

Ingeborg sieht mitleidig ldchelnd und voller Liebe auf das Vogelchen, als
blicke sie einem armen, weinenden Kinde in die Augen. Eine schone rote Brust
hat der Vogel, in die er den klugen Kopf driickt. Seine Augen sind schwarz wie
Beeren und spdhen dngstlich.

Ich will sprechen, aber ich kann es nicht.

Auf der Wiese nahe der kleinen Birke steht ein alter Knecht, in
zusammengeschrumpften Hosen und blauem Arbeitskittel, er ruft zu einem
Bauern auf der Stralle hiniiber. Von einer Kirchweih erzahlt er. Er lacht, aber er
bewegt die Arme, als wolle er Streit anfangen.

,Es ist ein armes Vogelchen, ging gerne in die Freiheit,” sage ich.

Ingeborg denkt, was meint er doch? Sie blickt mich an und ihre Lider zucken
verlegen.

Der Knecht auf der Wiese lacht und ruft: ,,Alle Hohenfichtener sind
dagewesen. Eine Hetze war es, haha!“

Hahaha — antwortet es von der Strale her. Und der Knecht bricht wiederum
in Geldchter aus. Gliicklich und jung lacht er trotz seiner grauen Haare.



,Siehe, Ingeborg, was ich mit solchen eingesperrten Vigelchen tue.

Ich 6ffne den Kafig. Das Rotkehlchen steht unter der Tiire, pfeift schiichtern
und wendet das gereckte Kopfchen nach links und rechts. Glaubt man nicht, man
konnte ohne weiteres fortfliegen, denkt es — zit zit! Es betrachtet sich die weite
Welt und schiittelt die Fliigel.

Ich lachle.

,»Es will gar nicht gehen. Aber die Tiire steht ja offen. Ich bin doch nicht so
grausam, es zuriickzuhalten —*

,,Geh, kleiner Vogel, flieg!“

Zit! pipst der Vogel. Er blickt rasch zuriick, dann gleitet er vom Gesimse und
breitet die Fliigel aus.

Er fliegt bis zur kleinen Birke, ldft sich nieder und beginnt zu schmettern.
Dann schwingt er sich in die Hohe und fliegt hinein ins Tal, berauscht, in grollen
Bogen. Er begegnet einigen Schwalben und scheint ihnen etwas zuzurufen, denn
die Schwalben dndern plétzlich die Richtung und geben ihm ein Streckchen das
Geleite.

Ich vermag es nicht, Ingeborg in die Augen zu sehen, und so blicke ich dem
kleinen Vogel nach, der in die Freiheit hinausflog. Bald sieht es aus, als fliege
ein Schmetterling im geréteten Himmel.

Dann zittert nur noch ein Piinktchen iiber dem Tale, es tanzt auf und ab.

,,Siehst du, ich bin doch nicht so grausam, ihn zuriickzuhalten? Ich freue mich
mit ihm {iber seine Freude.“

Da begegne ich Ingeborgs Blick. Sie hat verstanden.

Sie blickt mich an und ich sehe, dal§ sie irgendetwas tun mdchte, um mir zu
danken. Aber sie wagt es nicht.

Sie blickt mich nur an.

Wir geben uns die Hand.

Vor dem Hause erzihlt der Knecht immer noch von der Kirchweih und dem
Tanze in Rotenbuch.

Ich hore es, verstehe jedes Wort, obgleich mein Herz zerbricht.
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20 n jener Nacht lag ich ausgestreckt in meinem Zimmer und riihrte
mich nicht. Ich lag und blickte zur Decke empor und riihrte mich nicht.

Da schlich es, es knisterte und rauschte. Ingeborg glitt neben mir auf den
Boden.

Sie umschlang mich und kiillte mich, sie kiillite jede Stelle meines Gesichtes,
meinen Hals, meine Hdnde. Sie weinte, ich horte es nicht, aber ich spiirte ihre
Tranen. Sie badeten mein Gesicht, meinen Hals, meine Hénde.

Mir war so wohl, so wohl. Ich dankte ihr. Ich wurde fréhlich, gliicklich war
ich. Mehr, mehr dachte ich.

Dann fliisterte sie: ,Ich erinnere mich freilich daran, wie wir unter dem
bliilhenden Apfelbaum sallen. An alles, alles erinnere ich mich, Axel. Ich werde
nichts vergessen, nichts.“

Und sie erzdhlte von unserem Friihling, unserem Sommer immerzu, jede
Einzelheit.

Mir war so wohl, so leicht . . .
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euer Morgen kam — er mufSte kommen, die Sonne mulite aufgehen.

Die Sonne geht auf und die Fenster des Schlosses strahlen, als sei es zu einem
Feste beleuchtet.

Es ist kiihl und im Tale ziehen Nebel. Feucht riecht der Wald, es glitzert und
Tau perlt an den Grasern. Spinnengewebe hdngen an den Brombeerbiischen und
zwischen den Halmen, und in jedem liegt ein ovaler Tautropfen wie in einer
feingesponnenen Wiege.

Es rasselt, der Wagen féhrt vor. Ich trete aus dem Hause, Pazzo folgt mir. Ich
spreche mit dem Kutscher. Mdgde schleppen das Gepack.

Da kommt Ingeborg die Treppe herunter, sie knopft sich die Handschuhe zu.
Sie trdgt einen breiten Hut und das ist auffallend, denn den ganzen Sommer iiber
trug sie nie einen Hut. Der Hut verdndert sie, der Reisemantel, fast wie eine
Fremde sieht sie aus.

,Ein schones Reisewetter, Ingeborg®, sage ich. Ich lachle, ich will es ihr leicht
machen.

Ingeborg hat Trdnen in den Augen.

., Verzeih, verzeih“, fliistert sie und beschwort mich mit den Blicken.

,Beruhige dich, Ingeborg!*

,Ich kann ja nicht anders. Es ist mein Schicksal!“

,,Wohl weil§ ich das.“

Die Pferde scharren mit den Hufen. Pazzo bellt und umkreist den Wagen. Der
Kutscher sitzt steif und bereit zur Fahrt.

»Adieu, Ingeborg!“

,0, Axel!“

,,Griilfe Karl!“

,,Jch danke, Axel!“

,,Wenn du mich besuchen willst, ich freue mich immer iiber deinen Besuch, du
weillt es.



., Freilich, freilich besuche ich dich. Bald besuche ich dich.*

,Wenn du ausruhen willst, nirgends ist es stiller als hier, du weil3t es.*

,Ich denke daran. Schreibe bald, Axel! Versprich es!*

,,Jch werde schreiben.

Hastig nestelt Ingeborg an den Handschuhen und zieht sie von den Handen.

,,Lebewohl, Axel!*

,Ingeborg, lebewohl!*

Wir kiissen uns. Ich stehe auf dem Trittbrett des Wagens und Ingeborg
umschlingt mich mit den Armen. Unter dem Hoftore stehen Knechte und
Maigde, die begreifen nichts.

Die Pferde ziehen an, der Wagen rollt die StralSe hinab.

Pazzo heult kldglich, bellt, blickt auf mich.

Adieu! Adieu!

Ingeborg steht im Wagen und winkt mit dem Taschentuch.

Noch sehe ich ihre Augen deutlich und den bittenden Ausdruck des Antlitzes,
das unter dem breiten Hute leuchtet. Golden schimmern die Lockenbiischel. Nun
sehe ich die Augen nicht mehr, etwas Blasses schimmert unter dem Hute. Das
weille Tuch weht.

Der Wagen biegt um die Ecke, ganz klein ist er geworden.

Eine weille Taube flattert im Walde, ein Beschldge blitzt, nichts ist mehr zu
sehen. Wald, Wald, Wald —

Pazzo winselt und kléfft. Er springt an mir empor.

,Pazzo!“

Pazzo fliegt in grofen Spriingen den Berg hinunter. Das ist noch ein letzter
Grul$, nicht?

Adieu, Ingeborg! — —

Ich habe einen Geschmack auf den Lippen.
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un ist Ingeborg fort. —

Ich sehe einen Mann, der die Stufen zum Hause emporsteigt. Er steigt und
steigt, wieviele Stufen sind es doch? Er blickt nicht zuriick. Er steht vor der
Tiire, 6ffnet sie, sie ist schwer. Er blickt nicht zuriick. Er verschwindet im Hause.
Er steigt die Stiege empor, er geht den langen weillen Korridor entlang. Er bleibt
stehen, die Augen fallen ihm zu.

Dieses ist ein Mann, der alles was er besall, verlor. Er erblat. Es sind zwei
Worte an eine weille Tiire gekritzelt. Er sieht iiber sein Zimmer. Es ist sein
Zimmer. Da sieht er nun, sieht in sein Zimmer und wagt es nicht, es zu betreten.
Er wagt es nicht, nein! Dieses Zimmer ist leer, leer.

Schreien, lachen, niederstiirzen? Wie? Nein, nichts von alldem. Ein Zittern in
den Héanden, ein Beben der Knie, das ist alles. Verzweifelte Gebarden in mir, tief
in mir. Wirre, jagende Bilder in meinem Kopfe, sie zerbrechen, andere kommen,
zerbrochene. Sie zerbrechen.

Ich setze mich in einen Stuhl. Ich l4chle.

Ich habe einen Geschmack auf den Lippen. Adieu, adieu. Ich nehme
Abschied. Tautropfen, bittende Augen, eine nackte Hand. Eine Stimme.

Sie schwebt iiber mir wie Gesang. Ich verneige mich vor der Stimme. Ich
lachle. Ich stehe auf dem Trittbrett und lege meinen Arm um Ingeborg.

Wie verzweifelt das Lacheln hin und her irrte auf ihrem Antlitze? Und ihre
Augen, die segneten, segneten! Gelobet seist du in alle Ewigkeit, Ingeborg! Ich
liebe dich.

Mein Herz krampft sich zusammen, es wird dunkel in meinem Kopfe. Ja, nun
ist sie fort. Ich habe alles verloren, was ich besaR.

Ich stehe auf. Es dreht mich im Kreise. Vor meinen Augen wird es schwarz.
Soll ich niederstiirzen? Diirfte ich es doch! Ein klein wenig. Einmal
zusammenbrechen, schreien, eine Sekunde nur. Nein, ich tue es nicht, ich stehe
aufrecht, ich kdmpfe. Ich beginne zu wandern. Meine Wanderung beginnt.

Sie dauerte Wochen, Monate, nun begann sie.



In den Wald? Nein, da ist sie. Vielleicht gar in die weillen Zimmer? Wohin? In
den Keller? Da ist sie auch.

Was ich gewesen bin, was ich war, was ich sein konnte, Sonne, Gliick,
Schonheit, Reichtum. Alles verloren. Vorbei das Wandeln.

Nein, ich brach nicht zusammen, ich schluchzte nicht, ich grub nicht die
Néagel in die Schlifen. Das ist nicht wahr, ich tat es nicht. Ich zerril§ ein
Taschentuch in Streifchen, das tat ich, ja, das!

Ich wanderte. Wenn ich nur gehen durfte.

Auf der Stralle waren die Spuren von Radern und Hufen zu sehen. Fulspuren.
Ich entdeckte meinen Schuhabdruck, ich entdeckte ihren Schuhabdruck. Ich sah
ihn an. Ich fiihlte beobachtende Gesichter hinter mir, deshalb ging ich. Morgen
wiirde man diese Spur im Staube nicht mehr sehen. Sie hat sich in mein
Gedichtnis eingegraben, oft traumte ich von der Spur im weillen Staube. Ich
ging in den Wald, stand stille. Adieu, adieu, immerzu nahm ich Abschied. Ich
ging zuriick ins Haus, kam wieder zum Vorschein, stand wieder bei der kleinen
Spur im Staube.

Der Wagen kam von der Station zuriick. Der Kutscher sprang vom Bock und
ein Knecht kam und spannte die Pferde aus.

Ich fragte den Kutscher: ,,Wo ist Pazzo?*

Der Kutscher hatte ihn nicht mehr gesehen. An der Station sah er ihn zum
letztenmal. WeilS der Teufel wo der Hund steckt. Ja, weils der Teufel — haha!

Dieser Wagen war fiirchterlich leer. Ein elender Anblick war dieser leere
Wagen. Glatt waren die Polster, nichts war auf den Polstern zu sehen.

Ein Knecht kam mit der Biirste.

,Lall es. Schiebe den Wagen in die Remise. Eine Decke dartiber, so wie er ist.
Der Wagen ist altmodisch, ich habe einen neuen bestellt.“

Ich trat ins Haus.

,Dall du mir etwas Ordentliches kochen 14Rt, Miitterchen,“ sagte ich zur alten
Maria. ,,Ich habe einen schrecklichen Hunger, bin heute friih aufgestanden.*

Die alte Marie hatte etwas auf dem Herzen. Man sah es gleich an der Art, wie
sie sich umwendete.

,»Sprich nur.“

Auf wielange die Herrin fortreise?

Das konne man nicht so genau sagen. Vielleicht einen Monat, vielleicht ein
Jahr. Sie sei nach Paris gereist.

,,Nach Paris?“

,,Ja, verstehst du, um das Singen zu lernen.“

Aber das koénne sie doch schon.

,Miitterchen, haha, gelungen sprichst du daher. Wie kannst du iiber diese



Dinge sprechen?“

Freilich kénne sie schon singen, schon sogar, sehr schén. Aber es mul3 alles
gelernt sein, heutzutage, auf den Schulen. Siehst du, du kannst sehr klug und
gelehrt sein, warst du nicht auf vielen Schulen, so glaubt es dir kein Mensch und
du hast nichts davon.

So ist es auch mit dem Singen.

Der Tag ging langsam. Ich hatte nichts zu tun. Langsam drehte sich der
Schatten der kleinen Birke im Kreise. Pazzo war noch nicht da.

Also an der Station sahst du ihn zuletzt?

Ja, Herr.

Und dann nicht mehr?

Nein, Herr.

Ich stahl mich in die Remise. Ich liiftete die Decke, die iiber den Wagen
gebreitet war. Bestaubt stand er da. Ich suchte in den Polstern, Staub um die
Knopfe, sonst nichts. Es war nichts zu finden.

Ich nahm den Hut und Stock und pfiff. Ich erinnerte mich, da8 Pazzo ja nicht
da war. Ich ldchelte. Ich stieg die Stralle hinab, dieselbe StralSe. Deutlich konnte
ich die Raderspuren herausfinden, auch Pazzos Spur. Er war gehetzt. Wie grof3e
Ausrufezeichen sahen seine Spuren aus. Ich kam an die Stelle, wo er den Wagen
eingeholt hatte. Der Wagen hatte gehalten, Pazzo war in den Wagen gesprungen.
Das sah ich alles aus den Spuren. Im Dorfe verschwand die Spur des Wagens,
hinter dem Dorfe tauchte sie wieder auf. Sie zog mich durchs Tal, iiber den Berg
hiniiber, an Rote Buche vorbei. Da waren alle Laden geschlossen. Sie zog mich
bis zur Station. Ich stand am Perron und blickte dem Geleise nach. Ein Beamter
trat heraus und griilSte.

,Ich suche meinen Hund,“ sagte ich.

Ja, ach ja, dieser Hund. Es sei eine Wirtschaft gewesen. Der Hund wollte nicht
aullen bleiben. Er habe geheult und gewinselt. Die Fiirstin wére ganz ergriffen
gewesen.

Soso.

Ich ging die Geleise entlang. Hier lag Sand, ich konnte Pazzos Spuren nicht
entdecken. Diese Geleise. Sie gldnzten. Ich beriihrte sie mit dem Finger. Ich sah
ihnen nach. Sie erschienen mir so sonderbar. Sie zogen mich, zogen mich. Ich
rollte auf ihnen dahin, flog, flog. Ich sah einen grellgelben riesigen Eichbaum
am Bahndamm. Ich sah ihn mir an. Gewil§ war er ihr aufgefallen.

Ich wurde zu einem Eisenbahnzug, sauste, flog durch die Walder und Wiesen,
die Walder und Wiesen drehten sich mir entgegen. Wieder, da stand ich auf einer
Station und sah auf einen Kopf hinter einer Scheibe. Ein runder, feiner Kopf,
glatte goldene Haare, Lockenbiischel, die bis zur Schulter herabfallen.



Dann ging ich quer durch den Wald nach Hause. Immer stand ich auf dem
Trittbrett des Wagens. Es jagte in meinem Kopfe. Meine Hande zitterten.

Ich hatte im geheimen gehofft, Pazzo anzutreffen. Er war noch nicht
zuriickgekommen. Nun, Geduld!

Ich hatte nicht daran gedacht, dal8 die Sonne untergehen wiirde, dal die Nacht
heute kommen kénnte. Aber alles ging seinen Gang, als wére nichts geschehen.
Plotzlich wurde alles rot, durchtrankt vom Blute der Sonne. Auch meine Hénde.
Friede und Schonheit iiberall, meine Brust tobte. Dann sah ich es mit Grauen
dunkel werden, immer dunkler. Asche fiel auf die Erde. Finstere Schatten hoben
sich aus den Waldern, irrten hin und her und kauerten sich nieder. Es wurde still,
so still wie es nie war. Schweigen, Schweigen. Nicht jenes Schweigen, das man
noch hort, nein, ein tieferes unhérbares Schweigen, ein grauenhaftes Schweigen,
das mich lahmte. Leer, alles leer.

Nun brach die Nacht an. Pazzo war noch nicht zuriickgekehrt. Ich ging hin
und her. Ich wartete, ja, worauf wartete ich denn? Ich wartete darauf, dal$ das
Haus iiber mich zusammenbrdache. Ich ging gedankenlos an den Fliigel und
schlug eine Taste an. Es war ein heller Ton, Ingeborgs Ton war es. Jeder Mensch
hat seinen Ton. Mufite ich auch gerade Ingeborgs Ton unter den Finger
bekommen.

Ich ziindete eine Kerze an, aber die Flamme fliisterte, sie sprach, ein Gesicht
erschien in der Flamme. Ich verloschte sie wieder, viel zu viel wullte die
Flamme.

Ich ging hin und her. Es war dunkel. Ich trat ans Fenster. Alles war schwarz.
Selbst die Luft war schwarz. Die Sterne fielen vom Himmel und zersprangen auf
den finsteren Ackern.

Mich fror.

Pl6tzlich sah ich ein Zimmer vor mir, eine Lampe war darin, zwei Menschen
unter der Lampe, ein Gesicht riickte in den Lichtkreis. So deutlich sah ich es. Ich
schloR die Augen.

Ja, Karl konnte Ingeborg haben, wenn Ingeborg nur wollte. Er ganz allein, ja.
Er hatte nie ein Gliick gekannt, Hunger und Sorgen und Nachte voller Arbeit, er
hatte Ingeborg notig. Dann war es Karl, der Dichter! Ich dagegen, wer war ich
gegen Karl?

Ich wiirde auch allein leben kénnen — ja auch allein, dachte ich und ging mit
steifem Korper hin und her. Mich fror. Alles war leer, alles. Ich dachte an die
Fullspur im Staube, an die Geleise in der Sonne. Ich sah wie jemand die
Handschuhe abstreifte. Ich sah ein Gesicht, das in der Ferne entwich, ein Paar



Augen, die kleiner und kleiner wurden. Ein Tuch flatterte im Walde.

Ich prete die Finger auf die Augen und driickte die Daumen gegen die
Schlédfen. Ich salf und dachte, dachte, dachte immerzu.

Da horte ich ein leises Wimmern, als ob ein Kind wimmere.

Ich erschrak.

Ich stand auf, rdusperte mich und ging wieder auf und ab. Mein Gliick,
meinen Sommer im Kopfe, Ingeborg, jeden Schritt, jedes Lachen im Kopfe und
das andere im Kopfe, so ging ich hin und her. Ich hatte ja seit einigen Tagen
gewulit, dall das andere kommen wiirde, dal$ diese Nacht, da alles leer war,
kommen wiirde, ich hatte es gewul$t, meine Seele gewappnet — aber — —

Nein, nein, nein!

Ich stand in meinem Zimmer, prelSte die Hinde auf die Augen und sagte
immer das gleiche Wort. Nein, nein, nein . . .

Die Nacht verging, der Tag graute.

Wie verging diese Nacht? Gott weils es. Auch ich weils es. Ich denke nicht
daran. Ich habe mich nicht auf den Boden geworfen, ich habe mir nicht die
Haare gerauft und die Brust zerfleischt, nein, wer dies behauptet, der liigt. Ich
hatte nur etwas Blut am Kinn, das war alles.

Die alte Maria entdeckte es, ich hatte es nicht weggewischt. Ich ldchelte, so
gut es ging, es wollte nicht gut gehen, diesmal, nein, aber doch brachte ich es
fertig.

,»Ist Pazzo nicht gekommen?“ Nein.

,Der Schlingel!“ sagte ich und ldchelte. Ich sah mein Gesicht dabei, wie ich es
sagte, mein Ldcheln. Meine Stimme hatte sich verdndert.

Die alte Maria starrte mich an und ging riickwarts zur Ttiire hinaus.

Natiirlich, ich konnte nicht wie ein Brautigam aussehen. — — —

Erst einige Tage danach fand ich es: viele, viele meiner Haare waren weily
geworden. Ich war sehr betriibt dartiber.



28

2385 § kamen die Tage des lauten Schmerzes.

Allmachtiger Geist iiber den Sternen, Vater der Menschen, habe Erbarmen mit
mir. Ein neues Herz, ein neues Hirn! Ich flehe dich an, ein neues Herz, ein neues
Hirn! Erbarme dich meiner! — —

Ein Gebet war in mir, meine Lippen fliisterten es nicht, meine Seele sprach es.
Einst lag ich in der Nacht im Walde, da hérte ich, wie meine Seele es sprach, ich
lauschte, ich verstand. Es waren diese Worte.

Ich dachte, ich konnte nicht ungliicklicher werden, als ich in jener ersten
Nacht war. Ich dachte, ich hétte den tiefsten Grund des Ungliicks erreicht. Nein.
Es sollte in die Tiefe mit mir gehen, jene erste Nacht war die erste Stufe, dann
ging ich Stufe um Stufe abwarts, immer tiefer, immer tiefer.

Ich habe die Hande gerungen, ich lag Ndchte hindurch im Walde und prefSte
die Zdhne zusammen, ich irrte umher, durch Nacht und Regen, mit verwirrtem
Sinn. Die Baume woben sich zu Ingeborgs Antlitz, die Walder, die Wolken, wo
ich hinsah, da war es, da ldchelte es, da schimmerte es. Ich sah es im
Sternenhimmel. Und schlol$ ich die Augen, so war es in mir, in mir da funkelte
Ingeborgs Antlitz in den Farben des Brillanten. Uberall waren Rufe, iiberall ein
Fliistern, ein Lacheln, Worte, Gesang.

Dall ich doch krank wiirde! Krank, lange Wochen und dann erwachte,
erneuert, gesund — — o, o! Dal§ ich doch kérperliche Schmerzen zu ertragen
hétte, die mich vergessen liellen, was da innen so wehe tat.

Einmal hagelte es, ich weil3 es, ich nahm den Hut ab, die SchloBen schlugen
mich auf den Kopf, ins Gesicht, auf die Lippen und Augen, es war wie eine
Ziichtigung, die der Himmel {iber mich verhdngte. Das tat gut. Ich verstand viel,
viel, was ich nie verstanden hatte. Die Kl&ster, wo sie kein Wort mehr sprachen,
nur knieten, knieten, lange Génge entlang rutschten auf den wunden Knien, ich
verstand die Flagellanten, die sich den Riicken geilleln, die Einsiedler in den
Wiisten. Das war eine Wonne, o, das war ja eine Wonne gegen all das andere,
gegen das da innen.



Ich verstand die Trinker, die Verbrecher, die Elenden, die Verworfenen.

Ich erinnerte mich an Harry Usedom, wie er vor uns im Walde stand und mit
den Fingern auf sein Herz trommelte. Ich erinnerte mich an Claire Davison, wie
sie vor mir stand, einst, wie sie drei Worte sagte: Leben Sie wohl! Ich verstand
sie nicht, nicht diesen Blick. Ich habe gesiindigt an ihr, schwer gesiindigt.

O, wenn dich einer liebt, so sei giitig und schonend gegen ihn, wandere,
wandere, bis du ihn findest, wirf dich in die Knie und danke ihm!

Ich irrte umher. Tage und Nachte. Lange Tage kam ich nicht in mein Haus
zuriick. Lange Tage kam ich nicht in eine menschliche Wohnung. Ich war da tief
drinnen im Walde. Ich redete mit mir, mit den Baumen — —

Ein neues Herz, ein neues Hirn! Es betete in mir, betete — —

Ich habe Ingeborg oft gesagt, dal3 ich sie liebe. Nein, ich liebte sie nicht. Ich
glaubte es, ja, ich log nicht, aber ich liebte sie in dem Augenblick erst, da sie
mich verlieR. Ich wulSte nicht, was Liebe ist, nein. Nun wullte ich es. Ich fand
kein Wort mehr fiir diese Liebe, die die richtige war. Flammen, Brausen, das war
sie. Sie zerrill mein Herz. Es war, als schnitten Messer kreuz und quer in meinem
Herzen. Das war sie.

Ich ging durch den Wald, es war Nacht, es brauste im Walde, die Blatter
fielen.

Ich ging, ich ging neben Ingeborg einher. Ich sprach mit ihr. ,Ich liebe dich,*
sagte ich, ,Ingeborg, jetzt, ja, jetzt liebe ich dich! Jetzt bist du in mir, jetzt —
keine Worte —* Die Trdnen stiirzten mir aus den Augen. Ich kniete nieder und
driickte die Stirne in den Boden.

,Jetzt liebe ich dich, Ingeborg, jetzt.“ Es stach in mein Gesicht, Nadeln
stachen und Astchen, ich driickte die Stirne tief hinein, es schmerzte, ich hob das
Gesicht, es war gespickt mit Nadeln.

,Jetzt liebe ich dich, Ingeborg! jetzt!“ — — —

Wenn aber Gott aus seinem Sternenwagen gestiegen ware zu mir herab in den
Wald, wo ich litt und verzweifelte, wenn er es getan hétte und gesagt: Ich will dir
ein neues Herz geben, ein neues Hirn! Siehe, jetzt 16sche ich alles aus, alles.

Nein, nein, mein Gott, tue es nicht!

Das hdtte ich geschrien.

Die Tage gingen, ich wurde ruhiger.

Ja, es ist wahr, mein Herz zitterte noch, es war, als verdndere es seinen Platz in
der Brust, es war, als frdlle etwas daran, als hinge etwas Schweres mit scharfen
Zdhnen an meinem Herzen, es ist wahr, ich erwachte oft des Nachts, weil ich
weinte, ich schlief auch wenig, aber ich war doch ruhiger geworden.



Ich begegnete Harry Usedom im Walde.
Wir sahen uns an. Wir griilSten. Wir gingen aneinander vortiber.
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—%5—44 rauer erfiillte mein Herz. Eine schwere, tiefe Trauer, sie erfiillte mein
Herz, stieg bis in den Hals, die Augen, ich dachte, es wiirden Trdanen aus meinen
Augen fallen, sobald ich den Kopf neigte. Deshalb neigte ich ihn nicht, ich ging
aufgerichtet einher.

Das war der Herbst. Das Laub farbte sich, es war als schicke die Erde ihr Blut
in die Aste, auszublicken, auszuspihen, da der lange Winterschlaf kommen
sollte, wo sie nichts mehr wufSte. Der Wind wehte, und das Laub fiel. Zuerst von
den obersten Asten, dann bis tief herunter. Die Baume standen kahl, nackt, sie
gramten sich, sie verzweifelten, sie resignierten. Sie ldchelten in der matten
Sonne, wie Sterbende ldcheln. Es gab einzelne Blitter, die sich verzweifelt
wehrten und nicht fallen wollten. Aber der Wind riff und rif§ und endlich rif§ er
sie doch los und warf sie roh triumphierend in die Luft. Und mir war es, als hoére
ich die flatternden Blatter schreien. Die Vo6gel sammelten sich, sie schrien,
larmten und eines Tages schwangen sie sich in die Héhe und zogen fort.

Es wurde stiller, stiller. Auch die Grille zirpte nicht mehr des Nachts. Es war
ein Weinen im Walde, ein unterdriicktes Schluchzen irrte in der Mitte des
Waldes.

Von den Kastanien vor dem Hause fielen die Blatter, es knallte, eine Frucht
zerplatzte auf den Stufen. Nun hingen nur noch einige Bléatter daran, sie sahen
aus wie verkriimmte, vertrocknete Hande. Das Haus stand kahl da, nackt,
geschoren, blofigestellt, es war gréller geworden, grofSer und 6der.

Das ganze Tal machte den Eindruck eines Zimmers, dem man Vorhdnge,
Teppiche und Bilder genommen hat.

Schmutziggraue Wolken schleppten sich iiber das Tal. Ich dachte an die
schaumigen, weillen Wolken des Sommers, die iiber den blauen Himmel
schwebten, Verzierungen gleichsam, ein Schmuck des Sommers. Ich dachte an
den Herbst im vorigen Jahre, der mein Herz entziindet hatte mit seiner Glut,
seinem Stolze, seinem jauchzenden Tode.

Ich war traurig, ich empfand nichts mehr, keine Farben, keine Gluten, es war



auch alles schmutzig, miide, es war ein Herbst, der einen hdlllichen, feigen Tod
starb.

Ich ging durch den Park, der ganz ohne Laut dalag. Es war ein Friedhof, in
dem ein grofer Toter schlummerte. Ich kam voriiber an der Statue, dem
Brunnen, an der Grotte stand ich ein Weilchen still. Der Tropfen fiel. Ich ging
durch das Pfortchen hinaus in den Wald. Da war ein Pfad und ich lachelte und
sagte: ,,Hier gingst du, giitige Ingeborg, in jenen Nachten —*

Ich sagte es mit sanfter Stimme und es tat mir wohl, es recht giitig zu sagen,
als hore es Ingeborg, die Gute.

Ich legte die Handfldache an den Boden und streichelte ihn. Vielleicht huschte
hier Ingeborgs Ful$ dariiber? Man kann es nicht sagen. Ich fand einen Kiesel, der
in den Pfad getreten war. Vielleicht hatte Ingeborgs Fuff ihn in den Pfad
getreten? Sollte ich ihn mitnehmen? Nein.

Aber ich wandte doch um und nahm ihn mit.

Vielleicht? Niemand kann es sagen.

Heilige Erde, heiliges Land, heiliger Wald! Ich kniete nieder und kiilSte den
Boden des Waldes. Heiliges Land, hier wandelte ihr Full! heilige Bdume, an
euch ging sie voriiber!

Und die Bdaume, die der Herbst geschidndet hatte, wiegten sich traurig hin und
her und klagten leise. Sie trauerten mit mir und der ganze Wald fliisterte
Ingeborgs Namen. Ich ging durch den Wald und lauschte. Es tat wohl, daR alles
mit mir trauerte.

Ich erschrak, sah ich einen Stein, auf dem wir sallen, ich erschrak, sah ich
einen Baum, den wir beide kannten. Ich freute mich, ich litt.

O hort, ich fand eine hohe, ernsthafte Edeltanne im Walde, worunter wir einst
sallen, als es regnete. Ingeborg lugte aus dem Versteck hervor und haschte mit
dem Munde nach Regentropfen. Ich liebe die kleinen Regentropfen, sagte sie.
Und dann zdhlte sie alles auf, was sie liebte, wiahrend der Regen herabstrémte
und wir unter einem Wasserfall salen.

Ich liebe die kleinen Regentropfen, Axel, ja. O, ich liebe Wind und Wetter, ich
liebe Hagelschlag und Schnee, ich liebe die Sonne iiber alles, die Wolken, die
Bédume und das Rauschen der Baume, ich liebe iiber alles die Voglein und ganz
besonders die Johanniswiirmchen, auch die Blitze, sie lachen mich ja an, und
dich, dich, Axel, dich mehr als alles, alles, mehr als tausend Sonnen und mehr
als alle Sternennéchte und das wildeste Gewitter —

Ich ging voriiber an der Edeltanne und ldchelte, aber ich mufSte den Kopf
zuriickbeugen.

Es sang kein Vogel mehr im Walde, nein.

Ich ging bis an Graf Fliiggens Schlof$, sah das Tor mit den bemoosten Léwen,



die die Wappen hinhielten, ich ging durch unser Birkenwéldchen, ich kam an
unseren Apfelbaum. Kahl stand er. Braune, lederne Blétter baumelten an den
Stielen. Im welken Grase lagen verfaulte Friichte.

Einst, im lichten Friihling, da schiittelte ich ihn und es fielen die Bliiten iiber
einen goldenen Scheitel — —

Ich ging auf die Hohe, wo die Bank stand. Das Tal lag da wie durch gelbes
Glas gesehen. Welk und miide und leuchtend, wie das Antlitz eines Sterbenden,
das ein eigentiimliches Licht ausstrahlt. Die Wiesen waren braun und sumpfig,
Herbstzeitlosen standen darauf. Die Gruben waren mit welkem Laube gefiillt, sie
waren Graber, der Sommer lag darin, Hoffnung und Freude des Sommers und
sein Duft. Neben der Bank stand eine Distel, sie sah aus wie der graue Kopf
eines alten, schmutzigen Weibes mit gestraubten Haaren. Die Felder waren
gemadht. Die Stoppeln taten mir weh, es war mir, als ginge ich mit nackten Fiilen
iber die Stoppelfelder. Ich dachte an den Friihling, da die Saat aufging, so jung
so griin, sie kitzelte mein Herz, und dann, wie es wuchs und sie die griinen
Fahnen aussteckte und schwenkte vor Freude. Dann kam die Zeit, da das Tal wie
in einer groffen Pfanne briet und jeder Punkt der Luft zu singen begann, da
wurde der Weizen blinkend wie Messing und das Korn rot wie das Fell des
Fuchses. Das war ein Griilen und Nicken und Verneigen, wenn wir durch die
Felder gingen! Und die Grillen zirpten in den Feldern, das klang als waren
tausend winzige Schmiede tief in der Erde beschéftigt, feines Silber zu
hdmmern. Dann kamen die schlimmen Tage, die Sichel rupste und rauschte und
eines Tages lagen die Ahren da, gefillt, steif, auf dem Gesichte, wie erschossene
Soldaten. Das schmerzte uns beide sehr.

Ich stand im Winde, die Feder auf meinem Hute schnurrte, mitten im kahlen
Herbste, und dachte an den Sommer und die Stoppeln schmerzten mich, wie
Kriippel kamen sie mir vor.

Ich ging weiter.

Ich ging umher, besuchte alle Béanke, Steine, Lichtungen, die von
Erinnerungen umschwebt waren. Es gab viele heilige Orte im Walde, solche, die
ich nicht betrat, ich sah sie nur aus der Ferne an. Schwermiitige Geheimnisse
waren in meiner Brust.

Meine gewo6hnlichen Wege waren das.

Dann wurde es dunkel, die Sonne verschwand bald und nach kurzem
Abschiede hinter den Bergen.

Es war Herbst, Herbst. Der Wind wehte kalt. Gewil8 wiirde es bald dunkel und
kalt sein auf der Welt, auf lange, lange Wochen. Alle Dinge froren schon, die den
Winter ahnten und die finsteren Néchte.

Es war lange bis zum Friihling.



Ich blickte in den Wald hinein, der braunschwarz in der Tiefe war. Ach,
traurig sah es da drinnen wohl aus. Und ich dachte — wie ich darauf kam, weil$
ich nicht — ich dachte — so kann es wohl sein: Unter einem faulen Pilz, da sitzt
ein Zwerg im finstern Walde und er flickt zdhneklappernd den Wintermantel aus
Maulwurfspelz. Eine Schnecke leuchtete ihm.

Ich werde sterben, klagt die Schnecke.

Ich werde leben, erwidert der Zwerg und seine Zdhne klappern. Ihr Schnecken
habt es gut! Es ist lange bis zum Friihling!

Ich trat ins Haus. Vielleicht war auch ein Zwerg im Walde, ein grauer, miider
Zwerg, der sich eigenhdndig in die Erde einschaufelte.

Es war so stille im Hause und iiberall schien einer zu stehen, der etwas sagen
mochte. Ich pfiff.

Eine Tiir 6ffnete sich und der kahle Kopf der alten Maria erschien kugelrund
in der hellen Spalte.

,Ich bin es,“ rief ich laut. ,,Hat man die Zeitungsannonce wegen Pazzos
besorgt?*

,Ja, Herr.“

,Dann ist es gut. Er wird nun bald kommen, unser guter Pazzo. Haha. Gute
Nacht, Miitterchen!

,,Gute Nacht auch, Herr.“

Nun kam die Nacht, die lange Nacht.

Ich schlief sehr wenig in diesen ersten Wochen. Ich sal8 in der Bibliothek und
las. Ich spielte Klavier. Da kam dann Ingeborg aus allen Toénen, in allen
Gebdrden, es war schon, aber oft mul$te ich aufhoren.

Ich sal8 auf dem Fenstersims in den weiflen Zimmern und wartete auf den
Morgen. Ingeborg war um mich.

Ein Duft von Waldmeister war in den weillen Zimmern, er war mir friither nie
so stark aufgefallen. Am Morgen, da wohnte die Frithsonne darin. Es tummelten
sich Milliarden blitzender Fiinkchen in den weillen Rdumen, sie flogen mir in
die Augen, so dal8 ich sie geblendet schlieBen mufSte. Nachts da zitterte ein
gespenstisches, mattes Licht iiber allen Dingen und die welken Strdufle in den
Vasen und Kriigen begannen zu duften. Ihr Geruch war der Geruch der
Vergangenheit, man wullte: hier hat jemand gewohnt. Entbldtterte Rosen lagen
auf dem Boden, gelber Bliitenstaub auf der Tischdecke. Ein feiner Geruch von
Ingeborgs Gewdndern und ihrem Nacken, ihren Haaren schwebte aus den toten
Mobeln. Ich sal8 auf dem Fenstersims, im blauen Mondlicht und plauderte mit
ihr. Ganz wie einst. Wir fiihrten Gesprdache und ich ahmte Ingeborgs Stimme
nach, so gut es ging. Wir fiihrten mitunter scherzhafte Gesprache, ich stellte
mich ungeschickt, unwissend. Wir lachten. Wir plauderten.



Der Mond geht auf, ich sage:

,Der Mond ist ein Brief von Silber, den die Sonne an die Erdenkinder
schreibt, weil sie verreist ist, Ingeborg.

Alte Worte.

,S0ll ich dir den Mond schenken, Ingeborg?*

Ingeborg lacht. ,,Ich schenke dir die Schmetterlinge von hundert Sommern,
Axel. Willst du?“

Alte Worte.

Zuweilen schauere ich zusammen. Es ist so stille in den weilen Zimmern und
ich spreche mit einem Gespenste.

Ich schlich herum in diesen Zimmern, schlich, fliisterte.

Ich betastete die Mdbel. Es gab ein Kissen, in dem zuletzt ihr Kopf geruht
hatte. Man sah es — — —

Diese Zimmer zogen mich immer wieder und wieder an! Hier war ihre
Stimme, ihr Gesang! Oft fingen die Zimmer ganz deutlich zu singen an. Die
Tiire, die zum Schlafzimmer fiihrte, stand halb offen, sie schien sich zu bewegen
und noch leise zu knarren. Ich entdeckte Spuren ihrer Schritte auf den
Teppichen, ich fand ein Loschblatt, auf das ein Tannenbaum gekritzelt war, eine
Kuh, ein Monogramm, geflochten aus A und I. Auf einem Tische lag ein Buch
Karls, viele Stellen waren mit feinen Strichen angemerkt. Ich fand auch ein
goldenes Haar zwischen zwei Seiten. Wie erschrak ich da, als ich ganz plétzlich
dieses goldene Haar fand!

Ich hatte es vielleicht gekiilst, ja sicherlich, es war um meinen Nacken
geschlungen gewesen. Diesen ganzen Tag wiihlte ich in goldenen Haaren, ich
badete mich darin, ich liel§ sie iiber mein Gesicht streichen.

Ich fand eine Stelle in Karls Buch, die Ingeborg angestrichen hatte. Sie hiel3:
Wir sahen uns an. Deine Seele umschlang die meinige und sie wollten sich nicht
mehr lassen und doch standen wir viele Schritte voneinander entfernt. Dann
gingst du. Auch ich ging. Wahrhaftig, wie zwei Fische im Meer zogen wir
aneinander voriiber. Das ist Menschenart.

Ich horte Ingeborg seufzen. Ich entfloh.

Es sang in der Nacht. Herrlich sang es. Ich erwachte und lauschte. Die Stimme
entfernte sich. Ich ldachelte und prefSte die Hinde auf das Herz. — — —

In einer Nacht, da bellte ein Hund vor dem Hause. Ich sprang aus dem Bette.
War es Pazzo? Nein, es war nichts zu sehen. Nun heulte es ganz tief im Walde.
Ich kleidete mich an und lief in den Wald hinein. Ich pfiff.

Nichts regte sich als das Gerausch der fallenden Blatter.
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i ines Nachmittags fielen zwei Menschen in mein Haus, zwei
Menschen, die lachten und guter Dinge waren.

Harry Usedom mit dem schmalen hohen Frauenkopf und ein rothaariger
Irrwisch mit Sommersprossen, treuherzigen Augen und einer kleinen Nase, eine
Eggern-Weikersbach, Isabella hiel§ sie. Sie war eine Kusine von mir. Schiilerin
von Usedom, jetzt seine Frau.

,Er hat mich aus Verzweiflung geheiratet!“ sagte sie. Sie lachte, konnte
keinen Augenblick still sitzen und schob ihren Hut hin und her auf dem Kopfe.

Harry Usedom sprach und sprach. Sie unterhielten mich beide, lachten,
bestellten Kaffee und Wein und Kognak, und taten, als ob sie sich einnisten
wollten. Ich merkte recht gut, dal sie gekommen waren, um mich zu zerstreuen.

,Wir werden dir den ganzen Mozart vorspielen, Axel.“

Ich versuchte frohlich mit ihnen zu sein, mit ihnen zu plaudern, es ging nicht.
Ich lachelte hie und da.

Isabella schlug Harry Usedom auf den Mund, wenn er keck wurde.

Nun, sie gingen wieder.

,Wir kommen jeden Tag, Axel! Nur keine Ausfliichte!*

Sie gingen, Isabella kam nochmals zurtick.

Sie umschlang mich und schmiegte sich an mich. ,,Hore,” sagte sie, ,,was ist
doch mit dir? Wie siehst du aus? Du siehst ja wie eine Leiche aus! Ganz griin
und wachsern. Axel, beichte!*

Ich léachelte.

,0, Axel, bessere dich. Was warst du fiir ein lustiger Kamerad, friiher. Ich
sagte zu allen Leuten, das ist gar nichts, da solltet ihr Axel sehen! Nun Adieu,
du!®“ ——

Ich besah mich im Spiegel. Ja, ich sah wie eine Leiche aus. Woher kam es?
Kam es daher, da8 ich immer mit einem Gespenste lebte? — — —

Sie kamen wieder, Usedom und Isabella, ich war nicht zu Hause. Sie luden
mich nach Rote Buche ein. Sie schickten den Wagen, der mich abholen sollte.

!




Nein, ich ging nicht.
Merkten sie es denn nicht, da ich keine Menschen sehen konnte?
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=1568% a5 SchloR lag im kahlen Bergwalde, im Regen, im Winde, geduckt
unter den schleppenden Wolken, es sah verlassen aus. Es war still wie ein Haus,
in dem jemand gestorben ist.

Die Tage waren lang und die Nachte noch ldnger. Es regnete und wehte, die
Welt hatte ihre triibste Seele.

Diese Tage und Nachte waren nicht leicht zu ertragen.

In den schonsten Stunden, da trdumte ich, dal§ Pazzo zuriickkdme und ich mit
ihm sprechen konnte, in den schénsten Stunden, da traumte ich von Ingeborg.
Ein Rausch brauste durch die weiten Sédle, die Blumen der Tapeten bliihten
wieder, die Gesichter an den Winden ldachelten wieder, es brannten viele Kerzen
in meinem Zimmer und ich ging trunkenen Herzens hin und her. Es war
Sommer.

Ingeborg lacht und fragt: ,,Wie oft wirst du mich heute noch kiissen?*“ Ich
stehe vor ihr und meine Brust ist weit. ,,Tausendmal!“ sage ich. Und Ingeborg
schldgt die Hande vors Gesicht, schiittelt sich und lacht.

Es ist Sommer und im Parke singen die Végel, dall man glaubt, einer schiittele
ein Biindel heller Schellen wie verriickt in der Hand.

Die Sonne funkelt. Hallo! Ein Regenbogen ist das Tor zu diesem Hause!

Die Kerzen erloschen, eine um die andere, es wird dunkeler um mich und
dunkler in meinem Herzen.

Ich sitze vor der letzten Kerze und sehe zu, wie sie kleiner wird. So vergeht
die Zeit, sie schmilzt und man sieht es.

Ich bin allein, die Géste gingen.

Und ich denke: schwer ist das Leben, es stellt schwierige Aufgaben. Suche dir
ein Gliick, o Mensch! Lebe ein Gliick, o Mensch! Lachle wieder, nachdem du
vor Gliick geschluchzt hast, o Mensch!

Spricht das Leben und zuckt mit keiner Wimper.

In einer Nacht, da der Wind an den Scheiben riittelte, verfiel ich auf den
Gedanken, an Ingeborg zu schreiben. Ich schrieb die ganze Nacht hindurch und



mein Herz wurde leichter. Ich schrieb:

Ingeborg, Ingeborg, warum hast du mich verlassen? Ja, warum? Habe ich dich
nicht geliebt, war es nicht schén in diesem Friihling und Sommer? Ich frage
dich, es soll kein Vorwurf sein, nein. Du sahst Karl, du sahst Karls wirkliches
Gesicht, sein wirkliches. Dann mufitest du wohl. Ich schreibe an dich. Du wirst
diese Briefe nie erhalten, aber es ist so verlockend schon, an dich zu schreiben.

Wiiltest du, wie einsam es bei mir ist. Nichts regt sich in den Zimmern. Ich
schlage die Tiiren zu, ich pfeife, aber die Stille schldgt darauf um so furchtbarer
tiber mich zusammen. Wiiltest du, was ich alles erdulde! Vielleicht kdmst du auf
eine Stunde zu mir. Vielleicht schriebest du mir ein paar Worte. Ja, du bist so
giitig, du wiirdest es gewil8 tun. WiilStest du nur alles.

Ingeborg, sei gegriifit! Ich denke immerfort an dich. Du muflt es mir nicht
veriibeln in diesen ersten Wochen. Sobald ich einmal nicht mehr Abschied von
dir nehmen werde, wird es besser gehen.

Ingeborg, ich sehe dich. Du ldchelst und aus deinen Augen springen Funken,
hell wie die Funken, die aus einem Steine springen.

Ingeborg, du bist ein goldener, runder Ring, du bist eine goldene Kugel, ja,
das bist du, denn die Kugel ist die Handschrift des Schopfers, du bist wie die
weiche Luft im Friihling, wenn der Schnee zerrinnt, Ingeborg. Du bist eine
weille Glockenblume voller Tau.

Wieviel schreibe ich dir doch, Ingeborg! Aber es ist erst zehn Uhr und die
Nacht ist lang. Nun schreibe ich dir noch ein Stiickchen.

Ingeborg, so fahre ich fort, ich fiihle es, wenn du an mich denkst. Ich lese,
aber da werde ich plétzlich unruhig, du stehst hinter mir, du streichst leise {iber
meinen Scheitel und bertihrst die abstehenden Harchen, wohl fiihle ich es.

Ingeborg, es kann sein, dall dein Antlitz in der Luft schwebt oder nur der
Glanz deiner Wange, ein Lacheln deines Mundes. Ingeborg, hére, manche Nacht
kommst du zu mir und legst mir zwei Trdnen unter die Augenlider. Da erwache
ich dann, denn die Trdnen fangen an zu glithen, und ich finde sie auf meiner
Wange.

Ingeborg, zuweilen sprichst du mit mir, du sprichst wie jemand, der sich
abwendet und fortgehen will. Axel, so fliisterst du, weshalb gehe ich doch von
dir? Wie schén war unsere Liebe!

Das Schicksal winkte.

Ich wollte dir nicht wehe tun. Axel.

Nein, nimmermehr, du Gute, wie konntest du es doch gewollt haben. Gehe hin
und freue dich. Alles wird gut sein, lasse nur noch einige Tage verstreichen. Bis
ich nicht mehr Abschied von dir nehme, weilst du — — —

Ingeborg, Ingeborg, fielen mir doch rasch zehntausend schone Namen fiir dich



ein!

Ingeborg kdmmt sich die Haare. Ich denke daran.

Ingeborg liebte es, sich die Haare zu kdmmen, sie konnte Stunden damit
zubringen. Und ich konnte stundenlang zusehen.

Es waren so viele Haare! Es waren Bdiche, sie rieselten, stiirzten iiber ihre
Schultern, iiber ihre Brust, wenn sie den Kopf schiittelte, so bewegten sie sich
von oben bis unten, wie Flammen wehten sie. Sie konnten das Gesicht einhiillen,
dall es wie aus einer Hohle blickte. Dann schimmerten die Augen so stolz und
glitig.

Sie bandigte die freigelassenen Haare mit der Hand und drehte den Kopf nach
links, wdhrend sie mit dem Kamme durch die Haare fuhr. Ich habe nie gesehen,
daR sie den Kopf nach rechts gedreht hétte. Und es knisterte.

,2Heute knistert es besonders stark!“ sagte Ingeborg. Die Haare lagen auf
meiner Hand, ein Netz, ein Gespinst, sie waren weich, sie schmeichelten. Man
konnte sich nicht denken, was es ist, Haare, nein, etwas ganz Wunderbares war
es.

Dann wurden sie gefesselt und in den Nacken gewunden. Ich sah ihnen nach.
Ingeborg kdmmt sich die Haare. Ich denke daran. Stunden vergehen. Es ist
eigentiimlich, ganz unbedeutende Dinge kénnen zu Ereignissen werden.

Aus einer Zeit, da ich einen gespitzten Mund kiilSte und ausrief: Alle Tage ist
nun Hochzeit, du!

Ich habe einen Geschmack auf den Lippen.

Zuweilen vergeht er, aber er taucht immer wieder auf.

Ich fiihle ihn des Morgens, wenn ich aufstehe und das ist mein ganzes Gliick
fiir den Tag. Es kann sein, da8 ich den Geschmack auf den Lippen verliere, aber
ich trdume des Nachts von ihm, ich erwache, er ist auf meinen Lippen. —

Dann wage ich es nicht wieder einzuschlafen. — — —

Was soll ich tun? Soll ich lesen? Ich begreife ja keine Zeile. Soll ich Klavier
oder Geige spielen? Ingeborg ist ja in jedem Tone. Soll ich den Wald ausrotten,
eine Wiese entwdssern, einen Kanal graben fiir die Schiffahrt und den Handel?

Soll ich fortreisen, in die Ferne, bis dorthin, wo die Bahn aufhort und dann
wandern, wandern —?

Ja! aber wenn es Ingeborg einfiele, mich auf Edelhof zu besuchen? — — —

Ich mulSte in dieser Zeit viel an die Geschichte von Hermann Ecke denken,
den Gutsherrn auf Entenweiher, den seine Frau verlieRS.



Zur Zeit von Ingeborgs Genesung hatte ich sie Ingeborg erzdhlt. War es nicht
sonderbar? Ahnte meine Seele voraus, was kommen sollte?

Ich muBlte oft an die Geschichte denken von Hermann Ecke, der glaubte, daf8
Eva wieder zu ihm kdme.

Einen Rosengarten legte er ihr an, er baute eine Veranda fiir sie. Immer frische
Strdule in den Vasen, eine brennende Lampe die ganze Nacht in ihrem Zimmer.

Hurtig, hurtig, ihr Leute.

Ja, nun konnte Eva kommen.

Sagt der Freund zu Hermann Ecke: Kommt sie auch? Hahaha, antwortet
Hermann Ecke. Das ist alles, was er antwortet.

Freilich kommt Eva wieder. Herrliches habe ich erlebt, wird sie sprechen, alle
haben mich angebetet.

Konigin, dein Thron ist bereit — ah, ein Narr! Ja, Hermann Ecke ist ein Narr.
Aber ein gliicklicher Narr ister, ———— —M— M ——— — — — —

In einer Nacht schrie der Hirsch in den Bergen. Ich stand am Fenster und
horchte auf seinen Schrei.

Da stieg er in meinem Herzen auf der Gedanke, zum erstenmal, ganz deutlich,
fordernd und stark. Ich rang mit ihm. Wochen und Monate habe ich mit ihm
gerungen, mit diesem Gedanken.

Ich war traurig, traurig.

Ich ging in Sack und Asche einher. Ich lachte nicht mehr, ich lachelte selten.
Ich liebte es, zu tanzen und zu jubeln vor Freude, ich liebte es, prdchtige
Gedanken im Kopfe zu tragen, ich liebte es, mein Herz klopfen zu horen. Ja, in
jenem Sommer, da waren Symphonien in mir, Symphonien, ohne Ende, ohne
Ende.

Nun war ich aus meinem Reiche vertrieben, ein Bettler, der sich
dahinschleppte, Hunger in den Augen.

Einst wandelte ich, jetzt kroch ich.

Mochte doch die Sonne erblinden, mochte doch die Welt zerfallen in Schutt,
Schutt.

Die Hand des Schicksals hat mein Gesicht zerknittert, es erscheint mir fremd.
Meine Augen sind zusammengeriickt und sie stechen, eine tiefe Falte spaltet
meine Stirn, meine Lippen hat die Bitternis gesaumt.

Ich bin ungliicklich.

Es ist ein kleines Wort. Wehe, wenn du einmal nichts anderes mehr sagen
kannst als dies.
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BT 1 der Nacht, da der erste Reif fiel, hatte ich einen herrlichen Traum.
Ich traumte, Ingeborg stiinde an meinem Bette. Ich sah sie stehen, es war wie im
Sommer, der Mond schien durch die Kastanien und der Boden des Zimmers sah
aus wie ein Spiegel, der in tausend Stiicke zersprungen war. Auch Ingeborg
glitzerte. Ich erwachte: da war es leer und kalt um mich. Ich stand auf und ging
den Berg hinunter, tiber das Tal. Ich stiel§ auf Geleise. Die Geleise waren bereift.

Es kamen zwei gliickliche Tage. Zwei Tage mit Wangen wie der Mai und
leichten Fiilen wie die Sonnenstrahlen.

An einem Tage kam Pazzo zuriick. Am andern traf ein Brief von Ingeborg ein.

Ich stand am Fenster und blickte die Stralle hinab. Die Stralle herauf kam ein
Jager mit seinem Hunde. Nein, es war kein Jager, er hatte kein Gewehr und ging
auch nicht wie die Jager gehen, es war ein Hirte mit seinem Hunde. Nein, es war
auch kein Hirte, ein Bahnwiérter war es, man sah es an der Miitze, und dieser
Hund war nicht der Hund des Bahnwarters, dieser schleichende, magere Hund
war ja Pazzo.

Ich rifl das Fenster auf und pfiff. Der Hund stellte die Ohren, bellte matt und
trabte miide heran.

,,Kommen Sie herein! Herein, mein Freund!“ rief ich dem Bahnwarter zu.

Pazzo kam kldffend die Treppe herauf und sprang an mir empor. Er sah
verdndert, ja ganz entstellt aus. Dann winselte er und kroch um meine Fiile. Er
heulte klaglich, legte sich auf den Boden und schlug mit dem Schwanze.

,Was ist mit dir, Pazzo? Deine Augen sind ganz triib.“

Der Bahnwiarter trat ein.

,Paulus schreibe ich mich,“ sagte er. ,Ich habe den Hund eingefangen. Er
sprang hin und her mit den Ziigen, immer am Bahndamm entlang.“

,Am Bahndamm? Jawohl. Ein guter Hund!*

,»Ja, ein guter Hund. Aber er ist krank. Frif8t nichts!*

,2Das wird schon wieder werden, was, Pazzo?“ Pazzo schlug mit dem
Schwanze und winselte.



Er sei immer am Bahndamm hin und her gelaufen. Barbeck von Unternzell
habe gesagt: Hast du den Hund gesehen — ein weilSer Jagdhund —

,Nehmen Sie Platz! — Wein! — Bitte, erzdhlen Sie.“ Der Mann, der sich
Paulus schrieb, erzadhlte ausfiihrlich von dem weilen Hithnerhund.

Er habe ihn in das Gartchen eingeschlossen und auch eine Kiste fiir ihn
hingestellt. Aber nun, ein schwieriger Fall! Wem gehorte dieser Hund, der nicht
auf den Namen Waldmann oder Feldmann, Nero oder Packan horte? Kein
Halsband, nichts. Er mufite weit her sein, war vielleicht aus dem Zuge
gesprungen. Nun, er wohne einsam, komme nur alle Sonnabend ins Dorf. Sagt
der Wirt vom schwarzen Béaren: Paulus, da steht es. ,,Nun, ich mache mich auf
und bringe den Ausreiller gleich selbst her. Ich habe freie Fahrt.*

Die Erzdhlung wéhrte lange Zeit, aber dann lie8 ich mir noch ausfiihrlich tiber
Einzelheiten berichten.

Also was ich nun schuldig sei, fragte ich.

Der Bahnwirter schmunzelte, leckte den Schnurrbart und drehte die Miitze
zwischen den Fingern.

Nun, der Hund habe keine Stérung ins Haus gebracht. Gefressen habe er auch
nicht viel. Er wolle halt sagen — er wolle es dem gnddigen Herrn selbst
iberlassen.

,Ein Vorschlag.“

»oagen wir im ganzen fiinf Mark.“

Ich lachelte. ,,Aber bitte —?* sagte ich. Er sollte Pazzo nicht umsonst gepflegt
haben!

,50 sagen wir in Gottesnamen drei Mark. Ich versdume auch einen halben
Tag. Verkostigung auswarts —“ Ich mullte lachen. Der Bahnwarter bekam einen
roten Kopf.

Ich mufSte immer mehr lachen. Da sall ich nun, zitterte vor Freude und er
verlangte fiinf Mark! Das war unerhért. Er hitte mein Vermdgen verlangen
konnen, ich hitte es ihm gegeben. , Erlauben Sie, mein Freund,” sagte ich zu
ihm, ,,es ist mir nicht zuviel, sondern zuwenig. Ich kénnte Sie nun betriigen und
flinfzig Mark geben — Sie wiirden zufrieden sein — aber es wiare Betrug. Denn
dieser Hund da, jawohl dieser Hund da, ist kein gewodhnlicher Hund, nein!“ Ich
erzdhlte nun, was das fiir eine Rasse sei, dal$ er mir schon {iber fiinfzigtausend
Mark an Pramien eingebracht habe, demnéachst nach Amerika eingeschifft werde
zu einer internationalen Hundeausstellung.

Es fiel mir schwer, nicht herauszulachen, denn das Gesicht des Bahnwarters
wurde ldnger bei jeder Pramie. ,Die beste Zeit des Hundes ist ja voriiber,“
schlof$ ich. ,,Er kann noch einige Pramien bekommen, ja. Ich wiirde ihn nicht fiir
flinfzigtausend Mark hergeben. Ein Gerichtstaxator wiirde den Wert des Tieres



auf etwa dreilSigtausend Mark schétzen. Sagen wir zwanzigtausend. Nun haben
Sie gerichtlich zehn Prozent des Wertes eines Fundgegenstandes zu
beanspruchen, ich bin bereit, IThnen zweitausend Mark auszubezahlen. Sind Sie
damit zufrieden?“

,INonono?!“
,Kein Scherz, ich kann Thnen die Pramiierungs-Urkunden zeigen, wenn Sie es
wiinschen. Ich will Sie nicht betriigen.“ — Ich sprach leichthin, aber in

liberzeugendem Tone.

Der Bahnwarter lachte wie besessen, stand militdrisch stramm, legte die Hand
an die Miitze, warf mir Kullhdnde zu. Dann rannte er wie verriickt den Berg
hinunter, er verlor dreimal die Miitze.

Wie er sich freute! Zweitausend Mark! Es gibt Leute, denen kannst du ganz
Indien und das Paradies dazu schenken, und sie werden nicht einmal rot.

Ich riegelte die Tiire ab.

,Pazzo, Pazzo!“

Ich warf mich auf den Boden und weinte und lachte vor Freude.

,»Ja, Pazzo, du gute Seele, mein Freund. Du guter Pazzo — immer am
Bahndamm entlang, hin und her —*

Pazzo leckte mir die Hand und das Gesicht ab und wedelte und bellte. Ich sah
ihn mir an. Was wulSte er alles. Hétte er reden kénnen!

Er war nicht ganz gesund. Halb verhungert war er.

Aber nun war alles gut. Hahaha!

Pazzo war da, Pazzo! —

Gib einem Menschen Indien und das Paradies dazu, die tausend schonsten
Frauen der Welt — ein Herz beginnt zu schlagen, wo sie dich beriihren, an jeder
Stelle deines Korpers — er errotet nicht einmal. Gib ihm eine Zeile, ein Wort
von der Geliebten, er wird bleich vor Freude.

Ja, ein Brief kam, von Ingeborg. Ich safl in meinem Zimmer und pflegte
Pazzo. Pazzo schlief ununterbrochen und wandte den Kopf zur Seite, wenn ich
ihm Wein reichen wollte oder gehacktes Fleisch. Seine Augen waren rot
unterlaufen. Aber bald wiirde er gesund sein und dann war eine schéne Zeit
gekommen. Wir wiirden den Winter ertragen kénnen zusammen, die Tage, die
Néchte, alles.

Da kam ein Brief. Die alte Maria reichte ihn mir, sie tat, als sei es gar nichts
besonderes — und ich las die Aufschrift: er war von Ingeborg —

Der Bote hat ihn nicht umsonst gebracht.

Freunde, Freunde, Freunde und liebe Leute allesamt auf der Welt. — Nein,
stille, stille!

War das Ingeborgs Schrift? Ja, das war sie. Ruhte hier Ingeborgs Hand? Ja, ja.



Ingeborgs Lippen haben den Brief zugeklebt.

Weilit du, wie das ist, wenn einem Ungliicklichen eine Freude zuteil wird? Es
ist eine Sonne um Mitternacht, es ist als ob Gott selbst zu ihm eintrete, es ist —
— nein, stille!

Ich nahm den Hut und ging in den Wald. Pazzo? Aber Pazzo blinzelte nur und
lugte und bewegte den Schwanz ein wenig. In den Wald. Denn der Brief mulite
im Walde gelesen werden. Noch war er nicht dunkel genug, noch war er nicht
schon genug. Hurtig!

Immer tiefer ging ich in den Wald hinein, den Brief in der Hand. Da begannen
ringsumher Glocken im Walde zu lduten. Die Erde ldutete und die Baume.

Ihre Wipfel schwangen sich hin und her und lduteten.

Ich ging dahin, getragen von dem Summen der dumpfen, feierlichen Glocken,
sie lauteten, lauteten. Und ich suchte mir ein verstecktes Pldatzchen, streckte mich
ins Moos und lauschte auf das sonderbare, summende, feierliche Lauten um
mich her.

Schon war es, hier zu liegen und zu lauschen und Ingeborgs Brief anzusehen.

Hallo, Ingeborg!

Ingeborg schrieb nur wenige Worte. Ich solle ihr vergeben — — Hort, das ist
Ingeborg! — Sie habe nicht gewagt, an mich zu schreiben — Hoért ihr es? —
Karl lasse griilen, sie bitte um einige Kleinigkeiten. Ob sie mich nicht bitten
diirfe, ihr das Medaillon mit dem Bilde ihrer Mutter zu schicken. Sie kénne nicht
leben ohne das Medaillon.

Viel zu tun habe sie. Gesangstunde. Karl arbeite fortwdhrend und nur ein
Stiindchen kénnten sie am Abend zusammen sein. Aber sie sei sehr gliicklich.

Das Medaillon sollte sie mit der ndchsten Post bekommen. Ich trug es um den
Hals, versteckt unter dem Kragen, aber sie konnte es haben. Was sie wollte,
alles!

Schreibe bald, Axel.

Ja, heute noch wollte ich schreiben.

Ich bin tief in den Wald hineingegangen, Ingeborg, wiirde ich schreiben, der
Wald begann zu ldauten. Sonderbar war es, unvergefllich. Ich habe mich sehr
gefreut, wie habe ich mich gefreut!

Ja, ein herrlicher Brief wiirde es werden.

Hin und her streifte ich im Walde. Gab es heute einen gliicklicheren Menschen
auf der Erde? Nein, nein! Wer das behauptete, der kam nicht aus den finsteren
Néchten hervor.

Vergessen waren die finsteren Néchte!

Den ganzen Nachmittag trieb ich mich im Walde umher und ich war
ausgelassen wie ein Knabe. Hundertmal las ich Ingeborgs Brief. Immer noch



lautete der Wald. Es war ein herrlicher Tag, der mit sanfter Dimmerung zu Ende
ging.

Es begann zu rieseln im Walde, als regne es.

Ich kam auf die BergstralSe. Aus einer gelben, grollen Wolke fiel der Regen in
diinnen Schniiren durch die blaue Ddmmerung. Blaue Adern zuckten iiber den
Weg. Das Laub auf der Stralle und zwischen den Baumen erschien wie ein
schoner Teppich.

Ein Schritt klang auf der Strale und ich wandte mich um. Ein schméchtiger
Mann mit bleigrauem Gesichte und kurz geschorenen Haaren kam die Strafle
herauf. Seine groen Augen flammten. Er schwang den Hut in der Hand und
ging langsam, wie von schwerem Ungliick gebeugt. Aber als er ndher kam,
bemerkte ich, dal§ er nur langsam ging, um ein wenig zu ruhen. Er kam wohl
weit her. Seine Schuhe waren ganz weils vom Staube, mit schwarzen Sternchen
darauf, vom Regen. Er hatte das verhdrmte Gesicht eines Mdénches und die
leuchtenden Augen, die frei und klar in die Welt sahen, beleuchteten es.

,Grill Gott!“ rief der Moénch und schwang den Hut.

,,Grifl Gott!“ antwortete ich.

Der Wanderer blieb stehen und blinzelte.

,2Ha!“ rief er, ,ein herrlicher Regen! Wie! Diese Luft! Dieser Regen — der
reinste Wein!“ Er blinzelte, nickte, drehte den kahlen Schédel nach links und
rechts und blinzelte wiederum.

,S50 ein Baum! Was? Eine Buche! Weill der Himmel, diese Welt ist ein
einziges Wunder!“

Schon sei diese Welt, ja.

Ich lachte.

Der Wanderer setzte sich in Bewegung und ich ging neben ihm her.

,Diese Farben! Rot, gelb, griin, wie du sie nur denken kannst. Ungeheuer
schon! Der Wald grols, frei, verstehst du, Freund, der Himmel so hoch! Obschon
es regnet. Hoch! hoch! Gott, wie hoch ist dein Himmel!*

Er jauchzte und schwang den Hut.

,,Gott, wie hoch ist dein Himmel!“ rief er und breitete die Arme aus.

Da sprang ein Eichhérnchen iiber die Strale.

,, Leufel!“ schrie er. ,,Hast du es gesehen? Ein verteufeltes Tier, einen Schwanz
wie eine Fahne! Und — ratsch! — wie geschickt den Baum hinauf. Rings herum
— holla! Dort sitzt es. Siehst du? Ein Eichhornchen. Weill der Himmel, ein
feines, listiges und kluges Tierchen. Hab viele Jahre keins gesehen. Ah! — ha —
ha — es flog!! Flog von einem Baum zum andern, gute fiinf Meter unter
Briidern!“

Schritt auf Schritt brach der bleiche kleine Mann in Ausrufe des Entziickens



aus. Er sah aus, als sei er jahrelang krank gelegen und habe erst heute wieder die
dumpfe Krankenstube verlassen.

,Ein Frosch, du! Wohin, mein Herr? Hoppla!“

Ich lachte. Ich konnte mich nicht genug wundern i{iber den sonderbaren
Wanderer und nicht genug freuen iiber seine Frohlichkeit. Wahrhaftig, zu keiner
gelegeneren Stunde hitte er mir begegnen koénnen! Ich war heute aufgelegt zu
einem Gesprdache, lange Wochen hatte ich mit keinem Menschen mehr
gesprochen.

ODb er krank gewesen wére? fragte ich.

Ja, schwer krank. Aber nun sei er wieder gesund! Niemand glaube, wie
gliicklich er sei. Es gdbe keine gliicklicheren Menschen auf der Welt.

,» Wie?“

Der Wanderer blieb stehen und blinzelte und lachte. Es war sonderbar, zu
sehen wie dieses verhdrmte Gesicht mit den grauen Trdnenfurchen lachte. Ein
Strich waren die Augen und augenblicklich darauf grofSe, leuchtende Réder.

,Sieh mich an, Freund! Ein Bild! Etwas Seltenes, sage ich dir. Weilst du, mit
wem du gehst? Vielleicht haltst du mich fiir einen Narren? Kurz und biindig, sieh
mich an, der gliicklichste Mensch der Welt steht vor dir!“

Ich schlug ihn mit der flachen Hand auf die Schulter, dall der kleine Geselle
fast in die Knie brach.

,Das trifft sich gut, Freund“ rief ich lachend aus und verbeugte mich tief. ,,Ich
bin dein Bruder. Ebenfalls der gliicklichste Mann der Welt!“

Hehehehe!

Hahaha!

Wir lachten und es schien als machten wir einander grole Verbeugungen, so
schiittelte uns das Lachen. Standen mitten auf der Strale, im Herbstwald, im
Regen, und verneigten uns.

,,Ja“ sagte ich, ,,glaubst du es nicht? Lieber Freund, was ich fiir ein Gliick
hatte! Ich bin ein Bahnwarter bei Unternzell. Sehe immer einen Hund am
Bahndamm laufen, ich fange diesen Hund, Waldmann rufe ich, Feldmann, fange
ihn wie gesagt und bringe ihn seinem Herrn. Hast du das Schlof§ gesehen, da
drunten?*

,,Ja, schones Schlof3!“

,INun hore weiter. Ich bringe ihm den Hund. Was verlangst du, fragte er. Ganz
kurz, wie die reichen Leute sprechen, er wollte eben ausfahren mit seiner Frau.
Lieber, was er fiir eine schone Frau hat, sage ich dir! Schlank, blond und ein
gewinnendes Ldcheln. Die Locken hdngen iiber die Wangen, wie man es bei
Kindern sieht. Augen hat sie, klein und frisch, hellblau wie VergiBmeinnichte.
Eine Stimme wie ein Vogel. Wenn sie nur spricht — —*



,,Also was verlangtest du?“

,Ich verlange also fiinf Mark. War es zuviel ?“

,Wielange hattest du den Hund in Pflege, darauf kommt es an.*

,,Sechs Wochen!*

,,Dann ist es nicht zuviel.“

,Was meinst du aber was passierte? Der Herr lachte gerade heraus. Und auch
seine schone Frau lachte. Noch nie habe ich eine Frau so lachen gehort. Du,
Ingeborg, sagte der Herr, fiinf Mark verlangt er. Die schone Frau sagte darauf,
daB ich verriickt sei. Und beide lachten. Was meinst du aber, daf$ sie mir gaben?“

»2Zwanzig Mark?“

,Zweitausend!!“ Ich schrie es, dall der Wald hallte.

,,Hoho! hehehe! Sachte, sachte!“ schrie der Kleine, ebenso laut.

,»Ja, zweitausend Mark. Du kannst sie sehen.” Ich zog meine Brieftasche
heraus.

,Hier sind sie. Siehst du? Also keine Liige. Du hast keine Vorstellung, was das
fir ein Hund war! Ein preisgekrontes Vieh, iiberall preisgekront. Nachstens
kommt er nach Amerika.“

Sehr merkwiirdig. Hochst eigentiimlich.

,»Ja, Gliick mull der Mensch haben, so laufen ihm preisgekronte Hunde ins
Haus. Was sagst du jetzt, wenn ich behaupte, der gliicklichste Mensch der Welt
zu sein?“

,Gehen wir weiter,” sagte der Wanderer, ,,im Gehen spricht sich’s ebenso gut.
Selbst wenn ich annehme, daR es so ist, so ist dein Gliick doch nicht so groR, wie
das meinige. Es ist mehr duBerlicher Natur. Geld macht kein Gliick. Du kannst
dir viel schones und niitzliches dafiir anschaffen, stimmt. Aber mein Gliick sitzt
tiefer, das sitzt mitten im Herzen, da zittert es, da drinnen, ja! Ich bin
wiedergeboren, verstehst du, habe Leben und Freiheit, ich wandere durch die
schone Welt, wandere noch vierzehn Tage, dann bin ich bei meiner Frau, habe
zwei Kinder, die nun schon in die Schule gehen. Ein Méadchen, ein Knabe. Das
ist etwas anderes, nicht? Du hast alles vielleicht auch —*

,Gewill, gewill! Nur in die Schule gehen meine Kinder noch nicht. Hm. Ich
verstehe dich schon, du hast deine Gesundheit wiederum, das Wiedersehen zu
Hause nach langen Jahren, ja, aber trotzdem bin ich sehr gliicklich, Freund, sehr
gliicklich. Sage, ist es bei dir ebenso, wenn ich gliicklich bin, so méchte ich
anderen gerne eine Freude machen.*

Eine allgemein menschliche Eigenschaft sei dies.

,INun hore. Ich hitte ebensogut nur tausend Mark bekommen kénnen. Wie
wadre es, wenn wir teilten? Ich brauche das Geld nicht.“

Der Wanderer blinzelte und lachte. Er klimperte mit der Hand in der Tasche



und es klang nach harten Talern.

Er schnalzte mit der Zunge. ,,Da, habe Geld, brauche keines,” sagte er. ,Ich
bin so gliicklich, dal§ das Geld bei mir keine Rolle spielt, Freund. Alles steht gut,
meine Frau hat sich eine Strickmaschine angeschafft, ist sehr geschickt und
fleilBig.

Ja, wenn er nun so stolz ware —

,Lassen wir uns die Stimmung nicht verderben,” sagte der Kleine, ,,weil wir
doch die gliicklichsten Menschen der Welt sind. Du hast ein gutes Herz, du bist
auch gliicklich, ja, denn sonst wiirdest du nicht so lacheln. Ich kenne Lachen und
Lacheln der Menschen genau, ich war da, wo man selten lacht, verstehst du. Du
bist so gliicklich, dall du Scherze treiben muft. Sieh, Bruder, ich sehe deine
Hande an. Du bist kein Bahnwarter, nein —*

Haha!

,INein. Hat ein Bahnwarter eine Brieftasche? Wo hast du das schon gesehen?
Ein Bahnwarter spricht auch ganz anders. Ich bin Reisender und kenne die
Bahnwirter also besser als du. Wer sollte auch so ein Narr sein, dal er
zweitausend Mark bezahlt, wenn man ihm seinen Hund zuriickbringt? Wir sind
doch nicht in Amerika! Ich weill wohl, daf du aus dem Schlosse da drunten bist,
vielleicht der Herr selbst —?*



Ich lachte.

»Schlaukopf, Schlaukopf! Soll ich jedem sagen, weshalb ich gliicklich bin?

Nun, dir kann ich es sagen, das mit dem Hunde war freilich Liige. Aber ich
will dir die Wahrheit sagen. Ich habe heute einen Brief von meiner Frau erhalten.
Sie ist im Bad. Ein Kind hat sie geboren, einen Knaben!*

,,2Aha! Aha! Ja, das sitzt schon tiefer, das Gliick! Gratulation, Gratulation!“

,,Danke, danke!“

Ich muffite mich abwenden. Plétzlich hatte ich Trdnen in den Augen. Wie
dumm das war!

Der Kleine blinzelte. Er schiittelte eigentiimlich den Kopf. ,,Was ist mit dir?*
sagte er. ,,Du bist so sonderbar — so sonderbar bist du — ei, ei —?“

,Es ist nichts,” rief ich und lachte und warf den Kopf zuriick in den Nacken.

,Desto besser. Es schien mir so — auch dein Léacheln ist so eigentiimlich.
Lebe wohl! Noch eines, eine Aufrichtigkeit ist die andere wert, Freund! Sieh
mich nur an, mein Gesicht, meine geschorenen Haare. Wenn du nicht blind bist,
so weilft du, aus welchem Krankenhaus ich komme. Vier Jahre! Es war ein
schlechter und leichtsinniger Streich. Vorbei, vorbei — lebe wohl.*

Wir schiittelten uns die Hande.

Der Kleine stieg mit raschen Schritten ins Tal hinunter. Er wandte sich
dazwischen um und jauchzte und schwang den Hut.

Und ich schwang den Hut und jauchzte Antwort.

Bald sah ich ihn nicht mehr, er tauchte in die Ddmmerung unter.

Aber ich horte noch lange Zeit den jauchzenden Gruf$ und ich antwortete, bis
ich nichts mehr vernahm.

Ein herrlicher Tag!
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- = er Brief ist geschrieben, das Medaillon ist fortgeschickt. Viele Miihe
hat mir dieser Brief gemacht. Nun, ich schreibe selten Briefe. Aber dieser Brief
durfte nichts von Traurigkeit enthalten, es hat seinen Grund, er durfte auch nichts
von Frohlichkeit enthalten, es hat seinen Grund. So schrieb ich von Pazzo. Dal$
Pazzo sich verlaufen gehabt hitte, sechs Wochen strolchte er umbher, aber jetzt
ware er hier. Aber er sei krank und verstort. Zuweilen knurre er sogar, wenn man
ihn streichle, miirrisch sei er wie ein rechter Kranker. Er habe Falten zwischen
den Augen bekommen, ein wirkliches griesgramiges Gesicht. Aber ich hoffe,
dall es nun bald eine Wendung zum guten nehme mit Pazzo. Und nun viele
GriilSe, viele, viele GriilSe an euch, ihr lieben Freunde.

Ja, bei Gott, was sollte ich auch anderes schreiben? Der Brief ist geschrieben,
das Medaillon ist fortgeschickt. Gerne hitte ich es behalten. Ich sah es mir gut
an, bevor ich es einpackte. Ingeborg hatte Karl, hatte Gesprache und Lachen, ich
hatte — nun, Ingeborg brauchte es. Gut.

Ich behielt nun nur noch ein kleines Vaschen aus griinem Glase von Ingeborg
zuriick. Alles andere war eingeschlossen worden in Ingeborgs Gemadcher. Diese
Gemdcher waren verschlossen fiir immer und die Schliissel lagen in einem
Schranke alter Kleider.

Ein neues Leben mufite begonnen werden!

Aber das griine Vaschen hatte ich zuriickbehalten. Es stand auf dem Fliigel
und ich sah es an, so oft ich voriiberging. Es hatte Form und Farbe einer unreifen
Zitrone, goldne Reifchen am Rande. Es war koérnig wie rauhes Eis.

Die Tage gingen.

Ich dachte, dal§ vielleicht bald wieder ein Brief von Ingeborg kdme. Ich habe
deinen Brief und das Medaillon erhalten, so wiirde Ingeborg wohl schreiben. Ich
sall in meinem Zimmer und blétterte in den Mappen, vielleicht kam der Brief,
oder ich ging in den Wald und wenn ich zuriickkehrte, lag der Brief da. Man
konnte es nicht wissen.

Die Tage gingen. Triibe Tage. Der Wind heulte und warf schmutzige Blatter



gegen die Scheiben, dall sie kleben blieben. Alles welke Laub kam aus den
Wildern auf der Wiese vor dem Fenster zusammen und fiihrte Tanze auf. Es war
eine hohe, wirbelnde S&ule, die tanzte, sie tanzte in den Wald hinein. Die Badume
standen kahl und man sah plétzlich den Turm der Dorfkirche zwischen den
Asten. Die Herbstzeitlosen waren verwelkt und verfault, es gab keine Blumen
mehr.

Eine grolle schwarze Krdhe wiegte sich auf dem obersten Zweig einer Buche,
der blaue Rauch kleiner Feuer stieg aus dem Walde.

Schwere Wolken schleppten sich iiber die Berge, sie blieben in den Wipfeln
hdngen und zuweilen regnete es Tag und Nacht in Strémen, so dall man glaubte,
das Schlof§ wiirde fortschwimmen.

Oft trat die alte Maria ins Zimmer. Ich sah auf ihre Hande. Sie hielten ein
Tablett, einen Teller fiir Pazzo, einen Schliisselbund.

Nur Geduld, Geduld. Ingeborg hat viel zu tun. Sie schrieb es ja. Mein Tag ist
ausgefiillt mit Gesangstudien. Ich habe einen sehr talentvollen Lehrer, den
Komponisten Holger Hunt, er ist ein Bekannter von Karl. Gegenwartig
komponiert er eine Oper, Merlin heilst sie. Er ist sehr streng und ich muf§ viel
arbeiten.

Einmal aber wiirde sie schon Zeit finden.

Ich verbrachte meine Tage in der Bibliothek. Ich hatte viel zu lernen, es gab
der Wunder unzdhlige in den Biichern.

Was ist mit Pazzo?

,,Pazzo was ist mit dir?“

Pazzo liegt auf der Decke vor dem Kamin und 6ffnet die Augen. Er ist krank
und ein starrer, glaserner Ausdruck liegt in seinem Blick. Er frift fast nichts und
ist schrecklich mager geworden. Und nun ist er so schwach, dal er kaum mit den
Ohren zucken und den Schwanz bewegen kann.

Wenn ich ihn beriihrte, so strdubten sich die Haare auf seinem Riicken und er
knurrte miirrisch. Niemand durfte in seine Ndhe kommen und er fral$ nur aus
meiner Hand. Kam eine Dienerin, um Holz in den Kamin zu legen, so blies er
zornig durch die Niistern und zeigte die Zdhne.

Der Zustand des Tieres machte mir grole Sorge. Aber wiederum zerstreute
mich die Pflege des Hundes und ich pflegte ihn, wie eine Mutter ihr Kind pflegt.

,Es wird schon gehen, nur Mut, Pazzo!“ sagte ich und kauerte auf dem Boden
vor ihm. ,,Nur Mut, mein Liebling!“

Aber es ging nicht besser, nichts wollte helfen, und in einer stiirmischen Nacht
erhob sich Pazzo plétzlich und schlug laut an. Es war ein heiseres Kléffen, wild
und hungerig.

Ich saf am Schreibtisch und las. Ich las in der Bibel, die Geschichte der



herrlichen Esther, der Kénigin. Neben mir stand der Leuchter und mein Schatten
fiel groB8 und phantastisch an die Wand.

Vielleicht hatte der Schatten Pazzo erschreckt, oder das Klappern der Zweige
vor dem Fenster.

Und ich beruhigte Pazzo, indem ich freundlich auf ihn einsprach.

Aber Pazzo bellte abermals, scharf und feindselig, und dieser Laut war so
fremdartig und entsetzlich, dal§ es mir kalt tiber den Riicken rieselte.

,,Ruhe, Pazzo!“ rief ich.

Pazzo stand mager auf hohen, diinnen Beinen und seine Haare waren
gestrdubt. Seine Augen funkelten griin und gelb, wie die Augen von Katzen,
denen man in dunkelen Gassen begegnet. Geifer hing aus seinem Munde und
tropfte auf den Boden.

Daswar.....

Sobald ich mich bewegte, zog er die Nase in die Hohe, so dal der Oberkiefer
blinkte. Er fauchte wie eine Katze.

Nun ist Pazzo toll geworden! dachte ich und der Schmerz wollte mich
tiberwdltigen. Es kam so plotzlich! Ich hatte Miihe mich zuriickzuhalten und
mich nicht vor dem Hunde niederzuwerfen und ihn zu umschlingen.

Da kam Pazzo gesenkten Hauptes, die Augen stechend wie Brillanten, auf
mich zu. Es mulSte sein.

Ich nahm das Buch vom Schreibtisch und schleuderte es ihm mit aller Gewalt
an den Kopf. Pazzo sprang zuriick und kléffte, da3 es hallte.

Dann tat ich es. Ich nahm den Revolver aus dem Schubfache.

,Komm Pazzo, mein Liebling!“ sagte ich und zielte auf Pazzos Stirne. Die
Tranen triibten meinen Blick.

Ich schoR, Pazzo sprang zur Seite, wankte und fiel zusammen. Er bekam noch
eine Kugel durchs Ohr. Er zuckte, spreizte die Beine und bog den Kopf zurtick.
Er war tot, seine Augen starrten gldsern auf die Quaste eines Sessels, die
baumelte. —

Das waren die Augen, die Ingeborg zuletzt gesehen hatten . . .

Eine Stimme im Hause schrie und kreischte. Ein Laufen in den Géangen. Dann
kamen einige Mdgde ins Zimmer gestiirzt, diirftig gekleidet, ohne anzuklopfen.
Sie starrten mich wie versteinert an.

, Tragt ihn hinaus,“ sagte ich, ,,verscharrt ihn.“

Sie nahmen Pazzos Korper und schleppten ihn aus dem Zimmer. Sein Kopf
hing nach unten und er starrte mich an, bis er in der Tiire verschwand. —

Er war ein solch schones und treues Tier, so klug, liebenswiirdig, hoflich. Er
hatte solch klare, vergniigte Augen, sein Fell war so weils und weich. Und die
Spriinge, die er machen konnte! Er schwebte in der Luft, flog, und er konnte



sausen, dall seine Ohren wie weille Fahnlein flatterten. Er hatte ein paar
schwarze Kleckse an der linken Flanke — als habe jemand ein Tintenfall nach
ihm geworfen, so sagte Ingeborg. Er war so dankbar, bei einem Worte, da
leuchteten seine Augen, und bei zwei Worten, da tanzte er, und bei drei Worten,
da legte er sich einem zu Fiilen und schlug mit dem Schwanze. — — —

Nun war ich allein. Tag fiir Tag, Nacht fiir Nacht.

Das Leben war nicht leicht zu ertragen.

Ich schiittelte den Kopf und ldchelte: Welch ein Winter! Ich multe viel an
Hermann Ecke denken, den Herrn auf Entenweiher, den Eva verlieRS.

Vielleicht hat Hermann Ecke auch einen Hund gehabt, der toll wurde? Nun
kannte ich Hermann Ecke genau. Ja, ich sah ihn vor mir.

So, so, ja so sieht er aus! — Wenn du einem begegnest, fahl sein Gesicht, die
Augenbrauen hochgezogen, gro8 und verwundert seine Augen und ohne Blick,
ein wundes Lacheln auf den Lippen: Das ist er!

Da ist seine Geschichte. Ich schrieb sie, weil mich der Kummer niederdriickte.

Ein Mann wandert durch sein Haus und sinnt. Das ist Hermann Ecke. Was
sinnt er doch? Es ist kalt in seinem Hause, er kann die Hdande durch das Feuer
strecken, ohne dall es warmt. Es ist still. Die Nachte tragen Schrecken und
Finsternis um das Haus gleich einem schwarzen Sarge, dem der Wind jammernd
folgt.

Es ist Nacht, Hermann Ecke trdgt eine Kerze in der Hand und wandert. Hin
und her wandert er und sucht. Was sucht er doch?

Eva ist nicht hier, nein.

Eine Miicke summt im Zimmer. Hermann Ecke ldchelt. Eine Miicke, sagt er
und sieht der kleinen Miicke nach. Er kommt an einem Spiegel voriiber und
schlieRt die Augen, er will sein Gesicht nicht sehen.

Er tragt ein Licht in der Hand, es flackert und Laute kommen aus der Flamme.
Er erschrickt und wendet sich um, ein Schatten duckt sich hinter den
Schreibtisch. Er geht weiter, aber er fiihlt, wie sich der Schatten aus dem
Verstecke reckt. Er sieht ihn wachsen, iiber die Wand, die Decke und eine dunkle
lange Hand greift nach seinen Haaren, wie ein verkohlter Arm baumelt es iiber
ihm.

Da schreit er.

Was ist Herr?

Nichts, danke.

O!

Hermann Ecke steht am Fenster und blickt auf die StralSe hinab. Klingen nicht
Schlittenglocken durch die Winterstille? Ein Wagen saust daher. Wohin? Zu
Nachbar Dohn.



Kam da nicht ein Bote? Er taumelte vor Erregung und schwenkte ein Tuch in
der Hand. Nein, es ist ein Betrunkener, der ein weilles Biindel tragt. Vielleicht
kommt er von einer Hochzeit.

Ist es heute nicht, ist es morgen.

Uberall ist er zu sehen, Hermann Ecke. Im Walde, im Felde, im Dorfe. Aber er
lachelt nicht mehr, er ist bleich, und gro und verwundert blicken seine Augen.
Er geht einher, als suche er etwas auf dem Boden.

Hermann Ecke geht zu den Knechten und Mdgden in die Gesindestube, er will
sich unterhalten mit ihnen. Er spricht und sie antworten. Immer mehr spricht er,
immer weniger sprechen sie. Er sitzt und redet, redet. Alle sehen ihn an. Er geht.

Es ist dunkel, ein dunkler feuchter Abend, ohne Mond, ohne Sterne, feucht,
schwarz, und nasser Schnee treibt iiber die Stralle. Hermann Ecke geht ins Dorf
hinab und tritt in die Schenke.

Junges Volk ist da versammelt. Knechte und Médgde. Die Dirnen legen die
Kopfe gegen die Schultern der Burschen oder sie sitzen ihnen auf den Knien.

Ein Bursche in Hemdarmeln, den Hut im Nacken, spielt die Zither.

Guten Abend, ihr Leute, sagt Hermann Ecke.

Guten Abend.

Die Zither klingt und der Bursche singt. Er singt von einem Stier und einer
scheckigen Kuh und dal$ eine Dirne dabeistand und sie lachte dazu.

So singt er, und die Magde lachen, und die Burschen fassen sie um den Leib.

Da ist ein kleiner Bursche, ein Schneider, der den Mund weit aufreilst. Er
behauptet keine Knochen zu haben. Er hat keine Knochen, priigeln kann man
ihn, er spiirt keinen Schmerz. Zwei packen ihn an den Hdnden und Fiillen,
schwingen ihn hin und her und schleudern ihn gegen die Tiire, dal§ sie kracht. Er
steht auf. Nichts hat er gespiirt, er hat keine Knochen.

Die Knechte lachen, daf8 es dréhnt, und die Magde kreischen.

Hermann Ecke ldchelt. Er bezahlt und geht. Gottes Friede sei mit euch ihr
guten Leute, spricht er.

Einige kichern und einer sagt: Amen!

Wenn sie alt geworden sind, so werden sie wissen, was es bedeutet, wenn
einer sagt: Gottes Friede sei mit euch, ihr guten Leute.

Hermann Ecke wandert durch die holperigen dunklen Gassen des Dorfes. Wo
ein helles Fenster ist, dahin schleicht er. Wie ein Dieb schleicht er um die
Bauernhofe und er blickt verstohlen in die erleuchteten Fenster. Eine Béuerin
knetet Teig und rollt ihn mit einem Holze aus, ein Bauer steht am Bette und
entkleidet sich langsam. Eine junge Mutter badet ihr Kind, es strampelt, dal§ das
Wasser gegen die Scheiben spritzt. Hin und her schleicht der Dieb und an dem
hellen Fenster bleibt erstehen. Da sitzt ein Knabe und lernt. Er bewegt die



Lippen und Hermann Ecke hort, dal$ er lernt. Dann versteht er des Knaben
Worte. Heilig, heilig, heilig ist der Herr Zebaoth und alle Lande — heilig, heilig
ist der Herr Zebaoth und alle Lande sind seiner Ehre voll. Heilig, heilig —
Mutter! ruft er plétzlich laut, es steht wer am Fenster!

Der Dieb verschwindet in die dunkelste Gasse.

An einem Zaune wispert es. Der Dieb steht hinter einem Holzsto8 und hort,
was die beiden dort wispern. Es ist dunkel, aber er sieht ihre Gesichter und ihre
Héande. Der Bursche nestelt am Mieder des Méadchens, es schimmert aus dem
Mieder. Da knackt ein Astchen.

Hm, sagt der Bursche und a6t die Hande sinken und geht ndher.

Der Dieb springt in den Wald hinein. Atemlos.

Hermann Ecke.

Hermann Ecke irrt hin und her. Er kniet im dunkeln Wald und spricht.

Ich knie hier. Ich knie hier ganz allein im Walde.

Die Tranen laufen ihm {iber die Wangen.

Ich knie hier, ganz allein —

Hermann Ecke.

Hermann Ecke, mein Bruder, hdarme dich nicht!

Hermann Ecke keucht und er gribt die Ndgel in seine Brust. Er schreit: Ewige
Seligkeit allen Menschen und mir eine ruhige Stunde!

Willst du nicht Gift nehmen — Gift —?

Hermann Ecke, mein guter Bruder, verzweifle nicht!

Ein Vogel zwitschert vor Hermann Eckes Fenster und Hermann Ecke lachelt.
Er denkt an alte Dinge. Der Vogel fliegt fort, nichts ist mehr zu horen.

Eva war ein solcher Vogel, denkt Hermann Ecke. Wenn ein Vogel vor deinem
Fenster singt, so kannst du zuhéren und dich freuen und dem kleinen Vogel
danken. Du kannst ihn nicht halten, mit Worten und Bitten und feinem Kuchen
nicht — er fliegt fort und singt vor einem andern Fenster.

Hermann Ecke kann kein Gliick mehr finden, es ist vorbei.

Ihr Menschen, ihr Menschen, ich frage euch, was wilSt ihr? Thr habt Weib und
Kind und kénnt es kiissen. Ich habe nichts als leere Zimmer. Auch habt ihr euer
Gliick nicht mit Eva gelebt! Was wilit ihr also?

Nichts wilst ihr!

Hermann Ecke, mein guter, guter Bruder . . .

Dald er nicht immer so verzagt und traurig blieb, das weilst du. Und wie er
starb, weillt du auch.

Er starb den seligen Tod.

Hermann Ecke.
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begann, kam zu mir ein ungliicklicher
Mensch und weinte vor mir.

Es war die ausgelassene Isabella mit den brennendroten Haaren und den
treuherzigen Augen.

Sie weinte, knetete das Taschentuch und weinte es nalf.

,Ich habe im Scherz gesagt, er hat mich aus Verzweiflung geheiratet, es ist
kein Scherz mehr. O, bin ich ungliicklich! Ich habe einen Verriickten zum
Manne. Er redet des Nachts im Schlafe, zankt sich mit einer Frau, nennt sie
Liignerin und weint und sagt Liebste, Schonste! Nein, Harry ist verloren, ich
sehe es ein. Ich bin ein Surrogat, sonst nichts. Denke dir, ich bin ein Surrogat!“

Sie weinte, weinte.

,Harry ist verloren. Er ist schon seit Jahren verriickt. Wenn er lacht, so ist er
betrunken, er trinkt zwanzig Gldschen Kognak an einem Tage! Er kann nicht
mehr Geige spielen, sie wiirden ihn auslachen. Er war aber ein Phdnomen! Seine
Kompositionen sind nichts wert. Nur manchmal spielt er gut, da spielt er am
Abend und ich sitze und hoére ihm zu. Er blickt mich an. Ich spiele nicht fiir dich,
sagen seine Augen. Und einmal da sprach er es auch aus — er wollte nicht, aber
er sagte es —*

Sie weinte, weinte. Ich unterbrach sie nicht. ,,Ach, ein paar Wochen, da war es
wunder — wunderbar schon! Er sagte, daf ich ihn gerettet habe. Aber nun — er
ist tagelang fort, mit dem Automobil. Denke dir, er, der so nervos ist, dal er iiber
keinen Steg gehen kann, jagt durch Nacht und Schnee. Wohin? Ich weil§ es nicht.
Dann kommt er zuriick, dann lachelt er vor sich hin — seine Augen glidnzen.
Das, das kann ich nicht mit ansehen, dieses Lacheln, diesen Glanz — o!“

Sie weinte, weinte.

,ET ist solch ein guter Mensch, solch ein seelenguter Kerl — so mulite er
werden. Ich habe ihn gesehen, vor Jahren, er spielte, ach, das war Jugend,
leichter Sinn, Glanzen, Strahlen — und jetzt — —“

Ich fragte sie: ,,Weshalb verlafit du ihn nicht?*
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Sie sah mich an. ,,Wie? Ja, ich liebe ihn ja

Dann sagte ich: ,,So sei so gut zu ihm als es dir moglich ist. Muntere ihn auf,
reise mit ihm, reise wohin er will —“

,,Ja, aber, horst du, Axel, was bekomme ich aber fiir alle Liebe, ich?“

,,Du kannst um ihn sein,“ antwortete ich.

Sie sah mich an. Sie verstand es nicht.

,»Ich werde zugrunde gehen!“ weinte sie. — — —

Ein groler Zauberer hat ein Buch geschrieben, so siil und schon, dal8 wer es
liest sterben mufl. Alle lesen es, obgleich sie wissen, dall sie dann sterben
miissen.
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&% s ging nicht besser mit mir, nein.

Ich dachte es zuweilen, aber ich tauschte mich. Ich arbeitete viel. Ja, ich kann
sagen, nie in meinem Leben habe ich soviel gelesen und studiert wie in diesem
Winter. Ich studierte ferne Lander, lernte ihre Sprachen, denn es konnte sein, daf$
ich bald dorthin reisen wiirde, wohin keine Geleise mehr laufen. Ich habe keinen
eigentlichen Beruf, keine besonderen Anlagen und Talente, ich habe keine Lust
und keine Zeit dazu. Ich bin aus altem Geschlechte, degeneriert, gehore zu jener
Klasse der Luxusmenschen, die allmé&hlich ausstirbt. Ich wiinsche es nicht; aber
man wird bald nur noch Gemiise pflanzen und Rindvieh ziichten, der Mensch
wird praktisch.

Ja, ich habe viel gearbeitet.

Ich arbeitete, um mich zu vergessen. Ich ging auf die Jagd, wanderte mich
miide, ich war ruhig. Aber plétzlich tauchte Ingeborg vor mir auf, so herrlich, so
wunderbar — dann war die Ruhe vorbei, der Schmerz schiittelte mich und ich
wulSte, da8 ich immer noch auf dem Grunde lag und nie mehr Frieden haben
sollte da drinnen.

Ich schrieb viele Briefe an Ingeborg, ich sandte sie nicht ab, nur um Ruhe zu
bekommen, schrieb ich sie.

Ich schrieb einen, der lautete:

Ingeborg, es ist ein finsterer Gedanke in mir, mit dem ich immerzu ringen
mul. Er lockt mich, er gaukelt mir Dinge vor — er winkt und ruft — ich ringe
mit ihm, es ist schwer, es ist ein verzweifelter Kampf!

Hilf mir! Jeden Tag bekommt der Gedanke mehr Kraft. Er lockt nicht mehr, er
héhnt und spottet und lacht. Er triumphiert im geheimen.

Ich schrieb einen, der lautete:

Komme, Ingeborg, Ingeborg! Ich breite die Arme aus! Komme, hier ist deine
Heimat.

Komme, komme, eine Pforte aus Rosen will ich bauen, jeder Baum im Walde
soll eine lichte Flagge haben, tausend Kerzen ziinde ich dir an in jedem Saale,



ich will niederknien und deine Fiile mit Tranen baden und mit Kiissen trocknen.
Ingeborg will ich sagen, bist du da? Gebenedeiet seist du, ich bin dein!

Komme, komme, Ingeborg, ich bin auf dem Grunde, ich kann nicht mehr, ich
flehe dich an um ein Wort, ein einziges Wort.

Mit Trédnen in den Augen schrieb ich diesen.

Dann schrieb ich einen, zerknirscht, bleich: Ingeborg, nicht von Liebe spreche
ich heute zu dir.

Nein, ich will dir beichten, Ingeborg, beichten! Ich habe verbrecherische
Wiinsche, Ingeborg, verbrecherische Gedanken. Ich mdchte meine Hand um
deinen Giirtel legen und dich an mich pressen. Einmal noch! Ich méchte deinen
Scheitel ansehen, leicht dariiber streichen iiber deinen schénen, gottlichen
Scheitel. Ich mochte dich auch auf den Mund kiissen, nur einmal noch — einmal
noch! Ja — haha — so bin ich nun! Ingeborg, einmal méchte ich noch meine
Lippen auf deine Brust pressen — einmal noch mochte ich eine Stunde um
Mitternacht bei dir sein —

Es ist auch ein boser Gedanke in mir aufgewachsen, ein Unkraut, ich kann
nichts dafiir, eine bose Hand séte es. Ich dachte: vielleicht hast du schlecht an
mir gehandelt?

Da begann mein Herz zu klopfen und es klopfte so fiirchterlich, einige
Minuten lang, daB ich bestraft genug war. Verzeihe!

Ich liebe dich. Ich kiisse oft meine Kissen, die Stelle — — —

Dann schrieb ich einen, ich schrieb ihn mitten im Schrecken: O, ihr Freunde,
ihr! Wiiltet ihr es! Ich empfinde jeden Kul}, ich empfinde jeden Handedruck,
jeden Blick. Er féllt mir wie ein gliihender Tropfen auf mein Herz. Ich empfinde
alles, alles, was martert ihr mich denn! Thr quédlt mich zu Tode, zu Tode, zu
Tode!!

Ich arbeitete, arbeitete, sah nicht links noch rechts, vergrub den Kopf in die
Héande. Manche Zeile las ich zwanzigmal, ich zwang mich.
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=2 s war Nacht im Walde, nur den Schnee sah ich. Es ging ein Schritt
neben mir her. Es war in der Ndhe meines Hauses. Es ging eine Stimme neben
mir her. Sie fliisterte. Ich wollte sie nicht horen. Sie fliisterte: ,,Ich habe sie
gesehen, sie trdgt einen breiten Pelzkragen, grau ist er. Sie sieht so schén und
eigenartig aus, dal$ alle Leute nach ihr blicken. Einer ging neben ihr her, er war
grol3, machte grolSe Schritte. Er war rothaarig.”

Mein Atem stockte, mein Herz schlug. Ich lauschte, wollte aber doch nicht
zuhoren. Die Stimme lockte.

»Ich habe sie oft gesehen, oft. Ich sah sie auch mit Holger Hunt, dem
Komponisten. Sie bewundert ihn, ich sah es an einem Blicke. Haha — ich
betrachte sie, fahre ganz langsam, ich trage eine Brille, eine Kapuze, niemand
sieht mich. Eine grofartige Erfindung, das Automobil.“ Ich bog zur Seite. Die
Stimme ging neben mir her. ,,Ich sah ihre Hand, sie streifte den Handschuh ab,
um Geld aus dem Téschchen zu nehmen Thre Hand war schneeweilS. Thr Hals ist
frei, auch im Winter. Ich hab ihr dicht in die Augen gesehen — Himmel! diese,
diese Augen! — sie mulSte warten, bis mein Wagen {iiber die Stralle gefahren
war. — Haha, ich wollte Thnen das schon ldngst erzédhlen, ich lief immer um Ihr
Haus herum, traf Sie nicht. Ich gehe gerne um dieses Haus herum, ja, es ist so
eigen, sich vorzustellen — gewill — man kann sie nicht mehr vergessen, nein.
Sie vergilst leichter, ha! Sie lebt tagweise. Stimmt es? Sie ist lieblich wie ein
Kind und grausam wie ein Kind — sie liigt — sie kann keine Blume zertreten,
aber einen Menschen zu Tode peinigen —*

Ich lief weg, hinein in den Wald.

Ich schickte einen Boten nach Rote Buche mit einem Briefe, darinnen stund:
Ich gehe nur noch mit geladenem Gewehre im Walde!

Harry Usedom schickte mir eine Antwort: Vergebung, Vergebung, das wollte
ich doch nicht.

Ich verachtete ihn. Aber ich vergal$ nicht, wie beriickend seine Geige einst im
Walde klang, als er das weinende Gliick spielte. —



Einige Wochen darauf erfuhr ich, daB Harry Usedom einen
Selbstmordversuch gemacht habe. Er hatte sich aus dem Fenster gestiirzt. Er
hatte sich schwer verletzt, aber es war nicht lebensgefahrlich.

Ich erschrak . .. ...

Es war als ob etwas iiber mich sdnke, immerzu, immer dichter, ich wehrte
mich, aber es ldhmte mich, immer undurchdringlicher wurde es.

In Nacht und Grauen wird einer versinken, einer, ich weil} es!
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Ingeborg ist zuriickgekehrt. Ist es moglich?

Ich sall im Zimmer und horte weder den Wagen, noch Schritte. Da ging die
Tiire und Ingeborg stand auf der Schwelle.

Sie war in einen dicken Reisemantel gehiillt und ihr Gesicht verschwand fast
ganz im Pelzkragen. Rot vor Frost war dieses Gesicht, ein kleines, erfrorenes,
lachelndes Kindergesicht.

,Hahaha!“ lachte Ingeborg. , Kennst du mich nicht mehr?*“ Ich begriff all das
nicht. Ich stand auf und ldchelte. Ich bewegte die Lippen, aber ich vermochte
nicht zu sprechen.

Und Ingeborg lachte wieder und sagte, dal’ sie nun auf Besuch zu mir komme,
wie sie es versprochen habe. Zwei Monate lang.

,Hahaha, ja, gril Gott, Axel!*

Ich gebe ihr die Hand, ich kann noch nichts denken. Auf dem Pelze und den
goldenen Locken Ingeborgs zerschmilzen kleine Schneesternchen. Ingeborgs
Stimme ist krédftiger und tonender geworden.

,,Gri8 Gott! Ingeborg —*

,»Ja, ja ja — Axel, Axel! Bekomme ich denn keinen Kuf3? Kiisse mich doch.
Ich freute mich seit Wochen auf diesen Kul3.“

Mein Herz steht still. Ich kiisse Ingeborg auf den Mund und verliere die
Besinnung —

Da erwachte ich.

Ich lag im Zimmer auf der Ottomane. Es ddimmerte. Auf den nalSschwarzen
Asten der Kastanien lag Schnee, ein Sperling schaukelte auf einem Astchen und
Schnee stieb herab.

,»Ich finde keine Ruhe mehr!“ fliisterte ich. Ich war totmiide, einige Tage und
Néchte hatte ich nicht mehr geschlafen. So heimtiickisch arbeitete es in mir, am
Tage konnte ich mich betduben, solange ich wachte, aber im Traum, da war ich
webhrlos. Ich sprach mit mir. ,,Ich finde selbst im Schlafe keine Ruhe mehr — es

(13
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bleibt mir nichts anderes iibrig. Nein, ein Fiirst tut es nicht, ein Bankier kann es
tun — ein Fiirst nicht. Ach, das sind einféltige Redensarten. Nun hat der finstere
Gedanke doch gesiegt!“

Ich stehe auf, krame im Schubfache des Schreibtisches und verlasse das Haus.
Blaue Winterdimmerung ringsum. Alles schldft, Baume, Tiere, nur ich kann
nicht schlafen. Bald werde ich es konnen. Der Schnee leuchtet blau, wie Stahl
fast, die Abendkalte hat ihn mit einer diinnen Eiskruste iiberzogen, die unter den
Schritten kracht. Ich gehe an der Statue vortiiber, einen Eisbdrenpelz hat sie um
die Schultern geschlungen, als ging sie ins Theater. Pst! hat sie nicht pst!
gerufen? Im runden Brunnen sprudelt schwarze Tinte, die eiskalt glitzert. Der
Brunnen ist mit dickem Eise bedeckt wie mit Aussatz.

Ich eile durch den Park, zur Grotte, wo der ewige Tropfen fdllt. Kupferrot
steigt der Mond hinter den Stimmen empor, in Dunst gepackt. Der Schnee ist
mit schmutzigem Blute getrankt.

Die Grotte ist still. Der Tropfen schweigt, der Tiimpel ist gefroren. Ein toter
Frosch ist im Eise zu sehen, er zeigt den gelben Bauch. Die Grotte ist mit Eis
liberzogen und eine Séule aus Eis, einer groflen geronnenen Kerze dhnlich, hangt
vom Felsen zum Tiimpel.

Ich setze mich in den Schnee. Ich beriihre einen Busch und Schnee stiebt {iber
mich und fallt mir ins Genick, sodal ich zusammenschaure. Ich nehme den
Revolver aus der Tasche.

Alles ist Schnee und Eis.

Umsobesser, geht es mir durch den Kopf, ich konserviere mich besser,
tibrigens liegt dort auch schon einer. Schade, dal$ ich keine gelbe Weste anhabe!
Wer hitte gedacht, dal8 die Geschichte so leicht ist?

Ich setze den Revolver an die Schlidfe und schliele die Augen.

Tick! Der Revolver versagte. Ich blicke in die Trommel. Ich sehe die Kugel.

Und ich setze wiederum den Lauf an die Schlédfe. Da beriihrt jemand meine
Schulter und ich blicke mich um. Das verhdrmte Gesicht des gliicklichen
Wanderers nickt traurig tiber mir.

,Bruder, Bruder,” spricht er sanft und hebt den Zeigefinger mitleidig drohend
empor, ,,es gibt weitaus schlimmere Dinge als ein Weib zu verlieren. Vier Jahre
Kerker, Bruder, das ist hart. Ach, ohne frische Luft, ohne Himmel, ohne Freiheit,
Bruder weitaus schlimmer ist dies!*

»ochere dich zum Teufel!“ schreie ich und presse den Revolver auf das Herz.
Aber der Wanderer wirft sich {iber mich und umklammert mein Handgelenk. Ich
keuche.

,Lals 1os!“ Ich ringe mit ihm. Ich nehme alle Kraft zusammen, ein Ruck noch
und mein Arm ist frei —



,,Lals los.“

Ich erwachte.

Ich lag immer noch auf der Ottomane. Ich schauderte zusammen.

Aber jemand stand im Zimmer, in einen dicken Mantel eingehiillt, einen
grofen Hut auf dem Kopfe. Er hatte ein rotes aufgeblasenes Gesicht mit
heimtiickischen kleinen Chinesenaugen. Er stand am Fliigel, nahm das griine
Vischen in die Hand, steckte es ein und schlich sich hinaus.

Ich fuhr auf. Ich horte wie eine Tiire vorsichtig zugemacht wurde.

Jemand war eben im Zimmer gewesen. Der Knecht, den sie den Md&nch
nennen. Ja! Er hatte das Vaschen gestohlen.

Ich blickte auf den Fliigel: das Vaschen war fort!! Traumte ich? Nein, ich
trdumte nicht mehr. Ich hatte zwei Traume hintereinander getraumt, den von
Ingeborg, den von der Grotte. Das wulte ich genau und ich wiirde es nicht
wissen, traumte ich noch. Ich sah ja, konnte mich anfassen, fiihlen.

Das Viaschen war fort! Lange Wochen stand es doch auf dem Fliigel!

Ich rannte aus dem Zimmer, die Treppe hinab, {iber den Hof. Grof8 und
messinggelb stand der Mond iiber dem Walde in einem violetten Himmel. Der
gelbe Schnee knarrte unter meinen fliichtigen Schritten. In den Stéllen klirrten
Ketten und die Pferde stampften.

Ich eilte ins Haus und rif§ die Tiire zur Gesindestube auf. Da salSen sie alle im
Tabaksqualm, Knechte und Méagde und flochten Strohbdnder. Sie rauchten,
lachten und erhoben sich, als ich eintrat.

Ich warf die Tiire ins Schloff. Es wurde so stille, dal$ man horte, wie die Kiihe
nebenan das Heu aus dem Barren rupften.

Dort stand auch er, der Monch, im dicken Mantel, den er Sommer und Winter
trug, und den grofSen Hut auf dem roten Kopfe. Wie immer schlug er den Blick
zu Boden. Ich trat auf ihn zu und schiittelte ihn leicht am Arme.

,Da bist du ja!“ sagte ich und lachte héhnisch.

Der Knecht hob furchtsam die Lider und blickte erschrocken auf mich. Die
Roéte wich aus seinem Gesichte und die dicken Backen zitterten. Er senkte die
Lider, schneeweil’ lagen sie in seinem fahlen Gesichte.

»ochon lange habe ich ein Auge auf dich, du!“ sagte ich. Alle standen sie
ringsumher erschrocken, mit groSen Augen und gedffneten Méaulern.

,Ja ja,” murmelte der Moénch. ,,Hole den Schandarm!“

,Du hast es getan? Wie?*

»Jaja.“

Der Knecht fiel in die Knie und sagte: ,,Ich habs getan. Ich bereue es. Zehn
Jahre habe ich dran gewiirgt.”

,Was tat der Monch?“ fragte einer.



,Er hat gestohlen!“ rief ich. ,,Ein Vaschen.“

Gestohlen? Nichts habe er gestohlen.

,Jetzt leugnet er wieder, hoho!“ rief ich und ich bewegte die Hand so schnell
vor dem Gesichte des Knienden, dal$ sie dreillig Finger bekam. ,,Eben gestand er
es ein, jetzt liigt er frech. Hoére, du, ich lasse dich auspeitschen, dal dir Horen
und Sehen vergeht!“

Aber da bekam ich Mitleid mit dem Knechte, der in seinem dicken Mantel vor
mir kniete und den Kopf neigte. Er hatte sogar den Hut abgenommen, seine
Haare waren weils wie Mehl.

Ein armer Mensch war das. Wie schlecht bin ich doch geworden, daf ich ihn
so anschreien konnte. Wie schlecht! Schlecht mufSte ich also auch noch werden!

,Hore,“ sagte ich, ,,was féllt dir ein. Ich tue dir nichts. Gib nur das Vaschen
her. Hast du es vergraben? Sag es?“

,Ich habe das Ding nicht gestohlen.*

,,Vor einer Minute hast du es aus meinem Zimmer gestohlen.

,Herr, er war diesen ganzen Nachmittag und Abend mit keinem Ful§ aus der
Stube.

Alle sagten es.

,»INicht? Nicht?“

Also hatte ich doch getrdumt. Aber das Vaschen stand ja nicht mehr auf dem
Fliigel.

Der Knecht erhob sich und setzte den Hut wieder auf den Kopf.

Und mir fiel ein, dall ich das Vdschen heute morgen in den Schreibtisch
geschlossen hatte, damit es die Magd nicht ungliicklicherweise zerbréche.

Ich erbleichte. Stille war es.

,, Verzeihe mir,“ sagte ich zu dem Knechte und verliel§ die Stube. Alle Augen
folgten mir.

Ich stand im Hofe unter dem dunklen Himmel, aus dem die Sterne wie Eis
heruntertropfen.

Meine FiilSe zitterten.

,Was ist das? Was ist das?“ fliisterte ich und ging miide ins Haus zuriick. —
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54, ch erkrankte. Diese Reihe von Tagen, bis ich miide
zusammenstiirzte, bis ich liegen blieb und mich nicht mehr riihrte, sie ist in
meinem Geddchtnis ausgestrichen!

Ich erkrankte.

Wie lange lag ich krank? Ich weil§ es nicht. Dann erwachte ich wieder. Eine
Stimme fliisterte. ,,— Du Herr, der du Berge versetzen kannst und Mauern
einstiirzen mit dem Atem deines Mundes, nimm dich des armen Kranken an, auf
dald er genese —*

Ich hob die Lider. Ich lag im Bette, am Fenster sal§ die alte Maria, eine grof3e
Brille auf der Nasenspitze und betete. Wie Stricke lagen ihre gebleichten Haare
auf dem runden rosigen Schadel. Wo hatte ich dieses Rosige schon gesehen und
dieses Kranzchen? Richtig, bei Spanferkeln, genau so, von hinten gesehen.

Und ich lag stille, es machte mir Freude zuzuhoren, wie jemand mit seinem
Gotte sprach, fiir mich, immerzu fiir mich. Ich kicherte beinahe, so schén horte
sich das an. wie Maria Gott pries, als wolle sie ihn durch Schmeicheleien
willfahriger stimmen, und dann um meine Gesundheit flehte.

,,Die Sonne steht still auf dein Geheil —“ Tatata, dachte ich bei mir.

,,— und Tote stehen auf, auf dein Wort —“ Tatata, dachte ich bei mir.

,,Sieh auf den armen Kranken und schicke ihm Gesundheit —

Nach Belieben, dachte ich bei mir. Es war mir so leicht ums Herz und ich war
zum Scherzen aufgelegt. Ich schlief wieder ein und als ich aufwachte, war es
Abend geworden. Maria sal8 bei einem Lichte und betete immer noch.

Und ich schlief wieder ein und erwachte am lichten Morgen.

Nun war ich gesund. Ich stand auf und kleidete mich an. Ich war gesund und
frisch, wie neugeboren und wollte singen. Aber gerade in dem Augenblicke, da
ich beginnen wollte, konnte ich nicht singen. Es war eine eigentiimliche
Traurigkeit in mir, die mich nicht singen liels.

Was aber war das doch fiir eine Traurigkeit? —

Tiefer Winter. Tiefer Winter.



Sdcke voll Schnee hat der Himmel {iber die Walder geschiittet, die Baume
sind starr und glashart. Ein roter Mond geht auf, eine rote Sonne kriecht durch
den dunstigen Tag. Wie Grotten aus blauem Eise sind die Ndchte. Der Schnee
knarrt, im Walde bellen die Fiichse. Sonst regt sich nichts mehr. Die Kalte
zerfrilt die Augen. —

Heute schien die Sonne durch den Dunst und das Tal glitzerte weithin vor
Freude. Eine Ahnung vom Friihling zitterte tief in der Erde.

Ich sah in die Sonne, es war mir als miiSte ich durchsichtig sein wie Glas. Sie
warmte so ganz anders als das lustigste Feuer. Und ich dachte, dal$ der Friihling
schon sei. Ein blithender lachender Apfelbaum am Wege, eine lachende Sonne,
eine lachende Wiese, ein Hirtenmddchen, das den Mund bis zu den Ohren
verzieht und lacht, ganz wie die Sonne, das ist der Friihling.

Ich schliipfte in die Lodenjoppe, zog die hohen Stiefel an, nahm den Stock
und das griine Hiitchen und ging.

Ausgestorben liegt das Haus, ausgestorben liegen die Stdlle und Scheunen,
mit dicken Polstern weillen Schnees bedeckt. Sie sind in die Erde gesunken. Die
Fenster sind schwarz. Vieh und Pferde sind verkauft, Mdgde und Knechte sind
fortgegangen.

Nun, ich hielt sie nicht. Sie wollten sich einen andern Dienst suchen. Zu
einsam sei es hier oben im Bergwalde. Ich hielt sie nicht auf.

Nur die alte Maria ist bei mir geblieben. In Tiicher eingehiillt sitzt sie in ihrem
Kammerchen, wie eine Kastanienverkduferin in der kalten Strale. Sie wird alt
und friert. Am Abend jedoch féllt ein gelber Lichtfleck auf den Schnee des
Hofes, aus dem Fenster der Gesindestube. Wer ist noch in der Gesindestube?

Der Monch. Hin und her geht er, im Mantel, den groen Hut auf dem Kopfe.

Er hat keine Ruhe. Er biif3t fiir etwas. Wofiir? Niemand geht das etwas an.

Ich schwinge den Stock und gehe hinein in den stillen Wald. Ich lachle. Ich
riicke den Hut zuriick und méchte lachen und singen. Aber sobald ich die Lippen
offne, um zu lachen und zu singen, hdlt mich etwas zuriick. Ich weill nicht was
es ist.

Es ist ein eigentiimliches Gefiihl.

Was ist es doch fiir ein Gefiihl? Riihrung, Ergriffenheit, Traurigkeit, Freude?

Von allem ein wenig.

Zartblau ist der Schnee im Walde zwischen den fahlen gefleckten Stammen
der Buchen. Gelbe Wege, gelbe Streifen, das ist die Sonne. Der Himmel
schimmert weilS. Die Wipfel der Bdume sind wie in dicke Watte gepackt. Ein
Astchen riihrt sich, eine kleine weifle Schlange gleitet herab. Von vielen Biischen
sieht man nur noch einzelne Zweigchen, die aus dem Schneehaufen hervorlugen.
Uber den Weg laufen Spuren von Rehen und Fiichsen. Ein Héaufchen



Krahenfedern liegt im Walde. In der Ferne lacht ein Haher.

Die Grében sind gefroren und wenn ich mit dem Stocke auf das Eis stole, so
fallen lange Scheiben splitternd ins bereifte Gras. Ein spiegelglatter Tiimpel. Ich
nehme einen Anlauf und sause dariiber hinweg.

Es ist nicht kalt. Die Luft ist frisch und so oft man sie einatmet, glaubt man
Eiswasser zu schliirfen.

Da liegt eine Wiese am Waldesrande, sieht aus wie das reinlichgedeckte Bett
eines Riesen. Im Sommer stehen gelbe Blumendolden darauf, aus denen der
Honig tropft.

Honigtropflein heilst die Wiese.

Und ich denke an den Sommer. Schweils, Honig und Feuer ist der Sommer,
denke ich, und ein heifler Kuf im Traume.

Ich gehe durch den Wald, stundenlang, auf, ab, auf, ab. Ich muR tiichtig
ausgreifen, der Weg bis zum Revier Otternbriicklein ist weit.

Einsam ist es, einsam und feierlich. Der weile Tod haust im Walde.

Ich komme in fremdes Gebiet. Axtschlige fallen im Walde. Das ist
wunderschon, so still, so feierlich und diese Axtschldge. Man glaubt das Herz
des Waldes schlagen zu horen. Das Gefiihl, da8 ein Mensch in der Néahe ist, tut
wohl. Man will nichts von ihm, man sieht ihn gar nicht und doch tut es wohl, zu
wissen, dalS dort einer ist.

Jal

Da erschrecke ich und trete hinter einen Baum. Ein Wolf! Nein, ein Fuchs. In
weitem Bogen zieht er voriiber, den dicken Schwanz durch den Schnee
schleifend.

Ich ldchle. Weshalb fiirchtete ich mich? Nie in meinem Leben war ich
furchtsam.

Ich greife tiichtig aus. Hochwald. Das ist Revier Otternbriicklein. Dort liegt
die Hiitte des Holzfallers.

Vater Giselher sitzt vor der Tiire in dunkler Sonntagskleidung. Ernst ist sein
Gesicht und er sieht weder nach rechts noch nach links. Seine derben Hénde
liegen auf den Knien, sie ruhen wie er.

,Guten Tag, Vater Giselher!“ rufe ich und schwinge den Hut.

,Guten Tag.

,»Ich kam lange nicht dazu, dich zu besuchen, Vater Giselher,” sage ich. Ich
komme in Verlegenheit.

Selbstsiichtig seien Jugend und Gliick. Hatten nicht Augen und Ohren fiir
andere.

Ja, er ziirnt immer noch, weil wir den Pfarrer nicht nahmen, damals. Er blickt
weder nach links noch nach rechts.



Aber der Tod gebiete Versohnung. ,,Meinen Dank, dalf du kommst. Tritt nur
ein, da drinnen liegt sie.”

, Wer?“

Wer lag da drinnen?

,lhr Tagwerk ist vollbracht. Vierzehn Kinder hat sie geboren und
groBgezogen. Thre Pflicht ist erfiillt. Der Herr weil§ was er tut.

Ich atmete auf, ich trat in die Hiitte. Es war diister hier, eine hohe Kerze
brannte. Daneben schimmerte das friedlich schlummernde, hohlwangige Gesicht
einer alten Frau. Die Frau lag langgestreckt in einem breiten, derben Sarge. Thr
Mund war einwérts gezogen und fast kreisrund, der Tod hatte alles spitzig
gemacht, die Nase, die Backenknochen, das Kinn. Die Hédnde lagen im
eingefallenen ScholSe der Toten, gelb mit blauen Nageln.

Um den Sarg herum sallen still, die Hande gefaltet, die Kinder der Toten. Es
mochten ihrer wohl zehn sein, in allen Grolen, Madchen mit hellblonden
abstehenden Zopfchen und Knaben mit nuflbraunen Gesichtern und wirren
Haaren. Ein schlankes Mddchen von siebzehn Jahren sall auf einem Stuhl und
stopfte einen Strumpf. Thr zu Fiifen kauerte ein kleines Kind, das mit Bohnen
spielte. Alle hatten rote Ohren und rote Nasenspitzen, denn es war kalt in der
Hiitte. Sie wandten mir die Gesichter zu, als ich eintrat, aber sie regten sich
nicht. Sie blieben still, die Hinde gefaltet.

,»Ich bin Ingeborgs Mann,“ fliisterte ich dem Maidchen zu, das den Strumpf
stopfte. Ich schamte mich, dies zu sagen.

,2Mutter ist tot — hohoho!“ schluchzte das Maddchen und groe Trdnen fielen
auf den Strumpf herab.

Hohoho — weinten sie alle ringsum und sie horten auf, als die Schwester
aufhorte.

Das Kind am Boden kroch unter den Sarg, eine Bohne war fortgerollt.

Und die Tote lachelte friedlich im Lichte der einzigen Kerze.

Da liegt sie! Ingeborgs Mutter ist das!

Das ist ja Ingeborgs Mutter! Sie ist tot. Seht, die Ingeborg geboren hat, ist
gestorben!

Ich konnte mich nicht halten, ich brach in Schluchzen aus.

Das ist ja Ingeborgs Mutter!

Ist das nicht die Stirne Ingeborgs? O, ja! Ach, das ist Ingeborgs Kinn!

Ich schluchzte und beugte mich iiber die Tote und streichelte ihre kalten
feuchten Wangen.

Ingeborgs Mutter ist das ja!

,Ich mul8 mich schicken,” sagte das dlteste Mddchen. ,,Gleich werden sie da
sein, um Mutter zu ho — ho — holen.“



Ob ich ihr nicht helfen wolle, Mutter den Strumpf anzuziehen.

O, ja, gerne wolle ich ihr helfen, Mutter den Strumpf anzuziehen.

Der Strumpf war nall von den Trdnen des Mddchens. Ich betrachtete sie.

,Wie heilst du?“ fragte ich und ldchelte leise. Es war so manches in diesem
Gesichte —

,,Maria — ach nun ist Mutter tot!“

,,Willst du nicht zu mir kommen, Maria?“ fliisterte ich. Die Stimme wollte mir
versagen. Ich hatte vergessen, dal eine Tote im Zimmer lag. ,,Mein Hauswesen
fiihren?*

Sie brauchten sie hier.

Ich sah mir die Geschwister an. In jedem Gesichte fand ich etwas — etwas —

Vater Giselhers tiefe, ruhige Stimme wurde horbar vor der Tiire, Hiisteln und
Sprechen.

Vater Giselher 6ffnete die Tiire. ,, Tretet ein!“ Durch den Spalt sah man den
Kopf eines Schimmels, daneben das runde frostrote Gesicht eines
Bauernburschen. Eine Anzahl alter Mannerchen und Weiberchen trat ein, so dal$
das Gemach voller Menschen war. Sie fliisterten, hiistelten und eine Frau begann
zu weinen, es klang wie Gekicher.

Ein Greis sagte mit ndselnder halblauter Stimme: ,,Da liegt sie nun, unsere
Mutter Giselher.

Und ein weilShaariges verwachsenes Miitterchen zischelte: ,,Einen schonen
Tod hat sie gehabt,” und alle nickten mit den Kopfen.

,,Sie ruht in Gott.“

Vater Giselher schob sich durch die Gruppe. Er nahm ein dickes Buch zur
Hand und stellte sich hinter die Kerze. Seine Gestalt war aufrecht wie immer,
und sein bartiger Kopf sal8 fest und gefalst auf den breiten Schultern.

Klar und hell war sein Auge.

Und er schlug das Buch auf und begann zu lesen. Wir standen um den Sarg
und hatten die Hande gefaltet, die Greise und Miitterchen, die Kinder, und auch
ich horte zu mit gesenktem Kopfe, mit gefalteten Handen, wie die andern.

,Es stehet geschrieben in Gottes Wort,”“ las Vater Giselher, ,,in den Psalmen
Davids, Psalm 39, Vers 6 bis 8: Siehe meine Tage sind einer Hand breit bei Dir
und mein Leben ist nichts vor Dir. Wie gar nichts sind alle Menschen, die doch
so sicher leben! Sela. Sie gehen daher wie Schemen und machen sich viel
vergebliche Unruhe, sie sammeln und wissen nicht, wer es kriegen wird. Nun
Herr, wes soll ich mich trosten? Ich hoffe auf dich.*

Vater Giselher schloff das Buch. ,Ich hoffe auf dich! Briider und Schwestern
im Herrn — eitel sind unsere Hoffnungen dieser Erde, wes soll ich mich trosten?
Ich hoffe auf dich.“ Vater Giselher sprach und sprach. Laut und markig klang
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seine Stimme und seine wasserblauen strahlenden Augen wanderten im Kreise
umbher.

Vater Giselher sprach lange von den Tugenden der Gestorbenen und der
Herrlichkeit des himmlischen Reiches und Gottes hoher Gnade. Wenn er den
Namen Gottes oder des Erlosers aussprach, so neigten die Manner und Weiber
den Kopf.

Dann schwieg er und nach einer kurzen Pause begannen sie alle wie auf ein
Zeichen das Vaterunser zu beten. Allen wurden die Augen nall, nur Vater
Giselhers Auge blieb trocken.

Vater Giselher trat an den Sarg und sprach: ,Ich sehe dich an und ich sehe
dich nicht zum letzten Mal. Ich werde dich da droben wiedersehn, so wahr Gott
ist, und Freude wird in unsern Herzen sein.“

Der Sarg wurde geschlossen und hinausgetragen und auf den Karren gelegt.
Der Bauernbursche sagte: hiih! und der Schimmel wieherte und stampfte durch
den Schnee.

Neben dem Sarge schritt Vater Giselher, das Triipplein der Kinder folgte ihm,
dann kam der Zug der alten Weiber und Ménner und weit hinter allen ging ich.

Maria und das kleine Kind blieben in der Hiitte zuriick. ,,Adieu, Maria,” sagte
ich leise und sah sie an. Sie hatte goldene Haare und blaue Augen — —

Der Schimmel stampfte durch den Schnee und nickte bei jedem Schritte mit
dem Kopfe, die Kinder trippelten und die alten zusammengeschrumpften
Maénner und Weiber humpelten und hinkten, in Tiicher eingehiillt, hinter dem
schwankenden Sarge einher.

Der Wald begann ringsum zu rauchen. Feiner Schnee fiel.

Es ging steil bergab.

Da kam aus der Tiefe das wehmiitige Bimmeln einer Glocke.

Die Kinder begannen bitterlich zu weinen.

Und ich pref3te die Hande vors Gesicht und weinte wie die Kinder. Ich weinte
leise, damit mich niemand horte. Leise und unaufhérlich, und je mehr ich
weinte, desto leichter wurde es mir im Herzen und ich wédhnte nimmermehr
aufhoéren zu kénnen zu weinen.

Vor mir her schwankte der Zug, die Greise und Miitterchen, die Kinder, der
Sarg. Feiner Schnee fiel vom Himmel.

Aus dem Tale rief die Glocke.

Und ich weinte, weinte, immerzu und immer heftiger, weinte, weinte — — —
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=U%%) er Frithling kommt. Der Sommer kommt.

Wohnt denn niemand in diesem Hause? — Nein!

Scheiben sind zersprungen, die Dachrinne hédngt iiber das Dach, viele Laden
sind geschlossen und Sperlinge nisten darin.

Der Sommer geht. Es kommt der Herbst.

Wohnt denn niemand in diesem Hause? Nein!

Der Winter kommt. Still liegt das Haus im Walde.

Es kommen Leute, pochen, pochen —

Es wohnt niemand in diesem Hause.

Nein!

Wie dieses Jahr verging? Ich sage es nicht. Nein, ich sage es keinem
Menschen, selbst Freund Karl nicht, nicht einmal mir. Es ist ausgeldscht, dieses
Jahr. Ich habe alles, alles vergessen, ich weils nichts mehr. Ich weils, dal§ ich
herum ging, sorgfiltig gekleidet und rasiert, dal ich immer {iber Biichern saf.
Was tat ich in den Nachten? Das habe ich vergessen. Ich legte ein Rosenbeet an
im Parke, das kann ich gestehen, ich kann auch gestehen, dal$ in den weillen
Zimmern des Nachts eine Lampe brannte. Zuweilen. Nicht in jeder Nacht. Ich
kann auch gestehen, dal8 ich zuweilen des Abends zu den Giebelfenstern
hinausspdhte, die Stralle hinunter und wartete, iibrigens nicht jeden Tag. Es
standen auch dann und wann frische Strauf8e in den weillen Zimmern.

Ich kann auch gestehen, dal§ am 25. Mai Tag und Nacht eine Kerze in meinem
dunklen Zimmer brannte und ich — nein!

Ich bin nicht iiber den Park hinaus gekommen, nicht aus dem Hause. Ich hatte
keine Lust.

Die Tiire des Hauses war abgeschlossen, niemand kam herein. Der alten
Maria und dem Monche hatte ich meine Befehle gegeben und sie gehorchten!

Ich sah alles, was die Bergstral3e herauf kam. Nichts konnte mir entgehen.

Eines Tages kamen ein Herr in Reisekleidern und eine Dame mit brennend
roten Haaren die Bergstralle herauf. Sie war ebenfalls in Reisekleidern. Ich sah



sie kommen, stand hinter der Tiire, Angst erfiillte mich. Sie pochten, pochten.
Die Angst in mir wuchs, mein Herz stand still, ich hielt den Atem an. Nein, ich
habe nichts mehr mit den Menschen gemein, ich kann nie mehr offen mit einem
Menschen reden, selbst mit Freund Karl nicht, nie mehr.

Der Herr sagte: ,,Ist er doch verreist?*“ Die Dame sagte: ,,Bestimmt nicht

Dann sagte der Herr: ,,Wir wollen es unter der Tiire durchschieben. Er wird
sich freuen dariiber.“

Eine Weile verging, dann schoben sich Zeitungen herein. Die Spitzen diinner,
weiller Finger erschienen. Die Dame sagte leise: ,,Er tut mir leid!“

Sie meinte mich . . . . Ich atmete wieder.

Es waren grofSe englische Zeitungen. Eine Visitenkarte lag dazwischen. Wir
kommen eben von London! Herzlichen Gruf3!

Ich las diese Zeitungen: ,, Tristan und Isolde®“ — ,,Merlin“ von Holger Hunt —
— Ingeborg Hunt-Giselher.

Triumphe, Triumphe! —

Sonst geschah nichts in diesem Jahre. Doch, es kam ein Buch von Karl.

Karls neues Buch. Es hiels ,,Sturm“. Es waren knorrige Eichen, die brausten
und knarrten, sich schiittelten und lachten. — Seht!

Das Jahr verging. Ich habe vergessen, wie. Dann sah ich wieder mit andern
Augen in die Welt.

Der Friihling kam wieder! Abermals kam er.
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29 s ist Friihling.

Ich sitze auf der Treppe meines Hauses und rauche aus meiner kurzen Pfeife.
Lustig wirbelt der Rauch heraus. Die Sonne scheint, die Welt ist griin. Griin und
durchsichtig wie Glas ist die Wiese, das Laub der Buchen. Blau und durchsichtig
wie Glas ist der Himmel. Die Sonne scheint. Die Vigel singen, Tau tropft aus
den Baumen.

Ich rauche die Pfeife und lachle.

Schon ist die Welt! Schon ist das Leben!

Da liegt das Tal, schimmernd und griin. Aus dem Walde driiben winkt eine
kleine Fahne.

Die Apfelbdume bliihen an der Stralle. Ein Wegmacher scharrt auf der Strale,
das Messingband auf seinem Hute funkelt wie ein Kronenreif.

Friede und Schonheit sanken vom Himmel auf die Erde, denke ich. Die Sonne
schiittet brennenden Wein aus Kannen iiber die Welt, wie ehedem.

Ich lachle.

Es klingt im Walde, im Tal.

Die BergstralSe herab kommt ein Mddchen, ein schlankes Bauernmédchen, ein
weilles Tuch um den Kopf geschlungen, ein Biindel in der Hand. Golden funkelt
es unter dem Kopftuche.

Es nickt heriiber zu mir, seine Zdhne blitzen und seine Augen.

Kind, Kind, was funkelst du mit den Augen und lachelst? Gehst in den Wald
und suchst nach einem Geliebten? Es ist Friihling, nimm dich in acht, Kind!

,Guten Morgen!“ ruft das Madchen mit klingender Stimme und geht die
Stralle hinab.

Und ich stehe auf. Diese Stimme —

Habe ich pl6tzlich Feuer im Kopfe?

Und ich lachle und stoRe einen Schrei aus, wie ein Falke, der sich im Ather
wiegt.

Ich gehe ins Haus und reifle mir alle weilen Haare aus. — — — — — — —



Die Dammerung sinkt iiber das Tal, alles ist still, das Dorf schlift.

Ich sitze auf einem Brunnen, der vor der Hiitte steht, weit draulfen vor dem
Dorfe.

Der Brunnen plaudert und mein Herz bebt.

Ein Mddchen tritt aus der Hiitte, mit einem Kruge in der Hand.

Ich stehe auf.

,,Guten Abend, Maria.“

Das Madchen schrickt zusammen und lugt unter dem Kopftuche hervor. Auf
dem Kopftuche sind graue blasse Sterne zu sehen.

Golden funkelt es unter dem Tuche.

,Guten Abend, Herr Schwager.*

,,Ein schoner Abend, Maria?“

HJale

,Wie schon, Maria! Es ist Friihling. Ich bin hierhergekommen, um mit dir zu
sprechen. Ein Wegmacher hat mir gesagt, wo du jetzt wohnst.*

Ob ich ihr etwas von Ingeborg zu sagen habe? ,,Nein, nein! Sprechen wir nicht
von Ingeborg. Wir wollen von uns beiden sprechen, haha! Aber da du von
Ingeborg sprichst, so kann ich dir schon etwas sagen. Sei stolz auf Ingeborg,
horst du, sie ist ja deine Schwester. Sie feiern sie, sie beugen die Knie vor ihr. —
Aber sprechen wir nicht von ihr. Sprechen wir von uns!*

Marie 1aRt den Krug voll Wasser laufen und der Krug gluckst, lacht und singt,
immer heller.

Was ich wolle?

Mit ihr sprechen!

Aus der Hiitte ruft eine Stimme.

,,Der Bauer ruft.“

Maria geht hinein.

Im Walde liegt eine kleine Wiese und Maria pfliigt, eine Kuh zieht den Pflug.

Ich trete aus dem Walde, das Gewehr auf der Schulter.

,Da bin ich wieder,“ sage ich frohlich. Unbefangen und jung mache ich meine
Stimme.

Maria schweigt.

,INeulich kam der Bauer dazu — haha! Schon ist es heute, wie! Die ganze
Welt brennt!“

Ich blicke unter das weille Kopftuch Marias.

Ja, ich sei zu ihr gekommen, gerades Weges zu ihr, sage ich und lege sanft



meine Hand auf ihre Schulter.

Maria sieht mich erschrocken an. Es glitzert in ihren Augen.

Ja ja, gerades Weges zu ihr!

,Ich liebe dich Maria, kannst es glauben!“

Maria senkt rasch den Kopf. Blafblaue Sternchen sind auf dem weilSen
Kopftuche Marias zu sehen.

,Ich liebe dich, Maria — was sagst du dazu? Nie — nie habe ich ein Maddchen
so sehr geliebt.”

Ich sage es ganz leise und ldachle nicht mehr. Meine Augen sind feucht.

,,Jch bitte Euch, Herr —

,2Haha, horst du nicht, dal ich du zu dir sage? Du sollst in mein Haus
kommen, die Herrin sollst du sein, Maria — sprich doch —“

Maria blickt mich an und ihr Gesicht ist so weils wie das Kopftuch.

Es ist stille. Ein Vogel singt. In der Ferne blést ein Hirt die Flote.

Dii — diidiidii — diidii — hell klingt es, nach Liebe und Gliick.

Maria weicht langsam zuriick, als habe sie Furcht vor mir.

Ich lachle.

,Du bist ganz bleich, Maria. Ich habe dich erschreckt. Wie ungeschickt war
ich doch.*

Sie solle mir doch die Hand geben.

,INein, nein!“

Maria weicht zuriick. Sie sinnt nach, sie sinnt so lange nach, dal8 mir bange
wird. Dann sagt sie, und das Blut kehrt in ihre Wangen zuriick:

,Ich bitte Euch, geht. Das kann ja nicht sein“ sagt sie hastig. ,,Seht doch, Herr,
iberlegt es Euch, ich bin eine Bauernmagd, Ihr seid ein Fiirst, ein Schlol§ habt
Thr, Felder und Walder —“

Maria spricht es giitig und sanft.

,,Haha.”“ Ich lache.

,Was den Fiirsten anbelangt — so ist das — eine Form — das ist — und —*

Ich nicke und gehe. Ein Gedanke jagt durch meinen Kopf.

,,Auf Wiedersehn, Maria!“ Ich verschwinde im Walde. Man mul§ nicht blode
sein gegen junge Madchen. Frisch angepackt, immer los aufs Ziel!

Ich gehe nach Hause und schreibe einen Brief und siegle ihn mit dem
Wappen.

Ich trete in den Hof, den Brief mit dem groflen Siegel in der Hand. Ich gehe ans
Fenster der Gesindestube und poche.
Der Monch kommt heraus und nimmt den Hut ab.



Ich sage zu ihm: ,,Siehst du diesen Brief hier? Den trage in die Stadt. Er
gehort an den Notar. Verliere ihn nicht, denn es steht auch fiir dich etwas darin.
Ich habe dich einmal unrecht behandelt vor all dem Gesinde, ich habe es nicht
vergessen — auch hast du Pazzo immer so freundlich gestreichelt. Ich habe es
beobachtet. Auch die alte Maria habe ich nicht vergessen. Eile.“

Es ist Nacht. Dunkel liegt die Erde und hell ist der Himmel und er glitzert von
Sternen.

Ich sitze auf der Bank unter der Birke und blicke auf das SchloR.

Ich lachle. Ein kleines Gliick. Horst du, was klopft in meinem Herzen?

Ich denke an eine kleine Hiitte im Walde, an den Geruch des Diingers, an eine
hiibsche Kuh. An ein Gesicht beim Scheine der Kerze. Wie schon wird es sein,
wenn ich dieses Gesicht ansehen darf!

Traume wiegen sich in meinem Kopfe. Wie lieblich sind die Frauen! Wenn sie
nur guten Tag sagen! Wie das klingt! Wenn sie schlafen — es atmet unter der
Decke, es atmet so!

Ich blicke auf alle Fenster des Schlosses. Noch ist nichts zu sehen. Aber
plotzlich ist ein Zimmer beleuchtet, noch eines, wieder eines. Eine Scheibe klirrt
und Rauch fahrt heraus.

Das SchloR steht in Flammen.

Hunderttausend rote Derwische heulen und tanzen in den Silen und auf dem
Giebel.

Da wird die Tiire aufgerissen und lautschreiend rennt eine Gestalt im Hemd
heraus. Es ist die alte Maria. Sie schreit und lduft iiber die Wiese, die Stralle, in
den Wald hinein. Ihr Hemd leuchtet rot und weht um die diinnen nackten Beine.

Ich hatte gar nicht an sie gedacht.

Ein herrlicher, frischer Morgen. Rauch zieht iiber den Wald.

Ich trete aus dem Walde auf die Wiese, Maria pfliigt.

,,Da bin ich, Maria.“

Maria nimmt die Schiirze vors Gesicht und bricht in Schluchzen aus. ,,0, Herr,
Herr, was habt Ihr getan?“

,Siehst du es nun, dal§ ich dich liebe?* frage ich leise. Ich bin das Gras zu
ihren Fiillen.

,O, Herr, Herr, was habt Thr doch getan!“

Ratlos stehe ich da. Die Kuh dreht den Kopf und blickt mich an. Ein Vogel
singt. Wie gestern bldst des Hirten Floéte in der Ferne.

,HoOre, Maria,“ sage ich, ,,weine nicht. Welch gutes Herz hast du doch, Maria.
Ich liebe dich, — nun —?“



Maria weint in die Schiirze.



,O, Herr, Herr! Was habt Thr doch nur getan!*

,,S50 sei nur stille, Maria. Siehst du, eine Hiitte werden wir haben, eine Kuh.
Schon wird es sein. Wenn die Végel singen, wenn der Regen rauscht —

Maria schiittelt den Kopf.

Ich erblasse, ich fiihle es. Wie? denke ich und erblasse.

Ich spreche.

,S0 sage, Maria, was ist dir? Kannst du mich nicht lieben? Ich sah es ja
neulich deinen Augen an — Ingeborg — haha, wie sage ich, Maria —*

Maria schiittelt den Kopf.

,O, Herr, Herr.*

Ich stehe still. Meine Lippen zucken. Ich bin wie verzweifelt, einen
Augenblick.

,Liebst du einen andern, Maria, sag es?“ frage ich leise. ,,Sage es offen.

Maria nickt.

,Ja,“ sagt sie schluchzend, ,,was habt Ihr getan. Herr!*

,INun, beruhige dich, Maria. Ja dann — —. Leb wohl. Maria gib mir die
Hand. Willst du nicht?“

Maria nimmt eine Hand von der Schiirze und reicht sie mir.

,,Leb wohl, Maria.*

Ich gehe. Einige Schritte, dann kehre ich zuriick. Ich habe etwas in der Tasche
fiir sie.

Immer noch steht Maria da, die Schiirze vor dem Gesicht und weint.

,2Maria“, sage ich, ,ich moéchte dir wenigstens etwas schenken. Vielleicht
geféllt es dir?*

Ich ziehe ein kleines griines Vaschen aus der Tasche.

,Da nimm es. Du kannst Blumen hineintun, die dir dein Liebster schenkt.
Willst du es nicht nehmen?“

Maria nimmt die Hand von der Schiirze und ich lege ihr das Véaschen in die
braune schéne Hand.

,,Leb wohl, Maria!“

Maria weint.

Ich sehe sie mir noch einmal an — dann gehe ich in den Wald hinein.

Ich wende mich um, immer noch hat Maria die Schiirze vor dem Gesichte.

Die Zweige verdecken sie.

Ich komme auf die StraBe und wandere sie entlang, ins Tal hinunter. Die
Sonne steigt iiber die Hohe.

Ich wandere und wandere. Viele Gedanken schwirren mir durch den Kopf. Ich
gehe immer weiter, immer weiter. Ich bin noch ein wenig traurig, aber es wird
bald voriiber sein — — —



Ich schreite tiichtig aus — —

Nun lebe ich in der Steppe, wo die Sonne blendet und jedes noch so kleine
Graschen einen geschliffenen tiirkisblauen Schatten wirft.

Es ist Nacht geworden. Ich liege im Grase, die Arme unter dem Kopfe
verschrankt und sehe den Sternen zu, die iiber den Himmel wandeln. Auch den
Sternen im Nordwesten sehe ich zu.

Es ist Nacht, kein Laut in der Steppe, am Himmel gldnzen feierlich und schén
die Sterne. Tau féllt auf jede Kreatur.

Ende



Druck von W. Drugulin in Leipzig.

Gustaf af Gejerstam

Frauenmacht. Roman. 6. Tausend. Geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.

Das Buch vom Briiderchen. Roman. 10. Taus. Jeder Band geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk.
Die Komodie der Ehe. Roman. 6. Tausend.

Wald und See. Novellen. 4. Tausend.

Kampf der Seelen. Roman. 4. Tausend.

Alte Briefe. Novellen. 4. Tausend.

L2Frauenmacht®: Es sind Stellen in dem Buch, die sind zum jubeln, und Stellen von einer Schénheit
der Wehmut, wie sie wohl nur der Verfasser des ,,Buches vom Briiderchen“ schreiben kann. Hier ist ein
inniges Kunstwerk, durch das man nicht hindurchgeht, ohne bereichert und begliickt zu werden.

(Nationalzeitung, Berlin)

,2Das Buch vom Briiderchen“: Wie ein groer Dichter seinen tiefsten Schmerz durch seine
Kunst verklért, sehen wir hier mit Bangen und Andacht. Sterbendes Gliick zeigt das hinreifende Buch, zeigt
es so innig, warm und mit einer hoheitsvollen Ruhe, daf wir wie im Schatten der Ewigkeit wandeln.

(Deutsche Literatur- und Kunst-Zeitung)

sDie Komodie der Ehe“: In engem Stimmungszusammenhang mit seinem entziickend feinen
und wehmiitigen ,,Buch vom Briiderchen® fiihrt der Dichter uns in die enge, aber unvergleichlich innig
bewegte Welt einer Ehe, die seltsam zusammenfillt. Jedes Wort, das hier geschrieben ist, war sicher ein
Blutstropfen, von der Gewalt und Tiefe der Stimmung, dieses ganzen kostlichen Duftes, kann man nicht

erzdhlen.
(Breslauer Zeitung)

»~Wald und See“: Dieser schwedische Dichter hat die beneidenswerte Gabe, mit den schlichtesten
und wahrsten und dabei ungemein poetisch wirkenden Worten den erhabenen Frieden des Waldes zu
schildern und uns vollstdndig in den Bann seiner Geschichten zu ziehen: Wald und See und Menschen und
der Himmel iiber ihnen: alles eine einzige wundersame Stimmung.

(Literarische Warte)

Otto Erich Hartleben

Die Serenyi. Novellen, 6. Auflage. Geh. 2 M., geb. 3 M.
Die Geschichte vom abgerissenen Knopfe. 16. Aufl. Geh. 2 M.
Vom gastfreien Pastor. Novellen. 20. Aufl. Geh. 2, geb. 3 M.



Der romische Maler. Novellen. 6. Aufl. Geh. 2, geb. 3 M.

sDie Geschichte vom abgerissenen Knopfe“: Hier offenbart sich ein humoristisches
Genie ersten Ranges. Hartleben macht keine Witze; keine scharfen, ausgekliigelten Wortspiele, keine
raffiniert berechneten Situationen sollen die Kosten der Wirkung bestreiten. Es ist einzig und allein sein
goldner Humor, der alles durchtrankt; ihn schliirfen wir hinunter wie einen edlen, klaren, schimmernd

hellen Rheinwein besten Jahrgangs, und wohlige Behaglichkeit umféngt uns beim Genuf$.
(Reichsanzeiger, Berlin)

L,vom gastfreien Pastor“: In der frohlichen Erzdhlung vom ,Gastfreien Pastor” hat Hartleben
ein deutsches Seitenstiick geliefert zur lustigen Maison Tellier von Maupassant. Bewundernswert ist die
schalkhafte Feinheit, mit der er den Hauptwitz der Handlung so verschleiert hat, da z. B. ein wirklich
unschuldiges, weltunerfahrenes Médchen die ganze Geschichte lesen konnte und so wenig als der arglose
Pastor von Stolberg merken wiirde, was eigentlich passiert sei. Wir wollen niemand das iiberraschende
Vergniigen, das dieser kostliche Schwank jedem Leser bereiten muf, dadurch wegnehmen, da wir den
Gang der Handlung andeuten.

(Berner Bund)

L2Der romische Maler“: Diese reizvollen, sprithenden Prosastiicke, denen man es anmerkt, daf}
sie ihr Autor erst dann schrieb, als er das unabweisliche, drangende Verlangen darnach spiirte, haben alle
die seltene Eigenschaft, dalf man sie ein halbdutzendmal lesen kann und jedesmal wieder sein Ergotzen
daran findet. Hartleben ist einer der ungezwungensten und Humorvollsten unserer modernen Autoren.

(Ostdeutsche Rundschau)

Hermann Hesse

Peter Camenzind. Roman, 33. Aufl. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.
Unterm Rad. Roman. 15. Aufl. Geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk.

LPeter Camenzind“: Es ist ein kostliches, lebensstarkes Buch, eines von den Biichern, die,
nachdem wir sie gelesen, eine stille Gewalt {iber unsere Seelen iiben. Diese Schopfung von Hesse ist so
reich und meist auch von so reifer Kunst, dall sie dem Besten, was seine Landsleute Keller und Meyer
geschaffen haben, an die Seite gestellt werden darf.

(Der Tag, Berlin)

Lsunterm Rad“: Es ist dieser Roman ein gutes, tiefes, starkes Buch, gelduterter noch als der
»,Camenzind“, von einer tiichtigen Méannlichkeit durchweht, eine Wohltat fiir den, der ihn liest, treuherzig,
tiberzeugend, von lebhaftem, heifem Natursinn kiindend, frei von &sthetischer Krdnkelei — ein klares
Schwabenbuch, ein durch und durch deutscher Roman.

(Miinchener Neueste Nachrichten)

Friedrich Huch

Geschwister. Roman. 2. Aufl. Geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk.
Wandlungen. Roman. 2. Aufl. Geh. 2.50 Mk., geb. 3.50 Mk.

»Geschwister“: Ein voller, inniger Kultus der Schénheit geht durch das ganze Werk, aus jeder Zeile
spricht die tiefe Empfindung des Dichters, dessen Wesen reine Harmonie offenbart. Es tut unendlich wohl,
einem solchen Geiste zu begegnen und seinen wohlgegliederten Sdtzen zu lauschen.



(Allgemeine Zeitung, Miinchen)

sGeschwister“: Es ist unméglich, den Eindruck, den dieses seltsame Buch macht, in trockenen
Worten wiederzugeben. Es ist zart, duftig und stimmungsvoll wie ein Gedicht.
(Neue Ziiricher Zeitung)

E. v. Keyserling

Beate und Mareile. Roman. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.
Schwiile Tage. Novellen. Geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.

sBeate und Mareile“: Diese elegante SchloBgeschichte, ein sparsam, aber virtuos getontes
distinguiertes Aquarell, ist beriickend in ihrer anspruchslosen Selbstverstdndlichkeit. Kénnte man diese
kondensierte, weltménnisch tiberlegene und dichterisch beseelte Geschichte — etwa in Pastillenform wie

ein Medikament verabreichen, wére die Andmie der deutschen Produktion behoben.
(Wiener Abendpost)

»,Beate und Mareile® ist das Werk einer vornehmen, im Psychologischen wunderbar feinfiihligen, mit
scharfer Beobachtungsgabe und kiinstlerischer Konzentrationsfahigkeit ausgertisteten Begabung.
(Das literarische Echo)

George Meredith

Richard Feverel. Roman. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.
Der Egoist. Roman. Geh. 6 Mk., geb. 7.50 Mk.

s2Richard Feverel“: Der Roman ist reich an Begebenheiten und glinzend beobachteten und
gezeichneten Charakterbildern, unter denen sich namentlich Frauengestalten von rithrender Schénheit und

warmbliitiger Leibhaftigkeit befinden.
(Konigsberger Allgemeine Zeitung)

sDer Egoist“: Ein kiinstlerischer Geist von unerschopflicher Fiille greift hier in das Leben und zeigt
es uns an dem kleinen Ausschnitte nur einer Familie, aber welch einen Strom von Bewegung weil er auf
diesem engen Hintergrunde zu entfesseln. Esprit, Satire, Humor, eine gldnzende Fiille tiefer Lebensweisheit
entstiirzt seinem funkelnden Geiste und umhiillt und umspielt seine Gestalten, daf man zuletzt kaum mehr
weil, durch welche seiner kiinstlerischen Qualitdten dieser Philosoph und Dichter unsere Bewunderung am

starksten fesselt.
(Freistatt, Miinchen)

Thomas Mann

Buddenbrooks. Roman. 37. Aufl. Geh. 5 Mk., geb. 6 Mk.
Tristan. Novellen. 6. Aufl. Geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk.
Fiorenza. Drei Akte. 2. Aufl. Geh. 2.50 Mk., geb. 3.50 Mk.

,Buddenbrooks®“: Dieser Roman bleibt ein unzerstorbares Buch. Er wird wachsen mit der Zeit und
noch von vielen Generationen gelesen werden; eines jener Kunstwerke, die wirklich iiber Tag und Zeitalter



erhaben sind, die nicht im Sturm mit sich fortreiRen, aber mit sanfter Uberredung allméhlich und
unwiderstehlich tiberwaltigen.
(Berliner Tageblatt)

sIristan“ Hilt man den Tristan-Band mit den , Buddenbrooks“ zusammen, so hat man eine
VerheiBung fiir die Zukunft, deren sich unser Volk wohl freuen kann.
(Hannoverscher Courier)

Jakob Wassermann

Die Geschichte der jungen Renate Fuchs. Roman. 9. Auflage. Geh. 6 Mk., geb. 7.50 Mk.
Alexander in Babylon. Roman. 3. Aufl. Geh. 3.50, geb. 4.50.

»Alexander in Babylon“: Wassermann hat mit dieser Krankheitsgeschichte eines Riesengeistes
ein Kunstwerk geschaffen, das weit hinausragt tiber die meisten historischen Romane alten Stils.
(Kreuzzeitung, Berlin)

sDie Geschichte der jungen Renate Fuchs® Jedes groRe, befreiende Buch muff ein
Buch der Erlésung und der Wiedergeburt sein. Dies ist ein Buch von der Erlésung der Frauen, ,die alten
sinnlichen Vorurteilen zu miStrauen beginnen, die ihr Schicksal, ihr Frauenschicksal erleben und nicht
lénger leibeigen sein wollen®“. — Seit dem ,,Griinen Heinrich“ Kellers ist in deutscher Sprache kein so

interessanter und tiefsinniger Roman erschienen.
(Die Zukunft)

Hermann Stehr

Leonore Griebel. Roman. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.
Der begrabene Gott. Roman. 2. Aufl. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.

L2Der begrabene Gott“: wieder hat der einsame Lehrer im unbekannten schlesischen Dorfe ein
Werk geschaffen, diister, tiefaufwiihlend, von gewaltiger Tragik; wieder zeugt dieser neue Roman von dem
Seherblick des Psychologen, der mit unheimlicher Notwendigkeit Charakter und Schicksale seiner Personen
ineinander flicht, unerbittlich bis zur letzten erschiitternden Katastrophe . . . . Die Sprache ist von einer
seltsamen Glut; es klingt zwischen den Zeilen wie verhaltenes Schluchzen und man fiihlt von Anfang bis
Ende die starke und grenzenlose Liebe und Achtung, mit der der Dichter allem Hohen und Tiefen der
Menschenseele nachspiirt.

(Bremer Biirgerzeitung)

Emil Straufl

Der Engelwirt. Eine Schwabengeschichte. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.
Freund Hein. Roman. 14. Auflage. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.
Kreuzungen. Roman. 6. Auflage. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.

Vielleicht war Straufens voriger Roman, der ,Freund Hein“ packender, vielleicht griff dies
wahrhaft bedeutende Buch uns stirker und unmittelbarer ans Herz, weil es unmittelbarer aus eines echten



Dichters tiefem Herzen kam. Ein Kunstwerk, ein ganzes, rundes, sind darum die ,Kreuzungen*, die
Straufl nun folgen lieR, nicht minder; sie sind vielleicht in eigentlichstem Sinne mehr noch Kunstwerk, als
,Freund Hein“, insofern gerade in ihnen eine vollig ausgeglichene, zielbewuRt in sich ruhende objektive
Gestaltungskraft bewunderungswiirdig zutage tritt . . . Reifer noch geworden denn zuvor, steht Strauf jetzt
beinahe goethisch tiber seinem Stoff; reifer nicht nur als Kiinstler, sondern auch als Mensch 148t er nun auch
stdarker jenen heimatlichen, souverdnen Humor hervortreten, der in gelegentlichen Lichtern schon im
,JFreund Hein“ aufblitzte.

(Hamburger Fremdenblatt)



Anmerkungen zur Transkription

Im Original folgt auf Kapitel 24 noch einmal Kapitel 24. Dies und alle nachfolgenden
Kapitelnummern wurden stillschweigend korrigiert.

Offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert wie hier aufgefiihrt (vorher/nachher):
= ... im Tale. Hundert Kerzen brennen in meinem Zimmmer, ...

.. im Tale. Hundert Kerzen brennen in meinem Zimmer, ...

= ... ich den Kopf neigte. Deshalb neigte ich ihn nicht ...
.. ich den Kopf neigte. Deshalb neigte ich ihn nicht, ...

= .. halst du mich fur einen Narren? Kurz und buindig, sieh ...
.. haltst du mich fir einen Narren? Kurz und bindig, sieh ...

End of the Project Gutenberg EBook of Ingeborg, by Bernhard Kellermann
*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK INGEBORG ***

*¥*¥*** This file should be named 40771-h.htm or 40771-h.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.org/4/0/7/7/40771/

Produced by Jens Sadowski

Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no

one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties. Special rules,

set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you

charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research. They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.

*** START: FULL LICENSE ***



THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free

distribution of electronic works, by using or distributing this work

(or any other work associated in any way with the phrase "Project

Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project

Gutenberg-tm License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed. Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
a constant state of change. If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate



access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
has agreed to donate royalties under this paragraph to the



Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
address specified in Section 4, "Information about donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
License. You must require such a user to return or
destroy all copies of the works possessed in a physical medium
and discontinue all use of and all access to other copies of
Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days
of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set

forth in this agreement, you must obtain permission in writing from

both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael

Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm

collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE .

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation. The person or entity that provided you with



the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund. If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4

and the Foundation information page at www.gutenberg.org

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered



throughout numerous locations. 1Its business office is located at 809
North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email

contact links and up to date contact information can be found at the
Foundation's web site and official page at www.gutenberg.org/contact

For additional contact information:
Dr. Gregory B. Newby
Chief Executive and Director
gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit www.gutenberg.org/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations.
To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone. For forty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.

unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary



Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.



	Ingeborg Roman von Bernhard Kellermann Sechste Auflage
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40

