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un  wohne  ich  in  einer  Hütte,  die  inmitten  der  weiten  Steppe

steht.

Ich lebe gerne hier, es ist so weit und so still. Niemand kennt mich, niemand

kommt  zu  mir,  ich  bin  ganz  allein.  Ich  kann  tun  und  lassen,  was  ich  will.  Ich

habe keine Langeweile, meine Tage vergehen. Wie die Wolken über den weiten

Himmel streichen, so streichen die Stunden über mich hinweg.

Ich bin zufrieden.

Zuweilen denke ich noch an das Mädchen aus dem Walde. Ich habe sie noch

nicht  vergessen,  nein.  Es  ist  ja  nicht  mehr  wie  früher,  da  ich  keine  Nelke  am

Wege sehen konnte und kein Fleckchen blauen Himmels, ohne zu denken: sähe

sie es doch, sähe sie doch diese Nelke, dieses blaue Fleckchen! so ist es ja nicht

mehr, aber doch denke ich zuweilen noch an sie.

Sie war . . .

Schmuck der Welt nannte ich sie und Liebling Gottes. Ich gab ihr viele, viele

Namen. Den richtigen fand ich nicht.

Möge es ihr wohl ergehen.

Es  gab  einen  Sommer  in  meinem  Leben,  da  ich  mich  am  liebsten  gekleidet

hätte wie ein Grieche, wehende Haare, Rosen in den Haaren, eine goldene Leier

in den Händen. Diesen Sommer gab es. Er ist längst vergangen. Sie schenkte ihn

mir.

Möge es ihr wohl ergehen!

 

Sie  kam  aus  dem  Walde,  da  wo  er  ganz  hoch  und  nächtig  ist.  Sie  war  blond.

Golden kam sie aus dem schwarzen Walde, das dachte ich oft.

Sie ging durch den Wald und sang, sie ging durch das Feld und sang, sie sang

Tag und Nacht. Es klang immer, wo sie ging. Sie schwebte von einer Stelle zur

andern,  wie  ein  Falter,  sie  küßte  Blumen  und  Bäume,  sie  sah  Augen  in  den Wipfeln der Bäume. Sie glaubte an Gnome und Waldwichte . . .

An einem Morgen im zarten Frühling, da kam sie angestiegen. Ganz plötzlich

tauchte sie vor mir auf. Ich saß auf der Treppe meines Hauses im Bergwalde und

sonnte mich. Wir wechselten einige Worte. Ich habe sie noch im Gedächtnis.

Es  fiel  mir  auf,  wie  schwebend  ihre  Stimme  klang.  Sie  sang  zur  Hälfte,  und

sie  hatte  die  Gewohnheit  den  Kopf  dabei  zur  Seite  zu  neigen.  Sie  konnte  auch

keinen Augenblick ruhig stehen.

Damals sah sie naß aus wie ein Baum am Morgen. Ihr Kleid war durchnäßt,

ihre Schuhe, die Haare waren zerweicht und hingen über Schläfen und Wangen.

Sie hatte Tau auf den Lippen und Lidern. Tau und Sonnentropfen.

„Es ist heute so naß im Walde!“ sagte sie, und es rieselte über ihre Wangen.

Sie lachte.

„Sie sitzen vor Ihrem Hause, Fürst, wie ein Dachs vor seinem Bau. Wo waren

Sie den langen Winter über?“

„Zu Hause, Komtesse.“ Sie lachte.

„Sie  nennen  mich  immer  Komtesse,  ich  bin  aber  gar  nicht  Graf  Flüggens

Tochter.“

Sie sei nicht Graf Flüggens Tochter?

„Papa nennt mich so, aber er ist nicht mein Vater. Haha, wie sagte ich?“

Sie lachte und blickte mich von der Seite an.

„Nein,  er  hat  mich  erzogen,  Graf  Flüggen,  seit  dem  achten  Jahre.“  Und  sie

erzählte,  daß  sie  Ingeborg  Giselher  heiße  und  ihr  Vater  ein  Holzfäller  sei,  im

Revier Otternbrücklein. Er habe viele Kinder, er vermisse sie nicht. Wenn er das

Brot  über  dem  Tische  schneide,  so  sperrten  sich  so  viele  Mäulchen  auf,  wie

wenn man Weißbrot in einen Karpfenteich wirft.

„— wie wenn man Weißbrot in einen Karpfenteich wirft, so viele Mäulchen“,

sagte sie und lachte.

Sie sprach noch einige Worte, dann ging sie.

„Ich danke für den Besuch, Fräulein Giselher!“ sagte ich.

„O, bitte,“ erwiderte sie und lächelte über die Schulter zurück. „Es war ja kein

Besuch, ich kam ganz zufällig vorüber. Adieu, Fürst!“

Sie  steuerte  durch  die  Wiese,  sprang  über  den  Graben  und  verschwand  im

Walde.

Ich  blickte  ihr  nach.  Wie  durchnäßt  sie  war,  dachte  ich,  wie  es  über  ihre

Wangen rieselte! Und ich dachte, wie war das mit dem Karpfenteiche? Wie kann

ein Mensch nur auf diesen Einfall kommen? Ich lächelte.
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ies  war  unser  erstes  Gespräch.  Dann  sah  ich  sie  lange  Zeit  nicht

mehr,  die  Tochter  des  Holzfällers  aus  dem  Walde.  Ich  lebte  ruhig  in  meinem

Hause im Bergwalde und es war Frühling. Hier und da kam sie mir in den Sinn:

es  rieselte  so  über  ihre  Wangen!  Und  als  einmal  meine  Blicke  auf  die  Türkise

eines  Schmuckes  fielen,  schwebten  ihre  Augen  vor  mir.  Sie  waren  wie  betaute

Türkise.

Ich dachte nicht mehr an sie.

Ich lebte ruhig für mich in meinem Hause, ich streifte in den Wäldern umher.

Ich denke an dieses Haus und ein leiser Schmerz erfaßt mich. Es war ein totes

Ding,  gewiß,  aber  doch  kam  es  mir  beseelt  vor.  Ich  sah  es  im  Schnee,  im

Gewitter, in der heißen Sonne, immer sah es gleichmäßig ruhig aus. Es kam mir

so tapfer vor.

Nun  steht  es  nicht  mehr.  Wie  eine  Wunde  wird  es  wohl  aussehen  im

Bergwalde.  Ich  selbst  habe  dem  Bergwalde  diese  Wunde  geschlagen.  In  einer

Nacht — Aber ich habe es nicht vergessen, es steht immer vor meinen Blicken.

Es ist ein altes Jagdschloß, es sieht aus wie die Arche Noahs und ist ockergelb

gestrichen.  In  der  Sonne  kann  es  wie  golden  durch  die  hohen  Kastanien

schimmern,  es  kann  glühendrote  Wangen  bekommen  gegen  Abend,  so  sieht  es

aus.

Im  Innern  ist  es  kühl  und  still,  die  Gänge  mit  den  vielen  Türen  sind

schneeweiß.

Oft  wandere  ich  in  Gedanken  noch  durch  diese  schneeweißen  Gänge,  diese

großen, kühlen Zimmer. Ich gehe hin und her, öffne die Türen, schließe sie. Ich

blicke zum Fenster hinaus. Ich trete ein in die weißen Zimmer, begrüße sie mit

einer Verneigung, lausche und lächle. Ich wische mit dem Finger den Staub von

dem Schreibtische mit dem sonderbaren Löschblatt. Alles in Gedanken.

Ich  öffne  die  schwere  Haustüre  und  trete  auf  die  Treppe.  Ich  stehe  in  einer

schattigen  Laube,  die  von  den  Wipfeln  der  Kastanien  gebildet  wird.  Dicht  vor

mir  liegt  eine  kleine  Wiese,  dann  beginnt  der  Wald.  Ich  wende  den  Kopf  nach links,  nach  rechts,  Wald,  Wald,  Wald,  soweit  ich  sehen  kann,  Wald  und

Hügelland.  Die  Bergstraße  schlängelt  sich  an  der  kleinen  Wiese  entlang,  dann

stürzt  sie  sich  ins  Tal  hinunter,  sie  bohrt  sich  in  die  Wälder  hinein.  Tief  unten

liegt  das  Tal,  klein,  schmal,  ein  feines  Band  zieht  durch  den  Grund,  darauf

zappelt zuweilen etwas, das ist ein Wagen.

Ich blicke über das Tal, mein Blick fällt auf die Spitze eines Turmes, die, nicht

größer  als  ein  Bleistift,  aus  dem  Walde  drüben  ragt.  Das  ist  Rote  Buche  und

hinter dem Berge liegt Hohe Fichte. Doch das sieht man nicht. Nun ist mir nur

noch  das  Jagdschloß  geblieben,  aber  es  genügt  mir  vollauf.  So  oft  ich  die

Turmspitze wahrnehme, lächle ich.

Angenehme Erinnerungen! —

Dieser  Frühling  war  schöner  als  jeder  andere,  den  ich  erlebte.  Er  hatte  eine

eigentümliche Luft, sie zitterte nicht, sie regte sich nicht, sie lag wie ein einziger,

großer  Tautropfen  auf  dem  Tale,  klar  und  durchsichtig  war  sie.  Sie  besaß  auch

einen  eigentümlichen  Geschmack,  ich  verspürte  ihn,  so  oft  ich  sie  einatmete.

Noch schmeckte sie nach Eis und schon schmeckte sie nach Honig.

Ich  hatte  keine  Muße  an  das  Mädchen  zu  denken,  das  eines  Morgens

angestiegen kam, als ich auf der Treppe saß und mich sonnte. Nein. Mein Herz

war  erfüllt  von  den  kleinen  Wundern  um  mich  her.  Ich  ging  herum  und  besah

mir meine Herrlichkeiten. Ich sah dem Frühling in die schimmernden Augen.

Im  Februar  hatte  ich  schon  nach  den  Spionen  des  Frühlings  gefahndet.  Ich

schälte Ästchen ab, nein, es war noch nichts. Am vierzehnten Februar wälzte ich

einen Stein vom Platze, und siehe da, ein kleiner schwarzer Käfer war darunter

und  bleiche  Keime.  Daß  es  der  vierzehnte  Februar  war,  weiß  ich,  weil  ich  an

diesem Tage einen Brief von Freund Bluthaupt, dem Dichter, erhielt.

Dann kam der Südwind, mitten in der Nacht, und ich erwachte augenblicklich

und lachte laut heraus vor Vergnügen. Das war ein Hallo im Walde, die Bäume

schüttelten den Schlaf von sich und taten laut. Seitdem war ich auf dem Posten.

Der  Frühling  kam  aus  der  feuchten  Erde,  aus  der  Luft,  er  kam  von  überall  her.

Ich  stand  und  lauschte:  es  rieselte  und  gluckste  überall.  Es  war  wie  ein

verstecktes  Lachen  unter  dem  faulenden  Laube,  man  wußte,  daß  da  drunten

Dinge  vor  sich  gingen.  Es  roch  so  wunderbar  nach  Erde  und  Wurzeln.  Das

Wasser der Bäche veränderte seinen Geschmack. Und — ah! — es schoben sich

grüne Spitzen durch die Laubdecke. Was für ein Grün war es doch! Ich hatte ja

ganz  vergessen,  daß  es  dieses  Grün  gab.  Feuchtigkeit  schlug  aus  den

Buchenstämmen,  überall  regte  es  sich,  eine  stille  Ergriffenheit  lag  auf  allen

Dingen.  Ich  entdeckte  die  erste  Anemone.  Siehst  du,  Pazzo?  sagte  ich  zu

meinem Hunde, und Pazzo betrachtete aufmerksam die Blume und seine Augen

glänzten.

Dann ging es im Sturmschritt vorwärts, der Frühling fackelte nicht lange. Es

grünte,  es  knospete.  Allerlei  billiges,  wildes  Kraut  wuchs  zuerst,  dann  kletterte

das  Grün  in  die  Höhe,  in  die  Sträucher  und  schließlich  bis  in  die  obersten

Ästchen der Buchen. Die Knospen der Kastanien tropften, Züge schneller Vögel

glitten  hoch  am  Himmel  über  das  Tal,  ein  Fink  zog  ein  im  Buchenwalde,  und

eines Tages schaukelte ein weißer Schmetterling über die Wiese! Hoho! rief ich

und lachte.

Nun war der Frühling da. Ich hatte gesehen, wie er einzog, und doch schien es

mir jeden Morgen, wenn ich aus dem Fenster blickte und all das, all das sah, als

sei er über Nacht gekommen.

Ich schüttelte den Kopf, ich konnte es nicht fassen.

Die Erde erfaßte ein Rausch, ein Taumel, sie lachte.

Eines  Tages  nun,  da  blühten  die  Apfelbäume  an  der  Bergstraße  .  .  .  Sie

marschierten die Straße hinab und ich begriff nicht, warum sie nicht auch noch

sangen und sich schwenkten wie Fahnen.

Das  schönste,  was  ich  besaß,  das  war  ein  kleiner  blühender  Apfelbaum.  Der

stand an der Parkmauer, und ich verliebte mich jedes Frühjahr in ihn. Als ich ihn

zum  ersten  Mal  ansah,  zog  es  leicht  an  meinem  Herzen  und  mein  Atem  setzte

eine  Weile  aus.  Er  war  schön  und  klein,  lieblich,  wie  eine  geschmückte  kleine

Prinzessin sah er aus, weiß in weiß, eine kleine schlanke Prinzessin, auf die alle

Augen  gerichtet  sind  und  die  nicht  weiß,  wie  schön  sie  ist,  und  daß  alle  Leute

nichts tun als an sie denken Tag und Nacht.

Ich  war  glücklich  und  blickte  in  mein  Herz.  Da  war  nichts  als  Freude  und

Verwunderung.

Häufig setzte ich mich ins Gras und besah mir eine Stelle, nicht größer als die

Hand. Das schwebte! Das war so kunstvoll und mannigfaltig. Ich sah mir diese

handgroße  Stelle  an  und  schüttelte  den  Kopf,  und  ich  begriff  nichts,  und  eine

eigentümliche  Rührung  zog  durch  meinen  ganzen  Körper,  von  den  Zehen  bis

zum Kopfe. Großer Gott, wie hast du das ersinnen können? — Und Gott lächelte

aus dem kleinsten Halme.

Es  war  alles  so  wunderbar,  und  ich  lauschte  auf  meine  Atemzüge.  So

wunderbar waren meine  Atemzüge. Ich lebte.  So wunderbar war  dies. Ich ging

in den Wald und sang, um nicht weinen zu müssen.

Das war der Frühling.

Zuweilen kam der Frühling auch des Nachts zu mir, in meine Träume, und ich

lachte viel im Traume. Verliebte und kuriose Abenteuer erlebte ich da. Das war

der  Frühling,  natürlich.  Sicherlich  war  der  Frühling  auch  schuld  daran,  daß  ich

mich  in  die  rothaarige  Liselotte,  eine  geborene  Weikersbach,  verliebte.  Sie  war

längst  tot,  sie  lag  drunten  in  der  Dorfkirche,  aber  ihr  Bild  hing  in  meinem Zimmer. Sie blickte mir nach, wohin ich auch ging. Sie lächelte. Sie hatte viele

Sommersprossen  und  eine  bläulichweiße  Haut.  Im  Traume  küßte  ich  sie  oft.

Komme, Axel, rief sie, er ist in die Stadt gefahren, um einen Schmuck für mich

zu kaufen. Am Morgen darauf lächelte sie.

Der Frühling hatte mir sein süßes Gift in die Adern eingespritzt, das war es.

Oft stand ich lange Zeit am Waldesrande und blickte auf das Haus und dachte:

Kommt  Liselotte  heraus  im  Reifrock  und  ihr  Gemahl  mit  Perücke  und

Schnallenschuhen?  Und  ich  wartete,  obschon  ich  wußte,  daß  Liselotte  und  ihr

Gemahl längst tot waren. Auch das kam wohl vom Frühling, daß ich wartete auf

das Unmögliche.

Die  Luft  war  es,  die  alles  zum  Märchen  werden  ließ!  Mir  kam  es  vor  als

blickte  ich  in  ein  wunderliches  Bilderbuch  mit  sonderbaren  Figuren,  und  unter

einer stünde: das ist Axel. — — — — — — — — —

In einer Nacht erwachte ich mit dem Gefühle des Glückes: Eine Stimme sang

im Walde.

Ich richtete mich auf und lauschte. Es war ganz schwarz um mich, Sternchen

flimmerten in der Dunkelheit.

Es sang. Die Stimme schwebte in der Nacht.

Wachte ich? Träumte ich?

Die Stimme entfernte sich und schwieg plötzlich.

Es  war  eine  Stunde  nach  Mitternacht,  das  Sternbild  des  Orion  sank  in  den

Wald.

Ich setzte mich im Hemde auf das Fenstergesims.

Mitternachtsluft.
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inige Tage darauf traf ich Ingeborg wieder. Ich ging mit Pazzo durch

den  Wald.  Es  war  in  einem  Laubgange,  der  sich  schnurgerade  durch  den

Buchenwald zog.

Sie kam langsam des Weges daher, sie schlenkerte die Arme und blickte nach

rechts  und  links  in  den  Wald  hinein,  als  suche  sie  etwas.  Wie  neulich  war  sie

ohne  Hut  und  durchnäßt  vom  Tau.  Sie  trug  etwas  wie  ein  Kränzchen  in  der

Hand. Sie sang halblaut, und erst als wir uns ganz nahe waren, schwieg sie still.

Sie sah schön aus, wie sie durch den Laubgang wandelte. Der Laubgang war

mit grünem Lichte angefüllt und so kühl und feierlich wie nur die Klostergänge

sind,  durch  deren  Bogenfenster  die  Morgensonne  flutet.  In  all  dem  grünen

Lichte, in der Feierlichkeit wandelte sie, fast durchscheinend, gewebt aus Weiß,

Weiß, etwas Gold und Rot.

„Guten Morgen!“ rief sie und ihre Augen strahlten.

Ich gab ihr die Hand. Ihre Hand war eisigkalt und ganz blau gefroren. Es war

kühl. Auch ihr Gesicht war blau gefroren, schmal, und ihre Nase erschien spitzig

und klein. Ein feiner Riß lief über ihre Wange.

„Heute ist es frisch, Fürst!“ sagte sie und schüttelte sich. „Ich bin seit fünf Uhr

unterwegs. Man muß jetzt zeitig aufstehen, der Tag ist noch so kurz.“

Ich fragte sie, ob sie wohl den ganzen Tag spazieren ginge und sänge?

„Ja!“ erwiderte sie und lächelte und blickte mir in die Augen.

Dieses Lächeln verwirrte mich. Gewiß lächelte sie über mein grünes Hütchen,

die hohen Stiefel, oder über meinen gestutzten Schnurrbart.

Man sah ihre oberen Zähne, wenn sie lächelte. Sie standen etwas vor.

Wohin sie gehe?

Sie beschrieb einen weiten Bogen mit der Hand und zuckte die Achseln.

„Ich weiß es nicht. Zuerst gehe ich da hinunter!“ Sie deutete in die Richtung,

aus der ich gekommen war. Pazzo drehte den Kopf und blickte dem Finger nach.

Dort sei ein kleiner Bach, sie wolle sich umsehen, was er treibe.

Ich  lächelte.  Es  freue  mich,  daß  sie  die  Wälder  von  Edelhof  liebe,  sagte  ich. Darauf achtete sie nicht. Sie blickte zu Boden und sah Pazzo aufmerksam an. Sie

war um einen Kopf kleiner als ich, ich sah ihren schönen Scheitel. Schnurgerade

war er. Mein Blick fiel auf ein goldenes Medaillon, das sie um den nackten Hals

trug.

Sie schüttelte den Kopf.

„Wie  klug  Ihr  Hund  blickt,  Fürst!“  sagte  sie  voller  Verwunderung.  „Er  hat

Augen wie ein Mensch.“

Pazzos Augen glänzten wie nasse Kastanien, er ließ die Zunge aus dem Maule

hängen und atmete aufgeregt.

„Er ist schön. Wie heißt er?“

„Pazzo.“

Pazzo sprang steif auf die Beine und blickte von einem zum andern.

Ingeborg  kauerte  sich  nieder  und  sagte:  „Nun  komm  mal,  schöner  Pazzo!“

Und sie legte Pazzo das Kränzchen aus Anemonen um den Hals, das sie in der

Hand trug. Pazzo kläffte vor Vergnügen und sprang hoch in die Luft.

Ingeborg lachte, sie stand auf. Sie blickte mich an.

„Wird er zur Jagd verwendet?“ fragte sie plötzlich voller Hast.

Er sei ein Jagdhund.

„O!  —  Ja,  er  hat  Zähne  spitz  wie  Dornen.  Ich  hasse  Jagdhunde  und  Jäger!“

sagte sie und sie wurde ganz rot im Gesicht.

„Adieu, Fürst!“ sagte sie kurz.

„Adieu, Fräulein Giselher.“

Aber Ingeborg ging nicht sogleich, sie wandte sich zurück.

„Sie  sagten  vorhin,  es  freue  Sie,  daß  ich  die  Wälder  von  Edelhof  liebe.

Weshalb sagten Sie dies?“

Ich lächelte, zog die kurze Pfeife aus der Tasche und steckte sie in Brand. Ich

blinzelte durch den Rauch, wartete noch ein Weilchen, dann antwortete ich:

„So?  Habe  ich  das  gesagt?  Nun  das  war  albern,  Sie  haben  recht.  Jeder

Gutsbesitzer  hätte  so  etwas  sagen  können,  der  sich  auf  seine  Wälder  etwas

einbildet.“

Ingeborg sah mich prüfend an. Es habe so geklungen —

Adieu, Fürst!

Adieu, Fräulein Giselher!

Im  Walde  rief  ein  Kuckuck.  Ich  ging  meines  Weges  und  lächelte  in  mich

hinein. Der Laubgang war zwei Wegstunden von Ingeborgs Behausung entfernt,

ich aber konnte ihn in zehn Minuten erreichen. —

Ich  ging  hin  und  her.  Es  war  ein  schöner  Morgen.  Tief  drinnen  im  Walde

wurde  Pazzo  unruhig  und  blickte  ins  Dickicht.  Ich  sah  einen  Mann  durch  das

Dickicht  eilen,  der  den  Hut  in  der  Hand  hielt.  Er  trat  auf  den  Weg  heraus, schwang  den  Hut  und  tat,  als  ginge  er  spazieren.  Es  war  ein  schlanker,  junger

Mann  mit  samtschwarzen  Haaren  und  einem  bleichen  Gesichte.  Von  weitem

schon  fielen  mir  seine  Hände  auf.  Sie  waren  lang,  bläulichweiß  und

feingegliedert. Es waren grausame Hände, die eine große Macht in sich trugen.

An  diesen  Händen  erkannte  ich  den  jungen  Mann.  Es  war  Harry  Usedom,  der

Geiger.  Ich  hatte  ihn  gute  sechs  Jahre  nicht  mehr  gesehen,  damals  war  er  fast

noch ein Knabe und ganz aus Samt, Samt sein Anzug, seine Haare, seine Augen

und  sein  Gesicht.  Auch  sein  Spiel  war  Samt,  violetter  seidenweicher  Samt  war

sein Spiel, mit einem Orchideengeruch.

Ich verstand, natürlich. Jetzt begriff ich alles.

„Harry Usedom?“ sagte ich. Er hatte wohl an mir vorübergehen wollen, denn

er  heftete  die  Blicke  zu  Boden.  Er  wußte  nicht,  daß  ich  ihm  eine  große  Freude

machen  wollte.  Er  wandte  mir  seine  großen  Augen  zu,  die  wie  Veilchen

aussahen,  und  lächelte  müde.  Er  hatte  einen  großen  Mund,  Ekel  und  Sünden.

Aber er war schön. Wie eine bleiche Frau sah Harry Usedom aus mit schmalem,

schlankem Kopfe.

Wir begrüßten uns und sprachen dies und jenes.

„Viele Grüße an Ihren Vater,“ sagte ich, „ist er noch leidend?“

„Ja.“

Harry Usedom hatte nicht Lust viel zu sprechen.

Ich  lächelte,  es  sei  mir  eine  Freude,  ihn  getroffen  zu  haben.  Oft  vergingen

Tage  und  ich  träfe  keinen  Menschen  im  Walde,  heute  habe  ich  schon  zwei

getroffen,  ihn  und  vor  kurzer  Zeit  eine  junge  Dame  im  Buchengang.  Nun  also,

auf Wiedersehen!

Harry  Usedom  verbeugte  sich  und  errötete.  Er  ging,  ich  stellte  mich  hinter

einen Baum und blickte ihm nach. Er hielt den Kopf gesenkt, schwang den Hut,

wie  vorhin,  und  gab  sich  den  Anschein,  als  setze  er  in  aller  Ruhe  seine

Promenade  fort.  Aber  ich  bemerkte  wohl,  daß  er  übernatürlich  große  Schritte

machte.

Ich lachte.

Ich,  Axel,  der  Patron  der  Liebenden!  Einen  Heiligenschein  um  den  Kopf,

Liebestränke in der Flasche!

Ich wünschte den beiden Glück.

Es ist Frühling und Gott will, daß sich die roten Münder finden!
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an  soll  die  Tage,  die  ohne  Wunsch  sind,  die  wunschlosen  Tage  soll

man  preisen  und  besingen.  Sie  sind  wie  ein  stiller,  stillschaffender  Sommer  im

Herzen,  überwuchern  alles,  lassen  Rosenhecken  auf  Gräbern  wachsen,  sie  sind

stille  Fruchtbarkeit  und  machen  reich,  und  der  Reiche  ist  gerecht.  Darum  soll

man die wunschlosen Tage loben!

Man  soll  die  Tage  der  heißen  lodernden  Wünsche  loben,  auch  sie!  Sie  sind

wie  Sensenhiebe  in  schläfriges  Unkraut,  sie  tragen  den  Samen  glänzender

fremder  Blüten  ins  Herz,  die  Blut  anstatt  Honig  haben  und  nach  Mord  und

Vernichtung duften, sie sind wie ein schwarzes Wetter im schwülen Sommer, das

Blitze sät und morsche Bäume fortlacht. Sie machen demütig und stolz, auch sie

soll man loben.

Man soll das Leben in jeder Form loben, den Mord und die Liebe, heilig sind

Mord und Liebe.

Meine  wunschlosen  Tage  waren  gekommen.  Sie  zogen  still  vorüber  wie

Leute, die aus der Kirche kommen. Mit einem warmen, weichen Herzen ging ich

einher und oft habe ich in mich hineingekichert, wenn ich allein war im Walde.

Vor  einigen  Jahren  war  ich  draußen  in  der  weiten  Welt.  Ich  tanzte.  Über

Menschen  und  heilige  Bücher  bin  ich  hinweggetanzt,  gewiß  habe  ich  manches

Unheil  angerichtet,  hier  und  da  habe  ich  auch  einer  armen  Seele  eine  kleine

Freude bereitet.

Nun lebte ich allein für mich, ich brauchte niemand, ich war mir allein genug.

Ich hatte nie Langeweile, nein, niemals.

Tag  und  Nacht  flogen  vorbei,  und  von  vielen  wußte  ich  nicht,  wie  sie

vergingen.

Es  gab  keine  Uhren  in  meinem  Hause,  in  meiner  Tasche.  Es  gab  ohnedies

genug  Uhren,  die  Sonne,  das  Laub  der  Bäume,  der  Brunnen  im  Parke.  Er

rauschte  am  Tag  anders  als  in  der  Nacht,  um  Mitternacht  anders  als  gegen

Morgen. Auch der Geruch des Waldes war eine Uhr. Auch die kleinen, kleinsten

Geräusche, deren Ursache man nicht kennt, sie hatten ihre bestimmten Stunden. Übergenug Uhren gab es ohnehin.

Ich denke daran, wie diese Tage vergingen, da mein Herz ohne Wünsche war.

Ich  pfiff  Pazzo,  und  wir  streunten  im  Walde  umher.  Zuweilen  zog  ich  die

hohen  Stiefel  an  und  ging  mit  dem  Gesinde  auf  die  Felder.  Ich  schaufelte  und

harkte. Hinter dem Pfluge ging ich einher, scherzte und schnupfte und trank aus

irdenen  Krügen.  Ich  ging  in  die  Bibliothek,  zog  ein  Buch  heraus  und  las.  Ich

fand  einen  berückenden  Gedanken,  erschrak  über  seine  Schönheit,  seine  Tiefe,

stellte  ihn  mir  vor,  verfolgte  ihn.  Eine  Krone  diesem  Mann!  dachte  ich,  eine

Krone und ein Kaiserreich. Es hat Köpfe in der Welt gegeben . . .

Ich setzte mich ans Klavier und schlug eine Taste an und ließ den Ton durch

mein  Blut  rieseln.  Lange  Stunden  konnte  ich  damit  verbringen.  Dieser  Flügel

war ein allwissendes, allempfindendes Wesen. Des Menschen wildes, zuckendes

Herz  war  darin  verborgen,  sein  süßes  Weinen  und  sein  irrsinniges  Lachen.  Ich

lauschte.  Was  ist  das?  dachte  ich  und  erschrak.  Und  ich  wagte  es  nicht,  den

folgenden Akkord anzuschlagen, ich wagte es nicht. Ich hatte soviel Schmerz in

einem Auge gesehen und konnte dieses Auge nicht mehr vergessen.

Es wurde dunkel, die Welt verlor die Farben, und in meinem Kopfe erwachten

sie.  Korallenwälder  und  ein  Meer  aus  Regenbogen,  Wände  von  Katzenaugen

und eine silberne Unendlichkeit. Kreisende Kometen an meinen Augendeckeln.

Haha!

Ich  konnte  mir  die  Welt  nach  Gutdünken  und  Belieben  zeichnen  und  malen.

Kohlschwarze  Flüsse,  rote  Himmel,  grüne  Menschen,  wie  ich  wollte.  Das

Unmögliche  konnte  ich  vollbringen.  Es  ist  schwer,  den  Teufel  auf  eine

Nadelspitze  zu  setzen,  aber  ich  konnte  es,  und  ich  konnte  mich  ergötzen  an

seinem  jämmerlichen  Gesichte,  ich  konnte  Jehovah  vorüberwandeln  lassen,  die

Sonne  am  Siegelring,  ich  konnte  alles  was  ich  wollte.  So  herrlich  waren  die

Visionen hinter den geschlossenen Augenlidern, daß ich mir zuweilen wünschte,

blind zu sein. Blind, so unsinnig der Gedanke ist.

Zum  Beispiel,  ja,  gut,  ich  schließe  die  Augen  und  warte.  Ich  sehe  eine

bronzegrüne  Luft.  Etwas  Weißes  erscheint.  Es  ist  der  Leib  eines  Weibes,  eines

schlanken  Mädchens.  Das  Mädchen  richtet  seine  sanften,  warmen  Blicke  auf

mich,  still  und  steif  steht  es,  die  Hände  leicht  gegen  die  Brüste  gedrückt.  Ich

lasse sie nicht aus den Augen und warte. Da beginnen die Brüste zu blühen, ihre

Knospen  springen  auf  und  durchsichtige  Blumenkelche  wachsen  heraus.  Die

Finger des Weibes blühen und kleine weiße Blüten liegen wie Milchtropfen auf

ihnen. Feine Korallenästchen sind die Adern der Hände und Arme. Die Lippen

des  Weibes  blühen  purpurrot,  die  Haare  verwandeln  sich  in  goldene

Blütengehänge und fallen über Schultern und Leib. Eine kristallhelle blaue Tulpe

wächst aus der Stirne, aus den Knien wächst eine kristallhelle blaue Tulpe. Das Weib bewegt die Lippen und öffnet sie und flüstert, ein winziger Schmetterling

schwebt  aus  dem  Munde,  wieder  einer,  ein  Schwarm  in  allen  Farben,  und  sie

umgaukeln das blühende Weib gleich fliegenden Blüten. Das Weib schließt die

Lider,  da  erscheinen  in  diamantener  Schrift  rätselhafte  Zeichen  auf  den  Lidern,

das Weib öffnet die Augen und die Augen sind strahlend weiß wie Lichter. Nun

fangen auch die Wimpern zu blühen an . . . . .

Manche Nacht habe ich mit solchen Träumen verbracht. Sollte ich Langeweile

haben? Nein, meine Tage vergingen. —

Ich  bekam  eine  Einladung  zu  einer  Abendgesellschaft  von  Graf  Flüggen

zugeschickt.

Papa erwartet Sie bestimmt, stand darunter geschrieben.

Soll er warten. Ich habe keine Zeit.

Harry  Usedom  ging  an  meinem  Hause  vorüber,  in  einen  phantastischen

Mantel eingehüllt, es regnete. Er hatte es sehr eilig. Ich saß am Klavier und sah

ihn die Straße heraufkommen. Ich hielt inne im Spiel. Denn gewiß horchte er mit

seinen feinen Ohren, er wollte mein Herz belauschen. Ein wunderlicher Gedanke

war dies, aber er zwang mich innezuhalten.

Viele Grüße! dachte ich und lächelte. —

Ich  erinnere  mich  so  deutlich  an  die  Nächte  dieses  Frühlings.  Sie  waren  so

wunderbar  still,  so  still,  daß  man  auf  die  Stille  horchen  mußte.  Sie  waren

schwarz wie Samt mit vielen, vielen Sternen. Ich lag häufig vor meinem Hause

im  Grase  und  sah  in  die  Sterne  empor.  Ein  herber  Duft  fiel  aus  den  Kastanien.

Sie  standen  in  Blüte,  wie  große  Christbäume  sahen  sie  aus  und  ihre  Kerzen

erschienen  wiederum  wie  Christbäumchen,  ganz  aus  Licht.  Ich  roch

Wiesensalbei und Waldmeister.

Da lag ich, auf dem Rücken, und sah in den Himmel hinein. Das Hirn Gottes

mit  seinen  Gedanken?  Sah  ich  in  Gottes  Hirn  hinein  und  sah  seine  Gedanken

brennen? Die Sterne blickten mich an und es rieselte durch meinen Leib. Soll ich

in  die  Knie  sinken?  dachte  ich.  Und  ich  wünschte  ein  Pfeil  zu  sein,

hineingeschossen zu werden in den Himmel, und eine Sekunde da droben stille

zu stehen und mich zu drehen und umzublicken, bevor ich wieder zur Erde fiel.

Und ich sah solange in die Sterne hinein, bis sie auf mich heruntertropften, und

ich zusammenschrak. Ein Hirn voller Sterne trug ich ins Haus und dann träumte

ich, daß ich im Grase läge und in die Sterne blickte.

Ich war reich und glücklich.

Meine wunschlosen Tage waren dies.

Die  Abendgesellschaft  bei  Graf  Flüggen  fand  an  einem  Sonntage  statt.  Am

Nachmittage  jenes  Sonntags  fuhr  Ingeborg  im  offenen  Jagdwagen  am  Schlosse

vorüber. Sie kutschierte selbst, knallte mit der Peitsche und nickte zu mir herauf.

Es war ganz eigentümlich. Ich träumte zuerst von ihr. Da stand ich im Hofe, in

Hemdärmeln  und  schraubte  an  einem  Pfluge,  an  dem  einige  Schrauben  locker

geworden  waren.  Der  Hof  lag  zwischen  dem  Schlosse  und  den

Wirtschaftsgebäuden  und  hatte  ein  breites  Tor  zur  Bergstraße.  Es  war  Sonntag,

alles  ruhig  und  leer.  Die  Sonne  schien,  so  daß  die  Pflugschar  gleißte  und  mir

zuweilen in die Augen schnitt.

Pazzo lag in der Sonne, die Füße steif von sich gestreckt, weiß und blau sah er

aus, er warf einen hellblauen schmalen Schatten, der jedes abstehende Härchen

wiedergab.  Er  blinzelte  und  schien  zu  lächeln,  weil  ich  mich  ungeschickt

anstellte.  Und  wenn  ich  ihn  anblickte,  so  schlug  er  mit  dem  Schwanz  auf  den

Boden,  als  wolle  er  sich  für  dieses  Lächeln  entschuldigen  und  mich  milde

stimmen.

Unvermittelt  mußte  ich  an  Ingeborg  denken.  Gewiß,  dachte  ich,  hat  sie  dies

vom Weißbrot und dem Karpfenteich irgendwo gelesen. Oder wenigstens schon

oft gesagt und nicht erst in jenem Augenblicke erfunden. Nein, sicher hat sie es

gelesen. Kam es mir nicht gleich bekannt vor? Ich werde sie fragen.

Haha,  werde  ich  zu  ihr  sagen,  Fräulein  Giselher,  diese  Geschichte  vom

Weißbrot  und  dem  Karpfenteich  habe  ich  nun  in  einem  Buche  entdeckt.  Was

sagen Sie dazu?

Gewiß wird sie dann nicht leugnen.

Ich werde ihr sagen, daß ich mich freuen würde, sie öfters zu sehen. Ich habe

vier junge Füchse, kleine drollige Spitzbuben — die Knechte nahmen einen Bau

aus — kommen Sie und schauen Sie sich diese Füchse an, Fräulein Giselher.

Der Schweiß rann mir über das Gesicht und tropfte auf meine Hand, die schon

schmutzig  und  fettig  geworden  war.  Das  Gewinde  der  Schraube  schien

verdorben zu sein.

Alles Ernstes, ich würde ein langes Gespräch mit ihr führen!

Fräulein  Giselher,  so  würde  ich  beginnen,  ich  habe  lange  Jahre  auf  Sie

gewartet, ohne es zu wissen.

Hahaha!

Weshalb  sie  nun  lache?  —  Ohne  es  selbst  zu  wissen  auf  Sie  gewartet.

Sehnsucht  und  Träume  viele  Jahre.  Ich  strecke  meine  Arme  des  Nachts  zum

Fenster hinaus, um einen Nacken zu umschlingen — niemand ist da. Es pocht an

meine  Türe.  Herein!  rufe  ich  und  erschrecke,  denn  endlich  kommt  sie.  Aber

niemand ist da. Nun aber — —

Hahaha!

Ja, das sind lauter Lügen, gewiß Fräulein Giselher. Ich liebe es zu lügen und

ich  habe  ein  großes  Geschick  dazu.  Die  Kinder  und  ich,  was  lügen  wir  doch

zusammen!  Aber  eines  sage  ich  Ihnen  —  Sie  kennen  mich  nicht,  meine Freundin. Nein. Ich rauche meine Pfeife und lächle vor mich hin, niemand weiß,

was  ich  denke.  Niemand  weiß,  was  ich  zuweilen  denke,  wenn  der  Wald

wehklagt. Wäre es nicht möglich, daß ich ein Herz hätte? Ich sehe die Leute an

und denke: sie kennen dich nicht und das stimmt mich heiter.

Da hob Pazzo den Kopf und zuckte mit den Ohren.

Ein Wagen rasselte die Straße herauf und flog am offenen Tor vorüber.

Ingeborg  kutschierte.  Niemand  saß  sonst  im  Wagen,  den  zwei  glänzende

Füchse zogen.

Ich grüßte, und Ingeborg neigte den Kopf, kühl und zurückhaltend, als kenne

sie mich gar nicht.

Mußte ich aber auch gerade in Hemdärmeln im Hofe stehen. In Hemdärmeln,

hohen Stiefeln, und dazu hatte ich schmutzige aufgequollene Hände.

Ich hatte kein Glück . . .

Da empfand ich, daß ich träumte, und ich erwachte! Es knatterte in der Ferne.

Es  klang,  als  würden  Nüsse  aus  einem  Sack  auf  die  Erde  geschüttet  und

zerschlagen.

Ich lag in meinem Zimmer. Was träumte ich doch! dachte ich.

Das  Knattern  aber  verstärkte  sich,  und  nun  hörte  ich,  daß  ein  Wagen  die

Straße herauf kam. Die Pferde mußten scharf in den Boden einschlagen, da die

Straße steil anstieg.

Ingeborg  flog  in  einem  Jagdwagen  heran.  Hinter  ihr  saß  steif,  die  Arme

verschränkt, ein Lakai.

Ingeborg hielt die Zügel und knallte mit der Peitsche.

Sie  blickte  an  den  Fenstern  entlang  und  lächelte,  als  sie  mich  gewahrte.  Die

Peitsche knallte, so daß es klang wie feine Schüsse.

Ich verneigte mich und lächelte. Ich dachte an den sonderbaren Traum.

Aber am Abend blieb ich zu Hause. Ich hatte keine Lust, unter Menschen zu

gehen. Dieser Abend war ein einziger, schöner Traum und ich schlief erst ein, als

die Hähne krähten. Ich dachte an Liselotte.

 

Rothaarige Liselotte, geborene Weikersbach, was ist mit uns beiden? Wir sehen

uns an, lächeln, haben verborgene dunkle Sünde in den Augen. Was wird wohl

dein Ehegemahl sagen?

Ich ging hinunter in die Dorfkirche von Hohenficht und besah mir Liselottes

Epitaphium.  Ich  las  die  wenigen  Daten,  las  den  Namen,  Liselotte,  geborene

Weikersbach, und ward traurig und dunkel in der Seele.

Liselotte, dich würde ich lieben, wenn du lebtest! Ja, das weiß ich!

Wunderbare Abenteuer habe ich mit Liselotte erlebt.

Sie  gäben  ein  dickes  Buch,  wollte  ich  sie  aufschreiben.  Ein  Buch,  über  das

man viel lachen müßte. Alle meine Abenteuer mit Liselotte sind heiterer Natur.

— Habe ich giftige Beeren gegessen?
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n einem regnerischen Nachmittage im Mai saß Liselotte in meinem

Zimmer, als ich nach Hause kam. Ich war mit Pazzo im Walde gewesen.

Es war nicht Liselotte, es war Ingeborg, Ingeborg Giselher, die schöne Tochter

des  Holzfällers  drinnen  im  schwarzen  Hochwalde.  Aber  es  war  dämmerig  in

meinem Zimmer und auf den ersten Blick glaubte ich Liselotte, die Rothaarige,

vor mir zu sehen. Und dann als ich längst wußte, daß es Ingeborg Giselher war,

die Goldblonde, nahm mein Besuch immer wieder Liselottes Bild an, und alles

schwankte vor meinen Augen.

Liselotte kam, um mit mir zu sprechen. Ja, nun saß sie da, wir kannten uns aus

den Träumen, wir wußten viel von einander, wir zwei.

Es war Ingeborg, natürlich, sie hatten gar keine Ähnlichkeit, Liselotte und die

Tochter  des  Holzfällers,  und  doch  war  es  schwer  für  mich,  Liselotte  nicht  zu

sehen in Ingeborg, Liselotte nicht zu hören aus Ingeborgs Stimme.

Die süße Luft des Frühlings hatte mir den Sinn betäubt. Den ganzen Tag über

hatte ich an Liselotte gedacht und mir zu erklären versucht, wie es kam, daß ich

sie lieben mußte, obschon sie doch längst tot war. Ich war die Nacht vorher vor

ihrem Bilde gesessen, bis mir die Augen zufielen.

Ingeborg  kam,  um  mit  mir  zu  sprechen.  Sie  schlug  eine  unangenehme  Taste

an. Gewiß, es war nicht angenehm, diese Dinge zu hören.

Zuerst  sagte  sie  etwas  von  einer  Jagd,  und  daß  sie  Grüße  bringe,  recht

herzliche Grüße von Graf Flüggen.

„Sie müssen entschuldigen, daß ich Sie in diesen hohen Stiefeln und der alten

Joppe begrüße, Fräulein Giselher,“ sagte ich, „ich komme von der Jagd.“

Bitte, bitte!

„Ich  bringe  recht  herzliche  Grüße  von  Papa.  Er  wollte  Sie  gerne  einmal

wieder bei sich sehen! Er wird Sie zur nächsten Jagd einladen.“

Dank und Gegengrüße.

Wir  sahen  uns  an,  und  ich  ging  ans  Fenster,  um  mich  mit  den  Vorhängen  zu

beschäftigen. Ingeborg war geschmückt wie eine Prinzessin, sie sah aus wie eine Erscheinung aus den Bildern Botticellis.

Sie  trug  einen  weißen  breitrandigen  Strohhut  und  ihre  sorgfältig  gelockten

Haare hingen wie goldene Quasten über die Wangen herab.

Sie  sah  sich  in  meinem  Zimmer  um,  das  so  groß  war  wie  ein  Saal,  voll  von

Schränkchen, Vasen, Büchern. Es war etwas in Unordnung.

„Sie wohnen wie ein Dichter!“ sagte sie lächelnd.

„Ich  bin  noch  bei  keinem  Dichter  gewesen,  aber  ich  glaube,  so  wohnen  sie,

die Dichter.“

Ich hörte ihr zu. Liselotte? dachte ich. Liselottes Bild an der Wand begann zu

lächeln.

Wer diese Frau an der Wand dort sei?

„Liselotte,  eine  geborene  Weikersbach,“  antwortete  ich  und  mußte  lächeln.

„Eine schöne und lebenslustige Dame, nicht?“

Ja.

Dann blickte mich Ingeborg an und sagte: „Ich habe Ihnen noch andere Grüße

zu bringen. Von Claire Davison. Sie ist gestorben, das wissen Sie?“

„Gewiß“, sagte ich. „Von Claire Davison?“ Ich war sehr überrascht.

„Sie ist sehr unglücklich gewesen. Wissen Sie, wie sie gestorben ist, Claire?“

Ingeborg sah mich an. Aber ich hatte mir nichts vorzuwerfen, ich konnte ganz

ruhig bleiben.

„Sie hat mir sehr leid getan“, sagte ich. „Ich habe alles gehört, es ist traurig.

Sie war so schön und stolz.“

„Das war sie, ja.“

Sie habe ihr einige Wochen vor ihrem Tode geschrieben, daß sie mich grüßen

solle, träfe sie mich irgendwo einmal. Vor einem Jahre etwa war das. Vor zwei

Jahren  sei  Claire  bei  Graf  Flüggen  zu  Besuch  gewesen,  drei  Monate,  sie  seien

einigemal hier vorbeigefahren. Ob ich sie nicht gesehen hätte?

„Nein.“  Ich  sagte  die  Wahrheit.  „Ich  danke  Ihnen  für  die  Grüße,  Fräulein

Giselher.“

Damit war das unangenehme Gespräch beendet. Wir plauderten noch einiges.

Vielleicht habe sie gehört, ob der Geiger Harry Usedom nun Rote Buche gekauft

habe oder nicht?

Doch, Herr Usedom habe Rote Buche gekauft.

„Der alte Herr Usedom, wo lebt er gegenwärtig?“

Gegenwärtig lebe er auf Rote Buche bei seinem Sohne.

Es  wurde  dunkel.  Ingeborg  erhob  sich.  Ich  erbot  mich,  sie  ein  Stückchen  zu

begleiten, da es dunkel und stürmisch sei.

Bis zur Höhe nähme sie die Begleitung mit Freuden an, aber nur bis zur Höhe.

Ich verstand, weshalb ich nur bis zur Höhe mitgehen sollte.

Ein  hastiger  feuchter  Wind  blies  aus  dem  Tale  herauf  und  die  Wälder

schüttelten sich. Zwischen den Bäumen war es dunkel und der Wald roch nach

Regen  und  Nacht.  Wir  sahen  nahezu  den  Weg  nicht.  Pazzos  weißes  Fell

leuchtete,  er  schien  abenteuerlich  hohe  Sprünge  zu  machen  und  jeden

Augenblick seine Gestalt zu verändern.

Ingeborg hielt mit beiden Händen den Hut, und der Wind wehte ihr den Saum

des Kleides um die Füße, so daß sie kaum vorwärts kam.

„Haha,“  lachte  sie.  „Welch  ein  Wind!“  Eine  richtige  Unterhaltung  war  nicht

möglich und unsere Worte flogen vereinzelt und zerfetzt hin und her.

„Harry Usedom ist ein ganz außerordentlicher Geiger!“ schrie ich in den Wind

hinein.

„Gewiß ist er das,“ schrie Ingeborg zur Antwort.

„Er ist ein schöner Mensch!“

„Ja.“

Der Wind hielt inne, es wurde auffallend warm. Wir atmeten auf.

„Wissen Sie, daß jene Liselotte, deren Bild Sie in meinem Zimmer sahen, im

Schlosse  umgeht?  Man  sagt  es.  Nachdem  sie  gestorben  war,  hat  sie  jede  Nacht

ihren Gemahl besucht.  Er wurde immer  bleicher und bleicher,  war guter Dinge

allezeit  und  starb  acht  Wochen  nach  Liselottes  Tod.“  Erzählte  ich.  Das  sei  sehr

merkwürdig,  sagte  Ingeborg  und  blickte  mich  an  und  lächelte  unmerklich.  Sie

lächelte genau wie  Liselotte im Traume  mich anlächelte, und  ein leises Grauen

rieselte über meinen Rücken.

„Sagen  Sie,“  begann  sie,  „man  hat  mir  viele  Dinge  von  Ihnen  erzählt.  Ist  es

wahr,  daß  Sie  buchstäblich  das  Geld  auf  die  Straße  warfen?  Sie  öffneten  das

Fenster des Hotels und warfen das Geld auf die Straße.“

„Ja, es war ein kleiner Scherz, es war auch nicht viel eigentlich.“

Ingeborg lächelte und schüttelte den Kopf.

Ich lachte, weil ich an die Balgerei vor meinem Fenster dachte und an meine

lustigen Streiche.

Der Wind setzte wieder ein und trieb uns den Berg hinauf, über die Höhe fiel

blasser  Lichtschein.  Der  Mond  kam  herauf,  in  Wolken  eingehüllt,  wie  ein

blindes  Auge  sah  er  aus.  Alle  Dinge  warfen  plötzlich  blasse  und  wässerige

Schatten, die Bäume, wir beide, Pazzo. Ingeborgs Lockenbüschel flatterten und

ihre Kleider.

„Das ist die Höhe“, sagte Ingeborg. Wir blieben stehen. Pazzo wartete abseits

und  begriff  die  Störung  nicht.  Sein  Schatten  sah  aus  wie  die  Silhouette  eines

hochbeinigen Fabelwesens.

Ich nahm den Hut ab.

„Ich  danke  Ihnen!“  sagte  Ingeborg.  Ein  eigentümliches  demütiges  Lächeln schimmerte in ihren Augen.

„Dank  für  den  Besuch,“  sagte  ich,  den  Hut  in  der  Hand  haltend,  „vielleicht

führt Sie der Weg wieder einmal an meinem Hause vorüber, Fräulein Giselher?“

Ingeborg lachte.

„Ja, es kann sein, daß ich wieder einmal vorbeikomme“, rief sie und blickte in

den Mond, der hinter glänzenden Wolken zog. Bläuliches Licht huschte über ihr

Gesicht, ihre Zähne und ihre Augen glänzten wie Email.

Ingeborg blickte in den Mond, dann wandte sie mir den Blick zu und sie sagte

unvermutet:  „Abscheulich  müssen  Sie  gegen  Claire  gewesen  sein,  Fürst!  Ja,

abscheulich!“ Sie sprach sehr schnell. Sie schüttelte den Kopf und fuhr leise fort:

„Ich begreife Sie gar nicht! Nein! Ich bringe Ihnen Grüße von ihr, von Claire,

wir  sprechen  von  ihrem  Tode,  und  Sie  verändern  keine  Miene  und  sagen,  daß

Claire  Ihnen  sehr  leid  getan  habe.  Was  ist  das?  Sehr  leid  hat  sie  Ihnen  getan!

Und Sie haben sie doch ermordet, ja, das haben Sie getan.“

Sie  sah  mir  dicht  in  die  Augen,  aber  ihr  Blick  war  schüchtern  und  demütig.

Ihre Haare wehten.

„Wissen Sie, was mir Claire alles von Ihnen erzählt hat? Nein, sie hat nicht oft

von  Ihnen  gesprochen,  das  ist  wahr.  Sie  sagte,  Sie  seien  edel  und  gütig.  Sie

sagte, sie hätte nicht mehr als hundert Worte mit Ihnen gewechselt. Sie haben es

wohl  gewußt,  Sie  haben  alles  gewußt,  aber  Sie  waren  doch  abscheulich!  Was

hätte  Claire  für  ein  Wort  von  Ihnen  gegeben?  Wir  fuhren  zweimal  an  Ihrem

Hause  vorüber,  Claire  wurde  so  weiß  wie  Kreide.  Nein,  ich  weiß  nicht,  was

zwischen Claire und Ihnen war, aber Sie waren nicht edel gegen sie. Sie hätten

bei  Papa  einen  Besuch  machen  können,  um  Claire  eine  Freude  zu  bereiten,  —

nichts taten Sie, gar nichts!“

Ich  sah  sie  an  und  konnte  nichts  erwidern.  Ich  dachte  an  diese  sonderbaren

Menschen, an alles dachte ich und an nichts.

Ingeborgs  Antlitz  war  bleich,  ihre  Augen  füllten  sich  mit  dem  Lichte  des

Mondes und wurden bleich. Auch ihre Stimme klang bleich.

„Fürst,“ flüsterte sie, „wer sind Sie doch? Sie wissen nicht wer Sie sind, nein.“

Sie hielt inne. Sie lächelte und schüttelte ganz unmerklich den Kopf. „Nein, Sie

wissen  nicht,  wer  Sie  sind!“  wiederholte  sie  noch  leiser.  Dann  lachte  sie,  ganz

kurz. Sie sah mich mit schwärmerischen Augen an und sagte:

„Ich  liebe  Sie  nicht,  nein,  aber  ich  muß  immerfort  an  Sie  denken.  Weshalb

kamen  Sie  am  Sonntag  nicht?  Ich  schrieb  noch  eine  Zeile  unter  die  Einladung,

ich dachte, Sie müßten nun kommen. Aber dann bekam ich Angst und ich fuhr

auf  Umwegen  an  Edelhof  vorüber.  Aber  doch  kamen  Sie  nicht.  Ich  habe

gewartet und gewartet, ich saß auf der Treppe und der Wind blies. Herr Usedom

war  da,  auch  Harry  Usedom,  alle  waren  sie  da.  Ich  sprach  kein  Wort.  Was werden  sie  sich  von  mir  denken?  Das  ist  mir  ganz  gleichgültig.  Harry  Usedom

sagte zu mir: Was haben Sie doch? Nichts, sagte ich. Ich sagte es sehr unhöflich.

Ich wartete auf Sie, auf Sie ganz allein! Es ist mir gleichgiltig, daß ich unhöflich

gegen  Harry  Usedom  war  —  —  haha  —  —  alles  hat  sich  vor  meinen  Augen

gedreht,  dann  lief  ich  bis  zur  Höhe,  bis  hieher  und  wartete.  Sie  kamen  aber

nicht!“

Ich wollte sprechen, aber Ingeborg ließ es nicht zu.

„Es  hilft  nichts,  daß  ich  immer  singe“,  fuhr  sie  fort,  und  das  eigentümliche

demütige Lächeln auf ihrem Antlitze irrte hin und her. „Es hilft nichts mehr. Den

ganzen Winter über habe ich an etwas gedacht und wußte nicht woran. Aber als

es Frühling wurde, da fiel es mir ein. Ich bin zu Ihnen gegangen, was hat es mich

gekostet? Das mit Claire ist ja gar nicht wahr, ach, es ist ja gar nicht wahr! Sie

hat  mir  keine  Grüße  aufgetragen.  Ich  habe  eine  schwere  Schuld  auf  mich

geladen.  Du  könntest  ihm  Grüße  bringen,  schrieb  Claire,  aber  dann  sofort,  ich

dachte nur so, es war Scherz. Bringe ihm keine Grüße, nein, nein. Claire wollte

es nicht, sie schrieb ausdrücklich, daß sie es nicht wollte, ich sage es Ihnen ganz

der  Wahrheit  gemäß,  aber  ich  habe  es  doch  getan.  Ich  mußte  doch  einen

Vorwand haben.“

Ich wollte sie unterbrechen.

„Nein, nein,“ sagte sie, „Sie haben mich freundlich empfangen. Sie taten nicht

erstaunt.  Sie  lächelten  auch  nicht.  Sie  sagten,  daß  ich  entschuldigen  solle  —  ja

wegen der alten Joppe und der Stiefel — das war so gütig von Ihnen! Sie sind

gütig, ich weiß es, auch Claire sagte es, selbst sie. Ihre zwei Schlösser und sechs

Dörfer haben Sie weggegeben für Almosen — ich weiß alles von Ihnen.“

Ich lächelte. „Ich habe gespielt,“ sagte ich.

„Hahaha,“ lachte Ingeborg, „jajaja — —“ sie sah mich an, lachte, dann senkte

sie den Kopf.

„Fürst,  Fürst,“  flüsterte  sie  und  schwieg.  Ihre  Haare  wehten.  Was  sollte  ich

tun? Ich fand kein Wort, das gepaßt hätte. Ich hätte ihr ja gerne ein sanftes Wort

gesagt, aber es fiel mir nichts ein.

Was  wollte  sie  doch  von  mir?  Zuerst  machte  sie  mir  Vorwürfe  wegen  Claire

und dann . . .

Plötzlich  stieg  ein  Lächeln  in  mein  Gesicht.  All  das  kam  mir  lächerlich  vor.

Diese Worte, diese vielen wirren Worte.

„Ich  bin  dieser  Worte  nicht  würdig,“  sagte  ich.  „Ich  lächle.  Ja,  sogar  eitel

machen mich diese Worte.“

Ingeborg  zuckte  zusammen  und  blickte  mich  erschrocken  an.  Ihre  Lippen

lächelten verzerrt und sie sagte ganz tonlos: „Man hat mir viel von Ihnen erzählt,

Fürst,  dann  dachte  ich  —  ich  habe  dann  oft  an  Sie  gedacht.  Ich  würde  Sie  um etwas Liebe bitten, wenn es Wert hätte, selbst das würde ich tun. Ich habe keinen

Stolz vor Ihnen. Aber ich glaube, Sie haben kein Herz.“

Ich  erwiderte:  „Ich  lebe  für  mich,  ich  bin  müde,  ich  kann  Ihnen  nicht  sagen

wie es kam.“

Das bleiche Mädchengesicht nickte traurig.

„Sie können also nicht mehr lieben?“ sagte sie.

Wie lächerlich klang das.

„Nein,“ entgegnete ich, „ich weiß nicht wie es kommt.“

Ingeborg  wandte  sich  ab  und  ging  mit  zögernden  Schritten  davon.  Alles

flatterte an ihr.

„Fräulein Giselher,“ sagte ich, „ich wollte Sie mit keinem Worte verletzen. Ich

gab  mir  Mühe  aufrichtig  zu  sein.  Ich  habe  mich  gefreut,  daß  Sie  heute  zu  mir

kamen.“

Ingeborg  ging.  Ihre  weiße  Gestalt  glitt  still  in  die  Dämmerung  hinein,  sie

wurde düster, grau, dann sah ich sie nicht mehr.

Ich rief dem Hunde und stieg die Straße hinab.
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ch  stieg  den  Berg  hinab.  Sobald  der  Wind  aussetzte,  steckte  ich

meine Pfeife in Brand. Ich schüttelte den Kopf und lachte. Gott verzeihe mir, daß

ich lachte, aber das Erlebnis da droben auf der Höhe stimmte mich heiter.

Wie  das  Lächeln  auf  ihrem  Antlitze  hin  und  her  irrte,  wie  ihre  Worte

flackerten!  Und  das  alles  meinetwegen,  war  es  möglich?  Freude  und  Stolz

schwellten mir die Brust.

Ich stieg den Berg hinab und watete in den Wind hinein. Pazzo zerschnitt den

Wind mit seiner spitzigen Brust. Über den schwarzen Himmel zogen Herden von

Lämmerwölkchen,  die  sich  alle  zum  Monde  begaben,  Licht  zu  trinken.  Sie

schimmerten vergnügt, sie schienen sich zu tummeln und aneinander zu reiben.

Der Wald wogte. Der Wind suchte sich seine Bäume aus und schüttelte sie, daß

sie mit den Spitzen den Boden berührten.

Die Funken stoben aus meiner Pfeife, und jedesmal schien es mir, als sähe ich

mein fröhliches Gesicht.

Ingeborgs Worte, diese  hastigen wirren Worte,  zogen hin und  her in meinem

Kopfe. Sie stand vor mir, ihre Haare wehten, ihr Gesicht war bleich und voller

Demut. Schön, rührend sah sie aus, und wie ihre Augen strahlten! Bei Gott, ich

sah jetzt noch ihren Schein!

Ich schüttelte den Kopf. So sonderbar ist der Mensch, daß er sich vor einem

Fremden zu Boden wirft und sich demütigt, wenn seine Zeit gekommen ist.

Ich dachte an das junge Mädchen und seine weichen zitternden Worte und war

ergriffen. Es war der Frühling, ja, sie konnte nichts dagegen machen.

Nun  war  es  Gottes  Wille,  daß  sie  sich  an  mich  wendete,  der  gerade  seine

wunschlosen Tage hatte, der müde war, zu müde für die Liebe, die ihren ganzen

Mann erfordert, viel zu müde.

Es  hat  Zeiten  gegeben,  da  der  Blick  eines  Dienstmädchens  wie  Feuer  in

meinen  Adern  lief,  und  ich  lange  Nächte  an  diesen  armseligen  heißen  Blick

denken mußte — nun aber waren die wunschlosen Tage des träumenden Blutes

gekommen.

Ich  blieb  stehen,  blickte  in  die  ziehenden  Wölkchen  empor,  und  Mitleid  für

die gedemütigte Seele erfaßte mich.

Ich wollte ihr nacheilen und mit ihr sprechen. Dank, Dank, wollte ich sagen.

Ich kann Sie nicht lieben, Fräulein Ingeborg, ich habe meine wunschlosen Tage,

aber  Dank  für  Ihre  Liebe.  Wenn  Sie  wollen,  kommen  Sie  zu  mir,  Tage  und

Nächte will ich mit Ihnen plaudern, ich will Ihr Freund sein, ich schäme mich ja,

ich bin arm in diesen Tagen, egoistisch, weil ich glücklich mit mir allein bin.

Aber ich eilte ihr nicht nach. Ich ging weiter.

Ich dachte: vielleicht bin ich nur so reich und glücklich, weil sie mich liebt?

Sie  beschenkt  mich  mit  ihren  Gedanken,  ihrer  Liebe,  aus  der  Ferne,  ich  werde

heiter und froh, und sie wird arm und unglücklich. Sie wirft sich auf den Boden

und  weint,  und  im  gleichen  Momente  durchzuckt  mich  die  Freude,  eine

unerklärliche tiefe Freude, und ich atme tief und lächle. Niemand kann es sagen.

Ich ging immer weiter und weiter die dunkle Waldgasse hinab und bei jedem

Schritte dachte ich, daß ich umkehren sollte, um mit ihr zu sprechen.

Nun wanderte sie durch den sausenden Wald, langsam, beschämt und dachte

an den Mann mit dem müden Herzen. Der Wind blies und sie hustete. Dann kam

sie  nach  Hause,  sie  legte  das  Kleid  ab,  das  schöne  helle  Frühlingsgewand  und

warf es unter das Bett. Sie wollte es nicht mehr sehen. Im Spiegel haftete noch

ihr Bild von heute Mittag. Ich werde ihm gefallen? lächelte der Mund. Und die

Augen  sagten:  Ja,  ja,  wirst  ihm  gefallen  .  .  .  .  .  .  .  .  Sie  drückte  die  Lider  zu

. . . . . . . .

Immer  weiter  stieg  ich  die  Bergstraße  hinab  und  wollte  doch  eigentlich

umkehren. Die wunderlichen Worte klangen durch meinen Kopf.

Ja, ich mußte umkehren und ihr sagen, daß sie doch Geduld haben sollte mit

mir, Geduld! Sie sei schön, ja herrlich sei sie, ergreifend sei sie.

Ich ging und ging. Mein Sinn verdunkelte sich.

Da sprang mein Herz auf.

Wie  eine  Knospe  sprang  es  auf,  ich  spürte  es.  Es  durchzuckte  mich,  es  war

wie ein Schrei der Freude in meinem Blute.

Ich kehrte um und stieg den Berg hinauf, zuerst zögernd, dann mit schnellen

Schritten.  Der  Wind  trieb  mich,  es  war  ein  gewaltiges  Brausen  im  Walde,  das

mich bis in die tiefste Seele erschütterte.

Ich  ging  und  ging.  Ich  holte  Ingeborg  nicht  mehr  ein.  Ich  ging  durch  den

schwarzen  Wald,  immer  zu.  Plötzlich  lag  ein  Schloß  mit  vielen  erleuchteten

Fenstern im Walde.

Es erschien mir wie eine Festung, ich blieb stehen.
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ollte  ich  in  das  Schloß  mit  den  vielen  erleuchteten  Fenstern

hineingehen  und  durch  den  Diener  sagen  lassen:  es  steht  einer  im  Korridore,

einer, den Hut in der Hand?

Es war gegen Morgen, der Tag blaute. Ich blickte aus meinem Fenster, das auf

den Park hinausging, und lauschte auf den Gesang eines Vogels. Er sang in der

weiten Stille des Morgens, da alles schlief.

Die ganze Nacht hindurch sang er, bis die Sonne aufging, der Frühling ließ ihn

nicht  zur  Ruhe  kommen.  Oft  hatte  ich  mich  schon  an  seinem  Gesange  gelabt,

aber heute verstand ich den kleinen Vogel und mein Herz bebte. Ich wußte wohl

was  das  bedeutete.  Nur  die  Unglücklichen  und  die  Glücklichen  zittern  beim

Gesang  eines  Vogels.  Mein  Herz  zuckte  bei  jedem  Tone,  und  wenn  er  leise

zwitscherte,  daß  man  ihn  kaum  noch  hörte,  so  erschrak  ich,  ich  öffnete  die

Lippen und mein Atem stockte.

Meine Zeit war gekommen!

Ich  preßte  die  Hände  vors  Gesicht  und  lächelte  und  drückte  einen  Kuß  in

meine Hände.

Meine Zeit war gekommen! — — —

Mein Sinn ist dunkel, dunkelgolden ist mein Sinn, es kreist etwas in meinem

Hirn. Ich habe ein lautes Herz in der Brust.

Ich  gehe  umher,  berühre  die  Schränke,  Tische,  als  ob  sie  von  Fleisch  wären,

ich gehe umher und spreche mit mir selbst. Ich ziehe die Vorhänge des Zimmers

zu,  so  daß  es  ganz  golden  um  mich  wird.  In  einem  goldenen  Zimmer  sitze  ich

und  lächle  vor  mich  hin.  Ich  nehme  den  Stock  und  wandere.  Mit  großen

Schritten, in weiten Kreisen muß ich gehen. Mein Schritt hallt durch schlafende

Dörfer, die Hunde kläffen, ich wandere, in weiten Kreisen muß ich wandern. Ich

lächle. Die Sterne lächeln. —

Ich ließ anspannen und fuhr nach Graf Flüggens Schloß.

Ich hatte mich sorgfältig rasiert und eine weiße Binde umgebunden. Ingeborg

war nicht zu sehen.

Graf  Flüggen  erschöpfte  sich  in  Liebenswürdigkeiten.  Er  war  ein  gebückter

Greis mit langem Barte, wie ein Zwerg kam er mir vor. Ich zog das Gespräch in

die Länge, erzählte von fernen Ländern und ihrer Sonne, Ingeborg war nicht zu

sehen.

Wagen liefen durch den Abend, vorüber an meinem Hause. Ich sah nicht wer

darinnen  saß.  Über  Rote  Buche  stiegen  bunte  Leuchtkugeln  in  die  dunkele

Nacht.  Ein  Fest!  dachte  ich.  Mitten  in  der  Nacht  rollten  die  Wagen  wieder  die

Bergstraße herauf. Ingeborg saß im vordersten Wagen, ich erkannte sie an ihrem

Hute, ich erkannte sie an dem Wirbeln meines Herzens.

Harry  Usedom  ging  zweimal  im  Laufe  einer  Woche  an  Edelhof  vorüber,  er

ging  schnell  den  Berg  hinauf,  langsam  und  schwebend  den  Berg  hinunter.  Es

gingen Dinge vor sich.

Wie  ein  Knabe  durch  ein  Astloch  in  eine  Schaubude  späht,  so  spähte  ich  in

diese Dinge. Sie huschten und zuckten an meinen Augen vorüber.

Ein leises trauriges Lied klang eines Abends durch meine Seele.

Mich fröstelte . . . . .

Eines  Abends,  als  der  Wald  rot  leuchtete  in  der  untergehenden  Sonne,

begegnete ich Ingeborg und Harry Usedom droben auf der Höhe. Sie kamen des

Weges daher, trugen große Sträuße von Maiglöckchen in der Hand und lachten.

Ich  sah  es,  ich  hörte  es.  Lächelnd  kamen  sie  beide  heran,  in  Ingeborgs  Augen

schimmerte nicht die leiseste Erinnerung an jenen Abend.

Harry  Usedoms  Augen  strahlten.  Nie  hatte  ich  solche  Augen  gesehen,  sie

hingen  wie  Lampen  in  seinem  Gesichte  und  sein  Gesicht,  das  immer  weiß  und

krankhaft erschien, war von einer feinen Röte des Glückes überzogen.

„Die  Herren  kennen  sich?  Natürlich  —  —  natürlich  —“  sagte  Ingeborg  und

lächelte.  Dann  sprach  sie  mit  Pazzo,  und  ich  wechselte  einige  Worte  mit  Harry

Usedom.  Ob  es  ihm  auf  Rote  Buche  gefalle.  Sehr  schöne  Wälder,  nicht  wahr?

Prachtvolle Wälder! Und den See habe er auch noch!

Es gefalle ihm sehr gut auf Rote Buche! Seine Augen strahlten, sie waren wie

dunkle  Höhlen  voller  Geschmeide.  Ich  mußte  immerfort  diese  strahlenden

Augen ansehen.

Er schreibe gegenwärtig eine Oper. Die Konzertreisen wolle er aufgeben.

Harry  Usedoms  Lippen  waren  breit,  in  den  Mundwinkeln  gekräuselt.  Sie

erinnerten an Orangenschnitten. Sie waren rot.

Die  Herren  zogen  den  Hut,  Ingeborg  nickte  und  verneigte  sich  leicht,  wir

trennten uns.

Ich  bog  in  den  nächsten  Seitenweg  ein  und  zündete  mir  die  Pfeife  an.  Viele

Dinge wirbelten im Rauch der Pfeife vor meinen Augen herum.

Pazzo sah mich an. Er kannte mich genau, und als ich ihn ansprach, sprang er an mir empor, um mich zu liebkosen. Ich streichelte ihm den Rücken mit sanfter

Hand — immer auf und ab.

Einige  Tage  darauf.  Ich  ging  mit  Ingeborg  oben  auf  der  Höhe,  am

Waldesrande  entlang.  Die  Sonne  stand  schräg  und  schon  etwas  rot  über  dem

Walde und warf einen schattigen, dunkelen Spitzenkragen über den Hügel. Auf

diesem  Spitzenkragen  schritten  wir  dahin,  hoch  über  dem  Tale  und  seinen

kleinen Dörfern und blitzenden Bächen. Sonnenflecken zuckten über Ingeborgs

Kleid  und  Gesicht,  wir  sprachen  nichts.  Pazzo  schritt  neben  uns  her,  er  tauchte

mit Behagen die schlanken Füße in das hohe, saftige Gras.

Ingeborgs Gesicht erschien grün im Widerschein des Grases und des Waldes,

zuweilen kam die Sonne, dann glühte es für einen Augenblick.

Ingeborgs Stirn war voller Gedanken.

Wir  kamen  an  eine  Bank  und  Ingeborg  sagte:  „Wollen  wir  uns  ein  wenig

niederlassen?“  Sie  blickte  mich  kurz  an,  während  sie  die  Frage  stellte.  Ich  war

ihr dankbar für den Blick und für die nichtssagenden Worte. Sie fühlte es, denn

sie blickte mich nochmals an und prüfte meine Mienen. Ich merkte es sehr gut.

Ich stellte das Gewehr an einen Baum, Pazzo bewachte es.

Hinter der Bank sang ein Vogel. Ich lauschte, was für ein Vogel war es doch?

Es  war  ein  Vogel,  den  ich  noch  nicht  gehört  hatte.  Vielleicht  hatte  er  sich

verflogen.

Es hatte sich manches geändert, das sah ich wohl ein. Ich saß neben Ingeborg

und  mein  Herz  klopfte.  Ingeborg  saß  mit  gleichgültigem,  verschlossenem

Gesicht  da,  das  Kinn  in  die  Hand  gestützt  und  interessierte  sich  für  die  jungen

Heupferdchen, die im Grase herumschnellten.

Eine  feine  Falte  zog  zwischen  Ingeborgs  Brauen,  ich  wagte  es  nicht,  zu

sprechen. Wenn sie bei schlechter Laune war, weshalb ging sie dann nicht?

Sie saß so nahe, daß ich meine Hand nicht neben mich legen konnte, ohne sie

zu  berühren,  und  plötzlich  stieg  mir  das  Blut  in  den  Kopf,  so  nahe  saß  sie.  Ich

fühlte ihre Wärme.

Ich  saß  still,  ich  regte  mich  nicht,  ich  dachte  an  die  feine  Falte  zwischen

Ingeborgs Brauen. Sie konnte über mich befehlen, ja, das konnte sie. Ein Wink

und ich verschwand, und ich trat ihr nie wieder unter die Augen. Ich verließ die

Gegend,  wenn  sie  es  verlangte,  meine  Gegenwart  sollte  ihr  nicht  die  Laune

verderben.

Schön  lag  das  Tal  zu  unsern  Füßen,  und  bis  auf  die  kleine  Falte  Ingeborgs

wäre  alles  herrlich  gewesen.  Ein  Bauer  mähte  mit  einer  blitzenden  Sense  tief

unten, er war nicht größer als eine Ameise. Über dem Tale flimmerte es in einer

grünen  Wiese  wie  von  einem  Edelsteine,  aber  es  war  nur  ein  Stück  Glas,  eine

zerbrochene Flasche, die dort blitzte. Drüben lagen zerstreute Häuschen, still, sie schienen unbewohnt zu sein.

Da tauchte plötzlich aus dem nahen Kornfelde ein Spaten auf, dann ein Hut,

ein Kopf, der Kopf hüpfte auf und ab und verschwand wieder im Korn und auch

der Spaten tauchte unter.

Dieser  hüpfende  Kopf  scheuchte  mich  aus  meiner  Versunkenheit  auf.  Ein

wahnsinnig  kühner  Gedanke  schoß  durch  meinen  Kopf.  Wie,  wenn  ich  einfach

meinen  Arm  um  Ingeborg  legte  und  sagte:  Nun  —?  Es  ist  schön  hier  neben

Ihnen  zu  sitzen  und  das  Tal  zu  betrachten.  Stundenlang  könnte  ich  hier  neben

Ihnen sitzen, wenn Sie auch nichts sprechen.

Ich bewegte die Lippen, feuchtete sie an, dann sagte ich: „Es ist schön hier zu

sitzen und das Tal zu betrachten.“

Ingeborg nickte. „Ja,“ sagte sie.

Im Tal ging der Mann mit dem Spaten, klein, blau. Mein Herz krampfte sich

zusammen. Die Glasscherbe drüben im Felde hörte auf zu blitzen, die Schatten

stiegen.  Ich  heftete  die  Augen  auf  die  Häuschen  uns  gegenüber.  Sie  waren

bewohnt, vorhin war eine Tür offen gestanden, jetzt hatte man sie geschlossen.

Aus  dem  Walde,  der  den  Hügel  oberhalb  der  Häuschen  bedeckte,  kam  etwas

hervorgekrochen. Es sah aus wie ein Kärrchen, das von weißen Mäusen gezogen

wurde.  Etwas  Weißes  ging  nebenher,  etwas  Weißes  lag  auf  dem  Kärrchen.  Er

war ein Müller, der Säcke auf einem Karren fuhr, den zwei Schimmel zogen. Die

Beine  der  Schimmel  verschwanden  im  Getreide.  Das  Kärrchen  fuhr  bis  zu  den

kleinen Bauernhäuschen. Dort machte es Halt, und einige Leute kamen aus den

Türen.  Eine  Magd  schlug  auf  die  Säcke  und  Mehl  stieb  heraus,  ein  rundes

Wölkchen, als habe sie geschossen.

Das alles sah ich ganz genau, während sich mein Herz zusammenzog.

Ingeborg bewegte einen Fuß, ich erschrak. Sie bewegte wieder einen Fuß, ich

erschrak. Ja, nun stand sie auf. Wir gingen. Im Walde war es dunkeler geworden,

immer  dämmeriger  wurde  es.  Der  Himmel  leuchtete  rot  wie  Wein  durch  die

düsteren Wipfel. Lang war unser Weg, wir sprachen nichts.

Ein Vogel zwitscherte. Ich lächelte. Ingeborg sah mich an.

„Ich  muß  an  einen  Traum  denken,  Fräulein  Giselher,“  sagte  ich.  Ich  sprach

sehr schnell, ich wußte, daß ich nun sprechen konnte und die Freude durchrann

mich. Ich fuhr fort. „Ich muß an einen Traum denken. Ich denke oft, was es doch

für eine sonderbare Sache mit der Seele des Menschen ist. Heute denke ich nicht

daran zu stehlen, aber morgen habe ich den Wunsch es zu tun und übermorgen

tue ich es. Aber vor drei Tagen, da dachte ich noch nicht daran. Nun sitze ich im

Gefängnis  und  denke  über  mich  nach.  Plötzlich  fällt  mir  ein,  daß  ich  schon

zuweilen vom Stehlen geträumt habe. Ja, was sage ich da. Es paßt nicht hierher,

ich  wollte  es  auch  nicht  sagen,  ich  wollte  sagen,  unsere  Seele  hat  ihre besonderen  Wünsche,  aber  wir  kennen  sie  nicht.  Was  wollte  ich  sagen?  Ich

wollte  Ihnen  von  einem  Traume  erzählen,  den  ich  hatte.  Ich  träume  die

sonderbarsten  Dinge  der  Welt  zusammen.  Nun  hören  Sie,  vor  einigen  Wochen

träumte  ich  von  einer  Stimme.  Welch  eine  Stimme  war  es  doch!  Berückend

schön  war  sie.  Ich  liege  im  Bette  und  träume,  daß  ich  im  Bette  liege  und  eine

Stimme  spricht  zu  mir.  Sie  sollen  hören,  wie  sonderbar  wir  uns  unterhielten,

diese  Stimme  und  ich.  Diese  Stimme  sagte,  daß  sie  nur  mich  wolle  und

keineswegs  den  Leuchter  aus  Bernstein  und  die  Schuhe  aus  Perlmutter.  Nein,

nein, nur dich, sagte sie. Und ich lag und lächelte und verlor fast die Besinnung,

so herrlich und berückend klang die Stimme. Dann sagte sie, daß wir eine Hütte

am  Strande  haben  würden,  eine  kleine  Hütte.  Du  bist  ja  ein  Fischer,  sagte  sie.

Ein  Feuer  wird  auf  unserm  Herde  brennen  und  du  wirst  mir  die  Schuhe  mit

Fischschuppen bekleben. — Darauf antwortete ich ihr: ja! Ich werde am blauen

Grunde  des  Meeres  herumwandern  und  nach  schönen  Dingen  für  dich  suchen.

Vielleicht finde ich auch ein hübsches Messerchen für dich, sagte ich.“

Ich  lächelte  und  fuhr  ebenso  hastig  fort:  „Die  Stimme  sagte  darauf,  ich  solle

mich  vor  den  Sägefischen  in  acht  nehmen,  da  drunten  im  Meere.  —  Haha!  —

Ich  aber  fuhr  fort:  einmal  wird  auch  eine  Kiste  an  den  Strand  geworfen  und

wenn wir sie aufbrechen, so fallen lauter alte Kronen heraus, goldene Reifen mit

grünen  und  roten  Steinen,  Zepter  und  Spangen.  Auch  ein  Haarpfeil  ist  für  dich

dabei.  Darauf  jubelte  die  Stimme  und  begann  zu  singen:  ich  erwachte  und  im

Garten sang eine Nachtigall.“

Ich  blickte  auf  Ingeborg  und  wartete  darauf,  daß  sie  etwas  sagte.  Aber

Ingeborg bewegte keine Miene, schmal, gleichsam erfroren sah ihr Gesicht aus.

Sie schüttelte den Kopf.

„Es  sang  eben  ein  Vogel  im  Walde,  da  mußte  ich  an  die  Stimme  und  den

Traum denken,“ sagte ich.

„Ja, aber — ich verstehe den Zusammenhang nicht,“ entgegnete Ingeborg.

Die Falte zwischen ihren Brauen war tiefer geworden.

Zusammenhang? War kein Zusammenhang da?

„Ich mußte doch mein Lächeln begründen, Sie blickten mich an, dann glaubte

ich Ihnen sagen zu müssen, weshalb ich lächelte. Es war vielleicht ungeschickt

von mir.“ — —




Wir kamen an Graf Flüggens Schloß. Die Pfeiler des Gitters trugen Löwen aus

Stein, die zwei Wappen vorhielten. Mit Moos bedeckt waren die Löwen, als habe

man Kübel von Schlamm über sie gestülpt.

Ingeborg bot mir die Hand. Ich blickte sie an. Sie verstand meinen Blick recht

gut. Sie senkte die Augen, dann sagte sie: „Ich habe Harry Usedom mein Wort

gegeben.“

Ich  verneigte  mich.  Ich  verneigte  mich  tief,  mein  Unglück  drückte  mich

nieder. Ich war voller Demut.

„Ich  wünsche  Ihnen  Glück!“  sagte  ich  mit  ruhiger,  tiefer  Stimme  und  nahm

den Hut ab.

Ich ging . . . . .

Ich  ging  hinein  in  den  Wald,  stolperte  hin  und  her,  wußte  nicht,  ob  ich  nach

rechts gehen sollte oder nach links. Es war auch einerlei.

Ich lachte leicht auf, wie einer der friert. Hahaha, lachte ich, hahaha!

Aber gleichzeitig hatte ich den Drang in mir, mich auf den Boden zu werfen

und liegen zu bleiben.

Dann besann ich mich auf den Weg und steuerte meinem Hause zu.

Es war spät, die Sterne tauchten am Himmel auf.

Etwas Weißes saß auf der Treppe meines Hauses. Es war Ingeborg.

Sie erhob sich und eilte auf mich zu.

„Nein! Nein!“ rief sie.

Sie kam zu mir her, faßte leicht meinen Arm und blickte mir von unten herauf

in  die  Augen.  Wie  war  der  Blick?  Voller  Suchen,  voller  Staunen,  voller  Glanz.

Sie lächelte und schmiegte sich an mich.

Ich legte meinen Arm um sie und küßte sie auf den Mund.
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ie oft küßte ich Ingeborg? Ich habe es nicht gezählt. Auch Ingeborg

hat es nicht gezählt.

„Siehst du nun?“ sagte ich und küßte sie.

Sie  lächelte  verzückt  und  bot  mir  den  Mund  und  die  Stirne  zum  Kusse.  „Du

sagtest, du könntest nicht mehr lieben!“

„Ja, siehst du nun?“ sagte ich und küßte sie.

Ach, nach Hause, nach Hause, nein, nein. Jetzt nach Hause? Nein, nein! Wer

denkt auch daran? Du? Nein, nein, keiner denkt daran.

Wie war dieser Abend? Er war wie der Wind, der über Blumen gegangen ist.

Er war wie der Traum von zwei Vöglein, die in einer Rosenhecke schlummern.

Gott sandte uns ein Lächeln und Grüße, viele Grüße.

Die Sterne kamen herauf, haha! Blau und voll geheimnisvoller Liebe war der

Himmel. Wir saßen unter einem blühenden Apfelbaum, er schäumte von Blüten.

Die weißen Blüten und der blaue Nachthimmel, es war Tausendundeinenacht, es

war Himmel.

Ich sah Ingeborg an und sagte: „Schön, schön, schön bist du! Du verschenkst

Himmel!“

Und  ich  schüttelte  den  Apfelbaum,  da  fielen  die  Blüten  über  Ingeborgs

schönen Scheitel.

Ingeborg sagte: „Nein, du bist schön! Du weißt es nicht. Du bist so schön, als

wärst  du  kein  Mensch!  Deine  Augen  sind  so  warm  und  rein,  du  hast

Kinderaugen, weißt du es?“

Nein. Mein Herz pochte.

„Ich  glaube,  du  könntest  sterben  unter  Mörderhänden  und  deine  Augen

würden sich nicht verändern. Solche Augen hat Jesus Christus gehabt, ich weiß

es!“

Mein Herz pochte.

In meinem Kopfe sprühte es. Ich hatte einen weißen Stern in meinem Kopfe.

„Höre, süße Ingeborg,“ sagte ich, „was denkst du! Eben fällt mir eine Legende ein. Gerade in diesem Momente. Es ist die Legende von der Mutter Gottes und

dem erfrorenen Weinstock.

Du  mußt  sie  hören,  denn  sie  paßt  so  gut.  Denke  dir,  alle  Weinstöcke  treiben

und grünen, nur einer nicht. Er ist erfroren. In einer Nacht packte ihn der Frost.

Ich erzähle schlecht, ach, entschuldige.

Ja. Aber da kam die Mutter Gottes des Weges daher, und nun höre: wie an den

Fenstern  hundert  Augen  erscheinen,  zieht  die  Königin  vorüber,  so  schlugen

plötzlich  Blüten  aus  allen  Reben,  und  wie  Kinder  die  Ärmchen  ausstrecken,

kommt die Mutter gegangen, so streckten sich überall Ranken und Blätter nach

der Mutter Gottes aus. Verstehst du?“

„Schön! — Wo hast du sie gehört, die Legende?“

„Gehört?  Nein,  sagte  ich  nicht,  daß  sie  mir  eben  einfiel,  diese  Legende,  in

diesem Augenblick?“ — —

Es ist spät. Gute Nacht, gute Nacht, gute Nacht! Hat jemand eine Ahnung, wie

leise man gute Nacht sagen kann? Immer leiser und leiser und doch hört man es

noch.  Und  wie  man  es  sagen  kann?  daß  es  soviel  bedeutet!  —  —  —  „Gute

Nacht, du mein Himmelreich!“ — — — —

Ich  war  allein.  Plötzlich  stand  Pazzo  vor  mir  und  blickte  mich  an.  Niemand

hatte ihn mehr gesehen. Ich ging nach Hause, durch den stillen weiten Wald ging

ich nach Hause. Mitten im weiten feierlichen Walde begegnete mir Gott.

Bist du es, Axel? sprach Gott zu mir.

Ich kniete nieder. Ja.

Gott hauchte mir seinen Atem ins Gesicht.

Ich ging. Auf einer Lichtung begegnete mir der Frühling. Nackt und keck. Er

kicherte. Verstehst du mich? sagte er. Er hatte hellgrüne Augen. Ja, sagte ich und

lächelte, zuerst den kleinen Apfelbaum an der Parkmauer, dann Liselotte — —

—

Ich habe meine Dinge vor mit dir! sagte der Frühling und kitzelte mich unter

dem Kinn, daß ich lachen mußte.

Ich ging hin und her im stillen weiten Walde.

Jemand begegnete mir.

Bist du es wieder?

Ja, ich gehe rings im Kreise, sprach er.

Ich kniete nieder. Er berührte meine Lider mit dem Finger, da sah ich meine

frohen Tage vor mir liegen. Meine Augen wurden feucht.

 

Ich bin glücklich, kann es ruhig sagen. Ich liege im Grase vor meinem Hause, es

duftet, ich rieche Harz und Waldmeister. Die Maikäfer segeln über den Himmel, sie  schwirren  über  meinem  Kopfe.  Die  ganze  Nacht  hindurch  liege  ich  da  und

sehe  mir  die  Sterne  an.  Wenn  ein  Stern  blinzelt,  so  muß  ich  ebenfalls  blinzeln,

silberne  dünne  Finger  fahren  nach  meinen  Augen.  Wenn  ein  Stern  zittert,  so

spüre ich das leise Zittern in der Mitte meines Herzens.

Ich sehe in die Sterne und mein Herz klopft. Es durchrieselt mich, die Sterne

liebkosen mich.

Ich höre den Frieden da droben. Er lispelt.
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er Tag graut. Nebel ziehen. Ein Mann sitzt auf der Höhe. An seiner

Lodenjoppe  hängen  feine  Tauperlen,  er  hat  den  Hut  aus  der  heißen  Stirne

gerückt. Der Nebel zieht in Schnüren an ihm vorüber.

Es  blitzt  in  der  Nebelwolke,  blitzende  Schwerter  fahren  hin  und  her.  Der

Nebel  zerreißt,  Tannenwipfel  tauchen  empor,  sie  glühen  rot.  Durch  einen  Riß

blickt  ein  Streifen  blauen  Himmels,  ein  Eck  fahlgrüner  Wiese,  kleine

Bauernhäuser mit blinzelnden Fenstern. Langsam weicht der Nebel zurück in die

Wälder, die letzten Fetzen schlüpfen ins Geäst der Buchen.

Der  Mann  blickt  über  das  Tal.  Es  ist  wie  eine  große  Muschel,  in  der  alle

Farben  zusammenfließen.  Eine  Reihe  von  Schnittern  schwingt  tief  unten  in

gleichmäßigem  Takte  die  Sense.  Die  Fenster  der  Bauernhäuser  sehen  mit

leuchtendem Staunen in  die aufsteigende Sonne.  Der Wald trieft  und atmet tief

auf  in  der  Wonne  des  Erwachens.  Es  klingelt  im  Walde  von  hellen

Vögelstimmen.

Des Mannes Augen sind geblendet vom Lichte. Die Sonne ist noch nicht rund,

da  kommt  ein  Mädchen  aus  dem  Walde.  Sie  ist  naß  vom  Tau  wie  Blumen  und

Gräser. Sie läuft, daß die Röcke fliegen.

„Ich  wollte  auf  dich  warten!“  ruft  sie,  daß  es  klingt,  „ich  wollte  zuerst  da

sein!“

Sie lacht, sie weint, sie stürzt sich an des Mannes Brust.

Des Mannes Hände zittern.

Die  Sonne  geht  auf  und  scheucht  die  Nebel  in  die  Wälder,  wir  gehen  durch

den  Wald,  die  Sonne  sinkt  hinter  goldenen  Höhen,  wir  gehen  zusammen,  wir

zwei. Wir blicken in die Höhe, die Wipfel der Buchen sind durchsichtig, hellgrün

wie Wasser, wir gehen wie in einem hellgrünen Meere, dessen Grund die Sonne

erleuchtet.

„Es ist Mittag,“ sagen wir.

Tag um Tag. Mein Herz klopft.

Wir treffen uns auf der Bank auf der Höhe. Ingeborg erzählt mir, wie sie zur Bank eilt.

Ja,  zuerst  geht  sie  schnell,  sehr  schnell,  dann  läuft  sie  und  zuletzt  fliegt  sie

durch Dick und Dünn und es geht immer noch zu langsam.

Ich lächle.

„Ich habe die ganze Nacht gesessen und an dich gedacht!“ sage ich.

Ingeborg  nimmt  das  Kettchen  mit  dem  goldenen  Medaillon  vom  Halse  und

drückt es mir in die Hand.

Hastig, als könne es jemand sehen.

„Nimm,“ sagt sie, „nimm! Ich habe nichts, das mir mehr wert wäre.“

„Erlaube, daß ich die Spitze deines Schuhes küsse!“ sage ich.

Ingeborg kommt am Abend in den Birkenhain vor ihrem Hause, sie trägt ein

kleines Heft in der Hand.

„Nimm,“  sagt  sie,  „nimm!  Es  ist  ein  Schulheft,  ein  kleines  Heft,  vielleicht

macht es dir Freude?“

Ich  muß  mich  abwenden.  Ich  danke  Ingeborg  im  tiefsten  Herzen.  Ich  nehme

den Hut ab und gehe neben ihr her.

„Warum trägst du den Hut in der Hand?“ fragt Ingeborg.

„Es ist schwül im Walde,“ erwidere ich.

Ingeborg zieht eine Photographie aus der Tasche. Sie lacht.

Da  steht  er,  die  Geige  in  der  Hand  und  sieht  uns  an  mit  seinen  großen

Frauenaugen.

Ingeborg lacht. „Er ist dumm und hochmütig,“ sagt sie und zerreißt das Bild

kreuz und quer.

Die Stücke wirft sie ins Gebüsch.

Ich lache. „Ja, er ist dumm und hochmütig,“ sage ich.

„Ich möchte dir alles schenken, was ich habe!“ sagt Ingeborg.

Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll.

Ich drücke ihr die Hand.

„O!“ sagt sie und schließt halb die Augen. „Ich träume.“

 

Meine Augen sahen in die schöne Welt und ich hatte das tiefe Gefühl, daß ich zu

ihr gehörte und mich nicht zu schämen brauchte.

Mein Herz war schwer und reich und es füllte mir die Brust mit süßer Bürde.

Dankbarkeit und Staunen und Liebe war mein Herz in dieser Zeit.

Ich  sah  Ingeborgs  schwebende  Gestalt  neben  mir  hergehen  und  staunte  und

war dankbar, jenem Geiste dankbar, der sie mir schickte in diesem Frühling, ihr

dankbar, daß ich neben ihr einhergehen durfte. Ich wünschte mir nichts anderes,

als neben ihr einhergehen zu dürfen. Das war Glück!

Ich  konnte  einschlafen,  während  ich  neben  Ingeborg  einherging,  die

Besinnung verlieren, ich hatte keinen Gedanken mehr im Kopfe, keine Klarheit.

Klarheit?  Ach  —  hahaha  —  —  nein,  ich  war  betäubt,  kein  Gedanke,  keine

Klarheit.

Ingeborg fühlte meinen Blick, sie kam heran, gab mir die beiden Hände und

blickte  mir  in  die  Augen  und  lächelte.  So  standen  wir  lange,  Gott  weiß  wie

lange, wir wußten ja nichts mehr.

Ich  kannte  ihre  Augen  ganz  genau.  Oft  dachte  ich,  immer  dachte  ich  an  ihre

Augen. Sie sind wie Türkise, glänzende Türkise, aber was will das sagen? Es ist

ein eigentümlicher, suchender, strahlender Blick in ihnen, etwas Blitzendes, ich

besinne  mich,  in  meinem  Kopfe  ist  es  wie  ein  Wetterleuchten.  Ich  habe  den

Ausdruck ihrer Augen vergessen. Ich sehe sie wieder an, diese Augen ja, es ist

etwas  Blinkendes,  Schimmerndes  in  ihren  Augen,  niemand  kann  es  im

Gedächtnis behalten. Ihr Gesicht ist schmal, spitzig dem Kinn zu, es lugt aus den

goldenen  Quasten  hervor,  die  über  die  Wangen  herabhängen  und  nahezu  die

Brust berühren, wenn sie den Kopf senkt.

Ihre Wangen sind schmal und leicht gerötet, sie bekommen Grübchen, sobald

sie lächelt.

Ein  verzücktes  Lächeln  hat  sie  und  alles  lächelt  an  ihr,  sobald  sie  lächelt,

nimmermehr  kann  ich  dies  Lächeln  vergessen,  es  umschwebt  mich  Tag  und

Nacht. Ich kenne es gut, aber jeden Tag erscheint es mir neu. Jeden Tag entdecke

ich es, dieses Lächeln, und es rinnt durch mein Blut, daß es heiter und fröhlich

wird.

Heute denke ich, ein goldener Ton ist über ihr Gesicht gebreitet wie über die

Bildnisse alter Meister. Und morgen denke ich: ja, etwas von dem Golde reifer

Ähren  ist  über  ihr  Gesicht  gestreut.  Und  übermorgen  denke  ich,  daß  sie  die

Farben der Wiesen und Felder im Gesicht hat, das Gold der Ähren, das Blau der

Vergißmeinnichte, das Rot der Erdbeeren. Ingeborg, Ingeborg . . . .

In  dieser  Zeit  schrieb  ich  einen  Brief  an  meinen  Freund,  den  Dichter  Karl

Bluthaupt. Ich bin glücklich, schrieb ich, komme sofort! Ich bin sehr glücklich,

große  Dinge  geschehen,  ich  wohne  auf  der  Sonne,  in  einem  Garten  auf  der

Sonne,  in  der  Nachbarschaft  der  schönsten  Engel,  ich  bin  glücklich,  komme

sofort.

Noch viel mehr schrieb ich. Nun, Freund Bluthaupt war ein Dichter, der wird

wohl verstehen, wenn er liest: ich bin glücklich, ich bin sehr glücklich. Ein Meer

von Glück ist über mich gestürzt, ich bin glücklich . . . .

Zwei Stunden hatte ich zu gehen, um diese Botschaft meines Glückes zur Post

zu bringen. Ich ging in der Nacht, lachte und schwang den Brief hin und her.

Ich bin glücklich, wohne auf der Sonne, in einem Garten auf der Sonne. Ein Bach von Glück bewässert diesen Garten, die Blumen lachen. Näheres mündlich

— — — — — — — — — — — — — — —

 

Wir gingen durch  den Wald, einen  hohen Tannenwald. Pazzo  spitzte die Ohren

und blieb stehen.

Er schlug an.

„Ruhe, Pazzo,“ rief ich.

Pazzo gehorchte, schlich zu mir heran und blickte ins Dickicht.

„Es  ist  jemand  im  Walde,“  sagte  ich.  „Es  ist  ein  Mensch  im  Dickicht,  kein

Tier, ich kenne Pazzo.“

Ingeborg sah mich an und erblaßte. Wir gingen weiter.

„Laß uns ins Freie gehen,“ sagte Ingeborg. Sie zitterte.

Vielleicht sei es Usedom gewesen?

Sie legte die Hand auf meinen Arm und sah mich prüfend an.

„Was denkst du?“

Ich  lächelte.  „Schön  bist  du,  Ingeborg!  das  dachte  ich.  Gütig  bist  du,

Ingeborg!“

„Laß es dir erzählen, Axel. Höre mir zu. Er schleicht herum, ich weiß es. Seit

ich  ihn  kenne,  schleicht  er  mir  nach.  Schon  als  Knabe  war  er  so.  Er  ist  so

aufdringlich und so hochmütig. Ich fürchtete mich früher vor ihm, besonders vor

seinen Händen fürchtete ich mich. Ich habe nichts mit ihm gehabt, ich haßte ihn.

Ja,  es  ist  wahr,  zuweilen  liebte  ich  ihn  auch.  Damals  war  ich  ein  dummes

Mädchen,  ich  war  stolz  auf  ihn.  Er  bekam  immerzu  Blumen  von  den  Frauen

geschickt,  er  warf  sie  weg.  Er  hatte  eine  Busennadel  von  einer  Königin,  er

schenkte  sie  einem  Bauernknaben.  Ich  will  mir  auch  nichts  von  einer  Königin

schenken lassen, sagte er. Das gefiel mir, ich war ja so töricht damals. Ich hatte

es  gerne,  wenn  er  vor  mir  stand,  dann  sahen  seine  Augen  aus  wie  die  eines

Hundes. Es ist alles Verstellung, er ist so hochmütig und dumm. Immer spricht er

von  sich,  von  seinen  Konzerten  und  daß  die  Leute  an  den  Bahnhöfen  stünden,

um  ihn  zu  erwarten.  Er  weinte  immer  vor  mir.  Ich  weine  vor  dir,  sagte  er,

tausend und abertausend Frauen gäben ihr Leben für mich und du blickst mich

nicht an.“ — —

Einige  Tage  darauf  gingen  wir  wieder  durch  den  Wald,  und  wieder  schlug

Pazzo an. Es war in einem Walde hoher dicker Buchen. Pazzo bellte und sprang

in den Wald hinein. Harry Usedom kam hinter einer Buche vor.

„Rufen Sie Ihren Hund zurück!“ rief er und zog die Hände an sich.

Er stand am Wege und sah Ingeborg an.

Sein  Gesicht  war  fahl,  grau,  tiefe  Ringe  zogen  um  seine  Augen,  die  matt glänzten.

Sein  schmales  Gesicht  sah  aus  wie  das  einer  Frau,  die  dem  Tode  nahe  ist.

Seine  Lippen  zuckten,  er  hatte  die  Linke  auf  das  Herz  gelegt,  und  die  Finger

begannen nervös zu trommeln.

„Ich suchte Sie seit vielen Tagen zu sprechen,“ sagte er, „ich wollte Ihnen nur

dies sagen: Sie haben ein kurzes Gedächtnis, Fräulein Ingeborg!“

Er griff an den Hut, wandte sich um und ging mit schnellen Schritten in den

Wald hinein.

„Komm,“  sagte  ich  zu  Ingeborg,  indem  ich  meine  Hand  sachte  auf  ihre

Schulter legte.

Ingeborg war bleich, sie sprach lange nichts. Dann sagte sie:

„Ich liebe ihn doch.“

Ein Stich fuhr mir ins Herz, ich nahm sachte die Hand von ihrer Schulter.

„Nein, nein! Laß doch deine Hand da. Ich liebe ihn noch ein wenig, er tut mir

leid, aber ich liebe dich ja tausendmal mehr, tausendmal mehr. Küsse mich Axel,

sei gut!“

„Ich liebe dich,“ sagte ich und küßte sie. O, o, nun sei alles gut.

„Ich  erschrak,  Axel.  Nun  sollst  du  alles  hören.  Ich  habe  ihm  mein  Wort

gegeben — es war einige Tage nachdem ich dir auf der Höhe gesagt hatte, daß

ich  dich  liebte.  Er  kam  zu  mir  in  den  Garten.  Man  sieht  Sie  ja  jetzt  so  selten,

sagte er. Ich gehe viel spazieren. Ja, fuhr er fort, die Krone eines Fürsten ist mehr

wert, als der Ruhm eines Geigers. So dumm und plump war es. Aber ich war in

diesen  Tagen  unglücklich  und  hilflos,  deshalb  zürnte  ich  ihm  nicht.  Ich  lachte.

Was sagen Sie da! rief ich und lachte. Ach, Usedom, wie töricht können Sie doch

zuweilen  sein.  An  diesem  Abend  gab  ich  mein  Wort,  aus  Trotz  geschah  es.  Er

legte seine Hand auf meine Schulter, und ich dachte an dich. Das sollte er sehen,

dachte ich, das sollte er nur sehen! Ich ging mit Usedom im Walde herum, nur

um dir zu begegnen und dich zu verletzen. Du wirst das nicht verstehen, nein, du

nicht.  Ich  war  unglücklich  und  gedemütigt,  ich  war  verwirrt  im  Kopfe.  O,  wie

gerne wäre ich damals mit dir gegangen, gleich zu dir hingegangen, und ich sah

dich kaum an und sprach mit Pazzo — — —“

Wir sitzen in der Sonne auf einer Wiese. Ingeborg singt leise und bindet einen

Strauß  aus  Feldblumen.  Ich  liege  im  Grase  und  lausche  und  sehe  zu,  wie

Ingeborg den Strauß bindet. Nie in meinem Leben hörte ich solch eine Stimme,

nie  in  meinem  Leben  habe  ich  so  etwas  Schönes  gesehen  wie  Ingeborg.  Ihre

Wimpern  sind  golden  und  lang.  Es  ist,  als  ob  sie  eine  kleine  Sonne  unter  den

Lidern  habe,  die  hervorstrahle.  Ihre  Brauen  sind  golden,  regelmäßig  und

hochgeschwungen,  goldene  Bogen,  man  sieht  jedes  einzelne  Härchen.  Wie  mit

einem Pinsel scheinen sie gezeichnet und eines Japaners Hand schien den Pinsel geführt zu haben. Ihre Stirne ist hoch und rein und dahinter stecken all die vielen

Gedanken, die sie selbst noch nicht kennt. Ingeborg dreht den Strauß hin und her

und  drückt  ihn  mit  mütterlicher  Liebe  gegen  die  Brust.  Es  singt  ein  Vogel  im

nahen Walde, Ingeborg hält inne und lauscht.

Sie fühlt meinen Blick, hebt die Lider und lächelt mir zu. Sie beschäftigt sich

wieder mit ihrem Strauße, vergißt mich ganz, macht ein rundes Kindermäulchen

und lächelt die Blumen an und singt leise.

Sie ist fertig. „Ist er schön?“ fragt sie.

„Ja!“

„Nun, so nimm ihn! Aber hüte ihn gut.“

Ingeborg ist die Mutter der Blumen und Vögel und sie streichelt die Bäume.

Sie  kennt  alle  Kräuter,  die  Namen  aller  Vögel,  aller  Büsche.  Sie  blickt  in  die

Wipfel der Bäume, als sehe sie Gesichter, und ich habe sie dabei ertappt, daß sie

mit Blumen plauderte wie mit Kindern.

Ingeborg ist im Walde geboren.

Ich  sehe  sie  heute,  ich  sehe  sie  morgen,  jeden  Tag  sehe  ich  sie.  Jeden  Tag

glaube  ich  sie  zum  erstenmal  zu  sehen.  Und  mein  Herz  bebt  nicht  minder,

kommt sie daher, als am ersten Morgen.

In dieser Zeit lag ich oft lange über Mitternacht vor meinem Hause im Grase.

Silbern  schimmerte  das  Tal  und  die  Wölkchen  am  Himmel.  Dunkele  Vögel

strichen  lautlos  über  den  Wald,  Leuchtkäferchen  segelten  vorüber,  zuweilen

setzten sie sich in meine Nähe und ich ließ sie nicht aus den Augen. So klein wie

sie  waren,  so  stumm  und  prächtig.  Sie  liebten  sich  und  sie  waren  so  glücklich

wie ich großer Käfer. Ich sah ihnen nach, bis sie in der Dunkelheit der Gebüsche

verschwanden.  Viele  Käferchen,  Nachtfalter  und  Motten  mit  silberigen  Flügeln

waren unterwegs.

Ich lag und dachte an Ingeborg, dachte an mich und mein unfaßbares Glück.

Der Friede des schimmernden Tales zog in mein Herz.

Es  war  ein  solch  tiefer  Friede,  wie  ich  ihn  nie  gekannt  hatte.  Mein  Herz

strömte  über.  Und  ich  stand  auf  und  erhob  die  Hand  und  segnete  die  Welt.  Ich

dachte:  Frieden  in  alle  Menschenherzen,  süßen  Frieden.  Glückliche  Stunden

allem was da lebt, dem ärmsten Manne im fernsten Lande, dem kleinsten Wurm

in  der  dunkelsten  Erde.  Feuer  dem  Frierenden,  Brot  dem  Hungernden,  einen

sanften Tod dem Mörder, gute Fahrt dem Seemanne auf dem Meere!

Ich  lag  bis  spät  nach  Mitternacht  im  Grase  und  ich  hatte  das  Gefühl

dahinzuschweben.

Friedlich schwebt die Erde ihre Bahn, dachte ich. Und ich öffnete die Lippen

und flüsterte: „Friedlich schwebt die Erde ihre Bahn.“ —

In dieser Zeit, ja, was war doch alles in dieser Zeit!

Ich legte mich schlafen und zählte die Minuten, bis ich sie wiedersehen sollte.

Ich ging noch einmal durch den roten Tag und sammelte. Ich fühlte den Druck

ihrer Lippen auf meinem Munde, meine Hände behielten den Druck ihrer Hände

in  der  Erinnerung.  Die  Wärme  ihres  Atems  war  in  meinem  Gedächtnis,  die

Weichheit ihrer Haare, der Glanz ihrer Augen, das Lächeln ihrer Wangen.

Dann  schlief  ich  ein  und  im  Traume  begegnete  mir  Ingeborg  wieder.  Von

Stunde zu Stunde erwachte ich, ich blickte in die Sterne empor, sie funkelten, sie

leuchteten, sie flackerten, sie erblaßten — endlich!

Und  Ingeborg  sprach:  „Am  Tage  gehe  ich  umher,  als  ob  ich  träumte.  In  der

Nacht  gehe  ich  im  Traume  umher,  als  ob  ich  wachte.“  Ingeborg  sprach:  „Alle

Dinge sehe ich in hohem Glanze. Nie war der Himmel blauer, nie war der Wald

grüner. Ich sehe alle Dinge wie mit Regenbogenrändern. O, Axel, dir danke ich

alles!“

Ingeborg, Ingeborg, du Liebling Gottes, du Schmuck der Welt!

Die Tage zogen vorüber, wie Rosenblätter einen Bach hinabtreiben, so still, so

schön und kaum gesehen, so waren diese Tage.

Das Tal schaukelte wie eine goldene Wiege, der Wald rauschte wie eine Orgel,

die Vögel sangen als hätten sie diamantene Schnäbel.

Und  Ingeborg  jubelte:  „Immer  blauer  wird  der  Himmel,  immer  süßer  wird

dein Mund!“
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ch liebe dich.“ Wie schön ist es, das sagen zu können, wie schön ist

es, das zu hören —

Es ist ein kleines, kleines Wort, aber jeder muß es einmal sagen und jeder hört

es  einmal.  Wenn  eines  Menschen  Herz  aufspringt  im  Frühling,  so  muß  er  es

sagen.  Er  kann  ein  Tyrann  sein  mit  blutschwarzen  Gedanken,  er  kann  ein

Forscher sein, der immer über seinen Büchern sitzt, es kommt seine Stunde.

Er  vergißt  alles,  sein  Sinn  wird  dunkel,  und  sein  Mund  spricht  das  kleine,

kleine  Wort.  Schöne,  ewige  Gedanken  kann  einer  im  Kopfe  haben,  er  kann  ein

großer  Mann  sein,  an  den  viele  denken  tagaus,  tagein,  es  kommt  seine  Stunde

und er findet nichts als dies kleine, kleine Wort.

Es  ist  alt  und  tief,  birgt  des  Menschen  ganzes  blutrotes  Herz,  all  sein  Glück,

all  seinen  Jammer,  bei  Tag  und  bei  Nacht  wurde  es  gesprochen,  geflüstert  und

geknirscht wurde es, wird gesprochen werden immerfort, immerfort, solange die

Lerche im Äther trillert. — — —

Sei gegrüßt, Ingeborg! Ich liebe dich, kannst es glauben.

Ich  gehe  hin  und  her,  sehe  viel  in  den  Himmel  empor,  sehe  viel  ins  Weite.

Lächle. Stehe vor einem Stein am Wege und lächle. Ich bin nie müde. Nein, es

gibt  nun  keine  Müdigkeit  mehr.  Ich  schlage  die  Augen  auf  und  es  ist  hell  und

weit in meiner Seele.

Immerzu  habe  ich  Gedanken  im  Kopfe,  herrliche  Gedanken,  reich  ist  mein

Gemüt, reich und heiß. Wie ein Dichter fühle ich mich, durch dessen Herz große

Werke brausen.

Über die Parkmauer spritzen hohe Wogen von Blüten, weiße, rote und violette

und  zitronengelbe,  in  meinem  Garten  stehen  viele  Blumen,  wie  wehende

Feuerchen  sehen  sie  aus,  brennende  Lunten,  Sonnenflocken,  wie  rote  Münder,

wie  Augen,  ja,  auch  wie  Augen  sehen  sie  aus.  Der  Frühling  hat  seine  Feuer  in

den  Bergen  angezündet  und  sie  brennen  Tag  um  Tag.  Er  wirft  Herzen  von

Menschen,  Rehen  und  Vögeln,  Wünsche  von  Blumen,  Schmetterlingen  und

Bäumen in seine Feuer, daß sie brennen.

Der Hirsch schreit im Walde.

Ich gehe durch die brennenden Feuer des Frühlings und lächle.

Zuweilen habe ich wunderliche Gedanken! Eine rote schaumige Abendwolke

steht über den Bergen, wie ein leuchtendes Schneegebirge. Möchte ich nicht auf

der Spitze dieser Wolke stehen und den Hut schwingen? Ich sehe mir den Mond

an und es geht mir durch den Sinn, daß ich auf dem Rande des Mondes stehen

möchte und die Erde grüßen.

Herrliche  Tage  und  Nächte.  Das  Herz  hüpft  mir  in  der  Brust,  ich  lache  vor

mich hin.

Niemand weiß es, nein, keine Seele ahnt es, deshalb lächle ich auch vor mich

hin.

Ich sitze in meinem Zimmer, es wird Abend. Wollte doch die Nacht schneller

kommen!  Könnte  ich  doch  eine  dunkle  Decke  über  die  Erde  breiten.  Es  ist

soviele Ungeduld in mir, niemand weiß ja, worauf ich warte.

Schweigen ringsum, die Nacht kommt.

Ich zünde eine Kerze an und setze mich vor die Flamme. Ich höre mein Herz

pochen. Ich warte.

Es schreitet wohl irgendwo ferne im dunkeln Wald? Es eilt —?

Ich warte. Ich habe Geduld, Geliebte, übereile dich nicht . . .

Da flüstert es, etwas Helles tritt in den Rahmen der Türe.

Ingeborg!

Ich  gehe  hin,  gleite  in  die  Knie,  auch  sie  kniet  nieder  und  wir  küssen  uns,

beide kniend. Wir schmiegen Wange an Wange, pressen Brust an Brust.

„Nimm Platz!“ sage ich leise.

„Ja!“ antwortet Ingeborg ebenso leise. Mich trifft ihr leuchtender Blick.

Ich  lege  meinen  Arm  um  sie.  „Du  bist  bei  mir,  es  ist  tief  in  der  Nacht.  Ich

danke dir, Ingeborg.“

„Wir sind ganz allein.“

„Ja!“

„Niemand weiß, daß wir beisammen sind.“

„Niemand!“

„Ingeborg, ich liebe dich sehr, du weißt es.“

„Ja, ja!“

Ingeborg nickt, sie zieht meine Hand an die Brust.

„Ich habe nur dieses Kleid an,“ flüstert sie und lächelt mir zu.

„Du bist gut, Ingeborg!“

Wir lächeln. Unsere Augen sind ohne Lider, die Wimpern zucken nicht mehr.

Ich stehe auf und blase die Kerze aus.

Nun  ist  es  ganz  dunkel.  Die  dunkelblaue  Nacht  blickt  herein.  Ein  Stern wandert vorbei, leuchtet uns bis auf den Grund unserer Augen.

Ingeborgs Zähne schimmern, ihre Haare sprühen golden auf.

Die Wohlgerüche des Waldes und des Feldes hauchen durch das Fenster und

sinken  über  uns.  Aus  dem  Garten  duftet  ein  Mandelbaum.  Feine  Geräusche

erwachen, bald nah, bald fern. Bald im Wipfel der Kastanie am Fenster, bald in

den Ställen, ein Klirren, ein Schlürfen, die Nacht klingt leise. Die Ruhe horcht.

Alle kleinen Geräusche halten an sich, keines will den Anfang machen, die Ruhe

zu stören.

Unsere  Stimmen  sinken  zu  einem  Lispeln  herab,  nicht  lauter  als  das  Rieseln

eines Brunnens.

„Meine Wangen sind heiß!“ sagt Ingeborg. Sie ist stolz darauf.

„Ja,“ erwidere ich, „deine Wangen sind heiß, Liebste.“

„Darf ich über deine Brüste streichen?“

„Sie gehören dir!“

„Es ist süß, über deine Brüste zu streichen.“

„Es ist süß, wenn du es tust.“

Wir  schwatzen  lange  Zeit.  Die  kleinen  Geräusche  erwachen.  Wir  rühren  uns

nicht. Unsere Herzen pochen dumpf.

„Wie schön!“ flüstert Ingeborg. „Noch nie war es so schön und so traut!“

Traut! sagt sie. Das ist ein wunderschönes Wort.

Ein bleierner Ton fällt in der Ferne. Die Uhr im Dorfe drunten schlägt. Es ist

so still im Tale, daß man die Uhr weit hinein in die Wälder hört.

Ingeborg zuckt zusammen.

„Wir haben Zeit,“ flüstere ich.

Ingeborg nickt.

Eine Geschichte erwacht in meinem Kopfe, als ich sage: wir haben Zeit.

„Wir  haben  Zeit  —  wir  haben  Zeit.  Höre,  süße  Ingeborg,  ich  denke  an  zwei

junge Menschen, die auf dem Meere segeln. Es ist die Tochter eines Fürsten und

ein  junger  Goldschmied.  Er  hat  der  Tochter  des  Fürsten  ein  Geschmeide

überbracht, da sahen sie einander. Höre, sie liebten sich und entflohen über das

Meer.

Unser  Schiff  ist  wie  eine  Wiege,  die  zwei  Kindlein  schaukelt,  flüstert  die

Geliebte. Der Gespiele erwidert:

Das Meer ist unser Brautbett, der Himmel der Dom mit abertausend Kerzen,

die zu unserer Hochzeit angezündet wurden.

Ja, sagt die Tochter des Fürsten und schmiegt sich an den Geliebten, Gott trägt

uns auf seiner Hand über das Meer!

Höre, süße Ingeborg. Der Steuermann kommt und spricht:

Herrin,  ich  finde  kein  Ziel.  Wir  müßten  längst  am  Ziele  sein,  viele  Wochen sind wir unterwegs.

Hahaha — wir haben Zeit!

Der Steuermann kommt und spricht:

Herrin,  ich  finde  kein  Ziel.  Meine  Haare  sind  schneeweiß.  Dreißig  Jahre

segeln wir. —

Hahaha — wir haben Zeit!

Hundert Jahre vergehen, tausend Jahre vergehen. Hahaha, wir haben Zeit! —“

Ingeborg lächelt.

„Du sprichst, daß mir das Herz stehen bleibt,“ sagt sie.

Ich  neige  mich  vor,  daß  ihr  Haar  meine  Wange  liebkost,  ich  schließe  die

Augen dabei.

„Wir haben Zeit!“ flüstert Ingeborg und lacht leise.

„Ja!“

„Es ist schön, im Dunkeln zu sitzen und die Sterne wandeln draußen vorbei.“

„Ja, es ist unsagbar schön.“
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as  dachten  sich  wohl  Knechte  und  Mägde,  die  im  Hause  hin-  und

hergingen?  Sie  blickten  mich  an  und  dachten,  daß  sich  mein  Verstand  verwirrt

habe.  Sie  begriffen  nicht,  weshalb  die  Treppe  mit  Blumen  bestreut  war,  als  ob

eine  Hochzeit  wäre,  sie  begriffen  nicht,  daß  im  Zimmer  des  Herrn  ein  Teppich

aus  Kornblumen  gebreitet  war,  heute,  morgen  aus  Mohn,  und  an  einem  andern

Tage aus Birkenlaub.

Dieses Haus war weiß Gott ein verzaubertes Haus! Oft öffnete ich die Türen

aller Zimmer und ging durch alle Zimmer hindurch. Hin und her, mit einem von

Freude und Freiheit geschwellten Herzen.

Die Blumen der  Tapeten schienen lebendig  geworden zu sein  und zu duften,

die  Bildnisse  der  alten  Herrschaften  mit  komischen  Hüten  und  Frisuren

lächelten. Liselotte, geborene Weikersbach, blinzelte mir zu. Ich stellte mich vor

sie und lächelte. Ja, sagte ich, konnte dir leider die Treue nicht halten, Liselotte,

so ist die Liebe!

Eine ganz sonderbare Luft webte durch dieses verzauberte Haus.

Diese  Luft  barg  Ausrufe,  Flüstern,  Blicke,  das  Schimmern  von  Zähnen,  das

Knistern  eines  schnellen  Schrittes.  Viele  Geheimnisse  waren  in  dieser  Luft

verborgen,  leises  Lachen,  verliebte  Worte,  Lider,  die  sich  bewegen,  Arme,  die

einen  Nacken  umschlingen,  das  Rot  eines  Mundes,  das  Blitzen  eines  Ringes.

Man  dachte  an  nichts,  plötzlich  hörte  man  seinen  Namen,  die  Luft  rief  ihn,

plötzlich sah man einen Mund, der ein Licht ausbläst, man erblickte sich selbst,

wie  man  gerade  in  einem  Spiegel  seine  glücklichen  Augen  studiert.  Die  Luft

spiegelte das.

Den ganzen Tag ging die Sonne in diesem Hause spazieren, sie stieg durch die

Fenster ein, durch die Schlüssellöcher der Türen. Dann kam die Dämmerung und

eine  kurze  Zeit  war  alles  still  und  tot.  Doch  sobald  der  Mond  und  die  Sterne

heraufkamen,  wurde  es  wieder  lebendig  in  diesem  Hause.  Fünkchen  sprangen

über  die  Tische  und  Sessel,  es  knisterte  und  etwas  kletterte  an  der  Tapete

herunter,  etwas  Silberiges  spielte  mit  einer  Quaste,  und  die  Quaste  begann  zu baumeln.

Im  Dorfe  drunten  schlug  die  Uhr.  Eins,  zwei,  drei  —  zehn.  Im  Dorf  drunten

schlug die Uhr. Eins, zwei — elf.

Ein  Hauch  wehte  durch  das  Haus.  Es  knisterte,  eine  Treppe  knarrte,  ein

Schreiten, ein Flackern und Schweben — Ingeborg war da!

Es raunte in meinem Zimmer, es wisperte, flüsterte und lachte. Ganz als ob ein

kleiner Springbrunnen sänge und kichere. Gewiß waren die Herrschaften mit den

sonderbaren  Kleidern  und  Frisuren  aus  den  Rahmen  gestiegen  und  gaben  sich

Stelldichein in meinem Zimmer.

In  vielen,  vielen  Nächten  kam  Ingeborg  zu  mir.  Mein  Herz  klopfte  in  den

langen Stunden des Wartens. Mit einem Jauchzen empfing sie mein Herz. Ja, wie

begrüßten  wir  uns  doch?  Als  seien  wir  lange  Jahre  getrennt  gewesen  und  hätte

die Sehnsucht unsere Liebe geglüht und gestählt und vertausendfacht.

Ein  Ineinandertauchen  der  Blicke,  gestammelte  Worte,  ein  Kuß  auf  die

Fingerspitzen,  das  war  unsere  Begrüßung.  Gar  oft  sagten  wir  gar  nichts,  wir

gaben uns die Hände und lächelten uns an, lange Zeit.

Ingeborg  kam  aus  dem  Walde  zu  mir,  in  stiller  Nacht,  ich  durfte  ihr  nicht

entgegengehen, ich durfte sie nicht begleiten.

Nein, nein, ich bin deine wilde Geliebte, wohne im Walde, komme und gehe

— verstehst du?

Sie  sagte  es  nicht,  wenn  sie  kam.  Ich  durfte  es  nicht  wissen.  Zuweilen  sagte

sie: heute komme ich nicht, aber es war kaum Mitternacht, da war sie bei mir.

„Ich hätte nicht schlafen können, Axel!“

„Dank,  Dank,  süße  Ingeborg!  Ich  saß  hier  und  dachte  an  den  letzten  Blick

heute Abend. Er hat mein Herz glühend gemacht. Ingeborg, hüte dich! Ich werde

dich in meinen Armen erdrücken.“

„Ja, ja!“ Sie läßt den Kopf in den Nacken fallen und schließt die Augen. Ihre

Zähne lächeln.

„Das werde ich alles Ernstes tun, hüte dich, Ingeborg! Ich liebe dich, du weißt

es. Du kannst mit mir tun, was du willst, Ingeborg. Das ist keine Redensart, nein,

es ist Ernst, du kannst mich blenden lassen, ich klage nicht, nein, ich lächle. Du

kannst mich in den Boden hineintreten, alles was du willst, kannst du. Aber hüte

dich, meine Liebe ist gefährlich! Mein Herz ist rot, blutig rot und wild!“

„O, Axel, wie gut muß Gott sein, daß er uns ein solches Glück schenkt!“

Ich erwidere: „Er liebt alle Liebenden, mußt du wissen. Seht, sagt er zu seinen

Engeln, sie lieben einander! Und die Engel sagen: gelobt seist du, du Vater der

Liebe, du bist ein guter Gott, ja!“

Die Nacht vergeht, die Nacht vergeht.

Heute  verging  die  Nacht  schneller  als  gestern,  morgen  wird  sie  schneller vergehen als heute, übermorgen schneller als morgen.

Wir  plaudern.  Wir  schweigen.  Wir  lauschen  auf  das  Lied  des  Vogels,  der  im

stillen Parke von seinem Glücke singt. Die Nacht vergeht.

„Horche doch, was der Vogel singt, Axel! Hörst du alles? Nun sang er deinen

Namen —“

Ingeborg  sieht  mich  an  —  „bleibe  so“,  sagte  sie,  „bleibe  so  —  schließe  die

Augen — lächle ein wenig, so! Überirdisch siehst du aus! Bleibe so, rühre dich

nicht!“ Sie gleitet in die Knie und flüstert:

„Bleibe so, ich will dich ansehen“ — Sie streicht mit dem Finger über meine

Hand, ganz leise.

„Ich  liebe  deine  Hand,  Axel  —  ich  liebe  jedes  Härchen  deiner  Hand,  jeden

Nagel, bleibe so, bleibe so — ich will deine Hand liebkosen —“.

Ich  sitze  mit  geschlossenen  Augen.  Meine  Hand  wird  leicht  in  die  Höhe

gehoben,  Ingeborgs  Lippen  berühren  sie  —  es  durchschauert  mich.  Es  ist  ein

erstickter Schrei der Wonne in meiner Kehle —

Die  Nacht  vergeht,  der  Morgen  dampft.  Ein  helles  Kleid  verschwindet  im

Dampfe des Morgens. Ich nehme mein Gewehr und wandere in den Wald hinein.

Tief im Walde fallen zwei Schüsse.

Was hat der Herr geschossen?

Nichts, nichts.

Ich  treffe  nichts,  schlechte  Augen,  sodann  zittere  ich  auch  etwas,  von  der

kleinen Pfeife rührt es her. — — —

Ich  begegnete  ganz  zufällig  Graf  Flüggen  im  Walde,  als  ich  mein  Gewehr

spazieren  trug.  Wie  ein  Zwerg  kam  er  daher  mit  langen  schlenkernden  Armen.

Er ging immer, als suche er etwas auf dem Boden.

„Hören  Sie  doch  nur,  was  für  ein  sonderbares  Geschöpf  diese  Ingeborg  da

ist!“ sagte Graf Flüggen und seine Äuglein blinkerten. „Tag und Nacht läuft sie

im Walde herum. Ja, hihi, auch in der Nacht.

Schon jeden Sommer trieb sie es, aber Heuer treibt sie es doch toll. Schläft im

Walde, das Mädchen, schläft im Walde.“

Ich lachte.

Graf Flüggen lachte ebenfalls. Er hustete, so lachte er.

„Aber — aber natürlich“ — er schlug die Hände an die Schenkel — „sie ist

im Walde geboren.“ —

„Im  Walde  fand  ich  sie.  Ganz  wie  in  einem  Märchen  saß  sie  da,  blond,  ein

Zöpfchen wie ein Schwänzchen, sang, sang, daß man es meilenweit hörte. Wie

heißt du? Ich heiße Ingeborg Giselher. Wer ist dein Vater? Er haut Bäume um für

die Schiffe und meine Mutter ist aus Dänemark. Sie sprach so klug und munter,

daß  mir  das  Herz  aufging.  Bist  du  vielleicht  der  Waldgott,  sagte  sie.  Ja.  Nun, dann kenne ich dich. Ich habe dich vor drei Tagen gesehen, mit einem Buschen

auf dem Kopf und einem großen Prügel in der Hand. — Hi hi hi — — du singst,

Ingeborg? Ja, ich werde eine Sängerin, die Mutter hat es gesagt. Dann zeigte sie

mir  auch  einen  hohlen  Baum,  in  dem  gerade  zweitausend  Zwerge  zu  Mittag

aßen.  Seine  Tochter  ist  krank,  sagte  sie.  Wessen  Tochter?  Nun,  die  vom  König

Waps. Sie liegt da. Wo? Nun in der Spinnenwebe. Sie hat Husten . . . . Ja, was ist

uns Ingeborg geworden, meiner Gattin und mir? Hihi — eine Freude für unsere

alten  Tage,  eine  Lust,  ein  Vergnügen  —  —.“  Er  kicherte,  nickte,  Tränen  liefen

über seine Wangen.

Immerzu  sprach  der  alte  Mann  von  Ingeborg.  Er  war  etwas  schwatzhaft

geworden in den letzten Jahren. Aber ich hörte zu, meinetwegen.

„Ja,  ja,  schläft  im  Walde,  fast  jede  Nacht.  Nun,  sie  soll  ihre  Freude  gerne

haben, unsere Ingeborg.“

Da stieß mich der Teufel ins Genick und ich sagte:

„Vielleicht hat sie einen Geliebten, den sie besucht? Wie?“

Graf Flüggen pfiff durch die Zähne und blinzelte.

„Welch ein Einfall! Nein, nein, eine falsche Vermutung — er ist ja sehr begabt

und  hübsch,  aber  es  fehlt  ihm  —  ja,  er  ist  kein  Mann  —  er  ist  leidend,  sehr

krank,  glaube  ich.  Nun,  denken  Sie,  schon  mit  zwölf  Jahren  schleppten  sie  ihn

von Stadt zu Stadt. Nein nein, welch ein Einfall von Ihnen!“

Graf Flüggen lachte.

Auch ich lachte.

„Besuchen Sie mich doch! Keine Zeit? Ich glaube auch unsere Ingeborg wird

sich freuen. Sie sagte neulich, weshalb sieht man Fürst Axel so selten?“

Ich würde wohl bald wieder vorsprechen.

„Viele Grüße an Fräulein Ingeborg.“

„Danke,  danke.  Das  wird  sie  freuen,  ja  gewiß.  Sie  hat  mir  einmal  etwas  von

Ihren Augen gesagt, kann es Ihnen nicht sagen, junger Freund — hihi —

Früher stellte sie sich unter Ihnen so etwas wie einen Ritter Blaubart vor, ganz

sicherlich,  wie  in  den  Märchen  —  dann  bekam  sie  Sie  zu  Gesicht,  vorigen

Herbst.  Papa,  sagte  sie,  nun  und  dann  sagte  sie  eben  das  von  Ihren  Augen.  —

Adieu, junger Freund. Weidmannsheil!“
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ote  Tage!  Blaue  Nächte!  Schön  ist  das  Leben!  Die  Tage  sind  ein

Rausch, die Nächte ein Märchen. Die Tage sind Singen und Lachen, die Nächte

sind Küsse, die Tränen des Glückes aus zuckenden Wimpern trinken. Die Tage

sind  eine  große  rote  Sonne,  die  Nächte  ein  blaues  Lichtchen  Mondenglanz  in

einem Auge ohne Grund.

An  einem  Sonntage  kam  ein  Mann  zu  mir,  der  aus  Haaren,  Harz  und  Honig

war. Ich stand am Fenster und sah ihn die Bergstraße heraufkommen. Ein dicker

Stock ging neben dem Manne her. Dieser Stock machte noch größere Schritte als

der Mann und war immer um einiges voraus. Der Mann stand still und stieß den

Stock in den Boden.

„Ist der Herr zu Hause?“ rief er über die Wiese.

Ja, der Herr sei zu Hause.

Sofort  begann  der  Mann  wieder  auszuschreiten,  er  steuerte  auf  die  Türe  zu,

und Mann und Stock verschwanden im Hause.

Es  pochte  laut,  und  ein  bärtiger  haselnußbrauner  Kopf  mit  leuchtenden

wasserblauen Augen erschien in der Türe.

„Guten Tag auch,“ sagte der Mann und trat ein, den Stock in der Hand.

Er sei ein Holzfäller, komme aus dem Walde und heiße Fürchtegott Giselher.

„Willkommen!“ sagte ich und streckte dem Besuche die Hand hin.

„Keine  Übereilung,  Herr!“  sagte  der  Mann,  der  aus  dem  Walde  kam.  Er  zog

sich  einen  Stuhl  näher  zur  Türe,  ließ  sich  gemächlich  nieder,  den  Hut  auf  dem

Schoße  und  den  dicken  Stock  über  den  Knien.  Er  blickte  durch  mein  Zimmer,

das ein Museum auserlesener Gegenstände war, und lächelte geringschätzig.

Er hatte einen Kopf wie ein Apostel, sein Gesicht verschwand nahezu in dem

Kranze rußiger, zackiger Haare, zu dem sich Haupt- und Barthaare vereinigten.

Die  Brauen,  die  Federn  ähnlich  waren,  hingen  halb  über  seine  wasserblauen,

treuherzigen Augen. Der Mann hatte große Hände, Äxte waren sie gleichsam, sie

waren voller Risse und Sprünge, die Nägel abgeschabt und braun.

„Ja, ich komme aus dem Walde“, sagte der Bärtige und blickte mich an. „Ein weiter  Weg  hieher,  ein  weiter  Weg.  Aber  es  ist  schön  durch  Gottes  Natur  zu

wandeln, allezeit ist es schön, etwa nicht?“

Es sei schön, durch Gottes Natur zu wandeln, da habe er recht.

Der  Mann  zog  ein  großes  blaues  Schnupftuch  aus  der  Tasche  und  schnäuzte

sich geräuschvoll.

„Das Getreide steht gut, die Kartoffeln sehen gut aus. Ein wenig Regen noch.

Nun, der Herr über Mensch und Vieh wird es wohl einrichten.“

Er  wickelte  das  Schnupftuch  zusammen,  wiegte  den  Kopf  hin  und  her  und

lächelte.

Also er sei Ingeborgs Vater. Ingeborg kenne ich doch, wie?

„Gewiß, gewiß!“

„Hm. Der Herr Graf ist ein biederer Mann mit einem Herzen, das Gott gefällt.

Er hat Ingeborg zu sich genommen und sie zu einer feinen Dame erzogen — das

ist alles schön und recht. Sie hat einen klaren Kopf, Ingeborg, das hat der Herr

Graf  in  der  ersten  Stunde  gemerkt.  Wer  ist  dein  Vater?  hat  der  Herr  Graf  sie

gefragt. Er haut Bäume um für die Schiffe und meine Mutter ist aus Dänemark,

hat sie ihm geantwortet. Sie gefiel ihm, in Sonderheit ihre Stimme hat ihm recht

gefallen — alles schön und recht, es fressen viele Mäuler aus meiner Schüssel.

Ein  Mensch  muß  auch  etwas  wissen  in  unserer  Zeit.  Das  haben  wir  nicht  im

Walde. Alles schön und recht. Ich habe sie nicht gerne hergegeben, aber es war

ja viel besser für sie und Eigennutz ist nichts nutz. Nun, nun, nun, ich konnte sie

ja auch oft sehen, ich fragte, was mit dem Waldschlag am Weiher sei, ich fragte,

was mit der Streu sei, — ich hatte Holz zu fahren — ja, es gab immer dann und

wann einen Grund ins Schloß zu kommen, ja, ja, ja, gut.“

„Alles  schön  und  gut“,  sagte  Fürchtegott  Giselher  und  wiegte  den  Kopf  auf

den breiten Schultern hin und her.

„Alles schön und gut, ja ja.“ Fürchtegott Giselher räusperte sich und nahm den

dicken Stock in die Hand und schwenkte ihn ein wenig auf und ab.

Er blickte mich an und murmelte etwas in den Bart. Dann blies er durch die

Lippen, daß der Schnurrbart flatterte.

„Alles  schön  und  gut,  aber  zuweilen  denke  ich,  daß  es  vielleicht  besser  für

Ingeborg gewesen wäre, wenn sie nicht ins Schloß gekommen wäre. Lieber arm

bleiben,  aber  richtig  im  Herzen,  als  eine  feine  Dame  werden  —  nun  nun,  hm,

verstanden?“

„In  den  Wald,  mein  Herr,  da  kommt  die  Sünde  nicht.  Hören  Sie,  Herr,  im

Walde  —  ha  —  dada,  was  ist  im  Walde?  Was  ist  im  Walde  nicht,  sage  ich.

Schweigen,  dunkel,  grün  und  ein  Specht  klopft.  So!  Ich  sitze  vor  meiner  Hütte

und  es  wird  Abend.  Es  gibt  keinen  Abend  in  Städten  und  Schlössern,  nur  im

Walde.  Da  ist  er.  Du  kannst  ihn  anfassen,  er  sitzt  neben  dir  auf  der  Bank!  Es saust  im  Walde,  es  duftet  im  Walde,  Harz  tropft  von  den  Bäumen.  Herr,  wie

saust der Wald! Ich höre es. Fünfzig Jahre lebe ich im Walde und nun höre ich,

wie er saust. Es saust ringsumher. Der Wald spricht! Worte gehen mir durch den

Kopf,  Worte  wie  sie  in  den  Büchern  stehen.  Ich  sitze  auf  der  Bank  und  klopfe

mit  der  Pfeife  den  Takt.  Ich  klopfe  den  Takt  mit  der  Pfeife,  ich  will  die  Worte

aussprechen — — fort sind sie. Hahaha! Ich bin nur in der Dorfschule gewesen,

nur in der Dorfschule — Herr, wo ist der Feiertag so schön wie im Walde? Ich

habe ein frisches Hemd an und meine besten Kleider, ich sitze vor der Hütte und

horche  auf  das  Rauschen  der  Bäume.  Ah!  Hört  ihr  es?  Es  säuselt.  Die  Wipfel

verneigen sich. — — Das ist der Herr!! Der Herr geht durch den Wald, und ich

höre es. Ich stehe auf, nehme den Hut ab und sage — — Herr?! — Ich höre ihn,

höre seine Worte, und ich strecke die Hand aus und spreche zu den Bäumen —

zu den — — — ich spreche zu ihnen —“

Der  Mann  aus  dem  Walde  saß  steif  und  mit  ausgestreckter  Hand  und

strahlenden Augen, gerade als ob er zu den Bäumen spräche.

„Es  werde  Licht!  sage  ich.  Licht!  Verstehst  du,  Sohn  des  Himmels,  was  das

ist?  Licht!  Es  werde  Licht!  Ich  höre  Stimmen,  ganz  deutlich,  ich  lausche.  Ich

höre sie ganz deutlich. — — Ich lausche — — fort sind sie. Das ist der Wald.“

Und Fürchtegott Giselher sprach noch lange über den Wald, er sagte, daß am

Sonntag alte Männer und Frauen zu ihm kämen und er ihnen die heilige Schrift

auslegte.  Woher  habe  er  aber  diese  Gabe,  die  heilige  Schrift  auszulegen?  Von

Gott und vom Walde! Dann rückte er auf dem Stuhle zurecht und sagte: „Ich bin

von Gott geschickt, um dir das zu sagen. Es ist noch Zeit umzukehren. Bei den

Büchern  und  nackten  Frauen  an  den  Wänden  ist  Sünde,  im  Walde  ist  Gott.

Zwischen dir und mir ein Abgrund, mein Freund!“

Seine  Augen  funkelten,  er  zog  auf  dem  Boden  einen  Strich  mit  dem  Stock.

„Hier  arm,  hier  reich,  hier  Gott,  hier  Teufel.  Jawohl!“  Er  schüttelte  den  Kopf,

daß  seine  Haare  flatterten,  und  fuhr  in  erregtem  Tone  fort:  „Die  reichen  Leute

sind  für  die  Hölle.  Reich  und  gottlos  ist  ein  Ding.  Meine  Tochter  wurde  reich,

nun, ich ließ sie nicht von mir und ihrer Mutter, auf daß sie auch gottlos werde!

Sie  hat  arme  Eltern,  die  im  Walde  wohnen,  da  kann  sie  nicht  gottlos  werden,

nein!“

Hier nahm ich das Wort. Das sei sie doch wohl nicht geworden?

„Nicht!?“ Fürchtegott Giselher lachte grimmig.

„Nicht, du Sohn der Sünde? — — Ja, Gott hat seine Posten überall ausgestellt.

Ich habe einen Brief bekommen von einem Unbekannten —“

„Gewiß,“ sagte ich, „Ingeborg ist meine Braut.“

„Hahaha!  Mein  Freund,  auch  Maren  war  meine  Braut!  Braut,  was  sagst  du,

hahaha.  Freund,  sage  ich  dir,  jung  und  schön  war  Maren,  aus  dem  fernen Dänenlande, sprach so sonderbar, sang wie ein Vogel. Oft kam der Teufel zu mir

und wollte mich verlocken. Niemand sieht es, sagte er, sieh wie es die anderen

treiben! Aber — ha, acht Jahre haben wir gewartet! — Braut, das ist etwas ganz

anderes!“

Vater  Giselher  lachte,  rückte  auf  dem  Stuhle  hin  und  her  und  legte  beide

Hände an den dicken Stock.

Ja,  deshalb  sei  er  gekommen,  Gott  freue  sich  über  jedes  wiedergefundene

Schäflein. Er wolle wissen — er wolle wissen —

Ich lächelte. „Wir werden uns wohl verständigen können“, sagte ich.

Ich beruhigte ihn, so gut ich konnte. Ich wolle mit Ingeborg sprechen.

Alles was er wünsche solle geschehen.

Vater Giselher nickte mit dem Kopfe.

„Ich sehe mit dir läßt sich reden, mein Sohn, gut!“ Er stellte den Stock in die

Ecke.

„Ein  schöner  Tag!“  sagte  er,  tief  aufatmend.  „Kostbare  Dinge  in  diesem

Zimmer da!“

Nun könne er mir wohl die Hand geben? „Nun schon!“ Vater Giselher drückte

mir die Hand.

Wir  verlebten  einen  schönen  Nachmittag  und  Abend  zusammen,  Vater

Giselher  und  ich.  Vater  Giselher  wollte  nicht  bleiben,  aber  ich  verstand  es  ihm

zuzureden. So blieb er bis zum Abend und schließlich bis Mitternacht.

Ich  liebte  ihn.  Wäre  er  nicht  Ingeborgs  Vater  gewesen,  so  hätte  ich  allein

schon  diese  Eiche  aus  dem  Walde  lieb  gewonnen,  aber  so  war  er  noch  dazu

Ingeborgs Vater. Und Ingeborgs Vater hätte ich unter allen Umständen geliebt, er

hätte ein zwölffacher Raubmörder sein können, ja sogar ein Taschendieb.

Wir plauderten, aßen und tranken. Vater Giselher lehnte jeden Wein zuerst mit

einer  schroffen  Handbewegung  ab,  aber  als  ich  ihm  sagte,  daß  sogar  Jesus

Christus  nichts  gegen  das  Weintrinken  gehabt  habe  —  habe  er  nicht  auf  der

Hochzeit zu Kana Wasser in feinsten Wein verwandelt? — ließ er sich bewegen.

Er trank den stärksten Wein wie Wasser und ich hatte meine Freude an ihm.

Er sprach, sprach von Ingeborg und wie sehr er sie liebe, mit feuchten Augen

sprach  er.  Er  sprach  von  der  Welt  und  wie  schlecht  sie  geworden  sei.  Er  spie

voller Verachtung auf den Boden.

„Nun,  du  mußt  wissen,  daß  ich  ein  Blatt  lese,  der  Weinstock  und  die  Reben

heißt  es,  der  Pfarrer  von  Heiligenbrunn  schickt  es  mir  immer  zu,  da  steht  es

drinnen, wie schlecht und gottlos die Welt geworden ist. Eieiei — eiei! — Sollte

man es für möglich halten? Ein unglaublich verrückter Mann hat behauptet, daß

Gott  gestorben  ist!  Gott  ist  gestorben  —  wie  —  aber  dieser  Narr  lebt  noch!  Er

hat  es  gesehen,  daß  Gott  gestorben  ist,  er  hat  ihm  die  Augen  zugedrückt, natürlich! hahaha! Und dabei steht doch schon in der Bibel: ewig, ewig, ewig ist

der Herr Zebaoth! Dada! —“

Zum  Beispiel  sei  wiederum  so  ein  falscher  eitler  Schriftgelehrter  und

Pharisäer aufgestanden und habe behauptet, jenes Wunder auf der Hochzeit von

Kana sei erfunden. Haha! Aber ein Mensch, der Tote auferwecken könne, könne

doch auch Wasser in Wein verwandeln? Jedes Kind begreife das!

Wie  klug  diese  Pharisäer  doch  seien!  „Der  Herr  aber  ist  allmächtig,  er  kann

meinen Stock in ein Huhn, uns zwei in Gerstenkörner verwandeln, und das Huhn

frißt die Gerstenkörner auf. Niemand wird glauben, daß der Stock uns gefressen

hat, und doch ist es so. Ja, bei ihm ist kein Ding unmöglich!“

Vater Giselher sprach und sprach, aß und trank. Immer wieder sprach er vom

Walde und daß Worte durch seinen Kopf klängen, sodaß er sie fast greifen und

festhalten  könne.  Allmählich  nannte  er  eine  Menge  von  Namen,  die  mir

natürlich fremd waren, er fragte dies und jenes, fragte mich auch, ob ich glaube,

daß Peter von der Gaschmühle das Mehl gestohlen habe, oder nicht.

Nein, ich glaube es nicht.

Auch  Vater  Giselher  glaubte  es  nicht.  Nein,  nie  und  nimmermehr,  denn  er

hätte  doch  Peters  Vater  gekannt,  den  ein  Baum  erschlagen  habe  in  jener

Sturmnacht vom 3. November 1867. Ob ich je wieder einen solchen Sturm erlebt

hätte?

„Haha! Was für ein Wetter, eiei!“

Vater Giselher ahmte das Brüllen des Sturmes nach, das Krachen der Bäume,

das  Pfeifen  der  Zweige,  das  Schwanken  der  Tannen.  Die  Zweige  der  Bäume

stellte  er  durch  die  ausgespreizten  Finger  dar,  er  ließ  sie  auf  und  abschwanken

und stieß einige Gläser dabei um.

„Was aber nun das Sonderbare ist, dieser Peter hat das Mehl doch gestohlen,

Tatsache! Er hat es selbst eingestanden, zwei Monate hat er bekommen!“

Plötzlich hob Vater Giselher den Finger in die Höhe. Der Wald sauste.

Ein  Lächeln  verklärte  sein  bärtiges  braunes  Gesicht  und  er  bewegte  die

Lippen und klopfte mit der Pfeife den Takt auf dem Tische.

„Jaja, es leben viele Wunder im Walde“, sagte er dann vor sich hin. „Niemand

weiß,  weshalb  die  Eiche  knorrig  sein  muß  und  die  Tanne  schlank,  weshalb  das

Rotkehlchen  eine  rote  Kehle  hat,  niemand  weiß  das.  Warum  sind  die  Leute  im

Walde gottesfürchtig und gottlos die in den Städten? Antwort? haha!“

Um  Mitternacht  brach  Vater  Giselher  auf.  Ich  bot  ihm  den  Wagen  an,  ich

wollte ihn selbst nach Hause fahren.

Nein nein!

„Wenn  mir  Gott  Füße  gemacht  hat,  weshalb  soll  ich  denn  fahren?  Das  ist

wider den Sinn. — Nun also, wie es ausgemacht ist: vor Gott und dem Gesetze.“

„Ich werde mit Ingeborg sprechen.“

Vater Giselher ging mit großen Schritten den Berg hinunter und schwang den

Stock,  daß  Funken  aus  der  Straße  fuhren.  Dann  begann  er  mit  lauter  Stimme

einen Choral anzustimmen. Der Wald hallte. — — —

Am andern Tage traf ich mit Ingeborg im Walde zusammen und ich sprach mit

ihr. Mein Herz zitterte, wollte sie doch ja sagen!

Ingeborg senkte den Kopf und blickte auf den Weg.

Daran habe sie nicht gedacht, nein.

Sie zuckte zusammen. „Ja, wer hat ihm denn den Brief geschrieben?“

Unsere Blicke begegneten sich.

Ingeborg erblaßte. — „O,“ rief sie aus und schlug die Hände vor das Gesicht,

„welch ehrlose Menschen es doch gibt, pfui, pfui!“

„Sein Unglück hat ihm den Verstand verwirrt,“ sagte ich. „Er wäre gewiß nie

einer  solchen  Schlechtigkeit  fähig  gewesen.  Denke  daran,  wie  tief  du  ihn

getroffen hast.“

„O, wie schlecht, wie schlecht!“

„Die Verzweiflung macht sinnlos, Ingeborg. Schlecht ist er erst geworden.“

Ingeborg sah mich an und ihre Augen strahlten. „Du, du, du bist gut, Axel! Er

ist dein Rivale und doch verteidigst du ihn. Du bist gerecht. — Ja, Axel denke

nicht,  daß  ich  dich  nicht  liebe,  weil  ich  nicht  gleich  ja  sagte.  Ich  wollte  deine

Geliebte sein, deine wilde Geliebte, die aus dem Walde kommt. So schön war es.

—“

„Du kannst es ja bleiben, trotzdem.“

„Du  sollst  mich  immer  als  deine  Geliebte  betrachten,  Axel.  Als  nichts

anderes!“

„Ja, Ingeborg.“
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ommer! Unser Sommer. Wir wohnen hoch oben über dem Tale, wie

Vögel in ihrem Horste. Wir fühlen uns stolz und frei, etwas vom Stolze und dem

königlichen Gefühle der Adler ist in uns gekommen. Tief unten das kleine Tal,

Berge,  Berge,  Wälder,  Wälder,  soweit  wir  blicken  können.  Viele  Stunden  weit

reicht  unser  Blick,  bis  zu  den  fernen  hellblauen  Höhenzügen,  die  den  weiten

Himmel tragen. All das was wir sehen ist für uns zu einem Gesichte geworden,

in  dem  wir  lesen,  lächeln  kann  das  Gesicht,  schmunzeln,  es  kann  hilflos

aussehen, es kann vor Zorn und verhaltener Wut beben, todtraurig kann es sein,

gleichgültig. Es kann ein Zittern der Rührung über dieses Gesicht rieseln, wenn

die  feurigen  Boten  der  Sonne  am  Morgen  über  den  Himmel  schweben,  das

Gesicht kann voller Sehnsucht der scheidenden Sonne nachblicken, verzweifeln,

wenn die Sonne gesunken ist, sterben.

Der Mond kommt und kitzelt es, es lächelt, es kichert.

Wie  schwebte  der  Mond  in  diesem  Sommer  empor!  So  frei  und  stolz  und

königlich  still.  Erstaunt  sah  er  zuweilen  aus,  zuweilen  lächelnd  wie  ein

Verschwender,  glänzend,  als  käme  er  aus  dem  Bade.  Es  ging  ihm  gut.  Er

blendete wie ein Spiegel aus Silber, in den die Sonne fällt. Alle Sterne waren am

Platze, funkelten, er lächelte überlegen.

Die Lerche sang und trillerte in diesen weißen Nächten.

Die  Sonne  schüttete  brennenden  Wein  auf  die  Erde,  jeden  Tag.  Es  regnete

Sonne, in hellen dampfenden Bächen floß sie die vielen Wege und Pfade ins Tal

hinab.  Ein  Dampf  von  Sonne  lag  über  den  Wäldern,  ein  roter  Dampf,  in  dem

lauter  kleine  Sonnen  zitterten.  Man  mußte  die  Augen  scharf  machen  und  das

Licht  mit  der  Hand  abblenden,  wollte  man  durch  diesen  Sonnennebel

hindurchspähen.  Dann  sah  man  tief  unter  den  schlummernden  Wäldern  etwas

Blitzendes,  eine  Schlange  aus  Quecksilber,  das  war  der  Fluß.  Etwas  blitzte,  es

zappelte, regte sich, das waren Leute, die auf den Feldern arbeiteten.

Es summte, brummte. „Horch!“ sagte Ingeborg. Ja, ich hörte es, es war als ob

irgendwo  in  großer  Entfernung  eine  Dreschmaschine  surre.  Das  war  der Sommer.

Der  Frühling  klingt,  der  Sommer  surrt,  der  Herbst  klagt  und  murmelt,  der

Winter schweigt.

Die Wälder schliefen, sie lächelten im heißen Schlafe, heitere Träume hatten

sie, der Boden war heiß, als würde Brot auf ihm gebacken. Traten wir plötzlich

auf  eine  Lichtung,  so  stand  das  Licht  vor  uns  wie  eine  Mauer,  wir  prallten

zurück. Die Luft zitterte und farbige Feuerchen tanzten über den Gräsern.

Die  Erdbeeren  wurden  rot,  das  Korn  golden  und  die  Menschen  braun.  Der

Schweiß  stand  auf  ihren  Stirnen,  in  den  schweißigen  Augen  kochte  die  Sonne.

Langsam stiegen die Bauern die Bergstraße herauf und sie blieben oft stehen und

fuhren  sich  mit  dem  Ärmel  über  das  Gesicht.  Die  Bergstraße  war  schneeweiß,

mit  hohem  Staube  bedeckt,  und  es  ging  sich  auf  ihr  wie  auf  Samt.  Die  Spuren

vieler nackter Sohlen hatten sich in ihr abgeprägt, ganz deutlich wie in Mehl.

Das  Haus  funkelte  golden  hinter  den  Kastanien  hervor,  in  seinen  Fenstern

brannten helle Feuer. Die Wiese stand hoch und unaufhörlich wimmelte sie von

Faltern in allen Farben. Ging man durch sie hindurch, so flatterten sie ringsum in

die  Höhe  und  es  war  als  verfolgten  sie  einen.  Prächtige  Trauermäntel  saßen

häufig auf der heißen Treppe und sonnten sich.

Im Hause war es heiß und die blendendweißen Korridore mit den vielen Türen

waren  die  einzig  kühlen  Orte  des  Hauses.  In  den  Zimmern  war  es  meistens

dunkel,  da  die  Läden  geschlossen  werden  mußten.  Steckte  man  einen  Finger

durch den Fensterladen, so konnte man fühlen, wie die Sonne ihn röstete.

Am schönsten war es im Parke. Der Park war verwildert, alt, einem Urwalde

nicht  unähnlich  mit  den  dicken  bemoosten  Bäumen,  die  von  allerlei

Schlinggewächsen  umsponnen  waren.  An  vielen  Stellen  vermochte  die  Sonne

nicht  durchzudringen,  sie  stach  mit  scharfen  Nadeln  durch  das  Laub,  aber  sie

hatte  nicht  die  Macht,  diese  Dunkelheit  zu  zerstören.  Hier  war  es  kühl  und

feucht, moderig. Alle Wege des Parkes waren verwachsen und man mußte sich

mit  den  Ellbogen  Bahn  schaffen.  Es  gab  nur  einen  langen  Hauptweg,  der  zum

Schlosse führte. Wie ein Bach floß die Sonne im Zickzack in seiner Mitte. Hier

befand  sich  ein  Brunnen,  ein  rundes  Becken,  in  dem  eine  dicke  kurze  Säule

Wassers  sprudelte.  Diesen  singenden  murmelnden  Brunnen,  über  dem  immer

Kühle  schwebte,  liebte  Ingeborg  ganz  besonders.  Sie  konnte  stundenlang  auf

seinem Rande sitzen und die Hände in das kühle grüne Wasser tauchen und das

goldene Netz betrachten, das auf dem Grunde des Beckens zitterte. Es entstand

durch die Brechung des Lichtes mit den kleinen Wellen, die ohne Aufhören zum

Rande des Beckens eilten, und schien nach Ingeborgs Händen zu haschen.

Da  saß  sie  und  träumte,  dann  wandte  sie  sich  plötzlich  nach  mir  um  und

lächelte  fein  und  voll  unsäglicher  Liebe.  Ihr  Lächeln  glänzte  zuerst  in  den Augen, dann glitt es über die Lippen. Die Lippen öffneten sich und ihre Zähne

lächelten,  ihre  Wangen  überzog  ein  besonders  gütiges,  beinahe  kindliches

Lächeln.

Dann  sprach  Ingeborg  mit  verträumter,  weicher  Stimme:  „Höre  wie  der

Brunnen rauscht!“

Sie  deutete  mit  der  Hand  die  Allee  hinunter.  Etwas  Weißes  schimmerte  dort

im Sonnenlichte, die Treppe, die ins Haus führte. Und sie sprach: „Dort wohnen

wir!“ Wie im Traume sagte sie es.

Und  ich  ging  näher,  legte  die  Hand  auf  ihre  Schulter,  so  leicht  es  ging  und

sagte: „Ich liebe dich, Ingeborg.“ So leise es ging.

Ingeborg erwiderte nichts darauf, sie lächelte zu mir empor, nahm meine Hand

und legte sie an ihre Brust.

Fühlst du? fragte ihr Lächeln.

Und mein Lächeln antwortete ihr, daß ich es wohl fühlte.

Hörst du, was mein Herz sagt? fragte ihr Lächeln.

Und  mein  Lächeln  antwortete  ihr,  daß  ich  wohl  hörte,  was  ihr  gütiges,

herrliches Herz sagte.

Ingeborg, Ingeborg, wie soll ich doch dein Herz nennen? — —

Ingeborg  wohnt  in  den  weißen  Zimmern  des  Schlosses,  die  gegen

Sonnenaufgang  gehen.  Ich  höre  sie  singen,  hell  und  rein  ist  ihre  Stimme  und

kräftig,  die  Wände  klingen,  und  der  Wald  hallt  wie  von  geschwungenen

Glocken, wenn sie drinnen im Walde singt.

Ich  sehe  auf  meine  Türe.  Da  steht:  Gehst  du,  Ingeborg?  Und  außen  an  der

Türe da steht: Willkommen Ingeborg!

Ich  schlafe  ein,  fünf  Minuten  schlummere  ich,  ich  erwache,  ein  großer  Brief

mit fünf roten Siegeln ist angekommen, oder ein Paket mit Blumen und einigen

hübschen Kieselsteinen.

Briefe  schwirren  hin  und  her,  obschon  wir  fast  stündlich  beisammen  sind.

Aber  immer  gibt  es  noch  etwas  zu  sagen,  man  hat  es  vergessen,  man  kann  es

nicht  aussprechen.  Es  kommt  ein  Buch  mit  einer  angestrichenen  Stelle,  oder

auch  nur  ein  weißes  Blatt  Papier,  ganz  leer,  nichts  steht  darauf,  aber  näher

zugesehen findet man eine kleine matte Stelle.

Ingeborg geht in den Wald, um Blumen zu pflücken, ich sage: eigentlich habe

ich nichts zu tun, Ingeborg, ich gehe mit.

Ich  gehe  um  den  kleinen  See  herum,  der  mitten  im  Parke  liegt.  Da  kommt

Ingeborg daher.

Wohin gehst du, Axel?

Ich gehe um den See herum!

Ich habe ganz den gleichen Weg!

Ich lese aber dieses Buch.

Ich lese ganz das gleiche Buch!

Ich  erwache  des  Morgens,  ein  Mund  küßt  mich,  Ingeborg  steht  vor  mir

zerzaust und naß vom Tau, Blumen in der Hand.

Wo warst du?

Ich schlief im Walde, o herrlich war es. Ich habe oben im Bach gebadet!

Viele Nächte schläft Ingeborg im Walde, oft bekomme ich sie Tag und Nacht

nicht zu sehen. Ich sitze und tue nichts, ich warte auf sie. Mein Herz klingt und

singt.  Mein  Sinn  wird  dunkel  —  ich  fühle,  daß  sie  nun  kommt.  Da  kommt  sie

aus dem Walde. Pazzo begleitet sie. Er ist von mir zu ihr übergegangen.

Danderadei — danderadei — singt sie und schwingt den Strauß in der Hand.

Es klingt wie Fanfaren.

Meine Hände beben, meine Füße zittern, ich gehe ihr entgegen, mit feuchten

Augen  gehe  ich  ihr  entgegen  und  ich  gehe  langsam,  weil  meine  Knie  zittern.

Außerdem würde ich ja springen, sausen. O, du Herrliche! denke ich, ich flüstere

es.

„Ich  fand  etwas  im  Walde!“  ruft  Ingeborg.  „Sieben  Zettelchen.  Du  hast  sie

geschrieben,  Axel!  Erst  fand  ich  eines.  Ich  lese:  Ingeborg.  Axels  Hand,  denke

ich.  Ich  suche  und  finde  ihrer  sieben.  Vergilbt  sind  sie,  aber  doch  kann  ich  sie

noch lesen. Wann schriebst du sie?“

„Ich  schrieb  sie  einige  Tage,  nachdem  du  auf  der  Höhe  mit  mir  gesprochen

hattest, Ingeborg! Ich schrieb viele, viele und streute sie in den Wind.“

„Axel, Axel!“




Ich lasse die Pfeife in das Gras fallen, um unauffällig niederknien zu können

vor ihr.

Oft  fassen  wir  uns  an  den  Händen  und  laufen  über  die  Wiese  —  durch  den

Wald und schreien und lachen. Huriho! Hurihohoho!

Groß  und  weit  ist  meine  Seele  geworden.  Ein  ganzer  Weltenraum  ist  meine

Seele nun, voll wiegenden Lichtes. Meine Seele zieht ihre Kreise immer weiter.

Ich  entdecke  mich.  Ich  staune,  staune  über  mich  selbst,  bin  verwundert  über

mich  selbst.  Ich  sitze  und  sehe  in  mich  hinein,  blühendes  Chaos,  wiegende

Wunder, Licht und Purpur und sanfte Musik. Ich breite die Arme aus und sehe in

den Himmel hinein, nie sah ich tiefer in die Unendlichkeit des Blaus.

Ich  breite  die  Arme  aus  .  .  .  Da  du  so  schön  bist,  du  großer  Gott,  wie  gütig

mußt du sein!

Ich höre mein Blut klingen, es ist rot, funkelt, hat Feuer angezündet, es lacht

durch  meinen  Kopf,  es  klingt  gegen  meine  Hirnschale,  Licht  fährt  aus  meinen

Augen.

Ich  fühle  wie  mein  Herz  das  Blut  in  die  Adern  schleudert,  es  rauscht,  eine

sprudelnde Quelle von Blut bin ich.

Ich fühle das Leben um mich her. Das Leben in einem Halme, einem Blatte,

die Säfte pochen, der Halm erschauert, eine Blume schwankt, zuckt vor Wollust

zusammen, sie gibt sich hin.

Ingeborg hat den Finger an mein Herz gelegt, da begann es zu schlagen, und

nun schlägt es, schlägt es!

Es  sind  erstickte  Schreie  der  Wonne  in  mir,  mein  Blut  schreit  und  ich  zucke

zusammen — ja — — —

Es gab Stunden, da flocht Gott unsere Seelen zusammen zu einem Wesen. Ein

Lächeln entdeckte uns alles was in des andern Brust vorging, wir fühlten es, die

Worte  brauchten  wir  nicht.  Ich  empfand  Ingeborgs  Stimme  als  meine  Stimme,

und  Ingeborgs  Atemzug  war  mein  Atemzug.  Dann  brach  in  meinem  Kopfe  ein

zweites Auge auf, ein schärferes, und dieses Auge blickte hinein in eine zweite

Welt, deren Ahnung mich erschütterte.

Wir saßen im dunkeln Zimmer und sahen zu, wie sich eine Blume öffnete. Es

war eine weiße Lilie. Sie schälte sich aus ihren Häuten, sie sprengte langsam die

Knospe,  die  Blätter  sanken  herab,  müde  befriedigt,  voller  Lächeln,  voller

Weinen und Hoffen.

Es dauerte Stunden, bis die Lilie sich entfaltet hatte. Wir erlebten sie. Es war

als  steige  Gott  mit  dem  Dufte  aus  dem  Kelche,  als  jubele  es  ringsum,  als  habe

diese  kleine  Blume  eine  Erschütterung,  eine  Veränderung  der  Welt

hervorgerufen.  Die  Welt  hatte  einen  Schritt  vorwärts  gemacht  und  wir  fühlten

ihn. Keine Blume konnte aufgehen, kein Vogel aus dem Ei schlüpfen, ohne daß alles was lebte, es fühlte, es miterlebte.

Oft eilt ein leises Lachen durch mein Blut, in Stunden, da ich traurig bin, ich

weiß wohl woher es kommt, dieses leise Lachen.

Zuweilen erzählte Ingeborg.

„Hoho!“  lachte  sie,  „das  war  noch  schön!“  Dann  lachte  sie  noch  eine  Weile

für sich und dann begann sie. Sie erzählte immer vom Walde. „. . . . . da stand

eine alte, alte Tanne, an der das Moos nur so herunterhing wie graue Bärte. Ich

sah sie oft lange an. Einmal nun, da klopfte ich an die Tanne — warum? — das

weiß ich nicht mehr. Was meinst du? die alte Tanne sprach! Gott, Axel, ich habe,

habe es gehört. Sie sprach mit einer tiefen, tiefen Stimme, wie ein Faß: Willst du

Zapfen  haben?  Dann  schüttelte  sie  sich  und  es  kamen  viele,  viele  Zapfen

herunter.“ Tausend solcher Geschichten erzählte sie.

„.  .  .  Da  schickten  sie  mich  in  die  Stadt,  weil  ich  etwas  lernen  sollte.  Ich

träumte  immer  vom  Walde.  Einmal  da  träumte  ich  von  einer  großen  Lichtung,

die von Erdbeeren ganz übersät war. Ja, nie habe ich soviele Erdbeeren gesehen.

Ich  bückte  mich,  sie  fielen  herunter,  alle,  alle,  alle,  es  sah  rot  im  Grase  aus,  es

klebte . . . In der Stadt hielt ich es ein Jahr aus. Dann kam ich zurück. Höre Axel,

wie erschrak ich! Der Wald kannte mich nicht mehr. Er zürnte mir, o, wie sah er

mich an! Ich weinte. Dann kam ich auf eine famose Idee. Sie schmückten mich

in dieser Zeit so. Ich nahm die Kette aus den Haaren, zog mein ältestes Kleid an,

zog die Schuhe und Strümpfe aus, brachte mein Haar in Unordnung, und nun lief

ich  in  den  Wald  hinein  und  schrie  wie  toll.  Solltest  du  gesehen  haben,  Axel,

Axel, hoho! Ja, er kannte mich wieder . . .“

„Einmal wieder, da kam ein Mann durch den Wald, ich habe vergessen, wie er

aussah,  er  lächelte  und  hatte  helle  Augen.  Ich  ging  mit  ihm  ein  gutes  Stück

Weges.  Er  küßte  mich  auf  die  Stirne.  Ich  dachte,  ich  sei  mit  Jesus  Christus

gegangen,  und  später  als  ich  erfuhr,  daß  Jesus  Christus  vor  langer  Zeit  gelebt

hatte,  trauerte  ich.  Aber  einige  Jahre  darauf  glaubte  ich  doch  wieder,  daß  mir

Jesus Christus begegnet sei und es wurde so licht in meiner Seele —“

„Und jetzt?“

„Frage nicht, Guter!“ Sie brach in Weinen aus und bettete den Kopf an meine

Brust.

Nach  einer  Weile,  da  sie  sich  ausgeweint  hatte,  flüsterte  sie:  „Du  bist  der

Mann im Walde gewesen, du! Ich erkannte dich wieder, als ich dich zuerst sah.

Gehe hin, rede, hilf ihnen, den armen Menschen!“
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ch  erzähle  von  meinem  Glücke,  es  ist  schön,  für  mich  ist  es  schön.

Nun, seid gütig, laßt mich fortfahren. Ich könnte ja immerzu — tausend Nächte

. . .

Wüßtet  ihr,  wie  schön  es  ist  an  diese  Dinge  zu  denken!  Es  lacht  in  mir,  es

jubelt in mir, zuweilen laufe ich im Kreise herum, ich weine vor Freude. Oft ist

die Freude der Erinnerung größer als der Schmerz, daß all das vergangen ist, und

das ist es, weshalb ich erzähle. —

Dies sind die Tage der hohen Feste. Ihr Glanz ist noch um mich und verklärt

mir einsame Stunden.

Alles wird Religion, Religion wird alles.

Die  Worte  ändern  den  Sinn,  die  alltäglichsten  Worte  sind  zu  Rätseln

geworden.

Wir speisen zu Mittag und sprechen alltägliche Worte.

„Das Brot, Lieber!“

„Ja, das Brot, danke. Liebste.“

Was für Worte sind das? Es sind alltägliche Worte, ja, aber es sind verkappte,

rätselhafte  Worte.  Sie  heißen:  ich  liebe  dich,  Lieber.  Sie  heißen:  ich  liebe  dich,

Liebste.

Aber wiederum, was sind das für Worte? Es sind verkappte, rätselhafte Worte.

Sie  heißen:  Welt,  Leben,  Tod.  Sie  heißen:  Gott,  Ewigkeit,  Erlösung.  Aber

wiederum, was sind das für Worte? Verkappte, tiefe, tiefe Worte. Sie heißen, wer

nennt sie?

„Du nimmst Wein, Liebste?“

„Ja, danke.“

„Roten, weißen?“

„Ja, roten, weißen?“

Du nimmst Gift? Ja, ich nehme Gift. Du nimmst ein Glas Tod? Ja, ich nehme

ein Glas Tod.

Alle Worte ändern den Sinn.

Wir  gehen  durch  den  Wald.  Ein  Wunder  ist  der  Wald,  ein  Wunder  rauscht

durch  den  Wald.  Wir  gehen  durch  die  Felder,  die  Wiesen,  ein  Wunder  sind  die

Ähren, ein Wunder die kleinste Blume. Alles wird zum Wunder.

„Wir wollen sehen wie die Sonne untergeht, Axel.“

Die Sonne sinkt hinter die Berge.

„O, o!“ Ingeborg preßt die Hände auf die Brust, ihre Augen schimmern.

Es durchschauert mich.

„Axel, der Mond kommt herauf!“

„O,  o!  Sieh  ein  kleiner  Stern  begleitet  ihn!  Ein  großer  goldner  Stern  funkelt

dort über den Tannen!“ Sie hat Tränen der Verzückung in den Augen.

Ein Wunder Stern und Mensch — — — —

Ob die Tage schöner sind als die Nächte, ob die Nächte schöner sind als die

Tage, wer vermöchte das zu sagen?

Niemand!

Einigemal in der Woche kommt Graf Flüggen angefahren. Er breitet die Arme

aus,  sieht  er  Ingeborg,  er  winkt  mit  dem  Taschentuch,  rollt  der  Wagen  in  den

Wald zurück.

„Du  hast  mir  alles  genommen,  Axel!“  sagt  er  zu  mir,  er  zürnt  mir  im

Geheimen. Er geht gebückter, er wird nun plötzlich wirklich alt.

Der Sinn schwindelt mir, denke ich an mein Glück.

Wiederum schrieb ich an Freund Bluthaupt. Komme, komme, schrieb ich. Ich

bin  glücklich,  alles  jauchzt  in  mir.  Komme,  ich  bin  verändert,  verzaubert  und

verhext, komme, du wirst deine größte Überraschung erleben — — —

Eines  Nachmittags  kam  Harry  Usedom  mit  einem  zerbrochenen  Wagen  vor

mein Haus.

Ich saß auf der Treppe, ließ mich von der Sonne braten, ich wartete auch auf

Ingeborg, die im Walde war.

„Ich habe ein kleines Unglück gehabt!“ sagte Harry Usedom.

Die Deichsel des Wagens war zerbrochen. Der Wagen umgestürzt.

„Haben  Sie  sich  verletzt?“  fragte  ich  ihn.  Er  war  über  und  über  mit  Staub

bedeckt.

„Nein,“ sagte er und lächelte. „Ich fiel nur auf die Straße. Es ging gut ab.“

Ich bat ihn einzutreten, bis die Knechte den Schaden ausgebessert hätten.

Wir saßen in meinem Zimmer und plauderten.

„Sie  haben  herrliche  Gegenstände  hier,“  sagte  er  und  betrachtete  alles  mit

kindlicher  Freude.  Er  sah  immer  noch  bleich  aus,  aber  er  ging  aufrecht  und

sprach  frei  und  heiter.  Sein  Blick  fiel  auf  die  Türe,  wo  die  Worte  standen:  Du

gehst  Ingeborg?  er  zuckte  zusammen,  starrte  die  Worte  an,  wurde  rot.  Dann

sammelte  er  sich  wieder  und  sprach  über  die  Gegenstände,  die  in  meinem Zimmer standen.

Er  sprach  über  jeden  einzeln,  ließ  sich  seine  Geschichte  erzählen,  lächelte,

hörte  aufmerksam  zu,  aber  seine  Gedanken  wanderten.  Der  Wagen  war

ausgebessert.

Harry Usedom ging nicht.

Er  sprach  weiter  über  Vasen  und  Schalen,  dazwischen  ging  er  an  den  Flügel

und schlug einige Akkorde an. Er sprach, lachte leise und dazwischen horchte er.

Ob  ich  eine  Geige  habe?  Ich  brachte  sie  ihm  und  er  griff  hastig  danach  und

spielte. Er ging langsam hin und her, während er spielte. Er riß in den Saiten, er

sang.  Seine  Augen  leuchteten,  sie  wurden  trüb,  sein  Gesicht  spielte  mit.  Ich

verstand wohl was er spielte.

Mitten in seinem Spiele trat Ingeborg ins Zimmer.

Ihr Gesicht glühte, ihre Augen schimmerten licht und blau. Pazzo kam mit ihr

herein. Er bellte und knurrte und wollte auf Usedom losfahren.

Usedom  hörte  augenblicklich  auf  zu  spielen.  Er  legte  die  Geige  auf  einen

Stuhl.  Dann  nahm  er  sie  vom  Stuhle  und  legte  sie  auf  den  Flügel.  Seine  Hand

zitterte, so daß die Geige klapperte, während er sie auf den Flügel legte.

„Du hier?“ sagte Ingeborg und streckte ihm die Hand hin.

„Wie geht es?“

„Danke!“  sagte  er  und  es  zuckte  um  seinen  Mund.  „Ich  habe  einen  kleinen

Unfall  gehabt  mit  dem  Wagen.  Die  Deichsel  ist  gebrochen.  Ich  verhielt  mich

etwas hier, wir plauderten — ich bin noch bestaubt — verzeihe — dann spielte

ich  ein  wenig  Geige  —  es  war  so  traulich  hier,  ich  bin  immer  allein  —“  Er

stockte, verneigte sich leicht. Er blickte Pazzo an, mit gütigen Augen blickte er

ihn an. Er streichelte ihn.

„Bleibe doch, Harry. Spiele weiter.“

„Danke,“  sagte  er,  „du  bist  so  gütig,  so  gütig  Ingeborg.  Ich  danke  dir  von

ganzem Herzen — ich will spielen, wenn du es wünschest — sehr gerne —“ Er

griff nach der Geige, nahm sie aber nicht.

„Nein,“ fuhr er fort und schüttelte den Kopf, „ich kann nicht spielen, ich kann

jetzt nicht spielen — ich erlebe so viel, was ist das für ein Augenblick! Du bist

gut  —  alles  stürzt  über  mich.“  Er  schloß  die  Augen,  seine  Wimpern  wurden

feucht.

„Harry!“ sagte Ingeborg gütig zu ihm und berührte seinen Arm.

Da nahm er ihre Hand von seinem Arme, und er stürzte in die Knie.

„— — — nur einen Augenblick — einen Augenblick. Ingeborg —“

Ingeborgs Augen füllten sich mit Tränen, sie lächelte.

„— — — nur einen Augenblick — einen Augenblick, Ingeborg —“

Schluchzen erstickte seine Stimme.

Er stand auf und lächelte, das Gesicht naß von Weinen.

„Verzeihung!“ sagte er, er lächelte wie ein glücklicher Knabe und ging. — —

—

Es war Nacht.

„Horch!“ sagte Ingeborg.

Unsere Blicke begegneten sich. Im Walde sang eine Geige. Die Geige jubelte

und klang. Es war ganz still und die Geige klang so deutlich zu uns herein, als

sänge  sie  dicht  unter  dem  Fenster.  Nie  in  meinem  Leben  hörte  ich  solch  ein

wunderbares Lied. Das weinende Glück war es.

Ingeborg  saß  regungslos  und  blickte  mit  großen  Augen  vor  sich  hin.  Dann

begann  sie  zu  weinen,  sie  weinte  unaufhörlich  in  ihre  Hände,  und  das  Weinen

erschütterte ihren ganzen Körper. Ihre Schultern zuckten.

Das Lied der Geige entfernte sich, es erstarb in der großen Stille.

„Verzeihe, daß ich weinte,“ sagte Ingeborg.

Verzeihe, daß ich weinte, sagte sie!

In drei Nächten erklang die Geige im stillen Walde.

Dann  hörten  wir  sie  nicht  mehr.  Einige  Tage  darauf  kam  aus  dem  fernen

Süden  eine  Karte,  sie  war  an  uns  beide  adressiert.  Dank!  stand  darauf.  Sonst

nichts.
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ines  Tags  traf  Karl  Bluthaupt,  der  Dichter,  ein.  Das  heißt,  er  kam

mitten  in  der  Nacht,  hatte  alle  Züge  versäumt,  mit  vielem  Hallo  und  Lärm

weckte er uns aus dem Schlafe.

Nun lebte er oben in den Giebelzimmern des Schlosses und arbeitete Tag und

Nacht.  Zuweilen  kam  er  zu  uns  herunter,  er  lachte,  strahlte,  berauscht  von

seinem  Werke,  dann  und  wann  sah  ich  ihn  im  Hofe  stehen  und  mit  einer

zierlichen  hübschen  Magd  eine  Unterhaltung  führen.  Dieses  Gespräch  war

weithin  hörbar  und  der  Wald  gab  Echo,  lachte  er.  Wiederum  konnte  er  uns

begegnen, eine Falte in der Stirne, zerstreut, er grübelte über seinem Werke.

Er war groß, um einiges größer noch als ich, breitschulterig, knochig, er nahm

große  Schritte  beim  Gehen.  Seine  Haare  waren  dunkelrot,  wie  Kupfer,  wirr,  er

hatte  eine  Habichtsnase,  dunkelblaue  Augen  und  einen  immer  offenen,  immer

lächelnden  Mund.  Er  sah  aus  wie  ein  Sänger  vergangener  Zeiten,  der  am  Tage

hinter  dem  Pfluge  einherschreitet  und  des  Abends  in  der  Halle  vor  den  Frauen

singt. Sein Wesen war schwer zu erkennen, viele Widersprüche waren in seinem

Wesen,  er  war  sehr  stolz  und  doch  schüchtern,  seine  Forderungen  waren  hart,

grausam  und  doch  war  er  weichherzig,  er  konnte  wie  ein  Kind  sein,  tanzen,

lachen, es gab Stunden, da war er düster, ernst, es zuckte in seinen Augen, seine

Züge  fielen  ein,  er  redete  sonderbare  tiefe  Worte,  der  Geist  kam  über  ihn,  er

sprach  mit  sich  selbst,  mit  einem  Unsichtbaren.  Dann  ging  er  in  sein  Zimmer

und  arbeitete.  Er  konnte  von  der  Arbeit  kommen,  müde,  glücklich  bis  zur

Ergriffenheit, dann sprach er mit feuchter weicher Stimme.

Er war geistig und körperlich mutig bis zur Verwegenheit, immer gut, immer

edel, er verlangte nichts von den Menschen, nie, nein. Und gab ihnen immerzu,

alles!

Ich  liebte  ihn.  Stundenlang  könnte  ich  von  ihm  sprechen,  wenn  einer  es

anhören möchte.

Ja,  er  kam  mitten  in  der  Nacht,  durchnäßt  bis  auf  die  Haut,  es  regnete  diese

ganze Nacht.

„Hallo!“ rief es.

Ich  schnellte  in  die  Höhe,  das  Blut  schoß  mir  in  den  Kopf,  das  war  er,  dort

stand  er.  Drei  Jahre  hindurch  hatte  ich  auf  ihn  gewartet.  Ich  erkannte  seine

Gestalt  wieder,  ich  hatte  sie  ja  nicht  vergessen  gehabt,  aber  ich  erkannte  sie

wieder.  Ich  erkannte  seine  Hand  wieder,  den  Druck  seiner  Hand  erkannte  ich

wieder.  Sie  war  schmal  und  knochig,  wie  ein  Skelett  fast,  Freund  Bluthaupts

Hand.

„Dir geht es ja gut, verdammt gut!“

Ich  erkannte  seine  Stimme  wieder.  Wie  ich  sie  liebte,  diese  kräftige,  etwas

bäuerische Stimme!

Natürlich  ging  es  auch  ihm  gut.  Immer  ging  es  ihm  gut,  er  konnte  am

Verhungern sein, er konnte mitten in der Verzweiflung leben; es geht mir gut.

Ich  ging  rasch  zu  Ingeborg.  „Karl  ist  da,“  sagte  ich  zu  ihr,  lachte  und  ging

sofort wieder hinaus.

Ich ging rasch den Korridor zurück, der Regen trommelte gegen die Scheiben,

es war ein wohliges Gefühl, ich fühlte alle Tropfen auf meinem Leibe.

Dann  kam  Ingeborg.  In  ganz  unglaublich  kurzer  Zeit  hatte  sie  sich

angekleidet. Sie trug ihr schönstes Kleid, es war ganz weiß und schmiegte sich

um ihren Körper, sie hatte die Schuhe aus Wieselpelz an, die ich für sie ersonnen

hatte,  eine  Rose  trug  sie  an  der  Brust  und  eine  in  der  Hand.  Die  gab  sie

Bluthaupt. Ihre Augen waren feucht, sie sprach nichts.

Haha, ja, er war überrascht, ich muß es sagen. Er wurde rot und dann blaß, da

sah er sehr schön aus.

Ingeborg  bot  ihm  die  Rose,  wie  ein  Kind  einem  Landesherrn  eine  Rose

überreicht, sie neigte den Kopf dabei zurück, ganz gebogen stand sie da.

Er nahm die Rose, gab ihr die Hand, stotterte etwas.

Er  habe  keine  Ahnung  gehabt  —  nicht  die  leiseste  Ahnung  —  er  bitte  um

Entschuldigung,  aber  alle  Züge  seien  früher  abgefahren,  als  man  annehmen

konnte.

Ich  amüsierte  mich  sehr  in  dieser  Nacht,  ich  war  so  glücklich,  daß  ich  mich

herzlich  amüsieren  konnte.  Ingeborg  blickte  Bluthaupt  an,  seinen  Mund,  seine

Stirne,  seine  Hände,  sie  lauschte,  wenn  er  die  Lippen  öffnete.  Er  sprach  solch

einfache Worte.

Sie  hatte  noch  keinen  Dichter  gesehen  und  gehört.  Sie  dachte,  die  Dichter

trügen  Rosen  in  den  Haaren  und  sprächen  in  Versen.  Ich  stelle  mir  die  Dichter

vor wie etwas Wehendes, etwas Goldenes, so sagte sie einmal.

Wir  hatten  Bluthaupts  Bücher  gelesen,  zusammen,  Kopf  an  Kopf.  Ingeborg

sagte: er kennt mich und deutete auf ihr Herz. Wie er die Menschen doch kennt!

— Bald wird er kommen, Ingeborg. — Ja, was sage ich zu ihm?

Und nun saß er vor ihr, sie konnte ihn nicht verstehen, sie konnte durch keines

seiner  Worte,  keine  seiner  Mienen  eindringen  in  ihn,  sie  grübelte,  sie  war

enttäuscht.

„O,“ sagte sie mir am andern Tage, mit besonders rundem Mäulchen sagte sie

dieses O. „O!“ Sie schüttelte den Kopf. „Nein, was kümmern mich diese armen

Droschkenpferde,  von  denen  er  so  viel  sprach?  Ich  bin  nun  froh  keine

Droschkenpferde mehr zu sehen! Dann fährt er mit dem Finger in die Luft hinein

und  lacht.  Diese  elenden  Droschkenpferde!  Haha,  das  ist  der  Dichter  Karl

Bluthaupt!“

„Und  sieh,  Axel,  darauf  wußte  er  mir  nicht  zu  antworten,  als  ich  ihn  fragte,

wie  die  Frauen  seien.  Ich  wollte  nun  gerade  seine  Ansicht  wissen.  —  Er  wich

aus.  Das  kann  niemand  wissen.  Man  kennt  sie  nicht,  man  kennt  nur  Beispiele.

Ich traf ein armes Mädchen, sie ging mit mir. Am Morgen verließ sie mich und

eine Stunde später war sie wieder da, sie hatte mir eine Kravatte angefertigt. So

sind  sie.  Und  wieder,  eine  Frau  kann  heute  zu  einem  Mann  sagen,  du  bist  ein

Heiliger, du kannst Wunder tun, am andern Tage, du bist ein kleiner erbärmlicher

Mensch.  Sie  sind  rührend,  wenn  sie  lieben,  interessant,  wenn  sie  hassen.  Man

kann wirklich nichts bestimmtes über sie sagen.“

Einige Tage später kam sie zu mir, nahm mich am Arm und sagte: „Du Axel,

nun habe ich es gesehen!“

„Was hast du gesehen?“

„Daß er ein Dichter ist. In seinen Augen sah ich ein Licht, einen Glanz. Woran

er wohl dachte? Seitdem sehe ich das Licht immer wieder. Ich glaube es ist das

Bewußtsein der Unsterblichkeit, dieses Licht?“

Einige  Tage  später,  da  sagte  sie:  „Komme,  Axel,  komme.  Es  ist  etwas  ganz

Merkwürdiges  geschehen.  —  Höre,  es  ist  sonderbar.  Der  Knecht,  den  sie  den

Mönch nennen, ging an uns vorüber. Bluthaupt betrachtete ihn so sonderbar. Ich

lachte.  Er  trägt  Sommer  und  Winter  diesen  dicken  Mantel  und  diesen  großen

Hut, sagte ich. Das ist es nicht, antwortete er, dieser Mensch ist ein Verbrecher.

Der  Mönch!  hörst  du,  Axel?  Ja,  er  hat  ein  Verbrechen  begangen,  einen  Mord,

aber  es  ist  schon  lange  Jahre  her.  Woher  er  das  wisse?  Er  hat  das  Gesicht  des

Opfers in dem seinen, er hat zwei Gesichter, ich sehe es, er dachte immer daran.

Woher weiß er nur, daß der Mönch ein Verbrechen beging?“

Ich lächelte. „Glaubst du es denn?“

Ingeborg  sah  mich  verblüfft  an.  „Ja?“  sagte  sie,  kindlich  verlegen.  Und  sie

fuhr  fort:  „Hören  Sie,“  fragte  ich  dann,  „wenn  Sie  nun  durch  die  Straße  gehen

und sehen viele Gesichter?“ Darauf sagte er, dann sehe ich viele Schuld, gewiß.

Woher  er  das  habe?  Ich  habe  früher  viel  mein  Gesicht  studiert,  sagte  er,  jedes

Laster  und  jede  Schuld  prägte  sich  darinnen  ab.  Er  wurde  finster,  während  er dies  sagte.  Er  ist  unheimlich!  Ich  wollte  noch  mehr  wissen.  Wenn  sie  nun  im

Gesichte Ihres Bruders einen Mord läsen? fragte ich. So würde ich es ihm sagen

und  mich  in  acht  nehmen.  Wovor?  Daß  ich  nicht  auch  einen  Mord  begehe.  Ich

fragte weiter. Wenn er aber Ihre Geliebte ermordet hätte? Was würden Sie tun?

„Ich würde ihn erschlagen, antwortete er, dabei lächelte er, aber ich erschrak

über sein Lächeln, er log nicht.“

„Du forschest ihn aus?“

„Ja, ich forsche, Axel!“

Dann sah sie ihn mit der zierlichen kleinen Magd plaudern. Sie sah ihn mitten

unter den Knechten stehen, er duzte sie alle. Sie schüttelte den Kopf.

„Er hat hundert Gesichter,“ sagte sie, „ich gebe es auf ihn zu erforschen.“

Seitdem nannte sie ihn den Mann mit den hundert Gesichtern.

Und sie erzählte es mir immer, wenn sie ein neues Gesicht an ihm entdeckte.

Sehr spät erst entdeckte sie sein wirkliches Gesicht, so wie ich es sehe, wenn

ich die Augen schließe und an ihn denke. —

Ich  erinnere  mich  eines  Abends,  da  er  so  wunderbar  über  die  Menschen

sprach, über Sehnsucht und Glücksverlangen, über Hoffnung, über Glück, über

Verirrung, über ihre Trauer, ihren Schmerz, ihre Einsamkeit, ihre Verzweiflung.

Wie ein Künstler in die Saiten greift und Akkorde und Melodien flicht, so flocht

er Akkord an Akkord und wir hörten ein Lied über des Menschen Herz, das so

wunderbar  ist,  so  wunderbar  schön,  so  wunderbar  mild,  so  wunderbar  wild,  so

wunderbar, so wunderbar . . . . . . .

Ich glaube, daß Ingeborg an diesem Abend sein wirkliches Gesicht entdeckte,

ich  glaube  es,  denn  sie  sprach  die  ganze  Nacht  nichts  darüber,  sie  blickte  mich

nur an und ihre Wangen lächelten. Sie zog meine Hand an die Lippen, sie küßte

sie nicht, sie drückte sie nur an den Mund. Sie sann.

Ja, gewiß war es an diesem Abend. — — —
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s  ist  schön  an  diesen  Sommer  zu  denken,  ihn  immer  wieder  zu

durchwandern, durch seine Sonne zu gehen, seine Sonne, nicht die eines anderen

Sommers.  Ich  habe  ja  seine  Sonne  im  Gedächtnis,  sie  brennt  noch  auf  meinen

Händen und glüht noch um mein Gesicht.

Es  ist  schön  diesen  kühlen  weißen  Korridor  zu  durchwandern,  die  Türen  zu

öffnen,  zuzuschlagen,  zu  Freund  Bluthaupt  hinaufzusteigen  und  eine  Zigarette

bei  ihm  zu  rauchen,  ja,  es  ist  eine  Lust,  in  diesen  Wald  dieses  Sommers  zu

gehen, Ingeborg an der Seite, eingehüllt in Ingeborgs Liebe, die so warm ist, so

warm.

All  das  ist  schön.  Es  ist  schön,  in  den  verwilderten  Park  hineinzulaufen,  zu

rufen, zu singen.

Nun gehört dieser Park Anton Kreidmeier, einem Knechte.

Ich  habe  nichts  vergessen,  nein.  Manches  ist  verschmolzen  wie  ein

Schmuckstück,  das  man  ins  Feuer  warf,  aber  vieles  steht  ganz  klar  vor  mir,

scharf,  einzeln,  für  alle  Zeiten  ist  es  in  meinem  Kopfe.  Ich  bin  reich,  zuweilen

schmerzt mich mein Reichtum, aber nur zuweilen.

Ich habe einen schmalen Riß in der Hand, er rührt von Ingeborgs Busennadel

her, all die Jahre ist er nicht vergangen. Oft sehe ich diesen Riß an, ganz zärtlich

betrachte  ich  ihn,  ja,  ich  habe  ihn  schon  gestreichelt.  Ach,  ich  weiß,  ich  habe

einem  Manne  auf  einem  Schiffe  eine  Geschichte  über  diesen  Riß  erzählt  —  er

sah  schlecht  —  er  vermochte  ihn  kaum  zu  entdecken  —  einem  mir  gänzlich

unbekannten Manne, eine rührende Geschichte von einem Hunde, der diesen Riß

verursachte,  nur  um  über  diesen  Riß  sprechen  zu  können,  da  ich  gerade  an  ihn

denken  mußte.  So  bin  ich,  muß  ich  an  etwas  denken,  so  komme  ich  nicht  los

davon,  bis  ich  es  hundertmal  gedacht  habe,  ich  muß  fortgehen,  hinauslaufen,

immer  wieder  von  vorne  anfangen  und  an  das  bestimmte  denken.  Das  ist  mir

geblieben, es ist recht gut zu vergleichen mit dem vernarbten Riß in der Hand.

Ich  betrachte  diesen  Riß,  ich  fühle  ein  Paar  Lippen  darauf,  die  das  Blut

aufsaugen,  ich  sehe  sie,  diese  gespitzten  Lippen,  diese  bittenden  lächelnden Augen,  die  mich  von  der  Seite  her  anblicken,  um  Verzeihung  bitten  für  etwas,

was  nicht  der  Rede  wert  ist,  ich  fühle  ein  paar  Haare,  die  mein  Handgelenk

streifen. Ich spüre den Geruch dieser Haare. Worte höre ich. Ich höre das Wort

mein.  Diese  Stimme  die  es  sagt,  ist  weich  und  zärtlich,  sie  spricht  noch  ein

kurzes I nach dem Ei, mei—in spricht sie. Ich könnte diesen kleinen Riß küssen

und  ihm  danken,  wäre  er  nicht  auf  meiner  Hand.  Ich  tue  es  nicht.  Wer  hätte  je

gedacht,  daß  dieser  unscheinbare  Riß,  das  unscheinbarste  Ereignis  in  einer

Stunde, in der sonst noch viel geschah, mir so viel werden könnte, aus einer Zeit,

da es viele Stunden gab, viele, viele Stunden, da ich die Stunden nicht zählte? Er

ist mir nun alles, ja, ich muß sagen, jetzt in dieser Minute ist er mir alles, mein

ganzes  Besitztum,  mein  Liebling,  mein  Glück!  Ich  sehe  ihn  ja  wiederum

wochenlang nicht. Denke nicht an ihn, habe viele viele andere Dinge, die mich

reich machen, in Entzücken versetzen, aber jetzt, ja jetzt ist er mir alles! —

Die  Nachtigall  hat  uns  verlassen,  die  Lerche  brütet  zum  zweitenmal,  die

Kirschen sind rot. Viele Bäume sind schon geleert. Grüne Äpfel und Birnen, mit

Flaum  bedeckt,  sieht  man  an  den  Bäumen.  Die  Erde  fiebert.  Sie  ist  Mutter,

milliardenfach Mutter, hat viel zu tun und wird nicht müde, mit heißen Wangen

schafft sie.

Die  Sonne  funkelt,  der  Himmel  ist  blau  wie  Stahl,  stille  weiße  Wolken  sind

über ihn verstreut wie weiße Segel über ein Meer.

Was dachte ich? wie war ich?

Ich  sehe  mich  herumgehen.  Ich  trug  einen  weißen  Anzug,  meine  Hände  und

mein  Gesicht  waren  braun  von  der  Sonne.  Ich  ging  mit  weiter  vorgereckter

Brust. Ich ging leicht dahin, der Boden wippte unter meinen Füßen, ich war nie

müde, ich hatte immer das Gefühl zu schweben. Leicht geriet ich ins Tanzen. Ich

ging  in  meinem  Zimmer  auf  und  ab,  da  passierte  es  mir  oft.  Rotes  Viereck,

blaues Viereck, meine Füße kaprizierten sich auf das rote Viereck. Rotes Viereck

rechts, rotes Viereck links, — da tanzte ich schon. Oft schlich ich, ich ging leise,

ganz leise. Weshalb aber ging ich doch nur leise?

Ich ging tief hinein in den Wald, wo er dunkel wurde und seltsame glänzende

Pilze  wuchsen  und  schillernde  Fliegen,  dort  fing  ich  an  zu  singen,  ich  sang  so

laut ich konnte, unsinniges Zeug sang ich. Oder ich sang Ingeborgs Namen, ich

sang so laut ich konnte und lauschte auf den Widerhall. Ich ging durch den Wald,

alle  Blätter  hätte  ich  küssen  mögen,  jedes  einzeln,  vorn  und  auf  der  Rückseite.

Viele küßte ich auch. Denn es konnte sein, daß eine plötzliche Welle von Glück

über mich stürzte, dann mußte ich wohl oder übel die Blätter küssen.

Ich  ging  um  den  See  herum,  der  im  Parke  lag,  ich  erinnerte  mich  plötzlich

eines Wortes, eines süßen Wortes, das zwei Lippen mir aufs Ohr küßten.

Die Welle des Glückes stürzte über mich, ich zog die Ringe vom Finger und warf sie in den See, ich zog die Nadel aus meiner Binde und warf sie in den See.

Niemand sah es.

Immerzu sang es in mir.

Wir wollen uns schmücken, mein Mädchen, denn unser Glück ist gekommen!

Laß  uns  Kränze  von  Rosen  auf  dem  Haupte  tragen,  da  es  Sommer  ist,  gib  mir

deine Hände, du Liebe, sieh, wir wollen die Arme schwingen und tanzen, da die

Wiesen grün sind!

So sang es in mir.

Einmal da stand ich am Fenster und die Sonne ging unter. So schön ging sie

unter, das Tal leuchtete, alles hielt der sinkenden Sonne sein Geschenk entgegen,

die  Gräser  funkelnde  Rubine,  die  Wälder  goldene  Schleier,  der  Fluß  Feuer,  ein

Winken war es, ein heiteres Abschiednehmen, und die Sonne lächelte und sank.

Da kam es über mich, da ich die Freude sah und die Dankbarkeit des Tales und

das  Lächeln  der  Sonne,  da  ich  so  glücklich  war,  so  reich,  ich  lächelte,  aber  es

kam über mich, und ich mußte weinen, ich lächelte und weinte zu gleicher Zeit.

Wie ich weinte, faßte mich eine Hand und ein Paar Augen blickten mich an.

„Du weinst, Axel?“

Ich lachte, die Tränen spritzten über mein Gesicht, weil ich beim Lachen den

Kopf schüttelte, ich zog Ingeborg an mich und sie blieb regungslos bei mir, nur

ihre Lippen bewegten sich unmerklich, sie küßte immerzu mein Herz. — — —

Der  glückliche  Mensch!  Ich  kann  dir  wohl  sagen,  wie  er  aussieht,  wie  er

außen und innen aussieht!

Schön macht das Glück, weise und gut.

Wie  ein  junger  Gott  wandelt  er,  der  Glückliche,  er  geht  nicht,  er  wandelt.

Rosen auf dem Haupte, Rosen auf den Wangen, Rosen in seinem Kopfe, was er

berührt, das lebt, was er anblickt, das leuchtet. Feuer ist seine Stimme. Er steht

auf seiner Höhe und blickt auf die Dinge und versteht sie, von oben blickt er auf

alles und versteht, denn alle Dinge kommen aus Glück und Unglück hervor. Er

versteht die großen Herzen und die kleinen, die glühenden und die vereisten, er

versteht das Lied des Vogels und eines Dichters Vers.

Wisse,  daß  er  Freude  um  sich  streut,  es  gibt  viele  Bettler  auf  dem  Wege  des

Lebens, und die meisten erkennt nur das Auge des Glücklichen. Er sucht. Er hat

einen Feind, den er grimmig haßte, viele Jahre, einen der ihn bitter verriet, er ist

glücklich,  schreibt  an  ihn,  laß  es  gut  sein,  schreibt  er  an  ihn,  es  ist  vergessen,

neue  Tage  sind  gekommen.  Mit  Tränen  in  den  Augen  schreibt  er  es,  sein  Herz

strömt  über.  Er  wandert  zu  dem  Trotzigen,  pocht  an  seiner  Türe,  pocht  und

pocht, bis er öffnet. Verzeihe, verzeihe, sagt er, ich, ich war ja schuld —

Schon manch einen habe ich gekannt, der Geld und Gut und Ehre verschenkte,

weil er glücklich war, ja der selbst sein Glück verschenkte, da er glücklich war, und arm davontanzte in einem Hemde.

Wisse, so macht das Glück, daß sich einer ans Kreuz schlagen läßt und seinen

Mördern  nicht  flucht,  ja,  es  kann  geschehen,  daß  einer  lügt  und  den  Menschen

Paradiese erdichtet, weil er glücklich ist.

Eine Lawine von Glück rollt er durch Jahrtausende.

So  ist  das  Glück:  Sprichst  du  davon,  so  mußt  du  sprechen,  tausend  und

tausend Tage und Nächte und du findest kein Ende, immerzu mußt du sprechen,

immerzu —

Zwei glückliche Menschen wohnen da oben im Bergwalde.

Ich  sehe  ein  kleines  Lichtchen  brennen  in  einem  dunkelen  Zimmer.  Ein

kleines  Lichtchen,  ich  sehe  ein  Lächeln,  ein  Gesicht,  das  in  goldenen  Haaren

schwimmt.

Ich höre flüstern. „Ich bin dein.“

Ich bin dein, ich bin dein.

Sommernacht, du bist ein dunkelblauer Edelstein.

Sommernacht, du bist ein duftender Hauch aus Gottes Munde. Sommernacht,

du bist das klare gütige Auge einer jungen Mutter.

Ist  nicht  das  die  Sommernacht,  ein  warmer  dunkelblauer  Wald,  ein  nacktes

Kindchen im Moose, das mit einem brummelnden Bären spielt? Ist nicht das die

Sommernacht,  ein  Zwerg  sitzt  auf  einem  Brunnenrande  und  blickt  in  einen

Spiegel?  Ist  nicht  das  die  Sommernacht  —  ein  Gesang  aus  der  Ferne  —  ein

Winken irgendwo — ein Kuß in der Luft — — ein Seufzen — — ein Blitz von

Blut —

Ich bin dein, ich bin dein!

Ich denke an den Leib eines Weibes, der zu blühen beginnt. Das träumte ich

einmal, es standen rätselhafte Worte auf den Lidern des Weibes — weiße Augen

— Augen wie Lichter —

Ich denke — — Tiefen öffnen sich, die Welt schlägt ihr Auge auf und blickt

mich  an  —  ich  knie  vor  Gottes  Thron  und  Gott  flüstert  mir  seine  Geheimnisse

ins Ohr.

Ich bin dein, ich bin dein!!

Die Welt steht still, es ist weder dunkel noch hell, laut noch leise. Es flüstert.

„Siehst du meine Augen?“

„Ja, ich sehe sie. Sie brennen.“

„Deine Augen sind eine glänzende Nacht. Sterne sind darin.“ Es flüstert.

Es ist ein Sprühen und Schreiten ringsum. Alte uralte Götter wandeln um uns.

— —

Sommernacht,  du  bist  ein  dunkler  Zypressenhain,  durch  den  uralte  Götter

wandeln  mit  langen  Bärten.  Sie  tragen  die  Bärte  auf  den  Armen,  um  nicht daraufzutreten, es ist dunkel, ihre Augen leuchten — —

Diese Dinge, die kein Mensch erfassen kann, kein Mensch denken kann — —

Der  Tag  graut,  es  wispert  in  meinem  Zimmer,  es  kichert.  „Der  Mond  fällt

rückwärts in den Wald,“ sagt Ingeborg und kichert.

„Was sieht er wohl alles in einer Nacht?“ sage ich.

Ingeborg kichert.

„Mir  fällt  eben  ein,  Ingeborg,  erinnerst  du  dich,  ein  Mann  hat  geschrieben:

Des Lebens ungemischte Freude —?“

„Ja, o Axel, ein armer, armer, unglücklicher Mann war das —“

„Hahaha!“

„Sind wir Kinder?“

„Ja, ich bin so fröhlich, so leicht. Ich fliege. Ich könnte ohne Aufhören lachen,

lachen!“ — —

Auf  der  Wiese  vor  dem  Schlosse  stand  eine  kleine  schlanke  Birke.  Sie  hatte

seidenweiche junge Blätter, die immer etwas zu wispern hatten, und eine Rinde

so  weiß  und  weich  wie  das  Fell  eines  Kaninchens.  Vor  diese  Birke  zimmerten

wir  eine  Bank,  Ingeborg  und  ich.  Einen  Tag  brauchten  wir  dazu,  bis  wir  die

Pflöcke  zuspitzten,  das  Brett  sägten.  Wir  lachten  viel  bei  der  Arbeit  und

Ingeborg fieberte vor Eifer.

Viele Abende saßen wir auf dieser kleinen Bank und sahen zu wie die Sonne

unterging.

Wir  saßen  wieder  auf  der  Bank  unter  der  Birke  und  der  Abend  begann  zu

glühen.

„Euch Göttern schreiben wir einen Brief! Wir Ingeborg und Axel!“ sagte ich.

„Beginne Axel!“ sagte Ingeborg.

Und  ich  begann:  „Ihr  Götter,  ihr  guten  Götter,  ihr  habt  eure  guten  und  eure

schlechten  Tage  wie  wir  Menschen.  An  euern  schlechten  Tagen,  da  schafft  ihr

Menschen mit gewöhnlichen Gesichtern und einer Seele nicht tiefer und wärmer

als eine Regenpfütze im März.

Aber  an  euern  guten  Tagen,  da  schafft  ihr  Menschen  mit  einem  Antlitze,

unvergeßlich,  mit  einer  glühenden  tiefen  Seele.  An  eurem  besten  Tage,  da

schufet ihr Ingeborg.“

„Ihr  guten  Götter,  ihr  habt  gewiß  große  Ohren,  dann  hörtet  ihr  was  Axel

sprach und ihr vernahmet seine sanfte Stimme. Seht euch sein Gesicht an und ihr

wißt, wie gütig er sein muß.“

„Ihr Götter über den Wolken, ihr kennt Ingeborg wohl, dann begreift ihr auch

und ihr verzeiht mir, daß ich nicht mit euch über den Wolken wandeln möchte,

trotzdem ihr Götter seid.“

„Das  möchte  ich  auch  nicht!“  schrie  Ingeborg.  „Nein,  ihr  alten  freundlichen Götter. Aber ich bitte euch, straft uns nicht für unsern Frevel!“ — —

Wir saßen wieder auf der Bank unter der kleinen Birke. Die Bank hatte gerade

Raum für zwei Menschen.

Es war in der Stunde, da die Sterne noch nicht aufgegangen sind und man sie

doch alle mit den Blicken ahnt.

Ich  sagte:  „Ingeborg,  du  bist  mein  Liebling,  und  mein  Herz  ist  so  reich

geworden, seitdem ich dich küßte.“

Ingeborg sagte: „O, Axel, ich erschrecke vor Freude, sehe ich deinen Schatten

um  die  Ecke  kommen.  Das  Blut  weicht  aus  meinen  Wangen,  wenn  ich  deine

Stimme  höre.  Es  ist  mir  unbegreiflich,  daß  ich  deine  Küsse  ertrage,  ohne  zu

sterben.“

Ich sagte: „O, Ingeborg, ich bin ein Garten, ein blühender Garten. Ich bin in

Blüte, Ingeborg!“

Ingeborg sagte: „Ich sehe alle Dinge verändert, und liebe sie mehr als je. Ich

liebe die Steine sogar, die auf der Straße liegen. Auf allen Dingen scheinst du zu

sein. Die ganze Welt ist ein Spiegel geworden, der dich mir zeigt. Ich habe dein

Lächeln  schon  im  Laube  einer  Buche  gesehen  und  deine  Hand  in  einer  Wiese,

die  sich  bewegte.  Ach,  käme  doch  etwas,  wodurch  ich  dir  meine  Liebe  zeigen

könnte. Ich würde betteln gehen für dich, von Haus zu Haus —“

Ich sagte: „Ich höre kaum was du sagst, ich höre nur deine Stimme. Sie singt

mich in den Tod. Das ist herrlich. Das ist herrlich, die Augen zu schließen und in

Gedanken der Linie deines Profiles zu folgen.

Das  ist  herrlich,  deine  Haare  anzusehen,  ich  habe  jedes  Fünkchen  deiner

Haare im Gedächtnis. Wie sind deine Haare? Sie sind als ob sie überall Augen

hätten.  Das  ist  herrlich,  deine  Wimpern  haben  einmal  meine  Schultern  berührt,

immerzu fühle ich es — jetzt — in jeder Minute —“

Ingeborg sagte: „O, mein Geliebter, wirst du mich immer so lieben?“

Ich sagte: „Warum fragst du, süße Herrlichkeit?“ Ingeborg sagte: „Ich weiß es,

ja!  Aber  doch  sollst  du  mir  es  im  Tage  einmal  sagen  und  tausendmal,  daß  du

mich liebst.“

Ich  nahm  Ingeborgs  Hände  und  legte  sie  auf  meine  Brust,  ich  öffnete  das

Hemd, so daß sie meine nackte Brust berührten.

Und ich sagte: „Ich werde dich lieben in alle Ewigkeit, ich liebe dich, ich liebe

dich, ich liebe dich — —“

So ist das Glück: Sprichst du davon, so mußt du sprechen, Tag um Tag, Nacht

um  Nacht,  du  kannst  nimmer  aufhören,  nein,  das  kannst  du  nicht,  du  mußt

sprechen, sprechen — schreien — flüstern — immerzu — —
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s  zog  eine  drohende  Wolke  herauf  über  unseren  Himmel,  eine

finstere Wolke, sie drückte mich nieder. Ich schlug an meine Brust, brach in die

Knie und betete zu dem großen Geiste.

Die drohende Wolke zog vorbei, sie zerschmetterte mich nicht. Lange danach

erst kam der Blitz, da der Himmel wieder klar und leuchtend war — —

Ingeborg erkrankte.

So  begann  es.  Wir  saßen  auf  der  Wiese  am  Waldesrande,  die  Ingeborg

Honigtröpflein taufte. Da standen viele gelbe Blumen, aus denen Honig tropfte.

Man  roch  den  Honig  schon  von  weitem,  ein  Heer  von  Bienen  brummelte

immerzu  auf  der  Wiese.  Da  saßen  wir  in  der  glühenden  Sonne,  aber  Ingeborg

fröstelte.

Wir  gingen  nach  Hause,  durch  den  Park,  Ingeborg  schmiegte  sich  an  mich.

Plötzlich  stieß  sie  einen  Schrei  aus.  In  der  Allee  stand  eine  Statue,  die  das

Schweigen darstellte, eine Frau, die zwei Finger an die Lippen legte. Die Blässe

des Marmors hatte Ingeborg erschreckt. Am Abend erholte sie sich wieder. Karl

speiste mit uns, wir waren guter Dinge, plauderten, lachten.

Aber am andern Morgen war Ingeborg krank.

Ich jagte in die Stadt und holte einen Arzt, depeschierte in die Hauptstadt. Der

Weg  führte  durch  den  sommerstillen  Wald,  die  Vögel  zwitscherten.  Mein  Herz

war  unruhig,  meine  Ungeduld  flog  vor  mir  her.  Ich  jagte  durch  Dörfer  und

Ortschaften,  die  Leute  drohten  mit  der  Faust.  Es  kam  auf  ein  Dutzend  dieser

Bauernkaffern nicht an.

Der Arzt verstand nichts. Auch Karl verstand nichts, oder er stellte sich so.

Ingeborg lächelte.

Es ginge vorüber, heute Abend wolle sie wieder aufstehen.

Niemand schien zu hören, daß sie hastig sprach, fast plappernd wie ein Kind,

niemand schien den metallenen Glanz in ihrem Auge zu sehen.

Karl las vor. Ich hörte nicht, was er las, nur dann und wann trat ein Bild vor

mein  Auge,  farb-  und  konturlos  wie  ein  abgewaschenes  Aquarell.  Ingeborg schlief ein.

Ich  saß  allein  bei  Ingeborg  im  weißen  Zimmer.  Die  Angst  nagte  an  meinem

Herzen.  Goldene  Dämmerung  kam  ins  Gemach,  Ingeborgs  Haare  glänzten  wie

Erz.  Ihre  Brust  hob  und  senkte  sich  langsam,  diese  gleichmäßige  Bewegung

brachte  Frieden  in  mein  Herz.  Unwillkürlich  atmete  ich  im  selben  Takte,  dann

fiel es mir auf, wieder begann die Angst zu nagen. Es wurde dunkel, Ingeborgs

Haare schimmerten, die Dämmerung senkte sich immer dichter über sie, es war,

als entwiche sie mir. Ich zündete eine Kerze an. Da erwachte Ingeborg.

Sie blickte mich mit großen Augen an und es schien, als besänne sie sich.

„Wie spät ist es, Axel?“ fragte sie.

Der Abend sei eben gekommen.

„Dann  muß  ich  noch  lange  schlafen,“  sagte  Ingeborg.  Aber  sie  schlief  nicht

wieder ein. Es sei heiß. Ihre Wangen glühten. Ich öffnete ein Fenster, ein kühler

Wind wehte, wie nach einem Gewitter, ich mußte es wieder schließen, über den

Himmel zogen schwere hängende Wolken, die die Wälder streiften. In der Ferne

dampfte  es,  es  regnete.  Ich  legte  kalte  Tücher  auf  Ingeborgs  Stirne,  aber  im

Augenblicke waren diese Tücher warm. Ingeborgs Augen waren feuchtglänzend,

wie blaues und weißes Email.

„Nun bin ich krank,“ sagte Ingeborg und nickte müde. Sie schloß die Augen.

Die Nacht kam. Karl ließ fragen, ob er mir irgendwie behilflich  sein  könnte.

Nein, danke. Langsam gingen die Minuten. Der Wind wurde stärker, er fauchte

gegen  die  Scheiben,  zuweilen  murmelte  er,  als  schüttele  ihn  die  Kälte.  Es

rumorte in den Bergen und Wäldern von fernem, dumpfem Donner.

Es  zogen  Gedanken  hin  und  her  in  meinem  Kopfe,  eine  Stimme  flüsterte  in

mir. — —

Das  große  gelbe  Haus  mit  den  vielen  Zimmern  lag  ganz  still,  als  wohne

niemand darinnen als die Bilder an den Wänden und Erinnerungen.

Man  hörte  weder  Türen  noch  Schritte,  und  der  Hof  lag  ebenfalls  ohne  Laut

wie am Sonntage, wenn das Gesinde in der Kirche war. Nichts rührte sich, kein

Ruf, kein Schritt. Dieses Schweigen war hörbar und es kam mir vor als verdichte

es sich von Stunde zu Stunde.

Ich  setzte  einige  Uhren  in  Gang.  Nun  hörte  man  nichts  als  diese  Uhren.  Das

Schweigen aber wuchs, es breitete sich immer dichter um das Haus. Alles schien

zu lauschen auf einen Schritt in der Ferne, der näher kam.

Eine Stimme flüsterte in mir. Ich verschloß ihr mein Ohr. Ich wollte sie nicht

hören.

Der  Arzt  aus  der  Hauptstadt  traf  ein.  Er  sagte,  daß  Ingeborg  eine

außergewöhnlich  kräftige  Natur  habe.  Da  flüsterte  die  Stimme  in  mir  lauter,  es

waren  nun  zwei  Stimmen,  die  in  mir  flüsterten.  Ich  hörte  sie,  aber  ich  glaubte ihnen  nicht.  Ich  ging  umher  und  trug  ein  gleichmütiges,  ja  ein  zuversichtliches

Gesicht zur Schau.

Die  Stunden  waren  endlos.  Bis  die  Nacht  kam,  bis  die  Nacht  verging!  Es

waren kühle stürmische Gewittertage, die Wolken fingen sich in den Bergen und

fanden  keinen  Ausweg  mehr.  Langsam  schleppten  sie  sich  im  Kreise  und

knurrten.

Ich schlief nicht. Ich spürte keine Müdigkeit, aber mein Gehör schlief ein. Ich

ließ  Ingeborg  nicht  aus  den  Augen,  es  gab  Kissen  zu  richten,  Fruchtsaft  zu

reichen, Eis aufzulegen. Ich ließ niemand ins Krankenzimmer außer dem Arzte.

Er hatte im Schlosse Wohnung genommen.

Ich  trug  Ingeborgs  fiebernden  Körper  ins  Bad  und  zurück  ins  Bett,  ich  war

kräftig, im übrigen war es meine Ingeborg, und niemand hatte ein Recht, sie zu

pflegen außer mir.

Schlafen Sie doch! sagte der Arzt. Sie sind selbst krank! Nein! sagte ich.

Es  kam  eine  Nacht,  da  saß  Ingeborg  plötzlich  steif  im  Bette  mit  langem

Gesichte, glitzernden Augen, und zählte an den Fingern etwas ab.

„Sieben  Zettelchen,  es  sind  sieben!“  rief  sie  mit  der  Stimme  eines

erschrockenen Kindes.

Ich erblaßte. Da war es!

Stundenlang phantasierte Ingeborg, bis sie ermattet in die Kissen zurückfiel.

Viele  Stimmen  schrien  in  mir,  so  laut,  daß  ich  sie  hören  mußte.  Sie  ist

verloren!  schrien  sie.  Und  eine  schrie  unausgesetzt:  Ingeborg!  Ingeborg!  Und

eine betete, betete wirre, entsetzte, hilflose Worte, immerzu.

Tag und Nacht waren die Stimmen in mir.

Pazzo heulte im Hofe. Er ahnte, daß die Herrin in Gefahr schwebte.

Ich  taumelte  hin  und  her  in  meinem  Zimmer.  Ich  weinte  nicht,  ich  klagte

nicht,  nein,  ich  betete  nicht.  Die  Stimmen  waren  in  mir.  Es  war  nun  auch  eine

Stimme  in  mir,  die  unausgesetzt  weinte.  Aber  ich  weinte  nicht.  Ich  taumelte  in

meinem Zimmer hin und her.

Ich nahm ohne Gedanken ein Federmesser vom Schreibtisch und stieß es mir

in die Hand. Ich spürte nichts, es blutete. Ich sah das Blut, ja, ich hatte mir das

Federmesser in die Hand gestoßen, wann denn, warum denn?

Es  kam  noch  eine  Stimme  in  mich  hinein,  die  schrie  unausgesetzt:  Hilfe,

Hilfe! Sie rang die Hände, die Stimme rang die Hände. — — —

Ich habe gerungen mit Ingeborg, mit aller Kraft, sie war stärker als ein Mann,

ich mußte sie zurückhalten, ich mußte ihr wehe tun. Sie jammerte, jammerte. Sie

wollte in den Wald laufen. — — —

Ob etwa eine seelische Erregung vorhergegangen sei? fragte der Arzt.

Liebe, Liebe, mein Bester! — — —

Der Tag kommt und geht. Die Nacht kommt und geht.

Nun lebt kein Schweigen mehr im Hause. Nun lebt der Schrecken im Hause.

Wo man hinsieht, kauert er, in allen Gesichtern kauert er und wo man hinhorcht,

hört  man  ihn.  Ingeborgs  Rufen  und  Jammern  wird  für  immer  in  den  Sälen  des

Hauses bleiben.

Der Arzt mißt die Temperatur, zählt den Puls und gibt Befehle. Seine Mienen

sind verschwiegen, er zuckt die Achseln.

Ich  bin  bleich  und  verstört,  ich  verstehe  nicht,  was  man  zu  mir  sagt.  Mein

Körper  ist  wie  gelähmt,  ich  kann  keine  Miene  mehr  bewegen,  aber  ich  schlafe

nicht.

Auf einige Minuten überfällt mich hin und wieder der Schlaf, das ist alles. Ich

blicke  in  den  grauen  Wald,  über  dem  die  geballten  Wolken  hängen,  und  der

Schrecken  greift  in  mein  Herz.  Ich  blicke  auf  Ingeborg,  die  ohne  Bewußtsein

liegt, und es ist mir als presse eine Hand mein Herz zusammen wie eine Frucht.

Wie  gut  ist  Karl!  Er  schläft  nicht.  Er  sitzt  nebenan  im  weißen  Salon,  einen

großen  Atlas  auf  den  Knien  und  studiert  Geographie.  Es  ist  hübsch,  wie  ein

Vogel  über  die  Kontinente  da  unten  zu  fliegen,  sagt  er.  Ich  weiß  wohl,  daß  ihn

die  Kontinente  gar  nicht  interessieren,  daß  er  leidet  und  es  niemandem  zeigen

möchte.  Und  er  beginnt  stets  von  einem  ähnlichen  Falle  zu  sprechen,  so  oft  er

mich sieht.

„Meine Schwester — zwanzig Tage — welch ein Fieber, Axel! Heute lachen

wir, tolles Zeug sprach sie.“

„Mut!  Axel,  schlafe!  Wir  wachen  ja.  Der  Alte  sagt,  Ingeborgs  Natur  sei

außerordentlich kräftig.“

„Es ist schon gut, danke,“ sage ich und begebe mich wiederum zu Ingeborg.

Ich  friere,  meine  Kleider  sind  durchnäßt,  aber  ich  habe  ja  keine  Zeit,  sie  zu

wechseln. Sodann ist es ja auch höchst einerlei, ob meine Kleider naß sind oder

nicht. Man mußte an einen Soldaten im Kriege denken, acht Tage keinen Schlaf,

acht  Tage  im  Schneegestöber  mit  zerschossenen  Fingern,  man  mußte  an  einen

Seemann  denken,  acht  Tage  Sturm.  Meine  Füße  sind  erstarrt,  ich  fühle  den

Boden nicht mehr, wenn ich gehe, bergauf, bergab scheine ich zu steigen, oft ist

es mir, als ob ich auf den Knien ginge.

Ich  weiß  nicht  wie  lang  mein  Arm  ist.  Ich  halte  die  Hand  hinaus  und  ich

glaube, mein Arm sei so lang, daß ich die Türe öffnen könnte, ohne vom Stuhle

aufzustehen. Zuweilen denke ich, ich sei umgefallen und liege auf dem Boden,

aber ich sehe doch, daß ich aufrecht stehe. Das Zimmer schwankt wie ein Schiff.

Aber  sobald  ich  bei  Ingeborg  bin,  sammeln  sich  meine  Kräfte  und  ich

verspüre weder Müdigkeit noch Schlaf.

Zuweilen erwachte Ingeborg und sie erkannte mich und sprach einige Worte.

Die  Stimmen  in  mir  jauchzten.  Alle  Stimmen  waren  zu  einer  geworden  und

diese jauchzte, jauchzte.

Ihre Stimme klang verändert, kindlich und ein wenig heiser. Häufig vermochte

sie es nicht ihre Gedanken zu sammeln. Aber dann sprach sie durch einen Blick,

eine Bewegung der Hand und ich wußte, was sie sagen wollte. Sie war blaß und

schmal, die Haare umhüllten ihren Kopf und ihre Schultern.

„Ich bin wohl sehr krank?“ fragte sie. Ich lächelte und entgegnete ihr, daß es

nun schon besser mit ihr ginge.

„Axel, ich möchte den Himmel sehen!“

Ich  zog  die  Vorhänge  zurück,  es  regnete,  die  Wälder  lagen  grau.  Eine  hohe

dunkle  Wetterwolke  stand  drohend  am  Himmel  und  ängstliche  Vögel  flatterten

weiß wie Asche hin und her vor ihr.

„Wie geht es unserer kleinen Birke, Axel?“

„Sie ist traurig, daß sie dich nicht sehen kann, Ingeborg.“

„Was tut sie?“

„Sie  steht  im  Regen,  wie  ein  Kind,  das  nicht  ins  Haus  kann  und  wartet.  Ihr

Stamm  sieht  schneeweiß  aus,  ihre  Blätter  hängen  durchnäßt  nach  unten  und

regen sich nicht.“

„Ist unsere kleine Bank da?“

„Freilich, Ingeborg. Die Regentropfen zerspringen auf ihr.“

„Wie sieht sie aus?“

„Vielleicht wie ein gelber Hund, der an die Birke angebunden ist und den sein

Herr vergessen hat.“

Ingeborg neigt den Kopf zur Seite und lächelt müde.

„Was ist auf der Straße zu sehen, Axel?“

„Tiefe Räderspuren, in denen das Wasser rieselt. Grauer Schlamm ist sie. Weit

und breit ist kein Mensch zu sehen. Man sieht so wenig, daß du glaubst auf dem

flachen Lande zu wohnen.“

„Einen Vogel siehst du wohl nicht, Axel?“

„Doch, Ingeborg. Ein ganz kleiner sitzt dort auf einem Apfelbaum.“

„Was tut er?“

„Er  sitzt  unter  einem  kleinen  Dache  aus  Blättern  und  schaut  dann  und  wann

heraus, in den Himmel hinauf, ob es noch nicht bald zu regnen aufhört.“

Ingeborg  blickt  in  eine  unbestimmte  Weite.  Lange.  Tränen  treten  in  ihre

Augen.

„Nein,“ sagt sie dann, „es ist unmöglich!“ Sie schüttelt langsam den Kopf; es

ist als wiege sie ihn hin und her.

„Was meinst du?“

„Ich  kann  nicht  sterben.  Es  ist  unmöglich!“  Ich  zwinge  mich  zu  einem Lächeln. Ein krankes, mattes Kindchen sei sie. Ich nehme ihre Hand. Es ist keine

Kraft in den langen, abgezehrten Fingern.

„Ingeborg, ich liebe dich.“

Ingeborg nickt müde und lächelt.

„Ja,“ sagte sie, „ja,“ und blickt in die Weite.

Ich rufe Karl. Karl tritt ein.

„Hallo!“ ruft er. „Nun geht es ja wieder gut, Frau Ingeborg!“

Ingeborg lächelt und nickt.

„Ja,“ sagt sie und blickt in die Weite.
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s gab einen Tag, an dem sie noch nicht die Augen geöffnet hatte.

Die  ganze  Nacht  hatte  sie  gefiebert  und  geredet  und  phantasiert,  nun  lag  sie

vollkommen erschöpft und still.

Ich  saß  neben  dem  Bette  und  beobachtete  sie.  Ihr  Atem  ging  schnell  und

leicht, sie war durchsichtig blaß, mit bläulichen Schatten unter den Augen und in

den  Wangen.  Ihre  fahlen  Lippen  waren  halb  geöffnet  und  die  langen  Wimpern

schwebten über den Augen, die als ein schmaler Spalt zu sehen waren. Der Puls

am Handgelenk zuckte.

Am  Vorhange  spielte  eine  bleiche  Sonne,  es  wurde  wieder  dunkel  und

abermals  spielte  die  bleiche  Sonne  an  den  Vorhängen.  Eine  Uhr  ticktickte.  Sie

hämmerte und von Zeit zu Zeit begann es im Gehäuse zu sausen und zu klingen.

Zuweilen war es mir, als bewege ich mich sehr schnell von der Stelle, als säße

ich  in  einem  dahinfliegenden  Zuge.  Am  Vorhange  bewegten  sich  die  Schatten

von Blättern auf und nieder, sobald die Sonne schien, und dann und wann kamen

sie  so  nahe,  daß  man  deutlich  ihre  Form  unterscheiden  konnte.  Es  waren

Lindenblätter mit langen Zähnen am Rande.

Ich  sah  auf  das  Zifferblatt  der  Uhr  und  entdeckte,  daß  der  Minutenzeiger

zuckte  wie  ein  langsamer  Puls.  Alles  im  Zimmer  begann  zu  zucken  wie

Ingeborgs  Puls.  Plötzlich  blieb  die  Uhr  stehen  und  ich  erschrak.  Schweigen

erfüllte das Zimmer und die Schatten an den Vorhängen regten sich nicht mehr.

Es  verging  eine  unendlich  lange  Zeit,  die  mit  ganz  sonderbaren  Dingen

angefüllt war. Die kleine dunkle Spalte unter Ingeborgs Wimpern veränderte sich

nicht, ihre Lippen schienen erstarrt zu sein.

Ingeborg regte sich nicht mehr, sie lag ganz still und schien länger geworden

zu sein. Ich sah immerfort diese kleine dunkle Spalte unter Ingeborgs Wimpern

an, sie klaffte, sie war starr. Was ist das? dachte ich.

Ich  konnte  mich  nicht  bewegen,  ich  wollte  aufstehen,  aber  ich  war  wie

gelähmt,  ich  wollte  rufen,  aber  ich  konnte  nur  die  Zunge  gegen  die  Zähne

drücken,  nicht  einmal  die  Lippen  konnte  ich  bewegen.  Ingeborg  lag  steif  und still.

Da  hörte  ich  eine  Türe  gehen,  der  Arzt  trat  lautlos  ein.  Karl  stand  unter  der

Türe, ich sah ihn stehen, obgleich ich nicht hinblickte. Der Arzt trat ans Bett und

hob  Ingeborgs  Hand  in  die  Höhe,  diese  Hand  knickte  im  Gelenk  ab  und  fiel

leblos  auf  die  Decke  zurück.  Der  Arzt  blickte  mich  an,  ich  nickte.  Karl  kam,

strich über mein Haar, und wieder nickte ich. Der Arzt ging, Karl ging.

Ich begriff nichts. Ingeborg war tot? Nein, es konnte nicht sein.

Es  entstand  ein  Flüstern  im  Zimmer  nebenan,  die  Türe  wurde  ein  wenig

geöffnet  und  in  der  Spalte  zeigte  sich  eine  Menge  Gesichter,  die  Mägde  und

Knechte waren es. Jemand schluchzte und einer machte: Pst! ganz leise.

„Klaget nicht,“ sagte ich und stand auf. „Ihr müßt nicht klagen, ihr müßt euern

Schmerz mit Würde tragen, Freunde.“

Ingeborg  war  tot,  aber  ich  empfand  keinen  Schmerz.  Es  schien,  als  sei  mein

Herz  mit  Ingeborg  gestorben.  Die  Sonne  flutete  gegen  die  Vorhänge  und

Ingeborg lächelte friedlich, wie ein Kind, das vom Himmel träumt.

Ingeborg ist tot. Ein Mann trägt seinen Schmerz mit Würde.

Weinet  nicht,  ihr  Knechte  und  Mägde.  Ihr  müßt  euern  Schmerz  mit  Würde

tragen.

Man würde Ingeborg in die Erde versenken, oder man würde ihren Leichnam

mit  Salben  durchtränken,  um  ihn  gegen  die  Verwesung  zu  schützen.  In  der

Ahnengruft drunten in der Kirche schliefen viele Frauen.

Weinet nicht ihr Knechte und Mägde.

Die  alten  Diener  kamen  in  Festtagskleidern  herauf  und  fragten,  ob  sie  dem

Herren irgendwie dienen könnten.

„Blumen, Blumen . . . . .“

In  Ingeborgs  Gemächern  sieht  man  keinen  Sessel  mehr,  keine  Wand,  keinen

Teppich.

„Blumen, Blumen . . . . .“

Eine Bahre aus grünen Zweigen.

Ich denke nach. Nein, ich konnte Ingeborg nicht in die Erde betten. Ich konnte

es nicht zugeben, daß sie verweste — nein, bei Gott, nein! Also mußte sie in die

Gruft gebettet werden, mit Spezereien getränkt. Aber auch das ging nicht an. Ich

hatte  Mumien  gesehen,  die  mich  mit  Schrecken  und  Abscheu  erfüllten.  Nein,

nein. Auch das ging nicht.

Das  Meer?  Ein  tiefes  grünes  schaukelndes  Grab,  ein  dunkler  immergrüner

Wald mit leuchtenden Fischen und Korallenhecken. Aber da würden die Fische

kommen. Ich sah, wie sie Ingeborgs Leib umkreisten, immer enger, immer enger

—

Nein, nein, auch das ging nicht.

Es  gibt  nur  eines:  das  Feuer!  das  Feuer!  Ein  Grab  inmitten  donnernder

jubelnder wehender Flammen!

Und ich befehle Holz aufzuschichten für ein großes Feuer, das über die Berge

leuchten sollte, damit alle es sähen. Auf der Wiese vor dem Hause.

„Tränkt das Holz mit Öl und Wohlgerüchen!“ Ein Teppich aus weißen Rosen

bedeckte  den  Weg,  wie  ein  Bach  von  Milch  floß  er  aus  Ingeborgs  Gemächern,

über die Treppe, über die Wiese.

Die  Stunde  kam  heran,  da  sie  Ingeborg  auf  die  Wiese  trugen  und  auf  den

blumenübersäten  Scheiterhaufen  legten.  Ich  stand  dicht  daneben  und  um

Ingeborgs  Grab  herum  standen  Knechte  und  Mägde,  abseits  stand  Karl  mit

großen leuchtenden Augen.

Der  Himmel  war  grünlichblau  wie  im  Frühling,  ein  frischer  Wind  blies,  die

Vögel sangen im Walde und in den alten Kastanien vor dem Schlosse.

Ich blickte auf Ingeborg, die schlank und schmal in einem Bette von Blumen

lag.

Das Feuer züngelte, ich sah nichts mehr. Feuer, Feuer.

Die Flammensäule fiel in sich zusammen und ein dichter brauner Qualm hob

sich  aus  der  Aschenstätte,  und  löste  sich  auf  in  feinen  Rauch,  der  über  das

glänzende Blau des Frühlingshimmels wie ein Schleier zog. Der Schleier zerriß

und  Stück  um  Stück  zog  über  das  Tal  und  es  sah  aus,  als  ob  Schwärme  von

Zugvögeln hoch oben über den Himmel strichen.

Die Knechte und Mägde sahen dem Rauche nach und weinten still: dort oben

zog die Herrin davon! Nie würden sie sie wiedersehn, nie nie mehr.

Sie  standen  noch  immer  im  Kreise  um  diese  Stätte  wie  am  Morgen,  da  die

Sonne  aufging.  Viele  weinten,  da  und  dort  aber  stand  einer  und  lächelte:  er

dachte an die Herrin.

Karl stand und blickte unverwandt auf seine Brust herab. Da lag ein blondes

Haar,  das  das  Feuer  zu  ihm  herübergeweht  hatte.  Er  wagte  es  nicht,  sich  zu

bewegen und sah unverwandt auf das blonde Haar auf seiner Brust.

Vor dem Aschenhaufen lag Pazzo und leckte sich die verbrannten Läufe ab, er

heulte  dazwischen  leise,  wobei  er  den  spitzigen  Kopf  hob  und  in  den  Himmel

emporblickte. Er hatte den Versuch gemacht in das Feuer zu springen.

Der Rauch wurde dünner und erstarb.

„Sammelt die Asche in silberne Becken!“ sagte ich und streckte die Hand aus.

Diese Hand war die Hand eines Greises, welke Haut, krause Adern.

Und  ich  streute  die  Asche  in  den  Wind,  der  sie  entführte.  So  sollte  Ingeborg

zurückkehren in die Welt.

Der  Wind  würde  die  Asche  in  Blütenkelche  streuen,  Mädchen  auf  die  roten

Lippen,  Zechern  in  die  Becher,  schlafenden  Kindern  in  die  offenen  Mäulchen. Und so bald die Nacht käme, würde es zu flimmern anfangen, wie die Kerzen in

den dunkeln Höhlen der Kirchen flimmern, in den Wäldern, über den Feldern, in

den  finsteren  Gemächern,  hoch  in  den  dunkeln  Wolken,  tief  im  schwarzen

Meere. Über die ganze Welt würde es flimmern. Ja.

Das war Ingeborg!

Ich  wusch  die  Hände  und  kniete  nieder.  Ich  breitete  die  nassen  Hände  vors

Gesicht und weinte.

Ich weinte nicht aus Schmerz, ich weinte, weil ich Ingeborg verschenkt hatte.

Ich  hätte  sie  behalten  können,  seht,  drunten  in  der  Gruft  der  Kirche  schliefen

viele Frauen, aber ich gab sie her.

Und deshalb weinte ich und ich weinte so sehr, daß mir die Tränen wie Bäche

über die Wangen stürzten.

Und  während  ich  weinte,  vernahm  ich  Ingeborgs  Stimme,  die  mich  tröstete.

Sie rief.

„Axel, Axel!“ rief sie.

Da lächelte ich und nahm die Hände vom Gesicht und lauschte auf Ingeborgs

Stimme.

Etwas berührte meinen Arm und ich richtete mich auf und wandte den Kopf.

Ingeborg saß aufgerichtet im Bette und blickte mich an. Die Haare hingen ihr

über die schmalen Wangen und ihre Augen waren groß und verwundert auf mich

gerichtet. Sie sah aus wie ein schlankes Mädchen von fünfzehn Jahren.

„Axel,“  sagte  sie,  „warum  weintest  du?“  Sie  sprach  mit  kindlicher,  hoher

Stimme.

Ich  hatte  geträumt  und  dieser  schreckliche  Traum  stand  plötzlich  wieder  vor

mir.  O!  Ich  glitt  in  die  Knie  und  legte  mein  Gesicht  in  Ingeborgs  Schoß  und

schluchzte vor Glück.

„Ingeborg, Ingeborg!“

Ingeborg küßte mir die Haare. Sie atmete tief auf.

„Wie frisch fühle ich mich,“ sagte sie.

„Sage.  Axel,  warum  weintest  du?  Ich  hörte  dich  weinen,  erwachte  und  sah

dich  sitzen.  Du  schliefest,  aber  die  Tränen  liefen  dir  über  die  Wangen.  Sage  es

mir.“

„Nun weine ich, weil du dich besser fühlst, Ingeborg. Wie herrlich das ist! —

Ich weinte, ja, ich träumte. Haha, es war ein konfuser Traum!“ Ich wollte irgend

etwas  ersinnen,  aber  nichts  fiel  mir  ein.  Das  Blut  stieg  mir  ins  Gesicht.  „Ich

träumte etwas aus meiner Kindheit — ich zerbrach etwas — weiß Gott, was ich

zerbrach — ich glaube es war eine Vase — was war es doch?“

Immer  noch  schwankten  die  Schatten  der  Blätter  an  den  Vorhängen  auf  und

ab, ich konnte nicht lange geschlafen haben.

„Ich  möchte  Pazzo  sehen,“  sagte  Ingeborg.  „Welche  Freude  wird  er  doch

haben.“

Ob  sie  sich  nicht  noch  ein  wenig  gedulden  wolle?  Pazzo  ginge  es

ausgezeichnet.

Geduldig fügte sich Ingeborg.

Es poltere immer. Was sei es doch?

„Gewitter ziehen in den Bergen.“

Wie  schade  es  sei.  Gewitter  habe  sie  so  gerne.  Sie  lachte.  Ihr  Lachen  klang

fieberisch  und  es  erschreckte  mich.  Ein  metallener  Glanz  zuckte  in  Ingeborgs

Augen.  Aber  der  war  ein  Narr,  der  verlangte,  daß  sie  in  einer  Stunde  gänzlich

genas.

Es gäbe wohl auch später noch Gewitter.

Ja, auch das — Hahaha!

Ich gab ihr Fruchtsaft, ein Schlückchen Wein, und nötigte sie auch, ein halbes

Ei zu essen. Die andere Hälfte verzehrte ich vor ihren Augen, um ihr zu zeigen,

wie rasch so ein halbes Ei im Munde verschwindet.

Darüber konnte Ingeborg nicht genug lachen.

Dann fragte sie, ob Karl abgereist sei.

Nein, natürlich sei er noch hier.

Ob ich es ihr übel nehme, daß sie Bluthaupt einfach Karl nenne?

Aber Ingeborg?

Sie könne Karl gut leiden, haha.

Ich ging hinaus. Ich ging befreit, als habe ich eine schwere Last abgeworfen.

Es zuckte alles an mir vor Freude.

„Es geht gut!“ sagte ich zum Arzte und lächelte triumphierend.

Der  Arzt  sah  mich  an.  Es  war  ein  eigentümlicher  Blick,  der  mich  sofort

lähmte an allen Gliedern. Auch mein Lächeln lähmte er.

Ich verließ das Zimmer. Der Blick des Arztes weckte alle drohenden Stimmen

in mir, alle, alle.
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oppelschlägiger Puls . . . . .

Fassen Sie sich!

Ich  lief  in  den  Park  hinein,  ich  mußte  in  den  Park  hineinlaufen,  auf  eine

Minute wenigstens.

Es  war  Nacht  im  Parke,  der  Wind  warf  die  Wipfel  hin  und  her.  Stimmen

waren  in  der  Luft,  all  die  warnenden,  drohenden,  unglückverheißenden

Stimmen, die in meiner Brust geredet hatten, waren in der Luft, im Rauschen der

Bäume,  im  Fallen  der  Tropfen.  Dann  erschien  plötzlich  Ingeborg  in  der

Dunkelheit, sie lächelte, schwang einen Strauß und rief danderadei!

„Fassen  Sie  sich!“  Ich  danke  dem  Arzte.  Karl  blickt  mich  an.  Ich  lächle,  ja,

seht  ihr  es  denn  nicht,  ich  lächle,  spüre  nichts,  nein.  Und  Karl  nimmt  mich

beiseite,  drückt  mich  an  die  Brust  und  sieht  mich  an.  „Mut,  Axel!  Du  hast  ja

Macht  über  Ingeborg!  Hoffe!“  Es  gäbe  etwas  über  der  Wissenschaft  und  der

Kunst eines Arztes. Worte, Worte!

Ich lächle, ich danke Karl durch einen Druck der Hand. Die Uhren fangen an

zu reden, die Kerzen strecken sich zu Feuersäulen — das ist das Zimmer — auf

jedem Gegenstande schimmern Ingeborgs Augen, die kleinste Schale ist gefüllt

mit süßen Wundern. Ich gehe. Zerreiße du Himmel . . . .

Ich lief im Parke hin und her.

Wer konnte es fassen?

Ingeborg sollte sterben! Ingeborg, die liebliche, schöne Ingeborg!

Ingeborg, die die Sonne liebte und ihre Strahlen in der hohlen Hand sammelte,

die  die  Bäume  küßte  und  mit  ihnen  plauderte,  Ingeborg,  die  betete  und  dankte

mit den Blicken, die einem Falter nachsahen.

Ingeborg,  die  Liebe  und  Wärme  in  alle  Herzen  trug,  die  gütige,  die  sanfte

Ingeborg! Nun sollte sie sterben.

Wer sollte das auch fassen können?

Still würde sie liegen, in die Erde würde man sie betten, da würde sie liegen,

still in der schwarzen Finsternis, niemand würde sie mehr sehen! Konnten denn Ingeborgs strahlende Augen erlöschen? Nein, nein!

Niemand konnte das fassen.

Ich schüttelte den Kopf und tastete in die Finsternis hinein. Der Park brauste.

In der Ferne bellte ein Hund, heißhungrig, fordernd, wie ein Raubtier. Er würde

nicht früher aufhören zu bellen, ehe man seinen Hunger stillte. Ich kam an den

Brunnen, und der Brunnen überschüttete mich mit Wasser. Dieses war Ingeborgs

Brunnen, da saß sie —

Fassen, fassen! Ein Mann — ja, ein Mann faßte sich, ein Mann!

Der  Schmerz  packte  mich  plötzlich  an  den  Schultern  und  warf  mich  aufs

Gesicht nieder. Ich grub die Zähne in den Sand und schluchzte:

„Ingeborg! Ingeborg!“

Ich  richtete  mich  auf  in  die  Knie  und  schluchzte,  die  Rückseiten  der  Hände

gegen die Augen pressend.

„Ingeborg!  Ingeborg!“  schrie  ich.  „Ingeborg  muß  nun  sterben,  hört  es  all  ihr

Bäume, all ihr Menschen auf der Welt. Ingeborg muß fort!“

Die  Wipfel  brausten  und  die  Stämme  ächzten.  Ein  Schauer  von  Regen

prasselte über den Park.

Ich raufte mir die Haare, fiel zu Boden und schlug mit Händen und Füßen. Ich

jammerte — Mein Gott, mein Gott, was hast du denn vor mit mir?

Ich faßte mich. Weit und still — so weit und still wurde es plötzlich in mir —

ich lächelte.

Ja  gewiß,  ich  werde  es  nicht  überleben.  In  derselben  Stunde  noch  werde  ich

Ingeborg nachfolgen.

Ich stand auf. „Ich werde es nicht überleben,“ sagte ich vor mir hin.

Das war ein Trost! Ingeborg und ich, waren wir nicht eins?

Sie  konnte  nicht  von  mir  gehen,  ohne  daß  ich  mitging,  nein,  unmöglich  war

das!

Ich wurde so ruhig, heiter, wie matt vom Glücke.

Ich  ging  langsam  zurück  durch  die  Allee.  Sollte  es  so  sein?  Ich  liebe  das

Leben, das Ingeborg mir schenkte, aber es sollte ja nicht sein . . . . .

Plötzlich standen Karls Augen vor mir in der Luft.

„Mut,  hoffe!  Du  hast  Macht  über  Ingeborg!“  Ich  sah  die  Augen  und  sie

bannten mich. Ihr Blick gab mir Kräfte, ihr Blick entzündete mein Gehirn. Aus

der  tiefsten  Dunkelheit  in  mir  rang  sich  etwas  empor.  Ich  blieb  stehen,  mein

Herz  klopfte  wie  ein  Hammer  in  der  Brust.  Die  Augen,  die  vor  mir  standen,

sprühten und plötzlich zerriß die Dunkelheit in mir.

Ich erschrak. Was meinten diese Augen? Was meinten —

Wie?

Ein wonnevoller, ein süßer Gedanke. Ein berauschender Gedanke!

Ich  breitete  die  Arme  aus.  Karls  Augen  strahlten  vor  mir,  was  für  Augen

waren es doch?

Nein, nein!

Ein berückender, sinnverwirrender Gedanke! Eine Erlösung!

Eine Befreiung, eine Verkündigung!

Konnte denn Ingeborg von mir gehen, da ich doch eins mit ihr war? Wenn ich

nun nicht wollte? Wenn ich nun nicht wollte! Ich hatte Macht über Ingeborg.

Das  war  ein  berauschender,  ein  betäubender  Gedanke!  Ich  glaubte  an  meine

Kraft! Nein! Ich gab es nicht zu!

Ingeborg konnte nicht von mir gehen! — — —

Die  Menschen  wissen  nichts.  Dumme  und  anmaßende  Wesen  sind  die

Menschen. Sie behaupten, daß es keine Wunder gibt. Es kann Wunder geben. Sie

behaupten, es gibt keinen Gott. Und es kann doch einen Gott geben.

Der  Mensch  ist  mehr  als  ein  Staat  von  Zellen.  Es  gibt  Stunden,  die  dem

Menschen  die  Augen  eines  Sehers  und  die  Zunge  eines  Propheten  geben.

Stunden, in denen er an Dinge glauben muß, über die er lachte und über die alle

vernünftigen Leute lachen.

In  solchen  Stunden  glaubt  er,  daß  Lazarus  wieder  zu  den  Lebenden

zurückgerufen wurde, obgleich er schon tot war —

Was glaube ich heute? Ich weiß es nicht. Es liegt viel alltägliches Empfinden

über  jener  Stunde,  da  ich  an  alle  Wunder  und  an  Gott  glaubte,  da  ich  mit  Gott

rang, ja, da ich mit Gott rang.

Ich besiegte ihn nicht, nein, wenn er nicht gewollt hätte, so hätte ich umsonst

ringen können, aber vielleicht achtete er meinen Willen?

Ingeborgs  kräftige  Natur  siegte.  Man  kann  so  sagen.  Ich  glaube  es  auch,  ja,

aber ich weiß, daß ich einst etwas ganz anderes glaubte.

Bin  ich  irrsinnig  gewesen?  Vielleicht.  Vielleicht  war  all  dieser  Irrsinn  gar

nicht  notwendig?  Vielleicht  wäre  Ingeborg  ganz  allein  genesen?  Ich  weiß  es

nicht.  Es  gab  aber  Stunden,  da  ich  wußte,  daß  es  kein  Irrsinn  war,  nein,

nimmermehr! Da ich wußte, daß Ingeborg nicht ganz allein genesen wäre.

Alles  verwirrt  sich  in  mir.  Aber  ich  glaube,  daß  der  Mensch  nur  in  einer

Stunde,  nur  einer  einzigen  Minute  seines  Lebens  vielleicht,  mehr  ist  als  ein

Mensch,  viele,  viele,  ja  die  meisten  Menschen  erleben  sie  nie,  diese  einzige

Minute.  Und  dann  ist  er  wieder  gewöhnlich  und  selbst  über  seine  göttliche

Minute urteilt er gewöhnlich.

Wäre  Ingeborg  tot  gewesen,  ich  hätte  sie  wieder  erweckt,  ich  hätte  ihr  Herz

wieder  in  Bewegung  gebracht,  mit  meinem  Gedanken,  mit  meinem  Glauben

hätte ich sie wie mit Strahlen durchglüht, bis das Herz wieder geklopft hätte. Ich

hätte  nicht  nachgelassen,  nein,  ich  hätte  gekämpft  bis  zum  Tode  oder  bis  zum Wahnsinn. Das weiß ich noch. Es war dies meine Stunde!

Ingeborg  war  nicht  tot,  aber  der  Arzt  hatte  sie  aufgegeben.  Sie  lag  lang

ausgestreckt,  die  Augen  geschlossen,  ohne  Kraft.  Ihr  Körper  zitterte  leicht  im

Fieber, vom Kopfe bis zu den Zehen lief das Zittern, herauf, hinunter. Ich saß bei

ihr  und  hielt  ihre  Hände  in  den  meinigen  und  dachte  nichts  als  dies:  Du  darfst

nicht von mir gehen! Der Gedanke erfüllte mich mit einer nie gekannten Macht,

mein Gehirn war starr, meine Sehnen gespannt, wie Erz war mein ganzer Körper.

Ingeborg verfärbte sich, das Fieber wechselte, der Frost schüttelte sie. Ich legte

mich zu ihr, neben sie legte ich mich und wärmte sie mit meinem Leibe — ich

dachte — immer das gleiche — —

Nein, ich kann es nicht wieder denken. Das ist dies, was man nicht ein zweites

Mal denken kann — —

Ich habe gebetet, ich schäme mich nicht es zu sagen. Ich habe nicht zum Gott

der  Juden  oder  Christen  gebetet,  ich  habe  zu  Gott  gebetet,  dem  Einzigen.  Der

Schweiß stand auf meiner Stirne, er lief mir über das Gesicht. Schrecken, Angst

— — —

Es sind geheime Kräfte in der ganzen Natur verborgen, die zog ich an mich,

ich lenkte sie durch meine Brust, ich leitete sie in Ingeborgs Körper, den der Tod

anfiel, sie, die Kräfte des Lebens, des Bewegens, des Wachsens.

Ich weckte Ingeborgs Seele, die schon entflohen war, ich rief sie zurück, ich

ruhte  nicht.  Ich  gab  nicht  nach.  Ich  betete  und  machte  den  starken  Gedanken

noch  stärker,  immer  wieder  stärker.  Meine  Seele  und  die  Ingeborgs  waren  ein

feines  geheimnisvolles  Gewebe  geworden,  es  konnte  zerreißen,  ja,  aber  es

konnte sich nicht lösen. Wir beide oder keines.

Ingeborg  phantasierte,  ihre  Seele  schwankte  bis  zum  Grunde,  hin  und  her

wälzte sie sich. Ich sah Gott ins Auge, ich bat ihn, ich drohte ihm!

Ingeborg  stieß  hastige  Worte  hervor,  eine  fremde  Sprache  schien  es  mir.  Es

vergingen Stunden. Dann endlich vernahm ich ein Wort.

„Mutterchen,“ flüsterte Ingeborg.

Und ich legte meine Lippen an ihr Ohr und rief: „Mutterchen ist bei dir! Du

bist meine kleine süße Ingeborg!“

Ich  umschlang  Ingeborg  und  küßte  ihre  Wange,  die  so  heiß  war  wie  ein

glühender Stein. Ich liebkoste sie, streichelte sie, wiegte sie hin und her.

„Mutterchen  ist  ja  da!“  Ich  flüsterte  und  rief  ihr  alle  kindlichen  Kosenamen

ins Ohr. So weich machte ich meine Stimme.

Ich  beruhigte  sie  mit  vielen  Worten,  wie  eine  Mutter  ihr  Kind  beruhigt,  und

ich sagte ihr hundertmal, daß Mutterchen bei ihr sei.

Ich  hatte  Ingeborgs  Seele  gefaßt,  ich  ließ  sie  nicht  mehr  los.  Ich  lauschte

verzweifelt,  ich  machte  mein  Ohr  ganz  scharf,  spitzig,  denn  es  war  schwer  aus den wirren Worten herauszuhören, was diesen fiebernden Kopf beschäftigte. Hin

und  her  ging  es.  Wie  ein  Irrlicht  in  der  Nacht  irrte  Ingeborgs  Gedanke,  dahin,

dorthin,  und  es  war  übermenschlich  schwer,  ihm  zu  folgen  und  ihn  für  einige

Sekunden  festzuhalten.  Die  Schule,  Graf  Flüggens  Schloß,  der  Wald,  wirre

Kindheitserlebnisse, Axel, Karl, der Park, die Statue in der Allee, Tiere, Pazzo.

So  vergingen  lange  Stunden.  Und  wie  ein  Mensch  einem  Tollgewordenen

durch Gassen, Felder, Hecken, Feuer und Wasser nachrennt und ihn zu haschen

sucht, so folgte mein Gedanke dem irrenden Gedanken Ingeborgs.

Ich  hörte  wohl,  daß  der  Regen  gegen  die  Scheiben  trommelte,  daß  der  Wald

brauste und der Donner rollte. Aber all das war in weiter Ferne.

Es gelang mir, Ingeborg beim Sonnenschein und den Blumen und den Vögeln

festzuhalten.  Ich  ahmte  das  Rauschen  der  Bäume,  das  Pfeifen  der  Amseln,  das

Zirpen der Grillen nach, und das Lachen von Kindern, Frauen und Knechten.

Ingeborg wurde ruhiger. Ihr Blick haftete an meinen Augen und ich mußte die

Augen  scharf  und  stechend  machen,  um  den  glitzernden  zitternden  Blick

Ingeborgs zu bannen. Ich sprach, lachte, rief und preßte Ingeborg an mich. Man

sah es ja, daß ich Ingeborg festhalten konnte! Sie gehörte nun schon mir und ich

ließ sie nicht mehr los. Meine Kräfte wuchsen, die Hoffnung ließ sie wachsen.

Ich wußte nicht, wie diese Nacht verging. Zuweilen polterte es, als stürze der

Himmel  zusammen,  bläuliches  Licht  flog  über  die  Wände,  im  Walde  knatterte

es.  Es  prasselte  gegen  Scheiben,  als  regne  es  Zähne,  der  Sturm  setzte  sich  auf

das Dach des Hauses, hopste wie ein Reiter darauf herum und johlte, er peitschte

das Haus, daß es klatschte. Glas klirrte. Der Regen schwieg, der Wind schob das

Haus  vor  sich  her,  hinein  in  den  Wald,  über  den  schwarzen  kochenden

brodelnden  Wald  flog  der  schreckenbleiche  Mond,  verfolgt  und  gebissen  von

langgestreckten  Wolkenhunden.  Wieder  rauschte  es,  an  den  Scheiben  floß  das

Wasser herunter.

Fieber,  Schüttelfrost.  Ich  wärmte  sie.  Ich  küßte  sie.  Ich  sprach,  ich  lachte,

schrie  —  —  —  Nein,  ich  solle  nicht  versucht  haben,  das  Undenkbare  wieder

zurückzurufen. Es martert mich. Von allem, was ich früher und später erlebte, ist

nichts entsetzlicher, nichts martert meine Gedanken so als die Erinnerung daran.

War es Irrsinn, was ich tat? Ich weiß es nicht.

Nein, es war nicht Irrsinn, nein — — —

Ich  sprach  von  mir.  Ich  erzählte  der  empfindungslosen  Seele  von  unserem

Sommer,  von  unserer  Liebe,  unseren  Nächten,  stundenlang.  Ingeborg  wurde

ruhiger. Dann geschah etwas — es war das Schrecklichste — —

Ingeborg blickte mich mit sprühenden Blicken an.

Sie flüsterte. „Karl — Karl!“ flüsterte sie.

Sie sprach von Angst und Liebe. Und ich beruhigte sie.

„Karl liebt dich ja. Bin ich nicht bei dir, Karl?“

Aber sie war voller Angst. Sie sprach und fieberte. Sie könne mir nie folgen,

ich solle es doch nicht verlangen! Da sei ja auch Axel, und auch Axel liebe sie.

„Ach, gehe nicht, gehe nicht. Karl!“

„Karl wird immer bei dir bleiben, Ingeborg!“

Ingeborg weinte und lachte.

Ja, ja, aber Axel wird sie nicht fortlassen. Er wird sie in sein Zimmer sperren.

Nein, Axel habe es mir gesagt, er würde sie fortlassen, ganz gewiß. Wohin sie

auch wolle. Er würde sie keineswegs in sein Zimmer sperren.

„Du bist schön, Karl! Ich liebe, liebe dich! Verrate es Axel nicht!“

Sie  umschlang  mich  und  mein  Herz  blieb  mit  einem  Ruck  stehen  bei  dieser

Umarmung.

Ein violetter Blitz erhellte das Zimmer, zuckte unaufhörlich, aber es schien als

wolle er nicht mehr erlöschen. Und Ingeborg küßte mich, während der Blitz um

sie  leuchtete,  sie  küßte  mich  fieberhaft  rasch  und  es  kam  mir  vor  als  küsse  sie

mich  hundertmal.  Ihr  Gesicht  war  weiß  wie  Kreide  und  hell  wie  Brillanten

waren ihre Augen. Plötzlich wurde es schwarze Nacht, der Donner knatterte, als

springe ein diamantener Blick eine klingende Stahltreppe hinab, so klang er. Im

Walde  brach  ein  Baum  entzwei  und  eine  tiefe  unheimliche  Stille  folgte  dem

Gesplitter. Dann rauschte es, als schütte man Schäffer von Wasser vom Dach auf

die Straße.

„Ich  verrate  es  Axel  nicht,  liebste  Ingeborg.  Nein,  nein,  kein  Wort  sage  ich

ihm.“

„O, o!“

„Du  wirst  immer  bei  mir  sein,  Ingeborg!  Hörst  du  es!  Hahaha,  welch  ein

schönes Leben werden wir zwei haben. Sieh, so wird es sein, gib acht, ich werde

dir die Hände und Wangen küssen, ich werde dich auf die Arme nehmen und in

die Höhe heben — ich werde —“

Und ich sprach und sprach — wie schön sie es mit Karl haben solle.

Ingeborg lauschte auf mich. Sie atmete gleichmäßig und ihre Augen glitzerten

nicht mehr.

„Schlafe nun, mein Mädchen, schlafe nun. Gute Nacht! süße Ingeborg, schlafe

nun — der Regen rauscht — hörst du?“

„Schlafe, schlafe“ — — —

Der  Tag  graute.  Die  Lampe  sah  rot  aus,  blaues  Licht  sickerte  durch  die

Scheiben.

Ingeborg lag still und atmete leise.

Sie schlief.

Ingeborg schlief.

Ach, käme doch die Sonne heute!

Stunden verrannen und die Sonne ging auf.

„Sonne,  Sonne!“  rief  ich  leise  und  küßte  den  ersten  Strahl.  Ich  öffnete  das

Fenster.  Der  Wind  hat  nachgelassen,  wie  gut  das  war.  Die  Luft  war  herrlich,

naßgewürzt.  Diese  Luft  würde  Ingeborg  vollends  heilen.  Vereinzelte  Tropfen

fielen  aus  dem  Himmel.  Sie  glitzerten  in  der  Sonne.  Es  regnete  Honig.  Die

Straße war zerwühlt und Bäche stürzten den Berg hinunter. Die Wiese vor dem

Hause war mit Schlamm und Sand überschwemmt.

O!  die  kleine  Birke  lag  zerfetzt  auf  dem  Rasen  und  die  Bank,  die  ich  mit

Ingeborg  zimmerte,  war  verschwunden,  nur  die  Pfähle  standen  noch  und  ein

Splitter des Sitzes hing an einem herab.

Weiter unten lag der Wipfel eines Apfelbaumes auf der Straße, wie in einem

Bache lag er da. Ein Bauernknabe kletterte auf ihm herum.

Da begann Ingeborg wieder zu flüstern und zu sprechen und ich beruhigte sie

wie  in  der  Nacht.  Das  Fieber  war  nicht  mehr  so  heftig,  aber  es  nahm  meine

ganze Kraft in Anspruch.

So  verging  der  Tag  und  die  nächste  Nacht,  die  voll  wilder  Schreie  und

Hilferufe  war,  als  würden  Leute  drinnen  im  Walde  erschlagen,  und  voller

Stöhnen, als habe man Menschen an die Bäume genagelt.

Am  andern  Morgen  fühlte  ich  mich  aufgehoben  und  ich  erkannte  Karl.  Sie

hatten die Türe erbrochen.

„Ingeborg schläft,“ sagte er, „es geht besser!“ Er stützte mich und führte mich

hinaus.  Und  ich  hatte  das  Gefühl,  als  sei  ich  ein  Greis,  schneeweiße  Haare,

zitternde Füße, ein gekrümmter Rücken.

Es war ein Winken in mir, ein Leuchten, eine Drohung, eine drohende Faust

wuchs aus meiner Seele, ich sah sie — aber ich lächelte —

Ich fühlte nicht mehr, was mit mir geschah.
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emand rüttelte meinen Arm und ich hatte das Gefühl, als sei ich ein

Baum, der geschüttelt werde.

Ich schlug die Augen auf, so gut es ging, aber sie fielen mir sofort wieder zu.

Eine tiefe Stimme sprach, ich hörte meinen Namen und etwas von Ingeborg.

Es war mir aber alles einerlei, nur Ruhe wollte ich haben, und ich sank wieder in

eine  wohltuende  Finsternis  und  Erstarrung  zurück.  Man  schüttelte  mich  nach

langer Zeit wieder am Arm und diesmal hörte ich Karls Stimme. Karl sagte, daß

es gut stünde mit Ingeborg. Es sei Zeit aufzuwachen. Ich öffnete die Augen und

sah  einen  rothaarigen  lachenden  Kopf  dicht  vor  mir.  Es  war  Karl.  Ich  hatte

wiederum vergessen, daß Karl eben zu mir sprach. Da schlief ich schon wieder.

Wasser  plätscherte  und  etwas  Kaltes  und  Nasses  fuhr  über  mein  Gesicht.  Ich

duckte  mich  zusammen,  aber  das  Nasse  verfolgte  mich,  und  ich  schlief  und

dachte,  daß  das  keine  Neuigkeit  sei,  daß  es  gut  stünde  mit  Ingeborg.  Die

Sperlinge  pfiffen  es  am  Dache.  Doch  war  irgend  ein  Schrecken  in  mir,  als  ob

etwas Furchtbares geschehen wäre. Dieser Schrecken weckte mich plötzlich auf.

„Wie geht es Ingeborg?“ fragte ich.

Es ginge vorzüglich. Sie schlafe ruhig.

Weshalb  erschrak  ich  doch?  dachte  ich.  Etwas  Furchtbares  muß  geschehen

sein,  aber  wenn  es  gut  mit  Ingeborg  geht,  was  sollte  dann  noch  Furchtbares

möglich sein?

„Du  hast  drei  Tage  geschlafen,  Axel,“  sagte  Karl  und  lächelte  gütig.  Sein

Lächeln war so schön und fein, daß es mir wie eine Liebkosung erschien.

Ich erhob mich mühsam. Ich war sehr müde und mein Kopf war wie mit Blei

ausgegossen. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen.

Aber Ingeborg war ja gerettet!

Ich  saß  auf  dem  Bettrande  und  lächelte.  Ich  vermochte  das  Glück  nicht  zu

fassen.

Und Karl zog mir die Strümpfe an, der Dichter Karl Bluthaupt half mir in die

Strümpfe! — — —

Freudenfeuer auf den Bergen! Tanz, Spiel und Gesang! Gold in die Hütten der

Armen!

Zwei  Tage  und  zwei  Nächte  brennt  lichterloh  ein  Wald  auf  der  Höhe,  mein

Wald.  Die  Feuerwehren  aller  Dörfer  sind  ausgerückt  mit  vielem  Getute  und

Gerumpel.  Laßt  ihn  brennen!  Laßt  ihn  brennen!  Lichterloh  flammt  der  Wald

durch die Nacht. Weithin muß man es sehen.
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ngeborg  sitzt  auf  der  Veranda,  ein  Tuch  um  die  Schultern

geschlungen. Sie ist bleich und man glaubt, das Blut in den Adern der Schläfen

und  der  Hand  laufen  zu  sehen.  Mit  staunenden  großen  Augen  blickt  sie  in  die

Bäume,  die  in  der  Sonne  eingenickt  sind,  auf  die  Wiese,  die  duftet  und  leicht

schwankt  im  Schlafe,  hinab  ins  Tal.  Dort  stehen  kleine  Pferde  und  Wagen  und

kleine Wesen sind beschäftigt, Heu auf die Wagen zu schichten. Zuweilen blitzt

etwas  auf,  ein  Beschläge,  eine  Gabel,  eine  Sense,  feine  verwehte  Rufe  dringen

herauf.

Nach  den  Tagen  voll  ziehender  Gewitter,  folgten  Wochen  herrlicher  Sonne,

jener  Sonne,  die  flimmernd  rot  und  gleichmäßig  über  der  Erde  liegt,  wenn  der

Sommer zu Ende geht.

Die Schwalben schossen schrillend in der Luft, bald schmal wie Fische, bald

wirbelnd wie kleine Turbinen. Bald schwebten sie alle auf eine Stelle zusammen,

bald verteilten sie sich blitzschnell nach allen Richtungen über das ganze Tal. Sie

schrien, sie konnten wie ein Pfeil in die Höhe schießen, sie konnten wie ein Stein

herunterfallen, um plötzlich die Flügel auszubreiten und ruhig zu schweben wie

ein Raubvogel.

Und Ingeborg hat Tränen in den Augen, sieht sie die Sonne, und Tränen in den

Augen, hört sie die Schwalben schreien.

„Ich  bin  ganz  weich,  wie  ein  Kind,“  sagt  sie  und  eine  Träne  fällt  auf  ihre

Hand. „Nie war mein Herz so voller Staunen und Dankbarkeit.“

Ich  sitze  bei  ihr,  plaudere  oder  schweige,  je  nachdem  Ingeborg  es  wünscht.

Schönere  und  leisere  Stunden  habe  ich  nicht  erlebt  als  die  Tage  von  Ingeborgs

Genesung. Ich bin still vor Glück geworden und meine Brust ist immer voll von

Tränen, ohne daß ich weinen könnte.

Ich  und  Karl  sind  bemüht,  Ingeborg  tausend  Gefälligkeiten  zu  erweisen  in

einer  Art,  die  wenig  auffällt.  Immerfort  sind  Ingeborgs  Zimmer  mit  Blumen

geschmückt und auf Teppichen weißer Rosen wandelt sie. Karl bringt von seinen

Spaziergängen  den  ganzen  Wald  ins  Haus,  Sträuße  von  roten  und  schwarzen Beeren, die den Saft und den Wohlgeruch des Sommers bergen.

Ja,  Karl  ließ  sich  sogar  dazu  herbei,  Ingeborg  Stellen  aus  seinen  Büchern

vorzulesen,  die  sie  besonders  liebte.  Seine  ruhige  Stimme,  sein  abgeklärtes

Wesen  wirken  wohltuend  auf  Ingeborg,  sie  scheint  kräftiger  zu  sein  in  Karls

Nähe.  Und  wenn  Karl  lacht,  so  macht  sie  Miene  herauszulachen  und  ihre

Wangen bekommen Farbe.

„Hast du es gehört, Axel, heute sagte Herr Karl liebe Frau Ingeborg zu mir —

haha! Er hat es noch nie gesagt.“

Ich  räume  die  Mappen  aus  und  bringe  die  herrlichsten  Bilder  zu  Ingeborg,

Bilder von denen man träumt, sieht man sie einmal, und lege sie vor ihr auf, wie

ein  Museum  ist  es.  Oder  ich  spiele  Klavier,  alle  Stücke  die  Ingeborg  liebt,  und

durch die geöffneten Fenster dringt es wie eine warme liebkosende Welle, die sie

badet wie die Sonne.

Müde ist Ingeborg vom Sehen. Sie schließt die Augen und legt den Kopf ins

Kissen zurück und sagt „Erzähle Axel.“

„Wie  war  die  Legende  von  dem  erfrorenen  Weinstock?  Und  die  von  den

Liebenden auf dem Meere? Erzähle Axel, ersinne etwas.“

Ich  blicke  Ingeborg  an  und  hundert  Geschichten  fallen  mir  ein.  Und  ich

erzähle.  Ich  erzähle  ihr  die  Geschichte  von  dem  Priester  mit  dem  silbernen

Herzen,  ich  erzähle  ihr  die  Geschichte  von  Karin,  der  um  die  halbe  Erde

wanderte  um  zu  seinem  Weibe  zu  kommen.  Ich  erzähle  ihr  die  Geschichte  von

Hermann  Ecke,  dem  Gutsherrn  auf  Entenweiher,  den  Eva  verlassen  hatte.  Sie

lebten glücklich, Eva und er, aber Eva ging von ihm zu einem andern. Warum?

Niemand weiß es. Wird sie immer bei dem andern bleiben? Nein, sie wird wohl

zurückkommen zu Hermann Ecke.

Und  er  wartet,  Hermann  Ecke,  daß  sie  wiederkäme.  Einen  Garten  legt  er  ihr

an,  eine  Terrasse  baut  er  ihr.  Jahre  vergehen.  Wo  ist  Eva?  Sie  kommt  nicht

wieder.  Aber  er  wartet  und  die  Jahre  vergehen.  Lange  Jahre  war  er  traurig  und

niedergeschlagen,  aber  seht  ihn  jetzt,  straff  und  aufgerichtet  geht  er  einher  mit

leuchtenden  Augen.  Es  fragt  der  Freund:  Glaubst  du  denn,  daß  Eva

wiederkommt?  —  Hahaha,  antwortete  Hermann  Ecke.  Sonst  nichts.  Hermann

Eckes Haare werden weiß. Es fragt der Freund: Was wirst du sagen, wenn Eva

wiederkommt?

Königin,  werde  ich  sagen,  erwidert  Hermann  Ecke,  dein  Thron  steht  bereit.

Laß uns von den kommenden Tagen reden.

Traurig lächelt der Freund, Hermann Ecke hat den Verstand verloren.

Eine  Lampe  brennt  in  Evas  Zimmer,  Sträuße  prangen  fortwährend  in  den

Vasen.  Hermann  Ecke  steht  jeden  Abend  auf  dem  Turm  und  blickt  die  Straße

entlang, ob kein Wagen kommt. Nein, es kommt kein Wagen.

Der Freund sieht Hermann Ecke an und denkt: Bald stirbst du jetzt. Dein Herz

ist schwach. Er sinnt.

Ja,  Eva  hat  eine  Schwester,  die  muß  kommen,  um  ihm  von  Eva  zu  erzählen

und ihm zu sagen, daß sie bald käme, Eva. Die Schwester kommt und spricht mit

dem Freunde. Eva ist tot, arm und verlassen ist sie gestorben. Sagen sie ihm das

nicht, Beste, spricht der Freund, sagen sie ihm, daß sie in Glanz und Glück lebe

und viel gefeiert werde. Bald käme sie zu ihm.

Ja!

Da tritt er ein, Hermann Ecke. Und er richtet die Augen auf die Schwester —

er rückt die Brille zurecht — siehst du es —? seine Augen füllt ein überirdischer

Glanz. Er breitet die Hände aus — siehst du es? —

Evas Schwester! flüstert der Freund.

Hört es Hermann Ecke? Nein.

Er  spricht:  Königin,  dein  Thron  steht  bereit,  laß  uns  von  den  kommenden

Tagen reden!

Hermann Eckes letzte Worte waren das. — —

„Was sagst du dazu, Ingeborg?“

Ingeborg nickt, sie lächelt und ihre Wimpern zittern und werden feucht.

„Erzähle Axel! Ersinne etwas!“

Die Stunde ist golden, die Sonne segnet die Welt. Ein Lächeln liegt auf allen

Dingen, selbst auf den Spitzen der Gräser. Die Wälder nahe und ferne sind wie

hohe  Wogen  flüssigen  Goldes.  Ein  goldener  Himmel,  und  ein  goldener

Funkenregen,  der  zur  Erde  sinkt.  Im  Westen  liegen  schmale  Wolken  gleich

großen  glühenden  Scheitern,  darauf  verbrennt  die  Sonne  und  ihr  Feuer  lodert

über  den  Himmel.  Goldene  Blätter  zittern  im  goldenen  Himmel,  man  sieht  die

Zweige nicht, an denen sie hängen. Wie eine Grotte mit goldenen Säulen, gefüllt

mit funkelndem Geschmeide ist der Wald drüben anzusehen. Dort gehen Pferde

und ein Knecht, golden sind die Pferde, golden der Knecht. Ein goldener Wind

weht und goldener Tau tropft von den Bäumen.

Ich sehe auf Ingeborg, deren Antlitz und Hände die Sonne durchleuchtet. Von

der Farbe des alten Goldes ist das Haar und ein feines Gespinst von Feuer zittert

darüber. Sie hat die Lider geschlossen, aber sie erscheinen so dünn, daß man die

Augen darunter zu sehen vermeint. Ein müdes glückliches Lächeln schwebt auf

ihrem  schmalen  Gesichte,  wie  es  nur  die  Genesenden  und  die  Wöchnerinnen

haben und die Liebenden am Morgen einer trauten Nacht.

Pazzo liegt zu ihren Füßen und sie hat die Füße auf seine atmenden Flanken

gestellt.

Und ich blicke auf Ingeborg und beginne mit leiser Stimme:

„Diesmal erzähle ich dir von einer schönen Königin, weil ich gerade an eine schöne  Königin  denke.  Es  ist  die  Königin,  die  sie  „goldenes  Herz“  nannten.

Silvia hieß sie. Sie war Nicolo Dandoldis Weib, jung, Nicolo alt. Nicolo hieß der

Einäugige  mit  dem  siegreichen  Schwert,  im  Volke  der  Schlaflose.  Später  der

Wortbrüchige.  Du  wirst  gleich  hören  weshalb.  Er  war  sehr  grausam,  wie  alle

Könige in den Legenden und man sagte, wenn er soviele Ellen tief in die Hölle

käme, als er Menschen getötet habe, würde er vom Lichte nicht mehr sehen, als

eine Nadelspitze ausmacht.

Natürlich kommt auch ein Page darin vor, du wirst es gleich hören, Ingeborg.

Der Page hieß „Auge“, denn schöne Augen hatte er, das wußten alle Frauen.

Schön sind deine Augen, sagte Silvia, als sie ihn zum erstenmal sah. Wie im

Traume sprach sie. Goldenes Herz liebte Auge, und Auge liebte goldenes Herz.

Sie trafen sich im Garten der Frauen und saßen die Nächte hindurch unter den

Büschen, im verschwiegenen Schatten, den der Palast über den Garten warf. Da

saßen  sie  und  plauderten,  und  ich  wußte  alles  was  sie  einander  sagten.  Auch

Ingeborg  wußte  es  und  sie  lächelte.  Wieviele  Nächte  saßen  sie  da!  Aber  der

Priester  umschlich  sie  und  in  einer  Nacht,  die  herrlich  und  duftend  war  wie

keine,  da  geschah  es.  Zur  Zeit  der  ersten  Kirschenblüte  hatten  sie  sich  zuerst

gesehen, als die Kirschen sich röteten, war es schon geschehen um sie.

Sie sollten sterben.

Der König lud allen Adel ein, wie zu einem Feste, und sie saßen gekleidet in

den  Glanz  eines  vielhundertjährigen  Reichtums  in  den  Galerien.  Von  weitem

mochten  sie  wohl  erscheinen  wie  Körbe  voller  Blumen,  die  die  Gärtner  zum

Verkaufe ausstellten.

Silvia  und  der  Page  wurden  hereingeführt,  da  erbleichten  alle  und  ihre

Gesichter  wurden  so  weiß  wie  die  Kerzen,  die  die  Mönche  trugen.  Als  die

beiden niederknieten und die Henker hinter sie traten, da wurde es so still, daß

jeder sein eigenes Herz klopfen hörte.

Der  König  sah  aus  wie  eine  Reliquie  aus  gelbem  Wachse,  wie  sie  in  den

Kirchen zu sehen sind. Silvia sah so schön und rührend aus, daß im Herzen des

Königs ein Kampf zwischen Liebe und Rachedurst entstand.

Und  er  rief:  „Der  Königin  steht  eine  Bitte  frei!  Doch  das  Leben  des  Buhlen

bleibt in meiner Hand“.

Es war stille und die süße Mädchenstimme der Königin sprach: „Ich bitte, daß

man  den  Sklaven,  der  des  Nachts  so  traurig  am  Lido  singt,  in  seine  Heimat

sendet“.

Der König lachte heiser.

„Der  Königin  steht  eine  Bitte  frei“,  rief  er  abermals  und  seine  Stimme

keuchte.

Da  bat  goldenes  Herz,  daß  man  sie  vor  dem  Geliebten  töte.  Sie  wollte  nicht hören, wie sein Haupt fiel.

Aber  der  Geliebte  widersprach.  Sie  solle  den  Himmel  länger  sehen  als  er,

sagte  er.  Lange  Zeit  stritten  sie  hin  und  her,  jeder  wollte  zuerst  sterben.  Die

Frauen  in  der  Galerie  weinten.  Und  abermals  machte  sich  Silvia  bereit  zu

sterben.

Da  erhob  sich  der  König  und  beugte  sich  über  die  Galerie  und  keuchte  und

rief:  „Der  Königin  steht  noch  eine  Bitte  frei!“  Und  er  bohrte  seine  Blicke  in

Silvias Augen.

Aber Silvia sprach nicht die Bitte aus, die er erwartete.

„Ich bitte meine Schuld bekennen zu dürfen“ sagt sie.

Der König fiel in den Sessel zurück und nickte.

Es war ein eigentümliches Sündenbekenntnis, Ingeborg, du wirst es hören.

Silvia begann und sagte, daß sie jung wäre und die Muttergottes bäte, ihr zu

vergeben, daß sie erst siebzehn Jahre alt wäre.

„Lieber  hätte  ich  siebzig  Jahre  alt  sein  wollen,  als  ich  Königin  würde.  Aber

möge mir die Muttergottes gnädig sein, daß ich jauchzte, so jung zu sein, als ich

den  Geliebten  erblickte.  Denn  bei  den  Wunden  des  Erlösers,  wäre  ich  alt

gewesen, aus Gram darüber wäre ich in derselben Nacht gestorben.“

Und sie erzählte, wie sie den Geliebten zum erstenmal sah.

„Er  stand  im  Saale  der  gewebten  Wände,  wo  so  viele  Herren  und  Frauen

lautlos  tafeln  und  lachen,  daß  man  glaubt  zwischen  Gespenstern  zu  gehen  und

einem  bange  wird.  Da  sah  ich  ihn  und  er  verneigte  sich  vor  mir,  und  ich

erschrak. Weiß nicht weshalb.

Schöne Augen hast du! sagte ich zu ihm. Bei Gott ich wußte nicht, was ich tat.

Erst später fiel mir ein, was ich gesagt hatte.

Ziemt  es  sich  für  eine  Königin,  stehen  zu  bleiben  und  solche  Worte  zu

sprechen? Gewiß nicht. Ich tat es.

Ich  konnte  nicht  von  der  Stelle  gehen,  zitterte  und  lachte.  Ziemt  es  sich  für

eine Königin zu lachen wie ein Kind? Aber ich tat es.

Ich traf ihn wieder an der silbernen Treppe, er legte Kissen in die Barke des

Königs. Er war sehr blaß.

Weshalb bist du so blaß? fragte ich.

Und  er  erwiderte:  Ich  bin  so  blaß,  weil  ich  ein  Mädchen  liebe  und  es  ihr

nimmermehr sagen kann.

Ich erschrak nicht — Haha — nein, denn ich wußte wohl, wer das Mädchen

war.

Würdest du das Mädchen küssen, wenn du könntest?

Das würde ich bei Gott tun.

So küsse mich.

Er küßte mich. Freunde, es war am Tage, es war angesichts des Palastes, die

Möven  haben  es  gesehen,  die  Fische  im  Meer  und  Gottes  tausend  strahlende

Augen, nur euch hat Gott die Augen versiegelt.“

Und ich erzählte, daß goldenes Herz fortwährend von dem Geliebten und ihrer

Liebe  gesprochen  habe  und  nicht  müde  geworden  sei,  die  Schönheit  des

Geliebten, seine Augen, seine Lippen, seine Hände, seine Stimme zu preisen und

die  Süßigkeit  ihrer  Liebe  zu  besingen.  Ja,  so  sprach  sie,  daß  die  Mönche  und

Nonnen sich abwendeten.

„O, ihr Frauen dort oben!“ rief sie. „Seht mich Gefallene! Aber ich sage euch,

nimmermehr  möchte  ich  mit  euch  tauschen.  Gerne  würde  ich  sterben  für  jedes

seiner  Worte  und  für  jede  Wimper  seiner  Lider.  Wie  glücklich  wäre  wohl  jede

von  euch,  könnte  sie  diese  Worte  sprechen!  Haha!  Ihr  würdet  keine  Reue

empfinden, hätte er einmal nur seinen Arm um euern Nacken gelegt, die tiefste

Hölle  würdet  ihr  lieber  ertragen,  als  daß  ihr  einen  seiner  Küsse  entbehrtet.  Ich

weiß es, ja, ja, ja!“

Also  sprach  Silvia  und  sie  konnte  nicht  aufhören  von  dem  Geliebten  zu

sprechen und den Herrlichkeiten ihrer Liebe.

Sie sprach nicht, nein, sie jauchzte. Sie lachte und weinte während sie sprach

und ihre Wangen rötete das Glück.

Auge aber weinte vor Seligkeit hinter der Kapuze, die sie ihm über den Kopf

gezogen  hatten,  und  er  weinte  so  sehr,  daß  die  Steine  zu  seinen  Füßen  dunkel

wurden, trotzdem die Sonne brannte.

Die  Gäste  zitterten.  Der  König  krümmte  sich  unter  Silvias  Worten  und

erstarrte, immer mehr.

Tiefe graue Furchen entstanden in seinen Wangen und an den Schläfen.

Dann  machte  sich  Silvia  wieder  bereit  zu  sterben.  Sie  war  so  schön  und  ihr

Antlitz so heiter, so strahlend, als würde sie dem Geliebten vermählt und ginge

es nicht in den Tod.

Die Henker lauerten des Winkes, aber da hob der König wiederum die Hand.

„Halt!  halt!“  rief  er  keuchend  und  sann  nach.  Und  er  wandte  sich  zu  den

Gästen. „Seht! Seht! Seht doch wie lieblich sie ist! Wie schön sie ist! Wer sah je

ein solch schönes Weib?“

Und  er  beugte  sich  weit  über  die  Brüstung  und  flüsterte:  „Noch  eine  Bitte

steht  dir  frei,  herrlichste  Silvia,  jede  Bitte,  welche  es  auch  sei  —  bei  meiner

Ehre!“

Die Gäste jubelten.

Was denkst du nun, daß Silvia bat? Ja, was gab es auch anderes zu bitten, wie?

Aber  als  sie  die  Lippen  zu  diesem  Wunsche  öffnete,  überfiel  den  König

plötzlich der alte Grimm.

„Tötet  sie,  tötet  sie!“  keuchte  er  und  bewegte  die  Arme,  als  schleudere  er

Steine auf sie.

Silvias Haupt sprang über das Schwert.

Und als sie Auges Haupt abschlagen wollten, da fanden sie, daß er schon tot

war.

„Er ist schon tot, Herr!“ schrie der Henker. „Die Furcht hat ihn getötet.“

Die Furcht — —

„Was sagst Du dazu Ingeborg?“

Ingeborg schwieg. Ingeborg schüttelte den Kopf.

„Du mußt sie entkommen lassen, Axel, willst du?“

„Ja!“

Und  ich  erzählte  von  der  Stelle  an:  die  Gäste  jubelten.  Und  Silvia  sprach:

„Bist  du  so  gnädig,  Herr,  so  lohne  es  dir  Gott.  Schenke  uns  beiden  Leben  und

Freiheit“.

Der König lächelte und nickte.

Da  schmetterten  Posaunen  und  die  Gäste  jubelten,  daß  die  Dächer  der

Galerien in die Höhe flogen, und alles ging zum Mahle. —

Ingeborg lächelte.

Es  war  eine  goldene  Stunde  und  die  ganze  Welt,  die  Wälder,  das  Tal,  das

Schloß,  Ingeborg  und  ich  und  Pazzo  zu  Ingeborgs  Füßen,  alles  war  aus  Gold,

und  der  goldene  Regen  fiel  immer  noch  langsam  vom  Himmel.  Ich  fühlte,  daß

mein Herz golden war und es begann leise zu klingen wie eine Glocke.

Ingeborg lächelte. Sie lächelte noch nicht wie früher.

„Schöner als all deine Legenden ist die von Axel und Ingeborg. Ingeborg war

dem  Tode  nahe,  aber  Axel  pflegte  sie  mit  solcher  Hingabe,  daß  sie  genas  und

nicht sterben konnte. Gibt es eine schönere Geschichte? Nein, nein . . . . . .“

Diese Stunde war golden und meine schönste Stunde war es.

Schöner als deine Legenden ist die von Axel und Ingeborg . . . . .

O, Ingeborg. — — — — — — — — — — —

Die Tage gingen und Ingeborg wurde mit jedem Tage kräftiger und gesunder.

Aber doch sprach sie noch nicht wie früher, aber doch lachte sie noch wie früher.

Müde war Ingeborg noch.

Ingeborg  ging  umher  und  sann.  Stundenweit  ging  sie  in  den  Wald  und  sann.

Ihr Antlitz war gebräunt wie im Sommer, da die Sonne brannte.

Was sann Ingeborg doch?

Ich lag viele Nächte und schlief nicht.

Ingeborg war noch nicht die alte.

Die Vögel sangen nicht mehr wie früher. Die Felder waren gemäht.

Ich  lag  viele  Nächte  und  schlief  nicht.  Aber  am  Tage  überfiel  mich  oft  die Müdigkeit und ich mußte schlafen. Ich fuhr oft aus dem Schlafe empor, Träume

marterten  mich.  Ich  träumte  immer  wieder  und  wieder  von  jener  Nacht,  da  ich

um Ingeborgs Leben kämpfte. Schrecken jagten durch meine Seele. Es erhoben

sich Fäuste und schlugen mich nieder — und ich erwachte.

Ich vernahm Stimmen, drohende Stimmen, ich vernahm ein Brausen und das

Brausen sprach: Du hast es gewagt!

Hatte ich etwas Böses getan?

Ich sah schlecht aus, als ob ich krank wäre. Zuweilen hatte ich auch Fieber.

Wie  war  meine  Seele?  Wie  das  Tal  war  sie,  Sonne  und  Wolkenschatten,

jagende  Wolkenschatten,  ich  freute  mich  über  die  Sonne,  ich  griff  nach  ihr,

wollte sie bannen, ich war glücklich, ich dachte nicht an die Schatten. Nein, ich

wollte nicht an sie denken.

Ingeborg  liebte  mich.  Sie  küßte  mich  tausendmal.  Aber  ihre  Lippen  küßten

anders, es war ein anderer Kuß.
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s gab eine fröhliche Nacht, eine Nacht voller Gesang, voller Lachen,

voller Blicke, Küsse in der Luft.

Der Himmel tiefblau, Sterne, viele Sterne, Friede ringsum, heiliger Friede, im

Walde, im Tale. Hundert Kerzen brennen in meinem Zimmer, wir feiern das Fest

der Genesung.

Lachen, Gesang, fröhliche Worte und Wein.

Was geschah alles in dieser Nacht? Ich weiß es nicht mehr. Wir waren fröhlich

und  guter  Dinge,  hundert  Kerzen  brannten  in  meinem  Zimmer.  Wie  ein

flammendes Blumenbeet, weiße Stengel, brennende Blüten.

Es blitzte und funkelte, nie habe ich eine solche Helle wieder gesehen, solche

Augen, solche Lippen, solche Hände, nie wieder.

Wir tranken, Ingeborg und ich und Karl. Karl lachte, trank auf Ingeborg, auf

mich, auf alle Heiligen, die im Kalender stehen.

Er  las  eine  kleine  Geschichte  vor,  eine  geniale,  feine  Arbeit.  Sie  hieß  „Der

Verschwender“.

Ich  liebe  die  Verschwender,  die  Verschwender,  die  immer  verschwenden,

Gold, Gedanken und Gefühle, die alles, alles und immer verschwenden!

Ja, das war Karl! Ich hasse die Bürger, die Krämer, die Rechner, nieder, nieder

mit den Bürgern, ja, nieder mit den Bürgern!

A bas, à bas!

Das war Karl.

Wir  tranken  auf  das  Wohl  der  Verschwender,  wir  tranken  auf  den  Untergang

der Bürger.

Ingeborg  sang.  Sie  sang  nie  so  schön  wie  in  dieser  Nacht,  zum  erstenmal

dachte ich nicht mehr, daß es Ingeborg war, die da sang, es war eine Stimme, die

Stimme  einer  Sängerin.  Ich  war  fröhlich,  leicht  war  mein  Herz.  Alles  war

vergessen, alle Schatten. Hatte ich an Schatten gedacht? Ich war wohl töricht.

Ingeborgs Blick suchte den meinigen, er sprühte Verführung. Ingeborg küßte

mein Ohr, als ich am Flügel saß und Karl es nicht sehen konnte. Ich schrie leicht auf. Der Flügel kicherte und lachte.

Ich hörte Ingeborgs alte Stimme wieder, ich sah Ingeborgs alte Augen.

Karl sprühte von Ideen und wir lachten und staunten in einem fort. Er erzählte

eine  Geschichte  von  den  Obdachlosen,  traurige  und  abscheuliche  Einzelheiten,

aber er erzählte sie so, daß wir über alles lachen mußten.

Die Nacht verging.

Ein Hahn krähte. Da brachen wir alle in Gelächter aus, aber niemand hätte den

Grund angeben können, weshalb wir lachten, denn der Hahn krähte wie ein ganz

gewöhnlicher Hahn. Ich erhob mich.

„Freunde,“  sagte  ich,  „hört!  Ich  mache  euch  einen  Vorschlag.  Ihr  seid

Freunde, du Ingeborg und du Karl, ich wünsche, daß ihr Geschwister seid. Könnt

ihr das, so nennt euch du!“

Ingeborg  wurde  verlegen.  Ihr  Blick  flackerte.  Karl  sagte,  daß  er  mir  danke,

das könnten sie ja einmal versuchen.

Und Ingeborg sagte: „Ja“ und lächelte.

„Gut!“ rief ich. „So küßt euch.“ Ich lachte. Es wurde still.

Welche Kinder sie doch waren, diese beiden!

Ingeborg  blickte  Karl  an,  und  diesen  Blick  kannte  ich.  Ich  hatte  irgend  ihn

einmal gesehen, ja, es war droben auf der Höhe, damals als der Wind wehte.

„Nun, so küßt euch doch!“

Karl nahm Ingeborgs Kopf sanft zwischen die Hände und sah sie an. Er wurde

bleich und seine Augen strahlten. Er sah schön aus, verlegen und triumphierend

zugleich.  Das  war  Karls  wirkliches  Gesicht.  Und  er  küßte  Ingeborg  auf  den

Mund. Ingeborg errötete. Sie schloß die Augen.

Dann waren sie beide verschämt und still.

Solche Kinder waren sie.

„Man  muß  neue  Kerzen  aufstecken,“  sagte  Ingeborg  verlegen,  und  Karl  goß

sich das Glas voll und trank auf mein Wohl, mit verlegener Miene. —

Später befahl ich den Wagen und wir fuhren hinein in den Wald, der Tag kam

herauf.

Ingeborg wurde still und schläfrig und schloß die Augen.

„Bist du müde, Ingeborg?“ fragte ich.

„Nein,“  sagte  Ingeborg.  „Ich  bin  gar  nicht  müde.“  Sie  lächelte  mit

geschlossenen Lidern. — — — — —

Ingeborg  geht  herum  und  hat  ein  Lächeln  auf  den  Lippen,  Träume  in  den

Augen. Wenn ich sie anrufe, so erschrickt sie und sie lächelt mir zu.

„Woran denkst du, Ingeborg?“

Ingeborg lächelt und geht.

„Ich sage es nicht, Axel,“ sagt sie und lächelt über die Schulter zurück.
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ngeborg sang und plauderte. Es war Ingeborgs alte Stimme. Ich hörte

einen  Schritt  über  den  Korridor  eilen,  es  war  Ingeborgs  alter  Schritt.  Ingeborg

ging  über  die  Wiese,  ich  rief  sie  an,  sie  wandte  sich  um,  es  war  Ingeborgs  alte

Bewegung.

Ich  war  glücklich,  wie  im  Sommer,  ja,  aber  doch  überfiel  es  mich  mitunter,

eine leise grundlose Angst, ein Gefühl des Schwindels. Ich dachte, es käme noch

von jener Nacht her — ich war nicht mehr so gesund wie zuvor. Dann ereignete

sich etwas. Es war an einem Nachmittag.

Ich ging durch den Park, Karl und Ingeborg zu suchen. Sie wollten ein wenig

rudern  auf  dem  See.  Karl  war  mit  seiner  Arbeit  fertig,  er  war  unermüdlich  im

Vergnügen wie in der Arbeit, es mußte immer etwas geschehen. Immerzu war er

unterwegs, sein Lachen klang herzlich und laut. Das Kind, das im Dichter steckt,

beherrschte ihn in diesen Tagen.

Ich ging durch den Park, ja. Ich war nicht fröhlich, ich wußte nicht weshalb.

Aber ich entdeckte, daß der Herbst kommen wollte. Welke Blätter hingen da und

dort,  die  Wipfel  waren  so  dicht,  daß  man  nur  kleine,  schimmernde,  helle

Sternchen des Himmels sah, die Bäume hatten alle Kraft entfaltet.

Ein süßer, schwerer, welker Geruch fiel aus den Wipfeln, es roch fast wie in

einem  Sterbehause.  Und  es  sauste  immerzu  im  Parke.  Das  war  das  Sausen  des

Herbstes, so leise, so müde, so gleichmäßig.

Ein  Vogel  pipste  in  seinem  Neste.  Er  wetzte  den  Schnabel  hin  und  her.  Das

gab einen leisen, rührenden Ton, es klang als sei der Vogel allein und verlassen

im Parke. Der Herbst war im Blute des kleinen Vogels, er wußte nicht, wovon er

singen sollte.

Ich  kam  an  den  See,  Ingeborg  und  Karl  waren  nicht  zu  sehen,  der  Kahn  lag

trocken am Ufer. Ich bog in einen schmalen Pfad ein, der mit Moos überzogen

war, und überlegte, wo die beiden wohl stecken möchten, da sah ich unerwartet

Ingeborgs Gewand durch die dichten Gebüsche schimmern. Ich freute mich. Sie

sitzen in der Grotte, dachte ich und beschleunigte meinen Schritt.

Im Park gab es eine Grotte, ein überhängender Fels, ein kleiner klarer Tümpel

darunter, in den von Zeit zu Zeit, in gleichen Zwischenräumen ein Tropfen fiel.

Der Tropfen rief im Wasser und in der Grotte ein feines Klingen hervor. Das war

eine  schöne,  geheimnisvolle  Musik,  die  man  nicht  hören  konnte,  ohne

schwermütig zu werden und über die Rätsel der Welt nachzudenken.

Ich freute mich, dort würde ich sie treffen, diese zwei, die ich so sehr liebte.

Weshalb schlug mein Herz so sehr?

Ich  hörte  Ingeborgs  Stimme,  die  einige  Worte  sprach.  Das  war  unsagbar

schön, die Stimme der Geliebten durch die Stille des Parkes zu hören.

Ich ging leise, vielleicht würde sie wieder sprechen.

Sie sprach wieder und es klang als spräche sie in bittendem Tone.

Ich hörte meinen Namen. Mein Herz begann laut zu pochen. Ich lächelte. Ich

stand nicht weit von ihnen entfernt und sie wußten nicht, daß ich da stand. Wie

schön  würde  es  sein,  ihre  Worte  zu  vernehmen  und  gar,  was  sie  über  mich

sagten. Dann wollte ich aus dem Gebüsche hervortreten, wie die Zauberer in den

Märchen, und sagen: ganz dasselbe denke ich auch, Ingeborg, oder irgendetwas.

Und ich freute mich auf ihre überraschten Gesichter und ihr Lachen.

Ich hörte den Wassertropfen in den Tümpel fallen und dann sprach Ingeborg,

und  es  erschien  mir  plötzlich,  als  spräche  sie  ferne.  Und  doch  stand  ich  nur

wenige  Schritte  hinter  ihnen.  Ich  sah  Ingeborgs  Nacken,  einige  Korallenperlen

darauf, ich sah einen Hut, Karls Hut und daneben eine knochige, schmale Hand,

die das Gras niederdrückte, Karls Hand.

„Was denkst du aber?“ sagte Ingeborg. „Liebst du mich denn nicht?“

Peng — fiel der Tropfen.

Und Karl antwortete mit ernster, gleichtönender Stimme:

„Ich  denke  an  Axels  vornehmes  Herz  und  an  die  schwere  Arbeit  meines

Lebens.“

Die Lider fielen mir zu und meine Arme wurden steif.

Es verging eine endlose Zeit, dann sprach Ingeborg wieder, noch leiser, noch

ferner:  „Aber  was  soll  ich  tun?  Karl,  Karl,  rate  mir  doch!  Ich  ertrage  es  nicht

länger. Ich liebe Axel, ja, gewiß, aber —“

Da gelang es mir, die gelähmten Hände an die Ohren zu pressen. Es wetterte

dumpf  in  meinen  Ohren,  wie  in  der  Nähe  eines  Dampfkessels.  Leise  und

vorsichtig schlich ich fort, ich tänzelte fast auf dem glatten Moose. Meine Zähne

schlugen aufeinander, der Schmerz fiel wie ein Beil in mein Herz.

Aber was soll ich tun? Karl, Karl, rate mir doch —

Ich eilte schneller, erreichte die breite Allee, es wehte zwischen den Bäumen.

Huh, wie blies der Wind so kalt!

Aber was soll ich tun? Karl, Karl —

Ich  wünschte,  dem  Tode  zu  begegnen.  Ich  lief,  ich  taumelte,  ich  stöhnte  —

immer noch hielt ich mir die Ohren zu. — — —

Es  liegt  ein  Mann  in  der  Nacht  und  findet  keinen  Schlaf.  Er  wartet,  ob  sich

nicht eine Türe rührt. Daran dachte ich. Nun wußte ich es.

Lange Zeit verging, dann kamen sie, Ingeborg und Karl.

„Wir  haben  einen  wunderschönen  Spaziergang  gemacht,“  sagte  Ingeborg

hastig, „nicht, Karl?“

Karl erwiderte nichts.

Eine  Lüge  flackerte  in  Ingeborgs  Stimme,  ein  Geheimnis  schwieg  in  Karls

Schweigen.

Ich lächelte, ich beherrschte mich.

„Hungrig werdet ihr sein, Freunde. Kommt!“ sagte ich.

Und ich ging voran und sie folgten mir, Ingeborg und Karl.
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m andern Tage reiste Karl ab, er ließ sich durch kein Zureden halten.

„Ich muß, Axel!“ Ich ließ ihn ziehen, ich liebte ihn. Ingeborg war bleich, ohne

Worte.

Die Felder sind gemäht. Die Wiesen sind braungrün. Die Sonne funkelt noch,

aber  ein  leichter  Wind  weht  immerzu,  herauf  aus  dem  Tale  und  verweht  die

Strahlen der Sonne.

Der  Sommer  verglüht,  der  Herbst  kommt,  bald  werden  die  Krähen  schreien,

denke ich. Und ich sehe in Gedanken Schnee vom Himmel fallen.

Es ist schwül im Hause und doch zieht es, wo man geht. Die Hände und Füße

frieren, ein kalter Atem streicht über den Rücken.

Es ist nun sehr stille geworden bei uns und die Uhren ticktacken, wohin man

kommt.

Ingeborg sitzt am Fenster und blickt die Straße hinab, die ins Dorf führt.

Vor  dem  Hause  auf  der  Wiese  steht  eine  Birke,  eine  neue  Bank,  aber  es  ist

eine andere Birke, eine andere Bank.

Ich lächle und sage zu Ingeborg:

„Wie stille ist es bei uns, gute Ingeborg!“

Es sei sehr stille, ja, erwidert Ingeborg und blickt lächelnd zu mir empor.

Ich gehe. Dieses Lächeln tut mir weh.

So vergeht der Tag.

Ingeborg sitzt am Fenster und blickt die Straße hinab, die zum Dorfe führt.

Ich  setze  mich  zu  ihr  und  sage:  „Wie  man  doch  Karl  vermißt.  Ein  solch

gütiger Mensch, ein solch herrlicher Mensch! Wie schön war er doch anzusehen,

wenn er kutschierte! Wie ein griechischer Wagenlenker stand er im Wagen und

ließ  die  Peitsche  über  den  Pferden  knallen  und  schrie,  daß  die  Pferde  scheuten

und  sein  langes,  rotes  Haar  flatterte  im  Winde  um  sein  lachendes,  verzücktes

Gesicht.“

Ingeborg  lächelt  und  blickt  hinab  über  die  düstern  Buchenwälder,  die  sich

leise wiegen.

Ingeborg lacht leise.

„Sonderbar war er vor allem, sonderbar in allem, was er tat. Erinnerst du dich,

wie er am ersten Abend sagte, die Frauen seien ganz gute Geschöpfe, glaube er.

Und  er  erzählte  von  einem  armen  Mädchen,  das  ihm  eine  Kravatte  geschenkt

habe? Wie hörte sich das an! Und zu gleicher Zeit schrieb er an einem Gedichte,

zwölf Gesänge zur Verherrlichung der Frau — haha!“

„Ja, sonderbar war er, du hast recht, Ingeborg. Wer ist er doch? Ich habe nie

eine Silbe der Klage von seinen Lippen gehört, nie einen Zug des Unmutes bei

ihm gesehen. Und doch hat er so viel gelitten. Immer fröhlich ist er und immer

schenkt er.“

Darauf spricht Ingeborg und sie zieht bedeutsam die Brauen in die Höhe: „Ein

Weiser ist er und ein Kind. O, er ist ein Mensch! Ich habe eine Stelle in einem

seiner Bücher gefunden, die heißt: Leiden mußt du können bis zur Verzweiflung

und lachen bis zum Irrsinn, ohne zu verzweifeln, ohne irrsinnig zu werden. Das

sagt viel von ihm.“

Und  Ingeborg  lächelt  und  sieht  die  Straße  hinab  und  eine  kleine  Falte  ist

zwischen ihren Brauen zu sehen. Ihre Lider sind halb geschlossen.

Ich  gehe.  Diese  kleine  unterdrückte  Falte  zwischen  den  Brauen  zerschneidet

mir das Herz.

So vergeht der Tag.

Und Ingeborg ist blaß und ein eigentümlicher Schein ist in ihren Augen. Wo

sah ich doch diesen Schein schon und diese erstarrte Miene?

Es fällt mir ein: damals auf der Höhe, an jenem Abend, bevor wir uns küßten.

Ingeborg  lacht  eigentümlich  und  sagt:  „Weißt  du,  woher  die  Feuerlilie  ihre

Glut hat und die Amsel ihren Gesang?“

Nein,  das  wußte  ich  nicht.  Wie  sollte  ich  wissen,  woher  die  Feuerlilie  ihre

Glut  und  die  Amsel  ihren  Gesang  hat?  Ich  hatte  mich  nie  mit  diesen  Dingen

beschäftigt.

„Karl weiß es!“

Karl  weiß  es.  Bin  ich  ein  Dichter?  Nein.  Karl  ist  ein  Dichter  und  mußte  es

wohl wissen.

Ingeborg blickt an mir vorüber, hinunter auf die Straße, die zum Dorfe führt,

und spricht:

„Karl  hat  eine  neue  Unsterblichkeitslehre  gefunden.  Wie  groß  ist  ihm  der

Mensch. Mir verriet er es, mit niemand sprach er sonst davon.“

„Weißt du, wie man sich Zuneigung und Abneigung erklären kann? Er sprach

von Geschlechterreihen und daß —“

Was weiß ich von diesen Dingen?

Der Tag vergeht, es weht vom Tal herauf. Grellgelbe Flecken bekommen die Wälder. Ein einzelner brennendroter Baum steht in der Ferne im grünen Walde.

Ich gehe herum und sinne. Ich gehe in die Ställe und sehe den Knechten nach.

Ich spreche mit ihnen. Ich gehe in die Scheunen, wo die Futterschneidmaschine

surrt. Es treibt mich herum.

Ingeborg! Ingeborg! Jeden  Tag gehst du  weiter weg von  mir, Ingeborg. Bald

werde ich dich nimmer sehen. Jeden Tag klingt deine Stimme ferner, es wird ein

Tag  kommen,  da  werde  ich  dich  nimmer  hören  können.  Eine  fremde  Sprache

wirst du sprechen.

Eine  große  Traurigkeit  breitet  sich  in  meinem  Herzen  aus  und  alles  will  sie

verdunkeln. O, Ingeborg, Ingeborg!

Es treibt mich herum. Ich fasse einen Baum an und sage zu dem Baume: O,

Ingeborg!

Hin  und  her  wandere  ich.  Ich  kann  mich  keinen  Augenblick  mehr

niedersetzen. Ich zernage mir die Lippen. Der Schrecken lähmt mich zuweilen,

so  daß  mein  Herz  stille  steht.  Mein  Gesicht  ist  erstarrt,  es  ist  ganz  steif

geworden. Ich habe das Gefühl, als müßte ich in die Knie brechen. — Zuweilen

habe ich es —

Es zerbröckelt etwas. Es zerbröckelt unaufhörlich, ich fühle es, ich höre es, es

zerbröckelt um mich, in mir —

Ich schlafe nicht mehr. Ich liege immer, immer wach. In meinem Kopfe jagt

es.  Gegen  Morgen  sinke  ich  vor  Mattigkeit  in  den  Schlaf.  Ich  träume,  daß  ich

weine.  Ich  höre  mich  weinen,  ich  erwache,  meine  Augen  sind  trocken,  aber  es

weint in mir. Ich bin erstaunt, ich erschrecke, es weint immerzu in mir.

Ich sehe nicht gut aus. Ich sehe gealtert aus. Ich fühle, wie Ingeborgs Blick auf

meinem  Gesichte  ruht.  Ich  fühle,  daß  alle  Worte  sie  reuen,  die  sie  über  mein

Gesicht sagte. Ich fühle es.

Ich spreche mit Ingeborg. So gütig wie möglich suche ich zu sprechen.

„Erinnerst du dich, wie wir unter dem Apfelbaum saßen, er blühte?“

Ingeborg schweigt.

„Der Sommer war doch schön, Ingeborg?“

Ja,  er  war  schön,  sagt  Ingeborg  mit  einer  teilnahmslosen,  müden  Stimme.

Gereiztheit verbirgt sich darin.

Das hat mir wehe getan!

Ich gehe. Es treibt mich herum.

Hin  und  her  gehe  ich  und  überall  stehe  ich  und  plaudere  ein  paar  Worte  mit

dem Gesinde.

„Hat  sie  noch  ein  wenig  Sonne  erwischt?“  sage  ich  zur  alten  Maria,  die  am

Fenster  sitzt  und  Strümpfe  stopft.  Ich  spreche  sanft  und  ich  bin  ergriffen,  als

spräche ich zu meiner Mutter. Ganz eigentümlich ist das.

„Ja, es ist heute warm. Bald wird der Winter da sein, ehe man sich umschaut.“

Sie glaube, daß heuer der Winter früh komme.

„Das glaube ich auch,“ sage ich. „Ich glaube sogar, daß es ein strenger Winter

werden wird.“

Die Schlehen hätten so stark geblüht, ja.

Was  sie  da  für  einen  Vogel  habe.  Ganz  traurig  sähe  er  aus.  Er  sänge  wohl

nicht.

„Ein Rotkehlchen, Herr. Singen tut es nicht, nein.“

Sie habe einen Kanarier gehabt, er sei gestorben. Sie glaube, er sei aus Furcht

vor  der  Katze  gestorben.  Wenn  sie  das  gedacht  hätte,  wäre  die  Katze  nicht  ins

Zimmer  gekommen.  Aber  sie  könne  keinen  leeren  Käfig  sehen,  bis  ein  neuer

Kanarier zu haben wäre, wolle sie das Rotkehlchen behalten.

„Höre,“  sage  ich,  „schenke  mir  das  Rotkehlchen.  Ich  besorge  dir  einen

Kanarier. Die sind es seit jeher gewöhnt, in Käfigen zu sitzen und singen auch.“

Schon recht.

Ich  nehme  den  Käfig  und  gehe  zu  Ingeborg.  Ingeborg  sitzt  am  Fenster  und

blickt  in  den  Sonnenuntergang  hinaus.  Sanft  geht  der  Tag  zu  Ende,  mit

gleichmäßiger  Röte  im  Westen  und  zitternden  Wölkchen  am  hohen  Himmel.

Ganz  wie  ein  Frühlingstag.  Die  Luft  weht  lau,  klingende  Rufe  zittern  aus  dem

Tale herauf.

„Sieh,“ sage ich.

„O!“ sagt Ingeborg.

„Ein Rotkehlchen gehört in den Wald, nicht in den Käfig, Ingeborg, denke.“

Ingeborg  sieht  mitleidig  lächelnd  und  voller  Liebe  auf  das  Vögelchen,  als

blicke sie einem armen, weinenden Kinde in die Augen. Eine schöne rote Brust

hat der Vogel, in die er den klugen Kopf drückt. Seine Augen sind schwarz wie

Beeren und spähen ängstlich.

Ich will sprechen, aber ich kann es nicht.

Auf  der  Wiese  nahe  der  kleinen  Birke  steht  ein  alter  Knecht,  in

zusammengeschrumpften  Hosen  und  blauem  Arbeitskittel,  er  ruft  zu  einem

Bauern auf der Straße hinüber. Von einer Kirchweih erzählt er. Er lacht, aber er

bewegt die Arme, als wolle er Streit anfangen.

„Es ist ein armes Vögelchen, ging gerne in die Freiheit,“ sage ich.

Ingeborg denkt, was meint er doch? Sie blickt mich an und ihre Lider zucken

verlegen.

Der  Knecht  auf  der  Wiese  lacht  und  ruft:  „Alle  Hohenfichtener  sind

dagewesen. Eine Hetze war es, haha!“

Hahaha — antwortet es von der Straße her. Und der Knecht bricht wiederum

in Gelächter aus. Glücklich und jung lacht er trotz seiner grauen Haare.

„Siehe, Ingeborg, was ich mit solchen eingesperrten Vögelchen tue.“

Ich öffne den Käfig. Das Rotkehlchen steht unter der Türe, pfeift schüchtern

und wendet das gereckte Köpfchen nach links und rechts. Glaubt man nicht, man

könnte ohne weiteres fortfliegen, denkt es — zit zit! Es betrachtet sich die weite

Welt und schüttelt die Flügel.

Ich lächle.

„Es will gar nicht gehen. Aber die Türe steht ja offen. Ich bin doch nicht so

grausam, es zurückzuhalten —“

„Geh, kleiner Vogel, flieg!“

Zit! pipst der Vogel. Er blickt rasch zurück, dann gleitet er vom Gesimse und

breitet die Flügel aus.

Er  fliegt  bis  zur  kleinen  Birke,  läßt  sich  nieder  und  beginnt  zu  schmettern.

Dann schwingt er sich in die Höhe und fliegt hinein ins Tal, berauscht, in großen

Bogen. Er begegnet einigen Schwalben und scheint ihnen etwas zuzurufen, denn

die Schwalben ändern plötzlich die Richtung und geben ihm ein Streckchen das

Geleite.

Ich vermag es nicht, Ingeborg in die Augen zu sehen, und so blicke ich dem

kleinen  Vogel  nach,  der  in  die  Freiheit  hinausflog.  Bald  sieht  es  aus,  als  fliege

ein Schmetterling im geröteten Himmel.

Dann zittert nur noch ein Pünktchen über dem Tale, es tanzt auf und ab.

„Siehst du, ich bin doch nicht so grausam, ihn zurückzuhalten? Ich freue mich

mit ihm über seine Freude.“

Da begegne ich Ingeborgs Blick. Sie hat verstanden.

Sie  blickt  mich  an  und  ich  sehe,  daß  sie  irgendetwas  tun  möchte,  um  mir  zu

danken. Aber sie wagt es nicht.

Sie blickt mich nur an.

Wir geben uns die Hand.

Vor  dem  Hause  erzählt  der  Knecht  immer  noch  von  der  Kirchweih  und  dem

Tanze in Rotenbuch.

Ich höre es, verstehe jedes Wort, obgleich mein Herz zerbricht.
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n  jener  Nacht  lag  ich  ausgestreckt  in  meinem  Zimmer  und  rührte

mich nicht. Ich lag und blickte zur Decke empor und rührte mich nicht.

Da  schlich  es,  es  knisterte  und  rauschte.  Ingeborg  glitt  neben  mir  auf  den

Boden.

Sie umschlang mich und küßte mich, sie küßte jede Stelle meines Gesichtes,

meinen  Hals,  meine  Hände.  Sie  weinte,  ich  hörte  es  nicht,  aber  ich  spürte  ihre

Tränen. Sie badeten mein Gesicht, meinen Hals, meine Hände.

Mir  war  so  wohl,  so  wohl.  Ich  dankte  ihr.  Ich  wurde  fröhlich,  glücklich  war

ich. Mehr, mehr dachte ich.

Dann  flüsterte  sie:  „Ich  erinnere  mich  freilich  daran,  wie  wir  unter  dem

blühenden Apfelbaum saßen. An alles, alles erinnere ich mich, Axel. Ich werde

nichts vergessen, nichts.“

Und  sie  erzählte  von  unserem  Frühling,  unserem  Sommer  immerzu,  jede

Einzelheit.

Mir war so wohl, so leicht . . .
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euer Morgen kam — er mußte kommen, die Sonne mußte aufgehen.

—

Die Sonne geht auf und die Fenster des Schlosses strahlen, als sei es zu einem

Feste beleuchtet.

Es ist kühl und im Tale ziehen Nebel. Feucht riecht der Wald, es glitzert und

Tau perlt an den Gräsern. Spinnengewebe hängen an den Brombeerbüschen und

zwischen  den  Halmen,  und  in  jedem  liegt  ein  ovaler  Tautropfen  wie  in  einer

feingesponnenen Wiege.

Es rasselt, der Wagen fährt vor. Ich trete aus dem Hause, Pazzo folgt mir. Ich

spreche mit dem Kutscher. Mägde schleppen das Gepäck.

Da kommt Ingeborg die Treppe herunter, sie knöpft sich die Handschuhe zu.

Sie trägt einen breiten Hut und das ist auffallend, denn den ganzen Sommer über

trug  sie  nie  einen  Hut.  Der  Hut  verändert  sie,  der  Reisemantel,  fast  wie  eine

Fremde sieht sie aus.

„Ein schönes Reisewetter, Ingeborg“, sage ich. Ich lächle, ich will es ihr leicht

machen.

Ingeborg hat Tränen in den Augen.

„Verzeih, verzeih“, flüstert sie und beschwört mich mit den Blicken.

„Beruhige dich, Ingeborg!“

„Ich kann ja nicht anders. Es ist mein Schicksal!“

„Wohl weiß ich das.“

Die Pferde scharren mit den Hufen. Pazzo bellt und umkreist den Wagen. Der

Kutscher sitzt steif und bereit zur Fahrt.

„Adieu, Ingeborg!“

„O, Axel!“

„Grüße Karl!“

„Ich danke, Axel!“

„Wenn du mich besuchen willst, ich freue mich immer über deinen Besuch, du

weißt es.“

„Freilich, freilich besuche ich dich. Bald besuche ich dich.“

„Wenn du ausruhen willst, nirgends ist es stiller als hier, du weißt es.“

„Ich denke daran. Schreibe bald, Axel! Versprich es!“

„Ich werde schreiben.“

Hastig nestelt Ingeborg an den Handschuhen und zieht sie von den Händen.

„Lebewohl, Axel!“

„Ingeborg, lebewohl!“

Wir  küssen  uns.  Ich  stehe  auf  dem  Trittbrett  des  Wagens  und  Ingeborg

umschlingt  mich  mit  den  Armen.  Unter  dem  Hoftore  stehen  Knechte  und

Mägde, die begreifen nichts.

Die Pferde ziehen an, der Wagen rollt die Straße hinab.

Pazzo heult kläglich, bellt, blickt auf mich.

Adieu! Adieu!

Ingeborg steht im Wagen und winkt mit dem Taschentuch.

Noch sehe ich ihre Augen deutlich und den bittenden Ausdruck des Antlitzes,

das unter dem breiten Hute leuchtet. Golden schimmern die Lockenbüschel. Nun

sehe  ich  die  Augen  nicht  mehr,  etwas  Blasses  schimmert  unter  dem  Hute.  Das

weiße Tuch weht.

Der Wagen biegt um die Ecke, ganz klein ist er geworden.

Eine  weiße  Taube  flattert  im  Walde,  ein  Beschläge  blitzt,  nichts  ist  mehr  zu

sehen. Wald, Wald, Wald —

Pazzo winselt und kläfft. Er springt an mir empor.

„Pazzo!“

Pazzo  fliegt  in  großen  Sprüngen  den  Berg  hinunter.  Das  ist  noch  ein  letzter

Gruß, nicht?

Adieu, Ingeborg! — —

Ich habe einen Geschmack auf den Lippen.
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un ist Ingeborg fort. —

Ich  sehe  einen  Mann,  der  die  Stufen  zum  Hause  emporsteigt.  Er  steigt  und

steigt,  wieviele  Stufen  sind  es  doch?  Er  blickt  nicht  zurück.  Er  steht  vor  der

Türe, öffnet sie, sie ist schwer. Er blickt nicht zurück. Er verschwindet im Hause.

Er steigt die Stiege empor, er geht den langen weißen Korridor entlang. Er bleibt

stehen, die Augen fallen ihm zu.

Dieses  ist  ein  Mann,  der  alles  was  er  besaß,  verlor.  Er  erblaßt.  Es  sind  zwei

Worte  an  eine  weiße  Türe  gekritzelt.  Er  sieht  über  sein  Zimmer.  Es  ist  sein

Zimmer. Da sieht er nun, sieht in sein Zimmer und wagt es nicht, es zu betreten.

Er wagt es nicht, nein! Dieses Zimmer ist leer, leer.

Schreien, lachen, niederstürzen? Wie? Nein, nichts von alldem. Ein Zittern in

den Händen, ein Beben der Knie, das ist alles. Verzweifelte Gebärden in mir, tief

in mir. Wirre, jagende Bilder in meinem Kopfe, sie zerbrechen, andere kommen,

zerbrochene. Sie zerbrechen.

Ich setze mich in einen Stuhl. Ich lächle.

Ich  habe  einen  Geschmack  auf  den  Lippen.  Adieu,  adieu.  Ich  nehme

Abschied. Tautropfen, bittende Augen, eine nackte Hand. Eine Stimme.

Sie  schwebt  über  mir  wie  Gesang.  Ich  verneige  mich  vor  der  Stimme.  Ich

lächle. Ich stehe auf dem Trittbrett und lege meinen Arm um Ingeborg.

Wie  verzweifelt  das  Lächeln  hin  und  her  irrte  auf  ihrem  Antlitze?  Und  ihre

Augen, die segneten, segneten! Gelobet seist du in alle Ewigkeit, Ingeborg! Ich

liebe dich.

Mein Herz krampft sich zusammen, es wird dunkel in meinem Kopfe. Ja, nun

ist sie fort. Ich habe alles verloren, was ich besaß.

Ich  stehe  auf.  Es  dreht  mich  im  Kreise.  Vor  meinen  Augen  wird  es  schwarz.

Soll  ich  niederstürzen?  Dürfte  ich  es  doch!  Ein  klein  wenig.  Einmal

zusammenbrechen, schreien, eine Sekunde nur. Nein, ich tue es nicht, ich stehe

aufrecht, ich kämpfe. Ich beginne zu wandern. Meine Wanderung beginnt.

Sie dauerte Wochen, Monate, nun begann sie.

In den Wald? Nein, da ist sie. Vielleicht gar in die weißen Zimmer? Wohin? In

den Keller? Da ist sie auch.

Was  ich  gewesen  bin,  was  ich  war,  was  ich  sein  konnte,  Sonne,  Glück,

Schönheit, Reichtum. Alles verloren. Vorbei das Wandeln.

Nein,  ich  brach  nicht  zusammen,  ich  schluchzte  nicht,  ich  grub  nicht  die

Nägel  in  die  Schläfen.  Das  ist  nicht  wahr,  ich  tat  es  nicht.  Ich  zerriß  ein

Taschentuch in Streifchen, das tat ich, ja, das!

Ich wanderte. Wenn ich nur gehen durfte.

Auf der Straße waren die Spuren von Rädern und Hufen zu sehen. Fußspuren.

Ich entdeckte meinen Schuhabdruck, ich entdeckte ihren Schuhabdruck. Ich sah

ihn an. Ich fühlte beobachtende Gesichter hinter mir, deshalb ging ich. Morgen

würde  man  diese  Spur  im  Staube  nicht  mehr  sehen.  Sie  hat  sich  in  mein

Gedächtnis  eingegraben,  oft  träumte  ich  von  der  Spur  im  weißen  Staube.  Ich

ging  in  den  Wald,  stand  stille.  Adieu,  adieu,  immerzu  nahm  ich  Abschied.  Ich

ging zurück ins Haus, kam wieder zum Vorschein, stand wieder bei der kleinen

Spur im Staube.

Der Wagen kam von der Station zurück. Der Kutscher sprang vom Bock und

ein Knecht kam und spannte die Pferde aus.

Ich fragte den Kutscher: „Wo ist Pazzo?“

Der  Kutscher  hatte  ihn  nicht  mehr  gesehen.  An  der  Station  sah  er  ihn  zum

letztenmal. Weiß der Teufel wo der Hund steckt. Ja, weiß der Teufel — haha!

Dieser  Wagen  war  fürchterlich  leer.  Ein  elender  Anblick  war  dieser  leere

Wagen. Glatt waren die Polster, nichts war auf den Polstern zu sehen.

Ein Knecht kam mit der Bürste.

„Laß es. Schiebe den Wagen in die Remise. Eine Decke darüber, so wie er ist.

Der Wagen ist altmodisch, ich habe einen neuen bestellt.“

Ich trat ins Haus.

„Daß du mir etwas Ordentliches kochen läßt, Mütterchen,“ sagte ich zur alten

Maria. „Ich habe einen schrecklichen Hunger, bin heute früh aufgestanden.“

Die alte Marie hatte etwas auf dem Herzen. Man sah es gleich an der Art, wie

sie sich umwendete.

„Sprich nur.“

Auf wielange die Herrin fortreise?

Das  könne  man  nicht  so  genau  sagen.  Vielleicht  einen  Monat,  vielleicht  ein

Jahr. Sie sei nach Paris gereist.

„Nach Paris?“

„Ja, verstehst du, um das Singen zu lernen.“

Aber das könne sie doch schon.

„Mütterchen,  haha,  gelungen  sprichst  du  daher.  Wie  kannst  du  über  diese Dinge sprechen?“

Freilich  könne  sie  schon  singen,  schön  sogar,  sehr  schön.  Aber  es  muß  alles

gelernt  sein,  heutzutage,  auf  den  Schulen.  Siehst  du,  du  kannst  sehr  klug  und

gelehrt sein, warst du nicht auf vielen Schulen, so glaubt es dir kein Mensch und

du hast nichts davon.

So ist es auch mit dem Singen.

Der  Tag  ging  langsam.  Ich  hatte  nichts  zu  tun.  Langsam  drehte  sich  der

Schatten der kleinen Birke im Kreise. Pazzo war noch nicht da.

Also an der Station sahst du ihn zuletzt?

Ja, Herr.

Und dann nicht mehr?

Nein, Herr.

Ich  stahl  mich  in  die  Remise.  Ich  lüftete  die  Decke,  die  über  den  Wagen

gebreitet  war.  Bestaubt  stand  er  da.  Ich  suchte  in  den  Polstern,  Staub  um  die

Knöpfe, sonst nichts. Es war nichts zu finden.

Ich nahm den Hut und Stock und pfiff. Ich erinnerte mich, daß Pazzo ja nicht

da war. Ich lächelte. Ich stieg die Straße hinab, dieselbe Straße. Deutlich konnte

ich die Räderspuren herausfinden, auch Pazzos Spur. Er war gehetzt. Wie große

Ausrufezeichen sahen seine Spuren aus. Ich kam an die Stelle, wo er den Wagen

eingeholt hatte. Der Wagen hatte gehalten, Pazzo war in den Wagen gesprungen.

Das  sah  ich  alles  aus  den  Spuren.  Im  Dorfe  verschwand  die  Spur  des  Wagens,

hinter dem Dorfe tauchte sie wieder auf. Sie zog mich durchs Tal, über den Berg

hinüber, an Rote Buche vorbei. Da waren alle Läden geschlossen. Sie zog mich

bis zur Station. Ich stand am Perron und blickte dem Geleise nach. Ein Beamter

trat heraus und grüßte.

„Ich suche meinen Hund,“ sagte ich.

Ja, ach ja, dieser Hund. Es sei eine Wirtschaft gewesen. Der Hund wollte nicht

außen  bleiben.  Er  habe  geheult  und  gewinselt.  Die  Fürstin  wäre  ganz  ergriffen

gewesen.

Soso.

Ich  ging  die  Geleise  entlang.  Hier  lag  Sand,  ich  konnte  Pazzos  Spuren  nicht

entdecken. Diese Geleise. Sie glänzten. Ich berührte sie mit dem Finger. Ich sah

ihnen  nach.  Sie  erschienen  mir  so  sonderbar.  Sie  zogen  mich,  zogen  mich.  Ich

rollte  auf  ihnen  dahin,  flog,  flog.  Ich  sah  einen  grellgelben  riesigen  Eichbaum

am Bahndamm. Ich sah ihn mir an. Gewiß war er ihr aufgefallen.

Ich wurde zu einem Eisenbahnzug, sauste, flog durch die Wälder und Wiesen,

die Wälder und Wiesen drehten sich mir entgegen. Wieder, da stand ich auf einer

Station  und  sah  auf  einen  Kopf  hinter  einer  Scheibe.  Ein  runder,  feiner  Kopf,

glatte goldene Haare, Lockenbüschel, die bis zur Schulter herabfallen.

Dann  ging  ich  quer  durch  den  Wald  nach  Hause.  Immer  stand  ich  auf  dem

Trittbrett des Wagens. Es jagte in meinem Kopfe. Meine Hände zitterten.

 

Ich  hatte  im  geheimen  gehofft,  Pazzo  anzutreffen.  Er  war  noch  nicht

zurückgekommen. Nun, Geduld!

Ich hatte nicht daran gedacht, daß die Sonne untergehen würde, daß die Nacht

heute kommen könnte. Aber alles ging seinen Gang, als wäre nichts geschehen.

Plötzlich wurde alles rot, durchtränkt vom Blute der Sonne. Auch meine Hände.

Friede  und  Schönheit  überall,  meine  Brust  tobte.  Dann  sah  ich  es  mit  Grauen

dunkel werden, immer dunkler. Asche fiel auf die Erde. Finstere Schatten hoben

sich aus den Wäldern, irrten hin und her und kauerten sich nieder. Es wurde still,

so still wie es nie war. Schweigen, Schweigen. Nicht jenes Schweigen, das man

noch hört, nein, ein tieferes unhörbares Schweigen, ein grauenhaftes Schweigen,

das mich lähmte. Leer, alles leer.

Nun  brach  die  Nacht  an.  Pazzo  war  noch  nicht  zurückgekehrt.  Ich  ging  hin

und  her.  Ich  wartete,  ja,  worauf  wartete  ich  denn?  Ich  wartete  darauf,  daß  das

Haus  über  mich  zusammenbräche.  Ich  ging  gedankenlos  an  den  Flügel  und

schlug eine Taste an. Es war ein heller Ton, Ingeborgs Ton war es. Jeder Mensch

hat  seinen  Ton.  Mußte  ich  auch  gerade  Ingeborgs  Ton  unter  den  Finger

bekommen.

Ich zündete eine Kerze an, aber die Flamme flüsterte, sie sprach, ein Gesicht

erschien  in  der  Flamme.  Ich  verlöschte  sie  wieder,  viel  zu  viel  wußte  die

Flamme.

Ich ging hin und her. Es war dunkel. Ich trat ans Fenster. Alles war schwarz.

Selbst die Luft war schwarz. Die Sterne fielen vom Himmel und zersprangen auf

den finsteren Äckern.

Mich fror.

Plötzlich sah ich ein Zimmer vor mir, eine Lampe war darin, zwei Menschen

unter der Lampe, ein Gesicht rückte in den Lichtkreis. So deutlich sah ich es. Ich

schloß die Augen.

Ja, Karl konnte Ingeborg haben, wenn Ingeborg nur wollte. Er ganz allein, ja.

Er hatte nie ein Glück gekannt, Hunger und Sorgen und Nächte voller Arbeit, er

hatte  Ingeborg  nötig.  Dann  war  es  Karl,  der  Dichter!  Ich  dagegen,  wer  war  ich

gegen Karl?

Ich würde auch allein leben können — ja auch allein, dachte ich und ging mit

steifem  Körper  hin  und  her.  Mich  fror.  Alles  war  leer,  alles.  Ich  dachte  an  die

Fußspur  im  Staube,  an  die  Geleise  in  der  Sonne.  Ich  sah  wie  jemand  die

Handschuhe  abstreifte.  Ich  sah  ein  Gesicht,  das  in  der  Ferne  entwich,  ein  Paar Augen, die kleiner und kleiner wurden. Ein Tuch flatterte im Walde.

Ich  preßte  die  Finger  auf  die  Augen  und  drückte  die  Daumen  gegen  die

Schläfen. Ich saß und dachte, dachte, dachte immerzu.

Da hörte ich ein leises Wimmern, als ob ein Kind wimmere.

Ich erschrak.

Ich  stand  auf,  räusperte  mich  und  ging  wieder  auf  und  ab.  Mein  Glück,

meinen Sommer im Kopfe, Ingeborg, jeden Schritt, jedes Lachen im Kopfe und

das  andere  im  Kopfe,  so  ging  ich  hin  und  her.  Ich  hatte  ja  seit  einigen  Tagen

gewußt,  daß  das  andere  kommen  würde,  daß  diese  Nacht,  da  alles  leer  war,

kommen würde, ich hatte es gewußt, meine Seele gewappnet — aber — —

Nein, nein, nein!

Ich  stand  in  meinem  Zimmer,  preßte  die  Hände  auf  die  Augen  und  sagte

immer das gleiche Wort. Nein, nein, nein . . .

Die Nacht verging, der Tag graute.

Wie  verging  diese  Nacht?  Gott  weiß  es.  Auch  ich  weiß  es.  Ich  denke  nicht

daran.  Ich  habe  mich  nicht  auf  den  Boden  geworfen,  ich  habe  mir  nicht  die

Haare  gerauft  und  die  Brust  zerfleischt,  nein,  wer  dies  behauptet,  der  lügt.  Ich

hatte nur etwas Blut am Kinn, das war alles.

Die  alte  Maria  entdeckte  es,  ich  hatte  es  nicht  weggewischt.  Ich  lächelte,  so

gut  es  ging,  es  wollte  nicht  gut  gehen,  diesmal,  nein,  aber  doch  brachte  ich  es

fertig.

„Ist Pazzo nicht gekommen?“ Nein.

„Der Schlingel!“ sagte ich und lächelte. Ich sah mein Gesicht dabei, wie ich es

sagte, mein Lächeln. Meine Stimme hatte sich verändert.

Die alte Maria starrte mich an und ging rückwärts zur Türe hinaus.

Natürlich, ich konnte nicht wie ein Bräutigam aussehen. — — —

Erst  einige  Tage  danach  fand  ich  es:  viele,  viele  meiner  Haare  waren  weiß

geworden. Ich war sehr betrübt darüber.
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s kamen die Tage des lauten Schmerzes.

Allmächtiger Geist über den Sternen, Vater der Menschen, habe Erbarmen mit

mir. Ein neues Herz, ein neues Hirn! Ich flehe dich an, ein neues Herz, ein neues

Hirn! Erbarme dich meiner! — —

Ein Gebet war in mir, meine Lippen flüsterten es nicht, meine Seele sprach es.

Einst lag ich in der Nacht im Walde, da hörte ich, wie meine Seele es sprach, ich

lauschte, ich verstand. Es waren diese Worte.

Ich  dachte,  ich  könnte  nicht  unglücklicher  werden,  als  ich  in  jener  ersten

Nacht war. Ich dachte, ich hätte den tiefsten Grund des Unglücks erreicht. Nein.

Es sollte in die Tiefe mit mir gehen, jene erste Nacht war die erste Stufe, dann

ging ich Stufe um Stufe abwärts, immer tiefer, immer tiefer.

Ich  habe  die  Hände  gerungen,  ich  lag  Nächte  hindurch  im  Walde  und  preßte

die  Zähne  zusammen,  ich  irrte  umher,  durch  Nacht  und  Regen,  mit  verwirrtem

Sinn. Die Bäume woben sich zu Ingeborgs Antlitz, die Wälder, die Wolken, wo

ich  hinsah,  da  war  es,  da  lächelte  es,  da  schimmerte  es.  Ich  sah  es  im

Sternenhimmel. Und schloß ich die Augen, so war es in mir, in mir da funkelte

Ingeborgs Antlitz in den Farben des Brillanten. Überall waren Rufe, überall ein

Flüstern, ein Lächeln, Worte, Gesang.

Daß  ich  doch  krank  würde!  Krank,  lange  Wochen  und  dann  erwachte,

erneuert,  gesund  —  —  o,  o!  Daß  ich  doch  körperliche  Schmerzen  zu  ertragen

hätte, die mich vergessen ließen, was da innen so wehe tat.

Einmal hagelte es, ich weiß es, ich nahm den Hut ab, die Schloßen schlugen

mich  auf  den  Kopf,  ins  Gesicht,  auf  die  Lippen  und  Augen,  es  war  wie  eine

Züchtigung, die der Himmel über mich verhängte. Das tat gut. Ich verstand viel,

viel, was ich nie verstanden hatte. Die Klöster, wo sie kein Wort mehr sprachen,

nur knieten, knieten, lange Gänge entlang rutschten auf den wunden Knien, ich

verstand  die  Flagellanten,  die  sich  den  Rücken  geißeln,  die  Einsiedler  in  den

Wüsten.  Das  war  eine  Wonne,  o,  das  war  ja  eine  Wonne  gegen  all  das  andere,

gegen das da innen.

Ich verstand die Trinker, die Verbrecher, die Elenden, die Verworfenen.

Ich erinnerte mich an Harry Usedom, wie er vor uns im Walde stand und mit

den Fingern auf sein Herz trommelte. Ich erinnerte mich an Claire Davison, wie

sie vor mir stand, einst, wie sie drei Worte sagte: Leben Sie wohl! Ich verstand

sie nicht, nicht diesen Blick. Ich habe gesündigt an ihr, schwer gesündigt.

O,  wenn  dich  einer  liebt,  so  sei  gütig  und  schonend  gegen  ihn,  wandere,

wandere, bis du ihn findest, wirf dich in die Knie und danke ihm!

Ich  irrte  umher.  Tage  und  Nächte.  Lange  Tage  kam  ich  nicht  in  mein  Haus

zurück. Lange Tage kam ich nicht in eine menschliche Wohnung. Ich war da tief

drinnen im Walde. Ich redete mit mir, mit den Bäumen — —

Ein neues Herz, ein neues Hirn! Es betete in mir, betete — —

Ich habe Ingeborg oft gesagt, daß ich sie liebe. Nein, ich liebte sie nicht. Ich

glaubte  es,  ja,  ich  log  nicht,  aber  ich  liebte  sie  in  dem  Augenblick  erst,  da  sie

mich  verließ.  Ich  wußte  nicht,  was  Liebe  ist,  nein.  Nun  wußte  ich  es.  Ich  fand

kein Wort mehr für diese Liebe, die die richtige war. Flammen, Brausen, das war

sie. Sie zerriß mein Herz. Es war, als schnitten Messer kreuz und quer in meinem

Herzen. Das war sie.

Ich  ging  durch  den  Wald,  es  war  Nacht,  es  brauste  im  Walde,  die  Blätter

fielen.

Ich ging, ich ging neben Ingeborg einher. Ich sprach mit ihr. „Ich liebe dich,“

sagte  ich,  „Ingeborg,  jetzt,  ja,  jetzt  liebe  ich  dich!  Jetzt  bist  du  in  mir,  jetzt  —

keine Worte —“ Die Tränen stürzten mir aus den Augen. Ich kniete nieder und

drückte die Stirne in den Boden.

„Jetzt  liebe  ich  dich,  Ingeborg,  jetzt.“  Es  stach  in  mein  Gesicht,  Nadeln

stachen und Ästchen, ich drückte die Stirne tief hinein, es schmerzte, ich hob das

Gesicht, es war gespickt mit Nadeln.

„Jetzt liebe ich dich, Ingeborg! jetzt!“ — — —

Wenn aber Gott aus seinem Sternenwagen gestiegen wäre zu mir herab in den

Wald, wo ich litt und verzweifelte, wenn er es getan hätte und gesagt: Ich will dir

ein neues Herz geben, ein neues Hirn! Siehe, jetzt lösche ich alles aus, alles.

Nein, nein, mein Gott, tue es nicht!

Das hätte ich geschrien.

Die Tage gingen, ich wurde ruhiger.

Ja, es ist wahr, mein Herz zitterte noch, es war, als verändere es seinen Platz in

der Brust, es war, als fräße etwas daran, als hinge etwas Schweres mit scharfen

Zähnen  an  meinem  Herzen,  es  ist  wahr,  ich  erwachte  oft  des  Nachts,  weil  ich

weinte, ich schlief auch wenig, aber ich war doch ruhiger geworden.

Ich begegnete Harry Usedom im Walde.

Wir sahen uns an. Wir grüßten. Wir gingen aneinander vorüber.
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rauer erfüllte mein Herz. Eine schwere, tiefe Trauer, sie erfüllte mein

Herz, stieg bis in den Hals, die Augen, ich dachte, es würden Tränen aus meinen

Augen fallen, sobald ich den Kopf neigte. Deshalb neigte ich ihn nicht, ich ging

aufgerichtet einher.

Das war der Herbst. Das Laub färbte sich, es war als schicke die Erde ihr Blut

in  die  Äste,  auszublicken,  auszuspähen,  da  der  lange  Winterschlaf  kommen

sollte, wo sie nichts mehr wußte. Der Wind wehte, und das Laub fiel. Zuerst von

den  obersten  Ästen,  dann  bis  tief  herunter.  Die  Bäume  standen  kahl,  nackt,  sie

grämten  sich,  sie  verzweifelten,  sie  resignierten.  Sie  lächelten  in  der  matten

Sonne,  wie  Sterbende  lächeln.  Es  gab  einzelne  Blätter,  die  sich  verzweifelt

wehrten und nicht fallen wollten. Aber der Wind riß und riß und endlich riß er

sie doch los und warf sie roh triumphierend in die Luft. Und mir war es, als höre

ich  die  flatternden  Blätter  schreien.  Die  Vögel  sammelten  sich,  sie  schrien,

lärmten und eines Tages schwangen sie sich in die Höhe und zogen fort.

Es wurde stiller, stiller. Auch die Grille zirpte nicht mehr des Nachts. Es war

ein  Weinen  im  Walde,  ein  unterdrücktes  Schluchzen  irrte  in  der  Mitte  des

Waldes.

Von  den  Kastanien  vor  dem  Hause  fielen  die  Blätter,  es  knallte,  eine  Frucht

zerplatzte  auf  den  Stufen.  Nun  hingen  nur  noch  einige  Blätter  daran,  sie  sahen

aus  wie  verkrümmte,  vertrocknete  Hände.  Das  Haus  stand  kahl  da,  nackt,

geschoren, bloßgestellt, es war größer geworden, größer und öder.

Das  ganze  Tal  machte  den  Eindruck  eines  Zimmers,  dem  man  Vorhänge,

Teppiche und Bilder genommen hat.

Schmutziggraue  Wolken  schleppten  sich  über  das  Tal.  Ich  dachte  an  die

schaumigen,  weißen  Wolken  des  Sommers,  die  über  den  blauen  Himmel

schwebten,  Verzierungen  gleichsam,  ein  Schmuck  des  Sommers.  Ich  dachte  an

den  Herbst  im  vorigen  Jahre,  der  mein  Herz  entzündet  hatte  mit  seiner  Glut,

seinem Stolze, seinem jauchzenden Tode.

Ich war traurig, ich empfand nichts mehr, keine Farben, keine Gluten, es war auch alles schmutzig, müde, es war ein Herbst, der einen häßlichen, feigen Tod

starb.

Ich  ging  durch  den  Park,  der  ganz  ohne  Laut  dalag.  Es  war  ein  Friedhof,  in

dem  ein  großer  Toter  schlummerte.  Ich  kam  vorüber  an  der  Statue,  dem

Brunnen,  an  der  Grotte  stand  ich  ein  Weilchen  still.  Der  Tropfen  fiel.  Ich  ging

durch das Pförtchen hinaus in den Wald. Da war ein Pfad und ich lächelte und

sagte: „Hier gingst du, gütige Ingeborg, in jenen Nächten —“

Ich sagte es mit sanfter Stimme und es tat mir wohl, es recht gütig zu sagen,

als höre es Ingeborg, die Gute.

Ich legte die Handfläche an den Boden und streichelte ihn. Vielleicht huschte

hier Ingeborgs Fuß darüber? Man kann es nicht sagen. Ich fand einen Kiesel, der

in  den  Pfad  getreten  war.  Vielleicht  hatte  Ingeborgs  Fuß  ihn  in  den  Pfad

getreten? Sollte ich ihn mitnehmen? Nein.

Aber ich wandte doch um und nahm ihn mit.

Vielleicht? Niemand kann es sagen.

Heilige  Erde,  heiliges  Land,  heiliger  Wald!  Ich  kniete  nieder  und  küßte  den

Boden  des  Waldes.  Heiliges  Land,  hier  wandelte  ihr  Fuß!  heilige  Bäume,  an

euch ging sie vorüber!

Und die Bäume, die der Herbst geschändet hatte, wiegten sich traurig hin und

her  und  klagten  leise.  Sie  trauerten  mit  mir  und  der  ganze  Wald  flüsterte

Ingeborgs Namen. Ich ging durch den Wald und lauschte. Es tat wohl, daß alles

mit mir trauerte.

Ich  erschrak,  sah  ich  einen  Stein,  auf  dem  wir  saßen,  ich  erschrak,  sah  ich

einen Baum, den wir beide kannten. Ich freute mich, ich litt.

O hört, ich fand eine hohe, ernsthafte Edeltanne im Walde, worunter wir einst

saßen,  als  es  regnete.  Ingeborg  lugte  aus  dem  Versteck  hervor  und  haschte  mit

dem  Munde  nach  Regentropfen.  Ich  liebe  die  kleinen  Regentropfen,  sagte  sie.

Und  dann  zählte  sie  alles  auf,  was  sie  liebte,  während  der  Regen  herabströmte

und wir unter einem Wasserfall saßen.

Ich liebe die kleinen Regentropfen, Axel, ja. O, ich liebe Wind und Wetter, ich

liebe  Hagelschlag  und  Schnee,  ich  liebe  die  Sonne  über  alles,  die  Wolken,  die

Bäume und das Rauschen der Bäume, ich liebe über alles die Vöglein und ganz

besonders  die  Johanniswürmchen,  auch  die  Blitze,  sie  lachen  mich  ja  an,  und

dich,  dich,  Axel,  dich  mehr  als  alles,  alles,  mehr  als  tausend  Sonnen  und  mehr

als alle Sternennächte und das wildeste Gewitter —

Ich  ging  vorüber  an  der  Edeltanne  und  lächelte,  aber  ich  mußte  den  Kopf

zurückbeugen.

Es sang kein Vogel mehr im Walde, nein.

Ich ging bis an Graf Flüggens Schloß, sah das Tor mit den bemoosten Löwen, die  die  Wappen  hinhielten,  ich  ging  durch  unser  Birkenwäldchen,  ich  kam  an

unseren  Apfelbaum.  Kahl  stand  er.  Braune,  lederne  Blätter  baumelten  an  den

Stielen. Im welken Grase lagen verfaulte Früchte.

Einst, im lichten Frühling, da schüttelte ich ihn und es fielen die Blüten über

einen goldenen Scheitel — —

Ich  ging  auf  die  Höhe,  wo  die  Bank  stand.  Das  Tal  lag  da  wie  durch  gelbes

Glas gesehen. Welk und müde und leuchtend, wie das Antlitz eines Sterbenden,

das  ein  eigentümliches  Licht  ausstrahlt.  Die  Wiesen  waren  braun  und  sumpfig,

Herbstzeitlosen standen darauf. Die Gruben waren mit welkem Laube gefüllt, sie

waren  Gräber,  der  Sommer  lag  darin,  Hoffnung  und  Freude  des  Sommers  und

sein  Duft.  Neben  der  Bank  stand  eine  Distel,  sie  sah  aus  wie  der  graue  Kopf

eines  alten,  schmutzigen  Weibes  mit  gesträubten  Haaren.  Die  Felder  waren

gemäht. Die Stoppeln taten mir weh, es war mir, als ginge ich mit nackten Füßen

über die Stoppelfelder. Ich dachte an den Frühling, da die Saat aufging, so jung

so  grün,  sie  kitzelte  mein  Herz,  und  dann,  wie  es  wuchs  und  sie  die  grünen

Fahnen aussteckte und schwenkte vor Freude. Dann kam die Zeit, da das Tal wie

in  einer  großen  Pfanne  briet  und  jeder  Punkt  der  Luft  zu  singen  begann,  da

wurde  der  Weizen  blinkend  wie  Messing  und  das  Korn  rot  wie  das  Fell  des

Fuchses.  Das  war  ein  Grüßen  und  Nicken  und  Verneigen,  wenn  wir  durch  die

Felder  gingen!  Und  die  Grillen  zirpten  in  den  Feldern,  das  klang  als  wären

tausend  winzige  Schmiede  tief  in  der  Erde  beschäftigt,  feines  Silber  zu

hämmern. Dann kamen die schlimmen Tage, die Sichel rupste und rauschte und

eines Tages lagen die Ähren da, gefällt, steif, auf dem Gesichte, wie erschossene

Soldaten. Das schmerzte uns beide sehr.

Ich stand im Winde, die Feder auf meinem Hute schnurrte, mitten im kahlen

Herbste,  und  dachte  an  den  Sommer  und  die  Stoppeln  schmerzten  mich,  wie

Krüppel kamen sie mir vor.

Ich ging weiter.

Ich  ging  umher,  besuchte  alle  Bänke,  Steine,  Lichtungen,  die  von

Erinnerungen umschwebt waren. Es gab viele heilige Orte im Walde, solche, die

ich  nicht  betrat,  ich  sah  sie  nur  aus  der  Ferne  an.  Schwermütige  Geheimnisse

waren in meiner Brust.

Meine gewöhnlichen Wege waren das.

Dann  wurde  es  dunkel,  die  Sonne  verschwand  bald  und  nach  kurzem

Abschiede hinter den Bergen.

Es war Herbst, Herbst. Der Wind wehte kalt. Gewiß würde es bald dunkel und

kalt sein auf der Welt, auf lange, lange Wochen. Alle Dinge froren schon, die den

Winter ahnten und die finsteren Nächte.

Es war lange bis zum Frühling.

Ich  blickte  in  den  Wald  hinein,  der  braunschwarz  in  der  Tiefe  war.  Ach,

traurig sah es da drinnen wohl aus. Und ich dachte — wie ich darauf kam, weiß

ich nicht — ich dachte — so kann es wohl sein: Unter einem faulen Pilz, da sitzt

ein Zwerg im finstern Walde und er flickt zähneklappernd den Wintermantel aus

Maulwurfspelz. Eine Schnecke leuchtete ihm.

Ich werde sterben, klagt die Schnecke.

Ich werde leben, erwidert der Zwerg und seine Zähne klappern. Ihr Schnecken

habt es gut! Es ist lange bis zum Frühling!

Ich trat ins Haus. Vielleicht war auch ein Zwerg im Walde, ein grauer, müder

Zwerg, der sich eigenhändig in die Erde einschaufelte.

Es war so stille im Hause und überall schien einer zu stehen, der etwas sagen

möchte. Ich pfiff.

Eine Tür öffnete sich und der kahle Kopf der alten Maria erschien kugelrund

in der hellen Spalte.

„Ich  bin  es,“  rief  ich  laut.  „Hat  man  die  Zeitungsannonce  wegen  Pazzos

besorgt?“

„Ja, Herr.“

„Dann  ist  es  gut.  Er  wird  nun  bald  kommen,  unser  guter  Pazzo.  Haha.  Gute

Nacht, Mütterchen!“

„Gute Nacht auch, Herr.“

Nun kam die Nacht, die lange Nacht.

Ich schlief sehr wenig in diesen ersten Wochen. Ich saß in der Bibliothek und

las.  Ich  spielte  Klavier.  Da  kam  dann  Ingeborg  aus  allen  Tönen,  in  allen

Gebärden, es war schön, aber oft mußte ich aufhören.

Ich  saß  auf  dem  Fenstersims  in  den  weißen  Zimmern  und  wartete  auf  den

Morgen. Ingeborg war um mich.

Ein Duft von Waldmeister war in den weißen Zimmern, er war mir früher nie

so stark aufgefallen. Am Morgen, da wohnte die Frühsonne darin. Es tummelten

sich  Milliarden  blitzender  Fünkchen  in  den  weißen  Räumen,  sie  flogen  mir  in

die  Augen,  so  daß  ich  sie  geblendet  schließen  mußte.  Nachts  da  zitterte  ein

gespenstisches,  mattes  Licht  über  allen  Dingen  und  die  welken  Sträuße  in  den

Vasen  und  Krügen  begannen  zu  duften.  Ihr  Geruch  war  der  Geruch  der

Vergangenheit,  man  wußte:  hier  hat  jemand  gewohnt.  Entblätterte  Rosen  lagen

auf  dem  Boden,  gelber  Blütenstaub  auf  der  Tischdecke.  Ein  feiner  Geruch  von

Ingeborgs Gewändern und ihrem Nacken, ihren Haaren schwebte aus den toten

Möbeln.  Ich  saß  auf  dem  Fenstersims,  im  blauen  Mondlicht  und  plauderte  mit

ihr.  Ganz  wie  einst.  Wir  führten  Gespräche  und  ich  ahmte  Ingeborgs  Stimme

nach,  so  gut  es  ging.  Wir  führten  mitunter  scherzhafte  Gespräche,  ich  stellte

mich ungeschickt, unwissend. Wir lachten. Wir plauderten.

Der Mond geht auf, ich sage:

„Der  Mond  ist  ein  Brief  von  Silber,  den  die  Sonne  an  die  Erdenkinder

schreibt, weil sie verreist ist, Ingeborg.“

Alte Worte.

„Soll ich dir den Mond schenken, Ingeborg?“

Ingeborg  lacht.  „Ich  schenke  dir  die  Schmetterlinge  von  hundert  Sommern,

Axel. Willst du?“

Alte Worte.

Zuweilen schauere ich zusammen. Es ist so stille in den weißen Zimmern und

ich spreche mit einem Gespenste.

Ich schlich herum in diesen Zimmern, schlich, flüsterte.

Ich  betastete  die  Möbel.  Es  gab  ein  Kissen,  in  dem  zuletzt  ihr  Kopf  geruht

hatte. Man sah es — — —

Diese  Zimmer  zogen  mich  immer  wieder  und  wieder  an!  Hier  war  ihre

Stimme,  ihr  Gesang!  Oft  fingen  die  Zimmer  ganz  deutlich  zu  singen  an.  Die

Türe, die zum Schlafzimmer führte, stand halb offen, sie schien sich zu bewegen

und  noch  leise  zu  knarren.  Ich  entdeckte  Spuren  ihrer  Schritte  auf  den

Teppichen, ich fand ein Löschblatt, auf das ein Tannenbaum gekritzelt war, eine

Kuh, ein Monogramm, geflochten aus A und I. Auf einem Tische lag ein Buch

Karls,  viele  Stellen  waren  mit  feinen  Strichen  angemerkt.  Ich  fand  auch  ein

goldenes Haar zwischen zwei Seiten. Wie erschrak ich da, als ich ganz plötzlich

dieses goldene Haar fand!

Ich  hatte  es  vielleicht  geküßt,  ja  sicherlich,  es  war  um  meinen  Nacken

geschlungen  gewesen.  Diesen  ganzen  Tag  wühlte  ich  in  goldenen  Haaren,  ich

badete mich darin, ich ließ sie über mein Gesicht streichen.

Ich fand eine Stelle in Karls Buch, die Ingeborg angestrichen hatte. Sie hieß:

Wir sahen uns an. Deine Seele umschlang die meinige und sie wollten sich nicht

mehr  lassen  und  doch  standen  wir  viele  Schritte  voneinander  entfernt.  Dann

gingst  du.  Auch  ich  ging.  Wahrhaftig,  wie  zwei  Fische  im  Meer  zogen  wir

aneinander vorüber. Das ist Menschenart.

Ich hörte Ingeborg seufzen. Ich entfloh.

Es sang in der Nacht. Herrlich sang es. Ich erwachte und lauschte. Die Stimme

entfernte sich. Ich lächelte und preßte die Hände auf das Herz. — — —

In einer Nacht, da bellte ein Hund vor dem Hause. Ich sprang aus dem Bette.

War es Pazzo? Nein, es war nichts zu sehen. Nun heulte es ganz tief im Walde.

Ich kleidete mich an und lief in den Wald hinein. Ich pfiff.

Nichts regte sich als das Geräusch der fallenden Blätter.
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ines  Nachmittags  fielen  zwei  Menschen  in  mein  Haus,  zwei

Menschen, die lachten und guter Dinge waren.

Harry  Usedom  mit  dem  schmalen  hohen  Frauenkopf  und  ein  rothaariger

Irrwisch mit Sommersprossen, treuherzigen Augen und einer kleinen Nase, eine

Eggern-Weikersbach,  Isabella  hieß  sie.  Sie  war  eine  Kusine  von  mir.  Schülerin

von Usedom, jetzt seine Frau.

„Er  hat  mich  aus  Verzweiflung  geheiratet!“  sagte  sie.  Sie  lachte,  konnte

keinen Augenblick still sitzen und schob ihren Hut hin und her auf dem Kopfe.

Harry  Usedom  sprach  und  sprach.  Sie  unterhielten  mich  beide,  lachten,

bestellten  Kaffee  und  Wein  und  Kognak,  und  taten,  als  ob  sie  sich  einnisten

wollten. Ich merkte recht gut, daß sie gekommen waren, um mich zu zerstreuen.

„Wir werden dir den ganzen Mozart vorspielen, Axel.“

Ich versuchte fröhlich mit ihnen zu sein, mit ihnen zu plaudern, es ging nicht.

Ich lächelte hie und da.

Isabella schlug Harry Usedom auf den Mund, wenn er keck wurde.

Nun, sie gingen wieder.

„Wir kommen jeden Tag, Axel! Nur keine Ausflüchte!“

Sie gingen, Isabella kam nochmals zurück.

Sie umschlang mich und schmiegte sich an mich. „Höre,“ sagte sie, „was ist

doch  mit  dir?  Wie  siehst  du  aus?  Du  siehst  ja  wie  eine  Leiche  aus!  Ganz  grün

und wächsern. Axel, beichte!“

Ich lächelte.

„O,  Axel,  bessere  dich.  Was  warst  du  für  ein  lustiger  Kamerad,  früher.  Ich

sagte  zu  allen  Leuten,  das  ist  gar  nichts,  da  solltet  ihr  Axel  sehen!  Nun  Adieu,

du!“ — —

Ich  besah  mich  im  Spiegel.  Ja,  ich  sah  wie  eine  Leiche  aus.  Woher  kam  es?

Kam es daher, daß ich immer mit einem Gespenste lebte? — — —

Sie  kamen  wieder,  Usedom  und  Isabella,  ich  war  nicht  zu  Hause.  Sie  luden

mich nach Rote Buche ein. Sie schickten den Wagen, der mich abholen sollte.

Nein, ich ging nicht.

Merkten sie es denn nicht, daß ich keine Menschen sehen konnte?
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as  Schloß  lag  im  kahlen  Bergwalde,  im  Regen,  im  Winde,  geduckt

unter den schleppenden Wolken, es sah verlassen aus. Es war still wie ein Haus,

in dem jemand gestorben ist.

Die  Tage  waren  lang  und  die  Nächte  noch  länger.  Es  regnete  und  wehte,  die

Welt hatte ihre trübste Seele.

Diese Tage und Nächte waren nicht leicht zu ertragen.

In den schönsten Stunden, da träumte ich, daß Pazzo zurückkäme und ich mit

ihm  sprechen  könnte,  in  den  schönsten  Stunden,  da  träumte  ich  von  Ingeborg.

Ein  Rausch  brauste  durch  die  weiten  Säle,  die  Blumen  der  Tapeten  blühten

wieder, die Gesichter an den Wänden lächelten wieder, es brannten viele Kerzen

in  meinem  Zimmer  und  ich  ging  trunkenen  Herzens  hin  und  her.  Es  war

Sommer.

Ingeborg  lacht  und  fragt:  „Wie  oft  wirst  du  mich  heute  noch  küssen?“  Ich

stehe  vor  ihr  und  meine  Brust  ist  weit.  „Tausendmal!“  sage  ich.  Und  Ingeborg

schlägt die Hände vors Gesicht, schüttelt sich und lacht.

Es ist Sommer und im Parke singen die Vögel, daß man glaubt, einer schüttele

ein Bündel heller Schellen wie verrückt in der Hand.

Die Sonne funkelt. Hallo! Ein Regenbogen ist das Tor zu diesem Hause!

Die  Kerzen  erlöschen,  eine  um  die  andere,  es  wird  dunkeler  um  mich  und

dunkler in meinem Herzen.

Ich  sitze  vor  der  letzten  Kerze  und  sehe  zu,  wie  sie  kleiner  wird.  So  vergeht

die Zeit, sie schmilzt und man sieht es.

Ich bin allein, die Gäste gingen.

Und ich denke: schwer ist das Leben, es stellt schwierige Aufgaben. Suche dir

ein  Glück,  o  Mensch!  Lebe  ein  Glück,  o  Mensch!  Lächle  wieder,  nachdem  du

vor Glück geschluchzt hast, o Mensch!

Spricht das Leben und zuckt mit keiner Wimper.

In  einer  Nacht,  da  der  Wind  an  den  Scheiben  rüttelte,  verfiel  ich  auf  den

Gedanken, an Ingeborg zu schreiben. Ich schrieb die ganze Nacht hindurch und mein Herz wurde leichter. Ich schrieb:

Ingeborg, Ingeborg, warum hast du mich verlassen? Ja, warum? Habe ich dich

nicht  geliebt,  war  es  nicht  schön  in  diesem  Frühling  und  Sommer?  Ich  frage

dich,  es  soll  kein  Vorwurf  sein,  nein.  Du  sahst  Karl,  du  sahst  Karls  wirkliches

Gesicht, sein wirkliches. Dann mußtest du wohl. Ich schreibe an dich. Du wirst

diese Briefe nie erhalten, aber es ist so verlockend schön, an dich zu schreiben.

Wüßtest du, wie einsam es bei mir ist. Nichts regt sich in den Zimmern. Ich

schlage die Türen zu, ich pfeife, aber die Stille schlägt darauf um so furchtbarer

über mich zusammen. Wüßtest du, was ich alles erdulde! Vielleicht kämst du auf

eine  Stunde  zu  mir.  Vielleicht  schriebest  du  mir  ein  paar  Worte.  Ja,  du  bist  so

gütig, du würdest es gewiß tun. Wüßtest du nur alles.

Ingeborg,  sei  gegrüßt!  Ich  denke  immerfort  an  dich.  Du  mußt  es  mir  nicht

verübeln in diesen ersten Wochen. Sobald ich einmal nicht mehr Abschied von

dir nehmen werde, wird es besser gehen.

Ingeborg, ich sehe dich. Du lächelst und aus deinen Augen springen Funken,

hell wie die Funken, die aus einem Steine springen.

Ingeborg,  du  bist  ein  goldener,  runder  Ring,  du  bist  eine  goldene  Kugel,  ja,

das  bist  du,  denn  die  Kugel  ist  die  Handschrift  des  Schöpfers,  du  bist  wie  die

weiche  Luft  im  Frühling,  wenn  der  Schnee  zerrinnt,  Ingeborg.  Du  bist  eine

weiße Glockenblume voller Tau.

Wieviel  schreibe  ich  dir  doch,  Ingeborg!  Aber  es  ist  erst  zehn  Uhr  und  die

Nacht ist lang. Nun schreibe ich dir noch ein Stückchen.

Ingeborg,  so  fahre  ich  fort,  ich  fühle  es,  wenn  du  an  mich  denkst.  Ich  lese,

aber da werde ich plötzlich unruhig, du stehst hinter mir, du streichst leise über

meinen Scheitel und berührst die abstehenden Härchen, wohl fühle ich es.

Ingeborg,  es  kann  sein,  daß  dein  Antlitz  in  der  Luft  schwebt  oder  nur  der

Glanz deiner Wange, ein Lächeln deines Mundes. Ingeborg, höre, manche Nacht

kommst du zu mir und legst mir zwei Tränen unter die Augenlider. Da erwache

ich  dann,  denn  die  Tränen  fangen  an  zu  glühen,  und  ich  finde  sie  auf  meiner

Wange.

Ingeborg,  zuweilen  sprichst  du  mit  mir,  du  sprichst  wie  jemand,  der  sich

abwendet  und  fortgehen  will.  Axel,  so  flüsterst  du,  weshalb  gehe  ich  doch  von

dir? Wie schön war unsere Liebe!

Das Schicksal winkte.

Ich wollte dir nicht wehe tun. Axel.

Nein, nimmermehr, du Gute, wie könntest du es doch gewollt haben. Gehe hin

und freue dich. Alles wird gut sein, lasse nur noch einige Tage verstreichen. Bis

ich nicht mehr Abschied von dir nehme, weißt du — — —

Ingeborg, Ingeborg, fielen mir doch rasch zehntausend schöne Namen für dich ein!

 

Ingeborg kämmt sich die Haare. Ich denke daran.

Ingeborg  liebte  es,  sich  die  Haare  zu  kämmen,  sie  konnte  Stunden  damit

zubringen. Und ich konnte stundenlang zusehen.

Es  waren  so  viele  Haare!  Es  waren  Bäche,  sie  rieselten,  stürzten  über  ihre

Schultern,  über  ihre  Brust,  wenn  sie  den  Kopf  schüttelte,  so  bewegten  sie  sich

von oben bis unten, wie Flammen wehten sie. Sie konnten das Gesicht einhüllen,

daß  es  wie  aus  einer  Höhle  blickte.  Dann  schimmerten  die  Augen  so  stolz  und

gütig.

Sie bändigte die freigelassenen Haare mit der Hand und drehte den Kopf nach

links, während sie mit dem Kamme durch die Haare fuhr. Ich habe nie gesehen,

daß sie den Kopf nach rechts gedreht hätte. Und es knisterte.

„Heute  knistert  es  besonders  stark!“  sagte  Ingeborg.  Die  Haare  lagen  auf

meiner  Hand,  ein  Netz,  ein  Gespinst,  sie  waren  weich,  sie  schmeichelten.  Man

konnte sich nicht denken, was es ist, Haare, nein, etwas ganz Wunderbares war

es.

Dann wurden sie gefesselt und in den Nacken gewunden. Ich sah ihnen nach.

Ingeborg  kämmt  sich  die  Haare.  Ich  denke  daran.  Stunden  vergehen.  Es  ist

eigentümlich, ganz unbedeutende Dinge können zu Ereignissen werden.

Aus einer Zeit, da ich einen gespitzten Mund küßte und ausrief: Alle Tage ist

nun Hochzeit, du!

 

Ich habe einen Geschmack auf den Lippen.

Zuweilen vergeht er, aber er taucht immer wieder auf.

Ich fühle ihn des Morgens, wenn ich aufstehe und das ist mein ganzes Glück

für den Tag. Es kann sein, daß ich den Geschmack auf den Lippen verliere, aber

ich träume des Nachts von ihm, ich erwache, er ist auf meinen Lippen. —

Dann wage ich es nicht wieder einzuschlafen. — — —

Was soll ich tun? Soll ich lesen? Ich begreife ja keine Zeile. Soll ich Klavier

oder Geige spielen? Ingeborg ist ja in jedem Tone. Soll ich den Wald ausrotten,

eine Wiese entwässern, einen Kanal graben für die Schiffahrt und den Handel?

Soll  ich  fortreisen,  in  die  Ferne,  bis  dorthin,  wo  die  Bahn  aufhört  und  dann

wandern, wandern —?

Ja! aber wenn es Ingeborg einfiele, mich auf Edelhof zu besuchen? — — —

Ich  mußte  in  dieser  Zeit  viel  an  die  Geschichte  von  Hermann  Ecke  denken,

den Gutsherrn auf Entenweiher, den seine Frau verließ.

Zur Zeit von Ingeborgs Genesung hatte ich sie Ingeborg erzählt. War es nicht

sonderbar? Ahnte meine Seele voraus, was kommen sollte?

Ich mußte oft an die Geschichte denken von Hermann Ecke, der glaubte, daß

Eva wieder zu ihm käme.

Einen Rosengarten legte er ihr an, er baute eine Veranda für sie. Immer frische

Sträuße in den Vasen, eine brennende Lampe die ganze Nacht in ihrem Zimmer.

Hurtig, hurtig, ihr Leute.

Ja, nun konnte Eva kommen.

Sagt  der  Freund  zu  Hermann  Ecke:  Kommt  sie  auch?  Hahaha,  antwortet

Hermann Ecke. Das ist alles, was er antwortet.

Freilich kommt Eva wieder. Herrliches habe ich erlebt, wird sie sprechen, alle

haben mich angebetet.

Königin, dein Thron ist bereit — ah, ein Narr! Ja, Hermann Ecke ist ein Narr.

Aber ein glücklicher Narr ist er. — — — — — — — — — — — — —

In  einer  Nacht  schrie  der  Hirsch  in  den  Bergen.  Ich  stand  am  Fenster  und

horchte auf seinen Schrei.

Da stieg er in meinem Herzen auf der Gedanke, zum erstenmal, ganz deutlich,

fordernd  und  stark.  Ich  rang  mit  ihm.  Wochen  und  Monate  habe  ich  mit  ihm

gerungen, mit diesem Gedanken.

Ich war traurig, traurig.

Ich ging in Sack und Asche einher. Ich lachte nicht mehr, ich lächelte selten.

Ich  liebte  es,  zu  tanzen  und  zu  jubeln  vor  Freude,  ich  liebte  es,  prächtige

Gedanken im Kopfe zu tragen, ich liebte es, mein Herz klopfen zu hören. Ja, in

jenem  Sommer,  da  waren  Symphonien  in  mir,  Symphonien,  ohne  Ende,  ohne

Ende.

Nun  war  ich  aus  meinem  Reiche  vertrieben,  ein  Bettler,  der  sich

dahinschleppte, Hunger in den Augen.

Einst wandelte ich, jetzt kroch ich.

Möchte doch die Sonne erblinden, möchte doch die Welt zerfallen in Schutt,

Schutt.

Die Hand des Schicksals hat mein Gesicht zerknittert, es erscheint mir fremd.

Meine  Augen  sind  zusammengerückt  und  sie  stechen,  eine  tiefe  Falte  spaltet

meine Stirn, meine Lippen hat die Bitternis gesäumt.

Ich bin unglücklich.

Es  ist  ein  kleines  Wort.  Wehe,  wenn  du  einmal  nichts  anderes  mehr  sagen

kannst als dies.
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n der Nacht, da der erste Reif fiel, hatte ich einen herrlichen Traum.

Ich träumte, Ingeborg stünde an meinem Bette. Ich sah sie stehen, es war wie im

Sommer, der Mond schien durch die Kastanien und der Boden des Zimmers sah

aus  wie  ein  Spiegel,  der  in  tausend  Stücke  zersprungen  war.  Auch  Ingeborg

glitzerte. Ich erwachte: da war es leer und kalt um mich. Ich stand auf und ging

den Berg hinunter, über das Tal. Ich stieß auf Geleise. Die Geleise waren bereift.

Es  kamen  zwei  glückliche  Tage.  Zwei  Tage  mit  Wangen  wie  der  Mai  und

leichten Füßen wie die Sonnenstrahlen.

An einem Tage kam Pazzo zurück. Am andern traf ein Brief von Ingeborg ein.

Ich stand am Fenster und blickte die Straße hinab. Die Straße herauf kam ein

Jäger mit seinem Hunde. Nein, es war kein Jäger, er hatte kein Gewehr und ging

auch nicht wie die Jäger gehen, es war ein Hirte mit seinem Hunde. Nein, es war

auch  kein  Hirte,  ein  Bahnwärter  war  es,  man  sah  es  an  der  Mütze,  und  dieser

Hund  war  nicht  der  Hund  des  Bahnwärters,  dieser  schleichende,  magere  Hund

war ja Pazzo.

Ich riß das Fenster auf und pfiff. Der Hund stellte die Ohren, bellte matt und

trabte müde heran.

„Kommen Sie herein! Herein, mein Freund!“ rief ich dem Bahnwärter zu.

Pazzo  kam  kläffend  die  Treppe  herauf  und  sprang  an  mir  empor.  Er  sah

verändert, ja ganz entstellt aus. Dann winselte er und kroch um meine Füße. Er

heulte kläglich, legte sich auf den Boden und schlug mit dem Schwanze.

„Was ist mit dir, Pazzo? Deine Augen sind ganz trüb.“

Der Bahnwärter trat ein.

„Paulus  schreibe  ich  mich,“  sagte  er.  „Ich  habe  den  Hund  eingefangen.  Er

sprang hin und her mit den Zügen, immer am Bahndamm entlang.“

„Am Bahndamm? Jawohl. Ein guter Hund!“

„Ja, ein guter Hund. Aber er ist krank. Frißt nichts!“

„Das  wird  schon  wieder  werden,  was,  Pazzo?“  Pazzo  schlug  mit  dem

Schwanze und winselte.

Er  sei  immer  am  Bahndamm  hin  und  her  gelaufen.  Barbeck  von  Unternzell

habe gesagt: Hast du den Hund gesehen — ein weißer Jagdhund —

„Nehmen  Sie  Platz!  —  Wein!  —  Bitte,  erzählen  Sie.“  Der  Mann,  der  sich

Paulus schrieb, erzählte ausführlich von dem weißen Hühnerhund.

Er  habe  ihn  in  das  Gärtchen  eingeschlossen  und  auch  eine  Kiste  für  ihn

hingestellt. Aber nun, ein schwieriger Fall! Wem gehörte dieser Hund, der nicht

auf  den  Namen  Waldmann  oder  Feldmann,  Nero  oder  Packan  hörte?  Kein

Halsband,  nichts.  Er  mußte  weit  her  sein,  war  vielleicht  aus  dem  Zuge

gesprungen.  Nun,  er  wohne  einsam,  komme  nur  alle  Sonnabend  ins  Dorf.  Sagt

der Wirt vom schwarzen Bären: Paulus, da steht es. „Nun, ich mache mich auf

und bringe den Ausreißer gleich selbst her. Ich habe freie Fahrt.“

Die Erzählung währte lange Zeit, aber dann ließ ich mir noch ausführlich über

Einzelheiten berichten.

Also was ich nun schuldig sei, fragte ich.

Der  Bahnwärter  schmunzelte,  leckte  den  Schnurrbart  und  drehte  die  Mütze

zwischen den Fingern.

Nun, der Hund habe keine Störung ins Haus gebracht. Gefressen habe er auch

nicht  viel.  Er  wolle  halt  sagen  —  er  wolle  es  dem  gnädigen  Herrn  selbst

überlassen.

„Ein Vorschlag.“

„Sagen wir im ganzen fünf Mark.“

Ich lächelte. „Aber bitte —?“ sagte ich. Er sollte Pazzo nicht umsonst gepflegt

haben!

„So  sagen  wir  in  Gottesnamen  drei  Mark.  Ich  versäume  auch  einen  halben

Tag. Verköstigung auswärts —“ Ich mußte lachen. Der Bahnwärter bekam einen

roten Kopf.

Ich  mußte  immer  mehr  lachen.  Da  saß  ich  nun,  zitterte  vor  Freude  und  er

verlangte  fünf  Mark!  Das  war  unerhört.  Er  hätte  mein  Vermögen  verlangen

können,  ich  hätte  es  ihm  gegeben.  „Erlauben  Sie,  mein  Freund,“  sagte  ich  zu

ihm, „es ist mir nicht zuviel, sondern zuwenig. Ich könnte Sie nun betrügen und

fünfzig Mark geben — Sie würden zufrieden sein — aber es wäre Betrug. Denn

dieser Hund da, jawohl dieser Hund da, ist kein gewöhnlicher Hund, nein!“ Ich

erzählte  nun,  was  das  für  eine  Rasse  sei,  daß  er  mir  schon  über  fünfzigtausend

Mark an Prämien eingebracht habe, demnächst nach Amerika eingeschifft werde

zu einer internationalen Hundeausstellung.

Es  fiel  mir  schwer,  nicht  herauszulachen,  denn  das  Gesicht  des  Bahnwärters

wurde  länger  bei  jeder  Prämie.  „Die  beste  Zeit  des  Hundes  ist  ja  vorüber,“

schloß ich. „Er kann noch einige Prämien bekommen, ja. Ich würde ihn nicht für

fünfzigtausend  Mark  hergeben.  Ein  Gerichtstaxator  würde  den  Wert  des  Tieres auf etwa  dreißigtausend  Mark  schätzen.  Sagen  wir  zwanzigtausend.  Nun  haben

Sie  gerichtlich  zehn  Prozent  des  Wertes  eines  Fundgegenstandes  zu

beanspruchen,  ich  bin  bereit,  Ihnen  zweitausend  Mark  auszubezahlen.  Sind  Sie

damit zufrieden?“

„Nonono?!“

„Kein Scherz, ich kann Ihnen die Prämiierungs-Urkunden zeigen, wenn Sie es

wünschen.  Ich  will  Sie  nicht  betrügen.“  —  Ich  sprach  leichthin,  aber  in

überzeugendem Tone.

Der Bahnwärter lachte wie besessen, stand militärisch stramm, legte die Hand

an  die  Mütze,  warf  mir  Kußhände  zu.  Dann  rannte  er  wie  verrückt  den  Berg

hinunter, er verlor dreimal die Mütze.

Wie  er  sich  freute!  Zweitausend  Mark!  Es  gibt  Leute,  denen  kannst  du  ganz

Indien und das Paradies dazu schenken, und sie werden nicht einmal rot.

Ich riegelte die Türe ab.

„Pazzo, Pazzo!“

Ich warf mich auf den Boden und weinte und lachte vor Freude.

„Ja,  Pazzo,  du  gute  Seele,  mein  Freund.  Du  guter  Pazzo  —  immer  am

Bahndamm entlang, hin und her —“

Pazzo leckte mir die Hand und das Gesicht ab und wedelte und bellte. Ich sah

ihn mir an. Was wußte er alles. Hätte er reden können!

Er war nicht ganz gesund. Halb verhungert war er.

Aber nun war alles gut. Hahaha!

Pazzo war da, Pazzo! —

Gib  einem  Menschen  Indien  und  das  Paradies  dazu,  die  tausend  schönsten

Frauen der Welt — ein Herz beginnt zu schlagen, wo sie dich berühren, an jeder

Stelle  deines  Körpers  —  er  errötet  nicht  einmal.  Gib  ihm  eine  Zeile,  ein  Wort

von der Geliebten, er wird bleich vor Freude.

Ja,  ein  Brief  kam,  von  Ingeborg.  Ich  saß  in  meinem  Zimmer  und  pflegte

Pazzo. Pazzo schlief ununterbrochen und wandte den Kopf zur Seite, wenn ich

ihm  Wein  reichen  wollte  oder  gehacktes  Fleisch.  Seine  Augen  waren  rot

unterlaufen.  Aber  bald  würde  er  gesund  sein  und  dann  war  eine  schöne  Zeit

gekommen.  Wir  würden  den  Winter  ertragen  können  zusammen,  die  Tage,  die

Nächte, alles.

Da kam ein Brief. Die alte Maria reichte ihn mir, sie tat, als sei es gar nichts

besonderes — und ich las die Aufschrift: er war von Ingeborg —

Der Bote hat ihn nicht umsonst gebracht.

Freunde,  Freunde,  Freunde  und  liebe  Leute  allesamt  auf  der  Welt.  —  Nein,

stille, stille!

War das Ingeborgs Schrift? Ja, das war sie. Ruhte hier Ingeborgs Hand? Ja, ja. Ingeborgs Lippen haben den Brief zugeklebt.

Weißt du, wie das ist, wenn einem Unglücklichen eine Freude zuteil wird? Es

ist eine Sonne um Mitternacht, es ist als ob Gott selbst zu ihm eintrete, es ist —

— nein, stille!

Ich nahm den Hut und ging in den Wald. Pazzo? Aber Pazzo blinzelte nur und

lugte und bewegte den Schwanz ein wenig. In den Wald. Denn der Brief mußte

im  Walde  gelesen  werden.  Noch  war  er  nicht  dunkel  genug,  noch  war  er  nicht

schön genug. Hurtig!

Immer tiefer ging ich in den Wald hinein, den Brief in der Hand. Da begannen

ringsumher Glocken im Walde zu läuten. Die Erde läutete und die Bäume.

Ihre Wipfel schwangen sich hin und her und läuteten.

Ich ging dahin, getragen von dem Summen der dumpfen, feierlichen Glocken,

sie läuteten, läuteten. Und ich suchte mir ein verstecktes Plätzchen, streckte mich

ins  Moos  und  lauschte  auf  das  sonderbare,  summende,  feierliche  Läuten  um

mich her.

Schön war es, hier zu liegen und zu lauschen und Ingeborgs Brief anzusehen.

Hallo, Ingeborg!

Ingeborg schrieb nur wenige Worte. Ich solle ihr vergeben — — Hört, das ist

Ingeborg!  —  Sie  habe  nicht  gewagt,  an  mich  zu  schreiben  —  Hört  ihr  es?  —

Karl  lasse  grüßen,  sie  bitte  um  einige  Kleinigkeiten.  Ob  sie  mich  nicht  bitten

dürfe, ihr das Medaillon mit dem Bilde ihrer Mutter zu schicken. Sie könne nicht

leben ohne das Medaillon.

Viel  zu  tun  habe  sie.  Gesangstunde.  Karl  arbeite  fortwährend  und  nur  ein

Stündchen könnten sie am Abend zusammen sein. Aber sie sei sehr glücklich.

Das Medaillon sollte sie mit der nächsten Post bekommen. Ich trug es um den

Hals,  versteckt  unter  dem  Kragen,  aber  sie  konnte  es  haben.  Was  sie  wollte,

alles!

Schreibe bald, Axel.

Ja, heute noch wollte ich schreiben.

Ich  bin  tief  in  den  Wald  hineingegangen,  Ingeborg,  würde  ich  schreiben,  der

Wald  begann  zu  läuten.  Sonderbar  war  es,  unvergeßlich.  Ich  habe  mich  sehr

gefreut, wie habe ich mich gefreut!

Ja, ein herrlicher Brief würde es werden.

Hin und her streifte ich im Walde. Gab es heute einen glücklicheren Menschen

auf  der  Erde?  Nein,  nein!  Wer  das  behauptete,  der  kam  nicht  aus  den  finsteren

Nächten hervor.

Vergessen waren die finsteren Nächte!

Den  ganzen  Nachmittag  trieb  ich  mich  im  Walde  umher  und  ich  war

ausgelassen  wie  ein  Knabe.  Hundertmal  las  ich  Ingeborgs  Brief.  Immer  noch läutete der Wald. Es war ein herrlicher Tag, der mit sanfter Dämmerung zu Ende

ging.

Es begann zu rieseln im Walde, als regne es.

Ich kam auf die Bergstraße. Aus einer gelben, großen Wolke fiel der Regen in

dünnen  Schnüren  durch  die  blaue  Dämmerung.  Blaue  Adern  zuckten  über  den

Weg.  Das  Laub  auf  der  Straße  und  zwischen  den  Bäumen  erschien  wie  ein

schöner Teppich.

Ein  Schritt  klang  auf  der  Straße  und  ich  wandte  mich  um.  Ein  schmächtiger

Mann  mit  bleigrauem  Gesichte  und  kurz  geschorenen  Haaren  kam  die  Straße

herauf.  Seine  großen  Augen  flammten.  Er  schwang  den  Hut  in  der  Hand  und

ging  langsam,  wie  von  schwerem  Unglück  gebeugt.  Aber  als  er  näher  kam,

bemerkte  ich,  daß  er  nur  langsam  ging,  um  ein  wenig  zu  ruhen.  Er  kam  wohl

weit her. Seine Schuhe waren ganz weiß vom Staube, mit schwarzen Sternchen

darauf,  vom  Regen.  Er  hatte  das  verhärmte  Gesicht  eines  Mönches  und  die

leuchtenden Augen, die frei und klar in die Welt sahen, beleuchteten es.

„Grüß Gott!“ rief der Mönch und schwang den Hut.

„Grüß Gott!“ antwortete ich.

Der Wanderer blieb stehen und blinzelte.

„Ha!“  rief  er,  „ein  herrlicher  Regen!  Wie!  Diese  Luft!  Dieser  Regen  —  der

reinste  Wein!“  Er  blinzelte,  nickte,  drehte  den  kahlen  Schädel  nach  links  und

rechts und blinzelte wiederum.

„So  ein  Baum!  Was?  Eine  Buche!  Weiß  der  Himmel,  diese  Welt  ist  ein

einziges Wunder!“

Schön sei diese Welt, ja.

Ich lachte.

Der Wanderer setzte sich in Bewegung und ich ging neben ihm her.

„Diese  Farben!  Rot,  gelb,  grün,  wie  du  sie  nur  denken  kannst.  Ungeheuer

schön! Der Wald groß, frei, verstehst du, Freund, der Himmel so hoch! Obschon

es regnet. Hoch! hoch! Gott, wie hoch ist dein Himmel!“

Er jauchzte und schwang den Hut.

„Gott, wie hoch ist dein Himmel!“ rief er und breitete die Arme aus.

Da sprang ein Eichhörnchen über die Straße.

„Teufel!“ schrie er. „Hast du es gesehen? Ein verteufeltes Tier, einen Schwanz

wie eine Fahne! Und — ratsch! — wie geschickt den Baum hinauf. Rings herum

—  holla!  Dort  sitzt  es.  Siehst  du?  Ein  Eichhörnchen.  Weiß  der  Himmel,  ein

feines, listiges und kluges Tierchen. Hab viele Jahre keins gesehen. Ah! — ha —

ha  —  es  flog!!  Flog  von  einem  Baum  zum  andern,  gute  fünf  Meter  unter

Brüdern!“

Schritt auf Schritt  brach der bleiche  kleine Mann in  Ausrufe des Entzückens aus. Er sah aus, als sei er jahrelang krank gelegen und habe erst heute wieder die

dumpfe Krankenstube verlassen.

„Ein Frosch, du! Wohin, mein Herr? Hoppla!“

Ich  lachte.  Ich  konnte  mich  nicht  genug  wundern  über  den  sonderbaren

Wanderer und nicht genug freuen über seine Fröhlichkeit. Wahrhaftig, zu keiner

gelegeneren  Stunde  hätte  er  mir  begegnen  können!  Ich  war  heute  aufgelegt  zu

einem  Gespräche,  lange  Wochen  hatte  ich  mit  keinem  Menschen  mehr

gesprochen.

Ob er krank gewesen wäre? fragte ich.

Ja,  schwer  krank.  Aber  nun  sei  er  wieder  gesund!  Niemand  glaube,  wie

glücklich er sei. Es gäbe keine glücklicheren Menschen auf der Welt.

„Wie?“

Der  Wanderer  blieb  stehen  und  blinzelte  und  lachte.  Es  war  sonderbar,  zu

sehen  wie  dieses  verhärmte  Gesicht  mit  den  grauen  Tränenfurchen  lachte.  Ein

Strich waren die Augen und augenblicklich darauf große, leuchtende Räder.

„Sieh mich an, Freund! Ein Bild! Etwas Seltenes, sage ich dir. Weißt du, mit

wem du gehst? Vielleicht hältst du mich für einen Narren? Kurz und bündig, sieh

mich an, der glücklichste Mensch der Welt steht vor dir!“

Ich schlug ihn mit der flachen Hand auf die Schulter, daß der kleine Geselle

fast in die Knie brach.

„Das trifft sich gut, Freund“ rief ich lachend aus und verbeugte mich tief. „Ich

bin dein Bruder. Ebenfalls der glücklichste Mann der Welt!“

Hehehehe!

Hahaha!

Wir lachten und  es schien als  machten wir einander  große Verbeugungen, so

schüttelte  uns  das  Lachen.  Standen  mitten  auf  der  Straße,  im  Herbstwald,  im

Regen, und verneigten uns.

„Ja“  sagte  ich,  „glaubst  du  es  nicht?  Lieber  Freund,  was  ich  für  ein  Glück

hatte!  Ich  bin  ein  Bahnwärter  bei  Unternzell.  Sehe  immer  einen  Hund  am

Bahndamm laufen, ich fange diesen Hund, Waldmann rufe ich, Feldmann, fange

ihn  wie  gesagt  und  bringe  ihn  seinem  Herrn.  Hast  du  das  Schloß  gesehen,  da

drunten?“

„Ja, schönes Schloß!“

„Nun höre weiter. Ich bringe ihm den Hund. Was verlangst du, fragte er. Ganz

kurz, wie die reichen Leute sprechen, er wollte eben ausfahren mit seiner Frau.

Lieber,  was  er  für  eine  schöne  Frau  hat,  sage  ich  dir!  Schlank,  blond  und  ein

gewinnendes  Lächeln.  Die  Locken  hängen  über  die  Wangen,  wie  man  es  bei

Kindern  sieht.  Augen  hat  sie,  klein  und  frisch,  hellblau  wie  Vergißmeinnichte.

Eine Stimme wie ein Vogel. Wenn sie nur spricht — —“

„Also was verlangtest du?“

„Ich verlange also fünf Mark. War es zuviel?“

„Wielange hattest du den Hund in Pflege, darauf kommt es an.“

„Sechs Wochen!“

„Dann ist es nicht zuviel.“

„Was meinst du aber was passierte? Der Herr lachte gerade heraus. Und auch

seine  schöne  Frau  lachte.  Noch  nie  habe  ich  eine  Frau  so  lachen  gehört.  Du,

Ingeborg,  sagte  der  Herr,  fünf  Mark  verlangt  er.  Die  schöne  Frau  sagte  darauf,

daß ich verrückt sei. Und beide lachten. Was meinst du aber, daß sie mir gaben?“

„Zwanzig Mark?“

„Zweitausend!!“ Ich schrie es, daß der Wald hallte.

„Hoho! hehehe! Sachte, sachte!“ schrie der Kleine, ebenso laut.

„Ja,  zweitausend  Mark.  Du  kannst  sie  sehen.“  Ich  zog  meine  Brieftasche

heraus.

„Hier sind sie. Siehst du? Also keine Lüge. Du hast keine Vorstellung, was das

für  ein  Hund  war!  Ein  preisgekröntes  Vieh,  überall  preisgekrönt.  Nächstens

kommt er nach Amerika.“

Sehr merkwürdig. Höchst eigentümlich.

„Ja,  Glück  muß  der  Mensch  haben,  so  laufen  ihm  preisgekrönte  Hunde  ins

Haus. Was sagst du jetzt, wenn ich behaupte, der glücklichste Mensch der Welt

zu sein?“

„Gehen wir weiter,“ sagte der Wanderer, „im Gehen spricht sich’s ebenso gut.

Selbst wenn ich annehme, daß es so ist, so ist dein Glück doch nicht so groß, wie

das  meinige.  Es  ist  mehr  äußerlicher  Natur.  Geld  macht  kein  Glück.  Du  kannst

dir viel schönes und nützliches dafür anschaffen, stimmt. Aber mein Glück sitzt

tiefer,  das  sitzt  mitten  im  Herzen,  da  zittert  es,  da  drinnen,  ja!  Ich  bin

wiedergeboren,  verstehst  du,  habe  Leben  und  Freiheit,  ich  wandere  durch  die

schöne  Welt,  wandere  noch  vierzehn  Tage,  dann  bin  ich  bei  meiner  Frau,  habe

zwei Kinder, die nun schon in die Schule gehen. Ein Mädchen, ein Knabe. Das

ist etwas anderes, nicht? Du hast alles vielleicht auch —“

„Gewiß,  gewiß!  Nur  in  die  Schule  gehen  meine  Kinder  noch  nicht.  Hm.  Ich

verstehe  dich  schon,  du  hast  deine  Gesundheit  wiederum,  das  Wiedersehen  zu

Hause nach langen Jahren, ja, aber trotzdem bin ich sehr glücklich, Freund, sehr

glücklich.  Sage,  ist  es  bei  dir  ebenso,  wenn  ich  glücklich  bin,  so  möchte  ich

anderen gerne eine Freude machen.“

Eine allgemein menschliche Eigenschaft sei dies.

„Nun  höre.  Ich  hätte  ebensogut  nur  tausend  Mark  bekommen  können.  Wie

wäre es, wenn wir teilten? Ich brauche das Geld nicht.“

Der  Wanderer  blinzelte  und  lachte.  Er  klimperte  mit  der  Hand  in  der  Tasche und es klang nach harten Talern.

Er  schnalzte  mit  der  Zunge.  „Da,  habe  Geld,  brauche  keines,“  sagte  er.  „Ich

bin so glücklich, daß das Geld bei mir keine Rolle spielt, Freund. Alles steht gut,

meine  Frau  hat  sich  eine  Strickmaschine  angeschafft,  ist  sehr  geschickt  und

fleißig.“

Ja, wenn er nun so stolz wäre —

„Lassen wir uns die Stimmung nicht verderben,“ sagte der Kleine, „weil wir

doch die glücklichsten Menschen der Welt sind. Du hast ein gutes Herz, du bist

auch glücklich, ja, denn sonst würdest du nicht so lächeln. Ich kenne Lachen und

Lächeln der Menschen genau, ich war da, wo man selten lacht, verstehst du. Du

bist  so  glücklich,  daß  du  Scherze  treiben  mußt.  Sieh,  Bruder,  ich  sehe  deine

Hände an. Du bist kein Bahnwärter, nein —“

Haha!

„Nein. Hat ein Bahnwärter eine Brieftasche? Wo hast du das schon gesehen?

Ein  Bahnwärter  spricht  auch  ganz  anders.  Ich  bin  Reisender  und  kenne  die

Bahnwärter  also  besser  als  du.  Wer  sollte  auch  so  ein  Narr  sein,  daß  er

zweitausend Mark bezahlt, wenn man ihm seinen Hund zurückbringt? Wir sind

doch nicht in Amerika! Ich weiß wohl, daß du aus dem Schlosse da drunten bist,

vielleicht der Herr selbst —?“




Ich lachte.

„Schlaukopf, Schlaukopf! Soll ich jedem sagen, weshalb ich glücklich bin?

Nun,  dir  kann  ich  es  sagen,  das  mit  dem  Hunde  war  freilich  Lüge.  Aber  ich

will dir die Wahrheit sagen. Ich habe heute einen Brief von meiner Frau erhalten.

Sie ist im Bad. Ein Kind hat sie geboren, einen Knaben!“

„Aha! Aha! Ja, das sitzt schon tiefer, das Glück! Gratulation, Gratulation!“

„Danke, danke!“

Ich  mußte  mich  abwenden.  Plötzlich  hatte  ich  Tränen  in  den  Augen.  Wie

dumm das war!

Der Kleine blinzelte. Er schüttelte eigentümlich den Kopf. „Was ist mit dir?“

sagte er. „Du bist so sonderbar — so sonderbar bist du — ei, ei —?“

„Es ist nichts,“ rief ich und lachte und warf den Kopf zurück in den Nacken.

„Desto  besser.  Es  schien  mir  so  —  auch  dein  Lächeln  ist  so  eigentümlich.

Lebe  wohl!  Noch  eines,  eine  Aufrichtigkeit  ist  die  andere  wert,  Freund!  Sieh

mich nur an, mein Gesicht, meine geschorenen Haare. Wenn du nicht blind bist,

so  weißt  du,  aus  welchem  Krankenhaus  ich  komme.  Vier  Jahre!  Es  war  ein

schlechter und leichtsinniger Streich. Vorbei, vorbei — lebe wohl.“

Wir schüttelten uns die Hände.

Der  Kleine  stieg  mit  raschen  Schritten  ins  Tal  hinunter.  Er  wandte  sich

dazwischen um und jauchzte und schwang den Hut.

Und ich schwang den Hut und jauchzte Antwort.

Bald sah ich ihn nicht mehr, er tauchte in die Dämmerung unter.

Aber ich hörte noch lange Zeit den jauchzenden Gruß und ich antwortete, bis

ich nichts mehr vernahm.

Ein herrlicher Tag!
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er Brief ist geschrieben, das Medaillon ist fortgeschickt. Viele Mühe

hat mir dieser Brief gemacht. Nun, ich schreibe selten Briefe. Aber dieser Brief

durfte nichts von Traurigkeit enthalten, es hat seinen Grund, er durfte auch nichts

von Fröhlichkeit enthalten, es hat seinen Grund. So schrieb ich von Pazzo. Daß

Pazzo  sich  verlaufen  gehabt  hätte,  sechs  Wochen  strolchte  er  umher,  aber  jetzt

wäre er hier. Aber er sei krank und verstört. Zuweilen knurre er sogar, wenn man

ihn  streichle,  mürrisch  sei  er  wie  ein  rechter  Kranker.  Er  habe  Falten  zwischen

den  Augen  bekommen,  ein  wirkliches  griesgrämiges  Gesicht.  Aber  ich  hoffe,

daß  es  nun  bald  eine  Wendung  zum  guten  nehme  mit  Pazzo.  Und  nun  viele

Grüße, viele, viele Grüße an euch, ihr lieben Freunde.

Ja, bei Gott, was sollte ich auch anderes schreiben? Der Brief ist geschrieben,

das  Medaillon  ist  fortgeschickt.  Gerne  hätte  ich  es  behalten.  Ich  sah  es  mir  gut

an, bevor ich es einpackte. Ingeborg hatte Karl, hatte Gespräche und Lachen, ich

hatte — nun, Ingeborg brauchte es. Gut.

Ich behielt nun nur noch ein kleines Väschen aus grünem Glase von Ingeborg

zurück. Alles andere war eingeschlossen worden in Ingeborgs Gemächer. Diese

Gemächer  waren  verschlossen  für  immer  und  die  Schlüssel  lagen  in  einem

Schranke alter Kleider.

Ein neues Leben mußte begonnen werden!

Aber  das  grüne  Väschen  hatte  ich  zurückbehalten.  Es  stand  auf  dem  Flügel

und ich sah es an, so oft ich vorüberging. Es hatte Form und Farbe einer unreifen

Zitrone, goldne Reifchen am Rande. Es war körnig wie rauhes Eis.

Die Tage gingen.

Ich dachte, daß vielleicht bald wieder ein Brief von Ingeborg käme. Ich habe

deinen Brief und das Medaillon erhalten, so würde Ingeborg wohl schreiben. Ich

saß  in  meinem  Zimmer  und  blätterte  in  den  Mappen,  vielleicht  kam  der  Brief,

oder  ich  ging  in  den  Wald  und  wenn  ich  zurückkehrte,  lag  der  Brief  da.  Man

konnte es nicht wissen.

Die  Tage  gingen.  Trübe  Tage.  Der  Wind  heulte  und  warf  schmutzige  Blätter gegen  die  Scheiben,  daß  sie  kleben  blieben.  Alles  welke  Laub  kam  aus  den

Wäldern auf der Wiese vor dem Fenster zusammen und führte Tänze auf. Es war

eine hohe, wirbelnde Säule, die tanzte, sie tanzte in den Wald hinein. Die Bäume

standen  kahl  und  man  sah  plötzlich  den  Turm  der  Dorfkirche  zwischen  den

Ästen.  Die  Herbstzeitlosen  waren  verwelkt  und  verfault,  es  gab  keine  Blumen

mehr.

Eine große schwarze Krähe wiegte sich auf dem obersten Zweig einer Buche,

der blaue Rauch kleiner Feuer stieg aus dem Walde.

Schwere  Wolken  schleppten  sich  über  die  Berge,  sie  blieben  in  den  Wipfeln

hängen und zuweilen regnete es Tag und Nacht in Strömen, so daß man glaubte,

das Schloß würde fortschwimmen.

Oft  trat  die  alte  Maria  ins  Zimmer.  Ich  sah  auf  ihre  Hände.  Sie  hielten  ein

Tablett, einen Teller für Pazzo, einen Schlüsselbund.

Nur Geduld, Geduld. Ingeborg hat viel zu tun. Sie schrieb es ja. Mein Tag ist

ausgefüllt  mit  Gesangstudien.  Ich  habe  einen  sehr  talentvollen  Lehrer,  den

Komponisten  Holger  Hunt,  er  ist  ein  Bekannter  von  Karl.  Gegenwärtig

komponiert  er  eine  Oper,  Merlin  heißt  sie.  Er  ist  sehr  streng  und  ich  muß  viel

arbeiten.

Einmal aber würde sie schon Zeit finden.

Ich verbrachte meine Tage in der Bibliothek. Ich hatte viel zu lernen, es gab

der Wunder unzählige in den Büchern.

Was ist mit Pazzo?

„Pazzo was ist mit dir?“

Pazzo liegt auf der Decke vor dem Kamin und öffnet die Augen. Er ist krank

und ein starrer, gläserner Ausdruck liegt in seinem Blick. Er frißt fast nichts und

ist schrecklich mager geworden. Und nun ist er so schwach, daß er kaum mit den

Ohren zucken und den Schwanz bewegen kann.

Wenn ich ihn berührte, so sträubten sich die Haare auf seinem Rücken und er

knurrte  mürrisch.  Niemand  durfte  in  seine  Nähe  kommen  und  er  fraß  nur  aus

meiner  Hand.  Kam  eine  Dienerin,  um  Holz  in  den  Kamin  zu  legen,  so  blies  er

zornig durch die Nüstern und zeigte die Zähne.

Der  Zustand  des  Tieres  machte  mir  große  Sorge.  Aber  wiederum  zerstreute

mich die Pflege des Hundes und ich pflegte ihn, wie eine Mutter ihr Kind pflegt.

„Es wird schon gehen, nur Mut, Pazzo!“ sagte ich und kauerte auf dem Boden

vor ihm. „Nur Mut, mein Liebling!“

Aber es ging nicht besser, nichts wollte helfen, und in einer stürmischen Nacht

erhob sich Pazzo plötzlich und schlug laut an. Es war ein heiseres Kläffen, wild

und hungerig.

Ich  saß  am  Schreibtisch  und  las.  Ich  las  in  der  Bibel,  die  Geschichte  der herrlichen Esther, der Königin. Neben mir stand der Leuchter und mein Schatten

fiel groß und phantastisch an die Wand.

Vielleicht hatte der Schatten Pazzo erschreckt, oder das Klappern der Zweige

vor dem Fenster.

Und ich beruhigte Pazzo, indem ich freundlich auf ihn einsprach.

Aber  Pazzo  bellte  abermals,  scharf  und  feindselig,  und  dieser  Laut  war  so

fremdartig und entsetzlich, daß es mir kalt über den Rücken rieselte.

„Ruhe, Pazzo!“ rief ich.

Pazzo  stand  mager  auf  hohen,  dünnen  Beinen  und  seine  Haare  waren

gesträubt.  Seine  Augen  funkelten  grün  und  gelb,  wie  die  Augen  von  Katzen,

denen  man  in  dunkelen  Gassen  begegnet.  Geifer  hing  aus  seinem  Munde  und

tropfte auf den Boden.

Das war . . . . .

Sobald ich mich bewegte, zog er die Nase in die Höhe, so daß der Oberkiefer

blinkte. Er fauchte wie eine Katze.

Nun  ist  Pazzo  toll  geworden!  dachte  ich  und  der  Schmerz  wollte  mich

überwältigen.  Es  kam  so  plötzlich!  Ich  hatte  Mühe  mich  zurückzuhalten  und

mich nicht vor dem Hunde niederzuwerfen und ihn zu umschlingen.

Da  kam  Pazzo  gesenkten  Hauptes,  die  Augen  stechend  wie  Brillanten,  auf

mich zu. Es mußte sein.

Ich nahm das Buch vom Schreibtisch und schleuderte es ihm mit aller Gewalt

an den Kopf. Pazzo sprang zurück und kläffte, daß es hallte.

Dann tat ich es. Ich nahm den Revolver aus dem Schubfache.

„Komm  Pazzo,  mein  Liebling!“  sagte  ich  und  zielte  auf  Pazzos  Stirne.  Die

Tränen trübten meinen Blick.

Ich schoß, Pazzo sprang zur Seite, wankte und fiel zusammen. Er bekam noch

eine Kugel durchs Ohr. Er zuckte, spreizte die Beine und bog den Kopf zurück.

Er  war  tot,  seine  Augen  starrten  gläsern  auf  die  Quaste  eines  Sessels,  die

baumelte. —

Das waren die Augen, die Ingeborg zuletzt gesehen hatten . . .

Eine Stimme im Hause schrie und kreischte. Ein Laufen in den Gängen. Dann

kamen einige Mägde ins Zimmer gestürzt, dürftig gekleidet, ohne anzuklopfen.

Sie starrten mich wie versteinert an.

„Tragt ihn hinaus,“ sagte ich, „verscharrt ihn.“

Sie  nahmen  Pazzos  Körper  und  schleppten  ihn  aus  dem  Zimmer.  Sein  Kopf

hing nach unten und er starrte mich an, bis er in der Türe verschwand. —

Er war ein solch schönes und treues Tier, so klug, liebenswürdig, höflich. Er

hatte  solch  klare,  vergnügte  Augen,  sein  Fell  war  so  weiß  und  weich.  Und  die

Sprünge,  die  er  machen  konnte!  Er  schwebte  in  der  Luft,  flog,  und  er  konnte sausen,  daß  seine  Ohren  wie  weiße  Fähnlein  flatterten.  Er  hatte  ein  paar

schwarze  Kleckse  an  der  linken  Flanke  —  als  habe  jemand  ein  Tintenfaß  nach

ihm  geworfen,  so  sagte  Ingeborg.  Er  war  so  dankbar,  bei  einem  Worte,  da

leuchteten seine Augen, und bei zwei Worten, da tanzte er, und bei drei Worten,

da legte er sich einem zu Füßen und schlug mit dem Schwanze. — — —

Nun war ich allein. Tag für Tag, Nacht für Nacht.

Das Leben war nicht leicht zu ertragen.

Ich  schüttelte  den  Kopf  und  lächelte:  Welch  ein  Winter!  Ich  mußte  viel  an

Hermann Ecke denken, den Herrn auf Entenweiher, den Eva verließ.

Vielleicht  hat  Hermann  Ecke  auch  einen  Hund  gehabt,  der  toll  wurde?  Nun

kannte ich Hermann Ecke genau. Ja, ich sah ihn vor mir.

So, so, ja so sieht er aus! — Wenn du einem begegnest, fahl sein Gesicht, die

Augenbrauen  hochgezogen,  groß  und  verwundert  seine  Augen  und  ohne  Blick,

ein wundes Lächeln auf den Lippen: Das ist er!

Da ist seine Geschichte. Ich schrieb sie, weil mich der Kummer niederdrückte.

Ein  Mann  wandert  durch  sein  Haus  und  sinnt.  Das  ist  Hermann  Ecke.  Was

sinnt  er  doch?  Es  ist  kalt  in  seinem  Hause,  er  kann  die  Hände  durch  das  Feuer

strecken,  ohne  daß  es  wärmt.  Es  ist  still.  Die  Nächte  tragen  Schrecken  und

Finsternis um das Haus gleich einem schwarzen Sarge, dem der Wind jammernd

folgt.

Es  ist  Nacht,  Hermann  Ecke  trägt  eine  Kerze  in  der  Hand  und  wandert.  Hin

und her wandert er und sucht. Was sucht er doch?

Eva ist nicht hier, nein.

Eine  Mücke  summt  im  Zimmer.  Hermann  Ecke  lächelt.  Eine  Mücke,  sagt  er

und  sieht  der  kleinen  Mücke  nach.  Er  kommt  an  einem  Spiegel  vorüber  und

schließt die Augen, er will sein Gesicht nicht sehen.

Er trägt ein Licht in der Hand, es flackert und Laute kommen aus der Flamme.

Er  erschrickt  und  wendet  sich  um,  ein  Schatten  duckt  sich  hinter  den

Schreibtisch.  Er  geht  weiter,  aber  er  fühlt,  wie  sich  der  Schatten  aus  dem

Verstecke reckt. Er sieht ihn wachsen, über die Wand, die Decke und eine dunkle

lange Hand greift nach seinen Haaren, wie ein verkohlter Arm baumelt es über

ihm.

Da schreit er.

Was ist Herr?

Nichts, danke.

O!

Hermann Ecke steht am Fenster und blickt auf die Straße hinab. Klingen nicht

Schlittenglocken  durch  die  Winterstille?  Ein  Wagen  saust  daher.  Wohin?  Zu

Nachbar Dohn.

Kam da nicht ein Bote? Er taumelte vor Erregung und schwenkte ein Tuch in

der  Hand.  Nein,  es  ist  ein  Betrunkener,  der  ein  weißes  Bündel  trägt.  Vielleicht

kommt er von einer Hochzeit.

Ist es heute nicht, ist es morgen.

Überall ist er zu sehen, Hermann Ecke. Im Walde, im Felde, im Dorfe. Aber er

lächelt nicht mehr, er ist bleich, und groß und verwundert blicken seine Augen.

Er geht einher, als suche er etwas auf dem Boden.

Hermann Ecke geht zu den Knechten und Mägden in die Gesindestube, er will

sich unterhalten mit ihnen. Er spricht und sie antworten. Immer mehr spricht er,

immer weniger sprechen sie. Er sitzt und redet, redet. Alle sehen ihn an. Er geht.

Es  ist  dunkel,  ein  dunkler  feuchter  Abend,  ohne  Mond,  ohne  Sterne,  feucht,

schwarz, und nasser Schnee treibt über die Straße. Hermann Ecke geht ins Dorf

hinab und tritt in die Schenke.

Junges  Volk  ist  da  versammelt.  Knechte  und  Mägde.  Die  Dirnen  legen  die

Köpfe gegen die Schultern der Burschen oder sie sitzen ihnen auf den Knien.

Ein Bursche in Hemdärmeln, den Hut im Nacken, spielt die Zither.

Guten Abend, ihr Leute, sagt Hermann Ecke.

Guten Abend.

Die  Zither  klingt  und  der  Bursche  singt.  Er  singt  von  einem  Stier  und  einer

scheckigen Kuh und daß eine Dirne dabeistand und sie lachte dazu.

So singt er, und die Mägde lachen, und die Burschen fassen sie um den Leib.

Da  ist  ein  kleiner  Bursche,  ein  Schneider,  der  den  Mund  weit  aufreißt.  Er

behauptet  keine  Knochen  zu  haben.  Er  hat  keine  Knochen,  prügeln  kann  man

ihn,  er  spürt  keinen  Schmerz.  Zwei  packen  ihn  an  den  Händen  und  Füßen,

schwingen ihn hin und her und schleudern ihn gegen die Türe, daß sie kracht. Er

steht auf. Nichts hat er gespürt, er hat keine Knochen.

Die Knechte lachen, daß es dröhnt, und die Mägde kreischen.

Hermann  Ecke  lächelt.  Er  bezahlt  und  geht.  Gottes  Friede  sei  mit  euch  ihr

guten Leute, spricht er.

Einige kichern und einer sagt: Amen!

Wenn  sie  alt  geworden  sind,  so  werden  sie  wissen,  was  es  bedeutet,  wenn

einer sagt: Gottes Friede sei mit euch, ihr guten Leute.

Hermann Ecke wandert durch die holperigen dunklen Gassen des Dorfes. Wo

ein  helles  Fenster  ist,  dahin  schleicht  er.  Wie  ein  Dieb  schleicht  er  um  die

Bauernhöfe  und  er  blickt  verstohlen  in  die  erleuchteten  Fenster.  Eine  Bäuerin

knetet  Teig  und  rollt  ihn  mit  einem  Holze  aus,  ein  Bauer  steht  am  Bette  und

entkleidet sich langsam. Eine junge Mutter badet ihr Kind, es strampelt, daß das

Wasser gegen die Scheiben spritzt. Hin und her schleicht der Dieb und an dem

hellen  Fenster  bleibt  erstehen.  Da  sitzt  ein  Knabe  und  lernt.  Er  bewegt  die Lippen  und  Hermann  Ecke  hört,  daß  er  lernt.  Dann  versteht  er  des  Knaben

Worte. Heilig, heilig, heilig ist der Herr Zebaoth und alle Lande — heilig, heilig

ist  der  Herr  Zebaoth  und  alle  Lande  sind  seiner  Ehre  voll.  Heilig,  heilig  —

Mutter! ruft er plötzlich laut, es steht wer am Fenster!

Der Dieb verschwindet in die dunkelste Gasse.

An  einem  Zaune  wispert  es.  Der  Dieb  steht  hinter  einem  Holzstoß  und  hört,

was die beiden dort wispern. Es ist dunkel, aber er sieht ihre Gesichter und ihre

Hände.  Der  Bursche  nestelt  am  Mieder  des  Mädchens,  es  schimmert  aus  dem

Mieder. Da knackt ein Ästchen.

Hm, sagt der Bursche und läßt die Hände sinken und geht näher.

Der Dieb springt in den Wald hinein. Atemlos.

Hermann Ecke.

Hermann Ecke irrt hin und her. Er kniet im dunkeln Wald und spricht.

Ich knie hier. Ich knie hier ganz allein im Walde.

Die Tränen laufen ihm über die Wangen.

Ich knie hier, ganz allein —

Hermann Ecke.

Hermann Ecke, mein Bruder, härme dich nicht!

Hermann Ecke keucht und er gräbt die Nägel in seine Brust. Er schreit: Ewige

Seligkeit allen Menschen und mir eine ruhige Stunde!

Willst du nicht Gift nehmen — Gift —?

Hermann Ecke, mein guter Bruder, verzweifle nicht!

Ein Vogel zwitschert vor Hermann Eckes Fenster und Hermann Ecke lächelt.

Er denkt an alte Dinge. Der Vogel fliegt fort, nichts ist mehr zu hören.

Eva war ein solcher Vogel, denkt Hermann Ecke. Wenn ein Vogel vor deinem

Fenster  singt,  so  kannst  du  zuhören  und  dich  freuen  und  dem  kleinen  Vogel

danken. Du kannst ihn nicht halten, mit Worten und Bitten und feinem Kuchen

nicht — er fliegt fort und singt vor einem andern Fenster.

Hermann Ecke kann kein Glück mehr finden, es ist vorbei.

Ihr Menschen, ihr Menschen, ich frage euch, was wißt ihr? Ihr habt Weib und

Kind und könnt es küssen. Ich habe nichts als leere Zimmer. Auch habt ihr euer

Glück nicht mit Eva gelebt! Was wißt ihr also?

Nichts wißt ihr!

Hermann Ecke, mein guter, guter Bruder . . .

Daß  er  nicht  immer  so  verzagt  und  traurig  blieb,  das  weißt  du.  Und  wie  er

starb, weißt du auch.

Er starb den seligen Tod.

Hermann Ecke.
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ls  der  Schnee  zu  fallen  begann,  kam  zu  mir  ein  unglücklicher

Mensch und weinte vor mir.

Es  war  die  ausgelassene  Isabella  mit  den  brennendroten  Haaren  und  den

treuherzigen Augen.

Sie weinte, knetete das Taschentuch und weinte es naß.

„Ich  habe  im  Scherz  gesagt,  er  hat  mich  aus  Verzweiflung  geheiratet,  es  ist

kein  Scherz  mehr.  O,  bin  ich  unglücklich!  Ich  habe  einen  Verrückten  zum

Manne.  Er  redet  des  Nachts  im  Schlafe,  zankt  sich  mit  einer  Frau,  nennt  sie

Lügnerin  und  weint  und  sagt  Liebste,  Schönste!  Nein,  Harry  ist  verloren,  ich

sehe es ein. Ich bin ein Surrogat, sonst nichts. Denke dir, ich bin ein Surrogat!“

Sie weinte, weinte.

„Harry ist verloren. Er ist schon seit Jahren verrückt. Wenn er lacht, so ist er

betrunken,  er  trinkt  zwanzig  Gläschen  Kognak  an  einem  Tage!  Er  kann  nicht

mehr Geige spielen, sie würden ihn auslachen. Er war aber ein Phänomen! Seine

Kompositionen  sind  nichts  wert.  Nur  manchmal  spielt  er  gut,  da  spielt  er  am

Abend und ich sitze und höre ihm zu. Er blickt mich an. Ich spiele nicht für dich,

sagen seine Augen. Und einmal da sprach er es auch aus — er wollte nicht, aber

er sagte es —“

Sie weinte, weinte. Ich unterbrach sie nicht. „Ach, ein paar Wochen, da war es

wunder — wunderbar schön! Er sagte, daß ich ihn gerettet habe. Aber nun — er

ist tagelang fort, mit dem Automobil. Denke dir, er, der so nervös ist, daß er über

keinen Steg gehen kann, jagt durch Nacht und Schnee. Wohin? Ich weiß es nicht.

Dann  kommt  er  zurück,  dann  lächelt  er  vor  sich  hin  —  seine  Augen  glänzen.

Das, das kann ich nicht mit ansehen, dieses Lächeln, diesen Glanz — o!“

Sie weinte, weinte.

„Er  ist  solch  ein  guter  Mensch,  solch  ein  seelenguter  Kerl  —  so  mußte  er

werden.  Ich  habe  ihn  gesehen,  vor  Jahren,  er  spielte,  ach,  das  war  Jugend,

leichter Sinn, Glänzen, Strahlen — und jetzt — —“

Ich fragte sie: „Weshalb verläßt du ihn nicht?“

Sie sah mich an. „Wie? Ja, ich liebe ihn ja!“

Dann sagte ich: „So sei so gut zu ihm als es dir möglich ist. Muntere ihn auf,

reise mit ihm, reise wohin er will —“

„Ja, aber, hörst du, Axel, was bekomme ich aber für alle Liebe, ich?“

„Du kannst um ihn sein,“ antwortete ich.

Sie sah mich an. Sie verstand es nicht.

„Ich werde zugrunde gehen!“ weinte sie. — — —

Ein großer Zauberer hat ein Buch geschrieben, so süß und schön, daß wer es

liest  sterben  muß.  Alle  lesen  es,  obgleich  sie  wissen,  daß  sie  dann  sterben

müssen.
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s ging nicht besser mit mir, nein.

Ich dachte es zuweilen, aber ich täuschte mich. Ich arbeitete viel. Ja, ich kann

sagen, nie in meinem Leben habe ich soviel gelesen und studiert wie in diesem

Winter. Ich studierte ferne Länder, lernte ihre Sprachen, denn es konnte sein, daß

ich bald dorthin reisen würde, wohin keine Geleise mehr laufen. Ich habe keinen

eigentlichen Beruf, keine besonderen Anlagen und Talente, ich habe keine Lust

und keine Zeit dazu. Ich bin aus altem Geschlechte, degeneriert, gehöre zu jener

Klasse der Luxusmenschen, die allmählich ausstirbt. Ich wünsche es nicht; aber

man  wird  bald  nur  noch  Gemüse  pflanzen  und  Rindvieh  züchten,  der  Mensch

wird praktisch.

Ja, ich habe viel gearbeitet.

Ich  arbeitete,  um  mich  zu  vergessen.  Ich  ging  auf  die  Jagd,  wanderte  mich

müde, ich war ruhig. Aber plötzlich tauchte Ingeborg vor mir auf, so herrlich, so

wunderbar  —  dann  war  die  Ruhe  vorbei,  der  Schmerz  schüttelte  mich  und  ich

wußte,  daß  ich  immer  noch  auf  dem  Grunde  lag  und  nie  mehr  Frieden  haben

sollte da drinnen.

Ich schrieb viele Briefe an Ingeborg, ich sandte sie nicht ab, nur um Ruhe zu

bekommen, schrieb ich sie.

Ich schrieb einen, der lautete:

Ingeborg,  es  ist  ein  finsterer  Gedanke  in  mir,  mit  dem  ich  immerzu  ringen

muß. Er lockt mich, er gaukelt mir Dinge vor — er winkt und ruft — ich ringe

mit ihm, es ist schwer, es ist ein verzweifelter Kampf!

Hilf mir! Jeden Tag bekommt der Gedanke mehr Kraft. Er lockt nicht mehr, er

höhnt und spottet und lacht. Er triumphiert im geheimen.

Ich schrieb einen, der lautete:

Komme, Ingeborg, Ingeborg! Ich breite die Arme aus! Komme, hier ist deine

Heimat.

Komme, komme, eine Pforte aus Rosen will ich bauen, jeder Baum im Walde

soll  eine  lichte  Flagge  haben,  tausend  Kerzen  zünde  ich  dir  an  in  jedem  Saale, ich will niederknien und deine Füße mit Tränen baden und mit Küssen trocknen.

Ingeborg will ich sagen, bist du da? Gebenedeiet seist du, ich bin dein!

Komme, komme, Ingeborg, ich bin auf dem Grunde, ich kann nicht mehr, ich

flehe dich an um ein Wort, ein einziges Wort.

Mit Tränen in den Augen schrieb ich diesen.

Dann schrieb ich einen, zerknirscht, bleich: Ingeborg, nicht von Liebe spreche

ich heute zu dir.

Nein,  ich  will  dir  beichten,  Ingeborg,  beichten!  Ich  habe  verbrecherische

Wünsche,  Ingeborg,  verbrecherische  Gedanken.  Ich  möchte  meine  Hand  um

deinen Gürtel legen und dich an mich pressen. Einmal noch! Ich möchte deinen

Scheitel  ansehen,  leicht  darüber  streichen  über  deinen  schönen,  göttlichen

Scheitel. Ich möchte dich auch auf den Mund küssen, nur einmal noch — einmal

noch!  Ja  —  haha  —  so  bin  ich  nun!  Ingeborg,  einmal  möchte  ich  noch  meine

Lippen  auf  deine  Brust  pressen  —  einmal  noch  möchte  ich  eine  Stunde  um

Mitternacht bei dir sein —

Es  ist  auch  ein  böser  Gedanke  in  mir  aufgewachsen,  ein  Unkraut,  ich  kann

nichts  dafür,  eine  böse  Hand  säte  es.  Ich  dachte:  vielleicht  hast  du  schlecht  an

mir gehandelt?

Da  begann  mein  Herz  zu  klopfen  und  es  klopfte  so  fürchterlich,  einige

Minuten lang, daß ich bestraft genug war. Verzeihe!

Ich liebe dich. Ich küsse oft meine Kissen, die Stelle — — —

Dann schrieb ich einen, ich schrieb ihn mitten im Schrecken: O, ihr Freunde,

ihr!  Wüßtet  ihr  es!  Ich  empfinde  jeden  Kuß,  ich  empfinde  jeden  Händedruck,

jeden Blick. Er fällt mir wie ein glühender Tropfen auf mein Herz. Ich empfinde

alles,  alles,  was  martert  ihr  mich  denn!  Ihr  quält  mich  zu  Tode,  zu  Tode,  zu

Tode!!

Ich  arbeitete,  arbeitete,  sah  nicht  links  noch  rechts,  vergrub  den  Kopf  in  die

Hände. Manche Zeile las ich zwanzigmal, ich zwang mich.
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s  war  Nacht  im  Walde,  nur  den  Schnee  sah  ich.  Es  ging  ein  Schritt

neben mir her. Es war in der Nähe meines Hauses. Es ging eine Stimme neben

mir  her.  Sie  flüsterte.  Ich  wollte  sie  nicht  hören.  Sie  flüsterte:  „Ich  habe  sie

gesehen,  sie  trägt  einen  breiten  Pelzkragen,  grau  ist  er.  Sie  sieht  so  schön  und

eigenartig aus, daß alle Leute nach ihr blicken. Einer ging neben ihr her, er war

groß, machte große Schritte. Er war rothaarig.“

Mein  Atem  stockte,  mein  Herz  schlug.  Ich  lauschte,  wollte  aber  doch  nicht

zuhören. Die Stimme lockte.

„Ich  habe  sie  oft  gesehen,  oft.  Ich  sah  sie  auch  mit  Holger  Hunt,  dem

Komponisten.  Sie  bewundert  ihn,  ich  sah  es  an  einem  Blicke.  Haha  —  ich

betrachte  sie,  fahre  ganz  langsam,  ich  trage  eine  Brille,  eine  Kapuze,  niemand

sieht  mich.  Eine  großartige  Erfindung,  das  Automobil.“  Ich  bog  zur  Seite.  Die

Stimme ging neben mir her. „Ich sah ihre Hand, sie streifte den Handschuh ab,

um Geld aus dem Täschchen zu nehmen Ihre Hand war schneeweiß. Ihr Hals ist

frei, auch im Winter. Ich hab ihr dicht in die Augen gesehen — Himmel! diese,

diese  Augen!  —  sie  mußte  warten,  bis  mein  Wagen  über  die  Straße  gefahren

war. — Haha, ich wollte Ihnen das schon längst erzählen, ich lief immer um Ihr

Haus herum, traf Sie nicht. Ich gehe gerne um dieses Haus herum, ja, es ist so

eigen,  sich  vorzustellen  —  gewiß  —  man  kann  sie  nicht  mehr  vergessen,  nein.

Sie  vergißt  leichter,  ha!  Sie  lebt  tagweise.  Stimmt  es?  Sie  ist  lieblich  wie  ein

Kind und grausam wie ein Kind — sie lügt — sie kann keine Blume zertreten,

aber einen Menschen zu Tode peinigen —“

Ich lief weg, hinein in den Wald.

Ich schickte einen Boten nach Rote Buche mit einem Briefe, darinnen stund:

Ich gehe nur noch mit geladenem Gewehre im Walde!

Harry Usedom schickte mir eine Antwort: Vergebung, Vergebung, das wollte

ich doch nicht.

Ich verachtete ihn. Aber ich vergaß nicht, wie berückend seine Geige einst im

Walde klang, als er das weinende Glück spielte. —

Einige    Wochen    darauf    erfuhr    ich,    daß    Harry    Usedom    einen

Selbstmordversuch  gemacht  habe.  Er  hatte  sich  aus  dem  Fenster  gestürzt.  Er

hatte sich schwer verletzt, aber es war nicht lebensgefährlich.

Ich erschrak . . . . . .

Es  war  als  ob  etwas  über  mich  sänke,  immerzu,  immer  dichter,  ich  wehrte

mich, aber es lähmte mich, immer undurchdringlicher wurde es.

In Nacht und Grauen wird einer versinken, einer, ich weiß es!
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s ging in die Tiefe. So begann es — —

Ingeborg ist zurückgekehrt. Ist es möglich?

Ich  saß  im  Zimmer  und  hörte  weder  den  Wagen,  noch  Schritte.  Da  ging  die

Türe und Ingeborg stand auf der Schwelle.

Sie war in einen dicken Reisemantel gehüllt und ihr Gesicht verschwand fast

ganz  im  Pelzkragen.  Rot  vor  Frost  war  dieses  Gesicht,  ein  kleines,  erfrorenes,

lächelndes Kindergesicht.

„Hahaha!“ lachte Ingeborg. „Kennst du mich nicht mehr?“ Ich begriff all das

nicht.  Ich  stand  auf  und  lächelte.  Ich  bewegte  die  Lippen,  aber  ich  vermochte

nicht zu sprechen.

Und Ingeborg lachte wieder und sagte, daß sie nun auf Besuch zu mir komme,

wie sie es versprochen habe. Zwei Monate lang.

„Hahaha, ja, grüß Gott, Axel!“

Ich gebe ihr die Hand, ich kann noch nichts denken. Auf dem Pelze und den

goldenen  Locken  Ingeborgs  zerschmilzen  kleine  Schneesternchen.  Ingeborgs

Stimme ist kräftiger und tönender geworden.

„Grüß Gott! Ingeborg —“

„Ja, ja ja — Axel, Axel! Bekomme ich denn keinen Kuß? Küsse mich doch.

Ich freute mich seit Wochen auf diesen Kuß.“

Mein  Herz  steht  still.  Ich  küsse  Ingeborg  auf  den  Mund  und  verliere  die

Besinnung —

Da erwachte ich.

Ich  lag  im  Zimmer  auf  der  Ottomane.  Es  dämmerte.  Auf  den  naßschwarzen

Ästen der Kastanien lag Schnee, ein Sperling schaukelte auf einem Ästchen und

Schnee stieb herab.

„Ich finde keine Ruhe mehr!“ flüsterte ich. Ich war totmüde, einige Tage und

Nächte hatte ich nicht mehr geschlafen. So heimtückisch arbeitete es in mir, am

Tage konnte ich mich betäuben, solange ich wachte, aber im Traum, da war ich

wehrlos. Ich sprach mit mir. „Ich finde selbst im Schlafe keine Ruhe mehr — es bleibt mir nichts anderes übrig. Nein, ein Fürst tut es nicht, ein Bankier kann es

tun — ein Fürst nicht. Ach, das sind einfältige Redensarten. Nun hat der finstere

Gedanke doch gesiegt!“

Ich stehe auf, krame im Schubfache des Schreibtisches und verlasse das Haus.

Blaue  Winterdämmerung  ringsum.  Alles  schläft,  Bäume,  Tiere,  nur  ich  kann

nicht  schlafen.  Bald  werde  ich  es  können.  Der  Schnee  leuchtet  blau,  wie  Stahl

fast, die Abendkälte hat ihn mit einer dünnen Eiskruste überzogen, die unter den

Schritten kracht. Ich gehe an der Statue vorüber, einen Eisbärenpelz hat sie um

die  Schultern  geschlungen,  als  ging  sie  ins  Theater.  Pst!  hat  sie  nicht  pst!

gerufen?  Im  runden  Brunnen  sprudelt  schwarze  Tinte,  die  eiskalt  glitzert.  Der

Brunnen ist mit dickem Eise bedeckt wie mit Aussatz.

Ich  eile  durch  den  Park,  zur  Grotte,  wo  der  ewige  Tropfen  fällt.  Kupferrot

steigt  der  Mond  hinter  den  Stämmen  empor,  in  Dunst  gepackt.  Der  Schnee  ist

mit schmutzigem Blute getränkt.

Die  Grotte  ist  still.  Der  Tropfen  schweigt,  der  Tümpel  ist  gefroren.  Ein  toter

Frosch  ist  im  Eise  zu  sehen,  er  zeigt  den  gelben  Bauch.  Die  Grotte  ist  mit  Eis

überzogen und eine Säule aus Eis, einer großen geronnenen Kerze ähnlich, hängt

vom Felsen zum Tümpel.

Ich setze mich in den Schnee. Ich berühre einen Busch und Schnee stiebt über

mich  und  fällt  mir  ins  Genick,  sodaß  ich  zusammenschaure.  Ich  nehme  den

Revolver aus der Tasche.

Alles ist Schnee und Eis.

Umsobesser,  geht  es  mir  durch  den  Kopf,  ich  konserviere  mich  besser,

übrigens liegt dort auch schon einer. Schade, daß ich keine gelbe Weste anhabe!

Wer hätte gedacht, daß die Geschichte so leicht ist?

Ich setze den Revolver an die Schläfe und schließe die Augen.

Tick! Der Revolver versagte. Ich blicke in die Trommel. Ich sehe die Kugel.

Und  ich  setze  wiederum  den  Lauf  an  die  Schläfe.  Da  berührt  jemand  meine

Schulter  und  ich  blicke  mich  um.  Das  verhärmte  Gesicht  des  glücklichen

Wanderers nickt traurig über mir.

„Bruder, Bruder,“ spricht er sanft und hebt den Zeigefinger mitleidig drohend

empor, „es gibt weitaus schlimmere Dinge als ein Weib zu verlieren. Vier Jahre

Kerker, Bruder, das ist hart. Ach, ohne frische Luft, ohne Himmel, ohne Freiheit,

Bruder weitaus schlimmer ist dies!“

„Schere dich zum Teufel!“ schreie ich und presse den Revolver auf das Herz.

Aber der Wanderer wirft sich über mich und umklammert mein Handgelenk. Ich

keuche.

„Laß los!“ Ich ringe mit ihm. Ich nehme alle Kraft zusammen, ein Ruck noch

und mein Arm ist frei —

„Laß los.“

Ich erwachte.

Ich lag immer noch auf der Ottomane. Ich schauderte zusammen.

Aber  jemand  stand  im  Zimmer,  in  einen  dicken  Mantel  eingehüllt,  einen

großen  Hut  auf  dem  Kopfe.  Er  hatte  ein  rotes  aufgeblasenes  Gesicht  mit

heimtückischen  kleinen  Chinesenaugen.  Er  stand  am  Flügel,  nahm  das  grüne

Väschen in die Hand, steckte es ein und schlich sich hinaus.

Ich fuhr auf. Ich hörte wie eine Türe vorsichtig zugemacht wurde.

Jemand  war  eben  im  Zimmer  gewesen.  Der  Knecht,  den  sie  den  Mönch

nennen. Ja! Er hatte das Väschen gestohlen.

Ich  blickte  auf  den  Flügel:  das  Väschen  war  fort!!  Träumte  ich?  Nein,  ich

träumte  nicht  mehr.  Ich  hatte  zwei  Träume  hintereinander  geträumt,  den  von

Ingeborg,  den  von  der  Grotte.  Das  wußte  ich  genau  und  ich  würde  es  nicht

wissen, träumte ich noch. Ich sah ja, konnte mich anfassen, fühlen.

Das Väschen war fort! Lange Wochen stand es doch auf dem Flügel!

Ich  rannte  aus  dem  Zimmer,  die  Treppe  hinab,  über  den  Hof.  Groß  und

messinggelb  stand  der  Mond  über  dem  Walde  in  einem  violetten  Himmel.  Der

gelbe  Schnee  knarrte  unter  meinen  flüchtigen  Schritten.  In  den  Ställen  klirrten

Ketten und die Pferde stampften.

Ich eilte ins Haus und riß die Türe zur Gesindestube auf. Da saßen sie alle im

Tabaksqualm,  Knechte  und  Mägde  und  flochten  Strohbänder.  Sie  rauchten,

lachten und erhoben sich, als ich eintrat.

Ich warf die Türe ins Schloß. Es wurde so stille, daß man hörte, wie die Kühe

nebenan das Heu aus dem Barren rupften.

Dort stand auch er, der Mönch, im dicken Mantel, den er Sommer und Winter

trug, und den großen Hut auf dem roten Kopfe. Wie immer schlug er den Blick

zu Boden. Ich trat auf ihn zu und schüttelte ihn leicht am Arme.

„Da bist du ja!“ sagte ich und lachte höhnisch.

Der  Knecht  hob  furchtsam  die  Lider  und  blickte  erschrocken  auf  mich.  Die

Röte  wich  aus  seinem  Gesichte  und  die  dicken  Backen  zitterten.  Er  senkte  die

Lider, schneeweiß lagen sie in seinem fahlen Gesichte.

„Schon  lange  habe  ich  ein  Auge  auf  dich,  du!“  sagte  ich.  Alle  standen  sie

ringsumher erschrocken, mit großen Augen und geöffneten Mäulern.

„Ja ja,“ murmelte der Mönch. „Hole den Schandarm!“

„Du hast es getan? Wie?“

„Ja ja.“

Der  Knecht  fiel  in  die  Knie  und  sagte:  „Ich  habs  getan.  Ich  bereue  es.  Zehn

Jahre habe ich dran gewürgt.“

„Was tat der Mönch?“ fragte einer.

„Er hat gestohlen!“ rief ich. „Ein Väschen.“

Gestohlen? Nichts habe er gestohlen.

„Jetzt leugnet er wieder, hoho!“ rief ich und ich bewegte die Hand so schnell

vor dem Gesichte des Knienden, daß sie dreißig Finger bekam. „Eben gestand er

es  ein,  jetzt  lügt  er  frech.  Höre,  du,  ich  lasse  dich  auspeitschen,  daß  dir  Hören

und Sehen vergeht!“

Aber da bekam ich Mitleid mit dem Knechte, der in seinem dicken Mantel vor

mir  kniete  und  den  Kopf  neigte.  Er  hatte  sogar  den  Hut  abgenommen,  seine

Haare waren weiß wie Mehl.

Ein armer Mensch war das. Wie schlecht bin ich doch geworden, daß ich ihn

so anschreien konnte. Wie schlecht! Schlecht mußte ich also auch noch werden!

„Höre,“ sagte ich, „was fällt dir ein. Ich tue dir nichts. Gib nur das Väschen

her. Hast du es vergraben? Sag es?“

„Ich habe das Ding nicht gestohlen.“

„Vor einer Minute hast du es aus meinem Zimmer gestohlen.“

„Herr, er war diesen ganzen Nachmittag und Abend mit keinem Fuß aus der

Stube.“

Alle sagten es.

„Nicht? Nicht?“

Also hatte ich doch geträumt. Aber das Väschen stand ja nicht mehr auf dem

Flügel.

Der Knecht erhob sich und setzte den Hut wieder auf den Kopf.

Und  mir  fiel  ein,  daß  ich  das  Väschen  heute  morgen  in  den  Schreibtisch

geschlossen hatte, damit es die Magd nicht unglücklicherweise zerbräche.

Ich erbleichte. Stille war es.

„Verzeihe mir,“ sagte ich zu dem Knechte und verließ die Stube. Alle Augen

folgten mir.

Ich  stand  im  Hofe  unter  dem  dunklen  Himmel,  aus  dem  die  Sterne  wie  Eis

heruntertropfen.

Meine Füße zitterten.

„Was ist das? Was ist das?“ flüsterte ich und ging müde ins Haus zurück. —
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ch    erkrankte.    Diese    Reihe    von    Tagen,    bis    ich    müde

zusammenstürzte,  bis  ich  liegen  blieb  und  mich  nicht  mehr  rührte,  sie  ist  in

meinem Gedächtnis ausgestrichen!

Ich erkrankte.

Wie  lange  lag  ich  krank?  Ich  weiß  es  nicht.  Dann  erwachte  ich  wieder.  Eine

Stimme  flüsterte.  „—  Du  Herr,  der  du  Berge  versetzen  kannst  und  Mauern

einstürzen mit dem Atem deines Mundes, nimm dich des armen Kranken an, auf

daß er genese —“

Ich hob die Lider. Ich lag im Bette, am Fenster saß die alte Maria, eine große

Brille auf der Nasenspitze und betete. Wie Stricke lagen ihre gebleichten Haare

auf dem runden rosigen Schädel. Wo hatte ich dieses Rosige schon gesehen und

dieses Kränzchen? Richtig, bei Spanferkeln, genau so, von hinten gesehen.

Und  ich  lag  stille,  es  machte  mir  Freude  zuzuhören,  wie  jemand  mit  seinem

Gotte sprach, für mich, immerzu für mich. Ich kicherte beinahe, so schön hörte

sich  das  an.  wie  Maria  Gott  pries,  als  wolle  sie  ihn  durch  Schmeicheleien

willfähriger stimmen, und dann um meine Gesundheit flehte.

„Die Sonne steht still auf dein Geheiß —“ Tatata, dachte ich bei mir.

„— und Tote stehen auf, auf dein Wort —“ Tatata, dachte ich bei mir.

„Sieh auf den armen Kranken und schicke ihm Gesundheit —“

Nach Belieben, dachte ich bei mir. Es war mir so leicht ums Herz und ich war

zum  Scherzen  aufgelegt.  Ich  schlief  wieder  ein  und  als  ich  aufwachte,  war  es

Abend geworden. Maria saß bei einem Lichte und betete immer noch.

Und ich schlief wieder ein und erwachte am lichten Morgen.

Nun war ich gesund. Ich stand auf und kleidete mich an. Ich war gesund und

frisch, wie neugeboren und wollte singen. Aber gerade in dem Augenblicke, da

ich  beginnen  wollte,  konnte  ich  nicht  singen.  Es  war  eine  eigentümliche

Traurigkeit in mir, die mich nicht singen ließ.

Was aber war das doch für eine Traurigkeit? —

Tiefer Winter. Tiefer Winter.

Säcke  voll  Schnee  hat  der  Himmel  über  die  Wälder  geschüttet,  die  Bäume

sind  starr  und  glashart.  Ein  roter  Mond  geht  auf,  eine  rote  Sonne  kriecht  durch

den  dunstigen  Tag.  Wie  Grotten  aus  blauem  Eise  sind  die  Nächte.  Der  Schnee

knarrt,  im  Walde  bellen  die  Füchse.  Sonst  regt  sich  nichts  mehr.  Die  Kälte

zerfrißt die Augen. —

Heute  schien  die  Sonne  durch  den  Dunst  und  das  Tal  glitzerte  weithin  vor

Freude. Eine Ahnung vom Frühling zitterte tief in der Erde.

Ich sah in die Sonne, es war mir als müßte ich durchsichtig sein wie Glas. Sie

wärmte so ganz anders als das lustigste Feuer. Und ich dachte, daß der Frühling

schön sei. Ein blühender lachender Apfelbaum am Wege, eine lachende Sonne,

eine  lachende  Wiese,  ein  Hirtenmädchen,  das  den  Mund  bis  zu  den  Ohren

verzieht und lacht, ganz wie die Sonne, das ist der Frühling.

Ich  schlüpfte  in  die  Lodenjoppe,  zog  die  hohen  Stiefel  an,  nahm  den  Stock

und das grüne Hütchen und ging.

Ausgestorben  liegt  das  Haus,  ausgestorben  liegen  die  Ställe  und  Scheunen,

mit dicken Polstern weißen Schnees bedeckt. Sie sind in die Erde gesunken. Die

Fenster  sind  schwarz.  Vieh  und  Pferde  sind  verkauft,  Mägde  und  Knechte  sind

fortgegangen.

Nun,  ich  hielt  sie  nicht.  Sie  wollten  sich  einen  andern  Dienst  suchen.  Zu

einsam sei es hier oben im Bergwalde. Ich hielt sie nicht auf.

Nur die alte Maria ist bei mir geblieben. In Tücher eingehüllt sitzt sie in ihrem

Kämmerchen,  wie  eine  Kastanienverkäuferin  in  der  kalten  Straße.  Sie  wird  alt

und  friert.  Am  Abend  jedoch  fällt  ein  gelber  Lichtfleck  auf  den  Schnee  des

Hofes, aus dem Fenster der Gesindestube. Wer ist noch in der Gesindestube?

Der Mönch. Hin und her geht er, im Mantel, den großen Hut auf dem Kopfe.

Er hat keine Ruhe. Er büßt für etwas. Wofür? Niemand geht das etwas an.

Ich  schwinge  den  Stock  und  gehe  hinein  in  den  stillen  Wald.  Ich  lächle.  Ich

rücke den Hut zurück und möchte lachen und singen. Aber sobald ich die Lippen

öffne, um zu lachen und zu singen, hält mich etwas zurück. Ich weiß nicht was

es ist.

Es ist ein eigentümliches Gefühl.

Was ist es doch für ein Gefühl? Rührung, Ergriffenheit, Traurigkeit, Freude?

Von allem ein wenig.

Zartblau  ist  der  Schnee  im  Walde  zwischen  den  fahlen  gefleckten  Stämmen

der  Buchen.  Gelbe  Wege,  gelbe  Streifen,  das  ist  die  Sonne.  Der  Himmel

schimmert  weiß.  Die  Wipfel  der  Bäume  sind  wie  in  dicke  Watte  gepackt.  Ein

Ästchen rührt sich, eine kleine weiße Schlange gleitet herab. Von vielen Büschen

sieht man nur noch einzelne Zweigchen, die aus dem Schneehaufen hervorlugen.

Über  den  Weg  laufen  Spuren  von  Rehen  und  Füchsen.  Ein  Häufchen Krähenfedern liegt im Walde. In der Ferne lacht ein Häher.

Die Gräben sind gefroren und wenn ich mit dem Stocke auf das Eis stoße, so

fallen lange Scheiben splitternd ins bereifte Gras. Ein spiegelglatter Tümpel. Ich

nehme einen Anlauf und sause darüber hinweg.

Es  ist  nicht  kalt.  Die  Luft  ist  frisch  und  so  oft  man  sie  einatmet,  glaubt  man

Eiswasser zu schlürfen.

Da liegt eine Wiese am Waldesrande, sieht aus wie das reinlichgedeckte Bett

eines  Riesen.  Im  Sommer  stehen  gelbe  Blumendolden  darauf,  aus  denen  der

Honig tropft.

Honigtröpflein heißt die Wiese.

Und  ich  denke  an  den  Sommer.  Schweiß,  Honig  und  Feuer  ist  der  Sommer,

denke ich, und ein heißer Kuß im Traume.

Ich  gehe  durch  den  Wald,  stundenlang,  auf,  ab,  auf,  ab.  Ich  muß  tüchtig

ausgreifen, der Weg bis zum Revier Otternbrücklein ist weit.

Einsam ist es, einsam und feierlich. Der weiße Tod haust im Walde.

Ich  komme  in  fremdes  Gebiet.  Axtschläge  fallen  im  Walde.  Das  ist

wunderschön,  so  still,  so  feierlich  und  diese  Axtschläge.  Man  glaubt  das  Herz

des Waldes schlagen zu hören. Das Gefühl, daß ein Mensch in der Nähe ist, tut

wohl. Man will nichts von ihm, man sieht ihn gar nicht und doch tut es wohl, zu

wissen, daß dort einer ist.

Ja!

Da erschrecke ich und trete hinter einen Baum. Ein Wolf! Nein, ein Fuchs. In

weitem  Bogen  zieht  er  vorüber,  den  dicken  Schwanz  durch  den  Schnee

schleifend.

Ich  lächle.  Weshalb  fürchtete  ich  mich?  Nie  in  meinem  Leben  war  ich

furchtsam.

Ich  greife  tüchtig  aus.  Hochwald.  Das  ist  Revier  Otternbrücklein.  Dort  liegt

die Hütte des Holzfällers.

Vater  Giselher  sitzt  vor  der  Türe  in  dunkler  Sonntagskleidung.  Ernst  ist  sein

Gesicht  und  er  sieht  weder  nach  rechts  noch  nach  links.  Seine  derben  Hände

liegen auf den Knien, sie ruhen wie er.

„Guten Tag, Vater Giselher!“ rufe ich und schwinge den Hut.

„Guten Tag.“

„Ich  kam  lange  nicht  dazu,  dich  zu  besuchen,  Vater  Giselher,“  sage  ich.  Ich

komme in Verlegenheit.

Selbstsüchtig  seien  Jugend  und  Glück.  Hätten  nicht  Augen  und  Ohren  für

andere.

Ja, er zürnt immer noch, weil wir den Pfarrer nicht nahmen, damals. Er blickt

weder nach links noch nach rechts.

Aber  der  Tod  gebiete  Versöhnung.  „Meinen  Dank,  daß  du  kommst.  Tritt  nur

ein, da drinnen liegt sie.“

„Wer?“

Wer lag da drinnen?

„Ihr  Tagwerk  ist  vollbracht.  Vierzehn  Kinder  hat  sie  geboren  und

großgezogen. Ihre Pflicht ist erfüllt. Der Herr weiß was er tut.“

Ich  atmete  auf,  ich  trat  in  die  Hütte.  Es  war  düster  hier,  eine  hohe  Kerze

brannte. Daneben schimmerte das friedlich schlummernde, hohlwangige Gesicht

einer alten Frau. Die Frau lag langgestreckt in einem breiten, derben Sarge. Ihr

Mund  war  einwärts  gezogen  und  fast  kreisrund,  der  Tod  hatte  alles  spitzig

gemacht,  die  Nase,  die  Backenknochen,  das  Kinn.  Die  Hände  lagen  im

eingefallenen Schoße der Toten, gelb mit blauen Nägeln.

Um den Sarg herum saßen still, die Hände gefaltet, die Kinder der Toten. Es

mochten  ihrer  wohl  zehn  sein,  in  allen  Größen,  Mädchen  mit  hellblonden

abstehenden  Zöpfchen  und  Knaben  mit  nußbraunen  Gesichtern  und  wirren

Haaren.  Ein  schlankes  Mädchen  von  siebzehn  Jahren  saß  auf  einem  Stuhl  und

stopfte  einen  Strumpf.  Ihr  zu  Füßen  kauerte  ein  kleines  Kind,  das  mit  Bohnen

spielte.  Alle  hatten  rote  Ohren  und  rote  Nasenspitzen,  denn  es  war  kalt  in  der

Hütte.  Sie  wandten  mir  die  Gesichter  zu,  als  ich  eintrat,  aber  sie  regten  sich

nicht. Sie blieben still, die Hände gefaltet.

„Ich  bin  Ingeborgs  Mann,“  flüsterte  ich  dem  Mädchen  zu,  das  den  Strumpf

stopfte. Ich schämte mich, dies zu sagen.

„Mutter ist tot — hohoho!“ schluchzte das Mädchen und große Tränen fielen

auf den Strumpf herab.

Hohoho  —  weinten  sie  alle  ringsum  und  sie  hörten  auf,  als  die  Schwester

aufhörte.

Das Kind am Boden kroch unter den Sarg, eine Bohne war fortgerollt.

Und die Tote lächelte friedlich im Lichte der einzigen Kerze.

Da liegt sie! Ingeborgs Mutter ist das!

Das  ist  ja  Ingeborgs  Mutter!  Sie  ist  tot.  Seht,  die  Ingeborg  geboren  hat,  ist

gestorben!

Ich konnte mich nicht halten, ich brach in Schluchzen aus.

Das ist ja Ingeborgs Mutter!

Ist das nicht die Stirne Ingeborgs? O, ja! Ach, das ist Ingeborgs Kinn!

Ich  schluchzte  und  beugte  mich  über  die  Tote  und  streichelte  ihre  kalten

feuchten Wangen.

Ingeborgs Mutter ist das ja!

„Ich muß mich  schicken,“ sagte das  älteste Mädchen. „Gleich  werden sie da

sein, um Mutter zu ho — ho — holen.“

Ob ich ihr nicht helfen wolle, Mutter den Strumpf anzuziehen.

O, ja, gerne wolle ich ihr helfen, Mutter den Strumpf anzuziehen.

Der Strumpf war naß von den Tränen des Mädchens. Ich betrachtete sie.

„Wie  heißt  du?“  fragte  ich  und  lächelte  leise.  Es  war  so  manches  in  diesem

Gesichte —

„Maria — ach nun ist Mutter tot!“

„Willst du nicht zu mir kommen, Maria?“ flüsterte ich. Die Stimme wollte mir

versagen. Ich hatte vergessen, daß eine Tote im Zimmer lag. „Mein Hauswesen

führen?“

Sie brauchten sie hier.

Ich sah mir die Geschwister an. In jedem Gesichte fand ich etwas — etwas —

Vater Giselhers tiefe, ruhige Stimme wurde hörbar vor der Türe, Hüsteln und

Sprechen.

Vater  Giselher  öffnete  die  Türe.  „Tretet  ein!“  Durch  den  Spalt  sah  man  den

Kopf  eines  Schimmels,  daneben  das  runde  frostrote  Gesicht  eines

Bauernburschen. Eine Anzahl alter Männerchen und Weiberchen trat ein, so daß

das Gemach voller Menschen war. Sie flüsterten, hüstelten und eine Frau begann

zu weinen, es klang wie Gekicher.

Ein  Greis  sagte  mit  näselnder  halblauter  Stimme:  „Da  liegt  sie  nun,  unsere

Mutter Giselher.“

Und  ein  weißhaariges  verwachsenes  Mütterchen  zischelte:  „Einen  schönen

Tod hat sie gehabt,“ und alle nickten mit den Köpfen.

„Sie ruht in Gott.“

Vater  Giselher  schob  sich  durch  die  Gruppe.  Er  nahm  ein  dickes  Buch  zur

Hand  und  stellte  sich  hinter  die  Kerze.  Seine  Gestalt  war  aufrecht  wie  immer,

und sein bärtiger Kopf saß fest und gefaßt auf den breiten Schultern.

Klar und hell war sein Auge.

Und  er  schlug  das  Buch  auf  und  begann  zu  lesen.  Wir  standen  um  den  Sarg

und hatten die Hände gefaltet, die Greise und Mütterchen, die Kinder, und auch

ich hörte zu mit gesenktem Kopfe, mit gefalteten Händen, wie die andern.

„Es  stehet  geschrieben  in  Gottes  Wort,“  las  Vater  Giselher,  „in  den  Psalmen

Davids, Psalm 39, Vers 6 bis 8: Siehe meine Tage sind einer Hand breit bei Dir

und mein Leben ist nichts vor Dir. Wie gar nichts sind alle Menschen, die doch

so  sicher  leben!  Sela.  Sie  gehen  daher  wie  Schemen  und  machen  sich  viel

vergebliche  Unruhe,  sie  sammeln  und  wissen  nicht,  wer  es  kriegen  wird.  Nun

Herr, wes soll ich mich trösten? Ich hoffe auf dich.“

Vater Giselher schloß das Buch. „Ich hoffe auf dich! Brüder und Schwestern

im Herrn — eitel sind unsere Hoffnungen dieser Erde, wes soll ich mich trösten?

Ich  hoffe  auf  dich.“  Vater  Giselher  sprach  und  sprach.  Laut  und  markig  klang seine  Stimme  und  seine  wasserblauen  strahlenden  Augen  wanderten  im  Kreise

umher.

Vater  Giselher  sprach  lange  von  den  Tugenden  der  Gestorbenen  und  der

Herrlichkeit  des  himmlischen  Reiches  und  Gottes  hoher  Gnade.  Wenn  er  den

Namen  Gottes  oder  des  Erlösers  aussprach,  so  neigten  die  Männer  und  Weiber

den Kopf.

Dann  schwieg  er  und  nach  einer  kurzen  Pause  begannen  sie  alle  wie  auf  ein

Zeichen  das  Vaterunser  zu  beten.  Allen  wurden  die  Augen  naß,  nur  Vater

Giselhers Auge blieb trocken.

Vater  Giselher  trat  an  den  Sarg  und  sprach:  „Ich  sehe  dich  an  und  ich  sehe

dich nicht zum letzten Mal. Ich werde dich da droben wiedersehn, so wahr Gott

ist, und Freude wird in unsern Herzen sein.“

Der  Sarg  wurde  geschlossen  und  hinausgetragen  und  auf  den  Karren  gelegt.

Der Bauernbursche sagte: hüh! und der Schimmel wieherte und stampfte durch

den Schnee.

Neben dem Sarge schritt Vater Giselher, das Trüpplein der Kinder folgte ihm,

dann kam der Zug der alten Weiber und Männer und weit hinter allen ging ich.

Maria und das kleine Kind blieben in der Hütte zurück. „Adieu, Maria,“ sagte

ich leise und sah sie an. Sie hatte goldene Haare und blaue Augen — —

Der  Schimmel  stampfte  durch  den  Schnee  und  nickte  bei  jedem  Schritte  mit

dem  Kopfe,  die  Kinder  trippelten  und  die  alten  zusammengeschrumpften

Männer  und  Weiber  humpelten  und  hinkten,  in  Tücher  eingehüllt,  hinter  dem

schwankenden Sarge einher.

Der Wald begann ringsum zu rauchen. Feiner Schnee fiel.

Es ging steil bergab.

Da kam aus der Tiefe das wehmütige Bimmeln einer Glocke.

Die Kinder begannen bitterlich zu weinen.

Und ich preßte die Hände vors Gesicht und weinte wie die Kinder. Ich weinte

leise,  damit  mich  niemand  hörte.  Leise  und  unaufhörlich,  und  je  mehr  ich

weinte,  desto  leichter  wurde  es  mir  im  Herzen  und  ich  wähnte  nimmermehr

aufhören zu können zu weinen.

Vor  mir  her  schwankte  der  Zug,  die  Greise  und  Mütterchen,  die  Kinder,  der

Sarg. Feiner Schnee fiel vom Himmel.

Aus dem Tale rief die Glocke.

Und ich weinte, weinte, immerzu und immer heftiger, weinte, weinte — — —

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
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er Frühling kommt. Der Sommer kommt.

Wohnt denn niemand in diesem Hause? — Nein!

Scheiben  sind  zersprungen,  die  Dachrinne  hängt  über  das  Dach,  viele  Läden

sind geschlossen und Sperlinge nisten darin.

Der Sommer geht. Es kommt der Herbst.

Wohnt denn niemand in diesem Hause? Nein!

Der Winter kommt. Still liegt das Haus im Walde.

Es kommen Leute, pochen, pochen —

Es wohnt niemand in diesem Hause.

Nein!

Wie  dieses  Jahr  verging?  Ich  sage  es  nicht.  Nein,  ich  sage  es  keinem

Menschen, selbst Freund Karl nicht, nicht einmal mir. Es ist ausgelöscht, dieses

Jahr.  Ich  habe  alles,  alles  vergessen,  ich  weiß  nichts  mehr.  Ich  weiß,  daß  ich

herum  ging,  sorgfältig  gekleidet  und  rasiert,  daß  ich  immer  über  Büchern  saß.

Was tat ich in den Nächten? Das habe ich vergessen. Ich legte ein Rosenbeet an

im  Parke,  das  kann  ich  gestehen,  ich  kann  auch  gestehen,  daß  in  den  weißen

Zimmern  des  Nachts  eine  Lampe  brannte.  Zuweilen.  Nicht  in  jeder  Nacht.  Ich

kann  auch  gestehen,  daß  ich  zuweilen  des  Abends  zu  den  Giebelfenstern

hinausspähte,  die  Straße  hinunter  und  wartete,  übrigens  nicht  jeden  Tag.  Es

standen auch dann und wann frische Sträuße in den weißen Zimmern.

Ich kann auch gestehen, daß am 25. Mai Tag und Nacht eine Kerze in meinem

dunklen Zimmer brannte und ich — nein!

Ich bin nicht über den Park hinaus gekommen, nicht aus dem Hause. Ich hatte

keine Lust.

Die  Türe  des  Hauses  war  abgeschlossen,  niemand  kam  herein.  Der  alten

Maria und dem Mönche hatte ich meine Befehle gegeben und sie gehorchten!

Ich sah alles, was die Bergstraße herauf kam. Nichts konnte mir entgehen.

Eines  Tages  kamen  ein  Herr  in  Reisekleidern  und  eine  Dame  mit  brennend

roten Haaren die Bergstraße herauf. Sie war ebenfalls in Reisekleidern. Ich sah sie  kommen,  stand  hinter  der  Türe,  Angst  erfüllte  mich.  Sie  pochten,  pochten.

Die Angst in mir wuchs, mein Herz stand still, ich hielt den Atem an. Nein, ich

habe nichts mehr mit den Menschen gemein, ich kann nie mehr offen mit einem

Menschen reden, selbst mit Freund Karl nicht, nie mehr.

Der Herr sagte: „Ist er doch verreist?“ Die Dame sagte: „Bestimmt nicht!“

Dann  sagte  der  Herr:  „Wir  wollen  es  unter  der  Türe  durchschieben.  Er  wird

sich freuen darüber.“

Eine Weile verging, dann schoben sich Zeitungen herein. Die Spitzen dünner,

weißer Finger erschienen. Die Dame sagte leise: „Er tut mir leid!“

Sie meinte mich . . . . Ich atmete wieder.

Es  waren  große  englische  Zeitungen.  Eine  Visitenkarte  lag  dazwischen.  Wir

kommen eben von London! Herzlichen Gruß!

Ich las diese Zeitungen: „Tristan und Isolde“ — „Merlin“ von Holger Hunt —

— Ingeborg Hunt-Giselher.

Triumphe, Triumphe! —

Sonst geschah nichts in diesem Jahre. Doch, es kam ein Buch von Karl.

Karls  neues  Buch.  Es  hieß  „Sturm“.  Es  waren  knorrige  Eichen,  die  brausten

und knarrten, sich schüttelten und lachten. — Seht!

Das  Jahr  verging.  Ich  habe  vergessen,  wie.  Dann  sah  ich  wieder  mit  andern

Augen in die Welt.

Der Frühling kam wieder! Abermals kam er.
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s ist Frühling.

Ich sitze auf der Treppe meines Hauses und rauche aus meiner kurzen Pfeife.

Lustig wirbelt der Rauch heraus. Die Sonne scheint, die Welt ist grün. Grün und

durchsichtig wie Glas ist die Wiese, das Laub der Buchen. Blau und durchsichtig

wie  Glas  ist  der  Himmel.  Die  Sonne  scheint.  Die  Vögel  singen,  Tau  tropft  aus

den Bäumen.

Ich rauche die Pfeife und lächle.

Schön ist die Welt! Schön ist das Leben!

Da  liegt  das  Tal,  schimmernd  und  grün.  Aus  dem  Walde  drüben  winkt  eine

kleine Fahne.

Die Apfelbäume blühen an der Straße. Ein Wegmacher scharrt auf der Straße,

das Messingband auf seinem Hute funkelt wie ein Kronenreif.

Friede und Schönheit sanken vom Himmel auf die Erde, denke ich. Die Sonne

schüttet brennenden Wein aus Kannen über die Welt, wie ehedem.

Ich lächle.

Es klingt im Walde, im Tal.

Die Bergstraße herab kommt ein Mädchen, ein schlankes Bauernmädchen, ein

weißes Tuch um den Kopf geschlungen, ein Bündel in der Hand. Golden funkelt

es unter dem Kopftuche.

Es nickt herüber zu mir, seine Zähne blitzen und seine Augen.

Kind, Kind, was funkelst du mit den Augen und lächelst? Gehst in den Wald

und suchst nach einem Geliebten? Es ist Frühling, nimm dich in acht, Kind!

„Guten  Morgen!“  ruft  das  Mädchen  mit  klingender  Stimme  und  geht  die

Straße hinab.

Und ich stehe auf. Diese Stimme —

Habe ich plötzlich Feuer im Kopfe?

Und  ich  lächle  und  stoße  einen  Schrei  aus,  wie  ein  Falke,  der  sich  im  Äther

wiegt.

Ich gehe ins Haus und reiße mir alle weißen Haare aus. — — — — — — —

— — — — — —

Die Dämmerung sinkt über das Tal, alles ist still, das Dorf schläft.

Ich  sitze  auf  einem  Brunnen,  der  vor  der  Hütte  steht,  weit  draußen  vor  dem

Dorfe.

Der Brunnen plaudert und mein Herz bebt.

Ein Mädchen tritt aus der Hütte, mit einem Kruge in der Hand.

Ich stehe auf.

„Guten Abend, Maria.“

Das Mädchen schrickt zusammen und lugt unter dem Kopftuche hervor. Auf

dem Kopftuche sind graue blasse Sterne zu sehen.

Golden funkelt es unter dem Tuche.

„Guten Abend, Herr Schwager.“

„Ein schöner Abend, Maria?“

„Ja!“

„Wie schön, Maria! Es ist Frühling. Ich bin hierhergekommen, um mit dir zu

sprechen. Ein Wegmacher hat mir gesagt, wo du jetzt wohnst.“

Ob ich ihr etwas von Ingeborg zu sagen habe? „Nein, nein! Sprechen wir nicht

von  Ingeborg.  Wir  wollen  von  uns  beiden  sprechen,  haha!  Aber  da  du  von

Ingeborg  sprichst,  so  kann  ich  dir  schon  etwas  sagen.  Sei  stolz  auf  Ingeborg,

hörst du, sie ist ja deine Schwester. Sie feiern sie, sie beugen die Knie vor ihr. —

Aber sprechen wir nicht von ihr. Sprechen wir von uns!“

Marie läßt den Krug voll Wasser laufen und der Krug gluckst, lacht und singt,

immer heller.

Was ich wolle?

Mit ihr sprechen!

Aus der Hütte ruft eine Stimme.

„Der Bauer ruft.“

Maria geht hinein.

 

Im Walde liegt eine kleine Wiese und Maria pflügt, eine Kuh zieht den Pflug.

Ich trete aus dem Walde, das Gewehr auf der Schulter.

„Da bin ich wieder,“ sage ich fröhlich. Unbefangen und jung mache ich meine

Stimme.

Maria schweigt.

„Neulich  kam  der  Bauer  dazu  —  haha!  Schön  ist  es  heute,  wie!  Die  ganze

Welt brennt!“

Ich blicke unter das weiße Kopftuch Marias.

Ja,  ich  sei  zu  ihr  gekommen,  gerades  Weges  zu  ihr,  sage  ich  und  lege  sanft meine Hand auf ihre Schulter.

Maria sieht mich erschrocken an. Es glitzert in ihren Augen.

Ja ja, gerades Weges zu ihr!

„Ich liebe dich Maria, kannst es glauben!“

Maria  senkt  rasch  den  Kopf.  Blaßblaue  Sternchen  sind  auf  dem  weißen

Kopftuche Marias zu sehen.

„Ich liebe dich, Maria — was sagst du dazu? Nie — nie habe ich ein Mädchen

so sehr geliebt.“

Ich sage es ganz leise und lächle nicht mehr. Meine Augen sind feucht.

„Ich bitte Euch, Herr —“

„Haha,  hörst  du  nicht,  daß  ich  du  zu  dir  sage?  Du  sollst  in  mein  Haus

kommen, die Herrin sollst du sein, Maria — sprich doch —“

Maria blickt mich an und ihr Gesicht ist so weiß wie das Kopftuch.

Es ist stille. Ein Vogel singt. In der Ferne bläst ein Hirt die Flöte.

Dü — düdüdü — düdü — hell klingt es, nach Liebe und Glück.

Maria weicht langsam zurück, als habe sie Furcht vor mir.

Ich lächle.

„Du  bist  ganz  bleich,  Maria.  Ich  habe  dich  erschreckt.  Wie  ungeschickt  war

ich doch.“

Sie solle mir doch die Hand geben.

„Nein, nein!“

Maria  weicht  zurück.  Sie  sinnt  nach,  sie  sinnt  so  lange  nach,  daß  mir  bange

wird. Dann sagt sie, und das Blut kehrt in ihre Wangen zurück:

„Ich bitte Euch, geht. Das kann ja nicht sein“ sagt sie hastig. „Seht doch, Herr,

überlegt  es  Euch,  ich  bin  eine  Bauernmagd,  Ihr  seid  ein  Fürst,  ein  Schloß  habt

Ihr, Felder und Wälder —“

Maria spricht es gütig und sanft.

„Haha.“ Ich lache.

„Was den Fürsten anbelangt — so ist das — eine Form — das ist — und —“

Ich nicke und gehe. Ein Gedanke jagt durch meinen Kopf.

„Auf Wiedersehn, Maria!“ Ich verschwinde im Walde. Man muß nicht blöde

sein gegen junge Mädchen. Frisch angepackt, immer los aufs Ziel!

Ich  gehe  nach  Hause  und  schreibe  einen  Brief  und  siegle  ihn  mit  dem

Wappen.

 

Ich trete in den Hof, den Brief mit dem großen Siegel in der Hand. Ich gehe ans

Fenster der Gesindestube und poche.

Der Mönch kommt heraus und nimmt den Hut ab.

Ich  sage  zu  ihm:  „Siehst  du  diesen  Brief  hier?  Den  trage  in  die  Stadt.  Er

gehört an den Notar. Verliere ihn nicht, denn es steht auch für dich etwas darin.

Ich  habe  dich  einmal  unrecht  behandelt  vor  all  dem  Gesinde,  ich  habe  es  nicht

vergessen  —  auch  hast  du  Pazzo  immer  so  freundlich  gestreichelt.  Ich  habe  es

beobachtet. Auch die alte Maria habe ich nicht vergessen. Eile.“

Es ist Nacht. Dunkel liegt die Erde und hell ist der Himmel und er glitzert von

Sternen.

Ich sitze auf der Bank unter der Birke und blicke auf das Schloß.

Ich lächle. Ein kleines Glück. Hörst du, was klopft in meinem Herzen?

Ich denke an eine kleine Hütte im Walde, an den Geruch des Düngers, an eine

hübsche Kuh. An ein Gesicht beim Scheine der Kerze. Wie schön wird es sein,

wenn ich dieses Gesicht ansehen darf!

Träume wiegen sich in meinem Kopfe. Wie lieblich sind die Frauen! Wenn sie

nur  guten  Tag  sagen!  Wie  das  klingt!  Wenn  sie  schlafen  —  es  atmet  unter  der

Decke, es atmet so!

Ich  blicke  auf  alle  Fenster  des  Schlosses.  Noch  ist  nichts  zu  sehen.  Aber

plötzlich ist ein Zimmer beleuchtet, noch eines, wieder eines. Eine Scheibe klirrt

und Rauch fährt heraus.

Das Schloß steht in Flammen.

Hunderttausend rote Derwische heulen und tanzen in den Sälen und auf dem

Giebel.

Da  wird  die  Türe  aufgerissen  und  lautschreiend  rennt  eine  Gestalt  im  Hemd

heraus. Es ist die alte Maria. Sie schreit und läuft über die Wiese, die Straße, in

den Wald hinein. Ihr Hemd leuchtet rot und weht um die dünnen nackten Beine.

Ich hatte gar nicht an sie gedacht.

 

Ein herrlicher, frischer Morgen. Rauch zieht über den Wald.

Ich trete aus dem Walde auf die Wiese, Maria pflügt.

„Da bin ich, Maria.“

Maria nimmt die Schürze vors Gesicht und bricht in Schluchzen aus. „O, Herr,

Herr, was habt Ihr getan?“

„Siehst  du  es  nun,  daß  ich  dich  liebe?“  frage  ich  leise.  Ich  bin  das  Gras  zu

ihren Füßen.

„O, Herr, Herr, was habt Ihr doch getan!“

Ratlos  stehe  ich  da.  Die  Kuh  dreht  den  Kopf  und  blickt  mich  an.  Ein  Vogel

singt. Wie gestern bläst des Hirten Flöte in der Ferne.

„Höre, Maria,“ sage ich, „weine nicht. Welch gutes Herz hast du doch, Maria.

Ich liebe dich, — nun —?“

Maria weint in die Schürze.




„O, Herr, Herr! Was habt Ihr doch nur getan!“

„So  sei  nur  stille,  Maria.  Siehst  du,  eine  Hütte  werden  wir  haben,  eine  Kuh.

Schön wird es sein. Wenn die Vögel singen, wenn der Regen rauscht —“

Maria schüttelt den Kopf.

Ich erblasse, ich fühle es. Wie? denke ich und erblasse.

Ich spreche.

„So  sage,  Maria,  was  ist  dir?  Kannst  du  mich  nicht  lieben?  Ich  sah  es  ja

neulich deinen Augen an — Ingeborg — haha, wie sage ich, Maria —“

Maria schüttelt den Kopf.

„O, Herr, Herr.“

Ich  stehe  still.  Meine  Lippen  zucken.  Ich  bin  wie  verzweifelt,  einen

Augenblick.

„Liebst du einen andern, Maria, sag es?“ frage ich leise. „Sage es offen.“

Maria nickt.

„Ja,“ sagt sie schluchzend, „was habt Ihr getan. Herr!“

„Nun,  beruhige  dich,  Maria.  Ja  dann  —  —.  Leb  wohl.  Maria  gib  mir  die

Hand. Willst du nicht?“

Maria nimmt eine Hand von der Schürze und reicht sie mir.

„Leb wohl, Maria.“

Ich gehe. Einige Schritte, dann kehre ich zurück. Ich habe etwas in der Tasche

für sie.

Immer noch steht Maria da, die Schürze vor dem Gesicht und weint.

„Maria“,  sage  ich,  „ich  möchte  dir  wenigstens  etwas  schenken.  Vielleicht

gefällt es dir?“

Ich ziehe ein kleines grünes Väschen aus der Tasche.

„Da  nimm  es.  Du  kannst  Blumen  hineintun,  die  dir  dein  Liebster  schenkt.

Willst du es nicht nehmen?“

Maria  nimmt  die  Hand  von  der  Schürze  und  ich  lege  ihr  das  Väschen  in  die

braune schöne Hand.

„Leb wohl, Maria!“

Maria weint.

Ich sehe sie mir noch einmal an — dann gehe ich in den Wald hinein.

Ich wende mich um, immer noch hat Maria die Schürze vor dem Gesichte.

Die Zweige verdecken sie.

Ich  komme  auf  die  Straße  und  wandere  sie  entlang,  ins  Tal  hinunter.  Die

Sonne steigt über die Höhe.

Ich wandere und wandere. Viele Gedanken schwirren mir durch den Kopf. Ich

gehe  immer  weiter,  immer  weiter.  Ich  bin  noch  ein  wenig  traurig,  aber  es  wird

bald vorüber sein — — —

Ich schreite tüchtig aus — —

 

Nun  lebe  ich  in  der  Steppe,  wo  die  Sonne  blendet  und  jedes  noch  so  kleine

Gräschen einen geschliffenen türkisblauen Schatten wirft.

Es  ist  Nacht  geworden.  Ich  liege  im  Grase,  die  Arme  unter  dem  Kopfe

verschränkt und sehe den Sternen zu, die über den Himmel wandeln. Auch den

Sternen im Nordwesten sehe ich zu.

Es ist Nacht, kein Laut in der Steppe, am Himmel glänzen feierlich und schön

die Sterne. Tau fällt auf jede Kreatur.

 

E n d e




Druck von W. Drugulin in Leipzig.

 

 

Gustaf af Gejerstam

 

Frauenmacht. Roman. 6. Tausend. Geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.

Das Buch vom Brüderchen. Roman. 10. Taus. Jeder Band geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk.

Die Komödie der Ehe. Roman. 6. Tausend.

Wald und See. Novellen. 4. Tausend.

Kampf der Seelen. Roman. 4. Tausend.

Alte Briefe. Novellen. 4. Tausend.

„F r a u e n m a c h t “: Es sind Stellen in dem Buch, die sind zum jubeln, und Stellen von einer Schönheit

der  Wehmut,  wie  sie  wohl  nur  der  Verfasser  des  „Buches  vom  Brüderchen“  schreiben  kann.  Hier  ist  ein inniges Kunstwerk, durch das man nicht hindurchgeht, ohne bereichert und beglückt zu werden.

(Nationalzeitung, Berlin)

„D a s   B u c h   v o m   B r ü d e r c h e n“:  Wie  ein  großer  Dichter  seinen  tiefsten  Schmerz  durch  seine

Kunst verklärt, sehen wir hier mit Bangen und Andacht. Sterbendes Glück zeigt das hinreißende Buch, zeigt es so innig, warm und mit einer hoheitsvollen Ruhe, daß wir wie im Schatten der Ewigkeit wandeln.

(Deutsche Literatur- und Kunst-Zeitung)

„D i e   K o m ö d i e   d e r   E h e“:  In  engem  Stimmungszusammenhang  mit  seinem  entzückend  feinen

und  wehmütigen  „Buch  vom  Brüderchen“  führt  der  Dichter  uns  in  die  enge,  aber  unvergleichlich  innig bewegte  Welt  einer  Ehe,  die  seltsam  zusammenfällt.  Jedes  Wort,  das  hier  geschrieben  ist,  war  sicher  ein Blutstropfen,  von  der  Gewalt  und  Tiefe  der  Stimmung,  dieses  ganzen  köstlichen  Duftes,  kann  man  nicht erzählen.

(Breslauer Zeitung)

„W a l d   u n d   S e e“:  Dieser  schwedische  Dichter  hat  die  beneidenswerte  Gabe,  mit  den  schlichtesten

und  wahrsten  und  dabei  ungemein  poetisch  wirkenden  Worten  den  erhabenen  Frieden  des  Waldes  zu schildern und uns vollständig in den Bann seiner Geschichten zu ziehen: Wald und See und Menschen und der Himmel über ihnen: alles eine einzige wundersame Stimmung.

(Literarische Warte)

 

Otto Erich Hartleben

 

Die Serenyi. Novellen, 6. Auflage. Geh. 2 M., geb. 3 M.

Die Geschichte vom abgerissenen Knopfe. 16. Aufl. Geh. 2 M.

Vom gastfreien Pastor. Novellen. 20. Aufl. Geh. 2, geb. 3 M.

Der römische Maler. Novellen. 6. Aufl. Geh. 2, geb. 3 M.

„D i e   G e s c h i c h t e   v o m   a b g e r i s s e n e n   K n o p f e“:  Hier  offenbart  sich  ein  humoristisches

Genie  ersten  Ranges.  Hartleben  macht  keine  Witze;  keine  scharfen,  ausgeklügelten  Wortspiele,  keine raffiniert  berechneten  Situationen  sollen  die  Kosten  der  Wirkung  bestreiten.  Es  ist  einzig  und  allein  sein goldner  Humor,  der  alles  durchtränkt;  ihn  schlürfen  wir  hinunter  wie  einen  edlen,  klaren,  schimmernd hellen Rheinwein besten Jahrgangs, und wohlige Behaglichkeit umfängt uns beim Genuß.

(Reichsanzeiger, Berlin)

„Vo m   g a s t f r e i e n   P a s t o r“:  In  der  fröhlichen  Erzählung  vom  „Gastfreien  Pastor“  hat  Hartleben

ein  deutsches  Seitenstück  geliefert  zur  lustigen  Maison  Tellier  von  Maupassant.  Bewundernswert  ist  die schalkhafte  Feinheit,  mit  der  er  den  Hauptwitz  der  Handlung  so  verschleiert  hat,  daß  z.  B.  ein  wirklich unschuldiges, weltunerfahrenes Mädchen die ganze Geschichte lesen könnte und so wenig als der arglose Pastor  von  Stolberg  merken  würde,  was  eigentlich  passiert  sei.  Wir  wollen  niemand  das  überraschende Vergnügen,  das  dieser  köstliche  Schwank  jedem  Leser  bereiten  muß,  dadurch  wegnehmen,  daß  wir  den Gang der Handlung andeuten.

(Berner Bund)

„D e r   r ö m i s c h e   M a l e r“:  Diese  reizvollen,  sprühenden  Prosastücke,  denen  man  es  anmerkt,  daß

sie  ihr  Autor  erst  dann  schrieb,  als  er  das  unabweisliche,  drängende  Verlangen  darnach  spürte,  haben  alle die  seltene  Eigenschaft,  daß  man  sie  ein  halbdutzendmal  lesen  kann  und  jedesmal  wieder  sein  Ergötzen daran findet. Hartleben ist einer der ungezwungensten und Humorvollsten unserer modernen Autoren.

(Ostdeutsche Rundschau)

 

Hermann Hesse

 

Peter Camenzind. Roman, 33. Aufl. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.

Unterm Rad. Roman. 15. Aufl. Geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk.

„P e t e r   C a m e n z i n d“:  Es  ist  ein  köstliches,  lebensstarkes  Buch,  eines  von  den  Büchern,  die,

nachdem  wir  sie  gelesen,  eine  stille  Gewalt  über  unsere  Seelen  üben.  Diese  Schöpfung  von  Hesse  ist  so reich  und  meist  auch  von  so  reifer  Kunst,  daß  sie  dem  Besten,  was  seine  Landsleute  Keller  und  Meyer geschaffen haben, an die Seite gestellt werden darf.

(Der Tag, Berlin)

„U n t e r m   R a d“:  Es  ist  dieser  Roman  ein  gutes,  tiefes,  starkes  Buch,  geläuterter  noch  als  der

„Camenzind“, von einer tüchtigen Männlichkeit durchweht, eine Wohltat für den, der ihn liest, treuherzig, überzeugend,  von  lebhaftem,  heißem  Natursinn  kündend,  frei  von  ästhetischer  Kränkelei  —  ein  klares Schwabenbuch, ein durch und durch deutscher Roman.

(Münchener Neueste Nachrichten)

 

Friedrich Huch

 

Geschwister. Roman. 2. Aufl. Geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk.

Wandlungen. Roman. 2. Aufl. Geh. 2.50 Mk., geb. 3.50 Mk.

„G e s c h w i s t e r “: Ein voller, inniger Kultus der Schönheit geht durch das ganze Werk, aus jeder Zeile

spricht die tiefe Empfindung des Dichters, dessen Wesen reine Harmonie offenbart. Es tut unendlich wohl, einem solchen Geiste zu begegnen und seinen wohlgegliederten Sätzen zu lauschen.

(Allgemeine Zeitung, München)

„G e s c h w i s t e r “:  Es  ist  unmöglich,  den  Eindruck,  den  dieses  seltsame  Buch  macht,  in  trockenen

Worten wiederzugeben. Es ist zart, duftig und stimmungsvoll wie ein Gedicht.

(Neue Züricher Zeitung)

 

E. v. Keyserling

 

Beate und Mareile. Roman. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.

Schwüle Tage. Novellen. Geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.

„B e a t e   u n d   M a r e i l e“:  Diese  elegante  Schloßgeschichte,  ein  sparsam,  aber  virtuos  getöntes

distinguiertes  Aquarell,  ist  berückend  in  ihrer  anspruchslosen  Selbstverständlichkeit.  Könnte  man  diese kondensierte,  weltmännisch  überlegene  und  dichterisch  beseelte  Geschichte  —  etwa  in  Pastillenform  wie ein Medikament verabreichen, wäre die Anämie der deutschen Produktion behoben.

(Wiener Abendpost)

„Beate  und  Mareile“  ist  das  Werk  einer  vornehmen,  im  Psychologischen  wunderbar  feinfühligen,  mit

scharfer Beobachtungsgabe und künstlerischer Konzentrationsfähigkeit ausgerüsteten Begabung.

(Das literarische Echo)

 

George Meredith

 

Richard Feverel. Roman. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.

Der Egoist. Roman. Geh. 6 Mk., geb. 7.50 Mk.

„R i c h a r d   F e v e r e l“:  Der  Roman  ist  reich  an  Begebenheiten  und  glänzend  beobachteten  und

gezeichneten Charakterbildern, unter denen sich namentlich Frauengestalten von rührender Schönheit und warmblütiger Leibhaftigkeit befinden.

(Königsberger Allgemeine Zeitung)

„D e r   E g o i s t“: Ein künstlerischer Geist von unerschöpflicher Fülle greift hier in das Leben und zeigt

es uns an dem kleinen Ausschnitte nur einer Familie, aber welch einen Strom von Bewegung weiß er auf diesem engen Hintergrunde zu entfesseln. Esprit, Satire, Humor, eine glänzende Fülle tiefer Lebensweisheit entstürzt seinem funkelnden Geiste und umhüllt und umspielt seine Gestalten, daß man zuletzt kaum mehr weiß, durch welche seiner künstlerischen Qualitäten dieser Philosoph und Dichter unsere Bewunderung am stärksten fesselt.

(Freistatt, München)

 

Thomas Mann

 

Buddenbrooks. Roman. 37. Aufl. Geh. 5 Mk., geb. 6 Mk.

Tristan. Novellen. 6. Aufl. Geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk.

Fiorenza. Drei Akte. 2. Aufl. Geh. 2.50 Mk., geb. 3.50 Mk.

„B u d d e n b r o o k s “: Dieser Roman bleibt ein unzerstörbares Buch. Er wird wachsen mit der Zeit und

noch von vielen Generationen gelesen werden; eines jener Kunstwerke, die wirklich über Tag und Zeitalter erhaben  sind,  die  nicht  im  Sturm  mit  sich  fortreißen,  aber  mit  sanfter  Überredung  allmählich  und unwiderstehlich überwältigen.

(Berliner Tageblatt)

„T r i s t a n “:  Hält  man  den  Tristan-Band  mit  den  „Buddenbrooks“  zusammen,  so  hat  man  eine

Verheißung für die Zukunft, deren sich unser Volk wohl freuen kann.

(Hannoverscher Courier)

 

Jakob Wassermann

 

Die Geschichte der jungen Renate Fuchs. Roman. 9. Auflage. Geh. 6 Mk., geb. 7.50 Mk.

Alexander in Babylon. Roman. 3. Aufl. Geh. 3.50, geb. 4.50.

„A l e x a n d e r   i n   B a b y l o n“: Wassermann hat mit dieser Krankheitsgeschichte eines Riesengeistes

ein Kunstwerk geschaffen, das weit hinausragt über die meisten historischen Romane alten Stils.

(Kreuzzeitung, Berlin)

„D i e   G e s c h i c h t e   d e r   j u n g e n   R e n a t e   F u c h s“:  Jedes  große,  befreiende  Buch  muß  ein

Buch  der  Erlösung  und  der  Wiedergeburt  sein.  Dies  ist  ein  Buch  von  der  Erlösung  der  Frauen,  „die  alten sinnlichen  Vorurteilen  zu  mißtrauen  beginnen,  die  ihr  Schicksal,  ihr  Frauenschicksal  erleben  und  nicht länger  leibeigen  sein  wollen“.  —  Seit  dem  „Grünen  Heinrich“  Kellers  ist  in  deutscher  Sprache  kein  so interessanter und tiefsinniger Roman erschienen.

(Die Zukunft)

 

Hermann Stehr

 

Leonore Griebel. Roman. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.

Der begrabene Gott. Roman. 2. Aufl. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.

„D e r   b e g r a b e n e   G o t t“:  wieder  hat  der  einsame  Lehrer  im  unbekannten  schlesischen  Dorfe  ein

Werk geschaffen, düster, tiefaufwühlend, von gewaltiger Tragik; wieder zeugt dieser neue Roman von dem Seherblick des Psychologen, der mit unheimlicher Notwendigkeit Charakter und Schicksale seiner Personen ineinander  flicht,  unerbittlich  bis  zur  letzten  erschütternden  Katastrophe  .  .  .  .  Die  Sprache  ist  von  einer seltsamen Glut; es klingt zwischen den Zeilen wie verhaltenes Schluchzen und man fühlt von Anfang bis Ende  die  starke  und  grenzenlose  Liebe  und  Achtung,  mit  der  der  Dichter  allem  Hohen  und  Tiefen  der Menschenseele nachspürt.

(Bremer Bürgerzeitung)

 

Emil Strauß

 

Der Engelwirt. Eine Schwabengeschichte. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.

Freund Hein. Roman. 14. Auflage. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.

Kreuzungen. Roman. 6. Auflage. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.

Vielleicht  war  Straußens  voriger  Roman,  der  „F r e u n d   H e i n“,  packender,  vielleicht  griff  dies

wahrhaft bedeutende Buch uns stärker und unmittelbarer ans Herz, weil es unmittelbarer aus eines echten Dichters  tiefem  Herzen  kam.  Ein  Kunstwerk,  ein  ganzes,  rundes,  sind  darum  die  „K r e u z u n g e n “,  die Strauß nun folgen ließ, nicht minder; sie sind vielleicht in eigentlichstem Sinne mehr noch Kunstwerk, als „Freund  Hein“,  insofern  gerade  in  ihnen  eine  völlig  ausgeglichene,  zielbewußt  in  sich  ruhende  objektive Gestaltungskraft bewunderungswürdig zutage tritt . . . Reifer noch geworden denn zuvor, steht Strauß jetzt beinahe goethisch über seinem Stoff; reifer nicht nur als Künstler, sondern auch als Mensch läßt er nun auch stärker  jenen  heimatlichen,  souveränen  Humor  hervortreten,  der  in  gelegentlichen  Lichtern  schon  im „Freund Hein“ aufblitzte.

(Hamburger Fremdenblatt)




Anmerkungen zur Transkription

 

Im Original folgt auf Kapitel 24 noch einmal Kapitel 24. Dies und alle nachfolgenden Kapitelnummern wurden stillschweigend korrigiert.

 

Offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert wie hier aufgeführt (vorher/nachher):

 

... im Tale. Hundert Kerzen brennen in meinem Zimmmer, ...

... im Tale. Hundert Kerzen brennen in meinem Zimmer, ...

... ich den Kopf neigte. Deshalb neigte ich ihn nicht ...

... ich den Kopf neigte. Deshalb neigte ich ihn nicht, ...

... hälst du mich für einen Narren? Kurz und bündig, sieh ...

... hältst du mich für einen Narren? Kurz und bündig, sieh ...
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