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Jakob von Gunten

Ein Tagebuch

von

Robert Walser

Bruno Cassirer Berlin
1909

Man lernt hier sehr wenig, es fehlt an Lehrkrédften, und wir Knaben vom
Institut Benjamenta werden es zu nichts bringen, d. h., wir werden alle etwas
sehr Kleines und Untergeordnetes im spéteren Leben sein. Der Unterricht, den
wir geniellen, besteht hauptsdchlich darin, uns Geduld und Gehorsam
einzuprdgen, zwei Eigenschaften, die wenig oder gar keinen Erfolg versprechen.
Innere Erfolge, ja. Doch was hat man von solchen? Geben einem innere
Errungenschaften zu essen? Ich mochte gern reich sein, in Droschken fahren und
Gelder verschwenden. Ich habe mit Kraus, meinem Schulkameraden, dariiber
gesprochen, doch er hat nur verdchtlich die Achsel gezuckt und mich nicht eines
einzigen Wortes gewiirdigt. Kraus besitzt Grundsétze, er sitzt fest im Sattel, er
reitet auf der Zufriedenheit, und das ist ein Gaul, den Personen, die galoppieren
wollen, nicht besteigen mogen. Seit ich hier im Institut Benjamenta bin, habe ich



es bereits fertiggebracht, mir zum Rétsel zu werden. Auch mich hat eine ganz
merkwiirdige, vorher nie gekannte Zufriedenheit angesteckt. Ich gehorche
leidlich gut, nicht so gut wie Kraus, der es meisterlich versteht, den Befehlen
Hals iiber Kopf dienstfertig entgegenzustiirzen. In einem Punkt gleichen wir
Schiiler, Kraus, Schacht, Schilinski, Fuchs, der lange Peter, ich usw., uns alle,
ndmlich in der vollkommenen Armut und Abhdngigkeit. Klein sind wir, klein bis
hinunter zur Nichtswiirdigkeit. Wer eine Mark Taschengeld hat, wird als ein
bevorzugter Prinz angesehen. Wer, wie ich, Zigaretten raucht, der erregt ob der
Verschwendung, die er treibt, Besorgnis. Wir tragen Uniformen. Nun, dieses
Uniformtragen erniedrigt und erhebt uns gleichzeitig. Wir sehen wie unfreie
Leute aus, und das ist moglicherweise eine Schmach, aber wir sehen auch
hiibsch darin aus, und das entfernt uns von der tiefen Schande derjenigen
Menschen, die in hochsteigenen aber zerrissenen und schmutzigen Kleidern
dahergehen. Mir z. B. ist das Tragen der Uniform sehr angenehm, weil ich nie
recht wulite, was ich anziehen sollte. Aber auch in dieser Beziehung bin ich mir
vorldaufig noch ein Ratsel. Vielleicht steckt ein ganz, ganz gemeiner Mensch in
mir. Vielleicht aber besitze ich aristokratische Adern. Ich weil§ es nicht. Aber das
Eine weils ich bestimmt: Ich werde eine reizende, kugelrunde Null im spédteren
Leben sein. Ich werde als alter Mann junge, selbstbewufSte, schlecht erzogene
Grobiane bedienen miissen, oder ich werde betteln, oder ich werde zugrunde
gehen.

Wir Eleven oder Zoglinge haben eigentlich sehr wenig zu tun, man gibt uns
fast gar keine Aufgaben. Wir lernen die Vorschriften, die hier herrschen,
auswendig. Oder wir lesen in dem Buch »Was bezweckt Benjamenta's
Knabenschule?« Kraus studiert aulSerdem noch Franzdésisch, ganz fiir sich, denn
fremde Sprachen oder irgend etwas derartiges gibt es gar nicht auf unserem
Stundenplan. Es gibt nur eine einzige Stunde, und die wiederholt sich immer.
»Wie hat sich der Knabe zu benehmen?« Um diese Frage herum dreht sich im
Grunde genommen der ganze Unterricht. Kenntnisse werden uns keine
beigebracht. Es fehlt eben, wie ich schon sagte, an Lehrkréften, d. h. die Herren
Erzieher und Lehrer schlafen, oder sie sind tot, oder nur scheintot, oder sie sind
versteinert, gleichviel, jedenfalls hat man gar nichts von ihnen. An Stelle der
Lehrer, die aus irgendwelchen sonderbaren Griinden totdhnlich daliegen und
schlummern, unterrichtet und beherrscht uns eine junge Dame, die Schwester
des Herrn Institutvorstehers, Fraulein Lisa Benjamenta. Sie kommt mit einem
kleinen weillen Stab in der Hand in die Schulstube und Schulstunde. Wir stehen
alle von den Pldtzen auf, wenn sie erscheint. Hat die Lehrerin Platz genommen,



so diirfen auch wir uns setzen. Sie klopft mit dem Stab dreimal kurz und
gebieterisch hintereinander auf die Tischkante, und der Unterricht beginnt.
Welch ein Unterricht! Doch ich wiirde liigen, wenn ich ihn kurios fdande. Nein,
ich finde das, was Fraulein Benjamenta uns lehrt, beherzigenswert. Es ist wenig,
und wir wiederholen immer, aber vielleicht steckt ein Geheimnis hinter all
diesen Nichtigkeiten und Ldcherlichkeiten. Lédcherlich? Uns Knaben vom
Institut Benjamenta ist niemals ldcherlich zumut. Unsere Gesichter und unsere
Manieren sind sehr ernsthaft. Sogar Schilinski, der doch noch ein vollkommenes
Kind ist, lacht sehr selten. Kraus lacht nie, oder wenn es ihn hinreil$t, dann nur
ganz kurz, und dann ist er zornig, da8 er sich zu einem so vorschriftswidrigen
Ton hat hinreiflen lassen. Im allgemeinen mégen wir Schiiler nicht lachen, d. h.
wir kénnen eben kaum noch. Die dazu erforderliche Lustigkeit und Lassigkeit
fehlt uns. Irre ich mich? Weil8 Gott, manchmal will mir mein ganzer hiesiger
Aufenthalt wie ein unverstandlicher Traum vorkommen.

Der jiingste und kleinste unter uns Zoglingen ist Heinrich. Man ist diesem
jungen Menschen gegeniiber unwillkiirlich zértlich gesinnt, ohne dabei etwas zu
denken. Er steht vor den Schaufenstern der Kaufleute still, innig in den Anblick
der Waren und Leckerbissen versunken. Dann tritt er gewohnlich ein und kauft
sich etwas Siilles fiir einen Sechser. Heinrich ist noch ganz Kind, aber er spricht
und benimmt sich schon wie ein erwachsener Mensch von guter Fiihrung. Sein
Haar ist immer ganz tadellos gekdammt und gescheitelt, was gerade mich zur
Anerkennung hinreilen mulf, da ich in diesem wichtigen Punkt sehr liederlich
bin. Seine Stimme ist so diinn wie ein zartes Vogelgezwitscher. Man muf$
unbewullt den Arm um seine Schulter legen, wenn man mit ihm spazieren geht
oder mit ihm spricht. Er hat die Haltung eines Obersten und ist so klein. Er
besitzt keinen Charakter, denn er weill noch gar nicht, was das ist. Gewils hat er
noch nie iiber das Leben nachgedacht, und wozu? Er ist sehr artig, dienstfertig
und hoflich, aber ohne Bewultsein. Ja, er ist wie ein Vogel. Das Trauliche
gelangt an ihm iiberall zum Vorschein. Ein Vogel gibt einem die Hand, wenn er
sie gibt, ein Vogel geht so und steht so. Alles ist unschuldig, friedfertig und
gliicklich an Heinrich. Er will Page werden, sagt er. Doch er sagt es ganz ohne
unfeines Schmachten, und in der Tat, der Pagenberuf ist fiir ihn das durchaus
Richtige und Angemessene. Die Zierlichkeit des Benehmens und Empfindens
strebt irgend wohin, und siehe, sie trifft das Rechte. Was wird er fiir Erfahrungen
machen? Werden sich an diesen Knaben iiberhaupt Erfahrungen und
Erkenntnisse heranwagen? Werden die rohen Enttduschungen sich nicht
genieren, ihn zu beunruhigen, ihn, den Uberzarten? Ubrigens merke ich, da8 er



ein wenig kalt ist, es ist nichts Stiirmisches und Herausforderndes an ihm.
Vielleicht wird er vieles, vieles, das ihn niederschlagen konnte, gar nicht
bemerken, und vieles, das ihm seine Sorglosigkeit nehmen konnte, gar nicht
fiihlen. Wer weil}, ob ich recht habe. Aber ich stelle jedenfalls sehr, sehr gern
solche Beobachtungen an. Heinrich ist bis zu einer gewissen Grenze
verstdndnislos. Das ist sein Gliick, und man mufl es ihm génnen. Wenn er ein
Prinz wadre, ich wiirde der erste sein, der das Knie vor ihm beugte und ihm
huldigte. Schade.

Wie dumm ich mich doch benommen habe, als ich hier ankam. Ich entriistete
mich in erster Linie iiber die Armlichkeit des Treppenhauses. Nun ja, es ist eben
der Treppenaufgang eines gewohnlichen grofstadtischen Hinterhauses. Dann
klingelte ich, und ein affendhnliches Wesen 6ffnete mir die Tiire. Es war Kraus.
Aber damals hielt ich ihn einfach fiir einen Affen, wihrend ich ihn heute, um des
rein personlichen Wesens willen, das ihn ziert, hoch schétze. Ich fragte, ob Herr
Benjamenta zu sprechen sei. Kraus sagte: »Jawohl, mein Herr,« und machte eine
tiefe, dumme Verbeugung vor mir. Diese Verbeugung jagte mir einen
unheimlichen Schrecken ein, denn ich sagte mir sogleich, dal$ da irgend etwas
nicht mit rechten Dingen zugehen miisse. Und von da an hielt ich die Schule
Benjamenta fiir Schwindel. Ich trat zum Vorsteher herein. Wie mul§ ich lachen,
wenn ich an die nun folgende Szene denke. Herr Benjamenta fragte mich, was
ich wolle. Ich erklarte ihm schiichtern, daf§ ich wiinsche, sein Schiiler zu werden.
Darauf schwieg er und las Zeitungen. Das Bureau, der Herr Vorsteher, der
vorausgegangene Affe, die Tiire, die Art, zu schweigen und Zeitungen zu
studieren, alles, alles kam mir im hochsten Grad verddchtig,
verderbenversprechend vor. Plétzlich wurde ich nach meinem Namen gefragt
und nach meiner Herkunft. Jetzt hielt ich mich fiir verloren, denn ich fiihlte mit
einemmal, dal ich da nicht mehr loskdme. Stotternd gab ich Auskunft, ich wagte
sogar zu betonen, dal8 ich aus einem sehr guten Hause stamme. Ich sagte unter
anderem, mein Vater sei Grofrat, und ich sei ihm davongelaufen, weil ich
gefiirchtet hitte, von seiner Vortrefflichkeit erstickt zu werden. Wieder schwieg
der Vorsteher eine Weile. Meine Furcht, betrogen zu werden, stieg aufs hochste.
Ich dachte sogar an geheime Ermordung, stiickweises Erdrosseln. Da fragte mich
der Vorsteher mit seiner Gebieterstimme, ob ich Geld bei mir hatte, und ich
bejahte. »So gib es her. Rasch!« befahl er, und merkwiirdig, ich gehorchte
augenblicklich, obschon mich der Jammer schiittelte. Ich zweifelte nicht mehr
daran, einem Ré&uber und Schwindler in die Hande gefallen zu sein, und
trotzdem legte ich das Schulgeld gehorsam hin. Wie lacherlich mir meine



damaligen Empfindungen jetzt doch vorkommen. Man strich das Geld ein und
schwieg wieder. Da fand ich den Heldenmut, schiichtern um eine Quittung zu
ersuchen, doch man gab mir folgendes zur Antwort: »Schlingel wie du erhalten
keine Quittungen.« Ich war einer Ohnmacht nahe, der Vorsteher klingelte. Sofort
stiirzte der dumme Affe Kraus herein. Der dumme Affe? O gar nicht. Kraus ist
ein lieber, lieber Mensch. Ich verstand es nur damals noch nicht besser. »Dies
hier ist Jakob, der neue Schiiler. Fiihre ihn ins Schulzimmer.« — Der Vorsteher
hatte kaum gesprochen, so packte mich Kraus und schleppte mich vor das
Antlitz der Lehrerin. Wie kindisch ist man, wenn man sich fiirchtet. Es gibt kein
so schlechtes Benehmen wie das, welches aus dem Militrauen und aus der
Unkenntnis stammt. So wurde ich Z6gling.

Mein Schulkamerad Schacht ist ein seltsames Wesen. Er traumt davon,
Musiker zu werden. Er sagt mir, er spiele vermittels seiner Einbildungskraft
wundervoll Geige, und wenn ich seine Hand anschaue, glaube ich ihm das. Er
lacht gern, aber dann versinkt er plotzlich in schmachtende Melancholie, die ihm
unglaublich gut zu Gesicht und Koérperhaltung steht. Schacht hat ein ganz weilses
Gesicht und lange schmale Héadnde, die ein Seelenleiden ohne Namen
ausdriicken. Schmachtig, wie er von Korperbau ist, zappelt er leicht, es ist ihm
schwer, unbeweglich zu stehen oder zu sitzen. Er gleicht einem kranklichen,
eigensinnigen Mddchen, er schmollt auch gern, was ihn einem jungen, etwas
verzogenen weiblichen Wesen noch dhnlicher macht. Wir, ich und er, liegen oft
zusammen in meiner Schlafkammer, auf dem Bett, in den Kleidern, ohne die
Schuhe auszuziehen, und rauchen Zigaretten, was gegen die Vorschriften ist.
Schacht tut gern das Vorschriften-Krankende, und ich, offen gesagt, leider nicht
minder. Wir erzdhlen uns ganze Geschichten, wenn wir so liegen, Geschichten
aus dem Leben, d. h. Erlebtes, aber noch viel mehr erfundene Geschichten, deren
Tatsachen aus der Luft gegriffen sind. Dann scheint es um uns her, Wande hinauf
und hinunter, leise zu tonen. Die enge, dunkle Kammer erweitert sich, es
erscheinen Strallen, Sédle, Stddte, Schlosser, unbekannte Menschen und
Landschaften, es donnert und lispelt, redet und weint usw. Es ist hiibsch, sich mit
dem traumerisch angehauchten Schacht zu unterhalten. Er scheint alles zu
verstehen, was man ihm sagt, und er selber sagt von Zeit zu Zeit etwas
Bedeutsames. Und dann klagt er 6fters, und das liebe ich an der Unterhaltung.
Ich hore gern klagen. Man kann dann den Sprecher so ansehen und tiefes,
inniges Mitleid mit ihm haben, und Schacht hat etwas Mitleiderweckendes an
sich, auch ohne, dal§ er Betriibliches spricht. Wenn feinsinnige Unzufriedenheit,
d. h. die Sehnsucht nach etwas Schénem und Hohem, in irgend einem Menschen



wohnt, dann hat sie es sich in Schacht bequem gemacht. Schacht hat Seele. Wer
weil}, vielleicht ist er eine Kiinstlernatur. Er hat mir anvertraut, dall er krank ist,
und da es sich um ein nicht ganz anstindiges Leiden handelt, hat er mich
dringend gebeten, Schweigen zu beobachten, was ich ihm natiirlich auf
Ehrenwort versprochen habe, um ihn zu beruhigen. Ich habe ihn dann gebeten,
mir den Gegenstand der Erkrankung zu zeigen, doch da wurde er ein wenig bose
und kehrte sich gegen die Wand. »Du bist schamlos,« sagte er mir. Oft liegen wir
beide so, ohne ein Wort zu reden. Einmal wagte ich, seine Hand leise zu mir zu
nehmen, doch er entzog sie mir wieder und sagte: »Was machst du fiir
Dummbheiten? Lal das.« — Schacht bevorzugt den Umgang mit mir, das merke
ich nicht gerade deutlich, aber in solchen Dingen ist Deutlichkeit gar nicht nétig.
Ich habe ihn eigentlich riesig gern und sehe ihn als eine Bereicherung meines
Daseins an. Natiirlich sage ich ihm so etwas nie. Wir reden Dummbheiten
miteinander, oft auch Ernstes, aber unter Vermeidung grofer Worte. Schone
Worte sind viel zu langweilig. Ah, an den Zusammenkiinften mit Schacht in der
Kammer merke ich es: wir Zéglinge des Instituts Benjamenta sind zu einem oft
halbtagelangen seltsamen Miifiggang verurteilt. Wir kauern, sitzen, stehen oder
liegen immer irgendwo. Ich und Schacht ziinden in der Kammer zu unserem
Vergniigen oft Kerzen an, das ist streng verboten. Aber gerade deshalb macht es
uns Spal$, es zu tun. Vorschriften hin, Vorschriften her: Kerzen brennen so schon,
so geheimnisvoll. Und wie sieht doch das Gesicht meines Kameraden aus, wenn
die rotliche kleine Flamme es zart beleuchtet. Wenn ich Kerzen brennen sehe,
komme ich mir vermogend vor: Im ndchsten Augenblick kommt immer der
Diener und reicht mir den Pelz. Das ist Unsinn, aber dieser Unsinn hat einen
hiibschen Mund und ldchelt. Schacht hat eigentlich grobe Gesichtsziige, aber die
Bldsse, die iiber das Gesicht gezogen ist, verfeinert sie. Die Nase ist zu groR,
auch die Ohren. Der Mund ist zugekniffen. Manchmal, wenn ich Schacht so
ansehe, ist mir, als miisse es diesem Menschen einmal bitter schlecht gehen. Wie
liebe ich solche Menschen, die diesen wehmiitigen Eindruck hervorrufen. Ist das
Bruderliebe? Ja, kann sein.

Am ersten Tag habe ich mich ungeheuer zimperlich und mutterséhnchenhaft
benommen. Wurde mir da das Zimmer gezeigt, in dem ich mit den andern, d. h.
mit Kraus, Schacht und Schilinski, gemeinsam schlafen sollte. Als vierter im
Bund gleichsam. Alles war zugegen, die Kameraden, der Herr Vorsteher, der
mich grimmig anschaute, das Frdulein. Nun, und da fiel ich dem Maéadchen
einfach zu FiBen und rief aus: »Nein, in dem Zimmer zu schlafen ist mir
unmoglich. Ich kann da nicht atmen. Lieber will ich auf der Strae



ibernachten.« — Ich hielt, wahrend ich so sprach, die Beine der jungen Dame fest
umschlungen. Sie schien drgerlich zu sein und befahl mir aufzustehen. Ich sagte:
»Ich stehe nicht vorher auf, bis Sie mir versprochen haben, dall Sie mir einen
menschenwiirdigen Raum zum Schlafen anweisen wollen. Ich bitte Sie, Fraulein,
ich flehe Sie an, tun Sie mich an einen andern Ort, meinetwegen in ein Loch, nur
nicht hier hinein. Hier kann ich nicht sein. Ich will meine Mitschiiler gewil§ nicht
beleidigen, und habe ich es schon getan, so tut es mir leid, aber bei drei
Menschen schlafen, als vierter, und dazu noch in solch einem engen Raum? Das
geht nicht. Ach, Fraulein.« — Schon lachelte sie, ich merkte es, ich fiigte daher
rasch, mich noch fester an sie schmiegend, hinzu: »Ich will brav sein, ich
verspreche es Thnen. Ich will allen Thren Befehlen zuvorkommen. Sie sollen sich
nie, nie iiber mein Benehmen zu beklagen haben.« — Fraulein Benjamenta fragte:
»Ist das sicher? Werde ich mich nie zu beklagen haben?« — »Nein, gewil3 nicht,
gnddiges Frdaulein,« erwiderte ich. Sie wechselte einen bedeutenden Blick mit
dem Bruder, dem Herrn Vorsteher, und sagte zu mir: »Steh' vor allen Dingen erst
vom Boden auf. Pfui. Welch ein Flehen und Flattieren. Und dann komm.
Meinetwegen kannst du auch anderswo schlafen.« Sie fiihrte mich zu der
Kammer, die ich jetzt bewohne, zeigte sie mir und fragte: »Gefillt dir die
Kammer?« — Ich war so keck, zu sagen: »Sie ist eng. Zu Hause gab's Vorhdnge
an den Fenstern. Und Sonne schien dort in die Gemdcher. Hier ist nur eine
schmale Bettstelle und ein Waschgestell. Zu Hause gab es vollstandig moblierte
Zimmer. Aber werden Sie nicht bose, Fraulein Benjamenta. Es gefdllt mir, und
ich danke Thnen. Zu Hause war es viel feiner, freundlicher und eleganter, aber
hier ist es auch ganz nett. Entschuldigen Sie, dafl ich Thnen mit Vergleichen von
zu Hause und mit weill der Kuckuck was noch alles komme. Ich finde die
Kammer aber sehr, sehr reizend. Zwar, das Fenster da oben in der Mauer ist
kaum ein Fenster zu nennen. Und das Ganze hat entschieden etwas Ratten- oder
Hundelochartiges. Aber es gefdllt mir. Und ich bin unverschdmt und undankbar,
so zu sprechen, nicht wahr? Vielleicht wire es das Beste, mir die Kammer, die
ich wirklich hoch schétze, wieder zu nehmen und mir den strikten Befehl zu
erteilen, bei den andern zu schlafen. Meine Kameraden fiihlen sich sicher
beleidigt. Und Sie, Fraulein, sind bose. Ich sehe es. Ich bin sehr traurig dartiber.«
— Sie sagte mir: »Du bist ein dummer Junge, und du schweigst jetzt.« Und doch
lachelte sie. Wie dumm das alles war, damals am ersten Tag. Ich schamte mich,
und ich schame mich noch heute, daran denken zu miissen, wie unziemlich ich
mich benommen habe. Ich schlief in der ersten Nacht sehr unruhig. Ich traumte
von der Lehrerin. Und was die eigene Kammer betrifft, so widre ich es heute
ganz zufrieden, wenn ich sie mit ein oder zwei andern Personen teilen miifte.
Man ist immer halb irrsinnig, wenn man menschenscheu ist.



Herr Benjamenta ist ein Riese, und wir Z6glinge sind Zwerge gegen diesen
Riesen, der stets etwas miirrisch ist. Als Lenker und Gebieter einer Schar von so
winzigen, unbedeutenden Geschopfen, wie wir Knaben sind, ist er eigentlich auf
ganz natiirliche Weise zur Verdriellichkeit verpflichtet, denn das ist doch nie
und nimmer eine seinen Kraften entsprechende Aufgabe: {iber uns herrschen.
Nein, Herr Benjamenta konnte ganz anderes leisten. Solch ein Herkules kann ja
einer so kleinlichen Ubung gegeniiber, wie die ist, uns zu erziehen, gar nicht
anders als einschlafen, d. h. brummend und griibelnd seine Zeitungen lesen. An
was hat eigentlich der Mann gedacht, als er sich entschlofS, das Institut zu
griinden? Er tut mir in einem gewissen Sinne weh, und dieses Gefiihl erhéht
noch den Respekt, den ich vor ihm habe. Es gab iibrigens zwischen ihm und mir
im Anfang meines Hierseins, ich glaube, am Morgen des zweiten Tages, eine
kleine, aber sehr heftige Szene. Ich trat zu ihm ins Kontor, aber ich kam nicht
dazu, meinen Mund zu 6ffnen. »Geh' wieder hinaus. Versuche, ob es dir méglich
ist, wie ein anstdndiger Mensch ins Zimmer einzutreten,« sagte er streng. Ich
ging hinaus, und dann klopfte ich an, was ich ganz vergessen hatte. »Herein,«
rief es, und da trat ich ein und blieb stehen. »Wo ist die Verbeugung? Und wie
sagt man, wenn man zu mir eintritt?« — Ich verbeugte mich und sagte in
kiimmerlicher Tonart: »Guten Tag, Herr Vorsteher.« — Heute bin ich schon so gut
dressiert, dald ich dieses »Guten Tag, Herr Vorsteher« nur so hinausschmettere.
Damals hafSte ich diese Art, sich untertdnig und hoéflich zu benehmen, ich wulste
es eben nicht besser. Was mir damals ldcherlich und stumpfsinnig vorkam,
erscheint mir heute schicklich und schon. »Lauter reden, Bosewicht,« rief Herr
Benjamenta. Ich mufite den Gruf »Guten Tag, Herr Vorsteher« fiinfmal
wiederholen. Erst dann fragte er mich, was ich wolle. Ich war wiitend geworden
und sagte: »Man lernt hier gar nichts, und ich will nicht hier bleiben. Bitte geben
Sie mir das Geld zuriick, und dann will ich mich zum Teufel scheren. Wo sind
hier die Lehrer? Ist iiberhaupt irgend ein Plan, ein Gedanke da? Nichts ist da.
Und ich will fort. Niemand, wer es auch sei, wird mich hindern, diesen Ort der
Finsternis und der Umnebelung zu verlassen. Dazu, um mich hier von IThren
mehr als albernen Vorschriften plagen und verdummen zu lassen, komme ich
denn doch aus viel zu gutem Hause. Zwar, ich will durchaus nicht zu Vater und
Mutter zuriicklaufen, niemals, aber ich will auf die Strale gehen und mich als
Sklave verkaufen. Es schadet durchaus nichts.« — Nun hatte ich geredet. Heute
mull ich mich beinahe kriimmen vor Lachen, wenn ich mir dieses dumme
Betragen wieder ins Geddchtnis zuriickrufe. Mir war es damals aber durchaus
heilig ernst zumut. Doch der Herr Vorsteher schwieg. Ich war im Begriff, ihm
irgend eine grobe Beleidigung ins Gesicht zu sagen. Da sprach er ruhig: »Einmal
einbezahlte Geldbetrdge werden nicht mehr zuriickerstattet. Was deine torichte



Meinung betrifft, du kénntest hier nichts lernen, so irrst du dich, denn du kannst
lernen. Lerne vor allen Dingen erst deine Umgebung kennen. Deine Kameraden
sind es wert, dal’ man wenigstens den Versuch macht, sich mit ihnen bekannt zu
machen. Sprich mit ihnen. Ich rate dir, sei ruhig. Hiibsch ruhig.« — Dieses
»hiibsch ruhig« sprach er wie in tiefen, mich gar nicht betreffenden Gedanken
versunken. Er hielt die Augen niedergeschlagen, wie um mir zu verstehen zu
geben, wie gut, wie sanft er es meine. Er gab mir deutliche Beweise seiner
Gedankenabwesenheit und schwieg wieder. Was konnte ich machen? Schon
befallite sich Herr Benjamenta wieder mit Zeitunglesen. Es war mir, als ob ein
furchtbares unverstdndliches Gewitter mir von ferne drohe. Ich verbeugte mich
tief, fast bis herab zur Erde, vor demjenigen, der mir gar keine Beachtung mehr
schenkte, sagte, wie die Vorschriften es geboten, »Adieu, Herr Vorsteher,
klappte die Schuhabsétze zusammen, stund stramm da, machte kehrt, d. h. nein,
suchte mit den Handen den Tiirriegel, schaute immer auf das Gesicht des Herrn
Vorstehers und schob mich, ohne mich umzudrehen, wieder zur Tiire hinaus. So
endete ein Versuch, Revolution zu machen. Seither sind keine storrischen
Auftritte mehr vorgekommen. Mein Gott, und geschlagen bin ich schon worden.
Er hat mich geschlagen, er, dem ich ein wahrhaft grofles Herz zumute, und nicht
gemuckst habe ich, nicht gezwinkert habe ich, und es hat mich nicht einmal
beleidigt. Nur weh hat es mir getan, und nicht um mich selber, sondern um ihn,
den Herrn Vorsteher. Ich denke eigentlich immer an ihn, an beide, an ihn und
Fraulein, wie sie so dahinleben mit uns Knaben. Was tun sie da drinnen in der
Wohnung immer? Womit sind sie beschaftigt? Sind sie arm? Sind Benjamentas
arm? Es gibt hier »innere Gemécher«. Ich bin bis heute noch nie dort gewesen.
Kraus wohl, den man bevorzugt, weil er so treu ist. Aber Kraus will keine
Auskunft iiber die Beschaffenheit der Vorsteherswohnung geben. Er glotzt mich
nur an, wenn ich ihn tiber diesen Punkt ausfrage, und schweigt. O, Kraus kann
wahrhaft schweigen. Wenn ich ein Herr wére, ich ndhme Kraus sogleich in
meine Dienste. Aber vielleicht dringe ich doch noch einmal in diese innern
Gemadcher. Und was werden dann meine Augen erblicken? Vielleicht gar nichts
Besonderes? O doch, doch. Ich weild es, es gibt hier irgendwo wunderbare
Dinge.

Eins ist wahr, die Natur fehlt hier. Nun, das, was hier ist, ist eben einmal
Grolistadt. Zu Hause gab es iiberall nahe und weite Aussichten. Ich glaube, ich
horte immer die Singvogel in den Strallen auf und ab zwitschern. Die Quellen
murmelten immer. Der waldige Berg schaute majestdtisch auf die saubere Stadt
nieder. Auf dem nahegelegenen See fuhr man abends in einer Gondel. Felsen



und Wadlder, Hiigel und Felder waren mit ein paar Schritten zu erreichen.
Stimmen und Diifte waren immer da. Und die Stralen der Stadt glichen
Gartenwegen, so weich und reinlich sahen sie aus. Weille nette Hauser guckten
schelmisch aus griinen Garten hervor. Man sah bekannte Damen, z. B. Frau
Haag, innerhalb des Gartengitters im Park spazieren. Dumm ist das eigentlich,
nun, die Natur, der Berg, der See, der Flu}, der schaumende Wasserfall, das
Griin und allerlei Gesdnge und Kldnge waren einem eben nahe. Ging man, so
spazierte man wie im Himmel, denn man sah iiberall blauen Himmel. Stand man
still, so konnte man sich gleich niederlegen und still in die Luft hinauftraumen,
denn es war Gras- oder Moosboden. Und die Tannen, die so wundervoll nach
wiirziger Kraft duften. Werde ich nie wieder eine Bergtanne sehen? Das ware
tibrigens kein Ungliick. Etwas entbehren: das hat auch Duft und Kraft. Unser
grofSrdtliches Haus hatte keinen Garten, aber das Ganze, was einen umgab, war
ein hiibscher, sauberer, siiller Garten. Ich will nicht hoffen, daf§ ich mich sehne.
Unsinn. Hier ist es auch schon.

Obschon es eigentlich an mir noch gar nichts Nennenswertes zu schaben
gibt, renne ich doch von Zeit zu Zeit zum Friseur, nur so des damit verbundenen
Stralenausfluges halber, und lasse mich rasieren. Ob ich Schwede sei, fragt mich
der Friseurgehilfe. Amerikaner? Auch nicht. Russe? Nun was denn? Ich liebe es,
derartige nationalistisch angefdrbte Fragen mit eisernem Schweigen zu
beantworten und die Leute, die mich nach meinen Vaterlandsgefiihlen fragen, im
Unklaren zu lassen. Oder ich liige und sage, ich sei Dine. Gewisse
Aufrichtigkeiten verletzen und langweilen einen nur. Manchmal blitzt die Sonne
wie verriickt hier in diesen lebhaften Strallen. Oder es ist alles verregnet,
verschleiert, was ich auch sehr, sehr liebe. Die Leute sind freundlich, obgleich
ich zuweilen namenlos frech bin. Oft sitze ich in der Mittagsstunde miifSig auf
einer Bank. Die Bdume der Anlage sind ganz farblos. Die Blatter hingen
unnatiirlich bleiern herunter. Es ist, als wenn hier manchmal alles aus Blech und
diinnem Eisen sei. Dann stiirzt wieder Regen und netzt das alles. Schirme
werden aufgespannt, Droschken rollen auf dem Asphalt, Menschen eilen, die
Maidchen heben die Rocke. Beine aus einem Rock hervorstechen zu sehen, hat
etwas eigentiimlich Anheimelndes. So ein weibliches Bein, straff bestrumpft,
man sieht es nie, und nun sieht man es plotzlich. Die Schuhe kleben so schon an
der Form der schénen weichen Fiile. Dann ist wieder Sonne. Wind weht ein
wenig, und da denkt man an zu Hause. Ja, ich denke an Mama. Sie wird weinen.
Warum schreibe ich ihr nie? Ich kann's nicht fassen, gar nicht begreifen, und
doch kann ich mich nicht entschlieSen, zu schreiben. Das ist es: ich mag nicht



Auskunft geben. Es ist mir zu dumm. Schade, ich sollte nicht Eltern haben, die
mich lieben. Ich mag {iberhaupt nicht geliebt und begehrt sein. Sie sollen sich
daran gewOhnen, keinen Sohn mehr zu haben.

Jemandem, den man nicht kennt und der einen gar nichts angeht, einen
Dienst erweisen, das ist reizend, das 1dfst in géttlich nebelhafte Paradiese blicken.
Und dann: im Grunde genommen gehen einen alle oder wenigstens fast alle
Menschen etwas an. Die da an mir voriibergehen, die gehen mich irgend etwas
an, das steht fest. Ubrigens ist das schlieRlich Privatsache. Ich gehe da so, die
Sonne scheint, da sehe ich plétzlich ein Hiindchen zu meinen Fiifen winseln.
Sogleich bemerke ich, dal8 sich das Luxustierchen mit den kleinen Beinen im
Maulkorb verwickelt hat. Es kann nicht mehr laufen. Da biicke ich mich, und
dem grofSen, groen Ungliick ist abgeholfen. Nun kommt die Herrin des Hundes
heranmarschiert. Sie sieht, was los ist und dankt mir. Fliichtig ziehe ich meinen
Hut vor der Dame und gehe meiner Wege. Ach, die da hinten denkt jetzt, dal’ es
noch artige junge Menschen in der Welt gibt. Gut, dann habe ich den jungen
Menschen im allgemeinen einen Dienst erwiesen. Und wie diese iibrigens ganz
unhiibsche Frau geldchelt hat. »Danke, mein Herr.« Ah, zum Herrn hat sie mich
gemacht. Ja, wenn man sich zu benehmen weil3, ist man ein Herr. Und wem man
dankt, vor dem hat man Achtung. Wer ldchelt, ist hiibsch. Alle Frauen verdienen
Artigkeiten. Jede Frau hat etwas Feines. Ich habe schon Waéscherinnen wie
Koniginnen sich bewegen sehen. Das alles ist komisch, o so komisch. Aber wie
die Sonne geblitzt hat, und wie ich dann so davongelaufen bin! — Namlich ins
Warenhaus. Ich lasse mich dort photographieren, Herr Benjamenta will eine
Photographie von mir haben. Und dann muf§ ich einen kurz abzufassenden,
wahrheitsgetreuen Lebenslauf schreiben. Dazu gehort Papier. Nun, dann habe
ich noch das Vergniigen, extra in einen Papierladen zu treten.

Kamerad Schilinski ist von polnischer Herkunft. Er spricht ein hiibsches,
gebrochenes Deutsch. Alles Fremdartige klingt nobel, ich weill nicht, warum.
Schilinskis  grofSter Stolz besteht in einer elektrisch entziindbaren
Krawattennadel, die er sich zu verschaffen gewulSt hat. Auch ziindet er gern,
d. h. mit der groten Vorliebe, Wachsstreichhélzchen an. Seine Schuhe sind
immer gldanzend geputzt. Merkwiirdig oft sieht man ihn seinen Anzug reinigen,
seine Stiefel wichsen und seine Miitze biirsten. Er schaut sich gern in einem
billigen Taschenspiegel an. Taschenspiegel besitzen wir Schiiler iibrigens alle,
obschon wir eigentlich gar nicht wissen, was Eitelkeit alles bedeutet. Schilinski



ist schlank von Figur und hat ein sehr hiibsches Gesicht und Lockenhaar, das er
nicht oft genug wéhrend des Tages kdmmen und pflegen kann. Er sagt, er will zu
einem Pferdchen. Ein Pferd zu striegeln und zu putzen und dann auszufahren,
das ist sein Lieblingstraum. Recht karg steht es mit seinen Geistesgaben. Er
besitzt absolut keinen Scharfsinn, und von Feinsinn oder dergleichen darf man
bei ihm nicht reden. Und doch ist er durchaus nicht dumm, beschréankt vielleicht,
aber ich nehme dieses Wort nicht gern in den Mund, wenn ich an meine
Schulkameraden denke. Dall ich der Gescheiteste unter ihnen bin, das ist
vielleicht gar nicht einmal so sehr erfreulich. Was niitzen einem Menschen
Gedanken und Einfédlle, wenn er, wie ich, das Gefiihl hat, er wisse nichts damit
anzustellen? Nun also. Nein, nein, ich will hell zu sehen versuchen, aber ich mag
nicht hochmiiteln, mich nie und nimmer {iber meine Umgebung erhaben fiihlen.
Schilinski wird Gliick im Leben haben. Die Frauen werden ihn bevorzugen, so
sieht er aus, ganz wie der zukiinftige Liebling der Frauen. Er hat einen an etwas
Edles erinnernden brdunlichen, iibrigens hellen Teint an Gesicht und Héanden,
und die Augen sind rehhaft schiichtern. Es sind reizende Augen. Er kdnnte mit
seinem ganzen Wesen ein junger Landedelmann sein. Sein Benehmen mahnt an
ein Landgut, wo stddtisches und bdaurisches, feines und grobes Wesen in
anmutige kraftige menschliche Bildung zusammenfliefen. Er geht besonders
gern miifig und schlendert gern in den belebtesten StralSen herum, wobei ich
ihm manchmal Gesellschaft leiste, zum Entsetzen von Kraus, der den
MiiRiggang hal’t, verfolgt und verachtet. »Seid ihr beide schon wieder auf dem
Vergniigen gewesen? He?«, so empfangt uns Kraus, wenn wir heimkommen.
Von Kraus werde ich sehr viel reden miissen. Er ist der Redlichste und
Tiichtigste unter uns Zoglingen, und Tichtigkeit und Ehrlichkeit sind ja so
unerschopfliche und unermelliche Gebiete. Nichts kann mich so tief aufregen
wie der Anblick und der Geruch des Guten und Rechtschaffenen. Etwas
Gemeines und Boses ist bald ausempfunden, aber aus etwas Bravem und Edlem
klug zu werden, das ist so schwer und doch zugleich so reizvoll. Nein, die Laster
interessieren mich viel, viel weniger wie die Tugenden. Nun werde ich Kraus
schildern miissen, und davor ist mir direkt bange. Zimperlichkeiten? Seit wann?
Ich will's nicht hoffen.

Ich gehe jetzt jeden Tag ins Warenhaus, fragen, ob meine Photographien
noch nicht bald fertig seien. Ich kann jedesmal mit dem Aufzug ins oberste
Stockwerk hinauffahren. Ich finde das leider nett, und das palt zu meinen vielen
ibrigen Gedankenlosigkeiten. Wenn ich Lift fahre, komme ich mir so recht wie
das Kind meiner Zeit vor. Ob das andern Menschen auch so geht? Den



Lebenslauf habe ich immer noch nicht geschrieben. Es geniert mich ein wenig,
liber meine Vergangenheit die schlichte Wahrheit zu sagen. Kraus schaut mich
von Tag zu Tag vorwurfsvoller an. Das pat mir sehr. Liebe Menschen sehe ich
gern ein wenig wiitend. Nichts ist mir angenehmer, als Menschen, die ich in
mein Herz geschlossen habe, ein ganz falsches Bild von mir zu geben. Das ist
vielleicht ungerecht, aber es ist kiihn, also ziemt es sich. Ubrigens geht das bei
mir ein wenig ins Krankhafte. So z. B. stelle ich es mir als unsagbar schén vor,
zu sterben, im furchtbaren BewulStsein, das Liebste, was ich auf der Welt habe,
gekrankt und mit schlechten Meinungen iiber mich erfiillt zu haben. Das wird
niemand verstehen, oder nur der, der im Trotz Schonheitsschauer empfinden
kann. Elendiglich umkommen, um einer Flegelei, einer Dummbheit willen. Ist das
erstrebenswert? Nein, gewils nicht. Aber das alles sind ja Dummheiten grébster
Sorte. Es fallt mir hier etwas ein, und ich sehe mich, aus, ich weill nicht welchen,
Ursachen, genotigt, es zu sagen. Ich besall vor einer Woche oder mehr Tagen an
Geld noch zehn Mark. Nun, jetzt sind diese zehn Mark verflogen. Eines Tages
trat ich in ein Restaurant mit Damenbedienung. Ganz unwiderstehlich zog es
mich hinein. Ein Mddchen sprang mir entgegen und nétigte mich, auf einem
Ruhebett Platz zu nehmen. Halb wulSte ich Bescheid, wie das ungefdhr endigen
konnte. Ich wehrte mich, aber ganz und gar ohne Nachdruck. Es war mir alles
gleichgiiltig, und doch wieder nicht. Es bereitete mir ein Vergniigen
ohnegleichen, dem Madchen gegeniiber den feinen, obenherabschauenden Herrn
zu spielen. Wir befanden uns ganz allein, und nun trieben wir die nettesten
Dummbheiten. Wir tranken. Immer lief sie ans Biiffet, um neue Getrdnke zu
holen. Sie zeigte mir ihr reizendes Strumpfband, und ich liebkoste es mit den
Lippen. Ah, ist man dumm. Immer stand sie wieder auf und holte Neues zum
trinken. Und so rasch. Sie wollte eben sehr schnell bei dem dummen Jungen ein
hiibsches Stimmchen Geld verdienen. Ich sah das vollkommen ein, aber gerade
das gefiel mir, dal sie mich fiir dumm ansah. Solch eine sonderbare
Verdorbenheit: sich heimlich zu freuen, bemerken zu diirfen, daf man ein wenig
bestohlen wird. Aber wie bezaubernd kam mir alles vor. Rings um mich starb
alles in flotender, kosender Musik. Das Madadchen war Polin, schlank und
geschmeidig und so entziickend siindhaft. Ich dachte: »Weg sind meine zehn
Mark.« Nun kiilSte ich sie. Sie sagte: »Sag', was bist du? Du benimmst dich wie
ein Edelmann.« Ich konnte gar nicht genug den Duft, der von ihr ausstromte,
einatmen. Sie bemerkte das und fand das fein. Und in der Tat: Was ist man fiir
ein Halunke, wenn man, ohne Liebe und Schoénheit zu empfinden, an Orte
hingeht, wo nur das Entziicken entschuldigt, was die Liederlichkeit
unternommen hat? Ich log ihr vor, dafl ich Stallbursche sei. Sie sagte: »O nein,
dafiir benimmst du dich viel zu schén. Sag' mir guten Tag.« Und da tat ich ihr



das, was man an solchen Orten guten Tag sagen nennt, d. h. sie setzte es mir
lachend und scherzend und mich kiissend auseinander, und da tat ich es. Eine
Minute spater befand ich mich auf der abendlichen Stralle, ausgebrannt bis auf
den letzten Pfennig. Wie kommt mir das jetzt vor? Ich weils es nicht. Aber das
eine weill ich: ich mul8 wieder zu einigem wenigen Geld kommen. Aber wie
mache ich das?

Beinahe jeden frilhen Morgen setzt es zwischen mir und Kraus ein
gefliistertes Redegefecht ab. Kraus glaubt immer, mich zur Arbeit antreiben zu
sollen. Vielleicht irrt er sich auch gar nicht, wenn er annimmt, dal ich nicht gern
frith aufstehe. Ja doch, ich stehe schon ganz gern vom Bett auf, aber wiederum
finde ich es geradezu kostlich, ein wenig langer liegen zu bleiben, als ich soll.
Etwas nicht tun sollen, das ist manchmal so reizend, dall man nicht anders kann,
als es doch tun. Deshalb liebe ich ja so von Grund aus jede Art Zwang, weil er
einem erlaubt, sich auf Gesetzeswidrigkeiten zu freuen. Wenn kein Gebot, kein
Soll herrschte in der Welt, ich wiirde sterben, verhungern, verkriippeln vor
Langerweile. Mich soll man nur antreiben, zwingen, bevormunden. Ist mir
durchaus lieb. Zuletzt entscheide doch ich, ich allein. Ich reize das
stirnrunzelnde Gesetz immer ein wenig zum Zorn, nachher bin ich bemiiht, es zu
besanftigen. Kraus ist der Vertreter aller hier im Institut Benjamenta bestehenden
Vorschriften, folglich fordere ich den besten aller Mitschiiler bestdndig ein
biSchen zum Kampf auf. Ich zanke so furchtbar gern. Ich wiirde krank werden,
wenn ich nicht zanken kénnte, und zum Zanken und Reizen eignet sich Kraus
wundervoll. Er hat immer recht: »Willst du jetzt endlich aufstehen, du faules
Tuch!« — Und ich habe immer unrecht: »Ja, ja, gedulde dich. Ich komme.« — Wer
im Unrecht ist, der ist frech genug, den, der im Recht ist, stets zur Geduld
aufzufordern. Das Rechthaben ist hitzig, das Unrechthaben tragt stets eine stolze,
frivole Gelassenheit zur Schau. Derjenige, der es leidenschaftlich gut meint
(Kraus), unterliegt stets dem (also mir), dem das Gute und Forderliche nicht gar
so ausgesprochen am Herzen liegt. Ich triumphiere, weil ich noch im Bett liege,
und Kraus zittert vor Zorn, weil er immer vergeblich an die Tiire klopfen, poltern
und sagen mull: »Steh' doch auf, Jakob. Mach' endlich. Herrgott, was ist das fiir
ein Faulpelz.« — Wer ziirnen kann, ach, ist mir solch ein Mensch sympathisch.
Kraus ziirnt bei jeder Gelegenheit. Das ist so schén, so humorvoll, so edel. Und
wir beide passen so gut zueinander. Dem Emporten mufl doch immer der Siinder
gegeniiberstehen, sonst fehlte ja etwas. Bin ich dann endlich aufgestanden, so tue
ich, als stiinde ich miifig da. »Jetzt steht er noch da und gafft, der Tropf, statt
Hand anzulegen,« sagt er dann. Wie prachtig ist so etwas. Das Gemurmel eines



Miirrischen finde ich schoner als das Murmeln eines Waldbaches, beglitzert von
der allerschonsten Sonntagvormittagsonne. Menschen, Menschen, nur
Menschen! Ja, ich empfinde es lebhaft: ich liebe die Menschen. Ihre Torheiten
und raschen Gereiztheiten sind mir lieber und wertvoller als die feinsten
Naturwunder. — Wir Zo6glinge miissen morgens friih, bevor die Herrschaften
erwachen, Schulstube und Kontor aufraumen. Je zwei Leute besorgen das
abwechslungsweise. »Steh' doch auf. Wird's bald?« — Oder: »Jetzt hort aber bald
die Geniigsamkeit auf.« Oder: »Steh' auf, steh' auf. Es ist Zeit. Solltest schon
langst den Besen in der Hand haben.« — Wie ist das amiisant. Und Kraus, der
ewig bose Kraus, wie lieb ist er mir.

Ich muf noch einmal ganz zum Anfang zuriickkehren, zum ersten Tag. In der
Unterrichtspause sprangen Schacht und Schilinski, die ich damals ja noch gar
nicht kannte, in die Kiiche und brachten, auf Teller gelegt, Friihstiick in die
Schulstube. Auch mir wurde etwas zum essen vorgelegt, aber ich hatte gar
keinen Appetit, ich mochte nichts anriihren. »Du mulSt essen,« sagte mir
Schacht, und Kraus fiigte hinzu: »Es mull alles, was da auf dem Teller liegt,
sauber aufgegessen werden. Hast du verstanden?« — Ich erinnere mich noch, wie
widrig mich diese Redensarten beriihrten. Ich versuchte zu essen, aber voll
Abscheu lie8 ich das meiste liegen. Kraus drdngte sich an mich heran, klopfte
mir wiirdevoll auf die Schulter und sagte: »Neuling, der du hier bist, wisse, dal$
die Vorschriften gebieten, zu essen, wenn etwas zu essen da ist. Du bist
hochmiitig, doch sei nur ruhig, der Hochmut wird dir schon vergehen. Kann man
etwa die butterbestrichenen und wurstbelegten Stiicke Brot auf der Strale
auflesen? Wie? Sei du nur ruhig und warte hiibsch, vielleicht wirst du noch
Appetit bekommen. Jedenfalls mufit du das da aufessen, was hier noch
herumliegt, wohlverstanden. Es werden im Institut Benjamenta keine ERreste auf
den Tellern geduldet. Vorwadrts, iS. Mach' rasch. Ist das eine sorgenvolle und
feinseinwollende Bedenklichkeit. Die Feinheiten werden dir bald vergehen,
glaube es mir. Du hast keinen Appetit, willst du mir sagen? Ich aber rate dir,
Appetit zu haben. Du hast nur aus Hochmut keinen, das ist es. Gib her. Fiir
diesmal will ich dir helfen aufessen, obschon es total gegen alle Vorschriften ist.
So. Siehst du, wie man das essen kann? Und das? Und das? Das war ein
Kunststiick, kann ich dir sagen.« — Wie war mir das alles peinlich. Ich empfand
eine heftige Abneigung gegen die essenden Knaben, und heute? Heute esse ich
so gut sauber auf wie nur irgend einer der Zoglinge. Ich freue mich sogar
jedesmal auf das hiibsch zubereitete, bescheidene Essen, und nie im Leben
wiirde es mir einfallen, es zu verschméhen. Ja, ich war eitel und hochmiitig im



Anfang, gekrdankt von ich weild nicht was, erniedrigt auf ich weill gar nicht mehr
welche Weise. Es war mir eben alles, alles noch neu und infolgedessen feindlich,
und im {ibrigen war ich ein ganz hervorragender Dummkopf. Ich bin auch heute
noch dumm, aber auf feinere, freundlichere Art und Weise. Und auf die Art und
Weise kommt alles an. Es kann einer noch so téricht und unwissend sein: wenn
er sich ein wenig zu schicken, zu schmiegen und zu bewegen weil}, ist er noch
nicht verloren, sondern findet seinen Weg durch das Leben vielleicht besser als
der Kluge und Mit-Wissen-Vollgepackte. Die Art und Weise: ja, ja. —

Kraus hat es schon sehr schwer im Leben gehabt, bevor er hierher
gekommen ist. Er und sein Vater, der Schiffer ist, sind die Elbe hinauf und
hinunter gefahren, auf schweren Kohlenkdhnen. Er hat schwer, schwer arbeiten
miissen, bis er dann krank geworden ist. Jetzt will er der Diener, der richtige
Diener eines Herrn werden, und dazu ist er mit all seinen gutherzigen
Eigenschaften auch wie geboren. Er wird ein ganz wundervoller Diener sein,
denn nicht nur sein AuReres palt zu diesem Beruf der Demut und des
Entgegenkommens, nein, auch die Seele, die ganze Natur, das ganze
menschliche Wesen meines Kameraden hat etwas im allerbesten Sinn
Dienerhaftes. Dienen! Wenn nur Kraus einen anstdndigen Herrn bekommt, das
wiinsche ich ihm. Gibt es doch Herren oder Herrschaften, kurz, Vorgesetzte, die
es gar nicht lieben und wiinschen, vollkommen bedient zu werden, die es gar
nicht verstehen, wirkliche Dienstleistungen in Empfang zu nehmen. Kraus hat
Stil und gehort unbedingt zu einem Grafen, d. h. ganz, ganz vornehmen Herrn.
Man mul$ einen Kraus nicht arbeiten lassen wie einen gewthnlichen Knecht oder
Arbeiter. Er kann vertreten. Sein Gesicht ist dazu geschaffen, irgend einen Ton,
eine Manier anzugeben, und auf seine Haltung und auf sein Betragen kann
derjenige stolz sein, der ihn mieten wird. Mieten? Ja, so sagt man. Und Kraus
wird eines Tages an jemanden vermietet, oder von irgend jemandem gemietet
werden. Und darauf freut er sich, und darum lernt er so eifrig Franzdsisch in
seinen etwas schwerfdlligen Kopf hinein. Etwas ist da, das ihm Kummer macht.
Er hat sich ndmlich beim Friseur, wie er sagt, eine etwas garstige Auszeichnung
geholt, einen Kranz von rétlichen kleinen Pflanzen, kurz gesagt Punkten, noch
kiirzer, und ganz unbarmherzig gesagt, Pickeln. Nun ja, das ist allerdings iibel,
besonders, da er zu einem feinen und wirklich anstdndigen Herrn gehen will.
Was ist zu machen? Armer Kraus! Mich z. B. wiirden die Punkte, die ihn
verunzieren, nicht im mindesten hindern, ihn zu kiissen, wenn es darauf ankdme.
Im Ernst: wirklich nicht, denn ich sehe so etwas gar nicht mehr, ich sehe es gar
nicht, dal§ er unschon aussieht. Ich sehe seine schone Seele auf seinem Gesicht,



und die Seele, das ist das Liebkosenswerte. Aber der zukiinftige Herr und
Gebieter wird da allerdings ganz anders denken, und darum legt auch Kraus
Salben auf die unfeinen Wunden, die ihn verunstalten. Er gebraucht auch 6fters
den Spiegel, um die Fortschritte der Heilung zu beobachten, nicht aus leerer
Eitelkeit. Er wiirde, wenn er nicht diesen Makel triige, nie in den Spiegel
schauen, denn die Erde kann nichts Uneitleres, Unaufgeblaseneres hervorbringen
als ihn. Herr Benjamenta, der sich fiir Kraus lebhaft interessiert, 1d6t oft nach
dem Ubel und seinem zu erhoffenden Verschwinden fragen. Kraus soll ja bald
einmal ins Leben hinaus- und in Stellung treten. Ich fiirchte mich vor dem
Augenblick seines Austrittes aus der Schule. Aber es wird nicht so rasch gehen.
An seinem Gesicht kann er, glaube ich, noch ziemlich lange doktoren, was ich ja
eigentlich durchaus nicht wiinsche, und doch wiinsche. Es wiirde mir so viel
fehlen, wenn er abginge. Er kann noch friih genug zu einem Herrn kommen, der
seine Qualitdten nicht zu schdtzen wissen wird, und ich werde friih genug einen
Menschen, den ich liebe, ohne dal} er es weil}, entbehren miissen.

An all diesen Zeilen schreibe ich meist abends, bei der Lampe, an dem
groflen Schultisch, an welchem wir Zo6glinge so oft stumpfsinnig oder nicht
stumpfsinnig sitzen miissen. Kraus ist manchmal sehr neugierig und guckt mir
iber die Achsel. Einmal habe ich ihn zurechtgewiesen: » Aber Kraus, bitte sage
mir, seit wann bekiimmerst du dich um Sachen, die dich nichts angehen?« — Er
war sehr drgerlich, wie alle sind, die sich auf den heimlichen Pfaden der
schleichenden Neugierde ertappen lassen. Manchmal sitze ich ganz allein bis in
die spdtere Nacht miifig auf einer Bank im 6ffentlichen Park. Die Laternen sind
angeziindet, das grelle elektrische Licht stiirzt zwischen den Blattern der Baume
flissig und brennend nieder. Alles ist heil und verspricht fremdartige
Heimlichkeiten. Leute spazieren hin und her. Es fliistert zu den versteckten
Parkwegen heraus. Dann gehe ich heim und finde die Tiire verschlossen.
»Schacht,« rufe ich leise, und der Kamerad wirft mir verabredetermallen den
Schliissel auf den Hof hinunter. Ich schleiche auf Fulspitzen, da das lange
Ausbleiben verboten ist, in die Kammer und lege mich ins Bett. Und dann
trdume ich. Ich trdume oft furchtbare Dinge. So trdumte mir eines Nachts, ich
hdtte Mama, die Liebe und Ferne, ins Gesicht geschlagen. Wie schrie ich da auf
und wie jdh erwachte ich. Der Schmerz iiber die Scheulllichkeit meines
eingebildeten Benehmens jagte mich zum Bett heraus. Bei den Ehrfurcht
einfloRenden Haaren hatte ich die Heilige gerissen und sie zu Boden geworfen.
O, nicht an so etwas denken. Die Tranen schossen wie schneidende Strahlen zu
den miitterlichen Augen heraus. Ich erinnere mich noch deutlich, wie der



Jammer ihr den Mund zerschnitt und zerrifl, und wie sie sich im Weh badete, und
wie dann der Nacken nach hinten zuriicksank. Aber wozu mir diese Bilder von
neuem vormalen? Morgen werde ich endlich den Lebenslauf schreiben miissen,
oder ich laufe Gefahr, einen bosen Vorwurf zu ernten. Abends, gegen neun Uhr,
singen wir Knaben immer ein kurzes Gutenachtlied. Wir stehen im Halbkreis
nahe bei der Tiire, die in die innern Gemdcher fiihrt, und dann geht die Tiire auf,
Fraulein Benjamenta erscheint auf der Schwelle, ganz in weille, wohlig
herabfallende Gewédnder gekleidet, sagt uns »gute Nacht, Knaben«, befiehlt uns,
uns schlafen zu legen, und ermahnt uns, ruhig zu sein. Dann léscht Kraus
jedesmal die Schulzimmerlampe, und von diesem Augenblick an darf kein
leisestes Gerdusch mehr gemacht werden. Auf den Zehen muR jeder gehen und
sein Bett suchen. Ganz merkwiirdig ist das alles. Und wo schlafen Benjamentas?
Wie ein Engel sieht das Frdulein aus, wenn sie uns gute Nacht sagt. Wie verehre
ich sie. Abends 1dlt sich der Herr Vorsteher iiberhaupt nie blicken. Ob das nun
merkwiirdig ist oder nicht, jedenfalls ist es auffallend.

Es scheint, dall das Institut Benjamenta friiher mehr Ruf und Zuspruch
genossen hat. An einer der vier Wande unseres Schulzimmers hangt eine grolSe
Photographie, auf der man die Abbildungen einer ganzen Anzahl Knaben eines
fritheren Schuljahrganges sehen kann. Unser Schulzimmer ist im iibrigen sehr
trocken ausstaffiert. Auller dem ldnglichen Tisch, einigen zehn bis zwolf
Stiihlen, einem groRfen Wandschrank, einem kleineren Nebentisch, einem
kleineren zweiten Schrank, einem alten Reisekoffer und ein paar anderen
geringfiigigen Gegenstinden enthilt es kein Mobel. Uber der Tiire, die in die
geheimnisvolle unbekannte Welt der innern Gemadcher fiihrt, héangt als
Wandschmuck ein ziemlich langweilig aussehender Schutzmannssédbel mit dito
quer dariiber gelegtem Futteral. Dariiber thront der Helm. Diese Dekoration
mutet wie eine Zeichnung oder wie ein zierlicher Beweis der Vorschriften an, die
hier gelten. Was mich betrifft, ich mochte diese wahrscheinlich bei einem alten
Trodler erhandelten Schmuckstiicke nicht geschenkt erhalten. Alle vierzehn Tage
werden Sdbel und Helm heruntergenommen, um geputzt zu werden, was eine
sehr nette, obwohl sicher ganz stupide Arbeit genannt werden mull. Aulier
diesen Verzierungen hdngen im Schulzimmer noch die Bilder des verstorbenen
Kaiserpaares. Der alte Kaiser sieht unglaublich friedlich aus, und die Kaiserin
hat etwas Schlicht-Miitterliches. Oft putzen und waschen wir Zoéglinge das
Schulzimmer mit Seife und Warmwasser aus, dal$ nachher alles von Sauberkeit
duftet und gldnzt. Alles miissen wir selber machen, und jeder von uns hat zu
dieser Zimmermddchenarbeit eine Schiirze umgebunden, in welchem an die



Weiblichkeit gemahnenden Kleidungsstiick wir alle ohne Ausnahme komisch
aussehen. Aber es geht lustig zu an solchen Aufraumetagen. Der Fullboden wird
frohlich poliert, die Gegenstdnde, auch die der Kiiche, werden blank gerieben,
wozu es Lappen und Putzpuder in Menge gibt, Tisch und Stiihle werden mit
Wasser tiberschiittet, Tiirklinken werden glianzend gemacht, Fensterscheiben
angehaucht und abgeputzt, jeder hat seine kleine Aufgabe, jeder erledigt etwas.
Wir erinnern an solchen Putz-, Reib- und Waschtagen an die marchenhaften
Heinzelmdnnchen, die, wie es bekannt ist, alles Grobe und Miihselige aus reiner
tibernatiirlicher Herzensgiite getan haben. Was wir Zoglinge tun, tun wir, weil
wir miissen, aber warum wir miissen, das weill keiner von uns recht. Wir
gehorchen, ohne zu iiberlegen, was aus all dem gedankenlosen Gehorsam noch
eines Tages wird, und wir schaffen, ohne zu denken, ob es recht und billig ist,
dall wir Arbeiten verrichten miissen. An solch einem Putztag hat sich mir einmal
Tremala, einer der Kameraden, der dlteste unter uns allen, mit einem héaRlichen
Unfug gendhert. Er stellte sich leise hinter mich und griff mir mit der
abscheulichen Hand (Héande, die das tun, sind roh und abscheulich) nach dem
intimen Glied, in der Absicht, mir eine widerliche, an den Kitzel eines Tieres
grenzende Wohltat zu erweisen. Ich drehe mich jah um und schlage den
Verruchten zu Boden. Ich bin sonst gar nicht so stark. Tremala ist viel starker.
Aber der Zorn verlieh mir unwiderstehliche Krafte. Tremala hebt sich empor und
wirft sich auf mich, da geht die Tiire auf, und Herr Benjamenta steht auf der
Schwelle derselben. »Jakob, Schlingel!« ruft er, »Komm einmal her!« Ich trete
zu meinem Vorsteher hin, und er fragt gar nicht, wer den Streit angefangen habe,
sondern gibt mir einen Schlag an den Kopf und geht weg. Ich will ihm
nachlaufen, um es ihm entgegenzubriillen, wie ungerecht er ist, doch ich
beherrsche mich, besinne mich, werfe einen Blick iiber die gesamte Knabenschar
und gehe wieder an meine Arbeit. Mit Tremala rede ich seither kein Wort mehr,
und auch er weicht mir stets aus, und er weill warum. Aber ob es ihm leid tut
oder dergleichen, das ist mir vollkommen gleichgiiltig. Die unzarte
Angelegenheit ist schon ldangst, wie soll man sagen, vergessen. Tremala ist friiher
schon auf den Meerschiffen gewesen. Er ist ein verdorbener Mensch, und es
scheint, er freut sich seiner schindlichen Anlagen. Ubrigens ist er rasend
ungebildet, daher interessiert er mich nicht. Verschmitzt und zugleich
unglaublich dumm: wie uninteressant. Aber das Eine hat mir dieser Tremala zu
erfahren gegeben: man mul§ auf alle moglichen Angriffe und Krankungen stets
ein wenig gefalst sein.

Oft gehe ich aus, auf die Strale, und da meine ich, in einem ganz wild



anmutenden Madrchen zu leben. Welch ein Geschiebe und Gedrdange, welch ein
Rasseln und Prasseln. Welch ein Geschrei, Gestampf, Gesurr und Gesumme.
Und alles so eng zusammengepfercht. Dicht neben den Rddern der Wagen gehen
die Menschen, die Kinder, Mddchen, Manner und eleganten Frauen; Greise und
Kriippel, und solche, die den Kopf verbunden haben, sieht man in der Menge.
Und immer neue Ziige von Menschen und Fuhrwerken. Die Wagen der
elektrischen Trambahn sehen wie figurenvollgepfropfte Schachteln aus. Die
Omnibusse humpeln wie grolle, ungeschlachte Kafer voriiber. Dann sind Wagen
da, die wie fahrende Aussichtstirme aussehen. Menschen sitzen auf den
hocherhobenen Sitzpldatzen und fahren allem, was unten geht, springt und lauft
iber den Kopf weg. In die vorhandenen Mengen schieben sich neue, und es geht,
kommit, erscheint und verlduft sich in einem fort. Pferde trampeln. Wundervolle
Hiite mit Zierfedern nicken aus offenen, schnell vorbeifahrenden
Herrschaftsdroschken. Ganz Europa sendet hierher seine Menschenexemplare.
Vornehmes geht dicht neben Niedrigem und Schlechtem, die Leute gehen, man
weill nicht wohin, und da kommen sie wieder, und es sind ganz andere
Menschen, und man weil8 nicht, woher sie kommen. Man meint, es ein wenig
erraten zu konnen und freut sich {iber die Miihe, die man sich gibt, es zu
entrdtseln. Und die Sonne blitzt noch auf dem allem. Dem einen begldnzt sie die
Nase, dem andern die Fullspitze. Spitzen treten an Récken zum glitzernden und
sinnverwirrenden Vorschein. Hiindchen fahren in Wagen, auf dem SchoR alter,
vornehmer Frauen, spazieren. Briiste prallen einem entgegen, in Kleidern und
Fassonen eingeprelSte, weibliche Briiste. Und dann sind wieder die dummen
vielen Zigarren in den vielen Schlitzen von maédnnlichen Mundteilen. Und
ungeahnte Strallen denkt man sich, unsichtbare neue und ebenso sehr
menschenwimmelnde Gegenden. Abends zwischen sechs und acht wimmelt es
am grazitsesten und dichtesten. Zu dieser Zeit promeniert die beste Gesellschaft.
Was ist man eigentlich in dieser Flut, in diesem bunten, nicht endenwollenden
Strom von Menschen? Manchmal sind alle diese beweglichen Gesichter rétlich
angezartelt und gemalt von untergehenden Abendsonnengluten. Und wenn es
grau ist und regnet? Dann gehen alle diese Figuren, und ich selber mit, wie
Traumfiguren rasch unter dem triilben Flor dahin, etwas suchend, und wie es
scheint, fast nie etwas Schones und Rechtes findend. Es sucht hier alles, alles
sehnt sich nach Reichtiimern und fabelhaften Gliicksgiitern. Hastig geht man.
Nein, sie beherrschen sich alle, aber die Hast, das Sehnen, die Qual und die
Unruhe glanzen schimmernd zu den begehrlichen Augen heraus. Dann ist wieder
alles ein Baden in der heifSen, mittdglichen Sonne. Alles scheint zu schlafen,
auch die Wagen, die Pferde, die Rdder, die Gerdusche. Und die Menschen
blicken so verstandnislos. Die hohen, scheinbar umstiirzenden Hauser scheinen



zu trdumen. Mddchen eilen dahin, Pakete werden getragen. Man mochte sich
jemandem an den Hals werfen. Komme ich heim, so sitzt Kraus da und spottet
mich aus. Ich sage ihm, man miisse doch ein wenig die Welt kennen lernen.
»Welt kennen lernen?« sagt er, wie in tiefe Gedanken versunken. Und er ldchelt
verdchtlich.

Ungefédhr vierzehn Tage nach meinem Eintritt in die Schule ist Hans in
unsern Raumen erschienen. Hans ist der rechte Bauernjunge, wie er in Grimms
Maérchenbuch steht. Er kommt tief aus Mecklenburg, und er duftet nach
blumigen {ippigen Wiesen, nach Kuhstall und Bauernhof. Schlank, grob und
knochig ist er, und er spricht eine wunderliche, gutmiitig-bdauerische Sprache, die
mir eigentlich gefdllt, wenn ich mir Miihe gebe, die Nasenlocher zuzuhalten.
Nicht als ob Hans etwa tibel diinste und dufte. Und doch tut man irgend welche
empfindlichen Nasen zu, meinetwegen geistige, kulturelle, seelische Nasen, und
ganz unwillkiirlich, womit man den guten Hans auch gar nicht krdnken will. Und
er merkt so etwas ja gar nicht, dazu sieht, horcht und empfindet dieser Land-
Mensch viel zu gesund und zu schlicht. Etwas wie die Erde selber und
Erdrinnen- und Kriimmungen tritt einem entgegen, wenn man sich in den
Anblick dieses Burschen vertieft, aber zu vertiefen braucht man sich gar nicht.
Hans fordert keinen gedankenvollen Tiefsinn heraus. Er ist mir nicht
gleichgiiltig, durchaus nicht, aber, wie soll ich sagen, ein wenig fern und leicht.
Man nimmt ihn ganz leicht, weil er nichts hat, das schwer zu ertragen wére, weil
es Empfindungen wachriefe. Der Grimmsche Marchenbauernjunge. Etwas Uralt-
Deutsches und Angenehmes, verstindlich und wesentlich auf den ersten,
fliichtigen Blick. Sehr wert, dem Ding ein guter Kamerad zu sein. Hans wird im
spdteren Leben schwer arbeiten, ohne zu seufzen. Er wird Miihen und Sorgen
und Millgeschicke kaum recht wahrnehmen. Er strotzt ja von Kraft und
Gesundheit. Und dazu ist er nicht unhiibsch. Uberhaupt: ich muB bald lachen
tiber mich selber: ich finde an allem und in allem irgend etwas Geringfiigig-
Hiibsches. Ich mag sie alle so gern leiden, meine Zo6glinge da, die
Schulkameraden.

Bin ich der geborne GrofSstadter? Sehr leicht moglich. Ich lasse mich fast nie
betduben oder iiberraschen. Etwas unsagbar Kiihles ist trotz der Aufregungen,
die mich iiberfallen kénnen, an mir. Ich habe die Provinz in sechs Tagen
abgestreift. Ubrigens bin ich in einer allerdings ganz, ganz kleinen Weltstadt
aufgewachsen. Ich habe Stadtwesen und -empfinden mit der miitterlichen Milch



eingesogen. Ich sah als Kind johlende, betrunkene Arbeiter hin und her taumeln.
Die Natur ist mir schon als ganz klein als etwas Himmlisch-Entferntes
vorgekommen. So kann ich die Natur entbehren. Muff man denn nicht auch Gott
entbehren? Das Gute, Reine und Hohe irgend, irgendwo versteckt in Nebeln zu
wissen und es leise, ganz, ganz still zu verehren und anzubeten, mit gleichsam
total kiihler und schattenhafter Inbrunst: daran bin ich gewohnt. Ich sah als Kind
eines Tages einen im Blut schwimmenden, von zahlreichen Messerstichen
durchbohrten wdlschen Fabrikarbeiter an einer Mauer tot daliegen. Und ein
anderes Mal, es war zu Ravachols Zeiten, hiels es unter der Jugend, es werden
auch bei uns bald Bomben geschleudert werden usw. Alte Zeiten. Ich wollte von
etwas ganz anderem sprechen, ndmlich von Kamerad Peter, dem langen Peter.
Dieser hochaufgeschossene Knabe ist zu drollig, er stammt aus Teplitz in
Boéhmen und kann slawisch und deutsch sprechen. Sein Vater ist Schutzmann,
und Peter ist in einem Seilergeschift kaufmédnnisch erzogen worden, er scheint
aber den Unwissenden, Unbrauchbaren und Ungeratenen gespielt zu haben, was
ich, ganz fiir mich, sehr niedlich finde. Er sagt, er rede auch ungarisch und
polnisch, wenn es von ihm verlangt werde. Aber hier verlangt kein Mensch so
etwas von ihm. Was fiir ausgedehnte Sprachenkenntnisse! Peter ist ganz
entschieden der Diimmste und Unbeholfenste unter uns Eleven, und das belegt
und bekrdnzt ihn in meinen unmaligeblichen Augen mit Auszeichnungen, denn
unglaublich lieb sind mir die Dummen. Ich hasse das alles verstehenwollende,
mit Wissen und Witz gldanzende, und sich breitmachende Wesen. Verschmitzte
und gewitzigte Menschen sind mir ein unnennbarer Greuel. Wie nett ist doch
gerade in diesem Punkt Peter. Schon, dal er so lang ist, zum
Mittenentzweibrechen lang, ist schon, aber noch viel schoner ist die
Gutherzigkeit, die ihm bestdndig einfliistert, er sei Kavalier und habe das
Aussehen eines edlen und eleganten Verbummelten. Zum Kugeln ist das. Er
redet immer von erlebten, aber sehr wahrscheinlich nicht erlebten Abenteuern.
Nun, das ist wahr, Peter besitzt den feinsten und zierlichsten Spazierstock der
Welt. Und nun zieht er stets los und geht in den belebtesten Strallen mit seinem
Spazierstock spazieren. Ich traf ihn einmal in der F...stralle. Die F...strale ist
der entziickende Brennpunkt des hiesigen Grostadtweltlebens. Schon aus weiter
Ferne winkte er mir mit Hand, Kopfnicken und Spazierstockschwenken. Dann,
wie ich in seiner Ndhe war, schaute er mich vaterlich-sorgenvoll an, als hétte er
sagen wollen: »Was, du auch hier? Jakob, Jakob, das ist noch nichts fiir dich.« —
Und dann verabschiedete er sich wie einer der GroRen dieses Erdenlebens, wie
ein Weltblattredakteur, der die hochkostbare Zeit nicht zu verlieren hat. Und
dann sah ich sein rundes dummes nettes Hiitchen in der Menge anderer Kopfe
und Hiite verschwinden. Er tauchte, wie man so sagt, in der Masse unter. Peter



lernt absolut nichts, obgleich er es in so humorvoller Weise nétig hétte, und in
das Institut Benjamenta ist er scheinbar nur deshalb eingetreten, um hier mit
kostlichen Dummbheiten zu gldnzen. Vielleicht wird er hier sogar noch um
wesentliche Portionen diimmer, als er war, und warum sollte sich seine
Dummbheit denn eigentlich nicht entfalten diirfen? Ich z. B. bin iiberzeugt, dal}
Peter im Leben unverschamt viel Erfolg davontragen wird, und seltsam: ich
gonne es ihm. Ja, ich gehe noch weiter. Ich habe das Gefiihl, und es ist ein sehr
trostreiches, prickelndes und angenehmes, dal§ ich spédter einmal solch einen
Herrn, Gebieter und Vorgesetzten bekommen werde, wie Peter einer sein wird,
denn solche Dummen, wie er einer ist, sind zum Avancieren, Hochkommen,
Wohlleben und Befehlen geschaffen, und solche in gewissem Sinn Gescheite,
wie ich, sollen den guten Drang, den sie besitzen, im Dienst anderer bliihen und
entkrdften lassen. Ich, ich werde etwas sehr Niedriges und Kleines sein. Die
Empfindung, die mir das sagt, gleicht einer vollendeten, unantastbaren Tatsache.
Mein Gott, und ich habe trotzdem so viel, so viel Mut, zu leben? Was ist mit
mir? Oft habe ich ein wenig Angst vor mir, aber nicht lange. Nein, nein, ich
vertraue mir. Aber ist das nicht geradezu komisch?

Fiir meinen Mitschiiler Fuchs habe ich nur einen einzigen sprachlichen
Ausdruck: Fuchs ist schrdg, Fuchs ist schief. Er spricht wie ein milllungener
Purzelbaum und benimmt sich wie eine grofe, zu Menschenform
zusammengeknetete Unwahrscheinlichkeit. Alles an ihm ist unsympathisch,
daher unbeherzigenswert. Uber Fuchs etwas zu wissen, das ist MiBbrauch,
unfeiner, stérender UberfluB. Man kennt solche Schlingel nur, um sie zu
verachten; da man aber {iberhaupt nicht gern irgend etwas verdchtlich finden
will, vergi3t oder iibersieht man das Ding. Ein Ding, ja, das ist er. O Gott, muf$
ich heute bose reden? Fast mochte ich mich dafiir hassen. Fort, zu irgend etwas
Schonerem. — Herrn Benjamenta sehe ich sehr selten. Zuweilen trete ich in das
Bureau ein, verbeuge mich bis zur Erde, sage »guten Tag, Herr Vorsteher« und
frage den Herrscherdhnlichen, ob ich ausgehen darf. »Hast du den Lebenslauf
geschrieben? Wie?« werde ich gefragt. Ich antworte: »Noch nicht. Aber ich
werde es tun.« Herr Benjamenta tritt auf mich zu, d. h. bis zum Schalter, an
welchem ich stehe, und driickt mir die riesige Faust vor die Nase. »Du wirst
piinktlich sein, Bursch, oder — — — du weil$t, was es absetzt.« — Ich verstehe ihn,
ich verbeuge mich wieder und verschwinde. Seltsam, wie viel Lust es mir
bereitet, Gewaltausiibende zu Zornesausbriichen zu reizen. Sehne ich mich denn
eigentlich danach, von diesem Herrn Benjamenta geziichtigt zu werden? Leben
in mir frivole Instinkte? Alles, alles, selbst das Niedertrachtigste und



Unwiirdigste, ist moglich. Nun gut, bald werde ich den Lebenslauf ja schreiben.
Ich finde Herrn Benjamenta geradezu schon. Ein herrlicher brauner Bart — was?
Herrlicher brauner Bart? Ich bin ein Dummkopf. Nein, am Herrn Vorsteher ist
nichts schon, nichts herrlich, aber man ahnt hinter diesem Menschen schwere
Schicksalswege und -schldge, und dieses Menschliche ist es, dieses beinahe
Gottliche ist es, was ihn schon macht. Wahre Menschen und Maénner sind nie
sichtbar schén. Ein Mann, der einen wirklich schonen Bart tragt, ist ein
Opernsdanger oder der gutbezahlte Abteilungschef eines Warenhauses.
Scheinménner sind in der Regel schén. Immerhin kann es auch Ausnahmen und
mannliche Schonheiten, erfiillt von Tiichtigkeit, geben. Herrn Benjamentas
Gesicht und Hand (die ich schon zu spiiren bekommen habe) haben Ahnlichkeit
mit knorrigen Wurzeln, mit Wurzeln, die zu irgend einer traurigen Stunde schon
irgendwelchen unbarmherzigen Beilhieben haben widerstehen miissen. Ware ich
eine Dame von Noblesse und Geist, ich wiillte Madnner, wie diesen scheinbar so
armseligen Institutsvorsteher, unbedingt auszuzeichnen, aber wie ich vermute,
verkehrt Herr Benjamenta gar nicht in der Gesellschaft, die die Welt bedeutet. Er
sitzt eigentlich immer zu Hause, er hilt sich ohne Zweifel so auf eine Art im
Verborgenen auf, er verkriecht sich »in der Einsamkeit«, und in der Tat,
schauderhaft einsam mul§ dieser sicher edle und kluge Mann dahinleben. Irgend
welche Ereignisse miissen auf diesen Charakter einen tiefen, vielleicht sogar
vernichtenden Eindruck gemacht haben, aber was weill man? Ein Eleve des
Institutes Benjamenta, was, was kann ein solcher wissen? Aber ich forsche
wenigstens immer. Um zu forschen, sonst um nichts anderen willen trete ich
ofters in das Kontor und richte so lappische Fragen, wie die: »Darf ich ausgehen,
Herr Vorsteher?« an den Mann. Ja, dieser Mensch hat es mir angetan, er
interessiert mich. Auch die Lehrerin erweckt mein hochstes Interesse. Ja, und
deshalb, um etwas herauszukriegen aus all diesem Geheimnisvollen, reize ich
ihn, damit ihm etwas wie eine unvorsichtige Bemerkung entfahre. Was schadet
es mir, wenn er mich schldgt? Mein Wunsch, Erfahrungen zu machen, wachst zu
einer herrischen Leidenschaft heran, und der Schmerz, den mir der Unwille
dieses seltsamen Mannes verursacht, ist nur klein gegen die bebende Begierde,
ihn zu verleiten, sich ein wenig mir gegeniiber auszusprechen. O ich trdume
davon, — herrlich, herrlich, — dieses Menschen hervorbrechendes Vertrauen zu
besitzen. Nun, es wird noch lange dauern, aber ich glaube, ich glaube, ich bringe
es fertig, in das Geheimnis der Benjamentas endlich noch einzudringen.
Geheimnisse lassen einen unertrdglichen Zauber vorausahnen, sie duften nach
etwas ganz, ganz unsdglich Schonem. Wer weil}, wer weils. Ah — ——.



Ich liebe den Lirm und die fortlaufende Bewegung der Grofstadt. Was
unaufhorlich fortlduft, zwingt zur Sitte. Dem Dieb z. B., wenn er all die
regsamen Menschen sieht, mul§ unwillkiirlich einfallen, was fiir ein Spitzbube er
ist, nun, und der frohlich-bewegliche Anblick kann Besserung in sein
verfallenes, ruinenartiges Wesen schiitten. Der Prahlhans wird vielleicht etwas
bescheidener und nachdenklicher, wenn er all die Krifte, die sich schaffend
zeigen, erblickt, und der Unschickliche sagt sich moglicherweise, wenn ihm die
Schmiegsamkeit der Vielen ins Auge féllt, er sei doch ein entsetzlicher Wicht,
derart auf der Breitspurigkeit und Anmalfung dumm und eitel zu thronen. Die
GroBstadt erzieht, sie bildet, und zwar durch Beispiele, nicht durch trockene, den
Biichern entnommene Lehrsdtze. Es ist nichts Professorales da, und das
schmeichelt, denn die aufgetiirmte Wissenswiirde entmutigt. Und dann ist hier
noch so vieles, was fordert, halt und hilft. Man kann es kaum sagen. Wie schwer
ist es, Feinem und Gutem lebendigen Ausdruck zu geben. Man ist hier dem
bescheidenen Leben schon dankbar, man dankt immer ein wenig, indem es einen
treibt, indem man es eilig hat. Wer Zeit zu verschwenden hat, weil3 nicht, was sie
bedeutet, und er ist der natiirliche, blode Undankbare. In der Grof3stadt fiihlt
jeder Laufbursche, dall Zeit etwas wert ist, und jeder Zeitungsverkaufer will
seine Zeit nicht vertrodeln. Und dann das Traumhafte, das Malerische und
Dichterische! Menschen eilen und wirken immer an einem vorbei. Nun, das hat
etwas zu bedeuten, das regt an, das setzt den Geist in einen lebhafteren
Schwung. Wiahrend man zaudernd steht, sind schon Hunderte, ist bereits
hunderterlei einem am Kopf und Blick voriibergegangen, das beweist einem so
recht deutlich, welch ein Versaumer und trdger Verschieber man ist. Man hat es
hier allgemein eilig, weil man jeden Augenblick der Meinung ist, es sei hiibsch,
etwas erkdmpfen und erhaschen zu gehen. Das Leben erhélt einen reizenderen
Atem. Die Wunden und Schmerzen werden tiefer, die Freude frohlockt
frohlicher und langer als anderswo, denn wer sich hier freut, der scheint es stets
sauer und rechtschaffen durch Arbeit und Miihe verdient zu haben. Dann sind
wieder die Garten, die so still und verloren hinter den zierlichen Gittern liegen
wie heimliche Winkel in englischen Parklandschaften. Dicht daneben rauscht
und poltert der geschéaftliche Verkehr, als wenn es nie Landschaften oder
Traumereien im Leben gegeben hitte. Die Eisenbahnziige donnern iiber die
zitternden Briicken. Abends glitzern die madrchenhaft reichen und eleganten
Schaufenster, und Stréme, Schlangen und Wellen von Menschen walzen sich am
ausgestellten, lockenden Industrie-Reichtum vorbei. Ja, das alles erscheint mir
gut und grofS. Man gewinnt, indem man mitten im Gestrudel und Gesprudel ist.
Man empfindet etwas Gutes an den Beinen, an den Armen und in der Brust,
indem man sich Miihe gibt, sich schicklich und ohne viel Federlesens durch all



den lebendigen Kram hindurchzuwinden. Am Morgen scheint alles neu zu leben,
und am Abend sinkt alles einer neuen, nie empfundenen Trdumerei in die
wildumschlingenden Arme. Das ist sehr dichterisch. Fraulein Benjamenta wiirde
mich ganz gehorig zurechtweisen, wenn sie lesen wiirde, was ich hier schreibe.
Von Kraus nicht zu reden, der macht zwischen Dorf und Stadt keinen so
leidenschaftlichen Unterschied. Kraus erblickt erstens Menschen, zweitens
Pflichten und drittens hochstens noch Ersparnisse, die er zuriicklegen wird, wie
er denkt, um sie seiner Mutter zu schicken. Kraus schreibt immer nach Hause. Er
besitzt eine ebenso einfache wie rein menschliche Bildung. Das
GroBstadtgetriebe mit all seinen vielen térichten glitzernden Versprechungen lalst
ihn vollstdndig kalt. Welch eine rechtschaffene, zarte, feste Menschenseele.

Endlich sind meine Photographien fertig geworden. Ich blicke sehr, sehr
energisch in die Welt hinein auf dem wirklich gut gelungenen Bild. Kraus will
mich drgern und sagt, ich sehe wie ein Jude aus. Endlich, endlich lacht er ein
wenig. »Kraus,« sage ich, »bitte, bedenke, auch die Juden sind Menschen.« Wir
zanken tiber den Wert und iiber den Unwert der Juden und unterhalten uns damit
prachtvoll. Ich wundere mich, welche guten Meinungen er hat. »Die Juden
haben alles Geld,« meint er. Ich nicke dazu, ich bin einverstanden, und ich sage:
»Das Geld macht die Menschen erst zu Juden. Ein armer Jude ist kein Jude, und
reiche Christen, ich pfeife, das sind noch die drgsten Juden.« — Er nickt. Endlich,
endlich einmal habe ich dieses Menschen Beifall gefunden. Aber er drgert sich
schon wieder und sagt sehr ernsthaft: »Schwatz' nicht immer. Was soll das mit
den Juden und mit den Christen. Das gibt es gar nicht. Es gibt liederliche und
brave Menschen. Das ist es. Und was glaubst du, Jakob? Zu welcher Sorte
gehorst du?« — Und nun unterhalten wir uns erst recht noch lange. O, Kraus redet
sehr gern mit mir, ich weill es. Die gute, feine Seele. Er mag es nur nicht
zugeben. Wie liebe ich Menschen, die sich nicht gern Gestdndnisse machen.
Kraus hat Charakter: Wie deutlich man das fiihlt. — Den Lebenslauf habe ich
allerdings geschrieben, aber ich habe ihn wieder zerrissen. Fraulein Benjamenta
ermahnte mich gestern, aufmerksamer und folgsamer zu sein. Ich habe die
schonsten Vorstellungen von Gehorsamkeit und Aufmerksamkeit, und
sonderbar: es entwischt mir. Ich bin tugendhaft in der Einbildung, aber wenn es
darauf ankommt, Tugenden auszuiiben? Wie dann? Nicht wahr, ja, dann ist es
eben etwas ganz anderes, dann versagt man, dann ist man unwillig. Ubrigens bin
ich unhoflich. Ich schwarme sehr fiir die Ritterlichkeit und Hoflichkeit, wenn es
aber gilt, der Lehrerin vorauszueilen und ihr die Tiire ehrfiirchtig zu 6ffnen, wer
ist dann der Flegel, der am Tisch sitzen bleibt? Und wer springt wie der



Sturmwind, um sich artig zu erweisen? Ei, Kraus. Kraus ist Ritter von Kopf bis
zu FuR. Er gehort eigentlich ins Mittelalter, und es ist sehr schade, dal} ihm kein
zwolftes Jahrhundert zur Verfiigung steht. Er ist die Treue, der Diensteifer und
das unauffillige, selbstlose Entgegenkommen selber. Uber Frauen hat er kein
Urteil, er verehrt sie bloS. Wer hebt das Fallengelassene vom Boden auf und
reicht es eichhornhaft schnell dem Fraulein? Wer springt zum Haus hinaus auf
Kommissionen? Wer tragt der Lehrerin die Markttasche nach? Wer scheuert die
Treppe und Kiiche, ohne dal man es ihm hat befehlen miissen? Wer tut das alles
und fragt nicht nach Dank? Wer ist so herrlich, so gewaltig in sich selbst froh?
Wie heillt er? Ah, ich weill es schon. Manchmal moéchte ich von diesem Kraus
gehauen sein. Aber Menschen wie er, wie konnten sie hauen. Kraus will nur
Rechtes und Gutes. Das ist durchaus nicht iibertrieben gesprochen. Er hat nie
schlechte Absichten. Seine Augen sind erschreckend gut. Dieser Mensch, was
will er eigentlich in solch einer auf die Phrase, Liige und Eitelkeit gestellten und
abgerichteten Welt? Sieht man Kraus an, dann fiihlt man unwillkiirlich, wie
unrettbar verloren die Bescheidenheit in der Welt ist.

Ich habe meine Uhr verkauft, um Zigarettentabak kaufen zu kénnen. Ich
kann ohne Uhr, aber nicht ohne Tabak leben, das ist schdndlich, aber es ist
zwingend. Ich muf irgendwie zu ein wenig Geld gelangen, sonst wird es mir
bald an reiner Wasche fehlen. Saubere Hemdkragen sind mir ein Bediirfnis. Das
Gliick eines Menschen hdngt nicht und hédngt doch von solchen Dingen ab.
Gliick? Nein. Aber man soll anstdndig sein. Reinlichkeit allein ist ein Gliick. Ich
schwatze. Wie hasse ich all die treffenden Worte. Heute hat Frdaulein geweint.
Warum? Mitten in der Schulstunde stiirzten ihr plétzlich die Trdnen aus den
Augen. Das beriihrt mich seltsam. Jedenfalls werde ich die Augen offen
behalten. Es macht mir Spal$, auf irgend etwas, was keinen Ton geben will, zu
horchen. Ich passe auf, und das verschonert das Leben, denn ohne aufpassen zu
miissen, gibt es eigentlich gar kein Leben. Es ist klar, Fraulein Benjamenta hat
einen Kummer, und es muf ein heftiger Kummer sein, da sich unsere Lehrerin
sonst sehr gut zu beherrschen weif. Ich muB Geld haben. Ubrigens habe ich den
Lebenslauf jetzt geschrieben. Er lautet folgendermal3en:

Lebenslauf.

Unterzeichneter, Jakob von Gunten, Sohn rechtschaffener Eltern, den



und den Tag geboren, da und da aufgewachsen, ist als Eleve in das
Institut Benjamenta eingetreten, um sich die paar Kenntnisse
anzueignen, die notig sind, in irgend jemandes Dienste zu treten.
Ebenderselbe macht sich durchaus vom Leben keine Hoffnungen. Er
wiinscht, streng behandelt zu werden, um zu erfahren, was es heil$t, sich
zusammenraffen miissen. Jakob von Gunten verspricht nicht viel, aber er
nimmt sich vor, sich brav und redlich zu verhalten. Die von Gunten sind
ein altes Geschlecht. In friiheren Zeiten waren sie Krieger, aber die
Rauflust hat nachgelassen, und heute sind sie GrofSrite und
Handelsleute, und der Jiingste des Hauses, Gegenstand dieses Berichtes,
hat sich entschlossen, gdnzlich von aller hochmiitigen Tradition
abzufallen. Er will, dal§ das Leben ihn erziehe, nicht erbliche oder irgend
adlige Grundsitze. Allerdings ist er stolz, denn es ist ihm unmdglich, die
angeborne Natur zu verleugnen, aber er versteht unter Stolz etwas ganz
Neues, gewissermallen der Zeit, in der er lebt, Entsprechendes. Er hofft,
dall er modern, einigermallen geschickt zu Dienstleistungen und nicht
ganz dumm und unbrauchbar ist, aber er liigt, er hofft das nicht nur,
sondern er behauptet und weill es. Er hat einen Trotzkopf, in ihm leben
eben noch ein wenig die ungebdndigten Geister seiner Vorfahren, doch
er bittet, ihn zu ermahnen, wenn er trotzt, und wenn das nichts niitzt, zu
zlichtigen, denn dann glaubt er, niitzt es. Im {ibrigen wird man ihn zu
behandeln wissen miissen. Der Unterzeichnete glaubt, sich in jede Lage
schicken zu konnen, es ist ihm daher gleichgiiltig, was man ihm zu tun
befehlen wird, er ist der festen Uberzeugung, daf jede sorgsam
ausgefiihrte Arbeit fiir ihn eine grofere Ehre sein wird als das miillig und
angstlich zu Hause Hinter-dem-Ofen-Sitzen. Ein von Gunten sitzt nicht
hinter dem Ofen. Wenn die Ahnen des gehorsam Unterzeichneten das
ritterliche Schwert gefiihrt haben, so handelt der Nachkomme
traditionell, wenn er gliihend heill begehrt, sich irgendwie niitzlich zu
erweisen. Seine Bescheidenheit kennt keine Grenzen, wenn man seinem
Mut schmeichelt, und sein Eifer, zu dienen, gleicht seinem Ehrgeiz, der
ihm befiehlt, hinderliche und schddliche Ehrgefiihle zu verachten. Zu
Hause hat Immerderselbe seinen Geschichtslehrer, den ehrenwerten
Herrn Doktor Merz, durchgepriigelt, eine Schandtat, die er bedauert.
Heute sehnt er sich danach, den Hochmut und die Uberhebung, die ihn
vielleicht zum Teil noch beseelen, am unerbittlichen Felsen harter Arbeit
zerschmettern zu diirfen. Er ist wortkarg und wird Vertraulichkeiten
niemals ausplaudern. Er glaubt weder an ein Himmelreich noch an eine
Holle. Die Zufriedenheit desjenigen, der ihn engagiert, wird sein



Himmel, und das traurige Gegenteil seine vernichtende Hélle sein, aber
er ist iiberzeugt, dall man mit ihm und dem, was er leistet, zufrieden sein
wird. Dieser feste Glaube gibt ihm den Mut, der zu sein, der er ist.

Jakob von Gunten.



Ich habe den Lebenslauf Herrn Vorsteher iiberreicht. Er hat ihn durchgelesen,
ich glaube, sogar zweimal, und das Schreiben scheint ihm gefallen zu haben,
denn es trat etwas wie ein schimmerndes Lacheln auf seine Lippen. O gewil, ich
habe meinen Mann scharf beobachtet. Ein wenig geldchelt hat er, das ist und
bleibt Tatsache. Also endlich ein Zeichen von etwas Menschlichem. Was muf3
man doch fiir Spriinge machen, Menschen, denen man die Hénde kiissen mochte,
zu einer nur ganz fliichtigen freundlichen Regung zu bewegen. Absichtlich,
absichtlich habe ich den Lauf meines Lebens so stolz und frech geschrieben:
»Da lies es. Wie? Reizt es dich nicht, mir das Ding ins Gesicht zu schmeillen?« —
Das sind meine Gedanken gewesen. Und da hat er ganz schlau und fein
geldchelt, dieser schlaue und feine Herr Vorsteher, den ich leider, leider Gottes
tiber alles verehre. Und ich hab' es bemerkt. Es ist ein Vorpostengefecht
gewonnen. Heute mul$ ich unbedingt noch irgend einen Streich veriiben. Ich mulf$
mich sonst kaputtfreuen, kaputtlachen. Aber Frdulein Vorsteher weint? Was ist
das? Warum bin ich so seltsam gliicklich? Bin ich verriickt?

Ich mul§ jetzt etwas berichten, was vielleicht einigen Zweifel erregt. Und
doch ist es durchaus Wahrheit, was ich sage. Es lebt ein Bruder von mir in dieser
gewaltigen Stadt, mein einziger Bruder, ein meiner Ansicht nach
aullerordentlicher Mensch, Johann heil$t er, und er ist so etwas wie ein namhaft
bekannter Kiinstler. Ich weill um seine jetzige Stellung in der Welt nichts
Bestimmtes, da ich es vermieden habe, ihn zu besuchen. Ich werde nicht zu ihm
gehen. Begegnen wir uns zufdllig auf der Stralle und erkennt er mich und tritt
auf mich zu: schon, dann ist es mir lieb, seine briiderliche Hand kraftig zu
schiitteln. Aber herausfordern werde ich solch ein Begegnen nie, nie im Leben.
Was bin ich, und was ist er? Was ein Zdgling des Institutes Benjamenta ist, das
weill ich, es liegt auf der Hand. Solch ein Zogling ist eine gute runde Null,
weiter nichts. Aber was mein Bruder zur Stunde ist, das kann ich nicht wissen.
Er ist vielleicht umgeben von lauter feinen, gebildeten Menschen und von weil3
Gott was fiir Formalitdten, und ich respektiere Formalitdten, deshalb suche ich
nicht einen Bruder auf, wo mir moglicherweise ein soignierter Herr unter
gezwungenem Lacheln entgegentritt. Ich kenne ja Johann von Gunten von friiher
her. Er ist ein durchaus ebenso kiihl abwédgender und berechnender Mensch wie
ich und wie alle Gunten, aber er ist viel dlter, und im Altersunterschied zweier
Menschen und Briider kénnen uniibersteigliche Grenzen liegen. Jedenfalls lielSe
ich mir von ihm keine guten Lehren erteilen, und das ist es gerade, was ich



befiirchte, das er tun wird, wenn er mich zu Gesicht bekommt, denn wenn er
mich so arm und unbedeutend vor sich sieht, wird es ihn, den Gutsituierten, doch
ganz sicher reizen, mich meine niedrige Position von oben herab leicht fiihlen zu
lassen, und das wiirde ich nicht ertragen konnen, ich wiirde den wvon
Guntenschen Stolz hervorkehren und entschieden grob werden, was mir
hinterher dann doch nur weh tédte. Nein, tausendmal nein. Was? Von meinem
Bruder, vom selben Blut Gnade annehmen? Tut mir sehr leid. Das ist unmdglich.
Ich stelle mir ihn sehr fein vor, die beste Zigarette der Welt rauchend, und
liegend auf den Kissen und Teppichen der biirgerlichen Behaglichkeit. Und wie?
Ja, es ist jetzt in mir so etwas Unbiirgerliches, so etwas durchaus
Entgegengesetzt-Wohlanstandiges, und vielleicht ruht mein Herr Bruder mitten
drinnen im schonsten, prachtigsten Welt-Anstand. Es ist beschlossen: wir beide
sehen uns nicht, vielleicht nie! Und das ist auch gar nicht nétig. Nicht notig?
Gut, lassen wir das. Ich Schafskopf, da rede ich wie eine ganze wiirdevolle
Lehrerschaft per wir. — Um meinen Bruder herum gibt es sicher das beste,
gewdhlteste Salon-Benehmen. Merci. O, ich danke. Da werden Frauen sein, die
den Kopf zur Tiire herausstrecken und schnippisch fragen: »Wer ist denn jetzt
wieder da? Wie? Ist es vielleicht ein Bettler?« — Verbindlichsten Dank fiir solch
einen Empfang. Ich bin zu gut, um bemitleidet zu werden. Duftende Blumen im
Zimmer! O ich mag gar keine Blumen. Und gelassenes Weltwesen? —
ScheufSlich. Ja, gern, sehr gern sdhe ich ihn. Aber wenn ich ihn so sdhe, so sdhe
im Glanz und im Behagen: futsch wire die Empfindung, hier stehe ein Bruder,
und ich wiirde nur Freude liigen diirfen, und er auch. Also nicht.

In der Unterrichtsstunde sitzen wir Schiiler, starr vor uns herblickend, da,
unbeweglich. Ich glaube, man darf sich nicht einmal die perstnliche Nase
putzen. Die Hande ruhen auf den Kniescheiben und sind wédhrend des
Unterrichtes unsichtbar. Hande sind die fiinffingrigen Beweise der menschlichen
Eitelkeit und Begehrlichkeit, daher bleiben sie unter dem Tisch hiibsch
verborgen. Unsere Schiilernasen haben die groBte geistige Ahnlichkeit
miteinander, sie scheinen alle mehr oder weniger nach der Héhe zu streben, wo
die Einsicht in die Wirrnisse des Lebens leuchtend schwebt. Nasen von
Zoglingen sollen stumpf und gestiilpt erscheinen, so verlangen es die
Vorschriften, die an alles denken, und in der Tat, unsere samtlichen
Riechwerkzeuge sind demiitig und schamhaft gebogen. Sie sind wie von
scharfen Messern kurzgehauen. Unsere Augen blicken stets ins gedankenvolle
Leere, auch das will die Vorschrift. Eigentlich sollte man gar keine Augen haben,
denn Augen sind frech und neugierig, und Frechheit und Neugierde sind von fast



jedem gesunden Standpunkt aus verdammenswert. Ziemlich ergétzlich sind die
Ohren von uns Zoglingen. Sie wagen alle kaum zu horchen vor lauter
gespannten Horchens. Sie zucken immer ein wenig, als fiirchteten sie, von hinten
plotzlich mahnend gezogen und in die Weite und Breite gerissen zu werden.
Arme Ohren das, die derart Angst ausstehen miissen. Schldgt der Ton eines
Rufes oder Befehls an diese Ohren, so vibrieren und zittern sie wie Harfen, die
bertiihrt und gestort worden sind. Nun, es kommt ja auch vor, dall Zéglingsohren
gern ein wenig schlafen, und wie werden sie dann geweckt! Es ist eine Freude.
Das Dressierteste an uns ist aber doch der Mund, er ist stets gehorsam und devot
zugekniffen. Es ist ja auch nur zu wahr: ein offener Mund ist die gdhnende
Tatsache, dal$ der Besitzer desselben mit seinen paar Gedanken meist anderswo
sich aufhdlt als im Bereich und Lustgarten der Aufmerksamkeit. Ein
festgeschlossener Mund deutet auf offene, gespannte Ohren, daher miissen die
Tiiren da unten, unter den Nasenfliigelfenstern, stets sorgsam verriegelt bleiben.
Ein offener Mund ist ein Maul ohne weiteres, und das weil$ jeder von uns genau.
Lippen diirfen nicht prangen und liistern blithen in der bequemen natiirlichen
Lage, sondern sie sollen gefalzt und geprefSt sein zum Zeichen energischer
Entsagung und Erwartung. Das tun wir Schiiler alle, wir gehen mit unsern
Lippen laut bestehender Vorschrift sehr hart und grausam um, und daher sehen
wir alle so grimmig wie kommandierende Wachtmeister aus. Ein Unteroffizier
will die Mienen seiner Soldaten bekanntlich genau so schnauzig und grimmig
haben wie seine, das palit ihm, denn er hat Humor in der Regel. Im Ernst:
Gehorchende sehen meist genau aus wie Befehlende. Ein Diener kann gar nicht
anders als die Masken und Alliiren seines Herrn annehmen, um sie gleichsam
treuherzig fortzupflanzen. Unser verehrtes Frdulein ist ja nun gar kein solcher
Feldwebel, im Gegenteil, sie ldchelt sehr oft, ja, sie gestattet sich manchmal, uns
Murmeltiere  von  vorschriftenbefolgenden = Menschenkindern  einfach
auszulachen, aber sie gewartigt eben, da8 wir sie ruhig, und ohne unsere Mienen
zu verdndern, lachen lassen, und das tun wir auch, wir tun so, als horten wir den
siien Silberton ihres Geldchters {iberhaupt gar nicht. Was sind wir fiir aparte
Kéauze. Unser Haar ist stets sauber und glatt gekimmt und gebiirstet, und jeder
hat sich einen geraden Scheitel in die Welt da oben auf dem Kopf
einzuschneiden, einen Kanal in die tiefschwarze oder blonde Haar-Erde. So
gehort sich's. Scheitel sind nun einmal auch vorschriftsmaRig. Und daher, weil
wir so reizend frisiert und gescheitelt sind, sehen wir uns alle eigentlich dhnlich,
was fiir einen Schriftsteller z. B. zum Totlachen wére, wenn er uns besuchte, um
uns in unserer Herrlichkeit und Wenigkeit zu studieren. Mag dieser Herr
Schriftsteller zu Hause bleiben. Windbeutel sind das, die nur studieren, malen
und Beobachtungen anstellen wollen. Man lebe, dann beobachtet sich's ganz von



selber. Unser Fraulein Benjamenta wiirde {ibrigens solch einen hergewanderten, -
geregneten und -geschneiten Artikelschreiber derart anherrschen, dall er vor
Schreck tiiber die Unfreundlichkeit des Empfangs zu Boden fiele. Nun, dann
wiirde die Lehrerin, die es liebt, selbstherrlich zu verfahren, vielleicht zu uns
sagen: »Geht, helft dem Herrn von der Erde aufstehen.« Und dann wiirden wir
Zoglinge des Institutes Benjamenta dem ungebetenen Gast zeigen, wo die Tiire
ist. Und das Stiick neugierigen Schriftstellertums wiirde wieder verschwinden.
Nein, das sind Phantasien. Zu uns kommen Herrschaften, die uns Knaben
engagieren wollen, und nicht Leute mit Schreibfedern hinter den Ohren.

Entweder sind die Lehrer unseres Institutes gar nicht vorhanden, oder sie
schlafen noch immer, oder sie scheinen ihren Beruf vergessen zu haben. Oder
streiken sie vielleicht, weil man ihnen die Monatslohne nicht ausbezahlt?
Wunderliche Gefiihle ergreifen mich, wenn ich an die armen Eingeschlummerten
und Geistesabwesenden denke. Da sitzen sie nun, oder kauern an den Wanden
eines extra fiir die Ruhebediirftigen eingerichteten Zimmers. Da ist Herr Wachli,
der vermeintliche Naturgeschichtslehrer. Sogar im Schlaf hédlt er noch immer
seine Tabakspfeife im Mund eingeklemmt. Schade, er hitte vielleicht besser
getan, Bienenziichter zu werden. Wie rot sein Kopf doch ist und wie fett seine
altliche, weichliche Hand. Und hier nebenan, ist das nicht Herr Blosch, der sehr
geehrte Franzosischlehrer? Ei ja doch, das ist er wahrhaftig, und er liigt, wenn er
zu schlafen vorgibt, er ist ein ganz schrecklicher Liigner. Auch seine
Schulstunden sind immer nur eine Liige und papierne Maske gewesen. Wie blal3
er aussieht, und wie bose! Er hat ein schlechtes Gesicht, dicke harte Lippen,
grobe unbarmherzige Ziige: »Schlifst du, Blosch?« — Er hort nicht. Er ist
eigentlich widerwartig. Und das, wer ist denn das da? Herr Pfarrer Strecker? Der
lange, diirre Herr Pfarrer Strecker, der den Religionsunterricht erteilt? Zum
Teufel, ja er selber ist es. »Schlafen Sie, Herr Pfarrer? Nun, dann schlafen Sie.
Es schadet nichts, dall Sie schlafen. Sie versaumen nur Zeit mit
Religionsunterrichterteilen. Religion, sehen Sie, taugt heute nichts mehr. Der
Schlaf ist religioser als all Thre Religion. Wenn man schléft, ist man Gott
vielleicht noch am ndchsten. Was meinen Sie?« — Er hort nicht. Ich will
anderswo anklopfen. He, wer ist denn das hier, der so bequeme Stellungen
wahlt? Ist es Merz, Doktor Merz, der die Geschichte Roms lehrt? Ja, er ist es, ich
erkenne ihn am Spitzbart. »Sie scheinen mir bése zu sein, Herr Doktor Merz.
Nun, schlafen Sie und vergessen Sie die unpassenden Auftritte, die zwischen
Ihnen und mir vorgefallen sind, ziirnen Sie nicht in Ihren Spitzbart hinein.
Ubrigens tun Sie gut, zu schlafen. Die Welt dreht sich seit einiger Zeit um Geld



und nicht mehr um Geschichte. All die uralten Heldentugenden, die Sie
auspacken, spielen ja, wie Sie selbst wissen werden, langst keine Rolle mehr. Ich
verdanke Thnen einige wundervolle Eindriicke. Schlafen Sie wohl.« — Hier aber,
wie ich sehe, scheint sich Herr von Bergen, der Knabenqudler von Bergen,
angesiedelt zu haben. Tut, als wenn er traume, und erteilt doch so gern, mit so
kitzlich-himmlischer Vorliebe, »Tatzen«. Oder er kommandiert »Rumpfbeuge
vorwirts«, und dann ist es ihm solch ein Genul$, aufs Hinterstiick des armen
Jungen ein Meerrohrgeschenk anzuflicken. Sehr elegante Pariser-Erscheinung,
aber grausam. — Und wer ist dieser hier? Progymnasialdirektor Wy8? Sehr nett.
Bei rechtlichen Leuten braucht man sich nicht lange aufzuhalten. Und wer ist
hier? Bur? Lehrer Bur? »Ich bin entziickt, Sie zu sehen.« Bur ist der genialste
gewesene Rechenlehrer des Kontinents. Fiirs Institut Benjamenta ist er nur zu
freisinnig und zu geistvoll. Kraus und die andern sind keine Schiiler fiir ihn. Er
ist zu hervorragend und stellt zu hohe Anspriiche. Hier im Institut existieren
keine solchen iiberspannten Voraussetzungen. Aber ich traume wohl von meinen
heimatlichen Lehrern? Dort im Progymnasium gab's Kenntnisse die Menge, hier
gibt es etwas ganz anderes. Uns Zoglinge hier wird etwas ganz anderes gelehrt.

Werde ich bald Stellung erhalten? Ich hoffe es. Meine Photographien und
mein Bewerbeschreiben machen zusammen, wie ich mir einbilde, einen
giinstigen Eindruck. Neulich bin ich mit Schilinski in einen ersten Café-Konzert-
Raum getreten. Wie hat da Schilinski am ganzen Leib gebebt vor
Schiichternheit. Ich benahm mich ungefdhr wie sein liebevoller Vater. Der
Kellner wagte es, indem er uns von unten bis oben fixierte, uns sitzen zu lassen;
da ich ihn aber mit enorm strenger Miene ersuchte, uns gefélligst zu bedienen,
wurde er sogleich hoflich und brachte uns in hohen, zierlich-geschliffenen
Kelchen helles Bier. Ah, man mul3 auftreten. Wer sich mit gemessenem Anstand
in die Brust zu werfen weil}, der wird als Herr behandelt. Man muf8 Situationen
beherrschen lernen. Ich verstehe es ausgezeichnet, meinen Kopf, so, als wenn
ich liber etwas emport, nein, nur erstaunt wére, zuriickzuwerfen. Ich blicke um
mich her, als wollte ich sagen: »Was ist das? Wie? Ist man denn hier toll?« — Das
wirkt. Auch habe ich mir ja im Institut Benjamenta gottlob Haltung angeeignet.
O mir ist manchmal, als hétte ich es in der Gewalt, mit der Erde und all den
Dingen darauf beliebig spielen zu konnen. Ich verstehe mit einemmal das
liebliche Wesen der Frauen. Ihre Koketterien amiisieren mich, und ich erblicke
Tiefsinn in ihren trivialen Bewegungen und Redensarten. Wenn man sie nicht
versteht, wenn sie eine Tasse zum Mund fiihren oder den Rock raffen, so
versteht man sie nie. Thre Seelen trippeln mit den hochaufgeschweiften Absatzen



ihrer siiBen Stiefelchen, und ihr Lé&cheln ist beiderlei: eine alberne
Angewohnheit und ein Stiick Weltgeschichte. Thr Hochmut und ihr geringer
Verstand sind reizend, reizender als die Werke der Klassiker. Oft sind ihre
Untugenden das Tugendhafteste unter der Sonne, und wenn sie erst wiitend
werden, und ziirnen? Nur Frauen verstehen zu ziirnen. Doch still. Ich denke an
Mama. Wie heilig ist mir das Andenken an die Augenblicke, wo sie ziirnte. Doch
ruhig, doch still. Was kann ein Schiiler des Institutes Benjamenta tiber alles das
wissen?

Ich habe mich nicht bezwingen kénnen, ich bin ins Bureau gegangen, habe
mich gewohnheitsgemal tief verbeugt und habe zu Herrn Benjamenta folgendes
gesprochen: »Ich habe Arme, Beine und Hédnde, Herr Benjamenta, und ich
mochte arbeiten, und daher erlaube ich mir, Sie zu bitten, mir recht bald Arbeit
und Geldverdienst zu verschaffen. Sie haben allerlei Beziehungen, ich weils es.
Zu Thnen kommen die allerfeinsten Herrschaften, Leute, die Kronen auf den
Aufschldgen ihrer Mantel tragen, Offiziere, die mit den schneidigen S&beln
rasseln, Damen, deren Schleppen wie kichernde Wellen daherrauschen, éltere
Frauen mit enorm viel Vermogen, Greise, die ein halbes Ldcheln mit einer
Million bezahlen, Menschen von Stand, aber ohne Geist, Menschen, die im
Automobil vorfahren, mit einem Wort, Herr Vorsteher, die Welt kommt zu
Thnen.« — »Hiite dich, frech zu werden,« warnte er mich, doch ich weiR nicht, ich
empfand gar keine Furcht mehr vor seinen Fdusten, und ich sprach weiter, die
Worte flogen mir nur so heraus: »Verschaffen Sie mir unbedingt irgend eine
anregende Titigkeit. Ubrigens ist meine Meinung die: eine jede Téatigkeit ist
anregend. Ich habe schon so viel gelernt bei Ihnen, Herr Vorsteher.« — Er sagte
ruhig: »Du hast noch gar nichts gelernt.« — Da nahm ich wieder den Faden auf
und sagte: »Gott selbst gebietet mir, ins Leben hinaus zu treten. Doch was ist
Gott? Sie sind mein Gott, Herr Vorsteher, wenn Sie mir erlauben, Geld und
Achtung verdienen zu gehen.« — Er schwieg eine Weile, dann sagte er: »Du
machst jetzt, dall du zum Kontor hinauskommst. Augenblicklich.« — Das drgerte
mich furchtbar. Ich rief laut aus: »Ich erblicke in Thnen einen hervorragenden
Menschen, aber ich irre mich, Sie sind gewodhnlich wie das Zeitalter, in dem Sie
leben. Ich werde auf die Stralle gehen und dort irgend einen Menschen anhalten.
Man zwingt mich, zum Verbrecher zu werden.« — Ich erkannte die Gefahr, in der
ich schwebte. Zugleich mit den Worten, die ich aussprach, war ich zur Tiire
gesprungen, und jetzt schrie ich wiitend: »Adieu, Herr Vorsteher,« und driickte
mich mit wunderbarer Geschmeidigkeit zur Tiire hinaus. Im Korridor blieb ich
stehen und lauschte am Schliisselloch. Es blieb alles ganz méduschenstill drinnen



im Bureau. Ich ging ins Schulzimmer und vertiefte mich in die Lektiire des
Buches: »Was bezweckt die Knabenschule?«

Unser Unterricht besteht aus zwei Teilen, einem theoretischen und einem
praktischen Teil. Aber beide Abteilungen muten mich auch noch heute wie ein
Traum, wie ein sinnloses und zugleich sehr sinnreiches Marchen an.
Auswendiglernen, das ist eine unserer Hauptaufgaben. Ich lerne sehr leicht
auswendig, Kraus sehr schwer, daher ist er immer am Lernen. Die
Schwierigkeiten, die er zu iiberwinden hat, sind das Geheimnis seines Fleilles
und dessen Losung. Er hat ein schwerfilliges Geddchtnis, und doch prégt er sich,
wenn auch mit vieler Miihe, alles fest ein. Das, was er weil$, ist dann in seinem
Kopf sozusagen in Metall graviert, und er kann es nicht wieder vergessen. Von
Verschwitzen oder dergleichen ist bei ihm keine Rede. Wo wenig gelehrt wird,
da palSt ein Kraus hin, demnach pal’t er ins Institut Benjamenta vorziiglich. Einer
der Grundsdtze unserer Schule lautet: »Wenig aber griindlich«. Nun, in diesem
Prinzip steckt Kraus fest, der einen etwas harten Schddel mit auf die Welt
bekommen hat. Wenig lernen! Immer wieder dasselbe! Nach und nach fange
auch ich an, zu begreifen, was fiir eine groe Welt hinter diesen Worten
verborgen ist. Etwas sich in der Tat fest, fest einpragen, fiir immer! Ich sehe ein,
wie wichtig, vor allen Dingen, wie gut und wie wiirdig das ist. Der praktische
oder korperliche Teil unseres Unterrichtes ist eine Art fortwdahrend wiederholtes
Turnen oder Tanzen, ganz gleich, wie man das nennen will. Der Grul}, das
Eintreten in eine Stube, das Benehmen gegeniiber Frauen oder dhnliches wird
geiibt, und zwar sehr langfadig, oft langweilig, aber auch hier, wie ich jetzt
merke und empfinde, steckt ein tiefverborgener Sinn. Uns Zéglinge will man
bilden und formen, wie ich merke, nicht mit Wissenschaften vollpfropfen. Man
erzieht uns, indem man uns zwingt, die Beschaffenheit unserer eigenen Seele
und unseres eigenen Korpers genau kennen zu lernen. Man gibt uns deutlich zu
verstehen, dal§ allein schon der Zwang und die Entbehrungen bilden, und daf3 in
einer ganz einfachen, gleichsam dummen Ubung mehr Segen und mehr
wahrhaftige Kenntnisse enthalten sind, als im Erlernen von vielerlei Begriffen
und Bedeutungen. Wir erfassen eines ums andere, und haben wir etwas erfalst, so
besitzt es uns quasi. Nicht wir besitzen es, sondern im Gegenteil, was wir
scheinbar zu unserem Besitz gemacht haben, herrscht dann iiber uns. Uns pragt
man ein, dal es von wohltuender Wirkung ist, sich an ein festes, sicheres
Weniges anzupassen, d. h. sich an Gesetze und Gebote, die ein strenges AuReres
vorschreibt, zu gewoOhnen und zu schmiegen. Man will uns vielleicht
verdummen, jedenfalls will man uns klein machen. Aber man schiichtert uns



durchaus nicht etwa ein. Wir Zoglinge wissen alle, der eine so gut wie der
andere, dal§ Schiichternheit strafbar ist. Wer stottert und Furcht zeigt, setzt sich
der Verachtung unseres Frduleins aus, aber klein sollen wir sein und wissen
sollen wir es, genau wissen, dall wir nichts Grolles sind. Das Gesetz, das
befiehlt, der Zwang, der nétigt, und die vielen unerbittlichen Vorschriften, die
uns die Richtung und den Geschmack angeben: das ist das GroRe, und nicht wir,
wir Eleven. Nun, das empfindet jeder, sogar ich, dall wir nur kleine, arme,
abhdngige, zu einem fortwdhrenden Gehorsam verpflichtete Zwerge sind. So
benehmen wir uns auch: demditig, aber dulSerst zuversichtlich. Wir sind alle ohne
Ausnahme ein wenig energisch, denn die Kleinheit und Not, in der wir uns
befinden, veranlassen uns, fest an die paar Errungenschaften, die wir gemacht
haben, zu glauben. Unser Glaube an uns ist unsere Bescheidenheit. Wenn wir an
nichts glauben wiirden, wiiSten wir nicht, wie wenig wir sind. Immerhin, wir
kleinen jungen Menschen sind irgend etwas. Wir diirfen nicht ausschweifen,
nicht phantasieren, es ist uns verboten, weit zu blicken, und das stimmt uns
zufrieden und macht uns fiir jede rasche Arbeit brauchbar. Die Welt kennen wir
sehr schlecht, aber wir werden sie kennen lernen, denn wir werden dem Leben
und seinen Stiirmen ausgesetzt sein. Die Schule Benjamenta ist das Vorzimmer
zu den Wohnrdaumen und Prunksdlen des ausgedehnten Lebens. Hier lernen wir
Respekt empfinden und so tun, wie diejenigen tun miissen, die an irgend etwas
emporzublicken haben. Ich z. B. bin ein wenig erhaben {iber alles das, gut, um so
besser tun mir auch alle diese Eindriicke. Gerade ich habe nétig, Hochachtung
und zutraulichen Respekt vor den Gegenstdnden der Welt fiihlen zu lernen, denn
wohin wiirde ich gelangen, wenn ich das Alter miSachten, Gott leugnen, Gesetze
bespotten und meine jugendliche Nase schon in alles Erhabene, Wichtige und
Grolle stecken diirfte? Meiner Ansicht nach krankt gerade hieran die
gegenwartige junge Generation, die Zeter und Mordio schreit und nach Papa und
Mama miaut, wenn sie sich Pflichten und Geboten und Beschrdnkungen ein
wenig beugen soll. Nein, nein, hier sind Benjamentas meine lieben leuchtenden
Leitsterne, der Herr Bruder sowohl wie das Frdulein, seine Schwester. Ich werde
mein Lebenlang an sie denken.

Ich bin meinem Bruder Johann begegnet, und zwar im dichtesten
Menschengewimmel. Unser Wiedersehen hat sich sehr freundlich gestaltet. Es
war ungezwungen und herzlich. Johann hat sich sehr nett benommen, und ich
wahrscheinlich mich auch. Wir sind in ein kleines, verschwiegenes Restaurant
getreten und haben dort geplaudert. »Bleib' nur der, der du bist, Bruder,« sprach
Johann zu mir, »fange von tief unten an, das ist ausgezeichnet. Solltest du Hilfe



brauchen — —« Ich machte eine leichte, verneinende Handbewegung. Er fuhr fort:
»Denn sieh’, oben, da lohnt es sich kaum noch zu leben. Sozusagen namlich.
Versteh' mich recht, lieber Bruder.« — Ich nickte lebhaft, denn es leuchtete mir
schon zum voraus ein, was er mir sagte, aber ich bat ihn, weiterzureden, und er
sprach: »Oben, da herrscht solch eine Luft. Nun, es herrscht eben eine
Atmosphédre des Genuggetanhabens, und das hemmt und engt ein. Ich hoffe, du
verstehst mich nicht ganz, denn wenn du mich verstiindest, Bruder, dann warest
du ja eigentlich graflich.« — Wir lachten. O, mit einem Bruder zusammen lachen
zu konnen, das ist sehr hiibsch. Er sagte: »Du bist jetzt sozusagen eine Null,
bester Bruder. Aber wenn man jung ist, soll man auch eine Null sein, denn nichts
ist so verderblich wie das friihe, das allzufriihe Irgendetwasbedeuten. Gewil: dir
bedeutest du etwas. Bravo. Vortrefflich. Aber der Welt bist du noch nichts, und
das ist fast ebenso vortrefflich. Immer hoffe ich, du verstehst mich nicht ganz,
denn wenn du mich vollkommen verstiindest — —« »Ware ich ja graflich,« fiel
ich ihm ins Wort. Wir lachten von neuem. Es war sehr lustig. Ein merkwiirdiges
Feuer fing an, mich zu beseelen. Meine Augen brannten. Das liebe ich {ibrigens
sehr, wenn's mir so verbrannt zumut ist. Mein Kopf ist dann ganz rot. Und
Gedanken voll Reinheit und Hoheit pflegen mich dann zu bestiirmen. Johann
fuhr fort, er sagte folgendes: »Bruder, bitte, unterbrich mich nicht immer. Dein
dummes junges Geldchter hat etwas Ideenerstickendes. Hore. PaRl gut auf. Was
ich dir sage, kann dir vielleicht eines Tages von Nutzen sein. Vor allen Dingen:
komme dir nie verstoen vor. VerstoSen, Bruder, das gibt es gar nicht, denn es
gibt vielleicht auf dieser Welt gar, gar nichts redlich Erstrebenswertes. Und doch
sollst du streben, leidenschaftlich sogar. Aber damit du nie allzu sehnsiichtig
bist: prdge dir ein: nichts, nichts Erstrebenswertes gibt es. Es ist alles faul.
Verstehst du das? Sieh', ich hoffe immer, du konntest das alles nicht so recht
verstehen. Ich mache mir Sorgen.« — Ich sagte: »Leider bin ich zu intelligent, um
dich, wie du hoffst, milverstehen zu koénnen. Aber sei ohne Sorgen. Du
erschreckst mich durchaus nicht mit deinen Enthiillungen.« — Wir lachelten uns
an. Dann bestellten wir uns Neues zu trinken, und Johann, der iibrigens sehr
elegant aussah, fuhr fort zu sprechen: »Es gibt ja allerdings einen sogenannten
Fortschritt auf Erden, aber das ist nur eine der vielen Liigen, die die
Geschaftemacher ausstreuen, damit sie um so frecher und schonungsloser Geld
aus der Menge herauspressen konnen. Die Masse, das ist der Sklave von heute,
und der Einzelne ist der Sklave des groRartigen Massengedankens. Es gibt nichts
Schones und Vortreffliches mehr. Du mufit dir das Schone und Gute und
Rechtschaffene trdumen. Sage mir, verstehst du zu trdumen?« — Ich begniigte
mich, mit dem Kopf zweimal zu nicken und lie§ Johann, indem ich gespannt
aufhorchte, fortreden: »Versuche es, fertig zu kriegen, viel, viel Geld zu



erwerben. Am Geld ist noch nichts verpfuscht, sonst an allem. Alles, alles ist
verdorben, halbiert, der Zier und der Pracht beraubt. Unsere Stadte
verschwinden unaufhaltsam vom Erdboden. Klotze nehmen den Raum ein, den
Wohnhduser und Fiirstenpaldste eingenommen haben. Das Klavier, lieber
Bruder, und das damit verbundene Klimpern! Konzert und Theater fallen von
Stufe zu Stufe, auf einen immer tieferen Standpunkt. Es gibt ja allerdings noch
so etwas wie eine tonangebende Gesellschaft, aber sie hat nicht mehr die
Fahigkeit, Tone der Wiirde und des Feinsinnes anzuschlagen. Es gibt Biicher — —
mit einem Wort, sei niemals verzagt. Bleib arm und verachtet, lieber Freund.
Auch den Geld-Gedanken schlage dir weg. Es ist das Schonste und
Triumphierendste, man ist ein ganz armer Teufel. Die Reichen, Jakob, sind sehr
unzufrieden und ungliicklich. Die reichen Leute von heutzutage: sie haben nichts
mehr. Das sind die wahren Verhungerten.« — Ich nickte wieder. Es ist wahr, ich
sage sehr leicht ja zu allem. Ubrigens gefiel mir und paBte mir, was Johann
sagte. Es war Stolz in dem, was er sprach, und Trauer. Nun, und dies beides,
Stolz und Trauer, ergibt immer einen guten Klang. Wieder bestellten wir Bier,
und mein Gegeniiber sagte: »Du mulSt hoffen und doch nichts hoffen. Schau
empor an etwas, ja gewils, denn das ziemt dir, du bist jung, unverschamt jung,
Jakob, aber, gesteh' dir immer, dal§ du's verachtest, das, an dem du respektvoll
emporschaust. Du nickst schon wieder? Teufel, was bist du fiir ein
verstandnisvoller Zuhorer. Du bist geradezu ein Baum, der voll Verstdndnis
behangen ist. Sei zufrieden, lieber Bruder, strebe, lerne, tu womdoglich irgend
jemandem etwas Liebes und Gutes. Komm', ich mul§ gehen. Sag', wann treffen
wir uns wieder? Du interessierst mich, offen gesagt.« — Wir gingen, und draulSen
auf der Strale nahmen wir Abschied voneinander. Lange schaute ich meinem
lieben Bruder nach. Ja, er ist mein Bruder. Wie freut mich das.

Mein Vater hat Wagen und Pferde und einen Diener, den alten Fehlmann.
Mama hat ihre eigene Theaterloge. Wie beneiden sie die Frauen der Stadt mit
den achtundzwanzigtausend Einwohnern darum. Mutter ist eine noch in den
vorgeschrittenen Jahren hiibsche, ja schone Frau. Ich erinnere mich an ein
hellblaues, enganschlieBendes Kleid, das sie einmal trug. Sie hielt den
zartweillen Sonnenschirm offen. Die Sonne schien. Es war prachtiges
Friihlingswetter. In den Stralen duftete es nach Veilchen. Die Menschen
promenierten, und unter dem Griin der Anlage-Bdaume spielte die Stadtmusik
Promenadenkonzert. Wie siif und hell war alles. Ein Brunnen plétscherte, und
Kinder, hell angezogene, lachten und spielten. Und ein feiner liebkosender Wind
strich mit Diiften, Sehnsucht nach Unsagbarem erweckend, umher. Aus den



Fenstern der Neuquartierplatzhduser schauten Leute. Mutter hatte lange
hellgelbe Handschuhe an den schmalen Handen und lieben Armen. Johann war
damals schon in der Fremde. Aber Vater war dabei. Nein, nie nehme ich je Hilfe
(Geld) von den zértlich verehrten Eltern an. Mein verletzter Stolz wiirde mich
aufs Krankenlager werfen, und futsch wéren die Trdume von einer
selbsterrungenen Lebenslaufbahn, vernichtet fiir immer diese mir in der Brust
brennenden Selbsterziehungspldne. Das ist es ja: um mich quasi selbst zu
erziehen, oder mich auf eine kiinftige Selbsterziehung vorzubereiten, deshalb bin
ich Zogling dieses Institutes Benjamenta geworden, denn hier macht man sich
auf irgend etwas Schweres und Diister-Daherkommendes gefalst. Und deshalb
schreibe ich ja auch nicht nach Hause, denn schon das Berichterstatten allein
wiirde mich an mir irre machen, wiirde mir den Plan, ganz von unten
anzufangen, vollkommen verleiden. Etwas Grofles und Kiihnes mul§ in aller
Verschwiegenheit und Stille geschehen, sonst verdirbt und verflaut es, und das
Feuer, das schon lebendig erwachte, stirbt wieder. Ich kenne meinen Geschmack,
das geniigt. — Ach so, ja. Ganz recht. Von unserem alten Diener Fehlmann, der
noch lebt und dient, habe ich eine lustige Geschichte auf Lager. Die Sache ist
die: Fehlmann liell sich eines Tages ein grobes Verfehlen zuschulden kommen
und sollte entlassen werden. »Fehlmann,« sagte Mama, »Sie kénnen gehen. Wir
brauchen Sie nicht mehr.« — Da stiirzte der arme Alte, der einen am Krebs
gestorbenen Jungen noch vor kurzer Zeit begraben hatte (lustig ist das nicht),
meiner Mutter zu Fiillen und bat um Gnade, direkt um Gnade. Der arme Teufel,
er hatte Trénen in den alten Augen. Mama verzeiht ihm, ich erzdhle den Auftritt
andern Tags meinen Kameraden, den Briidern Weibel, und die lachen mich
fiirchterlich aus und verachten mich. Sie entziehen mir ihre Freundschaft, weil
es, wie sie meinen, in unserem Haus zu royalistisch zugeht. Das Zu-FiiBen-fallen
finden sie verddchtig, und sie gehen hin und verleumden mich und Mama in der
abgeschmacktesten Weise. Wie echte Buben, ja, aber auch wie echte kleine
Republikaner, denen das Waltenlassen personlicher und herrschaftlicher Gnade
oder Ungnade ein Greuel und ein Gegenstand des Abscheus ist. Wie kommt mir
das jetzt komisch vor. Und doch, wie bezeichnend ist dieser kleine Vorfall fiir
den Lauf der Zeiten. So wie die Buben Weibel, so urteilt heute eine ganze Welt.
Ja, so ist es: man duldet nichts Herren- oder Damenhaftes mehr. Es gibt keine
Herren mehr, die machen konnen, was sie wollen, und es gibt ldngst keine
Herrinnen mehr. Soll ich dariiber traurig sein? Fallt mir nicht ein. Bin ich
verantwortlich fiir den Geist des Zeitalters? Ich nehme die Zeit, wie sie ist, und
behalte mir nur vor, im stillen meine Beobachtungen zu machen. Der gute
Fehlmann: ihm, ihm ist noch auf altviterliche Art verziehen worden. Trdnen der
Treue und Anhédnglichkeit, wie schon ist das. —



Von drei Uhr nachmittags an sind wir Eleven fast ganz uns selbst {iberlassen.
Niemand kiimmert sich mehr um uns. Vorstehers sind in den innern Rdumen
verborgen, und im Schulzimmer herrscht Ode, eine Ode, die einen beinahe krank
macht. Larm soll nicht vorkommen. Es darf nur gehuscht und geschlichen und
nur im Fliistertone gesprochen werden. Schilinski schaut sich im Spiegel,
Schacht schaut zum Fenster hinaus, oder er gestikuliert mit dem
Kiichenmddchen von gegeniiber, und Kraus lernt auswendig, indem er Lektionen
vor sich hinmurmelt. Eine Grabesstille herrscht iiberall. Der Hof liegt verlassen
da wie eine viereckige Ewigkeit, und ich stehe meist aufrecht und iibe mich, auf
einem Bein zu stehen. Oft halte ich zur Abwechslung den Atem lang an. Auch
eine Ubung, und es soll sogar, wie mir einmal ein Arzt sagte, eine
gesundheitférdernde sein. Oder ich schreibe. Oder ich schliefe die unmiiden
Augen, um nichts mehr zu sehen. Die Augen vermitteln Gedanken, und daher
schliele ich sie von Zeit zu Zeit, um nichts denken zu miissen. Wenn man so da
ist und nichts tut, spiirt man plotzlich, wie penibel das Dasein sein kann.
Nichtstun und dennoch Haltung beobachten, das fordert Energie, der Schaffende
hat es leicht dagegen. Wir Zoglinge sind Meister in dieser Art Anstand. Sonst
fangen die Nichtstuer aus Langeweile etwa an, ein wenig zu flegeln, zu
strampeln, hochaufzugdhnen oder zu seufzen. Das tun wir Eleven nicht. Wir
pressen die Lippen fest und sind unbeweglich. Uber unsern Képfen schweben
immer die mirrischen Vorschriften. Manchmal, wenn wir so dasitzen oder
dastehen, geht die Tiire auf, und das Frdulein geht langsam, uns sonderbar
anschauend, durchs Schulzimmer. Wie ein Geist mutet sie mich dann an. Es ist,
als wenn da jemand von weit, weit her kdme. »Was macht ihr, Knaben?« fragt
sie dann etwa, wartet aber gar keine Antwort ab, sondern geht weiter. Wie schén
sie ist. Welch eine iippige Fiille von tiefschwarzen Haaren. Meist sieht man sie
gesenkten Auges. Sie hat Augen, die sich zum Niederschlagen herrlich eignen.
Ihre Augendeckel (o, ich beobachte das alles scharf) sind {ippig gew6lbt und der
raschen Bewegung wundersam fdhig. Diese Augen! Sieht man sie einmal, so
blickt man in etwas Abgrund-Banges und Tiefes hinein. Diese Augen scheinen
in ihrer glanzenden Schwaérze nichts und zugleich alles Unsagbare zu sagen, so
bekannt und so unbekannt zugleich muten sie an. Die Augenbrauen sind bis zum
Zerreillen diinn und rund dariiber gezeichnet und gezogen. Wer sie betrachtet,
fiihlt Stiche. Sie sind wie Mondsicheln an einem krankhaft blassen
Abendhimmel, wie feine, aber um so stechendere Wunden, innerlich
schneidende. Und ihre Wangen! Das stille Sehnen und Zagen scheint Feste
darauf zu feiern. Unverstandene Zartheit und Zartlichkeit weint darauf auf und
nieder. Zuweilen erscheint auf dem schimmernden Schnee dieser Wangen ein
leises bittendes Rot, ein rotliches, schiichternes Leben, eine Sonne, doch nein,



nur der schwache Abglanz einer solchen. Dann ist es, als ldchelten plétzlich die
Wangen, oder als fieberten sie ein wenig. Wenn man Frdulein Benjamentas
Wangen ansieht, vergeht einem die Lust, weiterzuleben, denn dann hat man das
Gefiihl, als miisse das Leben ein Héllengewimmel voller schnéder Roheiten
sein. Etwas so Zartes ldaft in etwas so Schweres und Bedrohliches fast
gebieterisch blicken. Und ihre Zdhne, die man hervorschimmern sieht, wenn der
lippig-giitige Mund ldchelt. Und wenn sie weint. Die Erde, meint man, miisse
aus den Punkten ihres Halts herabstiirzen, aus Scham und aus Weh, sie weinen
zu sehen. Und wenn man sie erst weinen — — hort? O, dann vergeht man. Neulich
horten wir es, mitten in der Schulstunde. Wir alle haben gezittert wie Espenlaub.
Ja, wir alle, wir lieben sie. Sie ist unsere Lehrerin, unser hoheres Wesen. Und sie
leidet an etwas, das ist klar. Ist sie krank?

Fraulein Benjamenta hat mit mir ein paar Worte gesprochen, in der Kiiche.
Ich wollte gerade in die Kammer hineingehen, da fragte sie mich, ohne mich im
ibrigen eines Blicks zu wiirdigen: »Wie geht es dir, Jakob? Geht es dir gut?« Ich
nahm sogleich Achtungstellung an, wie es sich schickt, und sagte im Ton der
Unterwiirfigkeit: »O ganz gewil$, gnddiges Fraulein. Mir kann es nicht anders als
gut gehen.« — Sie ldchelte schwach und fragte: »Wie meinst du das?« — So iiber
die Schulter fragte sie das. Ich antwortete: »Es fehlt mir an nichts.« — Sie blickte
mich kurz an und schwieg. Nach einer Weile sagte sie: »Du kannst gehen, Jakob.
Du bist frei. Du brauchst nicht dazustehen.« — Ich erwies ihr die vorgeschriebene
Ehre, indem ich mich verneigte, und driickte mich in die Kammer. Es vergingen
keine fiinf Minuten, so wurde geklopft. Ich stiirzte an die Tiire. Ich kannte das
Klopfen. Sie stand vor mir. »Du, Jakob,« fragte sie, »sage einmal, wie vertragst
du dich mit den Kameraden? Nicht wabhr, es sind nette Menschen?« — Ich gab zur
Antwort, dal§ sie mir alle, ohne Ausnahme, liebens- und achtenswert vorkdamen.
Die Lehrerin blinzelte mich mit den schénen Augen listig an und machte: »Na,
na. Und mit Kraus zankst du dich doch. Ist Zanken bei dir das Zeichen der Liebe
und Achtung?« — Ich erwiderte ohne Zaudern: »In gewissem Sinne ja, Fraulein.
Ubrigens ist dieses Zanken nicht gar so ernst gemeint. Wenn Kraus Scharfsinn
besdlle, wiirde er merken, dal$ ich ihn sogar allen andern vorziehe. Ich achte
Kraus sehr, sehr. Es wiirde mich schmerzen, wenn Sie mir das nicht glaubten.« —
Sie erfalSte meine Hand und driickte sie leicht und sagte: »Beruhige dich nur.
Sieh' einmal, wie du in Hitze kommst. Du Hitzkopf. Wenn es so ist, wie du sagst,
so mul ich ja wohl zufrieden mit dir sein. Ich bin es auch, wenn du fortfahrst,
artig zu sein. Ja, das merke dir: Kraus ist ein prachtvoller Junge, und du krédnkst
mich, wenn du Kraus unartig begegnest. Sei nett zu ihm. Ganz ausdriicklich



wiinsche ich das. Aber sei nicht traurig. Sieh' doch, ich mache dir ja keine
Vorwiirfe. Welch ein verzogener, verwohnter Aristokratensohn! Kraus ist ein so
guter Mensch. Nicht wahr, Kraus ist ein guter Mensch, Jakob?« — Ich sagte:
»Ja.« Nichts weiter als ja, und dann mufte ich plétzlich ziemlich dumm lachen,
ich wullte gar nicht warum. Sie schiittelte den Kopf und ging. Warum ich nur
habe lachen miissen? Noch jetzt weil’ ich es nicht. Aber die Sache ist ja auch viel
zu unbedeutend. Wann werde ich zu Geld gelangen? Diese Frage scheint mir
bedeutsam. Das Geld besitzt in meinen Augen gegenwartig einen vollkommen
idealen Wert. Wenn ich mir den Klang eines Goldstiickes vorstelle, werde ich
beinahe rasend. Ich habe zu essen: Pfui. Ich mdéchte reich sein und den Kopf
zerschmettert haben. Ich mag bald itiberhaupt nichts mehr essen.

Wenn ich reich wire, wiirde ich keineswegs um die Erde reisen. Zwar, das
wdre ja gar nicht so iibel. Aber ich sehe nichts Berauschendes dahinter, das
Fremde fliichtig kennen zu lernen. Im allgemeinen wiirde ich es verschméhen,
mich, wie man so sagt, weiter auszubilden. Mich wiirde eher die Tiefe, die Seele,
als die Ferne und Weite locken. Das Naheliegende zu untersuchen wiirde mich
reizen. Ich kaufte mir auch gar nichts. Ich wiirde mir keinen Besitz anschaffen.
Elegante Kleider, feine Wadasche, einen Zylinder, bescheidene goldene
Manschettenknopfe, lange Lackschuhe, das wiare ungefdhr alles, damit wiirde ich
losziehen. Kein Haus, keinen Garten, keinen Diener, doch, ja, einen Diener,
einen wiirdevollen braven Kraus wiirde ich mir engagieren. Und nun kénnte es
losgehen. Da wiirde ich im dampfenden Nebel auf die Stralle gehen. Der Winter
mit seiner melancholischen Kailte wiirde vorziiglich zu meinen Goldstiicken
passen. Die Banknoten triige ich in der einfachen Brieftasche. Zu Ful§ ginge ich
einher, ganz wie gewohnlich, in der unbewulSt-geheimen Absicht, es mich nicht
so sehr merken zu lassen, wie fiirstlich reich ich ware. Vielleicht wiirde es auch
schneien. Mir egal, im Gegenteil, mir sehr recht. Weicher Schneefall zwischen
den abendlich leuchtenden Laternen. Das wiirde glitzern, reizend. Nie im Leben
wiirde es mir einfallen, in eine Droschke zu steigen. Das tun Leute, die es
entweder eilig haben oder nobel tun wollen. Ich aber wiirde weiter gar nicht
nobel tun wollen, und eilig hétte ich es schon ganz und gar nicht. Gedanken
wiirden mir kommen, indem ich so ginge. Plotzlich wiirde ich irgend jemanden
griillen, sehr hoflich, und siehe, es wire ein Mann. Ganz artig wiirde ich nun den
Mann anschauen, und da wiirde ich sehen, dall es ihm schlecht geht. Merken
wiirde ich das, nicht sehen, so etwas merkt man, man sdhe es kaum, aber an
irgend etwas sdhe man es. Nun, und dieser Mann wiirde mich fragen, was ich
will, und es ldge Bildung in der Frage. Diese Frage wire ganz sanft und einfach



gestellt worden, und das wiirde mich erschiittern. Denn ich wire ja auf etwas
Barsches durchaus gefalit gewesen. »Etwas Tief-Wundes mul§ der Mann haben, «
wiirde ich mir sogleich sagen, »sonst wére er drgerlich geworden.« — Und dann
wiirde ich gar nichts, absolut nichts sagen, sondern ich begniigte mich, ihn mehr
und mehr anzuschauen. Nicht scharf, o nein, ganz einfach, vielleicht sogar ein
wenig frohlich. Und nun wiilSte ich, wer er wére. Ich 6ffnete meine Brieftasche,
entndhme ihr glatt zehntausend Mark in zehn einzelnen Noten und gdbe diese
Summe dem Mann. Darauf wiirde ich den Hut ebenso artig wie vorhin liiften,
gute Nacht sagen und gehen. Und es wiirde fortfahren zu schneien. Im Gehen
wiirde ich gar nichts mehr denken, ich kdnnte nicht, es ware mir viel zu wohl zu
so etwas. Einem eklig darbenden Kiinstler, das wiilite ich ganz bestimmt, hatte
ich's gegeben, das Geld. Ja, das wiiite ich, denn ich wiirde mich nicht haben
tauschen konnen. O, eine grolle, eine heille, eine aufrichtige Sorge wiirde es
weniger in der Welt geben. Nun, und in der folgenden Nacht wiirde ich vielleicht
auf ganz andere Einfdlle kommen. Jedenfalls reiste ich nicht um die Erde,
sondern ich beginge lieber irgend welche Tollheiten und Torheiten. So z. B.
konnte ich ja auch ein wahnsinnig reiches und lustbeladenes Gastmahl geben
und Orgien niegesehener Art veranstalten. Ich wollte es mich Hunderttausend
kosten lassen. Ganz bestimmt miifte das Geld auf sinnverwirrende Art und
Weise verbraucht werden, denn nur das echt vertane Geld wiére ein schones Geld
— — gewesen. Und eines Tages wiirde ich betteln, und da schiene die Sonne, und
ich wdre so froh, iiber was, das wiirde ich gar nicht zu wissen begehren. Und da
kdme Mama und fiele mir um den Hals — —. Nette Traumereien sind das!

Kraus hat etwas Altes in Gesicht und Wesen, und dieses Alte, das er
ausstrahlt, fithrt den, der ihn anschaut, nach Palédstina. Abrahams Zeiten werden
auf dem Antlitz meines Mitschiilers wieder lebendig. Das alte patriarchalische
Zeitalter mit seinen mysteriosen Sitten und Landschaftsgegenden taucht hervor
und schaut einen viéterlich an. Es ist mir, als wenn es damals lauter Vater mit
steinalten Gesichtern und langen braunen, verwickelten Barten gegeben hitte,
was ja natiirlich nur Unsinn ist, und doch ist vielleicht etwas, das Tatsachen
entspricht, an dieser sonst ganz einfdltigen Empfindung. Ja, damals! Schon
dieses Wort: damals: wie elterlich und héduslich mutet es an. Zu den alt-
israelitischen Zeiten durfte es ruhig noch hin und wieder einen Papa Isaak oder
Abraham geben, er genol§ eben Achtung und lebte seine alten Tage in einem
natiirlichen Reichtum, der in Landerbesitz bestand, dahin. Damals wob um das
graue Alter etwas wie Majestdt. Greise waren damals wie Konige, und die
gelebten Jahre bedeuteten dasselbe wie ebensoviele erworbene Hoheitsrechte.



Und wie jung diese Alten blieben. Sie schufen noch mit hundert Jahren S6hne
und Tochter. Damals gab es noch keine Zahndrzte, und darum mulf man
annehmen, dall es damals iiberhaupt keine verdorbenen Zihne gab. Und wie
schén ist z. B. Joseph in Agypten. Kraus hat etwas von Joseph in Potiphars
Haus. Da ist er als jugendlicher Sklave verkauft worden, und siehe, man bringt
ihn zu einem schwerreichen, redlichen und feinen Mann. Da ist er nun
Haussklave, aber er hat es ganz schon. Die Gesetze waren damals vielleicht
unhuman, gewil3, aber die Sitten und Gebrdauche und Anschauungen waren dafiir
um so zarter und feiner. Heute hétte es ein Sklave viel schlechter, Gott behiite!
Ubrigens gibt es sehr, sehr viele Sklaven mitten unter uns modernen, hochmiitig-
fix und fertigen Menschen. Vielleicht sind wir heutigen Menschen alle so etwas
wie Sklaven, beherrscht von einem drgerlichen, peitscheschwingenden, unfeinen
Weltgedanken. — Gut, und da verlangt nun eines Tages die Herrin des Hauses
von Joseph, er solle ihr willig sein. Wie merkwiirdig, dal man solche uralten
Treppen- und Tiirensachen heute genau noch weils, daRl es in alle Zeiten, von
Mund zu Mund, fortlebt. In allen Primarschulen wird die Geschichte gelehrt, und
da will man an den Pedanten etwas aussetzen? Ich verachte die Leute, die die
schone  Pedanterie  unterschdtzen, das sind durchaus  geistlose,
urteilsschwédchliche Menschen. Schon, und da weigert sich Kraus, wollte sagen
Joseph. Aber es konnte ganz gut Kraus sein, denn er hat so etwas Joseph-in-
Agypten-haftes. »Nein, gniddige Frau, so etwas tu' ich nicht. Ich bin meinem
Herrn Treue schuldig.« — Da geht nun die iibrigens reizende Frau und verklagt
den jungen Diener, er habe eine Schnodigkeit begangen und habe seine
Gebieterin zu einem Fehltritt verfiihren wollen. Aber weiter weils ich nichts.
Merkwiirdig, ich weill nicht, was jetzt Potiphar sagte und machte. Den Nil sehe
ich aber immer ganz deutlich. Ja, Kraus kénnte so gut Joseph sein wie nur irgend
etwas. Haltung, Gestalt, Gesicht, Frisur und Gebarde passen unvergleichlich.
Sogar seine leider Gottes immer noch nicht geheilte Hautauszeichnung. Pickel
sind etwas Biblisches, Orientalisches. Und die Moral, der Charakter, der feste
Besitz keuscher Jiinglingstugenden? Wundervoll paBt das. Joseph in Agypten
mull auch ein kleiner, sattelfester Pedant gewesen sein, sonst wiirde er der
liisternen Frau gehorcht und seinem Herrn die Treue gebrochen haben. Kraus
wiirde genau wie sein altdgyptisches Ebenbild handeln. Die Hinde wiirde er
beschworend hochheben und mit halb flehender, halb strafender Miene sagen:
»INein, nein, das tue ich nicht« usw.

Der liebe Kraus. Immer zieht es mich in Gedanken wieder nach ihm hin. An
ihm sieht man so recht, was das Wort Bildung eigentlich bedeutet. Kraus wird



spater im Leben, wohin er auch kommen wird, immer als brauchbarer, aber als
ungebildeter Mensch angesehen werden, fiir mich aber ist gerade er durchaus
gebildet, und zwar hauptsachlich deshalb, weil er ein festes, gutes Ganzes
darstellt. Man kann gerade ihn eine menschliche Bildung nennen. Das flattert um
Kraus herum nicht von gefliigelten und lispelnden Kenntnissen, dafiir ruht etwas
in ihm, und er, er ruht und beruht auf etwas. Man kann sich mit der Seele selber
auf ihn verlassen. Er wird nie jemanden hintergehen oder verleumden, nun, das
vor allen Dingen, dieses Nicht-Schwatzhafte, nenne ich Bildung. Wer schwatzt,
ist ein Betriiger, er kann ein ganz netter Mensch sein, aber seine Schwache, alles,
was er gerade denkt, so herauszuschwatzen, macht ihn zum gemeinen und
schlechten Gesellen. Kraus bewahrt sich, er behilt immer etwas fiir sich, er
glaubt, es nicht notig zu haben, so drauf los zu reden, und das wirkt wie Giite
und lebhaftes Schonen. Das nenne ich Bildung. Kraus ist unliebenswiirdig und
oft ziemlich grob gegen Menschen seines Alters und seines Geschlechtes, und
gerade deshalb mag ich ihn so gern, denn das beweist mir, da8 er sich auf den
brutalen und gedankenlosen Verrat nicht versteht. Er ist treu und anstdndig gegen
alle. Denn das ist es ja: aus gemeiner Liebenswiirdigkeit pflegt man meist
hinzugehen und Ruf und Leben seines Nachbarn, seines Kameraden, ja seines
Bruders auf die entsetzlichste Weise zu schdanden. Kraus kennt wenig, aber er ist
nie, nie gedankenlos, er unterwirft sich immer gewissen selbstgestellten
Geboten, und das nenne ich Bildung. Was an einem Menschen liebevoll und
gedankenvoll ist, das ist Bildung. Und dann ist ja noch so vieles. So von aller
und jeder, auch der kleinsten Selbstsucht entfernt, dagegen aber der Selbstzucht
so nah zu sein, wie Kraus, das ist es, wie ich denke, was Frdulein Benjamenta
veranlalSt hat zu sagen: »Nicht wahr, Jakob, Kraus ist gut?« — Ja, er ist gut. Wenn
ich diesen Kameraden verliere, gehen mir Himmelreiche verloren, ich weil es.
Und ich fiirchte mich jetzt fast, ferner mit Kraus in ausgelassener Weise zu
zanken. Ich mochte ihn nur noch anschauen, immer, immer anschauen, denn ich
werde mich ja spater mit seinem Bild begniigen miissen, da uns beide ja doch
das gewaltsame Leben trennen wird.

Ich verstehe jetzt auch, warum Kraus keine dullern Vorziige, keine
korperlichen Zierlichkeiten besitzt, warum ihn die Natur so zwerghaft zerdriickt
und verunstaltet hat. Sie will irgend etwas mit ihm, sie hat etwas mit ihm vor,
oder sie hat von Anfang an etwas mit ihm vorgehabt. Dieser Mensch ist der
Natur vielleicht zu rein gewesen, und deshalb hat sie ihn in einen
unansehnlichen, geringen, unschénen Korper geworfen, um ihn vor den
verderblichen &dufern Erfolgen zu bewahren. Vielleicht ist es auch anders



gewesen, und die Natur ist drgerlich und boshaft gewesen, als sie Kraus schuf.
Aber wie leid mul§ es ihr jetzt tun, ihn stiefmiitterlich behandelt zu haben. Und
wer weill. Vielleicht freut sie sich des anmutlosen Meisterwerkes, das sie
hervorgebracht hat, und wirklich, sie hdtte Ursache, sich zu freuen, denn dieser
ungrazitse Kraus ist schoner als die grazidsesten und schonsten Menschen. Er
glanzt nicht mit Gaben, aber mit dem Schimmer eines guten und unverdorbenen
Herzens, und seine schlechten, schlichten Manieren sind vielleicht trotz alles
Holzernen, das ihnen anhaftet, das Schonste, was es an Bewegung und Manier in
der menschlichen Gesellschaft geben kann. Nein, Erfolg wird Kraus nie haben,
weder bei den Frauen, die ihn trocken und héRlich finden werden, noch sonst im
Weltleben, das an ihm achtlos voriibergehen wird. Achtlos? Ja, man wird Kraus
nie achten, und gerade das, dal§ er, ohne Achtung zu geniellen, dahinleben wird,
das ist ja das Wundervolle und Planvolle, das An-den-Schépfer-Mahnende. Gott
gibt der Welt einen Kraus, um ihr gleichsam ein tiefes unaufldsbares Raitsel
aufzugeben. Nun, und das Ritsel wird nie begriffen werden, denn siehe: man
gibt sich ja gar nicht einmal Miihe, es zu 16sen, und gerade deshalb ist dieses
Kraus-Raitsel ein so Herrliches und Tiefes: weil niemand begehrt, es zu 16sen,
weil iiberhaupt gar kein lebendiger Mensch hinter diesem namenlos
unscheinbaren Kraus irgend eine Aufgabe, irgend ein Ritsel oder eine zartere
Bedeutung vermuten wird. Kraus ist ein echtes Gott-Werk, ein Nichts, ein
Diener. Ungebildet, gut genug gerade, die sauerste Arbeit zu verrichten, wird er
jedermann vorkommen, und sonderbar: darin, ndmlich in diesem Urteil, wird
man sich auch nicht irren, sondern man wird durchaus recht haben, denn es ist ja
wahr: Kraus, die Bescheidenheit selber, die Krone, der Palast der Demut, er will
ja geringe Arbeiten verrichten, er kann's und er will's. Er hat nichts anderes im
Sinn, als zu helfen, zu gehorchen und zu dienen, und das wird man gleich
merken und wird ihn ausnutzen, und darin, dal man ihn ausnutzt, liegt eine so
strahlende, von Giite und Helligkeit schimmernde, goldene, gottliche
Gerechtigkeit. Ja, Kraus ist ein Bild rechtlichen, ganz, ganz eintdnigen,
einsilbigen und eindeutigen Wesens. Niemand wird die Schlichtheit dieses
Menschen verkennen, und deshalb wird ihn auch niemand achten, und er wird
durchaus erfolglos bleiben. Reizend, reizend, dreimal reizend finde ich das. O,
was Gott schafft, ist so gnddig, so reizvoll, mit Reizen und Gedanken {iber und
iber behangen. Man wird denken, das sei sehr iiberspannt gesprochen. Nun, das
ist, ich muR es gestehen, noch lange nicht das Uberspannteste. Nein, kein Erfolg,
kein Ruhm, keine Liebe werden Kraus je bliihen, das ist sehr gut, denn die
Erfolge haben nur die Zerfahrenheit und einige billige Weltanschauungen zur
unabstreifbaren Begleitschaft. Man spiirt es sofort, wenn Menschen Erfolge und
Anerkennung aufzuweisen haben, sie werden quasi dick von sattigender



Selbstzufriedenheit, und ballonhaft bldst sie die Kraft der Eitelkeit auf, zum
Niewiedererkennen. Gott behiite einen braven Menschen vor der Anerkennung
der Menge. Macht es ihn nicht schlecht, so verwirrt und entkraftet es ihn blols.
Dank, ja. Dank ist etwas ganz Anderes. Doch einem Kraus wird man nicht
einmal danken, und auch das ist durchaus nicht nétig. Alle zehn Jahre wird
jemand vielleicht einmal zu Kraus sagen: »Danke, Kraus«, und dann wird er
ganz dumm, gralllich dumm ldcheln. Verliederlichen wird mein Kraus nie, denn
es werden sich ihm immer grol3e, lieblose Schwierigkeiten entgegenstellen. Ich
glaube, ich, ich bin einer der ganz wenigen, vielleicht der einzige, oder vielleicht
sind es zwei oder drei Menschen, die wissen werden, was sie an Kraus besitzen
oder besessen haben. Das Fraulein, ja, die weill es. Auch Herr Vorsteher
vielleicht. Ja ganz gewilS. Herr Benjamenta ist gewil8 tiefblickend genug, um
wissen zu konnen, was Kraus wert ist. Ich mul§ aufhoren, heute, mit Schreiben.
Es reilft mich zu sehr hin. Ich verwildere. Und die Buchstaben flimmern und
tanzen mir vor den Augen.

Hinter unserm Haus liegt ein alter, verwahrloster Garten. Wenn ich ihn
morgens frith vom Bureaufenster aus sehe (ich mufl mit Kraus zusammen jeden
zweiten Morgen aufraumen), tut er mir leid, dal8 er so unbesorgt daliegen mubR,
und ich hdtte jedesmal Lust, hinunterzugehen und ihn zu pflegen. Das sind
ibrigens Sentimentalitdten. Mag der Teufel die irrefiihrenden Weichseligkeiten
holen. Es gibt bei uns im Institut Benjamenta noch ganz andere Gérten. In den
wirklichen Garten zu gehen, ist verboten. Kein Zogling darf ihn betreten, warum
eigentlich, weill ich nicht. Aber wie gesagt, wir haben einen andern, vielleicht
schoneren Garten als der tatsdchliche ist. In unserem Lehrbuch: »Was bezweckt
die Knabenschule« heilt es auf Seite acht: »Das gute Betragen ist ein bliihender
Garten.« — Also in solchen, in geistigen und empfindlichen Gérten, diirfen wir
Schiiler herumspringen. Nicht iibel. Fiihrt sich einer von uns schlecht auf, so
wandelt er wie von selber in einer garstigen, finstern Hoélle. Hélt er sich aber
brav, so geht er unwillkiirlich zum Lohn zwischen schattigem, sonnenbetupftem
Griin spazieren. Wie verfiihrerisch! Und es liegt meiner armseligen
Knabenmeinung nach etwas Wahres in dem netten Lehrsatz. Benimmt sich einer
dumm, so mul3 er sich schamen und drgern, und das ist die peinliche Hoélle, in
welcher er schwitzt. Ist er dagegen aufmerksam gewesen und hat er sich
geschmeidig benommen, so nimmt ihn jemand Unsichtbares an der Hand, etwas
Trauliches, Genienhaftes, und das ist der Garten, die gute Fiigung, und er
lustwandelt nun unwillkiirlich in traulichen, griinlichen Gefilden. Darf ein
Schiiler des Institutes Benjamenta zufrieden mit sich sein, was selten vorkommt,



da es bei uns von Vorschriften hagelt, blitzt, schneit und regnet, so duftet es um
ihn herum, und das ist der siilfe Duft des bescheidenen, aber wacker erkampften
Lobes. Lobt Fraulein Benjamenta, dann duftet es, und riigt sie, dann wird es im
Schulzimmer finster. Welch eine sonderbare Welt: unsere Schule. Ist ein Zogling
artig und schicklich gewesen, so wolbt sich plétzlich {iber seinem Kopf irgend
etwas, und das ist der blaue, unersetzliche Himmel {iber dem eingebildeten
Garten. Sind wir Eleven recht geduldig gewesen, und haben wir uns in der
Anstrengung recht brav aufrecht gehalten, haben wir, was man warten und
ausharren nennt, konnen, dann goldet es mit einem Mal vor unsern etwas
ermiideten Augen, und dann wissen wir, da8 es die himmlische Sonne ist. Dem,
der sich aufrichtig und berechtigt miide fiihlt, scheint die Sonne. Und haben wir
uns auf keinen unlauteren Wiinschen zu ertappen brauchen, was immer so
ungliicklich macht, so horchen wir: ei, was ist das? Da singen ja Vogel! Nun,
dann sind es eben die gliicklichen, schonbefiederten kleinen Sdnger unseres
Gartens gewesen, die da gesungen und anmutig gelarmt haben. Jetzt sage man
selber: Brauchen wir Zoglinge des Institutes Benjamenta noch sonstige Gaérten,
als die, die wir uns selbst schaffen? Wir sind reiche Herren, wenn wir uns
zierlich und anstdndig auffiihren. Wenn z. B. ich wiinsche, Geld zu besitzen, was
leider nur allzu oft vorkommt, dann sinke ich in die tiefen Schliinde des
hoffnungslosen, wiitenden Begehrens, o, dann leide und schmachte ich, und ich
mufl am Erretten zweifeln. Und blicke ich dann Kraus an, dann erfal$t mich ein
tiefes, murmelndes, quellenhaftes, wundervolles Behagen. Das ist der friedliche
Bescheidenheitsquell, der in unserem Garten auf und nieder plétschert, und ich
bin dann so gliicklich, so gut aufgelegt, so gestimmt auf das Gute. Ah, und ich
sollte Kraus nicht lieben? Ist einer von uns, d. h. wére einer von uns ein Held
gewesen, hitte er etwas Mutiges mit Gefahr seines Lebens vollbracht (so heifst
es im Lehrbuch), so wiirde er in das marmorne, mit Wandmalereien geschmiickte
Sdulenhaus treten diirfen, das im Griin unseres Gartens heimlich verborgen liegt,
und dort wiirde ihn ein Mund kiissen. Was fiir ein Mund, das steht nicht im
Lehrbuch. Und wir sind ja doch keine Helden. Wozu auch! Erstens fehlt uns die
Gelegenheit, uns heroisch zu benehmen, und zweitens, ich weil nicht recht, ob
z. B. Schilinski oder der lange Peter fiir Aufopferungen zu haben wéren. Unser
Garten ist auch ohne Kiisse, Helden und Sé&ulenpavillons eine hiibsche
Einrichtung, glaube ich. Mich friert es, wenn ich von Helden rede. Da schweige
ich lieber.

Ich fragte Kraus neulich, ob er nicht auch von Zeit zu Zeit etwas wie
Langeweile empfinde. Er schaute mich vorwurfsvoll mit zurechtweisenden



Augen an, iiberlegte ein wenig und sagte: »Langeweile? Du bist wohl nicht ganz
gescheit, Jakob. Und erlaube mir, dir zu sagen, dall du ebenso naive wie
siindhafte Fragen stellst. Wer wird sich in der Welt langweilen? Vielleicht du. Ich
nicht, das sage ich dir. Ich lerne hier aus dem Buch auswendig. Nun? Habe ich
da Zeit, mich zu langweilen? Welch torichte Fragen. Noble Leute langweilen
sich vielleicht, nicht Kraus, und du langweilst dich, sonst wiirdest du gar nicht
auf den Gedanken kommen, und wiirdest gar nicht hierher zu mir kommen, so
etwas zu fragen. Man kann immer, wenn nicht nach auflen, so doch wenigstens
nach innen, ein wenig tdtig sein, man kann murmeln, Jakob. Gewill wolltest du
mich schon oft auslachen wegen meines Murmelns, aber, hére und sage mir,
weillt du denn, was ich murmle? Worte, lieber Jakob. Ich murmle und
wiederhole immer Worte. Das ist gesund, kann ich dir sagen. Verschwinde mit
deiner Langeweile. Langeweile gibt es bei Menschen, die da immer gewdrtigen,
es solle von aullen her etwas Aufmunterndes auf sie zutreten. Wo iible Laune,
wo Sehnsucht ist, da ist Langeweile. Geh' nur, beldstige mich nicht, la§ mich
lernen, geh' du an irgend ein Stiick Aufgabe. Plag' dich an etwas, dann langweilst
du dich gewil8 nicht mehr. Und bitte, vermeide in Zukunft solcherlei einen fast
aus aller Fassung bringende, {iber und iiber dumme Fragen.« — Ich fragte: »Hast
du jetzt ausgeredet, Kraus?« und lachte. Doch er blickte mich nur ganz mitleidig
an. Nein, Kraus kann sich nie, nie langweilen. Ich wullte das ja zur Geniige, ich
habe ihn nur wieder einmal reizen wollen. Wie unschon ist das von mir, und wie
leer. Ich mull mich entschieden bessern. Wie schlecht das ist, Kraus immer &dffen
und drgern zu wollen. Und doch: wie reizend. Seine Vorwiirfe klingen so lustig.
Es ist etwas so Vater-Abraham-maliges in seinen Ermahnungen.

Was hat mir doch vor ein paar Tagen Furchtbares getraumt. Ich war im
Traum ein ganz schlechter, schlechter Mensch geworden, wodurch, das wollte
sich mir nicht offenbaren. Roh war ich vom Wirbel bis zur Sohle, ein
aufgedonnertes, unbeholfenes, grausames Stiick Menschenfleisch. Ich war dick,
es ging mir scheinbar ganz glinzend. Ringe blitzten an den Fingern meiner
unférmigen Hédnde, und ich besall einen Bauch, an dem zentnerschwere,
fleischige Wiirde nachldssig herabhing. Ich fiihlte so recht, da8 ich befehlen und
Launen losschiefSen durfte. Neben mir, auf einem reichbesetzten Tisch, prangten
die Gegenstdande einer nicht zu befriedigenden ER- und Trinkbegierde, Wein-
und Likorflaschen, und die auserlesensten kalten Gerichte. Ich konnte nur
zulangen, und das tat ich von Zeit zu Zeit. An den Messern und Gabeln klebten
die Trdnen zugrunde gerichteter Gegner, und mit den Gldsern klangen die
Seufzer vieler armer Leute, aber die Trdnenspuren reizten mich nur zum Lachen,



wdhrend mir die hoffnungslosen Seufzer wie Musik ertdonten. Ich brauchte
Tafelmusik und ich hatte sie. Anscheinend hatte ich sehr, sehr gute Geschafte auf
Kosten des Wohlergehens anderer gemacht, und das freute mich in alle Geddarme
hinein. O, o, wie mich doch das BewulStsein, einigen Mitmenschen den Boden
unter den Fiilen weggezogen zu haben, erlabte! Und ich griff zur Klingel und
schellte. Ein alter Mann trat herein, pardon, kroch herein, es war die
Lebensweisheit, und sie kroch an meine Stiefel heran, um sie zu kiissen. Und ich
erlaubte dem entwiirdigten Wesen das. Man denke: die Erfahrung, der gute edle
Grundsatz: er leckte mir die Fiile. Das nenne ich Reichtum. Weil es mir grad so
einfiel, klingelte ich wieder, denn es juckte mich, ich weill nicht mehr, wo, nach
sinnreicher Abwechslung, und es erschien ein halbwiichsiges Méadchen, ein
wahrer Leckerbissen fiir mich Wiistling. Kindliche Unschuld, so nannte sie sich,
und begann, die Peitsche, die neben mir lag, fliichtig mit dem Auge streifend,
mich zu kiissen, was mich unglaublich auffrischte. Die Angst und die friihzeitige
Verdorbenheit flatterten in den schénen rehgleichen Augen des Kindes. Als ich
genug hatte, klingelte ich wieder, und es trat auf: der Lebensernst, ein schoner,
schlanker, junger, aber armer Mensch. Es war einer meiner Lakaien, und ich
befahl ihm stirnrunzelnd, mir das Ding da, wie hiel§ es schon, nun ja, hab' ich's
endlich, mir die Lust zur Arbeit hereinzufiihren. Bald darauf trat der Eifer
herein, und ich machte mir das Vergniigen, ihm, dem Voll-Menschen, dem
prachtvoll gebauten Arbeitsmann, eins mit der Peitsche iiberzuknallen, mitten
ins ruhig wartende Gesicht, zum rein Kaputtlachen. Und das Streben, das
urwiichsige Schaffen, es lie8 sich's gefallen. Nun allerdings lud ich es mit einer
tragen, gonnerhaften Handbewegung zum Glas Wein ein, und das dumme Luder
schliirfte den Schandwein. »Geh', sei fiir mich tatig,« sagte ich, und es ging. Nun
kam die Tugend, eine weibliche Gestalt von fiir jeden Nicht-ganz-
Hartgefrorenen iiberwéltigender Schonheit, weinend herein. Ich nahm sie auf
meinen Schof und trieb Unsinn mit ihr. Als ich ihr den unaussprechlichen
Schatz geraubt hatte, das Ideal, jagte ich sie hohnisch hinaus, und, nun pfiff ich,
und es erschien Gott selber. Ich schrie: »Was? Auch du?« Und erwachte
schweildtriefend, — wie froh war ich doch, dal§ es nur ein boser Traum war. Mein
Gott, ich darf noch hoffen, es werde noch eines Tages etwas aus mir. Wie im
Traum doch alles an die Grenze des Wahnsinns streift. Kraus wiirde mich schén
anglotzen, wenn ich ihm das erzdhlte.

Die Art, wie wir Frdulein verehren, ist doch eigentlich komisch. Aber ich
z. B. bin sehr fiirs Komische, es enthdlt unbedingt Zauber. Um acht beginnt
immer der Unterricht. Nun, da sitzen wir Zéglinge schon zehn Minuten vorher



voll Spannung und Erwartung an unsern Pldtzen und schauen unbeweglich nach
der Tiire, in welcher die Vorgesetzte erscheinen soll. Auch fiir diese Art von
vorauseilender Respektsbezeugung haben wir exakte Vorschriften. Es gilt als
Gesetz, nach derjenigen hinzuhorchen, ob sie bald komme, die dann und dann
bestimmt eintreten wird. Wir Schiiler sollen uns echt dummejungenhaft zehn
Minuten lang auf das Aufstehen von unsern Pldtzen vorbereiten. Eine kleine
Entehrung liegt in all diesen kleinlichen Forderungen, die eigentlich ldcherlich
sind, aber uns soll nichts an unserer personlichen, sondern uns soll alles an der
Ehre des Institutes Benjamenta gelegen sein, und das ist wahrscheinlich auch das
Richtigste, denn hat ein Schiiler Ehre? Keine Rede. Recht bevormundet und
gezwiebelt zu werden, das hochstens kann eine Ehre fiir uns sein. Gedrillt
werden ist fiir Zéglinge ehrenhaft, sonnenklar ist das. Aber wir rebellieren auch
gar nicht. Wiirde uns nie einfallen. Wir haben, zusammengerechnet, ja so wenig
Gedanken. Ich habe vielleicht noch die meisten Gedanken, leicht méglich ist
das, aber ich verachte im Grunde genommen mein ganzes Denkvermdgen. Ich
schdtze nur Erfahrungen, und die sind in der Regel von allem Denken und
Vergleichen vollkommen unabhdngig. So schétze ich an mir, wie ich eine Tiire
offne. Im Tir6ffnen liegt mehr verborgenes Leben als in einer Frage. Nun ja, es
regt eben alles zum Fragen und Vergleichen und Erinnern an. Gewil muf§ man
auch denken, sehr sogar. Aber sich fiigen, das ist viel, viel feiner als denken.
Denkt man, so straubt man sich, und das ist immer so hdflich und Sachen-
verderbend. Die Denker, wenn sie nur wiilSten, wieviel sie verderben. Einer, der
geflissentlich nicht denkt, tut irgend etwas, nun, und das ist notiger.
Zehntausende von Kopfen arbeiten in der Welt tiberfliissig. Sonnen-sonnenklar
ist das. Der Lebensmut geht den Menschengeschlechtern verloren mit all dem
Abhandeln und Erfassen und Wissen. Wenn z. B. ein Zogling des Institutes
Benjamenta nicht weils, dal§ er artig ist, dann ist er es. Weil$ er es, dann ist seine
ganze unbewullte Zier und Artigkeit weg, und er begeht irgend einen Fehler. Ich
laufe gern Treppen hinunter. Welch ein Geschwitz.

Es ist hiibsch, bis zu einem gewissen Grad wohlhabend zu sein und seine
weltlichen Verhdltnisse ein wenig geordnet zu haben. Ich bin in der Wohnung
meines Bruders Johann gewesen, und ich mufl sagen, sie hat mich angenehm
iberrascht, sie ist geradezu Alt-Von Guntensch eingerichtet. Schon dafl der
Fullboden ganz mit einem weichen, mattblauen Teppich belegt und bedeckt ist,
hat mir auBerordentlich imponiert. Uberall in den Zimmern herrscht Geschmack,
doch nicht auffélliger Geschmack, sondern nur bestimmte, feine Wahl. Die
Mobel sind anmutig verteilt, das mutet gleich beim Eintritt in die Wohnung wie



ein hoflicher, zarter Grul§ an. Spiegel sind an den Wanden. Es ist sogar ein ganz
grofSer Spiegel da, der vom Boden bis an die Decke hinaufreicht. Die einzelnen
Gegenstdande sind alt und doch nicht, elegant und doch nicht, reich und doch
nicht. Es ist Warme und Sorgfalt in den Rdumen, das fiihlt man, und das ist
angenehm. Ein freier sorglicher Wille hat die Spiegel aufgehdngt und dem
zierlich geschweiften Ruhebett seinen Platz angewiesen. Ich miilte kein von
Gunten sein, wenn ich das nicht merkte. Sauber und staubfrei ist alles, und doch
glanzt das alles eigentlich nicht, sondern es blickt einen alles ruhig und heiter an.
Nichts will scharf in die Augen stechen. Nur das zusammenhdngende Ganze hat
einen vielbedeutenden, liebevollen Ausdruck. Eine schéne schwarze Katze lag
auf einem dunkelroten Pliischsessel, wie die schwarzliche weiche Behaglichkeit,
eingebettet in Rot. Sehr hiibsch. Ware ich Maler, so wiirde ich die Traulichkeit
solch eines Tierbildes malen. Der Bruder kam mir sehr freundlich entgegen, und
wir stunden einander gegeniiber wie wohlabgemessene Weltleute, die wissen,
was in der Schicklichkeit fiir ein Vergniigen liegen kann. Wir plauderten. Da
kam ein grofRer, schlanker, schneeweifSer Hund auf uns zugesprungen, in
anmutigen, Freude ausdriickenden Séatzen. Nun, ich streichelte das Tier natiirlich.
Alles ist schon an der Wohnung Johanns. Er hat alle einzelnen Gegenstdnde und
Stiicke mit Liebe und Miihe in Althdndlerliden aufgesttbert, bis er das
Wohnlichste und Anmutigste zusammenhatte. Mit dem Einfachen hat er
verstanden, etwas in bescheidenen Grenzen Vollkommenes zu schaffen, derart,
dal in seiner Wohnung das Taugliche und Niitzliche sich mit dem Schénen und
Grazitsen wie zu einem Stuben-Gemadilde verbindet. Bald darauf, indem wir so
dasallen, erschien eine junge Frau, welcher Johann mich vorstellte. Wir tranken
spater Tee und waren sehr heiter. Die Katze miaute nach Milch, und der grofle
schone Hund wollte von dem Gebédck zu essen haben, das auf dem Teetisch lag.
Beider Tiere Wiinsche wurden dann auch befriedigt. Es wurde Abend, und ich
mulite nach Hause gehen.

Man lernt hier im Institut Benjamenta Verluste empfinden und ertragen, und
das ist meiner Meinung nach ein Kénnen, eine Ubung, ohne die der Mensch,
mag er noch so bedeutend sein, stets ein grofes Kind, eine Art weinerlicher
Schreihals bleiben wird. Wir Zoglinge hoffen nichts, ja, es ist uns streng
untersagt, Lebenshoffnungen in der Brust zu hegen, und doch sind wir
vollkommen ruhig und heiter. Wie mag das kommen? Fiihlen wir iiber unsern
glattgekdmmten Kopfen etwas wie Schutzengel hin und her schweben? Ich kann
es nicht sagen. Vielleicht sind wir heiter und sorgenlos aus Beschranktheit. Auch
moglich. Aber ist deshalb die Heiterkeit und Frische unserer Herzen weniger



wert? Sind wir iberhaupt dumm? Wir vibrieren. Unbewul$t oder bewul$t nehmen
wir auf vieles ein wenig Bedacht, sind da und dort mit den Geistern, und die
Empfindungen schicken wir nach allen moglichen Windrichtungen aus,
Erfahrungen und Beobachtungen einsammelnd. Uns trostet so vieles, weil wir im
allgemeinen sehr eifrige, sucherische Leute sind, und weil wir uns selber wenig
schdtzen. Wer sich selbst sehr schétzt, ist vor Entmutigungen und
Herabwiirdigungen nie sicher, denn stets begegnet dem selbstbewulsten
Menschen etwas BewulStseinfeindliches. Und doch sind wir Schiiler durchaus
nicht ohne Wiirde, aber es ist eine sehr, sehr bewegungsfahige, kleine, bieg- und
schmiegsame Wiirde. Ubrigens legen wir sie an und ab je nach Erfordernissen.
Sind wir Produkte einer hoheren Kultur, oder sind wir Naturkinder? Auch das
kann ich nicht sagen. Das eine weil8 ich bestimmt: wir warten! Das ist unser
Wert. Ja, wir warten, und wir horchen gleichsam ins Leben hinaus, in diese
Ebene hinaus, die man Welt nennt, aufs Meer mit seinen Stiirmen hinaus. Fuchs
ist librigens ausgetreten. Mir ist das sehr lieb. Ich wulite mit diesem Menschen
nichts anzufangen.

Ich habe mit Herrn Benjamenta gesprochen, d. h. er hat mit mir gesprochen.
»Jakob,« sagte er zu mir, »sage mir, findest du nicht, dal das Leben, das du hier
fiihrst, karg ist, karg? Was? Ich mochte gern deine Meinung wissen. Sprich
offen.« — Ich zog es vor, zu schweigen, doch nicht aus Trotz. Der Trotz ist mir
langst vergangen. Aber ich schwieg, und zwar ungefdhr so, als wenn ich hitte
sagen wollen: »Mein Herr, gestatten Sie mir, zu schweigen. Auf eine solche
Frage konnte ich hochstenfalles etwas Unziemliches sagen.« — Herr Benjamenta
schaute mich aufmerksam an, und ich glaubte, er verstehe mein Schweigen. Es
war auch tatsdchlich so, denn er lachelte plotzlich und sagte: »Nicht wahr, Jakob,
du wunderst dich ein wenig, wie wir hier im Institut so trdge, so gleichsam
geistesabwesend dahinleben? Ist es so? Ist dir das aufgefallen? Doch ich will
dich durchaus nicht zu unverschdmten Antworten verleiten. Ich mufl dir ein
Gestdndnis machen, Jakob. Hore, ich halte dich fiir einen klugen, anstdndigen
jungen Menschen. Jetzt, bitte, werde frech. Und ich fiihle mich veranla$t, dir
noch etwas anderes zu gestehen: ich, dein Vorsteher, ich meine es gut mit dir.
Und noch ein drittes Gestdndnis: Ich habe eine seltsame, eine ganz
eigentiimliche, jetzt nicht mehr zu beherrschende Vorliebe fiir dich gewonnen.
Du wirst jetzt mir gegeniiber recht frech sein, nicht wahr, Jakob? Nicht wahr,
junger Mensch, jetzt, nachdem ich mir vor dir eine Bl6e gegeben habe, wirst
du's wagen, mich mit Wegwerfung zu behandeln? Und du wirst jetzt trotzen? Ist
es so, sage, ist es so?« — Wir beide, der bartige Mann und ich, der Junge,



schauten einander in die Augen. Es glich einem innerlichen Wettkampf. Schon
wollte ich den Mund 6ffnen und irgend etwas Unterwiirfiges sagen, doch ich
vermochte mich zu beherrschen und schwieg. Und nun bemerkte ich, dal8 der
riesenhaft gebaute Herr Vorsteher leise, leise zitterte. Von diesem Augenblick an
war etwas Bindendes zwischen uns getreten, das fiihlte ich, ja, ich fiihlte es nicht
nur, ich wulSte es sogar. »Herr Benjamenta achtet mich,« sagte ich mir, und
infolge dieser wie ein Blitz auf mich niederstrahlenden Erkenntnis fand ich es
fiir schicklich, ja sogar fiir geboten, zu schweigen. Wehe mir, wenn ich ein
einziges Wort gesagt hétte. Ein einziges Wort wiirde mich zum unbedeutsamen
kleinen Eleven erniedrigt haben, und soeben hatte ich doch eine ganz
unzoglinghafte, menschliche Héhe erklommen. Das alles empfand ich tief, und
wie ich jetzt weils, habe ich mich in jenem Moment ganz richtig benommen. Der
Vorsteher, der dicht zu mir getreten war, sagte dann folgendes: »Es ist etwas
Bedeutendes an dir, Jakob.« — Er hielt inne, und ich fiihlte sogleich, warum. Er
wollte ohne Zweifel sehen, wie ich mich jetzt bendhme. Ich merkte das, und
daher verzog ich auch nicht eine einzige Muskel meines Gesichtes, sondern
schaute starr, wie gedankenlos, vor mich hin. Dann schauten wir uns wieder an.
Ich blickte meinen Herrn Vorsteher streng und hart an. Ich heuchelte irgend
welche Kailte, irgend welche Oberflachlichkeit, wahrend ich doch am liebsten
hétte in sein Gesicht lachen mégen, vor Freude. Aber ich sah es zu gleicher Zeit:
er war zufrieden mit meiner Haltung, und er sagte endlich: »Mein Junge, geh'
wieder an deine Arbeit. Beschiftige dich mit etwas. Oder geh' dich mit Kraus
unterhalten. Geh'.« — Ich verbeugte mich tief, ganz gewohnheitsgemal$, und
entfernte mich. Draullen im Korridor blieb ich wieder, wie schon einmal friiher,
eigentlich auch ganz gewohnheitsgemdl, stehen und horchte durchs
Schliisselloch, ob sich da drinnen etwas rege. Aber es war alles still. Ich mufSte
leise und gliicklich lachen, ganz dumm lachen, und dann ging ich ins
Schulzimmer, wo ich Kraus im Halbdunkel, scheinbar von einem braunlichen
Lichtstrahl umflossen, sitzen sah. Ich blieb lange stehen. Tatsdchlich, lange stund
ich so, denn ich konnte etwas, irgend etwas, nicht ganz begreifen. Es war mir, als
sei ich zu Hause. Nein, es war mir, als sei ich noch nicht geboren, als schwdamme
ich in etwas Vor-Gebiirtigem. Es wurde mir heil und meerhaft-undeutlich vor
den Augen. Ich ging zu Kraus und sagte ihm: »Du, Kraus, ich habe dich lieb.« —
Er knurrte, was das fiir Redensarten seien. Rasch zog ich mich in meine Kammer
zuriick. — Und jetzt? Sind wir Freunde? Sind Herr Benjamenta und ich Freunde?
Jedenfalls besteht zwischen uns beiden ein Verhdltnis, aber was fiir eins? Ich
verbiete mir, mir das erkldaren zu wollen. Ich will hell, leicht und heiter bleiben.
Fort mit den Gedanken.



Noch immer habe ich keine Stelle. Herr Benjamenta sagt mir, er bemiihe
sich. In ganz schroffem Gebieterton sagt er das und fiigt hinzu: »Wie?
Ungeduldig? Kommt alles. Warte!« — Von Kraus heilSt es unter den Zodglingen,
dall er vielleicht bald abgehe. Abgehen, das ist ein so berufshaft-komischer
Ausdruck. Kraus geht bald fort? Hoffentlich sind das nur leere Gertichte,
Institut-Sensationen. Es gibt auch unter uns Zoéglingen etwas wie einen aus Luft
und Nichts herausgegriffenen Zeitungenklatsch. Die Welten, merke ich, sind
iberall dieselben. Ich bin iibrigens wieder bei meinem Bruder Johann von
Gunten gewesen, und dieser Mensch hat den Mut gehabt, mich unter Leute zu
fiihren. Ich habe am Tisch reicher Leute gegessen, und ich werde die Art und
Weise, wie ich mich benommen habe, nie vergessen. Einen alten, aber immerhin
feierlichen Gehrock habe ich angehabt. Gehrécke machen alt und gewichtig.
Nun, und da habe ich getan wie ein Mann von jdhrlich zwanzigtausend Mark
Einkommen, mindestens. Ich habe mit Leuten geredet, die mir den Riicken
gedreht hdtten, wenn sie hatten ahnen konnen, wer ich bin. Frauen, die mich
total verachten wiirden, wenn ich ihnen sagte, ich sei nur Zégling, haben mir
zugeldchelt und mir gleichsam Kurage zugewunken. Und ich bin verbliifft
gewesen {iber meinen Appetit. Wie gelassen man doch an fremden reichen
Tischen zugreift. Ich sah, wie es alle machten, und ich machte es talentvoll nach.
Wie gemein ist das. Ich empfinde etwas wie Scham dariiber, dort, ndmlich in
jenen Kreisen, ein frohliches EB- und Trinkgesicht gezeigt zu haben. Von feiner
Sitte habe ich wenig bemerkt. Dagegen merkte ich, daf man mich als
schiichternen Jungen empfunden hat, widhrend ich doch (in meinen Augen)
platzte vor Frechheit. Johann benimmt sich gut in Gesellschaft. Er besitzt die
leichte angenehme Fasson eines Menschen, der etwas gilt, und der das auch
weill. Sein Betragen ist fiir die Augen, die es betrachten, ein Labsal. Rede ich zu
gut von Johann? O nein. Ich bin durchaus nicht verliebt in meinen Bruder, aber
ich bemiihe mich, ihn zu sehen, ganz, nicht nur halb. Vielleicht ist das allerdings
Liebe. Meinetwegen. Sehr schén war es auch im Theater, doch ich will mich
dariiber nicht weiter verbreiten. Den feinen Rock habe ich dann wieder
abgestreift. O, es ist hiibsch, in eines geschdtzten Menschen Kleidern zu gehen
und herumzuschwirren. Ja, schwirren! Das ist es. Man zirpt und schwirrt so
herum, dort, in den Kreisen der Gebildeten. Dann bin ich wieder ins Institut
gekrochen und in meinen Zoglingsanzug. Ich bin gern hier, ich fiihle es, und ich
werde mich dummerweise spidter wahrscheinlich nach Benjamentas
zuriicksehnen, spater, wenn ich etwas Grofles geworden bin, doch ich werde ja
nie, nie irgend etwas Grolles, und ich zittere vor eigentiimlicher Genugtuung,
daBl ich das zum voraus bestimmt weils. Ein Schlag wird mich eines Tages
treffen, so ein recht vernichtender Schlag, und dann wird alles, werden alle diese



Wirrnisse, diese Sehnsucht, diese Unkenntnis, dies alles, diese Dank- und
Undankbarkeit, diese Liigen und Selbstbetruge, dies Wissen-Meinen und dies

Doch-nie-etwas-Wissen zu Ende sein. Doch ich wiinsche zu leben, gleichviel
wie.



Etwas mir Unverstandliches ist vorgefallen. Vielleicht hat es auch gar nichts
zu bedeuten. Ich bin sehr wenig geneigt, mich von Mysterien bewiltigen zu
lassen. Ich sal$, es war schon halb Nacht, ganz allein in der Schulstube. Plétzlich
stand Fraulein Benjamenta hinter mir. Ich hatte sie nicht eintreten gehort, sie
mullite also ganz leise die Tiire getffnet haben. Sie fragte mich, was ich da
mache, doch in einem Ton, dal8 ich gar nicht zu antworten brauchte. Sie sagte
sozusagen, indem sie fragte, sie wisse es schon. Da gibt man natiirlich keine
Antwort mehr. Sie legte, wie wenn sie miide gewesen wdre und der Stiitze
bedurft hitte, die Hand auf meine Achsel. Da fiihlte ich so recht, daR ich ihr
gehorte, d. h. ihr gehorte? — Ja, einfach so ihr angehorte. Ich bin immer
milStrauisch gegeniiber Empfindungen. Aber dal§ ich da ihr, dem Fraulein, quasi
gehorte, das war wahr empfunden. Wir gehoérten zusammen. Natiirlich mit
Unterschied. Doch wir stunden uns mit einmal sehr nahe. Immer, immer aber mit
Unterschied. Ich hasse es geradezu, so gar wenig oder keine Unterschiede zu
empfinden. Darin, dal§ Frdulein Benjamenta und ich zwei sehr verschieden
geartete und gestellte Wesen waren, das zu spiiren, darin lag fiir mich ein Gliick.
Ich verachte es im iibrigen, mich zu beliigen. Die Auszeichnungen und Vorteile,
die nicht ganz, ganz echt sind, betrachte ich als meine Feinde. Es war da also ein
grofSer Unterschied. Ja, was ist denn das? Komme ich iiber gewisse Unterschiede
nicht hinaus? Doch da sagte das Fraulein plétzlich: »Komm' mit. Steh' auf und
komm'. Ich will dir etwas zeigen.« — Wir gingen zusammen. Vor unseren Augen,
wenigstens vor den meinigen (vor ihren vielleicht nicht), lag alles in ein
undurchdringliches Dunkel gehiillt. »Das sind die innern Gemaécher,« dachte ich,
und ich tduschte mich auch nicht. Es verhielt sich so, und meine liebe Lehrerin
schien entschlossen zu sein, mir eine bisher verborgen gewesene Welt zu zeigen.
Doch ich muf8 Atem schopfen.

Es war, wie gesagt, zuerst ganz dunkel. Das Frdaulein nahm mich bei der
Hand und sagte in freundlicher Tonart: »Siehe, Jakob, so wird es dunkel um dich
sein. Und da wird dich jemand dann an der Hand fiihren. Und du wirst froh
dariiber sein und zum erstenmal tiefe Dankbarkeit empfinden. Sei nicht
millgestimmt. Es kommen auch Helligkeiten.« — Kaum hatte sie das gesagt, so
brannte uns ein weilles, blendendes Licht entgegen. Ein Tor zeigte sich, und wir
gingen, sie voran, ich dicht hinter ihr, durch die Offnung hindurch, ins herrliche
Licht-Feuer hinein. Ich hatte noch nie etwas so Glanzvolles und Vielsagendes
gesehen, daher war ich auch wie betdubt. Das Frdulein sprach ldchelnd, noch



freundlicher wie vorher: »Blendet dich das Licht? Dann strenge dich an, es zu
ertragen. Es bedeutet Freude, und man muf3 sie zu empfinden und zu ertragen
wissen. Du kannst meinetwegen auch denken, es bedeute dein zukiinftiges
Gliick, doch sieh', was geschieht da? Es schwindet. Das Licht zerfdllt. Also,
Jakob, sollst du kein langes, kein anhaltendes Gliick haben. Schmerzt dich meine
Aufrichtigkeit? Nicht doch. Komm' weiter. Wir miissen uns ein wenig beeilen,
denn noch manche Erscheinung soll durchwandert und durchzittert werden. Sag/,
Jakob, verstehst du auch meine Worte? Doch schweig'. Du darfst hier nicht
reden. Glaubst du, dal§ ich etwa eine Zauberin sei? Nein, ich bin keine Zauberin.
Gewil3, ein ganz klein wenig zu zaubern, zu verfiihren, das verstehe ich schon.
Jedes Miadchen versteht das. Doch komm' jetzt.« — Mit diesen Worten 6ffnete
das verehrte Madchen eine Bodenlucke, wobei ich ihr helfen mufSte, und wir
stiegen zusammen, sie immer voran, in einen tiefgelegenen Keller hinunter.
Zuletzt, als die steinernen Stufen aufhorten, traten wir auf feuchte weiche Erde.
Es war mir, als befdnden wir uns in der Mitte der Erdkugel, so tief und einsam
kam es mir vor. Wir schritten einen langen, finstern Gang entlang, Fraulein
Benjamenta sagte: »Wir sind jetzt in den Gewolben und Gangen der Armut und
Entbehrung, und da du, lieber Jakob, wahrscheinlich dein Lebenlang arm bleibst,
so versuche bitte schon jetzt, dich an die Finsternis und an den Kkalten,
schneidenden Geruch, die hier herrschen, ein wenig zu gewohnen. Erschrick
nicht und sei ja nicht bose. Gott ist auch hier, er ist iiberall. Man mul§ die
Notwendigkeit lieben und pflegen lernen. Kiisse die nasse Kellererde, ich bitte
dich, ja, tu' es. Damit lieferst du den sinnlichen Beweis deiner willigen
Unterwerfung in die Schwere und in die Triibnis, die dein Leben, wie es scheint,
zum groften Teil ausmachen werden.« — Ich gehorchte ihr, warf mich zur kalten
Erde nieder und kiillte sie voller Inbrunst, wobei mich ein unnennbarer kalter
und zugleich heiller Schauer durchrann. Wir gingen weiter. Ah, diese Gange des
Not-Leidens und der furchtbaren Entsagung schienen mir endlos, und sie waren
es vielleicht auch. Die Sekunden waren wie ganze Lebensldufe, und die Minuten
nahmen die Gro8e von leidvollen Jahrhunderten an. Genug, endlich langten wir
an einer triibseligen Mauer an, Frdulein sagte: »Geh' und liebkose die Mauer. Es
ist die Sorgenwand. Sie wird stets vor deinen Blicken aufgerichtet sein, und du
bist unklug, wenn du sie hassest. Ei, man mul§ das Starre, das Unverséhnliche
eben zu erweichen versuchen. Geh' und probier' es.« — Ich trat rasch, wie in
leidenschaftlicher Eile, zur Mauer heran und warf mich ihr an die Brust. Ja, an
die steinerne Brust, und sagte ihr einige gute, beinahe scherzende Worte. Und sie
blieb, wie zu erwarten war, unbeweglich. Ich spielte Komdédie, schon meiner
Lehrerin zulieb, gewil$, und doch war es wiederum nichts weniger als Komddie,
was ich tat. Und doch lachelten wir beide, sie, die Meisterin sowohl, wie ich, ihr



unreifer Schiiler. »Komm',« sagte sie, »wir wollen uns jetzt ein wenig Freiheit,
ein wenig Bewegung gonnen.« — Und damit beriihrte sie mit dem kleinen weillen
bekannten Herrin-Stab die Mauer, und weg war der ganze garstige Keller, und
wir befanden uns auf einer glatten, offenen, schlanken Eis- oder Glasbahn. Wir
schwebten dahin wie auf wunderbaren Schlittschuhen, und zugleich tanzten wir,
denn die Bahn hob und senkte sich unter uns wie eine Welle. Es war entziickend.
Ich hatte nie so etwas gesehen, und ich rief vor lauter Freude: »Wie herrlich.« —
Und iiber uns schimmerten die Sterne in einem sonderbarerweise ganz
blalblauen und doch dunklen Himmel, und der Mond starrte, iiberirdisch
leuchtend, auf uns Eisldufer herab. »Das ist die Freiheit,« sagte die Lehrerin,
»sie ist etwas Winterliches, Nicht-lange-zu-Ertragendes. Man mulf8 sich immer,
so wie wir es hier tun, bewegen, man mul$ tanzen in der Freiheit. Sie ist kalt und
schon. Verliebe dich nur nicht in sie. Das wiirde dich nachher nur traurig
machen, denn nur momentelang, nicht langer, halt man sich in den Gegenden der
Freiheit auf. Bereits sind wir etwas zu lang hier. Sieh’, wie die wundervolle
Bahn, auf der wir schweben, langsam sich wieder auflst. Jetzt kannst du die
Freiheit sterben sehen, wenn du die Augen aufmachst. Im spéteren Leben wird
dir dieser herzbeklemmende Anblick noch oft zuteil werden.« — Kaum hatte sie
ausgesprochen, so sanken wir von der erklommenen Hohe und Lustigkeit in
etwas Miides und Trauliches hinunter, es war ein kleines, mit raffiniertem
Wohlbehagen ganz gefiittertes und erfiilltes, kostlich nach Trdumereien
duftendes, reich mit allerhand liisternen Szenen und Bildern tapeziertes Ruhe-
Gemach. Es war ein geradezu gemadchliches Gemach. Oft schon hatte ich von
richtigen Gemadchern getraumt. Hier befand ich mich nun in einem solchen.
Musik rieselte an den bunten Wanden wie Anmutsschnee herunter, man sah es
direkt musizieren, die Tone glichen einem bezaubernden Schneegestober.
»Hier,« sagte das Fraulein, »kannst du ruhen. Sage dir selber, wie lange.« — Wir
lachelten beide iiber diese rdtselhaften Worte, und obgleich mich ein unsagbar
zartes Bangen beschlich, zogerte ich nicht, es mir in dem Lustgemach auf einem
der Teppiche, die da vor mir lagen, bequem zu machen. Eine Zigarette von selten
gutem Geschmack flog mir von oben herab in den unwillkiirlich ge6ffneten
Mund, und ich rauchte. Ein Roman schwirrte herbei, mir gerade in die Héande,
und ich konnte ungestort darin lesen. »Das ist nichts fiir dich. Lies nicht in
solchen Biichern. Steh' auf. Komm' lieber. Die Weichlichkeit verfiihrt zur
Gedankenlosigkeit und Grausamkeit. Horst du, wie es zornig einherdonnert und
-rollt? Das ist das Ungemach. Du hast jetzt in einem Gemach Ruhe genossen.
Nun wird das Ungemach iiber dich herabregnen und Zweifel und Unruhe werden
dich durchndssen. Komm'. Man muf$ tapfer ins Unvermeidliche hineingehen.« —
So sprach die Lehrerin, und kaum hatte sie zu Ende gesprochen, da schwamm



ich in einem dickfliissigen, htchst unangenehmen Strom von Zweifel. Durch und
durch entmutigt, wagte ich gar nicht, mich umzuschauen, ob sie noch neben mir
sei. Nein, die Lehrerin, die Hervorzauberin all dieser Erscheinungen und
Zustdande, war verschwunden. Ich schwamm ganz allein. Ich wollte schreien,
aber das Wasser drohte mir in den Mund zu laufen. O dieses Ungemach. Ich
weinte, und ich bereute bitter, mich der liisternen Bequemlichkeit hingegeben zu
haben. Da plétzlich sall ich wieder im Institut Benjamenta, in der dunkelnden
Schulstube, und Fraulein Benjamenta stand noch hinter mir, und sie streichelte
mir die Wangen, aber nicht so, als wenn sie mich, sondern, als wenn sie sich
selber trosten miisse. »Sie ist ungliicklich,« dachte ich. Da kamen Kraus,
Schacht und Schilinski von einem gemeinsamen Ausgang zuriick. Rasch zog das
Maédchen die Hand von mir weg und ging in die Kiiche, um das Abendbrot
zuzubereiten. Trdumte ich? Aber wozu mich fragen, wenn es jetzt doch ans
Abendessen geht? Es gibt Zeiten, wo ich entsetzlich gern esse. Ich kann dann in
die dimmsten Speisen hineinbeillen wie ein hungriger Handwerksbursche, ich
lebe dann wie in einem Marchen und nicht mehr als Kulturmensch in einem
Kulturzeitalter.

Sehr amiisant sind manchmal unsere Turn- und Tanzstunden. Geschick
zeigen zu miissen, das ist nicht ohne Gefahr. Wie kann man sich doch blamieren.
Zwar, wir Zoglinge lachen uns nicht aus. Nicht? O doch. Man lacht mit den
Ohren, wenn man mit dem Mund nicht lachen darf. Und mit den Augen. Die
Augen lachen so gern. Und den Augen Vorschriften zu machen, das ist zwar
ganz gut moglich, aber doch ziemlich schwer. So z. B. darf hier nicht geblinzelt
werden, blinzeln ist spéttisch und daher zu vermeiden, aber man blinzelt halt
doch manchmal. So ganz die Natur zu unterdriicken, das geht eben doch nicht.
Und doch geht's. Aber hat man sich auch die Natur total abgew6hnt, es bleibt
immer ein Hauch, ein Rest {ibrig, das zeigt sich immer. Der lange Peter z. B.
kann sich die hochsteigene, personliche Natur sehr schlecht abgewdhnen.
Manchmal, wenn er tanzen, sich graziés bewegen und erweisen soll, besteht er
ganzlich aus Holz, und das Holz ist bei Peter eben Naturanlage, gleichsam
Gottesgeschenk. O wie mulS man doch {iber ein Klafter Holz, wenn es in Form
eines langen Menschen erscheint, lachen, so prachtig in die Brust hineinlachen.
Ein Geldchter ist das reine Gegenteil von einem Stiick Holz, es ist etwas
Entziindendes, etwas, was da in einem drinnen Streichhélzer anziindet.
Streichhélzer kichern, genau wie ein unterdriicktes Geldchter. Ich mag mich
sehr, sehr gern am Herausschallen des Lachens verhindern lassen. Das kitzelt so
wunderbar: es nicht loslassen zu diirfen, was doch so gern herausschiel3en



mochte. Was nicht sein darf, was in mich hinab muf, ist mir lieb. Es wird
dadurch peinlicher, aber zugleich wertvoller, dieses Unterdriickte. Ja ja, ich
gestehe, ich bin gern unterdriickt. Zwar. Nein, nicht immer zwar. Herr Zwar soll
mir abmarschieren. Was ich sagen wollte: etwas nicht tun diirfen, heilst, es
irgendwo anders doppelt tun. Nichts ist fader als eine gleichgiiltige, rasche,
billige Erlaubnis. Ich verdiene, erfahre gern alles, und z. B. ein Lachen bedarf
auch der Durch-Erfahrung. Wenn ich innerlich zerspringe vor Lachen, wenn ich
kaum noch weil$, wo ich all das zischende Pulver hintun soll, dann weil§ ich, was
Lachen ist, dann habe ich am ldcherigsten gelacht, dann habe ich eine
vollkommene Vorstellung dessen gehabt, was mich erschiitterte. Ich muf3
demnach unbedingt annehmen und es als feste Uberzeugung aufbewahren, daR
Vorschriften das Dasein versilbern, vielleicht sogar vergolden, mit einem Wort
reizvoll machen. Denn wie mit dem verbotenen reizenden Lachen ist es doch
sicher mit fast allen andern Dingen und Geliisten ebenfalls. Nicht weinen diirfen
z. B., nun, das vergroflert das Weinen. Liebe entbehren, ja, das heilst lieben.
Wenn ich nicht lieben soll, liebe ich zehnfach. Alles Verbotene lebt auf
hundertfache Art und Weise; also lebt nur lebendiger, was tot sein sollte. Wie im
Kleinen, so ist es im GrofSen. Recht hiibsch, recht alltdglich gesagt, aber im
Alltaglichen ruhen die wahren Wahrheiten. Ich schwatze wieder ein wenig, nicht
wahr? Geb' es gern zu, dall ich schwatze, denn mit etwas miissen doch Zeilen
ausgefiillt werden. Wie entziickend, wie entziickend sind verbotene Friichte.

Vielleicht schwebt jetzt zwischen Herrn Benjamenta und mir etwas wie eine
beiden Teilen sichtbare, verbotene Frucht. Doch wir beide driicken uns nicht
deutlich aus. Wir scheuen vor der offenen Sprache zuriick, und das ist gewifl nur
zu billigen. Mir z. B. ist eigentlich die Freundlichkeit der Behandlung
unsympathisch. Ich rede im allgemeinen. Gewisse Leute, die mir zugetan sind,
sind mir zuwider, ich kann das hier nicht nachdriicklich genug betonen.
Natiirlich finde auch ich an der Milde, am Herzlichen Geschmack. Wer konnte
so roh sein, alle Vertraulichkeit, alles warmere Wesen ganzlich zu verabscheuen.
Aber ich hiite mich stets, nahezutreten, und ich weil nicht, ich mul§ darin Talent
besitzen, jemanden von der Unklugheit gewisser Anndherungen stumm zu
liberzeugen, wenigstens halte ich es fiir schwierig, sich in mein Vertrauen zu
stehlen. Und meine Warme ist mir kostbar, sehr kostbar, und derjenige, der sie
besitzen will, mul§ dulSerst vorsichtig vorgehen, und das will nun Herr Vorsteher.
Dieser Herr Benjamenta will, wie es scheint, mein Herz besitzen und
Freundschaft mit mir schliefen. Vorlaufig behandle ich ihn aber eisig kalt, und
wer weil3: ich will vielleicht gar nichts von ihm wissen.



»Du bist jung,« sagt Herr Vorsteher zu mir, »du strotzest von
Lebensaussichten. Wart' mal, habe ich da etwas sagen wollen und es jetzt
vergessen? Du mullt wissen, Jakob, ich habe dir eine Menge Dinge zu sagen,
und da kann man das Schonste und Tiefste, eh’ man bis drei gezdhlt hat,
vergessen. Und du schaust drein, siehst du, wie das gute, frische Gedédchtnis
selber, wdhrend meines schon altet. Mein Kopf, Jakob, ist am Sterben.
Entschuldige, wenn ich etwas zu weich, zu vertraulich rede. Ich mul§ einfach
lachen. Da bitte ich dich, mich zu entschuldigen, wéhrend ich dich durchpriigeln
konnte, wenn ich es fiir notig fande. Wie hart mich deine jungen Augen
anblicken. Ei, ei, und ich konnte dich da an die Wand werfen, dal§ dir Horen und
Sehen fiir immer vergingen. Ich weill es gar nicht, wie es hat kommen koénnen,
daBl ich mich dir gegeniiber so aller Vorgesetztengewalt entkleidet habe. Du
lachst mich wohl heimlich aus. Leise gesagt: Hiite dich da. Du mufSt wissen,
mich packen Wildheiten an, und ehe ich mich verhindern kann, sind alle meine
Besinnungen geschwunden. O mein kleiner Bursch, nein, fiirchte dich nicht. Es
ist ja so gdnzlich, so gadnzlich unmdglich, dir etwas zuleide zu tun, aber sage,
was wollte ich dich doch fragen. Sage, du fiirchtest dich wohl gar nicht ein
bilchen? Und jung bist du und hast Hoffnungen, und jetzt wirst du ja wohl bald
in eine dir ziemende Stellung kommen? Nicht? Ja eben, das ist es. Ja, das ist es,
was mir leid tut, denn denke dir, manchmal ist mir, als seiest du mein junger
Bruder oder sonst etwas Natiirlich-Nahes, so verwandt kommst du mir, kommen
mir deine Gebdrden, die Sprache, der Mund, alles, nun, mit einem Wort, du, mir
vor. Ich bin ein abgesetzter Konig. Du ldchelst? Ich finde es einfach kostlich,
weillt du, daR dir jetzt gerade, wo ich von abgesetzten, ihrer Throne enthobenen
Konigen spreche, ein Ldcheln, solch ein spitzbiibisches Lacheln entflieht. Du
hast Verstand, Jakob. O, man kann sich mit dir so hiibsch unterhalten. Es ist
prickelnd reizvoll, sich dir gegeniiber ein wenig schwach und weicher, als
gewohnlich, zu benehmen. Ja, du forderst geradezu heraus zu Fahrldssigkeiten,
zur Lockerung, zur Preisgabe der Wiirde. Man mutet dir, glaubst du das,
Edelsinn zu, und da reizt es einen ganz madchtig, sich vor dir in schonen,
wohltuenden Erkldarungen und Gestdndnissen zu verlieren, so z. B. ich, dein
Herr, vor dir, meinem jungen armen Wurm, den ich, wenn's mich geliistete,
zermalmen konnte. Gib mir die Hand. So. LaB mich dir sagen, dall du es
verstanden hast, mir Respekt vor dir abzunétigen. Ich achte dich hoch, und — ich
— darf — es dir sagen. Und nun habe ich eine Bitte an dich: willst du mein
Freund, mein kleiner Vertrauter sein? Ich bitte dich, sei es. Doch ich will dir Zeit
lassen, das alles zu bedenken, du darfst gehen. Bitte, geh', 1al mich allein.« — So
spricht zu mir mein Herr Vorsteher, der Mann, der, wie er selber sagt, mich
zermalmen kann, sobald er nur will. Ich verbeuge mich jetzt nicht mehr vor ihm,



es wiirde ihm weh tun. Was er da nur von abgesetzten Konigen gesprochen hat?
Ich werde iiber diese ganze Sache keine Gedanken verlieren, wie er mir
anempfiehlt, sondern ich werde einfach fortfahren, Form zu bewahren.
Jedenfalls heilst es aufpassen. Er spricht von Wildheit? Nun, ich muRl sagen, das
ist sehr ungemiitlich. Zum an der Wand zerquetscht zu werden, dazu bin ich mir
denn doch zu gut. Ob ich es dem Frdulein sage? O pfui, nicht doch. Ich habe
Mut genug, iiber etwas Seltsames Schweigen zu bewahren, und Verstand genug,
mit etwas Zweifelhaftem allein fertig zu werden. Vielleicht ist Herr Benjamenta
verriickt. Jedenfalls gleicht er dem Lowen, ich aber der Maus. Nette Zustdnde
sind das, die sich da jetzt im Institut eingeschlichen haben. Nur niemandem
etwas sagen. Eine verschwiegene Angelegenheit ist manchmal schon eine
gewonnene. Das alles sind Dummbheiten. Basta.

Was ich manchmal fiir Einbildungen habe! Es grenzt beinahe an das
Absurde. Mit einem Mal, ohne dall ich es habe verhindern konnen, war ich
Kriegsoberst geworden, so ums Jahr 1400 herum, nein, etwas spater, zur Zeit der
maildndischen Feldziige. Ich und meine Herren Offiziere, wir tafelten. Es war
nach einer gewonnenen Schlacht, und unser Ruhm mulf$te sich in den ndchsten
Tagen durch ganz Europa verbreiten. Wir tranken und waren lustig. Nicht etwa
in einem Zimmer hielten wir Tafel, nein, auf freiem Feld. Die Sonne war eben
am Untergehen, da wurde vor meine Augen, deren Strahl Schlachtenangriff und
-sieg bedeutete, eine Kreatur gefiihrt, ein ganz armer Teufel, ein ertappter
Verrdter. Der ungliickliche Mensch schaute zitternd zu Boden, wohl wissend,
daR er nicht das Recht hatte, den Feldherrn anzuschauen. Ich sah ihn an, ganz
leicht, dann schaute ich diejenigen ebenso leicht und schnell an, die ihn
hergefiihrt hatten, dann widmete ich mich dem volleingeschenkten Glas Wein,
das vor mir stand, und diese drei Bewegungen bedeuteten: »Geht. Und henkt
ihn.« Sogleich ergriffen ihn die Leute, doch da schrie der Verruchte wie
verzweifelt, noch mehr, wie zerrissen, zum voraus zerrissen von tausend
entsetzlichen Martertoden. Meine Ohren hatten in den Gefechten und Kampfen,
die mein Leben erfiillten, schon allerlei Tone gehort, und meine Augen waren an
den Anblick des Furchtbaren und Jammervollen mehr wie gewohnt, doch
merkwiirdig, das konnte ich nicht ertragen. Wieder drehte ich mich nach dem
Verdammten um, aullerdem winkte ich meinen Soldaten. »Lallt ihn laufen,«
sagte ich, das Glas an der Lippe, um es kurz zu machen. Da geschah etwas
ebenso Ergreifendes wie Widerwartiges. Der Mann, dem ich das Leben
geschenkt hatte, das Verbrecher- und Verréterleben, stiirzte wie unsinnig zu
meinen Fiillen und kiilte den Staub meiner Schuhe. Ich stiel$ ihn weg. Ich war



von Ekel und Grauen erfalst worden. Mich beriihrte die Gewalt, die ich ausiibte,
die Macht, mit der ich frei spielen konnte, wie der Sturmwind mit Bléttern,
peinlich, ich lachte daher und befahl dem Menschen, sich zu entfernen. Er hatte
beinahe den Verstand verloren. Eine tierische Freude brach sich ihm durch
Augen und Mund Bahn, er lallte Dank, Dank und kroch weg. Wir andern
ergaben uns bis in die Nacht hinein einem ausgelassenen Gesoffe und Gelage,
und am friihen Morgen, noch immer sallen wir bei der Tafel, empfing ich mit
einer Wiirde, einer Hoheit, die selbst mir beinahe ein Ldcheln abnétigte, den
Gesandten des Papstes. Ich war der Held, der Herr des Tages. Von meiner Laune,
meiner Zufriedenheit hing der Frieden von halb Europa ab. Doch ich spielte den
diplomatischen Herren gegeniiber den Dummen, den Guten, es palite mir so, ich
war etwas ermiidet, mich begehrte, in die Heimat zuriickzukehren. Ich liel§ mir
die Vorteile, die mir der Krieg zuerteilte, wieder abnehmen. Natiirlich bin ich
spater in den Grafenstand erhoben worden, dann habe ich geheiratet, und jetzt
bin ich so tief gesunken, dall es mich gar nicht geniert, ein niedriger, kleiner
Eleve des Institutes Benjamenta zu sein und Kameraden zu haben wie Kraus,
Schacht, Hans und Schilinski. Man mul§ mich nackt auf die kalte Stralle werfen,
dann stelle ich mir vielleicht vor, ich sei der allesumfassende Herrgott. Es ist
Zeit, dal ich die Feder aus der Hand lege.

Fiir so Kleine und Niedrige, wie wir Zoglinge sind, gibt es nichts Komisches.
Der Entwiirdigte nimmt alles ernst, aber auch alles leicht, beinahe frivol. Mir
kommt unsere Tanz-, Anstands- und Turnstunde wie das 6ffentliche, wichtige,
grole Leben selber vor, und dann verwandelt sich vor meinen Augen die
Schulstube in ein herrschaftliches Zimmer, in eine Strafe voller
Menschenverkehr, in ein Schlof§ mit alten, langen Korridoren, in eine Amtsstube,
in ein Gelehrtenkabinett, in einen Damen-Empfangsraum, je nachdem, in alles
Mogliche. Wir miissen eintreten, griifen, uns verneigen, sprechen, eingebildete
Geschdfte oder Auftrage erledigen, Bestellungen ausrichten, dann plétzlich
sitzen wir bei Tisch und essen auf hauptstddtische Manier, und Diener bedienen
uns. Schacht, oder vielleicht gar Kraus, stellt eine hocharistokratische Dame vor,
und ich iibernehme es, sie zu unterhalten. Wir sind dann alle Kavaliere, der lange
Peter nicht ausgenommen, der sich ja sowieso stets als Kavalier fiihlt. Dann
tanzen wir. Wir hiipfen umbher, verfolgt von den lachelnden Blicken der Lehrerin,
und plétzlich rennen wir einem Verwundeten zu Hilfe. Er ist auf der Stralle
tiberfahren worden. Wir schenken scheinbaren Bettlern irgend eine Kleinigkeit,
schreiben Briefe, briillen unsern Burschen an, gehen in die Versammlung,
suchen Orte auf, wo man franzosisch spricht, iiben uns im Hutabnehmen,



sprechen von Jagd, Finanzen und Kunst, kiissen Damen, die wir uns gewogen
wissen wollen, untertdnig die gnddig ausgestreckten fiinf hiibschen Finger,
bummeln als Bummler, schliirfen Kaffee, essen Schinken in Burgunder, schlafen
in eingebildeten Betten, stehen ebenso scheinbar wieder des Morgens in aller
Friihe auf, sagen: »Guten Tag, Herr Amtsrichter,« priigeln uns, denn das kommt
ja im Leben oft auch vor, und tun eben alles, was im Leben vorkommt. Sind wir
miide von all den Dummbheiten, so klopft Fraulein mit dem Stab gegen eine
Kante und sagt: »Allons, vorwarts, Jungens. Arbeiten!« — Dann wird wieder
gearbeitet. Wir treiben uns im Zimmer umher wie Wespen. Man kann das gar
nicht recht schildern, und sind wir wieder ermattet, so ruft die Lehrerin: »Wie?
Ist euch das offentliche Leben so rasch verleidet? Macht, macht. Zeigt, wie das
Leben ist. Es ist leicht, aber man mufl munter sein, sonst wird man vom Leben
zertreten.« — Und frisch geht es wieder los. Wir reisen, wobei unsere Bedienten
Dummbheiten machen. Wir sitzen in Bibliotheken und studieren. Wir sind
Soldaten, echte Rekruten, und miissen liegen und schiefen. Wir treten in
Kaufldden, um zu kaufen, in Badeanstalten, um zu baden, in Kirchen, um zu
beten: »Gott, fiihre uns nicht in Versuchung.« Und im ndchsten Augenblick
sitzen wir mitten in der grébsten Verfehlung und siindigen. »Hort auf. Genug fiir
heute,« sagt dann, wenn es Zeit ist, das Fraulein. Dann ist das Leben erloschen,
und der Traum, den man menschliches Leben nennt, nimmt eine andere
Richtung. Meist gehe ich dann auf eine halbe Stunde spazieren. Ein Madchen
begegnet mir immer in der Anlage, wo ich auf einer Bank sitze. Sie scheint
Verkduferin zu sein. Sie biegt jedesmal den Kopf nach mir um und sieht mich
lang an. Sie schmachtet zu sehr. Ubrigens hilt sie mich fiir einen Herrn mit
monatlichem Salér. Ich sehe so gut, nach etwas so Rechtem aus. Sie irrt sich, und
ich ignoriere sie daher.

Dann und wann spielen wir auch Theater, und zwar Lustspiel, das ins
Possenhafte ausartet, bis uns die Lehrerin einen Wink erteilt, aufzuhoren: Die
Mutter: »Ich kann Thnen meine Tochter nicht zur Frau geben. Sie sind zu arm.«
Der Held: » Armut ist keine Schande.« — Die Mutter: »Papperlappa, Redensarten.
Was haben Sie denn fiir Aussichten?« — Die Liebhaberin: »Mama, ich mul Sie
bei aller Verehrung, die ich fiir Sie empfinde, bitten, hoflicher mit dem Mann,
den ich liebe, zu reden.« — Mutter: »Schweig! Eines Tages wirst du mir danken,
daf ich ihn mit unnachsichtlicher Strenge behandelt habe. — Mein Herr, sagen
Sie, wo haben Sie denn eigentlich studiert?« — Der Held (er ist Pole und wird
von Schilinski dargestellt): »Gnédige Frau, ich bin aus dem Institut Benjamenta
hervorgegangen. Verzeihen Sie den Stolz, mit dem ich das sage.« — Die Tochter:



»Ach, Mama, sehen Sie doch, wie er sich benimmt. Welche feinen Manieren.« —
Mutter (streng): »Schweig von Manieren. Auf aristokratisches Benehmen
kommt es doch ldangst nicht mehr an. Sie, mein Herr, bitte, sagen Sie mir
gefdlligst: Was haben Sie denn dort im Institut Bagnamenta gelernt?« — Der
Held: »Verzeihen Sie: Benjamenta, nicht Bagnamenta, heifst die Lehranstalt. Was
ich gelernt habe? Nun allerdings, ich mull sagen, ich habe dort sehr wenig
gelernt. Aber es kommt doch heutzutage gar nicht mehr aufs viele Wissen an.
Das miissen Sie selbst zugeben.« — Die Tochter: »Horen Sie, liebe Mama?« —
Die Mutter: »Schweig' mir, du Mifratene, vom Anhoéren oder gar Ernstnehmen
solch eines Geschwitzes. Mein hiibsch aussehender junger Herr, Sie wiirden mir
einen Gefallen erweisen, wenn Sie sich auf Nimmerwiedersehen entfernen
wollten.« — Der Held: »Was wagt man mir da zu bieten? — Nun, sei es. Adieu,
ich gehe.« — Er tritt ab usw. usw. Der Inhalt unserer kleinen Dramen nimmt stets
Bezug auf die Schule und auf die Z6glinge. Ein Zogling erlebt allerhand bunt
durcheinandergeworfene Schicksale, gute und schlechte. Er hat Erfolg in der
Welt oder duBersten Millerfolg. Das Ende des Stiickes ist immer die
Verherrlichung und Versinnbildlichung bescheidenen Dienens. Das Gliick dient:
das ist die Moral unserer dramatischen Literatur. Unser Fraulein pflegt wahrend
der Darstellungen die Zuschauerwelt zu spielen. Sie sitzt gleichsam in einer
Loge und blickt durch das Augenglas auf die Biihne, d. h. auf uns Spielende.
Kraus ist der schlechteste Schauspieler. So etwas liegt ihm gar nicht. Am besten
spielt entschieden der lange Peter. Auch Heinrich ist reizend auf der Biihne.

Ich habe die etwas beleidigende Empfindung, als wenn ich in der Welt
immer zu essen haben werde. Ich bin gesund, und ich werde es bleiben, und man
wird mich stets zu irgend etwas brauchen konnen. Ich werde meinem Staat,
meiner Gemeinde nie zur Last fallen. Das zu denken, d. h. zu denken, dal§ man
als ein niedriger Mensch sein tdgliches Brot zu essen haben wird, wiirde mich
tief verwunden, wenn ich noch der frithere Jakob von Gunten wéare, wenn ich
noch der Abkémmling, der Spro8 meines Hauses wdre, aber ich bin ja ein ganz,
ganz anderer geworden, ein gewohnlicher Mensch bin ich geworden, und daf
ich gewohnlich geworden bin, das verdanke ich Benjamentas, und das erfiillt
mich mit einer unnennbaren, vom Tau der Zufriedenheit glinzenden und
tropfenden Zuversicht. Ich habe den Stolz, die Ehren-Arten gewechselt. Wie
komme ich dazu, so jung schon so zu entarten? Aber ist das Entartung? In
gewisser Hinsicht ja, andernteils ist es Erhaltung der Art. Ich bleibe vielleicht als
irgendwo im Leben verlorner und verschollener Mensch ein echterer, stolzerer
Gunten, als wenn ich, auf den Stammbaum pochend, zu Hause verdiirbe,



entherzte und verknocherte. Nun, mag das sein, wie es sein will. Ich habe Wahl
getroffen, und dabei bleibt es. In mir lebt eine sonderbare Energie, das Leben
von Grund auf kennen zu lernen, und eine unbezwingliche Lust, Menschen und
Dinge zu stacheln, daR sie sich mir offenbaren. Hier féllt mir Herr Benjamenta
ein. Aber ich will an etwas anderes denken, d. h. ich mag an nichts mehr denken.

Ich habe eine Anzahl Menschen kennen gelernt, durch Johanns
Freundlichkeit. Es sind Kiinstler darunter, und es scheinen nette Menschen zu
sein. Nun, was kann man sagen bei so fliichtiger Beriihrung. Eigentlich gleichen
sich die Leute, die sich bemiihen, Erfolg in der Welt zu haben, furchtbar. Es
haben Alle dieselben Gesichter. Eigentlich nicht, und doch. Alle sind einander
dhnlich in einer gewissen, rasch dahinsausenden Liebenswiirdigkeit, und ich
glaube, das ist das Bangen, das diese Leute empfinden. Sie behandeln Menschen
und Gegenstdnde rasch herunter, nur damit sie gleich wieder das Neue, das
ebenfalls Aufmerksamkeit zu fordern scheint, erledigen konnen. Sie verachten
niemanden, diese guten Leute, und doch, vielleicht verachten sie alles, aber das
diirfen sie nicht zeigen, und zwar deshalb nicht, weil sie fiirchten, plétzlich etwa
eine Unvorsichtigkeit zu begehen. Sie sind liebenswiirdig aus Weltschmerz und
nett aus Bangen. Und dann will ja jeder Achtung vor sich selber haben. Diese
Leute sind Kavaliere. Und sie scheinen sich nie ganz wohl zu befinden. Wer
kann sich wohl befinden, wer auf die Achtungsbezeugungen und
Auszeichnungen der Welt Wert legt? Und dann, glaube ich, fiihlen diese
Menschen, da sie doch einmal Gesellschafts- und durchaus keine
Naturmenschen mehr sind, stets den Nachfolger hinter sich. Jeder spiirt den
unheimlichen Uberrumpler, den heimlichen Dieb, der mit irgend einer neuen
Begabung dahergeschlichen kommt, um Schadigungen und Herabsetzungen aller
Art um sich herum zu verbreiten, und deshalb ist in diesen Menschenkreisen der
ganz Neu-Auftretende immer der Gesuchteste und Bevorzugteste, und wehe den
Alteren, wenn sich dieser Neue durch Geist, Talent oder Naturgenie irgendwie
auszeichnet. Ich driicke mich {ibrigens etwas zu einfach aus. Es ist da noch etwas
ganz anderes. Es herrscht unter diesen Kreisen der fortschrittlichen Bildung eine
kaum zu tiibersehende und miSzuverstehende Miidigkeit. Nicht die formelle
Blasiertheit etwa des Adels von Abstammung, nein, eine wahrhafte, eine ganz
wahre, auf hoherer und lebhafterer Empfindung beruhende Miidigkeit, die
Miidigkeit des gesunden-ungesunden Menschen. Sie sind alle gebildet, aber
achten sie einander? Sie sind, wenn sie ehrlich nachdenken, zufrieden mit ihren
Weltstellungen, aber sind sie auch zufrieden? Ubrigens gibt es reiche Menschen
unter ihnen. Von denen rede ich hier nicht, denn das Geld, das ein Mann besitzt,



zwingt zu ganz andern, ganz neuen Voraussetzungen zu der Beurteilung solch
eines Mannes. Doch es sind alles hofliche und in ihrer Art bedeutende
Menschen, und meinem Bruder muR ich sehr, sehr dankbar sein, dall er mich ein
Stiick Welt hat kennen lernen lassen. Man liebt es jetzt schon, mich dort,
ndmlich in jenen Kreisen, den kleinen von Gunten zu nennen, zum Unterschied
von Johann, den sie den groBen von Gunten getauft haben. Das sind Spale, die
Welt liebt eben SpélSe. Ich nicht, aber das alles ist ja so unbedeutend. Ich fiihle,
wie wenig mich das angeht, was man Welt nennt, und wie mir grof§ und
hinreiBend vorkommt, das, was ich Welt nenne, ganz im stillen. Mein Bruder hat
sich indes Miihe gegeben, mich unter Menschen zu fiihren, und es ist Pflicht fiir
mich, mir viel daraus zu machen. Und es ist ja auch viel. Mir ist alles, sogar das
Kleinste, viel. Ein paar Menschen vollkommen kennen zu lernen, dazu bediirfte
es eines Menschenlebens. Das sind nun wieder Benjamentasche Grundsitze, und
wie undhnlich sind Benjamentas dem, was Welt bedeutet. Ich will schlafen
gehen.

Ich vergesse nie, dal§ ich ein Abkémmling bin, der nun von unten, von ganz
unten anfangt, ohne doch die Eigenschaften, die nétig sind, emporzugelangen, zu
besitzen. Vielleicht, ja. Es ist alles moglich, aber ich glaube nicht an die eitlen
Stunden, in denen ich mir Gliick, verbunden mit Glanz, vorspiegle. Ich habe gar
keine Emporkdmmlingstugenden. Ich bin manchmal frech, aber nur aus Laune.
Der Emporkémmling aber ist von einer permanenten bescheiden-tuenden
Frechheit, oder von einer frechen, fortwahrend frechen
Unbedeutendheitsgebdarde. Und es gibt viele Emporkommlinge, und was sie
errungen haben, das halten sie stupide fest, und das ist ausgezeichnet. Sie
konnen auch nervos sein, ungehalten, verdriefSlich und »all der Dinge« miide,
aber der Uberdruf dringt nicht tief beim wahrhaften Emporkémmling.
Emporkdmmlinge sind Herren, und solch einem Herrn, einem vielleicht etwas
protzigen Herrn, werde ich Abkdmmling, oder was ich sonst bin, dienen, und
ehrenhaft dienen, treu, verld8lich, fest, ganz gedankenlos, ganz unerpicht auf
personliche Vorteile, denn nur so, namlich ganz anstdndig, werde ich iiberhaupt
jemandem dienen konnen, und jetzt merke ich, dall ich Verwandtes mit Kraus
habe, und ich schdme mich beinahe ein wenig. Nie und nimmer erreicht man mit
Empfindungen, wie die sind, mit denen ich der Welt gegeniiberstehe, je GrolSes,
es sei denn, man pfeife aufs glitzernde GroSe und nenne das grof3, was ganz
grau, still, hart und niedrig ist. Ja, dienen werde ich, und Verpflichtungen, deren
Erfiillung nichts weniger als schimmert, werde ich immer und immer
libernehmen, immer wieder, und ich werde kreuzdumm vor Seligkeit erréten,



wenn man mir leichthin Dank sagt. Dumm ist das, aber durchaus wahr, und ich
bin nicht fahig, tiber diese Wahrnehmung traurig zu sein. Ich mul§ es bekennen:
ich bin nie traurig, ich fiihle mich nie, nie vereinsamt, und auch das ist dumm,
denn mit der Sentimentalitdt, mit dem, was man den Schrei nennt, macht man
die besten, die emporkémmlichsten und bekdmmlichsten Geschafte. Aber ich
bedanke mich fiir die Miihseligkeiten, fiir die unfeinen Anstrengungen, auf
solche Art zu Ehre und Ansehen zu gelangen. Zu Hause, bei Vater und Mutter,
duftete es alle Wande entlang nach Takt. Nun gut, das meine ich nur so. Es war
vornehm bei uns zu Hause. Und so hell. Der ganze Haushalt glich einem
grazitsen, giitigen Lacheln. Mama ist ja so fein. Schon gut. Also Abkémmling
und verurteilt, zu dienen und die Person sechsten Ranges im Weltleben zu
spielen. Meiner Ansicht nach palit das, denn, o wie sagte doch Johann: »Die
Maéchtigen, das sind die Verhungerten.« — Ich glaube so etwas nicht gern. Und
hab' ich es iiberhaupt nétig, mich trésten zu lassen? Kann man einen Jakob von
Gunten trosten? So lange ich gesunde Glieder habe, ist das ausgeschlossen.

Wenn ich will, wenn ich es mir befehle, kann ich alles verehren, sogar das
schlechte Benehmen, aber es muld von Gold strotzen. Die iiblen Manieren
miissen Zwanzigmarkstiicke hinter sich fallen lassen, dann verneige ich mich
vor, sogar noch hinter ihnen. Herr Benjamenta ist iibrigens auch dieser Meinung.
Er sagt, es sei unrichtig, das Geld und den Vorteil, die aus unschénen Handen
kommen, zu verachten. Ein Eleve des Institutes Benjamenta soll das Meiste eben
achten, nicht verachten. — Zu was anderem. Turnen, das ist schon. Ich liebe es
leidenschaftlich, und ich bin selbstverstdndlich ein guter Turner. Mit einem edlen
Menschen Freundschaft schliefen und Turnen, das sind wohl zwei der schonsten
Sachen, die es auf der Welt gibt. Tanzen, und einen Menschen finden, der mir
Achtung entlockt, ist mir ein und dasselbe. Ich bewege so gern die Geister und
Glieder. Nur allein Beinschwingen, ist das doch hiibsch! Turnen ist auch dumm,
es fiihrt auch zu nichts. Muf§ denn eigentlich alles, was ich liebe und bevorzuge,
zu nichts fiihren? Aber horch! Was ist das? Man ruft mich. Ich mul8 abbrechen.

»Strebst du auch noch aufrichtig, Jakob?« fragte mich die Lehrerin. Es war
gegen Abend. Es war irgendwo etwas Rotliches, wie ein Abglanz von einem
gewaltig-schonen Sonnenuntergang. Wir stunden an meiner Kammertiire. Ich
hatte eben eintreten und mich meinen Ahnungen so ein wenig tiberlassen wollen.
»Frdulein Benjamenta,« sagte ich, »zweifeln Sie am Ernst und an der Ehrlichkeit
meines Strebens? Bin ich ein Schwindler, ein Gaukler in Ihren hochverehrten



Augen?« — Ich glaube, ich blickte geradezu tragisch, als ich das sagte. Sie
wandte mir ihr schones Gesicht zu und sagte: »Bewahre, aber bewahre. Du bist
ein netter Junge. Heftig bist du, aber du bist mir lieb, recht, anstindig und
angenehm. Bist du zufrieden? He? Was? Du bringst auch dein Bett immer noch
hiibsch jeden Morgen in Ordnung? Nicht? Und den Vorschriften allen gehorchst
du wohl auch schon ldangst nicht mehr? Auch nicht? Oder doch? O du bist ein
ganz braver Mensch, ich glaube es. Und man kann dich nicht genug mit
Lobeserhebungen iiberschiitten. Nicht genug. Ganze Eimer voll schmeichelnder
Lobspriiche, denke, ganze Kiibel und Kannen voll. Mit dem Besen mul$ man sie
zusammenwischen, die vielen anerkennenden schonen Worte, die dein Betragen
betreffen. Nein, Jakob, jetzt ganz im Ernst, hére. Ich mul§ dir etwas ins Ohr
sagen. Magst du's horen, oder willst du jetzt lieber da hinein in deine Kammer
schliipfen?« — »Sprechen Sie, gnddiges Frdulein. Ich hore,« sagte ich voll
angstvoller Erwartung. Die Lehrerin schauderte plétzlich jahlings zusammen.
Sie falSte sich aber rasch und sagte: »Ich gehe, Jakob, ich gehe. Es geht mit mir.
Doch ich kann es dir nicht sagen. Vielleicht ein anderes Mal. Ja? Ja, nicht wahr,
vielleicht morgen, oder in acht Tagen erst. Es ist dann noch immer Zeit genug, es
dir zu sagen. Sage mir, Jakob, hast du mich ein wenig lieb? Bedeute ich deiner
Brust, deinem jungen Herzen irgend etwas?« — Sie stand mit wiitend
zusammengekniffenen Lippen vor mir da. Ich beugte mich schnell auf ihre
Hand, die unsagbar wehmiitig an ihrem Gewand herabhing, hinunter und kiifite
sie. Ich war so gliicklich, es ihr so sagen zu diirfen, was ich fiir sie immer
empfunden hatte. »Schétzest du mich?« fragte sie mit ganz hoher, nach der Hohe
zu schon fast erstickter, gestorbener Stimme. Ich sagte: »Wie konnen Sie
zweifeln? Ich bin ungliicklich.« — Aber mich empérte es, da8 ich fast weinen
mullte. Ich liel§ ihre Hand schroff fahren und nahm respektvolle Haltung an. Und
sie ging, indem sie mich beinahe bittend anschaute. — Wie hat sich hier im einst
so herrischen Institut Benjamenta alles verdndert! Es schrumpft alles zusammen,
die Ubungen, der Schneid, die Vorschriften. Lebe ich in einem Toten- oder in
einem iiberirdischen Freuden- und Wonnenhause? Etwas ist los, aber ich fasse es
noch nicht.

Ich wagte es, Kraus gegeniiber eine Bemerkung {iber Benjamentas fallen zu
lassen. Es mute mich, sagte ich, wie eine Triibung des Glanzes an, den das
Institut immer besessen habe. Was das sei? Ob Kraus vielleicht etwas wisse? —
Er wurde argerlich und sprach: »Mensch, du bist wohl schwanger mit albernen
Einbildungen. Was fiir Ideen. Schaff du. Mach du, dann féllt dir nichts
Auffallendes auf. Dieser Schniiffler. Will sich in Meinungen und Ansichten



hineinschniiffeln. Geh' mir aus den Augen. Ich kann dich bald {iberhaupt nicht
mehr ansehen.« — »Seit wann bist du grob?« sagte ich, doch ich zog es vor, ihn
in Ruhe zu lassen. — Im Laufe des Tages hatte ich Gelegenheit, mich mit
Fraulein Benjamenta iiber Kraus zu unterhalten. Sie sagte mir: »Ja, Kraus ist gar
nicht wie andere Menschen. Er sitzt da, bis man seiner bedarf, ruft man ihn, dann
kommt er in Bewegung und kommt herbeigesprungen. Von solchen Menschen,
wie er einer ist, macht man kein Rithmens und Aufhebens. Man riihmt Kraus
eigentlich nie, und kaum ist man ihm dankbar. Man verlangt nur von ihm: Tu'
das, und dann wieder: Tu' dies. Und man spiirt kaum, daf man, und wie
vollkommen, bedient worden ist, so vollkommen ist man bedient worden. Die
Person Kraus ist gar nichts, nur der Schaffer, der Ausiiber Kraus ist etwas, aber
der macht sich gar nicht bemerkbar. Z. B. dich, Jakob, lobt man, es macht einem
Freude, dir wohl zu tun. Fiir Kraus hat man kein Wort, keine Neigung tibrig. Du
bist ganz liederlich, Jakob, gegeniiber Kraus. Doch du bist der Nettere. Anders
sage ich es dir nicht, denn das wiirdest du nicht verstehen. Und Kraus verlafit uns
jetzt bald. Das ist ein Verlust, Jakob, o das ist ein Verlust. Wenn kein Kraus mehr
da ist, wer ist dann noch da? Du, ja. Das ist ja eigentlich wahr, und du bist mir
jetzt bose, nicht wahr. Ja, du bist mir bdse, weil ich betriibt bin, dall Kraus
weggeht. Bist du eifersiichtig?« — »Nicht doch. Auch ich bedaure lebhaft, daf$
Kraus uns verldlit,« sagte ich. Ich sprach mit Absicht sehr férmlich. Auch mir
war es weh zumut geworden, doch ich fand es passend, ein wenig Kalte zu
zeigen. Spater versuchte ich, mit Kraus ins Gesprach zu kommen, aber er
verhielt sich unglaublich ablehnend. Finster sal§ er am Tisch und sprach zu
niemandem ein Wort. Auch er empfindet, da8 irgend etwas hier nicht gut geht, er
sagt nur nichts, nur sich sagt er es.

Oft habe ich die Empfindung von einer grollen innern Niederlage. Dann
stelle ich mich mitten in der Stube auf und treibe Unfug, iibrigens ganz
kindischen Unfug. Ich setze Kraus' Miitze auf meinen Kopf, oder ein volles Glas
Wasser usw. Oder Hans ist da. Mit Hans kann man gemeinschaftlich Hiite auf
Kopfe hinauflancieren, dafl sie oben sitzen und kleben bleiben. Wie verachtet
uns Kraus jedesmal dafiir. Schacht ist in Stellung gewesen, drei Tage, aber er ist
wieder zuriickgekehrt, voll MiSmut und allerhand zornigen, schmerzlichen
Ausfliichten. Habe ich es nicht friih schon gesagt, dal es Schacht drauSen in der
Welt iibel ergehen wird? Er wird immer in Amter, Aufgaben und Stellungen
hineinzappeln, und es wird ihm nirgends gefallen. Jetzt sagt er, er habe zu
schwer arbeiten miissen, und er erzdhlt von listigen, boshaften, faulen Halb-
Vorgesetzten, die es gleich bei seinem Antritt unternommen hétten, ihn mit



ungebiihrlichen Pflichten schalkhaft zu iiberhdufen und ihn zu Boden zu quélen
und zu iibervorteilen. Ach, ich glaube das Schacht. Nur zu willig, d. h. ich halte
fiir absolut wahr, was er sagt, denn kranklichen, empfindsamen Leuten
gegeniiber ist die Welt ja so unbegreiflich roh, gebieterisch, launisch und
grausam. Nun, Schacht wird vorlaufig wieder hier bleiben. Ein wenig ausgelacht
haben wir ihn, als er ankam, das mul§ auch sein, Schacht ist ein junger Mensch,
und er darf schlie8lich auch nicht der Meinung sein, fiir ihn gibe es besondere
Stufen, Vorteile, Handhaben und Riicksichten. Er hat jetzt eine erste
Enttduschung erlebt, und ich bin tiberzeugt, dall er zwanzig Enttduschungen
hintereinander erleben wird. Das Leben mit seinen wilden Gesetzen ist
tiberhaupt fiir gewisse Personen nur eine Kette von Entmutigungen und
schreckenerregenden bosen FEindriicken. Menschen wie Schacht sind zur
fortlaufenden, leidenden Abneigung geboren. Er mochte anerkennen und
willkommen heillen, aber er kann eben einmal nicht. Das Harte und Mitleidlose
tritt ihm zehnfach hart und unmitleidvoll entgegen, er empfindet es eben
scharfer. Armer Schacht. Er ist ein Kind, und er sollte in Melodien schwelgen
und sich in giitige, weiche, sorgenlose Dinge betten kénnen. Fiir ihn sollte es
heimliches Pldtschern und Vogelgezwitscher geben. Ihn sollten blasse zarte
Abendhimmelwolken tragen in das Reich: »Ach, wie ist mir?« — Seine Héande
taugen zu leichten Gebdrden, nicht zur Arbeit. Vor ihm sollten Winde wehen,
und hinter ihm sollten siile freundliche Stimmen fliistern. Seine Augen sollten
selig geschlossen bleiben diirfen, und Schacht sollte wieder ruhig
einschlummern diirfen, wenn er des Morgens in den warmen, liisternen Kissen
erwachte. Fiir ihn gibt es im Grunde genommen keine ziemliche Tatigkeit, denn
jede Beschiftigung ist fiir ihn, der so aussieht, unziemlich, widernatiirlich und
unpassend. Ich bin der reine grobknochige Knecht gegen Schacht. Ah,
zerschmettert wird er werden, und eines Tages wird er im Krankenhaus
verenden, oder er wird, verdorben an Leib und Seele, in einem von unsern
modernen Gefdangnissen schmachten. Jetzt driickt er sich so in den Ecken der
Schulstube herum, schamt sich und zittert vor dem ihm widerwartigen,
unbekannten Zukiinftigen. Das Fraulein sieht ihn besorgt an, doch ist sie jetzt
vom eigentiimlichen Eigenen viel zu sehr in Anspruch genommen, als daR sie
sich sehr um Schacht bekiimmern kénnte. Ubrigens kénnte sie ihm nicht helfen.
Ein Gott miifte und kénnte das vielleicht tun, doch es gibt keine Gétter, nur
einen Einzigen, und der ist zu erhaben zur Hilfe. Zu helfen und zu erleichtern,
das wiirde dem Allméchtigen gar nicht ziemen, so fiihle ich wenigstens.

Fraulein Benjamenta spricht nun jeden Tag ein paar Worte mit mir, sei es in



der Kiiche, sei's in der manchmal ganz stillen und vereinsamten Schulstube.
Kraus tut, als wenn er noch ein Jahrzehnt gewartigte, hier im Institut zu
verbleiben. Er lernt seine Lektionen trocken und unverdrossen, ja doch,
eigentlich verdrossen, aber verdrossen hat er ja immer ausgesehen, das will
nichts zu bedeuten haben. Dieser Mensch ist keiner Voreiligkeit, keiner
Ungeduld fahig. » Abwarten,« so steht es ihm auf der ruhigen Stirn beinahe
hoheitsvoll geschrieben. Ja, Frdaulein sagte das auch schon einmal, sie sagte,
Kraus besitze Hoheit, und das ist wahr, die Unscheinbarkeit seines Wesens hat
etwas Unsichtbar-Herrscherartiges. Zu meinem Fraulein wagte ich gestern zu
sagen: »Wenn ich Thnen nur ein einziges, nur ein verschwindend kleines einziges
Mal selbstbewulSter gegeniibergetreten bin, als ganz befangen von Gefiihlen und
Fesseln der lautersten Ehrfurcht, so will ich mich hassen, verfolgen, an Stricken
aufthdngen, mit Giften totendster Art vergiften, mit Messern, gleichviel was fiir
welchen, mir den Hals abschneiden. Nein, es ist ganz unmdoglich, Fraulein. Ich
konnte Sie nie verletzen. Schon Ihre Augen. Wie sind sie mir immer der Befehl
und das unantastbare schéne Gebot gewesen. Nein, nein, ich liige nicht. Thr
Erscheinen an der Tiire! Ich habe hier nie einen Himmel nétig gehabt, nie Mond,
Sonne und Sterne. Sie, ja Sie sind mir die hohere Erscheinung gewesen. Ich rede
wabhr, Fraulein, und ich mufl annehmen, dall Sie empfinden, wie fern von aller,
aller Schmeichelei diese Worte sind. Ich hasse alles zukiinftige Wohlergehen, ich
verabscheue das Leben. Ja, ja. Und doch muf ich bald auch, wie Kraus,
austreten, ins hassenswerte Leben hinaus. Sie sind mir die korperliche
Gesundheit gewesen. Habe ich in einem Buch gelesen, so waren Sie es, nicht das
Buch, Sie waren das Buch. Doch, doch. Oft habe ich mich unartig benommen.
Ein paarmal muliten Sie mich vor dem Hochmut, der mich fressen und unter
Triimmer unschicklicher Einbildungen begraben wollte, warnen. Wie sank er da,
wie blitzschnell. Wie habe ich dem gelauscht, was das Fraulein Benjamenta
sprach. Sie ldcheln? Ja, das Lacheln, es ist mir immer ein Antrieb zum Guten,
Tapfern und Wahren gewesen. Wie sind Sie stets gut zu mir gewesen. Viel, viel
zu gut zu mir Trotzkopf. Und an Threm Anblick herunter stiirzten meine vielen
Fehler, um Verzeihung flehend, herunter, zu Ihren Fiilen. Nein, ich mag nicht in
das Leben, nicht in die Welt hinaustreten. Ich verachte alles Zukiinftige. Wenn
Sie in die Stube eintraten, war ich froh, dann schalt ich mich stets einen
Dummkopf. Oft habe ich Sie, denken Sie sich, ja, ich mul es gestehen, im
geheimen der Wiirde und der GroBle berauben wollen, aber ich fand in all
meinem zusammengepeitschten Geist kein Wort, nicht ein einziges kleines Wort
der Schmdhung und Schmaélerung dessen, was ich ein wenig verletzen wollte.
Und die Strafe war jedesmal meine Reue und Unruhe. Ja, immer, Frdulein,
immer habe ich Sie verehren miissen. Sind Sie ungehalten, dal8 ich so spreche?



Ich, ich bin froh, dal8 ich so spreche.« — Sie schaute mich blinzelnd an und
lachelte. Sie spottete ein wenig, war aber doch ganz zufrieden. Aullerdem, das
merkte ich, war sie in Gedanken mit etwas Fernabliegendem beschaftigt. Sie war
wie geistesabwesend, und daher, einzig daher habe ich ja auch nur so zu
sprechen gewagt. Ich werde mich hiiten, es wieder zu tun.

Es geht mich ja gar nichts an, gewil}, aber es fdllt mir auf, dal§ keine neuen
Schiiler ins Institut eintreten. Sollte der Ruf, den Herr Benjamenta in der Umwelt
als Erzieher genie3t oder genossen hat, im Abnehmen oder gar im Verschwinden
sein? Das wadre traurig. Doch vielleicht ist das alles nur meine iiberreizte
Empfindung. Ich bin hier ein wenig nervios geworden, wenn man eine gewisse
Spannung und zugleich Mattigkeit der Beobachtungskréfte so nennen darf. Es ist
hier alles so zart, und man steht wie in der blofen Luft, nicht wie auf festem
Boden. Und dann dieses immerwdhrende Gefallt- und Bewultsein, auch das
macht es vielleicht aus. Leicht méglich. Man wartet hier immer auf etwas, nun,
das schwacht doch schlieflich. Und wieder verbietet man sich streng das
Horchen und Warten, weil das unzuldssig ist. Nun, auch das nimmt Kréfte in
Anspruch. Oft steht das Frdaulein am Fenster und sieht lange hinaus, als lebe sie
schon anderswo. Ja, das ist es, das nicht ganz Gesunde und Natiirliche, was hier
webt: wir alle, Herrschaft sowohl wie Elevenschaft, wir leben beinahe schon
anderswo. Es ist, als wenn wir nur noch voriibergehend hier atmeten, d3en,
schliefen und wach stiinden und Unterricht erteilten und gendssen. Etwas wie
treibende, schonungslose Energie schldgt hier rauschend die Fliigel zusammen.
Horchen wir alle hier auf das Spatere? auf irgend welches Nachherige? Auch
moglich. Und was dann, wenn wir jetzigen Zoglinge alle ausgetreten sind und
doch keine neuen mehr kommen? Was dann? Sind dann Benjamentas arm und
verlassen? Wenn ich mir das ausmale, werde ich krank, einfach krank. Nein,
niemals, niemals. Das, das wird nicht sein diirfen. Und doch wird es sein
miissen. Sein miissen?

Riistig sein heilst, sich nicht lange besinnen, sondern rasch und ruhig
hineingehen in das, was erfiillt werden soll. Nall werden von den Regengiissen
des Bemiihens, hart und stark werden an den St6Ren und Reibungen dessen, was
die Notwendigkeit fordert. Ich hasse solche klugen Redensarten. Ich wollte an
etwas ganz anderes denken. Aha, ich habe es, es betrifft Herrn Benjamenta. Ich
war wieder bei ihm im Bureau. Ich necke ihn immer wegen der zu erlangenden,
baldigen Anstellung. So frug ich ihn auch diesmal wieder, wie's denn jetzt sei,



ob ich gewartigen diirfe usw. Er wollte wiitend werden. O, er will auch jetzt
immer noch wiitend werden, und ich bin stets sehr kiihn, wenn ich ihn reize.
Ganz laut, barsch und unverschdmt fragte ich. Der Vorsteher wurde ganz
verlegen, er fing sogar an, sich hinter den groen Ohren zu reiben. Er hat
natiirlich nicht das, was man grofle Ohren zu nennen pflegt, seine Ohren sind
verhdltnismallig durchaus nicht zu groR, nur ist eben alles gro an dem Mann,
folglich auch seine Ohren. Schlieflich trat er auf mich zu, lachte mich
merkwiirdig gutmiitig an und sprach: »In die Arbeit hinaus willst du treten,
Jakob? Ich aber sage dir, bleib' du lieber noch. Hier ist es doch fiir dich und
deinesgleichen ganz schon. Oder nicht? Zodgere du noch ein wenig. Ich mochte
dir sogar anraten, ein wenig schlendrianisch, verge8lich und gedankentrdage zu
werden. Denn siehst du, das, was man Untugenden nennt, das spielt im Dasein
des Menschen eine so grofSe Rolle, das ist so wichtig, fast mochte ich sagen,
notwendig. Wenn Untugenden und Fehler nicht wéren, es wiirde der Welt an
Wirme, Reiz und Reichtum fehlen. Die Halfte der Welt, und vielleicht die im
Grunde schonere, wiirde mit den Léassigkeiten und Schwichen dahinsterben.
Nein, sei du trdge. Nun, nun, versteh' mich bitte recht, sei so, wie du bist und
hier wurdest, aber spiele, bitte, ein wenig den Saumseligen. Willst du? Sagst du
ja? Mich wiirde es freuen, dich ein wenig den Traumereien verfallen zu sehen.
Héange den Kopf, sei voll Gedanken, blicke betriibt, nicht wahr? Denn du bist
mir fast ein wenig zu voll von Willen, zu voll von Charakter. Und stolz bist du,
Jakob! Was denkst du dir eigentlich? Meinst du, in der offenen Welt Groles
erreichen, erringen zu kénnen? Zu miissen? Hast du ernstliche Absichten auf
etwas Bedeutungsvolles? Fast machst du mir — leider — diesen etwas
gewaltsamen Eindruck. Oder dann willst du vielleicht, vielleicht wie zum Trotz,
ganz klein bleiben? Auch das mute ich dir zu. Du bist ein biSchen zu festlich, zu
heftig, zu triumphatorisch aufgelegt. Doch das alles ist ja so gleichgiiltig, du
bleibst noch, Jakob. Dir gebe ich keine Stelle, dir verschaffe ich noch lange
nichts derartiges. Weillt du, mich verlangt, dich noch zu haben. Kaum besitze ich
dich Burschen, so willst du fortrennen? Das gibt es nicht. Langweile dich hier im
Institut so gut als du eben kannst. O, kleiner Welteroberer, in der Welt, draulen
in der Welt erst, im Beruf, im Streben, im Erringen, da, da werden dir Meere von
Langeweile, Ode und Vereinsamung entgegengihnen. Bleib' du hier. Sehne du
dich noch ein Weilchen. Du glaubst ja gar nicht, welch eine Seligkeit, welch eine
GroBe im Sehnen, also im Warten, liegt. Also warte. Lall es dich immerhin
innerlich dréangen. Aber nicht zu sehr. Hore, mich wiirde dein Weggehen
schmerzen, es wiirde mir eine Wunde, eine ganz unheilbare, beibringen, es
wiirde mich fast téten. Toten? Ich muR dich bitten, mich auszulachen, aber fest.
Lach' mich ganz unverschamt aus, Jakob. Ich erlaube es dir. Doch, sage du, was



habe jetzt eigentlich ich dir zukiinftig noch zu gestatten und zu verbieten? Ich,
der ich dich soeben davon iiberzeugt habe, dal8 ich fast, fast abhdngig von dir
bin? Mich schaudert's, mich empo6rt und begliickt es zu gleicher Zeit, Jakob, was
ich da angestellt habe. Doch ich liebe zum erstenmal einen Menschen. Doch das
fassest du nicht. Geh'. Marsch. Mach' dall du hinauskommst. Ungezogener,
wisse, dal8 ich noch strafen kann. Fiirchte dich.« — Nun, da hatte ich es, er war
eben mit einmal wieder wiitend geworden. Rasch verschwand ich aus seinen
finster mich durchbohrenden Augen. Das sind Augen, das! Die des Herrn
Vorstehers. Ich mufl hier bemerken, dall ich im Verduften aus einem Lokal eine
unglaubliche Fertigkeit besitze. Ich bin férmlich zum Kontor hinausgeflogen,
nein, hinausgepfiffen, wie Wind pfeift, als der Herr mir sagte: »Fiirchte dich.« O
ja, man mul} sich schon zuweilen vor ihm fiirchten. Ich wiirde es unanstidndig
finden, wenn ich keine Furcht kennte, denn dann hétte ich ja auch gar keinen
Mut, der doch nichts anderes ist als das Furchtiiberwindende. Wieder horchte ich
drauBlen im Korridor am Schliisselloch, und wieder blieb es ganz still. Ich
streckte sogar ganz lappisch und echt zoéglinghaft die Zunge heraus, und dann
mulite ich lachen. Ich glaube, ich habe noch nie so gelacht. Natiirlich ganz leise.
Es war das denkbar echteste unterdriickte Geldchter. Wenn ich so lache, nun,
dann steht nichts mehr {iber mir. Dann bin ich etwas an Umfassen und
Beherrschen nicht zu Uberbietendes. Ich bin in solchen Momenten einfach groR.

Ja, so ist es: noch bin ich im Institut Benjamenta, noch habe ich die hier
geltenden Satzungen zu fiirchten, noch wird Unterricht erteilt, Fragen werden
gestellt und beantwortet, noch fliegen wir alle auf Kommando, noch immer
klopft morgens friih Kraus mit seinem argerlichen »Steh' auf, Jakob« und mit
seinem zornig gebogenen Finger an meine Kammertiire, noch sagen wir
Zoglinge: »Guten Tag, Frdaulein,« wenn sie erscheint, und: »Gute Nacht«, wenn
sie abends sich zuriickzieht. Wir stecken noch immer in den eisernen Klauen der
zahlreichen Vorschriften und ergehen uns immer noch in lehrhaften, einténigen
Wiederholungen. Ich bin iibrigens jetzt endlich in den wirklichen innern
Gemadchern gewesen, und ich mul3 sagen, es existieren gar keine. Zwei Zimmer
sind da, aber diese beiden Raume sehen nach nichts Gemachartigem aus. Sie
sind mobliert wie die Sparsamkeit und Gewohnlichkeit selber, und sie enthalten
durchaus nichts Geheimnisvolles. Seltsam. Wie bin ich nur auf die wahnsinnige
Idee gekommen, dall Benjamentas in Gemdchern wohnen? Oder trdumte ich,
und habe ich jetzt ausgetrdumt? Es sind allerdings Goldfische da, und Kraus und
ich miissen das Bassin, in welchem diese Tiere schwimmen und leben,
regelmdllig entleeren, sdubern und mit frischem Wasser auffiillen. Ist das aber



etwas nur entfernt Zauberhaftes? Goldfische koénnen in jeder preufSischen
mittleren Beamtenfamilie vorkommen, und an Beamtenfamilien klebt nichts
Unverstandliches und Absonderliches. Wunderbar! Und ich habe so felsenfest an
die innern Gemdcher geglaubt. Ich dachte, es miisse da hinter der Tiire, durch
welche das Frdulein stets aus- und eingeht, von schlofartigen Zimmern und
Gelassen wimmeln. Zierlich gewundene Wendeltreppen und breite steinerne,
teppichbelegte andere Treppen sah ich im Geist hinter der einfachen Tiire. Auch
eine uralte Bibliothek war vorhanden, und Korridore, lange heitere,
mattenbedeckte Korridore zogen sich in meiner Phantasie von einem Ende des
»Gebdudes« zum andern. Ich kann mit all meinen Ideen und Dummbheiten bald
eine Aktiengesellschaft zur Verbreitung von schonen, aber unzuverldssigen
Einbildungen griinden. Kapital, scheint mir, ist genug da, an Fonds wird es nicht
fehlen, und Abnehmer solcher Papiere kommen tiberall vor, wo der Gedanke und
Glaube ans Schéne noch nicht ganz ausgestorben ist. Was stellte ich mir nicht
alles vor. Einen Park natiirlich. Ohne Park kann ich doch gar nicht existieren.
Ebenso eine Kapelle, aber merkwiirdigerweise keine romantisch-ruinenhafte,
sondern eine sauber renovierte, ein kleines protestantisches Gotteshaus. Der
Pfarrer sall am Friihstiickstisch. Und was noch alles. Man dinierte, man
veranstaltete Jagden. Man tanzte abends im Rittersaal, an dessen hohen
dunkelhdlzernen Wéanden die Bilder der Ahnen des Geschlechtes hingen. Was
fiir eines Geschlechtes? Ich stammle das, denn in der Tat, ich kann es nicht
sagen. Nun, ich bereue tief, derart getraumt und gedichtet zu haben. Schnee
fliegen sah ich auch, ndmlich in den SchloBfhof. Es waren nasse, grof3e
Schneeflocken, und es war morgens friith, immer war es dunkle, winterliche
Frithe. Ach, und etwas ganz Schones, eine Halle, ja, eine Halle sah ich. Reizend!
Drei edle vornehme Greisinnen salfen beim kichernden, knisternden Kaminfeuer.
Sie hidkelten. Welch eine Phantasie, nicht weiter zu sehen als bis dort, wo
gestrickt und gehdkelt wird. Aber mich berauschte eben gerade das. Wenn ich
Feinde hatte, wiirden sie sagen, das sei krankhaft, und sie wiirden Grund zu
haben glauben, mich zu verabscheuen samt der lieben traulichen Hédkelei. Dann
gab es wieder ein wunderbares Nachtessen, wobei Kerzen von silbernen
Leuchtern herabstrahlten. Die Tafelfreude glitzerte, blendete und plauderte. Ich
stellte mir das wahrhaft schén vor. Und Frauen, was fiir Frauen. Die eine sah
einer veritablen Prinzessin dhnlich, und sie war es auch. Ein Engldnder war auch
da. Wie die weiblichen Kleider rauschten, wie die Briiste, die nackten, auf und
nieder wogten! Das Efzimmer war von Parfiims wie von schlangenhaften Linien
durchzogen. Die Pracht vereinigte sich mit der Sittsamkeit, der gute Ton mit dem
Genul$, die Freude mit der Feinheit, und an der Eleganz hing der Adel der
Geburt. Dann schwamm das wieder, und es kam anderes, Neues. Ja, die inneren



Gemadcher, sie lebten, und jetzt sind sie mir quasi gestohlen worden. Die karge
Wirklichkeit: was ist sie doch manchmal fiir ein Gauner. Sie stiehlt Dinge, mit
denen sie nachher nichts anzufangen weilS. Es macht ihr eben einmal, wie es
scheint, Spal$, Wehmut zu verbreiten. Wehmut ist mir allerdings wieder sehr lieb,
schatzens-, sehr schitzenswert. Sie bildet.

Heinrich und Schilinski sind ausgetreten. Hand geschiittelt und adieu gesagt.
Und fort. Sehr wahrscheinlich auf Niewiedersehen. Wie kurz die Abschiede
sind. Man will etwas sagen, hat aber gerade das Passende vergessen, und so sagt
man nichts oder irgend eine Dummbheit. Abschiednehmen und -geben ist
greulich. In solchen Momenten riittelt es am Menschenleben, und man fiihlt
lebhaft, wie nichts man ist. Rasche Abschiede sind unliebevoll, und lange sind
unertraglich. Was tut man? Nun, man sagt dann eben etwas Einfdltiges. —
Frdulein Benjamenta sagte mir etwas sehr Sonderbares. »Jakob,« sagte sie, »ich
sterbe. Erschrick nicht. Lal mich zu dir ganz ruhig reden. Sag', warum bist du
nur so mein Vertrauter geworden? Ich habe dich gleich von Anfang an, als du
hier eintratest, fiir nett gehalten, fiir zart. Bitte, mach' keine falsch-aufrichtigen
Einwendungen. Du bist eitel. Bist du eitel? Hére, ja, es geht zu Ende mit mir.
Kannst du schweigen? Du mulst ndmlich schweigen iiber das, was du jetzt
erfahrst. Vor allen Dingen darf dein Herr Vorsteher, mein Bruder, nichts wissen,
prage dir das fest ein. Doch ich bin vollkommen ruhig, und du bist es auch, ich
sehe es, und du wirst Wort halten und deinen Mund halten kénnen, ich weil§ es.
Es nagt an mir, und ich sinke in etwas hinein, und ich weils, was das ist. Das ist
so traurig, mein lieber junger Freund, so traurig. Ich mute dir Stirke zu, nicht
wabhr, Jakob? Aber ich weill es ja grad, dal§ du stark bist. Du hast Herz. Kraus
wiirde mich nicht zu Ende anhoren konnen. Ich finde es so hiibsch, dal§ du nicht
weinst. O es wiirde mich widerlich beriihren, wenn jetzt schon, jetzt schon deine
Augen feucht wiirden. Das alles hat noch Zeit. Und du horchst so schén. Du
horst meine elende Geschichte an wie etwas Kleines, Feines und Gewdhnliches,
wie etwas, das einfach nur Aufmerksamkeit heischt, weiter nichts, und so
horchst du. Du kannst dich ganz riesig gut benehmen, wenn du dir recht Miihe
gibst. Freilich, hochmiitig bist du ja, das kennen wir, nicht wahr? Still, keinen
Ton jetzt. Ja, Jakob, der Tod (o was fiir ein Wort) steht dicht hinter mir. Sieh’, so,
wie ich jetzt dich anatme, so atmet er mir von hinten seinen kalten scheuf8lichen
Atem an, und ich sinke, sinke vor diesem Atem. Die Brust prefSt es mir ab. Habe
ich dich traurig gemacht? Sprich. Ist das traurig fiir dich? Ein wenig, nicht wahr.
Doch du mult das alles jetzt noch vergessen, hast du gehort? Vergessen! Ich
komme wieder zu dir, so wie heute, und dann sage ich dir, wie es mir geht. Nicht



wabhr, du wirst es zu vergessen suchen. Doch komm' her. Lall mich dir die Stirne
beriihren. Du bist brav.« — Sie zog mich ganz leicht an sich und driickte mir so
etwas wie Hauch auf die Stirne. Von Beriihren, wie sie sagte, war gar keine
Rede. Dann entfernte sie sich still und iiberlief mich meinen Gedanken.
Gedanken? I wo. Ich dachte wieder einmal daran, dal mir Geld mangle. Das war
mein Gedanke. So bin ich, so roh und so gedankenlos. Und dann ist die Sache ja
die: herzliche Erschiitterungen senken etwas wie Eiseskdlte in meine Seele
hinein. Unmittelbar zur Trauer veranlaft, entschliipft mir die Trauer-Empfindung
vollstandig. Ich liige nicht gern. Uberhaupt mir gegeniiber liigen: was hitte das
fiir einen Sinn? Ich liige wo anders, aber nicht hier, vor mir selber. Nein, weil$
der Kuckuck, da lebe ich, und Fraulein Benjamenta sagt so etwas Entsetzliches,
und ich, der ich sie anbete, weill nichts von Trdanen? Ich bin gemein, das ist es.
Doch halt. Zu sehr heruntermachen will ich mich auch nicht. Ich bin stutzig, und
deshalb — —. Liigen sind das, lauter Liigen. Ich habe das ja alles eigentlich
gewullit. Gewulst? Das ist wieder eine Liige. Es ist mir nicht méglich, mir die
Wahrheit zu sagen. Jedenfalls gehorche ich Fraulein und schweige iiber diese
Geschichte. Thr gehorchen diirfen! So lange ich ihr gehorche, ist sie am Leben. —

Angenommen, ich widre Soldat (und ich bin meiner Natur nach ein
ausgezeichneter Soldat), gemeiner Fullsoldat, und ich diente unter Napoleons
Fahnen, so marschierte ich eines Tages ab nach Rullland. Mit meinen
Kameraden stiinde ich gut, denn das Elend, die Entbehrungen und die vielen
gemeinsam begangenen rohen Taten verbdnden uns wie zu etwas
zusammenhdngend Eisernem. Grimmig wiirden wir vor uns herstarren. Ja, der
Grimm, der unbewul$te, stumpfe Zorn, der verbande uns. Und wir marschierten,
immer das Gewehr umgehédngt. In den Stadten, durch die wir zégen, wiirde uns
eine miilige, schlaffe, durch den Tritt unserer Fiile entmoralisierte
Menschenmenge begaffen. Aber dann wiirde es keine Stddte mehr geben, oder
nur noch ganz selten, sondern unabsehbare Landerstrecken wiirden sich vor
unsern Augen und Beinen nach dem diinnen Horizont hinschleichen. Das Land
kroche und schliche férmlich. Und nun wiirde der Schnee kommen und uns
einschneien, aber immer wiirden wir weitermarschieren. Die Beine, das wire
jetzt alles. Stundenlang wiirde mein Blick zur nassen Erde gesenkt sein. Ich
wiirde MulSe haben zur Reue, zu endlosen Selbstanklagen. Doch immer wiirde
ich Schritt halten, Beine hin und her werfen und vorwirtsmarschieren. Ubrigens
gliche unser Marschieren jetzt mehr einem Trotten. Hin und wieder erschien in
weiter, weiter Ferne ein dffender Hohenzug, diinn wie die Kante eines
Taschenmessers, eine Art Wald. Und da wiirden wir wissen, dall jenseits dieses



Waldes, an dessen Rand wir nach vielen Stunden anlangten, sich weitere endlose
Ebenen ausdehnten. Von Zeit zu Zeit fielen Schiisse. Bei diesen vereinzelten
Tonen wiirden wir uns an das erinnern, was kdme, an die Schlacht, die da eines
Tages geschlagen werden wiirde. Und wir marschierten. Die Offiziere wiirden
mit traurigen Mienen umherreiten, Adjutanten peitschten ihre Rosse, wie gejagt
von ahnungsvollem Entsetzen, am Zug voriiber. Man wiirde an den Kaiser, an
den Feldherrn denken, nur ganz dunkel, aber immerhin, man wiirde ihn sich
vorstellen, und das gewdhrte Trost. Und immer weiter marschierte man. Zahllose
kleine, aber furchtbare Unterbrechungen hemmten fiir kurze Zeiten den Marsch.
Doch das wiirde man kaum merken, sondern marschierte weiter. Dann kdmen
mir die Erinnerungen, nicht deutliche, und doch iiberdeutliche. Sie wiirden mir
am Herzen fressen wie Raubtiere an der willkommenen Beute, sie wiirden mich
ins Heimatlich-Trauliche versetzen, an den goldenen, von zarten Nebeln
bekrdnzten, rundlichen Rebhiigel. Ich wiirde Kuhglocken schallen und ans
Gemiit schlagen horen. Ein liebkosender Himmel boge sich wasserfarbig und
tonreich tiber mir. Der Schmerz wiirde mich beinahe verriickt machen, doch ich
marschierte weiter. Meine Kameraden zur linken und zur rechten Hand, der
Vorder- und der Hintermann, das bedeutete alles. Das Bein wiirde arbeiten wie
eine alte, aber immer noch gefiigige Maschine. Brennende Dorfer wiirden den
Augen ein taglich wiederholter, schon ganz uninteressanter Anblick sein, und
liber Grausamkeiten unmenschlicher Art wiirde man sich nicht wundern. Da
fiele eines Abends, in der immer bitterer werdenden Kailte, mein Kamerad, er
konnte ja Tscharner heillen, zu Boden. Ich wiirde ihm aufhelfen wollen, aber:
»Liegen lassen!« wiirde der Offizier befehlen. Und man marschierte weiter.
Dann, eines Mittags, sihen wir unsern Kaiser, sein Gesicht. Doch er wiirde
lacheln, er wiirde uns bezaubern. Ja, diesem Menschen fiele es nicht ein, seine
Soldaten durch eine diistere Miene zu entnerven und zu entmutigen.
SiegesgewilS, zum voraus schon zukiinftige Schlachten gewonnen, marschierten
wir in dem Schnee weiter. Und dann, nach endlosen Mérschen, wiirde es endlich
zum Schlagen kommen, und es ist moglich, dal§ ich am Leben bliebe und wieder
weitermarschierte. »Jetzt geht es nach Moskau, du!« wiirde einer in unserer
Reihe sagen. Ich verzichtete aus ich weill nicht was fiir Griinden darauf, ihm zu
antworten. Ich wére nur noch der kleine Bestandteil an der Maschine einer
grofen Unternehmung, kein Mensch mehr. Ich wiifte nichts mehr von Eltern,
nichts von Verwandten, Liedern, personlichen Qualen oder Hoffnungen, nichts
vom heimatlichen Sinn und Zauber mehr. Die soldatische Zucht und Geduld
wiirde mich zu einem festen, undurchdringlichen, fast ganz inhaltlosen Korper-
Klumpen gemacht haben. Und so ginge es weiter, nach Moskau zu. Ich wiirde
das Leben nicht verfluchen, dazu wire es ldangst zu fluchwiirdig geworden, kein



Weh mehr empfinden, das Weh mit all seinen jahen Zuckungen wiirde ich langst
ausempfunden und fertigempfunden haben. Das ungefdhr, glaube ich, hiele
Soldat unter Napoleon sein.

»Du bist mir ein Rechter, du!« sagte Kraus zu mir, eigentlich ganz
ungerechtfertigt, »du gehorst zu denen, die sich, so wertlos sie sein mogen, liber
gute Lehren erhaben vorkommen wollen. Ich weil§ es schon, schweig' nur. Du
willst in mir einen sauren Pddagogen und Rechthaber erblickt haben. Geh' mir.
Und was fiihlst du denn, du und deinesgleichen, Prahlhanse, was ihr seid, was
ernst-sein und achtsam-sein eigentlich sagen will. Du bildest dir auf deine
springerische und tdnzerische Leichtfertigkeit ganz gewil}, und mit ohne Zweifel
ebenso viel Recht, nicht wahr, Koénigreiche ein? Du Téanzer, o ich durchschaue
dich. Immer lachen iiber das Richtige und Ziemliche, das kannst du, das
verstehst du vortrefflich, ja, ja, darin seid ihr, du und deine Stammesbriider,
Meister. Aber gebt acht, gebt acht. Euch zuliebe sind die Ungewitter, Blitz und
Donner und Schicksalsschldge, gewils noch nicht abgeschafft worden. Wegen
eurer Grazie, ihr Kiinstler, was ihr doch seid, bieten sich dem Schaffenden,
tiberhaupt Lebendigen, gewils nicht plétzlich weniger Schwierigkeiten. Lerne du
auswendig, das, was dir als Lektion vorschweben sollte, statt mir zeigen zu
wollen, daf du auf mich herablachen kannst. Ist das ein Herrchen! Es will mir
dartun, dal8 es sich briisten kann, wenn es ihm paldt. Lal§ dir sagen, da8 Kraus
solche armseligen Schauspielereien einfach verachtet. Mach' etwas! Man kann
dir das nicht dutzendmal genug auf die hochmiitige Nase binden. Weilst du was,
Jakob, Herr des Daseins: 1aB mich in Ruhe. Ziehe auf Eroberungen. Ich bin
liberzeugt, es fallen dir welche vor die Fiile, und du wirst sie nur aufzulesen
brauchen. Alles schmeichelt euch ja, alles kommt euch entgegen, euch
Besenbinder. Was? Du hast die Hdande noch in der Tasche? Zwar, ich begreife es.
Wem gebratene Tauben in den Mund fliegen, warum sollte der sich noch je
liberhaupt Miihe geben, so auszusehen wie einer, auf den eine Tat, eine Arbeit,
eine hdandefordernde Anstrengung hinzutreten koénnte? Bitte, gdhne noch ein
wenig. Es macht sich dann besser. So siehst du zu gefalst, zu beherrscht, zu
bescheiden aus. Oder willst du mir ein paar Vorschriften erteilen? Tu's nur. Ich
bin sehr gespannt. Ach, mach' dal du wegkommst. An deiner albernen
Gegenwart werde ich sonst noch ganz und gar an mir selbst irre, du altes — — —
ich hétte jetzt doch bald mal etwas gesagt. Verleitet einen zu siindhaften
Ausdriicken, der Argerniserreger, was er ist. Mach' dich unsichtbar oder
beschéftige dich mit etwas. Und allen Anstand verlierst du auch, ja du, vor
Vorstehers. Ich hab's schon gesehen. Aber wozu rede ich mit einem Lachbenzen?



Gestehe, dall du ganz nett wiarest, wenn du kein Narr warst. Wenn du mir das
gestehst, will ich dir um den Hals fallen.« — »O Kraus, liebster aller Menschen,«
sagte ich, »du hohnst, du spottest? Kann das Kraus? Ist das moglich?« — Ich
lachte hell auf und schlenderte in meine Kammer. Bald ist hier im Institut
Benjamenta alles iiberhaupt nur noch ein Schlendern. Es sieht hier aus, als wenn
so etwas wie »die Tage gezdhlt« waren. Aber man irrt sich. Vielleicht irrt sich
auch Frdaulein Benjamenta. Vielleicht auch Herr Vorsteher. Wir irren uns
vielleicht alle.

Ich bin jetzt ein Krosus. Zwar, was das schdtzenswerte Geld anbetrifft — —
still, nicht von Geldern reden. Ich fiihre ein sonderbares Doppelleben, ein
geregeltes und ein ungeregeltes, ein kontrolliertes und ein unkontrollierbares, ein
einfaches und ein héchst kompliziertes. Was will Herr Benjamenta sagen, wenn
er bekennt, noch nie einen Menschen geliebt zu haben? Was hat es zu bedeuten,
dall er mir, seinem Eleven und Sklaven, das sagt? Nun ja, Eleven sind Sklaven,
junge, den Zweigen und Stammen entrissene, dem unbarmherzigen Sturmwind
iberlieferte, iibrigens schon ein wenig gelbliche Blitter. Ist Herr Benjamenta ein
Sturmwind? Sehr wohl denkbar, denn ich habe ja schon oft Gelegenheit gehabt,
das Brausen und Ziirnen und dunkle Sichentladen dieses Sturmwindes zu spiiren.
Und dann ist er ja so allméchtig, und ich Zoégling, wie winzig bin ich. Still, nicht
von Allmacht reden. Man irrt sich stets, wenn man grofSe Worte in den Mund
nimmt. Herr Benjamenta ist der Erschiitterung und Schwache so fahig, so sehr
fahig, dall es beinahe zum Lachen, vielleicht sogar zum Grinsen ist. Ich glaube,
alles, alles ist schwach, alles mull wie Wiirmer zittern. Nun ja, und diese
Erleuchtung, diese Gewilheit macht mich zum Krosus, d. h. zum Kraus. Kraus
liebt und halst nichts, daher ist er ein Krosus, es grenzt etwas in ihm ans
Unanfechtbare. Wie ein Felsen ist er, und das Leben, die stiirmische Welle,
zerspritzt sich an seinen Tugenden. Seine Natur, sein Wesen ist ganz voll
behangen von Tugenden. Man kann ihn kaum lieben, von hassen schon gar keine
Rede. Das Hiibsche, Anziehende mag man gern, und daher ist auch das Schéne
und Hiibsche der Gefahr des Gefressenwerdens oder MiSbrauchtwerdens in so
hohem Malle ausgesetzt. An Kraus heran wagen sich keine verzehrenden,
fressenden Lebens-Zartlichkeiten. Wie verloren eigentlich, aber doch, wie fest,
wie unnahbar steht er da. Wie ein Halbgott. Doch das versteht niemand, und
auch ich — — — manchmal rede und denke ich geradezu iiber den eigenen
Verstand. Ich hétte daher vielleicht Pfarrer, Anfiihrer einer religiosen Sekte oder
Stromung werden sollen. Nun, das kann ich ja noch. Ich kann noch alles
Mogliche aus mir machen. Aber Benjamenta? — Ich weilS es genau, er wird mir



jetzt bald einmal seine Lebensgeschichte erzdhlen. Es wird ihn drdngen zu
Offenheiten, zu Erzdhlungen. Sehr wahrscheinlich. Und merkwiirdig: manchmal
ist mir, als wenn ich mich von diesem Mann, diesem Riesen, nie trennen sollte,
nie mehr, als ob wir beide in Eines verschmolzen waren. Aber man irrt sich ja
immer. Gefal3t, einigermalien gefal$t sein, das will ich. Auch nicht zu sehr, nein.
Zu sehr gefallt sein hiefe zu frech sein. Wozu Bedeutsames im Leben
gewdrtigen? Mul§ das sein? Ich bin ja etwas so Kleines. Daran, daran halte ich
ungebunden fest, daran, dal ich klein, klein und nichtswiirdig bin. Und Fréaulein
Benjamenta? Wird sie wirklich sterben? An das wage ich nicht zu denken, und
ich darf auch nicht. Ein hoheres Empfinden verbietet es mir. Nein, ich bin kein
Krosus. Und was das Doppelleben betrifft, so fiihrt jedermann eigentlich ein
solches. Wozu sich da briisten? Ach, all diese Gedanken, all dieses sonderbare
Sehnen, dieses Suchen, dieses Hande-Ausstrecken nach einer Bedeutung. Mag
es trdumen, mag es schlafen. Ich lasse es einfach nun kommen. Mag es kommen.

Ich schreibe in fliegender Hast. Ich bebe am ganzen Korper. Es flackert vor
meinen Augen wie auf und ab tanzende Irrlichter. Etwas Furchtbares ist
geschehen, scheint geschehen, kaum bin ich meiner selber und dessen bewult,
was vorfiel. Herr Benjamenta hat einen Anfall gehabt und hat mich — erwiirgen
wollen. Ist das wahr? O weh, alle meine Gedankenkrafte schwinden, und ich
kann mir nicht sagen, ob alles das wahr ist, was da vorging. Aber ich merke an
der Zerriittung, die mich beherrscht, dal$ es wahr ist. Der Vorsteher kam in eine
unbeschreibliche Wut hinein. Er glich einem Simson, jenem Mann aus der
Geschichte Palédstinas, der an den Saulen eines hohen, menschenerfiillten Hauses
riittelte, bis der festliche, liisterne Palast, bis der steinerne Triumph, bis die
Bosheit zusammenstiirzte. Zwar hier, d. h. vor kaum einer Stunde, war ja
durchaus keine Bosheit, keine Niedertracht umzuwerfen, und Saulen und Pfeiler
gab es ebenfalls keine, aber es sah doch so aus, genau so, und ich geriet in eine
nie vorher gekannte, hasenartige, schreckliche Angst hinein. Ja, ein Hase war
ich, und in der Tat, ich hatte auch Ursache zur hasenartigen Flucht, sonst wire es
mir sicher elend ergangen. Ich entschliipfte mit, ich kann es nicht anders sagen,
wunderbarer Behendigkeit seinen zusammenschniirenden Fadusten, und ich
glaube, ich habe ihn, den groSen Herrn Benjamenta, den Riesen Goliath, sogar in
den Finger gebissen. Vielleicht rettete der rasche, energische Bifl mir das Leben,
denn es ist leicht moglich, dall der Schmerz, den die Wunde ihm beibrachte, ihn
plotzlich wieder an Art und Weise, an Vernunft und Menschlichkeit erinnerte,
derart, dafl ich einer groben Verletzung des zoglinghaften Anstandes
moglicherweise das Leben zu verdanken habe. Gewils, die Gefahr, erdriickt zu



werden, lag nahe, aber, wie ist das alles gekommen, wie war das alles moglich?
Gleich einem Rasenden hat er sich auf mich gestiirzt. Geworfen hat er sich mit
seinem madchtigen Korper auf mich wie ein dunkles Stiick verriickt gewordenen
Jahzornes; wie eine Meerwelle kam es auf mich zu, um mich zu zerschmettern
an den harten Wasserwdnden. Ich fable da von Wasser. Das ist Unsinn, gewils,
aber ich bin eben noch ganz benommen, ganz verwirrt und erschiittert. »Was
machen Sie da, verehrter, lieber Herr Vorsteher? He?« schrie ich aus und rannte
wie besessen zur Bureautiire hinaus. Und da horchte ich wieder. So wie ich mit
heiler Haut im Korridor stand, schob ich, allerdings zitternd mit all meinen
Gliedern, mein Ohr ans Schliisselloch und horchte. Da horte ich's leise lachen.
Ich stiirzte hierher an den Schultisch, und hier bin ich, und ich weil§ nicht, ob ich
das getrdaumt, oder ob ich das tatsdchlich erlebt habe. Nein, nein, es ist, es ist
Tatsache. Wenn doch nur Kraus kdme. Mir ist doch ein wenig bange. Wie nett
wadre es, wenn der gute Kraus kdme und mir wieder ein wenig, wie schon so oft,
die Leviten ldse. Ich mochte ein wenig ausgeschimpft, abgekanzelt, verknurrt
und verdonnert werden, das wiirde mir unsagbar wohltun. Bin ich ein Kind? —



Ich war eigentlich nie Kind, und deshalb, glaube ich zuversichtlich, wird an
mir immer etwas Kindheitliches haften bleiben. Ich bin nur so gewachsen, dlter
geworden, aber das Wesen blieb. Ich finde an dummen Streichen noch ebenso
viel Geschmack wie vor Jahren, aber das ist es ja, ich habe eigentlich nie dumme
Streiche gemacht. Meinem Bruder habe ich ganz frith einmal ein Loch in den
Kopf geschlagen. Das war ein Geschehnis, kein dummer Streich. Gewik,
Dummbheiten und Jungenhaftigkeiten gab es die Menge, aber der Gedanke
interessierte mich immer mehr als die Sache selber. Ich habe friih begonnen,
tiberall, selbst in den dummen Streichen, Tiefes herauszuempfinden. Ich
entwickle mich nicht. Das ist ja nun so eine Behauptung. Vielleicht werde ich
nie Aste und Zweige ausbreiten. Eines Tages wird von meinem Wesen und
Beginnen irgend ein Duft ausgehen, ich werde Bliite sein und ein wenig, wie zu
meinem eigenen Vergniigen, duften, und dann werde ich den Kopf, den Kraus
einen dummen, hochmiitigen Trotzkopf nennt, neigen. Die Arme und Beine
werden mir seltsam erschlaffen, der Geist, der Stolz, der Charakter, alles, alles
wird brechen und welken, und ich werde tot sein, nicht wirklich tot, nur so auf
eine gewisse Art tot, und dann werde ich vielleicht sechzig Jahre so dahinleben
und -sterben. Ich werde alt werden. Doch ich habe kein Bangen vor mir. Ich
flole mir durchaus keine Angst ein. Ich respektiere ja mein Ich gar nicht, ich
sehe es blofS, und es 1d5t mich ganz kalt. O in Warme kommen! Wie herrlich! Ich
werde immer wieder in Warme kommen konnen, denn mich wird niemals etwas
Personliches, Selbstisches am Warmwerden, am Entflammen und am
Teilnehmen verhindern. Wie gliicklich bin ich, dal§ ich in mir nichts Achtens-
und Sehenswertes zu erblicken vermag. Klein sein und bleiben. Und hébe und
triige mich eine Hand, ein Umstand, eine Welle bis hinauf, wo Macht und
Einflul gebieten, ich wiirde die Verhéltnisse, die mich bevorzugten, zerschlagen,
und mich selber wiirde ich hinabwerfen ins niedrige, nichtssagende Dunkel. Ich
kann nur in den untern Regionen atmen.

Ich gehe durchaus mit den Vorschriften, die hier — immer noch — gelten,
einig, wenn sie befehlen, dal die Augen des Zoglings und Lebenslehrlings
glanzen miissen vor Munterkeit und gutem Willen. Ja, Augen miissen Festigkeit
der Seele ausstrahlen. Ich verachte Trdnen, und doch habe ich geweint.
Allerdings mehr innerlich, aber das ist vielleicht gerade das Schauderhafteste.
Frdulein Benjamenta sagte zu mir: »Jakob, ich sterbe, weil ich keine Liebe
gefunden habe. Das Herz, das kein Wiirdiger zu besitzen, zu verwunden begehrt



hat, es stirbt jetzt. Ich sage dir adieu, Jakob, schon jetzt. Ihr Knaben, Kraus, du
und die andern, ihr werdet dann ein Lied singen am Bett, in dem ich liegen
werde. Klagen werdet ihr, leise klagen. Und jeder von euch, ich weil§ es, wird
eine frische, vielleicht gar vom Naturtau noch feuchte Blume auf das Laken
legen. Lall mich dich, junges Menschenherz, ganz ins geschwisterliche, ins
lachelnde Vertrauen ziehen. Ja, dir, Jakob, etwas anzuvertrauen, das ist so
natiirlich, denn man meint, du, der du so aussiehst wie jetzt, du miifStest fiir alles
und jedes, selbst fiir das Unsagbare und Unhorbare, ein Ohr, eine horchende
Brust, ein Auge, eine Seele und ein mitleidendes, mitempfindendes Verstdandnis
haben. Ich gehe am Unverstdandnis derjenigen, die mich hatten sehen und fassen
sollen, am Wahn der Vorsichtigen und Klugen, und an der Lieblosigkeit des
Zauderns und des Nicht-recht-moégens zugrunde. Man glaubte mich eines Tages
zu lieben, und mich zu haben zu wiinschen, doch man zauderte, man lief mich
stehen, und auch ich zauderte, aber ich bin ja ein Madchen, ich multe zaudern,
ich durfte und sollte es. Ah, wie hat mich die Untreue betrogen, wie haben mich
Leerheit und Fiihllosigkeit eines Herzens gepeinigt, an das ich glaubte, weil ich
glaubte, es sei voll von echten, drangenden Gefiihlen. Etwas, das iiberlegen und
unterscheiden kann, ist kein Gefiihl. Ich spreche zu dir von dem Mann, an den
anmutige siile Traume mich glauben, unbedenklich glauben hiellen. Ich kann dir
nicht alles sagen. Lall mich lieber schweigen. O das Vernichtende, das mich
totet, Jakob. Die Trostlosigkeiten alle, die mich brechen! — Doch genug. Sage,
hast du mich lieb, wie junge Briider Schwestern lieb haben? Schon gut. Jakob,
nicht wahr, es ist alles ganz gut, so wie es ist? Nein, nicht wahr, wir beide, wir
wollen nicht grollen, nicht zweifeln? Und nicht wahr, nie wieder irgend etwas zu
begehren haben, ist schon? Oder nicht? Ja, ja doch. Das ist schén. Komm' und
lall mich dich kiissen, ein einziges unschuldiges Mal. Sei weich. Ich weil}, du
weinst nicht gern, aber jetzt lal$ uns ein wenig zusammen weinen. Und ganz still
jetzt, ganz still.« Sie fiigte nichts mehr hinzu. Es war, als wenn sie vieles noch
hétte sagen wollen, doch als wenn sie fiir ihre Empfindungen keine Worte mehr
fande. DraulSen im Hof schneite es in nassen grofen Flocken. Das erinnerte mich
an den Schlofhof, an die innern Gemdacher, wo es ebenfalls in nassen groflen
Flocken geschneit hatte. Die innern Gemadcher! Und ich dachte mir immer,
Fraulein Benjamenta sei die Herrin dieser innern Gemdcher. Ich habe sie mir
immer als zarte Prinzessin gedacht. Und jetzt? Frdaulein Benjamenta ist ein
leidender feiner weiblicher Mensch. Keine Prinzessin. Sie wird also eines Tages
da drinnen im Bett liegen. Der Mund wird starr sein, und um die leblose Stirne
werden sich die Haare triigerisch krduseln. Doch wozu sich das ausmalen? Jetzt
gehe ich zum Vorsteher. Er hat mir sagen lassen, ich solle zu ihm kommen. Auf
der einen Seite eine Maddchenklage und -leiche, auf der andern Seite ihr Bruder,



der noch gar nicht gelebt zu haben scheint. Ja, Benjamenta kommt mir wie ein
ausgehungerter, eingesperrter Tiger vor. Und wie? Ich, ich begebe mich in den
gahnenden Rachen hinein? Nur hinein! Mag er seinen Mut kiihlen an einem
wehrlosen Zo6gling. Ich stehe ihm zur Verfiigung. Ich fiirchte ihn, und zugleich
ist etwas in mir, das ihn auslacht. Aullerdem ist er mir ja noch die Erzdhlung
seiner Lebensgeschichte schuldig. Er hat mir das fest versprochen, und ich
werde ihn daran zu erinnern wissen. Ja, so kommt er mir vor: noch gar nicht
gelebt hat er. Will er sich jetzt etwa an mir ausleben? Nennt er etwa gar
Verbrechenausiiben Ausleben? Das wédre dumm, sehr dumm, und geféhrlich.
Aber es zwingt mich! Ich mull zu diesem Menschen hineingehen. Eine
Seelengewalt, die ich nicht verstehe, nétigt mich, ihn immer wieder von neuem
aushorchen, ausforschen zu gehen. Mag mich der Vorsteher fressen, mit andern
Worten, mir Leid und Schmach antun. Jedenfalls bin ich dann an etwas
GroBherzigem zugrunde gegangen. Hinein jetzt ins Kontor. Die arme Lehrerin! —

Ein wenig verdchtlich, muBl ich sagen, sonst aber ganz zutraulich (ja, eben
deshalb so zutraulich, weil verdchtlich), klopfte mir der Vorsteher mit der Hand
auf die Schulter und lachte mich mit seinem breiten aber wohlgeformten Mund
an. Die Zdhne kamen dabei zum Vorschein. »Herr Vorsteher,« sagte ich
unglaublich zornig, »ich mufl bitten, mich mit etwas weniger krankender
Freundlichkeit zu behandeln. Noch bin ich Thr Zégling. Im {ibrigen verzichte ich,
und das nicht ausdriicklich genug, auf Gnaden. Seien Sie einem Lumpen
gegeniiber herablassend und giitig. Mein Name ist Jakob von Gunten, und das ist
ein zwar junger, aber trotzdem seiner Wiirde bewul3ter Mensch. Ich bin nicht zu
entschuldigen, das sehe ich, aber auch nicht zu beleidigen, das verhindere ich.« —
Und mit diesen geradezu ldacherlich anmallenden Worten, mit diesen so wenig
ins gegenwdrtige Zeitalter passenden Worten stief ich die Hand des Herrn
Vorstehers zuriick. Darauf lachte Herr Benjamenta noch fréhlicher und sagte:
»Ich mull mich einfach halten, ich muf dich anlachen, Jakob, und ich mul§ mich
halten, dal8 ich dich nicht kiisse, du prachtvoller Bursche.« — Ich rief aus: »Mich
kiissen? Sind Sie verriickt geworden, Herr Vorsteher? Ich will nicht hoffen.« —
Ich staunte selber iiber die Ungeniertheit, mit der ich das sagte, und ich trat, wie
um einem Hieb auszuweichen, unwillkiirlich einen Schritt zuriick. Herr
Benjamenta aber, die Giite und Schonung selber, sagte mit vor seltsamer
Genugtuung bebenden Lippen: »Junge, Knabe, du bist kostlich. Mit dir
zusammen in Wiisten oder auf Eisbergen im nérdlichen Meere zu leben, das
wiirde mich locken. Komm' her. Ei, der Teufel, fiirchte dich doch, bitte, nicht vor
mir. Nichts tu' ich dir. Was konnte, was vermochte ich dir denn anzutun? Dich



wertvoll und selten empfinden, sieh, das muf ich, das tu' ich, aber davor
brauchst du doch keine Angst zu haben. Im iibrigen, Jakob, und jetzt ganz
ernsthaft gesagt, hore: Willst du ganz, ganz bei mir bleiben? Du verstehst das
nicht recht, also lal dir das ruhig auseinandersetzen. Hier geht es zu Ende,
verstehst du das?« — Ich platzte dumm heraus mit den Worten: »Ah, Herr
Vorsteher, meine Ahnungen!« — Er lachte von neuem und sprach: »Sieh da,
geahnt hast du es schon, da8 das Institut Benjamenta gleichsam heute noch lebt
und morgen nicht mehr. Ja, so kann man sagen. Du bist der letzte Schiiler
gewesen. Ich nehme keine Zéglinge mehr an. Blick' mich an. Mich freut es so
madchtig, verstehst du, dal3 ich dich, den jungen Jakob, noch habe kennen lernen
diirfen, einen so rechtgearteten Menschen, bevor ich hier zuschlielle fiir immer.
Und nun frage ich dich, Schelm, der du mich mit so eigenartigen fréhlichen
Ketten fesselst, willst du mit mir gehen, wollen wir zusammenbleiben,
zusammen irgend etwas anfangen, etwas unternehmen, wagen, schaffen, wollen
wir beide, du der Kleine, ich der Grofe, zusammen versuchen, wie wir das
Leben bestehen? Bitte, antworte sogleich.« — Ich erwiderte: »Meiner Ansicht
nach hat die Beantwortung dieser Frage noch Zeit, Herr Vorsteher. Aber was Sie
sagen, interessiert mich, und ich werde mir die Sache, etwa bis morgen,
tiberlegen. Doch glaube ich, dal ich mit ja antworten werde.« — Herr
Benjamenta konnte sich, wie es schien, nicht enthalten, zu sagen: »Du bist
entziickend.« — Nach einer Pause nahm er das Wort wieder und sagte: »Denn
schau', mit dir lieRe sich so etwas wie eine Gefahr, wie ein kiihnes,
abenteuerliches, entdeckerisches Unternehmen bestehen. Aber es kann ruhig
auch irgend etwas Feines und Sittsames sein, das wir machen kénnen. Du bist
von beiderlei Blut, von zartem und unerschrockenem. Mit dir vereint wagt man
entweder etwas Mutiges oder etwas sehr Delikates.« — »Herr Vorsteher,« sagte
ich, »schmeicheln Sie mir nicht, das ist garstig und erregt Verdacht. Und dann
halt! Wo ist die Geschichte Threr Vergangenheit, die Sie mir zu erzdhlen
versprochen haben, wie Sie sich wohl noch erinnern werden?« — In diesem
Augenblick riff jemand die Tiire auf. Kraus, er war es, stiirzte atemlos, ganz blaf§
im Gesicht, und unfdhig, die Meldung, die er offenbar auf den Lippen hatte,
vorzutragen, ins Zimmer herein. Er machte nur eine hastige Geste, wir sollten
kommen. Wir alle drei traten in die dunkelnde Schulstube. Was wir hier sahen,
machte uns erstarren.

Am Boden lag das entseelte Fraulein. Der Vorsteher ergriff ihre Hand, liel$
sie aber, wie von Schlangen gebissen, fahren und schauderte, von Entsetzen
gepackt, zuriick. Dann kam er wieder in die Ndhe der Toten, schaute sie an,



entfernte sich wieder, um gleich wieder heranzutreten. Kraus kniete zu ihren
FiiBen. Ich hielt den Kopf der Lehrerin in beiden Handen, damit er den harten
Boden nicht zu beriihren brauchte. Die Augen standen noch offen, nicht sehr
weit, sondern gleichsam blinzelnd. Herr Benjamenta schlof8 sie. Auch er kniete
am Boden. Wir alle drei sprachen kein Wort, aber wir waren nicht in »tiefe
Gedanken versunken«. Wenigstens ich konnte an nichts Ausgepragtes denken.
Aber ich war ganz ruhig. Ich kam mir sogar, so eitel das auch klingt, gut und
schon vor. Ich horte von irgend woher ein ganz diinnes Geriesel von Melodien.
Linien und Strahlen bogen sich vor meinen Augen hin und her. »Ergreift sie,«
sagte leise Herr Vorsteher, »kommt. Tragt sie ins Wohnzimmer. Sachte, sachte, o
sachte anfassen. Sorgsam, Kraus. Um Gotteswillen, nicht so rauh. Jakob, gib
acht, ja? Nicht irgendwo anstoRen. Ich will euch helfen. Ganz langsam vorwarts.
So. Und einer strecke die Hand aus und 6ffne die Tiire. So, so. Es geht. Nur
sorgfdltig.« — Er sprach meiner Ansicht nach tiberfliissige Worte. Wir trugen
Fraulein Lisa Benjamenta aufs Bett, dessen Decke der Vorsteher rasch wegriR,
und nun lag sie da, wie sie es mir zum voraus gleichsam angekiindigt hatte. Und
dann kamen die Schulkameraden, und alle sahen es, und dann standen wir alle so
da, am Bett. Herr Vorsteher gab uns einen verstdndlichen Wink, und wir Eleven
und Knaben fingen an, im Chor gedampft zu singen. Das war die Klage, die das
Maéddchen gewiinscht hatte zu vernehmen, wenn sie auf dem Lager lige. Und
jetzt, so bildete ich es mir ein, vernahm sie den leisen Gesang. Es war uns,
glaube ich, allen, als wére es Unterrichtsstunde, und wir siangen auf Befehl der
Lehrerin, der wir immer so rasch gehorchten. Als das Lied zu Ende gesungen
war, trat Kraus aus dem Halbkreis, den wir gebildet hatten, vor und sprach, ein
wenig langsam, aber um so eindringlicher, folgendes: »Schlafe, ruhe siif,
verehrtes Frdulein. (Er sprach sie, die Tote, mit du an. Mir gefiel das.)
Entwunden bist du den Schwierigkeiten, entfesselt vom Bangen, befreit von den
Sorgen und Schicksalen der Erde. Wir haben dir am Bett gesungen, Verehrte,
wie du es befahlst. Sind wir, deine Z6glinge, nun verlassen? So scheint es, so ist
es. Doch du, Friithgestorbene, wirst unsern Gedachtnissen nie, nie entschwinden.
Du wirst am Leben bleiben in unsern Herzen. Wir, deine Knaben, die du
gemeistert und beherrscht hast, wir werden uns im flatterhaften und miihevollen
Leben, Gewinn und Unterkommen suchend, zerstreuen, so, dall vielleicht alle
alle nie wieder finden und sehen. Aber wir alle werden an dich denken,
Erzieherin, denn die Gedanken, die du uns eingeprdgt, die Lehren und
Kenntnisse, die du in uns befestigt hast, werden uns immer an dich, die
Schopferin des Guten, was in uns ist, erinnern. Ganz von selber. Essen wir, so
wird uns die Gabel sagen, wie du wiinschtest, dal$ wir sie fithren und handhaben
sollen, und wir werden anstdndig zu Tisch sitzen, und das Bewul3tsein, dal wir



das tun, wird uns an dich zuriickdenken machen. In uns herrschest, gebietest,
lebst, erziehst und fragst und ténst du weiter. Irgend einer von uns Zéglingen,
der es etwas weiter als der andere im Leben bringt, wird vielleicht seinen
zuriickgebliebenen drmeren Kameraden, wenn er ihn antrifft, nicht mehr kennen
wollen. Gewill. Doch dann denkt er unwillkiirlich ans Institut Benjamenta
zuriick und an die Herrin, und er wird sich schamen, deine Grundséitze so rasch
und so hochmiitig verleugnet und vergessen zu haben. Und er wird dem
Kameraden, dem Bruder, dem Menschen ohne alle Uberlegung die Hand zum
GruB reichen. Was lehrtest du uns, Verblichene? Du sagtest uns stets, wir sollten
bescheiden und willig bleiben. Ah, das werden wir nie vergessen, so wenig wie
wir die liebe Person, die es ausgesprochen hat, werden {iberwinden und
vergessen konnen. Schlaf' wohl, du Verehrte. Traume! Schone Einbildungen
mogen dich fliisternd umschweben. Die Treue, die gliicklich ist, dir nahe zu sein,
beuge ihr Knie vor dir, und die dankbare Anhédnglichkeit und das
erinnerungsliisterne, zdrtliche Nie-Vergessen-Koénnen streuen Bliiten, Zweige,
Blumen und Worte der Liebe dir um Stirne und Hande. Wir, deine Zbglinge, wir
wollen jetzt noch eines singen, und dann haben wir die GewilSheit, dall wir an
deinem Totenlager, das uns das Lustlager frohen und hingebungsvollen
Gedenkens sein wird, gebetet haben. So lehrtest ja du uns beten. Du sagtest:
Singen sei Beten. Und du wirst uns hoéren, und wir werden uns einbilden, du
lacheltest. Uns will es die Herzen zerschneiden, dich hier liegen zu sehen, dich,
deren Bewegungen uns vorgekommen sind wie dem Durstigen frisches,
belebendes Quellwasser. Ja, schmerzvoll ist das. Doch wir beherrschen uns, und
gewils wiinschtest auch du das. So sind wir gefait. So gehorchen wir dir und
singen.« — Kraus trat vom Lager zu uns zuriick und wir sangen noch ein Lied,
das ebenso leise dahin- und daherklang wie das erste. Dann traten wir, einer
hinter dem andern, ans Bett, und jeder driickte einen Kuf3 auf die Hand des toten
Maédchens. Und jeder von den Eleven sprach etwas. Hans sagte: »Ich will es
Schilinski erzdhlen. Und Heinrich muf8 es auch wissen.« — Schacht meinte:
»Lebe wohl, du warst immer so gut.« Peter: »Ich will deine Gebote befolgen.«
Dann traten wir in die Schulstube zuriick, indem wir den Bruder bei der
Schwester, den Vorsteher bei der Vorsteherin, den Lebendigen bei der Toten, den
Einsamen bei der Einsamen, den Schmerzgebeugten bei der Vollendeten, Herrn
Benjamenta bei Fraulein Benjamenta allein lieBen.

Ich habe von Kraus Abschied nehmen miissen. Kraus ist gegangen. Ein
Licht, eine Sonne ist geschwunden. Mir ist es, als wenn es von jetzt ab in der
Welt und Umwelt nur noch Abend sein konnte. Bevor eine Sonne untertaucht,



wirft sie noch rétliche Strahlen iiber die dunkelnde Gegenwart, dhnlich Kraus. Er
hat mich, bevor er ging, rasch noch einmal ausgescholten, und der ganze
veritable Kraus ist dabei noch ein letztes Mal zum leuchtenden Vorschein
gekommen. » Adieu, Jakob, bessere dich, dndere dich,« sagte er zu mir, indem er
mir, beinahe drgerlich dariiber, da8 er es tun mufite, die Hand reichte. »Ich gehe
jetzt fort, in die Welt, in den Dienst. Das wirst auch du hoffentlich bald tun
miissen. Schaden wird es dir sicher nicht. Ich wiinsche dir Hiebe auf deinen
Unverstand hinauf. Man soll dich tiichtig bei den ungezogenen Ohren nehmen.
Lache nur nicht noch beim Abschied. Ubrigens ziemte dir das. Und wer weiR,
vielleicht sind die Verhéltnisse dieser Welt so toricht, dal§ sie dich in die Hohe
heben. Dann kannst du in der Unverschidmtheit, im Trotz, in der Uberhebung und
in der lachelnden Trédgheit, in Spott und allen moglichen Sorten Unarten ruhig
und frech fortfahren und sorgenlos bleiben, was du bist. Dann kannst du dich
briisten bis zum Zersprengen, mit all dem, was du dir hier im Institut
Benjamenta nicht hast abgewthnen wollen. Aber ich hoffe, dal Sorgen und
Miihen dich in ihre harte, untugendenzerschmetternde Schule nehmen. Sieh/,
Kraus spricht hart. Und doch meine ich es vielleicht besser mit dir Bruder
Lustig, als die, die dir Gliick in den Schof und ins offene Maul wiinschen
wiirden. Arbeite mehr, wiinsche weniger, und noch etwas: bitte vergif§ mich
ganz. Ich wiirde mich nur drgern, wenn ich déachte, du habest fiir mich irgend
einen abgelegten alten, schdbigen, solch einen tdnzelnden Komm' ich heute
nicht-komm' ich morgen-Gedanken iibrig. Nein, Biirschchen, merke dir's, Kraus
braucht keinen von deinen von Guntenschen SpdBlen.« — »Liebloser, lieber
Mensch,« rief ich voller banger Abschiedsahnungen und -empfindungen aus.
Und ich wollte ihn umarmen. Doch er verhinderte das auf die einfachste Art der
Welt, indem er sich rasch, und fiir immer, entfernte. »Heute noch ein Institut
Benjamenta und morgen keines mehr,« sprach ich laut zu mir selber. Ich trat zu
Herrn Vorsteher herein. Es war mir, als wenn die Welt einen gliihend-ziindend-
klaffenden Riff von einer rdumlichen Moglichkeit bis zur entgegengesetzten
andern bekommen hétte. Mit Kraus war die Hélfte des Lebens gegangen. »Von
jetzt ab ein anderes Leben!« murmelte ich. Es ist librigens ganz einfach: ich war
betriibt und ein wenig bestiirzt. Wozu sich in groBen Worten ergehen? Vor dem
Vorsteher verneigte ich mich férmlicher als je, und es erschien mir schicklich,
»guten Tag, Herr Vorsteher« zu sagen. »Bist du toll, alter Junge?« rief er. Er kam
mir entgegen und wiirde mich umarmt haben, aber ich verhinderte das, indem
ich ihm einen Schlag auf den ausgestreckten Arm versetzte. »Kraus ist
gegangen,« sagte ich tiefernst. Wir schwiegen und begniigten uns, uns ziemlich
lange anzuschauen.



»Ich habe,« sagte dann Herr Benjamenta in ruhigem, ménnlichem Ton, »den
andern allen, deinen Kameraden, heute Stellungen verschafft. Nur noch wir drei,
du, ich und sie, die da drinnen auf dem Bett liegt, bleiben noch hier. Die Tote
(warum nicht ruhig tiber die Toten reden? Sie leben ja. Nicht wahr?), sie wird
morgen abgeholt werden. Das ist ein hdllicher, aber notwendiger Gedanke.
Heute sind wir drei noch zusammen. Und wir werden die Nacht iiber wach
bleiben. Wir beide werden reden an ihrem Lager. Und wenn ich nun so denke,
wie du da eines Tages mit der Bitte, Forderung und Frage anlangtest, in die
Schule aufgenommen zu werden, packt mich eine unerhérte Lebens- und
Lachlust. Ich bin iiber Vierzig. Ist das alt? Es war alt, doch jetzt, wie du so da
bist, Jakob, bedeutet es griinende und kraftig knospende Jugend, dieses
Vierziger-Alter. Mit dir, du Gemiit von einem Jungen, ist frisches, ist iiberhaupt
erst Leben iiber mich und in mich hineingekommen. Ich habe hier, siehst du, hier
im Bureau, schon verzweifelt, bin hier schon ganz eingetrocknet, habe mich hier
geradezu begraben. Ich halite, halite, hate die Welt. Unsagbar ist von mir alles
dies Wesen, Bewegen und Leben gehallt und gemieden worden. Da tratest du
ein, frisch, dumm, unartig, frech und blithend, duftend von unverdorbenen
Empfindungen, und ganz natiirlich schnauzte ich dich maéachtig an, aber ich
wullte es, so wie ich dich nur sah, dal§ du ein Prachtbursche seiest, mir, wie es
mir vorkam, vom Himmel heruntergeflogen, von einem alleswissenden Gott mir
gesandt und geschenkt. Ja, dich brauchte ich gerade, und ich lichelte immer
heimlich, wenn du von Zeit zu Zeit zu mir eintratest, um mich mit deinen
reizenden Frechheiten und Grobheiten, die mir wie gutgelungene Gemalde
erschienen, zu beléstigen. O nein, zu betéren. Ruhig, Benjamenta, ruhig. — Hast
du es, sage mir das, nie bemerkt, dall wir Zwei Freunde waren? Doch still. Und
wenn ich dann so meine Wiirde vor dir bewahrte, o dann hétte ich sie zerreillen
mogen, zerreillen in Fetzen. Wie rasend férmlich du dich sogar heute noch vor
mir verbeugt hast! Doch hére, wie ist es eigentlich nur mit dem Wutanfall von
neulich? Habe ich dir wehtun wollen? Wollte ich mir selber einen tédlichen
Streich versetzen? Vielleicht weilt du es, Jakob? Ja? Dann, bitte, kldre mich
sofort auf. Sofort, hast du verstanden! Wie ist mir? Wie? Was sagst du?« — »Ich
weill es nicht. Ich hielt Sie fiir wahnsinnig, Herr Vorsteher,« sagte ich. Es
iberlief mich kalt angesichts der {iberstrémenden Zartlichkeit und Lebenslust,
die aus den Augen des Mannes hervorbrachen. Wir schwiegen eine Weile.
Plotzlich kam mir der Einfall, Herrn Benjamenta an die Geschichte seines
Lebens zu erinnern. Das war sehr gut. Das konnte ihn unter Umstdnden
zerstreuen, ihn von morderischen neuen Anfédllen abhalten. Ich war in diesem
Moment fest {iberzeugt, dal§ ich mich in den Krallen eines halb-Verstandlosen
befinde, und ich sagte daher rasch, indem mir der Schweill {iber die Stirne



herabrann: »Ja, Ihre Geschichte, Herr Vorsteher? Wie ist es damit? Wissen Sie,
dall ich Andeutungen verabscheue? Sie haben mir dunkel angedeutet, dal$ Sie ein
entthronter Herrscher seien. Nun wohlan. Bitte, driicken Sie sich deutlich aus.
Ich bin sehr gespannt.« — Er kraute sich ganz verlegen hinter dem Ohr. Dann
wurde er plotzlich geradezu bése, kleinlich bose, und er herrschte mich im
Feldwebelston an: » Abtreten. Mich allein lassen!« — Nun, ich lief mir das nicht
zweimal sagen, sondern verschwand augenblicklich. Schamte er sich, gramte er
sich um irgend etwas, dieser Konig Benjamenta, dieser Lowe im Kafig?
Jedenfalls war ich wieder einmal recht froh, drauen im Korridor stehen und
lauschen zu kénnen. Es herrschte Totenstille. Ich ging in die Kammer, ziindete
einen Kerzenstumpf an und vertiefte mich in den Anblick des Bildes von Mama,
das ich stets sorgsam aufbewahrt hatte. Spater klopfte es an die Tiire. Es war der
Vorsteher, er war ganz schwarz angezogen. »Komm,« befahl er mit eiserner
Strenge. Wir gingen ins Wohnzimmer, um bei der Entschlafenen zu wachen.
Herr Benjamenta wies mir mit einer leichten Handbewegung meinen Platz an.
Wir setzten uns. Gottlob, ich spiirte wenigstens gar keine korperliche Miidigkeit.
Das war mir sehr lieb. Das Gesicht der Toten war schon geblieben, ja, es schien
sogar noch anmutiger geworden zu sein, und noch etwas: von Moment zu
Moment schien immer mehr Schonheit, Riithrung und Anmut darauf
niederzufallen. Etwas wie ldachelnde Vergebung jeder Art Fehltrittes schien im
Wohnzimmer zu schweben und leise zu ténen. Es zirpte so. Und es war auf so
helle, lichte Art ernst in der Stube. Nichts, nichts Unheimliches. Mir wurde es
schon zumut, denn schon das allein, dal§ ich hier wachte, liel§ mich die Ruhe, die
in einer stillen Pflichterfiillung liegt, angenehm empfinden.

»Spater, Jakob,« ergriff der Vorsteher das Wort, indem wir so salSen, »spdter
erzdhle ich dir alles. Wir werden ja doch zusammenbleiben. Ich glaube ganz fest,
sogar felsenfest an deine Zustimmung. Du wirst morgen, wenn ich dich nach
deinen Entscheidungen frage, nicht nein sagen, das weil3 ich. Fiir heute muf ich
dir sagen, dal$ ich kein wirklicher abgesetzter Konig bin, ich meinte, ich sagte dir
das nur so, des Bildes halber. Wohl aber gab es Zeiten, wo dieser Benjamenta,
der hier neben dir sitzt, sich als Herr, als Eroberer und als Kénig fiihlte, wo das
Leben vor mir zum Erfassen dalag, wo alle meine Sinne an Zukunft und an
GroBBe glaubten, wo meine Schritte mich elastisch dahin wie {iber
teppichdhnliche Wiesen und Begiinstigungen trugen, wo ich besall, was ich
anschaute, genof3, an was ich nur fliichtig dachte, wo alles bereit war, mich mit
Befriedigung zu kronen, mit Erfolgen und Errungenschaften mich zu salben, wo
ich Konig war, ohne es kaum zu ahnen, grof3, ohne dal§ ich nétig hatte, mir eine



bewulSte Rechenschaft davon abzulegen. In diesem Sinne, Jakob, bin ich hoch
gewesen, d. h. einfach jung und vielversprechend, und in diesem Sinne geschah
die Entfiirstung und Entthronung. Ich stiirzte. Und ich zweifelte an mir und an
allem. Wenn man verzweifelt und trauert, lieber Jakob, ist man so jammervoll
klein, und immer mehr Kleinheiten werfen sich iiber einen, gefraigem, raschem
Ungeziefer gleich, das uns frilt, ganz langsam, das uns ganz langsam zu
ersticken, zu entmenschen versteht. Also das mit dem Konig war eine Phrase.
Ich bitte dich, kleiner Zuhérer, um Entschuldigung, wenn ich dich an Szepter
und Purpurmantel habe glauben machen. Doch glaube ich, da8 du es eigentlich
wulStest, wie es mit diesen gestammelten und geseufzten Konigreichen im
Grunde gemeint war. Nicht wahr, ein wenig gemiitlicher komme ich dir jetzt
vor? Jetzt, da ich kein Konig mehr bin? Denn das gibst du doch selbst zu, daf3
solche Herrscher, wenn sie gendtigt sind, Unterricht usw. zu erteilen und
Institute zu erdffnen, gewill unheimliche Patrone waren. Nein, nein, ich war nur
zukunftsstolz und -froh: das sind meine Landereien und koniglichen Einkiinfte
gewesen. Dann war ich lange, lange Jahre entmutigt und entwiirdigt. Und nun
bin ich wieder, d. h. fange an, wieder ich selber zu sein, und es ist mir, als hétte
ich eine Million geerbt, ach was, Million geerbt, nein, es ist mir, als wére ich — —
zum Herrscher erhoben und gekrént worden. Allerdings kommen mir immer
wieder die dunklen, grauenhaft dunklen Stunden, wo mir alles schwarz vor den
Augen und hassenswert vor dem gleichsam, versteh' mich, verbrannten und
verkohlten Gemiit wird, und in solchen Stunden zwingt es mich, zu zerreillen, zu
toten. O meine Seele, du, wiirdest du, trotzdem du das nun weillt, bei mir
bleiben? Konntest du dich, vielleicht aus einfacher menschlicher Neigung zu
mir, oder aus irgend einer andern dir zusagenden Empfindung, dazu
entschliefen, der Gefahr, die dir mit dem Zusammensein mit mir Unmenschen
droht, zu trotzen? Kannst du hohen Herzens trotzen? Bist du solch ein
Trotzkopf? Und nimmst du das alles nicht iibel? Ubel? Ach was, Dummheiten.
Ubrigens weill ich es ja, Jakob, daRl wir zusammen leben werden. Es ist
entschieden. Wozu dich noch fragen? Siehe, ich kenne doch ja meinen friiheren
Zogling. Jetzt, Jakob, bist du nicht mehr mein Zo6gling. Ich will nicht mehr
bilden und lehren, sondern ich will leben und lebend etwas wélzen, etwas tragen,
etwas schaffen. O, es lalt sich so herrlich, so herrlich leiden mit solch einem
Herzen von Kameraden. Ich besitze, was ich besitzen wollte, und drum ist mir,
konnte ich alles, ertriige und litte ich frohlich alles. Kein Gedanke, kein Wort
mehr. Bitte, schweige. Du sagst mir morgen, nachdem man mir dieses Leben da,
das da auf dem Bett liegt, weggetragen hat, nachdem ich die rein dufSerliche
Feierlichkeit habe abstreifen diirfen und in eine innerliche habe umwandeln
diirfen, deine Meinung. Du sagst ja, oder du sagst nein. Wisse, du bist ja jetzt



vollkommen frei. Du kannst sagen und tun, was dir beliebt.« — Ich sagte ganz
leise, zitternd vor Verlangen, diesen mir etwas allzu zuversichtlichen Menschen
ein wenig zu erschrecken: »Aber der Brotkorb, Herr Vorsteher? Den andern
verschaffen Sie Unterkommen, und gerade mir nicht? Das finde ich seltsam. Das
ist nicht recht. Und ich bestehe darauf. Es ist Ihre Pflicht, mir einen ordentlichen
Arbeitsposten zu vermitteln. Ich will unbedingt in Stellung und Amt gehen.« —
Ah, er zuckte zusammen. Er erschrak. Wie mufSte ich innerlich kichern.
Teufeleien sind doch das Netteste am Leben. Herr Benjamenta sagte traurig: »Du
hast recht. Es ziemt sich, dir auf Grund deines Abgangszeugnisses eine Stelle zu
verschaffen. Gewil}, du hast vollkommen recht. Nur dachte ich, nur — dachte ich
— —, du machtest eine Ausnahme.« — Ich rief wie in ziindender Entriistung:
»Ausnahme? Ich mache keine Ausnahmen. Niemals. Das schickt sich nicht fiir
den Sohn eines Grofrates. Meine Bescheidenheit, meine Geburt, alles, was ich
empfinde, verbietet mir, mehr zu wollen, als was meine Schulgenossen
bekommen haben.« — Von da an sprach ich kein Wort mehr. Mir gefiel es, Herrn
Benjamenta einer sichtbaren, fiir mich schmeichelhaften Unruhe zu iiberlassen.
Den Rest der Nacht verbrachten wir schweigend.

Aber wihrend ich so sall und wachte, iiberfiel mich doch der Schlaf. Zwar
nicht lang, eine halbe Stunde, oder vielleicht noch etwas ldnger, war ich der
Wirklichkeit entriickt. Mir traumte (der Traum scho8 von der Hoéhe, ich erinnere
mich, gewaltsam, mich mit Strahlen {iberwerfend, auf mich nieder), ich befdnde
mich auf einer Bergmatte. Sie war ganz dunkelsamtgriin. Und sie war mit
Blumen wie mit blumenhaft gebildeten und geformten Kiissen bestickt und
besetzt. Bald erschienen mir die Kiisse wie Sterne, bald wieder wie Blumen. Es
war Natur und doch keine, Bildnis und Korper zugleich. Ein wunderbar schénes
Médchen lag auf der Matte. Ich wollte mir einreden, es sei die Lehrerin, doch
sagte ich mir rasch: »Nein, das kann es nicht. Wir haben keine Lehrerin mehr.«
Nun, dann war es halt jemand anderes, und ich sah férmlich, wie ich mich
trostete, und ich horte den Trost. Es sagte deutlich: » Ah bah, lal§ das Deuten.« —
Das Madchen war schwellend und gldnzend nackt. An dem einen der schonen
Beine hing ein Band, das im Wind, der das Ganze liebkoste, leise flatterte. Mir
schien, als wehe, als flattere der ganze spiegelblanke siilfe Traum. Wie war ich
gliicklich. Ganz fliichtig dachte ich an »diesen Menschen«. Natiirlich war es
Herr Vorsteher, an den ich so dachte. Plétzlich sah ich ihn, er war hoch zu Rof
und war bekleidet mit einer schimmernd schwarzen, edlen, ernsten Riistung. Das
lange Schwert hing an seiner Seite herunter, und das Pferd wieherte kampflustig.
»Ei, sieh da! Der Vorsteher zu Pferd',« dachte ich, und ich schrie, so laut ich



konnte, dal3 es in den Schluchten und Kliiften ringsum widerhallte: »Ich bin zu
einem Entschlufl gekommen.« — Doch er horte mich nicht. Qualvoll schrie ich:
»Heda, Herr Vorsteher, horen Sie.« Nein, er wandte mir den Riicken. Sein Blick
war in die Ferne, ins Leben hinab- und hinausgerichtet. Und nicht einmal den
Kopf bog er nach mir. Mir scheinbar zuliebe rollte jetzt der Traum, als wenn er
ein Wagen gewesen ware, Stiick um Stiick weiter, und da befanden wir uns, ich
und »dieser Mensch«, natiirlich niemand anders als Herr Benjamenta, mitten in
der Wiiste. Wir wanderten und trieben mit den Wiistenbewohnern Handel, und
wir waren ganz eigentiimlich belebt von einer kiihlen, ich mochte sagen,
groRartigen Zufriedenheit. Es sah so aus, als wenn wir beide dem, was man
europdische Kultur nennt, fiir immer, oder wenigstens fiir sehr, sehr lange Zeit
entschwunden gewesen seien. »Aha,« dachte ich unwillkiirlich, und wie mir
schien, ziemlich dumm: »Das war es also, das!« — Aber was es war, was ich da
dachte, konnte ich nicht entratseln. Wir wanderten weiter. Da erschien ein Haufe
von uns feindlich gesinnten Menschen, wir aber zerstreuten ihn, ohne dal§ ich
eigentlich sah, wie das zuging. Die Erdgegenden schossen mit den Wandertagen
blitzartig vortiber. Ich empfand die Erfahrung von ganzen voriiberwinkenden,
langen, schwer zu ertragen gewesenen Jahrzehnten. Wie war doch das
eigentiimlich. Die einzelnen Wochen sahen sich an wie kleine, glitzernde
Steinchen. Es war ldcherlich und herrlich zugleich. »Der Kultur entriicken,
Jakob. Weildt du, das ist famos,« sagte von Zeit zu Zeit der Vorsteher, der wie ein
Araber aussah. Wir ritten auf Kamelen. Und die Sitten, die wir sahen, entziickten
uns. Es war etwas Unverstdndlich-Mildes und Zartes in den Bewegungen der
Lander. Ja, mir war es, als marschierten, nein eher, als flogen die Lander. Das
Meer zog sich majestdtisch dahin wie eine grofe blaue nasse Welt von
Gedanken. Bald horte ich Vogel schwirren, bald Tiere briillen, bald Badume iiber
mir rauschen. »Also bist du nun doch mitgekommen. Ich wulite es ja,« sagte
Herr Benjamenta, den die Indier zum Fiirsten erhoben hatten. Wie toll! So
grauenhaft iiberspannt es ist: Tatsache war, daf wir in Indien Revolution
machten. Und scheinbar gliickte uns der Streich. Es war so kostlich zu leben, das
fiihlte ich in allen Gliedern. Das Leben prangte vor unsern weitausschauenden
Blicken wie ein Baum mit Zweigen und Asten. Und wie stunden wir fest. Und
durch Gefahren und Erkenntnisse wateten wir wie in eiskaltem, aber unserer
Hitze wohltuendem FluBwasser. Ich war immer der Knappe, und der Vorsteher
war der Ritter. »Schon gut,« dachte ich mit einmal. Und wie ich das dachte,
erwachte ich und schaute mich im Wohnzimmer um. Herr Benjamenta war
ebenfalls eingeschlafen. Ich weckte ihn, indem ich ihm sagte: »Wie kénnen Sie
einschlafen, Herr Vorsteher. Doch erlauben Sie mir, Thnen zu sagen, dafl ich
mich entschlossen habe, mit Thnen zu gehen, wohin Sie wollen.« — Wir gaben



einander die Hand, und das bedeutete viel.

Ich packe. Ja, wir beide, der Vorsteher und ich, wir sind mit Packen, mit
richtigem Zusammenpacken, Abbrechen, Aufrdumen, Auseinanderzerren,
Schieben und Riicken beschéftigt. Wir werden reisen. Schon gut. Mir pal’t dieser
Mensch, und ich frage mich nicht mehr, warum. Ich fiihle, dal das Leben
Wallungen verlangt, nicht Uberlegungen. Meinem Bruder werde ich heute Adieu
sagen. Ich werde hier nichts hinterlassen. Mich bindet nichts, verpflichtet nichts,
zu sagen: »Wie war's, wenn ich — —« Nein, es gibt nichts mehr zu wéren und zu
wennen. Frdulein Benjamenta liegt unter der Erde. Die Eleven, meine
Kameraden, sind zerstoben in allerlei Amtern. Und wenn ich zerschelle und
verderbe, was bricht und verdirbt dann? Eine Null. Ich einzelner Mensch bin nur
eine Null. Aber weg jetzt mit der Feder. Weg jetzt mit dem Gedankenleben. Ich
gehe mit Herrn Benjamenta in die Wiiste. Will doch sehen, ob es sich in der
Wildnis nicht auch leben, atmen, sein, aufrichtig Gutes wollen und tun und
nachts schlafen und trdumen laRt. Ach was. Jetzt will ich an gar nichts mehr
denken. Auch an Gott nicht? Nein! Gott wird mit mir sein. Was brauche ich da
an ihn zu denken? Gott geht mit den Gedankenlosen. Nun denn adieu, Institut
Benjamenta.
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