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Jakob	von	Gunten

Ein	Tagebuch

von

Robert	Walser

B r u n o 	 C a s s i r e r 	 B e r l i n
1909

Man	 lernt	 hier	 sehr	 wenig,	 es	 fehlt	 an	 Lehrkräften,	 und	 wir	 Knaben	 vom
Institut	Benjamenta	werden	 es	 zu	 nichts	 bringen,	 d.	 h.,	wir	werden	 alle	 etwas
sehr	Kleines	und	Untergeordnetes	 im	späteren	Leben	 sein.	Der	Unterricht,	den
wir	 genießen,	 besteht	 hauptsächlich	 darin,	 uns	 Geduld	 und	 Gehorsam
einzuprägen,	zwei	Eigenschaften,	die	wenig	oder	gar	keinen	Erfolg	versprechen.
Innere	 Erfolge,	 ja.	 Doch	 was	 hat	 man	 von	 solchen?	 Geben	 einem	 innere
Errungenschaften	zu	essen?	Ich	möchte	gern	reich	sein,	in	Droschken	fahren	und
Gelder	 verschwenden.	 Ich	 habe	 mit	 Kraus,	 meinem	 Schulkameraden,	 darüber
gesprochen,	doch	er	hat	nur	verächtlich	die	Achsel	gezuckt	und	mich	nicht	eines
einzigen	Wortes	gewürdigt.	Kraus	besitzt	Grundsätze,	er	 sitzt	 fest	 im	Sattel,	 er
reitet	auf	der	Zufriedenheit,	und	das	ist	ein	Gaul,	den	Personen,	die	galoppieren
wollen,	nicht	besteigen	mögen.	Seit	ich	hier	im	Institut	Benjamenta	bin,	habe	ich



es	bereits	 fertiggebracht,	mir	 zum	Rätsel	 zu	werden.	Auch	mich	hat	 eine	ganz
merkwürdige,	 vorher	 nie	 gekannte	 Zufriedenheit	 angesteckt.	 Ich	 gehorche
leidlich	 gut,	 nicht	 so	 gut	wie	Kraus,	 der	 es	meisterlich	 versteht,	 den	Befehlen
Hals	 über	 Kopf	 dienstfertig	 entgegenzustürzen.	 In	 einem	 Punkt	 gleichen	 wir
Schüler,	Kraus,	 Schacht,	 Schilinski,	 Fuchs,	 der	 lange	Peter,	 ich	 usw.,	 uns	 alle,
nämlich	in	der	vollkommenen	Armut	und	Abhängigkeit.	Klein	sind	wir,	klein	bis
hinunter	 zur	 Nichtswürdigkeit.	 Wer	 eine	 Mark	 Taschengeld	 hat,	 wird	 als	 ein
bevorzugter	Prinz	angesehen.	Wer,	wie	ich,	Zigaretten	raucht,	der	erregt	ob	der
Verschwendung,	 die	 er	 treibt,	 Besorgnis.	 Wir	 tragen	 Uniformen.	 Nun,	 dieses
Uniformtragen	 erniedrigt	 und	 erhebt	 uns	 gleichzeitig.	 Wir	 sehen	 wie	 unfreie
Leute	 aus,	 und	 das	 ist	 möglicherweise	 eine	 Schmach,	 aber	 wir	 sehen	 auch
hübsch	 darin	 aus,	 und	 das	 entfernt	 uns	 von	 der	 tiefen	 Schande	 derjenigen
Menschen,	 die	 in	 höchsteigenen	 aber	 zerrissenen	 und	 schmutzigen	 Kleidern
dahergehen.	Mir	z.	B.	 ist	das	Tragen	der	Uniform	sehr	angenehm,	weil	 ich	nie
recht	wußte,	was	ich	anziehen	sollte.	Aber	auch	in	dieser	Beziehung	bin	ich	mir
vorläufig	noch	ein	Rätsel.	Vielleicht	steckt	ein	ganz,	ganz	gemeiner	Mensch	 in
mir.	Vielleicht	aber	besitze	ich	aristokratische	Adern.	Ich	weiß	es	nicht.	Aber	das
Eine	weiß	 ich	bestimmt:	Ich	werde	eine	reizende,	kugelrunde	Null	 im	späteren
Leben	 sein.	 Ich	werde	 als	 alter	Mann	 junge,	 selbstbewußte,	 schlecht	 erzogene
Grobiane	 bedienen	 müssen,	 oder	 ich	 werde	 betteln,	 oder	 ich	 werde	 zugrunde
gehen.

Wir	Eleven	oder	Zöglinge	haben	eigentlich	sehr	wenig	zu	tun,	man	gibt	uns
fast	 gar	 keine	 Aufgaben.	 Wir	 lernen	 die	 Vorschriften,	 die	 hier	 herrschen,
auswendig.	 Oder	 wir	 lesen	 in	 dem	 Buch	 »Was	 bezweckt	 Benjamenta's
Knabenschule?«	Kraus	studiert	außerdem	noch	Französisch,	ganz	für	sich,	denn
fremde	 Sprachen	 oder	 irgend	 etwas	 derartiges	 gibt	 es	 gar	 nicht	 auf	 unserem
Stundenplan.	 Es	 gibt	 nur	 eine	 einzige	 Stunde,	 und	 die	wiederholt	 sich	 immer.
»Wie	hat	sich	der	Knabe	zu	benehmen?«	Um	diese	Frage	herum	dreht	sich	 im
Grunde	 genommen	 der	 ganze	 Unterricht.	 Kenntnisse	 werden	 uns	 keine
beigebracht.	Es	fehlt	eben,	wie	ich	schon	sagte,	an	Lehrkräften,	d.	h.	die	Herren
Erzieher	und	Lehrer	schlafen,	oder	sie	sind	tot,	oder	nur	scheintot,	oder	sie	sind
versteinert,	 gleichviel,	 jedenfalls	 hat	 man	 gar	 nichts	 von	 ihnen.	 An	 Stelle	 der
Lehrer,	 die	 aus	 irgendwelchen	 sonderbaren	 Gründen	 totähnlich	 daliegen	 und
schlummern,	 unterrichtet	 und	 beherrscht	 uns	 eine	 junge	 Dame,	 die	 Schwester
des	Herrn	 Institutvorstehers,	 Fräulein	 Lisa	 Benjamenta.	 Sie	 kommt	mit	 einem
kleinen	weißen	Stab	in	der	Hand	in	die	Schulstube	und	Schulstunde.	Wir	stehen
alle	von	den	Plätzen	auf,	wenn	sie	erscheint.	Hat	die	Lehrerin	Platz	genommen,



so	 dürfen	 auch	 wir	 uns	 setzen.	 Sie	 klopft	 mit	 dem	 Stab	 dreimal	 kurz	 und
gebieterisch	 hintereinander	 auf	 die	 Tischkante,	 und	 der	 Unterricht	 beginnt.
Welch	ein	Unterricht!	Doch	ich	würde	lügen,	wenn	ich	ihn	kurios	fände.	Nein,
ich	finde	das,	was	Fräulein	Benjamenta	uns	lehrt,	beherzigenswert.	Es	ist	wenig,
und	 wir	 wiederholen	 immer,	 aber	 vielleicht	 steckt	 ein	 Geheimnis	 hinter	 all
diesen	 Nichtigkeiten	 und	 Lächerlichkeiten.	 Lächerlich?	 Uns	 Knaben	 vom
Institut	Benjamenta	 ist	 niemals	 lächerlich	 zumut.	Unsere	Gesichter	 und	unsere
Manieren	sind	sehr	ernsthaft.	Sogar	Schilinski,	der	doch	noch	ein	vollkommenes
Kind	ist,	lacht	sehr	selten.	Kraus	lacht	nie,	oder	wenn	es	ihn	hinreißt,	dann	nur
ganz	kurz,	und	dann	 ist	er	zornig,	daß	er	 sich	zu	einem	so	vorschriftswidrigen
Ton	hat	hinreißen	lassen.	Im	allgemeinen	mögen	wir	Schüler	nicht	lachen,	d.	h.
wir	 können	 eben	kaum	noch.	Die	dazu	 erforderliche	Lustigkeit	 und	Lässigkeit
fehlt	 uns.	 Irre	 ich	mich?	Weiß	Gott,	manchmal	will	mir	mein	 ganzer	 hiesiger
Aufenthalt	wie	ein	unverständlicher	Traum	vorkommen.

Der	 jüngste	 und	kleinste	 unter	 uns	Zöglingen	 ist	Heinrich.	Man	 ist	 diesem
jungen	Menschen	gegenüber	unwillkürlich	zärtlich	gesinnt,	ohne	dabei	etwas	zu
denken.	Er	steht	vor	den	Schaufenstern	der	Kaufleute	still,	innig	in	den	Anblick
der	Waren	und	Leckerbissen	versunken.	Dann	tritt	er	gewöhnlich	ein	und	kauft
sich	etwas	Süßes	für	einen	Sechser.	Heinrich	ist	noch	ganz	Kind,	aber	er	spricht
und	benimmt	sich	schon	wie	ein	erwachsener	Mensch	von	guter	Führung.	Sein
Haar	 ist	 immer	 ganz	 tadellos	 gekämmt	 und	 gescheitelt,	 was	 gerade	 mich	 zur
Anerkennung	hinreißen	muß,	 da	 ich	 in	 diesem	wichtigen	Punkt	 sehr	 liederlich
bin.	 Seine	 Stimme	 ist	 so	 dünn	 wie	 ein	 zartes	 Vogelgezwitscher.	 Man	 muß
unbewußt	den	Arm	um	seine	Schulter	legen,	wenn	man	mit	ihm	spazieren	geht
oder	 mit	 ihm	 spricht.	 Er	 hat	 die	 Haltung	 eines	 Obersten	 und	 ist	 so	 klein.	 Er
besitzt	keinen	Charakter,	denn	er	weiß	noch	gar	nicht,	was	das	ist.	Gewiß	hat	er
noch	nie	über	das	Leben	nachgedacht,	und	wozu?	Er	 ist	sehr	artig,	dienstfertig
und	 höflich,	 aber	 ohne	 Bewußtsein.	 Ja,	 er	 ist	 wie	 ein	 Vogel.	 Das	 Trauliche
gelangt	an	ihm	überall	zum	Vorschein.	Ein	Vogel	gibt	einem	die	Hand,	wenn	er
sie	 gibt,	 ein	 Vogel	 geht	 so	 und	 steht	 so.	 Alles	 ist	 unschuldig,	 friedfertig	 und
glücklich	an	Heinrich.	Er	will	Page	werden,	sagt	er.	Doch	er	sagt	es	ganz	ohne
unfeines	 Schmachten,	 und	 in	 der	 Tat,	 der	 Pagenberuf	 ist	 für	 ihn	 das	 durchaus
Richtige	 und	 Angemessene.	 Die	 Zierlichkeit	 des	 Benehmens	 und	 Empfindens
strebt	irgend	wohin,	und	siehe,	sie	trifft	das	Rechte.	Was	wird	er	für	Erfahrungen
machen?	 Werden	 sich	 an	 diesen	 Knaben	 überhaupt	 Erfahrungen	 und
Erkenntnisse	 heranwagen?	 Werden	 die	 rohen	 Enttäuschungen	 sich	 nicht
genieren,	ihn	zu	beunruhigen,	ihn,	den	Überzarten?	Übrigens	merke	ich,	daß	er



ein	 wenig	 kalt	 ist,	 es	 ist	 nichts	 Stürmisches	 und	 Herausforderndes	 an	 ihm.
Vielleicht	 wird	 er	 vieles,	 vieles,	 das	 ihn	 niederschlagen	 könnte,	 gar	 nicht
bemerken,	 und	 vieles,	 das	 ihm	 seine	 Sorglosigkeit	 nehmen	 könnte,	 gar	 nicht
fühlen.	Wer	weiß,	 ob	 ich	 recht	 habe.	Aber	 ich	 stelle	 jedenfalls	 sehr,	 sehr	 gern
solche	 Beobachtungen	 an.	 Heinrich	 ist	 bis	 zu	 einer	 gewissen	 Grenze
verständnislos.	Das	 ist	 sein	Glück,	und	man	muß	es	 ihm	gönnen.	Wenn	er	 ein
Prinz	 wäre,	 ich	 würde	 der	 erste	 sein,	 der	 das	 Knie	 vor	 ihm	 beugte	 und	 ihm
huldigte.	Schade.

Wie	dumm	ich	mich	doch	benommen	habe,	als	ich	hier	ankam.	Ich	entrüstete
mich	in	erster	Linie	über	die	Ärmlichkeit	des	Treppenhauses.	Nun	ja,	es	ist	eben
der	 Treppenaufgang	 eines	 gewöhnlichen	 großstädtischen	 Hinterhauses.	 Dann
klingelte	ich,	und	ein	affenähnliches	Wesen	öffnete	mir	die	Türe.	Es	war	Kraus.
Aber	damals	hielt	ich	ihn	einfach	für	einen	Affen,	während	ich	ihn	heute,	um	des
rein	persönlichen	Wesens	willen,	das	ihn	ziert,	hoch	schätze.	Ich	fragte,	ob	Herr
Benjamenta	zu	sprechen	sei.	Kraus	sagte:	»Jawohl,	mein	Herr,«	und	machte	eine
tiefe,	 dumme	 Verbeugung	 vor	 mir.	 Diese	 Verbeugung	 jagte	 mir	 einen
unheimlichen	Schrecken	ein,	denn	 ich	 sagte	mir	 sogleich,	daß	da	 irgend	etwas
nicht	mit	 rechten	Dingen	 zugehen	müsse.	Und	 von	 da	 an	 hielt	 ich	 die	 Schule
Benjamenta	für	Schwindel.	Ich	trat	zum	Vorsteher	herein.	Wie	muß	ich	lachen,
wenn	ich	an	die	nun	folgende	Szene	denke.	Herr	Benjamenta	fragte	mich,	was
ich	wolle.	Ich	erklärte	ihm	schüchtern,	daß	ich	wünsche,	sein	Schüler	zu	werden.
Darauf	 schwieg	 er	 und	 las	 Zeitungen.	 Das	 Bureau,	 der	 Herr	 Vorsteher,	 der
vorausgegangene	 Affe,	 die	 Türe,	 die	 Art,	 zu	 schweigen	 und	 Zeitungen	 zu
studieren,	 alles,	 alles	 kam	 mir	 im	 höchsten	 Grad	 verdächtig,
verderbenversprechend	 vor.	 Plötzlich	 wurde	 ich	 nach	 meinem	 Namen	 gefragt
und	nach	meiner	Herkunft.	Jetzt	hielt	ich	mich	für	verloren,	denn	ich	fühlte	mit
einemmal,	daß	ich	da	nicht	mehr	loskäme.	Stotternd	gab	ich	Auskunft,	ich	wagte
sogar	zu	betonen,	daß	ich	aus	einem	sehr	guten	Hause	stamme.	Ich	sagte	unter
anderem,	 mein	 Vater	 sei	 Großrat,	 und	 ich	 sei	 ihm	 davongelaufen,	 weil	 ich
gefürchtet	hätte,	von	seiner	Vortrefflichkeit	erstickt	zu	werden.	Wieder	schwieg
der	Vorsteher	eine	Weile.	Meine	Furcht,	betrogen	zu	werden,	stieg	aufs	höchste.
Ich	dachte	sogar	an	geheime	Ermordung,	stückweises	Erdrosseln.	Da	fragte	mich
der	 Vorsteher	 mit	 seiner	 Gebieterstimme,	 ob	 ich	 Geld	 bei	 mir	 hätte,	 und	 ich
bejahte.	 »So	 gib	 es	 her.	 Rasch!«	 befahl	 er,	 und	 merkwürdig,	 ich	 gehorchte
augenblicklich,	 obschon	mich	 der	 Jammer	 schüttelte.	 Ich	 zweifelte	 nicht	mehr
daran,	 einem	 Räuber	 und	 Schwindler	 in	 die	 Hände	 gefallen	 zu	 sein,	 und
trotzdem	 legte	 ich	 das	 Schulgeld	 gehorsam	 hin.	 Wie	 lächerlich	 mir	 meine



damaligen	Empfindungen	 jetzt	doch	vorkommen.	Man	strich	das	Geld	ein	und
schwieg	wieder.	Da	 fand	 ich	 den	Heldenmut,	 schüchtern	 um	 eine	Quittung	 zu
ersuchen,	doch	man	gab	mir	folgendes	zur	Antwort:	»Schlingel	wie	du	erhalten
keine	Quittungen.«	Ich	war	einer	Ohnmacht	nahe,	der	Vorsteher	klingelte.	Sofort
stürzte	der	dumme	Affe	Kraus	herein.	Der	dumme	Affe?	O	gar	nicht.	Kraus	ist
ein	 lieber,	 lieber	Mensch.	 Ich	verstand	 es	nur	damals	noch	nicht	 besser.	 »Dies
hier	 ist	 Jakob,	der	neue	Schüler.	Führe	 ihn	 ins	Schulzimmer.«	–	Der	Vorsteher
hatte	 kaum	 gesprochen,	 so	 packte	 mich	 Kraus	 und	 schleppte	 mich	 vor	 das
Antlitz	der	Lehrerin.	Wie	kindisch	ist	man,	wenn	man	sich	fürchtet.	Es	gibt	kein
so	 schlechtes	 Benehmen	 wie	 das,	 welches	 aus	 dem	 Mißtrauen	 und	 aus	 der
Unkenntnis	stammt.	So	wurde	ich	Zögling.

Mein	 Schulkamerad	 Schacht	 ist	 ein	 seltsames	 Wesen.	 Er	 träumt	 davon,
Musiker	 zu	 werden.	 Er	 sagt	 mir,	 er	 spiele	 vermittels	 seiner	 Einbildungskraft
wundervoll	Geige,	und	wenn	 ich	seine	Hand	anschaue,	glaube	 ich	 ihm	das.	Er
lacht	gern,	aber	dann	versinkt	er	plötzlich	in	schmachtende	Melancholie,	die	ihm
unglaublich	gut	zu	Gesicht	und	Körperhaltung	steht.	Schacht	hat	ein	ganz	weißes
Gesicht	 und	 lange	 schmale	 Hände,	 die	 ein	 Seelenleiden	 ohne	 Namen
ausdrücken.	Schmächtig,	wie	er	von	Körperbau	ist,	zappelt	er	 leicht,	es	ist	 ihm
schwer,	 unbeweglich	 zu	 stehen	 oder	 zu	 sitzen.	 Er	 gleicht	 einem	 kränklichen,
eigensinnigen	Mädchen,	 er	 schmollt	 auch	 gern,	 was	 ihn	 einem	 jungen,	 etwas
verzogenen	weiblichen	Wesen	noch	ähnlicher	macht.	Wir,	ich	und	er,	liegen	oft
zusammen	 in	meiner	 Schlafkammer,	 auf	 dem	Bett,	 in	 den	 Kleidern,	 ohne	 die
Schuhe	 auszuziehen,	 und	 rauchen	 Zigaretten,	 was	 gegen	 die	 Vorschriften	 ist.
Schacht	tut	gern	das	Vorschriften-Kränkende,	und	ich,	offen	gesagt,	leider	nicht
minder.	Wir	erzählen	uns	ganze	Geschichten,	wenn	wir	 so	 liegen,	Geschichten
aus	dem	Leben,	d.	h.	Erlebtes,	aber	noch	viel	mehr	erfundene	Geschichten,	deren
Tatsachen	aus	der	Luft	gegriffen	sind.	Dann	scheint	es	um	uns	her,	Wände	hinauf
und	 hinunter,	 leise	 zu	 tönen.	 Die	 enge,	 dunkle	 Kammer	 erweitert	 sich,	 es
erscheinen	 Straßen,	 Säle,	 Städte,	 Schlösser,	 unbekannte	 Menschen	 und
Landschaften,	es	donnert	und	lispelt,	redet	und	weint	usw.	Es	ist	hübsch,	sich	mit
dem	 träumerisch	 angehauchten	 Schacht	 zu	 unterhalten.	 Er	 scheint	 alles	 zu
verstehen,	 was	 man	 ihm	 sagt,	 und	 er	 selber	 sagt	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 etwas
Bedeutsames.	Und	dann	klagt	er	öfters,	und	das	 liebe	 ich	an	der	Unterhaltung.
Ich	 höre	 gern	 klagen.	 Man	 kann	 dann	 den	 Sprecher	 so	 ansehen	 und	 tiefes,
inniges	Mitleid	mit	 ihm	 haben,	 und	 Schacht	 hat	 etwas	Mitleiderweckendes	 an
sich,	auch	ohne,	daß	er	Betrübliches	spricht.	Wenn	feinsinnige	Unzufriedenheit,
d.	h.	die	Sehnsucht	nach	etwas	Schönem	und	Hohem,	in	irgend	einem	Menschen



wohnt,	dann	hat	sie	es	sich	in	Schacht	bequem	gemacht.	Schacht	hat	Seele.	Wer
weiß,	vielleicht	ist	er	eine	Künstlernatur.	Er	hat	mir	anvertraut,	daß	er	krank	ist,
und	 da	 es	 sich	 um	 ein	 nicht	 ganz	 anständiges	 Leiden	 handelt,	 hat	 er	 mich
dringend	 gebeten,	 Schweigen	 zu	 beobachten,	 was	 ich	 ihm	 natürlich	 auf
Ehrenwort	versprochen	habe,	um	ihn	zu	beruhigen.	Ich	habe	ihn	dann	gebeten,
mir	den	Gegenstand	der	Erkrankung	zu	zeigen,	doch	da	wurde	er	ein	wenig	böse
und	kehrte	sich	gegen	die	Wand.	»Du	bist	schamlos,«	sagte	er	mir.	Oft	liegen	wir
beide	so,	ohne	ein	Wort	zu	reden.	Einmal	wagte	ich,	seine	Hand	leise	zu	mir	zu
nehmen,	 doch	 er	 entzog	 sie	 mir	 wieder	 und	 sagte:	 »Was	 machst	 du	 für
Dummheiten?	Laß	das.«	–	Schacht	bevorzugt	den	Umgang	mit	mir,	das	merke
ich	nicht	gerade	deutlich,	aber	in	solchen	Dingen	ist	Deutlichkeit	gar	nicht	nötig.
Ich	 habe	 ihn	 eigentlich	 riesig	 gern	 und	 sehe	 ihn	 als	 eine	Bereicherung	meines
Daseins	 an.	 Natürlich	 sage	 ich	 ihm	 so	 etwas	 nie.	 Wir	 reden	 Dummheiten
miteinander,	 oft	 auch	 Ernstes,	 aber	 unter	 Vermeidung	 großer	 Worte.	 Schöne
Worte	sind	viel	zu	langweilig.	Ah,	an	den	Zusammenkünften	mit	Schacht	in	der
Kammer	merke	ich	es:	wir	Zöglinge	des	Instituts	Benjamenta	sind	zu	einem	oft
halbtagelangen	seltsamen	Müßiggang	verurteilt.	Wir	kauern,	sitzen,	stehen	oder
liegen	 immer	 irgendwo.	 Ich	 und	 Schacht	 zünden	 in	 der	 Kammer	 zu	 unserem
Vergnügen	oft	Kerzen	an,	das	ist	streng	verboten.	Aber	gerade	deshalb	macht	es
uns	Spaß,	es	zu	tun.	Vorschriften	hin,	Vorschriften	her:	Kerzen	brennen	so	schön,
so	geheimnisvoll.	Und	wie	sieht	doch	das	Gesicht	meines	Kameraden	aus,	wenn
die	 rötliche	 kleine	Flamme	es	 zart	 beleuchtet.	Wenn	 ich	Kerzen	brennen	 sehe,
komme	 ich	 mir	 vermögend	 vor:	 Im	 nächsten	 Augenblick	 kommt	 immer	 der
Diener	 und	 reicht	mir	 den	 Pelz.	Das	 ist	Unsinn,	 aber	 dieser	Unsinn	 hat	 einen
hübschen	Mund	und	lächelt.	Schacht	hat	eigentlich	grobe	Gesichtszüge,	aber	die
Blässe,	 die	 über	 das	Gesicht	 gezogen	 ist,	 verfeinert	 sie.	Die	Nase	 ist	 zu	 groß,
auch	 die	 Ohren.	 Der	 Mund	 ist	 zugekniffen.	 Manchmal,	 wenn	 ich	 Schacht	 so
ansehe,	ist	mir,	als	müsse	es	diesem	Menschen	einmal	bitter	schlecht	gehen.	Wie
liebe	ich	solche	Menschen,	die	diesen	wehmütigen	Eindruck	hervorrufen.	Ist	das
Bruderliebe?	Ja,	kann	sein.

Am	ersten	Tag	habe	ich	mich	ungeheuer	zimperlich	und	muttersöhnchenhaft
benommen.	Wurde	mir	da	das	Zimmer	gezeigt,	in	dem	ich	mit	den	andern,	d.	h.
mit	 Kraus,	 Schacht	 und	 Schilinski,	 gemeinsam	 schlafen	 sollte.	 Als	 vierter	 im
Bund	 gleichsam.	 Alles	 war	 zugegen,	 die	 Kameraden,	 der	 Herr	 Vorsteher,	 der
mich	 grimmig	 anschaute,	 das	 Fräulein.	 Nun,	 und	 da	 fiel	 ich	 dem	 Mädchen
einfach	 zu	 Füßen	 und	 rief	 aus:	 »Nein,	 in	 dem	 Zimmer	 zu	 schlafen	 ist	 mir
unmöglich.	 Ich	 kann	 da	 nicht	 atmen.	 Lieber	 will	 ich	 auf	 der	 Straße



übernachten.«	–	Ich	hielt,	während	ich	so	sprach,	die	Beine	der	jungen	Dame	fest
umschlungen.	Sie	schien	ärgerlich	zu	sein	und	befahl	mir	aufzustehen.	Ich	sagte:
»Ich	 stehe	nicht	 vorher	 auf,	 bis	Sie	mir	 versprochen	haben,	 daß	Sie	mir	 einen
menschenwürdigen	Raum	zum	Schlafen	anweisen	wollen.	Ich	bitte	Sie,	Fräulein,
ich	flehe	Sie	an,	tun	Sie	mich	an	einen	andern	Ort,	meinetwegen	in	ein	Loch,	nur
nicht	hier	hinein.	Hier	kann	ich	nicht	sein.	Ich	will	meine	Mitschüler	gewiß	nicht
beleidigen,	 und	 habe	 ich	 es	 schon	 getan,	 so	 tut	 es	 mir	 leid,	 aber	 bei	 drei
Menschen	schlafen,	als	vierter,	und	dazu	noch	in	solch	einem	engen	Raum?	Das
geht	nicht.	Ach,	Fräulein.«	–	Schon	lächelte	sie,	 ich	merkte	es,	 ich	fügte	daher
rasch,	 mich	 noch	 fester	 an	 sie	 schmiegend,	 hinzu:	 »Ich	 will	 brav	 sein,	 ich
verspreche	es	Ihnen.	Ich	will	allen	Ihren	Befehlen	zuvorkommen.	Sie	sollen	sich
nie,	nie	über	mein	Benehmen	zu	beklagen	haben.«	–	Fräulein	Benjamenta	fragte:
»Ist	das	sicher?	Werde	ich	mich	nie	zu	beklagen	haben?«	–	»Nein,	gewiß	nicht,
gnädiges	 Fräulein,«	 erwiderte	 ich.	 Sie	wechselte	 einen	 bedeutenden	 Blick	mit
dem	Bruder,	dem	Herrn	Vorsteher,	und	sagte	zu	mir:	»Steh'	vor	allen	Dingen	erst
vom	 Boden	 auf.	 Pfui.	 Welch	 ein	 Flehen	 und	 Flattieren.	 Und	 dann	 komm.
Meinetwegen	 kannst	 du	 auch	 anderswo	 schlafen.«	 Sie	 führte	 mich	 zu	 der
Kammer,	 die	 ich	 jetzt	 bewohne,	 zeigte	 sie	 mir	 und	 fragte:	 »Gefällt	 dir	 die
Kammer?«	–	Ich	war	so	keck,	zu	sagen:	»Sie	ist	eng.	Zu	Hause	gab's	Vorhänge
an	 den	 Fenstern.	 Und	 Sonne	 schien	 dort	 in	 die	 Gemächer.	 Hier	 ist	 nur	 eine
schmale	Bettstelle	und	ein	Waschgestell.	Zu	Hause	gab	es	vollständig	möblierte
Zimmer.	Aber	werden	Sie	nicht	böse,	Fräulein	Benjamenta.	Es	gefällt	mir,	und
ich	danke	 Ihnen.	Zu	Hause	war	 es	viel	 feiner,	 freundlicher	und	eleganter,	 aber
hier	ist	es	auch	ganz	nett.	Entschuldigen	Sie,	daß	ich	Ihnen	mit	Vergleichen	von
zu	 Hause	 und	 mit	 weiß	 der	 Kuckuck	 was	 noch	 alles	 komme.	 Ich	 finde	 die
Kammer	 aber	 sehr,	 sehr	 reizend.	 Zwar,	 das	 Fenster	 da	 oben	 in	 der	Mauer	 ist
kaum	ein	Fenster	zu	nennen.	Und	das	Ganze	hat	entschieden	etwas	Ratten-	oder
Hundelochartiges.	Aber	es	gefällt	mir.	Und	ich	bin	unverschämt	und	undankbar,
so	zu	sprechen,	nicht	wahr?	Vielleicht	wäre	es	das	Beste,	mir	die	Kammer,	die
ich	 wirklich	 hoch	 schätze,	 wieder	 zu	 nehmen	 und	mir	 den	 strikten	 Befehl	 zu
erteilen,	 bei	 den	 andern	 zu	 schlafen.	 Meine	 Kameraden	 fühlen	 sich	 sicher
beleidigt.	Und	Sie,	Fräulein,	sind	böse.	Ich	sehe	es.	Ich	bin	sehr	traurig	darüber.«
–	Sie	sagte	mir:	»Du	bist	ein	dummer	Junge,	und	du	schweigst	jetzt.«	Und	doch
lächelte	sie.	Wie	dumm	das	alles	war,	damals	am	ersten	Tag.	Ich	schämte	mich,
und	ich	schäme	mich	noch	heute,	daran	denken	zu	müssen,	wie	unziemlich	ich
mich	benommen	habe.	Ich	schlief	in	der	ersten	Nacht	sehr	unruhig.	Ich	träumte
von	 der	 Lehrerin.	 Und	was	 die	 eigene	 Kammer	 betrifft,	 so	 wäre	 ich	 es	 heute
ganz	zufrieden,	wenn	 ich	 sie	mit	 ein	 oder	 zwei	 andern	Personen	 teilen	müßte.
Man	ist	immer	halb	irrsinnig,	wenn	man	menschenscheu	ist.



Herr	Benjamenta	ist	ein	Riese,	und	wir	Zöglinge	sind	Zwerge	gegen	diesen
Riesen,	der	stets	etwas	mürrisch	ist.	Als	Lenker	und	Gebieter	einer	Schar	von	so
winzigen,	unbedeutenden	Geschöpfen,	wie	wir	Knaben	sind,	ist	er	eigentlich	auf
ganz	 natürliche	Weise	 zur	 Verdrießlichkeit	 verpflichtet,	 denn	 das	 ist	 doch	 nie
und	 nimmer	 eine	 seinen	 Kräften	 entsprechende	 Aufgabe:	 über	 uns	 herrschen.
Nein,	Herr	Benjamenta	könnte	ganz	anderes	leisten.	Solch	ein	Herkules	kann	ja
einer	 so	 kleinlichen	 Übung	 gegenüber,	 wie	 die	 ist,	 uns	 zu	 erziehen,	 gar	 nicht
anders	als	einschlafen,	d.	h.	brummend	und	grübelnd	seine	Zeitungen	lesen.	An
was	 hat	 eigentlich	 der	 Mann	 gedacht,	 als	 er	 sich	 entschloß,	 das	 Institut	 zu
gründen?	 Er	 tut	 mir	 in	 einem	 gewissen	 Sinne	 weh,	 und	 dieses	 Gefühl	 erhöht
noch	den	Respekt,	den	ich	vor	ihm	habe.	Es	gab	übrigens	zwischen	ihm	und	mir
im	Anfang	meines	Hierseins,	 ich	 glaube,	 am	Morgen	 des	 zweiten	 Tages,	 eine
kleine,	aber	 sehr	heftige	Szene.	 Ich	 trat	zu	 ihm	 ins	Kontor,	aber	 ich	kam	nicht
dazu,	meinen	Mund	zu	öffnen.	»Geh'	wieder	hinaus.	Versuche,	ob	es	dir	möglich
ist,	 wie	 ein	 anständiger	Mensch	 ins	 Zimmer	 einzutreten,«	 sagte	 er	 streng.	 Ich
ging	hinaus,	und	dann	klopfte	 ich	an,	was	 ich	ganz	vergessen	hatte.	»Herein,«
rief	es,	und	da	trat	ich	ein	und	blieb	stehen.	»Wo	ist	die	Verbeugung?	Und	wie
sagt	 man,	 wenn	 man	 zu	 mir	 eintritt?«	 –	 Ich	 verbeugte	 mich	 und	 sagte	 in
kümmerlicher	Tonart:	»Guten	Tag,	Herr	Vorsteher.«	–	Heute	bin	ich	schon	so	gut
dressiert,	daß	 ich	dieses	»Guten	Tag,	Herr	Vorsteher«	nur	so	hinausschmettere.
Damals	haßte	ich	diese	Art,	sich	untertänig	und	höflich	zu	benehmen,	ich	wußte
es	 eben	 nicht	 besser.	 Was	 mir	 damals	 lächerlich	 und	 stumpfsinnig	 vorkam,
erscheint	mir	heute	schicklich	und	schön.	»Lauter	reden,	Bösewicht,«	rief	Herr
Benjamenta.	 Ich	 mußte	 den	 Gruß	 »Guten	 Tag,	 Herr	 Vorsteher«	 fünfmal
wiederholen.	Erst	dann	fragte	er	mich,	was	ich	wolle.	Ich	war	wütend	geworden
und	sagte:	»Man	lernt	hier	gar	nichts,	und	ich	will	nicht	hier	bleiben.	Bitte	geben
Sie	mir	das	Geld	zurück,	und	dann	will	 ich	mich	zum	Teufel	scheren.	Wo	sind
hier	 die	Lehrer?	 Ist	 überhaupt	 irgend	 ein	Plan,	 ein	Gedanke	da?	Nichts	 ist	 da.
Und	ich	will	fort.	Niemand,	wer	es	auch	sei,	wird	mich	hindern,	diesen	Ort	der
Finsternis	 und	 der	 Umnebelung	 zu	 verlassen.	 Dazu,	 um	 mich	 hier	 von	 Ihren
mehr	 als	 albernen	 Vorschriften	 plagen	 und	 verdummen	 zu	 lassen,	 komme	 ich
denn	doch	aus	viel	zu	gutem	Hause.	Zwar,	ich	will	durchaus	nicht	zu	Vater	und
Mutter	zurücklaufen,	niemals,	 aber	 ich	will	 auf	die	Straße	gehen	und	mich	als
Sklave	verkaufen.	Es	schadet	durchaus	nichts.«	–	Nun	hatte	 ich	geredet.	Heute
muß	 ich	 mich	 beinahe	 krümmen	 vor	 Lachen,	 wenn	 ich	 mir	 dieses	 dumme
Betragen	wieder	 ins	Gedächtnis	 zurückrufe.	Mir	war	 es	 damals	 aber	 durchaus
heilig	 ernst	 zumut.	Doch	der	Herr	Vorsteher	 schwieg.	 Ich	war	 im	Begriff,	 ihm
irgend	eine	grobe	Beleidigung	ins	Gesicht	zu	sagen.	Da	sprach	er	ruhig:	»Einmal
einbezahlte	Geldbeträge	werden	nicht	mehr	 zurückerstattet.	Was	deine	 törichte



Meinung	betrifft,	du	könntest	hier	nichts	lernen,	so	irrst	du	dich,	denn	du	kannst
lernen.	Lerne	vor	allen	Dingen	erst	deine	Umgebung	kennen.	Deine	Kameraden
sind	es	wert,	daß	man	wenigstens	den	Versuch	macht,	sich	mit	ihnen	bekannt	zu
machen.	 Sprich	 mit	 ihnen.	 Ich	 rate	 dir,	 sei	 ruhig.	 Hübsch	 ruhig.«	 –	 Dieses
»hübsch	 ruhig«	 sprach	er	wie	 in	 tiefen,	mich	gar	nicht	betreffenden	Gedanken
versunken.	 Er	 hielt	 die	 Augen	 niedergeschlagen,	 wie	 um	mir	 zu	 verstehen	 zu
geben,	 wie	 gut,	 wie	 sanft	 er	 es	 meine.	 Er	 gab	 mir	 deutliche	 Beweise	 seiner
Gedankenabwesenheit	 und	 schwieg	 wieder.	 Was	 konnte	 ich	 machen?	 Schon
befaßte	 sich	Herr	Benjamenta	wieder	mit	Zeitunglesen.	Es	war	mir,	 als	 ob	 ein
furchtbares	unverständliches	Gewitter	mir	von	ferne	drohe.	Ich	verbeugte	mich
tief,	fast	bis	herab	zur	Erde,	vor	demjenigen,	der	mir	gar	keine	Beachtung	mehr
schenkte,	 sagte,	 wie	 die	 Vorschriften	 es	 geboten,	 »Adieu,	 Herr	 Vorsteher«,
klappte	die	Schuhabsätze	zusammen,	stund	stramm	da,	machte	kehrt,	d.	h.	nein,
suchte	mit	den	Händen	den	Türriegel,	schaute	immer	auf	das	Gesicht	des	Herrn
Vorstehers	und	schob	mich,	ohne	mich	umzudrehen,	wieder	zur	Türe	hinaus.	So
endete	 ein	 Versuch,	 Revolution	 zu	 machen.	 Seither	 sind	 keine	 störrischen
Auftritte	mehr	vorgekommen.	Mein	Gott,	und	geschlagen	bin	ich	schon	worden.
Er	hat	mich	geschlagen,	er,	dem	ich	ein	wahrhaft	großes	Herz	zumute,	und	nicht
gemuckst	 habe	 ich,	 nicht	 gezwinkert	 habe	 ich,	 und	 es	 hat	 mich	 nicht	 einmal
beleidigt.	Nur	weh	hat	es	mir	getan,	und	nicht	um	mich	selber,	sondern	um	ihn,
den	Herrn	Vorsteher.	 Ich	 denke	 eigentlich	 immer	 an	 ihn,	 an	 beide,	 an	 ihn	 und
Fräulein,	wie	sie	so	dahinleben	mit	uns	Knaben.	Was	 tun	sie	da	drinnen	 in	der
Wohnung	immer?	Womit	sind	sie	beschäftigt?	Sind	sie	arm?	Sind	Benjamentas
arm?	Es	gibt	hier	»innere	Gemächer«.	Ich	bin	bis	heute	noch	nie	dort	gewesen.
Kraus	 wohl,	 den	 man	 bevorzugt,	 weil	 er	 so	 treu	 ist.	 Aber	 Kraus	 will	 keine
Auskunft	über	die	Beschaffenheit	der	Vorsteherswohnung	geben.	Er	glotzt	mich
nur	an,	wenn	ich	ihn	über	diesen	Punkt	ausfrage,	und	schweigt.	O,	Kraus	kann
wahrhaft	 schweigen.	 Wenn	 ich	 ein	 Herr	 wäre,	 ich	 nähme	 Kraus	 sogleich	 in
meine	 Dienste.	 Aber	 vielleicht	 dringe	 ich	 doch	 noch	 einmal	 in	 diese	 innern
Gemächer.	Und	was	werden	dann	meine	Augen	erblicken?	Vielleicht	gar	nichts
Besonderes?	 O	 doch,	 doch.	 Ich	 weiß	 es,	 es	 gibt	 hier	 irgendwo	 wunderbare
Dinge.

Eins	 ist	wahr,	 die	Natur	 fehlt	 hier.	Nun,	 das,	was	 hier	 ist,	 ist	 eben	 einmal
Großstadt.	Zu	Hause	gab	es	überall	nahe	und	weite	Aussichten.	Ich	glaube,	ich
hörte	 immer	die	Singvögel	 in	den	Straßen	auf	und	ab	zwitschern.	Die	Quellen
murmelten	immer.	Der	waldige	Berg	schaute	majestätisch	auf	die	saubere	Stadt
nieder.	Auf	 dem	 nahegelegenen	 See	 fuhr	man	 abends	 in	 einer	Gondel.	 Felsen



und	 Wälder,	 Hügel	 und	 Felder	 waren	 mit	 ein	 paar	 Schritten	 zu	 erreichen.
Stimmen	 und	 Düfte	 waren	 immer	 da.	 Und	 die	 Straßen	 der	 Stadt	 glichen
Gartenwegen,	so	weich	und	reinlich	sahen	sie	aus.	Weiße	nette	Häuser	guckten
schelmisch	 aus	 grünen	 Gärten	 hervor.	 Man	 sah	 bekannte	 Damen,	 z.	 B.	 Frau
Haag,	 innerhalb	des	Gartengitters	 im	Park	 spazieren.	Dumm	 ist	das	eigentlich,
nun,	 die	 Natur,	 der	 Berg,	 der	 See,	 der	 Fluß,	 der	 schäumende	Wasserfall,	 das
Grün	und	 allerlei	Gesänge	 und	Klänge	waren	 einem	eben	 nahe.	Ging	man,	 so
spazierte	man	wie	im	Himmel,	denn	man	sah	überall	blauen	Himmel.	Stand	man
still,	so	konnte	man	sich	gleich	niederlegen	und	still	in	die	Luft	hinaufträumen,
denn	 es	war	Gras-	 oder	Moosboden.	Und	die	Tannen,	 die	 so	wundervoll	 nach
würziger	Kraft	 duften.	Werde	 ich	 nie	wieder	 eine	Bergtanne	 sehen?	Das	wäre
übrigens	 kein	Unglück.	 Etwas	 entbehren:	 das	 hat	 auch	Duft	 und	Kraft.	 Unser
großrätliches	Haus	hatte	keinen	Garten,	aber	das	Ganze,	was	einen	umgab,	war
ein	hübscher,	sauberer,	süßer	Garten.	Ich	will	nicht	hoffen,	daß	ich	mich	sehne.
Unsinn.	Hier	ist	es	auch	schön.

Obschon	 es	 eigentlich	 an	 mir	 noch	 gar	 nichts	 Nennenswertes	 zu	 schaben
gibt,	renne	ich	doch	von	Zeit	zu	Zeit	zum	Friseur,	nur	so	des	damit	verbundenen
Straßenausfluges	halber,	und	lasse	mich	rasieren.	Ob	ich	Schwede	sei,	fragt	mich
der	Friseurgehilfe.	Amerikaner?	Auch	nicht.	Russe?	Nun	was	denn?	Ich	liebe	es,
derartige	 nationalistisch	 angefärbte	 Fragen	 mit	 eisernem	 Schweigen	 zu
beantworten	und	die	Leute,	die	mich	nach	meinen	Vaterlandsgefühlen	fragen,	im
Unklaren	 zu	 lassen.	 Oder	 ich	 lüge	 und	 sage,	 ich	 sei	 Däne.	 Gewisse
Aufrichtigkeiten	verletzen	und	langweilen	einen	nur.	Manchmal	blitzt	die	Sonne
wie	 verrückt	 hier	 in	 diesen	 lebhaften	 Straßen.	 Oder	 es	 ist	 alles	 verregnet,
verschleiert,	was	 ich	auch	 sehr,	 sehr	 liebe.	Die	Leute	 sind	 freundlich,	obgleich
ich	zuweilen	namenlos	 frech	bin.	Oft	 sitze	 ich	 in	der	Mittagsstunde	müßig	auf
einer	 Bank.	 Die	 Bäume	 der	 Anlage	 sind	 ganz	 farblos.	 Die	 Blätter	 hängen
unnatürlich	bleiern	herunter.	Es	ist,	als	wenn	hier	manchmal	alles	aus	Blech	und
dünnem	 Eisen	 sei.	 Dann	 stürzt	 wieder	 Regen	 und	 netzt	 das	 alles.	 Schirme
werden	 aufgespannt,	 Droschken	 rollen	 auf	 dem	 Asphalt,	 Menschen	 eilen,	 die
Mädchen	heben	die	Röcke.	Beine	aus	einem	Rock	hervorstechen	zu	sehen,	hat
etwas	 eigentümlich	 Anheimelndes.	 So	 ein	 weibliches	 Bein,	 straff	 bestrumpft,
man	sieht	es	nie,	und	nun	sieht	man	es	plötzlich.	Die	Schuhe	kleben	so	schön	an
der	 Form	 der	 schönen	 weichen	 Füße.	 Dann	 ist	 wieder	 Sonne.	Wind	 weht	 ein
wenig,	und	da	denkt	man	an	zu	Hause.	Ja,	ich	denke	an	Mama.	Sie	wird	weinen.
Warum	 schreibe	 ich	 ihr	 nie?	 Ich	 kann's	 nicht	 fassen,	 gar	 nicht	 begreifen,	 und
doch	kann	 ich	mich	nicht	entschließen,	zu	schreiben.	Das	 ist	es:	 ich	mag	nicht



Auskunft	geben.	Es	ist	mir	zu	dumm.	Schade,	ich	sollte	nicht	Eltern	haben,	die
mich	 lieben.	 Ich	mag	überhaupt	nicht	 geliebt	und	begehrt	 sein.	Sie	 sollen	 sich
daran	gewöhnen,	keinen	Sohn	mehr	zu	haben.

Jemandem,	 den	 man	 nicht	 kennt	 und	 der	 einen	 gar	 nichts	 angeht,	 einen
Dienst	erweisen,	das	ist	reizend,	das	läßt	in	göttlich	nebelhafte	Paradiese	blicken.
Und	 dann:	 im	 Grunde	 genommen	 gehen	 einen	 alle	 oder	 wenigstens	 fast	 alle
Menschen	etwas	an.	Die	da	an	mir	vorübergehen,	die	gehen	mich	irgend	etwas
an,	das	 steht	 fest.	Übrigens	 ist	das	 schließlich	Privatsache.	 Ich	gehe	da	 so,	die
Sonne	 scheint,	 da	 sehe	 ich	 plötzlich	 ein	Hündchen	 zu	meinen	 Füßen	winseln.
Sogleich	 bemerke	 ich,	 daß	 sich	 das	 Luxustierchen	mit	 den	 kleinen	Beinen	 im
Maulkorb	 verwickelt	 hat.	 Es	 kann	 nicht	mehr	 laufen.	Da	 bücke	 ich	mich,	 und
dem	großen,	großen	Unglück	ist	abgeholfen.	Nun	kommt	die	Herrin	des	Hundes
heranmarschiert.	Sie	sieht,	was	los	ist	und	dankt	mir.	Flüchtig	ziehe	ich	meinen
Hut	vor	der	Dame	und	gehe	meiner	Wege.	Ach,	die	da	hinten	denkt	jetzt,	daß	es
noch	 artige	 junge	Menschen	 in	 der	Welt	 gibt.	 Gut,	 dann	 habe	 ich	 den	 jungen
Menschen	im	allgemeinen	einen	Dienst	erwiesen.	Und	wie	diese	übrigens	ganz
unhübsche	Frau	gelächelt	hat.	»Danke,	mein	Herr.«	Ah,	zum	Herrn	hat	sie	mich
gemacht.	Ja,	wenn	man	sich	zu	benehmen	weiß,	ist	man	ein	Herr.	Und	wem	man
dankt,	vor	dem	hat	man	Achtung.	Wer	lächelt,	ist	hübsch.	Alle	Frauen	verdienen
Artigkeiten.	 Jede	 Frau	 hat	 etwas	 Feines.	 Ich	 habe	 schon	 Wäscherinnen	 wie
Königinnen	sich	bewegen	sehen.	Das	alles	ist	komisch,	o	so	komisch.	Aber	wie
die	Sonne	geblitzt	hat,	und	wie	 ich	dann	so	davongelaufen	bin!	–	Nämlich	 ins
Warenhaus.	 Ich	 lasse	 mich	 dort	 photographieren,	 Herr	 Benjamenta	 will	 eine
Photographie	 von	 mir	 haben.	 Und	 dann	 muß	 ich	 einen	 kurz	 abzufassenden,
wahrheitsgetreuen	 Lebenslauf	 schreiben.	 Dazu	 gehört	 Papier.	 Nun,	 dann	 habe
ich	noch	das	Vergnügen,	extra	in	einen	Papierladen	zu	treten.

Kamerad	 Schilinski	 ist	 von	 polnischer	 Herkunft.	 Er	 spricht	 ein	 hübsches,
gebrochenes	 Deutsch.	 Alles	 Fremdartige	 klingt	 nobel,	 ich	 weiß	 nicht,	 warum.
Schilinskis	 größter	 Stolz	 besteht	 in	 einer	 elektrisch	 entzündbaren
Krawattennadel,	 die	 er	 sich	 zu	 verschaffen	 gewußt	 hat.	 Auch	 zündet	 er	 gern,
d.	 h.	 mit	 der	 größten	 Vorliebe,	 Wachsstreichhölzchen	 an.	 Seine	 Schuhe	 sind
immer	glänzend	geputzt.	Merkwürdig	oft	sieht	man	ihn	seinen	Anzug	reinigen,
seine	 Stiefel	 wichsen	 und	 seine	Mütze	 bürsten.	 Er	 schaut	 sich	 gern	 in	 einem
billigen	 Taschenspiegel	 an.	 Taschenspiegel	 besitzen	wir	 Schüler	 übrigens	 alle,
obschon	wir	eigentlich	gar	nicht	wissen,	was	Eitelkeit	alles	bedeutet.	Schilinski



ist	schlank	von	Figur	und	hat	ein	sehr	hübsches	Gesicht	und	Lockenhaar,	das	er
nicht	oft	genug	während	des	Tages	kämmen	und	pflegen	kann.	Er	sagt,	er	will	zu
einem	Pferdchen.	Ein	Pferd	 zu	 striegeln	 und	 zu	putzen	und	dann	 auszufahren,
das	 ist	 sein	 Lieblingstraum.	 Recht	 karg	 steht	 es	 mit	 seinen	 Geistesgaben.	 Er
besitzt	absolut	keinen	Scharfsinn,	und	von	Feinsinn	oder	dergleichen	darf	man
bei	ihm	nicht	reden.	Und	doch	ist	er	durchaus	nicht	dumm,	beschränkt	vielleicht,
aber	 ich	 nehme	 dieses	 Wort	 nicht	 gern	 in	 den	 Mund,	 wenn	 ich	 an	 meine
Schulkameraden	 denke.	 Daß	 ich	 der	 Gescheiteste	 unter	 ihnen	 bin,	 das	 ist
vielleicht	 gar	 nicht	 einmal	 so	 sehr	 erfreulich.	 Was	 nützen	 einem	 Menschen
Gedanken	und	Einfälle,	wenn	er,	wie	ich,	das	Gefühl	hat,	er	wisse	nichts	damit
anzustellen?	Nun	also.	Nein,	nein,	ich	will	hell	zu	sehen	versuchen,	aber	ich	mag
nicht	hochmüteln,	mich	nie	und	nimmer	über	meine	Umgebung	erhaben	fühlen.
Schilinski	wird	Glück	im	Leben	haben.	Die	Frauen	werden	ihn	bevorzugen,	so
sieht	er	aus,	ganz	wie	der	zukünftige	Liebling	der	Frauen.	Er	hat	einen	an	etwas
Edles	 erinnernden	 bräunlichen,	 übrigens	 hellen	 Teint	 an	 Gesicht	 und	 Händen,
und	die	Augen	sind	rehhaft	schüchtern.	Es	sind	reizende	Augen.	Er	könnte	mit
seinem	ganzen	Wesen	ein	junger	Landedelmann	sein.	Sein	Benehmen	mahnt	an
ein	 Landgut,	 wo	 städtisches	 und	 bäurisches,	 feines	 und	 grobes	 Wesen	 in
anmutige	 kräftige	 menschliche	 Bildung	 zusammenfließen.	 Er	 geht	 besonders
gern	müßig	 und	 schlendert	 gern	 in	 den	 belebtesten	 Straßen	 herum,	 wobei	 ich
ihm	 manchmal	 Gesellschaft	 leiste,	 zum	 Entsetzen	 von	 Kraus,	 der	 den
Müßiggang	haßt,	verfolgt	und	verachtet.	»Seid	ihr	beide	schon	wieder	auf	dem
Vergnügen	 gewesen?	 He?«,	 so	 empfängt	 uns	 Kraus,	 wenn	 wir	 heimkommen.
Von	 Kraus	 werde	 ich	 sehr	 viel	 reden	 müssen.	 Er	 ist	 der	 Redlichste	 und
Tüchtigste	 unter	 uns	 Zöglingen,	 und	 Tüchtigkeit	 und	 Ehrlichkeit	 sind	 ja	 so
unerschöpfliche	 und	 unermeßliche	Gebiete.	Nichts	 kann	mich	 so	 tief	 aufregen
wie	 der	 Anblick	 und	 der	 Geruch	 des	 Guten	 und	 Rechtschaffenen.	 Etwas
Gemeines	und	Böses	ist	bald	ausempfunden,	aber	aus	etwas	Bravem	und	Edlem
klug	zu	werden,	das	ist	so	schwer	und	doch	zugleich	so	reizvoll.	Nein,	die	Laster
interessieren	mich	 viel,	 viel	weniger	wie	 die	 Tugenden.	Nun	werde	 ich	Kraus
schildern	müssen,	und	davor	ist	mir	direkt	bange.	Zimperlichkeiten?	Seit	wann?
Ich	will's	nicht	hoffen.

Ich	 gehe	 jetzt	 jeden	 Tag	 ins	 Warenhaus,	 fragen,	 ob	 meine	 Photographien
noch	 nicht	 bald	 fertig	 seien.	 Ich	 kann	 jedesmal	 mit	 dem	 Aufzug	 ins	 oberste
Stockwerk	hinauffahren.	Ich	finde	das	leider	nett,	und	das	paßt	zu	meinen	vielen
übrigen	Gedankenlosigkeiten.	Wenn	ich	Lift	fahre,	komme	ich	mir	so	recht	wie
das	 Kind	 meiner	 Zeit	 vor.	 Ob	 das	 andern	 Menschen	 auch	 so	 geht?	 Den



Lebenslauf	habe	ich	immer	noch	nicht	geschrieben.	Es	geniert	mich	ein	wenig,
über	meine	Vergangenheit	 die	 schlichte	Wahrheit	 zu	 sagen.	Kraus	 schaut	mich
von	Tag	zu	Tag	vorwurfsvoller	an.	Das	paßt	mir	sehr.	Liebe	Menschen	sehe	ich
gern	 ein	 wenig	 wütend.	 Nichts	 ist	 mir	 angenehmer,	 als	Menschen,	 die	 ich	 in
mein	Herz	geschlossen	habe,	ein	ganz	 falsches	Bild	von	mir	zu	geben.	Das	 ist
vielleicht	ungerecht,	aber	es	ist	kühn,	also	ziemt	es	sich.	Übrigens	geht	das	bei
mir	ein	wenig	ins	Krankhafte.	So	z.	B.	stelle	ich	es	mir	als	unsagbar	schön	vor,
zu	sterben,	im	furchtbaren	Bewußtsein,	das	Liebste,	was	ich	auf	der	Welt	habe,
gekränkt	 und	mit	 schlechten	Meinungen	 über	mich	 erfüllt	 zu	 haben.	Das	wird
niemand	 verstehen,	 oder	 nur	 der,	 der	 im	 Trotz	 Schönheitsschauer	 empfinden
kann.	Elendiglich	umkommen,	um	einer	Flegelei,	einer	Dummheit	willen.	Ist	das
erstrebenswert?	Nein,	gewiß	nicht.	Aber	das	alles	sind	ja	Dummheiten	gröbster
Sorte.	Es	fällt	mir	hier	etwas	ein,	und	ich	sehe	mich,	aus,	ich	weiß	nicht	welchen,
Ursachen,	genötigt,	es	zu	sagen.	Ich	besaß	vor	einer	Woche	oder	mehr	Tagen	an
Geld	noch	zehn	Mark.	Nun,	 jetzt	sind	diese	zehn	Mark	verflogen.	Eines	Tages
trat	 ich	 in	 ein	 Restaurant	 mit	 Damenbedienung.	 Ganz	 unwiderstehlich	 zog	 es
mich	 hinein.	 Ein	Mädchen	 sprang	 mir	 entgegen	 und	 nötigte	 mich,	 auf	 einem
Ruhebett	Platz	zu	nehmen.	Halb	wußte	ich	Bescheid,	wie	das	ungefähr	endigen
konnte.	 Ich	wehrte	mich,	aber	ganz	und	gar	ohne	Nachdruck.	Es	war	mir	alles
gleichgültig,	 und	 doch	 wieder	 nicht.	 Es	 bereitete	 mir	 ein	 Vergnügen
ohnegleichen,	dem	Mädchen	gegenüber	den	feinen,	obenherabschauenden	Herrn
zu	 spielen.	 Wir	 befanden	 uns	 ganz	 allein,	 und	 nun	 trieben	 wir	 die	 nettesten
Dummheiten.	 Wir	 tranken.	 Immer	 lief	 sie	 ans	 Büffet,	 um	 neue	 Getränke	 zu
holen.	 Sie	 zeigte	mir	 ihr	 reizendes	 Strumpfband,	 und	 ich	 liebkoste	 es	mit	 den
Lippen.	Ah,	 ist	man	dumm.	 Immer	 stand	 sie	wieder	 auf	 und	holte	Neues	 zum
trinken.	Und	so	rasch.	Sie	wollte	eben	sehr	schnell	bei	dem	dummen	Jungen	ein
hübsches	Sümmchen	Geld	verdienen.	Ich	sah	das	vollkommen	ein,	aber	gerade
das	 gefiel	 mir,	 daß	 sie	 mich	 für	 dumm	 ansah.	 Solch	 eine	 sonderbare
Verdorbenheit:	sich	heimlich	zu	freuen,	bemerken	zu	dürfen,	daß	man	ein	wenig
bestohlen	wird.	Aber	wie	bezaubernd	kam	mir	 alles	 vor.	Rings	um	mich	 starb
alles	 in	 flötender,	 kosender	 Musik.	 Das	 Mädchen	 war	 Polin,	 schlank	 und
geschmeidig	 und	 so	 entzückend	 sündhaft.	 Ich	 dachte:	 »Weg	 sind	 meine	 zehn
Mark.«	Nun	küßte	ich	sie.	Sie	sagte:	»Sag',	was	bist	du?	Du	benimmst	dich	wie
ein	 Edelmann.«	 Ich	 konnte	 gar	 nicht	 genug	 den	Duft,	 der	 von	 ihr	 ausströmte,
einatmen.	Sie	bemerkte	das	und	fand	das	fein.	Und	in	der	Tat:	Was	ist	man	für
ein	 Halunke,	 wenn	 man,	 ohne	 Liebe	 und	 Schönheit	 zu	 empfinden,	 an	 Orte
hingeht,	 wo	 nur	 das	 Entzücken	 entschuldigt,	 was	 die	 Liederlichkeit
unternommen	hat?	Ich	log	ihr	vor,	daß	ich	Stallbursche	sei.	Sie	sagte:	»O	nein,
dafür	benimmst	du	dich	viel	zu	schön.	Sag'	mir	guten	Tag.«	Und	da	 tat	 ich	 ihr



das,	was	man	 an	 solchen	Orten	 guten	Tag	 sagen	 nennt,	 d.	 h.	 sie	 setzte	 es	mir
lachend	 und	 scherzend	 und	mich	 küssend	 auseinander,	 und	 da	 tat	 ich	 es.	Eine
Minute	später	befand	ich	mich	auf	der	abendlichen	Straße,	ausgebrannt	bis	auf
den	letzten	Pfennig.	Wie	kommt	mir	das	jetzt	vor?	Ich	weiß	es	nicht.	Aber	das
eine	 weiß	 ich:	 ich	muß	wieder	 zu	 einigem	wenigen	Geld	 kommen.	 Aber	 wie
mache	ich	das?

Beinahe	 jeden	 frühen	 Morgen	 setzt	 es	 zwischen	 mir	 und	 Kraus	 ein
geflüstertes	Redegefecht	ab.	Kraus	glaubt	 immer,	mich	zur	Arbeit	antreiben	zu
sollen.	Vielleicht	irrt	er	sich	auch	gar	nicht,	wenn	er	annimmt,	daß	ich	nicht	gern
früh	aufstehe.	Ja	doch,	ich	stehe	schon	ganz	gern	vom	Bett	auf,	aber	wiederum
finde	 ich	es	geradezu	köstlich,	ein	wenig	 länger	 liegen	zu	bleiben,	als	 ich	soll.
Etwas	nicht	tun	sollen,	das	ist	manchmal	so	reizend,	daß	man	nicht	anders	kann,
als	es	doch	tun.	Deshalb	liebe	ich	ja	so	von	Grund	aus	jede	Art	Zwang,	weil	er
einem	erlaubt,	sich	auf	Gesetzeswidrigkeiten	zu	freuen.	Wenn	kein	Gebot,	kein
Soll	 herrschte	 in	 der	 Welt,	 ich	 würde	 sterben,	 verhungern,	 verkrüppeln	 vor
Langerweile.	 Mich	 soll	 man	 nur	 antreiben,	 zwingen,	 bevormunden.	 Ist	 mir
durchaus	 lieb.	 Zuletzt	 entscheide	 doch	 ich,	 ich	 allein.	 Ich	 reize	 das
stirnrunzelnde	Gesetz	immer	ein	wenig	zum	Zorn,	nachher	bin	ich	bemüht,	es	zu
besänftigen.	Kraus	ist	der	Vertreter	aller	hier	im	Institut	Benjamenta	bestehenden
Vorschriften,	 folglich	 fordere	 ich	 den	 besten	 aller	 Mitschüler	 beständig	 ein
bißchen	zum	Kampf	auf.	Ich	zanke	so	furchtbar	gern.	Ich	würde	krank	werden,
wenn	 ich	nicht	zanken	könnte,	und	zum	Zanken	und	Reizen	eignet	 sich	Kraus
wundervoll.	 Er	 hat	 immer	 recht:	 »Willst	 du	 jetzt	 endlich	 aufstehen,	 du	 faules
Tuch!«	–	Und	ich	habe	immer	unrecht:	»Ja,	ja,	gedulde	dich.	Ich	komme.«	–	Wer
im	 Unrecht	 ist,	 der	 ist	 frech	 genug,	 den,	 der	 im	 Recht	 ist,	 stets	 zur	 Geduld
aufzufordern.	Das	Rechthaben	ist	hitzig,	das	Unrechthaben	trägt	stets	eine	stolze,
frivole	 Gelassenheit	 zur	 Schau.	 Derjenige,	 der	 es	 leidenschaftlich	 gut	 meint
(Kraus),	unterliegt	stets	dem	(also	mir),	dem	das	Gute	und	Förderliche	nicht	gar
so	ausgesprochen	am	Herzen	liegt.	Ich	triumphiere,	weil	ich	noch	im	Bett	liege,
und	Kraus	zittert	vor	Zorn,	weil	er	immer	vergeblich	an	die	Türe	klopfen,	poltern
und	sagen	muß:	»Steh'	doch	auf,	Jakob.	Mach'	endlich.	Herrgott,	was	ist	das	für
ein	Faulpelz.«	–	Wer	zürnen	kann,	ach,	 ist	mir	 solch	ein	Mensch	sympathisch.
Kraus	zürnt	bei	jeder	Gelegenheit.	Das	ist	so	schön,	so	humorvoll,	so	edel.	Und
wir	beide	passen	so	gut	zueinander.	Dem	Empörten	muß	doch	immer	der	Sünder
gegenüberstehen,	sonst	fehlte	ja	etwas.	Bin	ich	dann	endlich	aufgestanden,	so	tue
ich,	als	 stünde	 ich	müßig	da.	»Jetzt	 steht	er	noch	da	und	gafft,	der	Tropf,	 statt
Hand	anzulegen,«	sagt	er	dann.	Wie	prächtig	ist	so	etwas.	Das	Gemurmel	eines



Mürrischen	finde	ich	schöner	als	das	Murmeln	eines	Waldbaches,	beglitzert	von
der	 allerschönsten	 Sonntagvormittagsonne.	 Menschen,	 Menschen,	 nur
Menschen!	Ja,	 ich	empfinde	es	 lebhaft:	 ich	 liebe	die	Menschen.	 Ihre	Torheiten
und	 raschen	 Gereiztheiten	 sind	 mir	 lieber	 und	 wertvoller	 als	 die	 feinsten
Naturwunder.	 –	 Wir	 Zöglinge	 müssen	 morgens	 früh,	 bevor	 die	 Herrschaften
erwachen,	 Schulstube	 und	 Kontor	 aufräumen.	 Je	 zwei	 Leute	 besorgen	 das
abwechslungsweise.	»Steh'	doch	auf.	Wird's	bald?«	–	Oder:	»Jetzt	hört	aber	bald
die	Genügsamkeit	 auf.«	Oder:	 »Steh'	 auf,	 steh'	 auf.	 Es	 ist	 Zeit.	 Solltest	 schon
längst	 den	Besen	 in	 der	Hand	haben.«	–	Wie	 ist	 das	 amüsant.	Und	Kraus,	 der
ewig	böse	Kraus,	wie	lieb	ist	er	mir.

Ich	muß	noch	einmal	ganz	zum	Anfang	zurückkehren,	zum	ersten	Tag.	In	der
Unterrichtspause	 sprangen	 Schacht	 und	 Schilinski,	 die	 ich	 damals	 ja	 noch	 gar
nicht	 kannte,	 in	 die	 Küche	 und	 brachten,	 auf	 Teller	 gelegt,	 Frühstück	 in	 die
Schulstube.	 Auch	 mir	 wurde	 etwas	 zum	 essen	 vorgelegt,	 aber	 ich	 hatte	 gar
keinen	 Appetit,	 ich	 mochte	 nichts	 anrühren.	 »Du	 mußt	 essen,«	 sagte	 mir
Schacht,	 und	 Kraus	 fügte	 hinzu:	 »Es	muß	 alles,	 was	 da	 auf	 dem	 Teller	 liegt,
sauber	aufgegessen	werden.	Hast	du	verstanden?«	–	Ich	erinnere	mich	noch,	wie
widrig	 mich	 diese	 Redensarten	 berührten.	 Ich	 versuchte	 zu	 essen,	 aber	 voll
Abscheu	 ließ	 ich	das	meiste	 liegen.	Kraus	drängte	 sich	an	mich	heran,	klopfte
mir	würdevoll	auf	die	Schulter	und	sagte:	»Neuling,	der	du	hier	bist,	wisse,	daß
die	 Vorschriften	 gebieten,	 zu	 essen,	 wenn	 etwas	 zu	 essen	 da	 ist.	 Du	 bist
hochmütig,	doch	sei	nur	ruhig,	der	Hochmut	wird	dir	schon	vergehen.	Kann	man
etwa	 die	 butterbestrichenen	 und	 wurstbelegten	 Stücke	 Brot	 auf	 der	 Straße
auflesen?	 Wie?	 Sei	 du	 nur	 ruhig	 und	 warte	 hübsch,	 vielleicht	 wirst	 du	 noch
Appetit	 bekommen.	 Jedenfalls	 mußt	 du	 das	 da	 aufessen,	 was	 hier	 noch
herumliegt,	wohlverstanden.	Es	werden	im	Institut	Benjamenta	keine	Eßreste	auf
den	 Tellern	 geduldet.	 Vorwärts,	 iß.	 Mach'	 rasch.	 Ist	 das	 eine	 sorgenvolle	 und
feinseinwollende	 Bedenklichkeit.	 Die	 Feinheiten	 werden	 dir	 bald	 vergehen,
glaube	 es	mir.	Du	 hast	 keinen	Appetit,	willst	 du	mir	 sagen?	 Ich	 aber	 rate	 dir,
Appetit	 zu	 haben.	 Du	 hast	 nur	 aus	 Hochmut	 keinen,	 das	 ist	 es.	 Gib	 her.	 Für
diesmal	will	ich	dir	helfen	aufessen,	obschon	es	total	gegen	alle	Vorschriften	ist.
So.	 Siehst	 du,	 wie	 man	 das	 essen	 kann?	 Und	 das?	 Und	 das?	 Das	 war	 ein
Kunststück,	kann	ich	dir	sagen.«	–	Wie	war	mir	das	alles	peinlich.	Ich	empfand
eine	heftige	Abneigung	gegen	die	essenden	Knaben,	und	heute?	Heute	esse	ich
so	 gut	 sauber	 auf	 wie	 nur	 irgend	 einer	 der	 Zöglinge.	 Ich	 freue	 mich	 sogar
jedesmal	 auf	 das	 hübsch	 zubereitete,	 bescheidene	 Essen,	 und	 nie	 im	 Leben
würde	es	mir	einfallen,	es	zu	verschmähen.	Ja,	ich	war	eitel	und	hochmütig	im



Anfang,	gekränkt	von	ich	weiß	nicht	was,	erniedrigt	auf	ich	weiß	gar	nicht	mehr
welche	Weise.	Es	war	mir	eben	alles,	alles	noch	neu	und	infolgedessen	feindlich,
und	im	übrigen	war	ich	ein	ganz	hervorragender	Dummkopf.	Ich	bin	auch	heute
noch	dumm,	aber	auf	feinere,	freundlichere	Art	und	Weise.	Und	auf	die	Art	und
Weise	kommt	alles	an.	Es	kann	einer	noch	so	töricht	und	unwissend	sein:	wenn
er	sich	ein	wenig	zu	schicken,	zu	schmiegen	und	zu	bewegen	weiß,	ist	er	noch
nicht	verloren,	sondern	findet	seinen	Weg	durch	das	Leben	vielleicht	besser	als
der	Kluge	und	Mit-Wissen-Vollgepackte.	Die	Art	und	Weise:	ja,	ja.	–

Kraus	 hat	 es	 schon	 sehr	 schwer	 im	 Leben	 gehabt,	 bevor	 er	 hierher
gekommen	 ist.	 Er	 und	 sein	 Vater,	 der	 Schiffer	 ist,	 sind	 die	 Elbe	 hinauf	 und
hinunter	gefahren,	auf	schweren	Kohlenkähnen.	Er	hat	schwer,	schwer	arbeiten
müssen,	 bis	 er	 dann	 krank	 geworden	 ist.	 Jetzt	 will	 er	 der	Diener,	 der	 richtige
Diener	 eines	 Herrn	 werden,	 und	 dazu	 ist	 er	 mit	 all	 seinen	 gutherzigen
Eigenschaften	 auch	 wie	 geboren.	 Er	 wird	 ein	 ganz	 wundervoller	 Diener	 sein,
denn	 nicht	 nur	 sein	 Äußeres	 paßt	 zu	 diesem	 Beruf	 der	 Demut	 und	 des
Entgegenkommens,	 nein,	 auch	 die	 Seele,	 die	 ganze	 Natur,	 das	 ganze
menschliche	 Wesen	 meines	 Kameraden	 hat	 etwas	 im	 allerbesten	 Sinn
Dienerhaftes.	Dienen!	Wenn	nur	Kraus	einen	anständigen	Herrn	bekommt,	das
wünsche	ich	ihm.	Gibt	es	doch	Herren	oder	Herrschaften,	kurz,	Vorgesetzte,	die
es	 gar	 nicht	 lieben	 und	wünschen,	 vollkommen	 bedient	 zu	werden,	 die	 es	 gar
nicht	 verstehen,	wirkliche	Dienstleistungen	 in	Empfang	 zu	 nehmen.	Kraus	 hat
Stil	und	gehört	unbedingt	zu	einem	Grafen,	d.	h.	ganz,	ganz	vornehmen	Herrn.
Man	muß	einen	Kraus	nicht	arbeiten	lassen	wie	einen	gewöhnlichen	Knecht	oder
Arbeiter.	Er	kann	vertreten.	Sein	Gesicht	ist	dazu	geschaffen,	irgend	einen	Ton,
eine	 Manier	 anzugeben,	 und	 auf	 seine	 Haltung	 und	 auf	 sein	 Betragen	 kann
derjenige	 stolz	 sein,	der	 ihn	mieten	wird.	Mieten?	 Ja,	 so	 sagt	man.	Und	Kraus
wird	 eines	 Tages	 an	 jemanden	 vermietet,	 oder	 von	 irgend	 jemandem	 gemietet
werden.	Und	 darauf	 freut	 er	 sich,	 und	 darum	 lernt	 er	 so	 eifrig	 Französisch	 in
seinen	etwas	schwerfälligen	Kopf	hinein.	Etwas	ist	da,	das	ihm	Kummer	macht.
Er	hat	sich	nämlich	beim	Friseur,	wie	er	sagt,	eine	etwas	garstige	Auszeichnung
geholt,	 einen	Kranz	von	 rötlichen	kleinen	Pflanzen,	kurz	gesagt	Punkten,	noch
kürzer,	und	ganz	unbarmherzig	gesagt,	Pickeln.	Nun	 ja,	das	 ist	allerdings	übel,
besonders,	 da	 er	 zu	 einem	 feinen	 und	wirklich	 anständigen	Herrn	 gehen	will.
Was	 ist	 zu	 machen?	 Armer	 Kraus!	 Mich	 z.	 B.	 würden	 die	 Punkte,	 die	 ihn
verunzieren,	nicht	im	mindesten	hindern,	ihn	zu	küssen,	wenn	es	darauf	ankäme.
Im	Ernst:	wirklich	nicht,	denn	ich	sehe	so	etwas	gar	nicht	mehr,	ich	sehe	es	gar
nicht,	daß	er	unschön	aussieht.	Ich	sehe	seine	schöne	Seele	auf	seinem	Gesicht,



und	 die	 Seele,	 das	 ist	 das	 Liebkosenswerte.	 Aber	 der	 zukünftige	 Herr	 und
Gebieter	 wird	 da	 allerdings	 ganz	 anders	 denken,	 und	 darum	 legt	 auch	 Kraus
Salben	auf	die	unfeinen	Wunden,	die	ihn	verunstalten.	Er	gebraucht	auch	öfters
den	 Spiegel,	 um	 die	 Fortschritte	 der	 Heilung	 zu	 beobachten,	 nicht	 aus	 leerer
Eitelkeit.	 Er	 würde,	 wenn	 er	 nicht	 diesen	 Makel	 trüge,	 nie	 in	 den	 Spiegel
schauen,	denn	die	Erde	kann	nichts	Uneitleres,	Unaufgeblaseneres	hervorbringen
als	 ihn.	Herr	Benjamenta,	 der	 sich	 für	Kraus	 lebhaft	 interessiert,	 läßt	 oft	 nach
dem	Übel	und	 seinem	zu	erhoffenden	Verschwinden	 fragen.	Kraus	 soll	 ja	bald
einmal	 ins	 Leben	 hinaus-	 und	 in	 Stellung	 treten.	 Ich	 fürchte	 mich	 vor	 dem
Augenblick	seines	Austrittes	aus	der	Schule.	Aber	es	wird	nicht	so	rasch	gehen.
An	seinem	Gesicht	kann	er,	glaube	ich,	noch	ziemlich	lange	doktoren,	was	ich	ja
eigentlich	 durchaus	 nicht	 wünsche,	 und	 doch	 wünsche.	 Es	 würde	 mir	 so	 viel
fehlen,	wenn	er	abginge.	Er	kann	noch	früh	genug	zu	einem	Herrn	kommen,	der
seine	Qualitäten	nicht	zu	schätzen	wissen	wird,	und	ich	werde	früh	genug	einen
Menschen,	den	ich	liebe,	ohne	daß	er	es	weiß,	entbehren	müssen.

An	 all	 diesen	 Zeilen	 schreibe	 ich	 meist	 abends,	 bei	 der	 Lampe,	 an	 dem
großen	 Schultisch,	 an	 welchem	 wir	 Zöglinge	 so	 oft	 stumpfsinnig	 oder	 nicht
stumpfsinnig	 sitzen	müssen.	Kraus	 ist	manchmal	 sehr	neugierig	und	guckt	mir
über	die	Achsel.	Einmal	habe	ich	ihn	zurechtgewiesen:	»Aber	Kraus,	bitte	sage
mir,	seit	wann	bekümmerst	du	dich	um	Sachen,	die	dich	nichts	angehen?«	–	Er
war	 sehr	 ärgerlich,	 wie	 alle	 sind,	 die	 sich	 auf	 den	 heimlichen	 Pfaden	 der
schleichenden	Neugierde	ertappen	lassen.	Manchmal	sitze	ich	ganz	allein	bis	in
die	spätere	Nacht	müßig	auf	einer	Bank	im	öffentlichen	Park.	Die	Laternen	sind
angezündet,	das	grelle	elektrische	Licht	stürzt	zwischen	den	Blättern	der	Bäume
flüssig	 und	 brennend	 nieder.	 Alles	 ist	 heiß	 und	 verspricht	 fremdartige
Heimlichkeiten.	 Leute	 spazieren	 hin	 und	 her.	 Es	 flüstert	 zu	 den	 versteckten
Parkwegen	 heraus.	 Dann	 gehe	 ich	 heim	 und	 finde	 die	 Türe	 verschlossen.
»Schacht,«	 rufe	 ich	 leise,	 und	 der	 Kamerad	 wirft	 mir	 verabredetermaßen	 den
Schlüssel	 auf	 den	 Hof	 hinunter.	 Ich	 schleiche	 auf	 Fußspitzen,	 da	 das	 lange
Ausbleiben	 verboten	 ist,	 in	 die	 Kammer	 und	 lege	 mich	 ins	 Bett.	 Und	 dann
träume	 ich.	 Ich	 träume	oft	 furchtbare	Dinge.	So	 träumte	mir	 eines	Nachts,	 ich
hätte	Mama,	die	Liebe	und	Ferne,	ins	Gesicht	geschlagen.	Wie	schrie	ich	da	auf
und	 wie	 jäh	 erwachte	 ich.	 Der	 Schmerz	 über	 die	 Scheußlichkeit	 meines
eingebildeten	 Benehmens	 jagte	 mich	 zum	 Bett	 heraus.	 Bei	 den	 Ehrfurcht
einflößenden	Haaren	hatte	ich	die	Heilige	gerissen	und	sie	zu	Boden	geworfen.
O,	nicht	an	so	etwas	denken.	Die	Tränen	schossen	wie	schneidende	Strahlen	zu
den	 mütterlichen	 Augen	 heraus.	 Ich	 erinnere	 mich	 noch	 deutlich,	 wie	 der



Jammer	ihr	den	Mund	zerschnitt	und	zerriß,	und	wie	sie	sich	im	Weh	badete,	und
wie	dann	der	Nacken	nach	hinten	zurücksank.	Aber	wozu	mir	diese	Bilder	von
neuem	vormalen?	Morgen	werde	ich	endlich	den	Lebenslauf	schreiben	müssen,
oder	ich	laufe	Gefahr,	einen	bösen	Vorwurf	zu	ernten.	Abends,	gegen	neun	Uhr,
singen	wir	 Knaben	 immer	 ein	 kurzes	 Gutenachtlied.	Wir	 stehen	 im	Halbkreis
nahe	bei	der	Türe,	die	in	die	innern	Gemächer	führt,	und	dann	geht	die	Türe	auf,
Fräulein	 Benjamenta	 erscheint	 auf	 der	 Schwelle,	 ganz	 in	 weiße,	 wohlig
herabfallende	Gewänder	gekleidet,	sagt	uns	»gute	Nacht,	Knaben«,	befiehlt	uns,
uns	 schlafen	 zu	 legen,	 und	 ermahnt	 uns,	 ruhig	 zu	 sein.	 Dann	 löscht	 Kraus
jedesmal	 die	 Schulzimmerlampe,	 und	 von	 diesem	 Augenblick	 an	 darf	 kein
leisestes	Geräusch	mehr	gemacht	werden.	Auf	den	Zehen	muß	jeder	gehen	und
sein	Bett	suchen.	Ganz	merkwürdig	ist	das	alles.	Und	wo	schlafen	Benjamentas?
Wie	ein	Engel	sieht	das	Fräulein	aus,	wenn	sie	uns	gute	Nacht	sagt.	Wie	verehre
ich	sie.	Abends	läßt	sich	der	Herr	Vorsteher	überhaupt	nie	blicken.	Ob	das	nun
merkwürdig	ist	oder	nicht,	jedenfalls	ist	es	auffallend.

Es	 scheint,	 daß	 das	 Institut	 Benjamenta	 früher	 mehr	 Ruf	 und	 Zuspruch
genossen	hat.	An	einer	der	vier	Wände	unseres	Schulzimmers	hängt	eine	große
Photographie,	auf	der	man	die	Abbildungen	einer	ganzen	Anzahl	Knaben	eines
früheren	 Schuljahrganges	 sehen	 kann.	Unser	 Schulzimmer	 ist	 im	 übrigen	 sehr
trocken	 ausstaffiert.	 Außer	 dem	 länglichen	 Tisch,	 einigen	 zehn	 bis	 zwölf
Stühlen,	 einem	 großen	 Wandschrank,	 einem	 kleineren	 Nebentisch,	 einem
kleineren	 zweiten	 Schrank,	 einem	 alten	 Reisekoffer	 und	 ein	 paar	 anderen
geringfügigen	Gegenständen	 enthält	 es	 kein	Möbel.	 Über	 der	 Türe,	 die	 in	 die
geheimnisvolle	 unbekannte	 Welt	 der	 innern	 Gemächer	 führt,	 hängt	 als
Wandschmuck	ein	 ziemlich	 langweilig	 aussehender	Schutzmannssäbel	mit	 dito
quer	 darüber	 gelegtem	 Futteral.	 Darüber	 thront	 der	 Helm.	 Diese	 Dekoration
mutet	wie	eine	Zeichnung	oder	wie	ein	zierlicher	Beweis	der	Vorschriften	an,	die
hier	gelten.	Was	mich	betrifft,	 ich	möchte	diese	wahrscheinlich	bei	einem	alten
Trödler	erhandelten	Schmuckstücke	nicht	geschenkt	erhalten.	Alle	vierzehn	Tage
werden	 Säbel	 und	Helm	 heruntergenommen,	 um	 geputzt	 zu	werden,	was	 eine
sehr	 nette,	 obwohl	 sicher	 ganz	 stupide	 Arbeit	 genannt	 werden	 muß.	 Außer
diesen	Verzierungen	hängen	 im	Schulzimmer	noch	die	Bilder	des	verstorbenen
Kaiserpaares.	Der	 alte	Kaiser	 sieht	 unglaublich	 friedlich	 aus,	 und	 die	Kaiserin
hat	 etwas	 Schlicht-Mütterliches.	 Oft	 putzen	 und	 waschen	 wir	 Zöglinge	 das
Schulzimmer	mit	Seife	und	Warmwasser	aus,	daß	nachher	alles	von	Sauberkeit
duftet	 und	 glänzt.	Alles	müssen	wir	 selber	machen,	 und	 jeder	 von	 uns	 hat	 zu
dieser	 Zimmermädchenarbeit	 eine	 Schürze	 umgebunden,	 in	 welchem	 an	 die



Weiblichkeit	 gemahnenden	 Kleidungsstück	 wir	 alle	 ohne	 Ausnahme	 komisch
aussehen.	Aber	es	geht	lustig	zu	an	solchen	Aufräumetagen.	Der	Fußboden	wird
fröhlich	poliert,	 die	Gegenstände,	 auch	die	der	Küche,	werden	blank	gerieben,
wozu	 es	 Lappen	 und	 Putzpuder	 in	Menge	 gibt,	 Tisch	 und	 Stühle	 werden	 mit
Wasser	 überschüttet,	 Türklinken	 werden	 glänzend	 gemacht,	 Fensterscheiben
angehaucht	und	abgeputzt,	jeder	hat	seine	kleine	Aufgabe,	jeder	erledigt	etwas.
Wir	 erinnern	 an	 solchen	 Putz-,	 Reib-	 und	 Waschtagen	 an	 die	 märchenhaften
Heinzelmännchen,	die,	wie	es	bekannt	ist,	alles	Grobe	und	Mühselige	aus	reiner
übernatürlicher	Herzensgüte	 getan	 haben.	Was	wir	Zöglinge	 tun,	 tun	wir,	weil
wir	 müssen,	 aber	 warum	 wir	 müssen,	 das	 weiß	 keiner	 von	 uns	 recht.	 Wir
gehorchen,	ohne	zu	überlegen,	was	aus	all	dem	gedankenlosen	Gehorsam	noch
eines	Tages	wird,	und	wir	schaffen,	ohne	zu	denken,	ob	es	 recht	und	billig	 ist,
daß	wir	Arbeiten	verrichten	müssen.	An	solch	einem	Putztag	hat	sich	mir	einmal
Tremala,	einer	der	Kameraden,	der	älteste	unter	uns	allen,	mit	einem	häßlichen
Unfug	 genähert.	 Er	 stellte	 sich	 leise	 hinter	 mich	 und	 griff	 mir	 mit	 der
abscheulichen	Hand	 (Hände,	 die	 das	 tun,	 sind	 roh	 und	 abscheulich)	 nach	 dem
intimen	Glied,	 in	 der	Absicht,	mir	 eine	widerliche,	 an	 den	Kitzel	 eines	Tieres
grenzende	 Wohltat	 zu	 erweisen.	 Ich	 drehe	 mich	 jäh	 um	 und	 schlage	 den
Verruchten	zu	Boden.	 Ich	bin	sonst	gar	nicht	 so	stark.	Tremala	 ist	viel	 stärker.
Aber	der	Zorn	verlieh	mir	unwiderstehliche	Kräfte.	Tremala	hebt	sich	empor	und
wirft	 sich	 auf	mich,	 da	 geht	 die	 Türe	 auf,	 und	Herr	Benjamenta	 steht	 auf	 der
Schwelle	derselben.	»Jakob,	Schlingel!«	ruft	er,	»Komm	einmal	her!«	Ich	 trete
zu	meinem	Vorsteher	hin,	und	er	frägt	gar	nicht,	wer	den	Streit	angefangen	habe,
sondern	 gibt	 mir	 einen	 Schlag	 an	 den	 Kopf	 und	 geht	 weg.	 Ich	 will	 ihm
nachlaufen,	 um	 es	 ihm	 entgegenzubrüllen,	 wie	 ungerecht	 er	 ist,	 doch	 ich
beherrsche	mich,	besinne	mich,	werfe	einen	Blick	über	die	gesamte	Knabenschar
und	gehe	wieder	an	meine	Arbeit.	Mit	Tremala	rede	ich	seither	kein	Wort	mehr,
und	auch	er	weicht	mir	 stets	aus,	und	er	weiß	warum.	Aber	ob	es	 ihm	 leid	 tut
oder	 dergleichen,	 das	 ist	 mir	 vollkommen	 gleichgültig.	 Die	 unzarte
Angelegenheit	ist	schon	längst,	wie	soll	man	sagen,	vergessen.	Tremala	ist	früher
schon	 auf	 den	Meerschiffen	 gewesen.	 Er	 ist	 ein	 verdorbener	 Mensch,	 und	 es
scheint,	 er	 freut	 sich	 seiner	 schändlichen	 Anlagen.	 Übrigens	 ist	 er	 rasend
ungebildet,	 daher	 interessiert	 er	 mich	 nicht.	 Verschmitzt	 und	 zugleich
unglaublich	dumm:	wie	uninteressant.	Aber	das	Eine	hat	mir	dieser	Tremala	zu
erfahren	gegeben:	man	muß	auf	alle	möglichen	Angriffe	und	Kränkungen	stets
ein	wenig	gefaßt	sein.

Oft	 gehe	 ich	 aus,	 auf	 die	 Straße,	 und	 da	 meine	 ich,	 in	 einem	 ganz	 wild



anmutenden	Märchen	zu	 leben.	Welch	ein	Geschiebe	und	Gedränge,	welch	ein
Rasseln	 und	 Prasseln.	 Welch	 ein	 Geschrei,	 Gestampf,	 Gesurr	 und	 Gesumme.
Und	alles	so	eng	zusammengepfercht.	Dicht	neben	den	Rädern	der	Wagen	gehen
die	Menschen,	die	Kinder,	Mädchen,	Männer	und	eleganten	Frauen;	Greise	und
Krüppel,	und	 solche,	die	den	Kopf	verbunden	haben,	 sieht	man	 in	der	Menge.
Und	 immer	 neue	 Züge	 von	 Menschen	 und	 Fuhrwerken.	 Die	 Wagen	 der
elektrischen	 Trambahn	 sehen	 wie	 figurenvollgepfropfte	 Schachteln	 aus.	 Die
Omnibusse	humpeln	wie	große,	ungeschlachte	Käfer	vorüber.	Dann	sind	Wagen
da,	 die	 wie	 fahrende	 Aussichtstürme	 aussehen.	 Menschen	 sitzen	 auf	 den
hocherhobenen	Sitzplätzen	und	 fahren	allem,	was	unten	geht,	 springt	und	 läuft
über	den	Kopf	weg.	In	die	vorhandenen	Mengen	schieben	sich	neue,	und	es	geht,
kommt,	erscheint	und	verläuft	sich	in	einem	fort.	Pferde	trampeln.	Wundervolle
Hüte	 mit	 Zierfedern	 nicken	 aus	 offenen,	 schnell	 vorbeifahrenden
Herrschaftsdroschken.	 Ganz	 Europa	 sendet	 hierher	 seine	Menschenexemplare.
Vornehmes	geht	dicht	neben	Niedrigem	und	Schlechtem,	die	Leute	gehen,	man
weiß	 nicht	 wohin,	 und	 da	 kommen	 sie	 wieder,	 und	 es	 sind	 ganz	 andere
Menschen,	 und	man	weiß	nicht,	woher	 sie	 kommen.	Man	meint,	 es	 ein	wenig
erraten	 zu	 können	 und	 freut	 sich	 über	 die	 Mühe,	 die	 man	 sich	 gibt,	 es	 zu
enträtseln.	Und	die	Sonne	blitzt	noch	auf	dem	allem.	Dem	einen	beglänzt	sie	die
Nase,	dem	andern	die	Fußspitze.	Spitzen	treten	an	Röcken	zum	glitzernden	und
sinnverwirrenden	Vorschein.	Hündchen	 fahren	 in	Wagen,	 auf	dem	Schoß	 alter,
vornehmer	 Frauen,	 spazieren.	 Brüste	 prallen	 einem	 entgegen,	 in	Kleidern	 und
Fassonen	 eingepreßte,	 weibliche	 Brüste.	 Und	 dann	 sind	 wieder	 die	 dummen
vielen	 Zigarren	 in	 den	 vielen	 Schlitzen	 von	 männlichen	 Mundteilen.	 Und
ungeahnte	 Straßen	 denkt	 man	 sich,	 unsichtbare	 neue	 und	 ebenso	 sehr
menschenwimmelnde	Gegenden.	Abends	zwischen	 sechs	und	acht	wimmelt	 es
am	graziösesten	und	dichtesten.	Zu	dieser	Zeit	promeniert	die	beste	Gesellschaft.
Was	 ist	man	eigentlich	 in	dieser	Flut,	 in	diesem	bunten,	nicht	 endenwollenden
Strom	von	Menschen?	Manchmal	sind	alle	diese	beweglichen	Gesichter	rötlich
angezärtelt	 und	 gemalt	 von	 untergehenden	 Abendsonnengluten.	 Und	 wenn	 es
grau	 ist	 und	 regnet?	 Dann	 gehen	 alle	 diese	 Figuren,	 und	 ich	 selber	 mit,	 wie
Traumfiguren	 rasch	 unter	 dem	 trüben	 Flor	 dahin,	 etwas	 suchend,	 und	 wie	 es
scheint,	 fast	 nie	 etwas	Schönes	 und	Rechtes	 findend.	Es	 sucht	 hier	 alles,	 alles
sehnt	 sich	 nach	 Reichtümern	 und	 fabelhaften	 Glücksgütern.	 Hastig	 geht	 man.
Nein,	 sie	 beherrschen	 sich	 alle,	 aber	 die	 Hast,	 das	 Sehnen,	 die	 Qual	 und	 die
Unruhe	glänzen	schimmernd	zu	den	begehrlichen	Augen	heraus.	Dann	ist	wieder
alles	 ein	 Baden	 in	 der	 heißen,	 mittäglichen	 Sonne.	 Alles	 scheint	 zu	 schlafen,
auch	 die	 Wagen,	 die	 Pferde,	 die	 Räder,	 die	 Geräusche.	 Und	 die	 Menschen
blicken	so	verständnislos.	Die	hohen,	scheinbar	umstürzenden	Häuser	scheinen



zu	 träumen.	Mädchen	 eilen	 dahin,	 Pakete	 werden	 getragen.	Man	möchte	 sich
jemandem	an	den	Hals	werfen.	Komme	ich	heim,	so	sitzt	Kraus	da	und	spottet
mich	 aus.	 Ich	 sage	 ihm,	 man	 müsse	 doch	 ein	 wenig	 die	Welt	 kennen	 lernen.
»Welt	kennen	lernen?«	sagt	er,	wie	in	tiefe	Gedanken	versunken.	Und	er	lächelt
verächtlich.

Ungefähr	 vierzehn	 Tage	 nach	 meinem	 Eintritt	 in	 die	 Schule	 ist	 Hans	 in
unsern	Räumen	erschienen.	Hans	ist	der	rechte	Bauernjunge,	wie	er	in	Grimms
Märchenbuch	 steht.	 Er	 kommt	 tief	 aus	 Mecklenburg,	 und	 er	 duftet	 nach
blumigen	 üppigen	 Wiesen,	 nach	 Kuhstall	 und	 Bauernhof.	 Schlank,	 grob	 und
knochig	ist	er,	und	er	spricht	eine	wunderliche,	gutmütig-bäuerische	Sprache,	die
mir	 eigentlich	 gefällt,	 wenn	 ich	 mir	Mühe	 gebe,	 die	 Nasenlöcher	 zuzuhalten.
Nicht	als	ob	Hans	etwa	übel	dünste	und	dufte.	Und	doch	tut	man	irgend	welche
empfindlichen	Nasen	zu,	meinetwegen	geistige,	kulturelle,	seelische	Nasen,	und
ganz	unwillkürlich,	womit	man	den	guten	Hans	auch	gar	nicht	kränken	will.	Und
er	merkt	 so	 etwas	 ja	 gar	 nicht,	 dazu	 sieht,	 horcht	 und	 empfindet	 dieser	Land-
Mensch	 viel	 zu	 gesund	 und	 zu	 schlicht.	 Etwas	 wie	 die	 Erde	 selber	 und
Erdrinnen-	 und	 Krümmungen	 tritt	 einem	 entgegen,	 wenn	 man	 sich	 in	 den
Anblick	dieses	Burschen	vertieft,	aber	zu	vertiefen	braucht	man	sich	gar	nicht.
Hans	 fordert	 keinen	 gedankenvollen	 Tiefsinn	 heraus.	 Er	 ist	 mir	 nicht
gleichgültig,	durchaus	nicht,	aber,	wie	soll	ich	sagen,	ein	wenig	fern	und	leicht.
Man	nimmt	ihn	ganz	leicht,	weil	er	nichts	hat,	das	schwer	zu	ertragen	wäre,	weil
es	Empfindungen	wachriefe.	Der	Grimmsche	Märchenbauernjunge.	Etwas	Uralt-
Deutsches	 und	 Angenehmes,	 verständlich	 und	 wesentlich	 auf	 den	 ersten,
flüchtigen	Blick.	Sehr	wert,	dem	Ding	ein	guter	Kamerad	zu	sein.	Hans	wird	im
späteren	Leben	 schwer	 arbeiten,	 ohne	 zu	 seufzen.	Er	wird	Mühen	 und	Sorgen
und	 Mißgeschicke	 kaum	 recht	 wahrnehmen.	 Er	 strotzt	 ja	 von	 Kraft	 und
Gesundheit.	 Und	 dazu	 ist	 er	 nicht	 unhübsch.	 Überhaupt:	 ich	muß	 bald	 lachen
über	 mich	 selber:	 ich	 finde	 an	 allem	 und	 in	 allem	 irgend	 etwas	 Geringfügig-
Hübsches.	 Ich	 mag	 sie	 alle	 so	 gern	 leiden,	 meine	 Zöglinge	 da,	 die
Schulkameraden.

Bin	ich	der	geborne	Großstädter?	Sehr	leicht	möglich.	Ich	lasse	mich	fast	nie
betäuben	 oder	 überraschen.	 Etwas	 unsagbar	Kühles	 ist	 trotz	 der	Aufregungen,
die	 mich	 überfallen	 können,	 an	 mir.	 Ich	 habe	 die	 Provinz	 in	 sechs	 Tagen
abgestreift.	 Übrigens	 bin	 ich	 in	 einer	 allerdings	 ganz,	 ganz	 kleinen	Weltstadt
aufgewachsen.	Ich	habe	Stadtwesen	und	-empfinden	mit	der	mütterlichen	Milch



eingesogen.	Ich	sah	als	Kind	johlende,	betrunkene	Arbeiter	hin	und	her	taumeln.
Die	 Natur	 ist	 mir	 schon	 als	 ganz	 klein	 als	 etwas	 Himmlisch-Entferntes
vorgekommen.	So	kann	ich	die	Natur	entbehren.	Muß	man	denn	nicht	auch	Gott
entbehren?	Das	Gute,	Reine	und	Hohe	irgend,	irgendwo	versteckt	in	Nebeln	zu
wissen	und	es	 leise,	ganz,	ganz	still	zu	verehren	und	anzubeten,	mit	gleichsam
total	kühler	und	schattenhafter	Inbrunst:	daran	bin	ich	gewöhnt.	Ich	sah	als	Kind
eines	 Tages	 einen	 im	 Blut	 schwimmenden,	 von	 zahlreichen	 Messerstichen
durchbohrten	 wälschen	 Fabrikarbeiter	 an	 einer	 Mauer	 tot	 daliegen.	 Und	 ein
anderes	Mal,	es	war	zu	Ravachols	Zeiten,	hieß	es	unter	der	Jugend,	es	werden
auch	bei	uns	bald	Bomben	geschleudert	werden	usw.	Alte	Zeiten.	Ich	wollte	von
etwas	 ganz	 anderem	 sprechen,	 nämlich	 von	Kamerad	Peter,	 dem	 langen	Peter.
Dieser	 hochaufgeschossene	 Knabe	 ist	 zu	 drollig,	 er	 stammt	 aus	 Teplitz	 in
Böhmen	und	kann	 slawisch	 und	 deutsch	 sprechen.	 Sein	Vater	 ist	 Schutzmann,
und	Peter	 ist	 in	einem	Seilergeschäft	kaufmännisch	erzogen	worden,	er	scheint
aber	den	Unwissenden,	Unbrauchbaren	und	Ungeratenen	gespielt	zu	haben,	was
ich,	 ganz	 für	 mich,	 sehr	 niedlich	 finde.	 Er	 sagt,	 er	 rede	 auch	 ungarisch	 und
polnisch,	wenn	es	von	 ihm	verlangt	werde.	Aber	hier	verlangt	kein	Mensch	so
etwas	 von	 ihm.	 Was	 für	 ausgedehnte	 Sprachenkenntnisse!	 Peter	 ist	 ganz
entschieden	der	Dümmste	und	Unbeholfenste	unter	uns	Eleven,	und	das	belegt
und	bekränzt	 ihn	 in	meinen	unmaßgeblichen	Augen	mit	Auszeichnungen,	denn
unglaublich	 lieb	sind	mir	die	Dummen.	 Ich	hasse	das	 alles	verstehenwollende,
mit	Wissen	 und	Witz	 glänzende,	 und	 sich	 breitmachende	Wesen.	Verschmitzte
und	 gewitzigte	Menschen	 sind	mir	 ein	 unnennbarer	Greuel.	Wie	 nett	 ist	 doch
gerade	 in	 diesem	 Punkt	 Peter.	 Schon,	 daß	 er	 so	 lang	 ist,	 zum
Mittenentzweibrechen	 lang,	 ist	 schön,	 aber	 noch	 viel	 schöner	 ist	 die
Gutherzigkeit,	 die	 ihm	 beständig	 einflüstert,	 er	 sei	 Kavalier	 und	 habe	 das
Aussehen	 eines	 edlen	 und	 eleganten	 Verbummelten.	 Zum	 Kugeln	 ist	 das.	 Er
redet	 immer	von	 erlebten,	 aber	 sehr	wahrscheinlich	nicht	 erlebten	Abenteuern.
Nun,	 das	 ist	wahr,	 Peter	 besitzt	 den	 feinsten	 und	 zierlichsten	 Spazierstock	 der
Welt.	Und	nun	zieht	er	stets	los	und	geht	in	den	belebtesten	Straßen	mit	seinem
Spazierstock	 spazieren.	 Ich	 traf	 ihn	 einmal	 in	der	F…straße.	Die	F…straße	 ist
der	entzückende	Brennpunkt	des	hiesigen	Großstadtweltlebens.	Schon	aus	weiter
Ferne	winkte	er	mir	mit	Hand,	Kopfnicken	und	Spazierstockschwenken.	Dann,
wie	ich	in	seiner	Nähe	war,	schaute	er	mich	väterlich-sorgenvoll	an,	als	hätte	er
sagen	wollen:	»Was,	du	auch	hier?	Jakob,	Jakob,	das	ist	noch	nichts	für	dich.«	–
Und	dann	verabschiedete	er	sich	wie	einer	der	Großen	dieses	Erdenlebens,	wie
ein	 Weltblattredakteur,	 der	 die	 hochkostbare	 Zeit	 nicht	 zu	 verlieren	 hat.	 Und
dann	sah	 ich	sein	rundes	dummes	nettes	Hütchen	 in	der	Menge	anderer	Köpfe
und	Hüte	verschwinden.	Er	tauchte,	wie	man	so	sagt,	 in	der	Masse	unter.	Peter



lernt	absolut	nichts,	obgleich	er	es	 in	so	humorvoller	Weise	nötig	hätte,	und	 in
das	 Institut	 Benjamenta	 ist	 er	 scheinbar	 nur	 deshalb	 eingetreten,	 um	 hier	 mit
köstlichen	 Dummheiten	 zu	 glänzen.	 Vielleicht	 wird	 er	 hier	 sogar	 noch	 um
wesentliche	 Portionen	 dümmer,	 als	 er	 war,	 und	 warum	 sollte	 sich	 seine
Dummheit	denn	eigentlich	nicht	entfalten	dürfen?	 Ich	z.	B.	bin	überzeugt,	daß
Peter	 im	 Leben	 unverschämt	 viel	 Erfolg	 davontragen	 wird,	 und	 seltsam:	 ich
gönne	es	ihm.	Ja,	ich	gehe	noch	weiter.	Ich	habe	das	Gefühl,	und	es	ist	ein	sehr
trostreiches,	 prickelndes	 und	 angenehmes,	 daß	 ich	 später	 einmal	 solch	 einen
Herrn,	Gebieter	und	Vorgesetzten	bekommen	werde,	wie	Peter	einer	sein	wird,
denn	 solche	 Dummen,	 wie	 er	 einer	 ist,	 sind	 zum	 Avancieren,	 Hochkommen,
Wohlleben	 und	 Befehlen	 geschaffen,	 und	 solche	 in	 gewissem	 Sinn	Gescheite,
wie	ich,	sollen	den	guten	Drang,	den	sie	besitzen,	im	Dienst	anderer	blühen	und
entkräften	 lassen.	 Ich,	 ich	 werde	 etwas	 sehr	 Niedriges	 und	 Kleines	 sein.	 Die
Empfindung,	die	mir	das	sagt,	gleicht	einer	vollendeten,	unantastbaren	Tatsache.
Mein	Gott,	 und	 ich	 habe	 trotzdem	 so	 viel,	 so	 viel	Mut,	 zu	 leben?	Was	 ist	mit
mir?	Oft	 habe	 ich	 ein	wenig	Angst	 vor	mir,	 aber	 nicht	 lange.	 Nein,	 nein,	 ich
vertraue	mir.	Aber	ist	das	nicht	geradezu	komisch?

Für	 meinen	 Mitschüler	 Fuchs	 habe	 ich	 nur	 einen	 einzigen	 sprachlichen
Ausdruck:	 Fuchs	 ist	 schräg,	 Fuchs	 ist	 schief.	 Er	 spricht	 wie	 ein	 mißlungener
Purzelbaum	 und	 benimmt	 sich	 wie	 eine	 große,	 zu	 Menschenform
zusammengeknetete	 Unwahrscheinlichkeit.	 Alles	 an	 ihm	 ist	 unsympathisch,
daher	 unbeherzigenswert.	 Über	 Fuchs	 etwas	 zu	 wissen,	 das	 ist	 Mißbrauch,
unfeiner,	 störender	 Überfluß.	 Man	 kennt	 solche	 Schlingel	 nur,	 um	 sie	 zu
verachten;	 da	 man	 aber	 überhaupt	 nicht	 gern	 irgend	 etwas	 verächtlich	 finden
will,	vergißt	oder	übersieht	man	das	Ding.	Ein	Ding,	ja,	das	ist	er.	O	Gott,	muß
ich	heute	böse	reden?	Fast	möchte	ich	mich	dafür	hassen.	Fort,	zu	irgend	etwas
Schönerem.	–	Herrn	Benjamenta	sehe	ich	sehr	selten.	Zuweilen	trete	ich	in	das
Bureau	ein,	verbeuge	mich	bis	zur	Erde,	sage	»guten	Tag,	Herr	Vorsteher«	und
frage	 den	Herrscherähnlichen,	 ob	 ich	 ausgehen	 darf.	 »Hast	 du	 den	Lebenslauf
geschrieben?	 Wie?«	 werde	 ich	 gefragt.	 Ich	 antworte:	 »Noch	 nicht.	 Aber	 ich
werde	 es	 tun.«	 Herr	 Benjamenta	 tritt	 auf	 mich	 zu,	 d.	 h.	 bis	 zum	 Schalter,	 an
welchem	 ich	 stehe,	 und	 drückt	mir	 die	 riesige	 Faust	 vor	 die	 Nase.	 »Du	wirst
pünktlich	sein,	Bursch,	oder	–	–	–	du	weißt,	was	es	absetzt.«	–	Ich	verstehe	ihn,
ich	 verbeuge	 mich	 wieder	 und	 verschwinde.	 Seltsam,	 wie	 viel	 Lust	 es	 mir
bereitet,	Gewaltausübende	zu	Zornesausbrüchen	zu	reizen.	Sehne	ich	mich	denn
eigentlich	danach,	von	diesem	Herrn	Benjamenta	gezüchtigt	zu	werden?	Leben
in	 mir	 frivole	 Instinkte?	 Alles,	 alles,	 selbst	 das	 Niederträchtigste	 und



Unwürdigste,	ist	möglich.	Nun	gut,	bald	werde	ich	den	Lebenslauf	ja	schreiben.
Ich	finde	Herrn	Benjamenta	geradezu	schön.	Ein	herrlicher	brauner	Bart	–	was?
Herrlicher	brauner	Bart?	 Ich	bin	ein	Dummkopf.	Nein,	 am	Herrn	Vorsteher	 ist
nichts	 schön,	 nichts	 herrlich,	 aber	man	 ahnt	 hinter	 diesem	Menschen	 schwere
Schicksalswege	 und	 -schläge,	 und	 dieses	 Menschliche	 ist	 es,	 dieses	 beinahe
Göttliche	 ist	 es,	was	 ihn	 schön	macht.	Wahre	Menschen	 und	Männer	 sind	 nie
sichtbar	 schön.	 Ein	 Mann,	 der	 einen	 wirklich	 schönen	 Bart	 trägt,	 ist	 ein
Opernsänger	 oder	 der	 gutbezahlte	 Abteilungschef	 eines	 Warenhauses.
Scheinmänner	sind	in	der	Regel	schön.	Immerhin	kann	es	auch	Ausnahmen	und
männliche	 Schönheiten,	 erfüllt	 von	 Tüchtigkeit,	 geben.	 Herrn	 Benjamentas
Gesicht	und	Hand	(die	ich	schon	zu	spüren	bekommen	habe)	haben	Ähnlichkeit
mit	knorrigen	Wurzeln,	mit	Wurzeln,	die	zu	irgend	einer	traurigen	Stunde	schon
irgendwelchen	unbarmherzigen	Beilhieben	haben	widerstehen	müssen.	Wäre	ich
eine	Dame	von	Noblesse	und	Geist,	ich	wüßte	Männer,	wie	diesen	scheinbar	so
armseligen	 Institutsvorsteher,	 unbedingt	 auszuzeichnen,	 aber	 wie	 ich	 vermute,
verkehrt	Herr	Benjamenta	gar	nicht	in	der	Gesellschaft,	die	die	Welt	bedeutet.	Er
sitzt	 eigentlich	 immer	 zu	Hause,	 er	 hält	 sich	 ohne	Zweifel	 so	 auf	 eine	Art	 im
Verborgenen	 auf,	 er	 verkriecht	 sich	 »in	 der	 Einsamkeit«,	 und	 in	 der	 Tat,
schauderhaft	einsam	muß	dieser	sicher	edle	und	kluge	Mann	dahinleben.	Irgend
welche	 Ereignisse	 müssen	 auf	 diesen	 Charakter	 einen	 tiefen,	 vielleicht	 sogar
vernichtenden	 Eindruck	 gemacht	 haben,	 aber	 was	 weiß	 man?	 Ein	 Eleve	 des
Institutes	 Benjamenta,	 was,	 was	 kann	 ein	 solcher	 wissen?	 Aber	 ich	 forsche
wenigstens	 immer.	 Um	 zu	 forschen,	 sonst	 um	 nichts	 anderen	 willen	 trete	 ich
öfters	in	das	Kontor	und	richte	so	läppische	Fragen,	wie	die:	»Darf	ich	ausgehen,
Herr	 Vorsteher?«	 an	 den	 Mann.	 Ja,	 dieser	 Mensch	 hat	 es	 mir	 angetan,	 er
interessiert	mich.	 Auch	 die	 Lehrerin	 erweckt	mein	 höchstes	 Interesse.	 Ja,	 und
deshalb,	 um	 etwas	 herauszukriegen	 aus	 all	 diesem	Geheimnisvollen,	 reize	 ich
ihn,	damit	 ihm	etwas	wie	eine	unvorsichtige	Bemerkung	entfahre.	Was	schadet
es	mir,	wenn	er	mich	schlägt?	Mein	Wunsch,	Erfahrungen	zu	machen,	wächst	zu
einer	 herrischen	 Leidenschaft	 heran,	 und	 der	 Schmerz,	 den	 mir	 der	 Unwille
dieses	seltsamen	Mannes	verursacht,	 ist	nur	klein	gegen	die	bebende	Begierde,
ihn	 zu	 verleiten,	 sich	 ein	 wenig	 mir	 gegenüber	 auszusprechen.	 O	 ich	 träume
davon,	 –	 herrlich,	 herrlich,	 –	 dieses	Menschen	 hervorbrechendes	Vertrauen	 zu
besitzen.	Nun,	es	wird	noch	lange	dauern,	aber	ich	glaube,	ich	glaube,	ich	bringe
es	 fertig,	 in	 das	 Geheimnis	 der	 Benjamentas	 endlich	 noch	 einzudringen.
Geheimnisse	 lassen	 einen	 unerträglichen	 Zauber	 vorausahnen,	 sie	 duften	 nach
etwas	ganz,	ganz	unsäglich	Schönem.	Wer	weiß,	wer	weiß.	Ah	–	–	–.



Ich	 liebe	 den	 Lärm	 und	 die	 fortlaufende	 Bewegung	 der	 Großstadt.	 Was
unaufhörlich	 fortläuft,	 zwingt	 zur	 Sitte.	 Dem	 Dieb	 z.	 B.,	 wenn	 er	 all	 die
regsamen	Menschen	sieht,	muß	unwillkürlich	einfallen,	was	für	ein	Spitzbube	er
ist,	 nun,	 und	 der	 fröhlich-bewegliche	 Anblick	 kann	 Besserung	 in	 sein
verfallenes,	 ruinenartiges	Wesen	 schütten.	Der	 Prahlhans	wird	 vielleicht	 etwas
bescheidener	 und	 nachdenklicher,	 wenn	 er	 all	 die	 Kräfte,	 die	 sich	 schaffend
zeigen,	erblickt,	und	der	Unschickliche	sagt	sich	möglicherweise,	wenn	ihm	die
Schmiegsamkeit	der	Vielen	 ins	Auge	 fällt,	 er	 sei	doch	ein	 entsetzlicher	Wicht,
derart	 auf	 der	Breitspurigkeit	 und	Anmaßung	 dumm	und	 eitel	 zu	 thronen.	Die
Großstadt	erzieht,	sie	bildet,	und	zwar	durch	Beispiele,	nicht	durch	trockene,	den
Büchern	 entnommene	 Lehrsätze.	 Es	 ist	 nichts	 Professorales	 da,	 und	 das
schmeichelt,	 denn	die	 aufgetürmte	Wissenswürde	 entmutigt.	Und	dann	 ist	 hier
noch	so	vieles,	was	fördert,	hält	und	hilft.	Man	kann	es	kaum	sagen.	Wie	schwer
ist	 es,	 Feinem	 und	 Gutem	 lebendigen	 Ausdruck	 zu	 geben.	 Man	 ist	 hier	 dem
bescheidenen	Leben	schon	dankbar,	man	dankt	immer	ein	wenig,	indem	es	einen
treibt,	indem	man	es	eilig	hat.	Wer	Zeit	zu	verschwenden	hat,	weiß	nicht,	was	sie
bedeutet,	 und	 er	 ist	 der	 natürliche,	 blöde	 Undankbare.	 In	 der	 Großstadt	 fühlt
jeder	 Laufbursche,	 daß	 Zeit	 etwas	 wert	 ist,	 und	 jeder	 Zeitungsverkäufer	 will
seine	 Zeit	 nicht	 vertrödeln.	 Und	 dann	 das	 Traumhafte,	 das	 Malerische	 und
Dichterische!	Menschen	eilen	und	wirken	immer	an	einem	vorbei.	Nun,	das	hat
etwas	 zu	 bedeuten,	 das	 regt	 an,	 das	 setzt	 den	 Geist	 in	 einen	 lebhafteren
Schwung.	 Während	 man	 zaudernd	 steht,	 sind	 schon	 Hunderte,	 ist	 bereits
hunderterlei	einem	am	Kopf	und	Blick	vorübergegangen,	das	beweist	einem	so
recht	deutlich,	welch	ein	Versäumer	und	träger	Verschieber	man	ist.	Man	hat	es
hier	allgemein	eilig,	weil	man	jeden	Augenblick	der	Meinung	ist,	es	sei	hübsch,
etwas	 erkämpfen	und	erhaschen	zu	gehen.	Das	Leben	erhält	 einen	 reizenderen
Atem.	 Die	 Wunden	 und	 Schmerzen	 werden	 tiefer,	 die	 Freude	 frohlockt
fröhlicher	und	länger	als	anderswo,	denn	wer	sich	hier	freut,	der	scheint	es	stets
sauer	 und	 rechtschaffen	durch	Arbeit	 und	Mühe	verdient	 zu	 haben.	Dann	 sind
wieder	die	Gärten,	die	so	still	und	verloren	hinter	den	zierlichen	Gittern	 liegen
wie	 heimliche	Winkel	 in	 englischen	 Parklandschaften.	 Dicht	 daneben	 rauscht
und	 poltert	 der	 geschäftliche	 Verkehr,	 als	 wenn	 es	 nie	 Landschaften	 oder
Träumereien	 im	 Leben	 gegeben	 hätte.	 Die	 Eisenbahnzüge	 donnern	 über	 die
zitternden	 Brücken.	 Abends	 glitzern	 die	 märchenhaft	 reichen	 und	 eleganten
Schaufenster,	und	Ströme,	Schlangen	und	Wellen	von	Menschen	wälzen	sich	am
ausgestellten,	 lockenden	 Industrie-Reichtum	 vorbei.	 Ja,	 das	 alles	 erscheint	mir
gut	und	groß.	Man	gewinnt,	indem	man	mitten	im	Gestrudel	und	Gesprudel	ist.
Man	 empfindet	 etwas	 Gutes	 an	 den	 Beinen,	 an	 den	 Armen	 und	 in	 der	 Brust,
indem	man	sich	Mühe	gibt,	sich	schicklich	und	ohne	viel	Federlesens	durch	all



den	lebendigen	Kram	hindurchzuwinden.	Am	Morgen	scheint	alles	neu	zu	leben,
und	 am	 Abend	 sinkt	 alles	 einer	 neuen,	 nie	 empfundenen	 Träumerei	 in	 die
wildumschlingenden	Arme.	Das	ist	sehr	dichterisch.	Fräulein	Benjamenta	würde
mich	ganz	gehörig	zurechtweisen,	wenn	sie	lesen	würde,	was	ich	hier	schreibe.
Von	 Kraus	 nicht	 zu	 reden,	 der	 macht	 zwischen	 Dorf	 und	 Stadt	 keinen	 so
leidenschaftlichen	 Unterschied.	 Kraus	 erblickt	 erstens	 Menschen,	 zweitens
Pflichten	und	drittens	höchstens	noch	Ersparnisse,	die	er	zurücklegen	wird,	wie
er	denkt,	um	sie	seiner	Mutter	zu	schicken.	Kraus	schreibt	immer	nach	Hause.	Er
besitzt	 eine	 ebenso	 einfache	 wie	 rein	 menschliche	 Bildung.	 Das
Großstadtgetriebe	mit	all	seinen	vielen	törichten	glitzernden	Versprechungen	läßt
ihn	vollständig	kalt.	Welch	eine	rechtschaffene,	zarte,	feste	Menschenseele.

Endlich	 sind	 meine	 Photographien	 fertig	 geworden.	 Ich	 blicke	 sehr,	 sehr
energisch	 in	die	Welt	hinein	auf	dem	wirklich	gut	gelungenen	Bild.	Kraus	will
mich	 ärgern	und	 sagt,	 ich	 sehe	wie	 ein	 Jude	 aus.	Endlich,	 endlich	 lacht	 er	 ein
wenig.	»Kraus,«	sage	ich,	»bitte,	bedenke,	auch	die	Juden	sind	Menschen.«	Wir
zanken	über	den	Wert	und	über	den	Unwert	der	Juden	und	unterhalten	uns	damit
prachtvoll.	 Ich	 wundere	 mich,	 welche	 guten	 Meinungen	 er	 hat.	 »Die	 Juden
haben	alles	Geld,«	meint	er.	Ich	nicke	dazu,	ich	bin	einverstanden,	und	ich	sage:
»Das	Geld	macht	die	Menschen	erst	zu	Juden.	Ein	armer	Jude	ist	kein	Jude,	und
reiche	Christen,	ich	pfeife,	das	sind	noch	die	ärgsten	Juden.«	–	Er	nickt.	Endlich,
endlich	einmal	habe	ich	dieses	Menschen	Beifall	gefunden.	Aber	er	ärgert	sich
schon	wieder	und	sagt	sehr	ernsthaft:	»Schwatz'	nicht	 immer.	Was	soll	das	mit
den	Juden	und	mit	den	Christen.	Das	gibt	es	gar	nicht.	Es	gibt	 liederliche	und
brave	 Menschen.	 Das	 ist	 es.	 Und	 was	 glaubst	 du,	 Jakob?	 Zu	 welcher	 Sorte
gehörst	du?«	–	Und	nun	unterhalten	wir	uns	erst	recht	noch	lange.	O,	Kraus	redet
sehr	 gern	 mit	 mir,	 ich	 weiß	 es.	 Die	 gute,	 feine	 Seele.	 Er	 mag	 es	 nur	 nicht
zugeben.	 Wie	 liebe	 ich	 Menschen,	 die	 sich	 nicht	 gern	 Geständnisse	 machen.
Kraus	 hat	 Charakter:	Wie	 deutlich	man	 das	 fühlt.	 –	 Den	 Lebenslauf	 habe	 ich
allerdings	geschrieben,	aber	ich	habe	ihn	wieder	zerrissen.	Fräulein	Benjamenta
ermahnte	 mich	 gestern,	 aufmerksamer	 und	 folgsamer	 zu	 sein.	 Ich	 habe	 die
schönsten	 Vorstellungen	 von	 Gehorsamkeit	 und	 Aufmerksamkeit,	 und
sonderbar:	es	entwischt	mir.	Ich	bin	tugendhaft	in	der	Einbildung,	aber	wenn	es
darauf	 ankommt,	Tugenden	 auszuüben?	Wie	dann?	Nicht	wahr,	 ja,	 dann	 ist	 es
eben	etwas	ganz	anderes,	dann	versagt	man,	dann	ist	man	unwillig.	Übrigens	bin
ich	unhöflich.	Ich	schwärme	sehr	für	die	Ritterlichkeit	und	Höflichkeit,	wenn	es
aber	gilt,	der	Lehrerin	vorauszueilen	und	ihr	die	Türe	ehrfürchtig	zu	öffnen,	wer
ist	 dann	 der	 Flegel,	 der	 am	 Tisch	 sitzen	 bleibt?	 Und	 wer	 springt	 wie	 der



Sturmwind,	um	sich	artig	zu	erweisen?	Ei,	Kraus.	Kraus	ist	Ritter	von	Kopf	bis
zu	Fuß.	Er	gehört	eigentlich	ins	Mittelalter,	und	es	ist	sehr	schade,	daß	ihm	kein
zwölftes	Jahrhundert	zur	Verfügung	steht.	Er	 ist	die	Treue,	der	Diensteifer	und
das	 unauffällige,	 selbstlose	 Entgegenkommen	 selber.	 Über	 Frauen	 hat	 er	 kein
Urteil,	 er	 verehrt	 sie	 bloß.	Wer	 hebt	 das	 Fallengelassene	 vom	Boden	 auf	 und
reicht	es	eichhornhaft	 schnell	dem	Fräulein?	Wer	springt	zum	Haus	hinaus	auf
Kommissionen?	Wer	trägt	der	Lehrerin	die	Markttasche	nach?	Wer	scheuert	die
Treppe	und	Küche,	ohne	daß	man	es	ihm	hat	befehlen	müssen?	Wer	tut	das	alles
und	frägt	nicht	nach	Dank?	Wer	ist	so	herrlich,	so	gewaltig	in	sich	selbst	froh?
Wie	heißt	er?	Ah,	ich	weiß	es	schon.	Manchmal	möchte	ich	von	diesem	Kraus
gehauen	 sein.	 Aber	Menschen	 wie	 er,	 wie	 könnten	 sie	 hauen.	 Kraus	 will	 nur
Rechtes	 und	Gutes.	Das	 ist	 durchaus	 nicht	 übertrieben	 gesprochen.	 Er	 hat	 nie
schlechte	Absichten.	 Seine	Augen	 sind	 erschreckend	 gut.	Dieser	Mensch,	was
will	er	eigentlich	in	solch	einer	auf	die	Phrase,	Lüge	und	Eitelkeit	gestellten	und
abgerichteten	 Welt?	 Sieht	 man	 Kraus	 an,	 dann	 fühlt	 man	 unwillkürlich,	 wie
unrettbar	verloren	die	Bescheidenheit	in	der	Welt	ist.

Ich	 habe	 meine	 Uhr	 verkauft,	 um	 Zigarettentabak	 kaufen	 zu	 können.	 Ich
kann	 ohne	 Uhr,	 aber	 nicht	 ohne	 Tabak	 leben,	 das	 ist	 schändlich,	 aber	 es	 ist
zwingend.	 Ich	muß	 irgendwie	 zu	 ein	wenig	Geld	 gelangen,	 sonst	wird	 es	mir
bald	an	reiner	Wäsche	fehlen.	Saubere	Hemdkragen	sind	mir	ein	Bedürfnis.	Das
Glück	 eines	 Menschen	 hängt	 nicht	 und	 hängt	 doch	 von	 solchen	 Dingen	 ab.
Glück?	Nein.	Aber	man	soll	anständig	sein.	Reinlichkeit	allein	ist	ein	Glück.	Ich
schwatze.	Wie	 hasse	 ich	 all	 die	 treffenden	Worte.	Heute	 hat	 Fräulein	 geweint.
Warum?	 Mitten	 in	 der	 Schulstunde	 stürzten	 ihr	 plötzlich	 die	 Tränen	 aus	 den
Augen.	 Das	 berührt	 mich	 seltsam.	 Jedenfalls	 werde	 ich	 die	 Augen	 offen
behalten.	Es	macht	mir	Spaß,	auf	 irgend	etwas,	was	keinen	Ton	geben	will,	zu
horchen.	Ich	passe	auf,	und	das	verschönert	das	Leben,	denn	ohne	aufpassen	zu
müssen,	gibt	es	eigentlich	gar	kein	Leben.	Es	ist	klar,	Fräulein	Benjamenta	hat
einen	Kummer,	und	es	muß	ein	heftiger	Kummer	sein,	da	sich	unsere	Lehrerin
sonst	sehr	gut	zu	beherrschen	weiß.	Ich	muß	Geld	haben.	Übrigens	habe	ich	den
Lebenslauf	jetzt	geschrieben.	Er	lautet	folgendermaßen:

Lebenslauf.

Unterzeichneter,	Jakob	von	Gunten,	Sohn	rechtschaffener	Eltern,	den



und	 den	 Tag	 geboren,	 da	 und	 da	 aufgewachsen,	 ist	 als	 Eleve	 in	 das
Institut	 Benjamenta	 eingetreten,	 um	 sich	 die	 paar	 Kenntnisse
anzueignen,	 die	 nötig	 sind,	 in	 irgend	 jemandes	 Dienste	 zu	 treten.
Ebenderselbe	 macht	 sich	 durchaus	 vom	 Leben	 keine	 Hoffnungen.	 Er
wünscht,	streng	behandelt	zu	werden,	um	zu	erfahren,	was	es	heißt,	sich
zusammenraffen	müssen.	Jakob	von	Gunten	verspricht	nicht	viel,	aber	er
nimmt	sich	vor,	sich	brav	und	redlich	zu	verhalten.	Die	von	Gunten	sind
ein	 altes	 Geschlecht.	 In	 früheren	 Zeiten	 waren	 sie	 Krieger,	 aber	 die
Rauflust	 hat	 nachgelassen,	 und	 heute	 sind	 sie	 Großräte	 und
Handelsleute,	und	der	Jüngste	des	Hauses,	Gegenstand	dieses	Berichtes,
hat	 sich	 entschlossen,	 gänzlich	 von	 aller	 hochmütigen	 Tradition
abzufallen.	Er	will,	daß	das	Leben	ihn	erziehe,	nicht	erbliche	oder	irgend
adlige	Grundsätze.	Allerdings	ist	er	stolz,	denn	es	ist	ihm	unmöglich,	die
angeborne	Natur	zu	verleugnen,	aber	er	versteht	unter	Stolz	etwas	ganz
Neues,	gewissermaßen	der	Zeit,	in	der	er	lebt,	Entsprechendes.	Er	hofft,
daß	 er	 modern,	 einigermaßen	 geschickt	 zu	 Dienstleistungen	 und	 nicht
ganz	 dumm	 und	 unbrauchbar	 ist,	 aber	 er	 lügt,	 er	 hofft	 das	 nicht	 nur,
sondern	er	behauptet	und	weiß	es.	Er	hat	einen	Trotzkopf,	in	ihm	leben
eben	noch	ein	wenig	die	ungebändigten	Geister	 seiner	Vorfahren,	doch
er	bittet,	ihn	zu	ermahnen,	wenn	er	trotzt,	und	wenn	das	nichts	nützt,	zu
züchtigen,	 denn	 dann	 glaubt	 er,	 nützt	 es.	 Im	 übrigen	wird	man	 ihn	 zu
behandeln	wissen	müssen.	Der	Unterzeichnete	glaubt,	sich	in	jede	Lage
schicken	zu	können,	es	ist	ihm	daher	gleichgültig,	was	man	ihm	zu	tun
befehlen	 wird,	 er	 ist	 der	 festen	 Überzeugung,	 daß	 jede	 sorgsam
ausgeführte	Arbeit	für	ihn	eine	größere	Ehre	sein	wird	als	das	müßig	und
ängstlich	zu	Hause	Hinter-dem-Ofen-Sitzen.	Ein	von	Gunten	sitzt	nicht
hinter	 dem	Ofen.	Wenn	 die	Ahnen	 des	 gehorsam	Unterzeichneten	 das
ritterliche	 Schwert	 geführt	 haben,	 so	 handelt	 der	 Nachkomme
traditionell,	 wenn	 er	 glühend	 heiß	 begehrt,	 sich	 irgendwie	 nützlich	 zu
erweisen.	Seine	Bescheidenheit	kennt	keine	Grenzen,	wenn	man	seinem
Mut	schmeichelt,	und	sein	Eifer,	zu	dienen,	gleicht	seinem	Ehrgeiz,	der
ihm	 befiehlt,	 hinderliche	 und	 schädliche	 Ehrgefühle	 zu	 verachten.	 Zu
Hause	 hat	 Immerderselbe	 seinen	 Geschichtslehrer,	 den	 ehrenwerten
Herrn	 Doktor	 Merz,	 durchgeprügelt,	 eine	 Schandtat,	 die	 er	 bedauert.
Heute	sehnt	er	sich	danach,	den	Hochmut	und	die	Überhebung,	die	ihn
vielleicht	zum	Teil	noch	beseelen,	am	unerbittlichen	Felsen	harter	Arbeit
zerschmettern	 zu	 dürfen.	 Er	 ist	 wortkarg	 und	 wird	 Vertraulichkeiten
niemals	ausplaudern.	Er	glaubt	weder	an	ein	Himmelreich	noch	an	eine
Hölle.	 Die	 Zufriedenheit	 desjenigen,	 der	 ihn	 engagiert,	 wird	 sein



Himmel,	und	das	traurige	Gegenteil	seine	vernichtende	Hölle	sein,	aber
er	ist	überzeugt,	daß	man	mit	ihm	und	dem,	was	er	leistet,	zufrieden	sein
wird.	Dieser	feste	Glaube	gibt	ihm	den	Mut,	der	zu	sein,	der	er	ist.

Jakob	von	Gunten.



Ich	habe	den	Lebenslauf	Herrn	Vorsteher	überreicht.	Er	hat	ihn	durchgelesen,
ich	 glaube,	 sogar	 zweimal,	 und	 das	 Schreiben	 scheint	 ihm	 gefallen	 zu	 haben,
denn	es	trat	etwas	wie	ein	schimmerndes	Lächeln	auf	seine	Lippen.	O	gewiß,	ich
habe	meinen	Mann	 scharf	 beobachtet.	 Ein	wenig	 gelächelt	 hat	 er,	 das	 ist	 und
bleibt	Tatsache.	Also	 endlich	 ein	Zeichen	 von	 etwas	Menschlichem.	Was	muß
man	doch	für	Sprünge	machen,	Menschen,	denen	man	die	Hände	küssen	möchte,
zu	 einer	 nur	 ganz	 flüchtigen	 freundlichen	 Regung	 zu	 bewegen.	 Absichtlich,
absichtlich	 habe	 ich	 den	 Lauf	 meines	 Lebens	 so	 stolz	 und	 frech	 geschrieben:
»Da	lies	es.	Wie?	Reizt	es	dich	nicht,	mir	das	Ding	ins	Gesicht	zu	schmeißen?«	–
Das	 sind	 meine	 Gedanken	 gewesen.	 Und	 da	 hat	 er	 ganz	 schlau	 und	 fein
gelächelt,	dieser	schlaue	und	feine	Herr	Vorsteher,	den	 ich	 leider,	 leider	Gottes
über	 alles	 verehre.	 Und	 ich	 hab'	 es	 bemerkt.	 Es	 ist	 ein	 Vorpostengefecht
gewonnen.	Heute	muß	ich	unbedingt	noch	irgend	einen	Streich	verüben.	Ich	muß
mich	 sonst	 kaputtfreuen,	kaputtlachen.	Aber	Fräulein	Vorsteher	weint?	Was	 ist
das?	Warum	bin	ich	so	seltsam	glücklich?	Bin	ich	verrückt?

Ich	 muß	 jetzt	 etwas	 berichten,	 was	 vielleicht	 einigen	 Zweifel	 erregt.	 Und
doch	ist	es	durchaus	Wahrheit,	was	ich	sage.	Es	lebt	ein	Bruder	von	mir	in	dieser
gewaltigen	 Stadt,	 mein	 einziger	 Bruder,	 ein	 meiner	 Ansicht	 nach
außerordentlicher	Mensch,	Johann	heißt	er,	und	er	ist	so	etwas	wie	ein	namhaft
bekannter	 Künstler.	 Ich	 weiß	 um	 seine	 jetzige	 Stellung	 in	 der	 Welt	 nichts
Bestimmtes,	da	ich	es	vermieden	habe,	ihn	zu	besuchen.	Ich	werde	nicht	zu	ihm
gehen.	Begegnen	wir	uns	zufällig	 auf	der	Straße	und	erkennt	 er	mich	und	 tritt
auf	 mich	 zu:	 schön,	 dann	 ist	 es	 mir	 lieb,	 seine	 brüderliche	 Hand	 kräftig	 zu
schütteln.	Aber	herausfordern	werde	ich	solch	ein	Begegnen	nie,	nie	im	Leben.
Was	bin	ich,	und	was	ist	er?	Was	ein	Zögling	des	Institutes	Benjamenta	ist,	das
weiß	 ich,	 es	 liegt	 auf	 der	 Hand.	 Solch	 ein	 Zögling	 ist	 eine	 gute	 runde	 Null,
weiter	nichts.	Aber	was	mein	Bruder	zur	Stunde	ist,	das	kann	ich	nicht	wissen.
Er	ist	vielleicht	umgeben	von	lauter	feinen,	gebildeten	Menschen	und	von	weiß
Gott	was	 für	Formalitäten,	und	 ich	 respektiere	Formalitäten,	deshalb	 suche	 ich
nicht	 einen	 Bruder	 auf,	 wo	 mir	 möglicherweise	 ein	 soignierter	 Herr	 unter
gezwungenem	Lächeln	entgegentritt.	Ich	kenne	ja	Johann	von	Gunten	von	früher
her.	Er	ist	ein	durchaus	ebenso	kühl	abwägender	und	berechnender	Mensch	wie
ich	und	wie	alle	Gunten,	aber	er	 ist	viel	älter,	und	 im	Altersunterschied	zweier
Menschen	und	Brüder	können	unübersteigliche	Grenzen	liegen.	Jedenfalls	ließe
ich	 mir	 von	 ihm	 keine	 guten	 Lehren	 erteilen,	 und	 das	 ist	 es	 gerade,	 was	 ich



befürchte,	 das	 er	 tun	wird,	wenn	 er	mich	 zu	Gesicht	 bekommt,	 denn	wenn	 er
mich	so	arm	und	unbedeutend	vor	sich	sieht,	wird	es	ihn,	den	Gutsituierten,	doch
ganz	sicher	reizen,	mich	meine	niedrige	Position	von	oben	herab	leicht	fühlen	zu
lassen,	 und	 das	 würde	 ich	 nicht	 ertragen	 können,	 ich	 würde	 den	 von
Guntenschen	 Stolz	 hervorkehren	 und	 entschieden	 grob	 werden,	 was	 mir
hinterher	 dann	 doch	 nur	 weh	 täte.	 Nein,	 tausendmal	 nein.	Was?	 Von	meinem
Bruder,	vom	selben	Blut	Gnade	annehmen?	Tut	mir	sehr	leid.	Das	ist	unmöglich.
Ich	 stelle	 mir	 ihn	 sehr	 fein	 vor,	 die	 beste	 Zigarette	 der	 Welt	 rauchend,	 und
liegend	auf	den	Kissen	und	Teppichen	der	bürgerlichen	Behaglichkeit.	Und	wie?
Ja,	 es	 ist	 jetzt	 in	 mir	 so	 etwas	 Unbürgerliches,	 so	 etwas	 durchaus
Entgegengesetzt-Wohlanständiges,	und	vielleicht	 ruht	mein	Herr	Bruder	mitten
drinnen	im	schönsten,	prächtigsten	Welt-Anstand.	Es	ist	beschlossen:	wir	beide
sehen	 uns	 nicht,	 vielleicht	 nie!	Und	 das	 ist	 auch	 gar	 nicht	 nötig.	Nicht	 nötig?
Gut,	 lassen	 wir	 das.	 Ich	 Schafskopf,	 da	 rede	 ich	 wie	 eine	 ganze	 würdevolle
Lehrerschaft	 per	 wir.	 –	 Um	 meinen	 Bruder	 herum	 gibt	 es	 sicher	 das	 beste,
gewählteste	Salon-Benehmen.	Merci.	O,	ich	danke.	Da	werden	Frauen	sein,	die
den	Kopf	 zur	Türe	herausstrecken	und	 schnippisch	 fragen:	 »Wer	 ist	 denn	 jetzt
wieder	da?	Wie?	Ist	es	vielleicht	ein	Bettler?«	–	Verbindlichsten	Dank	für	solch
einen	Empfang.	Ich	bin	zu	gut,	um	bemitleidet	zu	werden.	Duftende	Blumen	im
Zimmer!	 O	 ich	 mag	 gar	 keine	 Blumen.	 Und	 gelassenes	 Weltwesen?	 –
Scheußlich.	Ja,	gern,	sehr	gern	sähe	ich	ihn.	Aber	wenn	ich	ihn	so	sähe,	so	sähe
im	Glanz	und	im	Behagen:	futsch	wäre	die	Empfindung,	hier	stehe	ein	Bruder,
und	ich	würde	nur	Freude	lügen	dürfen,	und	er	auch.	Also	nicht.

In	 der	 Unterrichtsstunde	 sitzen	 wir	 Schüler,	 starr	 vor	 uns	 herblickend,	 da,
unbeweglich.	 Ich	 glaube,	 man	 darf	 sich	 nicht	 einmal	 die	 persönliche	 Nase
putzen.	 Die	 Hände	 ruhen	 auf	 den	 Kniescheiben	 und	 sind	 während	 des
Unterrichtes	unsichtbar.	Hände	sind	die	fünffingrigen	Beweise	der	menschlichen
Eitelkeit	 und	 Begehrlichkeit,	 daher	 bleiben	 sie	 unter	 dem	 Tisch	 hübsch
verborgen.	 Unsere	 Schülernasen	 haben	 die	 größte	 geistige	 Ähnlichkeit
miteinander,	sie	scheinen	alle	mehr	oder	weniger	nach	der	Höhe	zu	streben,	wo
die	 Einsicht	 in	 die	 Wirrnisse	 des	 Lebens	 leuchtend	 schwebt.	 Nasen	 von
Zöglingen	 sollen	 stumpf	 und	 gestülpt	 erscheinen,	 so	 verlangen	 es	 die
Vorschriften,	 die	 an	 alles	 denken,	 und	 in	 der	 Tat,	 unsere	 sämtlichen
Riechwerkzeuge	 sind	 demütig	 und	 schamhaft	 gebogen.	 Sie	 sind	 wie	 von
scharfen	Messern	 kurzgehauen.	Unsere	Augen	 blicken	 stets	 ins	 gedankenvolle
Leere,	auch	das	will	die	Vorschrift.	Eigentlich	sollte	man	gar	keine	Augen	haben,
denn	Augen	sind	frech	und	neugierig,	und	Frechheit	und	Neugierde	sind	von	fast



jedem	gesunden	Standpunkt	aus	verdammenswert.	Ziemlich	ergötzlich	sind	die
Ohren	 von	 uns	 Zöglingen.	 Sie	 wagen	 alle	 kaum	 zu	 horchen	 vor	 lauter
gespannten	Horchens.	Sie	zucken	immer	ein	wenig,	als	fürchteten	sie,	von	hinten
plötzlich	 mahnend	 gezogen	 und	 in	 die	Weite	 und	 Breite	 gerissen	 zu	 werden.
Arme	 Ohren	 das,	 die	 derart	 Angst	 ausstehen	 müssen.	 Schlägt	 der	 Ton	 eines
Rufes	oder	Befehls	an	diese	Ohren,	so	vibrieren	und	zittern	sie	wie	Harfen,	die
berührt	und	gestört	worden	sind.	Nun,	es	kommt	ja	auch	vor,	daß	Zöglingsohren
gern	ein	wenig	schlafen,	und	wie	werden	sie	dann	geweckt!	Es	ist	eine	Freude.
Das	Dressierteste	an	uns	ist	aber	doch	der	Mund,	er	ist	stets	gehorsam	und	devot
zugekniffen.	 Es	 ist	 ja	 auch	 nur	 zu	 wahr:	 ein	 offener	 Mund	 ist	 die	 gähnende
Tatsache,	daß	der	Besitzer	desselben	mit	seinen	paar	Gedanken	meist	anderswo
sich	 aufhält	 als	 im	 Bereich	 und	 Lustgarten	 der	 Aufmerksamkeit.	 Ein
festgeschlossener	Mund	deutet	 auf	 offene,	 gespannte	Ohren,	 daher	müssen	die
Türen	da	unten,	unter	den	Nasenflügelfenstern,	stets	sorgsam	verriegelt	bleiben.
Ein	offener	Mund	ist	ein	Maul	ohne	weiteres,	und	das	weiß	jeder	von	uns	genau.
Lippen	 dürfen	 nicht	 prangen	 und	 lüstern	 blühen	 in	 der	 bequemen	 natürlichen
Lage,	 sondern	 sie	 sollen	 gefalzt	 und	 gepreßt	 sein	 zum	 Zeichen	 energischer
Entsagung	 und	 Erwartung.	 Das	 tun	 wir	 Schüler	 alle,	 wir	 gehen	 mit	 unsern
Lippen	laut	bestehender	Vorschrift	sehr	hart	und	grausam	um,	und	daher	sehen
wir	 alle	 so	grimmig	wie	kommandierende	Wachtmeister	 aus.	Ein	Unteroffizier
will	 die	Mienen	 seiner	 Soldaten	 bekanntlich	 genau	 so	 schnauzig	 und	 grimmig
haben	 wie	 seine,	 das	 paßt	 ihm,	 denn	 er	 hat	 Humor	 in	 der	 Regel.	 Im	 Ernst:
Gehorchende	sehen	meist	genau	aus	wie	Befehlende.	Ein	Diener	kann	gar	nicht
anders	 als	 die	Masken	 und	Allüren	 seines	Herrn	 annehmen,	 um	 sie	 gleichsam
treuherzig	 fortzupflanzen.	Unser	 verehrtes	 Fräulein	 ist	 ja	 nun	 gar	 kein	 solcher
Feldwebel,	im	Gegenteil,	sie	lächelt	sehr	oft,	ja,	sie	gestattet	sich	manchmal,	uns
Murmeltiere	 von	 vorschriftenbefolgenden	 Menschenkindern	 einfach
auszulachen,	aber	sie	gewärtigt	eben,	daß	wir	sie	ruhig,	und	ohne	unsere	Mienen
zu	verändern,	lachen	lassen,	und	das	tun	wir	auch,	wir	tun	so,	als	hörten	wir	den
süßen	 Silberton	 ihres	Gelächters	 überhaupt	 gar	 nicht.	Was	 sind	wir	 für	 aparte
Käuze.	Unser	Haar	 ist	stets	sauber	und	glatt	gekämmt	und	gebürstet,	und	jeder
hat	 sich	 einen	 geraden	 Scheitel	 in	 die	 Welt	 da	 oben	 auf	 dem	 Kopf
einzuschneiden,	 einen	 Kanal	 in	 die	 tiefschwarze	 oder	 blonde	 Haar-Erde.	 So
gehört	 sich's.	Scheitel	 sind	nun	einmal	auch	vorschriftsmäßig.	Und	daher,	weil
wir	so	reizend	frisiert	und	gescheitelt	sind,	sehen	wir	uns	alle	eigentlich	ähnlich,
was	für	einen	Schriftsteller	z.	B.	zum	Totlachen	wäre,	wenn	er	uns	besuchte,	um
uns	 in	 unserer	 Herrlichkeit	 und	 Wenigkeit	 zu	 studieren.	 Mag	 dieser	 Herr
Schriftsteller	 zu	Hause	 bleiben.	Windbeutel	 sind	 das,	 die	 nur	 studieren,	malen
und	Beobachtungen	anstellen	wollen.	Man	lebe,	dann	beobachtet	sich's	ganz	von



selber.	Unser	Fräulein	Benjamenta	würde	übrigens	solch	einen	hergewanderten,	-
geregneten	 und	 -geschneiten	 Artikelschreiber	 derart	 anherrschen,	 daß	 er	 vor
Schreck	 über	 die	 Unfreundlichkeit	 des	 Empfangs	 zu	 Boden	 fiele.	 Nun,	 dann
würde	 die	 Lehrerin,	 die	 es	 liebt,	 selbstherrlich	 zu	 verfahren,	 vielleicht	 zu	 uns
sagen:	»Geht,	helft	dem	Herrn	von	der	Erde	aufstehen.«	Und	dann	würden	wir
Zöglinge	des	Institutes	Benjamenta	dem	ungebetenen	Gast	zeigen,	wo	die	Türe
ist.	Und	 das	 Stück	 neugierigen	 Schriftstellertums	würde	wieder	 verschwinden.
Nein,	 das	 sind	 Phantasien.	 Zu	 uns	 kommen	 Herrschaften,	 die	 uns	 Knaben
engagieren	wollen,	und	nicht	Leute	mit	Schreibfedern	hinter	den	Ohren.

Entweder	 sind	 die	 Lehrer	 unseres	 Institutes	 gar	 nicht	 vorhanden,	 oder	 sie
schlafen	noch	 immer,	 oder	 sie	 scheinen	 ihren	Beruf	 vergessen	 zu	haben.	Oder
streiken	 sie	 vielleicht,	 weil	 man	 ihnen	 die	 Monatslöhne	 nicht	 ausbezahlt?
Wunderliche	Gefühle	ergreifen	mich,	wenn	ich	an	die	armen	Eingeschlummerten
und	Geistesabwesenden	denke.	Da	sitzen	sie	nun,	oder	kauern	an	den	Wänden
eines	extra	für	die	Ruhebedürftigen	eingerichteten	Zimmers.	Da	ist	Herr	Wächli,
der	 vermeintliche	 Naturgeschichtslehrer.	 Sogar	 im	 Schlaf	 hält	 er	 noch	 immer
seine	 Tabakspfeife	 im	 Mund	 eingeklemmt.	 Schade,	 er	 hätte	 vielleicht	 besser
getan,	Bienenzüchter	zu	werden.	Wie	rot	sein	Kopf	doch	 ist	und	wie	fett	seine
ältliche,	weichliche	Hand.	Und	hier	nebenan,	ist	das	nicht	Herr	Blösch,	der	sehr
geehrte	Französischlehrer?	Ei	ja	doch,	das	ist	er	wahrhaftig,	und	er	lügt,	wenn	er
zu	 schlafen	 vorgibt,	 er	 ist	 ein	 ganz	 schrecklicher	 Lügner.	 Auch	 seine
Schulstunden	sind	immer	nur	eine	Lüge	und	papierne	Maske	gewesen.	Wie	blaß
er	 aussieht,	 und	 wie	 böse!	 Er	 hat	 ein	 schlechtes	 Gesicht,	 dicke	 harte	 Lippen,
grobe	 unbarmherzige	 Züge:	 »Schläfst	 du,	 Blösch?«	 –	 Er	 hört	 nicht.	 Er	 ist
eigentlich	widerwärtig.	Und	das,	wer	ist	denn	das	da?	Herr	Pfarrer	Strecker?	Der
lange,	 dürre	 Herr	 Pfarrer	 Strecker,	 der	 den	 Religionsunterricht	 erteilt?	 Zum
Teufel,	 ja	er	selber	 ist	es.	»Schlafen	Sie,	Herr	Pfarrer?	Nun,	dann	schlafen	Sie.
Es	 schadet	 nichts,	 daß	 Sie	 schlafen.	 Sie	 versäumen	 nur	 Zeit	 mit
Religionsunterrichterteilen.	 Religion,	 sehen	 Sie,	 taugt	 heute	 nichts	 mehr.	 Der
Schlaf	 ist	 religiöser	 als	 all	 Ihre	 Religion.	 Wenn	 man	 schläft,	 ist	 man	 Gott
vielleicht	 noch	 am	 nächsten.	 Was	 meinen	 Sie?«	 –	 Er	 hört	 nicht.	 Ich	 will
anderswo	 anklopfen.	 He,	 wer	 ist	 denn	 das	 hier,	 der	 so	 bequeme	 Stellungen
wählt?	Ist	es	Merz,	Doktor	Merz,	der	die	Geschichte	Roms	lehrt?	Ja,	er	ist	es,	ich
erkenne	 ihn	 am	Spitzbart.	 »Sie	 scheinen	mir	 böse	 zu	 sein,	Herr	Doktor	Merz.
Nun,	 schlafen	 Sie	 und	 vergessen	 Sie	 die	 unpassenden	 Auftritte,	 die	 zwischen
Ihnen	 und	 mir	 vorgefallen	 sind,	 zürnen	 Sie	 nicht	 in	 Ihren	 Spitzbart	 hinein.
Übrigens	tun	Sie	gut,	zu	schlafen.	Die	Welt	dreht	sich	seit	einiger	Zeit	um	Geld



und	 nicht	 mehr	 um	 Geschichte.	 All	 die	 uralten	 Heldentugenden,	 die	 Sie
auspacken,	spielen	ja,	wie	Sie	selbst	wissen	werden,	längst	keine	Rolle	mehr.	Ich
verdanke	Ihnen	einige	wundervolle	Eindrücke.	Schlafen	Sie	wohl.«	–	Hier	aber,
wie	 ich	 sehe,	 scheint	 sich	 Herr	 von	 Bergen,	 der	 Knabenquäler	 von	 Bergen,
angesiedelt	zu	haben.	Tut,	als	wenn	er	 träume,	und	erteilt	doch	so	gern,	mit	so
kitzlich-himmlischer	 Vorliebe,	 »Tatzen«.	 Oder	 er	 kommandiert	 »Rumpfbeuge
vorwärts«,	 und	 dann	 ist	 es	 ihm	 solch	 ein	 Genuß,	 aufs	 Hinterstück	 des	 armen
Jungen	 ein	Meerrohrgeschenk	 anzuflicken.	 Sehr	 elegante	 Pariser-Erscheinung,
aber	grausam.	–	Und	wer	ist	dieser	hier?	Progymnasialdirektor	Wyß?	Sehr	nett.
Bei	 rechtlichen	Leuten	 braucht	man	 sich	 nicht	 lange	 aufzuhalten.	Und	wer	 ist
hier?	Bur?	Lehrer	Bur?	»Ich	bin	entzückt,	Sie	zu	 sehen.«	Bur	 ist	der	genialste
gewesene	Rechenlehrer	 des	Kontinents.	 Fürs	 Institut	Benjamenta	 ist	 er	 nur	 zu
freisinnig	und	zu	geistvoll.	Kraus	und	die	andern	sind	keine	Schüler	für	ihn.	Er
ist	 zu	 hervorragend	 und	 stellt	 zu	 hohe	 Ansprüche.	 Hier	 im	 Institut	 existieren
keine	solchen	überspannten	Voraussetzungen.	Aber	ich	träume	wohl	von	meinen
heimatlichen	Lehrern?	Dort	im	Progymnasium	gab's	Kenntnisse	die	Menge,	hier
gibt	es	etwas	ganz	anderes.	Uns	Zöglinge	hier	wird	etwas	ganz	anderes	gelehrt.

Werde	 ich	 bald	 Stellung	 erhalten?	 Ich	 hoffe	 es.	Meine	 Photographien	 und
mein	 Bewerbeschreiben	 machen	 zusammen,	 wie	 ich	 mir	 einbilde,	 einen
günstigen	Eindruck.	Neulich	bin	ich	mit	Schilinski	in	einen	ersten	Café-Konzert-
Raum	 getreten.	 Wie	 hat	 da	 Schilinski	 am	 ganzen	 Leib	 gebebt	 vor
Schüchternheit.	 Ich	 benahm	 mich	 ungefähr	 wie	 sein	 liebevoller	 Vater.	 Der
Kellner	wagte	es,	indem	er	uns	von	unten	bis	oben	fixierte,	uns	sitzen	zu	lassen;
da	 ich	 ihn	aber	mit	enorm	strenger	Miene	ersuchte,	uns	gefälligst	zu	bedienen,
wurde	 er	 sogleich	 höflich	 und	 brachte	 uns	 in	 hohen,	 zierlich-geschliffenen
Kelchen	helles	Bier.	Ah,	man	muß	auftreten.	Wer	sich	mit	gemessenem	Anstand
in	die	Brust	zu	werfen	weiß,	der	wird	als	Herr	behandelt.	Man	muß	Situationen
beherrschen	 lernen.	 Ich	 verstehe	 es	 ausgezeichnet,	meinen	Kopf,	 so,	 als	wenn
ich	über	etwas	empört,	nein,	nur	erstaunt	wäre,	zurückzuwerfen.	 Ich	blicke	um
mich	her,	als	wollte	ich	sagen:	»Was	ist	das?	Wie?	Ist	man	denn	hier	toll?«	–	Das
wirkt.	Auch	habe	ich	mir	ja	im	Institut	Benjamenta	gottlob	Haltung	angeeignet.
O	mir	 ist	manchmal,	 als	 hätte	 ich	 es	 in	 der	Gewalt,	mit	 der	 Erde	 und	 all	 den
Dingen	 darauf	 beliebig	 spielen	 zu	 können.	 Ich	 verstehe	 mit	 einemmal	 das
liebliche	Wesen	der	Frauen.	Ihre	Koketterien	amüsieren	mich,	und	ich	erblicke
Tiefsinn	 in	 ihren	 trivialen	Bewegungen	 und	Redensarten.	Wenn	man	 sie	 nicht
versteht,	 wenn	 sie	 eine	 Tasse	 zum	 Mund	 führen	 oder	 den	 Rock	 raffen,	 so
versteht	man	sie	nie.	Ihre	Seelen	trippeln	mit	den	hochaufgeschweiften	Absätzen



ihrer	 süßen	 Stiefelchen,	 und	 ihr	 Lächeln	 ist	 beiderlei:	 eine	 alberne
Angewohnheit	 und	 ein	 Stück	 Weltgeschichte.	 Ihr	 Hochmut	 und	 ihr	 geringer
Verstand	 sind	 reizend,	 reizender	 als	 die	 Werke	 der	 Klassiker.	 Oft	 sind	 ihre
Untugenden	 das	 Tugendhafteste	 unter	 der	 Sonne,	 und	 wenn	 sie	 erst	 wütend
werden,	und	zürnen?	Nur	Frauen	verstehen	zu	zürnen.	Doch	still.	Ich	denke	an
Mama.	Wie	heilig	ist	mir	das	Andenken	an	die	Augenblicke,	wo	sie	zürnte.	Doch
ruhig,	doch	still.	Was	kann	ein	Schüler	des	Institutes	Benjamenta	über	alles	das
wissen?

Ich	habe	mich	nicht	bezwingen	können,	 ich	bin	ins	Bureau	gegangen,	habe
mich	gewohnheitsgemäß	tief	verbeugt	und	habe	zu	Herrn	Benjamenta	folgendes
gesprochen:	 »Ich	 habe	 Arme,	 Beine	 und	 Hände,	 Herr	 Benjamenta,	 und	 ich
möchte	arbeiten,	und	daher	erlaube	ich	mir,	Sie	zu	bitten,	mir	recht	bald	Arbeit
und	Geldverdienst	zu	verschaffen.	Sie	haben	allerlei	Beziehungen,	 ich	weiß	es.
Zu	 Ihnen	 kommen	 die	 allerfeinsten	 Herrschaften,	 Leute,	 die	 Kronen	 auf	 den
Aufschlägen	 ihrer	 Mäntel	 tragen,	 Offiziere,	 die	 mit	 den	 schneidigen	 Säbeln
rasseln,	 Damen,	 deren	 Schleppen	 wie	 kichernde	Wellen	 daherrauschen,	 ältere
Frauen	 mit	 enorm	 viel	 Vermögen,	 Greise,	 die	 ein	 halbes	 Lächeln	 mit	 einer
Million	 bezahlen,	 Menschen	 von	 Stand,	 aber	 ohne	 Geist,	 Menschen,	 die	 im
Automobil	 vorfahren,	 mit	 einem	 Wort,	 Herr	 Vorsteher,	 die	 Welt	 kommt	 zu
Ihnen.«	–	»Hüte	dich,	frech	zu	werden,«	warnte	er	mich,	doch	ich	weiß	nicht,	ich
empfand	gar	keine	Furcht	mehr	vor	 seinen	Fäusten,	und	 ich	 sprach	weiter,	die
Worte	 flogen	 mir	 nur	 so	 heraus:	 »Verschaffen	 Sie	 mir	 unbedingt	 irgend	 eine
anregende	 Tätigkeit.	 Übrigens	 ist	 meine	 Meinung	 die:	 eine	 jede	 Tätigkeit	 ist
anregend.	Ich	habe	schon	so	viel	gelernt	bei	Ihnen,	Herr	Vorsteher.«	–	Er	sagte
ruhig:	»Du	hast	noch	gar	nichts	gelernt.«	–	Da	nahm	ich	wieder	den	Faden	auf
und	 sagte:	 »Gott	 selbst	 gebietet	mir,	 ins	Leben	hinaus	 zu	 treten.	Doch	was	 ist
Gott?	 Sie	 sind	 mein	 Gott,	 Herr	 Vorsteher,	 wenn	 Sie	 mir	 erlauben,	 Geld	 und
Achtung	 verdienen	 zu	 gehen.«	 –	 Er	 schwieg	 eine	Weile,	 dann	 sagte	 er:	 »Du
machst	jetzt,	daß	du	zum	Kontor	hinauskommst.	Augenblicklich.«	–	Das	ärgerte
mich	 furchtbar.	 Ich	 rief	 laut	 aus:	 »Ich	 erblicke	 in	 Ihnen	 einen	 hervorragenden
Menschen,	aber	ich	irre	mich,	Sie	sind	gewöhnlich	wie	das	Zeitalter,	in	dem	Sie
leben.	Ich	werde	auf	die	Straße	gehen	und	dort	irgend	einen	Menschen	anhalten.
Man	zwingt	mich,	zum	Verbrecher	zu	werden.«	–	Ich	erkannte	die	Gefahr,	in	der
ich	 schwebte.	 Zugleich	 mit	 den	Worten,	 die	 ich	 aussprach,	 war	 ich	 zur	 Türe
gesprungen,	und	 jetzt	schrie	 ich	wütend:	»Adieu,	Herr	Vorsteher,«	und	drückte
mich	mit	wunderbarer	Geschmeidigkeit	zur	Türe	hinaus.	 Im	Korridor	blieb	 ich
stehen	und	lauschte	am	Schlüsselloch.	Es	blieb	alles	ganz	mäuschenstill	drinnen



im	 Bureau.	 Ich	 ging	 ins	 Schulzimmer	 und	 vertiefte	 mich	 in	 die	 Lektüre	 des
Buches:	»Was	bezweckt	die	Knabenschule?«

Unser	 Unterricht	 besteht	 aus	 zwei	 Teilen,	 einem	 theoretischen	 und	 einem
praktischen	Teil.	Aber	beide	Abteilungen	muten	mich	auch	noch	heute	wie	ein
Traum,	 wie	 ein	 sinnloses	 und	 zugleich	 sehr	 sinnreiches	 Märchen	 an.
Auswendiglernen,	 das	 ist	 eine	 unserer	 Hauptaufgaben.	 Ich	 lerne	 sehr	 leicht
auswendig,	 Kraus	 sehr	 schwer,	 daher	 ist	 er	 immer	 am	 Lernen.	 Die
Schwierigkeiten,	 die	 er	 zu	 überwinden	 hat,	 sind	 das	Geheimnis	 seines	 Fleißes
und	dessen	Lösung.	Er	hat	ein	schwerfälliges	Gedächtnis,	und	doch	prägt	er	sich,
wenn	auch	mit	vieler	Mühe,	alles	fest	ein.	Das,	was	er	weiß,	ist	dann	in	seinem
Kopf	sozusagen	in	Metall	graviert,	und	er	kann	es	nicht	wieder	vergessen.	Von
Verschwitzen	oder	dergleichen	ist	bei	 ihm	keine	Rede.	Wo	wenig	gelehrt	wird,
da	paßt	ein	Kraus	hin,	demnach	paßt	er	ins	Institut	Benjamenta	vorzüglich.	Einer
der	Grundsätze	unserer	Schule	 lautet:	»Wenig	aber	gründlich«.	Nun,	 in	diesem
Prinzip	 steckt	 Kraus	 fest,	 der	 einen	 etwas	 harten	 Schädel	 mit	 auf	 die	 Welt
bekommen	 hat.	 Wenig	 lernen!	 Immer	 wieder	 dasselbe!	 Nach	 und	 nach	 fange
auch	 ich	 an,	 zu	 begreifen,	 was	 für	 eine	 große	 Welt	 hinter	 diesen	 Worten
verborgen	ist.	Etwas	sich	in	der	Tat	fest,	fest	einprägen,	für	immer!	Ich	sehe	ein,
wie	wichtig,	vor	allen	Dingen,	wie	gut	und	wie	würdig	das	 ist.	Der	praktische
oder	körperliche	Teil	unseres	Unterrichtes	ist	eine	Art	fortwährend	wiederholtes
Turnen	 oder	 Tanzen,	 ganz	 gleich,	 wie	 man	 das	 nennen	 will.	 Der	 Gruß,	 das
Eintreten	 in	 eine	 Stube,	 das	Benehmen	 gegenüber	 Frauen	 oder	 ähnliches	wird
geübt,	 und	 zwar	 sehr	 langfädig,	 oft	 langweilig,	 aber	 auch	 hier,	 wie	 ich	 jetzt
merke	 und	 empfinde,	 steckt	 ein	 tiefverborgener	 Sinn.	 Uns	 Zöglinge	 will	 man
bilden	und	formen,	wie	ich	merke,	nicht	mit	Wissenschaften	vollpfropfen.	Man
erzieht	 uns,	 indem	man	 uns	 zwingt,	 die	 Beschaffenheit	 unserer	 eigenen	 Seele
und	unseres	eigenen	Körpers	genau	kennen	zu	lernen.	Man	gibt	uns	deutlich	zu
verstehen,	daß	allein	schon	der	Zwang	und	die	Entbehrungen	bilden,	und	daß	in
einer	 ganz	 einfachen,	 gleichsam	 dummen	 Übung	 mehr	 Segen	 und	 mehr
wahrhaftige	Kenntnisse	 enthalten	 sind,	 als	 im	Erlernen	 von	 vielerlei	Begriffen
und	Bedeutungen.	Wir	erfassen	eines	ums	andere,	und	haben	wir	etwas	erfaßt,	so
besitzt	 es	 uns	 quasi.	 Nicht	 wir	 besitzen	 es,	 sondern	 im	 Gegenteil,	 was	 wir
scheinbar	zu	unserem	Besitz	gemacht	haben,	herrscht	dann	über	uns.	Uns	prägt
man	 ein,	 daß	 es	 von	 wohltuender	 Wirkung	 ist,	 sich	 an	 ein	 festes,	 sicheres
Weniges	anzupassen,	d.	h.	sich	an	Gesetze	und	Gebote,	die	ein	strenges	Äußeres
vorschreibt,	 zu	 gewöhnen	 und	 zu	 schmiegen.	 Man	 will	 uns	 vielleicht
verdummen,	 jedenfalls	 will	 man	 uns	 klein	 machen.	 Aber	 man	 schüchtert	 uns



durchaus	 nicht	 etwa	 ein.	 Wir	 Zöglinge	 wissen	 alle,	 der	 eine	 so	 gut	 wie	 der
andere,	daß	Schüchternheit	strafbar	ist.	Wer	stottert	und	Furcht	zeigt,	setzt	sich
der	 Verachtung	 unseres	 Fräuleins	 aus,	 aber	 klein	 sollen	 wir	 sein	 und	 wissen
sollen	 wir	 es,	 genau	 wissen,	 daß	 wir	 nichts	 Großes	 sind.	 Das	 Gesetz,	 das
befiehlt,	 der	 Zwang,	 der	 nötigt,	 und	 die	 vielen	 unerbittlichen	Vorschriften,	 die
uns	die	Richtung	und	den	Geschmack	angeben:	das	ist	das	Große,	und	nicht	wir,
wir	 Eleven.	 Nun,	 das	 empfindet	 jeder,	 sogar	 ich,	 daß	 wir	 nur	 kleine,	 arme,
abhängige,	 zu	 einem	 fortwährenden	 Gehorsam	 verpflichtete	 Zwerge	 sind.	 So
benehmen	wir	uns	auch:	demütig,	aber	äußerst	zuversichtlich.	Wir	sind	alle	ohne
Ausnahme	 ein	 wenig	 energisch,	 denn	 die	 Kleinheit	 und	 Not,	 in	 der	 wir	 uns
befinden,	 veranlassen	 uns,	 fest	 an	 die	 paar	Errungenschaften,	 die	wir	 gemacht
haben,	zu	glauben.	Unser	Glaube	an	uns	ist	unsere	Bescheidenheit.	Wenn	wir	an
nichts	 glauben	würden,	 wüßten	wir	 nicht,	 wie	 wenig	wir	 sind.	 Immerhin,	 wir
kleinen	 jungen	 Menschen	 sind	 irgend	 etwas.	 Wir	 dürfen	 nicht	 ausschweifen,
nicht	 phantasieren,	 es	 ist	 uns	 verboten,	 weit	 zu	 blicken,	 und	 das	 stimmt	 uns
zufrieden	und	macht	uns	für	jede	rasche	Arbeit	brauchbar.	Die	Welt	kennen	wir
sehr	schlecht,	aber	wir	werden	sie	kennen	lernen,	denn	wir	werden	dem	Leben
und	seinen	Stürmen	ausgesetzt	sein.	Die	Schule	Benjamenta	ist	das	Vorzimmer
zu	den	Wohnräumen	und	Prunksälen	des	ausgedehnten	Lebens.	Hier	lernen	wir
Respekt	empfinden	und	so	tun,	wie	diejenigen	tun	müssen,	die	an	irgend	etwas
emporzublicken	haben.	Ich	z.	B.	bin	ein	wenig	erhaben	über	alles	das,	gut,	um	so
besser	 tun	mir	auch	alle	diese	Eindrücke.	Gerade	 ich	habe	nötig,	Hochachtung
und	zutraulichen	Respekt	vor	den	Gegenständen	der	Welt	fühlen	zu	lernen,	denn
wohin	würde	ich	gelangen,	wenn	ich	das	Alter	mißachten,	Gott	leugnen,	Gesetze
bespotten	 und	meine	 jugendliche	Nase	 schon	 in	 alles	 Erhabene,	Wichtige	 und
Große	 stecken	 dürfte?	 Meiner	 Ansicht	 nach	 krankt	 gerade	 hieran	 die
gegenwärtige	junge	Generation,	die	Zeter	und	Mordio	schreit	und	nach	Papa	und
Mama	 miaut,	 wenn	 sie	 sich	 Pflichten	 und	 Geboten	 und	 Beschränkungen	 ein
wenig	beugen	soll.	Nein,	nein,	hier	sind	Benjamentas	meine	lieben	leuchtenden
Leitsterne,	der	Herr	Bruder	sowohl	wie	das	Fräulein,	seine	Schwester.	Ich	werde
mein	Lebenlang	an	sie	denken.

Ich	 bin	 meinem	 Bruder	 Johann	 begegnet,	 und	 zwar	 im	 dichtesten
Menschengewimmel.	Unser	Wiedersehen	 hat	 sich	 sehr	 freundlich	 gestaltet.	 Es
war	 ungezwungen	 und	 herzlich.	 Johann	 hat	 sich	 sehr	 nett	 benommen,	 und	 ich
wahrscheinlich	mich	 auch.	Wir	 sind	 in	 ein	 kleines,	 verschwiegenes	Restaurant
getreten	und	haben	dort	geplaudert.	»Bleib'	nur	der,	der	du	bist,	Bruder,«	sprach
Johann	zu	mir,	»fange	von	tief	unten	an,	das	ist	ausgezeichnet.	Solltest	du	Hilfe



brauchen	–	–«	Ich	machte	eine	leichte,	verneinende	Handbewegung.	Er	fuhr	fort:
»Denn	 sieh',	 oben,	 da	 lohnt	 es	 sich	 kaum	 noch	 zu	 leben.	 Sozusagen	 nämlich.
Versteh'	mich	 recht,	 lieber	Bruder.«	–	 Ich	nickte	 lebhaft,	denn	es	 leuchtete	mir
schon	zum	voraus	ein,	was	er	mir	sagte,	aber	ich	bat	ihn,	weiterzureden,	und	er
sprach:	 »Oben,	 da	 herrscht	 solch	 eine	 Luft.	 Nun,	 es	 herrscht	 eben	 eine
Atmosphäre	des	Genuggetanhabens,	und	das	hemmt	und	engt	ein.	Ich	hoffe,	du
verstehst	mich	nicht	ganz,	denn	wenn	du	mich	verstündest,	Bruder,	dann	wärest
du	ja	eigentlich	gräßlich.«	–	Wir	lachten.	O,	mit	einem	Bruder	zusammen	lachen
zu	 können,	 das	 ist	 sehr	 hübsch.	 Er	 sagte:	 »Du	 bist	 jetzt	 sozusagen	 eine	 Null,
bester	Bruder.	Aber	wenn	man	jung	ist,	soll	man	auch	eine	Null	sein,	denn	nichts
ist	so	verderblich	wie	das	frühe,	das	allzufrühe	Irgendetwasbedeuten.	Gewiß:	dir
bedeutest	du	etwas.	Bravo.	Vortrefflich.	Aber	der	Welt	bist	du	noch	nichts,	und
das	 ist	 fast	ebenso	vortrefflich.	 Immer	hoffe	 ich,	du	verstehst	mich	nicht	ganz,
denn	wenn	du	mich	vollkommen	verstündest	–	–«	»Wäre	 ich	 ja	gräßlich,«	 fiel
ich	ihm	ins	Wort.	Wir	lachten	von	neuem.	Es	war	sehr	lustig.	Ein	merkwürdiges
Feuer	fing	an,	mich	zu	beseelen.	Meine	Augen	brannten.	Das	liebe	ich	übrigens
sehr,	 wenn's	 mir	 so	 verbrannt	 zumut	 ist.	 Mein	 Kopf	 ist	 dann	 ganz	 rot.	 Und
Gedanken	 voll	 Reinheit	 und	 Hoheit	 pflegen	mich	 dann	 zu	 bestürmen.	 Johann
fuhr	fort,	er	sagte	folgendes:	»Bruder,	bitte,	unterbrich	mich	nicht	 immer.	Dein
dummes	junges	Gelächter	hat	etwas	Ideenerstickendes.	Höre.	Paß	gut	auf.	Was
ich	dir	sage,	kann	dir	vielleicht	eines	Tages	von	Nutzen	sein.	Vor	allen	Dingen:
komme	dir	nie	verstoßen	vor.	Verstoßen,	Bruder,	das	gibt	es	gar	nicht,	denn	es
gibt	vielleicht	auf	dieser	Welt	gar,	gar	nichts	redlich	Erstrebenswertes.	Und	doch
sollst	 du	 streben,	 leidenschaftlich	 sogar.	 Aber	 damit	 du	 nie	 allzu	 sehnsüchtig
bist:	 präge	 dir	 ein:	 nichts,	 nichts	 Erstrebenswertes	 gibt	 es.	 Es	 ist	 alles	 faul.
Verstehst	 du	 das?	 Sieh',	 ich	 hoffe	 immer,	 du	 könntest	 das	 alles	 nicht	 so	 recht
verstehen.	Ich	mache	mir	Sorgen.«	–	Ich	sagte:	»Leider	bin	ich	zu	intelligent,	um
dich,	 wie	 du	 hoffst,	 mißverstehen	 zu	 können.	 Aber	 sei	 ohne	 Sorgen.	 Du
erschreckst	mich	durchaus	nicht	mit	deinen	Enthüllungen.«	–	Wir	lächelten	uns
an.	 Dann	 bestellten	 wir	 uns	 Neues	 zu	 trinken,	 und	 Johann,	 der	 übrigens	 sehr
elegant	aussah,	 fuhr	 fort	zu	sprechen:	»Es	gibt	 ja	allerdings	einen	sogenannten
Fortschritt	 auf	 Erden,	 aber	 das	 ist	 nur	 eine	 der	 vielen	 Lügen,	 die	 die
Geschäftemacher	ausstreuen,	damit	sie	um	so	frecher	und	schonungsloser	Geld
aus	der	Menge	herauspressen	können.	Die	Masse,	das	ist	der	Sklave	von	heute,
und	der	Einzelne	ist	der	Sklave	des	großartigen	Massengedankens.	Es	gibt	nichts
Schönes	 und	 Vortreffliches	 mehr.	 Du	 mußt	 dir	 das	 Schöne	 und	 Gute	 und
Rechtschaffene	 träumen.	 Sage	mir,	 verstehst	 du	 zu	 träumen?«	 –	 Ich	 begnügte
mich,	mit	 dem	Kopf	 zweimal	 zu	 nicken	 und	 ließ	 Johann,	 indem	 ich	 gespannt
aufhorchte,	 fortreden:	 »Versuche	 es,	 fertig	 zu	 kriegen,	 viel,	 viel	 Geld	 zu



erwerben.	Am	Geld	 ist	 noch	 nichts	 verpfuscht,	 sonst	 an	 allem.	Alles,	 alles	 ist
verdorben,	 halbiert,	 der	 Zier	 und	 der	 Pracht	 beraubt.	 Unsere	 Städte
verschwinden	unaufhaltsam	vom	Erdboden.	Klötze	nehmen	den	Raum	ein,	den
Wohnhäuser	 und	 Fürstenpaläste	 eingenommen	 haben.	 Das	 Klavier,	 lieber
Bruder,	 und	 das	 damit	 verbundene	Klimpern!	Konzert	 und	 Theater	 fallen	 von
Stufe	zu	Stufe,	auf	einen	immer	tieferen	Standpunkt.	Es	gibt	ja	allerdings	noch
so	 etwas	 wie	 eine	 tonangebende	 Gesellschaft,	 aber	 sie	 hat	 nicht	 mehr	 die
Fähigkeit,	Töne	der	Würde	und	des	Feinsinnes	anzuschlagen.	Es	gibt	Bücher	–	–
mit	 einem	Wort,	 sei	 niemals	 verzagt.	 Bleib	 arm	 und	 verachtet,	 lieber	 Freund.
Auch	 den	 Geld-Gedanken	 schlage	 dir	 weg.	 Es	 ist	 das	 Schönste	 und
Triumphierendste,	man	ist	ein	ganz	armer	Teufel.	Die	Reichen,	Jakob,	sind	sehr
unzufrieden	und	unglücklich.	Die	reichen	Leute	von	heutzutage:	sie	haben	nichts
mehr.	Das	sind	die	wahren	Verhungerten.«	–	Ich	nickte	wieder.	Es	ist	wahr,	ich
sage	 sehr	 leicht	 ja	 zu	 allem.	 Übrigens	 gefiel	 mir	 und	 paßte	 mir,	 was	 Johann
sagte.	 Es	war	 Stolz	 in	 dem,	was	 er	 sprach,	 und	Trauer.	Nun,	 und	 dies	 beides,
Stolz	und	Trauer,	 ergibt	 immer	 einen	guten	Klang.	Wieder	bestellten	wir	Bier,
und	 mein	 Gegenüber	 sagte:	 »Du	 mußt	 hoffen	 und	 doch	 nichts	 hoffen.	 Schau
empor	an	etwas,	 ja	gewiß,	denn	das	ziemt	dir,	du	bist	 jung,	unverschämt	 jung,
Jakob,	aber,	gesteh'	dir	 immer,	daß	du's	verachtest,	das,	an	dem	du	 respektvoll
emporschaust.	 Du	 nickst	 schon	 wieder?	 Teufel,	 was	 bist	 du	 für	 ein
verständnisvoller	 Zuhörer.	 Du	 bist	 geradezu	 ein	 Baum,	 der	 voll	 Verständnis
behangen	 ist.	 Sei	 zufrieden,	 lieber	 Bruder,	 strebe,	 lerne,	 tu	 womöglich	 irgend
jemandem	etwas	Liebes	und	Gutes.	Komm',	 ich	muß	gehen.	Sag',	wann	treffen
wir	uns	wieder?	Du	interessierst	mich,	offen	gesagt.«	–	Wir	gingen,	und	draußen
auf	 der	 Straße	 nahmen	wir	Abschied	 voneinander.	 Lange	 schaute	 ich	meinem
lieben	Bruder	nach.	Ja,	er	ist	mein	Bruder.	Wie	freut	mich	das.

Mein	Vater	 hat	Wagen	 und	 Pferde	 und	 einen	Diener,	 den	 alten	 Fehlmann.
Mama	hat	 ihre	 eigene	Theaterloge.	Wie	beneiden	 sie	 die	Frauen	der	Stadt	mit
den	 achtundzwanzigtausend	 Einwohnern	 darum.	 Mutter	 ist	 eine	 noch	 in	 den
vorgeschrittenen	 Jahren	 hübsche,	 ja	 schöne	 Frau.	 Ich	 erinnere	 mich	 an	 ein
hellblaues,	 enganschließendes	 Kleid,	 das	 sie	 einmal	 trug.	 Sie	 hielt	 den
zartweißen	 Sonnenschirm	 offen.	 Die	 Sonne	 schien.	 Es	 war	 prächtiges
Frühlingswetter.	 In	 den	 Straßen	 duftete	 es	 nach	 Veilchen.	 Die	 Menschen
promenierten,	 und	 unter	 dem	 Grün	 der	 Anlage-Bäume	 spielte	 die	 Stadtmusik
Promenadenkonzert.	Wie	 süß	und	hell	war	 alles.	Ein	Brunnen	plätscherte,	 und
Kinder,	hell	angezogene,	lachten	und	spielten.	Und	ein	feiner	liebkosender	Wind
strich	 mit	 Düften,	 Sehnsucht	 nach	 Unsagbarem	 erweckend,	 umher.	 Aus	 den



Fenstern	 der	 Neuquartierplatzhäuser	 schauten	 Leute.	 Mutter	 hatte	 lange
hellgelbe	Handschuhe	an	den	schmalen	Händen	und	lieben	Armen.	Johann	war
damals	schon	in	der	Fremde.	Aber	Vater	war	dabei.	Nein,	nie	nehme	ich	je	Hilfe
(Geld)	von	den	 zärtlich	verehrten	Eltern	 an.	Mein	verletzter	Stolz	würde	mich
aufs	 Krankenlager	 werfen,	 und	 futsch	 wären	 die	 Träume	 von	 einer
selbsterrungenen	 Lebenslaufbahn,	 vernichtet	 für	 immer	 diese	mir	 in	 der	 Brust
brennenden	 Selbsterziehungspläne.	 Das	 ist	 es	 ja:	 um	 mich	 quasi	 selbst	 zu
erziehen,	oder	mich	auf	eine	künftige	Selbsterziehung	vorzubereiten,	deshalb	bin
ich	Zögling	dieses	 Institutes	Benjamenta	geworden,	 denn	hier	macht	man	 sich
auf	 irgend	 etwas	 Schweres	 und	Düster-Daherkommendes	 gefaßt.	 Und	 deshalb
schreibe	 ich	 ja	 auch	 nicht	 nach	 Hause,	 denn	 schon	 das	 Berichterstatten	 allein
würde	 mich	 an	 mir	 irre	 machen,	 würde	 mir	 den	 Plan,	 ganz	 von	 unten
anzufangen,	 vollkommen	 verleiden.	 Etwas	 Großes	 und	 Kühnes	 muß	 in	 aller
Verschwiegenheit	und	Stille	geschehen,	 sonst	verdirbt	und	verflaut	es,	und	das
Feuer,	das	schon	lebendig	erwachte,	stirbt	wieder.	Ich	kenne	meinen	Geschmack,
das	genügt.	–	Ach	so,	ja.	Ganz	recht.	Von	unserem	alten	Diener	Fehlmann,	der
noch	 lebt	 und	dient,	 habe	 ich	 eine	 lustige	Geschichte	 auf	Lager.	Die	Sache	 ist
die:	Fehlmann	 ließ	 sich	 eines	Tages	 ein	grobes	Verfehlen	 zuschulden	 kommen
und	sollte	entlassen	werden.	»Fehlmann,«	sagte	Mama,	»Sie	können	gehen.	Wir
brauchen	 Sie	 nicht	 mehr.«	 –	 Da	 stürzte	 der	 arme	 Alte,	 der	 einen	 am	 Krebs
gestorbenen	 Jungen	 noch	 vor	 kurzer	 Zeit	 begraben	 hatte	 (lustig	 ist	 das	 nicht),
meiner	Mutter	zu	Füßen	und	bat	um	Gnade,	direkt	um	Gnade.	Der	arme	Teufel,
er	hatte	Tränen	in	den	alten	Augen.	Mama	verzeiht	ihm,	ich	erzähle	den	Auftritt
andern	 Tags	 meinen	 Kameraden,	 den	 Brüdern	 Weibel,	 und	 die	 lachen	 mich
fürchterlich	aus	und	verachten	mich.	Sie	entziehen	mir	 ihre	Freundschaft,	weil
es,	wie	sie	meinen,	in	unserem	Haus	zu	royalistisch	zugeht.	Das	Zu-Füßen-fallen
finden	sie	verdächtig,	und	sie	gehen	hin	und	verleumden	mich	und	Mama	in	der
abgeschmacktesten	 Weise.	 Wie	 echte	 Buben,	 ja,	 aber	 auch	 wie	 echte	 kleine
Republikaner,	 denen	das	Waltenlassen	persönlicher	und	herrschaftlicher	Gnade
oder	Ungnade	ein	Greuel	und	ein	Gegenstand	des	Abscheus	ist.	Wie	kommt	mir
das	 jetzt	 komisch	vor.	Und	doch,	wie	bezeichnend	 ist	 dieser	kleine	Vorfall	 für
den	Lauf	der	Zeiten.	So	wie	die	Buben	Weibel,	so	urteilt	heute	eine	ganze	Welt.
Ja,	 so	 ist	 es:	man	duldet	nichts	Herren-	oder	Damenhaftes	mehr.	Es	gibt	keine
Herren	 mehr,	 die	 machen	 können,	 was	 sie	 wollen,	 und	 es	 gibt	 längst	 keine
Herrinnen	 mehr.	 Soll	 ich	 darüber	 traurig	 sein?	 Fällt	 mir	 nicht	 ein.	 Bin	 ich
verantwortlich	für	den	Geist	des	Zeitalters?	Ich	nehme	die	Zeit,	wie	sie	ist,	und
behalte	 mir	 nur	 vor,	 im	 stillen	 meine	 Beobachtungen	 zu	 machen.	 Der	 gute
Fehlmann:	ihm,	ihm	ist	noch	auf	altväterliche	Art	verziehen	worden.	Tränen	der
Treue	und	Anhänglichkeit,	wie	schön	ist	das.	–



Von	drei	Uhr	nachmittags	an	sind	wir	Eleven	fast	ganz	uns	selbst	überlassen.
Niemand	 kümmert	 sich	 mehr	 um	 uns.	 Vorstehers	 sind	 in	 den	 innern	 Räumen
verborgen,	und	im	Schulzimmer	herrscht	Öde,	eine	Öde,	die	einen	beinahe	krank
macht.	Lärm	soll	nicht	vorkommen.	Es	darf	nur	gehuscht	und	geschlichen	und
nur	 im	 Flüstertone	 gesprochen	 werden.	 Schilinski	 schaut	 sich	 im	 Spiegel,
Schacht	 schaut	 zum	 Fenster	 hinaus,	 oder	 er	 gestikuliert	 mit	 dem
Küchenmädchen	von	gegenüber,	und	Kraus	lernt	auswendig,	indem	er	Lektionen
vor	sich	hinmurmelt.	Eine	Grabesstille	herrscht	überall.	Der	Hof	liegt	verlassen
da	wie	eine	viereckige	Ewigkeit,	und	ich	stehe	meist	aufrecht	und	übe	mich,	auf
einem	Bein	zu	stehen.	Oft	halte	ich	zur	Abwechslung	den	Atem	lang	an.	Auch
eine	 Übung,	 und	 es	 soll	 sogar,	 wie	 mir	 einmal	 ein	 Arzt	 sagte,	 eine
gesundheitfördernde	 sein.	 Oder	 ich	 schreibe.	 Oder	 ich	 schließe	 die	 unmüden
Augen,	 um	nichts	mehr	 zu	 sehen.	Die	Augen	vermitteln	Gedanken,	 und	daher
schließe	ich	sie	von	Zeit	zu	Zeit,	um	nichts	denken	zu	müssen.	Wenn	man	so	da
ist	 und	 nichts	 tut,	 spürt	 man	 plötzlich,	 wie	 penibel	 das	 Dasein	 sein	 kann.
Nichtstun	und	dennoch	Haltung	beobachten,	das	fordert	Energie,	der	Schaffende
hat	 es	 leicht	 dagegen.	Wir	Zöglinge	 sind	Meister	 in	 dieser	Art	Anstand.	Sonst
fangen	 die	 Nichtstuer	 aus	 Langeweile	 etwa	 an,	 ein	 wenig	 zu	 flegeln,	 zu
strampeln,	 hochaufzugähnen	 oder	 zu	 seufzen.	 Das	 tun	 wir	 Eleven	 nicht.	 Wir
pressen	 die	Lippen	 fest	 und	 sind	 unbeweglich.	Über	 unsern	Köpfen	 schweben
immer	 die	 mürrischen	 Vorschriften.	 Manchmal,	 wenn	 wir	 so	 dasitzen	 oder
dastehen,	 geht	 die	 Türe	 auf,	 und	 das	 Fräulein	 geht	 langsam,	 uns	 sonderbar
anschauend,	durchs	Schulzimmer.	Wie	ein	Geist	mutet	sie	mich	dann	an.	Es	ist,
als	wenn	da	 jemand	von	weit,	weit	her	käme.	»Was	macht	 ihr,	Knaben?«	fragt
sie	dann	etwa,	wartet	aber	gar	keine	Antwort	ab,	sondern	geht	weiter.	Wie	schön
sie	ist.	Welch	eine	üppige	Fülle	von	tiefschwarzen	Haaren.	Meist	sieht	man	sie
gesenkten	Auges.	Sie	hat	Augen,	die	sich	zum	Niederschlagen	herrlich	eignen.
Ihre	Augendeckel	(o,	ich	beobachte	das	alles	scharf)	sind	üppig	gewölbt	und	der
raschen	 Bewegung	 wundersam	 fähig.	 Diese	 Augen!	 Sieht	 man	 sie	 einmal,	 so
blickt	man	in	etwas	Abgrund-Banges	und	Tiefes	hinein.	Diese	Augen	scheinen
in	ihrer	glänzenden	Schwärze	nichts	und	zugleich	alles	Unsagbare	zu	sagen,	so
bekannt	und	so	unbekannt	zugleich	muten	sie	an.	Die	Augenbrauen	sind	bis	zum
Zerreißen	 dünn	 und	 rund	 darüber	 gezeichnet	 und	 gezogen.	Wer	 sie	 betrachtet,
fühlt	 Stiche.	 Sie	 sind	 wie	 Mondsicheln	 an	 einem	 krankhaft	 blassen
Abendhimmel,	 wie	 feine,	 aber	 um	 so	 stechendere	 Wunden,	 innerlich
schneidende.	 Und	 ihre	 Wangen!	 Das	 stille	 Sehnen	 und	 Zagen	 scheint	 Feste
darauf	zu	 feiern.	Unverstandene	Zartheit	und	Zärtlichkeit	weint	darauf	auf	und
nieder.	 Zuweilen	 erscheint	 auf	 dem	 schimmernden	 Schnee	 dieser	Wangen	 ein
leises	 bittendes	Rot,	 ein	 rötliches,	 schüchternes	Leben,	 eine	Sonne,	 doch	 nein,



nur	der	schwache	Abglanz	einer	solchen.	Dann	ist	es,	als	lächelten	plötzlich	die
Wangen,	 oder	 als	 fieberten	 sie	 ein	 wenig.	 Wenn	 man	 Fräulein	 Benjamentas
Wangen	ansieht,	vergeht	einem	die	Lust,	weiterzuleben,	denn	dann	hat	man	das
Gefühl,	 als	 müsse	 das	 Leben	 ein	 Höllengewimmel	 voller	 schnöder	 Roheiten
sein.	 Etwas	 so	 Zartes	 läßt	 in	 etwas	 so	 Schweres	 und	 Bedrohliches	 fast
gebieterisch	blicken.	Und	ihre	Zähne,	die	man	hervorschimmern	sieht,	wenn	der
üppig-gütige	Mund	 lächelt.	Und	wenn	 sie	weint.	Die	Erde,	meint	man,	müsse
aus	den	Punkten	ihres	Halts	herabstürzen,	aus	Scham	und	aus	Weh,	sie	weinen
zu	sehen.	Und	wenn	man	sie	erst	weinen	–	–	hört?	O,	dann	vergeht	man.	Neulich
hörten	wir	es,	mitten	in	der	Schulstunde.	Wir	alle	haben	gezittert	wie	Espenlaub.
Ja,	wir	alle,	wir	lieben	sie.	Sie	ist	unsere	Lehrerin,	unser	höheres	Wesen.	Und	sie
leidet	an	etwas,	das	ist	klar.	Ist	sie	krank?

Fräulein	Benjamenta	hat	mit	mir	ein	paar	Worte	gesprochen,	 in	der	Küche.
Ich	wollte	gerade	in	die	Kammer	hineingehen,	da	fragte	sie	mich,	ohne	mich	im
übrigen	eines	Blicks	zu	würdigen:	»Wie	geht	es	dir,	Jakob?	Geht	es	dir	gut?«	Ich
nahm	 sogleich	Achtungstellung	 an,	wie	 es	 sich	 schickt,	 und	 sagte	 im	Ton	 der
Unterwürfigkeit:	»O	ganz	gewiß,	gnädiges	Fräulein.	Mir	kann	es	nicht	anders	als
gut	gehen.«	–	Sie	lächelte	schwach	und	fragte:	»Wie	meinst	du	das?«	–	So	über
die	Schulter	fragte	sie	das.	Ich	antwortete:	»Es	fehlt	mir	an	nichts.«	–	Sie	blickte
mich	kurz	an	und	schwieg.	Nach	einer	Weile	sagte	sie:	»Du	kannst	gehen,	Jakob.
Du	bist	frei.	Du	brauchst	nicht	dazustehen.«	–	Ich	erwies	ihr	die	vorgeschriebene
Ehre,	indem	ich	mich	verneigte,	und	drückte	mich	in	die	Kammer.	Es	vergingen
keine	fünf	Minuten,	so	wurde	geklopft.	 Ich	stürzte	an	die	Türe.	 Ich	kannte	das
Klopfen.	Sie	stand	vor	mir.	»Du,	Jakob,«	fragte	sie,	»sage	einmal,	wie	verträgst
du	dich	mit	den	Kameraden?	Nicht	wahr,	es	sind	nette	Menschen?«	–	Ich	gab	zur
Antwort,	daß	sie	mir	alle,	ohne	Ausnahme,	liebens-	und	achtenswert	vorkämen.
Die	Lehrerin	blinzelte	mich	mit	den	schönen	Augen	listig	an	und	machte:	»Na,
na.	Und	mit	Kraus	zankst	du	dich	doch.	Ist	Zanken	bei	dir	das	Zeichen	der	Liebe
und	Achtung?«	–	Ich	erwiderte	ohne	Zaudern:	»In	gewissem	Sinne	ja,	Fräulein.
Übrigens	 ist	dieses	Zanken	nicht	gar	so	ernst	gemeint.	Wenn	Kraus	Scharfsinn
besäße,	 würde	 er	 merken,	 daß	 ich	 ihn	 sogar	 allen	 andern	 vorziehe.	 Ich	 achte
Kraus	sehr,	sehr.	Es	würde	mich	schmerzen,	wenn	Sie	mir	das	nicht	glaubten.«	–
Sie	 erfaßte	meine	Hand	 und	 drückte	 sie	 leicht	 und	 sagte:	 »Beruhige	 dich	 nur.
Sieh'	einmal,	wie	du	in	Hitze	kommst.	Du	Hitzkopf.	Wenn	es	so	ist,	wie	du	sagst,
so	muß	ich	 ja	wohl	zufrieden	mit	dir	sein.	 Ich	bin	es	auch,	wenn	du	fortfährst,
artig	zu	sein.	Ja,	das	merke	dir:	Kraus	ist	ein	prachtvoller	Junge,	und	du	kränkst
mich,	 wenn	 du	 Kraus	 unartig	 begegnest.	 Sei	 nett	 zu	 ihm.	 Ganz	 ausdrücklich



wünsche	 ich	 das.	 Aber	 sei	 nicht	 traurig.	 Sieh'	 doch,	 ich	 mache	 dir	 ja	 keine
Vorwürfe.	Welch	ein	verzogener,	verwöhnter	Aristokratensohn!	Kraus	ist	ein	so
guter	Mensch.	 Nicht	 wahr,	 Kraus	 ist	 ein	 guter	Mensch,	 Jakob?«	 –	 Ich	 sagte:
»Ja.«	Nichts	weiter	als	ja,	und	dann	mußte	ich	plötzlich	ziemlich	dumm	lachen,
ich	wußte	gar	 nicht	warum.	Sie	 schüttelte	 den	Kopf	 und	ging.	Warum	 ich	nur
habe	lachen	müssen?	Noch	jetzt	weiß	ich	es	nicht.	Aber	die	Sache	ist	ja	auch	viel
zu	 unbedeutend.	Wann	werde	 ich	 zu	Geld	 gelangen?	Diese	 Frage	 scheint	mir
bedeutsam.	Das	Geld	besitzt	 in	meinen	Augen	gegenwärtig	 einen	vollkommen
idealen	Wert.	Wenn	 ich	mir	 den	Klang	 eines	Goldstückes	 vorstelle,	werde	 ich
beinahe	 rasend.	 Ich	 habe	 zu	 essen:	 Pfui.	 Ich	möchte	 reich	 sein	 und	 den	Kopf
zerschmettert	haben.	Ich	mag	bald	überhaupt	nichts	mehr	essen.

Wenn	 ich	 reich	wäre,	würde	 ich	keineswegs	um	die	Erde	 reisen.	Zwar,	das
wäre	 ja	 gar	 nicht	 so	 übel.	 Aber	 ich	 sehe	 nichts	 Berauschendes	 dahinter,	 das
Fremde	 flüchtig	kennen	zu	 lernen.	 Im	allgemeinen	würde	 ich	es	verschmähen,
mich,	wie	man	so	sagt,	weiter	auszubilden.	Mich	würde	eher	die	Tiefe,	die	Seele,
als	die	Ferne	und	Weite	 locken.	Das	Naheliegende	zu	untersuchen	würde	mich
reizen.	Ich	kaufte	mir	auch	gar	nichts.	Ich	würde	mir	keinen	Besitz	anschaffen.
Elegante	 Kleider,	 feine	 Wäsche,	 einen	 Zylinder,	 bescheidene	 goldene
Manschettenknöpfe,	lange	Lackschuhe,	das	wäre	ungefähr	alles,	damit	würde	ich
losziehen.	 Kein	 Haus,	 keinen	 Garten,	 keinen	 Diener,	 doch,	 ja,	 einen	 Diener,
einen	würdevollen	braven	Kraus	würde	ich	mir	engagieren.	Und	nun	könnte	es
losgehen.	Da	würde	ich	im	dampfenden	Nebel	auf	die	Straße	gehen.	Der	Winter
mit	 seiner	 melancholischen	 Kälte	 würde	 vorzüglich	 zu	 meinen	 Goldstücken
passen.	Die	Banknoten	trüge	ich	in	der	einfachen	Brieftasche.	Zu	Fuß	ginge	ich
einher,	ganz	wie	gewöhnlich,	in	der	unbewußt-geheimen	Absicht,	es	mich	nicht
so	sehr	merken	zu	lassen,	wie	fürstlich	reich	ich	wäre.	Vielleicht	würde	es	auch
schneien.	Mir	egal,	 im	Gegenteil,	mir	 sehr	 recht.	Weicher	Schneefall	 zwischen
den	abendlich	leuchtenden	Laternen.	Das	würde	glitzern,	reizend.	Nie	im	Leben
würde	 es	 mir	 einfallen,	 in	 eine	 Droschke	 zu	 steigen.	 Das	 tun	 Leute,	 die	 es
entweder	 eilig	 haben	 oder	 nobel	 tun	 wollen.	 Ich	 aber	 würde	 weiter	 gar	 nicht
nobel	 tun	 wollen,	 und	 eilig	 hätte	 ich	 es	 schon	 ganz	 und	 gar	 nicht.	 Gedanken
würden	mir	kommen,	indem	ich	so	ginge.	Plötzlich	würde	ich	irgend	jemanden
grüßen,	sehr	höflich,	und	siehe,	es	wäre	ein	Mann.	Ganz	artig	würde	ich	nun	den
Mann	 anschauen,	 und	 da	würde	 ich	 sehen,	 daß	 es	 ihm	 schlecht	 geht.	Merken
würde	 ich	 das,	 nicht	 sehen,	 so	 etwas	merkt	man,	man	 sähe	 es	 kaum,	 aber	 an
irgend	etwas	 sähe	man	es.	Nun,	und	dieser	Mann	würde	mich	 fragen,	was	 ich
will,	und	es	läge	Bildung	in	der	Frage.	Diese	Frage	wäre	ganz	sanft	und	einfach



gestellt	worden,	 und	 das	würde	mich	 erschüttern.	Denn	 ich	wäre	 ja	 auf	 etwas
Barsches	durchaus	gefaßt	gewesen.	»Etwas	Tief-Wundes	muß	der	Mann	haben,«
würde	ich	mir	sogleich	sagen,	»sonst	wäre	er	ärgerlich	geworden.«	–	Und	dann
würde	ich	gar	nichts,	absolut	nichts	sagen,	sondern	ich	begnügte	mich,	ihn	mehr
und	mehr	anzuschauen.	Nicht	 scharf,	o	nein,	ganz	einfach,	vielleicht	 sogar	ein
wenig	fröhlich.	Und	nun	wüßte	ich,	wer	er	wäre.	Ich	öffnete	meine	Brieftasche,
entnähme	 ihr	 glatt	 zehntausend	Mark	 in	 zehn	 einzelnen	Noten	 und	 gäbe	 diese
Summe	dem	Mann.	Darauf	würde	 ich	den	Hut	 ebenso	 artig	wie	vorhin	 lüften,
gute	Nacht	 sagen	und	gehen.	Und	 es	würde	 fortfahren	 zu	 schneien.	 Im	Gehen
würde	ich	gar	nichts	mehr	denken,	ich	könnte	nicht,	es	wäre	mir	viel	zu	wohl	zu
so	etwas.	Einem	eklig	darbenden	Künstler,	das	wüßte	 ich	ganz	bestimmt,	hätte
ich's	 gegeben,	 das	Geld.	 Ja,	 das	wüßte	 ich,	 denn	 ich	würde	mich	 nicht	 haben
täuschen	 können.	 O,	 eine	 große,	 eine	 heiße,	 eine	 aufrichtige	 Sorge	 würde	 es
weniger	in	der	Welt	geben.	Nun,	und	in	der	folgenden	Nacht	würde	ich	vielleicht
auf	 ganz	 andere	 Einfälle	 kommen.	 Jedenfalls	 reiste	 ich	 nicht	 um	 die	 Erde,
sondern	 ich	 beginge	 lieber	 irgend	 welche	 Tollheiten	 und	 Torheiten.	 So	 z.	 B.
könnte	 ich	 ja	 auch	 ein	 wahnsinnig	 reiches	 und	 lustbeladenes	 Gastmahl	 geben
und	Orgien	 niegesehener	Art	 veranstalten.	 Ich	wollte	 es	mich	Hunderttausend
kosten	 lassen.	 Ganz	 bestimmt	 müßte	 das	 Geld	 auf	 sinnverwirrende	 Art	 und
Weise	verbraucht	werden,	denn	nur	das	echt	vertane	Geld	wäre	ein	schönes	Geld
–	–	gewesen.	Und	eines	Tages	würde	ich	betteln,	und	da	schiene	die	Sonne,	und
ich	wäre	so	froh,	über	was,	das	würde	ich	gar	nicht	zu	wissen	begehren.	Und	da
käme	Mama	und	fiele	mir	um	den	Hals	–	–.	Nette	Träumereien	sind	das!

Kraus	 hat	 etwas	 Altes	 in	 Gesicht	 und	 Wesen,	 und	 dieses	 Alte,	 das	 er
ausstrahlt,	führt	den,	der	ihn	anschaut,	nach	Palästina.	Abrahams	Zeiten	werden
auf	 dem	Antlitz	meines	Mitschülers	wieder	 lebendig.	Das	 alte	 patriarchalische
Zeitalter	mit	 seinen	mysteriösen	Sitten	und	Landschaftsgegenden	 taucht	hervor
und	 schaut	 einen	väterlich	 an.	Es	 ist	mir,	 als	wenn	 es	 damals	 lauter	Väter	mit
steinalten	 Gesichtern	 und	 langen	 braunen,	 verwickelten	 Bärten	 gegeben	 hätte,
was	 ja	 natürlich	 nur	 Unsinn	 ist,	 und	 doch	 ist	 vielleicht	 etwas,	 das	 Tatsachen
entspricht,	 an	 dieser	 sonst	 ganz	 einfältigen	 Empfindung.	 Ja,	 damals!	 Schon
dieses	 Wort:	 damals:	 wie	 elterlich	 und	 häuslich	 mutet	 es	 an.	 Zu	 den	 alt-
israelitischen	Zeiten	durfte	es	ruhig	noch	hin	und	wieder	einen	Papa	Isaak	oder
Abraham	 geben,	 er	 genoß	 eben	 Achtung	 und	 lebte	 seine	 alten	 Tage	 in	 einem
natürlichen	Reichtum,	der	 in	Länderbesitz	bestand,	dahin.	Damals	wob	um	das
graue	 Alter	 etwas	 wie	 Majestät.	 Greise	 waren	 damals	 wie	 Könige,	 und	 die
gelebten	 Jahre	 bedeuteten	 dasselbe	 wie	 ebensoviele	 erworbene	 Hoheitsrechte.



Und	wie	 jung	diese	Alten	blieben.	Sie	schufen	noch	mit	hundert	 Jahren	Söhne
und	 Töchter.	 Damals	 gab	 es	 noch	 keine	 Zahnärzte,	 und	 darum	 muß	 man
annehmen,	 daß	 es	 damals	 überhaupt	 keine	 verdorbenen	 Zähne	 gab.	 Und	 wie
schön	 ist	 z.	 B.	 Joseph	 in	 Ägypten.	 Kraus	 hat	 etwas	 von	 Joseph	 in	 Potiphars
Haus.	Da	ist	er	als	jugendlicher	Sklave	verkauft	worden,	und	siehe,	man	bringt
ihn	 zu	 einem	 schwerreichen,	 redlichen	 und	 feinen	 Mann.	 Da	 ist	 er	 nun
Haussklave,	 aber	 er	 hat	 es	 ganz	 schön.	 Die	 Gesetze	 waren	 damals	 vielleicht
unhuman,	gewiß,	aber	die	Sitten	und	Gebräuche	und	Anschauungen	waren	dafür
um	so	zarter	und	feiner.	Heute	hätte	es	ein	Sklave	viel	schlechter,	Gott	behüte!
Übrigens	gibt	es	sehr,	sehr	viele	Sklaven	mitten	unter	uns	modernen,	hochmütig-
fix	und	fertigen	Menschen.	Vielleicht	sind	wir	heutigen	Menschen	alle	so	etwas
wie	Sklaven,	beherrscht	von	einem	ärgerlichen,	peitscheschwingenden,	unfeinen
Weltgedanken.	 –	Gut,	 und	 da	 verlangt	 nun	 eines	Tages	 die	Herrin	 des	Hauses
von	 Joseph,	 er	 solle	 ihr	willig	 sein.	Wie	merkwürdig,	 daß	man	 solche	 uralten
Treppen-	 und	Türensachen	 heute	 genau	 noch	weiß,	 daß	 es	 in	 alle	 Zeiten,	 von
Mund	zu	Mund,	fortlebt.	In	allen	Primarschulen	wird	die	Geschichte	gelehrt,	und
da	will	man	an	den	Pedanten	etwas	 aussetzen?	 Ich	verachte	die	Leute,	 die	die
schöne	 Pedanterie	 unterschätzen,	 das	 sind	 durchaus	 geistlose,
urteilsschwächliche	Menschen.	Schön,	und	da	weigert	sich	Kraus,	wollte	sagen
Joseph.	Aber	 es	 könnte	 ganz	 gut	Kraus	 sein,	 denn	 er	 hat	 so	 etwas	 Joseph-in-
Ägypten-haftes.	 »Nein,	 gnädige	 Frau,	 so	 etwas	 tu'	 ich	 nicht.	 Ich	 bin	 meinem
Herrn	Treue	schuldig.«	–	Da	geht	nun	die	übrigens	reizende	Frau	und	verklagt
den	 jungen	 Diener,	 er	 habe	 eine	 Schnödigkeit	 begangen	 und	 habe	 seine
Gebieterin	 zu	 einem	 Fehltritt	 verführen	 wollen.	 Aber	 weiter	 weiß	 ich	 nichts.
Merkwürdig,	ich	weiß	nicht,	was	jetzt	Potiphar	sagte	und	machte.	Den	Nil	sehe
ich	aber	immer	ganz	deutlich.	Ja,	Kraus	könnte	so	gut	Joseph	sein	wie	nur	irgend
etwas.	 Haltung,	 Gestalt,	 Gesicht,	 Frisur	 und	 Gebärde	 passen	 unvergleichlich.
Sogar	 seine	 leider	Gottes	 immer	noch	nicht	 geheilte	Hautauszeichnung.	Pickel
sind	 etwas	Biblisches,	Orientalisches.	Und	 die	Moral,	 der	Charakter,	 der	 feste
Besitz	 keuscher	 Jünglingstugenden?	Wundervoll	 paßt	 das.	 Joseph	 in	 Ägypten
muß	 auch	 ein	 kleiner,	 sattelfester	 Pedant	 gewesen	 sein,	 sonst	 würde	 er	 der
lüsternen	 Frau	 gehorcht	 und	 seinem	Herrn	 die	 Treue	 gebrochen	 haben.	 Kraus
würde	 genau	 wie	 sein	 altägyptisches	 Ebenbild	 handeln.	 Die	 Hände	 würde	 er
beschwörend	 hochheben	 und	mit	 halb	 flehender,	 halb	 strafender	Miene	 sagen:
»Nein,	nein,	das	tue	ich	nicht«	usw.

Der	liebe	Kraus.	Immer	zieht	es	mich	in	Gedanken	wieder	nach	ihm	hin.	An
ihm	sieht	man	so	 recht,	was	das	Wort	Bildung	eigentlich	bedeutet.	Kraus	wird



später	im	Leben,	wohin	er	auch	kommen	wird,	immer	als	brauchbarer,	aber	als
ungebildeter	Mensch	 angesehen	werden,	 für	mich	 aber	 ist	 gerade	 er	 durchaus
gebildet,	 und	 zwar	 hauptsächlich	 deshalb,	 weil	 er	 ein	 festes,	 gutes	 Ganzes
darstellt.	Man	kann	gerade	ihn	eine	menschliche	Bildung	nennen.	Das	flattert	um
Kraus	herum	nicht	von	geflügelten	und	lispelnden	Kenntnissen,	dafür	ruht	etwas
in	ihm,	und	er,	er	ruht	und	beruht	auf	etwas.	Man	kann	sich	mit	der	Seele	selber
auf	ihn	verlassen.	Er	wird	nie	jemanden	hintergehen	oder	verleumden,	nun,	das
vor	allen	Dingen,	dieses	Nicht-Schwatzhafte,	nenne	ich	Bildung.	Wer	schwatzt,
ist	ein	Betrüger,	er	kann	ein	ganz	netter	Mensch	sein,	aber	seine	Schwäche,	alles,
was	 er	 gerade	 denkt,	 so	 herauszuschwatzen,	 macht	 ihn	 zum	 gemeinen	 und
schlechten	 Gesellen.	 Kraus	 bewahrt	 sich,	 er	 behält	 immer	 etwas	 für	 sich,	 er
glaubt,	es	nicht	nötig	zu	haben,	 so	drauf	 los	zu	 reden,	und	das	wirkt	wie	Güte
und	 lebhaftes	Schonen.	Das	nenne	 ich	Bildung.	Kraus	 ist	unliebenswürdig	und
oft	 ziemlich	grob	gegen	Menschen	 seines	Alters	 und	 seines	Geschlechtes,	 und
gerade	deshalb	mag	ich	ihn	so	gern,	denn	das	beweist	mir,	daß	er	sich	auf	den
brutalen	und	gedankenlosen	Verrat	nicht	versteht.	Er	ist	treu	und	anständig	gegen
alle.	 Denn	 das	 ist	 es	 ja:	 aus	 gemeiner	 Liebenswürdigkeit	 pflegt	 man	 meist
hinzugehen	 und	Ruf	 und	Leben	 seines	Nachbarn,	 seines	Kameraden,	 ja	 seines
Bruders	auf	die	entsetzlichste	Weise	zu	schänden.	Kraus	kennt	wenig,	aber	er	ist
nie,	 nie	 gedankenlos,	 er	 unterwirft	 sich	 immer	 gewissen	 selbstgestellten
Geboten,	 und	 das	 nenne	 ich	 Bildung.	Was	 an	 einem	Menschen	 liebevoll	 und
gedankenvoll	 ist,	das	 ist	Bildung.	Und	dann	 ist	 ja	noch	so	vieles.	So	von	aller
und	jeder,	auch	der	kleinsten	Selbstsucht	entfernt,	dagegen	aber	der	Selbstzucht
so	nah	zu	sein,	wie	Kraus,	das	 ist	es,	wie	 ich	denke,	was	Fräulein	Benjamenta
veranlaßt	hat	zu	sagen:	»Nicht	wahr,	Jakob,	Kraus	ist	gut?«	–	Ja,	er	ist	gut.	Wenn
ich	diesen	Kameraden	verliere,	gehen	mir	Himmelreiche	verloren,	 ich	weiß	es.
Und	 ich	 fürchte	 mich	 jetzt	 fast,	 ferner	 mit	 Kraus	 in	 ausgelassener	 Weise	 zu
zanken.	Ich	möchte	ihn	nur	noch	anschauen,	immer,	immer	anschauen,	denn	ich
werde	mich	 ja	 später	mit	 seinem	Bild	begnügen	müssen,	da	uns	beide	 ja	doch
das	gewaltsame	Leben	trennen	wird.

Ich	 verstehe	 jetzt	 auch,	 warum	 Kraus	 keine	 äußern	 Vorzüge,	 keine
körperlichen	Zierlichkeiten	besitzt,	warum	ihn	die	Natur	so	zwerghaft	zerdrückt
und	verunstaltet	hat.	Sie	will	 irgend	etwas	mit	 ihm,	 sie	hat	etwas	mit	 ihm	vor,
oder	 sie	 hat	 von	 Anfang	 an	 etwas	 mit	 ihm	 vorgehabt.	 Dieser	Mensch	 ist	 der
Natur	 vielleicht	 zu	 rein	 gewesen,	 und	 deshalb	 hat	 sie	 ihn	 in	 einen
unansehnlichen,	 geringen,	 unschönen	 Körper	 geworfen,	 um	 ihn	 vor	 den
verderblichen	 äußern	 Erfolgen	 zu	 bewahren.	 Vielleicht	 ist	 es	 auch	 anders



gewesen,	und	die	Natur	 ist	ärgerlich	und	boshaft	gewesen,	als	sie	Kraus	schuf.
Aber	wie	leid	muß	es	ihr	jetzt	tun,	ihn	stiefmütterlich	behandelt	zu	haben.	Und
wer	 weiß.	 Vielleicht	 freut	 sie	 sich	 des	 anmutlosen	 Meisterwerkes,	 das	 sie
hervorgebracht	hat,	und	wirklich,	sie	hätte	Ursache,	sich	zu	freuen,	denn	dieser
ungraziöse	Kraus	 ist	 schöner	 als	die	graziösesten	und	 schönsten	Menschen.	Er
glänzt	nicht	mit	Gaben,	aber	mit	dem	Schimmer	eines	guten	und	unverdorbenen
Herzens,	 und	 seine	 schlechten,	 schlichten	 Manieren	 sind	 vielleicht	 trotz	 alles
Hölzernen,	das	ihnen	anhaftet,	das	Schönste,	was	es	an	Bewegung	und	Manier	in
der	menschlichen	Gesellschaft	geben	kann.	Nein,	Erfolg	wird	Kraus	nie	haben,
weder	bei	den	Frauen,	die	ihn	trocken	und	häßlich	finden	werden,	noch	sonst	im
Weltleben,	das	an	ihm	achtlos	vorübergehen	wird.	Achtlos?	Ja,	man	wird	Kraus
nie	achten,	und	gerade	das,	daß	er,	ohne	Achtung	zu	genießen,	dahinleben	wird,
das	ist	ja	das	Wundervolle	und	Planvolle,	das	An-den-Schöpfer-Mahnende.	Gott
gibt	 der	 Welt	 einen	 Kraus,	 um	 ihr	 gleichsam	 ein	 tiefes	 unauflösbares	 Rätsel
aufzugeben.	Nun,	 und	 das	 Rätsel	 wird	 nie	 begriffen	werden,	 denn	 siehe:	man
gibt	 sich	 ja	 gar	 nicht	 einmal	Mühe,	 es	 zu	 lösen,	 und	gerade	deshalb	 ist	 dieses
Kraus-Rätsel	 ein	 so	Herrliches	 und	Tiefes:	weil	 niemand	begehrt,	 es	 zu	 lösen,
weil	 überhaupt	 gar	 kein	 lebendiger	 Mensch	 hinter	 diesem	 namenlos
unscheinbaren	Kraus	 irgend	 eine	Aufgabe,	 irgend	 ein	Rätsel	 oder	 eine	 zartere
Bedeutung	 vermuten	 wird.	 Kraus	 ist	 ein	 echtes	 Gott-Werk,	 ein	 Nichts,	 ein
Diener.	Ungebildet,	gut	genug	gerade,	die	sauerste	Arbeit	zu	verrichten,	wird	er
jedermann	 vorkommen,	 und	 sonderbar:	 darin,	 nämlich	 in	 diesem	 Urteil,	 wird
man	sich	auch	nicht	irren,	sondern	man	wird	durchaus	recht	haben,	denn	es	ist	ja
wahr:	Kraus,	die	Bescheidenheit	selber,	die	Krone,	der	Palast	der	Demut,	er	will
ja	geringe	Arbeiten	verrichten,	er	kann's	und	er	will's.	Er	hat	nichts	anderes	im
Sinn,	 als	 zu	 helfen,	 zu	 gehorchen	 und	 zu	 dienen,	 und	 das	 wird	 man	 gleich
merken	und	wird	ihn	ausnutzen,	und	darin,	daß	man	ihn	ausnutzt,	 liegt	eine	so
strahlende,	 von	 Güte	 und	 Helligkeit	 schimmernde,	 goldene,	 göttliche
Gerechtigkeit.	 Ja,	 Kraus	 ist	 ein	 Bild	 rechtlichen,	 ganz,	 ganz	 eintönigen,
einsilbigen	 und	 eindeutigen	 Wesens.	 Niemand	 wird	 die	 Schlichtheit	 dieses
Menschen	verkennen,	und	deshalb	wird	 ihn	auch	niemand	achten,	und	er	wird
durchaus	erfolglos	bleiben.	Reizend,	 reizend,	dreimal	 reizend	 finde	 ich	das.	O,
was	Gott	schafft,	ist	so	gnädig,	so	reizvoll,	mit	Reizen	und	Gedanken	über	und
über	behangen.	Man	wird	denken,	das	sei	sehr	überspannt	gesprochen.	Nun,	das
ist,	ich	muß	es	gestehen,	noch	lange	nicht	das	Überspannteste.	Nein,	kein	Erfolg,
kein	 Ruhm,	 keine	 Liebe	 werden	 Kraus	 je	 blühen,	 das	 ist	 sehr	 gut,	 denn	 die
Erfolge	 haben	 nur	 die	 Zerfahrenheit	 und	 einige	 billige	Weltanschauungen	 zur
unabstreifbaren	Begleitschaft.	Man	spürt	es	sofort,	wenn	Menschen	Erfolge	und
Anerkennung	 aufzuweisen	 haben,	 sie	 werden	 quasi	 dick	 von	 sättigender



Selbstzufriedenheit,	 und	 ballonhaft	 bläst	 sie	 die	 Kraft	 der	 Eitelkeit	 auf,	 zum
Niewiedererkennen.	Gott	behüte	einen	braven	Menschen	vor	der	Anerkennung
der	Menge.	Macht	es	ihn	nicht	schlecht,	so	verwirrt	und	entkräftet	es	ihn	bloß.
Dank,	 ja.	 Dank	 ist	 etwas	 ganz	 Anderes.	 Doch	 einem	 Kraus	 wird	 man	 nicht
einmal	 danken,	 und	 auch	 das	 ist	 durchaus	 nicht	 nötig.	 Alle	 zehn	 Jahre	 wird
jemand	 vielleicht	 einmal	 zu	 Kraus	 sagen:	 »Danke,	 Kraus«,	 und	 dann	 wird	 er
ganz	dumm,	gräßlich	dumm	lächeln.	Verliederlichen	wird	mein	Kraus	nie,	denn
es	werden	sich	ihm	immer	große,	 lieblose	Schwierigkeiten	entgegenstellen.	Ich
glaube,	ich,	ich	bin	einer	der	ganz	wenigen,	vielleicht	der	einzige,	oder	vielleicht
sind	es	zwei	oder	drei	Menschen,	die	wissen	werden,	was	sie	an	Kraus	besitzen
oder	 besessen	 haben.	 Das	 Fräulein,	 ja,	 die	 weiß	 es.	 Auch	 Herr	 Vorsteher
vielleicht.	 Ja	 ganz	 gewiß.	 Herr	 Benjamenta	 ist	 gewiß	 tiefblickend	 genug,	 um
wissen	zu	können,	was	Kraus	wert	ist.	Ich	muß	aufhören,	heute,	mit	Schreiben.
Es	 reißt	mich	 zu	 sehr	 hin.	 Ich	 verwildere.	 Und	 die	 Buchstaben	 flimmern	 und
tanzen	mir	vor	den	Augen.

Hinter	 unserm	 Haus	 liegt	 ein	 alter,	 verwahrloster	 Garten.	 Wenn	 ich	 ihn
morgens	früh	vom	Bureaufenster	aus	sehe	(ich	muß	mit	Kraus	zusammen	jeden
zweiten	Morgen	aufräumen),	tut	er	mir	leid,	daß	er	so	unbesorgt	daliegen	muß,
und	 ich	 hätte	 jedesmal	 Lust,	 hinunterzugehen	 und	 ihn	 zu	 pflegen.	 Das	 sind
übrigens	Sentimentalitäten.	Mag	der	Teufel	 die	 irreführenden	Weichseligkeiten
holen.	Es	gibt	bei	uns	 im	Institut	Benjamenta	noch	ganz	andere	Gärten.	In	den
wirklichen	Garten	zu	gehen,	ist	verboten.	Kein	Zögling	darf	ihn	betreten,	warum
eigentlich,	weiß	 ich	nicht.	Aber	wie	gesagt,	wir	haben	einen	andern,	vielleicht
schöneren	Garten	als	der	tatsächliche	ist.	In	unserem	Lehrbuch:	»Was	bezweckt
die	Knabenschule«	heißt	es	auf	Seite	acht:	»Das	gute	Betragen	ist	ein	blühender
Garten.«	–	Also	 in	 solchen,	 in	geistigen	und	empfindlichen	Gärten,	dürfen	wir
Schüler	 herumspringen.	 Nicht	 übel.	 Führt	 sich	 einer	 von	 uns	 schlecht	 auf,	 so
wandelt	 er	wie	 von	 selber	 in	 einer	 garstigen,	 finstern	Hölle.	Hält	 er	 sich	 aber
brav,	so	geht	er	unwillkürlich	zum	Lohn	zwischen	schattigem,	sonnenbetupftem
Grün	 spazieren.	 Wie	 verführerisch!	 Und	 es	 liegt	 meiner	 armseligen
Knabenmeinung	nach	etwas	Wahres	in	dem	netten	Lehrsatz.	Benimmt	sich	einer
dumm,	so	muß	er	sich	schämen	und	ärgern,	und	das	 ist	die	peinliche	Hölle,	 in
welcher	 er	 schwitzt.	 Ist	 er	 dagegen	 aufmerksam	 gewesen	 und	 hat	 er	 sich
geschmeidig	benommen,	so	nimmt	ihn	jemand	Unsichtbares	an	der	Hand,	etwas
Trauliches,	 Genienhaftes,	 und	 das	 ist	 der	 Garten,	 die	 gute	 Fügung,	 und	 er
lustwandelt	 nun	 unwillkürlich	 in	 traulichen,	 grünlichen	 Gefilden.	 Darf	 ein
Schüler	des	Institutes	Benjamenta	zufrieden	mit	sich	sein,	was	selten	vorkommt,



da	es	bei	uns	von	Vorschriften	hagelt,	blitzt,	schneit	und	regnet,	so	duftet	es	um
ihn	herum,	und	das	ist	der	süße	Duft	des	bescheidenen,	aber	wacker	erkämpften
Lobes.	Lobt	Fräulein	Benjamenta,	dann	duftet	es,	und	rügt	sie,	dann	wird	es	im
Schulzimmer	finster.	Welch	eine	sonderbare	Welt:	unsere	Schule.	Ist	ein	Zögling
artig	und	schicklich	gewesen,	 so	wölbt	 sich	plötzlich	über	 seinem	Kopf	 irgend
etwas,	 und	 das	 ist	 der	 blaue,	 unersetzliche	 Himmel	 über	 dem	 eingebildeten
Garten.	 Sind	 wir	 Eleven	 recht	 geduldig	 gewesen,	 und	 haben	 wir	 uns	 in	 der
Anstrengung	 recht	 brav	 aufrecht	 gehalten,	 haben	 wir,	 was	 man	 warten	 und
ausharren	 nennt,	 können,	 dann	 goldet	 es	 mit	 einem	 Mal	 vor	 unsern	 etwas
ermüdeten	Augen,	und	dann	wissen	wir,	daß	es	die	himmlische	Sonne	ist.	Dem,
der	sich	aufrichtig	und	berechtigt	müde	fühlt,	scheint	die	Sonne.	Und	haben	wir
uns	 auf	 keinen	 unlauteren	 Wünschen	 zu	 ertappen	 brauchen,	 was	 immer	 so
unglücklich	macht,	 so	horchen	wir:	 ei,	was	 ist	 das?	Da	 singen	 ja	Vögel!	Nun,
dann	 sind	 es	 eben	 die	 glücklichen,	 schönbefiederten	 kleinen	 Sänger	 unseres
Gartens	gewesen,	die	da	gesungen	und	anmutig	gelärmt	haben.	 Jetzt	 sage	man
selber:	Brauchen	wir	Zöglinge	des	Institutes	Benjamenta	noch	sonstige	Gärten,
als	 die,	 die	 wir	 uns	 selbst	 schaffen?	 Wir	 sind	 reiche	 Herren,	 wenn	 wir	 uns
zierlich	und	anständig	aufführen.	Wenn	z.	B.	ich	wünsche,	Geld	zu	besitzen,	was
leider	 nur	 allzu	 oft	 vorkommt,	 dann	 sinke	 ich	 in	 die	 tiefen	 Schlünde	 des
hoffnungslosen,	wütenden	Begehrens,	o,	dann	leide	und	schmachte	ich,	und	ich
muß	am	Erretten	zweifeln.	Und	blicke	ich	dann	Kraus	an,	dann	erfaßt	mich	ein
tiefes,	murmelndes,	quellenhaftes,	wundervolles	Behagen.	Das	ist	der	friedliche
Bescheidenheitsquell,	der	 in	unserem	Garten	auf	und	nieder	plätschert,	und	ich
bin	dann	so	glücklich,	so	gut	aufgelegt,	so	gestimmt	auf	das	Gute.	Ah,	und	ich
sollte	Kraus	nicht	 lieben?	 Ist	einer	von	uns,	d.	h.	wäre	einer	von	uns	ein	Held
gewesen,	hätte	er	etwas	Mutiges	mit	Gefahr	seines	Lebens	vollbracht	(so	heißt
es	im	Lehrbuch),	so	würde	er	in	das	marmorne,	mit	Wandmalereien	geschmückte
Säulenhaus	treten	dürfen,	das	im	Grün	unseres	Gartens	heimlich	verborgen	liegt,
und	 dort	 würde	 ihn	 ein	Mund	 küssen.	Was	 für	 ein	Mund,	 das	 steht	 nicht	 im
Lehrbuch.	Und	wir	sind	ja	doch	keine	Helden.	Wozu	auch!	Erstens	fehlt	uns	die
Gelegenheit,	uns	heroisch	zu	benehmen,	und	zweitens,	ich	weiß	nicht	recht,	ob
z.	B.	Schilinski	oder	der	lange	Peter	für	Aufopferungen	zu	haben	wären.	Unser
Garten	 ist	 auch	 ohne	 Küsse,	 Helden	 und	 Säulenpavillons	 eine	 hübsche
Einrichtung,	glaube	ich.	Mich	friert	es,	wenn	ich	von	Helden	rede.	Da	schweige
ich	lieber.

Ich	 fragte	 Kraus	 neulich,	 ob	 er	 nicht	 auch	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 etwas	 wie
Langeweile	 empfinde.	 Er	 schaute	 mich	 vorwurfsvoll	 mit	 zurechtweisenden



Augen	an,	überlegte	ein	wenig	und	sagte:	»Langeweile?	Du	bist	wohl	nicht	ganz
gescheit,	 Jakob.	 Und	 erlaube	 mir,	 dir	 zu	 sagen,	 daß	 du	 ebenso	 naive	 wie
sündhafte	Fragen	stellst.	Wer	wird	sich	in	der	Welt	langweilen?	Vielleicht	du.	Ich
nicht,	das	sage	ich	dir.	Ich	lerne	hier	aus	dem	Buch	auswendig.	Nun?	Habe	ich
da	 Zeit,	 mich	 zu	 langweilen?	Welch	 törichte	 Fragen.	 Noble	 Leute	 langweilen
sich	vielleicht,	nicht	Kraus,	und	du	 langweilst	dich,	sonst	würdest	du	gar	nicht
auf	den	Gedanken	kommen,	und	würdest	gar	nicht	hierher	zu	mir	kommen,	so
etwas	zu	fragen.	Man	kann	immer,	wenn	nicht	nach	außen,	so	doch	wenigstens
nach	innen,	ein	wenig	tätig	sein,	man	kann	murmeln,	Jakob.	Gewiß	wolltest	du
mich	 schon	 oft	 auslachen	 wegen	 meines	Murmelns,	 aber,	 höre	 und	 sage	 mir,
weißt	 du	 denn,	 was	 ich	 murmle?	 Worte,	 lieber	 Jakob.	 Ich	 murmle	 und
wiederhole	 immer	Worte.	Das	 ist	gesund,	kann	 ich	dir	 sagen.	Verschwinde	mit
deiner	Langeweile.	Langeweile	gibt	es	bei	Menschen,	die	da	immer	gewärtigen,
es	 solle	von	außen	her	 etwas	Aufmunterndes	auf	 sie	 zutreten.	Wo	üble	Laune,
wo	 Sehnsucht	 ist,	 da	 ist	 Langeweile.	Geh'	 nur,	 belästige	mich	 nicht,	 laß	mich
lernen,	geh'	du	an	irgend	ein	Stück	Aufgabe.	Plag'	dich	an	etwas,	dann	langweilst
du	dich	gewiß	nicht	mehr.	Und	bitte,	vermeide	in	Zukunft	solcherlei	einen	fast
aus	aller	Fassung	bringende,	über	und	über	dumme	Fragen.«	–	Ich	fragte:	»Hast
du	jetzt	ausgeredet,	Kraus?«	und	lachte.	Doch	er	blickte	mich	nur	ganz	mitleidig
an.	Nein,	Kraus	kann	sich	nie,	nie	langweilen.	Ich	wußte	das	ja	zur	Genüge,	ich
habe	ihn	nur	wieder	einmal	reizen	wollen.	Wie	unschön	ist	das	von	mir,	und	wie
leer.	Ich	muß	mich	entschieden	bessern.	Wie	schlecht	das	ist,	Kraus	immer	äffen
und	ärgern	zu	wollen.	Und	doch:	wie	reizend.	Seine	Vorwürfe	klingen	so	lustig.
Es	ist	etwas	so	Vater-Abraham-mäßiges	in	seinen	Ermahnungen.

Was	 hat	 mir	 doch	 vor	 ein	 paar	 Tagen	 Furchtbares	 geträumt.	 Ich	 war	 im
Traum	 ein	 ganz	 schlechter,	 schlechter	Mensch	 geworden,	wodurch,	 das	wollte
sich	 mir	 nicht	 offenbaren.	 Roh	 war	 ich	 vom	 Wirbel	 bis	 zur	 Sohle,	 ein
aufgedonnertes,	unbeholfenes,	grausames	Stück	Menschenfleisch.	Ich	war	dick,
es	 ging	 mir	 scheinbar	 ganz	 glänzend.	 Ringe	 blitzten	 an	 den	 Fingern	 meiner
unförmigen	 Hände,	 und	 ich	 besaß	 einen	 Bauch,	 an	 dem	 zentnerschwere,
fleischige	Würde	nachlässig	herabhing.	Ich	fühlte	so	recht,	daß	ich	befehlen	und
Launen	losschießen	durfte.	Neben	mir,	auf	einem	reichbesetzten	Tisch,	prangten
die	 Gegenstände	 einer	 nicht	 zu	 befriedigenden	 Eß-	 und	 Trinkbegierde,	Wein-
und	 Likörflaschen,	 und	 die	 auserlesensten	 kalten	 Gerichte.	 Ich	 konnte	 nur
zulangen,	und	das	tat	ich	von	Zeit	zu	Zeit.	An	den	Messern	und	Gabeln	klebten
die	 Tränen	 zugrunde	 gerichteter	 Gegner,	 und	 mit	 den	 Gläsern	 klangen	 die
Seufzer	vieler	armer	Leute,	aber	die	Tränenspuren	reizten	mich	nur	zum	Lachen,



während	 mir	 die	 hoffnungslosen	 Seufzer	 wie	 Musik	 ertönten.	 Ich	 brauchte
Tafelmusik	und	ich	hatte	sie.	Anscheinend	hatte	ich	sehr,	sehr	gute	Geschäfte	auf
Kosten	des	Wohlergehens	anderer	gemacht,	und	das	freute	mich	in	alle	Gedärme
hinein.	O,	o,	wie	mich	doch	das	Bewußtsein,	einigen	Mitmenschen	den	Boden
unter	den	Füßen	weggezogen	zu	haben,	erlabte!	Und	 ich	griff	 zur	Klingel	und
schellte.	 Ein	 alter	 Mann	 trat	 herein,	 pardon,	 kroch	 herein,	 es	 war	 die
Lebensweisheit,	und	sie	kroch	an	meine	Stiefel	heran,	um	sie	zu	küssen.	Und	ich
erlaubte	dem	entwürdigten	Wesen	das.	Man	denke:	die	Erfahrung,	der	gute	edle
Grundsatz:	er	leckte	mir	die	Füße.	Das	nenne	ich	Reichtum.	Weil	es	mir	grad	so
einfiel,	klingelte	ich	wieder,	denn	es	juckte	mich,	ich	weiß	nicht	mehr,	wo,	nach
sinnreicher	 Abwechslung,	 und	 es	 erschien	 ein	 halbwüchsiges	 Mädchen,	 ein
wahrer	Leckerbissen	für	mich	Wüstling.	Kindliche	Unschuld,	so	nannte	sie	sich,
und	begann,	 die	Peitsche,	 die	 neben	mir	 lag,	 flüchtig	mit	 dem	Auge	 streifend,
mich	zu	küssen,	was	mich	unglaublich	auffrischte.	Die	Angst	und	die	frühzeitige
Verdorbenheit	flatterten	in	den	schönen	rehgleichen	Augen	des	Kindes.	Als	ich
genug	hatte,	klingelte	 ich	wieder,	und	es	 trat	auf:	der	Lebensernst,	ein	schöner,
schlanker,	 junger,	 aber	 armer	Mensch.	 Es	 war	 einer	 meiner	 Lakaien,	 und	 ich
befahl	ihm	stirnrunzelnd,	mir	das	Ding	da,	wie	hieß	es	schon,	nun	ja,	hab'	ich's
endlich,	 mir	 die	 Lust	 zur	 Arbeit	 hereinzuführen.	 Bald	 darauf	 trat	 der	 Eifer
herein,	 und	 ich	 machte	 mir	 das	 Vergnügen,	 ihm,	 dem	 Voll-Menschen,	 dem
prachtvoll	 gebauten	 Arbeitsmann,	 eins	 mit	 der	 Peitsche	 überzuknallen,	 mitten
ins	 ruhig	 wartende	 Gesicht,	 zum	 rein	 Kaputtlachen.	 Und	 das	 Streben,	 das
urwüchsige	Schaffen,	es	ließ	sich's	gefallen.	Nun	allerdings	lud	ich	es	mit	einer
trägen,	gönnerhaften	Handbewegung	zum	Glas	Wein	ein,	und	das	dumme	Luder
schlürfte	den	Schandwein.	»Geh',	sei	für	mich	tätig,«	sagte	ich,	und	es	ging.	Nun
kam	 die	 Tugend,	 eine	 weibliche	 Gestalt	 von	 für	 jeden	 Nicht-ganz-
Hartgefrorenen	 überwältigender	 Schönheit,	 weinend	 herein.	 Ich	 nahm	 sie	 auf
meinen	 Schoß	 und	 trieb	 Unsinn	 mit	 ihr.	 Als	 ich	 ihr	 den	 unaussprechlichen
Schatz	geraubt	hatte,	das	Ideal,	jagte	ich	sie	höhnisch	hinaus,	und,	nun	pfiff	ich,
und	 es	 erschien	 Gott	 selber.	 Ich	 schrie:	 »Was?	 Auch	 du?«	 Und	 erwachte
schweißtriefend,	–	wie	froh	war	ich	doch,	daß	es	nur	ein	böser	Traum	war.	Mein
Gott,	 ich	 darf	 noch	 hoffen,	 es	werde	 noch	 eines	Tages	 etwas	 aus	mir.	Wie	 im
Traum	doch	alles	an	die	Grenze	des	Wahnsinns	streift.	Kraus	würde	mich	schön
anglotzen,	wenn	ich	ihm	das	erzählte.

Die	Art,	 wie	wir	 Fräulein	 verehren,	 ist	 doch	 eigentlich	 komisch.	Aber	 ich
z.	 B.	 bin	 sehr	 fürs	 Komische,	 es	 enthält	 unbedingt	 Zauber.	 Um	 acht	 beginnt
immer	der	Unterricht.	Nun,	da	sitzen	wir	Zöglinge	schon	zehn	Minuten	vorher



voll	Spannung	und	Erwartung	an	unsern	Plätzen	und	schauen	unbeweglich	nach
der	 Türe,	 in	 welcher	 die	 Vorgesetzte	 erscheinen	 soll.	 Auch	 für	 diese	 Art	 von
vorauseilender	 Respektsbezeugung	 haben	 wir	 exakte	 Vorschriften.	 Es	 gilt	 als
Gesetz,	nach	derjenigen	hinzuhorchen,	ob	 sie	bald	komme,	die	dann	und	dann
bestimmt	 eintreten	 wird.	 Wir	 Schüler	 sollen	 uns	 echt	 dummejungenhaft	 zehn
Minuten	 lang	 auf	 das	 Aufstehen	 von	 unsern	 Plätzen	 vorbereiten.	 Eine	 kleine
Entehrung	 liegt	 in	 all	diesen	kleinlichen	Forderungen,	die	 eigentlich	 lächerlich
sind,	aber	uns	soll	nichts	an	unserer	persönlichen,	sondern	uns	soll	alles	an	der
Ehre	des	Institutes	Benjamenta	gelegen	sein,	und	das	ist	wahrscheinlich	auch	das
Richtigste,	 denn	 hat	 ein	 Schüler	 Ehre?	 Keine	 Rede.	 Recht	 bevormundet	 und
gezwiebelt	 zu	 werden,	 das	 höchstens	 kann	 eine	 Ehre	 für	 uns	 sein.	 Gedrillt
werden	ist	für	Zöglinge	ehrenhaft,	sonnenklar	ist	das.	Aber	wir	rebellieren	auch
gar	nicht.	Würde	uns	nie	einfallen.	Wir	haben,	zusammengerechnet,	ja	so	wenig
Gedanken.	 Ich	 habe	 vielleicht	 noch	 die	 meisten	 Gedanken,	 leicht	 möglich	 ist
das,	 aber	 ich	verachte	 im	Grunde	genommen	mein	ganzes	Denkvermögen.	 Ich
schätze	 nur	 Erfahrungen,	 und	 die	 sind	 in	 der	 Regel	 von	 allem	 Denken	 und
Vergleichen	vollkommen	unabhängig.	So	schätze	 ich	an	mir,	wie	 ich	eine	Türe
öffne.	Im	Türöffnen	liegt	mehr	verborgenes	Leben	als	in	einer	Frage.	Nun	ja,	es
regt	eben	alles	zum	Fragen	und	Vergleichen	und	Erinnern	an.	Gewiß	muß	man
auch	 denken,	 sehr	 sogar.	Aber	 sich	 fügen,	 das	 ist	 viel,	 viel	 feiner	 als	 denken.
Denkt	 man,	 so	 sträubt	 man	 sich,	 und	 das	 ist	 immer	 so	 häßlich	 und	 Sachen-
verderbend.	Die	Denker,	wenn	sie	nur	wüßten,	wieviel	sie	verderben.	Einer,	der
geflissentlich	 nicht	 denkt,	 tut	 irgend	 etwas,	 nun,	 und	 das	 ist	 nötiger.
Zehntausende	von	Köpfen	arbeiten	 in	der	Welt	überflüssig.	Sonnen-sonnenklar
ist	 das.	Der	Lebensmut	 geht	 den	Menschengeschlechtern	 verloren	mit	 all	 dem
Abhandeln	 und	 Erfassen	 und	 Wissen.	 Wenn	 z.	 B.	 ein	 Zögling	 des	 Institutes
Benjamenta	nicht	weiß,	daß	er	artig	ist,	dann	ist	er	es.	Weiß	er	es,	dann	ist	seine
ganze	unbewußte	Zier	und	Artigkeit	weg,	und	er	begeht	irgend	einen	Fehler.	Ich
laufe	gern	Treppen	hinunter.	Welch	ein	Geschwätz.

Es	 ist	 hübsch,	 bis	 zu	 einem	 gewissen	Grad	wohlhabend	 zu	 sein	 und	 seine
weltlichen	Verhältnisse	 ein	wenig	 geordnet	 zu	 haben.	 Ich	 bin	 in	 der	Wohnung
meines	 Bruders	 Johann	 gewesen,	 und	 ich	muß	 sagen,	 sie	 hat	mich	 angenehm
überrascht,	 sie	 ist	 geradezu	 Alt-Von	 Guntensch	 eingerichtet.	 Schon	 daß	 der
Fußboden	ganz	mit	einem	weichen,	mattblauen	Teppich	belegt	und	bedeckt	ist,
hat	mir	außerordentlich	imponiert.	Überall	in	den	Zimmern	herrscht	Geschmack,
doch	 nicht	 auffälliger	 Geschmack,	 sondern	 nur	 bestimmte,	 feine	 Wahl.	 Die
Möbel	sind	anmutig	verteilt,	das	mutet	gleich	beim	Eintritt	in	die	Wohnung	wie



ein	höflicher,	zarter	Gruß	an.	Spiegel	sind	an	den	Wänden.	Es	ist	sogar	ein	ganz
großer	Spiegel	da,	der	vom	Boden	bis	an	die	Decke	hinaufreicht.	Die	einzelnen
Gegenstände	 sind	 alt	 und	 doch	 nicht,	 elegant	 und	 doch	 nicht,	 reich	 und	 doch
nicht.	 Es	 ist	Wärme	 und	 Sorgfalt	 in	 den	 Räumen,	 das	 fühlt	 man,	 und	 das	 ist
angenehm.	 Ein	 freier	 sorglicher	 Wille	 hat	 die	 Spiegel	 aufgehängt	 und	 dem
zierlich	 geschweiften	 Ruhebett	 seinen	 Platz	 angewiesen.	 Ich	 müßte	 kein	 von
Gunten	sein,	wenn	ich	das	nicht	merkte.	Sauber	und	staubfrei	ist	alles,	und	doch
glänzt	das	alles	eigentlich	nicht,	sondern	es	blickt	einen	alles	ruhig	und	heiter	an.
Nichts	will	scharf	in	die	Augen	stechen.	Nur	das	zusammenhängende	Ganze	hat
einen	 vielbedeutenden,	 liebevollen	Ausdruck.	Eine	 schöne	 schwarze	Katze	 lag
auf	einem	dunkelroten	Plüschsessel,	wie	die	schwärzliche	weiche	Behaglichkeit,
eingebettet	 in	Rot.	Sehr	hübsch.	Wäre	ich	Maler,	so	würde	ich	die	Traulichkeit
solch	eines	Tierbildes	malen.	Der	Bruder	kam	mir	sehr	freundlich	entgegen,	und
wir	 stunden	 einander	 gegenüber	 wie	 wohlabgemessene	Weltleute,	 die	 wissen,
was	 in	 der	 Schicklichkeit	 für	 ein	 Vergnügen	 liegen	 kann.	Wir	 plauderten.	 Da
kam	 ein	 großer,	 schlanker,	 schneeweißer	 Hund	 auf	 uns	 zugesprungen,	 in
anmutigen,	Freude	ausdrückenden	Sätzen.	Nun,	ich	streichelte	das	Tier	natürlich.
Alles	ist	schön	an	der	Wohnung	Johanns.	Er	hat	alle	einzelnen	Gegenstände	und
Stücke	 mit	 Liebe	 und	 Mühe	 in	 Althändlerläden	 aufgestöbert,	 bis	 er	 das
Wohnlichste	 und	 Anmutigste	 zusammenhatte.	 Mit	 dem	 Einfachen	 hat	 er
verstanden,	 etwas	 in	bescheidenen	Grenzen	Vollkommenes	 zu	 schaffen,	derart,
daß	in	seiner	Wohnung	das	Taugliche	und	Nützliche	sich	mit	dem	Schönen	und
Graziösen	wie	zu	einem	Stuben-Gemälde	verbindet.	Bald	darauf,	 indem	wir	so
dasaßen,	erschien	eine	junge	Frau,	welcher	Johann	mich	vorstellte.	Wir	tranken
später	Tee	und	waren	sehr	heiter.	Die	Katze	miaute	nach	Milch,	und	der	große
schöne	Hund	wollte	von	dem	Gebäck	zu	essen	haben,	das	auf	dem	Teetisch	lag.
Beider	Tiere	Wünsche	wurden	dann	auch	befriedigt.	Es	wurde	Abend,	und	 ich
mußte	nach	Hause	gehen.

Man	lernt	hier	im	Institut	Benjamenta	Verluste	empfinden	und	ertragen,	und
das	 ist	meiner	Meinung	 nach	 ein	Können,	 eine	Übung,	 ohne	 die	 der	Mensch,
mag	 er	 noch	 so	 bedeutend	 sein,	 stets	 ein	 großes	 Kind,	 eine	 Art	 weinerlicher
Schreihals	 bleiben	 wird.	 Wir	 Zöglinge	 hoffen	 nichts,	 ja,	 es	 ist	 uns	 streng
untersagt,	 Lebenshoffnungen	 in	 der	 Brust	 zu	 hegen,	 und	 doch	 sind	 wir
vollkommen	 ruhig	 und	heiter.	Wie	mag	das	 kommen?	Fühlen	wir	 über	 unsern
glattgekämmten	Köpfen	etwas	wie	Schutzengel	hin	und	her	schweben?	Ich	kann
es	nicht	sagen.	Vielleicht	sind	wir	heiter	und	sorgenlos	aus	Beschränktheit.	Auch
möglich.	 Aber	 ist	 deshalb	 die	 Heiterkeit	 und	 Frische	 unserer	 Herzen	 weniger



wert?	Sind	wir	überhaupt	dumm?	Wir	vibrieren.	Unbewußt	oder	bewußt	nehmen
wir	 auf	 vieles	 ein	wenig	Bedacht,	 sind	 da	 und	 dort	mit	 den	Geistern,	 und	 die
Empfindungen	 schicken	 wir	 nach	 allen	 möglichen	 Windrichtungen	 aus,
Erfahrungen	und	Beobachtungen	einsammelnd.	Uns	tröstet	so	vieles,	weil	wir	im
allgemeinen	sehr	eifrige,	sucherische	Leute	sind,	und	weil	wir	uns	selber	wenig
schätzen.	 Wer	 sich	 selbst	 sehr	 schätzt,	 ist	 vor	 Entmutigungen	 und
Herabwürdigungen	 nie	 sicher,	 denn	 stets	 begegnet	 dem	 selbstbewußten
Menschen	 etwas	 Bewußtseinfeindliches.	 Und	 doch	 sind	 wir	 Schüler	 durchaus
nicht	ohne	Würde,	aber	es	ist	eine	sehr,	sehr	bewegungsfähige,	kleine,	bieg-	und
schmiegsame	Würde.	Übrigens	legen	wir	sie	an	und	ab	je	nach	Erfordernissen.
Sind	wir	Produkte	 einer	 höheren	Kultur,	 oder	 sind	wir	Naturkinder?	Auch	das
kann	 ich	 nicht	 sagen.	 Das	 eine	 weiß	 ich	 bestimmt:	 wir	 warten!	 Das	 ist	 unser
Wert.	 Ja,	 wir	 warten,	 und	 wir	 horchen	 gleichsam	 ins	 Leben	 hinaus,	 in	 diese
Ebene	hinaus,	die	man	Welt	nennt,	aufs	Meer	mit	seinen	Stürmen	hinaus.	Fuchs
ist	übrigens	ausgetreten.	Mir	 ist	das	sehr	 lieb.	Ich	wußte	mit	diesem	Menschen
nichts	anzufangen.

Ich	habe	mit	Herrn	Benjamenta	gesprochen,	d.	h.	er	hat	mit	mir	gesprochen.
»Jakob,«	sagte	er	zu	mir,	»sage	mir,	findest	du	nicht,	daß	das	Leben,	das	du	hier
führst,	 karg	 ist,	 karg?	 Was?	 Ich	 möchte	 gern	 deine	 Meinung	 wissen.	 Sprich
offen.«	–	Ich	zog	es	vor,	zu	schweigen,	doch	nicht	aus	Trotz.	Der	Trotz	ist	mir
längst	vergangen.	Aber	 ich	 schwieg,	und	zwar	ungefähr	 so,	 als	wenn	 ich	hätte
sagen	 wollen:	 »Mein	 Herr,	 gestatten	 Sie	 mir,	 zu	 schweigen.	 Auf	 eine	 solche
Frage	könnte	ich	höchstenfalles	etwas	Unziemliches	sagen.«	–	Herr	Benjamenta
schaute	mich	aufmerksam	an,	und	ich	glaubte,	er	verstehe	mein	Schweigen.	Es
war	auch	tatsächlich	so,	denn	er	lächelte	plötzlich	und	sagte:	»Nicht	wahr,	Jakob,
du	 wunderst	 dich	 ein	 wenig,	 wie	 wir	 hier	 im	 Institut	 so	 träge,	 so	 gleichsam
geistesabwesend	 dahinleben?	 Ist	 es	 so?	 Ist	 dir	 das	 aufgefallen?	Doch	 ich	will
dich	 durchaus	 nicht	 zu	 unverschämten	 Antworten	 verleiten.	 Ich	 muß	 dir	 ein
Geständnis	machen,	 Jakob.	Höre,	 ich	 halte	 dich	 für	 einen	 klugen,	 anständigen
jungen	Menschen.	 Jetzt,	 bitte,	 werde	 frech.	 Und	 ich	 fühle	mich	 veranlaßt,	 dir
noch	 etwas	 anderes	 zu	gestehen:	 ich,	 dein	Vorsteher,	 ich	meine	 es	gut	mit	 dir.
Und	 noch	 ein	 drittes	 Geständnis:	 Ich	 habe	 eine	 seltsame,	 eine	 ganz
eigentümliche,	 jetzt	 nicht	mehr	 zu	 beherrschende	Vorliebe	 für	 dich	 gewonnen.
Du	wirst	 jetzt	mir	 gegenüber	 recht	 frech	 sein,	 nicht	wahr,	 Jakob?	Nicht	wahr,
junger	Mensch,	 jetzt,	nachdem	 ich	mir	vor	dir	 eine	Blöße	gegeben	habe,	wirst
du's	wagen,	mich	mit	Wegwerfung	zu	behandeln?	Und	du	wirst	jetzt	trotzen?	Ist
es	 so,	 sage,	 ist	 es	 so?«	 –	 Wir	 beide,	 der	 bärtige	 Mann	 und	 ich,	 der	 Junge,



schauten	einander	 in	die	Augen.	Es	glich	einem	innerlichen	Wettkampf.	Schon
wollte	 ich	 den	Mund	 öffnen	 und	 irgend	 etwas	 Unterwürfiges	 sagen,	 doch	 ich
vermochte	mich	 zu	 beherrschen	 und	 schwieg.	Und	 nun	 bemerkte	 ich,	 daß	 der
riesenhaft	gebaute	Herr	Vorsteher	leise,	leise	zitterte.	Von	diesem	Augenblick	an
war	etwas	Bindendes	zwischen	uns	getreten,	das	fühlte	ich,	ja,	ich	fühlte	es	nicht
nur,	 ich	 wußte	 es	 sogar.	 »Herr	 Benjamenta	 achtet	 mich,«	 sagte	 ich	 mir,	 und
infolge	dieser	wie	 ein	Blitz	 auf	mich	niederstrahlenden	Erkenntnis	 fand	 ich	 es
für	 schicklich,	 ja	 sogar	 für	 geboten,	 zu	 schweigen.	 Wehe	 mir,	 wenn	 ich	 ein
einziges	Wort	gesagt	hätte.	Ein	einziges	Wort	würde	mich	zum	unbedeutsamen
kleinen	 Eleven	 erniedrigt	 haben,	 und	 soeben	 hatte	 ich	 doch	 eine	 ganz
unzöglinghafte,	menschliche	Höhe	erklommen.	Das	alles	empfand	ich	 tief,	und
wie	ich	jetzt	weiß,	habe	ich	mich	in	jenem	Moment	ganz	richtig	benommen.	Der
Vorsteher,	 der	 dicht	 zu	 mir	 getreten	 war,	 sagte	 dann	 folgendes:	 »Es	 ist	 etwas
Bedeutendes	an	dir,	Jakob.«	–	Er	hielt	inne,	und	ich	fühlte	sogleich,	warum.	Er
wollte	 ohne	 Zweifel	 sehen,	 wie	 ich	 mich	 jetzt	 benähme.	 Ich	 merkte	 das,	 und
daher	 verzog	 ich	 auch	 nicht	 eine	 einzige	 Muskel	 meines	 Gesichtes,	 sondern
schaute	starr,	wie	gedankenlos,	vor	mich	hin.	Dann	schauten	wir	uns	wieder	an.
Ich	 blickte	 meinen	 Herrn	 Vorsteher	 streng	 und	 hart	 an.	 Ich	 heuchelte	 irgend
welche	Kälte,	 irgend	welche	Oberflächlichkeit,	 während	 ich	 doch	 am	 liebsten
hätte	in	sein	Gesicht	lachen	mögen,	vor	Freude.	Aber	ich	sah	es	zu	gleicher	Zeit:
er	war	 zufrieden	mit	meiner	Haltung,	 und	 er	 sagte	 endlich:	 »Mein	 Junge,	 geh'
wieder	 an	deine	Arbeit.	Beschäftige	dich	mit	 etwas.	Oder	 geh'	 dich	mit	Kraus
unterhalten.	 Geh'.«	 –	 Ich	 verbeugte	 mich	 tief,	 ganz	 gewohnheitsgemäß,	 und
entfernte	mich.	Draußen	im	Korridor	blieb	ich	wieder,	wie	schon	einmal	früher,
eigentlich	 auch	 ganz	 gewohnheitsgemäß,	 stehen	 und	 horchte	 durchs
Schlüsselloch,	ob	sich	da	drinnen	etwas	rege.	Aber	es	war	alles	still.	Ich	mußte
leise	 und	 glücklich	 lachen,	 ganz	 dumm	 lachen,	 und	 dann	 ging	 ich	 ins
Schulzimmer,	 wo	 ich	Kraus	 im	Halbdunkel,	 scheinbar	 von	 einem	 bräunlichen
Lichtstrahl	umflossen,	sitzen	sah.	Ich	blieb	lange	stehen.	Tatsächlich,	lange	stund
ich	so,	denn	ich	konnte	etwas,	irgend	etwas,	nicht	ganz	begreifen.	Es	war	mir,	als
sei	ich	zu	Hause.	Nein,	es	war	mir,	als	sei	ich	noch	nicht	geboren,	als	schwämme
ich	 in	 etwas	Vor-Gebürtigem.	Es	wurde	mir	 heiß	 und	meerhaft-undeutlich	 vor
den	Augen.	Ich	ging	zu	Kraus	und	sagte	ihm:	»Du,	Kraus,	ich	habe	dich	lieb.«	–
Er	knurrte,	was	das	für	Redensarten	seien.	Rasch	zog	ich	mich	in	meine	Kammer
zurück.	–	Und	jetzt?	Sind	wir	Freunde?	Sind	Herr	Benjamenta	und	ich	Freunde?
Jedenfalls	 besteht	 zwischen	 uns	 beiden	 ein	 Verhältnis,	 aber	 was	 für	 eins?	 Ich
verbiete	mir,	mir	das	erklären	zu	wollen.	Ich	will	hell,	leicht	und	heiter	bleiben.
Fort	mit	den	Gedanken.



Noch	 immer	 habe	 ich	 keine	 Stelle.	 Herr	 Benjamenta	 sagt	 mir,	 er	 bemühe
sich.	 In	 ganz	 schroffem	 Gebieterton	 sagt	 er	 das	 und	 fügt	 hinzu:	 »Wie?
Ungeduldig?	Kommt	alles.	Warte!«	–	Von	Kraus	heißt	es	unter	den	Zöglingen,
daß	 er	 vielleicht	 bald	 abgehe.	 Abgehen,	 das	 ist	 ein	 so	 berufshaft-komischer
Ausdruck.	 Kraus	 geht	 bald	 fort?	 Hoffentlich	 sind	 das	 nur	 leere	 Gerüchte,
Institut-Sensationen.	Es	gibt	auch	unter	uns	Zöglingen	etwas	wie	einen	aus	Luft
und	 Nichts	 herausgegriffenen	 Zeitungenklatsch.	 Die	 Welten,	 merke	 ich,	 sind
überall	 dieselben.	 Ich	 bin	 übrigens	 wieder	 bei	 meinem	 Bruder	 Johann	 von
Gunten	gewesen,	und	dieser	Mensch	hat	den	Mut	gehabt,	mich	unter	Leute	zu
führen.	 Ich	habe	 am	Tisch	 reicher	Leute	 gegessen,	 und	 ich	werde	die	Art	 und
Weise,	wie	ich	mich	benommen	habe,	nie	vergessen.	Einen	alten,	aber	immerhin
feierlichen	 Gehrock	 habe	 ich	 angehabt.	 Gehröcke	 machen	 alt	 und	 gewichtig.
Nun,	 und	 da	 habe	 ich	 getan	wie	 ein	Mann	 von	 jährlich	 zwanzigtausend	Mark
Einkommen,	 mindestens.	 Ich	 habe	 mit	 Leuten	 geredet,	 die	 mir	 den	 Rücken
gedreht	 hätten,	 wenn	 sie	 hätten	 ahnen	 können,	 wer	 ich	 bin.	 Frauen,	 die	mich
total	 verachten	würden,	wenn	 ich	 ihnen	 sagte,	 ich	 sei	 nur	 Zögling,	 haben	mir
zugelächelt	 und	 mir	 gleichsam	 Kurage	 zugewunken.	 Und	 ich	 bin	 verblüfft
gewesen	 über	 meinen	 Appetit.	 Wie	 gelassen	 man	 doch	 an	 fremden	 reichen
Tischen	zugreift.	Ich	sah,	wie	es	alle	machten,	und	ich	machte	es	talentvoll	nach.
Wie	 gemein	 ist	 das.	 Ich	 empfinde	 etwas	wie	 Scham	 darüber,	 dort,	 nämlich	 in
jenen	Kreisen,	ein	fröhliches	Eß-	und	Trinkgesicht	gezeigt	zu	haben.	Von	feiner
Sitte	 habe	 ich	 wenig	 bemerkt.	 Dagegen	 merkte	 ich,	 daß	 man	 mich	 als
schüchternen	 Jungen	 empfunden	 hat,	 während	 ich	 doch	 (in	 meinen	 Augen)
platzte	 vor	 Frechheit.	 Johann	 benimmt	 sich	 gut	 in	Gesellschaft.	 Er	 besitzt	 die
leichte	 angenehme	 Fasson	 eines	 Menschen,	 der	 etwas	 gilt,	 und	 der	 das	 auch
weiß.	Sein	Betragen	ist	für	die	Augen,	die	es	betrachten,	ein	Labsal.	Rede	ich	zu
gut	von	Johann?	O	nein.	Ich	bin	durchaus	nicht	verliebt	in	meinen	Bruder,	aber
ich	bemühe	mich,	ihn	zu	sehen,	ganz,	nicht	nur	halb.	Vielleicht	ist	das	allerdings
Liebe.	Meinetwegen.	 Sehr	 schön	war	 es	 auch	 im	 Theater,	 doch	 ich	will	mich
darüber	 nicht	 weiter	 verbreiten.	 Den	 feinen	 Rock	 habe	 ich	 dann	 wieder
abgestreift.	O,	es	 ist	hübsch,	 in	eines	geschätzten	Menschen	Kleidern	zu	gehen
und	 herumzuschwirren.	 Ja,	 schwirren!	 Das	 ist	 es.	 Man	 zirpt	 und	 schwirrt	 so
herum,	 dort,	 in	 den	 Kreisen	 der	 Gebildeten.	 Dann	 bin	 ich	 wieder	 ins	 Institut
gekrochen	und	in	meinen	Zöglingsanzug.	Ich	bin	gern	hier,	ich	fühle	es,	und	ich
werde	 mich	 dummerweise	 später	 wahrscheinlich	 nach	 Benjamentas
zurücksehnen,	später,	wenn	ich	etwas	Großes	geworden	bin,	doch	ich	werde	 ja
nie,	 nie	 irgend	 etwas	 Großes,	 und	 ich	 zittere	 vor	 eigentümlicher	 Genugtuung,
daß	 ich	 das	 zum	 voraus	 bestimmt	 weiß.	 Ein	 Schlag	 wird	 mich	 eines	 Tages
treffen,	so	ein	recht	vernichtender	Schlag,	und	dann	wird	alles,	werden	alle	diese



Wirrnisse,	 diese	 Sehnsucht,	 diese	 Unkenntnis,	 dies	 alles,	 diese	 Dank-	 und
Undankbarkeit,	 diese	 Lügen	 und	 Selbstbetruge,	 dies	Wissen-Meinen	 und	 dies
Doch-nie-etwas-Wissen	 zu	 Ende	 sein.	 Doch	 ich	 wünsche	 zu	 leben,	 gleichviel
wie.



Etwas	mir	Unverständliches	ist	vorgefallen.	Vielleicht	hat	es	auch	gar	nichts
zu	 bedeuten.	 Ich	 bin	 sehr	 wenig	 geneigt,	 mich	 von	 Mysterien	 bewältigen	 zu
lassen.	Ich	saß,	es	war	schon	halb	Nacht,	ganz	allein	in	der	Schulstube.	Plötzlich
stand	 Fräulein	 Benjamenta	 hinter	 mir.	 Ich	 hatte	 sie	 nicht	 eintreten	 gehört,	 sie
mußte	 also	 ganz	 leise	 die	 Türe	 geöffnet	 haben.	 Sie	 fragte	 mich,	 was	 ich	 da
mache,	doch	 in	einem	Ton,	daß	 ich	gar	nicht	 zu	antworten	brauchte.	Sie	 sagte
sozusagen,	 indem	 sie	 fragte,	 sie	 wisse	 es	 schon.	 Da	 gibt	 man	 natürlich	 keine
Antwort	 mehr.	 Sie	 legte,	 wie	 wenn	 sie	 müde	 gewesen	 wäre	 und	 der	 Stütze
bedurft	 hätte,	 die	Hand	 auf	meine	Achsel.	 Da	 fühlte	 ich	 so	 recht,	 daß	 ich	 ihr
gehörte,	 d.	 h.	 ihr	 gehörte?	 –	 Ja,	 einfach	 so	 ihr	 angehörte.	 Ich	 bin	 immer
mißtrauisch	gegenüber	Empfindungen.	Aber	daß	ich	da	ihr,	dem	Fräulein,	quasi
gehörte,	 das	 war	 wahr	 empfunden.	 Wir	 gehörten	 zusammen.	 Natürlich	 mit
Unterschied.	Doch	wir	stunden	uns	mit	einmal	sehr	nahe.	Immer,	immer	aber	mit
Unterschied.	 Ich	 hasse	 es	 geradezu,	 so	 gar	 wenig	 oder	 keine	Unterschiede	 zu
empfinden.	 Darin,	 daß	 Fräulein	 Benjamenta	 und	 ich	 zwei	 sehr	 verschieden
geartete	und	gestellte	Wesen	waren,	das	zu	spüren,	darin	lag	für	mich	ein	Glück.
Ich	verachte	es	im	übrigen,	mich	zu	belügen.	Die	Auszeichnungen	und	Vorteile,
die	nicht	ganz,	ganz	echt	sind,	betrachte	ich	als	meine	Feinde.	Es	war	da	also	ein
großer	Unterschied.	Ja,	was	ist	denn	das?	Komme	ich	über	gewisse	Unterschiede
nicht	hinaus?	Doch	da	sagte	das	Fräulein	plötzlich:	»Komm'	mit.	Steh'	auf	und
komm'.	Ich	will	dir	etwas	zeigen.«	–	Wir	gingen	zusammen.	Vor	unseren	Augen,
wenigstens	 vor	 den	 meinigen	 (vor	 ihren	 vielleicht	 nicht),	 lag	 alles	 in	 ein
undurchdringliches	Dunkel	gehüllt.	»Das	sind	die	innern	Gemächer,«	dachte	ich,
und	ich	täuschte	mich	auch	nicht.	Es	verhielt	sich	so,	und	meine	liebe	Lehrerin
schien	entschlossen	zu	sein,	mir	eine	bisher	verborgen	gewesene	Welt	zu	zeigen.
Doch	ich	muß	Atem	schöpfen.

Es	 war,	 wie	 gesagt,	 zuerst	 ganz	 dunkel.	 Das	 Fräulein	 nahm	mich	 bei	 der
Hand	und	sagte	in	freundlicher	Tonart:	»Siehe,	Jakob,	so	wird	es	dunkel	um	dich
sein.	 Und	 da	 wird	 dich	 jemand	 dann	 an	 der	 Hand	 führen.	 Und	 du	 wirst	 froh
darüber	 sein	 und	 zum	 erstenmal	 tiefe	 Dankbarkeit	 empfinden.	 Sei	 nicht
mißgestimmt.	Es	kommen	auch	Helligkeiten.«	–	Kaum	hatte	sie	das	gesagt,	so
brannte	uns	ein	weißes,	blendendes	Licht	entgegen.	Ein	Tor	zeigte	sich,	und	wir
gingen,	sie	voran,	ich	dicht	hinter	ihr,	durch	die	Öffnung	hindurch,	ins	herrliche
Licht-Feuer	 hinein.	 Ich	 hatte	 noch	 nie	 etwas	 so	Glanzvolles	 und	Vielsagendes
gesehen,	 daher	war	 ich	 auch	wie	 betäubt.	 Das	 Fräulein	 sprach	 lächelnd,	 noch



freundlicher	wie	vorher:	»Blendet	dich	das	Licht?	Dann	strenge	dich	an,	es	zu
ertragen.	Es	bedeutet	Freude,	 und	man	muß	 sie	 zu	 empfinden	und	 zu	 ertragen
wissen.	 Du	 kannst	 meinetwegen	 auch	 denken,	 es	 bedeute	 dein	 zukünftiges
Glück,	 doch	 sieh',	 was	 geschieht	 da?	 Es	 schwindet.	 Das	 Licht	 zerfällt.	 Also,
Jakob,	sollst	du	kein	langes,	kein	anhaltendes	Glück	haben.	Schmerzt	dich	meine
Aufrichtigkeit?	Nicht	doch.	Komm'	weiter.	Wir	müssen	uns	ein	wenig	beeilen,
denn	noch	manche	Erscheinung	soll	durchwandert	und	durchzittert	werden.	Sag',
Jakob,	 verstehst	 du	 auch	 meine	 Worte?	 Doch	 schweig'.	 Du	 darfst	 hier	 nicht
reden.	Glaubst	du,	daß	ich	etwa	eine	Zauberin	sei?	Nein,	ich	bin	keine	Zauberin.
Gewiß,	ein	ganz	klein	wenig	zu	zaubern,	zu	verführen,	das	verstehe	ich	schon.
Jedes	Mädchen	 versteht	 das.	Doch	 komm'	 jetzt.«	 –	Mit	 diesen	Worten	 öffnete
das	 verehrte	Mädchen	 eine	 Bodenlucke,	 wobei	 ich	 ihr	 helfen	mußte,	 und	 wir
stiegen	 zusammen,	 sie	 immer	 voran,	 in	 einen	 tiefgelegenen	 Keller	 hinunter.
Zuletzt,	als	die	steinernen	Stufen	aufhörten,	traten	wir	auf	feuchte	weiche	Erde.
Es	war	mir,	als	befänden	wir	uns	in	der	Mitte	der	Erdkugel,	so	tief	und	einsam
kam	 es	 mir	 vor.	 Wir	 schritten	 einen	 langen,	 finstern	 Gang	 entlang,	 Fräulein
Benjamenta	sagte:	»Wir	sind	jetzt	in	den	Gewölben	und	Gängen	der	Armut	und
Entbehrung,	und	da	du,	lieber	Jakob,	wahrscheinlich	dein	Lebenlang	arm	bleibst,
so	 versuche	 bitte	 schon	 jetzt,	 dich	 an	 die	 Finsternis	 und	 an	 den	 kalten,
schneidenden	 Geruch,	 die	 hier	 herrschen,	 ein	 wenig	 zu	 gewöhnen.	 Erschrick
nicht	 und	 sei	 ja	 nicht	 böse.	 Gott	 ist	 auch	 hier,	 er	 ist	 überall.	 Man	 muß	 die
Notwendigkeit	 lieben	und	pflegen	 lernen.	Küsse	die	nasse	Kellererde,	 ich	bitte
dich,	 ja,	 tu'	 es.	 Damit	 lieferst	 du	 den	 sinnlichen	 Beweis	 deiner	 willigen
Unterwerfung	in	die	Schwere	und	in	die	Trübnis,	die	dein	Leben,	wie	es	scheint,
zum	größten	Teil	ausmachen	werden.«	–	Ich	gehorchte	ihr,	warf	mich	zur	kalten
Erde	 nieder	 und	 küßte	 sie	 voller	 Inbrunst,	 wobei	mich	 ein	 unnennbarer	 kalter
und	zugleich	heißer	Schauer	durchrann.	Wir	gingen	weiter.	Ah,	diese	Gänge	des
Not-Leidens	und	der	furchtbaren	Entsagung	schienen	mir	endlos,	und	sie	waren
es	vielleicht	auch.	Die	Sekunden	waren	wie	ganze	Lebensläufe,	und	die	Minuten
nahmen	die	Größe	von	leidvollen	Jahrhunderten	an.	Genug,	endlich	langten	wir
an	einer	trübseligen	Mauer	an,	Fräulein	sagte:	»Geh'	und	liebkose	die	Mauer.	Es
ist	die	Sorgenwand.	Sie	wird	stets	vor	deinen	Blicken	aufgerichtet	sein,	und	du
bist	unklug,	wenn	du	 sie	hassest.	Ei,	man	muß	das	Starre,	das	Unversöhnliche
eben	 zu	 erweichen	 versuchen.	 Geh'	 und	 probier'	 es.«	 –	 Ich	 trat	 rasch,	 wie	 in
leidenschaftlicher	Eile,	zur	Mauer	heran	und	warf	mich	ihr	an	die	Brust.	Ja,	an
die	steinerne	Brust,	und	sagte	ihr	einige	gute,	beinahe	scherzende	Worte.	Und	sie
blieb,	 wie	 zu	 erwarten	 war,	 unbeweglich.	 Ich	 spielte	 Komödie,	 schon	 meiner
Lehrerin	zulieb,	gewiß,	und	doch	war	es	wiederum	nichts	weniger	als	Komödie,
was	ich	tat.	Und	doch	lächelten	wir	beide,	sie,	die	Meisterin	sowohl,	wie	ich,	ihr



unreifer	Schüler.	»Komm',«	sagte	sie,	»wir	wollen	uns	jetzt	ein	wenig	Freiheit,
ein	wenig	Bewegung	gönnen.«	–	Und	damit	berührte	sie	mit	dem	kleinen	weißen
bekannten	Herrin-Stab	die	Mauer,	und	weg	war	der	ganze	garstige	Keller,	und
wir	befanden	uns	auf	einer	glatten,	offenen,	schlanken	Eis-	oder	Glasbahn.	Wir
schwebten	dahin	wie	auf	wunderbaren	Schlittschuhen,	und	zugleich	tanzten	wir,
denn	die	Bahn	hob	und	senkte	sich	unter	uns	wie	eine	Welle.	Es	war	entzückend.
Ich	hatte	nie	so	etwas	gesehen,	und	ich	rief	vor	lauter	Freude:	»Wie	herrlich.«	–
Und	 über	 uns	 schimmerten	 die	 Sterne	 in	 einem	 sonderbarerweise	 ganz
blaßblauen	 und	 doch	 dunklen	 Himmel,	 und	 der	 Mond	 starrte,	 überirdisch
leuchtend,	 auf	 uns	 Eisläufer	 herab.	 »Das	 ist	 die	 Freiheit,«	 sagte	 die	 Lehrerin,
»sie	 ist	 etwas	Winterliches,	Nicht-lange-zu-Ertragendes.	Man	muß	 sich	 immer,
so	wie	wir	es	hier	tun,	bewegen,	man	muß	tanzen	in	der	Freiheit.	Sie	ist	kalt	und
schön.	 Verliebe	 dich	 nur	 nicht	 in	 sie.	 Das	 würde	 dich	 nachher	 nur	 traurig
machen,	denn	nur	momentelang,	nicht	länger,	hält	man	sich	in	den	Gegenden	der
Freiheit	 auf.	 Bereits	 sind	 wir	 etwas	 zu	 lang	 hier.	 Sieh',	 wie	 die	 wundervolle
Bahn,	 auf	 der	wir	 schweben,	 langsam	 sich	wieder	 auflöst.	 Jetzt	 kannst	 du	 die
Freiheit	sterben	sehen,	wenn	du	die	Augen	aufmachst.	Im	späteren	Leben	wird
dir	dieser	herzbeklemmende	Anblick	noch	oft	zuteil	werden.«	–	Kaum	hatte	sie
ausgesprochen,	 so	 sanken	 wir	 von	 der	 erklommenen	 Höhe	 und	 Lustigkeit	 in
etwas	 Müdes	 und	 Trauliches	 hinunter,	 es	 war	 ein	 kleines,	 mit	 raffiniertem
Wohlbehagen	 ganz	 gefüttertes	 und	 erfülltes,	 köstlich	 nach	 Träumereien
duftendes,	 reich	mit	 allerhand	 lüsternen	 Szenen	 und	Bildern	 tapeziertes	Ruhe-
Gemach.	Es	war	 ein	 geradezu	 gemächliches	Gemach.	Oft	 schon	 hatte	 ich	 von
richtigen	 Gemächern	 geträumt.	 Hier	 befand	 ich	 mich	 nun	 in	 einem	 solchen.
Musik	rieselte	an	den	bunten	Wänden	wie	Anmutsschnee	herunter,	man	sah	es
direkt	 musizieren,	 die	 Töne	 glichen	 einem	 bezaubernden	 Schneegestöber.
»Hier,«	sagte	das	Fräulein,	»kannst	du	ruhen.	Sage	dir	selber,	wie	lange.«	–	Wir
lächelten	beide	über	 diese	 rätselhaften	Worte,	 und	obgleich	mich	 ein	unsagbar
zartes	Bangen	beschlich,	zögerte	ich	nicht,	es	mir	in	dem	Lustgemach	auf	einem
der	Teppiche,	die	da	vor	mir	lagen,	bequem	zu	machen.	Eine	Zigarette	von	selten
gutem	 Geschmack	 flog	 mir	 von	 oben	 herab	 in	 den	 unwillkürlich	 geöffneten
Mund,	und	 ich	 rauchte.	Ein	Roman	schwirrte	herbei,	mir	gerade	 in	die	Hände,
und	 ich	 konnte	 ungestört	 darin	 lesen.	 »Das	 ist	 nichts	 für	 dich.	 Lies	 nicht	 in
solchen	 Büchern.	 Steh'	 auf.	 Komm'	 lieber.	 Die	 Weichlichkeit	 verführt	 zur
Gedankenlosigkeit	und	Grausamkeit.	Hörst	du,	wie	es	zornig	einherdonnert	und
-rollt?	Das	 ist	 das	Ungemach.	Du	hast	 jetzt	 in	 einem	Gemach	Ruhe	genossen.
Nun	wird	das	Ungemach	über	dich	herabregnen	und	Zweifel	und	Unruhe	werden
dich	durchnässen.	Komm'.	Man	muß	tapfer	ins	Unvermeidliche	hineingehen.«	–
So	sprach	die	Lehrerin,	und	kaum	hatte	 sie	zu	Ende	gesprochen,	da	 schwamm



ich	in	einem	dickflüssigen,	höchst	unangenehmen	Strom	von	Zweifel.	Durch	und
durch	entmutigt,	wagte	ich	gar	nicht,	mich	umzuschauen,	ob	sie	noch	neben	mir
sei.	 Nein,	 die	 Lehrerin,	 die	 Hervorzauberin	 all	 dieser	 Erscheinungen	 und
Zustände,	 war	 verschwunden.	 Ich	 schwamm	 ganz	 allein.	 Ich	 wollte	 schreien,
aber	 das	Wasser	 drohte	mir	 in	 den	Mund	 zu	 laufen.	 O	 dieses	 Ungemach.	 Ich
weinte,	und	ich	bereute	bitter,	mich	der	lüsternen	Bequemlichkeit	hingegeben	zu
haben.	Da	 plötzlich	 saß	 ich	wieder	 im	 Institut	Benjamenta,	 in	 der	 dunkelnden
Schulstube,	und	Fräulein	Benjamenta	stand	noch	hinter	mir,	und	sie	streichelte
mir	 die	Wangen,	 aber	 nicht	 so,	 als	wenn	 sie	mich,	 sondern,	 als	wenn	 sie	 sich
selber	 trösten	 müsse.	 »Sie	 ist	 unglücklich,«	 dachte	 ich.	 Da	 kamen	 Kraus,
Schacht	und	Schilinski	von	einem	gemeinsamen	Ausgang	zurück.	Rasch	zog	das
Mädchen	 die	 Hand	 von	 mir	 weg	 und	 ging	 in	 die	 Küche,	 um	 das	 Abendbrot
zuzubereiten.	 Träumte	 ich?	 Aber	 wozu	 mich	 fragen,	 wenn	 es	 jetzt	 doch	 ans
Abendessen	geht?	Es	gibt	Zeiten,	wo	ich	entsetzlich	gern	esse.	Ich	kann	dann	in
die	 dümmsten	 Speisen	 hineinbeißen	wie	 ein	 hungriger	Handwerksbursche,	 ich
lebe	 dann	 wie	 in	 einem	Märchen	 und	 nicht	 mehr	 als	 Kulturmensch	 in	 einem
Kulturzeitalter.

Sehr	 amüsant	 sind	 manchmal	 unsere	 Turn-	 und	 Tanzstunden.	 Geschick
zeigen	zu	müssen,	das	ist	nicht	ohne	Gefahr.	Wie	kann	man	sich	doch	blamieren.
Zwar,	 wir	 Zöglinge	 lachen	 uns	 nicht	 aus.	 Nicht?	 O	 doch.	Man	 lacht	 mit	 den
Ohren,	wenn	man	mit	 dem	Mund	 nicht	 lachen	 darf.	Und	mit	 den	Augen.	Die
Augen	 lachen	 so	 gern.	 Und	 den	 Augen	 Vorschriften	 zu	machen,	 das	 ist	 zwar
ganz	gut	möglich,	aber	doch	ziemlich	schwer.	So	z.	B.	darf	hier	nicht	geblinzelt
werden,	 blinzeln	 ist	 spöttisch	 und	 daher	 zu	 vermeiden,	 aber	man	 blinzelt	 halt
doch	manchmal.	So	ganz	die	Natur	zu	unterdrücken,	das	geht	eben	doch	nicht.
Und	doch	geht's.	Aber	hat	man	 sich	 auch	die	Natur	 total	 abgewöhnt,	 es	bleibt
immer	 ein	Hauch,	 ein	Rest	 übrig,	 das	 zeigt	 sich	 immer.	Der	 lange	Peter	 z.	B.
kann	 sich	 die	 höchsteigene,	 persönliche	 Natur	 sehr	 schlecht	 abgewöhnen.
Manchmal,	wenn	er	 tanzen,	sich	graziös	bewegen	und	erweisen	soll,	besteht	er
gänzlich	 aus	 Holz,	 und	 das	 Holz	 ist	 bei	 Peter	 eben	 Naturanlage,	 gleichsam
Gottesgeschenk.	O	wie	muß	man	doch	über	ein	Klafter	Holz,	wenn	es	in	Form
eines	langen	Menschen	erscheint,	lachen,	so	prächtig	in	die	Brust	hineinlachen.
Ein	 Gelächter	 ist	 das	 reine	 Gegenteil	 von	 einem	 Stück	 Holz,	 es	 ist	 etwas
Entzündendes,	 etwas,	 was	 da	 in	 einem	 drinnen	 Streichhölzer	 anzündet.
Streichhölzer	 kichern,	 genau	 wie	 ein	 unterdrücktes	 Gelächter.	 Ich	 mag	 mich
sehr,	sehr	gern	am	Herausschallen	des	Lachens	verhindern	lassen.	Das	kitzelt	so
wunderbar:	 es	 nicht	 loslassen	 zu	 dürfen,	 was	 doch	 so	 gern	 herausschießen



möchte.	 Was	 nicht	 sein	 darf,	 was	 in	 mich	 hinab	 muß,	 ist	 mir	 lieb.	 Es	 wird
dadurch	 peinlicher,	 aber	 zugleich	 wertvoller,	 dieses	 Unterdrückte.	 Ja	 ja,	 ich
gestehe,	ich	bin	gern	unterdrückt.	Zwar.	Nein,	nicht	immer	zwar.	Herr	Zwar	soll
mir	 abmarschieren.	 Was	 ich	 sagen	 wollte:	 etwas	 nicht	 tun	 dürfen,	 heißt,	 es
irgendwo	 anders	 doppelt	 tun.	 Nichts	 ist	 fader	 als	 eine	 gleichgültige,	 rasche,
billige	Erlaubnis.	 Ich	verdiene,	 erfahre	gern	alles,	und	z.	B.	ein	Lachen	bedarf
auch	der	Durch-Erfahrung.	Wenn	ich	innerlich	zerspringe	vor	Lachen,	wenn	ich
kaum	noch	weiß,	wo	ich	all	das	zischende	Pulver	hintun	soll,	dann	weiß	ich,	was
Lachen	 ist,	 dann	 habe	 ich	 am	 lächerigsten	 gelacht,	 dann	 habe	 ich	 eine
vollkommene	 Vorstellung	 dessen	 gehabt,	 was	 mich	 erschütterte.	 Ich	 muß
demnach	unbedingt	annehmen	und	es	als	 feste	Überzeugung	aufbewahren,	daß
Vorschriften	das	Dasein	versilbern,	 vielleicht	 sogar	vergolden,	mit	 einem	Wort
reizvoll	machen.	Denn	wie	mit	 dem	 verbotenen	 reizenden	 Lachen	 ist	 es	 doch
sicher	mit	fast	allen	andern	Dingen	und	Gelüsten	ebenfalls.	Nicht	weinen	dürfen
z.	 B.,	 nun,	 das	 vergrößert	 das	 Weinen.	 Liebe	 entbehren,	 ja,	 das	 heißt	 lieben.
Wenn	 ich	 nicht	 lieben	 soll,	 liebe	 ich	 zehnfach.	 Alles	 Verbotene	 lebt	 auf
hundertfache	Art	und	Weise;	also	lebt	nur	lebendiger,	was	tot	sein	sollte.	Wie	im
Kleinen,	 so	 ist	 es	 im	 Großen.	 Recht	 hübsch,	 recht	 alltäglich	 gesagt,	 aber	 im
Alltäglichen	ruhen	die	wahren	Wahrheiten.	Ich	schwatze	wieder	ein	wenig,	nicht
wahr?	Geb'	 es	gern	zu,	daß	 ich	 schwatze,	denn	mit	 etwas	müssen	doch	Zeilen
ausgefüllt	werden.	Wie	entzückend,	wie	entzückend	sind	verbotene	Früchte.

Vielleicht	schwebt	jetzt	zwischen	Herrn	Benjamenta	und	mir	etwas	wie	eine
beiden	 Teilen	 sichtbare,	 verbotene	 Frucht.	 Doch	 wir	 beide	 drücken	 uns	 nicht
deutlich	aus.	Wir	scheuen	vor	der	offenen	Sprache	zurück,	und	das	ist	gewiß	nur
zu	 billigen.	 Mir	 z.	 B.	 ist	 eigentlich	 die	 Freundlichkeit	 der	 Behandlung
unsympathisch.	 Ich	rede	 im	allgemeinen.	Gewisse	Leute,	die	mir	zugetan	sind,
sind	 mir	 zuwider,	 ich	 kann	 das	 hier	 nicht	 nachdrücklich	 genug	 betonen.
Natürlich	finde	auch	ich	an	der	Milde,	am	Herzlichen	Geschmack.	Wer	könnte
so	roh	sein,	alle	Vertraulichkeit,	alles	wärmere	Wesen	gänzlich	zu	verabscheuen.
Aber	ich	hüte	mich	stets,	nahezutreten,	und	ich	weiß	nicht,	ich	muß	darin	Talent
besitzen,	 jemanden	 von	 der	 Unklugheit	 gewisser	 Annäherungen	 stumm	 zu
überzeugen,	 wenigstens	 halte	 ich	 es	 für	 schwierig,	 sich	 in	 mein	 Vertrauen	 zu
stehlen.	Und	meine	Wärme	ist	mir	kostbar,	sehr	kostbar,	und	derjenige,	der	sie
besitzen	will,	muß	äußerst	vorsichtig	vorgehen,	und	das	will	nun	Herr	Vorsteher.
Dieser	 Herr	 Benjamenta	 will,	 wie	 es	 scheint,	 mein	 Herz	 besitzen	 und
Freundschaft	mit	mir	schließen.	Vorläufig	behandle	 ich	 ihn	aber	eisig	kalt,	und
wer	weiß:	ich	will	vielleicht	gar	nichts	von	ihm	wissen.



»Du	 bist	 jung,«	 sagt	 Herr	 Vorsteher	 zu	 mir,	 »du	 strotzest	 von
Lebensaussichten.	 Wart'	 mal,	 habe	 ich	 da	 etwas	 sagen	 wollen	 und	 es	 jetzt
vergessen?	Du	mußt	wissen,	 Jakob,	 ich	 habe	 dir	 eine	Menge	Dinge	 zu	 sagen,
und	 da	 kann	 man	 das	 Schönste	 und	 Tiefste,	 eh'	 man	 bis	 drei	 gezählt	 hat,
vergessen.	 Und	 du	 schaust	 drein,	 siehst	 du,	 wie	 das	 gute,	 frische	 Gedächtnis
selber,	 während	 meines	 schon	 altet.	 Mein	 Kopf,	 Jakob,	 ist	 am	 Sterben.
Entschuldige,	 wenn	 ich	 etwas	 zu	 weich,	 zu	 vertraulich	 rede.	 Ich	muß	 einfach
lachen.	Da	bitte	ich	dich,	mich	zu	entschuldigen,	während	ich	dich	durchprügeln
könnte,	 wenn	 ich	 es	 für	 nötig	 fände.	 Wie	 hart	 mich	 deine	 jungen	 Augen
anblicken.	Ei,	ei,	und	ich	könnte	dich	da	an	die	Wand	werfen,	daß	dir	Hören	und
Sehen	für	immer	vergingen.	Ich	weiß	es	gar	nicht,	wie	es	hat	kommen	können,
daß	 ich	 mich	 dir	 gegenüber	 so	 aller	 Vorgesetztengewalt	 entkleidet	 habe.	 Du
lachst	 mich	 wohl	 heimlich	 aus.	 Leise	 gesagt:	 Hüte	 dich	 da.	 Du	mußt	 wissen,
mich	packen	Wildheiten	an,	und	ehe	ich	mich	verhindern	kann,	sind	alle	meine
Besinnungen	geschwunden.	O	mein	kleiner	Bursch,	nein,	fürchte	dich	nicht.	Es
ist	 ja	 so	 gänzlich,	 so	 gänzlich	 unmöglich,	 dir	 etwas	 zuleide	 zu	 tun,	 aber	 sage,
was	 wollte	 ich	 dich	 doch	 fragen.	 Sage,	 du	 fürchtest	 dich	 wohl	 gar	 nicht	 ein
bißchen?	Und	jung	bist	du	und	hast	Hoffnungen,	und	jetzt	wirst	du	ja	wohl	bald
in	eine	dir	ziemende	Stellung	kommen?	Nicht?	Ja	eben,	das	ist	es.	Ja,	das	ist	es,
was	mir	 leid	 tut,	 denn	 denke	 dir,	manchmal	 ist	mir,	 als	 seiest	 du	mein	 junger
Bruder	oder	sonst	etwas	Natürlich-Nahes,	so	verwandt	kommst	du	mir,	kommen
mir	deine	Gebärden,	die	Sprache,	der	Mund,	alles,	nun,	mit	einem	Wort,	du,	mir
vor.	 Ich	 bin	 ein	 abgesetzter	König.	Du	 lächelst?	 Ich	 finde	 es	 einfach	 köstlich,
weißt	du,	daß	dir	jetzt	gerade,	wo	ich	von	abgesetzten,	ihrer	Throne	enthobenen
Königen	 spreche,	 ein	 Lächeln,	 solch	 ein	 spitzbübisches	 Lächeln	 entflieht.	 Du
hast	 Verstand,	 Jakob.	 O,	 man	 kann	 sich	 mit	 dir	 so	 hübsch	 unterhalten.	 Es	 ist
prickelnd	 reizvoll,	 sich	 dir	 gegenüber	 ein	 wenig	 schwach	 und	 weicher,	 als
gewöhnlich,	zu	benehmen.	Ja,	du	forderst	geradezu	heraus	zu	Fahrlässigkeiten,
zur	 Lockerung,	 zur	 Preisgabe	 der	 Würde.	 Man	 mutet	 dir,	 glaubst	 du	 das,
Edelsinn	 zu,	 und	 da	 reizt	 es	 einen	 ganz	 mächtig,	 sich	 vor	 dir	 in	 schönen,
wohltuenden	 Erklärungen	 und	 Geständnissen	 zu	 verlieren,	 so	 z.	 B.	 ich,	 dein
Herr,	 vor	 dir,	 meinem	 jungen	 armen	 Wurm,	 den	 ich,	 wenn's	 mich	 gelüstete,
zermalmen	 könnte.	 Gib	 mir	 die	 Hand.	 So.	 Laß	 mich	 dir	 sagen,	 daß	 du	 es
verstanden	hast,	mir	Respekt	vor	dir	abzunötigen.	Ich	achte	dich	hoch,	und	–	ich
–	 darf	 –	 es	 dir	 sagen.	 Und	 nun	 habe	 ich	 eine	 Bitte	 an	 dich:	 willst	 du	 mein
Freund,	mein	kleiner	Vertrauter	sein?	Ich	bitte	dich,	sei	es.	Doch	ich	will	dir	Zeit
lassen,	das	alles	zu	bedenken,	du	darfst	gehen.	Bitte,	geh',	laß	mich	allein.«	–	So
spricht	 zu	 mir	 mein	 Herr	 Vorsteher,	 der	 Mann,	 der,	 wie	 er	 selber	 sagt,	 mich
zermalmen	kann,	sobald	er	nur	will.	Ich	verbeuge	mich	jetzt	nicht	mehr	vor	ihm,



es	würde	ihm	weh	tun.	Was	er	da	nur	von	abgesetzten	Königen	gesprochen	hat?
Ich	 werde	 über	 diese	 ganze	 Sache	 keine	 Gedanken	 verlieren,	 wie	 er	 mir
anempfiehlt,	 sondern	 ich	 werde	 einfach	 fortfahren,	 Form	 zu	 bewahren.
Jedenfalls	heißt	es	aufpassen.	Er	spricht	von	Wildheit?	Nun,	ich	muß	sagen,	das
ist	sehr	ungemütlich.	Zum	an	der	Wand	zerquetscht	zu	werden,	dazu	bin	ich	mir
denn	doch	 zu	gut.	Ob	 ich	 es	 dem	Fräulein	 sage?	O	pfui,	 nicht	 doch.	 Ich	 habe
Mut	genug,	über	etwas	Seltsames	Schweigen	zu	bewahren,	und	Verstand	genug,
mit	etwas	Zweifelhaftem	allein	fertig	zu	werden.	Vielleicht	ist	Herr	Benjamenta
verrückt.	 Jedenfalls	 gleicht	 er	 dem	Löwen,	 ich	 aber	 der	Maus.	Nette	Zustände
sind	 das,	 die	 sich	 da	 jetzt	 im	 Institut	 eingeschlichen	 haben.	 Nur	 niemandem
etwas	 sagen.	 Eine	 verschwiegene	 Angelegenheit	 ist	 manchmal	 schon	 eine
gewonnene.	Das	alles	sind	Dummheiten.	Basta.

Was	 ich	 manchmal	 für	 Einbildungen	 habe!	 Es	 grenzt	 beinahe	 an	 das
Absurde.	 Mit	 einem	 Mal,	 ohne	 daß	 ich	 es	 habe	 verhindern	 können,	 war	 ich
Kriegsoberst	geworden,	so	ums	Jahr	1400	herum,	nein,	etwas	später,	zur	Zeit	der
mailändischen	 Feldzüge.	 Ich	 und	meine	Herren	Offiziere,	wir	 tafelten.	 Es	war
nach	einer	gewonnenen	Schlacht,	und	unser	Ruhm	mußte	sich	 in	den	nächsten
Tagen	durch	ganz	Europa	verbreiten.	Wir	tranken	und	waren	lustig.	Nicht	etwa
in	einem	Zimmer	hielten	wir	Tafel,	nein,	auf	freiem	Feld.	Die	Sonne	war	eben
am	Untergehen,	da	wurde	vor	meine	Augen,	deren	Strahl	Schlachtenangriff	und
-sieg	 bedeutete,	 eine	 Kreatur	 geführt,	 ein	 ganz	 armer	 Teufel,	 ein	 ertappter
Verräter.	 Der	 unglückliche	Mensch	 schaute	 zitternd	 zu	 Boden,	 wohl	 wissend,
daß	er	nicht	das	Recht	hatte,	den	Feldherrn	anzuschauen.	 Ich	 sah	 ihn	an,	ganz
leicht,	 dann	 schaute	 ich	 diejenigen	 ebenso	 leicht	 und	 schnell	 an,	 die	 ihn
hergeführt	 hatten,	 dann	widmete	 ich	mich	 dem	volleingeschenkten	Glas	Wein,
das	 vor	mir	 stand,	 und	 diese	 drei	 Bewegungen	 bedeuteten:	 »Geht.	 Und	 henkt
ihn.«	 Sogleich	 ergriffen	 ihn	 die	 Leute,	 doch	 da	 schrie	 der	 Verruchte	 wie
verzweifelt,	 noch	 mehr,	 wie	 zerrissen,	 zum	 voraus	 zerrissen	 von	 tausend
entsetzlichen	Martertoden.	Meine	Ohren	hatten	in	den	Gefechten	und	Kämpfen,
die	mein	Leben	erfüllten,	schon	allerlei	Töne	gehört,	und	meine	Augen	waren	an
den	 Anblick	 des	 Furchtbaren	 und	 Jammervollen	 mehr	 wie	 gewöhnt,	 doch
merkwürdig,	 das	 konnte	 ich	 nicht	 ertragen.	Wieder	 drehte	 ich	mich	 nach	 dem
Verdammten	 um,	 außerdem	 winkte	 ich	 meinen	 Soldaten.	 »Laßt	 ihn	 laufen,«
sagte	 ich,	 das	 Glas	 an	 der	 Lippe,	 um	 es	 kurz	 zu	 machen.	 Da	 geschah	 etwas
ebenso	 Ergreifendes	 wie	 Widerwärtiges.	 Der	 Mann,	 dem	 ich	 das	 Leben
geschenkt	 hatte,	 das	 Verbrecher-	 und	 Verräterleben,	 stürzte	 wie	 unsinnig	 zu
meinen	Füßen	und	küßte	den	Staub	meiner	Schuhe.	 Ich	stieß	 ihn	weg.	Ich	war



von	Ekel	und	Grauen	erfaßt	worden.	Mich	berührte	die	Gewalt,	die	ich	ausübte,
die	 Macht,	 mit	 der	 ich	 frei	 spielen	 konnte,	 wie	 der	 Sturmwind	 mit	 Blättern,
peinlich,	ich	lachte	daher	und	befahl	dem	Menschen,	sich	zu	entfernen.	Er	hatte
beinahe	 den	 Verstand	 verloren.	 Eine	 tierische	 Freude	 brach	 sich	 ihm	 durch
Augen	 und	 Mund	 Bahn,	 er	 lallte	 Dank,	 Dank	 und	 kroch	 weg.	 Wir	 andern
ergaben	uns	bis	 in	die	Nacht	hinein	 einem	ausgelassenen	Gesöffe	und	Gelage,
und	 am	 frühen	Morgen,	 noch	 immer	 saßen	wir	 bei	 der	Tafel,	 empfing	 ich	mit
einer	Würde,	 einer	 Hoheit,	 die	 selbst	 mir	 beinahe	 ein	 Lächeln	 abnötigte,	 den
Gesandten	des	Papstes.	Ich	war	der	Held,	der	Herr	des	Tages.	Von	meiner	Laune,
meiner	Zufriedenheit	hing	der	Frieden	von	halb	Europa	ab.	Doch	ich	spielte	den
diplomatischen	Herren	gegenüber	den	Dummen,	den	Guten,	es	paßte	mir	so,	ich
war	etwas	ermüdet,	mich	begehrte,	 in	die	Heimat	zurückzukehren.	Ich	ließ	mir
die	Vorteile,	 die	mir	 der	Krieg	 zuerteilte,	wieder	 abnehmen.	Natürlich	 bin	 ich
später	 in	den	Grafenstand	erhoben	worden,	dann	habe	 ich	geheiratet,	 und	 jetzt
bin	 ich	 so	 tief	 gesunken,	 daß	 es	mich	 gar	 nicht	 geniert,	 ein	 niedriger,	 kleiner
Eleve	 des	 Institutes	Benjamenta	 zu	 sein	 und	Kameraden	 zu	 haben	wie	Kraus,
Schacht,	Hans	und	Schilinski.	Man	muß	mich	nackt	auf	die	kalte	Straße	werfen,
dann	 stelle	 ich	mir	 vielleicht	 vor,	 ich	 sei	 der	 allesumfassende	Herrgott.	 Es	 ist
Zeit,	daß	ich	die	Feder	aus	der	Hand	lege.

Für	so	Kleine	und	Niedrige,	wie	wir	Zöglinge	sind,	gibt	es	nichts	Komisches.
Der	 Entwürdigte	 nimmt	 alles	 ernst,	 aber	 auch	 alles	 leicht,	 beinahe	 frivol.	Mir
kommt	unsere	Tanz-,	Anstands-	 und	Turnstunde	wie	 das	 öffentliche,	wichtige,
große	 Leben	 selber	 vor,	 und	 dann	 verwandelt	 sich	 vor	 meinen	 Augen	 die
Schulstube	 in	 ein	 herrschaftliches	 Zimmer,	 in	 eine	 Straße	 voller
Menschenverkehr,	in	ein	Schloß	mit	alten,	langen	Korridoren,	in	eine	Amtsstube,
in	 ein	Gelehrtenkabinett,	 in	 einen	Damen-Empfangsraum,	 je	 nachdem,	 in	 alles
Mögliche.	Wir	müssen	eintreten,	grüßen,	uns	verneigen,	 sprechen,	eingebildete
Geschäfte	 oder	 Aufträge	 erledigen,	 Bestellungen	 ausrichten,	 dann	 plötzlich
sitzen	wir	bei	Tisch	und	essen	auf	hauptstädtische	Manier,	und	Diener	bedienen
uns.	Schacht,	oder	vielleicht	gar	Kraus,	stellt	eine	hocharistokratische	Dame	vor,
und	ich	übernehme	es,	sie	zu	unterhalten.	Wir	sind	dann	alle	Kavaliere,	der	lange
Peter	 nicht	 ausgenommen,	 der	 sich	 ja	 sowieso	 stets	 als	 Kavalier	 fühlt.	 Dann
tanzen	wir.	Wir	hüpfen	umher,	verfolgt	von	den	lächelnden	Blicken	der	Lehrerin,
und	 plötzlich	 rennen	 wir	 einem	 Verwundeten	 zu	 Hilfe.	 Er	 ist	 auf	 der	 Straße
überfahren	worden.	Wir	schenken	scheinbaren	Bettlern	irgend	eine	Kleinigkeit,
schreiben	 Briefe,	 brüllen	 unsern	 Burschen	 an,	 gehen	 in	 die	 Versammlung,
suchen	 Orte	 auf,	 wo	 man	 französisch	 spricht,	 üben	 uns	 im	 Hutabnehmen,



sprechen	von	 Jagd,	Finanzen	und	Kunst,	 küssen	Damen,	 die	wir	 uns	 gewogen
wissen	 wollen,	 untertänig	 die	 gnädig	 ausgestreckten	 fünf	 hübschen	 Finger,
bummeln	als	Bummler,	schlürfen	Kaffee,	essen	Schinken	in	Burgunder,	schlafen
in	 eingebildeten	 Betten,	 stehen	 ebenso	 scheinbar	 wieder	 des	Morgens	 in	 aller
Frühe	auf,	sagen:	»Guten	Tag,	Herr	Amtsrichter,«	prügeln	uns,	denn	das	kommt
ja	im	Leben	oft	auch	vor,	und	tun	eben	alles,	was	im	Leben	vorkommt.	Sind	wir
müde	 von	 all	 den	 Dummheiten,	 so	 klopft	 Fräulein	 mit	 dem	 Stab	 gegen	 eine
Kante	 und	 sagt:	 »Allons,	 vorwärts,	 Jungens.	 Arbeiten!«	 –	 Dann	 wird	 wieder
gearbeitet.	Wir	 treiben	 uns	 im	Zimmer	 umher	wie	Wespen.	Man	kann	das	 gar
nicht	recht	schildern,	und	sind	wir	wieder	ermattet,	so	ruft	die	Lehrerin:	»Wie?
Ist	euch	das	öffentliche	Leben	so	rasch	verleidet?	Macht,	macht.	Zeigt,	wie	das
Leben	ist.	Es	ist	leicht,	aber	man	muß	munter	sein,	sonst	wird	man	vom	Leben
zertreten.«	–	Und	frisch	geht	es	wieder	los.	Wir	reisen,	wobei	unsere	Bedienten
Dummheiten	 machen.	 Wir	 sitzen	 in	 Bibliotheken	 und	 studieren.	 Wir	 sind
Soldaten,	 echte	 Rekruten,	 und	 müssen	 liegen	 und	 schießen.	 Wir	 treten	 in
Kaufläden,	 um	 zu	 kaufen,	 in	 Badeanstalten,	 um	 zu	 baden,	 in	 Kirchen,	 um	 zu
beten:	 »Gott,	 führe	 uns	 nicht	 in	 Versuchung.«	 Und	 im	 nächsten	 Augenblick
sitzen	wir	mitten	in	der	gröbsten	Verfehlung	und	sündigen.	»Hört	auf.	Genug	für
heute,«	sagt	dann,	wenn	es	Zeit	ist,	das	Fräulein.	Dann	ist	das	Leben	erloschen,
und	 der	 Traum,	 den	 man	 menschliches	 Leben	 nennt,	 nimmt	 eine	 andere
Richtung.	Meist	 gehe	 ich	 dann	 auf	 eine	 halbe	Stunde	 spazieren.	Ein	Mädchen
begegnet	 mir	 immer	 in	 der	 Anlage,	 wo	 ich	 auf	 einer	 Bank	 sitze.	 Sie	 scheint
Verkäuferin	zu	 sein.	Sie	biegt	 jedesmal	den	Kopf	nach	mir	um	und	sieht	mich
lang	 an.	 Sie	 schmachtet	 zu	 sehr.	 Übrigens	 hält	 sie	 mich	 für	 einen	 Herrn	 mit
monatlichem	Salär.	Ich	sehe	so	gut,	nach	etwas	so	Rechtem	aus.	Sie	irrt	sich,	und
ich	ignoriere	sie	daher.

Dann	 und	 wann	 spielen	 wir	 auch	 Theater,	 und	 zwar	 Lustspiel,	 das	 ins
Possenhafte	 ausartet,	 bis	 uns	 die	 Lehrerin	 einen	Wink	 erteilt,	 aufzuhören:	Die
Mutter:	»Ich	kann	Ihnen	meine	Tochter	nicht	zur	Frau	geben.	Sie	sind	zu	arm.«
Der	Held:	»Armut	ist	keine	Schande.«	–	Die	Mutter:	»Papperlappa,	Redensarten.
Was	haben	Sie	denn	für	Aussichten?«	–	Die	Liebhaberin:	»Mama,	ich	muß	Sie
bei	aller	Verehrung,	die	 ich	 für	Sie	 empfinde,	bitten,	höflicher	mit	dem	Mann,
den	ich	liebe,	zu	reden.«	–	Mutter:	»Schweig!	Eines	Tages	wirst	du	mir	danken,
daß	 ich	 ihn	mit	 unnachsichtlicher	Strenge	behandelt	 habe.	 –	Mein	Herr,	 sagen
Sie,	wo	haben	Sie	denn	eigentlich	 studiert?«	–	Der	Held	 (er	 ist	Pole	und	wird
von	Schilinski	dargestellt):	»Gnädige	Frau,	ich	bin	aus	dem	Institut	Benjamenta
hervorgegangen.	Verzeihen	Sie	den	Stolz,	mit	dem	ich	das	sage.«	–	Die	Tochter:



»Ach,	Mama,	sehen	Sie	doch,	wie	er	sich	benimmt.	Welche	feinen	Manieren.«	–
Mutter	 (streng):	 »Schweig	 von	 Manieren.	 Auf	 aristokratisches	 Benehmen
kommt	 es	 doch	 längst	 nicht	 mehr	 an.	 Sie,	 mein	 Herr,	 bitte,	 sagen	 Sie	 mir
gefälligst:	 Was	 haben	 Sie	 denn	 dort	 im	 Institut	 Bagnamenta	 gelernt?«	 –	 Der
Held:	»Verzeihen	Sie:	Benjamenta,	nicht	Bagnamenta,	heißt	die	Lehranstalt.	Was
ich	 gelernt	 habe?	 Nun	 allerdings,	 ich	 muß	 sagen,	 ich	 habe	 dort	 sehr	 wenig
gelernt.	Aber	 es	 kommt	doch	heutzutage	gar	 nicht	mehr	 aufs	 viele	Wissen	 an.
Das	müssen	Sie	 selbst	 zugeben.«	 –	Die	Tochter:	 »Hören	Sie,	 liebe	Mama?«	–
Die	Mutter:	»Schweig'	mir,	du	Mißratene,	vom	Anhören	oder	gar	Ernstnehmen
solch	eines	Geschwätzes.	Mein	hübsch	aussehender	junger	Herr,	Sie	würden	mir
einen	 Gefallen	 erweisen,	 wenn	 Sie	 sich	 auf	 Nimmerwiedersehen	 entfernen
wollten.«	–	Der	Held:	»Was	wagt	man	mir	da	zu	bieten?	–	Nun,	sei	es.	Adieu,
ich	gehe.«	–	Er	tritt	ab	usw.	usw.	Der	Inhalt	unserer	kleinen	Dramen	nimmt	stets
Bezug	 auf	 die	Schule	 und	 auf	 die	Zöglinge.	Ein	Zögling	 erlebt	 allerhand	bunt
durcheinandergeworfene	 Schicksale,	 gute	 und	 schlechte.	 Er	 hat	 Erfolg	 in	 der
Welt	 oder	 äußersten	 Mißerfolg.	 Das	 Ende	 des	 Stückes	 ist	 immer	 die
Verherrlichung	und	Versinnbildlichung	bescheidenen	Dienens.	Das	Glück	dient:
das	ist	die	Moral	unserer	dramatischen	Literatur.	Unser	Fräulein	pflegt	während
der	 Darstellungen	 die	 Zuschauerwelt	 zu	 spielen.	 Sie	 sitzt	 gleichsam	 in	 einer
Loge	 und	 blickt	 durch	 das	Augenglas	 auf	 die	Bühne,	 d.	 h.	 auf	 uns	 Spielende.
Kraus	ist	der	schlechteste	Schauspieler.	So	etwas	liegt	ihm	gar	nicht.	Am	besten
spielt	entschieden	der	lange	Peter.	Auch	Heinrich	ist	reizend	auf	der	Bühne.

Ich	 habe	 die	 etwas	 beleidigende	 Empfindung,	 als	 wenn	 ich	 in	 der	 Welt
immer	zu	essen	haben	werde.	Ich	bin	gesund,	und	ich	werde	es	bleiben,	und	man
wird	 mich	 stets	 zu	 irgend	 etwas	 brauchen	 können.	 Ich	 werde	 meinem	 Staat,
meiner	Gemeinde	nie	zur	Last	fallen.	Das	zu	denken,	d.	h.	zu	denken,	daß	man
als	ein	niedriger	Mensch	sein	 tägliches	Brot	zu	essen	haben	wird,	würde	mich
tief	 verwunden,	wenn	 ich	 noch	 der	 frühere	 Jakob	 von	Gunten	wäre,	wenn	 ich
noch	der	Abkömmling,	der	Sproß	meines	Hauses	wäre,	aber	ich	bin	ja	ein	ganz,
ganz	 anderer	 geworden,	 ein	 gewöhnlicher	Mensch	 bin	 ich	 geworden,	 und	 daß
ich	 gewöhnlich	 geworden	 bin,	 das	 verdanke	 ich	 Benjamentas,	 und	 das	 erfüllt
mich	 mit	 einer	 unnennbaren,	 vom	 Tau	 der	 Zufriedenheit	 glänzenden	 und
tropfenden	 Zuversicht.	 Ich	 habe	 den	 Stolz,	 die	 Ehren-Arten	 gewechselt.	 Wie
komme	 ich	 dazu,	 so	 jung	 schon	 so	 zu	 entarten?	 Aber	 ist	 das	 Entartung?	 In
gewisser	Hinsicht	ja,	andernteils	ist	es	Erhaltung	der	Art.	Ich	bleibe	vielleicht	als
irgendwo	 im	Leben	verlorner	und	verschollener	Mensch	 ein	 echterer,	 stolzerer
Gunten,	 als	 wenn	 ich,	 auf	 den	 Stammbaum	 pochend,	 zu	 Hause	 verdürbe,



entherzte	und	verknöcherte.	Nun,	mag	das	sein,	wie	es	sein	will.	Ich	habe	Wahl
getroffen,	 und	 dabei	 bleibt	 es.	 In	mir	 lebt	 eine	 sonderbare	Energie,	 das	Leben
von	Grund	auf	kennen	zu	lernen,	und	eine	unbezwingliche	Lust,	Menschen	und
Dinge	zu	stacheln,	daß	sie	sich	mir	offenbaren.	Hier	fällt	mir	Herr	Benjamenta
ein.	Aber	ich	will	an	etwas	anderes	denken,	d.	h.	ich	mag	an	nichts	mehr	denken.

Ich	 habe	 eine	 Anzahl	 Menschen	 kennen	 gelernt,	 durch	 Johanns
Freundlichkeit.	 Es	 sind	Künstler	 darunter,	 und	 es	 scheinen	 nette	Menschen	 zu
sein.	Nun,	was	kann	man	sagen	bei	so	flüchtiger	Berührung.	Eigentlich	gleichen
sich	 die	 Leute,	 die	 sich	 bemühen,	 Erfolg	 in	 der	Welt	 zu	 haben,	 furchtbar.	 Es
haben	Alle	dieselben	Gesichter.	Eigentlich	nicht,	 und	doch.	Alle	 sind	 einander
ähnlich	 in	 einer	 gewissen,	 rasch	 dahinsausenden	 Liebenswürdigkeit,	 und	 ich
glaube,	das	ist	das	Bangen,	das	diese	Leute	empfinden.	Sie	behandeln	Menschen
und	 Gegenstände	 rasch	 herunter,	 nur	 damit	 sie	 gleich	 wieder	 das	 Neue,	 das
ebenfalls	Aufmerksamkeit	 zu	 fordern	 scheint,	 erledigen	 können.	 Sie	 verachten
niemanden,	diese	guten	Leute,	und	doch,	vielleicht	verachten	sie	alles,	aber	das
dürfen	sie	nicht	zeigen,	und	zwar	deshalb	nicht,	weil	sie	fürchten,	plötzlich	etwa
eine	Unvorsichtigkeit	zu	begehen.	Sie	sind	liebenswürdig	aus	Weltschmerz	und
nett	 aus	Bangen.	Und	dann	will	 ja	 jeder	Achtung	vor	 sich	 selber	haben.	Diese
Leute	 sind	 Kavaliere.	 Und	 sie	 scheinen	 sich	 nie	 ganz	 wohl	 zu	 befinden.	Wer
kann	 sich	 wohl	 befinden,	 wer	 auf	 die	 Achtungsbezeugungen	 und
Auszeichnungen	 der	 Welt	 Wert	 legt?	 Und	 dann,	 glaube	 ich,	 fühlen	 diese
Menschen,	 da	 sie	 doch	 einmal	 Gesellschafts-	 und	 durchaus	 keine
Naturmenschen	 mehr	 sind,	 stets	 den	 Nachfolger	 hinter	 sich.	 Jeder	 spürt	 den
unheimlichen	 Überrumpler,	 den	 heimlichen	 Dieb,	 der	 mit	 irgend	 einer	 neuen
Begabung	dahergeschlichen	kommt,	um	Schädigungen	und	Herabsetzungen	aller
Art	um	sich	herum	zu	verbreiten,	und	deshalb	ist	in	diesen	Menschenkreisen	der
ganz	Neu-Auftretende	immer	der	Gesuchteste	und	Bevorzugteste,	und	wehe	den
Älteren,	wenn	 sich	dieser	Neue	durch	Geist,	Talent	oder	Naturgenie	 irgendwie
auszeichnet.	Ich	drücke	mich	übrigens	etwas	zu	einfach	aus.	Es	ist	da	noch	etwas
ganz	anderes.	Es	herrscht	unter	diesen	Kreisen	der	fortschrittlichen	Bildung	eine
kaum	 zu	 übersehende	 und	 mißzuverstehende	 Müdigkeit.	 Nicht	 die	 formelle
Blasiertheit	 etwa	des	Adels	 von	Abstammung,	 nein,	 eine	wahrhafte,	 eine	ganz
wahre,	 auf	 höherer	 und	 lebhafterer	 Empfindung	 beruhende	 Müdigkeit,	 die
Müdigkeit	 des	 gesunden-ungesunden	 Menschen.	 Sie	 sind	 alle	 gebildet,	 aber
achten	sie	einander?	Sie	sind,	wenn	sie	ehrlich	nachdenken,	zufrieden	mit	ihren
Weltstellungen,	aber	sind	sie	auch	zufrieden?	Übrigens	gibt	es	reiche	Menschen
unter	ihnen.	Von	denen	rede	ich	hier	nicht,	denn	das	Geld,	das	ein	Mann	besitzt,



zwingt	 zu	 ganz	 andern,	 ganz	 neuen	Voraussetzungen	 zu	 der	Beurteilung	 solch
eines	 Mannes.	 Doch	 es	 sind	 alles	 höfliche	 und	 in	 ihrer	 Art	 bedeutende
Menschen,	und	meinem	Bruder	muß	ich	sehr,	sehr	dankbar	sein,	daß	er	mich	ein
Stück	 Welt	 hat	 kennen	 lernen	 lassen.	 Man	 liebt	 es	 jetzt	 schon,	 mich	 dort,
nämlich	in	jenen	Kreisen,	den	kleinen	von	Gunten	zu	nennen,	zum	Unterschied
von	Johann,	den	sie	den	großen	von	Gunten	getauft	haben.	Das	sind	Späße,	die
Welt	liebt	eben	Späße.	Ich	nicht,	aber	das	alles	ist	ja	so	unbedeutend.	Ich	fühle,
wie	 wenig	 mich	 das	 angeht,	 was	 man	 Welt	 nennt,	 und	 wie	 mir	 groß	 und
hinreißend	vorkommt,	das,	was	ich	Welt	nenne,	ganz	im	stillen.	Mein	Bruder	hat
sich	indes	Mühe	gegeben,	mich	unter	Menschen	zu	führen,	und	es	ist	Pflicht	für
mich,	mir	viel	daraus	zu	machen.	Und	es	ist	ja	auch	viel.	Mir	ist	alles,	sogar	das
Kleinste,	viel.	Ein	paar	Menschen	vollkommen	kennen	zu	lernen,	dazu	bedürfte
es	eines	Menschenlebens.	Das	sind	nun	wieder	Benjamentasche	Grundsätze,	und
wie	 unähnlich	 sind	 Benjamentas	 dem,	 was	 Welt	 bedeutet.	 Ich	 will	 schlafen
gehen.

Ich	vergesse	nie,	daß	ich	ein	Abkömmling	bin,	der	nun	von	unten,	von	ganz
unten	anfängt,	ohne	doch	die	Eigenschaften,	die	nötig	sind,	emporzugelangen,	zu
besitzen.	Vielleicht,	 ja.	Es	 ist	alles	möglich,	aber	 ich	glaube	nicht	an	die	eitlen
Stunden,	in	denen	ich	mir	Glück,	verbunden	mit	Glanz,	vorspiegle.	Ich	habe	gar
keine	Emporkömmlingstugenden.	Ich	bin	manchmal	frech,	aber	nur	aus	Laune.
Der	 Emporkömmling	 aber	 ist	 von	 einer	 permanenten	 bescheiden-tuenden
Frechheit,	 oder	 von	 einer	 frechen,	 fortwährend	 frechen
Unbedeutendheitsgebärde.	 Und	 es	 gibt	 viele	 Emporkömmlinge,	 und	 was	 sie
errungen	 haben,	 das	 halten	 sie	 stupide	 fest,	 und	 das	 ist	 ausgezeichnet.	 Sie
können	 auch	 nervös	 sein,	 ungehalten,	 verdrießlich	 und	 »all	 der	Dinge«	müde,
aber	 der	 Überdruß	 dringt	 nicht	 tief	 beim	 wahrhaften	 Emporkömmling.
Emporkömmlinge	 sind	Herren,	 und	 solch	 einem	Herrn,	 einem	vielleicht	 etwas
protzigen	Herrn,	werde	 ich	Abkömmling,	 oder	was	 ich	 sonst	 bin,	 dienen,	 und
ehrenhaft	 dienen,	 treu,	 verläßlich,	 fest,	 ganz	 gedankenlos,	 ganz	 unerpicht	 auf
persönliche	Vorteile,	denn	nur	so,	nämlich	ganz	anständig,	werde	ich	überhaupt
jemandem	dienen	 können,	 und	 jetzt	merke	 ich,	 daß	 ich	Verwandtes	mit	Kraus
habe,	und	ich	schäme	mich	beinahe	ein	wenig.	Nie	und	nimmer	erreicht	man	mit
Empfindungen,	wie	die	sind,	mit	denen	ich	der	Welt	gegenüberstehe,	je	Großes,
es	 sei	 denn,	 man	 pfeife	 aufs	 glitzernde	 Große	 und	 nenne	 das	 groß,	 was	 ganz
grau,	still,	hart	und	niedrig	ist.	Ja,	dienen	werde	ich,	und	Verpflichtungen,	deren
Erfüllung	 nichts	 weniger	 als	 schimmert,	 werde	 ich	 immer	 und	 immer
übernehmen,	 immer	 wieder,	 und	 ich	 werde	 kreuzdumm	 vor	 Seligkeit	 erröten,



wenn	man	mir	leichthin	Dank	sagt.	Dumm	ist	das,	aber	durchaus	wahr,	und	ich
bin	nicht	fähig,	über	diese	Wahrnehmung	traurig	zu	sein.	Ich	muß	es	bekennen:
ich	bin	nie	traurig,	 ich	fühle	mich	nie,	nie	vereinsamt,	und	auch	das	ist	dumm,
denn	mit	der	Sentimentalität,	mit	dem,	was	man	den	Schrei	nennt,	macht	man
die	 besten,	 die	 emporkömmlichsten	 und	 bekömmlichsten	 Geschäfte.	 Aber	 ich
bedanke	 mich	 für	 die	 Mühseligkeiten,	 für	 die	 unfeinen	 Anstrengungen,	 auf
solche	Art	zu	Ehre	und	Ansehen	zu	gelangen.	Zu	Hause,	bei	Vater	und	Mutter,
duftete	es	alle	Wände	entlang	nach	Takt.	Nun	gut,	das	meine	ich	nur	so.	Es	war
vornehm	 bei	 uns	 zu	 Hause.	 Und	 so	 hell.	 Der	 ganze	 Haushalt	 glich	 einem
graziösen,	gütigen	Lächeln.	Mama	ist	 ja	so	fein.	Schon	gut.	Also	Abkömmling
und	 verurteilt,	 zu	 dienen	 und	 die	 Person	 sechsten	 Ranges	 im	 Weltleben	 zu
spielen.	Meiner	 Ansicht	 nach	 paßt	 das,	 denn,	 o	 wie	 sagte	 doch	 Johann:	 »Die
Mächtigen,	das	sind	die	Verhungerten.«	–	 Ich	glaube	so	etwas	nicht	gern.	Und
hab'	ich	es	überhaupt	nötig,	mich	trösten	zu	lassen?	Kann	man	einen	Jakob	von
Gunten	trösten?	So	lange	ich	gesunde	Glieder	habe,	ist	das	ausgeschlossen.

Wenn	 ich	will,	wenn	 ich	es	mir	befehle,	kann	 ich	alles	verehren,	 sogar	das
schlechte	 Benehmen,	 aber	 es	 muß	 von	 Gold	 strotzen.	 Die	 üblen	 Manieren
müssen	 Zwanzigmarkstücke	 hinter	 sich	 fallen	 lassen,	 dann	 verneige	 ich	 mich
vor,	sogar	noch	hinter	ihnen.	Herr	Benjamenta	ist	übrigens	auch	dieser	Meinung.
Er	 sagt,	 es	 sei	unrichtig,	das	Geld	und	den	Vorteil,	 die	aus	unschönen	Händen
kommen,	zu	verachten.	Ein	Eleve	des	Institutes	Benjamenta	soll	das	Meiste	eben
achten,	nicht	verachten.	–	Zu	was	anderem.	Turnen,	das	 ist	 schön.	 Ich	 liebe	es
leidenschaftlich,	und	ich	bin	selbstverständlich	ein	guter	Turner.	Mit	einem	edlen
Menschen	Freundschaft	schließen	und	Turnen,	das	sind	wohl	zwei	der	schönsten
Sachen,	die	es	auf	der	Welt	gibt.	Tanzen,	und	einen	Menschen	 finden,	der	mir
Achtung	entlockt,	ist	mir	ein	und	dasselbe.	Ich	bewege	so	gern	die	Geister	und
Glieder.	Nur	allein	Beinschwingen,	ist	das	doch	hübsch!	Turnen	ist	auch	dumm,
es	führt	auch	zu	nichts.	Muß	denn	eigentlich	alles,	was	ich	liebe	und	bevorzuge,
zu	nichts	führen?	Aber	horch!	Was	ist	das?	Man	ruft	mich.	Ich	muß	abbrechen.

»Strebst	du	auch	noch	aufrichtig,	Jakob?«	fragte	mich	die	Lehrerin.	Es	war
gegen	 Abend.	 Es	 war	 irgendwo	 etwas	 Rötliches,	 wie	 ein	 Abglanz	 von	 einem
gewaltig-schönen	 Sonnenuntergang.	 Wir	 stunden	 an	 meiner	 Kammertüre.	 Ich
hatte	eben	eintreten	und	mich	meinen	Ahnungen	so	ein	wenig	überlassen	wollen.
»Fräulein	Benjamenta,«	sagte	ich,	»zweifeln	Sie	am	Ernst	und	an	der	Ehrlichkeit
meines	 Strebens?	 Bin	 ich	 ein	 Schwindler,	 ein	Gaukler	 in	 Ihren	 hochverehrten



Augen?«	 –	 Ich	 glaube,	 ich	 blickte	 geradezu	 tragisch,	 als	 ich	 das	 sagte.	 Sie
wandte	mir	ihr	schönes	Gesicht	zu	und	sagte:	»Bewahre,	aber	bewahre.	Du	bist
ein	 netter	 Junge.	 Heftig	 bist	 du,	 aber	 du	 bist	 mir	 lieb,	 recht,	 anständig	 und
angenehm.	Bist	du	zufrieden?	He?	Was?	Du	bringst	auch	dein	Bett	immer	noch
hübsch	jeden	Morgen	in	Ordnung?	Nicht?	Und	den	Vorschriften	allen	gehorchst
du	wohl	auch	schon	 längst	nicht	mehr?	Auch	nicht?	Oder	doch?	O	du	bist	ein
ganz	 braver	 Mensch,	 ich	 glaube	 es.	 Und	 man	 kann	 dich	 nicht	 genug	 mit
Lobeserhebungen	überschütten.	Nicht	genug.	Ganze	Eimer	voll	schmeichelnder
Lobsprüche,	denke,	ganze	Kübel	und	Kannen	voll.	Mit	dem	Besen	muß	man	sie
zusammenwischen,	die	vielen	anerkennenden	schönen	Worte,	die	dein	Betragen
betreffen.	 Nein,	 Jakob,	 jetzt	 ganz	 im	 Ernst,	 höre.	 Ich	 muß	 dir	 etwas	 ins	 Ohr
sagen.	Magst	du's	hören,	oder	willst	du	 jetzt	 lieber	da	hinein	 in	deine	Kammer
schlüpfen?«	 –	 »Sprechen	 Sie,	 gnädiges	 Fräulein.	 Ich	 höre,«	 sagte	 ich	 voll
angstvoller	 Erwartung.	 Die	 Lehrerin	 schauderte	 plötzlich	 jählings	 zusammen.
Sie	faßte	sich	aber	rasch	und	sagte:	»Ich	gehe,	Jakob,	ich	gehe.	Es	geht	mit	mir.
Doch	ich	kann	es	dir	nicht	sagen.	Vielleicht	ein	anderes	Mal.	Ja?	Ja,	nicht	wahr,
vielleicht	morgen,	oder	in	acht	Tagen	erst.	Es	ist	dann	noch	immer	Zeit	genug,	es
dir	zu	sagen.	Sage	mir,	Jakob,	hast	du	mich	ein	wenig	lieb?	Bedeute	ich	deiner
Brust,	 deinem	 jungen	 Herzen	 irgend	 etwas?«	 –	 Sie	 stand	 mit	 wütend
zusammengekniffenen	 Lippen	 vor	 mir	 da.	 Ich	 beugte	 mich	 schnell	 auf	 ihre
Hand,	die	unsagbar	wehmütig	an	ihrem	Gewand	herabhing,	hinunter	und	küßte
sie.	 Ich	 war	 so	 glücklich,	 es	 ihr	 so	 sagen	 zu	 dürfen,	 was	 ich	 für	 sie	 immer
empfunden	hatte.	»Schätzest	du	mich?«	fragte	sie	mit	ganz	hoher,	nach	der	Höhe
zu	 schon	 fast	 erstickter,	 gestorbener	 Stimme.	 Ich	 sagte:	 »Wie	 können	 Sie
zweifeln?	 Ich	 bin	 unglücklich.«	 –	Aber	mich	 empörte	 es,	 daß	 ich	 fast	weinen
mußte.	Ich	ließ	ihre	Hand	schroff	fahren	und	nahm	respektvolle	Haltung	an.	Und
sie	ging,	indem	sie	mich	beinahe	bittend	anschaute.	–	Wie	hat	sich	hier	im	einst
so	herrischen	Institut	Benjamenta	alles	verändert!	Es	schrumpft	alles	zusammen,
die	Übungen,	 der	 Schneid,	 die	Vorschriften.	Lebe	 ich	 in	 einem	Toten-	 oder	 in
einem	überirdischen	Freuden-	und	Wonnenhause?	Etwas	ist	los,	aber	ich	fasse	es
noch	nicht.

Ich	wagte	es,	Kraus	gegenüber	eine	Bemerkung	über	Benjamentas	fallen	zu
lassen.	 Es	 mute	 mich,	 sagte	 ich,	 wie	 eine	 Trübung	 des	 Glanzes	 an,	 den	 das
Institut	immer	besessen	habe.	Was	das	sei?	Ob	Kraus	vielleicht	etwas	wisse?	–
Er	wurde	ärgerlich	und	sprach:	»Mensch,	du	bist	wohl	schwanger	mit	albernen
Einbildungen.	 Was	 für	 Ideen.	 Schaff	 du.	 Mach	 du,	 dann	 fällt	 dir	 nichts
Auffallendes	 auf.	 Dieser	 Schnüffler.	 Will	 sich	 in	 Meinungen	 und	 Ansichten



hineinschnüffeln.	Geh'	mir	aus	den	Augen.	 Ich	kann	dich	bald	überhaupt	nicht
mehr	ansehen.«	–	»Seit	wann	bist	du	grob?«	sagte	ich,	doch	ich	zog	es	vor,	ihn
in	 Ruhe	 zu	 lassen.	 –	 Im	 Laufe	 des	 Tages	 hatte	 ich	 Gelegenheit,	 mich	 mit
Fräulein	Benjamenta	über	Kraus	zu	unterhalten.	Sie	sagte	mir:	»Ja,	Kraus	ist	gar
nicht	wie	andere	Menschen.	Er	sitzt	da,	bis	man	seiner	bedarf,	ruft	man	ihn,	dann
kommt	er	 in	Bewegung	und	kommt	herbeigesprungen.	Von	solchen	Menschen,
wie	 er	 einer	 ist,	macht	man	 kein	Rühmens	 und	Aufhebens.	Man	 rühmt	Kraus
eigentlich	nie,	und	kaum	 ist	man	 ihm	dankbar.	Man	verlangt	nur	von	 ihm:	Tu'
das,	 und	 dann	 wieder:	 Tu'	 dies.	 Und	 man	 spürt	 kaum,	 daß	 man,	 und	 wie
vollkommen,	 bedient	worden	 ist,	 so	 vollkommen	 ist	man	bedient	worden.	Die
Person	Kraus	ist	gar	nichts,	nur	der	Schaffer,	der	Ausüber	Kraus	ist	etwas,	aber
der	macht	sich	gar	nicht	bemerkbar.	Z.	B.	dich,	Jakob,	lobt	man,	es	macht	einem
Freude,	dir	wohl	zu	tun.	Für	Kraus	hat	man	kein	Wort,	keine	Neigung	übrig.	Du
bist	ganz	liederlich,	Jakob,	gegenüber	Kraus.	Doch	du	bist	der	Nettere.	Anders
sage	ich	es	dir	nicht,	denn	das	würdest	du	nicht	verstehen.	Und	Kraus	verläßt	uns
jetzt	bald.	Das	ist	ein	Verlust,	Jakob,	o	das	ist	ein	Verlust.	Wenn	kein	Kraus	mehr
da	ist,	wer	ist	dann	noch	da?	Du,	ja.	Das	ist	ja	eigentlich	wahr,	und	du	bist	mir
jetzt	 böse,	 nicht	 wahr.	 Ja,	 du	 bist	 mir	 böse,	 weil	 ich	 betrübt	 bin,	 daß	 Kraus
weggeht.	Bist	 du	 eifersüchtig?«	–	 »Nicht	 doch.	Auch	 ich	 bedaure	 lebhaft,	 daß
Kraus	uns	verläßt,«	 sagte	 ich.	 Ich	 sprach	mit	Absicht	 sehr	 förmlich.	Auch	mir
war	 es	 weh	 zumut	 geworden,	 doch	 ich	 fand	 es	 passend,	 ein	 wenig	 Kälte	 zu
zeigen.	 Später	 versuchte	 ich,	 mit	 Kraus	 ins	 Gespräch	 zu	 kommen,	 aber	 er
verhielt	 sich	 unglaublich	 ablehnend.	 Finster	 saß	 er	 am	 Tisch	 und	 sprach	 zu
niemandem	ein	Wort.	Auch	er	empfindet,	daß	irgend	etwas	hier	nicht	gut	geht,	er
sagt	nur	nichts,	nur	sich	sagt	er	es.

Oft	 habe	 ich	 die	 Empfindung	 von	 einer	 großen	 innern	 Niederlage.	 Dann
stelle	 ich	 mich	 mitten	 in	 der	 Stube	 auf	 und	 treibe	 Unfug,	 übrigens	 ganz
kindischen	Unfug.	Ich	setze	Kraus'	Mütze	auf	meinen	Kopf,	oder	ein	volles	Glas
Wasser	usw.	Oder	Hans	 ist	da.	Mit	Hans	kann	man	gemeinschaftlich	Hüte	 auf
Köpfe	 hinauflancieren,	 daß	 sie	 oben	 sitzen	 und	 kleben	 bleiben.	Wie	 verachtet
uns	Kraus	jedesmal	dafür.	Schacht	ist	in	Stellung	gewesen,	drei	Tage,	aber	er	ist
wieder	 zurückgekehrt,	 voll	 Mißmut	 und	 allerhand	 zornigen,	 schmerzlichen
Ausflüchten.	Habe	ich	es	nicht	früh	schon	gesagt,	daß	es	Schacht	draußen	in	der
Welt	 übel	 ergehen	 wird?	 Er	 wird	 immer	 in	 Ämter,	 Aufgaben	 und	 Stellungen
hineinzappeln,	 und	 es	 wird	 ihm	 nirgends	 gefallen.	 Jetzt	 sagt	 er,	 er	 habe	 zu
schwer	 arbeiten	 müssen,	 und	 er	 erzählt	 von	 listigen,	 boshaften,	 faulen	 Halb-
Vorgesetzten,	 die	 es	 gleich	 bei	 seinem	 Antritt	 unternommen	 hätten,	 ihn	 mit



ungebührlichen	Pflichten	schalkhaft	zu	überhäufen	und	ihn	zu	Boden	zu	quälen
und	zu	übervorteilen.	Ach,	ich	glaube	das	Schacht.	Nur	zu	willig,	d.	h.	ich	halte
für	 absolut	 wahr,	 was	 er	 sagt,	 denn	 kränklichen,	 empfindsamen	 Leuten
gegenüber	 ist	 die	 Welt	 ja	 so	 unbegreiflich	 roh,	 gebieterisch,	 launisch	 und
grausam.	Nun,	Schacht	wird	vorläufig	wieder	hier	bleiben.	Ein	wenig	ausgelacht
haben	wir	ihn,	als	er	ankam,	das	muß	auch	sein,	Schacht	ist	ein	junger	Mensch,
und	er	darf	schließlich	auch	nicht	der	Meinung	sein,	für	 ihn	gäbe	es	besondere
Stufen,	 Vorteile,	 Handhaben	 und	 Rücksichten.	 Er	 hat	 jetzt	 eine	 erste
Enttäuschung	 erlebt,	 und	 ich	 bin	 überzeugt,	 daß	 er	 zwanzig	 Enttäuschungen
hintereinander	 erleben	 wird.	 Das	 Leben	 mit	 seinen	 wilden	 Gesetzen	 ist
überhaupt	 für	 gewisse	 Personen	 nur	 eine	 Kette	 von	 Entmutigungen	 und
schreckenerregenden	 bösen	 Eindrücken.	 Menschen	 wie	 Schacht	 sind	 zur
fortlaufenden,	 leidenden	 Abneigung	 geboren.	 Er	 möchte	 anerkennen	 und
willkommen	heißen,	aber	er	kann	eben	einmal	nicht.	Das	Harte	und	Mitleidlose
tritt	 ihm	 zehnfach	 hart	 und	 unmitleidvoll	 entgegen,	 er	 empfindet	 es	 eben
schärfer.	Armer	Schacht.	Er	 ist	 ein	Kind,	und	er	 sollte	 in	Melodien	 schwelgen
und	 sich	 in	 gütige,	weiche,	 sorgenlose	Dinge	 betten	 können.	 Für	 ihn	 sollte	 es
heimliches	 Plätschern	 und	 Vogelgezwitscher	 geben.	 Ihn	 sollten	 blasse	 zarte
Abendhimmelwolken	 tragen	 in	 das	Reich:	 »Ach,	wie	 ist	mir?«	–	Seine	Hände
taugen	 zu	 leichten	Gebärden,	 nicht	 zur	Arbeit.	Vor	 ihm	 sollten	Winde	wehen,
und	hinter	 ihm	sollten	 süße	 freundliche	Stimmen	 flüstern.	Seine	Augen	sollten
selig	 geschlossen	 bleiben	 dürfen,	 und	 Schacht	 sollte	 wieder	 ruhig
einschlummern	dürfen,	wenn	er	des	Morgens	 in	den	warmen,	 lüsternen	Kissen
erwachte.	Für	ihn	gibt	es	im	Grunde	genommen	keine	ziemliche	Tätigkeit,	denn
jede	Beschäftigung	 ist	 für	 ihn,	 der	 so	 aussieht,	 unziemlich,	widernatürlich	und
unpassend.	 Ich	 bin	 der	 reine	 grobknochige	 Knecht	 gegen	 Schacht.	 Ah,
zerschmettert	 wird	 er	 werden,	 und	 eines	 Tages	 wird	 er	 im	 Krankenhaus
verenden,	 oder	 er	 wird,	 verdorben	 an	 Leib	 und	 Seele,	 in	 einem	 von	 unsern
modernen	Gefängnissen	 schmachten.	 Jetzt	 drückt	 er	 sich	 so	 in	 den	 Ecken	 der
Schulstube	 herum,	 schämt	 sich	 und	 zittert	 vor	 dem	 ihm	 widerwärtigen,
unbekannten	Zukünftigen.	Das	 Fräulein	 sieht	 ihn	 besorgt	 an,	 doch	 ist	 sie	 jetzt
vom	eigentümlichen	Eigenen	viel	 zu	 sehr	 in	Anspruch	genommen,	 als	 daß	 sie
sich	sehr	um	Schacht	bekümmern	könnte.	Übrigens	könnte	sie	ihm	nicht	helfen.
Ein	 Gott	 müßte	 und	 könnte	 das	 vielleicht	 tun,	 doch	 es	 gibt	 keine	 Götter,	 nur
einen	Einzigen,	und	der	 ist	zu	erhaben	zur	Hilfe.	Zu	helfen	und	zu	erleichtern,
das	würde	dem	Allmächtigen	gar	nicht	ziemen,	so	fühle	ich	wenigstens.

Fräulein	Benjamenta	spricht	nun	jeden	Tag	ein	paar	Worte	mit	mir,	sei	es	in



der	 Küche,	 sei's	 in	 der	 manchmal	 ganz	 stillen	 und	 vereinsamten	 Schulstube.
Kraus	 tut,	 als	 wenn	 er	 noch	 ein	 Jahrzehnt	 gewärtigte,	 hier	 im	 Institut	 zu
verbleiben.	 Er	 lernt	 seine	 Lektionen	 trocken	 und	 unverdrossen,	 ja	 doch,
eigentlich	 verdrossen,	 aber	 verdrossen	 hat	 er	 ja	 immer	 ausgesehen,	 das	 will
nichts	 zu	 bedeuten	 haben.	 Dieser	 Mensch	 ist	 keiner	 Voreiligkeit,	 keiner
Ungeduld	 fähig.	 »Abwarten,«	 so	 steht	 es	 ihm	 auf	 der	 ruhigen	 Stirn	 beinahe
hoheitsvoll	 geschrieben.	 Ja,	 Fräulein	 sagte	 das	 auch	 schon	 einmal,	 sie	 sagte,
Kraus	besitze	Hoheit,	und	das	 ist	wahr,	die	Unscheinbarkeit	 seines	Wesens	hat
etwas	 Unsichtbar-Herrscherartiges.	 Zu	 meinem	 Fräulein	 wagte	 ich	 gestern	 zu
sagen:	»Wenn	ich	Ihnen	nur	ein	einziges,	nur	ein	verschwindend	kleines	einziges
Mal	selbstbewußter	gegenübergetreten	bin,	als	ganz	befangen	von	Gefühlen	und
Fesseln	der	lautersten	Ehrfurcht,	so	will	ich	mich	hassen,	verfolgen,	an	Stricken
aufhängen,	mit	Giften	 tötendster	Art	vergiften,	mit	Messern,	gleichviel	was	für
welchen,	mir	den	Hals	abschneiden.	Nein,	es	 ist	ganz	unmöglich,	Fräulein.	 Ich
konnte	Sie	nie	verletzen.	Schon	Ihre	Augen.	Wie	sind	sie	mir	immer	der	Befehl
und	 das	 unantastbare	 schöne	 Gebot	 gewesen.	 Nein,	 nein,	 ich	 lüge	 nicht.	 Ihr
Erscheinen	an	der	Türe!	Ich	habe	hier	nie	einen	Himmel	nötig	gehabt,	nie	Mond,
Sonne	und	Sterne.	Sie,	ja	Sie	sind	mir	die	höhere	Erscheinung	gewesen.	Ich	rede
wahr,	Fräulein,	und	ich	muß	annehmen,	daß	Sie	empfinden,	wie	fern	von	aller,
aller	Schmeichelei	diese	Worte	sind.	Ich	hasse	alles	zukünftige	Wohlergehen,	ich
verabscheue	 das	 Leben.	 Ja,	 ja.	 Und	 doch	 muß	 ich	 bald	 auch,	 wie	 Kraus,
austreten,	 ins	 hassenswerte	 Leben	 hinaus.	 Sie	 sind	 mir	 die	 körperliche
Gesundheit	gewesen.	Habe	ich	in	einem	Buch	gelesen,	so	waren	Sie	es,	nicht	das
Buch,	Sie	waren	das	Buch.	Doch,	doch.	Oft	habe	 ich	mich	unartig	benommen.
Ein	 paarmal	mußten	 Sie	mich	 vor	 dem	Hochmut,	 der	mich	 fressen	 und	 unter
Trümmer	unschicklicher	Einbildungen	begraben	wollte,	warnen.	Wie	sank	er	da,
wie	 blitzschnell.	 Wie	 habe	 ich	 dem	 gelauscht,	 was	 das	 Fräulein	 Benjamenta
sprach.	Sie	 lächeln?	Ja,	das	Lächeln,	es	 ist	mir	 immer	ein	Antrieb	zum	Guten,
Tapfern	und	Wahren	gewesen.	Wie	sind	Sie	stets	gut	zu	mir	gewesen.	Viel,	viel
zu	gut	zu	mir	Trotzkopf.	Und	an	Ihrem	Anblick	herunter	stürzten	meine	vielen
Fehler,	um	Verzeihung	flehend,	herunter,	zu	Ihren	Füßen.	Nein,	ich	mag	nicht	in
das	Leben,	nicht	 in	die	Welt	hinaustreten.	 Ich	verachte	alles	Zukünftige.	Wenn
Sie	 in	 die	 Stube	 eintraten,	 war	 ich	 froh,	 dann	 schalt	 ich	 mich	 stets	 einen
Dummkopf.	 Oft	 habe	 ich	 Sie,	 denken	 Sie	 sich,	 ja,	 ich	 muß	 es	 gestehen,	 im
geheimen	 der	 Würde	 und	 der	 Größe	 berauben	 wollen,	 aber	 ich	 fand	 in	 all
meinem	zusammengepeitschten	Geist	kein	Wort,	nicht	ein	einziges	kleines	Wort
der	 Schmähung	 und	 Schmälerung	 dessen,	was	 ich	 ein	wenig	 verletzen	wollte.
Und	 die	 Strafe	 war	 jedesmal	 meine	 Reue	 und	 Unruhe.	 Ja,	 immer,	 Fräulein,
immer	habe	ich	Sie	verehren	müssen.	Sind	Sie	ungehalten,	daß	ich	so	spreche?



Ich,	 ich	 bin	 froh,	 daß	 ich	 so	 spreche.«	 –	 Sie	 schaute	 mich	 blinzelnd	 an	 und
lächelte.	Sie	 spottete	ein	wenig,	war	aber	doch	ganz	zufrieden.	Außerdem,	das
merkte	ich,	war	sie	in	Gedanken	mit	etwas	Fernabliegendem	beschäftigt.	Sie	war
wie	 geistesabwesend,	 und	 daher,	 einzig	 daher	 habe	 ich	 ja	 auch	 nur	 so	 zu
sprechen	gewagt.	Ich	werde	mich	hüten,	es	wieder	zu	tun.

Es	geht	mich	ja	gar	nichts	an,	gewiß,	aber	es	fällt	mir	auf,	daß	keine	neuen
Schüler	ins	Institut	eintreten.	Sollte	der	Ruf,	den	Herr	Benjamenta	in	der	Umwelt
als	Erzieher	genießt	oder	genossen	hat,	im	Abnehmen	oder	gar	im	Verschwinden
sein?	 Das	 wäre	 traurig.	 Doch	 vielleicht	 ist	 das	 alles	 nur	 meine	 überreizte
Empfindung.	 Ich	bin	hier	ein	wenig	nervös	geworden,	wenn	man	eine	gewisse
Spannung	und	zugleich	Mattigkeit	der	Beobachtungskräfte	so	nennen	darf.	Es	ist
hier	 alles	 so	 zart,	 und	man	 steht	wie	 in	 der	 bloßen	Luft,	 nicht	wie	 auf	 festem
Boden.	 Und	 dann	 dieses	 immerwährende	 Gefaßt-	 und	 Bewußtsein,	 auch	 das
macht	es	vielleicht	aus.	Leicht	möglich.	Man	wartet	hier	immer	auf	etwas,	nun,
das	 schwächt	 doch	 schließlich.	 Und	 wieder	 verbietet	 man	 sich	 streng	 das
Horchen	 und	Warten,	weil	 das	 unzulässig	 ist.	 Nun,	 auch	 das	 nimmt	Kräfte	 in
Anspruch.	Oft	steht	das	Fräulein	am	Fenster	und	sieht	lange	hinaus,	als	lebe	sie
schon	anderswo.	Ja,	das	ist	es,	das	nicht	ganz	Gesunde	und	Natürliche,	was	hier
webt:	 wir	 alle,	 Herrschaft	 sowohl	 wie	 Elevenschaft,	 wir	 leben	 beinahe	 schon
anderswo.	 Es	 ist,	 als	 wenn	 wir	 nur	 noch	 vorübergehend	 hier	 atmeten,	 äßen,
schliefen	 und	wach	 stünden	 und	Unterricht	 erteilten	 und	 genössen.	 Etwas	wie
treibende,	 schonungslose	Energie	schlägt	hier	 rauschend	die	Flügel	zusammen.
Horchen	wir	 alle	 hier	 auf	 das	 Spätere?	 auf	 irgend	welches	Nachherige?	Auch
möglich.	Und	was	dann,	wenn	wir	 jetzigen	Zöglinge	alle	 ausgetreten	 sind	und
doch	keine	neuen	mehr	kommen?	Was	dann?	Sind	dann	Benjamentas	arm	und
verlassen?	Wenn	 ich	 mir	 das	 ausmale,	 werde	 ich	 krank,	 einfach	 krank.	 Nein,
niemals,	 niemals.	 Das,	 das	 wird	 nicht	 sein	 dürfen.	 Und	 doch	 wird	 es	 sein
müssen.	Sein	müssen?

Rüstig	 sein	 heißt,	 sich	 nicht	 lange	 besinnen,	 sondern	 rasch	 und	 ruhig
hineingehen	in	das,	was	erfüllt	werden	soll.	Naß	werden	von	den	Regengüssen
des	Bemühens,	hart	und	stark	werden	an	den	Stößen	und	Reibungen	dessen,	was
die	Notwendigkeit	 fordert.	 Ich	hasse	 solche	klugen	Redensarten.	 Ich	wollte	 an
etwas	ganz	anderes	denken.	Aha,	ich	habe	es,	es	betrifft	Herrn	Benjamenta.	Ich
war	wieder	bei	ihm	im	Bureau.	Ich	necke	ihn	immer	wegen	der	zu	erlangenden,
baldigen	Anstellung.	So	frug	 ich	 ihn	auch	diesmal	wieder,	wie's	denn	 jetzt	sei,



ob	 ich	 gewärtigen	 dürfe	 usw.	 Er	 wollte	 wütend	 werden.	 O,	 er	 will	 auch	 jetzt
immer	 noch	wütend	werden,	 und	 ich	 bin	 stets	 sehr	 kühn,	 wenn	 ich	 ihn	 reize.
Ganz	 laut,	 barsch	 und	 unverschämt	 fragte	 ich.	 Der	 Vorsteher	 wurde	 ganz
verlegen,	 er	 fing	 sogar	 an,	 sich	 hinter	 den	 großen	 Ohren	 zu	 reiben.	 Er	 hat
natürlich	 nicht	 das,	was	man	 große	Ohren	 zu	 nennen	 pflegt,	 seine	Ohren	 sind
verhältnismäßig	durchaus	nicht	zu	groß,	nur	 ist	 eben	alles	groß	an	dem	Mann,
folglich	 auch	 seine	 Ohren.	 Schließlich	 trat	 er	 auf	 mich	 zu,	 lachte	 mich
merkwürdig	 gutmütig	 an	 und	 sprach:	 »In	 die	 Arbeit	 hinaus	 willst	 du	 treten,
Jakob?	 Ich	 aber	 sage	 dir,	 bleib'	 du	 lieber	 noch.	 Hier	 ist	 es	 doch	 für	 dich	 und
deinesgleichen	ganz	schön.	Oder	nicht?	Zögere	du	noch	ein	wenig.	Ich	möchte
dir	 sogar	 anraten,	 ein	wenig	 schlendrianisch,	 vergeßlich	 und	gedankenträge	 zu
werden.	Denn	siehst	du,	das,	was	man	Untugenden	nennt,	das	spielt	 im	Dasein
des	Menschen	 eine	 so	 große	 Rolle,	 das	 ist	 so	wichtig,	 fast	möchte	 ich	 sagen,
notwendig.	Wenn	 Untugenden	 und	 Fehler	 nicht	 wären,	 es	 würde	 der	Welt	 an
Wärme,	Reiz	 und	Reichtum	 fehlen.	Die	Hälfte	 der	Welt,	 und	vielleicht	 die	 im
Grunde	 schönere,	 würde	 mit	 den	 Lässigkeiten	 und	 Schwächen	 dahinsterben.
Nein,	 sei	du	 träge.	Nun,	nun,	versteh'	mich	bitte	 recht,	 sei	 so,	wie	du	bist	und
hier	wurdest,	aber	spiele,	bitte,	ein	wenig	den	Saumseligen.	Willst	du?	Sagst	du
ja?	Mich	würde	es	freuen,	dich	ein	wenig	den	Träumereien	verfallen	zu	sehen.
Hänge	den	Kopf,	 sei	 voll	Gedanken,	 blicke	 betrübt,	 nicht	wahr?	Denn	 du	 bist
mir	fast	ein	wenig	zu	voll	von	Willen,	zu	voll	von	Charakter.	Und	stolz	bist	du,
Jakob!	Was	 denkst	 du	 dir	 eigentlich?	Meinst	 du,	 in	 der	 offenen	Welt	 Großes
erreichen,	 erringen	 zu	 können?	 Zu	 müssen?	 Hast	 du	 ernstliche	 Absichten	 auf
etwas	 Bedeutungsvolles?	 Fast	 machst	 du	 mir	 –	 leider	 –	 diesen	 etwas
gewaltsamen	Eindruck.	Oder	dann	willst	du	vielleicht,	vielleicht	wie	zum	Trotz,
ganz	klein	bleiben?	Auch	das	mute	ich	dir	zu.	Du	bist	ein	bißchen	zu	festlich,	zu
heftig,	 zu	 triumphatorisch	 aufgelegt.	 Doch	 das	 alles	 ist	 ja	 so	 gleichgültig,	 du
bleibst	 noch,	 Jakob.	 Dir	 gebe	 ich	 keine	 Stelle,	 dir	 verschaffe	 ich	 noch	 lange
nichts	derartiges.	Weißt	du,	mich	verlangt,	dich	noch	zu	haben.	Kaum	besitze	ich
dich	Burschen,	so	willst	du	fortrennen?	Das	gibt	es	nicht.	Langweile	dich	hier	im
Institut	so	gut	als	du	eben	kannst.	O,	kleiner	Welteroberer,	in	der	Welt,	draußen
in	der	Welt	erst,	im	Beruf,	im	Streben,	im	Erringen,	da,	da	werden	dir	Meere	von
Langeweile,	Öde	und	Vereinsamung	 entgegengähnen.	Bleib'	 du	 hier.	 Sehne	du
dich	noch	ein	Weilchen.	Du	glaubst	ja	gar	nicht,	welch	eine	Seligkeit,	welch	eine
Größe	 im	 Sehnen,	 also	 im	 Warten,	 liegt.	 Also	 warte.	 Laß	 es	 dich	 immerhin
innerlich	 drängen.	 Aber	 nicht	 zu	 sehr.	 Höre,	 mich	 würde	 dein	 Weggehen
schmerzen,	 es	 würde	 mir	 eine	 Wunde,	 eine	 ganz	 unheilbare,	 beibringen,	 es
würde	mich	fast	töten.	Töten?	Ich	muß	dich	bitten,	mich	auszulachen,	aber	fest.
Lach'	mich	ganz	unverschämt	aus,	Jakob.	Ich	erlaube	es	dir.	Doch,	sage	du,	was



habe	 jetzt	eigentlich	 ich	dir	zukünftig	noch	zu	gestatten	und	zu	verbieten?	Ich,
der	 ich	 dich	 soeben	davon	überzeugt	 habe,	 daß	 ich	 fast,	 fast	 abhängig	von	dir
bin?	Mich	schaudert's,	mich	empört	und	beglückt	es	zu	gleicher	Zeit,	Jakob,	was
ich	da	angestellt	habe.	Doch	ich	liebe	zum	erstenmal	einen	Menschen.	Doch	das
fassest	 du	 nicht.	 Geh'.	 Marsch.	 Mach'	 daß	 du	 hinauskommst.	 Ungezogener,
wisse,	daß	ich	noch	strafen	kann.	Fürchte	dich.«	–	Nun,	da	hatte	ich	es,	er	war
eben	 mit	 einmal	 wieder	 wütend	 geworden.	 Rasch	 verschwand	 ich	 aus	 seinen
finster	 mich	 durchbohrenden	 Augen.	 Das	 sind	 Augen,	 das!	 Die	 des	 Herrn
Vorstehers.	Ich	muß	hier	bemerken,	daß	ich	im	Verduften	aus	einem	Lokal	eine
unglaubliche	 Fertigkeit	 besitze.	 Ich	 bin	 förmlich	 zum	 Kontor	 hinausgeflogen,
nein,	hinausgepfiffen,	wie	Wind	pfeift,	als	der	Herr	mir	sagte:	»Fürchte	dich.«	O
ja,	man	muß	 sich	 schon	 zuweilen	 vor	 ihm	 fürchten.	 Ich	würde	 es	 unanständig
finden,	wenn	 ich	 keine	 Furcht	 kennte,	 denn	 dann	 hätte	 ich	 ja	 auch	 gar	 keinen
Mut,	der	doch	nichts	anderes	ist	als	das	Furchtüberwindende.	Wieder	horchte	ich
draußen	 im	 Korridor	 am	 Schlüsselloch,	 und	 wieder	 blieb	 es	 ganz	 still.	 Ich
streckte	 sogar	 ganz	 läppisch	 und	 echt	 zöglinghaft	 die	Zunge	 heraus,	 und	 dann
mußte	ich	lachen.	Ich	glaube,	ich	habe	noch	nie	so	gelacht.	Natürlich	ganz	leise.
Es	 war	 das	 denkbar	 echteste	 unterdrückte	 Gelächter.	Wenn	 ich	 so	 lache,	 nun,
dann	 steht	 nichts	 mehr	 über	 mir.	 Dann	 bin	 ich	 etwas	 an	 Umfassen	 und
Beherrschen	nicht	zu	Überbietendes.	Ich	bin	in	solchen	Momenten	einfach	groß.

Ja,	 so	 ist	 es:	 noch	 bin	 ich	 im	 Institut	 Benjamenta,	 noch	 habe	 ich	 die	 hier
geltenden	 Satzungen	 zu	 fürchten,	 noch	wird	 Unterricht	 erteilt,	 Fragen	werden
gestellt	 und	 beantwortet,	 noch	 fliegen	 wir	 alle	 auf	 Kommando,	 noch	 immer
klopft	morgens	 früh	Kraus	mit	 seinem	 ärgerlichen	 »Steh'	 auf,	 Jakob«	 und	mit
seinem	 zornig	 gebogenen	 Finger	 an	 meine	 Kammertüre,	 noch	 sagen	 wir
Zöglinge:	»Guten	Tag,	Fräulein,«	wenn	sie	erscheint,	und:	»Gute	Nacht«,	wenn
sie	abends	sich	zurückzieht.	Wir	stecken	noch	immer	in	den	eisernen	Klauen	der
zahlreichen	Vorschriften	und	ergehen	uns	immer	noch	in	lehrhaften,	eintönigen
Wiederholungen.	 Ich	 bin	 übrigens	 jetzt	 endlich	 in	 den	 wirklichen	 innern
Gemächern	gewesen,	und	ich	muß	sagen,	es	existieren	gar	keine.	Zwei	Zimmer
sind	 da,	 aber	 diese	 beiden	 Räume	 sehen	 nach	 nichts	 Gemachartigem	 aus.	 Sie
sind	möbliert	wie	die	Sparsamkeit	und	Gewöhnlichkeit	selber,	und	sie	enthalten
durchaus	nichts	Geheimnisvolles.	Seltsam.	Wie	bin	ich	nur	auf	die	wahnsinnige
Idee	 gekommen,	 daß	 Benjamentas	 in	 Gemächern	 wohnen?	 Oder	 träumte	 ich,
und	habe	ich	jetzt	ausgeträumt?	Es	sind	allerdings	Goldfische	da,	und	Kraus	und
ich	 müssen	 das	 Bassin,	 in	 welchem	 diese	 Tiere	 schwimmen	 und	 leben,
regelmäßig	 entleeren,	 säubern	 und	mit	 frischem	Wasser	 auffüllen.	 Ist	 das	 aber



etwas	 nur	 entfernt	 Zauberhaftes?	 Goldfische	 können	 in	 jeder	 preußischen
mittleren	 Beamtenfamilie	 vorkommen,	 und	 an	 Beamtenfamilien	 klebt	 nichts
Unverständliches	und	Absonderliches.	Wunderbar!	Und	ich	habe	so	felsenfest	an
die	 innern	Gemächer	geglaubt.	 Ich	dachte,	 es	müsse	da	hinter	der	Türe,	 durch
welche	 das	 Fräulein	 stets	 aus-	 und	 eingeht,	 von	 schloßartigen	 Zimmern	 und
Gelassen	 wimmeln.	 Zierlich	 gewundene	 Wendeltreppen	 und	 breite	 steinerne,
teppichbelegte	andere	Treppen	sah	ich	im	Geist	hinter	der	einfachen	Türe.	Auch
eine	 uralte	 Bibliothek	 war	 vorhanden,	 und	 Korridore,	 lange	 heitere,
mattenbedeckte	Korridore	zogen	sich	 in	meiner	Phantasie	von	einem	Ende	des
»Gebäudes«	zum	andern.	Ich	kann	mit	all	meinen	Ideen	und	Dummheiten	bald
eine	 Aktiengesellschaft	 zur	 Verbreitung	 von	 schönen,	 aber	 unzuverlässigen
Einbildungen	gründen.	Kapital,	scheint	mir,	ist	genug	da,	an	Fonds	wird	es	nicht
fehlen,	und	Abnehmer	solcher	Papiere	kommen	überall	vor,	wo	der	Gedanke	und
Glaube	ans	Schöne	noch	nicht	ganz	ausgestorben	 ist.	Was	 stellte	 ich	mir	nicht
alles	 vor.	 Einen	 Park	 natürlich.	Ohne	Park	 kann	 ich	 doch	 gar	 nicht	 existieren.
Ebenso	 eine	 Kapelle,	 aber	 merkwürdigerweise	 keine	 romantisch-ruinenhafte,
sondern	 eine	 sauber	 renovierte,	 ein	 kleines	 protestantisches	 Gotteshaus.	 Der
Pfarrer	 saß	 am	 Frühstückstisch.	 Und	 was	 noch	 alles.	 Man	 dinierte,	 man
veranstaltete	 Jagden.	 Man	 tanzte	 abends	 im	 Rittersaal,	 an	 dessen	 hohen
dunkelhölzernen	Wänden	 die	Bilder	 der	Ahnen	 des	Geschlechtes	 hingen.	Was
für	 eines	 Geschlechtes?	 Ich	 stammle	 das,	 denn	 in	 der	 Tat,	 ich	 kann	 es	 nicht
sagen.	 Nun,	 ich	 bereue	 tief,	 derart	 geträumt	 und	 gedichtet	 zu	 haben.	 Schnee
fliegen	 sah	 ich	 auch,	 nämlich	 in	 den	 Schloßhof.	 Es	 waren	 nasse,	 große
Schneeflocken,	 und	 es	 war	 morgens	 früh,	 immer	 war	 es	 dunkle,	 winterliche
Frühe.	Ach,	und	etwas	ganz	Schönes,	eine	Halle,	ja,	eine	Halle	sah	ich.	Reizend!
Drei	edle	vornehme	Greisinnen	saßen	beim	kichernden,	knisternden	Kaminfeuer.
Sie	 häkelten.	 Welch	 eine	 Phantasie,	 nicht	 weiter	 zu	 sehen	 als	 bis	 dort,	 wo
gestrickt	 und	gehäkelt	wird.	Aber	mich	berauschte	 eben	gerade	das.	Wenn	 ich
Feinde	 hätte,	 würden	 sie	 sagen,	 das	 sei	 krankhaft,	 und	 sie	 würden	 Grund	 zu
haben	glauben,	mich	zu	verabscheuen	samt	der	lieben	traulichen	Häkelei.	Dann
gab	 es	 wieder	 ein	 wunderbares	 Nachtessen,	 wobei	 Kerzen	 von	 silbernen
Leuchtern	herabstrahlten.	Die	Tafelfreude	glitzerte,	blendete	und	plauderte.	 Ich
stellte	mir	 das	wahrhaft	 schön	 vor.	Und	Frauen,	was	 für	 Frauen.	Die	 eine	 sah
einer	veritablen	Prinzessin	ähnlich,	und	sie	war	es	auch.	Ein	Engländer	war	auch
da.	Wie	die	weiblichen	Kleider	rauschten,	wie	die	Brüste,	die	nackten,	auf	und
nieder	wogten!	Das	Eßzimmer	war	von	Parfüms	wie	von	schlangenhaften	Linien
durchzogen.	Die	Pracht	vereinigte	sich	mit	der	Sittsamkeit,	der	gute	Ton	mit	dem
Genuß,	 die	 Freude	 mit	 der	 Feinheit,	 und	 an	 der	 Eleganz	 hing	 der	 Adel	 der
Geburt.	Dann	schwamm	das	wieder,	und	es	kam	anderes,	Neues.	Ja,	die	inneren



Gemächer,	sie	 lebten,	und	jetzt	sind	sie	mir	quasi	gestohlen	worden.	Die	karge
Wirklichkeit:	was	 ist	sie	doch	manchmal	 für	ein	Gauner.	Sie	stiehlt	Dinge,	mit
denen	 sie	 nachher	 nichts	 anzufangen	weiß.	 Es	macht	 ihr	 eben	 einmal,	 wie	 es
scheint,	Spaß,	Wehmut	zu	verbreiten.	Wehmut	ist	mir	allerdings	wieder	sehr	lieb,
schätzens-,	sehr	schätzenswert.	Sie	bildet.

Heinrich	und	Schilinski	sind	ausgetreten.	Hand	geschüttelt	und	adieu	gesagt.
Und	 fort.	 Sehr	 wahrscheinlich	 auf	 Niewiedersehen.	 Wie	 kurz	 die	 Abschiede
sind.	Man	will	etwas	sagen,	hat	aber	gerade	das	Passende	vergessen,	und	so	sagt
man	 nichts	 oder	 irgend	 eine	 Dummheit.	 Abschiednehmen	 und	 -geben	 ist
greulich.	 In	 solchen	 Momenten	 rüttelt	 es	 am	 Menschenleben,	 und	 man	 fühlt
lebhaft,	wie	nichts	man	 ist.	Rasche	Abschiede	sind	unliebevoll,	und	 lange	sind
unerträglich.	 Was	 tut	 man?	 Nun,	 man	 sagt	 dann	 eben	 etwas	 Einfältiges.	 –
Fräulein	Benjamenta	sagte	mir	etwas	sehr	Sonderbares.	»Jakob,«	sagte	sie,	»ich
sterbe.	Erschrick	nicht.	Laß	mich	zu	dir	ganz	ruhig	reden.	Sag',	warum	bist	du
nur	 so	mein	Vertrauter	geworden?	 Ich	habe	dich	gleich	von	Anfang	an,	 als	du
hier	eintratest,	 für	nett	gehalten,	 für	zart.	Bitte,	mach'	keine	 falsch-aufrichtigen
Einwendungen.	Du	bist	 eitel.	Bist	du	eitel?	Höre,	 ja,	 es	geht	 zu	Ende	mit	mir.
Kannst	 du	 schweigen?	 Du	 mußt	 nämlich	 schweigen	 über	 das,	 was	 du	 jetzt
erfährst.	Vor	allen	Dingen	darf	dein	Herr	Vorsteher,	mein	Bruder,	nichts	wissen,
präge	dir	das	fest	ein.	Doch	ich	bin	vollkommen	ruhig,	und	du	bist	es	auch,	ich
sehe	es,	und	du	wirst	Wort	halten	und	deinen	Mund	halten	können,	ich	weiß	es.
Es	nagt	an	mir,	und	ich	sinke	in	etwas	hinein,	und	ich	weiß,	was	das	ist.	Das	ist
so	 traurig,	mein	 lieber	 junger	Freund,	 so	 traurig.	 Ich	mute	dir	Stärke	 zu,	 nicht
wahr,	Jakob?	Aber	 ich	weiß	es	 ja	grad,	daß	du	stark	bist.	Du	hast	Herz.	Kraus
würde	mich	nicht	zu	Ende	anhören	können.	Ich	finde	es	so	hübsch,	daß	du	nicht
weinst.	O	es	würde	mich	widerlich	berühren,	wenn	jetzt	schon,	jetzt	schon	deine
Augen	 feucht	 würden.	 Das	 alles	 hat	 noch	 Zeit.	 Und	 du	 horchst	 so	 schön.	 Du
hörst	meine	elende	Geschichte	an	wie	etwas	Kleines,	Feines	und	Gewöhnliches,
wie	 etwas,	 das	 einfach	 nur	 Aufmerksamkeit	 heischt,	 weiter	 nichts,	 und	 so
horchst	du.	Du	kannst	dich	ganz	riesig	gut	benehmen,	wenn	du	dir	recht	Mühe
gibst.	Freilich,	 hochmütig	bist	 du	 ja,	 das	kennen	wir,	 nicht	wahr?	Still,	 keinen
Ton	jetzt.	Ja,	Jakob,	der	Tod	(o	was	für	ein	Wort)	steht	dicht	hinter	mir.	Sieh',	so,
wie	ich	jetzt	dich	anatme,	so	atmet	er	mir	von	hinten	seinen	kalten	scheußlichen
Atem	an,	und	ich	sinke,	sinke	vor	diesem	Atem.	Die	Brust	preßt	es	mir	ab.	Habe
ich	dich	traurig	gemacht?	Sprich.	Ist	das	traurig	für	dich?	Ein	wenig,	nicht	wahr.
Doch	 du	mußt	 das	 alles	 jetzt	 noch	 vergessen,	 hast	 du	 gehört?	 Vergessen!	 Ich
komme	wieder	zu	dir,	so	wie	heute,	und	dann	sage	ich	dir,	wie	es	mir	geht.	Nicht



wahr,	du	wirst	es	zu	vergessen	suchen.	Doch	komm'	her.	Laß	mich	dir	die	Stirne
berühren.	Du	bist	brav.«	–	Sie	zog	mich	ganz	leicht	an	sich	und	drückte	mir	so
etwas	 wie	 Hauch	 auf	 die	 Stirne.	 Von	 Berühren,	 wie	 sie	 sagte,	 war	 gar	 keine
Rede.	 Dann	 entfernte	 sie	 sich	 still	 und	 überließ	 mich	 meinen	 Gedanken.
Gedanken?	I	wo.	Ich	dachte	wieder	einmal	daran,	daß	mir	Geld	mangle.	Das	war
mein	Gedanke.	So	bin	ich,	so	roh	und	so	gedankenlos.	Und	dann	ist	die	Sache	ja
die:	 herzliche	 Erschütterungen	 senken	 etwas	 wie	 Eiseskälte	 in	 meine	 Seele
hinein.	Unmittelbar	zur	Trauer	veranlaßt,	entschlüpft	mir	die	Trauer-Empfindung
vollständig.	Ich	lüge	nicht	gern.	Überhaupt	mir	gegenüber	lügen:	was	hätte	das
für	einen	Sinn?	Ich	 lüge	wo	anders,	aber	nicht	hier,	vor	mir	selber.	Nein,	weiß
der	Kuckuck,	da	lebe	ich,	und	Fräulein	Benjamenta	sagt	so	etwas	Entsetzliches,
und	ich,	der	ich	sie	anbete,	weiß	nichts	von	Tränen?	Ich	bin	gemein,	das	ist	es.
Doch	halt.	Zu	sehr	heruntermachen	will	ich	mich	auch	nicht.	Ich	bin	stutzig,	und
deshalb	 –	 –.	 Lügen	 sind	 das,	 lauter	 Lügen.	 Ich	 habe	 das	 ja	 alles	 eigentlich
gewußt.	Gewußt?	Das	 ist	wieder	 eine	Lüge.	Es	 ist	mir	 nicht	möglich,	mir	 die
Wahrheit	 zu	 sagen.	 Jedenfalls	 gehorche	 ich	 Fräulein	 und	 schweige	 über	 diese
Geschichte.	Ihr	gehorchen	dürfen!	So	lange	ich	ihr	gehorche,	ist	sie	am	Leben.	–

Angenommen,	 ich	 wäre	 Soldat	 (und	 ich	 bin	 meiner	 Natur	 nach	 ein
ausgezeichneter	 Soldat),	 gemeiner	 Fußsoldat,	 und	 ich	 diente	 unter	 Napoleons
Fahnen,	 so	 marschierte	 ich	 eines	 Tages	 ab	 nach	 Rußland.	 Mit	 meinen
Kameraden	 stünde	 ich	 gut,	 denn	 das	 Elend,	 die	 Entbehrungen	 und	 die	 vielen
gemeinsam	 begangenen	 rohen	 Taten	 verbänden	 uns	 wie	 zu	 etwas
zusammenhängend	Eisernem.	Grimmig	würden	wir	 vor	 uns	 herstarren.	 Ja,	 der
Grimm,	der	unbewußte,	stumpfe	Zorn,	der	verbände	uns.	Und	wir	marschierten,
immer	das	Gewehr	umgehängt.	In	den	Städten,	durch	die	wir	zögen,	würde	uns
eine	 müßige,	 schlaffe,	 durch	 den	 Tritt	 unserer	 Füße	 entmoralisierte
Menschenmenge	begaffen.	Aber	dann	würde	es	keine	Städte	mehr	geben,	oder
nur	 noch	 ganz	 selten,	 sondern	 unabsehbare	 Länderstrecken	 würden	 sich	 vor
unsern	Augen	und	Beinen	nach	dem	dünnen	Horizont	hinschleichen.	Das	Land
kröche	 und	 schliche	 förmlich.	 Und	 nun	 würde	 der	 Schnee	 kommen	 und	 uns
einschneien,	 aber	 immer	 würden	 wir	 weitermarschieren.	 Die	 Beine,	 das	 wäre
jetzt	 alles.	 Stundenlang	 würde	 mein	 Blick	 zur	 nassen	 Erde	 gesenkt	 sein.	 Ich
würde	Muße	haben	zur	Reue,	zu	endlosen	Selbstanklagen.	Doch	 immer	würde
ich	Schritt	halten,	Beine	hin	und	her	werfen	und	vorwärtsmarschieren.	Übrigens
gliche	unser	Marschieren	jetzt	mehr	einem	Trotten.	Hin	und	wieder	erschien	in
weiter,	 weiter	 Ferne	 ein	 äffender	 Höhenzug,	 dünn	 wie	 die	 Kante	 eines
Taschenmessers,	eine	Art	Wald.	Und	da	würden	wir	wissen,	daß	jenseits	dieses



Waldes,	an	dessen	Rand	wir	nach	vielen	Stunden	anlangten,	sich	weitere	endlose
Ebenen	 ausdehnten.	 Von	 Zeit	 zu	 Zeit	 fielen	 Schüsse.	 Bei	 diesen	 vereinzelten
Tönen	würden	wir	uns	an	das	erinnern,	was	käme,	an	die	Schlacht,	die	da	eines
Tages	 geschlagen	werden	würde.	Und	wir	marschierten.	Die	Offiziere	würden
mit	traurigen	Mienen	umherreiten,	Adjutanten	peitschten	ihre	Rosse,	wie	gejagt
von	 ahnungsvollem	Entsetzen,	 am	Zug	vorüber.	Man	würde	 an	den	Kaiser,	 an
den	 Feldherrn	 denken,	 nur	 ganz	 dunkel,	 aber	 immerhin,	 man	 würde	 ihn	 sich
vorstellen,	und	das	gewährte	Trost.	Und	immer	weiter	marschierte	man.	Zahllose
kleine,	aber	furchtbare	Unterbrechungen	hemmten	für	kurze	Zeiten	den	Marsch.
Doch	 das	würde	man	 kaum	merken,	 sondern	marschierte	weiter.	Dann	 kämen
mir	die	Erinnerungen,	nicht	deutliche,	und	doch	überdeutliche.	Sie	würden	mir
am	Herzen	fressen	wie	Raubtiere	an	der	willkommenen	Beute,	sie	würden	mich
ins	 Heimatlich-Trauliche	 versetzen,	 an	 den	 goldenen,	 von	 zarten	 Nebeln
bekränzten,	 rundlichen	 Rebhügel.	 Ich	 würde	 Kuhglocken	 schallen	 und	 ans
Gemüt	 schlagen	 hören.	 Ein	 liebkosender	 Himmel	 böge	 sich	 wasserfarbig	 und
tonreich	über	mir.	Der	Schmerz	würde	mich	beinahe	verrückt	machen,	doch	ich
marschierte	 weiter.	 Meine	 Kameraden	 zur	 linken	 und	 zur	 rechten	 Hand,	 der
Vorder-	und	der	Hintermann,	das	bedeutete	alles.	Das	Bein	würde	arbeiten	wie
eine	 alte,	 aber	 immer	noch	gefügige	Maschine.	Brennende	Dörfer	würden	den
Augen	 ein	 täglich	 wiederholter,	 schon	 ganz	 uninteressanter	 Anblick	 sein,	 und
über	 Grausamkeiten	 unmenschlicher	 Art	 würde	 man	 sich	 nicht	 wundern.	 Da
fiele	 eines	Abends,	 in	 der	 immer	 bitterer	werdenden	Kälte,	mein	Kamerad,	 er
könnte	 ja	 Tscharner	 heißen,	 zu	Boden.	 Ich	würde	 ihm	 aufhelfen	wollen,	 aber:
»Liegen	 lassen!«	 würde	 der	 Offizier	 befehlen.	 Und	 man	 marschierte	 weiter.
Dann,	 eines	 Mittags,	 sähen	 wir	 unsern	 Kaiser,	 sein	 Gesicht.	 Doch	 er	 würde
lächeln,	er	würde	uns	bezaubern.	Ja,	diesem	Menschen	fiele	es	nicht	ein,	seine
Soldaten	 durch	 eine	 düstere	 Miene	 zu	 entnerven	 und	 zu	 entmutigen.
Siegesgewiß,	zum	voraus	schon	zukünftige	Schlachten	gewonnen,	marschierten
wir	in	dem	Schnee	weiter.	Und	dann,	nach	endlosen	Märschen,	würde	es	endlich
zum	Schlagen	kommen,	und	es	ist	möglich,	daß	ich	am	Leben	bliebe	und	wieder
weitermarschierte.	 »Jetzt	 geht	 es	 nach	 Moskau,	 du!«	 würde	 einer	 in	 unserer
Reihe	sagen.	Ich	verzichtete	aus	ich	weiß	nicht	was	für	Gründen	darauf,	ihm	zu
antworten.	 Ich	 wäre	 nur	 noch	 der	 kleine	 Bestandteil	 an	 der	 Maschine	 einer
großen	Unternehmung,	 kein	Mensch	mehr.	 Ich	wüßte	 nichts	mehr	 von	Eltern,
nichts	von	Verwandten,	Liedern,	 persönlichen	Qualen	 oder	Hoffnungen,	 nichts
vom	 heimatlichen	 Sinn	 und	 Zauber	 mehr.	 Die	 soldatische	 Zucht	 und	 Geduld
würde	mich	zu	einem	festen,	undurchdringlichen,	fast	ganz	inhaltlosen	Körper-
Klumpen	gemacht	haben.	Und	so	ginge	es	weiter,	nach	Moskau	zu.	 Ich	würde
das	Leben	nicht	verfluchen,	dazu	wäre	es	längst	zu	fluchwürdig	geworden,	kein



Weh	mehr	empfinden,	das	Weh	mit	all	seinen	jähen	Zuckungen	würde	ich	längst
ausempfunden	 und	 fertigempfunden	 haben.	 Das	 ungefähr,	 glaube	 ich,	 hieße
Soldat	unter	Napoleon	sein.

»Du	 bist	 mir	 ein	 Rechter,	 du!«	 sagte	 Kraus	 zu	 mir,	 eigentlich	 ganz
ungerechtfertigt,	»du	gehörst	zu	denen,	die	sich,	so	wertlos	sie	sein	mögen,	über
gute	Lehren	 erhaben	vorkommen	wollen.	 Ich	weiß	 es	 schon,	 schweig'	 nur.	Du
willst	 in	mir	einen	sauren	Pädagogen	und	Rechthaber	erblickt	haben.	Geh'	mir.
Und	was	 fühlst	du	denn,	du	und	deinesgleichen,	Prahlhanse,	was	 ihr	 seid,	was
ernst-sein	 und	 achtsam-sein	 eigentlich	 sagen	 will.	 Du	 bildest	 dir	 auf	 deine
springerische	und	tänzerische	Leichtfertigkeit	ganz	gewiß,	und	mit	ohne	Zweifel
ebenso	viel	Recht,	nicht	wahr,	Königreiche	ein?	Du	Tänzer,	o	 ich	durchschaue
dich.	 Immer	 lachen	 über	 das	 Richtige	 und	 Ziemliche,	 das	 kannst	 du,	 das
verstehst	 du	 vortrefflich,	 ja,	 ja,	 darin	 seid	 ihr,	 du	 und	 deine	 Stammesbrüder,
Meister.	Aber	gebt	acht,	gebt	acht.	Euch	zuliebe	sind	die	Ungewitter,	Blitz	und
Donner	 und	 Schicksalsschläge,	 gewiß	 noch	 nicht	 abgeschafft	 worden.	 Wegen
eurer	 Grazie,	 ihr	 Künstler,	 was	 ihr	 doch	 seid,	 bieten	 sich	 dem	 Schaffenden,
überhaupt	Lebendigen,	gewiß	nicht	plötzlich	weniger	Schwierigkeiten.	Lerne	du
auswendig,	 das,	 was	 dir	 als	 Lektion	 vorschweben	 sollte,	 statt	 mir	 zeigen	 zu
wollen,	daß	du	auf	mich	herablachen	kannst.	 Ist	das	ein	Herrchen!	Es	will	mir
dartun,	daß	es	 sich	brüsten	kann,	wenn	es	 ihm	paßt.	Laß	dir	 sagen,	daß	Kraus
solche	 armseligen	Schauspielereien	 einfach	 verachtet.	Mach'	 etwas!	Man	kann
dir	das	nicht	dutzendmal	genug	auf	die	hochmütige	Nase	binden.	Weißt	du	was,
Jakob,	 Herr	 des	 Daseins:	 laß	 mich	 in	 Ruhe.	 Ziehe	 auf	 Eroberungen.	 Ich	 bin
überzeugt,	 es	 fallen	 dir	welche	 vor	 die	 Füße,	 und	 du	wirst	 sie	 nur	 aufzulesen
brauchen.	 Alles	 schmeichelt	 euch	 ja,	 alles	 kommt	 euch	 entgegen,	 euch
Besenbinder.	Was?	Du	hast	die	Hände	noch	in	der	Tasche?	Zwar,	ich	begreife	es.
Wem	 gebratene	 Tauben	 in	 den	 Mund	 fliegen,	 warum	 sollte	 der	 sich	 noch	 je
überhaupt	Mühe	geben,	so	auszusehen	wie	einer,	auf	den	eine	Tat,	eine	Arbeit,
eine	 händefordernde	 Anstrengung	 hinzutreten	 könnte?	 Bitte,	 gähne	 noch	 ein
wenig.	 Es	 macht	 sich	 dann	 besser.	 So	 siehst	 du	 zu	 gefaßt,	 zu	 beherrscht,	 zu
bescheiden	aus.	Oder	willst	du	mir	ein	paar	Vorschriften	erteilen?	Tu's	nur.	Ich
bin	 sehr	 gespannt.	 Ach,	 mach'	 daß	 du	 wegkommst.	 An	 deiner	 albernen
Gegenwart	werde	ich	sonst	noch	ganz	und	gar	an	mir	selbst	irre,	du	altes	–	–	–
ich	 hätte	 jetzt	 doch	 bald	 mal	 etwas	 gesagt.	 Verleitet	 einen	 zu	 sündhaften
Ausdrücken,	 der	 Ärgerniserreger,	 was	 er	 ist.	 Mach'	 dich	 unsichtbar	 oder
beschäftige	 dich	 mit	 etwas.	 Und	 allen	 Anstand	 verlierst	 du	 auch,	 ja	 du,	 vor
Vorstehers.	Ich	hab's	schon	gesehen.	Aber	wozu	rede	ich	mit	einem	Lachbenzen?



Gestehe,	daß	du	ganz	nett	wärest,	wenn	du	kein	Narr	wärst.	Wenn	du	mir	das
gestehst,	will	ich	dir	um	den	Hals	fallen.«	–	»O	Kraus,	liebster	aller	Menschen,«
sagte	 ich,	 »du	 höhnst,	 du	 spottest?	 Kann	 das	 Kraus?	 Ist	 das	möglich?«	 –	 Ich
lachte	 hell	 auf	 und	 schlenderte	 in	 meine	 Kammer.	 Bald	 ist	 hier	 im	 Institut
Benjamenta	alles	überhaupt	nur	noch	ein	Schlendern.	Es	sieht	hier	aus,	als	wenn
so	etwas	wie	»die	Tage	gezählt«	wären.	Aber	man	 irrt	 sich.	Vielleicht	 irrt	 sich
auch	 Fräulein	 Benjamenta.	 Vielleicht	 auch	 Herr	 Vorsteher.	 Wir	 irren	 uns
vielleicht	alle.

Ich	bin	 jetzt	 ein	Krösus.	Zwar,	was	das	 schätzenswerte	Geld	 anbetrifft	 –	 –
still,	 nicht	 von	 Geldern	 reden.	 Ich	 führe	 ein	 sonderbares	 Doppelleben,	 ein
geregeltes	und	ein	ungeregeltes,	ein	kontrolliertes	und	ein	unkontrollierbares,	ein
einfaches	und	ein	höchst	kompliziertes.	Was	will	Herr	Benjamenta	sagen,	wenn
er	bekennt,	noch	nie	einen	Menschen	geliebt	zu	haben?	Was	hat	es	zu	bedeuten,
daß	er	mir,	seinem	Eleven	und	Sklaven,	das	sagt?	Nun	ja,	Eleven	sind	Sklaven,
junge,	den	Zweigen	und	Stämmen	entrissene,	dem	unbarmherzigen	Sturmwind
überlieferte,	übrigens	schon	ein	wenig	gelbliche	Blätter.	Ist	Herr	Benjamenta	ein
Sturmwind?	Sehr	wohl	denkbar,	denn	ich	habe	ja	schon	oft	Gelegenheit	gehabt,
das	Brausen	und	Zürnen	und	dunkle	Sichentladen	dieses	Sturmwindes	zu	spüren.
Und	dann	ist	er	ja	so	allmächtig,	und	ich	Zögling,	wie	winzig	bin	ich.	Still,	nicht
von	Allmacht	 reden.	Man	 irrt	 sich	 stets,	wenn	man	große	Worte	 in	 den	Mund
nimmt.	Herr	Benjamenta	 ist	der	Erschütterung	und	Schwäche	so	 fähig,	 so	sehr
fähig,	daß	es	beinahe	zum	Lachen,	vielleicht	sogar	zum	Grinsen	ist.	Ich	glaube,
alles,	 alles	 ist	 schwach,	 alles	 muß	 wie	 Würmer	 zittern.	 Nun	 ja,	 und	 diese
Erleuchtung,	diese	Gewißheit	macht	mich	zum	Krösus,	d.	h.	zum	Kraus.	Kraus
liebt	 und	 haßt	 nichts,	 daher	 ist	 er	 ein	 Krösus,	 es	 grenzt	 etwas	 in	 ihm	 ans
Unanfechtbare.	 Wie	 ein	 Felsen	 ist	 er,	 und	 das	 Leben,	 die	 stürmische	 Welle,
zerspritzt	 sich	 an	 seinen	 Tugenden.	 Seine	 Natur,	 sein	 Wesen	 ist	 ganz	 voll
behangen	von	Tugenden.	Man	kann	ihn	kaum	lieben,	von	hassen	schon	gar	keine
Rede.	Das	Hübsche,	Anziehende	mag	man	gern,	und	daher	ist	auch	das	Schöne
und	Hübsche	der	Gefahr	des	Gefressenwerdens	oder	Mißbrauchtwerdens	 in	 so
hohem	 Maße	 ausgesetzt.	 An	 Kraus	 heran	 wagen	 sich	 keine	 verzehrenden,
fressenden	Lebens-Zärtlichkeiten.	Wie	verloren	eigentlich,	 aber	doch,	wie	 fest,
wie	 unnahbar	 steht	 er	 da.	Wie	 ein	 Halbgott.	 Doch	 das	 versteht	 niemand,	 und
auch	 ich	 –	 –	 –	 manchmal	 rede	 und	 denke	 ich	 geradezu	 über	 den	 eigenen
Verstand.	Ich	hätte	daher	vielleicht	Pfarrer,	Anführer	einer	religiösen	Sekte	oder
Strömung	 werden	 sollen.	 Nun,	 das	 kann	 ich	 ja	 noch.	 Ich	 kann	 noch	 alles
Mögliche	aus	mir	machen.	Aber	Benjamenta?	–	Ich	weiß	es	genau,	er	wird	mir



jetzt	 bald	 einmal	 seine	 Lebensgeschichte	 erzählen.	 Es	 wird	 ihn	 drängen	 zu
Offenheiten,	zu	Erzählungen.	Sehr	wahrscheinlich.	Und	merkwürdig:	manchmal
ist	mir,	als	wenn	ich	mich	von	diesem	Mann,	diesem	Riesen,	nie	trennen	sollte,
nie	mehr,	als	ob	wir	beide	 in	Eines	verschmolzen	wären.	Aber	man	irrt	sich	 ja
immer.	Gefaßt,	einigermaßen	gefaßt	sein,	das	will	ich.	Auch	nicht	zu	sehr,	nein.
Zu	 sehr	 gefaßt	 sein	 hieße	 zu	 frech	 sein.	 Wozu	 Bedeutsames	 im	 Leben
gewärtigen?	Muß	das	sein?	Ich	bin	 ja	etwas	so	Kleines.	Daran,	daran	halte	 ich
ungebunden	fest,	daran,	daß	ich	klein,	klein	und	nichtswürdig	bin.	Und	Fräulein
Benjamenta?	Wird	sie	wirklich	sterben?	An	das	wage	ich	nicht	zu	denken,	und
ich	darf	auch	nicht.	Ein	höheres	Empfinden	verbietet	es	mir.	Nein,	ich	bin	kein
Krösus.	 Und	 was	 das	 Doppelleben	 betrifft,	 so	 führt	 jedermann	 eigentlich	 ein
solches.	Wozu	sich	da	brüsten?	Ach,	all	diese	Gedanken,	all	dieses	 sonderbare
Sehnen,	 dieses	Suchen,	 dieses	Hände-Ausstrecken	nach	 einer	Bedeutung.	Mag
es	träumen,	mag	es	schlafen.	Ich	lasse	es	einfach	nun	kommen.	Mag	es	kommen.

Ich	schreibe	in	fliegender	Hast.	Ich	bebe	am	ganzen	Körper.	Es	flackert	vor
meinen	 Augen	 wie	 auf	 und	 ab	 tanzende	 Irrlichter.	 Etwas	 Furchtbares	 ist
geschehen,	 scheint	geschehen,	kaum	bin	 ich	meiner	 selber	und	dessen	bewußt,
was	vorfiel.	Herr	Benjamenta	hat	einen	Anfall	gehabt	und	hat	mich	–	erwürgen
wollen.	 Ist	 das	 wahr?	 O	 weh,	 alle	 meine	 Gedankenkräfte	 schwinden,	 und	 ich
kann	mir	nicht	sagen,	ob	alles	das	wahr	ist,	was	da	vorging.	Aber	ich	merke	an
der	Zerrüttung,	die	mich	beherrscht,	daß	es	wahr	ist.	Der	Vorsteher	kam	in	eine
unbeschreibliche	 Wut	 hinein.	 Er	 glich	 einem	 Simson,	 jenem	 Mann	 aus	 der
Geschichte	Palästinas,	der	an	den	Säulen	eines	hohen,	menschenerfüllten	Hauses
rüttelte,	 bis	 der	 festliche,	 lüsterne	 Palast,	 bis	 der	 steinerne	 Triumph,	 bis	 die
Bosheit	 zusammenstürzte.	 Zwar	 hier,	 d.	 h.	 vor	 kaum	 einer	 Stunde,	 war	 ja
durchaus	keine	Bosheit,	keine	Niedertracht	umzuwerfen,	und	Säulen	und	Pfeiler
gab	es	ebenfalls	keine,	aber	es	sah	doch	so	aus,	genau	so,	und	ich	geriet	in	eine
nie	 vorher	 gekannte,	 hasenartige,	 schreckliche	Angst	 hinein.	 Ja,	 ein	Hase	war
ich,	und	in	der	Tat,	ich	hatte	auch	Ursache	zur	hasenartigen	Flucht,	sonst	wäre	es
mir	sicher	elend	ergangen.	Ich	entschlüpfte	mit,	ich	kann	es	nicht	anders	sagen,
wunderbarer	 Behendigkeit	 seinen	 zusammenschnürenden	 Fäusten,	 und	 ich
glaube,	ich	habe	ihn,	den	großen	Herrn	Benjamenta,	den	Riesen	Goliath,	sogar	in
den	Finger	gebissen.	Vielleicht	rettete	der	rasche,	energische	Biß	mir	das	Leben,
denn	es	ist	leicht	möglich,	daß	der	Schmerz,	den	die	Wunde	ihm	beibrachte,	ihn
plötzlich	wieder	 an	Art	 und	Weise,	 an	Vernunft	 und	Menschlichkeit	 erinnerte,
derart,	 daß	 ich	 einer	 groben	 Verletzung	 des	 zöglinghaften	 Anstandes
möglicherweise	das	Leben	zu	verdanken	habe.	Gewiß,	die	Gefahr,	 erdrückt	 zu



werden,	lag	nahe,	aber,	wie	ist	das	alles	gekommen,	wie	war	das	alles	möglich?
Gleich	einem	Rasenden	hat	er	sich	auf	mich	gestürzt.	Geworfen	hat	er	sich	mit
seinem	mächtigen	Körper	auf	mich	wie	ein	dunkles	Stück	verrückt	gewordenen
Jähzornes;	wie	eine	Meerwelle	kam	es	auf	mich	zu,	um	mich	zu	zerschmettern
an	den	harten	Wasserwänden.	 Ich	 fable	da	von	Wasser.	Das	 ist	Unsinn,	gewiß,
aber	 ich	 bin	 eben	 noch	 ganz	 benommen,	 ganz	 verwirrt	 und	 erschüttert.	 »Was
machen	Sie	da,	verehrter,	lieber	Herr	Vorsteher?	He?«	schrie	ich	aus	und	rannte
wie	besessen	zur	Bureautüre	hinaus.	Und	da	horchte	ich	wieder.	So	wie	ich	mit
heiler	 Haut	 im	 Korridor	 stand,	 schob	 ich,	 allerdings	 zitternd	 mit	 all	 meinen
Gliedern,	mein	Ohr	ans	Schlüsselloch	und	horchte.	Da	hörte	 ich's	 leise	 lachen.
Ich	stürzte	hierher	an	den	Schultisch,	und	hier	bin	ich,	und	ich	weiß	nicht,	ob	ich
das	 geträumt,	 oder	 ob	 ich	 das	 tatsächlich	 erlebt	 habe.	Nein,	 nein,	 es	 ist,	 es	 ist
Tatsache.	Wenn	doch	nur	Kraus	käme.	Mir	 ist	doch	ein	wenig	bange.	Wie	nett
wäre	es,	wenn	der	gute	Kraus	käme	und	mir	wieder	ein	wenig,	wie	schon	so	oft,
die	 Leviten	 läse.	 Ich	möchte	 ein	 wenig	 ausgeschimpft,	 abgekanzelt,	 verknurrt
und	verdonnert	werden,	das	würde	mir	unsagbar	wohltun.	Bin	ich	ein	Kind?	–



Ich	war	eigentlich	nie	Kind,	und	deshalb,	glaube	ich	zuversichtlich,	wird	an
mir	immer	etwas	Kindheitliches	haften	bleiben.	Ich	bin	nur	so	gewachsen,	älter
geworden,	 aber	das	Wesen	blieb.	 Ich	 finde	an	dummen	Streichen	noch	ebenso
viel	Geschmack	wie	vor	Jahren,	aber	das	ist	es	ja,	ich	habe	eigentlich	nie	dumme
Streiche	 gemacht.	Meinem	Bruder	 habe	 ich	 ganz	 früh	 einmal	 ein	Loch	 in	 den
Kopf	 geschlagen.	 Das	 war	 ein	 Geschehnis,	 kein	 dummer	 Streich.	 Gewiß,
Dummheiten	 und	 Jungenhaftigkeiten	 gab	 es	 die	 Menge,	 aber	 der	 Gedanke
interessierte	 mich	 immer	 mehr	 als	 die	 Sache	 selber.	 Ich	 habe	 früh	 begonnen,
überall,	 selbst	 in	 den	 dummen	 Streichen,	 Tiefes	 herauszuempfinden.	 Ich
entwickle	mich	nicht.	Das	 ist	 ja	 nun	 so	 eine	Behauptung.	Vielleicht	werde	 ich
nie	 Äste	 und	 Zweige	 ausbreiten.	 Eines	 Tages	 wird	 von	 meinem	 Wesen	 und
Beginnen	irgend	ein	Duft	ausgehen,	ich	werde	Blüte	sein	und	ein	wenig,	wie	zu
meinem	eigenen	Vergnügen,	 duften,	 und	dann	werde	 ich	den	Kopf,	 den	Kraus
einen	 dummen,	 hochmütigen	 Trotzkopf	 nennt,	 neigen.	 Die	 Arme	 und	 Beine
werden	mir	seltsam	erschlaffen,	der	Geist,	der	Stolz,	der	Charakter,	alles,	alles
wird	brechen	und	welken,	und	ich	werde	tot	sein,	nicht	wirklich	tot,	nur	so	auf
eine	gewisse	Art	tot,	und	dann	werde	ich	vielleicht	sechzig	Jahre	so	dahinleben
und	 -sterben.	 Ich	 werde	 alt	 werden.	 Doch	 ich	 habe	 kein	 Bangen	 vor	mir.	 Ich
flöße	mir	 durchaus	 keine	Angst	 ein.	 Ich	 respektiere	 ja	mein	 Ich	 gar	 nicht,	 ich
sehe	es	bloß,	und	es	läßt	mich	ganz	kalt.	O	in	Wärme	kommen!	Wie	herrlich!	Ich
werde	immer	wieder	in	Wärme	kommen	können,	denn	mich	wird	niemals	etwas
Persönliches,	 Selbstisches	 am	 Warmwerden,	 am	 Entflammen	 und	 am
Teilnehmen	 verhindern.	Wie	 glücklich	 bin	 ich,	 daß	 ich	 in	mir	 nichts	Achtens-
und	Sehenswertes	zu	erblicken	vermag.	Klein	sein	und	bleiben.	Und	höbe	und
trüge	 mich	 eine	 Hand,	 ein	 Umstand,	 eine	 Welle	 bis	 hinauf,	 wo	 Macht	 und
Einfluß	gebieten,	ich	würde	die	Verhältnisse,	die	mich	bevorzugten,	zerschlagen,
und	mich	selber	würde	ich	hinabwerfen	ins	niedrige,	nichtssagende	Dunkel.	Ich
kann	nur	in	den	untern	Regionen	atmen.

Ich	 gehe	 durchaus	 mit	 den	 Vorschriften,	 die	 hier	 –	 immer	 noch	 –	 gelten,
einig,	 wenn	 sie	 befehlen,	 daß	 die	 Augen	 des	 Zöglings	 und	 Lebenslehrlings
glänzen	müssen	vor	Munterkeit	und	gutem	Willen.	Ja,	Augen	müssen	Festigkeit
der	 Seele	 ausstrahlen.	 Ich	 verachte	 Tränen,	 und	 doch	 habe	 ich	 geweint.
Allerdings	mehr	 innerlich,	 aber	 das	 ist	 vielleicht	 gerade	 das	 Schauderhafteste.
Fräulein	 Benjamenta	 sagte	 zu	 mir:	 »Jakob,	 ich	 sterbe,	 weil	 ich	 keine	 Liebe
gefunden	habe.	Das	Herz,	das	kein	Würdiger	zu	besitzen,	zu	verwunden	begehrt



hat,	es	stirbt	jetzt.	Ich	sage	dir	adieu,	Jakob,	schon	jetzt.	Ihr	Knaben,	Kraus,	du
und	 die	 andern,	 ihr	 werdet	 dann	 ein	 Lied	 singen	 am	 Bett,	 in	 dem	 ich	 liegen
werde.	Klagen	werdet	 ihr,	 leise	klagen.	Und	 jeder	von	euch,	 ich	weiß	es,	wird
eine	 frische,	 vielleicht	 gar	 vom	 Naturtau	 noch	 feuchte	 Blume	 auf	 das	 Laken
legen.	 Laß	 mich	 dich,	 junges	 Menschenherz,	 ganz	 ins	 geschwisterliche,	 ins
lächelnde	 Vertrauen	 ziehen.	 Ja,	 dir,	 Jakob,	 etwas	 anzuvertrauen,	 das	 ist	 so
natürlich,	denn	man	meint,	du,	der	du	so	aussiehst	wie	jetzt,	du	müßtest	für	alles
und	 jedes,	 selbst	 für	 das	 Unsagbare	 und	 Unhörbare,	 ein	 Ohr,	 eine	 horchende
Brust,	ein	Auge,	eine	Seele	und	ein	mitleidendes,	mitempfindendes	Verständnis
haben.	Ich	gehe	am	Unverständnis	derjenigen,	die	mich	hätten	sehen	und	fassen
sollen,	 am	 Wahn	 der	 Vorsichtigen	 und	 Klugen,	 und	 an	 der	 Lieblosigkeit	 des
Zauderns	und	des	Nicht-recht-mögens	zugrunde.	Man	glaubte	mich	eines	Tages
zu	lieben,	und	mich	zu	haben	zu	wünschen,	doch	man	zauderte,	man	ließ	mich
stehen,	und	auch	ich	zauderte,	aber	ich	bin	ja	ein	Mädchen,	ich	mußte	zaudern,
ich	durfte	und	sollte	es.	Ah,	wie	hat	mich	die	Untreue	betrogen,	wie	haben	mich
Leerheit	und	Fühllosigkeit	eines	Herzens	gepeinigt,	an	das	ich	glaubte,	weil	ich
glaubte,	es	sei	voll	von	echten,	drängenden	Gefühlen.	Etwas,	das	überlegen	und
unterscheiden	kann,	 ist	kein	Gefühl.	Ich	spreche	zu	dir	von	dem	Mann,	an	den
anmutige	süße	Träume	mich	glauben,	unbedenklich	glauben	hießen.	Ich	kann	dir
nicht	 alles	 sagen.	 Laß	 mich	 lieber	 schweigen.	 O	 das	 Vernichtende,	 das	 mich
tötet,	 Jakob.	Die	Trostlosigkeiten	alle,	die	mich	brechen!	–	Doch	genug.	Sage,
hast	du	mich	 lieb,	wie	 junge	Brüder	Schwestern	 lieb	haben?	Schon	gut.	Jakob,
nicht	wahr,	es	ist	alles	ganz	gut,	so	wie	es	ist?	Nein,	nicht	wahr,	wir	beide,	wir
wollen	nicht	grollen,	nicht	zweifeln?	Und	nicht	wahr,	nie	wieder	irgend	etwas	zu
begehren	haben,	 ist	schön?	Oder	nicht?	Ja,	 ja	doch.	Das	 ist	schön.	Komm'	und
laß	mich	 dich	 küssen,	 ein	 einziges	 unschuldiges	Mal.	 Sei	weich.	 Ich	weiß,	 du
weinst	nicht	gern,	aber	jetzt	laß	uns	ein	wenig	zusammen	weinen.	Und	ganz	still
jetzt,	ganz	still.«	Sie	fügte	nichts	mehr	hinzu.	Es	war,	als	wenn	sie	vieles	noch
hätte	sagen	wollen,	doch	als	wenn	sie	für	ihre	Empfindungen	keine	Worte	mehr
fände.	Draußen	im	Hof	schneite	es	in	nassen	großen	Flocken.	Das	erinnerte	mich
an	 den	 Schloßhof,	 an	 die	 innern	Gemächer,	wo	 es	 ebenfalls	 in	 nassen	 großen
Flocken	 geschneit	 hatte.	 Die	 innern	 Gemächer!	 Und	 ich	 dachte	 mir	 immer,
Fräulein	 Benjamenta	 sei	 die	 Herrin	 dieser	 innern	 Gemächer.	 Ich	 habe	 sie	mir
immer	 als	 zarte	 Prinzessin	 gedacht.	 Und	 jetzt?	 Fräulein	 Benjamenta	 ist	 ein
leidender	feiner	weiblicher	Mensch.	Keine	Prinzessin.	Sie	wird	also	eines	Tages
da	drinnen	im	Bett	liegen.	Der	Mund	wird	starr	sein,	und	um	die	leblose	Stirne
werden	sich	die	Haare	trügerisch	kräuseln.	Doch	wozu	sich	das	ausmalen?	Jetzt
gehe	ich	zum	Vorsteher.	Er	hat	mir	sagen	lassen,	ich	solle	zu	ihm	kommen.	Auf
der	einen	Seite	eine	Mädchenklage	und	-leiche,	auf	der	andern	Seite	ihr	Bruder,



der	noch	gar	nicht	gelebt	zu	haben	scheint.	Ja,	Benjamenta	kommt	mir	wie	ein
ausgehungerter,	eingesperrter	Tiger	vor.	Und	wie?	 Ich,	 ich	begebe	mich	 in	den
gähnenden	 Rachen	 hinein?	 Nur	 hinein!	 Mag	 er	 seinen	 Mut	 kühlen	 an	 einem
wehrlosen	Zögling.	 Ich	stehe	 ihm	zur	Verfügung.	Ich	fürchte	 ihn,	und	zugleich
ist	 etwas	 in	mir,	 das	 ihn	 auslacht.	Außerdem	 ist	 er	mir	 ja	 noch	 die	Erzählung
seiner	 Lebensgeschichte	 schuldig.	 Er	 hat	 mir	 das	 fest	 versprochen,	 und	 ich
werde	 ihn	 daran	 zu	 erinnern	wissen.	 Ja,	 so	 kommt	 er	mir	 vor:	 noch	 gar	 nicht
gelebt	 hat	 er.	 Will	 er	 sich	 jetzt	 etwa	 an	 mir	 ausleben?	 Nennt	 er	 etwa	 gar
Verbrechenausüben	 Ausleben?	 Das	 wäre	 dumm,	 sehr	 dumm,	 und	 gefährlich.
Aber	 es	 zwingt	 mich!	 Ich	 muß	 zu	 diesem	 Menschen	 hineingehen.	 Eine
Seelengewalt,	die	ich	nicht	verstehe,	nötigt	mich,	ihn	immer	wieder	von	neuem
aushorchen,	ausforschen	zu	gehen.	Mag	mich	der	Vorsteher	fressen,	mit	andern
Worten,	 mir	 Leid	 und	 Schmach	 antun.	 Jedenfalls	 bin	 ich	 dann	 an	 etwas
Großherzigem	zugrunde	gegangen.	Hinein	jetzt	ins	Kontor.	Die	arme	Lehrerin!	–

Ein	wenig	verächtlich,	muß	 ich	 sagen,	 sonst	 aber	ganz	 zutraulich	 (ja,	 eben
deshalb	so	zutraulich,	weil	verächtlich),	klopfte	mir	der	Vorsteher	mit	der	Hand
auf	die	Schulter	und	lachte	mich	mit	seinem	breiten	aber	wohlgeformten	Mund
an.	 Die	 Zähne	 kamen	 dabei	 zum	 Vorschein.	 »Herr	 Vorsteher,«	 sagte	 ich
unglaublich	 zornig,	 »ich	 muß	 bitten,	 mich	 mit	 etwas	 weniger	 kränkender
Freundlichkeit	zu	behandeln.	Noch	bin	ich	Ihr	Zögling.	Im	übrigen	verzichte	ich,
und	 das	 nicht	 ausdrücklich	 genug,	 auf	 Gnaden.	 Seien	 Sie	 einem	 Lumpen
gegenüber	herablassend	und	gütig.	Mein	Name	ist	Jakob	von	Gunten,	und	das	ist
ein	zwar	junger,	aber	trotzdem	seiner	Würde	bewußter	Mensch.	Ich	bin	nicht	zu
entschuldigen,	das	sehe	ich,	aber	auch	nicht	zu	beleidigen,	das	verhindere	ich.«	–
Und	mit	 diesen	 geradezu	 lächerlich	 anmaßenden	Worten,	mit	 diesen	 so	wenig
ins	 gegenwärtige	 Zeitalter	 passenden	 Worten	 stieß	 ich	 die	 Hand	 des	 Herrn
Vorstehers	 zurück.	 Darauf	 lachte	 Herr	 Benjamenta	 noch	 fröhlicher	 und	 sagte:
»Ich	muß	mich	einfach	halten,	ich	muß	dich	anlachen,	Jakob,	und	ich	muß	mich
halten,	daß	ich	dich	nicht	küsse,	du	prachtvoller	Bursche.«	–	Ich	rief	aus:	»Mich
küssen?	Sind	Sie	verrückt	geworden,	Herr	Vorsteher?	 Ich	will	nicht	hoffen.«	–
Ich	staunte	selber	über	die	Ungeniertheit,	mit	der	ich	das	sagte,	und	ich	trat,	wie
um	 einem	 Hieb	 auszuweichen,	 unwillkürlich	 einen	 Schritt	 zurück.	 Herr
Benjamenta	 aber,	 die	 Güte	 und	 Schonung	 selber,	 sagte	 mit	 vor	 seltsamer
Genugtuung	 bebenden	 Lippen:	 »Junge,	 Knabe,	 du	 bist	 köstlich.	 Mit	 dir
zusammen	 in	Wüsten	 oder	 auf	 Eisbergen	 im	 nördlichen	Meere	 zu	 leben,	 das
würde	mich	locken.	Komm'	her.	Ei,	der	Teufel,	fürchte	dich	doch,	bitte,	nicht	vor
mir.	Nichts	 tu'	 ich	dir.	Was	könnte,	was	vermöchte	 ich	dir	denn	anzutun?	Dich



wertvoll	 und	 selten	 empfinden,	 sieh,	 das	 muß	 ich,	 das	 tu'	 ich,	 aber	 davor
brauchst	 du	 doch	 keine	 Angst	 zu	 haben.	 Im	 übrigen,	 Jakob,	 und	 jetzt	 ganz
ernsthaft	 gesagt,	 höre:	Willst	 du	 ganz,	 ganz	 bei	mir	 bleiben?	Du	 verstehst	 das
nicht	 recht,	 also	 laß	 dir	 das	 ruhig	 auseinandersetzen.	 Hier	 geht	 es	 zu	 Ende,
verstehst	 du	 das?«	 –	 Ich	 platzte	 dumm	 heraus	 mit	 den	 Worten:	 »Ah,	 Herr
Vorsteher,	 meine	 Ahnungen!«	 –	 Er	 lachte	 von	 neuem	 und	 sprach:	 »Sieh	 da,
geahnt	hast	du	es	schon,	daß	das	Institut	Benjamenta	gleichsam	heute	noch	lebt
und	 morgen	 nicht	 mehr.	 Ja,	 so	 kann	 man	 sagen.	 Du	 bist	 der	 letzte	 Schüler
gewesen.	 Ich	nehme	keine	Zöglinge	mehr	an.	Blick'	mich	an.	Mich	freut	es	so
mächtig,	verstehst	du,	daß	ich	dich,	den	jungen	Jakob,	noch	habe	kennen	lernen
dürfen,	einen	so	rechtgearteten	Menschen,	bevor	ich	hier	zuschließe	für	immer.
Und	 nun	 frage	 ich	 dich,	 Schelm,	 der	 du	 mich	 mit	 so	 eigenartigen	 fröhlichen
Ketten	 fesselst,	 willst	 du	 mit	 mir	 gehen,	 wollen	 wir	 zusammenbleiben,
zusammen	irgend	etwas	anfangen,	etwas	unternehmen,	wagen,	schaffen,	wollen
wir	 beide,	 du	 der	 Kleine,	 ich	 der	 Große,	 zusammen	 versuchen,	 wie	 wir	 das
Leben	 bestehen?	 Bitte,	 antworte	 sogleich.«	 –	 Ich	 erwiderte:	 »Meiner	 Ansicht
nach	hat	die	Beantwortung	dieser	Frage	noch	Zeit,	Herr	Vorsteher.	Aber	was	Sie
sagen,	 interessiert	 mich,	 und	 ich	 werde	 mir	 die	 Sache,	 etwa	 bis	 morgen,
überlegen.	 Doch	 glaube	 ich,	 daß	 ich	 mit	 ja	 antworten	 werde.«	 –	 Herr
Benjamenta	 konnte	 sich,	 wie	 es	 schien,	 nicht	 enthalten,	 zu	 sagen:	 »Du	 bist
entzückend.«	 –	Nach	 einer	 Pause	 nahm	 er	 das	Wort	wieder	 und	 sagte:	 »Denn
schau',	 mit	 dir	 ließe	 sich	 so	 etwas	 wie	 eine	 Gefahr,	 wie	 ein	 kühnes,
abenteuerliches,	 entdeckerisches	 Unternehmen	 bestehen.	 Aber	 es	 kann	 ruhig
auch	 irgend	etwas	Feines	und	Sittsames	 sein,	das	wir	machen	können.	Du	bist
von	beiderlei	Blut,	von	zartem	und	unerschrockenem.	Mit	dir	vereint	wagt	man
entweder	etwas	Mutiges	oder	etwas	 sehr	Delikates.«	–	»Herr	Vorsteher,«	 sagte
ich,	»schmeicheln	Sie	mir	nicht,	das	 ist	garstig	und	erregt	Verdacht.	Und	dann
halt!	 Wo	 ist	 die	 Geschichte	 Ihrer	 Vergangenheit,	 die	 Sie	 mir	 zu	 erzählen
versprochen	 haben,	 wie	 Sie	 sich	 wohl	 noch	 erinnern	 werden?«	 –	 In	 diesem
Augenblick	riß	jemand	die	Türe	auf.	Kraus,	er	war	es,	stürzte	atemlos,	ganz	blaß
im	 Gesicht,	 und	 unfähig,	 die	Meldung,	 die	 er	 offenbar	 auf	 den	 Lippen	 hatte,
vorzutragen,	 ins	Zimmer	 herein.	Er	machte	 nur	 eine	 hastige	Geste,	wir	 sollten
kommen.	Wir	alle	drei	 traten	in	die	dunkelnde	Schulstube.	Was	wir	hier	sahen,
machte	uns	erstarren.

Am	Boden	 lag	das	entseelte	Fräulein.	Der	Vorsteher	ergriff	 ihre	Hand,	 ließ
sie	 aber,	 wie	 von	 Schlangen	 gebissen,	 fahren	 und	 schauderte,	 von	 Entsetzen
gepackt,	 zurück.	 Dann	 kam	 er	 wieder	 in	 die	 Nähe	 der	 Toten,	 schaute	 sie	 an,



entfernte	 sich	 wieder,	 um	 gleich	 wieder	 heranzutreten.	 Kraus	 kniete	 zu	 ihren
Füßen.	 Ich	hielt	den	Kopf	der	Lehrerin	 in	beiden	Händen,	damit	er	den	harten
Boden	 nicht	 zu	 berühren	 brauchte.	 Die	 Augen	 standen	 noch	 offen,	 nicht	 sehr
weit,	sondern	gleichsam	blinzelnd.	Herr	Benjamenta	schloß	sie.	Auch	er	kniete
am	 Boden.	 Wir	 alle	 drei	 sprachen	 kein	 Wort,	 aber	 wir	 waren	 nicht	 in	 »tiefe
Gedanken	 versunken«.	Wenigstens	 ich	 konnte	 an	 nichts	Ausgeprägtes	 denken.
Aber	 ich	war	ganz	 ruhig.	 Ich	kam	mir	 sogar,	 so	 eitel	 das	 auch	klingt,	 gut	und
schön	vor.	Ich	hörte	von	irgend	woher	ein	ganz	dünnes	Geriesel	von	Melodien.
Linien	und	Strahlen	bogen	sich	vor	meinen	Augen	hin	und	her.	»Ergreift	 sie,«
sagte	leise	Herr	Vorsteher,	»kommt.	Tragt	sie	ins	Wohnzimmer.	Sachte,	sachte,	o
sachte	 anfassen.	 Sorgsam,	 Kraus.	 Um	 Gotteswillen,	 nicht	 so	 rauh.	 Jakob,	 gib
acht,	ja?	Nicht	irgendwo	anstoßen.	Ich	will	euch	helfen.	Ganz	langsam	vorwärts.
So.	Und	 einer	 strecke	 die	Hand	 aus	 und	 öffne	 die	 Türe.	 So,	 so.	 Es	 geht.	Nur
sorgfältig.«	 –	 Er	 sprach	 meiner	 Ansicht	 nach	 überflüssige	 Worte.	 Wir	 trugen
Fräulein	Lisa	Benjamenta	aufs	Bett,	 dessen	Decke	der	Vorsteher	 rasch	wegriß,
und	nun	lag	sie	da,	wie	sie	es	mir	zum	voraus	gleichsam	angekündigt	hatte.	Und
dann	kamen	die	Schulkameraden,	und	alle	sahen	es,	und	dann	standen	wir	alle	so
da,	am	Bett.	Herr	Vorsteher	gab	uns	einen	verständlichen	Wink,	und	wir	Eleven
und	Knaben	fingen	an,	im	Chor	gedämpft	zu	singen.	Das	war	die	Klage,	die	das
Mädchen	 gewünscht	 hatte	 zu	 vernehmen,	 wenn	 sie	 auf	 dem	 Lager	 läge.	 Und
jetzt,	 so	 bildete	 ich	 es	 mir	 ein,	 vernahm	 sie	 den	 leisen	 Gesang.	 Es	 war	 uns,
glaube	ich,	allen,	als	wäre	es	Unterrichtsstunde,	und	wir	sängen	auf	Befehl	der
Lehrerin,	 der	wir	 immer	 so	 rasch	 gehorchten.	Als	 das	Lied	 zu	Ende	 gesungen
war,	trat	Kraus	aus	dem	Halbkreis,	den	wir	gebildet	hatten,	vor	und	sprach,	ein
wenig	 langsam,	 aber	 um	 so	 eindringlicher,	 folgendes:	 »Schlafe,	 ruhe	 süß,
verehrtes	 Fräulein.	 (Er	 sprach	 sie,	 die	 Tote,	 mit	 du	 an.	 Mir	 gefiel	 das.)
Entwunden	bist	du	den	Schwierigkeiten,	entfesselt	vom	Bangen,	befreit	von	den
Sorgen	 und	 Schicksalen	 der	 Erde.	Wir	 haben	 dir	 am	Bett	 gesungen,	Verehrte,
wie	du	es	befahlst.	Sind	wir,	deine	Zöglinge,	nun	verlassen?	So	scheint	es,	so	ist
es.	Doch	du,	Frühgestorbene,	wirst	unsern	Gedächtnissen	nie,	nie	entschwinden.
Du	 wirst	 am	 Leben	 bleiben	 in	 unsern	 Herzen.	 Wir,	 deine	 Knaben,	 die	 du
gemeistert	und	beherrscht	hast,	wir	werden	uns	im	flatterhaften	und	mühevollen
Leben,	 Gewinn	 und	Unterkommen	 suchend,	 zerstreuen,	 so,	 daß	 vielleicht	 alle
alle	 nie	 wieder	 finden	 und	 sehen.	 Aber	 wir	 alle	 werden	 an	 dich	 denken,
Erzieherin,	 denn	 die	 Gedanken,	 die	 du	 uns	 eingeprägt,	 die	 Lehren	 und
Kenntnisse,	 die	 du	 in	 uns	 befestigt	 hast,	 werden	 uns	 immer	 an	 dich,	 die
Schöpferin	des	Guten,	was	 in	uns	 ist,	erinnern.	Ganz	von	selber.	Essen	wir,	 so
wird	uns	die	Gabel	sagen,	wie	du	wünschtest,	daß	wir	sie	führen	und	handhaben
sollen,	und	wir	werden	anständig	zu	Tisch	sitzen,	und	das	Bewußtsein,	daß	wir



das	 tun,	 wird	 uns	 an	 dich	 zurückdenken	machen.	 In	 uns	 herrschest,	 gebietest,
lebst,	 erziehst	 und	 fragst	 und	 tönst	 du	weiter.	 Irgend	 einer	 von	uns	Zöglingen,
der	 es	 etwas	 weiter	 als	 der	 andere	 im	 Leben	 bringt,	 wird	 vielleicht	 seinen
zurückgebliebenen	ärmeren	Kameraden,	wenn	er	ihn	antrifft,	nicht	mehr	kennen
wollen.	 Gewiß.	 Doch	 dann	 denkt	 er	 unwillkürlich	 ans	 Institut	 Benjamenta
zurück	und	an	die	Herrin,	und	er	wird	sich	schämen,	deine	Grundsätze	so	rasch
und	 so	 hochmütig	 verleugnet	 und	 vergessen	 zu	 haben.	 Und	 er	 wird	 dem
Kameraden,	 dem	Bruder,	 dem	Menschen	 ohne	 alle	Überlegung	 die	Hand	 zum
Gruß	reichen.	Was	lehrtest	du	uns,	Verblichene?	Du	sagtest	uns	stets,	wir	sollten
bescheiden	und	willig	bleiben.	Ah,	das	werden	wir	nie	vergessen,	so	wenig	wie
wir	 die	 liebe	 Person,	 die	 es	 ausgesprochen	 hat,	 werden	 überwinden	 und
vergessen	 können.	 Schlaf'	 wohl,	 du	 Verehrte.	 Träume!	 Schöne	 Einbildungen
mögen	dich	flüsternd	umschweben.	Die	Treue,	die	glücklich	ist,	dir	nahe	zu	sein,
beuge	 ihr	 Knie	 vor	 dir,	 und	 die	 dankbare	 Anhänglichkeit	 und	 das
erinnerungslüsterne,	 zärtliche	 Nie-Vergessen-Können	 streuen	 Blüten,	 Zweige,
Blumen	und	Worte	der	Liebe	dir	um	Stirne	und	Hände.	Wir,	deine	Zöglinge,	wir
wollen	 jetzt	noch	eines	singen,	und	dann	haben	wir	die	Gewißheit,	daß	wir	an
deinem	 Totenlager,	 das	 uns	 das	 Lustlager	 frohen	 und	 hingebungsvollen
Gedenkens	 sein	 wird,	 gebetet	 haben.	 So	 lehrtest	 ja	 du	 uns	 beten.	 Du	 sagtest:
Singen	 sei	 Beten.	 Und	 du	wirst	 uns	 hören,	 und	wir	werden	 uns	 einbilden,	 du
lächeltest.	Uns	will	es	die	Herzen	zerschneiden,	dich	hier	liegen	zu	sehen,	dich,
deren	 Bewegungen	 uns	 vorgekommen	 sind	 wie	 dem	 Durstigen	 frisches,
belebendes	Quellwasser.	Ja,	schmerzvoll	ist	das.	Doch	wir	beherrschen	uns,	und
gewiß	wünschtest	 auch	 du	 das.	 So	 sind	wir	 gefaßt.	 So	 gehorchen	wir	 dir	 und
singen.«	–	Kraus	 trat	vom	Lager	zu	uns	zurück	und	wir	sangen	noch	ein	Lied,
das	 ebenso	 leise	 dahin-	 und	 daherklang	 wie	 das	 erste.	 Dann	 traten	 wir,	 einer
hinter	dem	andern,	ans	Bett,	und	jeder	drückte	einen	Kuß	auf	die	Hand	des	toten
Mädchens.	 Und	 jeder	 von	 den	 Eleven	 sprach	 etwas.	 Hans	 sagte:	 »Ich	 will	 es
Schilinski	 erzählen.	 Und	 Heinrich	 muß	 es	 auch	 wissen.«	 –	 Schacht	 meinte:
»Lebe	wohl,	du	warst	 immer	so	gut.«	Peter:	»Ich	will	deine	Gebote	befolgen.«
Dann	 traten	 wir	 in	 die	 Schulstube	 zurück,	 indem	 wir	 den	 Bruder	 bei	 der
Schwester,	den	Vorsteher	bei	der	Vorsteherin,	den	Lebendigen	bei	der	Toten,	den
Einsamen	bei	der	Einsamen,	den	Schmerzgebeugten	bei	der	Vollendeten,	Herrn
Benjamenta	bei	Fräulein	Benjamenta	allein	ließen.

Ich	 habe	 von	 Kraus	 Abschied	 nehmen	 müssen.	 Kraus	 ist	 gegangen.	 Ein
Licht,	 eine	Sonne	 ist	geschwunden.	Mir	 ist	 es,	 als	wenn	es	von	 jetzt	 ab	 in	der
Welt	und	Umwelt	nur	noch	Abend	sein	könnte.	Bevor	eine	Sonne	untertaucht,



wirft	sie	noch	rötliche	Strahlen	über	die	dunkelnde	Gegenwart,	ähnlich	Kraus.	Er
hat	 mich,	 bevor	 er	 ging,	 rasch	 noch	 einmal	 ausgescholten,	 und	 der	 ganze
veritable	 Kraus	 ist	 dabei	 noch	 ein	 letztes	 Mal	 zum	 leuchtenden	 Vorschein
gekommen.	»Adieu,	Jakob,	bessere	dich,	ändere	dich,«	sagte	er	zu	mir,	indem	er
mir,	beinahe	ärgerlich	darüber,	daß	er	es	tun	mußte,	die	Hand	reichte.	»Ich	gehe
jetzt	 fort,	 in	 die	Welt,	 in	 den	 Dienst.	 Das	 wirst	 auch	 du	 hoffentlich	 bald	 tun
müssen.	 Schaden	 wird	 es	 dir	 sicher	 nicht.	 Ich	 wünsche	 dir	 Hiebe	 auf	 deinen
Unverstand	hinauf.	Man	soll	dich	 tüchtig	bei	den	ungezogenen	Ohren	nehmen.
Lache	nur	nicht	noch	beim	Abschied.	Übrigens	ziemte	dir	das.	Und	wer	weiß,
vielleicht	sind	die	Verhältnisse	dieser	Welt	so	 töricht,	daß	sie	dich	 in	die	Höhe
heben.	Dann	kannst	du	in	der	Unverschämtheit,	im	Trotz,	in	der	Überhebung	und
in	der	 lächelnden	Trägheit,	 in	Spott	und	allen	möglichen	Sorten	Unarten	 ruhig
und	 frech	 fortfahren	 und	 sorgenlos	 bleiben,	was	 du	 bist.	Dann	 kannst	 du	 dich
brüsten	 bis	 zum	 Zersprengen,	 mit	 all	 dem,	 was	 du	 dir	 hier	 im	 Institut
Benjamenta	 nicht	 hast	 abgewöhnen	 wollen.	 Aber	 ich	 hoffe,	 daß	 Sorgen	 und
Mühen	 dich	 in	 ihre	 harte,	 untugendenzerschmetternde	 Schule	 nehmen.	 Sieh',
Kraus	 spricht	 hart.	 Und	 doch	 meine	 ich	 es	 vielleicht	 besser	 mit	 dir	 Bruder
Lustig,	 als	 die,	 die	 dir	 Glück	 in	 den	 Schoß	 und	 ins	 offene	 Maul	 wünschen
würden.	 Arbeite	 mehr,	 wünsche	 weniger,	 und	 noch	 etwas:	 bitte	 vergiß	 mich
ganz.	 Ich	würde	mich	 nur	 ärgern,	wenn	 ich	 dächte,	 du	 habest	 für	mich	 irgend
einen	 abgelegten	 alten,	 schäbigen,	 solch	 einen	 tänzelnden	 Komm'	 ich	 heute
nicht-komm'	ich	morgen-Gedanken	übrig.	Nein,	Bürschchen,	merke	dir's,	Kraus
braucht	 keinen	 von	 deinen	 von	 Guntenschen	 Späßen.«	 –	 »Liebloser,	 lieber
Mensch,«	 rief	 ich	 voller	 banger	 Abschiedsahnungen	 und	 -empfindungen	 aus.
Und	ich	wollte	ihn	umarmen.	Doch	er	verhinderte	das	auf	die	einfachste	Art	der
Welt,	 indem	 er	 sich	 rasch,	 und	 für	 immer,	 entfernte.	 »Heute	 noch	 ein	 Institut
Benjamenta	und	morgen	keines	mehr,«	sprach	ich	laut	zu	mir	selber.	Ich	trat	zu
Herrn	Vorsteher	herein.	Es	war	mir,	als	wenn	die	Welt	einen	glühend-zündend-
klaffenden	 Riß	 von	 einer	 räumlichen	 Möglichkeit	 bis	 zur	 entgegengesetzten
andern	bekommen	hätte.	Mit	Kraus	war	die	Hälfte	des	Lebens	gegangen.	»Von
jetzt	ab	ein	anderes	Leben!«	murmelte	ich.	Es	ist	übrigens	ganz	einfach:	ich	war
betrübt	und	ein	wenig	bestürzt.	Wozu	sich	in	großen	Worten	ergehen?	Vor	dem
Vorsteher	verneigte	 ich	mich	 förmlicher	 als	 je,	 und	es	 erschien	mir	 schicklich,
»guten	Tag,	Herr	Vorsteher«	zu	sagen.	»Bist	du	toll,	alter	Junge?«	rief	er.	Er	kam
mir	 entgegen	und	würde	mich	umarmt	 haben,	 aber	 ich	 verhinderte	 das,	 indem
ich	 ihm	 einen	 Schlag	 auf	 den	 ausgestreckten	 Arm	 versetzte.	 »Kraus	 ist
gegangen,«	sagte	ich	tiefernst.	Wir	schwiegen	und	begnügten	uns,	uns	ziemlich
lange	anzuschauen.



»Ich	habe,«	sagte	dann	Herr	Benjamenta	in	ruhigem,	männlichem	Ton,	»den
andern	allen,	deinen	Kameraden,	heute	Stellungen	verschafft.	Nur	noch	wir	drei,
du,	 ich	und	sie,	die	da	drinnen	auf	dem	Bett	 liegt,	bleiben	noch	hier.	Die	Tote
(warum	nicht	 ruhig	über	die	Toten	 reden?	Sie	 leben	 ja.	Nicht	wahr?),	 sie	wird
morgen	 abgeholt	 werden.	 Das	 ist	 ein	 häßlicher,	 aber	 notwendiger	 Gedanke.
Heute	 sind	 wir	 drei	 noch	 zusammen.	 Und	 wir	 werden	 die	 Nacht	 über	 wach
bleiben.	Wir	beide	werden	reden	an	 ihrem	Lager.	Und	wenn	ich	nun	so	denke,
wie	 du	 da	 eines	 Tages	 mit	 der	 Bitte,	 Forderung	 und	 Frage	 anlangtest,	 in	 die
Schule	 aufgenommen	 zu	 werden,	 packt	 mich	 eine	 unerhörte	 Lebens-	 und
Lachlust.	 Ich	bin	über	Vierzig.	 Ist	das	alt?	Es	war	alt,	doch	 jetzt,	wie	du	so	da
bist,	 Jakob,	 bedeutet	 es	 grünende	 und	 kräftig	 knospende	 Jugend,	 dieses
Vierziger-Alter.	Mit	dir,	du	Gemüt	von	einem	Jungen,	ist	frisches,	ist	überhaupt
erst	Leben	über	mich	und	in	mich	hineingekommen.	Ich	habe	hier,	siehst	du,	hier
im	Bureau,	schon	verzweifelt,	bin	hier	schon	ganz	eingetrocknet,	habe	mich	hier
geradezu	begraben.	Ich	haßte,	haßte,	haßte	die	Welt.	Unsagbar	ist	von	mir	alles
dies	Wesen,	Bewegen	 und	Leben	 gehaßt	 und	 gemieden	worden.	Da	 tratest	 du
ein,	 frisch,	 dumm,	 unartig,	 frech	 und	 blühend,	 duftend	 von	 unverdorbenen
Empfindungen,	 und	 ganz	 natürlich	 schnauzte	 ich	 dich	 mächtig	 an,	 aber	 ich
wußte	es,	so	wie	ich	dich	nur	sah,	daß	du	ein	Prachtbursche	seiest,	mir,	wie	es
mir	vorkam,	vom	Himmel	heruntergeflogen,	von	einem	alleswissenden	Gott	mir
gesandt	 und	 geschenkt.	 Ja,	 dich	 brauchte	 ich	 gerade,	 und	 ich	 lächelte	 immer
heimlich,	 wenn	 du	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 zu	 mir	 eintratest,	 um	 mich	 mit	 deinen
reizenden	 Frechheiten	 und	 Grobheiten,	 die	 mir	 wie	 gutgelungene	 Gemälde
erschienen,	zu	belästigen.	O	nein,	zu	betören.	Ruhig,	Benjamenta,	ruhig.	–	Hast
du	es,	sage	mir	das,	nie	bemerkt,	daß	wir	Zwei	Freunde	waren?	Doch	still.	Und
wenn	ich	dann	so	meine	Würde	vor	dir	bewahrte,	o	dann	hätte	ich	sie	zerreißen
mögen,	zerreißen	in	Fetzen.	Wie	rasend	förmlich	du	dich	sogar	heute	noch	vor
mir	verbeugt	hast!	Doch	höre,	wie	 ist	es	eigentlich	nur	mit	dem	Wutanfall	von
neulich?	 Habe	 ich	 dir	 wehtun	 wollen?	 Wollte	 ich	 mir	 selber	 einen	 tödlichen
Streich	 versetzen?	 Vielleicht	 weißt	 du	 es,	 Jakob?	 Ja?	 Dann,	 bitte,	 kläre	 mich
sofort	auf.	Sofort,	hast	du	verstanden!	Wie	ist	mir?	Wie?	Was	sagst	du?«	–	»Ich
weiß	 es	 nicht.	 Ich	 hielt	 Sie	 für	 wahnsinnig,	 Herr	 Vorsteher,«	 sagte	 ich.	 Es
überlief	mich	 kalt	 angesichts	 der	 überströmenden	 Zärtlichkeit	 und	 Lebenslust,
die	 aus	 den	 Augen	 des	 Mannes	 hervorbrachen.	 Wir	 schwiegen	 eine	 Weile.
Plötzlich	 kam	 mir	 der	 Einfall,	 Herrn	 Benjamenta	 an	 die	 Geschichte	 seines
Lebens	 zu	 erinnern.	 Das	 war	 sehr	 gut.	 Das	 konnte	 ihn	 unter	 Umständen
zerstreuen,	 ihn	 von	mörderischen	 neuen	Anfällen	 abhalten.	 Ich	war	 in	 diesem
Moment	 fest	 überzeugt,	 daß	 ich	mich	 in	 den	Krallen	 eines	 halb-Verstandlosen
befände,	 und	 ich	 sagte	 daher	 rasch,	 indem	 mir	 der	 Schweiß	 über	 die	 Stirne



herabrann:	»Ja,	Ihre	Geschichte,	Herr	Vorsteher?	Wie	ist	es	damit?	Wissen	Sie,
daß	ich	Andeutungen	verabscheue?	Sie	haben	mir	dunkel	angedeutet,	daß	Sie	ein
entthronter	Herrscher	 seien.	Nun	wohlan.	Bitte,	 drücken	Sie	 sich	 deutlich	 aus.
Ich	 bin	 sehr	 gespannt.«	 –	 Er	 kraute	 sich	 ganz	 verlegen	 hinter	 dem	Ohr.	Dann
wurde	 er	 plötzlich	 geradezu	 böse,	 kleinlich	 böse,	 und	 er	 herrschte	 mich	 im
Feldwebelston	an:	»Abtreten.	Mich	allein	lassen!«	–	Nun,	ich	ließ	mir	das	nicht
zweimal	sagen,	sondern	verschwand	augenblicklich.	Schämte	er	sich,	grämte	er
sich	 um	 irgend	 etwas,	 dieser	 König	 Benjamenta,	 dieser	 Löwe	 im	 Käfig?
Jedenfalls	 war	 ich	 wieder	 einmal	 recht	 froh,	 draußen	 im	Korridor	 stehen	 und
lauschen	zu	können.	Es	herrschte	Totenstille.	 Ich	ging	 in	die	Kammer,	zündete
einen	Kerzenstumpf	an	und	vertiefte	mich	in	den	Anblick	des	Bildes	von	Mama,
das	ich	stets	sorgsam	aufbewahrt	hatte.	Später	klopfte	es	an	die	Türe.	Es	war	der
Vorsteher,	 er	 war	 ganz	 schwarz	 angezogen.	 »Komm,«	 befahl	 er	 mit	 eiserner
Strenge.	 Wir	 gingen	 ins	 Wohnzimmer,	 um	 bei	 der	 Entschlafenen	 zu	 wachen.
Herr	Benjamenta	wies	mir	mit	 einer	 leichten	Handbewegung	meinen	Platz	 an.
Wir	setzten	uns.	Gottlob,	ich	spürte	wenigstens	gar	keine	körperliche	Müdigkeit.
Das	war	mir	sehr	lieb.	Das	Gesicht	der	Toten	war	schön	geblieben,	ja,	es	schien
sogar	 noch	 anmutiger	 geworden	 zu	 sein,	 und	 noch	 etwas:	 von	 Moment	 zu
Moment	 schien	 immer	 mehr	 Schönheit,	 Rührung	 und	 Anmut	 darauf
niederzufallen.	 Etwas	wie	 lächelnde	Vergebung	 jeder	Art	 Fehltrittes	 schien	 im
Wohnzimmer	zu	schweben	und	leise	zu	tönen.	Es	zirpte	so.	Und	es	war	auf	so
helle,	 lichte	Art	 ernst	 in	der	Stube.	Nichts,	nichts	Unheimliches.	Mir	wurde	es
schön	zumut,	denn	schon	das	allein,	daß	ich	hier	wachte,	ließ	mich	die	Ruhe,	die
in	einer	stillen	Pflichterfüllung	liegt,	angenehm	empfinden.

»Später,	Jakob,«	ergriff	der	Vorsteher	das	Wort,	indem	wir	so	saßen,	»später
erzähle	ich	dir	alles.	Wir	werden	ja	doch	zusammenbleiben.	Ich	glaube	ganz	fest,
sogar	 felsenfest	 an	 deine	 Zustimmung.	 Du	wirst	morgen,	 wenn	 ich	 dich	 nach
deinen	Entscheidungen	frage,	nicht	nein	sagen,	das	weiß	ich.	Für	heute	muß	ich
dir	sagen,	daß	ich	kein	wirklicher	abgesetzter	König	bin,	ich	meinte,	ich	sagte	dir
das	nur	so,	des	Bildes	halber.	Wohl	aber	gab	es	Zeiten,	wo	dieser	Benjamenta,
der	hier	neben	dir	sitzt,	sich	als	Herr,	als	Eroberer	und	als	König	fühlte,	wo	das
Leben	 vor	 mir	 zum	 Erfassen	 dalag,	 wo	 alle	 meine	 Sinne	 an	 Zukunft	 und	 an
Größe	 glaubten,	 wo	 meine	 Schritte	 mich	 elastisch	 dahin	 wie	 über
teppichähnliche	 Wiesen	 und	 Begünstigungen	 trugen,	 wo	 ich	 besaß,	 was	 ich
anschaute,	genoß,	an	was	ich	nur	flüchtig	dachte,	wo	alles	bereit	war,	mich	mit
Befriedigung	zu	krönen,	mit	Erfolgen	und	Errungenschaften	mich	zu	salben,	wo
ich	König	war,	ohne	es	kaum	zu	ahnen,	groß,	ohne	daß	ich	nötig	hatte,	mir	eine



bewußte	Rechenschaft	 davon	 abzulegen.	 In	 diesem	Sinne,	 Jakob,	 bin	 ich	hoch
gewesen,	d.	h.	einfach	jung	und	vielversprechend,	und	in	diesem	Sinne	geschah
die	Entfürstung	und	Entthronung.	 Ich	stürzte.	Und	 ich	zweifelte	an	mir	und	an
allem.	Wenn	man	verzweifelt	 und	 trauert,	 lieber	 Jakob,	 ist	man	 so	 jammervoll
klein,	und	immer	mehr	Kleinheiten	werfen	sich	über	einen,	gefräßigem,	raschem
Ungeziefer	 gleich,	 das	 uns	 frißt,	 ganz	 langsam,	 das	 uns	 ganz	 langsam	 zu
ersticken,	 zu	 entmenschen	 versteht.	Also	 das	mit	 dem	König	war	 eine	Phrase.
Ich	 bitte	 dich,	 kleiner	 Zuhörer,	 um	Entschuldigung,	wenn	 ich	 dich	 an	 Szepter
und	Purpurmantel	habe	glauben	machen.	Doch	glaube	ich,	daß	du	es	eigentlich
wußtest,	 wie	 es	 mit	 diesen	 gestammelten	 und	 geseufzten	 Königreichen	 im
Grunde	 gemeint	 war.	 Nicht	 wahr,	 ein	 wenig	 gemütlicher	 komme	 ich	 dir	 jetzt
vor?	Jetzt,	da	 ich	kein	König	mehr	bin?	Denn	das	gibst	du	doch	selbst	zu,	daß
solche	 Herrscher,	 wenn	 sie	 genötigt	 sind,	 Unterricht	 usw.	 zu	 erteilen	 und
Institute	zu	eröffnen,	gewiß	unheimliche	Patrone	wären.	Nein,	nein,	ich	war	nur
zukunftsstolz	und	 -froh:	das	 sind	meine	Ländereien	und	königlichen	Einkünfte
gewesen.	Dann	war	 ich	 lange,	 lange	 Jahre	 entmutigt	 und	 entwürdigt.	Und	nun
bin	ich	wieder,	d.	h.	fange	an,	wieder	ich	selber	zu	sein,	und	es	ist	mir,	als	hätte
ich	eine	Million	geerbt,	ach	was,	Million	geerbt,	nein,	es	ist	mir,	als	wäre	ich	–	–
zum	 Herrscher	 erhoben	 und	 gekrönt	 worden.	 Allerdings	 kommen	 mir	 immer
wieder	die	dunklen,	grauenhaft	dunklen	Stunden,	wo	mir	alles	schwarz	vor	den
Augen	 und	 hassenswert	 vor	 dem	 gleichsam,	 versteh'	 mich,	 verbrannten	 und
verkohlten	Gemüt	wird,	und	in	solchen	Stunden	zwingt	es	mich,	zu	zerreißen,	zu
töten.	 O	 meine	 Seele,	 du,	 würdest	 du,	 trotzdem	 du	 das	 nun	 weißt,	 bei	 mir
bleiben?	 Könntest	 du	 dich,	 vielleicht	 aus	 einfacher	 menschlicher	 Neigung	 zu
mir,	 oder	 aus	 irgend	 einer	 andern	 dir	 zusagenden	 Empfindung,	 dazu
entschließen,	der	Gefahr,	die	dir	mit	dem	Zusammensein	mit	mir	Unmenschen
droht,	 zu	 trotzen?	 Kannst	 du	 hohen	 Herzens	 trotzen?	 Bist	 du	 solch	 ein
Trotzkopf?	Und	nimmst	du	das	alles	nicht	übel?	Übel?	Ach	was,	Dummheiten.
Übrigens	 weiß	 ich	 es	 ja,	 Jakob,	 daß	 wir	 zusammen	 leben	 werden.	 Es	 ist
entschieden.	Wozu	dich	noch	fragen?	Siehe,	ich	kenne	doch	ja	meinen	früheren
Zögling.	 Jetzt,	 Jakob,	 bist	 du	 nicht	 mehr	 mein	 Zögling.	 Ich	 will	 nicht	 mehr
bilden	und	lehren,	sondern	ich	will	leben	und	lebend	etwas	wälzen,	etwas	tragen,
etwas	 schaffen.	O,	 es	 läßt	 sich	 so	 herrlich,	 so	 herrlich	 leiden	mit	 solch	 einem
Herzen	von	Kameraden.	Ich	besitze,	was	ich	besitzen	wollte,	und	drum	ist	mir,
könnte	 ich	 alles,	 ertrüge	 und	 litte	 ich	 fröhlich	 alles.	Kein	Gedanke,	 kein	Wort
mehr.	Bitte,	schweige.	Du	sagst	mir	morgen,	nachdem	man	mir	dieses	Leben	da,
das	 da	 auf	 dem	 Bett	 liegt,	 weggetragen	 hat,	 nachdem	 ich	 die	 rein	 äußerliche
Feierlichkeit	 habe	 abstreifen	 dürfen	 und	 in	 eine	 innerliche	 habe	 umwandeln
dürfen,	deine	Meinung.	Du	sagst	 ja,	oder	du	 sagst	nein.	Wisse,	du	bist	 ja	 jetzt



vollkommen	 frei.	Du	kannst	 sagen	und	 tun,	was	dir	 beliebt.«	–	 Ich	 sagte	ganz
leise,	zitternd	vor	Verlangen,	diesen	mir	etwas	allzu	zuversichtlichen	Menschen
ein	 wenig	 zu	 erschrecken:	 »Aber	 der	 Brotkorb,	 Herr	 Vorsteher?	 Den	 andern
verschaffen	Sie	Unterkommen,	und	gerade	mir	nicht?	Das	finde	ich	seltsam.	Das
ist	nicht	recht.	Und	ich	bestehe	darauf.	Es	ist	Ihre	Pflicht,	mir	einen	ordentlichen
Arbeitsposten	zu	vermitteln.	Ich	will	unbedingt	 in	Stellung	und	Amt	gehen.«	–
Ah,	 er	 zuckte	 zusammen.	 Er	 erschrak.	 Wie	 mußte	 ich	 innerlich	 kichern.
Teufeleien	sind	doch	das	Netteste	am	Leben.	Herr	Benjamenta	sagte	traurig:	»Du
hast	recht.	Es	ziemt	sich,	dir	auf	Grund	deines	Abgangszeugnisses	eine	Stelle	zu
verschaffen.	Gewiß,	du	hast	vollkommen	recht.	Nur	dachte	ich,	nur	–	dachte	ich
–	 –,	 du	 machtest	 eine	 Ausnahme.«	 –	 Ich	 rief	 wie	 in	 zündender	 Entrüstung:
»Ausnahme?	Ich	mache	keine	Ausnahmen.	Niemals.	Das	schickt	sich	nicht	für
den	Sohn	eines	Großrates.	Meine	Bescheidenheit,	meine	Geburt,	alles,	was	 ich
empfinde,	 verbietet	 mir,	 mehr	 zu	 wollen,	 als	 was	 meine	 Schulgenossen
bekommen	haben.«	–	Von	da	an	sprach	ich	kein	Wort	mehr.	Mir	gefiel	es,	Herrn
Benjamenta	einer	sichtbaren,	 für	mich	schmeichelhaften	Unruhe	zu	überlassen.
Den	Rest	der	Nacht	verbrachten	wir	schweigend.

Aber	während	 ich	so	saß	und	wachte,	überfiel	mich	doch	der	Schlaf.	Zwar
nicht	 lang,	 eine	 halbe	 Stunde,	 oder	 vielleicht	 noch	 etwas	 länger,	 war	 ich	 der
Wirklichkeit	entrückt.	Mir	träumte	(der	Traum	schoß	von	der	Höhe,	ich	erinnere
mich,	gewaltsam,	mich	mit	Strahlen	überwerfend,	auf	mich	nieder),	ich	befände
mich	 auf	 einer	 Bergmatte.	 Sie	 war	 ganz	 dunkelsamtgrün.	 Und	 sie	 war	 mit
Blumen	 wie	 mit	 blumenhaft	 gebildeten	 und	 geformten	 Küssen	 bestickt	 und
besetzt.	Bald	erschienen	mir	die	Küsse	wie	Sterne,	bald	wieder	wie	Blumen.	Es
war	Natur	und	doch	keine,	Bildnis	und	Körper	zugleich.	Ein	wunderbar	schönes
Mädchen	 lag	auf	der	Matte.	 Ich	wollte	mir	 einreden,	 es	 sei	die	Lehrerin,	doch
sagte	ich	mir	rasch:	»Nein,	das	kann	es	nicht.	Wir	haben	keine	Lehrerin	mehr.«
Nun,	 dann	 war	 es	 halt	 jemand	 anderes,	 und	 ich	 sah	 förmlich,	 wie	 ich	 mich
tröstete,	und	ich	hörte	den	Trost.	Es	sagte	deutlich:	»Ah	bah,	laß	das	Deuten.«	–
Das	Mädchen	war	 schwellend	und	glänzend	nackt.	An	dem	einen	der	 schönen
Beine	hing	ein	Band,	das	im	Wind,	der	das	Ganze	liebkoste,	leise	flatterte.	Mir
schien,	als	wehe,	als	flattere	der	ganze	spiegelblanke	süße	Traum.	Wie	war	 ich
glücklich.	 Ganz	 flüchtig	 dachte	 ich	 an	 »diesen	 Menschen«.	 Natürlich	 war	 es
Herr	Vorsteher,	an	den	ich	so	dachte.	Plötzlich	sah	ich	ihn,	er	war	hoch	zu	Roß
und	war	bekleidet	mit	einer	schimmernd	schwarzen,	edlen,	ernsten	Rüstung.	Das
lange	Schwert	hing	an	seiner	Seite	herunter,	und	das	Pferd	wieherte	kampflustig.
»Ei,	 sieh	 da!	Der	Vorsteher	 zu	 Pferd',«	 dachte	 ich,	 und	 ich	 schrie,	 so	 laut	 ich



konnte,	daß	es	in	den	Schluchten	und	Klüften	ringsum	widerhallte:	»Ich	bin	zu
einem	Entschluß	gekommen.«	–	Doch	er	hörte	mich	nicht.	Qualvoll	schrie	ich:
»Heda,	Herr	Vorsteher,	hören	Sie.«	Nein,	er	wandte	mir	den	Rücken.	Sein	Blick
war	 in	 die	Ferne,	 ins	Leben	hinab-	 und	hinausgerichtet.	Und	nicht	 einmal	 den
Kopf	bog	er	nach	mir.	Mir	scheinbar	zuliebe	rollte	jetzt	der	Traum,	als	wenn	er
ein	Wagen	gewesen	wäre,	Stück	um	Stück	weiter,	und	da	befanden	wir	uns,	ich
und	»dieser	Mensch«,	natürlich	niemand	anders	als	Herr	Benjamenta,	mitten	in
der	Wüste.	Wir	wanderten	und	 trieben	mit	den	Wüstenbewohnern	Handel,	und
wir	 waren	 ganz	 eigentümlich	 belebt	 von	 einer	 kühlen,	 ich	 möchte	 sagen,
großartigen	 Zufriedenheit.	 Es	 sah	 so	 aus,	 als	 wenn	 wir	 beide	 dem,	 was	 man
europäische	Kultur	nennt,	 für	 immer,	oder	wenigstens	 für	 sehr,	 sehr	 lange	Zeit
entschwunden	 gewesen	 seien.	 »Aha,«	 dachte	 ich	 unwillkürlich,	 und	 wie	 mir
schien,	ziemlich	dumm:	»Das	war	es	also,	das!«	–	Aber	was	es	war,	was	ich	da
dachte,	konnte	ich	nicht	enträtseln.	Wir	wanderten	weiter.	Da	erschien	ein	Haufe
von	 uns	 feindlich	 gesinnten	Menschen,	wir	 aber	 zerstreuten	 ihn,	 ohne	 daß	 ich
eigentlich	sah,	wie	das	zuging.	Die	Erdgegenden	schossen	mit	den	Wandertagen
blitzartig	 vorüber.	 Ich	 empfand	 die	 Erfahrung	 von	 ganzen	 vorüberwinkenden,
langen,	 schwer	 zu	 ertragen	 gewesenen	 Jahrzehnten.	 Wie	 war	 doch	 das
eigentümlich.	 Die	 einzelnen	 Wochen	 sahen	 sich	 an	 wie	 kleine,	 glitzernde
Steinchen.	 Es	 war	 lächerlich	 und	 herrlich	 zugleich.	 »Der	 Kultur	 entrücken,
Jakob.	Weißt	du,	das	ist	famos,«	sagte	von	Zeit	zu	Zeit	der	Vorsteher,	der	wie	ein
Araber	aussah.	Wir	ritten	auf	Kamelen.	Und	die	Sitten,	die	wir	sahen,	entzückten
uns.	 Es	 war	 etwas	 Unverständlich-Mildes	 und	 Zartes	 in	 den	 Bewegungen	 der
Länder.	 Ja,	mir	war	es,	 als	marschierten,	nein	eher,	 als	 flögen	die	Länder.	Das
Meer	 zog	 sich	 majestätisch	 dahin	 wie	 eine	 große	 blaue	 nasse	 Welt	 von
Gedanken.	Bald	hörte	ich	Vögel	schwirren,	bald	Tiere	brüllen,	bald	Bäume	über
mir	 rauschen.	 »Also	 bist	 du	 nun	 doch	mitgekommen.	 Ich	wußte	 es	 ja,«	 sagte
Herr	 Benjamenta,	 den	 die	 Indier	 zum	 Fürsten	 erhoben	 hatten.	 Wie	 toll!	 So
grauenhaft	 überspannt	 es	 ist:	 Tatsache	 war,	 daß	 wir	 in	 Indien	 Revolution
machten.	Und	scheinbar	glückte	uns	der	Streich.	Es	war	so	köstlich	zu	leben,	das
fühlte	 ich	 in	 allen	Gliedern.	Das	Leben	prangte	vor	unsern	weitausschauenden
Blicken	wie	ein	Baum	mit	Zweigen	und	Ästen.	Und	wie	stunden	wir	fest.	Und
durch	 Gefahren	 und	 Erkenntnisse	 wateten	 wir	 wie	 in	 eiskaltem,	 aber	 unserer
Hitze	wohltuendem	Flußwasser.	 Ich	war	 immer	der	Knappe,	und	der	Vorsteher
war	 der	 Ritter.	 »Schon	 gut,«	 dachte	 ich	 mit	 einmal.	 Und	 wie	 ich	 das	 dachte,
erwachte	 ich	 und	 schaute	 mich	 im	 Wohnzimmer	 um.	 Herr	 Benjamenta	 war
ebenfalls	eingeschlafen.	Ich	weckte	ihn,	indem	ich	ihm	sagte:	»Wie	können	Sie
einschlafen,	 Herr	 Vorsteher.	 Doch	 erlauben	 Sie	 mir,	 Ihnen	 zu	 sagen,	 daß	 ich
mich	entschlossen	habe,	mit	 Ihnen	 zu	gehen,	wohin	Sie	wollen.«	–	Wir	gaben



einander	die	Hand,	und	das	bedeutete	viel.

Ich	 packe.	 Ja,	 wir	 beide,	 der	 Vorsteher	 und	 ich,	 wir	 sind	mit	 Packen,	 mit
richtigem	 Zusammenpacken,	 Abbrechen,	 Aufräumen,	 Auseinanderzerren,
Schieben	und	Rücken	beschäftigt.	Wir	werden	reisen.	Schon	gut.	Mir	paßt	dieser
Mensch,	 und	 ich	 frage	 mich	 nicht	 mehr,	 warum.	 Ich	 fühle,	 daß	 das	 Leben
Wallungen	verlangt,	nicht	Überlegungen.	Meinem	Bruder	werde	ich	heute	Adieu
sagen.	Ich	werde	hier	nichts	hinterlassen.	Mich	bindet	nichts,	verpflichtet	nichts,
zu	sagen:	»Wie	wär's,	wenn	ich	–	–«	Nein,	es	gibt	nichts	mehr	zu	wären	und	zu
wennen.	 Fräulein	 Benjamenta	 liegt	 unter	 der	 Erde.	 Die	 Eleven,	 meine
Kameraden,	 sind	 zerstoben	 in	 allerlei	 Ämtern.	 Und	 wenn	 ich	 zerschelle	 und
verderbe,	was	bricht	und	verdirbt	dann?	Eine	Null.	Ich	einzelner	Mensch	bin	nur
eine	Null.	Aber	weg	jetzt	mit	der	Feder.	Weg	jetzt	mit	dem	Gedankenleben.	Ich
gehe	mit	 Herrn	 Benjamenta	 in	 die	Wüste.	Will	 doch	 sehen,	 ob	 es	 sich	 in	 der
Wildnis	 nicht	 auch	 leben,	 atmen,	 sein,	 aufrichtig	 Gutes	 wollen	 und	 tun	 und
nachts	 schlafen	 und	 träumen	 läßt.	 Ach	was.	 Jetzt	 will	 ich	 an	 gar	 nichts	mehr
denken.	Auch	an	Gott	nicht?	Nein!	Gott	wird	mit	mir	sein.	Was	brauche	ich	da
an	 ihn	zu	denken?	Gott	geht	mit	den	Gedankenlosen.	Nun	denn	adieu,	 Institut
Benjamenta.
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