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Man  lernt  hier  sehr  wenig,  es  fehlt  an  Lehrkräften,  und  wir  Knaben  vom

Institut  Benjamenta  werden  es  zu  nichts  bringen,  d.  h.,  wir  werden  alle  etwas

sehr  Kleines  und  Untergeordnetes  im  späteren  Leben  sein.  Der  Unterricht,  den

wir  genießen,  besteht  hauptsächlich  darin,  uns  Geduld  und  Gehorsam

einzuprägen, zwei Eigenschaften, die wenig oder gar keinen Erfolg versprechen.

Innere  Erfolge,  ja.  Doch  was  hat  man  von  solchen?  Geben  einem  innere

Errungenschaften zu essen? Ich möchte gern reich sein, in Droschken fahren und

Gelder  verschwenden.  Ich  habe  mit  Kraus,  meinem  Schulkameraden,  darüber

gesprochen, doch er hat nur verächtlich die Achsel gezuckt und mich nicht eines

einzigen  Wortes  gewürdigt.  Kraus  besitzt  Grundsätze,  er  sitzt  fest  im  Sattel,  er

reitet auf der Zufriedenheit, und das ist ein Gaul, den Personen, die galoppieren

wollen, nicht besteigen mögen. Seit ich hier im Institut Benjamenta bin, habe ich es  bereits  fertiggebracht,  mir  zum  Rätsel  zu  werden.  Auch  mich  hat  eine  ganz

merkwürdige,  vorher  nie  gekannte  Zufriedenheit  angesteckt.  Ich  gehorche

leidlich  gut,  nicht  so  gut  wie  Kraus,  der  es  meisterlich  versteht,  den  Befehlen

Hals  über  Kopf  dienstfertig  entgegenzustürzen.  In  einem  Punkt  gleichen  wir

Schüler,  Kraus,  Schacht,  Schilinski,  Fuchs,  der  lange  Peter,  ich  usw.,  uns  alle,

nämlich in der vollkommenen Armut und Abhängigkeit. Klein sind wir, klein bis

hinunter  zur  Nichtswürdigkeit.  Wer  eine  Mark  Taschengeld  hat,  wird  als  ein

bevorzugter Prinz angesehen. Wer, wie ich, Zigaretten raucht, der erregt ob der

Verschwendung,  die  er  treibt,  Besorgnis.  Wir  tragen  Uniformen.  Nun,  dieses

Uniformtragen  erniedrigt  und  erhebt  uns  gleichzeitig.  Wir  sehen  wie  unfreie

Leute  aus,  und  das  ist  möglicherweise  eine  Schmach,  aber  wir  sehen  auch

hübsch  darin  aus,  und  das  entfernt  uns  von  der  tiefen  Schande  derjenigen

Menschen,  die  in  höchsteigenen  aber  zerrissenen  und  schmutzigen  Kleidern

dahergehen.  Mir  z.  B.  ist  das  Tragen  der  Uniform  sehr  angenehm,  weil  ich  nie

recht wußte, was ich anziehen sollte. Aber auch in dieser Beziehung bin ich mir

vorläufig  noch  ein  Rätsel.  Vielleicht  steckt  ein  ganz,  ganz  gemeiner  Mensch  in

mir. Vielleicht aber besitze ich aristokratische Adern. Ich weiß es nicht. Aber das

Eine  weiß  ich  bestimmt:  Ich  werde  eine  reizende,  kugelrunde  Null  im  späteren

Leben  sein.  Ich  werde  als  alter  Mann  junge,  selbstbewußte,  schlecht  erzogene

Grobiane  bedienen  müssen,  oder  ich  werde  betteln,  oder  ich  werde  zugrunde

gehen.

 

Wir Eleven oder Zöglinge haben eigentlich sehr wenig zu tun, man gibt uns

fast  gar  keine  Aufgaben.  Wir  lernen  die  Vorschriften,  die  hier  herrschen,

auswendig.  Oder  wir  lesen  in  dem  Buch  »Was  bezweckt  Benjamenta's

Knabenschule?« Kraus studiert außerdem noch Französisch, ganz für sich, denn

fremde  Sprachen  oder  irgend  etwas  derartiges  gibt  es  gar  nicht  auf  unserem

Stundenplan.  Es  gibt  nur  eine  einzige  Stunde,  und  die  wiederholt  sich  immer.

»Wie  hat  sich  der  Knabe  zu  benehmen?«  Um  diese  Frage  herum  dreht  sich  im

Grunde  genommen  der  ganze  Unterricht.  Kenntnisse  werden  uns  keine

beigebracht. Es fehlt eben, wie ich schon sagte, an Lehrkräften, d. h. die Herren

Erzieher und Lehrer schlafen, oder sie sind tot, oder nur scheintot, oder sie sind

versteinert,  gleichviel,  jedenfalls  hat  man  gar  nichts  von  ihnen.  An  Stelle  der

Lehrer,  die  aus  irgendwelchen  sonderbaren  Gründen  totähnlich  daliegen  und

schlummern,  unterrichtet  und  beherrscht  uns  eine  junge  Dame,  die  Schwester

des  Herrn  Institutvorstehers,  Fräulein  Lisa  Benjamenta.  Sie  kommt  mit  einem

kleinen weißen Stab in der Hand in die Schulstube und Schulstunde. Wir stehen

alle von den Plätzen auf, wenn sie erscheint. Hat die Lehrerin Platz genommen, so  dürfen  auch  wir  uns  setzen.  Sie  klopft  mit  dem  Stab  dreimal  kurz  und

gebieterisch  hintereinander  auf  die  Tischkante,  und  der  Unterricht  beginnt.

Welch  ein  Unterricht!  Doch  ich  würde  lügen,  wenn  ich  ihn  kurios  fände.  Nein,

ich finde das, was Fräulein Benjamenta uns lehrt, beherzigenswert. Es ist wenig,

und  wir  wiederholen  immer,  aber  vielleicht  steckt  ein  Geheimnis  hinter  all

diesen  Nichtigkeiten  und  Lächerlichkeiten.  Lächerlich?  Uns  Knaben  vom

Institut  Benjamenta  ist  niemals  lächerlich  zumut.  Unsere  Gesichter  und  unsere

Manieren sind sehr ernsthaft. Sogar Schilinski, der doch noch ein vollkommenes

Kind ist, lacht sehr selten. Kraus lacht nie, oder wenn es ihn hinreißt, dann nur

ganz  kurz,  und  dann  ist  er  zornig,  daß  er  sich  zu  einem  so  vorschriftswidrigen

Ton hat hinreißen lassen. Im allgemeinen mögen wir Schüler nicht lachen, d. h.

wir  können  eben  kaum  noch.  Die  dazu  erforderliche  Lustigkeit  und  Lässigkeit

fehlt  uns.  Irre  ich  mich?  Weiß  Gott,  manchmal  will  mir  mein  ganzer  hiesiger

Aufenthalt wie ein unverständlicher Traum vorkommen.

 

Der  jüngste  und  kleinste  unter  uns  Zöglingen  ist  Heinrich.  Man  ist  diesem

jungen Menschen gegenüber unwillkürlich zärtlich gesinnt, ohne dabei etwas zu

denken. Er steht vor den Schaufenstern der Kaufleute still, innig in den Anblick

der Waren und Leckerbissen versunken. Dann tritt er gewöhnlich ein und kauft

sich etwas Süßes für einen Sechser. Heinrich ist noch ganz Kind, aber er spricht

und benimmt sich schon wie ein erwachsener Mensch von guter Führung. Sein

Haar  ist  immer  ganz  tadellos  gekämmt  und  gescheitelt,  was  gerade  mich  zur

Anerkennung  hinreißen  muß,  da  ich  in  diesem  wichtigen  Punkt  sehr  liederlich

bin.  Seine  Stimme  ist  so  dünn  wie  ein  zartes  Vogelgezwitscher.  Man  muß

unbewußt den Arm um seine Schulter legen, wenn man mit ihm spazieren geht

oder  mit  ihm  spricht.  Er  hat  die  Haltung  eines  Obersten  und  ist  so  klein.  Er

besitzt keinen Charakter, denn er weiß noch gar nicht, was das ist. Gewiß hat er

noch  nie  über  das  Leben  nachgedacht,  und  wozu?  Er  ist  sehr  artig,  dienstfertig

und  höflich,  aber  ohne  Bewußtsein.  Ja,  er  ist  wie  ein  Vogel.  Das  Trauliche

gelangt an ihm überall zum Vorschein. Ein Vogel gibt einem die Hand, wenn er

sie  gibt,  ein  Vogel  geht  so  und  steht  so.  Alles  ist  unschuldig,  friedfertig  und

glücklich an Heinrich. Er will Page werden, sagt er. Doch er sagt es ganz ohne

unfeines  Schmachten,  und  in  der  Tat,  der  Pagenberuf  ist  für  ihn  das  durchaus

Richtige  und  Angemessene.  Die  Zierlichkeit  des  Benehmens  und  Empfindens

strebt irgend wohin, und siehe, sie trifft das Rechte. Was wird er für Erfahrungen

machen?  Werden  sich  an  diesen  Knaben  überhaupt  Erfahrungen  und

Erkenntnisse  heranwagen?  Werden  die  rohen  Enttäuschungen  sich  nicht

genieren, ihn zu beunruhigen, ihn, den Überzarten? Übrigens merke ich, daß er ein  wenig  kalt  ist,  es  ist  nichts  Stürmisches  und  Herausforderndes  an  ihm.

Vielleicht  wird  er  vieles,  vieles,  das  ihn  niederschlagen  könnte,  gar  nicht

bemerken,  und  vieles,  das  ihm  seine  Sorglosigkeit  nehmen  könnte,  gar  nicht

fühlen.  Wer  weiß,  ob  ich  recht  habe.  Aber  ich  stelle  jedenfalls  sehr,  sehr  gern

solche  Beobachtungen  an.  Heinrich  ist  bis  zu  einer  gewissen  Grenze

verständnislos.  Das  ist  sein  Glück,  und  man  muß  es  ihm  gönnen.  Wenn  er  ein

Prinz  wäre,  ich  würde  der  erste  sein,  der  das  Knie  vor  ihm  beugte  und  ihm

huldigte. Schade.

 

Wie dumm ich mich doch benommen habe, als ich hier ankam. Ich entrüstete

mich in erster Linie über die Ärmlichkeit des Treppenhauses. Nun ja, es ist eben

der  Treppenaufgang  eines  gewöhnlichen  großstädtischen  Hinterhauses.  Dann

klingelte ich, und ein affenähnliches Wesen öffnete mir die Türe. Es war Kraus.

Aber damals hielt ich ihn einfach für einen Affen, während ich ihn heute, um des

rein persönlichen Wesens willen, das ihn ziert, hoch schätze. Ich fragte, ob Herr

Benjamenta zu sprechen sei. Kraus sagte: »Jawohl, mein Herr,« und machte eine

tiefe,  dumme  Verbeugung  vor  mir.  Diese  Verbeugung  jagte  mir  einen

unheimlichen  Schrecken  ein,  denn  ich  sagte  mir  sogleich,  daß  da  irgend  etwas

nicht  mit  rechten  Dingen  zugehen  müsse.  Und  von  da  an  hielt  ich  die  Schule

Benjamenta für Schwindel. Ich trat zum Vorsteher herein. Wie muß ich lachen,

wenn  ich  an  die  nun  folgende  Szene  denke.  Herr  Benjamenta  fragte  mich,  was

ich wolle. Ich erklärte ihm schüchtern, daß ich wünsche, sein Schüler zu werden.

Darauf  schwieg  er  und  las  Zeitungen.  Das  Bureau,  der  Herr  Vorsteher,  der

vorausgegangene  Affe,  die  Türe,  die  Art,  zu  schweigen  und  Zeitungen  zu

studieren,    alles,    alles    kam    mir    im    höchsten    Grad    verdächtig,

verderbenversprechend  vor.  Plötzlich  wurde  ich  nach  meinem  Namen  gefragt

und nach meiner Herkunft. Jetzt hielt ich mich für verloren, denn ich fühlte mit

einemmal, daß ich da nicht mehr loskäme. Stotternd gab ich Auskunft, ich wagte

sogar zu betonen, daß ich aus einem sehr guten Hause stamme. Ich sagte unter

anderem,  mein  Vater  sei  Großrat,  und  ich  sei  ihm  davongelaufen,  weil  ich

gefürchtet hätte, von seiner Vortrefflichkeit erstickt zu werden. Wieder schwieg

der Vorsteher eine Weile. Meine Furcht, betrogen zu werden, stieg aufs höchste.

Ich dachte sogar an geheime Ermordung, stückweises Erdrosseln. Da fragte mich

der  Vorsteher  mit  seiner  Gebieterstimme,  ob  ich  Geld  bei  mir  hätte,  und  ich

bejahte.  »So  gib  es  her.  Rasch!«  befahl  er,  und  merkwürdig,  ich  gehorchte

augenblicklich,  obschon  mich  der  Jammer  schüttelte.  Ich  zweifelte  nicht  mehr

daran,  einem  Räuber  und  Schwindler  in  die  Hände  gefallen  zu  sein,  und

trotzdem  legte  ich  das  Schulgeld  gehorsam  hin.  Wie  lächerlich  mir  meine damaligen  Empfindungen  jetzt  doch  vorkommen.  Man  strich  das  Geld  ein  und

schwieg  wieder.  Da  fand  ich  den  Heldenmut,  schüchtern  um  eine  Quittung  zu

ersuchen, doch man gab mir folgendes zur Antwort: »Schlingel wie du erhalten

keine Quittungen.« Ich war einer Ohnmacht nahe, der Vorsteher klingelte. Sofort

stürzte der dumme Affe Kraus herein. Der dumme Affe? O gar nicht. Kraus ist

ein  lieber,  lieber  Mensch.  Ich  verstand  es  nur  damals  noch  nicht  besser.  »Dies

hier  ist  Jakob,  der  neue  Schüler.  Führe  ihn  ins  Schulzimmer.«  –  Der  Vorsteher

hatte  kaum  gesprochen,  so  packte  mich  Kraus  und  schleppte  mich  vor  das

Antlitz der Lehrerin. Wie kindisch ist man, wenn man sich fürchtet. Es gibt kein

so  schlechtes  Benehmen  wie  das,  welches  aus  dem  Mißtrauen  und  aus  der

Unkenntnis stammt. So wurde ich Zögling.

 

Mein  Schulkamerad  Schacht  ist  ein  seltsames  Wesen.  Er  träumt  davon,

Musiker  zu  werden.  Er  sagt  mir,  er  spiele  vermittels  seiner  Einbildungskraft

wundervoll  Geige,  und  wenn  ich  seine  Hand  anschaue,  glaube  ich  ihm  das.  Er

lacht gern, aber dann versinkt er plötzlich in schmachtende Melancholie, die ihm

unglaublich gut zu Gesicht und Körperhaltung steht. Schacht hat ein ganz weißes

Gesicht  und  lange  schmale  Hände,  die  ein  Seelenleiden  ohne  Namen

ausdrücken. Schmächtig, wie er von Körperbau ist, zappelt er leicht, es ist ihm

schwer,  unbeweglich  zu  stehen  oder  zu  sitzen.  Er  gleicht  einem  kränklichen,

eigensinnigen  Mädchen,  er  schmollt  auch  gern,  was  ihn  einem  jungen,  etwas

verzogenen weiblichen Wesen noch ähnlicher macht. Wir, ich und er, liegen oft

zusammen  in  meiner  Schlafkammer,  auf  dem  Bett,  in  den  Kleidern,  ohne  die

Schuhe  auszuziehen,  und  rauchen  Zigaretten,  was  gegen  die  Vorschriften  ist.

Schacht tut gern das Vorschriften-Kränkende, und ich, offen gesagt, leider nicht

minder.  Wir  erzählen  uns  ganze  Geschichten,  wenn  wir  so  liegen,  Geschichten

aus dem Leben, d. h. Erlebtes, aber noch viel mehr erfundene Geschichten, deren

Tatsachen aus der Luft gegriffen sind. Dann scheint es um uns her, Wände hinauf

und  hinunter,  leise  zu  tönen.  Die  enge,  dunkle  Kammer  erweitert  sich,  es

erscheinen  Straßen,  Säle,  Städte,  Schlösser,  unbekannte  Menschen  und

Landschaften, es donnert und lispelt, redet und weint usw. Es ist hübsch, sich mit

dem  träumerisch  angehauchten  Schacht  zu  unterhalten.  Er  scheint  alles  zu

verstehen,  was  man  ihm  sagt,  und  er  selber  sagt  von  Zeit  zu  Zeit  etwas

Bedeutsames.  Und  dann  klagt  er  öfters,  und  das  liebe  ich  an  der  Unterhaltung.

Ich  höre  gern  klagen.  Man  kann  dann  den  Sprecher  so  ansehen  und  tiefes,

inniges  Mitleid  mit  ihm  haben,  und  Schacht  hat  etwas  Mitleiderweckendes  an

sich, auch ohne, daß er Betrübliches spricht. Wenn feinsinnige Unzufriedenheit,

d. h. die Sehnsucht nach etwas Schönem und Hohem, in irgend einem Menschen wohnt, dann hat sie es sich in Schacht bequem gemacht. Schacht hat Seele. Wer

weiß, vielleicht ist er eine Künstlernatur. Er hat mir anvertraut, daß er krank ist,

und  da  es  sich  um  ein  nicht  ganz  anständiges  Leiden  handelt,  hat  er  mich

dringend  gebeten,  Schweigen  zu  beobachten,  was  ich  ihm  natürlich  auf

Ehrenwort versprochen habe,  um ihn zu  beruhigen. Ich habe  ihn dann gebeten,

mir den Gegenstand der Erkrankung zu zeigen, doch da wurde er ein wenig böse

und kehrte sich gegen die Wand. »Du bist schamlos,« sagte er mir. Oft liegen wir

beide so, ohne ein Wort zu reden. Einmal wagte ich, seine Hand leise zu mir zu

nehmen,  doch  er  entzog  sie  mir  wieder  und  sagte:  »Was  machst  du  für

Dummheiten?  Laß  das.«  –  Schacht  bevorzugt  den  Umgang  mit  mir,  das  merke

ich nicht gerade deutlich, aber in solchen Dingen ist Deutlichkeit gar nicht nötig.

Ich  habe  ihn  eigentlich  riesig  gern  und  sehe  ihn  als  eine  Bereicherung  meines

Daseins  an.  Natürlich  sage  ich  ihm  so  etwas  nie.  Wir  reden  Dummheiten

miteinander,  oft  auch  Ernstes,  aber  unter  Vermeidung  großer  Worte.  Schöne

Worte sind viel zu langweilig. Ah, an den Zusammenkünften mit Schacht in der

Kammer merke ich es: wir Zöglinge des Instituts Benjamenta sind zu einem oft

halbtagelangen seltsamen Müßiggang verurteilt. Wir kauern, sitzen, stehen oder

liegen  immer  irgendwo.  Ich  und  Schacht  zünden  in  der  Kammer  zu  unserem

Vergnügen oft Kerzen an, das ist streng verboten. Aber gerade deshalb macht es

uns Spaß, es zu tun. Vorschriften hin, Vorschriften her: Kerzen brennen so schön,

so geheimnisvoll. Und wie sieht doch das Gesicht meines Kameraden aus, wenn

die  rötliche  kleine  Flamme  es  zart  beleuchtet.  Wenn  ich  Kerzen  brennen  sehe,

komme  ich  mir  vermögend  vor:  Im  nächsten  Augenblick  kommt  immer  der

Diener  und  reicht  mir  den  Pelz.  Das  ist  Unsinn,  aber  dieser  Unsinn  hat  einen

hübschen Mund und lächelt. Schacht hat eigentlich grobe Gesichtszüge, aber die

Blässe,  die  über  das  Gesicht  gezogen  ist,  verfeinert  sie.  Die  Nase  ist  zu  groß,

auch  die  Ohren.  Der  Mund  ist  zugekniffen.  Manchmal,  wenn  ich  Schacht  so

ansehe, ist mir, als müsse es diesem Menschen einmal bitter schlecht gehen. Wie

liebe ich solche Menschen, die diesen wehmütigen Eindruck hervorrufen. Ist das

Bruderliebe? Ja, kann sein.

 

Am ersten Tag habe ich mich ungeheuer zimperlich und muttersöhnchenhaft

benommen. Wurde mir da das Zimmer gezeigt, in dem ich mit den andern, d. h.

mit  Kraus,  Schacht  und  Schilinski,  gemeinsam  schlafen  sollte.  Als  vierter  im

Bund  gleichsam.  Alles  war  zugegen,  die  Kameraden,  der  Herr  Vorsteher,  der

mich  grimmig  anschaute,  das  Fräulein.  Nun,  und  da  fiel  ich  dem  Mädchen

einfach  zu  Füßen  und  rief  aus:  »Nein,  in  dem  Zimmer  zu  schlafen  ist  mir

unmöglich.  Ich  kann  da  nicht  atmen.  Lieber  will  ich  auf  der  Straße übernachten.« – Ich hielt, während ich so sprach, die Beine der jungen Dame fest

umschlungen. Sie schien ärgerlich zu sein und befahl mir aufzustehen. Ich sagte:

»Ich  stehe  nicht  vorher  auf,  bis  Sie  mir  versprochen  haben,  daß  Sie  mir  einen

menschenwürdigen Raum zum Schlafen anweisen wollen. Ich bitte Sie, Fräulein,

ich flehe Sie an, tun Sie mich an einen andern Ort, meinetwegen in ein Loch, nur

nicht hier hinein. Hier kann ich nicht sein. Ich will meine Mitschüler gewiß nicht

beleidigen,  und  habe  ich  es  schon  getan,  so  tut  es  mir  leid,  aber  bei  drei

Menschen schlafen, als vierter, und dazu noch in solch einem engen Raum? Das

geht  nicht.  Ach,  Fräulein.«  –  Schon  lächelte  sie,  ich  merkte  es,  ich  fügte  daher

rasch,  mich  noch  fester  an  sie  schmiegend,  hinzu:  »Ich  will  brav  sein,  ich

verspreche es Ihnen. Ich will allen Ihren Befehlen zuvorkommen. Sie sollen sich

nie, nie über mein Benehmen zu beklagen haben.« – Fräulein Benjamenta fragte:

»Ist das sicher? Werde ich mich nie zu beklagen haben?« – »Nein, gewiß nicht,

gnädiges  Fräulein,«  erwiderte  ich.  Sie  wechselte  einen  bedeutenden  Blick  mit

dem Bruder, dem Herrn Vorsteher, und sagte zu mir: »Steh' vor allen Dingen erst

vom  Boden  auf.  Pfui.  Welch  ein  Flehen  und  Flattieren.  Und  dann  komm.

Meinetwegen  kannst  du  auch  anderswo  schlafen.«  Sie  führte  mich  zu  der

Kammer,  die  ich  jetzt  bewohne,  zeigte  sie  mir  und  fragte:  »Gefällt  dir  die

Kammer?« – Ich war so keck, zu sagen: »Sie ist eng. Zu Hause gab's Vorhänge

an  den  Fenstern.  Und  Sonne  schien  dort  in  die  Gemächer.  Hier  ist  nur  eine

schmale Bettstelle und ein Waschgestell. Zu Hause gab es vollständig möblierte

Zimmer. Aber werden  Sie nicht böse,  Fräulein Benjamenta. Es  gefällt mir, und

ich  danke  Ihnen.  Zu  Hause  war  es  viel  feiner,  freundlicher  und  eleganter,  aber

hier ist es auch ganz nett. Entschuldigen Sie, daß ich Ihnen mit Vergleichen von

zu  Hause  und  mit  weiß  der  Kuckuck  was  noch  alles  komme.  Ich  finde  die

Kammer  aber  sehr,  sehr  reizend.  Zwar,  das  Fenster  da  oben  in  der  Mauer  ist

kaum ein Fenster zu nennen. Und das Ganze hat entschieden etwas Ratten- oder

Hundelochartiges. Aber es gefällt mir. Und ich bin unverschämt und undankbar,

so zu sprechen, nicht wahr? Vielleicht wäre es das Beste, mir die Kammer, die

ich  wirklich  hoch  schätze,  wieder  zu  nehmen  und  mir  den  strikten  Befehl  zu

erteilen,  bei  den  andern  zu  schlafen.  Meine  Kameraden  fühlen  sich  sicher

beleidigt. Und Sie, Fräulein, sind böse. Ich sehe es. Ich bin sehr traurig darüber.«

– Sie sagte mir: »Du bist ein dummer Junge, und du schweigst jetzt.« Und doch

lächelte sie. Wie dumm das alles war, damals am ersten Tag. Ich schämte mich,

und ich schäme mich noch heute, daran denken zu müssen, wie unziemlich ich

mich benommen habe. Ich schlief in der ersten Nacht sehr unruhig. Ich träumte

von  der  Lehrerin.  Und  was  die  eigene  Kammer  betrifft,  so  wäre  ich  es  heute

ganz  zufrieden,  wenn  ich  sie  mit  ein  oder  zwei  andern  Personen  teilen  müßte.

Man ist immer halb irrsinnig, wenn man menschenscheu ist.

Herr Benjamenta ist ein Riese, und wir Zöglinge sind Zwerge gegen diesen

Riesen, der stets etwas mürrisch ist. Als Lenker und Gebieter einer Schar von so

winzigen, unbedeutenden Geschöpfen, wie wir Knaben sind, ist er eigentlich auf

ganz  natürliche  Weise  zur  Verdrießlichkeit  verpflichtet,  denn  das  ist  doch  nie

und  nimmer  eine  seinen  Kräften  entsprechende  Aufgabe:  über  uns  herrschen.

Nein, Herr Benjamenta könnte ganz anderes leisten. Solch ein Herkules kann ja

einer  so  kleinlichen  Übung  gegenüber,  wie  die  ist,  uns  zu  erziehen,  gar  nicht

anders als einschlafen, d. h. brummend und grübelnd seine Zeitungen lesen. An

was  hat  eigentlich  der  Mann  gedacht,  als  er  sich  entschloß,  das  Institut  zu

gründen?  Er  tut  mir  in  einem  gewissen  Sinne  weh,  und  dieses  Gefühl  erhöht

noch den Respekt, den ich vor ihm habe. Es gab übrigens zwischen ihm und mir

im  Anfang  meines  Hierseins,  ich  glaube,  am  Morgen  des  zweiten  Tages,  eine

kleine,  aber  sehr  heftige  Szene.  Ich  trat  zu  ihm  ins  Kontor,  aber  ich  kam  nicht

dazu, meinen Mund zu öffnen. »Geh' wieder hinaus. Versuche, ob es dir möglich

ist,  wie  ein  anständiger  Mensch  ins  Zimmer  einzutreten,«  sagte  er  streng.  Ich

ging  hinaus,  und  dann  klopfte  ich  an,  was  ich  ganz  vergessen  hatte.  »Herein,«

rief es, und da trat ich ein und blieb stehen. »Wo ist die Verbeugung? Und wie

sagt  man,  wenn  man  zu  mir  eintritt?«  –  Ich  verbeugte  mich  und  sagte  in

kümmerlicher Tonart: »Guten Tag, Herr Vorsteher.« – Heute bin ich schon so gut

dressiert,  daß  ich  dieses  »Guten  Tag,  Herr  Vorsteher«  nur  so  hinausschmettere.

Damals haßte ich diese Art, sich untertänig und höflich zu benehmen, ich wußte

es  eben  nicht  besser.  Was  mir  damals  lächerlich  und  stumpfsinnig  vorkam,

erscheint mir heute schicklich und schön. »Lauter reden, Bösewicht,« rief Herr

Benjamenta.  Ich  mußte  den  Gruß  »Guten  Tag,  Herr  Vorsteher«  fünfmal

wiederholen. Erst dann fragte er mich, was ich wolle. Ich war wütend geworden

und sagte: »Man lernt hier gar nichts, und ich will nicht hier bleiben. Bitte geben

Sie mir das Geld zurück, und dann will ich mich zum Teufel scheren. Wo sind

hier  die  Lehrer?  Ist  überhaupt  irgend  ein  Plan,  ein  Gedanke  da?  Nichts  ist  da.

Und ich will fort. Niemand, wer es auch sei, wird mich hindern, diesen Ort der

Finsternis  und  der  Umnebelung  zu  verlassen.  Dazu,  um  mich  hier  von  Ihren

mehr  als  albernen  Vorschriften  plagen  und  verdummen  zu  lassen,  komme  ich

denn doch aus viel zu gutem Hause. Zwar, ich will durchaus nicht zu Vater und

Mutter  zurücklaufen,  niemals,  aber  ich  will  auf  die  Straße  gehen  und  mich  als

Sklave  verkaufen.  Es  schadet  durchaus  nichts.«  –  Nun  hatte  ich  geredet.  Heute

muß  ich  mich  beinahe  krümmen  vor  Lachen,  wenn  ich  mir  dieses  dumme

Betragen  wieder  ins  Gedächtnis  zurückrufe.  Mir  war  es  damals  aber  durchaus

heilig  ernst  zumut.  Doch  der  Herr  Vorsteher  schwieg.  Ich  war  im  Begriff,  ihm

irgend eine grobe Beleidigung ins Gesicht zu sagen. Da sprach er ruhig: »Einmal

einbezahlte  Geldbeträge  werden  nicht  mehr  zurückerstattet.  Was  deine  törichte Meinung betrifft, du könntest hier nichts lernen, so irrst du dich, denn du kannst

lernen. Lerne vor allen Dingen erst deine Umgebung kennen. Deine Kameraden

sind es wert, daß man wenigstens den Versuch macht, sich mit ihnen bekannt zu

machen.  Sprich  mit  ihnen.  Ich  rate  dir,  sei  ruhig.  Hübsch  ruhig.«  –  Dieses

»hübsch  ruhig«  sprach  er  wie  in  tiefen,  mich  gar  nicht  betreffenden  Gedanken

versunken.  Er  hielt  die  Augen  niedergeschlagen,  wie  um  mir  zu  verstehen  zu

geben,  wie  gut,  wie  sanft  er  es  meine.  Er  gab  mir  deutliche  Beweise  seiner

Gedankenabwesenheit  und  schwieg  wieder.  Was  konnte  ich  machen?  Schon

befaßte  sich  Herr  Benjamenta  wieder  mit  Zeitunglesen.  Es  war  mir,  als  ob  ein

furchtbares  unverständliches  Gewitter  mir  von  ferne  drohe.  Ich  verbeugte  mich

tief, fast bis herab zur Erde, vor demjenigen, der mir gar keine Beachtung mehr

schenkte,  sagte,  wie  die  Vorschriften  es  geboten,  »Adieu,  Herr  Vorsteher«,

klappte die Schuhabsätze zusammen, stund stramm da, machte kehrt, d. h. nein,

suchte mit den Händen den Türriegel, schaute immer auf das Gesicht des Herrn

Vorstehers und schob mich, ohne mich umzudrehen, wieder zur Türe hinaus. So

endete  ein  Versuch,  Revolution  zu  machen.  Seither  sind  keine  störrischen

Auftritte mehr vorgekommen. Mein Gott, und geschlagen bin ich schon worden.

Er hat mich geschlagen, er, dem ich ein wahrhaft großes Herz zumute, und nicht

gemuckst  habe  ich,  nicht  gezwinkert  habe  ich,  und  es  hat  mich  nicht  einmal

beleidigt. Nur weh hat es mir getan, und nicht um mich selber, sondern um ihn,

den  Herrn  Vorsteher.  Ich  denke  eigentlich  immer  an  ihn,  an  beide,  an  ihn  und

Fräulein,  wie  sie  so  dahinleben  mit  uns  Knaben.  Was  tun  sie  da  drinnen  in  der

Wohnung immer? Womit sind sie beschäftigt? Sind sie arm? Sind Benjamentas

arm? Es gibt hier »innere Gemächer«. Ich bin bis heute noch nie dort gewesen.

Kraus  wohl,  den  man  bevorzugt,  weil  er  so  treu  ist.  Aber  Kraus  will  keine

Auskunft über die Beschaffenheit der Vorsteherswohnung geben. Er glotzt mich

nur an, wenn ich ihn über diesen Punkt ausfrage, und schweigt. O, Kraus kann

wahrhaft  schweigen.  Wenn  ich  ein  Herr  wäre,  ich  nähme  Kraus  sogleich  in

meine  Dienste.  Aber  vielleicht  dringe  ich  doch  noch  einmal  in  diese  innern

Gemächer. Und was werden dann meine Augen erblicken? Vielleicht gar nichts

Besonderes?  O  doch,  doch.  Ich  weiß  es,  es  gibt  hier  irgendwo  wunderbare

Dinge.

 

Eins  ist  wahr,  die  Natur  fehlt  hier.  Nun,  das,  was  hier  ist,  ist  eben  einmal

Großstadt. Zu Hause gab es überall nahe und weite Aussichten. Ich glaube, ich

hörte  immer  die  Singvögel  in  den  Straßen  auf  und  ab  zwitschern.  Die  Quellen

murmelten immer. Der waldige Berg schaute majestätisch auf die saubere Stadt

nieder.  Auf  dem  nahegelegenen  See  fuhr  man  abends  in  einer  Gondel.  Felsen und  Wälder,  Hügel  und  Felder  waren  mit  ein  paar  Schritten  zu  erreichen.

Stimmen  und  Düfte  waren  immer  da.  Und  die  Straßen  der  Stadt  glichen

Gartenwegen, so weich und reinlich sahen sie aus. Weiße nette Häuser guckten

schelmisch  aus  grünen  Gärten  hervor.  Man  sah  bekannte  Damen,  z.  B.  Frau

Haag,  innerhalb  des  Gartengitters  im  Park  spazieren.  Dumm  ist  das  eigentlich,

nun,  die  Natur,  der  Berg,  der  See,  der  Fluß,  der  schäumende  Wasserfall,  das

Grün  und  allerlei  Gesänge  und  Klänge  waren  einem  eben  nahe.  Ging  man,  so

spazierte man wie im Himmel, denn man sah überall blauen Himmel. Stand man

still, so konnte man sich gleich niederlegen und still in die Luft hinaufträumen,

denn  es  war  Gras-  oder  Moosboden.  Und  die  Tannen,  die  so  wundervoll  nach

würziger  Kraft  duften.  Werde  ich  nie  wieder  eine  Bergtanne  sehen?  Das  wäre

übrigens  kein  Unglück.  Etwas  entbehren:  das  hat  auch  Duft  und  Kraft.  Unser

großrätliches Haus hatte keinen Garten, aber das Ganze, was einen umgab, war

ein hübscher, sauberer, süßer Garten. Ich will nicht hoffen, daß ich mich sehne.

Unsinn. Hier ist es auch schön.

 

Obschon  es  eigentlich  an  mir  noch  gar  nichts  Nennenswertes  zu  schaben

gibt, renne ich doch von Zeit zu Zeit zum Friseur, nur so des damit verbundenen

Straßenausfluges halber, und lasse mich rasieren. Ob ich Schwede sei, fragt mich

der Friseurgehilfe. Amerikaner? Auch nicht. Russe? Nun was denn? Ich liebe es,

derartige  nationalistisch  angefärbte  Fragen  mit  eisernem  Schweigen  zu

beantworten und die Leute, die mich nach meinen Vaterlandsgefühlen fragen, im

Unklaren  zu  lassen.  Oder  ich  lüge  und  sage,  ich  sei  Däne.  Gewisse

Aufrichtigkeiten verletzen und langweilen einen nur. Manchmal blitzt die Sonne

wie  verrückt  hier  in  diesen  lebhaften  Straßen.  Oder  es  ist  alles  verregnet,

verschleiert,  was  ich  auch  sehr,  sehr  liebe.  Die  Leute  sind  freundlich,  obgleich

ich  zuweilen  namenlos  frech  bin.  Oft  sitze  ich  in  der  Mittagsstunde  müßig  auf

einer  Bank.  Die  Bäume  der  Anlage  sind  ganz  farblos.  Die  Blätter  hängen

unnatürlich bleiern herunter. Es ist, als wenn hier manchmal alles aus Blech und

dünnem  Eisen  sei.  Dann  stürzt  wieder  Regen  und  netzt  das  alles.  Schirme

werden  aufgespannt,  Droschken  rollen  auf  dem  Asphalt,  Menschen  eilen,  die

Mädchen  heben  die  Röcke.  Beine  aus  einem  Rock  hervorstechen  zu  sehen,  hat

etwas  eigentümlich  Anheimelndes.  So  ein  weibliches  Bein,  straff  bestrumpft,

man sieht es nie, und nun sieht man es plötzlich. Die Schuhe kleben so schön an

der  Form  der  schönen  weichen  Füße.  Dann  ist  wieder  Sonne.  Wind  weht  ein

wenig, und da denkt man an zu Hause. Ja, ich denke an Mama. Sie wird weinen.

Warum  schreibe  ich  ihr  nie?  Ich  kann's  nicht  fassen,  gar  nicht  begreifen,  und

doch  kann  ich  mich  nicht  entschließen,  zu  schreiben.  Das  ist  es:  ich  mag  nicht Auskunft geben. Es ist mir zu dumm. Schade, ich sollte nicht Eltern haben, die

mich  lieben.  Ich  mag  überhaupt  nicht  geliebt  und  begehrt  sein.  Sie  sollen  sich

daran gewöhnen, keinen Sohn mehr zu haben.

 

Jemandem,  den  man  nicht  kennt  und  der  einen  gar  nichts  angeht,  einen

Dienst erweisen, das ist reizend, das läßt in göttlich nebelhafte Paradiese blicken.

Und  dann:  im  Grunde  genommen  gehen  einen  alle  oder  wenigstens  fast  alle

Menschen etwas an. Die da an mir vorübergehen, die gehen mich irgend etwas

an,  das  steht  fest.  Übrigens  ist  das  schließlich  Privatsache.  Ich  gehe  da  so,  die

Sonne  scheint,  da  sehe  ich  plötzlich  ein  Hündchen  zu  meinen  Füßen  winseln.

Sogleich  bemerke  ich,  daß  sich  das  Luxustierchen  mit  den  kleinen  Beinen  im

Maulkorb  verwickelt  hat.  Es  kann  nicht  mehr  laufen.  Da  bücke  ich  mich,  und

dem großen, großen Unglück ist abgeholfen. Nun kommt die Herrin des Hundes

heranmarschiert. Sie sieht, was los ist und dankt mir. Flüchtig ziehe ich meinen

Hut vor der Dame und gehe meiner Wege. Ach, die da hinten denkt jetzt, daß es

noch  artige  junge  Menschen  in  der  Welt  gibt.  Gut,  dann  habe  ich  den  jungen

Menschen im allgemeinen einen Dienst erwiesen. Und wie diese übrigens ganz

unhübsche Frau gelächelt hat. »Danke, mein Herr.« Ah, zum Herrn hat sie mich

gemacht. Ja, wenn man sich zu benehmen weiß, ist man ein Herr. Und wem man

dankt, vor dem hat man Achtung. Wer lächelt, ist hübsch. Alle Frauen verdienen

Artigkeiten.  Jede  Frau  hat  etwas  Feines.  Ich  habe  schon  Wäscherinnen  wie

Königinnen sich bewegen sehen. Das alles ist komisch, o so komisch. Aber wie

die  Sonne  geblitzt  hat,  und  wie  ich  dann  so  davongelaufen  bin!  –  Nämlich  ins

Warenhaus.  Ich  lasse  mich  dort  photographieren,  Herr  Benjamenta  will  eine

Photographie  von  mir  haben.  Und  dann  muß  ich  einen  kurz  abzufassenden,

wahrheitsgetreuen  Lebenslauf  schreiben.  Dazu  gehört  Papier.  Nun,  dann  habe

ich noch das Vergnügen, extra in einen Papierladen zu treten.

 

Kamerad  Schilinski  ist  von  polnischer  Herkunft.  Er  spricht  ein  hübsches,

gebrochenes  Deutsch.  Alles  Fremdartige  klingt  nobel,  ich  weiß  nicht,  warum.

Schilinskis    größter    Stolz    besteht    in    einer    elektrisch    entzündbaren

Krawattennadel,  die  er  sich  zu  verschaffen  gewußt  hat.  Auch  zündet  er  gern,

d.  h.  mit  der  größten  Vorliebe,  Wachsstreichhölzchen  an.  Seine  Schuhe  sind

immer glänzend geputzt. Merkwürdig oft sieht man ihn seinen Anzug reinigen,

seine  Stiefel  wichsen  und  seine  Mütze  bürsten.  Er  schaut  sich  gern  in  einem

billigen  Taschenspiegel  an.  Taschenspiegel  besitzen  wir  Schüler  übrigens  alle,

obschon wir eigentlich gar nicht wissen, was Eitelkeit alles bedeutet. Schilinski ist schlank von Figur und hat ein sehr hübsches Gesicht und Lockenhaar, das er

nicht oft genug während des Tages kämmen und pflegen kann. Er sagt, er will zu

einem  Pferdchen.  Ein  Pferd  zu  striegeln  und  zu  putzen  und  dann  auszufahren,

das  ist  sein  Lieblingstraum.  Recht  karg  steht  es  mit  seinen  Geistesgaben.  Er

besitzt  absolut  keinen  Scharfsinn,  und  von  Feinsinn  oder  dergleichen  darf  man

bei ihm nicht reden. Und doch ist er durchaus nicht dumm, beschränkt vielleicht,

aber  ich  nehme  dieses  Wort  nicht  gern  in  den  Mund,  wenn  ich  an  meine

Schulkameraden  denke.  Daß  ich  der  Gescheiteste  unter  ihnen  bin,  das  ist

vielleicht  gar  nicht  einmal  so  sehr  erfreulich.  Was  nützen  einem  Menschen

Gedanken und Einfälle, wenn er, wie ich, das Gefühl hat, er wisse nichts damit

anzustellen? Nun also. Nein, nein, ich will hell zu sehen versuchen, aber ich mag

nicht hochmüteln, mich nie und nimmer über meine Umgebung erhaben fühlen.

Schilinski wird Glück  im Leben haben.  Die Frauen werden  ihn bevorzugen, so

sieht er aus, ganz wie der zukünftige Liebling der Frauen. Er hat einen an etwas

Edles  erinnernden  bräunlichen,  übrigens  hellen  Teint  an  Gesicht  und  Händen,

und die Augen sind rehhaft schüchtern. Es sind reizende Augen. Er könnte mit

seinem ganzen Wesen ein junger Landedelmann sein. Sein Benehmen mahnt an

ein  Landgut,  wo  städtisches  und  bäurisches,  feines  und  grobes  Wesen  in

anmutige  kräftige  menschliche  Bildung  zusammenfließen.  Er  geht  besonders

gern  müßig  und  schlendert  gern  in  den  belebtesten  Straßen  herum,  wobei  ich

ihm  manchmal  Gesellschaft  leiste,  zum  Entsetzen  von  Kraus,  der  den

Müßiggang haßt, verfolgt und verachtet. »Seid ihr beide schon wieder auf dem

Vergnügen  gewesen?  He?«,  so  empfängt  uns  Kraus,  wenn  wir  heimkommen.

Von  Kraus  werde  ich  sehr  viel  reden  müssen.  Er  ist  der  Redlichste  und

Tüchtigste  unter  uns  Zöglingen,  und  Tüchtigkeit  und  Ehrlichkeit  sind  ja  so

unerschöpfliche  und  unermeßliche  Gebiete.  Nichts  kann  mich  so  tief  aufregen

wie  der  Anblick  und  der  Geruch  des  Guten  und  Rechtschaffenen.  Etwas

Gemeines und Böses ist bald ausempfunden, aber aus etwas Bravem und Edlem

klug zu werden, das ist so schwer und doch zugleich so reizvoll. Nein, die Laster

interessieren  mich  viel,  viel  weniger  wie  die  Tugenden.  Nun  werde  ich  Kraus

schildern müssen, und davor ist mir direkt bange. Zimperlichkeiten? Seit wann?

Ich will's nicht hoffen.

 

Ich  gehe  jetzt  jeden  Tag  ins  Warenhaus,  fragen,  ob  meine  Photographien

noch  nicht  bald  fertig  seien.  Ich  kann  jedesmal  mit  dem  Aufzug  ins  oberste

Stockwerk hinauffahren. Ich finde das leider nett, und das paßt zu meinen vielen

übrigen Gedankenlosigkeiten. Wenn ich Lift fahre, komme ich mir so recht wie

das  Kind  meiner  Zeit  vor.  Ob  das  andern  Menschen  auch  so  geht?  Den Lebenslauf habe ich immer noch nicht geschrieben. Es geniert mich ein wenig,

über  meine  Vergangenheit  die  schlichte  Wahrheit  zu  sagen.  Kraus  schaut  mich

von Tag zu Tag vorwurfsvoller an. Das paßt mir sehr. Liebe Menschen sehe ich

gern  ein  wenig  wütend.  Nichts  ist  mir  angenehmer,  als  Menschen,  die  ich  in

mein  Herz  geschlossen  habe,  ein  ganz  falsches  Bild  von  mir  zu  geben.  Das  ist

vielleicht ungerecht, aber es ist kühn, also ziemt es sich. Übrigens geht das bei

mir ein wenig ins Krankhafte. So z. B. stelle ich es mir als unsagbar schön vor,

zu sterben, im furchtbaren Bewußtsein, das Liebste, was ich auf der Welt habe,

gekränkt  und  mit  schlechten  Meinungen  über  mich  erfüllt  zu  haben.  Das  wird

niemand  verstehen,  oder  nur  der,  der  im  Trotz  Schönheitsschauer  empfinden

kann. Elendiglich umkommen, um einer Flegelei, einer Dummheit willen. Ist das

erstrebenswert? Nein, gewiß nicht. Aber das alles sind ja Dummheiten gröbster

Sorte. Es fällt mir hier etwas ein, und ich sehe mich, aus, ich weiß nicht welchen,

Ursachen, genötigt, es zu sagen. Ich besaß vor einer Woche oder mehr Tagen an

Geld  noch  zehn  Mark.  Nun,  jetzt  sind  diese  zehn  Mark  verflogen.  Eines  Tages

trat  ich  in  ein  Restaurant  mit  Damenbedienung.  Ganz  unwiderstehlich  zog  es

mich  hinein.  Ein  Mädchen  sprang  mir  entgegen  und  nötigte  mich,  auf  einem

Ruhebett Platz zu nehmen. Halb wußte ich Bescheid, wie das ungefähr endigen

konnte.  Ich  wehrte  mich,  aber  ganz  und  gar  ohne  Nachdruck.  Es  war  mir  alles

gleichgültig,  und  doch  wieder  nicht.  Es  bereitete  mir  ein  Vergnügen

ohnegleichen, dem Mädchen gegenüber den feinen, obenherabschauenden Herrn

zu  spielen.  Wir  befanden  uns  ganz  allein,  und  nun  trieben  wir  die  nettesten

Dummheiten.  Wir  tranken.  Immer  lief  sie  ans  Büffet,  um  neue  Getränke  zu

holen.  Sie  zeigte  mir  ihr  reizendes  Strumpfband,  und  ich  liebkoste  es  mit  den

Lippen.  Ah,  ist  man  dumm.  Immer  stand  sie  wieder  auf  und  holte  Neues  zum

trinken. Und so rasch. Sie wollte eben sehr schnell bei dem dummen Jungen ein

hübsches Sümmchen Geld verdienen. Ich sah das vollkommen ein, aber gerade

das  gefiel  mir,  daß  sie  mich  für  dumm  ansah.  Solch  eine  sonderbare

Verdorbenheit: sich heimlich zu freuen, bemerken zu dürfen, daß man ein wenig

bestohlen  wird.  Aber  wie  bezaubernd  kam  mir  alles  vor.  Rings  um  mich  starb

alles  in  flötender,  kosender  Musik.  Das  Mädchen  war  Polin,  schlank  und

geschmeidig  und  so  entzückend  sündhaft.  Ich  dachte:  »Weg  sind  meine  zehn

Mark.« Nun küßte ich sie. Sie sagte: »Sag', was bist du? Du benimmst dich wie

ein  Edelmann.«  Ich  konnte  gar  nicht  genug  den  Duft,  der  von  ihr  ausströmte,

einatmen. Sie bemerkte das und fand das fein. Und in der Tat: Was ist man für

ein  Halunke,  wenn  man,  ohne  Liebe  und  Schönheit  zu  empfinden,  an  Orte

hingeht,  wo  nur  das  Entzücken  entschuldigt,  was  die  Liederlichkeit

unternommen hat? Ich log ihr vor, daß ich Stallbursche sei. Sie sagte: »O nein,

dafür  benimmst  du  dich  viel  zu  schön.  Sag'  mir  guten  Tag.«  Und  da  tat  ich  ihr das,  was  man  an  solchen  Orten  guten  Tag  sagen  nennt,  d.  h.  sie  setzte  es  mir

lachend  und  scherzend  und  mich  küssend  auseinander,  und  da  tat  ich  es.  Eine

Minute  später  befand  ich  mich  auf  der  abendlichen  Straße,  ausgebrannt  bis  auf

den letzten Pfennig. Wie kommt mir das jetzt vor? Ich weiß es nicht. Aber das

eine  weiß  ich:  ich  muß  wieder  zu  einigem  wenigen  Geld  kommen.  Aber  wie

mache ich das?

 

Beinahe  jeden  frühen  Morgen  setzt  es  zwischen  mir  und  Kraus  ein

geflüstertes  Redegefecht  ab.  Kraus  glaubt  immer,  mich  zur  Arbeit  antreiben  zu

sollen. Vielleicht irrt er sich auch gar nicht, wenn er annimmt, daß ich nicht gern

früh aufstehe. Ja doch, ich stehe schon ganz gern vom Bett auf, aber wiederum

finde  ich  es  geradezu  köstlich,  ein  wenig  länger  liegen  zu  bleiben,  als  ich  soll.

Etwas nicht tun sollen, das ist manchmal so reizend, daß man nicht anders kann,

als es doch tun. Deshalb liebe ich ja so von Grund aus jede Art Zwang, weil er

einem erlaubt, sich auf Gesetzeswidrigkeiten zu freuen. Wenn kein Gebot, kein

Soll  herrschte  in  der  Welt,  ich  würde  sterben,  verhungern,  verkrüppeln  vor

Langerweile.  Mich  soll  man  nur  antreiben,  zwingen,  bevormunden.  Ist  mir

durchaus  lieb.  Zuletzt  entscheide  doch  ich,  ich  allein.  Ich  reize  das

stirnrunzelnde Gesetz immer ein wenig zum Zorn, nachher bin ich bemüht, es zu

besänftigen. Kraus ist der Vertreter aller hier im Institut Benjamenta bestehenden

Vorschriften,  folglich  fordere  ich  den  besten  aller  Mitschüler  beständig  ein

bißchen zum Kampf auf. Ich zanke so furchtbar gern. Ich würde krank werden,

wenn  ich  nicht  zanken  könnte,  und  zum  Zanken  und  Reizen  eignet  sich  Kraus

wundervoll.  Er  hat  immer  recht:  »Willst  du  jetzt  endlich  aufstehen,  du  faules

Tuch!« – Und ich habe immer unrecht: »Ja, ja, gedulde dich. Ich komme.« – Wer

im  Unrecht  ist,  der  ist  frech  genug,  den,  der  im  Recht  ist,  stets  zur  Geduld

aufzufordern. Das Rechthaben ist hitzig, das Unrechthaben trägt stets eine stolze,

frivole  Gelassenheit  zur  Schau.  Derjenige,  der  es  leidenschaftlich  gut  meint

(Kraus), unterliegt stets dem (also mir), dem das Gute und Förderliche nicht gar

so ausgesprochen am Herzen liegt. Ich triumphiere, weil ich noch im Bett liege,

und Kraus zittert vor Zorn, weil er immer vergeblich an die Türe klopfen, poltern

und sagen muß: »Steh' doch auf, Jakob. Mach' endlich. Herrgott, was ist das für

ein  Faulpelz.«  –  Wer  zürnen  kann,  ach,  ist  mir  solch  ein  Mensch  sympathisch.

Kraus zürnt bei jeder Gelegenheit. Das ist so schön, so humorvoll, so edel. Und

wir beide passen so gut zueinander. Dem Empörten muß doch immer der Sünder

gegenüberstehen, sonst fehlte ja etwas. Bin ich dann endlich aufgestanden, so tue

ich,  als  stünde  ich  müßig  da.  »Jetzt  steht  er  noch  da  und  gafft,  der  Tropf,  statt

Hand anzulegen,« sagt er dann. Wie prächtig ist so etwas. Das Gemurmel eines Mürrischen finde ich schöner als das Murmeln eines Waldbaches, beglitzert von

der  allerschönsten  Sonntagvormittagsonne.  Menschen,  Menschen,  nur

Menschen!  Ja,  ich  empfinde  es  lebhaft:  ich  liebe  die  Menschen.  Ihre  Torheiten

und  raschen  Gereiztheiten  sind  mir  lieber  und  wertvoller  als  die  feinsten

Naturwunder.  –  Wir  Zöglinge  müssen  morgens  früh,  bevor  die  Herrschaften

erwachen,  Schulstube  und  Kontor  aufräumen.  Je  zwei  Leute  besorgen  das

abwechslungsweise. »Steh' doch auf. Wird's bald?« – Oder: »Jetzt hört aber bald

die  Genügsamkeit  auf.«  Oder:  »Steh'  auf,  steh'  auf.  Es  ist  Zeit.  Solltest  schon

längst  den  Besen  in  der  Hand  haben.«  –  Wie  ist  das  amüsant.  Und  Kraus,  der

ewig böse Kraus, wie lieb ist er mir.

 

Ich muß noch einmal ganz zum Anfang zurückkehren, zum ersten Tag. In der

Unterrichtspause  sprangen  Schacht  und  Schilinski,  die  ich  damals  ja  noch  gar

nicht  kannte,  in  die  Küche  und  brachten,  auf  Teller  gelegt,  Frühstück  in  die

Schulstube.  Auch  mir  wurde  etwas  zum  essen  vorgelegt,  aber  ich  hatte  gar

keinen  Appetit,  ich  mochte  nichts  anrühren.  »Du  mußt  essen,«  sagte  mir

Schacht,  und  Kraus  fügte  hinzu:  »Es  muß  alles,  was  da  auf  dem  Teller  liegt,

sauber aufgegessen werden. Hast du verstanden?« – Ich erinnere mich noch, wie

widrig  mich  diese  Redensarten  berührten.  Ich  versuchte  zu  essen,  aber  voll

Abscheu  ließ  ich  das  meiste  liegen.  Kraus  drängte  sich  an  mich  heran,  klopfte

mir würdevoll auf die Schulter und sagte: »Neuling, der du hier bist, wisse, daß

die  Vorschriften  gebieten,  zu  essen,  wenn  etwas  zu  essen  da  ist.  Du  bist

hochmütig, doch sei nur ruhig, der Hochmut wird dir schon vergehen. Kann man

etwa  die  butterbestrichenen  und  wurstbelegten  Stücke  Brot  auf  der  Straße

auflesen?  Wie?  Sei  du  nur  ruhig  und  warte  hübsch,  vielleicht  wirst  du  noch

Appetit  bekommen.  Jedenfalls  mußt  du  das  da  aufessen,  was  hier  noch

herumliegt, wohlverstanden. Es werden im Institut Benjamenta keine Eßreste auf

den  Tellern  geduldet.  Vorwärts,  iß.  Mach'  rasch.  Ist  das  eine  sorgenvolle  und

feinseinwollende  Bedenklichkeit.  Die  Feinheiten  werden  dir  bald  vergehen,

glaube  es  mir.  Du  hast  keinen  Appetit,  willst  du  mir  sagen?  Ich  aber  rate  dir,

Appetit  zu  haben.  Du  hast  nur  aus  Hochmut  keinen,  das  ist  es.  Gib  her.  Für

diesmal will ich dir helfen aufessen, obschon es total gegen alle Vorschriften ist.

So.  Siehst  du,  wie  man  das  essen  kann?  Und  das?  Und  das?  Das  war  ein

Kunststück, kann ich dir sagen.« – Wie war mir das alles peinlich. Ich empfand

eine heftige Abneigung gegen die essenden Knaben, und heute? Heute esse ich

so  gut  sauber  auf  wie  nur  irgend  einer  der  Zöglinge.  Ich  freue  mich  sogar

jedesmal  auf  das  hübsch  zubereitete,  bescheidene  Essen,  und  nie  im  Leben

würde es mir einfallen, es zu verschmähen. Ja, ich war eitel und hochmütig im Anfang, gekränkt von ich weiß nicht was, erniedrigt auf ich weiß gar nicht mehr

welche Weise. Es war mir eben alles, alles noch neu und infolgedessen feindlich,

und im übrigen war ich ein ganz hervorragender Dummkopf. Ich bin auch heute

noch dumm, aber auf feinere, freundlichere Art und Weise. Und auf die Art und

Weise kommt alles an. Es kann einer noch so töricht und unwissend sein: wenn

er sich ein wenig zu schicken, zu schmiegen und zu bewegen weiß, ist er noch

nicht verloren, sondern findet seinen Weg durch das Leben vielleicht besser als

der Kluge und Mit-Wissen-Vollgepackte. Die Art und Weise: ja, ja. –

 

Kraus  hat  es  schon  sehr  schwer  im  Leben  gehabt,  bevor  er  hierher

gekommen  ist.  Er  und  sein  Vater,  der  Schiffer  ist,  sind  die  Elbe  hinauf  und

hinunter gefahren, auf schweren Kohlenkähnen. Er hat schwer, schwer arbeiten

müssen,  bis  er  dann  krank  geworden  ist.  Jetzt  will  er  der  Diener,  der  richtige

Diener  eines  Herrn  werden,  und  dazu  ist  er  mit  all  seinen  gutherzigen

Eigenschaften  auch  wie  geboren.  Er  wird  ein  ganz  wundervoller  Diener  sein,

denn  nicht  nur  sein  Äußeres  paßt  zu  diesem  Beruf  der  Demut  und  des

Entgegenkommens,  nein,  auch  die  Seele,  die  ganze  Natur,  das  ganze

menschliche  Wesen  meines  Kameraden  hat  etwas  im  allerbesten  Sinn

Dienerhaftes.  Dienen!  Wenn  nur  Kraus  einen  anständigen  Herrn  bekommt,  das

wünsche ich ihm. Gibt es doch Herren oder Herrschaften, kurz, Vorgesetzte, die

es  gar  nicht  lieben  und  wünschen,  vollkommen  bedient  zu  werden,  die  es  gar

nicht  verstehen,  wirkliche  Dienstleistungen  in  Empfang  zu  nehmen.  Kraus  hat

Stil und gehört unbedingt zu einem Grafen, d. h. ganz, ganz vornehmen Herrn.

Man muß einen Kraus nicht arbeiten lassen wie einen gewöhnlichen Knecht oder

Arbeiter. Er kann vertreten. Sein Gesicht ist dazu geschaffen, irgend einen Ton,

eine  Manier  anzugeben,  und  auf  seine  Haltung  und  auf  sein  Betragen  kann

derjenige  stolz  sein,  der  ihn  mieten  wird.  Mieten?  Ja,  so  sagt  man.  Und  Kraus

wird  eines  Tages  an  jemanden  vermietet,  oder  von  irgend  jemandem  gemietet

werden.  Und  darauf  freut  er  sich,  und  darum  lernt  er  so  eifrig  Französisch  in

seinen etwas schwerfälligen Kopf hinein. Etwas ist da, das ihm Kummer macht.

Er hat sich nämlich beim Friseur, wie er sagt, eine etwas garstige Auszeichnung

geholt,  einen  Kranz  von  rötlichen  kleinen  Pflanzen,  kurz  gesagt  Punkten,  noch

kürzer,  und  ganz  unbarmherzig  gesagt,  Pickeln.  Nun  ja,  das  ist  allerdings  übel,

besonders,  da  er  zu  einem  feinen  und  wirklich  anständigen  Herrn  gehen  will.

Was  ist  zu  machen?  Armer  Kraus!  Mich  z.  B.  würden  die  Punkte,  die  ihn

verunzieren, nicht im mindesten hindern, ihn zu küssen, wenn es darauf ankäme.

Im Ernst: wirklich nicht, denn ich sehe so etwas gar nicht mehr, ich sehe es gar

nicht, daß er unschön aussieht. Ich sehe seine schöne Seele auf seinem Gesicht, und  die  Seele,  das  ist  das  Liebkosenswerte.  Aber  der  zukünftige  Herr  und

Gebieter  wird  da  allerdings  ganz  anders  denken,  und  darum  legt  auch  Kraus

Salben auf die unfeinen Wunden, die ihn verunstalten. Er gebraucht auch öfters

den  Spiegel,  um  die  Fortschritte  der  Heilung  zu  beobachten,  nicht  aus  leerer

Eitelkeit.  Er  würde,  wenn  er  nicht  diesen  Makel  trüge,  nie  in  den  Spiegel

schauen, denn die Erde kann nichts Uneitleres, Unaufgeblaseneres hervorbringen

als  ihn.  Herr  Benjamenta,  der  sich  für  Kraus  lebhaft  interessiert,  läßt  oft  nach

dem  Übel  und  seinem  zu  erhoffenden  Verschwinden  fragen.  Kraus  soll  ja  bald

einmal  ins  Leben  hinaus-  und  in  Stellung  treten.  Ich  fürchte  mich  vor  dem

Augenblick seines Austrittes aus der Schule. Aber es wird nicht so rasch gehen.

An seinem Gesicht kann er, glaube ich, noch ziemlich lange doktoren, was ich ja

eigentlich  durchaus  nicht  wünsche,  und  doch  wünsche.  Es  würde  mir  so  viel

fehlen, wenn er abginge. Er kann noch früh genug zu einem Herrn kommen, der

seine Qualitäten nicht zu schätzen wissen wird, und ich werde früh genug einen

Menschen, den ich liebe, ohne daß er es weiß, entbehren müssen.

 

An  all  diesen  Zeilen  schreibe  ich  meist  abends,  bei  der  Lampe,  an  dem

großen  Schultisch,  an  welchem  wir  Zöglinge  so  oft  stumpfsinnig  oder  nicht

stumpfsinnig  sitzen  müssen.  Kraus  ist  manchmal  sehr  neugierig  und  guckt  mir

über die Achsel. Einmal habe ich ihn zurechtgewiesen: »Aber Kraus, bitte sage

mir, seit wann bekümmerst du dich um Sachen, die dich nichts angehen?« – Er

war  sehr  ärgerlich,  wie  alle  sind,  die  sich  auf  den  heimlichen  Pfaden  der

schleichenden Neugierde ertappen lassen. Manchmal sitze ich ganz allein bis in

die spätere Nacht müßig auf einer Bank im öffentlichen Park. Die Laternen sind

angezündet, das grelle elektrische Licht stürzt zwischen den Blättern der Bäume

flüssig  und  brennend  nieder.  Alles  ist  heiß  und  verspricht  fremdartige

Heimlichkeiten.  Leute  spazieren  hin  und  her.  Es  flüstert  zu  den  versteckten

Parkwegen  heraus.  Dann  gehe  ich  heim  und  finde  die  Türe  verschlossen.

»Schacht,«  rufe  ich  leise,  und  der  Kamerad  wirft  mir  verabredetermaßen  den

Schlüssel  auf  den  Hof  hinunter.  Ich  schleiche  auf  Fußspitzen,  da  das  lange

Ausbleiben  verboten  ist,  in  die  Kammer  und  lege  mich  ins  Bett.  Und  dann

träume  ich.  Ich  träume  oft  furchtbare  Dinge.  So  träumte  mir  eines  Nachts,  ich

hätte Mama, die Liebe und Ferne, ins Gesicht geschlagen. Wie schrie ich da auf

und  wie  jäh  erwachte  ich.  Der  Schmerz  über  die  Scheußlichkeit  meines

eingebildeten  Benehmens  jagte  mich  zum  Bett  heraus.  Bei  den  Ehrfurcht

einflößenden Haaren hatte ich die Heilige gerissen und sie zu Boden geworfen.

O, nicht an so etwas denken. Die Tränen schossen wie schneidende Strahlen zu

den  mütterlichen  Augen  heraus.  Ich  erinnere  mich  noch  deutlich,  wie  der Jammer ihr den Mund zerschnitt und zerriß, und wie sie sich im Weh badete, und

wie dann der Nacken nach hinten zurücksank. Aber wozu mir diese Bilder von

neuem vormalen? Morgen werde ich endlich den Lebenslauf schreiben müssen,

oder ich laufe Gefahr, einen bösen Vorwurf zu ernten. Abends, gegen neun Uhr,

singen  wir  Knaben  immer  ein  kurzes  Gutenachtlied.  Wir  stehen  im  Halbkreis

nahe bei der Türe, die in die innern Gemächer führt, und dann geht die Türe auf,

Fräulein  Benjamenta  erscheint  auf  der  Schwelle,  ganz  in  weiße,  wohlig

herabfallende Gewänder gekleidet, sagt uns »gute Nacht, Knaben«, befiehlt uns,

uns  schlafen  zu  legen,  und  ermahnt  uns,  ruhig  zu  sein.  Dann  löscht  Kraus

jedesmal  die  Schulzimmerlampe,  und  von  diesem  Augenblick  an  darf  kein

leisestes Geräusch mehr gemacht werden. Auf den Zehen muß jeder gehen und

sein Bett suchen. Ganz merkwürdig ist das alles. Und wo schlafen Benjamentas?

Wie ein Engel sieht das Fräulein aus, wenn sie uns gute Nacht sagt. Wie verehre

ich sie. Abends läßt sich der Herr Vorsteher überhaupt nie blicken. Ob das nun

merkwürdig ist oder nicht, jedenfalls ist es auffallend.

 

Es  scheint,  daß  das  Institut  Benjamenta  früher  mehr  Ruf  und  Zuspruch

genossen hat. An einer der vier Wände unseres Schulzimmers hängt eine große

Photographie, auf der man die Abbildungen einer ganzen Anzahl Knaben eines

früheren  Schuljahrganges  sehen  kann.  Unser  Schulzimmer  ist  im  übrigen  sehr

trocken  ausstaffiert.  Außer  dem  länglichen  Tisch,  einigen  zehn  bis  zwölf

Stühlen,  einem  großen  Wandschrank,  einem  kleineren  Nebentisch,  einem

kleineren  zweiten  Schrank,  einem  alten  Reisekoffer  und  ein  paar  anderen

geringfügigen  Gegenständen  enthält  es  kein  Möbel.  Über  der  Türe,  die  in  die

geheimnisvolle  unbekannte  Welt  der  innern  Gemächer  führt,  hängt  als

Wandschmuck  ein  ziemlich  langweilig  aussehender  Schutzmannssäbel  mit  dito

quer  darüber  gelegtem  Futteral.  Darüber  thront  der  Helm.  Diese  Dekoration

mutet wie eine Zeichnung oder wie ein zierlicher Beweis der Vorschriften an, die

hier gelten. Was mich betrifft, ich möchte diese wahrscheinlich bei einem alten

Trödler erhandelten Schmuckstücke nicht geschenkt erhalten. Alle vierzehn Tage

werden  Säbel  und  Helm  heruntergenommen,  um  geputzt  zu  werden,  was  eine

sehr  nette,  obwohl  sicher  ganz  stupide  Arbeit  genannt  werden  muß.  Außer

diesen  Verzierungen  hängen  im  Schulzimmer  noch  die  Bilder  des  verstorbenen

Kaiserpaares.  Der  alte  Kaiser  sieht  unglaublich  friedlich  aus,  und  die  Kaiserin

hat  etwas  Schlicht-Mütterliches.  Oft  putzen  und  waschen  wir  Zöglinge  das

Schulzimmer mit Seife und Warmwasser aus, daß nachher alles von Sauberkeit

duftet  und  glänzt.  Alles  müssen  wir  selber  machen,  und  jeder  von  uns  hat  zu

dieser  Zimmermädchenarbeit  eine  Schürze  umgebunden,  in  welchem  an  die Weiblichkeit  gemahnenden  Kleidungsstück  wir  alle  ohne  Ausnahme  komisch

aussehen. Aber es geht lustig zu an solchen Aufräumetagen. Der Fußboden wird

fröhlich  poliert,  die  Gegenstände,  auch  die  der  Küche,  werden  blank  gerieben,

wozu  es  Lappen  und  Putzpuder  in  Menge  gibt,  Tisch  und  Stühle  werden  mit

Wasser  überschüttet,  Türklinken  werden  glänzend  gemacht,  Fensterscheiben

angehaucht und abgeputzt, jeder hat seine kleine Aufgabe, jeder erledigt etwas.

Wir  erinnern  an  solchen  Putz-,  Reib-  und  Waschtagen  an  die  märchenhaften

Heinzelmännchen, die, wie es bekannt ist, alles Grobe und Mühselige aus reiner

übernatürlicher  Herzensgüte  getan  haben.  Was  wir  Zöglinge  tun,  tun  wir,  weil

wir  müssen,  aber  warum  wir  müssen,  das  weiß  keiner  von  uns  recht.  Wir

gehorchen, ohne zu überlegen, was aus all dem gedankenlosen Gehorsam noch

eines  Tages  wird,  und  wir  schaffen,  ohne  zu  denken,  ob  es  recht  und  billig  ist,

daß wir Arbeiten verrichten müssen. An solch einem Putztag hat sich mir einmal

Tremala, einer der Kameraden, der älteste unter uns allen, mit einem häßlichen

Unfug  genähert.  Er  stellte  sich  leise  hinter  mich  und  griff  mir  mit  der

abscheulichen  Hand  (Hände,  die  das  tun,  sind  roh  und  abscheulich)  nach  dem

intimen  Glied,  in  der  Absicht,  mir  eine  widerliche,  an  den  Kitzel  eines  Tieres

grenzende  Wohltat  zu  erweisen.  Ich  drehe  mich  jäh  um  und  schlage  den

Verruchten  zu  Boden.  Ich  bin  sonst  gar  nicht  so  stark.  Tremala  ist  viel  stärker.

Aber der Zorn verlieh mir unwiderstehliche Kräfte. Tremala hebt sich empor und

wirft  sich  auf  mich,  da  geht  die  Türe  auf,  und  Herr  Benjamenta  steht  auf  der

Schwelle  derselben.  »Jakob,  Schlingel!«  ruft  er,  »Komm  einmal  her!«  Ich  trete

zu meinem Vorsteher hin, und er frägt gar nicht, wer den Streit angefangen habe,

sondern  gibt  mir  einen  Schlag  an  den  Kopf  und  geht  weg.  Ich  will  ihm

nachlaufen,  um  es  ihm  entgegenzubrüllen,  wie  ungerecht  er  ist,  doch  ich

beherrsche mich, besinne mich, werfe einen Blick über die gesamte Knabenschar

und gehe wieder an meine Arbeit. Mit Tremala rede ich seither kein Wort mehr,

und  auch  er  weicht  mir  stets  aus,  und  er  weiß  warum.  Aber  ob  es  ihm  leid  tut

oder  dergleichen,  das  ist  mir  vollkommen  gleichgültig.  Die  unzarte

Angelegenheit ist schon längst, wie soll man sagen, vergessen. Tremala ist früher

schon  auf  den  Meerschiffen  gewesen.  Er  ist  ein  verdorbener  Mensch,  und  es

scheint,  er  freut  sich  seiner  schändlichen  Anlagen.  Übrigens  ist  er  rasend

ungebildet,  daher  interessiert  er  mich  nicht.  Verschmitzt  und  zugleich

unglaublich dumm: wie uninteressant. Aber das Eine hat mir dieser Tremala zu

erfahren  gegeben:  man  muß  auf  alle  möglichen  Angriffe  und  Kränkungen  stets

ein wenig gefaßt sein.

 

Oft  gehe  ich  aus,  auf  die  Straße,  und  da  meine  ich,  in  einem  ganz  wild anmutenden  Märchen  zu  leben.  Welch  ein  Geschiebe  und  Gedränge,  welch  ein

Rasseln  und  Prasseln.  Welch  ein  Geschrei,  Gestampf,  Gesurr  und  Gesumme.

Und alles so eng zusammengepfercht. Dicht neben den Rädern der Wagen gehen

die Menschen, die Kinder, Mädchen, Männer und eleganten Frauen; Greise und

Krüppel,  und  solche,  die  den  Kopf  verbunden  haben,  sieht  man  in  der  Menge.

Und  immer  neue  Züge  von  Menschen  und  Fuhrwerken.  Die  Wagen  der

elektrischen  Trambahn  sehen  wie  figurenvollgepfropfte  Schachteln  aus.  Die

Omnibusse humpeln wie große, ungeschlachte Käfer vorüber. Dann sind Wagen

da,  die  wie  fahrende  Aussichtstürme  aussehen.  Menschen  sitzen  auf  den

hocherhobenen  Sitzplätzen  und  fahren  allem,  was  unten  geht,  springt  und  läuft

über den Kopf weg. In die vorhandenen Mengen schieben sich neue, und es geht,

kommt, erscheint und verläuft sich in einem fort. Pferde trampeln. Wundervolle

Hüte    mit    Zierfedern    nicken    aus    offenen,    schnell    vorbeifahrenden

Herrschaftsdroschken.  Ganz  Europa  sendet  hierher  seine  Menschenexemplare.

Vornehmes geht dicht neben Niedrigem und Schlechtem, die Leute gehen, man

weiß  nicht  wohin,  und  da  kommen  sie  wieder,  und  es  sind  ganz  andere

Menschen,  und  man  weiß  nicht,  woher  sie  kommen.  Man  meint,  es  ein  wenig

erraten  zu  können  und  freut  sich  über  die  Mühe,  die  man  sich  gibt,  es  zu

enträtseln. Und die Sonne blitzt noch auf dem allem. Dem einen beglänzt sie die

Nase, dem andern die Fußspitze. Spitzen treten an Röcken zum glitzernden und

sinnverwirrenden  Vorschein.  Hündchen  fahren  in  Wagen,  auf  dem  Schoß  alter,

vornehmer  Frauen,  spazieren.  Brüste  prallen  einem  entgegen,  in  Kleidern  und

Fassonen  eingepreßte,  weibliche  Brüste.  Und  dann  sind  wieder  die  dummen

vielen  Zigarren  in  den  vielen  Schlitzen  von  männlichen  Mundteilen.  Und

ungeahnte  Straßen  denkt  man  sich,  unsichtbare  neue  und  ebenso  sehr

menschenwimmelnde  Gegenden.  Abends  zwischen  sechs  und  acht  wimmelt  es

am graziösesten und dichtesten. Zu dieser Zeit promeniert die beste Gesellschaft.

Was  ist  man  eigentlich  in  dieser  Flut,  in  diesem  bunten,  nicht  endenwollenden

Strom von Menschen? Manchmal sind alle diese beweglichen Gesichter rötlich

angezärtelt  und  gemalt  von  untergehenden  Abendsonnengluten.  Und  wenn  es

grau  ist  und  regnet?  Dann  gehen  alle  diese  Figuren,  und  ich  selber  mit,  wie

Traumfiguren  rasch  unter  dem  trüben  Flor  dahin,  etwas  suchend,  und  wie  es

scheint,  fast  nie  etwas  Schönes  und  Rechtes  findend.  Es  sucht  hier  alles,  alles

sehnt  sich  nach  Reichtümern  und  fabelhaften  Glücksgütern.  Hastig  geht  man.

Nein,  sie  beherrschen  sich  alle,  aber  die  Hast,  das  Sehnen,  die  Qual  und  die

Unruhe glänzen schimmernd zu den begehrlichen Augen heraus. Dann ist wieder

alles  ein  Baden  in  der  heißen,  mittäglichen  Sonne.  Alles  scheint  zu  schlafen,

auch  die  Wagen,  die  Pferde,  die  Räder,  die  Geräusche.  Und  die  Menschen

blicken  so  verständnislos.  Die  hohen,  scheinbar  umstürzenden  Häuser  scheinen zu  träumen.  Mädchen  eilen  dahin,  Pakete  werden  getragen.  Man  möchte  sich

jemandem an den Hals werfen. Komme ich heim, so sitzt Kraus da und spottet

mich  aus.  Ich  sage  ihm,  man  müsse  doch  ein  wenig  die  Welt  kennen  lernen.

»Welt kennen lernen?« sagt er, wie in tiefe Gedanken versunken. Und er lächelt

verächtlich.

 

Ungefähr  vierzehn  Tage  nach  meinem  Eintritt  in  die  Schule  ist  Hans  in

unsern Räumen erschienen. Hans ist der rechte Bauernjunge, wie er in Grimms

Märchenbuch  steht.  Er  kommt  tief  aus  Mecklenburg,  und  er  duftet  nach

blumigen  üppigen  Wiesen,  nach  Kuhstall  und  Bauernhof.  Schlank,  grob  und

knochig ist er, und er spricht eine wunderliche, gutmütig-bäuerische Sprache, die

mir  eigentlich  gefällt,  wenn  ich  mir  Mühe  gebe,  die  Nasenlöcher  zuzuhalten.

Nicht als ob Hans etwa übel dünste und dufte. Und doch tut man irgend welche

empfindlichen Nasen zu, meinetwegen geistige, kulturelle, seelische Nasen, und

ganz unwillkürlich, womit man den guten Hans auch gar nicht kränken will. Und

er  merkt  so  etwas  ja  gar  nicht,  dazu  sieht,  horcht  und  empfindet  dieser  Land-

Mensch  viel  zu  gesund  und  zu  schlicht.  Etwas  wie  die  Erde  selber  und

Erdrinnen-  und  Krümmungen  tritt  einem  entgegen,  wenn  man  sich  in  den

Anblick  dieses  Burschen  vertieft,  aber  zu  vertiefen  braucht  man  sich  gar  nicht.

Hans  fordert  keinen  gedankenvollen  Tiefsinn  heraus.  Er  ist  mir  nicht

gleichgültig, durchaus nicht, aber, wie soll ich sagen, ein wenig fern und leicht.

Man nimmt ihn ganz leicht, weil er nichts hat, das schwer zu ertragen wäre, weil

es Empfindungen wachriefe. Der Grimmsche Märchenbauernjunge. Etwas Uralt-

Deutsches  und  Angenehmes,  verständlich  und  wesentlich  auf  den  ersten,

flüchtigen Blick. Sehr wert, dem Ding ein guter Kamerad zu sein. Hans wird im

späteren  Leben  schwer  arbeiten,  ohne  zu  seufzen.  Er  wird  Mühen  und  Sorgen

und  Mißgeschicke  kaum  recht  wahrnehmen.  Er  strotzt  ja  von  Kraft  und

Gesundheit.  Und  dazu  ist  er  nicht  unhübsch.  Überhaupt:  ich  muß  bald  lachen

über  mich  selber:  ich  finde  an  allem  und  in  allem  irgend  etwas  Geringfügig-

Hübsches.  Ich  mag  sie  alle  so  gern  leiden,  meine  Zöglinge  da,  die

Schulkameraden.

 

Bin ich der geborne Großstädter? Sehr leicht möglich. Ich lasse mich fast nie

betäuben  oder  überraschen.  Etwas  unsagbar  Kühles  ist  trotz  der  Aufregungen,

die  mich  überfallen  können,  an  mir.  Ich  habe  die  Provinz  in  sechs  Tagen

abgestreift.  Übrigens  bin  ich  in  einer  allerdings  ganz,  ganz  kleinen  Weltstadt

aufgewachsen. Ich habe Stadtwesen und -empfinden mit der mütterlichen Milch eingesogen. Ich sah als Kind johlende, betrunkene Arbeiter hin und her taumeln.

Die  Natur  ist  mir  schon  als  ganz  klein  als  etwas  Himmlisch-Entferntes

vorgekommen. So kann ich die Natur entbehren. Muß man denn nicht auch Gott

entbehren? Das Gute, Reine und Hohe irgend, irgendwo versteckt in Nebeln zu

wissen  und  es  leise,  ganz,  ganz  still  zu  verehren  und  anzubeten,  mit  gleichsam

total kühler und schattenhafter Inbrunst: daran bin ich gewöhnt. Ich sah als Kind

eines  Tages  einen  im  Blut  schwimmenden,  von  zahlreichen  Messerstichen

durchbohrten  wälschen  Fabrikarbeiter  an  einer  Mauer  tot  daliegen.  Und  ein

anderes  Mal,  es  war  zu  Ravachols  Zeiten,  hieß  es  unter  der  Jugend,  es  werden

auch bei uns bald Bomben geschleudert werden usw. Alte Zeiten. Ich wollte von

etwas  ganz  anderem  sprechen,  nämlich  von  Kamerad  Peter,  dem  langen  Peter.

Dieser  hochaufgeschossene  Knabe  ist  zu  drollig,  er  stammt  aus  Teplitz  in

Böhmen  und  kann  slawisch  und  deutsch  sprechen.  Sein  Vater  ist  Schutzmann,

und  Peter  ist  in  einem  Seilergeschäft  kaufmännisch  erzogen  worden,  er  scheint

aber den Unwissenden, Unbrauchbaren und Ungeratenen gespielt zu haben, was

ich,  ganz  für  mich,  sehr  niedlich  finde.  Er  sagt,  er  rede  auch  ungarisch  und

polnisch,  wenn  es  von  ihm  verlangt  werde.  Aber  hier  verlangt  kein  Mensch  so

etwas  von  ihm.  Was  für  ausgedehnte  Sprachenkenntnisse!  Peter  ist  ganz

entschieden  der  Dümmste  und  Unbeholfenste  unter  uns  Eleven,  und  das  belegt

und  bekränzt  ihn  in  meinen  unmaßgeblichen  Augen  mit  Auszeichnungen,  denn

unglaublich  lieb  sind  mir  die  Dummen.  Ich  hasse  das  alles  verstehenwollende,

mit  Wissen  und  Witz  glänzende,  und  sich  breitmachende  Wesen.  Verschmitzte

und  gewitzigte  Menschen  sind  mir  ein  unnennbarer  Greuel.  Wie  nett  ist  doch

gerade  in  diesem  Punkt  Peter.  Schon,  daß  er  so  lang  ist,  zum

Mittenentzweibrechen  lang,  ist  schön,  aber  noch  viel  schöner  ist  die

Gutherzigkeit,  die  ihm  beständig  einflüstert,  er  sei  Kavalier  und  habe  das

Aussehen  eines  edlen  und  eleganten  Verbummelten.  Zum  Kugeln  ist  das.  Er

redet  immer  von  erlebten,  aber  sehr  wahrscheinlich  nicht  erlebten  Abenteuern.

Nun,  das  ist  wahr,  Peter  besitzt  den  feinsten  und  zierlichsten  Spazierstock  der

Welt. Und nun zieht er stets los und geht in den belebtesten Straßen mit seinem

Spazierstock  spazieren.  Ich  traf  ihn  einmal  in  der  F…straße.  Die  F…straße  ist

der entzückende Brennpunkt des hiesigen Großstadtweltlebens. Schon aus weiter

Ferne  winkte  er  mir  mit  Hand,  Kopfnicken  und  Spazierstockschwenken.  Dann,

wie ich in seiner Nähe war, schaute er mich väterlich-sorgenvoll an, als hätte er

sagen wollen: »Was, du auch hier? Jakob, Jakob, das ist noch nichts für dich.« –

Und dann verabschiedete er sich wie einer der Großen dieses Erdenlebens, wie

ein  Weltblattredakteur,  der  die  hochkostbare  Zeit  nicht  zu  verlieren  hat.  Und

dann  sah  ich  sein  rundes  dummes  nettes  Hütchen  in  der  Menge  anderer  Köpfe

und Hüte verschwinden. Er tauchte, wie man so sagt, in der Masse unter. Peter lernt  absolut  nichts,  obgleich  er  es  in  so  humorvoller  Weise  nötig  hätte,  und  in

das  Institut  Benjamenta  ist  er  scheinbar  nur  deshalb  eingetreten,  um  hier  mit

köstlichen  Dummheiten  zu  glänzen.  Vielleicht  wird  er  hier  sogar  noch  um

wesentliche  Portionen  dümmer,  als  er  war,  und  warum  sollte  sich  seine

Dummheit  denn  eigentlich  nicht  entfalten  dürfen?  Ich  z.  B.  bin  überzeugt,  daß

Peter  im  Leben  unverschämt  viel  Erfolg  davontragen  wird,  und  seltsam:  ich

gönne es ihm. Ja, ich gehe noch weiter. Ich habe das Gefühl, und es ist ein sehr

trostreiches,  prickelndes  und  angenehmes,  daß  ich  später  einmal  solch  einen

Herrn,  Gebieter  und  Vorgesetzten  bekommen  werde,  wie  Peter  einer  sein  wird,

denn  solche  Dummen,  wie  er  einer  ist,  sind  zum  Avancieren,  Hochkommen,

Wohlleben  und  Befehlen  geschaffen,  und  solche  in  gewissem  Sinn  Gescheite,

wie ich, sollen den guten Drang, den sie besitzen, im Dienst anderer blühen und

entkräften  lassen.  Ich,  ich  werde  etwas  sehr  Niedriges  und  Kleines  sein.  Die

Empfindung, die mir das sagt, gleicht einer vollendeten, unantastbaren Tatsache.

Mein  Gott,  und  ich  habe  trotzdem  so  viel,  so  viel  Mut,  zu  leben?  Was  ist  mit

mir?  Oft  habe  ich  ein  wenig  Angst  vor  mir,  aber  nicht  lange.  Nein,  nein,  ich

vertraue mir. Aber ist das nicht geradezu komisch?

 

Für  meinen  Mitschüler  Fuchs  habe  ich  nur  einen  einzigen  sprachlichen

Ausdruck:  Fuchs  ist  schräg,  Fuchs  ist  schief.  Er  spricht  wie  ein  mißlungener

Purzelbaum  und  benimmt  sich  wie  eine  große,  zu  Menschenform

zusammengeknetete  Unwahrscheinlichkeit.  Alles  an  ihm  ist  unsympathisch,

daher  unbeherzigenswert.  Über  Fuchs  etwas  zu  wissen,  das  ist  Mißbrauch,

unfeiner,  störender  Überfluß.  Man  kennt  solche  Schlingel  nur,  um  sie  zu

verachten;  da  man  aber  überhaupt  nicht  gern  irgend  etwas  verächtlich  finden

will, vergißt oder übersieht man das Ding. Ein Ding, ja, das ist er. O Gott, muß

ich heute böse reden? Fast möchte ich mich dafür hassen. Fort, zu irgend etwas

Schönerem. – Herrn Benjamenta sehe ich sehr selten. Zuweilen trete ich in das

Bureau ein, verbeuge mich bis zur Erde, sage »guten Tag, Herr Vorsteher« und

frage  den  Herrscherähnlichen,  ob  ich  ausgehen  darf.  »Hast  du  den  Lebenslauf

geschrieben?  Wie?«  werde  ich  gefragt.  Ich  antworte:  »Noch  nicht.  Aber  ich

werde  es  tun.«  Herr  Benjamenta  tritt  auf  mich  zu,  d.  h.  bis  zum  Schalter,  an

welchem  ich  stehe,  und  drückt  mir  die  riesige  Faust  vor  die  Nase.  »Du  wirst

pünktlich sein, Bursch, oder – – – du weißt, was es absetzt.« – Ich verstehe ihn,

ich  verbeuge  mich  wieder  und  verschwinde.  Seltsam,  wie  viel  Lust  es  mir

bereitet, Gewaltausübende zu Zornesausbrüchen zu reizen. Sehne ich mich denn

eigentlich danach, von diesem Herrn Benjamenta gezüchtigt zu werden? Leben

in  mir  frivole  Instinkte?  Alles,  alles,  selbst  das  Niederträchtigste  und Unwürdigste, ist möglich. Nun gut, bald werde ich den Lebenslauf ja schreiben.

Ich finde Herrn Benjamenta geradezu schön. Ein herrlicher brauner Bart – was?

Herrlicher  brauner  Bart?  Ich  bin  ein  Dummkopf.  Nein,  am  Herrn  Vorsteher  ist

nichts  schön,  nichts  herrlich,  aber  man  ahnt  hinter  diesem  Menschen  schwere

Schicksalswege  und  -schläge,  und  dieses  Menschliche  ist  es,  dieses  beinahe

Göttliche  ist  es,  was  ihn  schön  macht.  Wahre  Menschen  und  Männer  sind  nie

sichtbar  schön.  Ein  Mann,  der  einen  wirklich  schönen  Bart  trägt,  ist  ein

Opernsänger  oder  der  gutbezahlte  Abteilungschef  eines  Warenhauses.

Scheinmänner sind in der Regel schön. Immerhin kann es auch Ausnahmen und

männliche  Schönheiten,  erfüllt  von  Tüchtigkeit,  geben.  Herrn  Benjamentas

Gesicht und Hand (die ich schon zu spüren bekommen habe) haben Ähnlichkeit

mit knorrigen Wurzeln, mit Wurzeln, die zu irgend einer traurigen Stunde schon

irgendwelchen unbarmherzigen Beilhieben haben widerstehen müssen. Wäre ich

eine Dame von Noblesse und Geist, ich wüßte Männer, wie diesen scheinbar so

armseligen  Institutsvorsteher,  unbedingt  auszuzeichnen,  aber  wie  ich  vermute,

verkehrt Herr Benjamenta gar nicht in der Gesellschaft, die die Welt bedeutet. Er

sitzt  eigentlich  immer  zu  Hause,  er  hält  sich  ohne  Zweifel  so  auf  eine  Art  im

Verborgenen  auf,  er  verkriecht  sich  »in  der  Einsamkeit«,  und  in  der  Tat,

schauderhaft einsam muß dieser sicher edle und kluge Mann dahinleben. Irgend

welche  Ereignisse  müssen  auf  diesen  Charakter  einen  tiefen,  vielleicht  sogar

vernichtenden  Eindruck  gemacht  haben,  aber  was  weiß  man?  Ein  Eleve  des

Institutes  Benjamenta,  was,  was  kann  ein  solcher  wissen?  Aber  ich  forsche

wenigstens  immer.  Um  zu  forschen,  sonst  um  nichts  anderen  willen  trete  ich

öfters in das Kontor und richte so läppische Fragen, wie die: »Darf ich ausgehen,

Herr  Vorsteher?«  an  den  Mann.  Ja,  dieser  Mensch  hat  es  mir  angetan,  er

interessiert  mich.  Auch  die  Lehrerin  erweckt  mein  höchstes  Interesse.  Ja,  und

deshalb,  um  etwas  herauszukriegen  aus  all  diesem  Geheimnisvollen,  reize  ich

ihn, damit ihm etwas wie eine unvorsichtige Bemerkung entfahre. Was schadet

es mir, wenn er mich schlägt? Mein Wunsch, Erfahrungen zu machen, wächst zu

einer  herrischen  Leidenschaft  heran,  und  der  Schmerz,  den  mir  der  Unwille

dieses  seltsamen  Mannes  verursacht,  ist  nur  klein  gegen  die  bebende  Begierde,

ihn  zu  verleiten,  sich  ein  wenig  mir  gegenüber  auszusprechen.  O  ich  träume

davon,  –  herrlich,  herrlich,  –  dieses  Menschen  hervorbrechendes  Vertrauen  zu

besitzen. Nun, es wird noch lange dauern, aber ich glaube, ich glaube, ich bringe

es  fertig,  in  das  Geheimnis  der  Benjamentas  endlich  noch  einzudringen.

Geheimnisse  lassen  einen  unerträglichen  Zauber  vorausahnen,  sie  duften  nach

etwas ganz, ganz unsäglich Schönem. Wer weiß, wer weiß. Ah – – –.

Ich  liebe  den  Lärm  und  die  fortlaufende  Bewegung  der  Großstadt.  Was

unaufhörlich  fortläuft,  zwingt  zur  Sitte.  Dem  Dieb  z.  B.,  wenn  er  all  die

regsamen Menschen sieht, muß unwillkürlich einfallen, was für ein Spitzbube er

ist,  nun,  und  der  fröhlich-bewegliche  Anblick  kann  Besserung  in  sein

verfallenes,  ruinenartiges  Wesen  schütten.  Der  Prahlhans  wird  vielleicht  etwas

bescheidener  und  nachdenklicher,  wenn  er  all  die  Kräfte,  die  sich  schaffend

zeigen, erblickt, und der Unschickliche sagt sich möglicherweise, wenn ihm die

Schmiegsamkeit  der  Vielen  ins  Auge  fällt,  er  sei  doch  ein  entsetzlicher  Wicht,

derart  auf  der  Breitspurigkeit  und  Anmaßung  dumm  und  eitel  zu  thronen.  Die

Großstadt erzieht, sie bildet, und zwar durch Beispiele, nicht durch trockene, den

Büchern  entnommene  Lehrsätze.  Es  ist  nichts  Professorales  da,  und  das

schmeichelt,  denn  die  aufgetürmte  Wissenswürde  entmutigt.  Und  dann  ist  hier

noch so vieles, was fördert, hält und hilft. Man kann es kaum sagen. Wie schwer

ist  es,  Feinem  und  Gutem  lebendigen  Ausdruck  zu  geben.  Man  ist  hier  dem

bescheidenen Leben schon dankbar, man dankt immer ein wenig, indem es einen

treibt, indem man es eilig hat. Wer Zeit zu verschwenden hat, weiß nicht, was sie

bedeutet,  und  er  ist  der  natürliche,  blöde  Undankbare.  In  der  Großstadt  fühlt

jeder  Laufbursche,  daß  Zeit  etwas  wert  ist,  und  jeder  Zeitungsverkäufer  will

seine  Zeit  nicht  vertrödeln.  Und  dann  das  Traumhafte,  das  Malerische  und

Dichterische! Menschen eilen und wirken immer an einem vorbei. Nun, das hat

etwas  zu  bedeuten,  das  regt  an,  das  setzt  den  Geist  in  einen  lebhafteren

Schwung.  Während  man  zaudernd  steht,  sind  schon  Hunderte,  ist  bereits

hunderterlei einem am Kopf und Blick vorübergegangen, das beweist einem so

recht deutlich, welch ein Versäumer und träger Verschieber man ist. Man hat es

hier allgemein eilig, weil man jeden Augenblick der Meinung ist, es sei hübsch,

etwas  erkämpfen  und  erhaschen  zu  gehen.  Das  Leben  erhält  einen  reizenderen

Atem.  Die  Wunden  und  Schmerzen  werden  tiefer,  die  Freude  frohlockt

fröhlicher und länger als anderswo, denn wer sich hier freut, der scheint es stets

sauer  und  rechtschaffen  durch  Arbeit  und  Mühe  verdient  zu  haben.  Dann  sind

wieder  die  Gärten,  die  so  still  und  verloren  hinter  den  zierlichen  Gittern  liegen

wie  heimliche  Winkel  in  englischen  Parklandschaften.  Dicht  daneben  rauscht

und  poltert  der  geschäftliche  Verkehr,  als  wenn  es  nie  Landschaften  oder

Träumereien  im  Leben  gegeben  hätte.  Die  Eisenbahnzüge  donnern  über  die

zitternden  Brücken.  Abends  glitzern  die  märchenhaft  reichen  und  eleganten

Schaufenster, und Ströme, Schlangen und Wellen von Menschen wälzen sich am

ausgestellten,  lockenden  Industrie-Reichtum  vorbei.  Ja,  das  alles  erscheint  mir

gut und groß. Man gewinnt, indem man mitten im Gestrudel und Gesprudel ist.

Man  empfindet  etwas  Gutes  an  den  Beinen,  an  den  Armen  und  in  der  Brust,

indem man sich Mühe gibt, sich schicklich und ohne viel Federlesens durch all den lebendigen Kram hindurchzuwinden. Am Morgen scheint alles neu zu leben,

und  am  Abend  sinkt  alles  einer  neuen,  nie  empfundenen  Träumerei  in  die

wildumschlingenden Arme. Das ist sehr dichterisch. Fräulein Benjamenta würde

mich ganz gehörig zurechtweisen, wenn sie lesen würde, was ich hier schreibe.

Von  Kraus  nicht  zu  reden,  der  macht  zwischen  Dorf  und  Stadt  keinen  so

leidenschaftlichen  Unterschied.  Kraus  erblickt  erstens  Menschen,  zweitens

Pflichten und drittens höchstens noch Ersparnisse, die er zurücklegen wird, wie

er denkt, um sie seiner Mutter zu schicken. Kraus schreibt immer nach Hause. Er

besitzt  eine  ebenso  einfache  wie  rein  menschliche  Bildung.  Das

Großstadtgetriebe mit all seinen vielen törichten glitzernden Versprechungen läßt

ihn vollständig kalt. Welch eine rechtschaffene, zarte, feste Menschenseele.

 

Endlich  sind  meine  Photographien  fertig  geworden.  Ich  blicke  sehr,  sehr

energisch  in  die  Welt  hinein  auf  dem  wirklich  gut  gelungenen  Bild.  Kraus  will

mich  ärgern  und  sagt,  ich  sehe  wie  ein  Jude  aus.  Endlich,  endlich  lacht  er  ein

wenig. »Kraus,« sage ich, »bitte, bedenke, auch die Juden sind Menschen.« Wir

zanken über den Wert und über den Unwert der Juden und unterhalten uns damit

prachtvoll.  Ich  wundere  mich,  welche  guten  Meinungen  er  hat.  »Die  Juden

haben alles Geld,« meint er. Ich nicke dazu, ich bin einverstanden, und ich sage:

»Das Geld macht die Menschen erst zu Juden. Ein armer Jude ist kein Jude, und

reiche Christen, ich pfeife, das sind noch die ärgsten Juden.« – Er nickt. Endlich,

endlich einmal habe  ich dieses Menschen  Beifall gefunden. Aber  er ärgert sich

schon  wieder  und  sagt  sehr  ernsthaft:  »Schwatz'  nicht  immer.  Was  soll  das  mit

den  Juden  und  mit  den  Christen.  Das  gibt  es  gar  nicht.  Es  gibt  liederliche  und

brave  Menschen.  Das  ist  es.  Und  was  glaubst  du,  Jakob?  Zu  welcher  Sorte

gehörst du?« – Und nun unterhalten wir uns erst recht noch lange. O, Kraus redet

sehr  gern  mit  mir,  ich  weiß  es.  Die  gute,  feine  Seele.  Er  mag  es  nur  nicht

zugeben.  Wie  liebe  ich  Menschen,  die  sich  nicht  gern  Geständnisse  machen.

Kraus  hat  Charakter:  Wie  deutlich  man  das  fühlt.  –  Den  Lebenslauf  habe  ich

allerdings geschrieben, aber ich habe ihn wieder zerrissen. Fräulein Benjamenta

ermahnte  mich  gestern,  aufmerksamer  und  folgsamer  zu  sein.  Ich  habe  die

schönsten  Vorstellungen  von  Gehorsamkeit  und  Aufmerksamkeit,  und

sonderbar: es entwischt mir. Ich bin tugendhaft in der Einbildung, aber wenn es

darauf  ankommt,  Tugenden  auszuüben?  Wie  dann?  Nicht  wahr,  ja,  dann  ist  es

eben etwas ganz anderes, dann versagt man, dann ist man unwillig. Übrigens bin

ich unhöflich. Ich schwärme sehr für die Ritterlichkeit und Höflichkeit, wenn es

aber gilt, der Lehrerin vorauszueilen und ihr die Türe ehrfürchtig zu öffnen, wer

ist  dann  der  Flegel,  der  am  Tisch  sitzen  bleibt?  Und  wer  springt  wie  der Sturmwind, um sich artig zu erweisen? Ei, Kraus. Kraus ist Ritter von Kopf bis

zu Fuß. Er gehört eigentlich ins Mittelalter, und es ist sehr schade, daß ihm kein

zwölftes  Jahrhundert  zur  Verfügung  steht.  Er  ist  die  Treue,  der  Diensteifer  und

das  unauffällige,  selbstlose  Entgegenkommen  selber.  Über  Frauen  hat  er  kein

Urteil,  er  verehrt  sie  bloß.  Wer  hebt  das  Fallengelassene  vom  Boden  auf  und

reicht  es  eichhornhaft  schnell  dem  Fräulein?  Wer  springt  zum  Haus  hinaus  auf

Kommissionen? Wer trägt der Lehrerin die Markttasche nach? Wer scheuert die

Treppe und Küche, ohne daß man es ihm hat befehlen müssen? Wer tut das alles

und frägt nicht nach Dank? Wer ist so herrlich, so gewaltig in sich selbst froh?

Wie heißt er? Ah, ich weiß es schon. Manchmal möchte ich von diesem Kraus

gehauen  sein.  Aber  Menschen  wie  er,  wie  könnten  sie  hauen.  Kraus  will  nur

Rechtes  und  Gutes.  Das  ist  durchaus  nicht  übertrieben  gesprochen.  Er  hat  nie

schlechte  Absichten.  Seine  Augen  sind  erschreckend  gut.  Dieser  Mensch,  was

will er eigentlich in solch einer auf die Phrase, Lüge und Eitelkeit gestellten und

abgerichteten  Welt?  Sieht  man  Kraus  an,  dann  fühlt  man  unwillkürlich,  wie

unrettbar verloren die Bescheidenheit in der Welt ist.

 

Ich  habe  meine  Uhr  verkauft,  um  Zigarettentabak  kaufen  zu  können.  Ich

kann  ohne  Uhr,  aber  nicht  ohne  Tabak  leben,  das  ist  schändlich,  aber  es  ist

zwingend.  Ich  muß  irgendwie  zu  ein  wenig  Geld  gelangen,  sonst  wird  es  mir

bald an reiner Wäsche fehlen. Saubere Hemdkragen sind mir ein Bedürfnis. Das

Glück  eines  Menschen  hängt  nicht  und  hängt  doch  von  solchen  Dingen  ab.

Glück? Nein. Aber man soll anständig sein. Reinlichkeit allein ist ein Glück. Ich

schwatze.  Wie  hasse  ich  all  die  treffenden  Worte.  Heute  hat  Fräulein  geweint.

Warum?  Mitten  in  der  Schulstunde  stürzten  ihr  plötzlich  die  Tränen  aus  den

Augen.  Das  berührt  mich  seltsam.  Jedenfalls  werde  ich  die  Augen  offen

behalten.  Es  macht  mir  Spaß,  auf  irgend  etwas,  was  keinen  Ton  geben  will,  zu

horchen. Ich passe auf, und das verschönert das Leben, denn ohne aufpassen zu

müssen,  gibt  es  eigentlich  gar  kein  Leben.  Es  ist  klar,  Fräulein  Benjamenta  hat

einen  Kummer,  und  es  muß  ein  heftiger  Kummer  sein,  da  sich  unsere  Lehrerin

sonst sehr gut zu beherrschen weiß. Ich muß Geld haben. Übrigens habe ich den

Lebenslauf jetzt geschrieben. Er lautet folgendermaßen:

 

Lebenslauf.

 

Unterzeichneter, Jakob von Gunten, Sohn rechtschaffener Eltern, den

und  den  Tag  geboren,  da  und  da  aufgewachsen,  ist  als  Eleve  in  das

Institut  Benjamenta  eingetreten,  um  sich  die  paar  Kenntnisse

anzueignen,  die  nötig  sind,  in  irgend  jemandes  Dienste  zu  treten.

Ebenderselbe  macht  sich  durchaus  vom  Leben  keine  Hoffnungen.  Er

wünscht, streng behandelt zu werden, um zu erfahren, was es heißt, sich

zusammenraffen müssen. Jakob von Gunten verspricht nicht viel, aber er

nimmt sich vor, sich brav und redlich zu verhalten. Die von Gunten sind

ein  altes  Geschlecht.  In  früheren  Zeiten  waren  sie  Krieger,  aber  die

Rauflust  hat  nachgelassen,  und  heute  sind  sie  Großräte  und

Handelsleute, und der Jüngste des Hauses, Gegenstand dieses Berichtes,

hat  sich  entschlossen,  gänzlich  von  aller  hochmütigen  Tradition

abzufallen. Er will, daß das Leben ihn erziehe, nicht erbliche oder irgend

adlige Grundsätze. Allerdings ist er stolz, denn es ist ihm unmöglich, die

angeborne Natur zu verleugnen, aber er versteht unter Stolz etwas ganz

Neues, gewissermaßen der Zeit, in der er lebt, Entsprechendes. Er hofft,

daß  er  modern,  einigermaßen  geschickt  zu  Dienstleistungen  und  nicht

ganz  dumm  und  unbrauchbar  ist,  aber  er  lügt,  er  hofft  das  nicht  nur,

sondern er behauptet und weiß es. Er hat einen Trotzkopf, in ihm leben

eben  noch  ein  wenig  die  ungebändigten  Geister  seiner  Vorfahren,  doch

er bittet, ihn zu ermahnen, wenn er trotzt, und wenn das nichts nützt, zu

züchtigen,  denn  dann  glaubt  er,  nützt  es.  Im  übrigen  wird  man  ihn  zu

behandeln wissen müssen. Der Unterzeichnete glaubt, sich in jede Lage

schicken zu können, es ist ihm daher gleichgültig, was man ihm zu tun

befehlen  wird,  er  ist  der  festen  Überzeugung,  daß  jede  sorgsam

ausgeführte Arbeit für ihn eine größere Ehre sein wird als das müßig und

ängstlich zu Hause Hinter-dem-Ofen-Sitzen. Ein von Gunten sitzt nicht

hinter  dem  Ofen.  Wenn  die  Ahnen  des  gehorsam  Unterzeichneten  das

ritterliche  Schwert  geführt  haben,  so  handelt  der  Nachkomme

traditionell,  wenn  er  glühend  heiß  begehrt,  sich  irgendwie  nützlich  zu

erweisen. Seine Bescheidenheit kennt keine Grenzen, wenn man seinem

Mut schmeichelt, und sein Eifer, zu dienen, gleicht seinem Ehrgeiz, der

ihm  befiehlt,  hinderliche  und  schädliche  Ehrgefühle  zu  verachten.  Zu

Hause  hat  Immerderselbe  seinen  Geschichtslehrer,  den  ehrenwerten

Herrn  Doktor  Merz,  durchgeprügelt,  eine  Schandtat,  die  er  bedauert.

Heute sehnt er sich danach, den Hochmut und die Überhebung, die ihn

vielleicht zum Teil noch beseelen, am unerbittlichen Felsen harter Arbeit

zerschmettern  zu  dürfen.  Er  ist  wortkarg  und  wird  Vertraulichkeiten

niemals ausplaudern. Er glaubt weder an ein Himmelreich noch an eine

Hölle.  Die  Zufriedenheit  desjenigen,  der  ihn  engagiert,  wird  sein

Himmel, und das traurige Gegenteil seine vernichtende Hölle sein, aber

er ist überzeugt, daß man mit ihm und dem, was er leistet, zufrieden sein

wird. Dieser feste Glaube gibt ihm den Mut, der zu sein, der er ist.

 

Jakob von Gunten.




Ich habe den Lebenslauf Herrn Vorsteher überreicht. Er hat ihn durchgelesen,

ich  glaube,  sogar  zweimal,  und  das  Schreiben  scheint  ihm  gefallen  zu  haben,

denn es trat etwas wie ein schimmerndes Lächeln auf seine Lippen. O gewiß, ich

habe  meinen  Mann  scharf  beobachtet.  Ein  wenig  gelächelt  hat  er,  das  ist  und

bleibt  Tatsache.  Also  endlich  ein  Zeichen  von  etwas  Menschlichem.  Was  muß

man doch für Sprünge machen, Menschen, denen man die Hände küssen möchte,

zu  einer  nur  ganz  flüchtigen  freundlichen  Regung  zu  bewegen.  Absichtlich,

absichtlich  habe  ich  den  Lauf  meines  Lebens  so  stolz  und  frech  geschrieben:

»Da lies es. Wie? Reizt es dich nicht, mir das Ding ins Gesicht zu schmeißen?« –

Das  sind  meine  Gedanken  gewesen.  Und  da  hat  er  ganz  schlau  und  fein

gelächelt,  dieser  schlaue  und  feine  Herr  Vorsteher,  den  ich  leider,  leider  Gottes

über  alles  verehre.  Und  ich  hab'  es  bemerkt.  Es  ist  ein  Vorpostengefecht

gewonnen. Heute muß ich unbedingt noch irgend einen Streich verüben. Ich muß

mich  sonst  kaputtfreuen,  kaputtlachen.  Aber  Fräulein  Vorsteher  weint?  Was  ist

das? Warum bin ich so seltsam glücklich? Bin ich verrückt?

 

Ich  muß  jetzt  etwas  berichten,  was  vielleicht  einigen  Zweifel  erregt.  Und

doch ist es durchaus Wahrheit, was ich sage. Es lebt ein Bruder von mir in dieser

gewaltigen  Stadt,  mein  einziger  Bruder,  ein  meiner  Ansicht  nach

außerordentlicher Mensch, Johann heißt er, und er ist so etwas wie ein namhaft

bekannter  Künstler.  Ich  weiß  um  seine  jetzige  Stellung  in  der  Welt  nichts

Bestimmtes, da ich es vermieden habe, ihn zu besuchen. Ich werde nicht zu ihm

gehen.  Begegnen  wir  uns  zufällig  auf  der  Straße  und  erkennt  er  mich  und  tritt

auf  mich  zu:  schön,  dann  ist  es  mir  lieb,  seine  brüderliche  Hand  kräftig  zu

schütteln. Aber herausfordern werde ich solch ein Begegnen nie, nie im Leben.

Was bin ich, und was ist er? Was ein Zögling des Institutes Benjamenta ist, das

weiß  ich,  es  liegt  auf  der  Hand.  Solch  ein  Zögling  ist  eine  gute  runde  Null,

weiter nichts. Aber was mein Bruder zur Stunde ist, das kann ich nicht wissen.

Er ist vielleicht umgeben von lauter feinen, gebildeten Menschen und von weiß

Gott  was  für  Formalitäten,  und  ich  respektiere  Formalitäten,  deshalb  suche  ich

nicht  einen  Bruder  auf,  wo  mir  möglicherweise  ein  soignierter  Herr  unter

gezwungenem Lächeln entgegentritt. Ich kenne ja Johann von Gunten von früher

her. Er ist ein durchaus ebenso kühl abwägender und berechnender Mensch wie

ich  und  wie  alle  Gunten,  aber  er  ist  viel  älter,  und  im  Altersunterschied  zweier

Menschen und Brüder können unübersteigliche Grenzen liegen. Jedenfalls ließe

ich  mir  von  ihm  keine  guten  Lehren  erteilen,  und  das  ist  es  gerade,  was  ich befürchte,  das  er  tun  wird,  wenn  er  mich  zu  Gesicht  bekommt,  denn  wenn  er

mich so arm und unbedeutend vor sich sieht, wird es ihn, den Gutsituierten, doch

ganz sicher reizen, mich meine niedrige Position von oben herab leicht fühlen zu

lassen,  und  das  würde  ich  nicht  ertragen  können,  ich  würde  den  von

Guntenschen  Stolz  hervorkehren  und  entschieden  grob  werden,  was  mir

hinterher  dann  doch  nur  weh  täte.  Nein,  tausendmal  nein.  Was?  Von  meinem

Bruder, vom selben Blut Gnade annehmen? Tut mir sehr leid. Das ist unmöglich.

Ich  stelle  mir  ihn  sehr  fein  vor,  die  beste  Zigarette  der  Welt  rauchend,  und

liegend auf den Kissen und Teppichen der bürgerlichen Behaglichkeit. Und wie?

Ja,  es  ist  jetzt  in  mir  so  etwas  Unbürgerliches,  so  etwas  durchaus

Entgegengesetzt-Wohlanständiges,  und  vielleicht  ruht  mein  Herr  Bruder  mitten

drinnen im schönsten, prächtigsten Welt-Anstand. Es ist beschlossen: wir beide

sehen  uns  nicht,  vielleicht  nie!  Und  das  ist  auch  gar  nicht  nötig.  Nicht  nötig?

Gut,  lassen  wir  das.  Ich  Schafskopf,  da  rede  ich  wie  eine  ganze  würdevolle

Lehrerschaft  per  wir.  –  Um  meinen  Bruder  herum  gibt  es  sicher  das  beste,

gewählteste Salon-Benehmen. Merci. O, ich danke. Da werden Frauen sein, die

den  Kopf  zur  Türe  herausstrecken  und  schnippisch  fragen:  »Wer  ist  denn  jetzt

wieder da? Wie? Ist es vielleicht ein Bettler?« – Verbindlichsten Dank für solch

einen Empfang. Ich bin zu gut, um bemitleidet zu werden. Duftende Blumen im

Zimmer!  O  ich  mag  gar  keine  Blumen.  Und  gelassenes  Weltwesen?  –

Scheußlich. Ja, gern, sehr gern sähe ich ihn. Aber wenn ich ihn so sähe, so sähe

im Glanz und im Behagen: futsch wäre die Empfindung, hier stehe ein Bruder,

und ich würde nur Freude lügen dürfen, und er auch. Also nicht.

 

In  der  Unterrichtsstunde  sitzen  wir  Schüler,  starr  vor  uns  herblickend,  da,

unbeweglich.  Ich  glaube,  man  darf  sich  nicht  einmal  die  persönliche  Nase

putzen.  Die  Hände  ruhen  auf  den  Kniescheiben  und  sind  während  des

Unterrichtes unsichtbar. Hände sind die fünffingrigen Beweise der menschlichen

Eitelkeit  und  Begehrlichkeit,  daher  bleiben  sie  unter  dem  Tisch  hübsch

verborgen.  Unsere  Schülernasen  haben  die  größte  geistige  Ähnlichkeit

miteinander, sie scheinen alle mehr oder weniger nach der Höhe zu streben, wo

die  Einsicht  in  die  Wirrnisse  des  Lebens  leuchtend  schwebt.  Nasen  von

Zöglingen  sollen  stumpf  und  gestülpt  erscheinen,  so  verlangen  es  die

Vorschriften,  die  an  alles  denken,  und  in  der  Tat,  unsere  sämtlichen

Riechwerkzeuge  sind  demütig  und  schamhaft  gebogen.  Sie  sind  wie  von

scharfen  Messern  kurzgehauen.  Unsere  Augen  blicken  stets  ins  gedankenvolle

Leere, auch das will die Vorschrift. Eigentlich sollte man gar keine Augen haben,

denn Augen sind frech und neugierig, und Frechheit und Neugierde sind von fast jedem  gesunden  Standpunkt  aus  verdammenswert.  Ziemlich  ergötzlich  sind  die

Ohren  von  uns  Zöglingen.  Sie  wagen  alle  kaum  zu  horchen  vor  lauter

gespannten Horchens. Sie zucken immer ein wenig, als fürchteten sie, von hinten

plötzlich  mahnend  gezogen  und  in  die  Weite  und  Breite  gerissen  zu  werden.

Arme  Ohren  das,  die  derart  Angst  ausstehen  müssen.  Schlägt  der  Ton  eines

Rufes oder Befehls an diese Ohren, so vibrieren und zittern sie wie Harfen, die

berührt und gestört worden sind. Nun, es kommt ja auch vor, daß Zöglingsohren

gern ein wenig schlafen, und wie werden sie dann geweckt! Es ist eine Freude.

Das Dressierteste an uns ist aber doch der Mund, er ist stets gehorsam und devot

zugekniffen.  Es  ist  ja  auch  nur  zu  wahr:  ein  offener  Mund  ist  die  gähnende

Tatsache, daß der Besitzer desselben mit seinen paar Gedanken meist anderswo

sich  aufhält  als  im  Bereich  und  Lustgarten  der  Aufmerksamkeit.  Ein

festgeschlossener  Mund  deutet  auf  offene,  gespannte  Ohren,  daher  müssen  die

Türen da unten, unter den Nasenflügelfenstern, stets sorgsam verriegelt bleiben.

Ein offener Mund ist ein Maul ohne weiteres, und das weiß jeder von uns genau.

Lippen  dürfen  nicht  prangen  und  lüstern  blühen  in  der  bequemen  natürlichen

Lage,  sondern  sie  sollen  gefalzt  und  gepreßt  sein  zum  Zeichen  energischer

Entsagung  und  Erwartung.  Das  tun  wir  Schüler  alle,  wir  gehen  mit  unsern

Lippen laut bestehender  Vorschrift sehr hart  und grausam um,  und daher sehen

wir  alle  so  grimmig  wie  kommandierende  Wachtmeister  aus.  Ein  Unteroffizier

will  die  Mienen  seiner  Soldaten  bekanntlich  genau  so  schnauzig  und  grimmig

haben  wie  seine,  das  paßt  ihm,  denn  er  hat  Humor  in  der  Regel.  Im  Ernst:

Gehorchende sehen meist genau aus wie Befehlende. Ein Diener kann gar nicht

anders  als  die  Masken  und  Allüren  seines  Herrn  annehmen,  um  sie  gleichsam

treuherzig  fortzupflanzen.  Unser  verehrtes  Fräulein  ist  ja  nun  gar  kein  solcher

Feldwebel, im Gegenteil, sie lächelt sehr oft, ja, sie gestattet sich manchmal, uns

Murmeltiere    von    vorschriftenbefolgenden     Menschenkindern    einfach

auszulachen, aber sie gewärtigt eben, daß wir sie ruhig, und ohne unsere Mienen

zu verändern, lachen lassen, und das tun wir auch, wir tun so, als hörten wir den

süßen  Silberton  ihres  Gelächters  überhaupt  gar  nicht.  Was  sind  wir  für  aparte

Käuze.  Unser  Haar  ist  stets  sauber  und  glatt  gekämmt  und  gebürstet,  und  jeder

hat  sich  einen  geraden  Scheitel  in  die  Welt  da  oben  auf  dem  Kopf

einzuschneiden,  einen  Kanal  in  die  tiefschwarze  oder  blonde  Haar-Erde.  So

gehört  sich's.  Scheitel  sind  nun  einmal  auch  vorschriftsmäßig.  Und  daher,  weil

wir so reizend frisiert und gescheitelt sind, sehen wir uns alle eigentlich ähnlich,

was für einen Schriftsteller z. B. zum Totlachen wäre, wenn er uns besuchte, um

uns  in  unserer  Herrlichkeit  und  Wenigkeit  zu  studieren.  Mag  dieser  Herr

Schriftsteller  zu  Hause  bleiben.  Windbeutel  sind  das,  die  nur  studieren,  malen

und Beobachtungen anstellen wollen. Man lebe, dann beobachtet sich's ganz von selber. Unser Fräulein Benjamenta würde übrigens solch einen hergewanderten, -

geregneten  und  -geschneiten  Artikelschreiber  derart  anherrschen,  daß  er  vor

Schreck  über  die  Unfreundlichkeit  des  Empfangs  zu  Boden  fiele.  Nun,  dann

würde  die  Lehrerin,  die  es  liebt,  selbstherrlich  zu  verfahren,  vielleicht  zu  uns

sagen:  »Geht,  helft  dem  Herrn  von  der  Erde  aufstehen.«  Und  dann  würden  wir

Zöglinge des Institutes Benjamenta dem ungebetenen Gast zeigen, wo die Türe

ist.  Und  das  Stück  neugierigen  Schriftstellertums  würde  wieder  verschwinden.

Nein,  das  sind  Phantasien.  Zu  uns  kommen  Herrschaften,  die  uns  Knaben

engagieren wollen, und nicht Leute mit Schreibfedern hinter den Ohren.

 

Entweder  sind  die  Lehrer  unseres  Institutes  gar  nicht  vorhanden,  oder  sie

schlafen  noch  immer,  oder  sie  scheinen  ihren  Beruf  vergessen  zu  haben.  Oder

streiken  sie  vielleicht,  weil  man  ihnen  die  Monatslöhne  nicht  ausbezahlt?

Wunderliche Gefühle ergreifen mich, wenn ich an die armen Eingeschlummerten

und  Geistesabwesenden  denke.  Da  sitzen  sie  nun,  oder  kauern  an  den  Wänden

eines extra für die Ruhebedürftigen eingerichteten Zimmers. Da ist Herr Wächli,

der  vermeintliche  Naturgeschichtslehrer.  Sogar  im  Schlaf  hält  er  noch  immer

seine  Tabakspfeife  im  Mund  eingeklemmt.  Schade,  er  hätte  vielleicht  besser

getan,  Bienenzüchter  zu  werden.  Wie  rot  sein  Kopf  doch  ist  und  wie  fett  seine

ältliche, weichliche Hand. Und hier nebenan, ist das nicht Herr Blösch, der sehr

geehrte Französischlehrer? Ei ja doch, das ist er wahrhaftig, und er lügt, wenn er

zu  schlafen  vorgibt,  er  ist  ein  ganz  schrecklicher  Lügner.  Auch  seine

Schulstunden sind immer nur eine Lüge und papierne Maske gewesen. Wie blaß

er  aussieht,  und  wie  böse!  Er  hat  ein  schlechtes  Gesicht,  dicke  harte  Lippen,

grobe  unbarmherzige  Züge:  »Schläfst  du,  Blösch?«  –  Er  hört  nicht.  Er  ist

eigentlich widerwärtig. Und das, wer ist denn das da? Herr Pfarrer Strecker? Der

lange,  dürre  Herr  Pfarrer  Strecker,  der  den  Religionsunterricht  erteilt?  Zum

Teufel,  ja  er  selber  ist  es.  »Schlafen  Sie,  Herr  Pfarrer?  Nun,  dann  schlafen  Sie.

Es  schadet  nichts,  daß  Sie  schlafen.  Sie  versäumen  nur  Zeit  mit

Religionsunterrichterteilen.  Religion,  sehen  Sie,  taugt  heute  nichts  mehr.  Der

Schlaf  ist  religiöser  als  all  Ihre  Religion.  Wenn  man  schläft,  ist  man  Gott

vielleicht  noch  am  nächsten.  Was  meinen  Sie?«  –  Er  hört  nicht.  Ich  will

anderswo  anklopfen.  He,  wer  ist  denn  das  hier,  der  so  bequeme  Stellungen

wählt? Ist es Merz, Doktor Merz, der die Geschichte Roms lehrt? Ja, er ist es, ich

erkenne  ihn  am  Spitzbart.  »Sie  scheinen  mir  böse  zu  sein,  Herr  Doktor  Merz.

Nun,  schlafen  Sie  und  vergessen  Sie  die  unpassenden  Auftritte,  die  zwischen

Ihnen  und  mir  vorgefallen  sind,  zürnen  Sie  nicht  in  Ihren  Spitzbart  hinein.

Übrigens tun Sie gut, zu schlafen. Die Welt dreht sich seit einiger Zeit um Geld und  nicht  mehr  um  Geschichte.  All  die  uralten  Heldentugenden,  die  Sie

auspacken, spielen ja, wie Sie selbst wissen werden, längst keine Rolle mehr. Ich

verdanke Ihnen einige wundervolle Eindrücke. Schlafen Sie wohl.« – Hier aber,

wie  ich  sehe,  scheint  sich  Herr  von  Bergen,  der  Knabenquäler  von  Bergen,

angesiedelt  zu  haben.  Tut,  als  wenn  er  träume,  und  erteilt  doch  so  gern,  mit  so

kitzlich-himmlischer  Vorliebe,  »Tatzen«.  Oder  er  kommandiert  »Rumpfbeuge

vorwärts«,  und  dann  ist  es  ihm  solch  ein  Genuß,  aufs  Hinterstück  des  armen

Jungen  ein  Meerrohrgeschenk  anzuflicken.  Sehr  elegante  Pariser-Erscheinung,

aber grausam. – Und wer ist dieser hier? Progymnasialdirektor Wyß? Sehr nett.

Bei  rechtlichen  Leuten  braucht  man  sich  nicht  lange  aufzuhalten.  Und  wer  ist

hier?  Bur?  Lehrer  Bur?  »Ich  bin  entzückt,  Sie  zu  sehen.«  Bur  ist  der  genialste

gewesene  Rechenlehrer  des  Kontinents.  Fürs  Institut  Benjamenta  ist  er  nur  zu

freisinnig und zu geistvoll. Kraus und die andern sind keine Schüler für ihn. Er

ist  zu  hervorragend  und  stellt  zu  hohe  Ansprüche.  Hier  im  Institut  existieren

keine solchen überspannten Voraussetzungen. Aber ich träume wohl von meinen

heimatlichen Lehrern? Dort im Progymnasium gab's Kenntnisse die Menge, hier

gibt es etwas ganz anderes. Uns Zöglinge hier wird etwas ganz anderes gelehrt.

 

Werde  ich  bald  Stellung  erhalten?  Ich  hoffe  es.  Meine  Photographien  und

mein  Bewerbeschreiben  machen  zusammen,  wie  ich  mir  einbilde,  einen

günstigen Eindruck. Neulich bin ich mit Schilinski in einen ersten Café-Konzert-

Raum  getreten.  Wie  hat  da  Schilinski  am  ganzen  Leib  gebebt  vor

Schüchternheit.  Ich  benahm  mich  ungefähr  wie  sein  liebevoller  Vater.  Der

Kellner wagte es, indem er uns von unten bis oben fixierte, uns sitzen zu lassen;

da  ich  ihn  aber  mit  enorm  strenger  Miene  ersuchte,  uns  gefälligst  zu  bedienen,

wurde  er  sogleich  höflich  und  brachte  uns  in  hohen,  zierlich-geschliffenen

Kelchen helles Bier. Ah, man muß auftreten. Wer sich mit gemessenem Anstand

in die Brust zu werfen weiß, der wird als Herr behandelt. Man muß Situationen

beherrschen  lernen.  Ich  verstehe  es  ausgezeichnet,  meinen  Kopf,  so,  als  wenn

ich  über  etwas  empört,  nein,  nur  erstaunt  wäre,  zurückzuwerfen.  Ich  blicke  um

mich her, als wollte ich sagen: »Was ist das? Wie? Ist man denn hier toll?« – Das

wirkt. Auch habe ich mir ja im Institut Benjamenta gottlob Haltung angeeignet.

O  mir  ist  manchmal,  als  hätte  ich  es  in  der  Gewalt,  mit  der  Erde  und  all  den

Dingen  darauf  beliebig  spielen  zu  können.  Ich  verstehe  mit  einemmal  das

liebliche  Wesen  der  Frauen.  Ihre  Koketterien  amüsieren  mich,  und  ich  erblicke

Tiefsinn  in  ihren  trivialen  Bewegungen  und  Redensarten.  Wenn  man  sie  nicht

versteht,  wenn  sie  eine  Tasse  zum  Mund  führen  oder  den  Rock  raffen,  so

versteht man sie nie. Ihre Seelen trippeln mit den hochaufgeschweiften Absätzen ihrer  süßen  Stiefelchen,  und  ihr  Lächeln  ist  beiderlei:  eine  alberne

Angewohnheit  und  ein  Stück  Weltgeschichte.  Ihr  Hochmut  und  ihr  geringer

Verstand  sind  reizend,  reizender  als  die  Werke  der  Klassiker.  Oft  sind  ihre

Untugenden  das  Tugendhafteste  unter  der  Sonne,  und  wenn  sie  erst  wütend

werden, und zürnen? Nur Frauen verstehen zu zürnen. Doch still. Ich denke an

Mama. Wie heilig ist mir das Andenken an die Augenblicke, wo sie zürnte. Doch

ruhig, doch still. Was kann ein Schüler des Institutes Benjamenta über alles das

wissen?

 

Ich habe mich  nicht bezwingen können,  ich bin ins  Bureau gegangen, habe

mich gewohnheitsgemäß tief verbeugt und habe zu Herrn Benjamenta folgendes

gesprochen:  »Ich  habe  Arme,  Beine  und  Hände,  Herr  Benjamenta,  und  ich

möchte arbeiten, und daher erlaube ich mir, Sie zu bitten, mir recht bald Arbeit

und Geldverdienst zu verschaffen. Sie haben allerlei Beziehungen, ich weiß es.

Zu  Ihnen  kommen  die  allerfeinsten  Herrschaften,  Leute,  die  Kronen  auf  den

Aufschlägen  ihrer  Mäntel  tragen,  Offiziere,  die  mit  den  schneidigen  Säbeln

rasseln,  Damen,  deren  Schleppen  wie  kichernde  Wellen  daherrauschen,  ältere

Frauen  mit  enorm  viel  Vermögen,  Greise,  die  ein  halbes  Lächeln  mit  einer

Million  bezahlen,  Menschen  von  Stand,  aber  ohne  Geist,  Menschen,  die  im

Automobil  vorfahren,  mit  einem  Wort,  Herr  Vorsteher,  die  Welt  kommt  zu

Ihnen.« – »Hüte dich, frech zu werden,« warnte er mich, doch ich weiß nicht, ich

empfand  gar  keine  Furcht  mehr  vor  seinen  Fäusten,  und  ich  sprach  weiter,  die

Worte  flogen  mir  nur  so  heraus:  »Verschaffen  Sie  mir  unbedingt  irgend  eine

anregende  Tätigkeit.  Übrigens  ist  meine  Meinung  die:  eine  jede  Tätigkeit  ist

anregend. Ich habe schon so viel gelernt bei Ihnen, Herr Vorsteher.« – Er sagte

ruhig: »Du hast noch gar nichts gelernt.« – Da nahm ich wieder den Faden auf

und  sagte:  »Gott  selbst  gebietet  mir,  ins  Leben  hinaus  zu  treten.  Doch  was  ist

Gott?  Sie  sind  mein  Gott,  Herr  Vorsteher,  wenn  Sie  mir  erlauben,  Geld  und

Achtung  verdienen  zu  gehen.«  –  Er  schwieg  eine  Weile,  dann  sagte  er:  »Du

machst jetzt, daß du zum Kontor hinauskommst. Augenblicklich.« – Das ärgerte

mich  furchtbar.  Ich  rief  laut  aus:  »Ich  erblicke  in  Ihnen  einen  hervorragenden

Menschen, aber ich irre mich, Sie sind gewöhnlich wie das Zeitalter, in dem Sie

leben. Ich werde auf die Straße gehen und dort irgend einen Menschen anhalten.

Man zwingt mich, zum Verbrecher zu werden.« – Ich erkannte die Gefahr, in der

ich  schwebte.  Zugleich  mit  den  Worten,  die  ich  aussprach,  war  ich  zur  Türe

gesprungen,  und  jetzt  schrie  ich  wütend:  »Adieu,  Herr  Vorsteher,«  und  drückte

mich  mit  wunderbarer  Geschmeidigkeit  zur  Türe  hinaus.  Im  Korridor  blieb  ich

stehen und lauschte am Schlüsselloch. Es blieb alles ganz mäuschenstill drinnen im  Bureau.  Ich  ging  ins  Schulzimmer  und  vertiefte  mich  in  die  Lektüre  des

Buches: »Was bezweckt die Knabenschule?«

 

Unser  Unterricht  besteht  aus  zwei  Teilen,  einem  theoretischen  und  einem

praktischen  Teil.  Aber  beide  Abteilungen  muten  mich  auch  noch  heute  wie  ein

Traum,  wie  ein  sinnloses  und  zugleich  sehr  sinnreiches  Märchen  an.

Auswendiglernen,  das  ist  eine  unserer  Hauptaufgaben.  Ich  lerne  sehr  leicht

auswendig,  Kraus  sehr  schwer,  daher  ist  er  immer  am  Lernen.  Die

Schwierigkeiten,  die  er  zu  überwinden  hat,  sind  das  Geheimnis  seines  Fleißes

und dessen Lösung. Er hat ein schwerfälliges Gedächtnis, und doch prägt er sich,

wenn auch mit vieler Mühe, alles fest ein. Das, was er weiß, ist dann in seinem

Kopf sozusagen in Metall graviert, und er kann es nicht wieder vergessen. Von

Verschwitzen  oder  dergleichen  ist  bei  ihm  keine  Rede.  Wo  wenig  gelehrt  wird,

da paßt ein Kraus hin, demnach paßt er ins Institut Benjamenta vorzüglich. Einer

der  Grundsätze  unserer  Schule  lautet:  »Wenig  aber  gründlich«.  Nun,  in  diesem

Prinzip  steckt  Kraus  fest,  der  einen  etwas  harten  Schädel  mit  auf  die  Welt

bekommen  hat.  Wenig  lernen!  Immer  wieder  dasselbe!  Nach  und  nach  fange

auch  ich  an,  zu  begreifen,  was  für  eine  große  Welt  hinter  diesen  Worten

verborgen ist. Etwas sich in der Tat fest, fest einprägen, für immer! Ich sehe ein,

wie  wichtig,  vor  allen  Dingen,  wie  gut  und  wie  würdig  das  ist.  Der  praktische

oder körperliche Teil unseres Unterrichtes ist eine Art fortwährend wiederholtes

Turnen  oder  Tanzen,  ganz  gleich,  wie  man  das  nennen  will.  Der  Gruß,  das

Eintreten  in  eine  Stube,  das  Benehmen  gegenüber  Frauen  oder  ähnliches  wird

geübt,  und  zwar  sehr  langfädig,  oft  langweilig,  aber  auch  hier,  wie  ich  jetzt

merke  und  empfinde,  steckt  ein  tiefverborgener  Sinn.  Uns  Zöglinge  will  man

bilden und formen, wie ich merke, nicht mit Wissenschaften vollpfropfen. Man

erzieht  uns,  indem  man  uns  zwingt,  die  Beschaffenheit  unserer  eigenen  Seele

und unseres eigenen Körpers genau kennen zu lernen. Man gibt uns deutlich zu

verstehen, daß allein schon der Zwang und die Entbehrungen bilden, und daß in

einer  ganz  einfachen,  gleichsam  dummen  Übung  mehr  Segen  und  mehr

wahrhaftige  Kenntnisse  enthalten  sind,  als  im  Erlernen  von  vielerlei  Begriffen

und Bedeutungen. Wir erfassen eines ums andere, und haben wir etwas erfaßt, so

besitzt  es  uns  quasi.  Nicht  wir  besitzen  es,  sondern  im  Gegenteil,  was  wir

scheinbar zu unserem Besitz gemacht haben, herrscht dann über uns. Uns prägt

man  ein,  daß  es  von  wohltuender  Wirkung  ist,  sich  an  ein  festes,  sicheres

Weniges anzupassen, d. h. sich an Gesetze und Gebote, die ein strenges Äußeres

vorschreibt,  zu  gewöhnen  und  zu  schmiegen.  Man  will  uns  vielleicht

verdummen,  jedenfalls  will  man  uns  klein  machen.  Aber  man  schüchtert  uns durchaus  nicht  etwa  ein.  Wir  Zöglinge  wissen  alle,  der  eine  so  gut  wie  der

andere, daß Schüchternheit strafbar ist. Wer stottert und Furcht zeigt, setzt sich

der  Verachtung  unseres  Fräuleins  aus,  aber  klein  sollen  wir  sein  und  wissen

sollen  wir  es,  genau  wissen,  daß  wir  nichts  Großes  sind.  Das  Gesetz,  das

befiehlt,  der  Zwang,  der  nötigt,  und  die  vielen  unerbittlichen  Vorschriften,  die

uns die Richtung und den Geschmack angeben: das ist das Große, und nicht wir,

wir  Eleven.  Nun,  das  empfindet  jeder,  sogar  ich,  daß  wir  nur  kleine,  arme,

abhängige,  zu  einem  fortwährenden  Gehorsam  verpflichtete  Zwerge  sind.  So

benehmen wir uns auch: demütig, aber äußerst zuversichtlich. Wir sind alle ohne

Ausnahme  ein  wenig  energisch,  denn  die  Kleinheit  und  Not,  in  der  wir  uns

befinden,  veranlassen  uns,  fest  an  die  paar  Errungenschaften,  die  wir  gemacht

haben, zu glauben. Unser Glaube an uns ist unsere Bescheidenheit. Wenn wir an

nichts  glauben  würden,  wüßten  wir  nicht,  wie  wenig  wir  sind.  Immerhin,  wir

kleinen  jungen  Menschen  sind  irgend  etwas.  Wir  dürfen  nicht  ausschweifen,

nicht  phantasieren,  es  ist  uns  verboten,  weit  zu  blicken,  und  das  stimmt  uns

zufrieden und macht uns für jede rasche Arbeit brauchbar. Die Welt kennen wir

sehr  schlecht,  aber  wir  werden  sie  kennen  lernen,  denn  wir  werden  dem  Leben

und seinen Stürmen ausgesetzt sein. Die Schule Benjamenta ist das Vorzimmer

zu den Wohnräumen und Prunksälen des ausgedehnten Lebens. Hier lernen wir

Respekt empfinden und so tun, wie diejenigen tun müssen, die an irgend etwas

emporzublicken haben. Ich z. B. bin ein wenig erhaben über alles das, gut, um so

besser  tun  mir  auch  alle  diese  Eindrücke.  Gerade  ich  habe  nötig,  Hochachtung

und zutraulichen Respekt vor den Gegenständen der Welt fühlen zu lernen, denn

wohin würde ich gelangen, wenn ich das Alter mißachten, Gott leugnen, Gesetze

bespotten  und  meine  jugendliche  Nase  schon  in  alles  Erhabene,  Wichtige  und

Große  stecken  dürfte?  Meiner  Ansicht  nach  krankt  gerade  hieran  die

gegenwärtige junge Generation, die Zeter und Mordio schreit und nach Papa und

Mama  miaut,  wenn  sie  sich  Pflichten  und  Geboten  und  Beschränkungen  ein

wenig beugen soll. Nein, nein, hier sind Benjamentas meine lieben leuchtenden

Leitsterne, der Herr Bruder sowohl wie das Fräulein, seine Schwester. Ich werde

mein Lebenlang an sie denken.

 

Ich  bin  meinem  Bruder  Johann  begegnet,  und  zwar  im  dichtesten

Menschengewimmel.  Unser  Wiedersehen  hat  sich  sehr  freundlich  gestaltet.  Es

war  ungezwungen  und  herzlich.  Johann  hat  sich  sehr  nett  benommen,  und  ich

wahrscheinlich  mich  auch.  Wir  sind  in  ein  kleines,  verschwiegenes  Restaurant

getreten und haben dort geplaudert. »Bleib' nur der, der du bist, Bruder,« sprach

Johann zu mir, »fange von tief unten an, das ist ausgezeichnet. Solltest du Hilfe brauchen – –« Ich machte eine leichte, verneinende Handbewegung. Er fuhr fort:

»Denn  sieh',  oben,  da  lohnt  es  sich  kaum  noch  zu  leben.  Sozusagen  nämlich.

Versteh'  mich  recht,  lieber  Bruder.«  –  Ich  nickte  lebhaft,  denn  es  leuchtete  mir

schon zum voraus ein, was er mir sagte, aber ich bat ihn, weiterzureden, und er

sprach:  »Oben,  da  herrscht  solch  eine  Luft.  Nun,  es  herrscht  eben  eine

Atmosphäre des Genuggetanhabens, und das hemmt und engt ein. Ich hoffe, du

verstehst mich nicht ganz, denn wenn du mich verstündest, Bruder, dann wärest

du ja eigentlich gräßlich.« – Wir lachten. O, mit einem Bruder zusammen lachen

zu  können,  das  ist  sehr  hübsch.  Er  sagte:  »Du  bist  jetzt  sozusagen  eine  Null,

bester Bruder. Aber wenn man jung ist, soll man auch eine Null sein, denn nichts

ist so verderblich wie das frühe, das allzufrühe Irgendetwasbedeuten. Gewiß: dir

bedeutest du etwas. Bravo. Vortrefflich. Aber der Welt bist du noch nichts, und

das  ist  fast  ebenso  vortrefflich.  Immer  hoffe  ich,  du  verstehst  mich  nicht  ganz,

denn  wenn  du  mich  vollkommen  verstündest  –  –«  »Wäre  ich  ja  gräßlich,«  fiel

ich ihm ins Wort. Wir lachten von neuem. Es war sehr lustig. Ein merkwürdiges

Feuer fing an, mich zu beseelen. Meine Augen brannten. Das liebe ich übrigens

sehr,  wenn's  mir  so  verbrannt  zumut  ist.  Mein  Kopf  ist  dann  ganz  rot.  Und

Gedanken  voll  Reinheit  und  Hoheit  pflegen  mich  dann  zu  bestürmen.  Johann

fuhr fort, er  sagte folgendes: »Bruder,  bitte, unterbrich mich  nicht immer.  Dein

dummes  junges  Gelächter  hat  etwas  Ideenerstickendes.  Höre.  Paß  gut  auf.  Was

ich dir sage, kann dir vielleicht eines Tages von Nutzen sein. Vor allen Dingen:

komme  dir  nie  verstoßen  vor.  Verstoßen,  Bruder,  das  gibt  es  gar  nicht,  denn  es

gibt vielleicht auf dieser Welt gar, gar nichts redlich Erstrebenswertes. Und doch

sollst  du  streben,  leidenschaftlich  sogar.  Aber  damit  du  nie  allzu  sehnsüchtig

bist:  präge  dir  ein:  nichts,  nichts  Erstrebenswertes  gibt  es.  Es  ist  alles  faul.

Verstehst  du  das?  Sieh',  ich  hoffe  immer,  du  könntest  das  alles  nicht  so  recht

verstehen. Ich mache mir Sorgen.« – Ich sagte: »Leider bin ich zu intelligent, um

dich,  wie  du  hoffst,  mißverstehen  zu  können.  Aber  sei  ohne  Sorgen.  Du

erschreckst mich durchaus nicht mit deinen Enthüllungen.« – Wir lächelten uns

an.  Dann  bestellten  wir  uns  Neues  zu  trinken,  und  Johann,  der  übrigens  sehr

elegant  aussah,  fuhr  fort  zu  sprechen:  »Es  gibt  ja  allerdings  einen  sogenannten

Fortschritt  auf  Erden,  aber  das  ist  nur  eine  der  vielen  Lügen,  die  die

Geschäftemacher  ausstreuen,  damit  sie  um  so  frecher  und  schonungsloser  Geld

aus der Menge herauspressen können. Die Masse, das ist der Sklave von heute,

und der Einzelne ist der Sklave des großartigen Massengedankens. Es gibt nichts

Schönes  und  Vortreffliches  mehr.  Du  mußt  dir  das  Schöne  und  Gute  und

Rechtschaffene  träumen.  Sage  mir,  verstehst  du  zu  träumen?«  –  Ich  begnügte

mich,  mit  dem  Kopf  zweimal  zu  nicken  und  ließ  Johann,  indem  ich  gespannt

aufhorchte,  fortreden:  »Versuche  es,  fertig  zu  kriegen,  viel,  viel  Geld  zu erwerben.  Am  Geld  ist  noch  nichts  verpfuscht,  sonst  an  allem.  Alles,  alles  ist

verdorben,  halbiert,  der  Zier  und  der  Pracht  beraubt.  Unsere  Städte

verschwinden unaufhaltsam vom Erdboden. Klötze nehmen den Raum ein, den

Wohnhäuser  und  Fürstenpaläste  eingenommen  haben.  Das  Klavier,  lieber

Bruder,  und  das  damit  verbundene  Klimpern!  Konzert  und  Theater  fallen  von

Stufe zu Stufe, auf einen immer tieferen Standpunkt. Es gibt ja allerdings noch

so  etwas  wie  eine  tonangebende  Gesellschaft,  aber  sie  hat  nicht  mehr  die

Fähigkeit, Töne der Würde und des Feinsinnes anzuschlagen. Es gibt Bücher – –

mit  einem  Wort,  sei  niemals  verzagt.  Bleib  arm  und  verachtet,  lieber  Freund.

Auch  den  Geld-Gedanken  schlage  dir  weg.  Es  ist  das  Schönste  und

Triumphierendste, man ist ein ganz armer Teufel. Die Reichen, Jakob, sind sehr

unzufrieden und unglücklich. Die reichen Leute von heutzutage: sie haben nichts

mehr. Das sind die wahren Verhungerten.« – Ich nickte wieder. Es ist wahr, ich

sage  sehr  leicht  ja  zu  allem.  Übrigens  gefiel  mir  und  paßte  mir,  was  Johann

sagte.  Es  war  Stolz  in  dem,  was  er  sprach,  und  Trauer.  Nun,  und  dies  beides,

Stolz  und  Trauer,  ergibt  immer  einen  guten  Klang.  Wieder  bestellten  wir  Bier,

und  mein  Gegenüber  sagte:  »Du  mußt  hoffen  und  doch  nichts  hoffen.  Schau

empor  an  etwas,  ja  gewiß,  denn  das  ziemt  dir,  du  bist  jung,  unverschämt  jung,

Jakob,  aber,  gesteh'  dir  immer,  daß  du's  verachtest,  das,  an  dem  du  respektvoll

emporschaust.  Du  nickst  schon  wieder?  Teufel,  was  bist  du  für  ein

verständnisvoller  Zuhörer.  Du  bist  geradezu  ein  Baum,  der  voll  Verständnis

behangen  ist.  Sei  zufrieden,  lieber  Bruder,  strebe,  lerne,  tu  womöglich  irgend

jemandem etwas Liebes und Gutes. Komm', ich muß gehen. Sag', wann treffen

wir uns wieder? Du interessierst mich, offen gesagt.« – Wir gingen, und draußen

auf  der  Straße  nahmen  wir  Abschied  voneinander.  Lange  schaute  ich  meinem

lieben Bruder nach. Ja, er ist mein Bruder. Wie freut mich das.

 

Mein  Vater  hat  Wagen  und  Pferde  und  einen  Diener,  den  alten  Fehlmann.

Mama  hat  ihre  eigene  Theaterloge.  Wie  beneiden  sie  die  Frauen  der  Stadt  mit

den  achtundzwanzigtausend  Einwohnern  darum.  Mutter  ist  eine  noch  in  den

vorgeschrittenen  Jahren  hübsche,  ja  schöne  Frau.  Ich  erinnere  mich  an  ein

hellblaues,  enganschließendes  Kleid,  das  sie  einmal  trug.  Sie  hielt  den

zartweißen  Sonnenschirm  offen.  Die  Sonne  schien.  Es  war  prächtiges

Frühlingswetter.  In  den  Straßen  duftete  es  nach  Veilchen.  Die  Menschen

promenierten,  und  unter  dem  Grün  der  Anlage-Bäume  spielte  die  Stadtmusik

Promenadenkonzert.  Wie  süß  und  hell  war  alles.  Ein  Brunnen  plätscherte,  und

Kinder, hell angezogene, lachten und spielten. Und ein feiner liebkosender Wind

strich  mit  Düften,  Sehnsucht  nach  Unsagbarem  erweckend,  umher.  Aus  den Fenstern  der  Neuquartierplatzhäuser  schauten  Leute.  Mutter  hatte  lange

hellgelbe Handschuhe an den schmalen Händen und lieben Armen. Johann war

damals schon in der Fremde. Aber Vater war dabei. Nein, nie nehme ich je Hilfe

(Geld)  von  den  zärtlich  verehrten  Eltern  an.  Mein  verletzter  Stolz  würde  mich

aufs  Krankenlager  werfen,  und  futsch  wären  die  Träume  von  einer

selbsterrungenen  Lebenslaufbahn,  vernichtet  für  immer  diese  mir  in  der  Brust

brennenden  Selbsterziehungspläne.  Das  ist  es  ja:  um  mich  quasi  selbst  zu

erziehen, oder mich auf eine künftige Selbsterziehung vorzubereiten, deshalb bin

ich  Zögling  dieses  Institutes  Benjamenta  geworden,  denn  hier  macht  man  sich

auf  irgend  etwas  Schweres  und  Düster-Daherkommendes  gefaßt.  Und  deshalb

schreibe  ich  ja  auch  nicht  nach  Hause,  denn  schon  das  Berichterstatten  allein

würde  mich  an  mir  irre  machen,  würde  mir  den  Plan,  ganz  von  unten

anzufangen,  vollkommen  verleiden.  Etwas  Großes  und  Kühnes  muß  in  aller

Verschwiegenheit  und  Stille  geschehen,  sonst  verdirbt  und  verflaut  es,  und  das

Feuer, das schon lebendig erwachte, stirbt wieder. Ich kenne meinen Geschmack,

das genügt. – Ach so, ja. Ganz recht. Von unserem alten Diener Fehlmann, der

noch  lebt  und  dient,  habe  ich  eine  lustige  Geschichte  auf  Lager.  Die  Sache  ist

die:  Fehlmann  ließ  sich  eines  Tages  ein  grobes  Verfehlen  zuschulden  kommen

und sollte entlassen werden. »Fehlmann,« sagte Mama, »Sie können gehen. Wir

brauchen  Sie  nicht  mehr.«  –  Da  stürzte  der  arme  Alte,  der  einen  am  Krebs

gestorbenen  Jungen  noch  vor  kurzer  Zeit  begraben  hatte  (lustig  ist  das  nicht),

meiner Mutter zu Füßen und bat um Gnade, direkt um Gnade. Der arme Teufel,

er hatte Tränen in den alten Augen. Mama verzeiht ihm, ich erzähle den Auftritt

andern  Tags  meinen  Kameraden,  den  Brüdern  Weibel,  und  die  lachen  mich

fürchterlich  aus  und  verachten  mich.  Sie  entziehen  mir  ihre  Freundschaft,  weil

es, wie sie meinen, in unserem Haus zu royalistisch zugeht. Das Zu-Füßen-fallen

finden sie verdächtig, und sie gehen hin und verleumden mich und Mama in der

abgeschmacktesten  Weise.  Wie  echte  Buben,  ja,  aber  auch  wie  echte  kleine

Republikaner,  denen  das  Waltenlassen  persönlicher  und  herrschaftlicher  Gnade

oder Ungnade ein Greuel und ein Gegenstand des Abscheus ist. Wie kommt mir

das  jetzt  komisch  vor.  Und  doch,  wie  bezeichnend  ist  dieser  kleine  Vorfall  für

den Lauf der Zeiten. So wie die Buben Weibel, so urteilt heute eine ganze Welt.

Ja,  so  ist  es:  man  duldet  nichts  Herren-  oder  Damenhaftes  mehr.  Es  gibt  keine

Herren  mehr,  die  machen  können,  was  sie  wollen,  und  es  gibt  längst  keine

Herrinnen  mehr.  Soll  ich  darüber  traurig  sein?  Fällt  mir  nicht  ein.  Bin  ich

verantwortlich für den Geist des Zeitalters? Ich nehme die Zeit, wie sie ist, und

behalte  mir  nur  vor,  im  stillen  meine  Beobachtungen  zu  machen.  Der  gute

Fehlmann: ihm, ihm ist noch auf altväterliche Art verziehen worden. Tränen der

Treue und Anhänglichkeit, wie schön ist das. –

Von drei Uhr nachmittags an sind wir Eleven fast ganz uns selbst überlassen.

Niemand  kümmert  sich  mehr  um  uns.  Vorstehers  sind  in  den  innern  Räumen

verborgen, und im Schulzimmer herrscht Öde, eine Öde, die einen beinahe krank

macht.  Lärm  soll  nicht  vorkommen.  Es  darf  nur  gehuscht  und  geschlichen  und

nur  im  Flüstertone  gesprochen  werden.  Schilinski  schaut  sich  im  Spiegel,

Schacht  schaut  zum  Fenster  hinaus,  oder  er  gestikuliert  mit  dem

Küchenmädchen von gegenüber, und Kraus lernt auswendig, indem er Lektionen

vor sich hinmurmelt. Eine Grabesstille herrscht überall. Der Hof liegt verlassen

da wie eine viereckige Ewigkeit, und ich stehe meist aufrecht und übe mich, auf

einem Bein zu stehen. Oft halte ich zur Abwechslung den Atem lang an. Auch

eine  Übung,  und  es  soll  sogar,  wie  mir  einmal  ein  Arzt  sagte,  eine

gesundheitfördernde  sein.  Oder  ich  schreibe.  Oder  ich  schließe  die  unmüden

Augen,  um  nichts  mehr  zu  sehen.  Die  Augen  vermitteln  Gedanken,  und  daher

schließe ich sie von Zeit zu Zeit, um nichts denken zu müssen. Wenn man so da

ist  und  nichts  tut,  spürt  man  plötzlich,  wie  penibel  das  Dasein  sein  kann.

Nichtstun und dennoch Haltung beobachten, das fordert Energie, der Schaffende

hat  es  leicht  dagegen.  Wir  Zöglinge  sind  Meister  in  dieser  Art  Anstand.  Sonst

fangen  die  Nichtstuer  aus  Langeweile  etwa  an,  ein  wenig  zu  flegeln,  zu

strampeln,  hochaufzugähnen  oder  zu  seufzen.  Das  tun  wir  Eleven  nicht.  Wir

pressen  die  Lippen  fest  und  sind  unbeweglich.  Über  unsern  Köpfen  schweben

immer  die  mürrischen  Vorschriften.  Manchmal,  wenn  wir  so  dasitzen  oder

dastehen,  geht  die  Türe  auf,  und  das  Fräulein  geht  langsam,  uns  sonderbar

anschauend, durchs Schulzimmer. Wie ein Geist mutet sie mich dann an. Es ist,

als  wenn  da  jemand  von  weit,  weit  her  käme.  »Was  macht  ihr,  Knaben?«  fragt

sie dann etwa, wartet aber gar keine Antwort ab, sondern geht weiter. Wie schön

sie ist. Welch eine üppige Fülle von tiefschwarzen Haaren. Meist sieht man sie

gesenkten  Auges.  Sie  hat  Augen,  die  sich  zum  Niederschlagen  herrlich  eignen.

Ihre Augendeckel (o, ich beobachte das alles scharf) sind üppig gewölbt und der

raschen  Bewegung  wundersam  fähig.  Diese  Augen!  Sieht  man  sie  einmal,  so

blickt  man  in  etwas  Abgrund-Banges  und  Tiefes  hinein.  Diese  Augen  scheinen

in ihrer glänzenden Schwärze nichts und zugleich alles Unsagbare zu sagen, so

bekannt und so unbekannt zugleich muten sie an. Die Augenbrauen sind bis zum

Zerreißen  dünn  und  rund  darüber  gezeichnet  und  gezogen.  Wer  sie  betrachtet,

fühlt  Stiche.  Sie  sind  wie  Mondsicheln  an  einem  krankhaft  blassen

Abendhimmel,  wie  feine,  aber  um  so  stechendere  Wunden,  innerlich

schneidende.  Und  ihre  Wangen!  Das  stille  Sehnen  und  Zagen  scheint  Feste

darauf  zu  feiern.  Unverstandene  Zartheit  und  Zärtlichkeit  weint  darauf  auf  und

nieder.  Zuweilen  erscheint  auf  dem  schimmernden  Schnee  dieser  Wangen  ein

leises  bittendes  Rot,  ein  rötliches,  schüchternes  Leben,  eine  Sonne,  doch  nein, nur der schwache Abglanz einer solchen. Dann ist es, als lächelten plötzlich die

Wangen,  oder  als  fieberten  sie  ein  wenig.  Wenn  man  Fräulein  Benjamentas

Wangen ansieht, vergeht einem die Lust, weiterzuleben, denn dann hat man das

Gefühl,  als  müsse  das  Leben  ein  Höllengewimmel  voller  schnöder  Roheiten

sein.  Etwas  so  Zartes  läßt  in  etwas  so  Schweres  und  Bedrohliches  fast

gebieterisch blicken. Und ihre Zähne, die man hervorschimmern sieht, wenn der

üppig-gütige  Mund  lächelt.  Und  wenn  sie  weint.  Die  Erde,  meint  man,  müsse

aus den Punkten ihres Halts herabstürzen, aus Scham und aus Weh, sie weinen

zu sehen. Und wenn man sie erst weinen – – hört? O, dann vergeht man. Neulich

hörten wir es, mitten in der Schulstunde. Wir alle haben gezittert wie Espenlaub.

Ja, wir alle, wir lieben sie. Sie ist unsere Lehrerin, unser höheres Wesen. Und sie

leidet an etwas, das ist klar. Ist sie krank?

 

Fräulein  Benjamenta  hat  mit  mir  ein  paar  Worte  gesprochen,  in  der  Küche.

Ich wollte gerade in die Kammer hineingehen, da fragte sie mich, ohne mich im

übrigen eines Blicks zu würdigen: »Wie geht es dir, Jakob? Geht es dir gut?« Ich

nahm  sogleich  Achtungstellung  an,  wie  es  sich  schickt,  und  sagte  im  Ton  der

Unterwürfigkeit: »O ganz gewiß, gnädiges Fräulein. Mir kann es nicht anders als

gut gehen.« – Sie lächelte schwach und fragte: »Wie meinst du das?« – So über

die Schulter fragte sie das. Ich antwortete: »Es fehlt mir an nichts.« – Sie blickte

mich kurz an und schwieg. Nach einer Weile sagte sie: »Du kannst gehen, Jakob.

Du bist frei. Du brauchst nicht dazustehen.« – Ich erwies ihr die vorgeschriebene

Ehre, indem ich mich verneigte, und drückte mich in die Kammer. Es vergingen

keine  fünf  Minuten,  so  wurde  geklopft.  Ich  stürzte  an  die  Türe.  Ich  kannte  das

Klopfen. Sie stand vor mir. »Du, Jakob,« fragte sie, »sage einmal, wie verträgst

du dich mit den Kameraden? Nicht wahr, es sind nette Menschen?« – Ich gab zur

Antwort, daß sie mir alle, ohne Ausnahme, liebens- und achtenswert vorkämen.

Die Lehrerin blinzelte mich mit den schönen Augen listig an und machte: »Na,

na. Und mit Kraus zankst du dich doch. Ist Zanken bei dir das Zeichen der Liebe

und Achtung?« – Ich erwiderte ohne Zaudern: »In gewissem Sinne ja, Fräulein.

Übrigens  ist  dieses  Zanken  nicht  gar  so  ernst  gemeint.  Wenn  Kraus  Scharfsinn

besäße,  würde  er  merken,  daß  ich  ihn  sogar  allen  andern  vorziehe.  Ich  achte

Kraus sehr, sehr. Es würde mich schmerzen, wenn Sie mir das nicht glaubten.« –

Sie  erfaßte  meine  Hand  und  drückte  sie  leicht  und  sagte:  »Beruhige  dich  nur.

Sieh' einmal, wie du in Hitze kommst. Du Hitzkopf. Wenn es so ist, wie du sagst,

so  muß  ich  ja  wohl  zufrieden  mit  dir  sein.  Ich  bin  es  auch,  wenn  du  fortfährst,

artig zu sein. Ja, das merke dir: Kraus ist ein prachtvoller Junge, und du kränkst

mich,  wenn  du  Kraus  unartig  begegnest.  Sei  nett  zu  ihm.  Ganz  ausdrücklich wünsche  ich  das.  Aber  sei  nicht  traurig.  Sieh'  doch,  ich  mache  dir  ja  keine

Vorwürfe. Welch ein verzogener, verwöhnter Aristokratensohn! Kraus ist ein so

guter  Mensch.  Nicht  wahr,  Kraus  ist  ein  guter  Mensch,  Jakob?«  –  Ich  sagte:

»Ja.« Nichts weiter als ja, und dann mußte ich plötzlich ziemlich dumm lachen,

ich  wußte  gar  nicht  warum.  Sie  schüttelte  den  Kopf  und  ging.  Warum  ich  nur

habe lachen müssen? Noch jetzt weiß ich es nicht. Aber die Sache ist ja auch viel

zu  unbedeutend.  Wann  werde  ich  zu  Geld  gelangen?  Diese  Frage  scheint  mir

bedeutsam.  Das  Geld  besitzt  in  meinen  Augen  gegenwärtig  einen  vollkommen

idealen  Wert.  Wenn  ich  mir  den  Klang  eines  Goldstückes  vorstelle,  werde  ich

beinahe  rasend.  Ich  habe  zu  essen:  Pfui.  Ich  möchte  reich  sein  und  den  Kopf

zerschmettert haben. Ich mag bald überhaupt nichts mehr essen.

 

Wenn  ich  reich  wäre,  würde  ich  keineswegs  um  die  Erde  reisen.  Zwar,  das

wäre  ja  gar  nicht  so  übel.  Aber  ich  sehe  nichts  Berauschendes  dahinter,  das

Fremde  flüchtig  kennen  zu  lernen.  Im  allgemeinen  würde  ich  es  verschmähen,

mich, wie man so sagt, weiter auszubilden. Mich würde eher die Tiefe, die Seele,

als  die  Ferne  und  Weite  locken.  Das  Naheliegende  zu  untersuchen  würde  mich

reizen. Ich kaufte mir auch gar nichts. Ich würde mir keinen Besitz anschaffen.

Elegante  Kleider,  feine  Wäsche,  einen  Zylinder,  bescheidene  goldene

Manschettenknöpfe, lange Lackschuhe, das wäre ungefähr alles, damit würde ich

losziehen.  Kein  Haus,  keinen  Garten,  keinen  Diener,  doch,  ja,  einen  Diener,

einen würdevollen braven Kraus würde ich mir engagieren. Und nun könnte es

losgehen. Da würde ich im dampfenden Nebel auf die Straße gehen. Der Winter

mit  seiner  melancholischen  Kälte  würde  vorzüglich  zu  meinen  Goldstücken

passen. Die Banknoten trüge ich in der einfachen Brieftasche. Zu Fuß ginge ich

einher, ganz wie gewöhnlich, in der unbewußt-geheimen Absicht, es mich nicht

so sehr merken zu lassen, wie fürstlich reich ich wäre. Vielleicht würde es auch

schneien.  Mir  egal,  im  Gegenteil,  mir  sehr  recht.  Weicher  Schneefall  zwischen

den abendlich leuchtenden Laternen. Das würde glitzern, reizend. Nie im Leben

würde  es  mir  einfallen,  in  eine  Droschke  zu  steigen.  Das  tun  Leute,  die  es

entweder  eilig  haben  oder  nobel  tun  wollen.  Ich  aber  würde  weiter  gar  nicht

nobel  tun  wollen,  und  eilig  hätte  ich  es  schon  ganz  und  gar  nicht.  Gedanken

würden mir kommen, indem ich so ginge. Plötzlich würde ich irgend jemanden

grüßen, sehr höflich, und siehe, es wäre ein Mann. Ganz artig würde ich nun den

Mann  anschauen,  und  da  würde  ich  sehen,  daß  es  ihm  schlecht  geht.  Merken

würde  ich  das,  nicht  sehen,  so  etwas  merkt  man,  man  sähe  es  kaum,  aber  an

irgend  etwas  sähe  man  es.  Nun,  und  dieser  Mann  würde  mich  fragen,  was  ich

will, und es läge Bildung in der Frage. Diese Frage wäre ganz sanft und einfach gestellt  worden,  und  das  würde  mich  erschüttern.  Denn  ich  wäre  ja  auf  etwas

Barsches durchaus gefaßt gewesen. »Etwas Tief-Wundes muß der Mann haben,«

würde ich mir sogleich sagen, »sonst wäre er ärgerlich geworden.« – Und dann

würde ich gar nichts, absolut nichts sagen, sondern ich begnügte mich, ihn mehr

und  mehr  anzuschauen.  Nicht  scharf,  o  nein,  ganz  einfach,  vielleicht  sogar  ein

wenig fröhlich. Und nun wüßte ich, wer er wäre. Ich öffnete meine Brieftasche,

entnähme  ihr  glatt  zehntausend  Mark  in  zehn  einzelnen  Noten  und  gäbe  diese

Summe  dem  Mann.  Darauf  würde  ich  den  Hut  ebenso  artig  wie  vorhin  lüften,

gute  Nacht  sagen  und  gehen.  Und  es  würde  fortfahren  zu  schneien.  Im  Gehen

würde ich gar nichts mehr denken, ich könnte nicht, es wäre mir viel zu wohl zu

so  etwas.  Einem  eklig  darbenden  Künstler,  das  wüßte  ich  ganz  bestimmt,  hätte

ich's  gegeben,  das  Geld.  Ja,  das  wüßte  ich,  denn  ich  würde  mich  nicht  haben

täuschen  können.  O,  eine  große,  eine  heiße,  eine  aufrichtige  Sorge  würde  es

weniger in der Welt geben. Nun, und in der folgenden Nacht würde ich vielleicht

auf  ganz  andere  Einfälle  kommen.  Jedenfalls  reiste  ich  nicht  um  die  Erde,

sondern  ich  beginge  lieber  irgend  welche  Tollheiten  und  Torheiten.  So  z.  B.

könnte  ich  ja  auch  ein  wahnsinnig  reiches  und  lustbeladenes  Gastmahl  geben

und  Orgien  niegesehener  Art  veranstalten.  Ich  wollte  es  mich  Hunderttausend

kosten  lassen.  Ganz  bestimmt  müßte  das  Geld  auf  sinnverwirrende  Art  und

Weise verbraucht werden, denn nur das echt vertane Geld wäre ein schönes Geld

– – gewesen. Und eines Tages würde ich betteln, und da schiene die Sonne, und

ich wäre so froh, über was, das würde ich gar nicht zu wissen begehren. Und da

käme Mama und fiele mir um den Hals – –. Nette Träumereien sind das!

 

Kraus  hat  etwas  Altes  in  Gesicht  und  Wesen,  und  dieses  Alte,  das  er

ausstrahlt, führt den, der ihn anschaut, nach Palästina. Abrahams Zeiten werden

auf  dem  Antlitz  meines  Mitschülers  wieder  lebendig.  Das  alte  patriarchalische

Zeitalter  mit  seinen  mysteriösen  Sitten  und  Landschaftsgegenden  taucht  hervor

und  schaut  einen  väterlich  an.  Es  ist  mir,  als  wenn  es  damals  lauter  Väter  mit

steinalten  Gesichtern  und  langen  braunen,  verwickelten  Bärten  gegeben  hätte,

was  ja  natürlich  nur  Unsinn  ist,  und  doch  ist  vielleicht  etwas,  das  Tatsachen

entspricht,  an  dieser  sonst  ganz  einfältigen  Empfindung.  Ja,  damals!  Schon

dieses  Wort:  damals:  wie  elterlich  und  häuslich  mutet  es  an.  Zu  den  alt-

israelitischen Zeiten durfte es ruhig noch hin und wieder einen Papa Isaak oder

Abraham  geben,  er  genoß  eben  Achtung  und  lebte  seine  alten  Tage  in  einem

natürlichen  Reichtum,  der  in  Länderbesitz  bestand,  dahin.  Damals  wob  um  das

graue  Alter  etwas  wie  Majestät.  Greise  waren  damals  wie  Könige,  und  die

gelebten  Jahre  bedeuteten  dasselbe  wie  ebensoviele  erworbene  Hoheitsrechte. Und  wie  jung  diese  Alten  blieben.  Sie  schufen  noch  mit  hundert  Jahren  Söhne

und  Töchter.  Damals  gab  es  noch  keine  Zahnärzte,  und  darum  muß  man

annehmen,  daß  es  damals  überhaupt  keine  verdorbenen  Zähne  gab.  Und  wie

schön  ist  z.  B.  Joseph  in  Ägypten.  Kraus  hat  etwas  von  Joseph  in  Potiphars

Haus. Da ist er als jugendlicher Sklave verkauft worden, und siehe, man bringt

ihn  zu  einem  schwerreichen,  redlichen  und  feinen  Mann.  Da  ist  er  nun

Haussklave,  aber  er  hat  es  ganz  schön.  Die  Gesetze  waren  damals  vielleicht

unhuman, gewiß, aber die Sitten und Gebräuche und Anschauungen waren dafür

um so zarter und feiner. Heute hätte es ein Sklave viel schlechter, Gott behüte!

Übrigens gibt es sehr, sehr viele Sklaven mitten unter uns modernen, hochmütig-

fix und fertigen Menschen. Vielleicht sind wir heutigen Menschen alle so etwas

wie Sklaven, beherrscht von einem ärgerlichen, peitscheschwingenden, unfeinen

Weltgedanken.  –  Gut,  und  da  verlangt  nun  eines  Tages  die  Herrin  des  Hauses

von  Joseph,  er  solle  ihr  willig  sein.  Wie  merkwürdig,  daß  man  solche  uralten

Treppen-  und  Türensachen  heute  genau  noch  weiß,  daß  es  in  alle  Zeiten,  von

Mund zu Mund, fortlebt. In allen Primarschulen wird die Geschichte gelehrt, und

da  will  man  an  den  Pedanten  etwas  aussetzen?  Ich  verachte  die  Leute,  die  die

schöne     Pedanterie     unterschätzen,     das     sind     durchaus     geistlose,

urteilsschwächliche Menschen. Schön, und da weigert sich Kraus, wollte sagen

Joseph.  Aber  es  könnte  ganz  gut  Kraus  sein,  denn  er  hat  so  etwas  Joseph-in-

Ägypten-haftes.  »Nein,  gnädige  Frau,  so  etwas  tu'  ich  nicht.  Ich  bin  meinem

Herrn  Treue  schuldig.«  –  Da  geht  nun  die  übrigens  reizende  Frau  und  verklagt

den  jungen  Diener,  er  habe  eine  Schnödigkeit  begangen  und  habe  seine

Gebieterin  zu  einem  Fehltritt  verführen  wollen.  Aber  weiter  weiß  ich  nichts.

Merkwürdig, ich weiß nicht, was jetzt Potiphar sagte und machte. Den Nil sehe

ich aber immer ganz deutlich. Ja, Kraus könnte so gut Joseph sein wie nur irgend

etwas.  Haltung,  Gestalt,  Gesicht,  Frisur  und  Gebärde  passen  unvergleichlich.

Sogar  seine  leider  Gottes  immer  noch  nicht  geheilte  Hautauszeichnung.  Pickel

sind  etwas  Biblisches,  Orientalisches.  Und  die  Moral,  der  Charakter,  der  feste

Besitz  keuscher  Jünglingstugenden?  Wundervoll  paßt  das.  Joseph  in  Ägypten

muß  auch  ein  kleiner,  sattelfester  Pedant  gewesen  sein,  sonst  würde  er  der

lüsternen  Frau  gehorcht  und  seinem  Herrn  die  Treue  gebrochen  haben.  Kraus

würde  genau  wie  sein  altägyptisches  Ebenbild  handeln.  Die  Hände  würde  er

beschwörend  hochheben  und  mit  halb  flehender,  halb  strafender  Miene  sagen:

»Nein, nein, das tue ich nicht« usw.

 

Der liebe Kraus. Immer zieht es mich in Gedanken wieder nach ihm hin. An

ihm  sieht  man  so  recht,  was  das  Wort  Bildung  eigentlich  bedeutet.  Kraus  wird später im Leben, wohin er auch kommen wird, immer als brauchbarer, aber als

ungebildeter  Mensch  angesehen  werden,  für  mich  aber  ist  gerade  er  durchaus

gebildet,  und  zwar  hauptsächlich  deshalb,  weil  er  ein  festes,  gutes  Ganzes

darstellt. Man kann gerade ihn eine menschliche Bildung nennen. Das flattert um

Kraus herum nicht von geflügelten und lispelnden Kenntnissen, dafür ruht etwas

in ihm, und er, er ruht und beruht auf etwas. Man kann sich mit der Seele selber

auf ihn verlassen. Er wird nie jemanden hintergehen oder verleumden, nun, das

vor allen Dingen, dieses Nicht-Schwatzhafte, nenne ich Bildung. Wer schwatzt,

ist ein Betrüger, er kann ein ganz netter Mensch sein, aber seine Schwäche, alles,

was  er  gerade  denkt,  so  herauszuschwatzen,  macht  ihn  zum  gemeinen  und

schlechten  Gesellen.  Kraus  bewahrt  sich,  er  behält  immer  etwas  für  sich,  er

glaubt,  es  nicht  nötig  zu  haben,  so  drauf  los  zu  reden,  und  das  wirkt  wie  Güte

und  lebhaftes  Schonen.  Das  nenne  ich  Bildung.  Kraus  ist  unliebenswürdig  und

oft  ziemlich  grob  gegen  Menschen  seines  Alters  und  seines  Geschlechtes,  und

gerade  deshalb  mag  ich  ihn  so  gern,  denn  das  beweist  mir,  daß  er  sich  auf  den

brutalen und gedankenlosen Verrat nicht versteht. Er ist treu und anständig gegen

alle.  Denn  das  ist  es  ja:  aus  gemeiner  Liebenswürdigkeit  pflegt  man  meist

hinzugehen  und  Ruf  und  Leben  seines  Nachbarn,  seines  Kameraden,  ja  seines

Bruders auf die entsetzlichste Weise zu schänden. Kraus kennt wenig, aber er ist

nie,  nie  gedankenlos,  er  unterwirft  sich  immer  gewissen  selbstgestellten

Geboten,  und  das  nenne  ich  Bildung.  Was  an  einem  Menschen  liebevoll  und

gedankenvoll  ist,  das  ist  Bildung.  Und  dann  ist  ja  noch  so  vieles.  So  von  aller

und jeder, auch der kleinsten Selbstsucht entfernt, dagegen aber der Selbstzucht

so  nah  zu  sein,  wie  Kraus,  das  ist  es,  wie  ich  denke,  was  Fräulein  Benjamenta

veranlaßt hat zu sagen: »Nicht wahr, Jakob, Kraus ist gut?« – Ja, er ist gut. Wenn

ich  diesen  Kameraden  verliere,  gehen  mir  Himmelreiche  verloren,  ich  weiß  es.

Und  ich  fürchte  mich  jetzt  fast,  ferner  mit  Kraus  in  ausgelassener  Weise  zu

zanken. Ich möchte ihn nur noch anschauen, immer, immer anschauen, denn ich

werde  mich  ja  später  mit  seinem  Bild  begnügen  müssen,  da  uns  beide  ja  doch

das gewaltsame Leben trennen wird.

 

Ich  verstehe  jetzt  auch,  warum  Kraus  keine  äußern  Vorzüge,  keine

körperlichen Zierlichkeiten besitzt, warum ihn die Natur so zwerghaft zerdrückt

und  verunstaltet  hat.  Sie  will  irgend  etwas  mit  ihm,  sie  hat  etwas  mit  ihm  vor,

oder  sie  hat  von  Anfang  an  etwas  mit  ihm  vorgehabt.  Dieser  Mensch  ist  der

Natur  vielleicht  zu  rein  gewesen,  und  deshalb  hat  sie  ihn  in  einen

unansehnlichen,  geringen,  unschönen  Körper  geworfen,  um  ihn  vor  den

verderblichen  äußern  Erfolgen  zu  bewahren.  Vielleicht  ist  es  auch  anders gewesen,  und  die  Natur  ist  ärgerlich  und  boshaft  gewesen,  als  sie  Kraus  schuf.

Aber wie leid muß es ihr jetzt tun, ihn stiefmütterlich behandelt zu haben. Und

wer  weiß.  Vielleicht  freut  sie  sich  des  anmutlosen  Meisterwerkes,  das  sie

hervorgebracht hat, und wirklich, sie hätte Ursache, sich zu freuen, denn dieser

ungraziöse  Kraus  ist  schöner  als  die  graziösesten  und  schönsten  Menschen.  Er

glänzt nicht mit Gaben, aber mit dem Schimmer eines guten und unverdorbenen

Herzens,  und  seine  schlechten,  schlichten  Manieren  sind  vielleicht  trotz  alles

Hölzernen, das ihnen anhaftet, das Schönste, was es an Bewegung und Manier in

der menschlichen Gesellschaft geben kann. Nein, Erfolg wird Kraus nie  haben,

weder bei den Frauen, die ihn trocken und häßlich finden werden, noch sonst im

Weltleben, das an ihm achtlos vorübergehen wird. Achtlos? Ja, man wird Kraus

nie achten, und gerade das, daß er, ohne Achtung zu genießen, dahinleben wird,

das ist ja das Wundervolle und Planvolle, das An-den-Schöpfer-Mahnende. Gott

gibt  der  Welt  einen  Kraus,  um  ihr  gleichsam  ein  tiefes  unauflösbares  Rätsel

aufzugeben.  Nun,  und  das  Rätsel  wird  nie  begriffen  werden,  denn  siehe:  man

gibt  sich  ja  gar  nicht  einmal  Mühe,  es  zu  lösen,  und  gerade  deshalb  ist  dieses

Kraus-Rätsel  ein  so  Herrliches  und  Tiefes:  weil  niemand  begehrt,  es  zu  lösen,

weil  überhaupt  gar  kein  lebendiger  Mensch  hinter  diesem  namenlos

unscheinbaren  Kraus  irgend  eine  Aufgabe,  irgend  ein  Rätsel  oder  eine  zartere

Bedeutung  vermuten  wird.  Kraus  ist  ein  echtes  Gott-Werk,  ein  Nichts,  ein

Diener. Ungebildet, gut genug gerade, die sauerste Arbeit zu verrichten, wird er

jedermann  vorkommen,  und  sonderbar:  darin,  nämlich  in  diesem  Urteil,  wird

man sich auch nicht irren, sondern man wird durchaus recht haben, denn es ist ja

wahr: Kraus, die Bescheidenheit selber, die Krone, der Palast der Demut, er will

ja geringe Arbeiten verrichten, er kann's und er will's. Er hat nichts anderes im

Sinn,  als  zu  helfen,  zu  gehorchen  und  zu  dienen,  und  das  wird  man  gleich

merken und wird ihn ausnutzen,  und  darin,  daß  man  ihn  ausnutzt,  liegt  eine  so

strahlende,  von  Güte  und  Helligkeit  schimmernde,  goldene,  göttliche

Gerechtigkeit.  Ja,  Kraus  ist  ein  Bild  rechtlichen,  ganz,  ganz  eintönigen,

einsilbigen  und  eindeutigen  Wesens.  Niemand  wird  die  Schlichtheit  dieses

Menschen  verkennen,  und  deshalb  wird  ihn  auch  niemand  achten,  und  er  wird

durchaus  erfolglos  bleiben.  Reizend,  reizend,  dreimal  reizend  finde  ich  das.  O,

was Gott schafft, ist so gnädig, so reizvoll, mit Reizen und Gedanken über und

über behangen. Man wird denken, das sei sehr überspannt gesprochen. Nun, das

ist, ich muß es gestehen, noch lange nicht das Überspannteste. Nein, kein Erfolg,

kein  Ruhm,  keine  Liebe  werden  Kraus  je  blühen,  das  ist  sehr  gut,  denn  die

Erfolge  haben  nur  die  Zerfahrenheit  und  einige  billige  Weltanschauungen  zur

unabstreifbaren Begleitschaft. Man spürt es sofort, wenn Menschen Erfolge und

Anerkennung  aufzuweisen  haben,  sie  werden  quasi  dick  von  sättigender Selbstzufriedenheit,  und  ballonhaft  bläst  sie  die  Kraft  der  Eitelkeit  auf,  zum

Niewiedererkennen.  Gott  behüte  einen  braven  Menschen  vor  der  Anerkennung

der Menge. Macht es ihn nicht schlecht, so verwirrt und entkräftet es ihn bloß.

Dank,  ja.  Dank  ist  etwas  ganz  Anderes.  Doch  einem  Kraus  wird  man  nicht

einmal  danken,  und  auch  das  ist  durchaus  nicht  nötig.  Alle  zehn  Jahre  wird

jemand  vielleicht  einmal  zu  Kraus  sagen:  »Danke,  Kraus«,  und  dann  wird  er

ganz dumm, gräßlich dumm lächeln. Verliederlichen wird mein Kraus nie, denn

es werden sich ihm immer große, lieblose Schwierigkeiten entgegenstellen. Ich

glaube, ich, ich bin einer der ganz wenigen, vielleicht der einzige, oder vielleicht

sind es zwei oder drei Menschen, die wissen werden, was sie an Kraus besitzen

oder  besessen  haben.  Das  Fräulein,  ja,  die  weiß  es.  Auch  Herr  Vorsteher

vielleicht.  Ja  ganz  gewiß.  Herr  Benjamenta  ist  gewiß  tiefblickend  genug,  um

wissen zu können, was Kraus wert ist. Ich muß aufhören, heute, mit Schreiben.

Es  reißt  mich  zu  sehr  hin.  Ich  verwildere.  Und  die  Buchstaben  flimmern  und

tanzen mir vor den Augen.

 

Hinter  unserm  Haus  liegt  ein  alter,  verwahrloster  Garten.  Wenn  ich  ihn

morgens früh vom Bureaufenster aus sehe (ich muß mit Kraus zusammen jeden

zweiten Morgen aufräumen), tut er mir leid, daß er so unbesorgt daliegen muß,

und  ich  hätte  jedesmal  Lust,  hinunterzugehen  und  ihn  zu  pflegen.  Das  sind

übrigens  Sentimentalitäten.  Mag  der  Teufel  die  irreführenden  Weichseligkeiten

holen.  Es  gibt  bei  uns  im  Institut  Benjamenta  noch  ganz  andere  Gärten.  In  den

wirklichen Garten zu gehen, ist verboten. Kein Zögling darf ihn betreten, warum

eigentlich,  weiß  ich  nicht.  Aber  wie  gesagt,  wir  haben  einen  andern,  vielleicht

schöneren Garten als der tatsächliche ist. In unserem Lehrbuch: »Was bezweckt

die Knabenschule« heißt es auf Seite acht: »Das gute Betragen ist ein blühender

Garten.«  –  Also  in  solchen,  in  geistigen  und  empfindlichen  Gärten,  dürfen  wir

Schüler  herumspringen.  Nicht  übel.  Führt  sich  einer  von  uns  schlecht  auf,  so

wandelt  er  wie  von  selber  in  einer  garstigen,  finstern  Hölle.  Hält  er  sich  aber

brav, so geht er unwillkürlich zum Lohn zwischen schattigem, sonnenbetupftem

Grün  spazieren.  Wie  verführerisch!  Und  es  liegt  meiner  armseligen

Knabenmeinung nach etwas Wahres in dem netten Lehrsatz. Benimmt sich einer

dumm,  so  muß  er  sich  schämen  und  ärgern,  und  das  ist  die  peinliche  Hölle,  in

welcher  er  schwitzt.  Ist  er  dagegen  aufmerksam  gewesen  und  hat  er  sich

geschmeidig benommen, so nimmt ihn jemand Unsichtbares an der Hand, etwas

Trauliches,  Genienhaftes,  und  das  ist  der  Garten,  die  gute  Fügung,  und  er

lustwandelt  nun  unwillkürlich  in  traulichen,  grünlichen  Gefilden.  Darf  ein

Schüler des Institutes Benjamenta zufrieden mit sich sein, was selten vorkommt, da es bei uns von Vorschriften hagelt, blitzt, schneit und regnet, so duftet es um

ihn herum, und das ist der süße Duft des bescheidenen, aber wacker erkämpften

Lobes. Lobt Fräulein Benjamenta, dann duftet es, und rügt sie, dann wird es im

Schulzimmer finster. Welch eine sonderbare Welt: unsere Schule. Ist ein Zögling

artig  und  schicklich  gewesen,  so  wölbt  sich  plötzlich  über  seinem  Kopf  irgend

etwas,  und  das  ist  der  blaue,  unersetzliche  Himmel  über  dem  eingebildeten

Garten.  Sind  wir  Eleven  recht  geduldig  gewesen,  und  haben  wir  uns  in  der

Anstrengung  recht  brav  aufrecht  gehalten,  haben  wir,  was  man  warten  und

ausharren  nennt,  können,  dann  goldet  es  mit  einem  Mal  vor  unsern  etwas

ermüdeten Augen, und dann wissen wir, daß es die himmlische Sonne ist. Dem,

der sich aufrichtig und berechtigt müde fühlt, scheint die Sonne. Und haben wir

uns  auf  keinen  unlauteren  Wünschen  zu  ertappen  brauchen,  was  immer  so

unglücklich  macht,  so  horchen  wir:  ei,  was  ist  das?  Da  singen  ja  Vögel!  Nun,

dann  sind  es  eben  die  glücklichen,  schönbefiederten  kleinen  Sänger  unseres

Gartens  gewesen,  die  da  gesungen  und  anmutig  gelärmt  haben.  Jetzt  sage  man

selber:  Brauchen  wir  Zöglinge  des  Institutes  Benjamenta  noch  sonstige  Gärten,

als  die,  die  wir  uns  selbst  schaffen?  Wir  sind  reiche  Herren,  wenn  wir  uns

zierlich und anständig aufführen. Wenn z. B. ich wünsche, Geld zu besitzen, was

leider  nur  allzu  oft  vorkommt,  dann  sinke  ich  in  die  tiefen  Schlünde  des

hoffnungslosen, wütenden Begehrens, o, dann leide und schmachte ich, und ich

muß am Erretten zweifeln. Und blicke ich dann Kraus an, dann erfaßt mich ein

tiefes, murmelndes, quellenhaftes, wundervolles Behagen. Das ist der friedliche

Bescheidenheitsquell,  der  in  unserem  Garten  auf  und  nieder  plätschert,  und  ich

bin dann so glücklich, so gut aufgelegt, so gestimmt auf das Gute. Ah, und ich

sollte  Kraus  nicht  lieben?  Ist  einer  von  uns,  d.  h.  wäre  einer  von  uns  ein  Held

gewesen,  hätte  er  etwas  Mutiges  mit  Gefahr  seines  Lebens  vollbracht  (so  heißt

es im Lehrbuch), so würde er in das marmorne, mit Wandmalereien geschmückte

Säulenhaus treten dürfen, das im Grün unseres Gartens heimlich verborgen liegt,

und  dort  würde  ihn  ein  Mund  küssen.  Was  für  ein  Mund,  das  steht  nicht  im

Lehrbuch. Und wir sind ja doch keine Helden. Wozu auch! Erstens fehlt uns die

Gelegenheit, uns heroisch zu benehmen, und zweitens, ich weiß nicht recht, ob

z. B. Schilinski oder der lange Peter für Aufopferungen zu haben wären. Unser

Garten  ist  auch  ohne  Küsse,  Helden  und  Säulenpavillons  eine  hübsche

Einrichtung, glaube ich. Mich friert es, wenn ich von Helden rede. Da schweige

ich lieber.

 

Ich  fragte  Kraus  neulich,  ob  er  nicht  auch  von  Zeit  zu  Zeit  etwas  wie

Langeweile  empfinde.  Er  schaute  mich  vorwurfsvoll  mit  zurechtweisenden Augen an, überlegte ein wenig und sagte: »Langeweile? Du bist wohl nicht ganz

gescheit,  Jakob.  Und  erlaube  mir,  dir  zu  sagen,  daß  du  ebenso  naive  wie

sündhafte Fragen stellst. Wer wird sich in der Welt langweilen? Vielleicht du. Ich

nicht, das sage ich dir. Ich lerne hier aus dem Buch auswendig. Nun? Habe ich

da  Zeit,  mich  zu  langweilen?  Welch  törichte  Fragen.  Noble  Leute  langweilen

sich  vielleicht,  nicht  Kraus,  und  du  langweilst  dich,  sonst  würdest  du  gar  nicht

auf  den  Gedanken  kommen,  und  würdest  gar  nicht  hierher  zu  mir  kommen,  so

etwas zu fragen. Man kann immer, wenn nicht nach außen, so doch wenigstens

nach innen, ein wenig tätig sein, man kann murmeln, Jakob. Gewiß wolltest du

mich  schon  oft  auslachen  wegen  meines  Murmelns,  aber,  höre  und  sage  mir,

weißt  du  denn,  was  ich  murmle?  Worte,  lieber  Jakob.  Ich  murmle  und

wiederhole  immer  Worte.  Das  ist  gesund,  kann  ich  dir  sagen.  Verschwinde  mit

deiner Langeweile. Langeweile gibt es bei Menschen, die da immer gewärtigen,

es  solle  von  außen  her  etwas  Aufmunterndes  auf  sie  zutreten.  Wo  üble  Laune,

wo  Sehnsucht  ist,  da  ist  Langeweile.  Geh'  nur,  belästige  mich  nicht,  laß  mich

lernen, geh' du an irgend ein Stück Aufgabe. Plag' dich an etwas, dann langweilst

du  dich  gewiß  nicht  mehr.  Und  bitte,  vermeide  in  Zukunft  solcherlei  einen  fast

aus aller Fassung bringende, über und über dumme Fragen.« – Ich fragte: »Hast

du jetzt ausgeredet, Kraus?« und lachte. Doch er blickte mich nur ganz mitleidig

an. Nein, Kraus kann sich nie, nie langweilen. Ich wußte das ja zur Genüge, ich

habe ihn nur wieder einmal reizen wollen. Wie unschön ist das von mir, und wie

leer. Ich muß mich entschieden bessern. Wie schlecht das ist, Kraus immer äffen

und ärgern zu wollen. Und doch: wie reizend. Seine Vorwürfe klingen so lustig.

Es ist etwas so Vater-Abraham-mäßiges in seinen Ermahnungen.

 

Was  hat  mir  doch  vor  ein  paar  Tagen  Furchtbares  geträumt.  Ich  war  im

Traum  ein  ganz  schlechter,  schlechter  Mensch  geworden,  wodurch,  das  wollte

sich  mir  nicht  offenbaren.  Roh  war  ich  vom  Wirbel  bis  zur  Sohle,  ein

aufgedonnertes, unbeholfenes, grausames Stück Menschenfleisch. Ich war dick,

es  ging  mir  scheinbar  ganz  glänzend.  Ringe  blitzten  an  den  Fingern  meiner

unförmigen  Hände,  und  ich  besaß  einen  Bauch,  an  dem  zentnerschwere,

fleischige Würde nachlässig herabhing. Ich fühlte so recht, daß ich befehlen und

Launen losschießen durfte. Neben mir, auf einem reichbesetzten Tisch, prangten

die  Gegenstände  einer  nicht  zu  befriedigenden  Eß-  und  Trinkbegierde,  Wein-

und  Likörflaschen,  und  die  auserlesensten  kalten  Gerichte.  Ich  konnte  nur

zulangen, und das tat ich von Zeit zu Zeit. An den Messern und Gabeln klebten

die  Tränen  zugrunde  gerichteter  Gegner,  und  mit  den  Gläsern  klangen  die

Seufzer vieler armer Leute, aber die Tränenspuren reizten mich nur zum Lachen, während  mir  die  hoffnungslosen  Seufzer  wie  Musik  ertönten.  Ich  brauchte

Tafelmusik und ich hatte sie. Anscheinend hatte ich sehr, sehr gute Geschäfte auf

Kosten des Wohlergehens anderer gemacht, und das freute mich in alle Gedärme

hinein.  O,  o,  wie  mich  doch  das  Bewußtsein,  einigen  Mitmenschen  den  Boden

unter  den  Füßen  weggezogen  zu  haben,  erlabte!  Und  ich  griff  zur  Klingel  und

schellte.  Ein  alter  Mann  trat  herein,  pardon,  kroch  herein,  es  war  die

Lebensweisheit, und sie kroch an meine Stiefel heran, um sie zu küssen. Und ich

erlaubte dem entwürdigten Wesen das. Man denke: die Erfahrung, der gute edle

Grundsatz: er leckte mir die Füße. Das nenne ich Reichtum. Weil es mir grad so

einfiel, klingelte ich wieder, denn es juckte mich, ich weiß nicht mehr, wo, nach

sinnreicher  Abwechslung,  und  es  erschien  ein  halbwüchsiges  Mädchen,  ein

wahrer Leckerbissen für mich Wüstling. Kindliche Unschuld, so nannte sie sich,

und  begann,  die  Peitsche,  die  neben  mir  lag,  flüchtig  mit  dem  Auge  streifend,

mich zu küssen, was mich unglaublich auffrischte. Die Angst und die frühzeitige

Verdorbenheit flatterten in den schönen rehgleichen Augen des Kindes. Als ich

genug  hatte,  klingelte  ich  wieder,  und  es  trat  auf:  der  Lebensernst,  ein  schöner,

schlanker,  junger,  aber  armer  Mensch.  Es  war  einer  meiner  Lakaien,  und  ich

befahl ihm stirnrunzelnd, mir das Ding da, wie hieß es schon, nun ja, hab' ich's

endlich,  mir  die  Lust  zur  Arbeit  hereinzuführen.  Bald  darauf  trat  der  Eifer

herein,  und  ich  machte  mir  das  Vergnügen,  ihm,  dem  Voll-Menschen,  dem

prachtvoll  gebauten  Arbeitsmann,  eins  mit  der  Peitsche  überzuknallen,  mitten

ins  ruhig  wartende  Gesicht,  zum  rein  Kaputtlachen.  Und  das  Streben,  das

urwüchsige Schaffen, es ließ sich's gefallen. Nun allerdings lud ich es mit einer

trägen, gönnerhaften Handbewegung zum Glas Wein ein, und das dumme Luder

schlürfte den Schandwein. »Geh', sei für mich tätig,« sagte ich, und es ging. Nun

kam  die  Tugend,  eine  weibliche  Gestalt  von  für  jeden  Nicht-ganz-

Hartgefrorenen  überwältigender  Schönheit,  weinend  herein.  Ich  nahm  sie  auf

meinen  Schoß  und  trieb  Unsinn  mit  ihr.  Als  ich  ihr  den  unaussprechlichen

Schatz geraubt hatte, das Ideal, jagte ich sie höhnisch hinaus, und, nun pfiff ich,

und  es  erschien  Gott  selber.  Ich  schrie:  »Was?  Auch  du?«  Und  erwachte

schweißtriefend, – wie froh war ich doch, daß es nur ein böser Traum war. Mein

Gott,  ich  darf  noch  hoffen,  es  werde  noch  eines  Tages  etwas  aus  mir.  Wie  im

Traum doch alles an die Grenze des Wahnsinns streift. Kraus würde mich schön

anglotzen, wenn ich ihm das erzählte.

 

Die  Art,  wie  wir  Fräulein  verehren,  ist  doch  eigentlich  komisch.  Aber  ich

z.  B.  bin  sehr  fürs  Komische,  es  enthält  unbedingt  Zauber.  Um  acht  beginnt

immer  der  Unterricht.  Nun,  da  sitzen  wir  Zöglinge  schon  zehn  Minuten  vorher voll Spannung und Erwartung an unsern Plätzen und schauen unbeweglich nach

der  Türe,  in  welcher  die  Vorgesetzte  erscheinen  soll.  Auch  für  diese  Art  von

vorauseilender  Respektsbezeugung  haben  wir  exakte  Vorschriften.  Es  gilt  als

Gesetz,  nach  derjenigen  hinzuhorchen,  ob  sie  bald  komme,  die  dann  und  dann

bestimmt  eintreten  wird.  Wir  Schüler  sollen  uns  echt  dummejungenhaft  zehn

Minuten  lang  auf  das  Aufstehen  von  unsern  Plätzen  vorbereiten.  Eine  kleine

Entehrung  liegt  in  all  diesen  kleinlichen  Forderungen,  die  eigentlich  lächerlich

sind, aber uns soll nichts an unserer persönlichen, sondern uns soll alles an der

Ehre des Institutes Benjamenta gelegen sein, und das ist wahrscheinlich auch das

Richtigste,  denn  hat  ein  Schüler  Ehre?  Keine  Rede.  Recht  bevormundet  und

gezwiebelt  zu  werden,  das  höchstens  kann  eine  Ehre  für  uns  sein.  Gedrillt

werden ist für Zöglinge ehrenhaft, sonnenklar ist das. Aber wir rebellieren auch

gar nicht. Würde uns nie einfallen. Wir haben, zusammengerechnet, ja so wenig

Gedanken.  Ich  habe  vielleicht  noch  die  meisten  Gedanken,  leicht  möglich  ist

das,  aber  ich  verachte  im  Grunde  genommen  mein  ganzes  Denkvermögen.  Ich

schätze  nur  Erfahrungen,  und  die  sind  in  der  Regel  von  allem  Denken  und

Vergleichen  vollkommen  unabhängig.  So  schätze  ich  an  mir,  wie  ich  eine  Türe

öffne. Im Türöffnen liegt mehr verborgenes Leben als in einer Frage. Nun ja, es

regt  eben  alles  zum  Fragen  und  Vergleichen  und  Erinnern  an.  Gewiß  muß  man

auch  denken,  sehr  sogar.  Aber  sich  fügen,  das  ist  viel,  viel  feiner  als  denken.

Denkt  man,  so  sträubt  man  sich,  und  das  ist  immer  so  häßlich  und  Sachen-

verderbend. Die Denker, wenn sie nur wüßten, wieviel sie verderben. Einer, der

geflissentlich  nicht  denkt,  tut  irgend  etwas,  nun,  und  das  ist  nötiger.

Zehntausende  von  Köpfen  arbeiten  in  der  Welt  überflüssig.  Sonnen-sonnenklar

ist  das.  Der  Lebensmut  geht  den  Menschengeschlechtern  verloren  mit  all  dem

Abhandeln  und  Erfassen  und  Wissen.  Wenn  z.  B.  ein  Zögling  des  Institutes

Benjamenta nicht weiß, daß er artig ist, dann ist er es. Weiß er es, dann ist seine

ganze unbewußte Zier und Artigkeit weg, und er begeht irgend einen Fehler. Ich

laufe gern Treppen hinunter. Welch ein Geschwätz.

 

Es  ist  hübsch,  bis  zu  einem  gewissen  Grad  wohlhabend  zu  sein  und  seine

weltlichen  Verhältnisse  ein  wenig  geordnet  zu  haben.  Ich  bin  in  der  Wohnung

meines  Bruders  Johann  gewesen,  und  ich  muß  sagen,  sie  hat  mich  angenehm

überrascht,  sie  ist  geradezu  Alt-Von  Guntensch  eingerichtet.  Schon  daß  der

Fußboden ganz mit einem weichen, mattblauen Teppich belegt und bedeckt ist,

hat mir außerordentlich imponiert. Überall in den Zimmern herrscht Geschmack,

doch  nicht  auffälliger  Geschmack,  sondern  nur  bestimmte,  feine  Wahl.  Die

Möbel sind anmutig verteilt, das mutet gleich beim Eintritt in die Wohnung wie ein höflicher, zarter Gruß an. Spiegel sind an den Wänden. Es ist sogar ein ganz

großer Spiegel da, der vom Boden bis an die Decke hinaufreicht. Die einzelnen

Gegenstände  sind  alt  und  doch  nicht,  elegant  und  doch  nicht,  reich  und  doch

nicht.  Es  ist  Wärme  und  Sorgfalt  in  den  Räumen,  das  fühlt  man,  und  das  ist

angenehm.  Ein  freier  sorglicher  Wille  hat  die  Spiegel  aufgehängt  und  dem

zierlich  geschweiften  Ruhebett  seinen  Platz  angewiesen.  Ich  müßte  kein  von

Gunten sein, wenn ich das nicht merkte. Sauber und staubfrei ist alles, und doch

glänzt das alles eigentlich nicht, sondern es blickt einen alles ruhig und heiter an.

Nichts will scharf in die Augen stechen. Nur das zusammenhängende Ganze hat

einen  vielbedeutenden,  liebevollen  Ausdruck.  Eine  schöne  schwarze  Katze  lag

auf einem dunkelroten Plüschsessel, wie die schwärzliche weiche Behaglichkeit,

eingebettet in Rot. Sehr hübsch. Wäre ich Maler, so würde ich die Traulichkeit

solch eines Tierbildes malen. Der Bruder kam mir sehr freundlich entgegen, und

wir  stunden  einander  gegenüber  wie  wohlabgemessene  Weltleute,  die  wissen,

was  in  der  Schicklichkeit  für  ein  Vergnügen  liegen  kann.  Wir  plauderten.  Da

kam  ein  großer,  schlanker,  schneeweißer  Hund  auf  uns  zugesprungen,  in

anmutigen, Freude ausdrückenden Sätzen. Nun, ich streichelte das Tier natürlich.

Alles ist schön an der Wohnung Johanns. Er hat alle einzelnen Gegenstände und

Stücke  mit  Liebe  und  Mühe  in  Althändlerläden  aufgestöbert,  bis  er  das

Wohnlichste  und  Anmutigste  zusammenhatte.  Mit  dem  Einfachen  hat  er

verstanden,  etwas  in  bescheidenen  Grenzen  Vollkommenes  zu  schaffen,  derart,

daß in seiner Wohnung das Taugliche und Nützliche sich mit dem Schönen und

Graziösen  wie  zu  einem  Stuben-Gemälde  verbindet.  Bald  darauf,  indem  wir  so

dasaßen, erschien eine junge Frau, welcher Johann mich vorstellte. Wir tranken

später  Tee  und  waren  sehr  heiter.  Die  Katze  miaute  nach  Milch,  und  der  große

schöne Hund wollte von dem Gebäck zu essen haben, das auf dem Teetisch lag.

Beider  Tiere  Wünsche  wurden  dann  auch  befriedigt.  Es  wurde  Abend,  und  ich

mußte nach Hause gehen.

 

Man lernt hier im Institut Benjamenta Verluste empfinden und ertragen, und

das  ist  meiner  Meinung  nach  ein  Können,  eine  Übung,  ohne  die  der  Mensch,

mag  er  noch  so  bedeutend  sein,  stets  ein  großes  Kind,  eine  Art  weinerlicher

Schreihals  bleiben  wird.  Wir  Zöglinge  hoffen  nichts,  ja,  es  ist  uns  streng

untersagt,  Lebenshoffnungen  in  der  Brust  zu  hegen,  und  doch  sind  wir

vollkommen  ruhig  und  heiter.  Wie  mag  das  kommen?  Fühlen  wir  über  unsern

glattgekämmten Köpfen etwas wie Schutzengel hin und her schweben? Ich kann

es nicht sagen. Vielleicht sind wir heiter und sorgenlos aus Beschränktheit. Auch

möglich.  Aber  ist  deshalb  die  Heiterkeit  und  Frische  unserer  Herzen  weniger wert? Sind wir überhaupt dumm? Wir vibrieren. Unbewußt oder bewußt nehmen

wir  auf  vieles  ein  wenig  Bedacht,  sind  da  und  dort  mit  den  Geistern,  und  die

Empfindungen  schicken  wir  nach  allen  möglichen  Windrichtungen  aus,

Erfahrungen und Beobachtungen einsammelnd. Uns tröstet so vieles, weil wir im

allgemeinen sehr eifrige, sucherische Leute sind, und weil wir uns selber wenig

schätzen.  Wer  sich  selbst  sehr  schätzt,  ist  vor  Entmutigungen  und

Herabwürdigungen  nie  sicher,  denn  stets  begegnet  dem  selbstbewußten

Menschen  etwas  Bewußtseinfeindliches.  Und  doch  sind  wir  Schüler  durchaus

nicht ohne Würde, aber es ist eine sehr, sehr bewegungsfähige, kleine, bieg- und

schmiegsame Würde. Übrigens legen wir sie an und ab je nach Erfordernissen.

Sind  wir  Produkte  einer  höheren  Kultur,  oder  sind  wir  Naturkinder?  Auch  das

kann  ich  nicht  sagen.  Das  eine  weiß  ich  bestimmt:  wir  warten!  Das  ist  unser

Wert.  Ja,  wir  warten,  und  wir  horchen  gleichsam  ins  Leben  hinaus,  in  diese

Ebene hinaus, die man Welt nennt, aufs Meer mit seinen Stürmen hinaus. Fuchs

ist  übrigens  ausgetreten.  Mir  ist  das  sehr  lieb.  Ich  wußte  mit  diesem  Menschen

nichts anzufangen.

 

Ich habe mit Herrn Benjamenta gesprochen, d. h. er hat mit mir gesprochen.

»Jakob,« sagte er zu mir, »sage mir, findest du nicht, daß das Leben, das du hier

führst,  karg  ist,  karg?  Was?  Ich  möchte  gern  deine  Meinung  wissen.  Sprich

offen.« – Ich zog es vor, zu schweigen, doch nicht aus Trotz. Der Trotz ist mir

längst  vergangen.  Aber  ich  schwieg,  und  zwar  ungefähr  so,  als  wenn  ich  hätte

sagen  wollen:  »Mein  Herr,  gestatten  Sie  mir,  zu  schweigen.  Auf  eine  solche

Frage könnte ich höchstenfalles etwas Unziemliches sagen.« – Herr Benjamenta

schaute mich aufmerksam an, und ich glaubte, er verstehe mein Schweigen. Es

war auch tatsächlich so, denn er lächelte plötzlich und sagte: »Nicht wahr, Jakob,

du  wunderst  dich  ein  wenig,  wie  wir  hier  im  Institut  so  träge,  so  gleichsam

geistesabwesend  dahinleben?  Ist  es  so?  Ist  dir  das  aufgefallen?  Doch  ich  will

dich  durchaus  nicht  zu  unverschämten  Antworten  verleiten.  Ich  muß  dir  ein

Geständnis  machen,  Jakob.  Höre,  ich  halte  dich  für  einen  klugen,  anständigen

jungen  Menschen.  Jetzt,  bitte,  werde  frech.  Und  ich  fühle  mich  veranlaßt,  dir

noch  etwas  anderes  zu  gestehen:  ich,  dein  Vorsteher,  ich  meine  es  gut  mit  dir.

Und  noch  ein  drittes  Geständnis:  Ich  habe  eine  seltsame,  eine  ganz

eigentümliche,  jetzt  nicht  mehr  zu  beherrschende  Vorliebe  für  dich  gewonnen.

Du  wirst  jetzt  mir  gegenüber  recht  frech  sein,  nicht  wahr,  Jakob?  Nicht  wahr,

junger  Mensch,  jetzt,  nachdem  ich  mir  vor  dir  eine  Blöße  gegeben  habe,  wirst

du's wagen, mich mit Wegwerfung zu behandeln? Und du wirst jetzt trotzen? Ist

es  so,  sage,  ist  es  so?«  –  Wir  beide,  der  bärtige  Mann  und  ich,  der  Junge, schauten  einander  in  die  Augen.  Es  glich  einem  innerlichen  Wettkampf.  Schon

wollte  ich  den  Mund  öffnen  und  irgend  etwas  Unterwürfiges  sagen,  doch  ich

vermochte  mich  zu  beherrschen  und  schwieg.  Und  nun  bemerkte  ich,  daß  der

riesenhaft gebaute Herr Vorsteher leise, leise zitterte. Von diesem Augenblick an

war etwas Bindendes zwischen uns getreten, das fühlte ich, ja, ich fühlte es nicht

nur,  ich  wußte  es  sogar.  »Herr  Benjamenta  achtet  mich,«  sagte  ich  mir,  und

infolge  dieser  wie  ein  Blitz  auf  mich  niederstrahlenden  Erkenntnis  fand  ich  es

für  schicklich,  ja  sogar  für  geboten,  zu  schweigen.  Wehe  mir,  wenn  ich  ein

einziges Wort gesagt hätte. Ein einziges Wort würde mich zum unbedeutsamen

kleinen  Eleven  erniedrigt  haben,  und  soeben  hatte  ich  doch  eine  ganz

unzöglinghafte,  menschliche  Höhe  erklommen.  Das  alles  empfand  ich  tief,  und

wie ich jetzt weiß, habe ich mich in jenem Moment ganz richtig benommen. Der

Vorsteher,  der  dicht  zu  mir  getreten  war,  sagte  dann  folgendes:  »Es  ist  etwas

Bedeutendes an dir, Jakob.« – Er hielt inne, und ich fühlte sogleich, warum. Er

wollte  ohne  Zweifel  sehen,  wie  ich  mich  jetzt  benähme.  Ich  merkte  das,  und

daher  verzog  ich  auch  nicht  eine  einzige  Muskel  meines  Gesichtes,  sondern

schaute starr, wie gedankenlos, vor mich hin. Dann schauten wir uns wieder an.

Ich  blickte  meinen  Herrn  Vorsteher  streng  und  hart  an.  Ich  heuchelte  irgend

welche  Kälte,  irgend  welche  Oberflächlichkeit,  während  ich  doch  am  liebsten

hätte in sein Gesicht lachen mögen, vor Freude. Aber ich sah es zu gleicher Zeit:

er  war  zufrieden  mit  meiner  Haltung,  und  er  sagte  endlich:  »Mein  Junge,  geh'

wieder  an  deine  Arbeit.  Beschäftige  dich  mit  etwas.  Oder  geh'  dich  mit  Kraus

unterhalten.  Geh'.«  –  Ich  verbeugte  mich  tief,  ganz  gewohnheitsgemäß,  und

entfernte mich. Draußen im Korridor blieb ich wieder, wie schon einmal früher,

eigentlich  auch  ganz  gewohnheitsgemäß,  stehen  und  horchte  durchs

Schlüsselloch, ob sich da drinnen etwas rege. Aber es war alles still. Ich mußte

leise  und  glücklich  lachen,  ganz  dumm  lachen,  und  dann  ging  ich  ins

Schulzimmer,  wo  ich  Kraus  im  Halbdunkel,  scheinbar  von  einem  bräunlichen

Lichtstrahl umflossen, sitzen sah. Ich blieb lange stehen. Tatsächlich, lange stund

ich so, denn ich konnte etwas, irgend etwas, nicht ganz begreifen. Es war mir, als

sei ich zu Hause. Nein, es war mir, als sei ich noch nicht geboren, als schwämme

ich  in  etwas  Vor-Gebürtigem.  Es  wurde  mir  heiß  und  meerhaft-undeutlich  vor

den Augen. Ich ging zu Kraus und sagte ihm: »Du, Kraus, ich habe dich lieb.« –

Er knurrte, was das für Redensarten seien. Rasch zog ich mich in meine Kammer

zurück. – Und jetzt? Sind wir Freunde? Sind Herr Benjamenta und ich Freunde?

Jedenfalls  besteht  zwischen  uns  beiden  ein  Verhältnis,  aber  was  für  eins?  Ich

verbiete mir, mir das erklären zu wollen. Ich will hell, leicht und heiter bleiben.

Fort mit den Gedanken.

Noch  immer  habe  ich  keine  Stelle.  Herr  Benjamenta  sagt  mir,  er  bemühe

sich.  In  ganz  schroffem  Gebieterton  sagt  er  das  und  fügt  hinzu:  »Wie?

Ungeduldig?  Kommt  alles.  Warte!«  –  Von  Kraus  heißt  es  unter  den  Zöglingen,

daß  er  vielleicht  bald  abgehe.  Abgehen,  das  ist  ein  so  berufshaft-komischer

Ausdruck.  Kraus  geht  bald  fort?  Hoffentlich  sind  das  nur  leere  Gerüchte,

Institut-Sensationen. Es gibt auch unter uns Zöglingen etwas wie einen aus Luft

und  Nichts  herausgegriffenen  Zeitungenklatsch.  Die  Welten,  merke  ich,  sind

überall  dieselben.  Ich  bin  übrigens  wieder  bei  meinem  Bruder  Johann  von

Gunten  gewesen,  und  dieser  Mensch  hat  den  Mut  gehabt,  mich  unter  Leute  zu

führen.  Ich  habe  am  Tisch  reicher  Leute  gegessen,  und  ich  werde  die  Art  und

Weise, wie ich mich benommen habe, nie vergessen. Einen alten, aber immerhin

feierlichen  Gehrock  habe  ich  angehabt.  Gehröcke  machen  alt  und  gewichtig.

Nun,  und  da  habe  ich  getan  wie  ein  Mann  von  jährlich  zwanzigtausend  Mark

Einkommen,  mindestens.  Ich  habe  mit  Leuten  geredet,  die  mir  den  Rücken

gedreht  hätten,  wenn  sie  hätten  ahnen  können,  wer  ich  bin.  Frauen,  die  mich

total  verachten  würden,  wenn  ich  ihnen  sagte,  ich  sei  nur  Zögling,  haben  mir

zugelächelt  und  mir  gleichsam  Kurage  zugewunken.  Und  ich  bin  verblüfft

gewesen  über  meinen  Appetit.  Wie  gelassen  man  doch  an  fremden  reichen

Tischen zugreift. Ich sah, wie es alle machten, und ich machte es talentvoll nach.

Wie  gemein  ist  das.  Ich  empfinde  etwas  wie  Scham  darüber,  dort,  nämlich  in

jenen Kreisen, ein fröhliches Eß- und Trinkgesicht gezeigt zu haben. Von feiner

Sitte  habe  ich  wenig  bemerkt.  Dagegen  merkte  ich,  daß  man  mich  als

schüchternen  Jungen  empfunden  hat,  während  ich  doch  (in  meinen  Augen)

platzte  vor  Frechheit.  Johann  benimmt  sich  gut  in  Gesellschaft.  Er  besitzt  die

leichte  angenehme  Fasson  eines  Menschen,  der  etwas  gilt,  und  der  das  auch

weiß. Sein Betragen ist für die Augen, die es betrachten, ein Labsal. Rede ich zu

gut von Johann? O nein. Ich bin durchaus nicht verliebt in meinen Bruder, aber

ich bemühe mich, ihn zu sehen, ganz, nicht nur halb. Vielleicht ist das allerdings

Liebe.  Meinetwegen.  Sehr  schön  war  es  auch  im  Theater,  doch  ich  will  mich

darüber  nicht  weiter  verbreiten.  Den  feinen  Rock  habe  ich  dann  wieder

abgestreift. O, es  ist hübsch, in  eines geschätzten Menschen  Kleidern zu  gehen

und  herumzuschwirren.  Ja,  schwirren!  Das  ist  es.  Man  zirpt  und  schwirrt  so

herum,  dort,  in  den  Kreisen  der  Gebildeten.  Dann  bin  ich  wieder  ins  Institut

gekrochen und in meinen Zöglingsanzug. Ich bin gern hier, ich fühle es, und ich

werde  mich  dummerweise  später  wahrscheinlich  nach  Benjamentas

zurücksehnen,  später,  wenn  ich  etwas  Großes  geworden  bin,  doch  ich  werde  ja

nie,  nie  irgend  etwas  Großes,  und  ich  zittere  vor  eigentümlicher  Genugtuung,

daß  ich  das  zum  voraus  bestimmt  weiß.  Ein  Schlag  wird  mich  eines  Tages

treffen, so ein recht vernichtender Schlag, und dann wird alles, werden alle diese Wirrnisse,  diese  Sehnsucht,  diese  Unkenntnis,  dies  alles,  diese  Dank-  und

Undankbarkeit,  diese  Lügen  und  Selbstbetruge,  dies  Wissen-Meinen  und  dies

Doch-nie-etwas-Wissen  zu  Ende  sein.  Doch  ich  wünsche  zu  leben,  gleichviel

wie.




Etwas mir Unverständliches ist vorgefallen. Vielleicht hat es auch gar nichts

zu  bedeuten.  Ich  bin  sehr  wenig  geneigt,  mich  von  Mysterien  bewältigen  zu

lassen. Ich saß, es war schon halb Nacht, ganz allein in der Schulstube. Plötzlich

stand  Fräulein  Benjamenta  hinter  mir.  Ich  hatte  sie  nicht  eintreten  gehört,  sie

mußte  also  ganz  leise  die  Türe  geöffnet  haben.  Sie  fragte  mich,  was  ich  da

mache,  doch  in  einem  Ton,  daß  ich  gar  nicht  zu  antworten  brauchte.  Sie  sagte

sozusagen,  indem  sie  fragte,  sie  wisse  es  schon.  Da  gibt  man  natürlich  keine

Antwort  mehr.  Sie  legte,  wie  wenn  sie  müde  gewesen  wäre  und  der  Stütze

bedurft  hätte,  die  Hand  auf  meine  Achsel.  Da  fühlte  ich  so  recht,  daß  ich  ihr

gehörte,  d.  h.  ihr  gehörte?  –  Ja,  einfach  so  ihr  angehörte.  Ich  bin  immer

mißtrauisch gegenüber Empfindungen. Aber daß ich da ihr, dem Fräulein, quasi

gehörte,  das  war  wahr  empfunden.  Wir  gehörten  zusammen.  Natürlich  mit

Unterschied. Doch wir stunden uns mit einmal sehr nahe. Immer, immer aber mit

Unterschied.  Ich  hasse  es  geradezu,  so  gar  wenig  oder  keine  Unterschiede  zu

empfinden.  Darin,  daß  Fräulein  Benjamenta  und  ich  zwei  sehr  verschieden

geartete und gestellte Wesen waren, das zu spüren, darin lag für mich ein Glück.

Ich verachte es im übrigen, mich zu belügen. Die Auszeichnungen und Vorteile,

die nicht ganz, ganz echt sind, betrachte ich als meine Feinde. Es war da also ein

großer Unterschied. Ja, was ist denn das? Komme ich über gewisse Unterschiede

nicht hinaus? Doch da sagte das Fräulein plötzlich: »Komm' mit. Steh' auf und

komm'. Ich will dir etwas zeigen.« – Wir gingen zusammen. Vor unseren Augen,

wenigstens  vor  den  meinigen  (vor  ihren  vielleicht  nicht),  lag  alles  in  ein

undurchdringliches Dunkel gehüllt. »Das sind die innern Gemächer,« dachte ich,

und ich täuschte mich auch nicht. Es verhielt sich so, und meine liebe Lehrerin

schien entschlossen zu sein, mir eine bisher verborgen gewesene Welt zu zeigen.

Doch ich muß Atem schöpfen.

 

Es  war,  wie  gesagt,  zuerst  ganz  dunkel.  Das  Fräulein  nahm  mich  bei  der

Hand und sagte in freundlicher Tonart: »Siehe, Jakob, so wird es dunkel um dich

sein.  Und  da  wird  dich  jemand  dann  an  der  Hand  führen.  Und  du  wirst  froh

darüber  sein  und  zum  erstenmal  tiefe  Dankbarkeit  empfinden.  Sei  nicht

mißgestimmt.  Es  kommen  auch  Helligkeiten.«  –  Kaum  hatte  sie  das  gesagt,  so

brannte uns ein weißes, blendendes Licht entgegen. Ein Tor zeigte sich, und wir

gingen, sie voran, ich dicht hinter ihr, durch die Öffnung hindurch, ins herrliche

Licht-Feuer  hinein.  Ich  hatte  noch  nie  etwas  so  Glanzvolles  und  Vielsagendes

gesehen,  daher  war  ich  auch  wie  betäubt.  Das  Fräulein  sprach  lächelnd,  noch freundlicher  wie  vorher:  »Blendet  dich  das  Licht?  Dann  strenge  dich  an,  es  zu

ertragen.  Es  bedeutet  Freude,  und  man  muß  sie  zu  empfinden  und  zu  ertragen

wissen.  Du  kannst  meinetwegen  auch  denken,  es  bedeute  dein  zukünftiges

Glück,  doch  sieh',  was  geschieht  da?  Es  schwindet.  Das  Licht  zerfällt.  Also,

Jakob, sollst du kein langes, kein anhaltendes Glück haben. Schmerzt dich meine

Aufrichtigkeit?  Nicht  doch.  Komm'  weiter.  Wir  müssen  uns  ein  wenig  beeilen,

denn noch manche Erscheinung soll durchwandert und durchzittert werden. Sag',

Jakob,  verstehst  du  auch  meine  Worte?  Doch  schweig'.  Du  darfst  hier  nicht

reden. Glaubst du, daß ich etwa eine Zauberin sei? Nein, ich bin keine Zauberin.

Gewiß,  ein  ganz  klein  wenig  zu  zaubern,  zu  verführen,  das  verstehe  ich  schon.

Jedes  Mädchen  versteht  das.  Doch  komm'  jetzt.«  –  Mit  diesen  Worten  öffnete

das  verehrte  Mädchen  eine  Bodenlucke,  wobei  ich  ihr  helfen  mußte,  und  wir

stiegen  zusammen,  sie  immer  voran,  in  einen  tiefgelegenen  Keller  hinunter.

Zuletzt, als die steinernen Stufen aufhörten, traten wir auf feuchte weiche Erde.

Es war mir, als befänden wir uns in der Mitte der Erdkugel, so tief und einsam

kam  es  mir  vor.  Wir  schritten  einen  langen,  finstern  Gang  entlang,  Fräulein

Benjamenta sagte: »Wir sind jetzt in den Gewölben und Gängen der Armut und

Entbehrung, und da du, lieber Jakob, wahrscheinlich dein Lebenlang arm bleibst,

so  versuche  bitte  schon  jetzt,  dich  an  die  Finsternis  und  an  den  kalten,

schneidenden  Geruch,  die  hier  herrschen,  ein  wenig  zu  gewöhnen.  Erschrick

nicht  und  sei  ja  nicht  böse.  Gott  ist  auch  hier,  er  ist  überall.  Man  muß  die

Notwendigkeit  lieben  und  pflegen  lernen.  Küsse  die  nasse  Kellererde,  ich  bitte

dich,  ja,  tu'  es.  Damit  lieferst  du  den  sinnlichen  Beweis  deiner  willigen

Unterwerfung in die Schwere und in die Trübnis, die dein Leben, wie es scheint,

zum größten Teil ausmachen werden.« – Ich gehorchte ihr, warf mich zur kalten

Erde  nieder  und  küßte  sie  voller  Inbrunst,  wobei  mich  ein  unnennbarer  kalter

und zugleich heißer Schauer durchrann. Wir gingen weiter. Ah, diese Gänge des

Not-Leidens und der furchtbaren Entsagung schienen mir endlos, und sie waren

es vielleicht auch. Die Sekunden waren wie ganze Lebensläufe, und die Minuten

nahmen die Größe von leidvollen Jahrhunderten an. Genug, endlich langten wir

an einer trübseligen Mauer an, Fräulein sagte: »Geh' und liebkose die Mauer. Es

ist die Sorgenwand. Sie wird stets vor deinen Blicken aufgerichtet sein, und du

bist  unklug,  wenn  du  sie  hassest.  Ei,  man  muß  das  Starre,  das  Unversöhnliche

eben  zu  erweichen  versuchen.  Geh'  und  probier'  es.«  –  Ich  trat  rasch,  wie  in

leidenschaftlicher Eile, zur Mauer heran und warf mich ihr an die Brust. Ja, an

die steinerne Brust, und sagte ihr einige gute, beinahe scherzende Worte. Und sie

blieb,  wie  zu  erwarten  war,  unbeweglich.  Ich  spielte  Komödie,  schon  meiner

Lehrerin zulieb, gewiß, und doch war es wiederum nichts weniger als Komödie,

was ich tat. Und doch lächelten wir beide, sie, die Meisterin sowohl, wie ich, ihr unreifer Schüler. »Komm',« sagte sie, »wir wollen uns jetzt ein wenig  Freiheit,

ein wenig Bewegung gönnen.« – Und damit berührte sie mit dem kleinen weißen

bekannten  Herrin-Stab  die  Mauer,  und  weg  war  der  ganze  garstige  Keller,  und

wir befanden uns auf einer glatten, offenen, schlanken Eis- oder Glasbahn. Wir

schwebten dahin wie auf wunderbaren Schlittschuhen, und zugleich tanzten wir,

denn die Bahn hob und senkte sich unter uns wie eine Welle. Es war entzückend.

Ich hatte nie so etwas gesehen, und ich rief vor lauter Freude: »Wie herrlich.« –

Und  über  uns  schimmerten  die  Sterne  in  einem  sonderbarerweise  ganz

blaßblauen  und  doch  dunklen  Himmel,  und  der  Mond  starrte,  überirdisch

leuchtend,  auf  uns  Eisläufer  herab.  »Das  ist  die  Freiheit,«  sagte  die  Lehrerin,

»sie  ist  etwas  Winterliches,  Nicht-lange-zu-Ertragendes.  Man  muß  sich  immer,

so wie wir es hier tun, bewegen, man muß tanzen in der Freiheit. Sie ist kalt und

schön.  Verliebe  dich  nur  nicht  in  sie.  Das  würde  dich  nachher  nur  traurig

machen, denn nur momentelang, nicht länger, hält man sich in den Gegenden der

Freiheit  auf.  Bereits  sind  wir  etwas  zu  lang  hier.  Sieh',  wie  die  wundervolle

Bahn,  auf  der  wir  schweben,  langsam  sich  wieder  auflöst.  Jetzt  kannst  du  die

Freiheit sterben sehen,  wenn du die  Augen aufmachst. Im  späteren Leben wird

dir dieser herzbeklemmende Anblick noch oft zuteil werden.« – Kaum hatte sie

ausgesprochen,  so  sanken  wir  von  der  erklommenen  Höhe  und  Lustigkeit  in

etwas  Müdes  und  Trauliches  hinunter,  es  war  ein  kleines,  mit  raffiniertem

Wohlbehagen  ganz  gefüttertes  und  erfülltes,  köstlich  nach  Träumereien

duftendes,  reich  mit  allerhand  lüsternen  Szenen  und  Bildern  tapeziertes  Ruhe-

Gemach.  Es  war  ein  geradezu  gemächliches  Gemach.  Oft  schon  hatte  ich  von

richtigen  Gemächern  geträumt.  Hier  befand  ich  mich  nun  in  einem  solchen.

Musik  rieselte  an  den  bunten  Wänden  wie  Anmutsschnee  herunter,  man  sah  es

direkt  musizieren,  die  Töne  glichen  einem  bezaubernden  Schneegestöber.

»Hier,« sagte das Fräulein, »kannst du ruhen. Sage dir selber, wie lange.« – Wir

lächelten  beide  über  diese  rätselhaften  Worte,  und  obgleich  mich  ein  unsagbar

zartes Bangen beschlich, zögerte ich nicht, es mir in dem Lustgemach auf einem

der Teppiche, die da vor mir lagen, bequem zu machen. Eine Zigarette von selten

gutem  Geschmack  flog  mir  von  oben  herab  in  den  unwillkürlich  geöffneten

Mund,  und  ich  rauchte.  Ein  Roman  schwirrte  herbei,  mir  gerade  in  die  Hände,

und  ich  konnte  ungestört  darin  lesen.  »Das  ist  nichts  für  dich.  Lies  nicht  in

solchen  Büchern.  Steh'  auf.  Komm'  lieber.  Die  Weichlichkeit  verführt  zur

Gedankenlosigkeit und Grausamkeit. Hörst du, wie es zornig einherdonnert und

-rollt?  Das  ist  das  Ungemach.  Du  hast  jetzt  in  einem  Gemach  Ruhe  genossen.

Nun wird das Ungemach über dich herabregnen und Zweifel und Unruhe werden

dich durchnässen. Komm'. Man muß tapfer ins Unvermeidliche hineingehen.« –

So  sprach  die  Lehrerin,  und  kaum  hatte  sie  zu  Ende  gesprochen,  da  schwamm ich in einem dickflüssigen, höchst unangenehmen Strom von Zweifel. Durch und

durch entmutigt, wagte ich gar nicht, mich umzuschauen, ob sie noch neben mir

sei.  Nein,  die  Lehrerin,  die  Hervorzauberin  all  dieser  Erscheinungen  und

Zustände,  war  verschwunden.  Ich  schwamm  ganz  allein.  Ich  wollte  schreien,

aber  das  Wasser  drohte  mir  in  den  Mund  zu  laufen.  O  dieses  Ungemach.  Ich

weinte, und ich bereute bitter, mich der lüsternen Bequemlichkeit hingegeben zu

haben.  Da  plötzlich  saß  ich  wieder  im  Institut  Benjamenta,  in  der  dunkelnden

Schulstube,  und  Fräulein  Benjamenta  stand  noch  hinter  mir,  und  sie  streichelte

mir  die  Wangen,  aber  nicht  so,  als  wenn  sie  mich,  sondern,  als  wenn  sie  sich

selber  trösten  müsse.  »Sie  ist  unglücklich,«  dachte  ich.  Da  kamen  Kraus,

Schacht und Schilinski von einem gemeinsamen Ausgang zurück. Rasch zog das

Mädchen  die  Hand  von  mir  weg  und  ging  in  die  Küche,  um  das  Abendbrot

zuzubereiten.  Träumte  ich?  Aber  wozu  mich  fragen,  wenn  es  jetzt  doch  ans

Abendessen geht? Es gibt Zeiten, wo ich entsetzlich gern esse. Ich kann dann in

die  dümmsten  Speisen  hineinbeißen  wie  ein  hungriger  Handwerksbursche,  ich

lebe  dann  wie  in  einem  Märchen  und  nicht  mehr  als  Kulturmensch  in  einem

Kulturzeitalter.

 

Sehr  amüsant  sind  manchmal  unsere  Turn-  und  Tanzstunden.  Geschick

zeigen zu müssen, das ist nicht ohne Gefahr. Wie kann man sich doch blamieren.

Zwar,  wir  Zöglinge  lachen  uns  nicht  aus.  Nicht?  O  doch.  Man  lacht  mit  den

Ohren,  wenn  man  mit  dem  Mund  nicht  lachen  darf.  Und  mit  den  Augen.  Die

Augen  lachen  so  gern.  Und  den  Augen  Vorschriften  zu  machen,  das  ist  zwar

ganz gut möglich, aber doch ziemlich schwer. So z. B. darf hier nicht geblinzelt

werden,  blinzeln  ist  spöttisch  und  daher  zu  vermeiden,  aber  man  blinzelt  halt

doch  manchmal.  So  ganz  die  Natur  zu  unterdrücken,  das  geht  eben  doch  nicht.

Und  doch  geht's.  Aber  hat  man  sich  auch  die  Natur  total  abgewöhnt,  es  bleibt

immer  ein  Hauch,  ein  Rest  übrig,  das  zeigt  sich  immer.  Der  lange  Peter  z.  B.

kann  sich  die  höchsteigene,  persönliche  Natur  sehr  schlecht  abgewöhnen.

Manchmal, wenn er  tanzen, sich graziös  bewegen und erweisen  soll, besteht er

gänzlich  aus  Holz,  und  das  Holz  ist  bei  Peter  eben  Naturanlage,  gleichsam

Gottesgeschenk. O wie muß man doch über ein Klafter Holz, wenn es in Form

eines langen Menschen erscheint, lachen, so prächtig in die Brust hineinlachen.

Ein  Gelächter  ist  das  reine  Gegenteil  von  einem  Stück  Holz,  es  ist  etwas

Entzündendes,  etwas,  was  da  in  einem  drinnen  Streichhölzer  anzündet.

Streichhölzer  kichern,  genau  wie  ein  unterdrücktes  Gelächter.  Ich  mag  mich

sehr, sehr gern am Herausschallen des Lachens verhindern lassen. Das kitzelt so

wunderbar:  es  nicht  loslassen  zu  dürfen,  was  doch  so  gern  herausschießen möchte.  Was  nicht  sein  darf,  was  in  mich  hinab  muß,  ist  mir  lieb.  Es  wird

dadurch  peinlicher,  aber  zugleich  wertvoller,  dieses  Unterdrückte.  Ja  ja,  ich

gestehe, ich bin gern unterdrückt. Zwar. Nein, nicht immer zwar. Herr Zwar soll

mir  abmarschieren.  Was  ich  sagen  wollte:  etwas  nicht  tun  dürfen,  heißt,  es

irgendwo  anders  doppelt  tun.  Nichts  ist  fader  als  eine  gleichgültige,  rasche,

billige  Erlaubnis.  Ich  verdiene,  erfahre  gern  alles,  und  z.  B.  ein  Lachen  bedarf

auch der Durch-Erfahrung. Wenn ich innerlich zerspringe vor Lachen, wenn ich

kaum noch weiß, wo ich all das zischende Pulver hintun soll, dann weiß ich, was

Lachen  ist,  dann  habe  ich  am  lächerigsten  gelacht,  dann  habe  ich  eine

vollkommene  Vorstellung  dessen  gehabt,  was  mich  erschütterte.  Ich  muß

demnach  unbedingt  annehmen  und  es  als  feste  Überzeugung  aufbewahren,  daß

Vorschriften  das  Dasein  versilbern,  vielleicht  sogar  vergolden,  mit  einem  Wort

reizvoll  machen.  Denn  wie  mit  dem  verbotenen  reizenden  Lachen  ist  es  doch

sicher mit fast allen andern Dingen und Gelüsten ebenfalls. Nicht weinen dürfen

z.  B.,  nun,  das  vergrößert  das  Weinen.  Liebe  entbehren,  ja,  das  heißt  lieben.

Wenn  ich  nicht  lieben  soll,  liebe  ich  zehnfach.  Alles  Verbotene  lebt  auf

hundertfache Art und Weise; also lebt nur lebendiger, was tot sein sollte. Wie im

Kleinen,  so  ist  es  im  Großen.  Recht  hübsch,  recht  alltäglich  gesagt,  aber  im

Alltäglichen ruhen die wahren Wahrheiten. Ich schwatze wieder ein wenig, nicht

wahr?  Geb'  es  gern  zu,  daß  ich  schwatze,  denn  mit  etwas  müssen  doch  Zeilen

ausgefüllt werden. Wie entzückend, wie entzückend sind verbotene Früchte.

 

Vielleicht schwebt jetzt zwischen Herrn Benjamenta und mir etwas wie eine

beiden  Teilen  sichtbare,  verbotene  Frucht.  Doch  wir  beide  drücken  uns  nicht

deutlich aus. Wir scheuen vor der offenen Sprache zurück, und das ist gewiß nur

zu  billigen.  Mir  z.  B.  ist  eigentlich  die  Freundlichkeit  der  Behandlung

unsympathisch.  Ich  rede  im  allgemeinen.  Gewisse  Leute,  die  mir  zugetan  sind,

sind  mir  zuwider,  ich  kann  das  hier  nicht  nachdrücklich  genug  betonen.

Natürlich  finde  auch  ich  an  der  Milde,  am  Herzlichen  Geschmack.  Wer  könnte

so roh sein, alle Vertraulichkeit, alles wärmere Wesen gänzlich zu verabscheuen.

Aber ich hüte mich stets, nahezutreten, und ich weiß nicht, ich muß darin Talent

besitzen,  jemanden  von  der  Unklugheit  gewisser  Annäherungen  stumm  zu

überzeugen,  wenigstens  halte  ich  es  für  schwierig,  sich  in  mein  Vertrauen  zu

stehlen.  Und  meine  Wärme  ist  mir  kostbar,  sehr  kostbar,  und  derjenige,  der  sie

besitzen will, muß äußerst vorsichtig vorgehen, und das will nun Herr Vorsteher.

Dieser  Herr  Benjamenta  will,  wie  es  scheint,  mein  Herz  besitzen  und

Freundschaft  mit  mir  schließen.  Vorläufig  behandle  ich  ihn  aber  eisig  kalt,  und

wer weiß: ich will vielleicht gar nichts von ihm wissen.

»Du  bist  jung,«  sagt  Herr  Vorsteher  zu  mir,  »du  strotzest  von

Lebensaussichten.  Wart'  mal,  habe  ich  da  etwas  sagen  wollen  und  es  jetzt

vergessen?  Du  mußt  wissen,  Jakob,  ich  habe  dir  eine  Menge  Dinge  zu  sagen,

und  da  kann  man  das  Schönste  und  Tiefste,  eh'  man  bis  drei  gezählt  hat,

vergessen.  Und  du  schaust  drein,  siehst  du,  wie  das  gute,  frische  Gedächtnis

selber,  während  meines  schon  altet.  Mein  Kopf,  Jakob,  ist  am  Sterben.

Entschuldige,  wenn  ich  etwas  zu  weich,  zu  vertraulich  rede.  Ich  muß  einfach

lachen. Da bitte ich dich, mich zu entschuldigen, während ich dich durchprügeln

könnte,  wenn  ich  es  für  nötig  fände.  Wie  hart  mich  deine  jungen  Augen

anblicken. Ei, ei, und ich könnte dich da an die Wand werfen, daß dir Hören und

Sehen für immer vergingen. Ich weiß es gar nicht, wie es hat kommen können,

daß  ich  mich  dir  gegenüber  so  aller  Vorgesetztengewalt  entkleidet  habe.  Du

lachst  mich  wohl  heimlich  aus.  Leise  gesagt:  Hüte  dich  da.  Du  mußt  wissen,

mich packen Wildheiten an, und ehe ich mich verhindern kann, sind alle meine

Besinnungen geschwunden. O mein kleiner Bursch, nein, fürchte dich nicht. Es

ist  ja  so  gänzlich,  so  gänzlich  unmöglich,  dir  etwas  zuleide  zu  tun,  aber  sage,

was  wollte  ich  dich  doch  fragen.  Sage,  du  fürchtest  dich  wohl  gar  nicht  ein

bißchen? Und jung bist du und hast Hoffnungen, und jetzt wirst du ja wohl bald

in eine dir ziemende Stellung kommen? Nicht? Ja eben, das ist es. Ja, das ist es,

was  mir  leid  tut,  denn  denke  dir,  manchmal  ist  mir,  als  seiest  du  mein  junger

Bruder oder sonst etwas Natürlich-Nahes, so verwandt kommst du mir, kommen

mir deine Gebärden, die Sprache, der Mund, alles, nun, mit einem Wort, du, mir

vor.  Ich  bin  ein  abgesetzter  König.  Du  lächelst?  Ich  finde  es  einfach  köstlich,

weißt du, daß dir jetzt gerade, wo ich von abgesetzten, ihrer Throne enthobenen

Königen  spreche,  ein  Lächeln,  solch  ein  spitzbübisches  Lächeln  entflieht.  Du

hast  Verstand,  Jakob.  O,  man  kann  sich  mit  dir  so  hübsch  unterhalten.  Es  ist

prickelnd  reizvoll,  sich  dir  gegenüber  ein  wenig  schwach  und  weicher,  als

gewöhnlich,  zu  benehmen.  Ja,  du  forderst  geradezu  heraus  zu  Fahrlässigkeiten,

zur  Lockerung,  zur  Preisgabe  der  Würde.  Man  mutet  dir,  glaubst  du  das,

Edelsinn  zu,  und  da  reizt  es  einen  ganz  mächtig,  sich  vor  dir  in  schönen,

wohltuenden  Erklärungen  und  Geständnissen  zu  verlieren,  so  z.  B.  ich,  dein

Herr,  vor  dir,  meinem  jungen  armen  Wurm,  den  ich,  wenn's  mich  gelüstete,

zermalmen  könnte.  Gib  mir  die  Hand.  So.  Laß  mich  dir  sagen,  daß  du  es

verstanden hast, mir Respekt vor dir abzunötigen. Ich achte dich hoch, und – ich

–  darf  –  es  dir  sagen.  Und  nun  habe  ich  eine  Bitte  an  dich:  willst  du  mein

Freund, mein kleiner Vertrauter sein? Ich bitte dich, sei es. Doch ich will dir Zeit

lassen, das alles zu bedenken, du darfst gehen. Bitte, geh', laß mich allein.« – So

spricht  zu  mir  mein  Herr  Vorsteher,  der  Mann,  der,  wie  er  selber  sagt,  mich

zermalmen kann, sobald er nur will. Ich verbeuge mich jetzt nicht mehr vor ihm, es würde ihm weh tun. Was er da nur von abgesetzten Königen gesprochen hat?

Ich  werde  über  diese  ganze  Sache  keine  Gedanken  verlieren,  wie  er  mir

anempfiehlt,  sondern  ich  werde  einfach  fortfahren,  Form  zu  bewahren.

Jedenfalls heißt es aufpassen. Er spricht von Wildheit? Nun, ich muß sagen, das

ist sehr ungemütlich. Zum an der Wand zerquetscht zu werden, dazu bin ich mir

denn  doch  zu  gut.  Ob  ich  es  dem  Fräulein  sage?  O  pfui,  nicht  doch.  Ich  habe

Mut genug, über etwas Seltsames Schweigen zu bewahren, und Verstand genug,

mit etwas Zweifelhaftem allein fertig zu werden. Vielleicht ist Herr Benjamenta

verrückt.  Jedenfalls  gleicht  er  dem  Löwen,  ich  aber  der  Maus.  Nette  Zustände

sind  das,  die  sich  da  jetzt  im  Institut  eingeschlichen  haben.  Nur  niemandem

etwas  sagen.  Eine  verschwiegene  Angelegenheit  ist  manchmal  schon  eine

gewonnene. Das alles sind Dummheiten. Basta.

 

Was  ich  manchmal  für  Einbildungen  habe!  Es  grenzt  beinahe  an  das

Absurde.  Mit  einem  Mal,  ohne  daß  ich  es  habe  verhindern  können,  war  ich

Kriegsoberst geworden, so ums Jahr 1400 herum, nein, etwas später, zur Zeit der

mailändischen  Feldzüge.  Ich  und  meine  Herren  Offiziere,  wir  tafelten.  Es  war

nach  einer  gewonnenen  Schlacht,  und  unser  Ruhm  mußte  sich  in  den  nächsten

Tagen durch ganz Europa verbreiten. Wir tranken und waren lustig. Nicht etwa

in  einem  Zimmer  hielten  wir  Tafel,  nein,  auf  freiem  Feld.  Die  Sonne  war  eben

am Untergehen, da wurde vor meine Augen, deren Strahl Schlachtenangriff und

-sieg  bedeutete,  eine  Kreatur  geführt,  ein  ganz  armer  Teufel,  ein  ertappter

Verräter.  Der  unglückliche  Mensch  schaute  zitternd  zu  Boden,  wohl  wissend,

daß  er  nicht  das  Recht  hatte,  den  Feldherrn  anzuschauen.  Ich  sah  ihn  an,  ganz

leicht,  dann  schaute  ich  diejenigen  ebenso  leicht  und  schnell  an,  die  ihn

hergeführt  hatten,  dann  widmete  ich  mich  dem  volleingeschenkten  Glas  Wein,

das  vor  mir  stand,  und  diese  drei  Bewegungen  bedeuteten:  »Geht.  Und  henkt

ihn.«  Sogleich  ergriffen  ihn  die  Leute,  doch  da  schrie  der  Verruchte  wie

verzweifelt,  noch  mehr,  wie  zerrissen,  zum  voraus  zerrissen  von  tausend

entsetzlichen Martertoden. Meine Ohren hatten in den Gefechten und Kämpfen,

die mein Leben erfüllten, schon allerlei Töne gehört, und meine Augen waren an

den  Anblick  des  Furchtbaren  und  Jammervollen  mehr  wie  gewöhnt,  doch

merkwürdig,  das  konnte  ich  nicht  ertragen.  Wieder  drehte  ich  mich  nach  dem

Verdammten  um,  außerdem  winkte  ich  meinen  Soldaten.  »Laßt  ihn  laufen,«

sagte  ich,  das  Glas  an  der  Lippe,  um  es  kurz  zu  machen.  Da  geschah  etwas

ebenso  Ergreifendes  wie  Widerwärtiges.  Der  Mann,  dem  ich  das  Leben

geschenkt  hatte,  das  Verbrecher-  und  Verräterleben,  stürzte  wie  unsinnig  zu

meinen  Füßen  und  küßte  den  Staub  meiner  Schuhe.  Ich  stieß  ihn  weg.  Ich  war von Ekel und Grauen erfaßt worden. Mich berührte die Gewalt, die ich ausübte,

die  Macht,  mit  der  ich  frei  spielen  konnte,  wie  der  Sturmwind  mit  Blättern,

peinlich, ich lachte daher und befahl dem Menschen, sich zu entfernen. Er hatte

beinahe  den  Verstand  verloren.  Eine  tierische  Freude  brach  sich  ihm  durch

Augen  und  Mund  Bahn,  er  lallte  Dank,  Dank  und  kroch  weg.  Wir  andern

ergaben  uns  bis  in  die  Nacht  hinein  einem  ausgelassenen  Gesöffe  und  Gelage,

und  am  frühen  Morgen,  noch  immer  saßen  wir  bei  der  Tafel,  empfing  ich  mit

einer  Würde,  einer  Hoheit,  die  selbst  mir  beinahe  ein  Lächeln  abnötigte,  den

Gesandten des Papstes. Ich war der Held, der Herr des Tages. Von meiner Laune,

meiner Zufriedenheit hing der Frieden von halb Europa ab. Doch ich spielte den

diplomatischen Herren gegenüber den Dummen, den Guten, es paßte mir so, ich

war etwas ermüdet,  mich begehrte, in  die Heimat zurückzukehren.  Ich ließ mir

die  Vorteile,  die  mir  der  Krieg  zuerteilte,  wieder  abnehmen.  Natürlich  bin  ich

später  in  den  Grafenstand  erhoben  worden,  dann  habe  ich  geheiratet,  und  jetzt

bin  ich  so  tief  gesunken,  daß  es  mich  gar  nicht  geniert,  ein  niedriger,  kleiner

Eleve  des  Institutes  Benjamenta  zu  sein  und  Kameraden  zu  haben  wie  Kraus,

Schacht, Hans und Schilinski. Man muß mich nackt auf die kalte Straße werfen,

dann  stelle  ich  mir  vielleicht  vor,  ich  sei  der  allesumfassende  Herrgott.  Es  ist

Zeit, daß ich die Feder aus der Hand lege.

 

Für so Kleine und Niedrige, wie wir Zöglinge sind, gibt es nichts Komisches.

Der  Entwürdigte  nimmt  alles  ernst,  aber  auch  alles  leicht,  beinahe  frivol.  Mir

kommt  unsere  Tanz-,  Anstands-  und  Turnstunde  wie  das  öffentliche,  wichtige,

große  Leben  selber  vor,  und  dann  verwandelt  sich  vor  meinen  Augen  die

Schulstube  in  ein  herrschaftliches  Zimmer,  in  eine  Straße  voller

Menschenverkehr, in ein Schloß mit alten, langen Korridoren, in eine Amtsstube,

in  ein  Gelehrtenkabinett,  in  einen  Damen-Empfangsraum,  je  nachdem,  in  alles

Mögliche.  Wir  müssen  eintreten,  grüßen,  uns  verneigen,  sprechen,  eingebildete

Geschäfte  oder  Aufträge  erledigen,  Bestellungen  ausrichten,  dann  plötzlich

sitzen wir bei Tisch und essen auf hauptstädtische Manier, und Diener bedienen

uns. Schacht, oder vielleicht gar Kraus, stellt eine hocharistokratische Dame vor,

und ich übernehme es, sie zu unterhalten. Wir sind dann alle Kavaliere, der lange

Peter  nicht  ausgenommen,  der  sich  ja  sowieso  stets  als  Kavalier  fühlt.  Dann

tanzen wir. Wir hüpfen umher, verfolgt von den lächelnden Blicken der Lehrerin,

und  plötzlich  rennen  wir  einem  Verwundeten  zu  Hilfe.  Er  ist  auf  der  Straße

überfahren worden. Wir schenken scheinbaren Bettlern irgend eine Kleinigkeit,

schreiben  Briefe,  brüllen  unsern  Burschen  an,  gehen  in  die  Versammlung,

suchen  Orte  auf,  wo  man  französisch  spricht,  üben  uns  im  Hutabnehmen, sprechen  von  Jagd,  Finanzen  und  Kunst,  küssen  Damen,  die  wir  uns  gewogen

wissen  wollen,  untertänig  die  gnädig  ausgestreckten  fünf  hübschen  Finger,

bummeln als Bummler, schlürfen Kaffee, essen Schinken in Burgunder, schlafen

in  eingebildeten  Betten,  stehen  ebenso  scheinbar  wieder  des  Morgens  in  aller

Frühe auf, sagen: »Guten Tag, Herr Amtsrichter,« prügeln uns, denn das kommt

ja im Leben oft auch vor, und tun eben alles, was im Leben vorkommt. Sind wir

müde  von  all  den  Dummheiten,  so  klopft  Fräulein  mit  dem  Stab  gegen  eine

Kante  und  sagt:  »Allons,  vorwärts,  Jungens.  Arbeiten!«  –  Dann  wird  wieder

gearbeitet.  Wir  treiben  uns  im  Zimmer  umher  wie  Wespen.  Man  kann  das  gar

nicht recht schildern, und sind wir wieder ermattet, so ruft die Lehrerin: »Wie?

Ist euch das öffentliche Leben so rasch verleidet? Macht, macht. Zeigt, wie das

Leben ist. Es ist leicht, aber man muß munter sein, sonst wird man vom Leben

zertreten.« – Und frisch geht es wieder los. Wir reisen, wobei unsere Bedienten

Dummheiten  machen.  Wir  sitzen  in  Bibliotheken  und  studieren.  Wir  sind

Soldaten,  echte  Rekruten,  und  müssen  liegen  und  schießen.  Wir  treten  in

Kaufläden,  um  zu  kaufen,  in  Badeanstalten,  um  zu  baden,  in  Kirchen,  um  zu

beten:  »Gott,  führe  uns  nicht  in  Versuchung.«  Und  im  nächsten  Augenblick

sitzen wir mitten in der gröbsten Verfehlung und sündigen. »Hört auf. Genug für

heute,« sagt dann, wenn es Zeit ist, das Fräulein. Dann ist das Leben erloschen,

und  der  Traum,  den  man  menschliches  Leben  nennt,  nimmt  eine  andere

Richtung.  Meist  gehe  ich  dann  auf  eine  halbe  Stunde  spazieren.  Ein  Mädchen

begegnet  mir  immer  in  der  Anlage,  wo  ich  auf  einer  Bank  sitze.  Sie  scheint

Verkäuferin  zu  sein.  Sie  biegt  jedesmal  den  Kopf  nach  mir  um  und  sieht  mich

lang  an.  Sie  schmachtet  zu  sehr.  Übrigens  hält  sie  mich  für  einen  Herrn  mit

monatlichem Salär. Ich sehe so gut, nach etwas so Rechtem aus. Sie irrt sich, und

ich ignoriere sie daher.

 

Dann  und  wann  spielen  wir  auch  Theater,  und  zwar  Lustspiel,  das  ins

Possenhafte  ausartet,  bis  uns  die  Lehrerin  einen  Wink  erteilt,  aufzuhören:  Die

Mutter: »Ich kann Ihnen meine Tochter nicht zur Frau geben. Sie sind zu arm.«

Der Held: »Armut ist keine Schande.« – Die Mutter: »Papperlappa, Redensarten.

Was haben Sie denn für Aussichten?« – Die Liebhaberin: »Mama, ich muß Sie

bei  aller  Verehrung,  die  ich  für  Sie  empfinde,  bitten,  höflicher  mit  dem  Mann,

den ich liebe, zu reden.« – Mutter: »Schweig! Eines Tages wirst du mir danken,

daß  ich  ihn  mit  unnachsichtlicher  Strenge  behandelt  habe.  –  Mein  Herr,  sagen

Sie,  wo  haben  Sie  denn  eigentlich  studiert?«  –  Der  Held  (er  ist  Pole  und  wird

von Schilinski dargestellt): »Gnädige Frau, ich bin aus dem Institut Benjamenta

hervorgegangen. Verzeihen Sie den Stolz, mit dem ich das sage.« – Die Tochter: »Ach, Mama, sehen Sie doch, wie er sich benimmt. Welche feinen Manieren.« –

Mutter  (streng):  »Schweig  von  Manieren.  Auf  aristokratisches  Benehmen

kommt  es  doch  längst  nicht  mehr  an.  Sie,  mein  Herr,  bitte,  sagen  Sie  mir

gefälligst:  Was  haben  Sie  denn  dort  im  Institut  Bagnamenta  gelernt?«  –  Der

Held: »Verzeihen Sie: Benjamenta, nicht Bagnamenta, heißt die Lehranstalt. Was

ich  gelernt  habe?  Nun  allerdings,  ich  muß  sagen,  ich  habe  dort  sehr  wenig

gelernt.  Aber  es  kommt  doch  heutzutage  gar  nicht  mehr  aufs  viele  Wissen  an.

Das  müssen  Sie  selbst  zugeben.«  –  Die  Tochter:  »Hören  Sie,  liebe  Mama?«  –

Die Mutter: »Schweig' mir, du Mißratene, vom Anhören oder gar Ernstnehmen

solch eines Geschwätzes. Mein hübsch aussehender junger Herr, Sie würden mir

einen  Gefallen  erweisen,  wenn  Sie  sich  auf  Nimmerwiedersehen  entfernen

wollten.«  –  Der  Held:  »Was  wagt  man  mir  da  zu  bieten?  –  Nun,  sei  es.  Adieu,

ich gehe.« – Er tritt ab usw. usw. Der Inhalt unserer kleinen Dramen nimmt stets

Bezug  auf  die  Schule  und  auf  die  Zöglinge.  Ein  Zögling  erlebt  allerhand  bunt

durcheinandergeworfene  Schicksale,  gute  und  schlechte.  Er  hat  Erfolg  in  der

Welt  oder  äußersten  Mißerfolg.  Das  Ende  des  Stückes  ist  immer  die

Verherrlichung und Versinnbildlichung bescheidenen Dienens. Das Glück dient:

das ist die Moral unserer dramatischen Literatur. Unser Fräulein pflegt während

der  Darstellungen  die  Zuschauerwelt  zu  spielen.  Sie  sitzt  gleichsam  in  einer

Loge  und  blickt  durch  das  Augenglas  auf  die  Bühne,  d.  h.  auf  uns  Spielende.

Kraus ist der schlechteste Schauspieler. So etwas liegt ihm gar nicht. Am besten

spielt entschieden der lange Peter. Auch Heinrich ist reizend auf der Bühne.

 

Ich  habe  die  etwas  beleidigende  Empfindung,  als  wenn  ich  in  der  Welt

immer zu essen haben werde. Ich bin gesund, und ich werde es bleiben, und man

wird  mich  stets  zu  irgend  etwas  brauchen  können.  Ich  werde  meinem  Staat,

meiner Gemeinde nie zur Last fallen. Das zu denken, d. h. zu denken, daß man

als  ein  niedriger  Mensch  sein  tägliches  Brot  zu  essen  haben  wird,  würde  mich

tief  verwunden,  wenn  ich  noch  der  frühere  Jakob  von  Gunten  wäre,  wenn  ich

noch der Abkömmling, der Sproß meines Hauses wäre, aber ich bin ja ein ganz,

ganz  anderer  geworden,  ein  gewöhnlicher  Mensch  bin  ich  geworden,  und  daß

ich  gewöhnlich  geworden  bin,  das  verdanke  ich  Benjamentas,  und  das  erfüllt

mich  mit  einer  unnennbaren,  vom  Tau  der  Zufriedenheit  glänzenden  und

tropfenden  Zuversicht.  Ich  habe  den  Stolz,  die  Ehren-Arten  gewechselt.  Wie

komme  ich  dazu,  so  jung  schon  so  zu  entarten?  Aber  ist  das  Entartung?  In

gewisser Hinsicht ja, andernteils ist es Erhaltung der Art. Ich bleibe vielleicht als

irgendwo  im  Leben  verlorner  und  verschollener  Mensch  ein  echterer,  stolzerer

Gunten,  als  wenn  ich,  auf  den  Stammbaum  pochend,  zu  Hause  verdürbe, entherzte und verknöcherte. Nun, mag das sein, wie es sein will. Ich habe Wahl

getroffen,  und  dabei  bleibt  es.  In  mir  lebt  eine  sonderbare  Energie,  das  Leben

von Grund auf kennen zu lernen, und eine unbezwingliche Lust, Menschen und

Dinge zu stacheln, daß sie sich mir offenbaren. Hier fällt mir Herr Benjamenta

ein. Aber ich will an etwas anderes denken, d. h. ich mag an nichts mehr denken.

 

Ich  habe  eine  Anzahl  Menschen  kennen  gelernt,  durch  Johanns

Freundlichkeit.  Es  sind  Künstler  darunter,  und  es  scheinen  nette  Menschen  zu

sein. Nun, was kann man sagen bei so flüchtiger Berührung. Eigentlich gleichen

sich  die  Leute,  die  sich  bemühen,  Erfolg  in  der  Welt  zu  haben,  furchtbar.  Es

haben  Alle  dieselben  Gesichter.  Eigentlich  nicht,  und  doch.  Alle  sind  einander

ähnlich  in  einer  gewissen,  rasch  dahinsausenden  Liebenswürdigkeit,  und  ich

glaube, das ist das Bangen, das diese Leute empfinden. Sie behandeln Menschen

und  Gegenstände  rasch  herunter,  nur  damit  sie  gleich  wieder  das  Neue,  das

ebenfalls  Aufmerksamkeit  zu  fordern  scheint,  erledigen  können.  Sie  verachten

niemanden, diese guten Leute, und doch, vielleicht verachten sie alles, aber das

dürfen sie nicht zeigen, und zwar deshalb nicht, weil sie fürchten, plötzlich etwa

eine Unvorsichtigkeit zu begehen. Sie sind liebenswürdig aus Weltschmerz und

nett  aus  Bangen.  Und  dann  will  ja  jeder  Achtung  vor  sich  selber  haben.  Diese

Leute  sind  Kavaliere.  Und  sie  scheinen  sich  nie  ganz  wohl  zu  befinden.  Wer

kann  sich  wohl  befinden,  wer  auf  die  Achtungsbezeugungen  und

Auszeichnungen  der  Welt  Wert  legt?  Und  dann,  glaube  ich,  fühlen  diese

Menschen,  da  sie  doch  einmal  Gesellschafts-  und  durchaus  keine

Naturmenschen  mehr  sind,  stets  den  Nachfolger  hinter  sich.  Jeder  spürt  den

unheimlichen  Überrumpler,  den  heimlichen  Dieb,  der  mit  irgend  einer  neuen

Begabung dahergeschlichen kommt, um Schädigungen und Herabsetzungen aller

Art um sich herum zu verbreiten, und deshalb ist in diesen Menschenkreisen der

ganz Neu-Auftretende immer der Gesuchteste und Bevorzugteste, und wehe den

Älteren,  wenn  sich  dieser  Neue  durch  Geist,  Talent  oder  Naturgenie  irgendwie

auszeichnet. Ich drücke mich übrigens etwas zu einfach aus. Es ist da noch etwas

ganz anderes. Es herrscht unter diesen Kreisen der fortschrittlichen Bildung eine

kaum  zu  übersehende  und  mißzuverstehende  Müdigkeit.  Nicht  die  formelle

Blasiertheit  etwa  des  Adels  von  Abstammung,  nein,  eine  wahrhafte,  eine  ganz

wahre,  auf  höherer  und  lebhafterer  Empfindung  beruhende  Müdigkeit,  die

Müdigkeit  des  gesunden-ungesunden  Menschen.  Sie  sind  alle  gebildet,  aber

achten sie einander? Sie sind, wenn sie ehrlich nachdenken, zufrieden mit ihren

Weltstellungen, aber sind sie auch zufrieden? Übrigens gibt es reiche Menschen

unter ihnen. Von denen rede ich hier nicht, denn das Geld, das ein Mann besitzt, zwingt  zu  ganz  andern,  ganz  neuen  Voraussetzungen  zu  der  Beurteilung  solch

eines  Mannes.  Doch  es  sind  alles  höfliche  und  in  ihrer  Art  bedeutende

Menschen, und meinem Bruder muß ich sehr, sehr dankbar sein, daß er mich ein

Stück  Welt  hat  kennen  lernen  lassen.  Man  liebt  es  jetzt  schon,  mich  dort,

nämlich in jenen Kreisen, den kleinen von Gunten zu nennen, zum Unterschied

von Johann, den sie den großen von Gunten getauft haben. Das sind Späße, die

Welt liebt eben Späße. Ich nicht, aber das alles ist ja so unbedeutend. Ich fühle,

wie  wenig  mich  das  angeht,  was  man  Welt  nennt,  und  wie  mir  groß  und

hinreißend vorkommt, das, was ich Welt nenne, ganz im stillen. Mein Bruder hat

sich indes Mühe gegeben, mich unter Menschen zu führen, und es ist Pflicht für

mich, mir viel daraus zu machen. Und es ist ja auch viel. Mir ist alles, sogar das

Kleinste, viel. Ein paar Menschen vollkommen kennen zu lernen, dazu bedürfte

es eines Menschenlebens. Das sind nun wieder Benjamentasche Grundsätze, und

wie  unähnlich  sind  Benjamentas  dem,  was  Welt  bedeutet.  Ich  will  schlafen

gehen.

 

Ich vergesse nie, daß ich ein Abkömmling bin, der nun von unten, von ganz

unten anfängt, ohne doch die Eigenschaften, die nötig sind, emporzugelangen, zu

besitzen.  Vielleicht,  ja.  Es  ist  alles  möglich,  aber  ich  glaube  nicht  an  die  eitlen

Stunden, in denen ich mir Glück, verbunden mit Glanz, vorspiegle. Ich habe gar

keine Emporkömmlingstugenden. Ich bin manchmal frech, aber nur aus Laune.

Der  Emporkömmling  aber  ist  von  einer  permanenten  bescheiden-tuenden

Frechheit,      oder      von      einer      frechen,      fortwährend      frechen

Unbedeutendheitsgebärde.  Und  es  gibt  viele  Emporkömmlinge,  und  was  sie

errungen  haben,  das  halten  sie  stupide  fest,  und  das  ist  ausgezeichnet.  Sie

können  auch  nervös  sein,  ungehalten,  verdrießlich  und  »all  der  Dinge«  müde,

aber  der  Überdruß  dringt  nicht  tief  beim  wahrhaften  Emporkömmling.

Emporkömmlinge  sind  Herren,  und  solch  einem  Herrn,  einem  vielleicht  etwas

protzigen  Herrn,  werde  ich  Abkömmling,  oder  was  ich  sonst  bin,  dienen,  und

ehrenhaft  dienen,  treu,  verläßlich,  fest,  ganz  gedankenlos,  ganz  unerpicht  auf

persönliche Vorteile, denn nur so, nämlich ganz anständig, werde ich überhaupt

jemandem  dienen  können,  und  jetzt  merke  ich,  daß  ich  Verwandtes  mit  Kraus

habe, und ich schäme mich beinahe ein wenig. Nie und nimmer erreicht man mit

Empfindungen, wie die sind, mit denen ich der Welt gegenüberstehe, je Großes,

es  sei  denn,  man  pfeife  aufs  glitzernde  Große  und  nenne  das  groß,  was  ganz

grau, still, hart und niedrig ist. Ja, dienen werde ich, und Verpflichtungen, deren

Erfüllung  nichts  weniger  als  schimmert,  werde  ich  immer  und  immer

übernehmen,  immer  wieder,  und  ich  werde  kreuzdumm  vor  Seligkeit  erröten, wenn man mir leichthin Dank sagt. Dumm ist das, aber durchaus wahr, und ich

bin nicht fähig, über diese Wahrnehmung traurig zu sein. Ich muß es bekennen:

ich bin nie traurig, ich fühle mich nie, nie vereinsamt, und auch das ist dumm,

denn  mit  der  Sentimentalität,  mit  dem,  was  man  den  Schrei  nennt,  macht  man

die  besten,  die  emporkömmlichsten  und  bekömmlichsten  Geschäfte.  Aber  ich

bedanke  mich  für  die  Mühseligkeiten,  für  die  unfeinen  Anstrengungen,  auf

solche Art zu Ehre und Ansehen zu gelangen. Zu Hause, bei Vater und Mutter,

duftete es alle Wände entlang nach Takt. Nun gut, das meine ich nur so. Es war

vornehm  bei  uns  zu  Hause.  Und  so  hell.  Der  ganze  Haushalt  glich  einem

graziösen, gütigen Lächeln.  Mama ist ja  so fein. Schon  gut. Also Abkömmling

und  verurteilt,  zu  dienen  und  die  Person  sechsten  Ranges  im  Weltleben  zu

spielen.  Meiner  Ansicht  nach  paßt  das,  denn,  o  wie  sagte  doch  Johann:  »Die

Mächtigen,  das  sind  die  Verhungerten.«  –  Ich  glaube  so  etwas  nicht  gern.  Und

hab' ich es überhaupt nötig, mich trösten zu lassen? Kann man einen Jakob von

Gunten trösten? So lange ich gesunde Glieder habe, ist das ausgeschlossen.

 

Wenn  ich  will,  wenn  ich  es  mir  befehle,  kann  ich  alles  verehren,  sogar  das

schlechte  Benehmen,  aber  es  muß  von  Gold  strotzen.  Die  üblen  Manieren

müssen  Zwanzigmarkstücke  hinter  sich  fallen  lassen,  dann  verneige  ich  mich

vor, sogar noch hinter ihnen. Herr Benjamenta ist übrigens auch dieser Meinung.

Er  sagt,  es  sei  unrichtig,  das  Geld  und  den  Vorteil,  die  aus  unschönen  Händen

kommen, zu verachten. Ein Eleve des Institutes Benjamenta soll das Meiste eben

achten,  nicht  verachten.  –  Zu  was  anderem.  Turnen,  das  ist  schön.  Ich  liebe  es

leidenschaftlich, und ich bin selbstverständlich ein guter Turner. Mit einem edlen

Menschen Freundschaft schließen und Turnen, das sind wohl zwei der schönsten

Sachen,  die  es  auf  der  Welt  gibt.  Tanzen,  und  einen  Menschen  finden,  der  mir

Achtung entlockt, ist mir ein und dasselbe. Ich bewege so gern die Geister und

Glieder. Nur allein Beinschwingen, ist das doch hübsch! Turnen ist auch dumm,

es führt auch zu nichts. Muß denn eigentlich alles, was ich liebe und bevorzuge,

zu nichts führen? Aber horch! Was ist das? Man ruft mich. Ich muß abbrechen.

 

»Strebst du auch noch aufrichtig, Jakob?« fragte mich die Lehrerin. Es war

gegen  Abend.  Es  war  irgendwo  etwas  Rötliches,  wie  ein  Abglanz  von  einem

gewaltig-schönen  Sonnenuntergang.  Wir  stunden  an  meiner  Kammertüre.  Ich

hatte eben eintreten und mich meinen Ahnungen so ein wenig überlassen wollen.

»Fräulein Benjamenta,« sagte ich, »zweifeln Sie am Ernst und an der Ehrlichkeit

meines  Strebens?  Bin  ich  ein  Schwindler,  ein  Gaukler  in  Ihren  hochverehrten Augen?«  –  Ich  glaube,  ich  blickte  geradezu  tragisch,  als  ich  das  sagte.  Sie

wandte mir ihr schönes Gesicht zu und sagte: »Bewahre, aber bewahre. Du bist

ein  netter  Junge.  Heftig  bist  du,  aber  du  bist  mir  lieb,  recht,  anständig  und

angenehm. Bist du zufrieden? He? Was? Du bringst auch dein Bett immer noch

hübsch jeden Morgen in Ordnung? Nicht? Und den Vorschriften allen gehorchst

du  wohl  auch  schon  längst  nicht  mehr?  Auch  nicht?  Oder  doch?  O  du  bist  ein

ganz  braver  Mensch,  ich  glaube  es.  Und  man  kann  dich  nicht  genug  mit

Lobeserhebungen überschütten. Nicht genug. Ganze Eimer voll schmeichelnder

Lobsprüche, denke, ganze Kübel und Kannen voll. Mit dem Besen muß man sie

zusammenwischen, die vielen anerkennenden schönen Worte, die dein Betragen

betreffen.  Nein,  Jakob,  jetzt  ganz  im  Ernst,  höre.  Ich  muß  dir  etwas  ins  Ohr

sagen.  Magst  du's  hören,  oder  willst  du  jetzt  lieber  da  hinein  in  deine  Kammer

schlüpfen?«  –  »Sprechen  Sie,  gnädiges  Fräulein.  Ich  höre,«  sagte  ich  voll

angstvoller  Erwartung.  Die  Lehrerin  schauderte  plötzlich  jählings  zusammen.

Sie faßte sich aber rasch und sagte: »Ich gehe, Jakob, ich gehe. Es geht mit mir.

Doch ich kann es dir nicht sagen. Vielleicht ein anderes Mal. Ja? Ja, nicht wahr,

vielleicht morgen, oder in acht Tagen erst. Es ist dann noch immer Zeit genug, es

dir zu sagen. Sage mir, Jakob, hast du mich ein wenig lieb? Bedeute ich deiner

Brust,  deinem  jungen  Herzen  irgend  etwas?«  –  Sie  stand  mit  wütend

zusammengekniffenen  Lippen  vor  mir  da.  Ich  beugte  mich  schnell  auf  ihre

Hand, die unsagbar wehmütig an ihrem Gewand herabhing, hinunter und küßte

sie.  Ich  war  so  glücklich,  es  ihr  so  sagen  zu  dürfen,  was  ich  für  sie  immer

empfunden hatte. »Schätzest du mich?« fragte sie mit ganz hoher, nach der Höhe

zu  schon  fast  erstickter,  gestorbener  Stimme.  Ich  sagte:  »Wie  können  Sie

zweifeln?  Ich  bin  unglücklich.«  –  Aber  mich  empörte  es,  daß  ich  fast  weinen

mußte. Ich ließ ihre Hand schroff fahren und nahm respektvolle Haltung an. Und

sie ging, indem sie mich beinahe bittend anschaute. – Wie hat sich hier im einst

so herrischen Institut Benjamenta alles verändert! Es schrumpft alles zusammen,

die  Übungen,  der  Schneid,  die  Vorschriften.  Lebe  ich  in  einem  Toten-  oder  in

einem überirdischen Freuden- und Wonnenhause? Etwas ist los, aber ich fasse es

noch nicht.

 

Ich wagte es, Kraus gegenüber eine Bemerkung über Benjamentas fallen zu

lassen.  Es  mute  mich,  sagte  ich,  wie  eine  Trübung  des  Glanzes  an,  den  das

Institut immer besessen habe. Was das sei?  Ob  Kraus  vielleicht  etwas  wisse?  –

Er wurde ärgerlich und sprach: »Mensch, du bist wohl schwanger mit albernen

Einbildungen.  Was  für  Ideen.  Schaff  du.  Mach  du,  dann  fällt  dir  nichts

Auffallendes  auf.  Dieser  Schnüffler.  Will  sich  in  Meinungen  und  Ansichten hineinschnüffeln.  Geh'  mir  aus  den  Augen.  Ich  kann  dich  bald  überhaupt  nicht

mehr ansehen.« – »Seit wann bist du grob?« sagte ich, doch ich zog es vor, ihn

in  Ruhe  zu  lassen.  –  Im  Laufe  des  Tages  hatte  ich  Gelegenheit,  mich  mit

Fräulein Benjamenta über Kraus zu unterhalten. Sie sagte mir: »Ja, Kraus ist gar

nicht wie andere Menschen. Er sitzt da, bis man seiner bedarf, ruft man ihn, dann

kommt  er  in  Bewegung  und  kommt  herbeigesprungen.  Von  solchen  Menschen,

wie  er  einer  ist,  macht  man  kein  Rühmens  und  Aufhebens.  Man  rühmt  Kraus

eigentlich  nie,  und  kaum  ist  man  ihm  dankbar.  Man  verlangt  nur  von  ihm:  Tu'

das,  und  dann  wieder:  Tu'  dies.  Und  man  spürt  kaum,  daß  man,  und  wie

vollkommen,  bedient  worden  ist,  so  vollkommen  ist  man  bedient  worden.  Die

Person Kraus ist gar nichts, nur der Schaffer, der Ausüber Kraus ist etwas, aber

der macht sich gar nicht bemerkbar. Z. B. dich, Jakob, lobt man, es macht einem

Freude, dir wohl zu tun. Für Kraus hat man kein Wort, keine Neigung übrig. Du

bist  ganz  liederlich,  Jakob,  gegenüber  Kraus.  Doch du bist der Nettere. Anders

sage ich es dir nicht, denn das würdest du nicht verstehen. Und Kraus verläßt uns

jetzt bald. Das ist ein Verlust, Jakob, o das ist ein Verlust. Wenn kein Kraus mehr

da ist, wer ist dann noch da? Du, ja. Das ist ja eigentlich wahr, und du bist mir

jetzt  böse,  nicht  wahr.  Ja,  du  bist  mir  böse,  weil  ich  betrübt  bin,  daß  Kraus

weggeht.  Bist  du  eifersüchtig?«  –  »Nicht  doch.  Auch  ich  bedaure  lebhaft,  daß

Kraus  uns  verläßt,«  sagte  ich.  Ich  sprach  mit  Absicht  sehr  förmlich.  Auch  mir

war  es  weh  zumut  geworden,  doch  ich  fand  es  passend,  ein  wenig  Kälte  zu

zeigen.  Später  versuchte  ich,  mit  Kraus  ins  Gespräch  zu  kommen,  aber  er

verhielt  sich  unglaublich  ablehnend.  Finster  saß  er  am  Tisch  und  sprach  zu

niemandem ein Wort. Auch er empfindet, daß irgend etwas hier nicht gut geht, er

sagt nur nichts, nur sich sagt er es.

 

Oft  habe  ich  die  Empfindung  von  einer  großen  innern  Niederlage.  Dann

stelle  ich  mich  mitten  in  der  Stube  auf  und  treibe  Unfug,  übrigens  ganz

kindischen Unfug. Ich setze Kraus' Mütze auf meinen Kopf, oder ein volles Glas

Wasser  usw.  Oder  Hans  ist  da.  Mit  Hans  kann  man  gemeinschaftlich  Hüte  auf

Köpfe  hinauflancieren,  daß  sie  oben  sitzen  und  kleben  bleiben.  Wie  verachtet

uns Kraus jedesmal dafür. Schacht ist in Stellung gewesen, drei Tage, aber er ist

wieder  zurückgekehrt,  voll  Mißmut  und  allerhand  zornigen,  schmerzlichen

Ausflüchten. Habe ich es nicht früh schon gesagt, daß es Schacht draußen in der

Welt  übel  ergehen  wird?  Er  wird  immer  in  Ämter,  Aufgaben  und  Stellungen

hineinzappeln,  und  es  wird  ihm  nirgends  gefallen.  Jetzt  sagt  er,  er  habe  zu

schwer  arbeiten  müssen,  und  er  erzählt  von  listigen,  boshaften,  faulen  Halb-

Vorgesetzten,  die  es  gleich  bei  seinem  Antritt  unternommen  hätten,  ihn  mit ungebührlichen Pflichten schalkhaft zu überhäufen und ihn zu Boden zu quälen

und zu übervorteilen. Ach, ich glaube das Schacht. Nur zu willig, d. h. ich halte

für  absolut  wahr,  was  er  sagt,  denn  kränklichen,  empfindsamen  Leuten

gegenüber  ist  die  Welt  ja  so  unbegreiflich  roh,  gebieterisch,  launisch  und

grausam. Nun, Schacht wird vorläufig wieder hier bleiben. Ein wenig ausgelacht

haben wir ihn, als er ankam, das muß auch sein, Schacht ist ein junger Mensch,

und er darf schließlich auch nicht der Meinung sein, für ihn gäbe es besondere

Stufen,  Vorteile,  Handhaben  und  Rücksichten.  Er  hat  jetzt  eine  erste

Enttäuschung  erlebt,  und  ich  bin  überzeugt,  daß  er  zwanzig  Enttäuschungen

hintereinander  erleben  wird.  Das  Leben  mit  seinen  wilden  Gesetzen  ist

überhaupt  für  gewisse  Personen  nur  eine  Kette  von  Entmutigungen  und

schreckenerregenden  bösen  Eindrücken.  Menschen  wie  Schacht  sind  zur

fortlaufenden,  leidenden  Abneigung  geboren.  Er  möchte  anerkennen  und

willkommen heißen, aber er kann eben einmal nicht. Das Harte und Mitleidlose

tritt  ihm  zehnfach  hart  und  unmitleidvoll  entgegen,  er  empfindet  es  eben

schärfer.  Armer  Schacht.  Er  ist  ein  Kind,  und  er  sollte  in  Melodien  schwelgen

und  sich  in  gütige,  weiche,  sorgenlose  Dinge  betten  können.  Für  ihn  sollte  es

heimliches  Plätschern  und  Vogelgezwitscher  geben.  Ihn  sollten  blasse  zarte

Abendhimmelwolken  tragen  in  das  Reich:  »Ach,  wie  ist  mir?«  –  Seine  Hände

taugen  zu  leichten  Gebärden,  nicht  zur  Arbeit.  Vor  ihm  sollten  Winde  wehen,

und  hinter  ihm  sollten  süße  freundliche  Stimmen  flüstern.  Seine  Augen  sollten

selig  geschlossen  bleiben  dürfen,  und  Schacht  sollte  wieder  ruhig

einschlummern  dürfen,  wenn  er  des  Morgens  in  den  warmen,  lüsternen  Kissen

erwachte. Für ihn gibt es im Grunde genommen keine ziemliche Tätigkeit, denn

jede  Beschäftigung  ist  für  ihn,  der  so  aussieht,  unziemlich,  widernatürlich  und

unpassend.  Ich  bin  der  reine  grobknochige  Knecht  gegen  Schacht.  Ah,

zerschmettert  wird  er  werden,  und  eines  Tages  wird  er  im  Krankenhaus

verenden,  oder  er  wird,  verdorben  an  Leib  und  Seele,  in  einem  von  unsern

modernen  Gefängnissen  schmachten.  Jetzt  drückt  er  sich  so  in  den  Ecken  der

Schulstube  herum,  schämt  sich  und  zittert  vor  dem  ihm  widerwärtigen,

unbekannten  Zukünftigen.  Das  Fräulein  sieht  ihn  besorgt  an,  doch  ist  sie  jetzt

vom  eigentümlichen  Eigenen  viel  zu  sehr  in  Anspruch  genommen,  als  daß  sie

sich sehr um Schacht bekümmern könnte. Übrigens könnte sie ihm nicht helfen.

Ein  Gott  müßte  und  könnte  das  vielleicht  tun,  doch  es  gibt  keine  Götter,  nur

einen  Einzigen,  und  der  ist  zu  erhaben  zur  Hilfe.  Zu  helfen  und  zu  erleichtern,

das würde dem Allmächtigen gar nicht ziemen, so fühle ich wenigstens.

 

Fräulein Benjamenta spricht nun jeden Tag ein paar Worte mit mir, sei es in der  Küche,  sei's  in  der  manchmal  ganz  stillen  und  vereinsamten  Schulstube.

Kraus  tut,  als  wenn  er  noch  ein  Jahrzehnt  gewärtigte,  hier  im  Institut  zu

verbleiben.  Er  lernt  seine  Lektionen  trocken  und  unverdrossen,  ja  doch,

eigentlich  verdrossen,  aber  verdrossen  hat  er  ja  immer  ausgesehen,  das  will

nichts  zu  bedeuten  haben.  Dieser  Mensch  ist  keiner  Voreiligkeit,  keiner

Ungeduld  fähig.  »Abwarten,«  so  steht  es  ihm  auf  der  ruhigen  Stirn  beinahe

hoheitsvoll  geschrieben.  Ja,  Fräulein  sagte  das  auch  schon  einmal,  sie  sagte,

Kraus  besitze  Hoheit,  und  das  ist  wahr,  die  Unscheinbarkeit  seines  Wesens  hat

etwas  Unsichtbar-Herrscherartiges.  Zu  meinem  Fräulein  wagte  ich  gestern  zu

sagen: »Wenn ich Ihnen nur ein einziges, nur ein verschwindend kleines einziges

Mal selbstbewußter gegenübergetreten bin, als ganz befangen von Gefühlen und

Fesseln der lautersten Ehrfurcht, so will ich mich hassen, verfolgen, an Stricken

aufhängen,  mit  Giften  tötendster  Art  vergiften,  mit  Messern,  gleichviel  was  für

welchen,  mir  den  Hals  abschneiden.  Nein,  es  ist  ganz  unmöglich,  Fräulein.  Ich

konnte Sie nie verletzen. Schon Ihre Augen. Wie sind sie mir immer der Befehl

und  das  unantastbare  schöne  Gebot  gewesen.  Nein,  nein,  ich  lüge  nicht.  Ihr

Erscheinen an der Türe! Ich habe hier nie einen Himmel nötig gehabt, nie Mond,

Sonne und Sterne. Sie, ja Sie sind mir die höhere Erscheinung gewesen. Ich rede

wahr, Fräulein, und ich muß annehmen, daß Sie empfinden, wie fern von aller,

aller Schmeichelei diese Worte sind. Ich hasse alles zukünftige Wohlergehen, ich

verabscheue  das  Leben.  Ja,  ja.  Und  doch  muß  ich  bald  auch,  wie  Kraus,

austreten,  ins  hassenswerte  Leben  hinaus.  Sie  sind  mir  die  körperliche

Gesundheit gewesen. Habe ich in einem Buch gelesen, so waren Sie es, nicht das

Buch,  Sie  waren  das  Buch.  Doch,  doch.  Oft  habe  ich  mich  unartig  benommen.

Ein  paarmal  mußten  Sie  mich  vor  dem  Hochmut,  der  mich  fressen  und  unter

Trümmer unschicklicher Einbildungen begraben wollte, warnen. Wie sank er da,

wie  blitzschnell.  Wie  habe  ich  dem  gelauscht,  was  das  Fräulein  Benjamenta

sprach.  Sie  lächeln?  Ja,  das  Lächeln,  es  ist  mir  immer  ein  Antrieb  zum  Guten,

Tapfern und Wahren gewesen. Wie sind Sie stets gut zu mir gewesen. Viel, viel

zu gut zu mir Trotzkopf. Und an Ihrem Anblick herunter stürzten meine vielen

Fehler, um Verzeihung flehend, herunter, zu Ihren Füßen. Nein, ich mag nicht in

das  Leben,  nicht  in  die  Welt  hinaustreten.  Ich  verachte  alles  Zukünftige.  Wenn

Sie  in  die  Stube  eintraten,  war  ich  froh,  dann  schalt  ich  mich  stets  einen

Dummkopf.  Oft  habe  ich  Sie,  denken  Sie  sich,  ja,  ich  muß  es  gestehen,  im

geheimen  der  Würde  und  der  Größe  berauben  wollen,  aber  ich  fand  in  all

meinem zusammengepeitschten Geist kein Wort, nicht ein einziges kleines Wort

der  Schmähung  und  Schmälerung  dessen,  was  ich  ein  wenig  verletzen  wollte.

Und  die  Strafe  war  jedesmal  meine  Reue  und  Unruhe.  Ja,  immer,  Fräulein,

immer habe ich Sie verehren müssen. Sind Sie ungehalten, daß ich so spreche? Ich,  ich  bin  froh,  daß  ich  so  spreche.«  –  Sie  schaute  mich  blinzelnd  an  und

lächelte.  Sie  spottete  ein  wenig,  war  aber  doch  ganz  zufrieden.  Außerdem,  das

merkte ich, war sie in Gedanken mit etwas Fernabliegendem beschäftigt. Sie war

wie  geistesabwesend,  und  daher,  einzig  daher  habe  ich  ja  auch  nur  so  zu

sprechen gewagt. Ich werde mich hüten, es wieder zu tun.

 

Es geht mich ja gar nichts an, gewiß, aber es fällt mir auf, daß keine neuen

Schüler ins Institut eintreten. Sollte der Ruf, den Herr Benjamenta in der Umwelt

als Erzieher genießt oder genossen hat, im Abnehmen oder gar im Verschwinden

sein?  Das  wäre  traurig.  Doch  vielleicht  ist  das  alles  nur  meine  überreizte

Empfindung.  Ich  bin  hier  ein  wenig  nervös  geworden,  wenn  man  eine  gewisse

Spannung und zugleich Mattigkeit der Beobachtungskräfte so nennen darf. Es ist

hier  alles  so  zart,  und  man  steht  wie  in  der  bloßen  Luft,  nicht  wie  auf  festem

Boden.  Und  dann  dieses  immerwährende  Gefaßt-  und  Bewußtsein,  auch  das

macht es vielleicht aus. Leicht möglich. Man wartet hier immer auf etwas, nun,

das  schwächt  doch  schließlich.  Und  wieder  verbietet  man  sich  streng  das

Horchen  und  Warten,  weil  das  unzulässig  ist.  Nun,  auch  das  nimmt  Kräfte  in

Anspruch. Oft steht das Fräulein am Fenster und sieht lange hinaus, als lebe sie

schon anderswo. Ja, das ist es, das nicht ganz Gesunde und Natürliche, was hier

webt:  wir  alle,  Herrschaft  sowohl  wie  Elevenschaft,  wir  leben  beinahe  schon

anderswo.  Es  ist,  als  wenn  wir  nur  noch  vorübergehend  hier  atmeten,  äßen,

schliefen  und  wach  stünden  und  Unterricht  erteilten  und  genössen.  Etwas  wie

treibende,  schonungslose  Energie  schlägt  hier  rauschend  die  Flügel  zusammen.

Horchen  wir  alle  hier  auf  das  Spätere?  auf  irgend  welches  Nachherige?  Auch

möglich.  Und  was  dann,  wenn  wir  jetzigen  Zöglinge  alle  ausgetreten  sind  und

doch  keine  neuen  mehr  kommen?  Was  dann?  Sind  dann  Benjamentas  arm  und

verlassen?  Wenn  ich  mir  das  ausmale,  werde  ich  krank,  einfach  krank.  Nein,

niemals,  niemals.  Das,  das  wird  nicht  sein  dürfen.  Und  doch  wird  es  sein

müssen. Sein müssen?

 

Rüstig  sein  heißt,  sich  nicht  lange  besinnen,  sondern  rasch  und  ruhig

hineingehen in das,  was erfüllt werden  soll. Naß werden  von den Regengüssen

des Bemühens, hart und stark werden an den Stößen und Reibungen dessen, was

die  Notwendigkeit  fordert.  Ich  hasse  solche  klugen  Redensarten.  Ich  wollte  an

etwas ganz anderes denken. Aha, ich habe es, es betrifft Herrn Benjamenta. Ich

war wieder bei ihm im Bureau. Ich necke ihn immer wegen der zu erlangenden,

baldigen  Anstellung.  So  frug  ich  ihn  auch  diesmal  wieder,  wie's  denn  jetzt  sei, ob  ich  gewärtigen  dürfe  usw.  Er  wollte  wütend  werden.  O,  er  will  auch  jetzt

immer  noch  wütend  werden,  und  ich  bin  stets  sehr  kühn,  wenn  ich  ihn  reize.

Ganz  laut,  barsch  und  unverschämt  fragte  ich.  Der  Vorsteher  wurde  ganz

verlegen,  er  fing  sogar  an,  sich  hinter  den  großen  Ohren  zu  reiben.  Er  hat

natürlich  nicht  das,  was  man  große  Ohren  zu  nennen  pflegt,  seine  Ohren  sind

verhältnismäßig  durchaus  nicht  zu  groß,  nur  ist  eben  alles  groß  an  dem  Mann,

folglich  auch  seine  Ohren.  Schließlich  trat  er  auf  mich  zu,  lachte  mich

merkwürdig  gutmütig  an  und  sprach:  »In  die  Arbeit  hinaus  willst  du  treten,

Jakob?  Ich  aber  sage  dir,  bleib'  du  lieber  noch.  Hier  ist  es  doch  für  dich  und

deinesgleichen ganz schön. Oder nicht? Zögere du noch ein wenig. Ich möchte

dir  sogar  anraten,  ein  wenig  schlendrianisch,  vergeßlich  und  gedankenträge  zu

werden. Denn siehst du, das, was man Untugenden nennt, das spielt im Dasein

des  Menschen  eine  so  große  Rolle,  das  ist  so  wichtig,  fast  möchte  ich  sagen,

notwendig.  Wenn  Untugenden  und  Fehler  nicht  wären,  es  würde  der  Welt  an

Wärme,  Reiz  und  Reichtum  fehlen.  Die  Hälfte  der  Welt,  und  vielleicht  die  im

Grunde  schönere,  würde  mit  den  Lässigkeiten  und  Schwächen  dahinsterben.

Nein,  sei  du  träge.  Nun,  nun,  versteh'  mich  bitte  recht,  sei  so,  wie  du  bist  und

hier wurdest, aber spiele, bitte, ein wenig den Saumseligen. Willst du? Sagst du

ja?  Mich  würde  es  freuen,  dich  ein  wenig  den  Träumereien  verfallen  zu  sehen.

Hänge  den  Kopf,  sei  voll  Gedanken,  blicke  betrübt,  nicht  wahr?  Denn  du  bist

mir fast ein wenig zu voll von Willen, zu voll von Charakter. Und stolz bist du,

Jakob!  Was  denkst  du  dir  eigentlich?  Meinst  du,  in  der  offenen  Welt  Großes

erreichen,  erringen  zu  können?  Zu  müssen?  Hast  du  ernstliche  Absichten  auf

etwas  Bedeutungsvolles?  Fast  machst  du  mir  –  leider  –  diesen  etwas

gewaltsamen Eindruck. Oder dann willst du vielleicht, vielleicht wie zum Trotz,

ganz klein bleiben? Auch das mute ich dir zu. Du bist ein bißchen zu festlich, zu

heftig,  zu  triumphatorisch  aufgelegt.  Doch  das  alles  ist  ja  so  gleichgültig,  du

bleibst  noch,  Jakob.  Dir  gebe  ich  keine  Stelle,  dir  verschaffe  ich  noch  lange

nichts derartiges. Weißt du, mich verlangt, dich noch zu haben. Kaum besitze ich

dich Burschen, so willst du fortrennen? Das gibt es nicht. Langweile dich hier im

Institut so gut als du eben kannst. O, kleiner Welteroberer, in der Welt, draußen

in der Welt erst, im Beruf, im Streben, im Erringen, da, da werden dir Meere von

Langeweile,  Öde  und  Vereinsamung  entgegengähnen.  Bleib'  du  hier.  Sehne  du

dich noch ein Weilchen. Du glaubst ja gar nicht, welch eine Seligkeit, welch eine

Größe  im  Sehnen,  also  im  Warten,  liegt.  Also  warte.  Laß  es  dich  immerhin

innerlich  drängen.  Aber  nicht  zu  sehr.  Höre,  mich  würde  dein  Weggehen

schmerzen,  es  würde  mir  eine  Wunde,  eine  ganz  unheilbare,  beibringen,  es

würde mich fast töten. Töten? Ich muß dich bitten, mich auszulachen, aber fest.

Lach' mich ganz unverschämt aus, Jakob. Ich erlaube es dir. Doch, sage du, was habe  jetzt  eigentlich  ich  dir  zukünftig  noch  zu  gestatten  und  zu  verbieten?  Ich,

der  ich  dich  soeben  davon  überzeugt  habe,  daß  ich  fast,  fast  abhängig  von  dir

bin? Mich schaudert's, mich empört und beglückt es zu gleicher Zeit, Jakob, was

ich da angestellt habe. Doch ich liebe zum erstenmal einen Menschen. Doch das

fassest  du  nicht.  Geh'.  Marsch.  Mach'  daß  du  hinauskommst.  Ungezogener,

wisse, daß ich noch strafen kann. Fürchte dich.« – Nun, da hatte ich es, er war

eben  mit  einmal  wieder  wütend  geworden.  Rasch  verschwand  ich  aus  seinen

finster  mich  durchbohrenden  Augen.  Das  sind  Augen,  das!  Die  des  Herrn

Vorstehers. Ich muß hier bemerken, daß ich im Verduften aus einem Lokal eine

unglaubliche  Fertigkeit  besitze.  Ich  bin  förmlich  zum  Kontor  hinausgeflogen,

nein, hinausgepfiffen, wie Wind pfeift, als der Herr mir sagte: »Fürchte dich.« O

ja,  man  muß  sich  schon  zuweilen  vor  ihm  fürchten.  Ich  würde  es  unanständig

finden,  wenn  ich  keine  Furcht  kennte,  denn  dann  hätte  ich  ja  auch  gar  keinen

Mut, der doch nichts anderes ist als das Furchtüberwindende. Wieder horchte ich

draußen  im  Korridor  am  Schlüsselloch,  und  wieder  blieb  es  ganz  still.  Ich

streckte  sogar  ganz  läppisch  und  echt  zöglinghaft  die  Zunge  heraus,  und  dann

mußte ich lachen. Ich glaube, ich habe noch nie so gelacht. Natürlich ganz leise.

Es  war  das  denkbar  echteste  unterdrückte  Gelächter.  Wenn  ich  so  lache,  nun,

dann  steht  nichts  mehr  über  mir.  Dann  bin  ich  etwas  an  Umfassen  und

Beherrschen nicht zu Überbietendes. Ich bin in solchen Momenten einfach groß.

 

Ja,  so  ist  es:  noch  bin  ich  im  Institut  Benjamenta,  noch  habe  ich  die  hier

geltenden  Satzungen  zu  fürchten,  noch  wird  Unterricht  erteilt,  Fragen  werden

gestellt  und  beantwortet,  noch  fliegen  wir  alle  auf  Kommando,  noch  immer

klopft  morgens  früh  Kraus  mit  seinem  ärgerlichen  »Steh'  auf,  Jakob«  und  mit

seinem  zornig  gebogenen  Finger  an  meine  Kammertüre,  noch  sagen  wir

Zöglinge: »Guten Tag, Fräulein,« wenn sie erscheint, und: »Gute Nacht«, wenn

sie abends sich zurückzieht. Wir stecken noch immer in den eisernen Klauen der

zahlreichen Vorschriften und ergehen uns immer noch in lehrhaften, eintönigen

Wiederholungen.  Ich  bin  übrigens  jetzt  endlich  in  den  wirklichen  innern

Gemächern gewesen, und ich muß sagen, es existieren gar keine. Zwei Zimmer

sind  da,  aber  diese  beiden  Räume  sehen  nach  nichts  Gemachartigem  aus.  Sie

sind möbliert wie die Sparsamkeit und Gewöhnlichkeit selber, und sie enthalten

durchaus nichts Geheimnisvolles. Seltsam. Wie bin ich nur auf die wahnsinnige

Idee  gekommen,  daß  Benjamentas  in  Gemächern  wohnen?  Oder  träumte  ich,

und habe ich jetzt ausgeträumt? Es sind allerdings Goldfische da, und Kraus und

ich  müssen  das  Bassin,  in  welchem  diese  Tiere  schwimmen  und  leben,

regelmäßig  entleeren,  säubern  und  mit  frischem  Wasser  auffüllen.  Ist  das  aber etwas  nur  entfernt  Zauberhaftes?  Goldfische  können  in  jeder  preußischen

mittleren  Beamtenfamilie  vorkommen,  und  an  Beamtenfamilien  klebt  nichts

Unverständliches und Absonderliches. Wunderbar! Und ich habe so felsenfest an

die  innern  Gemächer  geglaubt.  Ich  dachte,  es  müsse  da  hinter  der  Türe,  durch

welche  das  Fräulein  stets  aus-  und  eingeht,  von  schloßartigen  Zimmern  und

Gelassen  wimmeln.  Zierlich  gewundene  Wendeltreppen  und  breite  steinerne,

teppichbelegte andere Treppen sah ich im Geist hinter der einfachen Türe. Auch

eine  uralte  Bibliothek  war  vorhanden,  und  Korridore,  lange  heitere,

mattenbedeckte  Korridore  zogen  sich  in  meiner  Phantasie  von  einem  Ende  des

»Gebäudes« zum andern. Ich kann mit all meinen Ideen und Dummheiten bald

eine  Aktiengesellschaft  zur  Verbreitung  von  schönen,  aber  unzuverlässigen

Einbildungen gründen. Kapital, scheint mir, ist genug da, an Fonds wird es nicht

fehlen, und Abnehmer solcher Papiere kommen überall vor, wo der Gedanke und

Glaube  ans  Schöne  noch  nicht  ganz  ausgestorben  ist.  Was  stellte  ich  mir  nicht

alles  vor.  Einen  Park  natürlich.  Ohne  Park  kann  ich  doch  gar  nicht  existieren.

Ebenso  eine  Kapelle,  aber  merkwürdigerweise  keine  romantisch-ruinenhafte,

sondern  eine  sauber  renovierte,  ein  kleines  protestantisches  Gotteshaus.  Der

Pfarrer  saß  am  Frühstückstisch.  Und  was  noch  alles.  Man  dinierte,  man

veranstaltete  Jagden.  Man  tanzte  abends  im  Rittersaal,  an  dessen  hohen

dunkelhölzernen  Wänden  die  Bilder  der  Ahnen  des  Geschlechtes  hingen.  Was

für  eines  Geschlechtes?  Ich  stammle  das,  denn  in  der  Tat,  ich  kann  es  nicht

sagen.  Nun,  ich  bereue  tief,  derart  geträumt  und  gedichtet  zu  haben.  Schnee

fliegen  sah  ich  auch,  nämlich  in  den  Schloßhof.  Es  waren  nasse,  große

Schneeflocken,  und  es  war  morgens  früh,  immer  war  es  dunkle,  winterliche

Frühe. Ach, und etwas ganz Schönes, eine Halle, ja, eine Halle sah ich. Reizend!

Drei edle vornehme Greisinnen saßen beim kichernden, knisternden Kaminfeuer.

Sie  häkelten.  Welch  eine  Phantasie,  nicht  weiter  zu  sehen  als  bis  dort,  wo

gestrickt  und  gehäkelt  wird.  Aber  mich  berauschte  eben  gerade  das.  Wenn  ich

Feinde  hätte,  würden  sie  sagen,  das  sei  krankhaft,  und  sie  würden  Grund  zu

haben glauben, mich zu verabscheuen samt der lieben traulichen Häkelei. Dann

gab  es  wieder  ein  wunderbares  Nachtessen,  wobei  Kerzen  von  silbernen

Leuchtern  herabstrahlten.  Die  Tafelfreude  glitzerte,  blendete  und  plauderte.  Ich

stellte  mir  das  wahrhaft  schön  vor.  Und  Frauen,  was  für  Frauen.  Die  eine  sah

einer veritablen Prinzessin ähnlich, und sie war es auch. Ein Engländer war auch

da.  Wie  die  weiblichen  Kleider  rauschten,  wie  die  Brüste,  die  nackten,  auf  und

nieder wogten! Das Eßzimmer war von Parfüms wie von schlangenhaften Linien

durchzogen. Die Pracht vereinigte sich mit der Sittsamkeit, der gute Ton mit dem

Genuß,  die  Freude  mit  der  Feinheit,  und  an  der  Eleganz  hing  der  Adel  der

Geburt. Dann schwamm das wieder, und es kam anderes, Neues. Ja, die inneren Gemächer,  sie  lebten,  und  jetzt  sind  sie  mir  quasi  gestohlen  worden.  Die  karge

Wirklichkeit:  was  ist  sie  doch  manchmal  für  ein  Gauner.  Sie  stiehlt  Dinge,  mit

denen  sie  nachher  nichts  anzufangen  weiß.  Es  macht  ihr  eben  einmal,  wie  es

scheint, Spaß, Wehmut zu verbreiten. Wehmut ist mir allerdings wieder sehr lieb,

schätzens-, sehr schätzenswert. Sie bildet.

 

Heinrich und Schilinski sind ausgetreten. Hand geschüttelt und adieu gesagt.

Und  fort.  Sehr  wahrscheinlich  auf  Niewiedersehen.  Wie  kurz  die  Abschiede

sind. Man will etwas sagen, hat aber gerade das Passende vergessen, und so sagt

man  nichts  oder  irgend  eine  Dummheit.  Abschiednehmen  und  -geben  ist

greulich.  In  solchen  Momenten  rüttelt  es  am  Menschenleben,  und  man  fühlt

lebhaft,  wie  nichts  man  ist.  Rasche  Abschiede  sind  unliebevoll,  und  lange  sind

unerträglich.  Was  tut  man?  Nun,  man  sagt  dann  eben  etwas  Einfältiges.  –

Fräulein Benjamenta sagte mir etwas sehr Sonderbares. »Jakob,« sagte sie, »ich

sterbe.  Erschrick  nicht.  Laß  mich  zu  dir  ganz  ruhig  reden.  Sag',  warum  bist  du

nur  so  mein  Vertrauter  geworden?  Ich  habe  dich  gleich  von  Anfang  an,  als  du

hier  eintratest,  für  nett  gehalten,  für  zart.  Bitte,  mach'  keine  falsch-aufrichtigen

Einwendungen.  Du  bist  eitel.  Bist  du  eitel?  Höre,  ja,  es  geht  zu  Ende  mit  mir.

Kannst  du  schweigen?  Du  mußt  nämlich  schweigen  über  das,  was  du  jetzt

erfährst. Vor allen Dingen darf dein Herr Vorsteher, mein Bruder, nichts wissen,

präge dir das fest ein. Doch ich bin vollkommen ruhig, und du bist es auch, ich

sehe es, und du wirst Wort halten und deinen Mund halten können, ich weiß es.

Es nagt an mir, und ich sinke in etwas hinein, und ich weiß, was das ist. Das ist

so  traurig,  mein  lieber  junger  Freund,  so  traurig.  Ich  mute  dir  Stärke  zu,  nicht

wahr,  Jakob?  Aber  ich  weiß  es  ja  grad,  daß  du  stark  bist.  Du  hast  Herz.  Kraus

würde mich nicht zu Ende anhören können. Ich finde es so hübsch, daß du nicht

weinst. O es würde mich widerlich berühren, wenn jetzt schon, jetzt schon deine

Augen  feucht  würden.  Das  alles  hat  noch  Zeit.  Und  du  horchst  so  schön.  Du

hörst meine elende Geschichte an wie etwas Kleines, Feines und Gewöhnliches,

wie  etwas,  das  einfach  nur  Aufmerksamkeit  heischt,  weiter  nichts,  und  so

horchst du. Du kannst dich ganz riesig gut benehmen, wenn du dir recht Mühe

gibst.  Freilich,  hochmütig  bist  du  ja,  das  kennen  wir,  nicht  wahr?  Still,  keinen

Ton jetzt. Ja, Jakob, der Tod (o was für ein Wort) steht dicht hinter mir. Sieh', so,

wie ich jetzt dich anatme, so atmet er mir von hinten seinen kalten scheußlichen

Atem an, und ich sinke, sinke vor diesem Atem. Die Brust preßt es mir ab. Habe

ich dich traurig gemacht? Sprich. Ist das traurig für dich? Ein wenig, nicht wahr.

Doch  du  mußt  das  alles  jetzt  noch  vergessen,  hast  du  gehört?  Vergessen!  Ich

komme wieder zu dir, so wie heute, und dann sage ich dir, wie es mir geht. Nicht wahr, du wirst es zu vergessen suchen. Doch komm' her. Laß mich dir die Stirne

berühren. Du bist brav.« – Sie zog mich ganz leicht an sich und drückte mir so

etwas  wie  Hauch  auf  die  Stirne.  Von  Berühren,  wie  sie  sagte,  war  gar  keine

Rede.  Dann  entfernte  sie  sich  still  und  überließ  mich  meinen  Gedanken.

Gedanken? I wo. Ich dachte wieder einmal daran, daß mir Geld mangle. Das war

mein Gedanke. So bin ich, so roh und so gedankenlos. Und dann ist die Sache ja

die:  herzliche  Erschütterungen  senken  etwas  wie  Eiseskälte  in  meine  Seele

hinein. Unmittelbar zur Trauer veranlaßt, entschlüpft mir die Trauer-Empfindung

vollständig. Ich lüge nicht gern. Überhaupt mir gegenüber lügen: was hätte das

für  einen  Sinn?  Ich  lüge  wo  anders,  aber  nicht  hier,  vor  mir  selber.  Nein,  weiß

der Kuckuck, da lebe ich, und Fräulein Benjamenta sagt so etwas Entsetzliches,

und ich, der ich sie anbete, weiß nichts von Tränen? Ich bin gemein, das ist es.

Doch halt. Zu sehr heruntermachen will ich mich auch nicht. Ich bin stutzig, und

deshalb  –  –.  Lügen  sind  das,  lauter  Lügen.  Ich  habe  das  ja  alles  eigentlich

gewußt.  Gewußt?  Das  ist  wieder  eine  Lüge.  Es  ist  mir  nicht  möglich,  mir  die

Wahrheit  zu  sagen.  Jedenfalls  gehorche  ich  Fräulein  und  schweige  über  diese

Geschichte. Ihr gehorchen dürfen! So lange ich ihr gehorche, ist sie am Leben. –

 

Angenommen,  ich  wäre  Soldat  (und  ich  bin  meiner  Natur  nach  ein

ausgezeichneter  Soldat),  gemeiner  Fußsoldat,  und  ich  diente  unter  Napoleons

Fahnen,  so  marschierte  ich  eines  Tages  ab  nach  Rußland.  Mit  meinen

Kameraden  stünde  ich  gut,  denn  das  Elend,  die  Entbehrungen  und  die  vielen

gemeinsam  begangenen  rohen  Taten  verbänden  uns  wie  zu  etwas

zusammenhängend  Eisernem.  Grimmig  würden  wir  vor  uns  herstarren.  Ja,  der

Grimm, der unbewußte, stumpfe Zorn, der verbände uns. Und wir marschierten,

immer das Gewehr umgehängt. In den Städten, durch die wir zögen, würde uns

eine  müßige,  schlaffe,  durch  den  Tritt  unserer  Füße  entmoralisierte

Menschenmenge  begaffen.  Aber  dann  würde  es  keine  Städte  mehr  geben,  oder

nur  noch  ganz  selten,  sondern  unabsehbare  Länderstrecken  würden  sich  vor

unsern Augen und Beinen nach dem dünnen Horizont hinschleichen. Das Land

kröche  und  schliche  förmlich.  Und  nun  würde  der  Schnee  kommen  und  uns

einschneien,  aber  immer  würden  wir  weitermarschieren.  Die  Beine,  das  wäre

jetzt  alles.  Stundenlang  würde  mein  Blick  zur  nassen  Erde  gesenkt  sein.  Ich

würde  Muße  haben  zur  Reue,  zu  endlosen  Selbstanklagen.  Doch  immer  würde

ich Schritt halten, Beine hin und her werfen und vorwärtsmarschieren. Übrigens

gliche unser Marschieren jetzt mehr einem Trotten. Hin und wieder erschien in

weiter,  weiter  Ferne  ein  äffender  Höhenzug,  dünn  wie  die  Kante  eines

Taschenmessers, eine Art Wald. Und da würden wir wissen, daß jenseits dieses Waldes, an dessen Rand wir nach vielen Stunden anlangten, sich weitere endlose

Ebenen  ausdehnten.  Von  Zeit  zu  Zeit  fielen  Schüsse.  Bei  diesen  vereinzelten

Tönen würden wir uns an das erinnern, was käme, an die Schlacht, die da eines

Tages  geschlagen  werden  würde.  Und  wir  marschierten.  Die  Offiziere  würden

mit traurigen Mienen umherreiten, Adjutanten peitschten ihre Rosse, wie gejagt

von  ahnungsvollem  Entsetzen,  am  Zug  vorüber.  Man  würde  an  den  Kaiser,  an

den  Feldherrn  denken,  nur  ganz  dunkel,  aber  immerhin,  man  würde  ihn  sich

vorstellen, und das gewährte Trost. Und immer weiter marschierte man. Zahllose

kleine, aber furchtbare Unterbrechungen hemmten für kurze Zeiten den Marsch.

Doch  das  würde  man  kaum  merken,  sondern  marschierte  weiter.  Dann  kämen

mir  die  Erinnerungen,  nicht  deutliche,  und  doch  überdeutliche.  Sie  würden  mir

am Herzen fressen wie Raubtiere an der willkommenen Beute, sie würden mich

ins  Heimatlich-Trauliche  versetzen,  an  den  goldenen,  von  zarten  Nebeln

bekränzten,  rundlichen  Rebhügel.  Ich  würde  Kuhglocken  schallen  und  ans

Gemüt  schlagen  hören.  Ein  liebkosender  Himmel  böge  sich  wasserfarbig  und

tonreich über mir. Der Schmerz würde mich beinahe verrückt machen, doch ich

marschierte  weiter.  Meine  Kameraden  zur  linken  und  zur  rechten  Hand,  der

Vorder-  und  der  Hintermann,  das  bedeutete  alles.  Das  Bein  würde  arbeiten  wie

eine  alte,  aber  immer  noch  gefügige  Maschine.  Brennende  Dörfer  würden  den

Augen  ein  täglich  wiederholter,  schon  ganz  uninteressanter  Anblick  sein,  und

über  Grausamkeiten  unmenschlicher  Art  würde  man  sich  nicht  wundern.  Da

fiele  eines  Abends,  in  der  immer  bitterer  werdenden  Kälte,  mein  Kamerad,  er

könnte  ja  Tscharner  heißen,  zu  Boden.  Ich  würde  ihm  aufhelfen  wollen,  aber:

»Liegen  lassen!«  würde  der  Offizier  befehlen.  Und  man  marschierte  weiter.

Dann,  eines  Mittags,  sähen  wir  unsern  Kaiser,  sein  Gesicht.  Doch  er  würde

lächeln,  er  würde  uns  bezaubern.  Ja,  diesem  Menschen  fiele  es  nicht  ein,  seine

Soldaten  durch  eine  düstere  Miene  zu  entnerven  und  zu  entmutigen.

Siegesgewiß, zum voraus schon zukünftige Schlachten gewonnen, marschierten

wir in dem Schnee weiter. Und dann, nach endlosen Märschen, würde es endlich

zum Schlagen kommen, und es ist möglich, daß ich am Leben bliebe und wieder

weitermarschierte.  »Jetzt  geht  es  nach  Moskau,  du!«  würde  einer  in  unserer

Reihe sagen. Ich verzichtete aus ich weiß nicht was für Gründen darauf, ihm zu

antworten.  Ich  wäre  nur  noch  der  kleine  Bestandteil  an  der  Maschine  einer

großen  Unternehmung,  kein  Mensch  mehr.  Ich  wüßte  nichts  mehr  von  Eltern,

nichts  von  Verwandten,  Liedern,  persönlichen  Qualen  oder  Hoffnungen,  nichts

vom  heimatlichen  Sinn  und  Zauber  mehr.  Die  soldatische  Zucht  und  Geduld

würde mich zu einem festen, undurchdringlichen, fast ganz inhaltlosen Körper-

Klumpen  gemacht  haben.  Und  so  ginge  es  weiter,  nach  Moskau  zu.  Ich  würde

das Leben nicht verfluchen, dazu wäre es längst zu fluchwürdig geworden, kein Weh mehr empfinden, das Weh mit all seinen jähen Zuckungen würde ich längst

ausempfunden  und  fertigempfunden  haben.  Das  ungefähr,  glaube  ich,  hieße

Soldat unter Napoleon sein.

 

»Du  bist  mir  ein  Rechter,  du!«  sagte  Kraus  zu  mir,  eigentlich  ganz

ungerechtfertigt, »du gehörst zu denen, die sich, so wertlos sie sein mögen, über

gute  Lehren  erhaben  vorkommen  wollen.  Ich  weiß  es  schon,  schweig'  nur.  Du

willst in mir  einen sauren Pädagogen  und Rechthaber erblickt  haben. Geh'  mir.

Und  was  fühlst  du  denn,  du  und  deinesgleichen,  Prahlhanse,  was  ihr  seid,  was

ernst-sein  und  achtsam-sein  eigentlich  sagen  will.  Du  bildest  dir  auf  deine

springerische und tänzerische Leichtfertigkeit ganz gewiß, und mit ohne Zweifel

ebenso  viel  Recht,  nicht  wahr,  Königreiche  ein?  Du  Tänzer,  o  ich  durchschaue

dich.  Immer  lachen  über  das  Richtige  und  Ziemliche,  das  kannst  du,  das

verstehst  du  vortrefflich,  ja,  ja,  darin  seid  ihr,  du  und  deine  Stammesbrüder,

Meister. Aber gebt acht, gebt acht. Euch zuliebe sind die Ungewitter, Blitz und

Donner  und  Schicksalsschläge,  gewiß  noch  nicht  abgeschafft  worden.  Wegen

eurer  Grazie,  ihr  Künstler,  was  ihr  doch  seid,  bieten  sich  dem  Schaffenden,

überhaupt Lebendigen, gewiß nicht plötzlich weniger Schwierigkeiten. Lerne du

auswendig,  das,  was  dir  als  Lektion  vorschweben  sollte,  statt  mir  zeigen  zu

wollen,  daß  du  auf  mich  herablachen  kannst.  Ist  das  ein  Herrchen!  Es  will  mir

dartun,  daß  es  sich  brüsten  kann,  wenn  es  ihm  paßt.  Laß  dir  sagen,  daß  Kraus

solche  armseligen  Schauspielereien  einfach  verachtet.  Mach'  etwas!  Man  kann

dir das nicht dutzendmal genug auf die hochmütige Nase binden. Weißt du was,

Jakob,  Herr  des  Daseins:  laß  mich  in  Ruhe.  Ziehe  auf  Eroberungen.  Ich  bin

überzeugt,  es  fallen  dir  welche  vor  die  Füße,  und  du  wirst  sie  nur  aufzulesen

brauchen.  Alles  schmeichelt  euch  ja,  alles  kommt  euch  entgegen,  euch

Besenbinder. Was? Du hast die Hände noch in der Tasche? Zwar, ich begreife es.

Wem  gebratene  Tauben  in  den  Mund  fliegen,  warum  sollte  der  sich  noch  je

überhaupt Mühe geben, so auszusehen wie einer, auf den eine Tat, eine Arbeit,

eine  händefordernde  Anstrengung  hinzutreten  könnte?  Bitte,  gähne  noch  ein

wenig.  Es  macht  sich  dann  besser.  So  siehst  du  zu  gefaßt,  zu  beherrscht,  zu

bescheiden  aus.  Oder  willst  du  mir  ein  paar  Vorschriften  erteilen?  Tu's  nur.  Ich

bin  sehr  gespannt.  Ach,  mach'  daß  du  wegkommst.  An  deiner  albernen

Gegenwart werde ich sonst noch ganz und gar an mir selbst irre, du altes – – –

ich  hätte  jetzt  doch  bald  mal  etwas  gesagt.  Verleitet  einen  zu  sündhaften

Ausdrücken,  der  Ärgerniserreger,  was  er  ist.  Mach'  dich  unsichtbar  oder

beschäftige  dich  mit  etwas.  Und  allen  Anstand  verlierst  du  auch,  ja  du,  vor

Vorstehers. Ich hab's schon gesehen. Aber wozu rede ich mit einem Lachbenzen? Gestehe,  daß  du  ganz  nett  wärest,  wenn  du  kein  Narr  wärst.  Wenn  du  mir  das

gestehst, will ich dir um den Hals fallen.« – »O Kraus, liebster aller Menschen,«

sagte  ich,  »du  höhnst,  du  spottest?  Kann  das  Kraus?  Ist  das  möglich?«  –  Ich

lachte  hell  auf  und  schlenderte  in  meine  Kammer.  Bald  ist  hier  im  Institut

Benjamenta alles überhaupt nur noch ein Schlendern. Es sieht hier aus, als wenn

so  etwas  wie  »die  Tage  gezählt«  wären.  Aber  man  irrt  sich.  Vielleicht  irrt  sich

auch  Fräulein  Benjamenta.  Vielleicht  auch  Herr  Vorsteher.  Wir  irren  uns

vielleicht alle.

 

Ich  bin  jetzt  ein  Krösus.  Zwar,  was  das  schätzenswerte  Geld  anbetrifft  –  –

still,  nicht  von  Geldern  reden.  Ich  führe  ein  sonderbares  Doppelleben,  ein

geregeltes und ein ungeregeltes, ein kontrolliertes und ein unkontrollierbares, ein

einfaches und ein höchst kompliziertes. Was will Herr Benjamenta sagen, wenn

er bekennt, noch nie einen Menschen geliebt zu haben? Was hat es zu bedeuten,

daß er mir, seinem Eleven und Sklaven, das sagt? Nun ja, Eleven sind Sklaven,

junge,  den  Zweigen  und  Stämmen  entrissene,  dem  unbarmherzigen  Sturmwind

überlieferte, übrigens schon ein wenig gelbliche Blätter. Ist Herr Benjamenta ein

Sturmwind? Sehr wohl denkbar, denn ich habe ja schon oft Gelegenheit gehabt,

das Brausen und Zürnen und dunkle Sichentladen dieses Sturmwindes zu spüren.

Und dann ist er ja so allmächtig, und ich Zögling, wie winzig bin ich. Still, nicht

von  Allmacht  reden.  Man  irrt  sich  stets,  wenn  man  große  Worte  in  den  Mund

nimmt.  Herr  Benjamenta  ist  der  Erschütterung  und  Schwäche  so  fähig,  so  sehr

fähig, daß es beinahe zum Lachen, vielleicht sogar zum Grinsen ist. Ich glaube,

alles,  alles  ist  schwach,  alles  muß  wie  Würmer  zittern.  Nun  ja,  und  diese

Erleuchtung, diese Gewißheit macht mich zum Krösus, d. h. zum Kraus. Kraus

liebt  und  haßt  nichts,  daher  ist  er  ein  Krösus,  es  grenzt  etwas  in  ihm  ans

Unanfechtbare.  Wie  ein  Felsen  ist  er,  und  das  Leben,  die  stürmische  Welle,

zerspritzt  sich  an  seinen  Tugenden.  Seine  Natur,  sein  Wesen  ist  ganz  voll

behangen von Tugenden. Man kann ihn kaum lieben, von hassen schon gar keine

Rede. Das Hübsche, Anziehende mag man gern, und daher ist auch das Schöne

und  Hübsche  der  Gefahr  des  Gefressenwerdens  oder  Mißbrauchtwerdens  in  so

hohem  Maße  ausgesetzt.  An  Kraus  heran  wagen  sich  keine  verzehrenden,

fressenden  Lebens-Zärtlichkeiten.  Wie  verloren  eigentlich,  aber  doch,  wie  fest,

wie  unnahbar  steht  er  da.  Wie  ein  Halbgott.  Doch  das  versteht  niemand,  und

auch  ich  –  –  –  manchmal  rede  und  denke  ich  geradezu  über  den  eigenen

Verstand. Ich hätte daher vielleicht Pfarrer, Anführer einer religiösen Sekte oder

Strömung  werden  sollen.  Nun,  das  kann  ich  ja  noch.  Ich  kann  noch  alles

Mögliche aus mir machen. Aber Benjamenta? – Ich weiß es genau, er wird mir jetzt  bald  einmal  seine  Lebensgeschichte  erzählen.  Es  wird  ihn  drängen  zu

Offenheiten, zu Erzählungen. Sehr wahrscheinlich. Und merkwürdig: manchmal

ist mir, als wenn ich mich von diesem Mann, diesem Riesen, nie trennen sollte,

nie  mehr,  als  ob  wir  beide  in  Eines  verschmolzen  wären.  Aber  man  irrt  sich  ja

immer. Gefaßt, einigermaßen gefaßt sein, das will ich. Auch nicht zu sehr, nein.

Zu  sehr  gefaßt  sein  hieße  zu  frech  sein.  Wozu  Bedeutsames  im  Leben

gewärtigen?  Muß  das  sein?  Ich  bin  ja  etwas  so  Kleines.  Daran,  daran  halte  ich

ungebunden fest, daran, daß ich klein, klein und nichtswürdig bin. Und Fräulein

Benjamenta? Wird sie wirklich sterben? An das wage ich nicht zu denken, und

ich darf auch nicht. Ein höheres Empfinden verbietet es mir. Nein, ich bin kein

Krösus.  Und  was  das  Doppelleben  betrifft,  so  führt  jedermann  eigentlich  ein

solches.  Wozu  sich  da  brüsten?  Ach,  all  diese  Gedanken,  all  dieses  sonderbare

Sehnen,  dieses  Suchen,  dieses  Hände-Ausstrecken  nach  einer  Bedeutung.  Mag

es träumen, mag es schlafen. Ich lasse es einfach nun kommen. Mag es kommen.

 

Ich schreibe in fliegender Hast. Ich bebe am ganzen Körper. Es flackert vor

meinen  Augen  wie  auf  und  ab  tanzende  Irrlichter.  Etwas  Furchtbares  ist

geschehen,  scheint  geschehen,  kaum  bin  ich  meiner  selber  und  dessen  bewußt,

was vorfiel. Herr Benjamenta hat einen Anfall gehabt und hat mich – erwürgen

wollen.  Ist  das  wahr?  O  weh,  alle  meine  Gedankenkräfte  schwinden,  und  ich

kann mir nicht sagen, ob alles das wahr ist, was da vorging. Aber ich merke an

der Zerrüttung, die mich beherrscht, daß es wahr ist. Der Vorsteher kam in eine

unbeschreibliche  Wut  hinein.  Er  glich  einem  Simson,  jenem  Mann  aus  der

Geschichte Palästinas, der an den Säulen eines hohen, menschenerfüllten Hauses

rüttelte,  bis  der  festliche,  lüsterne  Palast,  bis  der  steinerne  Triumph,  bis  die

Bosheit  zusammenstürzte.  Zwar  hier,  d.  h.  vor  kaum  einer  Stunde,  war  ja

durchaus keine Bosheit, keine Niedertracht umzuwerfen, und Säulen und Pfeiler

gab es ebenfalls keine, aber es sah doch so aus, genau so, und ich geriet in eine

nie  vorher  gekannte,  hasenartige,  schreckliche  Angst  hinein.  Ja,  ein  Hase  war

ich, und in der Tat, ich hatte auch Ursache zur hasenartigen Flucht, sonst wäre es

mir sicher elend ergangen. Ich entschlüpfte mit, ich kann es nicht anders sagen,

wunderbarer  Behendigkeit  seinen  zusammenschnürenden  Fäusten,  und  ich

glaube, ich habe ihn, den großen Herrn Benjamenta, den Riesen Goliath, sogar in

den Finger gebissen. Vielleicht rettete der rasche, energische Biß mir das Leben,

denn es ist leicht möglich, daß der Schmerz, den die Wunde ihm beibrachte, ihn

plötzlich  wieder  an  Art  und  Weise,  an  Vernunft  und  Menschlichkeit  erinnerte,

derart,  daß  ich  einer  groben  Verletzung  des  zöglinghaften  Anstandes

möglicherweise  das  Leben  zu  verdanken  habe.  Gewiß,  die  Gefahr,  erdrückt  zu werden, lag nahe, aber, wie ist das alles gekommen, wie war das alles möglich?

Gleich einem Rasenden hat er sich auf mich gestürzt. Geworfen hat er sich mit

seinem mächtigen Körper auf mich wie ein dunkles Stück verrückt gewordenen

Jähzornes; wie eine Meerwelle kam es auf mich zu, um mich zu zerschmettern

an  den  harten  Wasserwänden.  Ich  fable  da  von  Wasser.  Das  ist  Unsinn,  gewiß,

aber  ich  bin  eben  noch  ganz  benommen,  ganz  verwirrt  und  erschüttert.  »Was

machen Sie da, verehrter, lieber Herr Vorsteher? He?« schrie ich aus und rannte

wie besessen zur Bureautüre hinaus. Und da horchte ich wieder. So wie ich mit

heiler  Haut  im  Korridor  stand,  schob  ich,  allerdings  zitternd  mit  all  meinen

Gliedern,  mein  Ohr  ans  Schlüsselloch  und  horchte.  Da  hörte  ich's  leise  lachen.

Ich stürzte hierher an den Schultisch, und hier bin ich, und ich weiß nicht, ob ich

das  geträumt,  oder  ob  ich  das  tatsächlich  erlebt  habe.  Nein,  nein,  es  ist,  es  ist

Tatsache.  Wenn  doch  nur  Kraus  käme.  Mir  ist  doch  ein  wenig  bange.  Wie  nett

wäre es, wenn der gute Kraus käme und mir wieder ein wenig, wie schon so oft,

die  Leviten  läse.  Ich  möchte  ein  wenig  ausgeschimpft,  abgekanzelt,  verknurrt

und verdonnert werden, das würde mir unsagbar wohltun. Bin ich ein Kind? –




Ich war eigentlich nie Kind, und deshalb, glaube ich zuversichtlich, wird an

mir immer etwas Kindheitliches haften bleiben. Ich bin nur so gewachsen, älter

geworden,  aber  das  Wesen  blieb.  Ich  finde  an  dummen  Streichen  noch  ebenso

viel Geschmack wie vor Jahren, aber das ist es ja, ich habe eigentlich nie dumme

Streiche  gemacht.  Meinem  Bruder  habe  ich  ganz  früh  einmal  ein  Loch  in  den

Kopf  geschlagen.  Das  war  ein  Geschehnis,  kein  dummer  Streich.  Gewiß,

Dummheiten  und  Jungenhaftigkeiten  gab  es  die  Menge,  aber  der  Gedanke

interessierte  mich  immer  mehr  als  die  Sache  selber.  Ich  habe  früh  begonnen,

überall,  selbst  in  den  dummen  Streichen,  Tiefes  herauszuempfinden.  Ich

entwickle  mich  nicht.  Das  ist  ja  nun  so  eine  Behauptung.  Vielleicht  werde  ich

nie  Äste  und  Zweige  ausbreiten.  Eines  Tages  wird  von  meinem  Wesen  und

Beginnen irgend ein Duft ausgehen, ich werde Blüte sein und ein wenig, wie zu

meinem  eigenen  Vergnügen,  duften,  und  dann  werde  ich  den  Kopf,  den  Kraus

einen  dummen,  hochmütigen  Trotzkopf  nennt,  neigen.  Die  Arme  und  Beine

werden  mir  seltsam  erschlaffen,  der  Geist,  der  Stolz,  der  Charakter,  alles,  alles

wird brechen und welken, und ich werde tot sein, nicht wirklich tot, nur so auf

eine gewisse Art tot, und dann werde ich vielleicht sechzig Jahre so dahinleben

und  -sterben.  Ich  werde  alt  werden.  Doch  ich  habe  kein  Bangen  vor  mir.  Ich

flöße  mir  durchaus  keine  Angst  ein.  Ich  respektiere  ja  mein  Ich  gar  nicht,  ich

sehe es bloß, und es läßt mich ganz kalt. O in Wärme kommen! Wie herrlich! Ich

werde immer wieder in Wärme kommen können, denn mich wird niemals etwas

Persönliches,  Selbstisches  am  Warmwerden,  am  Entflammen  und  am

Teilnehmen  verhindern.  Wie  glücklich  bin  ich,  daß  ich  in  mir  nichts  Achtens-

und  Sehenswertes  zu  erblicken  vermag.  Klein  sein  und  bleiben.  Und  höbe  und

trüge  mich  eine  Hand,  ein  Umstand,  eine  Welle  bis  hinauf,  wo  Macht  und

Einfluß gebieten, ich würde die Verhältnisse, die mich bevorzugten, zerschlagen,

und mich selber würde ich hinabwerfen ins niedrige, nichtssagende Dunkel. Ich

kann nur in den untern Regionen atmen.

 

Ich  gehe  durchaus  mit  den  Vorschriften,  die  hier  –  immer  noch  –  gelten,

einig,  wenn  sie  befehlen,  daß  die  Augen  des  Zöglings  und  Lebenslehrlings

glänzen müssen vor Munterkeit und gutem Willen. Ja, Augen müssen Festigkeit

der  Seele  ausstrahlen.  Ich  verachte  Tränen,  und  doch  habe  ich  geweint.

Allerdings  mehr  innerlich,  aber  das  ist  vielleicht  gerade  das  Schauderhafteste.

Fräulein  Benjamenta  sagte  zu  mir:  »Jakob,  ich  sterbe,  weil  ich  keine  Liebe

gefunden habe. Das Herz, das kein Würdiger zu besitzen, zu verwunden begehrt hat, es stirbt jetzt. Ich sage dir adieu, Jakob, schon jetzt. Ihr Knaben, Kraus, du

und  die  andern,  ihr  werdet  dann  ein  Lied  singen  am  Bett,  in  dem  ich  liegen

werde.  Klagen  werdet  ihr,  leise  klagen.  Und  jeder  von  euch,  ich  weiß  es,  wird

eine  frische,  vielleicht  gar  vom  Naturtau  noch  feuchte  Blume  auf  das  Laken

legen.  Laß  mich  dich,  junges  Menschenherz,  ganz  ins  geschwisterliche,  ins

lächelnde  Vertrauen  ziehen.  Ja,  dir,  Jakob,  etwas  anzuvertrauen,  das  ist  so

natürlich, denn man meint, du, der du so aussiehst wie jetzt, du müßtest für alles

und  jedes,  selbst  für  das  Unsagbare  und  Unhörbare,  ein  Ohr,  eine  horchende

Brust, ein Auge, eine Seele und ein mitleidendes, mitempfindendes Verständnis

haben. Ich gehe am Unverständnis derjenigen, die mich hätten sehen und fassen

sollen,  am  Wahn  der  Vorsichtigen  und  Klugen,  und  an  der  Lieblosigkeit  des

Zauderns und des Nicht-recht-mögens zugrunde. Man glaubte mich eines Tages

zu lieben, und mich zu haben zu wünschen, doch man zauderte, man ließ mich

stehen, und auch ich zauderte, aber ich bin ja ein Mädchen, ich mußte zaudern,

ich durfte und sollte es. Ah, wie hat mich die Untreue betrogen, wie haben mich

Leerheit und Fühllosigkeit eines Herzens gepeinigt, an das ich glaubte, weil ich

glaubte, es sei voll von echten, drängenden Gefühlen. Etwas, das überlegen und

unterscheiden  kann,  ist  kein  Gefühl.  Ich  spreche  zu  dir  von  dem  Mann,  an  den

anmutige süße Träume mich glauben, unbedenklich glauben hießen. Ich kann dir

nicht  alles  sagen.  Laß  mich  lieber  schweigen.  O  das  Vernichtende,  das  mich

tötet,  Jakob.  Die  Trostlosigkeiten  alle,  die  mich  brechen!  –  Doch  genug.  Sage,

hast  du  mich  lieb,  wie  junge  Brüder  Schwestern  lieb  haben?  Schon  gut.  Jakob,

nicht wahr, es ist alles ganz gut, so wie es ist? Nein, nicht wahr, wir beide, wir

wollen nicht grollen, nicht zweifeln? Und nicht wahr, nie wieder irgend etwas zu

begehren  haben,  ist  schön?  Oder  nicht?  Ja,  ja  doch.  Das  ist  schön.  Komm'  und

laß  mich  dich  küssen,  ein  einziges  unschuldiges  Mal.  Sei  weich.  Ich  weiß,  du

weinst nicht gern, aber jetzt laß uns ein wenig zusammen weinen. Und ganz still

jetzt, ganz still.« Sie fügte nichts mehr hinzu. Es war, als wenn sie vieles noch

hätte sagen wollen, doch als wenn sie für ihre Empfindungen keine Worte mehr

fände. Draußen im Hof schneite es in nassen großen Flocken. Das erinnerte mich

an  den  Schloßhof,  an  die  innern  Gemächer,  wo  es  ebenfalls  in  nassen  großen

Flocken  geschneit  hatte.  Die  innern  Gemächer!  Und  ich  dachte  mir  immer,

Fräulein  Benjamenta  sei  die  Herrin  dieser  innern  Gemächer.  Ich  habe  sie  mir

immer  als  zarte  Prinzessin  gedacht.  Und  jetzt?  Fräulein  Benjamenta  ist  ein

leidender feiner weiblicher Mensch. Keine Prinzessin. Sie wird also eines Tages

da drinnen im Bett liegen. Der Mund wird starr sein, und um die leblose Stirne

werden sich die Haare trügerisch kräuseln. Doch wozu sich das ausmalen? Jetzt

gehe ich zum Vorsteher. Er hat mir sagen lassen, ich solle zu ihm kommen. Auf

der einen Seite eine Mädchenklage und -leiche, auf der andern Seite ihr Bruder, der noch gar nicht gelebt zu haben scheint. Ja, Benjamenta kommt mir wie ein

ausgehungerter,  eingesperrter  Tiger  vor.  Und  wie?  Ich,  ich  begebe  mich  in  den

gähnenden  Rachen  hinein?  Nur  hinein!  Mag  er  seinen  Mut  kühlen  an  einem

wehrlosen  Zögling.  Ich  stehe  ihm  zur  Verfügung.  Ich  fürchte  ihn,  und  zugleich

ist  etwas  in  mir,  das  ihn  auslacht.  Außerdem  ist  er  mir  ja  noch  die  Erzählung

seiner  Lebensgeschichte  schuldig.  Er  hat  mir  das  fest  versprochen,  und  ich

werde  ihn  daran  zu  erinnern  wissen.  Ja,  so  kommt  er  mir  vor:  noch  gar  nicht

gelebt  hat  er.  Will  er  sich  jetzt  etwa  an  mir  ausleben?  Nennt  er  etwa  gar

Verbrechenausüben  Ausleben?  Das  wäre  dumm,  sehr  dumm,  und  gefährlich.

Aber  es  zwingt  mich!  Ich  muß  zu  diesem  Menschen  hineingehen.  Eine

Seelengewalt, die ich nicht verstehe, nötigt mich, ihn immer wieder von neuem

aushorchen, ausforschen zu gehen. Mag mich der Vorsteher fressen, mit andern

Worten,  mir  Leid  und  Schmach  antun.  Jedenfalls  bin  ich  dann  an  etwas

Großherzigem zugrunde gegangen. Hinein jetzt ins Kontor. Die arme Lehrerin! –

 

Ein  wenig  verächtlich,  muß  ich  sagen,  sonst  aber  ganz  zutraulich  (ja,  eben

deshalb so zutraulich, weil verächtlich), klopfte mir der Vorsteher mit der Hand

auf die Schulter und lachte mich mit seinem breiten aber wohlgeformten Mund

an.  Die  Zähne  kamen  dabei  zum  Vorschein.  »Herr  Vorsteher,«  sagte  ich

unglaublich  zornig,  »ich  muß  bitten,  mich  mit  etwas  weniger  kränkender

Freundlichkeit zu behandeln. Noch bin ich Ihr Zögling. Im übrigen verzichte ich,

und  das  nicht  ausdrücklich  genug,  auf  Gnaden.  Seien  Sie  einem  Lumpen

gegenüber herablassend und gütig. Mein Name ist Jakob von Gunten, und das ist

ein zwar junger, aber trotzdem seiner Würde bewußter Mensch. Ich bin nicht zu

entschuldigen, das sehe ich, aber auch nicht zu beleidigen, das verhindere ich.« –

Und  mit  diesen  geradezu  lächerlich  anmaßenden  Worten,  mit  diesen  so  wenig

ins  gegenwärtige  Zeitalter  passenden  Worten  stieß  ich  die  Hand  des  Herrn

Vorstehers  zurück.  Darauf  lachte  Herr  Benjamenta  noch  fröhlicher  und  sagte:

»Ich muß mich einfach halten, ich muß dich anlachen, Jakob, und ich muß mich

halten, daß ich dich nicht küsse, du prachtvoller Bursche.« – Ich rief aus: »Mich

küssen?  Sind  Sie  verrückt  geworden,  Herr  Vorsteher?  Ich  will  nicht  hoffen.«  –

Ich staunte selber über die Ungeniertheit, mit der ich das sagte, und ich trat, wie

um  einem  Hieb  auszuweichen,  unwillkürlich  einen  Schritt  zurück.  Herr

Benjamenta  aber,  die  Güte  und  Schonung  selber,  sagte  mit  vor  seltsamer

Genugtuung  bebenden  Lippen:  »Junge,  Knabe,  du  bist  köstlich.  Mit  dir

zusammen  in  Wüsten  oder  auf  Eisbergen  im  nördlichen  Meere  zu  leben,  das

würde mich locken. Komm' her. Ei, der Teufel, fürchte dich doch, bitte, nicht vor

mir.  Nichts  tu'  ich  dir.  Was  könnte,  was  vermöchte  ich  dir  denn  anzutun?  Dich wertvoll  und  selten  empfinden,  sieh,  das  muß  ich,  das  tu'  ich,  aber  davor

brauchst  du  doch  keine  Angst  zu  haben.  Im  übrigen,  Jakob,  und  jetzt  ganz

ernsthaft  gesagt,  höre:  Willst  du  ganz,  ganz  bei  mir  bleiben?  Du  verstehst  das

nicht  recht,  also  laß  dir  das  ruhig  auseinandersetzen.  Hier  geht  es  zu  Ende,

verstehst  du  das?«  –  Ich  platzte  dumm  heraus  mit  den  Worten:  »Ah,  Herr

Vorsteher,  meine  Ahnungen!«  –  Er  lachte  von  neuem  und  sprach:  »Sieh  da,

geahnt hast du es schon, daß das Institut Benjamenta gleichsam heute noch lebt

und  morgen  nicht  mehr.  Ja,  so  kann  man  sagen.  Du  bist  der  letzte  Schüler

gewesen.  Ich  nehme  keine  Zöglinge  mehr  an.  Blick'  mich  an.  Mich  freut  es  so

mächtig, verstehst du, daß ich dich, den jungen Jakob, noch habe kennen lernen

dürfen, einen so rechtgearteten Menschen, bevor ich hier zuschließe für immer.

Und  nun  frage  ich  dich,  Schelm,  der  du  mich  mit  so  eigenartigen  fröhlichen

Ketten  fesselst,  willst  du  mit  mir  gehen,  wollen  wir  zusammenbleiben,

zusammen irgend etwas anfangen, etwas unternehmen, wagen, schaffen, wollen

wir  beide,  du  der  Kleine,  ich  der  Große,  zusammen  versuchen,  wie  wir  das

Leben  bestehen?  Bitte,  antworte  sogleich.«  –  Ich  erwiderte:  »Meiner  Ansicht

nach hat die Beantwortung dieser Frage noch Zeit, Herr Vorsteher. Aber was Sie

sagen,  interessiert  mich,  und  ich  werde  mir  die  Sache,  etwa  bis  morgen,

überlegen.  Doch  glaube  ich,  daß  ich  mit  ja  antworten  werde.«  –  Herr

Benjamenta  konnte  sich,  wie  es  schien,  nicht  enthalten,  zu  sagen:  »Du  bist

entzückend.«  –  Nach  einer  Pause  nahm  er  das  Wort  wieder  und  sagte:  »Denn

schau',  mit  dir  ließe  sich  so  etwas  wie  eine  Gefahr,  wie  ein  kühnes,

abenteuerliches,  entdeckerisches  Unternehmen  bestehen.  Aber  es  kann  ruhig

auch  irgend  etwas  Feines  und  Sittsames  sein,  das  wir  machen  können.  Du  bist

von beiderlei Blut, von zartem und unerschrockenem. Mit dir vereint wagt man

entweder  etwas  Mutiges  oder  etwas  sehr  Delikates.«  –  »Herr  Vorsteher,«  sagte

ich,  »schmeicheln  Sie  mir  nicht,  das  ist  garstig  und  erregt  Verdacht.  Und  dann

halt!  Wo  ist  die  Geschichte  Ihrer  Vergangenheit,  die  Sie  mir  zu  erzählen

versprochen  haben,  wie  Sie  sich  wohl  noch  erinnern  werden?«  –  In  diesem

Augenblick riß jemand die Türe auf. Kraus, er war es, stürzte atemlos, ganz blaß

im  Gesicht,  und  unfähig,  die  Meldung,  die  er  offenbar  auf  den  Lippen  hatte,

vorzutragen,  ins  Zimmer  herein.  Er  machte  nur  eine  hastige  Geste,  wir  sollten

kommen. Wir alle drei traten in die dunkelnde Schulstube. Was wir hier sahen,

machte uns erstarren.

 

Am  Boden  lag  das  entseelte  Fräulein.  Der  Vorsteher  ergriff  ihre  Hand,  ließ

sie  aber,  wie  von  Schlangen  gebissen,  fahren  und  schauderte,  von  Entsetzen

gepackt,  zurück.  Dann  kam  er  wieder  in  die  Nähe  der  Toten,  schaute  sie  an, entfernte  sich  wieder,  um  gleich  wieder  heranzutreten.  Kraus  kniete  zu  ihren

Füßen.  Ich  hielt  den  Kopf  der  Lehrerin  in  beiden  Händen,  damit  er  den  harten

Boden  nicht  zu  berühren  brauchte.  Die  Augen  standen  noch  offen,  nicht  sehr

weit, sondern gleichsam blinzelnd. Herr Benjamenta schloß sie. Auch er kniete

am  Boden.  Wir  alle  drei  sprachen  kein  Wort,  aber  wir  waren  nicht  in  »tiefe

Gedanken  versunken«.  Wenigstens  ich  konnte  an  nichts  Ausgeprägtes  denken.

Aber  ich  war  ganz  ruhig.  Ich  kam  mir  sogar,  so  eitel  das  auch  klingt,  gut  und

schön vor. Ich hörte von irgend woher ein ganz dünnes Geriesel von Melodien.

Linien  und  Strahlen  bogen  sich  vor  meinen  Augen  hin  und  her.  »Ergreift  sie,«

sagte leise Herr Vorsteher, »kommt. Tragt sie ins Wohnzimmer. Sachte, sachte, o

sachte  anfassen.  Sorgsam,  Kraus.  Um  Gotteswillen,  nicht  so  rauh.  Jakob,  gib

acht, ja? Nicht irgendwo anstoßen. Ich will euch helfen. Ganz langsam vorwärts.

So.  Und  einer  strecke  die  Hand  aus  und  öffne  die  Türe.  So,  so.  Es  geht.  Nur

sorgfältig.«  –  Er  sprach  meiner  Ansicht  nach  überflüssige  Worte.  Wir  trugen

Fräulein  Lisa  Benjamenta  aufs  Bett,  dessen  Decke  der  Vorsteher  rasch  wegriß,

und nun lag sie da, wie sie es mir zum voraus gleichsam angekündigt hatte. Und

dann kamen die Schulkameraden, und alle sahen es, und dann standen wir alle so

da, am Bett. Herr Vorsteher gab uns einen verständlichen Wink, und wir Eleven

und Knaben fingen an, im Chor gedämpft zu singen. Das war die Klage, die das

Mädchen  gewünscht  hatte  zu  vernehmen,  wenn  sie  auf  dem  Lager  läge.  Und

jetzt,  so  bildete  ich  es  mir  ein,  vernahm  sie  den  leisen  Gesang.  Es  war  uns,

glaube  ich,  allen,  als  wäre  es  Unterrichtsstunde,  und  wir  sängen  auf  Befehl  der

Lehrerin,  der  wir  immer  so  rasch  gehorchten.  Als  das  Lied  zu  Ende  gesungen

war, trat Kraus aus dem Halbkreis, den wir gebildet hatten, vor und sprach, ein

wenig  langsam,  aber  um  so  eindringlicher,  folgendes:  »Schlafe,  ruhe  süß,

verehrtes  Fräulein.  (Er  sprach  sie,  die  Tote,  mit  du  an.  Mir  gefiel  das.)

Entwunden bist du den Schwierigkeiten, entfesselt vom Bangen, befreit von den

Sorgen  und  Schicksalen  der  Erde.  Wir  haben  dir  am  Bett  gesungen,  Verehrte,

wie du es befahlst. Sind wir, deine Zöglinge, nun verlassen? So scheint es, so ist

es. Doch du, Frühgestorbene, wirst unsern Gedächtnissen nie, nie entschwinden.

Du  wirst  am  Leben  bleiben  in  unsern  Herzen.  Wir,  deine  Knaben,  die  du

gemeistert und beherrscht hast, wir werden uns im flatterhaften und mühevollen

Leben,  Gewinn  und  Unterkommen  suchend,  zerstreuen,  so,  daß  vielleicht  alle

alle  nie  wieder  finden  und  sehen.  Aber  wir  alle  werden  an  dich  denken,

Erzieherin,  denn  die  Gedanken,  die  du  uns  eingeprägt,  die  Lehren  und

Kenntnisse,  die  du  in  uns  befestigt  hast,  werden  uns  immer  an  dich,  die

Schöpferin  des  Guten,  was  in  uns  ist,  erinnern.  Ganz  von  selber.  Essen  wir,  so

wird uns die Gabel sagen, wie du wünschtest, daß wir sie führen und handhaben

sollen, und wir werden anständig zu Tisch sitzen, und das Bewußtsein, daß wir das  tun,  wird  uns  an  dich  zurückdenken  machen.  In  uns  herrschest,  gebietest,

lebst,  erziehst  und  fragst  und  tönst  du  weiter.  Irgend  einer  von  uns  Zöglingen,

der  es  etwas  weiter  als  der  andere  im  Leben  bringt,  wird  vielleicht  seinen

zurückgebliebenen ärmeren Kameraden, wenn er ihn antrifft, nicht mehr kennen

wollen.  Gewiß.  Doch  dann  denkt  er  unwillkürlich  ans  Institut  Benjamenta

zurück und an die Herrin, und er wird sich schämen, deine Grundsätze so rasch

und  so  hochmütig  verleugnet  und  vergessen  zu  haben.  Und  er  wird  dem

Kameraden,  dem  Bruder,  dem  Menschen  ohne  alle  Überlegung  die  Hand  zum

Gruß reichen. Was lehrtest du uns, Verblichene? Du sagtest uns stets, wir sollten

bescheiden und willig bleiben. Ah, das werden wir nie vergessen, so wenig wie

wir  die  liebe  Person,  die  es  ausgesprochen  hat,  werden  überwinden  und

vergessen  können.  Schlaf'  wohl,  du  Verehrte.  Träume!  Schöne  Einbildungen

mögen dich flüsternd umschweben. Die Treue, die glücklich ist, dir nahe zu sein,

beuge  ihr  Knie  vor  dir,  und  die  dankbare  Anhänglichkeit  und  das

erinnerungslüsterne,  zärtliche  Nie-Vergessen-Können  streuen  Blüten,  Zweige,

Blumen und Worte der Liebe dir um Stirne und Hände. Wir, deine Zöglinge, wir

wollen  jetzt  noch  eines  singen,  und  dann  haben  wir  die  Gewißheit,  daß  wir  an

deinem  Totenlager,  das  uns  das  Lustlager  frohen  und  hingebungsvollen

Gedenkens  sein  wird,  gebetet  haben.  So  lehrtest  ja  du  uns  beten.  Du  sagtest:

Singen  sei  Beten.  Und  du  wirst  uns  hören,  und  wir  werden  uns  einbilden,  du

lächeltest. Uns will es die Herzen zerschneiden, dich hier liegen zu sehen, dich,

deren  Bewegungen  uns  vorgekommen  sind  wie  dem  Durstigen  frisches,

belebendes Quellwasser. Ja, schmerzvoll ist das. Doch wir beherrschen uns, und

gewiß  wünschtest  auch  du  das.  So  sind  wir  gefaßt.  So  gehorchen  wir  dir  und

singen.«  –  Kraus  trat  vom  Lager  zu  uns  zurück  und  wir  sangen  noch  ein  Lied,

das  ebenso  leise  dahin-  und  daherklang  wie  das  erste.  Dann  traten  wir,  einer

hinter dem andern, ans Bett, und jeder drückte einen Kuß auf die Hand des toten

Mädchens.  Und  jeder  von  den  Eleven  sprach  etwas.  Hans  sagte:  »Ich  will  es

Schilinski  erzählen.  Und  Heinrich  muß  es  auch  wissen.«  –  Schacht  meinte:

»Lebe  wohl,  du  warst  immer  so  gut.«  Peter:  »Ich  will  deine  Gebote  befolgen.«

Dann  traten  wir  in  die  Schulstube  zurück,  indem  wir  den  Bruder  bei  der

Schwester, den Vorsteher bei der Vorsteherin, den Lebendigen bei der Toten, den

Einsamen bei der Einsamen, den Schmerzgebeugten bei der Vollendeten, Herrn

Benjamenta bei Fräulein Benjamenta allein ließen.

 

Ich  habe  von  Kraus  Abschied  nehmen  müssen.  Kraus  ist  gegangen.  Ein

Licht,  eine  Sonne  ist  geschwunden.  Mir  ist  es,  als  wenn  es  von  jetzt  ab  in  der

Welt  und  Umwelt  nur  noch  Abend  sein  könnte.  Bevor  eine  Sonne  untertaucht, wirft sie noch rötliche Strahlen über die dunkelnde Gegenwart, ähnlich Kraus. Er

hat  mich,  bevor  er  ging,  rasch  noch  einmal  ausgescholten,  und  der  ganze

veritable  Kraus  ist  dabei  noch  ein  letztes  Mal  zum  leuchtenden  Vorschein

gekommen. »Adieu, Jakob, bessere dich, ändere dich,« sagte er zu mir, indem er

mir, beinahe ärgerlich darüber, daß er es tun mußte, die Hand reichte. »Ich gehe

jetzt  fort,  in  die  Welt,  in  den  Dienst.  Das  wirst  auch  du  hoffentlich  bald  tun

müssen.  Schaden  wird  es  dir  sicher  nicht.  Ich  wünsche  dir  Hiebe  auf  deinen

Unverstand  hinauf.  Man  soll  dich  tüchtig  bei  den  ungezogenen  Ohren  nehmen.

Lache  nur  nicht  noch  beim  Abschied.  Übrigens  ziemte  dir  das.  Und  wer  weiß,

vielleicht  sind  die  Verhältnisse  dieser  Welt  so  töricht,  daß  sie  dich  in  die  Höhe

heben. Dann kannst du in der Unverschämtheit, im Trotz, in der Überhebung und

in  der  lächelnden  Trägheit,  in  Spott  und  allen  möglichen  Sorten  Unarten  ruhig

und  frech  fortfahren  und  sorgenlos  bleiben,  was  du  bist.  Dann  kannst  du  dich

brüsten  bis  zum  Zersprengen,  mit  all  dem,  was  du  dir  hier  im  Institut

Benjamenta  nicht  hast  abgewöhnen  wollen.  Aber  ich  hoffe,  daß  Sorgen  und

Mühen  dich  in  ihre  harte,  untugendenzerschmetternde  Schule  nehmen.  Sieh',

Kraus  spricht  hart.  Und  doch  meine  ich  es  vielleicht  besser  mit  dir  Bruder

Lustig,  als  die,  die  dir  Glück  in  den  Schoß  und  ins  offene  Maul  wünschen

würden.  Arbeite  mehr,  wünsche  weniger,  und  noch  etwas:  bitte  vergiß  mich

ganz.  Ich  würde  mich  nur  ärgern,  wenn  ich  dächte,  du  habest  für  mich  irgend

einen  abgelegten  alten,  schäbigen,  solch  einen  tänzelnden  Komm'  ich  heute

nicht-komm' ich morgen-Gedanken übrig. Nein, Bürschchen, merke dir's, Kraus

braucht  keinen  von  deinen  von  Guntenschen  Späßen.«  –  »Liebloser,  lieber

Mensch,«  rief  ich  voller  banger  Abschiedsahnungen  und  -empfindungen  aus.

Und ich wollte ihn umarmen. Doch er verhinderte das auf die einfachste Art der

Welt,  indem  er  sich  rasch,  und  für  immer,  entfernte.  »Heute  noch  ein  Institut

Benjamenta und morgen keines mehr,« sprach ich laut zu mir selber. Ich trat zu

Herrn Vorsteher herein. Es war mir, als wenn die Welt einen glühend-zündend-

klaffenden  Riß  von  einer  räumlichen  Möglichkeit  bis  zur  entgegengesetzten

andern bekommen hätte. Mit Kraus war die Hälfte des Lebens gegangen. »Von

jetzt ab ein anderes Leben!« murmelte ich. Es ist übrigens ganz einfach: ich war

betrübt und ein wenig bestürzt. Wozu sich in großen Worten ergehen? Vor dem

Vorsteher  verneigte  ich  mich  förmlicher  als  je,  und  es  erschien  mir  schicklich,

»guten Tag, Herr Vorsteher« zu sagen. »Bist du toll, alter Junge?« rief er. Er kam

mir  entgegen  und  würde  mich  umarmt  haben,  aber  ich  verhinderte  das,  indem

ich  ihm  einen  Schlag  auf  den  ausgestreckten  Arm  versetzte.  »Kraus  ist

gegangen,« sagte ich tiefernst. Wir schwiegen und begnügten uns, uns ziemlich

lange anzuschauen.

»Ich habe,« sagte dann Herr Benjamenta in ruhigem, männlichem Ton, »den

andern allen, deinen Kameraden, heute Stellungen verschafft. Nur noch wir drei,

du,  ich  und  sie,  die  da  drinnen  auf  dem  Bett  liegt,  bleiben  noch  hier.  Die  Tote

(warum  nicht  ruhig  über  die  Toten  reden?  Sie  leben  ja.  Nicht  wahr?),  sie  wird

morgen  abgeholt  werden.  Das  ist  ein  häßlicher,  aber  notwendiger  Gedanke.

Heute  sind  wir  drei  noch  zusammen.  Und  wir  werden  die  Nacht  über  wach

bleiben.  Wir  beide  werden  reden  an  ihrem  Lager.  Und  wenn  ich  nun  so  denke,

wie  du  da  eines  Tages  mit  der  Bitte,  Forderung  und  Frage  anlangtest,  in  die

Schule  aufgenommen  zu  werden,  packt  mich  eine  unerhörte  Lebens-  und

Lachlust.  Ich  bin  über  Vierzig.  Ist  das  alt?  Es  war  alt,  doch  jetzt,  wie  du  so  da

bist,  Jakob,  bedeutet  es  grünende  und  kräftig  knospende  Jugend,  dieses

Vierziger-Alter. Mit dir, du Gemüt von einem Jungen, ist frisches, ist überhaupt

erst Leben über mich und in mich hineingekommen. Ich habe hier, siehst du, hier

im Bureau, schon verzweifelt, bin hier schon ganz eingetrocknet, habe mich hier

geradezu begraben. Ich haßte, haßte, haßte die Welt. Unsagbar ist von mir alles

dies  Wesen,  Bewegen  und  Leben  gehaßt  und  gemieden  worden.  Da  tratest  du

ein,  frisch,  dumm,  unartig,  frech  und  blühend,  duftend  von  unverdorbenen

Empfindungen,  und  ganz  natürlich  schnauzte  ich  dich  mächtig  an,  aber  ich

wußte es, so wie ich dich nur sah, daß du ein Prachtbursche seiest, mir, wie es

mir vorkam, vom Himmel heruntergeflogen, von einem alleswissenden Gott mir

gesandt  und  geschenkt.  Ja,  dich  brauchte  ich  gerade,  und  ich  lächelte  immer

heimlich,  wenn  du  von  Zeit  zu  Zeit  zu  mir  eintratest,  um  mich  mit  deinen

reizenden  Frechheiten  und  Grobheiten,  die  mir  wie  gutgelungene  Gemälde

erschienen, zu belästigen. O nein, zu betören. Ruhig, Benjamenta, ruhig. – Hast

du es, sage mir das, nie bemerkt, daß wir Zwei Freunde waren? Doch still. Und

wenn ich dann so meine Würde vor dir bewahrte, o dann hätte ich sie zerreißen

mögen,  zerreißen  in  Fetzen.  Wie  rasend  förmlich  du  dich  sogar  heute  noch  vor

mir  verbeugt  hast!  Doch  höre,  wie  ist  es  eigentlich  nur  mit  dem  Wutanfall  von

neulich?  Habe  ich  dir  wehtun  wollen?  Wollte  ich  mir  selber  einen  tödlichen

Streich  versetzen?  Vielleicht  weißt  du  es,  Jakob?  Ja?  Dann,  bitte,  kläre  mich

sofort auf. Sofort, hast du verstanden! Wie ist mir? Wie? Was sagst du?« – »Ich

weiß  es  nicht.  Ich  hielt  Sie  für  wahnsinnig,  Herr  Vorsteher,«  sagte  ich.  Es

überlief  mich  kalt  angesichts  der  überströmenden  Zärtlichkeit  und  Lebenslust,

die  aus  den  Augen  des  Mannes  hervorbrachen.  Wir  schwiegen  eine  Weile.

Plötzlich  kam  mir  der  Einfall,  Herrn  Benjamenta  an  die  Geschichte  seines

Lebens  zu  erinnern.  Das  war  sehr  gut.  Das  konnte  ihn  unter  Umständen

zerstreuen,  ihn  von  mörderischen  neuen  Anfällen  abhalten.  Ich  war  in  diesem

Moment  fest  überzeugt,  daß  ich  mich  in  den  Krallen  eines  halb-Verstandlosen

befände,  und  ich  sagte  daher  rasch,  indem  mir  der  Schweiß  über  die  Stirne herabrann: »Ja, Ihre Geschichte, Herr Vorsteher? Wie ist es damit? Wissen Sie,

daß ich Andeutungen verabscheue? Sie haben mir dunkel angedeutet, daß Sie ein

entthronter  Herrscher  seien.  Nun  wohlan.  Bitte,  drücken  Sie  sich  deutlich  aus.

Ich  bin  sehr  gespannt.«  –  Er  kraute  sich  ganz  verlegen  hinter  dem  Ohr.  Dann

wurde  er  plötzlich  geradezu  böse,  kleinlich  böse,  und  er  herrschte  mich  im

Feldwebelston an: »Abtreten. Mich allein lassen!« – Nun, ich ließ mir das nicht

zweimal sagen, sondern verschwand augenblicklich. Schämte er sich, grämte er

sich  um  irgend  etwas,  dieser  König  Benjamenta,  dieser  Löwe  im  Käfig?

Jedenfalls  war  ich  wieder  einmal  recht  froh,  draußen  im  Korridor  stehen  und

lauschen  zu  können.  Es  herrschte  Totenstille.  Ich  ging  in  die  Kammer,  zündete

einen Kerzenstumpf an und vertiefte mich in den Anblick des Bildes von Mama,

das ich stets sorgsam aufbewahrt hatte. Später klopfte es an die Türe. Es war der

Vorsteher,  er  war  ganz  schwarz  angezogen.  »Komm,«  befahl  er  mit  eiserner

Strenge.  Wir  gingen  ins  Wohnzimmer,  um  bei  der  Entschlafenen  zu  wachen.

Herr  Benjamenta  wies  mir  mit  einer  leichten  Handbewegung  meinen  Platz  an.

Wir setzten uns. Gottlob, ich spürte wenigstens gar keine körperliche Müdigkeit.

Das war mir sehr lieb. Das Gesicht der Toten war schön geblieben, ja, es schien

sogar  noch  anmutiger  geworden  zu  sein,  und  noch  etwas:  von  Moment  zu

Moment  schien  immer  mehr  Schönheit,  Rührung  und  Anmut  darauf

niederzufallen.  Etwas  wie  lächelnde  Vergebung  jeder  Art  Fehltrittes  schien  im

Wohnzimmer  zu  schweben  und  leise  zu  tönen.  Es  zirpte  so.  Und  es  war  auf  so

helle,  lichte  Art  ernst  in  der  Stube.  Nichts,  nichts  Unheimliches.  Mir  wurde  es

schön zumut, denn schon das allein, daß ich hier wachte, ließ mich die Ruhe, die

in einer stillen Pflichterfüllung liegt, angenehm empfinden.

 

»Später, Jakob,« ergriff der Vorsteher das Wort, indem wir so saßen, »später

erzähle ich dir alles. Wir werden ja doch zusammenbleiben. Ich glaube ganz fest,

sogar  felsenfest  an  deine  Zustimmung.  Du  wirst  morgen,  wenn  ich  dich  nach

deinen Entscheidungen frage, nicht nein sagen, das weiß ich. Für heute muß ich

dir sagen, daß ich kein wirklicher abgesetzter König bin, ich meinte, ich sagte dir

das  nur  so,  des  Bildes  halber.  Wohl  aber  gab  es  Zeiten,  wo  dieser  Benjamenta,

der hier neben dir sitzt, sich als Herr, als Eroberer und als König fühlte, wo das

Leben  vor  mir  zum  Erfassen  dalag,  wo  alle  meine  Sinne  an  Zukunft  und  an

Größe  glaubten,  wo  meine  Schritte  mich  elastisch  dahin  wie  über

teppichähnliche  Wiesen  und  Begünstigungen  trugen,  wo  ich  besaß,  was  ich

anschaute, genoß, an was ich nur flüchtig dachte, wo alles bereit war, mich mit

Befriedigung zu krönen, mit Erfolgen und Errungenschaften mich zu salben, wo

ich König war, ohne es kaum zu ahnen, groß, ohne daß ich nötig hatte, mir eine bewußte  Rechenschaft  davon  abzulegen.  In  diesem  Sinne,  Jakob,  bin  ich  hoch

gewesen, d. h. einfach jung und vielversprechend, und in diesem Sinne geschah

die  Entfürstung  und  Entthronung.  Ich  stürzte.  Und  ich  zweifelte  an  mir  und  an

allem.  Wenn  man  verzweifelt  und  trauert,  lieber  Jakob,  ist  man  so  jammervoll

klein, und immer mehr Kleinheiten werfen sich über einen, gefräßigem, raschem

Ungeziefer  gleich,  das  uns  frißt,  ganz  langsam,  das  uns  ganz  langsam  zu

ersticken,  zu  entmenschen  versteht.  Also  das  mit  dem  König  war  eine  Phrase.

Ich  bitte  dich,  kleiner  Zuhörer,  um  Entschuldigung,  wenn  ich  dich  an  Szepter

und Purpurmantel habe glauben machen. Doch glaube ich, daß du es eigentlich

wußtest,  wie  es  mit  diesen  gestammelten  und  geseufzten  Königreichen  im

Grunde  gemeint  war.  Nicht  wahr,  ein  wenig  gemütlicher  komme  ich  dir  jetzt

vor?  Jetzt,  da  ich  kein  König  mehr  bin?  Denn  das  gibst  du  doch  selbst  zu,  daß

solche  Herrscher,  wenn  sie  genötigt  sind,  Unterricht  usw.  zu  erteilen  und

Institute zu eröffnen, gewiß unheimliche Patrone wären. Nein, nein, ich war nur

zukunftsstolz  und  -froh:  das  sind  meine  Ländereien  und  königlichen  Einkünfte

gewesen.  Dann  war  ich  lange,  lange  Jahre  entmutigt  und  entwürdigt.  Und  nun

bin ich wieder, d. h. fange an, wieder ich selber zu sein, und es ist mir, als hätte

ich eine Million geerbt, ach was, Million geerbt, nein, es ist mir, als wäre ich – –

zum  Herrscher  erhoben  und  gekrönt  worden.  Allerdings  kommen  mir  immer

wieder die dunklen, grauenhaft dunklen Stunden, wo mir alles schwarz vor den

Augen  und  hassenswert  vor  dem  gleichsam,  versteh'  mich,  verbrannten  und

verkohlten Gemüt wird, und in solchen Stunden zwingt es mich, zu zerreißen, zu

töten.  O  meine  Seele,  du,  würdest  du,  trotzdem  du  das  nun  weißt,  bei  mir

bleiben?  Könntest  du  dich,  vielleicht  aus  einfacher  menschlicher  Neigung  zu

mir,  oder  aus  irgend  einer  andern  dir  zusagenden  Empfindung,  dazu

entschließen,  der  Gefahr,  die  dir  mit  dem  Zusammensein  mit  mir  Unmenschen

droht,  zu  trotzen?  Kannst  du  hohen  Herzens  trotzen?  Bist  du  solch  ein

Trotzkopf? Und nimmst du das alles nicht übel? Übel? Ach was, Dummheiten.

Übrigens  weiß  ich  es  ja,  Jakob,  daß  wir  zusammen  leben  werden.  Es  ist

entschieden. Wozu dich noch fragen? Siehe, ich kenne doch ja meinen früheren

Zögling.  Jetzt,  Jakob,  bist  du  nicht  mehr  mein  Zögling.  Ich  will  nicht  mehr

bilden und lehren, sondern ich will leben und lebend etwas wälzen, etwas tragen,

etwas  schaffen.  O,  es  läßt  sich  so  herrlich,  so  herrlich  leiden  mit  solch  einem

Herzen von Kameraden. Ich besitze, was ich besitzen wollte, und drum ist mir,

könnte  ich  alles,  ertrüge  und  litte  ich  fröhlich  alles.  Kein  Gedanke,  kein  Wort

mehr. Bitte, schweige. Du sagst mir morgen, nachdem man mir dieses Leben da,

das  da  auf  dem  Bett  liegt,  weggetragen  hat,  nachdem  ich  die  rein  äußerliche

Feierlichkeit  habe  abstreifen  dürfen  und  in  eine  innerliche  habe  umwandeln

dürfen,  deine  Meinung.  Du  sagst  ja,  oder  du  sagst  nein.  Wisse,  du  bist  ja  jetzt vollkommen  frei.  Du  kannst  sagen  und  tun,  was  dir  beliebt.«  –  Ich  sagte  ganz

leise, zitternd vor Verlangen, diesen mir etwas allzu zuversichtlichen Menschen

ein  wenig  zu  erschrecken:  »Aber  der  Brotkorb,  Herr  Vorsteher?  Den  andern

verschaffen Sie Unterkommen, und gerade mir nicht? Das finde ich seltsam. Das

ist nicht recht. Und ich bestehe darauf. Es ist Ihre Pflicht, mir einen ordentlichen

Arbeitsposten zu vermitteln.  Ich will unbedingt  in Stellung und  Amt gehen.« –

Ah,  er  zuckte  zusammen.  Er  erschrak.  Wie  mußte  ich  innerlich  kichern.

Teufeleien sind doch das Netteste am Leben. Herr Benjamenta sagte traurig: »Du

hast recht. Es ziemt sich, dir auf Grund deines Abgangszeugnisses eine Stelle zu

verschaffen. Gewiß, du hast vollkommen recht. Nur dachte ich, nur – dachte ich

–  –,  du  machtest  eine  Ausnahme.«  –  Ich  rief  wie  in  zündender  Entrüstung:

»Ausnahme?  Ich  mache  keine  Ausnahmen.  Niemals.  Das  schickt  sich  nicht  für

den  Sohn  eines  Großrates.  Meine  Bescheidenheit,  meine  Geburt,  alles,  was  ich

empfinde,  verbietet  mir,  mehr  zu  wollen,  als  was  meine  Schulgenossen

bekommen haben.« – Von da an sprach ich kein Wort mehr. Mir gefiel es, Herrn

Benjamenta  einer  sichtbaren,  für  mich  schmeichelhaften  Unruhe  zu  überlassen.

Den Rest der Nacht verbrachten wir schweigend.

 

Aber  während  ich  so  saß  und  wachte,  überfiel  mich  doch  der  Schlaf.  Zwar

nicht  lang,  eine  halbe  Stunde,  oder  vielleicht  noch  etwas  länger,  war  ich  der

Wirklichkeit entrückt. Mir träumte (der Traum schoß von der Höhe, ich erinnere

mich, gewaltsam, mich mit Strahlen überwerfend, auf mich nieder), ich befände

mich  auf  einer  Bergmatte.  Sie  war  ganz  dunkelsamtgrün.  Und  sie  war  mit

Blumen  wie  mit  blumenhaft  gebildeten  und  geformten  Küssen  bestickt  und

besetzt. Bald erschienen mir die Küsse wie Sterne, bald wieder wie Blumen. Es

war Natur und doch keine, Bildnis und Körper zugleich. Ein wunderbar schönes

Mädchen  lag  auf  der  Matte.  Ich  wollte  mir  einreden,  es  sei  die  Lehrerin,  doch

sagte ich mir rasch: »Nein, das kann es nicht. Wir haben keine Lehrerin mehr.«

Nun,  dann  war  es  halt  jemand  anderes,  und  ich  sah  förmlich,  wie  ich  mich

tröstete, und ich hörte den Trost. Es sagte deutlich: »Ah bah, laß das Deuten.« –

Das  Mädchen  war  schwellend  und  glänzend  nackt.  An  dem  einen  der  schönen

Beine hing ein Band, das im Wind, der das Ganze liebkoste, leise flatterte. Mir

schien,  als  wehe,  als  flattere  der  ganze  spiegelblanke  süße  Traum.  Wie  war  ich

glücklich.  Ganz  flüchtig  dachte  ich  an  »diesen  Menschen«.  Natürlich  war  es

Herr Vorsteher, an den ich so dachte. Plötzlich sah ich ihn, er war hoch zu Roß

und war bekleidet mit einer schimmernd schwarzen, edlen, ernsten Rüstung. Das

lange Schwert hing an seiner Seite herunter, und das Pferd wieherte kampflustig.

»Ei,  sieh  da!  Der  Vorsteher  zu  Pferd',«  dachte  ich,  und  ich  schrie,  so  laut  ich konnte, daß es in den Schluchten und Klüften ringsum widerhallte: »Ich bin zu

einem Entschluß gekommen.« – Doch er hörte mich nicht. Qualvoll schrie ich:

»Heda, Herr Vorsteher, hören Sie.« Nein, er wandte mir den Rücken. Sein Blick

war  in  die  Ferne,  ins  Leben  hinab-  und  hinausgerichtet.  Und  nicht  einmal  den

Kopf bog er nach mir. Mir scheinbar zuliebe rollte jetzt der Traum, als wenn er

ein Wagen gewesen wäre, Stück um Stück weiter, und da befanden wir uns, ich

und »dieser Mensch«, natürlich niemand anders als Herr Benjamenta, mitten in

der  Wüste.  Wir  wanderten  und  trieben  mit  den  Wüstenbewohnern  Handel,  und

wir  waren  ganz  eigentümlich  belebt  von  einer  kühlen,  ich  möchte  sagen,

großartigen  Zufriedenheit.  Es  sah  so  aus,  als  wenn  wir  beide  dem,  was  man

europäische  Kultur  nennt,  für  immer,  oder  wenigstens  für  sehr,  sehr  lange  Zeit

entschwunden  gewesen  seien.  »Aha,«  dachte  ich  unwillkürlich,  und  wie  mir

schien, ziemlich dumm: »Das war es also, das!« – Aber was es war, was ich da

dachte, konnte ich nicht enträtseln. Wir wanderten weiter. Da erschien ein Haufe

von  uns  feindlich  gesinnten  Menschen,  wir  aber  zerstreuten  ihn,  ohne  daß  ich

eigentlich sah, wie das zuging. Die Erdgegenden schossen mit den Wandertagen

blitzartig  vorüber.  Ich  empfand  die  Erfahrung  von  ganzen  vorüberwinkenden,

langen,  schwer  zu  ertragen  gewesenen  Jahrzehnten.  Wie  war  doch  das

eigentümlich.  Die  einzelnen  Wochen  sahen  sich  an  wie  kleine,  glitzernde

Steinchen.  Es  war  lächerlich  und  herrlich  zugleich.  »Der  Kultur  entrücken,

Jakob. Weißt du, das ist famos,« sagte von Zeit zu Zeit der Vorsteher, der wie ein

Araber aussah. Wir ritten auf Kamelen. Und die Sitten, die wir sahen, entzückten

uns.  Es  war  etwas  Unverständlich-Mildes  und  Zartes  in  den  Bewegungen  der

Länder.  Ja,  mir  war  es,  als  marschierten,  nein  eher,  als  flögen  die  Länder.  Das

Meer  zog  sich  majestätisch  dahin  wie  eine  große  blaue  nasse  Welt  von

Gedanken. Bald hörte ich Vögel schwirren, bald Tiere brüllen, bald Bäume über

mir  rauschen.  »Also  bist  du  nun  doch  mitgekommen.  Ich  wußte  es  ja,«  sagte

Herr  Benjamenta,  den  die  Indier  zum  Fürsten  erhoben  hatten.  Wie  toll!  So

grauenhaft  überspannt  es  ist:  Tatsache  war,  daß  wir  in  Indien  Revolution

machten. Und scheinbar glückte uns der Streich. Es war so köstlich zu leben, das

fühlte  ich  in  allen  Gliedern.  Das  Leben  prangte  vor  unsern  weitausschauenden

Blicken wie ein Baum mit Zweigen und Ästen. Und wie stunden wir fest. Und

durch  Gefahren  und  Erkenntnisse  wateten  wir  wie  in  eiskaltem,  aber  unserer

Hitze  wohltuendem  Flußwasser.  Ich  war  immer  der  Knappe,  und  der  Vorsteher

war  der  Ritter.  »Schon  gut,«  dachte  ich  mit  einmal.  Und  wie  ich  das  dachte,

erwachte  ich  und  schaute  mich  im  Wohnzimmer  um.  Herr  Benjamenta  war

ebenfalls eingeschlafen. Ich weckte ihn, indem ich ihm sagte: »Wie können Sie

einschlafen,  Herr  Vorsteher.  Doch  erlauben  Sie  mir,  Ihnen  zu  sagen,  daß  ich

mich  entschlossen  habe,  mit  Ihnen  zu  gehen,  wohin  Sie  wollen.«  –  Wir  gaben einander die Hand, und das bedeutete viel.

 

Ich  packe.  Ja,  wir  beide,  der  Vorsteher  und  ich,  wir  sind  mit  Packen,  mit

richtigem  Zusammenpacken,  Abbrechen,  Aufräumen,  Auseinanderzerren,

Schieben und Rücken beschäftigt. Wir werden reisen. Schon gut. Mir paßt dieser

Mensch,  und  ich  frage  mich  nicht  mehr,  warum.  Ich  fühle,  daß  das  Leben

Wallungen verlangt, nicht Überlegungen. Meinem Bruder werde ich heute Adieu

sagen. Ich werde hier nichts hinterlassen. Mich bindet nichts, verpflichtet nichts,

zu sagen: »Wie wär's, wenn ich – –« Nein, es gibt nichts mehr zu wären und zu

wennen.  Fräulein  Benjamenta  liegt  unter  der  Erde.  Die  Eleven,  meine

Kameraden,  sind  zerstoben  in  allerlei  Ämtern.  Und  wenn  ich  zerschelle  und

verderbe, was bricht und verdirbt dann? Eine Null. Ich einzelner Mensch bin nur

eine Null. Aber weg jetzt mit der Feder. Weg jetzt mit dem Gedankenleben. Ich

gehe  mit  Herrn  Benjamenta  in  die  Wüste.  Will  doch  sehen,  ob  es  sich  in  der

Wildnis  nicht  auch  leben,  atmen,  sein,  aufrichtig  Gutes  wollen  und  tun  und

nachts  schlafen  und  träumen  läßt.  Ach  was.  Jetzt  will  ich  an  gar  nichts  mehr

denken. Auch an Gott nicht? Nein! Gott wird mit mir sein. Was brauche ich da

an  ihn  zu  denken?  Gott  geht  mit  den  Gedankenlosen.  Nun  denn  adieu,  Institut

Benjamenta.
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