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Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist -, wie? ist der Verdacht
nicht gegriindet, dass alle Philosophen, sofern sie Dogmatiker waren,
sich schlecht auf Weiber verstanden? dass der schauerliche Ernst, die
linkische Zudringlichkeit, mit der sie bisher auf die Wahrheit zuzugehen
pflegten, ungeschickte und unschickliche Mittel waren, um gerade ein
Frauenzimmer fiir sich einzunehmen? Gewiss ist, dass sie sich nicht hat
einnehmen lassen: - und jede Art Dogmatik steht heute mit betriibter und
muthloser Haltung da. Wenn sie iiberhaupt noch steht! Denn es giebt
Spotter, welche behaupten, sie sei gefallen, alle Dogmatik liege zu
Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege in den letzten Ziigen. Ernstlich
geredet, es giebt gute Griinde zu der Hoffnung, dass alles Dogmatisiren
in der Philosophie, so feierlich, so end- und letztgiiltig es sich auch
gebdrdet hat, doch nur eine edle Kinderei und Anfingerei gewesen sein
moge; und die Zeit ist vielleicht sehr nahe, wo man wieder und wieder
begreifen wird, was eigentlich schon ausgereicht hat, um den Grundstein
zu solchen erhabenen und unbedingten Philosophen-Bauwerken
abzugeben, welche die Dogmatiker bisher aufbauten, - irgend ein Volks-
Aberglaube aus unvordenklicher Zeit (wie der Seelen-Aberglaube, der
als Subjekt- und Ich-Aberglaube auch heute noch nicht aufgehért hat,
Unfug zu stiften), irgend ein Wortspiel vielleicht, eine Verfiihrung von
Seiten der Grammatik her oder eine verwegene Verallgemeinerung von
sehr engen, sehr personlichen, sehr menschlich-allzumenschlichen
Thatsachen. Die Philosophie der Dogmatiker war hoffentlich nur ein
Versprechen iiber Jahrtausende hinweg: wie es in noch friiherer Zeit die
Astrologie war, fiir deren Dienst vielleicht mehr Arbeit, Geld,
Scharfsinn, Geduld aufgewendet worden ist, als bisher fiir irgend eine
wirkliche Wissenschaft: - man verdankt ihr und ihren "iiberirdischen"
Anspriichen in Asien und Agypten den grossen Stil der Baukunst. Es
scheint, dass alle grossen Dinge, um der Menschheit sich mit ewigen
Forderungen in das Herz einzuschreiben, erst als ungeheure und
furchteinfl6ssende Fratzen iiber die Erde hinwandeln miissen: eine
solche Fratze war die dogmatische Philosophie, zum Beispiel die
Vedanta-Lehre in Asien, der Platonismus in Europa. Seien wir nicht



undankbar gegen sie, so gewiss es auch zugestanden werden muss, dass
der schlimmste, langwierigste und gefdhrlichste aller Irrthiimer bisher
ein Dogmatiker-Irrthum gewesen ist, namlich Plato's Erfindung vom
reinen Geiste und vom Guten an sich. Aber nunmehr, wo er tiberwunden
ist, wo Europa von diesem Alpdrucke aufathmet und zum Mindesten
eines gesunderen - Schlafs geniessen darf, sind wir, deren Aufgabe das
Wachsein selbst ist, die Erben von all der Kraft, welche der Kampf gegen
diesen Irrthum grossgeziichtet hat. Es hiess allerdings die Wahrheit auf
den Kopf stellen und das Perspektivische, die Grundbedingung alles
Lebens, selber verleugnen, so vom Geiste und vom Guten zu reden, wie
Plato gethan hat; ja man darf, als Arzt, fragen: "woher eine solche
Krankheit am schonsten Gewidchse des Alterthums, an Plato? hat ihn
doch der bose Sokrates verdorben? ware Sokrates doch der Verderber der
Jugend gewesen? und hitte seinen Schlierling verdient?" - Aber der
Kampf gegen Plato, oder, um es verstandlicher und fiir's "Volk" zu sagen,
der Kampf gegen den christlich-kirchlichen Druck von Jahrtausenden -
denn Christenthum ist Platonismus fiir's "Volk" - hat in Europa eine
prachtvolle Spannung des Geistes geschaffen, wie sie auf Erden noch
nicht da war: mit einem so gespannten Bogen kann man nunmehr nach
den fernsten Zielen schiessen. Freilich, der europdische Mensch
empfindet diese Spannung als Nothstand; und es ist schon zwei Mal im
grossen Stile versucht worden, den Bogen abzuspannen, einmal durch
den Jesuitismus, zum zweiten Mal durch die demokratische Aufklarung:
- als welche mit Hiilfe der Pressfreiheit und des Zeitunglesens es in der
That erreichen diirfte, dass der Geist sich selbst nicht mehr so leicht als
"Noth" empfindet! (Die Deutschen haben das Pulver erfunden - alle
Achtung! aber sie haben es wieder quitt gemacht - sie erfanden die
Presse.) Aber wir, die wir weder Jesuiten, noch Demokraten, noch selbst
Deutsche genug sind, wir guten Europder und freien, sehr freien Geister -
wir haben sie noch, die ganze Noth des Geistes und die ganze Spannung
seines Bogens! Und vielleicht auch den Pfeil, die Aufgabe, wer weiss?
das Ziel.....



Sils-Maria,

Oberengadin im Juni 1885.

Erstes Hauptstiick:
Von den Vorurtheilen der Philosophen.

1.

Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wagnisse
verfiihren wird, jene beriihmte Wahrhaftigkeit, von der alle Philosophen
bisher mit Ehrerbietung geredet haben: was fiir Fragen hat dieser Wille
zur Wahrheit uns schon vorgelegt! Welche wunderlichen schlimmen
fragwiirdigen Fragen! Das ist bereits eine lange Geschichte, - und doch
scheint es, dass sie kaum eben angefangen hat? Was Wunder, wenn wir
endlich einmal misstrauisch werden, die Geduld verlieren, uns
ungeduldig umdrehn? Dass wir von dieser Sphinx auch unserseits das
Fragen lernen? Wer ist das eigentlich, der uns hier Fragen stellt? Was in
uns will eigentlich "zur Wahrheit"? - In der that, wir machten langen Halt
vor der Frage nach der Ursache dieses Willens, - bis wir, zuletzt, vor
einer noch griindlicheren Frage ganz und gar stehen blieben. Wir fragten
nach dem Werthe dieses Willens. Gesetzt, wir wollen Wahrheit: warum
nicht lieber Unwahrheit? Und Ungewissheit? Selbst Unwissenheit? - Das
Problem vom Werthe der Wahrheit trat vor uns hin, - oder waren wir's,
die vor das Problem hin traten? Wer von uns ist hier Oedipus? Wer
Sphinx? Es ist ein Stelldichein, wie es scheint, von Fragen und
Fragezeichen. - Und sollte man's glauben, dass es uns schliesslich
bediinken will, als sei das Problem noch nie bisher gestellt, - als sei es
von uns zum ersten Male gesehn, in's Auge gefasst, gewagt? Denn es ist
ein Wagnis dabei, und vielleicht giebt es kein grosseres.



"Wie konnte Etwas aus seinem Gegensatz entstehn? Zum Beispiel die
Wahrheit aus dem Irrthume? Oder der Wille zur Wahrheit aus dem
Willen zur T&auschung? Oder die selbstlose Handlung aus dem
Eigennutze? Oder das reine sonnenhafte Schauen des Weisen aus der
Begehrlichkeit? Solcherlei Entstehung ist unméglich; wer davon traumt,
ein Narr, ja Schlimmeres; die Dinge hochsten Werthes miissen einen
anderen, eigenen Ursprung haben, - aus dieser vergdnglichen
verfiihrerischen tduschenden geringen Welt, aus diesem Wirrsal von
Wahn und Begierde sind sie unableitbar! Vielmehr im Schoosse des
Sein's, im Unvergdnglichen, im verborgenen Gotte, im "Ding an sich™ -
da muss ihr Grund liegen, und sonst nirgendswo!" - Diese Art zu
urtheilen macht das typische Vorurtheil aus, an dem sich die
Metaphysiker aller Zeiten wieder erkennen lassen; diese Art von
Werthschdtzungen steht im Hintergrunde aller ihrer logischen
Prozeduren; aus diesem ihrem "Glauben" heraus bemiihn sie sich um ihr
"Wissen", um Etwas, das feierlich am Ende als "die Wahrheit" getauft
wird. Der Grundglaube der Metaphysiker ist der Glaube an die
Gegensdtze der Werthe. Es ist auch den Vorsichtigsten unter ihnen nicht
eingefallen, hier an der Schwelle bereits zu zweifeln, wo es doch am
nothigsten war: selbst wenn sie sich gelobt hatten "de omnibus
dubitandum". Man darf ndmlich zweifeln, erstens, ob es Gegensitze
tiberhaupt giebt, und =zweitens, ob jene volksthiimlichen
Werthschdtzungen und Werth-Gegensitze, auf welche die Metaphysiker
ihr Siegel gedriickt haben, nicht vielleicht nur Vordergrunds-
Schitzungen sind, nur vorldufige Perspektiven, vielleicht noch dazu aus
einem Winkel heraus, vielleicht von Unten hinauf, Frosch-Perspektiven
gleichsam, um einen Ausdruck zu borgen, der den Malern geldufig ist?
Bei allem Werthe, der dem Wahren, dem Wahrhaftigen, dem Selbstlosen
zukommen mag: es wadre moglich, dass dem Scheine, dem Willen zur
Téauschung, dem Eigennutz und der Begierde ein fiir alles Leben hoherer
und grundsatzlicherer Werth zugeschrieben werden miisste. Es wdre



sogar noch moglich, dass was den Werth jener guten und verehrten
Dinge ausmacht, gerade darin bestiinde, mit jenen schlimmen, scheinbar
entgegengesetzten Dingen auf verfangliche Weise verwandt, verkniipft,
verhékelt, vielleicht gar wesensgleich zu sein. Vielleicht! - Aber wer ist
Willens, sich um solche gefdhrliche Vielleichts zu kiimmern! Man muss
dazu schon die Ankunft einer neuen Gattung von Philosophen abwarten,
solcher, die irgend welchen anderen umgekehrten Geschmack und Hang
haben als die bisherigen, - Philosophen des gefdhrlichen Vielleicht in
jedem Verstande. - Und allen Ernstes gesprochen: ich sehe solche neue
Philosophen heraufkommen.

Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die Zeilen und
auf die Finger gesehn habe, sage ich mir: man muss noch den grossten
Theil des bewussten Denkens unter die Instinkt-Théatigkeiten rechnen,
und sogar im Falle des philosophischen Denkens; man muss hier
umlernen, wie man in Betreff der Vererbung und des "Angeborenen"
umgelernt hat. So wenig der Akt der Geburt in dem ganzen Vor- und
Fortgange der Vererbung in Betracht kommt: ebenso wenig ist
"Bewusstsein" in irgend einem entscheidenden Sinne dem Instinktiven
entgegengesetzt, - das meiste bewusste Denken eines Philosophen ist
durch seine Instinkte heimlich gefiihrt und in bestimmte Bahnen
gezwungen. Auch hinter aller Logik und ihrer anscheinenden
Selbstherrlichkeit der Bewegung stehen Werthschdtzungen, deutlicher
gesprochen, physiologische Forderungen zur Erhaltung einer bestimmten
Art von Leben. Zum Beispiel, dass das Bestimmte mehr werth sei als das
Unbestimmte, der Schein weniger werth als die "Wahrheit": dergleichen
Schédtzungen konnten, bei aller ihrer regulativen Wichtigkeit fiir uns,
doch nur Vordergrunds-Schdtzungen sein, eine bestimmte Art von
niaiserie, wie sie gerade zur Erhaltung von Wesen, wie wir sind, noth
thun mag. Gesetzt namlich, dass nicht gerade der Mensch das "Maass der
Dinge" ist.....



4.

Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand gegen ein
Urtheil; darin klingt unsre neue Sprache vielleicht am fremdesten. Die
Frage ist, wie weit es lebenfordernd, lebenerhaltend, Arterhaltend,
vielleicht gar Art-ziichtend ist; und wir sind grundsadtzlich geneigt zu
behaupten, dass die falschesten Urtheile (zu denen die synthetischen
Urtheile a priori gehoren) uns die unentbehrlichsten sind, dass ohne ein
Geltenlassen der logischen Fiktionen, ohne ein Messen der Wirklichkeit
an der rein erfundenen Welt des Unbedingten, Sich-selbst-Gleichen,
ohne eine bestindige Fdlschung der Welt durch die Zahl der Mensch
nicht leben konnte, - dass Verzichtleisten auf falsche Urtheile ein
Verzichtleisten auf Leben, eine Verneinung des Lebens wére. Die
Unwahrheit als Lebensbedingung zugestehn: das heisst freilich auf eine
gefdhrliche Weise den gewohnten Werthgefiihlen Widerstand leisten; und
eine Philosophie, die das wagt, stellt sich damit allein schon jenseits von
Gut und Bose.

Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb misstrauisch, halb spéttisch
zu blicken, ist nicht, dass man wieder und wieder dahinter kommt, wie
unschuldig sie sind - wie oft und wie leicht sie sich vergreifen und
verirren, kurz ihre Kinderei und Kindlichkeit - sondern dass es bei ihnen
nicht redlich genug zugeht: wdhrend sie allesammt einen grossen und
tugendhaften Larm machen, sobald das Problem der Wahrhaftigkeit auch
nur von ferne angeriihrt wird. Sie stellen sich simmtlich, als ob sie ihre
eigentlichen Meinungen durch die Selbstentwicklung einer kalten,
reinen, gottlich unbekiimmerten Dialektik entdeckt und erreicht hatten
(zum Unterschiede von den Mystikern jeden Rangs, die ehrlicher als sie
und tolpelhafter sind - diese reden von "Inspiration" -): wéhrend im
Grunde ein vorweggenommener Satz, ein Einfall, eine "Eingebung",
zumeist ein abstrakt gemachter und durchgesiebter Herzenswunsch von



ihnen mit hinterher gesuchten Griinden vertheidigt wird: - sie sind
allesammt Advokaten, welche es nicht heissen wollen, und zwar zumeist
sogar verschmitzte Fiirsprecher ihrer Vorurtheile, die sie "Wahrheiten"
taufen - und sehr ferne von der Tapferkeit des Gewissens, das sich dies,
eben dies eingesteht, sehr ferne von dem guten Geschmack der
Tapferkeit, welche dies auch zu verstehen giebt, sei es um einen Feind
oder Freund zu warnen, sei es aus Ubermuth und um ihrer selbst zu
spotten. Die ebenso steife als sittsame Tartiifferie des alten Kant, mit der
er uns auf die dialektischen Schleichwege lockt, welche zu seinem
"kategorischen Imperativ" fiihren, richtiger verfiihren - dies Schauspiel
macht uns Verwohnte lacheln, die wir keine kleine Belustigung darin
finden, den feinen Tiicken alter Moralisten und Moralprediger auf die
Finger zu sehn. Oder gar jener Hocuspocus von mathematischer Form,
mit der Spinoza seine Philosophie - "die Liebe zu seiner Weisheit"
zuletzt, das Wort richtig und billig ausgelegt - wie in Erz panzerte und
maskirte, um damit von vornherein den Muth des Angreifenden
einzuschiichtern, der auf diese uniiberwindliche Jungfrau und Pallas
Athene den Blick zu werfen wagen wiirde: - wie viel eigne
Schiichternheit und Angreifbarkeit verrdth diese Maskerade eines
einsiedlerischen Kranken!

6.

Allmadhlich hat sich mir herausgestellt, was jede grosse Philosophie
bisher war: namlich das Selbstbekenntnis ihres Urhebers und eine Art
ungewollter und unvermerkter mémoires; insgleichen, dass die
moralischen (oder unmoralischen) Absichten in jeder Philosophie den
eigentlichen Lebenskeim ausmachten, aus dem jedesmal die ganze
Pflanze gewachsen ist. In der That, man thut gut (und klug), zur
Erkldrung davon, wie eigentlich die entlegensten metaphysischen
Behauptungen eines Philosophen zu Stande gekommen sind, sich immer
erst zu fragen: auf welche Moral will es (will er -) hinaus? Ich glaube
demgemadss nicht, dass ein "Trieb zur Erkenntniss" der Vater der



Philosophie ist, sondern dass sich ein andrer Trieb, hier wie sonst, der
Erkenntniss (und der Verkenntniss!) nur wie eines Werkzeugs bedient
hat. Wer aber die Grundtriebe des Menschen darauf hin ansieht, wie weit
sie gerade hier als inspirirende Genien (oder Ddmonen und Kobolde -)
ihr Spiel getrieben haben moégen, wird finden, dass sie Alle schon einmal
Philosophie getrieben haben, - und dass jeder Einzelne von ihnen gerade
sich gar zu gerne als letzten Zweck des Daseins und als berechtigten
Herrn aller {ibrigen Triebe darstellen moéchte. Denn jeder Trieb ist
herrschstichtig: und als solcher versucht er zu philosophiren. - Freilich:
bei den Gelehrten, den eigentlich wissenschaftlichen Menschen, mag es
anders stehn - "besser", wenn man will -, da mag es wirklich so Etwas
wie einen FErkenntnisstrieb geben, irgend ein kleines unabhdngiges
Uhrwerk, welches, gut aufgezogen, tapfer darauf los arbeitet, ohne dass
die gesammten iibrigen Triebe des Gelehrten wesentlich dabei betheiligt
sind. Die eigentlichen "Interessen" des Gelehrten liegen deshalb
gewOhnlich ganz wo anders, etwa in der Familie oder im Gelderwerb
oder in der Politik; ja es ist beinahe gleichgiiltig, ob seine kleine
Maschine an diese oder jene Stelle der Wissenschaft gestellt wird, und
ob der "hoffnungsvolle" junge Arbeiter aus sich einen guten Philologen
oder Pilzekenner oder Chemiker macht: - es bezeichnet ihn nicht, dass er
dies oder jenes wird. Umgekehrt ist an dem Philosophen ganz und gar
nichts Unpersonliches; und insbesondere giebt seine Moral ein
entschiedenes und entscheidendes Zeugniss dafiir ab, wer er ist - das
heisst, in welcher Rangordnung die innersten Triebe seiner Natur zu
einander gestellt sind.

Wie boshaft Philosophen sein kénnen! Ich kenne nichts Giftigeres als
den Scherz, den sich Epicur gegen Plato und die Platoniker erlaubte: er
nannte sie Dionysiokolakes. Das bedeutet dem Wortlaute nach und im
Vordergrunde "Schmeichler des Dionysios", also Tyrannen-Zubehér und
Speichellecker; zu alledem will es aber noch sagen "das sind Alles



Schauspieler, daran ist nichts Achtes" (denn Dionysokolax war eine
populdre Bezeichnung des Schauspielers). Und das Letztere ist eigentlich
die Bosheit, welche Epicur gegen Plato abschoss: ihn verdross die
grossartige Manier, das Sich-in-Scene-Setzen, worauf sich Plato sammt
seinen Schiilern verstand, - worauf sich Epicur nicht verstand! er, der alte
Schulmeister von Samos, der in seinem Gaértchen zu Athen versteckt sass
und dreihundert Biicher schrieb, wer weiss? vielleicht aus Wuth und
Ehrgeiz gegen Plato? - Es brauchte hundert Jahre, bis Griechenland
dahinter kam, wer dieser Gartengott Epicur gewesen war. - Kam es
dahinter? -

8.

In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo die "Uberzeugung" des
Philosophen auf die Biihne tritt: oder, um es in der Sprache eines alten
Mysteriums zu sagen:

adventavit asinus pulcher et fortissimus.

9.

"Gemadss der Natur" wollt ihr leben? Oh ihr edlen Stoiker, welche
Betriigerei der Worte! Denkt euch ein Wesen, wie es die Natur ist,
verschwenderisch ohne Maass, gleichgiiltig ohne Maass, ohne Absichten
und Riicksichten, ohne Erbarmen und Gerechtigkeit, fruchtbar und 6de
und ungewiss zugleich, denkt euch die Indifferenz selbst als Macht - wie
konntet ihr gemdss dieser Indifferenz leben? Leben - ist das nicht gerade
ein Anders-sein-wollen, als diese Natur ist? Ist Leben nicht Abschétzen,
Vorziehn, Ungerechtsein, Begrenzt-sein, Different-sein-wollen? Und
gesetzt, euer Imperativ "gemadss der Natur leben" bedeute im Grunde
soviel als "gemdss dem Leben leben" - wie konntet ihr's denn nicht?
Wozu ein Princip aus dem machen, was ihr selbst seid und sein miisst? -
In Wabhrheit steht es ganz anders: indem ihr entziickt den Kanon eures



Gesetzes aus der Natur zu lesen vorgebt, wollt ihr etwas Umgekehrtes,
ihr wunderlichen Schauspieler und Selbst-Betriiger! Euer Stolz will der
Natur, sogar der Natur, eure Moral, euer Ideal vorschreiben und
einverleiben, ihr verlangt, dass sie "der Stoa gemdss" Natur sei und
mochtet alles Dasein nur nach eurem eignen Bilde dasein machen - als
eine ungeheure ewige Verherrlichung und Verallgemeinerung des
Stoicismus! Mit aller eurer Liebe zur Wahrheit zwingt ihr euch so lange,
so beharrlich, so hypnotisch-starr, die Natur falsch, ndmlich stoisch zu
sehn, bis ihr sie nicht mehr anders zu sehen vermogt, - und irgend ein
abgriindlicher Hochmuth giebt euch zuletzt noch die Tollhdusler-
Hoffnung ein, dass, weil ihr euch selbst zu tyrannisiren versteht -
Stoicismus ist Selbst-Tyrannei -, auch die Natur sich tyrannisiren lasst:
ist denn der Stoiker nicht ein Stiick Natur? Aber dies ist eine alte ewige
Geschichte: was sich damals mit den Stoikern begab, begiebt sich heute
noch, sobald nur eine Philosophie anfdngt, an sich selbst zu glauben. Sie
schafft immer die Welt nach ihrem Bilde, sie kann nicht anders;
Philosophie ist dieser tyrannische Trieb selbst, der geistigste Wille zur
Macht, zur "Schaffung der Welt", zur causa prima.

10.

Der Eifer und die Feinheit, ich mochte sogar sagen: Schlauheit, mit
denen man heute {iberall in Europa dem Probleme "von der wirklichen
und der scheinbaren Welt" auf den Leib riickt, giebt zu denken und zu
horchen; und wer hier im Hintergrunde nur einen "Willen zur Wahrheit"
und nichts weiter hort, erfreut sich gewiss nicht der schérfsten Ohren. In
einzelnen und seltenen Féllen mag wirklich ein solcher Wille zur
Wahrheit, irgend ein ausschweifender und abenteuernder Muth, ein
Metaphysiker-Ehrgeiz des verlornen Postens dabei betheiligt sein, der
zuletzt eine Handvoll "Gewissheit" immer noch einem ganzen Wagen
voll schoner Moglichkeiten vorzieht; es mag sogar puritanische
Fanatiker des Gewissens geben, welche lieber noch sich auf ein sicheres
Nichts als auf ein ungewisses Etwas sterben legen. Aber dies ist



Nihilismus und Anzeichen einer verzweifelnden sterbensmiiden Seele:
wie tapfer auch die Gebdrden einer solchen Tugend sich ausnehmen
mogen. Bei den stdrkeren, lebensvolleren, nach Leben noch durstigen
Denkern scheint es aber anders zu stehen: indem sie Partei gegen den
Schein nehmen und das Wort "perspektivisch" bereits mit Hochmuth
aussprechen, indem sie die Glaubwiirdigkeit ihres eigenen Leibes
ungefdhr so gering anschlagen wie die Glaubwiirdigkeit des
Augenscheins, welcher sagt "die Erde steht still", und dermaassen
anscheinend gut gelaunt den sichersten Besitz aus den Héanden lassen
(denn was glaubt man jetzt sicherer als seinen Leib?) wer weiss, ob sie
nicht im Grunde Etwas zuriickerobern wollen, das man ehemals noch
sicherer besessen hat, irgend Etwas vom alten Grundbesitz des Glaubens
von Ehedem, vielleicht "die unsterbliche Seele", vielleicht "den alten
Gott", kurz, Ideen, auf welchen sich besser, ndmlich kraftiger und
heiterer leben liess als auf den "modernen Ideen"? Es ist Misstrauen
gegen diese modernen Ideen darin, es ist Unglauben an alles Das, was
gestern und heute gebaut worden ist; es ist vielleicht ein leichter
Uberdruss und Hohn eingemischt, der das bric-a-brac von Begriffen
verschiedenster Abkunft nicht mehr aushélt, als welches sich heute der
sogenannte Positivismus auf den Markt bringt, ein Ekel des
verwOhnteren  Geschmacks vor der Jahrmarkts-Buntheit und
Lappenhaftigkeit aller dieser Wirklichkeits-Philosophaster, an denen
nichts neu und &dcht ist als diese Buntheit. Man soll darin, wie mich
diinkt, diesen skeptischen Anti-Wirklichen und Erkenntniss-
Mikroskopikern von heute Recht geben: ihr Instinkt, welcher sie aus der
modernen Wirklichkeit hinwegtreibt, ist unwiderlegt, - was gehen uns
ihre riicklaufigen Schleichwege an! Das Wesentliche an ihnen ist nicht,
dass sie "zuriick" wollen: sondern, dass sie - weg wollen. Etwas Kraft,
Flug, Muth, Kiinstlerschaft mehr und sie wiirden hinaus wollen, - und
nicht zuriick! -

11.



Es scheint mir, dass man jetzt iiberall bemiiht ist, von dem
eigentlichen Einflusse, den Kant auf die deutsche Philosophie ausgetibt
hat, den Blick abzulenken und namentlich iiber den Werth, den er sich
selbst zugestand, kliiglich hinwegzuschliipfen. Kant war vor Allem und
zuerst stolz auf seine Kategorientafel, er sagte mit dieser Tafel in den
Héanden: "das ist das Schwerste, was jemals zum Behufe der Metaphysik
unternommen werden konnte". - Man verstehe doch dies "werden
konnte"! er war stolz darauf, im Menschen ein neues Vermodgen, das
Vermogen zu synthetischen Urteilen a priori, entdeckt zu haben. Gesetzt,
dass er sich hierin selbst betrog: aber die Entwicklung und rasche Bliithe
der deutschen Philosophie hdngt an diesem Stolze und an dem Wetteifer
aller Jiingeren, woméglich noch Stolzeres zu entdecken - und jedenfalls
"neue Vermogen"! - Aber besinnen wir uns: es ist an der Zeit. Wie sind
synthetische Urtheile a priori moéglich? fragte sich Kant, - und was
antwortete er eigentlich? Vermoge eines Vermogens: leider aber nicht
mit drei Worten, sondern so umstdndlich, ehrwiirdig und mit einem
solchen Aufwande von deutschem Tief- und Schnorkelsinne, dass man
die lustige niaiserie allemande iiberhorte, welche in einer solchen
Antwort steckt. Man war sogar ausser sich tiber dieses neue Vermogen,
und der Jubel kam auf seine Hohe, als Kant auch noch ein moralisches
Vermogen im Menschen hinzu entdeckte: - denn damals waren die
Deutschen noch moralisch, und ganz und gar noch nicht "real-politisch".
- Es kam der Honigmond der deutschen Philosophie; alle jungen
Theologen des Tiibinger Stifts giengen alsbald in die Biische, - alle
suchten nach "Vermoégen". Und was fand man nicht Alles - in jener
unschuldigen, reichen, noch jugendlichen Zeit des deutschen Geistes, in
welche die Romantik, die boshafte Fee, hineinblies, hineinsang, damals,
als man "finden" und "erfinden" noch nicht auseinander zu halten
wusste! Vor Allem ein Vermogen fiir's "iibersinnliche": Schelling taufte
es die intellektuale Anschauung und kam damit den herzlichsten
Geliisten seiner im Grunde frommgeliisteten Deutschen entgegen. Man
kann dieser ganzen iibermiithigen und schwarmerischen Bewegung,
welche Jugend war, so kiihn sie sich auch in graue und greisenhafte



Begriffe verkleidete, gar nicht mehr Unrecht thun, als wenn man sie
ernst nimmt und gar etwa mit moralischer Entriistung behandelt; genug,
man wurde alter, - der Traum verflog. Es kam eine Zeit, wo man sich die
Stirne rieb: man reibt sie sich heute noch. Man hatte getrdumt: voran und
zuerst - der alte Kant. "Vermoge eines Vermogens" - hatte er gesagt,
mindestens gemeint. Aber ist denn das - eine Antwort? Eine Erklarung?
Oder nicht vielmehr nur eine Wiederholung der Frage? Wie macht doch
das Opium schlafen? "Vermoge eines Vermdgens", ndmlich der virtus
dormitiva - antwortet jener Arzt bei Moliere,

quia est in eo virtus dormitiva, cujus est natura sensus
assoupire.

Aber dergleichen Antworten gehoren in die Komddie, und es ist
endlich an der Zeit, die Kantische Frage "Wie sind synthetische Urtheile
a priori moglich?" durch eine andre Frage zu ersetzen "warum ist der
Glaube an solche Urtheile noéthig?" - ndmlich zu begreifen, dass zum
Zweck der Erhaltung von Wesen unsrer Art solche Urtheile als wahr
geglaubt werden miissen; weshalb sie natiirlich noch falsche Urtheile
sein konnten! Oder, deutlicher geredet und grob und griindlich:
synthetische Urtheile a priori sollten gar nicht "moglich sein": wir haben
kein Recht auf sie, in unserm Munde sind es lauter falsche Urtheile. Nur
ist allerdings der Glaube an ihre Wahrheit néthig, als ein Vordergrunds-
Glaube und Augenschein, der in die Perspektiven-Optik des Lebens
gehort. - Um zuletzt noch der ungeheuren Wirkung zu gedenken, welche
"die deutsche Philosophie” - man versteht, wie ich hoffe, ihr Anrecht auf
Gaénsefiisschen? - in ganz Europa ausgeiibt hat, so zweifle man nicht,
dass eine gewisse virtus dormitiva dabei betheiligt war: man war
entziickt, unter edlen Miissiggdngern, Tugendhaften, Mystikern,
Kiinstlern, Dreiviertels-Christen und politischen Dunkelmdnnern aller
Nationen, Dank der deutschen Philosophie, ein Gegengift gegen den
noch {bermdchtigen Sensualismus zu haben, der vom vorigen
Jahrhundert in dieses hiniiberstromte, kurz -"sensus assoupire".......



12.

Was die materialistische Atomistik betrifft: so gehort dieselbe zu den
bestwiderlegten Dingen, die es giebt; und vielleicht ist heute in Europa
Niemand unter den Gelehrten mehr so ungelehrt, ihr ausser zum
bequemen Hand- und Hausgebrauch (ndamlich als einer Abkiirzung der
Ausdrucksmittel) noch eine ernstliche Bedeutung zuzumessen - Dank
vorerst jenem Polen Boscovich, der, mitsammt dem Polen Kopernicus,
bisher der grosste und siegreichste Gegner des Augenscheins war.
Wihrend ndmlich Kopernicus uns iiberredet hat zu glauben, wider alle
Sinne, dass die Erde nicht fest steht, lehrte Boscovich dem Glauben an
das Letzte, was von der Erde "feststand", abschworen, dem Glauben an
den "Stoff", an die "Materie", an das Erdenrest- und Kliimpchen-Atom:
es war der grosste Triumph tiber die Sinne, der bisher auf Erden errungen
worden ist. - Man muss aber noch weiter gehn und auch dem
"atomistischen Bediirfnisse", das immer noch ein gefahrliches Nachleben
fiihrt, auf Gebieten, wo es Niemand ahnt, gleich jenem beriihmteren
"metaphysischen  Bediirfnisse” - den Krieg erkldren, einen
schonungslosen Krieg auf's Messer: - man muss zundchst auch jener
anderen und verhdngnissvolleren Atomistik den Garaus machen, welche
das Christenthum am besten und ldangsten gelehrt hat, der Seelen-
Atomistik. Mit diesem Wort sei es erlaubt, jenen Glauben zu bezeichnen,
der die Seele als etwas Unvertilgbares, Ewiges, Untheilbares, als eine
Monade, als ein Atomon nimmt: diesen Glauben soll man aus der
Wissenschaft hinausschaffen! Es ist, unter uns gesagt, ganz und gar nicht
nothig, "die Seele" selbst dabei los zu werden und auf eine der dltesten
und ehrwiirdigsten Hypothesen Verzicht zu leisten: wie es dem
Ungeschick der Naturalisten zu begegnen pflegt, welche, kaum dass sie
an "die Seele" riihren, sie auch verlieren. Aber der Weg zu neuen
Fassungen und Verfeinerungen der Seelen-Hypothese steht offen: und
Begriffe wie "sterbliche Seele" und "Seele als Subjekts-Vielheit" und
"Seele als Gesellschaftsbau der Triebe und Affekte" wollen fiirderhin in
der Wissenschaft Biirgerrecht haben. Indem der neue Psycholog dem



Aberglauben ein Ende bereitet, der bisher um die Seelen-Vorstellung mit
einer fast tropischen Uppigkeit wucherte, hat er sich freilich selbst
gleichsam in eine neue Ode und ein neues Misstrauen hinaus gestossen -
es mag sein, dass die dlteren Psychologen es bequemer und lustiger
hatten -: zuletzt aber weiss er sich eben damit auch zum Erfinden
verurtheilt - und, wer weiss? vielleicht zum Finden. -

13.

Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbsterhaltungstrieb als
kardinalen Trieb eines organischen Wesens anzusetzen. Vor Allem will
etwas Lebendiges seine Kraft auslassen - Leben selbst ist Wille zur
Macht -: die Selbsterhaltung ist nur eine der indirekten und haufigsten
Folgen davon. - Kurz, hier wie iiberall, Vorsicht vor iiberfliissigen
teleologischen Principien! - wie ein solches der Selbsterhaltungstrieb ist
(man dankt ihn der Inconsequenz Spinoza's -). So namlich gebietet es die
Methode, die wesentlich Principien-Sparsamkeit sein muss.

14.

Es ddmmert jetzt vielleicht in fiinf, sechs Kopfen, dass Physik auch
nur eine Welt-Auslegung und -Zurechtlegung (nach uns! mit Verlaub
gesagt) und nicht eine Welt-Erklarung ist: aber, insofern sie sich auf den
Glauben an die Sinne stellt, gilt sie als mehr und muss auf lange hinaus
noch als mehr, ndmlich als Erklarung gelten. Sie hat Augen und Finger
fiir sich, sie hat den Augenschein und die Handgreiflichkeit fiir sich: das
wirkt auf ein Zeitalter mit plebejischem Grundgeschmack bezaubernd,
iberredend, iiberzeugend, - es folgt ja instinktiv dem Wahrheits-Kanon
des ewig volksthiimlichen Sensualismus. Was ist klar, was "erklart"? Erst
Das, was sich sehen und tasten ldsst, - bis so weit muss man jedes
Problem treiben. Umgekehrt: genau im Widerstreben gegen die
Sinnenfalligkeit bestand der Zauber der platonischen Denkweise, welche



eine vornehme Denkweise war, - vielleicht unter Menschen, die sich
sogar starkerer und anspruchsvollerer Sinne erfreuten, als unsre
Zeitgenossen sie haben, aber welche einen héheren Triumph darin zu
finden wussten, iiber diese Sinne Herr zu bleiben: und dies mittels
blasser kalter grauer Begriffs-Netze, die sie iiber den bunten Sinnen-
Wirbel - den Sinnen-Po6bel, wie Plato sagte - warfen. Es war eine andre
Art Genuss in dieser Welt-Uberwiltigung und Welt-Auslegung nach der
Manier des Plato, als der es ist, welchen uns die Physiker von Heute
anbieten, insgleichen die Darwinisten und Antitheologen unter den
physiologischen Arbeitern, mit ihrem Princip der "kleinstmoéglichen
Kraft" und der grosstméglichen Dummbheit. "Wo der Mensch nichts mehr
zu sehen und zu greifen hat, da hat er auch nichts mehr zu suchen" - das
ist freilich ein anderer Imperativ als der Platonische, welcher aber doch
fir ein derbes arbeitsames Geschlecht von Maschinisten und
Briickenbauern der Zukunft, die lauter grobe Arbeit abzuthun haben,
gerade der rechte Imperativ sein mag.

15.

Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muss man darauf
halten, dass die Sinnesorgane nicht Erscheinungen sind im Sinne der
idealistischen Philosophie: als solche konnten sie ja keine Ursachen sein!
Sensualismus mindestens somit als regulative Hypothese, um nicht zu
sagen als heuristisches Princip. - Wie? und Andere sagen gar, die
Aussenwelt wdre das Werk unsrer Organe? Aber dann wdre ja unser
Leib, als ein Stiick dieser Aussenwelt, das Werk unsrer Organe! Aber
dann waren ja unsre Organe selbst - das Werk unsrer Organe! Dies ist,
wie mir scheint, eine griindliche reductio ad absurdum: gesetzt, dass der
Begriff causa sui etwas griindlich Absurdes ist. Folglich ist die
Aussenwelt nicht das Werk unsrer Organe -?

16.



Es giebt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche glauben,
dass es "unmittelbare Gewissheiten" gebe, zum Beispiel "ich denke",
oder, wie es der Aberglaube Schopenhauer's war, "ich will": gleichsam
als ob hier das Erkennen rein und nackt seinen Gegenstand zu fassen
bekdme, als "Ding an sich", und weder von Seiten des Subjekts, noch
von Seiten des Objekts eine Falschung stattfande. Dass aber
"unmittelbare Gewissheit", ebenso wie "absolute Erkenntniss" und "Ding
an sich", eine contradictio in adjecto in sich schliesst, werde ich
hundertmal wiederholen: man sollte sich doch endlich von der
Verfiihrung der Worte losmachen! Mag das Volk glauben, dass Erkennen
ein zu Ende-Kennen sei, der Philosoph muss sich sagen: "wenn ich den
Vorgang zerlege, der in dem Satz ‘ich denke  ausgedriickt ist, so
bekomme ich eine Reihe von verwegenen Behauptungen, deren
Begriindung schwer, vielleicht unméglich ist, - zum Beispiel, dass ich es
bin, der denkt, dass {iberhaupt ein Etwas es sein muss, das denkt, dass
Denken eine Thatigkeit und Wirkung seitens eines Wesens ist, welches
als Ursache gedacht wird, dass es ein "Ich" giebt, endlich, dass es bereits
fest steht, was mit Denken zu bezeichnen ist, - dass ich weiss, was
Denken ist. Denn wenn ich nicht dariiber mich schon bei mir entschieden
hatte, wonach sollte ich abmessen, dass, was eben geschieht, nicht
vielleicht "Wollen™ oder "Fiihlen" sei? Genug, jenes ‘ich denke™ setzt
voraus, dass ich meinen augenblicklichen Zustand mit anderen
Zustanden, die ich an mir kenne, vergleiche, um so festzusetzen, was er
ist: wegen dieser Riickbeziehung auf anderweitiges "Wissen™ hat er fiir
mich jedenfalls keine unmittelbare "Gewissheit’." - An Stelle jener
"unmittelbaren Gewissheit", an welche das Volk im gegebenen Falle
glauben mag, bekommt dergestalt der Philosoph eine Reihe von Fragen
der Metaphysik in die Hand, recht eigentliche Gewissensfragen des
Intellekts, welche heissen: "Woher nehme ich den Begriff Denken?
Warum glaube ich an Ursache und Wirkung? Was giebt mir das Recht,
von einem Ich, und gar von einem Ich als Ursache, und endlich noch von
einem Ich als Gedanken-Ursache zu reden?" Wer sich mit der Berufung
auf eine Art Intuition der Erkenntniss getraut, jene metaphysischen



Fragen sofort zu beantworten, wie es Der thut, welcher sagt: "ich, denke,
und weiss, dass dies wenigstens wahr, wirklich, gewiss ist" - der wird bei
einem Philosophen heute ein Lédcheln und zwei Fragezeichen bereit
finden. "Mein Herr, wird der Philosoph vielleicht ihm zu verstehen
geben, es ist unwahrscheinlich, dass Sie sich nicht irren: aber warum
auch durchaus Wahrheit?" -

17.

Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will ich nicht miide
werden, eine kleine kurze Thatsache immer wieder zu unterstreichen,
welche von diesen Abergldubischen ungern zugestanden wird, - ndmlich,
dass ein Gedanke kommt, wenn "er" will, und nicht wenn "ich" will; so
dass es eine Fdlschung des Thatbestandes ist, zu sagen: das Subjekt "ich"
ist die Bedingung des Prddikats "denke". Es denkt: aber dass dies "es"
gerade jenes alte beriihmte "Ich" sei, ist, milde geredet, nur eine
Annahme, eine Behauptung, vor Allem keine "unmittelbare Gewissheit".
Zuletzt ist schon mit diesem "es denkt" zu viel gethan: schon dies "es"
enthdlt eine Auslegung des Vorgangs und gehort nicht zum Vorgange
selbst. Man schliesst hier nach der grammatischen Gewohnheit "Denken
ist eine Thatigkeit, zu jeder Thatigkeit gehort Einer, der thatig ist,
folglich -". Ungefdhr nach dem gleichen Schema suchte die dltere
Atomistik zu der "Kraft", die wirkt, noch jenes Kliimpchen Materie,
worin sie sitzt, aus der heraus sie wirkt, das Atom; strengere Kopfe
lernten endlich ohne diesen "Erdenrest" auskommen, und vielleicht
gewOhnt man sich eines Tages noch daran, auch seitens der Logiker ohne
jenes kleine "es" (zu dem sich das ehrliche alte Ich verfliichtigt hat)
auszukommen.

18.



An einer Theorie ist wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz, dass sie
widerlegbar ist: gerade damit zieht sie feinere Kopfe an. Es scheint, dass
die hundertfach widerlegte Theorie vom "freien Willen" ihre Fortdauer
nur noch diesem Reize verdankt -: immer wieder kommt jemand und
fiihlt sich stark genug, sie zu widerlegen.

19.

Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie als ob er die
bekannteste Sache von der Welt sei; ja Schopenhauer gab zu verstehen,
der Wille allein sei uns eigentlich bekannt, ganz und gar bekannt, ohne
Abzug und Zuthat bekannt. Aber es diinkt mich immer wieder, dass
Schopenhauer auch in diesem Falle nur gethan hat, was Philosophen
eben zu thun pflegen: dass er ein Volks-Vorurtheil {ibernommen und
tibertrieben hat. Wollen scheint mir vor Allem etwas Complicirtes,
Etwas, das nur als Wort eine Einheit ist, - und eben im Einen Worte
steckt das Volks-Vorurtheil, das {iber die allzeit nur geringe Vorsicht der
Philosophen Herr geworden ist. Seien wir also einmal vorsichtiger, seien
wir "unphilosophisch" -, sagen wir: in jedem Wollen ist erstens eine
Mehrheit von Gefiihlen, namlich das Gefiihl des Zustandes, von dem
weg, das Gefiihl des Zustandes, zu dem hin, das Gefiihl von diesem
"weg" und "hin" selbst, dann noch ein begleitendes Muskelgefiihl,
welches, auch ohne dass wir "Arme und Beine" in Bewegung setzen,
durch eine Art Gewohnheit, sobald wir "wollen", sein Spiel beginnt. Wie
also Fiihlen und zwar vielerlei Fiihlen als Ingredienz des Willens
anzuerkennen ist, so zweitens auch noch Denken: in jedem Willensakte
giebt es einen commandirenden Gedanken; - und man soll ja nicht
glauben, diesen Gedanken von dem "Wollen" abscheiden zu kénnen, wie
als ob dann noch Wille tibrig bliebe! Drittens ist der Wille nicht nur ein
Complex von Fiihlen und Denken, sondern vor Allem noch ein Affekt:
und zwar jener Affekt des Commando's. Das, was "Freiheit des Willens"
genannt wird, ist wesentlich der Uberlegenheits-Affekt in Hinsicht auf
Den, der gehorchen muss: "ich bin frei, "er" muss gehorchen" - dies



Bewusstsein steckt in jedem Willen, und ebenso jene Spannung der
Aufmerksamkeit, jener gerade Blick, der ausschliesslich Eins fixirt, jene
unbedingte Werthschdtzung "jetzt thut dies und nichts Anderes Noth",
jene innere Gewissheit dariiber, dass gehorcht werden wird, und was
Alles noch zum Zustande des Befehlenden gehort. Ein Mensch, der will
-, befiehlt einem Etwas in sich, das gehorcht oder von dem er glaubt,
dass es gehorcht. Nun aber beachte man, was das Wunderlichste am
Willen ist, - an diesem so vielfachen Dinge, fiir welches das Volk nur Ein
Wort hat: insofern wir im gegebenen Falle zugleich die Befehlenden und
Gehorchenden sind, und als Gehorchende die Gefiihle des Zwingens,
Drangens, Driickens, Widerstehens, Bewegens kennen, welche sofort
nach dem Akte des Willens zu beginnen pflegen; insofern wir
andererseits die Gewohnheit haben, uns iiber diese Zweiheit vermoge des
synthetischen Begriffs "ich" hinwegzusetzen, hinwegzutduschen, hat sich
an das Wollen noch eine ganze Kette von irrthiimlichen Schliissen und
folglich von falschen Werthschatzungen des Willens selbst angehdngt, -
dergestalt, dass der Wollende mit gutem Glauben glaubt, Wollen geniige
zur Aktion. Weil in den allermeisten Fillen nur gewollt worden ist, wo
auch die Wirkung des Befehls, also der Gehorsam, also die Aktion
erwartet werden durfte, so hat sich der Anschein in das Gefiihl tibersetzt,
als ob es da eine Nothwendigkeit von Wirkung gdbe; genug, der
Wollende glaubt, mit einem ziemlichen Grad von Sicherheit, dass Wille
und Aktion irgendwie Eins seien -, er rechnet das Gelingen, die
Ausfiihrung des Wollens noch dem Willen selbst zu und geniesst dabei
einen Zuwachs jenes Machtgefiihls, welches alles Gelingen mit sich
bringt. "Freiheit des Willens" - das ist das Wort fiir jenen vielfachen
Lust-Zustand des Wollenden, der befiehlt und sich zugleich mit dem
Ausfiihrenden als Eins setzt, - der als solcher den Triumph {iber
Widerstande mit geniesst, aber bei sich urtheilt, sein Wille selbst sei es,
der eigentlich die Widerstdnde {iberwinde. Der Wollende nimmt
dergestalt die Lustgefiihle der ausfiihrenden, erfolgreichen Werkzeuge,
der dienstbaren "Unterwillen" oder Unter-Seelen - unser Leib ist ja nur
ein Gesellschaftsbau vieler Seelen - zu seinem Lustgefiihle als



Befehlender hinzu. L'effet c'est moi: es begiebt sich hier, was sich in
jedem gut gebauten und gliicklichen Gemeinwesen begiebt, dass die
regierende Klasse sich mit den Erfolgen des Gemeinwesens identificirt.
Bei allem Wollen handelt es sich schlechterdings um Befehlen und
Gehorchen, auf der Grundlage, wie gesagt, eines Gesellschaftsbaus
vieler "Seelen": weshalb ein Philosoph sich das Recht nehmen sollte,
Wollen an sich schon unter den Gesichtskreis der Moral zu fassen: Moral
namlich als Lehre von den Herrschafts-Verhiltnissen verstanden, unter
denen das Phdnomen "Leben" entsteht. -

20.

Dass die einzelnen philosophischen Begriffe nichts Beliebiges, nichts
Fiir-sich-Wachsendes sind, sondern in Beziehung und Verwandtschaft zu
einander emporwachsen, dass sie, so plétzlich und willkiirlich sie auch in
der Geschichte des Denkens anscheinend heraustreten, doch eben so gut
einem Systeme angehoren als die simmtlichen Glieder der Fauna eines
Erdtheils: das verrath sich zuletzt noch darin, wie sicher die
verschiedensten Philosophen ein gewisses Grundschema von moglichen
Philosophien immer wieder ausfiillen. Unter einem unsichtbaren Banne
laufen sie immer von Neuem noch einmal die selbe Kreisbahn: sie
mogen sich noch so unabhdngig von einander mit ihrem kritischen oder
systematischen Willen fiihlen: irgend Etwas in ihnen fiihrt sie, irgend
Etwas treibt sie in bestimmter Ordnung hinter einander her, eben jene
eingeborne Systematik und Verwandtschaft der Begriffe. IThr Denken ist
in der That viel weniger ein Entdecken, als ein Wiedererkennen,
Wiedererinnern, eine Riick- und Heimkehr in einen fernen uralten
Gesammt-Haushalt der Seele, aus dem jene Begriffe einstmals
herausgewachsen sind: - Philosophiren ist insofern eine Art von
Atavismus hochsten Ranges. Die wunderliche Familien-Ahnlichkeit alles
indischen, griechischen, deutschen Philosophirens erklart sich einfach
genug. Gerade, wo Sprach-Verwandtschaft vorliegt, ist es gar nicht zu
vermeiden, dass, Dank der gemeinsamen Philosophie der Grammatik -



ich meine Dank der unbewussten Herrschaft und Fiithrung durch gleiche
grammatische Funktionen - von vornherein Alles fiir eine gleichartige
Entwicklung und Reihenfolge der philosophischen Systeme vorbereitet
liegt: ebenso wie zu gewissen andern Moglichkeiten der Welt-
Ausdeutung der Weg wie abgesperrt erscheint. Philosophen des ural-
altaischen Sprachbereichs (in dem der Subjekt-Begriff am schlechtesten
entwickelt ist) werden mit grosser Wahrscheinlichkeit anders "in die
Welt" blicken und auf andern Pfaden zu finden sein, als Indogermanen
oder Muselmédnner: der Bann bestimmter grammatischer Funktionen ist
im letzten Grunde der Bann physiologischer Werthurtheile und Rasse-
Bedingungen. - So viel zur Zuriickweisung von Locke's
Oberflachlichkeit in Bezug auf die Herkunft der Ideen.

21.

Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher ausgedacht
worden ist, eine Art logischer Nothzucht und Unnatur: aber der
ausschweifende Stolz des Menschen hat es dahin gebracht, sich tief und
schrecklich gerade mit diesem Unsinn zu verstricken. Das Verlangen
nach "Freiheit des Willens", in jenem metaphysischen Superlativ-
Verstande, wie er leider noch immer in den Kopfen der Halb-
Unterrichteten herrscht, das Verlangen, die ganze und letzte
Verantwortlichkeit fiir seine Handlungen selbst zu tragen und Gott, Welt,
Vorfahren, Zufall, Gesellschaft davon zu entlasten, ist ndmlich nichts
Geringeres, als eben jene causa sui zu sein und, mit einer mehr als
Miinchhausen'schen Verwegenheit, sich selbst aus dem Sumpf des Nichts
an den Haaren in's Dasein zu ziehn. Gesetzt, Jemand kommt dergestalt
hinter die baurische Einfalt dieses beriihmten Begriffs "freier Wille" und
streicht ihn aus seinem Kopfe, so bitte ich ihn nunmehr, seine
"Aufkldarung" noch um einen Schritt weiter zu treiben und auch die
Umkehrung jenes Unbegriffs "freier Wille" aus seinem Kopfe zu
streichen: ich meine den "unfreien Willen", der auf einen Missbrauch
von Ursache und Wirkung hinauslduft. Man soll nicht "Ursache" und



"Wirkung" fehlerhaft verdinglichen, wie es die Naturforscher thun (und
wer gleich ihnen heute im Denken naturalisirt -) gemadss der
herrschenden mechanistischen Tolpelei, welche die Ursache driicken und
stossen ldsst, bis sie "Wirkt"; man soll sich der "Ursache", der "Wirkung"
eben nur als reiner Begriffe bedienen, das heisst als conventioneller
Fiktionen zum Zweck der Bezeichnung, der Verstindigung, nicht der
Erklarung. Im "An-sich" giebt es nichts von "Causal-Verbianden", von
"Nothwendigkeit", von "psychologischer Unfreiheit", da folgt nicht "die
Wirkung auf die Ursache", das regiert kein "Gesetz". Wir sind es, die
allein die Ursachen, das Nacheinander, das Fiir-einander, die Relativitét,
den Zwang, die Zahl, das Gesetz, die Freiheit, den Grund, den Zweck
erdichtet haben; und wenn wir diese Zeichen-Welt als "an sich" in die
Dinge hineindichten, hineinmischen, so treiben wir es noch einmal, wie
wir es immer getrieben haben, ndmlich mythologisch. Der "unfreie
Wille" ist Mythologie: im wirklichen Leben handelt es sich nur um
starken und schwachen Willen. - Es ist fast immer schon ein Symptom
davon, wo es bei ihm selber mangelt, wenn ein Denker bereits in aller
"Causal-Verkniipfung" und "psychologischer Nothwendigkeit" etwas von
Zwang, Noth, Folgen-Miissen, Druck, Unfreiheit herausfiihlt: es ist
verrdtherisch, gerade so zu fiihlen, - die Person verrdth sich. Und
tiberhaupt wird, wenn ich recht beobachtet habe, von zwei ganz
entgegengesetzten Seiten aus, aber immer auf eine tief personliche Weise
die "Unfreiheit des Willens" als Problem gefasst: die Einen wollen um
keinen Preis ihre "Verantwortlichkeit", den Glauben an sich, das
personliche Anrecht auf ihr Verdienst fahren lassen (die eitlen Rassen
gehoren dahin -); die Anderen wollen umgekehrt nichts verantworten, an
nichts schuld sein und verlangen, aus einer innerlichen Selbst-
Verachtung heraus, sich selbst irgend wohin abwiélzen zu kénnen. Diese
Letzteren pflegen sich, wenn sie Biicher schreiben, heute der Verbrecher
anzunehmen; eine Art von socialistischem Mitleiden ist ihre gefalligste
Verkleidung. Und in der That, der Fatalismus der Willensschwachen
verschonert sich erstaunlich, wenn er sich als "la religion de la



souffrance humaine" einzufilhren versteht: es ist sein "guter
Geschmack".

22.

Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von der Bosheit
nicht lassen kann, auf schlechte Interpretations-Kiinste den Finger zu
legen - aber jene "Gesetzmassigkeit der Natur", von der ihr Physiker so
stolz redet, wie als ob - - besteht nur Dank eurer Ausdeutung und
schlechten "Philologie", - sie ist kein Thatbestand, kein "Text", vielmehr
nur eine naiv-humanitdre Zurechtmachung und Sinnverdrehung, mit der
ihr den demokratischen Instinkten der modernen Seele sattsam
entgegenkommt! "Uberall Gleichheit vor dem Gesetz, - die Natur hat es
darin nicht anders und nicht besser als wir": ein artiger Hintergedanke, in
dem noch einmal die pobelmdnnische Feindschaft gegen alles
Bevorrechtete und Selbstherrliche, insgleichen ein zweiter und feinerer
Atheismus verkleidet liegt. "Ni dieu, ni matitre" - so wollt auch ihr's.- und
darum "hoch das Naturgesetz"! - nicht wahr? Aber, wie gesagt, das ist
Interpretation, nicht Text; und es konnte Jemand kommen, der, mit der
entgegengesetzten Absicht und Interpretationskunst, aus der gleichen
Natur und im Hinblick auf die gleichen Erscheinungen, gerade die
tyrannisch-riicksichtenlose und unerbittliche = Durchsetzung von
Machtanspriichen herauszulesen verstiinde, - ein Interpret, der die
Ausnahmslosigkeit und Unbedingtheit in allem "Willen zur Macht"
dermaassen euch vor Augen stellte, dass fast jedes Wort und selbst das
Wort "Tyrannei" schliesslich unbrauchbar oder schon als schwachende
und mildernde Metapher - als zu menschlich - erschiene; und der
dennoch damit endete, das Gleiche von dieser Welt zu behaupten, was
ihr behauptet, ndmlich dass sie einen "nothwendigen" und
"berechenbaren" Verlauf habe, aber nicht, weil Gesetze in ihr herrschen,
sondern weil absolut die Gesetze fehlen, und jede Macht in jedem
Augenblicke ihre letzte Consequenz zieht. Gesetzt, dass auch dies nur



Interpretation ist - und ihr werdet eifrig genug sein, dies einzuwenden? -
nun, um so besser. -

23.

Die gesammte Psychologie ist bisher an moralischen Vorurtheilen und
Befiirchtungen hingen geblieben: sie hat sich nicht in die Tiefe gewagt.
Dieselbe als Morphologie und Entwicklungslehre des Willens zur Macht
zufassen, wie ich sie fasse - daran hat noch Niemand in seinen Gedanken
selbst gestreift: sofern es ndmlich erlaubt ist, in dem, was bisher
geschrieben wurde, ein Symptom von dem, was bisher verschwiegen
wurde, zu erkennen. Die Gewalt der moralischen Vorurtheile ist tief in
die geistigste, in die anscheinend kilteste und voraussetzungsloseste
Welt gedrungen - und, wie es sich von selbst versteht, schddigend,
hemmend, blendend, verdrehend. Eine eigentliche Physio-Psychologie
hat mit unbewussten Widerstdnden im Herzen des Forschers zu kdampfen,
sie hat "das Herz" gegen sich: schon eine Lehre von der gegenseitigen
Bedingtheit der "guten" und der "schlimmen" Triebe, macht, als feinere
Immoralitdt, einem noch kriftigen und herzhaften Gewissen Noth und
Uberdruss, - noch mehr eine Lehre von der Ableitbarkeit aller guten
Triebe aus den schlimmen. Gesetzt aber, Jemand nimmt gar die Affekte
Hass, Neid, Habsucht, Herrschsucht als lebenbedingende Affekte, als
Etwas, das im Gesammt-Haushalte des Lebens grundsitzlich und
grundwesentlich vorhanden sein muss, folglich noch gesteigert werden
muss, falls das Leben noch gesteigert werden soll, - der leidet an einer
solchen Richtung seines Urtheils wie an einer Seekrankheit. Und doch ist
auch diese Hypothese bei weitem nicht die peinlichste und fremdeste in
diesem ungeheuren fast noch neuen Reiche gefdhrlicher Erkenntnisse: -
und es giebt in der That hundert gute Griinde dafiir, dass Jeder von ihm
fernbleibt, der es - kann! Andrerseits: ist man einmal mit seinem Schiffe
hierhin verschlagen, nun! wohlan! jetzt tiichtig die Zé&hne
zusammengebissen! die Augen aufgemacht! die Hand fest am Steuer! -
wir fahren geradewegs iiber die Moral weg, wir erdriicken, wir



zermalmen vielleicht dabei unsren eignen Rest Moralitdt, indem wir
dorthin unsre Fahrt machen und wagen, - aber was liegt an uns! Niemals
noch hat sich verwegenen Reisenden und Abenteurern eine tiefere Welt
der Einsicht erdffnet: und der Psychologe, welcher dergestalt "Opfer
bringt" - es ist nicht das sacrifizio dell'intelletto, im Gegentheil! - wird
zum Mindesten dafiir verlangen diirfen, dass die Psychologie wieder als
Herrin der Wissenschaften anerkannt werde, zu deren Dienste und
Vorbereitung die tibrigen Wissenschaften da sind. Denn Psychologie ist
nunmehr wieder der Weg zu den Grundproblemen.

Zweites Hauptstiick:
Der freie Geist.

24.

O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Vereinfachung und
Falschung lebt der Mensch! Man kann sich nicht zu Ende wundern,
wenn man sich erst einmal die Augen fiir dies Wunder eingesetzt hat!
Wie haben wir Alles um uns hell und frei und leicht und einfach
gemacht! wie wussten wir unsern Sinnen einen Freipass fiir alles
Oberfldchliche, unserm Denken eine gottliche Begierde nach
muthwilligen Spriingen und Fehlschliissen zu geben! - wie haben wir es
von Anfang an verstanden, uns unsre Unwissenheit zu erhalten, um eine
kaum begreifliche Freiheit, Unbedenklichkeit, Unvorsichtigkeit,
Herzhaftigkeit, Heiterkeit des Lebens, um das Leben zu geniessen! Und
erst auf diesem nunmehr festen und granitnen Grunde von Unwissenheit
durfte sich bisher die Wissenschaft erheben, der Wille zum Wissen auf
dem Grunde eines viel gewaltigeren Willens, des Willens zum Nicht-
wissen, zum Ungewissen, zum Unwahren! Nicht als sein Gegensatz,
sondern - als seine Verfeinerung! Mag namlich auch die Sprache, hier
wie anderwadrts, nicht iiber ihre Plumpheit hinauskénnen und fortfahren,



von Gegensdtzen zu reden, wo es nur Grade und mancherlei Feinheit der
Stufen giebt; mag ebenfalls die eingefleischte Tartiifferie der Moral,
welche jetzt zu unserm uniiberwindlichen "Fleisch und Blut" gehort, uns
Wissenden selbst die Worte im Munde umdrehen: hier und da begreifen
wir es und lachen dariiber, wie gerade noch die beste Wissenschaft uns
am besten in dieser vereinfachten, durch und durch kiinstlichen, zurecht
gedichteten, zurecht gefdlschten Welt festhalten will, wie sie
unfreiwillig-willig den Irrthum liebt, weil sie, die Lebendige, - das Leben
liebt!

25.

Nach einem so fréhlichen Eingang mochte ein ernstes Wort nicht
tiberhort werden: es wendet sich an die Ernstesten. Seht euch vor, ihr
Philosophen und Freunde der Erkenntniss, und hiitet euch vor dem
Martyrium! Vor dem Leiden "um der Wahrheit willen"! Selbst vor der
eigenen Vertheidigung! Es verdirbt eurem Gewissen alle Unschuld und
feine Neutralitdt, es macht euch halsstarrig gegen Einwdnde und rothe
Tiicher, es verdummt, verthiert und verstiert, wenn ihr im Kampfe mit
Gefahr, Verlasterung, Verddchtigung, Ausstossung und noch groberen
Folgen der Feindschaft, zuletzt euch gar als Vertheidiger der Wahrheit
auf Erden ausspielen miisst: - als ob "die Wahrheit" eine so harmlose und
tdppische Person wdre, dass sie Vertheidiger nothig hatte! und gerade
euch, ihr Ritter von der traurigsten Gestalt, meine Herren Eckensteher
und Spinneweber des Geistes! Zuletzt wisst ihr gut genug, dass nichts
daran liegen darf, ob gerade ihr Recht behaltet, ebenfalls dass bisher
noch kein Philosoph Recht behalten hat, und dass eine preiswiirdigere
Wahrhaftigkeit in jedem kleinen Fragezeichen liegen diirfte, welches ihr
hinter eure Leibworte und Lieblingslehren (und gelegentlich hinter euch
selbst) setzt, als in allen feierlichen Gebdrden und Triimpfen vor
Ankldgern und Gerichtshofen! Geht lieber bei Seite! Flieht in's
Verborgene! Und habt eure Maske und Feinheit, dass man euch
verwechsele! Oder ein Wenig fiirchte! Und vergesst mir den Garten



nicht, den Garten mit goldenem Gitterwerk! Und habt Menschen um
euch, die wie ein Garten sind, - oder wie Musik iiber Wassern, zur Zeit
des Abends, wo der Tag schon zur Erinnerung wird: - wahlt die gute
Einsamkeit, die freie muthwillige leichte Einsamkeit, welche euch auch
ein Recht giebt, selbst in irgend einem Sinne noch gut zu bleiben! Wie
giftig, wie listig, wie schlecht macht jeder lange Krieg, der sich nicht mit
offener Gewalt fiithren ldsst! Wie persénlich macht eine lange Furcht, ein
langes Augenmerk auf Feinde, auf mogliche Feinde! Diese
Ausgestossenen der Gesellschaft, diese Lang-Verfolgten, Schlimm-
Gehetzten, - auch die Zwangs-Einsiedler, die Spinoza's oder Giordano
Bruno's - werden zuletzt immer, und sei es unter der geistigsten
Maskerade, und vielleicht ohne dass sie selbst es wissen, zu raffinirten
Rachsiichtigen und Giftmischern (man grabe doch einmal den Grund der
Ethik und Theologie Spinoza's auf!) - gar nicht zu reden von der Té6lpelei
der moralischen Entriistung, welche an einem Philosophen das
unfehlbare Zeichen dafiir ist, dass ihm der philosophische Humor davon
lief. Das Martyrium des Philosophen, seine "Aufopferung fiir die
Wahrheit" zwingt an's Licht heraus, was vom Agitator und vom
Schauspieler in ihm steckte; und gesetzt, dass man ihm nur mit einer
artistischen Neugierde bisher zugeschaut hat, so kann in Bezug auf
manchen Philosophen der gefdhrliche Wunsch freilich begreiflich sein,
ihn auch einmal in seiner Entartung zu sehn (entartet zum "Martyrer",
zum Biihnen- und Tribiinen-Schreihals). Nur dass man sich, mit einem
solchen Wunsche, dariiber klar sein muss, was man jedenfalls dabei zu
sehen bekommen wird: - nur ein Satyrspiel, nur eine Nachspiel-Farce,
nur den fortwdhrenden Beweis dafiir, dass die lange eigentliche Tragodie
zu Ende ist: vorausgesetzt, dass jede Philosophie im Entstehen eine lange
Tragodie war. -

26.

Jeder auserlesene Mensch trachtet instinktiv nach seiner Burg und
Heimlichkeit, wo er von der Menge, den Vielen, den Allermeisten erlost



ist, wo er die Regel "Mensch" vergessen darf, als deren Ausnahme: - den
Einen Fall ausgenommen, dass er von einem noch stdrkeren Instinkte
geradewegs auf diese Regel gestossen wird, als Erkennender im grossen
und ausnahmsweisen Sinne. Wer nicht im Verkehr mit Menschen
gelegentlich in allen Farben der Noth, griin und grau vor Ekel,
Uberdruss, Mitgefiihl, Verdiisterung, Vereinsamung schillert, der ist
gewiss kein Mensch hoheren Geschmacks; gesetzt aber, er nimmt alle
diese Last und Unlust nicht freiwillig auf sich, er weicht ihr immerdar
aus und bleibt, wie gesagt, still und stolz auf seiner Burg versteckt, nun,
so ist Eins gewiss: er ist zur Erkenntniss nicht gemacht, nicht
vorherbestimmt. Denn als solcher wiirde er eines Tages sich sagen
miissen "hole der Teufel meinen guten Geschmack! aber die Regel ist
interessanter als die Ausnahme, - als ich, die Ausnahme!" - und wiirde
sich hinab begeben, vor Allem "hinein". Das Studium des
durchschnittlichen Menschen, lang, ernsthaft, und zu diesem Zwecke
viel Verkleidung, Selbstiiberwindung, Vertraulichkeit, schlechter
Umgang - jeder Umgang ist schlechter Umgang ausser dem mit Seines-
Gleichen -: das macht ein nothwendiges Stiick der Lebensgeschichte
jedes Philosophen aus, vielleicht das unangenehmste, iibelriechendste, an
Enttduschungen reichste Stiick. Hat er aber Gliick, wie es einem
Gliickskinde der Erkenntniss geziemt, so begegnet er eigentlichen
Abkiirzern und Erleichterern seiner Aufgabe, - ich meine sogenannten
Cynikern, also Solchen, welche das Thier, die Gemeinheit, die "Regel"
an sich einfach anerkennen und dabei noch jenen Grad von Geistigkeit
und Kitzel haben, um iiber sich und ihres Gleichen vor Zeugen reden zu
miissen: - mitunter walzen sie sich sogar in Biichern wie auf ihrem
eignen Miste. Cynismus ist die einzige Form, in welcher gemeine Seelen
an Das streifen, was Redlichkeit ist; und der héhere Mensch hat bei
jedem groberen und feineren Cynismus die Ohren aufzumachen und sich
jedes Mal Gliick zu wiinschen, wenn gerade vor ihm der Possenreisser
ohne Scham oder der wissenschaftliche Satyr laut werden. Es giebt sogar
Félle, wo zum Ekel sich die Bezauberung mischt: da ndmlich, wo an
einen solchen indiskreten Bock und Affen, durch eine Laune der Natur,



das Genie gebunden ist, wie bei dem Abbé Galiani, dem tiefsten,
scharfsichtigsten und vielleicht auch schmutzigsten Menschen seines
Jahrhunderts - er war viel tiefer als Voltaire und folglich auch ein gut
Theil schweigsamer. Haufiger schon geschieht es, dass, wie angedeutet,
der wissenschaftliche Kopf auf einen Affenleib, ein feiner Ausnahme-
Verstand auf eine gemeine Seele gesetzt ist, - unter Arzten und Moral-
Physiologen namentlich kein seltenes Vorkommniss. Und wo nur Einer
ohne Erbitterung, vielmehr harmlos vom Menschen redet als von einem
Bauche mit zweierlei Bediirfnissen und einem Kopfe mit Einem; {iberall
wo Jemand immer nur Hunger, Geschlechts-Begierde und Eitelkeit sieht,
sucht und sehn will, als seien es die eigentlichen und einzigen
Triebfedern der menschlichen Handlungen; kurz, wo man "schlecht"
vom Menschen redet - und nicht einmal schlimm -, da soll der Liebhaber
der Erkenntniss fein und fleissig hinhorchen, er soll seine Ohren
tiberhaupt dort haben, wo ohne Entriistung geredet wird. Denn der
entriistete Mensch, und wer immer mit seinen eignen Zahnen sich selbst
(oder, zum Ersatz dafiir, die Welt, oder Gott, oder die Gesellschaft)
zerreisst und zerfleischt, mag zwar moralisch gerechnet, héher stehn als
der lachende und selbstzufriedene Satyr, in jedem anderen Sinne aber ist
er der gewohnlichere, gleichgiiltigere, unbelehrendere Fall. Und
Niemand liigt soviel als der Entriistete. -

27.

Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders wenn man
gangasrotogati denkt und lebt, unter lauter Menschen, welche anders
denken und leben, ndmlich kurmagati oder besten Falles "nach der
Gangart des Frosches" mandeikagati - ich thue eben Alles, um selbst
schwer verstanden zu werden? - und man soll schon fiir den guten Willen
zu einiger Feinheit der Interpretation von Herzen erkenntlich sein. Was
aber "die guten Freunde" anbetrifft, welche immer zu bequem sind und
gerade als Freunde ein Recht auf Bequemlichkeit zu haben glauben: so
thut man gut, ihnen von vornherein einen Spielraum und Tummelplatz



des Missverstdandnisses zuzugestehn: - so hat man noch, zu lachen; - oder
sie ganz abzuschaffen, diese guten Freunde, - und auch zu lachen!

28.

Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die andere iibersetzen
lasst, ist das tempo ihres Stils: als welcher im Charakter der Rasse seinen
Grund hat, physiologischer gesprochen, im Durchschnitts-tempo ihres
"Stoffwechsels". Es giebt ehrlich gemeinte Ubersetzungen, die beinahe
Falschungen sind, als unfreiwillige Vergemeinerungen des Originals,
bloss weil sein tapferes und lustiges tempo nicht mit {ibersetzt werden
konnte, welches iiber alles Gefdhrliche in Dingen und Worten
wegspringt, weghilft. Der Deutsche ist beinahe des Presto in seiner
Sprache unfdhig: also, wie man billig schliessen darf, auch vieler der
ergotzlichsten und verwegensten Nuances des freien, freigeisterischen
Gedankens. So gut ihm der Buffo und der Satyr fremd ist, in Leib und
Gewissen, so gut ist ihm Aristophanes und Petronius uniibersetzbar.
Alles Gravitatische, Schwerfliissige, Feierlich-Plumpe, alle langwierigen
und langweiligen Gattungen des Stils sind bei den Deutschen in
iberreicher Mannichfaltigkeit entwickelt, - man vergebe mir die
Thatsache, dass selbst Goethe's Prosa, in ihrer Mischung von Steifheit
und Zierlichkeit, keine Ausnahme macht, als ein Spiegelbild der "alten
guten Zeit", zu der sie gehort, und als Ausdruck des deutschen
Geschmacks, zur Zeit, wo es noch einen "deutschen Geschmack" gab:
der ein Rokoko-Geschmack war, in moribus et artibus. Lessing macht
eine Ausnahme, Dank seiner Schauspieler-Natur, die Vieles verstand und
sich auf Vieles verstand: er, der nicht umsonst der Ubersetzer Bayle's
war und sich gerne in die Ndhe Diderot's und Voltaire's, noch lieber unter
die romischen Lustspieldichter fliichtete: - Lessing liebte auch im tempo
die Freigeisterei, die Flucht aus Deutschland. Aber wie vermdochte die
deutsche Sprache, und sei es selbst in der Prosa eines Lessing, das tempo
Macchiavell's nachzuahmen, der, in seinem principe, die trockne feine
Luft von Florenz athmen ldsst und nicht umhin kann, die ernsteste



Angelegenheit in einem unbdndigen Allegrissimo vorzutragen: vielleicht
nicht ohne ein boshaftes Artisten-Gefiihl davon, welchen Gegensatz er
wagt, - Gedanken, lang, schwer, hart, gefdhrlich, und ein tempo des
Galopps und der allerbesten muthwilligsten Laune. Wer endlich diirfte
gar eine deutsche Ubersetzung des Petronius wagen, der, mehr als irgend
ein grosser Musiker bisher, der Meister des presto gewesen ist, in
Erfindungen, Einfédllen, Worten: - was liegt zuletzt an allen Siimpfen der
kranken, schlimmen Welt, auch der "alten Welt", wenn man, wie er, die
Fiisse eines Windes hat, den Zug und Athem, den befreienden Hohn
eines Windes, der Alles gesund macht, indem er Alles laufen macht! Und
was Aristophanes angeht, jenen verkldarenden, complementdren Geist,
um dessentwillen man dem ganzen Griechenthum verzeiht, dass es da
war, gesetzt, dass man in aller Tiefe begriffen hat, was da Alles der
Verzeihung, der Verklarung bedarf: - so wiisste ich nichts, was mich tiber
Plato's Verborgenheit und Sphinx-Natur mehr hat trdumen lassen als
jenes gliicklich erhaltene petit falt: dass man unter dem Kopfkissen
seines Sterbelagers keine "Bibel" vorfand, nichts Agyptisches,
Pythagoreisches, Platonisches, - sondern den Aristophanes. Wie hitte
auch ein Plato das Leben ausgehalten - ein griechisches Leben, zu dem
er Nein sagte, - ohne einen Aristophanes! -

29.

Es ist die Sache der Wenigsten, unabhdngig zu sein: - es ist ein
Vorrecht der Starken. Und wer es versucht, auch mit dem besten Rechte
dazu, aber ohne es zu miissen, beweist damit, dass er wahrscheinlich
nicht nur stark, sondern bis zur Ausgelassenheit verwegen ist. Er begiebt
sich in ein Labyrinth, er vertausendfiltigt die Gefahren, welche das
Leben an sich schon mit sich bringt; von denen es nicht die kleinste ist,
dass Keiner mit Augen sieht, wie und wo er sich verirrt, vereinsamt und
stiickweise von irgend einem HoOhlen-Minotaurus des Gewissens
zerrissen wird. Gesetzt, ein Solcher geht zu Grunde, so geschieht es so
ferne vom Verstindniss der Menschen, dass sie es nicht fithlen und



mitfiihlen: - und er kann nicht mehr zuriick! er kann auch zum Mitleiden
der Menschen nicht mehr zurtick! - -

30.

Unsre hochsten Einsichten miissen - und sollen! - wie Thorheiten,
unter Umstdnden wie Verbrechen klingen, wenn sie unerlaubter Weise
Denen zu Ohren kommen, welche nicht dafiir geartet und vorbestimmt
sind. Das Exoterische und das Esoterische, wie man ehedem unter
Philosophen unterschied, bei Indern, wie bei Griechen, Persern und
Muselmdnnern, kurz iiberall, wo man eine Rangordnung und nicht an
Gleichheit und gleiche Rechte glaubte, - das hebt sich nicht sowohl
dadurch von einander ab, dass der Exoteriker draussen steht und von
aussen her, nicht von innen her, sieht, schitzt, misst, urtheilt: das
Wesentlichere ist, dass er von Unten hinauf die Dinge sieht, - der
Esoteriker aber von Oben herab! Es giebt Hohen der Seele, von wo aus
gesehen selbst die Tragddie aufhort, tragisch zu wirken; und, alles Weh
der Welt in Eins genommen, wer diirfte zu entscheiden wagen, ob sein
Anblick nothwendig gerade zum Mitleiden und dergestalt zur
Verdoppelung des Wehs verfiilhren und zwingen werde?... Was der
hoheren Art von Menschen zur Nahrung oder zur Labsal dient, muss
einer sehr unterschiedlichen und geringeren Art beinahe Gift sein. Die
Tugenden des gemeinen Manns wiirden vielleicht an einem Philosophen
Laster und Schwéchen bedeuten; es ware moglich, dass ein hochgearteter
Mensch, gesetzt, dass er entartete und zu Grunde gienge, erst dadurch in
den Besitz von Eigenschaften kdme, derentwegen man néthig hétte, ihn
in der niederen Welt, in welche er hinab sank, nunmehr wie einen
Heiligen zu verehren. Es giebt Biicher, welche fiir Seele und Gesundheit
einen umgekehrten Werth haben, je nachdem die niedere Seele, die
niedrigere Lebenskraft oder aber die héhere und gewaltigere sich ihrer
bedienen: im ersten Falle sind es gefdhrliche, anbréckelnde, auflosende
Biicher, im anderen Heroldsrufe, welche die Tapfersten zu ihrer
Tapferkeit herausfordern. Allerwelts-Biicher sind immer {ibelriechende



Biicher: der Kleine-Leute-Geruch klebt daran. Wo das Volk isst und
trinkt, selbst wo es verehrt, da pflegt es zu stinken. Man soll nicht in
Kirchen gehn, wenn man reine Luft athmen will. - -

31.

Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch ohne jene Kunst der
Nuance, welche den besten Gewinn des Lebens ausmacht, und muss es
billigerweise hart biissen, solchergestalt Menschen und Dinge mit Ja und
Nein {iberfallen zu haben. Es ist Alles darauf eingerichtet, dass der
schlechteste aller Geschmaéacker, der Geschmack fiir das Unbedingte
grausam genarrt und gemissbraucht werde, bis der Mensch lernt, etwas
Kunst in seine Gefiihle zu legen und lieber noch mit dem Kiinstlichen
den Versuch zu wagen: wie es die rechten Artisten des Lebens thun. Das
Zornige und Ehrfiirchtige, das der Jugend eignet, scheint sich keine Ruhe
zu geben, bevor es nicht Menschen und Dinge so zurecht gefdlscht hat,
dass es sich an ihnen auslassen kann: - Jugend ist an sich schon etwas
Falschendes und Betriigerisches. Spater, wenn die junge Seele, durch
lauter Enttduschungen gemartert, sich endlich argwohnisch gegen sich
selbst zurtick wendet, immer noch heiss und wild, auch in ihrem
Argwohne und Gewissensbisse: wie zilirnt sie sich nunmehr, wie zerreisst
sie sich ungeduldig, wie nimmt sie Rache fiir ihre lange Selbst-
Verblendung, wie als ob sie eine willkiirliche Blindheit gewesen sei! In
diesem Ubergange bestraft man sich selber, durch Misstrauen gegen sein
Gefiihl; man foltert seine Begeisterung durch den Zweifel, ja man fiihlt
schon das gute Gewissen als eine Gefahr, gleichsam als Selbst-
Verschleierung und Ermiidung der feineren Redlichkeit; und vor Allem,
man nimmt Partei, grundsétzlich Partei gegen "die Jugend". - Ein
Jahrzehend spéter: und man begreift, dass auch dies Alles noch - Jugend
war!

32.



Die ldangste Zeit der menschlichen Geschichte hindurch - man nennt
sie die prahistorische Zeit - wurde der Werth oder der Unwerth einer
Handlung aus ihren Folgen abgeleitet: die Handlung an sich kam dabei
ebensowenig als ihre Herkunft in Betracht, sondern ungefdhr so, wie
heute noch in China eine Auszeichnung oder Schande vom Kinde auf die
Eltern zuriickgreift, so war es die riickwirkende Kraft des Erfolgs oder
Misserfolgs, welche den Menschen anleitete, gut oder schlecht von einer
Handlung zu denken. Nennen wir diese Periode die vormoralische
Periode der Menschheit: der Imperativ "erkenne dich selbst!" war damals
noch unbekannt. In den letzten zehn Jahrtausenden ist man hingegen auf
einigen grossen Flachen der Erde Schritt fiir Schritt so weit gekommen,
nicht mehr die Folgen, sondern die Herkunft der Handlung iiber ihren
Werth entscheiden zu lassen: ein grosses Ereigniss als Ganzes, eine
erhebliche Verfeinerung des Blicks und Maassstabs, die unbewusste
Nachwirkung von der Herrschaft aristokratischer Werthe und des
Glaubens an "Herkunft", das Abzeichen einer Periode, welche man im
engeren Sinne als die moralische bezeichnen darf: der erste Versuch zur
Selbst-Erkenntniss ist damit gemacht. Statt der Folgen die Herkunft:
welche Umkehrung der Perspektive! Und sicherlich eine erst nach
langen Kédmpfen und Schwankungen erreichte Umkehrung! Freilich: ein
verhdngnissvoller neuer Aberglaube, eine eigenthiimliche Engigkeit der
Interpretation kam eben damit zur Herrschaft: man interpretirte die
Herkunft einer Handlung im allerbestimmtesten Sinne als Herkunft aus
einer Absicht; man wurde Eins im Glauben daran, dass der Werth einer
Handlung im Werthe ihrer Absicht belegen sei. Die Absicht als die ganze
Herkunft und Vorgeschichte einer Handlung: unter diesem Vorurtheile ist
fast bis auf die neueste Zeit auf Erden moralisch gelobt, getadelt,
gerichtet, auch philosophirt worden. - Sollten wir aber heute nicht bei der
Nothwendigkeit angelangt sein, uns nochmals iiber eine Umkehrung und
Grundverschiebung der Werthe schliissig zu machen, Dank einer
nochmaligen Selbstbesinnung und Vertiefung des Menschen, - sollten
wir nicht an der Schwelle einer Periode stehen, welche, negativ, zunédchst
als die aussermoralische zu, bezeichnen wére: heute, wo wenigstens



unter uns Immoralisten der Verdacht sich regt, dass gerade in dem, was
nicht-absichtlich an einer Handlung ist, ihr entscheidender Werth belegen
sei, und dass alle ihre Absichtlichkeit, Alles, was von ihr gesehn,
gewusst, "bewusst” werden kann, noch zu ihrer Oberflaiche und Haut
gehore, - welche, wie jede Haut, Etwas verréth, aber noch mehr verbirgt?
Kurz, wir glauben, dass die Absicht nur ein Zeichen und Symptom ist,
das erst der Auslegung bedarf, dazu ein Zeichen, das zu Vielerlei und
folglich fiir sich allein fast nichts bedeutet, - dass Moral, im bisherigen
Sinne, also Absichten-Moral ein Vorurtheil gewesen ist, eine
Voreiligkeit, eine Vorldufigkeit vielleicht, ein Ding etwa vom Range der
Astrologie und Alchymie, aber jedenfalls Etwas, das iiberwunden werden
muss. Die Uberwindung der Moral, in einem gewissen Verstande sogar
die Selbstiiberwindung der Moral: mag das der Name fiir jene lange
geheime Arbeit sein, welche den feinsten und redlichsten, auch den
boshaftesten Gewissen von heute, als lebendigen Probirsteinen der Seele,
vorbehalten blieb. -

33.

Es hilft nichts: man muss die Gefiihle der Hingebung, der
Aufopferung fiir den Nachsten, die ganze Selbstentdusserungs-Moral
erbarmungslos zur Rede stellen und vor Gericht fiihren: ebenso wie die
Asthetik der "interesselosen Anschauung", unter welcher sich die
Entmédnnlichung der Kunst verfiihrerisch genug heute ein gutes
Gewissen zu schaffen sucht. Es ist viel zu viel Zauber und Zucker in
jenen Gefiihlen des "fiir Andere", des "nicht fiir mich", als dass man
nicht nothig hétte, hier doppelt misstrauisch zu werden und zu fragen:
"sind es nicht vielleicht - Verfiihrungen?" - Dass sie gefallen - Dem, der
sie hat, und Dem, der ihre Friichte geniesst, auch dem blossen Zuschauer,
- dies giebt noch kein Argument fiir sie ab, sondern fordert gerade zur
Vorsicht auf. Seien wir also vorsichtig!



34.

Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich heute auch stellen
mag: von jeder Stelle aus gesehn ist die Irrthiimlichkeit der Welt, in der
wir zu leben glauben, das Sicherste und Festeste, dessen unser Auge
noch habhaft werden kann: - wir finden Griinde tiber Griinde dafiir, die
uns zu Muthmaassungen tiber ein betriigerisches Princip im "Wesen der
Dinge" verlocken mochten. Wer aber unser Denken selbst, also "den
Geist" fiir die Falschheit der Welt verantwortlich macht - ein ehrenhafter
Ausweg, den jeder bewusste oder unbewusste advocatus dei geht -: wer
diese Welt, sammt Raum, Zeit, Gestalt, Bewegung, als falsch erschlossen
nimmt: ein Solcher hédtte mindestens guten Anlass, gegen alles Denken
selbst endlich Misstrauen zu lernen: hdtte es uns nicht bisher den
allergrossten Schabernack gespielt? und welche Biirgschaft dafiir gdbe
es, dass es nicht fortfiihre, zu thun, was es immer gethan hat? In allem
Ernste: die Unschuld der Denker hat etwas Riihrendes und Ehrfurcht
Einflossendes, welche ihnen erlaubt, sich auch heute noch vor das
Bewusstsein hinzustellen, mit der Bitte, dass es ihnen ehrliche
Antworten gebe: zum Beispiel ob es "real" sei, und warum es eigentlich
die &dussere Welt sich so entschlossen vom Halse halte, und was
dergleichen Fragen mehr sind. Der Glaube an "unmittelbare
Gewissheiten" ist eine moralische Naivetdt, welche uns Philosophen
Ehre macht: aber - wir sollen nun einmal nicht "nur moralische"
Menschen sein! Von der Moral abgesehn, ist jener Glaube eine
Dummbheit, die uns wenig Ehre macht! Mag im biirgerlichen Leben das
allzeit bereite Misstrauen als Zeichen des "schlechten Charakters" gelten
und folglich unter die Unklugheiten gehoéren: hier unter uns, jenseits der
biirgerlichen Welt und ihres Ja's und Nein's, - was sollte uns hindern,
unklug zu sein und zu sagen: der Philosoph hat nachgerade ein Recht auf
"schlechten Charakter", als das Wesen, welches bisher auf Erden immer
am besten genarrt worden ist, - er hat heute die Pflicht zum Misstrauen,
zum boshaftesten Schielen aus jedem Abgrunde des Verdachts heraus. -
Man vergebe mir den Scherz dieser diisteren Fratze und Wendung: denn



ich selbst gerade habe ldangst iiber Betriigen und Betrogenwerden anders
denken, anders schdtzen gelernt und halte mindestens ein paar
Rippenstosse fiir die blinde Wuth bereit, mit der die Philosophen sich
dagegen strduben, betrogen zu werden. Warum nicht? Es ist nicht mehr
als ein moralisches Vorurtheil, dass Wahrheit mehr werth ist als Schein;
es ist sogar die schlechtest bewiesene Annahme, die es in der Welt giebt.
Man gestehe sich doch so viel ein: es bestiinde gar kein Leben, wenn
nicht auf dem Grunde perspektivischer Schédtzungen und
Scheinbarkeiten; und wollte man, mit der tugendhaften Begeisterung und
Tolpelei mancher Philosophen, die "scheinbare Welt" ganz abschlaffen,
nun, gesetzt, ihr konntet das, - so bliebe mindestens dabei auch von eurer
"Wahrheit" nichts mehr iibrig! Ja, was zwingt uns {iberhaupt zur
Annahme, dass es einen wesenhaften Gegensatz von "wahr" und "falsch"
giebt? Geniigt es nicht, Stufen der Scheinbarkeit anzunehmen und
gleichsam hellere und dunklere Schatten und Gesammttone des Scheins,
- verschiedene valeurs, um die Sprache der Maler zu reden? Warum
diirfte die Welt, die uns etwas angeht -, nicht eine Fiktion sein? Und wer
da fragt: "aber zur Fiktion gehort ein Urheber?" - diirfte dem nicht rund
geantwortet werden: Warum? Gehort dieses "Gehort" nicht vielleicht mit
zur Fiktion? Ist es denn nicht erlaubt, gegen Subjekt, wie gegen Pradikat
und Objekt, nachgerade ein Wenig ironisch zu sein? Diirfte sich der
Philosoph nicht tiber die Gldubigkeit an die Grammatik erheben? Alle
Achtung vor den Gouvernanten: aber wdre es nicht an der Zeit, dass die
Philosophie dem Gouvernanten-Glauben absagte? -

35.

Oh Voltaire! Oh Humanitdt! Oh Bloédsinn! Mit der "Wahrheit", mit
dem Suchen der Wahrheit hat es etwas auf sich; und wenn der Mensch es
dabei gar zu menschlich treibt - "il ne cherche le vrai que pour faire le
bien" - ich wette, er findet nichts!



36.

Gesetzt, dass nichts Anderes als real "gegeben" ist als unsre Welt der
Begierden und Leidenschaften, dass wir zu keiner anderen "Realitat"
hinab oder hinauf kénnen als gerade zur Realitdt unsrer Triebe - denn
Denken ist nur ein Verhalten dieser Triebe zu einander -: ist es nicht
erlaubt, den Versuch zu machen und die Frage zu fragen, ob dies
Gegeben nicht ausreicht, um aus Seines-Gleichen auch die sogenannte
mechanistische (oder "materielle") Welt zu verstehen? Ich meine nicht
als eine Tduschung, einen "Schein", eine "Vorstellung" (im
Berkeley'schen und Schopenhauerischen Sinne), sondern als vom
gleichen Realitdts-Range, welchen unser Affekt selbst hat, - als eine
primitivere Form der Welt der Affekte, in der noch Alles in mdchtiger
Einheit beschlossen liegt, was sich dann im organischen Prozesse
abzweigt und ausgestaltet (auch, wie billig, verzartelt und abschwacht -),
als eine Art von Triebleben, in dem noch sdmmtliche organische
Funktionen, mit Selbst-Regulirung,  Assimilation, = Erndhrung,
Ausscheidung, Stoffwechsel, synthetisch gebunden in einander sind, - als
eine Vorform des Lebens? - Zuletzt ist es nicht nur erlaubt, diesen
Versuch zu machen: es ist, vom Gewissen der Methode aus, geboten.
Nicht mehrere Arten von Causalitit annehmen, so lange nicht der
Versuch, mit einer einzigen auszureichen, bis an seine dusserste Grenze
getrieben ist (- bis zum Unsinn, mit Verlaub zu sagen): das ist eine Moral
der Methode, der man sich heute nicht entziehen darf; - es folgt "aus
ihrer Definition", wie ein Mathematiker sagen wiirde. Die Frage ist
zuletzt, ob wir den Willen wirklich als wirkend anerkennen, ob wir an
die Causalitdt des Willens glauben: thun wir das - und im Grunde ist der
Glaube daran eben unser Glaube an Causalitdt selbst -, so miissen wir
den Versuch machen, die Willens-Causalitdt hypothetisch als die einzige
zu setzen. "Wille" kann natiirlich nur auf "Wille" wirken - und nicht auf
"Stoffe" (nicht auf "Nerven" zum Beispiel -): genug, man muss die
Hypothese wagen, ob nicht iiberall, wo "Wirkungen" anerkannt werden,
Wille auf Wille wirkt - und ob nicht alles mechanische Geschehen,



insofern eine Kraft darin thdtig wird, eben Willenskraft, Willens-
Wirkung ist. - Gesetzt endlich, dass es geldnge, unser gesammtes
Triebleben als die Ausgestaltung und Verzweigung Einer Grundform des
Willens zu erkldaren - ndmlich des Willens zur Macht, wie es in ein Satz
ist -; gesetzt, dass man alle organischen Funktionen auf diesen Willen zur
Macht zuriickfiihren kénnte und in ihm auch die Losung des Problems
der Zeugung und Erndhrung - es ist Ein Problem - fdnde, so hétte man
damit sich das Recht verschafft, alle wirkende Kraft eindeutig zu
bestimmen als: Wille zur Macht. Die Welt von innen gesehen, die Welt
auf ihren "intelligiblen Charakter" hin bestimmt und bezeichnet - sie
wadre eben "Wille zur Macht" und nichts ausserdem. -

37.

"Wie? Heisst das nicht, populdr geredet: Gott ist widerlegt, der
Teufel aber nicht -?" Im Gegentheil! Im Gegentheil, meine Freunde!
Und, zum Teufel auch, wer zwingt euch, populér zu reden! -

38.

Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren Zeiten, mit der
franzosischen Revolution gegangen ist, jener schauerlichen und, aus der
Nahe beurtheilt, tiberfliissigen Posse, in welche aber die edlen und
schwarmerischen Zuschauer von ganz Europa aus der Ferne her so lange
und so leidenschaftlich ihre eignen Empérungen und Begeisterungen
hinein interpretirt haben, bis der Text unter der Interpretation
verschwand: so konnte eine edle Nachwelt noch einmal die ganze
Vergangenheit missverstehen und dadurch vielleicht erst ihren Anblick
ertrdglich machen. - Oder vielmehr: ist dies nicht bereits geschehen?
waren wir nicht selbst - diese "edle Nachwelt"? Und ist es nicht gerade
jetzt, insofern wir dies begreifen, - damit vorbei?



39.

Niemand wird so leicht eine Lehre, bloss weil sie gliicklich macht,
oder tugendhaft macht, deshalb fiir wahr halten: die lieblichen
"Idealisten" etwa ausgenommen, welche fiir das Gute, Wahre, Schone
schwarmen und in ihrem Teiche alle Arten von bunten plumpen und
gutmiithigen Wiinschbarkeiten durcheinander schwimmen lassen. Gliick
und Tugend sind keine Argumente. Man vergisst aber gerne, auch auf
Seiten besonnener Geister, dass Ungliicklich-machen und Bdse-machen
ebensowenig Gegenargumente sind. Etwas diirfte wahr sein: ob es gleich
im hochsten Grade schidlich und gefdhrlich wire; ja es konnte selbst zur
Grundbeschaffenheit des Daseins gehoren, dass man an seiner vélligen
Erkenntniss zu Grunde gienge, - so dass sich die Stdrke eines Geistes
darnach bemadsse, wie viel er von der "Wahrheit" gerade noch aushielte,
deutlicher, bis zu welchem Grade er sie verdiinnt, verhiillt, versiisst,
verdumpft, verfdlscht nothig hatte. Aber keinem Zweifel unterliegt es,
dass fiir die Entdeckung gewisser Theile der Wahrheit die Bosen und
Ungliicklichen begiinstigter sind und eine gréssere Wahrscheinlichkeit
des Gelingens haben; nicht zu reden von den Bosen, die gliicklich sind, -
eine Species, welche von den Moralisten verschwiegen wird. Vielleicht,
dass Harte und List giinstigere Bedingungen zur Entstehung des starken,
unabhdngigen Geistes und Philosophen abgeben, als jene sanfte feine
nachgebende Gutartigkeit und Kunst des Leicht-nehmens, welche man
an einem Gelehrten schdtzt und mit Recht schdtzt. Vorausgesetzt, was
voran steht, dass man den Begriff "Philosoph" nicht auf den Philosophen
einengt, der Biicher schreibt - oder gar seine Philosophie in Biicher
bringt! - Einen letzten Zug zum Bilde des freigeisterischen Philosophen
bringt Stendhal bei, den ich um des deutschen Geschmacks willen nicht
unterlassen will zu unterstreichen: - denn er geht wider den deutschen
Geschmack. "Pour étre bon philosophe"”, sagt dieser letzte grosse
Psycholog, "il faut étre sec, clair, sans illusion. Un banquier, qui a fait
fortune, a une partie du caractéere requis pour faire des découvertes en
philosophie, c'est-'a-dire pour voir clair dans ce qui est."



40.

Alles, was tief ist, liebt die Maske; die allertiefsten Dinge haben sogar
einen Hass auf Bild und Gleichniss. Sollte nicht erst der Gegensatz die
rechte Verkleidung sein, in der die Scham eines Gottes einhergienge?
Eine fragwiirdige Frage: es wire wunderlich, wenn nicht irgend ein
Mystiker schon dergleichen bei sich gewagt hétte. Es giebt Vorgédnge so
zarter Art, dass man gut thut, sie durch eine Grobheit zu verschiitten und
unkenntlich zu machen; es giebt Handlungen der Liebe und einer
ausschweifenden Grossmuth, hinter denen nichts rathlicher ist, als einen
Stock zu nehmen und den Augenzeugen durchzupriigeln: damit triibt
man dessen Geddchtniss. Mancher versteht sich darauf, das eigne
Geddchtniss zu triiben und zu misshandeln, um wenigstens an diesem
einzigen Mitwisser seine Rache zu haben: - die Scham ist erfinderisch.
Es sind nicht die schlimmsten Dinge, deren man sich am schlimmsten
schamt: es ist nicht nur Arglist hinter einer Maske, - es giebt so viel Giite
in der List. Ich konnte mir denken, dass ein Mensch, der etwas Kostbares
und Verletzliches zu bergen hitte, grob und rund wie ein griines altes
schwerbeschlagenes Weinfass durch's Leben rollte: die Feinheit seiner
Scham will es so. Einem Menschen, der Tiefe in der Scham hat,
begegnen auch seine Schicksale und zarten Entscheidungen auf Wegen,
zu denen Wenige je gelangen, und um deren Vorhandensein seine
Néachsten und Vertrautesten nicht wissen diirfen: seine Lebensgefahr
verbirgt sich ihren Augen und ebenso seine wieder eroberte Lebens-
Sicherheit. Ein solcher Verborgener, der aus Instinkt das Reden zum
Schweigen und Verschweigen braucht und unerschopflich ist in der
Ausflucht vor Mittheilung, will es und férdert es, dass eine Maske von
ihm an seiner Statt in den Herzen und Koépfen seiner Freunde herum
wandelt; und gesetzt, er will es nicht, so werden ihm eines Tages die
Augen dariiber aufgehn, dass es trotzdem dort eine Maske von ihm giebt,
- und dass es gut so ist. Jeder tiefe Geist braucht eine Maske: mehr noch,
um jeden tiefen Geist wadchst fortwdhrend eine Maske, Dank der



bestdndig falschen, namlich flachen Auslegung jedes Wortes, jedes
Schrittes, jedes Lebens-Zeichens, das er giebt. -

41.

Man muss sich selbst seine Proben geben, dafiir dass man zur
Unabhéngigkeit und zum Befehlen bestimmt ist; und dies zur rechten
Zeit. Man soll seinen Proben nicht aus dem Wege gehn, obgleich sie
vielleicht das gefdhrlichste Spiel sind, das man spielen kann, und zuletzt
nur Proben, die vor uns selber als Zeugen und vor keinem anderen
Richter abgelegt werden. Nicht an einer Person hdngen bleiben: und sei
sie die geliebteste, - jede Person ist ein Gefdngniss, auch ein Winkel.
Nicht an einem Vaterlande hiangen bleiben: und sei es das leidendste und
hiilfbediirftigste, - es ist schon weniger schwer, sein Herz von einem
siegreichen Vaterlande los zu binden. Nicht an einem Mitleiden hdngen
bleiben: und gdlte es héheren Menschen, in deren seltne Marter und
Hiilflosigkeit uns ein Zufall hat blicken lassen. Nicht an einer
Wissenschaft hdngen bleiben: und locke sie Einen mit den kostbarsten,
anscheinend gerade uns aufgesparten Funden. Nicht an seiner eignen
Loslésung hdngen bleiben, an jener wolliistigen Ferne und Fremde des
Vogels, der immer weiter in die Hohe flieht, um immer mehr unter sich
zu sehn: - die Gefahr des Fliegenden. Nicht an unsern eignen Tugenden
hadngen bleiben und als Ganzes das Opfer irgend einer Einzelheit an uns
werden, zum Beispiel unsrer "Gastfreundschaft": wie es die Gefahr der
Gefahren bei hochgearteten und reichen Seelen ist, welche
verschwenderisch, fast gleichgiiltig mit sich selbst umgehn und die
Tugend der Liberalitdt bis zum Laster treiben. Man muss wissen, sich zu
bewahren: starkste Probe der Unabhéngigkeit.

42.



Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: ich wage es, sie
auf einen nicht ungefdhrlichen Namen zu taufen. So wie ich sie errathe,
so wie sie sich errathen lassen - denn es gehort zu ihrer Art, irgend worin
Réthsel bleiben zu wollen -, mochten diese Philosophen der Zukunft ein
Recht, vielleicht auch ein Unrecht darauf haben, als Versucher
bezeichnet zu werden. Dieser Name selbst ist zuletzt nur ein Versuch,
und, wenn man will, eine Versuchung.

43.

Sind es neue Freunde der "Wahrheit", diese kommenden Philosophen?
Wahrscheinlich genug: denn alle Philosophen liebten bisher ihre
Wahrheiten. Sicherlich aber werden es keine Dogmatiker sein. Es muss
ihnen wider den Stolz gehn, auch wider den Geschmack, wenn ihre
Wahrheit gar noch eine Wahrheit fiir Jedermann sein soll: was bisher der
geheime Wunsch und Hintersinn aller dogmatischen Bestrebungen war.
"Mein Urtheil ist mein Urtheil: dazu hat nicht leicht auch ein Anderer
das Recht" - sagt vielleicht solch ein Philosoph der Zukunft. Man muss
den schlechten Geschmack von sich abthun, mit Vielen iibereinstimmen
zu wollen. "Gut" ist nicht mehr gut, wenn der Nachbar es in den Mund
nimmt. Und wie konnte es gar ein "Gemeingut" geben! Das Wort
widerspricht sich selbst: was gemein sein kann, hat immer nur wenig
Werth. Zuletzt muss es so stehn, wie es steht und immer stand: die
grossen Dinge bleiben fiir die Grossen iibrig, die Abgriinde fiir die
Tiefen, die Zartheiten und Schauder fiir die Feinen, und, im Ganzen und
Kurzen, alles Seltene fiir die Seltenen. -

44.

Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass auch sie freie,
sehr freie Geister sein werden, diese Philosophen der Zukunft, - so
gewiss sie auch nicht bloss freie Geister sein werden, sondern etwas



Mehreres, Hoheres, Grosseres und Griindlich-Anderes, das nicht
verkannt und verwechselt werden will? Aber, indem ich dies sage, fiihle
ich fast ebenso sehr gegen sie selbst, als gegen uns, die wir ihre Herolde
und Vorldufer sind, wir freien Geister! - die Schuldigkeit, ein altes
dummes Vorurtheil und Missverstindniss von uns gemeinsam
fortzublasen, welches allzulange wie ein Nebel den Begriff "freier Geist"
undurchsichtig gemacht hat. In allen Landern Europa's und ebenso in
Amerika giebt es jetzt Etwas, das Missbrauch mit diesem Namen treibt,
eine sehr enge, eingefangne, an Ketten gelegte Art von Geistern, welche
ungefahr das Gegentheil von dem wollen, was in unsern Absichten und
Instinkten liegt, - nicht zu reden davon, dass sie in Hinsicht auf jene
heraufkommenden neuen Philosophen erst recht zugemachte Fenster und
verriegelte Thiiren sein miissen. Sie gehoren, kurz und schlimm, unter
die Nivellirer, diese fdlschlich genannten "freien Geister" - als beredte
und schreibfingrige Sklaven des demokratischen Geschmacks und seiner
"modernen Ideen": allesammt Menschen ohne Einsamkeit, ohne eigne
Einsamkeit, plumpe brave Burschen, welchen weder Muth noch achtbare
Sitte abgesprochen werden soll, nur dass sie eben unfrei und zum Lachen
oberfldchlich sind, vor Allem mit ihrem Grundhange, in den Formen der
bisherigen alten Gesellschaft ungefdhr die Ursache fiir alles menschliche
Elend und Missrathen zu sehn: wobei die Wahrheit gliicklich auf den
Kopf zu stehn kommt! Was sie mit allen Kréften erstreben mochten, ist
das allgemeine griine Weide-Gliick der Heerde, mit Sicherheit,
Ungefahrlichkeit, Behagen, Erleichterung des Lebens fiir Jedermann;
ihre beiden am reichlichsten abgesungnen Lieder und Lehren heissen
"Gleichheit der Rechte" und "Mitgefiihl fiir alles Leidende", - und das
Leiden selbst wird von ihnen als Etwas genommen, das man abschaffen
muss. Wir Umgekehrten, die wir uns ein Auge und ein Gewissen fiir die
Frage aufgemacht haben, wo und wie bisher die Pflanze "Mensch" am
kraftigsten in die H6he gewachsen ist, vermeinen, dass dies jedes Mal
unter den umgekehrten Bedingungen geschehn ist, dass dazu die
Gefédhrlichkeit seiner Lage erst in's Ungeheure wachsen, seine
Erfindungs- und Verstellungskraft (sein "Geist" -) unter langem Druck



und Zwang sich in's Feine und Verwegene entwickeln, sein Lebens-Wille
bis zum unbedingten Macht-Willen gesteigert werden musste: - wir
vermeinen, dass Harte, Gewaltsamkeit, Sklaverei, Gefahr auf der Gasse
und im Herzen, Verborgenheit, Stoicismus, Versucherkunst und Teufelei
jeder Art, dass alles Bose, Furchtbare, Tyrannische, Raubthier- und
Schlangenhafte am Menschen so gut zur Erhohung der Species
"Mensch" dient, als sein Gegensatz: - wir sagen sogar nicht einmal
genug, wenn wir nur so viel sagen, und befinden uns jedenfalls, mit
unserm Reden und Schweigen an dieser Stelle, am andern Ende aller
modernen Ideologie und Heerden-Wiinschbarkeit: als deren Antipoden
vielleicht? Was Wunder, dass wir "freien Geister" nicht gerade die
mittheilsamsten Geister sind? dass wir nicht in jedem Betrachte zu
verrathen wiinschen, wovon ein Geist sich frei machen kann und wohin
er dann vielleicht getrieben wird? Und was es mit der gefdhrlichen
Formel "jenseits von Gut und Bése" auf sich hat, mit der wir uns zum
Mindesten vor Verwechslung behiiten: wir sind etwas Anderes als
"libres-penseurs”, "liberi pensatori”, "Freidenker" und wie alle diese
braven Fiirsprecher der "modernen Ideen" sich zu benennen lieben. In
vielen Landern des Geistes zu Hause, mindestens zu Gaste gewesen; den
dumpfen angenehmen Winkeln immer wieder entschliipft, in die uns
Vorliebe und Vorhass, Jugend, Abkunft, der Zufall von Menschen und
Biichern, oder selbst die Ermiidungen der Wanderschaft zu bannen
schienen; voller Bosheit gegen die Lockmittel der Abhdngigkeit, welche
in Ehren, oder Geld, oder Amtern, oder Begeisterungen der Sinne
versteckt liegen; dankbar sogar gegen Noth und wechselreiche
Krankheit, weil sie uns immer von irgend einer Regel und ihrem
"Vorurtheil" losmachte, dankbar gegen Gott, Teufel, Schlaf und Wurm in
uns, neugierig bis zum Laster, Forscher bis zur Grausamkeit, mit
unbedenklichen Fingern fiir Unfassbares, mit Zdhnen und Maégen fiir das
Unverdaulichste, bereit zu jedem Handwerk, das Scharfsinn und scharfe
Sinne verlangt, bereit zu jedem Wagniss, Dank einem Uberschusse von
"freiem Willen", mit Vorder- und Hinterseelen, denen Keiner leicht in die
letzten Absichten sieht, mit Vorder- und Hintergriinden, welche kein



Fuss zu Ende laufen diirfte, Verborgene unter den Manteln des Lichts,
Erobernde, ob wir gleich Erben und Verschwendern gleich sehn, Ordner
und Sammler von friith bis Abend, Geizhilse unsres Reichthums und
unsrer vollgestopften Schubfdcher, haushélterisch im Lernen und
Vergessen, erfinderisch in Schematen, mitunter stolz auf Kategorien-
Tafeln, mitunter Pedanten, mitunter Nachteulen der Arbeit auch am
hellen Tage; ja, wenn es noth thut, selbst Vogelscheuchen - und heute
thut es noth: ndmlich insofern wir die geborenen geschworenen
eifersiichtigen Freunde der Einsamkeit sind, unsrer eignen tiefsten
mitterndchtlichsten mittdglichsten FEinsamkeit: - eine solche Art
Menschen sind wir, wir freien Geister! und vielleicht seid auch ihr etwas
davon, ihr Kommenden? ihr neuen Philosophen? -

Drittes Hauptstiick:

Das religiose Wesen.
45.

Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher iiberhaupt
erreichte Umfang menschlicher innerer Erfahrungen, die Héhen, Tiefen
und Fernen dieser Erfahrungen, die ganze bisherige Geschichte der Seele
und ihre noch unausgetrunkenen Maoglichkeiten: das ist fiir einen
geborenen Psychologen und Freund der '"grossen Jagd" das
vorbestimmte Jagdbereich. Aber wie oft muss er sich verzweifelt sagen:
"ein Einzelner! ach, nur ein Einzelner! und dieser grosse Wald und
Urwald!" Und so wiinscht er sich einige hundert Jagdgehiilfen und feine
gelehrte Spiirhunde, welche er in die Geschichte der menschlichen Seele
treiben konnte, um dort sein Wild zusammenzutreiben. Umsonst: er
erprobt es immer wieder, griindlich und bitterlich, wie schlecht zu allen
Dingen, die gerade seine Neugierde reizen, Gehiilfen und Hunde zu
finden sind. Der Ubelstand, den es hat, Gelehrte auf neue und gefihrliche



Jagdbereiche auszuschicken, wo Muth, Klugheit, Feinheit in jedem
Sinne noth thun, liegt darin, dass sie gerade dort nicht mehr brauchbar
sind, wo die "grosse Jagd", aber auch die grosse Gefahr beginnt: - gerade
dort verlieren sie ihr Spiirauge und ihre Spiirnase. Um zum Beispiel zu
errathen und festzustellen, was fiir eine Geschichte bisher das Problem
von Wissen und Gewissen in der Seele der homines religiosi gehabt hat,
dazu miisste Einer vielleicht selbst so tief, so verwundet, so ungeheuer
sein, wie es das intellektuelle Gewissen Pascal's war: und dann bediirfte
es immer noch jenes ausgespannten Himmels von heller, boshafter
Geistigkeit, welcher von Oben herab dies Gewimmel von gefédhrlichen
und schmerzlichen Erlebnissen zu iibersehn, zu ordnen, in Formeln zu
zwingen vermochte. - Aber wer thite mir diesen Dienst! Aber wer hitte
Zeit, auf solche Diener zu warten! - sie wachsen ersichtlich zu selten, sie
sind zu allen Zeiten so unwahrscheinlich! Zuletzt muss man Alles selber
thun, um selber Einiges zu wissen: das heisst, man hat viel zu thun! -
Aber eine Neugierde meiner Art bleibt nun einmal das angenehmste aller
Laster, - Verzeihung! ich wollte sagen: die Liebe zur Wahrheit hat ihren
Lohn im Himmel und schon auf Erden. -

46.

Der Glaube, wie ihn das erste Christenthum verlangt und nicht selten
erreicht hat, inmitten einer skeptischen und siidlich-freigeisterischen
Welt, die einen Jahrhunderte langen Kampf von Philosophenschulen
hinter sich und in sich hatte, hinzugerechnet die Erziehung zur Toleranz,
welche das imperium Romanum gab, - dieser Glaube ist nicht jener
treuherzige und barbeissige Unterthanen-Glaube, mit dem etwa ein
Luther oder ein Cromwell oder sonst ein nordischer Barbar des Geistes
an ihrem Gotte und Christenthum gehangen haben; viel eher scholl jener
Glaube Pascal's, der auf schreckliche Weise einem dauernden
Selbstmorde der Vernunft dhnlich sieht, - einer zdhen langlebigen
wurmhaften Vernunft, die nicht mit Einem Male und Einem Streiche
todtzumachen ist. Der christliche Glaube ist von Anbeginn Opferung:



Opferung aller Freiheit, alles Stolzes, aller Selbstgewissheit des Geistes;
zugleich Verknechtung und Selbst-Verhohnung, Selbst-Verstiimmelung.
Es ist Grausamkeit und religiéser Phonicismus in diesem Glauben, der
einem miirben, vielfachen und viel verwohnten, Gewissen zugemuthet
wird: seine Voraussetzung ist, dass die Unterwerfung des Geistes
unbeschreiblich wehe thut, dass die ganze Vergangenheit und
Gewohnheit eines solchen Geistes sich gegen das Absurdissimum webhrt,
als welches ihm der "Glaube" entgegentritt. Die modernen Menschen,
mit ihrer Abstumpfung gegen alle christliche Nomenklatur, fiihlen das
Schauerlich-Superlativische nicht mehr nach, das fiir einen antiken
Geschmack in der Paradoxie der Formel "Gott am Kreuze" lag. Es hat
bisher noch niemals und nirgendswo eine gleiche Kiihnheit im
Umkehren, etwas gleich Furchtbares, Fragendes und Fragwiirdiges
gegeben wie diese Formel: sie verhiess eine Umwerthung aller antiken
Werthe. - Es ist der Orient, der tiefe Orient, es ist der orientalische
Sklave, der auf diese Weise an Rom und seiner vornehmen und frivolen
Toleranz, am romischen "Katholicismus" des Glaubens Rache nahm: -
und immer war es nicht der Glaube, sondern die Freiheit vom Glauben,
jene halb stoische und ldachelnde Unbekiimmertheit um den Ernst des
Glaubens, was die Sklaven an ihren Herrn, gegen ihre Herrn emport hat.
Die "Aufkldrung" emport: der Sklave ndmlich will Unbedingtes, er
versteht nur das Tyrannische, auch in der Moral, er liebt wie er hasst,
ohne Nuance, bis in die Tiefe, bis zum Schmerz, bis zur Krankheit, - sein
vieles verborgenes Leiden emport sich gegen den vornehmen
Geschmack, der das Leiden zu leugnen scheint. Die Skepsis gegen das
Leiden, im Grunde nur eine Attitude der aristokratischen Moral, ist nicht
am wenigsten auch an der Entstehung des letzten grossen Sklaven-
Aufstandes betheiligt, welcher mit der franzésischen Revolution
begonnen hat.

47.



Wo nur auf Erden bisher die religiose Neurose aufgetreten ist, finden
wir sie verkniipft mit drei gefdhrlichen Didt-Verordnungen: Einsamkeit,
Fasten und geschlechtlicher Enthaltsamkeit, - doch ohne dass hier mit
Sicherheit zu entscheiden wére, was da Ursache, was Wirkung sei, und
ob hier iiberhaupt ein Verhéltniss von Ursache und Wirkung vorliege.
Zum letzten Zweifel berechtigt, dass gerade zu ihren regelmdssigsten
Symptomen, bei wilden wie bei zahmen Voélkern, auch die plétzlichste
ausschweifendste Wolliistigkeit gehort, welche dann, ebenso plétzlich, in
Busskrampf und Welt- und Willens-Verneinung umschlédgt: beides
vielleicht als maskirte Epilepsie deutbar? Aber nirgendswo sollte man
sich der Deutungen mehr entschlagen: um keinen Typus herum ist bisher
eine solche Fiille von Unsinn und Aberglauben aufgewachsen, keiner
scheint bisher die Menschen, selbst die Philosophen, mehr interessirt zu
haben, - es widre an der Zeit, hier gerade ein Wenig kalt zu werden,
Vorsicht zu lernen, besser noch: wegzusehn, wegzugehn. - Noch im
Hintergrunde der letztgekommenen Philosophie, der
Schopenhauerischen, steht, beinahe als das Problem an sich, dieses
schauerliche Fragezeichen der religiosen Krisis und Erweckung. Wie ist
Willensverneinung moglich? wie ist der Heilige moglich? - das scheint
wirklich die Frage gewesen zu sein, bei der Schopenhauer zum
Philosophen wurde und anfieng. Und so war es eine dcht
Schopenhauerische Consequenz, dass sein iiberzeugtester Anhdnger
(vielleicht auch sein letzter, was Deutschland betrifft -), ndmlich Richard
Wagner, das eigne Lebenswerk gerade hier zu Ende brachte und zuletzt
noch jenen furchtbaren und ewigen Typus als Kundry auf der Biihne
vorfiihrte, type vécu, und wie er leibt und lebt; zu gleicher Zeit, wo die
Irrendrzte fast aller Lander Europa's einen Anlass hatten, ihn aus der
Nahe zu studiren, {iberall, wo die religiose Neurose - oder, wie ich es
nenne, "das religibse Wesen" - als "Heilsarmee" ihren letzten
epidemischen Ausbruch und Aufzug gemacht hat. - Fragt man sich aber,
was eigentlich am ganzen Phdnomen des Heiligen den Menschen aller
Art und Zeit, auch den Philosophen, so unbédndig interessant gewesen ist:
so ist es ohne allen Zweifel der ihm, anhaftende Anschein des Wunders,



ndmlich der unmittelbaren Aufeinanderfolge von Gegensdtzen, von
moralisch entgegengesetzt gewertheten Zustdnden der Seele: man
glaubte hier mit Handen zu greifen, dass aus einem "schlechten
Menschen" mit Einem Male ein "Heiliger", ein guter Mensch werde. Die
bisherige Psychologie litt an dieser Stelle Schiffbruch: sollte es nicht
vornehmlich darum geschehen sein, weil sie sich unter die Herrschaft der
Moral gestellt hatte, weil sie an die moralischen Werth-Gegensétze selbst
glaubte, und diese Gegensitze in den Text und Thatbestand hineinsah,
hineinlas, hinein deutete? - Wie? Das "Wunder" nur ein Fehler der
Interpretation? Ein Mangel an Philologie? -

48.

Es scheint, dass den lateinischen Rassen ihr Katholicismus viel
innerlicher zugehort, als uns Nordlindern das ganze Christentum
tiberhaupt: und dass folglich der Unglaube in katholischen Léandern
etwas ganz Anderes zu bedeuten hat, als in protestantischen - ndmlich
eine Art Empoérung gegen den Geist der Rasse, wahrend er bei uns eher
eine Riickkehr zum Geist (oder Ungeist -) der Rasse ist. Wir Nordldnder
stammen unzweifelhaft aus Barbaren-Rassen, auch in Hinsicht auf
unsere Begabung zur Religion: wir sind schlecht fiir sie begabt. Man darf
die Kelten ausnehmen, welche deshalb auch den besten Boden fiir die
Aufnahme der christlichen Infektion im Norden abgegeben haben: - in
Frankreich kam das christliche Ideal, soweit es nur die blasse Sonne des
Nordens erlaubt hat, zum Ausbliihen. Wie fremdartig fromm sind unserm
Geschmack selbst diese letzten franzosischen Skeptiker noch, sofern
etwas keltisches Blut in ihrer Abkunft ist! Wie katholisch, wie undeutsch
riecht uns Auguste Comte's Sociologie mit ihrer romischen Logik der
Instinkte! Wie jesuitisch jener liebenswiirdige und kluge Cicerone von
Port-Royal, Sainte-Beuve, trotz all seiner Jesuiten-Feindschaft! Und gar
Ernest Renan: wie unzugdnglich klingt uns Nordldndern die Sprache
solch eines Renan, in dem alle Augenblicke irgend ein Nichts von
religiéser Spannung seine in feinerem Sinne wolliistige und bequem sich



bettende Seele um ihr Gleichgewicht bringt! Man spreche ihm einmal
diese schénen Sitze nach, - und was fiir Bosheit und Ubermuth regt sich
sofort in unserer wahrscheinlich weniger schénen und hérteren, namlich
deutscheren Seele als Antwort! -"disons donc hardiment que la religion
est un produit de 'homme normal, que 'homme est le plus dans le vrai
quand il est le plus religieux et le plus assuré d'une destinée infinie....
C'est quand il est bon qu'il veut que la vertu corresponde a un ordre
éternel, c'est quand il contemple les choses d'une maniére désintéressée
qu'il trouve la mort révoltante et absurde. Comment ne pas supposer que
c'est dans ces moments-la, que 'homme voit le mieux?...." Diese Sétze
sind meinen Ohren und Gewohnheiten so sehr antipodisch, dass, als ich
sie fand, mein erster Ingrimm daneben schrieb "la niaiserie religieuse par
excellence!" - bis mein letzter Ingrimm sie gar noch lieb gewann, diese
Sdtze mit ihrer auf den Kopf gestellten Wahrheit! Es ist so artig, so
auszeichnend, seine eignen Antipoden zu haben!

49.

Das, was an der Religiositdt der alten Griechen staunen macht, ist die
unbdndige Fiille von Dankbarkeit, welche sie ausstromt: - es ist eine sehr
vornehme Art Mensch, welche so vor der Natur und vor dem Leben
steht! - Spiter, als der Pébel in Griechenland zum Ubergewicht kommit,
tiberwuchert die Furcht auch in der Religion; und das Christenthum
bereitete sich vor.-

50.

Die Leidenschaft fiir Gott: es giebt béurische, treuherzige und
zudringliche Arten, wie die Luther's, - der ganze Protestantismus
entbehrt der siidlichen delicatezza. Es giebt ein orientalisches
Aussersichsein darin, wie bei einem unverdient begnadeten oder
erhobenen Sklaven, zum Beispiel bei Augustin, der auf eine beleidigende



Weise aller Vornehmheit der Gebdrden und Begierden ermangelt. Es
giebt frauenhafte Zartlichkeit und Begehrlichkeit darin, welche
schamhaft und unwissend nach einer unio mystica et physica drangt: wie
bei Madame de Guyon. In vielen Féllen erscheint sie wunderlich genug
als Verkleidung der Pubertét eines Madchens oder Jiinglings; hier und da
selbst als Hysterie einer alten Jungfer, auch als deren letzter Ehrgeiz: -
die Kirche hat das Weib schon mehrfach in einem solchen Falle heilig
gesprochen.

51.

Bisher haben sich die méachtigsten Menschen immer noch verehrend
vor dem Heiligen gebeugt, als dem Raithsel der Selbstbezwingung und
absichtlichen letzten Entbehrung: warum beugten sie sich? Sie ahnten in
ihm - und gleichsam hinter dem Fragezeichen seines gebrechlichen und
klaglichen Anscheins - die iiberlegene Kraft, welche sich an einer
solchen Bezwingung erproben wollte, die Stiarke des Willens, in der sie
die eigne Stdrke und herrschaftliche Lust wieder erkannten und zu ehren
wussten: sie ehrten Etwas an sich, wenn sie den Heiligen ehrten. Es kam
hinzu, dass der Anblick des Heiligen ihnen einen Argwohn eingab: ein
solches Ungeheures von Verneinung, von Wider-Natur wird nicht
umsonst begehrt worden sein, so sagten und fragten sie sich. Es giebt
vielleicht einen Grund dazu, eine ganz grosse Gefahr, iiber welche der
Asket, Dank seinen geheimen Zusprechern und Besuchern, ndher
unterrichtet sein mochte? Genug, die Mdchtigen der Welt lernten vor ihm
eine neue Furcht, sie ahnten eine neue Macht, einen fremden, noch
unbezwungenen Feind: - der "Wille zur Macht" war es, der sie nothigte,
vor dem Heiligen stehen zu bleiben. Sie mussten ihn fragen - -

52.



Im jiidischen "alten Testament", dem Buche von der gottlichen
Gerechtigkeit, giebt es Menschen, Dinge und Reden in einem so grossen
Stile, dass das griechische und indische Schriftenthum ihm nichts zur
Seite zu stellen hat. Man steht mit Schrecken und Ehrfurcht vor diesen
ungeheuren Uberbleibseln dessen, was der Mensch einstmals war, und
wird dabei iiber das alte Asien und sein vorgeschobenes Halbinselchen
Europa, das durchaus gegen Asien den "Fortschritt des Menschen"
bedeuten mochte, seine traurigen Gedanken haben. Freilich: wer selbst
nur ein diinnes zahmes Hausthier ist und nur Hausthier-Bediirfnisse
kennt (gleich unsren Gebildeten von heute, die Christen des "gebildeten"
Christenthums hinzugenommen -), der hat unter jenen Ruinen weder sich
zu verwundern, noch gar sich zu betriiben - der Geschmack am alten
Testament ist ein Priifstein in Hinsicht auf "Gross" und "Klein" -:
vielleicht, dass er das neue Testament, das Buch von der Gnade, immer
noch eher nach seinem Herzen findet (in ihm ist viel von dem rechten
zartlichen dumpfen Betbriider- und Kleinen-Seelen-Geruch). Dieses neue
Testament, eine Art Rokoko des Geschmacks in jedem Betrachte, mit
dem alten Testament zu Einem Buche zusammengeleimt zu haben, als
"Bibel", als "das Buch an sich": das ist vielleicht die grosste
Verwegenheit und "Siinde wider den Geist", welche das litterarische
Europa auf dem Gewissen hat.

53.

Warum heute Atheismus? - "Der Vater" in Gott ist griindlich
widerlegt; ebenso "der Richter", "der Belohner". Insgleichen sein "freier
Wille": er hort nicht, - und wenn er horte, wiisste er trotzdem nicht zu
helfen. Das Schlimmste ist: er scheint unfdhig, sich deutlich
mitzutheilen: ist er unklar? - Dies ist es, was ich, als Ursachen fiir den
Niedergang des europdischen Theismus, aus vielerlei Gesprédchen,
fragend, hinhorchend, ausfindig gemacht habe; es scheint mir, dass zwar
der religiose Instinkt mdchtig im Wachsen ist, - dass er aber gerade die
theistische Befriedigung mit tiefem Misstrauen ablehnt.



54.

Was thut denn im Grunde die ganze neuere Philosophie? Seit
Descartes - und zwar mehr aus Trotz gegen ihn, als auf Grund seines
Vorgangs - macht man seitens aller Philosophen ein Attentat auf den
alten Seelen-Begriff, unter dem Anschein einer Kritik des Subjekt- und
Pradikat-Begriffs - das heisst: ein Attentat auf die Grundvoraussetzung
der christlichen Lehre. Die neuere Philosophie, als eine
erkenntnisstheoretische Skepsis, ist, versteckt oder offen, antichristlich:
obschon, fiir feinere Ohren gesagt, keineswegs antireligiés. Ehemals
ndmlich glaubte man an "die Seele", wie man an die Grammatik und das
grammatische Subjekt glaubte: man sagte, "Ich" ist Bedingung, "denke"
ist Prddikat und bedingt - Denken ist eine Thatigkeit, zu der ein Subjekt
als Ursache gedacht werden muss. Nun versuchte man, mit einer
bewunderungswiirdigen Zahigkeit und List, ob man nicht aus diesem
Netze heraus konne, - ob nicht vielleicht das Umgekehrte wahr sei:
"denke" Bedingung, "Ich" bedingt; "Ich" also erst eine Synthese, welche
durch das Denken selbst gemacht wird. Kant wollte im Grunde
beweisen, dass vom Subjekt aus das Subjekt nicht bewiesen werden
konne, - das Objekt auch nicht: die Moglichkeit einer Scheinexistenz des
Subjekts, also "der Seele", mag ihm nicht immer fremd gewesen sein,
jener Gedanke, welcher als Vedanta-Philosophie schon einmal und in
ungeheurer Macht auf Erden dagewesen ist.

55.

Es giebt eine grosse Leiter der religiosen Grausamkeit, mit vielen
Sprossen; aber drei davon sind die wichtigsten. Einst opferte man seinem
Gotte Menschen, vielleicht gerade solche, welche man am besten liebte,
- dahin gehoren die Erstlings-Opfer aller Vorzeit-Religionen, dahin auch
das Opfer des Kaisers Tiberius in der Mithrasgrotte der Insel Capri, jener
schauerlichste aller romischen Anachronismen. Dann, in der moralischen
Epoche der Menschheit, opferte man seinem Gotte die stdarksten



Instinkte, die man besass, seine "Natur"; diese Festfreude glanzt im
grausamen Blicke des Asketen, des begeisterten "Wider-Natiirlichen".
Endlich: was blieb noch iibrig zu opfern? Musste man nicht endlich
einmal alles Trostliche, Heilige, Heilende, alle Hoffnung, allen Glauben
an verborgene Harmonie, an zukiinftige Seligkeiten und Gerechtigkeiten
opfern? musste man nicht Gott selber opfern und, aus Grausamkeit
gegen sich, den Stein, die Dummheit, die Schwere, das Schicksal, das
Nichts anbeten? Fiir das Nichts Gott opfern - dieses paradoxe Mysterium
der letzten Grausamkeit blieb dem Geschlechte, welches jetzt eben
herauf kommt, aufgespart: wir Alle kennen schon etwas davon. -

56.

Wer, gleich mir, mit irgend einer rdthselhaften Begierde sich lange
darum bemiiht hat, den Pessimismus in die Tiefe zu denken und aus der
halb christlichen, halb deutschen Enge und Einfalt zu erlésen, mit der er
sich diesem Jahrhundert zuletzt dargestellt hat, ndmlich in Gestalt der
Schopenhauerischen Philosophie; wer wirklich einmal mit einem
asiatischen und iiberasiatischen Auge in die weltverneinendste aller
moglichen Denkweisen hinein und hinunter geblickt hat - jenseits von
Gut und Bose, und nicht mehr, wie Buddha und Schopenhauer, im Bann
und Wahne der Moral -, der hat vielleicht ebendamit, ohne dass er es
eigentlich wollte, sich die Augen fiir das umgekehrte Ideal aufgemacht:
fiir das Ideal des iibermiithigsten lebendigsten und weltbejahendsten
Menschen, der sich nicht nur mit dem, was war und ist, abgefunden und
vertragen gelernt hat, sondern es, so wie es war und ist, wieder haben
will, in alle Ewigkeit hinaus, unerséttlich da capo rufend, nicht nur zu
sich, sondern zum ganzen Stiicke und Schauspiele, und nicht nur zu
einem Schauspiele, sondern im Grunde zu Dem, der gerade dies
Schauspiel noéthig hat - und nothig macht: weil er immer wieder sich
nothig hat - und néthig macht - - Wie? Und dies wdre nicht - circulus
vitiosus deus?



57.

Mit der Kraft seines geistigen Blicks und Einblicks wéachst die Ferne
und gleichsam der Raum um den Menschen: seine Welt wird tiefer,
immer neue Sterne, immer neue Rithsel und Bilder kommen ihm in
Sicht. Vielleicht war Alles, woran das Auge des Geistes seinen
Scharfsinn und Tiefsinn geiibt hat, eben nur ein Anlass zu seiner Ubung,
eine Sache des Spiels, Etwas fiir Kinder und Kindskdpfe. Vielleicht
erscheinen uns einst die feierlichsten Begriffe, um die am meisten
gekampft und gelitten worden ist, die Begriffe "Gott" und "Siinde", nicht
wichtiger, als dem alten Manne ein Kinder-Spielzeug und Kinder-
Schmerz erscheint, - und vielleicht hat dann "der alte Mensch" wieder
ein andres Spielzeug und einen andren Schmerz nothig, - immer noch
Kinds genug, ein ewiges Kind!

58.

Hat man wohl beachtet, in wiefern zu einem eigentlich religitsen
Leben (und sowohl zu seiner mikroskopischen Lieblings-Arbeit der
Selbstpriifung, als zu jener zarten Gelassenheit, welche sich "Gebet"
nennt und eine bestdndige Bereitschaft fiir das "Kommen Gottes" ist) der
dussere Miissiggang oder Halb-Miissiggang noth thut, ich meine der
Miissiggang mit gutem Gewissen, von Alters her, von Gebliit, dem das
Aristokraten-Gefiihl nicht ganz fremd ist, dass Arbeit schédndet, -
namlich Seele und Leib gemein macht? Und dass folglich die moderne,
larmende, Zeit-auskaufende, auf sich stolze, dumm-stolze Arbeitsamkeit,
mehr als alles Ubrige, gerade zum "Unglauben" erzieht und vorbereitet?
Unter Denen, welche zum Beispiel jetzt in Deutschland abseits von der
Religion leben, finde ich Menschen von vielerlei Art und Abkunft der
"Freidenkerei", vor Allem aber eine Mehrzahl solcher, denen
Arbeitsamkeit, von Geschlecht zu Geschlecht, die religiosen Instinkte
aufgelost hat: so dass sie gar nicht mehr wissen, wozu Religionen niitze
sind, und nur mit einer Art stumpfen Erstaunens ihr Vorhandensein in der



Welt gleichsam registriren. Sie fiihlen sich schon reichlich in Anspruch
genommen, diese braven Leute, sei es von ihren Geschiften, sei es von
ihren Vergniigungen, gar nicht zu reden vom "Vaterlande" und den
Zeitungen und den "Pflichten der Familie": es scheint, dass sie gar keine
Zeit fiir die Religion iibrig haben, zumal es ihnen unklar bleibt, ob es
sich dabei um ein neues Geschéft oder ein neues Vergniigen handelt, -
denn unmoglich, sagen sie sich, geht man in die Kirche, rein um sich die
gute Laune zu verderben. Sie sind keine Feinde der religiosen
Gebrduche; verlangt man in gewissen Fdllen, etwa von Seiten des
Staates, die Betheiligung an solchen Gebrduchen, so thun sie, was man
verlangt, wie man so Vieles thut -, mit einem geduldigen und
bescheidenen Ernste und ohne viel Neugierde und Unbehagen: - sie
leben eben zu sehr abseits und ausserhalb, um selbst nur ein Fiir und
Wider in solchen Dingen bei sich nothig zu finden. Zu diesen
Gleichgiiltigen gehort heute die Uberzahl der deutschen Protestanten in
den mittleren Stdnden, sonderlich in den arbeitsamen grossen Handels-
und Verkehrscentren; ebenfalls die Uberzahl der arbeitsamen Gelehrten
und der ganze Universitdts-Zubehor (die Theologen ausgenommen,
deren Dasein und Moglichkeit daselbst dem Psychologen immer mehr
und immer feinere Réthsel zu rathen giebt). Man macht sich selten von
Seiten frommer oder auch nur kirchlicher Menschen eine Vorstellung
davon, wieviel guter Wille, man koénnte sagen, willkiirlicher Wille jetzt
dazu gehort, dass ein deutscher Gelehrter das Problem der Religion ernst
nimmt; von seinem ganzen Handwerk her (und, wie gesagt, von der
handwerkerhaften Arbeitsamkeit her, zu welcher ihn sein modernes
Gewissen verpflichtet) neigt er zu einer iiberlegenen, beinahe giitigen
Heiterkeit gegen die Religion, zu der sich bisweilen eine leichte
Geringschatzung mischt, gerichtet gegen die "Unsauberkeit" des Geistes,
welche er iiberall dort voraussetzt, wo man sich, noch zur Kirche
bekennt. Es gelingt dem Gelehrten erst mit Hiilfe der Geschichte (also
nicht von seiner personlichen Erfahrung aus), es gegeniiber den
Religionen zu einem ehrfurchtsvollen Ernste und zu einer gewissen
scheuen Riicksicht zu bringen; aber wenn er sein Gefiihl sogar bis zur



Dankbarkeit gegen sie gehoben hat, so ist er mit seiner Person auch noch
keinen Schritt weit dem, was noch als Kirche oder Frommigkeit besteht,
ndher gekommen: vielleicht umgekehrt. Die praktische Gleichgiiltigkeit
gegen religiose Dinge, in welche hinein er geboren und erzogen ist,
pflegt sich bei ihm zur Behutsamkeit und Reinlichkeit zu sublimiren,
welche die Beriihrung mit religiésen Menschen und Dingen scheut; und
es kann gerade die Tiefe seiner Toleranz und Menschlichkeit sein, die ihn
vor dem feinen Nothstande ausweichen heisst, welchen das Toleriren
selbst mit sich bringt. - Jede Zeit hat ihre eigene gottliche Art von
Naivetdt, um deren Erfindung sie andre Zeitalter beneiden diirfen: - und
wie viel Naivetdt, verehrungswiirdige, kindliche und unbegrenzt
tolpelhafte Naivetit liegt in diesem Uberlegenheits-Glauben des
Gelehrten, im guten Gewissen seiner Toleranz, in der ahnungslosen
schlichten Sicherheit, mit der sein Instinkt den religiosen Menschen als
einen minderwerthigen und niedrigeren Typus behandelt, {iber den er
selbst hinaus, hinweg, hinauf gewachsen ist, - er, der kleine anmaassliche
Zwerg und Podbelmann, der fleissig-flinke Kopf- und Handarbeiter der
"Ideen", der "modernen Ideen"!

59.

Wer tief in die Welt gesehen hat, errdth wohl, welche Weisheit darin
liegt, dass die Menschen oberflachlich sind. Es ist ihr erhaltender
Instinkt, der sie lehrt, fliichtig, leicht und falsch zu sein. Man findet hier
und da eine leidenschaftliche und iibertreibende Anbetung der "reinen
Formen", bei Philosophen wie bei Kiinstlern: mége Niemand zweifeln,
dass wer dergestalt den Cultus der Oberflache néthig hat, irgend wann
einmal einen ungliickseligen Griff unter sie gethan hat. Vielleicht giebt
es sogar hinsichtlich dieser verbrannten Kinder, der geborenen Kiinstler,
welche den Genuss des Lebens nur noch in der Absicht finden, sein Bild
zu félschen (gleichsam in einer langwierigen Rache am Leben -), auch
noch eine Ordnung des Ranges: man konnte den Grad, in dem ihnen das
Leben verleidet ist, daraus abnehmen, bis wie weit sie sein Bild



verfdlscht, verdiinnt, verjenseitigt, vergottlicht zu sehn wiinschen, - man
konnte die homines religiosi mit unter die Kiinstler rechnen, als ihren
hochsten Rang. Es ist die tiefe argwohnische Furcht vor einem
unheilbaren Pessimismus, der ganze Jahrtausende zwingt, sich mit den
Zahnen in eine religiose Interpretation des Daseins zu verbeissen: die
Furcht jenes Instinktes, welcher ahnt, dass man der Wahrheit zu friih
habhaft werden konnte, ehe der Mensch stark genug, hart genug,
Kiinstler genug geworden ist.... Die Frommigkeit, das "Leben in Gott",
mit diesem Blicke betrachtet, erschiene dabei als die feinste und letzte
Ausgeburt der Furcht vor der Wahrheit, als Kiinstler-Anbetung und -
Trunkenheit vor der consequentesten aller Falschungen, als der Wille zur
Umkehrung der Wahrheit, zur Unwahrheit um jeden Preis. Vielleicht,
dass es bis jetzt kein stdarkeres Mittel gab, den Menschen selbst zu
verschonern, als eben Frommigkeit: durch sie kann der Mensch so sehr
Kunst, Oberfldche, Farbenspiel, Giite werden, dass man an seinem
Anblicke nicht mehr leidet. -

60.

Den Menschen zu lieben um Gottes Willen - das war bis jetzt das
vornehmste und entlegenste Gefiihl, das unter Menschen erreicht worden
ist. Dass die Liebe zum Menschen ohne irgendeine heiligende
Hinterabsicht eine Dummbheit und Thierheit mehr ist, dass der Hang zu
dieser Menschenliebe erst von einem héheren Hange sein Maass, seine
Feinheit, sein Kornchen Salz und Stdubchen Ambra zu bekommen hat: -
welcher Mensch es auch war, der dies zuerst empfunden und "erlebt" hat,
wie sehr auch seine Zunge gestolpert haben mag, als sie versuchte, solch
eine Zartheit auszudriicken, er bleibe uns in alle Zeiten heilig und
verehrenswerth, als der Mensch, der am hochsten bisher geflogen und
am schonsten sich verirrt hat!

61.



Der Philosoph, wie wir ihn verstehen, wir freien Geister als der
Mensch der umfanglichsten Verantwortlichkeit, der das Gewissen fiir die
Gesammt-Entwicklung des Menschen hat: dieser Philosoph wird sich der
Religionen zu seinem Ziichtungs- und Erziehungswerke bedienen, wie er
sich der jeweiligen politischen und wirthschaftlichen Zustdnde bedienen
wird. Der auslesende, ziichtende, das heisst immer ebensowohl der
zerstorende als der schopferische und gestaltende Einfluss, welcher mit
Hiilfe der Religionen ausgeiibt werden kann, ist je nach der Art
Menschen, die unter ihren Bann und Schutz gestellt werden, ein
vielfacher und verschiedener. Fiir die Starken, Unabhdngigen, zum
Befehlen, Vorbereiteten und Vorbestimmten, in denen die Vernunft und
Kunst einer regierenden Rasse leibhaft wird, ist, Religion ein
Mittelmehr, um Widerstinde zu iiberwinden, um herrschen zu kénnen:
als ein Band, das Herrscher und Unterthanen gemeinsam bindet und die
Gewissen der Letzteren, ihr Verborgenes und Innerlichstes, das sich
gerne dem Gehorsam entziehen mochte, den Ersteren verrdth und
tiberantwortet; und falls einzelne Naturen einer solchen vornehmen
Herkunft, durch hohe Geistigkeit, einem abgezogeneren und
beschaulicheren Leben sich zuneigen und nur die feinste Artung des
Herrschens (iiber ausgesuchte Jinger oder Ordensbriider) sich
vorbehalten, so kann Religion selbst als Mittel benutzt werden, sich
Ruhe vor dem Ldrm und der Miihsal des groberen Regierens und
Reinheit vor dem nothwendigen Schmutz alles Politik-Machens zu
schaffen. So verstanden es zum Beispiel die Brahmanen: mit Hiilfe einer
religiosen Organisation gaben sie sich die Macht, dem Volke seine
Konige zu ernennen, wdhrend sie sich selber abseits und ausserhalb
hielten und fiihlten, als die Menschen hoherer und iiberkoniglicher
Aufgaben. Inzwischen giebt die Religion auch einem Theile der
Beherrschten Anleitung und Gelegenheit, sich auf einstmaliges
Herrschen  und  Befehlen  vorzubereiten,  jenen  langsam
heraufkommenden Klassen und Stinden namlich, in denen, durch
gliickliche Ehesitten, die Kraft und Lust des Willens, der Wille zur
Selbstbeherrschung, immer im Steigen ist: - ihnen bietet die Religion



Anstosse und Versuchungen genug, die Wege zur hoheren Geistigkeit zu
gehen, die Gefiihle der grossen Selbstiiberwindung, des Schweigens und
der Einsamkeit zu erproben: - Asketismus und Puritanismus sind fast
unentbehrliche Erziehungs- und Veredelungsmittel, wenn eine Rasse
tiber ihre Herkunft aus dem Pobel Herr werden will und sich zur
einstmaligen Herrschaft emporarbeitet. Den gewoOhnlichen Menschen
endlich, den Allermeisten, welche zum Dienen und zum allgemeinen
Nutzen da sind und nur insofern dasein diirfen, giebt die Religion eine
unschédtzbare Geniigsamkeit mit ihrer Lage und Art, vielfachen Frieden
des Herzens, eine Veredelung des Gehorsams, ein Gliick und Leid mehr
mit Thres-Gleichen und Etwas von Verkldarung und Verschonerung, Etwas
von Rechtfertigung des ganzen Alltags, der ganzen Niedrigkeit, der
ganzen Halbthier-Armuth ihrer Seele. Religion und religitse
Bedeutsamkeit des Lebens legt Sonnenglanz auf solche immer geplagte
Menschen und macht ihnen selbst den eigenen Anblick ertrdglich, sie
wirkt, wie eine epikurische Philosophie auf Leidende héheren Ranges zu
wirken pflegt, erquickend, verfeinernd, das Leiden gleichsam
ausniitzend, zuletzt gar heiligend und rechtfertigend. Vielleicht ist am
Christenthum und Buddhismus nichts so ehrwiirdig als ihre Kunst, noch
den Niedrigsten anzulehren, sich durch Frommigkeit in eine hohere
Schein-Ordnung der Dinge zu stellen und damit das Geniigen an der
wirklichen Ordnung, innerhalb deren sie hart genug leben, - und gerade
diese Harte thut Noth! - bei sich festzuhalten.

62.

Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die schlimme
Gegenrechnung zu machen und ihre unheimliche Gefdhrlichkeit an's
Licht zu stellen: - es bezahlt sich immer theuer und fiirchterlich, wenn
Religionen nicht als Ziichtungs- und Erziehungsmittel in der Hand des
Philosophen, sondern von sich aus und souverdan walten, wenn sie selber
letzte Zwecke und nicht Mittel neben anderen Mitteln sein wollen. Es
giebt bei dem Menschen wie bei jeder anderen Thierart einen Uberschuss



von Missrathenen, Kranken, Entartenden, Gebrechlichen, nothwendig
Leidenden; die gelungenen Fille sind auch beim Menschen immer die
Ausnahme und sogar in Hinsicht darauf, dass der Mensch das noch nicht
festgestellte Thier ist, die sparliche Ausnahme. Aber noch schlimmer: je
hoher geartet der Typus eines Menschen ist, der durch ihn dargestellt
wird, um so mehr steigt noch die Unwahrscheinlichkeit, dass er gerdth:
das Zufillige, das Gesetz des Unsinns im gesammten Haushalte der
Menschheit zeigt sich am erschrecklichsten in seiner zerstorerischen
Wirkung auf die hoheren Menschen, deren Lebensbedingungen fein,
vielfach und schwer auszurechnen sind. Wie verhalten sich nun die
genannten beiden grossten Religionen zu diesem Uberschuss der
misslungenen Félle? Sie suchen zu erhalten, im Leben festzuhalten, was
sich nur irgend halten lasst, ja sie nehmen grundsétzlich fiir sie Partei, als
Religionen fiir Leidende, sie geben allen Denen Recht, welche am Leben
wie an einer Krankheit leiden, und mochten es durchsetzen, dass jede
andre Empfindung des Lebens als falsch gelte und unméglich werde.
Mochte man diese schonende und erhaltende Fiirsorge, insofern sie
neben allen anderen auch dem hochsten, bisher fast immer auch
leidendsten Typus des Menschen gilt und galt, noch so hoch anschlagen:
in der Gesammt-Abrechnung gehoren die bisherigen, ndmlich
souverdnen Religionen zu den Hauptursachen, welche den Typus
"Mensch" auf einer niedrigeren Stufe festhielten, - sie erhielten zu viel
von dem, was zu Grunde gehn sollte. Man hat ihnen Unschétzbares zu
danken; und wer ist reich genug an Dankbarkeit, um nicht vor alle dem
arm zu werden, was zum Beispiel die "geistlichen Menschen" des
Christenthums bisher fiir Europa gethan haben! Und doch, wenn sie den
Leidenden Trost, den Unterdriickten und Verzweifelnden Muth, den
Unselbstdndigen einen Stab und Halt gaben und die Innerlich-Zerstorten
und Wild-Gewordenen von der Gesellschaft weg in Kloster und seelische
Zuchthéduser lockten: was mussten sie ausserdem thun, um mit gutem
Gewissen dergestalt grundsétzlich an der Erhaltung alles Kranken und
Leidenden, das heisst in That und Wahrheit an der Verschlechterung der
europdischen Rasse zu arbeiten? Alle Werthschiatzungen auf den Kopf



stellen - das mussten sie! Und die Starken zerbrechen, die grossen
Hoffnungen ankrdnkeln, das Gliick in der Schonheit verddchtigen, alles
Selbstherrliche, Méannliche, Erobernde, Herrschsiichtige, alle Instinkte,
welche dem hochsten und wohlgerathensten Typus "Mensch" zu eigen
sind, in Unsicherheit, Gewissens-Noth, Selbstzerstéorung umknicken, ja
die ganze Liebe zum Irdischen und zur Herrschaft iiber die Erde in Hass
gegen die Erde und das Irdische verkehren - das stellte sich die Kirche
zur Aufgabe und musste es sich stellen, bis fiir ihre Schatzung endlich
"Entweltlichung", "Entsinnlichung" und "héherer Mensch" in Ein Gefiihl
zusammenschmolzen. Gesetzt, dass man mit dem spottischen und
unbetheiligten Auge eines epikurischen Gottes die wunderlich
schmerzliche und ebenso grobe wie feine Komddie des europdischen
Christenthums zu tiberschauen vermdchte, ich glaube, man fiande kein
Ende mehr zu staunen und zu lachen: scheint es denn nicht, dass Ein
Wille tiber Europa durch achtzehn Jahrhunderte geherrscht hat, aus dem
Menschen eine sublime Missgeburt zu machen? Wer aber mit
umgekehrten Bediirfnissen, nicht epikurisch mehr, sondern mit irgend
einem gottlichen Hammer in der Hand auf diese fast willkiirliche
Entartung und Verkiimmerung des Menschen zutrdte, wie sie der
christliche Européer ist (Pascal zum Beispiel), miisste er da nicht mit
Grimm, mit Mitleid, mit Entsetzen schreien: "Oh ihr Tolpel, ihr
anmaassenden mitleidigen Tolpel, was habt ihr da gemacht! War das eine
Arbeit fiir eure Hdnde! Wie habt ihr mir meinen schonsten Stein
verhauen und verhunzt! Was nahmt ihr euch heraus!" - Ich wollte sagen:
das Christenthum war bisher die verhdngnissvollste Art von Selbst-
Uberhebung. Menschen, nicht hoch und hart genug, um am Menschen
als Kiinstler gestalten zu diirfen; Menschen, nicht stark und fernsichtig
genug, um, mit einer erhabenen Selbst-Bezwingung, das Vordergrund-
Gesetz des tausendfdltigen Missrathens und Zugrundegehns walten zu
lassen; Menschen, nicht vornehm genug, um die abgriindlich
verschiedene Rangordnung und Rangkluft zwischen Mensch und
Mensch zu sehen: - solche Menschen haben, mit ihrem "Gleich vor
Gott", bisher iiber dem Schicksale Europa's gewaltet, bis endlich eine



verkleinerte, fast lacherliche Art, ein Heerdenthier, etwas Gutwilliges,
Kréankliches und Mittelméssiges, herangeziichtet ist, der heutige
Européer....

Viertes Hauptstiick:
Spriiche und Zwischenspiele.
63.

Wer von Grund aus Lehrer ist, nimmt alle Dinge nur in Bezug auf
seine
Schiiler ernst, - sogar sich selbst.

64.

"Die Erkenntniss um ihrer selbst willen" - das ist der letzte Fallstrick,
den die Moral legt: damit verwickelt man sich noch einmal vo6llig in sie.

65.

Der Reiz der Erkenntniss wdre gering, wenn nicht auf dem Wege zu
ihr so viel Scham zu iiberwinden ware.

65 a.

Man ist am unehrlichsten gegen seinen Gott: er darf nicht siindigen!

66.



Die Neigung, sich herabzusetzen, sich bestehlen, beliigen und
ausbeuten zu lassen, konnte die Scham eines Gottes unter Menschen
sein.

67.

Die Liebe zu Einem ist eine Barbarei: denn sie wird auf Unkosten aller
Ubrigen ausgeiibt. Auch die Liebe zu Gott.

68.

"Das habe ich gethan" sagt mein Geddchtniss. Das kann ich nicht
gethan haben - sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich - giebt
das Geddchtniss nach.

69.

Man hat schlecht dem Leben zugeschaut, wenn man nicht auch die
Hand gesehn hat, die auf eine schonende Weise - todtet.

70.

Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches Erlebniss, das
immer wiederkommt.

71.

Der Weise als Astronom. - So lange du noch die Sterne fiihlst als ein
"Uber-dir", fehlt dir noch der Blick des Erkennenden.

72.



Nicht die Stdrke, sondern die Dauer der hohen Empfindung macht die
hohen Menschen.

73.

Wer sein Ideal erreicht, kommt eben damit iiber dasselbe hinaus.

73 a.

Mancher Pfau verdeckt vor Aller Augen seinen Pfauenschweif - und
heisst es seinen Stolz.

74.

Ein Mensch mit Genie ist unausstehlich, wenn er nicht mindestens
noch zweierlei dazu besitzt: Dankbarkeit und Reinlichkeit.

75.

Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Menschen reicht bis in den
letzten Gipfel seines Geistes hinauf.

76.

Unter friedlichen Umstdnden féllt der kriegerische Mensch iiber sich
selber her.

77.

Mit seinen Grundsdtzen will man seine Gewohnheiten tyrannisiren
oder rechtfertigen oder ehren oder beschimpfen oder verbergen: - zwei



Menschen mit gleichen Grundsdtzen wollen damit wahrscheinlich noch
etwas Grund-Verschiedenes.

78.

Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer noch dabei als
Verdchter.

79.

Eine Seele, die sich geliebt weiss, aber selbst nicht liebt, verrdth ihren
Bodensatz: - ihr Unterstes kommt herauf.

80.

Eine Sache, die sich aufkldrt, hért auf, uns etwas anzugehn. - Was
meinte jener Gott, welcher anrieth: "erkenne dich selbst"! Hiess es
vielleicht: "hore auf, dich etwas anzugehn! werde objektiv!" - Und
Sokrates? - Und der "wissenschaftliche Mensch"? -

81.

Es ist furchtbar, im Meere vor Durst zu sterben. Miisst ihr denn gleich
eure Wahrheit so salzen, dass sie nicht einmal mehr - den Durst 16scht?

82.

"Mitleiden mit Allen" - wdre Hérte und Tyrannei mit dir, mein Herr
Nachbar! -

83.



Der Instinkt. - Wenn das Haus brennt, vergisst man sogar das
Mittagsessen. - Ja: aber man holt es auf der Asche nach.

84.

Das Weib lernt hassen, in dem Maasse, in dem es zu bezaubern -
verlernt.

85.

Die gleichen Affekte sind bei Mann und Weib doch im Tempo
verschieden: deshalb hoéren Mann und Weib nicht auf, sich
misszuverstehn.

86.

Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller personlichen Eitelkeit
immer noch ihre unpersénliche Verachtung - fiir das "Weib".

87.

Gebunden Herz, freier Geist. - Wenn man sein Herz hart bindet und
gefangen legt, kann man seinem Geist viele Freiheiten geben: ich sagte
das schon Ein Mal. Aber man glaubt mir's nicht, gesetzt, dass man's nicht
schon weiss.....

88.

Sehr klugen Personen fdngt man an zu misstrauen, wenn sie verlegen
werden.

89.



Fiirchterliche Erlebnisse geben zu rathen, ob Der, welcher sie erlebt,
nicht etwas Fiirchterliches ist.

90.

Schwere, Schwermiithige Menschen werden gerade durch das, was
Andre schwer macht, durch Hass und Liebe, leichter und kommen
zeitweilig an ihre Oberfldche.

91.

So kalt, so eisig, dass man sich an ihm die Finger verbrennt! Jede
Hand erschrickt, die ihn anfasst! - Und gerade darum halten Manche ihn
fiir gliihend.

92.

Wer hat nicht fiir seinen guten Ruf schon einmal - sich selbst geopfert?

93.

In der Leutseligkeit ist Nichts von Menschenhass, aber eben darum
allzuviel von Menschenverachtung.

94.

Reife des Mannes: das heisst den Ernst wiedergefunden haben, den
man als Kind hatte, beim Spiel.

95.



Sich seiner Unmoralitdt schamen: das ist eine Stufe auf der Treppe, an
deren Ende man sich auch seiner Moralitdt schamt.

96.

Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus von Nausikaa schied, -
mehr segnend als verliebt.

97.

Wie? Ein grosser Mann? Ich sehe immer nur den Schauspieler seines
eignen Ideals.

98.

Wenn man sein Gewissen dressirt, so kiisst es uns zugleich, indem es
beisst.

99.

Der Enttduschte spricht. - "Ich horchte auf Widerhall, und ich horte
nur Lob -"

100.

Vor uns selbst stellen wir uns Alle einfédltiger als wir sind: wir ruhen
uns so von unsern Mitmenschen aus.

101. Heute mochte sich ein Erkennender leicht als Thierwerdung
Gottes fiihlen.



102.

Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Liebenden {iiber das
geliebte
Wesen erniichtern. "Wie? es ist bescheiden genug, sogar dich zu lieben?
Oder dumm genug? Oder - oder -"

103.

Die Gefahr im Gliicke. - "Nun gereicht mir Alles zum Besten,
nunmehr liebe ich jedes Schicksal: - wer hat Lust, mein Schicksal zu
sein?"

104.

Nicht ihre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht ihrer Menschenliebe
hindert die Christen von heute, uns - zu verbrennen.

105.

Dem freien Geiste, dem "Frommen der Erkenntniss" - geht die pia
fraus noch mehr wider den Geschmack (wider seine "Frommigkeit™) als
die impia fraus. Daher sein tiefer Unverstand gegen die Kirche, wie er
zum Typus "freier Geist" gehort, - als seine Unfreiheit.

106.

Vermoge der Musik geniessen sich die Leidenschaften selbst.

107.



Wenn der Entschluss einmal gefasst ist, das Ohr auch fiir den besten
Gegengrund zu schliessen: Zeichen des starken Charakters. Also ein
gelegentlicher Wille zur Dummbheit.

108.

Es giebt gar keine moralischen Phdnomene, sondern nur eine
moralische
Ausdeutung von Phdnomenen.....

109.

Der Verbrecher ist hdufig genug seiner That nicht gewachsen: er
verkleinert und verleumdet sie.

110.

Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Artisten genug, um das
schone Schreckliche der That zu Gunsten ihres Théters zu wenden.

111.

Unsre Eitelkeit ist gerade dann am schwersten zu verletzen, wenn
eben unser Stolz verletzt wurde.

112.

Wer sich zum Schauen und nicht zum Glauben vorherbestimmt fiihlt,
dem sind alle Gldaubigen zu larmend und zudringlich: er erwehrt sich
ihrer.

113.



"Du willst ihn fiir dich einnehmen? So stelle dich vor ihm verlegen -'

114.

Die ungeheure Erwartung in Betreff der Geschlechtsliebe, und die
Scham in dieser Erwartung, verdirbt den Frauen von vornherein alle
Perspektiven.

115.

Wo nicht Liebe oder Hass mitspielt, spielt das Weib mittelmadssig.

116.

Die grossen Epochen unsres Lebens liegen dort, wo wir den Muth
gewinnen, unser Boses als unser Bestes umzutaufen.

117.

Der Wille, einen Affekt zu tiberwinden, ist zuletzt doch nur der Wille
eines anderen oder mehrer anderer Affekte.

118.

Es giebt eine Unschuld der Bewunderung: Der hat sie, dem es noch
nicht in den Sinn gekommen ist, auch er konne einmal bewundert
werden.

119.

Der Ekel vor dem Schmutze kann so gross sein, dass er uns hindert,
uns zu reinigen, - uns zu "rechtfertigen".



120.

Die Sinnlichkeit tibereilt oft das Wachsthum der Liebe, so dass die
Wurzel schwach bleibt und leicht auszureissen ist.

121.

Es ist eine Feinheit, dass Gott griechisch lernte, als er
Schriftsteller werden wollte - und dass er es nicht besser lernte.

122.

Sich tiber ein Lob freuen ist bei Manchem nur eine Hoéflichkeit des
Herzens - und gerade das Gegenstiick einer Eitelkeit des Geistes.

123.

Auch das Concubinat ist corrumpirt worden: - durch die Ehe.

124.

Wer auf dem Scheiterhaufen noch frohlockt, triumphirt nicht iiber den
Schmerz, sondern dariiber, keinen Schmerz zu fiihlen, wo er ihn

erwartete. Ein Gleichniss.

125.

Wenn wir iiber Jemanden umlernen miissen, so rechnen wir ihm die
Unbequemlichkeit hart an, die er uns damit macht.

126.



Ein Volk ist der Umschweif der Natur, um zu sechs, sieben grossen
Minnern zu kommen. - Ja: und um dann um sie herum zu kommen.
127.

Allen rechten Frauen geht Wissenschaft wider die Scham. Es ist ihnen
dabei zu Muthe, als ob man damit ihnen unter die Haut, - schlimmer
noch! unter Kleid und Putz gucken wolle.

128.

Je abstrakter die Wahrheit ist, die du lehren willst, um so mehr musst
du noch die Sinne zu ihr verfiihren.

129.

Der Teufel hat die weitesten Perspektiven fiir Gott, deshalb hélt er sich
von ihm so fern: - der Teufel ndmlich als der &lteste Freund der
Erkenntniss.

130.

Was jemand ist, fangt an, sich zu verrathen, wenn sein Talent
nachlésst, - wenn er aufhort, zu zeigen, was er kann. Das Talent ist auch
ein Putz; ein Putz ist auch ein Versteck.

131.

Die Geschlechter tduschen sich iiber einander: das macht, sie ehren
und lieben im Grunde nur sich selbst (oder ihr eigenes ideal, um es
gefdlliger auszudriicken -). So will der Mann das Weib friedlich, - aber



gerade das Weib ist wesentlich unfriedlich, gleich der Katze, so gut es
sich auch auf den Anschein des Friedens eingeiibt hat.

132.

Man wird am besten fiir seine Tugenden bestraft.

133.

Wer den Weg zu seinem Ideale nicht zu finden weiss, lebt
leichtsinniger und frecher, als der Mensch ohne Ideal.

134.
Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwiirdigkeit, alles gute
Gewissen, aller Augenschein der Wahrheit.

135.

Der Pharisdismus ist nicht eine Entartung am guten Menschen: ein
gutes
Stiick davon ist vielmehr die Bedingung von allem Gut-sein.

136.

Der Eine sucht einen Geburtshelfer fiir seine Gedanken, der Andre
Einen, dem er helfen kann: so entsteht ein gutes Gesprach.

137.

Im Verkehre mit Gelehrten und Kiinstlern verrechnet man sich leicht
in umgekehrter Richtung: man findet hinter einem merkwiirdigen



Gelehrten nicht selten einen mittelmédssigen Menschen, und hinter einem
mittelmdssigen Kiinstler sogar oft - einen sehr merkwiirdigen Menschen.

138.

Wir machen es auch im Wachen wie im Traume: wir erfinden und
erdichten erst den Menschen, mit dem wir verkehren - und vergessen es
sofort.

139.

In der Rache und in der Liebe ist das Weib barbarischer, als der Mann.

140.

Rath als Réthsel. - "Soll das Band nicht reissen, - musst du erst drauf
beissen."

141.

Der Unterleib ist der Grund dafiir, dass der Mensch sich nicht so leicht

fiir einen Gott halt.

142.

Das ziichtigste Wort, das ich gehort habe: "Dans le véritable amour
c'est 'ame, qui enveloppe le corps."

143.

Was wir am besten thun, von dem mochte unsre Eitelkeit, dass es
grade als Das gelte, was uns am schwersten werde. Zum Ursprung



mancher Moral.

144,

Wenn ein Weib gelehrte Neigungen hat, so ist gewthnlich Etwas an
ihrer Geschlechtlichkeit nicht in Ordnung. Schon Unfruchtbarkeit
disponirt zu einer gewissen Mdannlichkeit des Geschmacks; der Mann ist
namlich, mit Verlaub, "das unfruchtbare Thier".

145.

Mann und Weib im Ganzen verglichen, darf man sagen: das Weib
hitte nicht das Genie des Putzes, wenn es nicht den Instinkt der zweiten
Rolle hitte.

146.

Wer mit Ungeheuern kampft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum
Ungeheuer wird. Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der
Abgrund auch in dich hinein.

147.

Aus alten florentinischen Novellen, iiberdies - aus dem Leben: buona
femmina e mala femmina vuol bastone. Sacchetti Nov. 86.

148.

Den Nachsten zu einer guten Meinung verfiihren und hinterdrein an
diese Meinung des Nachsten glaubig glauben: wer thut es in diesem
Kunststiick den Weibern gleich? -



149.

Was eine Zeit als bése empfindet, ist gewohnlich ein unzeitgemasser
Nachschlag dessen, was ehemals als gut empfunden wurde, - der
Atavismus eines dlteren Ideals.

150.

Um den Helden herum wird Alles zur Tragédie, um den Halbgott
herum Alles zum Satyrspiel; und um Gott herum wird Alles - wie?
vielleicht zur "Welt"? -

151.

Ein Talent haben ist nicht genug: man muss auch eure Erlaubniss dazu
haben, - wie? meine Freunde?

152.

"Wo der Baum der Erkenntniss steht, ist immer das Paradies": so
reden die dltesten und die jiingsten Schlangen.

153.

Was aus Liebe gethan wird, geschieht immer jenseits von Gut und
Bose.

154.

Der Einwand, der Seitensprung, das frohliche Misstrauen, die
Spottlust sind Anzeichen der Gesundheit: alles Unbedingte gehort in die
Pathologie.



155.

Der Sinn fiir das Tragische nimmt mit der Sinnlichkeit ab und zu.

156.

Der Irrsinn ist bei Einzelnen etwas Seltenes, - aber bei Gruppen,
Parteien, Volkern, Zeiten die Regel.

157.

Der Gedanke an den Selbstmord ist ein starkes Trostmittel;: mit ihm
kommt man gut (iber manche bose Nacht hinweg.

158.

Unserm stdrksten Triebe, dem Tyrannen in uns, unterwirft sich nicht
nur unsre Vernunft, sondern auch unser Gewissen.

159.

Man muss vergelten, Gutes und Schlimmes: aber warum gerade an der
Person, die uns Gutes oder Schlimmes that?

160.

Man liebt seine Erkenntniss nicht genug mehr, sobald man sie
mittheilt.

161.

Die Dichter sind gegen ihre Erlebnisse schamlos: sie beuten sie aus.



162.

"Unser Nachster ist nicht unser Nachbar, sondern dessen Nachbar" -
so denkt jedes Volk.

163.

Die Liebe bringt die hohen und verborgenen Eigenschaften eines
Liebenden an's Licht, - sein Seltenes, Ausnahmsweises: insofern tduscht
sie leicht tiber Das, was Regel an ihm ist.

164.

Jesus sagte zu seinen Juden: "das Gesetz war fiir Knechte, - liebt
Gott, wie ich ihn liebe, als sein Sohn! Was geht uns Séhne Gottes die
Moral an!" -

165.

Angesichts jeder Partei. - Ein Hirt hat immer auch noch einen
Leithammel néthig, - oder er muss selbst gelegentlich Hammel sein.

166.

Man liigt wohl mit dem Munde; aber mit dem Maule, das man dabei
macht, sagt man doch noch die Wahrheit.

167.

Bei harten Menschen ist die Innigkeit eine Sache der Scham - und
etwas
Kostbares.



168.

Das Christenthum gab dem Eros Gift zu trinken: - er starb zwar nicht
daran, aber entartete, zum Laster.

169.

Viel von sich reden kann auch ein Mittel sein, sich zu verbergen.

170.

Im Lobe ist mehr Zudringlichkeit, als im Tadel.

171.

Mitleiden wirkt an einem Menschen der Erkenntniss beinahe zum
Lachen, wie zarte Hinde an einem Cyklopen.

172.

Man umarmt aus Menschenliebe bisweilen einen Beliebigen (weil
man nicht Alle umarmen kann): aber gerade Das darf man dem
Beliebigen nicht verrathen.....

173.

Man hasst nicht, so lange man noch gering schétzt, sondern erst, wenn
man gleich oder hoher schatzt.

174.



Thr Utilitarier, auch ihr liebt alles utile nur als ein Fuhrwerk eurer
Neigungen, - auch ihr findet eigentlich den Larm seiner Réder
unausstehlich?

175.

Man liebt zuletzt seine Begierde, und nicht das Begehrte.

176.

Die Eitelkeit Andrer geht uns nur dann wider den Geschmack, wenn
sie wider unsre Eitelkeit geht.

177.

Ober Das, was "Wahrhaftigkeit" ist, war vielleicht noch Niemand
wahrhaftig genug.

178.

Klugen Menschen glaubt man ihre Thorheiten nicht: welche Einbusse
an
Menschenrechten!

179.

Die Folgen unsrer Handlungen fassen uns am Schopfe, sehr
gleichgiiltig dagegen, dass wir uns inzwischen "gebessert" haben.

180.



Es giebt eine Unschuld in der Liige, welche das Zeichen des guten
Glaubens an eine Sache ist.

181.

Es ist unmenschlich, da zu segnen, wo Einem geflucht wird.

182.

Die Vertraulichkeit des tiberlegenen erbittert, weil sie nicht
zuriickgegeben werden darf. -

183.

"Nicht dass du mich belogst, sondern dass ich dir nicht mehr glaube,
hat mich erschiittert." -

184.

Es giebt einen Ubermuth der Giite, welcher sich wie Bosheit
ausnimmt.

185.

"Er missfallt mir." - Warum? - "Ich bin ihm nicht gewachsen." - Hat je
ein Mensch so geantwortet?

Fiinftes Hauptstiick:

Zur Naturgeschichte der Moral.



186.

Die moralische Empfindung ist jetzt in Europa ebenso fein, spit,
vielfach, reizbar, raffinirt, als die dazu gehorige "Wissenschaft der
Moral" noch jung, anfdngerhaft, plump und grobfingrig ist: - ein
anziehender Gegensatz, der bisweilen in der Person eines Moralisten
selbst sichtbar und leibhaft wird. Schon das Wort "Wissenschaft der
Moral" ist in Hinsicht auf Das, was damit bezeichnet wird, viel zu
hochmiithig und wider den guten Geschmack: welcher immer ein
Vorgeschmack fiir die bescheideneren Worte zu sein pflegt. Man sollte,
in aller Strenge, sich eingestehn, was hier auf lange hinaus noch noth
thut, was vorldufig allein Recht hat: ndmlich Sammlung des Materials,
begriffliche Fassung und Zusammenordnung eines ungeheuren Reichs
zarter Werthgefiihle und Werthunterschiede, welche leben, wachsen,
zeugen und zu Grunde gehn, - und, vielleicht, Versuche, die
wiederkehrenden und héaufigeren Gestaltungen dieser lebenden
Krystallisation anschaulich zu machen, - als Vorbereitung zu einer
Typenlehre der Moral. Freilich: man war bisher nicht so bescheiden. Die
Philosophen allesammt forderten, mit einem steifen Ernste, der lachen
macht, von sich etwas sehr viel Ho6heres, Anspruchsvolleres,
Feierlicheres, sobald sie sich mit der Moral als Wissenschaft befassten:
sie wollten die Begriindung der Moral, - und jeder Philosoph hat bisher
geglaubt, die Moral begriindet zu haben; die Moral selbst aber galt als
"gegeben". Wie ferne lag ihrem plumpen Stolze jene unscheinbar
diinkende und in Staub und Moder belassene Aufgabe einer
Beschreibung, obwohl fiir sie kaum die feinsten Hiande und Sinne fein
genug sein konnten! Gerade dadurch, dass die Moral-Philosophen die
moralischen facta nur gréblich, in einem willkiirlichen Auszuge oder als
zuféllige Abkiirzung kannten, etwa als Moralitdt ihrer Umgebung, ihres
Standes, ihrer Kirche, ihres Zeitgeistes, ihres Klima's und Erdstriches, -
gerade dadurch, dass sie in Hinsicht auf Vélker, Zeiten, Vergangenheiten
schlecht unterrichtet und selbst wenig wissbegierig waren, bekamen sie
die eigentlichen Probleme der Moral gar nicht zu Gesichte: - als welche



alle erst bei einer Vergleichung vieler Moralen auftauchen. In aller
bisherigen "Wissenschaft der Moral" fehlte, so wunderlich es klingen
mag, noch das Problem der Moral selbst: es fehlte der Argwohn dafiir,
dass es hier etwas Problematisches gebe. Was die Philosophen
"Begriindung der Moral" nannten und von sich forderten, war, im rechten
Lichte gesehn, nur eine gelehrte Form des guten Glaubens an die
herrschende Moral, ein neues Mittel ihres Ausdrucks, also ein
Thatbestand selbst innerhalb einer bestimmten Moralitdt, ja sogar, im
letzten Grunde, eine Art Leugnung, dass diese Moral als Problem gefasst
werden diirfe: - und jedenfalls das Gegenstiick einer Priifung, Zerlegung,
Anzweiflung, Vivisektion eben dieses Glaubens. Man hére zum Beispiel,
mit welcher beinahe verehrenswiirdigen Unschuld noch Schopenhauer
seine eigene Aufgabe hinstellt, und man mache seine Schliisse iiber die
Wissenschaftlichkeit einer "Wissenschaft", deren letzte Meister noch wie
die Kinder und die alten Weibchen reden: - "das Princip, sagt er (p. 136
der Grundprobleme der Moral), der Grundsatz, iiber dessen Inhalt alle
Ethiker eigentlich einig sind; neminem laede, immo omnes, quantum
potes, juva - das ist eigentlich der Satz, welchen zu begriinden alle
Sittenlehrer sich abmiihen.... das eigentliche Fundament der Ethik,
welches man wie den Stein der Weisen seit Jahrtausenden sucht." - Die
Schwierigkeit, den angefiihrten Satz zu begriinden, mag freilich gross
sein - bekanntlich ist es auch Schopenhauern damit nicht gegliickt -; und
wer einmal griindlich nachgefiihlt hat, wie abgeschmackt-falsch und
sentimental dieser Satz ist, in einer Welt, deren Essenz Wille zur Macht
ist -, der mag sich daran erinnern lassen, dass Schopenhauer, obschon
Pessimist, eigentlich - die Flote blies.... Téaglich, nach Tisch: man lese
hieriiber seinen Biographen. Und beildufig gefragt: ein Pessimist, ein
Gott- und Welt-Verneiner, der vor der Moral Haltmacht, - der zur Moral
Ja sagt und Flote blast, zur laede-neminem-Moral: wie? ist das eigentlich
- ein Pessimist?

187.



Abgesehn noch vom Werthe solcher Behauptungen wie "es giebt in
uns einen kategorischen Imperativ", kann man immer noch fragen: was
sagt eine solche Behauptung von dem sie Behauptenden aus? Es giebt
Moralen, welche ihren Urheber vor Anderen rechtfertigen sollen; andre
Moralen sollen ihn beruhigen und mit sich zufrieden stimmen; mit
anderen will er sich selbst an's Kreuz schlagen und demiithigen; mit
andern will er Rache iiben, mit andern sich verstecken, mit andern sich
verkldren und hinaus, in die Héhe und Ferne setzen; diese Moral dient
ihrem Urheber, um zu vergessen, jene, um sich oder Etwas von sich
vergessen zu machen; mancher Moralist méchte an der Menschheit
Macht und schopferische Laune ausiiben; manch Anderer, vielleicht
gerade auch Kant, giebt mit seiner Moral zu verstehn: "was an mir
achtbar ist, das ist, dass ich gehorchen kann, - und bei euch soll es nicht
anders stehn, als bei mir!" - kurz, die Moralen sind auch nur eine
Zeichensprache der Affekte.

188.

Jede Moral ist, im Gegensatz zum laisser aller, ein Stiick Tyrannei
gegen die "Natur", auch gegen die "Vernunft": das ist aber noch kein
Einwand gegen sie, man miisste denn selbst schon wieder von irgend
einer Moral aus dekretiren, dass alle Art Tyrannei und Unvernunft
unerlaubt sei. Das Wesentliche und Unschétzbare an jeder Moral ist, dass
sie ein langer Zwang ist: um den Stoicismus oder Port-Royal oder das
Puritanerthum zu verstehen, mag man sich des Zwangs erinnern, unter
dem bisher jede Sprache es zur Stirke und Freiheit gebracht, - des
metrischen Zwangs, der Tyrannei von Reim und Rhythmus. Wie viel
Noth haben sich in jedem Volke die Dichter und die Redner gemacht! -
einige Prosaschreiber von heute nicht ausgenommen, in deren Ohr ein
unerbittliches Gewissen wohnt - "um einer Thorheit willen", wie
utilitarische Tolpel sagen, welche sich damit klug diinken, - "aus
Unterwiirfigkeit gegen Willkiir-Gesetze", wie die Anarchisten sagen, die

sich damit "frei", selbst freigeistisch wdhnen. Der wunderliche



Thatbestand ist aber, dass Alles, was es von Freiheit, Feinheit, Kiihnheit,
Tanz und meisterlicher Sicherheit auf Erden giebt oder gegeben hat, sei
es nun in dem Denken selbst, oder im Regieren, oder im Reden und
tiberreden, in den Kiinsten ebenso wie in den Sittlichkeiten, sich erst
vermoge der "Tyrannei solcher Willkiir-Gesetze" entwickelt hat; und
allen Ernstes, die Wahrscheinlichkeit dafiir ist nicht gering, dass gerade
dies "Natur" und "natiirlich" sei - und nicht jenes laisser aller! jeder
Kiinstler weiss, wie fern vom Gefiihl des Sichgehen-lassens sein
"natiirlichster" Zustand ist, das freie Ordnen, Setzen, Verfiigen, Gestalten
in den Augenblicken der "Inspiration”, - und wie streng und fein er
gerade da tausendfdltigen Gesetzen gehorcht, die aller Formulirung
durch Begriffe gerade auf Grund ihrer Harte und Bestimmtheit spotten
(auch der festeste Begriff hat, dagegen gehalten, etwas Schwimmendes,
Vielfaches, Vieldeutiges -). Das Wesentliche, "im Himmel und auf
Erden", wie es scheint, ist, nochmals gesagt, dass lange und in Einer
Richtung gehorcht werde: dabei kommt und kam auf die Dauer immer
Etwas heraus, dessentwillen es sich lohnt, auf Erden zu leben, zum
Beispiel Tugend, Kunst, Musik, Tanz, Vernunft, Geistigkeit, - irgend
etwas Verkldrendes, Raffinirtes, Tolles und Gottliches. Die lange
Unfreiheit des Geistes, der misstrauische Zwang in der Mittheilbarkeit
der Gedanken, die Zucht, welche sich der Denker auferlegte, innerhalb
einer kirchlichen und héfischen Richtschnur oder unter aristotelischen
Voraussetzungen zu denken, der lange geistige Wille, Alles, was
geschieht, nach einem christlichen Schema auszulegen und den
christlichen Gott noch in jedem Zufalle wieder zu entdecken und zu
rechtfertigen, - all dies Gewaltsame, Willkiirliche, Harte, Schauerliche,
Widerverniinftige hat sich als das Mittel herausgestellt, durch welches
dem europdischen Geiste seine Stdrke, seine riicksichtslose Neugierde
und feine Beweglichkeit angeziichtet wurde: zugegeben, dass dabei
ebenfalls unersetzbar viel an Kraft und Geist erdriickt, erstickt und
verdorben werden musste (denn hier wie tiberall zeigt sich "die Natur",
wie sie ist, in ihrer ganzen verschwenderischen und gleichgiiltigen
Grossartigkeit, welche empért, aber vornehm ist). Dass Jahrtausende



lang die europdischen Denker nur dachten, um Etwas zu beweisen -heute
ist uns umgekehrt jeder Denker verddchtig, der "Etwas beweisen will" -,
dass ihnen bereits immer feststand, was als Resultat ihres strengsten
Nachdenkens herauskommen sollte, etwa wie ehemals bei der
asiatischen Astrologie oder wie heute noch bei der harmlosen christlich-
moralischen Auslegung der ndchsten personlichen Ereignisse "zu Ehren
Gottes" und "zum Heil der Seele": - diese Tyrannei, diese Willkiir, diese
strenge und grandiose Dummbheit hat den Geist erzogen; die Sklaverei
ist, wie es scheint, im groberen und feineren Verstande das
unentbehrliche Mittel auch der geistigen Zucht und Ziichtung. Man mag
jede Moral darauf hin ansehn: die "Natur" in ihr ist es, welche das laisser
aller, die allzugrosse Freiheit hassen lehrt und das Bediirfniss nach
beschriankten Horizonten, nach ndchsten Aufgaben pflanzt, - welche die
Verengerung der Perspektive, und also in gewissem Sinne die
Dummbheit, als eine Lebens- und Wachsthums-Bedingung lehrt. "Du
sollst gehorchen, irgend wem, und auf lange: sonst gehst du zu Grunde
und verlierst die letzte Achtung vor dir selbst”" - dies scheint mir der
moralische Imperativ der Natur zu sein, welcher freilich weder
"kategorisch" ist, wie es der alte Kant von ihm verlangte (daher das
"sonst" -), noch an den FEinzelnen sich wendet (was liegt ihr am
Einzelnen!), wohl aber an Volker, Rassen, Zeitalter, Stande, vor Allem
aber an das ganze Thier "Mensch", an den Menschen.

189.

Die arbeitsamen Rassen finden eine grosse Beschwerde darin, den
Miissiggang zu ertragen: es war ein Meisterstiick des englischen
Instinktes, den Sonntag in dem Maasse zu heiligen und zu langweiligen,
dass der Engldnder dabei wieder unvermerkt nach seinem Wochen- und
Werktage liistern wird: - als eine Art klug erfundenen, klug
eingeschalteten Fastens, wie dergleichen auch in der antiken Welt
reichlich wahrzunehmen ist (wenn auch, wie billig bei siidlandischen
Volkern, nicht gerade in Hinsicht auf Arbeit -). Es muss Fasten von



vielerlei Art geben; und iiberall, wo machtige Triebe und Gewohnheiten
herrschen, haben die Gesetzgeber dafiir zu sorgen, Schalttage
einzuschieben, an denen solch ein Trieb in Ketten gelegt wird und
wieder einmal hungern lernt. Von einem hoheren Orte aus gesehn,
erscheinen ganze Geschlechter und Zeitalter, wenn sie mit irgend einem
moralischen Fanatismus behaftet auftreten, als solche eingelegte
Zwangs- und Fastenzeiten, wahrend welchen ein Trieb sich ducken und
niederwerfen, aber auch sich reinigen und schérfen lernt; auch einzelne
philosophische Sekten (zum Beispiel die Stoa inmitten der
hellenistischen Cultur und ihrer mit aphrodisischen Diiften {iberladenen
und geil gewordenen Luft) erlauben eine derartige Auslegung. - Hiermit
ist auch ein Wink zur Erkldrung jenes Paradoxons gegeben, warum
gerade in der christlichsten Periode Europa's und tiberhaupt erst unter
dem Druck christlicher Werthurtheile der Geschlechtstrieb sich bis zur
Liebe (amour-passion) sublimirt hat.

190.

Es giebt Etwas in der Moral Plato's, das nicht eigentlich zu Plato
gehort, sondern sich nur an seiner Philosophie vorfindet, man kénnte
sagen, trotz Plato: ndmlich der Sokratismus, fiir den er eigentlich zu
vornehm war. "Keiner will sich selbst Schaden thun, daher geschieht
alles Schlechte unfreiwillig. Denn der Schlechte fiigt sich selbst Schaden
zu: das wiirde er nicht thun, falls er wiisste, dass das Schlechte schlecht
ist. Demgemass ist der Schlechte nur aus einem Irrthum schlecht; nimmt
man ihm seinen Irrthum, so macht man ihn notwendig - gut." - Diese Art
zu schliessen riecht nach dem Poébel, der am Schlechthandeln nur die
leidigen Folgen in's Auge fasst und eigentlich urtheilt "es ist dumm,
schlecht zu handeln"; wahrend er "gut" mit "niitzlich und angenehm"
ohne Weiteres als identisch nimmt. Man darf bei jedem Utilitarismus der
Moral von vornherein auf diesen gleichen Ursprung rathen und seiner
Nase folgen: man wird selten irre gehn. - Plato hat Alles gethan, um
etwas Feines und Vornehmes in den Satz seines Lehrers hinein zu



interpretiren, vor Allem sich selbst -, er, der verwegenste aller
Interpreten, der den ganzen Sokrates nur wie ein populdres Thema und
Volkslied von der Gasse nahm, um es in's Unendliche und Unmégliche
zu variiren: ndmlich in alle seine eignen Masken und Vielféltigkeiten. Im
Scherz gesprochen, und noch dazu homerisch: was ist denn der
platonische Sokrates, wenn nicht prosthe Platon opithén te Platon mésse
te Chimaira.

191.

Das alte theologische Problem von "Glauben" und "Wissen" - oder,
deutlicher, von Instinkt und Vernunft - also die Frage, ob in Hinsicht auf
Werthschdtzung der Dinge der Instinkt mehr Autoritdt verdiene, als die
Verniinftigkeit, welche nach Griinden, nach einem "Warum?", als nach
Zweckmadssigkeit und Niitzlichkeit geschitzt und gehandelt wissen will,
- es ist immer noch jenes alte moralische Problem, wie es zuerst in der
Person des Sokrates auftrat und lange vor dem Christenthum schon die
Geister gespaltet hat. Sokrates selbst hatte sich zwar mit dem Geschmack
seines Talentes - dem eines iliberlegenen Dialektikers - zundchst auf
Seiten der Vernunft gestellt; und in Wahrheit, was hat er sein Leben lang
gethan, als iiber die linkische Unfédhigkeit seiner vornehmen Athener zu
lachen, welche Menschen des Instinktes waren gleich allen vornehmen
Menschen und niemals geniligend tiiber die Griinde ihres Handelns
Auskunft geben konnten? Zuletzt aber, im Stillen und Geheimen, lachte
er auch iber sich selbst: er fand bei sich, vor seinem feineren Gewissen
und Selbstverhor, die gleiche Schwierigkeit und Unfdhigkeit. Wozu aber,
redete er sich zu, sich deshalb von den Instinkten 16sen! Man muss ihnen
und auch der Vernunft zum Recht verhelfen, - man muss den Instinkten
folgen, aber die Vernunft iiberreden, ihnen dabei mit guten Griinden
nachzuhelfen. Dies war die eigentliche Falschheit jenes grossen
geheimnissreichen Ironikers; er brachte sein Gewissen dahin, sich mit
einer Art Selbstiiberlistung zufrieden zu geben: im Grunde hatte er das
Irrationale im moralischen Urtheile durchschaut. - Plato, in solchen



Dingen unschuldiger und ohne die Verschmitztheit des Plebejers, wollte
mit Aufwand aller Kraft - der grossten Kraft, die bisher ein Philosoph
aufzuwenden hatte! - sich beweisen, dass Vernunft und Instinkt von
selbst auf Ein Ziel zugehen, auf das Gute, auf "Gott"; und seit Plato sind
alle Theologen und Philosophen auf der gleichen Bahn, - das heisst, in
Dingen der Moral hat bisher der Instinkt, oder wie die Christen es
nennen, "der Glaube", oder wie ich es nenne, "die Heerde" gesiegt. Man
miisse denn Descartes ausnehmen, den Vater des Rationalismus (und
folglich Grossvater der Revolution), welcher der Vernunft allein
Autoritdt zuerkannte: aber die Vernunft ist nur ein Werkzeug, und
Descartes war oberfldchlich.

192.

Wer der Geschichte einer einzelnen Wissenschaft nachgegangen ist,
der findet in ihrer Entwicklung einen Leitfaden zum Verstdndniss der
dltesten und gemeinsten Vorgdnge alles "Wissens und Erkennens": dort
wie hier sind die voreiligen Hypothesen, die Erdichtungen, der gute
dumme Wille zum "Glauben", der Mangel an Misstrauen und Geduld
zuerst entwickelt, - unsre Sinne lernen es spdt, und lernen es nie ganz,
feine treue vorsichtige Organe der Erkenntniss zu sein. Unserm Auge
fallt es bequemer, auf einen gegebenen Anlass hin ein schon ofter
erzeugtes Bild wieder zu erzeugen, als das Abweichende und Neue eines
Eindrucks bei sich festzuhalten: letzteres braucht mehr Kraft, mehr
"Moralitdt". Etwas Neues horen ist dem Ohre peinlich und schwierig;
fremde Musik horen wir schlecht. Unwillkiirlich versuchen wir, beim
Horen einer andren Sprache, die gehorten Laute in Worte einzuformen,
welche uns vertrauter und heimischer klingen: so machte sich zum
Beispiel der Deutsche ehemals aus dem gehorten arcubalista das Wort
Armbrust zurecht. Das Neue findet auch unsre Sinne feindlich und
widerwillig; und iiberhaupt herrschen schon bei den "einfachsten"
Vorgidngen der Sinnlichkeit die Affekte, wie Furcht, Liebe, Hass,
eingeschlossen die passiven Affekte der Faulheit. - So wenig ein Leser



heute die einzelnen Worte (oder gar Silben) einer Seite sammtlich abliest
- er nimmt vielmehr aus zwanzig Worten ungefdhr fiinf nach Zufall
heraus und "errdth" den zu diesen fiinf Worten muthmaasslich
zugehorigen Sinn -, eben so wenig sehen wir einen Baum genau und
vollstdndig, in Hinsicht auf Blatter, Zweige, Farbe, Gestalt; es fillt uns
so sehr viel leichter, ein Ungefdhr von Baum hin zu phantasiren. Selbst
inmitten der seltsamsten Erlebnisse machen wir es noch ebenso: wir
erdichten uns den grossten Theil des Erlebnisses und sind kaum dazu zu
zwingen, nicht als "Erfinder" irgend einem Vorgange zuzuschauen. Dies
Alles will sagen: wir sind von Grund aus, von Alters her - an's Liigen
gewohnt. Oder, um es tugendhafter und heuchlerischer, kurz angenehmer
auszudriicken: man ist viel mehr Kiinstler als man weiss. - In einem
lebhaften Gesprach sehe ich oftmals das Gesicht der Person, mit der ich
rede, je nach dem Gedanken, den sie dussert, oder den ich bei ihr
hervorgerufen glaube, so deutlich und feinbestimmt vor mir, dass dieser
Grad von Deutlichkeit weit iiber die Kraft meines Sehvermdogens
hinausgeht: - die Feinheit des Muskelspiels und des Augen-Ausdrucks
muss also von mir hinzugedichtet sein. Wahrscheinlich machte die
Person ein ganz anderes Gesicht oder gar keins.

193.

Quidquid luce fuit, tenebris agit: aber auch umgekehrt. Was wir im
Traume erleben, vorausgesetzt, dass wir es oftmals erleben, gehort
zuletzt so gut zum Gesammt-Haushalt unsrer Seele, wie irgend etwas
"wirklich" Erlebtes: wir sind vermoge desselben reicher oder drmer,
haben ein Bediirfniss mehr oder weniger und werden schliesslich am
hellen lichten Tage, und selbst in den heitersten Augenblicken unsres
wachen Geistes, ein Wenig von den Gewohnungen unsrer Traume
gegangelt. Gesetzt, dass Einer in seinen Trdumen oftmals geflogen ist
und endlich, sobald er traumt, sich einer Kraft und Kunst des Fliegens
wie seines Vorrechtes bewusst wird, auch wie seines eigensten
beneidenswerthen Gliicks: ein Solcher, der jede Art von Bogen und



Winkeln mit dem leisesten Impulse verwirklichen zu kénnen glaubt, der
das Gefiihl einer gewissen gottlichen Leichtfertigkeit kennt, ein "nach,
Oben" ohne Spannung und Zwang, ein "nach Unten" ohne Herablassung
und Erniedrigung - ohne Schwere! - wie sollte der Mensch solcher
Traum-Erfahrungen und Traum-Gewohnheiten nicht endlich auch fiir
seinen wachen Tag das Wort "Gliick" anders gefdarbt und bestimmt
finden! wie sollte er nicht anders nach Gliick - verlangen "Aufschwung",
so wie dies von Dichtern beschrieben wird, muss ihm, gegen jenes
"Fliegen" gehalten, schon zu erdenhaft, muskelhaft, gewaltsam, schon zu
"schwer" sein.

194.

Die Verschiedenheit der Menschen zeigt sich nicht nur in der
Verschiedenheit ihrer Giitertafeln, also darin, dass sie verschiedene Giiter
fiir erstrebenswerth halten und auch iiber das Mehr und Weniger des
Werthes, liber die Rangordnung der gemeinsam anerkannten Giiter mit
einander uneins sind: - sie zeigt sich noch mehr in dem, was ihnen als
wirkliches Haben und Besitzen eines Gutes gilt. In Betreff eines Weibes
zum Beispiel gilt dem Bescheideneren schon die Verfiigung {iber den
Leib und der Geschlechtsgenuss als ausreichendes und genugthuendes
Anzeichen des Habens, des Besitzens; ein Anderer, mit seinem
argwohnischeren und anspruchsvolleren Durste nach Besitz, sieht das
"Fragezeichen", das nur Scheinbare eines solchen Habens, und will
feinere Proben, vor Allem, um zu wissen, ob das Weib nicht nur ihm sich
giebt, sondern auch fiir ihn ldsst, was sie hat oder gerne hétte -: so erst
gilt es ihm als "besessen". Ein Dritter aber ist auch hier noch nicht am
Ende seines Misstrauens und Habenwollens, er fragt sich, ob das Weib,
wenn es Alles fiir ihn ldsst, dies nicht etwa fiir ein Phantom von ihm
thut: er will erst griindlich, ja abgriindlich gut gekannt sein, um
iberhaupt geliebt werden zu konnen, er wagt es, sich errathen zu lassen
-. Erst dann fiihlt er die Geliebte v6llig in seinem Besitze, wenn sie sich
nicht mehr {iber ihn betriigt, wenn sie ihn um seiner Teufelei und



versteckten Unersattlichkeit willen eben so sehr liebt, als um seiner Giite,
Geduld und Geistigkeit willen. Jener mochte ein Volk besitzen: und alle
hoheren Cagliostro- und Catilina-Kiinste sind ihm zu diesem Zwecke
recht. Ein Anderer, mit einem feineren Besitzdurste, sagt sich "man darf
nicht betriigen, wo man besitzen will" -, er ist gereizt und ungeduldig bei
der Vorstellung, dass eine Maske von ihm iiber das Herz des Volks
gebietet: "also muss ich mich kennen lassen und, vorerst, mich selbst
kennen!" Unter hiilfreichen und wohlthitigen Menschen findet man jene
plumpe Arglist fast regelméssig vor, welche sich Den, dem geholfen
werden soll, erst zurecht macht: als ob er zum Beispiel Hiilfe "verdiene",
gerade nach ihrer Hiilfe verlange, und fiir alle Hiilfe sich ihnen tief
dankbar, anhdnglich, unterwiirfig beweisen werde, - mit diesen
Einbildungen verfiigen sie iiber den Bediirftigen wie iiber ein Eigenthum,
wie sie aus einem Verlangen nach Eigenthum iiberhaupt wohlthadtige und
hiilfreiche Menschen sind. Man findet sie eifersiichtig, wenn man sie
beim Helfen kreuzt oder ihnen zuvorkommt. Die Eltern machen
unwillkiirlich aus dem Kinde etwas ihnen Ahnliches - sie nennen das
"Erziehung" -, keine Mutter zweifelt im Grunde ihres Herzens daran, am
Kinde sich ein Eigenthum geboren zu haben, kein Vater bestreitet sich
das Recht, es seinen Begriffen und Werthschiatzungen unterwerfen zu
diirfen. Ja, ehemals schien es den Vitern billig, iiber Leben und Tod des
Neugebornen (wie unter den alten Deutschen) nach Gutdiinken zu
verfiigen. Und wie der Vater, so sehen auch jetzt noch der Lehrer, der
Stand, der Priester, der Fiirst in jedem neuen Menschen eine
unbedenkliche Gelegenheit zu neuem Besitze. Woraus folgt.....

195.

Die Juden - ein Volk "geboren zur Sklaverei", wie Tacitus und die
ganze antike Welt sagt, "das auserwdhlte Volk unter den Volkern", wie
sie selbst sagen und glauben - die Juden haben jenes Wunderstiick von
Umkehrung der Werthe zu Stande gebracht, Dank welchem das Leben
auf der Erde fiir ein Paar Jahrtausende einen neuen und gefdhrlichen



Reiz erhalten hat: - ihre Propheten haben "reich" "gottlos" "bdse"
"gewaltthatig" "sinnlich" in Eins geschmolzen und zum ersten Male das
Wort "Welt", zum Schandwort gemiinzt. In dieser Umkehrung der
Werthe (zu der es gehort, das Wort fiir "Arm" als synonym mit "Heilig"
und "Freund" zu brauchen) liegt die Bedeutung des jiidischen Volks: mit
ihm beginnt der Sklaven-Aufstand in der Moral.

196.

Es giebt unzdhlige dunkle Korper neben der Sonne zu erschliessen, -
solche die wir nie sehen werden. Das ist, unter uns gesagt, ein
Gleichniss; und ein Moral-Psycholog liest die gesammte Sternenschrift
nur als eine Gleichniss- und Zeichensprache, mit der sich Vieles
verschweigen ldsst.

197.

Man missversteht das Raubthier und den Raubmenschen (zum
Beispiele Cesare Borgia) griindlich, man missversteht die "Natur", so
lange man noch nach einer "Krankhaftigkeit" im Grunde dieser
gesiindesten aller tropischen Unthiere und Gewdchse sucht, oder gar
nach einer ihnen eingeborenen "Holle" -: wie es bisher fast alle
Moralisten gethan haben. Es scheint, dass es bei den Moralisten einen
Hass gegen den Urwald und gegen die Tropen giebt? Und dass der
"tropische Mensch" um jeden Preis diskreditirt werden muss, sei es als
Krankheit und Entartung des Menschen, sei es als eigne Holle und
Selbst-Marterung? Warum doch? Zu Gunsten der "gemadssigten Zonen"?
Zu Gunsten der gemdssigten Menschen? Der "Moralischen"? Der
Mittelméssigen? - Dies zum Kapitel "Moral als Furchtsamkeit". -

198.



Alle diese Moralen, die sich an die einzelne Person wenden, zum
Zwecke ihres "Gliickes", wie es heisst, - was sind sie Anderes, als
Verhaltungs-Vorschldge im Verhdltniss zum Grade der Gefahrlichkeit, in
welcher die einzelne Person mit sich selbst lebt; Recepte gegen ihre
Leidenschaften, ihre guten und schlimmen Hénge, so fern sie den Willen
zur Macht haben und den Herrn spielen mochten; kleine und grosse
Klugheiten und Kiinsteleien, behaftet mit dem Winkelgeruch alter
Hausmittel und Altweiber-Weisheit; allesammt in der Form barock und
unverniinftig - weil sie sich an "Alle" wenden, weil sie generalisiren, wo
nicht generalisirt werden darf -, allesammt unbedingt redend, sich
unbedingt nehmend, allesammt nicht nur mit Einem Korne Salz gewtirzt,
vielmehr erst ertraglich, und bisweilen sogar verfiihrerisch, wenn sie
iberwiirzt und geféahrlich zu riechen lernen, vor Allem "nach der anderen
Welt": Das ist Alles, intellektuell gemessen, wenig werth und noch lange
nicht "Wissenschaft", geschweige denn "Weisheit", sondern, nochmals
gesagt und dreimal gesagt, Klugheit, Klugheit, Klugheit, gemischt mit
Dummbheit, Dummheit, Dummbheit, - sei es nun jene Gleichgiiltigkeit und
Bildsdulenkélte gegen die hitzige Narrheit der Affekte, welche die
Stoiker anriethen und ankurirten; oder auch jenes Nicht-mehr-Lachen
und Nicht-mehr-Weinen des Spinoza, seine so naiv befiirwortete
Zerstorung der Affekte durch Analysis und Vivisektion derselben; oder
jene Herabstimmung der Affekte auf ein unschéddliches Mittelmaass, bei
welchem sie befriedigt werden diirfen, der Aristotelismus der Moral;
selbst Moral als Genuss der Affekte in einer absichtlichen Verdiinnung
und Vergeistigung durch die Symbolik der Kunst, etwa als Musik, oder
als Liebe zu Gott und zum Menschen um Gotteswillen - denn in der
Religion haben die Leidenschaften wieder Biirgerrecht, vorausgesetzt
dass; zuletzt selbst jene entgegenkommende und muthwillige Hingebung
an die Affekte, wie sie Hafis und Goethe gelehrt haben, jenes kiihne
Fallen-lassen der Ziigel, jene geistig- leibliche licentia morum in dem
Ausnahmefalle alter weiser Kduze und Trunkenbolde, bei denen es
"wenig Gefahr mehr hat". Auch Dies zum Kapitel "Moral als
Furchtsamkeit".



199.

Insofern es zu allen Zeiten, so lange es Menschen giebt, auch
Menschenheerden gegeben hat (Geschlechts-Verbdande, Gemeinden,
Stamme, Volker, Staaten, Kirchen) und immer sehr viel Gehorchende im
Verhéltniss zu der kleinen Zahl Befehlender, - in Anbetracht also, dass
Gehorsam bisher am besten und langsten unter Menschen geiibt und
geziichtet worden ist, darf man billig voraussetzen, dass durchschnittlich
jetzt einem jeden das Bediirfniss darnach angeboren ist, als eine Art
formalen Gewissens, welches gebietet: "du sollst irgend Etwas unbedingt
thun, irgend Etwas unbedingt lassen", kurz "du sollst". Dies Bediirfniss
sucht sich zu séttigen und seine Form mit einem Inhalte zu fiillen; es
greift dabei, gemdss seiner Stdrke, Ungeduld und Spannung, wenig
wahlerisch, als ein grober Appetit, zu und nimmt an, was ihm nur von
irgend welchen Befehlenden - Eltern, Lehrern, Gesetzen,
Standesvorurtheilen, 6ffentlichen Meinungen - in's Ohr gerufen wird.
Die seltsame Beschranktheit der menschlichen Entwicklung, das
Zogernde, Langwierige, oft Zuriicklaufende und Sich-Drehende
derselben beruht darauf, dass der Heerden-Instinkt des Gehorsams am
besten und auf Kosten der Kunst des Befehlens vererbt wird. Denkt man
sich diesen Instinkt einmal bis zu seinen letzten Ausschweifungen
schreitend, so fehlen endlich geradezu die Befehlshaber und
Unabhédngigen; oder sie leiden innerlich am schlechten Gewissen und
haben néthig, sich selbst erst eine Tauschung vorzumachen, um befehlen
zu konnen: namlich als ob auch sie nur gehorchten. Dieser Zustand
besteht heute thatsdchlich in Europa: ich nenne ihn die moralische
Heuchelei der Befehlenden. Sie wissen sich nicht anders vor ihrem
schlechten Gewissen zu schiitzen als dadurch, dass sie sich als Ausfiihrer
dlterer oder hoherer Befehle gebdrden (der Vorfahren, der Verfassung,
des Rechts, der Gesetze oder gar Gottes) oder selbst von der Heerden-
Denkweise her sich Heerden-Maximen borgen, zum Beispiel als "erste
Diener ihres Volks" oder als "Werkzeuge des gemeinen Wohls". Auf der
anderen Seite giebt sich heute der Heerdenmensch in Europa das



Ansehn, als sei er die einzig erlaubte Art Mensch, und verherrlicht seine
Eigenschaften, vermodge deren er zahm, vertrdglich und der Heerde
niitzlich ist, als die eigentlich menschlichen Tugenden: also Gemeinsinn,
Wohlwollen, Riicksicht, Fleiss, Mdassigkeit, Bescheidenheit, Nachsicht,
Mitleiden. Fiir die Félle aber, wo man der Fiihrer und Leithammel nicht
entrathen zu konnen glaubt, macht man heute Versuche iiber Versuche,
durch Zusammen-Addiren kluger Heerdenmenschen die Befehlshaber zu
ersetzen: dieses Ursprungs sind zum Beispiel alle reprdsentativen
Verfassungen. Welche Wohlthat, welche Erlosung von einem
unertraglich werdenden Druck trotz Alledem das FErscheinen eines
unbedingt Befehlenden fiir diese Heerdenthier-Europder ist, dafiir gab
die Wirkung, welche das Erscheinen Napoleon's machte, das letzte
grosse Zeugniss: - die Geschichte der Wirkung Napoleon's ist beinahe
die Geschichte des hoheren Gliicks, zu dem es dieses ganze Jahrhundert
in seinen werthvollsten Menschen und Augenblicken gebracht hat.

200.

Der Mensch aus einem Auflésungs-Zeitalter, welches die Rassen
durch einander wirft, der als Solcher die Erbschaft einer vielfdltigen
Herkunft im Leibe hat, das heisst gegensatzliche und oft nicht einmal nur
gegensdtzliche Triebe und Werthmaasse, welche mit einander kdmpfen
und sich selten Ruhe geben, - ein solcher Mensch der spidten Culturen
und der gebrochenen Lichter wird durchschnittlich ein schwéacherer
Mensch sein: sein griindlichstes Verlangen geht darnach, dass der Krieg,
der er ist, einmal ein Ende habe; das Gliick erscheint ihm, in
Ubereinstimmung mit einer beruhigenden (zum Beispiel epikurischen
oder christlichen) Medizin und Denkweise, vornehmlich als das Gliick
des Ausruhens, der Ungestortheit, der Sattheit, der endlichen Einheit, als
"Sabbat der Sabbate", um mit dem heiligen Rhetor Augustin zu reden,
der selbst ein solcher Mensch war. - Wirkt aber der Gegensatz und Krieg
in einer solchen Natur wie ein Lebensreiz und -Kitzel mehr -, und ist
andererseits zu ihren machtigen und unverséhnlichen Trieben auch die



eigentliche Meisterschaft und Feinheit im Kriegfiihren mit sich, also
Selbst-Beherrschung, Selbst-Uberlistung hinzuvererbt und angeziichtet:
so entstehen jene zauberhaften Unfassbaren und Unausdenklichen, jene
zum Siege und zur Verfiihrung vorherbestimmten Réathselmenschen,
deren schonster Ausdruck Alciblades und Caesar (- denen ich gerne
jenen ersten Europder nach meinem Geschmack, den Hohenstaufen
Friedrich den Zweiten zugesellen méchte), unter Kiinstlern vielleicht
Lionardo da Vinci ist. Sie erscheinen genau in den selben Zeiten, wo
jener schwdchere Typus, mit seinem Verlangen nach Ruhe, in den
Vordergrund tritt.- beide Typen gehoren zu einander und entspringen den
gleichen Ursachen.

201.

So lange die Niitzlichkeit, die in den moralischen Werthurtheilen
herrscht, allein die Heerden-Niitzlichkeit ist, so lange der Blick einzig
der Erhaltung der Gemeinde zugewendet ist, und das Unmoralische
genau und ausschliesslich in dem gesucht wird, was dem Gemeinde-
Bestand gefdhrlich scheint: so lange kann es noch keine "Moral der
Néachstenliebe" geben. Gesetzt, es findet sich auch da bereits eine
bestindige kleine Ubung von Riicksicht, Mitleiden, Billigkeit, Milde,
Gegenseitigkeit der Hiilfeleistung, gesetzt, es sind auch auf diesem
Zustande der Gesellschaft schon alle jene Triebe thétig, welche spater
mit Ehrennamen, als "Tugenden" bezeichnet werden und schliesslich fast
mit dem Begriff "Moralitdt" in Eins zusammenfallen: in jener Zeit
gehoren sie noch gar nicht in das Reich der moralischen
Werthschdtzungen - sie sind noch aussermoralisch. Eine mitleidige
Handlung zum Beispiel heisst in der besten Romerzeit weder gut noch
bose, weder moralisch noch unmoralisch; und wird sie selbst gelobt, so
vertragt sich mit diesem Lobe noch auf das Beste eine Art unwilliger
Geringschdtzung, sobald sie ndmlich mit irgend einer Handlung
zusammengehalten wird, welche der Forderung des Ganzen, der res
publica, dient. Zuletzt ist die "Liebe zum Ndichsten" immer etwas



Nebensdchliches, zum Theil Conventionelles und Willkiirlich-
Scheinbares im Verhdltniss zur Furcht vor dem Ndchsten. Nachdem das
Gefiige der Gesellschaft im Ganzen festgestellt und gegen d&ussere
Gefahren gesichert erscheint, ist es diese Furcht vor dem Ndichsten,
welche wieder neue Perspektiven der moralischen Werthschidtzung
schafft. Gewisse starke und gefdhrliche Triebe, wie Unternehmungslust,
Tollkiihnheit, Rachsucht, Verschlagenheit, Raubgier, Herrschsucht, die
bisher in einem gemeinniitzigen Sinne nicht nur geehrt unter anderen
Namen, wie billig, als den eben gewdhlten sondern gross-gezogen und -
geziichtet werden mussten (weil man ihrer in der Gefahr des Ganzen
gegen die Feinde des Ganzen bestdndig bedurfte), werden nunmehr in
ihrer Gefdhrlichkeit doppelt stark empfunden - jetzt, wo die
Abzugskanile fiir sie fehlen - und schrittweise, als unmoralisch,
gebrandmarkt und der Verleumdung preisgegeben. Jetzt kommen die
gegensadtzlichen Triebe und Neigungen zu moralischen Ehren; der
Heerden-Instinkt zieht, Schritt fiir Schritt, seine Folgerung. Wie viel oder
wie wenig Gemein-Gefdhrliches, der Gleichheit Gefdhrliches in einer
Meinung, in einem Zustand und Affekte, in einem Willen, in einer
Begabung liegt, das ist jetzt die moralische Perspektive: die Furcht ist
auch hier wieder die Mutter der Moral. An den hochsten und starksten
Trieben, wenn sie, leidenschaftlich ausbrechend, den Einzelnen weit iiber
den Durchschnitt und die Niederung des Heerdengewissens hinaus und
hinauf treiben, geht das Selbstgefiihl der Gemeinde zu Grunde, ihr
Glaube an sich, ihr Riickgrat gleichsam, zerbricht: folglich wird man
gerade diese Triebe am besten brandmarken und verleumden. Die hohe
unabhéngige Geistigkeit, der Wille zum Alleinstehn, die grosse Vernunft
schon werden als Gefahr empfunden; Alles, was den Einzelnen iiber die
Heerde hinaushebt und dem Né&chsten Furcht macht, heisst von nun an
bose; die billige, bescheidene, sich einordnende, gleichsetzende
Gesinnung, das Mittelmaass der Begierden kommt zu moralischen
Namen und Ehren. Endlich, unter sehr friedfertigen Zustdanden, fehlt die
Gelegenheit und Nothigung immer mehr, sein Gefiihl zur Strenge und
Harte zu erziehn; und jetzt beginnt jede Strenge, selbst in der



Gerechtigkeit, die Gewissen zu storen; eine hohe und harte Vornehmbheit
und Selbst-Verantwortlichkeit beleidigt beinahe und erweckt Misstrauen,
"das Lamm", noch mehr "das Schlaf" gewinnt an Achtung. Es giebt
einen Punkt von krankhafter Vermiirbung und Verzéartlichung in der
Geschichte der Gesellschaft, wo sie selbst fiir ihren Schédiger, den
Verbrecher Partei nimmt, und zwar ernsthaft und ehrlich. Strafen: das
scheint ihr irgendworin unbillig, - gewiss ist, dass die Vorstellung
"Strafe" und "Strafen-Sollen" ihr wehe thut, ihr Furcht macht. "Geniigt
es nicht, ihn ungefdhrlich machen? Wozu noch strafen? Strafen selbst ist
flirchterlich!" - mit dieser Frage zieht die Heerden-Moral, die Moral der
Furchtsamkeit ihre letzte Consequenz. Gesetzt, man konnte tiberhaupt
die Gefahr, den Grund zum Fiirchten abschaffen, so hatte man diese
Moral mit abgeschafft: sie wdre nicht mehr néthig, sie hielte sich selbst
nicht mehr fiir néthig! - Wer das Gewissen des heutigen Europders priift,
wird aus tausend moralischen Falten und Verstecken immer den gleichen
Imperativ  herauszuziehen haben, den Imperativ der Heerden-
Furchtsamkeit: "wir wollen, dass es irgendwann einmal Nichts mehr zu
fiirchten giebt!" Irgendwann einmal - der Wille und Weg dorthin heisst
heute in Europa iiberall der "Fortschritt".

202.

Sagen wir es sofort noch einmal, was wir schon hundert Mal gesagt
haben: denn die Ohren sind fiir solche Wahrheiten - fiir unsere
Wahrheiten - heute nicht gutwillig. Wir wissen es schon genug, wie
beleidigend es klingt, wenn FEiner iiberhaupt den Menschen
ungeschminkt und ohne Gleichniss zu den Thieren rechnet; aber es wird
beinahe als Schuld uns angerechnet werden, dass wir gerade in Bezug
auf die Menschen der "modernen Ideen" bestindig die Ausdriicke
"Heerde", "Heerden-Instinkte" und dergleichen gebrauchen. Was hilft es!
Wir kénnen nicht anders: denn gerade hier liegt unsre neue Einsicht. Wir
fanden, dass in allen moralischen Haupturtheilen Europa einmiithig
geworden ist, die Lander noch hinzugerechnet, wo Europa's Einfluss



herrscht: man weiss ersichtlich in Europa, was Sokrates nicht zu wissen
meinte, und was jene alte beriihmte Schlange einst zu lehren verhiess, -
man "weiss" heute, was Gut und Bdése ist. Nun muss es hart klingen und
schlecht zu Ohren gehn, wenn wir immer von Neuem darauf bestehn:
was hier zu wissen glaubt, was hier mit seinem Loben und Tadeln sich
selbst verherrlicht, sich selbst gut heisst, ist der Instinkt des
Heerdenthiers Mensch: als welcher zum Durchbruch, zum Ubergewicht,
zur Vorherrschaft {iber andere Instinkte gekommen ist und immer mehr
kommt, gemdss der wachsenden physiologischen Anndherung und
Andhnlichung, deren Symptom er ist. Moral ist heute in Europa
Heerdenthier-Moral: - also nur, wie wir die Dinge verstehn, Eine Art von
menschlicher Moral, neben der, vor der, nach der viele andere, vor Allem
hohere Moralen moglich sind oder sein sollten. Gegen eine solche
"Moglichkeit", gegen ein solches "Sollte" wehrt sich aber diese Moral
mit allen Kréften: sie sagt hartndckig und unerbittlich "ich bin die Moral
selbst, und Nichts ausserdem ist Moral!" - ja mit Hiilfe einer Religion,
welche den sublimsten Heerdenthier-Begierden zu Willen war und
schmeichelte, ist es dahin gekommen, dass wir selbst in den politischen
und gesellschaftlichen Einrichtungen einen immer sichtbareren Ausdruck
dieser Moral finden: die demokratische Bewegung macht die Erbschaft
der christlichen. Dass aber deren Tempo fiir die Ungeduldigeren, fiir die
Kranken und Siichtigen des genannten Instinktes noch viel zu langsam
und schléfrig ist, dafiir spricht das immer rasender werdende Geheul, das
immer unverhiilltere Zdhnefletschen der Anarchisten-Hunde, welche
jetzt durch die Gassen der europdischen Cultur schweifen: anscheinend
im Gegensatz zu den friedlich-arbeitsamen Demokraten und
Revolutions-Ideologen, noch mehr zu den télpelhaften Philosophastern
und Bruderschafts-Schwarmern, welche sich Socialisten nennen und die
"freie Gesellschaft" wollen, in Wahrheit aber Eins mit ihnen Allen in der
griindlichen und instinktiven Feindseligkeit gegen jede andre
Gesellschafts-Form als die der autonomen Heerde (bis hinaus zur
Ablehnung selbst der Begriffe "Herr" und "Knecht" - ni dieu ni maitre
heisst eine socialistische Formel -); Eins im zdhen Widerstande gegen



jeden Sonder-Anspruch, jedes Sonder-Recht und Vorrecht (das heisst im
letzten Grunde gegen jedes Recht: denn dann, wenn Alle gleich sind,
braucht Niemand mehr "Rechte" -); Eins im Misstrauen gegen die
strafende Gerechtigkeit (wie als ob sie eine Vergewaltigung am
Schwaécheren, ein Unrecht an der nothwendigen Folge aller fritheren
Gesellschaft wére -); aber ebenso Eins in der Religion des Mitleidens, im
Mitgefiihl, soweit nur gefiihlt, gelebt, gelitten wird (bis hinab zum Thier,
bis hinauf zu "Gott": - die Ausschweifung eines Mitleidens mit "Gott"
gehort in ein demokratisches Zeitalter -); Eins allesammt im Schrei und
der Ungeduld des Mitleidens, im Todhass gegen das Leiden iiberhaupt,
in der fast weiblichen Unfdhigkeit, Zuschauer dabei bleiben zu kénnen,
leiden lassen zu konnen; Eins in der unfreiwilligen Verdiisterung und
Verzdrtlichung, unter deren Bann Europa von einem neuen Buddhismus
bedroht scheint; Eins im Glauben an die Moral des gemeinsamen
Mitleidens, wie als ob sie die Moral an sich sei, als die Hohe, die
erreichte Hohe des Menschen, die alleinige Hoffnung der Zukunft, das
Trostmittel der Gegenwadrtigen, die grosse Ablosung aller Schuld von
Ehedem: - Eins allesammt im Glauben an die Gemeinschaft als die
Erloserin, an die Heerde also, an sich......

203.

Wir, die wir eines andren Glaubens sind -, wir, denen die
demokratische Bewegung nicht bloss als eine Verfalls-Form der
politischen Organisation, sondern als Verfalls-, namlich Verkleinerungs-
Form des Menschen gilt, als seine Vermittelmdssigung und Werth-
Erniedrigung: wohin miissen wir mit unsren Hoffnungen greifen? - Nach
neuen Philosophen, es bleibt keine Wahl; nach Geistern, stark und
urspriinglich genug, um die Anstosse zu entgegengesetzten
Werthschiatzungen zu geben und "ewige Werthe" umzuwerthen,
umzukehren; nach Vorausgesandten, nach Menschen der Zukunft,
welche in der Gegenwart den Zwang und Knoten ankniipfen, der den
Willen von Jahrtausenden auf neue Bahnen zwingt. Dem Menschen die



Zukunft des Menschen als seinen Willen, als abhdngig von einem
Menschen-Willen zu lehren und grosse Wagnisse und Gesammt-
Versuche von Zucht und Ziichtung vorzubereiten, um damit jener
schauerlichen Herrschaft des Unsinns und Zufalls, die bisher
"Geschichte" hiess, ein Ende zu machen - der Unsinn der "gréssten Zahl"
ist nur seine letzte Form -: dazu wird irgendwann einmal eine neue Art
von Philosophen und Befehlshabern nothig sein, an deren Bilde sich
Alles, was auf Erden an verborgenen, furchtbaren und wohlwollenden
Geistern dagewesen ist, blass und verzwergt ausnehmen mochte. Das
Bild solcher Fiihrer ist es, das vor unsern Augen schwebt: - darf ich es
laut sagen, ihr freien Geister? Die Umstdnde, welche man zu ihrer
Entstehung  theils  schaffen, theils ausniitzen miisste; die
muthmaasslichen Wege und Proben, vermoge deren eine Seele zu einer
solchen Hohe und Gewalt aufwiichse, um den Zwang zu diesen
Aufgaben zu empfinden; eine Umwerthung der Werthe, unter deren
neuem Druck und Hammer ein Gewissen gestdhlt, ein Herz in Erz
verwandelt wiirde, dass es das Gewicht einer solchen Verantwortlichkeit
ertriige; andererseits die Nothwendigkeit solcher Fiihrer, die
erschreckliche Gefahr, dass sie ausbleiben oder missrathen und entarten
konnten - das sind unsre eigentlichen Sorgen und Verdiisterungen, ihr
wisst es, ihr freien Geister? das sind die schweren fernen Gedanken und
Gewitter, welche iiber den Himmel unseres Lebens hingehn. Es giebt
wenig so empfindliche Schmerzen, als einmal gesehn, errathen,
mitgefiihlt zu haben, wie ein ausserordentlicher Mensch aus seiner Bahn
gerieth und entartete: wer aber das seltene Auge fiir die Gesammt-Gefahr
hat, dass "der Mensch" selbst entartet, wer, gleich uns, die
ungeheuerliche Zufélligkeit erkannt hat, welche bisher in Hinsicht auf
die Zukunft des Menschen ihr Spiel spielte - ein Spiel, an dem keine
Hand und nicht einmal ein "Finger Gottes" mitspielte! - wer das
Verhdngniss, errdth, das in der blédsinnigen Arglosigkeit und
Vertrauensseligkeit der "modernen Ideen", noch mehr in der ganzen
christlich-europdischen Moral verborgen liegt: der leidet an einer
Bedngstigung, mit der sich keine andere vergleichen ldsst, - er fasst es ja



mit Einem Blicke, was Alles noch, bei einer giinstigen Ansammlung und
Steigerung von Kriften und Aufgaben, aus dem Menschen zu ziichten
wire, er weiss es mit allem Wissen seines Gewissens, wie der Mensch
noch unausgeschopft fiir die grossten Moglichkeiten ist, und wie oft
schon der Typus Mensch an geheimnissvollen Entscheidungen und
neuen Wegen gestanden hat: - er weiss es noch besser, aus seiner
schmerzlichsten Erinnerung, an was fiir erbdarmlichen Dingen ein
Werdendes hochsten Ranges bisher gewohnlich zerbrach, abbrach,
absank, erbarmlich ward. Die Gesammt-Entartung des Menschen, hinab
bis zu dem, was heute den socialistischen T6lpeln und Flachkodpfen als
ihr "Mensch der Zukunft" erscheint, - als ihr Ideal! - diese Entartung und
Verkleinerung des Menschen zum vollkommenen Heerdenthiere (oder,
wie sie sagen, zum Menschen der "freien Gesellschaft"), diese
Verthierung des Menschen zum Zwergthiere der gleichen Rechte und
Anspriiche ist moglich, es ist kein Zweifel! Wer diese Moglichkeit
einmal bis zu Ende gedacht hat, kennt einen Ekel mehr, als die iibrigen

Sechstes Hauptstiick:
Wir Gelehrten.
204.

Auf die Gefahr hin, dass Moralisiren sich auch hier als Das
herausstellt, was es immer war - namlich als ein unverzagtes montrer ses
plaies, nach Balzac -, mochte ich wagen, einer ungebiihrlichen und
schadlichen Rangverschiebung entgegenzutreten, welche sich heute,
ganz unvermerkt und wie mit dem besten Gewissen, zwischen
Wissenschaft und Philosophie herzustellen droht. Ich meine, man muss
von seiner Erfahrung aus - Erfahrung bedeutet, wie mich diinkt, immer
schlimme Erfahrung? - ein Recht haben, {iber eine solche hohere Frage



des Rangs mitzureden: um nicht wie die Blinden von der Farbe oder wie
Frauen und Kiinstler gegen die Wissenschaft zu reden ("ach, diese
schlimme Wissenschaft! seufzt deren Instinkt und Scham, sie kommt
immer  dahinter!" -). Die  Unabhdngigkeits-Erklarung  des
wissenschaftlichen Menschen, seine Emancipation von der Philosophie,
ist eine der feineren Nachwirkungen des demokratischen Wesens und
Unwesens: die Selbstverherrlichung und Selbstiiberhebung des Gelehrten
steht heute iiberall in voller Bliithe und in ihrem besten Friihlinge, -
womit noch nicht gesagt sein soll, dass in diesem Falle Eigenlob lieblich
roche. "Los von allen Herren!" - so will es auch hier der pobelméannische
Instinkt; und nachdem sich die Wissenschaft mit gliicklichstem Erfolge
der Theologie erwehrt hat, deren "Magd" sie zu lange war, ist sie nun in
vollem Ubermuthe und Unverstande darauf hin aus, der Philosophie
Gesetze zu machen und ihrerseits einmal den "Herrn" - was sage ich! den
Philosophen zu spielen. Mein Geddchtniss - das Geddchtniss eines
wissenschaftlichen Menschen, mit Verlaub! - strotzt von Naivetdten des
Hochmuths, die ich seitens junger Naturforscher und alter Arzte {iber
Philosophie und Philosophen gehért habe (nicht zu reden von den
gebildetsten und eingebildetsten aller Gelehrten, den Philologen und
Schulménnern, welche Beides von Berufs wegen sind -). Bald war es der
Spezialist und Eckensteher, der sich instinktiv iiberhaupt gegen alle
synthetischen Aufgaben und Féhigkeiten zur Wehre setzte; bald der
fleissige Arbeiter, der einen Geruch von otium und der vornehmen
Uppigkeit im Seelen-Haushalte des Philosophen bekommen hatte und
sich dabei beeintrachtigt und verkleinert fiihlte. Bald war es jene Farben-
Blindheit des Niitzlichkeits-Menschen, der in der Philosophie Nichts
sieht, als eine Reihe widerlegter Systeme und einen verschwenderischen
Aufwand, der Niemandem "zu Gute kommt". Bald sprang die Furcht vor
verkappter Mystik und Grenzberichtigung des Erkennens hervor; bald
die Missachtung einzelner Philosophen, welche sich unwillkiirlich zur
Missachtung der Philosophie verallgemeinert hatte. Am hdufigsten
endlich fand ich bei jungen Gelehrten hinter der hochmiithigen
Geringschdtzung der Philosophie die schlimme Nachwirkung eines



Philosophen selbst, dem man zwar im Ganzen den Gehorsam gekiindigt
hatte, ohne doch aus dem Banne seiner wegwerfenden Werthschétzungen
anderer Philosophen herausgetreten zu sein: - mit dem Ergebniss einer
Gesammt-Verstimmung gegen alle Philosophie. (Dergestalt scheint mir
zum Beispiel die Nachwirkung Schopenhauer's auf das neueste
Deutschland zu sein: - er hat es mit seiner unintelligenten Wuth auf
Hegel dahin gebracht, die ganze letzte Generation von Deutschen aus
dem Zusammenhang mit der deutschen Cultur herauszubrechen, welche
Cultur, Alles wohl erwogen, eine Hohe und divinatorische Feinheit des
historischen Sinns gewesen ist: aber Schopenhauer selbst war gerade an
dieser Stelle bis zur Genialitit arm, unempfdnglich, undeutsch.)
Uberhaupt in's Grosse gerechnet, mag es vor Allem das Menschliche,
Allzumenschliche, kurz die Armseligkeit der neueren Philosophen selbst
gewesen sein, was am griindlichsten der Ehrfurcht vor der Philosophie
Abbruch gethan und dem pobelmdnnischen Instinkte die Thore
aufgemacht hat. Man gestehe es sich doch ein, bis zu welchem Grade
unsrer modernen Welt die ganze Art der Heraklite, Plato's, Empedokles',
und wie alle diese koniglichen und prachtvollen Einsiedler des Geistes
geheissen haben, abgeht; und mit wie gutem Rechte Angesichts solcher
Vertreter der Philosophie, die heute Dank der Mode ebenso oben-auf als
unten-durch sind - in Deutschland zum Beispiel die beiden Léwen von
Berlin, der Anarchist Eugen Diihring und der Amalgamist Eduard von
Hartmann - ein braver Mensch der Wissenschaft sich besserer Art und
Abkunft fiihlen darf. Es ist in Sonderheit der Anblick jener Mischmasch-
Philosophen, die sich "Wirklichkeits-Philosophen" oder "Positivisten"
nennen, welcher ein gefdhrliches Misstrauen in die Seele eines jungen,
ehrgeizigen Gelehrten zu werfen im Stande ist: das sind ja besten Falls
selbst Gelehrte und Spezialisten, man greift es mit Handen! - das sind ja
allesammt iiberwundene und unter die Botmadssigkeit der Wissenschaft
Zuriickgebrachte, welche irgendwann einmal mehr von sich gewollt
haben, ohne ein Recht zu diesem "mehr" und seiner Verantwortlichkeit
zu haben - und die jetzt, ehrsam, ingrimmig, rachsiichtig, den Unglauben
an die Herren-Aufgabe und Herrschaftlichkeit der Philosophie mit Wort



und That reprdsentiren. Zuletzt: wie kénnte es auch anders sein! Die
Wissenschaft bliiht heute und hat das gute Gewissen reichlich im
Gesichte, wahrend Das, wozu die ganze neuere Philosophie allmdhlich
gesunken ist, dieser Rest Philosophie von heute, Misstrauen und
Missmuth, wenn nicht Spott und Mitleiden gegen sich rege macht.
Philosophie auf "Erkenntnisstheorie" reduzirt, thatsdachlich nicht mehr als
eine schiichterne Epochistik und Enthaltsamkeitslehre: eine Philosophie,
die gar nicht iiber die Schwelle hinweg kommt und sich peinlich das
Recht zum Eintritt verweigert - das ist Philosophie in den letzten Ziigen,
ein Ende, eine Agonie, Etwas das Mitleiden macht. Wie konnte eine
solche Philosophie - herrschen!

205.

Die Gefahren fiir die Entwicklung des Philosophen sind heute in
Wahrheit so vielfach, dass man zweifeln mochte, ob diese Frucht
tiberhaupt noch reif werden kann. Der Umfang und der Thurmbau der
Wissenschaften ist in's Ungeheure gewachsen, und damit auch die
Wabhrscheinlichkeit, dass der Philosoph schon als Lernender miide wird
oder sich irgendwo festhalten und "spezialisiren" ldsst: so dass er gar
nicht mehr auf seine Hohe, nidmlich zum Uberblick, Umblick,
Niederblick kommt. Oder er gelangt zu spat hinauf, dann, wenn seine
beste Zeit und Kraft schon voriiber ist; oder beschéddigt, vergrobert,
entartet, so dass sein Blick, sein Gesammt-Werthurtheil wenig mehr
bedeutet. Gerade die Feinheit seines intellektuellen Gewissens ldsst ihn
vielleicht unterwegs zogern und sich verzogern; er fiirchtet die
Verfiihrung zum Dilettanten, zum Tausendfuss und Tausend-Fiihlhorn, er
weiss es zu gut, dass Einer, der vor sich selbst die Ehrfurcht verloren hat,
auch als Erkennender nicht mehr befiehlt, nicht mehr fiihrt: er miisste
denn schon zum grossen Schauspieler werden wollen, zum
philosophischen Cagliostro und Rattenfdnger der Geister, kurz zum
Verfiihrer. Dies ist zuletzt eine Frage des Geschmacks: wenn es selbst
nicht eine Frage des Gewissens wdre. Es kommt hinzu, um die



Schwierigkeit des Philosophen noch einmal zu verdoppeln, dass er von
sich ein Urtheil, ein ja oder Nein, nicht {iber die Wissenschaften, sondern
tiber das Leben und den Werth des Lebens verlangt, - dass er ungern
daran glauben lernt, ein Recht oder gar eine Pflicht zu diesem Urtheile
zu haben, und sich nur aus den umfanglichsten - vielleicht stérendsten,
zerstorendsten - Erlebnissen heraus und oft zoégernd, zweifelnd,
verstummend seinen Weg zu jenem Rechte und jenem Glauben suchen
muss. In der That, die Menge hat den Philosophen lange Zeit
verwechselt und verkannt, sei es mit dem wissenschaftlichen Menschen
und idealen Gelehrten, sei es mit dem religits-gehobenen entsinnlichten
"entweltlichten" Schwarmer und Trunkenbold Gottes; und hort man gar
heute jemanden loben, dafiir, dass er "weise" lebe oder "als ein
Philosoph", so bedeutet es beinahe nicht mehr, als "klug und abseits".
Weisheit: das scheint dem Pobel eine Art Flucht zu sein, ein Mittel und
Kunststiick, sich gut aus einem schlimmen Spiele herauszuziehn; aber
der rechte Philosoph - so scheint es uns, meine Freunde? - lebt
"unphilosophisch” und "unweise", vor Allem unklug, und fiihlt die Last
und Pflicht zu hundert Versuchen und Versuchungen des Lebens: - er
risquirt sich bestandig, er spielt das schlimme Spiel.....

206.

Im Verhiltnisse zu einem Genie, das heisst zu einem Wesen, welches
entweder zeugt oder gebiert, beide Worte in ihrem hochsten Umfange
genommen -, hat der  Gelehrte, der  wissenschaftliche
Durchschnittsmensch immer etwas von der alten Jungfer: denn er
versteht sich gleich dieser nicht auf die zwei werthvollsten Verrichtungen
des Menschen. In der That, man gesteht ihnen Beiden, den Gelehrten und
den alten Jungfern, gleichsam zur Entschiddigung die Achtbarkeit zu -
man unterstreicht in diesen Fillen die Achtbarkeit - und hat noch an dem
Zwange dieses Zugestdndnisses den gleichen Beisatz von Verdruss.
Sehen wir genauer zu: was ist der wissenschaftliche Mensch? Zunéchst
eine unvornehme Art Mensch, mit den Tugenden einer unvornehmen,



das heisst nicht herrschenden, nicht autoritativen und auch nicht
selbstgenugsamen Art Mensch: er hat Arbeitsamkeit, geduldige
Einordnung in Reih und Glied, Gleichmassigkeit und Maass im Koénnen
und Bediirfen, er hat den Instinkt fiir Seines gleichen und fiir Das, was
Seinesgleichen néthig hat, zum Beispiel jenes Stiick Unabhdngigkeit und
griimer Weide, ohne welches es keine Ruhe der Arbeit giebt, jenen
Anspruch auf Ehre und Anerkennung (die zuerst und zuoberst
Erkennung, Erkennbarkeit voraussetzt -), jenen Sonnenschein des guten
Namens, jene bestdndige Besiegelung seines Werthes und seiner
Niitzlichkeit, mit der das innerliche Misstrauen, der Grund im Herzen
aller abhdngigen Menschen und Heerdenthiere, immer wieder
liberwunden werden muss. Der Gelehrte hat, wie billig, auch die
Krankheiten und Unarten einer unvornehmen Art: er ist reich am kleinen
Neide und hat ein Luchsauge fiir das Niedrige solcher Naturen, zu deren
Hohen er nicht hinauf kann. Er ist zutraulich, doch nur wie Einer, der
sich gehen, aber nicht stromen ldsst; und gerade vor dem Menschen des
grossen Stroms steht er um so kalter und verschlossener da, - sein Auge
ist dann wie ein glatter widerwilliger See, in dem sich kein Entziicken,
kein Mitgefiihl mehr krduselt. Das Schlimmste und Gefahrlichste, dessen
ein Gelehrter fahig ist, kommt ihm vom Instinkte der Mittelmassigkeit
seiner Art: von jenem Jesuitismus der Mittelmdssigkeit, welcher an der
Vernichtung des ungewohnlichen Menschen instinktiv arbeitet und jeden
gespannten Bogen zu brechen oder - noch lieber! - abzuspannen sucht.
Abspannen ndamlich, mit Riicksicht, mit schonender Hand natiirlich -, mit
zutraulichem Mitleiden abspannen: das ist die eigentliche Kunst des
Jesuitismus, der es immer verstanden hat, sich als Religion des
Mitleidens einzufiihren. -

207.

Wie dankbar man auch immer dem objektiven Geiste
entgegenkommen mag - und wer wdre nicht schon einmal alles
Subjektiven und seiner verfluchten Ipsissimositdt bis zum Sterben satt



gewesen! - zuletzt muss man aber auch gegen seine Dankbarkeit Vorsicht
lernen und der Ubertreibung Einhalt thun, mit der die Entselbstung und
Entpersonlichung des Geistes gleichsam als Ziel an sich, als Erlésung
und Verkldrung neuerdings gefeiert wird: wie es namentlich innerhalb
der Pessimisten-Schule zu geschehn pflegt, die auch gute Griinde hat,
dem "interesselosen Erkennen" ihrerseits die hochsten Ehren zu geben.
Der objektive Mensch, der nicht mehr flucht und schimpft, gleich dem
Pessimisten, der ideale Gelehrte, in dem der wissenschaftliche Instinkt
nach tausendfachem Ganz- und Halb-Missrathen einmal zum Auf- und
Ausbliihen kommt, ist sicherlich eins der kostbarsten Werkzeuge, die es
giebt: aber er gehort in die Hand eines Madchtigeren. Er ist nur ein
Werkzeug, sagen wir: er ist ein Spiegel, - er ist kein "Selbstzweck". Der
objektive Mensch ist in der That ein Spiegel: vor Allem, was erkannt
werden will, zur Unterwerfung gewohnt, ohne eine andre Lust, als wie
sie das Erkennen, das "Abspiegeln" giebt, - er wartet, bis Etwas kommt,
und breitet sich dann zart hin, dass auch leichte Fusstapfen und das
Voriiberschliipfen geisterhafter Wesen nicht auf seiner Flache und Haut
verloren gehen. Was von "Person" an ihm noch {ibrig ist, diinkt ihm
zufillig, oft willkiirlich, noch 6fter stoérend: so sehr ist er sich selbst zum
Durchgang und Wiederschein fremder Gestalten und Ereignisse
geworden. Er besinnt sich auf "Sich" zuriick, mit Anstrengung, nicht
selten falsch; er verwechselt sich leicht, er vergreift sich in Bezug auf die
eignen Nothdiirfte und ist hier allein unfein und nachldssig. Vielleicht
quélt ihn die Gesundheit oder die Kleinlichkeit und Stubenluft von Weib
und Freund, oder der Mangel an Gesellen und Gesellschaft, - ja, er
zwingt sich, {iber seine Qual nachzudenken: umsonst! Schon schweift
sein Gedanke weg, zum allgemeineren Falle, und morgen weiss er so
wenig als er es gestern wusste, wie ihm zu helfen ist. Er hat den Ernst fiir
sich verloren, auch die Zeit: er ist heiter, nicht aus Mangel an Noth,
sondern aus Mangel an Fingern und Handhaben fiir seine Noth. Das
gewohnte Entgegenkommen gegen jedes Ding und FErlebniss, die
sonnige und unbefangene Gastfreundschaft, mit der er Alles annimmt,
was auf ihn stosst, seine Art von riicksichtslosem Wohlwollen, von



gefdhrlicher Unbekiimmertheit um Ja und Nein: ach, es giebt genug
Félle, wo er diese seine Tugenden biissen muss! - und als Mensch
tiberhaupt wird er gar zu leicht das caput mortuum dieser Tugenden. Will
man Liebe und Hass von ihm, ich meine Liebe und Hass, wie Gott, Weib
und Thier sie verstehn -: er wird thun, was er kann, und geben, was er
kann. Aber man soll sich nicht wundern, wenn es nicht viel ist, - wenn er
da gerade sich undcht, zerbrechlich, fragwiirdig und morsch zeigt. Seine
Liebe ist gewollt, sein Hass kiinstlich und mehr un tour de force, eine
kleine Eitelkeit und Ubertreibung. Er ist eben nur #cht, so weit er
objektiv sein darf: allein in seinem heitern Totalismus ist er noch "Natur"
und "natlirlich”. Seine spiegelnde und ewig sich gldttende Seele weiss
nicht mehr zu bejahen, nicht mehr zu verneinen; er befiehlt nicht; er
zerstort auch nicht. "Je ne méprise presque rien" - sagt er mit Leibnitz:
man tiiberhére und unterschitze das presque nicht! Er ist auch kein
Mustermensch; er geht Niemandem voran, noch nach; er stellt sich
tiberhaupt zu ferne, als dass er Grund hitte, zwischen Gut und Bose
Partei zu ergreifen. Wenn man ihn so lange mit dem Philosophen
verwechselt hat, mit dem cdsarischen Ziichter und Gewaltmenschen der
Cultur: so hat man ihm viel zu hohe Ehren gegeben und das
Wesentlichste an ihm tibersehen, - er ist ein Werkzeug, ein Stiick Sklave,
wenn gewiss auch die sublimste Art des Sklaven, an sich aber Nichts, -
presque rien! Der objektive Mensch ist ein Werkzeug, ein kostbares,
leicht verletzliches und getrilbtes Mess-Werkzeug und Spiegel-
Kunstwerk, das man schonen und ehren soll; aber er ist kein Ziel, kein
Ausgang und Aufgang, kein complementdrer Mensch, in dem das {ibrige
Dasein sich rechtfertigt, kein Schluss - und noch weniger ein Anfang,
eine Zeugung und erste Ursache, nichts Derbes, Méachtiges, Auf-sich-
Gestelltes, das Herr sein will: vielmehr nur ein zarter ausgeblasener
feiner beweglicher Formen-Topf, der auf irgend einen Inhalt und Gehalt
erst warten muss, um sich nach ihm "zu gestalten", - fiir gew6hnlich ein
Mensch ohne Gehalt und Inhalt, ein "selbstloser" Mensch. Folglich auch
Nichts fiir Weiber, in parenthesi. -



208.

Wenn heute ein Philosoph zu verstehen giebt, er sei kein Skeptiker, -
ich hoffe, man hat Das aus der eben gegebenen Abschilderung des
objektiven Geistes herausgehort? - so hort alle Welt das ungern; man
sieht ihn darauf an, mit einiger Scheu, man mochte so Vieles fragen,
fragen... ja, unter furchtsamen Horchern, wie es deren jetzt in Menge
giebt, heisst er von da an gefdhrlich. Es ist ihnen, als ob sie, bei seiner
Ablehnung der Skepsis, von Ferne her irgend ein bdses bedrohliches
Gerdusch horten, als ob irgendwo ein neuer Sprengstoff versucht werde,
ein Dynamit des Geistes, vielleicht ein neuentdecktes Russisches Nihilin,
ein Pessimismus bonae voluntatis, der nicht bloss Nein sagt, Nein will,
sondern - schrecklich zu denken! Nein thut. Gegen diese Art von "gutem
Willen" - einem Willen zur wirklichen thétlichen Verneinung des Lebens
- giebt es anerkanntermaassen heute kein besseres Schlaf- und
Beruhigungsmittel, als Skepsis, den sanften holden einlullenden Mohn
Skepsis; und Hamlet selbst wird heute von den Arzten der Zeit gegen
den "Geist" und sein Rumoren unter dem Boden verordnet. "Hat man
denn nicht alle Ohren schon voll von schlimmen Gerduschen? sagt der
Skeptiker, als ein Freund der Ruhe und beinahe als eine Art von
Sicherheits-Polizei: dies unterirdische Nein ist fiirchterlich! Stille
endlich, ihr pessimistischen Maulwiirfe!" Der Skeptiker namlich, dieses
zartliche Geschopf, erschrickt allzuleicht; sein Gewissen ist darauf
eingeschult, bei jedem Nein, ja schon bei einem entschlossenen harten Ja
zu zucken und etwas wie einen Biss zu spiiren. Ja! und Nein! - das geht
ihm wider die Moral; umgekehrt liebt er es, seiner Tugend mit der edlen
Enthaltung ein Fest zu machen, etwa indem er mit Montaigne spricht:
"was weiss ich?" Oder mit Sokrates: "ich weiss, dass ich Nichts weiss".
Oder: "hier traue ich mir nicht, hier steht mir keine Thiir offen." Oder:
"gesetzt, sie stiinde offen, wozu gleich eintreten!" Oder: "wozu niitzen
alle vorschnellen Hypothesen? Gar keine Hypothesen machen konnte
leicht zum guten Geschmack gehoren. Miisst ihr denn durchaus etwas
Krummes gleich gerade biegen? Durchaus jedes Loch mit irgend



welchem Werge ausstopfen? Hat das nicht Zeit? Hat die Zeit nicht Zeit?
Oh ihr Teufelskerle, konnt ihr denn gar nicht warten? Auch das
Ungewisse hat seine Reize, auch die Sphinx ist eine Circe, auch die
Circe war eine Philosophin." - Also trostet sich ein Skeptiker; und es ist
wabhr, dass er einigen Trost nothig hat. Skepsis namlich ist der geistigste
Ausdruck einer gewissen vielfachen physiologischen Beschaffenheit,
welche man in gemeiner Sprache Nervenschwédche und Kranklichkeit
nennt; sie entsteht jedes Mal, wenn sich in entscheidender und
plotzlicher Weise lang von einander abgetrennte Rassen oder Stdnde
kreuzen. In dem neuen Geschlechte, das gleichsam verschiedene Maasse
und Werthe in's Blut vererbt bekommt, ist Alles Unruhe, Stérung,
Zweifel, Versuch; die besten Krifte wirken hemmend, die Tugenden
selbst lassen einander nicht wachsen und stark werden, in Leib und Seele
fehlt Gleichgewicht, Schwergewicht, perpendikuldre Sicherheit. Was
aber in solchen Mischlingen am tiefsten krank wird und entartet, das ist
der Wille: sie kennen das Unabhidngige im Entschlusse, das tapfere
Lustgefiihl im Wollen gar nicht mehr, - sie zweifeln an der "Freiheit des
Willens" auch noch in ihren Trdumen. Unser Europa von heute, der
Schauplatz eines unsinnig plotzlichen Versuchs von radikaler Stdnde-
und folglich Rassenmischung, ist deshalb skeptisch in allen H6hen und
Tiefen, bald mit jener beweglichen Skepsis, welche ungeduldig und
liistern von einem Ast zum andern springt, bald trilbe wie eine mit
Fragezeichen iiberladene Wolke, - und seines Willens oft bis zum
Sterben satt! Willenslihmung: wo findet man nicht heute diesen Kriippel
sitzen! Und oft noch wie geputzt! Wie verfiihrerisch herausgeputzt! Es
giebt die schonsten Prunk- und Liigenkleider fiir diese Krankheit; und
dass zum Beispiel das Meiste von dem, was sich heute als "Objektivitat",
"Wissenschaftlichkeit", "l'art pour I'art", "reines willensfreies Erkennen"
in die Schaulédden stellt, nur aufgeputzte Skepsis und Willenslahmung ist,
- fiir diese Diagnose der europdischen Krankheit will ich einstehn. - Die
Krankheit des Willens ist ungleichmadssig tiber Europa verbreitet: sie
zeigt sich dort am grossten und vielfdltigsten, wo die Cultur schon am
langsten heimisch ist, sie verschwindet im dem Maasse, als "der Barbar"



noch - oder wieder - unter dem schlotterichten Gewande von
westldandischer Bildung sein Recht geltend macht. Im jetzigen Frankreich
ist demnach, wie man es ebenso leicht erschliessen als mit Handen
greifen kann, der Wille am schlimmsten erkrankt; und Frankreich,
welches immer eine meisterhafte Geschicklichkeit gehabt hat, auch die
verhdngnisvollen Wendungen seines Geistes in's Reizende und
Verfiihrerische umzukehren, zeigt heute recht eigentlich als Schule und
Schaustellung aller Zauber der Skepsis sein Cultur-Ubergewicht iiber
Europa. Die Kraft zu wollen, und zwar einen Willen lang zu wollen, ist
etwas starker schon in Deutschland, und im deutschen Norden wiederum
stirker als in der deutschen Mitte; erheblich stdrker in England, Spanien
und Corsika, dort an das Phlegma, hier an harte Schddel gebunden, - um
nicht von Italien zu reden, welches zu jung ist, als dass es schon wiisste,
was es wollte, und das erst beweisen muss, ob es wollen kann -, aber am
allerstdarksten und erstaunlichsten in jenem ungeheuren Zwischenreiche,
wo Europa gleichsam nach Asien zuriickfliesst, in Russland. Da ist die
Kraft zu wollen seit langem zuriickgelegt und aufgespeichert, da wartet
der Wille - ungewiss, ob als Wille der Verneinung oder der Bejahung - in
bedrohlicher Weise darauf, ausgel6st zu werden, um den Physikern von
heute ihr Leibwort abzuborgen. Es diirften nicht nur indische Kriege und
Verwicklungen in Asien dazu nothig sein, damit Europa von seiner
grossten Gefahr entlastet werde, sondern innere Umstiirze, die
Zersprengung des Reichs in kleine Korper und vor Allem die Einfiihrung
des parlamentarischen Blodsinns, hinzugerechnet die Verpflichtung fiir
Jedermann, zum Friihstiick seine Zeitung zu lesen. Ich sage dies nicht als
Wiinschender: mir wiirde das Entgegengesetzte eher nach dem Herzen
sein, - ich meine eine solche Zunahme der Bedrohlichkeit Russlands,
dass Europa sich entschliessen miisste, gleichermaassen bedrohlich zu
werden, namlich Einen Willen zu bekommen, durch das Mittel einer
neuen {iiber Europa herrschenden Kaste, einen langen furchtbaren
eigenen Willen, der sich tiber Jahrtausende hin Ziele setzen konnte: -
damit endlich die langgesponnene Komodie seiner Kleinstaaterei und
ebenso seine dynastische wie demokratische Vielwollerei zu einem



Abschluss kdme. Die Zeit fiir kleine Politik ist vorbei: schon das nédchste
Jahrhundert bringt den Kampf um die Erd-Herrschaft, - den Zwang zur
grossen Politik.

209.

Inwiefern das neue kriegerische Zeitalter, in welches wir Europder
ersichtlich eingetreten sind, vielleicht auch der Entwicklung einer
anderen und stiarkeren Art von Skepsis giinstig sein mag, dariiber mochte
ich mich vorldufig nur durch ein Gleichniss ausdriicken, welches die
Freunde der deutschen Geschichte schon verstehen werden. Jener
unbedenkliche Enthusiast fiir schone grossgewachsene Grenadiere,
welcher, als Konig von Preussen, einem militdrischen und skeptischen
Genie - und damit im Grunde jenem neuen, jetzt eben siegreich
heraufgekommenen Typus des Deutschen - das Dasein gab, der
fragwiirdige tolle Vater Friedrichs des Grossen, hatte in Einem Punkte
selbst den Griff und die Gliicks-Kralle des Genies: er wusste, woran es
damals in Deutschland fehlte, und welcher Mangel hundert Mal
dngstlicher und dringender war, als etwa der Mangel an Bildung und
gesellschaftlicher Form, - sein Widerwille gegen den jungen Friedrich
kam aus der Angst eines tiefen Instinktes. Manner fehlten; und er
argwohnte zu seinem bittersten Verdrusse, dass sein eigner Sohn nicht
Manns genug sei. Darin betrog er sich: aber wer hitte an seiner Stelle
sich nicht betrogen? Er sah seinen Sohn dem Atheismus, dem esprit, der
geniisslichen Leichtlebigkeit geistreicher Franzosen verfallen: - er sah im
Hintergrunde die grosse Blutaussaugerin, die Spinne Skepsis, er
argwohnte das unheilbare Elend eines Herzens, das zum Bdsen wie zum
Guten nicht mehr hart genug ist, eines zerbrochnen Willens, der nicht
mehr befiehlt, nicht mehr befehlen kann. Aber inzwischen wuchs in
seinem Sohne jene gefdhrlichere und hértere neue Art der Skepsis empor
- wer weiss, wie sehr gerade durch den Hass des Vaters und durch die
eisige Melancholie eines einsam gemachten Willens begiinstigt? - die
Skepsis der verwegenen Mannlichkeit, welche dem Genie zum Kriege



und zur Eroberung ndchst verwandt ist und in der Gestalt des grossen
Friedrich ihren ersten Einzug in Deutschland hielt. Diese Skepsis
verachtet und reisst trotzdem an sich; sie untergrdbt und nimmt in Besitz;
sie glaubt nicht, aber sie verliert sich nicht dabei; sie giebt dem Geiste
gefdhrliche Freiheit, aber sie hélt das Herz streng; es ist die deutsche
Form der Skepsis, welche, als ein fortgesetzter und in's Geistigste
gesteigerter Fridericianismus, Europa eine gute Zeit unter die
Botmadssigkeit des deutschen Geistes und seines kritischen und
historischen Misstrauens gebracht hat. Dank dem unbezwinglich starken
und zdhen Manns-Charakter der grossen deutschen Philologen und
Geschichts-Kritiker (welche, richtig angesehn, allesammt auch Artisten
der Zerstorung und Zersetzung waren) stellte sich allmahlich und trotz
aller Romantik in Musik und Philosophie ein neuer Begriff vom
deutschen Geiste fest, in dem der Zug zur mannlichen Skepsis
entscheidend hervortrat: sei es zum Beispiel als Unerschrockenheit des
Blicks, als Tapferkeit und Harte der zerlegenden Hand, als zdher Wille
zu gefdhrlichen Entdeckungsreisen, zu vergeistigten Nordpol-
Expeditionen unter 6den und gefdhrlichen Himmeln. Es mag seine guten
Griinde haben, wenn sich warmbliitige und oberflachliche
Menschlichkeits-Menschen gerade vor diesem Geiste bekreuzigen: cet
esprit fataliste, ironique, méphistophélique nennt ihn, nicht ohne
Schauder, Michelet. Aber will man nachfiihlen, wie auszeichnend diese
Furcht vor dem "Mann" im deutschen Geiste ist, durch den Europa aus
seinem "dogmatischen Schlummer" geweckt wurde, so mdge man sich
des ehemaligen Begriffs erinnern, der mit ihm iiberwunden werden
musste, - und wie es noch nicht zu lange her ist, dass ein vermannlichtes
Weib es in ziigelloser Anmaassung wagen durfte, die Deutschen als
sanfte herzensgute willensschwache und dichterische Tolpel der
Theilnahme Europa's zu empfehlen. Man verstehe doch endlich das
Erstaunen Napoleon's tief genug, als er Goethen zu sehen bekam: es
verrdth, was man sich Jahrhunderte lang unter dem "deutschen Geiste"
gedacht hatte. "Voila un homme!" - das wollte sagen: Das ist ja ein
Mann! Und ich hatte nur einen Deutschen erwartet! - -



210.

Gesetzt also, dass im Bilde der Philosophen der Zukunft irgend ein
Zug zu rathen giebt, ob sie nicht vielleicht, in dem zuletzt angedeuteten
Sinne, Skeptiker sein miissen, so widre damit doch nur ein Etwas an
ihnen bezeichnet - und nicht sie selbst. Mit dem gleichen Rechte diirften
sie sich Kritiker nennen lassen; und sicherlich werden es Menschen der
Experimente sein. Durch den Namen, auf welchen ich sie zu taufen
wagte, habe ich das Versuchen und die Lust am Versuchen schon
ausdriicklich unterstrichen: geschah dies deshalb, weil sie, als Kritiker an
Leib und Seele, sich des Experiments in einem neuen, vielleicht
weiteren, vielleicht gefdhrlicheren Sinne zu bedienen lieben? Miissen sie,
in ihrer Leidenschaft der Erkenntniss, mit verwegenen und
schmerzhaften Versuchen weiter gehn, als es der weichmiithige und
verzdrtelte Geschmack eines demokratischen Jahrhunderts gut heissen
kann? - Es ist kein Zweifel: diese Kommenden werden am wenigsten
jener ernsten und nicht unbedenklichen Eigenschaften entrathen diirfen,
welche den Kritiker vom Skeptiker abheben, ich meine die Sicherheit der
Werthmaasse, die bewusste Handhabung einer Einheit von Methode, den
gewitzten Muth, das Alleinstehn und Sich-verantworten-konnen; ja, sie
gestehen bei sich eine Lust am Neinsagen und Zergliedern und eine
gewisse besonnene Grausamkeit zu, welche das Messer sicher und fein
zu fiihren weiss, auch noch, wenn das Herz blutet. Sie werden hérter sein
(und vielleicht nicht immer nur gegen sich), als humane Menschen
wiinschen moégen, sie werden sich nicht mit der "Wahrheit" einlassen,
damit sie ihnen "gefalle" oder sie "erhebe" und "begeistere": - ihr Glaube
wird vielmehr gering sein, dass gerade die Wahrheit solche Lustbarkeiten
fiir das Gefiihl mit sich bringe. Sie werden ldcheln, diese strengen
Geister, wenn Einer vor ihnen sagte "jener Gedanke erhebt mich: wie
sollte er nicht wahr sein?" Oder: "jenes Werk entziickt mich: wie sollte
es nicht schon sein?" Oder: "jener Kiinstler vergrdssert mich: wie sollte
er nicht gross sein?" - sie haben vielleicht nicht nur ein Lacheln, sondern



einen dchten Ekel vor allem derartig Schwarmerischen, Idealistischen,
Femininischen, Hermaphroditischen bereit, und wer ihnen bis in ihre
geheimen Herzenskammern zu folgen wiisste, wiirde schwerlich dort die
Absicht vorfinden, "christliche Gefiihle" mit dem "antiken Geschmacke"
und etwa gar noch mit dem "modernen Parlamentarismus" zu versohnen
(wie dergleichen Versohnlichkeit in unserm sehr unsicheren, folglich
sehr vers6hnlichen Jahrhundert sogar bei Philosophen vorkommen soll).
Kritische Zucht und jede Gewohnung, welche zur Reinlichkeit und
Strenge in Dingen des Geistes fiihrt, werden diese Philosophen der
Zukunft nicht nur von sich verlangen: sie diirften sie wie ihre Art
Schmuck selbst zur Schau tragen, - trotzdem wollen sie deshalb noch
nicht Kritiker heissen. Es scheint ihnen keine kleine Schmach, die der
Philosophie angethan wird, wenn man dekretirt, wie es heute so gern
geschieht: "Philosophie selbst ist Kritik und kritische Wissenschaft - und
gar nichts ausserdem!" Mag diese Werthschdtzung der Philosophie sich
des Beifalls aller Positivisten Frankreichs und Deutschlands erfreuen (-
und es wdre moglich, dass sie sogar dem Herzen und Geschmacke Kant's
geschmeichelt héitte: man erinnere sich der Titel seiner Hauptwerke -):
unsre neuen Philosophen werden trotzdem sagen: Kritiker sind
Werkzeuge des Philosophen und eben darum, als Werkzeuge, noch lange
nicht selbst Philosophen! Auch der grosse Chinese von Kénigsberg war
nur ein grosser Kritiker. -

211.

Ich bestehe darauf, dass man endlich aufhore, die philosophischen
Arbeiter und {iberhaupt die wissenschaftlichen Menschen mit den
Philosophen zu verwechseln, - dass man gerade hier mit Strenge "Jedem
das Seine" und Jenen nicht zu Viel, Diesen nicht viel zu Wenig gebe. Es
mag zur Erziehung des wirklichen Philosophen néthig sein, dass er selbst
auch auf allen diesen Stufen einmal gestanden hat, auf welchen seine
Diener, die wissenschaftlichen Arbeiter der Philosophie, stehen bleiben, -
stehen bleiben miissen; er muss selbst vielleicht Kritiker und Skeptiker



und Dogmatiker und Historiker und iiberdies Dichter und Sammler und
Reisender und Réthselrather und Moralist und Seher und "freier Geist"
und beinahe Alles gewesen sein, um den Umkreis menschlicher Werthe
und Werth-Gefiihle zu durchlaufen und mit vielerlei Augen und
Gewissen, von der Hohe in jede Ferne, von der Tiefe in jede Hohe, von
der Ecke in jede Weite, blicken zu konnen. Aber dies Alles sind nur
Vorbedingungen seiner Aufgabe: diese Aufgabe selbst will etwas
Anderes, - sie verlangt, dass er Werthe schaffe. Jene philosophischen
Arbeiter nach dem edlen Muster Kant's und Hegel's haben irgend einen
grossen Thatbestand von Werthschdtzungen - das heisst ehemaliger
Werthsetzungen, Werthschépfungen, welche herrschend geworden sind
und eine Zeit lang "Wahrheiten" genannt werden - festzustellen und in
Formeln zu drdngen, sei es im Reiche des Logischen oder des Politischen
(Moralischen) oder des Kiinstlerischen. Diesen Forschern liegt es ob,
alles bisher Geschehene und Geschitzte {iibersichtlich, tiberdenkbar,
fasslich, handlich zu machen, alles Lange, ja "die Zeit" selbst,
abzukiirzen und die ganze Vergangenheit zu {iberwadltigen: eine
ungeheure und wundervolle Aufgabe, in deren Dienst sich sicherlich
jeder feine Stolz, jeder zdhe Wille befriedigen kann. Die eigentlichen
Philosophen aber sind Befehlende und Gesetzgeber: sie sagen "so soll es
sein!", sie bestimmen erst das Wohin? und Wozu? des Menschen und
verfiigen dabei iiber die Vorarbeit aller philosophischen Arbeiter, aller
Uberwiltiger der Vergangenheit, - sie greifen mit schopferischer Hand
nach der Zukunft, und Alles, was ist und war, wird ihnen dabei zum
Mittel, zum Werkzeug, zum Hammer. Ihr "Erkennen" ist Schaffen, ihr
Schaffen ist eine Gesetzgebung, ihr Wille zur Wahrheit ist - Wille zur
Macht. - Giebt es heute solche Philosophen? Gab es schon solche

212.

Es will mir immer mehr so scheinen, dass der Philosoph als ein
nothwendiger Mensch des Morgens und Ubermorgens sich jederzeit mit



seinem Heute in Widerspruch befunden hat und befinden musste: sein
Feind war jedes Mal das Ideal von Heute. Bisher haben alle diese
ausserordentlichen Forderer des Menschen, welche man Philosophen
nennt, und die sich selbst selten als Freunde der Weisheit, sondern eher
als unangenehme Narren und gefdhrliche Fragezeichen fiihlten -, ihre
Aufgabe, ihre harte, ungewollte, unabweisliche Aufgabe, endlich aber
die Grosse ihrer Aufgabe darin gefunden, das bose Gewissen ihrer Zeit
zu sein. Indem sie gerade den Tugenden der Zeit das Messer
vivisektorisch auf die Brust setzten, verriethen sie, was ihr eignes
Geheimniss war: um eine neue Grosse des Menschen zu wissen, um
einen neuen ungegangenen Weg zu seiner Vergrosserung. Jedes Mal
deckten sie auf, wie viel Heuchelei, Bequemlichkeit, Sich-gehen-lassen
und Sich-fallen lassen, wie viel Liige unter dem bestgeehrten Typus ihrer
zeitgenossischen Moralitédt versteckt, wie viel Tugend iiberlebt sei; jedes
Mal sagten sie: "wir miissen dorthin, dorthinaus, wo ihr heute am
wenigsten zu Hause seid." Angesichts einer Welt der "modernen Ideen",
welche Jedermann in eine Ecke und "Spezialitdt" bannen mochte, wiirde
ein Philosoph, falls es heute Philosophen geben kénnte, gezwungen sein,
die Grosse des Menschen, den Begriff "Grosse" gerade in seine
Umfénglichkeit und Vielféltigkeit, in seine Ganzheit im Vielen zu setzen:
er wiirde sogar den Werth und Rang darnach bestimmen, wie viel und
vielerlei Einer tragen und auf sich nehmen, wie weit Einer seine
Verantwortlichkeit spannen konnte. Heute schwécht und verdiinnt der
Zeitgeschmack und die Zeittugend den Willen, Nichts ist so sehr
zeitgemdss als Willensschwdche: also muss, im Ideale des Philosophen,
gerade Stdarke des Willens, Hidrte und Fahigkeit zu langen
Entschliessungen in den Begriff "Grosse" hineingehoren; mit so gutem
Rechte als die umgekehrte Lehre und das Ideal einer bléden entsagenden
demiithigen selbstlosen Menschlichkeit einem umgekehrten Zeitalter
angemessen war, einem solchen, das gleich dem sechszehnten
Jahrhundert an seiner aufgestauten Energie des Willens und den
wildesten Wassern und Sturmfluthen der Selbstsucht litt. Zur Zeit des
Sokrates, unter lauter Menschen des ermiideten Instinktes, unter



conservativen Altathenern, welche sich gehen liessen - "zum Gliick", wie
sie sagten, zum Vergniigen, wie sie thaten - und die dabei immer noch
die alten prunkvollen Worte in den Mund nahmen, auf die ihnen ihr
Leben langst kein Recht mehr gab, war vielleicht Ironie zur Grosse der
Seele nothig, jene sokratische boshafte Sicherheit des alten Arztes und
Pobelmanns, welcher schonungslos in's eigne Fleisch schnitt, wie in's
Fleisch und Herz des "Vornehmen", mit einem Blick, welcher
verstandlich genug sprach: "verstellt euch vor mir nicht! Hier - sind wir
gleich!" Heute umgekehrt, wo in Europa das Heerdenthier allein zu
Ehren kommt und Ehren vertheilt, wo die "Gleichheit der Rechte"
allzuleicht sich in die Gleichheit im Unrechte umwandeln kénnte: ich
will sagen in gemeinsame Bekriegung alles Seltenen, Fremden,
Bevorrechtigten, des hoheren Menschen, der htheren Seele, der htheren
Pflicht, der héheren Verantwortlichkeit, der schopferischen Machtfiille
und Herrschaftlichkeit - heute gehért das Vornehm-sein, das Fiir-sich-
sein-wollen, das Anders-sein-konnen, das Allein-stehn und auf-eigne-
Faust-leben-miissen zum Begriff "Grosse"; und der Philosoph wird
Etwas von seinem eignen Ideal verrathen, wenn er aufstellt: "der soll der
Grosste sein, der der Einsamste sein kann, der Verborgenste, der
Abweichendste, der Mensch jenseits von Gut und Boése, er Herr seiner
Tugenden, der iiberreiche des Willens; dies eben soll Grosse heissen:
ebenso vielfach als ganz, ebenso weit als voll sein konnen." Und
nochmals gefragt: ist heute - Grosse moglich?

213.

Was ein Philosoph ist, das ist deshalb schlecht zu lernen, weil es nicht
zu lehren ist: man muss es "wissen", aus Erfahrung, - oder man soll den
Stolz haben, es nicht zu wissen. Dass aber heutzutage alle Welt von
Dingen redet, in Bezug auf welche sie keine Erfahrung haben kann, gilt
am meisten und schlimmsten vom Philosophen und den philosophischen
Zustdnden: - die Wenigsten kennen sie, diirfen sie kennen, und alle
populdren Meinungen iiber sie sind falsch. So ist zum Beispiel jenes dcht



philosophische Beieinander einer kiihnen ausgelassenen Geistigkeit,
welche presto lauft, und einer dialektischen Strenge und Nothwendigkeit,
die keinen Fehltritt thut, den meisten Denkern und Gelehrten von ihrer
Erfahrung her unbekannt und darum, falls jemand davon vor ihnen reden
wollte, un glaubwiirdig. Sie stellen sich jede Nothwendigkeit als Noth,
als peinliches Folgen-miissen und Gezwungen-werden vor; und das
Denken selbst gilt ihnen als etwas Langsames, Z6gerndes, beinahe als
eine Miihsal und oft genug als "des Schweisses der Edlen werth" - aber
ganz und gar nicht als etwas Leichtes, Gottliches und dem Tanze, dem
Ubermuthe, Nichst-Verwandtes! "Denken" und eine Sache "ernst
nehmen", "schwer nehmen" - das gehort bei ihnen zu einander: so allein
haben sie es "erlebt" -. Die Kiinstler mdgen hier schon eine feinere
Witterung haben.- sie, die nur zu gut wissen, dass gerade dann, wo sie
Nichts mehr "willkiirlich" und Alles nothwendig machen, ihr Gefiihl von
Freiheit, Feinheit, Vollmacht, von schopferischem Setzen, Verfiigen,
Gestalten auf seine Hohe kommt, - kurz, dass Nothwendigkeit und
"Freiheit des Willens" dann bei ihnen Eins sind. Es giebt zuletzt eine
Rangordnung seelischer Zustdnde, welcher die Rangordnung der
Probleme gemadss ist; und die hochsten Probleme stossen ohne Gnade
Jeden zuriick, der ihnen zu nahen wagt, ohne durch Hohe und Macht
seiner Geistigkeit zu ihrer Losung vorherbestimmt zu sein. Was hilft es,
wenn gelenkige Allerwelts-Kopfe oder ungelenke brave Mechaniker und
Empiriker sich, wie es heute so vielfach geschieht, mit ihrem Plebejer-
Ehrgeize in ihre Ndhe und gleichsam an diesen "Hof der Hofe" drangen!
Aber auf solche Teppiche diirfen grobe Fiisse nimmermehr treten: dafiir
ist im Urgesetz der Dinge schon gesorgt; die Thiiren bleiben diesen
Zudringlichen geschlossen, mogen sie sich auch die Kopfe daran stossen
und zerstossen! Fiir jede hohe Welt muss man geboren sein; deutlicher
gesagt, man muss fiir sie geziichtet sein: ein Recht auf Philosophie - das
Wort im grossen Sinne genommen - hat man nur Dank seiner Abkunft,
die Vorfahren, das "Gebliit" entscheidet auch hier. Viele Geschlechter
miissen der Entstehung des Philosophen vorgearbeitet haben; jede seiner
Tugenden muss einzeln erworben, gepflegt, fortgeerbt, einverleibt



worden sein, und nicht nur der kiihne leichte zarte Gang und Lauf seiner
Gedanken, sondern vor Allem die Bereitwilligkeit zu grossen
Verantwortungen, die Hoheit herrschender Blicke und Niederblicke, das
Sich-Abgetrennt-Fiihlen von der Menge und ihren Pflichten und
Tugenden, das leutselige Beschiitzen und Vertheidigen dessen, was
missverstanden und verleumdet wird, sei es Gott, sei es Teufel, die Lust
und Ubung in der grossen Gerechtigkeit, die Kunst des Befehlens, die
Weite des Willens, das langsame Auge, welches selten bewundert, selten
hinauf blickt, selten liebt....

Siebentes Hauptstiick:
Unsere Tugenden.

214.

Unsere Tugenden? - Es ist wahrscheinlich, dass auch wir noch unsere
Tugenden haben, ob es schon billigerweise nicht jene treuherzigen und
vierschrétigen Tugenden sein werden, um derentwillen wir unsere
Grossviter in Ehren, aber auch ein wenig uns vom Leibe halten. Wir
Europder von tibermorgen, wir Erstlinge des zwanzigsten Jahrhunderts, -
mit aller unsrer gefdhrlichen Neugierde, unsrer Vielfdltigkeit und Kunst
der Verkleidung, unsrer miirben und gleichsam versiissten Grausamkeit
in Geist und Sinnen, - wir werden vermuthlich, wenn wir Tugenden
haben sollten, nur solche haben, die sich mit unsren heimlichsten und
herzlichsten Hangen, mit unsern heissesten Bediirfnissen am besten
vertragen lernten: wohlan, suchen wir einmal nach ihnen in unsren
Labyrinthen! - woselbst sich, wie man weiss, so mancherlei verliert, so
mancherlei ganz verloren geht. Und giebt es etwas Schoneres, als nach
seinen eigenen Tugenden suchen? Heisst dies nicht beinahe schon: an
seine eigne Tugend glauben? Dies aber "an seine Tugend glauben" - ist
dies nicht im Grunde dasselbe, was man ehedem sein "gutes Gewissen"



nannte, jener ehrwiirdige langschwénzige Begriffs-Zopf, den sich unsre
Grossvdter hinter ihren Kopf, oft genug auch hinter ihren Verstand
hangten? Es scheint demnach, wie wenig wir uns auch sonst altmodisch
und grossvaterhaft-ehrbar diinken mégen, in Einem sind wir dennoch die
wiirdigen Enkel dieser Grossvdter, wir letzten Europder mit gutem
Gewissen: auch wir noch tragen ihren Zopf. - Ach! Wenn ihr wiisstet,
wie es bald, so bald schon - anders kommt!.....

215.

Wie es im Reich der Sterne mitunter zwei Sonnen sind, welche die
Bahn Eines Planeten bestimmen, wie in gewissen Fallen Sonnen
verschiedener Farbe um einen einzigen Planeten leuchten, bald mit
rothem Lichte, bald mit griinen Lichte, und dann wieder gleichzeitig ihn
treffend und bunt iiberfluthend: so sind wir modernen Menschen, Dank
der complicirten Mechanik unsres "Sternenhimmels" - durch
verschiedene Moralen bestimmt; unsre Handlungen leuchten
abwechselnd in verschiedenen Farben, sie sind selten eindeutig, - und es
giebt genug Félle, wo wir bunte Handlungen thun.

216.

Seine Feinde lieben? Ich glaube, das ist gut gelernt worden: es
geschieht heute tausendféltig, im Kleinen und im Grossen; ja es
geschieht bisweilen schon das Hohere und Sublimere - wir lernen
verachten, wenn wir lieben, und gerade wenn wir am besten lieben: -
aber alles dies unbewusst, ohne Larm, ohne Prunk, mit jener Scham und
Verborgenheit der Giite, welche dem Munde das feierliche, Wort und die
Tugend-Formel verbietet. Moral als Attitiide - geht uns heute wider den
Geschmack. Dies ist auch ein Fortschritt: wie es der Fortschritt unsrer
Viter war, dass ihnen endlich Religion als Attitiide wider den
Geschmack gieng, eingerechnet die Feindschaft und Voltairische



Bitterkeit gegen die Religion (und was Alles ehemals zur Freigeist-
Gebdrdensprache gehorte). Es ist die Musik in unserm Gewissen, der
Tanz in unserm Geiste, zu dem alle Puritaner-Litanei, alle Moral-Predigt
und Biederménnerei nicht klingen will.

217.

Sich vor Denen in Acht nehmen, welche einen hohen Werth darauf
legen, dass man ihnen moralischen Takt und Feinheit in der moralischen
Unterscheidung zutraue! Sie vergeben es uns nie, wenn sie sich einmal
vor uns (oder gar an uns) vergriffen haben, - sie werden unvermeidlich
zu unsern instinktiven Verleumdern und Beeintrdchtigern, selbst wenn
sie noch unsre "Freunde" bleiben. - Selig sind die Vergesslichen: denn
sie werden auch mit ihren Dummbheiten "fertig".

218.

Die Psychologen Frankreichs - und wo giebt es heute sonst noch
Psychologen? - haben immer noch ihr bitteres und vielfdltiges Vergniigen
an der betise bourgeoise nicht ausgekostet, gleichsam als wenn genug,
sie verrathen etwas damit. Flaubert zum Beispiel, der brave Biirger von
Rouen, sah, horte und schmeckte zuletzt nichts Anderes mehr: es war
seine Art von Selbstquélerei und feinerer Grausamkeit. Nun empfehle
ich, zur Abwechslung - denn es wird langweilig -, ein anderes Ding zum
Entziicken: das ist die unbewusste Verschlagenheit, mit der sich alle
guten dicken braven Geister des Mittelmaasses zu hoheren Geistern und
deren Aufgaben verhalten, jene feine verhdkelte jesuitische
Verschlagenheit, welche tausend Mal feiner ist, als der Verstand und
Geschmack dieses Mittelstandes in seinen besten Augenblicken - sogar
auch als der Verstand seiner Opfer -: zum abermaligen Beweise dafiir,
dass der "Instinkt" unter allen Arten von Intelligenz, welche bisher
entdeckt wurden, die intelligenteste ist. Kurz, studirt, ihr Psychologen,



die Philosophie der "Regel" im Kampfe mit der "Ausnahme": da habt ihr
ein Schauspiel, gut genug fiir Goétter und gottliche Boshaftigkeit! Oder,
noch heutlicher: treibt Vivisektion am "guten Menschen", am "homo
bonae voluntatis" an euch!

219.

Das moralische Urtheilen und Verurtheilen ist die Lieblings-Rache der
Geistig-Beschrankten an Denen, die es weniger sind, auch eine Art
Schadenersatz dafiir, dass sie von der Natur schlecht bedacht wurden,
endlich eine Gelegenheit, Geist zu bekommen und fein zu werden: -
Bosheit vergeistigt. Es thut ihnen im Grunde ihres Herzens wohl, dass es
einen Maassstab giebt, vor dem auch die mit Giitern und Vorrechten des
Geistes tiberhduften ihnen gleich stehn: - sie kdmpfen fiir die "Gleichheit
Aller vor Gott" und brauchen beinahe dazu schon den Glauben an Gott.
Unter ihnen sind die kréftigsten Gegner des Atheismus. Wer ihnen sagte
"eine hohe Geistigkeit ist ausser Vergleich mit irgend welcher Bravheit
und Achtbarkeit eines eben nur moralischen Menschen", wiirde sie
rasend machen: - ich werde mich hiiten, es zu thun. Vielmehr moéchte ich
ihnen mit meinem Satze schmeicheln, dass eine hohe Geistigkeit selber
nur als letzte Ausgeburt moralischer Qualitdten besteht; dass sie eine
Synthesis aller jener Zustdnde ist, welche den "nur moralischen"
Menschen nachgesagt werden, nachdem sie, einzeln, durch lange Zucht
und Ubung, vielleicht in ganzen Ketten von Geschlechtern erworben
sind; dass die hohe Geistigkeit eben die Vergeistigung der Gerechtigkeit
und jener giitigen Strenge ist, welche sich beauftragt weiss, die Ordnung
des Ranges in der Welt aufrecht zu erhalten, unter den Dingen selbst -
und nicht nur unter Menschen.

220.



Bei dem jetzt so volksthiimlichen Lobe des "Uninteressirten" muss
man sich, vielleicht nicht ohne einige Gefahr, zum Bewusstsein bringen,
woran eigentlich das Volk Interesse nimmt, und was iiberhaupt die Dinge
sind, um die sich der gemeine Mann griindlich und tief kiimmert: die
Gebildeten eingerechnet, sogar die Gelehrten, und wenn nicht Alles
triigt, beinahe auch die Philosophen. Die Thatsache kommt dabei heraus,
dass das Allermeiste von dem, was feinere und verwohntere
Geschmdcker, was jede hohere Natur interessirt und reizt, dem
durchschnittlichen Menschen gdnzlich "uninteressant" scheint: - bemerkt
er trotzdem eine Hingebung daran, so nennt er sie "désintéressé" und
wundert sich, wie es moglich ist, "uninteressirt" zu handeln. Es hat
Philosophen gegeben, welche dieser Volks-Verwunderung noch einen
verfiihrerischen und mystisch-jenseitigen Ausdruck zu verleihen wussten
(- vielleicht weil sie die hohere Natur nicht aus Erfahrung kannten?) -
statt die nackte und herzlich billige Wahrheit hinzustellen, dass die
"uninteressirte” Handlung eine sehr interessante und interessirte
Handlung ist, vorausgesetzt..... "Und die Liebe?" - Wie! Sogar eine
Handlung aus Liebe soll "unegoistisch" sein? Aber ihr Tolpel -! "Und
das Lob des Aufopfernden?" - Aber wer wirklich Opfer gebracht hat,
weiss, dass er etwas dafiir wollte und bekam, - vielleicht etwas von sich
fiir etwas von sich - dass er hier hingab, um dort mehr zu haben,
vielleicht um iiberhaupt mehr zu sein oder sich doch als "mehr" zu
fiihlen. Aber dies ist ein Reich von Fragen und Antworten, in dem ein
verwohnterer Geist sich ungern aufhdlt: so sehr hat hier bereits die
Wahrheit néthig, das Gahnen zu unterdriicken, wenn sie antworten muss.
Zuletzt ist sie ein Weib: man soll ihr nicht Gewalt anthun.

221.

Es kommt wvor, sagte ein moralistischer Pedant und
Kleinigkeitskrdamer, dass ich einen uneigenniitzigen Menschen ehre und
auszeichne: nicht aber, weil er uneigenniitzig ist, sondern weil er mir ein
Recht darauf zu haben scheint, einem anderen Menschen auf seine



eignen Unkosten zu niitzen. Genug, es fragt sich immer, wer er ist und
wer Jener ist. An Einem zum Beispiele, der zum Befehlen bestimmt und
gemacht wdre, wiirde Selbst-Verleugnung und bescheidenes
Zurtiicktreten nicht eine Tugend, sondern die Vergeudung einer Tugend
sein: so scheint es mir. Jede unegoistische Moral, welche sich unbedingt
nimmt und an Jedermann wendet, siindigt nicht nur gegen den
Geschmack: sie ist eine Aufreizung zu Unterlassungs-Siinden, eine
Verfilhrung mehr unter der Maske der Menschenfreundlichkeit - und
gerade eine Verfilhrung und Schidigung der Hoheren, Seltneren,
Bevorrechteten. Man muss die Moralen zwingen, sich zu allererst vor der
Rangordnung zu beugen, man muss ihnen ihre Anmaassung in's
Gewissen schieben, - bis sie endlich mit einander dariiber in's Klare
kommen, das es unmoralisch ist zu sagen: "was dem Einen recht ist, ist
dem Andern billig". - Also mein moralistischer Pedant und bonhomme:
verdiente er es wohl, dass man ihn auslachte, als er die Moralen
dergestalt zur Moralitdt ermahnte? Aber man soll nicht zu viel Recht
haben, wenn man die Lacher auf seiner Seite haben will; ein Kérnchen
Unrecht gehort sogar zum guten Geschmack.

222.

Wo heute Mitleiden gepredigt wird - und, recht gehort, wird jetzt keine
andre Religion mehr gepredigt - moge der Psycholog seine Ohren
aufmachen: durch alle Eitelkeit, durch allen Larm hindurch, der diesen
Predigern (wie allen Predigern) zu eigen ist, wird er einen heiseren,
stohnenden, dchten Laut von Selbst-Verachtung hoéren. Sie gehort zu
jener Verdiisterung und Verhdsslichung FEuropa's, welche jetzt ein
Jahrhundert lang im Wachsen ist (und deren erste Symptome schon in
einem nachdenklichen Briefe Galiani's an Madame d'Epinay urkundlich
verzeichnet sind): wenn sie nicht deren Ursache ist! Der Mensch der
"modernen Ideen", dieser stolze Affe, ist unbdndig mit sich selbst
unzufrieden: dies steht fest. Er leidet: und seine Eitelkeit will, dass er nur
"mit leidet"......



223.

Der europdische Mischmensch - ein leidlich hésslicher Plebejer, Alles
in Allem - braucht schlechterdings ein Kostiim: er hat die Historie nothig
als die Vorrathskammer der Kostiime. Freilich bemerkt er dabei, dass
ihm keines recht auf den Leib passt, - er wechselt und wechselt. Man
sehe sich das neunzehnte Jahrhundert auf diese schnellen Vorlieben und
Wechsel der Stil-Maskeraden an; auch auf die Augenblicke der
Verzweiflung dariiber, dass uns "nichts steht" -. Unniitz, sich romantisch
oder Kklassisch oder christlich oder florentinisch oder barokko oder
"national" vorzufiihren, in moribus et artibus: "es kleidet nicht"! Aber
der "Geist", insbesondere der "historische Geist", ersieht sich auch noch
an dieser Verzweiflung seinen Vortheil: immer wieder wird ein neues
Stiick Vorzeit und Ausland versucht, umgelegt, abgelegt, eingepackt, vor
allem studirt: - wir sind das erste studirte Zeitalter in puncto der
"Kostiime", ich meine der Moralen, Glaubensartikel, Kunstgeschmécker
und Religionen, vorbereitet wie noch keine Zeit es war, zum Karneval
grossen Stils, zum geistigsten Fasching-Geldchter und Ubermuth, zur
transscendentalen =~ Hohe des hochsten  Blodsinns und  der
aristophanischen Welt-Verspottung. Vielleicht, dass wir hier gerade das
Reich unsrer Erfindung noch entdecken, jenes Reich, wo auch wir noch
original sein koOnnen, etwa als Pazodisten der Weltgeschichte und
Hanswiirste Gottes, - vielleicht dass, wenn auch Nichts von heute sonst
Zukunft hat, doch gerade unser Lachen noch Zukunft hat!

224.

Der historische Sinn (oder die Fahigkeit, die Rangordnung von
Werthschdtzungen schnell zu errathen, nach welchen ein Volk, eine
Gesellschaft, ein Mensch gelebt hat, der "divinatorische Instinkt" fiir die
Beziehungen dieser Werthschdtzungen, fiir das Verhdltniss der Autoritét
der Werthe zur Autoritdt der wirkenden Kréfte): dieser historische Sinn,
auf welchen wir Européer als auf unsre Besonderheit Anspruch machen,



ist uns im Gefolge der bezaubernden und tollen Halbbarbarei gekommen,
in welche Europa durch die demokratische Vermengung der Stande und
Rassen gestiirzt worden ist, - erst das neunzehnte Jahrhundert kennt
diesen Sinn, als seinen sechsten Sinn. Die Vergangenheit von jeder Form
und Lebensweise, von Culturen, die frither hart neben einander, iiber
einander lagen, stromt Dank jener Mischung in uns "moderne Seelen"
aus, unsre Instinkte laufen nunmehr tiberallhin zuriick, wir selbst sind
eine Art Chaos -: schliesslich ersieht sich "der Geist", wie gesagt, seinen
Vortheil dabei. Durch unsre Halbbarbarei in Leib und Begierde haben
wir geheime Zugdnge iiberallhin, wie sie ein vornehmes Zeitalter nie
besessen hat, vor Allem die Zugdange zum Labyrinthe der unvollendeten
Culturen und zu jeder Halbbarbarei, die nur jemals auf Erden dagewesen
ist; und insofern der betrdachtlichste Theil der menschlichen Cultur bisher
eben Halbbarbarei war, bedeutet "historischer Sinn" beinahe den Sinn
und Instinkt fiir Alles, den Geschmack und die Zunge fiir Alles: womit er
sich sofort als ein unvornehmer Sinn ausweist. Wir geniessen zum
Beispiel Homer wieder: vielleicht ist es unser gliicklichster Vorsprung,
dass wir Homer zu schmecken verstehen, welchen die Menschen einer
vornehmen Cultur (etwa die Franzosen des siebzehnten Jahrhunderts,
wie Saint-Evremond, der ihm den esprit vaste vorwirft, selbst noch ihr
Ausklang Voltaire) nicht so leicht sich anzueignen wissen und wussten, -
welchen zu geniessen sie sich kaum erlaubten. Das sehr bestimmte Ja
und Nein ihres Gaumens, ihr leicht bereiter Ekel, ihre zodgernde
Zuriickhaltung in Bezug auf alles Fremdartige, ihre Scheu vor dem
Ungeschmack selbst der lebhaften Neugierde, und iiberhaupt jener
schlechte Wille jeder vornehmen und selbstgeniigsamen Cultur, sich eine
neue Begehrlichkeit, eine Unbefriedigung am Eignen, eine Bewunderung
des Fremden einzugestehen: alles dies stellt und stimmt sie ungiinstig
selbst gegen die besten Dinge der Welt, welche nicht ihr Eigenthum sind
oder ihre Beute werden konnten, - und kein Sinn ist solchen Menschen
unverstandlicher, als gerade der historische Sinn und seine unterwiirfige
Plebejer-Neugierde. Nicht anders steht es mit Shakespeare, dieser
erstaunlichen spanisch-maurisch-sdchsischen Geschmacks-Synthesis,



tiber welchen sich ein Altathener aus der Freundschaft des Aeschylus
halbtodt gelacht oder gedrgert haben wiirde: aber wir - nehmen gerade
diese wilde Buntheit, dies Durcheinander des Zartesten, Grobsten und
Kiinstlichsten, mit einer geheimen Vertraulichkeit und Herzlichkeit an,
wir geniessen ihn als das gerade uns aufgesparte Raffinement der Kunst
und lassen uns dabei von den widrigen Dampfen und der Ndhe des
englischen Pobels, in welcher Shakespeare's Kunst und Geschmack lebt,
so wenig storen, als etwa auf der Chiaja Neapels: wo wir mit allen
unsren Sinnen, bezaubert und willig, unsres Wegs gehn, wie sehr auch
die Cloaken der Pobel-Quartiere in der Luft sind. Wir Menschen des
"historischen Sinns": wir haben als solche unsre Tugenden, es ist nicht
zu bestreiten, - wir sind anspruchslos, selbstlos, bescheiden, tapfer, voller
Selbstiiberwindung, voller Hingebung, sehr dankbar, sehr geduldig, sehr
entgegenkommend: - wir sind mit Alledem vielleicht nicht sehr
"geschmackvoll". Gestehen wir es uns schliesslich zu: was uns
Menschen des "historischen Sinns" am schwersten zu fassen, zu fiihlen,
nachzuschmecken, nachzulieben ist; was wuns im  Grunde
voreingenommen und fast feindlich findet, das ist gerade das
Vollkommene und Letzthin - Reife in jeder Cultur und Kunst, das
eigentlich Vornehme an Werken und Menschen, ihr Augenblick glatten
Meers und halkyonischer Selbstgenugsamkeit, das Goldene und Kalte,
welches alle Dinge zeigen, die sich vollendet haben. Vielleicht steht
unsre grosse Tugend des historischen Sinns in einem nothwendigen
Gegensatz zum guten Geschmacke, mindestens zum allerbesten
Geschmacke, und wir vermodgen gerade die kleinen kurzen und hochsten
Gliicksfdlle und Verklarungen des menschlichen Lebens, wie sie hier und
da einmal aufgldnzen, nur schlecht, nur z6gernd, nur mit Zwang in uns
nachzubilden: jene Augenblicke und Wunder, wo eine grosse Kraft
freiwillig vor dem Maasslosen und Unbegrenzten stehen blieb -, wo ein
Uberfluss von feiner Lust in der plotzlichen Béindigung und
Versteinerung, im Feststehen und Sich-Fest-Stellen auf einem noch
zitternden Boden genossen wurde. Das Maass ist uns fremd, gestehen
wir es uns; unser Kitzel ist gerade der Kitzel des Unendlichen,



Ungemessenen. Gleich dem Reiter auf vorwdrts schnaubendem Rosse
lassen wir vor dem Unendlichen die Ziigel fallen, wir modernen
Menschen, wir Halbbarbaren - und sind erst dort in unsrer Seligkeit, wo
wir auch am meisten - in Gefahr sind.

225.

Ob Hedonismus, ob Pessimismus, ob Utilitarismus, ob
Euddmonismus: alle diese Denkweisen, welche nach Lust und Leid, das
heisst nach Begleitzustdinden und Nebensachen den Werth der Dinge
messen, sind Vordergrunds-Denkweisen und Naivetdten, auf welche ein
Jeder, der sich gestaltender Krifte und eines Kiinstler-Gewissens
bewusst ist, nicht ohne Spott, auch nicht ohne Mitleid herabblicken wird.
Mitleiden mit euch! das ist freilich nicht das Mitleiden, wie ihr es meint:
das ist nicht Mitleiden mit der socialen "Noth", mit der "Gesellschaft"
und ihren Kranken und Verungliickten, mit Lasterhaften und
Zerbrochnen von Anbeginn, wie sie rings um uns zu Boden liegen; das
ist noch weniger Mitleiden mit murrenden gedriickten aufriihrerischen
Sklaven-Schichten, welche nach Herrschaft - sie nennen's "Freiheit" -
trachten. Unser Mitleiden ist ein hoheres fernsichtigeres Mitleiden: - wir
sehen, wie der Mensch sich verkleinert, wie ihr ihn verkleinert! - und es
giebt Augenblicke, wo wir gerade eurem Mitleiden mit einer
unbeschreiblichen Bedngstigung zusehn, wo wir uns gegen dies
Mitleiden wehren -, wo wir euren Ernst gefdhrlicher als irgend welche
Leichtfertigkeit finden. Ihr wollt womdglich - und es giebt kein tolleres
"womoglich" - das Leiden abschaffen; und wir? - es scheint gerade, wir
wollen es lieber noch hoher und schlimmer haben, als je es war!
Wohlbefinden, wie ihr es versteht - das ist ja kein Ziel, das scheint uns
ein Ende! Ein Zustand, welcher den Menschen alsbald lacherlich und
verdchtlich macht, - der seinen Untergang wiinschen macht! Die Zucht
des Leidens, des grossen Leidens - wisst ihr nicht, dass nur diese Zucht
alle Erhohungen des Menschen bisher geschaffen hat? Jene Spannung
der Seele im Ungliick, welche ihr die Stirke anziichtet, ihre Schauer im



Anblick des grossen Zugrundegehens, ihre Erfindsamkeit und Tapferkeit
im Tragen, Ausharren, Ausdeuten, Ausniitzen des Ungliicks, und was ihr
nur je von Tiefe, Geheimniss, Maske, Geist, List, Grosse geschenkt
worden ist: - ist es nicht ihr unter Leiden, unter der Zucht des grossen
Leidens geschenkt worden? Im Menschen ist Geschopf und Schoépfer
vereint: im Menschen ist Stoff, Bruchstiick, Uberfluss, Lehm, Koth,
Unsinn, Chaos; aber im Menschen ist auch Schopfer, Bildner, Hammer-
Harte, Zuschauer-Gottlichkeit und siebenter Tag: - versteht ihr diesen
Gegensatz? Und dass euer Mitleid dem "Geschépf im Menschen" gilt,
dem, was geformt, gebrochen, geschmiedet, gerissen, gebrannt, gegliiht,
geldutert werden muss, - dem, was nothwendig leiden muss und leiden
soll? Und unser Mitleid - begreift ihr's nicht, wem unser umgekehrtes
Mitleid gilt, wenn es sich gegen euer Mitleid wehrt, als gegen die
schlimmste aller Verzartelungen und Schwédchen? - Mitleid also gegen
Mitleid! - Aber, nochmals gesagt, es giebt hohere Probleme als alle Lust-
und Leid- und Mitleid-Probleme; und jede Philosophie, die nur auf diese
hinauslauft, ist eine Naivetit. -

226.

Wir Immoralisten! - Diese Welt, die uns angeht, in der wir zu fiirchten
und zu lieben haben, diese beinahe unsichtbare unhérbare Welt feinen
Befehlens, feinen Gehorchens, eine Welt des "Beinahe" in jedem
Betrachte, haklich, verfanglich, spitzig, zdrtlich: ja, sie ist gut vertheidigt
gegen plumpe Zuschauer und vertrauliche Neugierde! Wir sind in ein
strenges Garn und Hemd von Pflichten eingesponnen und konnen da
nicht heraus -, darin eben sind wir "Menschen der Pflicht", auch wir!
Bisweilen, es ist wahr, tanzen wir wohl in unsern "Ketten" und zwischen
unsern "Schwertern"; oOfter, es ist nicht minder wahr, knirschen wir
darunter und sind ungeduldig tiber all die heimliche Hérte unsres
Geschicks. Aber wir mogen thun, was wir wollen: die T6lpel und der
Augenschein sagen gegen uns "das sind Menschen ohne Pflicht" - wir
haben immer die T6lpel und den Augenschein gegen uns!



227.

Redlichkeit, gesetzt, dass dies unsre Tugend ist, von der wir nicht
loskonnen, wir freien Geister - nun, wir wollen mit aller Bosheit und
Liebe an ihr arbeiten und nicht miide werden, uns in unsrer Tugend, die
allein uns tibrig blieb, zu "vervollkommnen": mag ihr Glanz einmal wie
ein vergoldetes blaues spottisches Abendlicht {iber dieser alternden
Cultur und ihrem dumpfen diisteren Ernste liegen bleiben! Und wenn
dennoch unsre Redlichkeit eines Tages miide wird und seufzt und die
Glieder streckt und uns zu hart findet und es besser, leichter, zéartlicher
haben mochte, gleich einem angenehmen Laster: bleiben wir hart, wir
letzten Stoiker! und schicken wir ihr zu Hiilfe, was wir nur an Teufelei in
uns haben - unsern Ekel am Plumpen und Ungefdhren, unser "nitimur in
vetitum", unsern Abenteuerer-Muth, unsre gewitzte und verwohnte
Neugierde, unsern feinsten verkapptesten geistigsten Willen zur Macht
und Welt-Uberwindung, der begehrlich um alle Reiche der Zukunft
schweift und schwarmt, - kommen wir unserm "Gotte" mit allen unsern
"Teufeln" zu Hiilfe! Es ist wahrscheinlich, dass man uns darob verkennt
und verwechselt: was liegt daran! Man wird sagen: "ihre "Redlichkeit" -
das ist ihre Teufelei, und gar nichts mehr!" was liegt daran! Und selbst
wenn man Recht hétte! Waren nicht alle Gotter bisher dergleichen heilig
gewordne umgetaufte Teufel? Und was wissen wir zuletzt von uns? Und
wie der Geist heissen will, der uns fiihrt? (es ist eine Sache der Namen.)
Und wie viele Geister wir bergen? Unsre Redlichkeit, wir freien Geister,
- sorgen wir dafiir, dass sie nicht unsre Eitelkeit, unser Putz und Prunk,
unsre Grenze, unsre Dummheit werde! Jede Tugend neigt zur Dummbeit,
jede Dummbheit zur Tugend; "dumm bis zur Heiligkeit" sagt man in
Russland, - sorgen wir dafiir, dass wir nicht aus Redlichkeit zuletzt noch
zu Heiligen und Langweiligen werden! Ist das Leben nicht hundert Mal
zu kurz, sich in ihm - zu langweilen? Man miisste schon an's ewige
Leben glauben, um....

228.



Man vergebe mir die Entdeckung, dass alle Moral-Philosophie bisher
langweilig war und zu den Schlafmitteln gehorte - und dass "die Tugend"
durch nichts mehr in meinen Augen beeintrdachtigt worden ist, als durch
diese Langweiligkeit ihrer Fiirsprecher; womit ich noch nicht deren
allgemeine Niitzlichkeit verkannt haben mochte. Es liegt viel daran, dass
so wenig Menschen als moglich iiber Moral nachdenken, - es liegt
folglich sehr viel daran, dass die Moral nicht etwa eines Tages
interessant werde! Aber man sei unbesorgt! Es steht auch heute noch so,
wie es immer stand: ich sehe Niemanden in Europa, der einen Begriff
davon hdtte (oder gdbe), dass das Nachdenken iiber Moral gefdhrlich,
verfanglich, verfiihrerisch getrieben werden konnte, - dass Verhdngniss
darin liegen konnte! Man sehe sich zum Beispiel die unermiidlichen
unvermeidlichen englischen Utilitarier an, wie sie plump und ehrenwerth
in den Fusstapfen Bentham's, daher wandeln, dahin wandeln (ein
homerisches Gleichniss sagt es deutlicher), so wie er selbst schon in den
Fusstapfen des ehrenwerthen Helvétius wandelte (nein, das war kein
gefdhrlicher Mensch, dieser Helvétius!). Kein neuer Gedanke, Nichts
von feinerer Wendung und Faltung eines alten Gedankens, nicht einmal
eine wirkliche Historie des frither Gedachten: eine unmdogliche Litteratur
im Ganzen, gesetzt, dass man sie nicht mit einiger Bosheit sich
einzusduern versteht. Es hat sich namlich auch in diese Moralisten
(welche man durchaus mit Nebengedanken lesen muss, falls man sie
lesen muss-), jenes alte englische Laster eingeschlichen, das cant heisst
und moralische Tartiifferie ist, dies Mal unter die neue Form der
Wissenschaftlichkeit versteckt; es fehlt auch nicht an geheimer Abwehr
von Gewissensbissen, an denen billigerweise eine Rasse von ehemaligen
Puritanern bei aller wissenschaftlichen Befassung mit Moral leiden wird.
(Ist ein Moralist nicht das Gegenstiick eines Puritaners? Namlich als ein
Denker, der die Moral als fragwiirdig, fragezeichenwiirdig, kurz als
Problem nimmt? Sollte Moralisiren nicht - unmoralisch sein?) Zuletzt
wollen sie Alle, dass die englische Moralitdt Recht bekomme: insofern
gerade damit der Menschheit, oder dem "allgemeinen Nutzen" oder "dem
Gliick der Meisten", nein! dem Gliicke Englands am besten gedient wird;



sie mochten mit allen Kréaften sich beweisen, dass das Streben nach
englischem Gliick, ich meine nach comfort und fashion (und, an héchster
Stelle, einem Sitz im Parlament) zugleich auch der rechte Pfad der
Tugend sei, ja dass, so viel Tugend es bisher in der Welt gegeben hat, es
eben in einem solchen Streben bestanden habe. Keins von allen diesen
schwerfédlligen, im Gewissen beunruhigten Heerdenthieren (die die
Sache des Egoismus als Sache der allgemeinen Wohlfahrt zu fiihren
unternehmen -) will etwas davon wissen und riechen, dass die
"allgemeine Wohlfahrt" kein Ideal, kein Ziel, kein irgendwie fassbarer
Begriff, sondern nur ein Brechmittel ist, - dass, was dem Einen billig ist,
durchaus noch nicht dem Andern billig sein kann, dass die Forderung
Einer Moral fiir Alle die Beeintrachtigung gerade der h6heren Menschen
ist, kurz, dass es eine Rangordnung zwischen Mensch und Mensch,
folglich auch zwischen Moral und Moral giebt. Es ist eine bescheidene
und griindlich mittelmdssige Art Mensch, diese utilitarischen Englédnder,
und, wie gesagt: insofern sie langweilig sind, kann man nicht hoch genug
von ihrer Utilitdt denken. Man sollte sie noch ermuthigen: wie es, zum
Theil, mit nachfolgenden Reimen versucht worden ist.

Heil euch, brave Karrenschieber,
Stets "je langer, desto lieber",
Steifer stets an Kopf und Knie,
Unbegeistert, ungespdassig,
Unverwiistlich-mittelmaéssig,

Sans genie et sans esprit!

229.

Es bleibt in jenen spdten Zeitaltern, die auf Menschlichkeit stolz sein
diirfen, so viel Furcht, so viel Aberglaube der Furcht vor dem "wilden
grausamen Thiere" zuriick, iiber welches Herr geworden zu sein eben
den Stolz jener menschlicheren Zeitalter ausmacht, dass selbst
handgreifliche Wahrheiten wie auf Verabredung Jahrhunderte lang



unausgesprochen bleiben, weil sie den Anschein haben, jenem wilden,
endlich abgetodteten Thiere wieder zum Leben zu verhelfen. Ich wage
vielleicht etwas, wenn ich eine solche Wahrheit mir entschliipfen lasse:
mogen Andre sie wieder einfangen und ihr so viel "Milch der frommen
Denkungsart” zu trinken geben, bis sie still und vergessen in ihrer alten
Ecke liegt. - Man soll tiber die Grausamkeit umlernen und die Augen
aufmachen; man soll endlich Ungeduld lernen, damit nicht ldnger solche
unbescheidne dicke Irrthiimer tugendhaft und dreist herumwandeln, wie
sie zum Beispiel in Betreff der Tragdodie von alten und neuen
Philosophen aufgefiittert worden sind. Fast Alles, was wir "hohere
Cultur" nennen, beruht auf der Vergeistigung und Vertiefung der
Grausamkeit - dies ist mein Satz; jenes "wilde Thier" ist gar nicht
abgetddtet worden, es lebt, es bliiht, es hat sich nur - vergéttlicht. Was
die schmerzliche Wollust der Tragddie ausmacht, ist Grausamkeit; was
im sogenannten tragischen Mitleiden, im Grunde sogar in allem
Erhabenen bis hinauf zu den hochsten und zartesten Schaudern der
Metaphysik, angenehm wirkt, bekommt seine Siissigkeit allein von der
eingemischten Ingredienz der Grausamkeit. Was der Rémer in der Arena,
der Christ in den Entziickungen des Kreuzes, der Spanier Angesichts von
Scheiterhaufen oder Stierkdmpfen, der Japanese von heute, der sich zur
Tragodie dréngt, der Pariser Vorstadt-Arbeiter, der ein Heimweh nach
blutigen Revolutionen hat, die Wagnerianerin, welche mit ausgehdangtem
Willen Tristan und Isolde iiber sich "ergehen ldsst”", - was diese Alle
geniessen und mit geheimnissvoller Brunst in sich hineinzutrinken
trachten, das sind die Wiirztranke der grossen Circe "Grausamkeit".
Dabei muss man freilich die tdlpelhafte Psychologie von Ehedem davon
jagen, welche von der Grausamkeit nur zu lehren wusste, dass sie beim
Anblicke fremden Leides entstiinde: es giebt einen reichlichen,
tiberreichlichen Genuss auch am eignen Leiden, am eignen Sich-leiden-
machen, - und wo nur der Mensch zur Selbst-Verleugnung im religiosen
Sinne oder zur Selbstverstiimmelung, wie bei Phoniziern und Asketen,
oder tiberhaupt zur Entsinnlichung, Entfleischung, Zerknirschung, zum
puritanischen Busskrampfe, zur Gewissens-Vivisektion und zum



Pascalischen sacrifizio dell'intelletto sich iiberreden ldsst, da wird er
heimlich durch seine Grausamkeit gelockt und vorwarts gedrangt, durch
jene gefdhrlichen Schauder der gegen sich selbst gewendeten
Grausamkeit. Zuletzt erwdge man, dass selbst der Erkennende, indem er
seinen Geist zwingt, wider den Hang des Geistes und oft genug auch
wider die Wiinsche seines Herzens zu erkennen - ndmlich Nein zu sagen,
wo er bejahen, lieben, anbeten mdchte -, als Kiinstler und Verklérer der
Grausamkeit waltet; schon jedes Tief- und Griindlich-Nehmen ist eine
Vergewaltigung, ein Wehe-thun-wollen am Grundwillen des Geistes,
welcher unabldssig zum Scheine und zu den Oberflachen hin will, -
schon in jedem Erkennen-Wollen ist ein Tropfen Grausamkeit.

230.

Vielleicht versteht man nicht ohne Weiteres, was ich hier von einem
"Grundwillen des Geistes" gesagt habe: man gestatte mir eine
Erlauterung. - Das befehlerische Etwas, das vom Volke "der Geist"
genannt wird, will in sich und um sich herum Herr sein und sich als
Herrn fiihlen: es hat den Willen aus der Vielheit zur Einfachheit, einen
zusammenschniirenden, bandigenden, herrschsiichtigen und wirklich
herrschaftlichen Willen. Seine Bediirfnisse und Vermégen sind hierin die
selben, wie sie die Physiologen fiir Alles, was lebt, wachst und sich
vermehrt, aufstellen. Die Kraft des Geistes, Fremdes sich anzueignen,
offenbart sich in einem starken Hange, das Neue dem Alten
anzudhnlichen, das Mannichfaltige zu vereinfachen, das ganzlich
Widersprechende zu iibersehen oder wegzustossen: ebenso wie er
bestimmte Ziige und Linien am Fremden, an jedem Stiick "Aussenwelt"
willkiirlich starker unterstreicht, heraushebt, sich zurecht fédlscht. Seine
Absicht geht dabei auf Einverleibung neuer "Erfahrungen" auf
Einreihung neuer Dinge unter alte Reihen, - auf Wachsthum also;
bestimmter noch, auf das Gefiihl des Wachsthums, auf das Gefiihl der
vermehrten Kraft. Diesem selben Willen dient ein scheinbar
entgegengesetzter Trieb des Geistes, ein plétzlich herausbrechender



Entschluss zur Unwissenheit, zur willkiirlichen Abschliessung, ein
Zumachen seiner Fenster, ein inneres Neinsagen zu diesem oder jenem
Dinge, ein Nicht-heran-kommen-lassen, eine Art Vertheidigungs-
Zustand gegen vieles Wissbare, eine Zufriedenheit mit dem Dunkel, mit
dem abschliessenden Horizonte, ein Ja-sagen und Gut-heissen der
Unwissenheit: wie dies Alles nothig ist je nach dem Grade seiner
aneignenden Kraft, seiner "Verdauungskraft”", im Bilde geredet - und
wirklich gleicht "der Geist" am meisten noch einem Magen. Insgleichen
gehort hierher der gelegentliche Wille des Geistes, sich tduschen zu
lassen, vielleicht mit einer muthwilligen Ahnung davon, dass es so und
so nicht steht, dass man es so und so eben nur gelten ldsst, eine Lust an
aller Unsicherheit und Mehrdeutigkeit, ein frohlockender Selbstgenuss
an der willkiirlichen Enge und Heimlichkeit eines Winkels, am
Allzunahen, am Vordergrunde, am Vergrosserten, Verkleinerten,
Verschobenen, Verschonerten, ein Selbstgenuss an der Willkiirlichkeit
aller dieser Machtdusserungen. Endlich gehort hierher jene nicht
unbedenkliche Bereitwilligkeit des Geistes, andere Geister zu tauschen
und sich vor ihnen zu verstellen, jener bestandige Druck und Drang einer
schaffenden, bildenden, wandelfdhigen Kraft: der Geist geniesst darin
seine Masken-Vielfdltigkeit und Verschlagenheit, er geniesst auch das
Gefiihl seiner Sicherheit darin, - gerade durch seine Proteuskiinste ist er
ja am besten vertheidigt und versteckt! - Diesem Willen zum Schein, zur
Vereinfachung, zur Maske, zum Mantel, kurz zur Oberflache - denn jede
Oberfldche ist ein Mantel - wirkt jener sublime Hang des Erkennenden
entgegen, der die Dinge tief, vielfach, griindlich nimmt und nehmen will:
als eine Art Grausamkeit des intellektuellen Gewissens und Geschmacks,
welche jeder tapfere Denker bei sich anerkennen wird, gesetzt dass er,
wie sich gebiihrt, sein Auge fiir sich selbst lange genug gehartet und
gespitzt hat und an strenge Zucht, auch an strenge Worte gewohnt ist. Er
wird sagen "es ist etwas Grausames im Hange meines Geistes": - mégen
die Tugendhaften und Liebenswiirdigen es ihm auszureden suchen! In
der That, es kldnge artiger, wenn man uns, statt der Grausamkeit, etwa
eine "ausschweifende Redlichkeit" nachsagte, nachraunte, nachriihmte, -



uns freien, sehr freien Geistern: - und so klingt vielleicht wirklich einmal
unser - Nachruhm? Einstweilen - denn es hat Zeit bis dahin - m6chten
wir selbst wohl am wenigsten geneigt sein, uns mit dergleichen
moralischen Wort-Flittern und -Franzen aufzuputzen: unsre ganze
bisherige Arbeit verleidet uns gerade diesen Geschmack und seine
muntere Uppigkeit. Es sind schone glitzernde klirrende festliche Worte:
Redlichkeit, Liebe zur Wahrheit, Liebe zur Weisheit, Aufopferung fiir die
Erkenntniss, Heroismus des Wahrhaftigen, - es ist Etwas daran, das
Einem den Stolz schwellen macht. Aber wir Einsiedler und
Murmelthiere, wir haben uns ldngst in aller Heimlichkeit eines
Einsiedler-Gewissens tiberredet, dass auch dieser wiirdige Wort-Prunk zu
dem alten Liigen-Putz, -Plunder und -Goldstaub der unbewussten
menschlichen FEitelkeit gehort, und dass auch unter solcher
schmeichlerischen Farbe und Ubermalung der schreckliche Grundtext
homo natura wieder heraus erkannt werden muss. Den Menschen
namlich zuriickiibersetzen in die Natur; iiber die vielen eitlen und
schwarmerischen Deutungen und Nebensinne Herr werden, welche
bisher tiber jenen ewigen Grundtext homo natura gekritzelt und gemalt
wurden; machen, dass der Mensch fiirderhin vor dem Menschen steht,
wie er heute schon, hart geworden in der Zucht der Wissenschaft, vor der
anderen Natur steht, mit unerschrocknen Oedipus-Augen und verklebten
Odysseus-Ohren, taub gegen die Lockweisen alter metaphysischer
Vogelfdanger, welche ihm allzulange zugefl6tet haben: "du bist mehr! du
bist hoher! du bist anderer Herkunft!" - das mag eine seltsame und tolle
Aufgabe sein, aber es ist eine Aufgabe - wer wollte das leugnen! Warum
wir sie wadhlten, diese tolle Aufgabe? Oder anders gefragt: "warum
tiberhaupt Erkenntniss?" - Jedermann wird uns darnach fragen. Und wir,
solchermaassen gedrangt, wir, die wir uns hunderte Male selbst schon
ebenso gefragt haben, wir fanden und finden keine bessere Antwort....

231.



Das Lernen verwandelt uns, es thut Das, was alle Erndhrung thut, die
auch nicht bloss "erhdlt" -: wie der Physiologe weiss. Aber im Grunde
von uns, ganz "da unten", giebt es freilich etwas Unbelehrbares, einen
Granit von geistigem Fatum, von vorherbestimmter Entscheidung und
Antwort auf vorherbestimmte ausgelesene Fragen. Bei jedem kardinalen
Probleme redet ein unwandelbares "das bin ich"; iiber Mann und Weib
zum Beispiel kann ein Denker nicht umlernen, sondern nur auslernen, -
nur zu Ende entdecken, was dartiber bei ihm "feststeht". Man findet bei
Zeiten gewisse Losungen von Problemen, die gerade uns starken
Glauben machen; vielleicht nennt man sie fiirderhin seine
"Uberzeugungen". Spiter - sieht man in ihnen nur Fusstapfen zur
Selbsterkenntniss, Wegweiser zum Probleme, das wir sind, - richtiger,
zur grossen Dummbheit, die wir sind, zu unserem geistigen Fatum, zum
Unbelehrbaren ganz "da unten". - Auf diese reichliche Artigkeit hin, wie
ich sie eben gegen mich selbst begangen habe, wird es mir vielleicht eher
schon gestattet sein, iiber das "Weib an sich" einige Wahrheiten
herauszusagen: gesetzt, dass man es von vornherein nunmehr weiss, wie
sehr es eben nur - meine Wahrheiten sind. -

232.

Das Weib will selbstandig werden: und dazu fangt es an, die Mdnner
iber das "Weib an sich" aufzukldren - das gehoért zu den schlimmsten
Fortschritten der allgemeinen Verhdsslichung Europa's. Denn was
miissen diese plumpen Versuche der weiblichen Wissenschaftlichkeit
und Selbst-Entbléssung Alles an's Licht bringen! Das Weib hat so viel
Grund zur Scham; im Weibe ist so viel Pedantisches, Oberfldchliches,
Schulmeisterliches, Kleinlich-Anmaassliches, Kleinlich-Ziigelloses und -
Unbescheidenes versteckt - man studire nur seinen Verkehr mit Kindern!
-, das im Grunde bisher durch die Furcht vor dem Manne am besten
zuriickgedrangt und gebdndigt wurde. Wehe, wenn erst das "Ewig-
Langweilige am Weibe" - es ist reich daran! - sich hervorwagen darf!
wenn es seine Klugheit und Kunst, die der Anmuth, des Spielens,



Sorgen-Wegscheuchens, Erleichterns und Leicht-Nehmens, wenn es
seine feine Anstelligkeit zu angenehmen Begierden griindlich und
grundsdtzlich zu verlernen beginnt! Es werden schon jetzt weibliche
Stimmen laut, welche, beim heiligen Aristophanes! Schrecken machen,
es wird mit medizinischer Deutlichkeit gedroht, was zuerst und zuletzt
das Weib vom Manne will. Ist es nicht vom schlechtesten Geschmacke,
wenn das Weib sich dergestalt anschickt, wissenschaftlich zu werden?
Bisher war gliicklicher Weise das Aufkldaren Manner-Sache, Méanner-
Gabe - man blieb damit "unter sich"; und man darf sich zuletzt, bei
Allem, was Weiber iiber "das Weib" schreiben, ein gutes Misstrauen
vorbehalten, ob das Weib iiber sich selbst eigentlich Aufklarung will -
und wollen kann Wenn ein Weib damit nicht einen neuen Putz fiir sich
sucht - ich denke doch, das Sich-Putzen gehort zum Ewig-Weiblichen? -
nun, so will es vor sich Furcht erregen: - es will damit vielleicht
Herrschaft. Aber es will nicht Wahrheit: was liegt dem Weibe an
Wahrheit! Nichts ist von Anbeginn an dem Weibe fremder, widriger,
feindlicher als Wahrheit, - seine grosse Kunst ist die Liige, seine hochste
Angelegenheit ist der Schein und die Schonheit. Gestehen wir es, wir
Maénner: wir ehren und lieben gerade diese Kunst und diesen Instinkt am
Weibe: wir, die wir es schwer haben und uns gerne zu unsrer
Erleichterung zu Wesen gesellen, unter deren Handen, Blicken und
zarten Thorheiten uns unser Ernst, unsre Schwere und Tiefe beinahe wie
eine Thorheit erscheint. Zuletzt stelle ich die Frage: hat jemals ein Weib
selber schon einem Weibskopfe Tiefe, einem Weibsherzen Gerechtigkeit
zugestanden? Und ist es nicht wahr, dass, im Grossen gerechnet, "das
Weib" bisher vom Weibe selbst am meisten missachtet wurde - und ganz
und gar nicht von uns? - Wir Méanner wiinschen, dass das Weib nicht
fortfahre, sich durch Aufkldrung zu compromittiren: wie es Manns-
Fiirsorge und Schonung des Weibes war, als die Kirche dekretirte: mulier
taceat in ecclesia! Es geschah zum Nutzen des Weibes, als Napoleon der
allzuberedten Madame de Staél zu verstehen gab: mulier taceat in
politicis! - und ich denke, dass es ein rechter Weiberfreund ist, der den
Frauen heute zuruft: mulier taceat de muliere!



233.

Es verrdth Corruption der Instinkte - noch abgesehn davon, dass es
schlechten Geschmack verrdth -. wenn ein Weib sich gerade auf Madame
Roland oder Madame de Staél oder Monsieur George Sand beruft, wie
als ob damit etwas zu Gunsten des "Weibes an sich" bewiesen ware.
Unter Méannern sind die Genannten die drei komischen Weiber an sich -
nichts mehr! - und gerade die besten unfreiwilligen Gegen-Argumente
gegen Emancipation und weibliche Selbstherrlichkeit.

234.

Die Dummbheit in der Kiiche; das Weib als Kochin; die schauerliche
Gedankenlosigkeit, mit der die Erndhrung der Familie und des Hausherrn
besorgt wird! Das Weib versteht nicht, was die Speise bedeutet: und will
Kochin sein! Wenn das Weib ein denkendes Geschopf wire, so hitte es
ja, als Kochin seit Jahrtausenden, die grossten physiologischen
Thatsachen finden, insgleichen die Heilkunst in seinen Besitz bringen
miissen! Durch schlechte Kéchinnen - durch den vollkommenen Mangel
an Vernunft in der Kiiche ist die Entwicklung des Menschen am ldngsten
aufgehalten, am schlimmsten beeintrachtigt worden: es steht heute selbst
noch wenig besser. Eine Rede an héhere Tochter.

235.

Es giebt Wendungen und Wiirfe des Geistes, es giebt Sentenzen, eine
kleine Handvoll Worte, in denen eine ganze Cultur, eine ganze
Gesellschaft sich plotzlich krystallisirt. Dahin gehort jenes gelegentliche
Wort der Madame de Lambert an ihren Sohn: "mon ami, ne vous
permettez jamais que de folies, qui vous feront grand plaisir": - beildaufig
das miitterlichste und kliigste Wort, das je an einen Sohn gerichtet
worden ist.
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Das, was Dante und Goethe vom Weibe geglaubt haben - jener, indem
er sang "ella guardava suso, ed io in lei", dieser, indem er es ilibersetzte
"das Ewig-Weibliche zieht uns hinan" -: ich zweifle nicht, dass jedes
edlere Weib sich gegen diesen Glauben wehren wird, denn es glaubt
eben das vom Ewig-Mannlichen...

237.

Sieben Weibs-Spriichlein.

Wie die ldangste Weile fleucht,
kommt ein Mann zu uns gekreucht!

Alter, ach! und Wissenschaft
giebt auch schwacher Tugend Kraft.

Schwarz Gewand und Schweigsamkeit
kleidet jeglich Weib - gescheidt.

Wem im Gliick ich dankbar bin?
Gott! - und meiner Schneiderin.

Jung: bebliimtes Hohlenhaus.
Alt: ein Drache fahrt heraus.

Edler Name, hiibsches Bein,
Mann dazu: oh wér' er mein!

Kurze Rede, langer Sinn
- Glatteis fiir die Eselin!

237.



Die Frauen sind von den Maéinnern bisher wie Vigel behandelt
worden, die von irgend welcher Hohe sich hinab zu ihnen verirrt haben:
als etwas Feineres, Verletzlicheres, Wilderes, Wunderlicheres, Siisseres,
Seelenvolleres, - aber als Etwas, das man einsperren muss, damit es nicht
davonfliegt.

238.

Sich im Grundprobleme "Mann und Weib" zu vergreifen, hier den
abgriindlichsten Antagonismus und die Nothwendigkeit einer ewig-
feindseligen Spannung zu leugnen, hier vielleicht von gleichen Rechten,
gleicher FErziehung, gleichen Anspriichen und Verpflichtungen zu
trdumen: das ist ein typisches Zeichen von Flachk&pfigkeit, und ein
Denker, der an dieser gefdhrlichen Stelle sich flach erwiesen hat - flach
im Instinkte! -, darf iberhaupt als verdadchtig, mehr noch, als verrathen,
als aufgedeckt gelten: wahrscheinlich wird er fiir alle Grundfragen des
Lebens, auch des zukiinftigen Lebens, zu "kurz" sein und in keine Tiefe
hinunter kénnen. Ein Mann hingegen, der Tiefe hat, in seinem Geiste,
wie in seinen Begierden, auch jene Tiefe des Wohlwollens, welche der
Strenge und Harte fdhig ist, und leicht mit ihnen verwechselt wird, kann
tiber das Weib immer nur orientalisch denken: er muss das Weib als
Besitz, als verschliessbares Eigenthum, als etwas zur Dienstbarkeit
Vorbestimmtes und in ihr sich Vollendendes fassen, - er muss sich hierin
auf die ungeheure Vernunft Asiens, auf Asiens Instinkt-Uberlegenheit
stellen: wie dies ehemals die Griechen gethan haben, diese besten Erben
und Schiiler Asiens, welche, wie bekannt, von Homer bis zu den Zeiten
des Perikles, mit zunehmen - der Cultur und Umfénglichkeit an Kraft,
Schritt fiir Schritt auch strenger gegen das Weib, kurz orientalischer
geworden sind. Wie nothwendig, wie logisch, wie selbst menschlich-
wiinschbar dies war: moge man dartiber bei sich nachdenken!

239.



Das schwache Geschlecht ist in keinem Zeitalter mit solcher Achtung
von Seiten der Mdnner behandelt worden als in unserm Zeitalter - das
gehort zum demokratischen Hang und Grundgeschmack, ebenso wie die
Unehrerbietigkeit vor dem Alter -: was Wunder, dass sofort wieder mit
dieser Achtung Missbrauch getrieben wird? Man will mehr, man lernt
fordern, man findet zuletzt jenen Achtungszoll beinahe schon krankend,
man wiirde den Wettbewerb um Rechte, ja ganz eigentlich den Kampf
vorziehn: genug, das Weib verliert an Scham. Setzen wir sofort hinzu,
dass es auch an Geschmack verliert. Es verlernt den Mann zu fiirchten:
aber das Weib, das "das Fiirchten verlernt", giebt seine weiblichsten
Instinkte preis. Dass das Weib sich hervor wagt, wenn das Furcht-
Einflossende am Manne, sagen wir bestimmter, wenn der Mann im
Manne nicht mehr gewollt und grossgeziichtet wird, ist billig genug,
auch begreiflich genug; was sich schwerer begreift, ist, dass ebendamit -
das Weib entartet. Dies geschieht heute: tauschen wir uns nicht dartiber!
Wo nur der industrielle Geist iiber den militdrischen und aristokratischen
Geist gesiegt hat, strebt jetzt das Weib nach der wirthschaftlichen und
rechtlichen Selbstdndigkeit eines Commis: "das Weib als Commis" steht
an der Pforte der sich bildenden modernen Gesellschaft. Indem es sich
dergestalt neuer Rechte bemdchtigt, "Herr" zu werden trachtet und den
"Fortschritt" des Weibes auf seine Fahnen und Fahnchen schreibt,
vollzieht sich mit schrecklicher Deutlichkeit das Umgekehrte: das Weib
geht zuriick. Seit der franzosischen Revolution ist in Europa der Einfluss
des Weibes in dem Maasse geringer geworden, als es an Rechten und
Anspriichen zugenommen hat; und die "Emancipation des Weibes",
insofern sie von den Frauen selbst (und nicht nur von ménnlichen
Flachkopfen) verlangt und gefoérdert wird, ergiebt sich dergestalt als ein
merkwiirdiges Symptom von der zunehmenden Schwidchung und
Abstumpfung der allerweiblichsten Instinkte. Es ist Dummbheit in dieser
Bewegung, eine beinahe maskulinische Dummbheit, deren sich ein
wohlgerathenes Weib - das immer ein kluges Weib ist - von Grund aus
zu schdmen hatte. Die Witterung dafiir verlieren, auf welchem Boden
man am sichersten zum Siege kommt; die Ubung in seiner eigentlichen



Waffenkunst vernachldssigen; sich vor dem Manne gehen lassen,
vielleicht sogar "bis zum Buche", wo man sich friiher in Zucht und feine
listige Demuth nahm; dem Glauben des Mannes an ein im Weibe
verhiilltes grundverschiedenes Ideal, an irgend ein Ewig- und
Nothwendig-Weibliches mit tugendhafter Dreistigkeit entgegenarbeiten;
dem Manne es nachdriicklich und geschwitzig ausreden, dass das Weib
gleich einem zarteren, wunderlich wilden und oft angenehmen
Hausthiere erhalten, versorgt, geschiitzt, geschont werden miisse; das
tdppische und entriistete Zusammensuchen all des Sklavenhaften und
Leibeigenen, das die Stellung des Weibes in der bisherigen Ordnung der
Gesellschaft an sich gehabt hat und noch hat (als ob Sklaverei ein
Gegenargument und nicht vielmehr eine Bedingung jeder hoheren
Cultur, jeder Erhohung der Cultur sei): - was bedeutet dies Alles, wenn
nicht eine Anbrockelung der weiblichen Instinkte, eine Entweiblichung?
Freilich, es giebt genug blodsinnige Frauen-Freunde und Weibs-
Verderber unter den gelehrten Eseln ménnlichen Geschlechts, die dem
Weibe anrathen, sich dergestalt zu entweiblichen und alle die
Dummbheiten nachzumachen, an denen der "Mann" in FEuropa, die
europdische "Mannhaftigkeit" krankt, - welche das Weib bis zur
"allgemeinen Bildung", wohl gar zum Zeitungslesen und Politisiren
herunterbringen moéchten. Man will hier und da selbst Freigeister und
Litteraten aus den Frauen machen: als ob ein Weib ohne Frommigkeit fiir
einen tiefen und gottlosen Mann nicht etwas vollkommen Widriges oder
Lacherliches wire -; man verdirbt fast {iberall ihre Nerven mit der
krankhaftesten und gefdhrlichsten aller Arten Musik (unsrer deutschen
neuesten Musik) und macht sie tdglich hysterischer und zu ihrem ersten
und letzten Berufe, kréftige Kinder zu gebdren, unbefdhigter. Man will
sie tiberhaupt noch mehr "cultiviren" und, wie man sagt, das "schwache
Geschlecht" durch Cultur stark machen: als ob nicht die Geschichte so
eindringlich wie méglich lehrte, dass "Cultivirung" des Menschen und
Schwdchung - namlich Schwachung, Zersplitterung, Ankrédnkelung der
Willenskraft, immer mit einander Schritt gegangen sind, und dass die
mdchtigsten und einflussreichsten Frauen der Welt (zuletzt noch die



Mutter Napoleon's) gerade ihrer Willenskraft - und nicht den
Schulmeistern! - ihre Macht und ihr Ubergewicht iiber die Minner
verdankten. Das, was am Weibe Respekt und oft genug Furcht einfl6sst,
ist seine Natur, die "natiirlicher" ist als die des Mannes, seine &dchte
raubthierhafte listige Geschmeidigkeit, seine Tigerkralle unter dem
Handschuh, seine Naivetdt im Egoismus, seine Unerziehbarkeit und
innerliche Wildheit, das Unfassliche, Weite, Schweifende seiner
Begierden und Tugenden..... Was, bei aller Furcht, fiir diese gefdhrliche
und schone Katze "Weib" Mitleiden macht, ist, dass es leidender,
verletzbarer, liebebediirftiger und zur Enttduschung verurtheilter
erscheint als irgend ein Thier. Furcht und Mitleiden: mit diesen Gefiihlen
stand bisher der Mann vor dem Weibe, immer mit einem Fusse schon in
der Tragodie, welche zerreisst, indem sie entziickt -. Wie? Und damit soll
es nun zu Ende sein? Und die Entzauberung des Weibes ist im Werke?
Die Verlangweiligung des Weibes kommt langsam herauf? Oh Europa!
Europa! Man kennt das Thier mit Hérnern, welches fiir dich immer am
anziehendsten war, von dem dir immer wieder Gefahr droht! Deine alte
Fabel konnte noch einmal zur "Geschichte" werden, - noch einmal-
konnte eine ungeheure Dummbheit {iber dich Herr werden und dich davon
tragen! Und unter ihr kein Gott versteckt, nein! nur eine "Idee", eine
"moderne Idee"!.....

Achtes Hauptstiick:
Volker und Vaterlander.
240.

Ich horte, wieder einmal zum ersten Male - Richard Wagner's
Ouverture zu den Meistersingern: das ist eine prachtvolle, tiberladene,
schwere und spate Kunst, welche den Stolz hat, zu ihrem Verstdandniss
zwei Jahrhunderte Musik als noch lebendig vorauszusetzen: - es ehrt die



Deutschen, dass sich ein solcher Stolz nicht verrechnete! Was fiir Safte
und Kréfte, was fiir Jahreszeiten und Himmelsstriche sind hier nicht
gemischt! Das muthet uns bald alterthiimlich, bald fremd, herb und
iberjung an, das ist ebenso willkiirlich als pomphaft-herkémmlich, das
ist nicht selten schelmisch, noch 6fter derb und grob, - das hat Feuer und
Muth und zugleich die schlaffe falbe Haut von Friichten, welche zu spét
reif werden. Das stromt breit und voll: und plétzlich ein Augenblick
unerklarlichen Zogerns, gleichsam eine Liicke, die zwischen Ursache
und Wirkung aufspringt, ein Druck, der uns trdumen macht, beinahe ein
Alpdruck -, aber schon breitet und weitet sich wieder der alte Strom von
Behagen aus, von vielfdltigstem Behagen, von altem und neuem Gliick,
sehr eingerechnet das Gliick des Kiinstlers an sich selber, dessen er nicht
Hehl haben will, sein erstauntes gliickliches Mitwissen um die
Meisterschaft seiner hier verwendeten Mittel, neuer neuerworbener
unausgeprobter Kunstmittel, wie er uns zu verrathen scheint. Alles in
Allem keine Schonheit, kein Sitiden, Nichts von siidlicher feiner
Helligkeit des Himmels, Nichts von Grazie, kein Tanz, kaum ein Wille
zur Logik; eine gewisse Plumpheit sogar, die noch unterstrichen wird,
wie als ob der Kiinstler uns sagen wollte: "sie gehort zu meiner Absicht";
eine schwerféllige Gewandung, etwas Willkiirlich-Barbarisches und
Feierliches, ein Geflirr von gelehrten und ehrwiirdigen Kostbarkeiten
und Spitzen; etwas Deutsches, im besten und schlimmsten Sinn des
Wortes, etwas auf deutsche Art Vielfaches, Unférmliches und
Unausschopfliches; eine gewisse deutsche Michtigkeit und Uberfiille der
Seele, welche keine Furcht hat, sich unter die Raffinements des Verfalls
zu verstecken, - die sich dort vielleicht erst am wohlsten fiihlt; ein
rechtes dchtes Wahrzeichen der deutschen Seele, die zugleich jung und
veraltet, tibermiirbe und iiberreich noch an Zukunft ist. Diese Art Musik
driickt am besten aus, was ich von den Deutschen halte: sie sind von
Vorgestern und von Ubermorgen, - sie haben noch kein Heute.

241.



Wir "guten Europder": auch wir haben Stunden, wo wir uns eine
herzhafte Vaterldanderei, einen Plumps und Riickfall in alte Lieben und
Engen gestatten - ich gab eben eine Probe davon -, Stunden nationaler
Wallungen, patriotischer Beklemmungen und allerhand anderer
alterthiimlicher Gefiihls-Uberschwemmungen. Schwerfilligere Geister,
als wir sind, mégen mit dem, was sich bei uns auf Stunden beschrénkt
und in Stunden zu Ende spielt, erst in langeren Zeitraumen fertig werden,
in halben Jahren die Einen, in halben Menschenleben die Anderen, je
nach der Schnelligkeit und Kraft, mit der sie verdauen und ihre "Stoffe
wechseln". Ja, ich kénnte mir dumpfe zogernde Rassen denken, welche
auch in unserm geschwinden Europa halbe Jahrhunderte néthig hatten,
um solche atavistische Anfdlle von Vaterldanderei und Schollenkleberei
zu Uberwinden und wieder zur Vernunft, will sagen zum "guten
Europderthum" zuriickzukehren. Und indem ich iiber diese Moglichkeit
ausschweife, begegnet mir's, dass ich Ohrenzeuge eines Gesprdchs von
zwei alten "Patrioten" werde, - sie horten beide offenbar schlecht und
sprachen darum um so lauter. "Der hédlt und weiss von Philosophie so
viel als ein Bauer oder Corpsstudent - sagte der Eine -: der ist noch
unschuldig. Aber was liegt heute daran! Es ist das Zeitalter der Massen:
die liegen vor allem Massenhaften auf dem Bauche. Und so auch in
politicis. Ein Staatsmann, der ihnen einen neuen Thurm von Babel,
irgend ein Ungeheuer von Reich und Macht aufthiirmt, heisst ihnen
"gross : - was liegt daran, dass wir Vorsichtigeren und Zuriickhaltenderen
einstweilen noch nicht vom alten Glauben lassen, es sei allein der grosse
Gedanke, der einer That und Sache Grosse giebt. Gesetzt, ein
Staatsmann brdchte sein Volk in die Lage, fiirderhin "grosse Politik™
treiben zu miissen, fiir welche es von Natur schlecht angelegt und
vorbereitet ist: so dass es nothig hétte, einer neuen zweifelhaften
Mittelmdassigkeit zu Liebe seine alten und sicheren Tugenden zu opfern, -
gesetzt, ein Staatsmann verurtheilte sein Volk zum “Politisiren’
tiberhaupt, wdhrend dasselbe bisher Besseres zu thun und zu denken
hatte und im Grunde seiner Seele einen vorsichtigen Ekel vor der
Unruhe, Leere und larmenden Zankteufelei der eigentlich politisirenden



Volker nicht los wurde: - gesetzt, ein solcher Staatsmann stachle die
eingeschlafnen Leidenschaften und Begehrlichkeiten seines Volkes auf,
mache ihm aus seiner bisherigen Schiichternheit und Lust am
Danebenstehn einen Flecken, aus seiner Ausldnderei und heimlichen
Unendlichkeit eine Verschuldung, entwerthe ihm seine herzlichsten
Hange, drehe sein Gewissen um, mache seinen Geist eng, seinen
Geschmack "national’, - wie! ein Staatsmann, der dies Alles thite, den
sein Volk in alle Zukunft hinein, falls es Zukunft hat, abbiissen miisste,
ein solcher Staatsmann ware gross?" "Unzweifelhaft! antwortete ihm der
andere alte Patriot heftig: sonst hdtte er es nicht gekonnt! Es war toll
vielleicht, so etwas zu wollen? Aber vielleicht war alles Grosse im
Anfang nur toll!" - "Missbrauch der Worte! schrie sein Unterredner
dagegen: - stark! stark! stark und toll! Nicht gross!" - Die alten Mdnner
hatten sich ersichtlich erhitzt, als sie sich dergestalt ihre "Wahrheiten"
in's Gesicht schrieen; ich aber, in meinem Gliick und Jenseits, erwog,
wie bald iiber den Starken ein Stiarkerer Herr werden wird; auch dass es
fiir die geistige Verflachung eines Volkes eine Ausgleichung giebt,
namlich durch die Vertiefung eines anderen. -

242.

Nenne man es nun "Civilisation" oder "Vermenschlichung" oder
"Fortschritt", worin jetzt die Auszeichnung der Europder gesucht wird;
nenne man es einfach, ohne zu loben und zu tadeln, mit einer politischen
Formel die demokratische Bewegung FEuropa's: hinter all den
moralischen und politischen Vordergriinden, auf welche mit solchen
Formeln hingewiesen wird, vollzieht sich ein ungeheurer physiologischer
Prozess, der immer mehr in Fluss gerdth, - der Prozess einer
Andhnlichung der FEuropder, ihre wachsende Loslésung von den
Bedingungen, unter denen klimatisch und stdndisch gebundene Rassen
entstehen, ihre zunehmende Unabhdngigkeit von jedem bestimmten
milieu, das Jahrhunderte lang sich mit gleichen Forderungen in Seele
und Leib einschreiben mochte, - also die langsame Heraufkunft einer



wesentlich iibernationalen und nomadischen Art Mensch, welche,
physiologisch geredet, ein Maximum von Anpassungskunst und -kraft
als ihre typische Auszeichnung besitzt. Dieser Prozess des werdenden
Européers, welcher durch grosse Riickfdlle im Tempo verzogert werden
kann, aber vielleicht gerade damit an Vehemenz und Tiefe gewinnt und
wdchst - der jetzt noch wiithende Sturm und Drang des "National-
Gefiihls" gehort hierher, insgleichen der eben heraufkommende
Anarchismus -: dieser Prozess lauft wahrscheinlich auf Resultate hinaus,
auf welche seine naiven Beftérderer und Lobredner, die Apostel der
"modernen Ideen", am wenigsten rechnen mochten. Die selben neuen
Bedingungen, unter denen im Durchschnitt eine Ausgleichung und
Vermittelméssigung des Menschen sich herausbilden wird - ein
niitzliches  arbeitsames, vielfach brauchbares und anstelliges
Heerdenthier Mensch -, sind im ho6chsten Grade dazu angethan,
Ausnahme-Menschen der gefdhrlichsten und anziehendsten Qualitédt den
Ursprung zu geben. Wahrend ndmlich jene Anpassungskraft, welche
immer wechselnde Bedingungen durchprobirt und mit jedem Geschlecht,
fast mit jedem Jahrzehend, eine neue Arbeit beginnt, die Machtigkeit des
Typus gar nicht méglich macht; wahrend der Gesammt-Eindruck solcher
zukiinftiger Européder wahrscheinlich der von vielfachen geschwitzigen
willensarmen und &dusserst anstellbaren Arbeitern sein wird, die des
Herrn, des Befehlenden bediirfen wie des taglichen Brodes; wahrend also
die Demokratisirung Europa's auf die Erzeugung eines zur Sklaverei im
feinsten Sinne vorbereiteten Typus hinauslduft: wird, im Einzel- und
Ausnahmefall, der starke Mensch stirker und reicher gerathen miissen,
als er vielleicht jemals bisher gerathen ist, - Dank der
Vorurtheilslosigkeit seiner Schulung, Dank der ungeheuren Vielfdltigkeit
von Ubung, Kunst und Maske. Ich wollte sagen: die Demokratisirung
Europa's ist zugleich eine unfreiwillige Veranstaltung zur Ziichtung von
Tyrannen,- das Wort in jedem Sinne verstanden, auch im geistigsten.

243.



Ich hore mit Vergniigen, dass unsre Sonne in rascher Bewegung gegen
das Sternbild des Herkules hin begriffen ist: und ich hoffe, dass der
Mensch auf dieser Erde es darin der Sonne gleich thut. Und wir voran,
wir guten Europder! -

244.

Es gab eine Zeit, wo man gewohnt war, die Deutschen mit
Auszeichnung "tief" zu nennen: jetzt, wo der erfolgreichste Typus des
neuen Deutschthums nach ganz andern Ehren geizt und an Allem, was
Tiefe hat, vielleicht die "Schneidigkeit" vermisst, ist der Zweifel beinahe
zeitgemdss und patriotisch, ob man sich ehemals mit jenem Lobe nicht
betrogen hat: genug, ob die deutsche Tiefe nicht im Grunde etwas
Anderes und Schlimmeres ist - und Etwas, das man, Gott sei Dank, mit
Erfolg loszuwerden im Begriff steht. Machen wir also den Versuch, tiber
die deutsche Tiefe umzulernen: man hat Nichts dazu néthig, als ein
wenig Vivisektion der deutschen Seele. - Die deutsche Seele ist vor
Allem vielfach, verschiedenen Ursprungs, mehr zusammen- und
libereinandergesetzt, als wirklich gebaut: das liegt an ihrer Herkunft. Ein
Deutscher, der sich erdreisten wollte, zu behaupten "zwei Seelen
wohnen, ach! in meiner Brust" wiirde sich an der Wahrheit arg
vergreifen, richtiger, hinter der Wahrheit um viele Seelen zuriickbleiben.
Als ein Volk der ungeheuerlichsten Mischung und Zusammenriihrung
von Rassen, vielleicht sogar mit einem Ubergewicht des vor-arischen
Elementes, als "Volk der Mitte" in jedem Verstande, sind die Deutschen
unfassbarer, umfanglicher, widerspruchsvoller, unbekannter,
unberechenbarer, iiberraschender, selbst erschrecklicher, als es andere
Volker sich selber sind: - sie entschliipfen der Definition und sind damit
schon die Verzweiflung der Franzosen. Es kennzeichnet die Deutschen,
dass bei ihnen die Frage "was ist deutsch?" niemals ausstirbt. Kotzebue
kannte seine Deutschen gewiss gut genug: "Wir sind erkannt" jubelten
sie ihm zu, - aber auch Sand glaubte sie zu kennen. Jean Paul wusste,
was er that, als er sich ergrimmt gegen Fichte's verlogne, aber



patriotische Schmeicheleien und Ubertreibungen erklérte, - aber es ist
wahrscheinlich, dass Goethe anders iiber die Deutschen dachte, als Jean
Paul, wenn er ihm auch in Betreff Fichtens Recht gab. Was Goethe
eigentlich iiber die Deutschen gedacht hat? - Aber er hat tiber viele
Dinge um sich herum nie deutlich geredet und verstand sich zeitlebens
auf das feine Schweigen: - wahrscheinlich hatte er gute Griinde dazu.
Gewiss ist, dass es nicht "die Freiheitskriege" waren, die ihn freudiger
aufblicken liessen, so wenig als die franzosische Revolution, - das
Ereigniss, um dessentwillen er seinen Faust, ja das ganze Problem
"Mensch" umgedacht hat, war das Erscheinen Napoleon's. Es giebt
Worte Goethe's, in denen er, wie vom Auslande her, mit einer
ungeduldigen Harte iiber Das abspricht, was die Deutschen sich zu ihrem
Stolze rechnen: das beriihmte deutsche Gemiith definirt er einmal als
"Nachsicht mit fremden und eignen Schwachen". Hat er damit Unrecht?
- es kennzeichnet die Deutschen, dass man tiber sie selten vollig Unrecht
hat. Die deutsche Seele hat Gdange und Zwischengdnge in sich, es giebt
in ihr Hohlen, Verstecke, Burgverliesse; ihre Unordnung hat viel vom
Reize des Geheimnissvollen; der Deutsche versteht sich auf die
Schleichwege zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein Gleichniss liebt, so
liebt der Deutsche die Wolken und Alles, was unklar, werdend,
ddmmernd, feucht und verhdngt ist: das Ungewisse, Unausgestaltete,
Sich-Verschiebende, Wachsende jeder Art fiihlt er als "tief". Der
Deutsche selbst ist nicht, er wird, er "entwickelt sich". "Entwicklung" ist
deshalb der eigentlich deutsche Fund und Wurf im grossen Reich
philosophischer Formeln: - ein regierender Begriff, der, im Bunde mit
deutschem Bier und deutscher Musik, daran arbeitet, ganz Europa zu
verdeutschen. Die Ausldnder stehen erstaunt und angezogen vor den
Rathseln, die ihnen die Widerspruchs-Natur im Grunde der deutschen
Seele aufgiebt (welche Hegel in System gebracht, Richard Wagner
zuletzt noch in Musik gesetzt hat). "Gutmiithig und tiickisch" - ein
solches Nebeneinander, widersinnig in Bezug auf jedes andre Volk,
rechtfertigt sich leider zu oft in Deutschland: man lebe nur eine Zeit lang
unter Schwaben! Die Schwerfélligkeit des deutschen Gelehrten, seine



gesellschaftliche Abgeschmacktheit vertrdagt sich zum Erschrecken gut
mit einer innewendigen Seiltdnzerei und leichten Kiihnheit, vor der
bereits alle Gotter das Fiirchten gelernt haben. Will man die "deutsche
Seele" ad oculos demonstrirt, so sehe man nur in den deutschen
Geschmack, in deutsche Kiinste und Sitten hinein: welche béaurische
Gleichgiiltigkeit gegen "Geschmack"! Wie steht da das Edelste und
Gemeinste neben einander! Wie unordentlich und reich ist dieser ganze
Seelen-Haushalt! Der Deutsche schleppt an seiner Seele; er schleppt an
Allem, was er erlebt. Er verdaut seine Ereignisse schlecht, er wird nie
damit "fertig"; die deutsche Tiefe ist oft nur eine schwere zdgernde
"Verdauung". Und wie alle Gewohnheits-Kranken, alle Dyspeptiker den
Hang zum Bequemen haben, so liebt der Deutsche die "Offenheit" und
"Biederkeit": wie bequem ist es, offen und bieder zu sein! - Es ist heute
vielleicht die gefdhrlichste und gliicklichste Verkleidung, auf die sich der
Deutsche versteht, dies Zutrauliche, Entgegenkommende, die-Karten-
Aufdeckende der deutschen Redlichkeit: sie ist seine eigentliche
Mephistopheles-Kunst, mit ihr kann er es "noch weit bringen"! Der
Deutsche ldsst sich gehen, blickt dazu mit treuen blauen leeren deutschen
Augen - und sofort verwechselt das Ausland ihn mit seinem Schlafrocke!
- Ich wollte sagen: mag die "deutsche Tiefe" sein, was sie will, - ganz
unter uns erlauben wir uns vielleicht iiber sie zu lachen? - wir thun gut,
ihren Anschein und guten Namen auch fiirderhin in Ehren zu halten und
unsern alten Ruf, als Volk der Tiefe, nicht zu billig gegen preussische
"Schneidigkeit" und Berliner Witz und Sand zu verdussern. Es ist fiir ein
Volk klug, sich fiir tief, fiir ungeschickt, fiir gutmiithig, fiir redlich, fiir
unklug gelten zu machen, gelten zu lassen: es konnte sogar - tief sein!
Zuletzt: man soll seinem Namen Ehre machen, - man heisst nicht
umsonst das "tiusche" Volk, das Tausche-Volk...

245.

Die "gute alte" Zeit ist dahin, in Mozart hat sie sich ausgesungen: -
wie gliicklich wir, dass zu uns sein Rokoko noch redet, dass seine "gute



Gesellschaft", sein zéartliches Schwédrmen, seine Kinderlust am
Chinesischen und Geschnorkelten, seine Hoflichkeit des Herzens, sein
Verlangen nach Zierlichem, Verliebtem, Tanzendem, Thranenseligem,
sein Glaube an den Siiden noch an irgend einen Rest in uns appelliren
darf! Ach, irgend wann wird es einmal damit vorbei sein! - aber wer darf
zweifeln, dass es noch frither mit dem Verstehen und Schmecken
Beethoven's vorbei sein wird! - der ja nur der Ausklang eines Stil-
Ubergangs und Stil-Bruchs war und nicht, wie Mozart, der Ausklang
eines grossen Jahrhunderte langen europdischen Geschmacks. Beethoven
ist das Zwischen-Begebniss einer alten miirben Seele, die bestindig
zerbricht, und einer zukiinftigen iiberjungen Seele, welche bestidndig
kommt; auf seiner Musik liegt jenes Zwielicht von ewigem Verlieren und
ewigem ausschweifendem Hoffen, - das selbe Licht, in welchem Europa
gebadet lag, als es mit Rousseau getrdumt, als es um den Freiheitsbaum
der Revolution getanzt und endlich vor Napoleon beinahe angebetet
hatte. Aber wie schnell verbleicht jetzt gerade dies Gefiihl, wie schwer
ist heute schon das Wissen um dies Gefiihl, - wie fremd klingt die
Sprache jener Rousseau, Schiller, Shelley, Byron an unser Ohr, in denen
zusammen das selbe Schicksal Europa's den Weg zum Wort gefunden
hat, das in Beethoven zu singen wusste! - Was von deutscher Musik
nachher gekommen ist, gehort in die Romantik, das heisst in eine,
historisch  gerechnet, noch kiirzere, noch fliichtigere, noch
oberflachlichere Bewegung, als es jener grosse Zwischenakt, jener
Ubergang Europa's von Rousseau zu Napoleon und zur Heraufkunft der
Demokratie war. Weber: aber was ist uns heute Freischiitz und Oberon!
Oder Marschner's Hans Heiling und Vampyr! Oder selbst noch Wagner's
Tannhduser! Das ist verklungene, wenn auch noch nicht vergessene
Musik. Diese ganze Musik der Romantik war iiberdies nicht vornehm
genug, nicht Musik genug, um auch anderswo Recht zu behalten, als im
Theater und vor der Menge; sie war von vornherein Musik zweiten
Ranges, die unter wirklichen Musikern wenig in Betracht kam. Anders
stand es mit Felix Mendelssohn, jenem halkyonischen Meister, der um
seiner leichteren reineren begliickteren Seele willen schnell verehrt und



ebenso schnell vergessen wurde: als der schone Zwischenfall der
deutschen Musik. Was aber Robert Schumann angeht, der es schwer
nahm und von Anfang an auch schwer genommen worden ist - es ist der
Letzte, der eine Schule gegriindet hat -: gilt es heute unter uns nicht als
ein Gliick, als ein Aufathmen, als eine Befreiung, dass gerade diese
Schumann'sche Romantik iiberwunden ist? Schumann, in die "sdchsische
Schweiz" seiner Seele fliichtend, halb Wertherisch, halb Jean-Paulisch
geartet, gewiss nicht Beethovenisch! gewiss nicht Byronisch! - seine
Manfred-Musik ist ein Missgriff und Missverstdandniss bis zum Unrechte
-, Schumann mit seinem Geschmack, der im Grunde ein kleiner
Geschmack war, (ndmlich ein gefdhrlicher, unter Deutschen doppelt
gefdhrlicher Hang zur stillen Lyrik und Trunkenboldigkeit des Gefiihls),
bestdndig bei Seite gehend, sich scheu verziehend und zuriickziehend,
ein edler Zartling, der in lauter anonymem Gliick und Weh schwelgte,
eine Art Maddchen und noli me tangere von Anbeginn: dieser Schumann
war bereits nur noch ein deutsches Ereigniss in der Musik, kein
europdisches mehr, wie Beethoven es war, wie, in noch umféanglicherem
Maasse, Mozart es gewesen ist, - mit ihm drohte der deutschen Musik
ihre grosste Gefahr, die Stimme fiir die Seele Europa's zu verlieren und
zu einer blossen Vaterldnderei herabzusinken. -

246.

- Welche Marter sind deutsch geschriebene Biicher fiir Den, der das
dritte Ohr hat! Wie unwillig steht er neben dem langsam sich drehenden
Sumpfe von Kldngen ohne Klang, von Rhythmen ohne Tanz, welcher bei
Deutschen ein "Buch" genannt wird! Und gar der Deutsche, der Biicher
liest! Wie faul, wie widerwillig, wie schlecht liest er! Wie viele Deutsche
wissen es und fordern es von sich zu wissen, dass Kunst in jedem guten
Satze steckt, - Kunst, die errathen sein will, sofern der Satz verstanden
sein will! Ein Missverstdandniss iiber sein Tempo zum Beispiel: und der
Satz selbst ist missverstanden! Dass man t(ber die rhythmisch
entscheidenden Silben nicht im Zweifel sein darf, dass man die



Brechung der allzustrengen Symmetrie als gewollt und als Reiz fiihlt,
dass man jedem staccato, jedem rubato ein feines geduldiges Ohr hinhdlt,
dass man den Sinn in der Folge der Vocale und Diphthongen ridth, und
wie zart und reich sie in ihrem Hintereinander sich farben und umfarben
konnen: wer unter biicherlesenden Deutschen ist gutwillig genug,
solchergestalt Pflichten und Forderungen anzuerkennen und auf so viel
Kunst und Absicht in der Sprache hinzuhorchen? Man hat zuletzt eben
"das Ohr nicht dafiir'": und so werden die stdarksten Gegensatze des Stils
nicht gehort, und die feinste Kiinstlerschaft ist wie vor Tauben
verschwendet. - Dies waren meine Gedanken, als ich merkte, wie man
plump und ahnungslos zwei Meister in der Kunst der Prosa mit einander
verwechselte, Einen, dem die Worte zdgernd und kalt herabtropfen, wie
von der Decke einer feuchten Hohle - er rechnet auf ihren dumpfen
Klang und Wiederklang - und einen Anderen, der seine Sprache wie
einen biegsamen Degen handhabt und vom Arme bis zur Zehe hinab das
gefdhrliche Gliick der zitternden iiberscharfen Klinge fiihlt, welche
beissen, zischen, schneiden will. -

247.

Wie wenig der deutsche Stil mit dem Klange und mit den Ohren zu
thun hat, zeigt die Thatsache, dass gerade unsre guten Musiker schlecht
schreiben. Der Deutsche liest nicht laut, nicht fiir's Ohr, sondern bloss
mit den Augen: er hat seine Ohren dabei in's Schubfach gelegt. Der
antike Mensch las, wenn er las - es geschah selten genug - sich selbst
etwas vor, und zwar mit lauter Stimme; man wunderte sich, wenn
jemand leise las und fragte sich insgeheim nach Griinden. Mit lauter
Stimme: das will sagen, mit all den Schwellungen, Biegungen,
Umschldgen des Tons und Wechseln des Tempo's, an denen die antike
offentliche Welt ihre Freude hatte. Damals waren die Gesetze des
Schrift-Stils die selben, wie die des Rede-Stils; und dessen Gesetze
hiengen zum Theil von der erstaunlichen Ausbildung, den raffinirten
Bediirfnissen des Ohrs und Kehlkopfs ab, zum andern Theil von der



Starke, Dauer und Macht der antiken Lunge. Eine Periode ist, im Sinne
der Alten, vor Allem ein physiologisches Ganzes, insofern sie von Einem
Athem zusammengefasst wird. Solche Perioden, wie sie bei
Demosthenes, bei Cicero vorkommen, zwei Mal schwellend und zwei
Mal absinkend und Alles innerhalb Eines Athemzugs: das sind Geniisse
fiir antike Menschen, welche die Tugend daran, das Seltene und
Schwierige im Vortrag einer solchen Periode, aus ihrer eignen Schulung
zu schitzen wussten: - wir haben eigentlich kein Recht auf die grosse
Periode, wir Modernen, wir Kurzathmigen in jedem Sinne! Diese Alten
waren ja insgesammt in der Rede selbst Dilettanten, folglich Kenner,
folglich Kritiker, - damit trieben sie ihre Redner zum Aussersten; in
gleicher Weise, wie im vorigen Jahrhundert, als alle Italidner und
Italidnerinnen zu singen verstanden, bei ihnen das Gesangs-
Virtuosenthum (und damit auch die Kunst der Melodik -) auf die Héhe
kam. In Deutschland aber gab es (bis auf die jlingste Zeit, wo eine Art
Tribiinen-Beredtsamkeit schiichtern und plump genug ihre jungen
Schwingen regt) eigentlich nur Eine Gattung 6ffentlicher und ungefahr
kunstmaéssiger Rede: das ist die von der Kanzel herab. Der Prediger
allein wusste in Deutschland, was eine Silbe, was ein Wort wiegt,
inwiefern ein Satz schlégt, springt, stiirzt, lauft, auslauft, er allein hatte
Gewissen in seinen Ohren, oft genug ein boses Gewissen: denn es fehlt
nicht an Griinden dafiir, dass gerade von einem Deutschen Tiichtigkeit in
der Rede selten, fast immer zu spét erreicht wird. Das Meisterstiick der
deutschen Prosa ist deshalb billigerweise das Meisterstiick ihres grossten
Predigers: die Bibel war bisher das beste deutsche Buch. Gegen Luther's
Bibel gehalten ist fast alles Ubrige nur "Litteratur" - ein Ding, das nicht
in Deutschland gewachsen ist und darum auch nicht in deutsche Herzen
hinein wuchs und wachst: wie es die Bibel gethan hat.

248.

Es giebt zwei Arten des Genie's: eins, welches vor allem zeugt und
zeugen will, und ein andres, welches sich gern befruchten ldsst und



gebiert. Und ebenso giebt es unter den genialen Volkern solche, denen
das Weibsproblem der Schwangerschaft und die geheime Aufgabe des
Gestaltens, Ausreifens, Vollendens zugefallen ist - die Griechen zum
Beispiel waren ein Volk dieser Art, insgleichen die Franzosen -; und
andre, welche befruchten miissen und die Ursache neuer Ordnungen des
Lebens werden, - gleich den Juden, den Romern und, in aller
Bescheidenheit gefragt, den Deutschen? - Voélker gequdlt und entziickt
von unbekannten Fiebern und unwiderstehlich aus sich herausgedrangt,
verliebt und liistern nach fremden Rassen (nach solchen, welche sich
"befruchten lassen" -) und dabei herrschsiichtig wie Alles, was sich
voller Zeugekrédfte und folglich "von Gottes Gnaden" weiss. Diese zwei
Arten des Genie's suchen sich, wie Mann und Weib; aber sie
missverstehen auch einander, - wie Mann und Weib.

249.

Jedes Volk hat seine eigne Tartiifferie, und heisst sie seine Tugenden.
- Das Beste, was man ist, kennt man nicht, - kann man nicht kennen.

250.

Was Europa den Juden verdankt? - Vielerlei, Gutes und Schlimmes,
und vor allem Eins, das vom Besten und Schlimmsten zugleich ist: den
grossen Stil in der Moral, die Furchtbarkeit und Majestdt unendlicher
Forderungen, unendlicher Bedeutungen, die ganze Romantik und
Erhabenheit der moralischen Fragwiirdigkeiten - und folglich gerade den
anziehendsten, verfanglichsten und ausgesuchtesten Theil jener
Farbenspiele und Verfiihrungen zum Leben, in deren Nachschimmer
heute der Himmel unsrer europdischen Cultur, ihr Abend-Himmel, gliiht,
- vielleicht vergliiht. Wir Artisten unter den Zuschauern und Philosophen
sind dafiir den Juden - dankbar.



251.

Man muss es in den Kauf nehmen, wenn einem Volke, das am
nationalen Nervenfieber und politischen Ehrgeize leidet, leiden will -,
mancherlei Wolken und Stérungen iiber den Geist ziehn, kurz, kleine
Anfille von Verdummung: zum Beispiel bei den Deutschen von Heute
bald die antifranzdsische Dummbheit, bald die antijiidische, bald die
antipolnische, bald die christlich-romantische, bald die Wagnerianische,
bald die teutonische, bald die preussische (man sehe sich doch diese
armen Historiker, diese Sybel und Treitzschke und ihre dick
verbundenen Kopfe an -), und wie sie Alle heissen mogen, diese kleinen
Benebelungen des deutschen Geistes und Gewissens. Moge man mir
verzeihn, dass auch ich, bei einem kurzen gewagten Aufenthalt auf sehr
inficirtem Gebiete, nicht vollig von der Krankheit verschont blieb und
mir, wie alle Welt, bereits Gedanken {iber Dinge zu machen anfieng, die
mich nichts angehn: erstes Zeichen der politischen Infektion. Zum
Beispiel liber die Juden: man hore. - Ich bin noch keinem Deutschen
begegnet, der den Juden gewogen gewesen waére; und so unbedingt auch
die Ablehnung der eigentlichen Antisemiterei von Seiten aller
Vorsichtigen und Politischen sein mag, so richtet sich doch auch diese
Vorsicht und Politik nicht etwa gegen die Gattung des Gefiihls selber,
sondern nur gegen seine gefdhrliche Unmadssigkeit, insbesondere gegen
den abgeschmackten und schandbaren Ausdruck dieses unmdssigen
Gefiihls, - dariiber darf man sich nicht tduschen. Dass Deutschland
reichlich genug Juden hat, dass der deutsche Magen, das deutsche Blut
Noth hat (und noch auf lange Noth haben wird), um auch nur mit diesem
Quantum "Jude" fertig zu werden - so wie der Italidner, der Franzose, der
Englédnder fertig geworden sind, in Folge einer kriftigeren Verdauung -:
das ist die deutliche Aussage und Sprache eines allgemeinen Instinktes,
auf welchen man horen, nach welchem man handeln muss. "Keine neuen
Juden mehr hinein lassen! Und namentlich nach dem Osten (auch nach
Ostreich) zu die Thore zusperren!" also gebietet der Instinkt eines
Volkes, dessen Art noch schwach und unbestimmt ist, so dass sie leicht



verwischt, leicht durch eine stirkere Rasse ausgeldscht werden konnte.
Die Juden sind aber ohne allen Zweifel die stiarkste, zdiheste und reinste
Rasse, die jetzt in Europa lebt; sie verstehen es, selbst noch unter den
schlimmsten Bedingungen sich durchzusetzen (besser sogar, als unter
giinstigen), vermdge irgend welcher Tugenden, die man heute gern zu
Lastern stempeln mochte, - Dank, vor Allem, einem resoluten Glauben,
der sich vor den "modernen Ideen" nicht zu schdmen braucht; sie
verdandern sich, wenn sie sich verandern, immer nur so, wie das russische
Reich seine Eroberungen macht, - als ein Reich, das Zeit hat und nicht
von Gestern ist -: namlich nach dem Grundsatze "so langsam als
moglich!" Ein Denker, der die Zukunft Europa's auf seinem Gewissen
hat, wird, bei allen Entwiirfen, welche er bei sich iiber diese Zukunft
macht, mit den Juden rechnen wie mit den Russen, als den zunédchst
sichersten und wahrscheinlichsten Faktoren im grossen Spiel und Kampf
der Kréfte. Das, was heute in Europa "Nation" genannt wird und
eigentlich mehr eine res facta als nata ist (ja mitunter einer res ficta et
picta zum Verwechseln dhnlich sieht -), ist in jedem Falle etwas
Werdendes, Junges, Leicht-Verschiebbares, noch keine Rasse,
geschweige denn ein solches aere perennius, wie es die Juden-Art ist:
diese "Nationen" sollten sich doch vor jeder hitzkdpfigen Concurrenz
und Feindseligkeit sorgfdltig in Acht nehmen! Dass die Juden, wenn sie
wollten - oder, wenn man sie dazu zwdnge, wie es die Antisemiten zu
wollen scheinen -, jetzt schon das Ubergewicht, ja ganz wortlich die
Herrschaft {iber Europa haben kénnten, steht fest; dass sie nicht darauf
hin arbeiten und Plidne machen, ebenfalls. Einstweilen wollen und
wiinschen sie vielmehr, sogar mit einiger Zudringlichkeit, in Europa, von
Europa ein- und aufgesaugt zu werden, sie diirsten darnach, endlich
irgendwo fest, erlaubt, geachtet zu sein und dem Nomadenleben, dem
"ewigen Juden" ein Ziel zu setzen -; und man sollte diesen Zug und
Drang (der vielleicht selbst schon eine Milderung der jiidischen Instinkte
ausdriickt) wohl beachten und ihm entgegenkommen: wozu es vielleicht
niitzlich und billig wére, die antisemitischen Schreihélse des Landes zu
verweisen. Mit aller Vorsicht entgegenkommen, mit Auswahl; ungefahr



so wie der englische Adel es thut. Es liegt auf der Hand, dass am
unbedenklichsten noch sich die stiarkeren und bereits fester geprdgten
Typen des neuen Deutschthums mit ihnen einlassen kénnten, zum
Beispiel der adelige Offizier aus der Mark: es wire von vielfachem
Interesse, zu sehen, ob sich nicht zu der erblichen Kunst des Befehlens
und Gehorchens - in Beidem ist das bezeichnete Land heute klassisch -
das Genie des Geldes und der Geduld (und vor allem etwas Geist und
Geistigkeit, woran es reichlich an der bezeichneten Stelle fehlt -)
hinzuthun, hinzuziichten liesse. Doch hier ziemt es sich, meine heitere
Deutschthiimelei und Festrede abzubrechen: denn ich riihre bereits an
meinen Ernst, an das "europdische Problem", wie ich es verstehe, an die
Ziichtung einer neuen iiber Europa, regierenden Kaste. -

252.

Das ist keine philosophische Rasse - diese Engldander: Bacon bedeutet
einen Angriff auf den philosophischen Geist {iberhaupt, Hobbes, Hume
und Locke eine Erniedrigung und Werth-Minderung des Begriffs
"Philosoph” fiir mehr als ein Jahrhundert. Gegen Hume erhob und hob
sich Kant; Locke war es, von dem Schelling sagen durfte: "je méprise
Locke"; im Kampfe mit der englisch-mechanistischen Welt-Vertélpelung
waren Hegel und Schopenhauer (mit Goethe) einmiithig, jene beiden
feindlichen Briider-Genies in der Philosophie, welche nach den
entgegengesetzten Polen des deutschen Geistes auseinander strebten und
sich dabei Unrecht thaten, wie sich eben nur Briider Unrecht thun. -
Woran es in England fehlt und immer gefehlt hat, das wusste jener Halb-
Schauspieler und Rhetor gut genug, der abgeschmackte Wirrkopf
Carlyle, welcher es unter leidenschaftlichen Fratzen zu verbergen suchte,
was er von sich selbst wusste: ndmlich woran es in Carlyle fehlte - an
eigentlicher Macht der Geistigkeit, an eigentlicher Tiefe des geistigen
Blicks, kurz, an Philosophie. - Es kennzeichnet eine solche
unphilosophische Rasse, dass sie streng zum Christenthume hdlt: sie
braucht seine Zucht zur "Moralisirung" und Veranmenschlichung. Der



Englander, diisterer, sinnlicher, willensstarker und brutaler als der
Deutsche - ist eben deshalb, als der Gemeinere von Beiden, auch
frommer als der Deutsche: er hat das Christenthum eben noch néthiger.
Fiir feinere Niistern hat selbst dieses englische Christenthum noch einen
dcht englischen Nebengeruch von Spleen und alkoholischer
Ausschweifung, gegen welche es aus guten Griinden als Heilmittel
gebraucht wird, - das feinere Gift ndmlich gegen das grobere: eine
feinere Vergiftung ist in der That bei plumpen Vdélkern schon ein
Fortschritt, eine Stufe zur Vergeistigung. Die englische Plumpheit und
Bauern-Ernsthaftigkeit wird durch die christliche Gebadrdensprache und
durch Beten und Psalmensingen noch am ertraglichsten verkleidet,
richtiger: ausgelegt und umgedeutet; und fiir jenes Vieh von
Trunkenbolden und Ausschweifenden, welches ehemals unter der
Gewalt des Methodismus und neuerdings wieder als "Heilsarmee"
moralisch grunzen lernt, mag wirklich ein Busskrampf die
verhdltnissmdssig hochste Leistung von "Humanitdt" sein, zu der es
gesteigert werden kann: so viel darf man billig zugestehn. Was aber auch
noch am humansten Engldnder beleidigt, das ist sein Mangel an Musik,
im Gleichniss (und ohne Gleichniss -) zu reden: er hat in den
Bewegungen seiner Seele und seines Leibes keinen Takt und Tanz, ja
noch nicht einmal die Begierde nach Takt und Tanz, nach "Musik". Man
hore ihn sprechen; man sehe die schonsten Engldnderinnen gehn - es
giebt in keinem Lande der Erde schonere Tauben und Schwiéne, -
endlich: man hore sie singen! Aber ich verlange zu viel.....

253.

Es giebt Wahrheiten, die am besten von mittelméssigen Kopfen
erkannt werden, weil sie ihnen am gemdssesten sind, es giebt
Wahrheiten, die nur fiir mittelmdssige Geister Reize und
Verfiihrungskrifte besitzen - - auf diesen vielleicht unangenehmen Satz
wird man gerade jetzt hingestossen, seitdem der Geist achtbarer, aber
mittelmdssiger Engldnder - ich nenne Darwin, John Stuart Mill und



Herbert Spencer - in der mittleren Region des europdischen Geschmacks
zum Ubergewicht zu gelangen anhebt. In der That, wer mochte die
Niitzlichkeit davon anzweifeln, dass zeitweilig solche Geister herrschen?
Es wire ein Irrthum, gerade die hochgearteten und abseits fliegenden
Geister fiir besonders geschickt zu halten, viele kleine gemeine
Thatsachen festzustellen, zu sammeln und in Schliisse zu driangen: - sie
sind vielmehr, als Ausnahmen, von vornherein in keiner giinstigen
Stellung zu den "Regeln". Zuletzt haben sie mehr zu thun, als nur zu
erkennen - namlich etwas Neues zu sein, etwas Neues zu bedeuten, neue
Werthe darzustellen! Die Kluft zwischen Wissen und Koénnen ist
vielleicht grésser, auch unheimlicher als man denkt: der Kénnende im
grossen Stil, der Schaffende wird moglicherweise ein Unwissender sein
miissen, - wdhrend andererseits zu wissenschaftlichen Entdeckungen
nach der Art Darwin's eine gewisse Enge, Diirre und fleissige
Sorglichkeit, kurz, etwas Englisches nicht tiibel disponiren mag. -
Vergesse man es zuletzt den Englandern nicht, dass sie schon Ein Mal
mit ihrer tiefen Durchschnittlichkeit eine Gesammt-Depression des
europdischen Geistes verursacht haben: Das, was man "die modernen
Ideen" oder "die Ideen des achtzehnten Jahrhunderts" oder auch "die
franzosischen Ideen" nennt - Das also, wogegen sich der deutsche Geist
mit tiefem Ekel erhoben hat -, war englischen Ursprungs, daran ist nicht
zu zweifeln. Die Franzosen sind nur die Affen und Schauspieler dieser
Ideen gewesen, auch ihre besten Soldaten, insgleichen leider ihre ersten
und griindlichsten Opfer: denn an der verdammlichen Anglomanie der
"modernen Ideen" ist zuletzt die ame francaise so diinn geworden und
abgemagert, dass man sich ihres sechszehnten und siebzehnten
Jahrhunderts, ihrer tiefen leidenschaftlichen Kraft, ihrer erfinderischen
Vornehmbheit heute fast mit Unglauben erinnert. Man muss aber diesen
Satz historischer Billigkeit mit den Zédhnen festhalten und gegen den
Augenblick und Augenschein vertheidigen: die europdische noblesse -
des Gefiihls, des Geschmacks, der Sitte, kurz, das Wort in jedem hohen
Sinne genommen - ist Frankreich's Werk und Erfindung, die europdische
Gemeinheit, der Plebejismus der modernen Ideen -Englands.-



254.

Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistigsten und
raffinirtesten Cultur Europa's und die hohe Schule des Geschmacks: aber
man muss dies "Frankreich des Geschmacks" zu finden wissen. Wer zu
ihm gehort, hdlt sich gut verborgen: - es mag eine kleine Zahl sein, in
denen es leibt und lebt, dazu vielleicht Menschen, welche nicht auf den
kraftigsten Beinen stehn, zum Theil Fatalisten, Verdiisterte, Kranke, zum
Theil Verzértelte und Verkiinstelte, solche, welche den Ehrgeiz haben,
sich zu verbergen. Etwas ist Allen gemein: sie halten sich die Ohren zu
vor der rasenden Dummbheit und dem Ildrmenden Maulwerk des
demokratischen bourgeois. In der That wadlzt sich heut im Vordergrunde
ein verdummtes und vergrébertes Frankreich, - es hat neuerdings, bei
dem Leichenbegdngniss Victor Hugo's, eine wahre Orgie des
Ungeschmacks und zugleich der Selbstbewunderung gefeiert. Auch
etwas Anderes ist ihnen gemeinsam: ein guter Wille, sich der geistigen
Germanisirung zu erwehren - und ein noch besseres Unvermogen dazu!
Vielleicht ist jetzt schon Schopenhauer in diesem Frankreich des Geistes,
welches auch ein Frankreich des Pessimismus ist, mehr zu Hause und
heimischer geworden, als er es je in Deutschland war; nicht zu reden von
Heinrich Heine, der den feineren und anspruchsvolleren Lyrikern von
Paris lange schon in Fleisch und Blut iibergegangen ist, oder von Hegel,
der heute in Gestalt Taine's - das heisst des ersten lebenden Historikers -
einen beinahe tyrannischen Einfluss ausiibt. Was aber Richard Wagner
betrifft: je mehr sich die franzosische Musik nach den wirklichen
Bediirfnissen der ame moderne gestalten lernt, um so mehr wird sie
"wagnerisiren", das darf man vorhersagen, - sie thut es jetzt schon
genug! Es ist dennoch dreierlei, was auch heute noch die Franzosen mit
Stolz als ihr Erb und Eigen und als unverlornes Merkmal einer alten
Cultur-Uberlegenheit iiber FEuropa aufweisen koénnen, trotz aller
freiwilligen oder unfreiwilligen Germanisirung und Verpobelung des
Geschmacks: einmal die Fahigkeit zu artistischen Leidenschaften, zu
Hingebungen an die "Form", fiir welche das Wort 'art pour l'art, neben



tausend anderen, erfunden ist: - dergleichen hat in Frankreich seit drei
Jahrhunderten nicht gefehlt und immer wieder, Dank der Ehrfurcht vor
der "kleinen Zahl", eine Art Kammermusik der Litteratur erméglicht,
welche im iibrigen Europa sich suchen ldsst -. Das Zweite, worauf die
Franzosen eine Uberlegenheit {iber Europa begriinden kénnen, ist ihre
alte vielfache moralistische Cultur, welche macht, dass man im
Durchschnitt selbst bei kleinen romanciers der Zeitungen und zufélligen
boulevardiers de Paris eine psychologische Reizbarkeit und Neugierde
findet, von der man zum Beispiel in Deutschland keinen Begriff
(geschweige denn die Sache!) hat. Den Deutschen fehlen dazu ein paar
Jahrhunderte moralistischer Art, welche, wie gesagt, Frankreich sich
nicht erspart hat; wer die Deutschen darum "naiv" nennt, macht ihnen
aus einem Mangel ein Lob zurecht. (Als Gegensatz zu der deutschen
Unerfahrenheit und Unschuld in voluptate psychologica, die mit der
Langweiligkeit des deutschen Verkehrs nicht gar zu fern verwandt ist, -
und als gelungenster Ausdruck einer dcht franzésischen Neugierde und
Erfindungsgabe fiir dieses Reich zarter Schauder mag Henri Beyle
gelten, jener merkwiirdige vorwegnehmende und vorauslaufende
Mensch, der mit einem Napoleonischen Tempo durch sein Europa, durch
mehrere Jahrhunderte der europdischen Seele lief, als ein Ausspiirer und
Entdecker dieser Seele: - es hat zweier Geschlechter bedurft, um ihn
irgendwie einzuholen, um einige der Réthsel nachzurathen, die ihn
quilten und entziickten, diesen wunderlichen Epicureer und
Fragezeichen-Menschen, der Frankreichs letzter grosser Psycholog war
-). Es giebt noch einen dritten Anspruch auf Uberlegenheit: im Wesen
der Franzosen ist eine halbwegs gelungene Synthesis des Nordens und
Siidens gegeben, welche sie viele Dinge begreifen macht und andre
Dinge thun heisst, die ein Engldnder nie begreifen wird; ihr dem Siiden
periodisch zugewandtes und abgewandtes Temperament, in dem von Zeit
zu Zeit das provencalische und ligurische Blut iiberschaumt, bewahrt sie
vor dem schauerlichen nordischen Grau in Grau und der sonnenlosen
Begriffs-Gespensterei und Blutarmuth, - unsrer deutschen Krankheit des
Geschmacks, gegen deren Ubermaass man sich augenblicklich mit



grosser Entschlossenheit Blut und Eisen, will sagen: die "grosse Politik"
verordnet hat (gemadss einer gefdahrlichen Heilkunst, welche mich warten
und warten, aber bis jetzt noch nicht hoffen lehrt -). Auch jetzt noch
giebt es in Frankreich ein Vorverstdndniss und ein Entgegenkommen fiir
jene seltneren und selten befriedigten Menschen, welche zu umféanglich
sind, um in irgend einer Vaterldnderei ihr Geniige zu finden und im
Norden den Siiden, im Siiden den Norden zu lieben wissen, - fiir die
geborenen Mittelldndler, die "guten Europder". - Fiir sie hat Bizet Musik
gemacht, dieses letzte Genie, welches eine neue Schonheit und
Verfiihrung gesehn, - der ein Stiick Stiden der Musik entdeckt hat.

255.

Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei Vorsicht fiir geboten.
Gesetzt, dass Einer den Siiden liebt, wie ich ihn liebe, als eine grosse
Schule der Genesung, im Geistigsten und Sinnlichsten, als eine
unbdndige Sonnenfiille und Sonnen-Verklarung, welche sich iiber ein
selbstherrliches, an sich glaubendes Dasein breitet: nun, ein Solcher wird
sich etwas vor der deutschen Musik in Acht nehmen lernen, weil sie,
indem sie seinen Geschmack zuriick verdirbt, ihm die Gesundheit mit
zuriick verdirbt. Ein solcher Siidlander, nicht der Abkunft, sondern dem
Glauben nach, muss, falls er von der Zukunft der Musik traumt, auch
von einer Erlésung der Musik vom Norden trdumen und das Vorspiel
einer tieferen, machtigeren, vielleicht boseren und geheimnissvolleren
Musik in seinen Ohren haben, einer iiberdeutschen Musik, welche vor
dem Anblick des blauen wolliistigen Meers und der mittelldndischen
Himmels-Helle nicht verklingt, vergilbt, verblasst, wie es alle deutsche
Musik thut, einer libereuropdischen Musik, die noch vor den braunen
Sonnen-Untergdngen der Wiiste Recht behdlt, deren Seele mit der Palme
verwandt ist und unter grossen schonen einsamen Raubthieren heimisch
zu sein und zu schweifen versteht..... Ich konnte mir eine Musik denken,
deren seltenster Zauber darin bestiinde, dass sie von Gut und Bose nichts
mehr wiisste, nur dass vielleicht irgend ein Schiffer-Heimweh, irgend



welche goldne Schatten und zértliche Schwachen hier und da iiber sie
hinwegliefen: eine Kunst, welche von grosser Ferne her die Farben einer
untergehenden, fast unverstdndlich gewordenen moralischen Welt zu
sich fliichten sdhe, und die gastfreundlich und tief genug zum Empfang
solcher spdten Fliichtlinge ware. -

256.

Dank der krankhaften Entfremdung, welche der Nationalitéts-
Wahnsinn zwischen die Vélker Europa's gelegt hat und noch legt, Dank
ebenfalls den Politikern des kurzen Blicks und der raschen Hand, die
heute mit seiner Hiilfe obenauf sind und gar nicht ahnen, wie sehr die
auseinanderlésende Politik, welche sie treiben, nothwendig nur
Zwischenakts-Politik sein kann, - Dank Alledem und manchem heute
ganz Unaussprechbaren werden jetzt die unzweideutigsten Anzeichen
tibersehn oder willkiirlich und liigenhaft umgedeutet, in denen sich
ausspricht, dass Europa Eins werden will. Bei allen tieferen und
umféanglicheren Menschen dieses Jahrhunderts war es die eigentliche
Gesammt-Richtung in der geheimnissvollen Arbeit ihrer Seele, den Weg
zu jener neuen Synthesis vorzubereiten und versuchsweise den Europder
der Zukunft vorwegzunehmen: nur mit ihren Vordergriinden, oder in
schwdcheren Stunden, etwa im Alter, gehorten sie zu den "Vaterlandern",
- sie ruhten sich nur von sich selber aus, wenn sie "Patrioten" wurden.
Ich denke an Menschen wie Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal,
Heinrich Heine, Schopenhauer: man verarge mir es nicht, wenn ich auch
Richard Wagner zu ihnen rechne, iiber den man sich nicht durch seine
eignen Missverstandnisse verfiihren lassen darf, - Genies seiner Art
haben selten das Recht, sich selbst zu verstehen. Noch weniger freilich
durch den ungesitteten Larm, mit dem man sich jetzt in Frankreich gegen
Richard Wagner sperrt und wehrt: - die Thatsache bleibt
nichtsdestoweniger bestehen, dass die franzosische Spat-Romantik der
Vierziger Jahre und Richard Wagner auf das Engste und Innigste zu
einander, gehoren. Sie sind sich in allen Hohen und Tiefen ihrer



Bediirfnisse verwandt, grundverwandt: Europa ist es, das Eine Europa,
dessen Seele sich durch ihre vielfdltige und ungestiime Kunst hinaus,
hinauf drangt und sehnt - wohin? in ein neues Licht? nach einer neuen
Sonne? Aber wer moéchte genau aussprechen, was alle diese Meister
neuer Sprachmittel nicht deutlich auszusprechen wussten? Gewiss ist,
dass der gleiche Sturm und Drang sie quélte, dass sie auf gleiche Weise
suchten, diese letzten grossen Suchenden! Allesammt beherrscht von der
Litteratur bis in ihre Augen und Ohren - die ersten Kiinstler von
weltlitterarischer Bildung - meistens sogar selber Schreibende,
Dichtende, Vermittler und Vermischer der Kiinste und der Sinne (Wagner
gehort als Musiker unter die Maler, als Dichter unter die Musiker, als
Kiinstler iiberhaupt unter die Schauspieler); allesammt Fanatiker des
Ausdrucks "um jeden Preis" - ich hebe Delacroix hervor, den
Néachstverwandten Wagner's -, allesammt grosse Entdecker im Reiche
des Erhabenen, auch des Hadsslichen und Grésslichen, noch gréssere
Entdecker im Effekte, in der Schaustellung, in der Kunst der Schaulédden,
allesammt Talente weit iiber ihr Genie hinaus -, Virtuosen durch und
durch, mit unheimlichen Zugdngen zu Allem, was verfiihrt, lockt,
zwingt, umwirft, geborene Feinde der Logik und der geraden Linien,
begehrlich nach dem Fremden, dem Exotischen, dem Ungeheuren, dem
Krummen, dem Sich-Widersprechenden; als Menschen Tantalusse des
Willens, heraufgekommene Plebejer, welche sich im Leben und Schaffen
eines vornehmen tempo, eines lento unfdahig wussten, - man denke zum
Beispiel an Balzac - ziigellose Arbeiter, beinahe Selbst-Zerstérer durch
Arbeit; Antinomisten und Aufriihrer in den Sitten, Ehrgeizige und
Unersattliche ohne Gleichgewicht und Genuss; allesammt zuletzt an dem
christlichen Kreuze zerbrechend und niedersinkend (und das mit Fug und
Recht: denn wer von ihnen wire tief und urspriinglich genug zu einer
Philosophie des Antichrist gewesen? -) im Ganzen eine verwegen-
wagende, prachtvoll-gewaltsame, hochfliegende = und  hoch
emporreissende Art hoherer Menschen, welche ihrem Jahrhundert - und
es ist das Jahrhundert der Menge! - den Begriff "hoherer Mensch" erst zu
lehren hatte Mogen die deutschen Freunde Richard Wagner's dartiber mit



sich zu Rathe gehn, ob es in der Wagnerischen Kunst etwas schlechthin
Deutsches giebt, oder ob nicht gerade deren Auszeichnung ist, aus
tiberdeutschen Quellen und Antrieben zu kommen: wobei nicht
unterschétzt werden mag, wie zur Ausbildung seines Typus gerade Paris
unentbehrlich war, nach dem ihn in der entscheidendsten Zeit die Tiefe
seiner Instinkte verlangen hiess, und wie die ganze Art seines Auftretens,
seines Selbst-Apostolats erst Angesichts des franzosischen Socialisten-
Vorbilds sich vollenden konnte. Vielleicht wird man, bei einer feineren
Vergleichung, zu Ehren der deutschen Natur Richard Wagner's finden,
dass er es in Allem starker, verwegener, hdrter, hoher getrieben hat, als es
ein Franzose des neunzehnten Jahrhunderts treiben konnte, - Dank dem
Umstande, dass wir Deutschen der Barbarei noch nadher stehen als die
Franzosen -; vielleicht ist sogar das Merkwiirdigste, was Richard Wagner
geschaffen hat, der ganzen so spaten lateinischen Rasse fiir immer und
nicht nur fiir heute unzugdnglich, unnachfiihlbar, unnachahmbar: die
Gestalt des Siegfried, jenes sehr freien Menschen, der in der That bei
weitem zu frei, zu hart, zu wohlgemuth, zu gesund, zu antikatholisch fiir
den Geschmack alter und miirber Culturvolker sein mag. Er mag sogar
eine Siinde wider die Romantik gewesen sein, dieser antiromanische
Siegfried: nun, Wagner hat diese Siinde reichlich quitt gemacht, in seinen
alten triiben Tagen, als er - einen Geschmack vorwegnehmend, der
inzwischen Politik geworden ist - mit der ihm eignen religiosen
Vehemenz den Weg nach Rom, wenn nicht zu gehn, so doch zu predigen
anfieng. - Damit man mich, mit diesen letzten Worten, nicht
missverstehe, will ich einige kraftige Reime zu Hiilfe nehmen, welche
auch weniger feinen Ohren es verrathen werden, was ich will, - was ich
gegen den "letzten Wagner" und seine Parsifal-Musik will.

- Ist das noch deutsch? -

Aus deutschem Herzen kam dies schwiile Kreischen?
Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Entfleischen?
Deutsch ist dies Priester-Handespreitzen,



Dies weihrauch-diiftelnde Sinne-Reizen?

Und deutsch dies Stocken, Stiirzen, Taumeln,

Dies ungewisse Bimbambaumeln?

Dies Nonnen-Augeln, Ave-Glocken-Bimmeln,

Dies ganze falsch verziickte Himmel-Uberhimmeln?

- Ist Das noch deutsch? -

Erwdgt! Noch steht ihr an der Pforte: -
Denn, was ihr hort, ist Rom, - Rom's Glaube ohne Worte!

Neuntes Hauptstiick:
Was ist vornehm?
257.

Jede Erhohung des Typus "Mensch" war bisher das Werk einer
aristokratischen Gesellschaft - und so wird es immer wieder sein: als
einer Gesellschaft, welche an eine lange Leiter der Rangordnung und
Werthverschiedenheit von Mensch und Mensch glaubt und Sklaverei in
irgend einem Sinne nothig hat. Ohne das Pathos der Distanz, wie es aus
dem eingefleischten Unterschied der Stdnde, aus dem bestdndigen
Ausblick und Herabblick der herrschenden Kaste auf Unterthdnige und
Werkzeuge und aus ihrer ebenso bestindigen Ubung im Gehorchen und
Befehlen, Nieder- und Fernhalten erwdichst, kdnnte auch jenes andre
geheimnissvollere Pathos gar nicht erwachsen, jenes Verlangen nach
immer neuer Distanz-Erweiterung innerhalb der Seele selbst, die
Herausbildung immer hoherer, seltnerer, fernerer, weitgespannterer,
umfanglicherer Zustdnde, kurz eben die Erhthung des Typus "Mensch",
die fortgesetzte "Selbst-Uberwindung des Menschen”, um eine
moralische Formel in einem tibermoralischen Sinne zu nehmen. Freilich:



man darf sich {iber die Entstehungsgeschichte einer aristokratischen
Gesellschaft (also der Voraussetzung jener Erhéhung des Typus
"Mensch" -) keinen humanitdren Tauschungen hingeben: die Wahrheit
ist hart. Sagen wir es uns ohne Schonung, wie bisher jede hthere Cultur
auf Erden angefangen hat! Menschen mit einer noch natiirlichen Natur,
Barbaren in jedem furcht baren Verstande des Wortes, Raubmenschen,
noch im Besitz ungebrochner Willenskrdfte und Macht-Begierden,
warfen sich auf schwéachere, gesittetere, friedlichere, vielleicht
handeltreibende oder viehziichtende Rassen, oder auf alte miirbe
Culturen, in denen eben die letzte Lebenskraft in gldanzenden
Feuerwerken von Geist und Verderbniss verflackerte. Die vornehme
Kaste war im Anfang immer die Barbaren-Kaste: ihr Ubergewicht lag
nicht vorerst in der physischen Kraft, sondern in der seelischen, - es
waren die ganzeren Menschen (was auf jeder Stufe auch so viel mit
bedeutet als "die ganzeren Bestien").

258.

Corruption, als der Ausdruck davon, dass innerhalb der Instinkte
Anarchie droht, und dass der Grundbau der Affekte, der "Leben" heisst,
erschiittert ist: Corruption ist, je nach dem Lebensgebilde, an dem sie
sich zeigt, etwas Grundverschiedenes. Wenn zum Beispiel eine
Aristokratie, wie die Frankreichs am Anfange der Revolution, mit einem
sublimen Ekel ihre Privilegien wegwirft und sich selbst einer
Ausschweifung ihres moralischen Gefiihls zum Opfer bringt, so ist dies
Corruption: - es war eigentlich nur der Abschlussakt jener Jahrhunderte
dauernden Corruption, vermoge deren sie Schritt fiir Schritt ihre
herrschaftlichen Befugnisse abgegeben und sich zur Funktion des
Konigthums (zuletzt gar zu dessen Putz und Prunkstiick) herabgesetzt
hatte. Das Wesentliche an einer guten und gesunden Aristokratie ist aber,
dass sie sich nicht als Funktion (sei es des Konigthums, sei es des
Gemeinwesens), sondern als dessen Sinn und hdéchste Rechtfertigung
fiihlt, - dass sie deshalb mit gutem Gewissen das Opfer einer Unzahl



Menschen hinnimmt, welche um ihretwillen zu unvollstdandigen
Menschen, zu Sklaven, zu Werkzeugen herabgedriickt und vermindert
werden miissen. Thr Grundglaube muss eben sein, dass die Gesellschaft
nicht um der Gesellschaft willen dasein diirfe, sondern nur als Unterbau
und Gertist, an dem sich eine ausgesuchte Art Wesen zu ihrer héheren
Aufgabe und iiberhaupt zu einem hoheren Sein emporzuheben vermag:
vergleichbar jenen sonnensiichtigen Kletterpflanzen auf Java - man nennt
sie Sipo Matador -, welche mit ihren Armen einen Eichbaum so lange
und oft umklammern, bis sie endlich, hoch iiber ihm, aber auf ihn
gestiitzt, in freiem Lichte ihre Krone entfalten und ihr Gliick zur Schau
tragen konnen. -

259.

Sich gegenseitig der Verletzung, der Gewalt, der Ausbeutung
enthalten, seinen Willen dem des Andern gleich setzen: dies kann in
einem gewissen groben Sinne zwischen Individuen zur guten Sitte
werden, wenn die Bedingungen dazu gegeben sind (ndamlich deren
thatsdchliche Ahnlichkeit in Kraftmengen und Werthmaassen und ihre
Zusammengehorigkeit innerhalb Eines Korpers). Sobald man aber dies
Princip weiter nehmen wollte und womoglich gar als Grundprincip der
Gesellschaft, so wiirde es sich sofort erweisen als Das, was es ist: als
Wille zur Verneinung des Lebens, als Auflésungs- und Verfalls-Princip.
Hier muss man griindlich auf den Grund denken und sich aller
empfindsamen Schwaéchlichkeit erwehren: Leben selbst ist wesentlich
Aneignung, Verletzung, Uberwiltigung des Fremden und Schwicheren,
Unterdriickung, Harte, Aufzwdngung eigner Formen, Einverleibung und
mindestens, mildestens, Ausbeutung, - aber wozu sollte man immer
gerade solche Worte gebrauchen, denen von Alters her eine
verleumderische Absicht eingeprdgt ist? Auch jener Korper, innerhalb
dessen, wie vorher angenommen wurde, die Einzelnen sich als gleich
behandeln - es geschieht in jeder gesunden Aristokratie -, muss selber,
falls er ein lebendiger und nicht ein absterbender Korper ist, alles Das



gegen andre Korper thun, wessen sich die Einzelnen in ihm gegen
einander enthalten: er wird der leibhafte Wille zur Macht sein miissen, er
wird wachsen, um sich greifen, an sich ziehn, Ubergewicht gewinnen
wollen, - nicht aus irgend einer Moralitdt oder Immoralitdt heraus,
sondern weil erlebt, und weil Leben eben Wille zur Macht ist. In keinem
Punkte ist aber das gemeine Bewusstsein der Europder widerwilliger
gegen Belehrung, als hier; man schwdrmt jetzt {iberall, unter
wissenschaftlichen Verkleidungen sogar, von kommenden Zustdnden der
Gesellschaft, denen "der ausbeuterische Charakter" abgehn soll: - das
klingt in meinen Ohren, als ob man ein Leben zu erfinden versprache,
welches sich aller organischen Funktionen enthielte. Die "Ausbeutung"
gehort nicht einer verderbten oder unvollkommnen und primitiven
Gesellschaft an: sie gehort in's Wesen des Lebendigen, als organische
Grundfunktion, sie ist eine Folge des eigentlichen Willens zur Macht, der
eben der Wille des Lebens ist. - Gesetzt, dies ist als Theorie eine
Neuerung, - als Realitdt ist es das Ur-Faktum aller Geschichte: man sei
doch so weit gegen sich ehrlich! -

260.

Bei einer Wanderung durch die vielen feineren und gréberen Moralen,
welche bisher auf Erden geherrscht haben oder noch herrschen, fand ich
gewisse Zlige regelmadssig mit einander wiederkehrend und aneinander
gekniipft: bis sich mir endlich zwei Grundtypen verriethen, und ein
Grundunterschied heraussprang. Es giebt Herren-Moral und Sklaven-
Moral; - ich fiige sofort hinzu, dass in allen héheren und gemischteren
Culturen auch Versuche der Vermittlung beider Moralen zum Vorschein
kommen, noch o6fter das Durcheinander derselben und gegenseitige
Missverstehen, ja bisweilen ihr hartes Nebeneinander - sogar im selben
Menschen, innerhalb Einer Seele. Die moralischen
Werthunterscheidungen sind entweder unter einer herrschenden Art
entstanden, welche sich ihres Unterschieds gegen die beherrschte mit
Wohlgefiihl bewusst wurde, - oder unter den Beherrschten, den Sklaven



und Abhédngigen jeden Grades. Im ersten Falle, wenn die Herrschenden
es sind, die den Begriff gut- bestimmen, sind es die erhobenen stolzen
Zustande der Seele, welche als das Auszeichnende und die Rangordnung
Bestimmende empfunden werden. Der vornehme Mensch trennt die
Wesen von sich ab, an denen das Gegentheil solcher gehobener stolzer
Zustande zum Ausdruck kommt: er verachtet sie. Man bemerke sofort,
dass in dieser ersten Art Moral der Gegensatz "gut" und "schlecht" so
viel bedeutet wie "vornehm" und "verdchtlich": - der Gegensatz "gut"
und "bose" ist anderer Herkunft. Verachtet wird der Feige, der
Angstliche, der Kleinliche, der an die enge Niitzlichkeit Denkende;
ebenso der Misstrauische mit seinem unfreien Blicke, der Sich-
Erniedrigende, die Hunde-Art von Mensch, welche sich misshandeln
lasst, der bettelnde Schmeichler, vor Allem der Liigner: - es ist ein
Grundglaube aller Aristokraten, dass das gemeine Volk liignerisch ist.
"Wir Wahrhaftigen" - so nannten sich im alten Griechenland die
Adeligen. Es liegt auf der Hand, dass die moralischen
Werthbezeichnungen iiberall zuerst auf Menschen und erst abgeleitet und
spat auf Handlungen gelegt worden sind: weshalb es ein arger Fehlgriff
ist, wenn Moral-Historiker von Fragen den Ausgang nehmen wie
"warum ist die mitleidige Handlung gelobt worden?" Die vornehme Art
Mensch fiihlt sich als werthbestimmend, sie hat nicht néthig, sich
gutheissen zu lassen, sie urtheilt "was mir schadlich ist, das ist an sich
schadlich", sie weiss sich als Das, was iiberhaupt erst Ehre den Dingen
verleiht, sie ist wertheschaffend. Alles, was sie an sich kennt, ehrt sie:
eine solche Moral ist Selbstverherrlichung. Im Vordergrunde steht das
Gefiihl der Fiille, der Macht, die tiberstromen will, das Gliick der hohen
Spannung, das Bewusstsein eines Reichthums, der schenken und
abgeben mochte: - auch der vornehme Mensch hilft dem Ungliicklichen,
aber nicht oder fast nicht aus Mitleid, sondern mehr aus einem Drang,
den der Uberfluss von Macht erzeugt. Der vornehme Mensch ehrt in sich
den Maichtigen, auch Den, welcher Macht tiber sich selbst hat, der zu
reden und zu schweigen versteht, der mit Lust Strenge und Héarte gegen
sich 1ibt und Ehrerbietung vor allem Strengen und Harten hat. "Ein hartes



Herz legte Wotan mir in die Brust" heisst es in einer alten
skandinavischen Saga: so ist es aus der Seele eines stolzen Wikingers
heraus mit Recht gedichtet. Eine solche Art Mensch ist eben stolz darauf,
nicht zum Mitleiden gemacht zu sein: weshalb der Held der Saga
warnend hinzufiigt "wer jung schon kein hartes Herz hat, dem wird es
niemals hart". Vornehme und Tapfere, welche so denken, sind am
entferntesten von jener Moral, welche gerade im Mitleiden oder im
Handeln fiir Andere oder im désintéressement das Abzeichen des
Moralischen sieht; der Glaube an sich selbst, der Stolz auf sich selbst,
eine Grundfeindschaft und Ironie gegen "Selbstlosigkeit" gehort eben so
bestimmt zur vornehmen Moral wie eine leichte Geringschdtzung und
Vorsicht vor den Mitgefiihlen und dem "warmen Herzen". - Die
Machtigen sind es, welche zu ehren verstehen, es ist ihre Kunst, ihr
Reich der Erfindung. Die tiefe Ehrfurcht vor dem Alter und vor dem
Herkommen - das ganze Recht steht auf dieser doppelten Ehrfurcht -, der
Glaube und das Vorurtheil zu Gunsten der Vorfahren und zu Ungunsten
der Kommenden ist typisch in der Moral der Machtigen; und wenn
umgekehrt die Menschen der "modernen Ideen" beinahe instinktiv an
den "Fortschritt" und die "Zukunft" glauben und der Achtung vor dem
Alter immer mehr ermangeln, so verrdth sich damit genugsam schon die
unvornehme Herkunft dieser "Ideen". Am meisten ist aber eine Moral
der Herrschenden dem gegenwartigen Geschmacke fremd und peinlich
in der Strenge ihres Grundsatzes, dass man nur gegen Seinesgleichen
Pflichten habe; dass man gegen die Wesen niedrigeren Ranges, gegen
alles Fremde nach Gutdiinken oder "wie es das Herz will" handeln diirfe
und jedenfalls "jenseits von Gut und Boése" -: hierhin mag Mitleiden und
dergleichen gehoren. Die Fahigkeit und Pflicht zu langer Dankbarkeit
und langer Rache - beides nur innerhalb seines Gleichen -, die Feinheit
in der Wiedervergeltung, das Begriffs-Raffinement in der Freundschaft,
eine gewisse Nothwendigkeit, Feinde zu haben (gleichsam als
Abzugsgriben fiir die Affekte Neid Streitsucht Ubermuth, - im Grunde,
um gut freund sein zu kénnen): Alles das sind typische Merkmale der
vornehmen Moral, welche, wie angedeutet, nicht die Moral der



"modernen Ideen" ist und deshalb heute schwer nachzufiihlen, auch
schwer auszugraben und aufzudecken ist. - Es steht anders mit dem
zweiten Typus der Moral, der Sklaven-Moral. Gesetzt, dass die
Vergewaltigten, Gedriickten, Leidenden, Unfreien, TIhrer-selbst-
Ungewissen und Miiden moralisiren: was wird das Gleichartige ihrer
moralischen Werthschdtzungen sein? Wahrscheinlich wird ein
pessimistischer Argwohn gegen die ganze Lage des Menschen zum
Ausdruck kommen, vielleicht eine Verurtheilung des Menschen
mitsammt seiner Lage. Der Blick des Sklaven ist abgiinstig fiir die
Tugenden des Machtigen: er hat Skepsis und Misstrauen, er hat Feinheit
des Misstrauens gegen alles "Gute", was dort geehrt wird -, er mochte
sich iiberreden, dass das Gliick selbst dort nicht dcht sei. Umgekehrt
werden die Eigenschaften hervorgezogen und mit Licht iibergossen,
welche dazu dienen, Leidenden das Dasein zu erleichtern: hier kommt
das Mitleiden, die geféllige hiilfbereite Hand, das warme Herz, die
Geduld, der Fleiss, die Demuth, die Freundlichkeit zu Ehren -, denn das
sind hier die niitzlichsten Eigenschaften und beinahe die einzigen Mittel,
den Druck des Daseins auszuhalten. Die Sklaven-Moral ist wesentlich
Niitzlichkeits-Moral. Hier ist der Herd fiir die Entstehung jenes
beriihmten Gegensatzes "gut" und "bodse": - in's Bose wird die Macht und
Geféahrlichkeit hinein empfunden, eine gewisse Furchtbarkeit, Feinheit
und Stdrke, welche die Verachtung nicht aufkommen ldsst. Nach der
Sklaven-Moral erregt also der "Bose" Furcht; nach der Herren Moral ist
es gerade der "Gute", der Furcht erregt und erregen will, wahrend der
"schlechte" Mensch als der verdchtliche empfunden wird. Der Gegensatz
kommt auf seine Spitze, wenn sich, gemdss der Sklavenmoral-
Consequenz, zuletzt nun auch an den "Guten" dieser Moral ein Hauch
von Geringschatzung hangt - sie mag leicht und wohlwollend sein -, weil
der Gute innerhalb der Sklaven-Denkweise jedenfalls der ungefdhrliche
Mensch sein muss: er ist gutmiithig, leicht zu betriigen, ein bischen
dumm vielleicht, un bonhomme. iiberall, wo die Sklaven-Moral zum
Ubergewicht kommt, zeigt die Sprache eine Neigung, die Worte "gut"
und "dumm" einander anzundhern. - Ein letzter Grundunterschied: das



Verlangen nach Freiheit, der Instinkt fiir das Gliick und die Feinheiten
des Freiheits-Gefiihls gehort ebenso nothwendig zur Sklaven-Moral und
-Moralitdt, als die Kunst und Schwirmerei in der Ehrfurcht, in der
Hingebung das regelméssige Symptom einer aristokratischen Denk- und
Werthungsweise ist. - Hieraus ldsst sich ohne Weiteres verstehn, warum
die Liebe als Passion - es ist unsre europdische Spezialitdt -
schlechterdings vornehmer Abkunft sein muss: bekanntlich gehért ihre
Erfindung den provencalischen Ritter-Dichtern zu, jenen prachtvollen
erfinderischen Menschen des "gai saber”, denen Europa so Vieles und
beinahe sich selbst verdankt. -

261.

Zu den Dingen, welche einem vornehmen Menschen vielleicht am
schwersten zu begreifen sind, gehort die Eitelkeit: er wird versucht sein,
sie noch dort zu leugnen, wo eine andre Art Mensch sie mit beiden
Hédnden zu fassen meint. Das Problem ist fiir ihn, sich Wesen
vorzustellen, die eine gute Meinung iiber sich zu erwecken suchen,
welche sie selbst von sich nicht haben - und also auch nicht "verdienen"
-, und die doch hinterdrein an diese gute Meinung selber glauben. Das
erscheint ihm zur Halfte so geschmacklos und unehrerbietig vor sich
selbst, zur andren Haélfte so barock-unverniinftig, dass er die Eitelkeit
gern als Ausnahme fassen mochte und sie in den meisten Féllen, wo man
von ihr redet, anzweifelt. Er wird zum Beispiel sagen: "ich kann mich
liber meinen Werth irren und andererseits doch verlangen, dass mein
Werth gerade so, wie ich ihn ansetze, auch von Andern anerkannt werde,
- aber das ist keine Eitelkeit (sondern Diinkel oder, in den hédufigeren
Féllen, Das, was "Demuth’, auch "Bescheidenheit™ genannt wird)." Oder
auch: "ich kann mich aus vielen Griinden iiber die gute Meinung Anderer
freuen, vielleicht weil ich sie ehre und liebe und mich an jeder ihrer
Freuden erfreue, vielleicht auch weil ihre gute Meinung den Glauben an
meine eigne gute Meinung bei mir unterschreibt und kréftigt, vielleicht
weil die gute Meinung Anderer, selbst in Fillen, wo ich sie nicht theile,



mir doch niitzt oder Nutzen verspricht, - aber das ist Alles nicht
Eitelkeit." Der vornehme Mensch muss es sich erst mit Zwang,
namentlich mit Hiilfe der Historie, vorstellig machen, dass, seit
unvordenklichen Zeiten, in allen irgendwie abhdngigen Volksschichten
der gemeine Mensch nur Das war, was er galt: - gar nicht daran gewohnt,
Werthe selbst anzusetzen, mass er auch sich keinen andern Werth bei, als
seine Herren ihm beimassen (es ist das eigentliche Herrenrecht, Werthe
zu schaffen). Mag man es als die Folge eines ungeheuren Atavismus
begreifen, dass der gewohnliche Mensch auch jetzt noch immer erst auf
eine Meinung {iber sich wartet und sich dann derselben instinktiv
unterwirft: aber durchaus nicht bloss einer "guten" Meinung, sondern
auch einer schlechten und unbilligen (man denke zum Beispiel an den
grossten Theil der Selbstschdtzungen und Selbstunterschitzungen,
welche gldubige Frauen ihren Beichtvdtern ablernen, und iiberhaupt der
gldubige Christ seiner Kirche ablernt). Thatsdachlich wird nun, gemass
dem langsamen Heraufkommen der demokratischen Ordnung der Dinge
(und seiner Ursache, der Blutvermischung von Herren und Sklaven), der
urspriinglich vornehme und seltne Drang, sich selbst von sich aus einen
Werth zuzuschreiben und von sich "gut zu denken", mehr und mehr
ermuthigt und ausgebreitet werden: aber er hat jeder Zeit einen dlteren,
breiteren und griindlicher einverleibten Hang gegen sich, - und im
Phdnomene der "FEitelkeit" wird dieser dltere Hang Herr iiber den
jingeren. Der Eitle freut sich iiber jede gute Meinung, die er iiber sich
hort (ganz abseits von allen Gesichtspunkten ihrer Niitzlichkeit, und
ebenso abgesehn von wahr und falsch), ebenso wie er an jeder schlechten
Meinung leidet: denn er unterwirft sich beiden, er fiihlt sich ihnen
unterworfen, aus jenem dltesten Instinkte der Unterwerfung, der an ihm
ausbricht. - Es ist "der Sklave" im Blute des Eitlen, ein Rest von der
Verschmitztheit des Sklaven - und wie viel "Sklave" ist zum Beispiel
jetzt noch im Weibe riickstandig! welcher zu guten Meinungen iiber sich
zu verfiihren sucht; es ist ebenfalls der Sklave, der vor diesen Meinungen
nachher sofort selbst niederfillt, wie als ob er sie nicht hervorgerufen
hatte. - Und nochmals gesagt: Eitelkeit ist ein Atavismus.



262.

Eine Art entsteht, ein Typus wird fest und stark unter dem langen
Kampfe mit wesentlich gleichen ungiinstigen Bedingungen. Umgekehrt
weiss man aus den Erfahrungen der Ziichter, dass Arten, denen eine
tiberreichliche Erndhrung und iiberhaupt ein Mehr von Schutz und
Sorgfalt zu Theil wird, alsbald in der starksten Weise zur Variation des
Typus neigen und reich an Wundern und Monstrosititen (auch an
monstrosen Lastern) sind. Nun sehe man einmal ein aristokratisches
Gemeinwesen, etwa eine alte griechische Polis oder Venedig, als eine,
sei es freiwillige, sei es unfreiwillige Veranstaltung zum Zweck der
Ziichtung an: es sind da Menschen bei einander und auf sich angewiesen,
welche ihre Art durchsetzen wollen, meistens, weil sie sich durchsetzen
miissen oder in furchtbarer Weise Gefahr laufen, ausgerottet zu werden.
Hier fehlt jene Gunst, jenes Ubermaass, jener Schutz, unter denen die
Variation begiinstigt ist; die Art hat sich als Art noéthig, als Etwas, das
sich gerade vermoge seiner Harte, Gleichférmigkeit, Einfachheit der
Form iiberhaupt durchsetzen und dauerhaft machen kann, im bestdndigen
Kampfe mit den Nachbarn oder mit den aufstdndischen oder Aufstand
drohenden Unterdriickten. Die mannichfaltigste Erfahrung lehrt sie,
welchen Eigenschaften vornehmlich sie es verdankt, dass sie, allen
Gottern und Menschen zum Trotz, noch da ist, dass sie noch immer
obgesiegt hat: diese Eigenschaften nennt sie Tugenden, diese Tugenden
allein ziichtet sie gross. Sie thut es mit Harte, ja sie will die Harte; jede
aristokratische Moral ist unduldsam, in der Erziehung der Jugend, in der
Verfiigung iiber die Weiber, in den Ehesitten, im Verhéltnisse von Alt
und jung, in den Strafgesetzen (welche allein die Abartenden in's Auge
fassen): - sie rechnet die Unduldsamkeit selbst unter die Tugenden, unter
dem Namen "Gerechtigkeit". Ein Typus mit wenigen, aber sehr starken
Ziigen, eine Art strenger kriegerischer klug-schweigsamer, geschlossener
und verschlossener Menschen (und als solche vom feinsten Gefiihle fiir
die Zauber und nuances der Societdt) wird auf diese Weise iiber den
Wechsel der Geschlechter hinaus festgestellt; der bestdndige Kampf mit



immer gleichen ungiinstigen Bedingungen ist, wie gesagt, die Ursache
davon, dass ein Typus fest und hart wird. Endlich aber entsteht einmal
eine Gliickslage, die ungeheure Spannung ldsst nach; es giebt vielleicht
keine Feinde mehr unter den Nachbarn, und die Mittel zum Leben, selbst
zum Genusse des Lebens sind iiberreichlich da. Mit Einem Schlage reisst
das Band und der Zwang der alten Zucht: sie fiihlt sich nicht mehr als
nothwendig, als Dasein-bedingend, - wollte sie fortbestehn, so kdnnte sie
es nur als eine Form des Luxus, als archaisirender Geschmack. Die
Variation, sei es als Abartung (in's Hohere, Feinere, Seltnere), sei es als
Entartung und Monstrositdt, ist plotzlich in der grossten Fiille und Pracht
auf dem Schauplatz, der Einzelne wagt einzeln zu sein und sich
abzuheben. An diesen Wendepunkten der Geschichte zeigt sich neben
einander und oft in einander verwickelt und verstrickt ein herrliches
vielfaches urwaldhaftes Heraufwachsen und Emporstreben, eine Art
tropisches Tempo im Wetteifer des Wachsthums und ein ungeheures
Zugrundegehen und Sich-zu-Grunde-Richten, Dank den wild
gegeneinander gewendeten, gleichsam explodirenden Egoismen, welche
"um Sonne und Licht" mit einander ringen und keine Grenze, keine
Ziigelung, keine Schonung mehr aus der bisherigen Moral zu entnehmen
wissen. Diese Moral selbst war es, welche die Kraft in's Ungeheure
aufgehduft, die den Bogen auf so bedrohliche Weise gespannt hat - - jetzt
ist, jetzt wird sie "iiberlebt". Der gefdhrliche und unheimliche Punkt ist
erreicht, wo das grossere, vielfachere, umfanglichere Leben iiber die alte
Moral hinweg lebt; das "Individuum" steht da, genothigt zu einer
eigenen Gesetzgebung, zu eigenen Kiinsten und Listen der Selbst-
Erhaltung, Selbst-Erhéhung, Selbst-Erlésung. Lauter neue Wozu's, lauter
neue Womit's, keine gemeinsamen Formeln mehr, Missverstandniss und
Missachtung mit einander im Bunde, der Verfall, Verderb und die
hochsten Begierden schauerlich verknotet, das Genie der Rasse aus allen
Fillhérnern des Guten und Schlimmen {iberquellend, ein
verhdngnissvolles Zugleich von Friihling und Herbst, voll neuer Reize
und Schleier, die, der jungen, noch unausgeschopften, noch unermiideten
Verderbniss zu eigen sind. Wieder ist die Gefahr da, die Mutter der



Moral, die grosse Gefahr, dies Mal in's Individuum verlegt, in den
Néachsten und Freund, auf die Gasse, in's eigne Kind, in's eigne Herz, in
alles Eigenste und Geheimste von Wunsch und Wille: was werden jetzt
die Moral-Philosophen zu predigen haben, die um diese Zeit
heraufkommen? Sie entdecken, diese scharfen Beobachter und
Eckensteher, dass es schnell zum Ende geht, dass Alles um sie verdirbt
und verderben macht, dass Nichts bis iibermorgen steht, Eine Art
Mensch  ausgenommen, die unheilbar  Mittelmdssigen. Die
Mittelméssigen allein haben Aussicht, sich fortzusetzen, sich
fortzupflanzen, - sie sind die Menschen der Zukunft, die einzig
tiberlebenden; "seid wie sie! werdet mittelmdssig!" heisst nunmehr die
alleinige Moral, die noch Sinn hat, die noch Ohren findet. - Aber sie ist
schwer zu predigen, diese Moral der Mittelmdssigkeit! - sie darf es ja
niemals eingestehn, was sie ist und was sie will! sie muss von Maass und
Wiirde und Pflicht und Nachstenliebe reden, - sie wird noth haben, die
Ironie zu verbergen! -

263.

Es giebt einen Instinkt fiir den Rang, welcher, mehr als Alles, schon
das Anzeichen eines hohen Ranges ist; es giebt eine Lust an den
Nuancen der Ehrfurcht, die auf vornehme Abkunft und Gewohnheiten
rathen ldsst. Die Feinheit, Giite und Hohe einer Seele wird gefdhrlich auf
die Probe gestellt, wenn Etwas an ihr voriiber geht, das ersten Ranges ist,
aber noch nicht von den Schaudern der Autoritdt vor zudringlichen
Griffen und Plumpheiten gehiitet wird: Etwas, das, unabgezeichnet,
unentdeckt, versuchend, vielleicht willkiirlich verhiillt und verkleidet,
wie ein lebendiger Priifstein seines Weges geht. Zu wessen Aufgabe und
Ubung es gehort, Seelen auszuforschen, der wird sich in mancherlei
Formen gerade dieser Kunst bedienen, um den letzten Werth einer Seele,
die unverriickbare eingeborne Rangordnung, zu der sie gehort,
festzustellen: er wird sie auf ihren Instinkt der Ehrfurcht hin auf die
Probe stellen. Différence engendre haine: die Gemeinheit mancher Natur



spriitzt plotzlich wie schmutziges Wasser hervor, wenn irgend ein
heiliges Geféss, irgend eine Kostbarkeit aus verschlossenen Schreinen,
irgend ein Buch mit den Zeichen des grossen Schicksals voriibergetragen
wird; und andrerseits giebt es ein unwillkiirliches Verstummen, ein
Zogern des Auges, ein Stillewerden aller Gebédrden, woran sich
ausspricht, dass eine Seele die Ndhe des Verehrungswiirdigsten fiihlt. Die
Art, mit der im Ganzen bisher die Ehrfurcht vor der Bibel in Europa
aufrecht erhalten wird, ist vielleicht das beste Stiick Zucht und
Verfeinerung der Sitte, das Europa dem Christenthume verdankt: solche
Biicher der Tiefe und der letzten Bedeutsamkeit brauchen zu ihrem
Schutz eine von Aussen kommende Tyrannei von Autoritdt, um jene
Jahrtausende von Dauer zu gewinnen, welche no6thig sind, sie
auszuschopfen und auszurathen. Es ist Viel erreicht, wenn der grossen
Menge (den Flachen und Geschwind-Déarmen aller Art) jenes Gefiihl
endlich angeziichtet ist, dass sie nicht an Alles riihren diirfe; dass es
heilige Erlebnisse giebt, vor denen sie die Schuhe auszuziehn und die
unsaubere Hand fern zu halten hat, - es ist beinahe ihre hdochste
Steigerung zur Menschlichkeit. Umgekehrt wirkt an den sogenannten
Gebildeten, den Gldaubigen der "modernen Ideen", vielleicht Nichts so
ekelerregend, als ihr Mangel an Scham, ihre bequeme Frechheit des
Auges und der Hand, mit der von ihnen an Alles geriihrt, geleckt,
getastet wird; und es ist moglich, dass sich heut im Volke, im niedern
Volke, namentlich unter Bauern, immer noch mehr relative Vornehmbheit
des Geschmacks und Takt der Ehrfurcht vorfindet, als bei der
zeitunglesenden Halbwelt des Geistes, den Gebildeten.

264.

Es ist aus der Seele eines Menschen nicht wegzuwischen, was seine
Vorfahren am liebsten und bestdndigsten gethan haben: ob sie etwa
emsige Sparer waren und Zubehor eines Schreibtisches und Geldkastens,
bescheiden und biirgerlich in ihren Begierden, bescheiden auch in ihren
Tugenden; oder ob sie an's Befehlen von friih bis spdt gewohnt lebten,



rauhen Vergniigungen hold und daneben vielleicht noch rauheren
Pflichten und Verantwortungen; oder ob sie endlich alte Vorrechte der
Geburt und des Besitzes irgendwann einmal geopfert haben, um ganz
ihrem Glauben - ihrem "Gotte" - zu leben, als die Menschen eines
unerbittlichen und zarten Gewissens, welches vor jeder Vermittlung
errothet. Es ist gar nicht moéglich, dass ein Mensch nicht die
Eigenschaften und Vorlieben seiner Eltern und Altvordern im Leibe
habe: was auch der Augenschein dagegen sagen mag. Dies ist das
Problem der Rasse. Gesetzt, man kennt Einiges von den Eltern, so ist ein
Schluss auf das Kind erlaubt: irgend eine widrige Unenthaltsamkeit,
irgend ein Winkel-Neid, eine plumpe Sich-Rechtgeberei - wie diese Drei
zusammen zu allen Zeiten den eigentlichen Pobel-Typus ausgemacht
haben - dergleichen muss auf das Kind so sicher iibergehn, wie
verderbtes Blut; und mit Hiilfe der besten Erziehung und Bildung wird
man eben nur erreichen, iiber eine solche Vererbung zu tdauschen. - Und
was will heute Erziehung und Bildung Anderes! In unsrem sehr
volksthiimlichen, will sagen pobelhaften Zeitalter muss "Erziehung" und
"Bildung" wesentlich die Kunst, zu tduschen, sein, - iiber die Herkunft,
den vererbten Pobel in Leib und Seele hinweg zu tduschen. Ein Erzieher,
der heute vor Allem Wahrhaftigkeit predigte und seinen Ziichtlingen
bestdndig zuriefe "seid wahr! seid natiirlich! gebt euch, wie ihr seid!" -
selbst ein solcher tugendhafter und treuherziger Esel wiirde nach einiger
Zeit zu jener furca des Horaz greifen lernen, um naturam expellere: mit
welchem Erfolge? "Pdbel"” usque recurret. -

265.

Auf die Gefahr hin, unschuldige Ohren missvergniigt zu machen,
stelle ich hin: der Egoismus gehort zum Wesen der vornehmen Seele, ich
meine jenen unverriickbaren Glauben, dass einem Wesen, wie "wir sind",
andre Wesen von Natur unterthan sein miissen und sich ihm zu opfern
haben. Die vornehme Seele nimmt diesen Thatbestand ihres Egoismus
ohne jedes Fragezeichen hin, auch ohne ein Gefiihl von Harte Zwang,



Willkiir darin, vielmehr wie Etwas, das im Urgesetz der Dinge begriindet
sein mag: - suchte sie nach einem Namen dafiir, so wiirde sie sagen "es
ist die Gerechtigkeit selbst". Sie gesteht sich, unter Umstdnden, die sie
anfangs zégern lassen, zu, dass es mit ihr Gleichberechtigte giebt; sobald
sie iliber diese Frage des Rangs im Reinen ist, bewegt sie sich unter
diesen Gleichen und Gleichberechtigten mit der gleichen Sicherheit in
Scham und zarter Ehrfurcht, welche sie im Verkehre mit sich selbst hat, -
gemadss einer eingebornen himmlischen Mechanik, auf welche sich alle
Sterne verstehn. Es ist ein Stiick ihres Egoismus mehr, diese Feinheit und
Selbstbeschrankung im Verkehre mit ihres Gleichen - jeder Stern ist ein
solcher Egoist -: sie ehrt sich in ihnen und in den Rechten, welche sie an
dieselben abgiebt, sie zweifelt nicht, dass der Austausch von Ehren und
Rechten als Wesen alles Verkehrs ebenfalls zum naturgemdssen Zustand
der Dinge gehort. Die vornehme Seele giebt, wie sie nimmt, aus dem
leidenschaftlichen und reizbaren Instinkte der Vergeltung heraus,
welcher auf ihrem Grunde liegt. Der Begriff "Gnade" hat inter pares
keinen Sinn und Wohlgeruch; es mag eine sublime Art geben, Geschenke
von Oben her gleichsam iiber sich ergehen zu lassen und wie Tropfen
durstig aufzutrinken: aber fiir diese Kunst und Gebérde hat die vornehme
Seele kein Geschick. Ihr Egoismus hindert sie hier: sie blickt ungern
tiberhaupt nach "Oben", - sondern entweder vor sich, horizontal und
langsam, oder hinab: - sie weiss sich in der Hohe.-

266.

"Wahrhaft hochachten kann man nur, wer sich nicht selbst sucht". -
Goethe an Rath Schlosser.

267.

Es giebt ein Spriichwort bei den Chinesen, das die Miitter schon ihre
Kinder lehren: siao-sin "mache dein Herz klein!" Dies ist der eigentliche



Grundhang in spdten Civilisationen: ich zweifle nicht, dass ein antiker
Grieche auch an uns Europdern von Heute zuerst die Selbstverkleinerung
herauserkennen wiirde, - damit allein schon giengen wir ihm "wider den
Geschmack". -

268.

Was ist zuletzt die Gemeinheit? - Worte sind Tonzeichen fiir Begriffe;
Begriffe aber sind mehr oder weniger bestimmte Bildzeichen fiir oft
wiederkehrende und zusammen kommende Empfindungen, fiir
Empfindungs-Gruppen. Es geniigt noch nicht, um sich einander zu
verstehen, dass man die selben Worte gebraucht: man muss die selben
Worte auch fiir die selbe Gattung innerer Erlebnisse gebrauchen, man
muss zuletzt seine Erfahrung mit einander gemein haben. Deshalb
verstehen sich die Menschen Eines Volkes besser unter einander, als
Zugehorige verschiedener Volker, selbst wenn sie sich der gleichen
Sprache bedienen; oder vielmehr, wenn Menschen lange unter dhnlichen
Bedingungen (des Klima's, des Bodens, der Gefahr, der Bediirfnisse, der
Arbeit) zusammen gelebt haben, so entsteht daraus Etwas, das "sich
versteht”, ein Volk. In allen Seelen hat eine gleiche Anzahl oft
wiederkehrender Erlebnisse die Oberhand gewonnen tiber seltner
kommende: auf sie hin versteht man sich, schnell und immer schneller -
die Geschichte der Sprache ist die Geschichte eines Abkiirzungs-
Prozesses -; auf dies schnelle Verstehen hin verbindet man sich, enger
und immer enger. Je grosser die Gefdhrlichkeit, um so grosser ist das
Bediirfniss, schnell und leicht tiber Das, was noth thut,
tibereinzukommen; sich in der Gefahr nicht misszuverstehn, das ist es,
was die Menschen zum Verkehre schlechterdings nicht entbehren
konnen. Noch bei jeder Freundschaft oder Liebschaft macht man diese
Probe: Nichts derart hat Dauer, sobald man dahinter kommt, dass Einer
von Beiden bei gleichen Worten anders fiihlt, meint, wittert, wiinscht,
fiirchtet, als der Andere. (Die Furcht vor dem "ewigen
Missverstdndniss": das ist jener wohlwollende Genius, der Personen



verschiedenen Geschlechts so oft von tibereilten Verbindungen abhélt, zu
denen Sinne und Herz rathen - und nicht irgend ein Schopenhauerischer
"Genius der Gattung" -!) Welche Gruppen von Empfindungen innerhalb
einer Seele am schnellsten wach werden, das Wort ergreifen, den Befehl
geben, das entscheidet iiber die gesammte Rangordnung ihrer Werthe,
das bestimmt zuletzt ihre Giitertafel. Die Werthschdtzungen eines
Menschen verrathen etwas vom Aufbau seiner Seele, und worin sie ihre
Lebensbedingungen, ihre eigentliche Noth sieht. Gesetzt nun, dass die
Noth von jeher nur solche Menschen einander angendhert hat, welche
mit dhnlichen Zeichen &hnliche Bediirfnisse, &dhnliche Erlebnisse
andeuten konnten, so ergiebt sich im Ganzen, dass die leichte
Mittheilbarkeit der Noth, dass heisst im letzten Grunde das Erleben von
nur durchschnittlichen und gemeinen Erlebnissen, unter allen Gewalten,
welche iiber den Menschen bisher verfiigt haben, die gewaltigste
gewesen sein muss. Die dhnlicheren, die gewohnlicheren Menschen
waren und sind immer im Vortheile, die Ausgesuchteren, Feineren,
Seltsameren, schwerer Verstdandlichen bleiben leicht allein, unterliegen,
bei ihrer Vereinzelung, den Unféllen und pflanzen sich selten fort. Man
muss ungeheure Gegenkrifte anrufen, um diesen natiirlichen,
allzunatiirlichen progressus in simile, die Fortbildung des Menschen in's
Ahnliche, Gewodhnliche, Durchschnittliche, Heerdenhafte - in's Gemeine!
- zu kreuzen.

269.

Je mehr ein Psycholog - ein geborner, ein unvermeidlicher Psycholog
und Seelen-Errather - sich den ausgesuchteren Fallen und Menschen
zukehrt, um so grosser wird seine Gefahr, am Mitleiden zu ersticken: er
hat Harte und Heiterkeit nothig, mehr als ein andrer Mensch. Die
Verderbniss, das Zugrundegehen der hoheren Menschen, der fremder
gearteten Seelen ist ndmlich die Regel: es ist schrecklich, eine solche
Regel immer vor Augen zu haben. Die vielfache Marter des
Psychologen, der dieses Zugrundegehen entdeckt hat, der diese



gesammte innere "Heillosigkeit" des hoheren Menschen, dieses ewige
"Zu spdt!" in jedem Sinne, erst einmal und dann fast immer wieder
entdeckt, durch die ganze Geschichte hindurch, - kann vielleicht eines
Tages zur Ursache davon werden, dass er mit Erbitterung sich gegen sein
eignes Loos wendet und einen Versuch der Selbst-Zerstérung macht, -
dass er selbst "verdirbt". Man wird fast bei jedem Psychologen eine
verrdtherische Vorneigung und Lust am Umgange mit alltdglichen und
wohlgeordneten Menschen wahrnehmen: daran verrdth sich, dass er
immer einer Heilung bedarf, dass er eine Art Flucht und Vergessen
braucht, weg von dem, was ihm seine Einblicke und Einschnitte, was
ihm sein "Handwerk" auf's Gewissen gelegt hat. Die Furcht vor seinem
Geddchtniss ist ihm eigen. Er kommt vor dem Urtheile Anderer leicht
zum Verstummen: er hoért mit einem unbewegten Gesichte zu, wie dort
verehrt, bewundert, geliebt, verklart wird, wo er gesehen hat, - oder er
verbirgt noch sein Verstummen, indem er irgend einer Vordergrunds-
Meinung ausdriicklich zustimmt. Vielleicht geht die Paradoxie seiner
Lage so weit in's Schauerliche, dass die Menge, die Gebildeten, die
Schwiarmer gerade dort, wo er das grosse Mitleiden neben der grossen
Verachtung gelernt hat, ihrerseits die grosse Verehrung lernen, - die
Verehrung fiir "grosse Ménner" und Wunderthiere, um derentwillen man
das Vaterland, die Erde, die Wiirde der Menschheit, sich selber segnet
und in Ehren hélt, auf welche man die Jugend hinweist, hinerzieht....
Und wer weiss, ob sich nicht bisher in allen grossen Féllen eben das
Gleiche begab: dass die Menge einen Gott anbetete, - und dass der
"Gott" nur ein armes Opferthier war! Der Erfolg war immer der grosste
Liigner, und das "Werk" selbst ist ein Erfolg; der grosse Staatsmann, der
Eroberer, der Entdecker ist in seine Schopfungen verkleidet, bis in's
Unerkennbare; das "Werk", das des Kiinstlers, des Philosophen, erfindet
erst Den, welcher es geschaffen hat, geschaffen haben soll; die "grossen
Maénner", wie sie verehrt werden, sind kleine schlechte Dichtungen
hinterdrein; in der Welt der geschichtlichen Werthe herrscht die
Falschmiinzerei. Diese grossen Dichter zum Beispiel, diese Byron,
Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol, - so wie sie nun einmal sind,



vielleicht sein miissen: Menschen der Augenblicke, begeistert, sinnlich,
kindskopfisch, im Misstrauen und Vertrauen leichtfertig und plétzlich;
mit Seelen, an denen gewohnlich irgend ein Bruch verhehlt werden soll;
oft mit ihren Werken Rache nehmend fiir eine innere Besudelung, oft mit
ihren Auffliigen Vergessenheit suchend vor einem allzutreuen
Gedachtniss, oft in den Schlamm verirrt und beinahe verliebt, bis sie den
Irrlichtern um die Siimpfe herum gleich werden und sich zu Sternen
verstellen - das Volk nennt sie dann wohl Idealisten -, oft mit einem
langen Ekel kdmpfend, mit einem wiederkehrenden Gespenst von
Unglauben, der kalt macht und sie zwingt, nach gloria zu schmachten
und den "Glauben an sich" aus den Hdanden berauschter Schmeichler zu
fressen: - welche Marter sind diese grossen Kiinstler und iiberhaupt die
hoheren Menschen fiir Den, der sie einmal errathen hat! Es ist so
begreiflich, dass sie gerade vom Weibe - welches hellseherisch ist in der
Welt des Leidens und leider auch weit iiber seine Kréfte hinaus hiilf- und
rettungssiichtig - so leicht jene Ausbriiche unbegrenzten hingebendsten
Mitleids erfahren, welche die Menge, vor Allem die verehrende Menge,
nicht versteht und mit neugierigen und selbstgefdlligen Deutungen
iberhduft. Dieses Mitleiden tduscht sich regelméssig iiber seine Kraft;
das Weib mochte glauben, dass Liebe Alles vermag, - es ist sein
eigentlicher Glaube. Ach, der Wissende des Herzens errdth, wie arm,
dumm, hiilflos, anmaaslich, fehlgreifend, leichter zerstérend als rettend
auch die beste tiefste Liebe ist! - Es ist moglich, dass unter der heiligen
Fabel und Verkleidung von Jesu Leben einer der schmerzlichsten Fille
vom Martyrium des Wissens um die Liebe verborgen liegt: das
Martyrium des unschuldigsten und begehrendsten Herzens, das an keiner
Menschen-Liebe je genug hatte, das Liebe, Geliebt-werden und Nichts
ausserdem verlangte, mit Harte, mit Wahnsinn, mit furchtbaren
Ausbriichen gegen Die, welche ihm Liebe verweigerten; die Geschichte
eines armen Ungesattigten und Unersattlichen in der Liebe, der die Holle
erfinden musste, um Die dorthin zu schicken, welche ihn nicht lieben
wollten, - und der endlich, wissend geworden iiber menschliche Liebe,
einen Gott erfinden musste, der ganz Liebe, ganz Lieben- kénnen ist, -



der sich der Menschen-Liebe erbarmt, weil sie gar so armselig, so
unwissend ist! Wer so fiihlt, wer dergestalt um die Liebe weiss -, sucht
den Tod. - Aber warum solchen schmerzlichen Dingen nachhédngen?
Gesetzt, dass man es nicht muss. -

270.

Der geistige Hochmuth und Ekel jedes Menschen, der tief gelitten hat
- es bestimmt beinahe die Rangordnung, wie tief Menschen leiden
konnen -, seine schaudernde Gewissheit, von der er ganz durchtrankt und
gefarbt ist, vermoge seines Leidens mehr zu wissen, als die Kliigsten und
Weisesten wissen konnen, in vielen fernen entsetzlichen Welten bekannt
und einmal "zu Hause" gewesen zu sein, von denen "ihr nichts
wisst!"....... dieser geistige schweigende Hochmuth des Leidenden,
dieser Stolz des Auserwdhlten der Erkenntniss, des "Eingeweihten", des
beinahe Geopferten findet alle Formen von Verkleidung néthig, um sich
vor der Beriihrung mit zudringlichen und mitleidigen Handen und
tiberhaupt vor Allem, was nicht Seinesgleichen im Schmerz ist, zu
schiitzen. Das tiefe Leiden macht vornehm; es trennt. Eine der feinsten
Verkleidungs-Formen ist der Epicureismus und eine gewisse fiirderhin
zur Schau getragene Tapferkeit des Geschmacks, welche das Leiden
leichtfertig nimmt und sich gegen alles Traurige und Tiefe zur Wehre
setzt. Es giebt "heitere Menschen", welche sich der Heiterkeit bedienen,
weil sie um ihretwillen missverstanden werden: - sie wollen
missverstanden sein. Es giebt "wissenschaftliche Menschen", welche
sich der Wissenschaft bedienen, weil dieselbe einen heiteren Anschein
giebt, und weil Wissenschaftlichkeit darauf schliessen ldsst, dass der
Mensch oberfldachlich ist: - sie wollen zu einem falschen Schlusse
verfilhren. Es giebt freie freche Geister, welche verbergen und
verleugnen mochten, dass sie zerbrochene stolze unheilbare Herzen sind;
und bisweilen ist die Narrheit selbst die Maske fiir ein unseliges
allzugewisses Wissen. - Woraus sich ergiebt, dass es zur feineren



Menschlichkeit gehort, Ehrfurcht "vor der Maske" zu haben und nicht an
falscher Stelle Psychologie und Neugierde zu treiben.

271.

Was am tiefsten zwei Menschen trennt, das ist ein verschiedener Sinn
und Grad der Reinlichkeit. Was hilft alle Bravheit und gegenseitige
Niitzlichkeit, was hilft aller guter Wille fiir einander: zuletzt bleibt es
dabei - sie "konnen sich nicht riechen!" Der hochste Instinkt der
Reinlichkeit stellt den mit ihm Behafteten in die wunderlichste und
gefdhrlichste Vereinsamung, als einen Heiligen: denn eben das ist
Heiligkeit - die hochste Vergeistigung des genannten Instinktes. Irgend
ein Mitwissen um eine unbeschreibliche Fiille im Gliick des Bades,
irgend eine Brunst und Durstigkeit, welche die Seele bestdndig aus der
Nacht in den Morgen und aus dem Triiben, der "Triibsal", in's Helle,
Gldnzende, Tiefe, Feine treibt -: eben so sehr als ein solcher Hang
auszeichnet - es ist ein vornehmer Hang -, trennt er auch. - Das Mitleiden
des Heiligen ist das Mitleiden mit dem Schmutz des Menschlichen,
Allzumenschlichen. Und es giebt Grade und Hohen, wo das Mitleiden
selbst von ihm als Verunreinigung, als Schmutz gefiihlt wird.....

272.

Zeichen der Vornehmbheit: nie daran denken, unsre Pflichten zu
Pflichten fiir Jedermann herabzusetzen; die eigne Verantwortlichkeit
nicht abgeben wollen, nicht theilen wollen; seine Vorrechte und deren
Ausiibung unter seine Pflichten rechnen.

273.

Ein Mensch, der nach Grossem strebt, betrachtet Jedermann, dem er
auf seiner Bahn begegnet, entweder als Mittel oder als Verzégerung und



Hemmniss - oder als zeitweiliges Ruhebett. Seine ihm eigenthiimliche
hochgeartete Giite gegen Mitmenschen ist erst moglich, wenn er auf
seiner Hohe ist und herrscht. Die Ungeduld und sein Bewusstsein, bis
dahin immer zur Komdodie verurtheilt zu sein - denn selbst der Krieg ist
eine Komodie und verbirgt, wie jedes Mittel den Zweck verbirgt -,
verdirbt ihm jeden Umgang: diese Art Mensch kennt die Einsamkeit und
was sie vom Giftigsten an sich hat.

274.

Das Problem der Wartenden. - Es sind Gliicksfdlle dazu néthig und
vielerlei Unberechenbares, dass ein hoherer Mensch, in dem die Lésung
eines Problems schlift, noch zur rechten Zeit zum Handeln kommt -
"zum Ausbruch", wie man sagen konnte. Es geschieht durchschnittlich
nicht, und in allen Winkeln der Erde sitzen Wartende, die es kaum
wissen, in wiefern sie warten, noch weniger aber, dass sie umsonst
warten. Mitunter auch kommt der Weckruf zu spét, jener Zufall, der die
"Erlaubniss" zum Handeln giebt, - dann, wenn bereits die beste Jugend
und Kraft zum Handeln durch Stillsitzen verbraucht ist; und wie
Mancher fand, eben als er "aufsprang", mit Schrecken seine Glieder
eingeschlafen und seinen Geist schon zu schwer! "Es ist zu spat" - sagte
er sich, ungldubig iiber sich geworden und nunmehr fiir immer unniitz. -
Sollte, im Reiche des Genie's, der "Raffael ohne Hédnde", das Wort im
weitesten Sinn verstanden, vielleicht nicht die Ausnahme, sondern die
Regel sein? - Das Genie ist vielleicht gar nicht so selten: aber die
fiinfhundert Hénde, die es nothig hat, um den kairés, "die rechte Zeit" -
zu tyrannisiren, um den Zufall am Schopf zu fassen!

275.

Wer das Hohe eines Menschen nicht sehen will, blickt um so schérfer
nach dem, was niedrig und Vordergrund an ihm ist - und verrdth sich



selbst damit.

276.

Bei aller Art von Verletzung und Verlust ist die niedere und grobere
Seele besser daran, als die vornehmere: die Gefahren der letzteren
miissen grosser sein, ihre Wahrscheinlichkeit, dass sie verungliickt und
zu Grunde geht, ist sogar, bei der Vielfachheit ihrer Lebensbedingungen,
ungeheuer. - Bei einer Eidechse wichst ein Finger nach, der ihr verloren
gieng: nicht so beim Menschen. -

277.

- Schlimm genug! Wieder die alte Geschichte! Wenn man sich sein
Haus fertig gebaut hat, merkt man, unversehens Etwas dabei gelernt zu
haben, das man schlechterdings hdtte wissen miissen, bevor man zu
bauen - anfieng. Das ewige leidige "Zu spéat!" - Die Melancholie alles

278.

- Wanderer, wer bist du? Ich sehe dich deines Weges gehn, ohne Hohn,
ohne Liebe, mit unerrathbaren Augen; feucht und traurig wie ein
Senkblei, das ungesattigt aus jeder Tiefe wieder an's Licht gekommen -
was suchte es da unten? -, mit einer Brust, die nicht seufzt, mit einer
Lippe, die ihren Ekel verbirgt, mit einer Hand, die nur noch langsam
greift: wer bist du? was thatest du? Ruhe dich hier aus: diese Stelle ist
gastfreundlich fiir Jedermann, - erhole dich! Und wer du auch sein
magst: was gefdllt dir jetzt? Was dient dir zur Erholung? Nenne es nur:
was ich habe, biete ich dir an! - "Zur Erholung? Zur Erholung? Oh du
Neugieriger, was sprichst du da! Aber gieb mir, ich bitte - -" Was? Was?
sprich es aus! - "Eine Maske mehr! Eine zweite Maske!".....



279.

Die Menschen der tiefen Traurigkeit verrathen sich, wenn sie
gliicklich sind: sie haben eine Art, das Gliick zu fassen, wie als ob sie es
erdriicken und ersticken mochten, aus Eifersucht, - ach, sie wissen zu
gut, dass es ihnen davonlduft!

280.

"Schlimm! Schlimm! Wie? geht er nicht - zuriick?" - Ja! Aber ihr
versteht ihn schlecht, wenn ihr dartiber klagt. Er geht zuriick, wie jeder,
der einen grossen Sprung thun will. - -

281.

- "Wird man es mir glauben? aber ich verlange, dass man mir es
glaubt: ich habe immer nur schlecht an mich, iiber mich gedacht, nur in
ganz seltnen Fillen, nur gezwungen, immer ohne Lust "zur Sache’,
bereit, von "Mir" abzuschweifen, immer ohne Glauben an das Ergebniss,
Dank einem unbezwinglichen Misstrauen gegen die Moglichkeit der
Selbst-Erkenntniss, das mich so weit gefiihrt hat, selbst am Begriff
‘unmittelbare Erkenntniss’, welchen sich die Theoretiker erlauben, eine
contradictio in adjecto zu empfinden: - diese ganze Thatsache ist beinahe
das Sicherste, was ich tiber mich weiss. Es muss eine Art Widerwillen in
mir geben, etwas Bestimmtes iiber mich zu glauben. - Steckt darin
vielleicht ein Réthsel? Wahrscheinlich; aber gliicklicherweise keins fiir
meine eigenen Zihne. - Vielleicht verrdth es die species, zu der ich
gehore? - Aber nicht mir: wie es mir selbst erwiinscht genug ist."

282.

"Aber was ist dir begegnet?" - "Ich weiss es nicht, sagte er zogernd;
vielleicht sind mir die Harpyien iiber den Tisch geflogen." - Es kommt



heute bisweilen vor, dass ein milder massiger zuriickhaltender Mensch
plotzlich rasend wird, die Teller zerschldgt, den Tisch umwirft, schreit,
tobt, alle Welt beleidigt - und endlich bei Seite geht, beschamt, wiithend
tiber sich, - wohin? wozu? Um abseits zu verhungern? Um an seiner
Erinnerung zu ersticken? - Wer die Begierden einer hohen wahlerischen
Seele hat und nur selten seinen Tisch gedeckt, seine Nahrung bereit
findet, dessen Gefahr wird zu allen Zeiten gross sein: heute aber ist sie
ausserordentlich. In ein ldrmendes wund pobelhaftes Zeitalter
hineingeworfen, mit dem er nicht aus Einer Schiissel essen mag, kann er
leicht vor Hunger und Durst, oder, falls er endlich dennoch "zugreift" -
vor plétzlichem Ekel zu Grunde gehn. - Wir haben wahrscheinlich Alle
schon an Tischen gesessen, wo wir nicht hingehorten; und gerade die
Geistigsten von uns, die am schwersten zu erndhren sind, kennen jene
gefdhrliche dyspepsia, welche aus einer plotzlichen Einsicht und
Enttduschung iiber unsre Kost und Tischnachbarschaft entsteht, - den
Nachtisch-Ekel.

283.

Es ist eine feine und zugleich vornehme Selbstbeherrschung, gesetzt,
dass man tiberhaupt loben will, immer nur da zu loben, wo man nicht
libereinstimmt: - im andern Falle wiirde man ja sich selbst loben, was
wider den guten Geschmack geht - freilich eine Selbstbeherrschung, die
einen artigen Anlass und Anstoss bietet, um bestandig missverstanden zu
werden. Man muss, um sich diesen wirklichen Luxus von Geschmack
und Moralitédt gestatten zu diirfen, nicht unter T6lpeln des Geistes leben,
vielmehr unter Menschen, bei denen Missverstdndnisse und Fehlgriffe
noch durch ihre Feinheit belustigen, - oder man wird es theuer biissen
miissen! - "Er lobt mich: also giebt er mir Recht" - diese Eselei von
Schlussfolgerung verdirbt uns Einsiedlern das halbe Leben, denn es
bringt die Esel in unsre Nachbarschaft und Freundschaft.



284.

Mit einer ungeheuren und stolzen Gelassenheit leben; immer jenseits
-. Seine Affekte, sein Fiir und Wider willkiirlich haben und nicht haben,
sich auf sie herablassen, fiir Stunden; sich auf sie setzen, wie auf Pferde,
oft wie auf Esel: - man muss ndmlich ihre Dummbheit so gut wie ihr
Feuer zu niitzen wissen. Seine dreihundert Vordergriinde sich bewahren;
auch die schwarze Brille: denn es giebt Fille, wo uns Niemand in die
Augen, noch weniger in unsre "Griinde" sehn darf. Und jenes
spitzbiibische und heitre Laster sich zur Gesellschaft wadhlen, die
Hoflichkeit. Und Herr seiner vier Tugenden bleiben, des Muthes, der
Einsicht, des Mitgefiihls, der Einsamkeit. Denn die Einsamkeit ist bei
uns eine Tugend, als ein sublimer Hang und Drang der Reinlichkeit,
welcher errdth, wie es bei Beriihrung von Mensch und Mensch - "in
Gesellschaft” - unvermeidlich-unreinlich zugehn muss. Jede
Gemeinschaft macht, irgendwie, irgendwo, irgendwann - "gemein".

285.

Die grossten Ereignisse und Gedanken - aber die gréssten Gedanken
sind die grossten Ereignisse - werden am spdtesten begriffen: die
Geschlechter, welche mit ihnen gleichzeitig sind, erleben solche
Ereignisse nicht, - sie leben daran vorbei. Es geschieht da Etwas, wie im
Reich der Sterne. Das Licht der fernsten Sterne kommt am spétesten zu
den Menschen; und bevor es nicht angekommen ist, leugnet der Mensch,
dass es dort - Sterne giebt. "Wie viel Jahrhunderte braucht ein Geist, um
begriffen zu werden?" - das ist auch ein Maassstab, damit schafft man
auch eine Rangordnung und Etiquette, wie sie noth thut: fiir Geist und
Stern. -

286.



"Hier ist die Aussicht frei, der Geist erhoben". - Es giebt aber eine
umgekehrte Art von Menschen, welche auch auf der Héhe ist und auch
die Aussicht frei hat - aber hinab blickt.

287.

- Was ist vornehm? Was bedeutet uns heute noch das Wort
"vornehm"? Woran verrdth sich, woran erkennt man, unter diesem
schweren verhdngten Himmel der beginnenden Po6belherrschaft, durch
den Alles undurchsichtig und bleiern wird, den vornehmen Menschen? -
Es sind nicht die Handlungen, die ihn beweisen, - Handlungen sind
immer vieldeutig, immer unergriindlich -; es sind auch die "Werke"
nicht. Man findet heute unter Kiinstlern und Gelehrten genug von
Solchen, welche durch ihre Werke verrathen, wie eine tiefe Begierde
nach dem Vornehmen hin sie treibt: aber gerade dies Bediirfniss nach
dem Vornehmen ist von Grund aus verschieden von den Bediirfnissen
der vornehmen Seele selbst, und geradezu das beredte und gefdhrliche
Merkmal ihres Mangels. Es sind nicht die Werke, es ist der Glaube, der
hier entscheidet, der hier die Rangordnung feststellt, um eine alte
religiose Formel in einem neuen und tieferen Verstande wieder
aufzunehmen: irgend eine Grundgewissheit, welche eine vornehme Seele
tiber sich selbst hat, Etwas, das sich nicht suchen, nicht finden und
vielleicht auch nicht verlieren ldsst.- Die vornehme Seele hat Ehrfurcht
vor sich.-

288.

Es giebt Menschen, welche auf eine unvermeidliche Weise Geist
haben, sie mogen sich drehen und wenden, wie sie wollen, und die
Héande vor die verrdtherischen Augen halten (- als ob die Hand kein
Verrdther ware! -): schliesslich kommt es immer heraus, dass sie Etwas
haben, das sie verbergen, ndmlich Geist. Eins der feinsten Mittel, um



wenigstens so lange als moéglich zu tduschen und sich mit Erfolg
diimmer zu stellen als man ist - was im gemeinen Leben oft so
wiinschenswerth ist wie ein Regenschirm -, heisst Begeisterung:
hinzugerechnet, was hinzu gehort, zum Beispiel Tugend. Denn, wie
Galiani sagt, der es wissen musste -: vertu est enthousiasme.

289.

Man hért den Schriften eines Einsiedlers immer auch Etwas von dem
Wiederhall der Ode, Etwas von dem Fliistertone und dem scheuen
Umsichblicken der Einsamkeit an; aus seinen stirksten Worten, aus
seinem Schrei selbst klingt noch eine neue und gefdhrlichere Art des
Schweigens, Verschweigens heraus. Wer Jahraus, Jahrein und Tags und
Nachts allein mit seiner Seele im vertraulichen Zwiste und
Zwiegesprdche zusammengesessen hat, wer in seiner Hohle - sie kann
ein Labyrinth, aber auch ein Goldschacht sein - zum Ho6hlenbédr oder
Schatzgraber oder Schatzwédchter und Drachen wurde: dessen Begriffe
selber erhalten zuletzt eine eigne Zwielicht-Farbe, einen Geruch ebenso
sehr der Tiefe als des Moders, etwas Unmittheilsames und
Widerwilliges, das jeden Voriibergehenden kalt anblédst. Der Einsiedler
glaubt nicht daran, dass jemals ein Philosoph - gesetzt, dass ein
Philosoph immer vorerst ein Einsiedler war - seine eigentlichen und
letzten Meinungen in Biichern ausgedriickt habe: schreibt man nicht
gerade Biicher, um zu verbergen, was man bei sich birgt? - ja er wird
zweifeln, ob ein Philosoph "letzte und eigentliche" Meinungen {iberhaupt
haben kénne, ob bei ihm nicht hinter jeder Hohle noch eine tiefere Hohle
liege, liegen miisse - eine umfédnglichere fremdere reichere Welt iiber
einer Oberfliche, ein Abgrund hinter jedem Grunde, unter jeder
"Begriindung". Jede Philosophie ist eine Vordergrunds-Philosophie - das
ist ein Einsiedler-Urtheil: "es ist etwas Willkiirliches daran, dass er hier
stehen blieb, zuriickblickte, sich umblickte, dass er hier nicht mehr tiefer
grub und den Spaten weglegte, - es ist auch etwas Misstrauisches daran."



Jede Philosophie verbirgt auch eine Philosophie; jede Meinung ist auch
ein Versteck, jedes Wort auch eine Maske.

290.

Jeder tiefe Denker fiirchtet mehr das Verstanden-werden, als das
Missverstanden-werden. Am Letzteren leidet vielleicht seine Eitelkeit;
am Ersteren aber sein Herz, sein Mitgefiihl, welches immer spricht: "ach,
warum wollt ihres auch so schwer haben, wie ich?"

291.

Der Mensch, ein vielfaches, verlogenes, kiinstliches und
undurchsichtiges Thier, den andern Thieren weniger durch Kraft als
durch List und Klugheit unheimlich, hat das gute Gewissen erfunden, um
seine Seele einmal als einfach zu geniessen; und die ganze Moral ist eine
beherzte lange Falschung, vermoge deren iiberhaupt ein Genuss im
Anblick der Seele moglich wird. Unter diesem Gesichtspunkte gehort
vielleicht viel Mehr in den Begriff "Kunst" hinein, als man gemeinhin
glaubt.

292.

Ein Philosoph: das ist ein Mensch, der bestdndig ausserordentliche
Dinge erlebt, sieht, hort, argwohnt, hofft, trdumt; der von seinen eignen
Gedanken wie von Aussen her, wie von Oben und Unten her, als von
seiner Art Ereignissen und Blitzschldgen getroffen wird; der selbst
vielleicht ein Gewitter ist, welches mit neuen Blitzen schwanger geht;
ein verhdngnissvoller Mensch, um den herum es immer grollt und
brummt und klafft und unheimlich zugeht. Ein Philosoph: ach, ein
Wesen, das oft von sich davon lauft, oft vor sich Furcht hat, - aber zu
neugierig ist, um nicht immer wieder zu sich zu kommen......



293.

Ein Mann, der sagt: "das gefdllt mir, das nehme ich zu eigen und will
es schiitzen und gegen Jedermann vertheidigen"; ein Mann, der eine
Sache fiihren, einen Entschluss durchfiihren, einem Gedanken Treue
wahren, ein Weib festhalten, einen Verwegenen strafen und niederwerfen
kann; ein Mann, der seinen Zorn und sein Schwert hat, und dem die
Schwachen, Leidenden, Bedrangten, auch die Thiere gern zufallen und
von Natur zugehoren, kurz ein Mann, der von Natur Herr ist, - wenn ein
solcher Mann Mitleiden hat, nun! dies Mitleiden hat Werth! Aber was
liegt am Mitleiden Derer, welche leiden! Oder Derer, welche gar
Mitleiden predigen! Es giebt heute fast {iberall in Europa eine krankhafte
Empfindlichkeit und Reizbarkeit fiir Schmerz, insgleichen eine widrige
Unenthaltsamkeit in der Klage, eine Verzartlichung, welche sich mit
Religion und philosophischem Krimskrams zu etwas Héherem aufputzen
mochte, - es giebt einen formlichen Cultus des Leidens. Die
Unmadnnlichkeit dessen, was in solchen Schwirmerkreisen "Mitleid"
getauft wird, springt, wie ich meine, immer zuerst in die Augen. - Man
muss diese neueste Art des schlechten Geschmacks kréftig und griindlich
in den Bann thun; und ich wiinsche endlich, dass man das gute Amulet
"gai saber" sich dagegen um Herz und Hals lege, - "frohliche
Wissenschaft", um es den Deutschen zu verdeutlichen.

294.

Das olympische Laster. - Jenem Philosophen zum Trotz, der als dchter
Engldnder dem Lachen bei allen denkenden Képfen eine iible Nachrede
zu schaffen suchte - "das Lachen ist ein arges Gebreste der menschlichen
Natur, welches jeder denkende Kopf zu iiberwinden bestrebt sein wird"
(Hobbes) -, wiirde ich mir sogar eine Rangordnung der Philosophen
erlauben, je nach dem Range ihres Lachens - bis hinauf zu denen, die des
goldnen Geldchters fdhig sind. Und gesetzt, dass auch Gotter
philosophiren, wozu mich mancher Schluss schon gedrdngt hat -, so



zweifle ich nicht, dass sie dabei auch auf eine iibermenschliche und neue
Weise zu lachen wissen - und auf Unkosten aller ernsten Dinge! Gétter
sind spottlustig: es scheint, sie konnen selbst bei heiligen Handlungen
das Lachen nicht lassen.

295.

Das Genie des Herzens, wie es jener grosse Verborgene hat, der
Versucher-Gott und geborene Rattenfanger der Gewissen, dessen Stimme
bis in die Unterwelt jeder Seele hinabzusteigen weiss, welcher nicht ein
Wort sagt, nicht einen Blick blickt, in dem nicht eine Riicksicht und Falte
der Lockung ldge, zu dessen Meisterschaft es gehort, dass er zu scheinen
versteht - und nicht Das, was er ist, sondern was Denen, die ihm folgen,
ein Zwang mehr ist, um sich immer ndher an ihn zu drangen, um ihm
immer innerlicher und griindlicher zu folgen: - das Genie des Herzens,
das alles Laute und Selbstgefallige verstummen macht und horchen lehrt,
das die rauhen Seelen glittet und ihnen ein neues Verlangen zu kosten
giebt, - still zu liegen wie ein Spiegel, dass sich der tiefe Himmel auf
ihnen spiegele -; das Genie des Herzens, das die tdlpische und
liberrasche Hand zogern und zierlicher greifen lehrt; das den
verborgenen und vergessenen Schatz, den Tropfen Giite und siisser
Geistigkeit unter triibem dickem Eise errdth und eine Wiinschelruthe fiir
jedes Korn Goldes ist, welches lange im Kerker vielen Schlamms und
Sandes begraben lag; das Genie des Herzens, von dessen Beriihrung
jeder reicher fortgeht, nicht begnadet und iiberrascht, nicht wie von
fremdem Gute begliickt und bedriickt, sondern reicher an sich selber,
sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem Thauwinde angeweht und
ausgehorcht, unsicherer vielleicht, zartlicher zerbrechlicher
zerbrochener, aber voll Hoffnungen, die noch keinen Namen haben, voll
neuen Willens und Stromens, voll neuen Unwillens und
Zuriickstromens...... aber was thue ich, meine Freunde? Von wem rede
ich zu euch? Vergass ich mich soweit, dass ich euch nicht einmal seinen
Namen nannte? es sei denn, dass ihr nicht schon von selbst erriethet, wer



dieser fragwiirdige Geist und Gott ist, der in solcher Weise gelobt sein
will. Wie es ndmlich einem jeden ergeht, der von Kindesbeinen an
immer unterwegs und in der Fremde war, so sind auch mir manche
seltsame und nicht ungefdhrliche Geister iiber den Weg gelaufen, vor
Allem aber der, von dem ich eben sprach, und dieser immer wieder, kein
Geringerer namlich, als der Gott Dionysos, jener grosse Zweideutige und
Versucher Gott, dem ich einstmals, wie ihr wisst, in aller Heimlichkeit
und Ehrfurcht meine Erstlinge dargebracht habe - als der Letzte, wie mir
scheint, der ihm ein Opfer dargebracht hat: denn ich fand Keinen, der es
verstanden hétte, was ich damals that. Inzwischen lernte ich Vieles,
Allzuvieles iiber die Philosophie dieses Gottes hinzu, und, wie gesagt,
von Mund zu Mund, - ich, der letzte jiinger und Eingeweihte des Gottes
Dionysos: und ich diirfte wohl endlich einmal damit anfangen, euch,
meinen Freunden, ein Wenig, so weit es mir erlaubt ist, von dieser
Philosophie zu kosten zu geben? Mit halber Stimme, wie billig: denn es
handelt sich dabei um mancherlei Heimliches, Neues, Fremdes,
Waunderliches, Unheimliches. Schon dass Dionysos ein Philosoph ist,
und dass also auch Gotter philosophiren, scheint mir eine Neuigkeit,
welche nicht unverfdanglich ist und die vielleicht gerade unter
Philosophen Misstrauen erregen mochte, - unter euch, meine Freunde,
hat sie schon weniger gegen sich, es sei denn, dass sie zu spat und nicht
zur rechten Stunde kommt: denn ihr glaubt heute ungern, wie man mir
verrathen hat, an Gott und Gotter. Vielleicht auch, dass ich in der
Freimiithigkeit meiner Erzdhlung weiter gehn muss, als den strengen
Gewohnheiten eurer Ohren immer liebsam ist? Gewisslich gieng der
genannte Gott bei dergleichen Zwiegesprachen weiter, sehr viel weiter,
und war immer um viele Schritt mir voraus.... ja ich wiirde, falls es
erlaubt ware, ihm nach Menschenbrauch schone feierliche Prunk- und
Tugendnamen beizulegen, viel Riihmens von seinem Forscher- und
Entdecker-Muthe, von seiner gewagten Redlichkeit, Wahrhaftigkeit und
Liebe zur Weisheit zu machen haben. Aber mit all diesem ehrwiirdigen
Plunder und Prunk weiss ein solcher Gott nichts anzufangen. "Behalte
dies, wiirde er sagen, fiir dich und deines Gleichen und wer sonst es



nothig hat! Ich - habe keinen Grund, meine Blosse zu decken!" - Man
errdath: es fehlt dieser Art von Gottheit und Philosophen vielleicht an
Scham? - So sagte er einmal: "unter Umstdnden liebe ich den Menschen
- und dabei spielte er auf Ariadne an, die zugegen war -: der Mensch ist
mir ein angenehmes tapferes erfinderisches Thier, das auf Erden nicht
seines Gleichen hat, es findet sich in allen Labyrinthen noch zurecht. Ich
bin ihm gut: ich denke oft dariiber nach, wie ich ihn noch vorwirts
bringe und ihn stdrker, boser und tiefer mache, als er ist." - "Stérker,
boser und tiefer?" fragte ich erschreckt. "Ja, sagte er noch Ein Mal,
starker, boser und tiefer; auch schoner" - und dazu ldchelte der
Versucher-Gott mit seinem halkyonischen Lacheln, wie als ob er eben
eine bezaubernde Artigkeit gesagt habe. Man sieht hier zugleich: es fehlt
dieser Gottheit nicht nur an Scham -; und es giebt iiberhaupt gute Griinde
dafiir, zu muthmaassen, dass in einigen Stiicken die Gétter insgesammt
bei uns Menschen in die Schule gehn kénnten. Wir Menschen sind -
menschlicher...

296.

Ach, was seid ihr doch, ihr meine geschriebenen und gemalten
Gedanken! Es ist nicht lange her, da wart ihr noch so bunt, jung und
boshaft, voller Stacheln und geheimer Wiirzen, dass ihr mich niesen und
lachen machtet - und jetzt? Schon habt ihr eure Neuheit ausgezogen, und
einige von euch sind, ich fiirchte es, bereit, zu Wahrheiten zu werden: so
unsterblich sehn sie bereits aus, so herzbrechend rechtschaffen, so
langweilig! Und war es jemals anders? Welche Sachen schreiben und
malen wir denn ab, wir Mandarinen mit chnesischem Pinsel, wir
Verewiger der Dinge, welche sich schreiben lassen, was vermogen wir
denn allein abzumalen? Ach, immer nur Das, was eben welk werden will
und anfdngt, sich zu verriechen! Ach, immer nur abziehende und
erschopfte Gewitter und gelbe spdte Gefiihle! Ach, immer nur Végel, die
sich miide flogen und verflogen und sich nun mit der Hand haschen
lassen, - mit unserer Hand! Wir verewigen, was nicht mehr lange leben



und fliegen kann, miide und miirbe Dinge allein! Und nur euer
Nachmittag ist es, ihr meine geschriebenen und gemalten Gedanken, fiir
den allein ich Farben habe, viel Farben vielleicht, viel bunte
Zartlichkeiten und fiinfzig Gelbs und Brauns und Griins und Roths: -
aber Niemand errdth mir daraus, wie ihr in eurem Morgen aussahet, ihr
plotzlichen Funken und Wunder meiner Einsamkeit, ihr meine alten
geliebten - - schlimmen Gedanken!

Aus hohen Bergen.
Nachgesang.

Oh Lebens Mittag! Feierliche Zeit!
Oh Sommergarten!
Unruhig Gliick im Stehn und Spahn und Warten: -
Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit,
Wo bleibt ihr Freunde? Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit!

War's nicht fiir euch, dass sich des Gletschers Grau
Heut schmiickt mit Rosen?
Euch sucht der Bach, sehnsiichtig drangen, stossen
Sich Wind und Wolke hoher heut in's Blau,
Nach euch zu spdhn aus fernster Vogel-Schau.

Im Hochsten ward fiir euch mein Tisch gedeckt -
Wer wohnt den Sternen
So nahe, wer des Abgrunds grausten Fernen?
Mein Reich - welch Reich hat weiter sich gereckt?

- Da seid ihr, Freunde! - Weh, doch ich bin's nicht,
Zu dem ihr wolltet?

Thr z6gert, staunt - ach, dass ihr lieber grolltet!



Ich - bin's nicht mehr? Vertauscht Hand, Schritt, Gesicht?
Und was ich bin, euch Freunden - bin ich's nicht?

Ein Andrer ward ich? Und mir selber fremd?
Mir selbst entsprungen?
Ein Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen?
Zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt,
Durch eignen Sieg verwundet und gehemmt?

Ich suchte, wo der Wind am scharfsten weht?
Ich lernte wohnen,
Wo Niemand wohnt, in 6den Eisbar-Zonen,
Verlernte Mensch und Gott, Fluch und Gebet?
Ward zum Gespenst, das iiber Gletscher geht?

- Thr alten Freunde! Seht! Nun blickt ihr bleich,
Voll Lieb' und Grausen!
Nein, geht! Ziirnt nicht! Hier - kdnntet ihr nicht hausen:
Hier zwischen fernstem Eis- und Felsenreich -
Hier muss man Jager sein und gemsengleich.

Ein schlimmer Jager ward ich! - Seht, wie steil
Gespannt mein Bogen!
Der Stdrkste war's, der solchen Zug gezogen—:
Doch wehe nun! Geféhrlich ist der Pfeil,
Wie kein Pfeil, - fort von hier! Zu eurem Heil!.....

Ihr wendet euch? - Oh Herz, du trugst genung,
Stark blieb dein Hoffen:
Halt neuen Freunden deine Thiiren offen!
Die alten lass! Lass die Erinnerung!
Warst einst du jung, jetzt - bist du besser jung!



Was je uns kniipfte, Einer Hoffnung Band, -
Wer liest die Zeichen,
Die Liebe einst hineinschrieb, noch, die bleichen?
Dem Pergament vergleich ich's, das die Hand
zu fassen scheut, - ihm gleich verbraunt, verbrannt.

Nicht Freunde mehr, das sind - wie nenn' ich's doch? -
Nur Freunds-Gespenster!
Das klopft mir wohl noch Nachts an Herz und Fenster,
Das sieht mich an und spricht: "wir waren's doch?"—
Oh welkes Wort, das einst wie Rosen roch!

Oh Jugend-Sehnen, das sich missverstand!
Die ich ersehnte,
Die ich mir selbst verwandt-verwandelt wahnte,
Dass alt sie wurden, hat sie weggebannt:
Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt.

Oh Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit!
Oh Sommergarten!
Unruhig Gliick im Stehn und Spdhn und Warten!
Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit,
Der neuen Freunde! Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit!

Dies Lied ist aus, - der Sehnsucht siisser Schrei
Erstarb im Munde:
Ein Zaubrer that's, der Freund zur rechten Stunde,
Der Mittags-Freund - nein! fragt nicht, wer es sei -
Um Mittag war's, da wurde Eins zu Zwei...

Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss,
Das Fest der Feste:
Freund Zarathustra kam, der Gast der Géste!



Nun lacht die Welt, der grause Vorhang riss,
Die Hochzeit kam fiir Licht und Finsterniss...
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