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FIGUREN

 

HELENE GRÄFIN KOEFELD    APACHE AMY GRÄFIN GOSWIL ANDRER APACHE

DAISY MILLER              KONSTABLE RINY                    FRISEUR JULIA                      TOM GIZA                     DAVID AMME               BARDOLPH KEAN                  ARZT PRINZ VON WALES          REGISSEUR GRAF KOEFELD HAUSINTENDANT

LORD MEVIL              DIENER SALOMON              TÄNZERIN BOB                   WIRT PEPI STEUERMANN

GONSCH                BOTE WELL                  APACHEN VIKTOR                  PUBLIKUM KAUKA                WEIBER

 

ZEIT: VOR NEUNZEHNHUNDERTVIERZEHN




AKT EINS

 

Diele  bei  dem  Grafen  Koefeld.  Kamin.  Dreiflügliger  Riesenspiegel.  Der Hausintendant. Eine Kette Diener, beschäftigt.

 

SZENE EINS

 

BOTE tritt rasch ein, zu einem Diener: Helène Gräfin Koefeld? Diener weist mit dem Daumen zum nächsten, Bote zum nächsten: Helène Gräfin Koefeld? Diener weist  mit  dem  Daumen  ihn  zum  nächsten,  Bote  zum  nächsten:  Helène  Gräfin Koefeld? Diener weist mit dem Daumen ihn zum nächsten, Bote zum nächsten, dem Hausintendanten: Helène Gräfin Koefeld?

HAUSINTENDANT: Hier.

BOTE: Ich muß sie sehen.

HAUSINTENDANT: Geben Sie mir den Auftrag.

BOTE: Der Auftrag ist privat.

HAUSINTENDANT: Daher in meine Hände.

HELENE eintretend: Wer ist das?

BOTE: Helène Gräfin Koefeld ...

HELENE: Was wollen Sie?

BOTE: Ein Paket.

HELENE: Wer sendet Sie?

BOTE: Der Prinz von Wales.

HELENE reißt  das  Paket  auf,  ein  Fächer,  sie  schwenkt  ihn,  dreht  um:  Ah. Hinaus.

HAUSINTENDANT: Gehen Sie. Bote ab.

SALOMON durch die Tür, verdrückt: Ist mein Herr da? HAUSINTENDANT: Wo kommen Sie hierher?

SALOMON: Durch leere Zimmer.

HAUSINTENDANT: Wer bist du?

SALOMON: Souffleur.

HAUSINTENDANT: Warum hast du da einen Herrn?

SALOMON: Warum? Er tritt mich. Wie alle. Verachtet mich. Ich liebe ihn.

HAUSINTENDANT: Wer ist der Stachel, den du liebst?

SALOMON: Kean.

HAUSINTENDANT: Der Schauspieler. Hein?

SALOMON:  Der  bedeutendste  Mann  seiner  Zeit,  wenn  er  sich  zu  mäßigen verstände.

HAUSINTENDANT: Das könnte er, meinst du, in einem Haus lernen, wo eine Frau herrscht, die so ist wie unsere?

SALOMON:  Ich  suche  ihn  nur,  irgendeine  Frau  verlangt  nach  ihm,  das  andere weiß  ich  nicht.  Es  kam  mir  nur  in  den  Sinn,  daß  er  krepieren  wird  oder  sich festlegen.  Die  Zeit  ist  kritisch  geworden.  Ich  kann  es  nicht  mehr  sehen,  wie  er mich mit sich in seine Launen reißt, Huren, Prinzessinnen, gut, zornig. Wo soll das hin? Denken Sie nicht, daß er mich nur tritt, er ist manchmal freundlich zu mir.

HAUSINTENDANT: Lauf davon.

SALOMON: Das kann ich nicht.

HAUSINTENDANT: Der Herr verkehrt nicht bei uns.

SALOMON: Hätten Sie gleich sagen können. Schicksal. Ich gehe. Warum suche ich ihn hier? Ab.

HELENE mit dem Fächer herein: Sind Spieltische aufgestellt?

HAUSINTENDANT: Zwei Whist, einer Bridge, drei Bac.

HELENE: Die Pagen am Gartentor in neuer Livree?

HAUSINTENDANT: Gelb und rot. Mit silbernen Schnüren.

HELENE: Die Küche?

HAUSINTENDANT: Schwitzt.

HELENE: Sind die Musikanten mit Strafe bedroht, wenn sie unpünktlich sind?

HAUSINTENDANT: Punkt neun marschieren sie durch den Salon.

HELENE klatscht in die Hände: Tee und Punsch dann ins Boudoir.

HAUSINTENDANT klatscht in die Hände, zu den andern: Tee und Punsch ins Boudoir. Diener ab.

HELENE:  Sie  verlassen  mit  keinem  Schritt  die  Soirée.  Fehlen  Sie  einmal  auf meinen  Fingerwink,  schick  ich  Sie  aufs  Land  zu  Fasanen  und  Kälbern.  Was sagen Sie?

HAUSINTENDANT: Ich würde eine schlechte Figur machen zwischen Geflügel und  vorziehen,  da  ich  Ihnen  nicht  mehr  dienen  kann,  mich  in  die  Kirschbäume zu henken.

HELENE:  Chüt. Sieht  ihn  an,  hebt  mit  der  Fingerspitze  sein  Kinn,  pfeift  leis, jagt ihn mit einer Handbewegung hinaus.

DIENER: Die Gräfin Goswil.

HELENE: Rasch. Rasch. Zur Eintretenden: Amy, Süßes, welches Glück, vor der Soirée noch Ihre Anwesenheit allein zu haben.

AMY:  Ihnen  zu  sagen,  daß  zwischen  soviel  Blond  und  Blau  beim  Rennen  das Dunkel Ihrer Haare als Bestes fehlte.

HELENE: Unmöglich da, wo Ihre Taille bebte, Ihre Hände winkten.

AMY: Ich winkte. Mein Wettpferd fiel, ein Signal. Sie waren im Theater?

HELENE: In Drury-Lane.

AMY: Es spielte George?

HELENE: Kean.

AMY: Das Pferd, das stürzte, hatte einen grünen Jockey. Der Stall aus England. Der Name: Kean.

HELENE: Sie machen mich gespannt mit ihren Sprüngen, Liebe.

AMY: Ihr Kean fiel nicht vorm Start?

HELENE: Ausgezeichnet im Start.

AMY: Endlich Begeisterung.

HELENE: Endlich die Frage: Was bedeutet Ihr Lächeln?

AMY: Den Ausdruck aller Gesichter, wenn Ihr Name fällt.

HELENE: Sie reizen meine Neugier lange.

AMY: Aus Furcht, Sie zu verletzen.

HELENE plötzlich  die  Brust  öffnend:  Ich  habe  die  unempfindlichste  Haut, Liebe.

AMY: Aber Sie tragen sie zu empfindlich ins Theater.

HELENE: Kurz, um was handelt es sich?

AMY: Um Ihre Begeisterung.

HELENE:  In  Ihrer  Sprache  ein  Mann.  Welchen?  Reden  Sie  nun.  Offen gesprochen.

AMY: Der einzige, der in Betracht kommt.

HELENE: Präziser.

AMY: Nicht um George.

HELENE: Miserabler Anfang. Fügen Sie das Ende hinzu.

AMY: Ich trenne mich ungern von Übergängen.

HELENE: Schluß.

AMY: Kean.

HELENE: Welches Terrain! So tief! Es ist nicht Ihre Ansicht. Sie kennen mich. Man redet so. Gut. Wer?

AMY: Man sagt es nicht. Man lächelt.

HELENE: Gut. Wenn Sie mich heut frügen, an meiner Stelle, ob ich glaube, daß zwischen Kean und Ihnen etwas bestände ...

AMY:  Ich  begreife  nur,  was  ich  erlebe.  Die  Frage  ist  zwecklos.  Ich  habe  kein Talent für philosophische Entzückungen.

HELENE:  Gut.  Sie  weichen  aus.  So  werden  Sie  ein  Lächeln  lernen,  das  Ihr früheres  hinwegblitzt.  Verdacht  entwaffnet  man  nicht  mit  Beweis.  Eher  durch Geständnis. Ich liefre nur meinen Geschmack. Glauben Sie, eine Sekunde hätte vermocht,  mich  zu  reizen,  anzunehmen,  daß  das,  was  zwischen  von  Damen ausgehaltenen  Equipagen  und  betrunkenen  Matrosen  hintaumelt,  den  Ruhm eines  bedeutenden  Schauspielers  sich  zugesellt,  zur  Erfüllung  von  Wünschen auch  nur  bedacht  werden  könne,  die  wahrlich  anderes  verlangen  als  solche Episoden? Mich ekelt. Ich rede frei.

AMY: Ich bin Ihre Freundin. Ich werde es Ihren Freunden sagen.

HELENE: Gut. Aber ... Süßes ... Sagen Sie es nicht Devonshire.

AMY: Sie erschrecken mich.

HELENE: Er ist ein Geschichtenerzähler.

AMY: Sie peinigen mich.

HELENE: Ein galanter Junge. Kavalier. Fit. Sportiv.

AMY: Erlösen Sie mich.

HELENE: Ein Nacken wie ein Mädchen. Schöne Hände, meine Süße.

AMY: Sie nehmen eine furchtbare Revanche, mich zu quälen.

HELENE: Ein Ring daran mit Onyx und Brillanten. Ich erinnere mich statt dem Onyx  Aquamarin  gesehen  zu  haben.  Damals  trug  ihn  Ihr  Gatte.  Zwei  Ösen ausgebrochen, schlecht verbessert. Nehmen Sie einen besseren Juwelier, Gräfin. Der Ring ist sonst indiskreter wie sein Besitzer.

AMY: Ihre Grausamkeit ...

HELENE:  Wiegt  Ihr  Lächeln  auf,  Süße.  Erzählen  Sie  Devonshire  nicht  meine Geschichte, er könnte sie ins Gegenteil verkehren wie die Ihren.

HAUSINTENDANT mit Stock meldend: Graf Koefeld.

AMY: Ich bin vernichtet. Ich kann niemand sehen. Läuft in den Nebenraum.

 

SZENE ZWEI

 

GRAF  KOEFELD verbeugt  sich:  Meine  Gattin.  Es  floh  jemand.  Ein  Mann. Stürmisch  hinter  Amy  her,  bringt  sie  zurück.  Halali.  Eine  Frau.  Gräfin  Goswil. Verzeihung. Sich fassend: Den ersten Zivilminister Europas würde ich versetzen, um Ihnen die Hand zu küssen. Zum Sekretär hinter ihm: Diese Telegramme. In Codeschrift. Stafetten einlegen. Ein eignes Schiff nehmen. Als Kurier fährt Graf Schlitz. Für wichtige Sachen nur ehemalige Offiziere der Botschaft. Depeschen Seiner Majestät in Uniform zu übergeben ... Darf ich mich setzen? Charmant Ihr Aussehn, Gräfin.

AMY:  Wer  tadelte  meinen  Puder  gestern?  Ihre  Komplimente  bluffen  wie  jede Uniform.

GRAF  KOEFELD:  Ungalant,  Gräfin.  Verleumdung.  Großer  Sänger  Ihres Ruhms.  Beschwöre  Sie,  den  Rock  des  Königs  aus  dem  Spiel  zu  lassen. Ansonsten  für  Frivoles  weitgeöffnetes  Herz.  Rock  des  Königs  Privileg.  Zum Necken  zu  heilig.  Sanktuarium.  Auch  schönstem  Mund. Aufspringend:  Meine Gattin ... Welch ein Fächer?

HELENE: Ein Geschenk.

GRAF KOEFELD: Wer schenkt Fächer? Frauen? Nein. Ein Mann!

HELENE: Der Prinz von Wales.

GRAF KOEFELD stramm: Auszeichnung. Welche Gnade. Hohe Ehre. Herrlich. Monseigneur  wird  überdies  überrascht  sein.  Eine  neue  Surprise:  Ich  lasse Tontauben schießen. Spezialvergnügen Monseigneurs. Versuche, ihm sekündlich das Leben mit Lieblingsbissen zu garnieren. Stößt ein Fenster auf, zielt mit einer an  der  Galerie  dem  Büchsenschrank  entnommenen  Büchse  im  Hintergrund: Peng ... halo ... vorbei ... Ihr Gatte, Gräfin ...

HELENE: Wird nicht erwartet.

AMY: Er bemüht sich, Lord Mevil mit irgendwem zu verheiraten.

GRAF KOEFELD: Verdammte, Mesalliance. Pardon, Gräfin. Ich sagte ab. Habe siebzehn  souveräne  Ehebetten  in  Europa  gerüstet.  Skandal,  daß  Mevil  mich einzuladen sich erdreistet. Mich. Dieser Zertrümmerer feudalen Ansehns.

AMY: Ihr Name?

GRAF  KOEFELD:  Undurchdringlich.  Wer  heißt  nicht  so?  Alle  Welt:  Daisy Miller.

AMY: Eine halbe Million Pfund.

GRAF  KOEFELD:  Unverzeihlich.  Sabotage  des  Bluts.  Demokratisierung  der Gesellschaft. Die Phalanx der Jahrhunderte wird ruiniert.

HELENE:  Daisy  Miller.  Jenes  Mädchen,  dessen  Dauerhaftigkeit  uns  erstaunte, vis-à-vis unserer Loge, im Theater.

GRAF  KOEFELD:  Sie  hätte  unsere  Standhaftigkeit  mit  größerem  Recht bewundern  können.  Das  Amt  telephoniert  ab  neun  nur  noch  nach  Drury-Lane. Im Theaterportal Attachés. Im Foyer Sekretäre. In der Loge die Post.

HELENE:  Ich  bat  Sie  nie  um  Ihre  Begleitung.  Von  heute  ab  erübrigt  es  sich, davon zu reden. Ich besuche das Theater nicht mehr.

GRAF  KOEFELD:  Neues  Arrangement  schon  vorbereitet.  Es  kommt  dann  zu Ihnen. Die Dekoration nur ist ausgewechselt. Kean ist zur Soirée geladen.

HELENE: Kean?

GRAF  KOEFELD:  Kean.  Ich  verstehe.  Sie  zucken  zusammen:  ein  Komödiant. Ich  finde  es  abscheulich.  Allein:  Wunsch  des  Prinzen  von  Wales.  Kann  ich  es abschlagen?  Unmöglich.  Immerhin  Wunsch  des  zukünftigen  Königs.  Ich  lud sofort.

HELENE:  Ich  empfange  die  bitterste  Beleidigung,  der  ich  seit  meiner Verheiratung ausgesetzt war. Ich empfange sie von meinem Gatten.

GRAF  KOEFELD:  Ihr  Gatte  ist  Ihr  tapferster  Verteidiger.  Jede  Stunde. Unbedingt zu rechnen. Ich stehe wie Thron und Altar.

HELENE:  Sie  empfanden  nicht  einmal  das  Bedürfnis,  mich  zu  befragen.  Ihren Salon repräsentiere ich, nicht Sie.

GRAF  KOEFELD:  Fürstlicher  Wunsch  ist  Befehl.  Auszuführen  oder  sterben. Karriere  oder  Lump.  Selbst  die  Marseillaise  wird  in  diesem  Sinn  God  save  the king.

HELENE: Ein Affront.

GRAF  KOEFELD:  Keine  Zeremonie.  Ich  engagiere  ohne  gesellschaftliche Verpflichtung.  Sie  geben  ihm  Essen,  Zigarren,  Wein.  Ich  Geld.  Der  Bursche tanzt und zitiert. Wen soll der Kerl genieren, hält Monseigneur ihn als Affen.

HELENE:  Die  Gräfin  Koefeld  empfinge  den  Künstler.  Dem  Takt  ihres  Gatten aber  bringt  sie  Erwartungen  entgegen,  die  nicht  ahnen,  daß  er  sie  zwänge,  vor einem Wüstling sich wie ein Themsemädchen zu fühlen.

GRAF  KOEFELD der  einen  Brief  bekommt  und  öffnet:  Beruhigen  Sie  sich. Neue  Zeit.  Fortschritt  der  Zertrümmerung:  Kean  ist  durch  Unaufschiebbares gehindert, seine Aufwartung zu machen. Infame Beleidigung. Er sagt ab.

HELENE: Die Verhinderung ist taktvoller als die Einladung.

GRAF  KOEFELD:  Takt?  Ausgeschlossen.  Ich  bin  auf  Zwischen-den-Zeilen-Lesen  dressiert.  Schon  mit  sechzehn  schrieb  ich  über  Forellen  und  meinte  eine Bar. Als Louis Bourbon den Sessel statt den Fuß einer Prinzessin unterm Tisch mit  der  Zehe  dauernd  streichelte,  signalisierte  ich  Unheil.  Er  nahm  sie  nicht. Mein Minister, mir ungläubig, optimistisch, flog in die Luft.

HAUSINTENDANT mit  einem  Stock  meldend:  Monseigneur,  der  Prinz  von Wales.

PRINZ VON WALES: Ich komme lachend, Gräfin. Verzeihung.

HELENE: Sie würden sie erhalten, wenn Sie weinten.

AMY: Sie erhalten sie nicht, wenn Sie nicht sofort erzählen.

PRINZ VON WALES: Skandal.

GRAF  KOEFELD:  In  der  Gesellschaft.  Schmerzlich.  Ich  grimassiere  statt  zu lachen ... untertänigst mit Erlaubnis.

PRINZ VON WALES: Es gibt nichts Amusanteres.

GRAF  KOEFELD:  Die  Zeit  ist  angefressen.  Revolten  zittern  unter  unseren Füßen. Wir müssen Eisengesichter haben. Nieder die Kanaille ... Pardon.

PRINZ  VON  WALES:  Die  Weisheit  ist  nicht  eingestellt  auf  das Knochenzerschlagen, sondern sie lächelt, da sie nicht gewohnt ist, die Dinge zu ernst zu nehmen. Man verdirbt sie dadurch.

GRAF KOEFELD: Skandale haben mitten in die Revolte hineingeführt. Allons enfants ... lieber Mitrailleusen ... mit devoter Genehmigung gesagt.

PRINZ VON WALES: Im Gegenteil. Der sogenannte Volksgroll geht in kleinen Vapeurs in den Azur. Gewitterbildung unmöglich.

AMY: Der Skandal?

GRAF  KOEFELD:  Säbel.  Patronentasche.  Panier  hoch.  Damit  fürchten  wir letzten Endes selbst Wotan nicht. Versohlen die Fläbsche. Versohlen gehorsamst.

AMY: Der Skandal?

PRINZ  VON  WALES:  Alte  Schule,  Koefeld.  Ihr  Weltgefühl  ist  korsettiert. Demokratisch ist für Sie ein Purgier. Mir heitres Brausepulver. Beschäftigen Sie sich branchekundiger. Stiften Sie Ehen.

AMY: Aber: der Skandal?

GRAF KOEFELD stramm: Untertänigst, gehorsamst ... der Skandal?

AMY: Ich sterbe vor Ungeduld.

PRINZ VON WALES: Lord Mevil ...

AMY: ... der heute heiratet ...

PRINZ  VON  WALES:  Lord  Mevil,  der  heute  heiratet,  fand  die  Braut  entführt. Sein  Riesenaufwand  ist  verpufft.  Sein  Goldvogel  hat  sich  verflogen.  Ein Klügerer  als  dieser  schöne  Satan  Mevil  hat  ihm  das  Haus  ausgeraubt  zehn Minuten, eh er es betrat. Mevil ist nun bankrott.

HELENE: Und wer ...?

AMY: Wer?

PRINZ VON WALES: Der schönste Name Englands.

AMY: Das wäre Monseigneur.

PRINZ VON WALES: Ich mische mich nicht in die Bourgeoisie.

GRAF KOEFELD: Horrä. Horrä. Horrä.

PRINZ VON WALES: Man könnte mich dort abweisen. Man hat auch da Stolz. Höher.

AMY: Der König.

PRINZ  VON  WALES verneigt  sich  in  den  Spiegel,  spielt  mit  der  Drehung, hustet. Koefeld macht Zeichen.

GRAF KOEFELD näher kommend: Monseigneur.

HELENE mißverstehend: Unmöglich.

PRINZ VON WALES lächelnd: Noch illustrer.

HELENE: Wie kann das sein?

PRINZ  VON  WALES:  Herrlicher.  Voll  Ruhm.  Voll  Auszeichnung.  Angebetet. Von frischem Erfolg sekündlich umgeben.

HELENE: Ich kenne niemand. Nennen Sie ihn.

PRINZ VON WALES: Kean.

HELENE: Das ist unmöglich ...

PRINZ VON WALES: Woher wissen Sie das?

HELENE: ... daß Sie sich in Vergleiche begeben, die Beleidigungen für Sie sind.

GRAF  KOEFELD:  Gnade  Gott,  daß  der  Kerl  absagte.  Rechts  um  Marsch.  Das Ganze Halt.

PRINZ  VON  WALES:  London  wird  illuminieren.  Flaggt.  Läßt  das Betschuanenregiment mit Niggermusik und Trommeln über die Plätze ziehn. Die Männer haben Schlaf. Kean ist gefesselt.

AMY: Wie reizend.

PRINZ VON WALES: Liverpool empfängt vom Meer her seine letzten Grüße.

Langsam anschwellendes Lärmen, ohne Übereilung herankommend, lauter, weit geht die Tür auf. Mit großer, weltmännischer Bewegung herein tritt Kean.

 

SZENE DREI

 

KEAN: Ein Zufall, den ich preise, obwohl er nicht ohne Tragödie ist, setzt mich in den Stand des Vorzugs, der Gräfin Koefeld die Hände zu küssen, dem Prinzen von Wales, Monseigneur, meine Achtung in dem höchsten Maße der Ergebenheit zu bezeigen und dem Grafen Koefeld den Widerspruch zwischen meiner Absage und meinem Erscheinen in einem Wort der Bewunderung und der Bitte zugleich zu erklären.

PRINZ  VON  WALES:  Wir  zählten  nicht  auf  Sie,  in  der  Tat.  Ich  danke  für  die doppelte Konfusion. Ich erinnere mich eines Gascogners, der daran litt, doppelte Muskeln zu haben. Man gab ihm Milchbäder, er machte sie zu Butter. In der Tat, ich erinnere mich mit Vergnügen der Geschichte.

KEAN:  Die  Gerüchte  sind  falsch,  die  Konsequenzen  ungültig,  ich  unschuldig. Darf ich Beweise ...

PRINZ VON WALES: Ich also ein Lügner?

KEAN: Monseigneur, der, welcher Sie belog.

PRINZ VON WALES: Ihre Dokumente?

KEAN: Ich kam hierher, da ich Sie hier wußte. Man betritt kein Haus lieber als das, in dem man sicher ist, die Verfolgten geschützt zu sehen.

PRINZ VON WALES: Seltsam, damit zum Prinzen von Wales zu kommen.

KEAN: Und dies mit einem Brief, der beweist, daß es keine schönere Aufgabe ist, als für die Verteidigung einer Frau und der Wahrheit selbst vor der Ungnade des  höchsten  Protektors  zu  stehen.  Den  Brief  ließ  Daisy  Miller  in  meinem Zimmer, als sie mich nicht antraf. Der Spion versäumte zu sagen, daß sie es nach zwei Minuten verließ.

AMY: Lesen Sie.

KEAN: Nicht ich.

PRINZ VON WALES: Lesen Sie.

KEAN: Wer bin ich, Monseigneur? Ich bin der Schauspieler Kean. Ich bin nicht töricht genug, zu wissen, daß dies viel ist, so wenig es vor Ihnen ist. Aber was bedeute  ich  in  einer  Sache,  die  Keuschheit  und  Würde  verlangt.  Habe  ich  ein Echo in feinen Dingen? Man schreit Don Juan, Verräter, Wüstling, Komödiant. Man horcht auf meine Stimme, wenn ich Romeo spiele. Was bin ich als Mensch diesen  anderen  Menschen?  Nimmt  jemand  mich  voll  außer  Monseigneur?  Ich fürchte, daß meine Stimme nicht den Vorzug hat, so vor der Wahrheit zu stehen, wie mein Wille es tut.

GRAF  KOEFELD:  Akzeptiert.  Unaufgefordert.  Da  Sie  den  Prinzen  von  Wales suchen, bitte, Ihre Bitte nicht aufzuschieben, mit der Sie sich annoncierten. Seine Wünsche  sind  Ordres.  Höflichkeit,  sie  zu  befolgen,  die  geringste  Pflicht  der Untertanen.

KEAN: So darf ich mich vor der Gräfin Koefeld neigen, denn nur wenn die Ehre dieser Frau und ihr Name sich anschickt, ja sagend und gütig sich beugend, zur Unschuld der ärmeren und unbedeutenderen Schwester herunterzukommen, wird erst Gerechtigkeit sein und die Unschuld so gut gepaart sein, daß es überzeugt.

PRINZ VON WALES: Kean.

KEAN:  Selbst  Ihr  Rang  und  Ihre  Macht,  Monseigneur,  sind  nur  eine  Stufe  der gestaffelten  menschlichen  Vollkommenheit  und  ein  schöner  Vorposten  der menschlichen  Gesetze.  Verzeihen  Sie  meine  Kühnheit,  wenn  ich  die  große Rührung,  die  von  dem  schlichten  Mund  der  unbestechlichen  und  erhabenen Wahrheit  ausgehen,  darüber  stelle.  Die  Unbedingtheit  der  gerechten  Äußerung kommt nur aus der Würde einer verehrungswürdigen Frau.

PRINZ VON WALES: Geben Sie der Gräfin den Brief.

AMY: Sagen Sie Ihr Kommentar.

HELENE: Ich möchte ihn nicht lesen.

KEAN:  Ich  verehre  das  Übermaß  an  Zartgefühl,  das  nicht  in  die  Feinheiten anderer Schicksale fassen will, Gräfin. Ich, der ich erbärmlich bin vor der Größe Ihrer  Augen,  nur  ein  Sujet,  ein  Quelconque,  nur  ein  Mann,  irgendwelcher,  nur Kean,  ich  flehe  Sie  an,  aus  einer  übertriebenen  Feinfühligkeit  kein  Opfer  zu machen.

GRAF KOEFELD: Geben Sie der Gräfin diesen Brief. Unbesorgt. Voran. Junger Mann. Zivilcourage!

KEAN: Darf ich die größte Beleidigung wagen, die Monseigneur angetan wurde, und ihn bitten, die Gräfin meine Erklärungen allein aufnehmen zu lassen, damit die  Wahrheit,  die  ja  im  einzelnen  der  private  Besitz  anderer  Menschen  ist,  aus ihrem Munde Ihnen zurückgegeben, ohne jeden Klatsch nur mit der endgültigen Sicherheit des Satzes schließe: Kean ist unschuldig, und die verfolgte Frau ist es auch.

Der Prinz führt die beiden in den Hintergrund, lächelnd, sich verbeugend.

GRAF  KOEFELD:  Tontauben,  Monseigneur. Sie  gehen  zum  Balkonfenster hinaus. Peng ... Schräg ... zu hoch – Patronen. Dank ... Monseigneur. Man sieht sie draußen, hört sie, sieht ihre Schatten.

HELENE: Sie haben mich in eine Lage gebracht, die ich Sie büßen lasse.

KEAN:  Da  ich  in  einer  guten  Sache  mein  Leben  zum  erstenmal  dem  Ihren mische, kann nur ein gutes Schicksal über uns stehn.

HELENE: Ich wünschte, Sie verließen mich in derselben Sekunde.

KEAN: Ich werde Sie verlassen, wenn ich, nicht, wenn Sie es wollen.

HELENE: Den Brief. Liest, hält ein, weicher, beruhigter: Sie haben recht.

KEAN: Versprechen Sie mir, den Brief fertig zu lesen.

HELENE: Ich las.

KEAN: Die Rückseite ist auch beschrieben. Ich fürchtete, meine Stimme würde nicht reichen, diese Minute zu ertragen.

HELENE: Die Rückseite ...

KEAN nimmt ihr das Papier aus der Hand, hält es vor sich: Ich werde es Ihnen lesen,  Gräfin,  ich  kann  es  Ihnen  lesen.  Ich  lese  rasch,  Gräfin,  es  geht  um  jede Seligkeit;  ich  habe  eine  Stunde  seit  Monaten  gesucht,  die  eine  Dame  Ihrer Position mir geben kann, ohne sich zu kompromittieren, ich gäbe mein Leben für diese  Stunde,  es  sind  nur  zwei  Minuten  jetzt,  sie  vorzubereiten,  Gräfin,  zwei zufällige Minuten, zwei noch vor einer halben Stunde ungeahnte Minuten; auch sie  genügen,  aber  ich  bin  kurz.  Lassen  Sie  Ihren  Wagen  vor  dem  Theaterbüro halten, nehmen Sie ein Billett, winken Sie mit dem Fächer. Der Billetteur ist mir ergeben.  Sie  kommen  in  Schwarz,  mit  einem  Schleier.  Durch  einen  geheimen Gang kommen Sie in meine Loge. Ich werde es Ihnen ins Blut setzen, daß Sie es nie vergessen ...

HELENE:  Halt.  Ich  habe  genau  zugesehen.  Sie  haben  gelogen.  Es  stand  nichts auf der Rückseite. Das Papier war leer.

KEAN:  Als  ich  hierher  ging,  hatte  ich  nichts  im  Sinn  als  das  Schicksal  einer Unschuldigen.

HELENE: Sie vergaßen den Grund Ihres Kommens rasch.

KEAN: Ich riß aus der Sekunde, als sie mir nahte, was sie mir geben konnte.

HELENE: Sie setzen Ihr Leben aufs Spiel.

KEAN: Tue ich es nicht auch, wo ich für die Unschuldige eintrete?

HELENE: Das erste war echt. Ist das zweite mehr wie Wahnsinn? Gibt es zwei Dinge so nebeneinander? Und echt? Verwunderlich.

KEAN: Prüfen Sie.

HELENE: Ich kann es. Ich kann auch die Hunde rufen.

KEAN: Sie kommen in die Loge!

HELENE: Verlassen Sie sich nicht auf die Kühnheit Ihres Wahnsinns.

KEAN:  Durch  den  Gang  in  meine  Loge.  Sie  kommen  das  erstemal,  wenn  ich wieder spiele. Die Gräfin Koefeld stampft mit dem Fuß auf, Kean klatscht in die Hände,  verbeugt  sich  vor  Helène,  ruft  nach  rückwärts:  Monseigneur,  Graf Koefeld,  die  Gräfin  Goswil  auch,  ich  vergaß  ...  ich  erbitte  tausendfach Entschuldigung ... die Gräfin hat gehört. Ich habe geredet.

HELENE stockend: Der Herr ist ... unschuldig – – und Daisy Miller ... auch.

Schluß des ersten Akts.




AKT ZWEI

 

Zimmer  bei  Kean.  Links  Ausgänge  nach  zwei  Nebenräumen.  Rechts  Eingang. Atelierhaft, Holzskulpturen, Teppiche, Diwane. Nach einer Nacht. Betrunkene in grotesken Schlafstellungen: Kean, Tom, David, Bardolph. Es ist noch dunkel.

 

SZENE EINS

 

LORD MEVIL erscheint mit drei Leuten und Laternen: Besetzt die Türen. Geht durch  den  Raum  und  rasch  in  die  anderen  schauend.  Hier  sieht  es  nicht  nach Weibern  aus.  Alles  Betrunkne.  Gebt  sofort  Knebel,  wenn  sich  einer  regt. Welches ist der Entführer? Eine Laterne zeigt auf Kean. Der soll sie mir geraubt haben? Für meinen Stolz unmöglich. Für den Plan gut. Diese Kreatur voll Wein bindet mit mir an? Gelächter, Mevil! Er ist in meiner Macht, ich werde ihn nicht berühren.  Wie  kann  ein  Bursche,  der  jedem  Feind  so  preisgegeben  lebt,  ein Gegner  sein?  Belauert  ihn.  Was  ich  besitzen  will,  werde  ich  besitzen.  Was  ich greife,  laß  ich  nicht  los.  Hinunter  an  die  Tore.  Ich  brauche  Geld  in  irrsinnigem Ausmaß. Welches Ziel hab ich noch nicht erreicht? Bewacht die Ausgänge gut. Ab mit seinen Leuten. Aus einem Nebenraum mit einer Kerze Salomon. Er stellt die Kerze neben Kean, dann schießt er mit einem Terzerol in die Luft; Kean steht auf.

KEAN: Wie oft hast du geschossen?

SALOMON: Einmal.

KEAN: Ist ein Brief von einer Frau da?

SALOMON: Nein. Kean mit einer Geste ins Nebenzimmer. Durch den Eingang ein Jüngling. Halt. Woher? Wen suchen Sie?

JÜNGLING: Kean.

SALOMON:  Den  sucht  jedermann.  Hast  du  nicht  vielleicht  einen  Busen  über deinen Männerhosen? Mit welcher Legitimation?

JÜNGLING:  Der,  daß  ich  frage,  wollen  Sie,  daß  ich  auf  dem  Seil  oder  den Fingerspitzen einmarschiere? Schlägt ein Rad.

SALOMON: Welche Truppe?

JÜNGLING: Truppe Bob.

SALOMON erschrocken:  Truppe  Bob.  Wird  Kean  erfreut  sein  oder  geärgert? Sieht er heut seine Vergangenheit verliebt oder verächtlich? junger Mann, wenn Sie Mut haben, bleiben Sie, wenn Sie ängstlich sind, verschwinden Sie.

JÜNGLING: Ich habe Aufträge und bleibe.

SALOMON:  Dann  ist  zweierlei  zu  bedenken.  Kommt  er  und  sieht  die  Kerle, saufen  sie  bis  zum  Abend.  Scheinbar  wird  aber  eine  Frau  erwartet.  Ich  weiß nicht, welche. Am besten jagt man die Bande weg. Wie es kommt, ich werde das Falsche getan haben. Schicksal. Singt: Ach Gottsche, schenk mern Hambelmann, un e Kordel dezu, daß er zawwele kann.

JÜNGLING öffnet ein Fenster, dämmrighell: Wirf sie in die Themse.

SALOMON:  Wassertod  wäre  die  grausamste  Exekution.  Du  hast  Humor.  Ich liebe  nicht  Affairen  mit  den  Konstablen.  Wir  haben  genug.  Dafür  gibt  es  einen andern Stil. Weckt mit einem Hammer Tom.

TOM: Caramba, Sennor. Die Faust in Ihre Gurgel.

SALOMON: Ich werde Euch eine Sache an den Hintern henken, an der Ihr kein Werft schleppt, bis Ihr verreckt.

TOM:  Ich  trete  dir  in  den  Bauch,  daß  der  Hund  in  deinem  Wanst  zu  bellen anfängt.

SALOMON: Du Bauchredner deiner Trübseligkeit, er würde vor Vergnügen zu lachen  anheben,  weil  er  dich  für  einen  Hirsch  hält,  obwohl  du  in  Wahrheit  nur eine Sau bist, die den faulsten Huren die Männer zutreibt.

TOM:  Dafür  sollst  du  dreimal  gespien  verdammt  sein,  daß  du  solche  Lügen erfindest. Ich bin sowenig ein Hirsch wie du ein Hund, denn du stinkst schon zu verwest, du Aas.

SALOMON: Wegen der Hörner, du Klauenbiest.

TOM:  Dann  hast  du  deshalb  gelacht  in  deinen  Wanst,  weil  deine  Augen  vor Besoffenheit so verklebt sind, daß du gar nichts siehst.

SALOMON:  Weil  vor  einer  halben  Stunde  ein  Rotrockweib  auf  einem  Kahn vorbeipaddelte, heraufgrinste und eine Harmonika erbärmlich schaukelte.

TOM: Wenn das um zehn war, ist es jetzt halb elf.

SALOMON: Aber wenn du bis in die Ewigkeit hinein meckerst, kriegst du den Wettlauf mit der halben Stunde nicht wieder herein, und wenn dein Rüssel sich zu  einer  Kilometerschnauze  auswächst,  denn  damals  waren  hier  vier  und  nun sind drei.

TOM: Dann schlag ich dem Kean den Stirnknochen auf und schlitze die rote Sau von  unten  bis  oben,  wenn  ich  sie  erwische.  Dann  kannst  du  betteln,  alter schlottriger Darm. Geht dröhnend ab.

JÜNGLING: Hast du ihm nicht gefährlich eingeheizt?

SALOMON:  Sein  Hirn  ist  so  feig,  wie  sein  Maul  vor  Unflätigkeit  groß.  Es  ist schon  so  ausgefranst,  daß  es  bald  die  Ohren  erreicht  hat  und  sie  abfrißt  auf seinem Weg um den Kopf.

JÜNGLING: Wie das Zeug hinausgeht, ist gut. Aber wie kam das Zeug herein?

SALOMON:  Kean  wollte  eingeschlossen  sein  und  ausruhn.  Aber  er  hat  seine verdammten Launen.

JÜNGLING: Ihr schloßt ein.

SALOMON: Er holte sich Gesindel durchs Fenster. Achtzehn Flaschen dann auf vier  Mann.  Wie  leicht  Hoch  und  Niedrig  sich  einigen,  ahnt  man  nicht. Weckt David.

DAVID fällt aufs Knie: So will ich Gott den milden Herren beim Aufgang jedes Gestirns  loben,  daß  er  mich  einfältige  und  fleischliche  Kreatur  über  Nacht  auf dieser Erde wohlgefällig erhielt.

SALOMON: Fromme Wanze. David!

DAVID abwesend: Eins, zwei, drei, vier, fünf. Anwesend. David anwesend.

SALOMON: Amen. Willst du eine Heldentat vollbringen?

DAVID:  Ich  habe  keine  Neigung  nach  dem  Tod.  Wenn  der  Herr  zwar  mich ausersehen, so sage ich: Ich bin bereit.

SALOMON:  Du  hast  Kean  dreiundachtzigmal  geschworen,  daß  du  alles  ihm opfern  willst.  Vergißt  du  deine  sanfte  Grimasse,  wenn  die  Flaschen  wie  leere Kinderhälse rülpsen?

DAVID:  Warum  beschämst  du  mich  falsch?  Weißt  du  nicht,  daß,  wenn  Kean will, ich folge mit verbundenen Augen.

SALOMON: Vor einer halben Stunde, als Kean am Fenster stand, fiel ein Kind in die Themse und Kean sagte ...

DAVID: Was sagte Kean?

SALOMON: David ...

DAVID: Er erinnerte sich meiner Armseligkeit.

SALOMON: ... David ist der einzige, der es retten könnte ...

DAVID: Hei, ein gütiger Gedanke von Kean, Herr.

SALOMON: Denn er ist, sagte Kean, der einzige, der mit Salbung so geölt ist, daß ihm Wasser nicht schadet, er schwimmt wie mit Schwimmfüßen auf heiligen Sprüchen stundenlang.

DAVID: Es war sein Wunsch? Du sagst mir es jetzt erst. Nach welcher Seite floß das Kind?

SALOMON:  Stromaufwärts  wie  alle  Kinder.  Hinauf.  Hinauf.  Es  schrie  nicht mal.

DAVID:  Welch  ein  Glück,  Salomon.  Du  bist  weiser  wie  Sancho  Pansa  und Hamlet.  Kean  wird  zufrieden  sein  mit  dem  schwachen  Theologen.  Welches Glück.  Sagt  Kean:  Gehe  –  so  geh  ich.  Bleibe,  so  bleib  ich.  Er  sagte:  Gehe.  So geh ich. Ab.

SALOMON:  Der  heißeste  Topf.  Wird  mit  Wasser  gelöscht. Weckt  Bardolph. Meine Gratulation. Meinen Glückwunsch.

BARDOLPH in einem Löwenfell, brüllt, bläst sich auf.

SALOMON: Welche Haltung!

BARDOLPH: Du gratulierst mir.

SALOMON: Dieselbe Haltung, in der du Kean erledigtest.

BARDOLPH: Ich gab es ihm.

SALOMON:  Allzutrefflich.  Nie  hörte  man  solches  Geschrei.  Ohnmächtig rutschte Kean seine Stimme in den Magen. Er spie.

BARDOLPH: Ich hätte ihn gern erwürgt, wenn er auf der Bühne alle Applause einsteckte,  als  seien  es  Äpfel.  Wer  war  es  aber,  der  dem  Publikum  den Eisschreck in die Blase gejagt? Wir müssen auch einmal an die Rampe, der Tag des  Sieges  hat  auch  für  uns  seinen  Sonnenaufgang.  Glaubst  du,  ich  werde  nun Hamlet spielen? Er verzichtet?

SALOMON: Nein.

BARDOLPH: Warum?

SALOMON:  Kean  läßt  sich  den  Magen  auspumpen.  Er  schwor,  dich totzusaufen, damit du ihm nicht gefährlich wirst.

BARDOLPH:  Dann  ists  im  Sinne  der  Menschheit,  wenn  ich  meine  Stimme erhalte.  Gehe  ich,  bin  ich  der  Sieger.  Bleibe  ich,  spielt  mir  das  Schicksal  einen Streich. Seien wir klug, Bardolph.

SALOMON:  Wenn  dich  der  Sieg  Aug  in  Aug  nicht  reizt.  Mit  diesem Brustkasten, solchen Muskeln.

BARDOLPH:  Roheit.  Ich  will  in  einer  höheren  Arena  nunmehr  meine  Nüsse knacken.

SALOMON:  Halleluja.  David  wartet.  Mann,  vergiß  dein  Fell  nicht,  deine Stimme könnte drin stecken.

BARDOLPH:  Roheit. Stelzt  mit  Ringerpose  ab.  Jüngling  ihn  verhöhnend hinterher.

 

SZENE ZWEI

 

KEAN in fabelbaftem Bademantel: Meinen Kragen, mein Frühstück. Ist Rotwein da? Wo sind die anderen?

SALOMON: Sie haben sich eilig verabschiedet.

KEAN: Du läßt meine Gäste laufen, schaß dich in deinen Souffleurkasten. Man läßt meine Gäste nicht ohne Frühstück laufen. Ist Rotwein da?

SALOMON: Jamaika-Rum.

KEAN: Pest. Schreiend. Was ist das für einer?

SALOMON: Ich drehe die Dusche im Badezimmer ab. Ab.

KEAN: Was bist du für einer?

JÜNGLING: Artist.

KEAN: Welches Engagement verschafft mir die ... Zufälligkeit?

JÜNGLING:  Auf  dem  Seil,  auf  den  Händen.  Die  Truppe  Bob  erinnert  sich  an Kean.

KEAN: Sapristi. Du bist ein Neuling. Ich kenne dich nicht. Welche Zeit ist es? Mach  die  Läden  auf. Ganz  hell.  Beweis  dein  Handwerk. Jüngling  schlägt  ein Rad. Was willst du?

JÜNGLING: Soll ich über den Fenstergurt laufen?

KEAN: Wie geht es Bob?

JÜNGLING:  Seine  Frau  legte  ihm  das  dreizehnte  Ei,  rötlich,  gesund,  mit  O-Füßen,  es  wird  Clown.  Den  Mittag  wird  es  getauft.  Bob  verplatzt  an  seiner Trompete vor Wonne. Sein Herz ist zerbrochen, seit Kean ihn verließ.

KEAN: Well?

JÜNGLING: Macht den Niagarasprung mit drei Säbeln.

KEAN: Riny?

JÜNGLING:  Damned.  Die  schwarze  Maus  liegt  in  allen  Betten.  Verdorren  soll ich.

KEAN reißt  ihm  die  blonde  Perücke  ab:  Ich  war  der  erste,  der  dich  hatte.  Ich habe dich sofort erkannt, Riny. Setz dich her. Küß mich.

RINY: Warum machst du ein zorniges Gesicht?

KEAN: Weil, wenn ich dich sehe, ich mein Leben leid werde.

RINY: Du kannst mich schlagen.

KEAN: Du verstehst mich nicht. Die Strecke, seit du das erstemal bei mir lagst, bis  heut  ist  zu  lang  für  dein  Hirn.  Hör,  hast  du  mich  spielen  sehen,  hast  du gedacht, daß es eine Sache sei, mein Spiel, meine Rolle, meine Stimme, wie ich gehe, wie die Leute schreien, klatschen?

RINY: Ich habe es gedacht.

KEAN: Hast du gesehen, mit wem ich im Wagen fuhr – seid Ihr so lang schon hier –, wie ich angezogen bin, wie ich esse, lebe, wohne? Hast du gedacht, daß ich  zufrieden,  glücklich  sei,  daß  meine  Position,  Geld,  Ansehn  Dinge  sind,  in denen sich leben läßt?

RINY: Ich habe es gedacht.

KEAN:  Dann  hast  du  einen  idiotischen  Unsinn  zusammengedacht.  Dies  Leben ist zum Kotzen elend. Ich tauschte sofort mit dir. Iß Austern, ich aus dem Sack. Gute Zeit war, als wir auf dem Planwagen von London nach Essex zogen.

RINY: Ich habe eine Frage.

KEAN:  Was  willst  du?  Was  will  man,  wenn  man  zu  mir  kommt?  Karriere. Empfehlung. Verkuppelung. Dummes Tier. Du weißt nicht, wie gut es dir ging. Pfui Teufel!

RINY:  Meine  Mutter  muß  vor  der  Geburt  meinen  Verstand  mit  dem  Stock versohlt haben. Ich verstehe dich nicht.

KEAN: Das gefällt mir. Besser in Lappen Berge sehn wie als Hure schlemmen. Ich  beneide  dich  um  den  Himmel  voll  Freiheit.  Wiesen,  Dörfer,  Flüsse,  –  habe ich das nicht einmal gesehen? Man zündet Feuer an, wann man will. Man zieht in  kleine  Städte  mit  Trompeten,  nachts  still  hinaus.  Rechts  oder  links  fahren  ... wie  man  will.  Ich  habe  meine  Jugend  gelebt.  Verdammt,  es  war  schön.  Könnte ich  das  noch  einmal  durchmachen,  ich  platzte.  Das  sind  so  Träume.  Was  willst du eigentlich?

RINY: Ich wollte nachsehn, ob du nicht so verrückt geworden seist, daß du den Mittag an der Taufe von Bobs dreizehntem Ei mitmachen könntest.

KEAN: Warte! Eine Sekunde. Wenn ich von Tom einen Anzug liehe und einen Wagen kaufte, würden die Mäuse, der Regen, die Kälte, die ja nicht so arg sind wie  Neid  und  Gemeinheit  und  Lügerei,  dich  anziehn  oder  abstoßen?  Vielleicht kommt mir einmal der Plan. Was weiß man von seinen Plänen?

RINY: Ich ziehe es dann vor, Kean auf seinen Landkonzerten zu begleiten.

KEAN: Süßer Affe. Küß mich. Ich sag dirs, wenns mir so ist. Bob grüßt du, den Mittag komm ich zur Taufe. Hast du Geld? Wo feiert ihr?

RINY:  Bei  Patt.  Ich  marschiere.  Dein  Diener  sagt,  du  erwartest  eine  Frau.  Ich lasse Patt herrichten.

KEAN: Der Teufel soll den kneifen, der lügt, ich erwarte eine Frau. Vergiß das Geld nicht. Geh jetzt. Vergiß das andere nicht.

RINY: Du könntest sagen ebensogut, ich solle meinen Kopf nicht vergessen. Ab.

KEAN: Salomon! Erscheint. Wer wird erwartet?

SALOMON: Kann ich erwarten, besser zu wissen wie Sie, welche Erwartungen Sie haben?

KEAN: Du hast dem Seiltänzer von einer Frau gesprochen, die ich erwarte. SALOMON: Ich habe erwartet, daß er eine Frau sei, deshalb habe ich vielleicht die Erwartung einer Frau ausgesprochen.

KEAN: Ich werde dich auf Warten dressieren. Du gehst jetzt gleich in die Straße und vor das Haus, das dieses Bild zeigt und diese Adresse, und wartest, bis die Dame  herauskommt.  Oder  du  fragst  nach  ihr,  indem  du  etwas  zu  verkaufen vorgibst.  Du  merkst  dir  die  Dame  und  ihren  Gang  so,  daß  du  sie  auch  in Verkleidungen erkennst. Dann kommst du zurück.

SALOMON: Den Gang will ich gerne sparen. Die Dame kenne ich.

KEAN: Woher?

SALOMON: Als ich Sie gestern suchte, frug ich bei Monseigneur und hörte, daß Sie dort frühstücken. Ich bin nicht faul und gehe dahin, aber es war ein Irrtum. Da sah ich die Dame.

KEAN: Warum hast du mich gesucht?

SALOMON:  Eine  Dame  war  hier  und  bat  mich,  Ihnen  zu  sagen,  daß  sie wiederkomme.

KEAN: Also wird doch eine Frau erwartet. Warum schleichst du auf Umwegen immer ans Ziel, du Serpentine?

SALOMON:  Ich  fand  Sie  nicht  mehr,  und  wenn  die  Dame  sagt,  sie  erwarte morgen Sie zu sprechen, so wird sie doch nicht erwartet, sondern sie hat selbst nur Erwartungen.

KEAN:  Laß  den  Unfug,  mit  dem  du  deine  Vergeßlichkeit  groß  machen  willst. Du meldest den Mittag dich bei mir auf dem Artistenfest. Du bist dann zeitig im Theater und auf alles gespannt. Am Büro öffnest du die separate Tür. Du läßt die Gräfin  Koefeld,  auch  wenn  sie  verschleiert  ist,  in  meine  Loge  durch  den  Gang und  die  Wandtür  führen.  Vor  der  Vorstellung.  Wenn  dir  mein  Lachen  lieb  ist. Wenn sie nicht kommt, werde ich verrückt.

 

SZENE DREI

 

DIENER mit Karte: Die Dame wird erwartet.

KEAN: Daisy Miller.

SALOMON: Ich warte nicht länger. Im Abgehen. Es ist der Name der Dame, die erwartet,  erwartet  zu  werden. Singt:  Ach  Gottsche,  schenk  mern  Hambelmann, un e Kordel dezu, daß er zawwele kann.

KEAN: Herein die Dame. Mein Frack. Springt hinter eine Portiere, wo er sich, sichtbar  dem  Parkett,  aber  nicht  der  Eintretenden,  fertig  umzieht  mit  Hilfe  des Dieners, der zu ihm kommt, nachdem er Daisy hereingeführt. Daisy bleibt mitten stehen,  sieht  sich  um.  Sie  haben  mich  verfehlt,  verzeihen  Sie;  durch  die unentschuldbare  Haltung  meines  Dieners  erfuhr  ich  zu  spät  ...  Sie  sind  Daisy Miller?

DAISY: Ich kann nicht widersprechen. Doch ich wünschte, es nicht zu sein.

KEAN: Dann könnte Ihr Wunsch nur sein, Lady Mevil zu sein.

DAISY: Dem widerspricht meine Handlung.

KEAN: Die werden verfolgt?

DAISY: Als ich auf die Straße trat, war ich verstoßen, Waise, vermögenslos.

KEAN herauskommend im Frack: Ich sehe keine Verzweifelte. Nur Anmut.

DAISY: Ich nahm Ihren Namen mit.

KEAN: Den schlechtesten Kredit.

DAISY: Es wog mir den Mut auf, den Tod nicht diesem Gespräch vorzuziehen.

KEAN: Kommen Sie zu Ihren Wünschen.

DAISY: Da ich ein Leben ohne Glück geführt habe, bin ich auf seine Änderung bedacht. Ich war im Kloster bis vor Wochen erzogen. Ich löste, als ich die Enge meiner  mir  aufgeredeten  Entschlüsse  erkannte,  die  Verlobung  mit  Mevil.  Ich verließ eine Stunde vor der Vermählung das Haus meines Vormunds. Ich komme zu Ihnen, weil ich Ihren Beruf ergreifen will.

KEAN: Ich habe keine Verantwortung für Ihr Leben.

DAISY:  In  Drury-Lane  dachte  ich:  wenn  ein  Mensch  sich  in  so  vielen  anderen verkörpern  kann  und  ihre  Leidenschaft  und  ihr  Herz  mit  so  strenger Wahrhaftigkeit  von  sich  zu  geben  vermag,  muß  es  ein  zuverlässiger  Mensch sein. Wären Sie groß und mächtig nur, hätten Sie mich nie gesehen.

KEAN: Was habe ich mit meinen Rollen zu tun? Sie kennen mich nicht.

DAISY: Wer mein Herz zu solchen Tränen gerührt hat, kann nichts anderes als mein Vertrauen verdienen.

KEAN: Ihr Vertrauen belastet mich. Ich lehne es ab. Was wollen Sie?

DAISY: Ich sah Sie spielen. Das änderte mein Leben ...

KEAN: Chüt ... chüt ...

DAISY:  Das  hat  mich  zu  meinen  Entschlüssen  tapfer  gemacht.  Denn  wenn  ein Mensch  vermag,  sich  in  anderen  so  sehr  zu  erschöpfen  und  darin  zu  leben,  ist das der einzige Weg aus der Enge in die Freiheit.

KEAN: Kein Weg für Sie.

DAISY:  Ich  fühle  den  Drang  zu  keinem  andern.  Im  Traum,  am  Tag  kamen  die Stimmen,  die  Bewegungen  der  Frauen  aus  den  Stücken,  in  denen  ich  Sie  sah, und verbinden sich mit mir. Ich ahme sie nach und bin voll Freude. Helfen Sie mir, so werde ich die einzige Hilfe haben, deren ich bedarf.

KEAN: Ich verweigere sie.

DAISY: Dann werde ich den Tod leicht zu nehmen wissen in der Gewißheit, daß dies der bessere Ausweg für mich ist, den Sie beschlossen haben, um mich, zu Schwache und Unwichtige, anderem Schicksal zu entziehen.

KEAN:  Ihre  Drohung  ist  groß.  Diese  Belastung  von  mir  ist  schon  Irrsinn.  Sie verdienen die grausamste Antwort.

DAISY: Ich kann nichts anderes von Ihnen erwarten wie die Wahrheit.

KEAN: Setzen wir Ihr Talent voraus. Haben Sie das Leben bedacht?

DAISY: Ich kenne es nicht.

KEAN: Bleiben wir bei den sichtbaren Dingen. Fünf Monate Anfangsstudium ist das Minimum für ein Genie. Sie debütieren. Mit auffallendem Erfolg. Ich nehme die  phantastisch-günstigsten  Fälle.  Man  bietet  Ihnen  eine  Jahressumme,  die  die Hälfte dessen deckt, was Sie für seidene Strümpfe brauchen.

DAISY: Das Vermögen, das ich seit meiner Flucht nicht mehr besitze, war durch meiner Vorfahren äußersten Fleiß erworben. Ich bin gewohnt, zu entsagen.

KEAN:  Zu  hungern.  Schlechte  Romantik.  Gut.  Aber  ...  die  Kleider,  die  Ringe, die Pelze, die Reiher, den Samt?

DAISY: Ich werde sparen.

KEAN: Womit? Die Zeit ist grausamer als das Leben. Sechs Jahre braucht eine Venus, um unvergleichlich zu sein. Sie werden vorher Ihr einziges wichtiges und letztes Kapital angreifen und verzehren müssen.

DAISY: Ich habe keines.

KEAN:  Sie  haben  eines.  Daß  Sie  sehr  schön  sind,  ist  gut  und  ist  schlecht.  Sie werden Ihre Liebhaber haben.

DAISY läßt ihren Schleier fallen.

KEAN:  Daß  Sie  unvergleichlich  hohe  Beine  haben,  wird  Ihnen  ebenso unvergleichlich schaden. Daß Ihr Haar reich und Ihr schmaler Busen köstlich ist, wird Signal zu dem Wettlauf der Vielzuvielen werden. Daß Sie in Notlage sind und vom Schicksal arm bestimmt durch Ihren tragischen Entschluß, wird Sie vor die bitterste Entscheidung zwingen, ob Sie sich, ob Sie Ihr Ziel erreichen wollen. Geben Sie sich selbst aber in das Furioso der Preise, die darauf geboten werden, um  auf  der  anderen  Seite  Ihrer  Sehnsucht  Ihr  Ziel  zu  erreichen,  so  haben  Sie alles eingesetzt, um vielleicht nichts zu erreichen. Dann ist Ihr Herz verdorben, und  Ihre  Beine  sind  verbraucht  von  den  Männern,  und  Ihre  Brust  hat  keine Frische mehr, und Ihr Herz ist elend.

Beweisen  Sie,  daß  Sie  robust  genug  sind,  die  heulende  Furie  der  Kunst  auch durch  das  Dasein  so  entsetzlicher  Perspektiven  mit  gleicher  Kraft  wie  Ihre Sehnsucht danach zu tragen. Dann rede ich Ihnen erst zu.

Haben  Sie  im  günstigsten  Fall  Männer,  die  Ihnen  geben  und  nicht  fordern,  die Sie  lieben  und  die  Sie  nicht  kaufen,  bricht  die  Kloake  der  Angriffe  in  anderen Höllenstürzen  los.  Affenhafte  haarige  kleine  Schreiber,  krähende  Regisseure, geschwollene  Intendanten  werden  Sie  tadeln,  schmähen,  fordern,  zurückstellen, verfolgen  mit  einer  Systematik,  von  deren  Gründlichkeit  Sie  sich  keine Vorstellung  geben.  Und  wenn  Sie,  von  grellen  Reflektoren  bis  in  Ihr  intimstes Boudoir jeweils beleuchtet, ausgeschrien und entkleidet, gejagte Hindin, atemlos von  der  Jagd,  verzweifelt  einem  der  Jäger  sich  geben,  hat  der  andere  Schwarm schon  sein  Halali  begonnen.  Sie  entweichen  nicht.  Haben  Sie  das  Leben bedacht?  Gestehen  Sie,  daß  Sie  die  Barriere  unterschätzten,  die  es  vor  Ihre Absicht legt. Ihre Knochen sind sehr zart, aber Ihr Herz ist groß. Ihre Beine sind zu schön für solche Exkursionen.

Beweisen  Sie  mir,  daß  die  Zartheit  Ihres  Lebens  so  stählern  und  hart  ist,  um unbeschmutzt und unzerschlagen aus dem herauszukommen, und ich rede Ihnen zu.

DAISY: Ich kann Sie nicht bitten, zu schweigen.

KEAN: Sonst hätten Sie das Recht, mich später zu verfluchen.

DAISY: Jeder Ausgang kann nur Dank für Ihre Güte sein.

KEAN:  Sie  werden  die  Arme  nach  der  Gerechtigkeit  ausstrecken,  aber  Sie werden ein Schwein umarmen.

DAISY: Was müssen Sie gelitten haben.

KEAN: Ich?

DAISY: Nichts von alledem kann an Ihnen vorübergehn.

KEAN: Ich bin ein Mann.

DAISY: Ich bedaure Sie. Daß eine gerechte Sache soviel kostet ist teuflisch.

KEAN: Was kümmert mich der Kleinkram? Habe ich nicht eine Leistung in der Hand  wie  wenige  im  Jahrhundert?  Kümmern  mich  die  Schreiber,  Spione, Paraden des Schmutzes? Oh. Wissen Sie, daß ich ein gutgewachsener Mann bin und  zu  lachen  weiß?  Wer  kann  an  mich  heran?  O,  das  ist  alles  nichts,  wo  die tragische Lüge unserer Berufung uns immer viel tiefer sekündlich verhöhnt.

DAISY:  Wer  solche  Tränen  geweckt,  solche  Leidenschaften  gelöst  und  solche Liebe gerufen hat, kann nur glücklich sein.

KEAN:  Ich  zöge  es  auch  vor,  lieber  als  Publikum  vor  meinen  Talenten  zu grinsen, statt die teuflische Meute selbst im Bauch zu haben. Bin ich denn nicht auch  alles  das,  was  ich  spiele,  und  reißt  es  mein  Leben  nicht  in  sechs  Teile auseinander?  Seltsame  Späße  reißen  mein  Dasein  ein;  sapristi,  wenn  Sie  die Späße kennten, die durch einen Tag meines Verstandes durchrollen! Ich will auf dem  Rücken  liegen  und  Wolken  ansehn  immerzu,  Gnädige,  am  Wasser  über Bergzacken hin. So bin ich einer. Ich will ein Heer kommandieren, so bin ich in einer Stunde. Ich will einen Mord begehen zum Mittag, so bin ich einer. Ich will im  grünen  Wagen  hinausfahren  durch  Feuer  und  Dörfer  und  Kinder  hinter  mir her haben, die meinen Namen schreien, so bin ich einer später. Das alles drängt und  stößt  durch  meine  Brust  und  wechselt  einander  ab  wie  die  Schildwachen, straff  und  mit  Gewalt,  gespannt  und  auf  Letztes  bereit.  Ahnen  Sie,  an  welchen Abgründen  ein  Tag  vorbeiführt?  Vermögen  Sie  zu  verstehen,  welche  Höllen neben welchen Seligkeiten liegen? Und doch im Grunde bin ich nichts, was bin ich?  Werde  ich  Wolken  ansehn,  werde  ich  Soldaten  haben,  welche  Späße, Gnädigste,  werde  ich  niemals  mit  dem  grünen  Wagen  fahren?  Ich  werde  keine von  den  Späßen  leben,  die  mir  ins  Hirn  gerollt  sind.  Es  bleibt  nur  der  fahle Schatten, der abends von Applaus umbellt ist, wenn er die Lüge dieser oder jener Existenz heruntergespielt hat. Es bleibt die Übelkeit, in Wahrheit nichts gelebt zu haben und sich und anderen für Stunden ein Betrug gewesen zu sein. Bleibt eine Tat, eine Handlung, etwas mehr als drei Tage Geschrei, wenn ich diese Sümpfe mit  den  seligen  vertausche?  Und  wen  soll  ich  gerührt,  wen  erschüttert,  wen, mein  Gott,  für  sein  Leben  gezeichnet  sehen,  wenn  nach  dem  Abklatschen  des Vorhangs  und  dem  Erlöschen  der  Lichter  ich  alle  Menschen  die  Gesichter wechseln  und  mit  gewohnten  Fratzen  in  den  Karneval  ihrer  Erbärmlichkeit zurückkehren sehe?

DAISY:  Wer  mit  solcher  Kraft  in  einer  Hölle  steht,  muß  ein  gerechter  Mensch sein. Warum haben Sie die Hölle sonst nicht verlassen?

KEAN: Weil ich sie liebe.

DAISY: Trotzdem sie zerreißt?

KEAN: Fragt eine Leidenschaft nach Gefahr?

DAISY: Sie leiden. Aber Sie wissen nicht, warum.

KEAN:  Drehen  Sie  die  Lanze  herum?  Reden  Sie  mir  plötzlich  zu?  Was  soll dieser Ton?

DAISY: Ich habe eine seltsame Erkenntnis gemacht.

KEAN: Ihr Entschluß?

DAISY: Richtet sich nach Ihrer Äußerung.

KEAN: Kehren Sie zurück.

DAISY: Ich werde dort bedenken, was Sie gesagt haben.

KEAN: Denken Sie nicht nur. Entschließen Sie sich.

DAISY:  Vielleicht  werden  Sie  meinen  Entschluß  so  nötig  haben  wie  ich  den Ihren.

KEAN: Was planen Sie?

DAISY: Nichts, als daß ich von jetzt ab weiß, daß ich eine neue Mission habe.

KEAN: Gehen Sie zurück, und beweisen Sie mir, daß Sie, ohne das Wichtigste zu  verlieren,  das  Leben  nicht  zu  ertragen,  sondern  zu  beherrschen  verstehen. Zeigen Sie mir an einer Bagatelle, an einem Spaß, an einem Nichts, daß Sie die Kräfte und die Elastizität einer stählernen Seele haben. Und ich rate Ihnen zu.

DAISY: Ich wohne Richmond Street Vierundachtzig. Bei einer Amme.

KEAN: Ich werde Mittel finden, Ihnen Unterkommen zu sichern.

DAISY:  Ich  danke  Ihnen,  denn  ich  weiß,  daß  ich  selbst  Ihre  Grausamkeit ertragen könnte. Weil ich Sie gesehen und besser verstanden habe als Sie sich.


SZENE VIER

 

DIENER blitzschnell  den  Kopf  hereinsteckend:  Prinz  von  Wales. Kean  reißt Daisy  an  eine  Fensterportiere  und  wirft  die  darüber,  bleibt  selbst  beschattet. Knapp hinter dem Ruf des Dieners kommt der Prinz.

PRINZ  VON  WALES zum  Diener:  Ich  bin  durchnäßt.  Vom  Gaul  und  Regen. Mein Pferd wartet. Leihen Sie mir einen Mantel.

DIENER: Hier.

PRINZ VON WALES: Equipieren Sie mich möglichst. Handschuhe.

DIENER: Hier.

PRINZ VON WALES: Einen Shawl.

DIENER: Hier.

PRINZ VON WALES: Einen Melonhut.

DIENER: Hier.

PRINZ VON WALES zu Kean: Sie sind da? Um diese Zeit? Erstaunlich.

KEAN: Treten Sie nicht an das Fenster.

PRINZ VON WALES mit der Gerte: Zwei Füße!

KEAN: Es wäre ein Unglück.

PRINZ VON WALES mit der Gerte: Da?

KEAN: Für mich. Weil ich Monseigneur hindern müßte.

PRINZ VON WALES: Ihre Sorge um mich hat Pech, weil sie immer eine Sorge um Sie töten will. Sie täten sich keinen Gefallen, denn Sie machten einen Mund stumm eines Grundes halber, wegen dem er vom Pferd stieg, um ihn zu stärken. Sie haben das Unglück, das Übele nicht zu sehen, wenn Sie auf Anständiges aus sind. Sie sind ein guter Mensch, Kean.

KEAN mit abwehrender Bewegung: Ein Vorwurf.

PRINZ VON WALES: Eine Anerkennung, wo das Meskine so leicht ist. Wägen Sie  das  aneinander  ab,  wissen  Sie,  warum  ich  kam,  obwohl  ich  nicht  naß  bin, und da es mit meinem Pferd zusammenhängt.

KEAN: Ich warte.

PRINZ  VON  WALES:  Um  die  Ecke  flitzte  Mevils  Wagen.  Seine  Leute  halten mein Pferd. Unterschätzen Sie den Mann nicht. Er brüllt seine Pläne zusammen. Es gewittert um ihn. Ich sende Ihre Sachen zurück. Ab.

KEAN: Ich danke Monseigneur. Salomon, er reißt Daisy heraus: Die Dame über die  Leiter.  Durch  das  Treppenfenster.  In  den  Garten.  Über  die  Themse  weg. Niemand soll sie sehen.

 

Schluß des zweiten Akts.




AKT DREI

 

Hafenbar,  ordinär,  aber  phantastisch.  Links  und  rechts  wie  Badekabinen Séparés,  mit  hellen  Vorhängen  verschlossen.  Hinten  zwei  Ausgänge.  Zwischen ihnen  in  der  Wand  in  der  Art  der  Café-Biards  hufeisenförmige  Bar,  in  der  der Wirt steht. Viele Eingänge durch die Séparés. Eine Mausefalle von Raum.

 

SZENE EINS

 

HERR mit  Maske,  zum  Buffet:  Eine  Dame  kommt  heute  mittag,  groß,  elegant, schwarz. Sofort in das beste Zimmer. Gut bewacht.

WIRT: Ich kenne Sie nicht.

HERR hebt die Maske.

WIRT steif vor Ehrerbietung: Sieben Damen, wenn Sie wollen, Mylord.

HERR:  Respekt,  du  Schwein.  Es  ist  eine  Dame.  Verschaff  mir  ein  Boot. Schaluppe.

STEUERMANN auf  des  Wirts  Pfiff:  Zehn  Knoten  die  Stunde. Zwei  Apachen bleiben hinter ihm stehn.

HERR:  Unauffällig?  Zu  jeder  Fahrt  und  Zeit  bereit?  Verschwiegen?  Bist  du kühn, riskant? Preis?

STEUERMANN:  Ich  fahre  Euch  damit  bei  Regen  ins  Parlament,  Mylord.  Ihr könnt  wie  von  einem  Karussell  eine  knorzige  Rede  gegen  die  Wuchrer  halten darin.

HERR:  Eine  Kabine  wird  sofort  eingerichtet.  Die  Sachen  sind  im  Wagen. Abends  wird  Abfahrtspermiß  geholt.  Ist  es  weit?  Ich  fahr  dich  hin. Beide  ab, Apachen geduckt hinterher.

KEAN: In  exotischer  Matrosentracht,  mehr  Apache  als  Matrose,  stößt  mit  den abrückenden Apachen zusammen. Hände weg.

APACHE: Sie werden eine Hochzeit in deinem Gesicht machen. Ab. WIRT: Die ersten zwei Séparés für Ihre Gesellschaft.

KEAN: Was hast du angemacht? Nichts von Katze, Hund, Ratte, Laus?

WIRT:  Oliven,  Hering  frisch,  Steinbutt,  Hammelbuckel,  Chester  mit  Himbeer. Züngelt  nicht  das  Spritzeln  der  Butter  ins  Ohr?  Treten  Sie  in  die  Küche. Kean hinein.

DAISY stürmisch  herein:  Ein  Zimmer  ist  bestellt  für  mich.  Führen  Sie  mich hinauf. Eilen Sie. Ich erwarte einen Herrn. Voran. Rasch.

WIRT: Ich führe Sie selbst. Ab mit ihr.

KEAN zurückkommend:  Der  Fisch  tropft  besser  ab  als  die  Gäste  herein. Seitentür  zwischen  Séparés  geht  auf  mit  Riny  und  sieben  Artisten,  die  fast faschinghaft gekleidet sind. Riny, du Affe, hierher.

RINY: Vorstellend. Die Menagerie ... Well, der die Eisengewichte stemmte ...

KEAN:  Du  fandest  mich  über  einem  Zaun  einmal,  der  meinen  Hals  wie  eine Gabel würgte ... Küßt ihn.

RINY: Gonsch ... der mit dem Hintern die Pauke schlägt, während er Feuer frißt ...

KEAN:  Wir  sind  bei  Perth  zusammen  über  den  Fluß  geschwommen,  um  einen Konstable zu verhauen, und fanden einen Esel, der sich haarte. Küßt ihn.

RINY: Kauka, der auf dem Seil ...

KEAN:  ...  einmal  seinen  schlechten  Charakter  nicht  durch  den  Mund,  sondern die Nieren blies ... du Ferkel. Küßt ihn.

RINY: Pepi, eine Neuigkeit.

KEAN: Akzeptiert.

RINY: Der Froschesser Viktor mit den Kaninchen ...

KEAN: Ich fand dich zuerst auf der Landstraße unter einem Pflaumenbaum, wie ein  Gaul  krischst  du,  der  Teufel  habe  dich,  aber  es  hatte  dich  eine  Kolik. Küßt ihn.  Die  zwei  Apachen  kehren  zurück,  schleichen  an  verschiedene  Séparés, pfeifen zwischen den Zähnen, es schleichen zwei kleine Kokotten zu ihnen.

KEAN: Wo ist Bob?

RINY: Im Bett. Kean schaut erstaunt. Die Artisten „im Bett“.

KEAN zu Riny: Da will ich mit dir sein. Warum Bob?

RINY:  Sein  Weib,  prrr,  ging  vor  mit  dem  Täufling,  den  Pastor  zu  suchen,  der immer  betrunken  ist.  Dumme  Gans,  sagte  zu  mir  Bob,  weil  auf  der  Treppe  ich ihm über die Schulter sprang, hol meine Trompete. Wozu, frage ich. Für Kean. Ich lache einen Ast. Dumme Hure, schreit er, hol das Horn. Du hast es auf dem Kopf, sag ich. Da macht er seinen Spaß, tritt nach mir. Er ist nicht eleganter als ich, also kriegt die Luft den Tritt, ich pirouettiere und er schreit mit allen Katzen um die Wette.

KEAN: Aus Luft? Ich habe ihn nur im Alkohol schreien hören.

RINY: Er hatte zu stark getreten, der Schwung warf ihn wie im Schlagfluß um. Seine Seite war knallrot wie sein Kopf.

BOB hinkend, seine Trompete blasend, herein: Wo ist der Affe?

KEAN tief gebückt: Hier, Meister.

BOB: Die Ohren? Faßt daran.

KEAN: Ihr werdet das andre Bein brechen.

BOB:  Als  du  vor  sieben  Jahren  entliefst,  hatte  ich  ein  Pfund  Verlust.  Willst  du sie gutwillig geben. Nein? Sprich. Rede.

KEAN: Gutwillig.

BOB: Willst du um Verzeihung bitten?

KEAN: Indem ich Euch heut abend eine Benefizvorstellung gebe.

BOB: Gnade dir Gott. Hättest du einen Schwanz, ich hätt ihn dir hochgezogen. Zu Riny: Halt das Maul.

RINY: Du wolltest ein Hornsolo blasen. Ich wollte nur helfen, dir auf dem Kopf stehen.

KEAN: Mein Lehrer ist mit Respekt zu grüßen.

BOB: Willst du mir sofort schriftlich geben, daß du mir ein Benefiz hältst?

KEAN: Den Brief ans Theater. Schreibt gegen die Wand, alle umdrängen ihn.

APACHE zu  seiner  Midinette:  Nimm  ihm  die  Trompete.  Der  Hund  stieß  mich ins Rohfleisch. Die Midinette schleicht hinüber. Rache in seine Visage.

ANDRER APACHE: Wie weit liefst du dem Wagen des Mevil nach?

APACHE: Bis ich Sand schluckte. Müssen am Abend genauer aufpassen und die Falle für ihn exakter am Hafen legen.

ANDRER APACHE: Rupfen Mevil im Dunkeln das Huhn schon warm aus dem Schoß. Wirds teuer zahlen, Mylord. Eine schöne Falle!

APACHE: Hat mal auf dich gesetzt, zwanzig Pfund beim Mätch.

ANDRER  APACHE:  Hab  ich  dankbar  zu  sein,  daß  ich  aus  des  Niggers  Maul Zahnsalat  hieb?  Nein,  er.  Werde  ihm  das  Lösegeld  erhöhen.  Very  well. Die Midinette  greift  die  Trompete,  zurück  damit,  Bob  heult  auf.  Zuerst  aber  diesen Hund veraasen.

APACHE setzt  an,  bläst.  Zwei  Heerlager  einander  gegenüber:  Das  Blech  furzt wie ein Bauerngaul.

KEAN: Was an dem Mundstück hängt, muß wissen, was es ist.

APACHE:  Du  sprichst  so  glatt,  als  hätt  dich  ein  Walfisch  ausgekotzt,  weil  du ihm  zu  stinkig.  Wenn  du  Arme  wie  Zunge  hast,  kann  man  eine  schöne Blindschleiche zertreten.

ANDRER  APACHE:  Gib  mir  Mädchenfleisch,  neben  dir,  für  das  Blech.  Dann hat deine Nase von mir Schonzeit.

KEAN: Willst du nicht den blauen Perpendikel über deinem Aug dazugeben, er fällt  dir  sonst  in  die  Blutsuppe,  die  dein  Riecher  sich  anrührt,  wenn  ich  in  die Nähe niese.

APACHE: Merde alors. Rotznase, Spüllumpenzuckler, Saligot.

KEAN zieht  den  Rock  aus:  Ein  guter  Tag,  Bob.  Ich  will  mehr  als  durch  das Benefiz meine Freundschaft beweisen.

APACHE zum  andern:  Drei  Medaillen  in  Montmartre.  Zwei  in  Edinburgh, Sieger  über  Tommy  Burns.  Wieviel  Zähne  wettest  du?  Sieben?  Neun?  Das Mädchen als Zugabe? Ein blasses Biest.

WIRT: Konstable.

KONSTABLE:  Ich  präsidiere  die  Boxkämpfe  meines  Viertels.  Seile!  Pflöcke! Den Ring!

Man  schlägt  in  der  Mitte  ein  durch  zwei  Taue  oben  und  unten  umschnürtes Viereck  um  vier  Pflöcke  auf.  Die  Boxer  mit  nackten  Oberkörpern  stehn  in  den diametralen Ecken, werden von zwei Kampfrichtern massiert und abgewaschen. Blitzschnell.

KONSTABLE setzt  sich  auf  einen  Rücklingsstuhl  mit  dem  Rücken  gegen  das Publikum vor einen kleinen Tisch: Ich Time-keeper. Wieviel Runden? APACHE: Zehn.

KONSTABLE: Zehn.

KEAN: Zehn.

KONSTABLE: Schiedsrichter?

WELL: Ich.

KONSTABLE: Ring frei.

Konstable  schellt.  Schiedsrichter:  Pfeife.  Boxer  umzischen  sich,  kommen  in Umklammerung,  Pfeife,  Schiedsrichter:  „trennen“  –  „break  away“.  Pfeife. Weiter.  Apache  schlägt  Kean  unterm  Gürtel.  Pfeife.  „Saustoß“.  Pfeife.  Weiter. Am  Seil.  Pfeife.  „Break  away“.  Konstable  schellt.  „Time“.  Pause.  Die  Gegner auf  Stühlen  zurückgelegt  in  ihren  Ecken  werden  massiert,  abgewaschen, bekommen  mit  nassen  Tüchern  Luft  in  die  zurückgeworfenen  Köpfe  geweht. Schelle.  „Ring  frei“.  Pfeife.  Weiter.  Pfeife.  „Foul  blow  ...  unfair  blow“.  Pfeife. „Break  away“.  Schiedsrichter  stürzt  stets  trennend  mit  erhobenen  Armen zwischen  den  Kämpfenden,  sich  Umspringenden,  durch.  Pfeife.  „Break  away“. Pfeife.  Weiter.  Pfeife.  „Foul“.  Apache  knirscht  eine  Fratze.  Pfeife.  Weiter. Schelle.  Konstabler.  „Time“.  Pause  wieder.  Abreiben.  Massieren.  Luft  wedeln. Schelle.  „Ring  frei“.  Pfeife.  Weiter.  Pfeife.  „Clinch“.  Pfeife.  Weiter.  Pfeife. „Break away“. Pfeife. „Break away“. Pfeife. Weiter. Kean schlägt den Apachen in  die  Herzgrube,  er  fällt  zusammen.  Schiedsrichter,  Uhr  in  der  Hand,  zählt: „one ... two ... three ... four ... five ... six ... seven ... eight ... nine ... out“. Pfeife. „Knock out“. Schelle. Apache wird rausgeschleift, Ring abgebrochen.

KONSTABLE die  Hände  Kean  schüttelnd:  Solar  plexus  blow.  All  right, Splendid.

KEAN: Mittelmäßig.

KONSTABLE:  No  splendid.  Double  ...  ah  ...  splendid.  Swinging  blow  ... splendid. All right.

BOB:  Schülerarbeit.  Einfältig.  Hättest  ihn  im  ersten  Gang  knock  out  machen müssen.

KONSTABLE: Swinging blow. Splendid. All right.

RINY: Ich hielt den Daumen.

KEAN: Ich werd dir bald was anderes halten.

BOB: Zweiter Gang. Miserabel. Finte kindisch. Parade schlecht. Nachstoß zum Heulen. Wer ist der Narr: splendid?

RINY:  Das  dreizehnte  Ei. Frau  mit  Baby,  Pfarrer,  Gefolge  kommen.  Bob  setzt sich mit der Trompete, hinkend, an die Spitze, zur anderen Seite hinaus.

KEAN zum  Wirt:  Lad  die  Weiber  ein,  daß  sie  für  ihr  gefallenes  Pferd  andres Fleisch kriegen.

WIRT: Die Taufe im Nebensaal. Ich werde umdecken, wenn Sie alle Puffs dazu laden.

KEAN: Warum bist du neidisch auf das, dem du dich besser dünkst?

RINY kurz zurückeilend: Denkst du an den Wagen, Kean?

KEAN: Ich denke, Riny. Riny ab. Halo ... halo ... Rufend zum Wirt: Einen Boten für den Brief. Theater Drury-Lane. Gibt ihm den Brief.

WIRT in  die  Küche:  Den  Sekt  aus  meinem  eigenen  Zimmer.  Keinen gepantschten hier.

 

SZENE ZWEI

 

DAISY:  Endlich.  Ihre  Stimme.  Ich  wartete  nicht  im  Zimmer.  Konnte  nicht bleiben. Hielt mich an der Klinke. Sie gab nach.

KEAN: Mein Erstaunen – verzeihen Sie – ist nicht geringer als mein Entsetzen.

DAISY erstarrt: Unmöglich. Gott kann so grausam nicht sein.

KEAN: Ein Lokal für Verbrecher und Hafendirnen.

DAISY: Ich habe nicht gezögert, zu kommen.

KEAN: Aber Sie wagen, mir eine Erklärung zu geben, die keine ist.

DAISY: Ich kam auf Ihren Brief.

KEAN: Wer ist hier irrsinnig geworden?

DAISY:  Sie  bestellten  mich  hierher.  Sie  schrieben  mir:  Kommen  Sie;  Sie wohnen unsicher. Ich kann Sie nicht holen, ich bin bewacht. Es gab für mich nur einen Gedanken: zu folgen.

KEAN: Der Brief.

DAISY: Hier.

KEAN: Sie sehen, welche Seite meines Namens man für kreditwürdig hält. Tod, Hölle, Heilige. Man hat meine Schrift gefälscht und meinen Namen ausgenutzt.

DAISY:  Ich  habe  nur  an  die  rechte  Seite  Ihres  Wesens  gedacht.  So  mußte  ich kommen.

KEAN: Sie waren daran, Ihrem Lieblingsteufel ins Boudoir zu laufen.

DAISY: Ich habe Sie nicht gesucht und finde Sie auch in dieser Gefahr durch die Schickung.

KEAN:  Sie  schlagen  besser  dem  schönen  Zufall  ein  Stück  Nase  ab,  um  ihm dankbar zu sein, statt ihn aufzubauschen.

DAISY:  Ich  hatte  Sie  nie  gesucht.  Als  ich  zum  erstenmal  im  Theater  Sie  sah, änderten Sie schon nicht nur meinen Weg. Sie retteten mein Leben.

KEAN: Haben Sie keine anderen Entscheidungen wie immer den Tod?

DAISY: Nicht für mich. Ich kam aus dem Kloster, sprach nicht, hörte nicht, sah nicht.  Man  gab  mir  Bäder  und  Ärzte.  Durch  eine  List  lockte  man  mich  ins Theater, ich hörte Romeo, Hamlet, der Tiefsinn riß auf in mir.

KEAN: Konstable.

DAISY: Sie werden keine Gewalt ausführen.

KEAN: Sie haben an Edmond Kean appelliert, als Sie zu mir kamen.

DAISY: An Ihre Güte.

KEAN:  Ich  habe  eine  Verpflichtung  gegen  das  Unrecht  übernommen,  die  auch Ihr Einspruch nicht erledigt.

DAISY:  Wenn  ich  Sie  bitte,  nichts  zu  unternehmen  gegen  den  Mann,  der  mich hierher bestellte, tu ichs, weil ich die Absicht habe, ihm zu folgen.

KEAN: Dem Entführer ...

DAISY: Ich habe eine Mission. Was kümmert mich alles andere?

KEAN: ... vor dem Sie heut früh noch sterben wollten.

DAISY: Ich werde mich an ihn gewöhnen lernen.

KEAN: Sie sind wahnsinnig.

DAISY: Es wird leicht sein, denn ich weiß, warum ich es tue.

KEAN: Sie opfern sich.

DAISY: Ich tue, was ich vorhabe, mit Liebe und Bedacht.

KEAN:  Für  eine  Mädchenträumerei,  eine  ideale  Hysterie,  einen  tragischen Irrsinn.

DAISY:  Als  ich  Ihr  Haus  verließ,  wußte  ich,  es  gab  nur  eins  für  mich:  irgend etwas zu suchen, was Ihr Leben auch nur im Geringsten fester gestalten könnte. Ich will nichts von Ihnen. Aber ich erbitte die Freiheit, zu tun, was ich muß.

KEAN:  Sie  glauben,  es  sei  etwas  wert,  eine  der  Beschwerlichkeiten,  die  einen Tag  mir  durchschwirren,  wegzunehmen,  indem  Sie  das  Leben  einsetzen?  Sie schwärmen, Kind.

DAISY: Ich hätte gedacht, meine Dankesschuld höher abtragen zu können. Aber die Gewißheit dieser Kleinigkeit schon wird mich leicht das wagen lassen, was mir entgegensteht. Es hat keine Schrecken mehr.

KEAN: Konstable! Zu Daisy: Kommen Sie. Ich befehle es Ihnen.

DAISY: Wenn Sie mich zwingen, muß ich folgen. Und daran glauben.

KEAN: Konstable!! Erscheint. Ich führe diese Dame in ihr Zimmer. Sie bleiben davor, und wenn Skelette angeritten kommen. Ich bin Kean.

KONSTABLE: Der Boxer?

KEAN: Der Schauspieler. Konstable steht stramm.

DAISY:  Nun  wollte  ich  für  Sie  etwas  tun,  wieder  tun  Sie  es  für  mich.  Wie belastet  mich  Gott,  daß  Sie  mich  sogar  dazu  zwingen.  Was  kann  ich  tun,  um auch dies zurückzugeben?

KEAN:  Zum  Teufel  mit  der  Güte,  mit  der  Sie  mich  bombardieren.  Ich  kann nichts  anfangen  damit.  Gehen  Sie.  Wir  werden  eine  Jagd  heute  noch  haben. Öffnet die Tür. Daisy voran, dann er, dann der Konstable.

 

SZENE DREI

 

SALOMON von einer, Wirt von anderer Seite: Kean?

WIRT: Sofort zurück.

SALOMON mit  Journal:  Weißt  du,  daß  die  Zeitungsschreiber  schlimmere Idioten sind als Zapfkellner?

WIRT: Hein?

SALOMON:  Weißt  du,  warum  die  Zapfkellner  kleinere  Idioten  sind  wie  die Zeitungsschreiber?

WIRT: Hein?

SALOMON:  Weil  sie  mit  giftigem  Schaum,  die  Kellner  mit  gutem  betrügen. Kann  ein  Mann,  dem  ein  andrer  ein  Weib  ausspannte,  gut  über  den  andern reden?

WIRT: Nein.

SALOMON: Doch, du Nashorn, du Idiot. Das muß er, wenn er ein anständiger Mensch ist. Dieses Wurm aber windet sich und schreibt, Kean sei ein wildes Aas gewesen und hätte in einem Zirkus als Pavian brüllen sollen.

WIRT: Es wird ein Zoologe gewesen sein.

SALOMON: Weil Kean ihm Hörner aufgesetzt hat. O yes. Kann ein Mann, dem ein andrer viel Geld gibt, vom Konkurrenten dieses Mannes gut reden?

WIRT: Nein, Sir.

SALOMON:  Was  ...  Sir  ...?  Doch  er  muß  gut  reden,  du  Kannibale,  du Biertrompete.  Diese  Zuckerstange  lutscht  sich  ab,  Kean  habe  mondscheinhaft wie eine Jungfrau im Monatlichen gesäuselt. Singt: Ach Gottsche, schenk mern Hambelmann,  un  e  Kordel  dezu,  daß  er  zawwele  kann. Artisten  mit  Pfarrer, Amme, Taufzug, Bob an der Spitze mit Trompete, zurück. Parademarsch. Stellen sich in einer Reihe auf.

GONSCH: Ich will ihm zeigen, daß ich noch Feuer fresse wie ein Tapir.

KEAN zurückkommend: Salomon! Gut. Geh beizeit.

VIKTOR: Ich will ihm zeigen, wie meine Frösche und Kaninchen sich paaren. O lala. O lala.

KEAN zu  Salomon:  Am  Gang.  In  die  Garderobeloge.  Sie  kommt  in  Schwarz. Mit  einem  Schleier.  Die  Türen  müssen  auf  sein.  Weiter  ist  nichts  nötig. Kontrollier!

WELL: Ich will ihm zeigen, daß ich das ganze Lokal auf die Nase stemme.

KEAN: Ich will Riny tanzen sehn. Erste Programmnummer. Ein Tisch. Rasch.

Die  Artisten:  „hip  hip  hurrä“.  Riny  auf  dem  Tisch  rechts.  Jemand  singt,  die anderen  mit  scharfem,  raschem  Händeklatschen  während  des  Tanzes;  alle  oval um den Tisch rechts. Trommel.

A me me gusta un harenque

porque es muy dulce por dentro

con la garotin con la garotan

con la vera vera vera lan ...

A me me gusta un harenque

potque es muy dulce por dentro

con la garotin con la garotan

con la vera vera vera lan.

Während  Riny,  Kopf  zurück,  wild  tanzt,  öffnet  sich  links  durch  zwei  weit auseinanderfliegende  Vorhänge  das  vorderste  Séparé.  Eine  Anzahl  uniform gekleideter Apachen mit Weibern, hell geschminkt, sitzen um einen Tisch, pfeifen auf den Fingern, schieben blitzschnell beim Fallen des Vorhangs den Tisch vor, daß er parallel zu dem der Artisten steht, eine Apachin springt rauf, tanzt, Riny zu  übertrumpfen,  wüster.  Apachen  im  Oval  drum  herum,  die  Artisten  rasen rascher  mit  dem  Händeklatschen,  die  Apachen  stampfen  den  Takt  ihres  Liedes mit den Füßen. Ihr Lied, frecher:

Elle avait un petit cadenaz,

elle avait un petit cadenaz,

et pour que ça se ne voie pas,

elle a mis là dessous

une chemise à vingt sous,

elle avait un petit cadenaz,

cadenaz, cadenaz, cadenaz.

Jede Partei feuert ihre Tänzerin an, der Rhythmus überschlägt sich. Es wird ein Jazz. Die Artisten hämmern mit Deckeln und Tamburinen, die Apachen schießen mit Revolvern. Die Körper bis zur Schulter tanzen wie Schlangen. Die Schultern und  Köpfe,  Zigaretten  im  Mund,  bleiben  völlig  unbewegt.  Apachen  wechseln plötzlich zu Riny hinüber. Da schießt die Apachin wütend darüber mitten im Tanz Riny über den Haufen. Dann wirft sie sich sofort heulend auf Riny, wird beiseite geworfen. In einem Séparé geht eine Weile noch Musik und Gesang weiter.

WIRT: Konstable.

KEAN: Arzt.

RINY: Kean.

KEAN: Ein dünnes Loch, Kind. Heilt in acht Tagen. Auch dir ein Benefiz.

RINY: Vom grünen Wagen.

KEAN: Das wird der fabelhafteste Sommer, den du sahst ... Arzt! zum Teufel ... Verdreh die Augen nicht. Hör. Gehorche. Ich befehle.

RINY: Kean. Stirbt über den Tisch.

ARZT erscheint:  Tot.  Herzspitze.  Herzbeutel.  Blutung  nach  innen.  Thorax.  All right.

KONSTABLE: Wo ist das Vieh?

KEAN:  Zurück  an  Ihren  Posten.  Auf  der  Stelle.  Verflucht,  zurück.  Ich  befehle es. Kean.

KONSTABLE: Das Gesetz ...

KEAN: Schützt zuerst das Leben. Marschier. Konstable marschiert ab, Artisten mit Riny in eines der Séparés, Kean den Revolver in der Hand.

BOB: Spiel nicht Hamlet, Stümper.

KEAN: Wiesen, Gärten, Flüsse. Meine besten Träume.

BOB: Wärst nicht mit ihr gefahren. Hast damit gespielt. Hattest als Junge sieben Mücken im Hirn, fingst keine. Bist Dreiviertelmann geblieben. Willst, tust nicht. Solar  plexus  blow  war  nicht  splendid,  war  Saustoß,  Konstable  ist  besoffen. Selbst Boxen kannst du nicht.

KEAN: Du tadelst mich recht, Meister, du kennst mich allein.

BOB:  Hast  sieben  Köpfe,  verlierst  sechs,  findest  mit  dem  siebenten  nicht zurecht. Solltest unter meine Fuchtel.

KEAN zur Apachin, die unterm Tuch hervorkriecht: Durchs Fenster Kanaille.

BOB: Schlag sie tot. Apachin ab.

KEAN: Warum soll sie sterben? Armes Tier, stachelgewickelt, ausgestoßen, arm wie wir. Der Tod fliegt mir vor die Füße, wenn ich bei euch ausruhe.

BOB: Geh über das Bündel weg, mein Sohn.

KEAN: Ich bin nicht glücklich, Meister.

BOB:  Man  hat  dir  eine  Laune  erschlagen.  Erlaub  dir  andre.  Ich  hab  dich  mehr als  die  andern  geliebt.  Durchschau  den  Humbug  Tod.  Ist  nichts  hinter  der Knallerbse.  Du  hast  die  falsche  Bange.  Mit  sechzehn  Jahren  warst  du  schon schwach  begabt,  fielst  beim  Seiltanz  in  die  Nesseln.  Dein  Hochschlag  ist miserabel. Lern Boxen.

KEAN: Die Welt soll Gott auf dem Zinken verkrachen, wenn ich mir die Laune verderben lasse, Meister. Zumal ich noch bedeutsame Pläne heute habe, Bob, die mich  anziehn.  Meister.  Hättest  du  das  gedacht  früher?  Paß  auf.  Soll  ich  ...  mit meinen ... Freunden ... im Dreck nicht ... gut ... zusammen sein. Tanzt, schreiend. Kauka,  ich  will  dich  Frösche  essen  sehen  ...  is  a  long  way  to  Tipperary  ... Die Artisten kommen, steif, gespenstisch, geometrisch, stellen sich in einer Reihe auf ...  Well,  deine  Nieren  sollen  rasseln  ...  Viktor,  die  zahmen  Kaninchen  werden Löcher in die Wände brüllen müssen ... Is a long way to Tipperary ... is a long way to go ...! Mann in Maske erscheint, stößt an den torkelnden Kean.

 

SZENE VIER

 

HERR in Maske: Weg, Walfischkeeper.

KEAN: Is a long way to Tipperary ...

HERR: Fünf Schilling, gehst du weg. Hilf mir.

KEAN: Atout auf deine Nase, wenn du pokern willst. Nimm erst die Fratze ab.

HERR hebt den Stock: Auf deinen Buckel eine Fratze, Teerschwein.

KEAN torkelnd: Auf deine Fratze einen Buckel. Knock out.

HERR um ihn herum zur Tür nach innen, Kean davorschnellend: Auf die Seite. Hand weg.

KEAN: Maske ab.

HERR: Ein Irrer.

KEAN: Gutwillig?

HERR: Wirt, Diener, zehn Pfund.

KEAN: Zwecklos. Maske ab. Reißt sie weg. Lord Mevil.

MEVIL: Gauner, Stromer, du büßt mir die Falle.

KEAN mit  vollem,  großem  Organ,  weltmännischer  Haltung:  Wer  dreht  die Schuldurteile um? Wer büßt? Ich, Lord Mevil?

MEVIL: Kean! Verdammt. Unterschätzt. Stampft auf. Dreht rasch hinaus.

KEAN: Wenn Sie das Zimmer verlassen, eh ich meine Aufgabe hier erfüllt habe, schieß ich Sie zusammen.

MEVIL: Du ... schießt ... Bursche ...

KEAN: Hat der fliehende Mädchenräuber andres zu erwarten?

MEVIL: Rückwärtsschuß von dem, welchem kein Hund Satisfaktion gibt.

KEAN:  Zu  edel  noch  dem  Feigling,  der  meinen  Namen  mißbraucht,  hinter  der Maske sich verbirgt, für seine zerfressenen Rippen.

MEVIL:  Unmöglich,  mich  zu  beleidigen.  Genug.  Was  willst  du,  Komödiant? Geld? Pferde? Wagen? Enfin? Seiltänzer! Herbei, Wirt, Matrosen.

KEAN: Der Seiltänzer hat eine Absicht mit Ihnen. Er will ihm nichts nehmen, er will ihm etwas geben.

MEVIL: Stockprügel zurück für dein Geschenk.

KEAN: Schluß. Tun Sie den Mund, ungebeten, noch einmal auf, laß ich Sie über den Tisch legen und auf hier usuelle Art behandeln. Winkt. Neben ihn! Zwei der Artisten mit aufgekrempelten Ärmeln, Fäuste in den Hüften, neben Mevil.

WELL: Ein adliges Kotelett.

KEAN ruhig:  Ich  bin  kein  Richter.  Mich  geht  es  nichts  an,  daß  Sie  Wechsel fälschten,  Männer  kränken,  Frauen  mit  Geldsäcken  rauben,  selbst  meinen Namen  pfuschen  und  schänden.  Mich  geht  es  irgendwie  nichts  an,  aber  ich bedaure  Sie  in  Ihrer  Maske.  Sie  sind  nie  ohne  Maske  ausgegangen.  Das  ist  ein schweres Versäumnis.

MEVIL: Was habe ich versäumt?

KEAN:  Sahen  Sie  Gehenkte  zwischen  den  Schornsteinen  die  Zunge  blecken? Heizer  an  Öfen,  Kondukteure  beim  Schwung  über  verfaulte  Brücken, Zerquetschte  zwischen  Eisenbahnpuffern?  Wer,  verdammt,  die  Keucherei  eines Dockarbeiters  gesehen,  weiß,  wie  elend  sein  Existieren  ist,  wer  die Absynthsäufer  in  der  Gosse  röcheln  hörte,  weiß,  wie  abscheulich  dieses verfluchte Dasein ist, wer die entsetzliche Stumpfheit der Auslader kennt, weiß, wie melancholisch das Leben ist. Man verachtet dann nicht mehr. Man bestaunt. Das haben Sie nicht gesehen.

MEVIL: Dahin soll ich gehn?

KEAN: Kenne ich nicht vom Bordell bis zu Monseigneur die Welt! Hätte ich die Anmaßung, Ihnen sonst Ratschläge zu geben, der Sie länger und besser aus dem Vollen  lebten  wie  ich.  Bin  ich  ein  idealistischer?  Ein  Stümper  bin  ich,  ein Komödiant, ein bißchen  Mensch. Habe ich  mich je gesträubt  gegen etwas, was mir die Welt entgegenwarf, etwas verschmäht: einen Frauenbauch voll Wildheit, irgendeinen Luxus, eine Segelfahrt, ein Gelage, ein Diner mit Krammetsvögeln und  Tanzweibern?  Nie.  Alles  nahm  ich.  Aber  ich  habe  nicht  das  Gefühl:  hier fängt Welt an. Hier hört Welt auf. Wie wäre ich aufgeschmissen und was für ein kleiner  Snob.  Ich  vergesse  nicht,  wo  ich  herstamme.  Sie  aber  müßten  es vergessen.  Ich  marschiere  von  unten  nach  oben.  Sie  sind  nicht  von  oben  nach unten  marschiert.  Das  ist  Ihr  Fehler.  Ich  messe  das  verdammte  Dasein  nicht zwischen Laster und Parfum mit den Zentimetern, sondern mit der Riesenspanne aus dem Hafen bis nach Buckingham.

MEVIL: Das soll ich tun?

KEAN:  Eine  Anleitung  zum  Leben  für  Sie.  Grotesk.  Welche  Situation.  Lieben Sie die W. C. und die Kokotten, Ihre Damen und die Säue, dann kommen Sie aus der Schaukel und spüren Boden. Anleitung zur Kühnheit. Das Leben breitet sich aus, wird wilder. Man kennt die Gefahren und bewundert die Abgründe, schließt sich  nicht  ein,  sondern  macht  eine  Offensive  hinein.  Man  versteht  dann  mehr. Anleitung zur Bewunderung.

MEVIL: Sie wünschen es?

KEAN:  Ich  könnte  Sie  zerschlagen.  Habe  ich  nicht  Grund  dazu?  Lasse  Sie  in Ketten abführen, Sie sind mit Haar und Seele in meiner Gewalt. Sie haben mich geduzt, um mich zu kränken. Gehen Sie, Sie sind frei. Vergessen Sie nicht, was ich sagte.

MEVIL Faust auf den Tisch hämmernd: Verflucht. Stürzt ab.

BOB:  Hättest  schlagen  sollen.  Neue  Rolle.  Bergpredigt.  Stümper,  Kean. Splendid, wenn du ihn mit left hand lead off at the mark genommen, abgeblitzt sein ducking away, dann infighting auf die Arme, dann back spring und darauf gewaltig knock out. Knockout, Knockout, mein Sohn. Das ists. Wird dirs schwer heimzahlen, daß du in Anstand machtest. Hab dich mehr geliebt als alle, die ich Niagarasprung  lernte.  Bist  Dreiviertelmann  geblieben,  Kean,  Stümper.  Edmond Kean. Ich heule. Selbst Boxen kannst du nicht. Lern Boxen.

KEAN: Vielleicht irrst du, Meister.

 

Schluß des dritten Akts.


AKT VIER

 

Keans Garderobe im Theater. Durch Portiere mehrfach gespaltener Raum.

 

SZENE EINS

 

REGISSEUR zu Kean, der eintritt: Knallvoll.

KEAN: Kassenrapport?

REGISSEUR:  Ausverkauft.  Die  Summe  ist  noch  nicht  ausgearbeitet. Ausverkauft ohne Freikarten.

KEAN: Was wollen Sie?

REGISSEUR: Eine Bitte.

KEAN: Wagen Sie sie.

REGISSEUR: Man trampelt auf den hinteren Reihen.

KEAN: Salomon!

SALOMON: Hier. Anwesend.

KEAN: Umziehn.

REGISSEUR: Eine Viertelstunde.

KEAN:  Zehn  Minuten. Regisseur  ab.  Zu  Salomon:  Wie  kommt  das?  Du  bist früher da wie ich.

SALOMON: Ich lief von der Taufe noch über die Wohnung.

KEAN: Und ...

SALOMON: Nach dem sechsten Akt.

KEAN: Sofort.

SALOMON:  Die  Nacht  gekneipt.  Tags  Tauffest,  Boxkampf,  Mord.  Vor  der Aufführung noch Galle. Schonen Sie Ihr Leben.

KEAN: Du fandest ...

SALOMON: Siegel auf allem.

KEAN: Der beschnittene Jude ...

SALOMON: ... ist nicht mehr der Schuldner.

KEAN: Aber ...

SALOMON: ... der Konstable vertrat vier Parteien. Vierhundert Pfund.

KEAN: Ein Arrangement. Zuckt die Achseln.

SALOMON: Robustestes Verfahren. Die Anwälte entschuldigten sich.

KEAN: Sie vertraten ...

SALOMON: Lord Mevil.

KEAN:  Sakrament.  Die  Bremse.  Sticht  rasch.  In  wenigen  Stunden.  Ein  ganzer Plan. Ich habe es vermutet. Was tun?

SALOMON: Ein Journalist nahm eine Besichtigung vor.

KEAN: Ein Schlachtplan. Ah. Jeden Tag schreibt ein Stallknecht. Was tuts?

SALOMON:  Der  Staatsanwalt  hat  eine  Untersuchung  eingeleitet  wegen Raubversuch.

KEAN: Gegen Mevil.

SALOMON: Gegen Kean.

KEAN: Er wird auf meinen Brief hin glatt erledigt.

SALOMON: Sie haben den Brief nicht mehr. Aber er hat einen, in dem Sie ihn in die Taverne locken.

KEAN sucht:  Ich  habe  ihn  nicht  mehr.  Man  hat  ihn  mir  rasch  geklaut.  Einen anderen  wieder  gefälscht.  Das  Böse  hat  sich  konzentriert.  Ein  Plan,  eine  Front, eine Umzinglung. Ich werde sie durchbrechen. Paß auf. Ich kann großmütig sein. Ich kann es auch wieder vergessen. Ich kann auch anders. Sacré.

SALOMON: Wo werden Sie heute nacht schlafen?

KEAN: Im Hotel. Nein. Bestell einen Taxi. Ich fahre die Nacht durch die Parks von London, es ist ja Mond. Welches Panorama.

SALOMON:  Looping  the  loop.  Nehmen  Sie  lieber  die  vierhundert  Pfund  aus dem Benefiz.

KEAN: Teufel. Wie widerlich. Den Seiltänzern was nehmen.

SALOMON: Borgen.

KEAN:  Noch  schlimmer.  Lakaienrat.  Kein  Wort  mehr.  Ich  fahre.  Verschwinde. Es  klopft.  Kean,  halb  umgekleidet,  öffnet  eine  geheime  Schranktür.  Helène erscheint.  Kean  schließt  die  Tapetentür.  Schließt  mit  dem  Schlüssel  die Garderobentür. Zurück. Fassungslos. Welches Glück. Welch sinnloses Glück.

 

SZENE ZWEI

 

HELENE: Was wollen Sie noch? Welche Probe? Welches Kunststück haben Sie mir noch vorzuschreiben?

KEAN: Sie demütigen mich.

HELENE:  Welche  Steigerung  haben  Sie  bereit?  Welche  Kühnheit?  Welche Tollheit soll Sie jetzt noch reizen, wo Sie das erreicht.

KEAN: Es gibt kein Höher mehr. Denn bald werden Sie wieder gehen.

HELENE:  Ihr  einziges  Gefühl  Entgeisterung?  Trauer?  Deshalb  kam  ich  nicht. Gestehen Sie: Sie zwangen mich.

KEAN: Ihre Neugier.

HELENE: Zweifeln Sie an meiner Liebe? Nach dem, daß ich hierher kam?

KEAN: Eine sehr große Probe. An Kühnheit größer als mein Wunsch.

HELENE: Was wünschen Sie noch? Entkleiden Sie mich. Schlagen Sie mich.

KEAN: Ich bin kein Verführer. Ich liebe Sie nur.

HELENE: Welche Bemühung wollen Sie also noch? Sagen Sie es. Ich erfülle es. Mein Teil ist dann gegeben, mein Teil ist dann klar.

KEAN: Fordern Sie jede Handlung von mir, das Unmögliche.

HELENE:  Später  frage  ich  Sie.  Jetzt  antworten  Sie  mir.  Was  soll  ich  tun?  Sie können alles sagen.

KEAN: Was ich besitze, ist schon nicht mehr mein. Die Erde ist neidisch. Was ich nicht ganz besitze aber, will ich allein haben.

HELENE: Mein Gatte?

KEAN Handbewegung: Mehr.

HELENE: Furcht? Ein Gefühl, das ich nicht vermutet. Reden Sie.

KEAN: Wenn ich weiß, daß ich auf meiner Seite groß bin, so weiß ich, es gibt nur eines, groß genug, was ich zu fürchten brauche: Macht.

HELENE: Wales ...

KEAN: Ich sah Sie nie ohne ihn. Erklomm meine Sehnsucht die Fahnenstange, riß  mich  die  Eifersucht  dunkel  herunter,  ich  kann  nichts  dafür,  daß  mein  Herz toll ist.

HELENE: Ich werde ihn nicht mehr sehen. Genügt es?

KEAN: Zuviel. Sie können das nicht halten. Heute abend ...

HELENE: Ich verlasse das Theater. Sie sehen ihn allein in der Loge.

KEAN: Fehlt er aus Zufall, sterbe ich, Sie könnten mit ihm zusammen sein.

HELENE: Seltsame Frauen, die Sie früher getroffen haben müssen. Glauben Sie nicht,  daß  ein  Entschluß  so  groß,  ein  Plan  so  kühn  sein  kann,  daß  man  den Einsatz glauben muß.

KEAN: Ich glaube.

HELENE: Nun frage ich.

KEAN: Fragen Sie groß, viel.

HELENE: Sie irren. Was an ungeheurem Einsatz gegeben werden kann in dieser Partie, trage ich allein als Risiko. Sie nichts. Was geben Sie?

KEAN: Mich. Liebe. Meinen Beruf. Fliehen Sie mit mir.

HELENE: Schwärmerei. Was soll ich mit Dingen, die uns schaden?

KEAN: Meine irrsinnige Verehrung.

HELENE: Voraussetzung. Wäre ich sonst da?

KEAN: Was wollen Sie? Garantien, Geld, Stellung, von mir?

HELENE: Würde ich das bei Ihnen suchen?

KEAN: Kein Opfer?

HELENE: Die gebe ich.

KEAN: Keine Handlung? Keine Tollheit? Also Tod.

HELENE:  Spielerei.  Romantik  für  Kinder.  Worte.  Worte.  Ich  brauche  Beweis. Keine Phantastik. Gibt es Phantastischeres, als was ich gewagt?

KEAN:  Was  kann  an  so  Deutlichem  und  Kleinem  die  Gegenwagschale  füllen, daß unsere Partien auf gleich stehn?

HELENE:  Ein  großes  und  ruhiges  Herz.  Unbedingte  Sicherheit.  Das Zuverlässige. Der Ruhepunkt.

KEAN: Sie werden es haben.

HELENE:  Ich  wage  die  Probe.  Auch  gegen  das  Unzuverlässige  Ihrer unbiegsamen  Männlichkeit.  Ein  Vertrag.  Vergessen  Sie  nicht,  man  kann  ihn verlieren. Ich wage den Pakt.

KEAN umarmt sie: Welches Glück. Ihre Stimme. Ihre Brust. Ihre Hüften.

HELENE: Nehmen Sie dies Bild. Lassen Sie sich dadurch warnen. Denken Sie immer an mich. Jede Sekunde. Nehmen Sie diese Dose. Jede Sekunde.

KEAN:  Welches  Wunder.  Dieser  Körper,  dieser  stolze  Geist. Es  klopft. Abgeschlossen. Keine Erregung.

PRINZ VON WALES draußen: Kean.

HELENE mit Haltung: Wales.

PRINZ VON WALES: Ich, Kean.

GRAF KOEFELD: Ich, Koefeld.

KEAN:  Verschleiern  Sie  sich.  Welcher  Irrsinn.  Welcher  Schmerz.  Haltung.  Ich liebe  Sie.  Ruhe  ... Nach  außen:  Welche  Betrügerei.  Sind  Sie  Prinz  von  Wales, beweisen  Sie  es  ...  Ihre  Tasche,  Helène.  Lassen  Sie  Ihr  Gefühl  zu  mir  die Widerwärtigkeit nicht vergelten. Sie sind sicher ... Nach außen: Man will meine Garderobe  pfänden,  man  verfolgt  mich  wegen  vierhundert  Pfund  ... Es  klopft dauernd. Helène, dicht an der Grenze des Glücks, ich zittre ... Nach außen: Sind Sie Prinz von Wales, schreiben Sie Ihren Namen auf und reichen Sie ihn herein. Sind  Sie  ein  Betrüger,  werden  Sie  es  nicht  wagen. Zieht  den  Schlüssel  heraus, hängt ein Tuch vor, zurück.

PRINZ VON WALES: Amüsant. Was tun Sie?

KEAN: Ich öffne die Tür weit genug für Ihren Namen.

HELENE an der Tapetentür. Helfen Sie mir.

PRINZ VON WALES: Halo, nehmen Sie doch.

KEAN an  der  Tapetentür  arbeitend:  Sofort. Der  Knopf  springt  ein,  die Tapetentür  auf,  Kean  zurück,  zieht  aus  der  Garderobentür  ein  Papier.  Einen Augenblick.  Ich  kontrolliere.  Mein  Licht  ist  schlecht. Zu  Helène:  Sie  nehmen mein Herz mit und meinen Stolz. Welches Glück, Ihr Hals, Ihre Kühnheit. In der Todesstunde  werde  ich  es  nicht  vergessen.  Sehn  Sie,  wie  ich  zittre.  Ich  habe noch nie gezittert.

PRINZ VON WALES: Außen ist alles hell. Lehnen Sie mich ab?

KEAN: Der Schlüssel, Monseigneur, das Aas von Schlüssel.

HELENE:  Denken  Sie  an  den  Pakt.  Jede  Sekunde.  Diesen  Ring  noch.  Jede Sekunde, Kean. Ich darf mich nicht irren dieses Mal.

KEAN: Bleiben Sie im Theater.

HELENE schon  innen  im  Gang:  Dann  sehen  Sie  mich  das  letzte  mal  mit  dem Prinzen. Ertragen Sie es?

KEAN:  Gerade.  Mein  Herz  ist  groß  genug.  Ich  will  es  ertragen. Taumelnd,  auf die  Knie  geworfen,  als  die  Tapetentür  zufällt,  schwindelnd,  dann  auf,  es  klopft, gefaßt  zur  Tür,  schließt  auf.  Eine  Note  von  vierhundert  Pfund.  Diese  Größe haben  nur  die  Buchstaben  im  ABC  von  Monseigneurs  Güte.  Der  Schlüssel. Öffnet. Wales und Koefeld treten ein.

 

SZENE DREI

 

PRINZ  VON  WALES:  Der  Graf  will  die  Kulissen  sehen.  Im  Diplomatischen kennt er das, erfahrungsweise. Was ist das?

KEAN Salomon  und  Friseur  hinter  ihnen  hereinkommend:  Souffleur  und Friseur.  Salomon  übergibt  dem  Prinzen  von  Wales  die  Banknote  mit  meinem Dank. Prinz  macht  eine  Bewegung.  Trag  sie  an  die  Kasse.  Monseigneur  zahlt damit  die  Loge  für  das  Benefiz  der  Kranken.  Besichtigen  Sie  die  Loge,  Graf. Friseur führt Koefeld in den Nebenraum.

PRINZ VON WALES: Keine Portiere? Keine Falltreppe im Betrieb?

KEAN: Monseigneur, nehmen Sie Platz. Kennen Sie das Fell?

GRAF  KOEFELD im  sichtbaren  Nebenraum  zum  Friseur:  Heben  Sie  den Fächer auf, der mir fiel. Betrachtet ihn sorgfältig, steckt ihn ein, zurück.  Meine Komplimente. Das ist ja gar nicht ungewöhnlich. Könnte Ankleideraum höherer Militärs  sein.  Charge  ab  Generalmajor.  Komplimente.  Auch  Säbel.  Heilo! Waffen auch. Bardala. Famos.

KEAN: Ich habe das Außergewöhnliche nie bei Menschen getroffen. Bei einem Bären einmal, eine zu lange Geschichte. Entschuldigen Sie mich zwei Minuten zum  Frisieren.  Es  schellt  irrsinnig. In  den  Nebenraum,  wo  er  voll  umgezogen wird, die Romeojacke erhält.

PRINZ  VON  WALES zu  Koefeld:  Enttäuscht?  Daß  keine  Weiber  da  waren? Sehen Sie. Armer. Zu Kean hinter der Portiere. Haben Sie Ärger? Nervös? Ein Kummer? Ich sah Sie nie so eilig.

KEAN: Enttäuschungen, Monseigneur.

PRINZ  VON  WALES:  Falsche  Einstellungen,  Kean.  Erwarten  Sie  nichts,  ist alles  ein  Geschenk.  Erwarten  Sie  vieles,  schlägt  alles  Ihnen  auf  das  Dach. Undank  die  Regel.  Dank  die  Ausnahme.  Merken  Sie  sich  Napoleons:  le  genre humain  m’embête.  Il  me  faut  de  la  solitude.  Damit  erklimmen  Sie  jede Entzückung.

KEAN: Unschwer, bei Gott, von einem König gesagt.

PRINZ  VON  WALES:  Erfahrungen,  die  hunderte  von  Jahren  im  Blut  liegen, Freund. Wer stößt öfter auf die Erbärmlichkeit wie wir?

KEAN: Wem schadet sie weniger?

PRINZ  VON  WALES:  Die  Köpfe,  manchmal,  Guter,  in  meiner  Familie.  Weil wir das Renommeestück, den Menschen, kennen, ob wir ihn verachten oder uns für  ihn  interessieren,  wissen  wir  um  seine  Dummheit  und  Feindlichkeit. Revolutionäre  aus  Neigung,  sind  wir,  von  der  Nutzlosigkeit  der  Revolten überzeugt, Reaktionäre aus Weisheit. Wir erwarten gar nichts und haben vor den Barrikadejünglingen,  die  stets  enttäuscht  ihre  verbrannten  Finger  in  den  Hades trugen,  ungewöhnlich  voraus,  daß  wir,  als  zurückhaltende  Skeptiker,  ihn  zu lieben  uns  erlauben  können  auch  in  seiner  tiefsten  Erbärmlichkeit.  Keine Voraussetzungen – und Sie umarmen die Weisheit ... Ah Biribi ... Romeo.

KEAN erscheint  aus  dem  abgeteilten  Raum,  fast  fertig:  Lernen  Sie  mich  diese Distanz der Gefühle. Ich lerne Sie die Leidenschaft, Monseigneur.

PRINZ VON WALES: Ich bedarf sie nicht. Ich habe mehr.

KEAN: Ein Geheimnis.

PRINZ  VON  WALES:  Wie  jede  Macht,  mein  Freund,  solang  man  sie  nicht selbst erobert hat, atmet, ruhig besitzt.

REGISSEUR hereinstürzend:  Ay  ...  a  ...  i  ...  Strafe,  Strafe  zahlen. Sieht  Wales. Verzeihung. Untertänig. Respekt. Gehorsam. Ab.

GRAF  KOEFELD:  Darf  ich  die  Loge  meiner  Frau  suchen?  Pünktlichkeit  im Dienst und zu Frauen stets Prinzip.

PRINZ  VON  WALES:  Ich  folge.  Ich  weiß  noch  nicht,  wo  ich  sitze.  Welche Nummer? Drei. Ich danke. Vielleicht. Koefeld ab.

KEAN: Darf ich wagen zu sagen, es sei ein Geschenk, Sie in Koefelds Loge zu sehen.

PRINZ VON WALES: Nirgends anders?

KEAN: Nirgends anders.

PRINZ  VON  WALES:  Aus  Interesse?  Soll  ich  Sie  decken?  Ein  toller  Wunsch. Sie lieben?

KEAN: Bin ich weise genug, dann Ihre Anwesenheit zu ertragen?

PRINZ VON WALES: Ihre Gründe.

KEAN: Mein Gefühl ...

PRINZ VON WALES: Genügt nicht. Deutlicher.

KEAN: Sie mißtrauen.

PRINZ VON WALES: Ich sehe nicht klar.

KEAN:  Lassen  Sie,  ich  bitte,  beiseite,  was  Liebe  heißt.  Ein  Irrsinniger  könnte nur den größten womöglichen Gegner ersuchen, an seine Stelle zu treten. Kurz: ich adressiere.

PRINZ VON WALES: Ich bin kein Schauspieler.

KEAN:  Es  wäre  ein  Geschenk.  Mein  Sinn,  daß  Hohes  sich  ausgleicht,  ist  sehr bestimmt.  Träte  zur  schönsten  Frau  der  bedeutendste  Mann,  würden  meine Spannungen  und  Verehrungen  unmenschlich  wachsen  an  solcher  Harmonie,  zu der ich mich wende. Ich spiele für Personen, nie für die Masse, Monseigneur.

PRINZ VON WALES: Ich habe Ihnen noch keinen Wunsch abgeschlagen.

KEAN: Ich werde noch nie so entflammt gespielt haben vor Monseigneur.

PRINZ VON WALES: Immerhin ... es ist schwer, mich in Erstaunen zu setzen. Im Hinausgehn.

KEAN: Da Sie nichts erwarten ...

PRINZ VON WALES: ... oder alles. Das ist gleich. Ab.

KEAN:  Er  wird  es  Helène  sagen,  daß  ich  ihn  zu  ihr  gehetzt.  Sie  wird  die Unerschütterlichkeit  des  Herzens  nicht  verkennen,  das  diese  Qualen  arrangiert, um  sie  als  Zeichen  für  sie  zu  erdulden.  Herz,  sei  stark  genug,  dies  Training  zu ertragen.

REGISSEUR kommt: Sind Sie in fünf Minuten nicht fertig, haben wir eine Oper. Aber im Publikum.

KEAN: Warfen Sie Monseigneur schon einmal hinaus? Sie Taschenmesser.

REGISSEUR zu Salomon: Bewach ihn. Treib ihn an. Schleif ihn hinüber. Deine Anstellung als Pfand. Ab.

KEAN:  Lassen  Sie  die  Ouverture  anfangen.  Ich  spiele  sechs  Akte  aus  vier Stücken zum Benefiz. Ich habe zehn Wölfe im Herzen. Ich habe nie so gespielt. Friseur. Wird geschminkt. Klopfen an der Tapetentür. Salomon öffnet. Giza.

GIZA: Die Gräfin ... der Fächer?

KEAN: Vergessen? Welcher? Such ihn. Neben.

GIZA: Mit Türkisen und weißen Pfaufedern.

KEAN: Von Wales. Verdammt. Ist er da?

FRISEUR: Der Herr bei Monseigneur steckte ihn ein.

KEAN:  Du  sahst  es.  Ließest  es.  Sagtest  nichts.  Läßt  mich  bestehlen.  Schaf, Hornisse,  du  Roß  ...  Salomon,  nicht  da? Salomon  aus  dem  Nebenraum, kopfschüttelnd.  Kean,  nicht  mehr  schreiend,  zu  Giza,  ruhig:  Mein  Kind,  Sie flüstern in der Loge ins Ohr der Gräfin, ihr Gatte habe den Fächer. Sofort. Ohne Aufsehn. Und ruhig. Ich rechne, sagen Sie, mit der ganzen Klugheit der Gräfin. Giza durch die Wand ab.

KEAN fassungslos:  Gewitter  über  meinem  Haupt.  Prasselt  alles  wie  ein Taubenschlag  herunter?  Habe  ich  das  gewollt?  Verknallter  Frühlingstag,  mein Gott.  Ganz  verloren.  Alles  entzwei.  Keine  Rettung.  Kein  Ausweg,  eins,  zwei, drei, vier. Ich habe verloren. Ich kann schlafen gehn. Abtreten. Aus. Schnallt den Dolch ab. Ich spiele nicht.

FRISEUR: Die Augenbrauen noch schwarz.

KEAN: Trottel, Intrigant. Ich spiele nicht.

SALOMON: Das Benefiz.

KEAN: Weg.

SALOMON: Bob?

KEAN: Schlag Plakate an. Ich laufe Seil über Hydepark. Fünf Pfund der Platz. Ich  werde  Seiltänzer,  charmanter  Abgang.  Fünf  Pfund,  ich  garantiere  den Absturz. Schelle.

FRISEUR: Die Ouverture hat begonnen.

REGISSEUR kommt: Kean. In die Kulisse. Avanti.

KEAN: Ich spiele nicht, Herr.

REGISSEUR: Ihr Vertrag.

KEAN: Gebrochen.

REGISSEUR: Angestelltenrat?

KEAN: Ich werde Seiltänzer.

REGISSEUR:  Die  Kasse  abgeschlossen.  Unmöglich  mehr,  zurückzuzahlen.  Sie zünden das Theater an.

KEAN: Rösten Sie.

REGISSEUR: Ich befehle Ihnen, aufzutreten.

KEAN:  Befehlen  Sie  Ihrem  Bauch.  Ich  will  nicht.  Ich  kann  nicht.  Herr,  sehen Sie nicht: ich bin verrückt. Mein Herz ist explodiert. Ich bin schwer verwundet. Innerlich. Hundert Geschoßfetzen. Kann ich singen, wenn ich verrecke? Schlägt vor Erregung einen Tisch dem Regisseur vor die Beine. Bob erscheint.

BOB:  Spiel,  Junge,  sonst  schlag  ich  dir  die  Knochen  entzwei. Regisseur  feuert ihn  mit  Gesten  an.  Ich  blas  dich  in  die  Luft.  Stümper.  Nicht  einmal  spielen kannst du. Solar plexus blow. Stößt ins Horn. Splendid. Narrenhaus.

KEAN:  Halt  das  Maul,  Bob.  Hinaus,  Zigeuner.  Stramm  gestanden.  Ich kommandiere nun. Ich spiel nicht.

BOB:  Respekt  vergißt  du.  Heuschrecke.  Quatsch.  Boxen  kannst  du  nicht. Seiltanz  kannst  du  nicht.  Niagarasprung  ...  schmonzes.  Spielen  willst  du  nicht. Knockout. Stümper. Auf die Knie. O ... u ... adet. Rabenaas, unfaires. Sollte dich erledigen mit savate, ins Parterre mit upper cut. Vatermörder. Spiel oder krepier. Splendid, sträubt sich. Krieg dich an den Ohren.

KEAN:  Mein  Lehrer  ...  guter  Lehrer,  Gott  verzeih  mir,  hinaus,  du  Hund. Schmeißt ihn raus.

REGISSEUR:  Ich  gehe  zur  Bühne  und  zurück  und  zähle  auf  zwanzig.  Vor  der Tür. Kommen Sie nicht bei einundzwanzig, laß ich Sie auf die Bühne schleifen, Herr, und aufs Podium werfen in einem Sack.

KEAN:  Gut.  Schmeißt  mich  in  die  neue  Karriere.  Zirkus.  Ketten  bereit. Fesselsprenger über dem Seil – – – a me me gusta un harenque ... porque es muy dulce – – – Regisseur hinaus. Salomon mit ausgebreiteten Armen gegen die Tür. Du  ...  sperrst  mich  ein?  Du  auch  ...  spritzt  gegen  mich  Gift?  Wegen  deiner Stellung?  Bist  du  schon  so  zertreten? Schiebt  mit  dem  Fuß  nach  ihm,  Salomon heulend ihm zu Füßen.

SALOMON: Treten Sie mir den Bauch ein. Hab ich diese elende Position nicht nur wegen Ihnen behalten? Ich schütze Sie vor dem Schleifen.

KEAN:  Steh  auf! Fieberhaft.  Alles  verloren.  Ich  habe  auf  eine  Karte  alles gesetzt  und  rasch  verloren.  Der  Fächer  ist  die  falsche  Karte,  die  man  mir  ins Spiel gemogelt. Wales muß den Fächer decken gegen Graf Koefeld. Wales renkt das Spiel wieder ein, das ich schon fast verlor. Vor fünf Minuten bestürmte ich ihn,  weil  ich  mich  oben  dachte,  im  Übermut  in  die  Loge  der  Gräfin  zu  gehen, nun sitzt er dort und muß mich decken. Die Leute haben andere Waffen wie wir. Man vermeidet dort den Angriff, man ist klüger wie wir, Salomon. Er wird sich zurückziehn, verschwinden, von Helène zurückeilen. Das Feld ist frei. Ich habe keinen sichtbaren, aber einen unsichtbaren Konkurrenten.

SALOMON: Was kann ein Gegner schaden, der kein Stichwort hat, aufzutreten?

KEAN:  Daß  ich  ein  Werkzeug  des  Wales  bin,  ein  Perpendikel  seiner  Laune. Wenn er gut ist, überdacht von seiner Güte. Wenn er gemein ist, ein Tänzer auf dem  Zufall.  Immer  geschenkt,  dargeboten,  geduldet.  Gibt  es  eine  Frau,  die  das erträgt? Gibt es einen Mann, der in dieser Rolle wirkt? Unerträglich. Unmöglich.

SALOMON:  So  werde  ich  den  Prinzen  aus  der  Welt  schaffen,  um  einen  guten Abgang aus ihr zu haben.

KEAN:  Zu  grob.  Das  schafft  seinen  Schatten  nicht  fort.  Treue  Trottelei, Salomon. Das verstehst du nicht.

SALOMON: Das scheint meine Schwäche.

KEAN:  Ich  kann  ihn  nur  wieder  mit  Großmut  überwinden.  Solche  Partien können  nur  auf  dem  höchsten  Terrain  gesiegt  werden.  Helène  kennt  die Niveauunterschiede genau, und man hat sie nur, wenn man deutlich sie erobert. Ich  muß  auf  sie  verzichten.  Das  ist  die  einzige  Waffe,  sie  doch  zu  bekommen. Ich überlasse sie Wales als dem Größeren. Ich trete zurück, um ihn zu erhöhen. Ich muß mich auswetzen wie ein Geschwür und ihm freie Bahn lassen. So wird sie mich wieder holen. Du bist zu wenig Mann, um das zu begreifen. Hier wird mit  großen  Einsätzen  der  Kühnheit  pointiert.  Ich  kann  nicht  kleinmütiger  sein wie  seine  Großmut.  Aber  ich  spiele  um  alles.  Denn  ich  liebe  sie  mehr  als  ein Toller. Ich muß ruhig bleiben und lächeln. Nur so kriege ich sie.

SALOMON: Das scheint mir der ungefährlichste Ausweg.

KEAN auf und ab gehend, man hört den Regisseur draußen zählen.  Aber  wird mein  Herz  größer  sein  wie  mein  Blut?  Kann  ich  Wales  nun  in  Helènes  Loge sehen?  Vor  einer  Viertelstunde  ein  Kitzel  für  den  Sieger.  Als  Unterlegener  ein Gelächter.  Kann  ich  stolzer  sein  als  Besiegter  wie  der  Sieger,  der  sich  nichts merken läßt? Werde ich es aushalten, mein Gott? Ich bin ohne Kraft, Salomon, und brauche ein kühnes Herz. Man lernt soviel in seiner Leidenschaft. Ich muß größer  sein  wie  mein  Schmerz.  Kühner  als  mein  Glaube.  Ich  muß  es  haben, Salomon ... woher? ... ich muß es haben, oder ich bin kaput. – – – Den Dolch, Salomon ... den Dolch ... Ich muß spielen.

SALOMON:  Er  spielt. Singt:  Ach  Gottsche,  schenk  mern  Hambelmann,  un  e Kordel dezu, daß er zawwele kann.

REGISSEUR herein: Spielt. Fällt gleichzeitig erschöpft in die Knie.

 

SZENE VIER

 

Verdunkelung.  Kean  hinaus.  Vorhang.  Sofort  Musik  in  die  Verdunkelung.  Kean sofort  durch  den  Vorhang  auf  die  Vorderbühne.  Blitzschnell.  Sofort  auf  der Vorderbühne Beginn der Romeoszene. Musik verklingt hinein.

JULIA:

Willst du schon gehn? Der Tag ist noch so fern.

Es war die Nachtigall und nicht die Lerche,

Die wilden Rufs dein banges Ohr durchsüßt.

Geliebter, glaub: es war die Nachtigall.

ROMEO:

Die Lerche wars, die Tagansagerin.

Nicht Nachtigall. Schon neidet uns ein Streif

des Osts der Wolken liebevollen Samt.

Die Nacht hat ihre Kerzen abgebrannt.

Der Tag hat sich schon auf den Berg getanzt.

Nur Gehen ist uns gut, Verzug ist Tod.

JULIA:

Glaub mir, dies Heil ist nicht das Tageslicht.

Fanal ist es, das dir die Sonne schenkt,

wenn du ins Helle jetzt die Nacht durchdringst.

Signal nach Mantua, wenn du zum Gang dich schickst.

Verweile du. Noch ist zu gehn nicht not.

ROMEO:

Laß sie mich packen. Tod ist mir bestimmt.

Ich bleibe gern, wenn du mich fassen willst.

Ich will, dies Dämmern ist noch nicht das Morgenaug.

Der Mond hat nur den großen Kreis bereist.

Die Lerche ist das nicht, aus deren Sang

der unsichtbare Himmel um uns reißt.

Ich bleibe nun. Das Gehn ist mir verhaßt.

Herbei, du Tod, wenn Julia dich liebt.

Ruhig, Herz. Das ist nicht Tag, noch flüstern wir uns zu.

JULIA:

Der Tag. Der Tag. Auf. Renne rasch von hier.

Es ist die Lerche, die so heiser droht.

Sie ists, die uns in falsche Wirbel flammt.

Man hat gesagt, die Lerche sei so süß.

O wie zerreißt uns diese unser Herz.

Sie hat der Kröte Blick in ihrem Aug.

Hätt sie den Sang mit diesem Tier getauscht,

da sie dein Herz von meinen Brüsten reißt!

Wie hat der Jagdruf dich zur Flucht erbleicht.

Geh jetzt, Geliebter, es wird rot und hell.

ROMEO:

Ich seh nur schwarz. Und dunkler Leid und Gram.

AMME kommt:

Die Mutter regt sich. Bald tritt sie herein.

Der Tag hebt an. Das Haus wird voll Geräusch.

JULIA:

Tag schwingt herein. Du Leben, breche aus ...

ROMEO:

Wenn deine Lippe noch auf meiner einmal knospt.

Umarmt  Julia,  läuft  die  Treppe  der  Vorderbühne  herunter,  stürzt  mit  einem Aufschrei zurück, an Julia vorbei, dicht an der Rampe.

Ist mir von Irrsinn so mein Herz zerschleißt,

das zuckt und brüllt, daß ich in Fremdem wühl?

Ich Komödiant, ich Kean, Hanswurst, Idiot, Kamel

geht ehr durch Nadelöhrn als ich durch dieses Spiel.

Halunken, Publikum. Clowns, weh, ein Heringsbauch,

schlägt höhnend eure Fratzen jetzt mein Schmerz.

Wo nehm den Mut ich her, jetzt groß zu sein,

wo ich wie eine Kröte hier mich wind

und dort die Größe lächelnd auf mir bäumt?

Für dieses Spiel bin ich zu sehr zerspellt,

Hanswurst ich, Kean, nicht Romeo. Hanswurst.

Wär ich jetzt groß, wie Feuer trieb dies Spiel.

O Gott, mach jetzt mein Herz voll Einsamkeit,

daß ich es trag und alles Gute sag.

Hilf mir. Umsonst flamm ich nicht wie ein Wurm.

Schon quillt mir Gift auf meines Herzens Schlag.

Schon würgt mein Haß der Zunge guten Laut.

Es frißt die Leidenschaft das Gute aus dem Herz.

Erbärmlich ich. Hanswurst. Mein Kean, du Frosch.

Is a long way to Tipperary – – flattert mirs so auf?

Is a long way to go. Ich hin von Haß entstellt.

Halb  verkrampft,  tanzend,  torkelnd,  jetzt  voll  an  die  Rampe.  Zu  der  nun  mitten im Rang erleuchteten Loge Helènes, Koefelds, des Prinzen von Wales gerichtet.

Ich klag den Prinzen Wales des Irrsinns an,

weil er Geheimnis hat, das in den Staub mich schmeißt.

Erträgt ein Mensch so ruhigen Übermut?

Schlägt Schicksal mir stets Größe ins Gesicht,

die mich erniedert ... Aus der Lüge dieses Spiels

pflück ich Sekunden. Hier ist mein Triumph.

Hier rede ich. In die Manege, Monseigneur,

hier auf die Knie. Tanzt vor den Affen nackt

den Foxtrott Ihrer Laster. Guillotine Marsch.

Zu meinem Fuß. Mein Herz lacht wie ein Wolf.

Die Haselrutensehnsucht Ihrer Schenkel ist nicht schwach.

Gekuscht im Winkel. Ab Monokel. Glasaug hol die Pest.

Entschleiert das Geheimnis. Sansculotte. Größe keine Spur.

Sagespäne, Glas statt Hoheit, werft die Puppe in

die Eimer der Verachtung ohne Schmerz.

LORD MEVIL in einer Loge, mitten im Publikum, der anderen Seite, erleuchtet: Die Hundepeitsche ins Gesicht dem Schuft.

KEAN:  Ach,  Mevil  –  Bursche,  Wechselfälscher,  Mäuschenjäger,  Gladiator deiner Frechheit. Her den Stock.

LORD MEVIL: Verhaftet diesen Hund. Konstable. Ketten. Stellt vor den Prinz euch. Vor die Krone. Schießt. Knallt nach der Bühne.

KEAN:

Schieß weiter, Fälscher. Abgeprallt die Tücke,

kreid ich dich an die Ewigkeit, du Hure

der Rechtsprechung im Parlament. Ich schlag

den Leib mit Prügeln feist dir wie ein Frosch.

Nur Monseigneur kann mehr geschwollen sein

als du. Kean. Ich Hanswurst. Sacré. Mein Puls. Mein Herz.

Hinter ihm Menschen. Toller Foxtrott. Man beschwört ihn. Salomon kommt aus dem Souffleurkasten. Aus der Intendantenloge klettern Entsetzte auf die Bühne. Der Regisseur stürzt herbei. Kean faßt ihn, tanzt den Foxtrott des Orchesters mit ihm, irrsinnig.

Wales am Hund, das Herz in Quasten,

Kean kaputt, Wales liquidiert ... Fällt zusammen.

Der  Regisseur  geht  langsam  bis  an  die  Rampe,  schneidet  mit  dem  erhobenen Arm haarscharf den Foxtrott ab.

REGISSEUR:  Der  Wahnsinn  ist  über  Kean  ausgebrochen.  Die  Billette  zurück. Ich schließe. Verzeihung.

Ein Schrei aus der Loge der Wales und Koefeld.

REGISSEUR: Arbeiter. Chor. Die Bahre. Arzt. Den Arzt. Bob hinkt herbei, stößt zweimal ins Horn.

BOB:

Ich hab dich mehr geliebt. Dreiviertelsmann.

Du Stümper. Vielgeschrei. Du warfst mich auf,

da schlug dich Undank lahm. Angriff blieb schlecht.

In Großmut Dilettant. Stop. Hier der Rest: knockout.

Schluß des vierten Akts.




AKT FÜNF

 

Zimmer bei Kean. Zwei Ausgänge links. Ausgänge rechts. Aufmarschiert die vier Artisten:  Viktor,  Well,  Gonsch,  Kauka.  Die  Mitsäufer  Tom,  David,  Bardolph. Salomon aus dem Nebenraum.

 

SZENE EINS

 

SALOMON:  Man  muß  schon  irrsinnig  zu  sein  im  Geruch  stehn,  damit  die Menschen anständig werden. Hilfe für Gesunde erdenkt niemand. Überall steht der Verstand auf dem Kopf. Wär ich sonst Souffleur?

VIKTOR:  Bob  ist  entschuldigt.  Das  Geld  des  Benefiz  war  zuviel.  Er  hing  sich auf.

SALOMON: Splendid. Ein Narr nahm den gewöhnlichen Abgang.

GONSCH: Wir haben draußen abgelegt.

VIKTOR: Zehn Flaschen Pommard.

WELL: Zehn Flaschen Chambertain.

KAUKA: Fünf Flaschen Portwein.

GONSCH: Zwanzig Flaschen Sekt.

VIKTOR: Sieben Flaschen Haut Sauternes.

WELL: Zwanzig Flaschen Château Latour.

KAUKA: Zehn Flaschen Jules Bernin.

GONSCH: Eine kleine Tonne Whisky.

SALOMON: Das habt ihr gut hereingeschifft. Was soll der Herr damit?

TOM: Sechs Renntierschinken.

DAVID: Vierzig Kilo Honig.

BARDOLPH: Zehn große Hummer.

SALOMON: Das habt ihr gut hereingesetzt. Ihr Trockenen. Ob ihr vom Festen nicht aufs Nasse spekuliert?! Ihr Trinkerchen.

TOM:  Wenn  wir  auch  Hunde  sind,  saufen  wir  nicht  aus  Krankenkübeln.  Was sagt der Arzt?

DAVID:  Wenn  mich  Gott  in  schweinige  Versuchungen  auch  führt,  bewahrt  er mich, aus dem Elend Vorteil zu ziehen. Wie gehts dem Herrn?

BARDOLPH:  Wenn  wir  auch  verdammt  dickfellige  Därme  sind,  kann  nur  ein Dünndarm  wie  du  meinen,  daß  unsere  nach  Arznei  lüstern  sind.  Wie  stehts  um die Gesundheit?

SALOMON: Den Arzt hat es bei der Diagnose durchs Bein gezuckt. Handfester Wahnsinn. Man hält Kean schwer ab, seine Hitzigkeit aus dem Hirn in die Fäuste laufen zu lassen. Schlimm. Ich rieche Attentate. Mein Hals fühlt sich schon wie ein Korkzieher stranguliert. Da ich sein Pfleger bin, muß ich bleiben.

DAVID: Er soll bei Gott das Bett nicht fiebrig verlassen. Gute Gesundheit.

TOM: Ruhe und Eisbeutel aufs Hirn. Beste Besserung.

BARDOLPH: Die Hände gefesselt. Meine Empfehlungen. Alle drei exakt ab.

SALOMON:  Der  Herr  ist  in  eine  Krise  gefahren,  aus  der  er  mit  Donner  und Blitz wohl nicht herauskommt, sondern wohl etwas sanfter. Es ist Zeit, aus den frühen Launen in den Sommer einzulaufen. Ich kann das Hinundherreißen nicht mit.  Wenn  ihr  noch  bleiben  wollt,  werdet  ihr  die  Konstables  als  Hundemeute anrücken sehen. Ich melde euch.

KAUKA hält ihn zurück: Unnötig. Unsere Grüße genügen. Und das andere. Wir sind schon oft für andere gefangen worden. Bekam man die Hirsche nicht, nahm man die Hasen. Ein Feigling, wer sich unnötig in Gefahr begibt. Alle vier exakt ab.

SALOMON:  Hier  sitze  ich.  Mönch  sollte  von  der  Mutter  her  ich  werden.  Man schlägt  mich.  Ich  besorge  die  Geschäfte.  Habe  ich  nicht  mehr  Hirn  wie  diese alle? Man tritt mich. Und ich fühle mich wohl. Sonderbarer Mensch ich. Singt: „Ach  Gottsche,  schenk  mern  Hambelmann,  un  e  Kordel  dezu,  daß  er  zawwele kann.“  Und  doch  reicht  meine  ganze  Hirnhaut  nicht  aus,  zu  ahnen,  wie  dieser Tag ausgeht. Etwas Wichtiges muß fehlen bei mir. Au Backe! Aber was?

KEAN kommt  aus  dem  Nebenraum,  geht  durchs  Zimmer,  ohne  Salomon  zu beachten.

SALOMON: Die Siegel sind entfernt. Die Schuld ausgelöst. Unbekannterweise.

KEAN: Das Gerücht von meinem Wahnsinn läuft weiter.

SALOMON: Ich fürchte nur, daß diejenigen, die es nachträglich glauben sollen, nicht von seiner Dauer zu überzeugen sind.

KEAN:  Ich  habe  nicht  das  Gefühl,  gestern  ein  vernunftbegabter  Mensch gewesen zu sein, da ich es bis gestern wahrscheinlich überhaupt nicht war.

SALOMON:  Dann  muß  Ihre  Normalität  ihren  Geburtstag  mit  Prozessen, Kerkern, Verfahren beginnen.

KEAN: Kümmre dich um deinen Kopf. Man fällt nicht so heftig auf die Rampe, ohne daß man aus seinem Kostüm herausrutscht. Die Listen?

SALOMON:  Sind  aufgelegt.  Die  Einzeichnung  der  Krankenbesuche  gemischt. Adel keiner. Bürger wenig. Viel kleine Leute.

KEAN: Keine Frau? ... Nein ... Ich bin doch wahnsinnig.

SALOMON:  Der  Wagen  steht  immer  noch  an  der  Ecke.  Sie  können  noch  jetzt fliehen. So gut wie vor zwei Stunden.

KEAN: Ich kann fliehen. Ich kann nicht fliehen. Ich bleibe da.

SALOMON: Seit Jahren der größte Skandal.

KEAN:  Wüßtest  du,  wies  in  mir  ausschaut,  tätest  du  mir  so  keinen  Pimpam erzählen.

SALOMON:  Mit  Monseigneur  ist  nicht  mehr  zu  rechnen.  Die  letzte  Barriere fällt. Laufen Sie zu dem Wagen.

KEAN: Wenn du eine Ahnung hättest, wie wenig ich mich etwas entziehen will und wie sehr ich auf etwas warte.

SALOMON:  Wenn  Sie  auf  die  Gräfin  warten,  können  Sie  auch  auf  den  Mond warten.

KEAN: Aber du weißt nicht, daß ich warte, um etwas gutzumachen.

KONSTABLE kommt, überreicht ein Blatt: Mein Papier. Salutiert.

KEAN: Es ist keine Zeit darauf.

KONSTABLE: Es gibt keine Zeit für Verbrecher, sondern nur das Gesetz.

KEAN:  So  gibt  es  Zeit  für  das  Gesetz.  Kannst  du  ihm  nicht  eine  halbe  Stunde zuschieben?

KONSTABLE: Mein Papier verhaftet Sie auf der Stelle.

SALOMON:  Aber  das  Abführen  hat  Zeit  bis  nach  Besichtigung  der  Räume, Teller, Flaschen.

KONSTABLE: Bestechungsversuch. In deine Fresse zurück.

KEAN: Ich warte auf jemand. Steht der Zeiger auf Sieben-Groß, komme ich mit. Mein Ehrenwort. Vielleicht kommt gar niemand.

KONSTABLE: Die Verhaftung ist geschehen. Über den Transport gibt es keine Vorschrift. Also kommandiere ich diesen Fehler. Es hängt an mir. Ich habe selten swinging  blow  so  in  mein  Herz  gehen  sehen  wie  Ihren.  Knockout  zum Kasperllachen. Sie sind mein Freund, Herr. Ich warte eine halbe Stunde, auf Ihr Ehrenwort.  Das  habe  ich  nunmehr  beschlossen.  Ich  habe  noch  nie  etwas  zu beschließen gehabt. Ab. Salomon mit ihm.

KEAN: Eine halbe Stunde. Geht durchs Zimmer. Dann ist es aus.

SALOMON zurück: Die ... Gräfin.

KEAN: Helène ...

SALOMON: Auf der Treppe.

KEAN: Rasch.

SALOMON: Da. Verbeugt sich, hinaus.

 

SZENE ZWEI

 

KEAN: Helène.

DAISY sich entschleiernd: Ich.

KEAN: Was wollen Sie?

DAISY: Sie in eine Heilanstalt bringen, wenn Sie krank sind.

KEAN: Ich bin nicht krank.

DAISY: Dann will ich es bedauern, daß Sie es waren.

KEAN: Sie sind ärmer als ich.

DAISY: Irrtum. Seit gestern besitze ich mein Vermögen. Mein Vormund war ein Betrüger. Er ist entlarvt.

KEAN: Man darf Ihnen gute Verwendung wünschen.

DAISY: Ich habe alle Vorbereitungen getroffen.

KEAN: Sie reisen?

DAISY: Gezwungenermaßen.

KEAN: Glückwünsche zu dem Zustand, der mir verweigert ist.

DAISY: Ich verstehe Sie nicht.

KEAN: Ich bin verhaftet.

DAISY: Irrtum. Sie sind frei.

KEAN: Sie haben den Konstable draußen gesehen.

DAISY: Ist widerrufen. Der neue Entscheid.

KEAN: In Ihren Händen? Ausgefertigt?

DAISY zögernd: Von dem Staatsanwalt. Durch den Prinzen von Wales.

KEAN: Ich hasse ihn nicht mehr.

DAISY: Als Mittelmann gegen Mevil.

KEAN: Sie erröten.

DAISY: Der wollte nicht nachgeben. Der Appell des Prinzen war einflußlos.

KEAN: Was taten Sie?

DAISY: Ich komme, mich von Ihnen verabschieden.

KEAN: Was taten Sie?

DAISY: Ich trat ihm die Mitgift ab.

KEAN: Sie haben ihn geheiratet.

DAISY: Unnötig. Das Geld genügte.

KEAN: Die Hälfte Ihres Vermögens.

DAISY:  Eine  kleine  Schuld  der  großen  gegenüber,  die  mein  Leben  Ihnen schuldet.

KEAN: Und Sie reisen ...

DAISY: Um den Skandal zu verwischen. Lord Mevil zwang mich dazu. Ein Pakt mit Mevil.

KEAN: Ich erkenne für mich Ihre Handlungen nicht an.

DAISY: Damit werden Sie mich kompromittieren. Ich bin bereit.

KEAN: Sonderbar. Ich sagte Ihnen beim ersten Mal: Beweisen Sie mir, daß Sie etwas im Leben meistern, ich rede Ihnen dann zu, in meinen Beruf zu springen. Heute kann ich es, aber ich stehe beschämt vor Ihnen.

DAISY: Da ich England verlasse ...

KEAN:  Sie  haben  ein  anderes  Aussehen  bekommen.  Ich  habe  Sie  nicht  so gekannt.

DAISY:  Sie  schulden  mir  nichts.  Ich  habe  meine  Ansicht  in  diesem  Punkt  des Berufs geändert. Ich gab meinen Plan auf.

KEAN: Sind Sie mutlos geworden?

DAISY: Ich war nie entschlossener.

KEAN:  Opfer  zu  bringen,  die  nicht  anzunehmen  ich  entschlossen  bin.  Weinen Sie nicht.

DAISY: Die Sie nicht von mir empfangen, sondern von der Vorsehung, die Ihre Absichten damit klärt und die darum keine Opfer sind.

KEAN:  Gestern  hätte  ich  das  nicht  verstanden.  Heute  ist  es  schon  zu  weit.  Es schmerzt  mich,  das  zu  sehen,  was  Sie  tun  und  äußern.  Denn  ich  habe  es versäumt.

DAISY:  Ich  habe  nie  daran  gedacht,  daß  eine  Handlung  anders  als  zu  der  ihr bestimmten und richtigen Zeit kommen könne.

KEAN: Sie täuschen sich. Ich sah zum erstenmal, wie ungeheuer viel ein Herz vermag, indem es sich schrankenlos preisgibt. Aber ich sehe es zu spät.

DAISY: Ich verstehe Sie nicht.

KEAN: Weil Sie nicht wissen, welche Spanne mein Leben von gestern zu heute durchmessen hat. Weil ich aus Enttäuschungen und Eitelkeiten so tief abgestürzt heute hinaufblicke, kann ich nicht wagen, erkennen zu wollen, von wie hoch her Ihre Güte zu mir herunterkommt.

DAISY: Warum beschämen Sie in mir so sehr das, was ohne Absicht geschah? KEAN:  Hätte  ich  früher  erkannt,  als  ich  zwar  falsch,  aber  immerhin  auf  der Höhe  meines  Lebens  schweifte,  welch  unvergleichlicher  Besitz  mir  nah  war, wäre  das  eine  große  und  erhabene  Entdeckung  gewesen.  Ich  wäre  glücklich gewesen.  Daß  ich  es  jetzt  erst  sehe,  wo  ich  verlassen,  schutzbedürftig  und niedrig  bin,  nimmt  mir  vor  mir  jedes  Recht,  es  zu  ergreifen.  Ich  weiß,  was  ich verliere, denn ich verliere alles. Aber ich kann mich dem nicht entziehen.

DAISY: Wenn ich nicht glaubte, trotzdem glücklich zu sein, müßte ich denken, daß ich verflucht bin.

KEAN: Gehen Sie. Reisen Sie. Und denken Sie, daß Sie einem Mann das größte Glück  geschenkt  haben,  indem  Sie  ihn  zum  ersten  Male  die  ganze  Größe  eines reinen  Gefühls  sehen  ließen.  Und  vergessen  Sie  nicht,  daß  er,  obwohl  er zufriedener  und  klarer  ist  wie  früher,  aufs  tiefste  leidet  und  nur  die  eine Bemühung kennt, sich Ihrer würdig zu erweisen.

DAISY: Leben Sie wohl.

SALOMON: Die Gräfin. Zieht die Tür hinter sich zu.

KEAN: Ich will sie jetzt nicht mehr sehen.

DAISY: Ich stehe, auch hierin, nicht im Wege. Lassen Sie sie eintreten. Ich bitte darum.

KEAN zögernd, dann: Warten Sie hier. Öffnet Daisy das eine Seitenkabinet.

HELENE eintretend, mit großer Bewegung sich entschleiernd, sie ist verkleidet: Sie haben verloren. Die Einsätze zurück.

KEAN:  Ich  habe  eine  Torheit  begangen,  die  ich  aber  in  einem  gewissen  Sinne loben muß, so sehr es Sie kränken mußte.

HELENE:  Nur  Besessenes,  was  man  verliert,  kränkt.  Der  mißlungene  Versuch platzt in die Luft.

KEAN: Was kann ich tun, Ihre Verzeihung zu erlangen?

HELENE: Unnötig von mir. Ich bin ohne Zorn. Ich ordne die Dinge exakt. Das Medaillon.

KEAN: Hier.

HELENE: Die Dose.

KEAN: Hier.

HELENE: Der Ring.

KEAN: Hier.

HELENE:  Ohne  Widerspruch.  Gut.  Die  Partie  ist  ausgeglichen.  Die  Pfänder eingesammelt. Leben Sie wohl.

KEAN:  Sie  ziehen  die  Summen.  Ich  aber  möchte  Ihre  Verzeihung  erlangen  ... dafür ...

HELENE: Die Trüks sind ausgespielt.

KEAN: Verzeihung ... dafür, ... daß ich Sie nie geliebt habe.

HELENE:  Deshalb  verloren  Sie.  Aus  keinem  anderen  Grund.  Glauben  Sie  zu anderem  Zweck  als  der  Erforschung  dieser  Sache  willen  hatte  ich  den  Pakt abgeschlossen?

KEAN: Ich will Sie nicht kränken ...

HELENE: O, es war Größe schon um Sie, als ich Sie sah.

KEAN: Es war Eitelkeit.

HELENE: Gemischt. Mich reizte, zu was Ihr Wesen sich entschlösse. Sie kamen und  plaidierten  für  die  armselige  Verfolgte  und  warfen  mir  in  der  gleichen Sekunde Ihre Leidenschaft ins Gesicht. Beides war echt. Ich setzte mich ein, es zu lösen. Meine Liebe. Ich habe alles an diese Frage gesetzt. Nicht ich verlor. Sie verloren. Ich riskierte nur alles.

KEAN: Ich habe gewonnen ...

HELENE: Vielleicht. Sicher nicht hier.

KEAN: Hier ward nur gesetzt. Nur gespielt. Pointiert. Nicht geopfert.

HELENE: Verstanden Sie das damals so gut? Habe ich das nicht? Habe ich nicht vielleicht Sie geopfert? Wissen Sie denn, ob ich Sie nicht dennoch mehr liebte, als  Sie  ahnen,  und  daß  ich  dieses  Gefühl  hingab  dem,  größere  Klarheit  zu erreichen. Mein Herz ist kein Mädchen und durch Enttäuschungen zu großer Art gegangen,  einem  Gatten  an  die  Seite  gegeben,  der  es  weder  an  Höhe  versteht noch  an  Tiefe  und  es  durch  Teilnahmlosigkeit  täglich  kränkt  und  beleidigt.  Ich habe  nach  dieser  Seite  keinen  Sinn  für  das  Wort  Pflicht,  wo  sie  mir  täglich gebrochen wird, aber ich habe nach der anderen Seite noch weniger Gefühl für das  Uferlose.  Was  ist  Leidenschaft  am  Ende?  Ein  Nichts.  Muß  man  nicht  kühl sein, je wilder man erlebt, distanzierter, je zerhackter man ist aus Leidenschaft? Sie haben das nie gewußt. Ich suchte Weisheit über dem Blut. Sie gaben, was ich verachte, Skandal. Ich  suchte Opferung, bereit  dann selbst zu  jedem Opfer. Ich fand ein zerrissenes, unbeherrschtes Dasein. Ich habe keine Lust an bürgerlichen Sensationen.  Ich  ziehe  es  vor,  meine  Wege  zu  beherrschen.  Ich  kalkuliere  mir das Schicksal.

KEAN: Ich habe verloren.

HELENE:  Daß  Sie  es  einsehen,  beweist  eine  Erschütterung.  Zeigt  eine Erkenntnis. Also haben Sie dennoch gewonnen. Hier aber zu spät.

KEAN: Ich habe vor Ihnen vorhin etwas Kurioses erblickt, das Grenzenloseste, Gräfin: ein schlichtes, einfaches Herz.

HELENE: Erkenntnis marschiert auf vielen Wegen. Ich stellte das Wagespiel ein zwischen Ihrer überlegenen Güte, die ich ahnte, und Ihrer Zerrissenheit, die ich sah.  Es  schlug  nicht  zu  mir  aus.  Aber  es  schlug  aus.  Traf  es  nach  anderen  hin, bedeutet  es  Bindung  Ihrer  Kräfte.  Ich  wünsche  Glück.  Ich  bin  neidlos. Zersplittern  ist  Unfug.  Konzentration  alles.  Liebe  nur  ein  Augenblick.  Ein gebändigtes Herz hat keine Pause.

KEAN: Welche Schuld habe ich gegen Sie!

HELENE:  Keine.  Sie  lieben  Ihre  Eitelkeit  nicht  mehr,  die  sich  allein  vielleicht verging.

KEAN: Habe ich so blind gelebt, nichts geschaut, alles versäumt?

HELENE:  Kein  sentimentales  Schauspiel.  Sie  werden  nun  wohl,  wenn  Sie besser  zu  sehen  verstehen,  der  Größe,  die  Sie  auf  der  Rampe  spielten,  die  des Menschen hinzufügen. Mein Spiel ist aus. Sie spielen mit andern.

KEAN: Und Sie?

HELENE: Meine Vorbereitungen sind gelegt.

KEAN: Sie entschieden sich ...

HELENE:  Die  Dinge  entscheiden  sich.  Ich  entscheide  mich  mit  ihnen.  Irrtum, daß irgendeine Entscheidung bei uns liegt. Man geht mit den Möglichkeiten und beherrscht sie, indem man in ihre Kurven nicht eingreift. Was heute ich liebe, ist in  einem  halben  Jahr  vielleicht  taub.  Verlangen  Sie  Garantien  der  Seele  vom Leben?  Ich  nicht.  Liebten  Sie  mich  mit  Holzbein,  ich  Sie  ohne  Magen? Unausdenkbar. Die Partie hatte zwei Seiten.

KEAN: Ich schied aus. Wales blieb.

HELENE:  Der  Fächer  ist  gedeckt.  Die  Endposten  sind  erreicht.  Ich  war  nur Zuschauer. Was blieb, hatte recht. Das eine versagte. Das andere lächelte, als ich es ansah. Ich habe mich für die Macht entschieden.

KEAN: Welche Kühnheit. Soviel kann Erfolg bedeuten!

HELENE: So kommt von selbst zu mir, was ich brauche. Ohne Bemühung. Sie werden es schmerzlos sehen.

SALOMON draußen: Unmöglich. Ich verbiete. Ich hindere Sie.

KEAN rasch  die  Tür  des  zweiten  Kabinets  öffnend:  Einen  Augenblick.  Hier. Eilen Sie.

HELENE überlegen, betont: Keine Angst um mich. Ich bin in guten Händen.

SALOMON draußen: Zurück. Achtung. Das haut. Schreit. Tür auf. Graf Koefeld tritt ruhig ein.

 

SZENE DREI

 

KEAN: Ich hielt Sie für den Konstable.

GRAF  KOEFELD:  Es  gibt  drei  Dinge,  die  auf  meinem  Inneren  geschrieben stehn wie auf Bronze: Pflicht, Frauenehre, König.

KEAN: Ziehn Sie daraus ein Recht, bei mir einzubrechen?

GRAF KOEFELD: Kennen Sie diesen Fächer?

KEAN: Ich kenne fünf dieser Sorte, die Monseigneur verschenkte.

GRAF KOEFELD: Ich fand ihn in Ihrer Loge.

KEAN:  Sie  werden  an  die  Adresse  des  Prinzen  von  Wales  sich  zu  wenden haben, wenn Sie keine Entschuldigung hier anzubringen haben, daß Sie ihn bei mir raubten.

GRAF  KOEFELD:  Monseigeur.  Welche  Adresse.  Danke.  Verzeihung. Kontrollierbar. Jedoch ...

KEAN: Fassen Sie sich kurz.

GRAF  KOEFELD:  Meine  Frau  wird  überwacht.  In  meinem  Auftrag.  Die Kontrolleure flitzen. Sie ist hier.

KEAN: Königliche Pflicht, Frauenehre mit Detektivs zu schützen.

GRAF  KOEFELD:  Schweigen  Sie.  Die  Kontrolle  ist  hier  am  Ort  möglich. Dieses  Mal  ist  sie  sicher.  Ich  werde  Ihre  Räume  ansehn.  Ist  die  Besichtigung frei?

KEAN: Ich fürchte, ich verstehe Sie nicht.

GRAF KOEFELD: Sieben    Schlachten.    Eine    Belagerung.    Meine Auszeichnungen die höchsten. Herr, ist die Besichtigung frei?

KEAN: Nein.

GRAF  KOEFELD:  Dann  akzeptieren  Sie  meine  Forderung.  Zehn  Meter Abstand. Kugelwechsel bis zum Schluß. Ich schieße zuerst.

KEAN: Einen Narren weist man hinaus. Ich läute.

GRAF KOEFELD: Sie akzeptieren nicht?

KEAN: Bin ich verrückt?

GRAF KOEFELD: Ich erinnere Sie daran. Man wird Sie feig nennen.

KEAN: Kein Teufel glaubt das.

GRAF  KOEFELD:  Die  Pflicht  des  Kavaliers,  Ihres  Verkehrs,  Ihrer Männlichkeit. Waren Sie nie Soldat? Des Königs Rock, Herr. Ihre Ehre?

KEAN: Steht in meiner Brust.

GRAF  KOEFELD:  Wenn  Sie  die  Beleidigung  nicht  sühnen  und  schießen,  bin ich genötigt, mich zu erschießen. Ich hätte anderen Soldatentod gewünscht. Herr, ich bitte dringend, herzlich: nehmen Sie die Forderung an.

KEAN: Habe ich Sie denn gekränkt?

GRAF  KOEFELD:  Sie  weigern  die  Besichtigung.  Passage  ist  nicht  frei.  Dann bleibt nur ein Ausweg vorher. Ich schieße Sie zusammen. Zielt.

KEAN: Gut.

GRAF KOEFELD: Verlassen Sie die Tür. Ich warne. Eins, zwei ... Die Tür geht auf, Daisy heraus. Außer sich.

DAISY: Ich bin seine Geliebte. Gehen Sie, Herr.

KEAN: Was tun Sie?

GRAF  KOEFELD mit  dem  Rücken  nach  der  Tür  ab:  Verzeihung,  Gnade, Gnädigste. Eine ungeahnte Bestürzung. Ich bin überrascht. Ich stehe, beschämt, in allem zur Verfügung.

KEAN: Ich zürne Ihnen nicht.

DAISY Hände  vor  das  Gesicht  werfend:  Nun  bleibt  nur  noch  ein  Weg. Stürzt, fassungslos, nach dem Fenster.

KEAN ihr nach: Gott, Gott, halten Sie. Daisy, Daisy. Faßt sie, trägt sie zurück.

DAISY: Warum haben Sie das getan?

KEAN: Du wolltest dich töten, Böse. Ich liebe dich doch. Ich liebe dich doch.

DAISY: Sie haben mich eben noch zurückgestoßen.

KEAN: Kann man so vielem widerstehen?

DAISY: Sie übereilen sich. Sie übereilen Ihr Herz.

KEAN:  Nicht  mehr.  Was  ist  das  Stückchen  Stolz,  das  sich  gegen  dich  wehrte, gegen dieses Maß an Stolz, das du ohne Bedenken verschwendest.

DAISY: Was habe ich denn getan?

KEAN: Daß ich dein Herz an meine Brust schlagen höre. Ich bin zu Haus. Das ist alles.

DAISY: Was hast du an mir?

KEAN:  Ich  muß  offen  sein,  um  mein  Leben  zu  erzählen.  Ich  habe  nach  einer Jugend, von der ich nicht reden will, die Möglichkeit gehabt, alles zu besitzen, was  gelobt  wird.  Ich  lebte  wie  ein  Herr  und  nahm  gläubig  alles,  was  Glück  zu sein schien. Ich habe an Frauen kein geringes Teil meines Lebens gehängt und in guten Schlössern übernachtet und Fische in Parks gefangen und mit den besten Leuten meiner Rasse Verkehr gehabt. Ich habe dies nur für einen Teil des Lebens gehalten und nicht zu hoch geschätzt und habe in Kaschemmen geschlafen und keines  niederen  Menschen  Los  nicht  auch  geteilt.  Es  kam  mir  zu,  daß  ich glaubte,  das  Leben  zu  kennen,  denn  ich  war  wohl  tapfer  und  auch  feig,  das wußte ich, sondern auch klug und töricht. Ich befahl und richtete sowohl, als ich unterwarf  mich  und  wurde  geschmäht.  So  konnte  nicht  fehlen,  daß  ich  mir dachte,  daß  ich  das  Leben  kenne  und  es  auch  umspanne,  ja  ich  hätte  vielleicht gedacht in manchen Minuten, daß ich weiser sei als viele, ohne dabei zu denken, daß  ich  Hochmut  treibe.  Aber  ich  habe  sicher  nie  gewußt,  was  an  Glück  das Dasein zu geben vermöge, denn ich habe die Gelegenheit, daß es der Probe nicht gewachsen ist. Es mußte das Seltsame sich ereignen, daß mir das Ganze leblos aus der Hand fällt, und daß ich, von der Reinheit der Absichten eines Menschen erschüttert,  von  solchen  Schlägen  getroffen  dastehe,  daß  alles  um  mich  herum wie unter Gewittern fällt.

DAISY: Ich habe nichts Besonderes getan.

KEAN:  Als  du  kamst  und  mir  sagtest,  an  mir  wärest  du  aufgerichtet  und vertrauend  auf  die  Wahrheit  geworden,  irrtest  du.  Das  Umgekehrte  hat  das Recht.  Nicht  du  an  mir,  sondern  ich  an  dir,  ich  ward  an  soviel  Hingabe  erst sehend und gläubig.

DAISY:  Willst  du  dieser  Frau  nicht  die  Tür  öffnen,  damit  du  nicht  mehr  die Unwahrheit zu sagen brauchst, wenn nach ihr gefragt wird?

KEAN: Glaubst du nicht, es sei edelmütiger, durch Lüge zu retten, statt mit der Wahrheit zu vernichten?

DAISY:  Ich  glaube,  daß  eine  Lüge  selbst  in  diesem  Falle  nicht  zum  Besten führen  kann.  Man  lehrte  uns  im  Kloster,  daß  wir  nicht  gezwungen  seien,  die Wahrheit zu sagen, daß wir aber nie lügen dürften.

KEAN:  Ich  werde  dein  Schüler  sein.  Man  muß  alles  neu  anfangen.  Nimm  die Führung. Ich habe zu viel geführt, um die Irrtümer nicht zu sehen. Der Rest war Einsamkeit.  Ich  folge  dir,  weil  ich  dich  liebe. Öffnet  die  Tür,  ruft:  Leer  ...  das Zimmer ... das Fenster auf ...

DAISY läuft  hin,  hinein,  zurück:  Ahnte  ich  es?  Tot?  Meine  Schuld.  Meine Strafe,  weil  ich  log,  ich  sei  deine  Geliebte.  Bin  ich  verflucht?  Ich  bin  doch verflucht.

KEAN: Durch das Fenster ... Faß dich. Sie ist entflohen.

DAISY: Und unten?

KEAN: Wer nicht geführt wird – die Themse.

DAISY: Meinen Weg. Sie hat dich mehr geliebt wie mich.

KEAN: Das weißt du nicht. Das ist unmöglich.

 

SZENE VIER

 

KONSTABLE erscheint,  die  Uhr  in  der  Hand:  Der  Zeiger  ist  auf  Sieben eingetroffen.  Sieben-Groß.  Das  Ehrenwort  ist  fällig.  Die  Verhaftung  ist  gültig seit  einer  halben  Stunde.  Eine  halbe  Stunde  später  setzt  der  Transport  ein. Marsch.

DAISY: Er ist frei.

KONSTABLE: Ich habe keine Benachrichtigung. Hier ist mein Blatt nur gültig, wenn kein anderes auf vorgeschriebenem Weg in meine Hand kommt. Nichts ist widerrufen. Amtlich. Folgen Sie.

KEAN:  Sehen  Sie  nicht.  Ein  Mensch  ist  verschwunden.  Ist  in  die  Themse geraten. Sie sind verrückt. Helfen Sie.

KONSTABLE:  Ich  habe  einmal  einen  Beschluß  zu  fassen  gehabt  in  meinem Leben.  Den  habe  ich  heute  entschieden.  Eine  halbe  Stunde  Transportaufschub. Respekt  vor  der  Töterei  um  Sie  herum.  Respekt  vor  Serien.  Aber  glauben  Sie, das  hält  meinen  Beschluß  auf?  Widersetzen  Sie  sich  nicht.  Mein  eines  Auge weint,  wenn  ich  Sie  rauh  anfasse,  denn  ich  sah  nie  einen  boxen  so  schön. Splendid.

DAISY: Hier ... das Papier.

SALOMON hereinspringend:  Dann  schlag  ich  dich  zusammen.  Vielleicht  hat mir ein Mord gefehlt, um dieses Leben zu kapieren.

KONSTABLE:  Ich  kenne  nur  amtliche  Papiere.  An  mich  adressiert.  Andres existiert  nicht.  Was  das  Boxen  betrifft,  Herr,  bin  ich  nur  unparteiisch.  Time-keeper. Ich verhafte dich mit.

PRINZ  VON  WALES erscheint,  spricht  dauernd,  unbeweglich,  sehr  laut: Hinaus,  Konstable.  Du  auch. Salomon  und  Konstable  verschwinden.  Mein Fräulein  Daisy  Miller.  Herr  Kean. Er  verbeugt  sich.  Sie,  Herr,  erwarten  Strafe und  Zorn.  Meine  Einsicht  hat  keinen  Grund,  Sie  aus  dem  Gesetz  zu  reißen. Meine  Freundschaft  übergibt  die  Dinge  einer  milderen  Prüfung.  Sie  gehen  an einen  Ort  des  Gebirgs  oder  ein  Tal  der  Landschaft,  wo  in  der  freieren  Luft  der Natur sich Ihr Sinn erholt, bis Sie mein Wort zurückruft. Gehen Sie.

KEAN: Monseigneur, es ist ein grauenhaftes Geschick ereignet.

PRINZ VON WALES: Was kann Ihnen bekannt, mir unbekannt sein?

KEAN:  Mäßigen  Sie  Ihre  Milde.  Halten  Sie  Ihren  Großmut  zurück,  damit  Sie ihn nicht zurückzurufen brauchen.

PRINZ VON WALES: Maßen Sie sich keine Korrekturen an. So stehen Sie nicht da,  selbst  wenn  ich  Sie  auf  den  Boden  des  Vergessens  heraufgestellt  habe,  daß Sie  nörgeln  dürfen  an  dem,  was  ich  rede  und  was  das  Recht  in  meinen Entschlüssen ist.

KEAN:  So  werden  Sie  hören,  daß  die  Dame,  deren  Namen  ich  laut  nicht  zu sagen wage, durch dieses Fenster verschwunden ist. Es führt in die Themse. Ich stehe hier in der Bitte und Erwartung, daß keine Strafe zu klein sei, auf mich zu fallen.

PRINZ VON WALES: Schwärmer.

KEAN: Verfügen Sie über mich. Ich bin zu sehr zerborsten, daß nur Strafe mich befriedigen kann.

PRINZ VON WALES: Sie lebt.

KEAN: Unmöglich.

PRINZ VON WALES: Sie fährt im Wagen eben durch die Stadt.

KEAN: Wie kann sie das?

PRINZ VON WALES: Durch mich. Durch meine Leute. Meinen Befehl. Durch meine  Leiter,  mein  Boot,  meine  Voraussicht.  Meine  Hand  war  um  sie,  von Anfang an.

KEAN:  Sie  haben  mich  erlöst.  Ich  beuge  mich.  Ich  habe  sehr  verloren.  Ich erkenne Ihren Sieg an, neidlos. Es ist Zeit, daß wir zur Ruhe kommen, um den Anfang gut weiter zu führen. Zu Daisy: Denn ich habe ein Herz entdeckt.

PRINZ VON WALES fast herrisch: Schauen Sie mir in das Gesicht. Lassen Sie die Pupille nicht von meiner. Dann wissen Sie, Herr, daß Sie den bedeutenderen Sieg  errungen  haben.  Daß  Sie  am  Beginn  einer  größeren  Weisheit  stehen.  Ich neige mich. Verlassen Sie die Stadt. Man wird Sie als einen anders Gewordenen zurückrufen.  Entfernen  Sie  sich  mit  Eile  aus  dem  Umkreis.  Gehen  Sie.  Ich wünsche nicht, das Sie etwas hinzufügen.

 

Schluß des fünften Akts.




PERSÖNLICHES ALS NACHWORT

 

Das  Schauspiel  mein  Stück  zu  nennen,  ist  vielleicht  kühn,  aber  nicht  ohne Berechtigung,  wenn  es  nicht  noch  toller  wäre  und  nicht  ohne  Torheit,  es eines von Dumas zu nennen. Dumas ist ein verteufelt armes Luder, weil er tot  ist,  und  ich  habe  keinen  Orgueil  an  der  Frage.  Man  kann  auf  ihr  wie  eine schöne  Frau  auf  einem  Dagobert  die  gewagtesten  Positionen  einnehmen.  Ich überlasse die Lösung meinen kleinen Feinden, die mir seine Fehler vorzuwerfen nicht  ermatten  werden  und  auch  mit  Sicherheit  bereit  sind,  meine  Vorzüge  in sein Talent zu jonglieren.

Was  mich  an  dem  Schmarrn  des  Franzosen  reizte,  war  das  Genialische,  das

auch im Kitsch noch zuckt als Geste und Kerl und Blut. Ich hatte wahrlich nicht den  Ehrgeiz,  mich  von  dem  Schmiß  der  Sache  zu  einer  neuen  Sache  locken  zu lassen, da ich ja die Freiheit und Möglichkeit wohl hätte, von mir selbst mich zu allen möglichen Stücken reizen zu lassen, und ich hatte keineswegs die Lust, den Franzosen  zu  schlucken,  sondern  die  Absicht,  ihn  zu  vervollkommnen  und diesen verruchtesten und geliebten Reißer zu einem neuen Stück von Haltung zu machen. Es ging weniger um die Polierung, eher um das Fundament, und gewiß nicht  um  eine  Bearbeitung,  sondern  bestimmt  nur  um  Theater  und  um  sicher besseres Theater, als in zehn dünnseeligen Geiststücken meiner immer abstrakter vom Blut wegwandernden Generation.

Der  europäische  Gascogner  hatte  sich  die  Sache  leicht  gemacht,  wußte

prêcher  pour  sa  paroisse  und  sagte  umgekehrt  wie  die  Englischen  gern Baumwolle, wenn er Jesus meinte, was Heine nicht in seiner Begeisterung störte, als  in  der  Hauptrolle  Frédérik  Lemaître  dem  romanischen  Sketsch  am einunddreißigsten  August  Achtzehnhundertsechsunddreißig  im  Théâtre  des Variétés  vor  den  Untertanen  einer  demokratisierenden  Bourgeoisie  und  vor verprügelten  Aristokraten  die  Weltrichtung  gab  ...  und  Dumas  damit  aus  dem Gekrisch  literarischer  Diebstähle  herausriß,  in  das  ihn  Gardisten  seines lächelnden Freundes Victor Hugo gewickelt hatten. Damals wars rassiger Bluff. Heut  ist  die  Innerlichkeitssubstanz  Geschwätz  und  Geplausch.  Zwischen  die (wundervollen)  Trüks  muß  nun  Seele  hineinschmettern.  Es  müssen  Menschen dahin, wo er Dramatisches suchte und Effekte fand, es darf Wahrheit dort sein, wo  er  gaunerte  und  Glissandos  machte.  Wo  er  gallisch  krähte,  muß  Schicksal hinein.

Denn schließlich handelt es sich darum, daß dieses funny animal, dieser tolle

Bursche,  Kean,  nicht  aus  Unordnung  schlampig,  sondern  aus  elementaren Leidenschaften  ungesammelt  ist.  Daß  es  nicht  auf  das  Kostüm  ankommt, sondern auf dies Exemplar von Menschen, nicht auf die Verwirrungen, sondern auf die Dämonie. Daß es von Bedeutung ist, daß die Backfische und Mondänen und  Kokotten  des  französischen  Theaters  nicht  aus  Bleichsucht  gütig  und  aus Hurerei  lasziv  und  aus  Neugier  abenteuerlich  sind,  sondern  daß  sie  aus  Güte konsequent und aus Lebenskenntnis tragisch und aus Enttäuschungen überlegen scheinen.  Und  daß  schließlich  nicht  bei  sentimentalen  Saucen  verblieben, sondern  wahrhaftig  zu  festeren  Ergebnissen  fortgeschritten  werden  muß.  Alles andere ist Unsinn. Das ist der Weg der Operation.

Der  Weg,  der  keinen  anderen  Ehrgeiz  der  Exkursion  kannte  als  den

handwerklichen zum sachlichen Theater in einer theaterlosen Zeit, schob in alle Kurven  eine  amüsante  Grenze.  Man  erblickte  stets  die  Neigung,  den  alten Faiseur  des  Genialischen  mit  einer  schonen  Brüskheit  aus  dem  Wagen  zu schmeißen, aber man behielt ihn mit Respekt und lächelnd bei. Die Fahrt erhielt eine seltsame Mischung von Gefahr und Grazie, von Respekt und Tragödie, von Fatum und Causerie.

Man  spiele  daher  in  den  Untergründen,  ohne  die  Eleganz  zu  verletzen.  Man

spiele ganz modern, aber zeitlos. Man boxe und morde exakt, mit Kenntnis, aber nicht ohne Verständnis für die Not der Herzen. Man spiele schließlich mit voller Aktualität,  aber  durch  Stilisiertes  ins  Breitere  der  Gefühlsvorgänge  gedämpft. Momentan, aber nicht salonhaft. Tragisch, aber mit Verschweben. Scharf, rasch, nicht ohne viel Graziles und mit bedeutender Phantasie.

Kreuzeckhaus, Februar 1921.
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