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18.45 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Das  Schiff  leuchtete  in  makellosem  Weiss.  Alle  Kabinenfenster waren hell erleuchtet und Scheinwerfer und Lichtergirlanden liessen den Cruiser magisch strahlen. Fast alle Passagiere warteten auf das Ablege-  und  Auslaufmanoever.  Dichtgedraengt  standen  sie  an  den Reelings,  unterhielten  sich,  lachten,  waren  mehr  oder  weniger aufgeregt.  Ein  Potpourri  internationaler  Hits  sorgte  fuer unbeschwerte    Stimmung.    Unbeschwert.    Ohne    Schwere. Schwerelos. Bald wuerde es losgehen. Fuenfzehn Minuten noch. Viele  schauten  hinueber  auf  die  Lichter  der  Stadt  und  das angestrahlte  Forte  Michelangelo,  auf  das  Faehrschiffterminal,  die Hafenanlagen,  die  Containerschiffe  und  die  Schiffe  nach  Sardinien, Sizilien,  Tunesien,  Korsika,  Spanien.  In  der  schwindenden Daemmerung  konnte  man  gerade  noch  die  Auslaeufer  der Tolfaberge sehen. Und ganz dahinter, im Norden, lag Tarqinia. Sein Tarquinia. 

Zum  wiederholten  Mal  hatte  er  die  mittelalterliche  Stadt  besucht. Diesmal zusammen mit seiner Frau. Wie Volterra, Arezzo, Cerveteri, Chiusi,  Cortona,  Populonia,  Perugia,  Orvieto,  Veji,  Vetulonia  und Vulci  gehoerte  Tarquinia  zu  den  Staedten,  die  einmal  den etruskischen  Zwoelfstaedtebund  geschlossen  hatten,  ein  Bund,  der Angriffs-     und    Verteidigungsbuendnis    gewesen    war.    Das Herrschaftsgebiet der Etrusker schloss Rom mit ein und reichte weit in den Sueden Italiens hinab; im Norden erstreckte es sich bis in die Poebene. Genuetzt hat es den Etruskern nichts: von Sueden kamen die  Roemer,  den  Norden  hatten  die  Kelten  im  Griff.  Etruskische Anmut,  etruskische  Kunst  und  etruskische  Kultur  unterlagen schlussendlich  der  militaerischen  Schlagkraft  der  Eroberer  zu  Land und von der See her. Nicht, dass die Etrusker keine entschlossenen Krieger  gewesen  waeren  –  aber  eben  nicht  so  entschlossen, ausdauernd und machthungrig wie die Roemer. Und wie das bei den Roemern so ueblich war: Nachdem sie gesiegt hatten, absorbierten sie  die  Besiegten  einfach  mit  all  dem,  was  ihnen  wertvoll  und aneignungswert  erschien  und  machten  sie  zu  ihresgleichen  -  zu roemischen Buergern naemlich.  

Er  liebte  Tarquina.  Diese  kleine  Stadt  mit  ihren  knapp zwanzigtausend  Einwohnern,  in  Sichtweite  des  Tyrrhenischen Meeres  auf  einem  Huegel  gelegen  und  fast  ganz  von  einer mittelalterlichen  Stadtmauer  umgeben.  Er  liebte  die  alten Geschlechtertuerme  und  Palaeste  und  die  ehrwuerdigen Buergerhaeuser.    Er    liebte    die    geheimnisvollen,    dunklen Toreinfahrten  mit  dem  Geruch  von  abgestandener  Luft  und trockenem Staub und dem Rascheln duerrer Blaetter der vereinzelt wachsenden  Olivenbaeume.  Er  liebte  das  wuselige  Leben  in  den Strassen  am  Morgen,  die  sonnige  Verschlafenheit  waehrend  der langen  Mittagsstunden  und  das  Flannieren  der  Menschen  in  den fruehen Abendstunden. Und er liebte das Palaver der alten Maenner auf den Plaetzen im Zentrum, das bis in die tiefe Nacht dauerte: Das ist die Tageszeit, in der italienische Maenner die Welt immer wieder neu erfinden. Buchstaeblich jeden Tag.  

Ganz besonders aber liebte er das Museum, das Museo Nazionale Tarquiniense mit den abgeloesten Fresken aus den Grabanlagen der Umgebung,  den  Skulpturen,  Sarkophagen  und  Grabbeigaben.  Und noch mehr liebte er die beiden Gefluegelten Pferde aus Terrakotta. Schon  seit  Langem  hatte  er  sich  fuer  Pegasus-Darstellungen  aus unterschiedlichen  Kulturen  und  Zeitaltern  interessiert.  Aber  die beiden  eleganten,  schlanken  Roesser  mit  den  kurz  angesetzten aufgestellten Fluegeln ergriffen ihn jedesmal so sehr, dass er haette weinen moegen. Warum, haette er nicht erklaeren koennen. Das war eben  so.  Schon  als  er  das  erste  Mal  in  Tarquinia  war,  alleine,  auf einer Fahrt durch die Toskana und das Latium, konnte er sich nicht sattsehen  an  den  beiden  Pferden.  Er  hatte  gelesen,  dass  sie  ein Fragment  eines  Vierergespanns  darstellten,  das  einem  Streitwagen vorgespannt  und  urspruenglich  als  Giebeldekoration  in  einen tarquinischen Tempel angebracht worden war. Anderntags,  an  der  Landstrasse  zum  Bolsener  See  und  nach Orvieto,  entdeckte  er  damals  in  einer  Keramikwerkstatt  zwei  stark verkleinerte  Nachbildungen  der  Gefluegelten  Pferde.  Die  beiden Halbreliefs  hingen  unbeachtet  an  einer  Wand.  Er  kaufte  sie  beide. Eines  fuer  sich  und  das  zweite  fuer  einen  Freund,  der  seit  seiner Kindheit  ein  grosser  Pferdeliebhaber  war,  um  nicht  zu  sagen,  ein Pferdenarr. 

Zusammen  mit  seiner  Frau,  an  genau  den  gleichen  Stellen  in  der Stadt,  im  Museum  oder  den  Ausgrabungen,  war  alles  anders. Stumpfer.  Weniger  farbig.  Weniger  aufregend.  Obwohl  er  sich Muehe  gab,  ihr  einige  Dinge  zu  erklaeren  und  sie  ein  wenig bekanntzumachen  mit  den  Geheimnissen  und  Schaetzen  der Etrusker:  Sie  blieb  zurueckhaltend  und,  fuer  ihn  unverstaendlich, auffaellig  desinteressiert.  Die  Etrusker  jedenfalls,  denen  man nachsagt, dass sie die Fackel der Wissbegierde, der Erkenntnis, der Musik,  der  bildenden  Kunst  und  einer  verfeinerten  Lebensart entzuendet  haetten,  noch  vor  oder  zumindest  zeitgleich  mit  den antiken  Griechen,  nein,  diese  Etrusker  konnten  keine  Fackel  und kein  Feuer  in  ihr  entflammen.  Waeren  die  Versaces  oder  Guccis Etrusker  gewesen,  ja,  dann  vielleicht.  Was  sollte  er  machen?  Er hatte  es  sich  abgewoehnt,  zu  schmollen  oder  ihr  Vorwuerfe  zu machen. Sie war auf eine so hartnaeckige Weise rechthaberisch und zurueckweisend,  dass  es  besser  war,  solche  Dinge  nicht  weiter  zu verfolgen. Also Schwamm darueber. So trennten sie sich nach dem Mittagessen,  er  ging  zurueck  ins  Museum,  sie  legte  sich  fuer  eine Weile hin. Am Abend holte er sie im Hotel ab, und sie gingen zum Abendessen in ein Restaurant in der Altstadt. Und beiden taten so, als waeren sie nicht enttaeuscht, als waere zwischen ihnen alles in bester Ordnung. 

 

19.03, Freitag der 13. Januar 2012 

Die  Signalhoerner  des  Schiffes  toenten  laut  und  stolz  ueber  den Hafen  und  die  Stadt.  Der  Kommandant  des  Cruisers,  der  Italiener Francesco Schettino, war keiner von der stillen Sorte. Er mochte es laut,  ueberschaeumend  und  schnell;  sonnengebraeunt,  das  Hemd oft einen Knopf zu weit offen und meist zuviel Gel im Haar. In Meta di  Sorrento,  seinem  Heimatort  südlich  von  Neapel,  sagte  man  von dem  gebuertigen  Neapolitaner,  er  wuerde  einen  LKW  fahren  wie einen Porsche. Man hielt grosse Stuecke auf ihn, weil er freundlich war,  immer  gut  gelaunt,  grosszuegig  und  hilfsbereit.  Dass  er  mit seinen 54 Jahren noch ein Draufgaenger war, rechnete man ihm zu seinem Vorteil an. Schliesslich war Italien lange genug das Land des Silvio Berlusconi gewesen. 

Die  beiden  Propellermotoren  waren  schon  seit  einer  Weile  auf Touren  gebracht  worden.  Ueber  57.000  PS  hatten  sie.  Langsam bewegten sich 290 x 35,5 Meter Schiff mit einem Tiefgang von ueber 8 Metern und einer Verdraengung von 50.000 Tonnen von der Mole weg,  durchs  Hafenbecken  und  hinaus  ins  Tyrrhenische  Meer.  Etwa 4200  Passagiere  und  Crew-Mitglieder  waren  an  Bord  des Kreuzfahrtschiffs  der  Luxusklasse:  3000  Passagiere  aus  Italien, Deutschland,  Frankreich,  Nordamerika,  Russland,  der  Schweiz  und aus  Oesterreich.  Die  etwa  1200  Besatzungsmitglieder  kamen  aus Italien,  Deutschland,  der  Schweiz,  aus  Peru,  Indonesien,  Malaysia, den  Philippinen.  Die  Offiziere  und  die  hoeheren  Mannschaftsgrade waren  Mitteleuropaeer,  die  niedrigeren  Mannschaften  kamen  aus asiatischen  und  lateinamerikanischen  Niedriglohnlaendern.  Die Costa Concordia fuhr unter italienischer Flagge. 

 

19.23 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Er bestellte sich ein Glas Kir. 

“Zuhause trinke ich ja normalerweise keinen Alkohol vor dem Essen ...” 

„Doch  ...  so  einen  kleinen  Aperitif  goenne  ich  mir  schon  oefter einmal. Einen Calvados zum Beispiel. Da schmeckt man die Natur. Und appetitanregend ist er auch.“ 

„... aber jetzt hier auf dem Schiff ...“ 

„Na  eben,  hin  und  wieder  darf  man  sich  schon  etwas  Gutes  tun. Besonders heute. Jetzt, wo die grosse Fahrt gleich losgeht. Ha, ha.“ „Das  war  ja  ein  ganz  schoener  Trubel  vorher.  Ist  ja  recht  gut gebucht, die Concordia. All die Leute. Und alle so aufgekratzt...“ „...ist  doch  immer  wieder  ein  Ereignis,  an  Bord  eines  solchen Cruisers zu gehen. Ich bin direkt aus Rom hergekommen: Raus aus dem Flieger, rein in den Shuttle und hinauf aufs Schiff. Sind Sie auch direkt aus Rom hierhergekommen?“ 

„Nein, nein. Wie waren schon am Mittwoch in Civitavecchia ... „ „...wieso  so  frueh  schon?  Hatten  Sie  Angst,  das  Schiff  zu verpassen? Ha, ha, ha.“ 

„Nein.  Nicht  ganz.  Meine  Frau  und  ich  haben  uns  in  Rom  am Flughafen  ein  Auto  gemietet  und  fuhren  dann  nach  Tarquinia.  Dort haben wir uns ein Zimmer ...“ 

„...  Tarquinia?  Sagt  mir  wenig.  Gibts  da  was  Besonderes  zu  sehen oder zu tun?“ 

„Tja, wie man nimmt: Tarquinia ist eine alte etruskische Stadt, die ich einmal vor Jahren auf einer Italienfahrten entdeckt habe und die ich mich  damals  augenblicklich  verliebte.  Was  es  da  zu  sehen  gibt? Fuer eine so kleine Stadt doch eine ganze Menge: Ein beruehmtes etruskisches  Museum,  eine  Reihe  mittelalterlicher  Tuerme  und Palaeste,  eine  Stadtmauer.  Und  ausserhalb  der  Stadt  weitlaeufige Nekropole,  Grabanlagen,  die  zum  Teil  mit  wunderbaren  Fresken ausgemalt  sind.  Uebrigens  ist  Tarquinia  vor  einigen  Jahren  als Weltkulturerbe anerkannt worden. Zurecht wie ...“ „Weltkulturerbe, Graeber, mittelalterlich Palaeste, Museum – und so was gefaellt Ihnen?“ 

„Ja, doch ...“ 

„...  nein,  damit  koennten  Sie  mich  nicht  locken.  Was  ich  an  Italien liebe  ist  seine  Eleganz,  die  schoenen  Frauen,  das  tolle Moebeldesign, die Schuhe, die Kleidung, das Essen, die Weine! Das ist  mein  Bella  Italia.  Und  so  ein  Luxusschiff  natuerlich.  Ach, uebrigens:  Gnatz  ist  mein  Name,  Ruppert  Gnatz  aus  Graz  in  der Steiermark.  Der  Gnatz  aus  Graz.  Ha,  ha,  ha.  Sie  wissen  schon, Graz,  die  Bischoefliche  Residenz,  die  Musikhochschule,  der Steirische Herbst, der Joerg Haider – ja, so Sachen halt. Ich hab dort eine  kleine  Werbeagentur  gehabt,  klein  aber  fein,  hab  ich  immer gesagt.  In  der  Altstadt,  in  der  Murgasse.  Eigentlich  mehr  eine  PR-Agentur.  Public  Relations  –  das  war  und  ist  mein  Metier:  Ein bisschen  hier,  ein  bisschen  da,  ein  ‚Kuess  die  Hand,  Gnaedigste’, ein  ‚Habe  die  Ehre,  Herr  Doktor’  –  ja,  Sie  kennen  den  Schmaeh wahrscheinlich.  Bei  uns  in  Oesterreich  ist  das  ein  bisserl  so  wie  in Italien, oder in Italien so wie bei uns in Oesterreich: Man muss halt einen  kennen,  der  einen  kennt,  der  weiss,  wo  man...  Na,  ja,  Sie wissen schon. Aber was Sie vielleicht nicht wissen: Die Luft da oben in  den  Teppichetagen  der  Firmen  ist  manchmal  grauslig  kalt  und duenn.  Was  den  Menschen  dort  fehlt  ist  die  Waerme,  die menschliche  Waerme.  Und  da  leistet  der  Ruppert  Gnatz  seine Dienste.  Als  ‚connecting  link’,  sozusagen.  Ich  bring  sie  wieder zusammen, die Menschen, die Interessen. Ich schaffe Waerme und Beziehungen.  Sie  sind  nicht  aus  Oesterreich,  nein.  Sind  Sie Deutscher, ja?“ 

„Ja...“ 

„Hab  ich  mir  gleich  gedacht.  Das  ist  ein  Deutscher,  hab  ich  mir gedacht. Und woher, wenn man fragen darf?“ „Aus Berlin. Genauer gesagt, aus Potsdam. Und noch genauer: Aus Potsdam  an  der  Havel  und  aus  Caputh  am  Schwielowsee,  der eigentlich  aber  nur  die  erweiterte  Havel  ist.  In  Potsdam  habe  ich mein Buero und in Caputh lebe ich, zusammen mit meiner Frau. Und mein  Name  ist  Markus  Sommerlatt.  Von  Beruf  bin  ich Vermessungsingenieur.“  

„Ja,  da  schau  her,  interessant.  Die  Havel,  die  erweiterte  Havel! Sachen gibts. Auf jeden Fall interessant. Vermessungsingenieur sind Sie?  Interessant.  Kann  mir  schon  denken,  dass  es  nach  Ihrer Wiedervereinigung noch immer allerhand zu vermessen gibt. In der Ostzone. Oder der DDR, wie sie ja geheissen hat, diese sogenannte demokratische  Republik.  Mit  oder  ohne  Gaensefuesschen.  Ja,  jetzt sind  sie  ja  wieder  wer,  die  Deutschen.  Jetzt  erst  recht,  nach  der Vereinigung.  Ich  bin  ja  immer  fuer  Vereinigung.  Aber  Sie  sehn  ja selber, auch wir Oesterreicher koennen uns hin und wieder ein paar Tage auf einem Luxusschiff leisten. Ha, ha, ha. Apropos Luxusschiff ...  Kennen  Sie  den?  Dumme  Frage:  Das  koennen  Sie  ja  noch  gar nicht wissen, oder! Ich erzaehl ihn Ihnen halt einmal. Also: Ein  Kreuzfahrtschiff  der  Luxusklasse  laeuft  auf  Grund.  Panik.  Vor allem  deshalb,  weil  schnell  klar  wird,  dass  die  vorhandenen Rettungsboote zwar nagelneu sind aber leider nicht ausreichen. Von den Mitgliedern der Crew bekommt nun jeder Passagier ersatzweise eine Schwimmweste ausgehaendigt und man hilft den Passagieren, die  Schwimmwesten  anzulegen.  Und  nun  soll  jeder  ins  Wasser springen.  Der  Indische  Ozean  ist  ruhig,  Haie  oder  Piraten  gibt  es nicht  und  es  ist  warm.  Aber  keiner  springt.  Kein  einziger.  Die Crewmitglieder  versuchen  mit  allen  Mitteln,  die  Passagiere  zum Springen  zu  bewegen.  Sie  locken,  forcieren,  stossen  Drohungen aus.  Nichts  wirkt.  Niemand  springt.  Die  Crew  ist  verzweifelt. Schliesslich  rennt  einer  zum  Kapitän  und  fleht  ihn  an,  gegenueber den  stoerrischen  Passagieren  ein  Machtwort  zu  sprechen.  Der Kommandant eilt zu den Menschen, die veraengstigt und verzagt an der Reeling stehen und entsetzt auf die Meeresfluten tief unter unter ihnen  starren.  Eine  ziemlich  grosse  Gruppe  ist  das.  Der  Kapitaen redet  mit  ihnen.  Nicht  sehr  laut  und  nicht  sehr  lang.  Dann  tritt  er zurueck und einer nach dem anderen steigt auf das schmale Potest, holt tief Luft und springt. Einer nach dem anderen. Das dauert eine Weile.  Als  alle  Passagiere  von  Bord  sind,  fragt  der  Erste  Offizier seinen  Kapitän:  „Was  in  aller  Welt  haben  Sie  den  Leuten  erzaehlt, dass sie schliesslich wie die Lemminge ins Meer gesprungen sind?“ – „Das war eigentlich recht einfach. Der Gruppe mit den Deutschen habe  ich  gesagt:  Das  ist  ein  Befehl!  Die  Franzosen  erinnerte  ich: Das ist Ihre patriotische Pflicht. Den Japanern habe ich versprochen: Dieser  Sprung  ist  gut  für  Ihre  Potenz.  Und  den  Italienern  habe  ich gesagt: Springen ist verboten. "  

“Aber  Spass  beiseite:  Sie  wissen  bestimmt,  dass  unsere  gute Concordia vor drei Jahren die Hafeneinfahrt von Palermo nicht ganz erwischte und sich dabei einige deftige Schrammen geholt hat.“ „Ja, davon habe ich gehoert. Muss recht stuermisch gewesen sein, damals.  Aber  jetzt  haben  wir  gutes  Wetter  und  die  See  ist spiegelglatt.  Und  uebrigens  haben  wir  ja  die  Hafenausfahrt  auch schon hinter uns gelassen ...“ 

„... und dass so ein herausgeputztes tschechisches Model es damals bei  der  Schiffstaufe  nicht  geschafft  hat,  die  Schampusflasche  am Schiffsbug  zu  zerscherbeln:  Haben  Sie  das  auch  gehoert?  Unter Seeleuten  gilt  so  etwas  ja  als  ein  maximal  schlechtes  Vorzeichen. Das muss denen so richtig die Hoerner aufgestellt haben. Jetzt geh ich  aber  wirklich  und  zieh  mich  um  ...  Ah,  das  haett  ich  jetzt  fast vergessen.  Vor  lauter  Witzen  und  Katastrophenberichten:  vor  gut fuenf  Jahren  schrammte  unser  Kapitaen  Schettino  im  Hafen  von Warnemünde ein anderes Schiff, fing Streit mit dessen Kapitaen an und  hat  den  Mann  auch  noch  handfest  beschimpft.  Auf Neapolitanisch  natuerlich.  Von  seiner  eigenen  Reederei  muss  er einen  ziemlich  humorlosen  Brief  bekommen  haben:  Zu  schnell gefahren und die Hafenregeln missachtet. Aber das Kommando über das  größte  Schiff  der  Reederei  erhielt  dann  doch.  Also  dann.  Nix fuer Ungut. Wie sehn uns sicher spaeter noch einmal. So gross kann ein Schiff gar nicht sein, dass man sich innerhalb einer Woche nicht ueber den Weg laeuft. Oder?“ 

„Ja, dann. Mit Ihrem Witz und Ihren Informationen haben Sie mir fast den  Appetit  verdorben.  Jetzt  muesste  ich  mir  bei  der  huebschen Kleinen glatt noch einen Aperitif bestellen.“ „Tut mir leid. Aber tun Sie sich keinen Zwang an. Wenn ich gewusst haette, dass Sie ... Also bis spaeter wieder einmal.“ 

 

19.33 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Die  Gemeinde  Isola  del  Giglio  besteht  aus  zwei  bewohnten  Inseln, Giglio  und  Giannutri,  dazu  einigen  kleinen  unbewohnten  Inseln. Weniger als 1.500 Menschen leben auf Giglio, nur 10 auf Ciannutri. Von  Giglio  bis  zum  Festland  sind  es  knapp  20  Kilometer.  Der  Insel Giglio  ist  eine  Felsengruppe  vorgelagert,  die  als  Tauchgebiet beruemt  ist  und  Le  Scole  heisst.  Aber  auch  als  gefaehrliches,  weil nur teilweise sichtbares Hindernis ist sie bekannt. Die  Costa  Concordia  verliess  die  vorgeschriebene  Fahrrinne. Kapitaen Francesco Schettino steuerte den Schiffskoloss naeher an die Insel Giglio heran.  

 

19.38 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

In einem kurzen Abstand hielt er den schlanken, halbvollen Kelch mit der  Mischung  aus  Weiswein  und  Créme  de  Cassis  vor  das zusammengekniffene  rechte  Auge.  Die  hellrote  Fluessigkeit schimmerte wie ein Edelstein. Ueber den Rand des Glases hinweg beobachtete  er  seine  Frau.  Zusammen  mit  einer  kleinen  Gruppe stand  sie  plaudernd  an  der  gegenueberliegenden  Seite  des langgeschwungenen Tresens. Ihr kurzes, aermelloses Kleid war von einem  ebenso  magisch  leuchtendem  Hellrot  wie  der  Inhalt  seines Glases.  Ihr  langes  schwarzes  Haar  trug  sie  in  der  Mitte  gescheitelt und offen. Es umschmiegte ihren Kopf in langen, sanften Wellen und floss hinab zu den nackten Schultern und bedeckte einen Teil ihres atemberaubend  tief  ausgeschnittenen  Rueckendekolletés.  Eine grossartige  Erscheinung.  42  Jahre  alt  und  der  Star  unter  den Gaesten an der Cocktailbar. Sie fing seinen Blick auf, schaltete ganz automatisch  auf  ein  offenes  Laecheln,  zeigte  volle  Lippen  und makellose Zaehne. Dann hob sie ihr Glas und prostete ihm kurz zu. Er  erwiderte  die  Geste.  Nur  einem  sehr  guten  Beobachter  waehre aufgefallen,  dass  die  Augen  der  beiden  stumpf  blieben  und  ohne inneres  Feuer.  Ihre  Blicke  waren  mehr  abschaetzend  als  liebevoll, und  beider  Muender  blieben  maskenhaft  starr.  Es  war  sein  Kir  und ihre Mischung aus Pfefferminzlikoer und Wodka - der Barmann hatte zwei  frische  Pfefferminzblaetter  daraufgelegt  -,  die  in  den  Glaesern funkelten. Das Rot und das Gruen waren so entgegengesetzt wie die Gefuehle,  die  sie  fuereinander  hatten.  Sie  verstaendigten  sich  mit einem  knapp  angedeutetem  Kopfnicken,  tranken  ihre  Glaeser  aus, hoben  sie  noch  einmal  an  und  verliessen  nacheinander  den weitlaeufigen Raum. Sie machten sich auf den Weg in ihre Kabine. 

 

19.50 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Ein  bodenlanges  silbergraues  Kleid,  eine  rote  Schaerpe,  rote Highheels,  eine  dichte  Korallenkette  und  Ohrgehaenge  aus  den gleichen Korallen hatte sie sich schon am Nachmittag zurechtgelegt. Die  Farbe  der  Schuhe  und  der  Schaerpe  waren  sorgfaeltig  auf  die der  Korallen  abgestimmt.  Ja,  auf  solche  Dinge  verstand  sie  sich. Dafuer wandte sie Zeit, Geduld, Fantasie und auch jede Menge Geld auf. Da schlaegt ihre Vergangenheit durch, sagte er zu sich selbst. Das  war  Dora:  Das  erfolgreiche  Model  und  die  ambitionierte, allerdings  nicht  sonderlich  erfolgreiche  Modeschoepferin.  Jahrgang 1970.  Geboren  in  Ostberlin,  verlaessliche  Familie,  in  jeder Beziehung:  Vater  bei  der  NVA,  Mutter  Lehrerin.  Beide  Eltern ausgesprochen  linientreu.  Auch  heute  noch.  Sie  gehoeren  zu  den alten  SEDlern  innerhalb  der  Linken.  Trotzdem  mochte  er  seine Schwiegereltern  und  hatte  wenig  Probleme  mit  ihren  inzwischen angestaubten politischen Ansichten. 

Die  Tochter  war  mit  anderen  Wassern  gewaschen.  Schon  als Teenager, also noch zu DDR-Zeiten, modelte sie neben der Schule. Sie war irgendwie wild. Und sehr neugierig, was die Jungs und auch ausgewachsene  Maenner  betraf.  Angetrieben  wurde  sie  zuerst  von der    aufgestauten    und    spaeter    der    ueberschwappenden Lebensfreude der inzwischen 19jaehrigen. „Geliebter Kapitalismus“, schrie  sie  am  9.  November  1989,  als  die  Mauer  fiel.  „Geliebte Freiheit, geliebter Westen: Ich bin heiss auf euch. Ich komme!“ Und jetzt, gut 22 Jahre spaeter, stand sie unter der Dusche im Bad einer Aussenkabine  mit  Balkon  eines  Luxuscruisers  und  massierte  sich das feinherb parfumierte Duschgel auf die Haut. Wie immer, und wie das bei vielen Paaren so ist, war er lange vor ihr fertig.  

„Ich  geh  schon  mal  voraus,“  rief  er  durch  die  angelehnte Badezimmertuere, „du weisst ja, neun Uhr im Bella Italia, Deck 12. Ich  nehme  an,  man  wird  uns  zeigen,  an  welchem  Tisch  fuer  uns gedeckt ist. Sei bitte einigermassen puenktlich.“  „Ja, klar, du kennst mich doch.“ 

„Ja eben. Deshalb sag ich ja: Sei bitte puenktlich!“ 

 

20.20 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Von  einer  der  zierlichen  Barkellnerinnen  hatte  er  sich  ein  weiteres Glas  Kir  bringen  lassen.  Diesmal  mit  Champagner  anstelle  des Weissweins. Einen Kir Royal. Langsam kam er auf den Geschmack. Markus  lehnte  am  Tresen  und  fing  an,  seinen  Gedanken nachzuhaengen. Die ueberschaeumende Lebensfreude seiner Frau ging  ihm  noch  einmal  durch  den  Kopf.  Beides  war  ihm  selbst abhanden  gekommen.  Und  zwar  gruendlich.  Zuerst  das Ueberschaeumende. Und dann die Lebensfreude. Meine Guete, im Mai  wuerde  er  47.  Erst  47.  Kaum  zu  glauben.  1965  war  er  in Muenchen  zur  Welt  gekommen.  Seine  junge  Mutter  studierte  noch, Soziologie,  und  sein  nicht  viel  aelterer  Vater  war  ebenfalls  noch Student,  er  studierte  Mathematik.  Aber  die  Eltern  waren  oefter  in teach-ins,  in  sit-ins  oder  bei  Vorbeitungstreffen  fuer  irgendwelche politische  Aktionen,  als  in  Vorlesungen  und  Klausuren.  Die Aufbruchstimmung in dieser Zeit, der Zeit der 68er-Bewegung, muss gewaltig gewesen sein. Und obwohl die Jungen gegen das System der Alten rebellierten, waren seine Eltern damals doch froh, dass sie Markus haeufig zu seinen Grosseltern nach Pasing bringen konnte. Das  waren  die  Eltern  seines  Vaters.  Sie  besassen  ein Einfamilienhaus dort und einen schoenen Garten mit Obstbaeumen, Beerenstraeuchern,  einem  Hasenstall  und  einer  Schaukel.  Er mochte seine Grosseltern gerne. Und auch die Hasen. Dann,  1969,  er  war  gut  dreineinhalb  Jahre  alt,  kam  er  in  einen sogenannten  antiautoritaeren  Kindergarten.  Dort  war  es  meistens lustig.  Der  Kindergarten  war  in  einer  schoenen  alten  Villa untergebracht. Zum Englischen Garten war es nicht weit und hinter dem Haus floss ein Bach. Es waren viele andere Kinder da, manche waren juenger als er, andere aelter. Alle Eltern mussten mitarbeiten: Sie  spielten  mit  den  Kindern,  kochten,  raeumten  auf  oder  machten sauber oder hatten Fahrdienst. Einmal in der Woche trafen sich die Eltern  und  sprachen  ueber  die  wichtigen  Dinge:  Ueber  den Kindergarten  und  ueber  die  Politik.  Und  manche  Eltern  waren  gar keine  Eltern,  sondern  Bezugspersonen.  Und  manche  Kinder  hatten keinen  Vater,  sondern  nur  eine  alleinerziehende  Mutter  mit wechselnden  Freunden.  Solche  Kinder  suchten  oft  Streit.  Was  sie auch durften, denn sie sollten ihre Aggressionen ausleben. Er durfte bei  seinen  neuen  Freunden  uebernachten,  manchmal  fast  eine Woche  lang.  Oder  seine  Freunde  kamen  zu  ihm  nach  Hause  und blieben,  solange  sie  Lust  hatten.  Zum  Essen  gabs  oft Wienerwuerstchen  mit  Kartoffelbrei.  Waschen  und  Zaehneputzen wurde nicht so wichtig genommen. Das war eine abenteuerliche Zeit. Immer war etwas los. Nur zwei Dinge wurde nie aufgeklaert - Dinge, die  ihnen  als  Kinder  Raetsel  aufgaben:  Warum  rauchten  die Erwachsenen immerfort Gras, wo doch Gras eigentlich ein Viehfutter war?  Und  wann  kam  endlich  der  schwarze  Libanese,  von  dem immerfort  die  Rede  war,  so,  als  erwartete  man  einen  der  Heiligen Drei Koenige aus dem Morgenland?  

1981 im April durfte er mit seinen Eltern nach Indien. Nach Poona. Zu Bhagwan Shree Rajneesh. Er mochte den Aufenthalt im Ashram und  erinnerte  sich  gerne  daran.  Die  vielen  Menschen.  Alle  mit gelben,  orangefarbenen,  roten  und  violetten  Sachen  an.  Sogar  die Unterwaesche,  meist  auch  die  Badeklamotten.  Die  Musik,  das ueppige Gruen, die exotischen Voegel, die wilden Affen. Und der alte Bhagwan  im  Rolls  Royse.  Der  hatte  es  drauf.  Gab  den  Guru  und genoss  das  Leben.  Mit  dem  haette  er  gerne  getauscht.  Aber  das ganze  spirituelle  Getue  ...  Manches  daran  fand  er  lustig,  aber insgesamt  ging  es  ihm  auf  den  Geist.  Im  Gegensatz  zu  seinen Eltern, die waren sofort Feuer und Flamme: Bhagwan hin, Bhagwan her,  einen  ausgewachsenen  Personenkult  betrieben  sie.  Und  der Ashram,  die  Kundalini-  und  die  Dynamische  Meditation,  die  sieben Chakren,  der  Samadi-Tank,  all  die  Encounter-Groups,  die Enlightenment  Intensive-Groups,  die  Zen  Meditation-Groups,  das Here-and-Now-Business  –  die  Tage  konnte  nicht  lange  genug  sein fuer  die  beiden.  Wie  aufgezogen  waren  sie.  Waehrend  er  mit  einer 18jaehrigen  Jugoslawin  Spass  hatte.  Einen  Spass,  der  mit Bhagwans  gepriesener  freien  Liebe  zu  tun  hatte  und  deren geheimnisvollen tantrischen Moeglichkeiten. Das war eine lehrreiche Zeit  fuer  ihn.  Aber  schliesslich  mussten  sie  wieder  zurueck  nach Muenchen.  Die  Eltern  waren  Sannyasin  geworden,  Juenger Bhagwans,  und  trugen  Orange  und  die  Mala,  eine  Kette  aus Holzperlen  mit  einem  Foto  des  grossen  Meisters  in  einem hoelzernen  Medaillon.  Aber  nur  in  ihrer  Freizeit.  Denn  schliesslich war    der    Vater    inzwischen    Mathematiker    einer    grossen Versicherungsgesellschaft und die Mutter Angestellte der Muenchner Stadtverwaltung. Schoene und gut dotierte buergerliche Berufe also. Sooft  es  ging,  trafen  sich  seine  Eltern  mit  anderen  Leuten  aus  der Muenchner  Sannyasin-Szene.  Manche  davon  mochte  er,  manche konnte  er  nicht  ausstehen  mit  ihrem  flippigen  Gezicke  und  den oberflaechlich  angeeigneten  Woertern  und  Spruechen  von selbsternannten Diplomerleuchteten. Surrender hiess es andauernd, oder become humble, drop your ego, enjoy the here and now. Oder sie  fuhren  an  Wochenden  zu  Veranstaltungen  ins  Purvodaja-Zentrum  nach  Margarethenried.  Oder  nach  Icking  an  der  Isar,  wo eine  Gruppe  von  Sannyasin  dabei  war,  eine  Bhagwan-Kommune aufzubauen. 

Er  selbst  ging  gerne  ins  Zorba.  Das  Sannyasin-Restaurant,  nicht weit  vom  Marienplatz  entfernt,  bot  vegetarisches  Essen  und  hatte wirklich  Stil.  Dort  konnte  man  auch  Leute  treffen,  die  gut  drauf waren.  Besonders  die  aelteren  Frauen  darunter.  Er  verbrachte machen Nachmittag nach der Schule erst im Zorba und den Abend in der Wohnung einer neuen Bekannten ... Also hatten Bhagwan und die  Bhagwan-Bewegung  letztlich  doch  jede  Menge  Spass  und Abwechslung in sein Leben gebracht. 

Dann  war  auch  das  vorbei.  Seine  Eltern  wurden  Gruen/alternativ, blieben Vegetarier und interessierten sich auf einmal fuer ein Leben auf dem Land, fuer Lehmbau und Oekodoerfer. Gruen war in, orange und rot waren out. In and out.  

Leichte Wehmut ergriff Markus, als er an seinem Glas nippte und an die Zeit zurueckdachte, die inzwischen mehr als dreissig und sogar vierzig  Jahre  zuruecklag.  Die  Gedanken  an  die  entschwundene Lebensfreude und das verlorengegangene Ueberschaeumen waren es  gewesen,  die  diese  Erinnerungen  heraufbeschworen  hatten. Erinnerungen  an  laengst  vergangene  Zeiten.  Und  der  suess-saure Schmerz,  der  immer  mit  dem  Gefuehl  von  Wehmut  verbunden  ist, hatte sich vorsichtig angeschlichen. Wie ein Indianer. Unbemerkt von hinten.  Und  war  tief  in  ihn  eingedrungen.  Mit  einer  eigenartigen Wollust  badete  er  jetzt  in  dem  Gefuehl.  Und  wie  man  manchmal versucht, den Anschluss an einen unterbrochenen Traum wieder zu erhaschen,  um  mit  Genuss  in  weitere  Traumschaum-Episoden eintauchen  zu  koennen,  versuchte  er  jetzt,  sich  laenger  in  seiner bittersuessen Erinnerungswelt aufzuhalten. Er hatte kurz auf die Uhr geschaut: Es blieb ihm noch ein wenig Zeit. Fuer Bittersuesses. 

 

20.25, Freitag der 13. Januar 2012 

Manche  Gaeste  waren  aufgestanden  und  hatten  sich  auf  den  Weg zu  einem  der  fuenf  Restaurants  gemacht.  Das  ganze  Schiff  war designmaessig  ganz  auf  Europa  getrimmt  worden.  Deshalb  gab  es ein Spain Deck und ein Germany Deck, die Grand Bar Berlino, in der er sich gerade befand, die Diskothek Lisbona, das Casino Barcelona und eine Piano Bar Budapest. Joe Farcus, der amerikanische Star-Innenarchitekt  fuer  Luxusschiffe,  hatte  sich  wirklich  alles  Moegliche einfallen lassen, die Costa Concordia auf europaeisch zu stylen. Wie die Grand Bar Berlino zum Beispiel, die dem deutschen Biedermeier seine  Referenz  erweist.  Na  ja  –  Mark  haette  eine  am  Dessauer Bauhaus orientierte Innenausstattung bevorzugt. Aber Geld liebt oft den  Pluesch.  Und  der  Alkohol  auch.  So  ist  das  eben.  Aber  das ausgerechnet  auf  einem  italienischen  Schiff.  Wo  die  Italiener  ihre Bars  doch  lieber  neonhell  und  spiegelverkleidet  haben,  mit funkelnden  Glaesern  und  Getraenken  in  vielen  bunten,  zum  Teil giftig wirkenden Farben. 

Nur das Samsara Spa, das groesste Wellness-Center an Bord eines Schiffes  ueberhaupt,  trug  keinen  europaeischen  Namen:  Samsara erinnerte  ihn  mehr  an  die  Bhagwan-Zeit,  es  bedeutet  im  Sanskrit schlicht  und  ergreifend  Die  Wanderung  durch  die  Wiedergeburten. Ein  etwas  eigenartiger  Name  fuer  den  Komplex  aus  Saunen  und Massageraemen, einem Gym und einen Teehaus. Fand er. Und das alles unter der Flagge einer italienischen Reederei, die dem britisch-US-amerikanischen Kreuzfahrtunternehmen Carnival gehoert. 

 

20.30 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Der  unterbrochene  Traum,  die  Erinnerungen,  die  anheimelnde Wehmut: Nach dem Abitur wollte er ohne Umwege mit dem Studium beginnen.  Vermessungstechnik.  Ein  seltsamer  Berufswunsch, fanden  seine  Eltern.  Als  ob  ein  Versicherungsmathematiker  ein etwas weniger seltsamer Beruf war, dieser staubtrockene Buerojob, total  verkopft  und  letztlich  immer  nur  ein  Ziel  verfolgend,  naemlich die  Rendite  der  Gesellschaft  zu  steigern  und  die  Versicherten  auf vielleicht  gerade  noch  legale  Weise  zu  beschubbsen.  Da  war  die Muenchen-Tourismus-Abteilung  im  Rathaus,  in  der  seine  Mutter arbeitete,  doch  etwas  lebendiger.  Aber  tatsaechlich  war  sie  nur  ein kleines  Raedchen  im  grossen  Getriebe  der  Verwaltung  einer Grosstadt. Der Grossvater hingegen hatte ihn sofort verstanden. „Da bist  du  oft  an  der  frischen  Luft“,  sagte  er,  „kommst  herum  im  Land und  triffst  die  unterschiedlichsten  Leute.  Koennt  ich  mir  vorstellen. Das passt doch zu dir wie die Faust aufs Aug. Und eines darfst du nicht  unterschaetzen:  Das  ist  ein  Beruf,  in  dem  du  dich moeglicherweise  in  ein  bestehendes  Buero  einkaufen  kannst,  oder, wenn  du  das  Zeug  und  den  Schneid  dazu  hast,  eines  Tages vielleicht sogar selber einen Laden aufmachst. Ich war zwar nur ein kleiner  Buchhandelsvertreter,  aber  ein  selbstaendiger!  Wenn  es darauf ankam, hab ich aus meinem Privat-Lager im Keller schnell ein aktuelles  Sortiment  in  einen  Karton  gepackt  und  einem Bahnhofsbuchhaendler  ausgeliefert,  dem  der  urploetzlich  der  Stoff ausgegangen  ist.  Sogar  am  Sonntagvormittag.  Das  ist  halt  der Unterschied zwischen angestellt und freiberuflich. Aber was red ich, das  sind  Gschichten  von  gestern.  Ja,  Bub,  ich  glaube,  dass  du  da keinen Fehler machst: Ein Vermessungsingenieur, ein Vermesserer, –  das  ist  doch  was.  Aber  erst  einmal  musst  du  ja  wohl  zum  Bund, oder nicht?“ 

Markus  diente  nicht  in  der  Bundeswehr.  Aus  verschiedenen Gruenden  hatte  er  sich  entschieden,  den  Zivildienst  zu  leisten.  Die einzig  richtige  Entscheidung,  wie  er  waehrend  der  knapp  zwei Dienstjahre  und  auch  danach  noch  meinte.  Obwohl  die  Dauer  des Dienstes  ausgerechnet  1984  von  15  auf  20  Monate  verlaengert wurde.  Anstelle  oeden  Drills  und  sinnlosen  Herumhaengens  beim Bund wurde er 1984 Hilfspfleger im Schwabinger Krankenhaus. Das Krankenhaus  lag  nicht  weit  von  der  elterlichen  Wohnung  entfernt. Das war eine Taetigkeit, die ihn forderte und ausfuellte und die ihm die  Augen  oeffnete  fuer  die  tief  einschneidenden  Veraenderungen, die mit dem Krankwerden zusammenhaengen. Das Leiden mancher Patienten ging ihm nahe. Besonders bei den Aelteren, die oft alleine lebten und kaum jemanden hatten, der sich um sie kuemmerte. Und mit dem sie haetten sprechen koennen. So wurde Markus nicht nur Hilfspfleger  und  Fahrdienstler,  sondern  auch  Beichtvater, Lebensberater,  Freund  und  manchmal  so  etwas  wie  ein Ersatzehemann. 

Mit  dem  Studium  begann  er  dann  im  Herbst  1986.  An  der Fachhochschule  in  Wuerzburg.  Die  20  Monate  als  Zivi  in  der elterlichen Wohnung waren praktisch und angenehm gewesen. Und von  Schwabing  nach  Pasing  zu  den  Grosseltern  -  das  war  auch keine Weltreise. Aber jetzt wollte er sich langsam auf eigene Beine stellen. Da waren die knapp 300 Kilometer zwischen Muenchen und Wuerzburg  genau  die  richtige  Distanz.  Fand  er.  Wuerzburg  und ueberhaupt das ganze Mainfranken gefielen ihm, die Fachschaft war gut  organisiert,  die  Zahl  der  Studenten  ueberschaubar.  Es  gab attraktive  Kommilitoninnen  und  attraktive  Frauen  ausserhalb  der Hochschule,  mit  denen  er  sich  verabreden  konnte.  Zum  Bier,  zum Abtanzen,  ins  Kino,  zum  Stadtbummel,  zu  Ausfluegen  ins Mainfraenkische. Alles weitere ergab sich dann meist von alleine ... Und trotzdem konzentrierte er sich in erster Linie auf sein Studium, das  er  1991  mit  Auszeichnung  abschloss.  Vermessungstechniker war  er  jetzt,  mit  dem  Zusatz  (Dipl.-Ing.  FH)  in  Klammern.  Seine Chancen    am    Arbeitsmarkt    waren    gut:    Landvermessung, Katastervermessung,  Ingenieurvermessung  im  Hoch-  und  Tiefbau, Tachymetrische  Vermessung  –  nach  der  Vereinigung  der westdeutschen  mit  den  neuen  Bundeslaendern  in  Ostdeutschland 1990  war  ein  gigantisches  Arbeitsvolumen  entstanden.  Qualifizierte Vermessungsingenieure waren gesucht. 

Er  war  jetzt  26,  als  er  fuer  ein  ganzes  Jahr  nach  Kreta  ging.  Nicht aus  beruflichen  Gruenden.  Nein,  einfach  so.  Nein,  stimmt  nicht  -nicht einfach so. Damals im Kindergarten hatte er die dunkellockige Sofia  kennengelernt.  Sie  war  die  Tochter  eines  griechischen Gastarbeiters  aus  Kreta,  Vorzeigeauslaenderin  und  Beispiel  fuer gelungene  Integration.  Markus  hatte  sich  Hals  ueber  Kopf  in  sie verliebt.  Mit  all  der  Ausschliesslichkeit,  mit  der  sich  nur  ein Fuenfjahriger verlieben kann. 

Spaeter hatten sie in der Schule den alten Homer durchgeackert. Es waren  die  Irrfahrten  des  Odysseus  gewesen,  die  ihn  fasziniert hatten.  Die  Abenteuer,  die  Herausforderungen,  die  Mutproben,  die Inseln mit ihren wilden Bewohnern, das Meer, die felsigen Straende ... 

Sofia und Odysseus – diese beiden hatten in ihm frueh eine heftige Sehnsucht nach Kreta und Griechenland eingepflanzt. Deshalb also zog es ihn dahin. Mit dem Auto nach Brindisi, mit der Faehre nach Igumenitsa.  Dann  Delphi  –  Olympia  –  Sparta  –  Korinth  –  Athen  – Piraeus.  Wieder  mit  der  Faehre:  Jetzt  nach  Kreta.  Das  war  seine Reiseroute.  Iraklion,  Rethymnon,  Chania,  Chora  Sfakion,  Plakias, Kamilari.  Dort  hatte  sein  Auto  den  Geist  aufgegeben.  Es  hatte einfach  den  Motorblock  zerrissen.  Peng.  Eine  Reparatur  kam  nicht mehr  infrage.  Er  verkaufte  die  Ruine  an  eine  Werkstatt  in  Mires. Sollten  die  doch  das  Beste  daraus  machen.  Nahm  sich  einen Leihwagen  und  fuhr  weiter.  Ierapetra,  Kato  Zakros,  Agios  Nikolaos und Malia. Ueberall hatte er sich fuer eine Weile niedergelassen und von  dort  aus  die  Umgebung  erkundet.  Fast  jede  antike Ausgrabungsstaette besuchte er. Das minoische Kreta wurde ihm so vertraut  wie  das  moderne  der  schlitzohrigen  Schaefer  und  der pfiffigen  Priester,  beide  geil  auf  Geld  und  auf  Sex  mit  Touristinnen. Auf  das  Kreta  mit  seinen  Rent  Room-  und  Hotel-Besitzern, Autoverleihern, Wirten, Gemuese- und Olivenbauern. Und den alten Frauen,  die  in  schwarzen  Witwenkleidern  mit  ihren  Ruecken  zur Strasse  sassen  und  Gemuese  putzten  oder  Bohnen  aussortierten, ohne dass ihnen jemals der Gespraechsstoff ausgegangen waere. Er liebte Kreta und fing an, sich Gedanken darueber zu machen, ob die Kreter ... vielleicht ... Vermessungsingenieur ... aus Deutschland ... wer weiss? 

Da erreichte ihn der Anruf seines Vaters. 

„Der Opa liegt im Pasinger Krankenhaus. Im Sterben. Es kann ganz schnell  gehen.  Jetzt.  Es  waere  gut,  wenn  du  dich  noch  von  ihm verabschieden wuerdest. Kannst du kommen? Willst du kommen?“ Natuerlich  wollte  er.  Und  koennen  sowieso:  Koffer  und  Rucksack gepackt.  Zimmer  bezahlt.  Nach  Iraklion  gefahren.  Rueckflug gebucht. Das Leihauto zurueckgegeben. Am Flughafen Muenchen in die  S-Bahn.  Am  Marienplatz  umgestiegen.  Und  direkt  nach  Pasing ins Krankenhaus. 

Seine  Eltern,  seine  Oma,  ein  Onkel  und  ein  Vetter  sassen  um  das Bett des Sterbenden.  

 

20.30 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Dora hatte ihre schwarzen Haare hochgesteckt und den Schopf mit einer  eleganten  Haarklammer  festgemacht.  Sie  betrachtete  sich  im Spiegel. Die Haarklammer hatte ihr Markus zum ersten Hochzeitstag geschenkt.  Sie  war  aus  Silber  und  fein  ziseliert.  Wie  ein  antikes Stueck.  Klammeraffe  hatte  er  sie  genannt.  Die  Haarklammer.  Denn Dora  war  alles  andere  als  ein  Klammeraffe.  Nie  haette  er  sie  als Klammeraffen  bezeichnet.  Auf  den  Strawanz  gehen  nannte  sein verstorbener Grossvater das, was sie so gerne tat. Der Grossvater, von  dem  Markus  frueher  oft  erzaehlte.  Und  den  er  anscheinend wirklich  geliebt  hat.  Strawanzen  bedeutet  umherstreifen,  sich herumtreiben.  Kinder  durften  das.  Denn  Kinder  sind  von  Natur  aus neugierig. Bei Erwachsenen mag man das eher nicht. Als ob es eine lobenswerte  Leistung  ist,  schon  als  junger  Mensch  sein Neugierverhalten und seine Lebensfreude ab- und aufzugeben. Das konnte doch warten, bis man alt und grau war. Oder etwa nicht? Das Strawanzen  junger,  gutaussehender  Frauen  war  ganz  besonders verpoent. 

Auf  den  Strawanz  gehen:  Als  Berlinerin  kannte  sie  den  Ausdruck nicht.  Sie  war  erst  schockiert  und  dann  beleidigt  –  eingeschnappt, wie  Markus  das  nannte  –  als  er  ihr  die  Bedeutung  des  Begriffes erklaerte. Das klang ja gerade so, als waere sie eine Herumtreiberin. Oder  als  wuerde  sie  auf  den  Strich  gehen.  Diese  Westdeutschen! Besonders  die  aus  Bayern!  Die  hatten  ja  ein  merkwuerdiges Frauenbild. Da war man in der DDR schon viel weiter gewesen. Was Die  Rolle  der  Frau  in  der  Gesellschaft  betraf.  Das  klang  jetz  aber schon  wieder  sehr  ostdeutsch.  Beziehungsweise  DDR-maessig-sozialistisch. 

Schnell  zog  sie  das  Kleid  an.  Da  und  dort  noch  etwas zurecktgeschoben  und  zurechtgezupft.  Die  Schaerpe.  Die  Korallen fuer  die  Ohren.  Die  Korallenkette.  Zum  Schluss  die  roten  Schuhe. Einige  winzige  Tupfer  Parfum  hinter  die  Ohren  und  zwischen  die Brueste. Ein paar halbe Drehungen vor dem Spiegel. Und dann der finale Kontrollblick. Ja, sie konnte zufrieden sein mit dem, was ihr da entgegenblickte.  Eine  schlanke  Frau,  gut  gepflegt,  ein  feines Gesicht,  hohe  Stirn,  schoene  Brauen,  eine  gerade  Nase,  ein grosszuegiger  Mund,  und  ….  Ja,  die  Augen  …  Auch  das  beste Makeup  konnte  nicht  verbergen,  wie  teilnahmslos  ihre  Augen blickten. Wie wenig Feuer sie hatten. Wie wenig Waerme. Sie hatte dunkelbraune Augen. Sie konnte sich noch erinnern, wie ihre Augen strahlten. Damals, als junge Frau. Bevor das … Ihre ganze Lebendigkeit und Lebensfreude, ihre Neugierde und ihre Hoffnungen  waren  vor  allem  in  ihren  Augen  sichtbar  gewesen.  Die Brunnen zur Seele oder ihr Spiegel? Aber was spiegelten sie heute? Jetzt?  Hier  auf  diesem  Schiff?  In  dieser  luxurioesen  Kabine?  Mit Balkon?  Suendteuer  wuerde  diese  einwoechige  Mittelmeer-Kreuzfahrt werden! Civitavecchia – Savona – Barcelona – Palma de Mallorca  –  Tunis  –  Palermo  –  Civitavecchia.  Das  volle  Programm. Die  klangvollen  Namen.  Aber  fuer  was  eigentlich?  Fuer  wen eigentlich?  Eine  Ehe-Reparatur-Massnahme?  Wuerde  das  den Glanz  und  das  Feuer  in  ihre  Augen  zurueckbringen?  In  ihr  Leben? Wohl  eher  nicht.  Sie  jedenfalls  hatte  jede  Hoffnung  aufgegeben. Schon lange. Und trotzdem hatte sie sich auf die Kreuzfahrt gefreut.  Sei  es  wie  es  sei.  Jetzt  waren  sie  beide  auf  dem  Schiff,  und  sie musste  sich  beeilen,  puenktlich  ins  Bella  Italia  zu  kommen. Italienischer  Sternekoch.  Essen  vom  Feinsten.  Italienische  Weine. So  hiess  es  in  der  Vorausinformation.  Werbung  sagte  man  frueher dazu.  Mal  schauen,  wie  sich  die  Werbung  gegenueber  der Wirklichkeit  verhielt.  Zigaretten  und  Feuerzeug  hatte  sie  bereits  in die Handtasche gepackt. Im Gegensatz zu Markus rauchte sie. Was immer  wieder  zu  kleinen,  aber  oft  giftigen  Auseinandersetzungen fuehrte.  Ihre  schlanke  Brieftasche  mit  Pass,  Fuehrerschein,  Visa Card,  einem  engbedruckten  Papier  mit  wichtigen  Post-  und  e-mail-Adressen  und  Telefonnummern  und  insgesamt  knapp  1000  Euro  in verschieden hohen Werten steckte sie dazu. Das Handy legte sie in den  Kabinensafe.  Das  brauchte  sie  heute  Abend  nicht.  Sie kontrollierte  noch  einmal  den  Tresor,  verschloss  ihn  und  verstellte die Zahlenkombination des Schlosses. 

 

20.45 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

In dem Moment, als sie die Kabinentuere oeffnete, spuerte sie das Rumpeln.  Es  fuehlte  sich  eigenartig  an,  so,  als  waere  das  Schiff ueber  eine  Bodenunebenheit  gefahren.  Wie  ein  Bus  auf  einer Landstrasse mit Schlagloechern. „Das gibt es doch gar nicht“. Auch das sanft kratzende Geraeusch passte nicht in das Erwartbare. „Was war  denn  das?  Sind  wir  irgendwo  drangefahren?“  Dann  ging  das Licht aus. 

Dora blieb in der offenen Tuere stehen. Halb in der Kabine, halb im Flur.  Nach  wenigen  Augenblicken  fasste  sie  einen  Entschluss.  Sie holte  das  Feuerzeug  aus  der  Handtasche,  knippste  es  an  und tastete sich mit Hilfe dieses kleinen Notlichtes zurueck. Zurueck ins Schlafzimmer. Zu dem verspiegelten Einbauschrank. Dort waren im untersten  Fach  zwei  Schwimmwesten  verstaut.  Daran  erinnerte  sie sich.  Irgend  etwas  warnte  sie,  dass  sie  unter  Umstaenden  eine Schwimmweste  brauchen  wuerde.  Zwischendurch  musste  sie  das Feuerzeug  zuschnappen  lassen.  Es  war  heiss  geworden  und verbrannte ihr fast die Finger. Nach einem zweiten Versuch fand sie die  Schranktuere  und  suchte  nach  den  Schwimmwesten.  Sie  zog eine heraus und tastete damit zurueck zur Tuere. In diesem Moment ging  das  Licht  wieder  an.  Sie  hoerte  eine  Lautsprecherdurchsage. Erst  in  Italienisch.  Sie  verstand  kein  Wort.  Dann  in  einem  stark italienisch gefaerbtem Englisch: ... technical problems ..., konnte sie verstehen. Und ... blackout ... und ... technicians... Mehr nicht. Das wars.  

Die  Situation  war  verwirrend.  Was  sollte  sie  tun?  Fand  das Abendessen wie geplant statt oder nicht? Wo war ihr Mann? Wo war Markus? Sie schluepfte in die Schwimmweste. Sie passte gut. Bella Figura. Sie laechelte. Im Spiegel sah sie ulkig aus. Aber verdammt. Sie nahm hier nicht an einem Schoenheitswettbewerb teil. Jetzt erst bemerkte  sie  es:  Die  Costa  Concordia  schwamm  nicht  mehr waagrecht.  Nein,  das  konnte  man  beim  besten  Willen  nicht  sagen. Also  raus  hier.  Auf  dem  schnellsten  Weg.  Und  auf  die  Hilfe  der Besatzung vertrauen. Die wuerden wissen, was zu tun ist. Dafuer ist sie  ja  ausgebildet.  Oder  etwa  nicht?  Die  Maenner  und  Frauen  in Weiss.  Auf  ihr  mobiles  Telefon  hatte  sie  vergessen.  Aber  sie  wollte jetzt nicht mehr zurueck. Das Handy lag im Safe und klingelte: Ta ta ta taam … ta ta ta taam … 

Als sie den Gang hinunterschaute, nach rechts, nach links – nichts. Kein  Mensch.  Die  Ebene  fiel  kraeftig  zur  Seite  ab.  Das  Gehen  war nicht einfach. An der naechsten Abzweigung nach rechts, nach links –  nichts.  Niemand.  ‚Wohin  sind  all  die  vielen  Menschen verschwunden? „Bin ich vielleicht die einzige auf dem Schiff?“ Dann kam  eine  Gruppe  schlanker,  kleingewachsener,  dunkelhaeutiger Menschen.  Viele  in  blauer  Arbeitskleidung.  Indonesier.  Malaien. Thailaender. Bangladeshi. Room cleaner. Putzfrauen. Decksjungen. Maenner aus dem Maschinenraum. Sie waren freundlich. Aber Dora konnte sich kaum mit ihnen verstaendigen. 

„What  has  happened?  Where  are  all  the  people?  Where  are  the members of the Crew? What do I have to do?” „Sorry  lady.  No  English.  No  English.  Don’t  know.  Sorry.  Problem. Cruiseship. Kecelakann. Not know.” 

„Is it serious? What shall I do? Where do I have to go?” 

“Sorry. No English. Go deck 4. Deck 4! Go now!” Er  zeigte  vier  Finger  seiner  linken  Hand.  Eine  Vier  also.  Mit  der rechten Hand und dem gestreckten Zeigefinger wies er die Richtung. „Deck 4. Deck 4. Now!“ 

Schliesslich  nahm  eine  junge  Putzfrau  Dora  an  der  Hand  und  ging mit ihr den Gang entlang. Bis zur uebernaechsten Abzweigung. Sie machte Dora auf ein grosses Schild aufmerksam. Darauf waren die Treppenauf-  und  abgaenge  zu  den  13  Decks  grafisch  dargestellt. Den Lift durfte man in Notfaellen nicht benutzen. Das wusste sie. Sie musste  die  Treppen  steigen.  Das  Bella  Italia  war  auf  Deck  9.  Ihre Kabine auf Deck 6. Also zwei Decks hintunter. Deck 4. Sie umarmte die  junge  Frau  und  bedankte  sich.  Dann  zog  sie  ihre  hochhakigen Schuhe  aus  und  ging  in  Strumpfhosen  zur  Treppe.  Leichter  gesagt als  getan.  Das  Schiff  hatte  sich  inzwischen  noch  mehr  zur  Seite geneigt.  Das  Gehen  war  anstrengend.  Dora  war  erleichtert,  als  sie feststellte,  dass  die  Treppen  mit  Teppichmaterial  belegt  und  gut  zu begehen  waren.  Die  Handlaeufe  waren  griffig  und  boten  einen sicheren Halt. Wenigstens das. 

Relativ rasch erreichte sie Deck 4 an. Deck 4. Es verschlug ihr den Atem.  Hier  waren  zwar  Rettungsboote.  Aber  auch  Hunderte  von Passagieren,  die  alle  einen  Platz  in  einem  der  Boote  ergattern wollten.  Moeglichst  schnell.  Manche  trugen  Rettungswesten.  Aber bei weitem nicht alle. Die Szene wirkte nicht unorganisiert, sondern chaotisch.  

„Das  wird  doch  hoffentlich  nicht  so  kommen  wie  in  dem  Witz  von dieser Plaudertasche, diesen Gnatz aus Graz.“ Um Himmels Willen.“ „Was haben Sie gesagt?“ „Aus Graz?“ „Welche Tasche?“ „Nein,  nein.  Entschuldigen  Sie.  Ich  habe  nur  etwas  laut  vor  mich hingedacht.“ 

„OK.  Aber  schauen  Sie  doch  zu,  dass  Sie  weitermachen.  Ich moechte hier nicht ewig hinter Ihnen stehen muessen und Wurzeln schlagen.“ 

„Sachse“,  zerkaute  sie  zwischen  ihren  Zaehnen.  Immer  diese neunmalklugen Sachsen. 

Auch  auf  Deck  4  stellte  sich  schnell  heraus,  dass  von  der Bootsbesatzung,  den  Damen  und  Herren  in  Weiss,  so  gut  wie niemand  da  war.  Wohin  hatten  sich  die  verdrueckt?  Personal  aus einer  der  Restaurantkuechen  wiesen  die  Passagiere  in  die Rettungsboote ein. Keiner wusste so richtig, was er zu tun hatte. Die Passagiere  waren  verunsichert  und  zum  Teil  verwirrt.  Einige  waren koerperlich  behindert.  Das  Ganze  zog  sich.  Fast  ohne  Ende.  Die Menschen draengten sich. Aber im Grossen und Ganzen blieben sie diszipliniert.  Nur  einige  Italiener  zogen  Nummern  ab.  Laut  und  mit Hingabe. Wie auf einer Schaubuehne. Man haette glauben koennen, sie  probten  fuer  die  Auffuehrung  einer  Dragikkomoedie.  In  Neapel zum Beispiel. 

 

20.35 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Auf  der  Bruecke  der  Costa  Concordia  stand  Francesco  Schettino, braungebrannt  wie  immer,  gut  gelaunt,  das  kurzaermlige, bluetenweisse  Hemd  weit  aufgeknoepft.  Die  Haare  auf  der  Brust waren gut zu sehen. Sein gegeltes Haar und mehrere Goldkettchen an  Hals  und  Handgelenken  glaenzten  im  gedimmten  Licht.  Neben ihm  stand  Domnica  Cemortan,  eine  25jaehrige  Moldawierin, Taenzerin,  Blondine,  Mitglied  der  Crew.  Dass  die  Beziehung zwischen  den  beiden  intimer  war,  als  es  nach  aussen  hin  den Anschein  haben  durfte,  war  fuer  viele  Besatzungsmitglieder  ein offenes Geheimnis. Aber warum war Domnica auf der Bruecke? Sie hatte dort nichts zu suchen. Und Antonello, ein Oberkellner, der auf der  Insel  Giglio  zu  Hause  war?  Der  Kapitaen  hatte  ihn  bereits  am Nachmittag  wissen  lassen,  dass  fuer  den  Abend  eine  Verneigung vorgesehen war. Eine Verneigung ist ein nicht ganz ungefaehrliches, aber  durchaus  uebliches  Manoever  in  der  Kreuzschiffahrt.  Um  die Passagiere  zu  unterhalten  und  die  Kuestenbewohner  zu  gruessen, fahren  die  riesigen  Schiffe  manchmal  atemberaubend  nahe  an  die Kueste  heran  und  lassen  die  Sirenen  heulen.  Erst  im  August  2011 war  die  Costa  Concordia  der  Kueste  von  Giglio  vergleichbar nahegekommen. Sehr zur Freude des Buegermeisters, der sich bei Kapitaen  Schettino  per  e-Mail  ausdruecklich  dafuer  bedankt  hatte. Auch  im  Namen  der  Inselbewohner  und  der  Feriengaeste,  die  das aufregende Schauspiel beobachtet hatten. „Antonello, schau mal, wir liegen direkt vor deiner Insel.“ „Achtung! Wir sind ja total nah an der Kueste!’  

 

20.40 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

An  die  3000  Passagiere  zum  Abendessen  –  das  muss  organisiert sein. So etwas bewunderte Markus: Die Leistung, die Erfahrung und die  Faehigkeit,  die  hinter  so  einem  Akt  steckte.  Soviele  Gaeste  in einem  relativ  knappen  Zeitrahmen  zu  bewirten.  Essen.  Trinken. Sonderwuensche.  Aber  jetzt  musste  er  sich  wirklich  auf  den  Weg machen.  Er  wollte  nicht,  dass  seine  Frau  vor  ihm  am  Tisch  eintraf. Also winkte er der Kellnerin und zeichnete die Rechnung ab. Dann stand er auf. 

 

21.45 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Es klang wie ein Schuss. Kurz und trocken. Die Lichter gingen aus. Die Menschen in der Bar wurden unruhig. Manche schrien. Andere riefen  Namen.  Suchten  nach  Ehepartnern.  Nach  Freunden.  Nach Familienmitgliedern. Dann ein Stoss. Ein Rumpeln. Ein Schaben. Ein Reissen.  Keine  Lautsprecherdurchsage.  Wahrscheinlich  lag  das daran,  dass  der  Strom  ausgefallen  war.  Markus  war  verwirrt. Innerhalb  kuerzester  Zeit  neigte  sich  der  Schiffskoerper  zur  Seite. Dinge     kamen     ins     rutschen.     Glaeser,     Aschenbecher, Tischdekorationen. Schaelchen mit Nuessen und Kraecker fielen zu Boden und verteilten ihre Inhalte ueber den Teppichboden. Er hatte den  Eindruck,  dass  das  Schiff  stark  an  Geschwindigkeit  verloren hatte. 

„Das  fuehlt  sich  nicht  gut  an“,  sagte  er  zu  dem  Maedchen,  das neben ihm stehengeblieben war. 

„Gar  nicht  gut.“  Sie  konnte  sein  Deutsch  nicht  verstehen,  aber offenbar  verstand  sie  ihn  auch  so.  Sie  nickte.  Das  konnte  er spueren.  

 

21.49 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Der Erste Offizier meldete Kapitaen Schettino die Ueberflutung des Maschinenraums.  Die  Costa  Concordia  fuhr  jetzt  sehr  viel langsamer: Die Geschwindigkeit betrug nur noch 5 km/h.  

 

21.53 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Das Licht ging wieder an und er sah, dass die junge Kellnerin unter ihrer  schokoladefarbenen  Haut  tatsaechlich  bleich  geworden  war. Der  Hautton  hatte  sich  deutlich  ins  Gelbliche  veraendert.  Eine Frauenstimme toente ueber die Lautsprecheranlage: „Meine Damen und Herren. Hier spricht Ihre Crew. Ich bitte um ihre Aufmerksamkeit.“  Die  Frau  sprach  Englisch  mit  einem  stark italienischen Akzent. Markus fiel es schwer, sie zu verstehen. Auch wirkte sie aufgeregt, was im Widerspruch zur folgenden Durchsage stand. 

„Wegen technischer Probleme hatten wir gerade einen Blackout. Es besteht  ueberhaupt  kein  Grund  zur  Panik.  Bitte  bleiben  Sie  ruhig. Unsere Techniker arbeiten bereits daran, das Problem zu loesen.“ Die  Passagiere  reagierten  unterschiedlich.  Abwartend.  Aengstlich. Wuetend. Manche wurden hysterisch. Eine juengere Frau erlitt einen Nervenzusammenbruch.  Sie  sass  zusammengekauert  in  einem Sessel  und  wurde  von  Weinkraempfen  geschuettelt.  Die Misstrauischen  ueberlegten,  ob  sie  ihre  Kabine  aufsuchen  sollten. Wertsachen. Schmuck. Bargeld. Ausweispapiere. Sollten sie all das unbeaufsichtigt im Kabinensafe lassen? Aber dann unterwegs noch einmal ein Stromausfall? Was dann? So blieben die meisten wo sie waren    und    warteten     auf    Anweisungen.     Doch    kein Besatzungsmitglied  war  bislang  erschienen.  Kein  einziges. Schliesslich  kamen  dann  doch  zwei  Stewards  und  baten  die Passagiere,  nach  draussen  zu  gehen.  Niemand  sagte  ihnen,  was passiert war, wie sie sich verhalten und was sie genau tun sollten.  

 

22.05 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Auf  einmal  wurde  Markus  klar,  dass  er  keine  Ahnung  hatte,  wie  er Dora  finden  koennte.  Er  versuchte,  sie  ueber  sein  Mobiltelefon  zu erreichen. Er hatte auch ein Signal. Aber sie meldete sich nicht. Ihre Mailbox  war  nicht  aktiv.  Er  wusste  nicht,  ob  sie  rechtzeitig  ins Restaurant gekommen war. Und ob sie ihr Telefon bei sich trug oder nicht.  Offenbar  war  es  inzwischen  unmoeglich,  irgendwohin  zu kommen.  Was  fuer  eine  verquere  Situation.  Was  fuer  ein beschissenes  Gefuehl.  Fasst  nichts  hasste  er  mehr  als  Ohnmacht. Und Situationen, die ausser Kontrolle gerieten. Was ihm in diesem Minuten ebenfalls klar wurde, war, dass er und die  anderen  Passagiere  tatsaechlich  keine  Ahnung  hatten,  wie  sie sich  in  dieser  aussergewoehnlichen  Situation  verhalten  sollten. Waren  sie  in  Seenot?  Gab  es  einen  funktionierenden Evakuierungsplan?  Gab  es  genuegend  Rettungsboote  und Rettungswesten? Wo gab es die? Und wie kam man in die Boote? Und  was  musste  man  dann  tun?  Niemand  hatte  ihnen  gesagt,  wie man im Notfall in ein Rettungsboot stieg. Sie waren ja erst vor fuenf Stunden  an  Bord  gegangen.  Wann  also  haette  so  eine  Uebung stattfinden  sollen?  Er  musste  an  den  bloeden  Witz  des Oesterreichers  denken.  Dieser  Herr  Gnatz  aus  Graz.  Vielleicht mussten  zum  Schluss  doch  die  Uebriggebliebenen  ins  Meer springen.  Aber  diesmal  ins  winterlich  kalte  Tyrrhenische.  „Gerade eben habe ich die Organisation bewundert. Und jetzt alles nur noch Chaos!“ 

 

22.12 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Passagiere  riefen  Verwandte  und  Freunde  an.  Eine  Mutter telefonierte mit ihrer Tochter: 

„Wir hatten einen Unfall mit dem Schiff. Ich bin in Seenot und habe eine Rettungsweste angezogen.“ Die Tochter alarmierte die Polizei. Ein  anderer  Angehoeriger  informierte  die  Polizei,  dass  den Passagieren beim Abendessen Gegenstaende auf den Kopf gefallen seien. Die Polizei alarmierte die Hafenkommandatur in Livorno. Der Anruf eines Hafen-Beamten wurde auf der Bruecke des havarierten Schiffes entgenommen:  

„Was ist denn los bei euch? Was habt ihr fuer ein Problem?“ ”Wie  haben  einen  Stromausfall.  Wir  sind  dabei,  die  Ursachen herauszufinden.“ 

„Habt    ihr    die    Passagiere    angewiesen,    Schwimmwesten anzuziehen?“ 

„Wir ueberpruefen, was es mit dem Stromausfall auf sich hat. 

 

22.15 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Fuenf  oder  sechs  Kammern  waren  bereits  ueberflutet.  Unter anderem  der  Maschinenraum.  Immer  mehr  Wasser  drang  ein.  Die Schlagseite nahm rasch zu. Ploetzlich wendete das Schiff und hielt auf  den  Hafen  von  Giglio  zu.  Sollte  dieses  Manoever  helfen,  die Schiffbruechigen  zu  retten?  Die  Costa  Concordia  hatte  zu  diesem Zeitpunkt  bereits  eine  Neigung  von  20  Grad.  Alle  Schiffe  in  der Naehe waren zum Unfallort gerufen worden. Und dennoch weigerte sich  Schettino,  das  Schiff  evakieren  zu  lassen.  Es  entbrannte  ein heftiger Streit auf der Bruecke. Dann kam es zu einer Meuterei. Die Offiziere  wollten  den  Kapitaen  zwingen,  endlich  das  Schiff evakuieren zu lassen. 

 

22.30 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Robertio Bosio, ein Kapitaen der Costa Crociere S.p.A., Gast auf der Costa  Concordia  und  jetzt  ebenfalls  auf  der  Bruecke,  erteilte  den ersten  Raeumungsbefehl.  Ueber  die  Befehlsgewalt  von  Schettino hinweg. Deck 4 durfte evakuiert werden. 

 

22.44 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Die  Finanzpolizei  fuhr  Patroullien.  Eines  der  Boote  entdeckte,  dass die  Costa  Concordia  mit  ihrer  Steuerbordseite  auf  Grund  gelaufen war  und  festsass.  Das  Patrouillienboot  schlug  Alarm:  Das Kreuzfahrtschiff  war  in  unmittelbarer  Naehe  des  Hafens  von  Giglio gekentert. 500 Meter waren es vom Schiff bis zum Hafen, 150 Meter bis zum Ufer. 

 

22.56 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Endlich  erteilte  Kapitaen  Francesco  Schettino  den  Befehl  zur Evakuierung seines Schiffes. 

 

22.58 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Das  Evakuierungssignal  ertoente.  Es  war  weithin  zu  hoeren. Ueberall  im  Schiff.  Auf  den  Inseln.  Auf  dem  Meer.  Die  aufgestaute Unsicherheit und die Wut der Passagiere entlud sich. Panik. Chaos. Es  wurde  gerannt.  Gestossen.  Geschlagen.  Die  meisten befuerchteten,  keinen  Platz  in  einem  der  Rettungsboote  zu ergattern.    Ueble    Szenen    spielten    sich    ab.    Gebildete, lebenserfahrene  und  wohlhabende  Buerger  verloren  ganz  schnell ihre  Gelassenheit  und  Wuerde.  Es  waren  die  gleichen  Menschen, die  noch  wenige  Stunden  vorher  heiter  und  gluecklich  nach Civitavecchia  hinuebergewinkt  hatten.  Die  nackte  Angst  ums Ueberleben  liess  manche  zu  unbeherrschten,  wilden  Asozialen werden.  Wie  in  jeder  anderen  Wettbewerbsgesellschaft  auch,  war das  schlecht  fuer  die  Alten  und  die  Schwachen  und  ganz  schlecht fuer die Behinderten. 

 

23.30 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Wer  konnte,  drueckte  und  schob,  stiess  und  kaempfte  um  einen Platz  in  einem  der  Rettungsboote.  Es  waren  genuegend  Boote vorhanden.  Rettungswesten  ohnehin.  Aber  die  mangelhafte Organisation  der  Evakuierungsmassnahmen  hielt  die  Panik  unter den Passagieren am Kochen. Manche waren so verzweifelt, dass sie von Bord ins kalte Meer sprangen. Sie versuchten, das rettende Ufer schwimmend  zu  erreichen.  Ein  70jaehriger  Mann  erlitt  in  dem eiskalten  Wasser  einen  Herzinfakt.  Dutzende  anderer  wurden verletzt.  Andere  sprangen  in  bereits  ueberfuellte  Rettungsboote. Verletzten sich dabei und andere. 

 

23.30 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

”So  gross  kann  ein  Schiff  gar  nicht  sein  …“,  murmelte  Markus  vor sich  hin.  Wieder  versuchte  er,  seine  Frau  ueber  ihr  Handy  zu erreichen.  Wieder  nichts.  Das  wuerde  nicht  einfach  werden. Immerhin  waren  es  ueber  4000  Menschen,  die  vom  Schiff  erst einmal auf die kleine Insel evakuiert werden mussten. Ueber 4000. Aber  irgendwie  wuerden  sie  sich  schon  finden.  „Es  hat  Tote gegeben“,  hoerte  er  jemanden  sagen.  „Und  viele  Verletzte.“  Kein Wunder,  bei  dem  hysterischen  Durcheinander.  Die  Mannschaft  der Costa  Concardia  schien  nicht  auf  der  Hoehe  zu  sein.  Von  den Offizieren  liess  sich  niemand  blicken.  Es  waren  die  Mannschaften, von denen die Evakuierung geleitet wurde. Ein junger Asiate war es dann  auch,  der  Markus  am  Arm  nahm  und  ihm  zeigte,  wohin  er gehen  sollte.  Schliesslich  half  man  ihm,  in  eines  der  Beiboote  zu steigen.  Mit  vielen  anderen  Schiffbruechigen  sass  er  nun  und wartete. Was sollte er sonst auch tun? Sitzen und warten. Irgendwie wuerden  die  das  schon  auf  die  Reihe  bringen.  Gleichzeitig beobachtete  er,  wie  schwer  man  sich  tat,  die  Rettungsboote abzulassen  und  einigermassen  sicher  aufs  Wasser  zu  bringen.  Die extreme Schraeglage der Costa Concardia haette auch eine besser trainierte  Mannschaft  beim  Ausschiffen  der  Beiboote  vor  Probleme gestellt.  Einige  der  Boote  hingen  aeusserst  schraeg  in  der  Luft, andere wurden viel schneller als vorgesehen heruntergelassen und knallten  hart  aufs  Wasser.  Schwer  wie  zwei  afrikanische  Elefanten, sei der Anker, hatte der Gnatz aus Graz gesagt. Und jetzt? Wo lag der Anker? Wo waren die Elefanten? Wo war Dora? Wie gings dem Ruppert  Gnatz  jetzt?  Ob  er  immer  noch,  oder  schon  wieder, Kreuzschiffahrtswitze erzaehlte? Oder Kreuzfahrerwitze: „Was ist der Unterschied  zwischen  einem  Kreuzschiffahrer  und  einem Kreuzfahrer?  Es  gibt  keinen:  Fuer  beide  kann  die  Reise  toedlich enden.“ 

 

23.35 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Den  Koerper  verdreht,  drueckte  sich  Dora  an  die  glatte Kunststoffwand  des  Bootes.  Sie  lag  nahe  dem  jungen  Mann,  der verzweifelt versuchte, den 40-PS-Motor zu starten. Ein Decksjunge? Ein Maschinist? Er wirkte so, als wuerde er das erste Mal in seinem Leben  versuchen,  so  ein  Rettungsboot  flott  zu  kriegen. Schweissperlen  glaenzten  auf  seiner  Stirne  und  Oberlippe.  Dora stoehnte. Die Schmerzen kamen in Wellen und steigerten sich bis an die  Grenze  des  Ertraeglichen.  Nahmen  wieder  ab.  Verschafften  ihr eine  kurze  Pause.  Nahmen  wieder  zu.  Wurden  staerker.  Steigerten sich bis zum Gehtnichtmehr. So ging das. Ein Sprung hatte ihr das rechte Bein und den rechten Arm gebrochen. Nicht ihr Sprung. Nein. Sie  war  relativ  leicht  in  das  Boot  gekommen.  Hilfreiche  Arme  und Haende  hatten  sich  ihr  entgegengestreckt  und  sie  so  mehr hineingezerrt  als  hineingehoben.  Aber  schliesslich  war  sie  drin.  Sie war  in  Sicherheit.  So  hatte  sie  gesessen  und  gewartet.  Und beobachtet, wie sich das Boot immer mehr fuellte. Noch zwei Leute. Noch  einer.  Noch  ein  Paar.  Immer  wieder.  Immer  mehr.  Als  das ueberfuellte  Boot  schliesslich  herabgelassen  wurde,  blieb  es  mit dem  Bug  an  einem  Vorsprung  am  Schiffskoerper  haengen.  Das Heck senkte sich ab. Die Menschen hielten sich verzweifelt fest, um nicht nach unten wegzurutschen. Diesen Moment nuetzte ein Paar, das an Deck zurueckgeblieben war. Es fasste sich an den Haenden, rief  sich  etwas  zu  und  sprang.  Die  beiden  schlugen  mit  der  Wucht stark  uebergewichtiger  Koerper  direkt  auf  Dora  auf.  Sie  schrie.  Ein rasender Schmerz durchfuhr sie.  

„...  tschuldigung  ...  keine  Absicht  ...  tut  mir  leid  ...  tut  uns  leid  ...“ hoerte sie noch. Dann fiel sie Ohnmacht.  Ein Schock wirkt oft wie eine sanfte Umarmung und schuetzt davor, Schmerzen  in  ihrer  ganzen  Heftigkeit  unmittelbar  ertragen  zu muessen.  Einige  Passagiere  bemuehten  sich,  Doras  leblosen Koerper  aus  der  Mitte  des  Beibootes  zur  Seite  hin  zu  bewegen. Mehr  zu  dem  jungen  Mann  hin,  der  offenbar  den  Motor  bedienen und das Boot zum Hafen steuern sollte. In Sicherheit. Sicherheit!  „Porco  dio,“  fluchte  der  und  verdrehte  die  Augen.  Scham  war  ihm anzusehen.  Aber  auch  Wut  und  Verzweiflung.  Auf  eine  solche Situation  hatte  ihn  niemand  vorbereitet.  Nicht  einmal  darauf,  dass sich so etwas in seinem Leben tatsaechlich ereignen koennte. Und jetzt hing er mit einem ueberfuellten Rettungsboot zwischen Deck 4 und dem dunklen Meer. Hing mit dem Bug irgendeinem bloeden Teil fest,  das  aus  der  haushohen  Wand  des  Kreuzfahrtschiffes herausstand.  Er  griff  sich  ein  Ruder  und  drueckte  damit  gegen  die Schiffswand. Mehrmals. Druecken. Loslassen. Druecken. Loslassen. Er  wollte  das  Boot  zum  Schaukeln  bringen,  damit  es  sich  von  der Schiffswand  loesen  konnte.  Tatsaechlich  brachte  er  das  Boot  in Bewegung.  Es  schaukelte.  Immer  heftiger.  Dann  loeste  sich  das Beiboot  von  dem  herausragenden  Metallbolzen  und  rauschte  nach unten. Krachend schlug es auf dem Wasser auf. Die Menschen schrien und klammerten sich aneinander fest und an die  Taue  und  Leinen,  die  um  das  Boot  gespannt  waren.  Dora erwachte  aus  ihrer  Bewusstlosigkeit.  Irgend  etwas  war  geschehen. Sie musste sich konzentrieren, um eine Erinnerungsspur zu finden, die sie in die Gegenwart zurueckbrachte. Ach ja. Da war ein Aufprall. Die Costa Concordia hatte sich zur Seite gelegt. Heftig. Sie war zum Deck  4  geschickt  worden.  Von  dort  aus  wurde  ein  Teil  der Passagiere  evakuiert.  Sie  auch.  In  Rettungsboote  verfrachtet.  Und irgendjemand war mit voller Wucht auf sie draufgesprungen. Etwas in ihr war gebrochen. Daher die Schmerzen. Sie waren jetzt wieder so stark, dass sie sich gleich uebergeben wuerde. Die Schmerzen. Jetzt  kamen  sie  wieder.  Sie  versuchte  sich  zu  entspannen. Vergeblich.  Ihr  ganzer  Koerper  war  alarmiert.  Jeder  Muskel  war angespannt. Jetzt schoss der Schmerz hinauf. Zum Hoehepunkt. Ein Wahnsinn.  Nicht  mehr  zum  Aushalten.  Dora  schrie  auf.  Ihre  Blase entleerte  sich.  Sie  erbrach  sich.  Mit  einem  bitteren  Geschmack  im Mund fiel sie erneut in Ohnmacht. 

Der  Decksjunge  wurde  fast  wahnsinnig.  Die  Situation  an  sich  war schon viel zuviel fuer ihn. Und jetzt noch diese Frau, die man neben seinem Platz am Aussenborder gezogen hatte. Entweder schrie sie oder sie fiel in Ohnmacht. Und lag dann da wie tot. Zum Glueck war jetzt der Motor angesprungen. Aber es war alles andere als einfach, das    ueberfuellte     Rettungsboot    vom    gekenterten    Schiff wegzusteuern.  Zweimal  rammte  er  gegen  die  Wand  aus  Stahl. Einmal mit der Breitseite. Einmal mit dem Bug. Aber voll. Dann war er  endlich  freigekommen  und  fuhr  das  Rettungsboot  in  Richtung Giglio. In Richtung Hafen. In Richtung Rettung. Verfehlen konnte er ihn  nicht.  Die  vielen  Lichter  und  Scheinwerfer  auf  Giglio  hatten  die Nacht zum Tag gemacht. 

 

23.30 – 24.00 Uhr, Freitag der 13. Januar 2012 

Der Hafenkommandant versuchte, Schettino an Bord des Schiffes zu erreichen.  Niemand  antwortete  ihm.  Waehrend  die  Evakuierung  in vollem Gang war, verliess Kapitaen Francesco Schettino das Schiff. Er  verstiess  damit  gegen  einen  weltweit  gueltigen  Ehrenkodex  der Schiffahrt: Der Kapitaen verlaesst sein sinkendes Schiff als Letzter! Titanic,  den  Film,  hatte  Schettino  entweder  nie  gesehen  oder  sich nicht  fuer  diesen  Teilaspekt  interessiert.  Sei’s  drum.  Diesen Ehrenkodex kannte jedes Kind. Dazu musste man nicht erst ins Kino gehen. Er habe bei der Evakuierung geholfen, log Schettino spaeter und  sei  dabei  in  eines  der  Rettungsboote  hineingestolpert  und musste so sein Schiff vorzeitig verlassen. Buchstaeblich  alle  Bewohner  der  Insel  Giglio  kamen  hinunter  zum Hafen.  Sie  trugen  Thermoskannen  und  Koerbe.  Sie  kamen  mit heissen  Getraenken,  Essen  und  Decken.  Eine  alte  Frau  ging  am Stock.  Ihr  dunkles  Gesicht  war  von  Runzeln  durchzogen.  Ihre Haende waren knotig. Der Ruecken gebeugt. Sie trug ein schwarzes Kleid  und  eine  schwarzen  Schuerze.  Beides  war  vom  vielen Waschen  und  Trocknen  in  der  Sonne  grau  geworden.  Ueber  den knochigen  Schultern  trug  sie  einen  gehaekelten  Schal.  Sie  stellte sich  neben  ein  aelteres  Ehepaar  aus  Brescia,  Schiffbruechige, schaute die beiden an, dann ueber das Meer und hinueber zur Costa Concordia:  „Das  Meer  ist  unser  Freund.  Und  das  Meer  ist  unser Feind. Wir muessen zusammenhalten, wenn uns das Meer hin und wieder an den Kragen will. Aber eigentlich ist es ein gutes Meer. Nur die Menschen sind dumm. Und oft auch groessenwahnsinnig.“ Die Besatzung des Patrouillenbootes forderte Hubschrauber an, um die Passagiere zu retten, die sich ihrer Meinung nach noch an Bord der Costa Concordia befanden.  

 

01.46 Uhr, Samstag der 14. Januar 2012

Schliesslich  erreichte  man  Kapitaen  Schettino  doch  auf  seinem Mobiltelefon. Das Gespraech war dramatisch laut und endete damit, dass Gregorio de Falco von der Hafenkommandatur in Livorno dem Kapitaen  wuetend  befahl:  „Vada  a  bordo,  cazzo!“  -  „Kehren  Sie  an Bord  zurueck,  Sie  Schwanz!“  Schettino  blieb  unbeeindruckt.  Er kehrte nicht auf sein Schiff zurueck.

 

02.10 Uhr, Samstag der 14. Januar 2012

In  der  DDR  aufwachsen  hiess,  auf  die  wichtigen  Dinge,  auf  die wirklich  wertvollen  Gegenstaende  aufzupassen.  Sich  mit  allen Mitteln  und  Moglichkeiten  vor  ihrem  Verlust  zu  schuetzen.  Das  war ihr in ihrer Kindheit und Jugend in Fleisch und Blut uebergegangen. So hatte sie auch im ganzen Chaos der Havarie, der verspaetet und unkoordiniert  angelaufenen  Evakuierung,  des  Ansturms  auf  die Rettungsboote,  ihrer  dramatischen  Einschiffung  in  das  kleine  Boot, ihrer  schweren  Verletzungen  und  der  beiden  Ohnmachten,  ihre Handtasche nicht aus den Fingern gelassen. Auch  jetzt  nicht.  “Aiuto.  Aiuto.  Una  barella.  Subito.  Pronto,”  schrie der Schiffsjunge. Und noch einmal: „Una barella. Pronto.“ Als ob es jetzt  noch  um  Minuten  gegangen  waere.  Eigenartigerweise  kamen zwei Pompieri, Feuerwehrmaenner, angelaufen. Mit einer einfachen Bahre.  Die  Sanitaeter  waren  offenbar  anderswo  beschaeftigt.  Sie trugen  Gummistiefel  und  gingen  die  Betonstufen  hinab,  die  tief  ins Wasser  reichten.  Der  Schiffjunge  und  einige  Passagiere  halfen  mit, Dora  auf  die  Tragbahre  zu  heben.  Es  war  mehr  ein  Rollen  und Schieben  als  ein  Heben.  Dora  schrie.  „Quieto,  signora,  quieto.  Un dottore ...“ hoerte sie noch, dann wurde sie wieder ohnmaechtig. So vorsichtig  sie  konnten,  nahmen  die  beiden  Maenner  die  Bahre  auf und  trugen  sie  ueber  die  Stufen  nach  oben.  Dort  stand  ein rotlackierter  Pickup.  Sie  packten  die  Tragebahre  mit  Dora  auf  die Ladeflaeche, befestigten sie mit einigen Gurten. Und los gings. Polizei, Feuerwehr und einige Maenner aus dem Dorf hatten schnell die  verfuegbaren  Zelte  aufgebaut,  die  im  Geraetehaus  der Feuerwehr    aufbewahrt    wurden.     Nicht     unbedingt     fuer Katastrophenfaelle  diese  Ausmasses.  Aber  doch  auch.  Jetzt  war man froh, wenigsten einen Teil der Verletzten und Veraengstigten in den  Zelten  unterbringen  zu  koennen.  Die  kleine  Dorfkirche  war  in kuerzerster  Zeit  voll  gewesen.  Auch  in  vielen  Privathaeusern  hatte man Schiffbruechige unterbringen koennen. Eine junge Frau beugte sich ueber Dora. 

„Signora. Wachen Sie auf. Hoeren Sie mich?“ „Ja,  ja.  Ich  bin  schon  wach.  Ich  habe  nur  meine  Augen  etwas ausgeruht.“ 

„Ich bin Dottoressa Giberti. Ich bin mit einem Patroullienboot auf die Insel heruebergekommen um hier mitzuhelfen und aerztliche Hilfe zu leisten.“ 

„Gut. Gut. Danke. Vielen Dank. Ich bin Dora Sommerlatt. Ich komme aus Berlin. Gut dass Sie hier sind.“ 

„Lassen  Sie  uns  anfangen.  Man  hat  mit  gesagt,  sie  haetten  sich etwas gebrochen. Stimmt das?“ 

„Ja,  das  stimmt.  Ein  ziemlich  schweres  Ehepaar  sprang  noch  vom Deck  in  das  Boot,  als  wir  schon  ganz  weit  unten  waren.  Sie sprangen direkt auf mich drauf. Da hat es geknackt.“ „So  etwas  verruecktes.  Aber  in  solchen  Situationen  machen  wir Menschen  manchmal  ganz  verrueckte  Dinge.  Lassen  Sie  mich sehen.  Nein.  Zuerst  spritze  ich  Ihnen  ein  schmerzstillendes  Mittel. Das  wirkt  ganz  schnell.  Sie  sind  in  Ohnmacht  gefallen,  wurde  mir gesagt. Koennen Sie sich erinnern, wie oft?“ „Drei Mal, soweit ich mich erinnere. Ja. Drei Mal.“ „Haben  Sie  normalerweise  Probleme  mit  dem  Herz?  Oder  mit  dem Kreislauf? Hohen Blutdruck?“ 

„Nein.  Keines  von  allem.  Ich  war  vor  unserer  Abreise  noch  beim Arzt. Alle Werte waren in Ordnung.“ 

„Gut ... sind Sie allergisch gegen bestimmte Medikamente?“ „Nein.  Bisher  nicht.  Bitte,  Dottoressa,  koennen  Sie  mir  helfen?  Ich habe mein mobiles Telefon in der Kabine gelassen, bevor das ganze Chaos losging. Und jetzt habe ich keine Moeglichkeit, meinen Mann anzurufen. Er war mit auf dem Schiff. Wo kann ich hier telefonieren?“ „Also:  Erst  einmal  die  Spritze.  Dann  kuemmere  ich  mich  um  Ihre Brueche. Und dann koennen wir versuchen, Ihren Mann anzurufen. Jetzt im Moment koennen Sie ohnehin nichts tun. Und er auch nicht. Sie  verstehen  doch.  Ueber  4000  Menschen.  Die  meisten  sind unverletzt. Aber viele sind sehr durcheinander. Erst muessen wir uns um Sie kuemmern. Und dann finden wir Ihren Mann. Einverstanden? Dottoressa  Giberti  gab  Dora  die  schmerzstillnde  Spritze.  Dann  rief sie  einer  jungen  Frau  etwas  zu.  Die  daraufhin  verschwand.  Nach kurzer  Zeit  kam  sie  zurueck,  mit  einem  langen  Karton  auf  einer Schulter. Sie oeffnete den Karton und wartete auf Anweisungen der Aerztin. Frau Giberti hatte erst das lange Kleid bis zu Doras Huefte geschoben und vorsichtig das Bein abgetastet. „Gute  Beine  haben  Sie.  Bravo.  Aber  leider  ist  das  rechte  Bein gebrochen.  Der  Oberschenkel.  Aber  das  wissen  Sie  ja  bereits.  Der Bruch  fuehlt  sich  glatt  an.  Wie  glatt,  muessen  die  Roentgenbilder zeigen. Ich kann Ihnen jetzt nur zwei leichte, aber sehr feste Schalen anlegen  und  einen  Tapeverband  machen.  Mit  ihrem  gebrochenen Arm  machen  wir  es  dann  genauso.  Das  wird  wehtun.  Trotz  der Spritze.  Ich  sage  Ihnen  das  lieber  gleich.  Damit  Sie  sich  keine falschen Vorstellungen machen. Und damit Sie nicht zu sehr auf die mangelnde Kunstfertigkeit italienischer Aerztinnen schimpfen.“ Sie wandte sich an die junge Frau, die aus dem Karton die beiden angekuendigten  Schalen  holte  und  sie  ihrer  Chefin  reichte.  Sie waren  lang  und  reichten  von  knapp  unterhalb  des  Schritts  bis  zur Wade.  Eine  von  unten.  Die  andere  von  oben.  Dann  die  Rollen  mit dem elastischen Verbandstape. Die Dottoressa war ausgesprochen geschickt.  Es  dauerte  nicht  lange,  bis  die  Stuetzschalen  angelegt und verpflastert waren. Das Fussgelenk und die Zehen blieben frei. Beides konnte sie bewegen. Wenigstens das. „Sie waren tapfer, meine Liebe. Hat es sehr wehgetan?“ „Ja,  schon.  Zwischendurch  immer  wieder  einmal.  Aber  es  war auszuhalten. Sie wissen das vielleicht nicht: Aber wir Preussen sind wie  die  Indianer  –  wir  kennen  keine  Schmerzen.“  Beide  Frauen lachten. 

 

02.30 Uhr, Samstag der 14. Januar 2012

Noch  200  bis  300  Menschen  wuerden  sich  –  unterschiedlichen Quellen zufolge – an Bord des Schiffes befinden. Vier Stunden nach dem Beginn der Evakuierung von Deck 4! Und dreieinhalb Stunden nach  dem  Evakuierungsbefehl  fuer  das  ganze  Schiff.  Verschiedene Medien berichteten von zwei Toten. 

 

03.05 Uhr, Samstag der 14. Januar 2012

Ein  Patrouillenboot  der  Guardia  di  Finanza  meldete,  dass  sich  drei Tote  und  fuenf  Verletzte  an  Bord  der  Costa  Concordia  befinden wuerden.  

 

04.30 Uhr, Samstag der 14. Januar 2012

Die  Rettungsaktion  wurde  vorlaeufig  eingestellt.  Ein  Taxifahrer berichtete,  er  habe  Kapitaen  Schettino  am  Morgen  zu  einem  Hotel gefahren. „Er sah aus wie ein gepruegelter Hund. Er fror und hatte Angst.“ 

 

06.00 Uhr, Samstag der 14. Januar 2012

Es wurde von bis zu acht Toten geredet. 

 

06.50 Uhr, Samstag der 14. Januar 2012

Seit Sonnenaufgang bemuehten sich Rettungsmannschaften erneut, vermisste Passagiere aufzuspueren. 

 

10.00 Uhr, Samstag 14. Januar 2012 

Neue  Zahlen  lagen  vor.  Die  Zahl  der  Todesopfer  wurde  von  den Behoerden nach unten korrigiert: 

Von drei Toten und 14 Verletzten war jetzt die Rede. Es  wuerden  sich  noch  immer  Menschen  auf  der  Costa  Concordia befinden,  hiess  es.  Ueber  die  Zahl  der  Vermissten  konnten  keine genauen Angaben gemacht werden. 

12.00 Uhr, Samstag der 14. Januar 2012

Offiziell wurden bis zu diesem Zeitpunkt 4179 Personen als gerettet registriert.  Bereits  zu  diesem  Zeitpunkt  war  klar,  dass  sich  noch Menschen  im  havarierten  Schiff  befanden.  Durch  die  starke Schraeglage  der  Costa  Concordia  und  die  Tatsache,  dass  viele Raeume im Inneren des Schiffs voll Wasser standen, war die Arbeit der  Rettungstaucher  extrem  schwierig  und  ging  deshalb  auch  nur verhaeltnusmaessig  langsam  voran.  Auch  musste  damit  gerechnet werden,  dass  der  Schiffskoerper  von  der  Felsbank  abrutschte  und tiefer im Meer versank. Hoechste Vorsicht war geboten. 

 

14.15 Uhr, Samstag der 14. Januar 2012

Es war empfindlich kalt in dem Zelt. Fest in eine Decke gepackt, lag Dora auf dem schmalen Feldbett. Neben ihr sass eine aeltere Dame, eine  Deutsche  aus  Bergisch-Gladbach,  ebenfalls  in  eine  Decke gewickelt.  Von  ihr  durfte  sie  das  Handy  ausleihen.  Mehrmals versuchte Dora, Markus zu erreichen. Ohne Erfolg. Aber schliesslich hatte  sie  ihre  Mutter  am  Apparat.  Dora  berichtete  in  knappen Worten.  Ja,  sie  lebte.  Ja,  sie  war  verletzt.  Brueche.  Schmerzhaft, aber  weiter  nicht  gefaehrlich.  Sie  bat  die  Mutter,  beim Aussenministerium Erkundigung ueber Markus einzuholen. Ihr Vater und ihre Mutter wollten sofort nach Italien kommen. Dora zoegerte. Dann  stimmte  sie  zu.  Dann  zoegerte  sie  wieder.  Sie  war  total verunsichert  und  tat  sich  schwer,  sich  zu  entscheiden.  Schliesslich lehnte sie ab. Sie bat die Mutter herauszufinden, ob sie ausgeflogen werden  koennte.  Und  ob  das  von  ihrer  ADAC-Reiseversicherung bezahlt werden wuerde. Die Mutter versprach, sich sofort darum zu kuemmern.  

 

14.57 Uhr, Samstag der 14. Januar 2012

Dora wurde mit einem Boot in den Hafen von Civitavecchia gebracht und  von  dort  mit  einer  Ambulanz  ins  Krankenhaus,  das  Casa  Di Cura  Siligato.  Es  ging  zu  wie  in  einem  Taubenschlag.  Viele Passagiere der Costa Concordia waren zur aerztlichen Behandlung hierher  gebracht  worden.  Sie  musste  warten.  Spaeter  nahmen  ihr ein Arzt und ein Helfer die Schalen ab. „Wer es auch immer war: gut gemacht“,  merkte  der  Arzt  an.  Sie  wurde  zum  Roentgen  gefahren. Deutlich  konnte  man  auf  dem  Bild  den  Bruch  des Oberschenkelknochens  sehen.  Er  war  wirklich  so  glatt,  wie Dottoressa  Giberti  prognostiziert  hatte.  Auf  der  zweiten  Aufnahme waren  der  Bruch  von  Speiche  und  Elle  zu  sehen.  Der  Bruech  lag ziemlich  genau  zwischen  Doras  Ellenbogen  und  ihrer  Hand. „Gnaedige  Frau.  Ich  kann  Sie  beruhigen:  Mit  dem  gebrochenen Unterarm  haben  wir  keine  Probleme.  Sehen  Sie  selbst:  Glatt durchgebrochen.  Nichts  verschoben,  die  Achse  nicht  geknickt.  Wie ein  Stueck  Holz.  Verzeihen  Sie  den  Vergleich.  Aber  Ihr Oberschenkelknochen.  Der  muss  genagelt  werden:  Entweder  hier bei uns. Oder in Deutschland. Die Entscheidung liegt ganz bei Ihnen. Ich  kann  Ihnen  versichern,  dass  Sie  bei  uns  aerztlich  bestens behandelt  werden.  Aber  Sie  muessen  schon  einige  Tage  bei  uns bleiben.  Und  Sie  wissen  ja,  welch  eine  wichtige  Rolle  die Angehoerigen  eines  Patienten  in  italienischen  Krankenhaeusern spielen.  Haben  Sie  jemanden  in  Civitavecchia,  der  sich  um  Sie kuemmern wuerde?“ 

„Vielen  Dank  fuer  die  Informationen,  Dottore.  Nein,  ich  kenne niemanden hier – weder in der Stadt noch sonstwo in Italien. Ich bin Berlinerin. Ich bin in Berlin-Mitte in der Charieté zur Welt gekommen. Und ich moechte auch, dass dort mein Bein operiert wird.“ Centrum für  Muskuloskeletale  Chirurgie,  heisst  das  heute.  Aber  es  ist  noch immer ihre Charité. 

„Selbstverstaendlich, gnaedige Frau. Die Chariete ... Dann muessen wir  jetzt  ganz  besonders  gute  Arbeit  leisten,  damit  die  Kollegen  in Berlin nicht auf die Idee kommen, wie hier in Italien ...“ Der  Bruch  ihres  Arms  wurde  sorgfaeltigst  eingerichtet  und  durch einen Gipsverband ruhiggestellt. Vier bis sechs Wochen muesse sie ihn tragen. Hatte der italienische Arzt gesagt. Das gebrochene Bein wurde  gewaschen  und  mit  einer  aetherisch  riecheden  Fluessigkeit eingerieben.  Dann  legte  man  ihr  neue  Schienen  an.  Im  Prinzip  die gleichen  wie  vorher.  Aber  etwas  weiter  und  kuerzer.  Und  dadurch etwas  bequemer.  Es  dauerte  nicht  lange,  dann  lag  Dora  auf  einem Krankenbett  in  einem  Saal.  Zusammen  mit  sieben  anderen Patientinnen. Ihr rechtes Bein hing mit Hilfe eines Drahtseils an einer Art  Galgen  aus  verchromtem  Rohr.  Das  Seil  lief  ueber  Rollen, sodass  die  Lage  des  geschienten  Beines  in  der  Hoehe  verstellt werden konnte. 

 

18.10 Uhr, Samstag der 14. Januar 2012

Doras  Mutter  rief  zurueck:  Der  ADAC  wuerde  die  Kosten uebernehmen.  Im  Moment  gaebe  es  Probleme  mit  den Rueckfuehrungsflugzeugen.  Es  gab  nach  der  Schiffskatastrophe einfach zuviele Anfragen auf einmal. Der Rueckflug war geplant fuer Sonntag, 11.00 Uhr. Vorerst nur bis Muenchen Franz-Josef-Strauss. Bis  zur  Ankunft  in  Muenchen  waere  die  Sache  mit  dem  Weiterflug nach  Berlin  geklaert.  „Ist  schon  eine  Supersache  mit  dem  ADAC, was?“, sagte sie. „Ja, schon. Das war wirklich etwas Gutes, was da aus dem Westen auf uns zukam. Wenigstens was.“ „Mutter ...“ Weder das Aussenministerium in Berlin noch die deutsche Botschaft in  Rom,  noch  das  deutsche  Konsulat  in  Florenz  wussten  etwas ueber  den  Verbleib  vor  Markus.  Auf  der  Liste  der  geretteten Schiffsbruechigen stand er bislang nicht.  

17.32 Uhr, Samstag der 14. Januar 2012

Die  drei  identifizierten  Leichen  waren  zwei  Passagiere  aus Frankreich  und  ein  Mann  aus  Persu,  ein  Mitglied  der Schiffsbesatzung.  Das  deutsche  Aussenministerium  rechnete  nicht mit Opfern aus Deutschland. 

Schettino wurde festgenommen. Er wurde stundenlang verhoert. Die Staatsanwaltschaft  hatte  ihre  Ermittlungen  aufgenommen.  Sie  warf Schettino  fahrlaessige  Toetung,  das  Herbeifuehren  einer  Havarie und  das  Verlassen  seines  Schiffes  vor  Abschluss  der  Evakuierung vor. 

Es  wurde  untersucht,  ob  er  unter  Alkohol-  und/oder  Drogeneinfluss stand.  In  seinen  Haaren  wurden  kleinste  Spuren  von  Kokain gefunden. 

Ciro  Ambrosio,  der  Erste  Offizier,  und  weitere  fuehrende  Mitglieder der  Schiffsbesatzung  wurden  beschuldigt,  das  Schiff  verlassen zuhaben, obwohl sich noch Passagiere an Bord befanden. 

 

2006 

 

14.56 Uhr, Samstag der 14. Januar 2006

Dora  hatte  ihren  Eltern  versprochen,  zusammen  mit  ihnen  uebers Wochenende  nach  Wandlitz  hinauszufahren.  Wandlitz  liegt  im Norden  Berlins,  etwa  30  Kilometer  entfernt,  am  Wandlitzer  See.  In DDR-Zeiten hatten dort die Parteibonzen ihre Refugien. Doras Eltern waren  weit  entfernt  davon  gewesen,  Bonzen  zu  sein.  Aber  noch immer  schwang  etwas  von  der  alten  Liebe  zum  Regime  und  zur alten  DDR  mit,  als  sie  in  Seenaehe  ein  Wochenendhaeuschen mieteten.  Eine  Datsche  eben.  Dahin  wollte  die  drei  fahren,  etwas wandern und – wenn das Wetter danach war – im See schwimmen. Von Zeit zu Zeit verbrachte sie gerne einen oder zwei Tage mit ihren Eltern. 

Sie  waren  schon  am  Freitag  Nachmittag  gefahren,  hatten  einen gemuetlichen  Abend  vor  dem  Haeuschen  verbracht,  gegessen  und getrunken  und  natuerlich  wieder  einmal  ueber  die  alten  Zeiten gesprochen.  Am  Samstag  Vormittag  schlug  das  Wetter  um.  Von Norden  kamen  dichte,  schwarze  Wolken  und  gegen  elf  Uhr peitschten  heftige  Regenschauer  gegen  das  Panoramafenster  des Haeuschens. „Viel Fenster, aber kein Panorama“, bemerkte ihr Vater. Sie lachten. Der See war hinter dem Regenvorhang verschwunden. Es  wurde  ungemuetlich.  Die  drei  beschlossen  aufzuraeumen  und ihre  Sachen  zu  packen.  „Man  muss  es  nehmen,  wie  es  kommt“, sagte  er  der  Vater.  Er  hatte  zu  jeder  Gelegenheit  einen  passenden Spruch  drauf.  Aber  er  hatte  ja  Recht.  Was  sollten  sie  sich  gross ueber das Wetter aufregen. Sie fuhren zurueck nach Ostberlin. Dora stieg vor der elterlichen Wohnung in ihren schwarzen Mini und fuhr gleich  weiter  nach  Caputh.  Kurz  vor  15.00  Uhr  stellte  sie  ihr  Auto hinter den Audi, das Auto von Markus. 

Sie  sperrte  die  Haustuere  auf  und  zoegerte.  Irgendetwas  war anders. Und roch anders. Und fuehlte sich anders an. „Markus“, rief sie.  „Markus“.  Erst  konnte  sie  nichts  hoeren.  Dann  ein unterdruecktes  Fluestern.  Leise  Schritte.  Da  ging  jemand  auf Zehenspitzen. „Hallo. Ist da jemand? Markus? Bist Du da oben?“ Die Geraeusche  waren  verstummt.  Nichts  ruehrte  sich.  Niemand antwortete. Sie ging die Treppe hinauf in den ersten Stock und auf die Schlafzimmertuere zu. 

Gerade  als  sie  Klinke  in  die  Hand  nehmen  wollte,  wurde  die  Tuere von  innen  aufgerissen.  Ein  Mann  starrte  sie  entsetzt  an.  Er  trug einen  Slip.  Ein  Buendel  Kleidung  unter  einen  Arm  geklemmt.  Ein paar Schuhe in der Hand. Die freie Hand auf der Klinke. Noch immer starrte  er  auf  Dora.  Dora  starrte  zurueck.  Er  mochte  32  oder  34 Jahre  alt  sein.  „Hat  einen  guten  Koerper“,  dacht  sie.  Noch  ehe  sie den Mund aufmachen konnte, stiess er sie beiseite. Machte ein paar Schritte. Lief zur Treppe und rannte die Stufen hinunter. Dann hoerte sie  die  Geraeusche,  die  jemand  macht,  wenn  er  sich  ganz  schnell anzieht. Wenige Minten nur, dann hoerte sie, wie die Tuere geoeffnet und gleich wieder zugeschlagen wurde. 

„Das  ist  wie  im  Film“,  durchzuckte  sie  ein  Gedanke.  „Das  passiert nicht wirklich. Das ist nur Kino.“ Dann erwachte sie aus ihrer Starre. Sie  stuerzte  ins  Schlafzimmer.  Markus  sass  auf  einer  Bettkante. Nackt.  Die  Scham  mit  einem  Kopfkissen  bedeckt.  Auf  dem  Tisch neben  dem  Bett  standen  Flaschen  und  Glaeser.  Ein  halbvoller Aschenbecher.  Mehrere  Raeucherstaebchen  verbreiteten  einen unangenehm  suesslichen  Duft.  Kleidungsstuecke  lagen  auf  dem Boden  verstreut.  Dora  begann  urploetzlich  zu  schreien.  Und  alle Kraftausdruecke, die sie waehrend ihrer Ost- und Westberliner Jahre aufgeschnappt hatte, ergossen sich aus ihrem Mund. Ergossen sich auf  Markus.  Der  sass  wie  in  Stein  gemeiselt  da.  Er  liess  sie  fuer keinen Moment aus den Augen. 

„Oh, du Flachwichser. Du riesengrosses Arschloch, du. Warum tust du  mir  das  bloss  an?  Du  schwules  Arschloch.  Kein  Mensch  haette sich  darum  gekuemmert,  wenn  du  dich  nicht  so  verstellt  haettest. Warum  hast  du  so  ein  Geheimnis  daraus  gemacht?  Wer  hat  dich gezwungen, zu heiraten? Mich zu heiraten? Ach du Arschficker. Du Mastdarmvergolder.  Aaaaccchh,  du  Schwanzlutscher.  Mir  ekelt  vor dir.  Kein  bisschen  Mut  gehabt,  dich  zu  outen,  was?  So  abgrundtief feige.  Und  so  abgrundtief  verlogen.  Da  zeigt  sich,  was  fuer  ein charakterloser Feigling du bist. Seit wann weisst du eigentlich, dass du  schwul  bist?  Wann  hast  du  mit  dieser  Maennerfickerei angefangen. Schon vor mir? Oder erst nach der Hochzeit? Wie hast du  dich  die  ganze  Zeit  ueber  nur  so  verstellen  koennen?  Oder kommst  du  grundsaetzlich  jedesmal,  wenn  irgendetwas  an  deinem Schwanz  reibt?  Egal  wer  und  was  das  ist?  Und  all  das Liebesgefluester?  Was  war  denn  damit?  Alles  erlogen  und erstunken?  Oder  bist  du  bisexuell?  Sags  doch.  Gibs  doch  zu.  Das macht es auch nicht mehr schlimmer. Ja, schlimm. Du magst beides. Maenner  und  Frauen.  Schwaenze  und  Moesen.  Hast  du  mich  nur zum  Schein  geheiratet?  Damit  du  dein  Schwulsein  verstecken kannst?  Schmier  dir  doch  die  ganze  Schwulenscheisse  ins  Haar. Und schlag ein Ei darueber. Ich werde dich dafuer buessen lassen. Bluten lassen. Auf jeden Fall. Das wirst du mir zurueckzahlen. Das garantiere  ich  dir.  Das  wirst  du  mir  teuer  bezahlen.  Oder  ich  ziehe um  die  Haeuser  und  erzaehle  jedem,  der  es  wissen  will  und  auch denen, die es nicht wissen wollen, dass du ein schwules Arschloch bist.  Ein  verheirateter  Schwuler.  Mit  mir  verheiratet.  Deinem Geschaeftspartner erzaehle ich es zuerst. Der wird Augen machen. Dann  deinen  Kunden.  Deinen  Eltern.  Meinen  Eltern.  Und  dass  du mich ueber all die Jahre angelogen hast. Ohne dabei auch nur rot zu werden. Bis heute. Das erzaehle ich ihnen. Unglaublich ist das. Was denkst  du,  wie  all  die  Leute  darauf  reagieren  werden?  Auf  diese Nachricht. Oder wissen das vielleicht schon alle? Schon lange? Nur ich nicht? Ich dumme Kuh? Ich bin mit einem Schwulen verheiratet und  merke  es  nicht.  Nun,  raus  mit  der  Sprache.  Mach  endlich  den Mund auf und sage was dazu.“ 

„Was  soll  ich  dazu  sagen,  wenn  du  einen  Dreckskuebel  nach  dem anderen  ueber  mir  ausleerst.  Und  mir  ein  Ding  nach  dem  anderen um die Ohren haust.“ 

„Red nicht lange darum herum. Sag endlich, was los ist und antworte auf meine Fragen.“ 

„Du weisst ja ohnehin schon alles. Ja, ich habe dich belogen. Ja, ich habe dich betrogen. Nein. Als wir geheiratet haben, wusste ich nicht, dass ich homosexuell bin.“ 

„Homosexuell?  Schwul  bist  du.  Ganz  einfach  nur  gemein  und schwul.“

„Dora.  Du  musst  das  nicht  so  in  den  Dreck  ziehen.  Ich  bin  nicht asozial  oder  kriminell.  Ich  bin  schlicht  und  ergreifend  homosexuell veranlagt.  Diese  Veranlagung  wurde  mir  erst  klar,  als  ich  Klaus kennenlernte. Ehrlich. Vorher hatte ich keine Ahnung davon.“ „Klaus. Klaus. Es interessiert mich einen Dreck, wie deine Liebhaber heissen.  Aber  es  interessiert  mich  natuerlich,  wann  du  mit  der ganzen  Sauerei  und  mit  der  Heimlichtuerei  angefangen  hast.  Und wie du ueberhaupt auf die Idee kommen konntest, ihn in unser Haus zu lassen? In unser Schlafzimmer. In unser Ehebett?“ „Ich kann jetzt nicht darueber reden. Ich fuehle mich ganz schlecht. Ich  habe  Nierenschmerzen.  Ich  glaube,  ich  werde  gleich  eine  Kolik bekommen.“ 

„Du  mit  deinen  mitleiderregenden  Allerweltskoliken.  Schmerzen. Schreie.  Die  Augen  verdrehen.  Den  Notarzt  rufen.  Eine  Spritze  in den Arsch. Und dann entspannen. Ueber allem ist dann wieder Ruh. So laeuft das doch bei dir, oder? Eine feine Tour, den Problemen aus dem  Weg  zu  gehen.  Deine  Steine  fangen  seltsamerweise  immer dann an zu wandern und wehzutun, wenn du in Schwulitaeten bist. Wahrscheinlich  sind  deine  Harnleitersteine  auch  schwul.  Sind  sie das?“ 

„Ach hoer doch auf mit diesem Unsinn. Du weisst ganz genau, wann ich  Koliken  bekomme.“  Lass  mich  jetzt  niederlegen  und  ein  wenig ausruhen.  Ich  bin  wie  erschlagen.  Lass  uns  spaeter  weiterreden. Bitte.“ 

„ Du kommst mir nicht aus. Das verspreche ich dir. Nimm das Bett im Gaestezimmer. Hier, in diesem Zimmer, moechte ich dich nicht mehr sehen. Nie mehr.“ 

„OK.  OK.  Wie  du  willst.  Ich  mach  dir  einen  Vorschlag:  Es  ist  jetzt kurz nach drei. Lass uns um fuenf Uhr von hier weggehen. Hinunter ans  Wasser.  Den  Weg  nach  Ferch.  Dann  koennen  wir  vielleicht  in der Kate etwas essen. Und anschliessend mit dem Bus oder einem Taxi zurueckfahren. Was haeltst du davon?“ „  Meinetwegen.  Aber  glaube  nicht,  dass  damit  irgendetwas  besser geworden ist. Ich gebe dir nur nach, damit du dich ein wenig erholen kannst. Damit du mir hinterher Rede und Antwort stehen kannst.“ „Gut. Danke. Bis fuenf.“ 

 

15.20 Uhr, Samstag, 14. Januar 2006 

Selbstverstaendlich kam Markus nicht zur Ruhe. Sein Denken wurde ueberwaeltigt  von  Wogen  wilder  Strudel,  von  Stuermen  und Ausbruechen wirrer Erinnerungen. Von wild aufblitzenden Gedanken und  Bildern.  Die  sich  ineinander  verklumpten.  Aneinander  zerrten. Sich  fingen.  Sich  ueberlagerten  und  wie  rotgluehende  Lavamassen sich  ihre  eigenen  Wege  bahnten  und  schmerzhafte  Spuren  in  sein Gehirn  brannten.  Er  war  nahe  daran,  in  unzaehlige  Einzelteile  zu explodieren. So kam es ihm vor. 

Er lag auf dem Gaestebett. Auf der rechten Koerperseite. Die Beine nahe  an  den  Koerper  herangezogen.  Den  Kopf  tief  ins  Kissen gedrueckt.  Die  linke  Hand  unter  das  Kissen  geschoben.  Die Embryohaltung.  Ein  Embryo  waere  er  jetzt  gerne  gewesen. Ungeboren.  Geschuetzt  im  Mutterleib.  Statt  dessen  lag  er  im Gaestezimmer seines eigenen Hauses. Ertappt. Zutiefst beschaemt. Zutiefst  verunsichert.  Zutiefst  veraengstigt.  Sie  hatte  ja  Recht.  Er konnte Dora verstehen. Fuer sie muss vor wenigen Minuten die Welt zusammengebrochen sein. Ihre Welt. Ihr bisheriges Leben. Ihre Ehe. Ihre  gutbuergerliche  Existenz.  Und  er  konnte  ihren  Ausbruch verstehen. Das Emotionalste, das er je erlebt hatte. Das ihn betraf. Und  was  er  ausgeloest  hatte.  Und  davor  hatte  er  immer  Angst gehabt. Eine Riesenangst. Eine Scheissangst. So  uebermaechtig,  dass  er  nie  auch  nur  daran  zu  denken  gewagt hatte:  Ihr  seine  homosexuellen  Orientierung  zu  beichten. Homosexualitaet war nie ein Thema in ihrer Ehe gewesen.  Jetzt war es heraus. Auf die denkbar schlechteste, auf die denkbar mieseste,  auf  die  denkbar  laecherlichste  Art,  die  er  sich  je  haette ausmalen  koennen.  Dora  hatte  ihn  zusammen  mit  Klaus  im ehelichen  Bett  ueberrascht.  In  flagranti,  sozusagen.  Das  war  an Peinlichkeit  durch  nichts  mehr  ueberbieten.  Fuer  alle.  Und  was  sie fuer  eine  Wut  auf  ihn  hatte.  Und  wie  sie  ihn  beschimpft  hatte.  Und was sie ihm angedroht hatte. Jetzt kam offenbar genau das auf ihn zu,  wovor  er  von  Anfang  an  die  meiste  Angst  hatte:  Dass  das  mit seiner  homosexuellen  Veranlagung  herauskommen  koennte.  Ach, was  heisst  hier  Veranlagung?  Er  war  da  gewissermassen hineingeschlittert. Vielleicht sogar hinein verfuehrt worden. Quatsch. Verfuehrt?  Er  war  ein  erwachsener  Mann.  Ohne  Vorgeschichte  in dieser    Richtung.    Es    war    eine    seiner    fundamentalsten Ueberzeugungen,  dass  jeder  Mensch  fuer  jede  seiner  Handlungen verantwortlich ist. Immer und ueberall. Dass jede Handlung auf einer Entscheidung  basierte.  Auf  einer  Entscheidung,  bei  der  sich  jeder fuer  oder  gegen  etwas  entscheiden  konnte.  Er  konnte  vom  ersten Moment  an  abschaetzen  und  dann  entscheiden,  was  es  fuer  sein Leben  bedeutete,  als  er  dem  Kitzel  des  Fremden  nachgab,  des exotischen.  Triebhaftigkeit  ist  die  eine  Sache.  Eine  Abschaetzung der  Folgen  eine  andere.  Und  die  moeglicherweise  notwendige Herrschaft  ueber  die  Triebe,  eine  dritte.  Nicht  unbedingt  einfach. Aber die Voraussetzung dafuer, sein Leben selbst zu gestalten. Und die  Gestaltung  nicht  einer  unkontrollierten  Lustmaschine  zu ueberlassen. 

Was hatte Bhagwan seinerzeit gesagt? „Du kannst alles tun. Aber du musst  fuer  alles,  was  du  tust,  die  Verantwortung  uebernehmen.“ Dem  war  nichts  hinzuzufuegen.  Da  gab  es  kein  Herausschwindeln, keine Luegen, keine Ausreden. Auf dieser Grundlage musste er sich Dora stellen. Das wusste er. Er musste ihr klarmachen, dass er sie wirklich verstand. Dass er die volle Verantwortung fuer sein Handeln uebernehmen  wuerde.  Dass  er  versuchen  wuerde,  die  ihr zugefuegten  Kraenkungen  und  Verletzungen  wieder  gutzumachen. Nach  Moeglichkeit.  Dass  er  aber  in  der  Sache  selbst  nichts Gemeines,  nichts  Kriminelles,  nichts  Unmoralisches  finden  konnte. Homosexualitaet  war  nichts  Falsches.  War  keine  Suende.  Aber  an Suenden  glaubte  sie  ohnehin  nicht.  Ihre  entscheidende  Fragen wuerde sein, das wusste er schon jetzt: „Willst du dich weiterhin mit deinem  Freund  treffen?“  -  „Willst  du  deine  schwule  Beziehung weiterhin  pflegen?“  –  „Willst  du  weiterhin  schwul  bleiben?“  Und  er wusste  bereits  jetzt,  dass  er  darauf  keine  ehrliche  Antwort  geben konnte. 

 

2002 

 

08.10 Uhr, Montag, 14. Januar 2002 

“Oh.  Entschuldigung  ….Entschuldigen  Sie  bitte  ...  Das  war  ohne Absicht ...“ 

„Ist schon Ok. Aber es gibt bestimmt elegantere Methoden, sich an eine Frau heranzumachen.“ 

„Tut  mir  Leid.  Ich  wollte  mich  nicht  an  Sie  heranmachen.  Der  Zug bremste so ploetzlich ab, dass ich das Gleichgewicht verloren habe. Da muss ein schwarzer Kater ueber die Geleise gelaufen sein.“ „Ein roter Russe“, hiess das bei uns. Ich hatte nicht vor, heute, am Morgen, einen Mann aus dem Gleichgewicht zu bringen. Noch dazu einen so gutaussehenden.“ 

„Aus Berlin?“ 

„Nicht zu ueberhoeren, wa? Ja, ich komme aus Ostberlin. Lebe aber schon seit acht Monaten in Muenchen.“ 

„‚Acht  Monate!  Na,  das  ist  ja  schon  eine  halbe  Ewigkeit.  Aber  was anderes: Wenn Sie jetzt ein wenig Zeit haetten, wuerde ich sie gerne auf einen Kaffee einladen. Dann koennte ich einen zweiten Versuch starten.  Sie  verstehen  schon:  Eine  elegantere  Form  der Annaeherung. Wie schaut’s aus? Haben Sie eine wenig Zeit und ein bisserl Lust.“ 

„Wir fangen heute erst um zehn an. Ich wollte vorher noch bei Rabel in der Dienerstrasse vorbeischauen. Aber das ist nicht so wichtig. Ja, von mir aus gerne. Steht Ihre Einladung noch?“ „Klar.  Toll.  Haben  Sie  schon  gefruehstueckt?  Wenn  nicht,  koennen wir  einen  Kaffee  gerne  zu  einem  Fruehstueck  auswachsen  lassen. Moechten Sie?“ 

Sie mochte. Sie verliessen die U-Bahn am Odeonsplatz, fuhren mit der  Rolltreppe  hinauf  und  standen  direkt  an  der  Ludwigstrasse. Muenchen  zeigte  sich  von  seiner  besten  Seite.  Ein  wolkenloser Himmel strahlte in dem durchsichtigen Blau, das die Stadt und seine Menschen zum Leuchten brachte. Es war empfindlich kalt an diesem Januartag.  Aber  die  Luft  war  trocken.  Das  dunklere  Grau  der Feldherrnhalle,  das  hellere  Grau  der  Residenz,  die  blanken  Nasen der  Bronzeloewen,  der  leuchtende  Ocker  der  Theatinerkirche,  der Blick  nach  Norden,  die  Ludwigstrasse  hinunter  zur  Ludwigskirche und  zum  Siegestor.  Und  ueber  allem  der  seidigblaue  Himmel:  Das Herz schlug ihm hoeher. 

Wenig Schnee saeumte die Strasse und den Platz. Nur im Hofgarten war noch alles weiss. Die Brunnen 

waren eingeschalt. Alle Baenke leer. Sie oeffneten die breite Tuere zum Tambosi, dem Muenchner 

Traditionscafe,  schlugen  den  dicken,  weinroten  Vorhang  zur  Seite und betraten – ein Paradies. Der intensive Duft  von  Kaffee  und  frisch  gebackenen  Semmeln  und  suessen Hoernchen schlug ihnen entgegen, Tabakrauch, das  Klappern  von  Besteck  und  die  Wortfetzen  gedaempfter Gespraeche. Sie hatten Glueck und fanden einen Tisch im ersten Stock, direkt am Fenster. Von dort aus konnten sie auf den Platz hinunterschauen. Zum Schauen 

aber  blieb  nicht  viel  Zeit.  Kaum  hatten  sie  ihre  Bestellung aufgegeben, ging es los mit der Unterhaltung. „Jetzt  fangen  wir  noch  einmal  ganz  von  vorne  an.  Ohne  Rempeln und  Stossen.  Und  ohne  Entschuldigungen:  Also,  ich  bin  in Muenchen  geboren  und  hier  auch  aufgewachsen.  Aber  ich  lebe inzwischen  in  der  Mark  Brandenburg,  genauer  gesagt:  In  Potsdam. Ich  bin  gestern  Nachmittag  aus  Berlin  gekommen,  und  fuhr  vom Flughafen nach Freimann. Dort wohnt ein ehemaliger Studienfreund von  mir.  Den  habe  ich  besucht  und  bei  dem  habe  ich  auch uebernachtet. Und wie’s der Teufel will, bin ich in die gleiche U-Bahn einstiegen wie Sie. Ich bin auf dem Weg zu einem Kundentermin.“ „Wieso  der  Teufel?  Bei  uns  nennt  man  das  einfach  einen  Zufall. Ohne  Teufel.  Oder  denken  Sie,  ich  habe  etwas  mit  dem  Teufel  zu tun?  Und  ueberhaupt,  wieso  kommen  Sie  extra  von  Potsdam  nach Muenchen,  um  mich  kennenzulernen?  Ich  bin  aus  Ostberlin.  Das haetten Sie auch einfacher haben koennen.“ „So ist das Leben, hat mein Grossvater immer gesagt. Und das mit dem Teufel, das ist mir nur so rausgerutscht. Das sagt man halt so in Muenchen.  Aber  jetzt  muss  ich  schon  ganz  dumm  fragen:  Warum sind  Sie  dann  nicht  in  Ostberlin,  sondern  lassen  sich  von  einem Muenchner  in  Muenchen  in  der  Muenchner  U-Bahn  anbaggern? Gibts in Ostberlin keine Maenner mehr? Oder keine U-Bahn?“ „Na,  von  wegen.  U-Bahn,  S-Bahn,  Busse  –  alles  da.  Nur  die  alte Strassenbahn  haben  wir  rechtzeitig  nach  Potsdam  und  nach Muenchen  geschickt.  In  die  Provinz  sozusagen.  Und  an  Maennern mangelt es auch nicht. Allerdings fallen die meisten nicht durch den Waggon, wenn der Fahrer einmal schaerfer als gewoehnlich bremst. Stehvermoegen gut. Sozusagen. Bei den Ostberliner Maennern.“ Sie blickte  ihn  schraeg  von  der  Seite  an  und  zog  die  dunklen  Brauen hoch. 

„Jetzt aber ...“ Markus gefiel es, wie die junge Frau mit ihm redete. Auf den Mund gefallen war sie jedenfalls nicht. Andererseits wollte er seinen Heimvorteil als Muenchner schon ein wenig ausspielen. Und seine Maennlichkeit dazu. 

„Uebrigens, bevor ich darauf vergesse: Ich habe auch einen Namen. Ich heisse Markus, wie gesagt, Markus Sommerlatt.“ „Soll  ich  jetzt  vielleicht  sagen:  Dora.  Dora  Ebel.  Angenehm?  Nein, freut  mich  sehr.  Wirklich.  Und  wenn  wir  schon  soweit  sind  und  am Morgen  danach  miteinander  fruehstuecken,  sollten  wir  das  alberne Sie fallen lassen und du zueinander sagen. Nicht?“ „Dann bestell ich jetzt noch zwei Glaeser Sekt, dann machen wir aus einem  einfachen  Fruehstueck  ein  Sektfruehstueck  und  begiessen das  du.  Einverstanden?  Aber  was  sagen  dann  die  Verkaeuferinnen bei Rabel, wenn du schon am Morgen mit einer Fahne in den Laden kommst und dir Knoepfe oder Reissverschluesse aussuchst?“ „Du kennst Adolph Rabel?“ 

„Den  Adolph  nicht.  Den  Laden  schon.  Meine  Grossmutter  hat  mich manchmal  dorthin  geschickt.  Sie  bastelte  kunstvolle  Brautkronen und  anderen  Schmuck.  Gebilde  aus  Vogeldraht,  die  sie  mit wertvollen  Stoffen  und  Bordueren  ueberzog  und  darauf  reiche  und bunte  Applikationen  anbrachte.  Sie  hatte  ein  halbes  Leben  lang Stoffe  und  solche  Sachen  gesammelt.  Davon  hatte  sie  viele.  Aber Pailletten,  Perlen  und  Knoepfe,  aus  Glas  oder  Perlmutt,  Hartwachs oder Plastik – davon konnte sie nie genug haben. Sie vertraute mir und  deshalb  durfte  ich  hin  und  wieder  fuer  sie  dort  einkaufen.  Ich hab  das  gerne  gemacht:  Die  altertuemliche  Ladenausstattung,  die altertuemlichen Verkaeuferinnen, die vielen, vielen Schublaeden voll mit allen moeglichen Schaetzen. Und die Schneiderinnen, die wegen drei oder vier Knoepfen extra aus Waldperlach oder Grosshesselohe in  die  Stadt’kamen,  um  bei  Rabel  einzukaufen.  Und  ich  als  junger Spund mittendrin.“ 

„Ja,  da  muss  er  auch  hinein.  Der  junge  Spund.  Mittenhinein.“  Dora lachte laut auf. Markus nicht. 

„Solche  Geschaefte  gibt  es  Muenchen  nicht  mehr  viele“,  fuhr  er irritiert fort. „Aber zufaellig oder nicht: Genau in dem Karreé, schon: ein  paar  Haeuser  weiter,  war  das  alte  Zerwirkgewoelbe,  dann schraeg  gegenueber  ein  Spezialgeschaefte  fuer  Filze,  die Stoffabteilung von Ludwig Beck am Ecke des Alten Rathaus und – in der Theatinerstrasse – der Tabak Baader. Dahin hab ich als Bub mit dem Fahrradl nach der Schule oft Tabakwaren geliefert und – wenn der alte Baader gerade nicht vorne im Laden war – eine Schachtel Zigaretten gezwickt. Die ich dann meinen Spezln einzeln verkaufte. Im Gegensatz zu heute hatte ich damals immer Geld ...“ „Und  ein  Sektfruehstueck?  Konntest  du  dir  als  Schueler  schon damals  solche  Fruehstuecke  leisten?  Zusammen  mit  einer  neuen Bekannten aus Ostberlin? Sei ehrlich!“ 

„Jetzt  bringst  du  mich  wieder  darauf.  Haben  wir  noch  Zeit?  Zehn nach neun ist es. Na also: A bisserl was geht immer! Was machst du eigentlich hier in Muenchen?“ 

„Ich weiss schon: A bisserl was geht immer! - Monaco Franze – Der ewige Stenz – Heinz Fischer – Helmut Dietl – Patrik Suesskind – die Kubitschek – der Obermayer als Manni – die Christine Kaufmann – die Erni Singerl. Aber jetzt im Ernst und als Antwort auf deine Frage: Meine  Mutter  hat  eine  aeltere  Schwester,  Elke,  Tante  Elke  also. Tante Elke war die Schlauere und hat bereits Ende der 50er Jahre in den Westen ruebergemacht. Geheiratet hat sie in Hannover. Spaeter ist  sie  mit  ihrem  Mann  nach  Muenchen  gezogen.  Hin  und  wieder kam  ein  Paket  aus  Muenchen.  Ein  Liebespaket  fuer  die  armen Verwandten  in  der  Ostzone,  die  Bananen  angeblich  nur  aus  dem Westfernsehen  kannten.  Kaffee,  Tee,  Schokolade,  Zigarren  und Zigaretten  schickte  die  Tante.  Und  hin  und  wieder  ein Kleidungsstueck  fuer  mich.  Modisch.  Westlich.  Einmal,  ich  war vielleicht  vierzehn,  und  ich  hatte  schon  ganz  ansehnliche  Brueste und meine Tage ohnehin, kam ein enganliegendes Topp aus einem superweichen Material. So weich und anschmiegsam war das, dass jede  darunterliegende  Hautunebenheit  darunter  zu  sehen  war. Ehrlich.  Jedes  Faeltchen.  Jedes  Waerzchen.  Neid  bei  meinen Klassenkameradinnen und Aufregung bei den Jungs an der Schule! Damals  habe  ich  mich  entschlossen,  spaeter  einmal  etwas  mit  mit Mode  zu  machen.  Mit  sechzehn  schloss  ich  im  Sommer  die sogenannte zehnklassige polytechnische Oberschule ab. „Wann war das.“ 

„Aha.  Jetzt  versuchst  du  herauszufinden,  wie  alt  ich  bin.  Das  kann ich  dir  auch  so  liefern.  Ohne  Taschenrechner  und  ohne  hoehere Mathematik: ich bin 1970 auf die Welt gekommen. Im Maerz, wenn du  es  genau  wissen  willst.  Am  21.  Das  heisst:  ich  werde  im  Maerz 22. OK? Und du bist 26 oder 27. Stimmt das? „Ja, aber ... wie bist du denn darauf gekommen?“ „Einfach  nur  so  ein  Schuss  ins  Blaue.  Ein  Spiel,  das  ich zwischendurch gerne spiele. Einfach so. Zum Spass. Wann wirst du 27?  Nein,  lass  raten.  Hmmm,  ich  bin  Fisch.  Und  du  koenntest  ein Stier  sein.  So,  wie  du  daherkommst,  wie  du  redest  ...  Bist  du  ein Stier?’ 

„Ja.  Horoskopmaessig  bin  ich  ein  Stier.  Sonst  eigentlich  nicht.  Wie hast du das bloss erraten?“ 

„Lass man gut sein, fuer den Moment. Und lass dir weitererzaehlen. Ich  hatte  schon  waehrend  der  Schulzeit  hin  und  wieder  gemodelt. Ja,  schau  nur  –  so  etwas  gab  es  bei  uns  in  der  DDR  auch. Jugendliche  Mode  haben  wir  vorgefuehrt.  Zusammen  mit  meinem ersten  Freund.  Ein  ganz  lieber  Typ.  Auch  aus  Ostberlin. Pfarrerssohn.  Schalk  nannten  wir  ihn.  Nicht  nach  dem  Schalck-Kolokowsi,  dieser  Wirtschaftspfeife,  sondern  weil  Schalk,  unserem Schalk,  der  Schalk  buchstaeblich  hinter  beiden  Ohren  steckte.  Wir hatten  viel  Fez  miteinander.  Du  weisst  schon:  Spass.  Schalk  war auch  mein  erster  Liebhaber.  Au  backe,  ging  das  schief.  Mit  allen Haupt- und Nebenschauplaetzen. Du weisst schon.“  Markus  wusste  nichts.  Ahnte  es  aber.  Das  Thema  war  ihm unangenehm. Deshalb schwieg er. 

„Nicht  dein  Thema,  was?  Auch  gut.  Kann  ich  verstehen.  Also  nach der  Schule  begann  ich  eine  Facharbeiterausbildung  als Damenmasschneiderin.  In  der  DDR  gab  es  damals  die Facharbeiterausbildungen         Damenmassschneider        und Herrenmassschneider.  Zwei  Jahre  dauerte  eine  solche  Ausbildung. Dabei lernte man nicht nur das Massnehmen und Naehen, sondern auch das Zuschneiden. 

Durch Beziehungen meiner Mutter bekam ich eine Lehrstelle in einer privaten  Schneiderei.  Nicht  in  einem  volkseigenen  Betrieb.  Fau Sibylle  Weiss  war  die  Inhaberin  und  meine  Meisterin.  Jahrgang 1920.  Meisterpruefung  1944.  Unter  Bombenhagel  abgelegt,  wie  sie immer  wieder  zum  Besten  gab.  Eine  wirklich  bombige  Frau.  Trotz ihrer  66  Jahre.  Voller  Witz  und  Charme,  voller  Sachverstand  und Gespuer  fuer  die  gut  tragbare,  klassisch-elegante  Damenmode. Kostueme,  Kleider,  Roecke,  Blusen,  Abendkleider,  Maentel  und Jacken  fuer  jede  Jahreszeit.  Auch  Umstandsmode.  Aber  nicht  fuer jeden  Geldbeutel.  Besonders  Parteikader  liessen  bei  ihr  arbeiten. Oder deren Frauen und Geliebte. Oder Betriebsleiter von VEB’s. Du weisst,  was  ein  VEB  war?  Oder  bessergestellte  Selbstaendige.  Ja, auch  das  gab  es  bei  uns.  Frau  Schwarz  beschaeftigte  drei Gesellinnen  und  vier  Lehrmaedchen.  Und  einen  schwulen Lehrjungen. Das war ein Neffe von ihr. Im Gegensatz zur Ausbildung in  einem  volkseigenen  Betrieb  musste  ich  bei  Frau  Schwarz  drei Jahre  lernen,  keine  zwei.  Und  dann  fiel  die  Mauer.  Nicht,  weil  ich jetzt  eine  vollausgebildete  Facharbeiterin  war.  Nein.  Die  fiel  aus anderen Gruenden. Du weisst schon.“ 

„Und dann? Was gings weiter mit dir?“ 

„Schon als Model, und dann immer wieder bestaerkt durch die Frau Weiss, wusste ich: Wenn Schneiderin, dann Fashion. Mode. Design. Als die Mauer fiel und wir arme Kirchenmaeuse aus Ostdeutschland auch endlich auf Aldi und KDW, BMW und Rossmann, Quelle, Adria und Mallorca machen konnten, rief ich Tante Elke in Muenchen an. Ich  bat  sie,  sich  bei  der  Meisterschule  fuer  Mode  um  deren Zulassungsbedingungen  zu  erkundigen.  Ich  wollte  naemlich unbedingt  nach  Muenchen  und  dort  auf  die  Modeschule  gehen. Tante  Elke  ist  seit  Jahren  Witwe  und  lebt  allein.  Und  wirklich:  nach kurzer  Zeit  erhielt  ich  einen  Brief  mit  allen  notwendigen Informationen. Und die Anmeldeunterlagen auch gleich dazu. Soweit so gut ... Aber Markus ... ich denke, ich muss gleich los.“ 

 

09.35 Uhr, Montag, 14. Januar 2002 

„Es ist 9.35 Uhr. Ich muss los. Was machst du heute Abend? Treffen wir  uns  noch  einmal  hier,  im  Tambosi?  Um  8.00  Uhr?  Schon begessen?“ 

Noch ehe Markus den Mund aufmachen konnte, hatte sie ihm einen kleinen  Kuss  auf  die  Backe  gedrueckt,  ihren  Mantel  vom  Haken genommen, war hineingeschluepft und zur Treppe gerannt. Laut rief sie  ueber  den  Raum  hinweg:  „Ich  steige  gleich  in  die  U-Bahn  und fahre  weiter  bis  zum  Sendlinger  Torplatz.  Und  –  jetzt  aufgepasst mein Lieber und festgehalten!: Dann dreimal umgefallen, und schon bin ich am Rossmarkt. Meisterschule fuer Mode.“  „Schon  ‚begessen“.  Welche  Ausdrucksweise?  Ossi  eben.  Aber sonst. Markus’ Herz huefte, als er die zurueckliegenden 85 Minuten noch  einmal  Revue  passieren  liess.  Was  fuer  eine  Frau.  Was  fuer ein Typ. Klasse. Einfach Klasse. Er zahlte und verliess das Tambosi kurz nach Dora. Er brauchte wirklich nur drei Mal umzufallen. Dann war  er  am  Wittelsbacherplatz.  Bei  Siemens.  Er  hatte  einen  Termin bei  dem  Sachgebietsleiter  Immobilien  Deutschland-Ost.  Siemens war  ja  mit  seiner  Hauptverwaltung  erst  nach  dem  Krieg  von  Berlin nach  Muenchen  uebersiedelt.  Zur  Freude  Muenchens.  In  Berlin Schmerzen verursachend. „Die Ratten verlassen das ...“ Jetzt, nach der  Vereinigung  waren  Vorstandsbeschluesse  gefasst  worden, verstaerkt  in  Ostdeutschland,  in  den  neuen  Bundeslaendern,  zu investieren.  Das  hiess  bauen.  Das  hiess  aber  zuerst, Grundstuecksfragen    zu    klaeren,    Eigentumsfragen    klaeren, Katastereintragungen klaeren. Und das nach 44 Jahren Sozialismus, Enteignung,  Verstaatlichung.  „Junkerland  in  Bauernhand“  hiess  es erst.  Es  wurde  neu  vermessen,  teilvermessen.  Leider  nicht  immer sehr sorgfaeltig. Mit der Gruendung der LPG’s ab 1952 verringerten sich  die  Ansprueche  an  die  Messergebnisse  noch  einmal.  „Es  ist jetzt  ohnehin  alles  volkseigen“,  dachte  man.  Die  Folge:  Die Grundbuecher  –  die  Kataster  –  verschlamperten  mehr  und  mehr. Nach  der  Wende  wurde  auch  in  den  neuen  Bundeslaendern  die Vermessung unter die Hoheit des jeweiligen Bundeslandes gestellt. Fuer  die  Vermesser  hiess  das  jetzt,  die  oft  grosszuegigen Messergebnisse  aus  DDR-Zeiten  mir  den  viel  engeren Fehlertoleranzen  der  jetzt  gueltigen  Vorschriften  zu  harmonisieren. Um  das  vernuenftig  angehen  zu  koennen,  bekam  jedes  neue Bundesland  ein  Patenland  aus  den  alten  Bundeslaendern,  dessen Katastersystem dann schlankweg uebertragen wurde. Das war der Grund, warum man Markus bei seinem Arbeitgeber in Potsdam    mit    offenen    Armen    empfangen    hatte.    Das Vermessungsbuero suchend haenderingend nach gut ausgebildeten und  engagierten  Mitarbeitern.  Ein  solcher  war  Markus  gewesen. Darauf  baute  er  seine  Karriere  und  seinen  persoenlicher  Erfolg innerhalb der Firma auf. Und als solcher spazierte er jetzt hinueber zu den hochnoblen und sehr gut aufgestellten Leuten von Siemens. Sein Buero hatte das Konzept eines Flaechennutzungsplans fuer ein Industriegebiet  im  Norden  Berlins  ausgearbeitet,  zwischen Birkenwerder  und  Borgsdorf  gelegen,  mit  guenstigen  Zugaengen zum Berliner Autobahnring und zur S-Bahn. Das Projekt war mit den Gemeinden     bereits     diskutiert     worden,     die     Unteren Genehmigungsbehoerden hatten ihre eventuelle Zustimmung schon signalisiert.  Das  also  war  das  Projekt,  das  er  heute  den  Siemens-Leuten erlaeutern – und verkaufen – wollte. 

 

20.10 Uhr, Montag, 14. Januar 2002 

„Sorry. Ich bin etwas spaet. Tut mir leid. Auweia! Das Tambosi sieht ja  am  Abend  hier  ganz  anders  aus.  So  viel  eleganter.  Und  all  das Rot und das Gold. Die Glasluester. Und das gedimmte Licht. Das ist fast  wie  in  Witwe  Poltes  Puff’  hier.  Kennst  du  den  Puff?  Aber  die Witwe Polte kennst du schon? Oder? Hast du etwa etwas Besonders vor mit mir? Heute Abend schon? Uff!“ 

Sie  lachte  ein  perlendes  Lachen.  Schaelte  sich  aus  Schal  und Mantel und stellte sich aufrecht vor ihn hin. Sie wusste, dass ihm die Luft  wegbleiben  wuerde.  Dann  setzte  Sie  sich  Markus  gegenueber. Er schluckte. So schoen sah sie aus. So schick. Und so sexy ... „Markus.  Markus.  Aufwachen.  Ich  bin  es  nur.  Die  Dora.  Na  sag schon: Wie war dein Tag?“ 

„Die Frage langjaehriger Ehepartner in amerikanischen Filmen: ‚How was your day, darling?’“ 

„Darling habe ich nicht gesagt. Trotzdem, ist doch schoen: Wie war dein Tag, mein Lieber?“ 

„Hast du schon gegessen?“ 

„Warum  fragst  du?  Wir  haben  doch  ausgemacht,  dass  wir  schon begessen herkommen. Ja, ich habe schon mit Tante Elke gegessen. Allerdings nur ein Schickenbrot und etwas Salat. Sag: Warum fragst du mich, ob ich schon gegessen habe?“ 

„Weil es etwas zu feiern gibt.“ 

„Also hattest du einen guten Tag! Hast du anstaendig verkauft? Oder was?“

„Ich hatte ja ein Praesentation bei Siemens.“ „Bei Siemens? Machst du in Haushaltsgeraeten? In Staubsaugern? Oder  in  Roentgenapparaten?  Oder  verkaufst  du  Atomkraftwerke? Sag schon, was hast du den Siemens-Leuten praesentiert?“  Sie bestellten zwei Kir Royal, einen gemischten Vorspeisenteller fuer Zwei,  mit  besonders  vielen  Oliven  und  Artischocken,  Markus  wollte ein  Steak,  Dora  ueberbackene  Rigatoni,  und  eine  Schuessel  Salat fuer beide. Zum Essen bestellten sie eine Flasche Soave Classico. Markus  mochte  keinen  Rotwein.  Dora  war  es  egal.  Sie  trank,  was auf den Tisch kam.  

„Das Kleine 1x1 der hohen Schule der Verfuehrung verlangt leichte Speisen, gut verdaulich, kein Knoblauch, keine Zwiebel, keine Eier, keine  Bohnen  oder  sonst  etwas  Blaehendes.  Wenig  Alkohol  und wenn, keine starken Getraenke. Wir duerften mit unserer Bestellung nicht  schlecht  liegen“,  sagte  sie  und  prostete  ihm  zu.  „Sag  der Familie Siemens beim naechsten Mal einen schoenen Gruss von mir und  dass  wir  mit  ihr  gerne  oefter  solche  Geschaefte  machen moechten. Auf uns und auf die Siemens’.“ Dann  erzaehlte  ihr  Markus  haarklein  das  ganze  Projekt  und  was seine Firma und was er damit zu tun hatte und was ein erfolgreicher Abschluss  fuer  Folgen  fuer  das  Vermessungsbuero  in  Potsdam haben wuerde. Und er erzaehlte ihr von dem langen Telefonat, das er nach der Besprechung mit seinem Chef gefuehrt hatte. Und von den Ankuendigungen, die der Chef – vorsichtig und umsichtig wie er war  –  zwischen  den  Saetzen  auszudruecken  und  gleichzeitig  zu unterdruecken versuchte. 

„Nachtigall  ich  hoer  dir  trapsen“,  strahlte  in  Dora  an.  „Gestern  war der 13., heute ist der 14., ein Montag, wenn das kein Glueckstag ist. Fuer uns beide.“ 

„Wieso fuer uns beide?“ 

„Na  klar  doch.  Fuer  dich,  weil  du  ein  so  grosses  Projekt  so erfolgreich  praesentiert  hast.  Und  fuer  mich?  Weil  ich  dich  heute kennengelernt  habe.  Und  mich  schluppdiewupp  in  dich  verguckt habe. Und von dir zum Sektfruehstueck und zum Dinner eingeladen wurde. Du hast mich doch zum Abendessen eingeladen? Oder etwa nicht?“  

„Dora. Als du heute am Morgen so schnell weggelaufen bist, hast du nicht zuende erzaehlt. Erzaehl doch weiter. Es interessiert mich, wie das mit der Modenschule weitergefangen ist.“ „Also, du neugieriger Mann. Wenn du es unbedingt willst. Wo war ich stehengeblieben. Heute Morgen?“ 

„Deine Tante Elke hat dir einen Brief geschickt mit Informationen und den Formularen fuer die Anmeldung.“ 

„Ja,  genau.  Ich  also  alles  gelesen  und  sofort  die  Anmeldung ausgefuellt.  Die  grosse  Frage  war,  ob  man  mich  zur Aufnahmepruefung  zulassen  wuerde.  Es  gibt  pro  Jahrgang  nur  50 Plaetze, aber viel mehr Bewerber. Muenchen und die Schule haben eben einen so guten Ruf, dass sich die Leute aus ganz Deutschland bewerben. Auch aus dem Ausland uebrigens.“ „Und  du  konntest  die  Aufnahmenpruefung  machen  und  hast  sie bestanden. Sonst wuerden wir heute Abend nicht hier sitzen.“ „Klar doch. Du Schlauberger. Du bist ja fast schneller von Begriff als ein  Sachse.“  Ihre  dunklen  Augen  funkelten  im  weichen  Licht  des Restaurants. „Sogar sehr gut habe ich bestanden. Na, kein Wunder: Die Dora aus Ostberlin. Facharbeiterin fuer Damenmassschneiderei. Da lief ich schon fast ausserhalb der Konkurrenz.“ „Jetzt haust du aber ganz schoen auf den Putz.“ „Nein, tue ich nicht. Ich bin ja auch gleich mit Sack und Pack nach Muenchen  gekommen.  Naja  –  soviel  war  das  nicht.  Tante  Elke  ist Witwe, das habe ich dir schon erzaehlt. Ich merke schon: Du weisst ohnehin schon fast alles ueber mich. Also Tante Elke ist Witwe. Sie hat eine schoene Wohnung in der Naehe des Noerdlichen Friedhofs ...“ 

„... des Nordfriedhofs ...“ 

„Sage ich doch. Also da, gleich um die Ecke Holland- und Bruesseler Strasse wohnt meine Tante, gleich bei der Ungererstrasse, und nicht weit  vom  Ungererbad.  Ganz  in  der  Nahe  der  U-Bahn-Station Noerdlicher Friedhof.“ 

„Nordfriedhof. Und sag jetzt nicht gleich wieder ‚Sag ich doch’. Und da bist gleich eingezogen? 

„Ganz  genau.  Die  Tante  hat  eine  3-Zimmer-Wohnung,  die  ihr inzwischen  zu  gross  ist.  Und  sie  lebt  alleine.  Und  ich  bin  die  gute Nichte aus Ostberlin. Kenne niemanden in Muenchen und suche ein billiges Zimmer.“ 

„Ein  billiges  Zimmer  in  Muenchen?  Da  haettest  du  lange  suchen koennen.“ 

„Eben. Deshalb war ich mehr als froh, als mir die Tante anbot, bei ihr wohnen zu koennen. Umsonst. 

Das  war  wie  ein  Sechser  im  Lotto.  Mit  Zusatzzahl.  Ich  habe  mich gefreut  wie  Schneewittchen,  als  ihr  das  vergiftete  Apfelstueck  aus dem  Hals  gesprungen  war  und  sie  den  Deckel  ihres  Glassarges aufmachen  konnte.  Seither  bin  ich  in  Muenchen,  lebe  sittsam  bei meiner Tante und gehe jeden Tag zur Schule.“ „Sehr  gut.  Und  am  Morgen  faehrst  Du  mit  der  U-Bahn  von Nordfriedhof zum Sendlinger-Tor-Platz, faellst dort dreimal um - und am Nachmittag faehrst du wieder zurueck?“ „Genau  so.  Ganz  genau  genommen:  Nicht  ganz  so  genau.  Aber doch fast. Kein Modeln mehr. Kein Schalk. Hin und wieder mit Tante Elke  ins  Kino,  wenn  das  Wetter  gut  ist  an  den  Wochenenden,  ins Ungererbad oder in den Biergarten am Chinesischen Turm. Das ist kein  grosses  Freizeitprogramm.  Aber  mir  gefaellt  es  so,  wie  es  ist. Die  Schule  ist  ja  eine  wirkliche  Schule.  Schulbetrieb.  Keine Akademie  oder  Universitaet.  Da  wird  wirklich  nach  Stundenplan gearbeitet:     Entwurf,     Zeichnen,     Materialkunde,     Farblehre, Schnittechniken,  Zuschneiden,  Naehen  –  mit  der  Hand  vor  allem. Haute Couture ist vor allem Handarbeit. Hast du das gewusst?“ „Nein.  Keine  Ahnung.  Warum  mit  der  Hand.  Warum  hat  Charles  F. Weisenthal 1755 die Naehmaschine erfunden, wenn ihr heutzutage noch alles mit der Hand naeht?“ 

„Wer hat was erfunden? Woher weisst du denn das? Erst redest du ueber  Applikationen.  Jetzt  ueber  die  Erfindung  der  Naehmaschine. Was weisst du denn ueber Naehmaschinen?“ „Ganz ehrlich ...“ 

„Ich  hoffe,  du  bist  immer  ehrlich  ...  Ich  bin  naemlich  eine Aufrichtigkeitsfanatikerin,  musst  du  wissen.  Nein,  du  musst  gar nichts  wissen.  Entschuldige  bitte.  Aber  ich  nehme  es  mit  der Wahrheit  sehr  genau.  Bei  mir  hat  jemand  sofort  ausgesch..., entschuldige,  das  war  jetzt  nicht  gerade  damenhaft.  Aber  ich  kann Luegner einfach nicht ab. Und Betrueger noch weniger. Also ..." „Jetzt  weiss  ich  genau,  wie  ich  mit  dir  dran  bin.  Also,  noch  einmal: Nachdem ich also wusste, dass du Schneiderei gelernt hast und auf die  Modeschule  gehst,  dachte  ich  mir,  dass  wir  bestimmt  einmal uebers  Naehen  reden  wuerden.  Logisch.  Oder?  Also  bin  ich  nach meinem  Termin  bei  Siemens  erst  zum  Essen  gegangen,  dann  ins Museum  und  anschliessend  in  der  Tuerkenstrasse  in  ein Internetcafé.  Dort  hab  ich  gegoogelt  und  ein  bisschen  was  ueber Naehmaschinen  nachgelesen.  Du  hast  je  gesehn,  was  so  ein bisschen name dropping hermacht.“ 

„Gut.  Als  Belohnung  fuer  deinen  Fleiss  erklaere  ich  dir,  warum Qualitaetskleidung  mir  der  Hand  genaeht  wird  –  von  der Innenverarbeitung  einmal  abgesehen:  Wenn  du  eine  Naht  mit  der Hand  naehst,  modellierst  du  die  Naht  gewissermassen.  Du  formst sie, passt sie an, baust sie aus. Das klingt einfach, ist in Wirklichkeit aber eine Kunst. Keine sehr grosse, aber eben doch eine. Man kann das  lernen,  klar,  aber  es  gibt  Naeherinnen,  die  haben  ein  echte Begabung fuer Naehte.“ 

„Hast du eine Begabung dafuer?“ 

„So und so. Meine Begabungen liegen mehr auf anderen Gebieten.“ Dora lachte auf. 

„Deine  Begabungen  liegen.  Wo?  Auf  welchen  Gebieten  bist  du besonders begabt?“ Wieder lachte sie. 

„Markus,  mein  Lieber.  Lass  uns  einfach  das  Thema  wechseln.  Du wirst  schon  noch  herausfinden,  auf  welchem  Gebiet  ich  besonders begabt bin.“ 

„Wann?  Du  lebst  in  Muenchen.  Und  ich  fliege  Morgen  nach  Berlin zurueck.“ 

„Eben deshalb sollten wir schnellstens aufhoeren, uns ueber Naehte und das Naehen zu unterhalten. 

Soll ich dir noch etwas ueber die Muenchner G’schichten erzaehlen? Oder  ueber  Kir  Royal?  Dann  haetten  wir  ja  drei  Dietl-Kultserien durch. Und ich haette dir den Beweis geliefert, dass mir Muenchen und  seine  Denke  schon  etwas  vertraut  sind.  Zumindest  ein  kleiner Ausschnitt davon. Aus dem Fernsehen.“ 

„Du  ziehst  alle  Register,  was?  Ich  glaube,  dass  du  dich  mit  dem Schalk  deshalb  so  gut  verstanden  hast,  weil  so  ein  Schalk  auch  in dir  wohnt.  Und  nicht  zu  knapp.  Komm,  lass  uns  gehen.  Wenn  du willst, koennen wir die Maximilianstrasse entlangen laufen und in der Harry’s New York Bar noch etwas trinken.“ „Das  muss  wirklich  ein  maechtig  grosses  Geschaeft  gewesen  sein, das  du  da  mit  den  Siemens-Leuten  eingefaedelt  hast.  Oder verrechnest  du  das  mit  dem  Solidaritaetszuschlag,  als  Teil  des Finanztransfers zwischen West und Ost. Quatsch! Du bist ja selbst ein  halber  Ossi.  Lebst  und  arbeitest  in  Brandenburg.  Musst  du eigentlich den Solidaritaetszuschlag zahlen?“ „Das ist mir jetzt aber wirklich zu intim. Lass uns gehen.“ Eng aneinandergeschmiegt gingen sie vor zur Oper und bogen in die Maximilianstrasse  ein  und  gingen  in  Richtung  Altstadtring.  Auf  der anderen  Strassenseite  blieben  sie  vor  Moshammers  Schaufenstern stehen    und    betrachteten    eine    Weile    die    ausgestellten Kleidungsstuecke. 

„Ist schon nicht schlecht, was die hier verkaufen. Ziemlich teuer sieht das alles aus. Was? 

„Ist  es  mit  Sicherheit  auch.  Haute  Volaute,  sagte  mein  Grossvater. Ueber die Muenchener Gesellschaft, die sogenannten High Society, die  Promis  –  die  Schickeria  halt,  darueber  konnte  sich  der  Opa aufregen:  „Moos  hama  keins,  aber  beim  Moshammer  gehn  ma schopping“, moserte er manchmal. 

Harry’s New York Bar hiess seit Jahren nicht mehr Harry’s New York Bar,  sondern  Pussos  Bar.  Pussy’s  Bar.  Viele  aeltere  Herren schmueckten  sich  mit  gut  zurechtgemachten  jungen  Frauen.  Die Atmosphaere  in  den  holzgetaefelte  Raeumen  war  aufgeladen. Alkohol,  Pianomusik,  abschaetzende  Blicke,  Wichtigmacher,  stille Geniesser,  tiefe  Dekolletés,  auf  Hochglanz  polierte  Masschuhe, Gespraechsfetzen,  Gelaechter  –  die  Bar  hatte  etwas  Pulsierendes, Lebendiges,  Hitziges.  Dora  trank  zwei  White  Russians,  Markus einen Kir Royal. 

„Und jetzt? Was machen wir jetzt? Wie sieht es nun aus, mit deinem Stehvermoegen, mein Lieber?“ Sie war mit ihren Lippen ganz nahe an  sein  Ohr  gekommen.  Er  roch  ihren  cocktailsuessen  Atem  und spuerte  ihre  feuchten  Lippen.  Und  dann  spuerte  er  ihre  Zunge  im Ohr. Ein Schauer ueberlief ihn, so, als wuerde er froesteln. „Jetzt?  Jetzt  verschwinden  wir  von  hier.  Nehmen  uns  ein  Taxi  und fahren ins Marriott. Und dort werden wir weitersehen. OK?“ „Ins Mariott? Ist das nicht auf der anderen Seite der Ungererstrasse. Ganz in der Naehe der Wohnung meiner Tante. Was ist da?“ „Genau.  An  der  Berliner  Strasse.  Allerdings  nur  vier  Sterne.  Fuer fuenf Sterne reicht das Geld nicht. Noch nicht. Koennte nicht besser passen,  oder?  Die  Berliner  Strasse,  meine  ich.  Da  hab  ich  uns  ein Zimmer gemietet. Fuer heute Nacht. Willst du mitkommen.“ „Dazu muss ich nicht lange ueberlegen. Klar doch. Aber wie bist du darauf  gekommen?  Woher  wusstest  du,  wo  ich  wohne?  Woher wusstest  du,  wie  der  Abend  laufen  wuerde  und  ob  ich  Lust  haette, mitzukommen?  Machst  du  oft  solche  Plaene?  Mit  unschuldigen Frauen aus dem Osten?“ 

„Erstens:  Ich  hab  ja  gesehen,  wo  du  heute  Morgen  in  die  U-Bahn eingestiegen bist. Zweitens: Natuerlich konnte ich nicht wissen, wie der  Abend  laufen  wuerde.  Gewunscht  habe  ich  mir,  dass  es  so kommen  wuerde,  wie  es  jetzt  tatsaechlich  gekommen  ist.  Und drittens  wollte  ich  nicht  noch  eine  Nacht  bei  meinem  Freund schlafen.  Er  schnarcht  einfach  zu  laut.  Da  schlafe  ich  schon  lieber mit  einer  jungen  Frau  aus  Ostberlin.  In  einem  Zimmer.  Und  die Frage,  ob  ich  oft  solche  Plaene  mache  und  Jungfrauen  aus  dem Osten  verfuehre,  diese  Frage  ist  mir  zu  intim.  Ich  werde  sie  jetzt nicht beantworten.“ 

Lachend  stiegen  sie  in  ein  Taxi  und  fuhren  ins  Marriot.  Unterwegs rief  Dora  bei  ihrer  Tante  an  und  sagte  ihr,  dass  sie  nicht  auf  sie warten muesse. Sie wuerde ueber Nacht ausbleiben. „Abgemeldet fuer die Nacht.“ 

„Das klang routiniert. Hast viel Uebung mit solchen Abrufen.“ „Sorry. Diese Frage ist zu intim“, sagte Dora, schlang ihre Arme um Markus und kuesste ihn leidenschaftlich auf den Mund. Unausgeschlafen  trennten  sie  sich  am  folgenden  Morgen.  Wohlig ermattet. Und beide gluecklich und zufrieden, ja seelig, weil sie das starke  Gefuehl  hatten,  die  Person  fuers  Leben  getroffen  zu  haben. Beide.  

 

2003 

 

11.05 Uhr, Dienstag, der 14. Januar 2003 

„Die Woch geht scho wieda gut an, sagte seinerzeit der beruechtigte Raeuber Kneissl, als man ihn an einem Montag aufhaengte. Deshalb haben  wir  uns  gedacht,  den  Montag  auszulassen  –  ein  blauer Montag, sozusagen -, und erst an einem Dienstag zu heiraten. Nein, der  tatsaechliche  Grund,  warum  wir  am  heutigen  Tag  heiraten,  ist der:  Genau  vor  einem  Jahr,  am  14.  Januar  2002,  haben  Dora  und ich  uns  kennengelernt.  Das  heisst,  ich  bin  von  hinten  auf  sie draufgefallen. In der U-Bahn in Muenchen. Auf der Strecke zwischen Nordfriedhof und Odeonsplatz. Draufgefallen, aber nicht reingefallen. Wir haben uns vom ersten Augenblick an gefallen. Und heute abend fallen  wir  in  unser  Ehebett.  Bis  jetzt  war  es  nur  ein  Lotterbett.  So also,  liebe  Grossmutter,  liebe  Eltern  und  Schwiegereltern,  alte  und neue  Anverwandte,  verehrter  Chef,  verehrte  Gattin  meines  Chefs, sehr  verehrte  Frau  Weiss,  das  ist  Doras  fruehere  Chefin,  Freunde, Freundinnen und Kollegen - so also aendern sich die Zeiten. Oder, anders  ausgedrueckt:  Die  Zeiten  aendern  sich,  aber  die  Betten bleiben  die  gleichen.  Deshalb  heben  Dora  und  ich  jetzt  unsere Glaeser  und  stossen  mit  Ihnen  und  Euch  an,  sagen  Danke  und trinken auf von Herzen auf Euer Wohl.“ 

Alle waren nach Potsdam gekommen: Seine Eltern und seine Oma, Doras Eltern, ihre Tante Elke, andere Tanten und Onkel, Nichten und Neffen,  sein  Chef  mit  Ehefrau,  Frau  Sibylle  Weiss,  einige  Freunde, alte  Schulfreunde,  Studienkollegen,  Arbeitskollegen,  ihre  Nachbarn aus Ostberlin, seine Nachbarn aus Potsdam. Sogar der Schalk war gekommen.  Markus  und  er  verstanden  sich  auf  Anhieb.  Keine riesige Festgemeinde. Aber eine hochgestimmte. Nach  der  Eheschliessung  auf  dem  Standesamt  fuhren  alle  hinaus nach Caputh. Das Mittagessen, der Kaffee und das Abendessen gab es  im  Faehrhaus  Caputh,  einem  romantisch  gelegenen  Gasthof direkt  an  der  Faehre  zwischen  Caputh  und  der  Wentorfinsel;  die Faehre  fuehrt  ueber  die  Engstelle  zwischen  Templiner  See  und Gemuende.  Der  Nachmittag  war  kalt  und  sonnig,  und  viele  der Gaste  nutzten  die  Gelegenheit  fuer  einen  kleinen  Spaziergang  in den Ort oder am Wasser entlang. 

 

2006 

 

17.04 Uhr, Samstag, 14. Januar 2006 

Durch die Gartentuere zur Uferpromenade, die Schwielowseestrasse entlang bis zur Kreisstrasse nach Ferch. Mehr als sechs Kilometer. Auf der Hoehe des Campingplatzes, das Landhaus Ferch bereits in Sichtweite,  hatte  Dora  einen  neuen  Wutanfall:  „Da  sind  wir  genau richtig. Was? Schwielowsee – der Schwulensee. Wolltest du deshalb hierherziehen? Zum schwulen Schwielowsee? 

 

2012 

11.24 Uhr, Sonntag, 15. Januar 2012 

Das mit der Reisekrankenversicherung des ADAC war wirklich eine tolle.  „Nie  habe  ich  50  Euro  besser  angelegt  als  in  diese Versicherung.  Premium-Tarif.  Fuer  zwei  Personen.  Fuer  knapp  50 Euro.  Der  Preis  fuer  Mitglieder.  Die  Gelben  Engel  waren  wirklich Engel.“ 

Puenktlich war der Jet in Civitavecchia angekommen. Pilot und Co-Pilot, ein Arzt, ein Rettungsassistent und ein Pfleger waren an Bord. Innen  sah  die  Maschine  aus  wie  ein  komplett  ausgestattetes Rettungsfahrzeug. 

Dora  und  drei  weitere  Verletzte  wurden  in  das  Flugzeug  gehoben. Sie flogen von Civitavecchia nach Muenchen. Sie ueberflogen Pisa, Parma, Mantua, Verona, die Alpen, Graz, Salzburg, Wasserburg am Inn,  die  Innschleife  konnte  sie  sehen.  Dann  Muenchen.  Der Ambulanz-Jet  kam  auf  einem  besonders  abgetrennten  Abschnitt zum  Stehen.  „Sie  kommen  von  der  Costa  Concordia?  Von  dem Deppen, dem hausg’machten. Der dieses Riesenschiff an die Felsen gesetzt hat. Man glaubt es ja nicht. Ich hab’s im Fernsehen gesehen. Na,  Ihre  Kreuzfahrt  habn  Sie  sich  wahrscheinlich  auch  anders vorgstellt. Was? Jetzt schaun wir mal, wie wir Sie schnellstmoeglich nach Berlin bringen koennen.“ 

06.10 Uhr, Sonntag, 15. Januar 2012 

Als  er  erst  einmal  wirklich  begriffen  hatte,  welche  Chance  sich  ihm mit der Havarie der Costa Concordia auftat, ging eigentlich alles wie von  selbst.  Ein  wenig  durcheinander  zwar  und  ziemlich  erschoepft, war er nach der Evakuierung von dem Schiff und der Ueberfahrt mit einem  total  ueberfuellen  Boot  der  Kuestenwache  im  Hafen  von Civitavecchia eingetroffen. Entgegen der Aufforderung hatte er sich im  Hafenbuero  nicht  als  Ueberlebender  registrieren  lassen.  Er drueckte  sich  an  der  Warteschlange  vorbei  und  suchte  erst  einmal nach einer Bar. Dort wusch er sich, dann sperrte er sich in eine der Toilettenkabinen ein. Es dauerte nicht lange, bis er festgestellt hatte, was  ihm  an  persoenlichem  Besitz  geblieben  war:  Ausser  der Kleidung  und  der  Schuhe,  die  er  trug,  waren  das  eine  goldene Arbanduhr  –  ein  Gesckenk  seines  Kompagnons  -,  ein  goldener Ehering  und  ein  Goldkettchen,  das  ihm  Dora  zum  ersten Hochzeitstag gescheckt hatte. In der Geldboerse waren noch knapp neunhundert  von  den  1000  Euro,  die  er  in  Tarqinia  aus  dem Geldautomaten  gezogen  hatte,  dazu  sein  Fuehrerschein,  eine Kennkarte  und  eine  Visa-Karte.  Einige  Visitenkarten  steckten  noch darin  und  eine  mehrfach  gefaltete  Liste  mit  wichtigen  Namen  und Adressen. Sein Mobiltelefon befand sich noch immer in der rechten Hosentasche. Ein Ladegeraet dazu hatte er nicht mehr. 

 

07.00 Uhr, Sonntag, 15. Januar 2012 

Nach einem schnellen Fruehstueck machte er sich auf den Weg. In dem  Jackett,  das  er  sich  am  Abend  vorher  fuer  das  Dinner angezogen hatte, wirkte er fremd und auffaellig in der morgendlichen Stadt. Das Jackett musste er schnellstmoeglich durch etwas anderes ersetzen. Fuer den Moment war es besser, das Teil auszuziehen und unter  dem  Arm  zu  tragen.  Auch  die  Krawatte  passte  nicht  zu  der aufgeregten Stimmung, wie sie in Civitavecchia herrschte. Also weg damit. Er wollte in Richtung Busbahnhof und hatte sich rasch dahin durchfragen  koennen.  Er  loeste  einen  Fahrschein  nach  Rom.  Und hatte  Glueck:  Der  erste  Bus  ging  um  8.41  Uhr  und  sollte  um  9.50 Uhr in Rom ankommen: Rom Hauptbahnhof. 

 

10.14 Uhr, Sonntag, 15. Januar 2012 

Markus  hatte  gegenueber  dem  Busbahnhof  ein  kleines Textilgeschaeft  entdeckt,  das  um  10.00  Uhr  gerade  die  Tuere aufgesperrt  hatte.  Viel  Auswahl  hatte  er  nicht,  und  das,  was angeboten wurde, war eher auf den Geschmack viel aelterer Herren ausgerichtet.  Aber  ohne  lange  zu  waehlen,  schluepfte  er  in  eine beigefarbene    Popelinbluse,    die    mit    einem    rot-blau-gruen gewuerfeltem  kraeftigen  Baumwollstoff  gefuettert  war,  dazu  eine hellbraune  Cordhose,  ein  Flanellhemd,  einen  Schal  und  ein  Paar Flieshandschuhe. Es war Januar und er wusste nicht, wie warm oder kalt  es  werden  wuerde.  Zwei  Unterhosen,  zwei  Paar  Socken  und fuenf  Baumwolltaschentuecher  kamen  dazu.  In  einem  Geschaeft nebenan kaufte er noch eine kleine schwarze Reisetasche. 

 

10.45 Uhr, Samstag, 15. Januar 2012 

„L’alto  parlante  gridano:  Roma,  Stazione  Termini!“  –  „Der Lautsprecher  ruft  laut:  Rom.  Hauptbahnhof!“  Das  war  einer  der ersten  Saetze,  die  er  damals  in  seinem  Italienischkurs  lernte.  Und: „Quanti anni ai, Peppino?“ ein zweiter. Jetzt stand Markus mitten in dem  Gewusele  des  roemischen  Hauptbahnhofs  und  suchte  nach einem  Tabacchi.  Er  musste  eine  Telefonkarte  kaufen.  Sein Mobiltelefon konnte er von nun an nicht mehr benuetzen. 

 

11.11 Uhr, Sonntag, 15. Januar 2012 

Nicht nur eine Telefonkarte hatte er besorgt, sondern auch die Karte fuer die Bahnfahrt von Roman nach Muenchen. Einfache Fahrt, mit Platzreservierung  in  einem  Liegewagen,  zweite  Klasse.  Der  Zug wuerde um 13.15 in Rom abfahren und erst um 5.21 Uhr morgens in Muenchen ankommen. Eine endlos lange Fahrt also. Aber der Zug um 11.45 Uhr war restlos ausverkauft gewesen, auch fuer die Erste Klasse.  

Jetzt spuerte er das erste Mal sein Herz, seit die Costa Concordia an dem  Felsen  entlanggeschrammt  war.  Ein  leicht  unregelmaessiger Rhythmus und ein kleines Ziehen in der linken Brust wirkten wie ein Warnsignal. Er steckte die Telefonkarte in den Schlitz des Apparates, wartete  einen  Moment,  und  waehlte  dann  die  Nummer.  Dazu brauchte er kein Notizbuch und keinen Nummernspeicher – die war tief  in  seinem  Gedaechtnis  eingegraben.  Fuenfmal  laeutete  es,  bis der Hoerer angenommen wurde.  

„Hallo?“ Die Leitung knackte. 

„Klaus? Klaus bist du’s?“ 

„Markus? Markus, wo bist du? Endlich, endlich hoere ich von dir? Ich bin  ganz  verzweifelt.  Keine  Nachricht.  Von  niemandem.  Nichts.  Wo bist du denn jetzt? Wie geht es dir?“ 

„Gut, deine Stimme zu hoeren. Reg dich ab. Mir gehts gut. Mir gehts gut.  Mir  ist  weiter  nichts  passiert.  Jetzt  bin  ich  in  Rom.  Quasi untergetaucht. In zwei Stunden geht mein Zug. Um halb sechs in der Frueh bin ich in Muenchen. Holst du mich ab? Bitte.“  „Klar  doch.  Klar  doch.  Das  ist  doch  klar.  Meine  Guete,  bin  ich aufgeregt. Endlich erfahre ich, dass du am Leben bist und dass es dir  gut  geht.  Gehts  dir  auch  wirklich  gut?  Du  klingst  so  anders  am Telefon. Ist alles in Ordnung?“ 

„Mein Lieber, glaub mir doch: Es geht mir wirklich gut, und ich freue mich so sehr, dich bald zu sehen. Die Fahrt ist zwar elend lang, aber dann haben wir die ganze Zeit fuer uns allein. Freust du dich? Freust du dich auf mich? Wirklich?“ 

„Wie kannst du nur so fragen. Natuerlich freu ich mich auf dich. Das ist  doch  ganz  klar.  Das  ist  doch  selbstverstaendlich.  Und  wie  ich mich freue.“ 

„  Also  dann,  lass  uns  jetzt  aufhoeren.  Ich  muss  noch  ein  paar Kleinigkeiten  fuer  unterwegs  besorgen,  Zeitungen,  Obst,  was  zum Trinken  und  so.  Und  bitte:  Sei  Morgen  frueh  am  Bahnhof. Hauptbahnhof. Du weisst ja, wo die Zuege aus Italien einfahren. Ich freu mich sehr auf dich.“ 

„Ich bin da wie eine Breze. Ueberpuenktlich. Mit einem Strauss roter Rosen und Freudentraenen in den Augenwinkeln. Mein Lieber. Mein Geliebter. Pass auf auf dich. Bis morgen frueh dann.“ „Ja, bis morgen frueh. Bis bald. Ich zaehl die Stunden.“ 

 

05.49 Uhr, Montag, 16. Januar 2012 

Markus  und  Klaus,  zwei  ueberglueckliche  erwachsenen  Maenner liegen sich in den Armen, kuessen, streicheln und taetscheln sich – voellig  unbeeindruckt  von  den  abschaetzigen  Gesten  und  zornigen Blicken,  die  manche  Reisende  aus  dem  Zug  aus  Rom  auf  das offenbar ekstatisch verliebte Paar werfen. Andere schmunzeln oder laecheln freundlich, und einer sagt gar: „Recht so.“  Klaus hatte tasaechlich einen Strauss roter Rosen besorgt, den sie jetzt, Arm in Arm, vor sich hertrugen. Sie gingen ins InterCity Hotel im  Bahnhof,  wo  man  fuer  fruehe  Gaeste  bereits  ein  reichliches Fruehstuecksbueffet  aufgebaut  hatte.  Wenn  er  es  sich  so  recht ueberlegte, dann war das seine erste richtige Mahlzeit seit Tarquinia – und das schien eine Ewigkeit her zu sein. Nachdem  er  seinen  Heisshunger  und  Kaffeedurst  gestillt  hatte, machten sich beide daran, darueber zu reden, ob sie nach wie vor an den Plaenen festhielten, die sie sich ueber die Jahre ausgedacht und schrittchenweise vorbereitet hatten. Es war so, als wuerden sie inzwischen mit einem Gehirn denken, mit einem Herzen fuehlen und mit  einem  gemeinsamen  Willen  voranschreiten  wollen.  Ja,  sie wollten  ihre  Plaene  in  die  Tat  umsetzen.  Ja,  sie  wollten  sie verwirklichen. Unbedingt. Und zwar jetzt sofort. Ueber  einen  russischen  Kontaktmann,  den  Markus  einmal  zufaellig auf  einem  Russenmarkt  vor  dem  Pergamon-Museum  in  Berlin kennengelernt  hatte,  hatten  sich  beide  mit  dem  vollstaendigen Apparat  an  gefaelschten  Dokumenten  ausstatten  lassen,  die  fuer einen  deutschen  Staatsbuerger  obligatorisch  sind:  Geburtsurkunde, Reisepass, Fuehrerschein, Meldungen bei Einwohnermeldeaemtern, Versicherungs-  und  Steuerunterlagen.  Von  einem  Augenblick  zum anderen konnten sie in eine neue Identitaet schluepfen. Das  alles  hatte  eine  Stange  Geld  gekostet,  aber  dafuer  hatte  sie auch  gute,  fast  echte,  Dokumente  bekommen.  Die  Legenden  dazu hatten  sie  sich  in  vielen,  oft  recht  amuesanten  Stunden, zurechtgelegt und zusammengereimt. 

Schon  vor  Jahren  hatten  Markus  und  Klaus  unter  den  falschen Identitaeten  Auslandskonten  eingerichtet  und  in  unregelmaessigen Abstaenden  Geld  dorthin  geschafft.  Beide  zusammen  verfuegten inzwischen  ueber  eine  Summe,  mit  der  sie  in  vielen  Laendern  der Welt  zwar  nicht  in  Saus  und  Braus,  aber  doch  recht  gut  und  ohne Geldsorgen leben konnten. 

 

12.35 Uhr, Freitag, 20. Januar 2012 

Puenktlich landete das Flugzeug der Air Asia auf der weit ins Meer hinausragenden  Landebahn  des  Internationalen  Flughafen  Ngurah Rai  in  der  Naehe  der  balinesischen  Hauptstadt  Denpasar.  Die Maschine kam aus Kuala Lumpur. Walter und Simon, zwei Maenner aus Deutschland, legten den Beamten des Imigrasi ihre Paesse vor, in  die  von  der  Botschaft  in  Berlin  per  Stempel  jeweils  eine sechsmonatige     Aufenthaltsgenehmigung     fuer     Indonesien eingetragen  waren.  Die  Passkontrolle  verlief  reibungslos  und  auch der Zoll machte keine Schwierigkeiten. Da die beiden nur mit jeweils einem Kabinenkoffer angereist waren, traten sie als erste hinaus aus dem  gekuehlten  Bereich  des  Flughafens.  Hinaus  in  den schwuelheissen  Mittag.  Auf  Bali  herrschte  die  Regenzeit.  Alles dampfte. 

Sie handelten mit einem Fahrer um den Preis und liessen sich nach Ubud fahren. 

Dort  wollten  sie  sich  niederlassen  und  als  Walter  und  Simon  ein zweites, ein neues Leben beginnen. 




Tag der Veröffentlichung: 01.12.2012 

https://www.bookrix.de/-baliadi 
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